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Kilka słów wstępnych od autora.

„Obrazem“*) nazywam pewien odrębny ro
dzaj opowiadania prozą, który ma specjalny cel 
i cel ten osiąga zapomocą swoistych środków sty
listycznych. A owym celem jest możliwie najwe
wnętrzniejsze przeżywanie akcji, środkami zaś: 
jedność osoby, jedność perspektywy i ciągłość 
akcji w czasie. Te to właśnie prawa są pier
wiastkami rzeczywistości,

Dla wyjaśnienia: Bohater obrazu, wprowa
dzony odrazu w pierwszem zdaniu, nie schodzi 
już z widowni. Opowiada się nadto tylko to, 
co wchodzi w zakres jego spostrzeżeń, i tylko 
w tej formie, w jakiej te spostrzeżenia dochodzą 
do jego świadomości. Następnie autor śledzi 
bieg zdarzeń krok za krokiem, godzina za godziną, 
dając taki dokładny obraz życia, że nie pozwala 
sobie pominąć nawet rzekomo mniej ważnego

*) Termin, jakiego autor użył na określenie swej 
opowieści, opiewa w oryginale „Darstellung“, co od
powiada polskiemu „obrazowi“.



okresu czasu. Z tego prawa bezwzględnej cią
głości wynika znów konieczność zamknięcia akcji 
w kilku godzinach.

Nie każdy temat, oczywiście, nadaje się 
do „obrazu“ — przeciwnie, pominąwszy frag
menty i błędne zastosowanie tej formy, może tu 
być mowa jedynie o tematach zwartych i za
mkniętych w sobie („dramatycznych“), zaś z po
śród nich tylko o takich, które dają możność 
swobodnego zobrazowania wszystkich ważnych 
motywów bezpośrednio przed rozstrzygnięciem. 
Wtedy to autor chwyta nić akcji i snuje ją dalej, 
według woli i wskazań prawdy. Gdy w tema
tach ponurych {„tragicznych“), wymagających 
wielkiej liczby osób, okaże się, po śmierci głó
wnego bohatera, potrzeba uzupełnienia celem cał
kowitego wyczerpania akcji, uzupełnienie takie 
opracowuje autor według tych samych zasad, 
2 perspektywy pozostałego przy życiu drugiego 
bohatera.



PORUCZNIK KONRAD

iPorucznik.





łody Konrad Reber z ,,Pod pawia” w Herriis- 
dorfie, porucznik, przesuwał się w stajni 

poza końmi, które za jego wejściem wyciągały 
szyje i nastawiały się z hałasem, tylko kasztano
wata Lissi w rogu obejrzała się poufale i podniosła 
ogon.

— No, co Lissi? — odezwał się porucznik. — 
Powiedz, chciałabyś się pożalić? Ręczę, że i ty 
wolałabyś galopować na placu ćwiczeń Frauen
feld od piątej rano, przy odgłosie trąb, i parado
wać przed oknami w niedzielę przed południem, 
a wieczorem podsuwać łeb pięknym panienkom, 
które głaszczą twoją grzywę i rzucają tobie cukier, 
a mnie całuska, niż w domu wozić gnój na zagony 
i przez cały boży dzień słuchać kłótni i patrzeć 
na kwaśne miny ! Gdzie się obrócisz, w prawo, czy 
w lewo, co zrobisz, tak czy owak, zawsze ci na
zmyślają. A jak się skończy wymyślanie, za
czyna się wzdychanie. I cóż ty na to, Lissi? czy 
nie jesteś zdania, że co zanadto, to niezdrowo, 
a co trwa za długo, to się musi skończyć? Tak

M

i* 3



albo tak, koniec być musi, po dobroci, czy w 
złości.

To mówiąc, klepał konia dłonią po grzbiecie, 
że kasztanek aż rżał z uciechy.

A ponieważ właśnie srokacz i gniadosz, w przy
stępie zazdrości o strawę, szczerzyły na siebie wza
jemnie zęby, przeto porucznik schwycił z okna bat 
i zdzielił je parokrotnie po brzuchu, że rzuciły 
się, jak pstrągi podczas burzy.

— Spokojnie, do stu tysięcy djabłów! — 
krzyknął. —• Czy w tym swarliwym domu nawet 
czworonożne bydle musi się kłócić?

A sypnąwszy im jeszcze kilka cięć batem po 
kolanach na zapas, stał z wyciągniętą ręką, do
póki wzburzenie nie minęło i we wszystkich żło
bach nie rozległo się jednostajne, chrupiące mla
skanie. Poczem, niedosłyszalnemi krokami, wsu
nął się we framugę okienną i powiesił bat na 
gwoździu, zatrzymując wszakże trzonek w dłoni, 
którą dopiero po dłuższej chwili cofnął ukradkiem.
I stał bez ruchu, oparty o gzyms.

Biała smuga światła zadrgała połamaną linją 
przez drzwi stajenne, płosząc dwie jaskółki, które 
odfrunęły, jak strzała; czyjaś dłoń poruszyła łań
cuszek, założony u zamka.

— Konradzie, czy to ty? —- spytał poufale 
głos kobiecy z zewnątrz. Poczem prosił nagląco:
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•— Otwórz, Konradzie, to ja, Anna, siostra.
— Drzwi stajenne pozostaną zamknięte, — 

odparł stanowczo. — Natomiast otwarta jest 
furtka stodoły. — W kilka sekund później weszła 
poomacku, oślepiona mrokiem stajennym, siostra, 
idąc ostrożnie między ścianą a ściekiem, i pod
nosząc spódnicę.

Dzień dobry, Anno, — powitał ją, by jej 
wskazać drogę.

— Czemu się tak ukrywasz przez całe przed
południe, że cię nikt znaleźć nie może? — zrzędziła 
przyjaznym tonem.

— Przecież jestem wszędzie zawadą.
— Mniejsza o to. W niedzielę majową, kiedy 

każdy pociąg kolejowy może przywieźć z pół setki 
gości, gospodarz powinien być w domu, a nie 
w stajni.

— Kto? Gospodarz? Ja gospodarz? Jak- 
gdyby od piwnicy do strychu istniała żywa dusza, 
która miałaby mniej do powiedzenia niż ja! 
Kozłem ofiarnym jestem, nie gospodarzem; ofiarą 
byle czyjego złego humoru! Gospodarz! Ja go
spodarz !

Oparła się o niego i łagodnym tonem pro
siła:

— Powinienbyś mieć więcej cierpliwości w 
postępowaniu z ojcem, Konradzie.

5



Ale on wybuchnął: — Gdybym nie miał cier
pliwości, dużo cierpliwości, bardzo, bardzo dużo 
cierpliwości, czy myślisz, że jużbym dawno nie 
pokłócił sie na dobre? I jak jeszcze! Zresztą tu 
nie chodzi wcale o cierpliwość, czy niecierpliwość. 
Skończyłem lat dwadzieścia cztery, mam już za
tem prawo głosu na wyborach, jestem wojskowym, 
nawet oficerem, a nadto komendantem straży 
ogniowej. Koledzy moi mają pełną swobodę, 
żyją według własnej woli, są samodzielni, a nie
którzy piastują urzędy i stworzyli sobie rodzinę. 
Ja natomiast jestem przez mego starego trakto
wany jak smarkacz. A kto nic nie znaczy we 
własnym domu, ten i w gminie nie ma żadnej po
wagi. To właśnie mnie gryzie, tego nie mogę prze
boleć.

Anna milczała przez chwilę, spuściwszy oczy 
i bawiła się z roztargnieniem dzwonkami uprzęży. 
W końcu, po długiem wahaniu, rzuciła półgłosem :

— Kto wie, jak długo wogóle będzie jeszcze żył.
Konrad podniół wylękły wzrok, jak wówrczas, 

gdy v/ szkole rekrutów usłyszał po raz pierwszy 
piekielny syk rakiety pikrynowej. Poczem zmarsz
czył czoło: — Słuchaj, Anno, jakkolwiek nie 
umiem jak ty łagodzić kłótni, jednakże na taką 
bezbożną myśl nie pozwoliłbym sobie nigdy, na- 
wret we śnie.
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Pochyliła głowę i skierowała wzrok przez okra- 
towane okienko ponad czerwone dachy wiejskie, 
tam, gdzie na niewidzialnej wyżynie leśnej od
zywała się kukułka, tak głośno i serdecznie, jak- 
gdyby chciała wyczarować jeszcze cudowniejszy 
błękit na niebie; — poczem nagle z rozpaczliwem 
łkaniem rzuciła się Anna na zakurzony gzyms, 
ukrywając głowę między rękami, na które spły
wały łzy, zadawnione, dojrzałe łzy, wezbrane 
w ciągu cichych nocy i w zbolałem sercu poczęte.

A Konrad zdziwił się ponownie i ogarnęło go 
współczucie i wydało mu się, że, idąc po przykry
tym otworze studni, widzi poprzez szpary w de
skach, jak w głębi, w ciemnej toni, porusza się coś 
żywego. Pochylił się i gładził tkliwie jej włosy. 
— Anno, — uspakajał pocieszającym tonem.

— Niech ci się nie zdaje, że ty jeden masz 
ciężkie życie, — wybuchnęła.

— Co się stało? Nie chcą ci dać twego do
ktora ?

— Ojciec się zgadza, ale matka znów nie
chce.

— Ja mam ojca, a ty masz matkę, —- orzekł 
ponuro.

Ale Anna, ponieważ na dworze odezwały się 
głosy, wyprostowała się śpiesznie i otrząsnęła się 
ze smutku. — Czy co poznać po mnie? —■ spytała
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żywo, ocierając oczy i poprawiając suknię. Po
czerń namawiała rozważnie: —• A teraz pójdź, 
czas na obiad; jemy dzisiaj o godzinę wcześniej. 
— I poufnie szepnęła: — Ojciec je osobno, na
kryłam mu w świetlicy. Matka także nie zejdzie 
prawdopodobnie na obiad.

— Dlaczego? — spytał zaniepokojony, — 
przecież chyba nie chora?

— Nie, ma tylko migrenę. Z irytacji i ze 
strachu.

— Ze strachu?
— A no, tak. Przedewszystkiem ze strachu 

przed tern, co mogłoby być dzisiaj do roboty. 
Wiesz przecież.

Z piersi jego uleciało westchnienie ulgi. — Tak 
więc będzie można raz przynajmniej wyjątkowo 
zjeść obiad w spokoju.

— Zapewne... To jest... wprawdzie przy
jechała kuzynka do pomocy.

— Która? — badał podejrzliwie.
Zawahała się z odpowiedzią. — Obie, — 

wyznała nieśmiało. — Słodka i Wiedźma.
— Szkoda, że odrazu nie cały kurnik ! — drwił.
— Tylko na pół dnia, — tłumaczyła. — Przy

były przed godziną, a odjadą wieczorem. Myślę, 
że tak długo będzie można wytrzymać ! — I żeby 
lepiej strawił ten kęs niesmaczny, dodała mądrze

8



trzy kropelki humoru: —Chciałabym, żebyś mógł 
był je widzieć, jak przymaszerow^ały razem, pod 
rękę, osłonięte przedpotopowym parasolem, chwie
jące się, jak stare meble, a figlarne, jak roczne za
jączki. W przystępie swTawoli pociągnęły ojca za 
nos, wyobraź sobie! Teraz kłócą się nazabój 
w kuchni. W najlepszej myśli, oczywiście.

I rzeczywiście doprowadziła go do uśmiechu. 
Nie dlatego, że obraz był humorystyczny, gdyż 
jako człowiek silnej woli niebardzo humor odczu
wał, ale dlatego, że mu był miły. Albowiem ze 
zmarszczek tych kuzynek przemawiało doń siedem 
lat dziecinnych. — Gdybyż tylko kuzynka Wiedźma 
nie miała takiego obrzydliwego języka, — wtrącił 
nawpół udobruchany. — Gdy ją słyszę mówiącą, 
wydaje mi się, że zebrała z gościńca wszystkie 
plugawe wyrazy.

— Przecież ona ma najlepsze chęci i jest z gruntu 
poczciwa... A gotuje... pierwsza klasa!

— Nie przeczę. Ale należałby jej się kaganiec, 
na mocy postanowienia rady rządowej, powzię
tego na uroczystem posiedzeniu.

Siostra, uważając dalsze wywody za zbyteczne, 
zrzekła się sprzeciwu, uniosła spódnice i wyszła 
ostrożnie na palcach. —A zatem, przychodzisz teraz 
na obiad —• zakończyła stanowczo, nie oglądając 
się na brata i zostawiła furtkę od stodoły otwartą.

9
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Czy ma iść istotnie? Czy musi koniecznie? 
Opuścić bezpieczne schronienie i wejść w atmo
sferę nienawiści i waśni? Otwarta furtka upomi
nała go wszakże nieustannie głosem siostry, a, 
szczerze mówiąc, i apetyt zaczynał się domagać 
swoich praw. Niechętnie, z wahaniem wyszedł.

„Być raz jeden panem i władcą!” mruczał 
przez zaciśnięte zęby, „móc rozkazywać, karać 
i nagradzać, cieszyć się szacunkiem, mieć spokój, 
nie być zmuszonym znosić niesprawiedliwych wy
rzutów — choćby tylko przez jedną godzinę —- 
albo nawet przez pół!”

Na obszernym rynku w jaskrawym blasku 
słońca przedpołudniowego, rozmawiały gromadki 
wieśniaków w stroju świątecznym, trzymając w rę
ku książki do nabożeństwa.

— Wspaniała dzisiaj pogoda, — zawołał we
soło Konrad przechodząc.

Nikt się nie poruszył. Wszyscy wytrzeszczyli 
na niego oczy. Odpowiedzi nie otrzymał. Zmarsz
czył czoło.

„Wdaj się z nimi, bądź uprzejmy, przystępny, 
a każą ci zaraz za to odpokutować.”

Na rogu domu „Pod pawiem,” przed tarasem, 
mocowali się śród ryczącego śmiechu port jer
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i woźnica, Benedykt. Port jer, w czapce zsuniętej 
na bakier na tył głowy, podstawiał nogę Benedy
ktowi, którą ten usiłował pochwycić. Na widok 
młodego gospodarza woźnica złożył ukłon i usunął 
się w bok, port jer natomiast, sięgnąwszy najpierw 
mimowoli do czapki, namyślił się, nie zdjął jej 
i powrócił do brutalnej zabawy.

Porucznik rzucił mu surowe spojrzenie, po
czerń przez boczną furtkę obok kuchni wszedł do 
domu.

Przed progiem zatrzymał się z okrzykiem obu
rzenia. Dokoła leżały pióra gołębie i kilka kropel 
krwi widniało na najwyższym stopniu.

,,I znów biedny niewinny gołąbek musiał od
dać swoje młode życie, żeby połechtać jałowe 
podniebienie ladajakiego wybrednego smakosza!”

Zanim wszedł, powiódł wzrokiem dokoła i głę
bokim oddechem zaczerpnął powietrza. „Od
wagi” szepnął, wstrząśnięty dreszczem wstrętu.

Poczem wszedł cicho przez próg do sieni, gdzie 
wytężył podejrzliwie słuch, jakgdyby stanął na 
nieprzyjacielskim gruncie. Nic groźnego w po
bliżu; pustka dokoła, a wr pokojach cisza. A za
tem zło spało gdzieś w odległym zakątku pod 
wiązką słomy. Od kuchni tylko dolatywała jego 
uszu kłótnia kuzynek.

Ale jeżeli takim tonem prowadzona jest kłótnia
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w „najlepszej myśli”, jak brzmi wówczas kłótnia 
w „złej myśli” wszczęta?

Rozweselony, jak karcony chłopiec, gdy su
rowi wychowawcy się pokłócą, rozkoszował się 
Konrad koncertem. „Zobaczymy, kto też weźmie 
górę? Wiedźma czy Słodka?” i, podniósłszy dło
nie, uderzał w palce wskazujące, jak uderzają 
o siebie krokodyl i djabeł w teatrze marjonetek.

Wtem rozwarły się z trzaskiem drzwi ku
chenne, a ucieczka i pościg wtargnęły do 
korytarza. Tekst objaśniający objął wrzesz
czący głos Wiedźmy:

— Wynoś się! Precz stąd! hopla! marsz!
— Poczekaj tylko! — zabrzmiało groźnie w od

powiedzi, płaczliwym tonem kamienowanego pro
roka, — poczekaj no, aż Konrad będzie tu gospo
darzem. Wypędzi on cię z domu tak, jak ty mnie 
dzisiaj z domu wypędzasz.

„Amen, niech się tak stanie!” modlił się w du
chu Konrad i wszedł do jadalni.

Była jeszcze zupełnie pusta. Mieszanina po
wiewu chłodnej wiosny i ciepłego prądu promieni 
słonecznych — „mrożone lato,” pomyślał — na
pełniała jasny, miły pokój. Dokoła ujmująca 
czystość. Na nakrytych stołach błyszczały 
szklanki i karafki jak odbicie słońca. Mały stół 
dla rodziny, a długi, nieco oddalony, dla gromady
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usługujących. Oba przybrane w bukiety bzu, 
a nakrycie starannie porozkładane, jakby ca
lówką odmierzone.

Na ten widok wezbrała w nim fala radości 
życia i zaczął gwizdać wesołego marsza. Mijając 
wszakże świetlicę, drgnął, umilkł i przeszedł chył
kiem do najbliższego okna. Przez szeroką szparę 
niedomkniętych drzwi ujrzał postać ojca, siedzą
cego w fotelu. Popatrzył przez krótką chwilę 
i, jakby go kto obuchem ugodził w głowę. Znie
nawidzony obraz, spotęgowany przez wyobraźnię, 
stanął przed nim w potwornych zarysach, wyol
brzymiony, ponury. Przytem coś się w nim za
łamało i wypłynęły na powierzchnię wrogie uczu
cia; z bijącą skronią, przyciskając czoło do szyby, 
utkwił wzrok w tarasie.

Stał tak w bezcelowej zadumie i niepostrzeże
nie wyłoniły się z myśli jego zuchwałe słowa sio
stry : „Kto wie, jak długo wogóle będzie jeszcze 
żył!” Jakkolwiek odpędzał je usilnie, niemniej 
dźwięczały mu ustawicznie w uszach. Nie jako 
życzenie albo nadzieja — broń Boże! — tylko po- 
prostu jako pytanie. I ostatecznie dlaczego, 
w gruncie rzeczy, nie miałby na nie odpowiedzieć ? 
Rozbudziła się w nim niepokonana ciekawrość, tak, 
że przesunął się powoli w bok wzdłuż okna, do
póki wzrok jego przez szparę nie spoczął na ojcu, 
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obejmując prawą stronę postaci, a w miarę, jak 
ojciec się poruszał, i głowę.

Z zapartym oddechem zaczął mu się teraz 
przypatrywać tak, jak mu się jeszcze nigdy nie 
przyglądał, czatującym wzrokiem szpiega, usiłu
jąc odnaleźć słabe strony wroga. Badał go szcze
gółowo, od głowy do stóp, i z tego badania wkońcu 
wynikło: Straszna twarz, wygolona, pocentko- 
wana ohydnie brunatnemi plamami, okropne, 
krwią nabiegłe oczy, w7zdęty brzuch, skutkiem 
ciężkiego oddechu falujący po bokach, jak łono 
kobiece, nogi bezkształtne, bryłowate, tkwiące, 
mimo letniego ciepła, w futrzanych butach. I obli
czył skrycie jego wiek: sześćdziesiąt cztery lata 
na jesieni. Ilekroć wzrok jego przypadkiem skrzy - 
żował się ze wzrokiem ojca, cofał, blednąc, swoje 
oczy, ojciec zaś spluwał, chrząkając hałaśliwie.

— Chłopcze, o czem tak dumasz? — szepnęła 
mu siostra do ucha.

Drgnął, wylękniony, jak anemiczna dziew
czyna, i serce zamarło mu wT piersi.

Anna zaś przesunęła po jego czole swoje wy
mowne dłonie, jakgdyby chciała coś zatrzeć, po
dobnie jak sztukmistrz, gdy z jego rąk ma coś 
zniknąć.

— Infernalibus, — szepnęła. Poczem pod
niosła, grożąc, palec wskazujący: — Chłopcze,
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bądź grzeczny, — przestrzegała. — Jak będziesz 
grzeczny, ale bardzo, bardzo grzeczny, to ci po
każę coś ładnego.

Powiedziała to takim tonem, jakgdyby ukry
wała za plecami podarunek.

- A co? —- spytał z roztargnieniem, jeszcze 
nie oprzytomniawszy z przestrachu.

Wskazała figlarnie krajobraz, dotykając pal
cem jego nosa.

—• Naprzykład pęki różowego w czerwone 
centki kwiatu jabłoni tam w dole, na łące, czy 
to nie śliczne?

Poczem zbliżyła się wesoło do stołu, niepo
strzeżenie zamykając po drodze drzwi od świetlicy 
i zabrała się do nakrycia, poprawiała, przesuwała, 
dodała jeszcze nożyki do ciasta, zarówno dla 
służby jak i dla państwa. Konrad stał w dalszym 
ciągu w posępnej zadumie przy oknie, ona zaś, 
krzątając się, śpiewała za jego plecami piosenkę, 
to zcicha nucąc, to głośniej, z naciskiem, sto
sownie do treści lub upodobania:

Wiosną kukułka wróży po lesie,
Nie wie człek żaden, co lato mu niesie.
Śpi jeszcze lato za siedmiu górami,
Coś przyjdzie innego i los nas omami. 
Powróci może czas dobry i miły,
Gdyś już nadzieję złożył do mogiły.
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Miesiąc styczeń i luty:
Da Bóg nowy rok.
Przyjdzie w marcu i kwietniu 
Wiosny pierwszy krok.
A gdy w maju śnieg prószy,
Jabłoń pełna jest skarg.
W lipcu za to i w sierpniu 
Z dolą skończy się targ.
Jesienią rośnie noc,
Aż zimy chwyci moc.
Wiatr w kominie dmie,
Źle jest kwiatkom — źle.

Poginą kwiatki od mrozu ostrego,
Ustrzeż mi dolo chłopca jedynego. *) 

Wszakże zamiast ,.chłopca jedynego” wsta
wiła „Konrada mojego,” przyczem objęła brata 
tkliwem, głębokiem spojrzeniem, nie troszcząc 
się, czy je zauważył.

Naraz rozkołysał się dzwonek obiadowy i, po 
upływie nakazanej przez przyzwoitość krótkiej 
chwili, kelnerki zaczęły wchodzić do pokoju po- 
jedyńczo i gromadkami. Każda powitała mło
dego gospodarza serdecznem „dzień dobry”, nie- 
tyle z szacunkiem ile raczej po koleżeńsku i po-

*) Tłum. J. Stycz.
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ufale, za co dziękował donośnym głosem, nie od. 
wracając się jednak od okna.

Za nim unosił się miły szmer szepcących, 
śpiewnych głosów dziewczęcych. I co chwila 
wsuwała się do jego skrzyżowanych na plecach 

to dłoni łodyga kwiecista. Że zaś pokój odbijał się 
w szybie otwartego okna jak w zwierciadle, prze
to Konrad poznawał ofiarodawczynie.

— Józefina, — orzekł, — zaraz poznać po 
głupim figlu.

Potem przesunęła mu się dłoń po twarzy.
— Taką przedpotopową łapę ma na świecie 

tylko Brygida, — oświadczył.
— Oszustwo! — Oznajmił okrzyk oburzenia. 

—- Widzi nas w oknie.
I gromada rozproszyła się niezwłocznie. Nato

miast stanęła teraz obok niego siostra.
— No, a co teraz o tern powiesz? — badała.
— O czem?
— Otwórzże nareszcie oczy, głuptasie!
Odwrócił się niedbale, a wodząc okiem po 

gromadzie dziewcząt, barwnej i wesołej jak po
ranek czerwcowy w ogrodzie, wykrył wśród kel
nerek postać nową : wysoka, rosła, prosta, jak 
strzała, w bogatym stroju berneńskim z aksamitu, 
jedwabiu i czystego srebra, w sztywnym pół- 
koszulku, w gorseciku jak pancerz, w haftowanych
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mitynkach — wszystko dokładnie, jak na obrazku 
dla cudzoziemców w wystawie sklepowej w Inter- 
laken.

— Z jakiego pudełka zabawek wydobyłaś tę 
dziewczynę? —• zauważył przychylnie, chociaż 
obojętnie.

—• A co? —- roześmiała się. — Czyż nie przy
rzekłam, że pokażę ci coś ładnego ?... Âle tu 
niema mowy o pudełku zabawek, rozpustniku! 
Do kroćset, to nie do zabawy, słyszysz? Tylko do 
oglądania. I trzeba się z tern obchodzić ostrożnie, 
zapamiętaj, bo to cenna córka prezydenta, cno
tliwa i dumna. Zresztą nie boję się o nią, bo ma 
kolczasty język, jak szczupak... tern bardziej dla 
ciebie... biada twemu sercu ! biedny Konradzie !

To rzekłszy, odbiegła z triumfującą miną, śpie
wając radosnemi oktawami.

On zaś miał Bemenkę na oku i, ogarnięty nagle 
zarozumiałą pewnością siebie, manewrował zręcz
nie, by do niej dotrzeć.

— A więc prawdopodobnie „Bäbeli” albo „Ma- 
rianelli,”—odezwał się nagle w nastroju zaczepnym, 
stając niespodziewanie przed nią tak blisko, że 
czołem niemal dotykał jej czoła, by ją zmusić do 
cofnięcia się.

Ona jednak nie ustąpiła stała hardo, ze 
zmarszczonemi brwiami.

18



— Ani Bäbeli ani Marianelli, tylko Cathri, — 
odparła szorstko i nie odsunęła się ani na cal.

— Z Langnau, czy z Signau? — badał dalej.
— Na waszem miejscu, — uniosła się, — gdy

bym nie umiała lepiej zgadywać, tobym się w 
zgadywanie nie bawiła. Jestem z Melchdorfu.

— Melchdorf? Z Melchdorfu? A gdzież jest 
ten Melchdorf? Zresztą skąd w Melchdorfie? 
Z tartaku, czy z młyna? Bo Melchdorf miano
wicie, trzeba wam wiedzieć, jest duży.

— A teraz powiedzieliście głupstwo; bo Melch
dorf jest mały. Nie ma też wogóle ani tartaku, 
ani młyna. Zresztą skoro jesteście tacy strasznie 
ciekawi, możecie się dowiedzieć, tonie tajemnica: 
mój dom rodzinny jest w Gołębim Dworze.

—• A' Gołębim Dworze? Ach tak, w Gołębim 
Dworze. A więc w Gołębim Dworze. Nie można 
powiedzieć, żeby gołąbki w Gołębim Dworze były 
nieudane. —- I mierząc ją spojrzeniem od głowy 
do stóp: — Czy ojciec wasz ma w swoim gołęb
niku jeszcze więcej takich schludnych, białych 
ptasząt, tej samej wysokości?

Radosna duma rozjaśniła jej oblicze.
— Jest nas z rodzeństwa sześcioro, a jedno 

słuszniejsze od drugiego. Kto wie, czy nasz naj
starszy, Hans, nie jest jeszcze o pół głowy wyższy 
od was.
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Konrad z powątpiewaniem zmrużył oko.
— Wolno mrugać każdemu, kto ma głupie 

oczy, — zauważyła gniewnie, — a ja mówię to> 
co wiem i co jest faktem. Nasz Hans przewyższa 
mnie prawie o głowę, więc możecie sobie sami 
obliczyć, jeżeliście się liczyć nauczyli.

—• Albo odmierzyć? —• spytał.
— Mnie tam wszystko jedno.
I oboje wspięli się wyzywająco na palce, na 

pół żartem, na pół serjo.
— Nie tak — wtrąciła Józefina, —• tylko 

uczciwie, plecy do pleców, jak jest w zwyczaju. 
— I śmiałą ręką obróciła oboje, popchnęła ich 
do ściany i zesunęła plecami. — Dawać tu pod
nóżek, linję i ołówek, —• rozkazała. — Prędko!

Ale Anna przerwała zabawę :
—• Zupa podana, — oznajmiła śpiewnym 

głosem, posyłając łaskawe macierzyńskie spoj
rzenie dorodnej parze.

— Zupa podana, — powtórzyły wesoło dzie
wczęta, naśladując z przesadą przeciągły ton. I za
roił się od młodzieży stół służbowy. Zasiadła z nie
mi i Cathri, czemu dziwił się niemało Konrad, jak
by czemuś niestosownemu.

Zastanowił się. Miałżeby odważyć się samo
wolnie posadzić ją przy stole rodzinnym?

Ona zaś rozłożyła już z całą powagą serwetę
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na kolanach i śmiała się do niego zdaleka, uba
wiona jego zdumieniem.

— Siedzę tu doskonale, — zapewniła.
Gdy z wahaniem zmierzał do swego miejsca, 

dostał w bok kułakiem i to bardzo kościstym.
— A mnie, — odezwał się szczekliwy, dycha - 

wiczny głos, — mnie, to się już nie wita, naturalnie, 
co? mnie to sic już pomija? Oczywiście, ja nie 
mogę cię uraczyć gładką buzią, ja to jestem tylko 
stara Urszula, albo „Wiedźma”, jak mnie przed 
laty ochrzciłeś, pamiętasz? Bo ci się zdawało, że 
jak ja tylko przyjdę, to potem zawsze zdarzy się 
nieszczęście. Dlatego, -że per se za każdym razem 
zrobiłeś jakieś głupstwo i później dostawałeś za to 
rózgi; raz w?drapałeś się na dach i obtłukiwałeś 
cegły, innym razem umazaleś sobie twarz, trzeci 
raz wpuściłeś konie do ogrodu Heinisa i tak dalej, 
czy ja pamiętam! Ale tacy są już ludzie. Gdy kto 
głupstwo zrobi i musi później wypić co na
warzył. ..

— Dzień dobry, kuzynko, — powstrzymał 
wylew. — Zresztą miałem już dzisiaj przyjemność, 
jakkolwiek tylko zdaleka. Dzielna jesteś, trzeba 
ci przyznać, odważna, jak prawdziwy św. Jerzy. 
Tak, ni stąd ni zawąd, raz, dwa, trzy, wpędziłaś 
ją z domu? biedną Słodką? co?

Posłała w powietrze złe spojrzenie kuzynce
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Słodkiej i zamknęła szczeki, jak jamnik po poł
knięciu szczura.

— Jedna tylko może rządzić w domu, nie 
dwie, — huknęła.

Złożył etykietalny ukłon.
— Najniższe posłuszeństwo samowładnej pani 

w domu.
Poczem podał jej rękę na powitanie.
Ona jednak, drożąc się, cofnęła ręce i skoczyła

w tył.
— Nie fatyguj się, jeżeli nie chcesz. Zmuszać 

cię nie zamierzam.
— I ja ciebie również, — odparł i usiadł. — 

Anno, czy matka właściwie przyjdzie na obiad?
—- Zdaje mi się, że przyjdzie; ale później. 

Ubiera się właśnie.
— A ty? nie jesz z nami?
— Nie, obsługuję ojca.
— Ojoj ! — jęknął.

Dymiąca zupa przypadła wszystkim do smaku 
i pobudziła ochotę do rozmowy.

— Skąd są te wszystkie przepyszne wiązanki 
bzu? —■ spytał Konrad kuzynki, wyjmując ga
łązkę i wdychając jej woń.

Nie otrzymał odpowiedzi.
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—• Kapitalna zupa, — orzekł po chwili. — 
Cześć temu, kto ją przyrządził.

Kuzynka spojrzała nań złośliwie zukosa i za
chichotała zcicha. Wkońcu odparła:

— Gdybyś był wiedział, że to ja ją przyrzą
dziłam, nie smakowałaby ci z pewnością, nie
prawda ?

Przeczekał chwilę, poczem spróbował po raz
trzeci.

— Wspaniała pogoda, ani jednej chmurki na
niebie.

— Tak, pogoda to już dobra — gderała kuzyn
ka, — żeby tylko ludzie byli tacy.

Teraz miał dosyć, zadał sobie gwałt i stłumił 
chęć do rozmowy, odwracając umyślnie oczy od 
skwaszonej kuzynki, przyczem wzrok jego padł 
przypadkiem na kelnerki.

A przedstawiały widok wprost rozkoszny. 
Kie, doprawdy, serjo mówiąc, wyglądały piekiel
nie ładnie w nowych, lekkich, letnich spódnicz
kach, których barw wyprawiały nieprawdo
podobne harce, nie kłócąc się wzajemnie. Nie
wiadomo było istotnie, której dać pierwszeństwo, 
czy Bercie o jedwabistych, falujących, kasztano
watych włosach, przystrojonej w szatkę w paski 
białe i blado zielone — czyż nie słusznie miał upo
dobanie do bladozielonego koloru? — albo pło
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wej, jak jęczmień, Helenie, o przezroczystej cerze, 
w białej sukni, upstrzonej różowemi kokardami, 
jak baranek z obrazka, prowadzony na wstążce 
przez anioła — albo Józefinie w czerwonej kryzie 
— tak, czyżto nosi się czarną suknie, latem? — 
ale Józefina musi o tern lepiej wiedzieć niż on, 
a było jej w tym stroju niesłychanie do twarzy.

Tylko Brygida, ten leniwy mamut, ubrała 
się naturalnie w ciężką, brunatną suknię roboczą. 
A między niemi paradowała Cathri, sztywna, wy
prostowana, w twardym białoczamym stroju na
rodowym, — omal nie powiedział „mundurze.” Dać 
jej tylko zamiast noża i widelca tarczę i lancę, 
abyłaby najdoskonalszą Helwecją, jak na srebrnej 
pięciofrankówce, albo skrzydlatą postacią alego
ryczną na afiszu, reklamującym wystawę kra
jową, rolnictwo i pracę ludu, czy coś podobnego. 
Czy człowiek, widząc ją, nie spodziewał się, mimo- 
woli, że ujrzy też i żagwienie Alp?

Taką rozrywkę miał Konrad dla swego wzroku. 
Dziewczęta ze swej strony spoglądały ku niemu, 
rozwinęła się zatem wesoła gra oczu, które iskrzyły 
się i mrugały. Więc język go świerzbiał, a wesoła 
swawola podniecała.

— Na zdrowie, Brygido, — zaczął, podnosząc 
szklankę, — próbowaliście też już wina bez niko
tyny?
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Brygida zastrzegła się oburzona.
—- Aj aj, — mruknęła pogardliwie i otarła 

z odrazą usta, — wino bez nikotyny, to jak miód 
bez cukru.

Przytem powiodła dokoła triumfującem spoj
rzeniem, czy też wszyscy odczuli dowcip jej od
powiedzi.

A teraz powstał dokoła niej drwiący śmiech 
i opadły ją ze wszystkich stron przestrogi i nauki.

Kuzynka, która ustawicznie różnemi hałaśli- 
wemi oznakami ujawniała swoje niezadowolenie 
—- mruczała, chrząkała, szurała nogami, przesu
wała krzesło, ciskała łyżki i talerze, —teraz stra
ciła cierpliwość:

— Od kiedy to port jer nie siedzi już przy 
stole? — huknęła szorstko na siedzącego naprze
ciwko Konrada głosem grzmiącym, jakby z pę
kniętego garnka. — Rozumiem, pewnie nie jest 
już dosyć dystyngowany dla pana porucznika.

— Tu nie chodzi o to, czy jest dystyngowany, 
czy nie — odparł Konrad spokojnie, —- ale o to, 
że port jer jest zuchwały gbur, któremu rzeknę 
niebawem parę słów.

— Nie wiem, co się z tobą stało, — ciągnęła 
dalej, wzdychając, —- ale od czasu tej przeklętej 
służby wojskowej jesteś jak wywrócona ręka
wiczka.
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— Byłby to czysty zysk, — odparł, —- bo 
przecież rękawiczka nigdy nie miała szczęścia 
cieszyć się twojem uznaniem.

— Wogóle, mamrotała poco to wojsko? 
Jeżeli narody chcą utrzymać pokój, jeżeli mo
narchowie Europy w swej nigdy niezaspokojonej, 
chciwej ambicji.. .

Konrad przerwał tę przemowę.
—■ Baczność narody i monarchowie Europy, 

zaciśnijcie zęby, jej dostojność kuzynka Urszula 
z Hutzlisbiihl prawi wam morały.

Śmiech przy stole kelnerek poparł odprawę.
W milczeniu i chmurnym nastroju ciągnął się 

teraz dalej obiad, śród gwałtownego łykania, 
i przewlekłych, nieznośnych przerw. Ale na łące 
ptak śpiewał nieustannie takim radosnym tonem 
tiu, tiu, tiu, jakgdyby nie mógł dosyć naopowiadać 
się o szczęściu majowem.

Kucharka, stara wierna Lisabeth, podała ja
rzynę, poczem stanęła przy kuzynce, szepcąc i po
syłając nienawistne spojrzenie Bernence.

Kuzynka wydęła usta.
— Co się komu podoba, — wrzasnęła, zezując 

na Cathri: — Są podobno goście, którzy to lubią.
— Co? — spytał Konrad groźnie.
— A no, — brzmiała odpowiedź, — jak się 

kelnerka wystroi jak owca do wygrania w kręgielni
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i paraduje z gołemi łapami, że aż się robi ckliwo, 
i gapi się wielkiemi oczami, jak taka byle co.

Konrad szukał w myśli ciętej a karcącej od
powiedzi. Ale Cathri już zerwała sio wzburzona 
i zawołała ostrym głosem:

—- Strój, jaki mam na sobie, jest czcigodnym 
strojem narodowym. A na gołe ręce może się 
conajwyżej oburzyć bezwstydny, przeżyty roz
pustnik, albo zawistna stara wiedźma. A jeżeli 
otwieram wielkie oczy, to dlatego, że nie wiem, 
dlaczego i przed kim miałabym je spuszczać. 
Zresztą, jeżeli tu komu zawadzam, to niech się 
tylko zgłosi. Nie narzucałam się, jestem tu je
dynie dlatego, że panna Anna Reber odwiedziła 
mnie osobiście w zdrojowisku i zamówiła do po
mocy.

—■ Cathri, —• mówił teraz Konrad z naciskiem, 
— jeżeli jesteście zamówieni przez moją siostrę, 
to znaczy zupełnie tyle samo, jakgdybyście byli 
zamówieni przez ojca i matkę. Proszę was zatem 
w ich imieniu, żebyście zostali i nie zwracali uwagi 
na impertynencje osób niepowołanych.

Wobec tych słów usiadła spokojnie.
— Jeżeli tak się rzeczy mają, —• rzekła, — to 

dobrze. Wy jesteście tutaj gospodarzem i wasze 
słowo ma dla mnie znaczenie. Co inni zaś mówią, 
to dla mnie warte mniej, niż klekotanie młyna.
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Kuzynka wszakże nie mogła przeboleć po
rażki. Zabełkotała coś niewyraźnie i z pasją 
zwróciła się do Konrada.

— Widać, że i ty należysz do tych wielu, co 
to wystarczą im ceglaste liczka, żeby wywracać 
zakochanemi oczyma jak kura do chrząszcza. 
O wartość wewnętrzną, o cnotę, żaden nie pyta 
naturalnie.

Teraz wybuchnął Konrad.
— A ty, —• odparł, — należysz do tych wielu, 

co mniemają, że cnota kobiety objawia się wolem. *)
Niepohamowana salwa śmiechu, jaka teraz 

nastąpiła i wilgotne oczy kuzynki wskazały mu, 
że trafił celniej, niż mierzył i chętnie byłby cofnął 
okrutne słowa. Rzeczywiście nie pomyślał, że 
kuzynka ma sama wydętą szyję, żałował więc 
szczerze swej złośliwości i szukał skwapliwie 
środka, żeby ją naprawić. Ona zaś wydobyła tym
czasem ż kieszeni chustkę do nosa i, ocierając 
oczy, wybąkała:

— Milcz no, milcz, Konradzie. Były czasy, 
kiedy nie byłam ci za brzydka razem z moim wolem.

— Te czasy wcale jeszcze nie minęły, — za
pewniał serdecznie, — i teraz nie jesteś mi by
najmniej za brzydka.

*) Wól — nadmiernie wydęta szyja, choroba częsta 
u górali. (Przyp. tłum.)

28



Nie skręcając na ten most zgody, kuzynka 
mówiła dalej żałosnym tonem ofiary:

— Piękne to były czasy, kiedyś był jeszcze 
maleńkim chłopczyną.

— Najukochańsza, najlepsza kuzynko, com ja 
temu winien, że nie jestem już maleńkim chłop
czyną? Zresztą, pod tym względem zachowujesz 
się zupełnie, jak moja matka. Wyrzucacie mi 
ciągle, jak zdradę, że zczasem zostałem mężczyzną. 
Do djabła, nie mogę przecież, żeby się wam przy
podobać, wędrować całe życie ze smoczkiem; 
czego wy właściwie żądacie ode mnie?

Jakgdyby się wcale nie odezwał, snuła dalej 
swoją szarą nić z oskarżającem wzdychaniem.

— Miły Boże, ileż to razy siedziałeś mi na 
kolanach.

Ten niepowstrzymany potok głupoty i niespra
wiedliwości podrażnił go na nowo.

— O ile tylko o to chodzi, — odparł gniewnie, 
— można temu zaradzić, to jest o ile rzeczywiście 
pragniesz na ser jo, żebym ci usiadł na kolanach.

Tym razem wszakże nie roześmiały się dzie
wczęta, lecz, poważne i zmieszane, spuściły oczy, 
a gdy Konrad, zdziwiony, szukał wzrokiem przy
czyny, ujrzał matkę siedzącą obok przy stole; 
blada była jak chusta i osłabiona, a głowę miała 
otuloną chustkami.
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Pobladł, pocżem opanował się.
— Dzień dobr^7, matko, jakże się miewasz? 

—• spytał ze współczuciem nieśmiałym głosem.
Bolesne drganie dokoła bladych ust i oskarża

jące spojrzenie było odpowiedzią.
— Pytałem cię, jak sie miewasz? — powtórzył 

urażony.
Głosem, zaledwie dosłyszalnym, odwracając 

głowę, odpowiedziała:
— Tak, jak się mieć można.
— Można się mieć różnie, — odparł. — Ale 

jak miewasz się obecnie, radbym chętnie się do
wiedzieć.

Głos jego drżał, albowiem buntowało się w 
nim coś, co z trudnością poskramiał.

I znów zaciążyło milczenie nad biesiadnikami, 
ale tym razem nie było to milczenie, wywołane 
rozdrażnieniem złego humoru, lecz niepokojem. 
Tylko matka i kuzynka dzieliły się od czasu do 
czasu uwagami, nie zwracając się wcale do reszty 
obecnych, jakgdyby jadły same.

— Jak świerszcze hałasują, — szepnęła matka, 
marszcząc boleśnie czoło i blademi, cienkiemi pal
cami nasuwając trwożliwie chustkę na uszy.

A kuzynka dodała, jakby na potwierdzenie :
— W Hutzlisbiihl, to kosy już o czwartej rano

hulały.
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Konrad zagryzł usta i spojrzał wiełkiemi o- 
czyma w sufit.

— Kosy hulały, — powtórzył bezwiednie, — 
kozy, które hulały. ,,Kosy”... i hulać.

Nagle porwał go niepohamowany śmiech i za
trząsł całą jego postacią.

Kuzynka zaś chwyciła znów chustkę, a matka 
zmierzyła syna przeciągiem spojrzeniem smutku 
i rozpaczy.

Spojrzenie to zdławiło śmiech, natomiast w 
sercu jego wznieciło posępną złość.

Przez dłuższą chwilę jeszcze panował nad 
sobą, wkońcu jednak, gdy ani przy tym, ani przy 
tamtym stole nikt nie śmiał się odezwać, nie wy
trzymał.

—• Możnaby pomyśleć, że jesteśmy na stypie 
pogrzebowej, — rzekł zgryźliwie, rzucając nóż 
i widelec.

— Nie każdy jest stale do śmiechu i żartów 
usposobiony, jak ty, — zauważyła matka kar
cącym tonem.

Ten wyrzut przyprawił go o zupełną utratę 
panowania nad sobą.

Donośnym głosem, jak pastor w kościele,
wołał :

— A ze swojej strony utrzymuję, że niesłusz
nie jest, że niewolno, że to lekkomyślność nie
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do przebaczenia, gdy nieszczęście dom omija, gdy 
niema poważnego powodu do skarg, gdy wszyscy 
żyją i są jako tako zdrowi, i nie mają trosk, 
a jedzenia jest poddostatkiem, zachowywać się 
jakgdyby spadła na dom śmierć. To niesłusznie, 
to niewdzięczność, to znaczy, że się nie zasługuje 
na taką łaskawość losu!

Naraz Anna, która znalazła się za jego krze
słem, sam nie wiedział jak, szarpnęła go gwał
townie za ramię.

— Konradzie, — strofowała przyciszonym 
głosem, — czyś ty oszalał?

— Nie, nie oszalałem, — wołał jeszcze gło
śniej, — tylko mówię rozsądną, poważną prawdę 
i powtarzam ją jeszcze raz. Posiadać szczęście 
i nakładać maskę nieszczęścia jedynie z nałogu 
do biadania i utyskiwania, to występek, to zu
chwalstwo, to wprost wyzywanie nieszczęścia.

Teraz matka się podniosła, opierając ręce na 
stole i wyszła chwiejnym krokiem.

Kuzynka wszakże, w mniemaniu, że musi objąć 
po niej spadek i martwić się w dalszym ciągu, 
zabijała zgryźliwem spojrzeniem każdy weselszy 
odruch. A ponieważ dziewczęta, otrząsając się 
stopniowo z onieśmielenia, zaczęły cicho roz
mawiać :

— Stulić pysk! — wrzasnęła. Później zaś,
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gdy Lisabeth zaniosła na stół służbowy wielką 
pieczeń, kuzynka zaczęła z przerażeniem wyma
chiwać rękami: —• Mój ty miły Boże! co za nie
słychana pieczeń cielęca! Za moich czasów 
służba była uszczęśliwiona, jak dostała chudy ka
wałek mięsa rosołowego.

Jak gdyby wpadła bomba, zerwały się z krzeseł 
dziewczęta, poczerwieniałe, jak piwonje, ze złości, 
i odsuwrały talerze, sapiąc w uniesieniu.

— Jeżeli wam żal, — skrzeczała Biygida, — 
jeżeli nam żałujecie, źryjcie sami, my tego nie 
ruszymy !

Na ten widok żółć zalała kuzynkę.
—• Siadać, —• wrzasnęła. I potwierdziła roz

kaz dobitnie, podnosząc tułów z krzesła i opusz
czając go energicznie. Jednocześnie stukała 
trzonkiem noża, jak młotkiem, w stół.

Dziewczęta, mimo woli, usłuchały, jakkolwiek 
z wahaniem i sarkając. Pieczeni wszakże nie 
tknęły i wsunęły na znak buntu ręce pod far
tuch.

Wtem kuzynka przydreptała ku nim, schwy
ciła półmisek i posunęła ze złością.

— Żreć! — huknęła, — skoro już raz jest! za
nim wystygnie.

Z rozpłomienionych twarzy padły na nią złe 
spojrzenia. Józefina klęła; Brygida zgrzytała
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zębami; Helena i Berta płakały ze złości. Żadna 
jednak nie sięgnęła do półmiska. Oprócz Cathri, 
która wogóle nie ruszyła się z miejsca.

— Ja tam sobie spokojnie zjem, — oświadczyła 
suchym tonem.

Kuzynka straciła rezon. Rozumiała dobrze, 
i ż bić nie może silnych, dorosłych dziewcząt, nie 
przywykła też bić żywej istoty. A jednak wydało 
jej się, że był to jedyny właściwy środek. Innego 
znaleźć nie mogła. Stała bezsilna, bezradna > 
a złośliwie migocące oczy przesłaniał smutek jak 
oczy unieszkodliwionej żmiji, która po raz pierw
szy widzi, że jej jad pozostaje bezskuteczny. 
Jaki to ona dawniej rygor utrzymywała „Pod 
pawiem”! Gdy trzeba było wymusztrować po- 
sługaczkę, gdy kucharka nie chciała słuchać, gdy 
przewidywano niesfornych gości, wzywano co- 
predzej kuzynkę Urszulę z Hutzlisbühl. — A teraz 
te smarkate podniosły jawny bunt i ona musi to 
znosić! Ułomności starego wieku znała oddawna 
i pokonywała je po bohatersku, teraz wszakże od
czuła po raz pierwszy niedolę starości.

Gdy wkońcu podreptała z powrotem na swoje 
miejsce, był to odwrót po przegranej rozstrzyga
jącej bitwie. Czuła, że rządy jej skończone. A po
nieważ nie mogła się z tym faktem pogodzić, 
przeto zapragnęła oddalić się, pojechać do domu,
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im prędzej tem lepiej, do trzech kotów, do kawy 
z cykorją, do potulnej sieroty.

Konrad wystosował do niej dobrze obmy
śloną naganę, nie za ostrą i nie za łagodną ; chłodno, 
z umiarem mówił:

— Słuchaj, kuzynko, cały szacunek dla na
szego kuzynostwa i cała należna wdzięczność za 
twoją bezinteresowną pomoc.. . ale, żebyś ty nam 
najlepsze, najbardziej wypróbowane kelnerki tak 
sobie, ni stąd ni zowąd, bez najmniejszego po
wodu zwymyślała, tego chyba moi rodzice od ciebie 
nie wymagają !

— Idźże! idź, no idź! — krzyczała, — idź, 
idź, obejmij je za szyję i obśliń je, te twoje dro
gie, kochane kelnerki. Idź! na co czekasz? Ja 
ci nie przeszkodzę. Ustępuję. Przecież i tak już 
oddawna jestem zbyteczna, od czasu j ak pan po
rucznik, o ile się zdaje, rozkazuje tu w domu.

— Nie żądam bynajmniej, żebyś ustępowała, 
— oświadczył, — przeciwnie, jesteśmy ci wdzięcz
ni, że nam swojem doświadczeniem przycho
dzisz w pomoc i umiemy ocenić to twoje poparcie. 
Nie widzę tylko potrzeby, żebyś ty dlatego mia
ła obrażać nasze kelnerki.

Ale ona upierała się krnąbrnie przy powziętym 
zamiarze.

— Odjeżdżam przecież, odjeżdżam. Nie unoś
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sie. nie gniewaj. Odjeżdżam już. Spakuję swoją
ąl lęk, jego, dero,

i rzeczywiście ziniHlzaia cil^iejdyln 'Kroxlem 
ku drzwiom. A jego nagle zdjął lęk, jego, dorosłego, 
silnego mężczyznę, pewnego siebie, uprawnionego 
do głosu wyborczego, obywatela i żołnierza, lek 
przed małą, pokoszlawioną starą kuzynką, strasz
liwy okropny lęk, jak biednego uczniaka, gdy na
uczyciel wybiera się oskarżyć go przed rodzicami.

Wstał i nieśmiało poszedł za nią :
— Kuzynko, — żebrał pokornie.
— Ach, daj mi pokój, — warknęła. — Po

wiedział co wiedział! Jędrek mędrek powiedział 
do niedzieli: gdzie jest sobota?

I wytoczyła się z pokoju z nadmiernym po
śpiechem, jakgdyby ją kto gonił.

Dziewczęta urządziły jej niemiłe pożegnanie:
„Szczęśliwego odjazdu! Nie wracaj nigdy!” 

„Złośliwa wiedźmo!” „Zbaw nas od wszelkiego 
złego!” itp.

Ale Konrad położył temu koniec energicznym 
ruchem ręki. Pomimo wszystko miał przywią
zanie do Wiedźmy, bo przed laty była dlań bardzo, 
bardzo dobra.

ku A jen.

Klamka od drzwi drżała jeszcze i oczy wszyst
kich tkwiły jeszcze na ścianie, za którą znikła ku
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zynka, gdy ciężkim krokiem słonia wtargnęła 
straszna, olbrzymia postać starego gospodarza, 
ale nie ze świetlicy, tylko zprzeciwka, z tarasu. 
Mierząc groźnym wzrokiem kelnerki, ryknął:

— Żreć, chlać, kłócić się, romansować umieją. 
Ale żadna nie pomyśli o tern, żeby gości obsłużyć.

Jak spłoszone przez psa kury rozleciały się 
dziewczęta od stołu ku najbliższym drzwiom.

Ale stary zastąpił im drogę. Przyczem chciał 
dla silniejszego zaznaczenia swojej woli tupać 
z przyzwyczajenia nogami, ale dokonał tego tylko 
w połowie, albowiem noga bolała go przy mocniej - 
szem stąpnięciu.

— Tym razem usłużę już sam, — rzekł, hamu
jąc ból, — skoro przyjąłem obstalunek. A pilnuj
cie się, żeby mi zawsze być na posterunku.

Rozeszły się, pokorne i nachmurzone, tym
czasem za ich plecami przymaszerował na opusz
czony stół smakowity placek.

Cathri zrazu zerwała się wraz z innemi, roz
myśliła się jednak, powróciła i bocianiemi kro
kami przechadzała się po pokoju.

Stary napadł na nią.
— A wy, — mruknął, — uważacie widocznie, 

że kto ma takie wypieszczone paluszki i takie bo
gate łańcuszki, jest wielką damą.

Wskazała oknem.
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— Dziewięć kelnerek na jednego wątłego, ob
dartego chłopka, to więcej niż dosyć.

A gdy rzucił jej straszliwe spojrzenie, roze
śmiała się i mignęła mu dłońmi przed oczyma.

— Panie Reber, chociaż jesteście straszydłem, 
ja się was nie zlęknę. Mam ja bowiem w domu ojca, 
wobec którego wy jesteście jak niewinne dziecko.

Popatrzył na nią przez chwilę, coraz bardziej 
udobruchany, mruczał różne niezrozumiałe wy
razy, chrząknął wkońcu łaskawie i odszedł cięż
kim krokiem na taras, niosąc między palcami 
butelkę wina i szklankę.

Konrad siedział jeszcze na miejscu. Z boku, 
w pewnem oddaleniu, usiadła Cathri w oknie i za
częła bębnić palcami po gzymsie.

Przyłączyła się do nich Anna. Cicho, smutnym 
tonem, strofowała brata.

— Konradzie, —• mówiła żałośnie, —• ty nie
dobry, niedobry, niedobry człowieku, cóżeś ty 
znów narobił! I na domiar wszystkiego kuzynka 
siedzi u matki i buntuje ją i chce gwałtem jechać 
do domu. Mówi, żeś ją wypędził.

—• Mówi nieprawdę, — zauważył Konrad.
— Kłamie, — potwierdziła Cathri.
— A ten biedny gołąbek, — ubolewała Anna, 

—• którego matka kazała przyrządzić specjalnie 
dla ciebie.

38



— Co za gołąbek? Dla mnie? Matka? Gdzie?
Wskazała półmisek, stojący przed nim.
— Tak, teraz już za późno, teraz jest zimny.
—■ Miałem podczas obiadu inne zajęcie, nie 

mogłem zwracać uwagi na jedzenie, — odparł ze 
smutkiem. Poczem przysunął sobie gołąbka i, 
by się przypodobać matce, zaczął sumiennie za
jadać, nie wiedząc nawet, jaki smak ma to, co 
połyka.

Tymczasem Anna i Cathri chodziły po pokoju, 
trzymając się po koleżeńsku za ręce, objąwszy się 
wzajemnie wpół, jak dzieci, gdy się bawią, ma
szerując oficerskim krokiem. Ilekroć mijały Kon
rada, zamieniały ukradkiem spojrzenie, szeptały 
i chichotały. Wkońcu przystanęły i zamieniły 
pocałunek.

—• Chciałbyś także, nieprawda? — drażniła 
go Anna, oblizując filuternie usta. Poczem po
deszła do niego, oparła mu się na ramieniu i sze
pnęła do ucha: — Czujesz? «Boli? Nie szkodzi, 
dobrze ci tak. 1 ty także często sprawiasz innym 
ból... Ale, ma się rozumieć, ona nie do małżeństwa!

—• Nikomu nie śni się o tem —• odparł głośno. 
— Zresztą, gdyby nawet, dlaczego nie?

Zamknęła mu dłonią usta, przechyliła się przez 
drugie ramię i szepnęła mu w ucho: — Ona jest 
bez serca. — Poczem wybiegła.
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We drzwiach odwróciła się i zawołała:
— Teraz powinnam być w kuchni, w piwnicy, 

ojcu pomóc, kuzynkę udobruchać, matkę uspo
koić, a mam tylko dwie nogi, dwoje oczu i jedne 
usta. Gdyby kto chociaż powiedział matce dobre 
słowo !

Konrad i Cathri zostali tedy znów sami. Tym 
razem milczeli zmieszani, nie wiedząc, co ze sobą 
począć. Ale tylko przez krótką chwilę. Niebawem 
powrócił stary z pustą butelką i postawił ją na 
słupku między oknami. Poczem odwrócił się i po
patrzył na syna.

— Zdaje mi się, żeś ty dzisiaj przyrósł do 
stołu. Nie zaszkodziłoby ci, gdybyś pomógł wy- 
przątnąć salę do tańca, zamiast siedzieć przy je
dzeniu jak przygwożdżony.

— Wyprzątnąć salę do tańca? Skądże mogę 
wiedzieć, że dzisiaj będą tańce, skoro nikt nie 
raczył mnie o tern zawiadomić?

—■ Może należałoby uprzednio prosić o po
zwolenie wielmożnego pana porucznika? Ma się 
rozumieć, że będą dzisiaj tańce, jak co rok. A może 
masz co przeciw temu?

— Nie odważyłbym się nigdy.
Ojciec przysunął się bliżej. — Nie odważyłbyś 

się nigdy? Odważ się tylko, nikt cię nie połknie.
Cathri niepostrzeżenie wyszła z pokoju.
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— Powiedzże, — nalegał stary, — powiedz 
tylko, jeżeli masz co rozsądnego do powiedzenia.

— Trzeba wiedzieć co się chce. Albo chce się 
mieć chłopską karczmę, albo oberżę.

Teraz ojciec zaczął o ton wyżej i silniej :
— Dotychczas dom zawsze tak był prowa

dzony i nie zamierzam przez wzgląd na ciebie 
prowadzić go inaczej. Później, gdy legnę już pod 
ziemią, a moja karczma chłopska nie będzie ci dosyć 
elegancka, poprowadzisz ją jak zechcesz. Tymcza
sem ja jeszcze jestem tutaj panem i gospodarzem.

Stary mniemał, że temi słowy sprawę załatwił. 
Ale Konrad, rzuciwszy przelotne spojrzenie na 
niebo, zauważył:

— Kto wogóle będzie chciał tańczyć przy 
takiej pięknej pogodzie!?

— To już załatwione. Nie robimy z siebie 
wprawdzie takich hec jak dzisiejsi młodzi za
rozumialcy, ale jednak umiemy prowadzić własny 
interes. Wiedz-że, iż Waggińczycy przyrzekli być, 
i to na piśmie. I to jedni i drudzy, ci z górnego 
Waggingu i ci z dolnego.

Konrad podniósł głowę, robiąc wielkie oczy:
— Ci z górnego i ci z dolnego razem? Tego 

samego dnia? W tej samej sali tańca? W tydzień 
po wyborach? — spytał z zaniepokojeniem, su
wając nożem po stole.
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— Niema bynajmniej powodu robić takiej 
przemądrzałej miny, — zauważył gospodarz. — 
I my jesteśmy tacy mądrzy, i wiemy, że ci z gór
nego i z dołnego nie pasują do siebie, że jedni są 
konserwatywni, a drudzy liberalni. I że nikomu 
nie wpadło do głowy, zapraszać ich jednocześnie; 
mogłeś śmiało przypuszczać, że mam jeszcze tyle 
oleju w głowie, jakkolwiek nie jestem poruczni
kiem, tylko wachmistrzem. Najpierw zapytano 
naturalnie Waggińczyków z górnego, odmówili; 
potem zgłosili się Waggińczycy dolni, a wczoraj 
znów górni. Tak się to stało.

Konrad nic nie odpowiedział, tylko, z utkwio
nym w suficie wzrokiem, bawił się nożem.

— Zdaje się, że to trudne zadanie dla twego ro
zumu, nie możesz widać tego pojąć, skoro nie 
wiesz, co na to powiedzieć.

— O nie, — odparł Konrad, — pojmuję aż 
nadto dobrze: będzie bijatyka na zabój.

— Łbów sobie nie poodgryzają !
— Bitwa to bitwa, wszystko jedno, czy sza

blami i bagnetami, czy też pałkami i pięściami. 
Czem jednak bitwa się skończy, tego nikt prze
powiedzieć nie może. Bo nienawiść się nie za
stanawia, a broń nie ma sumienia... Zresztą, 
pominąwszy już to, czy bijatyka chłopska w sali 
tańca będzie po myśli twoich gości, zwłaszcza
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gości z miasta, z kobietami i dziećmi, pozwolę 
sobie bardzo wątpić.

—• Przecież i ja jeszcze tu istnieję, — zawołał 
stary niecierpliwie. — Jeżeli umiałem dotychczas 
utrzymywać porządek, to potrafię jeszcze chyba 
i dzisiaj. A może masz mnie już za zupełnego 
inwalidę? Tymczasem nie jestem jeszcze, Bogu 
dzięki, kaleką i będę umiał bronić swojej powagi, 
zarówno wewnątrz, jak i nazewnątrz.

— Dopóki czego nie oberwiesz.
—• Dałem sobie radę już z większymi siła

czami, niż oni.
— Przypuśćmy. Ale oni są gorsi, niż siłacze, 

mianowicie tchórze, to znaczy podstępni.
Teraz stary stracił cierpliwość.
— Czy ja stoję właściwie przed prokuratorem, 

— pienił się, — że mnie przesłuchujesz, jak oskar
żonego? Słowem, postanowiłem, że tańce mają 
być i dlatego ludzie będą tańczyli, bez względu 
na to, czy zezwolisz, czy nie. To jest proste. 
A może jeszcze nie zrozumiałeś?

— Zrozumiałem najzupełniej.
—• No, to milcz i stul pysk!
—'Nie masz potrzeby odzywać się do mnie 

w taki brutalny sposób, skoro sam żądałeś, żebym 
mówił.

— Będę prawdopodobnie musiał zaopatrzyć
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się w książkę z komplementami, żeby móc roz
mawiać z panem porucznikiem. Skończyłeś naresz
cie, czy może chcesz jeszcze zwrócić mi na co uwagę ?

Teraz i w nim zawrzał gniew.
-— Owszem, —- odparł, — skoro już o tern 

mówimy. Tak, chciałbym jeszcze zwrócić ci na 
coś uwagę. Chcą ci mianowicie powiedzieć, że 
byłoby mi przyjemniej, gdybyś przy obcych 
grzeczniej ze mną mówił. Na to chciałem ci 
zwrócić uwagę.

— Przy obcych? Czy to może moja wina, że 
człowiek ma szczęście oglądania twego błogosła
wionego oblicza zawsze tylko tam, gdzie jest w po
bliżu jakikolwiek fartuch?

—• Ojcze, —- wybuchnął groźnym głosem: — 
Ojcze! strzeż się! Lżyć się nie pozwolę!

— Lżyć? Czy to nie szczera prawda? Czy 
nie zastałem cię przed chwilą sam na sam z Ber- 
neńką w pokoju?

— Głodnemu chleb na myśli — wymknęło się 
Konradowi półgłosem.

— Co to było? co to znaczy? Powiedz głośno, 
jeżeli się odważysz! Nie odważysz się, co?

— Owszem, odważę się. ,,Sam na sam w po
koju,” to jeszcze zależy, jak i kiedy, gdzie i z kim. 
— To mówiąc, patrzył ojcu w oczy znaczącem 
spojrzeniem.
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— Co chcesz przez to powiedzieć? — wyjąkał 
stary zdławionym głosem, a twarz jego sponsowiała.

— Chce przez to powiedzieć, —• odparł młody, 
— że ze mną każda młoda dziewczyna może bez 
obawy przebywać sam na sam w pokoju.

Teraz stary gospodarz podszedł ciężkim kro
kiem, że aż zachwiała się podłoga, do stołu, który 
ich dzielił.

— Ale z kim nie może? — nalegał. — Mów 
wyraźniej.

— Mówiąc wyraźniej : możebyś ty wolał zostać 
sam na sam z Cathri w pokoju.

Ojciec zaczerpnął głęboko tchu, poczem wy
buchnął grzmiącym głosem, tocząc groźnie oczami:

— Jest w Thun uliczka... rozumiesz... 
z oknami na Aare. .. rozumiesz ? a w tej uliczce 
stoi domek. . . rozumiesz ? a do tego domku pro - 
wadzą trzy stopnie... Wiesz? czy może mam ci 
określić dokładniej?

Konrad zerwał się z krzesła:
— A w Bernie jest mostek, rozumiesz? a za 

mostkiem wysepka, rozumiesz ? A na tej wysepce 
przy jednem oknie, wyrżnięta jest nożem data, 
a obok daty nazwisko pewnego wachmistrza dra
gonów, rozumiesz? A nazwisko to zaczyna się 
od R i kończy się na r. Czy to wystarcza? A może 
chcesz więcej szczegółów?
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Rzucili sobie to wzajemnie w twarz, pochyleni 
nad stołem, drżąc z wściekłości. Ziejące nienawiścią 
spojrzenia dopełniały wrogiej mowy. Ałe, gdy 
w korytarzu rozległo się głośne klaskanie i przy
tłumione kobiece okrzyki uznania dla zwycięstwa 
Konrada, stary w złowrogiem milczeniu, nie koń
cząc rozmowy nową groźbą, skręcił niepostrze
żenie do świetlicy.

Konrad zaś, oprzytomniał niezwłocznie i zdjął 
go lek. Co on zrobił! On, który, jak sięgnął pa
mięcią, nie śmiał nigdy przeczyć ojcu, a tern bar
dziej stawiać oporu jego woli, teraz mu się sprze
ciwił. Stanął z nim oko w oko, jak mężczyzna 
przeciw mężczyźnie i wróg przeciw wrogowi 
i z odrazą, która mu się w duszy nagromadziła, 
zdradził się przed nim takim tonem i wzrokiem, 
jakiego się nigdy nie przebacza. Nie uczynił tego 
z powziętym z góry zamiarem, tylko mu się tak 
wymknęło w gniewnem oburzeniu.

Ale stało się. Iz niepokojem w duszy widział 
toczącą się straszliwą falę niedoli, wobec której 
stan dotychczasowy, taki dlań okropny, wydawał 
się niby piękne dawne czasy, tak, że nie śmiał 
wcale wskrzeszać ich w wyobraźni. W tej ciężkiej 
opresji przerzucił się rozpaczliwie myślą w przy
szłość. Ujrzał ojca, powalonego na łoże śmiertelne 
atakiem apoplektycznym, z piersi jego wy doby
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wało się głuche rzężenie, a on stał poruszony do 
głębi, pełen smutku i przebaczenia. A ta zjawa 
nie budziła już w nim odrazy, przeciwnie, gorąco
pragnął jej urzeczywistnienia, nie przez niena-

ca, jakwiść, lecz w beznadziej 
pragnie się nadejścia oĘj^knńczego^ftucfiaS, pocie-
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— Czy nie lepiej wyjść trocłkf? •wietrze,
panie Reber, niż siedzieć w dusznym pokoju? —
upominała Cathri, ukazując się w progu.

—• Owszem, mogę, — odparł z roztargnieniem 
i szedł za nią. W drodze wszakże zmienił zamiar. 
— Idźcie naprzód, — zawołał, —• przyjdę później, 
—• i zawrócił, idąc w przeciwnym kierunku, na 
wyższe piętro do sypialni matki. Pomny prze
strogi siostry zamierzał uprosić ją, żeby się uspo
koiła.

Do sieni wychodził właśnie przypadkiem ojciec 
ze świetlicy. Odskoczyli od siebie, jak dwa nie
dźwiedzie, które niespodzianie spotkają się w klatce. 
Ojciec wpadł napowrót do pokoju, syn poszedł 
dalej na schody.

W sypialni matki panował zupełny mrok, bo 
okna były przysłonięte ciemnemi firankami.

— Patrzcie, oto jest, we własnej osobie, —po
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witał go śród mroku zrzędzący głos kuzynki. A sło
wom tym towarzyszył przykry, szyderczy śmiech.

Idąc poomacku, z wyciągniętemi przed siebie 
rękami w stronę łóżka, potknął się i padł na 
krzesło, które stało na drodze. Padając zaś, ude
rzył się dotkliwie o poręcz łóżka, i coś glinianego 
rozbiło się na ziemi z głośnym, przeciągłym ha
łasem.

—• Zawsze coś zbroi i narobi jakiejś biedy, ten 
nieudany syn — jęknął głos matki.

Konrad odwrócił się po^wczoi wyszedł z po
koju, a schodząc ze schodów mówił do siebie, 
zgrzytając zębami:

,,Na to nie zasłużyłem! „Nieudany,”człowiek 
nie jest „nieudany”, jeżeli pracuje pilnie i jest 
uczciwy ! Może mieć swoje błędy, jak każdy inny.” 
A słówko „nieudany” bolało go, jakby mu kto 
gwóźdź wbił w ciało. „Kto ma medal ratunkowy, 
schowany w szufladzie, kto przez swego pułko
wnika stawiany był przed frontem jako wzór 
oficera, ten nie jest nieudany. „Nieudani” siedzą 
w knajpie, albo, stosownie do okoliczności, w wię
zieniu.”

Zszedłszy ze schodów, zatrzymał się za krza
kiem granatu i spojrzał przez okno. Na tarasie 
służba uprzątała salę do tańca; obok, Cathri 
z miną obojętną, jakby mówiącą „wszystko mi
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jedno”, siedziała na stole, w cieniu oleandra i bu
jała nogami. Ale myśli Konrada nie szły za jego 
oczami; zaprzątnięte były gniewem, tak, że coraz 
zaciskał pięść. ,,Kto jest porucznikiem artylerji, 
tego nie można jeszcze nazwać nieudanym”, 
szemrał posępnie. A po chwili: „Kto wie, nie
jedna matka byłaby szczęśliwa, żeby jej syn był 
tern, czem ja i taki jak ja.” Zamyśliwszy się nad tern, 
zatrzymał się przy oknie, nie dlatego, że tu chciał 
zostać, lecz dlatego, że przecież gdzieś być musiał, 
tak dobrze tu, jak gdzieindziej.

Tymczasem kuzynka w kapeluszu i szalu 
zeszła wielkiemi krokami ze schodów, niosąc 
w ręku torbę skórzaną.

— A więc jadę, — zaskrzeczała, spostrzegłszy 
go. — Jesteś zadowolony?

Zapanował nad sobą.
— Nie, nie jestem zadowolony. Przeciwnie, 

ucieszyłbym się, gdybyś została. Nie chciałem ci 
sprawić przykrości.

— Ech, koszałki opałki — warknęła. — Nie 
udawaj, dziś nie zapusty. Przecież widziałeś już 
tylko tę swoją lafiryndę.

— Lafiryndę? Co to znaczy?
— Ja nie umiem wyrażać się tak delikatnie 

jak pan porucznik; zresztą dla takiej błaźnicy i to 
określenie, będzie dosyć przyzwoite.
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— Kogoż to nazywasz błaźnicą?
— No a kogóżby? Tę, poza którą już nic dla 

ciebie nie istnieje na świecie, w którą się wpatru
jesz nieustannie, słowem, wyniosłą, wystrojoną 
Bemenkę. Widzisz, jak promieniejesz, jak się 
uśmiechasz, skoro tylko o niej wspomnieć. Nie 
wytrzeszczaj na mnie oczu, jakgdybyś mnie chciał 
połknąć jak wilk Czerwony Kapturek. Tylko spo. 
kojnie, idę przecież, lecę, skaczę, boję się. Bez 
obrazy, przepraszam, że ośmieliłam się wypo
wiedzieć jej dostojne imię niemi staremi, bez- 
zębnemi ustami. Bywaj zdrów. Będziesz daleko 
swobodniej umizgał się do niej, jak mnie tu nie 
stanie. Nie bądźże taki okrutny, nie każ jej tak 
długo na siebie czekać. Przecież ona tam dygoce 
z niecierpliwości. A więc bywaj mi zdrów! bywaj 
zdrów! bez obrazy. Spodziewam się, że tym 
razem nie zdarzy się tu żadne nieszczęście, po
mimo wizyty Wiedźmy. Chociaż, coprawda, zasłu
żyłbyś na nie. A więc bywajże zdrów, widzisz 
mnie prawdopodobnie ostatni raz w życiu.

Nie zatrzymywał jej.
Ale po kilku krokach odwróciła się.
— Właściwie przywiozłam ci gościniec, leży 

u matki, niech ci da jutro, jak będziesz grzecz
niejszy ... Zresztą możesz mi dokuczać ile chcesz, 
ja jednak pozostanę zawsze twoją starą, brzydką
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kuzynką, Wiedźmą, która cię przed laty huśtała 
na kolanach, pamiętasz? Bywaj zdrów, Kon
radzie. Mimo wszystko, bywaj zdrów!

I podreptała dalej.
On zaś udał się do Cathri na taras.

— A więc i wy macie również złego ojca?
— Wasz ojciec jest z drzewa, mój z kamienia.
— Nie pojmuję tylko, — zauważył, — jak 

ktoś może odczuwać potrzebę zatruwania życia 
bliźniemu.

Wzruszył ramionami.
— Kto wie, jak my będziemy kiedyś postę

powali, gdy się zestarzejemy. Wy naprzykład 
nie należycie również do najłagodniejszych.

— Jakto? sądzicie więc, że to ma związek 
z wiekiem?

— Głupie pytanie. Z wiekiem, czy z ułomno
ścią, wychodzi na jedno. Albo może myślicie, że 
wasz ojciec był taki przez całe życie? że nigdy nie 
wtykał kwiatka w kapelusz i nie folgował weso
łości? Wiecie, ja to sobie tak w głowie ułożyłam, 
że starzy to chyba mają robaka na wątrobie, 
który ją toczy i toczy, a żółć się ulewa i ulewa, 
i nie mogą już nikomu dać dobrego słowa, choćby 
nawet chętnie chcieli.
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Konrad zadumał się.
— Szczególne, nigdy mi to nie wpadło do 

głowy. Wogóle wydaje mi się, że gdybyście stale 
byli przy mnie, zniósłbym lżej niejedno. —A po
nieważ zarumieniła się zlekka na te słowa, spro
stował skwapliwie: — Wybaczcie, nie to miałem 
na myśli. — Tymczasem zaczerwienił się silniej, 
niż ona.

— A ja też wcale tak tego nie zrozumiałam, 
— uspokoiła.

Poczem urwała się rozmowa.
Nadeszła Anna.
— Benedykt chce klucze od stajni, — rzekła 

obojętnie, wyciągając rękę. Wzięła klucze, i rzu
ciła mimochodem uwagę: — Lepiej byłoby, gdy
byście nie stali tu tak długo razem. Mogłoby 
zwrócić uwagę.

— A gdyby? — odparł Konrad. — To jest, 
o ile to Cathri nie sprawia przykrości.

— Mnie? — roześmiała się pogardliwie. — 
O ile nie robię nic złego, nie obchodzi mnie nawet 
tyle, co brudu za paznokciem, co ludzie o tern plotą.

— Ach, tak? — rzekła Anna uszczypliwie, — 
jużeście się tak dalece porozumieli? W takim 
razie, oczywiście, nie poważę się wtrącać.

I oddaliła się urażona, jakgdyby stała jej się 
jaka krzywda.
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Konrad próbował nawiązać znów roz
mowę.

— Spodziewam się, że nie wzięliście sobie do 
serca impertynencyj kuzynki? — zaczął na chybił 
trafił.

Cathri roześmiała się.
— Jeszcze czego! Takie bzdurstwa spływają, 

po mnie, jak woda. Miły Boże, nałykałam ja się 
już innych rzeczy, od ojca. Wogóle, ból sprawiają 
tylko swoi. Cała łyżka trucizny od obcych pali 
mniej niż jedna kropla w domu, u swoich. Dla
tego też zabrałam się i poszłam w świat. I teraz 
mi dobrze, choć ludzie nie same róże sypią pod 
nogi, gdy trzeba zarabiać franczek po franczku, 
a u siebie we wsi nazywało się bogatą Cathri 
i było się pierwszą i córką prezydenta.

Powiedziała to raczej dla siebie, ale Konrad 
odczuł jej słowa i milczał w skupieniu, gdy skoń
czyła. Wzamian i ona okazała mu nieco współ
czucia i po raz pierwszy głos jej nie brzmiał lo
dowatym tonem, lecz niemal życzliwie, gdy teraz 
zwróciła się do niego:

— Powinnibyście wyrwać się stąd, panie Re- 
ber, — radziła łaskawie. —• Choćby na dzień, 
choćby na pół dnia. Takie ciągłe sterczenie w 
domu nie jest naturalne u młodego mężczyzny, 
to was rozdrażnia i dlatego unosicie się i jesteście
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brutalni. Kapelusz na głowę, laska w rękę i dalej, 
na świeże powietrze wiosenne.

Konrad chciwym wzrokiem patrzył wdał.
— Naprzykład z oficerami na Hochburg? po

ciągiem o drugiej dwadzieścia? .— wyrwało mu się 
z głębokiem westchnieniem. To mówiąc, wyjął 
zegarek i przez długą chwilę patrzył w zadumie 
na jego tarczę.

— Tak, albo poprostu na godzinkę do naj
bliższej, pierwszej lepszej wsi. Byleście tylko 
ujrzeli nowe twarze i doznali świeżych wrażeń.

I znów powiódł tęsknym wzrokiem dokoła, 
poczem spuścił głowę i schował zegarek.

— Nie mogę, nie wolno mi, — szepnął przy
gnębiony, — dziś mniej niż kiedykolwiek.

— Dlaczego?
— Dlaczego? — powtórzył z rozdrażnieniem. 

— Cóżeście odrazu taka niepojętna? Dlaczego? 
Dlatego, że dzisiaj niedziela, że po południu dom 
będzie pełen gości, że wieczorem będą tańce, sło
wem dlatego, że nie mogę. Albo może myślicie, 
żeśmy nadarmo zamówili pól tuzina więcej kel
nerek ?

— Tak, ale czy to lepiej, że siedzicie w domu 
i kłócicie się z ojcem i z matką i z kuzynką, i czy 
ja wiem jeszcze z kim? Dzisiaj jakoś niesamo
wicie ,,Pod pawiem” w Herrlisdorfie. Djabeł
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siedzi na dachu. Wierzajcie mi, panie Reber, ja 
się znam na podobnych znakach, śledziłam je od 
dziecka.

— Czyżbyście byli zabobonni? — drwił.
Nie zbiło jej z tropu to pytanie.
—- Tego nie wiem, — odparła stanowczo. — 

Zresztą każdy, kto raz w życiu zbliska zajrzał 
śmierci w oczy, albo na kogo padł ponury cień 
nieszczęścia, jest mniej lub więcej zabobonny. 
A co myślicie, jak się widziało, że własny brat 
rano wychodzi zdrów i wesół do lasu i krzyczy: 
„Cathri, taki szczęśliwy jak dzisiaj jeszcze nigdy 
w życiu nie byłem, zdaje mi się, żem w niebie”, 
a ojciec woła za nim: „Żebyś mi przed jedenastą 
był w domu, ty ścierwo, albo nie wracaj wcale”, — 
a o południu przynoszą tego brata martwego, — 
to, co myślicie, można wtedy stać się zabobonnym, 
czy nie? Powrócił oczywiście, przed jedenastą do 
domu, akurat cztery minuty przed jedenastą, ale 
nieżywy, jako trup. Ale, mniejsza o to, czy 
jestem zabobonna, czy nie, możecie sobie to tłu
maczyć jak chcecie, niesamowicie jest dzisiaj ,,Pod 
Pawiem,” grozi burza, wojna wisi w powietrzu.

— O, jeśli o to chodzi, —- odparł z goryczą, —• 
u nas zawsze wisi wojna w powietrzu.

—- Zapewne, — odrzekła, — ale to nietylko to. 
Jakby ktoś zaklął, jakby ktoś rzucił urok. Każde
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z was mówi co innego, niżby chciało ; żadne z was 
nie chce krzywdy drugiego, a wsadzacie sobie 
wzajemnie szpilki w serce. To przecież chyba 
dowodzi, że djabeł albo inne licho siedzi na 
dachu.

Zrazu przewinął się uśmiech dokoła jego ust, 
poczem spoważniał i ciężar przytłoczył mu duszę. 
Przez długą chwilę patrzył w zadumie na nogi, 
końcem buta rozgrzebując żwir.

— Cóż tedy począć? — spytał stłumionym 
głosem, nie podnosząc głowy.

— Wynieść się ! — odparła. — Zejść djabłu
z oczu.

Nagle spojrzał na nią.
— Poszlibyście ze mną? — spytał.
— Panie Reber, teraz gadacie głupstwa, — za

wołała gniewnie i odeszła nadąsana.

Kilkakrotnie podczas tej rozmowy musiał 
Konrad usuwać się z drogi służbie, która wynosiła 
stoły z sali tańców, żartując swywolnie, nie zwra
cając na niego uwagi. „Miejsce dla siedmiu, przy
chodzi jeden,” rozkazywali śmiejąc się i każdy, 
bez różnicy, musiał ustępować. Zrazu było mu to 
obojętne, albowiem rozmowa pochłaniała jego 
uwagę, ale teraz zaczęło go drażnić. Gdy zaś
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jeszcze spostrzegł portjera, który obrzucał Bry
gidę żwirem, uwziął się na niego.

— Portjerze, — rozkazał ostro, — zanieście to 
krzesło tu do jadalni. — A ponieważ portjer ani 
go usłuchał, ani mu nie odpowiedział, przeto Kon
rad wzmocnił ton: —■ Zrozumieliście mnie czy nie?

— Niema z tern krzesłem znów takiego gwałtu, 
— pyskował portjer, zbierając z ziemi nową garść 
żwiru.

Na te słowa Konrad wpadł na niego, jak 
wicher.

— Jak ja co rozkazuję, to zawsze jest gwałt, 
— oświadczył, okrutnemi palcami schwycił mu 
ucho jak w obcęgi i pociągnął go nielitościwie do 
krzesła, że aż potoczyła się na ziemię butna 
czapka. — Nauczę ja cię gwałtu! może myślisz, 
że nie potrafię, co?

Teraz portjer usłuchał, krzywiąc się. Wsze
lako, dotarłszy do drzwi od sieni, cisnął krzesło, 
zaczął skrzeczeć i, z wyrazem groźnej nienawiści 
na wykrzywionej twarzy obejrzał się za gospo
darzem, zanim znikł.

— Brawo ! — zawołała Cathri z zadowoleniem, 
klaszcząc w dłonie, — zupełnie, jak nasz Hans.

Kelnerki zaś patrzyły na Konrada nieśmiało, 
jak gdyby go widziały po raz pierwszy. Przez 
chwilę stały, jak zaklęte, poczem rozpierzchły się,
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ale wnet powróciły jedna za drugą i, ciekawe, za
częły się krzątać obłudnie, przyczem to spoglądały 
z lekiem na drzwi, to znów ukradkiem podnosiły 
wzrok na Konrada. Ilekroć która musiała prze
chodzić koło niego, omijała go wielkim lukiem.

— Ale teraz, panie Reber, zaciśnijde mocno 
zęby, — ostrzegała Cathri wesoło, —• możecie się 
przygotować na wielką awanturę.

Zrazu wydawało się, jakby przepowiednia nie 
miała się spełnić, tak, że kelnerki pomału nabrały 
odwagi i, otrząsnąwszy się z przestrachu, obróciły 
całe zajście w śmieszność.

— Należało mu się, na drugi raz będzie wiedział 
co to gwałt.

Józefina podniosła czapkę z ziemi, otrzepała 
ją z kurzu, wsadziła na głowę, na znak zwycięztwa, 
i paradowała w niej po pokoju.

Wtem otworzyło się okno świetlicy i ukazała się 
w niem głowa ojca, skierowana w stronę Konrada.

— Zdaje się, że chcesz dostać rózgą, jak małe 
dziecko, — krzyknął.

Konrad okręcił się na obcasach.
— Niechby się znalazł na świecie człowiek, 

któryby spróbował! — wrzasnął głosem, rozlega
jącym się poprzez dachy.

A oto poruszyły się firanki w sypialni matki, 
co podziałało na niego, jak cud, tak, że opanował
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się błyskawicznie. Ojciec ze swojej strony, nie- 
doczekawszy się wyzwania, którego się spodzie
wał, wkońcu wsunął powoli głowę do pokoju. 
Okno zamknęło się z hałasem, poczem wszystko 
dokoła umilkło.

Cathri zaś zabrała się ponownie do Konrada.
—• Serjo, panie Reber, — nalegała, — powta

rzam po raz trzeci * uciekajcie !
— Teraz już nie, — zgrzytnął. — Teraz do

piero zostanę. Uciekać? Nie, nie mam w zwyczaju 
uciekać.

Helena, przechodząc, szepnęła mu pokryjomu '
— Panie Reber, stangret zapytuje was, czy 

wiecie, że ma zaprzęgać Lissi dla pana radcy 
Lauterbacha? Tylko prosi, żebyście na miłość 
boską nie zdradzili go, że wam dał znać.

— Co? Lissi? — wybuchnął. — Zdaje mi się, 
że mówicie w gorączce. Nikt dotychczas nie od
ważył się rozporządzać Lissi bez mego wyraźnego 
zezwolenia.

— To przekonajcie się sami, — odparła przy
ciszonym głosem. — Stoi przed domem, potrząsa 
łbem i grzebie ziemię nogami.

— Chciałbym jednak sprawdzić to na własne 
oczy, zanim uwierzę, — zawołał i oddalił się 
śpiesznie, hardy i stanowczy.
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Jakoż klaczka jego stała istotnie między dy
szlami przed jednokonką, wesoła i dobrej myśli, 
grzebiąc nogami, żując munsztuk, że aż bryzgała 
piana, i wytrzeszczała na niego ślepie, niewierna, 
jakgdyby wszystko było w porządku.

— Benedykcie, — spytał surowo Konrad, — 
kto wam kazał zaprzęgać Lissi?

— Wasz ojciec, starszy pan sam.
— Dobrze. To wyprzęgnijcie klaczkę i o- 

siodłajcie ją. Przejadę się.
— Wasz ojciec jest moim panem i wy także 

jesteście moim panem, a moja rzecz słuchać. Roz
każą mi zaprzęgać, to zaprzęgam, każą mi znów 
wyprzęgać, to wyprzęgam. Ale odpowiedzialności 
na siebie nie biorę, powołam się na was.

— Oczywiście. A więc idę przypiąć ostrogi 
i włożyć spodnie. A wy postarajcie się, żeby koń 
był osiodłany jak wrócę.

— Zaraz się zrobi... o ile, rozumie się, nie 
zajdzie jaka przeszkoda.

Konrad bystro spojrzał mu w oczy.
— Jak ja coś każę, — rzekł z naciskiem, — 

to niema żadnej przeszkody. Lissi jest moja. 
Kupiłem ją za własne długoletnie oszczędności; 
dlatego rozporządzam nią ja i nikt inny.

Poczem popieścił konia, z przyzwyczajenia 
przyciskając mu nos i wszedł do domu.
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W sieni ojciec zatarasował mu drogę swoją 
otyłą postacią, która z obu stron prawie dotykała 
ściany.

—• Wybacz, ojcze, — odezwał się Konrad 
grzecznie ale stanowczo, — przepuść mnie, proszę, 
—• i przecisnął się mimo niego ostrożnie.

— Dokąd? —• wrzasnął stary, gdy Konrad 
przeszedł.

— Jadę konno!
—• Nie pojedziesz! — huknął za nim.
— Pojadę.
I wbiegł po schodach do swojej izby na fa

cjatce, zaryglował drzwi i przebrał się, bynajmniej 
się nie śpiesząc: Obcisłe spodnie skórzane, buty 
palone z ostrogami, kurtka aksamitna i granatowy 
krawat, który związał kunsztownie na luźną ko
kardę. Poczem przyjrzał się sobie w lustrze, czy 
wszystko jest jak trzeba, czy mu niczego nie brak, 
podkręcił zuchwale wąsika i z głośną pieśnią na 
ustach przekroczył próg. Albowiem elegancki 
szykowny strój do konnej jazdy przywrócił mu 
chęć do życia i wesołość.

Przede drzwiami facjatki spotkał siostrę, która 
z przymileniem prosiła i błagała.

—• Konradzie, nie doprowadzaj do ostate
czności. Zrób to dla mnie. Co ci za różnica, czy 
pojedziesz dzisiaj, czy innym razem?
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— Dziwię się, przeciwnie, — odparł, unosząc 
się, — że od kogo innego a nie od ciebie dowia
duję się, gdy mi podstępnie zabierają Lissi. A 
może ty teraz już także trzymasz z ojcem? — 
Mówiąc to, szybko a ostrożnie, odsuwał ją na 
bok.

— A pan radca, który czeka na Lissi i któ
remu ją przyrzeczono ! — wtrąciła z wyrzutem.

— Przyrzeczono? Zależy kto przyrzekł. Ja 
nie. Zresztą srokacz i gniadosz doskonale ją za
stąpią. Nie potrzeba przez złośliwość jedynie, 
żeby mnie przykrość sprawić, wybierać właśnie 
Lissi.

— Gdyby cię Cathri o to prosiła, ustąpiłbyś 
niezwłocznie, co ? — odparła urażona.

— A rękawiczki! — wołała za nim. — Nie 
pojedziesz chyba bez rękawiczek!

Na średniem piętrze drżała matka pode drzwia
mi sypialni.

— Chcesz mnie zupełnie wpędzić do grobu? — 
szepnęła.

— O nie, — odparł zimno, przechodząc mi
mo — tylko chcę sam użyć trochę życia, skoro 
już raz jestem na świecie, i to nie z własnej winy. 
To jest, o ile wogóle nazwać można jeszcze życiem, 
gdy człowiek ma każdą radość zatrutą, każdą za
bawę zepsutą, gdy mu za zbrodnię poczytują każdy
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wybuch śmiechu, każdy swobodny ruch, każde 
niewinne słowo.

W drodze do budki telefonicznej, gdzie wi
siała jego szpicruta, usłyszał jak ojciec wrzeszczał 
w świetlicy.

— Ja go zatłukę. Ja go zabiję, jak wściekłego
psa.

— To prokurator będzie miał zajęcie, — za
wołał Konrad.

Jakkolwiek wiedział, że ojciec tych słów u- 
słyszeć nie może, niemniej głośne wypowiedzenie 
ich sprawiło mu satysfakcję.

Gdy po wzięciu do rąk szpicruty wyszedł 
dzwoniąc ostrogami na plac i zmierzał ku Lissi, 
która, trzymana przez stangreta, stała gotowa pod 
siodłem i w munsztuku, odezwały się za nim 
chwiejne, wlokące się kroki, cień padł przed nim, 
usłyszał ciężki rzężący oddech, a spojrzawszy 
szybko w bok, poznał ojca, uzbrojonego w kań
czug; trzymał go wszakże odwrotnie, rękojeścią 
w górę, pięść zacisnąwszy w połowie kija.

Konrad z umyślną drobiazgowością, zaczął 
oglądać cugle i strzemiona, badał munsztuk, 
wsunął dłoń pod pas od siodła, przyczem jednak 
obserwował każdy ruch ojca.

— Rzemień od siodła spiąć o numer ciaśniej, 
Benedykcie; wisi zupełnie.
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Stangret spełniał rozkaz, a Konrad tym
czasem mówił łagodnie do Lissi, która bacznie 
strzygła uszami i jedno po drugiem złożyła w tył.

Na placu zebrało się kilkoro ludzi, którzy 
gapili się na śliczną, wytwornie osiodłaną klaczkę. 
Z domu wszakże dochodziło stłumione błaganie 
zawodzących głosów żeńskich.

— Ojcze, nie grzesz! Pomyśl o Bogu i o Zba. 
wicielu !

— Konradzie, jak możesz brać taką odpo
wiedzialność na siebie wobec nas i swego sumienia !

Bezradne postacie, oszalałe z trwogi, wyma
chując rękami, przesuwały się tam i z powrotem, 
nieśmiało usiłując wsunąć się między ojca a syna. 
Lissi, zaniepokojona tern jednak, zaczęła podry
giwać i zdawało się, że lada chwila stanie dęba 
i poniesie.

— Precz od konia, do djabła, przeklęte baby ! 
—• wrzasnął stangret, z trudnością mogąc utrzy
mać klaczkę.

W chwili, gdy Konrad sposobił się do ode
brania cugli stangretowi, stary, rozstawiwszy nogi, 
oparł się na nich mocno, i z rozmachem podniósł 
rękę z kańczugiem. Odezwały się stłumione 
okrzyki przerażenia, klaczka wylękła się i sko
czyła nagle w bok półkolem; stangret sparł się 
na nogach i rzucił całą litanję przekleństw, aKon-
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rad wpił w pałające wściekłością oczy ojca zło
wrogie spojrzenie.

Naraz wysunęła się Cathri, i położyła dłoń na 
ramieniu oberżysty z „Pod pawia.”

— Panie Reber, — rzekła głośno z naciskiem, 
tonem spokojnym, — ten koń nie znosi bata. 
I tak jest dosyć ognisty. Dajcie lepiej mnie ten 
bat.

I wzięła mu go łagodnie z ręki, z taką pe
wnością siebie, jakgdyby się to samo przez się ro
zumiało.

Stary zaś był zupełnie oszołomiony, że tak 
się stało, zanim zdołał zorjentować się, czy ma 
pozwolić czy zabronić.

Tymczasem Konrad zwinnie i lekko wskoczył 
na siodło i ruszył z miejsca, składając Cathri woj
skowy ukłon z ujmującym uśmiechem.

Dobiegł go jednak z tyłu oburzony okrzyk 
siostry :

— Wygląda już zupełnie tak, jakgdyby „Pod 
pawiem” rządziła Cathri.
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skierował konia ku wsi, dążąc bez określo
nego planu drogą wzdłuż miedzy, przez aleję 

wiśniową do toru kolejowego, gdzie zastał prze
jazd zamknięty.

— Możecie jeszcze spokojnie przejechać, pa
nie Reber, — mruknął uprzejmie dróżnik i pod
niósł barjerę. Po przeciwległej stronie toru wszak
że Konrad wyprzedził go i przesadził barjerę 
sprawnie, zniewalając konia do skoku.

Poczem podążył dalej, między stacją a oberżą 
stacyjną. Z prawej strony zawiadowca stacji 
przesłał mu wesołe powitanie, na które odpo
wiedział w tym samym stylu: „Szczęśliwej po
dróży, panie dowódco baterji!” „Wesołej za
bawy, panie dyrektorze ruchu!”

Naprzeciwko, po stronie lewej przed „Pół- 
kwaterkiem“ stała oberżystka z chłopięciem na 
ręku, które szeroko otwartemi oczami wpatry
wało się z podziwem w Konrada.

— Widziałeś? — zaśmiała się do dziecka, 
którem potrząsała, jak workiem otręb, chcąc
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rozbudzić w niem władze umysłowe. —Widziałeś, 
jak pan gospodarz z „Pod pawia” przeskoczył na 
koniku przez barjerę?

— La! la! —• bełkotał dzieciak, podrygując, 
poczem zaczął wrzeszczeć, bo oberżystka z roz
koszy ukąsiła go w policzek.

Za płotem ogrodowym stała, próżnując, tak 
zwana siostrzenica oberżystki, Jucunda, z roz
czochraną, powikłaną jak las dziewiczy czupryną. 
Wytrzeszczała oczy, niby koła młyńskie i, nieru
choma, gryzła paznokcie. Przywdziała dzisiaj 
czerwoną, płomienistą suknię, bufiastą, jak szla
frok, ale naturalnie, jak zawsze, bez stanika i 
paska. Brakło tylko bosych nóg, a wyglądałaby, 
jak wyrobnica.

Konrad unikał umyślnie powitania tej czy 
tamtej, minął je, nie patrząc w ich stronę i po
pędził dalej. Nareszcie, dotarłszy do gościńca, 
gdzie się kończyła jego droga, przeszedł w kłusa, 
dążąc w kierunku uzdrowiska. Niebawem jednak 
ściągnął cugle. Albowiem myśli jego pozostały 
w domu i dogoniły go teraz i jakby ciągnęły prze
mocą z powrotem. Bo i poco dalej kłusować? 
Nigdzie dojechać nie pragnął; a skoro dowiódł, 
że on jeden ma prawo rozporządzać klaczą, osią
gnął swój cel. Nęciło go w7szakże niebezpieczeń
stwo, jakie nań czyhało w domu. Czuł, że pra-
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wdziwy mężczyzna nie odsuwa trudności w przy
szłość i nie unika walki, lecz ją podejmuje. Za
wrócił tedy, a dążąc śpiesznie z powrotem odbytą 
co tylko drogą, wciągu kilku minut dotarł znów 
do przejazdu kolejowego.

Tym razem zajechał właniśe pociąg, drugi zaś, 
ciągnący się, jak okiem sięgnąć, stał od strony 
doliny, przed słupem sygnałowym, czekając na 
znak wjazdu. Konrad zaopatrzył się tedy w po
kaźny zapas cierpliwości, popuścił cugli i czekał 
przed zaporą, przyczem Lissi węszyła ciekawie, 
wyciągając łeb do okna wagonowego, j akgdyby 
chciała powiedzieć: ,,Czy może mi kto z was po
życzyć chustki do nosa?” Byłto wagon drugiej 
klasy. Z okna wyglądały twarze znudzone, mil
czące i złe, j akgdyby za chwilę miały ochotę szczek
nąć. Zupełnie bezstronnie mówiąc, Lissi miała 
stanowczo bardziej ludzkie oblicze. Obok, z trze
ciej klasy, dobiegał hałas, tupot nóg, śpiewy 
i muzyka instrumentów dętych. W oknach wy
suwały się i cofały głowy gwałtownemi, zbędnemi 
ruchami; oszołomione gromady biegały po scho
dach tam i z powrotem, przyczem zdarzały się 
starcia. Stopniowo wszakże wszystkie spojrzenia 
utkwiły w Konradzie, samotnie stojącym jeźdźcu, 
aby podziwiać znaną od dziesięciu tysięcy lat 
nowinę, że istota dwunożna siedzi na czworonogu.
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Ponieważ jednak Konrad nie był usposobiony do 
służeniu próżniackiej bandzie podróżniczej za 
przedmiot podziwu, niby cud jarmarczny, przeto 
odwrócił konia tyłem do pociągu.

— Konradzie, — zawołał znajomy głos z o- 
statniego wagonu, — czy będziesz dzisiaj w domu 
wieczorem około szóstej ?

Byłto Leutolf, porucznik straży ogniowej 
z Waldishofu. Jego srebrzysty hełm z purpurową 
kitą jaśniał zdaleka; obok niego ukazały się hełmy 
mosiężne w znacznej liczbie.

— Dlaczego? — odparł Konrad.
— Robimy wycieczkę do Rubisthalu na prze

gląd sikawek i zamierzamy w drodze powrotnej 
wstąpić ,,Pod pawia.”

— Będę — odpowiedział po chwili wahania, 
ponieważ nie miał rozsądnego powodu, by powie
dzieć : nie. Nadto lubił bardzo Waldishofczyków 
jako ludzi dzielnych i mających poczucie obo
wiązku.

W przedniej części pociągu, przy lokomotywie, 
powiewała nieustannie chustka, aż wreszcie zdjęło 
go przeczucie, że ten znak może być dla niego 
przeznaczony. Zwrócił się więc w tę stronę fron
tem i poznał kuzynkę.

— Bywaj zdrów, Konradzie! — krzyknęła 
zadyszanym głosem. — Baw się dobrze! I po-
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wcale nieźle wyglądasz na koniu...praw się!
Tak, jeździć konno, machać szabelką i tym po
dobne sztuki próżniacze potrafisz znakomicie. 
Natomiast oranie ziemi pługiem, to dla ciebie za 
ordynarna, za brudna robota, co?

Zdaleka wydała mu się teraz kuzynka dobra 
i miła, tak że ogarnęło go rozrzewnienie na wspo
mnienie domu. A ponieważ pociąg właśnie z tru
dnością ruszał z miejsca, przeto Konrad zawołał, 
kiwając ręką :

— A przyjedź znów niebawem. Liczę na to.
— Od liczenia boli głowa! — odkrzyknęła.
Pociąg tymczasem już toczył się biegiem.
— A więc przyjedziesz? Przyrzekasz mi?
— Zobaczymy, jak się ściemni, — wrzesz

czała z całych sił. I z największym wysiłkiem 
wychylając się do połowy z okna, krzyknęła:

— A uważaj, żeby tym razem nie było znów 
nieszczęścia.

Poczem głosy ich już dobiegać do siebie nie 
mogły. Więc machali ręką, dopóki mogli się od
różniać, a nawet chwilę dłużej. Stopniowo znikła 
kuzynka wraz z odbiegającym pociągiem, po
zostawiając łagodny blask, jak gwiazdka, której
nazwę znamy.

Wszelako przeczekać odjazd i drugiego pociągu, 
który teraz przypełzał zamaszyście, z taką miną,
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jakgdyby chciał na wieki osiąść przed stacją — 
nie, na to nie starczyło już Konradowi cierpli
wości. Odjechał tedy kawałek drogi od toru ko
lejowego, chcąc czas oszukać ruchem.

Nagle, gdy dojechał do ogródka oberży, na 
widok czerwonych liści kwiatu kasztanowego po
nad brunatnawym płotem z tui, podrażniła mu 
wyobraźnię, niby podniecający wyziew korzennej 
potrawy, wielkooka Jucunda, którą tu spostrzegł. 
Unikano wprawdzie oberży stacyjnej, właśnie 
z powodu Jucundy; on niemniej niż inni, również 
z Jucundy powodu. Ale dzisiaj ogarnęła go prze
kora, tak, że to, co mu się narzucało jako zaka
zane, właśnie uczynić musiał.

Skręcił przed oberżę z niezachwianem posta
nowieniem dania ostrej odprawy każdemu, który
by później chciał mu tern dokuczyć, zeskoczył 
z konia i oddał go przyskakującemu skwapliwie 
parobkowi :

— Zaprowadźcie klaczkę do stajni, — roz
kazał — i, żebyście jej nikomu innemu nie wy
dali, ktokolwiekby to był. Rozumiecie?

Oberżystka przydreptała, wdzięcząc się, wi
tając go oznakami przesadnej radości i szeroko 
rozwodząc się nad niespodziewanym zaszczytem.
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— I tak dalej, tralala! — przerwał.
— Jucundo! — wrzasnęła radośnie w sień. — 

Jucundo, zgadnij-no, kto nas zaszczyca !... Ależ 
wytrzeszczy oczy! Gdybyście tylko wiedzieli, jak 
ta dziewucha wypatruje was pokryjomu, ilekroć 
przejeżdżacie konno ! Głupia oślica, dumny gospo
darski syn z „Pod pawia” i pogardzana Jucunda 
ze stacji, właśnie! jeszcze czego! Jucundo! Ju
cundo! ogłuchłaś, czy co?! — Podniosła z ziemi 
malca, który uczepił się jej fartucha. — Widzisz, 
to ten piękny pan, co na koniku przeskoczył przez 
drąg. Przypatrz mu się dobrze, bo kto wie, jak 
długo jeszcze potrwa, zanim będziesz znów miał 
szczęście ujrzeć go zbliska. Na imię mu Konrad, 
jak wam, — dodała, niejako na pochwałę dzie
ciaka.

— Ładny malec, — raczył zauważyć łaskawie.
— A jakie on ma oczy! jak aksamit. Czyj 

jest? Podobny prawie trochę do Jucundy.
Oberżystka zrobiła filuterną minę, twarz jej 

przybrała wyraz zakłopotany, przebiegły i roz
weselony.

— Podobny do niej, niestety, aż zanadto, — 
wybuchnęła ze śmiechem.

Tymczasem zjawiła się Jucunda sama, po
wolna, ociężała, z uprzejmym zawodowym u- 
śmiechem sługi. Skoro jednak poznała syna go-
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spodarza z „Pod pawia”, stanęła, szeroko otwo
rzywszy usta, i dwie duże łzy stoczyły się po jej 
policzkach.

— Jak ty się zachowujesz, głupia sroko? — 
łajała oberży stka. — Przywitaj że pana Rebera, 
zaprowadźże go do ogródka i pokaż mu drogę.

Teraz rozpromieniła się cała dobroduszna,, 
szeroka twarz Jucundy; dziewczyna poszła na
przód do ogródka, oglądając się ustawicznie, czy 
też on we własnej osobie istotnie idzie za nią. 
A ponieważ płynęły z jej oczu coraz nowe łzy,, 
przeto śmiejąc się, otarła ręką usta i nos:

— Nie gniewajcie się, panie Reber, — tłuma
czyła się, — ale ja jestem takie strasznie głupie 
stworzenie. Chcecie usiąść w szałasie? a może 
w altanie? a może tam, w rogu, pod kasztanem?

To mówiąc, klasnęła w dłonie, by spłoszyć 
kurę, spacerującą po stole.

Konrad wybrał miejsce wolne na środku, gdzie 
cień kasztana zaledwie sięgał jeszcze, i gdzie mógł 
jednocześnie mieć na oku „Pawia,” który wznosił 
się na pagórku, jak warownia na szańcu.

— Czerwonego, czy białego? — spytała u- 
szczęśliwiona Jucunda. — Pewnie czerwonego.

A ponieważ obojętnie skinął głową, przeto* 
odbiegła skwapliwie.

On zaś przeciągnął się i wysłał oczy na zwiady.
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W ogródku skupiło sio trochę znudzonych 
.gości, sztuk ze siedem albo osiem, mniej więcej. 
Nowi napływali leniwie, w części przez furtkę 
ogrodową, w części przez sień. Tor kolejowy był 
wolny. Widać odszedł tymczasem i drugi pociąg. 
Ze stacji wędrowali gąstemi gromadami ludzie 
z miasta i ze wsi, niby mrówki, pod górę do „Pa
wia”; wysiedli widocznie z obu pociągów. Więk
szość dążyła po lewej stronie, aleją wiśniową, 
inni szli naprzełaj przez łąkę, ścieżką, niektórzy 
po stronie prawej jezdni, wzdłuż winnicy. Była 
między nimi i kapela, niosąca pod pachą instru
menty, starannie zielonemi perkalowemi futera
łami osłonięte.

Korzystniejszego widoku na „Pawia” nie 
można było istotnie sobie wyobrazić. Leżał przed 
Konradem jak na dłoni, w całym swoim po
kaźnym obszarze, rozpościerając się majesta
tycznie na wysuniętem wzgórzu: na lewo go
spoda, w środku murowany taras z szeregiem ku
listych akacyj, o tej porze roku skąpo jeszcze, 
oczywiście, w liście uposażonych, za tarasem sala 
tańców, wreszcie na prawo, u wylotu muru tara
sowego drwalnia i kręgielnia. W powietrzu krą- 
żyły jaskółki, wysoko na niebie snuły się lekkie, 
kędzierzawe obłoczki.

Wszelako Konrad widział to wszystko tylko
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tak, mimochodem, dlatego, że nie mógł tego nie 
widz-ieć. Spojrzenie jego szukało tam, na górze, 
kogoś, którego żądna była jego nienawiść, a po
nieważ spojrzenie dosięgnąć tam nie mogło —• 
gdyż odległość była za wielka — dosięgły go 
myśli Konrada.

,,A więc naprawdę chciał bić, ten potwór chciał 
go uderzyć kijem po głowie!”

Na to wspomnienie pięść jego odepchnęła stół 
tak gwałtownie, że się zatoczył. Konrad, zawsty
dzony, przesunął go z powrotem na miejsce.

„Nie”, poprawił się, „nie targnąłby się, na 
ojca nie byłby się jednak targnął; pomimo wszyst
ko. O tyle znał siebie jednak. — Oczywiście w 
obronie, w uniesieniu, gdy obelga paliła, a rana 
kąsała! — — I zaco? Proszę zaco? Cóż on 
zawinił? Niechby znalazł się chociaż jeden czło
wiek, któryby mu powiedział, co on popełnił 
złego!”

Przewracał oczami i zaciskał palce, wysyłając 
ku gospodzie sokole spojrzenie. Poczem zmarsz
czył brwi i przez chwilę siedział w nieprzy
tomnej zadumie. „Morderca” mruknął mimowoli 
przez zaciśnięte zęby. I, jakby upojony krwawym 
dźwiękiem, powtarzał wyraz, najpierw w dłuż
szych, potem w krótszych przerwach. Wkońcu, 
przy szóstem powtórzeniu, prysły wszystlde oko
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wy myśli. Bez namysłu strącił teraz pałającą 
żądzą, niby sztyletem, ojca w grób. Poczem 
westchnął z ulgą. Jakie wyzwolenie! Już żadnych 
kłótni, żadnych przykrości. On panem w domu 
i w polu, szanowany i czczony, ceniony i słuchany. 
Nikogo, któryby odtąd odważył się go strofować. 
Co mu się spodoba rozkaże, a co rozkaże stanie 
się !

I spojrzenia jego chciwie obejmowały w po
siadanie własność ojcowską, piędź po piędzi, za
gon po zagonie, drzewo po drzewie, z posępną 
radością, jak jastrząb, zaciskający szpony dokoła 
skowronka.

Ale, pod wpływem widoku jaśniejącego bar
wami wzgórza zapadł stopniowo w zadumę, 
a z zadumy w marzenie. I stanął mu w myśli 
obraz: szałas w dole przy wzgórzu, na błoniu, 
gdzie ugaszczał całą swoją baterję, oficerów i pro
stych żołnierzy, i to wspaniale, wytworną bie
siadą, jakiej nie widział jeszcze nikt w kraju, z mu
zyką z Konstancji, i niespodziankami dla ofice
rów przy wetach, i podarunkami dla żołnierzy, 
tak żeby każdy zachował wspomnienie do 
końca życia.

Obraz ten trwał przez czas jakiś, wyraźnie 
i jasno. Poczem zaczął się zacierać, a wysunął się 
inny:
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W miejscu, gdzie teraz rozpościerała się stara, 
szpetna sala do tańca, Konrad budował domek, 
zupełnie skromny, bez ,,stylu” i balkonów, i ła
zienki i centralnego ogrzewania, ale wesoły, przy
tulny, z jasnemi pokojami trzymetrowej conaj- 
mniej wysokości, i z obszerną, widną kuchnią, 
i z szafami w ścianach, i z dużą wygodną altaną, 
żeby można jeść na świeżem powietrzu. Murarze 
stali na rusztowaniach, sprawni Włosi z dolnego 
Tesynu, śpiewający jak skowronki od rana do 
wieczora. Na dole krzątali się malarze przy zie
lonych okiennicach, Niemcy z północy, w aksa
mitnych kurtkach i miękkich kapeluszach — 
Konradowi wydało się, że czuje woń farby. Anna 
przyglądała się poprzez jego lewe ramię, a doktór 
przez prawe. „Zmiłuj sie, co ty tu właściwie bu
dujesz?” mruknął zarozumiały, wszechwiedzący 
doktór. Bo, nie uchybiając jego wiedzy, i nie 
mając nic zgoła przeciw przyszłemu szwagrowi, 
— przyznać należy, że szczególnie mądry ten 
pan doktór nie jest; musiałby to sam przyznać, 
gdyby nie był na to nieco za bardzo ograniczony.

A siostra odpowiedziała wyrazem swoich pię
knych, mądrych oczu: ,,W każdym razie coś nie
praktycznego.” Mężczyzna jest przecież zawsze 
^niepraktyczny”, w mniemaniu kobiet. Ale Kon
rad wydobył z kieszeni dokument i podał go oboj -
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gu. Wtedy łzy radości popłynęły siostrze w otwarte 
usta. Doktór zaś ściskał go bez przerwy za rękę : 
„Ależ, Konradzie, Konradzie, co ty sobie myślisz? 
Przecież nie możemy tego przyjąć, to niemożliwe.”

Chrabąszcz spadł na stół nawznak i trzepotał 
się, chcąc powstać. Konrad zgniótł go, przez su
mienność, jakkolwiek niechętnie, poczem myśli 
jego nawiązały się na nowo, wracając do początku. 
Właściwie, dumał, pod pewnym względem szko
da, że Cathri się wmieszała. Radby jednak 
był przekonać się, czy stary zdołałby uderzyć. 
Wprawdzie był to sam w sobie czyn bohaterski 
przeciwstawić się z takim spokojem i prostotą, 
z taką pewnością siebie, szalonemu, zdolnemu do 
wszystkiego tyranowi, gdy siostra i matka za
wodziły w swej bezsilności, bezczynnie się przy
patrując. A ton, jakim ona to powiedziała! Jej 
głos wogóle! Wprawdzie nie jestto głos tak zwany 
sympatyczny, jakkolwiek ton niesłychanie mile 
dźwięczy w uszach: twardy i zimny, jakgdyby kto- 
dobywał miecza z aksamitnej pochwy. Ale głos, 
który przynosi ratunek w potrzebie, ma brzmie
nie odrębne! I zdało mu się naraz, że w owej 
chwili nawiązało się między nim a Cathri po
krewieństwo, i to bliskie. Albo nie, nie pokrewień
stwo, bo czem są krewni? Ludźmi, którzy czło
wiekowi zatruwają życie, roszcząc jeszcze za topre-
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tensje do wdzięczności, jako za dowód przywiązania^ 
Raczej przyjaźń. Do djaska, bo i dlaczegoby nie 
można zawrzeć nagle przyjaźni z kimś, który nam 
się podoba i wyświadczył nam przysługę? Prze
cież przyjaźń to nie jabłko, żeby miała dojrzewać 
stopniowo! Nagle uśmiechnął się, jak gdyby za
gryzł przysmak. Wpadło mu na myśl miano
wicie, że Cathri jest panną, on zaś kawalerem, 
i stąd wysnuły się obrazy ponętnych możliwości, 
które go rozmarzyły.

Jucunda ukazała się z winem, jednym tchem 
oskarżając siebie i usprawiedliwiając, z powodu 
karygodnej opieszałości, przyczem napełniała nad
miernie gorliwie kieliszek. Zanim znów odbiegła, 
zarzuciła mu rękę na szyję, niby łakocie na po
ciechę.

On zaś odtrącił z odrazą, obce ciało i snuł dalej 
miłe marzenia, albowiem ocknął się tylko powierz
chownie : Oczywiście, przypuśćmy, że onby chciał, 
a ona przystałaby, ten stary smok zionąłby na
turalnie przeciw nim ogniem i płomieniem, nie 
ulega najmniejszej wątpliwości. A więc, tern le
piej, właśnie dlatego! Dotarł zatem znów tam, 
dokąd ciągle w kółko powracał: do niego, do nie
uniknionego, nieznośnego wroga, jego najgłębszej 
istoty, wroga jego życzeń, planów i nadziei, 
wroga we wszystkiem, wszędzie i zawsze.
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Złość porwała go ponownie. Dłoń jego za
cisnęła się, ale tym razem dokoła kieliszka, który 
wychylił duszkiem, pomimo że zawierał kwaśną, 
fałszowaną lurę. Z tego powodu złość zamieniła 
się we wściekłość, a wściekłość pobudziła go znów 
do picia. Niebawem zamroczyło mu się w głowie. 
Ogarnęło go oszołomienie, tak, że czuł już tylko 
bicie tętna w skroni, w połączeniu z namiętną 
żądzą dokonania jakiegoś gwałtu, i to raczej 
wcześniej niż później, najchętniej odrazu.

Brutalna wrzawa zagrzmiała w sieni, przery
wana radosnemi okrzykami i, niby goniec wzywa
jący na alarm do pożaru, wypadł wzburzony pa
robek z za rogu:

— Przyszli już ci z dolnego Waggingu — meldo
wał z powagą.

— Jucundo, prędko! Butelki i kieliszki, 
wszystkie jakie są ! — wrzasnęła oberżystka, ska
cząc z radości.

Za późno. Już objęła w posiadanie ogródek 
banda nieokrzesanych ludzi, która rzuciła się na 
krzesła, zajmując w mgnieniu oka wszystkie miej
sca. Reszta kręciła się tu i owdzie, wołając służby 
i żądając wina. Wywlekali krzesła z izb, niosąc je 
wysoko nad głową, jak zdobycz, podawali sobie
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z rąk do rąk, jak murarze cegły, butelki z winem, 
a wszystko z niesłychanym hałasem, ale w spokoju 
i zgodzie.

— Dobierzemy się dzisiaj do tych z górnego 
Waggingu! — przechwalał się jakiś głos. — Tańce 
,,Pod pawiem” nie przeciągną się dzisiaj do pół
nocy, — drwił inny.

Rozległ się śmiech, zacisnęły się chełpliwie 
pięści, pokazywano wyprężone mięśnie, wywi
jano kijami. Z poza młodych chłopaków wysunęła 
się teraz wstydliwa gromada niewieścia, potęgując 
zgiełk — odświętnie wystrojone dziewczęta, z wią
zankami kwiatów polnych na płaskich biustach. 
Nieśmiało wciskały się między wzburzonych męż
czyzn, rade kułakom i popychaniu. Służba nie 
zdołała przedostać się przez ludzką gęstwinę. 
Gdziekolwiek odważyły się wsunąć oberżystka 
albo Jucunda, przyjmowano je z taką namacalną 
tkliwością, że córy chlej ratowały się ucieczką; 
zarówno jedna jak i druga opędzały się dzielnie 
przy pomocy pięści, śród pełnego oburzenia pisku 
i wrzasku, przyczem twarze ich jaśniały zado
woleniem. Rozkoszowały się widocznie tym 
piekielnym zamętem.

Konrad nie zdążył ukryć się przed wrzaskliwą 
nawałą ludzi; skutkiem tego był do swego 
krzesła niejako przygwożdżony, i nie zostało mu
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nic innego, tylko usiłować zająć jak najmniej 
miejsca. Znosił to wprawdzie z poddaniem, jak 
się znosi zjawisko przyrody, ale w najgorszym hu
morze. Naraz drgnął i nastawił uszu. Dobiegły 
go mianowicie wyrazy „Pod pawiem”, „kel
nerki,” „karesy”. A zwróciwszy głowę w tę stro
nę, spostrzegł długiego drągala, z krzywą rybią 
gębą i odstającemi uszami, obślizgłego jak dżdżo
wnik, i na tego padło jego podejrzenie. Istotnie 
chłystek ten sycząc przewracał lubieżnemi oczami. 
Konrad już chciał odwrócić się ze wstrętem, gdy 
zdało mu się, żesłyszy „pięknaAnnaz podPawia.” 
Nie, naprawdę, ten chłystek powtórzył raz jeszcze 
zupełnie wyraźnie, „piękna Anna z pod Pawia.”

— Wy tam! nie wycierajcie sobie brudnej 
gęby imieniem mojej siostry! — krzyknął Konrad 
wyniośle, tak szorstko i obelżywie, że sam się 
zdziwił; ton jakby policzek.

Dżdżownik obrócił się powoli, niezbyt nawet 
zdumiony, przyglądał się przeciwnikowi chytrem 
spojrzeniem przez dobrą chwilę, poczem odparł 
bezbarwnym głosem:

— Przecież nikt nie mówi nic złego o waszej 
siostrze, przeciwnie.

Konrad mniemał tedy, że zajście jest za
łatwione. Wszelako tamten nie spuścił zeń zło
śliwego wzroku.
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— Wolno przecież wymawiać nawet imię 
Boga, — mruczał, — to chyba i imię panny Reber 
nie będzie zakazane. Ostatecznie przecież to taki 
człowiek jak i my. A może i nie?

I zawzięcie zaczynał coraz na nowo, gdy Kon
rad odwracał się z pogardą, nasłuchując wszakże 
skrycie, jak drażniony tygrys, który na razie ha
muje się jeszcze.

— Gęba nie jest jeszcze brudna dlatego, że 
je chleb razowy, zamiast pszennego. Bywają, 
gęby, co jedzą kurczątka, a są jednak brudne. — 
A potem: — Jak kto już jest bogaty i ma konia 
w stajni, a mundur w szafie, to jeszcze nie powód, 
żeby dlatego przemawiał do ludu takim wynio
słym tonem, jak do głupiego bydła.

A potem znów po chwili : — Ten pan porucznik 
to nie zawsze tak głośno komenderuje. U siebie, 
,,Pod pawiem,” wobec ojca, uderza w łagodniejszy 
ton wiolinowy, o ile wogóle ośmiela się mówić.

Piekielny świst przez palce odezwał się prze
raźliwie na alarm.

— Ci z górnego Waggingu! — rozległo się, 
niby okrzyk bojowy.

— Gdzie? — ryknęły dziesiątki ochrypłych 
od wina krtani.

— Pilnować się! — ryknęli inni i, jak stado 
jeleni, ruszyła cała armja wiejska przez płot, by
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ujrzeć wroga. Wszystko, co stało w drodze, po
walono na ziemię, stoły wraz z naczyniami, krzesła 
jednocześnie z siedzącymi na nich pijakami, bez 
względu na to, kto i co.

Dopóki Konradowi dostawały się tylko przy
padkowe kułaki, trzymał się na wodzy. Co naj
wyżej, gdy mu deptali po nogach, cisnął jednego 
na drugiego, czego też nikt poważnie nie brał mu 
za złe; podnosili się z ziemi tak spokojnie, jak- 
gdyby potknęli się o podno żek. Co najwyżej ten 
i ów pogroził mu pięścią. Jeden tłumaczył się 
nawet :

— Ojoj! Niech się pan nie gniewa! — wy
jąkał pojednawczo z niezgrabnym ukłonem.

Wszelako trafił go w plecy jeden kułak tak 
boleśnie, tak wymownie, że nie wątpił, iż cios 
był wymierzony umyślnie, a odwróciwszy się 
błyskawicznie, ujrzał za sobą dżdżownika, który 
już nie zdążył przybrać niewinnej miny, lecz 
czując, że został schwytany na gorącym uczynku, 
uciekł, znikł w tłoku, skrzyżowawszy ręce dla 
ochrony nad głową, jak uczniak. Konrad wskok 
za nim, przebijając się przemocą poprzez ciżbę. 
Dogonił go przy furtce, schwytał za kołnierz 
i kopnięciem cisnął na drogo. Zazwyczaj nie uży
wał tego sposobu. Ale tym razem był to niejako 
nakaz z góry; tego kopnąć musiał, na cześć siostry
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i ze względu na krzywą gębę. Poczem ogarnęło 
go niezwłocznie błogie zadowolenie, tak, że mógł 
spokojnie patrzeć na przemarsz nieprzyjacielskich 
armij chłopskich.

Ci z Waggingu dolnego byli już na gościńcu 
wraz z gromadą kobiet, które przyłączyły się do 
nich, jedne odradzając, drugie właśnie kierowane 
ciekawością i żądzą awanturniczych wydarzeń, 
a ogarnięte wzmożonym szacunkiem dla wojowni
czych chłopców. Ci zaś najpierw odbyli naradę 
wojenną.

— Punkt szósta uderzamy, ani wcześniej, ani 
później, — przebiegło hasło po szeregach. Po
czem wzięli dziewczęta do środka i otoczyli je 
zwartem kołem; następnie wcisnęli kapelusze 
głęboko na czoło i z pochyloną głową, z obłudnym 
spokojem, ruszyli dalej ku wsi. Przed nimi, w pe
wnej odległości, z boku przez pole, po lewej stronie 
alei wiśniowej, dążyli ci z Waggingu górnego ze 
swemi kobietami, w równie spokojnym napozór 
nastroju. Obie gromady śledziły się wzajemnie, 
bacząc pilnie, aby odległość między nimi nie 
przedłużała się, ani skracała. Od czasu do 
czasu wysuwała się w górę głowa z pośród 
straży tylnej, niby kogut, który chce zapiać, 
rzucała wrogowi świszczący okrzyk „Pilnować 
się” i chowała się co prędzej w ciżbę. I tak
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posuwały się zwolna dwie armje, dążąc „Pod 
pawia.”

Konrad triumfował; orzech miał dlań miano
wicie słodkie jądro. Czyż nie radził ojcu w naj
lepszej myśli, żeby zaniechał tańców? I jakąż 
nagrodę otrzymał za swoją dobrą radę? Dobrze 
więc, niech teraz ma, czego chciał. I w sercu jego 
zagnieździło się szatańskie pragnienie — pragnie
nie sponiewieranego proroka —- żeby popłynęła 
krew.

Gdy powracał do swego miejsca przez spusto
szony i opuszczony ogródek, gdzie dokoła walały 
się drzazgi i szczątki, Jucunda wysłała ku niemu 
westchnienie i rzuciła się, wyczerpana, obok niego 
na krzesło. Jak ona wyglądała! Rozczochrana, 
obdarta, oblana winem, z obwisłemi wargami, 
z zagasłem okiem, pot zaś strumieniem spływał 
z jej czoła.

A więc to jest owa ponętna Jucunda, którą 
plotka przedstawiała jako wcielony grzech śmier
telny! Żałosny to grzech śmiertelny! Od grzechu 
śmiertelnego można chyba wymagać 
praw'da? — żeby conajmniej był apetyczny. 
Brrr ! — przecież wyciągały się po nią żylaste ręce 
każdego chłopa waggińskiego, a ona pozwalała

nie-
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na to! Oczywiście wiedziano i to, że nie jest 
Najświętszą Dziewicą ale wiedzieć, a przekonać 
się na własne oczy, to niekiedy rzecz różna. Sta
nowczo tu nie miejsce dla niego. Co go popchnęło, 
żeby dobrowolnie właził do tej spelunki?

Obejrzał się, szukając kapelusza. Oto leży, 
zgnieciony, zmiętoszony, zakurzony.

— Szczotkę, — rozkazał wyniośle.
Jucunda spojrzała na niego lękliwie, chyłkiem 

weszła do domu i przyniosła szczotkę.
Konrad oczyścił kapelusz i ubranie, a miał 

minę taką surową, że dziewczyna nie śmiała go 
wyręczyć. Wkońcu wyjąkała pokornym głosem:

— Ach, nie gniewajcie, się panie Reber! ach, 
nie bądźcie mi krzywi! Przepraszam was sto
krotnie. Ale, bo i dlaczego musieliście właśnie 
wybrać niedzielę? Przecież jest dosyć dni w ty
godniu, ach Boże, kiedy moglibyśmy siedzieć 
sobie razem godzinami całemi i niktby nam nie 
przeszkodził. .. Co mam uczynić, żebyście już 
nie mieli do mnie urazy?

— Ile się należy? — spytał zimno i chciał
wstać.

Ale ona rzuciła się na niego z głośnym lamen
tem i przytrzymała go.

— Nie, nie, nie, — zawodziła żałośnie, obej
mując go rozpaczliwym ruchem — nie, nie odej
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dziecie teraz. Teraz, kiedy nareszcie jesteśmy 
sami, kiedy mam was przy sobie po raz pierwszy 
w życiu.

W głosie jej, w oczach, w twarzy, był taki 
prawdziwy krzyk udręczonego serca, że Konrad 
zmiękł. Ostatecznie przyjdzie do domu zawsze 
dosyć wcześnie na te przyjemności, jakie go tam 
czekają.

Rozsiadł się zatem wygodnie.
W poczciwych oczach dziewczyny zajaśniały 

dwie gwiazdki wdzięczności; usiadła obok niego, 
ale położyła nieufnie dłoń na jego ramieniu, jak- 
gdyby obawiała się, że może jej się wymknąć nie
postrzeżenie, niby świeżo nabyty pies myśliwski, 
który się jeszcze nie oswoił. Ażeby rozproszyć 
jego zamiar odejścia, zalała go potokiem gada
niny.

Najpierw zdawkowemi frazesami, potem sto
pniowo, gdy zmiarkowała, że podejście mu nie 
w głowie, paplaniną szczerą, z głębi duszy idącą.

— Ładna pogoda dzisiaj, —• rzuciła na pierw
szy ogień. — A wszystko tak rośnie. Trawa to 
taka wysoka i soczysta jak rzadko w maju. 
A wiśnie w ostatnim tygodniu też dobrze się po
sunęły; byleby tylko deszcz wszystkiego znów 
nie zepsuł. Jak się to roi ze wszystkich stron, 
czarno od ludzi, a wszystko „Pod pawia.” Tak,
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tak, wyście bogaci, wyście szczęśliwi, do was życie 
się uśmiecha. A czemu to, w takim dniu jak dzi
siejszy, nie jesteście w domu? Możeście mieli 
znów małą zwadę z ojcem? Mówią, że on dla was 
zły. Nie rozumiem, jak ktokolwiek może być zły 
dla was. No, ale ja na tern skorzystałam; nie 
śmiałabym nigdy marzyć, że wy przyszlibyście 
kiedy do nas, taki dumny pan do takiej biedoty. — 
Wtem zasępiły się jej oczy i spojrzała nań z wy
rzutem, jakgdyby jej co ukradł. — Ta Bernenka, 
co to dzisiaj przyszła do pomocy, to pewnie przy
jaciółka waszej siostry? Ładna jest, to prawda, 
nawet bardzo ładna; takich ładnych u nas tutaj 
niema, oprócz waszej siostry. A jaka wystrojona! 
Czy ona bogata? A jeśli bogata, dlaczego służy? 
Mówią, że w lecie jest zawsze bufetową w zdrojo
wisku. Ja to pojmuję. Taki rajski ptak przyciąga 
naturalnie wszystkich mężczyzn. Mówią, że za
leca się do niej sam gospodarz ze zdrojowiska. 
Nic dziwnego, już od dwóch lat jest wdowcem. 
Ale ona chyba tego nie weźmie ! Ile on już koszów 
nałapał pomimo całego majątku. Brrr! obrzyd
liwiec. Zresztą chociaż ona taka piękna, gdy
bym była mężczyzną i miała wybierać, wolałabym 
waszą siostrą, bo jednak jeszcze piękniejsza. Nie 
chodzi przecież jedynie o regularne rysy, ale także 
trochę i o „wyraz” jak się u nas mówi. A wasza
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siostra ma coś takiego miłego w oczach i w ustach ; 
jak ją widzę, to muszę zawsze myśleć o was. Nie 
darmo jest waszą siostrą.

Umilkła. Po chwili, westchnąwszy, mówiła dalej :
— Rozumiem, że chcecie wziąć tylko uczciwą 

dziewczynę. A że wam żadna nie odmówi, może
cie być pewni... Bo i niejedna usadowiłaby się 
chętnie ,,Pod pawiem”, w takiem książęcem do
mostwie !

Odwróciła się od niego i ze skrzyżowanemi rę
kami patrzyła posępnie w ziemię. Wnet jednak 
spojrzała znów na niego przyjaźnie *

— Zresztą jestem wdzięczna, żeście wogóle 
przyszli. Gdybyście wiedzieli, jaka to radość dla 
mnie, jaka radość! Ja wam wcale nie mogę po
wiedzieć, jaka wielka radość!... Ale nie wsty
dzicie wy się tak w jasny dzień siedzieć obok Ju- 
cundy, tak otwarcie, wobec całego świata?

Zarumienił się. Istotnie siedzieli jak w oknie 
wystawowem. Jednakże obawa przed ludźmi 
była mu nieznana. Po krótkim namyśle przy
sunął się raczej nieco bliżej do niej. A ona roz
promieniła się, jak letni poranek.

— Jak mnie to cieszy, — szepnęła, — cieszy 
mnie do głębi duszy, że się mnie nie wstydzicie.

I każdy przechodzień rozjaśniał na nowo jej 
spojrzenie.
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Poczem nie powiedziała już nic więcej, tylko 
oparła łokcie na stole, ujęła głowę w dłonie i wpa
trywała się w niego wielkiemi, samiemi oczami, 
nie odwracając wzroku, upajając się jego obe
cnością..

I zaczynało mu być dobrze w tern miejscu. 
Pod wpływem wina członki mu ociężały, ogarnęło 
go rozleniwienie, a głupia istota, która siedziała 
przy nim i z której wiernego serca płynąca miłość 
szła do niego ciepłym strumieniem, jak blask 
słońca marcowego, była mu mila, nawet, mówiąc 
szczerze, bardzo miła. Mój Boże, w domu ojciec 
i matka inaczej patrzyli na niego. I, chcąc wyna
grodzić początkową szorstkość, podał jej dobro
tliwie rękę.

Pochwyciła ją chciwie i tuliła z pieszczotą do 
policzków, uszczęśliwiona, że może go dotykać, 
jak pies z upodobaniem ocierający się o pana.

I trwali tak przy sobie, w milczeniu i zadowo
leniu, zapominając i odzyskając równowagę. Ona 
rozkoszowała się jego widokiem, on składał hołd 
przed obrazem Cathri, który, pomimo obecności 
Jucundy, jaśniał spokojnie i wyraźnie w jego pa
mięci.

Przyroda uczyniła co do niej należało, żeby 
niepokój uciszyć i podniecenie ukoić. Wiosna, po 
długiej porze dżdżystej, ze szczególną siłą rozwi
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nęła swój kunszt, dzięki któremu jaśnieje ale nie 
olśniewa. Wszystko drgało pełnią życia, żar i cień 
wydobywał wonie zewsząd zarówno, tylko od
mienne. Czuć było, jak dokoła wszystko rośnie. 
Śnieżnie biały, zwiastujący pogodę, obłok nad
płynął, i uniósł słońce, niby wyspę; zasłaniając 
tarczę, pozostawił tylko na brzegach lśniący wie
niec promieni. A oni siedzieli w ogródku, jakby 
pod baldachimem, albo pod świecznikiem, osło
niętym barwnemi gazami, słowem pod czemś 
wielkiem, wzniosłem i miłem, co ich łączyło i bło
gosławiło. Słońce widocznie nie sądziło Jucundy 
tak surowo, jak ludzie.

Kilkadziesiąt wielkich srebrzystych kropel 
sypnęło się z obłoku w dalekich odstępach, jak 
przez sito. Jakkolwiek wyparowały niezwłocznie, 
tak, że ledwie dosięgnęły ziemi, niemniej wszyst
kie kosy doliny powitały je pełną zachwytu sym- 
fonją. Jucunda rozejrzała się dokoła z zado
woleniem :

— Teraz będzie można niedługo kosić.
— Panie Reber, gubicie przecież ostrogi! — 

uprzedził parobek, który sprzątał wraz z ober- 
żystką.

Jakoż miał słuszność. Prawej ostrogi wogóle 
nie było wcale, prawdopodobnie zdeptali ją chłopi; 
lewa, przekrzywiona i nawpół oderwana, wisiała
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nad obcasem. Konrad schylił się, żeby ją odjąć 
do reszty. Ale Jucunda wyprzedziła go, wsunąwszy 
się pod stół jak łasica. Albo raczej jak świstak, 
bo na łasicę była za tłusta.

— Przepraszam! To moja rzecz, — upie
rała się z pod stołu, — poto jestem na świecie, 
żebym was obsługiwała.

Jednem mocnem szarpnięciem oderwała o- 
strogę, ale na jej dłoni ukazała się głęboka rysa, 
z której sączyła się krewr. Konrad porwał się wy
straszony i chwycił ją za rękę. Ale ona wymknęła 
mu się ze śmiechem:

— O, to nic, zagoi się w dwa dni — żartowała, 
— byleby tylko mieć zdrową krew. — A ponie
waż nie odwracał zaniepokojonego wzroku od 
rany, przeto wskazała krzesło, żeby usiadł. Usłu
chał, ociągając się. Poczem siedzieli po dawnemu, 
tylko ona od czasu do czasu oglądała ze szczerym 
zachwytem zranioną rękę, jak gdyby chciała za
wołać: „Mam to od was na pamiątkę, jak was tu 
już nie będzie,” on zaś posyłał jej niekiedy współ
czujące spojrzenie, a ona za każdym razem pro
mieniała szczęściem, weselem i zadowoleniem.

Benedykt, woźnica z „Pod pawia” wyjrzał 
z za płotu, chrząkając.
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— Cóż tam znowu? — spytał Konrad nie
chętnie.

Benedykt odkaszlnął.
— Mam was poprosić, — bąknął, — żebyście 

byli tacy dobrzy i pozwolili wziąć Lissi dla pana 
radcy, wyjątkowo dzisiaj. Pytał już o konia trzy 
razy przez telefon. Bo przecież właściwie, prawdę 
mówiąc, przyrzekli mu ją, chociaż może nie
słusznie.

— Jak się do mnie mówi przyzwoitym tonem, 
jak się mnie pyta, jak mnie grzecznie proszą, to 
co innego — oświadczył Konrad. — Kto was 
przysłał ?

— Wasza siostra, panna Reber.
— To weźcie klaczkę, stoi w stajni. Ale 

niechaj pan radca jedzie powoli, żeby mi Lissi 
nie schwach.

— Będę powoził sam.
— No, to dobrze.
Ale Benedykt nie ruszał się z miejsca.
— Wasza siostra każe wam jeszcze coś po 

wiedzieć, — mówił, walcząc ze śmiechem. — Pyta, 
czy to koniecznie potrzebne, żebyście siedzieli 
z Jucundą na frontowem krześle, żeby was cały 
świat podziwiał, czy nie zechcielibyści cofnąć 
się na galerję.

— Koniecznie potrzebne nie jest, — odparł
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sucho, — ale przyjemnie. Zresztą to miejsce ma 
tę zaletę, że pozbawia wszelkiego pozoru do roz
siewania plotki, iż popełniamy potajemnie coś 
zakazanego. Powiedzcie to mojej siostrze wraz 
z serdecznym ukłonem. .. A co słychać „Pod 
pawiem”? Dużo gości na tarasie zdaje się?

— Ciżba! Brak was bardzo na każdym kroku. 
Tak, i żebym nie zapomniał, wasz ojciec zagady
wał, że nie umarlibyście przecież, gdybyście po
wrócili i co nieco pomogli pilnować. Jeszcze 
przecie dotąd nikogo nie zjadł, a i dziś nie ma 
tego zamiaru. Jest przecie dość miejsca na dwóch.

—'Tak powiedział? Ojciec? Do was? To 
brzmi prawie łagodnie. .. to jest stosunkowo, jak 
na niego.

—■ Do mnie, jak tu żywy stoję. Ta nowa, ta 
Bernenka, Cathri, czy jak ją tam zwą, tak go 
odmieniła. Przez cały kwadrans dogadywała mu, 
tak prosto w twarz, że to wstyd i hańba, o mało» 
żeśwa się pod ziemię nie skryli ze strachu. Ale 
zniósł to wszystko cierpliwie, jak dzieciak w 
szkole, co go nauczyciel łaje. Tylko tak kiedy 
niekiedy mruknął se pod nosem, jak mu za bardzo 
dopiekła. Aż wreszcie przyrzekł, że wam dadzą 
dobre słowo.

— I to ma być przypuszczalnie to dobre 
słowo: zapewnienie, że mnie nie zje?
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Benedykt roześmiał się całą gębą.
— Tak, wasz ojciec korcami tych dobrych 

słów nie rozdaje! Trudniej z niego wydusić dobre 
słowo, niż grosz od towarzystwa dobroczynności. 
Jakgdyby się niemi dławił.

Konrad milczał zadumany. Zdawało mu się, 
że już bardzo dawno opuścił dom i że podczas 
jego nieobecności musiało się tam stać mnóstwo 
•doniosłych rzeczy, o których chciał się dowiedzieć.

— Wiecie przypadkiem co o matce, jak się 
miewa? Czy jest ciągle jeszcze na górze, w sy
pialni?

— Zaprowadzili ją do wsi, do babki, żeby nie 
siedziała w gospodzie, gdzie przecież tylko sama 
niepotrzebnie się irytuje i stoi innym na zawadzie. 
Ta Bemenka, Cathri, koniecznie chciała, cobytak 
było.

— Rozumny pomysł miała Cathri. Jak się 
stanie co rozsądnego, to pewnie ona doradziła.

Woźnica uśmiechnął się przychylnie.
—• Tak, to łebska dziewucha. Właściwie, to 

byłaby dobra na chłopa. Mam także powtórzyć — 
co ona kazała mi powiedzieć? Nie biorę żadnej 
odpowiedzialności, powtarzam poprostu to, co 
każdy kazał mi powiedzieć. Jeden mówi nie
biesko, drugi zielono. Otóż ta Cathri każe wam 
powiedzieć, żebyście się bawili i za wcześnie do
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domu nie wracali. W domu wszystko idzie w po
rządku i bez was, a może nawet dużo lepiej. Teraz 
sami wiecie, co macie zrobić. Mnie to nic nie 
obchodzi, ja się tam do tego nie wtrącam. A więc 
jak właściwie będzie, co mam w domu powiedzieć? 
przyjdziecie, czy nie przyjdziecie?

— Przyjdę jak będzie czas, — oświadczył 
Konrad wymijająco.

—■ A ja idę teraz i biorę klaczkę. Dobrze?
— Dobrze.
,,Żebym za wcześnie do domu nie wracał. ” po

wtórzył sobie w duchu zirytowany, gdy woźnica 
się oddalił. „Czyż jej osobiście nic na tern nie 
zależy, czy i kiedy wracam do domu?” I, ura
żony, zagryzł wargi.

Gdy po chwili podniósł oczy, spotka! smutne 
spojrzenie Jucundy.

— Więc teraz idziecie do domu? — szepnęła 
przygnębiona.

Zdumiał się. Kto tu mówił o powrocie? Żal 
mu się jej zrobiło.

— Nie, zostanę jeszcze, — pocieszał.
Ale ona smutnie potrząsnęła głową.
— Idziecie do domu, — powtórzyła posęp- 

Ja to czuję. I już nigdy, nigdy nie 
przyjdziecie do mnie. To był pierwszy i ostatni 
raz,

nie.
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— Nikt nie może zgóry wiedzieć, czy coś było 
po raz ostatni.

— Owszem, można zgóry wiedzieć. Ja wiem, 
że to było pierwszy i ostatni raz. Inaczej nie byli
byście przyszli do mnie przez prostą omyłkę, przez 
upór i przekorę, bo mieliście w domu przypadkiem 
przykrość. Teraz wiem, bom słyszała.

Poczem nagle znów się roztkliwiła.
— Nie gniewajcie się na mnie, — prosiła bła

galnie, —• że mnie wasze odejście zaboli! Dzię
kuję wam przecież. . . A więc zostaniecie jeszcze 
trochę, troszeczkę?

Konrad został, ale tylko jeszcze ciałem. Miała 
słuszność. Coś ciągnęło go do domu. Coś bardzo 
złożonego nie dawało mu już spokoju. Ciekawość, 
co też dzieje się w domu, ożywiony ruch na ta
rasie przed jego oczyma, potrzeba współdziałania 
i pomocy, pragnienie przebywania znów z Cathri. 
Te czynniki i jeszcze niejeden podobny, z czego 
niezupełnie zdawał sobie sprawy, podniecały go, 
a Jucunda z trwogą śledziła wyraz jego twarzy.

A oto teraz zaczął się „Pod pawiem,” w jasne 
popołudnie pierwszy taniec, skoczna polka, ale 
tańczona jeszcze bez przekonania, muzyka roz
brzmiewała słabo i ospale w pustej sali. Jucunda 
zaczęła niezwłocznie nosowym głosem wtórować 
automatycznie, wzorem bezmyślnych dziewek,
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tak, że Konrad, który dotychczas słyszał o jej 
głupocie, mógł teraz sam stwierdzić jej miarę.

W ogródku tymczasem zebrała się znów gro
madka ludzi, których wzrok po pierwszem po
ciągnięciu smyczka zwrócił się ku oknom, skąd 
dźwięk pochodził. Skutkiem tego zamilkła roz
mowa; odzywali się tylko urywanemi zdaniami, 
jakgdyby obawiali się przeszkodzić muzyce. Sto
pniowo jednak, po dłuższej chwili i powtarzaniu się 
rytmu, rozmowa ożywiła się na nowo. Ale myśli 
pozostały przy muzyce i tanecznej widowni, tak 
że każde przemówienie kręciło się niby na długim 
sznurze dokoła „Pawia”, jak koń w ujeżdżalni.

Rozważny głos chłopski mówił pouczającym 
tonem :

— Jak se tak człek pomyśli, jak se porówna, 
czem ten „Paw” był przed jakiemi dwudziestu, 
trzydziestu laty, zanim go to wziął stary Reber, 
i czem jest teraz! I wszystko sam ze siebie, bez 
pomocy, bez pieniędzy, nic, tylko dwoje robotnych 
rąk, otwarta głowa i uczciwa dusza. Dokupywał 
se zagon po zagonie, dziś pole a za rok łąkę, 
a wszystko z tego co uciułał, w miarę jak mu in
teres szedł, a i gospodę coraz powiększał.

— Czy łąka pod tarasem też do tego na
leży?

— Wszystko, od góry do dołu przed tarasem,
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aż do linji kolejowej, i miedza i błonie i jeszcze 
kawałek winnicy w dodatku.

— A co jest właściwie gospodyni z „Pod pa
wia”? Czy ona zawsze była taka?

—■ Gospodyni z „Pod pawia”? Pani Reber? 
Gospodyni z Herrlisdorfu ? Mówię wam, za moich 
czasów była to najweselsza, najbardziej rozba
wiona kobieta w całym kantonie. Zawsze uprzej
ma, zawsze w dobrym humorze i zdrowa. A pilna, 
a robotna! Tak, stary dużo jej zawdzięcza.

— Wesoła? Kto? Gospodyni z „Pod pawia” 
Reberowa? Wesoła? A cóżże się tam stało?

— Ach, dostała melancholji, po połogu, po 
urodzeniu syna, Konrad mu na imię, zdaje mi się. 
Najpierw oddali ją do zakładu, potem, jak jej się 
trochę poprawiło, włóczyli się z nią przez kilka lat 
po zdrojowiskach. Teraz siedzi, o ile wiem, od 
wielu lat w domu. Ale z tą melancholją, to ciągle 
po dawnemu, wzdycha przez cały dzień, trapi się 
każdą drobnostką, zamęcza siebie i wszystkich 
dokoła i o niczem innem nie mówi tylko ciągle 
o śmierci. Mój Ty Boże, żeby to kto był przepo
wiedział przed trzydziestu laty! Tak to człowiek 
może się zmienić! Szczęście, że stary ma tyle 
cierpliwości do niej, choć taki złośnik i tyran. To 
wzruszające poprostu, jak on się łagodnie z nią 
obchodzi, chociaż sam jest chory i stary.
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Konrad pobladł, zatopiony w poważnych my
ślach, pochylony naprzód, żeby nie utracić ani 
jednego słowa. Obudziło to w Jucundzie zazdrość.

— Czy nie lepiej przenieść się na inne miejsce, 
gdzieby nam nikt nie przeszkadzał? — zapropo
nowała nachmurzona.

Gniewnym ruchem nakazał jej milczenie. 
Drugi głos zaczaj znów:

— A chłopak? syn? Co o nim słychać? Jaki
jest?

— Niewiadomo jeszcze na pewno, co z niego 
będzie. Wprawdzie o jego służbie wojskowej mó
wią jak najlepiej, wszyscy go polubili, i zwierzch
nicy i podwładni. Natomiast w domu...

Teraz Jucunda straciła panowanie nad sobą.
— Milczcie, głupcy! — wy buchnęła z niepo

hamowaną złością. — Nie widzicie, że on przecież 
tu siedzi?

W ogródku zapanowała nagła cisza, obecnych 
ogarnęło zmieszanie.

— No, teraz można przynajmniej znów zro
zumieć własne słowo, — mruknęła Jucunda.

Ale Konrad już jej nie słyszał; owładnęła nim 
paląca niecierpliwość — pragnął co prędzej wrócić 
do domu, a przedewszystkiem stąd się wy
dostać.

— I ja będę już musiał iść, — rzekł, wstając
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jednocześnie. — A więc, Jucundo, co jestem 
winien ?

Wydęła usta, rzucając wrogie spojrzenie na 
sakiewkę, którą wydobył.

— Mam jeszcze wam powiedzieć coś ważnego, 
— odparła zagadkowym tonem, — ale musicie 
najpierw usiąść.

Poczem, gdy usiadł niechętnie, zwróciła nagle 
ku niemu twarz o olbrzymich oczach, które pa
trzyły nań groźnie, niby otwory7 dwóch potężnych 
luf armatnich, ziejących ogniem i siarką. A gdy 
on zdziwiony usiłował odgadnąć, coby to mogło 
znaczyć, położyła się podstępnie łydka na jego 
nodze. —• Zostańcie dziś wieczór u mnie, — sze
pnęła.

Krew w nim zawrzała. Ale opanował się, od
wrócił spojrzenie i potrząsnął przecząco głową.

— Ale ja chcę, żebyście zostali. Chcę poprostu, 
— syknęła natarczywie i przysunęła się jeszcze 
bliżej.

Teraz zaczął walczyć. A zmysły zaczynały już 
niemal zdradzać go w tej walce. Wtem przypo
mniał sobie słowo, dane straży ogniowej i z bły
skawiczną szybkością odepchnął ją brutalnie obu
rącz, inaczej bowiem nie mógł się od niej obronić.

Ona zaś w mgnieniu oka zmieniła zachowanie, 
wstała spokojnie, przybrała najobojętniejszy wy
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raz twarzy, jak gdyby nic nie zaszło i urzędowym 
tonem oznajmiła chłodno:

— Frank czterdzieści.
Zapłacił i dodał odpowiedni napiwek, za który 

podziękowała skromnie. Poczem wyszli z ogródka 
razem dosyć spiesznie, gdyż duszno mu było i ła
knął oswobodzenia. Gdyby był przeczuł, czego 
może się spodziewać od Jucundy, stanowczo nie był
by wstąpił na stację. Gdy doszli do domu, dzie
wczyna rzuciła się na niego raz jeszcze, nie bacząc 
na obecnych.

— Przyjdźcie kiedy do mnie wieczorem, mię
dzy dziesiątą a jedenastą, po ostatnim pociągu. 
Naprzykład jutro.

Ale on znów potrząsnął głową przecząco.
Pożegnała tedy ostatecznie wszelką nadzieję 

i poddała się.
—• A więc wszystko na nic, nic nie pomoże ? — 

mówiła zrozpaczona. — Więc naprawdę odcho
dzicie? Jednak sprawiliście mi wielką, wielką ra
dość. Długo jeszcze, bardzo długo będę żyła tą 
radością, tygodnie, miesiące, a może dłużej.

To mówiąc pochwyciła oburącz jego prawą . 
dłoń, tkliwie ale mocno, przycisnęła ją do serca 
i już jej nie puściła.

Szli tak razem przez sień, niewygodnie, gdyż 
wzajemnie hamowali swe kroki, aż do drzwi.
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— Bywaj zdrowa, Jucundo, — żegnał ją. Nie 
odpowiedziała, nie puściła też jego ręki.

Bywaj zdrowa, — powtórzył z prośbą i lek- 
kiem rozdrażnieniem w głosie.

— Puść mnie, inaczej będę musiał użyć siły, 
a pomyśl o swojej ranie.

Ale mówił jak do bezrozumnego zwierzęcia, 
tak, że wkońcu wszczęła się literalna walka między 
nim, który chciał ostrożnie wyswobodzić rękę 
z jej objęcia, a nią, która rozpaczliwym wysiłkiem 
chciała ją zatrzymać. Gdy wreszcie wyzwolił się 
niespodzianem szarpnięciem, odwróciła się obra
żona i znikła w sieni; nie ukazała się też więcej, 
jakkolwiek Konrad, przez wzgląd na nią, zatrzy
mał się jeszcze chwilkę przed oberżą.

Oddalił się tedy, wzburzony i niezadowolony. 
Coś mu dokuczało. Z jednej strony rad był, że 
uszedł szczęśliwie temu niemiłemu lubieżnemu 
napastowaniu, ale z drugiej strony przykro mu 
też było, że rozstał się z tern dziwacznem stwo
rzeniem, ukrywającem wierne serce pod bezczelną 
rozwiązłością, tak bez pożegnania, jakgdyby ucie
kał, i to niemal w kłótni. Niech będzie jak chce, 
ale jednak kocha go, na swój sposób. I szczodra 
wonna wiosna dokoła wydała mu się teraz, jakby 
to powiedzieć, trzeźwra, niejako bez serca, tak, że 
żałował niemal swego zwycięstwa.
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Przed torem kolejowym zatrzymał się też 
istotnie, oglądając się ukradkiem, czy Jucunda nie 
stoi może teraz we drzwiach domu.

Nie stała. A on przecież dał słowo Waldis- 
hofczykom.

Opanował się i, przygnębiony, przeszedł zwoi- 
na przez tor, jakgdyby zgubił cenny przedmiot.

Po tamtej stronie szyn Jucunda zapadła 
w przeszłość, a „Paw” wysunął się z przyszłości 
w teraźniejszość.

Jeden zysk zabrał wszakże z oberży do domu : 
postanowił ze swojej strony użyczyć ojcu dobrego- 
słowa za to, co wyświadczał i wyświadczy może 
jeszcze matce dobrego.
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V\ Ty brał ścieżkę przez łąkę, żeby drogę skró- 
» * cić, poczem w pół drogi zwolnił kroku, 

chcąc powrót opóźnić. Żeby przypadkiem nie 
pomyślano, iż mu pilno stawić się na rozkaz.

— Tutaj muszę mieć płot, — mruknął ze 
zmarszczonemi brwiami, na widok zdeptanej obok 
ścieżki trawy.

Wkońcu, pomimo wszelkiego zwlekania, do
tarł jednak do domu, niemal wbrew swojej 
woli.

Kilku awanturniczo nastrojonych cyklistów» 
■obsługiwanych przez Cathri, wysunęło się poniżej 
balustrady tarasu na łąkę, skąd wybuchami ha
łaśliwej wesołości zwracali na siebie uwagę.

Dziwne wywarło na nim wrażenie, że naj
pierw ujrzał Cathri. Wyobraził sobie, że ona 
właśnie ukaże się ostatnia, jak główna aktorka 
w sztuce teatralnej. Skinął zlekka głową i minął 
•cyklistów, dążąc dalej do końca muru. 
rzyło się wszakże, że spojrzał prosto w twarz ojcu, 
który, zaledwie o dziesięć metrów w linji po-

Zda-
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wietrznej oddalony, przypadkiem patrzył wdół 
przez balustradę. I Konrad odczuł znów zwykłe 
wrogie pchnięcie, jakby go odrzucił strzał armatni. 
Prysło odrazu chwalebne postanowienie. Nie
podobna; poprostu niepodobna.

Zawrócił tedy i stanął w pobliżu cyklistów, 
pod wielką gruszą. Tam skinął na Bernenkę.

Przybiegła skwapliwie.
— Niedługie zrobiliście sobie wakacje, panie 

Reber, —- powitała go.
Pominął tę uwagę.
— Cathri, wszyscy jesteśmy wam winni wiel

ką wdzięczność, —• zaczął uroczyście i poniekąd 
nieśmiało.

— Za co?
— No, za to, co było dzisiaj rano. Wiecie prze

cież. . . Między mną a ojcem.. . Nie udawajcie, 
że nie wiecie... ! z tym batem.. . Uchroniliście 
nas od wielkiego nieszczęścia.

— Ach, o to wam chodzi? — zaśmiała się obo
jętnie. — Nie była to oczywiście sielanka ze 
,,szwajcarskiego życia rodzinnego”.

-— Doprawdy, podziwiałem waszą odwagę.
Roześmiała się ponownie.
—• Z mężczyznami trzeba jak ze ziemi psami: 

Tylko ich się nie bać.
—• Możecie lekceważyć swój czyn, — odparł
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poważnie, — ja zaś uważam was od owej chwili 
za swego dobrego ducha.

— Nikt mnie jeszcze nie nazwał duchem, — 
żartowała wymijająco. Ale ucieszyły ją widocznie 
jego słowa.

Wtem nadbiegła Helena.
— Cathri, panna Reber każe wam powiedzieć, 

że macie iść do sali tanecznej; Józefina będzie 
teraz usługiwała na łące.

Spojrzeli na nią zdziwieni.
— Dlaczego? — spytali prawie jednocześnie, 

jak dwa powozowe konie, z których jeden co 
najwyżej o cal wyprzedza drugiego.

Helena wzruszyła ramionami.
— Taki mam rozkaz; nic więcej nie wiem. — 

Ale jej rozmarzone oczy iskrzyły się złośliwie.
Cathri i Konrad zamienili porozumiewawcze 

spojrzenie, które mówiło: „Rozumiem, a ty?’’ 
„Ja również.” „Ale nie uda jej się nas poróżnić, 
co?” „Przeciwnie, teraz złączymy się silniej je
szcze.” Tak więc rozkaz rozłączenia zespolił ich 
ściślej, niż gdyby całą zimę przetańczyli ze sobą 
na wszystkich weselach w kantonie. Poczem 
Cathri udała się wesoło do sali.

Helena wszakże zwlekała z odejściem, jak- 
gdyby sobie jeszcze coś przypomniała.

•— Czy to może wasza narzeczona, panie Re-
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ber? —■ spytała obłudnie, — ta panienka, z którą 
siedzieliście w ogródku stacyjnym?

Ale on był przygotowany.
— Czem ona jest, to was nic nie obchodzi. 

Natomiast powiem wam, czem wy jesteście: 
bardzo marną kelnerką. Tak, wytrzeszczajcie na 
mnie oczy, marna kelnerka. Dobrą kelnerką po
znaje się po tern, że ma sześcioro oczu i czworo 
uszu. Tam wołają musztardy, o dwa kroki od 
nas wzywa was gość znakami takiemi rozpaczli- 
wemi, jak człowiek tonący, a wy tego wszystkiego 
nie widzicie.

— To mnie nic nie obchodzi, — odparła 
opryskliwie, — usługuję na górze, nie tutaj.

— Macie szczęście, że nie ja rządzę ,,Pod 
pawiem”, tylko tymczasem mój ojciec. Bo jak 
ja zostanę tu gospodarzem, a kelnerka tłumaczyć 
się będzie tern, że obsługuje inne stoliki, odprawię 
ją i basta.

Helena oddaliła się jak zmyta.
— To numer pierwszy, — liczył.
Teraz przydreptała uszczypliwa, zuchwała Jó

zefina. Małe jej oczki iskrzyły się szelmowską 
filuterją. Wszakże, gdy spostrzegła posępną minę 
złajanej Heleny, uznała, że lepiej się nie zbliżać 
i przeszła mimo Konrada, nie wypuściwszy zło
śliwych strzałek z niewieściego kołczana.
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„Gdzież numer drugi?” pomyślał i czekał. Ale 
czekał napróżno; przynajmniej narazie.

Nad nim, po tamtej stronie balustrady tarasu, 
jakby rozgrywała się scena ludowa w teatrze. Na 
zielonej widowni pełno i martwo. Mnóstwo głów, 
w kapeluszach i bez, brodatych i wygolonych, 
męskich i żeńskich patrzyło ponad rampę, jakby 
były odcięte i wystawione na sprzedaż. A wszyscy 
bez wyjątku, wieśniacy i mieszczuchy, przybie
rali poważne miny, chcąc uchodzić za takich, co 
„znaczą.” Do zupełnej martwoty brakło tylko 
chóru myśliwskiego. Jakkolwiek wszyscy napo- 
zór milczeli, niemniej unosił się z pośród nich. 
hałas, jakby setek mówiących głosów. Gburo- 
wate kelnerki biegały między gośćmi we wszyst
kie strony, ścigane gniewnemi spojrzeniami sta
rego, który, ilekroć się doń zbliżyły, rzucał im 
ukradkiem wymysły, między dwoma słodkiemi 
uśmiechami dla gości. Jedne ocierały śpiesznie 
oczy, zanim odzyskały uprzejmość baletniczą, 
inne pyskowały wściekle pod nosem. Helena, 
ilekroć minęła Józefinę, ciskała na nią zawistne 
spojrzenie, a to z powodu cyklistów. Anna, która 
strzegła porządku 'w ciżbie, spoglądała często 
wdół na Konrada, ale udawała, żego nie poznaje
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Obok niej na ławce siedział jej doktór, w nie
bieskim mundurze wojskowym i nie spuszczał 
z niej oka. — Ilekroć odezwała się muzyka ta
neczna z piszczącemi, skrzeczącemi i parskają- 
cemi klarnetami, ospałe, martwe oczy wszystkich 
kierowały się ku oknom sali. Ilekroć zagrzmiały 
trąby, kobiety miejskie zatykały uszy.

Czy nie woleliby zejść na łąkę^;#^ąji\ßykh 
do swoich znajomych, wymachuj ą£ rękam^ Da 
leko przyjemniej siedzieć na soczystej^t^gjwię^ 
a rzępolenie muzyki mniej dokucza. ^

Tamci z hałasem usłuchali Wezwania’ i ja^bÿ 
to był miarodajny przykład, niezwłocznie Wy
niosła się dalsza garstka z tarasu i zasiadła na 
dole. Inni poszli za tym przykładem, tak, że prze
nosiny zamieniły się stopniowo na istną wędrówkę. 
Musiano wlec na łąkę jeden stół za drugim i tu
ziny krzeseł, i wezwać do pomocy Józefinie dru
gą, a potem i trzecią kelnerkę.

Naruszenie tradycyjnych przepisów co do 
miejsca, wynikły stąd nieporządek i zajścia, jakie 
zazwyczaj pociągają za sobą nieprzewidziane nie
spodzianki i bezradność, wytworzyły nastrój taki, 
jak śród chłopców na wakacjach; więc towa
rzystwo porzuciło uroczyste miny pogrzebowe 
i oddało się swobodnej wesołości. Gdy wieśniacy 
ujawniali tę wesołość spotegowanem pijaństwem,

ści
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znużeni powietrzem pokojowem mieszczanie ra
dowali się raczej darami przyrody. Przedewszyst- 
kiem zajmowało małe i duże dzieci miasta niepo
zorne źródło, sączące się z łąki. W zadumie i roz
marzeniu otoczyli płynny cud, jakby jakie źródło 
młodości. Z licznych tworów wyobraźni, jakie 
serce i nadzieja budują na wiosnę, powstał cały 
fantastyczny gród.

Tak tedy Konrad bez żadnego współdziałania 
stanął na czele jednej części gospody. Utworzyły 
się dwa obozy, górny, gdzie gospodarował ojciec, 
i dolny, podwładny synowi. Tam usadowiła się 
stateczniejsza starszyzna, tu wesoła młodzież. 
Ponieważ jednak nowi przybysze skręcali z upo
dobaniem na łąkę, przeto obóz dolny stale się po
większał, gdy górny malał coraz bardziej. „Jak
by przepowiednia”, pomyślał Konrad.

Stary niechętnym wzrokiem przypatrywał się 
wzrostowi rządów przeciwnych, a każdą zamianę 
miejsca przyjmował gniewnem wywracaniem 
oczu.

— Możnaby pomyśleć, że na dole podają 
lepsze wino niż na górze, — ryknął wkońcu, — 
a przecież to z jednej beczki.

— Nikt nie zarzuca na nich wędki, — od
krzyknął Konrad, — nie mogę ich przecież od
pędzać przemocą.
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8Porucznik.

Mimo wszystko nie odmawiali sobie wzaje
mnie gości ; za dobrze byli wyszkoleni i za mądrzy. 
Przeciwnie, pomagali sobie w bezwiednem poro
zumieniu. Stopniowo, gdy na dole miejsca było 
coraz mniej, zapełniło się znów na górze, tak, że 
ostatecznie nastąpiło wyrównanie.

Gdy tak wspólnie spełniali jednakową pracę, 
każdy na swojem stanowisku, rozterka wewnę
trzna usunęła się narazie na dalszy plan. Wziął 
nad nią górę pewien szacunek wzajemny. Nie
kiedy stary wysyłał na łąkę badawcze spojrzenie, 
poczem mruczał niezrozumiałe wyrazy, co było 
u niego zawsze oznaką zadowolenia. Konrad ze 
swojej strony musiał przyznać, że groźne spoj
rzenia ojca utrzymywały wzorowy porządek.

I ruszyło go sumienie.
— Józefino, — rzekł — Józefino, zechciejcie, 

proszę, iść do ojca i powiedzcie mu ode mnie, że 
dzisiaj wieczór podczas tańców wybuchnie kłótnia, 
i że wiem o tern napewno.

Józefina poszła i wróciła.
— Cóż odpowiedział?
— Nic, tylko sapał głośno.
— To idźcie jeszcze raz; powiedźcie, że go 

usilnie proszę, żeby nie lekceważył mojego ostrze
żenia. Że ta kłótnia jest ukartowana; słyszałem 
to od samych Waggingeńczyków.
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Józefina ponownie poszła i wróciła.
— Powiedział, że dobrze, że zrozumiał już 

za pierwszym razem — raportowała, — że nie 
trzeba mu dwa razy powtarzać, bo, dzięki Bogu, 
nie jest ani głuchy ani warjat.

— A no, to basta! Sprawa załatwiona! Trzeci 
raz mu nie powtórzę.

Jednakże po chwili zaniepokoiła go ponownie 
ciążąca na nim odpowiedzialność.

— Józefino, — prosił, — powiedzcie ojcu, że 
przykro mi bardzo, że powracam do tej sprawy 
po raz trzeci; ale, dalibóg, nie daje mi spokoju. 
Zacznie się o szóstej. Mojem zdaniem należałoby 
się postarać o parę tuzinów tęgich chłopów.

Tym razem Józefina wróciła, łkając głośno.
— Wasz ojciec to potwór. Nie pozwolę się tak 

traktować !
— Co wam powiedział?
— Nazwał mnie bezwstydną, nikczemną dzie

wuchą !
— Na to nie zasłużyliście, wy najmniej. Prze

praszam was za niego. 'Bardzo mi to przykro. 
Ale chciałbym wiedzieć, co kazał mnie powie
dzieć.

A dziewczyna wybuchnęła :
— Żebyście nie łapali ryb przed niewodem. 

Źe wie sam co ma robić, nie potrzebuje nauczy-
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cielą. Zresztą, jeżeli z was taki tchórz, to możecie 
przecież wleźć pod spódnicę Jucundy.

— Oho! — zgrzytnął Konrad, podrywając się 
i zaciskając pięści. Poczem zaczął chodzić wzbu
rzony.

—• Niech mnie djabli porwą, — przysięgał, — 
jeżeli dzisiaj wieczór ruszę palcem.

Ta przysięga wróciła mu narazie spokój, ale 
był to ponury spokój piekielny.

Tymczasem na górze Cathri, czerwona jak 
piwonja, stanęła przed Anną.

— W sali tanecznej dłużej usługiwać nie będę, 
— zawołała, wymachując rękami.

— Dlaczego? — pytała Anna; choć jej cichego 
pytania nie można było z dołu dosłyszeć.

— Dlatego! — wrzasnęła Cathri. Poczem wy
mknęło jej się : — Bo to są świnie!

Gospodarz, stojący obok, wzruszył pogardliwie 
ramionami, Helena, krzątająca się w pobliżu, wy
krzywiła pogardliwie usta, Anna zaś nieufnym 
wzrokiem zmierzyła Bernenkę od stóp do 
głowy.

— Przypuszczam, że jest jeszcze inny powód* 
— odparła dwuznacznie, głosem podniesionym, 
tak, żeby brat słyszał; — radzibyście pewnie usłu
giwać gdzieindziej, — co mówiąc, mrugnęła na. 
Konrada.
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— Zmusić jej nie możesz, — wtrącił Konrad, 
podchodząc do muru.

— Jakże mogę od innej wymagać tego, czego 
ona robić nie chce, — odpowiedziała podrażniona. 
— To usługuj sam w sali!

Teraz on się żachnął.
— W sali mogę usługiwać co najwyżej kijem 

albo szpicrutą, — zawołał.
Na te nierozważne słowa przysunął się tuż 

do muru stary, brzemienny gniewem, z krwią na- 
biegłe mi oczami.

Kelnerki ze swojej strony nadciągnęły w po
bliże, aby usłyszeć rozprawę, która je wszystkie 
zarówno obchodziła. Zwróciło to uwagę gości, 
najbliżsi powstali skwapliwie, nie chcąc uronić 
ani jednego cennego słówka ze sprzeczki. Groziło 
zbiegowisko, a gdyby stary otworzył usta, wstyd 
i hańba. W jego bowiem twarzy można było wy
czytać, co miał mniej więcej na języku. Jedno
cześnie z sali dobiegała wrzawa z powodu braku 
obsługi. Słowem, iskra padła.

— Pocóż jest na świecie Brygida, że nikt o niej 
nie pomyśli? — zrzędziła Józefina, wymawiając 
sie. — Ona nie zlęknie się nawet świętego Anto
niego we własnej osobie.

Zaledwie usłyszała Brygida dobrze znany 
dźwięk swego imienia, zrozumiała niezwłocznie
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że o niej mowa, umiała bowiem zręcznie nawią
zywać imię swoje do swojej osoby.

— Co! — wrzasnęła wzburzona. Minęła nie
mała chwila, zanim jej wbito w głowę o co chodzi. 
Poczem wzruszyła rozważnie ramionami.

— Waggingeńczycy są tacy sami ludzie jak 
hini, — oświadczyła oburzona, rzucając wy
mowne spojrzenie na Cathri. — Dlatego, że mają 
przypadkiem tylko dwie nogi, zamiast czterech, 
jak wielu innych, nie są jeszcze świniami.

I przedsiębiorczym ruchem wbiegła po czte
rech stopniach, wiodących do sali.

Ucichło zatem poróżnienie, przygasła iskra, 
każdy wrócił spokojnie na swoje miejsce, z lekką 
niechęcią, bo kurek odwiedziony trudniej jest 
spuścić powoli na palcu, niż przez pociągnięcie 
cyngla.

Cathri zaś złożyła Konradowi zdaleka żarto
bliwy ukłon w podzięce za poparcie. Ilekroć szła 
usługując wzdłuż muru, dawała mu ukradkiem 
znaki porozumienia spojrzeniem lub ruchem, albo 
też poprostu chrząknięciem, przyczem osłaniała 
dłonią usta, tak, że niby posyłała mu nieśmiały 
przelotny pocałunek.

— Anno! — zażądał Konrad, — potrzeba, 
nam tu czwartej.
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Zaś Anna zawołała ostrym głosem wgłąb:
— Cathri, mój brat dopomina się o was, 

stęskniony.
Cathri stawiła się, rozpromieniona. Wślad za 

nią postępowała siostra, ale odmiennym krokiem.
Nachmurzona podeszła do brata i, nie patrząc 

nań, strofowała surowo:
— Nie chodzi się pod „Półkwaterek,” nie 

siedzi się obok Jucundy.
Konrad uniósł się.
— Słuchaj, — odparł, — byłoby lepiej, gdy

byś zwracała uwagę na siebie, zamiast grać rolę 
mojego Pestalozziego. Twój niebieski doktór pożera 
cię przecież oczami, tak, że ślepyby to zauważył. 
Dopóki nie jesteście jeszcze zaręczeni oficjalnie, 
po winilibyście mieć tyle taktu, żeby zachować 
się przyzwoicie. Nie bierz mi za złe tej uwagi.

Anna zachfysnęła się i umilkła.
— Co tam, — rzuciła Cathri niedbale, — mło

demu, nieżonatemu chłopakowi wszystko wolno.
Anna odwróciła się ku niej, jakby ją osa

ukłóła.
— Ładne macie tam u was zasady, ani słowa, 

— drwiła.
Cathri odrzuciła głowę i odcięła się żywo:
— Tyle samo jesteśmy warci u siebie, co wy 

tutaj, ani mniej, ani więcej.
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Anna szukała w myśli druzgocącej odpowiedzi, 
ale jej nie znalazła. Skrzywiła tedy nos, jak- 
gdyby powąchała coś wstrętnego, i gwałtownie 
opuściła widownię, każdym ruchem rozpościerając 
chmurę rozgoryczenia.

—• Coraz lepiej, — mruknął Konrad, — teraz 
i baby zaczynają !

Nie wpadło mu nawet do głowy wmieszać się, 
gdyż mądry mężczyzna winien trzymać się zdała 
od wszelkich kłótni kobiecych; nauczył sic tego 
oddawna, jako najwyższej mądrości, w czem 
zgodny był cały -naród bez różnicy stanu i za
patrywań politycznych.

Gdy zaś Cathri, w radosnym nastroju zwy
cięskim chciała się doń zbliżyć poufale, cofnął się 
i złajał ją.

— Powinnibyście, bądź co bądź, grzeczniej 
odzywać się do mojej siostry.

Na co odbiegła rozzłoszczona, jak postrze
lony dzik. Ale przywołał ją, rozkazującym 
tonem, trzykrotnie, a za każdym razem groźniej, 
aż wreszcie usłuchała.

—• Zobowiązaliście się na dzisiaj do służby 
u nas, — oświadczył, — stąd winniście nam, mnie 
i mojej siostrze, nietylko posłuszeństwo, ale i u- 
ległość i grzeczność. Jutro możecie znów być 
ordynarni, jeżeli się wam spodoba.

' 119



A ponieważ dygotała niecierpliwie ze złości» 
jakgdyby ziemia paliła się jej pod nogami, przeto 
przetrzymał ją umyślnie dłużej.

— Przy sposobności, —• zaczął, — chciałem 
was właśnie zapytać : usługiwaliście zatem na 
górze w sali? Jakież wynieśliście stamtąd wra
żenie ?

— Że to wszystko świnie.
— Niezaprzeczenie, — odpowiedział, zaledwie 

mogąc powstrzymać się od śmiechu. — Ale to 
jużeśmy słyszeli. Myślę, czy przypadkiem nie 
zauważyliście... jak mam powiedzieć ?... jakby 
jakich wrogich przygotowań?

— Dałby Bóg, żeby się wzajemnie pożarli.
—• Modlitwa ludożercy!
Spojrzała na niego zuchwale bystrym, ro

zumnym wzrokiem:
— I wy słaliście już nieraz do nieba prośbę., 

której Ojczenasz nie nakazuje.
Sponsowiał, i zadumał się poważnie.
—• Możecie teraz odejść, — zezwolił z roz

targnieniem.
Odeszła, ale on nie był z wyniku rozmowy za

dowolony. Chciał jej dać mata wieżami, tym
czasem teraz on właśnie był zaszachowany. W 
głębi duszy tak oto kombinował sobie: ugnij ją, 
opanuj, a pokocha cię. Tymczasem stało się, że
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to ona była nieugięta, on zaś, ponieważ teraz, 
pomimo jej krnąbrności, z upodobaniem gonił ją 
wzrokiem, czuł, że ją pokochał. Oczywiście mogła
by, — to pewne — być bez szkody nieco mniej 
opryskliwa, nawet znacznie mniej opryskliwa. 
A gdyby wogóle miał sobie czego życzyć, to tego, 
żeby twarde, blado-niebieskie szkiełka, służące jej 
za oczy, były inne. Nie takie zimne i obojętne, 
jakgdyby człowiek poprzez przezroczystą wodę 
źródlaną widział drewnianą cembrowinę studni.

Ale trudno, stała się, od dzisiejszego ranka, 
częścią jego samego. A jeśli była zimna, to jeden 
powód więcej, żeby jej przesłać z własnego serca 
snop promieni, by ją ogrzać, Zresztą: wady, błę
dy, cóż to szkodzi? Przecież można lubić własne 
błędy, nieprawda? Dlaczegóż więc nie lubić 
również błędów tych, którzy nam są bliscy?

Nadto nie był osamotniony w tern swojem do 
niej upodobaniu. Gdziekolwiek ukazała się 
Cathri, zwracała uwagę. Rozmowa milkła, kęs, 
niesiony do ust, zatrzymywał się w drodze, ze 
zdumieniem ścigano ją oczyma. Doskonałość 
kształtów jej postaci i oblicza nie uderzyła Konrada 
nadmiernie dzisiaj przed południem, w domu śród 
innych dziewcząt ; obudziła w nim poprostu pewne 
zadowolenie, ale teraz gorący i powszechny po
dziw wykazał mu miarę jej urody.
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Pewni siebie, zajmujący doniosłe stanowiska 
mężczyźni, jak dyrektor gazowni, Wyniger, za
rozumiali głupcy, jak młody Vonderheiden, idjo- 
tyczny fircyk, który naśmiewał się szyderczo 
z ludzkości, wsunąwszy nogi pod krzesło sąsiada, 
spuszczali oczy, zmieszani, i poprawiali się na 
krzesłach. Jeżeli wysunął się z jej ręki jaki przed
miot, schylali się na wyścigi wszyscy dokoła, niby 
przed wielką panią.

Tóż to byłaby z niej gospodyni ,,Pod pawiem!” 
A jakie rumiane pisklęta wyszłyby z tego błogo
sławionego gniazda! Zawadjackie zbijaki, albo 
tęgie, proste, jak strzała dziewuchy, z warkoczami 
do kolan, z dwoma dołeczkami na twarzy, jeden 
w podbródku, a jeden w prawym policzku.

A dzielna i zdolna jest też, Bóg świadkiem, 
jak mało która! Jak ona usługuje! Pod tym 
względem nie mogłaby jej odmówić uznania na
wet zgryźliwa kuzynka Wiedźma. Spokojna i pe
wna siebie w największych opałach, niby wyćwi
czony żołnierz w ogniu. Ani cienia warjackiej 
bieganiny innych kelnerek, które zawodziły i bia
dały, jakby im kto porwał skarby jakie. A obsłu
giwała zupełnie bezstronnie, co w niej szczególnie 
cenił. Nie jak drażliwa Józefina, która przystawała 
przy każdym, pyszniącym się silnemi mięśniami 
gimnastyku, albo jak idealna Helena, która zapo
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minała o wszystkiem, nic nie widziała i nie sły
szała, skoro tylko odezwał się chór męski gromkich 
basów i rozanielonych tenorów, albo jak gapio- 
wata Brygida, która jak śmierci nie cierpiała sta
rych, tak że skrzyczała najczcigodniejszego człon
ka rady narodowej, jak gdyby dawała mu odprawę 
po oświadczynach. Cathri obsługiwała każdego 
jednakowo, bez względu na to, czy jest stary, czy 
młody, ładny, czy brzydki, dygnitarz, czy prostak, 
nie wykrzywiała też drwiąco ust, gdy gość za
żądał tylko wody ocukrzonej ; dbała jedynie o zle
cenie i wykonanie, ludzie byli jej obojętni. Na
zbyt obojętni nawet. Albowiem zachowywała się 
względem gości dumnie, wyniośle, żeby nie po
wiedzieć: obrażająco. Nie, właściwie obrażające 
zachowanie jej nie było; bo, gdyby kto zechciał 
poskarżyć się na nią i powiedzieć, o co mu chodzi, 
nie umiałby nic konkretnego przytoczyć. Ale, 
jakby się tu wyrazić? było odstręczające, wrogie. 
Tak, wrogie.

Zamówienie przyjmowała z takiem obliczem, 
jak archanioł, wysłuchujący prośby marnej, grze
chami skalanej istoty ludzkiej; napitek i jadło 
raczyła stawiać tak, jak gdyby wyświadczała nie
zasłużoną łaskę. A biada temu, kto się odważył 
na najlżejsze umizgi, słowem lub spojrzeniem! 
Takiemu okazywała nadal nieukrywaną odrazę,
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obchodziła się z nim, jak z cuchnącym robakiem, 
i ugłaskać jej już nie zdołały ani słodkie słówka, 
ani napiwki. Tylko, dopóki usługiwała, hamo
wała się, powstrzymując obelgę, którą miała na 
języku.

Szczerze mówiąc, jej bezgraniczna niedostę
pność nie była bynajmniej niemiła Konradowi. 
Nakazywała zawsze swemu otoczeniu pełną sza
cunku powściągliwość, nadawała mu piętno wy- 
tworności.

Zatopiony w tych rozważaniach, uczuł nagle 
trącenie obcego łokcia.

— Panie Reber, śpicie? a może układacie 
nowy plan wyprawy bojowej?

Obejrzał się, a Cathri już odbiegała ze śmie
chem.

— Przeklęte baby! — mruknął ubawiony, — 
odczytują poprostu myśli z czoła człowiekowi!

Port jer zataczał się zygzakowato, niby głaz 
wędrowny, wpadał po drodze na gości, nie prze
praszając, a to bynajmniej nie umyślnie, tylko 
przez wrodzoną gburowatość.

— Panie Reber, ojciec każe wam powiedzieć, 
że pułkownik Allegri z Mendrisio już trzy razy 
pytał o was. Ojciec mówi, że możebyście raczyli 
ukazać nareszcie swoje błogosławione oblicze, 
a może wmawiacie w siebie, że pan pułkownik
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powinien was gonić z wywieszonym językiem, jak 
pies myśliwski.

Zawrahał się i ociągał; szorstkiemu wezwaniu 
starego byłby się, oczywiście, przeciwstawił, ale 
pułkownikowi Allegri’emu, który mu zawsze oka
zywał ojcowską życzliwość, chciał bezwarunkowo 
złożyć cześć.

— Czy ojciec tam jest? — spytał.
— Jest, — brzmiała odpowiedź.
—• Idę, — mruknął posępnie i ruszył z miejsca-
— Trzymajcie się, — wołała za nim Cathri, 

drwiąco, ale w poważne) myśli. — Weźcie się 
w kupę, żebyście znów nie nawarzyli piwa, bo ja 
drugi raz nie zjawię się w biały dzień w roli „do
brego ducha”.

— No, to przywiąźcie mnie do swego fartucha 
—- żartował z humorem wisielca.

Dotarłszy do tarasu, ujrzał śród ciżby stół, 
lśniący od mundurów dokoła. Na ten widok serce 
jego przepełniła błogość i wdzięczność, jak gdyby 
ktoś z głębokiego moczaru, w którym tkwił po 
szyję, wydobył go na suchy blask słoneczny. 
Honor, poważanie i przyjaźń witały go ze złotych 
guzików, z błyszczących szabel, a ponad niemi 
wznosił się, niby promienne sklepienie niebieskie, 
pełen polotu łuk myśli, sięgający od Genewy do 
Szafhuzy i od Bazylei do Cliiasso.
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Gdy tak, z rozjaśnionem obliczem, szedł wy
prężonym, dziarskim krokiem do stołu oficer
skiego, pułkownik podążył żywo na spotkanie, 
witając radosnym okrzykiem, uściskał go i po
klepał po ramieniu. Ponieważ Konrad nie znał 
siedzących oficerów, przeto nastąpiła formalna 
prezentacja. Zamieniono ukłony wojskowe, na
stępnie uczciwy uścisk dłoni i, na wyraźny rozkaz 
pułkownika, Konrad zajął miejsce obok niego.

Stary gospodarz usunął się tymczasem, ale 
pułkownik, z kordjalnym hałasem, wezwał go 
z powrotem.

— Hola, stary burczymucho! — roześmiał się, 
— co to ma znaczyć, że wyrywacie się, jak szkapa 
rekrucka ze strachu przed prochem? Czy może 
jesteście za dumni, żeby się zadowolić mojem to
warzystwem? Zapewne, jak się ma za syna ta
kiego kapitalnego chłopa, można być dumnym! 
Przecież mnie samemu serce się raduje na jego 
wid ok.

I poklepał Konrada w kolano, jak rozkochany
wujek.

Stary, zawstydzony taką pochwałą nieuda
nego syna, chrząkał i sapał, ale wkońcu przy
wlókł się opornie.

— Cóż wytrzeszczacie tak na siebie oczy, jak 
dwa kundle, polujące na jedną kość? Dalej! —-
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komenderował pułkownik. — Naprzód! stanąć 
obok siebie.

Nie było rady. Musieli stać spokojnie przy 
sobie, pokonywając wstręt i rozchmurzając się. 
Zaledwie zdołali uniknąć zetknięcia się. Ale 
wzrok skierowali w różne strony.

Pułkownik porównywał ich z przyjaznem za
dowoleniem.

— No, jak myślicie, chłopcy? — zwrócił się 
do kolegów, — gdybyśmy mieli samych takich 
żołnierzy, co? Do kroćset, tożby to była armja! 
Hm? jak myślicie? Patrząc na nich, można uwie
rzyć, że starzy związkowcy przewracali konie ra
zem z jeźdźcami!

Poczem zwrócił się specjalnie do starego.
— Tak, tak, moi drodzy, synowie, synowie, 

synowie! To nasza przyszłość, to nasi grabarze.
Przy tych słowach zdjął czapkę ze złotym lam

pasem i przesunął wesoło dłoń po siwej czuprynie.
Stary gospodarz, na wspomnienie o śmierci, 

stał się siny, a potem fioletowy, tak, że Konrada 
mimowoli zdjęło współczucie dla ojca.

— Do tego grzebania, panie pułkowniku, — 
wtrącił, — to jeszcze daleko, zarówno dla pana, 
jak i dla ojca.

— Ta, ta, ta! — odparł pułkownik, — patati, 
patata! W naszym wieku, mój drogi, trzeba w
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każdej chwili być gotowym do złożenia broni! 
Nieprawda, panie gospodarzu?... Ale główna 
rzecz, że człowiek ma przynajmniej kogoś na 
świecie, kto mu zamknie oczy, kto zachowa o nim 
życzliwe wspomnienie, kto mu z wdzięczny mi
łością i przywiązaniem dopomoże do znoszenia 
starczych dolegliwości.

Teraz syn z kolei musiał się zawstydzić. Za- 
Tumienił się, spuścił głowę i umilkł.

Ale ojciec pośpieszył z pomocą.
— Zdarzają się, oczywiście, drobne niepo

rozumienia, — mruknął wymijająco.
Tak tedy obaj usiłowali uratować pozór zgody, 

dla honoru i powagi rodziny. Ale niepodobna 
było sytuacji takiej na długo utrzymać. Z jednej 
strony pułkownik, który ich w swojej naiwności 
jednoczył, z drugiej ich gorączkowe wysiłki, żeby 
się nie zetknąć, albo nie zamienić spojrzenia, 
a dokoła przyglądający się im bacznie oficerowie. 
Dlatego też śledzili pilnie, czy nie wybawi ich 
szczęśliwy przypadek.

Konrad dostrzegł nareszcie wybawienie.
— Pan pułkownik wybaczy, — prosił — 

widzę, że nadchodzi straż ogniowa z Waldishofen, 
w liczbie dwudziestu ludzi, a ja, jako kapitan 
straży w Herrlisdorfie. ..

— Rozumie się, rozumie się, mój drogi, —
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zezwolił pułkownik. — I tak musimy już ruszyć 
w drogę do domu. Konie oddawna osiodłane, 
zwlekaliśmy z odjazdem tylko ze względu na 
ciebie... A ta msza też nie jest dziełem Cheru- 
biniego, — dodał, śmiejąc się, i wskazując salę 
tańca, gdzie podniósł się teraz piekielny wrzask.

Krótkie pożegnanie, brzęk ostróg, obcasy 
stuknęły o obcasy; oficerowie odjechali, ojciec 
odszedł, a Konrad zabrał się do powitania swoich 
strażaków, którzy już, znęceni widokiem okazałej 
Cathri, skręcili na łąkę.

Po drodze wszakże dogoniła go Anna i z ta
jemniczą miną, zadyszana, zameldowała:

— Prześliczna panna stoi w sieni z matką 
i pyta o ciebie. Poznały cię we Frauenfeldzie na 
balu. Opóźniły się, niestety, na wycieczce i śpieszą 
już do pociągu, inaczej nie wzywałyby cię tak 
niegrzecznie do sieni; ale nie mogły odjechać 
bez przelotnego choćby powitania cię i mają na
dzieję, że im to wybaczysz?

Po twarzy Konrada przemknął promień 
radości.

— Aha, wiem! — zawołał żywo i chciał iść 
z siostrą, żeby owe panie przywitać.

Naraz spostrzegł Cathri, która, w oddaleniu 
trzech metrów zaledwie, stała z przeciwnej strony, 
pod murkiem, sztywna jak słup, patrząc na niego
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roziskrzonemi oczami. Niewątpliwie słyszała sło
wa siostry i odgadła o co idzie.

—• Zdaje mi się, że one liczą trochę na to, iż 
odprowadzisz je na dworzec, — ciągnęła Anna 
dalej, zamierzając zabrać go ze sobą.

Ale on stanął. Właściwie poszedłby chętnie 
do owych pań i z niemi na dworzec — albowiem 
ocknęły się w nim miłe wspomnienia o jasnych 
jak poranek pięknych oczach — ale surowe oblicze 
Cathri mówiło do niego: „Teraz się pokaże; teraz 
od ciebie zależy. Stosownie do tego, co ty zadecy
dujesz, ja postanowię.”

Gdy wahał się jeszcze między obawą a za
chcianką, w sali tanecznej wrzał zamęt, jak na 
jarmarku podczas pożaru menażerji.

1 naraz do obawy przyłączył się wstyd. Jakże 
stanie przed ową wybredną, subtelną tancerką, 
która go poznała jako szykownego oficera! Po- 
prostu jako chłopski karczmarz, tak, krótko 
i węzłowato jako chłopski karczmarz, nic więcej. 
Rycerski mundur żołnierski wyglądał jakby był 
chwilo wem przebraniem. Twarz jego oblała się 
gorącym rumieńcem.

Nie, „Pod pawia” w Herrlisdorfie nie wpro
wadza się delikatnej, wykwintnie wychowanej 
panny miejskiej, na to jest mu za dobra, za bar
dzo ją ceni. A ponieważ teraz odjeżdżali też i ofi
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cerowie, w zniechęceniu swojem dopatrywał się 
v/ tein potwierdzenia swego poniżenia.

— W każdym razie powiesz im oczywiście, 
chociaż naprędce, dobry wieczór — rzuciła siostra 
podniesionym, rozdrażnionym głosem.

Potrząsnął przecząco głową i odszedł przy
śpieszonym krokiem, jak gdyby się obawiał, że 
pożałuje.

—• Ależ to poprostu niegrzeczność, obraza, •— 
wołała Anna oburzona. Ale on zamknął uszy.

Cathri czekała nań na rogu przy murze. Oko 
jej migotało jeszcze fałszem i wrogo, niby od
blaskiem doznanego uczucia zazdrości.

•— Dlaczegożeście nie poszli przywitać się z tą 
elegancką miejską panną? —• strofowała z obłu
dnym wyrzutem.

„Zawiła jest jednak dusza ludzka,” pomyślał. 
Albowiem powierzchownie dziwił się tej kobiecej 
kłamliwości Cathri, mniemając, że gburowatość 
jest rękojmią szczerości; w głębi jednak dusza mu 
się radowała bez zastrzeżeń.

—• Bo wolę rozmawiać ze swoim dobrym du
chem, — odpowiedział drżącym głosem, gdyż 
odczuł konieczność wyboru.

A ona obdarowała go słonecznem, przyj aznem 
spojrzeniem.

•— Dziękuję, — rzekła z prostotą.
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Postała jeszcze przez chwilkę w zamyśleniu, 
od czasu do czasu rzucając mu nawpół badawcze, 
napoły miłujące spojrzenie. A gdy odchodziła, 
dotknęła ukradkiem jego ręki.

Zaledwie się oddaliła, przeszła owa panna 
z mamą tuż za nim, a towarzyszyła im Anna. 
Jakkolwiek stał przypadkiem plecami do niej 
odwrócony, przemknął mu się przed oczyma prze
lotny cień jej wiotkiej postaci, jednocześnie 
z barwnem odbiciem sukni jasnej i wesołej, 
ale miękkiej i przytłumionej, niby akord mino
rowy.

Reszty dopełniło rozbudzone wspomnienie. Prze
mocą pozostał w miejscu, bojąc się poruszyć, 
żeby jej nie ujrzał. Dopiero gdy był zupełnie 
pewien, że odeszła daleko, odetchnął, w pod
niosłem przeświadczeniu, że wyrzekł się czegoś, 
czego pragnąć nie powinien i na co nie mógł sobie 
pozwolić.

Wreszcie, gdy ujrzał Annę, powracającą sa
motnie, zbliżył się z ulgą w sercu do swoich 
Waldishofczyków.

Przyjęli go z pełną szacunku poufałością, pod
nosząc się wprawdzie, ale jednocześnie wyciągając 
dłoń i podając kieliszek na powitanie. Do nie
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jednego przepił w odpowiedzi, a każdemu dłoń 
uścisnął, przestrzegając bacznie, aby nie pomi
nąć żadnego. Ale gdy przyszła kolej na wach
mistrza, skończyła się jego swoboda. Ten bowiem 
w wybuchu gwałtownej serdeczności zasekwestro- 
wał go dla siebie i ściskał, i tulił do piersi, walił 
w plecy i, nienasycony, obcałowywał go na nowo, 
trąc mu twarz kruczą brodą, która sięgała od po
liczków do pępka. „Konradzie”, mruczał, prze
wracając gałkami ocznemi, jak omdlewający nie
dźwiedź.

Leutolf, porucznik straży, wyzwolił go na
reszcie, chociaż nie bez trudu, od tego fanatyka 
przyjaźni.

— Jakiż to ukryty ideał miałeś właściwie 
dzisiaj po południu w pociągu? nie widziałeś ani 
słyszałeś nic dokoła! Krzyczeliśmy na ciebie, 
przejeżdżając, że omal nie zerwaliśmy płuc, ale 
ty miałeś tylko oczy i uszy widocznie dla kogoś 
ważniejszego.

— Ukryty ideał ma siwe włosy i siedemdziesiąt 
dwa lata, — objaśnił Konrad i na myśl o kuzynce 
Wiedźmie przemknął mu się przez serce i przez 
usta dobrotliwy uśmiech.

Leutolf tymczasem uczepił się jego ramienia 
i pociągnął go za sobą w półobrocie.

— Co za nieludzka ciżba znów u was ,,Pod
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pawiem”, — zawołał z podziwem, mrugając 
oczami.

— I co za cudowny wieczór, — dodał Konrad, 
chcąc odwrócić jego uwagę.

— Ty szczęściarzu! — ciągnął dalej Leutolf, 
potrząsając rękę Konrada, — ładny spadek odzie
dziczysz, ani słowa! — I gwizdnął przeciągle.

— A pfe! — odparł Konrad, szczerze ura
żony.

— Dziedziczyć to nie grzech, — ciągnął dalej 
porucznik straży. — A, sądząc z pozoru, twój 
stary długo nie pociągnie... A czyżeś się już 
obejrzał za smaczną żonką ? — Że zaś Cathri 
przebiegała w tej chwili obładowana butelkami 
i kieliszkami, trącił przyjaciela łokciem w bok: 
— Może to właśnie ta, która... ? — szepnął.

Konrad zastanowił się ; pytanie wydało mu się 
nietaktowne, odpowiedź trudna:

— Nie jestem jeszcze zdecydowany, — o- 
świadczył wkońcu niechętnie.

—- Djabelnie ładna, nieprzyzwoicie ładna, nie
możliwie ładna nawet, — oświadczył Waldishof- 
czyk. — A ma też wykształcenie?

— Przecież ja też nie mam wykształcenia
— Ty nie masz wykształcenia? Oficer arty- 

lerji i były uczeń szkoły przemysłowej, który brał 
zawsze pierwsze nagrody ? Błazeństwa !... A więc
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to jest ta, która, skoro pomijasz nawet taki pierw
szorzędny brak... Najpierw miałem w podej
rzeniu inną, taką, która byłaby dla ciebie odpo
wiedniejsza i stale oglądała się za tobą. Ale po
nieważ odwracałeś się uparcie od niej, przeto 
moje przypuszczenie upada. —■ Poczem, nasłuchu
jąc wrzasków w sali tanecznej, dodał: — Cóżeś 
tam zebrał za osobliwe towarzystwo śpiewacze? 
Czy to ma wyobrażać chór furyj z Orfeusza? Prze
cież oni śpiewają, jak kastrowane sępy.

— Albo jak lunatyczne foki, —- zauważył 
wachmistrz.

I każdy, pewien zgóry poklasku, przytaczał 
nowe porównanie z ogrodu zoologicznego, słu
chając w rozweseleniu okropnego wycia.

— Sądząc z ochrypłych falsetowych głosów, 
możnaby przypuścić, że to Waggingeńczycy — 
odezwał się jakiś głos.

A gdy Konrad skinął potakująco głową, za
pytano: — Ci z dolnego Waggingenu, czy z gór
nego?

—- I jedni i drudzy, — wyznał Konrad na
chmurzony.

Porucznik straży spojrzał nań z niespokojem: 
— Ci z dolnego i ci z górnego razem? W ty

dzień po wyborach? to mogłoby się źle skończyć. 
— Bardzo możliwe, — potwierdził Konrad.

135



A wachmistrz pochwycił go za ramię :
— Gdyby w danym wypadku przyszło co do 

czego — oświadczył — wiesz, że możesz na nas 
liczyć. — I poparł to przyrzeczenie kilku kuła
kami w bok.

— Oczywiście! —■ potwierdziła gromada.
W tejże chwili odezwał się tętent kopyt, a gdy 

Konrad się obejrzał, dostrzegł swoich oficerów, 
z pułkownikiem Allegrim na czele, zdążających 
lekkim ożywionym kłusem trójkami wzdłuż alei 
wiśniowej. Konie, po mistrzowsku w cugle ze
brane, wyginały szyje i grzbiet w powabne faliste 
linje, jeźdźcy siedzieli wyprężeni. Mijali jedną 
parę drzew za drugą, w takt kopyt, stukających 
po suchej drodze melodyjnym dźwiękiem, zaś od 
czasu do czasu szabla, w którą trafił promień 
słońca wieczornego, zabłysnęła nagle, niby zwier
ciadło, wysyłając snop płomienisty.

„Zacna dusza, ten papa Allegri,” myślał Kon
rad. „Naiwny, jak dziecko. A to warjacki po
mysł sprząc mnie i ojca, nie mając pojęcia, jaki 
między nami stosunek! Co za niemożliwe poło
żenie!” Usiłował wziąć rzecz cala z komicznej 
strony, ale w głębi duszy był wzruszony. Stać 
przez pewien czas spokojnie obok ojca, nie do
znając od niego nic złego, popierać się wza
jemnie, wspólnie usprawiedliwiać, by się nie zdra
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dzić przed obcym, — to zdarzenie niesłychane. 
Oczywiście stało się tak tylko pod przymusem 
konieczności, przez wzgląd na ludzi. Wszystku 
jedno, przejęło go jednak do głębi. Byłby niemal 
mógł pokochać za to ojca. A jakże mało, jak 
mało trzeba było, żeby go pokochał istotnie? 
Życzliwego obejścia, tonu, który nie raziłby szors
tkością, mowy, któraby nie obrażała. Nic więcej. 
Miałożby to być takie nieskończenie trudne?

Westchnął głęboko, a twarz jego spochmur- 
niała. Bądź co bądź dostrzegł znów blady, ma
leńki błysk nadziei. Nie wydawało mu się już 
tak zupełnie nieprawdopodobnem, żeby się wszyst
ko jeszcze znośnie ułożyło i bez straszliwej po
mocy śmierci, poprostu mocą rozsądku, z do
datkiem skąpej, mikroskopijnej resztki dobroci.

— Co wam wlazło na wątrobę, panie Reber ? 
—• dowiadywała się Cathri, zaniepokojona jego. 
zagadkową powagą. — Takeście naraz posmut
nieli.

Konrad potrząsnął głową. — Nie jestem 
odparł melancholijnie, — tyłkusmutny, - 

szczęśliwy.
— Konradzie, co ci się stało, wydaje mi się

nawet, żeś się rozmarzył? — drwił porucznik 
straży. A on, zawstydzony, przysiadł się du 
kolegów.
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Na skręcie zaś zobaczył w dolinie, jak ofice
rowie stanęli przed kimś, dłoń przyłożywszy do 
czapki, jakby na manewrach. A w tym kimś po
znał swoją pannę, swoją tancerkę z mamą.

Widok ten ukłół go w oczy, jak żądło żmiji, 
tak, że odwrócił się szybko, zacinając zęby dla 
stłumienia bólu.
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r~\ijackie wycie w sali tanecznej, które dotąd 
1 odzywało się tylko podczas pauz, poczęło 
teraz towarzyszyć i muzyce samej, paraliżując ją, 
a nawet uniemożliwiając, nie siłą głosów, 
lecz uporem dysharmonji, która stopniowo za
bijała wszelki rytm. Zamiast kołyszących się par 
zataczały się, teraz na widowni wrzeszczące gro
madki, które, dla podniecenia ociężałej odwagi, 
wymachiwały przez okno pięściami lub ochryp
łem ,,fora” jakby wyzywały cały świat. Gdy 
dano upust temu rodzajowi zabawy, nastąpiła 
zmiana: Żywe obrazy znikły, natomiast z nie
widzialnego wnętrza wyfruwały resztki jedzenia: 
skórki od sera, czubki kiełbas, tłuszcz szynki, 
zrazu potrochu, niby zapowiedź, ale później jak 
obfity deszcz manny, wkońcu już razem z tale
rzami, które na dole rozbijały się z trzaskiem.

Karcące okrzyki, zarówno żałosne jak i pełne 
oburzenia, protestowały przeciw takim brudnym 
prowiantom, uciekano ogólnie z obrębu lepkich 
pocisków : poczem stary gospodarz, wymachując
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rękami, podążył do sali, ale bez skutku i pożytku. 
— Wrzask ustał niespodzianie. Z babilońskiego 
zamętu skrzeczących głosów wyłoniła się teraz 
kłótnia, zmieszana z przekleństwami, poczem na
stąpił odgłos grzmiących kroków. Przez jedno 
z okien widać było bryły chwiejących się postaci, 
otoczonych mglistym obłokiem oddechu i potu. 
Ręce, w pięść zaciśnięte, wywijały w powietrzu, 
a odpychane od celu, wyciągały się z uporem po
nownie, aż wreszcie pochwyciły upragnioną głowę 
nieprzyjacielską, którą następnie tłukły z prze
jęciem, bez szczególnego, jak się zdawało, skutku. 
Konrad zaś dziwił się niepomału, po jakim znaku 
w tym zamęcie można było rozróżnić czaszkę 
liberalną od konserwatywnej. Bryła cofała się, 
rozpraszała i powracała, pozostawała, powiększała 
się i spiętrzała. Jednocześnie rozwierały się drzwi, 
i z czarnej przepaści uciekały z wrzaskiem dzie
wczęta z podniesionemi w górę rękami, wzywając 
pomocy. Ale zaledwie wybiegły, tłoczyły się z po
wrotem, piskiem swoim powiększając hałas.

— Masz, czegoś chciał! — drwił Konrad z ojca.
— Nie trudź się bynajmniej, —- odparł stary, 

pieniąc się ze złości, że prawda odważyła się wy
kazać mu, iż nie miał słuszności. — Nie prze
szkadzaj sobie, nie odrywaj się od swojej Ju- 
cundy.
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Konrad wsunął zatem ręce do kieszeni, na 
znak, że go to wszystko nic nie obchodzi.

— Przydałaby się tu sikawka, — żartował 
wachmistrz. — Puścić tak pełny strumień w sam 
środek, — i roześmiał się głośno z zabawnego 
obrazu, jaki ujrzał w myśli.

— Dziękuję za zalew — odpowiedział Konrad. 
Straż ogniowa na placu, to kogut czerwony na 
dachu.

— Twój stary nie da sobie rady, — zauważył 
Leutolf, — traci zupełnie głowę. Może sobie, 
oszalały ze złości, tańczyć, jak wściekły z jednego 
okna do drugiego, nikt się tern nie wzruszy.

Konrad skinął głową potakująco.
— Byłbym bardzo rad, gdyby raz dostał po

rządną nauczkę; może wyleczyłaby go z tej bez
brzeżnej despotycznej zarozumiałości.

— Nie pozostanie nic innego, tylko ty będziesz 
musiał zająć jego stanowisko.

— Musi mnie najpierw o to poprosić: winien 
mi to zadośćuczynienie.

•—Jak sobie chcesz. Tylko, żebyś wiedział, 
że jesteśmy pod ręką. A więc w razie czego, daj 
tylko znak... Zdjąć hełm ! zrzucić surdut ! i za
kasać rękawy koszuli! — rozkazał poufnie swoim 
strażakom.

Na ten widok pośpieszyli z różnych stron go
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towi do bójki chłopcy, aby zasilić straż, młodzi 
wieśniacy miejscowi, nadto ten i ów z gości, tak, 
że niebawem Konrad ujrzał się na czele dobranej 
gromady, która narazie powstrzymywała się 
wprawdzie od działania, ale z trudnością hamo
wała niecierpliwość czynu.

Na lewo i na prawo najniecierpliwsi powłazili 
na stoły, aby lepiej widzieć poprzez murek. Ra
czyli się widokiem w milczeniu, oprócz Cathri, 
która, niby sędzia na igrzyskach, głośno obwiesz
czała wyrok.

— Mój ty Boże, — biadała pogardliwie, —- 
jakie to marne chłopskie nasienie! ani to głosu, 
ani kości, ani pięści! Ani jednego dookoluteńku 
w całej wsi, któryby się ulitował i dokumentnie 
wziął ich za łeb. Boże Ty mój ! gdyby tu był nasz 
Hans! Jak onby salę wymiótł!

I zaśmiała się na całe gardło, ubawiona.
— Stulić pysk! —• huknął Konrad. À po 

chwili dodał, marszcząc brwi:
— Są i tutaj ludzie tyleż warci co wasz Hans 

a może i więcej.
Na tarasie również ludzie śledzili z wytężeniem 

przebieg kłótni, cofając się jednak, z pow'odu nie
bezpiecznego pobliża, ostrożnie na obie strony, 
tak, że na środku utworzyła się pustka. Do 
groźnego miejsca przykuwała ich głównie na
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dzieją pewnej dozy złośliwego zadowolenia, nie 
za malej, ale też i nie za dużej. Ale wobec tego, 
że piekielny hałas stawał się jednostajny, bez wi
doków rozstrzygnięcia, ujawnił się niebawem 
przesyt, a wraz z przesytem oburzenie: „Płacić!” 
wołał jakiś ojciec rodziny, otoczony wylękłemi 
kobietami. I w mgnieniu oka rozległo się ze 
wszystkich stron: „Płacić, płacić!”

— Siedzieć! Od czego macie siedzenie! — 
ryknął stary, nie posiadając się ze złości z po
wodu grożącej straty.

Kelnerki, jak nieprzytomne latały dokoła, 
usiłując zatrzymać uciekinierów, stary zaś już 
wchodził na schodki, prowadzące do sali, ale po
wstrzymali go Anna i doktór, w części perswazją, 
w części łagodną przemocą.

Większość gości dała się istotnie ubłagać; stali 
wprawdzie w kapeluszu na głowie, gotowi do 
ostatecznego odwrotu, płacili też tymczasem ra
chunki, nie opuszczali wszakże tarasu. Tylko, 
gdy podłoga w sali groźniej trzeszczała, gdy 
chwiejne ściany wyginały się niepokojąco, cofali 
się śpiesznie o parę łokci dalej.

Nagle sala opróżniła się ze wszystkich kobiet, 
które z zapartym ze strachu oddechem uciekały,
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jak gdyby je wilk gonił. Bezpośrednio za niemi 
wypadła z hałasem po schodkach fala walczących, 
i zalała obszerny taras, skąd w nagłej ucieczce 
rozbiegli się wszyscy najbliżsi, oniemieli ze stra
chu, dalsi z krótkiemi okrzykami trwogi; więk
szość w kierunku wsi, reszta poprzez murek. 
Ptaki zaś śród drzew, zięby i sikory, źle sobie 
tłumacząc wrzawę, zaintonowały na wyścigi pieśń 
radosną, że omal im krtań nie pękła.

Raz, dwa, trzy, rozsypało się wszystko daleko 
wokół, jak pudełko igieł, tak, że gdy oprzytomnieli, 
każdy znalazł się winnem miejscu niż przypuszczał. 
Nawoływano się wzajemnie, rozglądano, spostrze
gano nowych sąsiadów. Poczem nastąpiło sorto
wanie; tchórzliwa część gości, między nimi więk
szość mieszczan i prawie wszystkie kobiety, 
wyniosła się do siedzib spokojniejszych, reszta 
pozostała i współdziałała życzliwie, jak gdyby 
należała do rodziny gospodarza z ,,Pod pawia.”

Tylko ci na łące wytrwali niezachwianie. Teraz 
zerwał się Konrad z rozwartemi ramionami. Anna 
bowiem, pędem samozachowawczym porwana nie
spodzianie, opuściła niebacznie ojca i skoczyła 
z muru na stół, po którym uniósłszy spódnice, 
przebiegła zwinnie, jak wiewiórka, przyczem nie 
przewróciła ani jednego naczynia, dzięki drobnym 
stopom i doskonałemu wzrokowi. Pochwycona
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po przeciwległej stronie stołu w objęcia brata, 
spojrzała dokoła i roześmiała się nerwowo. Zgóry 
ścigał ją doktór zaniepokojonem spojrzeniem, w 
obawie, czy nie stała jej się jaka krzywda.

Stary, uwolniony teraz od wszelkich prze
szkód, postanowił skorzystać ze swobody, by wy
próbowaną tylokrotnie siłą fizyczną przywrócić 
powagę swoją i władzę. Zaledwie wszakże wpadł 
w ciżbę, już się potoczył, przypadkowem pchnię
ciem odrzucony, padł ociężale na ziemię, wstał 
z trudnością, ale znikł ponownie w tłoku i po
toczył się powtórnie.

—• Jezu! Jezu! Na pomoc ojcu! — wrzasnęła 
Anna i jednym susem przesadziła mur, zanim się 
kto spostrzegł.

— Dubeltówkę ! — dyszał stary w bezsilnej 
wściekłości. — Port jer! dubeltówkę, powystrze
lam to, jak wróble!

Teraz Konrad zlustrował towarzyszów.
— Zaczynamy? — spytał, a oczy jego gorzały.
— Naprzód! — zagrzmiała odpowiedź i młoda 

gromada rzuciła się za róg muru, szeregiem, niby 
sprawny hufiec w biegu popisowym. Konrad na 
przodzie dawał im w drodze przestrogi i wska
zówki.

— Zawsze w kilku jednocześnie wziąć jednego 
na cel, odłączyć i wypchnąć z tłumu, a nie każdy
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naoślep, na swoją rękę. Nie przychodzimy prze
cież jako wrogowie, tylko jako ludzie rozważni, 
w imię pokoju, potrzeba nam więc porządku i roz
wagi. Co leży na ziemi, tego nie ruszać ! a przede - 
wszystkiem żadnego uderzenia bez koniecznej po
trzeby.

Gdy mijali drwalnię, wachmistrz sięgnął u- 
kradkiem po krokwię. Ale Cathri uprzedziła go 
gorączkowym ruchem.

— Nic z tego, — rzekła rozważnie i chwyciła 
go za rękę.

Konrad odwrócił się:
— Tylko bez pałek, — zakazał karcącym to

nem, — czyś ty oszalał?
— Bez pałek, — zagrzmiało hasło.
Poczem, dotarłszy do celu : — Najpierw zrobić 

porządek z ojcem, — upominał Konrad. — Zabrać 
go do domu, drzwi zaryglować !

A gdy główna armja niezwłocznie rzuciła się 
w bój, popędził z przednią strażą ku staremu.

Anna zagrodziła mu drogę, wyciągając ręce do 
obrony, jak wójt Wenge, albowiem źle rozumiała 
gorączkowe natarcie.

—- No, no! — zawołał Konrad, —■ to ty mi 
przypisujesz takie szatańskie zamysły?

Ustąpiła pokornie, zawstydzona.
Konrad tymczasem objął ojca silnem ramieniem
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— Pójdź, ojcze — upominał łagodnie, — taka 
bijatyka już nie dla ciebie, — i usiłował g® od
sunąć.

Wszakże skoro stary uczuł mocną rękę, opierał 
się, jakgdyby go prowadzono na stracenie.

— Tak to obchodzą się ze mną, —• jęczał. — 
Nie możecie zaczekać, aż będę na dobre leżał na 
marach? Chcecie mnie żywcem pogrzebać?

— Na ramiona! — zakomenderował Konrad. 
Pochwycili go i wnieśli szybko do sieni. — Anno, 
pilnuj go, żeby nie zrobił jakiego głupstwa, — 
zawołał. — Schowaj strzelbę; nie wypuszczaj go 
przez okno. —■ Wepchnął siostrę za ojcem, trzasnął 
drzwiami i chciał je zaryglować. Ale drzwi za
mykały się od wewnątrz. Postawił tedy na straży 
dwóch ludzi, do których przyłączył się doktór.

— Mogę być potrzebny, —■ mruknął, potrzą
sając głową. — Zewnątrz albo wewnątrz; nikt nie 
wie, gdzie i komu.

Gdy Konrad obejrzał się za towarzyszami, 
scena się zmieniła. Tam, gdzie przed chwilą sza
lała jeszcze zażarta walka na pięści, odbywała się 
teraz niewinna utarczka na języki; zamiast wrzą
cego tłumu kipiały teraz liczne pojedyncze gro
madki, każda zaś otoczona była kłócącemi się albo 
odpędzającemi dziewczętami, które ubiegały się 
o spokój, jak aniołowie o biedną duszę. Rezerwiści,
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Bóg wie jak i skąd przybyli, dopomagali im gor
liwie, poskramiając nieokiełznanych, powstrzy
mując powracających, wahających się usuwając 
z widowni. Strażacy znikli. Dokąd? Niewąt
pliwie podążyli do sali, bo tam szalała bijatyka 
jak djabeł w święconej wodzie.

I rzeczywiście, bo oto już Waggingeńczycy, 
niewidzialnemi rękami ciskani, zlatywali ze schod
ków, jeden po drugim, jak paczki w oddziale prze
syłek pocztowych. Trzej pierwsi wywrócili ko
ziołka i powstali, czwarty spadł na głowę, żadnego 
nie ponosząc szwanku, piąty jednak leżał, jęcząc 
i nie mógł się podnieść, tak, że doktór długiemi 
skokami podążył na pomoc.

Wówczas ogarnął Konrada gniew, słuszny 
gniew oburzenia na niepotrzebną brutalność; prze
biegł błyskawicznie przez plac, przeciwstawił z za
wziętą siłą postać swoją jakby mur, chroniąc po
konanych przed upadkiem i odrzucając ich znowu 
jako tarany przeciw zwyci zcom. Cały ruch na- 
razie uległ zahamowaniu skutkiem tego, gdyż 
chłopi wyrzucani z wewnątrz, a na zewnątrz od
bijając się od Konrada, jak fale morskie od brzegu, 
wzi ci zostali mi dzy dwie, niweczące się wza
jemnie siły; lecz skoro tylko udało się Konradowi 
schwytać prawą framugą drzwi, opór jego brał 
zawsze górę, a gdy miał już i lewą framugę, pchał
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nagłym naporem tę ludzką lawinę przed sobą, 
z powrotem do sali.

Wachmistrz był pierwszy, który mu się na
winął. Schwytał go za gardło i potrząsał nim 
gwałtownie, pragnąc mu dać nauczkę za nie- 
obyczajne postępowanie. Ten zaś znosił łajanie 
z jagnięcą pokorą, wpatrzony rozmiłowanym 
wzrokiem w przyjaciela, zwracając ku niemu bro
datą twarz z wyrazem skargi męczeńskiej.

Poczem Konrad, wyciągając właśnie rękę po 
drugiego szaleńca, ujrzał, jak obca horda gospo
darowała w sali tanecznej, niby bydło rogate 
w stajni, przewracała meble, rozbijała szyby 
i zwierciadła. Gniew, spowodowany wybrykiem 
przyjaciela, ustąpił miejsca rozgoryczeniu przeciw 
intruzowi, rozgoryczeniu właściciela przeciw zu
chwałemu naruszeniu spokoju domowego. Albo
wiem tutaj, w swoich ścianach, uważał się za za
stępcę ojca, szlachetnie pomijając wszelkie nie
snaski.

— Cicho! — wrzasnął całym wysiłkiem płuc 
przecinając wrzawę. —- Tutaj nie karczma; .,Pod 
pawiem” w Herrlisdorfie nie miejsce na bijatyki!

A ponieważ bójka nie ustawała, jakgdyby to 
bąknął pokorny stróż gminny, nie zaś on, syn go
spodarza z ,,Pod pawia” we własnej osobie na
kazał spokój, porwała go pasja, przyczem wydarł
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mu się niezrozumiały okrzyk, zagłuszony hałasem. 
Hałas ten wszakże był taki zwierzęcy, tak dalece 
obrażał uszy i zdrowy rozsądek, że wściekłość 
Konrada przeszła w szał. Jak dzikie zwierzę 
ryknął na skłębioną, bijącą się bandę, w części, 
żeby ich przekrzyczeć, w części, żeby się nie 
udusić.

W tej chwili zabrzęczał pająk, ugodzony, strza
skany ciężkiem drewnem, nowy kosztowny pająk, 
który ojciec nabył w grudniu za duży pieniądz, 
na cześć balu związku oficerskiego; donośny 
dźwięk szkła przebiegł po jego nerwach, jak iglica 
po granacie, a rozpętana nienawiść rozprężyła jego 
mięśnie do ataku; skoczył prosto w ciżbę pod 
pająkiem, popychając zarówno przyjaciela, jak 
i wroga. Do pierwszego, którego ujrzał wywija
jącego nogą o krzesła, podbiegł ze schylonym 
karkiem i, napadając nań, jednocześnie palnął go 
dłonią w twarz, duży palec pakując mu w usta, 
a inne w oczodoły —■ jak to widział dawne mi laty 
u ojca — i przewrócił go nagłem uderzeniem tak, 
że tamten zwalił się, jak przerąbana jodła, pory
wając za sobą tych, co za nim szli. Poczem nie 
troszcząc się o niego, rzucił się niezwłocznie 
na drugiego, który, wymachując pulpitem do 
nut, strącił znów z pająka deszcz kawałków 
szkła. Tego opasał Konrad wpół, podniósł z ziemi,
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pochwycił jedną ręką za pierś, drugą zaś za pasek 
spodni, i wirował nim nad głową w powietrzu. 
Przyczem błękitna jasność nieba, wpadająca przez 
otwarte okno, uderzyła jego oczy i, posłuszny 
nagłemu natchnieniu, wyrzucił na łeb przeciwnika, 
wraz z ramą okienną, której ten się uczepił.

—• Dawać tu kołdry i poduszki! — wrzasnął 
na dworzu głos Cathri.

Raz zacząwszy, wysłał Konrad drugiego przez 
ten sam otwór, a później, z pomocą Leutolfa 
i wachmistrza, trzeciego, czwartego i piątego. Po
czerń wszakże zatrzymało się zwycięstwo i roz
pętała się zacięta bójka. Waggingeńczycy bowiem, 
otrząsnąwszy się z chwilowego osłupienia, wido
kiem Waldishofczyków wytrzeźwieni i niebezpie
czeństwem zuchwałych rzutów wystraszeni, oparli 
się rozpaczliwie wspólnemu przeciwnikowi. U- 
cichły zbyteczne przekleństwa, słychać było tylko 
ciężki dech płuc, tupot nóg, bicie pięści.

Wtem Leutolf, osłaniając Konrada od ciosu 
z boku wymierzonego, drgnął gwałtownie wtył 
i chwycił się za policzek. Bezpośrednio potem 
huknęły dwa strzały rewolwerowe, zagrzmiały 
pojedyńczo w sali i potoczyły się wspólnie wzdłuż 
ścian, aż wreszcie przebrzmiały w zakątkach.

I nastała cisza, jakby w zatrzymanym młynie, 
a groza połączyła przyjaciół i wrogów.
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— Kto tam strzela? — wybiegło nareszcie 
nieśmiało z gromad}/ chłopów.

— Ja, — wyznał wściekłym tonem wach
mistrz, poczem Leutolf wyrwał mu rewolwer.

—* Nie strzela się do ludzi, jak do kuropatw, 
— protestowali Waggingeńczycy.

— Nie kłuje się nożem, — pienił się wach
mistrz.

— Myśmy nie kłuli.
— A kto, jeśli nie wy, — zawołał wachmistrz 

i wskazał policzek Leutolfa, naznaczony wąziutką 
czerwoną kreską od oka do podbródka i krwa
wiący obficie.

— To nic, — uspokajał Leutolf ze śmiechem, 
gdy Konrad z przerażeniem spojrzał na krew; — 
tylko zadraśnięcie. Ale złej woli nie brakło ! 1 to 
było do ciebie wymierzone.

Na dworzu zaś odzywały się przeciągłe trwoż
liwe wrzaski.

—- W kogo trafił? Czy kto zabity?
— W kogo trafił? — powtórzyło kilka głosów 

jednocześnie.
Oczy wszystkich krążyły pytająco dokoła 

i spotykały wszędzie inne pytające spojrzenia.
— Nikt, — odezwał się nareszcie nieśmiały 

głos. — Nikt, — potwierdzono ze wszystkich 
stron.
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— Nikt, —• zabrzmiała stanowcza odpowiedź 
z sali na taras.

Ucichły tedy trwożne krzyki i radosne echo 
poniosło w dal wieść pocieszającą. Ale w oknach 
ukazała się znów niejedna głowa, by tym, którzy 
stali poniżej, donieść o dalszym przebiegu.

Przez chwilę tłum trwał jeszcze w sali, oszoło
miony. Wkońcu wyszedł na środek orędownik 
Waggingeńczyków — tych z górnego —• okrągły, 
słodko uśmiechnięty. Zatarł z zakłopotaniem 
ręce i zaczął, pełnym namaszczenia tonem :

— Ponieważ miłosierny palec boży uchronił 
nas od niesłychanego nieszczęścia, przeto, czyż 
nie jest to wskazówką, że należy zawrzeć pokój? 
Do czcigodnego pana Rebera nie mamy i tak ani 
krzty urazy. Nie żądamy nic innego, tylko, żeby 
nam pozwolono odejść w spokoju, tak jakeśmy 
przyszli.

— A nóż? — warknął wachmistrz.
—• Za pożałowania godny czyn jednostki 

czynić odpowiedzialnym ogół byłoby stanowczo 
niesłusznem uroszczeniem.

— To wydajcie nam nożownika, a potem was 
wypuścimy.

— Moglibyśmy takiem samem prawem zażą
dać od was wydania tego, co strzelał z rewolweru.

Waldishofczycy roześmieli się szyderczo.
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— Spróbujcie! —• zawołał jeden. A drugi:
— To co innego, strzał był tylko odpowiedzią 

na nóż.
Wszelako Konrad nakazał milczenie:
— Nie stanie mu się najmniejsza krzywda, 

— zapewniał, — jeżeli się zgłosi dobrowolnie.
Orędownik powiódł dokoła pytającym wzro

kiem, ale nikt nie drgnął.
— Zrewidować kieszenie, — orzekł jeden ze 

strażaków.
Zaledwie to wymówił, zsunęły się na ziemię 

liczne noże.
— Patrzcie, jacy to obłudnicy, — pienił się 

Konrad z drwiącym śmiechem, wskazując po
łyskujące ostrza. — Dalej więc, broń przeciw 
broni; niech każdy bierze co znajdzie. I walić, 
tym razem bez litości.

Nastąpił zgiełkliwy tupot niezliczonych nóg, 
obie armje cofały się śpiesznie do zbiórki: chłopi, 
by zwartym tłumem oczekiwać ataku, czuli bo
wiem, że są słabsi, jakkolwiek liczbą mniejwięcej 
równi, — Waldishofczycy, by się bronić i uderzyć 
jednocześnie.

Wtem odezwał się z tarasu miękki, tkliwy głos
Anny.

— Konradzie, pomyśl o naszej matce1 Nie 
przelewaj krwi i oszczędzaj własną!
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Głos ten wpadł w zgiełk, jak dźwięk organów 
do rozdartej duszy.

— Konradzie, bądź dobry, — upominała znów
siostra.

Konrad był wzruszony.
— Leutolf, ty decyduj, — rzekł głucho, — ty 

jesteś raniony.
Leutolf jednak przekazał decyzję jemu.
— Cios był dla ciebie przeznaczony, ty więc 

winieneś wydać wyrok.
Konrad namyślał się.
— Dobrze zatem, — oznajmił, — proponuję 

pokój pod warunkiem, że każdy wyraźnie i głośno 
wypowie słowa: ,,Kto kłuje nożem, jest nikcze
mnym łajdakiem.” Teraz wybierajcie.

Waggingeńczycy zaszemrali, ale nie mogli 
przytoczyć słusznego zarzutu. Ponieważ zaś 
strach przemawiał do nich przekonywająco, 
przeto przyjęli wkońcu w milczeniu hańbiący 
układ.

— Przecież każdy, kto jest niewinny, może 
się do tych słów przyznać, — zachęcał orędownik.

Waldishofczycy utworzyli tedy przejście do 
drzwi, jakby do biegu przez rózgi, przez które 
Waggingeńczycy dążyli pojedyńczo do wyjścia, 
nakazane słowa wymawiając z podniesioną ręką, 
na wyraźny rozkaz. Kto się nadmiernie śpieszył,
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był zatrzymywany, kto mruczał niezrozumiale, 
musiał niemiłe wyrazy powtarzać. Szli posępni, 
jakgdyby pod jarzmem, Waldishofczycy zaś wpa
dali w coraz lepszy humor, coraz weselej z nich 
drwinkowali.

Naraz rozległ się głośny śmiech, Brygida, otu
maniona przez Amora, ukazała się za młodym 
wioskowym fircykiem, którego trzymała za poły, 
by go nie utracić.

— Oho, patrzcie, zdrajczyni! — groził Konrad 
ubawiony. Ona zaś, rozwścieczona jak żmija, 
pokazała mu język, jako że był to mniej więcej je
dyny sposób, w jaki umiała się nim posługiwać.

Gdy przeciskał się dżdżownik, jeden z osta
tnich, Konrad z jego uciekających spojrzeń wy
czytał winę.

— Spojrzyj mi w oczy, ty łajdaku, jeżeli masz 
odwagę, — rozkazał pogardliwie. Gdy wszakże 
tamten, nie podnosząc wzroku, przyśpieszył 
kroku, puścił go bezkarnie. Wszakże teraz wach
mistrz schwytał dżdżownika za gardło:

— Niech mnie djabli porwą, — krzyczał, — 
jeżeli ten łotr od noża, którego wziąłem na cel, to 
nie ty!

Konrad wszakże stanął energicznie do obrony. 
— Skoro zaproponowałem wszystkim pokój, 

zapewniłem też każdemu bezpieczeństwo.
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I, wespół z Leutolfem, odepchnął wachmistrza. 
Dżdżownik został zatem uratowany, jakkolwiek 
najeżyły się dokoła niego pięści, tak, że posuwał 
się naprzód zwolna, a przy każdym ruchu natrafiał 
na twardą kostkę podstawionej nogi; słowa samo- 
potępienia musiał oczywiście, jako pokutę, po
wtarzać ciągle nanowo, a nadto pozwalać na poni
żające przezwiska, na osobiste wycieczki i cytaty 
z dziejów swego życia.

— To Michał Matthiesen z dolnego Waggin- 
genu, dość powiedzieć ; każdy odrazu wie, że to ze 
wszystkich złych psów pies najgorszy.

— Ma już życie ludzkie na sumieniu; gdyby 
nie był wówczas za młody, siedziałby teraz w do- 
żywotniem więzieniu.

— To jeszcze nie najgorsze! Pod groźbą noża 
wymusił od matki pieniądze!

— A część spadku, o którą oszukał bezbronną 
siostrę idjotkę!

— Dosyć ! — zawołał Konrad i, wziąwszy za 
rękę Michała Matthiesena, doprowadził go do 
drzwi, osłaniając dygocącego własną postacią.

Poczem zwolniono niewielu pozostałych od 
wypowiedzenia nakazanych wyrazów.

— Może się który jeszcze ukrywa, co? — spy
tał Konrad, rozglądając się bacznie po sali.

Wtem wygramolił się z pod estrady mały na-
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uczyciel wiejski z górnego Waggingenu i żałośnie 
wzywając ratunku, wyskoczył przez okno.

— A my? — zapytali muzykanci z kwaśnym 
uśmiechem. — Czy i my musimy się spowiadać?

Konrad uśmiechnął się, poczem odeszli spiesz
nie, unosząc ze sobą instrumenty.

— Za nimi! — wezwał Leutolf. — Wpędzić 
ich w dolinę!

1 gromada zwycięzców wybiegła rozradowana.

Konrad pozostał, chcąc dokładnie obejrzeć 
spustoszenie, jak w siebie wmawiał, istotnie zaś 
dlatego, że nie chciał jeszcze opuścić zdobytego 
pola bitwy. Tutaj nareszcie panował, tutaj po 
raz pierwszy w życiu miał w ręku rządy domowe. 
A teraz, niestety, skończyło się jego panowanie. 
Szkoda! tak wcześnie! zanim zaczęło się na 
dobre.

Wogóle nie był jeszcze nasycony, brakło głó
wnego uderzenia, wzburzone fale walki osiadły na 
mieliźnie pokoju. Oczywiście siostra chciała jak- 
najlepiej, i stało sie w każdym razie rozsądniej; 
tak, z pewnością. I słuszniej także. W prze
ciwnym razie byłby może teraz splamiony winą 
i dręczyłaby go skrucha. Jednakże jeszcze jedno 
porządne natarcie przyniosłoby mu ulgę.
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Nieba, jakże tu wygląda dokoła! Estrada, 
strzaskana, ławki popękane, pająk w kawałkach, 
nawet piec uszkodzili! Gospodarowali jak dzikie 
świnie ! Dobrze, że nie widział tego wcześniej ! 
Kto wie, czy byłby ich tak łatwo ułaskawił!

Stanął w oknie, łudząc się nadzieją, że może 
uda się jeszcze wpakować dokładkę. Ale ucieczka 
i pościg staczały się już po zboczu, zamieniając 
się na dole na niewinny wyścig. Obok, w polu,, 
szczupłe grono spóźnionych i biegnących bez
ładnie; w górze pod gruszą gniazdo rozkoszują
cych się z zajęczą przebiegłością pościgiem w ukry
ciu — z tamtej strony przy winnicy orędownik 
waggingeński, kroczący swobodnie i ślący po
witania dobrodusznie, jakgdyby go cała sprawa 
nic nie obchodziła, poczem nagle olbrzymiemi 
krokami sekundanta znikający w winnicy — 
w trawie, na najbardziej stromern zboczu, nauczy- 
cielątko, zwinne, jak piłka gumowa, poruszające 
łokciami niby skrzydłami i wydające mordercze 
okrzyki z radości nad uratowanem młodem ży
ciem. Tu już nie było nic do roboty.

Cofnął się w głąb sali, wzburzony i nienasy
cony, jak pies, któremu przedwcześnie odebrano 
miskę, i naraz dobiegł go zdaleka ale wyraźnie 
wrzask i zawodzenie ojca. Drgnął, jakgdyby pękła 
pod nim mina. I za każdym nowym odgłosem
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krzyków ojcowskich, jaki go dochodził, drgał ner
wowo.

„Teraz albo nigdy”, warknął „teraz musi się 
zdecydować”, i wybiegł gwałtownie.

Czerwonozłoty blask olśnił jego oko, radosne 
okrzyki uznania uderzyły jego ucho. Ale ostrym 
zarysem, jak w metalu wymodelowane, odcinało 
się w blasku popiersie Cathri, jakgdyby stała bez
pośrednio przed nim. Skoczył w bok i wstrząsnął 
rękoma.

— Niech no się tu wasz Hans pokaże, jeżeli 
się odważy.

Tym razem uciekła, z lękiem w oczach, jak
kolwiek mur ludzi ochraniał ją od niego. Ale to 
było tylko tak, mimochodem. Pędził teraz ku do
mowi; usta miał otwarte, a język mu się rozwiązał, 
nie krępowało mu już bowiem krtani zastano
wienie.

— A teraz, ojcze, mamy ze sobą do pomó
wienia. Milczałem dosyć długo, ale teraz powie
dzieć muszę, i to tak, żeby cały świat usłyszał. 
Życie, zapowiadam ci, życie, jakie dotychczas zno
siłem, skończyło się dzisiaj. Nie chcę dłużej być 
nieletnim smarkaczem, którego strofują, na któ
rego krzyczą, któremu prawią morały, maltreto
wanym parobkiem, który musi znosić humory. 
Żądam w domu takiego stanowiska, jakie należy
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się synowi, kąta w domostwie, gdzie będę gospo
darował według własnego uznania, gdzie mi się 
nikt nie będzie sprzeciwiał, gdzie nikomu nie będę 
obowiązany zdawać sprawy, słowem, gdzie ja 
będę rozkazywał.

— Rozkazuj, rozkazuj, — krzyczał ojciec, — 
przecież ty teraz jesteś panem, jak się zdaje, ja 
już oddawna nic nie znaczę.

— Albo ty zatrzymasz gospodę, a ja wezmę 
grunt, albo ja obejmę gospodę, a ty grunt.

—• Weźże, weź sobie, —• mówił płaczliwie 
stary, — jeżeli już nie możesz doczekać się mojej 
śmierci. Weź wszystko.

— Nie żądam bynajmniej wszystkiego, chcę 
tylko tej części, która mi się słusznie należy, żeby 
mnie ludzie szanowali, żebym miał spokój, żebym 
mógł cieszyć się życiem i śmiać się, żebym nie 
musiał przy każdym kęsie dławić się złością. Albo 
ty z matką przeprowadzisz się na piętro, a ja 
będę mieszkał na dole, albo przeciwnie, ty na 
dole, a ja na górze.

— Przecież ja mogę mieszkać z matką w stajni 
przy koniach, to cię będzie mniej kosztowało. 
Przecież do umierania nie potrzeba nam nic więcej 
tylko wiązki słomy.

— Z takiego haniebnego potwarczego gadania 
nic mi nie przyjdzie. Żądam rozsądnej, obowią-
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żującej odpowiedzi. I to natychmiastowej. Dasz 
odpowiedź, czy nie?

Życzliwy pomnik tłumu poparł jego żądanie, 
tak, że stary zrozumiał, iż stoi wobec jednogłośnej 
opinji publicznej. Posłał jadowite spojrzenie w 
zgromadzony dokoła tłum, zagryzł, sapiąc, sine 
wargi, splunął kilkakrotnie i, nie przemówiwszy 
słowa, cofnął się w głąb izby.

A wtedy szał zamroczył rozum Konradowi.
— Dobrze więc, — krzyknął za ojcem, — od

chodzę, i nikt mnie już tu nie zobaczy. I to‘na
tychmiast, ani godziny dłużej nie zostanę w tym 
niesprawiedliwym, swarliwym domu.

Szmerem oburzenia przyjęli zgromadzeni to 
oświadczenie. Niektórzy usiłowali ułagodzić Kon
rada, inni weszli do domu, żeby przemówić do 
starego. Anna, którą ściągnęła groźna scena, rzu
ciła się, płacząc, bratu na szyję.

—- Konradzie, — błagała.
Wyrwał się. — Żegnam cię, ojcze, —- zawołał 

grzmiącym głosem, —- nie zobaczysz mnie już 
nigdy. Pozdrów matkę.

Oburzenie wybuchło ponownie. Gdziekolwiek 
się zwrócił, powstrzymywano go przyjaźnie, ota
czano, nie przepuszczano.

Wtem ojciec niespostrzeżenie rzucił się do 
okna, jak dzikie zwierzę.
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—• Tak, tak, tak, a więc dobrze, — ryczał, 
gestykulując, jak gdyby coś wyrzucał.

Westchnienie ulgi uleciało z szeregów, albo
wiem wstrząsające wypadki zjednoczyły wszyst
kich obecnych z rodziną.

Konrad zaś stanowczym krokiem zbliżył się 
do ojca.

— Czy taka jest twoja istotna, prawdziwa
woła?

— Tak, tak, tak, — powtórzył stary podraż
niony, kiwając głową.

— Podajcie sobie ręce, — wołano z tłumu.
— Niech i tak będzie, — zgodził się Konrad, 

— daj roi rękę na zgodę, — i wyciągnął dłoń. 
Stary żachnął się, jak gdyby miał sięgnąć w gniazdo 
żmij. W końcu przemógł się jednak i takim gwał
townym ruchem sięgnął po dłoń syna, że za
ledwie jej dotknął, już ją odepchnął.

— Grunt, czy gospodę?
Stary dyszał ciężko; nareszcie ostatnim kon- 

wulsyjnym wysiłkiem wyrzucił ręce nad głowę.
— Wszystko! — wykrztusił i znikł wyczer

pany.
— Słyszeliście, jesteście świadkami, — rzekł 

Konrad, zwracając się do tłumu. Poczem oparł 
się oburącz na gzymsie i przemówił uroczyście do 
starego w pokoju:
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— Ojcze, nie pożałujecie. Przysięgam wam 
święcie. Odtąd będziecie mieli we mnie 
wiernego, wdzięcznego syna, który wam i matce 
niczego nie poskąpi. I Bóg da, że odtąd spokój 
i zgoda panować będą ,,Pod pawiem.”

Teraz uczuł, że siostra objęła go serdecznym 
uściskiem i ucałował ją, wzruszony do głębi.

Poczem umysł jego zdrętwiał. Spóźnione 
przerażenie własnem zuchwalstwem tłumiło jeszcze 
świadomość odniesionego zwycięstwa. Obecni 
również stali w oszołomieniu. Dokoła panowało 
zakłopotanie, wywołane zatamowaniem myśli, 
wobec nagłego, brzemiennego w skutki zwrotu 
losu. Służba z przyzwyczajenia sprzątała z ziemi 
materace, poduszki, strzępy odzieży, kapelusze 
i skorupy i wszystko, co dokoła leżało, — praco
wała celowo, chociaż nieświadomie. Pokornie, 
z wdzięcznością i powinszowaniem w spojrzeniu* 
zbliżyli się muzykanci, nie wypowiedzieli jednak 
tego, co powiedzieć zamierzali. Waldishofczycy, 
wracający właśnie z hałasem, ze śpiewem i prze
chwałkami z pościgu, ucichli wobec tajemniczego 
milczenia.

—- Konradzie, co tu zaszło? szepną
Leutolf. Konrad nie odpowiedział, a ponieważ 
ujrzał właśnie skręcającego za róg doktora 
ze znużonym wyrazem twarzy człowieka, który

ł
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wypoczywa po pracy, przeto podążył spiesznie 
ku niemu.

— Cóż tam słychać? — dowiadywał się z nie
pokojem. —• Chyba nikt nie ranny poważniej ?

Doktór zmrużył jedno oko a drugiem mrugnął, 
zanim raczył się wypowiedzieć.

— Możesz dziękować Bogu, że wszystko tak 
pomyślnie minęło, a raczej Bemence, która ka
zała przynieść kołdry. Inaczej nie byłoby się tak 
szczęśliwie skończyło. Z tych, którzy wylecieli 
przez okno, żaden nie poniósł najmniejszego 
szwanku, bywają na szczęście niekiedy takie 
cuda; natomiast z pierwszej partji, która zleciała 
ze schodków, jeden leży. — Poczem przełknął śli
nę: — Łagodne złamanie kości biodrowej, — 
mruknął niewyraźnie.

Konrad nie wiedział, czy ma się radować z „ła
godności”, czy martwić złamaniem kości bio
drowej .

— Gdzie leży? — spytał.
— Założyliśmy mu tymczasem opatrunek w 

stodole.
— Kto go dogląda?
— Lisbeth i Brygida, — co rzekłszy, doktór 

podążył do domu.
Poczem zrobiło się znowu cicho, tak cicho, że 

odgłos dzwonu wieży kościelnej, który przy
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padkiem właśnie teraz wydzwaniał godziny, po
działał jak doniosłe wydarzenie. Automatycznie 
liczył każdy ,,raz, — dwa, — — siedem,” brzmiał 
koniec. ,,Co? już siódma godzina?” pytał zdzi
wiony tłum, chociaż nikt nie wiedział, dlaczego 
się dziwi.

Każdy odczuwał, że coś dodatkowego jeszcze 
stać się musi, bądź dlatego, żeby dopełnić wyda
rzenie poprzednie, bądź, żeby je unicestwić.

Wtem z wnętrza izby dobiegł wrzaskliwy głos 
starego gospodarza:

— Czego stoicie i wytrzeszczacie ślepie, jak 
barany! Każ przynajmniej podać co pić swoim 
ludziom. Zasłużyli uczciwie na kieliszek.

Konrad odetchnął.
— A jakiego wina? — spytał posłusznym

tonem.
— Poco mnie pytasz, gamoniu? Przecież ty 

rządzisz tu teraz. — I pęk kluczy padł do stóp 
Konrada.

Teraz odrętwienie znikło, naprężenie prysło.
Wszyscy tłoczyli się do Konrada, by mu 

winszować zdobytej nareszcie władzy.
„A więc odtąd jesteście gospodarzem ,,Pod 

pawiem!” Życzę wam zdrowia i długiego życia, 
niech wam się dobrze dzieje.”
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„A ja zacnej, dzielnej żony.” ,,I ja też pozwolę 
sobie powinszować wam z całego serca.” I wysu
wały się niezliczone dłonie, dłonie wszelkiej wiel
kości i wszelkiego gatunku, — nie wiedział wcale, 
którą pierwej chwytać. Jedna potrząsała jego 
prawicą, druga ją ściskała i gniotła; niektórzy 
omal nie wywichnęli mu ręki w ramieniu, niejeden 
znów składał tylko nieśmiało palce na jego dłoni, 
oczekując zezwolenia na uścisk. Wachmistrz zaś 
obił go w przyjaznem uniesieniu.

,,Pan gospodarz”, uśmiechały się kelnerki, 
nawpół bojaźliwie, napoły poufale, a wzrok ich 
prosił o przebaczenie za winy dawne, o pobłażli
wość dla przewinień przyszłych.

A co uczynił Konrad? Uściskał każdą. Na
prawdę uściskał. I nie wstydził się i nie żałował.

Józefina wszakże, zamierzając podać mu rękę, 
promieniająca i uśmiechnięta, rzuciła się na 
krzesło i potok polał się z jej oczu.

— Ja tak wam życzę z całego serca, — mówiła 
żałosnym głosem i niepodobna było jej utulić.

Ze wszystkich stron rozbrzmiewało radosnym 
dźwiękiem jego imię, niby alleluja na kantonalnej 
uroczystości śpiewaczej, ów rzeczownik, który ze 
wszystkich wyrazów mowy najmilszy jest czło
wiekowi, gdy wypowiedzą go usta przyjazne. 
I istotnie wszyscy byli mu prawdziwymi przyj a-
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ciółmi, wszyscy, bez różnicy, którzy go teraz ota
czali, zarówno znajomi jak nieznajomi; odczuwał 
to z ciepłego tonu, z życzliwego spojrzenia. Skąd 
spadło na niego, wczoraj jeszcze osamotnionego, 
nagle tyle łaski? Niby lśniąca kometa ze świe
tlanym ogonem, zabłysło w nim przeczucie, że po
wodzenie wytwarza szacunek i że sława rodzi 
przyjaciół za każdym krzakiem przydrożnym. — 
Na każdy pojedynczy hołd odpowiadał wzru
szony, bez różnicy stanu lub osoby. — Był szczęś
liwy, w calem tego słowa znaczeniu. Mimowoli 
mięśnie jego naprężyły się większą siłą. Ogarnęło 
go szczytne poczucie kipiącej młodości i zdrowia, 
zupełnie jak gdyby darzyła go pieszczotą surowa 
Natura we własnej osobie. A kto jest w zgodzie 
z Naturą., temu się dobrze dzieje. Konrad byłby 
mógł w tej chwili całemu piekłu rzucić wyzwanie.

— Anno, — szepnął siostrze, podając jej pęk 
kluczy, — każ przynieść najlepszego, chianti, 
wiesz, dla wszystkich jednakowego. I byle nie 
skąpić !

,,Pan i władca”, szepnął do siebie, oglądając 
się, by się upewnić, że to rzeczywistość. Więcej 
umysł jego nie zdołał objąć narazie; wzruszenie 
było bowiem zbyt silne; zewnątrz dokoła niego 
świat puścił się w pląsy, a wewnątrz wtórowała im 
jego dusza.
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Gdy Anna wróciła z orszakiem kelnerek, ob
ładowanych beczułkami i butelkami, wziął ją na. 
stronę.

— Powiedz ojcu, że proszę go jak najuprzej
miej, żeby nam zrobił ten zaszczyt i zechciał się 
trącić z nami.

Anna poszła do ojca, chociaż wątpiła o przy
chylnej odpowiedzi. Istotnie brzmiała odmownie, 
jakkolwiek nie wrogo. Ojciec każe dziękować, po
wtórzyła, ale jest dzisiaj za bardzo zmęczony i wy
czerpany.

— W tym stanie nie możesz się dłużej pokazy
wać, — dodała skwapliwie. — Idź prędko, umyj 
się i przebierz.

— Ba! —- odparł obojętnie, — stan wojenny 
jest także stanem. Wyglądam zupełnie tak samo 
jak moi koledzy. Nie mamy powodu wstydzić sie 
wzajemnie przed sobą.

— Za pozwoleniem, — odparła, — twoi ko
ledzy tak jednak nie wyglądają — i wskazała 
jego prawy rękaw, który dyndał jeszcze tylko na. 
strzępie.

Roześmiał się. —- No, to przynieś stary mun
dur, który pokryje wszelkie braki... Co robi 
matka? Jeszcze nie wróciła do domu? Czy wie 
już? Co też powie? Postaraj się, żebyś ty naj
pierw oznajmiła jej co tu zaszło; ty umiesz tak
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wszystko przedstawić, że nie będzie fałszywie 
zrozumiane. Powiedz jej, żeby się nie martwiła. 
Będzie jej u mnie dobrze, zarówno jej, jak i ojcu, 
tak dobrze jak królowi i królowej w bajce. Po
wiedz jej to.

Niebawem zadźwięczały puhary i zahuczała 
uczta. Trącano się kieliszkami, wychylano zdro
wia, opowiadano dowcipy, a chcąc zakosztować 
powtórnie rozkoszy zaszczytnego zwycięstwa, 
przytaczano pojedyncze zajścia w sali tanecznej, 
które, oceniane pod kątem wesołego nastroju bie
siadnego, działały komicznie. — Konrad chodził 
od jednego do drugiego, maczał usta w niejednym 
kieliszku, niejednego poklepał po ramieniu, ściskał 
powtórnie dłoń każdemu ze swoich Waldishof- 
czyków.

— Hola, muzykanci, przysiądźcie się do 
nas! Kto dzisiaj nie jest ze mną, ten mnie obraża.

— Powinniby nam co zagrać, — zauważyła 
śmiało Józefina.

Pomysł jej zyskał ogólne poparcie, poczem 
muzykanci wydobyli powoli swój skrzypiący oręż, 
na sam widok którego nastrój odświętny podniósł 
się o oktawę, w przeczuciu spodziewanej harmonij
nej wrzawy.
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„No, Cathri, gdzież podział się djabeł, który 
siedział na dachu,” miał Konrad na języku i obej
rzał się za dziewczyną. Nie było jej nigdzie w po
bliżu. Teraz dopiero przypomniał sobie, że znikła 
już od pewnego czasu, że brakło jej nawet, gdy 
mu winszowali. Wzrok jego szukał jej ze zdumie
niem w coraz dalszym promieniu. Wreszcie od
nalazł ją pod halą kręgielni, gdzie siedziała na 
ławce, oparta plecami, z dłońmi złożonemi na 
kolanach jak do fotografji, oczy zaś skierowała 
na niego, jak strzał na cel. Gdy na nią spojrzał, 
wzrok jej niezwłocznie uciekł w bok, ale gdy znów 
na nią rzucił okiem, widział, że była ponownie 
weń wpatrzona. Jakaś słodycz, sprzeczna z jej 
dotychczasową kamienną szorstkością, uducho
wiła jej postać, i Konrad pojął naraz, że ta sło
dycz jemu się należy, jemu wyłącznie. Jak ra
kieta strzeliło mu to z serca do głowy. Przełknął 
kieliszek wina i podążył prosto do niej.

Niejeden wzywał go po drodze; nie dał się 
powstrzymać.

Portjer wszakże uczepił się jego pięt, z kocią 
pokorą mnąc czapkę w ręku.

— Panie gospodarzu, — syknął, — oni się 
znów zbierają na dole, w winnicy.

— Kto?
— Waggingeńczycy.
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Konrad wzruszył pogardliwie ramionami 
i szedł dalej. Ale port jer tkwił przy nim.

— Panie poruczniku, zawarli pokój i połączyli 
się, ci z górnego i cbz dolnego. Chcą was podejść.

— Jeszcze jest dzień, a chyba nie staną się 
niewidzialni.

— Niech mi pan gospodarz nie bierze za złe; 
ale zbierają kamienie w winnicy, poprzysięgli 
wam zemstę, wam szczególniej. Nie mogę wcale 
powtórzyć, czem oni wam grozili...

— Gdyby to zależało jedynie od złej woli, już- 
by mnie byli oddawna wyprawili na tamten 
świat. Ale jeżeli o mnie chodzi, to i ja jeszcze mam 
coś do powiedzenia. Dosyć o tern.

— A więc będę musiał prawdopodobnie stracić 
miejsce „Pod pawiem”, skoro wy jesteście teraz 
gospodarzem? A możebyście zechcieli jeszcze 
z jaki tydzień ze mną spróbować? Dołożyłbym 
wszelkich możliwych starań.

— Jutro będzie jeszcze dość czasu o tern po
mówić, — odparł Konrad i dał mu znak, żeby od
szedł.

Cathri siedziała jak posąg, gdy z przedsię
biorczą miną śpieszył do niej.

— A więc, Cathri, — żartował, — gdzie się 
podział djabeł, który dzisiaj rano siedział na da
chu? Zjechał prawdopodobnie po piorunochronie
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do piekła, gdzie też jego właściwe miejsce. Od
waga i męska siła, to widać zawsze najlepsze le
karstwo na djabła. Ażeby mu jednak na wieki 
odciąć drogę powrotu, wprowadzę teraz dobrego 
ducha do domu; dobrego ducha, — czy wiecie 
kogo mam na myśli?

Ponieważ zaś dech w jej piersi trzepotał się 
jak mewa nad burzliwem morzem, przeto wy
ciągnął do niej poczciwie prawą rękę.

—• Zgoda, Cathri, dzisiaj dzień zdarzeń we
sołych i dobrych! Zamienimy słowo i przypie
czętujemy zaraz, dobrze?

Wykręcała się, zarumieniona, 
o mnie pomyśli wasza matka i wasza siostra? — 
wyjąkała wymijająco, wstając i odwracając się 
z wysiłkiem.

— Co zechcą! — odpowiedział ze śmiechem. 
— Przecież jestem teraz samodzielny i nie po
trzebuję nikomu z niczego zdawać sprawy. — 
Przyskoczył do niej i schwytał szybko jej rękę. 
—• Mam dobrą myśl. Pójdźcie, Cathri, przed
stawię was odrazu zgromadzonemu ludowi jako 
swoją narzeczoną, cóż wy na to?

Dreszcz szczęścia wstrząsnął jej postacią, schy
liła głowę zmieszana i opierała się słabo :

— Nie tak, nie teraz, pierwszego dnia naszej 
znajomości. Bo i co wy sobie myślicie? Może

Co sobie
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później. Tylko nie dzisiaj. Jesteście zanadto 
wzburzeni. Podnieca was wino. Nie wiecie, co 
robicie. Moglibyście jutro żałować.

— Żałować? Ja? Jutro? Nie wiem co robię ? 
A więc dobrze, powiem wam to jutro raz jeszcze 
formalniej. Jutro przed południem między dzie
siątą a jedenastą w zdrojowisku. Czy to dobra 
godzina? A może mam lepiej przyjść później? — 
Ponieważ zaś wzdychała w milczeniu, ciągnął 
dalej :

— A więc zostaje przy tern. Jutro o pół do 
jedenastej najpóźniej przyjeżdżam do was na 
Lissi. Tymczasem do widzenia, — co rzekłszy, 
rzucił jej wesołe a przyjazne spojrzenie, odwrócił 
się na pięcie i oddalił się śmiałym sprężystym kro
kiem. Naraz znalazła się przy nim i szturchnęła 
go w rękę.

— A czy wy mnie też choć odrobinę kochacie ? 
— pytała, nibyto z dąsem, lecz z oczu jej biło 
samo słońce.

— Odpowiedź oznajmię wam jutro, — żarto
wał, — dzisiaj to jeszcze ścisła tajemnica, —i przy
ciągnął ją za rękę do siebie, tak, że idąc, przeszka
dzali sobie wzajemnie.

Przestrzeń od kręgielni do tarasu miała naj
wyżej trzydzieści kroków, jednakże wydała mu 
się taka nieskończenie daleka, jak przestrzeń od
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frontu do sztabu brygady, wówczas, gdy go puł
kownik wywołał po nazwisku, by mu wobec ca
łego zgromadzonego wojska wyrazić pochwałę.

— Cathri, — rzekł z uśmiechem, mrugając 
oczami na dach gospody, — zgadnij no, kto siedzi 
teraz na dachu? Taki z białemi skrzydłami i zło
tym pasem, a w ręku trzyma gałąź palmową. 
Czuję jak powiewa nade mną skrzydłami. Ty nic 
nie czujesz? Ja czuję.

A ona schwytała go kilkakrotnie ustami za 
wąsiki, co, jak przypuszczał, znając jej gwał
towność, miało oznaczać pocałunek. Ale nagle 
zatrzymała go i spojrzała mu groźnie w oczy:

— Wzamian, rozumie się, wymagam odtąd 
wierności, — mówiła z naciskiem; —- wymagam 
nieubłaganie i bez wyjątku. Jestem bowiem 
jak homar, gdy raz wpuszczę kogo do serca, 
trzymam go mocno, jak szczypcami. Ale i on 
musi się mnie trzymać. Widzisz, gdybym miała 
do wyboru, czy przekonać się kiedy, że ko- 
chasz inną więcej niż mnie, choćby to była twoja 
siostra, albo matka, czy widzieć cię na marach, 
wolałabym stokroć twoją śmierć. Taka już je
stem. Mówię ci to szczerze i otwarcie.

— Brrr! — otrząsnął się ze śmiechem.
Właściwie zdziwiło go to jednak trochę, że 

tak łatwo rzuciła śmierć jego na szalę. Miłość ko
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biety wyobrażał sobie odwrotnie —• raczej wszyst
ko, nawet ofiarę z siebie, niż śmierć ukochanego. 
Ale był to tylko taki przelotny cień myśli, który 
zaledwie go musnął, już znikł. Cathri zaś, pod- 
jąwszy przerwany wątek, dodała do teorji przy
kład:

— Nie przebaczyłam nawet Hansowi, że dał 
narzeczonej pierwszeństwo przede mną.

Uważając, że dowiodła dostatecznie, jakie jest 
jej stanowisko, zakończyła ostrzeżenie łaskawym 
uśmiechem.

Gdy przybyli na taras, odezwała się właśnie 
muzyka, spotęgowana grzmiącym śpiewom dzie
siątek głosów. Znali słowa i melodję pieśni, a po
nieważ tekst przypadkowo nie źle wyrażał ich 
własne uczucie, wpadli od razu w takt :

,,Gdy siła i odwaga w dzielnych duszach pło
nie.” Jednocześnie bujali splecionemi rękami, jak 
juhasy w tańcu. Przyczem Konrad zapatrzony 
był w twarz towarzyszki, zaś Cathri utkwiła wzrok 
wdał, zupełnie zatopiona w śpiewie.

Nie obchodziło ich bynajmniej, że droga ich 
prowadziła pośrodku zgromadzenia, wiedzieli bo
wiem, że wszyscy obecnie nastrojeni byli we wspól- 
nem uczuciu na wysoki ton dobroci; szli też na-
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wprost czerwonej tarczy słonecznej, tak, że olśnieni 
żarem i blaskiem, nic dokoła rozróżnić nie mogli.

Gdy wszakże stanęli znienacka przed Anną, 
która, trzymając mundur, czekała na brata, od
skoczyli od siebie, jak para, schwytana na wiaro- 
łomstwie.

Anna spoglądała to na jedno to na drugie tern 
samem spojrzeniem niewypowiedzianego smutku, 
poczem w milczeniu i pokornie podała bratu mun
dur, gdy zdejmował poszarpaną kurtkę. Ponieważ 
jednak przez jej nieuwagę lewy rękaw opadał na 
ziemię, przeto Cathri pochwyciła go podstępnie, 
jakgdyby chciała dopomóc pannie Reber.

— Kto właściwie obsługuje teraz mego brata, 
ja, czy kto inny ? — spytała Anna bezdźwięcznie 
i zagryzła wargi.

— Panie Reber, wybierajcie, kto ma was 
obsłużyć? — podjęła Cathri pytanie, śmiejąc się 
wesoło, jakgdyby chodziło o żartobliwy spór bez 
znaczenia.

Ale spojrzenia obu kobiet, krzyżujące się jak 
zatrute sztylety, zdradziły mu ich wzajemną nie
nawiść, więc przezornie ominął wielkim łukiem 
pożądaną decyzję.

—- Obie, — odpowiedział, zmuszając się do 
uśmiechu i mniemając, że jest mądrzejszy od 
Salomona. Ale, gdy wsunął swobodnie lewą rękę
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w rękaw, Anna, obrażona, puściła rękaw prawy 
i cofnęła się, ustępując miejsca przeciwniczce.

Przyniosła też krawat i kapelusz, które teraz 
bezwiednie wzięła w rękę. Cathri z niesłychanem 
zuchwalstwem zabrała jej z rąk i jedno i drugie, 
jakgdyby ona była panią, a Anna jej służącą. Anna 
zniosła to wszystko bez oporu, przyglądała się też 
z poddaniem, jak obca dziewczyna krzątała się 
z dumą wokoło brata. Ale twarz jej przybrała 
wyraz takiego upokorzenia i smutku, w oczach 
zaś malowrała się taka beznadziejność, jak gdyby 
pragnęła skryć się w najbliższej jaskini leśnej, by 
tam żywota dokonać. Nareszcie, gdy Cathri 
odeszła z druzgocącą zwycięską miną, a na czole jej 
jaśniała duma oblubienicy, gdy ramiona wzniosły 
się w poczuciu bliskiej domowej wszechwładzy 
,,Pod pawiem,” kark zaś przechylił się dostojnie 
wtył, jakgdyby ciągnęła za sobą płaszcz kro. 
lewski, Anna otworzyła blade usta, które drgały 
konwulsyjnie, zanim zdołał ukształtować się w nich 
wyraz :

— A ja? — spytała bezdźwięcznie, — jestem 
już odprawiona?

— Masz przecież swego doktora, — pocieszał 
Konrad nawpół żartobliwie, napoły poważnie.

A ponieważ patrzyła mu w oczy ze smutkiem 
i wyrzutem, jak marznący nędzarz, któremu ską-
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piec zamiast ciepłego kaftana ofiarował mie
dziaka, objął ją tkliwie : —■ Nie bądźże dzieckiem, 
—• zrzędził. Właściwie zamierzał powiedzieć jej 
coś specjalnie miłego, coś, co byłoby balsamem dla 
jej chorego serca, gdyż żal mu jej było, jak wów
czas umierającej Joanny, córki nauczyciela, gdy 
zarzuciła mu na szyję chude kosteczki i szeptała : 
„Pamiętasz, Konradzie, wtedy przed dziesięciu 
laty!” — Ale nie mógł znaleźć upragnionego sło
wa, a im dłużej szukał, tern dalej odeń odbiegało. 
Wzamian przycisnął ją do piersi. Przez kilka 
chwil poddała się milcząc błogiemu wrażeniu 
uścisku, który przyniósł jej pociechę; poczem 
z nieco większą pewnością siebie rzekła:

—■ A więc posłałam po matkę, zaraz przyjdzie.
— Czy już wie?
Anna nie odpowiedziała, a oczy jej unikały jego 

spojrzenia. On zaś spoważniał, umilkł i zadumał
się.

— Czyś ty wiedziała, — spytał po chwili, — 
że matka przed laty miała melancholję?

— Wiedziałam; dlaczego pytasz?
— Tak sobie; przyszło mi tak teraz do głowy.
Rozmowna urwała się.
— Muszę iść znów na górę do sypialni, zoba

czyć co ojciec robi, — rzekła, przyczem wes
tchnęła, tłumiąc wiadomość, która bez jej zezwo
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lenia chciała ześlizgnąć się z języka. Wkońcu po 
kilkakrotnem westchnieniu i zamilczaniu naprze - 
mian, odezwała się żałosnym głosem: — Niepo
koi mnie.

— Niepokoi? Jakto? — spytał zdumiony.
Zwlekała z odpowiedzią. Ale skoro już odsło

niła rąbek tajemnicy, musiała ją wyjawić.
— Już jest niezadowolony, — wyznała. — Już 

mu żal tego, co ci przyrzekł. Uskarża się na ciebie, 
mówi, że przycisnąłeś go do muru i przyłożyłeś 
mu nóż do gardła.

— To nieprawda, — zawołał z uniesieniem, 
lecz pohamował się niezwłocznie. — Przekona się 
niebawem sam, że to wszystkim i jemu także wyj
dzie na dobre, —• rzekł dla własnego uspokojenia.

— Miejmy nadzieje, — odparła Anna i zabie
rała się do odejścia. Wszelako nagle odwróciła sic 
i, płacząc rzewnie, rzuciła mu się na szyję: — 
Przebacz, że dzisiaj nic nie robię, tylko beczę; 
przecież naprawdę nie mam tego zwyczaju, ale 
ja już nie wiem co począć. Zaczynam się obawiać, 
że tu u nas już nigdy dobrze nie będzie.

— Ale przecież jest dobrze, wszystko się uło
żyło, ty kochany głuptasku.

Potrząsnęła głową. — O nie, nie, nie jest 
dobrze, jest źle, strasznie źle, gorzej niż kiedy
kolwiek, — i rozpłakała się rzewniej jeszcze.
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Gdy daremnie usiłował odgadnąć, co ją tak 
zasmuca, uwagą jego odwrócił szczególny hałas, 
dobiegający z sypialni, naprzekór wesołej bie
siadzie. Strzaskane niewidzialną pięścią, padły 
z brzękiem na ziemię deszczem ostrych szczątków 
szyby ze środkowego piętra, jedna po drugiej. 
Z wnętrza izby zaś dobiegały zwierzęce odgłosy, 
to żałosne, niby beczenie cielęcia, to znów gniewne, 
jak ryk podnieconego byka, gdy schyla rogi.

—• Co to jest? — spytał Konrad marszcząc 
brwi i tocząc oczami, które wybiegały z orbit.

— Wyklina ciebie, — biadała Anna, tracąc za
stanowienie z wielkiego bólu.

Konrad zbladł i zadrżał. — Jeżeli on mnie wy
klina, — wybuchnął lodowatym głosem, — to i ja 
jego wyklnę. Zobaczę, czy sprawiedliwe wyklęcie 
udręczonego syna nie zagrzmi głośniej w sklepie
niach piekielnych, niż niesprawiedliwe przekleń
stwo okrutnego ojca.

— Nie, nie, — błagała Anna, czepiając się 
palcami jego ramienia, — nie, ty tego nie zrobisz, 
pomnij, że to człowiek stary, chory, który nie wie 
co czyni, nie zapomnisz, że, pomimo wszystko, 
pozostanie ojcem twoim i moim.

Zmagała się w nim walka. — Masz słuszność, 
— odezwał się wkońcu stłumionym głosem, — 
nie wyklnę go jednak.
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— Zaufaj rai, — odparła z wdzięcznością, —• 
ułagodzę go ; ułagodzę go napewno, — i pośpieszyła 
co tchu do domu.

On zaś podążył do biesiadników, którzy, zato
pieni w wesołości, ogłuszeni wrzawą, jakiej byli 
sprawcami, oszołomieni winem, nie zauważyli 
wcale walki dobrych i złych duchów, stoczonej po
za ich plecami. Ale, jakkolwiek wszedł w naj
liczniejszą gromadę, wydał się sobie jak samotna 
kula armatnia w ogródku kwiatowym. Nie słyszał 
co mówią, nie widział tego, na co patrzyły jego 
oczy, dostrzegał tylko jedno, i to ustawicznie: 
bezkształtną czarną plamę, która unosiła się 
przed nim w powietrzu, nisko, w pobliżu jego stóp. 
A gdziekolwiek się obrócił, plama wirowała za nim.

Zachowanie się Konrada zwróciło niebawem 
ogólną uwagę.

— Konradzie, co się z tobą dzieje? — zawołał 
Leutolf, — jesteś jak nieprzytomny !

—- Wino daje mu się we znaki, —- odezwał się 
ktoś tonem znawcy. — Chianti to mocny jego
mość.

— Albo może myśli o swojej pięknej Bemence 
— zauważyła Berta.

Wszelako obserwacja i znajomość duszy nie 
dorosły do potrzeby chwili. Radowano się nim, 
otoczono go wesołością, przeciągano z jednego
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stołu do drugiego, obsypywano zapewnieniami 
przyjaźni i szacunku.

— Ty jesteś bohaterem, tobie należy się hełm, 
— mówił Leutolf, zdjął mu kapelusz i wsadził na 
głowę swój hełm, wachmistrz przepasał go wstęgą, 
kelnerki przystroiły jego mundur w kokardy 
i kwiaty, niby w ordery. ,,Rycerzem błękitnego 
pawia” nazwała go Józefina, przypinając nieza
pominajkę; nie, „białej gwiazdy,” poprawiła 
Berta, podchodząc z bukiecikiem marzanki. Nie
bawem wyglądał, jak strojne jagnię, na ofiarę 
przeznaczone.

Pozwalał cierpliwie na wszystko, albowiem 
za smutny był, żeby brać za złe jakikolwiek żart. 
Natomiast, gdy Cathri z wymownem spojrzeniem 
potajemnego porozumienia skubnęła go za palce, 
odwrócił się z gniewem, sam nie wiedząc dlaczego.
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nienacka spadł na drzewa owocowe grad 
£-J kamieni, strząsając liście * i kwiaty, łamiąc 
gałęzie, kalecząc korę.

— Podstępne tchórze ! — rozległy się okrzyki, 
gromada zapałała wzburzeniem i, zwinni jak 
strzelcy alpejscy, zerwali się setką mężczyzn, by 
pomścić napad. Wyprzedzili ich chłopi miejscowi, 
którzy ztyłu, za bankietem, bliżej doliny na go
ścińcu zgromadzili się jako widzowie i teraz chci
wie schwycili sposobność, by powetować sobie to, 
co ich ominęło w sali tanecznej. Jak wyrzuceni 
z lufy armatniej pędzili ze zbocza, by ukarać 
wroga, który teraz w szalonej ucieczce rozproszył 
się na polach. Złapali zaledwie pól tuzina maru
derów, których zbili potężnie i powalili na ziemię. 
Raz, dwa, trzy załatwili się z napastnikami. Po
czerń powrócili w spokojnym pochodzie, rozsta
wiwszy uprzednio, jako że byli w żołnierce wy
szkoleni, garstkę posterunków u stóp wzgórza.

Grzmiący oklask Waldishofczyków wynagro
dził szybki czyn. — Porządna robota, — pochwalił
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Leutolf. Wezwano chłopów, przyjęto ich pod- 
niesionemi kieliszkami śród serdecznych pochwał. 
— Muzyka ! — wrzasnął wachmistrz — ale zagrać 
coś, co czuć ogniem i prochem, nie taką nędzną, 
kulawą, płaczliwą jerem jadę. — Zabrzmiała tedy 
wesoła galopada, elektryzując ciało i duszę, tak 
że wszystkiemi porami tryskała radość życia.

Konrad spóźnił się, wyrwany z głębokich 
otchłani posępnych myśli. Gdy powrócił duchem 
do rzeczywistości, zastał siebie stojącego bez
czynnie, a sprawę załatwioną. Natomiast za
uważył teraz spustoszenie i oceniał z zawziętością 
szkody. Niezbyt znaczna, ale zato niepowetowana, 
część zbioru owoców przepadła, kilka wspaniałych 
okazów drzew okaleczono i zniekształcono, szla
chetna latorośl brzoskwiniowa otrzymała nie
uleczalną ranę. A gryzła go nietyle strata ma- 
terjalna, ile zniszczenie malowniczego widoku, 
uszkodzenie licznych delikatnych, czułych tkanek 
roślinnych, złośliwe zniweczenie błogosławieństwa, 
jakie przyroda zsyła na człowieka, w nagrodę za 
cierpliwą, troskliwą opiekę.

Gniew jego potęgował się stopniowo, niedo- 
równywając jeszcze całkowicie napięciem swojem 
doniosłości popełnionego zbrodniczego występku, 
gdy padł znów kamień, potem, po chwili, drugi 
i nieco później trzeci. Każdy pędził tą samą,,
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mniej wiecej drogą lotu, tak, że widocznie po- 
jedjmczy strzelec celowa! z jakiegoś odległego, 
a bezpiecznego, jak mniemał, ukrycia.

I zdawało się, że cel stanowi on sam, Konrad, 
chodzący w odosobnieniu u skraju balustrady, bo 
gdziekolwiek stąpnął, miał zawsze przed sobą linję 
lotu w tym samym skrócie, jakkolwiek pocisk 
padał w trawę, poniżej miejsca, gdzie stał: wi
docznie sądząc z niepewnego chwiania się ka
mienia, brakło strzelcowi wszelkiej siły.

Dosyć długo nie udawało mu się odszukać 
sprawcy, głównie dlatego, że jaskraw}7 blask za
chodzącego słońca olśniewał jego oczy. Wogóle 
mniemano, że to jeszcze dzień, a przecież światło 
było już nieco przyćmione. W dolinie zapadał 
mrok; grupy przedmiotów zlewały się w jedną 
masę o wspólnej, ostro zarysowanej linji; dokoła 
dachów szeleścił przedwczesny nietoperz.

Nakoniec dostrzegł Konrad winowajcę, i to 
nie poniżej swoich stóp, ale z boku, poza aleją 
wiśniową, przy stodole stolarza Hansjörgena, pod 
drzewami orzechowymi. Chcąc go schwytać, na
leżało zajść z tyłu, od pola, aby mu odciąć linję 
ucieczki. Jednak wogóle czy warto ? Właściwie 
ta.k; wszak wrarto zawrsze ukarać złoczyńcę; ale, 
mówdąc otwarcie, Konrad był nieco zmęczony 
iizycznie, zaś dusza ciągnęła go w innym kierunku,
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rwała się do wałki, obchodzącej go bliżej, tam, 
skąd groziło mu większe nieszczęście, niż strata 
materjalna. —• Wtem przypadek zrządził, że po
nowny pocisk, słabszy jeszcze od poprzednich, 
wpadł w źródło. Kamień w płytkiej wodzie plu
snął obrażającym odgłosem, jak policzek. A może 
to zanieczyszczenie przezroczystej wody albo 
zbeszczeszczenie błogosławionych ust góry tak 
go wzburzyło? Dość, że plusk zadecydował. Teraz 
Konrad zapragnął winowajcę ukarać.

Możliwie obojętnie, z rękami wtył założonemi, 
jakgdyby spacerem, przeszedł na drugą stronę, 
od domu, i przesuwał się wzdłuż muru, jak my
śliwy, podkradający się do zwierzyny.

Pociski kamienne padały w początkowym kie
runku, co znaczyło, że nieprzyjaciel nie zauważył 
jego zniknięcia.

Anna wyjrzała z jadalni.
—• Która to bije ? — spytał niedbałym tonem, 

byle coś powiedzieć, gdy odezwał się właśnie 
dzwon kościelny.

— Ósma, —• odpowiedziała.
— Przyrządź mi co do zjedzenia, — to mówiąc, 

stanął przed nią. Spoglądała pogodniejszym 
wzrokiem.

— Uspokoił się trochę, — szepnęła mu, uśmie
chając się pierwszy raz po długich godzinach. —
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Mam go u siebie na dole w świetlicy, razem z do
ktorem.

Naraz, właśnie gdy chciał iść dalej, usłyszał 
dobiegający ze świetlicy poprzez jadalnię płacz
liwy głos ojca, zawodzącego jak dziecko, torturo
wane przez chirurga. Przystanął, powstrzymał 
oddech, a dusza jego spochmumiała. ,,Co to znów 
ma znaczyć? Może znów skarży się na niego? 
Z jakiego powodu?”

Zrazu nie mógł wcale słów rozróżnić, albowiem 
jednocześnie doktór mówił do starego, tak że wy
razy obu plątały się w uszach. Nareszcie stary 
przez chwilę biadał sam. „Zadał mi cios śmier
telny” usłyszał. Nic więcej, tylko urywek jednego 
zdania; ale ten urywek jak błyskawica oślepił go 
i zmiażdżył.

A więc to tak? Poza męczennika i oskarża
jące westchnienia, spojrzenia, ruchy, aluzje do 
końca życia? A potem nagrobek, i na nim wiecz- 
nem, niezatartem pismem: „Ty, mój własny syn, 
ty jesteś moim mordercą!” Jakże się wobec tego 
zachować? Złe obejście można znosić albo się 
przeciw niemu buntować, na łajanie można od
powiadać, ale od milczących wyrzutów niema 
ratunku. Wzdrygnął się i czarna rozpacz zasępiła 
jego duszę. „A jednak ja go wyklnę”, odezwał się 
w nim krzyk i ręce jego podniosły się gwałtownie
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groźnym ruchem, lecz wnet osłabły i opadły 
wzdłuż dała. Nie wiedział już, co czyni i co za
mierza. Ale wola, która go stamtąd odpędziła, 
pchała go dalej po przeznaczonej drodze, jak ma
szynę na torze.

— Konradzie, daj pokój, już dosyć na dzisiaj, 
—• wołała za nim siostra, która z jego początkowego 
zachowania się, gdy chyłkiem szedł wzdłuż muni, 
odgadła co zamierzał, nie dostrzegłszy wszakże 
zmiany, jaka w nim zaszła, albowiem nie widziała 
jego twarzy. Natomiast oparła się jej Cathri.

-— Pan Reber będzie najlepiej wiedział sam 
co ma robić, — odpowiedziała impertynenckim 
tonem.

Poszedł tedy dalej i znikł za rogiem domu.

Tymczasem strażacy, którym brak było Kon
rada, zostali przez Cathri zawiadomieni o domnie
manej przyczynie jego zniknięcia, i wyciągnęli 
szyje, chcąc się nacieszyć widokiem kary, lekko
myślnie zaciekawieni, jak gdyby oczekiwali uciesz- 
nego widowiska. Ponieważ mrok zapadał coraz 
gęstszy, przeto Leutolf wydobył lornetkę po
łową, by lepiej widzieć. Nie chcąc wszakże samo
lubnie korzystać ze swoich lepszych warunków 
obserwacji, dzielił się jej wynikami: —■ Tkwi
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tam, za orzechem przy stodole. .. ma w rekach 
pełno kamieni. Ale nie jest pewny, szuka celu... 
Długi, obdarty hultaj, ma pysk jak ślimak, a uszy 
jak słoń. Albo bardzo się mylę, albo to ten sam 
łotr... — Nożownik? — Michał Matthiesen? — 
pytały oburzone głosy.

— Pokaż, dawaj, — zażądał wachmistrz i za
brał Leutolfowi lornetkę. — Przecież to ten sam 
wygolony, wstrętny łajdak! — pienił się, tupiąc 
nogami. Odrzucił gniewnie lornetkę i krzyczał 
na Leutolfa : — Macie teraz swoją dyplomatyczną 
powściągliwość. I co wam z niej przyszło? Gdy
byście mnie nie byli przeszkodzili, nie stałby teraz 
pod orzechem z kamieniami, tylko leżałby tam 
gdzieś i zbrakłoby mu niejednej kosteczki, a doktór 
musiałby go na nowo zlutować.

—'Nie straci nic na czekaniu, — odparł Leutolf 
spokojnie, — Konrad Reber odda mu napewno 
to, co mu jest winien ; zapłaci mu odrazu za 
wszystko razem.

Wachmistrz żachnął się gniewnie.
— Gdzietam! —• piorunował, — Konrad nie 

jest taki, jaki mógłby być i jakim chciałbym go 
mieć. Mięśnie ma jak lew, nerwy jak postronki, 
a serce jak panienka. W pierwszej chwili zdaje 
się, że zbije na miazgę cały świat, a zaledwie zdo
będzie przewagę, przebacza winowajcom. Taka
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podstępna, złośliwa hiena nie zasługuje na łaskę; 
w tym wypadku wspaniałomyślność jest tylko 
słabością.

To rzekłszy, odwrócił się markotny, opuścił 
zagniewany kolegów i chodził opodal w te i 
w tamtą stronę, mrucząc coś pod nosem.

Tymczasem lornetka wędrowała dokoła; tylko 
Cathri odrzuciła ją wyniośle. Nie potrzebuje po
mocy dla oczu, twierdziła lekceważąco, i tak widzi 
na świecie więcej niżby pragnęła. Naraz ucie
szyła się, jak gdyby ujrzała kogoś miłego.

— Temu dałam podczas tańców dwa razy 
w pysk — chełpiła się z zadowoleniem. — Żal mi 
tylko umytej ręki; gdybym była to przewidziała, 
włożyłabym rękawiczki.

— Hurra! idzie Konrad, — radował się jakiś 
głos, — widzicie go w połu, jak się skrada dokoła 
stodoły ?

— Chce go schwytać z tyłu. —- Brawo, Kon
radzie. — Teraz już mu się z rąk nie wyślizgnie. — 
Cicho tam; spokojnie! do djabła! Siadać! Zejść 
ze stołów! Zdradzicie przecież wszystko! — Teraz, 
teraz, Konradzie, dalej ! Chwytaj go za gardło. — 
Na co on jeszcze czeka? — Zatrzymał się... nie
pojęte. —• Macha rekami, jak gdyby się z kimś 
kłócił, a jednak jest sam. — Stracił nagle rozum, 
czy co? — Już tu wkońcu był taki dziwny. —
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Musiał mu ktoś nieżyczliwy nagadać coś głupiego, 
co go gryzie, — zawyrokowała Cathri twardym 
głosem, marszcząc brwi i posyłając wrogie spoj
rzenie do jadalni.

— Tak, naturalnie, teraz za późno ! teraz tamten 
go spostrzegł... Ciska kamień. Można się wście
knąć. — Bo i dlaczego skupiacie się tak wszyscy 
jak stado baranów! — Wszystko jedno! umknąć 
mu jednak nie może. — Nareszcie, nareszcie, 
Bogu dzięki! Hurra! Już go ma! — Bij go! po
wal na ziemię. — A to co? gubi hełm. — Tamten 
pada na ziemię. — Tak, ale znów wstaje. — Dla
czego pozwala mu wstawać? — Dalibóg, nie, nie
podobna na to patrzeć! Patrzcie, puszcza go! — 
Basta ! Skończone ! nie udało się !

— Com ja powiedział? — wrzasnął wachmistrz. 
—- Miałem słuszność czy nie, co?

I źli, jak gdyby to oni ponieśli porażkę, zasiedli 
znów do picia, hałaśliwie trącając kieliszkami, 
chcąc zapomnieć i przeboleć.

Cathri jednak nie ruszyła się z miejsca, bacząc 
pilnie. Po chwili zauważyła:

— Coś mi się tu nie podoba.
— Dlaczego? jakto? wszak wraca! Jest już 

przecież na gościńcu.
— Tak, ale jakoś dziwacznie się trzyma.
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— Wszak mówiliście sami, że go coś we 
wnętrzu dręczy?

— To nie to. Byleby tylko wkońcu nie ober- 
wał co złego!

—- A jakże, zaraz! W sali, podczas tańca 
łatwiej było! Taki mocarz, jak Konrad Reber, 
i oberwać co złego! od jednego człowieka! i jeszcze 
od jakiego!! Zresztą zaraz nam to sam najlepiej 
wyjaśni, patrzcie, już jest na rogu.

—• Jezusie słodki! — wrzasnęła Cathri, — gdzie 
wy macie oczy ! Przecież on blady jak chusta ! — 
I roztrącając stojących przed nią, pobiegła ku 
niemu olbrzymiemi susami.

W tejże chwili wyjrzała z jadalni Anna, 
rzuciła wzrokiem na Cathri, potem na brata, 
zbladła i wyskoczyła przez okno.

— Konradzie, co ci? — spytała, chwytając go 
w objęcia. —• Powiedz, powiedz mnie, siostrze! — 
Jednocześnie odepchnęła nadbiegającą Bernenkę.

Usta Konrada drżały: — Jestem zraniony, — 
szepnął, poczem rozległ się wstrząsający krzyk, 
który przeraził wszystkich. Tylko muzyka rzę
poliła dalej.

— Zgubiłem hełm, — mówił po chwili. —• Leży 
pod orzechem. To hełm Leutolfa. Nie chcę teraz 
jeść, nie mam apetytu. Gdzie matka? Ja przecież 
nie wiedziałem, że miała melancholję. Powiedz
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jej to. Ojciec jest potworem, dzikiem zwierzęciem 
bez serca, tak, to potwór. Przynieścież hełm, 
przecież to nie mój, tylko Leutolfa. Nie mogłem 
już, niestety, sam go podnieść.

— Panie Reber, — odezwała się Cathri płacz
liwie.

Zwrócił ku niej głowę, ale nieprzytomne jego 
spojrzenie błąkało się po jej twarzy, jak po obcym, 
martwym przedmiocie. Odepchnięta ponownie 
przez Annę, cofnęła się do muru zawstydzona, 
upokorzona, obrażona.

Tymczasem nadbiegł przerażony tłum ludzi, 
a śród nich zadyszany doktór.

— Gdzie ? — spytał, badając drżącemi dłońmi 
ciało Konrada. I przechylił się wtył : — Przestać 
grać! — krzyknął gniewnie. — Przestać grać! — 
powtórzyło liczne echo.

—- Dlaczego przestać ? — pytał Konrad zcicha. 
— Dlaczego tu wogóle tyle ludzi?... Dlaczego 
wszyscy patrzą tak na mnie ?... Czego właściwie 
chcą ode mnie? Niech doktór sobie odejdzie, 
sprawia mi ból... Anno, chodź, pójdziemy razem 
do domu, chciałbym być sam.

Zaledwie to wypowiedział, pobladł śmiertelnie 
i załamał się w rekach doktora, jak stos drzewa na 
ogniu, a potem padł nawznak na ziemię.

Anna rzuciła się na niego, wołając nieustannie
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jego imię najtkliwszym głosem, idącym z najdal
szych głębin serca.

Tłum umilkł w skupieniu, doktór zaś padł na 
kolana, wyrwał z kieszeni futerał z narzędziami, 
rozłożył je na ziemi, poczerń badał uważnie puls, 
na przegubie ręki, potem, odsunąwszy Annę, 
tętno serca. Na twarzy jego malowało się coraz 
silniejsze zafrasowanie. Wkońcu wstał wolno, 
chowając narzędzia. Oczy wszystkich zawisły 
na jego ustach, a on szepnął stłumionym głosem, 
jak gdyby mówił tylko dla siebie:

— Tu już niema co operować.
Anna usłyszała te słowa i zrozumiała. Twarz 

jej wyciągnęła się, padła na ziemię. Lecz, za
nim ktokolwiek zdążył ją podnieść, już zerwała 
się sama i wzniosła nieprzytomne oczy ku do
mowi.

— Macie teraz! Jesteście nareszcie zadowo
leni? — krzyczała, jak gdyby chciała krzykiem 
przebić mury. — Teraz nie przyczyni wam już 
zmartwienia! teraz nie da już nikomu powodu 
do skargi! teraz nie jest już za wyniosły! teraz 
już nie chce nic wiedzieć lepiej, teraz nie roze- 
śmieje się już nigdy nie w porę, wasz lżony tylo
krotnie Konrad, biedny, biedny Konrad!

I znów padła na zwłoki, tym razem z dzikim 
rykiem, jak zraniony jaguar.
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A śród tłumu powtarzano uroczyście jedno 
tylko słowo: ,,Umarł.” W pierwszych szeregach 
szeptem, w głębi stłumionym głosem, a z tamtej 
strony z obuizeniem i niedowierzaniem.

Kto ? — Gospodarz 
z „Pod pawia?” — Nie stary, tylko młody, Kon
rad, porucznik. — A jakże, zapewne! — To nie
podobna! to być nie może! —• To nie ma sensu.

I ze wszystkich stron nadbiegający zadyszani 
ludzie zapełnili taras aż do wsi. Kelnerki, płacząc 
zcicha, stały dokoła na przedzie, i ukryły twarz 
w złożone dłonie, jak gdyby chciały, żeby oczy ich 
nie widziały strasznej prawdy.

— Co się to nie dzieje! — Czy to możliwe? — 
Że też ja musiałam tego dożyć! — Biedny gospo
darz! I taki dobry! Taki dobry! Jezu! Jezu! 
— A jak to ojciec i matka zobaczą !

Cathri, z wypiekami na twarzy i drżącemi 
ustami, stała z boku, pod murem i, osłupiałym 
wzrokiem, patrzyła w próżnię.

— Och, nędznik, łotr!... Najlepszy, naj
zacniejszy, najpoczciwszy chłopiec pod słońcem!... 
I z ręki takiego marnego łajdaka!

Mówiąc to, szturchała nieustannie nogą w mur, 
coraz gwałtowniej, ze wzrastającem wzburzeniem. 
Palce jej zaś szarpały kurczowo wstążkę fartucha, 
aż ją przerwały.

Gdzie ?— Co?
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W pobliżu Cathri, również pod murem, od
łączeni od reszty tłumu, stali gromadą Waldis- 
hofczycy, do których wachmistrz przemawiał pół
głosem. Ilekroć przyłączali się nowi przybysze, 
szeptano im coś, poczem zamieniali ponure spoj
rzenia i mocny uścisk dłoni jak do przysięgi. 

Widocznie tworzył się tu spisek.
Naraz powstał ruch, otworzyło się przejście. 

Powstrzymywany przez współczujących, ostrze
gających, pocieszających ludzi, którzy mu za
gradzali drogę, przeszkadzali, posuwał się chwiej
nie stary gospodarz, jak liszka, n 
mrówki, dźwigająca na sobie ciężar dręczy 

— Puśćcie mnie, — dyszał, — puś^ci^ mg' 
do mego syna! idę do swego ^na!^ ,3^ ^1

Przytem złorzeczył śmierci, j<Lk ^^rokowi sadjł 
najwyższego, broniąc swojej sfö^zpej sprawyV^- 
pewniając o swojem pokojowem usposobieniu.

— Przecież ja już dla siebie nie żądam ni
czego! Przecież ma już wszystko, co chce! — Gdy 
wszakże ujrzał córkę, leżącą na zwłokach, po
trząsnął głową, jak byk. — Że też zawsze i wiecz
nie nie mam z niego nic prócz zmartwienia! — 
ryknął.

A wtedy Anna podniosła ku niemu zbolałe 
oblicze, które wierna aż poza grób miłość opro
mieniła nadziemską pięknością:

„przez
cietek.
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— Patrz ojcze, to jest teraz nasz Konrad, — 
rzekła łagodnym tonem męczennicy, drgaj ącemi 
konwulsyjnie ustami.

Teraz stary wyrwał się przemocą i, utykając, 
skierował się ku zwłokom. Chciał paść przy nich; 
ale opuchnięte stawy odmówiły posłuszeństwa. 
Dreptał tedy przed trupem, jak postrzelony słoń. 
Nagle z wściekłością uderzył doktora w pierś: — 
Niech ożyje! Wskrzesić mi go!! —- wrzeszczał.

— To, niestety, nie jest w naszej mocy, — od
parł doktór uroczyście, z kapłańskiem namaszcze
niem.

Z pod muru zaś rzuciła Cathri ostrym tonem : 
— Tak, wskrzesić teraz już za późno ! Trzeba było 
korzystać ze sposobności, kiedy jeszcze był czas!

Anna zerwała się i cisnęła na Cathri spojrzenie 
przeszywające, jak włócznia.

Napróżno usiłowano zabrać starego, wściekłość 
jego zamieniła się nagle na żałosne zawodzenie. 
Zauważył żonę, która szła, a raczej posuwała się, 
wzdłuż domu; kolana uginały się pod nią, rękoma 
czepiała się ściany. „Czy to istotnie prawda?” 
błagała trwoga z jej zagasłych oczu.

Poczem, gdy niedwuznaczny widok: zgroma
dzenie ludzi dokoła jednego, niewidzialnego miej
sca, cień nieszczęścia, który, padając stamtąd, 
zasępiał każde oblicze, — potwierdzał straszliwą
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prawdę, wpiła konwulsyjnie palce w mur, żeby 
nie upaść.

Anna pobiegła ku niej, za nią dążył ociężale 
stary, wyprzedzany przez współczującą służbę i są
siadów.

Padła w przyjazne objęcia. — Konradzie, — 
kwiliła, —• dlaczegoś ty mi taką krzywdę wy
rządził?

Stojący dokoła zamienili zdziwione spojrzenia. 
A Berta zwróciła się do Cathri: — Zdaje jej się 
widocznie, że sam to zrobił, — szepnęła.

—- Ma nieczyste sumienie, — odparła Cathri 
z goryczą.

A powiedziała to w zwykły, bezwzględny spo
sób, zupełnie głośno. I znów Anna wysłała jej 
spojrzenie, tym razem groźne.

Stary zaś tłumaczył się pokornie przed mat
czynym bólem.

— Przecież dałem mu wszystko, czego tylko 
żądał. Nie mogę pojąć. Nie miał najmniejszego 
powodu. Mówią, że żgnął go ktoś w kłótni.

Doktór, porucznik straży wraz z innymi, 
których przyjaźń, współczucie albo też przy
padkowa bliskość do tego zniewoliła, otoczyli go
spodynię i odprowadzili ją, nawpół posuwając, 
napoły niosąc, od zwłok syna do domu. Ojciec 
wlókł się, kulejąc i popłakując za nimi, Anna
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2/ała naada nad obam. Szli nilzli niby czak

z boku czuwała nad obojgiem. Szli niby orszak 
pogrzebowy.

—• Muszę go przecież pożegnać; muszę go po
prosić o przebaczenie, — biadała matka.

— Tak, teraz to lamentuje i wzdycha, — za
wołała Cathri mimowoli, w popędzie do mówienia 
prawdy.

Teraz Anna oderwała się od rodziców i rzuciła 
się ku niej.

— Człowieku bez duszy, kobieto bez serca! — 
wrzeszczała jej w twarz. — Egoistko! twardsza 
od kamienia i żelaza! Wy, wy, nikt inny, macie 
go na sumieniu: zamiast go powstrzymać, pod
burzaliście go jeszcze!

Cathri z zimną krwią mierzyła przeciwniczkę 
pełnem nienawiści spojrzeniem.

— Zawsze lepsze w domu nieszczęście, — od
parła, — niż zbrodnia.

— Co chcecie przez to powiedzieć? — krzy
knęła Anna w najwyższem uniesieniu.

— Chcę powiedzieć, — odrzekła Cathri sta
nowczo, — że skoro już raz stać się musiało, lepiej 
zawsze, że z obcej ręki, niż... — tu urwała.

— Niż? — domagała się Anna. — Niż? — 
Poczem nagle, nie czekając wyjaśnienia:

— Precz stąd! Obłudnico! Intrygantko! Za
lotnico! Precz! Precz w tej chwili! Ja, jako
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córka tego domu, rozkazuję wam, służącej : Wy
nosić się z ,,Pod pawia”, i to natychmiast!

Cathri wyprostowała się dumnie.
— Protestuję wyraźnie przeciw temu, —rzekła, 

— żeby mnie na łeb na szyję wypędzano sro
motnie, jak gdybym była złodziejką. Nieprawda, 
że przywiódł mnie tutaj jakikolwiek samolubny 

że zamiar. I nikt nie ma prawa odprawiać mnie 
przed ostatnim pociągiem, skoro do ostatniego po
ciągu byłam zamówiona. Zresztą, niech i tak bę
dzie, nie mam nic przeciw temu, dobrze, odchodzę. 
Ale nie dlatego, że wy mi rozkazujecie, tylko do
browolnie, dlatego, że obrzydł mi ten przeklęty 
dom nienawiści i zwady, dlatego, że wolałabym 
służyć u żebraków, w najmarniejszej chacie pod 
strzechą, gdzie panuje pokój i zgoda, niż tutaj, 
pod wyniosłym dachem ceglanym. Niech was 
trawi skrucha i żal! Zrzucajcie wzajemnie na sie
bie odpowiedzialność! Ja idę w swoją stronę. Ale 
to wam powiem jeszcze : wasza wina, wasza wina 
i wasza jedynie, nie moja. Gdyby mu ktoś nie był 
wsączył jadu, co go gryzł we wnętrzu, nikt nie 
byłby mógł zrobić mu najmniejszej krzywdy. 
Zresztą stało się tak, jak się stać musiało. Gdyby 
nie stało się dzisiaj, byłoby się stało jutro albo po
jutrze, jeśli nie w ten sposób, to w inny i prawdo
podobnie jeszcze gorszy.
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To rzekłszy, odrzuciła hardo głowę wtył i po
maszerowała do izdebki port jera, tam cisnęła sa
kiewkę, wzięła kapelusz słomkowy, włożyła go 
przed lustrem i ruszyła ku wyjściu.

Ale kucharka, stara wierna Lisabeth, zastąpiła 
jej drogę.

— Wasza zapłata, — przypomniała lodowatym 
głosem, podając w możliwie najobraźliwszy spo
sób złotą monetę.

Cathri żachnęła się z oburzeniem, gotowa ode
pchnąć wyciągniętą rękę. Ale zastanowiła się na
tychmiast :

— Zarobiłam te pieniądze uczciwie pilną pracą, 
— rzekła — nie mam potrzeby ich się wstydzić. 
Przyjmuję, bo to nie podarunek. —« Wzięła zatem 
złotą monetę i wsunęła do kieszeni. Poczem wy
prostowana wyszła przez drzwi na taras.

Gdy doszła do zgromadzonych ludzi, oznajmiła 
donośnym głosem:

—- Świadczę się Bogiem i sumieniem, że stała 
mi się krzywda, że nie zasłużyłam na takie niecne 
obejście.

W tej chwili przenoszono obok niej zwłoki 
Konrada do domu. Tułów zasłaniali wprawdzie 
ci, co go nieśli; a ona odwróciła się też mimowoli,
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zdjęta rozpaczą i zgrozą; niemniej jednak spoj
rzenie jej padło na but lewej nogi, którego koniec 
wlókł się po ziemi, a na ten widok stanął jej przed 
oczyma brat, Baschi, przyniesiony na marach do 
domu. Wobec podwójnego bólu, który ją opadł 
tak jednocześnie, prysła jej moc panowania nad 
sobą i nadmierna jej niedola wy płynęła z serca 
falą rozpaczliwego szlochu. Szlochając tak, szła 
śród tłumu ku winnicy, gdzie ruch był najmniejszy; 
szła dumna i wyprostowana jak zawsze, nie ob
darzając nikogo spojrzeniem ani ukłonem.

Ludzie, wstrząśnięci do głębi, usuwali się 
z drogi, kierowani różnemi uczuciami, pełni po
dziwu i zgrozy jednocześnie, współczując i potę
piając. Zdawać się mogło, że to sąd doraźny, albo 
znów, że ktoś wyższy poczuciem niewinności 
idzie, sądem ludzkim nieskalany, prostą drogą.

Józefina i Berta pobiegły za nią.
— Nie powinniście brać tego tak dosłownie, —- 

pocieszała Józefina, — nie myślała tak źle.
— Nie powinniście przykładać takiej surowej 

miary, — przestrzegała Berta, — musicie też po
łożyć coś na karb rozpaczy siostry.

Inne kelnerki spoglądały na nią chłodnym, 
obojętnym wzrokiem.

Cathri dążyła niepowstrzymanie naprzód. 
Przy drwalni weszła w samotność. Samotność
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była zimna, beznadziejnie zimna; i rozległa, bez 
końca; i pusta, rozpaczliwie pusta, — dziewczynie 
zdało się, że się zabłąkała gdzieś w wieczność.

Przy kręgielni ujrzała dwie unoszące się po
stacie, złączone splecionemi dłońmi, a piękne jak 
marzenie, — głowy promieniały szczęściem i na
dzieją : ona i Konrad. Wobec tego obrazu rozpłynęła 
się jej dusza w takim szalonym niepohamowanym 
bólu, że zdało jej się, iż powali ją na tę piędź po
święconej ziemi, gdzie przed godziną zaledwie za
sadzili drzewo radosnego przymierza, strojne 
w wesołe chorągiewki. Zdało jej się, że ziemia 
przyciąga ją setkami silnych rą k, aby tam, na tern 
świętem miejscu wypłakała swoją niedole, po
kornie i żarliwie. Ale duma powstrzymała, a har- 
dość pognała ją dalej. Ukryła twarz na ramieniu 
i oblewała łokieć łzami.

— I właśnie w takiej chwili, — łkała, — kiedy 
człowiek myśli... kiedy mu się zdaje... że szczę
ście ...

Potem zanurzyła się w mrok, schodząc wzdłuż 
winnicy, równym, szybkim krokiem, a wieczór 
rozbrzmiewał jej głębokiem, melodyjnem łkaniem 
żałobnem. Niebawem wszakże z bólu powstał 
gniew. „Poco przychodzą,” buntowała się, „i szu
kają mnie i proszą, i błagają, żebym zechciała 
być łaskawa? Przecież było mi doskonale w zdro

204



jowisku. Tam mnie szanują i umieją mnie ocenić. 
Tak, gdybym chciała, gdybym tylko dała naj
drobniejszy znak!... ,,Intrygantka”! „Pod
stępna zalotnica”! Kto? ja? Nie potrzebuję pod
stępem łapać sobie męża; przecież wszyscy ofia
rowują mi się sami! Ale czy to moja wina? Ja 
doprawdy nie należę do tych, które się narzucają... 
Pragnę tylko jednego jedynego, który byłby mi 
miły i którego mogłabym szanować; a do tego 
mam święte prawo, tak dobrze jak każda inna. — 
Prawda, ona ma pełnomocnictwo, ona ma prawo 
zabronić mi wstępu do domu, chociaż — jedno 
moje słówko, a byłby przedstawił mnie publicznie 
jako swoją narzeczoną, przecież taki miał zamiar! 
A wtedy chciałabym widzieć tego, któryby mi 
wzbronił zająć należne miejsce przy zwłokach 
mego narzeczonego! Niewolno mi popatrzeć na 
niego ani go dotknąć ! nawet złożyć pocałunku na 
jego bladych ustach! —• pierwszego i ostatniego! 
— Ale mniejsza o to, czy byłam z nim zaręczona, 
czy nie; istnieje tylko jedna prawda i jedna wier
ność. Słowo jest słowem, bez względu na to, czy 
zostało wypowiedziane publicznie, czy w cztery 
oczy. A skoro dwoje uczciwych ludzi słowo za
mieniło, jest ważne i bez obrączki i świadków, bez 
proboszcza i urzędnika stanu cywilnego. Mam 
jego przyrzeczenie, że należy do mnie, do mnie
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jednej na wieki, umarły czy żywy, i do żadnej 
innej, choćby z niego zrobiła Bóg wie jakie śmiesz
ne bożyszcze ! Że mnie na ostatku nie poznał, ni
czego nie dowodzi, ale to niczego, zupełnie niczego, 
bo przecież to zrozumiałe : kto walczy ze śmiercią, 
nie może umysłu zaprzątać czem innem.”

I ogarnął ją nowy przypływ żalu, i jęknęła 
głośno; ale w tym jęku odzywały się zgrzytliwe 
dźwięki gniewu. Naraz odwróciła się i wzniosła 
głowę w stronę „Pawia”.

„A zresztą,czy ona jest zaręczona?” Zacisnęła 
przemocą usta i kilkakrotnie wtłoczyła w gardło 
złośliwe słowa. Wkońcu jednak nie mogła sobie 
tej satysfakcji odmówić.

„Gdyby pewna osoba wiedziała,” wymknęło 
jej się szeptem, „jakie pewien doktór robił do mnie 
oczy”... Poczem powędrowała dalej. „Wrócę 
poprostu do zdrojowiska,” postanowiła wkońcu.

Na dole w gęstwinie, gdzie Herrlisdorfskie 
szczepy winne cofają się na zagony Rubisthalu, 
dobiegł ją drwiący śmiech z winnicy.

Byli to niewątpliwie Waggingeńczycy, bo 
tylko wróg triumfuje nad niedolą. Błyskawicznie 
odwróciła się twarzą i piorunowała, wymachując 
rękami, jak pastor w kościele, prawiący kazanie 
pokutne w Wielki Piątek.

— Przekleństwo i hańba na was, bezbożni
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mordercy! Bodajby każdemu z was w godzinie 
śmierci sumienie utknęło w gardle, niechaj was 
ogień piekła, któremu napewno nie ujdziecie, 
smaży i przypieka już na tym świecie. Nie modle 
się o to, żeby was piorun z nieba zabił, bo błyska
wica Pana Boga jest o wiele za czysta na takich 
brudnych łajdaków ak wy. Gdyby błyskawica 
was dotknęła, cuchnęłaby do końca świata !... 
I to mają być mężczyźni? Mężczyźni ten ko
ślawy, potworny pomiot bękarci, te niedołężne 
rzezańce bez odwagi, bez siły, bez mięśni, bez 
głosu? Ale bądźcie spokojni. Widziałam na wła
sne oczy jak i kto go przebił, a wraz ze mną wi
działy setki innych ludzi. Znają go i wiedzą jak 
się nazywa. To Michał Matthiesen z dolnego 
Waggingenu, nikt inny. W sali tanecznej dałam 
mu w mordę, a w sali sądowej wpakuję mu w oczy 
palec wskazujący i powiem: „Tyś zabił i podej
muję się potwierdzić to przysięgą.” A na wy
padek, gdyby własna rodzina nie chciała skarżyć, 
będę skarżyła ja, i pójdę do prokuratora, i nie 
ustąpię, i zażądam sprawiedliwości i kary. A jeżeli 
prokurator nie zechce, to go zmuszę, i odwołam 
się do jego obowiązku, do radcy rządowego i do 
gazet. — Wtem mignął przed nią dla przestrogi, 
kamyczek; wskoczyła jednym susem na przy- 
murek, zerwała wić ze szczepu winnego i, grożąc
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nią, jak się grozi psu, zawołała: — Tak, tak, 
jestem tylko słabą dziewczyną, ale w razie po
trzeby poradzę sobie jeszcze z pół tuzinem takich 
jak wy.

Przez chwilę stała jeszcze w wyzywającej po
zie, poczem pogardliwym ruchem cisnęła wić 
i poszła dalej, wzdłuż toru kolejowego, ku dwor
cowi.

Człapiące kroki podążyły za nią i ktoś dotknął 
zlekka jej ramienia.

Pomimo ciemności poznała orędownika Wag- 
gingeńczyków.

— Słuchajcie Cathri, czy jak się tam nazy
wacie, czy aby jesteście świadomi odpowiedzial
ności, jaką bierzecie na siebie, obciążając sumie
nie przysięgą? czy wiecie co to znaczy? — bąknął.

— Wiem, — odparła drwiąco, nie zwalniając 
kroku. Orędownik pociągnął ją za spódnicę.

— Przecież macie także współczujące serce; 
nie zechcecie napewno wtrącić niepotrzebnie w nie
szczęście człowieka, który może bardziej z mło
dzieńczej swawoli,... —jednocześnie zamigotała 
w jego dłoni duża biała pięciofrankowka. Na to 
pchnęła go łokciem w brzuch, moneta upadła 
z brzękiem na kamienny chodnik, a orędownik 
zatrzymał się klnąc, by odszukać swoją pięcio- 
frankówkę.
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Przy przejściu do stacji przesadziła jednym 
susem spuszczoną barjerę: — Hola, hej! stój, 
stój ! — wołał dróżnik wzburzony. — Pociąg idzie. 
— A niech sobie idzie! —• odpowiedziała krótko, 
będąc już po drugiej stronie toru.

Sporo ludzi zebrało się przed stacją, a wszyscy 
w uroczystym nastroju, jak na pogrzebie; mówili 
przyciszonym głosem, przejęci grozą wypadku, 
i łaknący nowin. Jakkolwiek stąd widać było 
tylko kawałek „Pawia”, a i ten kawałek tonął 
w mroku, niemniej wszyscy patrzyli ku gospodzie, 
stojąc na krańcu poczekalni, zamieniając objaśnienia 
o warunkach miejscowych widowni niesłychanego 
zdarzenia. Przybycie Cathri wywołało szepty, 
wszystkie oczy zwróciły się na nią i z czcią usu
wano jej się z drogi.

Zawiadowcazdjąłczapkę, kłaniając się uprzejmie.
— Czy to istotnie prawda? — odważył się 

ostrożnie.
Cathri podniosła głos:
—• Prawda, — zawołała, — że na tym świecie 

najlepsi giną, a najgorsi są górą.
Gospodyni z pod „Półkwaterka” wzięła ją 

łagodnie za rękę. — Czy nie wolelibyście poczekać 
zdała od tłumu, dopóki nie nadejdzie wasz po
ciąg? Potrwa jeszcze z dobry kwadrans. — Po
ciąg numer dwunasty ma nadto dwadzieścia dwie
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minuty opóźnienia, — objaśnił zawiadowca u- 
przejmie.

— Pójdźcie, — nalegała oberżystka. — Po
siedźcie trochę, potrzeba wam spokoju.

Cathri pozwoliła się zaprowadzić do ogródka, 
do altanki. — Tutaj nikt wam nie przeszkodzi, 
— zapewniała oberżystka; —• musicie, oczywiście, 
być bardzo wyrozumiali, — tłumaczyła się, — 
u nas jest strasznie ubogo, w porównaniu z wami, 
w eleganckiem zdrojowisku.

Ale Cathri zmieszała się i skrzywiła nos nie
chętnie. Kobieta w obdartej spódnicy, rozczo
chrana klęczała w ogródku, a położywszy ręce na 
ławce, ukryła na nich twarz i szlochała. Oberży
stka popychała leżącą, trzęsła nią, szturchała, po. 
magając sobie przytem nogą. — Jucundo, wstań
że, — wołała gniewnie, — nie wskrzesisz go tern 
szalonem wojowaniem.

Jucunda pozwoliła trząść sobą, tułów jej chwiał 
się to w jedną, to w drugą stronę, ale nie dawała 
znaku życia, tylko łkanie jej przeszło w krzyk 
rozpaczy.

Oberżystka, uznając swoją bezsilność, zanie
chała dalszych usiłowań.

— Nie zwracajcie na nią uwagi, — prosiła 
wzdychając; — przecież to Jucunda. Głupie 
zwierzę ma więcej rozumu.
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Cathri usiadła na krańcu ławki, rzucając nie
ufne spojrzenie na Jucundę, jakgdyby się oba
wiała oczy zanieczyścić jej widokiem.

— Czy mogę wam podać szklaneczkę wina?
■— przymilała się oberżystka.

— Nie, dziękuję.
—• A może dać świecę? Ściemnia się już zu

pełnie. — Cathri odmówiła.
Oberżystka jednak skrzyżowawszy ręce, stała 

w miejscu, milcząc, tylko od czasu do czasu wy
ładowując westchnienie.

— Nieszczęśliwa to niedziela, — jęknęła. — 
Będą o niej mówili lata, i nietylko w Herrlisdorfie 
ale w całym okręgu.

Poczem zaczęła się wywiadywać :
— Jak to właściwie było? — spytała poufnie 

stłumionym tonem.
— To się wykaże w sądzie! — odparła Cathri 

szorstko, przecinając dalsze pytania.
Oberżystka podrapała się, by zyskać na cza

cie. Poczem zaczęła na nowo: — Co też powie
dział na to ojciec, gospodarz z „Pod pawia” ! A do
piero matka! ona już i tak widzi wszystko w czar
nych kolorach! A siostra, piękna Anna, nikt nie 
mógł się równać z jej Konradem!... Ta historja 
z doktorem Inderwylerem, te zaręczyny, też 
będą pewnie teraz odłożone na bezrok. ..
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Ponieważ jednak Cathri nie dała się złapać na 
żadną z tych wędek, oberżystka odwróciła się nie
co, jakgdyby zamierzała się oddabć. Ale nie 
mogła zdobyć się na opuszczenie tego posterunku 
wywiadowczego. A gdy mały Konradek przy- 
dreptał, kołysząc się na niepewnych nóżętach, 
wzięła go na rękę i wskazując mu ,,Pawia” bia
dała: — Wyobraź sobie, chłopczyno, ten piękny 
pan, co to dziś o południu przeskoczył na koniu 
przez barjerę. .. pamiętasz?. .. już nie żyje.

Przy tych słowach Jucunda podniosła wrzask 
w najwyższym tonie, jak prosię zakłówane przez 
kucharkę, Cathri zaś utkwiła w jej karku wrogie 
spojrzenie. A chłopczyna podrygiwał na ręku 
i bełkotał: „La, la.”

Nareszcie oberżystka odeszła, jakkolwiek nie
chętnie. — Przyjdę wam powiedzieć, jak pociąg 
nadejdzie.

Zaledwie Jucunda odczuła, że jest sama 
z Cathri, wyciągnęła, nie podnosząc głowy, dłoń, 
pochwyciła rękę Cathri i uścisnęła ją konwulsyj- 
nie. Podobnie, jak krewni przy zwłokach kogoś 
z rodziny, by zaznaczyć wspólny ból, gdy im słów 
zbraknie. Ale palce Jucundy były wilgotne od 
łez i flegmy. Cathri wyrwała rękę, wstała i ocie
rając starannie miejsca zbrukane palcami Ju 
cundy, oświadczyła z oburzeniem:
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— Zabraniam podobnych poufałości! — Po- 
czem usiadła, ale jeszcze dalej na samym krańcu 
ławki. Chcąc wszakże zapobiec powtórzeniu się 
tych poufałości, zauważyła surowym tonem i z na
ciskiem : —Nie lubię natręctwa obcych osób.

Jucunda nie wzięła jej za złe obelżywej od
prawy, lecz podnosząc pokornie zalaną łzami 
twarz :

—- A więc to was kochał, — podniosła tonem 
pełnej szacunku uległości.

— A wam nic do tego! — krzyknęła ostro
Cathri.

Jucunda opuściła znów głowę na ręce.
— Tam, przy tamtym stole, przy tamtym 

stole, tam siedział, — opowiadała śród rozdziera
jącego płaczu. Poczem wyciągnęła zranioną dłoń, 
ale łzy dławiły ją i nie mogła dodać objaśnie
nia.

— Och, pocóżem pozwoliła mu odejść! — 
łkała. — Dlaczego byłam taka zimna! taka wsty
dliwa! taka powściągliwa! Dlaczego nie pole
ciałam za nim, nie dogoniłam go, nie padłam przed 
nim na drodze i nie powstrzymałam go za nogi! 
Siedziałby teraz tu, w ogrodzie, zdrów i żywy... 
I tak bez słowa, bez pożegnania ! Och !... I obej - 
rżał się za mną, a ja się nie pokazałam! Och!... 
— Wyrywała włosy i rzucała się, jak obłąkana.
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Poczem nie mówiła już nic, tylko płakała bez 
przerwy. Zdawało się, że rozpaczliwiej już nikt 
płakać nie może. A jednak, gdy od czasu do czasu 
zwracała nawpół przytomne spojrzenie na „Pa
wia”, którego białe mury jaśniały jeszcze w mro
ku, pękały coraz to nowe tamy jej bólu, a łzy 
i łkania podwajały się nagle. Jej szerokie, grube 
palce mimowoli wysuwały się na nowo, chcąc u- 
chwycić rękę Cathri, jak okaleczone zwierzątko, 
które wyciąga kikut, ale cofa go znów lękliwie, bo 
przekonało się, że dotknięcie boli.

Oberżystka przydreptała zadyszana :
— Słyszałyście! — oznajmiła. — Wzięli się 

za łby jeszcze raz... Waggingeńczycy z Waldis- 
hofczykami... za winnicą, w Rubisthalu. Wal- 
dishofczycy poszli lasem i zastąpili im drogę. 
Mówią, że gospodarowali podobno jak szaleńcy, jak 
dzikie zwierzęta, nie jak ludzie, zwłaszcza Chry- 
stjan, ten wachmistrz. Ale co to, to już naprawdę 
niesłusznie. Przecież ostatecznie i Waggingeń
czycy to także ludzie; jakkolwiek może za wielkie 
z nich zawadjaki. Ale są młodzi. My przynaj
mniej nie mieliśmy powodu uskarżać się na nich, 
ilekroć tu wstąpili... Podobno kilku padło w win
nicy; orędownika z górnego Waggingenu odwieźli 
do domu na furze, a Michała Matthiesena musieli 
do Herrlisdorfu zanieść ; mówią, że się już nie wyliże.
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— To dobrze, to mnie cieszy, —• zauważyła
Cathri.

Wtem zadrgało powietrze, wstrząsnęła się 
ziemia, zadźwięczały sygnały elektryczne, a śród 
syku i łoskotu wtoczyła się przez mrok jakby po
wstała z ziemi bezkształtna czarna masa z czer- 
wonemi ślepiami, urastając nagle do olbrzymich 
rozmiarów.

— To wasz pociąg, — oznajmiła oberżystka. 
Cathri zabrała się spiesznie, rzucając krótkie po
dziękowanie.

— A więc i wy chcecie mnie opuścić! — zawo
dziła Jucunda, — więc nie mam już nikogo na 
świecie, któryby mnie choć trochę rozumiał i nieco 
pocieszył !

W chwili, gdy Cathri przechodziła śpiesznie 
przez drogę, nadjechała, brzęcząc dzwoneczkami, 
bryczka na cichych kołach, zaprzężona w zwinnego 
konika.

— Czy Konrad jest jeszcze pod „Półkwater 
kiem”, czy już w domu? — zawołał Benedykt 
wesoło.

Cathri nie zatrzymała się dla odpowiedzi, lecz 
podążyła dalej na stację, gdzie pociąg właśnie sta
wał.
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Koła nie ucichły jeszcze do ostatka, a już wy
biegały na wszystkie strony wzburzone okrzyki-

— Wiecie już? — Co? — Gdzie? — Kiedy? — 
Niepodobna!

Ale zawiadowca krzyczał:
— Nie mamy teraz czasu na wiadomości bie

żące. Pociąg opóźnił się o pół godziny przeszło. 
Wysiadać, kto chce wysiąść, a wsiadać, kto ma 
wsiąść! — Przytem, jak warjat, potrząsał dzwon
kiem.

Nastąpił nieprzytomny zamęt biegających w tę 
i w tamtą, stronę ludzi.

— Trzecia klasa, — wołała Cathri.
— Do trzeciej klasy wsiadać w tyle, — wskazał 

ordynarnym tonem konduktor. — Ale prędzej, 
prędzej.

— Trzecia klasa, — powtórzyła zadyszana, do
biegając do tylnego wagonu. Ale tu konduktor 
wpadł na nią wściekły.

— Trzecia klasa na przodzie! — ryknął.
— W chlewie jest więcej porządku! — zawo

łała Cathri, wzburzona.
Stąd wywiązała się obelżywa potyczka słowna 

między konduktorami, Cathri zaś zażądała ka
tegorycznie wezwania zawiadowcy.

Przybiegł, rozjątrzony ponowną zwłoką. 
Skoro jednak poznał Cathri, ukłonił się uprzejmie
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i zaprowadził ją osobiście do przedziału pierwszej 
klasy.

— Gotowe, jazda! — zawołał charczącym
głosem.

— Fiuuu! — potwierdziła świstawka maszy
nisty.

Sapiąc potężnie ruszył z miejsca ciężki pociąg, 
śród ćwierkania świerszczów ' i migotania gwiazd, 
i potoczył się w stronę zdrojowiska, tuż mimo 
Lissi, która, chciwie węszące stajnię nozdrza wysu
wała nad barjerę, i mimo „Półkwaterka”, skąd 
drgający odgłos rozpaczliwego zawodzenia Ju- 
cundy wybiegał daleko w czarną noc.

KONIEC.
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ROZDZIAŁ I.

Ściął się!

ójdę jednak do moich blacharzy, — szepnął 
stary pastor Rebenach z Heimlingenu, — 

żeby się dowiedzieć, czy istotnie nie mają jeszcze 
żadnej wiadomości od Gustawa. Dzisiaj jest dwu
dziesty kwietnia — a może mamy już dwudziesty 
pierwszy ?... egzamin zaś zaczął się czterna
stego.

p

Z temi słowy wydobył, potrząsając głową, ka
losze z pod pieca.

— Ale przecież nie dzisiaj wieczór? 
późno, o ósmej? — zauważyła pastorowa, — w 
taką ulewę, i poco? Jeśli wiadomość jest dobra, 
doniosą sami.

Wszelako pastor wsadził już bandycki kape
lusz na aksamitną myckę kapłańską i wyłowił 
jedwabny parasol z kąta.

— Nie mam spokoju; w imię Boże! Zresztą 
w mig będę z powrotem; a więc do widzenia!

Tak

* *
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U blacharzy było jeszcze światło na górze, na 
pierwszem piętrze nad sklepem, w świetlicy. Bla- 
charzowa w gorączce niepokoju wycinała nożycz
kami ptaki z papieru, a jej mąż blacharz „cza
rodziej“ czytał po raz setny wstępny artykuł 
w „Oterländer Montagszeitung” o Portugalczykach 
w Afryce, przyczem wzdychał, raz po raz, jak- 
gdyby mu ładunek lamp naftowych zatonął 
w zatoce Delagoa.

Pastor został przyjęty, jak Nadzieja u łoża 
chorego. Blacharz, drepcąc z gorączkową usłuż
nością, przysunął mu kanapę, przyczem potknął 
się kilkakrotnie o własne pantofle, nie mógł bo
wiem nigdy porozumieć się ze sobą, gdzie kończyły 
się jego nogi a zaczynało obuwie. Blacharzowa 
pochwyciła wierną prawicę pastora tylu rękami, 
ile naprędce mogła zebrać i już jej nie puściła.

Niechże, na miłość boską, nie bierze jej za 
złe, — łkała; jest już z natury taka lękliwa, prosta 
kobiecina, jakkolwiek wie dobrze, jak bezbożnie 
grzeszy tern swojem niedowiarstwem. Ogarnia ją 
takie samo uczucie, lepiej porównać nie może, jak 
w wigilję ślubu, kiedy było jej tak samo ciężko 
i ckliwo na sercu, że byłaby gotowa uciekać przez 
lasy i góry do Genewy; a potem Wszechmocny 
odwrócił jednak wszystko na dobre.

Pastor, postękując, usadowił się wygodnie na
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kanapie i pokrzepił przekonywającemi słowy za
trwożone serca. Wyliczał wymownie nadzwy
czajne zdolności chłopca, dla którego od małego 
dziecka zabawką było to, czego inni nie zdołali 
z trudem i mozołem doprowadzić do skutku; przy
pomniał świetne curriculum vitae podczas lekcy] 
konfirmacyjnych, które było wprost nieporó
wnane — powtarza teraz jeszcze to samo, nie może 
tego inaczej nazwać — przez swoją oryginalność 
i naiwność — prawdziwie konkursowe. Zresztą 
dlaczego to on, pastor, jest taki spokojny? Może 
Gustaw nic go nie obchodzi? Przeciwnie, po
czuwa się do specjalnej odpowiedzialności, po
nieważ on to przecież nalegał ciągle na to, żeby 
Gustaw wstąpił na uniwersytet i został doktorem. 
Zresztą, gdyby tam się stało coś niedobrego, syn 
jego, Filip, który przecież również studjuje me
dycynę i codziennie jada obiad z Gustawem, na
pisałby napewno. Ale widocznie nic nie zaszło, 
bo pastorowa otrzymała dopiero wczoraj list od 
Filipa; gdyby było co o Gustawie, powiedziałaby 
mu niezawodnie. Słowem, niech przestaną mar
twić się niepotrzebnie; jest pewien, że Gustaw 
dopiekł więcej swoim egzaminatorom, niż oni jemu.

Wyłożył to wszystko patrjarchalnym głosem 
duszpasterza, tak, że drżący rodzice odtajali, jak 
przy ciepłym piecu, a blacharz chciał przemocą
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wmusić w pastora butelkę najlepszego czerwo
nego wina, żeby wypić za zdrowie Gustawa.

W chwili, gdy blacharz zaklinał się po raz 
siódmy, że wino czerwone jeszcze nikomu nie 
zaszkodziło, że może je pić nawet chory na szkar
latynę, dzwonek od drzwi wejściowych, przepro
wadzony górą ponad sekretarzykiem do świetlicy, 
zadygotał kilka razy niepewnie, jakby nie wie
dział, czy chce, czy nie chce się odezwać, i zdecy
dował się wkońcu zadźwięczeć nieśmiało, niby 
pociągnięty pokornie przez ubogiego bosonoga, 
niosącego łuczywo.

—• Chyba to nie on? Spodziewam się, że to 
nie on? — zawołał przerażony pastor i oparł stopy 
o kanapę, zamierzając wstać.

Blacharzowa tymczasem nagłem szarpnięciem 
otworzyła zasuwane okienko we drzwiach i wściu
biła w nie głowę. Nagle podniosła chustkę do 
oczu i, łkając, wybiegła do sieni.

— Aha! a więc tak rzeczy stoją, — mruknął 
blacharz, wsunął ręce w kieszenie spodni i zaczął 
chodzić nachmurzony po pokoju, przyczem jego 
posłuszna twarz potulnego człowieczka zmar
szczyła się groźnie.

Pastor, gestykulując, deptał mu po piętach. 
Teraz albo nigdy, nauczał, nadeszła chwila oka
zania dowodnie poddania się woli Bożej i pano-
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wania nad sobą. Przedewszystkiem zadanie po
lega na tern, żeby się wystrzegać każdego nieroz
ważnego słowa, równającego się wyrzutowi, zwłasz
cza wobec wrażliwości Gustawa. Zagadkowy 
fakt wymaga najpierw nietyle nagany, ile wy
jaśnienia. Do rozpaczy niema najmniejszego po
wodu, pominąwszy to, że człowiekowi nigdy roz
paczać nie wolno. Wszak Gustaw jest jeszcze 
młody, a przed utalentowanym chłopcem cały 
świat stoi zawsze otworem. Zresztą radby po
mówić z samym Gustawem, w razie, gdyby się 
zdecydował w taki deszcz dzisiaj jeszcze przyjść 
na plebanję; pastor i tak nie kładzie się nigdy 
spać przed jedenastą. — I, zniewoliwszy nasrożo- 
nego nieco ojca do przyrzeczenia, iż wytrwa 
w cierpliwości chrześcijańskiej i umiarkowaniu, 
pożegnał się.

— Nie mogę doprawdy pojąć! doprawdy, nie 
mogę pojąć ! — szeptał, idąc uważnie po schodach 
na dół, gdzie dolatywał go z najwyższego piętra, 
z sypialni Gustawa, płaczliwy głos blacharzowej.

— Nie mogę naprawdę pojąć, — powtórzył 
wzdychając, gdy otrząsał parasol na plebanji.

— A mnie zdziwiłoby, gdyby się stało ina
czej, —• wybuchnęła w odpowiedzi pastorowa. —
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Gustaw nigdy w życiu nie będzie doktorem. Po- 
winniby byli mu pozwolić, żeby został muzy
kiem, jak zawsze mówiłam.

— To wszystko niczego nie dowodzi! Zdał 
egzamin już niejeden taki, co mniej umie od niego! 
— odparł skwapliwie pastor. —- Zresztą przyjdzie 
prawdopodobnie sam, więc dowiemy się niebawem.

— Powiedzno, na miłość boską, Gustawie, ja- 
keś ty zrobił, jakżeś się wziął do tego! — wpadł 
na swego ulubieńca, gdy ten, w godzinę później, 
wkroczył nieśmiało.

— Nie uczyniłem nic osobliwego, — brzmiała 
żałosna odpowiedź.

— Czy notowałeś wykłady?
•— Dosyć starannie, — odpowiedział Gustaw 

z wahaniem.
—■ Na papierze nutowym — objaśniła pasto

rowa, która samowolnie była obecna przy bada
niu

— Albo może, jak mówią w gwarze studenc
kiej : „chodziłeś na wagary?”

—- Niezbyt często. Od czasu do czasu w zimie, 
po balu akademickim. Myślałem, że skoro pro
fesorowie sami bal urządzają i tak uprzejmie dzię
kują, gdy zaprasza się ich córki do tańca, niemo
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żliwe jest, żeby robili z tego zarzut podczas egza
minu.

— Mówią, — zauważyła pastorowa złośliwie 
— że kolej na górę Ütli miała w tobie gorliwego 
pasażera.

Wobec tej przymówki delikwent się uniósł. 
Nie chce bynajmniej się usprawiedliwiać, przyj
mie też wszelkie nagany i łajania. Ale nie zniesie, 
żeby ktoś sobie samemu przeczył, od dziecka bo
wiem ma do tego wstręt, idjosynkrazję i nazywa 
to poprostu obłudą. Dzień w dzień, jako pierwszą 
zasadniczą regułę, prawiono mu z katedry i uczono 
go w książkach — i to z jakim naciskiem — że czło
wiek jest „zwierzęciem powietrznem” ; że w miesz
kaniach oddycha się „powietrzem pudełko wem” 
albo „powietrzem zarażonem wydzielinami”, że 
każdy człowiek powinien przynajmniej sześć go
dzin dziennie spędzać na świeżem powietrzu, na 
dworze. „Mens sana in corpore sano.“ Niechże 
więc pan pastor i pani pastorowa łaskawie policzą : 
Pięć godzin kollegjów i anatomji w pomieszcze
niach, gdzie niebardzo odczuwa się dezynfekcję; 
nadto dwie godziny na trzykrotny posiłek; nie 
może przecież jadać obiadu na ulicy Dworcowej, 
pod rozpiętym parasolem, bo kelnerka oparłaby 
się temu, a policja zabroniła. To zajmuje już sie
dem godzin, nie licząc wizyt, które trzeba przyjąć

15* 227



lub oddać, albo listów, które należy napisać, albo 
czekania w bibljotece i mnóstwa podobnych, nie
odzownych bzdurstw. Dlatego uważał sobie za 
obowiązek spędzać parę pozostałych godzin dnia 
na górze Ütli, aby wypędzić truciznę z ciała i stać 
się normalnem zwierzęciem powietrznem. Czynił 
zatem tylko to, co mu nakazywano, dlatego więc, 
jeżeli mają mu to poczytywać za postępek zdrożny, 
musi powiedzieć, że jestto wołająca do nieba o po
mstę niesprawiedliwość.

— Zupełnie słusznie! — wtrącił pastor po
drażniony. —- Spychaj tylko winę na innych! 
Najlepszy sposób dojścia do samopoznania !

— Niech ci lepiej opowie o swoich piśmiennych 
pracach egzaminacyjnych, — drwiła pastorowa 
uszczypliwie.

Gustaw zbladł.
— Cóż to było z pracami piśmiennemi? — do

magał się zaniepokojony pastor.
Odpowiedzi podjęła się jego żona.
— Opowiadają, że odkąd świat istnieje, żadna 

komisja egzaminacyjna nie znalazła się w takiem 
położeniu, żeby musiała czytać prace, w których 
kandydat naigrawa się z książek swoich egzamina
torów’.

—• Coraz lepiej ! — jęknął stary Rebenach, po^ 
ruszając się na krześle.
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— Sądziłem, — objaśnił Gustaw z najgłębszem 
przekonaniem, — że dam tym panom dowód wy
szukanej grzeczności, mniemając, iż są wyżsi nad 
pospolitą wrażliwość zranionej próżności.

Pastor, wzdychając, przesunął myckę na lewe
ucho.

— Teraz zaczynam rozumieć, —• rzekł.
—• Zresztą, — uśmiechnęła się pastorowa, 

przymykając jedno oko, a drugiem mrugając we
soło, — artystycznemu wykonaniu oddał każdy 
sprawiedliwość. Atrament czerwony, papier kan
celaryjny, pismo, naśladujące druk, esy floresy, 
inicjały i winiety, arcydzieło kaligraficzne. W tym 
względzie panuje tylko jeden głos uznania. A nad 
każdym rozdziałem śliczny rysunek, podmalo- 
wany, z doskonałą podobizną odpowiedniego pro
fesora.

— Nie pociesza mnie to wcale ! — jęknął pastor 
i opadł bezsilnie na kanapę. — Idź ty teraz do 
domu, Gustawie, na dzisiaj wiem dosyć. Tak, tak, 
osobliwy z ciebie czyściciel ! Tak, tak... tak, tak! 
Idź już teraz... Tak, tak! Ładne ty mi rzeczy 
wyprawiasz !

—- A to ci setny chłopak! — mruknął tkliwie 
i mlasnął językiem, skoro tylko Gustaw wy
szedł.
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— Niech daje tymczasem lekcje muzyki na_ 
szym dzieciom, — orzekła pastorowa otwarcie 
i stanowczo.

— A wiesz, co? Dobra myśl! Ale przede- 
wszystkiem przemówię mu do sumienia z ambony, 
żeby z niego wypędzić tę zarozumiałą pychę. 
Trzeba ziemię zorać, zanim się ziarno w nią 
wrzuci.

A ponieważ zapał gniewu rozpętał mu myśli, 
tak, że nie mógł się spodziewać zdrowego snu, 
przeto wysłał żonę do łóżka, poczem niezwłocznie 
naszkicował kazanie pokutne, pełne gorzkich 
prawd i zbawiennych, jędrnych sentencyj. Nie
bawem poniósł go rwący prąd, w którym jedna 
ponętna ryba myślowa holowała tuzin pokre
wnych, i tak się przedziwnie składało, że mądrość 
sentencyj biblijnych znakomicie stosowała się do 
Gustawa; jak gdyby z niego brano wzór.

Pastor wyobrażał już sobie, jak następnego 
ranka niedzielnego dobroczynne błyskawice umy
słowe, jedna tuż za drugą, godzić będą w krzesło 
Gustawa w kościele, jaką burzę wzniecą w zaka- 
mieniałem sercu, i spustoszą świątynię pychy, 
która rozpadnie się w drzazgi, jakby z zapałek 
wzniesiona, a to wyobrażenie usposobiło go sto
pniowo niesłychanie wesoło; stąd też długo po 
północy, nucąc i pokrzykując półgłosem, pracował
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nad użytecznem dziełem nawrócenia, jak to miał 
niehigienicznie w zwyczaju, gdy nawiedziło go 
natchnienie w stanie lotnym.

— Tak dobrze jak dzisiaj rzadko bywam uspo
sobiony, — mruknął, wchodząc nareszcie z zado
woleniem do sypialni.
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RODZIAŁ II.

Złe dni.
TVTazajutrz rano całe Keimlingen wiedziało, że 
1 Gusti blacharzów ściął się na egzaminie.

Zrazu wypadek ten wywołał wzburzone zdu
mienie, połączone z niejasnem przeczuciem, że 
podczas egzaminu nie wszystko działo się tak, jak 
dziać się było powinno. Zgromadzono się liczniej 
niż zwykle w knajpie na poranny kufel piwa, 
chcąc dopomóc sobie wzajemnie do określenia 
niewyraźnych przypuszczeń.

I wynikło ogólne oburzenie przeciw doktorowi 
Spirillusowi, prezesowi komisji egzaminacyjnej. 
Innym można było od biedy wybaczyć, są prze
cież z dolnego kantonu. Ale, że dr. Spirillus, ro
dem z Oberlandu, nadto ożeniony z obywatelką 
Heimlingenu, pozwolił ściąć tego Gusti, który ma 
matkę z domu Graberównę — to jest patrjotyzm? 
To jest wdzięczność za stypendjum, które mu 
okręg przyznał przed trzydziestu laty, a bez któ
rego nie byłby wogóle mógł się kształcić; chodził
by teraz obok wołów za pługiem i nie nazywałby
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się dr. Spirillus, tylko „Spirillendäni” z Hinter
fingen. A oni byli jeszcze tacy dobroduszni, że 
go wybrali do rady kantonalnej ! z przywiązania 
do jego żony! A ktokolwiek jechał z Heimlingenu 
do stolicy, odwiedzał dra Spirillusa i zawoził mu 
kosz pełen gruszek, albo jabłek, albo kartofli, jak 
wypadło, i moc pozdrowień. A teraz, przy pierw
szej sposobności, gdy mógł okazać swoją wdzięcz
ność, pozwolił ściąć Gustawa na egzaminie! Już 
oni tak mu zmyją głowę, że będzie czyściejszy niż 
rekrut po tureckiej łaźni!

Coprawda, tak zupełnie usprawiedliwiać Gu
stawa nie chcą. Wina jest, jak wiadomo, zawsze 
z obu stron. Od maleńkiego był z niego egzalto
wany chłopak, mówili mu dosyć często, i ostrze
gali go, i przepowiadali mu, że jeśli się nie weźmie 
na pazury, to zostanie wkońcu jeszcze poetą, albo 
jakiem innem popychadłem. A z tą muzyką to- 
też przesadził. Muzyce jako takiej nie mogą 
przecież nic a nic zarzucić; sztuka to niezaprze- 
czenie piękna, zwłaszcza w rodzinie. Wszak sami 
grywają na gitarze, albo na trąbie. Tylko wszystko 
o swojej porze; w niedzielę, po południu, po ko
ściele, albo zresztą i w sobotę wieczorem. Ale to 
wieczne brzdąkanie na fortepianie w biały dzień, 
kiedy wszyscy pracują, nie prowadzi do niczego 
dobrego, to było można przewidzieć.
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Uważali sobie zatem za obowiązek, skoro tylko 
Gustaw się ukaże, powitać go karcącem spojrze
niem pedagoga, jakkolwiek wykonanie tego po
stanowienia przyszłoby im z trudnością, gdyż 
w gruncie byli mu życzliwi. Naradzali się też, 
przy sposobności, jaki możnaby z czasem urzędzik 
dlań wykombinować.

Tymczasem kobiety Heimlingeńskie składały 
rodzicom wizyty kondolencyjne, jak gdyby po 
czyjejś śmierci. I nie bez powodu; albowiem po
czciwi ludziska omal ze strapienia nie wyzionęli 
■swego maluczkiego ducha. Zapragnęli jak naj
prędzej umrzeć, to znów ubolewali, że nie umarli już 
dawno, zanim tego dożyli, a nawet niekiedy w my
śli byli bardzo bliscy żalu, że Pan Bóg nie zabrał 
ich Gustawa, kiedy był jeszcze małym, niewinnym 
chłopięciem, bo wtedy mogliby przynajmniej my
śleć o nim bez rozgoryczenia. 1, jak to w wy
padkach takich bywa, dowody współczucia wbi
jały jeszcze silniej cierń zgryzoty w ich duszę. 
Jeden pytał, co teraz poczną z Gustawem, inny 
zwracał uwagę, że listonosz jest stary i kuleje i że 
może Gustaw otrzyma kiedyś jego posadę.

Cukiernik zaś, kuzyn blacharzowej, ofiarował 
swojej krewniaczce czarny jak węgiel, placek 
czekoladowy, z napisem z lukru różowego: ,,Nie 
rozpaczaj!” Zaś na wierzchu placka tkwiły mi
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gdały gorzkie, w środku słodkie, a na spodzie 
osmażone w cukrze.

Gustaw zamknął się na całe dwa dni, w na
dziei, że niepożądane współczucie z powodu do
znanego niepowodzenia znuży łudzi.

Napróżno. Z tą samą wytrwałością, z jaką 
ludzie czekają na przewiezienie dwukrotnego mor
dercy, czekały kobieciny z sąsiedztwa na pierwsze 
wyjście Gustawa, ciekawe, jak też wygląda taki, 
który przepadł na egzaminie.

Stąd też, gdy trzeciego dnia, o zmierzchu, od
ważył się wyjść ostrożnie na ulicę, poddany został 
drugiemu, daleko przykrzejszemu jeszcze egza
minowi. Mężczyźni wprawdzie, pomimo postano
wienia pedagogicznego, ukłonili mu się wcale 
uprzejmie; natomiast kobiety, którym przecież 
wszelkie fakty, a zwłaszcza napiętnowane, nie
słychanie imponują, rzucały mu już surowsze 
spojrzenia.

Niemiłosiernie i okrutnie obchodziły się z nim 
dzieci. Podlotki, które bawiły się w piłkę obok 
chodnika, usunęły się lękliwie w bok, z odcieniem 
odrazy, jak gdyby nadszedł cuchnący wódką włó
częga z kaprawemi oczami. Wisusy, szamoczące 
się na ławkach śród swaru i wrzasku, zawierali
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nagle pokój, przycichali, patrzyli mu zuchwale 
prosto w twarz i, skoro tylko ich mijał, mruczeli, 
najpierw pocichu, a potem coraz głośniej, ryt
micznym chórem: „Ściął się! ściął się!”

W tern wszystkiem razem nie było nic tak 
bardzo złego. Wszelako wyobraźnia hańby, prze- 
dewszystkiem pomysłowa, wyolbrzymiała w o- 
czach jego obelgę, a wrażliwość jego uogólniała 
ją tak, że mniemał, iż wędruje śród samych wro
gich i niesprawiedliwych ludzi. Stąd też, gdy 
wkońcu spotkał się z prawdziwą złośliwością., zro
zumiał ją nie jako wyjątek, czem była istotnie, 
lecz jako logiczny punkt kulminacyjny naigra- 
wania się.

Złośliwość spadła nań z gospody „Pod wołem.” 
Siedział tam w otwartem oknie młynarz, Jonas 
Hauri, który, niewiadomo dobrze, dlaczego i ja
kim sposobem, obok swego młynarstwa uprawiał 
za ogólną zgodą zawód sędziego obyczajów w 
Heimlingenie. W małych miejscowościach prze
ważnie istnieje takie, utarte zwyczajem, prawo 
do moralizowania ; raz przypada w udziale całej 
rodzinie, w której przechodzi z pokolenia na po
kolenie, to znów przywiązane jest do jednej osoby. 
Do uzyskania tego przywileju potrzebne są 
różne przymioty: przedewszystkiem pewien do
brobyt, potem dany osobnik winien być na
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leżycie wyszczekany, a wreszcie niewzruszenie 
zuchwały.

Młynarz Jonas Hauri zawdzięczał swój urząd 
cenzora, obok wspomnianych warunków, głównie 
swemu owłosieniu. Chodził mianowicie latem 
i zimą nietylko bez surduta i kamizelki, ale nawet 
w rozpiętej do pępka koszuli, tak, że kudłata, na
kazująca szacunek pierś widoczna była w całej 
wyniosłej szerokości; czerwonemi, do łokcia ob- 
nażonemi i również gęstym włosem obrośniętemi 
rękami, drapał się, w stanie spokoju, nieustannie 
w ramię. Ten ruch nosił tak wyraźnie i przeko
nywająco piętno cnoty rycerskiej praojców, że 
Heimlingeńczycy czcili młynarza jako symbol 
prawości i w milczeniu pozwalali mu piorunować 
na grzechy każdego mieszkańca publicznie, 
tj. w gospodzie. Przytem ujawniał znajomość 
najtajniejszych wydarzeń rodzinnych, która przy
niosłaby zaszczyt najzawziętszej plotkarce z za
ułka.

Wspomniany Hauri nienawidził oddawna 
Gustawa, i to nienawiścią stopniowo podsycaną 
kilku przyczynami jednocześnie. Działały tu 
wspólnie złość chłopa do inteligenta, zawiść ro
botnika, który pracuje mięśniami, względem czło
wieka uduchowionego, jadowita nienawiść trze
źwego handlarza dla idealisty, a nie najmniej za
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zdrość starości o młodość. Porażka Gustawa na 
egzaminie dostarczyła tedy młynarzowi Hauri 
przyjemności triumfu osobistego. Skoro tylko 
zatem spostrzegł „ściętego” na ulicy, wskazał go 
wyciągniętemi rękami tak, że wszyscy goście „Pod 
wołem” podążyli do okna, i opowiedział im do
nośnym głosem, tak, żeby ofiara mogła usłyszeć 
całe zajście; w przenośni, z charakterystycznemi 
opisami i mądremi sentencjami swoistego stylu.

Przyjęty w taki sposób, Gustaw schronił się 
do gospody „Pod gwiazdami”, gdzie poprosił 
szeptem o szklankę wina, ale nie śmiał jej dotknąć. 
Ładna kelnerka wykrzywiła drwiąco usta, zmie
rzyła go pogardliwie ćwierć spojrzeniem; zadarła 
nosek, skrzypiąc pantofelkami, odeszła w róg, pod 
piec, i pochyliła się nisko nad gazetą. Widocznie 
uważała, że nie jest godny patrzenia na jej po
nętną twarzyczkę. Gospodarz wszakże złajał po
rządnie panienkę, przysiadł się do pogardzonego, 
podał mu rękę, pokonawszy wrodzoną mało- 
mówność, wdał się w dłuższą z nim rozmowę, usi
łował rozweselić go wszelkiemi możliwemi spo
sobami i wkońcu poklepał go życzliwie po ra
mieniu.

— Gusti, odwagi! Nie bierz sobie tego bzdur - 
stwa do serca! Zostaniesz, mimo to, takim samym 
dzielnym, zacnym chłopcem, jakim zawsze byłeś;
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tego ci egzaminatorzy ukraść nie mogą, a to prze
cież grunt. A jak który łajdak powie ci co przy
krego — przy tych słowach wysłał spojrzenie do 
gospody „Pod wołem” — to powiedz mu, żeby 
wymiótł śmiecie z przed własnych drzwi; a jak ci 
zrobi krzywdę, to się broń. . . jesteś przecież duży 
i silny. . . albo jeżeli nie chcesz z takim zaczynać, 
to przyjdź tutaj i wezwij mnie; już ja sobie z nim 
poradzę.

Gustaw popatrzył na mówiącego wielkiemi 
oczyma, szukał słów, ale ich nie znalazł. Wreszcie 
wyjąkał niezrozumiałe podziękowanie i wysunął 
się nieśmiało do domu.

Ale od tej godziny przywiązany był do gospo
darza „Pod gwiazdami” jak do bliskiego krewnego.

Chcąc uniknąć różnorodnego karcenia i nie 
pokazywać się publicznie, siedział teraz w domu, 
ale niebawem przekonał się, że ze wszystkich mę
czarni najtrudniejszy do zniesienia jest widok 
bólu, jaki sprawiamy najbliższym!

Każdy ruch, każde westchnienie rodziców było 
mu wyrzutem, a tern samem torturą dla duszy.

Coprawda ani słowa nagany nie usłyszał, bla- 
charzowie byli na to za dobrzy i delikatni. Wsze
lako nie zdołali ukryć zgryzoty, która pozbawiała 
ich całej radości życia. Przy stole panowało mil
czenie, a każdą, rozmowę, jeżeli wogóle rozma
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wiano, — zdarzało się to bowiem tylko w razie 
koniecznej potrzeby — prowadzono szeptem. 
Jakże długie wydawały się dni! jak każdy sprzęt 
domowy wpatrywał się nieubłaganie w Gustawa, 
który miał wrażenie, że tak będzie już wiecznie, 
że on już nigdy w życiu nie wydostanie się z klesz
czów, jakiemi stały się dlań te cztery ściany! 
A wieczorem urządzali mu rodzice w swej wzru
szającej prostocie jeszcze scenę, której okrucień
stwa nie domyślali się nawet. Rozłożywszy, jak 
zwykle, biblję, wzywali Gustawa, sadzali go obok 
siebie, podawali mu z obu stron rękę i drżącym, 
często łzami zdławionym głosem czytali rozdział 
o marnotrawnym synu. Następnie całowali go 
ze wzruszeniem i z ciężkiem, troską przygnębio- 
nem sercem udawali się na spoczynek, lecz sen 
ulatywał z ich powiek.

Gustaw znosił to przez dni trzy od czwartku 
do soboty. W niedzielę rano wszakże, gdy śród 
szarego, brudnego, dżdżystego świtu, natrętny 
dzwonek jęczał mu dokoła uszu zapowiedź święta 
bez końca, kiedy nikt nie wie, co ma począć ze 
sobą, a tern bardziej z bliźnim, ogarnęła go taka 
rozpacz, że uświadomił sobie, iż głębiej na dno 
zapaść się chyba nie może. I nagle wydało mu 
się, że stanie się ż nim jak z człowiekiem w wodzie 
bieżącej, kiedy po najsilniejszym spadku fala
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podnosi go znów powoli, w chwili, gdy mniema, 
że jest bliski uduszenia. To wrażenie dodało mu 
poniekąd otuchy i gdy zaczął spokojnie roz ważać 
okoliczności, doszedł do wniosku, że z tej sytu
acji: siedzenia w domu albo pokazywania się pu
blicznie, przechadzka w samotności jestpożądanem 
wyjściem.

Ponieważ zaś był z natury człowiekiem ro
zumnym, przeto wykonał niezwłocznie to, co 
uważał za pożyteczne i, nie bacząc na deszcz, po
dążył za róg, do lasu, gdzie z zadowoleniem wy
obrażał sobie mękę, której uniknął, dzięki swej 
mądrości, a która daremnie czekała nań w domu; 
z rozkoszą słuchał odgłosu dzwonów, wzywających 
na kazanie, gdzie go nikt nie znajdzie.

Tymczasem czcigodny Rebenach, pełen od
wagi i zaczepnego ducha, kroczył w otoczeniu 
siedmiu córek ku kościołowi, jakkolwiek stopniowo 
ogarniała go skrycie litość, albowiem zdawało się, 
że zbyt niemiłosiernie obszedł się z biednym Gu
stawem. Wszelako na widok, że miejsce Gustawa 
pozostało niezajete, tak że liczne subtelne 
aluzje i trafne porównania konały bez echa w pu- 
stem miejscu ławki kościelnej, ogarnął go niepo
skromiony gniew proroka i piorunował na cztery 
wiatry.
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— Pan Bóg musi widocznie jeszcze głębiej za. 
nurzyć Gustiego w tyglu, żeby z niego wysmażyć 
do reszty to zakamieniałe zuchwalstwo.

Tak prawił po powrocie do domu, gdy żona 
zdejmowała zeń kapłańską szatę.

O lekcjach muzyki nie chciał już wcale słyszeć; 
cofnął swą rękę opiekuńczą, pozostawiając Gu
stawa na łasce srogiego losu.
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ROZDZIAŁ III.

Błogie lenistwo.

^rogi los przybrał najpierw postać kapryśnej 
O pogody kwietniowej, która pozwalała tylko 
na marne, urywane przechadzki i często obdarzała 
obuwie i spodnie Gustawa grudami ziemi rolnej 
i leśnej.

Gdy wszakże około połowy maja słońce za
częło opromieniać tonący w soczystej zieleni 
krajobraz, Gustaw wyfrunął jak jaskółka i latał 
od wczesnego ranka do późnego wieczora, wracając 
tylko jeść do domu.

Zrazu nawet od czasu do czasu nie przychodził 
na obiad; ale, gdy powracał, matka prosiła go tak 
usilnie, żeby jej tej przykrości więcej nie przy
czyniał, że wkońcu, skoro tylko doleciało go o po
łudniu drgające echo dzwonka, zbiegał pędem 
ze stromych stoków poprzez kamienie i odłamki 
skał, byle się nie spóźnić.

Blacharzowa bowiem nawróciła się i nie my
ślała już, że lepiej byłoby może, gdyby Pan Bóg
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był dzieckiem powołał do siebie Gustawa, a stało 
się to, gdy pewnego dnia po południu przeczytała 
w gazecie, że jakiś student wyskoczył oknem 
z czwartego piętra, bo nie zdał egzaminu. Tego 
samego popołudnia pobiegła, jak ścigana sama, 
aż do skał przy wodospadzie, a gdy za powrotem 
zastała swego Gustawa w domu, pogłaskała go 
po twarzy i drżącym głosem pochwaliła za to, że, 
wobec jego miłości synowskiej, może być przy
najmniej pewna, iż nigdy żadnej krzywdy sobie 
nie zrobi.

Odtąd, skoro przekroczony został punkt kul
minacyjny wspólnej niedoli, — syn, po cało
dziennej nieobecności, witany był mile wieczorem. 
Ustało też od tego dnia czytanie przypowieści 
o synu marnotrawnym.

Gustaw, pomimo całej rozpaczy, skutkiem 
ustawicznego łażenia po górach w słońcu, nigdy 
jeszcze nie wyglądał tak zdrowo, nie miał takiej 
świeżej cery, a jeżeli niekiedy kładł się na ziemię 
na odległym pagórku w gł bi lasu i łkał, działo się 
to nietylko ze zgryzoty, ale również i z przeczucia 
nieznanego, rzewnego szczęścia, które snuło mu 
się przed oczyma, a którego nigdzie w lesie uchwy
cić nie mógł. Przed każdą stromą ścieżką zdawało 
mu się, że musi z dołu dążyć ku niemu cudna ko
bieta w błękitnej szacie aksamitnej, piękniejsza
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niż wszystkie córki profesorskie w mieście uni- 
wersyteckiem. Na wierzchołkach przeciągały 
przed nim korowody nadziemskich istot, jak cyr- 
kówki na białych i czarnych rumakach, w srebr
nych i złotych zbrojach. I zdarzało mu się 
często, że oglądał się, czy nie czai się za nim z tyłu 
jakieś rajskie widmo. Gdy następnie nie znajdy
wał nic prócz stada mrówek, wdrapujących się po 
okrąglaku, ocierał jak jeleń rozpalone policzki 
o gładki pień buku.

Rajskie oczekiwania nie przeszkadzały mu 
zresztą odczuwać miłej swojskości w chłopskich 
wioskach śród gór i lasów, o ile przecinały mu 
drogę. Gdzie tylko coś się ukazało, wpatrywał się 
rozmarzonemi oczyma, a gdzie mignął ogródek, 
osnuł go swoją wyobraźnią. Każda ludzka sie
dziba stawała się dlań wydarzeniem, a w każdem 
wydarzeniu działy się przedziwne cuda; cuda te 
wszakże nie miały warkoczy ani pukli. Tu i owdzie 
przylgnął i powracał. Niewielka gospoda na szczy
cie góry, gdzie zachodzące słońce bawiło się w roz- 
żagwianie szyb okiennych, tak że nagi wierz
chołek tonął zupełnie w ogniu, służyła mu przez 
dni kilka za postój wieczorny. Nie zamawiał tam 
wprawdzie ani wina, ani piwa, rozkoszował się
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natomiast zakurzonym szpinetem, w którym 
brakło różnych tonów, a niejeden klawisz był po
łamany.

Gustaw nie zwrócił nawet na to uwagi, zada
walając się tem, co istniało, i to podsunął swojej 
brzemiennej radością wyobraźni, która, dzięki 
temu, stanęła w trzech czwartych w rzeczywistości. 
Coś ujmującego, z poczciwemi oczami, czego nie 
znał nawet z imienia, zajaśniało gdy wchodził, 
siadało z robótką przy nim, dopóki grał, nakazy
wało gościom milczenie i odprowadzało go do 
drzwi, skoro się oddalał. Nigdy nie zawiązywał 
rozmowy; niechętne i krótkie dawał odpowiedzi. 
Tam, gdzie przyjmowało go zaczepne powitanie 
lub wyzywające spojrzenie — nie powracał. Albo
wiem nastrój jego był zawsze uroczysty, oko upo
jone słońcem, serce pełne śpiewających przeczuć.

Ale spłoszyć między szpalerem brzoskwinio
wym a płotem pigwo wy m młodocianą kształtną 
postać, która na jego widok wyprostowała się 
i wytrzymała jego szukający wzrok, przeciwsta
wiając mu przekornie pytające spojrzenie, tak że 
przy mijaniu się dusza przelotnie otarła się o du
szę, jak aksamit o jedwab — było mu uciechą; 
i taką uciechę wyznaczał sobie jako nagrodę za 
każdy rzetelnie zdobyty pomysł muzyczny. W ten 
sposób wędrował, bez celu i zamiaru, w obrębie
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górnego kantonu, jak Adam w ogrodzie Edenu, 
jak gnany wiatrem kwiat kasztanu, który nie zna 
dróg ani ścieżek na ziemi, ale zadrży, ilekroć po
wiew przyniesie woń kasztanową.

Skoro potem o zmierzchu wracał do Heimlin- 
genu, mając wzrok olśniony długiem przebywaniem 
śród balsamicznego czaru leśnego, skórę wytra
wioną powietrzem i krwią młodzieńczą elastycznie 
wyprężoną, a każdy mięsień wzmocniony roz- 
kosznem zmęczeniem, czuł się przyjacielem 
wszystkich ludzi, a każda rzecz była mu swojska.

Gdy szedł od dolnej bramy, witał go podsko
kami jamnik leśniczego, wił się z życzliwości, jak
jaszczurka, machał ogonem i tłukł nim o chodnik. 
Jeżeli z góry schodził do miasteczka, zielona pa
puga majora skrzeczała przez okno: ,,Marjasz, ty 
durniu ! A studnia, która 
u wejścia w boczną ulicę tryskała w cieniu wie
czornym, czerpała światło z jego oczu, tak że wy
pływ z rury mienił się tysiącem kolorów.

W domu witał go cichy, ciepły nastrój gniazda, 
który dlatego, że na krótko przedtem panował 
w niem bezrozumny zamęt uczuć, stawał się jesz
cze serdeczniejszy. Chyba, że furczały chłopcu 
chrabąszcze w rękawie, czego blacharzowie bez

Serce to atut!”
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warunkowo nie znosili. Dlatego też Gusti pod
dawany był co wieczór szczególnej rewizji, zanim 
mu w zupełności zaufano.

W dziecinnej prostocie ducha Gustaw nie my
ślał zupełnie o tern, że ta włóczęga, która sto
pniowo zaczęła mu się wydawać rzeczą zupełnie 
naturalną, może kiedykolwiek się skończyć. Oj
ciec wszakże tłumaczył to rozkoszowanie się zie
lenią upodobaniem do botaniki i niejednokrotnie 
powtarzał żonie, że, jeżeli już chłopiec n*e jest 
zdatny na doktora, trzeba istotnie uznać za rzecz 
najrozsądniejszą, żeby skierował oko na aptekę.

Dopóki pewnego wieczora domniemany apte
karz nie przyniósł gencjany jako niezapominajki, 
a wtedy zaświtało w umyśle blacharza dręczące 
przeczucie, że syn jego marnuje czas w górach.

Odtąd czarodziej patrzył krzywem okiem na 
codzienne wycieczki syna, a nieufność jego po
tęgował jeszcze głos opinji publicznej, która pod 
niemiarodajną postacią zapytań coraz troskliwiej 
zajmowała się Gustawem, gdy blacharz po wie
czerzy sprawował obywatelskie obowiązki ,,Pod 
wołem,” albo w „Zgodzie.” Kiedyż nareszcie 
skończą się „wakacje egzaminowe” i co ostatecznie 
zamierza zrobić z nieudanego studenta? Czy nie
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uważa sam, że byłby nareszcie czas zdecydować 
się i obrać uczciwy zawód? Albo może jego żona, 
blacharzowa, odziedziczyła potajemnie spadek, 
i dlatego on, blacharz, może pozwolić sobie na 
taki zbytek, żeby jego dzieci, jak arystokratyczne 
próżniaki, kradły Panu Bogu czas w lasach?

Blacharz miał woskową naturę, tak że 
każdy energiczny sąd zostawiał swój odcisk na 
jego przekonaniach. Stąd też podczas obiadu 
każdą zasłyszaną od gminy mądrość wykładał 
jako myśl własną, skutkiem czego niemiły na
strój ponownie zapanował w domu. Gustaw bo
wiem czuł się dotknięty w swoim gnuśnym idea
lizmie wonią piwiarni tej zaściankowej filozofji, 
i nie krył się z tern. Matka zaś, występując w cha
rakterze pośredniczki, omal nie wywołała wojny 
między ojcem a synem.

Mniemała mianowicie, że przecież Gustaw 
mógłby ostatecznie równie dobrze zostać muzy
kiem, skoro od najmłodszych lat okazywał da 
muzyki takie niepohamowane upodobanie. Stąd 
więc oraz dlatego, że żadne inne wrota otworzyć 
się nie chciały, wydobyte zostały wszystkie, naj
drobniejsze nawet strzępki nut, wałęsające się 
między zeszytami szkolnemi, przepisane lub do
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pełnione śpiesznie, złożone w tece i wręczone do 
łaskawej oceny panu Steckliemu, nauczycielowi 
szkoły średniej, dyrektorowi chóru mieszanego. 
Wytworzyło to krótki okres gorączkowego ocze
kiwania, który wyzyskała nadzieja, żeby się po
nownie czasowo zakraść. Wszakże czwartego dnia 
czarodziej spotkał Steckliego, nauczyciela szkoły 
średniej, który go zaczepił, mówił popularnie o tern 
i owem, o rewizji konstytucji, o objaśnieniach do 
Bacha, o Bułgarji i Paragwaju, o Seppeludim, 
który zmarł nagle w nocy, po pijanemu, o Jonasie 
Haurim, który od dzisiejszego ranka siedzi w wię
zieniu, albowiem zdaje się, że miał nieszczęście 
roztrwonić fundusze gminy, i o tern, jakie ogólne 
współczucie towarzyszy powszechnie temu sza
nowanemu mężowi.

Wkońcu wspomniał też mimochodem o Gu
stawie. Przeprasza bardzo, że jeszcze nie na
pisał, ale to wielka odpowiedzialność; można się 
tak łatwo omylić. Musi jednak wyznać otwarcie, 
że ze swojej strony nie znalazł w tych, coprawda, 
nieco pobieżnie skreślonych kompozycjach nic 
takiego, coby go upoważniło do zachęcania ojca, 
by powziął brzemienne w skutki postanowienie 
i pozwolił synowi obrać ciernistą karj erę arty
styczną, która w bardzo rzadkim wypadku, jaki 
w danym razie zdarzyć się chyba nie może, usłana
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jest różami. Jednakże, jak powiedział, odpowie
dzialność jest ciężka; radzi zatem blacharzowi, 
żeby dla zupełnej pewności złożył akta panu 
kapelmistrzowi Storchowi w Obsigen, dyrekto
rowi zeszłorocznej uroczystości śpiewackiej, któ
rego wyrok na ślepo podpisze.

Tak się też stało. Ale gdy po dwóch tygo
dniach nadeszło oczekiwane z upragnieniem pi
smo ze znaczkiem pocztowym Obsigen — pocztą 
południową podczas obiadu — blacharz stanął 
w oknie, odczytał list w milczeniu, wetknął go 
do bocznej kieszeni, milczał w dalszym ciągu i do
kończył zupę. Odsunął wino i nie chciał jeść 
mięsa.

Przy wstawaniu od stołu żółć go zalała:
— Tu nic i tam nic i wszędzie nic !
Oczy Gustawa roziskrzyły się, mięśnie twarzy 

zadrgały. Ale błagalne ruchy matki sprawiły, że 
połknął odpowiedź.

Blacharz, po odejściu Gustawa, rozkazał zbo
lałym głosem przynieść z powrotem mięso z kuchni.
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ROZDZIAŁ IV.

Na plebanji.

astor uważał, że teraz nadeszła odpowiednia 
chwila do wystąpienia z atutem.

Z przykrością musiał zauważyć, że los, bez 
względu na jego plany strategiczne, operował 
samodzielnie i że penitent, zamiast smażyć się 
w tyglu, z każdym dniem bujniej rozkwitał. Stąd 
mniemał, że lepiej będzie nie powierzać niebu 
jedynie nawrócenia, lecz wciągnąć grzesznika do 
swego otoczenia, tak, aby atmosfera domowa 
plebanji mogła nań oddziaływać. Szukał tylko, 
jako wytrawny kapłan-dyplomata, odpowiedniego 
pozoru dla zmiany polityki.

Skoro tylko zasłyszał o nieprzychylnej kry
tyce obu muzyków narodowych, do których miał 
serdeczną urazę jako do wychowańców semi- 
narjum, schwytał tę okoliczność, żeby jedno
cześnie dopomóc swemu Gustawowi i dać prztyka 
w nos znienawidzonym bakałarzom.

Podreptał zatem do blacharzów i wyłożył im 
osobliwym, nawpół świszczącym, napoły grzmią-

p
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mó*

cym głosem — sposób mówienia, nazwany w 
Heimlingenie gdakaniem — swój plan w sprawie 
lekcji na plebanji. Co też o tern myślą?

Blacharzowie rozpływali się w uniesieniu 
wdzięczności. Niemniej jednak sumienie nakazy
wało im zwrócić uwagę pana pastora na to, że 
Gustaw jest bardzo słaby w muzyce, tak przy
najmniej zapewnili pan nauczyciel szkoły średniej 
Steckli, i pan kapelmistrz Storch.

Pastor podniósł stentorowy glos: pan nauczy
ciel szkoły średniej Steckli może sobie rozprawiać 
o zaletach guana wobec najnowszego kantonal- 
nego regulaminu szkolnego, tylko nie o muzyce. 
A pan kapelmistrz Storch niech się najpierw na
uczy od Gustawa alfabetu nutowego, zanim się 
odważy wydawać o nim sądy! Tak powiedział 
zezując ze wzburzenia.

Poczem dodał spokojnie, udobruchany jery- 
chońskiemi tonami własnej krtani:

— A więc niechno tylko Gustaw zacznie zaraz 
jutro rano. Tak między dziesiątą a jedenastą, 
albo i wcześniej ; zresztą jak mu będzie dogodnie.

Nastcpnego dnia Gustaw w najnowszym gar
niturze, starannie wyczyszczonym i niezliczone 
razy wygładzonym przez blacharzową, która sku-
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to w w

bała go raz wraz to w nogę, to w rękę, ruszył 
w drogę na plebanję. Matka kupiła mu nawet na 
tę uroczystą wizytę nowy kapelusz słomkowy, 
który, ile że był trochę za duży, wypchała sta
rannie gazetą zamiast podszewki.

Skoro ruszył w drogę taki wysztafirowany, 
ścigała go wzrokiem, dumna z przystojnego nie
doszłego studenta i ufała Bogu, że wszystko jesz
cze odwróci się na lepsze. W cichości ducha zaś 
żywiła nadzieję, że Gustaw będzie dosyć mądry 
żeby się zakochać w jednej z siedmiu pastorówien, 
skoro nastręcza mu się teraz taka piękna ku temu 
sposobność.

Gdy nowo upieczony nauczyciel muzyki przed
stawił się na plebanji, doznał osobliwego przy
jęcia. Helena, najstarsza pastorówna, wchodząc 
do salonu, gdzie czekał skromnie z kapeluszem 
w ręku, nie ośmieliwszy się przeglądać fotografij 
w albumie o złoconych brzegach, — zdumiała się 
na jego widok, ukłoniła się, powstrzymując śmiech, 
i niezwłocznie znikła.

Poczem ukazała się reszta pastorówien, jedna 
po drugiej, najpierw Mina, trzecia, potem Emma 
czwarta, a wreszcie trzy najmłodsze razem. Weszły, 
spojrzały na niego, krzyknęły głośno z uciechy 
i wymknęły się co rychlej z powrotem, omal nie 
przewracając się wzajemnie z wielkiej wesołości.
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Aż wkońcu pani pastorowa z Mar ją, drugą 
z kolei, powitała go uprzejmie, ze spokojnym 
uśmiechem podając mu rękę. Gustaw brał swoje 
posłannictwo poważnie, tak że dawał krótkie 
i banalne odpowiedzi, dopóki Mar ja nie zasiadła 
do fortepianu, aby wykorzystać jego wiedzę 
i umiejętność. Niebawem zapomniał o wszyst- 
kiem, układał jej palce jak należy, poprawiał 
uderzenie, podskakiwał podrażniony, jak gdyby go 
ukąsiła pszczoła, ilekroć opuszczała krzyżyk, albo 
bemol, nie szczędził natomiast okrzyków za
chwytu, gdy przyszła kolej na świetnie odegrany 
pasaż. Marja zachowywała się nieśmiało i była 
posłuszna wszystkim uwagom nauczyciela, przy- 
czem jednak unikała wytrwale patrzenia na niego.

A przez ten czas drzwi otwierały się raz po raz, 
ukazując zaciekawione głowy dziewczęce, które 
niezwłocznie znów znikały. W korytarzu zaś roz
legał się ustawiczny szept i wołanie, przerywane 
nawpół tłumionym, wesołym śmiechem.

I gdy Gustaw najmniej się tego spodziewał, 
Marja utkwiła wzrok w klawisze, złożyła dłonie 
na kolanach, wzruszyła ramionami, zagryzła usta 
— i wybuchnąwszy wkońcu spazmatycznym śmie
chem, co rychlej opuściła pokój. Gdyby pani 
pastorowa nie była mu podzi kowala najuprzej- 
miejszemi słowami i gdyby go nie była usi nie
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zaprosiła, żeby przychodził codziennie, nie po
wróciłby prawdopodobnie.

Gdy stanął w progu domu, z ust blacharzowej 
wyrwał się lekki okrzyk przerażenia.

— Chyba nie pokazałeś się tak na plebanji! 
— zawołała i zaprowadziła go do lustra.

Na czole miał przylepiony kawałek gazety, na 
której wydrukowane było, między innemi, co na
stępuje:

,,Dla pań!!! Wykształcony młodzieniec, uj
mującej powierzchowności, poszukuje, nie mając 
znajomych pań, na tej dosyć zwykłej już drodze 
odpowiedniej towarzyszki do wspólnej wędrówki 
życiowej. Do urody nie przywiązuje takiej wagi, 
jak do łagodnego charakteru i pewnego posagu. 
Oferty proszę przesyłać do redakcji dziennika 
pod lit. A. N. Najściślejsza dyskrecja zape
wniona.”

Była to owa gazeta, którą troskliwa blacharzowa 
powtykała mu w kapelusz i która, skutkiem upału, 
przylepiła się do czoła. W ten sposób nazbyt 
gorliwe usiłowania blacharzowej, pragnącej, aby 
jej syn przedstawił się na plebanji w najlepszem 
świetle, okryły go śmiesznością.

Jedna z pastorówien wszakże, trzecia, imie
niem Mina, zakochała się odrazu w Gustawie, jak
kolwiek brzmi to nieprawdopodobnie. Chodzi bo
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wiem tylko o to, — gdy się jest młodym i przy
stojnym, żeby w sercu dziewczęcem wywołać 
wrażenie, mniejsza o to, czem.

I odtąd Gustaw chodził codziennie na pro- 
bostwG, zrazu na godzinę, potem na dwie, potem 
na pół dnia, a wkrótce potem na cały dzień.

Było mu tam dobrze; rozumiano jego cha
rakter, ceniono jego talent i przebaczano mu jego 
dziwactwa. Człowiek o bujnej wyobraźni znalazł 
opiekę w domu urzędownie przez państwo uwie
rzytelnionego znawcy metafizyki wschodu, okre
ślonego nazwą „plebana.” Nie przeszkadzało 
bynajmniej, że metafizyka subwencjonowana była 
zupełnie inna niż metafizyka Gustawa, że pleban 
wszystko, co nadprzyrodzone, wywodził z Ka- 
naanu,onzaś po wszelkie abstrakcje sięga! w sfery 
Parnasu i Arkadji; główna rzecz, iż każdy z nich 
za najwyższy cel człowieka uważał coś, co nie 
służyło do jedzenia i do zapłaty, słowem, że obaj 
mieli jakiś ideał. Plebanja stała się dla wy
rodnego młodzieńca tern, czem niegdyś w wiekach 
średnich kościół dla ludzi podobnego usposo
bienia: schroniskiem śród świata realizmu i barba
rzyństwa. Albowiem ubóstwo i przygniatające 
duszę troski pieniężne, które mu towarzyszą, jest
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również barbarzyństwem, jakkolwiek niezasłu- 
żonem.

Nie można jednak powiedzieć, żeby Gustaw 
śród swoich współobywateli nie miał sympatji. 
Lubili go jako rodaka i krewnego, pomimo nie
szczęścia na egzaminie, i niejeden, przechodząc, 
rzucił mu życzliwe słowo, które przejmowało go 
wdzięcznością. Ale przy tej całej życzliwości 
zrobiliby go pisarzem gminnym lub w najlepszym 
razie poczt mistrzem, gdyż dla jego talentu arty
stycznego nie mieli ani zrozumienia, ani go mogli 
zużytkować, jakkolwiek Gustaw posiadał ten sam 
gatunek wyobraźni, jaki jest właściwy Heim- 
lingeńczykom, tylko w wyższym stopniu.

Nie było to oczywiście ich winą, ale było jego 
nieszczęściem, i to okrutnem nieszczęściem. Bo 
czuć, że w sercu wygasa promienny talent, to boli.

Na plebanji mógł tedy Gustaw grać na forte
pianie i rozkoszować się pięknem wedle wroli 
i ochoty.

Liczny miejscowy świat kobiecy dopomagał 
mu do tego, a stary Rebenach, radując się bo
gactwem duchowego życia swego Gustawa, któ
rego uważał za własnego syna, nie zapominał o 
katechizacji.
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Ostrożne, podstępne zapędy w tym kierunku, 
podejmowane nader rzadko, z zamiarem napad
nięcia na wroga od tyłu, kończyły się za każdym 
razem żałośnie. Gustaw bowiem miał za każdo - 
razowem usiłowaniem nawrócenia następującą 
przemowę w pogotowiu:

— Dobrze ! — oświadczał z przekonaniem, — 
zamieszkajmy razem w jaskini pod wodospadem, 
jak 'prawdziwi pobożni chrześcijanie; tam, ale 
w żadnem innem miejscu, rozprawiać będziemy 
o grzechach doczesnych. A rozumie się, panie 
pastorze, żonę i córki zostawi pan w domu; bo 
kobiety dla chrześcijanina stanowią balast świecki. 
A pieczeni cielęcej również nie będzie, można spro
wadzać, bo byłoby to babilońskie obżarstwo; 
o winie bordeaux mowy nawet być nie może, 
jedynem pożywieniem pańskiem mogą być ko
niki polne, no, może i glisty, w sosie z zimnej 
wody. Niechno pan pastor pożyje tak przez ty
dzień, to może mnie pan nawróci, ale nie wcześniej ; 
napewno.

Napróżno wysilał się pastor na kulturalno- 
historyczne dowodzenia o różnicy między tamtą 
epoką a obecną, daremnie analizował pojęcia, by 
ulubieńcowi swojemu dowieść, że prawdziwa 
ucieczka od świata polega właśnie na tern, żeby 
od świata nie uciekać. Gustaw wskazywał zawsze
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uparcie wodospad, aż wreszcie pastor, który u- 
miał toczyć walkę przeciw przyczynom i zasadom, 
ale nie przeciw jaskiniom, ocierał pot z czoła i po
syłał buntowniczego logika do fortepianu.

Skoro zaś Gustaw wracał do domu, rodzice 
jego mrugali i drobnemi pytaniami usiłowali 
z niego wydobyć, która z siedmiu córek najlepiej 
mu przypada do gustu. Bo im dłużej trwały lekcje, 
tern mniej wątpili o tern, że, ponieważ Gustaw 
ciągle tkwi na plebanji, wkońcu jedna z pasto- 
rówien go się uczepi.
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ROZDZIAŁ V.

Ida.

oraz częściej mówiono na plebanji o tem, że 
teraz już wkrótce przyjedzie Ida z Neuen-c

burga.
Pastorówny pokazały też Gustawowi foto- 

grafję młodej dziewczyny, pytając natarczywie, 
niemal groźnie, czy nie uważa, że jest nad wszel
kie porównanie cudowna.

A gdy wyraził chłodno swój podziw, podniósł 
się wielki gwałt. Jak to wogóle możliwe, żeby na 
świecie znalazł się ktoś, kto nie zachwyca się Idą ! 
Potworność! hańba! objaw prawdziwie honolul- 
skiego gustu! Takie serdeczne, takie miłe, takie 
urocze stworzenie, że one naprawdę wszystkie 
razem są w niej rozkochane!

Ida była przyjaciółką Minęli, która zawarła 
z nią znajomość w Neuenburgu, gdzie była na 
pensji.

Takie głupie ceregiele wyprawiano z tą Idą 
na plebanji, że Gustaw powziął lekką urazę do
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nieznane] przyczyny niedorzecznego entuzjazmu. 
Stąd też, gdy state zdanie: ,,Teraz już niedługo 
Ida przyjedzie!” zamieniło się wreszcie: ,,Ida 
przyjedzie pojutrze” — postanowił pozostać 
w domu.

W tym samym czasie powiedziano, jakby 
mimochodem: „Filip wraca na przyszły tydzień”.

Posłuszny kaprysowi, jak zawsze, Gustaw 
w dniu przyjazdu Idy pozostał tedy wyjątkowo 
w domu i pomagał ojcu na podwóreczku od strony 
potoku lutować, aby mu pokazać, że i on może 
się na coś przydać, gdy trzeba.

Dziwne to było podwóreczko, takie tylko w 
Heimlingenie spotkać można: niewielka wolna prze
strzeń, na wysokości trzech piętr, zacieśniona ze 
wszystkich stron, w rogach spadziste schody, 
sześcio-, dziesięcio-, dwudziestostopniowe, dokoła 
trzy ganki, jeden na parterze, dwa na pierwszem 
piętrze, z których frontowy biegł dokoła samego 
domu, tylny zaś dokoła drwalni, na górze; na 
trzeciem piętrze most, prowadzący na taras, złą
czony z dachem drwalni, na każdej kondygnacj 
jakaś schnąca sztuka bielizny i kilka doniczek 
kwiatów, od góry do dołu zaś, zarówno na domu 
j ak na moście i schodach, dzikie wino i różne pnącze. 
A na wąskim placyku samego podwóreczka, tuż 
obok tylnych drzwi domu, mnóstwo naczyń i na
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rzędzi, żerdzie, tyki, grabie, siekiery i różnorodne 
towary blacharskie. Minjaturowym ogródkiem 
w kierunku potoku podzieliły się sałata, pietruszka, 
ostróżka, oraz okazy flory letniej i jesiennej. Do 
ogródka prowadziło pół tuzina ścieżek, jedna przez 
środek drwalni, pełnej zapachu sosny, druga przez 
pralnię, trzecia szła od ganku, czwarta z tarasu; 
można też było przecisnąć się na prawo i na lewo 
w bok, mimo kurnika, przez furtkę w płocie. Płot 
służył także do ochrony przed drobiem, aby kaczki, 
idąc od potoku, nie dreptały po rabatach kwia
towych.

I w tym spiętrzonym nieładzie, w tych licznych 
zakątkach i rogach błąkał się blask słoneczny, nie 
wiedząc sam, skąd się tu dostał i dokąd się zwró
cić. Jak ryby do więcierza : wślizgnął się łatwo, 
ale wyślizgnąć się było mu trudno. Godzinami 
całemi wygrzewał przed południem deski, jak- 
gdyby chciał je podpalić, a jednocześnie pralnia 
wysyłała chłodny powiew, i ogródeczek, ocieniony 
lasem z tamtej strony potoku, spoczywał w mroku, 
tak że tylko kwiaty i główki cebuli jaśniały na 
czarnej ziemi. Około południa promienie iskrzyły 
się, padając zgóry przez szpary ganków, albo 
ostremi, cienkiemi linjami migocąc jak srebro 
i diamenty na wszystkie strony, albo wskos sze
roką, przyćmioną, złotawo-bronzową smugą, wktó-
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rej wirował pył i krążyły muchy. Po południu zaś. 
blask tryskał przed domem, albo spływał z dachu 
na schody i ganki, tak że podwóreczko zalane było 
figurami świetlnemi i cienistemi wszelkich od
cieni i kształtów, jak gdyby wysypano je z dwóch 
pudełek zabawek geometrycznych. Gdziekolwiek 
było spojrzeć, migotał deszcz promieni, cze
piały się złote plamy, jak przygwożdżone, obracały 
się blade, nieokreślone krążki. Wszelako, żeby 
zobaczyć samo słońce, które wyczarowywało te 
wszystkie cuda, trzeba było obrócić głowę.

Gustaw w swem błogiem lenistwie lubił prze
bywać całemi godzinami na podwóreczku, tonąc 
w miłym nastroju, wynikającym w części z odle
głych wspomnień, w części z rozkosznego odosob
nienia. Tutaj nawiedzały go najpiękniejsze har- 
monje, albowiem fantazja jest najlotniejsza wtedy, 
gdy oko ma przed sobą tamę. Jeżeli zatem dopo
magał niekiedy ojcu, czarodziejowi, lutować, nie 
było to dla niego prawie żadną ofiarą, albowiem 
blask słoneczny zaczynał w sercu jego śpiewać, 
a złoto promieni zamieniało się na akordy, sto
sownie do systemu wolnego handlu, i celnego tra
ktatu zamiennego, który obowiązuje na całym 
wielkim obszarze związkowego państwa piękna.
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Była trzecia po południu i Gustaw rozniecał 
właśnie niebieskawy płomyk ołowiu, którego roz
żarzoną woń metaliczną wdychał z rozkoszą, niby 
zgęszczone lato, gdy nagle ganek ztyłu domu ugar- 
nirował się półtuzinem dziewcząt, wyglądających 
tak wesoło i ujmująco, jak gdyby zamierzały na. 
tej swojej estradzie zatańczyć walca wiedeń
skiego.

Były to cztery pastorówny, a obok nich jakaś, 
nieznajoma w kost jurnie. marynarskim w białe 
i granatowe pasy, który stanowił taką zuchwałą 
sprzeczność z jej delikatną, wykwintną twarzyczką,, 
że Gustawowi zdawało się, iż musi koniecznie 
pobiegnąć po schodach, by te sprzeczność wy
równać pocałunkiem.

Teraz wysunęła się z sieni blacharzowa i sze
pnęła czarodziejowi do ucha, że pastorówny przy
szły go prosić, żeby w tych dniach, przy okazji, 
jak będzie miał czas, naprawił rynnę na dachu ple* 
banji, dopóki jest jeszcze pogodnie. Przytem panny 
radeby chętnie pokazać przyjaciółce z Neuenburga 
podwóreczko z gankami i ogródkiem i potokiem; 
bo to nawpół malarka i strasznie lubi takie stare,, 
zatęchłe kąty.

Tymczasem dziewczęta zeszły dwiema gru
pami po różnych schodach, unosząc się na nie
równych, chwiejnych i przedziurawionych sto
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pniach, jak artystki cyrkowe, i przepraszając usil
nie za natręctwo.

— Moja przyjaciółka Ida z Neuenburga — 
oświadczyła Mina.

Ida wypowiedziała ciche powitanie, przyczem 
mówiąc, wchłaniała powietrze, co na Gustawie, 
który nigdy jeszcze nic podobnego nie słyszał, 
wywarło oszołomiające wrażenie. Brzmiało to 
jak westchnienie słowika, tylko bardziej uducho
wione.

Nie był jednak bynajmniej onieśmielony, al
bowiem znał całe plutony córek profesorskich i za
uważył przytem, że przeważnie daleko lepiej mo
żna dojść do ładu z córkami niż z ojcami; prze
prowadził tedy wesołe grono najpierw do ogródka, 
potem na taras, wkońcu, ponieważ panny obja
wiły po temu ochotę, na strych, gdzie, jak gołębie, 
wyglądały z okienek w dachu na las, który był taki 
czarny, że dęby i wierzby miały odcień niebie
skawy.

A za każdym nowym obrazem Neuenburżanka 
śmiała się, ile tylko mogła. Ale kąciki jej warg 
były tak energicznie odgraniczone od jej lic prze
cinkiem z każdej strony — jak kiedy architekt 
oznacza koniec wygiętej linji cienką kreską — że 
usta jej nie mogły się złożyć do uśmiechu; więc 
tylko górna warga unosiła się w samym środku
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nieco w górę, i właściwie uśmiechały się tylko o- 
łśniewająco białe łopateczki jej zębów.

Piękna panna chciała nawet obejrzeć sklep 
blacharski, jakkolwiek czarodziej zaklinał się na 
wszystkie świętości, że od miesięcy nie sprowadzał 
nic nowego, nic godnego widzenia. O odblasku 
mosiądzu, o czarownych smugach światła i olśnie
wającym połysku wanien cynkowych, o okienkach 
na szklankach i kwadracikach złota na bronzie nie 
mieli oni wszyscy oczywiście pojęcia, za często 
bowiem je widzieli, by je kiedykolwiek dostrzec.

I gdy przecudne dziewczę śledziło zachwy- 
conem okiem te tajemnice świetlne, nie przeczu
wając, że w tej chwili wygląda daleko czarowniej, 
niż wszystko co podziwia, Minęli pieściła przyja
ciółkę ręką i ustami, to ważąc na dłoni jej pukle, 
to składając ukradkiem pocałunek na jej karku.

A blacharzowa widząc, że obca panna zacho
wuje się tak po ludzku, zdobyła się na odwagę 
i wystąpiła z prośbą. Z jakiego też materjału zro
biona jest jej suknia, szepnęła. Przyczem skubnęła 
Idę za rękaw i, z czcią nawet, przesunęła badawczo 
palce po materjale; młoda dziewczyna, wobec ta
kiego podziwu, zarumieniła się żywo ze skro
mności i wymownemi słowy obniżyła najhaniebniej 
wartość swojej sukni, jak gdyby chodziło o jej 
kupno.
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Gdy powabne towarzystwo, przepraszając raz; 
jeszcze usilnie, pożegnało się, podwóreczko wydało 
się zupełnie odmienione. Piękne zjawisko w dal
szym ciągu błyszczało na ganku, jak gdyby ktoś 
szybę kolorową nasunął na jasny mur, a Gustawowi 
wydało się, że ten powiewny cień nie zniknie nigdy, 
choćby zmieniło się wszystko, od strychu do pi
wnicy.

Kogo to przypomina mu Ida? Zastanawiał 
się długo. Prawda: amazonki w błękitnych aksa
mitnych szatach, które galopowały przed nim, 
gdy wałęsał się po lesie.

Tda zaś z córkami pastora odbywała dalej po
dróż eksploracyjną po Heimlingenie.

Nie pragnęła iść w okolice. Nie, radowała ją 
główna ulica, gdzie odwieczerz zaczął właśnie 
swoje rozkoszne igraszki.

Bok gospody ,,Pod gwiazdami” spoczywał już 
w zupełnym cieniu, ale przeciwległy szereg domów 
promieniał niedozwolonemi, czarodziejskiemi ma
lowidłami. Były tam, na subtelnie cieniowanem 
tle murów, wędrujące krążki słoneczne, jak gdyby 
złote rybki zataczały w wodzie koła. Wysokie, 
awanturnicze postacie, kroczące jak widma po 
powierzchni, które nagłym skokiem przerzucały

268



się z chodnika na dach, albo z góry do dolnej bramy. 
Przez okna wystawowe maszerowali do sklepów 
ludzie, lilipuciego wzrostu. Nieopodal bramy gór
nej, nieco dalej niż gospoda „Pod wołem”, wi
dniał czerwonemi jak cynober literami wypi
sany szyld : , .Magazyn obuwia i mebli Amadeusza 
Cxrubera”. Na początkowe M padła plamka 
blasku słonecznego, która rozjaśniła cynober do 
barwy ceglastej, wytwarzając w ten sposób śród 
innych liter pomysłową odmianę. Wkońcu, w mia
rę jak złociste światło wycofywało się na dachy? 
zaczynały też na ulicy zabarwiać się cienie, ukrad
kiem, tylko na krańcach ujawniając szafir i fiolet.

— Co to jest? — zawołała Ida wesoło, z do
brotliwym uśmiechem, z jakim pa.trzymy na nie
zręczne zachowanie się umiłowanego dziecka.

Chodziło jej o bicie zegara. Dzwonił on miano
wicie w Heimlingenie w nierównych przerwach 
każdy kwadrans dwukrotnie, raz tonem wyższym, 
potem niższym.

Wrażenie, jakie Ida wywarła swoją niezwykłą 
postacią, nie obchodziło jej wcale. Wieczna 
troska mieszkańców małego miasteczka, aby, o ile 
możności, zwrócić na siebie uwagę, była jej nie
znana, a gdy po gruntownej naradzie ze zwier
ciadłem mogła sobie powiedzieć, że jej strój nie 
grzeszy ani przeciw modzie, ani przeciw skro
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mności, użyczyła każdemu, kto miał na to ochotę, 
przyjemności gapienia się na nią.

— Słuchajcie dzieci — zawołała Minęli, gdy 
skręcały razem w tylną uliczkę — powinnybyśmy 
właściwie wpaść, przechodząc, do ogrodników.

I, dla uzasadnienia swojej propozycji, wypa
plała przyjaciółce naprędce najważniejsze ze 
spisu cnót córek ogrodnikowych. Życie rodzinne 
jest wogóle w tym domu najdoskonalsze, jakie 
sobie wyobrazić można na ziemi.

— Najpierw ogrodnik.. . od czterech lat chory 
na podagrę...

Ida podniosła zlekka brwi.
— Matka już od niepamiętnych czasów chora 

obłożnie...
— I to nazywa się u was najdoskonalszem 

życiem rodzinnem? — drwiła Ida miękkim, piesz
czotliwym głosem altowym, nie śmiejąc się.

— Ach, jacyście wy Walijczycy nudni z tern 
nieznośnem czepianiem się słów, zamiast zwracać 
uwagę na rzecz samą ! Nie kanwa jest najważniej
sza, tylko haft.

I Minęli paplała teraz w zapale, bez zająknienia :
— Codzień, przynajmniej gdy słońce świeci, 

trzy córki, Anettli, Loreli i Kaffireli, wynoszą, po
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mimo wprawnych pielęgniarzy, ogrodnika przed 
dom, na ławkę, skąd może przez okno rozmawiać 
z żoną, leżącą w łóżku w pokoju, i radować się wi. 
dokiem utrzymywanych w największym porządku 
roślin w grządkach; i kolejno, jedna zostaje zawsze 
przy nim, a druga piele raźnie grabiami i motyką, 
albo szczepi róże, albo w domu gotuje. Interes 
na tern nie cierpi i wesołość również. A co piątek, 
najmłodsza, Kaffireli, wózkiem młynarza jedzie 
z koszem kwiatów na targ do stolicy, powożąc 
własnoręcznie i wstępując śmiało po drodze do pi
wiarni, gdy jest spragniona. Wyjeżdża z domu 
z pełnym koszem, a wraca z pustym. Ładne zaś są 
wszystkie trzy, nie możnaby powiedzieć, która naj
ładniejsza. Ruchy mają takie wdzięczne, że oko 
z przyjemnością na nie patrzy, czy pracują, czy też 
odpoczywają, a gdy wieczorem rozpuszczą włosy, 
to spadają im na plecy tak nisko, że mogą na nich 
usiąść. Obcy przeważnie nie mogą odróżnićAnettli 
od Loreli. Tylko najmłodsza Kaffireli jakby od
rodziła się zupełnie, żwawa jak chart, aszczebio- 
tliwa jak kanarek. Kaffireli ma właściwie na imię 
Berta. Dlaczego ją przezwali Kaffireli, nie wiem; 
prawdopodobnie po lalce, którą sama tak ochrzciła. 
Przecież dzieci zawsze trzeba nazwać innem imie
niem, nie tern, które im się nadaje. Więc poco 
imię nadawać?
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— Prędko ! chodźmy do ogrodników ! — nagliła
Ida.

Tedy dziewczęta podążyły tylną ulicą do ogro
dnika, gdzie biegały po okwieconym ogródku jak 
samy po parku, ułożyły wygodnie chorą ogrodni- 
kową, zrywały maliny i porzeczki, czerwone i białe > 
i omal nie zacałowały na śmierć Kaffireli. Bo 
młode dziewczęta są niesłychanie chętnie do cało
wania usposobione.

Powróciwszy do domu, na plebanję, uprawiały 
w dalszym ciągu miłe próżniactwo, to bębniąc na 
klawiszach obrzydliwą polkę, rade, że surowy 
Gustaw jej nie słyszy, to spacerując śród krzewówj 
to racząc się ciastkami.

W nocy, gdy spoczęły w łóżkach, życie towa
rzyskie rozpoczęło się na dobre. Odwiedzały się 
wzajemnie, przechodząc boso z jednego pokoju 
<ło drugiego, tuliły się do siebie i szeptały sobie 
tajemnice.

Teraz rozweseliło Idę zabawne wołanie stróża 
nocnego ; zakradając się z jednego łóżka do dru
giego, wszędzie przyjmowana z radosnem unie
sieniem, to opowiadała sama o osobliwościach 
Heimlingenu, to słuchała, co jej opowiadano. 
Mina zaś raczyła swoją najukochańszą przyja
ciółkę anegdotami o synu blacharza, począwszy 
od nieudanego egzaminu i gazety, która mu się
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przylepiła do czoła, poczem cofnęła się do jego lat 
dziecinnych.

Tam z tyłu, przy ogródku, gdzie widziały go 
dzisiaj po południu, omal kiedyś, dzieckiem będąc, 
nie utonął, bo wziął dosłownie to, co powiedział 
ich ojciec, że dla wierzącego niema cudu nie
możliwego — i myślał, że może spacerować po 
wodzie.

I nietylko jako dziecko ale i później był zawsze 
narwany. Raz, podczas przechadzki szkolnej, 
wziął tak na serjo swoją rolę wodza rozbójników, 
że zabłąkał się między skałami i strzelcy i obywa
tele Heimlingeńscy musieli w nocy urządzić istną 
obławę, żeby go odnaleźć.

Wogóle nigdy nie umiał odróżnić żartu od 
rzeczy poważnych, urojenia od rzeczywistości, 
frazesu od pojęcia. Gdy nauczyciel historji w szko
le sławił demokratyczną równość obywateli, Gu
staw zaprzyjaźnił się ze świniopasem gospodarza 
z ,,Pod wołu“, mówił mu ty i przez kilka tygodni 
widziano ich ciągle razem, eleganckiego Gusti i 
obdartego świniopasa Jokeba. Z ciężkim trudem 
zdołano mu wyjaśnić niestosowność tej przy
jaźni i niewiele brakło, a byłby rodzicom wziął 
bardzo za złe, że tak pogardzali świniopasem Jo- 
kebem. Gdzież jest wysławiana równość demo
kratyczna Szwajcarów? Czyż twierdzenie, że

27318Porucznik.



zawód świniopasa poniża człowieka, nie jest prze
sądem kastowym?

Najpocieszniejszy jednak był w czasie konfir
macji, na kilka miesięcy przed pójściem na uni
wersytet. Wówczas rodzice jego sprzedali szpinet, 
bo czarodziej skarżył się, że granie przeszkadza 
mu w robocie blacharskiej ; Gusti mógł zatem gry
wać tylko u papy, u którego brał lekcje greckiego. 
Natomiast znalazł starą robaczywą gitarę, relikwje 
z lat młodzieńczych blacharzowej, która była 
podobno najlepszą gitarzystką w Heimlingenie.

Przewiesił tę gitarę na błękitnej wstążce je
dwabnej przez ramię i włóczył się z nią po zacho
dzie słońca wzdłuż potoku, śpiewając i brzdąkając, 
jak żydzi nad brzegiem Eufratu. A gdy po drodze 
spostrzegł gdzie na ganku jaką znośnie przystojną 
dziewczynę, wchodził bez ceremonji na górę i kazał 
jej śpiewać razem, tak że dziewczyna była naj
pewniejsza, iż Gusti chce się z nią żenić, — wy
dobywała swoją gitarę i jodłowała na całe gardło, 
a rodzice, pełni pobłażliwości, usuwali się dyskretnie 
i znosili ser i wino. Tymczasem Gustawowi ani się 
śniło o małżeństwie i jedynie muzykę miał na myśli.

Ale, gdyby chciała wyliczać wszystkie pocieszne 
kawały Gustawa, nie starczyłoby całej nocy. 
Zresztą i tak Ida pozna go sama, bo przecież przy
chodzi codzień na plebanję na lekcje muzyki.
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ROZDZIAŁ VI.

Szczęście.

Tuż następnego ranka ukazał się blacharz, żeby 
zalutować rynnę na dachu plebanji.
W przystępie władzy ojcowskiej zabrał ze sobą 

na pomocnika Gustawa, pomimo jego oporu. Niech 
się zawczasu przyzwyczai, wywodził czarodziej, 
robić coś praktycznego, wcale mu to nie zaszkodzi. 
Bo i czemże innem chce zarabiać na chleb? Niech 
popatrzy na harfistki, które wałęsają się w Heim- 
lingenie na jarmarku. Może ma ochotę włóczyć 
się. z niemi po świecie? Albo może chce sobie wy
nająć psa i przygiywać na skrzypcach? Grać na 
skrzypcach nie potrzebuje, Bogu dzięki, bo nie 
jest ślepy. Albo może woli w gospodach grać na 
trąbie do tańca i później chodzić z talerzem po 
jałmużnę? Niech dziękuje Bogu, że jego ojciec 
ma interes, i że, jeżeli z posady pisarza na poczcie 
nic nie będzie, będzie mógł przynajmniej jako 
blacharz zarobić uczciwą pracą na kawałek 
chleba.
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Zapasał mu tedy wielki fartuch na czyste, 
dobrze skrojone ubranie miejskie, a blacharzowa, 
w której niezwykła siła woli męża wzbudziła sza
cunek sprawiając jej skrytą radość, nie odważyła 
się tym razem przemówić w obronie Gustawa.

Powędrowali tedy razem na probostwo, na
przód czarodziej, uzbrojony w swoje sprzęty, a za 
nim Gustaw z olbrzymią drabiną pod pachą.

I niebawem ojciec i syn, długim sznurem do 
siebie przywiązani, wisieli okrakiem na rynnie.

Gustaw pocieszał się jedynie tern, że piękna 
Neuenburżanka nie pokazywała się w dziedzińcu 
ani w żadnem oknie.

Ale za nim, z obu okienek strychu, cała arm ja 
dziewczęca, niby dwie barwne gromady gwiazd, 
przyglądała mu się uważnie, w głębokiem milcze
niu, żeby robotnicy się nie przelękli i przypadkiem 
nie spadli.

Wkrótce pastorowa wezwała na pierwsze śnia
danie ; blacharz i Gustaw zleźli tyłem przez otwór 
w dachu, jak kominiarze w komin, a w kwadrans 
później ukazał się już tylko sam czarodziej.

Pastor powiedział mu, że Gustawa, jako 
nauczyciela muzyki, zatrzymuje u siebie, nadto 
zaś dał do zrozumienia, że Gustaw przed dziewiątą 
wieczór pewnie do domu nie wróci, a fartuch od
niesie służąca.
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Przepowiednia pastora spełniła się w całej roz
ciągłości. Albowiem Gustaw pozostał na plebanji 
do dziesiątej nietylko tego dnia, ale i następnego 
i trzeciego i czwartego.

Gdy zaś krótki czas przebywał w domu, kie
rowany uczuciem rodzinnem, dziewczęta niechybnie 
wpadały znienacka do mieszkania blacharza jak 
stado synogarlic, a wtedy ciche podwóreczko roz
brzmiewało ich dźwięczną paplaniną. Temu prze
cież nie można było się sprzeciwiać.

Gustaw, na pytanie, co przez cały dzień robi 
na plebanji, zdziwił się.

— Nic, — brzmiała odpowiedź.
Pastor Rebenach umiał cenić wartość pró

żniactwa. Wiedział, że myśli prawdziwej wartości 
łowi się. nie naganką, ale siecią. Kto sieć rozłoży 
i więcej się o nią nie troszczy, a zcicha dokoła niej 
chodzi, ani się spodziewa, ile smacznej zwierzyny 
w niej uwięźnie!

Jednakże nie był artystą; wymagał paszportu 
dla próżniactwa, jakiejkolwiek urzędowej pie
częci, żeby je usprawiedliwić. Przechadzka i ow
szem; porządna wycieczka w góry, to orzeźwia 
ciało i duszę. Dlatego prawd towarzystwu nie
ustannie tkliwe morały, nalegając, żeby wobec 
wspaniałej pogody nie tkwili wiecznie przy grzę
dach kwiatowych i w altankach, lecz żeby puścili
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w ruch zwinne postacie, jakiemi ich Pan Bóg ob
darzył i odważyli się na coś, co byłoby warte 
zachodu i przyniosło im pokrzepienie.

I pewnego ranka poparł swoje przestrogi ta- 
kiemi grzmiącemi argumentami, że cały rój wy
frunął spiesznie poza bramę, niby stado spłoszo
nych kuropatw.

Przewodnika doświadczeńszego od Gustawa 
nie mogłyby dziewczęta nigdzie znaleźć, albowiem 
znał on każdy uroczy zakątek w całej okolicy tak 
dokładnie, jak poduszki własnego łóżka. Najpierw 
poprowadził je przez ogródek ojca do chwiejnej 
kładki na potoku, którą każda z osobna przekro
czyła z drżeniem i trwogą, uczepiona u jego 
ręki.

Stamtąd wdrapywali się po urwistem zboczu 
na zalesioną górę, przyczem za każdym krokiem 
wchodzili z cienia w słońce i znów napowrót w cień, 
gdyż tam żarzyło się przez cały ranek w zaroślach, 
jak w kuźni. Dopiero na samej górze, za 
wodospadem, wydostali się z płomiennego kotła 
i dotarli do łagodnego światła dziennego i po
wiewnych barw.

Tuż nad miasteczkiem, tak że słychać było 
stuk warsztatów szmuklerskich oraz głos kobiet, 
zwołujących swoje dzieci, przy drodze, która od 
górnej bramy, niby wąż olbrzymi, zbiega przez
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zieloną murawę prostopadle zgóry nadół — po
kazał dziewczętom Gustaw, za zasłoną z buków 
i wierzb, przewiewną dolinę, przeciętą szemrzącemi 
strumykami, pełną barwnych kwiatów i wiru
jących motyli. Błękitne niebo zaś zstępowało tu 
aż na sam dół, na ziemię.

Dolinę tę nazwano Okienkiem, bo z której
kolwiek strony było przyjść, z mroku lasu czy 
z jaskrawego światła dziennego, łagodny, czysty 
lazur nieba czarował niespodzianie wzrok i przy
nosił ukojenie. Widok otwierał się tu wyłącznie 
ku górze. Nie była to jednak perspektywa lotu 
ptasiego, ale jakiś radosny obraz, wytworzony w wy
obraźni dziecięcej, jak gdyby wdali, w głębi, gdzie 
zamykała się dolinka, musiał czekać pod drze
wami wózek, a z przodu babcia i z tyłu stękająca 
prababcia pchały cię w górę na ucztę niebiańską, 
przepraszając ustawicznie, że sio spóźniły.

Gdy Ida dotarła do bramy Okienka i ujrzała 
naraz, że jest odcięta od całego świata w samotnym 
zakątku nieba, pociekły jej z oczu lśniące łzy ra
dości, niby rosa z kwitnącego drzewa migdało
wego. Wkońcu, przy rozstaniu przed plebanją, 
spytała z wahaniem, jak gdyby dopuszczała się 
zuchwalstwa :

— I tam w górze, w tym raju, spędził pan 
swoje dzieciństwo ?
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— Tam uczyłem się chodzić — potwierdził 
Gustaw z uśmiechem.

Wzrok jej spoczął na nim, nie ukradkiem, ale 
swobodnie, pytająco, jak to miała w zwyczaju. 
Pragnęła wiedzieć, czy zachował Okienko w pamięci 
i czy je potajemnie często otwierał. A gdy z oczu 
jego wyczytała, że zdarzało się to istotnie często, 
nabrała uspokajającego przekonania, że Gustaw 
musi być człowiekiem dobrym, choćby umyślnie 
udawał, że tak nie jest.

A skoro raz rozpoczęli te wycieczki, dalszy ich 
ciąg wynikł tak naturalnie, jak przy jedzeniu wiśni.

Nie dlatego, żeby „entuzjazmowali się dla na
tury”. ów przerafinowany, a w gruncie taki nie
słychanie prozaiczny pęd do uciekania od ludzi 
i ich dzieł, nie mógł postać w naiwnem i pełnem 
ochoty do życia gronie. Przeciwnie, niewątpli
wie choć jeszcze niewyraźnie skrystalizowany 
zmysł piękna sprawiał, że przeczuwali ową prawdę, 
iż tylko takie okolice posiadają wartość uczuciową, 
które noszą ślad jakiejkolwiek pracy człowieczej. 
Dlatego też nie zapuszczali się nigdy dalej niż 
wskazywała im świadomość, iż krążą dokoła Heim- 
lingenu, bądź. że dobiegał ich jeszcze jaki dźwięk, 
czy też, że kłębił się nad doliną lekki obłok dymu,
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albo, że pozostała na widowni zapadlina pagórków* 
śród których ukrywało się miasteczko.

Ale rozkoszować się nieskończonym łańcuchem 
radości, pejzażami nazwanym, niewyczerpaną, peł
nią obrazów, które trzeźwe spojrzenie układa w to
pograficzne panoramy, lecz które oko artysty 
umie zestawić w zwarte, odrębną duszą drgające 
jednostki, w symbole kosmiczne — oto do czego 
zmierzały ich tęskne pragnienia. Czego nie po
chwyciło oko, zbierały inne zmysły, a każdy z nich 
miał nadmierną obfitość radosnej pracy.

Czy szli wąwozem, czy dążyli przez zagony 
i pola, zawsze odczuwali tchnienie różnorodnego 
życia i ową znamienną woń zapłodnienia, uno
szącą się z żyznej ziemi i jej atmosferycznej osłony. 
Nie wymagali bynajmniej, aby powietrze było 
wolne od bakcylów, przeciwnie; nawet świerszcze 
i koniki polne, chrząszcze i pszczoły, raki i pstrągi 
brali chętnie w darze.

Wędrówka ich wszakże zawsze zmierzała mimo- 
woli do tego, co ziemia może dać najcudowniej
szego, tam, skąd wyobraźnia czerpie swój polot:, 
na górską równinę. 1 wyszukiwali wygodną pła
szczyznę choćby najmniejszą albo klinem wsu
niętą w las albo na skraju miedzy, bezpośrednio 
pod niebem położoną, tak że stokrotki migotały 
na błękitnem sklepieniu, jak gwiazdy dzienne;
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i leżeli godzinami całemi, w najdalszej głębi za
kątka, żeby żaden niepożądany widok nie za
kłóca! błogiego nastroju, natomiast piękno, won- 
nemi krokami sunąc po trawach, mogło ze 
wszystkich stron do nich dotrzeć.

! śród owych zakątków na wysokościach od
dawali znów pierwszeństwo tym, które miały 
znane, przyjazne oblicze ziemi, która, według 
prawa i przepisów, należała do plebanji. Nazywa 
się to na papierze „własnością.” W rzeczywistości 
panuje tam lepsze powietrze, a wszystkie barwy 
jaśnieją cieplejszym odcieniem. Widzi cię to zda- 
leka jak wierny pies, a gdy się zbliżysz, przyjmuje 
cię wszystko, co jest miłe i martwe.

Do pastora należały trzy skrawki ziemi, wszyst
kie od domu daleko i wzajemnie od siebie od. 
dalone. Jeden łan pszenicy za wzgórkiem leśni
czego, dalej i w górze, ukryte w lesie, obszerne 
zbocze owocowe, a po drugiej stronie miasteczka, 
nad ogródkiem, w skałach, soczysta łąka— wszystko 
razem wrzięte obszar mały, ale państwo wielkie 
niezmierzone.

Pastorówny znały tu każdą piędź ziemi; ale ile
kroć przyszły, znajdowały na każdym kroku coś 
nowego. Jeżeli za ostatnim ich pobytem drzewca 
wiśniowe pokryte były puchem śnieżnym, jabłonie 
osypane bladoróżowemi i złocistemi pączkami, to
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teraz paradowały wszystkie w zielonem uliścieniu, 
a dokoła ich pnia, na ziemi, padał gęsty cień, który 

-z każdym kwadransem rozkładał się inaczej.
Ida i Mina, zdolnemi będąc rysowniczkami, 

oddawna już porzuciły partackie malowanie kwia
tów i skierowały uwagę na majestatyczne tajem
nice kształtu drzew.

Tutaj, na zaprzyjaźnionym gruncie, patrzyły 
na wszystko jeszcze serdeczniejszem okiem. Li
ściaste pęki drzew wiśniowych zwieszały się z gałęzi 
okrakiem jak jeźdźcy, sztywne palce liści orze
chowych, szarawe srebro wierzb i topoli, strzępiaste 
liście dębów mówiły im tysiące miłych rzeczy. 
A szczęście chciało, że dziewczęta różniły się w 
przyznawaniu pierwszeństwa jednym cudom nad 
drugiemi, tak że dzięki ich entuzjastycznym spo
rom i inni mogli brać udział w ich wrażeniach 
i wraz z niemi uczyli się patrzyć. Aie skoro każde 
drzewo i każdy krzew i każda woń i cień każdy 
wkraczały do serca, czyż mogła kończyć się błoga 
radość ?

A bardziej jeszcze niż to, czem rozkoszo
wały się za każdym razem, przejmowała je szczęś
ciem świadomość, że setki innych obrazów czekały 
na nie w innej stronie, że miały na dni następne 
zapas niezliczonych zaproszeń. Wiśnie, które 
teraz twarde i sztywne, niby czerwone kamyki,
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lśniły między liśćmi, zaokrąglą się niebawem na 
ciemne, miękkie soczyste kulki, miedzy gałęzie 
wsunie się wysokie drabiny i będzie się zbierało 
aksamitne perły, żółtawo-czerwone i czarne i zmie
sza się je razem, a wtedy nie znajdziesz wspanial
szej wiązanki kwiatów. Potem przyjdzie kolej 
na gruszki, którym każde drzewo daje inną duszę
— inny smak, odrębny aromat. Potem sianokosy, 
a w pełni lata, śród roziskrzonego żaru, przyświe
cają złote żniwa.

I co stoi na przeszkodzie, żeby Ida pozostała 
aż do jesieni, albo lepiej i przez zimę? Terminy 
można odraczać, a rodziców ubłagać.

Że później, w rzeczywistości, dziewięć dziesią
tych tych wszystkich planów nie zostało urzeczy
wistnionych, że przeszkodziło im niezadowolenie 
i słota i namiętność, że serce wkradło się do przy
jaźni i rozproszyło zgodne grono, tego nie mogli 
jeszcze teraz wiedzieć i dlatego osnuwali tera
źniejszość tęczą słodkich możliwości.

I na tern polega urok życia. Nikt nie pragnie 
przeżywać powtórnie swego Ograniczonego istnie
nia, ale raz jeszcze, w pełni zmysłów i pożądań 
duszy, stanąć wobec nieskończonych możliwości
— to co innego. Najlepsze w każdej linji życiowej 
są kropkowane kreski.
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ROZDZIAŁ VII.

jeszcze więcej szczęścia.

Wszakże w tę harmonję wrzucał Gustaw obcą, 
* » gwałtowną nutę, ton niezadowolonego szuka

jącego talentu, błądzącą poomacku wolę, która, 
zanim wyśledzi właściwe zadania życiowe, ujarzmia 
tymczasem niewinnych i spokojnych bliźnich, 
jakby dla rozrywki i dla wprawy, jak młodociany 
jaguar. Gustaw nie umiał ani gawędzić ani mówić. 
Małomówność jego była nawet w niezbyt gada- 
tliwem Heimlingenie osławiona; w porównaniu 
z nim wydawał się nawet gospodarz z „Pod gwiazd” 
rozmowny. Jeżeli jednak miał przy sobie czło
wieka tak samo jak on usposobionego, jak naprzy- 
kład teraz Ida, wówczas wszystkie jego myśli wy
zwalały się z pęt, a skoro raz tama pękła, okazy
wało się, że potok jest obfity.

Nie była to paplanina o sztuce, młócąca języ
kiem nazwy pojęć, i przepisy na sławę, powożąca 
papierowym wozem drabiniastym poprzez stulecia, 
— na prawo i na lewo przyczepiająca etykiety, lecz
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były to własne, iskrzące się, obrazy myślowe, 
zrodzone z serca i kraju ojczystego, wykarmione 
wonią siana z łąk i nagromadzone od najwcześniej - 
szego dzieciństwa.

Niejedno zwiał podmuch wiatru, a niejedno 
przyniosły świeżo burze, i spoczywało to wszystko 
razem w nieładzie, nieuporządkowane, ale jaśnie
jące, niby skarb ziaren umysłowych w słodkiej 
powłoce uczucia.

Ida, poruszona już w głębi serca wyróżnianiem 
Gustawa przez pastorówny i podbita czarem jego 
rozmarzonego, goniącego za pięknem spojrzenia, 
nie zdołała stawić oporu temu bezwzględnemu 
zalewowi myślowemu. Z pełnem skupienia zdumie
niem wsłuchiwała się w chaotyczne objawienia 
młodej, wprawdzie nieujętej jeszcze w karby, ale 
oryginalnej indywidualności, w której samorodny 
duch twórczy mimowoli i nieświadomie sypał 
dokoła zapładniające myśli, jak balsamina po
chewki nasienne.

I da znała i ceniła licznych wybitnych malarzy do - 
koła błękitnych jezior Jury, od Bielu aż do Genewy ; 
pochodziła bowiem ze starego rodu malarzy. Dotych - 
czas wszakże widziała zawsze talent rozwijający 
się jedynie śród rabatów kwiatowych, starannie 
pielęgnowany i strzeżony; zaś ta bezpośrednia 
siła żywiołowa, która usilnie dążyła na wyżyny,
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śród kamienistego gruntu poprzez kurz gościńca 
i ciernie handlarskiego skąpstwa, budziła w niej 
wraz ze współczuciem i podziw.

I złożyła Gustawowi w darze to, co dziewczyna 
może najszlachetniejszego dać mężczyźnie —- 
wiarę w niego.

Przytem nie drażniło jej, że Gustaw, jakkol
wiek jej nie odstępował, był dla niej tylko uprzej
my, bynajmniej nie składając hołdów, i że za jej 
biegłe granie dziękował jedynie milczącym ukło
nem, w którym wyczuwała aż nadto wyniosłą, 
wrogą pogardę. Nie siebie samą bowiem, lecz je
dynie Gustawa miała na względzie. Co światu za
leży na przystojnej dziewczynie? Jest ich tysiące. 
Ale nie dopuścić, żeby prawdziwy męski talent 
zmarniał —■ to rzecz doniosła.

W duszy delikatnej, ładnej dziewczyny, którą 
można było wziąć za wytworną modną laleczkę, 
istniało tyle wzniosłego uczucia, że mniemała, iż 
utoruje mu drogę poprzez własne serce, w razie, 
gdyby zdołała tą drogą doprowadzić go do zwy
cięstwa.

Tak mniemała. W rzeczywistości jednak żadna 
kobieta, nawet najlepsza i najskromniejsza, nie 
ścierpi dla ukochanego innego miejsca, niż przy 
swoim boku, choćby miał przez to zginąć.
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Gustawowi samemu to co mówił nie dawało 
zadowolenia, pobudzało go raczej do stwierdzenia, 
czem jest, i uświadomienia, czem mógłby być; ta 
świadomość zaś bolała go. Ów niespokojny, zja
dliwy pająk, który zwykliśmy nazywać dżwięcz- 
nem mianem „talentu”, zaczął nagle znów dawać 
znaki życia. Po bezsilnem, miesiące trwającem 
próżniactwie zbudził się pęd twórczy jak cyklon, 
który wirował dokoła pierwszego lepszego, tym
czasem jeszcze nieokreślonego pomysłu, rozniecał 
wolę Gustawa, lecz szerzył dokoła niego lodowaty 
chłód.

Zanim się ktokolwiek spostrzegł, Gustaw stał 
się w zachowaniu nieznośny, nikt nie wiedział 
dlaczego; odrzucał wszelkie zaproszenia, mówił 
z obrażającą szorstkością i, nachmurzony, wę
drował samotnemi ścieżkami, szczerząc zęby na 
każdego, jak jamnik podczas swoich rozbójniczych 
wypraw. Jedynie cierpliwość kobieca i kobieca 
pokora mogły to nietylko znosić, ale jeszcze przy- 
tem kochać.

Równie szybko wszakże odmienił się znów 
jego nastrój.

Słońce promieniało mu z oczu, gdy po pięciu 
mrukliwych dniach zgłosił się znów z arkuszem 
nut w ręku na plebanję.

I, jakgdyby nic nie zaszło, z całą uprzejmością
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zmusił dziewczęta, żeby mu zaśpiewały to, co 
skomponował. I to w lesie na skale, nad kamie
niołomem.

Cóż było robić ? Że w końcu staną się posłuszne, 
czuły odrazu. Dlaczegóż więc nie zaraz i chętnie?

Na skale Gustaw nie zadał sobie nawet tyle 
trudu, żeby takt wybijać.

Nie bardzo wogóle lubił „dyrygować”, wywijać 
pałeczką; w części dlatego, że mu to przypominało 
nauczyciela Steckli, który, stojąc przed chórem, 
bił po sobie łokciami, jak zazdrosna czajka skrzy
dłami, w części dlatego, że przypisywał wyko
nawcom również iskierkę samodzielności, w części 
zaś skutkiem jakiejś niesłychanej niefrasobliwości. 
Pewnego razu na uniwersytecie był świadkiem, jak 
obcy kompozytor podczas próby orkiestrowej 
wpadł w szał, bo jakaś trąba się opóźniła, a to 
wstrętne widowisko pozostawiło w nim takie nie
zatarte wrażenie odrazy, że przysiągł sobie, iż gdyby 
kiedykolwiek wypadło mu dyrygować własnym 
utworem, zrobi umyślnie błąd w partyturze, żeby 
nie stać się podobnym do owego źle wychowanego 
niedołęgi.

Słowem, usiadł na ziemi obok Idy, która, po
mimo czarującego głosu w mowie nie umiała ab
solutnie śpiewać, spuścił nogi nad przepaść i słu
chał z takim spokojem, taki zadowolony, jak gdyby

19 289Porucznik.



kto inny napisał ów utwór, na jego rozkaż, według 
jego życzenia i wskazówek.

Pastorówny były muzykalnie wykształcone, 
a głosy miały nieźle wyszkolone, tak że koncert 
wypadł wcale znośnie.

Kompozycja Gustawa była glorją na chór 
żeński, w którym usiłował odnaleźć niebiański 
śpiew radosny, pełne ekstazy upojenie, jakie 
w dziełach Stradelli i Pergolesego zachwycało go 
do tego stopnia, że mu dech zamierał w piersi* 
Sztuka, w jego pojęciu, dawała szczęście, a śpiew 
był radością duszy. Czy uchybiał przez to komu 
lub czemu — było mu obojętne.

Biegła tedy glorja ze skały w dolinę melo- 
dyjnemi solfedżjami, wzbijała się w niebo okta
wami i czarodziejskiemi trylami, tak że można 
było pomyśleć, iż ktoś wysypał na miasteczko 
klatkę pełną kanarków.

Ze skały widać było ulicę, gdzie ludzie przysta
wali, zadzierali głowy do góry i wymachiwali ka
peluszami. Z okien powiewały niebieskie i czer
wone chustki; dzieci zaś zbierały się w gromadki 
i podnosiły wrzask radosny.

Plebanji nie można było wzrokiem odnaleźć. 
Ale na górze, nad izdebką ogrodnika, przy grocie 
pod kasztanem, zjawiła się Kaffireli, wymachując 
grabiami, żeby na siebie zwrócić uwagę.
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Poczem zaczęła jodłować z całych sił: ,,Mi 
Mnoter isch e Schwizeri, tallera, laLlera, Hodińlu“ 
i kręciła się w kółko jak chochlik, przyczem drąg 
od grabi służył jej za tancerza.

Gdy Kaffireli zakończyła swój taniec, pasto- 
równy zaczęły znowu glorję, a glorja wywołała 
na dole znów polkę.

Trwało to przez pewien czas ze zmienną we
sołością. Naraz głos Minęli, która dotąd najpiękniej 
śpiewała altem, załamał, się i zaczęła głośno szlo
chać.

Wywołało to popłoch śród towarzystwa, a ona, 
bez żadnego wyjaśnienia, wymknęła się do domu.

Heimlingenezycy nie gorszyli się bynajmniej 
wędrówkami pastorówien z Gustawem, chociaż 
na samą myśl, że ich własne córki mogłyby się 
odważyć na coś podobnego, ogarnęłaby ich zgroza. 
Rodzina pastora stała ponad wszelkiemi podej
rzeniami i ponad krytyką. A z tego przywileju 
korzystali i ci, którzy się do niej przyłączali, a więc 
Ida i Gustaw.

Gdy zgodna gromadka przeciągała ulicą, spo
tykała wszędzie życzliwe twarze. Dzieci schodziły 
z drogi, uczennice dygały, a uczniowie uchylali 
czapek. Kobiety, które nie zdążyły cofnąć się co-
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rychle] do sieni, zażenowane, zdobywały się na 
odwagę i witały mieszkanki plebanji zachęcającem 
pozdrowieniem, przerażone po chwili własną śmia
łością. Mężczyźni zarówno w górze jak i w dole 
miasteczka wymijali gromadkę, albo wchodząc 
w boczną ulicę albo też zbaczając ku potokowi.

Ponieważ jednak maszerowali przeważnie ze 
spuszczoną głową i tylko wtedy podnosili wzrok 
z pod czarnego bandyckiego kapelusza, gdy wy
straszył ich cień postaci ludzkiej, przeto zdarzało 
się często, że spotykali pastorową gromadkę. 
Wówczas, zwyczajem ojców, przykładali palec 
wskazujący do pilśniowego kapelusza, spoglądali 
w bok na mur i pomrukiwali uprzejmie, aby wy
razić życzliwość. Poczem niezwłocznie wzrok ich 
padał znów na obuwie.

Nawet w tern, że z nastaniem pory deszczowej, 
od początku sierpnia, Ida z Gustawem przebywali 
niemal dniami całemi sami przy wodospadzie, 
nie widzieli ludzie nic złego, jakkolwiek nie mogli 
pojąć, jaka w tern przyjemność. Pocieszali się 
wszakże, iż o tern wiedzą tamci oboje.

I w istocie wiedzieli albo przynajmniej odczu
wali. Inaczej nie staliby godzinami, nieruchomi, 
nad parującą kotliną, obryzgiwani pianą, śród 
szumu i łoskotu, tak że wkońcu ogarniał ich za
wrót głowy i musieli się wzajemnie podpierać.
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Gustaw o ile nęcił go malowniczy widok, drwił 
z wiatru i deszczu, chociaż ociekał wodą jak Neptun 
i marzł, jak Ganimed. Ida zaś osłaniała się ob
cisłym, czarnym płaszczem nieprzemakalnym, 
w którym wyglądała jak lśniący posąg spiżowy.

Cidy się wypogodziło, zamierzali ponowić wy
cieczki.

Wszelako wycieczki przekształciły się już tym
czasem na wspomnienia, które swoim blaskiem 
duchowym zawstydzały teraźniejszość. A po
nieważ nikt chętnie nie przeżywa powtarzań i nie 
zastępuje odpisami oryginałów, przeto wytwo
rzyła się milcząca umowa, żeby przeszłość chronić 
jak świętość.

Nadto stało się, że osiedliła się w miasteczku 
letnia banda obcych obieżyświatów, która w u- 
bóstwie ducha swego przebiegała przez ciekawość 
wszystkie drogi i ścieżki, zwłaszcza wdół od go
spody w ogrodzie majora; skoro zaś tylko dostrze
gali Gustawa śród ośmiu dziewic obok pięknej 
Idy, rzucali mu takie płoche, zachęcające spoj
rzenia, że oburzał się za swoje towarzyszki.

Szczęście czyste jest skromne i prawdziwie 
utalentowany człowiek nie ma nigdy czasu na 
próżność. Rola poskramiacza serc, jaką mu te 
spojrzenia niejako podsuwały, wydawała mu się 
odpowiednia dla bezdusznych fircyków albo dla
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szubrawców, nadto zaś Ida i pastorówny były mu 
takie drogie, że nie mógłby znieść, iżby je uwa
żano za jego zdobycz.

Wzamian za przechadzki utworzyli sobie poza 
murami plebanji pokojowy czynny tryb życia.

Ranki spędzano na poważnej pracy, przy for
tepianie, przy krosnach, nad zeszytem rysunko
wym. Gustaw szperał też między książkami pa
stora, albo pomagał mu wygładzać kazanie, prze
ciw niemu właśnie wymierzone. Pastor Rebenach 
bowiem stale z ambony, gdzie nie miał potrzeby 
obawiać się sprzeciwu, rzucał podstępnie, a w naj
lepszej myśli, tkliwe przycinki Gustawowi.

Niekiedy wkraczały do kościoła dziewczęta 
i kolejno stawały przy miechu, żeby Gustaw mógł 
grać na organach, z zakrystjanem bowiem nie 
można było dać sobie rady : ilekroć opadło go wzbu
rzenie, dął w miech gorączkowo, skoro zaś ogar
nęło go wyczerpanie, przestawał dąć zupełnie.

I bywało, że gdy wzbierające dźwięki fugi 
rozbrzmiewały nad dachami, błogi nastrój ogarniał 
szmuklerki w skromnych izdebkach. Nawet cza
rodziej i blacharzowa okazywali synowi pewną 
cześć, gdy po grze na organach wracał do 
domu.
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Czas między obiadem a kawą popołudniową, 
o trzeciej, wypełniał niewypowiedziany błogostan, 
nie wymagający żadnego dodatku; wystarczało 
wtedy brzęczenie muchy w szklance albo półmrok 
zielonej okienicy, by wywołać artystyczne za
dowolenie i obiecujący nastrój.

Po kawie zaś rozkoszowano się darem Pro
meteusza, grą.

Pastor, oczywiście, ku niezadowoleniu dzie
wcząt, sadzał Gustawa na stołku do szachownicy. 
A ponieważ stary stale przegrywał i irytował się 
przytem, przeto rzadko uwalniał przed zachodem 
słońca swego przeciwnika.

A wtedy przygotowany już byl na trawniku 
krokiet.

I zaczynało się miłe stukanie i trwało do wie
czora, dopóki tylko zmrok pozwalał rozróżniać 
geometrję pola bitwy.

Najpierw, gdy słońce opromieniało jeszcze 
trawy, górowała nad zabawą namiętność, ta 
wichrzycielka radości. Dochodziło wtedy często 
do kłótni siostrzanych, z czego wynikały gniewy 
i dąsy; i jedynie podczas gry w krokieta mogło 
się zdarzyć, że Ida przez chwilę szczerze złorze
czyła Gustawowi, wtedy mianowicie, gdy los prze
znaczył ich do wrogich partyj. Ponieważ bowiem 
Gustaw wkładał w grę całą silę woli, podobnie
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jak w sztukę, przeto doprowadzał nieomylnie 
swoją partję do zwycięstwa.

Skoro tylko zaś, zamiast oślepiającej kuli, za
jaśniał łagodniejszy blask wieczorny, a cienie 
wślizgnęły się pod główki kwieciste, tak że zda
wało sie, iż wszystkie kwiaty wysokie i niskie, 
spoczywają na jednej powierzchni, soczyste, go
rejące, jak barwy na dywanie tureckim, a z pośród 
szmaragdowych traw fiołkowy heljotrop wysyłał 
słodką, waniljową woń, — wówczas milkła kłótnia 
i dziewczęta same, wchłaniając w swe jasne suknie 
ostatni, najbledszy odblask nieba, snuły się jak 
świetlana Peri po ciemnym ogrodzie.

Jak też mogą, wobec takiego ślicznego wie
czoru, utkwić oczy w głupiej grze, zamiast otwo
rzyć je szeroko i napawać się cudami barw i natury 
— strofowała pastorowa.

Córki wszakże znały się na tern lepiej. Al
bowiem piękno trzyma się tej samej dworskiej 
etykiety co szczęście: składa wprawdzie chętnie 
wizyty, ale nie przyjmuje nikogo.

W ciemne, duszne wieczory ćmy i nietoperze 
przerywały krokiet i gra kończyła się śród ogólnego 
przestrachu. Natomiast blask księżyca trzymał 
graczy aż do widmowych godzin stróża nocnego, 
jakkolwiek co krok potknął się ktoś o żelazną 
bramkę; przeszkadzało to wprawdzie, ale gry nie
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przerywało — dopóki czarodziej z małżonką nie 
zjawiał się nieśmiało na widowni, by zapytać, czy 
zdarzyło się Gustawowi nieszczęście. Wówczas 
krokiet ustępował miejsca serenadzie.

Pewnego wieczora Gustaw w drodze do domu 
zapytał siebie, czy też taki spokój może trwać 
długo.

A myśl odpowiedziała mu: Jeżeli nie długo„ 
to w każdym razie wiecznie.
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ROZDZIAŁ VIII.

W kancelarii.

rzewnego dnia Ida przywdziała strojną suknię 
* wizytową — spódnicę z surowego jedwabiu
i bluzkę cynamonowego1 koloru, przybraną bronzo- 
wemi wstążkami z takimże paskiem. Nawet poń
czochy były tej samej barwy, a wycięte pantofelki 
błyszczały spiżowym tonem. Wszystko razem 
składało się tak dalece na jednolite metaliczne 
wrażenie, że Mina ochrzciła ten strój mianem 
,,złocistej sukni”.

Powodem do przywdziania tego stroju stało 
się przybycie Filipa, który nareszcie w okólnej 
podróży przez Tyrol i Graubünden zatrzymał się 
u przyjaciół w Zurychu.

Filip uchodził na plebanji za konkurenta Idy, 
albowiem ubiegłej jesieni, gdy zabierał siostrę Minę 
z pensji, pozostał z zachwytu nad urodą jej przy
jaciółki przez sześć dni w Neuenburgu i nie chciał 
już wcale wracać. Nie stało się też bynajmniej 
przypadkiem, że Ida otrzymała zaproszenie na
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lato, kiedy spodziewano si? przyjazdu Filipa. Tym
czasem krew studencka i młodociany pęd do po
dróży sprawiły, że Filip opóźnił swój przyjazd 
o kilka tygodni. Ida miała przecież zostać do 
września, wydało mu się tedy, że odroczenie aktu 
zaręczyn na nic nie wpłynie. Bo i jakże? Obu
stronni rodzice przychylni byli temu związkowi, 
co zauważył oddawna; stąd też mniemał, że za
daniem jego jest, — jeżeli nie stawiać przeszkód, 
to przynajmniej opóźniać decyzję.

Nadto zaś podtrzymywało go w tej taktyce 
powszechne mniemanie, że przystojny, utalento
wany chłopiec z dobrej rodziny, przed którym 
otwiera się obiecująca przyszłość, wyświadcza 
nawet najdoskonalszej pannie, prosząc o jej rękę, 
szczególny a upragniony zaszczyt. Kto zaś jest 
oczekiwany, ten nigdy nie przybywa za późno. 
Pozwolił sobie zatem na jeszcze jedną wesołą ka
walerską wycieczkę, celem uroczystego pogrzeba
nia swojej wolności po studencku.

Możliwość, że, ścięty na egzaminie Gustaw 
mógłby zająć jego miejsce, była jego myślom taka 
daleka, że gdy po długiem zwlekaniu, gnany nagle 
zbudzoną tęsknotą, powrócił w gorączkowym po
śpiechu, z bijącem sercem do domu, doznał okru
tnego zawodu.

Wprawdzie, przez grzeczność dla syna domu
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i brata najlepszej przyjaciółki, wyróżniała go Ida 
tak, jak dobrze wychowana panna może wyróżniać 
mężczyznę, którego ceni. Ale jedna wizyta Gu
stawa wystarczyła, by ujawnić Filipowi to, co tym
czasem zaszło.

Był też taki rozsądny, że nie żywił fałszywych 
nadziei i nie spodziewał: się, żeby nastąpiła zmiana 
na jego korzyść. Stało się i niema rady; teraz 
trzeba tylko dbać, żeby ze swojej strony zająć 
właściwe stanowisko. Nie chodzi o to, czy cierpi 
z tego powodu czy mu to obojętne, a że nie oświad
czył się Idzie zaraz ubiegłej jesieni, to jego własna 
wina.

„I głupota!” dodawała zgryźliwa myśl. Chciał 
się oświadczyć sto razy i zawsze przeszkodził głupi 
rozsądek, szepcąc mu do ucha, że jest jeszcze za 
młody, żeby się wiązać.

„Wiązać się, przykuwać”—jakże przerażały 
go te słowa! Ale teraz nagle paliła mu duszę świa
domość, że być uwięzionym i nawet zamkniętym 
na klucz w raju, to los godzien zazdrości.

I, pełen skruchy i tęsknoty, wracał krętemi 
ścieżkami znów do nadziei, której się był wy
rzekł.

Ponieważ jednak był człowiekiem dobrym, 
prawym i szczerym, przeto nie słuchał podstę
pnych podszeptów serca, lecz przypuszczał atak do
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swoich najmilszych pragnień i walczył z niemi 
dzielnie i uczciwie.

Zamiast pobożnych sentencyj i filozoficznych 
zasad używał przytem, gdy wróg groził pokona
niem, jędrnych wyrażeń studenckich. „A best, A bsit, 
Abeatf” wołał donośnym głosem, wyskakując 
z łóżka, ilekroć chciał wrzasnąć z bólu, a ojciec 
jego, który spał obok, dziękował Bogu za zapał, 
jaki syn jego dla konjugacji łacińskiej ujawniał.

Rano nadzieje były stłumione i Filip stawał 
przed rodzicami z wesołą twarzą, do ukochanej 
zwracał się z całą swobodą w obejściu, a rywalowi 
okazywał koleżeńską życzliwość.

Gustaw nie przeczuwał nawet, jaką krzywdę 
wyrządził Filipowi i jego rodzicom.

Podobnie jak Filip tak i Minęli nie zdradzała 
się niczem. Albowiem od owego łkania, które ją 
napadło na skale, miała się na baczności i oddalała 
się w porę, skoro tylko uczuła w sercu zaniepo
kojenie.

Nie było to oczywiście mądrze — sàma ihu-s*- 
siała przyznać — że opowiadała swojej ui#ès$ej N 
przyjaciółce od rana do wieczora d .^ustawie^ 
ustannie, jakgdyby oprócz niego nt^-było1 żadftego^0 
innego mężczyzny w świecie.

Ale cóż była temu winna? Kochała go i n 
siała koniecznie mówić o nim.

>\
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Że on, ze swojej strony, wobec czarującej Idy 
nie zwracał wcale uwagi na niepozorną Minęli, nie 
mogła doprawdy brać mu za zle; ona bowiem na 
lego miejscu postępowałaby zupełnie tak samo.

Gdy zaś rano wstawała blada i smutna, a Ida 
śpieszyła do niej serdecznie, by ją ślicznie zary- 
sowanemi ustami, głębokim melodyjnym głosem 
powitać pocałunkiem i słowem, Minęli całowała 
pokornie jej białe ręce i ramiona, powtarzając 
szeptem: „Jakaś ty piękna Ido! Jaka piękna!” 
i na tern kończyła się jej zgryzota do wieczora.

Gustaw zaś w dalszym ciągu był na plebanji, 
gdzie zniweczył dwie wielkie szlachetne, głęboko 
zakorzenione nadzieje i zasmucił dwa młode serca 
— strzeżony i pieszczony jak własny syn.

Wszelako, jakkolwiek cicho zachowywał się 
smutek, niemniej jego czarne skrzydła wypłoszyły 
swobodną uciechę życia, a w ich cieniu rozwijała 
się powaga. Gustaw zastawał teraz na plebanji 
blade usta, zagadkowe spojrzenia i wymuszone 
obejście.

Nie było mu to, oczywiście, przeszkodą w od
wiedzinach, albowiem stały mu się one potrzebą, 
tylko dusza nie odnosiła już z nich takiego pożytku. 
Ponieważ zauważył, że Ida go unika, przeto wy

302



dało mu się, że najprościej będzie, gdy się jej na
rzuci.

Stąd też odrywał ją przemocą od reszty gro
mady, jak jastrząb gołębia, aby w cztery oczy 
zwierzać jej się z myśli, jakie go nawiedzały, dla 
których potrzeba mu było słuchacza. Że coraz 
częściej odmawiała mu odpowiedzi, nie przeszka
dzało mu bynajmniej, albowiem nie pragnął ani 
jej uznania ani jej zadowolenia, tylko jej obecności, 
gdyż piękniejsza była od każdej innej : „Gustaw 
jest i będzie zawsze samolubem”, orzekła pewnego 
razu głośno pastorowa w pokoju przyległym, tak 
że musiał słowa te usłyszeć.

Naraz, a dzień był ponury i dżdżysty, gdy za
mierzał znów, jak zwykle, powędrować na ple- 
banję, ojciec zastąpił mu drogę.

Dokąd idzie? A ponieważ syn podniósł zdzi
wiony wzrok, przeto ojciec wpadł nań ostro. Być 
codziennym gościem ośmiu młodych dorosłych pa
nien, jeżeli się nie łączy z tern poważnych istotnych 
zamiarów, niema sensu i jest nieprzyzwoicie. Je
dyna stąd korzyść, że pastorówny przez niego- 
dostaną się na złe języki. Zresztą będzie musiał 
prawdopodobnie w przyszłości nieco skrzętniej 
rozporządzać czasem, bo od jutra codziennie od 
ósmej do dwunastej i od drugiej do szóstej zajęty 
będzie u adwokata Schäggi, który jest taki dobry,
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że pomimo nieudanego egzaminu, przyjmie go na 
próbę jako pisarza; zrazu bez stałej zapłaty, ale 
z małą gratyfikacją za większe odpisy. Jakkol
wiek to tymczasem niewiele, jednak zawsze więcej 
niż nic.

Był to formalny rozkaz, zamach ojcowski. 
Gustaw szukał spojrzeniem współczującej matki. 
Ale ta krzątała się niesłychanie pilnie w przyległym 
pokoju, tak że zrozumiał, iż o oporze niema co 
myśleć.

Powędrował tedy nazajutrz pokornie do kance- 
larji, uzbrojony w głuchą rozpacz i obciążony kopą 
uwag ojca, który mu to pójście określił jako 
pierwszy krok na drodze rozsądku.

Adwokat Szäggi przyjął go z łaskawą miną 
pryncypała i zasadził bez dalszych ceremonij do 
biurka, na którem stalówka przerażającej czy
stości i kałamarz przygnębiającej przezroczystości 
zniweczyły ostatecznie jego odwagę. Zrozumiał, 
że tu jedno niewłaściwe słowo byłoby już błędem, 
a kleks przestępstwem.

Poczem adwokat, z kilku objaśniającemi uwa
gami, kapiącemi dla lepszego zrozumienia od ku
chennej łaciny, podsunął mu manuskrypt do prze
pisania: Actum. W sprawie Gerber-Gräulicher
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contra Schmutz-Röthlisberger-La uli. Zanieczysz
czenie potoku. Sąd cywilny 4 czerwca 1886, 12, 
13 i 21 października 1887. Sąd wyższy 1 sierpnia 
1888. Duplika. Vide Fase. X. c. Replika. Copia.

Gustaw z głębokiem westchnieniem zaczerpnął 
tchu i atramentu, i My dało mu się, że droga roz
sądku zbacza na żałosne manoM7ce, skoro najpierw 
prowadzi do zanieczyszczania potoku.

— Jakże ci się właściwie podoba twój nowy 
zawód? — badał blacharz mimochodem podczas 
obiadu. A gdy syn odpowiedział wzdychając wy- 
mijającem „niezgorzej”, ojciec z zadowoleniem 
skinął głową. Żywił przekonanie, jak Mszyscy 
ludzie, których dobroduszność pochodzi ze sła
bości charakteru, że wystarczy, aby coś miało 
wstrętny smak, by oddziałało skutecznie.

Matka zaś rzęsami zgniotła łezkę.
Tymczasem Gustaw umiał odnaleźć jasną 

stronę i mt tern, co się stało nieuniknione. ZMrłaszcza 
miłą niespodzianką było mu doŚMÓadczenie, że 
wolno mu było zanosić ze sobą do kancelarji 
wszystkie swoje wewnętrzne sprzęty i że jego 
przyrządy lotnicze korzystały z licznych drobnych 
szpar i z niejednej większej przerwy w robociźnie, 
żeby odbywać kilkuminutowe wycieczki waka
cyjne w krainę wyobraźni. Od czasu do czasu 
bywał naM7et kilkogodzinny odpoczynek, a po-
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południe czwartkowe miał wogóle wolne. Ojciec 
zaś raczył go teraz po obiedzie filiżanką czarnej 
kawy i kieliszkiem koniaku, w części w nagrodę 
za chwalebną pilność, w części dla wzmocnienia 
jego budzącej się cnoty obywatelskiej i męskości.

To też dziwił się początkujący notarjusz hipo- 
kratesowej twarzy pastora, gdy ten pytał go na 
ulicy, jak mu też kancelarja przypada do gustu. 
„Bardzo” zapewniał wówczas szczerze; „o wiele 
lepiej niż sobie wyobrażałem”. Pastor spoglądał 
na niego zukosa i szedł dalej.

Blacharzowa nie pytała go w tej sprawie nigdy, 
ale usta jej pobladły.

W owym czasie Gustaw miewał noc w noc sny, 
które gorzały takim przepychem barw, jak jeszcze 
nigdy w życiu. Zanosiły go nieomylnie w dalekie 
kraje, promieniejące czarodziejskim blaskiem. 
Dążył tam raz okrętem, to koleją, to szybując 
w powietrzu. Niekiedy były to nieznane, bezimienne 
cuda: wonne raje, olbrzymie góry albo święte 
ścieżki. Przeważnie jednak duch jego nazywał 
okolicę jakąś określoną nazwą geograficzną, ozna
czającą byle jaką miejscowość, wszelako bez wy
jątku po tamtej stronie granicy kraju po
łożoną.
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Raz płynął Rodanem przez purpurowy kraj 
Francuzów do fiołkowej Hiszpanji, takiej fioł
kowej, takiej nieprawdopodobnie fiołkowej, że łzy 
mu pociekły na poduszkę ; — innym razem kroczył 
po tarasie pod lipami gdzieś wysoko we Włoszech. 
W dole, dokoła lazurowego jeziora, wędrował śpie
wający lud o poczciwych, życzliwych oczach, który 
wyciągał ku niemu prawą rękę. „Weź mnie ze 
sobą Gustawie”, szepnęła blacharzowa, usiadła 
na kuferku i pofrunęła z miłym uśmiechem, wy
przedzając go i ustawicznie przesyłając ukłony.

Jeszcze innym razem przybył do zatoki sztok
holmskiej, otoczonej czarodziejskiemi, sięgającemi 
w niebo tarasami topolowemi i wodospadami. 
Wytworne grono pięknych panów i pań w strojach 
balowych siedziało dokoła wybrzeża. „Jest tu 
jeszcze miejsce”, mówili uprzejmie i podali mu 
fotel czerwony aksamitny. Poczem pośpiesznym 
marszem wędrował po Szwecji. Przez Danję kłu
sował w obłoku motyli krokiem hiszpańskim jak 
koń cyrkowy.

Jakkolwiek różne mogły być sny, dwie oko
liczności pozostawały zawsze jednakie: Ilekroć 
sen zawiódł go w obcą okolicę, płynęły mu z duszy 
łzy wyzwolenia, a jakichkolwiek spotykał tam 
ludzi, wszyscy oni mieli serdeczne, poczciwe 
oczy.
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Barwny tęczowy nastrój tych snów dźwięczał 
jeszcze śród poranku na jawie, znikał około po
łudnia pod wpływem interesów, powracał wszakże 
po południu, gdy rozlegało się z bocznej uliczki o 
czwartej trzaskanie bata pocztowego, albo gdy 
wąski skraj górzysty nad dachem osłonił się nie
bieskim oparem wieczornym.

Łajał siebie często za to, że nigdy, ani we dnie 
ani we śnie, nie ukazał mu się obraz Idy. Nie wie
dział bowiem jeszcze o martwym zakątku serca 
i o porządku pochodu Niewiadomego. Żeby obraz 
się wyłonił, muszą go najpierw myśli odrzucić. 
Przed wspomnieniem następuje zapomnienie. Oko 
duszy jest cieleśnie ślepe, nie może widzieć tera
źniejszości.
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ROZDZIAŁ IX.

Niespodzianka zw rot.

tym samym czasie dr Spirillus, zniewolony 
sprawą rozwodową szwagra swego, Leu- 

zingera, przybył na krótki pobyt do Heimlingenu.
Ponieważ nie spodziewał się przychylnego przy

jęcia, przeto przybrał najuprzejmiejszą minę kan
dydata wyborczego, ułożył usta do najdobroczyn
nie jszego uśmiechu protektora kościoła i szkoły 
i tak popularnie uzbrojony niezwłocznie pośpieszył, 
podrygując, do gospody ,,Pod wołem”, pewien, 
że zastanie tam zaokrąglonych nieco najwyższych 
przedstawicieli władz i społeczeństwa, majora, 
prezydenta, leśniczego i gospodarza zakładu.

Tam przyjął grad wyrzutów ze zwycięską kan- 
tonalną uprzejmością i, brakiem sprzeciwu, dopro
wadził do załagodzenia gniewu. Poczem odsłonił 
własne baterje, wypalił najpierw wielkie atuty 
o lenistwie, nieuctwie i bezczelności Gustawa, za
pewniał o osobistej nadzwyczajnej sympatji dla 
pacjenta, o tern, że czeka z upragnieniem sposo

w
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bności, by dać dotykalne tej sympatji dowody, 
i wreszcie z lękliwem, złodziejskiem spojrzeniem 
dał do zrozumienia, że pewien pan, którego na
zwiska nie wolno mu wymienić, ale który ma w ko
misji egzaminacyjnej licznych zwolenników, uda
remnił wszystkie jego wysiłki, zmierzające do ura
towania Gustawa.

To oświadczenie skierowało niechęć na inne 
tory. Major wszakże skinął na p. Spirillusa i 
później omawiał z nim przez godzinę, w cztery oczy, 
w swojej gospodzie ogrodowej ten sam przedmiot.

Żal mu Gustawa z całej duszy, szeptał major; 
serce się kraje patrzeć, jak biedny chłopiec butwieje 
i pleśnieje u adwokata Schäggiego; wogóle Heim- 
lingen to o wiele za małe pole działania dla uta
lentowanego chłopca; powinien iść w świat, żeby 
mu się widnokrąg nieco rozszerzył. Ktoby zatem 
znalazł sposób umieszczenia chłopca gdzieś w Eu
ropie, położyłby wielką zasługę. Sprawa ta ma 
zresztą jeszcze inną stronę. Mianowicie hodowanie 
umyślnie do życia państwowego takiego wynio
słego, samolubnego dziwaka, który z nikim nie 
obcuje i uważa się za lepszego od innych, nie leży 
zupełnie w interesie gminy i kantonu ; pominąwszy 
już, że panom z komisji egzaminacyjnej napewno 
nie będzie przyjemnie mieć ten żywy wykrzyknik 
ustawicznie, jak uosobiony wyrzut, przed oczami.
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Tacy wykolejeni i niezadowoleni,, gdy później 
kiedy dojdą do stanowiska, przemieniają się aż 
nadto skwapliwie w rewolucyjników albo rewizyj- 
ników konstytucji; dlatego też i z punktu widzenia 
polityki należy uważać, że najwłaściwiej będzie 
wyekspedjować Gustawa przy odpowiedniej spo
sobności zagranicę, o ile, oczywiście, da się to po
łączyć z jego własnem dobrem.

Dr. Spirillus zrozumiał i skinął potakująco 
głową. Niech mu tylko pozwolą działać; znajdzie 
już coś takiego, co zadowoli obie strony. A gdy 
wieczorem, na plebanji, stary Rebenbach jeszcze 
raz złajał go nielitościwie, nazywając go przenie- 
wiercą, wybuchnął: Gmina Heimlingen przekona 
się kiedyś, ku swemu wstydowi, że on, Spirillus, 
działał jedynie jako najlepszy przyjaciel Gustawa; 
a jeśli już koniecznie chcą wiedzieć, to oznajmia, 
że dwa razy już pisał do sławnego kompozytora, 
profesora Elbingera w Wiedniu o nadzwyczajnym 
talencie muzycznym Gustawa; jeżeli więc mogliby 
mu pożyczyć kilka kompozycyj jako wzór próbny, 
w takim razie podejmuje się wyekspedjować je 
stante -pede z trzecim listem polecającym. Co- 
prawda, dr. Spirillus nic podobnego w rzeczywi
stości nie uczynił; ponieważ jednak narazie, w cię- 
żkiem położeniu, w jakiem się znalazł, uczuł istotną 
tego potrzebę, przeto mniemał, iż nie popełni
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kłamstwa, jeżeli prawdę nieco wstecz prze
sunie.

Pastor wydobył glorję i przyciśnięty ze wszyst
kich stron do muru egzaminator wyekspedjował 
istotnie dokument jeszcze tegoż wieczora pod 
wspomniany adres.

„Chociaż nic z tego nie będzie, ja przynajmniej 
spełniłem swój obowiązek!” drwił przebiegle w du
szy i postarał się o to, żeby jego miłosierny czyn 
stał się głośny, zanim niepowodzenie zmniejszy 
jego wartość.

W trzy tygodnie później, było to w czwartek 
po obiedzie, Gustaw, jak zwykle, wraz z ojcem 
łykał powoli czarną kawę za domem w ogródku 
nad potokiem, między słonecznikami, astrami, 
szkarłatnemi balsaminami i ognistemi pelargo- 
njami.

Na lato padał już odcień jesieni, najdrobniejsze 
zwierzątko nie brzęczało na kwiatach, a powietrze, 
jakkolwiek ciepłe i złociste jak przedtem, było 
nieruchome i ciche, jak gdyby oczekiwało donio
słego zdarzenia. Tylko osy łaziły po gorących bel
kach, a na chropawej, szarej korze jedynej ja
błonki admirał, wirując dokoła, rozwijał i składał 
przecudne skrzydła, odblask lazurowy i ognisty
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rzucając na ogródek, który, pozbawiony wszel
kiego letniego zapachu i oparu, jaśniał gorącemi, 
soczystemi barwami.

— Przyszedł pan doktór Spirillus, — oznaj
miła przyciszonym głosem wylękła blacharzowa 
i pośpieszyła z powrotem, mąż zaś podążył za nią, 
niepewny, gdzie i jak najgodniej przyjmie dostoj
nego gościa. Gustaw zaś chodził niespokojnie po 
ogródku, miotany gniewem i trwogą.

Trwało to długo. Wreszcie przybiegła promie
niejąca szczęściem blacharzowa, wymachując rę
kami w powietrzu, z pełnemi łez oczami, rzuciła * 
się synowi na szyję i oznajmiła mu zadyszanym 
głosem, urywanemi słowami, że jakiś obcy wielki 
muzyk i kompozytor, i profesor, i Bóg wie co 
jeszcze, w Wiedniu, zachwycił się niesłychanie 
jego glorją. Przyszedł list, więc musi jak naj
prędzej jechać do Wiednia, żeby brać lekcje u tego 

* pana. W liście jest jeszcze dużo rzeczy; zresztą 
przeczyta go sam.

Gustawowi pilno było rozgłosić na prawo i na 
lewo wieść o odniesionym triumfie. Wsze
lako matka poskromiła jego niecierpliwość. Prze- 
dewszystkiem musi dowiedzieć się o tern pan pastor 
Rebenach, a przed nim nikt; doprawdy, zasłużył 
sobie na to.
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Powędrował tedy Gustaw tego samego popo
łudnia około czwartej na plebanję, niezupełnie bez 
obawy, albowiem nie pokazywał się tam już od 
dłuższego czasu i nie wiedział, jak się ma właściwie 
zachować, albowiem Ida, przechodząc, rzuciła mu 
kilkakrotnie odpychająco zimne spojrzenie.

— A jak właściwie stoi teraz sprawa z tobą 
i z Idą ? — spytał szorstko, odwracając się nagle 
pastor, który, wyraziwszy powinszowanie, szperał 
przez dłuższą chwilę w bibljotece.

Gustaw spojrzał na niego zdumiony.
— Wogóle, Gustawie — zrzędził pastor — 

w jakim ty świecie żyjesz właściwie? Czy miesz
kasz na Syriusie czy na drodze mlecznej, albo gdzie 
ty ostatecznie masz oczy?

I z całą szczerością, wynikającą z przeświad
czenia, że poprzez serce własnej córki przemawia 
za obcą, zmył mu porządnie głowę, wykazując 
jaką wyrządził krzywdę niewinnemu młodemu 
sercu przez swój egoizm, bo on przecież nigdy nie 
myśli o innych, tylko zawsze własną chwilową roz
kosz ma na oku. Niech popatrzy na blade policzki 
Idy i na czarne obwódki dokoła oczu, żeby się na
uczyć, co to znaczy młodej niewinnej dziewczynie 
zaszczepić lekkomyślnie miłość w sercu, a potem 
zabrać się i odjechać obojętnie, nie troszcząc się 
ani trochę o to, jak inni to zniosą..
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Gustaw słuchał otwartemi uszami i nasłuchi
wał całą duszą. Dotychczas patrzył myślami swemi 
na Idę tylko z profilu, idąc obok niej i uwagę sku
piając na wspólnej rozmowie o muzyce. Że pod
czas tego wkradło się coś głębokiego i trwałego 
między niego a nią, nie uświadomił sobie nigdy. 
Teraz jednak, gdy pastor nastawił przed nim obraz 
uroczego stworzenia tak, że patrzyło nań prosto 
w twarz wymownemi cudnemi oczami, uświęcone 
bólem, jakiego był sprawcą i pokrewne przez mi
łość dla niego, wydało mu się, że przypływa ku 
niemu biały łabędź w koronie na głowie i ciągnie 
za sobą czółno, w którem kwitnie raj.

A popędliwy, ilekroć ocknął się z rozmarzenia, 
zażądał niezwłocznie, by młoda dziewczyna udała 
się z nim na samotną przechadzkę do Okienka.

Żądanie to wywołało przykre zakłopotanie, 
sprzeciw i spór. Pastor zgodził się, ale jego mał
żonka odrzuciła propozycję stanowczo. Z takich 
przesadnych, niedojrzałych dziecinnych pomysłów 
nic dobrego nie wynika; jeżeli Gustaw ma coś 
ważnego do powiedzenia Idzie, może jej to oznaj
mić w salonie albo niechaj będzie i w ogrodzie. 
Wkońcu gniewnym ruchem wskazała młyn.

— Niech sobie wreszcie pójdzie do lasku na 
wzgórzu, jeżeli już koniecznie musi mieć zielone 
kulisy! Tam na górze nikt mu nie przeszkodzi!
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Ten układ został przyjęty, poczem Gustaw 
z Idą i Minęli, która przyłączyła się dla przyzwoi
tości, ruszył w drogę parowem.

Szli wszystko troje z ciężkiem sercem, w poje
dynkę, dziewczęta z tyłu, Gustaw na przedzie, 
tworząc wędrowny trójkąt. Liście szeleściły pod 
ich stopami, które od czasu do czasu napotykały 
na drodze kasztan albo orzech; nad polami uno
siły się roje brzęczących komarów, od łąk docho
dził śpiewny odgłos dzwonków pasących się 
krów.

Tuż przed młynem siedział chłopczyna na 
pniu ściętego drzewa, gryząc orzechy. Ida pogła
skała kędzierzawą czuprynę, w części dlatego, że 
wogóle lubiła dzieci, przeważnie zaś dlatego, żeby 
pokryć zakłopotanie.

— Jak ci na imię? — spytała.
Ale skoro tylko dawno niesłyszany miły ton 

jej głosu dobiegł ucha Gustawa, głębokim, z duszy 
idącym dźwiękiem potęgując wielokrotnie piękno 
jej oblicza, opadły go odrazu tysiączne rozkoszne 
wspomnienia, które w ciągu lata nagromadziły 
się dokoła postaci Idy. Na chwilę ujrzał przez 
kryształowe szkło łez jej kibić w zamglonych za
rysach, poczem obraz rozpłynął się; wszystko krę-
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ciło się dokoła niego i z niewyraźnym okrzykiem 
padł przed nią na kolana.

Chłopczyna ze strachu popędził jak piłka ze 
wzgórza; Minęli znikła, sama nie wiedziała jak 
i dlaczego, za najbliższym płotem i rzuciła się na 
łąkę, bijąc stopą w ziemię i parasolką odgrzebując 
gorączkowo trawę, jak gdyby chciała wyłapywać 
krety.

Tymczasem — Gustaw, w porywie niepoha
mowanej namiętności, wyliczył z zapartym odde
chem cały słownik boskich nazw i gorących za
klęć, poczem błyskawicznie zerwał się na równe 
nogi, nazywał Idę to kochanką swoją, to narzeczoną 
i sposobił sie, nie starając się nawet o jej zezwo
lenie, do zainkasowania zaręczynowego pocałunku.

Ida, raczej umarła niż żywa, chybiła swemi 
ustami jego usta; z poza płotu dobiegał ją żałosny 
płacz i szlochanie Minęli, więc zdjęta przerażeniem 
z powodu takich brutalnych oświadczyn, zaczęła 
uciekać, zrazu ukradkiem przyśpieszając kroku, 
a następnie w wielkim pośpiechu zbiegając wraz 
z Minęli ze wzgórza.

Zaś bezwiednie dążącego za nią Gustawa 
wziął teraz na kieł pies młynarza, który wszystko 
widział i nic nie rozumiał, i w którym wezbrała nie
pohamowana wściekłość na sprawcę tego pomie
szania pojęć.
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On zaś zapytywał siebie bezradnie, czy po 
takiej scenie miłosnej, godnej pióra powieścio- 
pisarza, może teraz właściwie uważać się czy nie 
za narzeczonego — i błąkał się aż do zmierzchu 
po polach i łąkach w nadziei, że wkońcu jednak 
wyciśnie kropelkę rozsądku z tego zajścia.

W domu blacharzowa powitała go odświętnem 
obliczem.

— No, no — odezwała się z przymileniem — 
zdaje się, że zaszło u ciebie coś nowego. Pójdź 
tylko do sklepu, jest pan pastor.

— Tam do licha! U ciebie to tak wszystko 
ekstrapocztą, co? — przywitał go ojciec tonem po
chwały z odcieniem szacunku. — Zresztą nie mógł
byś zrobić lepszego wyboru; winszuję, winszuję, 
winszuję !

Pastor ukrył lewą źrenicę gdzieś wysoko pod 
powieką, skąd od czasu do czasu migotała w nie- 
przewidzianem miejscu.

— Poszło to wprawdzie nieco prędko! prze
klęcie prędko! — zauważył. Gusti jest już taki 
nieobliczalny i taki prawdopodobnie zostanie, 
zawsze wszystko inaczej jak inni. Zresztą w grun
cie rzeczy nie wszystko na świecie musi być na 
jedno kopyto. Ta cała przesadna romantyczność
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niewiele jest według niego warta, więc, przy naj
lepszej chęci, daleko mniej ważny wydaje mu się 
sposób, w jaki łączy się dwoje ludzi, byle tylko 
byli dobrani. Później, w małżeństwie, patrzymy 
na wszystko, co się działo przed weselem, jak na 
dzieciństwa. — I cóż, Gustawie? Wszak pójdziesz 
ze mną na wieczerzę? Twoja narzeczona już od 
wieków wypatruje sobie oczy przy bramie ogro
dowej, czy też nie ujrzy nareszcie twego upragnio
nego oblicza. A właśnie przychodzi mi na myśl, 
że nie zaszkodzi ci wcale, jeżeli w przyszłą nie
dzielę ukażesz się znów raz na nabożeństwie. 
Mógłbyś może to lub owo wziąć do siebie.

„A więc jednak jestem narzeczonym!” pomy
ślał Gustaw, dążąc ze starym Rebenachem na ple- 
banję. Niebardzo wiedział, jak się ma wobec tego 
zachować, albowiem zdawało mu się, że domy 
patrzą na niego, jako na narzeczonego, dziwnie 
trzeźwo i obojętnie ; a warsztat tkacki Bas Barbary 
dysząc wyrzuca nieustannie ramiona: „Czy to 
człowiek żeni się w taki sposób? Czy to tak odby
wają się dzisiaj zaręczyny? My, nieboszczyk An- 
dresli i ja, zachowaliśmy się inaczej. Tak mi jest, 
jak gdyby to było dzisiaj ! A stało się na łące nad 
potokiem; podarował mi niezapominajeczkę i pa
trzył przytem tak czule na mnie i nic nie mówił, 
i ja też patrzyłam na niego i nic nie mówiłam.
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A teraz Andresli leży za kościołem, o Jezu! Jezu! 
A Gusti, ten mały smyk, już też myśli o małżeń
stwie! O Jezu, Jezu!“ Tak że w końcu Gustaw był 
jak błędny i wyobraził sobie, że popełnił coś okro
pnego i że ta okropność weźmie w swoje szpony 
biedną Idę i jego samego i do końca doczesnego 
życia głos wewnętrzny nie przestanie wołać: „Do
brze ci tak ! Dlaczegożeś nie zastanowił się przed
tem ! Przecież nikt cię nie zmuszał, żebyś w ciągu 
dwóch sekund decydował o całem swojem ży
ciu.”

Ale gdy na plebanji ujrzał rozpromienione 
twarze, a piękna Ida przytuliła się do niego tkliwie, 
a każde jej spojrzenie było podzięką, a każdy ruch 
obietnicą, gdy ta słodka istota stanęła przed nim 
w blasku miłości, jawnej i szczerej, pełna podziwu, 
oddana i uległa, nie obawiając się ludzi —• zrozu
miał, że więcej warte jest zdobycie uczciwem nie- 
dwuznacznem słowem cennej duszy człowieczej, 
niż ostrożne kochanie solo pół tuzina dziew
cząt.

A nocą w łóżku, gdy w sercu rozbrzmiewały 
bez ustanku symfonje radosne, odczuł, jako pe
wność to, czegoby przedtem nie uwierzył nikomu: 
mianowicie po pierwsze, że niema większego szczęś
cia nad to, które z cudzego serca odbija się pro
miennie w naszem; po drugie, że talent wówczas
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najbujniej rozkwita, gdy dobre postanowienie 
oczyści duszę.

Następnego poniedziałku rano siedział w jedno - 
konce; za nim widniała cała góra kufrów, przed 
nim na koźle Kaffireli jako woźnica.

Dokoła, niby mała aureola, otaczała go gro
madka życzliwych, śród których czarodziej dreptał 
nieustannie, w obawie, że może zapomniał jeszcze 
o jakiej przestrodze. Blacharzowa stała w głębi 
i co sekundę spoglądała kilkakrotnie z poza mokrej 
chusteczki na syna. Pastora nie było. Leżał jeszcze 
w łóżku i kazał przeprosić, że nie przyjdzie się po
żegnać. Zresztą powiedział przecież wczoraj w ko
ściele Gustawowi wszystko, co miał mu powiedzieć. 
Na facjatce na plebanji Ida i Mina powiewały bia- 
łemi chusteczkami, to lewą, to prawą ręką, a nie
kiedy jedna podpierając rękę drugiej.

Kaffireli śmiała się z uciechy na całe gardło.
— Skończyliście nareszcie? — upominała i 

chwyciła za bat.
Ale gospodarz z ,,Pod gwiazdy” rozkazującym 

tonem zażądał zwłoki.
— A teraz jeszcze jedno, Gustawie — zawołał 

groźnie — nie stań się aby genjuszem i nie zostań 
jakim szubrawcem ! Tylko wracaj takim uczciwym, 
dzielnym chłopcem, jakim byłeś dotąd.
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Kaffareli powiodła dokoła małemi, błyszczą- 
ceitii oczętami, które przez chwileczkę spoczęły 
na blacharzowej.

— Wio-oo — zawołała cichym łagodnym to
nem, i, śród chmury ukłonów i łkań, pojazd ruszył 
7, miejsca i potoczył się ku obczyźnie.

Gustaw miał wrażenie, że unosi się balonem 
na nieznane szczyty. Ale balon był siedmiu zło- 
temi drutami przymocowany do ojczyzny.
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WYDAWNICTWO POLSKIE
SPÓŁKA Z OGRANICZONĄ PORĘKĄ
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POZNAŃ

PROSPEKT

B I B LJ OT E KA

‘{laureatów nobla

I

POD REDAKCJĄ DM STAN. LAMA

Q0 RAZ pierwszy w Polsce ujęto w tem wydawnictwie lite- 1 raturę przekładów w pewien system, dając dzieła o wysokiej | wartości artystycznej z wszystkich piśmiennictw zagranicznych. Każdy z laureatów fundacji Nobla będzie tu reprezentowany szeregiem swych dzieł, tak iż z czasem cała bibljoteka obejmie kwiat dorobku kulturalnego wszystkich narodów. Że zaś zarząd fundacji przy rozdawaniu nagród bierze pod uwagę nietylko stronę estetyczną utworów, ale także ich wartość społeczną i moralną — przeto wydawnictwo skupiając w jedną całość | te wszystkie prace — posiadać będzie również pewien podkład | ideowy.
' „BIBLIOTEKA LAUREATÓW NOBLA" jest pierwszem i tego rodzaju przedsiębiorstwem wydawniczem w Europie i dla tego też redakcja dołoży wszelkich starań, aby cale to przedsięwzięcie stanęło na wysokim poziomie. Główną więc troską jest dobór przekładów, któreby mogły godnie oddawać w słowie polskiem arcydzieła nowszej i najnowszej literatury zagra-
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I nicznej. Nic o poprawność tylko — do której zresztą daleko ; I było dorywczym 1 przygodnym tłumaczeniom polskim — ale | o artystyczne walory, odpowiadające wysokiej mierze oryginałów | w tych przekładach iść będzie. Słowo bowiem jako wyraz ; 
(( treści jest z nią ściśle związane, a takie lub inne jego użycie | t obojętnem być nie może. Tłumacz, przyswajający piśmien- * J nictwu ojczystemu obce dzieło — musi być jego współtwórcą, k 
i I o tę współtwórczą pracę zabiegać będziemy jak najusilniej. |

»

Dotychczas wyszły następujące utwory : ?

I. ROMAIN ROLLAND — colas Breugnon — powieść 
II. RABINDRANATH TAGORE - opowiadania.

Tom
* III. MAURYCY MAETERLINCK - życie pszczół

IV. BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON synnöve solbakken -
[MARSZ WESELNY

*f

V. RUDYARD KIPLING - księga dżungli

VI. RABINDRANATH TAGORE - rozbicie - powieść

VII. SELMA LAGERLOF — tętniące serce — powieść 
. VIII. ANATOL FRANCE - poglądy księdza Hieronima coi-

[GNARDA
IX. RABINDRANATH TAGORE - sadhana - szept du-

[SZY — ZBŁĄKANE PTAKI
X. KAROL SPITTELER — imago — romans

XI. HENRYK PONTOPPIDAN-djabeł domowego ogniska 
„ XII. KNUT HAMSUN - błogosławieństwo ziemi - powieść l 
. XIII. MAURYCY MAETERLINCK - inteligencja kwiatów 
„ XIV. KAROL GJELLERUP — pielgrzym kamanita — romans ]/ 

„ XV. RUDYARD KIPLING - druga księga dżungli 
„ XVI. RABINDRANATH TAGORE - wspomnienia - błyski

[BENGALU.
„ XVII. MAURYCY MAETERLINCK - wielka tajemnica. 
„XVIII. PAWEŁ HEYSE - l-arrabbiata - nowele włoskie.
„ XIX. RUDYARD KIPLING - STalky i sp. - powieść.
„ XX. KAROL GJELLERUP — dojrzali do życia — powieść.
„ XXI. KNUT HAMSUN - głód - powieść.

9 t
9

9
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9
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Tom XXII. HENRYK PONTOPPIDAN — ziemia obiecana —
POWIEŚĆ.KAROL GJELLERUP — wędrowcy świata — romans ]
POETYCZNY.BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON—Tomasz rendalen-

POWIEŚĆ.ROMAIN ROLLAND — dusza zaczarowana i.
ANETKA I SYLWJA — POWIEŚĆ.VERNER v. HEIDENSTAM — HANS ALIENUS —

POWIEŚĆ.
DUSZA ZACZAROWANA II.

LATO — POWIEŚĆ.PAWEŁ HEYSE — wesele na Kapri — nowele

WŁOSKIE.SELMA LAGERLOF — gösta berling — powieść. 

WŁADYSŁAW ST. REYMONT - pęknięty dzwon. 

GERHARD HAUPTMANN — głupiec — powieść. 

MAURYCY MAETERLINCK - gość nieznany.

♦
„ XXIII.

„ XXIV.

t♦
„ XXV.

„ XXVI.* !
ROMAIN ROLLAND„ XXVII.

„ XXVIII

„ XXIX. 

„ XXX. 

„ XXXI. 

„ XXXII. 

„ XXXIII. KAROL SPITTELER - Konrad porucznik -
POWIEŚĆ.

W dalszym ciągu pojawią się następujące tomy: 

KNUT HAMSUN - kobiety u studni.

ROMAIN ROLLAND — Jan Krzysztof. - powieść. 

MAURYCY MAETERLINCK — mądrość i przeznaczenie. 

RUDOLF EUCKEN — wielcy myśliciele.

JACINTO BENAVENTE — źle kochana. I
„BIBLJOTEKA LAUREATÓW NOBLA“ wychodzi i 

w odstępach mniejwięcej miesięcznych i każdy tom obejmuje | 
i] od 15 do 35 arkuszy druku.

? Do nabycia we wszystkich większych księgarniach; gdzie
| takiej niema, zamawiać można wprost u wydawcy.

♦ł
WYDAWNICTWO POLSKIEii Sp. z ogr. por.ï !♦w POZNANIU, ul. Zwierzyniecka 6.



WYDAWNICTWO POLSKIE
SPÓŁKA Z OGRANICZONĄ PORĘKĄ

POZNAŃ LWÖW
ULICA ZWIERZYNIECKA L. 6. ULICA ZYBLIKIEWICZA L. 15.I

i
♦

PROSPEKTi

ŚWIAT j
i PODRÓŻY I PRZYGÓD \

POD REDAKCJĄ

CZESŁAWA KĘDZIERSKIEGO
Ï

«♦
\Y/ każdym człowieku żyje niewątpliwie świadomy czy pod- ** świadomy, mniej lub więcej rozwinięty pęd ku przeżywaniu silniejszych wzruszeń. Spekulacja wyzyskuje pęd ten, przelicy- l towując się w kierunku niezdrowej sensacji, operującej środkami możliwie najjaskrawszemi, czego dowodem kinoteatry i tak wielkiem powadzeniem ciesząca się i coraz więcej rozpowszech- ♦ niająca się t. zw. „literatura skandaliczna“, tj. kryminalistyczna 1 | i pornograficzna. Brak natomiast u nas w tej dziedzinie dzieł | | typu szlachetnego. I dlatego właśnie celem wypełnienia tej luki | 

I przystąpiliśmy do wydawania takich wysoce zajmujących, awan- J turniczych a na wysokim poziomie utrzymanych dziel pod J ogólnym tytułem: ŚWIAT PODRÓŻY I PRZYGÓD.Pod pojęciem powieści awanturniczej rozumiemy pierwiastek znaczenia najszlachetniejszego, jaki w tem określeniu się ukrywa, jj A więc odwagę, rzutkość, przedsiębiorczość, tężyznę życiową, | | junacki entuzjazm i gotowość do poświęceń, słowem — czynny | romantyzm życiowy, tudzież wyrastające na tem tle osobliwe zdarzenia i przygody. „Młodzieńczy entuzjazm nie obywa się

?
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bez awanturniczości“ — powiedział niegdyś Bałucki. Niechże więc w dzisiejszym nadwątlonym okresie powieści te budzą ów młodzieńczy entuzjazm i szlachetną awanturniczość, niechaj | budzą fantazję i żądzę dużego czynu. A ponieważ większość powieści tego cyklu rozgrywać się będzie na morzu, niechaj budzą zamiłowanie do morza i chęć przemierzania świata na fali morskiej. Wszakże mamy dziś morze polskie i polską marynarkę.
♦

Cykl nasz obejmie wybór dzieł pisarzy pierwszorzędnych, \ j posiadających sławę ustaloną. Literaturę interesujących przy- | j gód podróżniczych reprezentują głównie pisarze angielscy, czę- |♦ ściowo zaś francuscy, skandynawscy, niemieccy itd. Piśmienni- ^ | ctwo polskie jest w tym dziale dotychczas niesłychanie ubogie | czego przyczyny szukać należy w niedawnem jeszcze położeniu I Polski. Ale i z tego ubogiego skarbczyka wydobędziemy dla | naszego cyklu kilka cenniejszych utworów. Zbyteczne dodawać,I że utwory pisarzy obcych podamy tu w przekładach wzo- I rowych. A ponieważ do cyklu naszego włączać będziemy Iutwory, stojące na poziomie artystycznym i etycznym, przeto * dzieła z cyklu ŚWIAT PODROŻY I PRZYGÓD znaleźć się mogą bez najmniejszych obaw w ręku każdego, a więc także* iw ręku starszej młodzieży.

Cykl nasz rozpoczynamy WYSPĄ SKARBÓW. Autor jej Robert Ludwik Stevenson należy do najwybitniejszych przedstawicieli renesansu romantycznego angielskiej nowelistyki, powieści awarturaiczej i historycznej. WYSPĄ SKARBÓW właśnie zdobył sobie szturmem serca swych ziomków, ona też 
l ustaiiła jego sławę i na świat cały rozszerzyła. Literat amery- | kański Henry James powiedział w swych studjacli literackich, J | że TREASUR ISLAND („Wyspa skarbów“) stanie się w swoim | l rodzaju dziełem klasycznem. Już takiem jest i pozostanie Lakiem *‘ dzięki niezwykłemu splątaniu rzeczy zagadkowych z działaniem | człowieka, dzięki mozaice niespodzianych zdarzeń i świetnych $
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nastrojów; język jego, odpowiadający świetnie całej skali tych nastrojów, wprowadza w ruch wszelkie sympatyczne struny w duszy czytelnika.Zwartość kompozycji, prostota i jasność i szalone tempo akcji, tudzież mocne postawienie charakterów — oto znakomite cechy WYSPY SKARBÓW. To też bez obawy wypuszczamy ten pierwszy tom w wzorowym przekładzie Józefa Birkenmajera, za którym niebawem nastąpią dalsze tegoż autora i innych, które mamy w przygotowaniu.
„ŚWIAT PODRÓŻY 1 PRZYGÓD“ wychodzi w odstępach mniejwięcej dwumiesięcznych i każdy tom obejmuje od 16—25 arkuszy druku.

♦ Do nabycia we wszystkich większych księgarniach; gdzie takiej niema, zamawiać można wprost u wydawcy.
WYDAWNICTWO POLSKIE

Sp. z ogr. por.
w POZNAN 1U. ul. Zwierzyniecka 6.
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