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INTELIGENCJA KWIATÓW.

iInteligencja Kwiatów.





1.

Pragnę zwrócić tu uwagę na kilka, znanych 
zresztą dobrze botanikom, szczegółów. Nie 
dokonywam żadnych odkryć, a przyczynek mój 
skromny ogranicza się do elementarnych jeno fak­
tów. Nie zamierzam, oczywiście, czynić przeglądu 
wszystkich dokumentów inteligencji, jaką spoty­
kamy u roślin, albowiem są one niezliczone. Na­
potykamy je ciągle, zwłaszcza pośród kwiatów, 
w których skupia się pęd życia wegetatywnego 
ku światłu i świadomości.

Zdarzają się kwiaty i rośliny niezręczne 
i niefortunne i te jednak nie są pozbawione w zu­
pełności rozsądku i sprytu, wszystkie zaś zmie­
rzają do spełnienia swego zadania, wszystkie 
pałają bohaterską żądzą ogarnięcia całej po­
wierzchni globu, mnożąc do nieskończoności te 
formy bytu, których są przedstawicielami. Z racji 
praw natury wiążących je nierozerwalnie z ziemią, 
z powodu swej nieruchomości mają rośliny 
do zwalczenia nierównie więcej trudności w roz-
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mnażaniu się niż zwierzęta. To też zazwyczaj 
uciekają się do sztuczek, podstępów i forteli, 
a nawet do wynalazków mechanicznych, które 
uprzedzają niejednokrotnie wynalazczość ludzką 
i każą przypuszczać znajomość balistyki, awjacji 
oraz trafną obserwację zwyczajów i budowy 
organicznej owadów.

II.

Zbyteczną jest tutaj rzeczą kreślić ponownie 
obraz wielkiego systemu zapładniania roślin, 
mówić o zachowaniu się pręcików i słupka, uwo­
dzicielskiej roli zapachu i optycznem działaniu 
barw harmonijnych i jaskrawych, oraz produkcji 
nektaru, zgoła niepotrzebnego roślinie, a słu­
żącego jeno dla zwabiania obcych wyswobodzi- 
cieli i posłanników miłości, a więc pszczół, trzmieli, 
much, motyli i ciem, przynoszących kwiatowi 
pocałunek dalekiego, nieznanego, niewidzialnego 
i nieruchomego oblubieńca.

Korona rośliny to kwiat, z pozoru prze­
pojony pokojem, rezygnacją, gdzie wszystko 
godzi się z koniecznością, trwa w ciszy, posłu­
szeństwie i skupieniu. Tymczasem jest zgoła 
inaczej, nigdzie bowiem może niema tyle buntu 
i upornej walki z losem, jak właśnie pośród roślin. 
Przedewszystkiem główny organ, narząd odżywczy
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rośliny, a więc korzeń jej łączy ją nierozdzielnie 
z podłożem gleby. Jeśli trudno nam, ludziom 
powiedzieć które z najrozmaitszych praw natury7 
nęka nas najdotkliwiej, to dla rośliny, nie ulega 
żadnej kwestji, najokrutniejszą jest konieczność 
nieruchomości bezwzględnej od urodzin do śmierci. 
Roślina wie lepiej od nas, którzy rozpraszamy 
wysiłki swoje, przeciw komu buntować się przede- 
wszystkiem, to też niezrównane jest widowisko 
owej walki, w której wyzwala się cała energja 
idei zasadniczej korzeni, celem zorganizowania 
całej budowy i rozpostarcia w pełnem świetle 
listowia i kwiatów. Wydobycie się z fatalizmu, 
jakiemu podlega dół rośliny przez rozwój górnych 
jej części, oto cel jej główny, bowiem idzie tu 
o obejście ciężkiego prawa mroków, wyzwolenie 
się zeń, przekroczenie ciasnego obrębu, stworzenie 
sobie skrzydeł lub ziszczenie na pośredniej drodze 
sposobu wydostania się jak najdalej w przestrzeń 
z więzienia natury i zbliżenia się do innego, od­
miennego zgoła królestwa ruchu i życia.

Zadziwia nas wielce, iż czyn taki udaje się 
roślinie, albowiem jest to dzieło równie trudne, 
jak byłoby dla nas wydobycie się z szranków 
czasu, które nam los narzuca, lub sięgnięcia 
w sferę wolną od najuciążliwszych praw mat er j i. 
Przekonamy się, że roślina daje człowiekowi
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zdumiewający przykład nieposłuszeństwa, odwagi, 
wytrwałego uporu i pomysłowości. Gdybyśmy 
użyli część bodaj energji, na jaką zdobywa się 
kwiat w ogrodzie dla zwalczenia różnych 
utrapień życia, które nas gnębią, a więc 
cierpień starości, czy śmierci, los nasz zmieniłby 
się niezawodnie.

111.

Potrzeba ruchu i łaknienie przestrzeni prze­
jawia się jednocześnie w kwiatach i owocach 
różnych roślin. Odnośnie do owocu, formę, w jakiej 
przejawia się owo pożądanie, dostrzegamy sto­
sunkowo dosyć łatwo, nie natrafiając na kompli­
kacje problemu. Przeciwnie jak się rzecz ma 
w królestwie zwierzęcem, roślina macierzysta jest 
skutkiem nieubłaganego prawa bezruchu, pierw­
szym i najgorszym wrogiem nasienia, a przeto 
potomności własnej. Znajdujemy się w dziwnem 
państwie żywych istot, gdzie niezdolni do ruchu 
rodzice uświadamiają sobie w pełni, iż są zmu­
szeni ogłodzić i wytępić dzieci swoje. Nasienie 
padające u stóp drzewa, czy jakiejkolwiek rośliny 
skazane jest na śmierć, lub co najmniej, na nędzne 
wegetowanie w niedostatku. Stąd bierze swój 
początek niezmierny wysiłek, skierowany ku zrzu­
ceniu jarzma i zdobyciu ekspansji przestrzennej,
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stąd też biorą się wszystkie, przedziwne systemy 
rozsiewania, rozrzucania nasion i przenoszenia 
ich powietrzem, napotykane ustawicznie w lasach 
i po łąkach. To właśnie jest punktem wyjścia 
śmigi powietrznej drzew z gatunku klonowatych, 
skrzydełka lipy, spadochronów wszelkich ostów, 
kaczyńca i saisitji,przedziwnych sprężyn eutrobjum, 
bomb tryskających momordvki, haczyków włos­
kowych wełnianki łąkowe], oraz mnóstwa innych 
przyrządów mechanicznych, budzących podziw. 
Niema, powiedzieć można, nasienia, któreby nie 
wytworzyło specjalnych, właściwych sobie, na­
rządów w celu wydostania się jak najdalej poza 
cień rośliny macierzystej.

Ten, kto nie zapoznał się potrochu bodaj 
z botaniką, nie uwierzy, ile twórczości wprost 
genjalnej mieści się w zieleni, którą lubują się 
oczy nasze. Spójrzmy bodaj na naczyńko na­
sienne kurzyślepu, pięć plewek balsaminy, pięć 
strzelających kapsułek geranjum itp. Zwrócić 
należy uwagę na zwyczajną, znaną nam dobrze, 
główkę maku. Owa poczciwa, wielka głowa 
mieści rozsądek i ideje godne na] wyższych pochwał. 
Wiemy, iż zawiera tysiące krągłych, maleńkich 
czarnych ziarnek. Idzie o rozrzucenie posiewu tego 
w sposób tak zręczny, by ziarnka padły jak 
najdalej. Gdyby głowa rozłupała się od dołu,
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albo spadła na ziemię, cały ten cenny zapas 
utworzyłby jedną kupę u stóp łodygi i zmarniał 
niewątpliwie. Zi-arnka mogą wydostawać się 
atoli tylko otworami, umieszczonemi u góry, pod 
daszkiem nakrywkowym. Makówka po dojrzeniu 
schyla się na bok, wiotczeje i za lada powiewem 
wiatru wykonywa wahadłowe ruchy, przypo­
minające do złudzenia rzut ręki siewcy. W ten 
sposób ziarna rozsypują się szeroko na wsze 
strony.

Przelotnie wspomnieć tu trzeba o ziarnach, 
liczących się z możliwością roznoszenia przez 
ptaki i otoczonych, jak to czyni jemioła, jałowiec 
i jarzębina, osłonką zawierającą słodki sok. Wi­
dzimy tu tak wielki zakres rozumowania, takie 
zrozumienie skutków ostatecznych, że nie bę­
dziemy się zatrzymywali dłużej nad tym tematem 
z obawy popadnięcia w naiwne błędy de Saint- 
Pierra. Dodamy jeno, że trudno sprawę inaczej 
wyjaśnić, bowiem osłonka, mieszcząca cukier, nie 
jest zgoła potrzebną ziarnu, podobnie jak nektar, 
przywabiający pszczoły, zgoła niczem jest dla 
samego kwiatu. Ptak zjada owoc, ponieważ jest 
słodki i połyka jednocześnie ziarno, nie podlega­
jące strawieniu. Potem leci i wydala z żołądka 
częściowo nasienie w stanie, w jakim je połknął, 
a ziarnko uwolnione z obsłonki pada zdała od nie-
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bezpiecznych dlań miejsc rodzinnych, w stanie* 
gotowym do kiełkowania.

IV.

Powróćmy jednak do urządzeń prostszych, 
zasadniczych. Zerwijmy jakiekolwiek dźblo ro­
snące przy drodze, w pierwszej lepszej kępie 
trawy, a przekonamy się, że mamy przed sobą 
mikroskopijny intelekt, zajęty pracą wytrwałą, 
świadomą celu, nieznużoną i zdumiewającą w re­
zultatach. Mamy w ręku dwie marne roślinki*'" 
pełzające, napotykane tysiące razy i to wszędzie 
w najjałowszych zakątkach, gdzie leży bodaj 
szczypta gleby. Są to dwie odmiany lucerny 
(medicago) dzikiej, dwa zielska w najskromniej- 
szem tego słowa znaczeniu.* Jedna posiada kwiato­
stan różowawy, druga coś w rodzaju żółtej cza- 
.peczki wielkości grochu. Patrząc, jak się trwożnie 
prześlizgują po zagonie, kryjąc pomiędzy pysznemi, 
wyniosłemi odmianami traw, nie przypuścili­
byśmy nigdy, że one to, wcześniej niż słynny 
syrakuzański geometra i fizyk odkryły i wpro­
wadziły śrubę Archimedesa nie tylko do pod­
noszenia cieczy, ale także do lotnictwa. Układają 
nasiona swe w lekkie spirale o trzech, czy czterech 
skrętach, subtelnie skonstruowane, wiedząc że 
to opóźni ich spadek na ziemię, a tern samem,.
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przy pomocy wiatru przedłuży znacznie ich 
podróż powietrzną. Jedna z nich, żółta, udosko­
naliła jeszcze nawet ten mechanizm, dodając 
na zewnętrznej stronie śruby szereg ostrych 
haczyków w zamiarze przyczepienia całego aparatu 
do ubrania przechodniów, czy sierści zwierząt. 
Najwyraźniej chciała w ten sposób połączyć 
zalety zoofilji, to jest rozsiewania ziarn przez 
'Owce, kozy, króliki itp. z zaletami anemofilji, 
czyli rozsiewania przez wiatr.

Wzruszającem jest tutaj, że cały ten wielki 
wysiłek jest bezpożyteczny. Biedna, różowa za­
równo jak i żółta lucerna omyliły się najzupełniej, 
a śruby nie przynoszą im żadnego pożytku. Aparat 
mógłby funkcjonować, spadając z pewnej, znacz­
nej wysokości, naprzykład z drzewa, lub przy­
najmniej smukłej trawy. Skonstruowany nisko, 
cLotyka ziemi, uczyniwszy zaledwo ćwierć obrotu. 
Mamy tu ciekawy przykład błędów, pomyłek, 
szukania omackiem, zawodów i rozczarowań przy­
rody. Zdarzają się one tak często i są tak oczy­
wiste, że tezę o nieomylności natury przypisać 
musimy tym, którzy jej nie badali wcale.

Dodać należy, że inne odmiany lucerny, nie 
mówiąc już o koniczynie, inne pastewne motyl­
kowate rośliny, bardzo zbliżone do opisywanych 
po wyż, nie przyjęły wcale aparatu lotniczego lu-
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сету i trzymają się dalej zwykłych strączków. 
U pewnej z nich, medicago aurantiaca, widać wy­
raźnie formę przejściową aparatu rozsiewczego 
od krętego strąka do śmigi aeroplanowej, u innej 
zaś, medicago scutedata, śmiga ta przybiera kształt 
maczugi czy granatu ręcznego. Mamy tedy przed 
oczyma zdumiewające widowisko całego gatunku, 
pracującego wynalazczo, widzimy, jak członkowie 
jednej rodziny wysilają się, by celowo i świadomie 
zapewnić swemu rodowi najkorzystniejsze wa­
runki przyszłości. Prawdopodobnie lucerna żółta, 
zawiódłszy się w ciągu ustawicznych prób na 
śmidze aeroplanowej, dorzuciła do wynalazku 
swej siostry ząbki i haczyki włoskowate, rozwa­
żywszy z racją zupełną, że skoro owce pasą się 
chętnie jej listowiem, to winny podjąć również 
sprawę bytu potomstwa. Może też właśnie temu 
nowemu wysiłkowi zawdzięcza lucerna żółta swe, 
nierównie większe rozpowszechnienie po świecie, 
czem przewyższa znacznie silniej zbudowaną 
kuzynkę swą o różowawym kwiecie.

V.

Mnóstwo śladów inteligencji żywej i świa­
domie działającej znajdujemy nie tylko w nasieniu, 
czy kwiecie rośliny, ale również w niej całej, 
w łodydze, liściu i korzeniu. Wystarczy schylić
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się i spojrzeć na tę skrytą, skromną, a ustawiczną 
Wspomnijmy bohaterskie wysiłki ga-pracę.

łęzi, która walczy o wydostanie się na światło, lub 
genjalne i zacięte boje drzew, wystawionych na 
niebezpieczeństwo. Nie zapomnę nigdy przedzi-
wnego przykładu heroizmu stuletniego drzewa 
laurowego, jakiego byłem świadkiem w dzikich, 
a zarazem przepięknych wilczych jarach Pro­
wincji, rozkwieconych fiołkami i przepojon3'ch 
zapachem. Konwulsyjnie, desperacko powykrę­
cane konary lauru mówiły wyraźnie o mękach 
życia, spędzonego w trudnej, upomej wilce ze 
śmiercią.

Ptak, czy wiatr, władcy losów zaniosły ziarno 
w szczelinę skały, spadającej prostopadle w prże- 

. paść, niby dekoracja kamienna, i drzewo tutaj się 
zrodziło, na wyżynie dwmstumetrowrej, zawieszone 
ponad dzikim potokiem górskim pośród roz­
palonych i jałowych głazów. Od pierwszej zaraz 
chwili laur wysłał ślepe korzenie swoje na długą 
i znojną wędrówkę po wodę i glebę, jakieby gdzieś 
odkryć mogły. Ale troska owa była jeno dzie­
dzicznie przekazywanem przez pokolenia zadaniem 
gatunku, oswojonego z jałowizną południa. Modą 
roślinkę czekał »problem znacznie poważniejszy 
i zgoła niezwykły. Ziarno zakiełkowało w szcze­
linie pionowej skały, przeto wierzchołek miast
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wznosić się w niebo, zwisał nad przepaścią. Na­
leżało tedy wbrew wzrastającej wadze konarów 
prostować ciągle pień, przyciskając go rozpacznie 
do boku skały i podtrzymywać ciężką koronę 
listowia nieustannem napięciem woli i skurczem 
tkanek strony wewnętrznej, podobnie jak płynący 
głowę zadziera w górę.

Wkoło tej zasadniczej, żywotnej kwest j i 
zgrupowały się wszystkie wysiłki rośliny, w jej 
rozwikłaniu przejawiła się cała energja i świadoma 
jej inteligencja. Skręt pnia utworzył potężny, 
gruby, potwornie wybujały łokieć, a poszczególne 
jego zwoje były miarą pełnych niejako strachu 
myśli, wzbudzonych w roślinie przez burze 
i wichry. Korona stawała się z roku na rok coraz 
to cięższa, zajęta tern jeno by bujać coraz to 
świetniej w słońcu i cieple, tymczasem jednak 
ramię, dźwigające ją rozpacznie w przestrzeni, 
uległo straszliwemu rakowi, który wżerał się 
coraz to głębiej, zamieniając w próchno jedną 
wiązkę tkanek po drugiej. W tym momencie 
stała się rzecz dziwna, oto utajone gdzieś pod 
korą dwa silne korzenie boczne, pod wpływem 
niepojętego instynktu ukazały się nagle i, rosnąc 
szybko, przywiązały pień silnemi sploty do wy­
skoku skały w wysokości około dwu stóp ponad
chorem miejscem łokcia drzewnego. Niewiadomo

mmm kM
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czy czyn ten wywołany został rozpaczną sytuacją, 
czy może w przewidywaniu tego, co się stanie, 
korzenie owe zdawien dawna czekały godziny 
ostatecznego niebezpieczeństwa, by pospieszyć 
z ratunkiem. A może był to jeno szczęśliwy przy­
padek? Oko ludzkie nie dojrzy zapewne nigdy 
zawiązku i rozwoju owych cichych dramatów, 
bowiem przebieg ich trwa za długo w porównaniu 
z krótkiem życiem naszem.*)

VI.

Gdy mowa o roślinach, które dają najoczy­
wistsze dowody inicjatywy, te, które możnaby 
nazwać uduchowionemi, lub wrażłiwemi, zasłu­
gują na obszerniejszą wzmiankę. Poprzestanę na 
przypomnieniu, jak reaguje na wrażenie znana 
wszystkim sensytywa, mimosa pudica. Mniej 
wiemy o innych gatunkach, obdarzonych ruchem 
dowolnym, jak n. p. o hedysarum gyrans, espar­
cecie, czyli koniczynie francuskiej, poruszającej

* Zanotować tutaj należy inny akt inteligencji korzenia, 
o którym wspomina Brandis, w swem dziele „Ueber Leben 
und Polarität." Korzeń ten napotkał na drodze swej 
podziemnej starą podeszwę trzewika. Celem przebycia 
przeszkody, z jaką po raz pierwszy zapewne miał do czynienia, 
korzeń rozdzielił się na tyle wiązek ile było w podeszwie 
dziur po kołkach szewskich, a przebywszy zaporę połączył 
się znowu w jedno ramię, którego budowa nie pozostawiła 
śladu poprzedniego podziału.
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się w sposób zdumiewający. Ta mala strączkowa, 
roślina, pochodząca z Bengalu, a u nas zaaklima­
tyzowana, wykonywa rodzaj wiekuistego, wielce 
skomplikowanego tańca ku czci słońca. Liście jej' 
dzielą się na trzy, z których pierwszy jest długi, 
kończysty, zaś dwa boczne siedzą u nasady pierw- 

Każdy porusza się oddzielnie i w innyszego.
sposób, wszystkie zaś drgają bez przerwy ryt­
micznie, z regularnością zegarka. Są one tak 
wrażliwe na światło, iż zwalniają tan swój, lub go* 
przyspieszają, stosownie do tego, czy chmury 
słonią niebo, lub też się rozchodzą. Możnaby je 
nazwać fotometrami rośłmnemi, lub oteoskopami, 
skonstruowanemi przed wynalazkiem Crooka.

VII.

Rośliny te, do których zaliczyćby trzeba 
jeszcze rosiczkę i muchołówkę, oraz mnóstwo 
innych, są istotami nerwowemi, przekraczającemi 
już próg tajemniczy i zdaje się fikcyjny jeno, dzie­
lący królestwo roślin od państwa zwierząt. Nie 
mamy jednak potrzeby sięgać aż tam, albowiem 
znajdujemy niemal tyleż samointeligencji i oczy­
wistej swobody ruchu celowego na drugim krańcu: 
świata, który ras zajmuje, na niżu, gdzie roślinę 
odróżnić można zaledwie od kupki śluzu, czy ka­
mienia. Mam na myśli wielką rodzinę skryto-
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płciowych; że jednak badać je można jeno pod 
mikroskopem, przeto pominę je, mimo iż funkcje 
sporangjów grzyba, paproci i skrzypu są wprost 
-zdumiewające w pomysłowości.

Cuda nie mniejsze dzieją się również u roślin 
wodnych, krzewiących się po rzekach i stawach. 
Ponieważ zapylanie ich kwiatu nie może się od­
bywać pod wodą, każda z tych roślin wynalazła 
odrębny system dla rozsiewania na sucho pyłku 
pręcików'. Alga, czyli zwyczajna trawa morska, 
z której robią materace, zamyka swój kwiat sta­
rannie w istnym dzwonie nurkowym, nerftifar 
zaś wysyła swój kwiat na powierzchnię, gdzie 
rozkwita, dowożąc mu soki niesłychanie długiemi 
łodygami, które się przedłużają w miarę podno­
szenia się stanu wody. Nenufar fałszywy (villarsia 
nymphoides), nie posiadając wydłużalnych łodyg, 
wyrzuca poprostu swe kwiaty na wierzch,gdzie pęka­
ją niby bańki. Ka sztanwodny (trupa natans) wypo­
saża je w pęcherzyki powietrzne. Kwiaty wydostają 
się na powierzchnię, otwiera ją się, a po zapłodnieniu 
pęcherzyki miast powietrza nabierają śluzowatego 
płynu, cięższego od wody i cały aparat zanurza się z 
powrotem do szlamu.gdzie odbywa się owocowanie.

System, stworzony przez utricular je, jest 
bardziej zawiły. H. Bocquillon opisuje go w ten 
-sposób w swojej „Vie des plantes“.
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— Żabiskrzek jest nader pospolity i spoty­
kamy go w stawach, rowach, młakach wszelkiego 
rodzaju, oraz torfiastych bagnach. Roślina ta 
spoczywa przez zimę na dnie, w szlamie. Długie, 
poplątane łodygi okryte są liśćmi zredukowanemi 
do rozgałęzionych bardzo włókien. U nasady tak 
przetworzonych liści spostrzegamy małe woreczki 
w kształcie gruszki z górną częścią koniczną, 
zaopatrzoną w otwór. Otwór ten zamknięty jest 
klapą, otwieralną z zewnątrz do środka. Brzegi 
tego woreczka obłożone są drobnemi włoskami, 
tworzącemi coś w rodzaju tkaniny uszczelnia­
jącej. Również i wnętrze wysłane jest taką tka­
niną aksamitną. Gdy nadchbdzi czas kwitnienia, 
woreczki napełniają się powietrzem, które tem 
silniej przyciska klapę, im większe jest jego ci­
śnienie. Nadaje ono wielką lekkość roślinie i wy­
dobywa ją na powierzchnię wody. Wtedy to 
rozkwitają żółte kwiatuszki, naśladujące małe 
pyszczki o wydętych wargach, a podniebieniu 
prążkowanem pomarańczowo, lub rdzawo. Przez 
czerwiec, lipiec i sierpień żywa ich barwa czyni 
powabną powierzchnię błotnych kałuż, pokrytych 
gnijącemi szczątkami roślin. Ale po dokonaniu 
zapłodnienia, w chwili kiedy owoc zaczyna się roz­
wijać, następuje zmiana roli. Woda naciska klapy 
woreczków, otwiera je, napełnia wydrążenia

Inteligencja Kwiatów. 2
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i roślina, nabrawszy ciężaru, zanurza się na 
dno.

Czyż nie jest rzeczą nadzwyczaj interesującą 
patrzeć jak przyrząd ten, którego powstanie sięga 
czasów prastarych, łączy w sobie kilka najśwież­
szych wynalazków ludzkich ? Widzimy tu funk­
cjonowanie cylindrów, napełnionych sprężystemi 
gazami, wentylów, współzależność ciśnienia po­
wietrza i płynu, słowem, poza prawami Archi- 
medesa jeszcze mnóstwo zdobyczy czasów nowych. 
Cytowany powyż autor dodaje:

— Inżynier, k<óry pierwszy użył ciśnienia 
powietrza w celu wydobycia na wierzch zato­
pionego statku, nie ' wyobrażał sobie pewnie, że 
przyrząd jego jest w użyciu od setek tysięcy lat.

Wydaje nam się, że my właśnie sami, siłą 
inteligencji i twórczego genjuszu stwarzamy rzeczy 
nowe w świecie nieświadomym i biernym. Tym­
czasem, przyjrzawszy się zbliska, dochodzimy do 
przypuszczenia, że wogóle trudno jest nam stwo­
rzyć coś nowego. Przybłędami jeno jesteśmy, nie­
dawno przybyłymi na ziemię,toteż odnajdujemy 
tylko to, co istniało dawno i powtarzamy, niby 
olśnione nowością dzieci, wszystko czego dokonało 
od wdeków życie. Taki stan rzeczy jest nawet 
konieczny, winien on napełnić nas otuchą, a do 
problemu tego powrócimy jeszcze.
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V1IL
Nie możemy rozstać się z roślinami wodnemi, 

nie wspomniawszy bodaj pokrótce życia roman­
tycznej \ allisnerji z rodziny hydrocharidów, której 
zabiegi miłosne stanowią epizod najtragiczniejszy 
może w państwie roślinnem.

Nie odznacza się ona niczem, nie posiada 
wdzięku tajemniczego nenufaru, ani też przepychu 
listowia niektórych podwodnych okazów flory. 
Przyroda wypowiedziała się jednak w niej ideą 
niezwykłą. Całe życie tej skromnej rośliny od­
bywa się na dnie wody, w pewnego rodzaju półśnie 
i stan ten trwa aż do chwili zaślubin, która na­
pełnia ją nową, nieznaną energją. Wówczas to 
roślina żeńska rozwija zwolna długą spiralę swej 
łodygi, wznosi się, wynurza i rozwiera kielich na 
powierzchni stawu. Na sąsiedniej łodydze drze­
mią zamknięte pęki kwiatów męskich i patrzą 
poprzez prześwietloną wodę na to, co się dzieje. 
Podnoszą się także, zmierzając ku powierzchni, 
na gody miłosne, w inny świat, ale w pół drogi 
zatrzymują się, bowiem zbyt krótka łodyga, ży­
wicielka ich, jedyne źródło życia, nie pozwala 
dostać się na światło słońca, gdzie mogłoby na­
stąpić zespolenie pręcików ze słupkiem.

Czyż istnieje w naturze dysharmonja większa, 
lub okrutniejsza próba? Trudno sobie przed-

2*



20

stawić w całej pełni, jak tragiczne jest owo po­
żądanie, owa niesiężność tego, co jest tak blisko, 
oddzielone przejrzystą, fatalną, niedostrzegalną, 
a nieprzezwyciężoną przeszkoda.

Podobnie jak nasze dramaty, tragedja 
miłosna vallisnerji byłaby nierozwiązalną, gdyby 
nie wmieszał się w nią czynnik zgoła niespodzie­
wany. Kwiaty samcze przeczuwały od początku, 
zda się, swój zawód i każdy z nich przechował 
w łonie swem bańkę powietrza, podobnie jak 
dusza kryje upomą, rozpaczliwą myśl wyzwo­
lenia. Przez czas pewien wahają się, walczą ze 
sobą, potem zaś niezrównanym, bohaterskim wprost 
wysiłkiem, zrywają nić łączącą je z życiem, by 
dosięgnąć szczęścia. Jest to akt najcudowniejszy, 
jaki znam zarówno w życiu roślin, jak i owadów. 
Odrywają się od łodygi i z rozmachem pośpiechu, 
pośród wrzenia baniek powietrza pękają na powierz­
chni. Śmiertelnie ranne, ale radosne i wolne pływają 
przez czas jakiś obok niewiedzących o niczem oblu­
bienic swoich, następuje zapłodnienie, straceńcy 
giną jeden po drugim, a małżonka, matką już będąc, 
zamyka koronę, w który tkwi ostatnie tchnienie ko­
chanków, zwij a spiralę łodygi i zstępuj e na dno, gdzie 
dojrzewa owoc bohaterskiego uścisku miłosnego.

Ten wiemy, dosłowny obraz, oglądany ze 
strony słonecznej, ukaże nam pewne luki, braki
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i cienie, jeśli nań spojrzymy ze strony odwrotnej.
‘ Ale właśnie od strony ciemnej dostrzega się nieraz 

prawdy co najmniej równie interesujące. Owa 
tragedja uwypukla się doskonale, gdy patrzymy 
na nią pod kątem interesów i nadziei gatunku. 
Jeśli weźmiemy atoli pod uwagę indywiduum, to 
przekonamy się, że często zachowuje się nie­
zdarnie i wprost wbrew swym celom idealnym. 
Kwiaty męskie wypływają nieraz na powierzchnię 
mimo, że niema w pobliżu kwiatów żeńskich, go­
towych do zapylenia, a zdarza się też, iż stan 
wody jest tak niski, że mogłyby z łatwością do­
sięgnąć swych oblubienic, nie zrywając łączności 
z życiem. Czynią to jednak zawsze, całkiem me­
chanicznie i bez potrzeby. Stwierdzamy tu raz 
jeszcze, że cały genjusz tkwi w gatunku, przy­
rodzie, czy życiu, a osobnik jest niemal bezro- 

Jedynie u człowieka istnieje współ-zumny.
zawodnictwo realne tych dwu intelektów z ten­
dencją coraz to wybitniejszą, coraz to żywotniejszą 
do osiągnięcia równowagi, która jest właśnie naj­
istotniejszą treścią naszej przyszłości.

IX.

Rośliny pasorzytnicze dają nam również 
mnóstwo przykładów takiej genjalności. Na 
pierwszy plan wybija się tu cuscuta, czyli ka-
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nianka, zwana też mniszą bródką. Nie posiada 
ona liści, a zaledwo łodyga jej dosięgła kilku cen­
tymetrów długości, kanianka zrywa wszelką 
łączność z korzeniem swoim i owija się wokół 
upatrzonej ofiary, wpijając w nią swe ssawki. 
Odtąd żyje wyłącznie kosztem swego życiodawcy. 
Daremnąby było rzeczą chcieć zmylić jej czujną 
baczność, nie zgodzi się na żadne podłoże, które 
jej nie odpowiada i odbędzie raczej długą wę­
drówkę, by znaleźć łodygę konopi, chmielu, lu­
cerny lub lnu, które odpowiadają jej gustom 
i usposobieniu.

Cuscuta zwraca uwagę naszą na rośliny 
pnące, odznaczające się obyczajami szczególnemi 
i o nich to trzeba tu słów parę powiedzieć. Każdy 
z nas, kto żył potrochu bodaj na wsi, miał nie­
jednokrotnie sposobność podziwiać instynkt, 
czy coś w rodzaju spostrzegania wzrokowego, przy 
pomocy którego witki chwytne, czyli wąsy wino­
rośli lub powoju kierują się ku podporze. Może 
nią być nawet rękojeść łopaty lub motyki, opartej 
o mur. Przesuńmy to narzędzie, a nazajutrz spo­
strzeżemy, że wąsy odwróciły się w inną stronę 
i znalazły poszukiwany przedmiot, 
obserwacyj odnośnych i doświadczeń tego rodzaju 
znajdziemy w pracy A. Schoppenhauera, p. t.: 

%JJber den Willen in der Natur“, w rozdziale trak-

Mnóstwo
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tującym o fizjologji roślin. Nie mogąc icli tu 
zamieścić, odsyłam czytelnika do wspomnianego 
rozdziału, gdzie znajdzie rozliczne wskazówki 
i źródła. Nie potrzebuję także chyba dodawać, 
że od lat pięćdziesięciu, czy sześćdziesięciu dowodów 
tych i faktów przybyło bardzo dużo, a wszystko 
świadczy o nieustannym wzroście materiału.

Pozwolę sobie dla zilustrowania podstępu 
i przezorności roślin, przytoczyć przykład sprytu 
hyoseris rądiata, roślinki o kwiatach żółtych, 
podobnych do kaczyńca, spotykanej bardzo często 
na starych murach Riwiery. W celu zabezpie­
czenia sobie jednocześnie mnożenia gatunku i jego 
trwałości, wydaje dwa rodzaje ziarn. Jedne, od­
padające łatwo, zaopatrzone są w skrzydełka 
celem przenoszenia przez wiatr, drugie zaś, po­
zbawione tego narządu, tkwią wewnątrz korony 
kwietnej aż do czasu jej rozkładu i potem dopiero 
dostają się do ziemi.

Inna roślina, Xantium spmosum, świadczy, 
do jakiej doskonałości doprowadzone zostały 
niektóre systemy rozsiewcze i jak wybornie 
funkcjonują. Chwast ten obrzydliwy, najeżony 
barbarzyńskiemi kolcami, do niedawna był jeszcze 
nieznany w Europie zachodniej, a nikomu się 
oczywiście nie śniło nawet aklimatyzować go 
u nas. Triumf swój zawdzięcza haczykom, mie­
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szczącym się na powierzchni plewek ziarnistych, 
czepiającym się sierści zwierząt. Ta pochodząca 
z Rosji roślina dostała się do nas wraz z ładun­
kami wełny ze stepów rosyjskich i możnaby 
wyznaczyć na mapie pochód zdobywczy tej 
wielkiej wędrowczym, która zagarnęła dla siebie 
nowe kraje o doskonałych warunkach klima­
tycznych.

W innym kierunku poszły ideje i wysiłki 
małej roślinki o białych kwiatach, rosnącej obficie 
pod drzewami oliwnemi, zwanej silene italica. 
Będąc bardzo trwożliwą i delikatną, zaopatruje 
swe łodyżki w gruczoły, wydzielające ciecz kleistą 
i w ten sposób chroni się od drapieżńych i na­
trętnych owadów. Ciecz ta tak doskonale spełnia 
swe zadanie, że chłopi umieszczają łodygi po 
stancjach jako łapki na muchy. Niektóre od­
miany uprościły bardzo ten system ochrony. 
Obawiały sie przede wszy stkiem mrówek, a do­
świadczenie nauczyło je zapewne, że wystarczy 
przy każdem kolanku łodygi umieścić klej ki 
pierścień. W ten sposób chronią sadownicy 
drzewa owocowe przed liszkami, malując krąg 
smołą na pniu.

To nam zwraca uwagę na środki ochronne 
roślin. Henryk Coupin w swej doskonałej, po­
pularnej książce p. t. Les plantes originales, do
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której odsyłam czytelnika żądnego szczegółów 
i faktów, rozwija temat tych nieraz dziwacznych, 
środków obronnych. Przedewszystkiem tedy 
kwest je kolorów, co do których proł. Sorbony, 
Lothelier, poczynił dużo ciekawych odkryć. Roślina: 
zatraca kłujące organa swoje w cieniu i wilgoci. 
Przeciwnie, im jałowsze i bardziej spalone żarem: 
słońca jest miejsce, na którem rośnie, tembardziej 
najeża się zbroją obronną, jakby pojmując ko­
nieczność wielkiego wysiłku celem uchronienia, 
się przed wrogiem, który poza nią nie ma innego 
łupu wśród piasczystej, czy wapiennej pustaci, lub* 
skał pustyni. Podkreślić należy, że większość 
roślin owych zatraca w stanie kultury swe kolce- 
i inne narządy odporu, przelewając obronę swą 
na Opatrzność nadprzyrodzoną, wyobrażoną 
w człowieku, który otoczył je swą opieką*).

•j Sałata jest wymownym przykładem roślin nie bro­
niących się przed wrogiem, w stanie kultury. Cytowany 
wyżej autor pisze: Jeśli zerwiemy liść sałaty dzik ej, 
spostr/eżemy, że wypływa zeń sok biały, latax, zawiera­
jący składniki piekące, którego przeznaczeniem jest odstra­
szanie ślimaków. Przeciwnie, w sałacie kulturowanej soku 
tego brak niemal całkiem. To też sałata, ku wielkiemu 
zmartwieniu ogrodników, pożerana bywa przez ślimaki. — 
Dodać tu należy, że soku niema jeno w roślinach młodych, 
natomiast jawi on się w wielkiej obfitości, gdy sałata zabiera 
się do owocowania i tworzenia nasienia. Tymczasem po­
trzebowałaby ona obrony od samej młodości, w porze 
kiedy listki jej są delikatne i wrażliwe. Zdaje się jakby 
roślina w stanie kultury traciła potrochu głowę, jeśli tak. 
wolno mówić, i nie wiedziała dobrze, co się z nią dzieje,.
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Inne rośliny miast kolców mają bardzo 
twarde uwłosienie. Inne znów, jak pokrzywa, 
parzą jadowitą trucizną, lub wytwarzają ostre 
zapachy, by odstraszyć napastników, jak ge- 
ranjum, mięta i ruta. Ale najszczególniejsze 
są te, które bronią się w sposób mechaniczny. 
Zacytuję choćby skrzyp, otaczający się prawdziwą 
zbroją maleńkich ziameczek krzemiennego piasku. 
Poza tern wszystkie niemal rodzaje traw wprowa­
dzają do tkanek swych wapno, dla odebrania 
gustu ślimakom i małżom wszelkiego rodzaju.

X.

Zanim przystąpimy do badania narządów 
skomplikowanych, koniecznych dla celu krzyżo­
wania, wspomnijmy o niektórych genjalnych 
idejach skromnych kwiatów, o tych, których 
małżonkowie i małżonki rodzą się, kochają i umie­
rają w obrębie jednego kwiatostanu. Typ ten 
wyróżnia się z pośród tysiącznych iorm miłosnych 
kwiatów ogrodów naszych i znany jest dobrze. 
Pręciki, organa męskie, zazwyczaj drobne i liczne 
otaczają słupek silnie rozwinięty i cierpliwy 
wielce. — Mariti et uxores uno eodemque thatamo 
.gaudcnt — powiada wielki Linneusz. Ale układ 
kształty i obyczaje tych organów są różne w każdej 
poszczególnej odmianie, jakby przyroda miała
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plan nie dający się dotąd zrealizować, lub też 
jakby nią władała ambicja nie powtarzania się 
w poszczególnych aktach twórczych. Zazwyczaj 
pyłek, dojrzawszy, spada z pylników pręcika 
na znamię słupka. Ale często pręciki i słupek 
mają ten sam wzrost, albo też zbyt są oddalone 
od siebie, a nakoniec zdarza się, że słupek ma 
dwukrotną wysokość pręcików. W takich razach 
muszą one czynić ogromne wysiłki, by dosięgnąć 
znamienia.

Czasem znowu, jak u pokrzywy, pręciki 
tkwią zwinięte w koronie kwiatu. W momencie 
zapłodnienia korona się rozkłada nagle, a wo­
reczki pyłkowe czyli antery pylników, rzutem 
ich porwane, ciskają chmurę pyłku na znamię 
słupka. Kwaśnica kolczasta może dokonać za­
płodnienia tylko w dniu pogodiym i słonecznym. 
Pręciki oddalone od słupka przytrzymywane 
są na wewnętrznej peryferji korony za pomocą 
dwu woreczków napełnionych cieczą, 
powoduje wyparowanie cieczy, a pręciki zwol­
nione z uwięzi rzucają się na słupek i dokonywają 
zapylenia. U innych kwiatów n. p. pierwiosnków 
słupek bywa czasem wyższy, czasem niższy od 
pręcików, stosownie do odmiany. U lilji, tulipana 
i im podobnych zbyt wysmukła oblubienica 
czyni co może, by pochwycić pyłek i przykleić

Słońce
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go do znamienia. Najoryginalniejszym atoli 
i najfantastyczniejszym jest system ruty (ruta 
gravcolens). To niemile woniejące ziele lekarskie 
odznacza się niesłychaną metodą zapładniania. 
Pręciki czekają spokojnie we wnętrzu żółtej ko­
rony, otaczając pękaty, przysadkowaty słupek. 
W momencie zapłodnienia, posłuszne wezwaniu 
samicy, przyzywającej ich, rzec można, po imieniu, 
zbliżają się. Pierwszy dotyka znamienia i cofa 
się, potem przychodzi kolej na trzeci, na piąty, 
siódmy, dziewiąty i tak sprawa się toczy dalej, 
póki nie spełnią swych funkcyj wszystkie nie­
parzyste. Następnie zaczyna drugi, czwarty, 
szósty itd. aż do końca. Jest to miłość na za­
wołanie, a kwiat umiejący liczyć, wydał mi się 
tak dziwacznym, że, nie dowierzając botanikom, 
obserwowałem rzecz sam kilka razy, zanim zdecy­
dowałem się potwierdzić owe arytmetyczne 
zdolności ruty.

Niema celu nużyć czytelnika przytaczaniem 
dalszych przykładów. Zwyczajna przechadzka 
po polu, czy lesie nastręczy sposobność mnóstwa 
obserwacyj równie ciekawych, jak fakty cytowane 
przez botaników. Jednak przed zakończeniem 
niniejszego rozdziału chcę pomówić o jednym 
kwiecie i to nie dlatego, by miał objawiać nie­
zwykłą jakąś pomysłowość, ale dlatego, że jego
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gest miłosny jest powabny i łatwo dostrzegalny. 
Mam na myśli nigellę damasceńską ((nigella 
damascena), zwaną popularnie w najrozmaitszy 
sposób. Lud nadaje jej nazwę: „włosów Wenery“, 
„djablika w krzaku“, ,,dziewczęcia o rozpusz­
czonych włosach“, słowem nigella stała się przed­
miotem rozmaitych poetyckich zakusów. Roślinka 
ta znajduje się w dzikim stanie w okolicach po­
łudniowych, rosnąc wzdłuż dróg, lub pod drze­
wami laurowemi, na północy hodują ją dotąd 
po ogrodach, chociaż wyszła już nieco z mody.

Kwiat ma jasną barwę błękitną i kształt 
nader prosty i prymitywny. ,,Włosy Wenery“ 
i „włosy rozpuszczone“ są to listki drobne, liczne, 
wąskie i delikatne, tworzące „krzaczek“ subtelnej 
zieloności. Pośrodku promienistej korony tkwi 
pięć słupków, bardzo długich, prostych, podobnych 
pięciu królowym, odzianym w zielone szaty, dum­
nym i nieprzystępnym. Wokół nich ciśnie się 
tłum niezliczonych, pozbawionych nadziei, ko­
chanków, nie sięgających im nawet kolan. 
W obrębie onego pałacu z turkusów i szafirów 
rozgrywa się w pogodny, słoneczny dzień dramat 
bez słów, którego zakończenie nie odpowiada 
jednak przypuszczeniom, jakiebyśmy snuć mogli, 
patrząc na owo czekanie bezsilne, daremne i nie­
ruchome. Mijają godziny, będące latami dla
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kwiatu, świetność jego znika zwolna, płatki ko­
rony opadają i smutne one objawy zdają się od­
działywać poskramiaj ąco na pychę dumnych 
królowych. Poddają się nakoniec konieczności 
życia i w danym momencie, jakby na rozkaz 
tajemny i nieodporny miłości, która chce położyć 
koniec męczarniom czekania, wszystkie słupki 
razem przechylają się wstecz ruchem jednolitym, 
symetrycznym, przypominającym parabolę spadku 
wody w cysternę i z wdziękiem biorą z ust 
swych pokornych kochanków pył złoty małżeń­
skiego pocałunku.

XI.

Niespodzianek nie brak tu, jak widzimy 
i trzebaby o inteligencji kwiatów napisać grubą 
książkę, podobną do dzieła Romanesa o inteli­
gencji zwierząt. Ale szkic mój nie ma zgoła aspi­
racji stania się podręcznikiem tego rodzaju* 
Pragnę jeno zwrócić uwagę na kilka interesujących 
rzeczy, jakie dzieją się tuż obok nas, w tym samym 
świecie, gdzie uważamy się z taką pychą za istoty 
uprzywilejowane. Nie czynię w faktach tych wy­
boru, ale przytaczam je jako przykłady, brane 
wprost ze spostrzeżeń czynionych w różnych 
okolicznościach. Chcę w szkicu tym zająć się 
przedewszystkiem kwiatem, gdyż utajone są w nim
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największe cuda. Pomijam narazie kwiaty mięso­
żerne, a więc droserje, nepencje, saracenje itp.,. 
zbliżone do świata zwierzęcego i domagające się 
studjurn szczegółowego i specjalnego. Poprzestaję 
na kwiecie, posiadającym wyłącznie znamiona 
kwiatu, uważanego przez wszystkich za niewra­
żliwy i bezduszny.

W celu odróżnienia faktów od teorji, mówił 
będę o kwiecie, jakby przewidział i obmyślił, 
wzorem człowieka, to wszystko, czego dokonał. 
Dojdziemy później do wniosku, co mu przyznać 
należy, a ile odmówić trzeba. Narazie sam jeden 
występuje na scenie, niby królewicz wspaniały, 
wyposażony rozumem i wolą. Nie da się zaprze­
czyć, że wszystko za tern przemawia, a chcąc go 
pozbawić owych cech, uciekać się musimy da 
mętnych dopiero hipotez. Tkwi nieruchomy na 
łodydze, kryjąc w świetnej obsłonie płatków 
organy reprodukcyjne rośliny. Zdawałoby się, 
że dość mu przyzwolić na tajemnicze zespolenie 
miłosne pręcików i słupka we wnętrzu swega 
przybytku i wiele kwiatów na tem poprzestaje. 
Innym atoli jawi się problem zapładniania krzy­
żowego, czyli krzyżowania, normalnie nieroz- 
wiązalny, a jednocześnie brzemienny w groźne 
skutki. Niewiadomo na skutek jakich doświad­
czeń i prób prawiekowych kwiaty zdobyły pewność,.



32

iż samozapylenie, czyli zapylenie znamienia 
słupka przez pyłek woreczków pylnikowych, czyli 
-anter, mieszczących się w tejże samej koronie, po­
woduje szybką degenerację gatunku. Przyrodnicy 
powiadają, że kwiaty nie doszły do żadnych 
wniosków i nie skorzystały z doświadczeń wie­
kowych, ale poprostu sama przyroda wyelimino­
wała zwolna ziarna i rośliny, osłabione przez 
samozapylenie, tak że wyginęły. Przyszedł czas, 
kiedy pozostały przy życiu te jeno, które skutkiem 
pewnej anomalji, n. p. słupka zbyt wysokiego, 
niedostępnego pręcikom, nie mogły zapylać się 
same w łonie jednej korony. Wyjątki te pozostały 
przy życiu same tylko jedne, a po tysiącznych 
przejściach, zmianach i przystosowaniach, dzie­
dziczność utrwaliła wreszcie dzieło przypadku, 
zaś typ normalny zaginął.

XII.

Zobaczymy w dalszym ciągu, co wyjaśniają 
te wyjaśnienia, narazie udajmy się do ogrodu, 
lub na łąkę celem przyjrzenia się zbliska kilku 
ciekawym odkryciom wynalazczego genjuszu 
kwiatu.

Tuż przy domu spostrzegamy wonny pęczek 
roślin, obsiędziony przez pszczoły, bądący do­
mostwem nader zdolnego mechanika. Każdy
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z nas, nawet najmniej mający skłonności rusty­
kalnych, zna poczciwą szałwję naszą. Jest to 
członkini rodziny wargowych bez żadnych pre- 
tensyj, a skromny jej kwiat rozwiera paszczę 
szeroko, łaknąc, zda się, promieni słońca. Istnieje 
mnóstwo odmian szałwi, a nie wszystkie... co 
jest szczegółem ważnym... przyjęły ten sam 
system zapylania, który mamy badać, lub też 
nie doprowadziły go do tego samego stopnia roz­
woju.

Na razie idzie nam jednak tylko o najzwy­
klejszą szałwję, pokrywającą fioletową draperją 
całe podmurowanie mej terasy z drzewami oli- 
wnemi, jakby chciała rozesłać dywan pod nogi * 
nadchodzącej wiosny. Zaręczam, że żadne pałace 
marmurowe, czekające przybycia władców, nie 
miały nigdy wabniejszego, wonniejszego, ni 
świetniejszego przystroju. Zdaje się, że światłość 
słoneczna pachnie w godzinie najsilniejszego żaru, 
kiedy bije dwunasta.. .

Wracając do szczegółów, zaznaczmy, że 
słupek, czyli organ żeński zawarty jest w wardze 
górnej, tworzącej rodzaj kapturka, w którym 
mieszczą się również dwa pręciki organu męskiego. 
Słupek jest dwa razy od nich wyższy, a to dlatego, 
by przeszkodzić zapyleniu, mimo że organy 
obustronne znajdują się razem, w jednej mał-

3*Inteligencja Kwiatów.
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żeńskiej komnacie. Stąd też pręciki skazane są 
na zupełną beznadziejność. Celem zabezpieczenia 
się przed wszelkim przypadkiem, kwiat jest po- 
zatem protenandryczny, to znaczy, pręciki jego 
dojrzewają przed słupkiem, tak, że w chwili, gdy 
samica osiąga dojrzałość płciową, samcy już znikli 
z horyzontu. Musi się tedy zjawić siła zewnętrzna 
dla dokonania zapylenia, przynosząc pyłek z kwiatu 
innego na osierocone znamię słupka. Kwiaty 
wiatropylne (anemofiliczne) powierzają wiatrom 
tę funkcję, ale szałwja, jak większość roślin po­
sługuje się owadami, jest owadopylna (entomo- 
filiczna). Powołując do współpracy owady, 

* szałwja nie zapomina, że żyje wśród świata, gdzie 
niepodobna liczyć z całą pewnością na sympatję 
i litosną pomoc czyjąkolwiek. Nie poprzestaje 
tedy na używaniu pszczół i nie polega na ich 
uczynności. Pszczoła, jak wszystkie twory wal­
czące ze śmiercią na tej ziemi, ma na celu samą 
jeno siebie i swój gatunek i ani jej w głowie od­
dawać przysługi kwiatom, których nektarem 
żyje. Jakże ją tedy zmusić, by wbrew woli swej, 
lub prz3majmniej nieświadomie spełniła zadanie 
matrymonjalne? Oto przedziwna zasadzka mi­
łosna, wymyślona przez szałwję. W głębi dna 
kwiatowego mieści się kilka kropel słodkiego 
nektaru. Jest to przynęta. Tuż przed dostępem
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do onej studzienki tkwią dwa równoległe pręciki, 
podobne do ruchomych dźwigni spuszczonego, 
holenderskiego mostu i tamują drogę. U szczytu 
każdego z nich mieszczą się woreczki ęzyli antery, 
pełne pyłu, u dołu, dwie mniejsze ampułki służą 
za przeciwwagę, całość zaś porusza się lekko, za 
dotknięciem. Pszczoła, sięgając po nektar, po­
pycha głową wstecz ampułki dolne, które cofają 
się, przechylając tern samem antery górne, które 
obsypują głowę i cały przód ciała owada pyłem 
zapładniającym.

Gdy pszczoła opuści kwiat, cały mechanizm 
przybiera położenie pierwotne i czeka zjawienia 
się nowego gościa.

W ten sposób rozpoczęty dramat rozgrywa 
się dalej w innem otoczeniu. Na sąsiednim kwiecie, 
którego pręciki zwiędły już, słupek czeka zapy­
lenia. Zwolna wynurza się z kapturka, pochyla, 
nagina i rozdwaja w ten sposób, że tworzy rodzaj 
widełek tuż ponad dostępem do dna kwiatowego 
z nektarem. Pszczoła przesuwa swobodnie głowę 
popod ową bramą i wpuszcza ssawkę w dno kwia­
towe, ale przy tej sposobności dotyka głową i bo­
kami rozszczepionego słupka i to dokładnie w tych 
samych miejscach, które zostały obsypane pył­
kiem pręcików. Rozwarte szeroko znamię po­
chłania chciwie srebrzysty proszek i zapylenie

3*
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odbywa się. Łatwo zdać sobie sprawę z prze­
dziwnego, zdumiewającego, precyzyjnego funkcjo­
nowania mechanizmu, wprowadzając w głąb 
kwiatu słomkę, lub koniec zapałki.

Odmiany szałwj i są bardzo liczne i znamy ich 
około pięciuset. Darujemy sobie wyliczanie 
wszystkich, wspomnimy jeno niektóre, a więc: 
salvia praetensis, officinalis, hodowana w ogro­
dach, dalej, salvia horminum, horminoides, glu- 
tinosa, salarea, Roemeri, azurea, Pitshen, oraz 
salvia splendens, wspaniała odmiana szkarłatna, 
używana do bukietów. Pośród tych odmian 
każda niemal z nich wprowadziła pewne nowe 
szczegóły i modyfikacje do opisanego po wyż me­
chanizmu. Jedne, co uważam za udoskonalenie 
wątpliwej wartości, podwoiły, a nawet potroiły 
długość słupka, tak że nie tylko wychyla się z kap­
turka, ale tworzy łuk występujący daleko poza 
płatki korony. Przez to usuniętą zostaje możli­
wość, istniejąca mimo wszystko, zapylenia słupka 
pyłkiem pręcików tego samego kwiatu w kapturku, 
natomiast, o ile protenandrja nie jest doskonałą,, 
pszczoła opuszczająca kwiat, może dotknąć oł> 
sypanem pyłkiem ciałem znamienia kwiatu, który 
dąży do krzyżowania z innym.

Niektóre odmiany rozsuwają tak dalece an- 
teiy, czyli woreczki pyłkowe pręcików, że doty-
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kają z wielką prez-yzją boków ciała pszczoły, po­
mijając głowę, inne natomiast nie zdołały dopro­
wadzić do wysokiego stopnia organizacji mecha­
nizmu. W pobliżu szałwji fiołkowej, koło studni 
rośnie w mym ogrodzie odmiana o kwiatach 
białych, znaczonych smugami liljowemi. Niema 
u niej śladu dźwigni, ani żadnego planu mecha­
nicznego. Pręciki i słupek mieszczą się w koronie 
kwiatowej obok siebie, a cała sprawa jest po­
zostawiona przypadkowi i nie uregulowana żadną 
myślą przewodnią. Pewny jestem, że, gromadząc 
wielką ilość odmian szałwji, możnaby odtworzyć 
całą historję i cały rozwój mechanizmu zapylania 
poprzez poszczególne jego etapy, zacząwszy od 
bezładu pierwotnego szałwji białej, aż do koń­
cowych udoskonaleń odmiany oficynalnej. Jakież 
stąd jednak wnioski? Czyżby ludek ten czynił 
ciągle nowe wysiłki i podejmował próby, podobnie 
jak to czyni esparceta ze śrubą Archimedesa ? * 
Czyż doskonałość dźwigni automatycznej nie zo­
stała jednogłośnie stwierdzona? Jeśli tak, to, 
zaprawdę, niema rzeczy niezmiennych i aprio­
rycznych, nie podlegających próbom i rozwojowi 
w tym śwdecie, który nawykliśmy mvażać za skoń­
czony i poddany fatalizmowi rutyny organicznej.*)

*) Od lat kilku czynię doświadczenia nad mieszaniem 
odmian szałwji. Usuwając wszelkie możliwości działania



38

XIII.
Pomijając to, cośmy powiedzieli wyżej, 

stwierdzić musimy, że kwiat szałwji rozwiązał 
w sposób genjalny wielki problem krzyżowania. 
Ale podobnie jak wśród ludzi każdy nowy wy­
nalazek bywa zaraz podjęty, upraszczany i do­
skonalony przez mnóstwo niestrudzonych ba­
daczy i poszukiwaczy, tak samo w świecie roślin, 
które możnaby nazwać „mechanicznemi" patent 
szałwji został pochwycony i przetworzony na różne 
sposoby, oraz udoskonalony w szczegółach. Mo­
dyfikacje nader interesujące wprowadziła doń 
pewna roślina, napotykana często w gęstwie 
drzew i krzewów, nosząca nazwę gnidosza leśnego 
(pedicular is sylvatica). Kształt korony podobny 
ma do szałwji, słupek, oraz dwa pręciki z pylni- 
kami mieszczą się razem w jednym kapturze.

wiatru i owadów, zapładniam sztucznie odmianę wyposa­
żoną w mechanizm wielkiej doskonałości, pyłkiem odmiany 
prymitywnej i przeciwnie. Doświadczenia moje nie są 
jaszcze tak liczne, bym z nich mógł wyciągnąć wnioski, ale 
ujawniać się już zaczyna prawo ogólne, mianowicie zau­
ważyłem, że szałwja prymitywna ochotnie przyjmuje udo­
skonalenia postępowe, natomiast ta ostatnia nie łatwo 
popada w błędy pierwszej. Możnaby poczynić ciekawe 
uwagi na temat zachowania się, obyczajów, upodobań i do­
skonalenia się przyrody, ale wszystko to byłoby przed­
wczesne, bowiem doświadczenia te są z natury powolne 
i uciążliwe, połączone z trudnościami zgromadzenia po­
trzebnych odmian, oraz licznych prób i ich kontroli.
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Atoli samo wypukłe, wilgotne znamię słupka wy­
staje poza kaptur, zaś pręciki schowane są w jego 
wnętrzu. Organy płci obojga są blisko siebie, do­
tykają się nawet bezpośrednio w ciasnocie swego 

. mieszkania, mimo to jednak samo za pylenie jest 
zgoła wykluczone dzięki urządzeniu odmiennemu 
jak u szałwji. Pylniki pręcików tworzą dwie am­
pułki, pełne pyłku i posiadają każdy po jednym 
otworze siewnym, ale otwory te padają na siebie 
tak, że sie wzajemnie zakrywają. Osadzone na 
sprężystych* pręcikach, przygiętych i gotowych 
do odskoku, przytrzymane są w tej pozycji przez 
specjalne ząbki. Pszczoła, lub trzmiel, dostając się 
do kwiatu, odsuwa owe ząbki, a ampułki pylni- 
kowre, zwolnione z nacisku, wyskakują przy po­
mocy sprężystych pręcików i rzucają się na grzbiet 
owadu.

Nie poprzestaje na tern jednak genjalny 
kwiat. H. Mueller, który pierwszy zbadał do­
kładnie przedziwny mechanizm gnidosza, po­
wiada :

— Gdvby pręciki dotykały owadu przy za­
chowaniu swngo uprzedniego położenia wzajem­
nego, nie dobyłoby się na wierzch ani jedno ziarno 
pyłku, albowiem otwory siewne ich pylników 
zakrywają jeden drugi. Złemu zaradziło urzą­
dzenie zarówno prosie, jak genjalne. Dolna warga
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korony nie jest symetryczna i pozioma, ale nie­
regularna i w ten sposób pochylona, że jedna jej 
strona sięga na kilka milimetrów wyżej niż druga. 
Trzmiel, siadając na niej, zachowuje z koniecz­
ności pozycję skośną. Wynika z tego, że głowa 
jego potrąca wypukłości korony, poza któremi 
czekają sprężyste pręciki, jedną po drugiej, nie • 
zaś jednocześnie. Zwolnienie pręcików z nacisku 
odbywa się w tenże sam sposób, przez wolny otwór 
wyskakuje naprzód jeden, potem dopiero drugi 
i każdy zosobna obsypuje owada zapładniającym 
pyłem.

Kiedy trzmiel zjawia się przy sąsiednim 
kwiecie, zapłodnić go musi niezawodnie, bo 
pierwszą rzeczą, jaką napotyka na zewnątrz ko­
rony, jest znamię słupka, znamię zaś to ociera się 
o jego grzbiet podczas sięgania ssawki ku dnu 
kwiatowemu. W chwili następnej na tenże grzbiet 
spadają pylniki i to dokładnie w miejscu, gdzie 
go dotknęły pylniki kwiatu poprzedniego.

XIV.
Możnaby cytować w nieskończoność przy­

kłady takie, każdy kwiat posiada swój sposób, 
system i nabytki doświadczenia, które mu służą 
w sprawie dla istnienia jego tak ważnej. Przy­
glądając się zbliska drobnym tym wynalazkom
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i urządzeniom, mamy wrażenie, że znajdujemy 
się na wystawie narzędzi maszynowych, będących 
wyrazem twórczego, mechanicznego genjuszu czło­
wieka. Tylko nasze zdolności tego rodzaju są wy­
tworem dnia wczorajszego zaledwo, zaś mechanika 
kwiatów funkcjonuje od tysięcy tysięcy lat. 
Kwiat, zjawiając się na ziemi, nie miał żadnego, 
modelu, któryby mógł naśladować i czerpać 
musiał wszystko z samego siebie. W czasach,, 
kiedy my władaliśmy maczugą, lukiem, czy potem, 
niedawno jeszcze, gdyśmy wynaleźli kółka do 
kusz, bloki, liny, tarany, a wreszcie wczoraj niemal 
jeszcze, gdy arcydziełem naszem była katapulta, 
zegar, czy warsztat tkacki, szałwja znała już 
dźwignię automatyczną, działająca precyzyjnie 
zapomocą przeciwwagi, zaś gnidosz ukończył 
dawno fabrykację swych kryjących się wzajem 
ampułek, tak dokładnie, jakby szło o naukowy 
eksperyment, wprawiany w ruch zapomocą 
sprężyn, działający na zasadzie równi pochyłej. 
Któż z nas wiedział przed stu laty o właściwościach 
spiralnej śruby, albo śmigi, mimo że klon i lipa 
posługiwały się niemi od czasu pojawienia się 
drzew na ziemi? Kiedyż zdołamy skonstruować 
spadochron, lub przyrząd lotniczy tak silny, 
lekki, subtelny i pewny, jak to uczynił kaczyniec? 
Kiedyż nauczymy się wycinać z materjału tak
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kruchego jak jedwab płatków korony, sprężyny 
równie potężne, jak te, które wyrzucają w prze­
strzeń pyłek zarodnikowy janowca hiszpańskiego ? 
Któż nam objaśni cudowną siłę momordyki, 
zwanej ,»pistoletem damskim“, o której wspo­
mniałem na początku tego szkicu ? Wszakże zna­
my momordykę, jest to skromna roślinka z ro­
dziny dyniowatych, pospolita w okolicach śród- 
ziemno-morskich. Sękaty owoc jej, podobny do 
małego ogórka, obdarzony }es1 żywotnością 
i energją niepojętą. Za najlżejszem dotknięciem, 
w porze dojrzałości, wstrząsem konwulsyjnym 
odrywa się od łodygi i miota przez otwór powstały 
strugo cieczy kleistej, zmieszanej z nasieniem, 
z taką gwałtownością, że ziarna padają w odległości 
czterech do pięciu metrów od rośliny macie­
rzystej. Skurcz ten jest tak niezwykły, że po- 
równaćby go można, oczywiście zachowując sto­
sunek, do wyrzucenia przez człowieka jednym 
ruchem spazmatycznym wszystkich wnętrzności, 
organów i całej krwi na półkilometrową odległość. 
Poza tern, pewna liczba ziam nasiennych stosuje 
w balistyce i zużytkowuje źródła energji, nieznane 
nam dotąd zgoła. Przypomnijmy sobie choćby 
pękanie strączków rzepaku, albo janowca. Ale 
największym mistrzem artylerji roślinnej jest 
stanowczo ostromlecz lekarski (euphorbia purga).
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Ten typowy przedstawiciel swego rodu, to zielsko 
naszych okolic o liściach dosyć ornamentalnych, 
dochodzące wysokości człowieka. W chwili, kiedy 
piszę te słowa, patrzę na gałązkę tej rośliny, 
tkwiącą w wazonie. Posiada wypukłe, zielonawe 
klapy nasienne, pełne ziam Co chwila pęka 
z trzaskiem jedna z nich, a ziarna, wyposażone 
niezwykłą energją rzutu, odbijają się od mebli 
i ścian, oraz skaczą po posadzce. Gdy padnie na 
twarz takie ziarno, doznaje się wrażenia silnego 
ukłucia żądłem, taką jest niezwykła siła pędu 
w owych maleńkich nasionkach, zbliżonych ioz- 

miarami do łebka szpilki.
Gdy jednak zbadamy klapy nasienne, prze­

konamy się, że niema w nich zgoła sprężyn ani 
innych przyrządów, a siła wydająca tak doniosłe 
skutki jest równie niedostrzegalna, jak siła naszych 
nerwów. Janowiec hiszpański (spartium jun- 
ceum) ma nie tylko strąki, ale także kwiaty spręży­
nowe. Może który z czytelników miał sposobność 
podziwiania tej wspaniałej rośliny. Jest ona 
przystosowana do twardych warunków życia, 
skromna, wstrzemięźliwa, silna, nie gardzi żadną 
glebą i nie cota się przed żadnem zadaniem. 
Rośnie wzdłuż dróg w górzystych okolicach 
południa, tworząc ogromne kępy, klomby, gęstwy, 
nieraz trzy metry wysokie, obsypane przez maj
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i czerwiec wspaniałem, złocistem kwieciem, którego 
zapach, zmieszany z wonią sąsiadującego za­
zwyczaj z janowcem przewiertnika, czyli koziego 
powoju, przepaja gorące, rozpalone powietrze 
tak rozkosznie, że przypominają się róże nieba, 
elizejskie pola, oraz rzeźwy powiew grot błę­
kitnych.

Kwiat janowca, podobnie jak kwiaty wszyst­
kich strączkowych, motylkowatych, przypomina 
nasz groszek ogrodowy, a dolne piątki korony 
zwarte w ostrogę, czy dziób okrętowy mieszczą 
w sobie zamknięte hermetycznie pręciki i słupek. 
Dopóki organa te nie są dojrzałe, pszczoła dostać 
się do nich nie może. Gdy jednak wybije godzina 
wyzwolenia dla oblubieńców, wówczas, pod cię­
żarem siadającego owadu, ostroga obniża się, 

. komora zawierająca pyłek pęka, a złota chmura 
świetlistego proszku pędzi daleko, zasypując gościa 
oraz pobliskie kwiaty. Ponad to szeroki płatek 
korony zwieszony od góry kieruje pyłek na 
znamię, które ma zostać zapylone.

XV.

Ktoby chciał przestudjować gruntownie te 
wszystkie problemy, niech zwróci się do dzieła 
Krystjana-Konrada Sprengla, który pierwszy 
jeszcze w roku 1793 poddał badaniu funkcje
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raźnych organów storczyków i rezultaty ich 
zawarł w książce p. t.: „Das entdeckte Geheimnis 
der Natur“. Należy również przeczytać odnośne 
prace Karola Darwina, H. Muellera, Lippstadta, 
Hildebrandta, Delpina, Hookera, Roberta Browna 
i wielu innych.

U storczyków występują ze szczególną wy­
razistością przejawy doskonałej i sharmonizo- 
wanej inteligencji roślin. W tych dziwacznie 
ukształtowanych, chorobliwie wyglądaj ących 
kwiatach, genjusz wegetalny osiągnął punkt kul­
minacyjny i przekroczył zwycięsko granice dzie­
lące państwo roślin i zwierząt. Nie należy jednak 
wiązać miana storczyka z pojęciem kwiatu rzad­
kiego i cennego, nie trzeba się ograniczać do 
owych królowych cieplarni, które zdają się być 
raczej wytworem sztuki złotniczej, niż produktem 
roślinnym. Pośród naszej flory krajowej znajduje 
się dosyć dzikich chwastów, będących storczy­
kami, a odmian ich naliczyć można około dwu­
dziestu pięciu. Te skromne zielska odznaczają 
się właśnie urządzeniami organicznemi największej 
doskonałości i budowa ich przejawia ogromną 
inteligencję. Te właśnie storczyki nasze badał 
Karol Darwin, pisząc swe wiekopomne dzieło: 
„O zapylaniu storczyków przez owadybędące 
cudowną historją najbardziej bohaterskich wy-
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siłków duszy kwiatu. Nie sposób oczywiście 
skreślić tu w kilku wierszach owej obfitej wielce, 
cudownej jak bajka biografji. Jednak, ponieważ 
zajmuje nas kwestja inteligencji kwiatów,musimy 
przeto dać pojęcie dostatecznie jasne o metodach 
i właściwościach umysłowych, jakie wchodzą w grę, 
gdy idzie o to, by zmusić pszczołę, czy motyla 
do spełnienia należycie wszystkich życzeń kwiatu 
i to w żądanej formie i właściwym czasie.

XVI.

Niełatwą jest rzeczą bez przenośni pouczyć 
jakim jest, niezwykle skomplikowany w budowie 
i funkcjach swych, mechanizm storczyków, spró­
buję atoli dać o nim wyobrażenie jasne, posłu­
gując się porównaniami mniej, lub więcej od- 
powiedniemi, unikając, o ile to możliwe, wyrażeń 
technicznych jak: retinaculum, labellum, rostellum 
itp. nie dających obrazu dokładnego osobom 
nieobeznanym z botaniką.

Weźmy storczyk najpospolitszy w naszym 
kraju n. p. orchis maculata, albo lepiej orchis 
latijolia, storczyk szerokolistny, który jako 
większy ułatwia znacznie obserwację. Jest to 
roślina trwała, dosięgająca trzydziestu, a nawet 
sześćdziesięciu centymetrów wysokości, pospolita
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różowawych kwiatków, rozkwitających w maju 
i czerwcu.

Kwiat typowy storczyków naszych przed­
stawia się jakby rozwarta paszcza fantastycznego 
smoka chińskiego. Warga dolna wydłużona 
i spadająca ma kształt koronkowego, czy po­
targanego fartuszka i służy za miejsce spoczynku 
dla owadu. Warga górna, krągła, tworzy coś 
w rodzaju kaptura, mieszczącego w sobie organa 
płciowe, zaś na grzbiecie kwiatu zwiesza się ku 
łodydze ostroga, czy trąbka ostro zakończona, 
zawierająca nektar. Znamię słupka, czyli organ 
żeński, u większości kwiatów wygląda jak mała 
kitka mniej lub więcej mazista i lepka, umie­
szczona na szczycie kruchej łodyżki, czekająca 
cierpliwie na pyłek nasienny. U storczyków ta 
forma klasyczna, rzec można, znamienna, zmieniła 
się nie do poznania. W głębi paszczy kwiatu, 
w miejscu nasady języka w gardle człowieka, 
tkwią dwra znamiona mocno spojone ze sobą, 
a ponad niemi trzeci słupek, przetworzony w organ 
niezwykły. Ma u szczytu rodzaj kieszonki, czyli 
mówiąc dokładniej, półokrągłej miseczki, 
zwanej rostellum. Miseczka ta jest napełniona 
cieczą lepką, w której pływają dwie maleńkie 
kulki, a z kulek owych zwieszają się krótkie

• ^
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niteczki, obłożone w wyższej części starannie 
przytwierdzonymi pęczkami pyłku nasiennego.

Gdy owad siądzie na kwiecie, dzieją się rzeczy 
następujące: Siedząc na wardze dolnej, po­
ciągnięty wonią nektaru, stara się dostać do 
ostrogi, czy trąbki, która go zawiera. Ale dostęp 
jest z umysłu bardzo ciasny, tak że głowa owadu 
musi potrącić miseczkę słupka górnego. Miseczka 
ta, wrażliwa na dotknięcie, rozdziera się natych­
miast w miejscu właściwem i odsłania dwie ku­
leczki pokryte cieczą mazistą. Kulki, dotknąwszy 
głowy owada, przyklejają się do niej silnie, tak 
że opuszczając kwiat, zabiera z sobą *dwie 
niteczki, obarczone pęczkami pyłku. Owad ma teraz 
na głowie dwa rożki sterczące, podobne do minjatu- 
rowych butelek szampana,obróconych dnem do góry.

Nieświadomy współpracownik w trudnem 
dziele leci do następnego kwiatu. Gdyby rożki 
zakończone pęczkami pyłku sterczały ciągle 
w górę, owad trąciłby niemi o nitki z pyłkiem, 
zwisające z miseczki zmetamorfizowanego słupka 
drugiego kwiatu, a z zetknięcia dwu pyłków 
nie wynikłoby nic. Tutaj przejawia się właśnie 
genjusz i doświadczenie storczyka. Obliczył 
on skrupulatnie czas potrzebny owadowi na 
wyssanie nektaru i dolecenie do kwiatu na­
stępnego, co wynosi przeciętnie trzydzieści sekund.
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Mówiliśmy, że pęczki pyłku przyczepione są 
do dwu krótkich niteczek tkwiących w kulkach, 
otoczonych cieczą mazistą. Otóż w nasadach 
znajduje się pod każdą niteczką krążek błoniasty, 
którego jedynem zadaniem jest ściągnąć się 
po upływie trzydziestu sekund i pochylić każdą 
niteczkę w ten sposób, by górny jej koniec za­
toczył łuk, odpowiadający kątowi 90. Jest to 
wynik osobnego obliczenia, tym razem nie 
w czasie, ale w przestrzeni. Dwa pęczki pyłku, 
tkwiące na głowie posłannika miłości, przybierają 
teraz położenie poziome i zwrócone są naprzód, 
tak, że w chwili wsunięcia głowy owada 
w kwiat następny, muszą dotknąć dwu spojonych 
ze sobą znamion znajdujących się pod róstellum.

Nie koniec na tern, bowiem genjusz storczyka 
nie osiągnął szczytu swej przezorności. Znamiona 
dotknięte pęczkami pyłku okryte są cieczą ma­
zistą. Gdyby substancja ta posiadała klejkość 
tak znaczną jak ciecz miseczki róstellum, to 
pęczki pyłku zatonęłyby w niej, oblepiły się 
i nie spełniły swego przeznaczenia. Do tego do­
puścić nie można, lekkomyślnością byłoby na­
rażać drogocenny pyłek na przypadek podobny, 
a przeciwnie należy podnieść szanse jego po­
wodzenia i uwielokrotnić je. Kwiat, umiejący 
liczyć sekundy i mierzyć kąty, potrafi także

Inteligencja Kwiatów 4
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jako znakomity chemik sporządzić dwa rodzaje 
płynu klej kiego. Jeden, niezwykle przyczepny, 
schnący zaraz na powietrzu, służy do przyklejenia 
rożków z pyłkiem na głowie o wadu, drugi zaś 
rzadki i nieschnący ułatwia pracę znamionom, 
a przyczepność jego starczy do celu rozluźnienia 
nitek otaczających pyłek. Przyczepić się doń 
może odrobina, ale cała masa zaczyna zaraz 
działać zapładniająco i dokonywa swego dzieła, 
gdy tymczasem owad udaje się w drogę do na­
stępnego kwiatu.

Skreśliłem pokrótce cały tok zapylania, po­
minąłem atoli mnóstwo godnych uwagi, a cu­
downych iście szczegółów. Wspomnę tedy o ruchu 
miseczki rostellum, wznoszącej w górę swój dolny 
brzeg bezpośrednio po rozdarciu błony i odsło­
nięciu kulek mazistych. Ruch ten ma na celu 
utrzymanie w należytym stanie zanurzonych 
w kleju pęczków pyłku, którychby owad przy­
padkowo nie zabrał z sobą. Nie należy także 
pominąć nader sztucznego rozstawienia nitek 
z pyłkiem na głowie owada, oraz chemicznych 
środków zapob egawczych, wspólnych zresztą 
wszystkim roślinom. Najnowsze badania Gastona 
Bonnier stwierdziły, że każdy kwiat wydziela 
toksyny, zabijające i sterylizujące pyłek obcy, 
a czyni to w celu utrzymania w stanie nietykalnym
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swojego gatunku. Tyle dostrzec jesteśmy w stanie, 
ale jak wszędzie tak i tu prawdziwy, wielki cud 
zaczyna się tam, gdzie nasz wzrok nie sięga.

XVII.

W tej chwili znalazłem w zaniedbanym kącie 
oliwkowego gaju wspaniały pęd loroglo^su, wy­
dającego odór capiego łoju (loroglossum hircmum). 
Jest to odmiana storczyka, której nie badał 
Darwin dlatego może, iż rzadko ją bardzo na­
potkać można w Anglji. Z pośród krajowych stor­
czyków loroglossum jest najdziwaczniejszy i naj­
bardziej zdumiewający. Gdyby posiadał wielkość 
storczyków amerykańskich, możnaby twierdzić, 
że ziemia nie posiada drugiego, równie chime­
rycznego kwiatu. Wyobraźmy sobie kiść pira­
midalną skrętoległych kwiatów, podobną do hia­
cyntu, tylko nieco dłuższą. Ustawione syme­
trycznie kwiaty o trzech narożach mają barwę 
zielonawo-białą, po pstrzoną plamami blado-fio- 
łetowemi. Płatek dolny kwiatu, ozdobiony u na­
sady miesistemi gruczołami koloru bronzu, ol- 

brzymiemi wąsami godnemi Merowingów, posiada 
jeszcze narośle fioletowe o złowrogim wyglądzie. 
Płatek ten wydłuża się bez końca, wprost sza­
leńczo. przechodzi potem w kilka wstążek, skrę­
conych spiralnie, a kolor ich przypomina topielca,

4*
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którego po miesiącu wydobyto z wody. Całość 
przywodzi na myśl straszliwą jakąś chorobę i zda 
się należy do krain, kędy żyją złośliwe, iro­
niczne potwory, czy zjawy nieludzkie. Kwiat 
wydaje ponadto silny, odrażający odór starego 
capiego łoju i woń ta zdała wieści jego obecność. 
Opisuję ten storczyk dlatego specjalnie, że po­
spolity jest we Francji, łatwo go rozpoznać 
i z racji swej wielkości, oraz precyzyjności or­
ganów nadaje się doskonale do prób i doświadczeń 
wszelakich.

Wystarczy wetknąć ostrożnie koniec zapałki 
tak, by znalazł się w pobliżu ostrogi z nektarem, 
a niezwłocznie można zobaczyć gołem okiem 
wszystkie stadja zapylenia.

Dotknięte rostellum pochyla się, odsłaniając 
mały klej ki krążek (loroglossum ma jeden tylko) 
z dwiema niteczkami pyłkowemi. Krążek przy­
kleja się mocno do drzewa, dwie miseczki, zawie­
rające kulki, pękają wzdłuż i po wyjęciu na za­
pałce widać dwa rozchylone rożki, zakończone 
złotemi kulkami. Nie można tu niestety obser­
wować stopniowego i precyzyjnego pochylania 
się rożków, jak to ma miejsce u orchis lutifolia. 
Dlaczego się tak dzieje, zobaczymy, wtykając 
zapałkę z rożkami w sąsiedni kwiat. Ruch ten 
byłby zbyteczny, bowiem kwiat jest dużo większy



53

do orchis maculata i posiada ostrogę z nektarem 
umieszczoną w ten sposób, że gdy owad wtyka 
głowę, pęczki pyłku dotykają precyzyjnie zna­
mienia, które ma zostać zapylone.

Dodać należy, że powodzenie eksperymentu 
zależy od dojrzałości płciowej kwiatu. My, ludzie, 
nie wiemy kiedy dojrzewa, ale wie to dobrze owad 
i kwiat, który zaprasza na kropelkę nektaru gościa, 
wówczas dopiero, kiedy aparat jego funkcjonuje 
należycie.

XVIII.

Taki jest system zapylania storczyków 
w kraju naszym, ale każda rodzina, każda od­
miana udoskonala szczegóły wedle poczynionych 
doświadczeń, swych wymagań i nawyknień spe­
cjalnych. Naprzykład orchis, czyli anacamptis 
pyramidalis, jedna z najinteligentniejszych od­
mian, umieścił na swej wardze dolnej, czyli la- 
bellum dwa małe walki i pomiędzy niemi po­
suwa się ku nektarowi ssawka owada, który jest 
zmuszony w ten sposób dopełnić wszystkiego, 
czego się odeń żąda. Darwin przyrównywa to 
urządzenie słusznie do maszynki, służącej do 
nawlekania igły. U innej odmiany dwie kulki, 
dźwigające nitki pyłkowe, zanurzone w cieczy 
klejkiej, zastąpione są krążkiem w kształcie skr
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delka. Wsuwając igłę lub szczecinę w łożysko, 
którem ślizgać się ma ssawka owada, stwierdzić 
możemy dowodnie wyższość tego prostszego 
i praktyczniejszego urządzenia. Zaledwo szczecina 
dotknęła miseczki, pęka ona po linji symetrycznej, 
a odkryte siodełko przykleja się natychmiast do 
włosa. Gdy szybko cofniemy szczecinę, spostrze­
żemy ruch bocznych skrzydełek siodełka, obej­
mujących mocno przedmiot, do którego przy­
warło. Ruch ten ma na celu utrwalić przyleganie 
siodełka do podłoża, a zarazem spowodować do­
kładniejsze niż u orchis Latifolia i precyzyjniejsze 
rozchylenie nitek pyłkowych. Zaledwo siodełko 
przywarło, a nitki pyłkowe, tkwiące w niem, roz­
chyliły się przez ruch skrzydełek bocznych na­
leżycie, natychmiast zaczyna się nich drugi, mia­
nowicie pochylanie się tychże nitek ku końcowi 
szczeciny, podobnie jak się to dzieje u storczyków, 
opisanych poprzednio. Te dwa skombinowane 
mchy trwają przez trzydzieści do trzydziestu 
czterech sekund.

XIX.

W ten sam sposób rozwijają się wynalazki 
ludzkie, a składają się na nie drobiazgi, próby, 
zmiany, nawroty i niepowodzenia. W naszym 
przemyśle mechanicznym czasów ostatnich ode-
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grały rolę decydującą drobne, znikome, rzec 
można, ale ustawiczne ulepszenia w zapalaniu 
gazów, zwęglaniu materjału, hamowaniu i zmianie 
chyżości. Zdawałoby się, że pomysły przychodzą 
kwiatom w zgoła ludzki sposób. Idą omackiem 
przez tę samą ciemń, napotykają te same prze­
szkody i walczą z tą samą uporną, złą wolą nie­
poznawalnych sił. Ulegają tym samym prawom, 
doznają podobnych nam rozczarowań i odnoszą 
podobne naszym powolne i mozolne triumfy. 
Obdarzone są naszą niemal cierpliwością, wy­
trwałością i miłością własną, posiadają takie jak 
my odcienie inteligencji i te samą nadzieję i ideały. 
Walczą jak my z wielką, obojętną siłą i zmuszają 
ją, by im była pomocną. Wynalazcza twórczość 
kwiatów nie tylko posługuje się temi samemi me­
todami rozsądnemi i skrupulatnemi, nie tylko 
stąpa temiż samemi zmudnemi, ciasnemi droży­
nami, ale wykazuje podobne naszym skoki nie­
spodziane, które w jednej chwili tworzą rzecz 
zasadniczo nową z nikłego, niepewnego odkrycia.

W ten sposób postąpiła pewna rodzina wiel­
kich wynalazców-storczyków, przedziwna, bo­
gata rodzina amerykańska Catasetidów, obalając 
śmiałym pomysłem wielką część nawyków i zwy­
czajów, które im się wydały zbyt prymitywnemi. 
Przedewszystkiem rozdzielone zostały stanowczo
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płci, a każda otrzymała kwiat oddzielny. Po­
za tem pęczki pyłku nie tkwią tam na nitkach 
zanurzonych w mazi, czekających w bezwładzie, 
pozbawione inicjatywy, przypadku, który im po­
zwoli przylepić się do głowy owada. Pyłek tkwi 
na szczycie silnej sprężyny, zgiętej w kabłąk 
i zamkniętej w małej komórce. Nic nie pociąga 
owada specjalnie ku tejże komórce. Widocznie 
dumni Catasetydzi nie liczyli się wcale z takim, 
czy innym ruchem gościa, jak storczyki zwy­
czajne, które kierują tym ruchem, nie mogąc 
jednak zapewnić mu nieomylności. Owad nie 
wkracza tu do przedziwnie urządzonego warsztatu 
mechanicznego, ale wchodu we wnętrze kwiatu 
żywego, obdarzonego wrażliwością i posiadającego 
duszę. Zaledwo dotknął świetnego progu, za­
słanego miedzianym, połyskliwym dywanem, za­
ledwo dotknął płatków ruchliwemi rożkami, robi 
się alarm w całym budynku, pęka komórka, wię­
żąca sprężynę z dwoma pękami pyłku i wielkim 
krążkiem mazistym i sprężyna ta wyskakuje na 
zewnątrz. Wybornie obliczony ruch ciska krążek, 
który, uderzając w głowę owada, przykleja się do 
niej. Owad, oszołomiony niezwykłem powitaniem, 
zabiera się co prędzej do odwrotu i, porzucając 
napastliwą koronę kwiatu, zmyka do innego. 
A właśnie o to szło amerykańskiemu storczykowi-
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XX.
Wspomnieć się godzi jeszcze o nader intere­

sujących uproszczeniach praktycznych systemu,, 
dokonanych przez inną rodzinę egzotyczną, mia­
nowicie przez Cypripedów ( Cypripedaceae ).

Mamy tu przejaw, zdarzający się nader 
często w dziejach wynalazków ludzkich. Po­
mocnik w pracowni, preparator w laboratorjum, 
słowem ktoś młody, pomysłowy i energiczny 
radzi mistrzowi: — Zmieńmy kierunek ruchu! — 
Zacznijmy od końca! — Postawmy wszystka 
na głowie! 
zbadanych wyłania się nowość.

Wydaje się zaprawdę, że Cypripedy po­
stanowiły przewrócić wszystko do góry nogami. 
Znamy wszyscy cieplarniany storczyk, Cypripe- 
dimn, noszący miano pantofelka Wenery. Po­
siada olbrzymie podgardle w kształcie pantofla, 
wygląda złośliwie i jadowicie, słowem kwiat 
ten uznany został za storczyk wzorowy i nie­
naganny. W sposób iście zuchwały pozbył on 
się typowych urządzeń mechanicznych, pęczków 
pyłku, nitek, krążków mazistych, misternie pre­
parowanego lepu, słowem wszystkiego. Jego 
trzewikowaty podbródek jest to pylnik jałowy 
i zagradza drogę w ten sposób, że zmusza owad 
do wetknięcia ssawki swej w przewód, kola

I oto z rzeczy nieznanych, nie-
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którego mieszczą się dwie kupki pyłku. Ale 
nie jest to jednak rzecz główna. W przeciwieństwie 
<ło wszystkich innych odmian, sam pyłek tego 
storczyka jest mazisty, nie zaś znamię słupka. 
Miast posiadać konsystencję proszkowatą, pyłek 
ten zatopiony jest w materji klejkiej i tak pla­
stycznej, że można ją wyciągać w nitki. Jakież 
płyną korzyści i niedogodności z tego nowego 
urządzenia? Zachodzi obawa, że zabrany przez 
owad pyłek może przyczepić się nie do znamienia, 
ale do każdego innego przedmiotu, natomiast 
zmamię nie potrzebuje już wydzielać cieczy prze­
znaczonej do niszczenia i sterylizowania pyłku 
obcego. Problem ten w każdym razie zasługuje 
na skrupulatne zbadanie. Zdarzają się patenty 
na wynalazki, których użyteczność nie rzuca 
się odrazu w oczy.

XXI.

Chcąc skończyć z przedziwnym ludem stor­
czyków, muszę powiedzieć słów kilka o tym 
organie pomocniczym, który wprawia w ruch 
cały mechanizm, to jest o nektarze. Genjusz 
gatunku wysilał się, by go sporządzić jak należy, 
a w próby te i doświadczenia włożył tyleż samo 
inteligencji co w ustawiczne modyfikacje organi­
zacji swych organów zasadniczych.
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Zbiornik nektaru, czyli nectarium jest za­
zwyczaj rodzajem ostrogi, lub długiej, ostro- 
kończystej trąbki z otworem na dnie kwiatowem, 
tuż obok nasady łodygi i stanowi mniej więcej 
przeciwwagę korony. Mieści w sobie słodki płyn, 
nektar, którym się żywią motyle, owady błonko­
skrzydłe i inne, a który pszczoły przerabiają 
na miód.

Celem nektaru jest przywabianie potrzebnych 
kwiatom gości, to też zbiornik ukształtowany 
bywa wedle ich rozmiarów, nawyknień i upodobań, 
z tern, że nie mogą wsunąć ni wysunąć ssawki, 
czy trąbki swojej, nie dopełniwszy najdokładniej 
i najtroskliwiej wszystkich obrzędów, przepisanych 
prawem organizacji kwiatu.

Poznaliśmy już w mierze dostatecznej cha­
rakter twórczej wyobraźni storczyków, by się 
domyślać, że i w tym wypadku praktyczny ich 
wynalazczy zmysł, badawczy i niestrudzony 
w poszukiwaniach, da sobie folgę i pomknie 
śmiałym lotem. Tutaj ma on większą nawet 
swobodę, gdyż delikatny organ ów nadaje się 
specjalnie do zmian i modyfikacyj rozmaitych.

Pewna odmiana, nosząca miano sarcanthus 
teretifolius, nie zdoławszy widocznie wytworzyć 
mazi dostatecznie gęstej i szybko schnącej na 
powietrzu,celem przyklejenia mocno pyłku do głowy
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owada, ominęła tę trudność, starając się za­
trzymać ssawkę gościa jak najdłużej w ciasnym 
kurytarzyku, wiodącym do nektaru. Labirynt 
ów jest tak skomplikowany, że Bauer, zdolny 
rysownik Darwina,musiał złożyć broń i zrezygno­
wał z utrwalenia go rysunkiem.

Niektóre odmiany, wychodząc z założenia, 
że każde uproszczenie jest postępem ku dosko­
nałości, porzuciły zupełnie wytwarzanie nektaru, 
i ostroga ich zanikła. Zastąpiły ją wyrostkami 
dziwacznemi, mięsistemi i widocznie smacznemi, 
bowiem owady gryzą je chciwie. Nie potrzebu­
jemy dodawać, że wyrostki te są umieszczone 
w ten sposób, iż raczący się niemi gość musi wpra­
wić w ruch cały mechanizm.

XXII.

Nie zatrzymując się na wyliczaniu tysiącznych 
drobnych chytrostek i podstępów, zakończymy 
baśń o storczykach skreśleniem obyczajów od­
miany zwanej coryanthes macrantha. Niewiadomo 
tu już, z jakim rodzajem tworu mamy do czynienia. 
Zdumiewający storczyk ten wymyślił rzecz na­
stępującą: warga dolna, czyli labellum, tworzy 
rodzaj wiaderka, w które padają ustawicznie 
krople czystej niemal wody, wydzielane przez 
dwa rożki umieszczone po wyż, gdy zaś wiaderko
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to napełni się w połowie, woda wycieka z jednej 
strony rynienką. Sama ta instalacja hydrauliczna 
zdumiewa już, atoli to dopiero początek kombi­
nacji przedziwnej, rzec można, szatańskiej niemal 
Płyn, wydzielany przez rożki, gromadzący się 
w wiaderku, nie jest nektarem i nie ma na celu 
przywabiania owadów, misja jego jest,nierównie 
ciekawsza i odpowiada planom iście machia- 
welięznym kwiatu. Naiwne owady zwabia zapach 
słodkawy, wydzielany przez rogate wyrostki, 
o których wspominaliśmy już. Znajdują się 
one ponad wiaderkiem w rodzaju komnatki, 
opatrzonej dwoma otworami bocznemi. 
latuje wielka pszczoła (tylko największe owady 
zwiedzają olbrzymie kwiaty tego storczyka, zaś 
małe unikają go, jakby się wstydziły pokazywać 
w tak rozległym salonie) tedy wielka pszczoła 
siada na kwiecie i zaczyna gryźć wonne, soczyste 
wyrostki. Gdyby była sama jedna, po skończeniu 
uczty, wróciłaby spokojnie do ula, nie tknąwszy 
wiaderka z wodą, znamienia, ani pyłku. Ale 
mądry storczyk obserwował długo i dobrze oby­
czaje pszczół i wie, że jest to ludek liczny, chciwy 
i skrzętny, że zawsze latają tłumnie i że starczy 
w słonecznej chwili ciepłego dnia odrobiny 
zapachu rozwijającego się kwiatu, by zbiegły 
się ze wszystkich stron na ucztę przysposobioną

Nad-
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pod małżeńskim namiotem. Zaraz jawi się kilka 
miodziarek w komnatce, zawierającej słodycze. 
Miejsce to jest szczupłe, ściany jego śliskie, 
a pszczoły łapczywe i brutalne. Cisną się jedna 
przez drugą, popychają i zawsze któraś spaść 
musi do wiaderka zdradliwie podstawionego tuż 
pod stół biesiadny. Biedaczka zanurza się, kąpie 
należycie, zwilża skrzydełka i mimo wszelkich 
wysiłków nie może już odlecieć. Na to właśnie 
czyha kwiat przewrotny. Jedna jeno prowadzi 
droga z wiaderka, mianowicie przez rynnę, która 
odprowadza nadmiar wody. Jest ona dość 
obszerna, by się w niej zmieścił owad, którego 
grzbiet dotknąć przytem musi naprzód mazistej 
powierzchni znamienia, potem zaś również ma­
zistej masy pyłku, czekającej nań u wylotu kory­
tarza. Pszczoła wydostaje się w ten sposób 
obarczona lepkim pyłkiem, wchodzi do kwiatu 
następnego i tam rozpoczyna się na nowo dramat 
uczty, bójka, upadek, kąpiel i ratunek, który 
z konieczności doprowadza do zetknięcia pyłku 
z chciwemi wargami znamienia.

Jak widzimy, storczyk ten zna i umie wy­
korzystać namiętności owadów. Nikt nie będzie 
chyba utrzymywał, że wszystko jest jeno roman­
tyczną interpretacją faktów, bowiem każdv po­
dany szczegół jest oparty na precyzyjnej obser­
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wacji naukowej i niepodobna w sposób inny 
wytłumaczyć celowych urządzeń organicznych 
kwiatu. Musimy zgodzić sie z rzeczywistością. 
Owa niepojęta, a tak skuteczna chytrość tem- 
bardziej zdumiewa, że nie zmierza tu do za­
spokojenia żądzy jadła, potrzeby bezwzględnej 
i nieodzownej, która wyostrza zawsze inteligencję 
najtępszą nawet. Idzie tu o ideał daleki, o utrzy­
manie i rozmnożenie gatunku.

I na cóż, spyta ktoś, wszystkie owe fan­
tastyczne komplikacje, które zwiększają jeno 
niebezpieczeństwa przypadku ? 
zbyt pochopni w wydawaniu sądów ostatecznych, 
nie znamy bowiem wszystkich racyj kwiatu. 
Czyż znane nam są przeszkody,na jakie natrafia? 
Czyż znamy dokładnie jedno bodaj prawo orga­
niczne jego istnienia i wzrostu ? Podobnie dziwił­
by się ktoś, patrzący na nas z Marsa, że czynimy 
aż tak wielkie wysiłki i szukamy dróg tak trudnych 
by opanować powietrze. — Na cóż te wszystkie 
niekształtne przyrządy, te potworne balony, aero­
plany, spadochrony? — pytałby — Czyż nie 
wystarczy poprostu przypiąć do ramion skrzydeł 
odpowiedniej wielkości ?

Nie bądźmy

XXIII.
Naiwna nieco próżność człowieka czyni 

wszystkim tym dowodom inteligencji stale zarzut.
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że chociaż kwiaty stworzyły cuda istotne, to cuda 
owe trwają niezmiennie i nie objawiają żadnej 
tendencji rozwoju. Każdy gatunek, każda od­
miana posiada, mówią, swój system, a z pokolenia 
na pokolenie nie dostrzegamy w nim żadnych 
ulepszeń. Przyznać należy, że w ciągu lat pięć­
dziesięciu, bo od tak dawna trwają badania nasze, 
ani coryanthes macrantha, ani żaden z Catasetydów 
nie wymyśliły nowej sztuczki, czy pułapki. Tyle 
jeno stwierdzić możemy, a jest to, oczywiście, 
dowód zgoła niedostateczny. Wszakże nie do­
konaliśmy doświadczeń naj elementarniej szy ch 
i nie wiemy zgoła, jakby się zachował storczyk, 
sprawiający kąpiel pszczołom po latach, choćby 
stu, przeniesiony w zgoła inne warunki, w okolice, 
gdzie żyją nieznane mu dotąd owady. Cóż do­
piero mówić o próbach na większą skalę?

Zresztą mylimy się bardzo, nadając nazwy 
gatunkom i odmianom, gdyż w ten sposób stwa­
rzamy zgoła sztuczne i fantastyczne typy. Istnieją 
one w głowie naszej jeno, choć wydają się stałe. 
Prawdopodobnie mamy przed sobą poprostu 
różnych przedstawicieli tego samego kwiatu, którzy 
usiłują modyfikować zwolna swe organy, przy- 
stosuwując je do danych okoliczności.

Kwiaty zjawiły się na ziemi przed owadami, 
.musiały przeto od czasu wystąpienia tychże do-
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stosowywać się do obyczajów swych niespo­
dzianych współpracowników i wytwarzać zgoła 
nowe urządzenia mechaniczne. Sam ten fakt, 
niezaprzeczalnie stwierdzony przez geologję, 
starczy, by uznać rozwój, a słowo to, nieco mętne, 
nie może oznaczać nic innego, jak analizę, przy­
stosowywanie, modyfikowanie i celowy, świa­
domy postęp.

Nie uciekając się zresztą do owych prehisto­
rycznych założeń, łatwo jest zgrupować wielką 
ilość faktów, świadczących, że zdolność przysto­
sowania i postępu nie przysługuje wyłącznie rodza­
jowi ludzkiemu. W mojem „Życiu pszczół“ poświę­
ciłem tej sprawie kilka rozdziałów, nie powtarzając 
ich tutaj, przypomnę jeno parę szczegółów dowo­
dowych, tam zamieszczonych.

Pszczoły stworzyły ul, jednak w stanie 
dzikim, w macierzystym kraju dokonywają swych 
prac pod golem niebem. Niepewny, surowy klimat 
i znaczna różnica pór roku naszej szerokości geo­
graficznej naprowadził je na myśl ukrycia się 
w grocie skalnej, lub pniu drzewca. Ten genjalny 
pomysł zwolnił od pracy wrylęgania mnóstwa mio- 
clziarek dawniej unieruchomionych na plastrach 
i ogrzewających poczwarki. Zdarza się jednak 
nawet dosyć często, zwłaszcza na południu pod­
czas wyjątkowo ciepłych lat, że powTacają

Inteligencja Kwiatów. 5
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do tropikalnych zwyczajów swych przod­
ków. *)

A oto inny przykład. Nasza czarna pszczoła, 
przesiedlona do Australji, albo Kalifornji, zmienia 
zupełnie swe obyczaje. Spostrzegłszy w drugim 
zaraz, lub trzecim roku, że lato trwa stale, a kwia­
tów nie brak nigdy, zaczyna żyć z dnia na dzień, 
po przestając na zbieraniu nektaru i pyłku, star­
czącego na codzienny użytek. . W ten sposób wy- 
rozumowane doświadczenie osobiste bierze górę 
nad nawykiem dziedzicznym i zmienia cały tok 
życia pszczoły. Buchner cytuje na ten sam temat

*) Właśnie, kiedy pisałem te słowa, pojawiło się spra­
wozdanie Bouviera (Spr. Akad. Umiej, z dnia 7. maja 1906) 
o dwu gniazdach pszczelich w Paryżu pod gołem niebem. 
Jedno znajdowało się na drzewie Sophora japonka, 
drugie na indyjskim kasztanie. To drugie zawieszone na 
małej, rozwidlającej się gałązce zwracało uwagę niewąt­
pliwie inteligentnem przystosowaniem do okoliczności wy­
jątkowo trudnych. — Pszczoły (cytuję artykuł Parvilla na 
ten temat w paryskiem Débats z 31 maja 1906) uciekły 
się do zbudowania belek wzmacniających i w sposób tak 
niezwykły poczynały sobie, że zdołały powoli przemienić 
w trwały strop rozwidloną gałązkę kasztana. Człowiek 
zdolny nawet nie byłby tak dobrze sprawy załatwił. Celem 
ochrony przed deszczem zrobiły zasłony dachowate bardzo 
silne, oraz wprawiły w otwory story dla zabezpieczenia 
się przed słońcem. Trzeba koniecznie obejrzeć te dwa 
gniazda, znajdujące się obecnie w muzeum, by wytworzyć 
sobie należyte pojęcie o doskonałości architektury pszczelej 
i ich zdolności przystosowania się do okoliczności naj­
trudniejszych.
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pewien fakt, świadczący o zdolności przystoso­
wawczej pszczoły i to nie tylko w ciągu wieków, 
a więc fatalistycznej i nieświadomej, ale inicjatywy 
niezwłocznej i rozumnej. Oto pszczoły na wyspie 
Barbados zaprzestały całkiem nawiedzać kwiaty 
od chwili, kiedy powstały tam liczne cukrownie 
i przez cały rok mogą się żywić kradzioną ludziom 
słodyczą.

Przypomnę nakoniec nader zabawne dementi, 
jakie dały pszczoły dwu uczonym entomologistom 
angielskim. Kirby i Spence żądali jako dowodu 
jednego bodaj faktu, gdzie pszczoły pod naciskiem 
konieczności zastąpiłyby wosk swych komórek 
oraz pierzgę innym mater jąłem budowlanym, 
n. p. gliną, czy wapnem, oświadczając w tym wy­
padku gotowość przyznania im zdolności rozu­
mowania.

Zaledwo uczeni wyrazili to życzenie, zuchwałe 
zresztą i nierozsądne, inny uczony, Andrzej Knight 
uczynił ciekawe spostrzeżenie. Chcąc zalepić 
uszkodzenia kory drzew, sporządził on rodzaj 
cementu z wosku i terpentyny . Niedługo po za- 
kitowaniu drzew zauważył, że pszczoły przestały 
zbierać pierzgę i zwróciły się do tej nowej, nie­
znanej substancji, której wielkie ilości znajdowały 
bez trudu w pobliżu swego domostwa. Ponadto 
bartnicy wiedzą dobrze, że w razie, gdy zbraknie

5*
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pyłku kwietnego, wystarczy rozsypać opodal ula 
kilka garści mąki, a pszczoły dorozumieją się 
zaraz, iż materjał ten odda im te same usługi 
i użyty być może zamiast proszku zawartego 
w pylnikach pręcików. Czynią to zaś, mimo że 
zapach, smak i kolor mąki są zgoła odmienne.

To, co przywiodłem na korzyść pszczół, może 
się, jak sądzę, stosować mutatis mutandis również 
do kwiatów. Starczyłoby poddać obserwacji 
i eksperymentom metodycznym, których profan, 
jakim jestem, dokonać nie może, rozliczne od­
miany szałwji, a wynikłyby stąd niezmiernie in­
teresujące wnioski odnośnie do jej przedziwnych 
wysiłków ewolucyjnych. Zanim to nastąpi, przy­
toczę pośród innych wskazówek spostrzeżenia 
Babineta nad różnemi odmianami zbóż. Uczony 
ten przekonał się, że rośliny te, przeniesione w od­
mienne zgoła warunki klimatyczne, dostrzegają 
zaszłą zmianę i dostosowują się do niej w sposób 
równie natychmiastowy i rozsądny, jak pszczoły. 
Zboże nasze, zasiane w najgorętszych okolicach 
Azji, Afryki i Ameryki, gdzie go zima nie niweczy 
corocznie, staje się z powrotem tern, czem było 
przed wiekami, w początkach swego istnienia, to 
znaczy rośliną trwałą, trawą, podobną do rosnącej 
na gazonach. Jest ciągle zielone i rozmnaża się 
przez korzenie, nie tworząc kłosa ni ziarna. Prze-
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siedlone w czasach niepamiętnych ze swej dzikiej, 
tropikalnej ojczyzny w nasze zimne, lodowe okb- 
lice, musiało porzucić niezwłocznie odziedziczone 
nawyknienia i wynaleźć nowy sposób utrzymania 
i rozmnażania gatunku. Babinet powiada: — 
Organizm rośliny przeczuł, cudem jakimś niepo­
jętym, konieczność przejścia przez stan ziarna, by 
nie wyginąć doszczętnie podczas mroźnej pory 
roku.

XXIV.
Sądzę, że gdyby w jednym bodaj przypadku 

stwierdzono akt rozwoju intelektualnego poza 
ludzkością, fakt ten starczyłby w zupełności dla 
usunięcia raz na zawsze zarzutu, o jakim mówili­
śmy po wyż. Pomijając jednak przyjemność od­
parcia argumentu nieuzasadnionego zgoła i wy­
nikającego z pychy ludzkiej, musimy przyznać, 
że cała kwestja osobistej inteligencji kwiatów, 
owadów, czy ptaków jest w gruncie dosyć błaha. 
Jakież znaczenie mieć może dla nas jeśli ktoś po­
wie, że to nie storczyk ani pszczoła, nie roślina 
i owad, ale sama przyroda liczy, kombinuje, od­
krywa, rozumuje? Ponad te szczegóły wznosi się 
kwestja nierównie wyższa, większej stokroć godna 
uwagi i badawczości. Idzie o ujęcie charakteru, 
cech, metod, a może nawet celu inteligencji ogólnej, 
z której wyłaniają się wszystkie akty rozumne,
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zachodzące na ziemi naszej. Z tego to właśnie 
i wyłącznie z tego tylko względu najbardziej po- 
ciągającem badaniem, jakie istnieć może, jest 
studjum mrówek, pszczół, kwiatów, to znaczy 
istot, w których, poza człowiekiem, przejawia się 
istnienie owej siły twórczej.

Reasumując wszystko, cośmy powiedzieli, 
dochodzimy do wniosku, że tendencja i metody 
intelektualne są u storczyków co najmniej tak 
złożone, skomplikowane, tak daleko posunięte, 
a zarazem tak oczywiste, jak u błonkoskrzydłych, 
żyjących w zespole socjalnym. Dodać należy, iż 
nie znamy wielkiej liczby motywów, racyj, oraz 
logiki tych ruchliwych owadów, z któremi do­
świadczenia są tak trudne, a natomiast rozumiemy 
z łatwością wszystkie motywy, racje i całe, ciche, 
konsekwentne, mądre rozumowanie kwiatu.

XXV.

Cóż tedy dostrzegamy w królestwie kwdató\y, 
chwytając na uczynku naturę, inteligencję po­
wszechną, czy genjusz świata, gdyż o nazwę nam 
nie idzie wcale? Rzuca nam się w oczy dużo 
faktów, których pomieścić w tak małym szkicu 
nie sposób, w pierwszej zaś linji stwierdzamy po­
nad wszelką wątpliwość, że idea piękna, radości 
życia, środki czarowania, oraz upodobania este-
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tyczne kwiatów zbliżone są bardzo do naszych. 
Niezawodnie ściślejszem byłoby twierdzenie, że 
nasze poglądy są podobne do zapatrywań kwiatów. 
Jest to rzecz zgoła niepewna, czy zdołalibyśmy 
sami przez się odkryć piękno, będące wyłącznie 
naszą własnością. Wszystkie nasze motywy 
architekturalne i muzyczne, całą harmonję barw 
i światła, słowem wszystko zaczerpnęliśmy z przy­
rody. Nie wspominając morza, gór, firmamentu, 
nocy, zmierzchu, czegóżby naprzykład powiedzieć 
nie można o pięknie drzew? Nie mam na myśli 
drzew w pojęciu lasu, będącego jedną z wielkich 
potęg ziemi, głównem może źródłem naszych in­
stynktów i odczuwania wszechświata, mówię 
o drzewie samotnem, które na zielonej wiecznie 
głowie starca dźwiga tysiące pór roku. Któż 
z nas nie chowa w pamięci wspomnienia Julku 
bodaj pięknpch drzew, pośród wrażeń, tworzących, 
choć tego nie wiemy, ową toń przeźroczą, ową 
istotną głąb szczęścia i pokoju życia całego ? 
Wraca do wspomnień nader prostych człowiek, 
który przeżył połowę dni swoich i stanął u kresu 
porv zachwytów, człowiek, który wyczerpał 
wszystkie niemal dary sztuki, genjuszu, kultury 
wieków i ludzi, a potem rozmyślał, porównywał 
i wyciągał wnioski. Wspomnienia owe to dwa, 
czy trzy czyste, niewinne obrazy, rysujące się na
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niepokalanem niebie, niezmienne, wieczyście 
świeże, a tak ponętne, że pragnęłoby się zabrać je 
na sen ostatni, o ile prawdą jest, że obraz może 
przekroczyć próg, dzielący dwa nasze światy.

Nie mogę sobie wyobrazić raju, ni życia poza 
grobem tak wspaniałego, tak cudownego, by nie 
był mu prawdziwą ozdobą wspaniały buk z Saint- 
Baume, cyprys, pinja florentyńska, lub sosna' 
skromnego dworku tuż pod moim domem, będąca 
przechodniom pierwowzorem maj estatycznych 
ruchów, koniecznej odporności, spokojnej odwagi, 
rozmachu, powagi bezsłownego zwycięstwa i wy­
trwałości.

XXVI.
Odszedłem zbyt daleko od tematu, chciałem 

zaś powiedzieć jeno, że przyroda, wydając kwiat, 
chce być piękną, podobać się, rozweselać i pokazać, 
że umie być szczęśliwą, czyli czyni ^okładnie to 
samo, co czynilibyśmy sami, mając do dyspozycji 
jej skarby. Zdaję sobie sprawę, że słowa moje 
przypominają owego biskupa, który wyrażał 
podziw dla Opatrzności, sprawiającej, iż wszystkie 
wielkie rzeki przepływają w pobliżu wielkich miast, 
ale nie sposób ujmować tych rzeczy inaczej jak 
z ludzkiego stanowiska. Trwając na niem dalej, 
stwierdzić musimy, że, nie znając kwiatów, mieli­
byśmy nader mało znaków i wyrażeń dla okre-
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ślenia szczęścia. Chcąc należycie ocenić potęgę ich 
piękna i wesela, trzeba żyć w kraju, gdzie panują 
niepodzielnie, to jest w Prowancji, gdzie piszę te 
uwagi moje. Tutaj kwiat jest jedynym władcą 
łąk i pól. Wieśniacy zatracili tu zwyczaj upraw}7 
zboża, zupełnie jakby mieli zaspakajać potrzeb}7 
jakiejś ludzkości subtelniejszej, żyjącej rozkoszą 
zapachu i ambrozją. Pola to jedna fala kwietna, 
odnawiająca się w coraz to innej postaci, a wonie 
zmieniając się ciągle, tańczą jakby sarabandę 
wokół pór roku. Anemony, lewkonje, mimozy, 
fiołki, gwoździki, narcyzy,hiacynty, żonkile, rezeda, 
jaśminy, tuberozy, pełnią dni i noce, miesiące 
zimy, lata, wiosny i jesieni. Najwspanialszy jednak 
okres, to władztwo róż majowych. Wówczas, jak 
okiem sięgnąć, wszędzie, po stokach wzgórz, po 
rozłogach dolin, pośród tam, przez winnice i gaje 
oliwne przelewają się fale kwietnego morza, z po­
śród których sterczą jeno szczyty domów i drzew,
a barwa onych fal jest tą właśnie, jaką połyska 
młodość, radość i zdrowie. Zapach gorący 
i rzeźwy zarazem, rozkoszny, otwierający zda się 
bramy nieba, płynie jakby wprost z praźródła 
szczęśliwości. Drogi i ścieżki wycięte są w samym, 
rzec można, puchu kwietnym. Ma się wrażenie, 
że po raz pierwszy w życiu daną nam została do­
statecznie wielka i szczytna wizja szczęścia.
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XXV IL
Nie schodząc ze stanowiska człowieczego 

i trwając dalej w koniecznej złudzie, dorzucimy 
uwagę drugą do pierwszej; będzie ona ogól­
niejsza, a przytem nie tak ryzykowna i brzemienna 
w skutki. Oto, zdaniem mojem, genjusz ziemi, 
będący prawdopodobnie zarazem genjuszem ca­
łego świata, zachowuje się w walce o byt zupełnie 
podobnie do człowieka. Stosuje te same metody 
i posługuje się tą samą logiką. Osiąga cel środkami, 
jakich się imamy, idzie omackiem, waha się, za­
wraca, zaczyna po kilka razy jedno, dodaje szcze­
góły, eliminuje je, poznaje i naprawia błędy, 
słowem czyni wszystko, co mybyśmy czynili na 
jego miejscu. Dalej «czyni on wysiłki, z trudem 
robi powolne, drobne odkrycia i wynalazki, zu­
pełnie jak inżynierowie i robotnicy po praco­
wniach. Ponadto walczy, jak my,zciężką, ogromną, 
ciemną i bezwładną mater ją własnego jestestwa. 
Równie, jak my, nie wie dokąd zdąża, szuka siebie 
samego i odnajduje powoli i potrochu. Ideał jego 
często mętny jest, ale dostrzec w nim można 
mnóstwo wielkich dróg, zmierzających stromo ku 
wyżom życia płomienniej szego,bardziej rozczłonko­
wanego, nerwowszego i bardziej uduchowionego. 
Materjalnie dysponuje środkami nieograniczonemi, 
zna tajemnicę sił cudownych, która nam jest za-
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kryta, ale intelektualnie, rzec można, tkwi ściśle 
w tej samej co my sferze, bowiem dotąd nie stwier­
dziliśmy, by przekroczył jej zakrćs. Jeśli zaś nie 
czerpie nic z poza tych granic, czyż nie znaczy to 
jednocześnie, iż niema tam co czerpać, że „tam“ 
niema wogó^e nic ? Tak, jest to dowodem oczy« 
wistym, że metody ludzkie są jedynemi możli- 
wemi metodami, że człowiek nie pomylił się, że 
znajduje się na dobrej drodze, że nie jest ani wy­
jątkiem, ani potworem, ale istotą, przez którą 
płyną i w której się przejawiają najpotężniej 
wielkie moce i wielkie pożądania wszechświata.

XXVIII.

Punkty wytyczne świadomości naszej wy­
nurzają się z ciemności zwolna i bardzo skąpo. 
Nie starczy dziś już może dla porównania ów 
słynny obraz Platona, owa grota, na której ścia­
nach majaczą niepochwytne cienie zjaw niezna­
nych. Jeśli jednak zmodernizujemy ową alegorję, 
nie stanie się bardziej pocieszającą. Wyobrazić 
sobie możemy jeno, że grota owa rozszerzyła się 
dziś znacznie, ale mimo to dotąd nie przeniknął 
do niej ni jeden nawet promień słońca. Poza 
światłem wyposażono ją we wszystkie zdobycze 
cywilizacji współczesnej, a ludzie żyją tam od 
urodzenia jako więźniowie. Nie żałują światła,
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albowiem nie widzieli go nigdy, nie są ślepi, oczy 
ich nie zagasły, tylko, nie mając na co patrzeć, 
przeistoczyły się prawdopodobnie w najczulszy" 
organ zmysłu dotyku.

Chcąc wyrozumieć ich ruchy i czyny, wy­
obraźmy sobie tych nieszczęsnych, pogrążonych 
w ciemni, otoczonych mnóstwem przedmiotów 
nieznanych. Ileż dziwnych pomyłek, zboczeń 
niepojętych, tłumaczeń nieprzypuszczalnych! 
Najbardziej wzruszającym byłby widok wytrwa­
łych, genjalnych nieraz wysiłków dostosowania 
do użytku codziennego rzeczy nie stworzonych 
dla ciemności. Ileż męki mieściłoby się w pościgu 
za drogą właściwą i jakiemże byłoby ich zdumie­
nie, gdyby naraz światłość słońca objawiła im 
rzeczywiste przeznaczenie narzędzi i aparatów, 
któremi o ile można najlepiej posługiwali się w nie­
pewności nocy ?...

Tragiczny to obraz, a jednak sytuacja tych 
ludzi wydaje się jasną i łatwą w porównaniu 
z położeniem naszem. Tajemnicza ciemń, po 
której chodzą omackiem, posiada ściśle określone 
granice. Pozbawieni są jednego jeno zmysłu, pod­
czas kiedy oznaczyć niepodobna ilości brakują­
cych nam narządów poznania. Przyczyna ich 
błędów jest tylko jedna, zaś przyczyn pomyłek 
naszych nikt zliczyć nie jest w stanie.
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Skoro już żyjemy w jaskini tego rodzaju, 
stwierdzić winniśmy, że siła, która nas w niej 
uwięziła, działa często jak my sami działamy, 
zwłaszcza gdy łdzie o rzeczy ważne. Skonstato­
wanie tego faktu, to rodzaj światełka w naszem 
podziemiu, przy którego blasku spostrzegamy, 
że nie pomyliliśmy się w stosowaniu przedmiotów 
tam nagromadzonych, zaś kilka 
telka tego przyniosło nam w darze owady i ^^aty. \

h Л
xxlx &Æj)

Uniesieni głupią pychą, przez czas dłp^,/ 
trwaliśmy upornie przy wierze, iż 'jesteśpiy* ta­
rami cudownemi, jedynemi i ^>ecjalnie~ ńprzy- 
wilejowanemi, które spadły na ziemię poprostu 
z nieba, a przeto nie mają nic wspólnego z resztą 
życia. Uważaliśmy się za posiadaczy uzdolnień 
niesłychanych, niezrównanych, poprostu po­
twornych. Okazało się jednak później, że ko- 
rzvstniejszem jest nie zaliczać się do cudów, 
albowiem przekonaliśmy się, że wszelkie cuda roz­
pływają się bez śladu w normalnej ewolucji 
natury.
kroczymy ta samą drogą co całokształt świata, 
że posiadamy te same ideje, nadzieje, a nawet 
i uczucia, o ile pominiemy nasze specyficznie 
ludzkie marzenia na temat sprawiedliwości i mi-

AtAś\

Bardziej pocieszającą jest myśl, że
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łosierdzia. Uspakaja wielce owa pewność, że 
dla naprawy losu, dla zużytkowania sił, wy­
korzystania sposobności, lub obrócenia na swą 
korzyść praw mat er j i, używamy środków ściśle 
tych samych, jakich używa przyroda dla uświa­
domienia i uporządkowania dziedzin nieopano­
wanych i ciemnych. Dobrze jest także wiedzieć, 
że niema środków innych, że mamy rację, że 
zajmujemy właściwe stanowisko, oraz, że domem 
naszym jest wszechświat utworzony z substancyj 
nieznanych, których jednakże idea twórcza nie 
jest nieprzenikalna i obca, ale przeciwnie ana­
logiczna z naszą i do niej podobna.

Możnaby się naprawdę bać i tracić otuchę, 
wówczas, gdyby przyroda wiedziała wszystko 
nie popełniała omyłek, gdyby okazywała się 
doskonałą i nieomylną we wszystkich przedsię­
wzięciach swoich, a zwłaszcza, gdyby wszędzie 
przejawiała inteligencję niewspółmiernie wyższą 
od naszej. Mielibyśmy prawo uważać się za 
ofiary, za łup potęgi wyższej, bez jakiejkolwiek 
nadziei poznania jej i zmierzenia Daleko lepszą 
rzeczą jest dojść do przekonania, że potęga ta, 
przynajmniej pod względem intelektualnym, jest 
blisko spokrewniona z nami. Umysł nasz czerpie 
z tychże samych co ona źródeł. Jesteśmy istotami 
z tego samego świata, a przeto znajdujemy się
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pośród równych sobie. Nie stajemy już do walki 
z niedostępnemi bóstwami, jeno z oktytemi 
copra wda zasłoną, ale mimo to brał niemi siłami, 
które należy poznać, a potem pokierować 
niemi.

XXX.

Nie będzie, zdaniem mojem wielką zuchwa­
łością twierdzić, że niema istot mniej i więcej 
inteligentnych, jeno, że istnieje inteligencja kos­
miczna, rodzaj fluidu wszechświatowego, prze­
nikającego napotykane istoty w stopniu roz­
maitym, stosownie do tego, czy są dobrymi, czy 
złymi przewodnikami ducha. Do tej pory, na 
ziemi naszej istota ludzka jest formą bytu naj­
mniej oporną na działanie owego fluidu, na­
zwanego boskim przez rozmaite religje. Nerwy 
nasze to przewody, któremi rozchodzi się ta 
nad wyraz subtelna elektryczność. Zwoje naszego 
mózgu stanowią coś w rodzaju cewki indukcyjnej, 
wzmacniającej prąd, który jednakże sam co 
do istoty swej nie różni się wcale od prąd, uprze- 
plywającego przez kamień, gwiazdy, kwiat, czy 
zwierzę i nie pochodzi z odmiennego źródła.

Tajemnic tych badać niema celu narazie 
dlatego, ponieważ nie posiadamy dotąd organu, 
którymby uchwycić można odpowiedź, 
dowolnijmy się przeto tym faktem, żeśmy za-

Za-
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obserwowali poza sobą pewne przejawy tejże 
inteligencji. Wszystko co dostrzegamy w sobie, 
jest z natury rzeczy podejrzane, gdyż jesteśmy 
jednocześnie sędzią i pozwanym i odczuwamy 
zbyt silną skłonność zaludniania świata naszych 
wyobrażeń zwadami złud i uroczych mamideł 
nadziei. Za to najdrobniejszy nawet ślad ze­
wnątrz nas cenić należy wysoce i miłować wielce. 
Przejawy, jakie dają nam kwiaty, są minimalne 
wT stosunku do danych, jakichbyśmy zaczerpnąć 
mogli od gór, morza i gwiazd, w razie podchwy­
cenia zagadki ich życia. Mimo to jednak dają 
nam one prawo przypuszczania z niejaką otuchą, 
że duch, ożywiający wszystko, lub odszczepiający 
się od tego, co żyje, w istocie swej jest tym samym 
duchem, który ożywia ciało nasze.

Jeśli zaś podobny jest naszemu, jeśli jes­
teśmy jednej z nim istoty, jeśli wszystko co za­
wiera mieści się tak^e w’ nas samych, jeśli stosuje 
metody nasze, jeśli ma nasze upodobania, przed­
siębierze te same środki ostrożności, ma te co 
nasz tendencje i pragnienia doskonałości, czyż 
wobec tego można nazjvać nielogiczną nadzieję 
naszą instynktowną i nieposkromioną, która 
jest zarazem jego nadzieją? Czyż można przy­
puścić, że życie nie jest dziełem inteligencji, 
skoro spostrzegamy w niem taką masę inteligencji ?
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To znaczy, czyż można przypuścić, by życie 
nie zmierzało do takich celów jak: szczęście, 
doskonałość, zwycięstwo nad tem, co zowiemy 
złem, pokonanie śmierci, ciemności i wreszcie 
samej nicości, będącej prawdopodobnie jeno 
cieniem twarzy, albo może snem własnym 
świadomości.

inteligencja Kwiatów.
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Mówiliśmy do tej pory o inteligencji kwiatów, 
teraz jest rzeczą słuszną rzec słowo o woni, będącej 
ich duszą. Niestety, podobnie jak się dzieje, gdy 
mowa o duszy ludzkiej, owej woni innej sfery, 
w której skąpana jest świadomość człowieka, 
natrafiamy zaraz w zaczątkach na rzeczy nie­
poznawalne.

Nie wiemy wcale, jakie ma przeznaczenie 
owa czarowna, upojna, a niedostrzegalna woń, 
wydzielana przez koronę kwiatu. Jest więcej 
niż tfrątpliwem, by służyła głównie za przynętę 
dla owadów. Przedewszystkiem, większa część 
najwonniejszych kwiatów właśnie obywa się 
całkiem bez krzyżowania, tedy wizyta pszczoły, 
łub motyla jest im zgoła niepotrzebna, a nawet 
przykra. Powtóre, owady pożądają samego jeno 
nektaru i pyłku dla fabrykacji miodu i pierzgi, 
a obie te substancje są bezwonne. Dlatego też 
owady unikają najrozkoszniej pachnących kwia­
tów, jak róż i goździków, a obsiadają tłumnie 
klony i leszczynę, których woń jest nader 
słaba.
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Musimy tedy przyznać, że nie wiemy na 
co woń pożyteczną może być kwiatom, jak 
również nieznaną nam jest przyczyna odczuwania 
przez nas zapachu. Powonienie jest to zmysł 
dotąd nic zbadany. Nie ulega wątpliwości, że wzrok, 
słuch, dotyk i smak są niezbędne dla normalnego 
funkcjonowania całokształtu naszego organizmu. 
Ale dopiero długie wychowanie wiekowe nauczyło 
nas, jak się mamy rozkoszować bezinteresownie 
kształtami, barwami i dźwiękami. Powonienie 
spełnia zresztą równie ważne czynności, jest 
kontrolerem powietrza, którem oddychamy, jest
higenistą i chemikiem, czuwającym troskliwie 
nad jakością pożywek, które mamy przed sobą, 
albowiem woń nieprzyjemna świadczy o obecności 
podejrzanych lub niebezpiecznych wprost za­
razków. Ale obok tych praktycznych celów 
powonienie odznacza się cechami, nie posiada- 
jącemi żadnego realnego odpowiednika. Wonie 
najrozmaitsze nie mają żadnego znaczenia dla 
naszego życia fizycznego, a gdy trwają za długo, 
lub są zbyt skoncentrowane, przemieniają się 
w zabójczą truciznę. Mimo to jednak radują
nas i niosą nam jakąś dobrą wieść, witaną z takim 
zapałem, jakby szło o odkrycie smacznego owocu, 
łub orzeźwiającego napoju. Owa właśnie bez- 
pożyteczność zwraca uwagę naszą na problem
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woni. Musi się w tem kryć jakaś miła tajemnica, 
gdyż tu po raz pierwszy dopiero przyroda raczy 
nas całkiem darmo czemś miłem, nie będącem 
przyozdobą nastawionej pułapki, konieczności, 
ani też wabikiem w samotrzask. Powonienie to 
jedyny zmysł luksusowy narzucony nam przez 
przyrodę. Wydaje się, że jest niemal obcy ciału 
naszemu i nie związany z niem ściśle. Jest że to 
narząd rozwijający się, czy też organ, który 
zanika? Czy zdolność ta budzi się w nas, czy 
zasypia? Wszystko przemawia za tem, że zostaje 
w ścisłym stosunku do cywilizacji naszej. Staro­
żytni nie interesowali się specjalnie zapachami 
subtelnemi, lubując się jeno w woni ciężkiej, 
brutalnej, mocnej, dlatego też używali piżma, 
benzoesu, miry, kadzidła, zaś o zapachach kwia­
tów rzadko jeno wspominają poematy greckie, 
łacińskie, oraz literatura hebrajska. Czyż po 
dziś dzień przyjdzie na myśl chłopu naszemu, 
nawet w chwilach wywczasu zupełnego, wąchać 
fiolki, lub róże? A przeciwnie mieszkaniec miasta, 
spostrzegłszy kwiat, natychmiast podnosi go do 
nosa. Możemy tedy przypuścić, że powonienie 
jest to zmysł, który zjawił się ostatni na ziemi, 
jedyny może nie znajdujący się na drodze 
,,uwstecznienia“, jak powiadają biologowie. 
Z tego powodu więc winniśmy się doń przywiązać,
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badać go i pielęgnować wszelkie możliwości, 
jakie nasuwa. Jakążby nam sprawił niespodziankę, 
gdyby osięgnął n. p. doskonałość wzroku, jak 
to się stało u psa, który odbiera równie silne 
wrażenia węchowe, jak wrzrokowe!

Znajdujemy się na terytorjum niezbadanem 
dotąd wcale. Tajemniczy ten zmysł wydaje się 
na pierwszy rzut oka zgoła obcym naszemu orga­
nizmowi, a jednak po bliższem wniknięciu 
w sprawę, widzimy, że przenika go tak jak żaden 
inny. Wszakże jesteśmy przedewszystkiem isto­
tami powietrznemi. Powietrze to żywioł dla nas 
najniezbędniejszy, absolutnie konieczny, a po­
wonienie jest jedynym zmysłem, który nam daje 
o niem jakieś określone wieści. Woń będąca klej­
notem, wykwitem żywiciela naszego, powietrza, 
powstała nie bez słusznego powodu. Nie po- 
winnoby nas wcale dziwić, gdyby się okazało, że 
ten niepojęty zbytek odpowiada czemuś najisto­
tniejszemu i czemuś najskrytszemu zarazem 
naszego organizmu, że przeto jest raczej wyrazem 
rzeczy, których dotąd niema, niż, rzeczy które 
już zaginęły. Możliwem jest, że zmysł ten jedyny, 
sięgający w przyszłość, ujmuje dziś już najważniej­
sze przejawy tej formy, czy tego szczęsnego 
i zbawczego stanu materji, który na przyszłość 
ma dla nas mnóstwo niespodzianek.
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Na razie zajmuje się on spostrzeżeniami naj- 
grubszemi, najmniej subtelnemi i ledwo domyśla 
się, pomagając sobie wyobraźnią, owych harmo­
nijnych emanacyj, otaczających nimbem woni 
wielkie przejawy atmosfery i światła. Podobnie
jak zaczynamy powoli ujmować woń deszczu, czy 
zmroku, będziemy zapewne w stanie kiedyś po­
chwycić woń śniegu, lodu, rosy porannej, prze- 
błasków świtu i jaśnienia gwiazd. Wszystko wy­
dzielać musi woń jakąś dotąd nieznaną, prze­
strzeń promień księżyca, szmer strumienia,, 
chmura płynąca, lub .uśmiech lazuru nieba.

Przypadek, a raczej los zawiódł mnie w cza­
sach ostatnich do miejscowości, gdzie rodzą się 
i wytwarzają wszystkie niemal wonie Europy. 
Wiadomo jest każdemu chyba, że na skrawku 
przelśnionej słońcem ziemi, ciągnącym się od 
Cannes do Nicei każda piędź gruntu, najmniejsza 
dolina i wzgórek, wiedzie bohaterską walkę z or- 
dynamemi, z syntezy chemicznej powstałemi per­
fumami, które są czemś jakby malowane, teatralne 
dekoracje, przedstawiające krzaki i łąki w po­
równaniu z lasem, borem, niwą i rozłogiem pól.

Praca wieśniaka unormowana jest tu wedle 
kalendarza wyłącznie kwiatowego, którego naj-
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ważniejszym czasokresem jest maj i czerwiec, 
kiedy to panuje para władców: róża i jaśmin. 
Wokoło tej przepięknej pary, ubranej w szaty 
jutrzenki i biel gwieździstą, tłoczą się od stycznia 
do grudnia niezliczone,szybko przemijające fiołki, 
tłumne żonkile i skromne narcyzy, bujne mimozy, 
rezeda, wonne goździki, wspaniałe geranję, po­
marańczowe kwiecie, srogie w dziewictwie swojem, 
lawenda, janowiec hiszpański, oszałamiająca tube- 
roza, oraz kasja, rodzaj akacji o kwiecie po­
dobnym do liszki pomarańczowej barwy.

Zdziwienie ogarnia, gęly się widzi, jak za­
żywni, barczyści, ciężcy chłopi, skutkiem mozolnej 
pracy rolnej zobojętniali zazwyczaj wszędzie 
indziej na powab uśmiechów życia, biorą się i to 
na serjo do zajęcia kwiatami, jak się wysilają na 
delikatne traktowanie kruchych łodyg, jak to 
pełnią funkcje pszczół, czy naśladują księżniczki, 
jak uginają się pod brzemieniem fiołków i żon- 
kilów. Najsilniejsze jednak wrażenie odnosi się 
rankiem, lub też wieczorem w okresie kwitnienia 
róż i jaśminu. Wówczas wydaje się, że zmienionem 
zostało nagle powietrze, że ustąpiło miejsca onej 
cudownej atmosferze, której woń nie jest jeno 
przelotnem, nikłem zjawiskiem, ale stałym, ko­
niecznym, normalnym i określonym składnikiem.
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Ktokolwiek kreślił obraz Grassu i jego okolicy 
musiał, jak sądzę, opisać dziwny przemysł tej 
miejscowości, przemysł, rzec można, baśniowy, 
rajski, który wprawia w ruch umysły i ręce 
wszystkich mieszkańców miasta, tkwiącego u pod­
nóża góry, niby ul, oblany złotemi promieniami 
słońca. Niejednokrotnie opisywano już zapewne 
owe karawany wozów, wysypujące ładunek róż 
u progu fabryk, buchających dymem, owe ob­
szerne sale, w których sortowniczki pływają 
dosłownie po falach kwiatów, oraz mniejsze 
nieco, lecz cenniejsze jeszcze kopce fiołków, 
tuberoz, kasji i jaśminu, piętrzące się w ko­
szykach, niesionych na głowach przez wie­
śniaczki.

Opowiadano niezawodnie, jak to różnemi 
metodami, stosownie do gatunku kwiatu, wy­
dziera się najistotniejszą cząstkę ich serca, celem 
zamknięcia jej w kryształowym flakonie. Wiemy, 
że, naprzykład, róże uprzejmie i chętnie oddają 
swój aromat, nie zmuszając do manipulacyj skom­
plikowanych. Pakuje się je w kotły, większe od 
lokomotyw pospiesznych pociągów i traktuje 
parą wodną. Pod jej wpływem oddziela się drogo­
cenny olejek, od pereł kosztowniejszy, i kropla po 
kropli ścieka do małych, wąskich naczyń szkla­
nych u spodu aparatu dystylacyjnego umie-
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sączonych,co wygląda, jakby potwór jakiś ogromny 
rodził z mozołem krople ambry.

Inne kwiaty nie oddają tak łatwo w niewolę 
swej duszy. Trudno tu wyliczać wszystkich, 
rozlicznych tortur, któremi zmusza się je do od­
dania skarbów, skrywanych rozpacznie we wnętrzu 
korony. Starczy wspomnieć o zaciekłości kata 
i upornym oporze ofiar przy stosowaniu ekstrakcji 
na zimno takich kwiatów jak żonkile, rezeda, 
tuberoza i jaśmin. Przy tej sposobności pod­
kreślamy, że zapach jaśminu jest jedynym, któ­
rego naśladować się nie da przez umiejętne mie­
szanie zapachów innych.

Na wielkich płytach szklanych kładą grubą 
wartwę tłuszczu, przykrywają ją warstwą kwiatów 
i przy pomocy przeróżnych manipulacyj, dopro­
wadzają do tego, że wonny olejek przechodzi 
w tę masę. Jak się to dzieje, nie sposób tutaj badać, 
dość że biedne kwiaty, pozbawione wszystkiego, 
rzucone zostają na śmietnik a tłuszcz przykrywa 
warstwa nowa. W ten sposób torturowane, padają 
ofiarą masami i w przeciągu trzech miesięcy 
chciwy tłuszcz wysysa dziewięćdziesiąt generacyj, 
aż dopóki, nasycony zupełnie aromatem, nie od­
mówi pożerania nieszczęśników.

Ponieważ fiołki opierają się łapczywości 
tłuszczu zimnego, przeto poddane bywają ponadto
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mękom ognia. Topi się smalec wieprzowy w łaźni 
parowej, a wrzucone weń te kwiaty wiośniane, 
tracąc siłę oporu oddają swe skarby. Gorący 
tłuszcz wchłania, zanim się nasyci, cztery 
razy tyle fiołków, ile wynosi własna jego 
waga, a haniebne owe procedery trwają 
przez cały czas kwitnienia fiołków w oliwnych 
gajach.

Nie kończy się na tern dramat, albowiem 
teraz fabrykant przystawia nóż do gardła tłuszczu 
zimnego, czy gorącego i zmusza go, by oddał 
skarb, utajony w wnętrzu swego bezkształtnego 
ordynarnego cielska. Dokonać tego niełatwo, ale 
tłuszcz obarczony jest nałogiem, który go dopro- 

- wadza do zguby. Oto dają mu tyle alkoholu, aż 
straci przytomność i puści z pazurów zdobycz. 
Alkohol staje się teraz posiadaczem klejnotu, ale 
nie na długo, musi go bowiem oddać, przyczem 
sam doznaje porażki. Odparowują go, kondensują, 
usuwają i wkońcu, po tylu najrozmaitszych przej­
ściach otrzymuje się płynną perłę, czystą, niepo­
kalaną, niewyczerpaną, wieczną niemal i umie­
szcza się ją w szczelnie zamkniętej ampułce 
z kryształu.

Pomijam tutaj inne procedery chemiczne 
ekstrakcji, jak np. metodę wytrawiania naftą, 
eterem, siarczkiem węgla itd., albowiem wielcy
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fabrykanci perfum z Grassu, wierni tradycji, 
gardzą temi sztucznemi i nikczemnemi niemal 
metodami, dającemi perfumy o zapachu 
ostrym, a raniącemi przytem dotkliwie duszę 
kwiatu.
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Lato, to pora szczęścia. Nauczmy się ko­
rzystać rozkosznie, pełną piersią, z całą swobodą 
z owych chwil radosnych roku, o których w ciągu 
zimy marzą drzewa, łąki, góry i cała przyroda. 
Ów okres uprzywilejowany domaga się miary 
szlachetniejszej, dostojniejszej, wyższej niż miara 
stosowana do godzin zwykłych, szarych i pospo­
litych.
w czarach wspaniałych, odświętnych, przej­
rzystych, zrobionych z tejże samej promienistej 
substancji, jaką zawrzeć mają, pod bnie jak 
cennego wina nie nalewa się w szklanki pospolite 
dnia powszedniego, ale w przeczyste, kryształowe 
czary albo puhary srebrne, zdobiące stoły w dzień 
uczt wielkich i pamiętnych.

Zawrzyjmy owe momenty

Jesteśmy już tak zorganizowani, że nie 
możemy osiągnąć świadomości życia, nie odczu­
wamy jego smutków, ani nie rozkoszujemy się 
jego momentami radosnemi, o ile nie mierzymy 
płynącego czasu, nie liczymy owej monety, której

Inteligencja Kwiatów. 7
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dojrzeć nie jesteśmy w stanie. Czas nie ucieleśnia 
się nam, nie staje dostrzegalnym, nie nabiera 
wartości, o ile nie przepływa przez skomplikowany 
aparat, jaki wynaleźliśmy po to, by go unaocznić 
i uczynić konkretnym. Nie posiadając sam przez 
się istnienia, przyjmuje cechy, ton i kształt 
instrumentu, który mu formę nadaje. Minuta, 
którą wy szemrze nasz kieszonkowy zegarek, wy­
gląda zgoła inaczej ni źli minuta wyznaczona 
przez wielki wieżowy zegar katedry gotyckiej. 
Nie należy tedy odnosić się obojętnie do sprawy 
narodzin godzin naszych.

Wszakże w różnego kształtu szklanki na­
lewamy wino, stosownie do odcienia barwy 
jego i smaku, jakim czaruje nasze podniebienie, 
innego naczynia domaga się lekkie bordeaux, 
sytny burgund, orzeźwiające wino reńskie, ciężkie 
porto, lub wesoły, swywolny szampan, 
czegóżbyśmy nie mieli rozróżniać chwil życia 
naszego wedle tego, czy są pełne melancholji, 
bezwładu, czy radości? Przystoi, by miesiące 
pracy, dni zimowe, dni trosk, zajęć materjalnych, 
pospiesznej zabiegliwości, momenty niepokoju 
i trwogi znaczone były metodycznie w sposób 
właściwy, liczone i rejestrowane przez kółka 
i wskazówki stalowe na emaljowanych tarczach 
zegarów kominkowych, elektrycznych, pneuma-

Dla-
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tycznych, czy minjaturowych zegareczkach 
damskich.

Czas majestatyczny, władca ludzi i bogów, 
czas nieogamięty, człowieczy kształt nieskoń­
czoności, j est z drugiej strony jeno uprzykrzonym 
owadem, gryzącym i drążącym z bezduszną wy­
trwałością życie pozbawione nadziei nieba i spo­
czynku. Co najwyżej w chwilach ukoju, wie­
czorem, przy świetle lampy, w krótkich momentach, 
skradzionych trosce o chleb, lub zakusom próż­
ności, wolno majestatycznemu, spiżowemu wa­
hadłu marmurowego, okrytego bronzami, fla­
mandzkiego zegara przeciągać i przybierać w od­
świętny kształt sekundy, po przędza jące nadejście 
poważnej nieuniknionej nocy.

Jakże nam brak starożytnej, tajemniczej, 
cichej klepsydry, snującej piasek w godzinach 
nie obojętnych, ale naprawdę czarnych, w go­
dzinach zniechęcenia, rezygnacji, choroby,cierpień, 
w czasie martwym życia naszego ? Stała się ona 
dziś jeno obumarłym symbolem grobowym i wid­
nieje, poza pomnikami cmenta za, jeno na malo­
widłach kościelnych o treści żałobnej. Odnajdu­
jemy ją co najwyżej gdzieniegdzie w prowincjo­
nalnych kuchniach w tormie zwyrodniałej, gdzie

7*
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mierzy czas gotowania jaj na miękko. Wvszła 
z użycia jako instrument mierzenia czasu i figu­
ruje jeno wraz z kosą w przestarzałych emble­
matach, a jednak miała swe zalety i oddała nam 
znaczne przysługi. Była miarą, nie dającą się 
zastąpić bez uczucia wielkiego braku w godzinach 
pozbawionych radości, uśmiechu, uroczych nie­
spodzianek i przyozdoby wszelakiej, kiedy myśl 
człowieka snuła się poprzez wieczystą omglę 
smutku w klasztorach, pobudowanych wokół 
cmentarzysk, otwierających swe podwoje i okna 
jeno na niepewne blaski płynące z poza rubieży 
tego świata. Nie podkreślała wówczas istnienia 
czasu, bo tonął on w piasku, mierzyła jeno jedno 
po drug:em ziarnka różańca, liczyła zdiowaśki, 
bezmiar oczekiwania, strach i nudę. Minuty 
utożsamiały się z ziarnkami tegoż piasku, zdawały 
oderwane, odcięte od całokształtu życia, od nieba 
gwieździstego, od ogrodu, przestrzeni, a naczyńko 
szklane klepsydry zamykało ten piasek, jak 
cela więżąca mnicha. Nie szło tam wcale o nazwę 
godziny, o jej byt swoisty, wszystkie bowiem 
grążyły się w piasku żałobnie, a znużona i otępiała 
myśl snuła się przy cichym, nieustannym ich 
spadku bezmiarami nicości i padała wkońcu 
niby popiół, łącząc się z popieliskiem śmierci.
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Wśród baśniowych brzegów, kędy toczy się 
płomienna lala lata, lepiej, zda się, mierzyć 
świetlisty zalew płynących godzin w ten sposób, 
jak je wyznacza sama promienista gwiazda, 
będąca źródłem upojeń i wywczasów naszych. 
Czasu dni onych, jakby nieskończonych i nie­
uchwytnych, wierzę i utam jeno owemu rozdzia­
łowi światła, jaki zaznacza samo słońce zapomocą 
cienia na marmurowej tarczy,widniejącej w ogro­
dzie tuż w pobliżu studni. Ono samo promieniami 
swemi w ciszy zupełnej zapisuje mijanie czasu, 
znacząc, jakby to była rzecz zgoła bez znaczenia, 
przelot światów po śródgwiezdnej przestrzeni. 
Ta bezpośrednia transkrypcja jest jedynie auten­
tycznym wyrazem woli czasu, kierującej ruchem 
gwiazd, a zarazem naszemi mamemi godzinami 
ludzkiemi, regulującemi porę jadła, oraz drobne 
czynności życia. Ta jeno miara posiada urok 
dostojeństwa, jest oddźwiękiem potęgi nieskoń­
czoności, ten jeno bezpośredni sprawdzian czyni 
urocznemi i świętemi poranki rozbłysłe rosą, 
a przemienia czas popołudniowy bezchmurnego 
łata w coś, co przypomina wieczność.

Znika niestety coraz to bardziej z ogrodów 
zegar słoneczny, jedyny, umiejący z należytem 
namaszczeniem kreślić dzieje promienistych, nie­
pokalanych godzin. Napotykamy go dziś jeno
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w podwórzach pałaców, po placach gry, kamiennych 
terasach, po starych miastach i opuszczonych 
zameczkach, gdzie pozłociste znaki na jego tarczy 
i wskazówki niszczeją zwolna pod działaniem 
potęgi tego samego bóstwa, którego kult szerzyć 
miał przez wieki.

Pozostały jednak wiernemi zegarowi sło­
necznemu Prowancja, oraz niektóre włoskie miasta, 
i widzimy tam często na zniszczonych fasadach, 
rozpadających się w zgoła swywolnej beztrosce, 
malowaną al fresco tarczę, na której promienie 
słońca znaczą starannie majestatyczny ruch jego. 
Widzimy tam naiwne, czy głębokie dewizy i na­
pisy, znamienne jednak zawsze przez miejsce, 
na którem są umieszczone, oraz wysiłek włączenia 
krótkiego życia człowieczego w całokształt nie­
pojętych zjawisk przyrody.

— Godzina sprawiedliwości nie bije na ze­
garze tego świata!

Tak głosi napis zegara słonecznego na wieży 
kościoła Tourette-sur-Loup, przedziwnej, niemal 
afrykańskiej wsi,w pobliżu mego domu położonej, 
która przez swe olbrzymie zwały skał, rozpadliny, 
agawy i figowce zdaje się być min aturą jakiegoś 
Toleda, zmienionego w ruinę żarem słońca.

— A lumme motus! Porusza mną światłośćI
Taką wieść głosi inny zegar z dumą niezmierną.
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— A myddst ye flowers, I tell ye homes! 
Liczę godziny wedle kwiatów!

Taki napis widnieje na marmurowej płycie 
Starego stołu w pewnym ogrodzie.

Najpiękniejszą jednak, rzec można, sentencję 
odkrył pewnego dnia w okolicach Wenecji Hazlitt, 
autor angielski, żyjący w początkach zeszłego 
wieku. Brzmi ona :

— Horas non numéro nisi serenas! Znaczę 
jeno jasne chwile!

O jakąż niszczącą potęgą jest smutek? Cień 
znika z słonecznego zegara, gdy słońce kryje się 
za chmury, a czas staje się bezmierną pustką, 
o ile przelotu jego nie stwierdzają momenty wesela, 
bowiem wszystko co nie raduje, zapada w otchłań 
zapomnienia.

Cóż za piękne słowa? Uczą nas, że liczyć 
należy jeno godziny przynoszące dary, że przy­
wiązywać trzeba znaczenie jeno do uśmiechu, nie 
myśleć o przeciwnościach losu, ale tworzyć byt 
własny z momentów jasnych, miłych, patrzeć 
jeno na słoneczną stronę każdej rzeczy, czy zja­
wiska, a resztę zostawić wyobraźni niebacznej 
i zapominającej łatwo.

Zegar wahadłowy i zapomniana klepsydra 
znaczą godziny abstrakcyjne, nie posiadające
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oblicza. Są to narzędzia zanenńzowanego czasu, 
komnat naszych, czasów niewoli i bezwoli, nato­
miast zegar słoneczny to coś, co nam daje realny 
i żywy obraz skrzydła onego bóstwa, które unosi 
się w lazurze. Marmurowa płaszczyzna zegara 
słonecznego, zdobiąca terasę, lub plac, z którego 
rozbiegają się długie aleje, harmonizuje doskonale 
z majestatycznemu schodami, ujętemi w balustrady, 
z murami zielonych szpalerów, idącemi w głąb 
niesiężuą, zda się i tam to zażywamy przelotnych, 
a niezapomnianych chwil radości. Ten, kto umie 
dostrzegać w przestrzeni kształty godzin onych. 
zobaczy, jak spływają nad ziemię i, pochylając się 
ku tajemniczemu ołtarzowi, składają ofiarę bóstwu, 
które człowiek czci, choć go pojąć nie może. 
Ujrzy je płynące w szatach różnych, zmiennych, 
uwieńczone owocami, kwiatami i brylantami rosy. 
Pierwsza jawi się przejrzysta jeszcze, ledwo 
widzialna godzina brzasku, po niej przybywają 
siostry, godziny południa, płomienne, okrutne, 
błyszczące, niewzruszone, a po nich nadpływają 
godziny zmierzchu, powolne, dostatnie, bogate, 
opóźniane w biegu swym ku nocy bliskiej przez 
zakrwawione purpurą cienie drzew.

On jeno godzien jest mierzyć świetność mie­
sięcy, mieniących się zielenią i złotem. Porówni
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z wielkiem szczęściem niemy jest. Czas płynie 
ponad nim bezgłośnie, podobnie jak ponad sferami 
przestrzeni. Ale użycza mu czasem głosu spiżo 
wego kościółek wiejski i wówczas nic nie dorówny­
wa harmonji tętnienia dzwonu, złączonego z nie­
mym gestem jego cienia, znaczącego południe 
w oceanie lazuru. Tworzy on punkt centralny 
i daje imiona chwilom szczęśliwości rozpierzchłym, 
i bezimiennym. U tego zwierciadła czasu spotyka 
się wszystko i nabiera świadomości swego trwania. 
Zbiegają tu zjawy rozliczne, cała poezja, rozkosz 
patrzenia na świat, wszystkie tajemnice firma­
mentu, mgliste i niejasne myśli krzewów, strze­
gących rzeźwego tchnienia powierzonego im przez 
noc, niby świętego skarbu, intensywna, roze­
drgana błogość łanów pszenicy, łąk, wzgórz 
wydanych bezbronnie na łup pożerczej świetności 
promieni, niezaradność strumieni, toczących się 
wśród niskich brzegów, sen stawu, pokrywającego 
się potem baniek powietrza, zadowolenie domu 
rozwierającego pośród białej fasady okna zła­
knione odetchnięcia przestworzem nieba, zapach 
kwiatów, spieszący się, by zakończyć dzień 
miłowaniu piękności spędzony i ptaki, śpiewające 
wedle programu godzin, wijące im girlandy wesela, 
sięgające w niebo. Wszystko to i mnóstwo zjaw 
zgoła niedostrzegalnycłi zbiega się tu, gdzie słońce,.

na
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będące jednem jeno kółkiem w olbrzymim mecha­
nizmie, daremnie dzielącym na części nieskoń­
czoność i wieczność, znaczy łaskawie obrót, którego 
ziemia wraz z wszystkiem, co w sobie mieści, do­
konywa codziennie, dążąc przeznaczoną sobie 
drogą pośród gwiazd.

*4»



CHWIEJNOŚĆ
MORALNOŚCI WSPÓŁCZESNEJ.
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I.

Dotarliśmy do punktu rozwoju ludzkości, 
który zdaje się nie miał dotąd odpowiednika 
w dziejach świata. Wielka część rodzaju ludzkiego 
i to właśnie równorzędna co do wartości swej 
z ową warstwą, która wytwarzała dotychczas 
wszystkie zjawiska, znane nam z niejaką pewnością, 
porzuca rełigję swą, trwająca od blisko wieków 
dwudziestu.

Nie jest to fakt nowy, wygaśnięcie religji, 
* musiał się zdarzyć niejednokrotnie w ciągu bezliku 

wieków, a nawet kronikarze schyłku państwa 
rzymskiego przechowali nam wiernie dzieje ko­
nania pogaństwa. Ale do tej pory ludzie, wy­
nosząc się z grożącej upadkiem świątyni, chronili 
się do nowej, budowanej dopiero, porzucali 
jedną religję dla drugiej, my zaś porzucamy 
naszą, nie mając gdzie się schronić. Oto zja­
wisko nowe o nieznanych konsekwencjach, 
oto czas, zgoła odmienny od innych, w którym 
żyjemy.
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и.
Niema potrzeby przypominać, że religje, da­

jące zawsze pewne nadzieje życia pozagrobowego, 
oraz normujące moralność, miały niesłychany 
wpływ na szczęście ludzkie. Zdarzały się atoli 
religje i to nieraz bardzo wpływowe, jak na przy­
kład poganizm, które nie dawały żadnych nadziei 
i niemal żadnego nie stwarzały systematu etyczno- 
moralnego. Nie będziemy mówili o obietnicach 
religji naszej, albowiem znikają wraz z wiarą, ale 
powiem kilka słów o etyce, albowiem żyjemy do­
tąd w gmachu etyki, wybudowanym przez tę 
właśnie zamierającą wiarę. Mieszkamy w tym 
gmachu, ale mimo zamiłowania wygody i nawyku 
spostrzegamy, że sklepienie jego rozstępuje się 
nam nad głowami, że tu i owdzie brak nam już 
schrony dla głów naszych i znajdujemy się nie­
spodzianie pod niebem, które nie daje nam już 
dziś żadnych haseł, ni wskazówek. W konse­
kwencji tego zjawiska wytwarza się naprędce 
mniej, lub więcej podświadoma moralność do­
raźna, sfabrykowana naprędce, bowiem jest nie­
zbędna, skomponowana ze szczątków przeszłości, 
wyposażona w konkluzje, zapożyczone od tak 
zwanego zdrowego rozsądku, wysnuta z kilku 
zasadniczych, napoły poznanych prawd nau­
kowych, oraz z pewnej intuicji rzeczy najwyższych,
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zdezorientowanej zupełnie świadomości, powra­
cającej w mistycznie nowej postaci dawnych cnót, 
niedosiężnej znowu dla owego zdrowego rozsądku. 
To widzimy wszyscy i jesteśmy współ wytwórcami 
Owej dziwnej etyki, przepojonej niepokojem, nie 
będzie tedy pozbawioną zainteresowania próba 
uchwycenia zasadniczych refleksów tego procesu, 
wytwórczego.

Nadszedł czas, kiedy wielu zadaje sobie py­
tanie, czy kontynuując kierowanie się etyką do­
stojną i szlachetną w środowisku, gdzie więk­
szość powoduje się innem zgoła prawem, nie roz­
brajają się zbyt naiwnie i nie schodzą do nie­
wdzięcznej roli oszukanych i wywiedzionych^ 
w pole. Pragną się oni dowiedzieć, czy motywy 
przywiązania do dawnych cnót nie są czysto 
uczuciowe, tradycjonalne, chimeryczne i bez- 
treściwe i szukają daremnie w sobie samych owej 
ostoi, jaką dać może jeszcze rozum.

III.

Nie wspominając o sztucznym porcie, do’ 
którego chronią się ci, którzy pozostali wiernymi 
dogmatom wiary, wyższe warstwy ludzkości cy­
wilizowanej lawirują pomiędzy dwiema sprzecz- 
nemi doktrynami. Te dwie doktryny zresztą
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równolegle, lecz wprost przeciwne, od dawien 
<lawna przepływały, niby dwie, w odmiennych 
kierunkach dążące rzeki, rozłogi moralności ludz­
kiej, nigdy jednak koryta ich nie zarysowały się 
tak ostrym konturem i nigdy nie były wyżłobione 
tak głęboko. To, co przedtem było instynktowną 
jeno, niejasną potrzebą egoistyczną i altruistyczną, 
których to uczuć fale mieszały się ciągle z sobą, 
stało się teraz systemem, altruizmem i egoizmem 
absolutnym i bezwzględnym. U źródeł tych dwu 
rzek nie odkopanych na nowo, ale poruszanych 
i rozszerzanych w czasach naszych, stoją dwaj 
ludzie, Tołstoj i Nietzsche.

Jak już zaznaczyłem, dwie te doktryny dzielą 
się z pozoru jeno całokształtem zagadnień 
etycznych. Istotny dramat sumienia człowieka 
współczesnego nie rozgrywa się ani na jednym, 
ani na drugim punkcie szczytowym tych poglądów. 
Oba, zatopione gdzieś w przestworzach, ozna­
czają jeno dwa cele chimeryczne, do których dojść 
nie marzy się nikomu. Pierwsza z owych doktryn 
cofa się ku czemuś, co nie istniało nigdy 
w takiej formie jaką mu nadaje, druga prze się 
gwałtownie w przyszłość, o której możliwości nic 
nie świadczy i której przewidzieć nie sposób. 
Rzeczywistość, z którą nie liczy się żadna z nich, 
snuje się pośrodku obu tych złud, ogarniając
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zresztą obie i prześcigając ustawicznie ich zakres. 
W tej oto właśnie rzeczywistości, której obraz 
nosimy w duszach, szukać musimy wyjaśnień 
w kwestj i formowania się moralności, będącej 
ostoją współczesnego życia naszego. Zbytecznem 
jest chyba dodawać, że pod wyrażeniem ,,mo­
ralność* ‘ nie rozumiem owej miarki praktycznej 
egzystencji codziennej, uwarunkowanej modą i od 
niej zależnej, ale słowo to oznacza dla mnie wielkie 
prawo, normujące byt wnętrznej istoty czło­
wieka.

IV.

Moralność formuje się w świadomości naszej, 
lub poza nią. Wychodząc z tego założenia, można- 
by ustalić trzy sfery. Najniżej mieści się zakres 
najpospolitszy, materjalny i najpowszechniejszy, 
który nazwiemy ,,zdrowym rozsądkiem“. Nieco 
wyżej, tam gdzie przebłyskują już ideje utylitarne 
i wyobrażenia pozamaterjalne, umieśćmy zakres 
drugi, zwąc go „rozumem“. Na szczycie, dopu­
szczając do głosu, ale kontrolując zarazem nie­
ubłaganie rewindykacje wyobraźni, uczuć i tego 
wszystkiego, co łączy nasze świadome życie z nie- 
świadomem, a zarazem z nieznanemi potęgami 
świata wewnętrznego i zewnętrznego, umieszczamy 
część nieograniczoną niczem tegoż samego właśnie

Inteligencja Kwiatów. 8
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rozumu wszechświatowego, której dajemy nazwę 
,,rozumu mistycznego“.

V.

Niema co zatrzymywać się nad rozpatry­
waniem ,,zdrowego rozsądku“, owego zdrowego, 
chłopskiego rozumu, który tkwi w każdym z nas, 
zarówno dobrym, jak i złym, a który buduje 
każdorazowo gmach swój na ruinach idei religijnej. 
Jest to moralność sobkowska, egoizm praktyczny, 
gruby wspólny mianownik wszystkich instynktów 
i wszelakich uciech materjalnych. Ten, kto wy­
chodzi z zasady ,,zdrowego rozsądku“, przekonany 
jest, iż niema innej pewności poza własnem życiem. 
W tern to życiu osobniczem istnieją jako zło re­
alne tylko dwa pojęcia: choroba i ubóstwo, oraz 
dwa dogmaty dobra, nie dające się zastąpić niczem 
to jest: zdrowie i bogactwo. Wypływają stąd 
wszystkie inne prawdy realne, zarówno dobre, 
jak złe. Cała reszta radości czy cierpień, wywo­
łanych uczuciami i namiętnościami, jest dla czło­
wieka takiego fikcją jeno, bo zawisła od wyobrażeń 
i poglądów, jakie na nie mamy. Nasze prawo 
używania życia ograniczone jest jeno przez toż 
samo prawo, przysługujące wszystkim żyjącym 
współcześnie z nami i w samym interesie niezmą­
conego korzystania z tegoż prawa musimy prze-
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strzegąc pewnych norm moralnych. Poza wię­
zami tych norm nie uznajemy żadnego innego 
przymusu, zaś sumienie miast przeciwdziałać od- 
ruchom egoizmu, gloryfikuje jego triumfy, pod 
warunkiem, że triumfy te nie naruszą odczu­
wanych instynktownie i logicznie uzasadnionych 
praw życia społeczeństwa.

Oto trybunał pierwszy, oto pierwszy stopień 
etyki naturalnej, moralności zdrowego rozsądku:

Jest to stan, poza który nie wychodzą ludzie 
na ogół biorąc, po zupełnym zaniku swych idei 
religijnych. •Hf; :

VI.

Rozum, będąc mniej materjalnym, nie tak 
zwierzęcym, ujmuje sprawę z stanowiska nieco 
wyższego, a przeto więcej dostrzega. Widzi, że 
skąpy i zachłanny „zdrowy rozsądek'/, zamknięty 
w swej skorupie, pędzi żywot marny, jałowy i nik­
czemny. Przekonywa się z obserwacji, że człowiek, 
podobnie jak pszczoła nje może żyć samotnie i że 
życie, które dzieli z podobnymi sobie, jeśli ma 
rozwinąć się swobodnie i rozkwitnąć, nie może 
się ograniczać ani do w7alki bezlitosnej, nie liczącej 
się ze sprawriedlhvością, ani do prostej wymiany 
usług, prymitywnie i bezdusznie kompensowanych. 
Stosunek swój do bliźnich funduje rozum jeszcze

8*
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na egoizmie, ale nie jest to już zasada wyłącznie 
materjalna. Ma on wielkie uznanie dla utylita- 
ryzmu, ale rozumie, że posiada on stronę duchową 
i uczuciową. Przyjmuje istnienie radości i cier­
pień, przywiązali i antypatyj, których przedmiot 
może się mieścić w wyobraźni. W ten sposób na­
strojony i zdolny wznieść się na pewien poziom 
górujący nad konkluzjami logiki materjalnej, nie 
tracąc z oczu swego osobistego interesu, mniema, 
iż wzniósł się ponad zarzut wszelaki. Sądzi, iż 
osiągnął szczytowe stanowisko i że tkwi tam 
pewnie i niewzruszalnie. Zdolny jest nawet do 
poczynienia niejakich koncesyj sprawom, nie le­
żącym na terytorjum własnem, to znaczy namię­
tnościom i uczuciom, oraz tej niewytłumaczalnej 
atmosferze, która je otacza. I czynić to musi, 
inaczej bowiem ciemne podziemia, w których 
tkwi, byłyby równie niezamieszkalne jak nora, 
gdzie wegetuje tępy ,,zdrowy rozsądek“. Nie­
stety, też same właśnie koncesje zwracają uwagę 
na nielegalność jego uroszczeń ferowania wyroków 
w sprawach moralności, o ile sięgają poza zwy­
czajne praktyki powszedniego życia.

VII.

Oczywiście, tak być musi, cóż bowiem może 
mieć wspólnego rozum naprzykład z ideą stoicką
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obowiązku? Przebywają w zgoła odmiennych 
sferach, całkiem niemal pozbawionych łączności. 
Rozum, mający pretensję do promulgowania 
własnowolnie praw normujących wnętrzne życie 
człowieka, musi napotkać tę samą akcję 
obronną i te same przeszkody, jakie mu stanęły 
w drodze w jednej z niewielu sfer, których nie 
zdołał opanować dotąd i zniewolić do posłu­
szeństwa, to jest w estetyce. W tych kwestjach 
zasięganą bywa jego rada, o ile rzecz idzie o zało­
żenie, punkt wyjścia, oraz linję ogólną, natomiast 
z całą stanowczością nakazuje mu się milczenie 
przy kończeniu dzieła, gdzie ważą się sprawy naj­
wyższego, tajemniczego piękna. O ile jednak 
godzi się dość łatwo ustąpić z pola w estetyce, 
w zakresie etyki chce rządzić niepodzielnie. Na­
leżałoby tedy raz na zawsze wskazać mu właściwe 
miejsce i zmusić, by poprzestał na legalnych 
funkcjach, jakie mu przystoją pośród innych 
uzdolnień, stanowiących treść naszej istoty czło­
wieczej.

VIII.

Jedną z wybitnych cech czasów naszych 
jest wzrastająca coraz bardziej, niemal eksklu­
zywna ufność w tę cząstkę naszej inteligencji, 
którą nazwaliśmy ,,zdrowym rozsądkiem“ i „ro-
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zumem“. A nie zawsze tak było. Dawniej człowiek 
opierał na rozumie niewielką jeno i najpowsze- 
dniejszą część swego życia. Reszta miała funda­
menty w innych dziedzinach ducha, przede- 
wszystkiem zaś w wyobraźni. Religje, a wraz 
z.niemi najjaśniejsza formuła moralności, której 
są głównem źródłem, znajdowały się w bardzo 
znacznej odległości od małego fołwarczku, gdzie 
gospodarzył rozum. Była to przesada, ale należy 
zbadać, czy wprost przeciwna przesada czasów 
naszych nie jest przypadkowo ślepą. Niezmierny 
rozwój nauki, wynalazki i odkrycie wielu praw 
przyrody oddziałały w ten sposób na nasze życie, 
że staliśmy się skłonnymi przypisywać rozumowi 
zalety niezmierne, należy jednak zastanowić się, 
zali posiada on do tego prawo. Logika z pozoru 
nieodparta, ale iluzoryczna, może olśniona kilku 
zjawiskami, jakie rzekomo znamy, każe nam 
zapomnieć o możliwości ilogizmu miljonów zja­
wisk innych, których nie znamy jeszcze. Prawa 
naszego rozumu są wynikami doświadczeń, które 
wydadzą się nikłemi, gdy je porównamy z ogromem 
niewiedzy naszej. Biorąc przykład najbanal­
niejszy, przytoczę twierdzenie rozumu, który 
stawia tezę: — Niema skutków bez przyczyny! 
— Twierdzenie owo jest niezaprzeczalne i wy­
starczające dla ciasnego zakresy życia materjal-
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nego. Gdy jednak przekroczymy ten krąg ma­
leńki, teza owa traci wszelkie znaczenie 
na świecie, gdzie wszystko jest niepoznawalne, 
pojęcie przyczyny i pojęcie skutku są lównie 
nieznaczne. Na nieznacznym już wyżu życie 
nasze przekracza co chwila krąg materjalny 
i doświadczalny, a przeto oddala się z ter}dorjum 
rozumu. Nie można powiedzieć, by władał nie­
podzielnie nawet w świecie widzialnym, który 
w umyśle naszym za wzór mu służy. Przyroda 
nie zawsze funkcjonuje wedle reguł rozumu, 
nawet w zjawiskach bliskich nam, zwyczajnych 
i stale się powtarzających. Cóż bezrozumniejszem 
jest jak marnowanie osobników? Cóż może być 
przyrównane do ślepego produkowania mil jardów 
zarodków w tym celu, by wydać jednego jedynego 
osobnika i to w sposób całkiem przypadkowy ? 
Ileż dogizmu mieści się w tych niezliczonych 
i niepotrzebnych, a tak skomplikowanych urzą­
dzeniach, jak naprzykład w organizacji życia 
niektórych pasorzytów i zapylaniu kwiatów przez 
owady, mimo, że cel ich jest tak prosty. Wszakże 
szaleństwem jest również powstawanie w prze­
strzeni miljardów światów, które giną, nie speł­
niwszy żadnego zadania. Wszystko to przekracza 
nasz rozum i wykazuje mu, że nie zawsze po­
zostaje w zgodzie z życiem powszechnem i że
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jest we wszechświecie niemal izolowany. Trzeba 
go zmusić, by rozumował wbrew swym własnym 
uzurpowanym interesom i do pokornego wy­
znania, że nie należy mu się wcale stanowisko 
dominujące w życiu naszem, które nie jest izolo­
wane, ale związane najściślej z życiem świata. 
Oczywiście używać go będziemy tam, gdzie nam 
jest pożyteczny, ale trzeba raz uświadomić sobie, 
że żadną miarą starczyć nie może na wszystko, 
gdyż jest niemal niczem. Podobnie jak istnieje 
poza nami świat, który przekracza jego kompe­
tencję, istnieje również w nas samych świat inny, 
sięgający poza krąg jego światła. Jest bardzo 
potrzebny i pełni doskonale drobne, powszednie 
funkcje w swej małej wiosczynie, ale niema 
sensu, by się podawał za władcę stolic, gór i mórz. 
Owe stolice, góry i morza zajmują w nas dużo 
więcej przestrzeni, niż mała wiosczyna naszej 
powszedniej egzystencji praktycznej. Użyć się 
da dla stwierdzenia pewnej liczby prawd niż­
szych, często wątpliwych, a niezbędnych, ale 
ponadto nie zda się na nic. Jest to raczej łańcuch 
wiążący, niż podpora.

Pamiętajmy, że cały niemal nasz postęp 
dokonał się wbrew sarkazmom i klątwom, jakiemi 
witał hipotezy z pozoru bezrozumne, zapłodnione 
przez wyobraźnię. Nie czepiajmy się go tedy,
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niby jedynej zbawczej skały pośród rozhukanych 
fal bezkreśnego oceanu świata. Związani z tym 
nieruchomym głazem, sterczącym na jednem 
miejscu poprzez wieki i wielkie okresy cywilizacji, 
nie zdołalibyśmy dokonać tego, czegośmy do­
konać winni i nie stalibyśmy się tern, czem stać 
się mamy, mimo wszystko, nadzieję.

IX.

Do tej pory kwest ja moralności w granicach 
rozumu nie miała wielkiego znaczenia, nie hamo­
wała bowiem rozwoju pewnych aspiracyj i pewnych 
sił uznawanych zawsze za najpiękniejsze i naj­
szlachetniejsze, jakie tkwią w człowieku. Religje 
stanowiły nadbudowę tego dzieła dokonanego 
w części jeno. Dzisiaj atoli, czując niebezpie­
czeństwo, wynikające z przyrodzonych swych 
ciasnych granic, etyka racjonalistyczna, 
czyli moralność wedle recepty rozumu, chcąc 
stać się moralnością w całem słowa znaczeniu, 
usiłuje za wszelką cenę stać się sprawiedliwą, 
wspaniałomyślną i przeprowadzić w interesie 
własnym dowód rozumowy, że może być bez­
interesowną, a czyni to w celu zapełnienia bodaj 
po części tej przepaści, jaka ją dzieli od tych 
właśnie aspiracyj i tych sil niezniszczalnych. 
Niestety są granice, poza które wyjść nie zdoła
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bez samozaprzeczenia, bez samozatamowania 
własnego źródła. Cóż tedy ma być przewodnikiem 
naszym po wyżach, gdzie zaczyna się sfera cnót 
nieutylitarnych ?

X.

Zobaczymy zaraz, czy możliwą jest od­
powiedź na to pytanie. Przypuściwszy nawet 
jednak, że poza nizinnemi rozłogami moralności 
racjonalistycznej niema zgoła i nie podobna 
znaleść przewodnika, nie musimy tern samem 
niepokoić się przyszłością moralności ludzkiej. 
Człowiek jest w istocie swej istotą tak dalece, 
tak z konieczności moralną, że nawet wówczas, 
kiedy przeczy wszelkiej moralności, negacja owa 
jest ośrodkiem nowej etyki. Moralność jest, 
rzec można, jego specyficzną man ją. Ludzkość 
zasadniczo przewodnika nie potrzebuje i kroczy 
powolniej może nieco, ale z pewnością zupełną 
poprzez ciemń, nie rozjaśnioną przez nikogo. 
Ma światło w samej sobie, a burza miotając 
płomieniem, rozżarza go jeszcze silniej. Jest 
niejako niezawisłą od idei, którym się wydaje, 
że są jej przewodniczkami. Nader łatwo dowieść 
faktami i stwierdzić tę rzecz ciekawą, iż owe, 
perjodycznie jawiące się ideje miały nader nie­
znaczny wpływ na ogólną sumę zła, czy dobra
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w świecie. Jedynym ważnym, jedynym decydu­
jącym czynnikiem jest fala duchowa, która nas 
niesie, podległa przypływom i odpływom, ale 
wzrastająca stale, sięgająca wzwyż ku czemuś 
nieokreślonemu w przestrzeni.

Ważniejszym dużo od idei jest czas płynący 
mimo niej, rozwój cywilizacji danej chwili, bę­
dącej jeno podniesieniem się umysłowości ogółu 
na dany poziom historji. Gdyby jutro religja 
jakaś objawiła nam, dowodząc naukowo, z abso­
lutną ścisłością, że każdy akt dobroci, poświęcenia, 
heroizmu — i wnętrznej szlachetności daje nam 
bezpośrednio po śmierci nagrodę niewątpliwą 
i wprost niewyobrażalnie wielką, wątpię, czy 
doznałaby j akichś dostrzegalnych zmian owa 
mieszanina cnót i zbrodni, pośród których żyjemy. 
Czyż trzeba przytaczać dowody ? W wiekach 
średnich zdarzały się czasokresy, kiedy wiara 
była absolutną i przepajała umysły pewnością 
tak niezachwianą, ^aką nam dają pewniki na­
ukowe. Nagroda cnoty i kara zagrażająca wy­
stępkowi były to dla ludzi ówczesnych fakty, 
tak rzec można, dotykalne, jak nasze ekspery­
menty laboratoryjne. A mimo to poziom dobra 
nie podniósł się wcale, jak to stwierdzamy obecnie. 
Poświęciło się za bliźnich swoich kilku świętych, 
doprowadzili oni do heroizmu niektóre z po-
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między najsilniej zakwestionowanych cnót, ale 
ogół, cała masa i wszyscy poszczególni ludzie 
dalej oszukiwali się wzajem, kłamali, żyli w roz­
puście, kradli, zazdrościli sobie i mordowali się 
w najlepsze. Średnia miara zbrodni nie była 
zgoła mniejszą od dzisiejszej, przeciwnie nawet, 
życie było bez porównania cięższe, okrutniejsze 
i niesprawiedliwsze, bowiem niższym był poziom 
umysłowości powszechnej.

XI.

Spróbujmyż teraz rzucić pęk promieni na 
trzeci stan moralności naszej. Ten stan trzeci, 
czy też powiedziawszy lepiej, ta trzecia moralność 
obejmuje wszystko po wyż cnót rozumu, po­
trzebnych dla naszego szczęścia materjalnego 
i duchowego i sięga w bezkres bohaterstwa, po­
święcenia, dobroci, miłości, uczciwości i wnętrznego 
dostojeństwa. Nie ulega kwestji, że moralność 
rozumu, mogąca zresztą sięgnąć w pewnych 
sprawach, naprzykład w altruizmie, dosyć daleko, 
nie będzie w stanie zdobyć się na cnotę szlachet­
ności, bezinteresowności, a zwłaszcza na tę nic- 
nazwalną cnotę, która sama jeno może nas bez­
pośrednio wprowadzić w kontakt z wielką ta­
jemnicą życia.
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Wskazaliśmy już, że wedle wszelkiego prawdo^ 
podobieństwa rozum nasz jest wykładnikiem 
nader małej jeno części zjawisk, prawd i praw 
natury, że opuszcza nas nader łatwo w wielu 
okolicznościach życia. Posiadamy atoli inne 
przedziwne organa spostrzegania przystosowane 
do apercepcyj niedostępnych rozumowi sfer wszech­
świata i one to właśnie, rzec można, zostały nam 
dane, jeśli już nie wprost w celu ujęcia ich bez­
pośrednio, to w każdym razie w celu zrozumienia, 
że istnieją, w celu obudzenia wielkich przeczuć 
i przysposobienia nas do zrozumienia ich w przy­
szłości. Wyobraźnia jest zwieńczeniem i kopułą 
rozumu. Daremne są usiłowania nasze stwier­
dzenia, że jesteśmy już istotami czysto logicznemi. 
To nieprawda. Istnieje w nas poza i ponad 
sylogistyczną świadomością wielka sfera poznania, 
odpowiadająca rzeczom zgoła odmiennym, w któ­
rej tkwią niespodzianki nowych, nieznanych 
wydarzeń.

Ta forma poznania, którą nazywamy wy­
obraźnią, albo rozumem mistycznym, wyprze­
dzała i prześcigała niedoskonałą świadomość 
naszą w czasach, kiedy dobrze nie znaliśmy 
żadnego prawa natury, wznosząc nas moralnie, 
socjalnie i uczucknvo na poziom wyższy, umożli­
wiając tychże praw poznanie. Czyż tedy słusznem
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czyż wolno ją zwalczać i podawać w niewolę 
rozumu teraz, kiedy uczyniliśmy kilka kroków 
naprzód pośród ciemności nocy, gdy w ciągu 
ubiegłych stu lat zorjentowaliśmy się w otacza­
jącym nas chaosie lepiej niż dawniej w ciągu 
tysięcy wieków, teraz, gdy nasze życie materjalne 
zaczyna się ustalać i organizować na dobre ? 
Czyż nie wszystko przemawia raczej za tern, by 
ją pchnąć naprzód, by ją zaprząc do dzieła sprecy­
zowania odległości normalnych i stosunków pro- 
porcyj istotnych ? Czemuż to straciliśmy do niej 
zaufanie i z jakiej racji ? Czyż możemy twierdzić, 
że stanęła wbrew rozwojowi ducha ludzkości? 
Niezawodnie zwiodła nas ona nieraz, ale owe 
płodne w następstwa błędy, zmuszające do na­
łożenia drogi, objawiły nam więcej prawd od­
krytych na bezdrożach, niźli mogliśmy przy­
puszczać, drepcząc utartym gościńcem trwoż­
liwego i ograniczonego rozumu. Najwspanialsze 
odkrycia z zakresu biologji, chemji, medycyny, 
fizyki są w zupełności niemal wynikami hipotez 
wytworzonych przez wyobraźnię, czyli rozum 
mistyczny, potwierdzonych potem doświadcze­
niami rozumu, którychby atoli on sam zamknięty 
w cieśni rutynicznych metod nie dostrzegł i nie 
sformułował nigdy.

C
M
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XII.
Winniśmy stwierdzić rzecz ważną, zasadniczą, 

mianowicie, że wyobraźnia, czyli rozum mistyczny 
zajmuje honorowe, naczelne nawet miejsce w na­
ukach ścisłych, gdzie powinienby był zostać 
chyba w pierwszej linji zdetronizowanym. A jednak 
tam właśnie ten rodzaj naszej świadomości, 
który wznosi się ponad rozum, nie kończy się, 
nie odmawia posług, ale ma legalny i bardzo 
znaczny udział w poszukiwaniach i badaniach 
możliwości, jakich nastręcza bezmiar świata nie­
znanego dotąd. Władztwo wyobraźni niepodzielne 
jest niemal w zakresie estetyki, czemużbyśmy 
tedy mieli zmuszać ją do milczenia w etyce, 
zajmującej stanowisko pośrednie między estetyką 
a wiedzą ścisłą ? Niema potrzeby ukrywać, że 
jeśli przestanie wspomagać rozum i nie' podejmie 
dzieła tam, gdzie się kończy jego władza, szczyt 
budowli moralności ludzkiej zwali się nagle i bez 
ratunku. Począwszy od pewnego piętra, całą 
dalszą nadbudowę, będącą dziełem bohaterów, 
wielkich mędrców, a nawet masy zwykłych 
ludzi dobrej woli, wydała wyobraźnia, czyli rozum 
mistyczny.

Człowiek idealny, wedle recepty najwyższego 
i najgenjalniejszego rozumu, niepodobny jest 
zgoła do człowieka idealnego naszej wyobraźni
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i nie dosięga jego poziomu. Ten ostatni jest 
nierównie wyższy, szlachetniejszy, dostojniejszy, 
bezinteresowniejszy, zdolniejszy do miłości, rezy­
gnacji, poświęcenia i w razie potrzeby do ofiary. 
Trzeba koniecznie uświadomić sobie i rozstrzygnąć, 
który z tych dwu typów ma za sobą słuszność, 
a który się myli i który z nich ustalić się ma dla 
dobra ludzkości. Przedewszystkiem jednak za­
stanowić się należy, czy zaszły jakieś nowe fakty, 
pozwalające nam stawiać wogóle to pytanie 
i podawać w wątpliwość dawne tradycje moral­
ności człowieczej.

XIII.

Gdzież szukać owych faktów nowych? Czyż 
znajduje się pomiędzy rewelacjami nauki jedna 
bodaj upoważniająca do zmiany w postanowionym 
przez takiego n. p. Marka Aureljusza ideale czło­
wieka? Czyż najlżejszy bodaj cień przeczucia, 
znak jakiś dostrzegalny każe przypuszczać, że 
ideje macierzyste, wiodące sprawiedliwych, winny 
zmienić kierunek i że droga ludzi dobrej woli 
jest manowcem? Jakież to nowe odkrycie wieści 
nam, że nadszedł czas wytrzebienia z sumień 
naszych wszystkiego, co przekracza ścisłą spra­
wiedliwość, to znaczy, że wyzbyć się należy 
owych cnót bez nazwy, leżących poza sferą
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cnót koniecznych dla życia społecznego, wy­
dających się słabostkami, a jednak czyniących 
ze zwykłego, uczciwego szaraczka prawdziwego, 
głębokiego męża dobrej woli.

Powie nam niejeden oczywiście, że cnoty 
te, oraz mnóstwo innych, promieniujących zawsze 
z dusz wielkich, byłyby niezawodnie zupełnie 
na miejscu w świecie, gdzie nie istniałaby tak 
nieodporna konieczność walki o byt, jak na naszej 
planecie, kędy do dziś nie została jeszcze ukoń­
czoną ewolucja rodzaju ludzkiego. Cnoty owe, 
powiedzieliby dalej oponenci, są nawet szkodliwe, 
gdyż pozbawiają one broni wyznawców swych, 
utrudniając im walkę z niepraktykującymi ich, 
a przeto tamują rozwój typów najlepszych na 
korzyść mniej dobrych. Cnoty te stawiają ideał 
doskonały, ale czysto ludzki i wyłączny, przeciw 
ideałowi powszechnemu życia jako całości, a przeto 
ów ideał ściślejszy jest zgóry skazany na po­
rażkę.

Zarzut ten posiada jeno pozory słuszności. 
W zasadzie, owo wielkie odkrycie walki o byt, 
w którem leży rzekomo źródło moralności nowej, 
jest jeno odkryciem nowego słowa. Nie wystarcza 
jednak ochrzcić innem mianem prawa istnieją­
cego od czasów niepamiętnych, by tern samem 
uzasadnić już niezbędną konieczność zboczenia ra-

9Inteligencja Kwiatów.
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dykalnego ku innemu ideałowi. Walka o byt istnieje 
od pierwszych chwil bytu planety naszej, a mimo 
to nie doznała modyfikacji żadna z konsekwencyj 
jej rozwoju, nie została rozwiązana żadna 
z jej tajemnic od dnia, w którym uświadomiono 
sobie rzekomo ów fakt, nadając mu imię chrzestne, 
które w ciągu lat pięćdziesięciu najwyżej, zmie- 
nionem zostanie na inne, przy lada okazji rewizji 
słownictwa ludzkiego.

Trzeba sobie także uświadomić, że jeśli 
cnoty owe wytrącają nam czasem z rąk broń 
w walce z tymi, którzy nie zdają sobie z nich 
sprawy, to jednak walka ta jest jeno potyczką 
bez istotnego znaczenia. Oczywiście, człowiek 
bezwzględny zostanie zwycięzcą w starciu z prze­
ciwnikiem skrępowanym rozlicznemi skrupułami 
moralńemi, człowiek kochający, ponad zwykłą 
miarę pobłażliwy, czy zdolny do poświęceń, dozna 
krzywdy od brutala i cynika, ale czyż można 
to nazwać zwycięstwem silnego nad słabszym? 
Czyż klęska owa dotknęła w czemkolwiek samą 
treść życia człowieka lepszego ? Utraci zapewne 
korzyści materjalne, ale poniósłby stokroć 
większą stratę, ustępując z sfery leżącej poza 
terytorjum moralności sylogistycznej, przyjmując 
etykę rozumu. Ten, kto wzbogaca swą wrażliwość, 
wzbogaca jednocześnie swą umysłowość, a po-
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tęgi owe, specyficznie ludzkie, odniosą i odnieść 
muszą zwycięstwo decydujące i ostateczne.

XIV.

Przyroda dała każdemu gatunkowi istot 
żywych wszystkie instynkty potrzebne dla do­
pełnienia przeznaczenia swego. Oto jedna z jasno 
określonych i sprecyzowanych idei ogólnych, 
wyłonionych z chaosu półodkryć i prawd poło­
wicznych, oczarowujących umysł człowieka współ­
czesnego. Przyroda wyposażyła nas tedy w ideał 
moralny, który u najpierwotniejszego dzikusa 
zarówno jak i najbardziej wyrafinowanego czło­
wieka kultury wyprzedza zawsze rozum i stoi 
doń w stosunku ściśle proporcjonalnym. Dzikus, 
podobnie jak człowiek cywilizowany, oczywiście 
w zakresie wyższym, bywa zawsze nieskończenie 
szlachetniejszym, uczciwszym, wierniejszym ‘ 
danemu słowu, niźliby był powodując się wy­
łącznie doświadczeniem i interesami marnego 
życia swego. Właśnie dzięki owemu ideałowi 
odczuwanemu instynktem w środowisku, gdzie 
żyjemy, coraz to bardziej rozwija się i coraz to 
większej nabiera potęgi idea dobra i sprawiedli­
wości, mimo praktycznej przewagi zła i coraz 
o bardziej utrwala się i nabiera wiary we, 
twłasne siły sumienie ogółu, czyli opinj a publiczna

9*
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będąca tejże idei widomą formą i wyrazem. 
Stąd też bierze się, że poziom moralności tłumu 
(n. p. w teatrze) jest dużo wyższy od poziomu 
każdej poszczególnej jednostki, z których się 
składa.

XV.

Koniecznem jest porozumieć się raz na 
zawsze odnośnie do praw przysługujących in­
stynktom naszym, 
prawa równe, mimo że zazwyczaj odmawia się 
ich instynktom wyższym. Ludzie umieją wy­
legitymować tak czy owak swe instynkty umiło­
wane i nadać im pozory szlachetności, wywodząc je 
z pewnych praw natury. Czemużby prerogatyw 
takich nie były godne również instynkty wyższe, 
równie rzeczywiste i niezaprzeczalne jak te, 
które pełzają u stóp zmysłów naszych. Niema 
powodu przeczyć ich istnieniu, podejrzywać lub 
uważać za chimery, z tego jeno powodu że nie 
stoją w ścisłym stosunku z dwoma, czy trzema 
animalnemi wymagalnikami życia. Z samego 
faktu ich istnienia wynika, że są równie jak 
inne niezbędne do ziszczenia czegoś, czego celu 
nie znamy, a przeto wiedzieć nie możemy, co mu 
sprzyja, a co szkodzi. Obowiązkiem jest tedy 
rozumu, wroga przysięgłego tych instynktów,

Przyznaj emy wszystkim
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wspomagać je, rozwijać, a to na zasadzie przy­
znania się w pokorze, że wielka część życia na­
szego przekracza stanowczo jego kompetencję.

XVI.

Jest obowiązkiem naszym czynić wszelkie 
wysiłki rozwijania w sobie cech specyficznych 
klasy istot żywych, do której się zaliczamy* 
Idzie o te zwłaszcza właściwości, które nas od­
różniają od wszelkich innych fenomenów życia 
wogóle. Pośród tych właściwości, na pierwszem 
miejscu stoi nie tyle nawet świadomość, co nasze 
ludzkie aspiracje moralne. Część tychże wypływa 
z inteligencji, ale reszta wyprzedzała zawsze świa­
domość, żyła zgoła od niej niezawiśle i, nie mogąc 
w glebie rozumu zapuścić korzeni, szukała podłoża 
innego, znajdując tu i owdzie, a głównie w religji, 
wytłumaczenie tego dziwnego instynktu, który 
pędził w nieskończoność owe aspiracje.

Dzisiaj, kiedy religja nie może nam już 
objaśnić niczego, fakt pozostał faktem i nie sądzę, 
by wolno było jednem pociągnięciem pióra wy­
kreślić całą sferę naszego życia wnętrznego, poto 
jeno, by zadośćuczynić rezonerskiemu narządowi 
świadomości naszej. Zresztą wszystko pomaga 
sobie wzajem, nawet to co zwalcza się wzajem
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z pozoru, wszystko współżyje w tajni instynktów, 
uzdolnień i aspiracyj człowieka. Inteligencja 
odnosi korzyści bezpośrednie z ustępstw czy­
nionych wyobraźni gdy ta ostatnia posiada 
ideał, który rozum nie uznaje za zgodny z re- 
alnem życiem, bo leczy ją z wady, w jaką popadła 
w czasach ostatnich, sądząc, iż sama sobie starczyć 
zdoła. Aby rozwijać się, kwitnąć w pełni i sta­
nowić ważny czynnik życia, inteligencja potrzebuje 
wszystkich sił naszych, uczuć, namiętności, oraz 
całej nieświadomości naszej, słowem, czerpać 
musi siły zarówno z tego co jej sprzyja, jak i z tego 
co się przeciw niej zwraca. Najbardziej jednak 
potrzebuje pokarmu wielkich niepokojów, 
ciężkich przejść i cierpień, oraz szlachetnych 
uciech serca. Są one dla niej, niby rosa niebieska 
lilji, czy róży. Dobrze jej robi, gdy nauczy się 
wyrzekać i przechodzić z rezygnacją, mimo nie­
których pragnień i pewnych marzeń tego serca, 
którego nie zna dobrze, które niezawsze docenia, 
a w którem błyszczy światłość, przyświecająca 
jej nieraz w drodze ku prawdom, jakich daremnie 
szukała na śnieżnych wirchach myśli.

XVII.

Stanowimy całość duchową, nierozdzielną, 
mówiąc tedy o świadomości, inteligencji, namięt-
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nościach i uczuciach serca, rozróżnienia te czynimy 
jeno ze względu na niedostateczność metody 
słownej, którą się posługiwać musimy.

Każdy człowiek jest po części ofiarą tej,
W młodościiluzorycznej zgoła terminologji. 

pociesza się, że będzie patrzył na rzeczy bystrzej 
w dojrzałym wieku. Przypuszcza, że namiętności 
najszlachetniejsze nawet, mylą mu i mącą myśli 
i pełen nadziei, niewiadomo skąd czerpanej, 
zadaje sobie pytanie, na jakie wyże zaniesie go 
myśl, władająca niepodzielnie marzeniami i uko- 
jonemi już zmysłami jego. Nadchodzi starość, 
a inteligencja wy bystrza się, ale zatraca jedno­
cześnie przedmiot badań swoich, niema co robić, 
bowiem funkcjonuje w próżni zupełnej. W ten 
sposób stwierdzamy zasadniczo, że w domenach, 
gdzie wyniki wyróżniczkowań tych lepiej są do­
strzegalne, dzieło starości nie dorównywa temu, 
co dać może młodość, czy wiek dojrzały, mimo, 
że jeden i drugi znacznie mniej wie i mniej posiada 
doświadczenia, a dzieje się to dlatego, iż nie wy­
gasły w nich jeszcze tajemnicze siły, obce zgoła 
świadomości.

XVIII.
Gdyby nas ktoś spytał, jakie są ostatecznie 

przepisy i dogmaty owej szczytnej moralności, 
o której mówiliśmy, nie dając jej definicji, od-
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Rwiemy, że zasadę jej stanowi pewien raczej stan 
duszy niż kodeks założeń sformułowanych ściśle.

Istota jej jest szczera i silna wola wytworzenia 
w sobie szczytnego ideału sprawiedliwości i mi­
łości, sięgającego zawsze wyżej niż ideały, sformu­
łowane przez najszlachetniejsze i najpromien­
niej sze wzloty naszej świadomości.

Możnaby przytoczyć tysiące przykładów, 
wezmę atoli pod rozwagę jeden tylko, tkwiący 
w samem ognisku niepokojów naszych, wobec 
którego wszystko inne schodzi na plan drugi. 
Jest to sprawa tak ważna, że podczas gdy roz­
prawiamy o szczytnej i wzniosłej moralności, 
głos wnętrzny przypomina nam ją nagle, od­
zywając się, niby sumienie zbrodniarza:

— Kiedyż położycie wreszcie kres niespra­
wiedliwości, w której ubiega wam życie ?

Tak jest, żyjemy wszyscy w niesprawiedli­
wości, my wszyscy, którzy posiadamy więcej 
niż drudzy, my mniej czy więcej zasobni, w po­
równaniu z nędzarzami nie posiadającymi nic, 
a niesprawiedliwość to większa niż przewaga 
siły brutalnej, gdyż nadużywamy władzy, która 
nie jest nawet realna. Rozum nasz wyraża z tego 
powodu żal głęboki, ale tłumaczy, uzasadnia 
niesprawiedliwość ową i oświadcza, że jest nie­
unikniona. Wykazuje jak na dłoni, że nie sposób
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znaleźć lekarstwa skutecznego i działającego' 
szybko, jakiego pożąda sumienie nasze. Rozum 
nasz wywodzi dalej, że owo lekarstwo radykalne 
spowodowałoby (dla posiadających zwłaszcza) 
straszliwe zło, chorobę stokroć gorszą od tej, jaką 
leczyć zamierzamy, a w dodatku udowadnia, że nie­
sprawiedliwość jest cechą organiczną, zasadniczą 
świata, zgodną z wszystkiemi prawami natury.

Rozum nasz może mieć nawet rację, ale 
nierównie głębszą, nierównie pewniejszą rację 
ma ideał sprawiedliwości, twierdzący, że rozum 
kłamie. Widzimy tedy, że nie będąc nawet 
czynnym, ideał ten oddziaływa dodatnio i jeśli" 
nie dla czasów naszych, to dla przyszłości jest nie­
wątpliwie dobrą rzeczą owo głębokie poczucie 
sprawiedliwości, jakiem nas przepaja. Nie prze­
jawia się on dzisiaj, coprawda wielkiemi aktami 
altruizmu, ni bohaterstwa ofiary, ale nie jest 
przeto mniej szlachetny i mniej pewny od ideału 
najszczytniejszych systemów religijnych, chociaż 
nie przyrzeka innej nagrody, nad poczucie speł­
nionego obowiązku. Taką nagrodę rozumieli 
w całej pełni i stawiali najwyżej dotąd jedynie 
niel^zni bohaterowie i genjusze, ją to właśnie 
w czasach naszych przeczuwają i pragną uprzy­
stępnić wszystkim owe wielkie przeczucia, tkwiące 
poza sferą świadomości naszej.
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XIX.
Nie potrzeba nam zresztą licznych reguł, 

przepisów i formułek, a tych kilka, jakiemi się 
^posługujemy, daćby nam mogło każde dziecko. 
Przedewszystkiem idzie o ich zrozumienie, a to 
zrozumienie jest jeno zaczątkiem życia idei. 
Gdyby to wystarczało, natenczas nie byłoby 
różnic inteligencji i charakterów, gdyż każdy, 
średnio nawet inteligentny człowiek jest w stanie, 
na tym pierwszym stopniu zrozumieć dostatecznie 
jasno to, co mu się tłumaczy. Istnieje tyle stopni 
zrozumienia prawdy ile umysłów sądzących, że 
ją pojmują. Jeśli wykażę pyszałkowi, ile nie- 
rozsądku mieści się w próżności jego, jeśli do- 
wiodę egoiście, posiadającemu sumienie, ile ohydy 
i głupstwa tkwi w egoizmie, to nietylko przy­
znają mi chętnie słuszność, ale przelicytowywać 
będą jeszcze słowa moje. Nie ulega tedy wątpli­
wości, że zrozumieli, ale nie ulega też wątpliwości, 
że postępować będą dalej w ten sposób, jakby 
mózgów ich nie tknął nawet cień prawdy, którą 
poznali tak doskonale. Natomiast zdarzyć się 
może, że w mózg inny wejdą dnia pewnego 
prawdy owe, przyodziane w te same nazwy, 
przenikną poprzez myśli do samej głębi serca, 
przetworzą całą jego istotę, zmienią wszystkie 

«osie, odmienią funkcjonowanie dźwigni, nadadzą
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znaczenie zgoła odmienne wszystkim radościom 
i smutkom, oraz gdzieindziej umiejscowią cel 
całej jego działalności. Pojąć rzecz głębiej, w tern 
cała różnica, bowiem nie możemy chlubić się, 
żeśmy zrozumieli jakąś prawdę, dopóki nie po­
trafimy wedle niej pokierować życia swego.

XX.

Zawracając do myśli zasadniczej niniejszego 
szkicu i reasumując rzecz całą, podkreślę, że ko- 
niecznem jest utrzymać równowagę pomiędzy 
tern, co nazwałem rozumem, a innemi cehami 
i uczuciami naszego życia. W przeciwieństwie 
do czasów dawnych, skłonni jesteśmy nadmiernie 
dzisiaj do przesuwania punktu ciężkości w stronę 
rozumu. Niezawodnie, rozum posiada dzisiaj 
większe może, niż kiedykolwiek indzie], prawo 
najściślejszej kontroli wszystkiego, co przekracza 
faktyczne konkluzje rozumowania, wszystkiego 
co wypływa ze źródeł odmiennych i dalszych. 
Ale nie wolno mu tamować działania tamtych 
sił, dopóki nie nabierze pewności, że się mylą, 
w ustalaniu takiej definitywnej pewności winien 
być każdorazowo bardzo oględny i coraz to 
ostrożniejszy i nie zapominać, że nierozwaga 
przynosiłaby ujmę jemu samemu i własnym 
jego prawom.
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Gdy nawet nabierze przekonania, źe siły 
owe popełniły błąd, przypisując większość prze­
jawiających się w nich fenomenów jakiejś woli 
wyższej, czy jakimś wskazaniom zaziemskim, 
to wówczas, mimo obowiązku sprostowania owych 
błędów, wypływających z fałszywego założenia, 
mimo wydzielenia z ideału moralności naszej 
mnóstwa cnót jałowych i niebezpiecznych, nie­
zdolnym będzie przeczyć, że zjawiska tego ro­
dzaju faktycznie istnieją bez względu na to, 
czy są produktem wyższego, życiowego instynktu 
gatunku, czyli też źródło swe mają w czemś 
zgoła niepoznawalnem.

W każdym razie nie będzie ich mógł uznać 
za majaki, czy chimery, gdyż wówczas musieli­
byśmy przypuścić chyba, że ów sędzia najwyższy^ 
którego prześciga i któremu przeczy co chwila 
genjusz przyrody, oraz prawa nieogarnionego 
wszechświata, jest bardziej jeszcze chimeryczny 
od chimer, które unicestwić pragnie.

„ XXI.

Jak widzieliśmy, sam nawet rozum, czyli 
autorytet naukowy zmuszony jest przyznać, że 
w sprawach dotyczących moralności mamy prawo 
wyboru chimer, czyli złud. Skoro tedy tak jest, 
bierzmy raczej chimery7 typu wyższego, a po-
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rzućmy złudy marne i przyziemne. Te wyższe 
doprowadziły nas wszakże tu, gdzie jesteśmy 
i, o ile uwzględnimy punkt wyjścia, przepastną, 
ciemną, podziemną norę człowieka przedhisto­
rycznego, dojdziemy do przekonania, że zasłużyły 
sobie na wdzięczność naszą. Ułudy drugiego 
rzędu, typu niższego, to znaczy chimery rozumu, 
zdały egzamin jeno przy pomocy i podszeptach 
tych pierwszych złud i doszły tu, gdzie się znajdują 
przy ich jeno pomocy. Nie odważyły się dotąd 
na wędrówkę samoistną. Pierwsze stawiają 
kroki w ciemności. Twierdzą, że nas wiodą ku 
szczęściu trwałemu, zabezpieczonemu, wy­
marzonemu, dokładnie odważonemu, że idą 
na podbój materji. Doskonale! Wszakże ich 
właśnie zadaniem jest szczęście tego rodzaju. 
Niechże jednak nie twierdzą, że aby to szczęście 
osięgnąć, trzeba koniecznie rzucić w morze, 
niby balast niebezpieczny, wszystko co się dotąd 
składało na bohaterską, nieustraszoną, wytrwałą, 
awanturniczą energję naszego sumienia. Po­
zostawcież nam bodaj kilka cnót luksusowych, 
dajcież nam bodaj trochę pola dla uprawy cnót 
braterstwa. Jest bardzo możliwą rzeczą, że 
wszystkie owe cnoty dzisiaj nie tak koniecznie 
potrzebne i dopasowane do ciała człowieka współ­
czesnego, stanowią zaródź tych cech ludzkich,
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jakie się rozwiną w czasie, kiedy przebędziemy 
najboleśniejsze etapy tak zwanej walki o byt. 
Winniśmy mieć w rezerwie kilka bodaj cnót 
pokaźnych, a to dla zastąpienia nimi tych, które 
porzucimy z czasem jako zbyteczne, bowiem 
pamiętać należy, że sumienie nasze potrzebuje 
ćwiczenia i coraz to nowego pokarmu. Zrzuciliśmy 
z siebie dosyć przymusów różnych, niezaprze­
czalnie szkodliwych, ale podtrzymujących akty­
wność naszego wnętrznego życia. Przestaliśmy 
być czyści, doszedłszy do przekonania, że na- 
turalnem jest i legalnem życie płciowe, wyklęte 
przez ciąg całych dwudziestu wieków. Nie szu­
kamy dziś okazji ćwiczenia się w rezygnacji, 
umartwieniach i ofiarach, nie posiadamy już 
serc pokornych i ubóstwa ducha. Wszystko to 
znikło słusznie, gdyż cnoty owe wynikały z religji, 
która kończy swą rolę, ale nie można dopuścić, 
by miejsce po cnotach owych pozostało próżnem. 
Ideał nasz nie domaga się produkowania ascetów, 
dziewic i męczenników, ale mimo iż inną 
kroczy drogą, siła duchowa, która wytwarzała 
świętych, winna pozostać niezmiennie, albowiem 
potrzebna jest człowiekowi, pragnącemu osięgnąć 
cel dalszy, leżący poza zwykłą sprawiedliwością. 
Właśnie poza osiedlem owej powszedniej cnoty 
zaczyna się moralność tych, którzy wierzą w przy-



— 143

szłość. W tej to właśnie feerycznej, ale nie chime­
rycznej dziedzinie naszego sumienia winniśmy 
się zaaklimatyzować i rozlubować się w niej. 
Dobrze też będzie, jeśli nabierzemy przekonania, 
że czyniąc tak, nie staliśmy się wcale ofiarami 
żadnej mystyfikacji.

XXII.

Przedziwną jest dobra wola ludzi. Gotowi 
są wyrzec się wszelkich praw, uważanych dotąd 
za specyficznie człowiecze, porzucić wszelkie 
marzenia i całą nadzieję szczęścia. Wielu po­
rzuciło już bez rozpaczy wszystkie nadzieje na 
życie pozagrobowe. Zgóry zgodzili się na smutny 
los swych potomków, których długie nieskoń­
czone generacje następować będą po sobie bez 
celu, bez misji, bez przyszłości. Uczynili to 
w przekonaniu, że taką jest wola życia. Cała potęga 
i duma naszego sumienia przejawi się po raz 
ostatni zapewne w tern powszechnem przyjęciu 
konieczności i tern przywiązaniu ogółu do prawdy. 
Ale zanim dojdziemy do tego punktu, zanim 
spełnimy ten ponury czyn rezygnacji, słusznem 
i sprawiedliwem jest zażądać dowodów. Dowody 
te, jak rzeczy stoją dziś, zwracają się właśnie 
przeciw swym głosicielom, w każdym zaś razie 
decyzja ostateczna nie zapadła. Żyjemy w za-
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wieszeniu. Strasznie mylą się ci, którzy twierdzą, 
że starożytny ideał moralności zniknąć winien, 
ponieważ religje znikają. Nie religje wytworzyły 
ten ideał, ale przeciwnie, on stworzył wszystkie 
religijne systemy. Po osłabieniu, czy zniknięciu 
•religij pozostanie dalej ich źródło, znajdzie sobie 
tylko inne, nowe koryto. Podkreślając rachunek 
możemy śmiało powiedzieć, że z wyjątkiem 
kilku cnót sztucznych i pasorzytniczych, które 
porzuca się na rozstajnych drogach przeważnej 
liczby kultów, na razie niema potrzeby podejmo­
wania zmian w starym, aryjskim ideale sprawie­
dliwości, sumienia, męstwa, dobroci i honoru. 
Trzeba jeno zbliżyć się doń bardziej, objąć w ra­
miona, iścić go skuteczniej w życiu, a możemy 
być pewni, że zanim go prześcigniemy, długą 
jeszcze odbędziemy i piękną drogę wraz z globem 
naszym po śródgwiezdnem przestworzu.



POCHWAŁA BOKSU.

ItInteligencja Kwiatów.





Pośród wielu zajęć intelektualnych wypada 
czasem człowiekowi czasów naszych zwrócić 
uwagę na ciało swoje, a specjalnie na ćwiczenia 
wzmagające siły jego, zręczność i wszystkie zalety 
tego pięknego, zdrowego zwierzęcia, wzbudza­
jącego respekt w przeciwniku, gotowego do 
spełnienia wszystkiego, czego życie odeń wymaga.

Przypominam sobie przy tej okazji, że 
mówiąc niedawno o szpadzie, porwany tematem, 
wyraziłem się dosyć niesprawiedliwie o jedynej, 
swoistej broni, jaką nam dała natura, to jest 
o pięści. Pospieszam niniejszem nagrodzić 
krzywdę oną.

Szpada i pięść uzupełniają się wzajem 
i tworzą, o ile można użyć przenośni takiej ^ 
małżeńską parę. Szpada winna nam być jednak 
bronią wyjątkową, ostateczną, ultima et sacra 
ratio. Ujmujemy ją po odprawieniu uroczystych * 
obrządków, przy zachowaniu ceremonjału, po­
dobnego do procesu, którego wynikiem być 
może werdykt skazujący na śmierć.

10*
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Przeciwnie, pięść to broń codzienna, broń 
swoista człowieka, jedyna organicznie dostoso­
wana do wrażlliwości, odporności, do ofenzywnej 
i defenzywnej budowy naszego ciała.

Przyjrzawszy się dobrze samym sobie, mu­
simy, zrzuciwszy pychę z serca, przyznać, iż 
zaliczamy się do istot najgorzej obronnie wyposażo­
nych, nagich jak żadne inne, kruchych, mizernych, 
poprostu najnędzniejszych po:l słońcem.

Weźmy do porównania naprzykład owady, 
tak doskonale przysposobione do ataku, tak 
fantastycznie, rzec można, opancerzone. 
Spójrzmy na mrówkę bodaj, którą można bez 
żadnej szkody, bez jakiegokolwiek wrażenia nie­
miłego przytłoczyć ciężarem, przekraczającym 
dziesięć, lub dwadzieścia tysięcy nawet razy 
ciężar jej ciała. Spójrzmy na chrabąszcza, naj­
słabszą odmianę tęgoskrzvdłych, i zważmy to, 
co dźwignąć może, zanim pękną segmenty jego 
odwłoka, zanim ugnie się tarcz jego skrzydeł 
z chityny. Odporność krewniaczki jego, szczy- 
pawki niema poprostu granic. W zestawieniu 
z temi owadami, jesteśmy, jak zresztą także 
inne ssaki, istotami nieskonsolidowanemi, niejako 
galaretowałem! jeszcze, nader bliskiemi pier­
wotnej protoplazmy. Jedynie szkielet nasz,
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będący rodzajem ogólnego szkicu, kształtu de­
finitywnego, posiada pewną zwięzłość. Ale i on 
jest tak marnie skonstruowany, że wydaje się 
tworem dziecka. Spfjrzmy na stos kręgowy ? 
ową podstawę całego systemu. Jakimże to cudem 
trzymają się .kupy kręgi, niedołężnie osadzone 
w łożyskach? Nielepsza jest klatka piersiowa, 
której żebra zawieszone w powietrzu niby rząd 
kos, pęknąć muszą, zda się, za dotknięciem palca.

Z uwagi na ową kruchą i niespoistą maszynę, 
wydającą się nieudaną próbką architektoniczną 
natury, z uwagi na ten nędzny organizm, z którego 
życie ucieka wszystkiemi szparami z byle jakiej 
przyczyny, postaraliśmy się o broń zdolną zgładzić 
nas. w momencie, wówczas nawet gdybyśmy 
posiadali bajeczną zbroję, cudowną siłę i nie­
pojętą żywotność najodporniejszych owadów.

Rzuca się tu w oczy, przyznać trzeba, zdu­
miewająca i przedziwna aberacja, zasadnicze 
głupstwo, właściwe rodzajowi* ludzkiemu, które 
miast korektury, pogarsza się z dniem każdym.

Kierując się logiką przyrodzoną, wzorem 
innych istot żywych, winnibyśmy korzystać 
z prawa używania broni potężnej tylko w walce 
z wrogami innego gatunku, a stosować wobec 
podobnych sobie jedynie te środki atakowania 
i obrony, jakich dostarcza nam własne ciało.
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Gdyby ludzkość liczyła się z wyraźnym za­
miarem natury, pięść, będąca człowiekowi tem 
czem jest róg dla wołu, a ząb i pazur dla lwa, 
starczyłaby w zupełności dla celów obrony, wy­
miaru sprawiedliwości i zemsty. Rasa rozumniej­
sza zabroniłaby wszelkich innych metod walki, 
pod grozą jak najsroższych kar za tę nieprze- 
baczalną zbrodnię nadużycia. W ciągu kilku 
pokoleń ustaliłoby się przez stosowanie tych kar 
i nabrało mocy autorytetu, bezwzględne, paniczne 
wprost poszanowanie życia ludzkiego.

Walka na pięści i intensywne, codzienne 
jej stosowanie spowodowałaby nader szybki dobór 
naturalny, będący najdokładniej zgodny z za­
miarami przyrody i w tej walce zawarłyby, się 
wszystkie nadzieje i ambicje sławy militarnej. 
A właśnie ów dobór naturalny, to jedyna, realnie 
ważna sprawa, jaką winniśmy się zajmować, 
to najpierwszy, najogólniejszy, najwyższy, bo 
wieczysty nasz obowiązek wobec przyszłości.

Na razie nauka boksu jest nam doskonałem 
ćwiczeniem w pokorze i w dziwnem, a niepoko- 
jącem oświetleniu ukazuje nam zanik niektórych, 
najcenniejszych właśnie instynktów naszych. 
Przekonywamy się, że spadliśmy do ostatniego
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rzędu ssaków, czy żab pod względem zdolności 
posługiwania się członkami, zręczności, ruchli­
wości, siły muskularnej i odporności na ból. 
Z uwagi na tę okoliczność należałoby się nam 
w dobrze ustosunkowanym systemie hierarchicz­
nym, skromne miejsce pomiędzy owcą, a ropuchą. 
Kopnięcie konia, cios rogów byka, ukąszenie 
psa są mechanicznie i anatomicznie doskonałe 
i ulepszyć ich niepodobna. Na nic by się tu nie zdała 
idealnie nawet przeprowadzona nauka, bowiem 
prześciga ją o wiele instynktowne stosowanie przy­
rodzonej broni. My tylko, członkowie gatunku 
„ludzokształtych", najpyszniejsza odmiana małp, 
nie umiemy wymierzyć jak należy ciosu pięścią.

Nie wiemy nawet, jaką jest właściwa broń 
naszego gatunku. Zanim nauczyciel po wielu 
trudach i wysiłkach nie wyuczy nas metodycznie 
co czynić mamy, niezdolni jesteśmy wyzwrolić 
skoncentrowanej w naszem ramieniu, olbrzymiej 
stosunkowo siły i posłużyć się bronią, jaką jest 
zjednoczona energja kinetyczna rąk, grzbietu 
i miednicy. Przykry nad wyraz widok przed­
stawia bójka dwru woźniców, czy chłopów zwaś­
nionych i rozgrywających doraźny pojedynek. 
Po obfitem i niewybrednym obustronnym tuszu 
obelg i pogróżek chwytają się za gardła, za włosy, 
kopią się, drapią i popychają wściekli, a nie-
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ruchomi niemal. Żaden nie chce puścić drugiego, 
a gdy Któremuś uda się nawet wyswobodzić 
ramię, bije wówczas na oślep, często wymierzając 
w próżnię drobne, szybkie, słabe, dziecięce, 
naiwne, bezcelowe ciosy, tak, że bitka nie skoń­
czyłaby się nigdy, gdyby nie wychynął oburzony 
bezmyślną szarpaniną, nóż zdradziecki niemal 
spontanicznie z jednej lub drugiej kieszeni.

Spójrzmy teraz na dwu bokserów. Nie 
miotają bezpotrzebnych słów, nie wahają się 
co czynić, nie płoną gniewem. Spokojni są, 
pewni, świadomi swego zadania. Atletyczna 
postawa obronna, jeden z najpiękniejszych gestów 
męskiego ciała ujawnia logicznie całą muskulaturę 
organizmu. Nie idzie na marne ani odrobina 
siły od stóp do głowy. Każda cząsteczka posiada 
swrój biegun w jednej z pięści potężnych, prze­
syconych utajoną energją. Następuje atak szla­
chetny w prostocie swojej. Trzy jeno ciosy, nie 
więcej, będące owocem wiekowego doświadczenia 
wyczerpują z matematyczną dokładnością ty­
siące bezużytecznych możliwości, stosowanych 
przez prolanów. Trzy ciosy syntetyczne, nie­
odporne, nie podlegające udoskonaleniu. Z chwilą 
kiedy jeden z nich dosięże jawnie i otwarcie prze­
ciwnika, walka ustaje ku zupełnemu zadosyć- 
uczynieniu zwycięzcy, którego triumł jest tak
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niezaprzeczalny, że nie czuje żadnej chęci nad­
używania zwycięstwa. Zwyciężonemu nie za­
graża też żadne niebezpieczeństwo, jest on po- 
prostu doprowadzony do wyczerpania, czy bez­
władu i nieprzytomności, trwającej zazwyczaj 
dość długo, by uraza miała czas pierzchnąć 
i ulotnić się bez śladu. Niebawem pokonany 
wstaje i okazuje się, że nie poniósł obrażenia 
ciała, pociągającego poważniejsze skutki, albowiem 
odporność kości ludzkich i organów ciała jest 
ściśle i naturalnie ustosunkowaną do siły ramienia 
człowieka, który wymierza ciosy.

Wyda się to może paradoksem, niemniej 
jednak jest faktem stwierdzonym, że walka na 
pięści staje się gwarantką pokoju i przyjacielskich 
stosunków pomiędzy ludźmi wszędzie, gdzie zo­
staje wprowadzoną i pilnie codziennie stosowaną. 
Napastliwa nerwowość nasza, podejrzliwość nie­
ustanna, rodzaj ciągłego pogotowia, w jakiem 
żyjemy, w jakiem trwamy, czekając lada chwila 
alarmu, to w gruncie skutki poczucia bezsiły 
i niemocy fizycznej i ta właśnie świadomość 
każe nam imponować maską dumną i zaczepną 
otaczającym nas zazwyczaj ludziom ordynarnym 
niesprawiedliwym i złośliwym. Im słabszymi ;
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im bezbronniejszymi się czujemy w razie mo­
żliwej ofenzywy, tern więcej dręczy nas pra gnienifc 
przekonania siebie samych, że nikt nas bezkarnie 
zaatakować nie może. Odwaga bywa tern łasko- 
tliwsza, tern niedostępniejsza, im więcej tkwi 
instynktownego strachu w ciele mającym doznać 
biosów, im większą jest niepewność jego, jak się 
zakończy całe zajście.

Cóż pocznie ów biedny, roztropny instynkt 
w wypadku niepomyślnym? Wszakże to na 
niego jeno liczymy w chwilach niebezpieczeństwa. 
Jego to jest rzeczą sprawa prowadzenia ataku 
i piecza o należytą obronę. Tymczasem w życiu 
codziennem tak często odsuwaliśmy go na bok, 
tak rządkośmy jego zasięgali rady, że gdy zostanie 
przywołany, wychodzi z kryjówki swej postarzały, 
słaby, podobny więźniowi, długo trzymanemu 
w lochu, olśnionemu i oszołomionemu nagłym 
widokiem słońca. Cóż uczyni? Pytamy, gdzie 
bić trzeba, między oczy, w brzuch, w nos, w skroń, 
«czy w tchawicę? Pytamy, jaką wybrać broń, 
nogę, zęby, ramię, łokieć, czy paznokcie ? Instynkt 
nie odpowiada, bo nie wie nic, błądzi jeno wspo­
mnieniem po mrokach ciemnicy, skąd go nagle 
wyrwano.

Milczy, szarpany za rękaw przez odwagę, 
jpyche, próżność, dumę, miłość własną, wszystkie
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wîelkîe. wspaniale, ale nieodpowiedzialne za swe 
czyny osobistości, wiodące z sobą spór zaciekły 
i zjadliwy. Sprawa przybiera zawsze obrót nader 
smutny i dochodzi co najwyżej, po perypetjach 
niezliczonych, do szturchańców i kuksów ślepych, 
hałaśliwych, marnych, dziecinnych, a ponadto 
wszystko niesłychanie bezsilnych.

Przeciwnie, człowiek znający źródło spra­
wiedliwości, dzierżący wymiar jej w własnych 
dłoniach, nie potrzebuje namyślać się i radzić 
nikogo, wie bowiem raz na zawsze co ma czynić. 
Cierpliwość i pobłażliwość jest niby kwiat, roz­
wijający się na podłożu zwycięstwa idealnego, 
ale pewnego jednocześnie. Najgorsza obelga 
nie płoszy dobrotliwego uśmiechu, czeka spokojny 
i zgodliwy pierwszego aktu napaści, mogąc z zu- 
pełnem przekonaniem rzec przeciwnikowi : —
Nie posuniesz się poza ten punkt! — Jeden ma­
giczny, niezbędny gest w stosownej chwili po- 
wstrzymuje zuchwalca. Człowiek silny nie 
uświadamia sobie nawet skuteczności tej siły, 
tak jest jej pewny. Wstydząc się tknąć bez­
bronnego dziecka, w ostatecznej potrzebie decy­
duje się podnieść mocarną pięść swoją na naj­
potężniejszego nawet bydlaka w ludzkiej postaci 
żałując zgóry, że zwycięstwo przyjdzie mu tak 
łatwo.





O KRÓLU LEARZE.
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Nie trudną jest rzeczą stwierdzić, że w czasach 
ostatnich, a mianowicie począwszy od wielkiego 
okresu romantycznego, dziedzina poezji, którą 
pozostawiono nietkniętą po stracie definitywnej 
rozległych, ale niezamieszkalnych obszarów po­
ematu epicznego, kurczyła się stopniowo coraz 
to bardziej i dzisiaj zredukowała się do kilku 
zaledwo zapadłych, górskich wiosek. Owo małe 
dominjum będzie zapewne niezdobytą fortecą 
poezji, gdzie przetrwa złe czasy, zyskując na 
czystości i nasileniu tyle co najmniej, ile straciła, 
na rozlewności i dosycie. Pozbędzie się zwolna 
zbytecznej przyozdoby dydaktycznej, zatraci 
manję opisowo-narratywną i pozostanie wierną 
samej sobie. Stanie się poezją samą, to znaczy 
tym jedynym głosem, który może nam objawid 
to. co kryje w sobie milczenie, czego słowo ludzkie 
już powiedzieć nie zdolne, a czego muzyka wy­
razić dotąd nie potrafi.



Będzie istniała zawsze na świec i e poezja 
liryczna, jest nieśmiertelna, albowiem jest ko­
nieczna. Jakaż jednak czeka przyszłość, a raczej 
co daje czas nasz, nie powiem już dramaturgowi,
czy dramatopisarzowi, ale poecie dramatycznemu 
w calem słowa znaczeniu, poecie, który wciela 
w utwory swoje liryzm, ukazując wszystko w na­
sileniu większem i pięknie wyższem niźli to, jakie 
zdarza się dostrzegać w życiu realnem ?

Nie ulega wątpliwości, że wyschły już do­
szczętnie źródła, z których czerpała tragedja 
liryczna Greków, tragedja klasyczna w typie 
Korneila i Racina, dramat niemiecki i dramat
Wiktora Hugo. Wielki dramat tłumów, w którym 
dostrzegano do niedawna niewyczerpane złoże 
nowych koncepcyj, dal dotychczas wyniki bardzo 
przeciętne. Nowe misterja życia współczesnego, 
któremi zastąpiono wszystko inne, upamiętnione 
próbami wykopalisk Ibsena, od niedawna dopiero 
zostają w ścisłym zespole z człowiekiem będącym 
ich twórcą, to też nie są dotąd w stanie zapanować 
naocznie i skutecznie nad słowami i czynami osób, 
działających w sztuce, i odgrywają jeno rolę tła, a nie 
można ukrywać przed sobą tego, co przeczuwał 
zawsze instynkt poetycki ludzkości, że dramat jest 
wówczas jeno rzeczywisty i realnie prawdziwy,kiedy 
staje się większy i piękniejszy od rzeczywistości*

o
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Zanim poeci zrozumieją, w którą stronę skie­
rować mają swe kroki, spójrzmy na jeden z naj­
słynniejszych pierwowzorów dramatycznych, roz­
szerzających ramy prawdy bez jej paczenia, na 
jeden z bardzo nielicznych utworów, który po 
trzech wiekach jest ciągle jeszcze zielony i świeży 
w wszystkich częściach swoich. Mam na myśli 
„Króla Leara“ Szekspira.

Można rzec śmiało, przejrzawszy literaturę 
wszystkich czasów i ludów, że tragedja starego 
króla stanowi najpotężniejszy, najogólniejszy, 
wzruszający do głębi i najintensywniejsz}? z dra­
matów, jakie napisane zostały. Gdyby padło 
skądś z drugiej planety pytanie, która ze sztuk 
stanowi najwyższy, reprezentatywny, syntetyczny 
pierwotypowy twór teatru ludzkości, w której 
z nich najpełniej ziszczony jest ideał naszczytniej- 
szej poezji dramatycznej, wydaje mi się, że po 
naradzie i rozwadze wszyscy poeci świata, oraz 
najzdolniejsi i naj bezstronniej si sędziowde jedno­
głośnie za sztukę taką uznaliby „Króla Leara". 
Mogliby położyć na drug:ej szali wagi dwazaledwo, 
lub trzy arcydzieła teatru greckiego, lub też ze 
względu na to, że Szekspira można porównywać 
jeno z nim samym, możnaby mu przeciwstawić 
chyba drugi jeno cud jego genjuszu, to znaczy, 
tragiczną historję Hamleta, królewicza duńskiego.

Inteligencja Kwiatów. 11
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„ Prometeusz“, „Orestes“ i „Edyp кгбГ są 
to drzewa wysokie, wspaniałe, ale samotne, 
podczas kiedy „Król Lear“, to las niezrównany» 
Możemy przyznać, że poemat Szekspira jest 
mniej nieskazitelny od innych, mniej harmonijny, 
nie posiada ostrych linij, słowem, że jest nie­
doskonały w konwencjonalnem znaczeniu słowa, 
powiedzmy, że ma tak olbrzymie błędy jak zalety, 
mimo to wszystko celuje ponad wszystkiemi 
innemi przez pełnię, wyrazistość, konsystencję, 
oryginalność, ruchliwość i cudowną wprost ob­
fitość piękności tragicznych, których jest skarbem 
niewyczerpanym. Wiem dobrze, iż piękność 
ogólna utworu nie waży się na kilogramy, ani 
mierzy na tomy, że rozmiary posągu nie stoją 
w bezpośrednim związku z jego wartością este­
tyczną. Mimo to trudno nie przyznać, że obfitość, 
różnolitość i bogactwo wprowadzają do piękna 
czynniki żywotne i niezwykłe. Nie można za­
przeczyć, że łatwiej jest skomponować jedną 
statuę średnich rozmiarów w ruchu spokojnym, 
niż grupę z dwudziestu postaci wielkości nad­
naturalnej^ ruchach namiętnych, a jednocześnie 
sharmonizowanych ze sobą. Łatwiej napisać 
jeden akt tragiczny i potężny z kilku osobami, 
ni źli pięć z masą ludu na scenie i wytrzymać 
akcję na tym samym wysokim poziomie
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tragizmu i siły przez czas pięć razy 
dłuższy. Otóż w porównaniu z „Królem 
Leatcm“ najdłuższe tragedie greckie są jeno 
jednoaktówkam .

Przyrównywaj ąc go do „Hamleta* \ spostrzeżemy 
może, iż myśl zasadnicza jest mniej aktywna, 
nie tak ostro występuje, jest mniej głęboka, 
wzruszająca i prorocza. Wzamian, o ileż ener­
giczniej tryska życie utworu, o ileż jest on zwartszy 
i o ileż silniej się narzuca widzowi ? Pewne blaski 
i półświatła na terasie Elsinory rzucają najnie- 
dostępniejsze głębie na chwilę przedziwną po­
-wiatę, podobną do łuny słońc zagrobnych. 
tutaj jednak słupy ogniste, zwieńczone pióro­
puszami dymu prześwietlają noc stale i jedno­
licie. Temat jest prostszy, ogólniejszy i normalniej 
ludzki, zabarwienie bardziej monotonne, ale za to 
posiada nierównie większy majestat, dostojniejszą 
harmonję, intensywność trwalszą i rozleglejszą^ 
liryzm bezwzględniej przeprowadzony, bujniejszy 

bardziej czarujący, a mimo to naturalniejszy, 
bliższy codziennej rzeczywistości i łatwiej 
wzruszający, bowiem nie wynika z myśli, ale 
z namiętności. Liryzm ten wcielony jest w sy­
tuację coprawda niepowszednią, ale możliwą 
i ogólniejszą, nie stwarza metafizycznego bohatera 
Hamleta, ale oddziaływa bezpośrednio na pry-

i

li*
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mitywną i, rzec można, niezmienną i zawsze 
tę samą duszę ludzką.

,,Hamlet“, ,,Makbet„Prometeusz“, „Orestes“ 
i „Edyp“ stanowią odrębną klasę dramatów 
dostojniejszych niż inne, przez to że rozgrywają 
się na czemś w rodzaju góry świętej, osłonionej 
pewną tajemnicą. To właśnie stawia w hierarchji 
arcydzieł niezaprzeczalnie „Hamleta“ powyż n. p. 
„Otella“, mimo, że „Otello“ jest równie namiętny, 
równie głęboki, a niewątpliwie normalniej ludzki. 
Całą niemal poważną i przedziwną potęgę swoją 
zawdzięczają wymienione powyż dramaty onej 
górze, która czyni, że są zawieszone pomiędzy 
niebem a ziemią.

Po zbadaniu materjału, z którego składa się 
owa gi>ra, widzimy, iż jej elementy wzięte są 
,,z zaświata“, ujętego w kształt zgoła lokalny 
i religijny. Ale w „Królu Learze“ niema, we 
właściwem znaczeniu słowa, świata nadprzyrodzo­
nego. Bogowie, mieszkańcy wielkiego świata 
wyobraźni, nie wtrącają się do akcji, 
a nawet fatum jest tam zgoła wewnętrzne, 
jest jeno namiętnością doprowadzoną do szału. 
Mimo to dramat ten olbrzymi rozgrywa pięć 
aktów swej akcji na szczycie tak wysokim, tak
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dostojnym, jest tak pełen poezji i niesamowitej 
grozy, jakby wszystkie znane zdawna potęgi 
nieba i piekieł wystąpiły do współzawodnictwa 
w dziele wznoszenia granic tegoż szczytu na wyże 
nieskończone.

Fabuła dramatu jest naiwna. Wszystkie 
niemal wielkie arcydzieła, wprowadzające akcję 
typową z konieczności przesadzoną, ekskluzywną 
i doprowadzoną do ostatnich konsekwencyj, zbudo­
wane są na fabule mniej więcej absurdalnej. 
Ale niknie to zupełnie w przepychu wspaniałości 
onego wyżu, na którym się rzecz rozgrywa. 
Jest on zbudowany z olbrzymich skalisk, g gan- 
tycznych bloków namiętności, wszystko spię­
trzone jest tam i zwichrzone jakby katastrofą 
niepojętą, a jednak ugruntowana w ludzkiej 
naturze.

Dlatego to „Król Lear“ pozostał dotąd naj- 
młodszem z wielkich dzieł tragicznych, jedynem 
może, którego czas tknąć nie zdołał. Trzeba wysiłku 
woli, zapomnienia sytuacji obecnej i prawd 
naszego czasu, by szczerze wzruszać się „Ham­
letem“, ,,Makbetem“ i „Edypem“, natomiast wy­
daje nam się, że gniew, okrzyki bólu i przekleństwa 
starca, dotkniętego nieszczęściem ojca, wychodzą 
z własnych ust naszych i tkwią w sercu naszem. 
Niema potrzeby niczego zmieniać ni usuwać
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z atmosfery duchowej i uczuciowej czasów 
obecnych, o ile mowa o „Królu Learze“, natomiast 
Szekspir, wróciwszy dziś na ziemię, nie mógłby 
już napisać „Hamleta“, lub „Makbeta“.

W pomniejszych swych historycznych sztu­
kach, nawet w „Romeo i Julji“ Szekspir popełnia 
mnóstwo błędów, pławi się w retoryce, czyni 
ustawiczne ustępstwa na rzecz bujności metafor 
i rozwlekłości tyrad. Przeciwnie, w arcydziełach 
swoich nie myli się nigdy. Jest jednolity, kon­
kretny, idzie do celu śmiało, a trud problemu 
ujawnia jeno metoda, jakiej się ima. Doprowadza 
do końca zamierzenia swoje pewnego rodzaju 
wybiegiem, do którego się ucieka bardzo często. 
Nie ulega wątpliwości, że bohater, wyrażający 
życie wnętrzne w całej jego świetności, może na 
scenie pozostać prawdziwym i człowieczym wów­
czas jeno, jeśli w stosunku do życia realnego 
przedstawiony zostanie jako szaleniec. Aby 
wyjść z tej trudności, Szekspir podkopuje syste­
matycznie rozsądek jego protagonistów i otwiera 
w ten sposób szluzę powstrzymującą i więżącą 
ogromną falę liryzmu. Mówić teraz może swo­
bodnie ustami tychże protagonistów i piękno 
jawi się na scenie bez obawy, że zostanie uznane
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tæi niewłaściwe. Stąd to pochodzi, że w miarę 
coraz to większego szaleństwa bohatera głównego, 
liryzm wielkich dzieł Szekspira wzrasta i sięga 
wyżyn. W ten sposób powstają też nawroty 
jego w „Otellu" i „Makbecie", ale zdarzają się 
rzadziej, albowiem halucynacje tana Cawdoru 
i wściekłość weneckiego murzyna są to jeno 
wybuchy namiętności. W „Hamlecie" liryzm 
nabiera cech medytatywnych i spokojnych, bo 
królewicz jest skryty i zamknięty w sobie, nigdzie 
jednak podobnie jak w „Królu Learze" nie wy­
bucha z siłą tak wielką, nigdzie nie jest tak 
ciągły, przemożny i niepowstrzymany. Tam 
objawda się żywiołowa, bowiem obłęd nieszczęśli­
wego, starego monarchy, pozbawionego wszyst­
kiego i pogrążonego w rozpaczy, trwa od pierwszej 
do ostatniej sceny.
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BOGOWIE WOJNY.
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Wojna była zawsze dla umysłów ludzkich 
tematem pociągającym, nieustannie też wraca 
na porządek dzienny. Nie schodzi zen niestety, 
bowiem cała masa wysiłków naszych i niezliczone 
wynalazki mają ją za cel główny, tak, iż wojna 
staje się czemś w rodzaju szatańskiego zwier­
ciadła^ którem odbija się nawspak i odwrotnie 
cały postęp cywilizacji.

Zamierzam tutaj podjąć jeno punkt jeden, 
chcę stwierdzić ponownie, że w miarę jak zdoby­
wamy coś nie coś na nieznanych nam potęgach 
życia, jednocześnie tracimy bez porównania 
więcej na rzecz tychże samych potęg nieznanych. 
Załedwo dostrzegliśmy jakieś światełko pośród 
ćmy, kędy śpi niezgłębiona przyroda, zaledwośmy 
dostali w ręce nową jakąś energję, stajemy się 
niezwłocznie jej ofiarami, a niemal zawsze jej 
niewolnikami. Mniemając, że zdobywamy wol­
ność, wyzwalamy, rzecby można, z więzów 
straszliwego wroga, 
czasie nieprzyjaciele ci dają się opanować i oddają 
nam usługi, bez któryeh obejśćby się nam już

Coprawda, w pewnym
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trudno było. Ale zaledwo któryś z nich ugiął 
karku pod jarzmo, natychmiast naprowadza nas 
na ślad przeciwnika dużo groźniejszego jeszcze, 
a los nasz staje się coraz to bardziej zaszczytny 
i coraz niepewniejszy. Pośród owych wrogów 
są jednak, jak sądzę, wrogowie zgoła niepokonalni. 
Może być, że oporność ich polega na sprytniejszem 
wykorzystywaniu złych instynktów naszego serca, 
w każdym jednak razie opóźniają o całe wieki 
rezultaty zdobyczy naszego rozumu.

Tak się dzieje z większością wynalazków 
służących celom wojny. Widzieliśmy to w osta­
tnich, monstrualnych konfliktach. Po raz pierwszy 
to od zaczątków dziejów ludzkich na polach 
bitew prześcignęły o wiele człowieka potęgi zgoła 
nowe, dojrzałe do czynu, wynurzone z wiekowych 
cieniów prób przygotowawczych. Aż do czasu 
wojen ostatnich ukazywały się jeno w połowie, 
działały zdała i trzymały się na uboczu. Wahały 
się wystąpić samoistnie, związek istniał jeszcze 
pomiędzy ich niezwykłą działalnością a czynami 
rąk naszych. Strzał karabinu nie przekraczał 
przestrzeni dostrzegalnej okiem, destrukcyjna 
energja największej armaty i siła wybuchowej 
materji zachowała pewną proporcję do sił czło-
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wieka. Dzisiaj potęgi te prześcignęły nas nie- 
słychanie, musieliśmy abdykować, skończyło się 
władztwo nasze i oto niby raby pokorne staliśmy 
się niewolnika mi potęg straszliwych i zagadkowych, 
któreśmy śmieli wzywać sobie ku pomocy.

Od najdawniejszych, coprawda, czasów był 
udział w bitwach samego człowieka najmniej 
ważnym i najmniejszym. Już za Homera bóstwa 
Olimpu wraz z śmiertelnymi stawały do walki 
na równiach Troi i napoły jeno widzialne, osnute 
srebrzystą mgłą, kierowały skutecznie zapasami, 
chroniły, lub porażały strachem bohaterów. Były 
to jednak bóstwa jeszcze niezbyt potężne, niezbyt 
tajemnicze. Interwencja ich wydawała się nad­
ludzka, ale odzwierciadlała psychologję człowieka. 
Zaziemskość ich tajemnic wkraczała w ciasną 
orbitę ziemi. Wyłaniały się z nieba naszej świa­
domości, miały nasze namiętności, podległe były 
naszym niedolom, snuły nasze myśli nieco wyższe 
jeno, dostojniejsze i czystsze. Potem, w miarę 
posuwania się człowieka w czasie, w miarę jak 
wynurza się z złudy i nabiera coraz to większej 
świadomości, świat jego rozsiania się, zwiększa, 
a bogowie rosną, dostojnieją, ale oddalają się 

Stają się bardziej mgliści, a jedno-zarazem.
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cześnie potęga ich wzrasta. Fala niepoznawal- 
ności wzbiera w miarę wzrostu poznania i zdol­
ności mierzenia i zalewa terytorjum świata. 
Armje organizują się i rosną, broń się udoskonala, 
wiedza rozkwita i niewoli siły przyrody, a losy 
bitew wymykają się jednocześnie z rąk wodza 
i zaczyna władać kompleks praw nieodgadnionych, 
zwanych szczęściem, przypadkiem lub prze­
znaczeniem.

Zwróćmy uwagę na piękny obraz bitwy 
pod Borodino, lub Moskwą w dziełach Tołstoja, 
w których wyczuwamy niezaprzeczalną auten­
tyczność opisu. Są to typowe bitwy okresu 
cesarstwa. Obaj wodzowie, Kutuzow i Napoleon 
są tak oddaleni od frontu, że dostrzegają drobne 
zaledwo i małoznaczne epizody, a nie wdedzą 
niemal nic o całokształcie działań bojowych. 
Kutuzow', z iście słowiańskim fatalizmem, ma 
świadomość „siły faktów“. Wysoki, jednooki, 
zaspany wiecznie, rozparty na ławce, pokrytej 
dywanem, stojącej pod jakąś chałupą, czeka 
wyników sprawy i nie daje rozkazów, godząc 
się lub nie godząc jeno na to, co mu doradzają 
inni. Natomiast Napoleonowi zdaje się, że kieruje 
tern, czego zgoła nie widzi. W przeddzień bitwy 
wieczorem dyktował rozporządzenia i dawał roz­
kazy, z których żaden, skutkiem tej właśnie



„siły faktów", której zaufał Kutuzow, wykonanym 
zostać nie mógł. Mimo to, wierny fantastycznemu 
planowi, obalonemu zupełnie przez rzeczywistość, 
sądzi, że kieruje bitwą, a w samej rzeczy, spó­
źniając się ciągle, spełnia jeno rozkazy losu 
i powoduje się wolą, ową siłą wyższą, której 
ulegają wszędzie jego marszałkowie oszaleli i prze­
rażeni. A bitwa płynie łożyskiem, wykreślonem 
przez naturę, niby rzeka niebaczna na krzyki 
ludzi zebranych na brzegu.

Napoleon jest mimo wszystko jedynym z po­
śród wodzów czasów nowszych, podtrzymującym 
pozory kierownictwa indywidualnego i człowie­
czego. Nieznane moce władające wojskami jego 
wyłaniały się dopiero na świat, były, rzec można, 
w wieku dziecięcym. Cóżby uczynił dzisiaj ? 
Czyż mógłby się zdobyć na setną bodaj cząstkę 
dawnego wpływu na los bitwy? Dzisiaj dzieci 
tajemnicy urosły i stały się bogami nowymi, 
które naciskają na szeregi nasze, rozbijają w puch 
oddziały, łamią fronty, zdobywają fortece i za­
tapiają okręty. Nie posiadają już ludzkiej po­
staci, wynurzają się z przedstworzennego chaosu, 
a ojczyzna ich dalszą jest bez porównania od 
osiedla poprzedników. Potęga ich, prawa, za­
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miary, wszystko to tkwi poza kręgiem naszego 
życia, po drugiej stronie sfery poznania, w świecie 
zupełnie obcym, wrogim przeznaczeniom naszego 
gatunku, w prymitywnym bezkształcie martwej 
natury. Tym to właśnie nieznajomym, ślepym 
i straszliwym, z któremi nie mamy nic wspólnego, 
powodującym się impulsami i rozkazami równie 
niepojętemi jak rozkazy, których słuchają ciała 
niebieskie, żyjące w przepastnych dalach, tym 
nieprzeniknionym i przepotężnym energjom od­
daliśmy dziś prawo kreślenia dróg w przyszłość, 
która to funkcja była dotąd zarezerwowana wy­
łącznie i jedynie dla nas samych, przedstawicieli 
tej najwyższej do dziś formy bytu, jaka zjawiła 
się na ziemi. Tym to, nie dającym się sklasyfikować, 
potworom oddaliśmy boskie niemal prawo two­
rzenia nadbudowy gmachu rozumu naszego 
i władania dobrem i złem.

Jakimże to potęgom wydaliśmy w ręce 
swoiste przywileje swoje? Marzy mi się czasem 
człowiek, jeden z pośród nas, obdarzony spoj­
rzeniem ogamiającem wszystkie zjawy żywe 
wokół nas bytujące, wszystko co zaludnia świe­
tliste przestworza, po których ślizgają się oczy, 
z pozoru przejrzyste i puste, podobnie jak ślepiec
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mniemałby (gdyby mu inne zmysły nie umożli­
wiały poprawki sądu), że pustą jest ciemń, otula­
jąca go zewsząd. Wyobraźmy sobie, że przenika 
on powierzchnię owej sfery kryształowej, gdzie 
żyjemy, odzwierciedlającej zawsze i ciągle jeno 
własne oblicza nasze, nasze gesty i nasze myśli. 
Wyobraźmy sobie, że nadejdzie dzień, w którym 
poprzez wszystkie więżące nas pozory dosięgniemy 
wreszcie zasadniczej rzeczywistości, i że to coś, 
co niewidzialnie z wszech stron nas obejmuje, 
pognębia, pobudza, pędzi i powstrzymuje, roz- 
słoni się pewnego dnia, ukazując rzeczy ogromne, 
ohydne, niepojęte, będące kształtem ukrytych 
w przestrzeni zjawisk i praw natury, których 
jesteśmy jeno zabawką, kruchą i marną.

Nie sądźmy, że jest to jeno marzenie poety. 
Przeciwnie, teraz właśnie, kiedy nam się wydaje, 
że prawa owe nie posiadają ni formy ni oblicza, 
teraz właśnie, kiedy zapominamy tak łatwo o ich 
wszechpotężnej, nieustannej obecności, teraz snu­
jemy nikłe marzenie człowieczej złudy. Zbu­
dziwszy się z owego snu, wstąpilibyśmy w żywot 
wiekuisty, w bytowanie bez granic, w przeczyste 
wody źródła życia. Jakże druzgocącą byłaby 
rewelacja taka, jakże przeraźnym widok? Za­
prawdę, obezwładniłby i poraził wszelką energję 
człowieka piorunami strachu, ciskanemi z głębi

Inteligencja K\riat6w. 12
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nicości! Spójrzmy na przykład, wzięty z pośród 
wielu złudnych triumfów naszego zaślepienia, 
spójrzmy na dwie floty, sposobiące się do bitwy.

Garstka kilku tysięcy ludzi, równie nie­
dostrzegalna i bezsilna w porównaniu z rzeczy- 
wistemi, zbudzonemi do działania potęgami, jak 
kupka mrówek w dziewiczym lesie, kilka tysięcy 
tych ludzi oddaje się złudzie, że zdoła zniewolić 
i zużytkować dla celów idei zgoła obcej wszech­
światowi najniewymierniejsze i najniebezpiecz­
niejsze z praw natury. Spróbujmy nadać każdemu 
z tych praw wygląd i postać proporcjonalną do 
jego potęgi i funkcji. Nie chcąc potknąć się na 
początku samym o niepodobieństwo i o nie- 
wyobrażalność, pomińmy, jeśli nas strach zbiera, 
największe z pośród nich, naprzykład prawo 
ciążenia powszechnego, któremu posłuszne być 
muszą zarówno okręty niesione falami morza 
jak też ziemia dźwigająca to morze, a wreszcie 
planety utrzymujące w równowadze ziemię. Chcąc 
ziścić założenie nasze, musielibyśmy sięgnąć 
po składowe elementy tak daleko, w taką pustać, 
w taki bezkres, w tak niesięgalną przestrzeń 
planetarną, że nie starczyłoby wszechświata dia 
stworzenia realnej maski tego prawa, ni marzenie 
żadne nie byłoby w stanie nadać mu prawdo­
podobnej postaci.
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Bierzmy się tedy zrazu do najbardziej ogra­
niczonych praw, o ile posiadają one wogóle 
szranki, do najbliższych, o ile wogóle być nam 
bliskie mogą. Ograniczmy się do siły opanowanej 
rzekomo przez statki bojowe, zamkniętej w ich 
łonie, posłusznej córce człowieka i wykonawczyni 
jego woli. Jakież potworne oblicze nadamy, 
jakimże gigantycznym wyposażymy kształtem 
tę rzecz, o której mówić chcemy, mianowicie 
siłę materjału wybuchowego, owo bóstwo nowy 
i potężne, które zdetronizowało w świątyni wojny 
wszystkie bóstwa bitewme czasów dawnych ? 
Skądże to, z jakich głębin, z jakich zawrotnych 
przepaści wyłonił się ten demon, nie znający 
dotychczas światła słonecznego? Do jakiej go 
zaliczyć familji terrorów, do jakiej grupy ta­
jemnic nieogamiętych,jawiących się nagle? Me­
linit, dynamit, panklastyt, kordit, roburyt, 
liddyt, balistyt... Oto wddziadła potw'ome, 
wobec których stary, czarny proch, będący po­
strachem ojców naszych i piorun, reasumujący 
starożytnym najtragiczniejszy przejaw boskiego 
gniewu — wydają się po prostu kumoszkami ga­
datliwymi wprawdzie, skłonnemi do bicia po 
twarzy, ale dobrotliwymi niemal i poprostu 
traktuj ącemi nas po macierzyńsku. Nikt pobieżnie 
nawet nie zbadał niezliczonych tajemnic po-
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tworów owych, a natury ich istotnej nie zna 
ani chemik, który je tworzył i usypia, ani artyle- 
rzysta, który je budzi do czynu. Nikt nie wie 
czem są właściwie, skąd pochodzą, jaką jest 
ich dusza, jakim ulegają podnietom i nieobli­
czalnym kaprysom, oraz jakim są momentalnie 
posłuszne prawom. Czyżby to była rewolta 
rzeczy od przedwiecza trzymanej na uwięzi, 
piorunowa transfiguracja śmierci, straszliwy wy­
buch radości, który wstrząsa nicością, erupcja 
nienawiści lub szał wesela? Czyż jest to forma 
życia nowego, tak płomiennego, że w jednej 
sekundzie zużywa to, co zgromadziła cierpliwość 
dwudziestu wieków ? Czyż jest to błysk tajemnicy 
światów, przedzierający się szczeliną groty mil­
czenia, która ją ukrywa? Czyż to zuchwała 
pożyczka wzięta z rezerwy energji, utrzymującej 
glob nasz w przestrzeni ? Czyż zbiera się w sobie 
na moment, by uczynić skok w przyszłość w kie­
runku nowych przeznaczeń, to wszystko co się 
sposobi dopiero, wypracowuje, gromadzi i aku- 
muluje pod osłoną skał, mórz i gór? Czyż jest 
to dusza, czy materja, czy może inny, trzeci, 
nienazwany jeszcze stan życia? Skądże biorą 
rozmach niszczycielski, gdzie opierają koniec 
dźwigni, wyłamującej olbrzymie dziury w globie, 
i gdzie jest punkt wyjścia owej energji, któraby
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przeniknąć mogła ponad gwiazdy, gdzie rządzi 
wola ich matki, ziemi ?

Uczony na wszystkie te pytania odpowiada 
poprostu, że siła mat er j i wybuchowej jest wy­
nikiem nagłego wytworzenia się wielkiej ilości 
prężnych gazów, w przestrzeni zbyt małej, by 
je pomieścić, znajdujących się pod ciśnieniem 
atmosferycznem. Uczony przekonany jest oczy­
wiście, że tłumaczenie to wszystko wyjaśnia 
i starczy najzupełniej. My jednak zapuszczamy 
się na dno prawdy i wiemy już teraz, jak zazwyczaj 
co o tem wszystkiem sądzić.





PRZEBACZENIE KRZYWD.



V



Pożyteczna to, zaprawdę, rzecz pytać od 
czasu do czasu o właściwe znaczenie niektórych 
wyrażeń, będących odwiecznym uniformem od* 
czuć, które uległy zmianie.

przebaczenie 
z pierwszego wejrzenia najpiękniejsze bodaj 
w ludzkiej mowie, zaliż ma ono dotąd, zali miało 
kiedyś wogóle przyznawane mu przez nas zna­
czenie amnestji zupełnej i boskiej niemal? Czyliż 
nie należy go raczej zaliczyć do określeń wy­
rażających jeno rozpęd dobrej woli człowieczej, 
ideał, jakiego ziścić nigdy nie zdołano?

Ileż prawdy istotnej zawierają słowa nasze, 
gdy mówimy do krzywdziciela swego: — Oto 
przebaczam ci i zapominam! — Zaiste w ten 
sposób bierzemy na siebie zobowiązanie: — 
Nie będę się starał mścić i szkodzić ci! — Reszta, 
którą obiecujemy, nie zawisła wcale od woli 
naszej. Nie sposób zapomnieć doznanego zła, 
albowiem z wspomnieniem tern związany jest 
bezpośrednio najgłębszy i najistotniejszy z naszych 
instynktów, to jest instynkt samozachowawczy.

naprzykład,.Słowo :
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Nie rozpoznajemy nigdy w sobie człowieka 
który w danym momencie wdziera się w egzystencję 
naszą. Jest nam jeno obrazem, wyrysowanym 
przezeń samego w pamięci naszej. Copra wda, 
życie, jakiego jest pełen, objawia nam mnóstwo 
rzeczy, nie dających się zdefinjować, a potężnych. 
Oblicze owo przywodzi całą masę obietnic, 
głębszych niezawodnie i szczerszych od słów, 
czy czynów, któreby je niezadługo zdementować 
musiały. Ale ten wielki znak posiada jeno idealną 
wartość. Znajdujemy się w świecie, gdzie bardzo 
niewielka liczba istot żyje wedle prawdy, o jakiej 
świadczy sama ich egzystencja, a dzieje się to 
skutkiem naporu okoliczności, albo zasadniczego, 
początkowego błędu. Z biegiem czasu długie, 
ponure doświadczenie uczy nas nie liczyć się 
z owem zbyt tajemniczem obliczem. Okrywa 
je maska twarda, ostro zarysowana, nosząca 
piętno wszystkich faktów i odruchów7, jakie zaszły 
w nas lub obok nas. Czyny dobre nadają jej 
-barwy ponętne i delikatne, zaś czyny złe żłobią 
w niej bruzdy głębokie. W rzeczywistości 
tedy człowieka, zbliżającego się do nas, do­
strzegamy pod kształtem takiej jeno maski, 
wymodelowanej przez wspomnienie chwil 
miłych lub przykrych. Gdybyśmy tedy po­
wiedzieli, o ile nas skrzywdził, że mu prze­
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baczamy, to znaczyłoby to poprostu, iż go nie 
poznajemy wcale.

Trzeba się dowiedzieć teraz jaki wpływ 
będzie miało owo rozpoznanie na stosunki nasze 
z człowiekiem, który nas skrzywdził. Dzieje 
się tutaj podobnie jak w wielu innych razach, 
źe pierwsze nieświadome jeszcze kroki dobrej woli 
naszej, bezpośrednio po przebudzeniu kierują 
się w stronę ideału religijnego. Na szczycie 
tego ideału, niby symbol jego, możnaby wy­
obrazić legendarną grupę chrześcijanki grzebiącej 
z narażeniem własnego życia zwłoki nienawistnego 
i przeklętego Nerona. Nie ulega kwestji, że czyn 
tej kobiety wznioślejszy jest i bardziej niesiężny 
dla rozumu ludzkiego, niźli uczynek Antygony, 
w którym wyraża się ideał pogański. Mimo to 
nie wyczerpuje wcale całego zakresu przebaczenia 
chrześcijańskiego. Wyobraźmy sobie, że Neron 
nie zginął, ale znajduje się w stanie takim, iż 
jakiś heroiczny ratunek mógłby mu ocalić życie. 
Otóż obowiązkiem chrześcijanki będzie pospieszyć 
mu z tą pomocą, mimo że wie z pewnością absolutną, 
iż powrót tyrana do zdrowia wywoła wznowienie 
prześladowań. Może wznieść się wyżej jeszcze. 
Wyobraźmy sobie, że ma do wyboru ratować
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brata, lub potwora, który ją skaże na śmierć 
i że ci dwaj ludzie znajdują się w tem samem 
stadjum niebezpieczeństwa. Otóż szczyt ideału 
osiągnie chrześcijanka dopiero wówczas, gdy po­
spieszy z pomocą tyranowi.

Cóż sądzić mamy w świecie naszym my, 
którzy nie uznajemy świata innego w tym ideale 
tak szczytnym, mimo nagród zaziemskich, jakie 
zostały przyrzeczone wyznawcom jego ? Któregoż 
z bohaterów miłosierdzia nazwiemy szaleńcem 
i który moment wyda nam się najprzepastniej 
nadludzkim ? Pierwszy, to dziedzina, kędy widać 
jeszcze czasem ślad stopy człowieka, dwie jednak 
ostatnie pustacie ducha są dziś zgoła bezludne. 
Uświadommyż sobie, że istnieje tu rodzaj hero­
icznego traktatu handlowego, opartego o wiarę, 
a dziś niemożliwego już. Ale choćbyśmy po­
minęli samą wiarę, to w samej bezdni nierozumu 
tego ideału istnieje coś specyficznie ludzkiego, 
co pozwala nam przeczuwać do jakich wyżyn 
mógłby sięgnąć człowiek, gdyby życie nie było 
tak okrutne.

Nie sądźmy, że przykłady tego rodzaju, 
wzięte z krańców wyobraźni, są bezistotne i absur­
dalne ? Życie daje nam ciągle ekwiwalenty mniej



— 189

tragiczne może, ale równie bezsprzecznie trudne, 
a umysł zdolny do aktów najwyższych jest wy­
kładnikiem tego, jak wysoko wznieśćby się mogli 
maluczcy. Wszystko, cośmy zamierzyli na wielką 
skalę,jawi się swego czasu w skali pomniejszonej, 
a wybór, jakiśmy uczynili na szczytach, jest 
miarodajny dla wyboru, jakiego dokonamy na 
nizinach.

Możemy się zresztą nauczyć przebaczać, tak 
jak to czyni chrześcijanin. Podobnie jak on 
nie jesteśmy więźniami tego świata, który oglą­
damy cielesnemi oczyma naszemi. Starczy wy­
siłek podobny, tylko w inną skierowany 
stronę, a wyrwać się możemy z łatwością. 
Chrześcijanin, podobnie jak my, nie zapomniał 
krzywdy, nie starał się dokonać rzeczy niewyko­
nalnej, ale poprostu zatopił całą urazę i żądzę 
pomsty w nieskończoności bóstwa swego. A owa 
nieskończoność, gdy się jej lepiej przyjrzymy, 
nie różni się tak bardzo od naszej. Obydwie są 
w gruncie jeno o wem nienazwalnem odczuciem 
nieskończoności, które przepełnia nas wszystkich. 
Religja podnosiła, że tak rzekę, mechanicznie 
wszystkie dusze na tenże sam poziom, na owe 
wyże, na które piąć się teraz musimy o własnych 
siłach. Ponieważ atoli znaczna ilość dusz, jakie
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za sobą porwała, dotknięta była jeszcze ślepotą, 
przeto religja nie czyniła daremnych wysiłków, 
by dawać im wyobrażenie jasne o prawdach 
dostrzegalnych z szczytów owych. Poprzestała 
na obrazach przystosowanych do ich zdolności 
apercepcyjnych i łatwych do ujęcia, a metoda 
owa, z przyczyn najrozmaitszych, dawała niemal 
te same wyniki, co nasze wysiłki, to jest wy­
woływała wizję realną, jaką osiągamy dzisiaj. — 
Należy przebaczać doznane krzywdy, albowiem 
wskazuje to Bóg i sam dał przykład przebaczenia 
najdoskonalszego, jakie sobie wyobrazić możemy. 
Rozkaz ten, który spełnić można, nie otwierając 
zgoła oczu, jest wprost identyczny z tym jaki nam 
daje konieczność i głęboka bezwina życia całego, 
o ile na te sprawy spoglądamy z dostateczne j 
wyżyny. Jeśli zaś rozkaz nasz nie zmusza nas 
do miłowania wroga ponad brata, to nie dlatego, 
by ideał nasz był mniej szczytny, ale dlatego, 
że zwraca się do serc mniej interesownych 
i inteligencji, która nauczyła się nie sądzić ideału 
jedynie wedle tego, czy jest łatwiejszy, czy 
trudniejszy do ziszczenia. Naprzykład w po­
kucie i umartwieniu, a także w ofierze, istnieje 
cała ser ja coraz to uciążliwszych zwycięstw 
duchowych, a są one realnie szczytne nie przez to, 
iż przekroczyły już kręgi atmosfery ludzkiej
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i nie przez to, że błyszczą w próżni, niepotrzebne,, 
a nawet często zgoła szkodliwe, 
żonglującego kulami ognistemi na szczycie wieży, 
czyli dokonywaj ącego rzeczy trudnej, nikt chyba 
nie porówna z człowiekiem, który rzuca się 
w ogień czy wodę by ocalić dziecko, mimo, że 
niebezpieczeństwo, na jakie się wystawia, jest 
znacznie mniejsze. W każdym razie i skuteczniej 
może niż pierwszy rozkaz, o którym mówimy, 
rozprasza nienawiść, albowiem nie jawi się z woli 
obcej, ale rodzi się w samych nas na widok nie- 
ogarniętego mnóstwa przejawów życia, gdzie czyny 
ludzkie nabierają właściwego znaczenia i zajmują 
przynależne im miejsce. Niema już złej woli, 
niewdzięczności, niesprawiedliwości, ni prze­
wrotności, niema już nawet egoizmu w niewysło- 
wionej i bezkresnej ciemni, gdzie męczą się 
egzystencją własną biedne istoty, prąc się poprzez, 
mroki z dobrą wolą, którą daje przekonanie, 
że spełniamy obowiązek, lub wykonywamy przy­
sługujące nam prawdo.

Człowieka

Nie obawiajmy się, że obraz ów i jeszcze 
inne podobne, równie ścisłe, a wspanialsze za­
pewne, które przytomne być winny zawsze oczom 
naszym, wrytrącą nam z ręki broń i uczynią nas 
ofiarami w życiu realnem o ciaśniejszym zakresie
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i twardszych warunkach bytu. Niewielu już, 
zaiste, z pośród nas musi wzmacniać środki 
obrony, wyostrzać swą roztropność, lub zwiększać 
podejrzliwość czy egoizm. Instynkt i doświad­
czenie życiowe sprawę tę doprowadziły do dosko­
nałości wielkiej. Do utraty równowagi nie do­
prowadzi nas, zaiste, dzisiaj to, co staje w sprze­
czności z drobnemi codziennemi sprawami. Za­
panowały one niepodzielnie, a cały wysiłek czujnej 
myśli starczy ledwo na tó, by nie zejść z drogi 
na beznadziejny mano wiec. Atoli nie jest rzeczą 
obojętną ani dla otoczenia naszego, ani dla nas 
samych, czy akty ataku i obrony rysują się na 
ponurem tle nienawiści, pogardy i rozczarowania, 
czy otacza je przejrzysty widnokrąg pobłażli­
wości i cichego przebaczenia, które rozumie 
i wyjaśnia wszystko. Nadewszystko unikajmy 
lekcyj nikczemności, jakie z biegiem upływających 
lat życia niesie nam doświadczenie. Mieszczą się 
w nich rzeczy ciężkie i nieprzejrzyste, leżącewsferze 
instynktu i sięgające zapewne dna życia. Niema 
potrzeby zajmować się niemi, bowiem same kiełkują 
i mnożą się na podłożu nieświadomości.

Są atoli inne sprawy czystsze i subtelniejsze 
i winniśmy się nauczyć chwytać je i utrwalać 
zanim rozpierzchną się w przestrzeni. Każda 
myśl da się na tyle różnych interpretować spo­
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sobów, ile różnych sił mieści świadomość nasza. 
Najniższe wydają się zrazu najprostszemi, naj­
słuszniej szemi i najnaturalniej szemi, albowiem 
jawią się najpierw i idą po linji najmniejszego 
oporu. Jeśli nie będziemy walczyli bezustannie 
z ich zalewem chytrym i codziennym, podgryzą 
i zatrują zwolna każdą nadzieję i wszystką wiarę, 
która w młodości utworzyła najszlac 
i naj rodzaj niej szą sferę urny słowności 
jałowiłyby się dusze i na
pozostałoby nam nic, poza nader si^tnémi 
ruinami rozumu. Konieczną jest przetocyzeczą^ 
gromadzić jak najszczytniejsze ujęcia faktów 
które natykamy się co chwila w ^miaf^

gejszą

>
ostatnie dni życjąj&ie*4^ 
Dza nader smhtnemi *<

■
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żenią się niskiego i przyziemnego dorobku prak­
tycznego zmysłu życia. Im głębiej zanuiza się 
w glebę ziemi korzeń życia naszego, tern górniej 
sięgać winien wierzchołek jego rozkwiecony 
i okryty owocem. Niezbędną jest ciągle czujna 
myśl, któraby przewietrzała i ożywiała martwotę 
lat co płyną, a idea ta jest tak praktyczna, po­
zytywna i tak niewątpliwie ujmuje samą istotę 
rzeczy, że gdybyśmy ją zastosowali do najtaj­
niejszych faktów i przeprowadzili w najdrobniej­
szych rozgałęzieniach, to niezawodnie analiza 
wykazałaby w końcu niewątpliwie, iż stanowi 
najprawdziwszą życia samego zasadę.

ł3Inteligencja Kwiatów.
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Im bardzîeî uczvmv się władać siłami przy­
rody, mnożą się coraz to więcej możliwości przy­
padku, podobnie jak wzrasta niebezpieczeństwo 
pogromcy wraz z liczbą dzikich zwierząt, z któ- 
remi wyprawia harce w klatce. Dawniej unika­
liśmy ile możności zetknięcia się z temi siłami, 
dzisiaj atoli obcujemy z niemi ustawicznie. To też, 
mimo coraz to większej roztropności w życiu 
praktycznem i złagodzenia obyczajów, dużo 
częściej niż ojcowie widujemy zbliska śmierć. 
Nie ulega wątpliwości, że wielu czytelników ni­
niejszego szkicu doznało tychże samych wrażeń 
i poczyniło analogiczne spostrzeżenia.

Jedna z pierwszych, nasuwających się tu 
kwestyj, to problem przeczucigL. Jest to rzecz, 
zdaniem wielu, oczywista, że od samego rana 
mamy przeczucie przypadków, zagrażających 
nam w ciągu dnia. Trudno jednak ująć ściśle 
ową intuicję, albowiem doświadczenie nasze do­
tyczy jeno faktów, które nie przybrały złego
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obrotu, a przynajmniej nie pociągnęły złych 
skutków za sobą. Otóż owe bezskuteczne zdarzenia 
nie tykają nawet, rzec można, głębokiej toni 
naszego instynktu w sposób aprjoryczny, nie 
posiadają mocy ostrzegawczej. Inne, pociągające 
za sobą śmierć bliższą czy dalszą, są nader nie­
uchwytne i rzadko ofiara zdobywa się na tyle 
jasnowidztwa, by zaspokoić w pełni naszą cie­
kawość. Wszystko, czego doświadczenie osobiste 
może nam w,tej mierze dostarczyć, owiewa mgła 
niepewności, a kwest ja ciągle trwa w tej samei 
formie.

Przypuśćmy, że o świcie pogodnego dnia 
wyruszyliśmy automobilem, rowerem, moto­
cyklem lub łodzią motorową. Nie idzie o to czern, 
gdyż przypadek jest zgoła niezależnym od 
środków naszej lokomocji faktem. Celem jednak 
sprecyzowania obrazu weźmy auto lub motocykl, 
gdyż są to przedziwne narzędzia nieszczęścia 
i najśmielej igrają z losem w hazardownej grze 
życia i śmierci. Nagle, bez powodu, na zakręcie, 
pośród ścielącej się w dal szerokiej drogi, czy na 
stoku góry, wyskakuje w momencie kiedy chwy­
tamy kierownicę czy hamulec przeszkoda i za- 
tarasowuje całą wolną przestrzeń. Może to być 
byłej akie nawet, przejrzyste napoły drzewo,
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mur. skala słowem dowolny przedmiot i oto 
staje przed nami śmierć nieprzewidziana, bez­
pośrednia, niewątpliwa, nieunikniona i zamyka 
jednym gestem cały horyzont, nie.pozostawiając 
wyjścia.

Natychmiast rozpoczyna się pomiędzy naszą 
świadomością a instynktem scena gwałtowna, 
desperacka, trwająca zaledwo sekundę. W nie­
zwykle ciekawej sytuacji znajduje się nagle 
nasza inteligencja, rozum czy świadomość, bez 
względu jakie temu kompleksowi funkcyj nadamy 
miano. Uświadamiamy sobie niezwłocznie, zu­
pełnie trzeźwo i logicznie, że wszystko stracone 
bez ratunku. Nie popadamy jednak w szał, ni 
strach. W myśli zarysowuje się wyraźnie ka­
tastrofa z wszystkiemi szczegółami i konsekwen­
cjami, a rozum stwierdza z zadowoleniem, że 
nie boi się i nie traci bystrości. Ma on pomiędzy 
upadkiem a ciosem śmiertelnym bardzo dużo 
czasu, to też rozważa, sądzi, bawi się myślami, 
zbacza w różne strony, wywołuje wspomnienia, 
snuje analogje, robi spostrzeżenia drobiazgowe 
i dokładne. Drzewo, które widać poprzez śmierć, 
to jawor, kora miejscami poodpadała i nie tak 
jest piękny jak jawor w parku. Skała, o którą 
zmiażdży się czaszka, posiada żyłki błyszczącego 
łyszczyku i białe wpryśnięcia kwarcowe. Uświa­
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damiamy sobie, że skała ta nie jest niczemu 
winna, że nie możemy jej czynić zarzutów 
żadnych. Zda się do nas uśmiechać, odczuwa 
jakąś jakby niewyraźną rozkosz i czeka na to, 
co musi nastąpić nieuchronnie z łagodną re­
zygnacją, prZelśnioną rozciekawieniem prze- 
dziwnem.

Rzecz oczywista, że gdyby życie nasze za- 
leżnem było jeno od interwencji owego nie­
dołężnego obserwatora, zbyt logicznego i jasno­
widzącego, to jest rozumu, każdy przypadek 
kończyłby się nieuchronną katastrofą, 
szczęście, ostrzeżony przez nerwy rozszalałe, 
wibrujące, wołające ratunku, niby dzieci wrzesz­
czące w ciemku, wychyla się na scenę inna istota, 
niesamowita, brutalna, naga, muskularna i, roz­
bijając wszystko w puch, chwyta gestem mo­
carnym resztki autorytetu i szans ocalenia, jakie 
ma pod ręką. Zwiemy istotę ową instynktem, 
podświadomością, intuicją, a zaprawdę, nie za­
leży zgoła na tern nazwaniu. Niewiadomo gdzie 
był dotąd i skąd przybywa zbawca? Spał, czy 
pełnił jakieś niedostrzegalne funkcje w głębi 
prymitywnych podziemi naszego ciała? Dawniej 
królował niepodzielnie nad życiem, ale z biegiem 
długich wieków wydalono go w sutereny ciemne

Na
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i zimne, dano mu na mieszkanie norę, niby bie­
dnemu krewniakowi bez wychowania, obdar­
temu, niesfornemu, będącemu niemiłym świad­
kiem minionej dawno niedoli i nędzy. Przy­
pominamy sobie o nim i wzywamy jego pomocy 
jeno w rozpacznych sekundach najwyższej trwogi. 
Na szczęście jest to istota wolna od ambicji 
osobistej i nie żywi urazy. Wie zresztą dobrze, 
że wszystkie owe przyozdoby górnych pięter, to 
majak i nicość, który znika w momencie, gdy się^ 
nim wzgardzi i że w gruncie rzeczy on sam jest 
istotnym panem owego mieszkania ludzkiego. 
Ogarnia sytuację błyskawicą spojrzenia, szybszą, 
niż straszliwy rozmach niebezpieczeństwa, szere­
guje szczegóły, przewiduje sposoby wyjścia, 
uświadamia sobie wszystkie możliwości i wspa­
niałym, niezapomnianym gestem, wyzwalającym 
całą potęgę i odwagę, precyzję i wolę, sprawia, 
iż niezwyciężone życie wygrywa bój z niezwy- 
ciężalną śmiercią.

Szampjon istnienia jawi się w najściślejszym, 
najdokładniejszym sensie nagle, niby kosmaty 
dzikus legendarny, spieszący na ratunek zroz­
paczonej księżniczce i iści cud. Posiada nade- 
wszystko niezrównane zalety bezwłoczności, nie
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wie co namysł, łamie przeszkody i władnie nie­
podobieństwem. Nie liczy się nigdy z klęską, 
nie uznaje rzeczy nieuniknionych i w chwili 
ostatecznego pogrążenia działa zgoła wbrew na. 
dziei tak, jak gdyby wątpliwość, niepokój, strach 
i zniechęcenie były pojęciami zgoła nieznanemi 
siłom pierwotnym, któremi włada. Poprzez 
mur granitowy dostrzega jeno ocalenie podobne 
szczelinie sączącej światłość, a przez to właśnie, 
że je dostrzega, drąży je w skale zatraty. Bez 
wahania powstrzymuje spadającą górę, usuwa 
na bok skałę, skacze na cienki drut żelazny 
i wciska się pomiędzy kolumny, które, biorąc 
rzecz z punktu matematycznego, nie dopuszczają 
przejścia. Pośród kilku drzew wybiera nieomylnie 
to, które zwalić się musi pod uderzeniem, albo­
wiem niedostrzegalny robak podgryzł mu korzeń* 
Pośród gęstwy listowia dostrzega jedyną silną 
gałąź, zdatną utrzymać ciężar nad przepaścią, 
a w stosie ostrych odłamków skalnych ściele, 
zda się, naprzód miękkie łoże, na którem spocznie 
ciało.

Po drugiej stronie niebezpieczeństwa staje 
rozum zdumiony, oszołomiony, drżący, niepewny, 
zbity z tropu i, obróciwszy głowę, gapi się przez 
chwilę na ową rzecz nieprawdopodobną. Potem 
obejmuje na nowo kierownictwo, wchodzi w swe
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prawa, a dobry dzikus, któremu nikt nie składa 
oczywiście podzięki, wraca cicho i spokojnie do 
swojej nory.

Nie jest nawet zgoła rzeczą dziwną, że 
instynkt chroni nas od wielkich, a ciągłych nie­
bezpieczeństw i czyni to od niepamiętnych cza­
sów. Zawdzięczamy mu ocalenie od wody, ognia, 
upadku, ciosu, napadu zwierząt. Wzwyczaił 
się niezawodnie do czynów takich, a atawistyczne 
doświadczenie tłumaczy wielką jego wprawę. 
Zachwyca mnie jednak łatwość i natychmiasto­
wość, z jakiemi przystosowuje się do najbardziej 
skomplikowanych i najdziwniejszych wynalazków 
i pomysłów inteligencji naszej. Starczy pokazać 
mu raz jeden mechanizm najprzedziwniejszej 
maszyny, nawet zgoła cudacznej i nieprzydatnej 
naszym realnym potrzebom, a zrozumie nie­
zwłocznie i w ostatecznej potrzebie potrafi wy­
znać się w jej najskrytszych tajnikach, tak, że 
pokieruje nią nierównie lepiej, niż sama inteli­
gencja, która ją wytworzyła.

Toteż choćby nie wiedzieć jak nowy, dziwny, 
czy straszliwy był przyrząd, wywołujący nie­
bezpieczeństwo, można powiedzieć, że niema 
katastrof nieuniknionych. Instynkt staje zawsze 
na wyżynie każdej sytuacji, jaką sobie jeno
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zdołamy wyobrazić. Nawet w kleszczach, ściska­
jących nam gardło, możemy jeszcze liczyć na 
zbawczy odruch instynktu, który włada środ­
kami niewyczerpalnemi jak wszechświat, czy 
przyroda, bo z tych właśnie źródeł nieznanych 
czerpie pełną dłonią.

Mówiąc otwarcie, przyznać się winniśmy, 
iż nie wszyscy możemy z równą pewnością liczyć 
na tę wszechpotężną interwencję. Instynkt 
nie umiera, nie grymasi i nie myli się nigdy. 
Mimo to wielu nie jest w stanie powołać go do 
działania, albowiem wrzucili go oni w tak prze­
pastne głębie zapomnienia, tak rzadko zezwalają 
mu wyjrzeć na słońce, gwałcą go tak w okrutny 
i upokarzają w tak bezlitosny sposób, że w mo­
mencie potrzeby ostatecznej zawodzi. Ludziom 
tym poprostu brak fizycznie czasu na uprzedzenie 
i na rozpętanie instynktu osadzonego w kajdanach, 
w ciemnej „zapomince“ podziemnej. Kiedy 
jawi się na miejscu czynu ożywiony jak naj- 
lepszemi chęciami, zbrojny w narzędzia, gotowy 
do dzieła, zło się już stało, śmierć dokonała swego 
i na pomoc za późno.

We wszystkich przypadkach ujawnia się 
zawsze owa nierówna dzielność instynktów, którą
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zdaniem mojem, przypisać należy raczej szybkości 
wyzwolenia, niźli jakości żądanej odeń pomocy. 
Wyobraźmy sobie dwu automobilistów w dwu 
podobnych groźnych sytuacjach, gdzie śmierć 
jest niemal pewna, a wszystkie warunki zupełnie 
identyczne. Otóż jednego ocali coś wprost nie­
uchwytnego, pęknięcie osi, skok wrozu, skrzywienie, 
zwrot, zatamowanie ruchu, słowem, cud oczy­
wisty, drugi zaś pójdzie drogą normalną i roz­
trzaska się bez ratunku na przeszkód* ie. Wwozie 
mieści się sześć osób i wszystkie czeka ten sam 
los. Trzy z nich uczynią gest jedyny i jedynie 
możliwy, nielogiczny, niespodziany, ale konieczny, 
reszta będzie postępowała nader rozumnie, w prze­
ciwnym sensie, i przepadnie.

Byłem niemal świadkiem pewnego wypadku. 
Przybyłem na miejsce tak bezpośrednio po ka­
tastrofie, że wszystkie świeże szczegóły wryły 
mi się nader żywo w pamięć. Dramat rozegrał 
się na stoku Gourdonu, w górzystej wiosczynie, 
znanej dobrze turystom na przestrzeni Cannes- 
Nicea. Wiosczyna ta odwieczna mieści się na 
pionowej niemal skale, a położenie to zabez­
pieczało ją dawniej przed napadami barbaresków 
afrykańskiego wybrzeża. Skała ma ośmset metrów 
wysokości, a wiedzie po niej serpentynowa droga, 
otoczona z obu stron przepaściami. Niebezpieczną
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tą drogą toczyła się bryczka z ośmiu osobąmi po­
śród nich zaś jechała matka z kilkumiesięcznem 
dzieckiem. Nagle koń spłoszył się, stanął dęba 
i skoczył w przepaść. Podróżni, pewni nieuniknio­
nej śmierci, znikli w bezdni najeżonej straszli- 
wemi ziomkami skał, ale matka zdołała przedtem 
rzucić dziecko na drogę po drugiej stronie bryczki. 
Przedziwny to był odruch instynktu miłosnego. 
Aliści cudem jakimś, zdarzającym się dosyć 
często, gdy idzie o życie ludzkie, siedm osób 
zatrzymały gęste krzewy kolczaste, porastające 
skały, tak że poza lżejszemi odrapaniami nie 
poniosły szkody, natomiast dziecko uderzyło 
głową o kamień, doznało załamania czaszki 
i skonało na miejscu. Walczyły tu dwa instynkty 
sprzeczne, a właśnie ten, w którym przejawił* 
się błysk świadomości, uczynił gest niezręczny. 
Możnaby tu mówić o tak zwanem szczęściu 
i fatalności. Nie mam nic przeciw wskrzeszeniu 
tych słów tajemniczych, pod warunkiem że 
zostaną użyte dla określenia niepojętych aktów 
podświadomości, czy instynktu. Dobrze jest, 
zaprawdę, ile razy tylko można, doszukiwać 
się źródła tajemnicy w nas samych, gdyż tą 
metodą zacieśniamy smętny teren błędu, znie­
chęcenia i poczucia niemocy.
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Należy teraz zastanowić się, czy możemy,, 
nie powiem udoskonalić instynkt, gdyż uważam 
go za doskonały pod każdym względem, ale czy 
możemy go zbliżyć do woli, rozpętać jego więzy 
i przywrócić mu pierwotną swobodę. Kwestja 
ta domaga się oddzielnego studjum. Zanim je 
ktoś podejmie, podkreślam, że zdaniem mojem 
częste, nawykowe, a systematyczne zbliżenie 
się do sił przyrodzonych, faktów materjalnych, 
do onego całokształtu wielkich spraw, zwanego 
przez nas naturą, że wszystko to zmniejsza 
z dniem każdym odległość, jaką będzie miał 
przebiec instynkt, ile razy pospieszy nam z po­
mocą. Właśnie odległość ta, niewymierna wprost 
u człowieka pierwotnego, prostaczka, czy sza- 
raczka życia, wzrasta wraz z wykształceniem 
i cywilizacją. Przekonany jestem, że możnaby 
ustalić konkretne dane, iż wieśniak, czy robotnik,, 
nawet starszy i mniej zręczny od swego praco­
dawcy, czy inżyniera, ma dwa, do trzech razy 
więcej szans ocalenia w tejże samej katastrofie 
niźli wymienieni, przewyższający go wykształ­
ceniem. W każdej zresztą katastrofie, ofiara 
a priori jest winną. Musi sobie powiedzieć bez 
żadnych ceregieli, iż każdy inny na jej miejscu 
ocalałby niezawodnie, to też człowiek, ulegający ka­
tastrofie, nie ma już z góry kwalifikacyj życiowych,.
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bowiem podświadomość jego, nieodłączna od 
podtrzymania życia w przyszłości „nie jest w po­
rządku“. Upośledzona zgóry, skazana na nie- 
aktywność, posiada cechy, jakie prawo rzymskie 
określało słowami minus habens.

Mimo to cudowną przedstawi nam się wprost 
szansa życia naszego, jeśli zważymy, jak kruchem 
i nieodpornem jest ciało nasze w porównaniu 
z ogromną potęgą wszystkiego, co je otacza, 
i mnogością niebezpieczeństw, na jakie narażeni 
jesteśmy. Pod tym względem szanse życiowe 
człowieka wyższe są znacznie od takichże szans 
wszystkich innych stworzeń. Żyjąc pośród ma­
szyn, przyrządów, trucizn, ognia, wody, pośród 
owych rozlicznych, ujarzmionych mniej więcej* 
a ciągle gotowych do rewolty potęg, ryzykujemy 
życie trzydzieści razy częściej od konia, wołu: 
ozy psa. Mimo to w katastrofie ulicznej, czy na 
gościńcu, podczas powodzi, pożaru, burzy, 
trzęsienia ziemi, upadku drzewa, czy zawalenia 
się budynku, zwierzę ginie nierównie częściej 
od człowieka. Widocznie tedy rozum, doświad­
czenie i instynkt ludzki posiadają wyszkolenie 
wyższe i bronią go lepiej. Poza tern wszystkiem 
kryje się jednak jeszcze coś innego. Uwzględniwszy
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całe ryzyko i przypadki, oraz oddawszy co należy 
inteligencji i zręczniejszemu, a także pewniej­
szemu instynktowi naszemu, spostrzeżemy, że 
przyroda zdaje się niejako bać człowieka. Unika 
starannie i troskliwie ataku na ów kruchy orga­
nizm, otacza ciało nasze czemś w rodzaju respektu 
i poszanowania niewytłumaczalnego, a nawet 
wówczas, kiedy z własnej winy zmuszamy ją 
bezwzględnie, by nas zraniła, stara , się uczynić 

to w sposób sprawiający nam jak najmniej bólu.

14Inlellgoncia Kwiatów.



*

»

я

.«

-J



NASZ OBOWIĄZEK SPOŁECZNY.

u*



s
T

T



Wyznajmy szczerze tę wielką prawdę, że 
dla ludzi wyposażonych w dobra tego świata 
istnieje przedewszystkiem obowiązek wyzbycia 
się ich na korzyść tłumu, nie posiadającego nic, 
i zrównania się z ową masą nieposiadaczy.

Każdy, kto posiada umysł jasny i logiczny, 
przyzna, że niema obowiązku wyższego, a jedno­
cześnie spostrzeże, iż brak odwagi czyni spełnienie 
tego obowiązku niepodobieństwem. Przywodząc 
sobie na pamięć całe dzieje bohaterskiego peł­
nienia obowiązków ludzkości, spostrzegamy, że 
nawet w epokach najżarliwszych, nawet w po­
czątkach chrześcijaństwa i u początków zakonów, 
które za cel główny postawiły sobie ubóstwo, 
był to jeden jedyny obowiązek, który dopełnionym 
w zupełności nie został nigdy. To też zastana­
wiając się nad innemi naszemi, niejako sub- 
sydjamemi obowiązkami społecznemi zapamiętać 
trzeba, że ten właśnie zasadniczy został z umysłu 
wyeliminowany. Uświadomić to sobie należy 
z całą jasnością i nie zapominać, że żyjemy i ro­
zumujemy niejako w cieniu, rzucanym prze2

*

?
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tę naczelną prawdę, i że najśmielszy, najdalej 
posunięty gest nie zdoła postawić nas na jasnym 
punkcie, to jest tam, gdzie znaleźć winnibyśmy 
się z samego początku.

Ze względu, że mamy tu, jak się wydaje, 
do czynienia z niemożliwością absolutną, a wszel­
kie deliberate na ten temat byłyby zgoła jałowe, 
przeto przyjąć musimy naturę ludzką taką, jaką 
z musu jest. Nie mogąc iść drogą prostą, jedynie 
wiodącą do celu, starajmy się na drogach innych 
dotrzeć do zagadnienia będącego wielkim ciężarem, 
uciskającym sumienie ludzkości. Zapytajmy 
tedy poprostu co czynić winni ludzie dobrej 
woli w obecnym stanie społecznym? Czy przy­
łączyć się mamy a priori i systematycznie do 
tych, którzy dezorganizują społeczeństwo 
dzisiejsze, czy do tych, którzy wysilają się na 
podtrzymywanie jego ekonomji? Czy może 
lepiej, nie łącząc się z żadnem stronnictwem, 
stawać w obronie spraw i czynów poszczególnych, 
jakie w jednym, czy drugim obozie wydadzą 
się dobre? Rozważania takie dają zaprawdę 
umysłowi szczeremu i woli dobrej dużo pola 
do wahań i niepewności, to też jest rzeczą po­
żyteczną zważyć to, co przemawia ,,za“ i ,,prze-
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ciw“ w tej chwili właśnie, kiedy wybór jawi się 
każdemu uczciwemu człowiekowi jako koniecz­
ność nieodzowna i nagląca. Musimy uczynić 
to z większą niż zazwyczaj w życiu powszedniem 
starannością i tak objektywnie, jakbyśmy byli 
bezinteresownymi mieszkańcami którejś z po­
bliskich planet.

Nie będziemy przechodzić wszystkich od­
wiecznych argumentów, ale podejmiemy jeno 
te, których moc dowodowa jest niewątpliwą. 
Przedewszystkiem napotykamy tedy argument 
uzasadniający nierówność społeczną tern, że 
jest nieunikniona, zgodna z prawami natury 
i panuje w całym świecie zjaw żywych. To prawda 
zupełna, ale zdaje się, rodzaj ludzki został po­
wołany do życia po to, by wznieść się ponad 
pewne, dotychczas obowiązujące prawa i stworzyć
nowe. Gdyby zrzekł się swej misji przezwyciężenia 
wielu takich praw, samo istnienie ludzkości 
byłoby zagrożone. Skutkiem specjalnych cech 
swoich, człowiek zmuszony jest powodować się 
prawami innemi, przekraczającemi prawa ani- 
malne. Takie przeciwargumenty wytoczyćby 

Zresztą sam zarzut jest oddawna za­
liczony do klasy niebezpiecznych, bowiem na 
zasadzie tej możnaby zgodzić się na mordowanie

można.
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słabych, chorych, starców i tym podobne zwierzęce 
czyny.

Koniecznem jest, mówią inni, i to właśnie 
dla ziszczenia triumfu sprawiedliwości, by naj­
lepsi w społeczeństwie nie pozbawiali się przed­
wcześnie broni tak dzielnej, jaką jest bogactwo 
i swoboda. Ludzie, mówiący tak, uznają koniecz­
ność wielkiej ofiary, stoją tylko na stanowisku 
oportunistycznem i praktycznem, a słuszność 
przyznaćby im należało/gdyby byli szczerzy, 
to jest gdyby bogactwo i swoboda służyły jedynie 
i wyłącznie dla celu przyspieszenia dzieła spra­
wiedliwości.

Następny argument konserwatywny opiera 
się na zasadzie, że pierwszym obowiązkiem 
człowieka jest unikanie gwałtu i rozlewu krwi. 
To też rozwój społeczeństwa winien być powolny, 
dojrzewać w sposób naturalny, należy go po­
skramiać, dając czas masom do osiągnięcia świa­
domości, a ludzi wieść trzeba równym krokiem, 
bez wstrząśnień, ku wolności i pełni dóbr, inaczej 
miast udoskonalenia człowieka rozpętałyby się 
jeno najgorsze jego instynkty i żądze. Dowód 
to przekonywający, mimo to byłoby jednak rzeczą 
ciekawą obliczyć, czy zło spowodowane rewolucją 
gwałtowną, radykalną i krwawą nie jest przy­
padkiem mniejsze od onej sumy zła, jaką mieści
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ewolucja powolna, rozłożona na wieki. Trzebaby 
sobie zadać pytanie, zali nie należy działać jak 
najszybciej i czy ostatecznie utrapienia i cicha 
niedola mas, żyjących pod jarzmem niesprawiedli­
wości i przez wieki czekających zbawienia, nie 
przeważają owego zła, na jakie narażeniby byli 
dzisiejsi uprzywilejowani w ciągu kilku tygodni, 
czy nawet miesięcy. Bardzo łatwo zapominamy 
o okropnościach nędzy, bowiem są one nie tak 
hałaśliwe, nie tak sceniczne, chociaż nierównie 
liczniejsze, okrutniejsze i akt jurniejsze od okro­
pności najdzikszej rewolucji.

Przechodzimy do argumentu najbardziej 
wstrząsającego może. Ludzkość, powiadają opo­
nenci, przebywa od lat stu okres najżywotniej­
szego rozwoju, najwj^ższe iści zwycięstwa i zdaje 
się, przebywa wiek klimakteiyczny swych 
przeznaczeń.
sądzić można, że weszła w decydujące stadjurn 
ewolucji. Jawią się coraz to liczniejsze oznaki, 
że rodzaj ludzki dochodzi do swego apogeum. 
Żyjemy w okresie natchnień, z którym porównać 
się nie da żaden inny okres historji. Być może, 
dzieli nas od odkrycia wielkich tajemnic drobiazg 
jakiś jeno, ostatni wysiłek, błysk światła, myśl

Biorąc pod uwagę przeszłość,
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syntetyczna, która połączy i zesumuje odkrycia 
dokonane, przeczucia rozpierzchłe lub wibrujące 
w powietrzu. Może rozwiążemy problemy, których 
rozwikłanie zniweczy wroga odwiecznego, to jest 
wielką niepoznawalność wszechświata i sprawi, 
że zgoła niepotrzebną stanie się owa wielka ofiara, 
jakiej się sprawiedliwość domaga od ludzi. Cz.yż 
nie jest rzeczą niebezpieczną powstrzymywać 
ten rozpęd, mącić ową chwilę bezcenną, nic- 
powracalną i najszczytniejszą? Przypuszczając 
nawet, że to, cośmy osiągnęli, nie zostałoby jak 
w poprzednich katastrofach straconem, zachodzi 
obawa, by niesłychana dezoiganizacja spowodo­
wana zaprowadzeniem sprawiedliwości nie po­
łożyła kresu tym genjalnym wzlotom i temu 
rozwojowi ducha. Nie posiadamy żadnej pewno­
ści, iż okres taki powróci, że zaczną ponownie 
działać czynniki natchnienia rodzaju ludzkiego, 
albowiem prawa owe są równie nieuchwytne 
i nieobliczalne, jak prawa kierujące indywi­
dualnym genjuszem twórczym.

Jest to, jak powiedziałem, argument wstrząsa­
jący do głębi i groźny, ale zdaje mi się, przypisuje 
się zbyt wielkie znaczenie niebezpieczeństwu, 
które nie jest aż tak dalece oczywiste. Ponad to 
nastąpić musi niezmiernie doniosła kompensacja 
wzamian za ową krótką przerwę w zwycięskim
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pochodzie ludzkości. Czyż możemy przewidzieć 
co się stanie, kiedy cała ludzkość weźmie udział 
w pracy intelektualnej, kiedy stanie do dzieła 
swego własnego wyzwolenia? Dzisiaj jeden za* 
ledwo umysł na sto tysięcy znajduje warunki 
w zupełności sprzyjające czynom jego. Prowa­
dzimy potwornie rozrzutną gospodarkę i dewa­
stujemy złoża sił duchowych. U góry lenistwo 
unieruchamia tyleż sił mentalnych, ile ich 
u dołu niweczy i depce nadmiar pracy fizycznej. 
Uważam za fakt niewątpliwy, że kiedy wszyscy 
będą mogli wziąć sic do pracy, będącej dziś 
udziałem kilku jeno wybrańców losu, ludzkość 
pomnoży miljonkrotnie swe szanse zwycięskiego 
dotarcia do wielkiego, okrytego tajemnicą, celu.

Oto, zdaniem mojem, wszystko istotne 
i ważne co się da przytoczyć „za“ i ,,przeciw“ 
reorganizacji społeczeństwa i to jeno winno 
zajmować ludzi rozsądnych, rozważających spo­
kojnie problem. Pośród argumentów owych 
wznosi się potworny monolit ucisku niesprawiedli­
wości. Niema potrzeby zastanawiać się nad jego 
argumentami, gdyż ciężą one sumieniom i obez­
władniają umysły. Nie istnieje też к west ja, 

zostać obalony, czy nie, jeno pewna grupa ludzima
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prosi tych, którzy go chcą obalić, o krótki czas 
zwłoki, a to w celu uprzątnięcia terenu, aby 
padający kolos sprawił jak najmniej szkód. Czy 
należy zwłokę ową przyznać, czy nie, oraz jakie 
za jednem i drugiem przemawiają motywy, oto 
cały problem i zagadnienie dla ludzi dobrej wiary,

Trudno odrazu zdecydować się na zwłokę, 
bowiem argumenty za nią przemawiające są 
nikłe, natomiast niesprawiedliwością byłoby od­
rzucać je zgory, nie ujmując sprawy z stano­
wiska dominującego ponad względami czysto 
rozumowani. Ten punkt widzenia zachowywać 
należy zawsze, ilekroć idzie o sprawy przekracza­
jące zakres doświadczenia człowieczego. Możnaby 
naprzykład twierdzić, że wolny wybór nie wszyst­
kim przysługuje. Gatunek, posiadający nieza­
wodnie świadomość swych przeznaczeń i celów 
tak daleko sięgającą, że pojąć jej nie może indy­
widuum, mógł doskonale podzielić między ludzi 
role w wielkim dramacie swego rozwoju. Z po­
wodów dla nas niezrozumiałych może być rzeczą 
konieczną, by się odbywał powoli. Dlatego ta 
olbrzymia jego masa fizyczna związana jest 
z przeszłością i czasem obecnym, a w masie tej 
mogą się znajdować najlojalniej sze umysły, nato­
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miast może się udać wymknąć i prześcignąć 
ruch masy umysłom zgoła przeciętnym. Obojęt- 
nem jest zupełnie, zali zadowolonych będzie 
więcej po stronie cienia, czy światła, albowiem 
zależy to raczej od predestynacji i otrzymanej 
roli, niźii od wolnego wyboru. Tymczasem dla 
nas, którzyśmy wydali już sąd ujemny o argu­
mentach przeszłości, będzie to nowym motywem 
zniecierpliwienia. Przypuśćmy teraz rzecz bardzo 
możliwą. Oto niezadowoleni jesteśmy dzisiaj 
naprzykład z narzuconego obowiązku, że tak 
rzekę, organicznego zburzenia wszelkich podpór 
dzisiejszego stanu rzeczy, a to w celu przysposo­
bienia jutrzejszej sytuacji. Mamy z naszego 
punktu widzenia rację i dostrzegamy wszystkie 
niebezpieczeństwa i trudności spowodowane 
ewolucją zbyt szybką. Ale wszakże sprawa 
została postanowiona, przeto winniśmy spełnić 
wiernie funkcje przydzielone nam przez genjusz 
gatunku i przejść do porządku nad całą własną 
cierpliwością i rozwagą. Jesteśmy w atmosferze 
społecznej przedstawicielami tlenu, jeśli się tedy 
zachowamy jak tępy i nieruchawy azot, sprze­
niewierzymy się misji, jaką nam wyznaczyła 
przyroda, a wina ta jest w skali grzechów i zbrodni 
ludzkich najcięższą i najmniej przebaczalną. Nie 
naszą jest rzeczą troszczyć się o smutne za-
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zwyczaj skutki pośpiechu, gdyż tego nie zawiera 
rola nasza, i, licząc się z tem, wypowiadalibyśmy 
słowa nieprawdziwe, nie mieszczące się w tekście

Ludzkość wyznaczyłaautentycznym natury, 
nam pieczę nad tem, co widnieje na horyzoncie,
dała nam rozkaz, którego analizować niewolno. 
Rozdziela wedle woli siły swoje. Na każdym 
rozstaju drogi, wiodącej w przyszłość, postawdła 
przeciw każdemu z nas dziesięć tysięcy zbrojnych, 
strzegących przeszłości, nie obawiajmy się tedy, 
by złą i niedostateczną miały obronę piękne 
wieżyce dawnych bastyl. Nazbyt jesteśmy nawet 
skłonni zwlekać i marudzić, oraz rozczulać się 
ruinami, które są koniecznością, i to nasz błąd 
największy może. Najdzielniejsi z pośród nas 
nie mogą uczynić nic ponad niedorzucanie głazu 
do ogromnej masy martwej, z jaką boryka się 
przyroda w swym rozwoju, tedy idźmy wprzód, 
a inni pójdą oślep za nami, nie zdając sobie zgoła 
sprawy z rozpędu, jakiemu ulegli. Gdybyśmy 
nawet nie mieli ze strony rozumu naszego za­
twierdzenia owych środków ostatecznych, które 
stosujemy, to czyńmy swoje dalej i wierzmy 
wbrew rozumowi, pamiętni, że we wszystkiem, 
skutkiem prawa przyciągania ziemi, mierzyć 
trzeba wyżej niż widnieje cel, do którego trafić 
zamierzamy.
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Nie bójmy się, że pójdziemy za daleko i niech 
żadna, najbardziej nawet uzasadniona i słuszna 
refleksja nie osłabia zapału. Nasze ekscesy 
w przyszłość skierowane konieczne są dla równo­
wagi świata i życia. Mnóstwo ludzi wkoło nas 
ma jeno ten ściśle określony obowiązek i tę jeno 
misję, by gasić rozpalane przez nas ogniska. 
Idźmy zawsze w najwyższe sfery myśli naszych, 
nadziejom tamy nie kładźmy i nie kiełzajmy 
poczucia sprawiedliwości. Niech nam się nie wy­
daje, że wysiłki takie to jeno rzecz największych 
i najzdolniejszych z pośród nas. Tak nie jest, 
najskromniejsi bowiem z pośród nas, marząc 

o gwieździe, czuć się tuż przy niej w przestworzach 
niesiężnych powinni. Choćby niedobrze pojmo­
wali co czynią, obecność ich na tym szczycie 
sprawi, że wypełni się zwolna owa próżnia prze- 
raźna w przestrzeni i od ziemi do krańców nieba, 
od genj uszów do martwej masy utworzą się 
łańcuchy duchów, konieczne dla komunikacji 
idei w wszechświecie.

Pomyślmy czasem o owym wielkim, nie­
widzialnym okręcie, który poprzez fale wieczności 
wiezie losy ludzkości. Podobnie jak okręty 
naszych ciasnych oceanów ma on swe żagle 
i balast swój. Bojąc się, by nie zatonął u wyjścia 
z przystani, nie należy powiększać balastu, kładąc
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na dno reje i zwinięte, piękne, białe żagle. Nie 
są one przeznaczone na to, by gnić w ciemnościach 
obok kamieni i piasku. Wszakże balastu wszędzie 
pod dostatkiem, zaś żagiel to rzecz cenna i nie 
łatwo o niego w drodze. Nie powinno się ich 
tedy pogrążać na dnie, ale wznieść wysoko na 
śmigłe maszty, w światłość i wiatr wiejący przez 
otchłanie przestrzeni.

Nie mówmy sobie także, że prawda rzeczy­
wista mieści się pośrodku, że polega na uczciwem 
umiarkowaniu. Takby być mogło, gdyby wszyscy 
myśleli szczytnie, tymczasem myśli ich pełzają 
nader nisko. Dlatego to inni powinni sięgać 
wzwyż i żywić nadzieję prześcigającą rozsądek 
Nawet ta średnia przeciętna ńa dziś, utworzona 
w ten sposób, okaże się jutro czemś wprost nie- 
przystój nem człowiekowi. Przypadkowo dostała 
mi się niedawno w ręce stara, flamandzka kronika 
Marka van Warnewycka i w niej to znalazłem 
doskonały przykład tego, tak zwanego uczciwego 
myślenia po średniej, przeciętnej. Marek Warne- 
wyck był bogat3m patrycjuszern gandawskim, 
wykształconym i nawet mądrym bardzo. Po­
zostawił nam skrupulatny opis wydarzeń, jakie 
miały miejsce w jego rodzinnem mieście od
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roku 1566 do 15(58. Opisuje wszystkie szaleństwa 
obrazoburców, oraz straszliwą represję tego ruchu 
przez księcia Albę. W opisie tym autentycznym 
i wytwornym podziwiam nietyle żywość kolorytu 
i szczegółowość malowniczą najdrobniejszej sceny 
wieszania, palenia, tortur, buntów, walk, czy 
kazań, która upodabnia utwór ten do obrazów 
Brueghela, ile zachwyca mnie czysta, pogodna 
i dziecięca wprost4 bezstronność autora. Będąc 
gorącym katolikiem, potępia z umiarkowaniem 
wielkiem i sprawiedliwie zarówno reformistów, 
jak i Hiszpanów. Jest to sędzia nieprzekupny 
i absolutnie rzeczowy, praktyczny i mądry, 
zrównoważony i powodowany najlepszą wolą, 
przytem wyrozumiały, łagodny i światły. Pozwala 
sobie czasem wyrażać żal z powodu, iż sytuacja 
domaga się aż tylu ofiar. Ze słówr jego przebija 
przypuszczenie, którego jednak nie ma odwragi 
zamienić w twierdzenie, że możeby nie było nie­
zbędną rzeczą palenie aż tylu codziennie here- 
tyków. Nie postoi mu jednak ani na moment 
w głowie, że palenie ich wrogóle jest niepotrzebne. 
Ta ostatnia myśl posiada w jego czasie cechy 
tak niezwykłe, tak bardzo odległa jest jeszcze 
od średniej przeciętnej myśli społeczeństwa, tak 
dalece znajduje się jeszcze pod horyzontem 
rzeczy dostrzegalnych ludziom epoki, nawet

tb*M!.£ei!cja Kwiatóv(\ 15
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osobnikom jak autor wybitnym, że nie jawi mu 
się wogóle w głowie. A jednakże dzisiaj prze­
konanie takie jest udziałem całego świata. Czyż 
nie podobnie ma się rzecz z nierozwikłanemi 
dotąd kwest jami małżeństwa, miłości, religji, 
władzy, wojny, czy sprawiedliwości ? Czyż ludz­
kość żyje za krótko jeszcze, by zdać sobie sprawę 
z faktu, że słuszność jest cechą idei szczytowej, 
to znaczy najdalej posuniętej’. W chwili obecnej 
najrozsądniejszą ideą w kwestji organizacji społe­
czeństwa jest usiłowanie zmniejszania w miarę 
możności różnic klasowych i równomierniej szego 
rozdziału dóbr ekonomicznych. Idea szczytowa, 
krańcowa domaga się natychmiastowego zrów­
nania, zniesienia własności, zaprowadzenia przy­
musu pracy itp. Nie wiemy jeszcze jak zostaną 
zrealizowane te wymagania, ale dziś już nie 
ulega żadnej kwestji, że nader proste i nieskompli­
kowane okoliczności uczynią je pewnego pięknegc 
dnia tak samo naturalnemi i zrozumiałemi jak 
n. p. zniesienie prawa pierworodztwa, lub przy­
wilejów szlachty. W kwestjach tych, które do­
tyczą bytu gatunku, nie zaś ludów czy indywiduów 
nie należy ograniczać się do ciasnego zakresu 
doświadczenia historycznego. To co ono nam’ 
powiada, nie może mieć znaczenia dla szerszegć 
terenu życia ludzkości, a prawda tkwi w tym
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wypadku nie tyle w rozumie, zawsze zapatrzonym 
w to co minęło, ile w wyobraźni wychylającej 
się daleko poza najdalsze rubieże przyszłości.

Niechże tedy rozum nasz stara się wyjść 
Фрога doświadczenie. Jest to rzecz łatwa dla 

młodych, ale trzeba także, by ludzie dojrzali 
i starcy przyuczyli się wznosić na świetlane 
wyże młodocianej niewiedzy. Winniśmy w miarę 
jak mijają nasze lata ubezp eczać się coraz to 
bardziej przeciw zatraceniu wiary, którą pod­
kopują ustawicznie napotykani w życiu ludzie 
złej woli. Wbrew wszystkiemu co mówią, sta­
rajmy się działać, kochać i żywić niewygasłą 
nadzieję, jakby ludzkość, z którą mamy do 
czynienia, była idealna. Ów ideał jest to jeno 
rzeczywistość szersza i ogólniejsza od tej, którą 
dostrzegamy, 
bardziej czystości i niewinności ogółu, ni źli fale 
powierzchni morza, widziane z pewnej wysokości, 
które, jak powiadają lotnicy, w niczem nie na­
ruszają bezruchu przeźroczych głębin.

Błędy indywiduów nie mącą

Ufajmy temu jeno doświadczeniu, ^tóre 
nas pędzi naprzód, bo jest ono zawsze wyższe

16*
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i szczytniejsze od doświadczenia, odrzucającego 
nas wstecz, lub trzymającego w miejscu. Od­
suwajmy od siebie każdą radę przeszłości nie 
dającą nam na przyszłość wskazówek. Zrozu­
mieli to przedziwnie i to po raz pierwszy może 
w dziejach świata wielcy ludzie Wielkiej Rewo­
lucji i dlatego właśnie rewolucja owa dokonała 
istotnie wielkich i trwałych rzeczy. Doświadczenie 
to poucza nas, że wbrew nawykowi życia co­
dziennego należy przedewszystkiem niszczyć. 
W każdym postępie socjalnym trudną jest jeno 
wielka praca usunięcia przeszłości i jej destrukcja. 
Niech nas o to nie boli głowa co postawimy 
na miejsce ruin, bowiem zajmie się tern samo 
życie i natura. Spieszno im aż nadto do rekon­
struowania i wcale nie na miejscu byłoby do­
pomagać onym potęgom. Natomiast nie wahajmy 
się doprowadzić idei niszczycielskich do granic 
możliwości, bo dziewięć dziesiątych ciosów naszych 
zatraci się w bezwładzie martwej materji, po­
dobnie jak najtęższy cios młotu rozdzieli się na 
tyle części w masie wielkiego kamienia, iż nie 
odczuje go nawet wątła dłoń dziecka, która 
trzyma ów kamień.

Nie obawiajmy się, że możemy kroczyć za 
szybko. Jeśli wyda się czasem, że niebezpiecznie
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jest ściągać etapy i palić za sobą mosty, to po­
cieszajmy się tem, iż pośpiech ów ma na celu 
wyrównanie nieuzasadnionych opóźnień i od­
zyskanie czasu zmarnowanego przez całe wieki 
bezczynu. Podczas owych wiekowych spoczyn­
ków odbywał się nieprzerwanie rozwój wszech­
świata i koniecznem jest widocznie, by ludzkość 
znalazła się na jakimś odległym, a ściśle okre­
ślonym punkcie swego przeznaczenia, w momencie 
danego fenomenu syderalnego, tej czy innej 
tajemniczej przemiany planety, lub nawet w ozna­
czonym dniu narodzin tego, a nie innego człowieka. 
Instynkt gatunku kieruje temi sprawami, a wy­
roki głosi przeznaczenie. Jeśli zaś nawet myli 
się ten instynkt, czy to przeznaczenie, to nie 
jest rzeczą naszą interwenjować, gdyż tutaj 
ustaje wszelka kontrola. Stajemy w momentach 
takich u celu i na szczycie samych siebie, a powyź 
nie istnieje nic, coby mogło błąd nasz sprostować.
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Życie pozagrobowe, to problem, budzący 
największe zaniepokojenie w tej nowej erze, 
w którą wkraczamy, kiedy to religje nie są juź 
w możności rozstrzygnięcia najważniejszych za­
gadnień ludzkości. Zapytujemy, czy wszystka 
kończy się wraz z życiem, lub czy można sobie 
wyobrazić jakieś życie inne? Pytamy, dokąd 
zmierzamy i co się z nami stanie ? Co nas czeka 
po drugiej stronie owej kruchej złudy zwanej 
istnieniem? Czy materja, czy może duch od­
noszą triumf w minucie kiedy serce nasze bić 
przestaje, czy rozpoczyna się władztwo światłości 
wiekuistej, czy może ciemni bezkresnej ?

Jak wszystko w przyrodzie jesteśmy nie­
zniszczalni. Pojąć nie możemy, by coś zaginąć 
mogło w wszechświecie. Nie sposób wyobrazić 
sobie wobec nieskończoności, by gdzieś miała 
istnieć nicość, w której zaginąćby mógł jeden 
bodaj atom materji. Wszystko, co istnieje, istnieć 
będzie wiecznie, wszystko istnieje, a niema czegoś
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coby nie istniało. Gdyby było inaczej, to chyba 
mózg nasz niema nic wspólnego z wszechświatem, 
który pojąć się stara. Należałoby przyjąć wów­
czas, że funkcjonuje wbrew jego prawom, co 
przecież jest zgoła niemożliwe, albowiem może 
być jeno czemś w rodzaju odblasku tegoż wszech­
świata.

Ginąć mogą tedy jeno, lub znikać i jawić 
się ponownie same tylko kształty i postaci, w ja­
kich spostrzegamy niezniszczalną materję, ale 
nie wiemy zgoła, jakiej rzeczywistości odpo­
wiadają owe pozory. Jest to tkanina zasłony 
spoczywającej na oczach naszych, której ucisk 
oślepiający wywołuje jednocześnie wszystkie 
obrazy życia. Cóż się stanie, gdy zasłona owa 
spadnie? Czy wkroczymy wówczas w rzeczy­
wistość istniejącą niewątpliwie poza nią, czy 
może przestaną dla nas istnieć nawet pozory 
owe ?

IL

W gruncie rzeczy niewiele nas obchodzi, 
■czy możliwą jest nicość i czy po śmierci naszej 
wszystko pozostanie tern czem było, lub też 
zniknie. Jedna jedyna rzecz pośród swego wie­
kuistego istnienia interesuje nas żywo, a miano­
wicie jaki los spotka ową małą cząsteczkę życia
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naszego, która spostrzegała zjawiska tegoż życia 
podczas egzystencji naszej. Zwiemy ją świado­
mością swoją, czyli swojem „ja“. To „ja“, 
o którem myślimy, rozważając co się stanie po 
destrukcji jego, nie jest ani duchem, ani ciałem 
naszem, albowiem poznaliśmy, że zarówno duch 
jak i materja są to jeno fale odpływające i przy­
pływające bez końca, to zaś „ja“ jest punktem 
stałym, niezmiennym. Niepodobna, by było 
ni formą ni substancją, które podległe są ciągłej 
ewolucji, ani też życiem, przyczyną czy skutkiem 
formy i substancji. Jakże go ująć, jak określić, 
jak powiedzieć gdzie się mieści? Śledząc aż do 
pierwotnych źródeł owego „ja“, odnajdujemy 
jeno coraz to nowe wspomnienia, napotykamy 
coraz to inne jeno ideje, zmienne zresztą i nie­
określone, związane z instynktem życia. Znajdu­
jemy jeno nawyki wrażeń naszych, reakcje świa­
dome, lub podświadome na otaczające nas zja- 
zwiska. Ostatecznie najtrwalszą rzeczą pośród 
tego mglistego chaosu to pamięć nasza, ale i ona 
przedstawia się jako cecha dość zewnętrzna, 
dodatkowa, w każdym zaś razie krucha i nikła 
zdolność umysłu, która znika bardzo szybko 
z byle przyczyny, bo opuszcza nas już przy naj­
mniej szem zachwianiu zdrowia. — To właśnie, 
co się we mnie domaga wielkim głosem nie­
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śmiertelności, to zginie wraz ze mną! —powiedział 
słusznie pewien angielski poeta.

III.

Uświadomić sobie musimy, że punktem środ­
kowym naszej istoty, że tern co nas obchodzi 
najbardziej jest owo niejasne „ja“, ów majak 
nieuchwytny, lotny i zawisły od wszystkiego, 
a wobec niego wszystkie inne rzeczywistości 
życia są niczem. Jest nam zgoła obojętnem, że 
w ciągu eonów ciało nasze, czy substancja jego 
zaznała wszystkich możliwych form szczęścia 
i chwały, przeszła najwspanialsze przemiany# 
była kwiatem, zapachem, p ęknem, światłością# 
eterem, gwiazdą, bez wrażenia przechodzimy 
obok myśli, że inteligencją sięgnęliśmy w zaświat, 
żeśmy pojęli jakim jest i uczymy się nim władać. 
Instynkt nasz przekonany jest, że to wszystko 
byłoby nam wprost niczem i nie sprawiałoby 
nam żadnej przyjemności, nie dochodziłoby po- 
prostu do nas, gdyby nie pamięć, czy wspomnienie 
kilku, zawsze niemal błahych faktów, gdyby 
nie ów świadek tego niewyobrażalnego szczęścia. 
Cóż mi stąd, że wiecznie żyć będzie najszczyt­
niejsza, najpiękniejsza i najswobodniejsza cząstka 
mego ducha, cóż mi stąd, że świetlana będzie 
i radosna, kiedy nie będzie ona cząstką mego
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„ja".tedy nie poznam jej. Śmierć zburzyła sieć 
nerwów, poprzecinała wiązadła wspomnień, zde­
molowała ową stację centralną, niewiadomo gdzie 
istniejącą, gdzie jedynie żyć mogłem i czuć się 
sobą. Podobnie jak obojętnym mi jest los gwiazdy 
błądzącej po przestrzeni, nic mnie a nic nie ob­
chodzi los mego ducha, o którym nie wiem nic. 
Wszystko istnieje dla mnie jeno pod warunkiem, 
że je odniosę, zwiążę i wywiodę z owego misty­
cznego punktu, o którym nie wiem czy gdzie­
kolwiek istnieje, a który jest jak lustro wszech­
świata, tak że zjawy życia nabierają rzeczywi­
stości dopiero wówczas, gdy się w niem odbiją.

IV.

Widzimy tedy, że nasze pożądanie nie­
śmiertelności zatraca się przez samo formuło­
wanie, natomiast cały gmach naszego nadżycia 
zbudowany jest na czemś zgoła dodatkowem, 
ulotnem i będącem jeno małą cząstką całokształtu 
tegoż życia. Wydaje nam się, że jeśli życiu po­
zagrobowemu nie będą towarzyszyć wszystkie 
niedole, błahostki i błędy, znamionujące życie 
obecne, niczem odróżniać się ono nie będzie od 
życia istot innych, czyli przestanie być życiem 
naszem, stanie się kroplą bezświadomości w oceanie
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niebytu, a przeto wszystko, co potem nastąpi, 
nic a nic nas obchodzić nie może.

Jakąże nieśmiertelność przyobiecać można 
ludziom, którzy muszą ją z konieczności pojmo­
wać w ten sposób? Trudno na to poradzić, po­
wiada nam instynkt zgoła dziecinny, ale zarazem 
głęboki. Wszakże niczemby była dla nas każda 
nieśmiertelność, nie wlokąca poprzez bezkres 
wieków kul łańcucha galemiczego, który nas 
krępował za życia, czyli owej dziwnej świado­
mości, ukształtowanej w ciągu tych kilku lat 
życia doczesnego, i nie nosząca w ten sposób 
znamion naszej osobniczej identyczności. 
Wszystkie religje niemal zrozumiały to dobrze 
i wzięły w rachubę ów instynkt, który łaknie 
nieśmiertelności i niweczy ją jednocześnie. 
Kościół katolicki, poczynając od pożądań naj­
prymitywniejszych, gwarantuje nam nietylko za­
chowanie w nietkniętym stanie naszego ziem­
skiego „ja“, ale ponadto zabezpiecza zmartwych­
wstanie własnego, wyreparowanego i odnowio­
nego ciała.

Oto punkt centralny całej zagadki. Owa 
mała świadomość, owo odczuwanie osobniczego 
„ja“, tak w gruncie głupkowato dziecinne, a już 
co najmniej niesłychanie ograniczone, to najwy­
raźniej niedomoga naszej dzisiejszej inteligencji.
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Czyliż żądanie, by nam towarzyszyło poprzez 
bezlik wieków, a to w celu zmierzenia, zliczenia 
i poznania ich, oraz radowania się nimi nie jest 
podyktowane chęcią spostrzegania danego przed­
miotu przy pomocy organu, nie przeznaczonego 
do tegoż spostrzegania? Czyliż nie wygląda to 
jakbyśmy chcieli ręką poznać światło, a okiem, 
zapach? Wyglądamy jak chory, który, chcąc 
upewnić się co do swej realnej istności, chciałby 
kontynuować chorobę swą po ozdrowieniu i nie 
rozstawać się z nią nigdy? To porównanie ści­
śle jszem jest od wielu porównań. Wyobraźmy 
sobie ślepca, który jest jednocześnie sparaliżo­
wany i głuchy. Stan ten jego trwa od urodzenia, 
a w danym momencie osiągnął trzydziesty rok 
życia. Cóż wyhaftowały lata na pustej tkaninie 
biednego życia jego ? Nieszczęśnik ten zgromadził 
w spichrzu pamięci swej w braku wspomnień 
innych zaledwo pewną ilość wrażeń zimna i go­
rąca, znużenia i spoczynku, mniej czy więcej 
dotkliwego cierpienia fizycznego, oraz głodu 
i pragnienia. Prawdopodobnie wszystkie uciechy 
ludzkie, nadzieje, marzenia o ideale i raju redukują 
się w nim do mętnego uczucia zadowolenia po 
chwilowej przerwie w cierpieniach. Oto jedyne 
możliwe wyposażenie nędznego „ja" tego biedaka, 
bowiem inteligencja jego, nie odbierając nigdy*



— 240

wrażeń ni podniet z zewnątrz, śpi ujęta głębokim 
snem i nie zna sama siebie. Posiada on mimo to 
swe życie osobnicze i złączony jest z niem wię­
zami równie silnemi jak najszczęśliwszy człowiek 
ziemi. Pragnie gorąco żyć, boi się śmierci i myśl, 
że wpadnie w nicość, nie zabierając wrażeń 
i wspomnień swej ciemnej, głuchej nory. pogrąża 
go w takiej rozpaczy, jak nas pogrąża myśl po­
rzucenia życia pełnego chwały, światła i miłości 
dla wstąpienia w lodowatą czerń grobu.

V.

Wyobraźmy sobie teraz, że cud jakiś otworzył 
nagle jego oczy i uszy, że spostrzegł przez okno 
otwarte u wezgłowia łóżka swego świt pogodnego 
dnia na wsi. że posłyszał śpiew ptaków w ko­
ronach drzew, poszum wiatru w liściach, brzękliwą 
nutę strumyka, oraz rozgwar ludzkich głosów 
po łąkach i górach. Przypuśćmy dalej, że tenże 
sam cud, wieńcząc dzieło swoje, przywrócił mu 
władzę w członkach. Wstaje, wyciąga ramiona 
hu onym dziwom, nie mającym dlań realności 
rzeczywistej, ni miana. Otwiera drzwi, chwieje 
się na nogach, a olśnione zmysły jego zatapiają 
się w niepojętej toni zjaw. Wkracza w życie 
niewyrażalne, w niebiosy, o których nie mówił 

żaden. W dodatku, skutkiem jakiegośmu sen
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kaprysu losu, przypuszczalnego w uzdrowieniu 
tego rodzaju wraz ze zdrowiem, które go wpro­
wadziło w nową zgoła egzystencję, znikły do­
szczętnie wspomnienia dni minionych.

W jakimż stanie znajdzie się teraz owo „ja“ 
owo receptaculum wszystkich, wrażeń, ów punkt, 
do którego zmierza wszystko co stanowi kompo­
nent swoisty życia, ów punkt najściślej egotyczny 
naszej istoty? Czyż po unicestwieniu pamięci 
odnaleźć zdoła ów ozdrowieniec jakiś cień czło­
wieka dawnego w sobie? Zbudziła się siła nowa, 
inteligencja i rozwija się z żywotnością niesły­
chaną, jakiż tedy istnieje stosunek pomiędzy-nią 
a ową ciemną, martwą dotąd zarodzią, z której 
wystrzeliła nagle, o jakiż fundament przeszłości 
oprze się, by trwać dalej? Czyżby nie prze­
trwało w nim jakieś uczucie, czy instynkt nie­
zawisły od pamięci, inteligencji lub innej jakiejś 
zdolności rozpoznawczej, coby mu umożliwiło 
uświadomienie sobie, że to dobro niepojęte, wy­
wołane cudem wyzwoleńczym, jest jego własnem 
życiem, nie zaś życiem sąsiada, że to on właśnie 
został przeistoczony do.niepoznania, ale pozostał 
w gruncie identyczny z sobą, że tylko wyszedł 
z ciemności i ciszy, a żyje dalej w światłości 
i harmonji? Czyż możemy sobie wyobrazić 
chaos i zamęt straszliwy oszalałej z nadmiaru

Inteligencja Kwiatów. 16
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świadomości jego? Czyż wiemy w jaki sposób 
owo „ja“ wczorajsze zunifikuje się z dzisiejszem 
jego „ja“ i czyż pojmiemy jak się zachowa pośród 
przewrotu ten punkt egotyczny, owo centrum 
poznania, na którego zachowaniu tak nam bardzo 
zależy ?

Spróbujmy przedewszystkiem znaleźć do­
statecznie ścisłą odpowiedź na to pytanie, do­
tyczące naszego aktualnego, dostrzegalnego 
życia. Jeśli tego nie zdołamy dokonać, jakąż 
możemy rościć sobie nadzieję rozwikłania pro­
blemu drugiego, stojącego przed każdym z ludzi 
w momencie śmierci ?

VL
Ów punkt egotyczny, owo centrum wszela­

kiego poznania, reasumuje w sobie cały probleh*. 
A o to jeno chodzi, gdyż z wyjątkiem spraw, jego 
samego dotyczących, nieśmiertelność żadnej nie 
ulega kwestji. Ów punkt centralny i tajemniczy, 
któremu w śmierci tak wielką przypisujemy 
wagę, tracimy, o dziwo, w życiu co chwila z oczu 
i nie odczuwamy jakoś zgoła zaniepokojenia. 
Nie tylko zatraca się on każdej nocy w śnie, ale 
nawet w stanie jawy bywa ciągle pogrążany 
przez każde wydarzenie, czy wrażenie. Starczy 
mu na zagładę byle jakie zranienie, upadek, nie­
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dyspozycja, kilka kieliszków wódki, odrobina 
opjum, lub tytoniowego dymu. Co więcej, nawet 
w chwilach, kiedy go nic nio napastuje, nie uświa­
damia nam się stale i trzeba pewnego wysiłku, 
nawrotu do siebie samego, by go pochwycić, by 
uświadomić sobie jasno, że to właśnie nas spo­
tyka, to, a to. Za lada roztargnieniem przechodzi 
mimo szczęście, nie tknąwszy nas, nie dawszy 
zakosztować rozkoszy, jaką niesie. Możnaby 
powiedzieć, że funkcje owego organu, przez który 
bierzemy udział w życiu i odnosimy je do siebie, 
odbywają się z przerwami, dorywczo niejako 
i że obecność naszego ,,ja“, z wyjątkiem momen­
tów bólu, jest to jeno szybkie następstwo od­
lotów i powrotów. Uspakaja nas jeno i pociesza 
pewność, że odnajdziemy owo „ja" nasze po 
zbudzeniu, po zrozumieniu, po upadku, czy 
roztargnieniu, gdy przeciwnie, wiedząc jak jest 
kruche, przekonani jesteśmy, że zginąć musi 
na zawsze w straszliwej katastrofie, jaka ma 
miejsce na przełomie życia i śmierci.

VII.

Jedną z wielu prawd, jakie przyszłość ujawni 
niezawodnie, jest fakt, iż w kwestji życia i śmierci 
wyobraźnia nasza pozostała dotąd niesłychanie 
naiwną. We wszystkiem niemal innem prześciga

16*
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rozum, tutaj zaś pozostała na punkcie, gdzie 
była w niemowlęcych latach ludzkości. Snuje 
marzenia i żywi pożądania wprost barbarzyńskie 
zupełnie jak to się działo, gdy władała nadziejami 
i Obawami człowieka jaskiniowego. Domaga się 
rzeczy niemożliwych, a drobnostkowych jedno­
cześnie. Upiera się przy przywilejach, które 
W razie uzyskania ich byłyby straszliwsze w skut­
kach od największych katastrof, jakiemi nas 
Straszy nicóść. Czyż można pomyśleć bez drżenia 
d wieczności zamkniętej z całym swym ogromem 
w znikomej łupinie naszej świadomości współ­
czesnej ? Jesteśmy ofiarami nielogicznych urojeń 
fantazji naszej. Gdybyśmy zasypiali dziś wieczór, 
mając naukowo i eksperymentalnie stwierdzoną 
pńwńość, że zbudzimy się po latach stu w obecnym 
stanie; z nienaruszonem ciałem, tó każdy z nas, 
nawet pod warunkiem utraty wspomnienia swego 
minionego życia, zgodziłby się niezawodnie na 
ten sen wiekowy z tern samem zaufaniem, z jakiem 
przyjmuje krótki sen jednej nocy., Miast bać 
się, ludzie zdjęci ciekawością poddawaliby się 
temu eksperymentowi bardzo ochotnie. Nie­
zawodnie tłoczonoby się do owych szafarzy snu 
czarodziejskiego i błaganoby ich o udzielenie 
tego, co uważanoby niewątpliwie za przedłużenie 
życia. Cóżby atoli zostało z zaćmionych przez
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cały czas trwania odrętwienia i cóżby odnaleźli 
z siebie po zbudzeniu? W chwili zamknięcia 
ócz przestałoby ich łączyć cokolwiekbądź z istotą, 
która obudzić się ma bez wspomnień, nieznana* 
w zgoła odmiennym świecie, a jednak cała: ięh 
zgoda na zaśnięcie, cała nadzieja zabrana w długą 
noc polegałaby właśnie na wierze w ów węzeł 
nierozerwalny, nie istniejący zgoła. Pomiędzy 
śmiercią zwykłą a tym snem istnieje w rzeczy­
wistości jeno różnica zbudzenia się po stu latach, 
a zbudzony nie różniłby się w zasadzie niczem 
od dziecka, które przyszło na świat po śmierci 
ojca swego. (

VIII.

Jakąż znajdujemy odpowiedź na postawione 
pytanie, gdy nie idzie o nas samych, ale o te żywe 
zjawy, które dostrzegamy na świecie? Czyż się 
troszczymy naprzykład o życie pozagrobowe 
zwierząt? Pies, nasz towarzysz wiemy, przy­
wiązany, inteligentny, w chwilę po śmierci staje 
się nam obrzydliwem ścierwem, którego po­
zbywamy się co prędzej. Nie przychodzi nam 
nawet na myśl, by było możliwem zadawać sobie 
pytanie, zali istnieje poza naszą pamięcią jakiś 
inny świat dla zwierzęcia, którego życie poczęści 
uduchowione już, bliskie naszemu i miłe dopiero



246 —

co ustało. Wydałoby się nam wprost śmieszną 
myśl, że w czasie i przestrzeni trwa, troskliwie 
zachowana na wieczność, unosząca się pośród 
gwiezdnych bezkresów dusza biednego Brysia, 
na którą składało się sześć czy siedm funkcyj, 
wzruszająco naiwnych, pożądanie jadła i napoju, 
Spanie w cieple i umiejętność obcowania towarzy­
skiego z podobnymi sobie. Cóżby zostać miało 
z owej istoty prymitywnej, pytamy zdziwieni? 
A jakiemże to prawem wykopujemy przepaść 
pomiędzy sobą a tern stworzeniem, skoro niema 
jej zgoła pomiędzy światem mineralnym, roślinnym 
i zwierzęcym? Cóż nas napełnia taką dumą 
i tak odróżnia od reszty żywych istot, czy może 
pretensja zaliczania się do rzędu istot, do których 
sami nawet przez nas stworzeni bogowie nie 
zawsze mieli wolny dostęp?

IX.

Nie sposób wspomnieć nawet o wszystkich 
paralogizmach stworzonych przez wyobraźnię 
naszą w zakresie interesującego nas zagadnienia. 
Godzimy się naprzykład dość łatwo z myślą 
o rozkładzie ciała naszego w grobie. Nie zależy 
nam zgoła na tern, by nam towarzyszyło przez 
bezkres wieków. W gruncie rzeczy nie byłoby 
nam to nawet na rękę, by nas eskortowało, obar-



247

czone ułomnościami, brzydotą i śmicsznostkami 
swemi. Idzie nam jeno o to, by przewieźć na 
drugi brzeg duszę. Cóż odpowiemy atoli komuś, 
kto będzie twierdził, że dusza nasza to jeno 
zespół uzdolnień intelektualnych i moralnych, 
łącznie z cechami, jakie jej nadaje instynkt, czy 
podświadomość ? Zważmyż, że nie niepokoi 
nas tak bardzo powolny zanik starczy, czy choro­
bowy tych wszystkich cech i uzdolnień, podobnie 
jak nie popadamy w rozpacz na skutek upadku 
sił fizycznych ciała naszego. Mimo, że w pierwszym 
wypadku niejako rozkłada się zwrolna i znika 
to, co zwą niektórzy ludzie duszą nietkniętą, 
pozostaje niejasna nadzieja nasza życia po­
zagrobowego. Wydaje nam się zgoła naturalnem, 
że stan ciała i duszy zostają we wzajemnej za­
leżności, gdy zaś ciało owo zostaje zniweczone 
w jakiejś drogiej nam istocie nie sądzimy wcale, 
iżeśmy ją utracili, ani też że ona utraciła swoje 
,,ja“, swTą moralną osobowość, mimo że nie po­
zostało nic, na czembyśmy mogli oprzeć nadzieję 
naszą. Nie przypisując znaczenia rozkładowi 
ciała, ani też zniweczeniu w ciągu życia owego 
kompleksu, funkcyj stanowiących duszę, mnie­
mamy, że śmierć oszczędzi czegoś jeszcze, żyjemy 
nieziszczalnem marzeniem realizacji niepodo­
bieństwa.
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■ X.' ' ,
Nie jesteśmy w stanie, dziś przynajmniej 

znaleźć wiarogodnego wyjaśnienia kwestji nie­
śmiertelności i rzecz to nie dziwna; wcale. Oto 
lampa na biurku mojem. Niema w niej tajemnicy 
żadnej, jest to przedmiot stary, znany mi dobrze 
i oddawna pełniący swe funkcje. Widzę w niej 
naftę, knot, szkiełka szklarnie, a wszystko razem 
daje mi światło. Zagadka zaczyna się dopiero 
w chwili kiedy spytam, co to jest światło, skąd 
się bierze, gdy go przywołam, i gdzie się podziewa, 
gdy ie gaszę. I zaraz ów mały sprzęt łatwy do 
obejrzenia, rozłożenia i zbadania we wszystkich 
jego częściach staje się nierozwiązalnym pro­
blemem. Choćbym zgromadził wokół biurka 
mego wszystkich ludzi żyjących na ziemi, nie 
dowiem się od żadnego z nich, czem jest ów nie­
ważki płomień, który powołuję do życia i uni­
cestwiam wedle woli. A jeśli któryś z obecnych 
zaryzykuje objaśnienie, zwane definicją naukową, 
to zwiększy jeno niewiedzę i otworzy na wszystkie 
strony mnóstwo drzwi na ciemń bezkresną i stra­
szną. Jeśli nie znamy istoty, przeznaczenia 
i życia promyka światła lampy, której wszystkie 
części składowe są dziełem własnych rąk naszych, 
a przyczyny, skutki i funkcje mieszczą się w porce­
lanowej bańce, to skądże nam przyjdzie nadzieja
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% przenikniętaniepoznawalnego i rozwikłania proble­
mu życia, którego elementy składowe mieszczą się 
w oddali mil jardów lat i mil jardów mil od naszej 
świadomości.

XI.

Od kiedy istnieje ludzkość, nie zbliżyła się 
ni na krok jeden do tajemnicy, nad którą się 
zastanawiamy. Jakiekolwiek sobie stawiamy 
w tej sprawie pytanie nie dotyka, zda się, nawet 
sfery, w której ukształtowała się i funkcjonuje 
świadomość nasza. Być może, niema nawet 
żadnego możliwego lub wyobrażalnego stosunku 
pomiędzy organem poznania zadającym pytanie, 
a ową rzeczywistością, któraby miała dać od­
powiedź. Nie przyniosły nam nic nowego naj­
skrupulatniejsze i najściślejsze badania czasów 
ostatnich. Pracujące w warunkach bardzo korzy­
stnych i niezmiernie gorliwe związki uczonych 
angielskich, oraz towarzystwa psychologiczne 
całego świata zebrały olbrzymi materjał faktów, 
które zdają się stwierdzać, że życie istoty ducho­
wej, czy nerwowej może trwać jeszcze przez czas 
jakiś po śmierci istoty materjalnej. Choćbyśmy 
nawet przyjęli, że fakty te są niezaprzeczalne 
i ściśle naukowo stwierdzone, to przez nie taje­
mnica przesunęłaby się jeno o krok, o kilka
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godzin. Dziwnym jest zaprawdę fakt, że astralna 
zjawa osoby drogiej, tak z pozoru realna, iż się 
do niej zwracam z pytaniem, wchodzi do mego 
pokoju tejże samej minuty, kiedy życie ulatuje 
z jej ciała oddalonego o tysiące mil, zaiste nie­
zwykły to fakt, przyznaję, i nowa zagadka, ale 
wynika z niej tylko, że dusza, duch, tchnienie, 
siła nerwowa, nieuchwytna i najniematerjalniejsza 
z pośród rzeczy materjalnych, czy coś podobnego 
może się oddzielić na moment od materji i za­
wisnąć ponad nią, podobnie jak się odrywa 
czasem od knota i zawisa w powietrzu płomień 
lampy. Fenomen to szczególny zaiste, ale skoro 
jest realny, to dziwić się jeno należy, że nie 
możemy go wedle woli wywoływać wśród zwy­
kłych warimków życia Zresztą wcale nie odpowiada 
na nasze pytanie. Nigdy, żadne z onych widziadeł 
nie miało świadomości innego, nowego życia 
pozaziemskiego, odmiennego od życia, jakie 
właśnie ukończyło w swem ciele. Przeciwnie, 
życie duchowe wszystkich tych zjaw, w chwili, 
kiedy ma stać się czyste, wolne od materji, górne, 
nagle okazuje się dużo niższem od siebie samego 
z czasów, kiedy jeszcze tkwiło w onej materji. 
Zjawy pełnią zazwyczaj swe zwykłe, codzienne 
czynności, drobiazgowo, mechanicznie, wśród 
otępiałości somnambulicznej. Jedna z nich szuka
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upomie kapelusza zapomnianego na jakimś meblu, 
druga troszczy się drobnym dłużkiem, lub pyta 
która godzina. Wszystkie zaś, w moment potem, 
w chwili kiedyby się zacząć miało prawdziwe 
życie spirytualne, pozaziemskie, rozpływają się 
i giną na zawsze.

Przyznaję, że to jeszcze nie dowodzi nie­
możliwości życia pozagrobowego. Nie wiemy, 
czy owe przelotne zjawy są to pierwsze prze- 
brzaski egzystencji nowej, czy też może ostatnie 
zorze minionej. Być może, zmarli korzystają 
w ten sposób, nie mając innego, z ostatnich nici 
wiążących ich jeszcze z naszemi zmysłami, i czynią 
się nam dostrzegalnymi. Być może, żyją potem 
tuż obok nas dalej, ale mimo wszelkich wysiłków 
nie są w stanie porozumieć się i dać nam znaku 
swej obecności, a to z powodu, że brak nam 
organu koniecznego dla tej apercepcji. Oczy­
wiście bylibyśmy w podobnem położeniu, chcąc 
dać pojęcie światła i barwy ciemnemu od uro­
dzenia. W każdym razie nie ulega żadnej wątpli­
wości, że prace i badania najnowsze nad tak 
zwanymi przez Anglików broderlandem (światem 
sąsiednim) miały ten jeno skutek, iż problem 
pozostał najdokładniej na tern miejscu, na 
którem trwa od zaczątków świadomości ludz­
kiej.
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XIL
Wyobraźnia może tedy wybierać z pośród 

koncepcyj pozagrobowego losu naszego dowolnie, 
albowiem świadomość nie dostarcza nam żadnych 
konkretnych faktów. Przyglądając się różnym 
możliwościom, spostrzegamy że najpiękniejsze 
nie są jednocześnie najbardziej prawdopodobne. 
Pierwsza, jak widzieliśmy, odepchnęła cały pro­
blem bez dyskusji i zawyrokowała, że czeka 
nas nicość zupełna. Druga, bardzo ponętna dla 
ślepych instynktów naszych, przyrzeka zacho­
wanie mniej lub bardziej zupełne świadomości 
i osobniczego „ja“ przez wieki bezkreśne. Bra­
liśmy pod uwragę również i tę hipotezę prawdo­
podobniejszą od pierwszej, ale okazało się, że 
w gruncie jest ona ciasna, naiwna i dziecinna, 
że niema podstaw ani dla ludzi, ani roślin, czy 
zwierząt, by trwać tak mieli wszyscy indywidual­
nie w bezgraniczach przestrzeni i czasu. Dodać 
należy, że z pośród wszystkich możliwości ta 
byłaby właśnie najstraszniejszą, a w porównaniu 
z nią, zagłada zupełna i natychmiastowa tysiąc 
razy lepsząby już była. Pozostają tedy dwie 
ideje, mianowicie życia pozagrobowego nie­
świadomego, albo też ze świadomością rozszerzoną, 
zmienioną, tak odmienną od obecnej, że nie 
możemy sobie o jej rodzaju wyrobić dokładnego
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wyobrażenia. Przeszkadzałaby nam ona raczej 
pojmować, ukazując n. p. promienie świetlne 
z poza granicy ultrafiolotowego i infraczerwonego 
wi>*.na, które dają prawdopodobnie silne wrażenia 
źrenicy inaczej od naszej zbudowanej.

Teorje te dwie z pozoru redukują się do 
jednej jedynej kwestji świadomości. Powiedzieć 
naprzykład, jak się nam to nasuwa samo, że życie 
pozagrobowe, nieświadome, równe jest śmierci 
zupełnej, znaczy to przeciąć a priori i bezwzględnie 
sam problem świadomości, najistotniejszy i naj­
zawilszy z pośród wszystkich, jakie nas obchodzą 
tak żywo.

Jest to, jak świadczy metafizyka wszystkich 
czasów, zagadnienie najtrudniejsze, z tego już 
samego powodu, że przedmiotem jego jest właśnie 
sam podmiot poznający. Można powiedzieć 
że mamy przed sobą lustro, które ustawicznie 
i bez końca samo siebie odbija, a z odbić tych 
nie ma żadnych korzyści poznawczych. Mimo to 
właśnie jeno w owych bezsilnych odbiciach, mno­
żących się w nieskończoność, ukryty jest promień 
światła, mogący rozświetlić wszystko inne. Cóż 
tedy czynić? Niema innego środka wyłamania 
się z kręgu świadomości, jak ją zanegować, 
twierdząc, iż jest ona jeno organiczną chorobą 
ziemskiej inteligencji, a chorobę ową należy
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starać się leczyć przez coś, co wydać nam się 
może aktem szaleństwa, albo umyślnym, despe­
rackim czynem. Spojrzawszy nań pod innym 
kątem, przekonamy się jednak może, że był to 
zabieg leczniczy, śmiały i konieczny.

XIII.

Niestety, wymknąć się z okolą świadomości 
nie sposób, bo zawsze z konieczności zawrócić 
będziemy musieli pod mury więzienia i krążyć 
wokół tego, co wsparte jest o naszą pamięć, naj- 
nikłejszą z pośród wszystkich uzdolnień naszych. 
Wobec faktu, nie ulegającego wątpliwości, że 
nic zginąć nie może, musimy przyjąć, iż żyliśmy 
przed rozpoczęciem obecnego życia naszego na 
ziemi. Ponieważ jednak nie możemy związać 
owej uprzedniej egzystencji z dzisiejszą, przeto 
pewność życia przedtem jest nam zgoła obojętną 
i mieści się tak daleko, jak pewność wszystkich 
bytowań późniejszych. Jawi nam się tedy owo 
„ja" nasze, jako utwór czysto pamięciowy, 
mnemoniczny i spytać należy, czy to, co nam 
daje w ciągu nader krótkiej egzystencji, jest aż 
tak ważne, by miało samo przez się decydować 
o całym problemie nieśmiertelności. Czyż z tego 
co bierzemy od naszego ,,ja“ ziemskiego w formie 
tak wyłącznej, specjalnej, niedostatecznej, kruchej
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i znikomej wynikać ma, że nie istnieje inna postać 
świadomości i inny sposób używania życia ? 
Lud ślepych od urodzenia, któremu jeden widzący 
opowiadałby o radości, jaką daje światło, twierdził­
by nie tylko, że jest to niemożliwe, ale nawet 
niewyobrażalne. Wiemy napewno niemal, że 
brak nam tu na ziemi, oprócz stu różnych zmysłów, 
jeszcze zmysłu wyższego od naszej świadomości 
pamięciowej i nie pozwala nam to właśnie jak 
należy cieszyć się pełnią władania naszem własnem 
„ja“.
na niewyraźne ślady, na odruchy funkcji owego 
zanikłego już, albo może kiełkującego dopiero 
zmysłu, jaki w każdym razie wegetuje 
bardzo nikle przygłuszony i obezwładniony ży­
ciem ziemskiem, które wszystkie ewolucje swe 
centralizuje w jednym punkcie, mianowicie 
w świadomości. Czyż nie zdarza się, że tuż obok 
egoizmu, znanego i naukowo aż do ostatnich 
zakamarków zbadanego i władającego nami, nie 
dostrzegamy w sobie czegoś zupełnie bezintere­
sownego, co raduje się szczęściem bliźniego, 
sprzecznem nawet ze szczęściem własnem? Czyż 
dalej nie są nam znane uciechy, jakie daje sztuka, 
uciechy bezcelowe, owo n. p. spokojne, ciche 
zadowolenie, owa radość kontemplatywna, gdy 
patrzymy na piękny posąg czy obraz, lub bu-

Wydaje się nam czasem, że natrafiamy
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dynek, którego nie będziemy już oglądać nigdy 
po raz drugi, który nie wzbudza żadnego pra­
gnienia zmysłowego i nie przyda nam się na 

. nic? Czyż zadowolenie to jest bladym prze­
błyskiem odmiennej, nowej świadomości, do­
chodzącym przez szczelinę naszej świadomości 
pamięciowej ? Nie możemy sobie wyobrazić 
tej odmiennej świadomości, ale to nie uprawnia 
nas jeszcze do zaprzeczenia jej istnienia, prze­
ciwnie, sądzę, że rozum nakazuje właśnie uznać 
ją. Gdyby nam zmysły nasze nie zostały dane 
wszystkie razem, ale jeden po drugim, z roku na 
rok, całe życie toczyłoby się pośród mnóstwa 
spraw zgoła niepoznawalnych. Posiadamy zresztą 
zmysł genezyczny, budzący się dopiero w okresie 
dojrzałości- płciowej i to poucza nas, że od pe­
wnego stanu specjalnego organizmu zawisło 
wprost odkrycie nowego świata, nieznanego dotąd 
oraz przesunięcie wszystkich osi życia naszego. 
Przez ciąg dziecięctwa nie domyślaliśmy się 
nawet co to są owe namiętności, szały, upojenia 
i bóle, jakie miotają dorosłymi. Czasem docierały 

' do naszych ciekawych uszu fragmenty jakieś, 
zniekształcone urywki, ale z nich mimo wszelkich 
wysiłków wyrozumieć nie mogliśmy owej frenezji 
starszych i przyrzekaliśmy sobie zachowywać 
się rozsądniej i spokojniej w danym przypadku.
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Niestety, pierwszy dzień miłości wyrzucił nas 
zupełnie z orbity i pozmieniał cały system grawi­
tacyjny naszej duszy. Widzimy, że kwestja 
świadomości, lub jej braku nie jest ter dylemat 
tak wyłączny, jedyny i ekskluzywny, byśmy 
nim mierzyli wszystko i podawali w wątpliwość 
istnienie czegoś, czego sobie nie umiemy wyo­
brazić.

XIV.
Dziedziczna rezygnacja, którą ogarnięci 

trwamy w ciemnem więzieniu naszych zmysłów, 
nie dozwala nam sięgnąć po skarb}7 wszechświata 
i dziać się to będzie długo jeszcze. Wyobraźnia 
nasza obecna godzi się z łatwością, zgoła nad­
mierną, na niewolę ową, bowiem jest córką po­
korną zmysłów, z nich jeno czerpiąc swe zasoby. 
Nie stara się z należytą usilnością o rozwijanie 
owych instynktów i przeczuć, które ją pouczają, 
iż nie ma dać się więzić, ale że winna szukać 
wyjścia. A tak być koniecznie musi, wyobraźnia 
nabierać powinna z każdym dniem głębszego 
przeświadczenia, że świat realny sięga w miljardy 
mil dalej niż najambitniejsze marzenia i naj­
zuchwalsze zakusy. Nie miała nigdy większego 
obowiązku ni prawa, niż teraz właśnie być bardziej 
szaleńczo odważną. To, coby się jej udało zbudo­
wać i powołać do życia w przestrzeni i naj-

Intcligeneja Kwiatów. 17
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dalszych rozłogach czasu, to, coby była w stanie 
ogarnąć pojęciem, jest ledwo drobną cząstką 
rzeczywistości. Najmniejsze nawet okruchy 
wiedzy i ^codzienne fakty życia świadczą, że 
nawet w tern skromnem środowisku nie może 
stawić czoła realnym sprawom, że bywa przez 
nie ciągle prześcigana, wprowadzana w błąd, 
olśniewana, że nie stać ją na pojęcie cudów nie­
spodziewanych, zawartych w kamieniu, związku 
chemicznym, szklance wody, roślinie, czy owadzie. 
Owo przeświadczenie to już rzecz niemała, bo 
sprawia, że śledzimy z pod oka, czy nie zdarza 
się sposobność przekroczenia magicznego koła 
własnego zaślepienia. Teraz dostrzegamy, że 
w obrębie tegoż kręgu nie możemy się spodziewać 
żadnej prawdy ostatecznej, a wszystkie, o ile 
są, leżą poza niem. Człowiek, chcąc zachować 
zmysł proporcji, musi sobie powtarzać co chwila, 
że,umieszczony nagle pośrodku całej masy realnych 
faktów wszechświata, podobny byłby mrówce, 
która, znając jeno swe ścieżyny leśne, maleńkie 
otwory w ziemi, okolicę mrowiska i niezmiernie 
ciasny krąg swych codziennych metod, znalazłaby 
się nagle pośrodku Atlantyku na źdźble słomy. 
Zanim wyjdziemy z więzienia, które nom nie 
dozwala na wejście w kontakt z rzeczywistością 
pozawyobrażenną, winniśmy starać się schwytać
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bodaj część prawdy, wyobrażając sobie rzeczy 
najmniej wyobrażalne, usiłując przeprowadzić 
poprzez wieczność, środkiem zasieków logiki i nie­
podobieństwa czasów swoich, marzenia tejże wy­
obraźni. Starajmy się usimąć z oczu naszych, 
ile razy jawi się nowe marzenie, zasłonę ziem­
skiego życia. Powiedzmy sobie, że pomiędzy 
różnemi możliwościami, jakie zawiera w sobie 
jeszcze świat, jedną z najłatwiejszych do urzeczy­
wistnienia, najmożliwszych, najskromniejszych 
i najprostszych, jest zdolność osiągnienia po­
znania wyższego, szerszego, doskonalszego, trwal­
szego, oraz pewniejszego od tego, w jakie nas 
wyposaża obecna, dzisiejsza świadomość nasza. 
Przyjąwszy tę zdolność za fakt, a jest to rzecz 
bardzo nietrudna, spostrzeżemy odrazu, że pro­
blem naszej nieśmiertelności rozwiązał się za­
sadniczo sam przez się. Idzie teraz o to jeno, 
by ująć, lub przewidzieć, jakiej się trzeba jąć 
metody i rozeznać pośród okoliczności najbliż­
szych nam tę część intelektualnych i moralnych 
nabytków, która przejdzie w życie wieczne i uni­
wersalne. Nie jest to sprawca mogąca być dziś 
lub jutro załatwioną, ale przyjdzie dzień, który 
ją sam załatwi.

Koniec.

X
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PROSPEKT

BIBLIOTEKA
! LAUREATÓW NOBLA Î

POD REDAKCJĄ DM STAN. LAMA

Г)0 RAZ pierwszy wVolsce ujęto w tem wydawnictwie 
I raturę przekładów w pewien system, dając dzieła o wysokiej 

wartości artystycznej z wszystkich piśmiennictw zagranicznych 
Każdy z laureatów fundacji Nobla będzie tu reprezentowany 
szeregiem swych dzieł, tak iż z czasem cała bibljoteka obejmie 

j kwiat dorobku kulturalnego wszystkich narodów. Że zaś zarząd 
fundacji przy rozdawaniu nagród bierze pod uwagę nietylko 
stronę estetyczną utworów, ale także ich wartość społeczną 
i moralną — przeto wydawnictwo skupiając w jedną całość i 
te wszystkie prace — posiadać będzie również pewien podkład | 
ideowy. i

lite-

„BIBLIOTEKA LAUREATÓW NOBLA" jest pierwszem 
tego rodzaju przedsiębiorstwem wydawniezem w Europie i dla 
tego też redakcja dołoży wszelkich starań, aby całe to przed- 

1 sięwzięcie stanęło na wysokim poziomie. Główną więc troską 
jest dobór przekładów, któreby mogły godnie oddawać w słowie 
polakiem arcydzieła nowszej i najnowszej literatury zagra-



i nicznej. Nie o poprawność tylko — do której zresztą daleko było 
I dorywczym i przygodnym tłumaczeniom polskim — ale o arty- 
j styczne walory, odpowiadające wysokie] mierze oryginałów 
I w tych przekładach iść będzie. Słowo buwiem jako wyraz 
I treści jest z nią ściśle związane, a takie lub inne jego użycie 
k obojętnem być nie może. Tłumacz, przyswajający piśmien- 
I nictwu ojczystemu obce dzieło — musi być jego współtwórcą. 
I I o tę współtwórczą pracę zabiegać będziemy jak najusilniej.

Dotychczas wyszły z druku następujące dzieła:

TOM 1.
ROMAIN ROLLAND. COLAS BREUGNON.
Powieść. Przekład autoryzowany Fr. Mirandoli.
. . . „Książka ta nie tylko jest przepojona słońcem. Jest 
ona słońcem samem, które działa dobroczynnie, krzepi 
i uzdrawia. To słońce pijemy pełnymi haustami a ono 
rozchodzi się nam po tętnicach, dopływa do serca, sięga 
w samą głąb duszy i godząc z życiem, wywołuje na usta 
uśmiech i pozwala w mózgu kiełkować radości . . .
Życzyć sobie należy, aby „COLAS BREUGNON“ rozpo­
wszechnił się jaknajszerzej i trafił do rąk jakn aj liczni ej szych 
czytelników “ »

i

ZDZISŁAW DĘBICKI (Kurier Warszawski Nr. 314/921).

TOM 2.
RABINDRANATH TAGORE. NOC ZISZCZE­
NIA. W przekładzie Fr. Mirandoli.
Niema ani jednej nowelki w zbiorze „NOC ZISZCZENIA“ | 
wydanym w nienagannein tłumaczeniu F. Mirandoli, o której | 
możnaby powiedzieć, że jest złą co do konstrukcji, bladą co | 

\ do charakteryst.yki, nieciekawą co do akcji. Każda z nich * 
odsłania nam delikatną rękę, nową strunę duszy, nową strunę J 
życia tych ludzi, co do których w Europie najdziwaczniejsze | 
panowały wyobrażenia. Osią akcji we wszystkich jest kobieta ] 
i jej stosunek do mężczyzny.

CHWILA z dnia 9. kwietnia 1922 r.



i
i T°M 3. i
Î MAURYCY MAETERLINCK. ŻYCIE PSZCZÓŁ, i 

W przekładzie F. Mirandoli. |
Twórca „Ślepców-, przywykły do badania najbardziej sub- f 
telnych przejawów duszy ludzkiej — z niemniejszą ruch- * 

J liwością potrafi śledzić byt istot żyjących wokół nas. Maj- j 
I bardziej zajęły go pszczoły, jako organizacja najbliższa 1 
\ społeczności ludzkiej, lin też przygląda się w swem wspania- 
j łem dziele — opisując nietylko zewnętrzne bytowanie pilnych j 
I pracownic — ale całą ich „logikę istnienia“. Л logika ta | 
« przedziwnie zbliżona jest do ludzkiej walki o życie. Te same C 
I tu konflikty — takie same troski i kłopoty, taki sam ustrój t 
z pracy i hieraręhja wartości. Istotnie trzeba być wielkim 
I poetą' aby wżyć się w ten mikrokosmos i opisać go tak 
t subtelnie, jak to Maeterlinck uczynił.

TOM 4.

BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON. SYNNÖWE SOL- 
BAKKEN. MARSZ WESELNY. W przekładzie 1 
F. Mirandoli. I
Potężna indywidualność Björnsona, której wpływ daje 

! się odszukać w całej literaturze europejskiej — stworzyła 
karty nieprzemijającej wartości — nie już artystycznej, co 
ulegać może modzie i nakazom chwili — ale pod względem 

I tendencji bardzo szczytnej. Do takich należy właśnie 
: „Synnöwe Solbakken“ — opowieść o prostej dziewczynie, 
, której miłość szczera i wielka dokazuje cudu przemian 
I charakteru popędliwego młodzieńca. Psychologicznie bardzo 
i prawdziwa — jakby z życia wzięta fabuła — rozwija się 

Ï naturalnie i okazuje, jak wielki pisarz, bez żadnych sztucznych 
J efektów buduje dzieło naprawdę piękne.

? TOM 5.

\ RUDYARD KIPLING. KSIĘGA DŻUNGLI. 
i Przełożył na nowo F. Mirandola.
f „KSIĘGA DŻUNGLI“ zalicza się do stałego dorobku lite- 
1 ratury świata całego. Ogarnęła od lat umysły wszystkich 
I zdolnych odczuwać naturę. Jest to przyjaciel starych i mło-



dych, toteż każdorazowe wyczerpanie nakładu daje 8ię odczuć 
bardzo dotkliwie. Dajemy przekład nowy, niewątpliwie lepszy, 
wolny od „nieporozumień“, jakie wcisnęły się do poprzednich, 
absolutnie wierny i współtwórczy. Tłumacz zdawna pracujący 
w zakresie starej kultury Indji, zakochany w tern środowisku, 
zdołał wyczarować z oryginału określenia i obrazy nietylko 
nie słownikarskie, ale takie, jakich użyłby niezawodnie autor, 
gdyby pisał po polsku. Poetycka strona „KSIĘGI DŻUNGLI“ 
stoi też na poziomie, jakiego nie osiągnięto dotąd. Manii 
i przyjaciele jego wstają na nowe życie w postaci właściwej, 
prawdziwi, żywi, bliżsi nam i zapewne zrozumialsi sercom 

? i umysłom naszym.
Dając wielkie dzieło w takiem opracowaniu dopełniamy 
zobowiązania, jakieśmy podjęli w7 prospekcie naszego, wy­
dawnictwa.

TOM 6.

RABINDRANATH TAGORE. ROZBICIE. Po­
wieść. Przełożył z oryginału Jerzy Bandrowski.
„ROZBICIE“, dzieło gienialnego Tagorego, jest jednem 
z arcydzieł przebogatej powieściowej literatury bengalskiej, 
w Europie jednak znane jest od niedawna, bo dopiero 1921 r. 
zostało przetłumaczone na język angielski, a 1922 r. na język 
niemiecki Jak żaden inny utwór Tagorego wtajemnicza on 
czytelnika w psychologję hinduską, pokazuje mu przedziwną 
hinduską duszę, złożoną, zamkniętą w sobie, opanowaną 
niesłychanie subtelną i wrażliwą. W tej powieści, świetnie 
przetłumaczonej przez powieściopisarza, którego plastyka 
słowa jest znana, mamy przed sobą na cudnie malowanem tle 
Indji ludzi, takich jacy tam żyią, prawdziwych, rysowanych 
z bezprzykładną precyzją, a wplątanych w niesłychaną przy­
godę, istotnie tylko w dwustumiljonowych Indjacb możliwą. 
Jeetto jedna z tych książek, które czyta się z zapartym ; 
tchem, a których każda karta przynosi coś nowego i niespo- | 
dziewanego. Hienjalny liryk bengalski staje tu przed nami \ 
jako epik niezrównany i głęboki znawca duszy ludzkiej, którą | 
wprawdzie przenika nawskroś. ale dla której zawsze ma swój i 
promienny i życzliwy uśmiech miłości. Książkę poprzedza f 
krótka przedmowa tłumacza, wyjaśniająca niektóre nieznane * 
powszechnie instytucje bengalskie. j



ТОМ 7.

SELMA LAGERLOF. TĘTNIĄCE SERCE. 
Powieść. Przełożył F. Mirandola.
Jan ze Skrołyki nie kochał nikogo, a serce jego uderzyło 
poraź pierwszy, gdy trzymał w ramionach córeczkę swą 
której ojcem chrzestnym uczynił słońce. Ideał ten rośnie, 
Klara Kina Gulleborga oddala się, a tętniące serce Jana 
wyczarowuje dla niej cesarską koronę nieistniejącego na 
świecie imperjum portugalskiego. Umysł jego się mroczy, 
a Bóg zapala inne, wnętrzne światełko. Jan zostaje cesarzem, 
jasnowidzem, dobrodziejem swojej wsi, zapowiada nową erę 
dobra, szczęścia i sprawiedliwości, karze winnych, podnosi 
zwątpiałych, staje się rzeczywistym władcą dusz... Oto 
ideał, oto ukochanie podniosło go na tron. A tron to wysoki, 
zaziemski... tron człowieczy u podnoża tronu Boga. Kto 
nie dozna głębokiego, trwałego, świętego wzruszenia czytając 
tę ksiątkę, ten niema serca i dla tego pisać — me warto.

TOM 8.

ANATOL FRANCE. POGLĄDY KS. HIERO­
NIMA COIGN AR DA. Przełożył F. Mirandola.
Jest to satyra cięta, wesoła, zjadliwa, rubaszna, wykwintna 
i tak aktualna, że stosuje się — wprost do czytelnika i na­
szego własnego środowiska, a pełne lubej rozwiązłości 
dyskusje z dziewczętami, opisy justyflkacji winowajców, sceny 
rodzajowe, pijatyki, starcia i omyłki czynią owe „Poglądy“ 
zwierciadłem nieprześcignionej doskonałości, w którem prze­
gląda się wiek XX. Autor jest tak zwięzły, kąśliwy, cięty, 
że gdyby nie mistrzowski przekład, nie umiejący po francusku 
(i to bardzo dobrze) czytelnik nigdy by sobie rady nie dał ze 
zrozumieniem całego znaczenia dzieła.

TOM 9.

RABINDRANATH TAGORE. SADHANA.— 
SZEPT DUSZY. — ZBŁĄKANE PTAKI. 
Przełożył Jerzy Bandrowski.
Możnaby bez przesady powiedzieć, że SADHANA została 
napisana ku większej chwale Boga. Jest to właściwie pieśń



o Bogu, jedna wielka, wciąż zachwyceniami wybuchająca 
modlitwa. Tagore dokonał nią cudu. Dzieło jego, tłumaczone 
na liczne języki, rozchodzi się po świecie w tysiącach i ty­
siącach egzemplarzy — iluż to dziś już językami śpiewa 
poeta bengalski pieśń o swym Bogu ! A niepodobieństwo, 

! aby dusza, przez którą przejdzie gorący prąd jego wiary, 
I bodaj na chwilę nie rozżarzyła się blaskiem zachwycenia, 
7 nigdy później nie gasnącego na zawsze.

TOM 10.

KAROL SPITTELER. IMAGO. Przełożył F. Mi- 
randola.
Nie znają czytelnicy polscy tego autora. Wprowadzamy go у 
do Polski i to — słusznie pod łukiem tryumfalnej bramy, i 
Tak mu się należy. Cóż uczynił ? Zaprawdę, rzecz trudną I 
wielce. Oto ponownie stworzył to, co nazywa menażerją I 
duszy własnej — i w sposób zgoła nowy ukazał, jak nikt \ 
dotąd twory boskie i zwierzęce tej prastarej arki. Jeśli J 
autora, niedoścignionego w koncepcji i formie nowej, zwiemy— | 
oryginalnym, to Spitteler (Szwajcar) jest królem tych autorów, f 
a jeśli cierpienie rodzi talent, to posiada on tę zdolność | 
cierpienia w mierzo niezmiernej. Jest to współczesny Werter | 
i przejdzie jako taki do dalekich pokoleń. T

TOM 11.

HENRYK PONTOPPIDAN. DJABEL DOMO­
WEGO OGNISKA. Przełożył F. Mirandola.

f Autor wprowadza nas w kraj dziwny. Zasypana lotnym pia- j 
\ skiem Jutlandja. Morze rzuca coraz to nowe zwały jałowych j 
I wydm, wichura szaleje przez rok cały, a ludzie uginają się 
? przed potęgą natiłry i toczą z nią walkę o byt codzienny.
I Z wysiłkiem niezmiernym sadzą drzewa, by stawić opór morzu.
J Kraj ten wydaje typy ludzi zgoła nienapotykane gdzieindziej.
I Napoły fantastyczne, napoły tylko realno pociągają jakąś 
Ï bohaterską zaciętością, w której korzy się atoli strach przed —
J djabłem. Djabeł krąży po całej Jutlandji od wieków i siada 
I raz poraź u każdego ogniska domowego. Niema niemal domu



gdzieby nie było kąta starannie mijanego przez mieszkańców. | 
W kącie tym obwiesił się dziad, ojciec, syn, czy wogóle ktoś f 
z rodziny. Ten pobożny, cichy, uległy i pracowity lud nie- | 
zmiernie łatwo przenosi się na tamten świat Przyczyna tego I 
zjawiska jest nieznana. Л trwa od wieku, wiemy bowiem, że f 
już w Hamlecie szekspirowskim spotykamy się z tragizmem \ 
przepajającym lud duński i książąt jego. Książka Pontop- | 
pidana, pisana wprost porywająco, zapoznaje nas z mnóstwem | 
ludzi tą niedolą dotkniętych. Są tu chłopi, mieszczanie, księża, l 
studenci, właściciele rolni, kupcy, urzędnicy, słowem, całe 
społeczeństwo. Przeczytawszy to dzieło stajemy się bogatsi 
o znajomość typu ludzkiego, o którym nie mieliśmy wyobrażenia, 
Nikt nie jest winien, mimo dokonywania złych czynów, wszyst- 
kiem bowiem rządzi owa siła przeludzka, symbolizowana 
djabłem.

TOM 12.

KNUT HAMSUN. BLOGOSLAWIEŃSTWO 
ZIEMI. Powieść. Przełożył Czesław Kędzierski.
Jedna z ostatnich ksiąg Hamsuna, najpotężniejszego ducha 
twórczego piśmiennictwa norweskiego, a zarazem jednego 
z najpotężniejszych twórców w literaturze światowej. „Błogo­
sławieństwo ziemi" — to nie powieść w pospolitem tego słowa 
znaczeniu, to nie literatura, lecz wspaniała, wielka epopea 
życia, a zarazem ewangelja nowego życia, nowej pracy, odro­
dzenia. Imię bohatera — Izak, przypadkowe czy celowe, wpro­
wadza nas odrazu w nastrój jakby biblijny. Człowiek to mocny, :• 
spiżowy, człek niestrudzony, dla którego podpisanie imienia 
swego na dokumencie — to praca najcięższa pracowitych 
rąk jego. Człek pierwotny o sercu gołębiem, niedźwiedź po­
siadający duszę, dusza subtelna z instynktami zwierzęcemi. 
Zmartwychwstały z dawnych wieków, ukazujący przyszłość.
To Izak, chłop twardy, rolnik z krwi i kości, budowniczy 
nowego życia w dziewiczem, górskiem Pustkowiu, praojciec 
nowego pokolenia. A obok niego Inger — biedna, zajęczą 
wargą oszpecona dzieciobójczyni, mocna, wielka, a przecież 
słaba i do głębi wzruszająca, nic nie znaczący okruch w wirze 
świata, a przecież dostojna westalka, stojąca na straży żnicza 
łzakowego. I ta cała przesuwająca się przed nami galerja 
ludzi pierwotnych i tęgich, lub przez cywilizację nagryzionych,

i



lub blagierów, lub duchowo ułomnych i przewrotnych Każdy 
z nich żyje swcm własnem życiem indywidualnem, a wszyscy 
złączeni jedną wspólnotą: ziemią. Ci, co swej ziemi wierni, 
ostoją się. ci zażywają obficie z bogosławicństwa ziemi. Nie­
wierni zaś ziemi, odpadają, tych porywa wir świata, pochłania 
i niszczy. A nad całością unosi się to wielkie hamsunowskie 
serce, to bezgraniczne hamsunowskie współczucie, to dobre 
litościwe a wszystko widzące oko Hamsuna — upostaciowane

l w sołtysie GcissWzc, romantyku z krwi i kości. Hamsun nie < 
I zna nienawiści, do wszystkich i wszystkiego odnosi się z ser- (

eem, serdccznem współczuciem, wszystkie przewiny przeba- 
czającem. Wszędzie odnajduje serce i duszę; cały wszechświat 
— zwierzęta, drzewa, skały — wszystko żyje u niego swera 
własnem tajemniczym życiem, pełnem uroku i rozhoworów 
tajemnych i dziwów... „Błogosławieństwo ziemi“ — to prze- 
mocny hymn na cześć ziemi i życia, to wielka księga, w któ­
rej każda stronica, każde niemal zdanie porusza naszą du­
szę i do myślenia przymusza. Księga, do której się wraca 
ustawicznie, z którą trudno się rozstać. W literaturze nowo­
czesnej wszystkich narodów niema drugiej podobnej.

TOM 13.

MAURYCY MAETERLINCK. INTELIGENCJA 
KWIATÓW. Przełożył F. Mirandola
Maeterlinck, mistyczny poeta i znany dobrze autor dramatyczny 
stał się w najnowszej swej przemianie niezwykle znanym 
przyrodnikiem i filozofem natury.- 0 ile zawsze ceniła go 
Francja i Europa, to teraz stał się wprost umiłowanym autorem 
całego świata. Z bezprzykładną zdolnością syntezy i cudowną 
iście łatwością szeregowania faktów, łączy takie mistrzostwo 
formy, iż rzeczy niezmiernie trudne czyni popularnemi. Książka, 
której przekład podajemy to obok „Życia pszczół“ największe 
bonaj dzieło tego okresu twórczości wielkiego mistrza. Zdu­
miewające dowody inteligencii kwiatów ich niepojęta wprost 
wynalazczość w zakresie celów gatunku, sztuczki zmierzające 
do zniesienia skutków przysadnej nieruchomości, oraz mptody 
rozwoju, to istny romans tern ciekawszy, że — prawdziwy. 
Dalsze rozdziały przynoszą zdumiewające wprost rzeczy 
o woni kwiatów, o działaniu przypadku, o mierze czasu, 
o kwestjaeh etycznych, a wreszcie o nieśmiertelności. Nie
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sposób przypuścić, by inteligentny czytelnik pozostał obojętnym 
na tę treść bogatą, oraz na styl polskiego przekładu, który 
bez przesady jest niezmiernie piękny, pełny i gudny wielkiego 
autora oryginału.

TOM 14.

KAROL GJELLERUP. PIELGRZYM KAMA- 
NITA. Romans starohinduski. Przełożył F. Mi- 
randola. t
Nowość zupełna, bo romans starohinduski z czasów Gotamy 
Budy Prastare prawdy hinduskiej literatury świętej jawią 
nam się tu w postaci powieściowej przepojonej satyrą, hu* 
morem, wiedzą, scenami rod/ajowemi, słowem przenosimy 
się do odwiecznych Indji i bierzemy udział w ich życiu. 
Mało tego. W połowie książki kończymy wraz z bohaterką 
i bohaterem życie i przenosimy się do raju, a potem gdy 
i on uległ po lat miijonach śmierci, udajemy się w krainę 
stutysięcznego Bramy, b.y być świadkami zapadania się 
w nicośc i nowego odrodzenia się wszechświata. Problem 
tego rodzaju nie był, zda się, jeszcze podjęty przez żadnego 
autora, z powodu niezmiernych trudności samego ujęcia.

<$>

W dalszym ciągu pojawią się następujące tomy: 

RUDYARD KIPLING - druga księga dżungli 
SELMA LAGERLÖF — liljecrona - powieść 
PAWEŁ HEYSE - L’arrahbiaTa 
GERHARD HAUPTMANN - kacerz z soany

„BIBLIOTEKA LAUREATÓW NOBLA“ wychodzi w odstępach 
mniejwięcej miesięcznych i każdy tom obejmuje od 15 do 
25 arkuszy druku.

Do nabycia we wszystkich większych księgarniach; gdzie 

takiej niema, zamawiać można wprost u wydawcy.

i WYDAWNICTWO POLSKIE
Sp. z ogr. por.

w POZNANIU, ul. Zwierzyniecka 6.
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