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I.

MILCZENIE.

ilence and Secrecy,“ powiada Carlyle, to 
cnoty, którym winnoby się wznosie ołtarze wie

czystej czci, (o ile dziś jest jeszcze w użyciu wzno
szenie ołtarzy). Milczenie jest zarodzią rzeczy wiel
kich, z której wyłaniają się w postaci doskonałej 
i majestatycznej na powierzchnię życia i obejmują 
władztwo. Nietylko Wilhelm Milczący, ale inni 
znani ludzie, nie będący dyplomatami, ni strate
gami powstrzymywali się od paplania o swych pla
nach i zamiarach. Spróbujmyż także, przez dzień 
jeden bodaj, nie rozpowiadać o naszych drobnych 
sprawach, a zauważymy zaraz nazajutrz, że cele 
swe i obowiązki dostrzeżemy w kształcie wyraźniej
szym znacznie. Nieme sługi milczenia wymiatają 
z nas mnóstwo śmieci, podczas kiedy nie dochodzą 
z zewnątrz zbyteczne zgoła hałasy. Słowa służą 
często nie do ukrywania myśli, jak powiadają we 
Francji, ale do niszczenia jej, tak że nie pozostaje 
już nic do ukrycia. Słowo to rzecz wielka, ale nie

s
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największa. Określa to dobrze przysłowie szwaj
carskie: „Sprechen ist Silbern, Schweigen ist Gol- 
den.<‘i Mowa to srebro, milczenie złoto, czyli raczej, 
słowo istnieje w czasie, milczenie w wieczności.

Pszczoły pracują o ciemku, myśl wśród mil
czenia, a cnota w tajemnicy.

Nie sądźmy, że słowo służy rzeczywistemu po
rozumiewaniu się istot żywych. Usta i język ujmują 
duszę w ten mniej więcej sposób, jak liczba po
rządkowa w katalogu ujmuje obraz Memlincka, 
kiedy atoli mamy sobie coś powiedzieć istotnie, 
skazani jesteśmy na milczenie. Jeśli w takiej 
chwili nie usłuchamy tajnego rozkazu, poniesiemy 
stratę wieczystą, nie do powetowania, gdyż stra
cimy sposobność wysłuchania innej duszy i dania 
głosu swojej, na chwilę bodaj małą. W życiu wielu 
ludzi sposobność taka nie zdarza się dwa razy.

Mówimy w chwilach, kiedy nie żyjemy na
prawdę, kiedy nie chcemy widzieć bliźnich na
szych i czujemy się dalecy od rzeczywistości. Za 
pierwszem zaraz słowem doznajemy ostrzeżenia, 
że jakieś wrota niebiańskie zamknęły się gdzieś.

Dlatego to skąpimy milczenia i najlekko
myślniejszy człowiek nie milczy w towarzystwie 
byle kogo. Instynkt pozaludzki, który posiadamy 
wszyscy, ostrzega nas, iż jest sprawą niebezpieczną, 
milczeć wobec kogoś, kogo znać nie chcemy i nie
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kochamy wcale. Słowa zamienione pomiędzy 
ludźmi ulatują, ale milczenie, o ile zdołało nabrać 
charakteru czynnego, nie przemija, a życie praw
dziwe, to które ślad poza sobą zostawia, jest właśnie 
miłczeniem.

Jeśli sięgniemy do wspomnień, do takich istot
nych momentów milczenia, kiedyśmy zstępowali 
na chwilę w głąb duszy naszej, gdzie mieszkają 
anioły, to przekonamy się, że w obcowaniu z istotą 
kochaną, głównej rzeczy nie stanowią gesty jej, lub 
słowa, ale przeżyte z nią milczenie. Jakość tego 
milczenia objawia nam jakość miłości naszej i ja
kość duszy własnej.

Mam tu na myśli jeno milczenie, które zowię 
czynnem, aktywnem, w odróżnieniu od biernego, 
które jest jeno odbłyskiem snu, śmierci lub nicości. To 
ostatnie śni i mniej jeszcze znaczy, niż słowo. Ale 
okoliczność niespodziana może je zbudzić i oto 
wstępuje na tron brat jego, milczenie czynne. 
Baczmyż tedy pilnie! Dwie dusze spotkają się, 
zmilkną słowa, pękną tamy, a życie powszednie 
ustąpi miejsca innemu, gdzie wszystko jest pełne 
powagi, nie posiada obrony żadnej, nie może się 
śmiać, nie podlega żadnym rozkazom i nie popada 
w zapomnienie.

Boimy się tak bardzo milczenia dlatego wła
śnie, że wszyscy znamy dobrze tę ponurą moc i nie
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bezpieczną igraszkę. Znosimy zazwyczaj łatwo 
milczenie własne, w samotności, natomiast milcze
nie osób kilku, zbiorowe, milczenie tłumu jest brze
mieniem nadludzkiem, nawet dla dusz mocar
nych.

Zużywamy znaczną część życia na odszuka- 
kanie miejsc, gdzie milczenie nie włada. Dwu, czy 
trzech ludzi spotyka się i zaraz wszyscy odganiają 
coprędzej niewidzialnego wroga. Przeważna liczba 
związków przyjacielskich opiera się na wspólnej 
nienawiści milczenia.

Czasem wślizguje się ono, mimo wszelkich wy
siłków, w grono ludzi, a wówczas bezwiednie zwra
cają oczy z niepokojem na poważną a niedostrze
galną stronę każdej sprawy i niebawem rozchodzą 
się, ustępując miejsca istocie nieznanej. Będą się 
odtąd unikać ze strachu przed nową porażką w od
wiecznej, a zawsze daremnej walce, z obawy, by 
któryś z nich nie rozwarł tajemnie przeciwnikowi 
wrót duszy swojej.

Dwa, lub trzy razy jeno w życiu przeciętnie 
decydujemy się przyjąć tego gościa tajemniczego, 
a mianowicie w chwilach uroczystych. Wówczas 
atoli przyjmujemy go wszyscy niemal z całą go
dnością. Najnikczemniejszy nawet człowiek ma 
w życiu chwile, kiedy postępuje tak jakby wiedział 
to co wiedzą bogowie.
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Wspomnijmyż dzień naszego pierwszego spotka
nia z milczeniem. Wybiła godzina straszliwa, a ono 
wyszło naprzeciw duszy naszej. Dobyło się z ot
chłani życia, o których nie wspominamy, z głębin 
wnętrznego oceanu piękna czy ochydy, my zaś nie 
uciekliśmy... Stało się to w chwili powrotu, 
czy wyruszenia w drogę, podczas jakiejś wielkiej 
radości, przy łożu zmarłego, czy też nad brze
giem nieszczęścia. Wspomnijmyż te chwile, kiedy 
rozbłysły wszystkie tajemne klejnoty, kiedy zbu
dziły się wszystkie prawdy zaśnione. I powiedzmyż 
otwarcie, czy milczenie nie było dobre i potrzebne, 
czy owe pieszczoty ze strony rzekomego wroga nie 
były pieszczotami boskiemi wprost?

Nie sposób zapomnieć pocałunku milczenia 
nieszczęsnego, a w nieszczęściu zwłaszcza otrzy
mujemy odeń pocałunek i dlatego ci, którzy tego 
doznali częściej, więcej są warci. Oni to jedni może 
wiedzą, na jakiej wodzie milczącej i nieruchomej 
spoczywa cienka łupina życia codziennego, oni to 
zbliżyli się bardziej do Boga, a krok ku światłu 
uczyniony nie przepada na wieki. Dusza jest to 
coś, co może nie wzlatać, ale nie schodzi nigdy 
w dół.

— Królestwo milczenia, — powiedział Carlyle, 
który znał je dobrze — sięga wyżej niźli nad 
gwiazdy i głębiej niźli w śmierć! O jakże szlachetni
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są ludzie milczący! Żyją rozprószeni, każdy 
jej prowincji, rozmyślając w ciszy, pracując w ci
chości, a dzienniki nie wspominają o nich. Są oni 
solą ziemi, a kraj nie posiadający takich ludzi, na 
złej znajduje się drodze. Jest to las o drzewach 
bez korzeni niemal, kędy wszystko poszło w listo
wie i gałęzie, tak że rychło zwiędnie i przepadnie.

Prawdziwe milczenie jest to coś więcej jednak 
jeszcze, niż milczenie materjalne, o jakiem mówi 
Carlyle. Trudniej się doń zbliżyć, ale nie jest to 
bóstwo, które opuszcza człowieka. Otacza nas 
z wszystkich stron, stanowi samą treść życia pod
świadomego, a ile razy któryś z nas puka trwożnie 
do wrót otchłani, owo milczenie czynne zawsze mu 
otwiera.

I tu znowu jesteśmy równi w obliczu rzeczy 
nieogarniętej. Milczenie króla i niewolnika wobec 
śmierci, cierpienia, czy miłości ma twarz tę samą 
i kryje te same skarby pod płaszczem nieprzenik
nionym.

Tajemnica owego milczenia, nietykalnego przy
bytku dusz naszych, nie zaginie nigdy i gdyby 
pierwszy z • ludzi urodzonych na świecie spotkał 
ostatniego mieszkańca ziemi, milczeliby taksamo 
w pocałunku, strachu, łzach, słowem we wszyst- 
kiem co wolne od kłamstwa. Mimo tylu wieków 
różnicy zrozumieliby się zaraz, jak bliźnięta w tern,

w swo-
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czego wargi wymówić nie zdołają do końca 
świata.

Gdy usta milczą, budzą się dusze i zaczynają 
pracować, gdyż milczenie jest żywiołem niespo
dzianek, niebezpieczeństw i chwil szczęścia, po
śród których dusze biorą się swobodnie w posia
danie. Jeśli chcesz się oddać komuś naprawdę, 
milcz! Jeśli boisz się milczeć z nim, uciekaj, gdyż 
dusza twoja wie już czemu się boi. Największy 
bohater nie zdołałby milczeć wobec pewnych istot, 
a dusza nie mająca żadnych tajemnic drży, by jej 
nie przeniknęły.

Są i tacy, którzy nie mają w sobie milczenia 
i zabijają milczenie drugich, a ludzie ci właśnie 
przemijają niepostrzeżenie. Nie mogą przekro
czyć strefy objawienia, wielkiej strefy światła 
trwałego i wiernego. Trudno sobie wyobrazić czło
wieka, który nigdy nie milczał. Rzecby można, iż 
dusza jego nie posiadała nigdy oblicza.

— Nie znamy się jeszcze — napisał mi raz 
ktoś bardzo drogi — gdyż nie mieliśmy odwagi 
milczeć, będąc ze sobą.

I tak było. Kochając się wzajem głęboko, 
drżeliśmy przed tą, nadludzką próbą. Ile razy 
milczenie, poseł wieszczący prawdy najwyższe, 
wysłannik, którego do każdej miłości śle to co 
niepoznawalne, ile razy spływało ku nam, dusze
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nasze padały na kolana, błagając o kilka jeszcze 
bodaj godzin niewinnego kłamstwa, niewiedzy 
i dziecięctwa... A jednak chwila ta nadejść musi. 
Jest ona słońcem miłości i w niej dojrzewa owoc 
duszy, jak w słońcu ziemi owoc drzew.

Słusznie boimy się tego, niewiadomo bowiem, 
jaki rodzaj milczenia nastanie. Słowo jest podobne 
każde do drugiego, milczeń jest mnóstwo, a właśnie 
od rodzaju tego pierwszego milczenia zawisł los 
obu dusz milczących. Kombinacje i odmiany two
rzą się gdzieś, niewiadomo gdzie, albowiem źródło 
milczenia znajduje się nierównie wyżej od źródła 
myśli. Toteż napój ten bywa niespodzianie stra
szliwie gorzki, lub czarodziejsko słodki.

Dwie dusze przecudne i równe sobie mocą, wy
tworzyć mogą milczenie wrogie i wydać sobie 
wśród ciemności walkę śmiertelną. Przeciwnie, 
dusza zbrodniarza i dziewicy milczeć mogą bosko. 
Niczego przewidzieć nie można, wszystko dzieje 
się bez ostrzeżeń i dlatego to właśnie najczulsi ko
chankowie odkładają do ostatnich nieraz chwil 
przyjęcie uroczyste objawiciela głębin duszy.

Miłość prawdziwa zbliża najlekkomyślniej
szych nawet do ogniskowego punktu życia, ko
chankowie wiedzą zatem, że wszystko inne było 
jeno dziecięcą igraszką dokoła murów i dopiero 
gdy one padły, zaczęło się istnienie prawdziwe.
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Milczenie ich będzie warte tyle, co bóstwa, jakie 
w sobie mieszczą, a jeśli to pierwsze milczenie nie 
da porozumienia, dusze ich nie pokochają się 
nigdy, bowiem milczenie jest niezmienne.

Może ono wstępować na wyże, lub schodzić ku 
ziemi, ale natura jego pozostaje zawsze tasama 
i aż do śmierci kochanków zachowa tę formę i po
tęgę, jaką miało, wchodząc poraź pierwszy do ich 
komnaty.

Spostrzegamy z biegiem lat, że wszystko działo 
się wedle jakiegoś planu z góry, o którym nie wspo
mina się, nie myśli nawet, a^czujemy, iż prawo 
jakieś istnieje gdzieś, ponad głowami naszemi. 
Najnieporadniejszy człowiek uśmiecha się za 
pierwszem napotkaniem przyjaciela, jakby zdawna 
spiskował z jego przeznaczeniem. Ci, którzy wy
głaszają poglądy najgłębsze, wiedzą, iż słowo nie 
oznacza stosunków istotnych i realnych dwu istot. 
Mówiąc o rzeczach najważniejszych, o śmierci, 
miłości, czy przeznaczeniu, nie sięgam śmierci, 
miłości, ni przeznaczenia i wiem, że pomiędzy 
nami pozostanie zawsze jeszcze prawda niewysło- 
wiona, której wyrazić nie zamierzaliśmy wcale, 
która jednak, zstąpiwszy ku nam, przysłoniłaby 
nam wszystko inne.

Jest to... nasza... prawda o śmierci, prze
znaczeniu, czy miłości, a dostrzegamy ją jeno
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wśród milczenia. I to właśnie milczenie posiada 
wartość.

— Siostrzyczki moje — powiada dziecko 
w jednej z baśni — każda z was ma własną myśl 
tajną, którą chcę poznać!

Wszyscy mamy coś, co radzibyśmy poznać 
wzajem, ale skrywa się ono głębiej niż myśl ta
jemna, a jest to nasze tajne milczenie. Daremnie 
byłoby pytać. Przeciwnie, niepokój duszy baczącej 
na siebie stanowi przeszkodę dla życia drugiego, 
które tkwi w tej tajemnicy. Chcąc poznać to co 
istnieje rzeczywiście, należy obserwować milczenie 
w obcowaniu ze sobą, gdyż wśród niego jeno roz
kwitają niespodzianie nieraz, kwiaty wieczyste, 
zmieniające kształt i barwę, stosownie do duszy 
z którą się znajdujemy. Dusze waży się w milcze
niu, jak złoto i srebro w czystej wodzie, a słowa 
mają znaczenie tylko w milczeniu, wktórem są za
nurzone. Jeśli powiem komuś, że go kocham, 
nie zrozumie może tych słów, które powtarzałem 
wielu innym, ale jeśli go kocham naprawdę, to 
milczenie jakie nastąpi po tern oświadczeniu okaże, 
jak głęboko sięgnęły dziś korzenie tych słów i da mu 
cichą pewność. A milczenie to i ta pewność nie po
wtórzą się już w tymsamym kształcie, w ciągu życia.

Milczenie stanowi cały urok miłości. Bez niego 
miłość nie miałaby ni smaku, ni woni wiekuistej.
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Któż z nas nie zna tych cichych chwil, które dzielą 
wargi, a łączą dusze? Należy ich szukać ciągle. 
Najposłuszniejszem jest milczenie miłości i ono 
to jest naszą najistotniejszą własnością. Milczenie 
śmierci, cierpienia, czy losu, nie jest naszem. 
Każde z nich przybywa z chaosu wydarzeń, o ozna
czonej godzinie i ci, którzy nie napotkają takiego 
milczenia, nie potrzebują sobie czynić wyrzutów. 
Możemy atoli wyjść naprzeciw milczenia miłości. 
Czeka nas u progu domu naszego, a jest równie 
piękne jak inni bracia.

Dzięki jemu, ci, którzy nie płakali, mogą ob
cować blisko z duszami nieszczęśliwych. Dlatego 
to ludzie, którzy dużo kochali, znają tajemnice 
innym niedostępne. W tern, o czem milczą usta 
prawdziwej, głębokiej przyjaźni i miłości żyją ty
siące tysięcy rzeczy, których przemilczeć nie zdo
łałyby usta inne. WitedniiiiiiudiiwsL
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PRZEBUDZENIE DUSZY.





II.

PRZEBUDZENIE DUSZY.

adejdzie czas, rychło już może, jak świadczy 
mnóstwo rzeczy, kiedy dusze nasze porozu

miewać się będą bez pośrednictwa zmysłów. Tery- 
torjum duszy powiększa się z dniem każdym, to rzecz 
pewna. Bliższą jest ona naszej widzialnej istocie 
i bierze znaczniejszy udział w czynach naszych, 
niż przed trzema wiekami. Zbliżamy się, jakoby 
do okresu duchowego. W dziejach napotykamy 
dużo okresów podobnych, kiedyto dusza, powolna 
nieznanym zgoła prawom, wypływa niejako na 
powierzchnię ludzkości, przejawiając dobitniej swe 
istnienie i moc swoją.

Istnienie to i ta potęga jawią się w kształtach 
rozmaitych i niespodzianych. W chwili obecnej 
człowieczeństwo uchyliło, rzec można, potrosze 
ciężką płytę materji i nastała pewna ulga duchowa. 
Najtwardsze i najbezwzględniejsze prawa natury 
zachwiały się tu i owdzie. Ludzie zbliżyli się do

Skarb Ubogich. 2
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samych siebie i braci swoich, spoglądają na siebie 
poważniej i kochają się serdeczniej. Rozximieją 
lepiej i głębiej dziecko, kobietę, zwierzęta, rośliny 
i rzeczy martwe.

Posągi, obrazy i wytwory pióra współczesnych 
są może mniej doskonałe, ale tkwi w nich wdzięk 
tajemny i siła mocna, a niewoląca. W spojrzeniu 
istot żywych przebija braterstwo i nadzieja ta
jemna. Znajdujemy wszędzie, obok śladów życia 
powszedniego, faliste ślady innego życia, którego 
wyjaśnić nie sposób.

To co wiemy o Egipcie, pozwala przypuszczać, 
że nadchodzi okres spirytualny. W czasach bardzo 
dawnych, jak świadczą dzieje Indji, dusza zbli
żyła się do powierzchni życia jak nigdy przedtem, 
a resztki tego zjawiska, czy wspomnienia jej nie
mal bezpośredniej obecności, wytwarzają do dziś 
dziwne fenomeny. W innych jeszcze momentach 
dziejowych pierwiastek duchowy walczył, niejako, 
by wyjść na wderzch, jak tonący w falach rzeki. 
Wspomnijmy Persję, Aleksandrję i dwa wieki 
mistyczne Średniowiecza.

Wzamian zato napotykamy wieki doskonałości, 
kiedy inteligencja i piękno władają w pełni czystości 
swojej, a dusza nie ukazuje się wcale. Daleką jest 
ona bardzo Grecji i Rzymowi, oraz wiekom XVII 
i XVIII we Francji. Tak jest na powierzchni
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przynajmniej, gdyż nie znamy jeszcze wszystkich 
tajemnic twórczości Claude de Saint-Martina, 
Cagliostra, Paskalisa i wielu innych. Czegoś brak, 
zerwane są związki tajemne, a piękno zamyka 
oczy wszystkim. Nie łatwo to wyrazić w sło
wach i wyjaśnić, czemu atmosfera dramatów 
greckich, z ich bóstwami i fatalizmem, nie jest 
prawdziwą atmosferą duszy. Żywię na widno
kręgu tych, przepięknych tragedji tajemnica wie
czysta i czcigodna, nie jest ona jednak tak wnę- 
trzną, braterską i do głębi aktywną, jak ta, którą 
znajdujemy w7 utworach innych, mniejszych i nie 
tak pięknych. Weźmy twórcę bliższego nam 
i spytajmy, czy Racine, poeta genjalny serca ko
biecego śmiałby twierdzić, że raz bodaj uczynił 
krok ku duszy swojej? Cóż nam powiedzą dusze 
Andromaki, lub Britanika? Bohaterów Racina 
rozumiemy tylko ze słów7, jakie wygłaszają, a żadne 
z nich nie przebija tamy morskiej. Są oni wszyscy 
straszliwie osamotnieni na powierzchni planety, 
nie wirującej w przestrzeni. Zamilknąw szy, przesta
liby istnieć. Nie posiadają pierwiastka niewidzial
nego i zdaje się jakoby jakaś warstwa izolująca le
żała pomiędzy ich duchem, a nimi samymi, po
między życiem komunikującem z całokształtem 
zjawisk, a życiem, które osięga ten związek tylko 
w7 chwili jakiejś namiętności, cierpienia, czy pra-
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gnienia. Zaprawdę, na całe nieraz wieki dusza 
zasypia, a nikt o nią nie pyta wcale.

Dziś czyni bezsprzecznie wysiłki wielkie, prze
jawiając się wszędzie w sposób nienormalny, na
glący i mocarny, jakby gdzieś padł rozkaz, a ona 
nie miała czasu czekać dłużej. Sposobi się do walk 
decydującej, a przewidzieć nie sposób co się stanie 
w razie zwycięstwa, czy porażki. Nigdy może nie 
stanęły w szrankach siły bardziej różnolite i nie
odporne. Przypartą została, jakby do jakiegoś 
muru niewidzialnego i trudno orzec, czy się sza
moce w agonji, czy ją ożywia życie nowe.

Pominę zjawiska okultystyczne, budzące się 
wkoło nas, nie wspomnę więc o magnetyzmie, tele- 
patji, lewitacji, przedziwnych własnościach ma- 
terji promienistej i innych fenomenach wstrząsa
jących podwalinami wiedzy urzędowej. Są to rze
czy znane i łatwo je stwierdzić. A są prawdopo
dobnie drobiazgiem jeszcze w porównaniu do rzeczy 
dziejących się w rzeczywistości, gdyż dusza z głębi 
snu, w którym jest pogrążona, czyni niejako 
ogromne wysiłki, by podnieść powiekę, lub poru
szyć ręką.

W innej dziedzinie, na którą ogół uwagi nie 
zwraca, dusza działa wyraźniej jeszcze, tylko rzeczy 
tych nie dostrzegają oczy, nie nawykłe dopatrzenia. 
Stara się ona n. p. w muzyce przenikliwym okrzy
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kiem stargać ostatni akord błędu, który ją otacza. 
Czyż nic odczuwamy również świętego brzemienia 
obecności niewidzialnej potęgi, gdy patrzymy na 
obraz wielkiego mistrza współczesnego? A lite
ratura bieżących czasów, czyż nie oświeca tu i ow
dzie nowym blaskiem nieznanych szczytów, po
zostawionych w ciemku przez literaturę dawniejszą?

Zbliżamy się do jakiejś nieznanej przemiany 
milczenia, a szczytny pozytywizm władający dotąd, 
kończy żywot. Nie wchodzę tu w szczegóły, na co 
jeszcze za wcześnie, sądzę tylko, że bliscy, jak 
nigdy, jesteśmy oswobodzenia duchowego. Prąd 
ten przybiera nawet niekiedy kształt jakiegoś ulti
matum, nie zaniedbujmyż tedy sposobności uchwy
cenia tych zwiastunów, które podobne snom ula
tują bezpowrotnie. Bądźmyż roztropni i pamiętaj
my, że dusza nasza nie szamoce się nadaremnie.

Ruch ten, dostrzegalny wyraźniej na spekula- 
tywnych wyżynach bytu, przejawia też zapewne 
w życiu powszednie m, gdyż kwitnące na wyżach 
kwiaty spadają w doliny. Niewiadomo czy się 
to już stało. Spostrzegamy jednak wyraźnie zbli
żenia dziwne istot najzwyczajniejszych, związki ta
jemnicze, a bezpośrednio i zjawiska duchowe, o któ
rych nie wspominają czasy dawne. Przypuścić 
trzeba, że zdarzało się to również przed naszą erą, 
gdyż nic brakło nigdy całkiem ludzi sięgających
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w głębię prawd życia i oni to przekazali nam to, 
co odnaleźli w sercach, duszach i umysłach współ
czesnych swoich. Dawniej jednak relacje te i ta 
bezpośrednia komunikacja nie miała charakteru 
tak ogólnego, nie ogarniała, jak dzisiaj, mas, nie 
była tak świeża i mocarna, gdyż inaczej zostałoby 
to dostrzeżone przez mędrców i nie zatonęłoby 
w milczeniu.

Pominę tutaj tak zwany spirytyzm naukowy, 
zjawiska telepatji, materjalizacji i inne, wymienione 
powyż. Idzie mi o interwencję duszy jawiącą się 
ciągle w życiu najbardziej szarem istot niepom
nych zgoła swych praw wiekuistych. Mam tu na 
myśli psychologję różną zgoła od powszedniej, 
która nieprawnie przywłaszczyła sobie piękną 
Psychę, gdyż zajmują ją jeno zjawiska duchowe, 
najściślej związane z materją. Słowem chcę mówić 
o tern coby nam dać mogła psychologja transcen
dentalna, traktująca o bezpośredniem działaniu 
duszy na duszę, o senzytywności i obecności nie
pojętej samej duszy. Wiedza ta, zdolna podnieść 
człowieka o cały jeden stopień wzwyż, zaczęła się 
dopiero, ale wyprze rychło psychologję elementarną, 
władającą dzisiaj.

Ta psychologja bezpośrednia, tryskająca ze 
szczytów, zalała już dziś pomniejsze doliny i prze
jawia się w specjalnej literaturze, złej, ale bardzo
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rozpowszechnionej. Wulgaryzacja tej akcji ta
jemniczej świadczy najlepiej, że napór duszy 
zwiększył się wśród ludzkości. Wspominam tu 
o sprawach niewysławialnych niemal i dać mogę 
przykłady jeno niepełne i zgrubsza zarysowane. 
Oto kilka rzeczy elementarnych, ale wyraźnych. 
Ile razy dawniej była mowa o przeczuciu, prze- 
lotnem wrażeniu jakiegoś spotkania, czy spojrzenia, 
decyzji nie podyktowanej rozsądkiem, interwencji 
siły niewytłumaczalnej, a jednak oczywistej, pra
wach tajemnych sympatji i antypatji, powino
wactwie z wyboru, czy instynktownym, oraz wpły
wie decydującym, tego co nie zostało wypowie
dziane, wszystko to, w czasach dawniejszych zby
wano byle czem, a zjawiska te nie zajmowały 
myśliciela. Były zresztą rzadkie i napotykano je 
przypadkowo jeno. Nie domyślał się nikt, jakiem 
wprost religijnein brzemieniem ciężą na życiu i 
wracano coprędzej do namiętności ludzkich i nor
malnych przejawów zewnętrznych.

Dziś maluczkich zajmują bardzo żywo te zja
wiska, na które ledwo uwagę zwracały umysły naj
głębsze czasów dawnych, a dowodzi to, że dusza 
ludzka jest rośliną przedziwnie jednolitą, a w danej 
chwili wszystkie jej gałązki zakwitają jednocześnie. 
Skromny chłopek nasz, obdarzony zdolnością wy
powiedzenia się, wyraziłby to, czego nie mieściła

za-
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jeszcze dusza Racina. Dlategoteż ludzie o wiele 
niżsi umysłowo od Szekspira, czy Racina zrozu
mieli, że istnieje życie tajemne, pełne światłości, 
którego odwrotną jeno stronę dostrzegli mistrze.

Nie znaczy to jeszcze, by zostawiać samą duszę 
szamocącą się w przestrzeni i czasie. Nie wiele 
dokaże bez pomocy. Jest kwiatem tłumu. Jawi 
się w chwili największego wzburzenia oceanu dusz, 
gdyby zaś rozkwitła w czasie śpiączki ogólnej, 
zwiastowaćby mogła same jeno marzenia senne. 
Biorąc słynny przykład, powiedzieć możemy, że 
Hamlet w Elsinorze podchodzi co chwila do krańca 
snu, a jednak mimo lodowatego potu na swem 
bialem czole, nie jest w stanie wyrzec słów, któreby 
powiedział dziś, gdyż dopomogłaby mu w tern 
dusza bylejakiego włóczęgi, czy nawet złodzieja. 
Patrząc na Klaudjusza, lub matkę swoją, wiedział
by to co mu było taj nem dawniej, a to dlatego, że 
dziś duszy nie zakrywa już tyle osłon.

Wiedzmyż, że jeśli nie jesteśmy dobrzy, to. .. 
o zgrozo. . . obecność nasza głosi dziś ten fakt sto 
razy dobitniej, niż przed dwoma, czy trzema wie
kami! Wiedzmyż, że jeśli zasmuciliśmy dziś rano 
duszę prostego bodaj chłopka, z którym rozmawia
liśmy o burzy, o deszczu, wiedział on, że to na
stąpi, zanim jeszcze wszedł do naszego miesz
kania.
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Twarz świętego, męczennika, bohatera, czy 
spojrzenie dziecka powita cię dziś inaczej, jeśli 
nosisz w sobie myśl złą, czyjąś krzywdę, lub łzę 
brata masz na sumieniu. Przed stu laty dusze te 
przeszłyby obok twojej niebacznie.

Zaprawdę, trudno już dziś ukryć w sobie nie
nawiść, zazdrość, czy zdradę, tak by ich nie od
kryły czyjeś oczy. Najobojętniejsze dusze widzą 
wszystko wokół siebie. Przodkowie nasi nie mówili 
nawet o tych sprawach i widzimy, że życie nasze 
jest zgoła odmienne od tego jakie opisywali. Czyżby 
nas chcieli omamić, albo czyż nie umieli tego do
strzec? Znaki i słowa nie mają żadnej niemal war
tości, a wszystko załatwia się w mistycznym kręgu 
prostej obecności duszy.

Wola także, owa stara wola, tak dobrze znana 
i tak logiczna doznaje przemian i ulega wpływowi 
wielkich, głębokich praw. Niema już niemal kry
jówek, a ludzie zbliżają się do siebie. Oceniają się 
wzajem, nie biorąc w rachubę słów i czynów, a na
wet myśli, gdyż to co dostrzegają, nie rozumiejąc 
jeszcze dobrze, sięga poza sferę myśli.

Jest to jeden z ważnych znaków, po których 
poznaje się okresy spirytualne, o których mówiłem. 
Czujemy wyraźnie, że warunki życia uległy zmia
nom, a najmłodsi z nas mówią i działają inaczej, 
jak ludzie minionego pokolenia.
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Spada w jakąś otchłań mnóstwo konwencji, 
zwyczajów, przysłon i pośrednictw bezpożytecznych, 
a wszyscy niemal bezwiednie kierujemy się w są
dach tern jeno co niewidzialne.

Gdy poraź pierwszy wejdę do twego pokoju, 
n’e osądzisz mnie zgodnie z zasadami psychologji 
praktycznej, jakby przystało człowiekowi, oce
niającemu drugiego człowieka. Nie zdołasz mi po
wiedzieć, skąd wiesz kim jestem, ale pozyszczesz 
mnóstwo pewników, nie dających się wysłowić. 
Ojciec twój osądziłby mnie inaczej i popełniłby 
omyłkę. Bądźmy pewni, że niebawem człowiek 
zetknie się z człowiekiem i zmiana zajdzie w atmo
sferze ducha.

Czyż uczyniliśmy, jak powiada Claude de Saint- 
Martin, wielki „filozof nieznany,44 czyż uczynili
śmy jeden bodaj krok nowy na pouczającej drodze 
prostoty istot żywych?44

Czekajmyż w milczeniu, a może niebawem po
słyszymy „szept bogów.44
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III.

OSTRZEŻENI.

na te istoty wielu ludzi, a zna je pewnie każda 
matka. Jako cierpienie są, zda się, niezbędne, 

a ci którzy się do nich nie zbliżyli, stracili dużo 
zalet słodyczy, smutku i dobroci.

Dziwne to zjawy. Bliższe życia, niż inne dzieci, 
nie wiedzą, jakby, nic o niem, a jednak w oczach 
lśni im pewność taka, że chyba poznały do głębi 
wszystkie tajniki i zwierzyły je sobie wzajem, czasu 
długich wieczorów. Kiedy rodzeństwo idzie jeszcze 
omackiem przez rozłóg pomiędzy narodzinami, 
a życiem, znają je już, stoją pewnie na nogach, 
a ręce ich są gotowe do czynu. Szybko, mądrze 
i skrupulatnie sposobią się, by żyć i pośpiech ten 
jest znakiem dla matek, powierniczek wszystkiego 
czego wysłowić nie można. Matki nie śmią, niemal, 
patrzeć na takie dzieci.

Nie dostrzegamy ich często, przechodzą bez 
słowa i pozostają na zawsze nieznane. Czasem,

Z
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któreś z nich zatrzyma się na chwilę, spojrzy, jak
by przyznawało, że wie wszystko, potem zaś, prze* 
żywszy lat dwadzieścia, odbiega spiesznie, jak 
może, najciszej. Poznało ono, widać, że zmyliło się 
w mieszkaniu i w eszło pomiędzy ludzi obcych.

Nie mówdą niemal nic i otaczają się przysłoną 
mgły w chwili, kiedy ktoś z ludzi zrani je, czy chcę
przeniknąć. Przed paru dniami jeszcze, dzieci te 
były pośród nas, aż nagle są tak daleko, że nie 
śmiemy rozpoznać ich, ni zapytać. Odrazu stanęły 
niemal po drugiej stronie życia, i czujemy, że 
deszła

na-
pora stwierdzenia sprawy poważniejszej, 

bliższej człowiekowi, realniejszej i głębszej nad 
przyjaźń, litość, czy miłość. Trzepoce się to spa
zmem śmierci w głębi piersi waszej, a nie znamy 
tego zgoła, nie wspominamy i nie jesteśmy w stanie 
określić, bowiem tyle istot przechodzi przez życie, 
milcząc. Czas nagli, któż zaś z nas nie czekał aż 
do chwili, kiedy już nie było można dostać odpo
wiedzi?

Z jakiegoż to powodu przybyły ow^e istoty
i czemu odchodzą? Rodzą się poto chyba jeno, by 
stwierdzić, że życie nie ma celu. Pocóż pytać, 
skoro nikt nie odpowde? Byłem często świadkiem 
tej sprawy, raz zaś obeszła mnie ona tak blisko, że 
zatraciłem świadomość, czy dotyczy kogoś dru
giego, czy samego mnie.
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Jeden z braci umarł w ten sposób. On sam 
tylko, rzec można, był ostrzeżony dokładnie, my 
zaś wiedzieliśmy coś, nie otrzymawszy jednak owej 
przestrogi organicznej, którą posiadł od pierwszego 
zaraz dnia. Jakże poznać istoty, na których za
ciążyć ma ważne wydarzenie? Wszystko jest tu 
niedostrzegalne, a jednak widzimy wszystko. Boją 
się nas te istoty, bowiem ostrzegamy je ciągle i to 
bezwiednie, a zaraz po pierwszem spotkaniu czują 
nasz wpływ niekorzystny na przyszłość swoją. 
Ukrywamy coś przed większością ludzi, sami nie 
wiedząc co. Dwie istoty spotykają się i od pierw
szej zaraz chwili toczą pomiędzy sobą sprawy ta
jemne, dotyczące życia i śmierci. Są tam inne 
jeszcze, nienazwane dotąd tajemnice, owładające 
zaraz postępowaniem naszem, i spojrzeniem i wy
razem twarzy. Gdy ściskamy rękę przyjaciela, 
dusza nasza dopuszcza się niedyskrecji, przekra
czających nieraz może nawet, próg tego życia.

Może nie istnieć pomiędzy dwoma ludźmi nie
szczelność myśli, są jednak sprawy głębsze, niż 
myśli. Nie mamy władzy nad tymi darami nie
znanymi i zdradzamy ciągle proroka, który mówić 
nie umie. Wobec drugich nie jesteśmy nigdy tacy, 
jak wobec siebie samych, ani tacy, jak będąc z in
nymi w ciemności, spojrzenia nasze bowiem zmie
niają się stosownie do tego, czy je kierujemy w prze
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szłość, lub przyszłość i dlatego to dajemy na siebie 
baczenie. Patrząc na tych, którzy żyć nie będą, 
dostrzegamy nie ich samych, ale to co ich czeka, 
oni zaś, chroniąc się, radziby zmylić czujność naszą, 
spragnieni omylenia własnej świadomości.

Czynią wszystko, by nas sprowadzić na ma
nowce, ale w uśmiechu ich i rozmachu życiowym, 
fakt sam przebija wyraźnie, jak był racją i ostoją 
życia. Znowu zdradziła ich śmierć i spostrzegą ze 
smutkiem, iż wiemy wszystko, powiadomieni gło
sem, którego zmusić do milczenia nie sposób.

Któż zdoła określić potęgę wydarzeń i powie
dzieć, czy my to właśnie jesteśmy niemi, albo może 
one nami? Rodząż się z nas, czy my z nich? Zali 
my je przyciągamy do siebie, żali one nas? Czyż 
my je przemieniamy, czy nas one? Skądże pewność, 
że się nie mylą ? Dlaczegóż przylatuj ą, niby pszczoły 
do ula, lub gołębie do gołębnika i gdzie chronią 
się te, które nas nie zastały? Skąd przybywąją na 
spotkanie i z jakiego powodu podobne są do nas 
jak bracia? Czyż sferą ich działania jest przeszłość, 
czy przyszłość i czy najpotężniejszemi są przemie
nione już, lub też nie ziszczone jeszcze? Czyż 
przemienia nas dzień ubiegły, czy jutrzejszy? 
Wielu z nas spędza całe życie nieraz w cieniu faktu, 
który nie nastąpił jeszcze.

Widziałem owe poważne gesty, kroczenie ku
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jakiemuś bliskiemu, zdało się, celowi, przeczucie 
wielkiego zamrozu i spojrzenie skierowane w coś, 
na co śmierć spaść miała niespodzianie i to zgoła 
z zewnątrz. A ludzie ci spieszyli się taksamo jak 
noszący tę śmierć w sobie. Mieli tensam wyraz 
twarzy i życie wydawało im się sprawą równie 
ważną, jak tym, którym żyć było przeznaczone. 
Postępowanie ich cechowała tażsama rozwaga, 
pewność i skupienie. Spieszno im było stanąć 
w gotowości na oznaczoną godzinę, zdało się jako
by owo wydarzenie, niemożliwe do przewidzenia 
przez żadnego proroka, stanowiło samą treść 
istotną ich życia.

A więc śmierć kieruje naszem życiem, a celem 
życia jest śmierć. Śmierć jest wapnem spajającem 
cegły życia i twórczynią oblicza naszego. Należało
by rzeźbić same jeno twarze zmarłych, gdyż oni 
jeno są sobą naprawdę i posiadają wygląd rzeczy
wisty. Każde życie jest czyste, w chłodnem, bez- 
pośredniem świetle, które pada na poduszkę ko
nającego. Zaliż jest to tosamo światło, jakie bły
szczy w oczach dzieci zapatrzonych w nas,
zmuszające do milczenia, niby w pokoju zmar
łego?

Gdy wspomnę zmarłych, spostrzegam gro
madkę wyrostków płci obojga, wychodzących jak
by z jednego domu. Są to bracia i siostry i poznają
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się niejako po niedostrzegalnych przez nas cechach 
i dają sobie w chwilach, gdy nie widzimy, znaki 
milczenia. Dzieci te pamiętają ciągle o śmierci 
przedwczesnej.

Trudno je było rozeznać w szkole. Szukały się 
wzajem i unikały jednocześnie, jak dotknięci jedną 
chorobą. Zbierały się, czasem na uboczu pod 
drzewami, spoglądając przeciągle i zaświatowo, 
jakby nie chciały zdradzić ważnej tajemnicy. 
Milkły zaraz, gdy się do ich grupy dzieci zbliżyły, 
mające żyć. Czyż rozmawiały ze sobą o śmierci, 
czy fakt ten mówił poprzez nie, wbrew ich woli 
i otaczał przysłoną, by się nie zdradzić obojętnym? 
Patrzyły na nas nieraz, jakby z wysokiej wieży, 
tak, że nie śmieliśmy dokuczać tym bezsilnym 
istotom.

W rzeczywistości wszystko jest jawne, wszyscy, 
którzy mnie spotykają, wiedzą co czynię, co czynić 
będę, co myślę, co myślałem, znają dobrze dzieii 
śmierci mojej, nie znaleźli jeno dotąd sposobu wy
powiedzenia tego, choćby szeptem, do własnego 
serca. Nawykliśmy przemilczać wszystko, czego 
dotknąć nie możemy ręką i wiedzielibyśmy może 
zbyt wiele, znając wszystko co wiemy. Żyjemy 
pobok życia istotnego i najtajniejsze myśli nasze 
nie obchodzą nas w rzeczywistości wcale, bowiem 
jesteśmy czemś wyższem nad myśli i marzenia
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własne. Chwilami zaś tylko i niejako przez 
targnienie wiedziemy życie prawdziwe.

Kiedyż staniemy się takimi jak jesteśmy? 
Tymczasem byliśmy wobec tych ostrzeżonych jak 
z obcymi i trwożyli nas. Dzieci zwłaszcza takie bie
gały nieraz po korytarzach i nie mogliśmy ich dogo
nić, brały udział w zabawach naszych, a zabawy 
przybierały zaraz inny charakter. Niektóre cho
dziły samotne, nie poznając rodzeństwa swego, 
odcięte od tych, które nie miały umierać. Ale 
jednak kochaliśmy jc i uśmiechały się do nas 
przyjaźnie. Cóż jc dzieliło od nas i co nas wszyst
kich dzieli? W jakichże głębiach tajemnych ży
jemy wszyscy? Panowała i tu owa miłość niewy- 
słowiona, dlatego że nie bierze udziału w życiu 
tego świata. Nie zniosłaby zapewne żadnej próby, 
wszędzie podejrzywa zdradę, a niweczy ją każda 
przyjaźń zwyczajna. Mimoto życie jej jest głębsze 
od naszego i dlatego tylko nie jest dla nas obo
jętną, gdyż wie, że przeznaczoną jest na czasy 
dalsze i pewniejsze.

Nie odzywa się tutaj, bowiem uświadomią so
bie, iż przemówi później, a wszakże nie tych ko
chamy najmocniej, których najczęściej całujemy.

W ten sposób część życia i to najlepsza, naj
czystsza i największa nie wchodzi w skład po
wszedniego bytowania naszego, a nawet oczy za-

roz-
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kochanych nie przenikają nigdy, niemal, owej za
pory milczenia i miłości.

A może dzieci te unikały nas dla tego, że będąc 
młodsze, były jednocześnie starszemi? Czyliż od
czuwaliśmy tę dziwną różnicę wieku i czyż 
baliśmy się ich jako sędziów? Oczy ich nie biegały 
już tak żywo jak nasze, a kiedy spoglądały na to co 
czynimy, nabierały niewiadomo czemu wyrazu 
ukojnego i zapadało na chwilę dziwne milczenie.

Odwracaliśmy się, a one patrzyły za nami z po
ważnym uśmiechem. Pamiętam dwoje, które cze
kała śmierć nagła, wszystkie naogół były jednak 
podobnie bojaźliwe i chciały by ich nie dostrzeżono. 
Jakaś wstydliwość śmierci przepełniała je, jakby 
pragnęły przebaczenia za grzech nieznany, któ
rego się mają dopuścić. Przechodziły mimo nas, 
zamienialiśmy spojrzenia i rozłączali się, nie mó
wiąc nic i rozumieliśmy wszystko, nie znając 
niczego.
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IV.

MORALNOŚĆ MISTYCZNA.

ie ulega wątpliwości, że namiętności nasze 
kształtują decydująco niedostrzegalne poru

szenia wnętrzne. Istnieje tysiące pewników, po
dobnych zawoalowanym królewnom, za któremi 
kroczymy przez życie, nie mogąc się porozumieć 
słowami. Każde wyrażenie czegoś, pomniejsza 
wszystko dziwnie. Docieramy, zda się do dna, 
a gdy wypływamy na powierzchnię, kropla wody 
na palcu, zgoła nie jest podobna do morza. Od
kryliśmy, niby grotę pełną niezmiernych skarbów, 
a znajdujemy w niej naraz podrabiane kamienie 
i szkło, mimo że skarb tkwi dalej w ciemni. Istnieje 
coś nieprzeniknionego pomiędzy nami, a duszą 
naszą i nieraz, jak powiada Emerson „pożądamy 
gorąco cierpienia, w dzień dotarcia do rzeczy
wistości i odczucia ostrych kantów i załamów 
prawdy.44

Powiedziałem wyżej, że dusze zbliżają się, a 
opieram to na wnażeniu, nieustannem coprawda,

N
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lecz trudnoby mi przyszło ustalić fakty. Fakty 
są to włóczęgi, wywiadowcy, lub ciury potęg wiel
kich, a niedostrzegalnych. Nie można jednak za
przeczyć, że czujemy silniej, niż ojcowie nasi obec
ność czegoś, czy kogoś obok siebie, a zarówno wie
rzący jak i niewierzący nie zachowują się w ten 
sposób, jakgdyby pewni byli, iż są sami. Opieka 
ogarniająca wszystko tkwi gdzieś indziej, poza 
sferą ciemną, a pobłażliwą! osobistego sumienia 
człowieka. Czy więc urny ducha są mniej szczelnie 
zawarte niż przedtem, czy może wzrósł ruch fal 
wnętrznego oceanu? Niewiadomo, dość że nie 
przywiązujemy już tyle wagi do znacznej liczby 
tradycyjnych błędów, a jest to już oznaką ducho
wego zwycięstwa.

Moralność nasza ulega zmianie i posuwa się 
zwolna ku wyżom niedostrzegalnym jeszcze, co- 
prawda. I dlatego może jest to czas odpowiedni, 
by zadać sobie kilka nowych pytań.

Cóżby się stało naprzykład, gdyby dusza nasza 
przybrała kształt widzialny i musiała kroczyć 
w tłumie sióstr swoich, rozpowita z osłon, a ob
ciążona całem brzemieniem najtajniejszych myśli 
i wlokąca za sobą czyny przedziwne życia, któ
rych nic wysłowić nie może. Czegóżby się wstydzić 
miała? Cóżby chciała skryć? Czyżby rzuciła, jak 
cnotliwa kobieta, długi płaszcz włosów na bezlik
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grzechów ciała? Nie znała ich i grzechy te nie do
sięgły jej wcale. Popełnione zostały o tysiąc mil 
od jej tronu, a dusza sodomity nawet, szłaby spo
kojna, nie domyślając się niczego, z przeczystym 
uśmiechem dziecka na obliczu. Nie brała w niczem 
udziału, żyła w słońcu i pamięta tę jedyną życia 
stronę.

Jakichże się mogła dopuścić zbrodni pospoli
tych? Czyż zdradziła, oszukała, skłamała? Czyż 
skrzywdziła i wycisnęła łzy? Jakże daleko była, 
gdy człowiek wydawał braci swoich wrogom? 
Łkała może zdała od niego, a chwila ta uczyniła ją 
głębszą i piękniejszą. Nie może czuć wstydu za to, 
czego nie uczyniła, a czystości jej nie kala zbrodnia 
nawet. Często przemienia w światłość wnętrzną 
zło, które się obok niej dzieje. Wszystko zawi
sło od czynnika niedostrzegalnego, który jest 
również źródłem niewytłumaczalnej pobłażliwości
bogów.

I naszej pobłażliwości także. Przebaczamy cią
gle, a gdy przejdzie wielka godzicielka, śmierć, 
każdy z nas klęka w milczeniu i czyni gest prze
baczenia. Nie myślę wcale o zemście, pochylając 
się nad martwem ciałem mego najgorszego wroga, 
patrząc na blade wargi, które mnie oczerniały, za
marłe oczy, które się radowały, gdy z moich pły
nęły łzy, oraz bezwładne ręce, które mnie może
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nawet dręczyły. Nie! Wszystko wyrównał przelot 
śmierci. Dusza nie jest moją dłużniczką i stawiam 
ją instynktownie powyż najstraszniejszych zbrodni 
i najcięższych przewinień. Nie żal mi też w takiej 
chwili, iż nie mogę dawnego nieprzyjaciela dręczyć 
wzajem, ale raczej żałuję, iż nie pokochałem go jak 
przystało i nie przebaczyłem wcześniej.

Zdaje się jakobyśmy rozumieli już te sprawy 
w głębi duszy. Nie sądzimy bliźnich wedle myśli, 
najtajniejszych nawet, choć myśli takie dadzą się 
często odcyfrować, ale w sądach naszych sięgamy 
poza to co nieczytelne. Ktoś popełnił n. p. mnóstwo 
zbrodni, dopuścił się wszystkich grzechów, a obec
ność jego przepaja nas czystem powiewem jakichś 
wyży duchowych. Zbliżamy się do męczennika, 
czy mędrca, a duszę okrywa nam gęsta, nieprze
nikniona ciemń. Bohater, lub święty może często 
znaleźć przyjaciela w człowieku, na którego twarzy 
widne wyraźnie piętno myśli niskich, a nie odczuje 
atmosfery bratniej, obcując z kimś, w którego 
oczach błyszczy zachwyt dla wszystkiego co szczytne 
i szlachetne.

Cóż to znaczy i cóż nam to Mieści? Muszą istnieć 
prawa głębsze nad te, które rządzą czynami i my
ślami! Czegóż nas one nauczyły i czemu kierujemy 
się zawsze zasadami, o których nikt nie wspomina, 
a wszyscy czują, iż są jedynie pewne?
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Nie ulega wątpliwości, że wbrew pozorom nie 
omylił się bohater, ni święty. Obaj ulegli jeno tym 
prawom, a choćby człowiek wybrany przez świę
tego, zdradził go i zaprzedał, pozostanie zdradzo
nemu pewność niezachwiana, iż nie popełnił omyłki 
i niczego żałować nie potrzebuje. Dusza nie za
pomni nigdy, że druga dusza była jasna i czysta.

Podnosząc głos, nieznany niemal, sławiący te 
tajemnice, czujemy wiew przepaści, a słowa i myśli 
padają wokoło nas, niby potrute muchy. Całe 
nawet życie wnętrzne wydaje się drobnostką wobec 
tych głębi wieczystych. W obecności anioła nie 
czułby się dumnym człowiek wolny od grzechu, 
gdyż uświadomiłby sobie, że jest to niewinność 
niższego typu. Jezus, potępiający nikczemne myśli 
faryzeuszów, otaczających paralityka w Kafar- 
naum, dostrzegał niewątpliwie jaśń wiekuistą ich 
dusz, powyż tych myśli połyskującą. Nie byłby 
inaczej Bogiem! Czemuż atoli przemawiał, jakby 
poprzestawał na tych jeno zewnętrznych sprawach? 
A może myśl nikczemna, czy przeciwnie szczytna 
pozostawia ślad na tym cokole z djamcntu? Czyż 
Bóg, o ile patrzy z wysoka, mógłby się powstrzy
mać od uśmiechu na widok najcięższych win na
szych, podobnie jak my uśmiechamy się, patrząc 
na szczeniaki, igrające po dywanie? A czemże był
by Bóg do tego uśmiechu niezdolny? Będąc na
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prawdę czystymi, nie krylibyśmy przed aniołami 
drobnych motywów naszych wielkich czynów! Ileż 
bowiem małostek tkwi w nas i czemże by one wy
dały się areopagowi bogów obradujących na szczy
cie góry? Dusza nasza wie dobrze, iż ma zdać 
z tego wszystkiego sprawę. Żyje ona, nie mówiąc 
nic pod władzą wielkiego sędziego, którego wy
roków pojąć nie jesteśmy zdolni. Jakieżto zdać 
ma rachunki i gdzie szukać moralności, któraby 
nam je określiła? Czyż jakaś moralność mistyczna 
panuje poza sferą myśli? Czyż lśni kędyś niewi
dzialne słońce, którego nikłemi jeno planetami są 
najskrytsze pragnienia nasze? A może z głębi na
szej istoty wyrasta przedziwne, krystaliczne drzewo, 
którego znikomymi jeno liśćmi i kwiatami są czyny 
nasze i cnoty? Nie wiemy, w gruncie rzeczy, ja
kiego zła dopuścić się może dusza nasza, a także, 
coby nam przyniosło wstyd w oczach inteligencji 
wyższej, czy nawet drugiej duszy, a jednak któż 
z nas uważa się za czystego, nie drży przed sędzią 
i któraż dusza nie czuje strachu przed duszą 
inną?

Nie jest to już terytorjum znane życia anirnal- 
nego, czy psychicznego. Zbliżamy się do bram trze
ciego muru, do osiedla boskiego, mistycznego życia.

44



Omackiem jeno przekraczamy próg, a dokonawszy 
tego, spostrzegamy, że znikły nagle wszystkie pe
wniki. Gdzież są ukryte przedziwne prawa, które 
ciągle przekraczamy, o czem nie wie sumienie nasze, 
a co przeczuwa dusza? Skądże się bierze cień, wy
wołany swem tajemniczem przekraczaniem, który 
pada często na całe życie, czyniąc je nieznośnem? 
Jakieżto grzechy transcendentalne możemy po
pełnić? Żaliż to wstyd, iż toczyliśmy walkę z duszą 
naszą, czy wstyd duszy, bojującej niedostrzegalnie 
z Bogiem? Przedziwna to walka, której szmer naj
lżejszy nie przeciska się przez mury! A może mogli
byśmy w pewnym momencie usłyszeć królowę mil
czącą?

Nie mówi, o ile idzie o wydarzenia na powierzch
ni, ale są może inne, ledwo dostrzegalne, będące 
jednak wynikiem sił wieczystych i głębszych. Oto 
ktoś umiera, spogląda, lub płacze, ktoś podchodzi 
do nas poraź pierwszy, spotykamy wroga..., może 
ona szepce w tej chwili?

A gdyby się zdarzyło, że słyszysz ją w chwili, 
kiedy uśmiechasz się do przyjaciela, którego nie 
będziesz kochał w przyszłości?

Wszystko to jest zresztą niczem i nie zbliża nas 
nawet do światła, połyskującego na skraju prze
paści. Nie sposób nawet mówić o tern, gdyż je
steśmy zanadto osamotnieni.
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— Dzisiaj — powiada Nowalis — dusza po
rusza się tylko częściowo, kiedyż zacznie żyć w pełni 
i kiedyż ludzkość cała nabierze świadomości?

Wówczas jeno niektórzy z pośród tej masy do
wiedzą się czegoś. Musimy czekać na ukształto
wanie tej świadomości wyższego typu, a postępuje 

zwolna. Ktoś z potomków naszych zdoła wów- 
dopiero wyrazić to co przeczuwamy w za

kresie tej drugiej strony duszy, której, jak połowy 
księżyca, nikt nie widział, od samego początku 
życia na ziemi.

ono
czas
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KOBIETY





y.

KOBIETY.

I tutaj nie znamy praw istotnych. Ponad 
głowami naszemi połyska gwiazda przezna

czonej nam miłości, a każda z nich zrodzi się aż do 
końca w promieniach i atmosferze tej gwiazdy. 
Możemy szukać na prawo i lewo, wysoko, czy nisko, 
możemy czynić do woli wysiłki przełamania tego 
zaklętego koła, które jak wyczuwamy, otacza każdy 
akt życia, możemy gwałcić instynkt i wybierać 
wbrew nakazom gwiazdy naszej, natrafimy zawsze 
na kobietę, zstępującą z tej właśnie gwiazdy nie
zmiennej. Gdybyśmy posiedli, jak Don Juan ty
siąc i trzy, spostrzeżemy, gdy ramiona opadną 
i rozewrą się usta, że była to ta właśnie kobieta, 
bez względu, zła czy dobra, czuła czy okrutna, 
wierna czy niewierna.

W rzeczywistości nie przekraczamy nigdy tego 
małego kręgu, jakim nas otoczyło przeznaczenie, 
a ludzie najodleglejsi znają napewne ton i zakres
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tego nieprzekraczalnego koła. Barwę owych pro
mieni duchowych spostrzegają odrazu i podają 
nam dłonie z uśmiechem, lub cofają się trwożnie. 
W tej atmosferze wyższej jesteśmy dobrymi zna
jomymi wszyscy, a idea, jaką sobie wytwarzam 
o człowieku nieznanym, oparta jest bezpośrednio 
na prawdzie tajemnej, głębszej niż prawda ma- 
terjalna. Któż z pośród nas nie odczuł tego, co 
się dzieje w sferze niedostępnej ludzkości, astral
nej niemal?

Otrzymujemy list z jakiejś wyspy pośród bez
kresu oceanów i nie wiedzieliśmy nigdy nic o au
torze jego. Czyliż mamy pewność, że jest to czło
wiek nieznany i czyż w chwili czytania nie pozna
jemy odnośnie do jego duszy prawd pewniejszych 
i głębszych, niż powszednie? A z drugiej strony 
czyliż moglibyśmy zaprzeczyć, że dusza ta my
śląca o naszej, poprzez dale przestrzeni nie miała 
pewników takich samych? Dziwne uświadomienia 
otaczają nas wkoło i nie możemy ukryć swego ist
nienia. Wymiana listów pomiędzy dwoma ludźmi 
nieznanymi i towarzysząca jej tajemnica, rzuca 
najlepsze światło na nici subtelne, które łączą 
dusze wszystkich. Jest to mała jeno szparka w nie- 
poznawalnem, ale musimy poprzestać na najbled- 
szem nawet światełku. Jest to, zaprawdę, wątłe 
pęknięcie w bramie ciemności, możemy przez nie
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atoli ujrzeć na moment bodaj to, co się dzieje 
w nieodkrytych dotąd zgoła grotach skarbów.

Spójrzmy na listy wzajemne dwu, nieznanych 
nam ludzi. Są nam równie obce, ale wiemy od- 
razu, że nie moglibyśmy odpowiedzieć taksamo 
jednemu, jak drugiemu z nich. Dostrzegamy co 
niedostrzegalnego. Otrzymawszy list od kogoś, któ
rego nigdy nie widziałem, wiem, że nie napisałby 
taksamo do przyjaciela mego, na którego patrzę 
w tej chwili. Istnieje tu różnica duchowa, gest 
duszy, pozdrawiającej duszę drugą. Trzeba przy
puścić, że znamy się w jakiejś niedosiężnej nam 
sferze i mamy wspólną ojczyznę, do której odcho
dzimy, gdzie się spotykamy i skąd wracamy znowu 
bez żadnej trudności.

W tej to właśnie ojczyźnie bierzemy sobie ko
chanki i dlatego nie popełniamy omyłek, jak rów
nież i one. Królestwo miłości, to w pierwszej linji 
dziedzina pewników, bowiem tam dusze mają naj
więcej wolnego czasu. Zajmują się wyłącznie 
wzajemnem poznaniem, podziwianiem i rozmową, 
przerywaną łzami rozczulenia. Są to niby siostry 
złączone po długiem rozstaniu, obejmują się prze
to, całując czułe. Starczy im tam czasu na uśmiech
i na życie dla siebie samych, czego nie dopuszcza

ziemi. Ów uśmiechpowszednie bytowanie na 
i rozmowa w wyżynnych sferach sprawia zapewne*
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że najbłajdisze chwile miłości posiadają urok 
ogromny. To jest, niewątpliwie, ową tajemniczą 
solą, która zachowuje nietkniętem na zawsze 
wspomnienie pocałunku.

Mam tu oczywiście na myśli jeno miłość pre
destynowaną i prawdziwą. Od pierwszego wej
rzenia jesteśmy ostrzeżeni jeśli napotykamy jednę 
z tych kobiet, które nam przeznaczył los i wysłał 
z osiedla ducha na rozstajne drogi ziemi, kędy 
przechodzimy o oznaczonej godzinie. Czasem 
usiłuje ktoś zgwałcić przeznaczenie, walczy dro- 
bnemi siłami swemi z potęgą wiekuistą, zasłania 
oczy i idzie ku innej, przeznaczonej nie dla siebie 
wysłance. Daremny to jednak wysiłek „zmącenia 
wody w cichej cysternie przyszłości.44 Pocałunki 
te nie skłonią ku sobie czystej potęgi wyżyn i nie 
dadzą rzeczywistego szczęścia w życiu.

Przeznaczenie zamyka czasem oczy, wie jednak, 
że wrócimy wieczorem i że ono wypowie słowo 
ostateczne. Może zamknąć oczy, ale straconym 
jest ten czas, kiedy nie patrzy.

Kobiety, zda się, podlegają bardziej przezna
czeniu, niż mężczyzna. Bierze je poprostu i nie 
walczy. Jest bliższą Boga i z mniejszą rezerwą 
przystępuje do tego misterjum. Dlatego to każde 
wydarzenie, w które jest wmieszana, zbliża nas do 
czegoś co przypomina samo źródło przeznaczenia.
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W obcowaniu z kobietą mamy chwilami „jasne 
poczucie44 życia, niepodobnego do życia ziemskich 
pozorów. Zbliża nas ona do bram istoty naszej.

Być może, że bohaterowie poznawali siłę i wier
ność gwiazdy swojej, w chwilach, kiedy spoczywali 
na kobiecej piersi, a człowiek, który tego nie czy
nił, nie będzie nigdy miał jasnego przeczucia przy
szłości.

Wkraczamy tu znowu w kręgi świadomości 
wyższej. Zaprawdę, i tutaj poznajemy, że „tak 
zwana psychologja jest jedną z owych larw, które 
przywłaszczyły sobie w świątyni miejsce przezna
czone dla prawdziwych wizerunków bożych.44 Nie 
idzie tu bowiem zawsze o samą powierzchnię jeno, 
ani nawet o wspomnienia wielkiej doniosłości. 
Nie sądźmyż, że w miłości główną odgrywają rolę 
myśli, czyny i słowa, a dusze pozostają dalej 
w więzieniu. Pocóż mi wiedzieć czy ta, którą obej
muję dziś, jest zazdrosna i wierna, wesoła, czy 
smutna, szczera, czy obłudna? Nędzne słowa, jakie 
zamieniamy pomiędzy sobą, nie dotrą do wyżyn, 
gdzie żyją w milczeniu dusze nasze. Obojętne, 
że mi kochanka mówi o pogodzie, klejnotach, 
piórach, szpilkach i udaje jakoby mnie nie rozu
miała. Zbytecznem jest mi słowo górnolotne, 
skoro czuje spojrzenie duszy w duszę. Wiem, iż 
najszczytniejsze myśli nie śmią podnieść głowy
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wobec tajemnicy. Trwam ciągle u wybrzeży oceanu 
i gdybym był nawet Platonem, Paskalem, czy 
Michałem Aniołem, a kochanka moja rozmawiała
by ze mną o kolczykach, rozmowa nasza unosiłaby 
się ciągle na powierzchni wnętrznego morza, które 
widzimy w sobie wzajem. Naj górniej sza myśl moja 
nie zaciężyłaby na wadze życia, czy miłości bar
dziej, niż kilka słów kochającego mnie dziecka na 
temat srebrnego pierścionka, naszyjnika z pereł, 
czy kawałka szkła.

Nie pojmujemy tych spraw, bowiem żyjemy 
ciągle w podziemiach inteligencji swojej. Dość 
wyjść na skraj lodowca górskiego, a wszelkie nie
równości wygładzi dłoń rozwierającego się widno
kręgu. Jakaż istnieją różnica pomiędzy słowem 
Marka Aureljusza, a skargą dziecka, któremu 
zimno? Bądźmyż skromni i uczmyż się odróżniać 
rzecz przypadkową od zasadniczej. Na widok ka
wałka drzewa, pływającego po fali, nie powin
niśmy zapominać o głębinie, pełnej cudów. Naj
piękniejsze myśli i najnikczemniejsze porywy są 
tak obojętne, jak szczyty himalajskie i przepaści 
mórz, które nie naruszają zgoła kulistości ziemi, 
oglądanej z oddali gwiazd. Spojrzenie, pocałunek 
i obecność czegoś mocarnego, choć niewidzialnego, 
oto wszystko, a czujemy się równymi sobie 
wzajem.
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Równość ta posiada przytem cechy prze
dziwne, najostatetniejsza bowiem na wet dziewczyna, 
gdy raz pokocha, nabiera nieosięgalnej dla nas, 
mężczyzn treści. Miłość jej jest przejawem wieku
istości. Z tego właśnie powodu kobiety działają, 
jak moce żywiołowe, w sposób nam niedostępny. 
Najlepsi z pośród nas żyją przeważnie zdała od 
skarbów swych, drugiego pierści enia murów, a kiedy 
życie w ważnej chwili domaga się klejnotu takiego, 
nie możemy przypomnieć sobie ścieżki wiodącej 
tam i składamy w darze fałszywe klejnoty inteli
gencji i to nadaremnie, gdyż los władczy omamić 
się nie da. Kobieta natomiast nie zapomina nigdy, 
którędy ma iść ku miejscu centralnemu swej istoty 
i w dostatku, czy nędzy, prostocie ducha, czy wie
dzy, hańbie, czy sławie za pierwszem słowem męż
czyzny, dolatającem z dziewiczych bezdni duszy, 
wkroczy natychmiast, bez wahania na tę ścieżkę 
tajemną, przynosząc, zaczerpnięte z ogromnego 
skarbca miłości, słowo, spojrzenie, lub gest równie 
czysty.

Rzec można, ma zawsze pod ręką duszę swoją. 
Dniem i nocą gotowa jest zaspokoić największe 
wymagania duszy drugiej, a ten posag najbiedniej
szy dziewczyny równy jest posagowi królowej.

Zbliżajmyż się z szacunkiem zarówno do naj- 
potulniejszej, jak i pełnej dumy, do roztargnionej,
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marzącej, roześmianej, czy wylewającej łzy, wszyst
kie bowiem znają rzeczy nam niedostępne i po
siadają lampkę, która nam zaginęła. Mieszkają one 
u samych stóp konieczności i znają lepiej, niż my 
jej ścieżki. Stąd płynie zdumiewająca pewność 
i powaga ich czynów najbłachszych, czują one, iż 
je podtrzymują silne dłonie bóstw wielkich.

Wspomniałem już, że nas zbliżają do bram 
naszej istoty. Istotnie zdaje się, jakobyśmy się 
komunikowali z kobietami przez uchylone drzwi 
wieczności i to szeptem niezrozumiałym z czasów 
narodzin wszechrzeczy, kiedyto nie mówiono głośno 
z obawy zakazu, czy nieprzewidzianego naporu 
woli wyższej.

Kobieta nie przekracza nigdy progu i wyziera 
jeno z dziedziny, kędy biją źródła, a gdy na pu
kanie drzwi uchyla, pamięta o kluczu i klamce, któ
rych nie wypuszcza z dłoni.

Rzuciwszy spojrzenie temu, który się jawi, wie 
wszystko co wiedzieć trzeba, aż po koniec wieków. 
Jakże wysłowić to co mieści w sobie pierwsze spoj
rzenie miłości, „owa różdżka czarodziejska, utwo
rzona z pęku promieni świetlnych,“ które wysyła 
przedwieczne ognisko istoty naszej, odmładzając 
i przeistaczając dwie dusze?

Brama rozwiera się ponownie, lub zamyka, nie 
czyńmyż jednakże próżnych wysiłków, bowiem
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wszystko zostało załatwione. Kobieta wie wszystko. 
Przestaje liczyć się 4 czynami, słowami i myślami 
mężczyzny, a jeśli nad niemi czuwa potem, to czyni 
to, uśmiechając się pobłażliwie i nie popełniając 
omyłki, odrzuci wszystko co będzie sprzeczne 
z pewnikami pierwszego spojrzenia.

Nie próbujmyż jej zwodzić, bowiem wbrew 
wszystkiemu ma słuszność, a my to sami błądzimy 
właśnie. Kobieta widzi nas takimi, jacy jesteśmy, 
a nie jakimi być mniemamy i nie błądzi, mimo, że 
nie rozumie często uśmiechu, gestu, czy łzy.

Są to skarby ukryte i tez nazwy! Radbym, by 
ci, którzy uważają kobiety za złe, przytoczyli po
wody. Badając je, zaszlibyśmy daleko w dziedzinę 
tajemnic. Są to w istocie okryte zasłonami siostry 
wszystkich rzeczy wielkich, których nie widać, naj
bliższe krewne nieskończoności otaczającej nas, 
zdolne uśmiechać się do niej poufnie, jak dziecko, 
nie czujące strachu przed ojcem. Niby skarb nie
biański, a bezpożyteczny tu na ziemi, przechowują 
sól czystą duszy naszej, a gdyby ich zbrakło, sam 
jeno rozum królowałby wśród pustyni. Drga w nich 
jeszcze boskie wzruszenie pierwszych zaczątków 
życia, a korzenie ich sięgają bardziej bezpośrednio, 
niż nasze, we wszystko co nie ma granic.

Żałuję wielce tych, którzy się żalą na nie, nie 
wiedzą bowiem, na jakie wyżyny wznosi się po
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całunek prawdziwy. Jakże są nikle, gdy na nie 
patrzymy mimochodem jeno. Ukryte w miesz
kankach swoich, zajęte są drobiazgami, ta stoi po
chylona i nadsłuchuje, tamta łka, inna śpiewa, a ta 
znów haftuje. Słowem, nie rozumiemy zgoła co 
czynią!... Przychodzimy do nich jak do czegoś 
co bawi, zbliżamy się z umysłem, nastrojonym po
dejrzliwie, a dusza nasza jawi się tu czasem tylko 
i zgoła przypadkowo. Mężczyźni pytają niedo
wierzająco, one nie mówią im nic, gdyż wiedzą już 
wszystko, toteż oni odchodzą, wzruszając ramiona
mi, pewni, iż nie są zdolne do pojęcia czegokolwiek.

— Cóż powinny zrozumieć, — mówi nam po
eta, który ma słuszność zawsze — cóż powinny 
zrozumieć dusze szczęsne, które obrały cząstkę naj
lepszą, a będąc płomykiem miłości na tej ziemi, 
rozbłyskują na szczytach świątyń i masztach okrę
tów tułaczy, na znak ognia niebiańskiego, co ogar
nia wszystko. Dzieci te, miłujące całe stworzenie, 
ujmują tajemnice natury i wieszczą je z niewinną 
naiwnością. Uczony kroczy za niemi, zbierając 
klejnoty, które rozsiały po drodze, w radosnem upo
jeniu. Poeta odczuwający to co one, dzięki im czyni 
za miłość i usiłuje przesadzić w inne czasy iinną zie
mię ziarna złotego wieku od nich otrzymane.

Cała mistyka poezji to hołd dla kobiet, które 
zachowały dotąd na ziemi zmysł mistyki.
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VI.

RUYSBROECK PRZEDZIWNY.

T^Vużo jest książek regularniej pięknych od 
dzieła Ruysbroecka Przedziwnego. Znam wielu 

mistyków, oddziałujących skuteczniej i chętniej 
przyjmowanych, jak n. p. Swedenborg i Nowalis. 
Utwory jego odpowiadają może mniej potrzebom 
współczesnym. Przyznaję też, że jest on tak nie
zręczny jak żaden z autorów, że chwilami popada 
w dzieciństwa, a dwadzieścia pierwszych rozdzia
łów „Ozdoby duchowych godów44 (VOrnement des 
Noces spirituelles), mimo że stanowią potrzebne 
może przygotowanie, zawierają same jeno ko
munały nabożne, nikłe bardzo.

Zewnętrznie biorąc, brak mu wszelkiego ładu 
i scholastycznej logiki. Powtarza się często i prze
czy sobie poniekąd. Łączy naiwność dziecka z wie
dzą człowieka, który wrócił z poza wrót śmierci. 
Jego tetoniczna składnia okrywała mi nieraz czoło 
potem. Wprowadza jakiś obraz i zapomina go
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zaraz, a także daje obrazy niewyobrażalne wprost. 
Owo zjawisko, anormalne, w dziele dobrej wiary 
wytłumaczyć można chyba jeno niezręcznością, lub
ogromnym pospiechem. Obcą jest mu zazwyczaj 
sztuka słowa, a mówi najlepiej o tern, co niewy- 
słowialne. Nieznane mu są nawyki, sposoby i me
tody myśli filozoficznej i upiera się myśleć 
czach nie do pomyślenia. Natomiast, kiedy 
opisuje swój ogródek klasztorny, ma ledwo 
powiedzieć, co się tam dzieje i pisze, jak dziecko. 
Chce opisać co się dzieje w Bogu i znajdujemy wów- 

ustępy, któreby zaszczyt przyniosły Plato
nowi. Wszędy widna dysproporcja potworna po
między wiedzą, a nieuctwem, siłą i pożądaniem. 
Nie jest to dzieło literackie, ale coś jak konwul- 
syjny lot orła pijanego, ślepego i krwawego po
nad śnieżnymi szczytami.

Dodam tu jeszcze słów kilka dla braterskiego 
ostrzeżenia. Czytałem nieraz dzieła dużo abstrak-

o rze-
nam
czas

czas

cyjniejsze, z któremi ten autor ma dużo analogji, 
jak n. p.: „Uczniowie z Sais“ i „Fragmenty44 No- 
walisa, „Biographia litteraria“ i „ Przyjaciel“ Sa
muela Taylora Coleridge’a, „Timeus“ Platona,
„Enneady“ Plotyna, „Nomina diuina“ św. Djo- 
nizego Aeropagity, „Aurorawielkiego mistyka 
niemieckiego, Jakóba Boehme. Nie twierdzę, by 
dzieła Ruysbroecka były bardziej nieprzystępne,
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niż wymienione, ale dziełom tego autora trudniej 
przebaczyć tę obstrukcyjność, gdyż napotykamy 
tu coś nieznanego, do czego od samego zaraz po
czątku nie mamy zaufania.

Uznaję za konieczność przestrzec opieszałych 
na samym progu tej świątyni, nie posiadającej 
architektury, a tłumaczenie moje podjąłem jena 
dla użytku niewielu platoników. Sądzę, że ludzie 
nie zaprzyjaźnieni z Platonem i neoplatonikami 
Aleksandrji z trudnością znaczną będą czytać tę 
książkę. Znajdą się w próżni, doznają wrażenie 
upadku bez końca w niezgłębioną przepaść wśród 
gładkich, czarnych ścian skalnych. Niema w tej 
książce powietrza, ani światła zwyczajnego, co 
czyni ową atmosferę duchową niemożliwą do znie
sienia dla nieprzyzwyczajonych. Ciekawości lite
rackiej zaspokoić tu niepodobna, brak bowiem 
zupełny fraszek, a szukający obrazów, doznają roz
czarowania, jak gdyby chcieli znaleźć kwiaty na 
ławicach lodowych bieguna. Jest to pustynia bez- 
kreśna, gdzie umrą z pragnienia. Nie ma tu fraze
sów, które można ująć i podziwiać po literacku, 
jeno smugi płomieni i głazy lodu. Nie jedźmyż 
do Islandji po róże. Może tam gdzieś czeka 
kilka kwiatów pośród dwu lo do zwało w^^^^TShay 
istotnie na przedziwne wybuchy, wyrażenia nfć-\ 

porównania bezprzykładne, ale nią-fj^faCi *\\

: t

same

nas

znane i
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się iść po nie aż tak daleko. By tu dotrzeć, trzeba 
być w stanie filozoficznym tak różnym od zwy
czajnego, jak jawa i sen. Ostrzeżenie stosowne na 
wstęp do książki tej, jakby umyślnie napisane^ 
znajdujemy w „Zasadach teorji poznania“ starego 
Porfirjusza.

— Mianem inteligencji zowiemy pierwiastek 
wyższy w gruncie rzeczy od inteligencji, a intuicja 
odczuwu lepiej brak myśli, niż myśl samą. Dzieje 
się tu podobnie jak ze snem, o którem mówimy aż 
do pewnej granicy jawy, a jednak sam tylko sen 
daje nam pojęcie o jego rzeczywistej istocie. Tylko 
podobnemi do siebie rzeczami można te rzeczy 
uświadamiać sobie, a warunkiem wszelakiego po
znania jest, by podmiot był podobny do przed
miotu.

Powtarzam, że Ruysbroecka trudno zrozumieć 
bez przygotowania, a obawiam się, iż nawet po 
takiem przygotowaniu znaczna część tego misty
cyzmu będzie nam czysto teoretyczną. Doświad
czenia te z zakresu psychologji nadprzyrodzonej 
będą nam dostępne jeno jako widzom. Wyobraźnia 
filozoficzna wymaga długiego szkolenia. Znajdu
jemy się tu nagle na kresach myśli ludzkiej i poza 
kołem biegunowem umysłu. Mróz straszliwy 
i ciemń panują tu, a mimo to otaczają nas pło
mienie i toniemy w światłości. Tym, którzy do
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cierają tam, z duszą niewy ćwiczoną, by pojąć to 
światło i płomienie, są one tak ciemne i zimne, 
jakby były jeno namalowane. Idzie tu o najści
ślejszą z wszelakiej wiedzy, o wdarcie się na naj
bardziej strome i najbezludniejsze szczyty tezy: 
„poznaj siebie samego.44 Zorza północna błyszczy 
nad bezkresem oceanu, a psychologja człowieka 
miesza się z psychologją Boga.

Musimy pamiętać nieustannie, że mamy tu do 
czynienia nie z marzeniem sennem, ale najgłębszą 
wiedzą. Sny nie są jednolite i nie zapuszczają ko
rzeni, podczas gdy kwiat przedziwny boskiej meta
fizyki, rozkwitający tutaj, tkwi korzeniami w Persji, 
Indjacb, Egipcie i Grecji. Mimo to jednak wydaje 
się nieświadomym i nie wie, jakoby nic, o korzeniach 
swoich. Niestety jest niemal niemożliwością, by 
dusza nasza pojęła tę wiedzę bez wysiłku, nie mo
żemy jej uchwycić ab intra i reprodukować w nas 
samych. Brak nam tego co Emerson zowie „spon
tanicznością centralną.44 Nie możemy przemieniać 
tych idei w substancję własną i conajwyżej z ze
wnątrz stwierdzamy owe cudowne eksperymenty, 
dostępne małej jeno liczbie dusz, w ciągu bytowa
nia danego systemu planetarnego.

— Nie jest uzasadnionem dociekanie, skąd po
chodzi ta wiedza intuitywna, jakby to była sprawa 
zależna od miejsca i ruchu, — powiada Plotyn —
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albowiem nie zbliża się do nas z danego punktu, 
ani też nie oddala w jakimś kierunku, ale poprostu 
posiadamy tę wiedzę, lub nie możemy jej posiąść. 
Próżnem jest przeto śledzić tajemne jej źródła, ale 
należy czekać w milczeniu, aż nagle rozbłyśnie 
w nas i sposobić się wr skupieniu, jak oko wy
czekujące wschodu słońca.

A dalej powiada:

— To co niepoznawalne, to co jest tam, wy
soko, nie da się uchwycić rozumowaniem, ni wy
obraźnią, ale docieramy doń wyłącznie przez sku
pienie i kontemplację. Tylko ta metoda pozwala 
nam tu na ziemi coś zrozumieć. Winniśmy przeto 
budzić w sobie te same zdolności, które służą do 
ujęcia rzeczy poznawalnych. Podobni jesteśmy 
człowiekowi, wychodzącemu na szczyt góry. Do
strzega on rzeczy niewidzialne dla tych, którzy nie 
poszli wraz z nim.

Wszystkie istoty, od kamieni i roślin, aż do 
człowieka zdolne są jeno do kontemplacji nie
świadomej, ale nader trudno obudzić w sobie wspo
mnienie, tę dawną, świadomą, a zmarłą zdolność 
kontemplacji aktywnej. Podobni jesteśmy oku, 
o którem mawiali neoplatonicy, że:

— Odwraca się od śwdatła, by ujrzeć ciemność 
i z tego powodu nic nie widzi, gdyż bez światła
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widzieć nie może. Nie widząc atoli, widzi ciemność 
o tyle, o ile ją oczywiście wddzieć zdoła.

Wiem dobrze, iż ogół uzna tę książkę za utwór 
mnicha nawiedzanego zwidywaniami, samotnika, 
upojonego postem i żartego gorączką. Uznają to za 
marzenie, jeno dzwaczne, ciemne, prześwietlane bły
skawicami. Tak zazwyczaj traktujemy mistyków, 
zapominając, że wrszelaki pewnik tkwi w nas sa
mych jeno. Jeśli jednak, co przyznano, człowiek 
jest Szekspirem w marzeniach swoich, należałoby 
spytać, żali każdy z nas w życiu powszedniem nie 
jest mistykiem niesformułowanym, tysiąc razy 
bardziej transcendentalnym, niźli ci, którzy zdo
łali się wypowiedzieć w słowach. Wszakże istotny 
motyw każdego czynu ludzkiego jest mistyczny! 
Czyż spojrzenie kochanka, lub matki nie jest o wiele 
bardziej niepojęte, tajemnicze i mistyczne od tej 
nikłej i łatwiej zresztą w gruncie książki, jaką jest 
każda książka, bowiem wszystkie zawierają jeno 
tajemnice martwre, których widnokrąg nie odnawia 
się już wcale? Kto tego nie pojmie, nie pojmie ni
czego chyba.

Sądzę jednak, że niektórzy zrozumią bez trudu, 
iż Ruysbroeck nie jest zgoła mnichem oszalałym 
z głodu, samotności i gorączki, ale przeci- 
wrnie mędrcem o umyśle ścisłym i subtelnym, 
oraz że posiada organ filozoficznego myślenia nie-
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doścignionej subtelności. Żył, pono w Groenen- 
daelu, pośród lasów Soignes, na początku wieku 
XIV, jednej z najdzikszych epok Średniowiecza. 
Nie znał języka greckiego, a może nawet łaciny. Był 
biedny i samotny. Mimo to jednak, wśród ciemnego 
lasu Brabancji duszę jego prostaczą, cichą i nie 
zdającą sobie z niczego sprawy, prześwietlały 
błyski myśli, płynące od najniedościglejszyeh 
wyżyn poznania. Bierze bezwiednie udział w pla- 
tonizmie Grecji, sufizmie Persji, bramanizmie 
Indji, budyzmie Tybetu, przedziwna niewiedza 
jego ujmuje mądrość epok minionych i prze
widuje wiedzę wieków, które się jeszcze nie na
rodziły. ‘ /

Możnaby cytować całe ustępy z Platona, Plo- 
tyna, Porfirjusza, z ksiąg Zend, Gnostyków, czy 

• Kabały na dowód, że ich treść istotna, boska nie
mal, mieści się w dziełach skromnego mnicha fla
mandzkiego. Znajdujemy tu dziwne koincydencje 
i niepokojącą wprost tożsamość. Więcej jeszcze, 
zdaje się chwilami, że Ruysbroeck dostrzega wy
raźnie poprzedników swoich, nieznanych zupełnie 
i podobnie jak Plotyn, podejmujący dalszą drogę 
od miejsca, gdzie przypadł do ziemi przerażony 
Plato, budzi do życia, po kilkowiekowym odpo
czynku, nie ten rodzaj myśli, gdyż myśl taka nigdy 
nie zasypia, ale tensam rodzaj wysłowienia, który
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zasnął na skale, kędy go zostawił Plotyn, olśniony 
wielką jakoby pożogą.

Różnią się jednak znacznie organizacją myśli, 
Plato i Plotyn, to przedewszystkiem mistrze dja- 
lektyki i dochodzą do mistycyzmu drogą 
wania. Metoda ich jest nawskroś dyskursywna, 
a boją się niejako swej duszy intuitywnej i kon- 
templatywnej. Rozum przygląda się własnemu 
odbiciu w zwierciadle djalektyki, starannie unika
jąc wszelkich innych refleksów. Jest to jakby prąd 
wody słodkiej wśród morza, który wie, że zostanie 
pochłonięty. U Ruysbroecka napotykamy prze
ciwnie, nawyki myśli azjatyckiej, a dusza intu- 
itywna włada ideją, oczyszczoną z wszelakiej skłon
ności do słów. Myśl poszła w niewolę marzenia. 
Czy to mniej pewna metoda, któż powiedzieć zdoła? 
W książce tej brak zupełny zwierciadła inteligencji, 
dostrzegamy natomiast inne, ciemniejsze i odbija
jące głębsze pokłady istoty naszej. Giną w niem 
wszelkie szczegóły, a słowa nie mogą się utrzymać 
na powierzchni. Rozum popękałby w kawałki, 
gdyby na chwilę bodaj przejrzał się, profanując je 
swem odbiciem. Dostrzegamy tam jednak cza
sem coś innego, to jest duszę, lub samego Boga, 
chwilami nawet razem. Nie sposób tego uchwycić 
wyraźnie, ale zjawy owe to władcy istotni życia 
największych nawet niedowiarków i zaślepieńców.

rozumo-
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Błyskotanie tego zwierciadła nieustanne, mgliste, 
a niewyczerpane, jak skarb cudowny nie przy
pomina żadnej zjawy znanej, a jednak napełnia 
dziwną pewnością. Dlatego też straszne jest wprost 
to dzieło gorącej wiary. Zdolne jest wywołać w nas 
na moment każdą, najsubtelniejszą sensację psy
chiczną, metafizyczną, czy mistyczną, choćby były 
najskrajniej abstrakcyjne, głębokie i niespodzie
wane, stwierdzając ich identyczność człowieczą, 
jednocześnie zaś jesteśmy tu jak ślepy ojciec, który 
nie przypomina sobie twarzy dzieci swoich. Żadna 
z tych myśli nie jest zbratana z ziemią i nie jest 
jej córką. Zatracamy odczucie Boga, a jedno
cześnie czujemy, że nie wkroczyliśmy w dziedzinę 
marzeń sennych. Należałoby rzec wraz z Nova- 
lisem, że dziś nie sposób już pojąć ducha bożego, 
a sens świata przepadł dla nas na zawsze! Ongiś 
było wszystko zjawą ducha, dziś widzimy jeno 
martwe refleksy, zgoła niezrozumiałe i żyjemy jeno 
owocami lepszych czasów.

Należy sobie rzec skromnie, że klucza do tej 
książki znaleźć nie sposób na zwyczajnej drodze 
ludzkiego rozsądku. Nie otwiera on bramy ziem
skiej i trzeba nań zasłużyć, oddalając się jaknaj- 
bardziej od ziemi. Na tych samotnych rozstajach 
spotkać można jednego jeno przewodnika, zdol
nego wskazać ścieżkę ku tajemniczym wyspom
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ognia, do tej Islandji abstracji i miiości, to jest 
Plotyna, który starał się na podstawie inteligencji 
ludzkiej zbadać rządzące tu boskie prawa. Poznał 
oznaczone przez nas, nic nie mówiącem słowem 
ekstazy, będące zaczątkiem pełnego odkrycia 
istoty naszej, a pogrążony w tym niepokoju i ciemni, 
ni na chwilę nie zamknął oka, lecz badał, jak przy
stało psychologowi, najzawilsze przejawy duszy. 
Jest on najdalej wysuniętym przylądkiem, z któ
rego dostrzec można fale tego tajemniczego morza 
i zamykający je widnokrąg. Stara się on przedłużyć 
ścieżkę poznania normalnego, aż w samo serce 
owego chaosu i wracać doń trzeba ciągle, bowiem 
jest to jedyny mistyk-analityk.

Tym, którzyby chcieli podjąć taką przedziwną 
wycieczkę, przyda się ustęp, w którym usiłuje wy
jaśnić organizację owej niebiańskiej introspekcji.

— W momentach intuicji intelektualnej — po
wiada on — rozum dostrzega przedmioty pozna
walne zapomocą światła, którem je oblewa Pierw
szy, a widząc te przedmioty, dostrzega realnie 
światło poznawalne. Jednakowoż kierując uwagę 
na przedmioty oświetlane, nie ujmuje wyraźnie 
pierwiastka, który je oświetla. Jeśli przeciwnie, 
zapomina o przedmiotach, kierując uwagę na samą 
światłość, która je czyni widzialnymi, dostrzega 
wówczas samą światłość i zasadniczy pierwiastek
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jej. Ale rozum nie dostrzega światłości poznawalnej 
poza samym sobą. Podobny jest oku, które nie 
patrząc na światło zewnętrzne i obce, uderzone zo
staje światłością własną, promieniem wybłyskują- 
cym z niego samego i jawiącym się w ciemności. 
Taksamo bywa, kiedy oko zamknięte na przed
mioty postronne czerpie światło z siebie, łub też, 
naciśnięte dłonią, widzi światłość, które w niem tkwi, 
Nie widząc wówczas niczego z zewnątrz, widzi, i to 
widzi więcej jeszcze, niż w innej chwili, gdyż wi
dzi światło. Przedmioty dostrzegane przedtem były 
jasne, ale nie były światłem samem.

Inteligencja zamykając niejako oczy na przed
mioty postronne, koncentrując się w sobie i nie 
wadząc nic, nie dostrzega światłości kształtów ze
wnętrznych, ale światłość własną, wnętrzną i nie
zmiernie czystą.

— Dusza — powdada dalej — szukająca Boga, 
musi wytworzyć sobie ideję o nim. Wiedząc dalej 
z jak nieskończoną istotą ma się połączyć i czując 
szczęśliwość tego zwdązku wanna zatonąć w głębinie 
bóstwra, aż do tego stopnia, by miast kontemplo
wania siebie samej i świata poznawalnego, została 
przedmiotem kontemplacji i rozbłysła jaśnią kon
cepcji, mających na tym wyżu źródło swoje.

Tyle jeno może wyrazić chyba mądrość ludzka 
i tyle wyrazić zdolni byli władcy metafizyki tran
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scendentalnej. Innych objaśnień szukać trzeba 
w samych wobie w tych głębinach, gdzie jest kra
niec wszelkich objaśnień wyrażalnych słowami. 
Nietylko bowiem pod słońcem, ale i w nas zwła
szcza samych jest więcej rzeczy, niż ich zawiera 
wszelka filozofja. Nie będąc zmuszonymi do for
mułowania tajemnic, jakie w nas tkwią, stajemy 
się głębsi, niż wszystko co zostało napisane i więksi 
nad to co istnieje na świecie.

Tłumaczę tę książkę, ponieważ wierzę, że dzieła 
mistyków to najczystsze djamenty cudownego 
skarbca ludzkości. Jest to może zbyteczne, gdyż 
doświadczenie uczy, że obojętną jest rzeczą, czy 
wcielenie myśli odbywa się w jaśni, lub ciemności, 
a dość tego, by nastąpiło. Czynię to jednak, będąc 
przekonanym o pewnej wyższości prawd mistycz
nych nad zwyczajnemi. Nie starzeją się one, ni 
umierają.

Każda idea przychodzi na świat piękna, silna, 
młoda, okryta rosą poranną i zdolna do rzeczy 
nowych, nie wyrażonych dotąd jeszcze. Przebie
gając szpitale ludzkiego ducha, spostrzeżemy jak 
umiera jedna po drugiej. Nie znajdziemv tu jednak 
nigdy myśli mistycznej. Myśli te posiadają od
porność aniołów Swedenborga, które kroczą nie
ustannie ku wiośnie życia swego, tak że najstarsze 
wydają się najmłodszymi. Bez względu, czy po
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chodzą z Indji, Grecji, lub Północy, nie mają oj
czyzny, ni rocznic nie obchodzą, a są niezmienne 
i aktualne jednocześnie, jak sam Bóg.

Utwór każdy starzeje się tern szybciej, im jest 
mniej mistycznym i dlatego to książka Ruysbroecka 
nie ma żadnej daty. Wiem dobrze, że jest niezwykle 
czarna, sądzę atoli, że autor szczery i obdarzony 
dobrą wiarą, rozumie znaczenie wieczyste tego 
słowa, rozumie bowiem sam siebie powyż tego co 
pisze. Jeno ideje sztuczne trwają pośród ciem
ności rzeczywistych i doznają powodzenia w pe
wnych epokach literackich, w okresach złej wiary 
i drobiazgowości, kiedy myśl autora znajduje się 
daleko od tego co wyraża.

W pierwszym razie mamy rodzajny cień lasu, 
w drugim ciemń piwniczną, żywiącą pasożyty. 
Trzeba się liczyć z tym światem nieznanym, który 
objaśniać mają myśli poprzez podwójne, nędzne 
szybki z błon, to jest poprzez słowa nieudolne.

Jak już wspomniałem, słowa zostały stworzone 
na powszedni użytek życia, są przeto nieśmiałe, 
niespokojne i pełne zdziwienia, jak włóczęgi zgro
madzone dokoła tronu, a dzieje się to zwłaszcza 
w chwili, gdy jakiś duch królewski wiedzie je 
w strony nieznane.

Z drugiej strony, myśl nie jest nigdy jasnem 
odbiciem tego, z czego powstała, widzimy w niej
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zawsze cień walki, jakby Jakóba z aniołem, a za
paśnicy są nierówni postacią.

— Biada nam, — powiada Carlyle — jeśli nie 
mamy w sobie tego co chcemy wyrazić i pokazać.

Wiem, iż na te kartki pada cień przedmiotów, 
których nie pamiętamy. Mnich-autor nie tłumaczy 
nam ich użytku, a poznamy je dopiero po drugiej 
stronie życia. Tymczasem rzuciliśmy bodaj prze
lotne spojrzenie zdała, a i to niemało. Zdania 
Ruysbroecka pływają często, niby przejrzyste kry
ształy lodu po bezbarwnem morzu milczenia. Ale 
istnieją, zostały odłączone od wody i jest to już 
rzecz wielka. Przedziwne rośliny, hodowane prze
zeń na szczytach ducha, otaczają, coprawda, gęste 
mgły, ale zasłaniają one jeno widok patrzącym 
z dołu, jeśli wzniesiemy się atoli w górę, spostrze
żemy, że stanowią one atmosferę swoistą tych roślin, 
w której wyłącznie mogą istnieć, poza sferą wsze
lakiego bytowania. Jest to wegetacja tak sub
telna, że zaledwo odróżnić ją można od milczenia, 
które ją zrodziło i w które się rozprószyć gotowa. 
Całe dzieło, to jakby soczewka powiększająca 
ciemń i milczenie i często nie dostrzegamy zarysów 
idei, wyłaniających się z nicości. To co niewidzialne 
przebłyska chwilami, a trudno śledzić owe zawroty. 
Książka ta nie jest nam daleka, tkwi w społeczeń
stwie, my jeno znajdujemy się daleko niej, a jeśli
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nas zniechęca, jak pustynia, jeśli nas prze
strasza jej miłość niebiańska i brak wody na 
szczytach niesiężnych, nie jest to winą jej wieku 
podeszłego, ale naszej własnej starości, smutku 
i braku odwagi. Przypominamy starców u kolebki 
dziecka. Mistyk pogański Plotyn ma, zda się, słu
szność, mówiąc o tych, którzy nie dostrzegają ni
czego na wyżynach introspekcji:

— Trzeba naprzód upodobnić zmysł wzroku do 
przedmiotu, który ma dostrzec. Oko nie widziałoby 
słońca, gdyby nie nabrało jego kształtu, podobnie 
też dusza dostrzeże wówczas jeno piękno, gdy sama 
stanie się piękną. Chcąc pojąć co piękno i boskość, 
musimy dążyć do piękna i boskości.
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EMERSON.





VII.

EMERSON.

Jedno jest ważnem tylko —powiada Novalis —
a mianowicie poszukiwanie naszej transcenden

talnej osobowości.
Odnajdujemy ją czasem w słowie bożem, w sło

wach poetów i mędrców, w jakiejś radości, czy 
smutku, we śnie, miłości, chorobie, w niespodzia
nych okolicznościach, a czasem też daje nam zdała 
znaki, ukazując swój związek z wszechświatem. 
Niektórzy mędrcy zajmują się wyłącznie tem po
szukiwaniem i w dziełach ich odkrywamy rzeczy 
niezwykłe.

— W książce, posiada wartość to jeno, co jest 
transcendentalne i niezwykłe! — powiada Emerson.

Starał on się, jak to czynią malarze, uchwycić 
podobieństwo wśród ciemności. Jedni kreślą za
rysy wielkie, abstrakcyjne, niemal nieuchwytne, 
inni chcą utrwalić jeden bodaj gest życia wyższego. 
Inni jeszcze wymyślają dziwne postacie. Dużo
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mamy takich obrazów, a żaden nie jest podobny 
do drugiego. Niektóre bardzo bywają piękne i kto 
ich nie widział, jest jak ślepiec, nie oglądający 
słońca. Widnieją na nich linje czystsze od zarysów 
nieba, a postacie wydają nam się dalekie, jakby 
nie żywe realnie, ale skopjowane z dusz naszych. 
Są to dzieła mistyków i człowiek nie poznaje w nich 
siebie.

Poeci mówią nam pośrednio o tych sprawach.
Odmienni od powyższych, myśliciele wznosząc 

się ponad myt Centaura dają nam dostępniejszy 
obraz tej identyczności tajemnej, łącząc zarysy 
naszej osobowości pozornej z osobowością wyższego 
typu. Nasza dusza boska uśmiecha się chwilami 
z poza ramion siostry swej, duszy ludzkiej, po
chylonej nad myślą, a uśmiech ten ukazujący nam 
czasem to co jest poza myślą, stanowi jedyną war
tość dzieł ludzkich.

Nieliczni są ci, którzy nam ukazują wyższość 
człowieka i większą jego głębię nad to, co widzimy 
zazwyczaj. Ludziom tym powiodło się utrwalić 
kilka bodaj rysów wiekuistości, jakie napotykamy 
co chwila w życiu, a to w geście, spojrzeniu, słowie, 
milczeniu i wydarzeniach potocznych. Nauka, do
tycząca dostojeństwa człowieczego, to najdziwniej
sza z nauk, wszyscy ją posiadamy, nie wiedząc 
o tern najczęściej wcale. Spotykam dziecko, a nie
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będzie ono zdolne powiedzieć matce swej co wi
działo. Tymczasem, od pierwszego zaraz spojrzenia 
poznało czem jestem, byłem i będę, równie dobrze 
jak brat mój, a trzy razy lepiej, niż ja sam. Zna 
mnie ono bezpośrednio w przeszłości i przyszłości, 
w tym świecie i w innych, zaś oczy jego uświada
miają mi znowu rolę, jaką gram w wszechświecie 
i wieczności. Dusze wydały o sobie sąd nieomylny. 
Dziecko spojrzało na mnie, dostrzegło moją twarz, 
ruchy, całą nieskończoność, jaka mnie otacza 
i którą wyrażam i wie już co o mnie sądzić. Choćby 
nie umiało odróżnić korony cesarskiej od sakwy 
żebraka, poznało mnie w tej chwili równie dobrze 
jak Boga.

Zachowujemy się jak bogowie, a całe życie nasze 
upływa wśród pewników i wiekuistej nieomylności. 
Jesteśmy atoli ślepcami, którzy igrają nad rowem 
przydrożnym z klejnotami, a człowiek pukający do 
drzwi moich wydatkuje w chwili pozdrowienia tę 
samą ilość przecudnych klejnotów ducha, co książę 
ocalający mi życie. Otwieram mu, on zaś spo
strzega u stóp swoich, niby patrząc z wysokiej 
wieży, wszystko co zaszło pomiędzy dwoma du
szami. Pytając wieśniaczkę o drogę, osądzam ją 
równie głęboko, jak gdybym ją błagał o życie matki, 
a dusza jej przemawia do mnie równie poufnie jak 
dusza narzeczonej. Sięgnęła szybko wstecz, aż do
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najgłębszych tajemnic, potem zaś powiedziała spo
kojnie, wiedząc już kim jestem, że trzeba skręcić 
w lewo, ku wiosce.

Spędziwszy godzinę wśród tłumu, nie mówiąc 
nic i nie myśląc o tern ni chwili, odbyłem sąd nad 
mnóstwem żywych i umarłych, a wyrok ten, zmia
nie chyba nie ulegnie w dniu ostatecznym.

Pięć, czy sześć osób rozmawia w pokoju o de
szczu i pogodzie, ale obok tej marnej konwersacji 
sześć dusz objawia sobie rzeczy, do których nie 
mogłaby się zbliżyć bezkarnie żadna mądrość 
ludzka. Zamieniają słowa, spojrzenia, ściskają so
bie dłonie, a mimo obecności wszystkich nie wiedzą 
wcale co sobie powiedzieli. Czekają wespół na za
kończenie tego nieuchwytnego porozumienia, do
znając wśród nudy jakiejś tajemnej radości, a nie 
rozumieją zgoła praw życia, śmierci i miłości, pły
nących niepowstrzymanym nurtem wrokoło domu.

Tak się dzieje wszędzie i zawsze. Żyjemy, po
słuszni naszej istocie transcendentalnej, której 
czyny i myśli przenikają co chwila osłaniającą nas 
oponę. Ujrzę dziś przyjaciela niewidzianego 
dotąd, ale znam dzieło jego życia i wiem, że ma 
duszę niezwykłą, która nieustannie pełni, tak do
kładnie jak jeno może, wyższe obowiązki intelektu
alne. Ta uroczysta chwila napełnia mnie niepo
kojem. Wchodzi i oto rozpadają się w proch
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wszystkie objaśnienia, jakie dawał przez ciąg lat 
długich. Nie jest tym, za którego się uważał, na
turę ma odmienną od myśli swoich. Stwierdzić tu 
można raz jeszcze, jak niewiernymi są wysłańcy 
ducha. Głosił rzeczy głębokie o duszy swojej, ja 
zaś za pierwszem zaraz spojrzeniem spostrzegłem 
wszystko, czego wypowiedzieć, ni przeżyć nie zdoła. 
Jest odtąd nieodmiennie moim. Dawniej łączyła 
nas myśl, dziś oddało nas sobie wzajemnie coś nie
równie bardziej tajemniczego, niżeli myśl. Czeka
liśmy całe lata na tę chwilę, teraz zaś czujemy, iż 
było to całkiem zbyteczne i bojąc się milczenia, 
które miało nam ukazać wzajem skarby cudowne 
i nieprzebrane, rozmawiamy o sprawach bieżących, 
czy zachodzie słońca, zaś dusze nasze podziwiają 
się i obejmują w innem zgoła milczeniu, którego 
zmącić nie może szept warg, czy myśli.

W istocie żyjemy jeno porozumieniem dusz 
i jesteśmy bogami, którzy się nie znają wzajem. 
Nadchodzi wieczór, kiedy znieść nie mogę samot
ności, idę przeto pomiędzy ludzi i dowiaduję się, 
że burza zerwała z drzew gruszki, albo że zamarzł 
port. Czyż poto przybyłem? A jednak, odchodząc, 
czuję się tak zadowolonym, pełnym siły i nowych 
skarbów, jakbym spędził te godziny w towarzy
stwie Platona, Sokratesa, czy Marka Aureljusza. 
To co mówiły ich usta, znikło wśród samej ich
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obecności i przekonałem się, że człowiek może 
być wielkim i godnym podziwu. To co daje myśl, 
jest bez znaczenia w porównaniu z pewnikiem, że 
istniejemy, ustalonym przez milczenie. Gdyby po 
pięćdziesięciu latach samotności przybył na wyspę 
moją Epiktet, Goethe, lub św. Paweł, żaden z nich 
nie mógłby mi powiedzieć tego, co dostrzegłbym 
bezpośredniej dużo, spojrzawszy na kępkę mchu 
pokrywającego ich okręt.

Najprzedziwniejszą, zaprawdę, w człowieku jest 
jego powaga i mądrość ukryta. Najswawolniejszy 
z nas nie śmieje się nigdy naprawdę i mimo usiło
wań, nie może stracić minuty, bowiem dusza 
ludzka jest baczną i nie czyni nic bezużytecznego. 
„Ernst ist das Leben,“ życie jest poważne, a dusza 
nasza nie uśmiechnęła się w istocie nigdy jeszcze. 
Po tamtej stronie, pełnimy czyny bezwolne, wie
dziemy żywot przedziwny, niezmienny, bardzo 
czysty i pewny, o czem przypominają nam wy
ciągające się do uścisku ręce, i spojrzenia, które 
zamieniamy ze sobą.

Wszystkie organa nasze są mistycznymi wspól
nikami istoty wyższej i poznając człowieka, po
znajemy duszę wyłącznie. Nie widzę żebraka, pro
szącego jałmużny, ale spojrzawszy nań, dostrzegam 
w jego oku dwa nasze identyczne przeznaczenia, 
które się pozdrawiają i obejmują miłośnie. W chwili,
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gdy wyciągał dłoń, furtka jakaś rozwarła się na 
moment, ukazując morze.

— W obcowaniu z dzieckiem mojem — po
wiada Emerson — nie przydaje mi się na nic greka, 
łacina, wiedza moja, ni majątek. Jeno treść duszy 
mojej ma tu znaczenie. Przeciwstawiając wolę 
moją jego woli, doznaję jeno wstydu nadużycia 
przewagi i siły, jeśli je uderzę. Natomiast rezy
gnując i stawiając duszę swą pośród nas jako sę
dziego, dostrzegam tę samą duszę w jego oczach 
i czcimy wówczas, oraz kochamy tosamo.

O ile jest pewnem, że ostatni nawet z pośród 
nas nie może uczynić gestu, nie licząc się z duszą 
i królestwem, w którem panuje, o tyle również 
przyznać musimy, że najmędrsi nie myślą prawie 
nigdy o nieskończoności, na którą oddziaływa roz
wierająca się powieka, pochylona głowa, czy dłoń 
w pięść ściskana. Żyjemy tak daleko od siebie, że 
nie wiemy co się dzieje na widnokręgu istoty na
szej. Błądzimy po równi, nie zdając sobie sprawy, 
iż każdy nasz gest utrwalonym jest i nabiera zna
czenia na szczycie góry. Ktoś nam musi dopiero 
powiedzieć:

— Podnieśże oczy, poznaj czem jesteś i co 
czynisz! Wszakże nie tutaj żyjemy, lecz bytujemy 
tam, wysoko! Spojrzenia zamienione w ciemku, 
słowa nie mające znaczenia u stóp góry, stają się
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dopiero czemś tam, powyż śnieżystych szczytów, 
a ręce nasze, z pozoru tak słabe, nie wiedząc o tem, 
dosięgają co chwila Boga.

Nieraz ludzie tacy dotykali ramion naszych 
i wskazywali to co się dzieje na lodowcach ta
jemnicy. Nie wielu ich, bowiem tylko trzech wy- 
wydaje wiek jeden, czasem pięciu, lub sześciu, 
a wszystko co nam mówią, to nic jeszcze, w po
równaniu z tem co się dzieje i co przeczuwa dusza 
nasza. Ach! Podobni jesteśmy człowiekowi, który 
utracił wzrok w młodych latach. Widział życie, 
słońce, morze i las i wszystko to zostało w nim na 
zawsze. Cóż mu powiedzieć zdołamy, czemże będą 
nasze marne słowa w porównaniu do widokówr, 
burzy i zorzy, żyjących w umyśle jego i ciele? 
A mimoto słuchał będzie, pełen żarliwej radości 
i podziwu. Zna to wszystko, słowa nasze przed
stawiają mu zjawy świata mniej jeszcze dokładnie, 
niż szklanka wody potężną rzekę, ale te niedo
łężne zdania, padające z ust człowieka rozświetlą 
na moment ocean, i przepoją jaśnią ciemne listo
wie śniące w ciemni, pod zamarłemi powiekami 
jego.

Niezliczone są zapewne oblicza owego „ja 
transcendentalnego,“ o którem mówi Novalis i ża
den z moralistów mistycznych nie oglądał nigdy 
tego samego. Swedenborg, Paskal, Novalis, Hello
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i inni badają nasz stosunek do abstrakcyjnej nie
skończoności, subtelny i daleki bardzo. Wiodą nas 
na szczyty zbyt górne i niemożliwe do zamieszka
nia, gdzie oddychamy z trudnością. Goethe pro
wadzi nas nad Morze Pogody, Marek Aureljusz 
sadza na stoku wzgórza ludzkości i dobroci, pod 
przyciężkiem nieco listowiem beznadziejnej rezy
gnacji. Carlyle, duchowy brat Emersona, dający 
nam w tym wieku znaki z przeciwległego krańca 
doliny, rozsnuwa bohaterskie błyskawice naszej 
istoty, rzucając je na tło cieniów i purpury, czegoś, 
co nieznane i straszne. Wiedzie nas, niby spło
szone burzą stado owiec ku pastwiskom nie
znanym i wydającym woń siarki. Pędzi nas w samą 
głąb ciemności, których odkrycie sprawiło mu ra
dość, rozświetlonych migotliwymi błyskami gwiazdy 
bohaterstwa i roześmiawszy się złośliwie, wydaje 
nas tam, opuszczonych na pastwę tajemnic.

Jednocześnie atoli jawi się Emerson, dobry 
pasterz, przybywając o poranku, wiodąc na blade 
łąki nowego, zielonego, naturalnego i wiarygodnego 
optymizmu. Nie kroczy ponad przepaściami, nie 
zmusza do porzucenia zagród rodzimych, ale pod 
jednem niebem, oczyszczonem tą samą nieskończo
ną potęgą mieści lodowce, morze, wieczyste śniegi, 
pałac, stajnię, wygasłe ognisko biedaka i łoże 
chorego.
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Przybył w chwili, kiedy był potrzebny wielu 
ludziom, pożądającym rozpacznie nowych wy
jaśnień. Momenty heroiczne nadchodzą rzadko, 
na chwile abnegacji czekamy jeszcze, wiedziemy 
żywot powszedni, nie możemy jednak żyć bez po
czucia wzniosłości. Nadał on sens wiarygodny temu 
właśnie życiu, które zatraciło już widnokrąg tra
dycji i przekonał nas, że jest ono dość dziwne, 
głębokie i wzniosłe, by stanowić mogło cel samo 
w sobie. Wie tyle jeno co inni, ale twierdzenie jego 
jest dobitniejsze i silniej wierzy w tajemnicę. Mu
sicie żyć wy wszyscy, którzy pędzicie lata w bez- 
czynie, bez myśli i światła, bowiem, mimo wszystko 
życie to jest niepojęte wprost i boskie. Trzeba żyć, 
gdyż nikt nie ma prawa unikać przeżyć duchowych 
tygodni powszednich. Trzeba żyć, gdyż co go
dzinę dzieją się cuda wnętrzne, o znaczeniu wprost 
niewysłowionem. Trzeba żyć, gdyż każdy czyn, 
każde słowo wymaga zadośćuczynienia przedzi
wnego w świecie, „gdzie jest dużo do czynienia, 
a niewiele do poznania.44

Życie nie jest małe, ni wielkie, a czyny Regu- 
lusa i Leonidasa mało znaczą w porównaniu do 
jednej tajemnej chwili życia duszy mojej. Czy 
dokona tego samego, czy nie, rzecz to obojętna, 
a dusza wracającego do Kartaginy Regulusa była 
prawdopodobnie równie roztargniona i obojętna,
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jak dusza idącego do fabryki robotnika. Jest zbyt 
daleko od naszych poczynań i myśli. Żyje sa
motna w nas i nie mówi nic o sobie, a z wyżyn, kędy 
króluje, nie widać różnic bytowań. Uginamy się 
pod brzemieniem duszy własnej i niema żadnego 
porównania między nią, a nami. Nie myśli zapewne 
nigdy o tern co czynimy i wyczytać nam to można 
nawet z twarzy. Jakaś istota inteligentna, z innego 
świata, zapytana o wyraz syntetyczny twarzy ludz
kiej, po zbadaniu człowieka w bólu, radości i nie
pokoju, odpowiedziałaby niewątpliwie: — Ludzie 
wyglądają, jakby myśleli o czemś innem! — Bądź
myż wzniośli, mądrzy i wymowni. Dusza biedaka* 
który wyciąga do ciebie rękę pod mostem, nie czuje 
zazdrości, twoja atoli może jej pozazdrościć mil
czenia. Bohater potrzebuje aprobaty człowieka 
zwyczajnego, ale człowiek powszedni nie dba o po
chwałę bohatera i kroczy pewnie, jak ten, który 
dobrze zabezpieczył skarby swoje.

— Kiedy mówi Sokrates — pisze Emerson — 
Lyzis i Meneksenes nie wstydzą się milczenia swego. 
I oni także są dostojni, a Sokrates, mówiąc, zwraca 
się do nich i miłuje ich, albowiem każdy człowiek 
mieści w sobie ową prawdę, którą wyraża mąż wy
mowny i jest nią samą. Natomiast ów mąż, zdolny 
wysłowić prawdę, posiada ją już niejako w sto
pniu mniejszym i dlatego zwraca się do tych
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milczących ludzi z szacunkiem i tern większem 
uznaniem.

Człowiek pożąda wyjaśnień i chce by mu wy
tłumaczono, czem jest życie. Raduje się, znajdując 
gdzieś ścisłe objaśnienia drobnego bodaj gestu, 
który uczynił przed dwudziestu pięciu laty. Niema 
bowiem drobnych gestów, ale wszystko jest prze
jawem codziennym naszej duszy. Brak tu wie
czystej cechy myśli Marka Aureljusza, który sam 
jest myślą. Ale któż z nas żyje tak jak on? Idzie 
o człowieka, nie powiększonego przez wysiłek woli, 
ale za to bliższego nam. Jan obcina drzewa w sa
dzie, Piotr buduje dom, ty mi mówisz o żniwach, 
ja ci podaję rękę, stykamy się ze sobą i z bogami 
jednocześnie i dziwi nas to co czynimy. Nie wie
dzieliśmy, że obecne były wszystkie potęgi duszy, 
że otaczały nas wszystkie prawa wszechświata, to 
też spoglądamy na siebie w milczeniu, jak ludzie, 
którzy ujrzeli cud.

Emerson stwierdził z wielką prostotą tę ogólną 
i tajemną wzniosłość naszego życia. Otoczył nas 
milczeniem i podziwem. Rzucił snop światła pod 
stopy rękodzielnika, wychodzącego z pracowni. 
Ukazał nam wszystkie potęgi nieba i ziemi, pod
trzymujące próg domu, na którym dwaj sąsiedzi 
rozmawiają o deszczu i wietrze, a powyż spotyka
jących się przechodniów ujrzeliśmy dzięki niemu
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twarz Boga, ślącą uśmiech drugiemu Bogu. Jest 
to nauczyciel najbaczniejszy, naj wy trwalszy, naj
uczciwszy, najbardziej drobiazgowy i ludzki z po
śród wszystkich. To mędrzec dni powszednich, 
a dni takie tworzą w gruncie rzeczy istotę naszą. 
Ileż lat mija bez namiętności, cnoty, czy cudu! 
Nauczmyż się czcić drobne godziny życia. Jeśli 
zdołałem tego ranka uczynić coś w duchu Marka 
Aureljusza, nie podkreślajcież tego, gdyż sam 
wiem, że stało się coś ważnego. Jeśli atoli zmarno
wałem dzień na nędznych przedsięwzięciach, a zdo
łacie mi dowieść, że żyłem równie głęboko jak bo
hater i dusza nie zatrać ła praw swoich, uczynicie 
więcej, niż gdybyście mnie nakłonili do ocalenia 
życia nieprzyjacielowi, bowiem zwiększycie we 
mnie sumę, dostojność i pożądanie życia, tak że 
jutro zdołam może postępować z szacunkiem.
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NOYALIS.





VIII.

NOYALIS.*)

udzie — powiada Novalis — kroczą różnemi 
drogami, a kto je śledzi i porównuje, dziwne 

ujrzy rzeczy.
Ja wybrałem trzech wędrowników, zmierza

jących ku trzem różnym szczytom. Dostrzegłem 
na widnokręgu migotliwych utworów Ruysbroecka 
sine szczyty duszy, podczas gdy w dziełach Emer- 
sona kreśliły się skromniejszą nieregularną linją 
wierzchowiny ludzkiego serca. U Novalisa stą
pamy po stromych i niebezpiecznych często gra
niach rozumu, ale natrafiamy też na zacisza roz
kosznego cienia, pomiędzy dwu wiszarami i nie
zmąconą, krystaliczną atmosferę.

Przedziwna to rzecz śledzić tak różne drogi 
duszy ku niesiężnym wyżom. Idźmyż, przez chwilę 
bodaj, za śladami tych trzech duchów. Wyruszyły 
one, każdy ze swej strony, poza powszedni krąg

*) Urywek z przedmowy do przekładu „Uczniów z Sais.“

L
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zwykłej świadomości, znachodząc prawdy zgoła 
niepodobne do siebie, które uznać musimy jednak za 
cudowne, spotykające się siostry. Każda taka 
ukryta prawda napełnia nas nowem życiem, a do
póki się nie zjawi jesteśmy niewolnikami bez świa
domości i głosu, okutymi w kajdany. Gdy atoli 
jedna z tych istot niezwykłych, będących niezli- 
czonemi antenami duszy, tworzącemi jedność, 
zjawi się naszej, idącej omackiem świadomości, od
czuwamy tajemną ulgę, a nowa prawda zajmuje 
miejsce odkrytej już, która ucieka na zawsze. 
Chociaż nic nie zdradza na zewnątrz tej epoki 
czystszej i świetniejszej, my zaś mamy w tern u- 
dział spóźniony znacznie i daleki, uświadamiamy 
sobie, że w ten to właśnie sposób iści się cel, znany 
sobie samemu jeno. m

Słowa nic nie znaczą same przez się. Połóżmy 
na wagę wszystkie nauki wielkich mędrców, a po 
drugiej stronie nieświadomą mądrość napotkanego 
przypadkiem dziecka, a ujrzymy, że to wszystko 
co nam dał Plato, Marek Aureljusz, Schopenhauer 
i Paskal nie podniesie o włos wielkich skarbów nie
świadomości, bowiem dziecko, co milczy, jest ty
siąc razy mędrsze od mówiącego Marka Aureljusza.

Mimoto jednak, gdyby Marek Aureljusz nie 
napisał swych dwunastu medytacji, inną by była 
część niezbadanych skarbów tkwiących w dziecku.
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Trudno zaiste mówić jasno o tych rzeczach, ci 
jednak, którzy zadają sobie głębokie pytania 
i umieją na mgnienie oka bodaj żyć pełną istotą 
swoją, wiedzą że tak jest. Być może iż nie byłaby 
taką, jak obecnie dusza wieśniaka, gdyby nie ist
nieli nigdy Plato, Swedenborg, czy Plotyn, chociaż 
nie czytał ich dzieł i nie słyszał o nich wcale. Mimo 
wszystko, żadna myśl nie przepadła dla żadnej 
duszy, a my sami żyjemy w znacznej części dzięki 
myślom, nie wyrażonym nigdy jeszcze. Istnieje 
dużo stopni świadomości, a mędrców interesuje 
jeno podświadomość nasza, gdyż zbliża się do 
boskości. Wzmożenie tej świadomości transcen
dentalnej było zawsze tajnem, a najwyższem pra
gnieniem ludzi. Mniejsza, że nie wiedzą wszystkiego 
niemal, postępują atoli w duszach swoich, jak 
najwięksi z mędrców. Prawdą jest, że większość 
ludzi zasługuje na to być żyć w samej jeno chwili 
śmierci. Świadomość ta wzrasta, zwiększając 
jednocześnie zakres tego co niewytłumaczalne 
wokół nas. Staramy się poznawać, by nawyknąć 
do niepoznawania. Dorastając, zwiększamy drę
czące nas tajemnice i podobni jesteśmy do niewol
ników, którzy podtrzymują swą żądzę życia za 
cenę zwiększania wagi łańcuchów swoich.

Dzieje tych przedziwnych łańcuchów, to cała 
nasza historja, jesteśmy bowiem tajemnicą, a to
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co wiemy, nie budzi zgoła zaciekawienia. Nie jest 
ona długa, mieści się na kilku stronnicach, a naj
lepsi z pośród nas boją się jej potrosze. Jakże nie 
wielu miało odwagę dotrzeć do krańców myśli 
ludzkiej, a nikt nie zna chyba imienia tych, którzy 
tam wytrzymali przez kilka godzin. Nie jeden obie
cywał nam to, a kilku podjęło nawet wysiłek, ale 
straciwszy rychło siły, jakich trzeba by tu wyżyć, 
staczali się na stronę życia zewnętrznego, schodzili 
na utorowane ścieżki rozumu i znowu „wszystko 
mgliło się przed oczyma.44

Trudna to, zaprawdę, rzecz posłyszeć słaby, 
dziecięcy głosik duszy, wśród bezpotrzebnych krzy
ków świata. A jednak wobec tego niczem są inne 
usiłowania umysłu i myśląc o tern, spostrzegamy, 
że życie powszednie toczy się zdała od nas. Rzec 
można, iż tutaj pędzą puste, jałowe i pełne roztar
gnienia chwile istoty, podobne załedwo do nas, tam 
zaś, u źródlisk jesteśmy sobą dopiero. Trzeba się 
chronić ciągle na ten wyż. Wiemy to dobrze 
wszystko, zanim nam powiedziano, tam zaś uczymy 
się czegoś, co wysłowione być nie może. I właśnie 
w chwili, kiedy urywamy w pół zdania, a słowa 
uciekają, chwytamy nagle, poprzez lata i wieki 
drugie spojrzenie, które nas tu czekało cierpliwie 
na drodze bożej. Mrużą się jednocześnie powieki, 
oczy zachodzą łzami pod wrażeniem tej samej ta
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jemnicy i wiemy już, że nie jesteśmy sami na nie
skończonej drodze.

Jakież atoli książki mówią o tym punkcie ży
cia? Metafizycy docierają zaledwo do granic, 
a cóż zostaje z prawdy poza niemi? Mistyków u- 
ważamy za szaleńców, mimo że wyjaśniliby nam 
prawdopodobnie samą naturę myśli ludzkiej, gdy
by mieli czas, czy odwagę stać się prawdziwymi 
ludźmi. Lubimy ponad wszystko mistrzów ro
zumu zwyczajnego, Kanta, Spinozę, Schopen
hauera i innych, nie jest to jednak jeszcze powodem 
odrzucania mistrzów rozumu odmiennego, brat
niego, który będzie może rozumem przyszłości. 
I dziś daje nam rzeczy niezbędne. W najgłębszem 
nawet z dzieł moralisty, czy psychologa zwykłego, 
znajdziemy dużo wywodów na temat miłości, nie
nawiści, pychy i innych namiętności serca, a wszyst
ko to podoba nam się przez chwilę, jak kwiat zer
wany. Ale nasze życie prawdziwe i niezmienne 
toczy się o tysiąc mil od miłości, a o sto mil od 
pychy. Posiadamy ja, nierównie głębsze i bardziej 
niewyczerpane niż ja namiętności, czy rozumu 
czystego. Nie dość powiedzieć co czujemy, tracąc 
kochankę. Odchodzi, oczy nasze płaczą, ale nie 
płacze dusza. Dowie się może o tym fakcie i prze
mieni go w światłość, jak wszystko co na nią 
pada. A może się też nie dowie wcale i w takim
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razie nie warto o tem mówić. Zostawmyż te dro
biazgi ludziom nie znającym głębi życia. Czytałem 
n. p. dziś rano La Rochefoucaulda, czy Stendala, 
ale czyż przezto stałem się wyższym człowiekiem? 
Czyż piękniejszym wydam się aniołom, do których 
podchodzić należy ciągle, dniem i nocą? To co nie 
przekracza mądrości doświadczalnej i codziennej 
nie jest naszem i poniża duszę. To, czego 
uczyć się można bez strachu, pomniejsza nas. 
Uśmiechnę się smutnie jeśli mi ktoś dowiedzie, że 
byłem egoistą nawet poświęcając własne szczęście 
i życie, czemże jest atoli egoizm w porównaniu 
z tylu innemi potężnemi rzeczami, które wiodą 
mnie żywot niemożliwy do wysłowienia? Czystych 
praw istoty naszej nie odnajdujemy na progu na
miętności. Nadchodzi chwila, kiedy zjawiska świa
domości zwyczajnej (można je nazwać świado
mością namiętności, lub świadomością pierwszego 
stopnia) są nam już niczem i nie dosięgają życia 
naszego. Przyznaję, że świadomość ta interesuje 
nas często i że trzeba ją poznać, jest to jednak 
roślina pływająca na powierzchni, a korzenie jej 
boją się wielkiego, wnętrznego ognia istoty naszej. 
Można popełnić zbrodnię, nie wywołując drgnienia 
w najmniejszym płomyku tego ognia, natomiast 
jedno spojrzenie, jedna nie rozkwitła nawet myśl, 
czy minuta milczenia wzburza czasem wiry pło-

na-

we
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mieni aż do samego dna tak, że ogarniają całe ży
cie. Dusza nie feruje wyroków podobnych 
szym, jest bowiem kapryśna i skryta. Ulega często 
tchnieniu, a nie zwraca uwagi na burzę. Trzeba 
odnaleźć to, co na

na-

nią oddziaływa, wszystko od 
tego zależy, gdyż tu właśnie jesteśmy my.

Wracając do świadomości zwyczajnej, istnie
jącej w wielkiej odległości od duszy naszej, powie
dzieć można, że wielu ludzi nie dziwi już n. p. wcale 
tak przedziwnie odmalowana zazdrość Otella.
Oddziaływa ona na pierwszy krąg świadomości 
i pozostaje niezrównaną, o ile pamiętać będziemy, 
że nie należy otwierać drzwi, ni okien, inaczej 
bowiem wszystko rozpadnie się w proch od po
wiewu rzeczy nieznanych, płynącego z zewnątrz. 
Słuchamy doskonałego djalogu murzyna i Desde- 
mony, myśląc bezwiednie o rzeczach głębszych. 
Wojownik afrykański zdradzony przez piękną 
Wenecjankę, czy też nie zdradzony, posiada jeszcze 
inne życie. W duszy jego i dokoła jego istoty dzieją 
się, nawet w momentach najnędzniejszych podej
rzeń i najbrutalniejszych wybuchów gniewu, rzeczy 
tysiąc razy subtelniejsze, których zmącić nie są 
w stanie najdziksze ryki, a poprzez powierz
chowne odruchy zazdrości przebłyska życie nie
zmienne, które genjusz człowieczy ukazał przelot
nie jeno.
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Może stąd właśnie pochodzi smutek, wyziera
jący z arcydzieł sztuki? Poeci zdobyli się na nie 
za cenę zamknięcia oczu na widnokręgi przeraża
jące i kosztem zmuszenia do milczenia głosu duszy. 
Nie czyniąc tak, straciliby odwagę.

Niema nic smutniejszego i bardziej zniechę
cającego nad dzieło sztuki, ono bowiem ukazuje 
wyraźnie niemoc człowieka, gdy idzie o uświado
mienie sobie własnej wzniosłości i dostojeństwa. 
Gdyby głos jakiś nie ostrzegał nas, że wszystkie 
rzeczy piękne są niczem w porównaniu z naszą 
istotą, każde dzieło sztuki pomniejszałoby nas, 
bardziej niż cokolwiek innego.

— Dusza — powiada Emerson — jest wyższą 
ponad wszystko cokolwiek wiedzieć o niej możemy 
i mędrszą od każdego naszego dzieła. Wielki poeta 
uświadamia nam wartość naszą, ale cenimy niżej 
to, co zdołał wysłowić. Najlepszą rzeczą, jaką nam 
objawia, jest wzgarda dla wszystkiego, czego do
konał. Szekspir owiewa nas tak subtelną i żywą 
akcją, budzi wrażenie takiego bogactwa, że samo 
dzieło jego wydaje się ubogie. Spostrzegamy też, 
że utwory te wynoszone na szczyt poezji, nie tkwią 
głęboko w istocie rzeczy, ale są niby cień prze
chodnia, rzucony na skałę.

To co słyszymy w wielkich poematach i tra- 
gedjach, to wołanie mistyczne, nie mające wspól
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noty z życiem zewnętrznem tych poematów. Do- 
latają chwilami z głębin istotnych, budząc nadzieję 
czegoś niezwykłego, na co czekamy cierpliwie, 
lecz daremnie, bo niebawem znane nam aż nadto 
namiętności nakrywają wszystko powłoką śniegu. 
Ludzkość znalazła się na moment wobec samej sie
bie, a człowiek ujrzał anioła. Koniecznem jest, by 
czyniła to jak najczęściej, chcąc wiedzieć czem 
jest. Gdyby istota jakaś z innych światów zstąpiła 
na ziemię i zażądała najpiękniejszego kwiatu duszy 
i dowodu ludzkiego dostojeństwa, cóżbyśmy jej 
dali? Jedni przynieśliby dzieła filozofów, nie wie
dząc co czynią, inni ofiarowaliby Otella, Króla 
Leara i Hamleta. Ach nie, nie tern jesteśmy! 
Dusza zamarłaby ze wstydu w ciele, gdyż wie 
dobrze, że skarbów zewnętrznych nie wolno po
kazywać obcym i że są to klejnoty fałszywe. Naj
skromniejszy właśnie człowiek czuje, w chwili sa
motności, że wyobrazicielem jego istotnym nie 
jest zgoła dzieło sztuki. Jesteśmy istoty niewi
dzialne. Niczego pokazać nie moglibyśmy obcemu 
przybyszowi, gdyż najpiękniejsze rzeczy nasze to 
jeno pamiątki rodzinne, cenne, dopóki leżą w szu
fladzie, a nędzne bardzo w chwili, gdy je ogląda 
ktoś obojętny. .Jesteśmy istoty niewidzialne, ży
jące w samych sobie, a gość zaziemski odszedłby, 
nie domyślając się nawet tego co mógł zobaczyć,
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gdyby nie interwencja chwilowa duszy. Unika ona 
drobiazgów i tak ją trudno odnaleźć w życiu, że 
boimy się wzywać jej pomocy. A mimoto jest nie
ustannie obecna, nie myli się i nie zawodzi nigdy, 
gdy ją raz ujawnimy. Ukazałaby wysłańcowi za
światów splecione ręce, oczy pełne snów bez nazwy 
i usta niezdolne wyrzec słowa. A gość nie śmiałby 
pytać, gdyby był godnym zrozumieć.

Dalsze dowody dałaby mu dusza, wiodąc do 
tych, których dzieła graniczą niemal z milczeniem. 
Rozwarłaby bramy domów, gdzie kochają ją samą, 
nie zważając na nikłe gesty ciała. Wstąpiliby na 
wyże samotne, gdzie panuje świadomość o stopień 
podnioślejsza i gdzie zaniepokojeni sobą krążą 
bacznie wokoło potwornego sprzęgła, łączącego 
świat pozorów z wyższymi światami. Dotarliby 
tak do krańców człowieka, gdyż tam dopiero za
czyna się on naprawdę. To co w nim wieczyste 
i ważne, tkwi w niewidzialnem i tam winien poszu
kiwać siebie nieustannie. Na tych jeno szczytach 
żyją myśli godne duszy, ideje podobne do niej i jak 
ona sama nieodporne. Tutaj panowała ludzkość 
przez chwilę, a owe słabo oświetlone szczyty, to 
jedyne może sygnały ziemi w przestworzach ducha. 
Odblask ich ma barwę duszy. Czujemy, że porywy 
rozumu i serca wydałyby się przybyszowi z za
światów czemś, jak kłótnie dzwonników. Nato
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miast ludzie, o których mówię w dziełach swych, 
wyszli z nędznej wiosczyny namiętności i mówią 
o rzeczach mogących zaciekawić tych, którzy nie 
pochodzą z ziemskiej parafji.

Ludzkość nie powinna kręcić się wyłącznie 
w własnej jamie, jak gromada kretów. Ważną 
jest rzeczą, by żyła tak, jakby miała kiedyś zdać 
sprawę z czynów swych starszym braciom. Duch 
ograniczony do samego siebie, to sława lokalna, 
wywołująca uśmiech wędrowca. Istnieje coś poza 
rozumem i nie on nas łączy z wszechświatem. Czas 
już wielki, by go nie mieszać z duszą. Nie idzie 
o to co się dzieje pośród nas, ale w nas samych, 
powyż namiętności i rozumu. Gdy pokażę gościowi 
obcemu La Rochefoucaulda, Lichtenberga, Mere- 
dith, czy Stendhala, spojrzy na mnie jak ja patrzę 
na mieszczucha w zapadłem miasteczku, który 
mi rozpowiada beznadziejne bzdury o ulicach, 
małżeństwie swojem, lub przedsiębiorstwach.
Któryż z aniołów pytałby Tytusa, czemu nie po
ślubił Bereniki i czemu Andromaka przyrzekła swą 
rękę Pyrrhusowi? Czemże jest Berenika w porówna
niu z niewidzialną istotą żebraczki, która mnie
zatrzymuje na drodze, lub kurtyzany, dającej mi 
znak? Jedno słowo mistyczne może w pewnym 
momencie wyobrazić całą ludzką istotę. Ale dusza 
nasza nie przebywa w tych sferach bez cienia
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i przepaści. Człowiek nie tkwi w tych rzeczach, 
mimo że są one doskonałe. Mówmy o tern między 
sobą jedynie, a milczmy, gdy wieczorem gość za
stuka do drzwi naszych. Jeśli atoli gość ten za
skoczy mnie na szukaniu klucza skarbów naj
bliższych w Paskalu, Emersonie, Hello, albo też 
w dziełach ludzi żądnych piękna czystego, nie 
zamknę ze wstydem książki. I on może zaczerpnie 
z niej wieści o istocie bratniej, skazanej na^mil- 
czenie, lub dowie się przynajmniej, że nie wszyscy 
byliśmy zadowolonymi mieszkańcami ziemi.
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IX.

TRAGIZM DNIA POWSZEDNIEGO.

stnieje tragizm bardziej rzeczywisty, głębszy 
i zgodniej szy z naszą istotą prawdziwą, niż 

tragizm wielkich wydarzeń. Odczuć go łatwo, ale 
trudno przedstawić, bowiem nie jest on czysto 
materjalny, czy psychiczny. Nie idzie tu o kon
kretną walkę człowieka z człowiekiem, pożądania 
z pożądaniem, czy wreszcie o wieczysty bój na
miętności i obowiązku. Należałoby raczej pokazać 
dziwy samego faktu życia. Trzebaby przedstawić 
bytowanie duszy w samej sobie, pośród różnolitości 
zjawisk, nieustannie czynnych. Powinnoby się 
dać usłyszeć poza zwykłym djalogiem rozumu 
i uczucia, rozmowę uroczystą i nieustanną samej 
istoty ludzkiej z przeznaczeniem. Poprowadzićby 
wypadało śladem bolesnych i chwiejących kroków 
życia, które to zbliża się do prawdy, to oddala od 
niej, krążąc wokoło piękna swego i Boga. Uj
rzeć i usłyszeć powinnoby się tysiąc rzeczy podo

I
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bnych, których mimochodem jeno dotknęli tra
giczni poeci. Ale oto sprawa najważniejsza. Czyż 
nie możnaby pokazać nasamprzód, przed resztą, 
tego właśnie, co pominęli? W królu Learze, Mak
becie, czy Hamlecie, n. p. słyszymy tajemniczą 
pieśń nieskończoności, groźne milczenie dusz, czy 
bogów, grzmot wieczności na widnokręgu, prze
znaczenie, czy fatalizm, które ujmujemy wnętrznie, 
nie mogąc powiedzieć po jakich je poznajemy zna
kach. Czyż nie możnaby tego wszystkiego zbliżyć 
do nas zapomocą jakiejś przemiany ról i odsunięcia 
na bok aktorów? Zaliż przesadnem jest twierdze
nie, że prawdziwy tragizm, normalny, głęboki i po
wszechny zaczyna się dopiero po przeminięciu tego 
wszystkiego co zwiemy przygodą, bólem, czy nie
bezpieczeństwem? Może szczęście ma dłuższe ra
miona, niż niedola, a także zbliża się więcej do 
ludzkiej duszy? Czyż trzeba koniecznie ryczeć jak 
Atrydzi, by nam się Bóg objawił, i czyż nie siada 
nigdy obok nas o cichym wieczorze? Wszakże 
straszną jest cisza, kiedy dumamy przy migotaniu 
gwiazd, a sens życia ujmujemy równie dobrze w roz- 
gwarze, jak i milczeniu.

— Byli szczęśliwi! — tak kończy się każda 
bajka, a w tej chwili nadejść może właśnie wielki 
niepokój. Cóż się dzieje w szczęściu? Szczęście, 
czy chwila odpoczynku objawia nam rzeczy waż
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niejsze i stalsze, niż ruchliwość i żądza. Wówczas 
to ruch czasu i inne jeszcze tajemniejsze ruchy 
stają się nakoniec widzialne, a godziny mijają 
szybko. Wszystko to sięga, zaprawdę, głębiej niż 
sztylet pospolitego dramatu. Kiedy człowiek czuje 
się bezpiecznym od śmierci, z zewnątrz, bramy jego 
teatru rozwiera przedziwny i cichy tragizm by
towania i nieskończoności. Czyż życie moje do
sięga najciekawszego punktu w chwili, kiedy sta
ram się uniknąć obnażonej szpady? Czyż najsub
telniejsze bywa w pocałunku? Zaprawdę są mo
menty, kiedy dolatają głosy trwalsze i czystsze! 
Wszakże dusza nie rozkwita jeno podczas burzy 
nocnej? Tak dotąd mniemano, zda się.

Pisarze tragedji biorą za temat wyłącznie nie
mal sprawy dawne, słusznem jest przeto twierdze
nie, że cały teatr nasz jest anachronizmem, po
dobnie jak i rzeźba sięgająca w przeszłość. Nie 
czyni tego malarstwo i muzyka, a dwie te sztuki 
umieją nieraz wykryć i odtworzyć utajone, a nie
mniej ważne i zdumiewające cechy współczesne. 
Malarze i muzycy zauważyli, że życie nasze stra
ciło wprawdzie na dekoratywności zewnętrznej, ale 
stało się nierównie głębsze i nabrało duchowej wagi. 
Dobry malarz nie odtworzy już dziś Marjusza, 
zwycięzcę Cymbrów, czy morderstwa księcia de 
Guise, a to dlatego, że akt zwycięstwa, czy mordu
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jest psychologicznie elementarnym, a życiowo wy
jątkowym, zaś bezpotrzełma wrzaskliwość czynu 
gwałtownego, głuszy dźwięki głębsze, a trwożne 
i dyskretne. Wymaluje on zato domek wiejski; 
drzwi otwarte w kurytarzu, spokojną twarz i ręce, 
a te proste rzeczy dorzucą coś do naszej świado
mości istotnej, tak że dorobek ten już nie zaginie.

Natomiast poeci dramatyczni i kiepscy ma
larze, przedstawiający różne zdarzenia, kładą na
cisk na krzykliwą anegdotę, zabawiając nas tern 
co radowało barbarzyńców, nawykłych do zama
chów, morderstw i zdrad wszelakich, gdy tym
czasem życie nasze dalekie jest od krwi, wrzasków 
i szpad, a łzy ludzkie stały się ciche, niewidzialne 
i niemal duchowe.

Będąc w teatrze, czuję się jakby pośród przod
ków swoich, którzy ujmowali życie po prostacku, 
sucho i brutalnie, czego już nie rozumiem i w czem 
wziąć nie mogę udziału. Zdradzony mąż morduje 
żonę, jakaś kobieta truje kochanka, syn mści się 
za ojca, ojciec zabija dzieci, dzieci ojca, królowie 
padają, ktoś gwałci dziewicę, truje ludzi... słowem 
mam cały, tradycjonalny bigos, niestety tak po
wierzchowny i materjalny, jak realna krew, łzy 
i śmierć! Cóż mi powiedzieć mogą ludzie, opętani 
jedną jeno manją i którym brak czasu, by żyć, 
gdyż muszą zabić rywala, czy kochankę?
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Przyszedłem w nadziei, że odnajdę nici łączące 
mnie z ich własną tajemnicą, których nie dostrze
gam codziennie z braku sposobności, czy zdolności 
spostrzegania. Przyszedłem, chcąc się przepoić na 
chwilę pięknem, dostojeństwem i głębią mego 
skromnego życia codziennego. Pragnąłem, by mi 
pokazano tę moc, czy tego boga, które żyją wraz 
ze mną w pokoju. Sposobiłem się na krótkie, ale 
szczytne chwile, przeczuwane, a nie pochwycone, 
czasu upadku ducha, a tymczasem jakiś człowiek 
opowiadał mi szeroko i długo, dlaczego jest 
zdrosny, czemu truł i mordował.

Podziwiam Otella, ale nie dosięga on Hamleta, 
który ma czas wieść podniosły żywot codzienny, 
ponieważ nie działa. Otello jest wspaniale za
zdrosny, ale nie ulegaj my ż staremu błędowi, są
dząc, iż żyjemy naprawdę w chwilach takiej, czy 
innej namiętności. Znałem starca, który siedział 
poprostu w świetle lampy, dumając o prawach 
wieczystych i nadsłuchując szmerów w domu. Nie 
wiedział dużo o świecie, obcował jeno z duszą wła
sną, mnie zaś wydawało się, że wiedzie żywot re
alniejszy, głębszy, bardziej ludzki i naturalniejszy, 
niż kochanek dławiący kochankę, kapitan odno
szący zwycięstwo, lub „małżonek broniący swego 
honoru.44

Zarzucić temu można, że życie w bezruchu jest
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niewidzialne, a wszelki ruch mieści się najlepiej 
właśnie w przedstawianych dotąd namiętnościach. 
Nie wiem doprawdy, czemuby niemożliwym miał 
być teatr statyczny? Istnieje nawet. Większość 
sztuk Ajschylosa, to wszakże tragedje bezruchu. 
Pomijam Prometeusza i Suplikantki, gdzie się nic 
nie dzieje, zwracam atoli uwagę, że Choephory, to 
najstraszniejszy dramat starożytności, w którym 
zbrodnia jawi się jak błyskawica pośród zwału 
modłów. Spojrzyjmy z tego punktu na kilka naj
piękniejszych tragedji dawnych, jak n. p.: Eume- 
nidy, Antygonę, Elektrę i Edypa.

— Twórcy ci — powiada Racine w przedmowie 
do Rereniki — podziwiali Ajaksa Sofoklesa, który 
zabija się z żalu, iż mu odmówiono zbroi Achilesa. 
Podziwiali też Filokteta, którego całym tematem 
jest Ulisses, przybywający po strzały Herkulesa. 
Edyp sam nawet mniej jest obciążony materją, niż 
przeciętna tragedja współczesna.

Czyż nie jest to wszystko przedstawieniem ży
cia w bezruchu niemal? Brak tu nawet akcji psy
chologicznej, wyższej stokroć nad materjalną i czę
sto niezbędnej. A i ją ograniczyli ci twórcy w spo
sób przedziwny, tak że nie zostało nic prócz zain
teresowania, jakie budzi stosunek człowieka do 
wszechświata. Nie jesteśmy już pośród barba
rzyńców i ludzie nie szaleją z namiętności, sądząc
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że to najciekawsze. Możemy patrzeć spokojnie. 
Idzie o życie samo, nie zaś moment gwałtowny 
i wyjątkowy życia. Istnieje mnóstwo praw po
tężniejszych i czcigodniejszych, niż prawo namiętno
ści, są atoli powolniejsze, dyskretne i milczące jak 
wszystko co nieodporne, a wyczuwamy je jeno 
w półcieniu i skupieniu ukojnych chwil życia.

Gdy Ulisses i Neoftolemos przybywają do Fi- 
lokteta po zbroję Herkulesa, zachowują się tak 
spokojnie i swobodnie jak człowiek współczesny, 
który odwiedza chorego, podróżny stukający do 
drzwi gospody, lub matka czekająca przy kominku 
powrotu dzieci swoich. Sofokles zaznacza kilku 
rysami charakter bohaterów swoich, ale tragedja 
cała nie kulminuje w konfliktach różnych uczuć, 
czy cech indywidualnych. Idzie mu o pokazanie 
życia człowieczego na stopniu wyższym. Poeta 
dorzuca do powszedniości coś, co jest tajemnicą 
poetów i oto zaraz wszystko jawi się w cudownej 
dostojności, poddaniu nieznanym potęgom, w bez
miarze nieskończonych związków, czy nawet nędzy 
pełnej namaszczenia. Chemik wpuszcza do na
czynia z czystą, zda się, wodą, kilka tajemniczych 
kropel i zaraz rośnie aż po brzegi budowlą_^kry- 
ształów, objawiając nam, że naczynie zawief kito ębl, 
czego nie dostrzegły oczy nasze. W Filąkjtecie 
psychologja trzech głównych osób tworzy ^łaś~‘~
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takie naczynie z czystą wodą życia powszedniego 
i w nie to właśnie wpuszcza poeta rewelacyjne 
krople genjuszu swego.

Czyż tedy piękno i podniosłość wielkich tragedji 
tkwi w słowach, nie zaś w czynach i czyż one to 
jeno objawiają owe zalety? Nie! Nie dość djalogu 
zewnętrznego i koniecznego, słowa z pozoru nie
potrzebne kryją częstokroć duszę utworu. Tego 
to drugiego djalogu słucha ona bacznie, gdyż stąd 
właśnie mówią do niej. Zbadawszy rzecz starannie, 
nabierzemy przekonania, że jakość i rozmiary tego 
djalogu niepotrzebnego dla akcji decydują o do
niosłości i wartości utworu. Oczywiście w drama
tach przeciętnych djalog niezbędny nie odpowiada 
wcale rzeczywistości, a to co stanowi tajemnicze 
piękno wybitnych tragedji ukryte jest właśnie 
w słowach wypowiadanych obok prawdy ścisłej 
i oczywistej. Piękno to tkwi w słowach zgodnych 
z prawdą głębszą i nierównie bliższą duszy nie
widzialnej, podtrzymującej poemat. Można nawet 
powiedzieć, że poemat zbliża się do piękna i prawdy 
wyższego typu w miarę jak wyklucza słowa, wy
jaśniające czyny, zastępując je innemi, które uj
mują nie sam nawet „nastrój duszy,44 ale owe nie
uchwytne jej wzloty ku pięknu i prawdzie. To jest 
miarą zbliżenia się poematu do życia prawdziwego. 
W życiu codziennem nieraz musimy rozwikłać za-
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pomocą słów groźną sytuację. Czyż w takich ra
zach największe ma znaczenie, co mówimy i to 
co nam odpowiada ktoś drugi? Czyż sprawy nie 
rozstrzygają inne siły i inne, niedosłyszalne słowa, 
jakie tu wchodzą w grę? To co mówię, znaczy za
zwyczaj nie wiele, idzie tu o moją obecność, na
strój duszy, przyszłość i przeszłość moją, decyduje 
to co się ze mnie urodzi i co we mnie zmarło, myśl 
tajona, konstelacja, przeznaczenie, słowem mnó
stwo tajemnic które otaczają mnie i przeciwnika. 
To właśnie przemawia w momencie tragicznym i to 
odpowiada. W każdem słowie mojem i drugiego 
człowieka jest to wszystko i to właśnie widzimy 
i słyszymy obaj mimowolnie.

Jeśli przybyli do mnie z zamiarem zabicia, 
„shańbiony mąż/4 „zdradzony kochanek/4 czy 
„opuszczona kobieta/4 ramienia ich nie powstrzy
mają me, najwymowniejsze nawet błagania. Roz
broić ich może jeno jedna z owych sił tajemnych, 
czuwających nad duszą moją i dokona tego, jeśli 
wyrzecze niedosłyszalne słowo. W tej sferze roz
strzygają się zatargi, takiego djalogu echo usłyszeć 
należy. Być może, właśnie to echo, niezmiernie 
słabe i zmienne, rozbrzmiewa w cytowanych po- 
wyż utworach. Czyżbyśmy mogli zbliżyć się po- 
trosze do tej dziedziny, gdzie wszystko „dzieje się 
rzeczywiście ?“
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Nie brak takich usiłowań. Uczyniłem to już 
niezręcznie przy okazji dramatu Ibsena, „Budo
wniczy Solness,44 dopatrując się w nim tragicznego 
djalogu „drugiego stopnia.44 Są to niezaprzeczalnie 
ślady rąk ślepca na murze, zmierzającego ku temuż 
samemu światłu. Zadałem pytanie, co dorzucił 
w Solnessie poeta do życia zewnętrznie błachego, 
by je uczynić tak dziwnem, głębokiem i niepoko- 
jącem? Trudno to wyjaśnić, a stary mistrz po
siada niejedną jeszcze tajemnicę. Sądzę, że to co 
chciał powiedzieć jest niczem jeszcze wobec tego 
co powiedzieć musiał. Wyzwolił potęgi duszy, do
tąd więzione, a one opętały go.

— Hildo! — woła Solness — we mnie i w tobie 
tkwi jakieś djabelstwo! I ono to wprawia w ruch 
zewnętrzne potęgi. Musimy się poddać. Czy chce
my, czy nie, ulec trzeba!

Djabelstwo to tkwi w nas wszystkich. Hilda 
i Solness to pierwsi, sądzę, bohaterowie, czujący 
że żyją przez chwilę w atmosferze duszy i to życie 
zasadnicze, które odkryli w sobie ponad życiem po- 
wszedniem, przeraża ich. Hilda i Solness, to dwie 
dusze, wyczuwające swój stosunek do życia praw
dziwego. W różny sposób poznać można człowieka. 
Biorę za przykład dwie, czy trzy osoby, które wi
duję codziennie niemal. Z początku rozróżniałem 
je według gestów, nawyków zewnętrznych, lub
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wnętrsnych, a wreszcie wedle sposobu odczuwania, 
działania i myślenia. Ale w każdej przyjaźni trwal
szej nastaje chwila tajemnicza, kiedy spostrzegamy, 
rzec można, stosunek przyjaciela do tego co nie
znane i stosunek przeznaczenia do niego. Od tego 
momentu jest on naszym rzeczywiście. Poznaliśmy 
raz na zawsze jak go traktują wydarzenia ze
wnętrzne. Wiemy, odnośnie do jednego naprzy- 
kład, że choćby się skrył w domu i trwał w bez
ruchu z obawy zmącenia czegoś w wielkim rezer- 
woarze przyszłości, niezliczone, pisane mu przy
gody odnajdą go i zaczną jedna po drugiej pukać 
do drzwi. Drugi natomiast wróci zawsze z próżnemi 
rękami, choćby szukał awantur po całym świecie. 
W dniu kiedy otwarły się w ten sposób oczy nasze, 
posiedliśmy wiedzę nieomylną i wiemy, że takie 
a takie wydarzenie znajdujące się tuż pod ręką 
danego człowieka nie dosięgnie go.

Od tej chwili osobna część duszy włada przy
jaźnią istot najinteligentniejszych i najciemniej
szych w równej mierze. Następuje rodzaj transpo
zycji życia. Napotkawszy przypadkiem człowieka 
tak dobrze znanego, możemy mówić o padającym 
śniegu, czy mijających nas kobietach, a mimoto 
w każdym z nas będzie coś pytało, badało, poglą- 
dało i wiodło rozmowę o rzeczach, których zrozu
mieć obaj nie jesteśmy w stanie.
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Hilda i Solness popadli, jak sądzę w ten stan 
i widzą się wzajem w taki sposób. Rozmowa ich 
odmienna jest od rozmów dotąd słyszanych, a to 
z powodu, że poeta pomieszał rozmyślnie słowa 
djałogu zewnętrznego i wnętrznego. W tym dra
macie somnambulicznym tkwi jakaś nowa potęga. 
Wszystko co się tam mówi, zakrywa i odsłania 
jednocześnie nieznane źródło życia. Dziwi nas to 
chwilami, ale pamiętajmy, że dusza własna wy
daje nam się nieraz potęgą szaleńczą i że są w czło
wieku strefy bujniejsze, głębsze i ciekawsze od 
dziedzin rozsądku i inteligencji.
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ażdego wieku, rzec można, poeta tragiczny 
1-„przebiegał labirynty przeznaczenia, dzierżąc 
w ręku pochodnię poezji.44 Utrwalili w ten sposób 
wedle sił i okoliczności duszę ludzkich annałów, 
tworząc historję boską. W nich to jedynie odczytać 
można nieskończone warjacje ogromnej, niezmien
nej potęgi. Studjum takie jest niezmiernie cie
kawe, albowiem to co najczystsze w duszy narodów 
ukształtowało się wedle idei, jaką miały o tej po
tędze. Nie zamiera ona nigdy całkiem, ale słabnie 
czasem i wówczas widzimy, że życie nie jest ani 
zbyt silne, ani głębokie. Potęgę tę czczono raz 
tylko niepodzielnie, a wówczas była dla samych 
nawet bogów przerażającą tajemnicą. Dziwne to, 
zaiste, że epoka w której objawiło się bóstwo bez 
twarzy, najstraszliwsze i najniezrozumialsze, była 
jednocześnie epoką dla ludzkości najszczęśliwszą,
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a najszczęśliwszy właśnie z tych ludów wyobraził 
sobie przeznaczenie w postaci najokropniejszej.

Jakaś siła tajemna tkwi w tej idei, albo idea 
ta jest znakiem siły. Czyż człowiek staje się pod- 
nioślejszym w miarę jak pojmuje ogrom niepo
znawalnego, które nim włada, czy może to niepo
znawalne wzrasta wraz z człowiekiem? Wydaje 
się jakby się budziła idea przeznaczenia. Dobrzeby 
było może poszukać go? Ale gdzież jest? Zresztą 
znaczyłoby to tyle co szukać smutku. Niema 
przeznaczenia radości, ni gwiazd szczęśliwych. 
Te które tak nazwano, trwają jeno w oczekiwaniu. 
Trzeba jednak czasem szukać smutku, poznać go 
i podziwiać, choćby nas jeszcze w pełni nie dości
gnął los.

Jest to zarazem najskuteczniejszy sposób od
nalezienia siebie, bowiem całą wartość naszą sta
nowi, rzec można, nasz niepokój i nasz smutek. 
W miarę rozwoju człowieka staje się on głębszy, 
szlachetniejszy i piękniejszy, a Marek Aureljusz 
był człowiekiem największego godnym podziwu 
dlatego, że zrozumiał lepiej od innych to co tkwi 
w uśmiechu rezygnacji. Tosamo powiedzieć trzeba 
o smutkach ludzkości całej. Kroczą one tą samą 
drogą, co indywidualne, jest ona tylko dłuższa, 
pewniejsza i wiedzie do ojczyzny, którą poznają 
jeno przybywający ostatni. Zaczyna się od bólu
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fizycznego, przechodzi przez bojaźń bożą, a urywa 
się dziś u nowej przepaści, której nie zgłębili dotąd 
najlepsi z nas.

Każdy wiek miłuje inny ból, gdyż każdy do
strzega inne przeznaczenie swoje. Nie interesują 
nas dziś katastrofy namiętności, a najtragiczniejszy 
utwór dawny mieści smutek niższego typu niż 
nasz, współczesny. Dotyka nas on tylko pośrednio, 
gdyż myśli nasze i dostojeństwo bólu życia dorzu
cają smutek nowy do prostych przejawów niena
wiści i miłości, jakie przedstawia.

Dotarliśmy, rzec można do krawędzi nowego 
pesymizmu, tajemniczego i czystego. Najgroźniejsi 
mędrcy, Schopenhauer, Carlyle, myśliciele rosyjscy, 
skandynawscy, a nawet poczciwy optymista Emer
son (n. b. nic tak nie zniechęca jak dobrowolny 
optymizm) przeminęli, nie wyjaśniwszy nam naszej 
melancholji. Czujemy, że pod calem ich rozumo
waniem tkwią motywy głębsze, przez nich nie wy
kryte. Smutek ludzi, który po nich nastał, dziś 
już piękny, wyszlachetniawszy jeszcze, znajdzie 
swego genjusza, a gdy on wypowie ostatnie słowo, 
uzyskamy może czystość pełną.

Władają nami narazie potęgi dziwne, my zaś 
domyślamy się jeno ich zamysłów. Szekspir, 
Racine i ich następcy sądzili, że nieszczęścia są 
wynikiem pożądań serc naszych. Katastrofa to
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rzecz konkretna i wiadomo gdzie ma swe źródło. 
Człowiek jest im zawsze sprawcą swego losu. Ina
czej było za Greków, czasu wielkiego władztwa 
fatalizmu. Fatum było niedostępne i nie śmiano 
go indagować. Dziś zadajemy mu pytania i to 
jest oznaką teatru nowego. Nie poprzestając na 
samych skutkach nieszczęścia, szukamy jego istoty 
i praw, jakim podlega. Pierwsi tragicy zajmowali 
się temsamem, ale podświadomie i to właśnie 
otaczało tajemniczym cieniem gwałtowne gesty i 
śmierć, zewnętrznie traktowaną, dla nas natura nie
szczęścia stała się punktem centralnym i ogniskiem 
tych wszystkich migotliwych światełek, dokoła 
których wirują dusze. Postąpiliśmy o krok ku 
tajemnicy, by spojrzeć w straszliwe oblicze życia.

Ostatni tragicy nasi patrzą na nieszczęście pod 
kątem bardzo interesującym. Stanęli bliżej niż 
Grecy i zapuścili spojrzenie głębiej w płodną ciemń 
jego wnętrza. Bóstwo jest tosamo, ale nasza nie
znajomość jego jest wnikliwsza. Nie wiemy skąd 
przybywa, dokąd zmierza i czemu zstępuje ku nam. 
Grecy zrzadka jeno pytali o to. Żali jest nam pi
sane i rodzi się wraz z nami? Może samo idzie na 
nasze spotkanie, lub wabi je wołanie z głębi jeste
stwa naszego, będące z niem w spisku. Chcąc to 
stwierdzić, trzebaby patrzeć z jakiegoś innego 
świata na zachowanie się człowieka, którego czeka
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cios bolesny. Któryż to z ludzi nie pracuje bez
wiednie nad wykuciem bólu, który się stanie osią 
jego życia?

Chłopi szkoccy mają wyrażenie, obejmujące 
te wszystkie zjawy. W legendach swych zwą sło
wem fey stan nieodporny i przymusowy człowieka 
zmierzającego do katastrofy, wbrew wszelkim 
ostrzeżeniom i pomocy z zewnątrz. Fey ciężył na 
Jakóbie I-ym, kiedy, mimo strasznych proroctw 
ziemi, piekła i nieba pojechał na Boże Narodzenie 
do ponurego zamku Perth, gdzie nań czychał mor
derca, nikczemny Robert Gracone. Każdy z nas 
uświadomi sobie tego rodzaju przymus, wspom
niawszy nieszczęście, które zadecydowało o życiu. 
Mam tu na myśli jeno nieszczęścia aktywne, 
żliwe do uniknięcia, nie zaś bierne, jak n. p. śmierć 
drogiej osoby, na które żaden postępek nasz wpły
wu mieć nie może. Wszak pamiętamy fatalny dzień 
naszego życia. Żaliż nie zostaliśmy ostrzeżeni. 
Myśląc dziś o tern, czujemy, że cały tok rzeczy był
by zgoła zmieniony przez krok któregośmy nie 
uczynili, przez otwarcie drzwi, przez podniesienie 
ręki i uświadamiamy sobie dokładnie owo daremne 
szamotanie się nad brzegiem przepaści, ową walkę 
z siłą nieuchwytną, a przemożną.

Czasem znów powiew wpadający przez otwarte 
drzwi gasi na zawsze nikłą lampkę szczęścia i kiedy

mo-
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potem dumamy nad tern, trudno powiedzieć, żeśmy 
tego nie wiedzieli z góry. Tak uczyniliśmy, mimo 
że nie było ważnego powodu przekraczać tego 
progu. Mogliśmy pójść dalej, wzruszając ramio
nami, a żadna ludzka racja nie zmuszała do zapu
kania. Żadna racja, to prawda, sam jeno tylko los.

Przypomina to fatalizm Edypa, a jednak jest 
to co innego. Rzec można, mamy tu fatalizm ab 
intra. Działają w nas potęgi tajemne i to jakby 
w porozumieniu z przygodami. Hodujemy w duszy 
wrogów, którzy wiedzą co czynią i do czego nas 
nakłaniają. Kiedy nadchodzi fatalna chwila szepcą 
nam półsłówka ostrzegawcze, za mało wyraźne, 
by nas powstrzymać, dostateczne jednak by wzbu
dzić żal po niewczasie, żeśmy nie usłuchali tych 
rad połowicznych i szyderczych. Do czegóż zmie
rzają owe złowrogie siły, działające tak jakby były 
niezależne i nie ginęły wraz z nami? Wszakże żyją 
w nas samych właśnie! Cóż pobudza do czynu 
spiskowców, żywiących się krwią naszą?

Człowiek, któremu wybiła godzina nieszczęścia, 
wpada w wir niewidzialny, od lat długich przy
sposobiony i oparty na niezliczonych wydarzeniach, 
które go wiodą w oznaczonej minucie na miejsce 
cierpienia. Wspomnijmyż swe wysiłki i przeczucia. 
Wspomnijmyż daremne próby ratunku. Wszakże
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każdy z nas pamięta owe litośne okoliczności, usi
łujące nam zagrodzić drogę, które odepchnęliśmy, 
jak natrętnych żebraków. Były to lękliwe przy
jaciółki, chcące nas ocalić, a odeszły, będąc za 
słabe i zbyt nikłe, by walczyć przeciw rzeczy po
stanowionej. Dokądże poszły?

Zaledwo spełniło się nieszczęście, ogarnia nas 
uczucie dziwne, że ulegliśmy wieczystemu prawu 
i wśród najdotkliwszego cierpienia doznajemy ulgi, 
będącej niejako nagrodą za posłuszeństwo. Nigdy 
nie jesteśmy bliżsi samym sobie, niż nazajutrz po 
katastrofie bez wyjścia. Mamy wrażenie, żeśmy 
odnaleźli siebie, żeśmy odzyskali cząstkę nieznaną, 
a niezbędną własnej istoty. Spływa na nas 
dziwny spokój. Od wielu już dni, podczas gdyśmy 
się uśmiechali do ludzi i kwiatów, moce bunto
wnicze duszy toczyły straszliwy bój nad brzegiem 
przepaści, teraz kiedy spadliśmy na dno, oddy
chamy swobodnie.

Moce te szamocą każdą duszę nieustannie. 
Dostrzegamy nieraz, ale jeno przelotnie, gdyż 
wolimy patrzeć na błachostki, cień owej walki, 
wobec której bezsilną jest wola nasza. Czasem, 
zabawiając się w kole przyjaciół, doznajemy, wśród 
śmiechu i żartów wrażenia, że na twarz któregoś 
z nas, padł cień czegoś nie z tego świata. Nastaje 
nieumotywowane milczenie i wszyscy patrzą na

Skarb Ubogich. 9
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siebie przez chwilę oczyma duszy. Potem śmiechy 
i słowa, które uciekły jak żaby spłoszone ze stawu, 
wracają coprędzej na powierzchnię. Ale potęga 
niewidzialna wzięła swój trybut, jak zawsze. Zro
zumieliśmy, że jakaś walka została zakończona, 
jakaś gwiazda wzeszła, czy spadła i że ustalone 
zostało jakieś przeznaczenie.

Przeznaczenie to było może dawno sformuło
wane, a walka stanowiła pozór jeno, któż wie? 
Gdy otwieram dziś drzwi domu, gdzie mnie czeka 
pierwszy uśmiech smutku, który już nie minie, 
czynię to tylko co było postanowione od dawna? 
Na cóż się zdało hodować osobowość, na którą nie 
mamy żadnego wpływu? Obserwujmy raczej 
gwiazdę naszą. Może być dobra, lub zła, blada, lub 
jasna, a żadna moc ziemi tego nie zmieni. Ludzie 
ufający jej ciskają nią, niby szklaną kulką na 
wszystkie strony, wiedzą bowiem, że wróci do rąk 
i że się nie stłucze. Inni nie śmią podnieść oczu, 
pewni iż oderwana od firmamentu spadnie im pod 
stopy na proch rozbita.

Ale niebezpiecznie jest o tem myśleć, bo to 
znak, że zaczyna gasnąć.

Znajdujemy się tu w otchłaniach nocy i czekać 
możemy jeno tego co nastąpi. Niema już mowy 
o woli, bujamy powyż niej, w sferze, gdzie sama 
wola jest owocem dojrzałem dla przeznaczenia.
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Nie trzeba się żalić, wiemy już coś i odkryliśmy 
kilka nawy czek przypadku. Czekamy, jak ptasz
nik, obserwujący zwyczaje ptaków wędrownych, 
a kiedy zdarzenie jakieś zarysuje się na widno
kręgu, wiemy że nie będzie odosobnionem, ale 
bracia jego osiędą na temsamem miejscu. Dowie
dzieliśmy się już potrosze, że je przyciągają pewne 
myśli i dusze, niektórzy ludzie posiadają moc od
wracania ich lotu od siebie, zaś do innych dążą 
z wszystkich stron świata.

Wiemy też, że pewne ideje są bardzo niebez
pieczne, że dość uczuć się na chwilę bezpiecznym, 
by ściągnąć piorun, wiemy też, że szczęście wy
twarza próżnię, w którą zaraz padają łzy. Po 
pewnym czasie dostrzegamy też upodobania przy
gód nieszczęsnych. Krocząc drogą życia z którymś 
z braci naszych, uczynić łatwo spostrzeżenie, że 
nawyki przypadku są dlań różnorodne, podczas 
gdy idąc z drugim, napotkamy zawsze tesame 
niezmiennie. Żyją, rzec można, w sferze niezba
danej istoty, chroniące człowieka i inne, które go 
wystawiają na niebezpieczeństwo. Jedne usypiają, 
inne zaś budzą przyszłość. Przypuszczamy, że 
nieszczęście rodzi się zrazu słabe i czerpie z nas swą 
siłę, a w każdym przypadku zachodzi moment, 
kiedy instynkt ostrzega nas, że jesteśmy jeszcze 
panami swego przeznaczenia. Podobno, jak twier
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dzą niektórzy, można się nauczyć być szczęśliwym, 
podobno, w miarę jak się stajemy lepsi, spoty
kamy ludzi takichsamych właśnie, podobno czło
wiek dobry przyciąga niezawodnie wydarzenia 
dobre jak on, a w pięknej duszy los najsmutniejszy 
przybiera kształt piękna.

Nie trudno zauważyć, że dobroć daje znak 
dobroci i że zawsze dla tychsamych ludzi poświę
camy się i zdradzamy tychsamych. Czyż cierpienie 
zachowa się taksamo w dwu przytykających do 
siebie domach, u sprawiedliwego i przestępcy i czyż 
nieszczęście twe będzie czyste, gdy czysty jesteś? 
Opanowuje przyszłość swą ten, zda się, kto umie 
przemienić przeszłość w kilka smutnych uśmiechów, 
a w tern nawet co nieuniknione, możemy opóźnić 
coś chyba. Niepomyślne wydarzenia drzemią 
często, a budzi je zbyt gwałtowne poruszenie. 
Nieszczęście nie spadłoby może dziś, gdybyś ran
kiem nie snuł radosnych, hałaśliwych myśli.

Tyle jeno zdobyć zdołała mądrość nasza z tych 
ciemni, niewiadomo zresztą, czy w owych sferach 
istnieją prawdy stalsze. Nauczmyż się tedy na- 
razie uśmiechać i płakać w ciszy i pełnej prostoty 
dobroci.

Ponad to wrszystko wznosi się zwolna niedo
kończone oblicze dzisiejszego przeznaczenia. Uchy
lony został rąbek słoniącego je wczoraj welonu
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i widzimy pełni niepokoju dwie moce, potęgę tych, 
którzy nie żyją jeszcze, oraz potęgę zmarłych. 
Jest to zresztą jeno cofnięcie tajemnicy w głąb. 
Wyolbrzymiliśmy lodowatą dłoń przeznaczenia 
i oto w cieniu jej łączą się dłonie niezrodzonych 
dzieci naszych z dłońmi przodków. Wydało się, 
żeśmy znaleźli schronę dla wszystkich swobó d na
szych, a miłość stała się świątynią tym, którzy 
zbyt boleśnie odczuwali brzemię kajdan życia. 
Tu przynajmniej, powiedzieliśmy sobie, w tym sa
motnym, tajnym przybytku nikt nas napastował 
nie będzie i możemy swobodnie odetchnąć przez 
chwilę. Tutaj włada dusza nasza w tym central
nym punkcie wolności. Tak sądziliśmy, ale oto 
powiedziano nam niebawem, że nie kochamy 
wcale z własnego popędu, ale nawet w samej świą
tyni miłości podlegać musimy bezlikowi praw nie
dostrzegalnych. Powiedziano nam, że jesteśmy 
oddaleni o tysiące stuleci od nas samych w chwili 
wyboru kochanki, a pierwszy pocałunek narzeczo
nego, to pieczęć, którą tysiące istot żądnych naro
dzin kładą na usta przyszłej matki swojej. Wiemy 
także, że umierający nie umierają, że pełno ich 
nietylko wokoło kościołów, ale w domach, w nas 
i naszych nawyknieniach, że niema gestu, myśli, 
grzechu, łzy, czy odrobiny świadomości nabytej, 
któreby znikły w głębi ziemi. Za każdym, naj-
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błachszym czynem naszym, przodkowie powstają 
nie z grobów, gdzie leżą bez ruchu, ale budzą się 
w nas samych, gdzie żyć nie przestali.

Wiedzie nas w ten sposób przeszłość i przy
szłość, a chwila obecna, stanowiąca przecież samą 
istotę naszą, zapada w głąb, niby mała wysepka, 
szarpana falami dwu wrogich sobie 
Dziedziczność, wola i przeznaczenie, wszystko to 
miesza się z hałasem w duszy naszej, ponad tern 
zaś lśni milcząca gwiazda. Nakleja się doraźne 
etykiety na potworne amfory, zawierające to co 
niewidzialne, a słowa te nie wyrażają wcale niemal 
rzeczy koniecznych, Dziedziczność, czy przezna
czenie to także jeno promień tej gwiazdy, zatra
cony w tajemniczej nocy. Wszystko zaś ma prawo 
do większej jeszcze tajemnicy.

— Zwiemy przeznaczeniem to, co nas ogranicza! 
— powiedział jeden z wielkich mędrców współ
czesnych.

Dlatego właśnie wdzięczni być powinniśmy tym, 
którzy idą omackiem, drżący ku granicom poznania.

— Ile razy jesteśmy brutalnymi barbarzyń
cami, — dodał — przeznaczenie przybiera formę 
brutalną i barbarzyńską. Wraz z nabieraniem 
kultury niepowodzenia nasze stają się również 
subtelniejszemi. Wznosząc się na poziom ducha, 
nadajemy kształt duchowy przeciwnościom swoim.

oceanów.
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Prawdą jest niewątpliwie, że dusza oczyszcza 
swe przeznaczenie w miarę wstępywania coraz to 
wyżej, z drugiej strony przyznać trzeba, że grożą 
nam tesame nieszczęścia co dzikim, mamy też 
smutki inne, których się nawet nie domyślają, 
a umysł nasz szuka ciągle nowych, po całym widno
kręgu.

—p/ Przeznaczeniem zwiemy to co nas ogra
niczał''

Starajmyż się, by nie było zbyt ciasne. Na
leży zwiększyć zakres smutków swoich, gdyż przezto 
rozszerzamy własną świadomość, jedyne osiedle, 
gdzie warto żyć. Jest to zarazem najlepszy środek 
spełnienia zasadniczego obowiązku względem 
światów innych. Pamiętajmy, że nam to wy
łącznie przypada zadanie wyolbrzymienia świa
domości i sumienia ziemi.
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XI.

DOBROĆ NIEWIDZIALNA.

Test to coś, czego nie dostrzegamy, z czem się 
nikt nie liczy, a jednak, jak sądzę, siła ta 

utrzymuje przy życiu wszystkich!—-powiedział mi 
pewien mędrzec, napotkany u brzegu szemrzącego 
zcicha oceanu. Bogowie, z których zrodzeni 
jesteśmy, przejawiają się w nas w tysiące rozma- 
tych sposobów, ale owa dobroć tajemna, a niedo- 
strzeżona, o której nikt dotąd nie mówił bezpo
średnio, to zaiste znak najwyraźniejszy wiecznego 
życia. Nie wiemy skąd się bierze. Staje poprostu 
uśmiechnięta na progu duszy, my zaś nie może
my powstrzymać się od miłowania tych, którym 
uśmiecha się często i przyjaźnie, choćby ludzie ci 
dręczyli nas samowolnie dniem i nocą.

Nie jest ona z tej ziemi, a jednak bierze udział 
we wszystkich niemal czynach naszych. Nie za
daje sobie nawet trudu, by się nam objawić w spoj
rzeniu, czy łzie, ale kryje się, z niewiadomego zgoła
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powodu, nie chcąc jakby okazać potęgi swojej. 
Wie, że najbezwolniejszy ruch ujawni wokoło niej 
rzeczy nieśmiertelne, my zaś jesteśmy bardzo ła
komi tych rzeczy. Czemuż więc tak bardzo oba
wiamy się wyczerpać zapasy nieba, które jest w nas? 
Nie mamy odwagi działać wedle przykazań Boga, 
który mieszka w nas. Boimy się wszystkiego, co 
nie jest wyrażone gestem, czy słowem i zamykamy 
oczy na czyny nasze, w sferze, gdzie wszelkie ob
jaśnienia nie mają celu. Skądże więc ta trwożli- 
wość w człowieku, gdy idzie o dzieła boskie? 
Możnaby powiedzieć, że w miarę jak gest duszy 
zbliża nas do boskości, staramy się tern usilniej 
ukryć to przed braćmi naszymi. Czyż może czło
wiek jest bogiem, który się boi, lub ktoś zabronił 
nam zdradzać moce wyższe? Wszystko co nie jest 
z tego, aż nazbyt widzialnego świata, posiada 
wrażliwą skromność chorej dziewczynki, której 
nie przyzywa matka w chwili, gdy ludzie obcy 
wchodzą do domu. Dlatego też tajemna dobroć 
nie przekroczyła dotąd cichych bram duszy na- 
seej. Żyje w nas jak niewolnica, której wzbroniono 
zbliżać się do krat. Nie jest to zresztą potrzebne, 
sama jej obecność wystarcza. Mimo, że skryta, 
z chwilą, gdy podniesie głowę i dotknie ogniwa 
łańcuchów, czy dłoń rozewrze, więzienie zalewa 
światłość, kraty pękają pod ciśnieniem wnętrz-
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nej światłości, widzimy otchłań pełną aniołów, 
wszystko milknie, spojrzenia odwracają się od 
siebie, a dwie dusze padają sobie, płacząc w ob
jęcia, na progu. Nie jest to rzecz tej ziemi, na cóż 
tedy zdałyby się wszelkie opisy? Muszą mieć ten- 
sam punkt widzenia ci, którzy mnie chcą zrozumieć. 
Bezcelowem byłoby kroczyć dalej w tym kierunku 
dla człowieka, który nigdy w życiu nie odczuł 
swojej dobroci niewidzialnej, ale sądzę, że wszyscy 
ją odczuwamy, a najgorsi z nas mają chyba chwile 
tej dobroci niewidzialnej. Czy tak jest istotnie, 
oczywiście niewiadomo, gdyż wielu ludzi tępi 
boskość w duszach swoich. Starczy jednak, ufam, 
jednego momentu zapomnienia, by to co lepsze 
rozpostarło skrzydła. Ludzie źli nie pilnują się usta
wicznie w złości swej, przeto bywają często dobrzy 
chociaż tego nie widać, a przeciwnie, mędrcy i święci 
nie zawsze posiadają ową dobroć niewidzialną.

— Zadałem nieraz ból, — powiedział mi jeszcze 
ów mędrzec — podobnie jak każda istota żywa 
drugiej istocie. Tak być musi w świecie, gdzie 
nikt nie jest sam, ale wszystkich łączą nici ta
jemne. Najłagodniejszy odruch dobroci, czy mi
łości rani częstokroć serce niewinne. Sprawiłem 
nieraz przykrość także i dlatego, że w najwraż
liwszym człowieku tkwi potrzeba odnalezienia ja
kiejś cząstki samego siebie w cierpieniu bliźnich.
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Pewne ziarna w duszy tkwiące kiełkują jeno 
w deszczu łez cudzych, a mimoto wydają piękne 
kwiaty i zdrowe owoce. Trudno! Prawo to nie 
jest dziełem naszem, a nie wiem doprawdy czy 
mógłbym pokochać człowieka, który nie wycisnął 
nikomu łez? Zdarza się często, że kochający naj
lepiej sprawiają najwięcej bólu, a płochliwe, czułe 
okrucieństwo bywa nieraz siostrą miłości. Miłość 
żąda zawsze dowodów, a któryż z nas nie szuka 
ich przedewszystkiem we łzach kochanki?

Śmierć nawet nie zaspokoiłaby kochanka, gdy
by był powolnym wszystkim wymaganiom mi
łości, bowiem chwila śmierci jest za krótką dla 
tajemnego okrucieństwa kochających się, a poza 
nią jest dużo jeszcze miejsca na całe morze powąt
piewania. Nawet ci, którzy umierają jednocześnie, 
nie są wolni od niepokoju, gdyż brak im łez pły
nących powoli, a długo. Cierpienie, to pierwsza 
pożywka miłości, a jeśli jej tern nie nakarmimy, 
umrze, jak noworodek żywiony pokarmem do
rosłego. Nie sposób kochać taksamo kobiety, 
która wywołuje ciągły uśmiech i tej, która czasem 
wyciska łzy! Trzeba niestety i to często, by mi
łość płakała, a właśnie w chwili, kiedy łka, więzy 
miłośne mocnią się i opasują całe życie.

— Sprawiałem ból — ciągnął dalej — dlatego, 
że kochałem, i także, z powodu żem nie kochał.
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Wielka to jednak różnica. Łzy miłości oblewały 
połączone dusze nasze, zraszając coś wspólnego, 
choć niewyrażalnego i wiedziały o tem, zaś łzy 
drugie padały samotne na pustynię. Ale właśnie 
w tych chwilach największego napięcia duszy po
znawałem moc owej dobroci niewidzialnej, która 
łzom miłości umierającej dawała boską ułudę 
miłości odrodzonej. Każdy z nas zaznał przecież 
owych chwil smutnych, kiedy nie można się 
uśmiechać, a dusza czuje, iż popełniła omyłkę. 
Słowa rozbrzmiewały opornie w chłodnej atmo
sferze ostatecznej rozłąki, ręce napół omdlałe, wy
ciągały się do pożegnania na zawsze, a w chwili 
takiej właśnie duszę przenikało nieuchwytne drgnie
nie. Dusza druga odczuwała je zaraz i chociaż 
ciała znużonych kochanków rozdzieliła za chwilę 
przestrzeń, dusze obojga zapomnieć nie mogły już 
owego spojrzenia wzajemnego poprzez wyże, któ
rych nie widziały nigdy, bowiem zaznały dobroci 
nieznanej dotąd jeszcze.

Owo drganie tajemnicze, o którem wspominam 
tu, mówiąc o miłości, może zdarzyć się w naj- 
błachszych okolicznościach życia. Czemże jest? 
Czy jakiemś poświęceniem, pocałunkiem wnętrz- 
nym, pożądaniem wzajemnem dusz, czy wreszcie 
odczuciem obecności życia niewidzialnego, a ró
wnego naszemu? Żaliżjestto suma piękna i smutku,
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zawarta w samym fakcie życia, odczucie jedności 
jego i niepodzielności, czyż to nas przepaja w ta
kiej chwili? Nie wiem! Ale czujemy wówczas, że 
jest gdzieś siła nieznana, że stanowimy skarbiec 
jakiegoś Boga, kochającego wszystko, że żaden 
gest tego Boga nie mija niepostrzeżenie i wreszcie, 
żeśmy wkroczyli w sferę, gdzie niema zdrady.

Coprawda, nie wychodzimy od narodzin do 
śmierci z tych dziedzin ostatecznych, ale błądzimy 
w Bogu, jak biedni somnambulicy, czy ślepcy, 
szukający świątyni, w której się znajdują. Wal
czymy tu z sobą pierś o pierś i dusza o duszę, a łzy 
płyną dniem i nocą. Nie widzimy się, nie doty
kamy, a tylko hełmy i tarcze z bronzu i żelaza 
brzęczą o siebie. Za lada jednak okazją, dzięki pro
stocie niebiosów, opadają na chwilę zbroje i oto 
dostrzegamy poza niemi łzy, uśmiechy dziecięce 
i jakąś inną prawdę!

Podumał chwilę, potem zaś ciągnął dalej, 
smutniejszym tonem:

— Wspomniałem już, że zadałem ból pewnej 
kobiecie, najprzezorniejsi bowiem nawet szerzą 
wokół siebie cierpienie. Otóż kobieta, którą zra
niłem bezwiednie, objawiła mi pewnego dnia po
tęgę przemożną tej dobroci niewidzialnej. Trzeba 
cierpieć, by być dobrym, ale trzeba też zadawać
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ból, by stać się lepszym. Nabrałem wówczas tego 
przekonania. Dotarłem właśnie do tej smutnej 
sfery miłosnej, kiedy kochanek czuje się mieszkań
cem nędznej chałupy, a kochanka przebywa je
szcze w pałacu pierwszych upojen. Miłość nasza 
nie zmarła, jak to bywa wśród ludzi, niby dziecko 
dotknięte nagłą, a nieuleczalną chorobą. Nie po
wiedzieliśmy sobie nic. Nie wiem nawet o czem 
myślałem w tej ważnej chwili. Zapewne o bła- 
chostkach, o jakiejś twarzy dostrzeżonej na sa
motnym bulwarze w świetle latarni. A jednak 
wszystko odbyło się w świetle o wiele czystszem 
i jaśniejszem, niżby zabłysnąć mogło przy współ
udziale wszystkich potęg litości i miłości, jakiemi 
dysponuję. Rozstaliśmy się bez słowa, pojąwszy 
atoli myśli niewyrażalne. Wiemy odtąd, że przy
szła na świat miłość inna, nie potrzebująca słów, 
drobiazgowych zabiegów, ni uśmiechów miłości 
zwyczajnej. Nie spotkaliśmy się już i spotkamy 
chyba po długich wiekach może. Musimy, zda się. 
zapomnieć dużo rzeczy i nauczyć się wielu innych 
w ciągu wędrówki przez mnogie światy, zanim 
nas połączy tosamo drgnienie dusz, które miało 
miejsce tego wieczoru, ale mamy czas na cze
kanie.

Od dnia wspomnianego czczę, w najcięższych 
nawet chwilach tę dobroczynną siłę, wieczyście
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obecną i czujną. Kto ją raz ujrzał, nie straci już 
z oczu jej oblicza, a nawet w najgłębszych zakamar
kach nienawiści i łez wyciśniętych okrucieństwem 
dostrzeże jej uśmiech, mimo że oczy cielesne nie
zdolne są jej zobaczyć. Czasem przejawia się aktem 
zewnętrznym, ale nie jest to już prawda duszy, 
jeno coś, jak kłamstwo człowiecze. Dobroć i mi
łość świadoma nie oddziałują na duszę, gdyż opu
ściły dziedzinę królewską gdzie żyją, natomiast 
dopóki są ślepe, są w stanie zmiękczyć samo nawet 
przeznaczenie. Znałem ludzi pełniących wszystkie 
uczynki dobroci i miłosierdzia, którzy nie pozyskali 
ani jednej duszy, inni natomiast żyjąc z pozoru 
w kłamstwie i niesprawiedliwości przygarniali do 
siebie dusze i nikomu na myśl nie przyszło, iż nie 
są dobrzy./Więcej jeszcze, ludzie nie znający nas, 
którym doniesiono o naszych czynach miłosierdzia 
i miłości, o ile nie posiadamy dobroci niewidzialnej, 
domyślą się istotnego stanu rzeczy i nie sięgniemy 
nigdy do głębi ich dusz. Istnieje gdzieś, rzec można 
miejsce, gdzie wszystko bywa odważane w obecno
ści duchów, lub jakaś cysterna pewników, z której 
pije cicha trzoda dusz każdego ranka.

Nie wiemy jeszcze, być może, co znaczy — ko
chać. Kochamy, nie wiedząc o tern, w tajemnej 
głębi życia naszego. Kochać tak, znaczy nietylko 
litować się, poświęcać wnętrznie, wspomagać, czy
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uszczęśliwiać, jest to coś o wiele głębszego, czego 
słowa najczulsze, najbystrzejsze i najsilniejsze wy
razić nie są w stanie. Wydaje się chwilami, że jest 
to wspomnienie przelotne, ale niezmiernie prze
nikliwe, wielkiej, pierwotnej jedności. W miłości 
tej tkwi siła niezmożona. Każdy z nas odnajdzie 
w sobie pamięć przedziwnych czynów owej siły, 
o ile spojrzy na nią od strony świetlnej, na którą 
zazwyczaj nie zwracamy uwagi. Znajdując się 
obok osoby obojętnej, czujemy nagle obecność 
czegoś, co nie zostało wezwane. Dusza, czy życie, 
obróciło się na drugą stronę, jak śpiący w chwili 
przebudzenia. Niewiadomo co to jest, ale nie roz
staniemy się już z tą osobą jak gdyby nic nie 
zaszło. ł

To jest miłość wedle duszy, a każda ją odwza
jemni napewne, bowiem dusza ludzka łaknie tego 
od wieków i nie trzeba jej wołać dwa razy do bie
siady godowej.

Dusze braci naszych krążą ciągle wokoło nas 
i żądne pocałunku czekają na znak. Iluż jednak 
nie śmiało przez całe życie dać tego znaku. Nie
szczęściem całej egzystencji naszej jest to, że ży
jemy tak zdała od własnej duszy i boimy się jej 
najmniejszego poruszenia. Posiedlibyśmy życie 
wieczyste, pozwalając jej bodaj uśmiechnąć się 
szczerze w milczeniu i światłości. Dość zauważyć
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do czego jest zdolna w tych rzadkich chwilach, kiedy 
jej nie pętamy jak szalonej, n. p. w miłości, gdy 
czasem znajduje sposobność podejścia do kraty 
życia zewnętrznego. A przecież, wedle przykazu 
prawdy pierwotnej wszyscy ludzie powinniby się 
czuć wobec siebie kochankami.

Ta dobroć niewidzialna, o której wspominam 
tutaj, gdyż jest znakiem najpewniejszym i naj- 
znamienniejszym nieustannej żywotności duszy, 
uszlachetnia w stopniu najwyższym wszystko, czego 
się dotknie bezwiednie. Niechajże każdy, wyrzeka
jący na drugiego człowieka, wniknie w siebie i spyta, 
czy był dlań kiedy dobry. Ile razy napotkałem 
kogoś, przy którym uczułem drgnienie owej do
broci niewidzialnej, człowiek ten stawał się zaraz 
lepszym ode mnie. Bądźmyż głęboko dobrymi, 
a spostrzeżemy, że otaczający nas będą równie 
głęboko dobrzy. Nic nie odpowiada tak pewnie 
wołaniu tajnemu dobroci, jak podobny okrzyk do
broci pobliskiej. Gdy jesteśmy dobrzy w sposób 
aktywny, a niewidzialny, ludzie zbliżający się do 
nas, dokonują na oślep rzeczy, którychby uczynić 
nie mogli przy kimś innym. Działa tu siła bez 
nazwy, nastaje nieodporne współzawodnictwo du
chowe. Tutaj mieści się, rzec można, najwrażliwszy 
punkt duszy naszej, a dusze, które zapomniały 
o swem istnieniu i wyrzekły się wzlotów, dotknięte
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w tym punkcie, powstają z martwych. W boskiej 
dziedzinie tajemnej dobroci, najskromniejsza z dusz 
nawet nie zniesie klęski ostatecznej.

Nic się, być może, nie zmienia zasadniczo w ży
ciu widzialnem, czyż jednak jest to rzecz główna? 
Czyż żyjemy wyłącznie jeno faktami, które można 
brać w rękę, jak kamienie przydrożne? Winniśmy 
zadawać sobie co wieczór pytanie: Cóż to nie
śmiertelnego dokonałem dzisiaj ? ale żaliż szukać 
tego mamy zawsze pośród rzeczy, które można 
liczyć, ważyć i mierzyć? Wycisnęliśmy może łzy 
niezwykłe, napełnili czyjeś serce nową, nieznaną 
pewnością, lub przywrócili jakiejś duszy życie 
wieczne niepostrzeżenie dla ludzi i samych nawet 
siebie. Nic się, być może, nie zmienia i wszystko 
zawodzi podczas próby, a dobroć ta przenika pod 
wpływem najlżejszego strachu. Mniejsza z tern. 
Zaszło coś boskiego, a Bóg nasz uśmiechnął się za
pewne kędyś, w niebiosach. Czyż nie jest najwyż
szym celem życia owo odradzanie w sobie rzeczy 
niewytłumaczalnych? Czyż wiemy co dodajemy do 
siebie, budząc potrosze to co niepoznawalne, a co 
drzemie w każdym zakątku? W tym przypadku 
zbudziliśmy miłość, która już nie zaśnie. Dusza, 
która patrzyła w naszą duszę i przelewała z nami 
święte, a niedostrzegalne łzy szczytnej radości, nie 
weźmie nam za złe tej udręki. Nie będzie nawet
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potrzebowała przebaczać, bowiem nabrała takiej 
jakiejś pewności, że już nic nie zgasi ni zmaże nigdy 
jej uśmiechu wnętrznego, nic też nie zdoła rozłączyć 
dwu dusz, które przez chwilę bodaj były „razem 
dobre.44
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XII.

GŁĘBIA ŻYCIA.

rzeba przypomnieć ludziom, że najskromniejszy 
z pośród nich „może wyrzeźbić wedle pierwo

wzoru boskiego, którego nie wybierze, wielką 
bowość moralną, złożoną po równych częściach ze 
siebie i ideału, oraz że takie życie jest najpełniejsze 
i najbardziej reaine.“

Każdy stworzyć sobie może osobistą możliwość 
życia wyższego wśród skromnej i nieuniknionej rze
czywistości codziennej .yNiema szlachetniejszego nad 
to celu życia. Różnimy się pomiędzy sobą stosun
kiem swym do nieskończoności. Bohater jest 
wznioślejszy od nikczemnika, który obok niego 
kroczy, dlatego ponieważ w pewnym momencie 
życia miał on żywsze poczucie tego stosunku. Jeśli 
świat nie kończy się na człowieku, a otaczają nas 
istoty wyższe, niewidzialne, to wyższość ich polega 
na stosunkach z nieskończonością, o jakich my nie 
mamy wyobrażenia.

T
oso-
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Posiadamy możność wzmożenia tych stosun
ków. Każdy miał dzień, w którym niebo rozwarło 
mu się samo i zawsze niemal stanowi on datę na
rodzin jego prawdziwej osobowości duchowej. W tej 
to właśnie cbwib kształtuje się nasze niewidzialne 
i wieczyste oblicze, które ukazujemy aniołom i du
szom. Zazwyczaj niebo rozwiera się ludziom przy
padkiem tylko. Nie dobierają sobie oni twarzy, po 
której ich rozpoznają aniołowie i nie umieją wy- 
szlacbetnić, oraz oczyścić swych rysów. Zrodziła 
ich jedna radość, jeden smutek, jedno przerażenie, 
lub jedna myśl przypadkowa.

Rodzimy się w rzeczywistości w dniu, kiedy od
czujemy poraź pierwszy głęboko, że jest w życiu 
coś ważnego, a dziwnego. Jeden spostrzega nagle, 
że nie jest sam jeden na świecie. Drugi dając po
całunek, lub. płacząc, uczuwa niespodzianie, że 
„źródło wszystkiego co najlepsze i święte, po
cząwszy od wszechświata, aż do Boga skryte jest 
w ciemni pełnej niezmiernie odległych gwiazd.44 
Trzeci dostrzega rękę bożą, tkwiącą pomiędzy jego 
radością, a nieszczęściem, lub przekonywa się, że 
zmarli mają słuszność. Inni znowu uczuwają li
tość, podziw, czy strach. Zazwyczaj starczy dro
biazg, słowo, gest, czy zwid, nie będący nawet 
myślą.

— Dawniej kochałem cię jak brata, dziś czczę
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cię jak duszę moją! — powiada jeden z bohaterów 
Szekspira, podziwiając posąg.

W tej chwili narodził się prawdopodobnie 
człowiek.

Możemy w ten sposób nieraz przychodzić na 
świat, a zawsze zbliżamy się potrosze do Boga. Za
zwyczaj jednakże czekamy momentu świetlnego, 
któryby przelśnił ciemności i rozjaśnił nas bez na
szego współudziału. Czekamy szczęśliwej oko
liczności, kiedy oczy mamy przypadkowo otwarte 
w chwili, gdy się dzieje coś nadzwyczajnego. Wszyst
ko atoli co się zdarza, promieniuje własne światło, 
a wielcy ludzie zostali wielkimi dlatego, że do
strzegali każde światło. Czyż trzeba, by matka 
zmarła komuś w ramionach, dzieci potonęły, lub 
on sam otarł się o śmierć, by wreszcie spostrzegł, 
że żyje w świecie zgoła niezrozumiałym, wraz z nie- 

• widzialnym Bogiem i tworami jego? Czyż ma się 
któremuś z nas utopić w morzu kochanka, by
śmy poznali na chwilę, że miłość sięga poza nie
dostrzegalne niemal światło Miry, Atairu i Włosów 
Bereniki? Mając rozwarte oczy pojęlibyśmy to 
w pocałunku co spostrzegamy w katastrofie. Czyż 
ból dopiero musi budzić ukłuciami lancy wspom
nienia boskie, drzemiące w nas? Mędrzec wtrzą- 
śnień tych nie potrzebuje. Widzi łzę, gest dziew
czyny, spadającą kroplę wody, chwyta w przelocie
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myśl, ściska dłoń brata, czy składa pocałunek, a ma 
ciągle otwarte oczy i duszę. Spostrzega zawsze 
wszystko, co nam błysło na moment tylko, a 
uśmiech mówi mu to, czego nas uczyć musiała 
burza, lub śmierć.

Czemże jest bowiem w gruncie to, co zwiemy 
mądrością, cnotą, bohaterstwem, godziną rozkoszy, 
czy wielką chwilą życia, jeśli nie momentem, kiedy 
wychodzimy mniej, czy więcej ze siebie, przy
stając na krótko bodaj u drzwi wiekuistości i kiedy 
spostrzegamy, że nie zapada w nicość najsłabszy 
okrzyk, najbledsza myśl i gest najsłabszy nawet. 
A jeśli nawet zapadają, to wstrząs ten niezmierny 
przepoić może dostojeństwem całe życie nasze. 
Czekamy, by niebo rozwarły gromy, a winniśmy 
śledzić szczęsne chwile, kiedy się to dzieje cicho. 
Niebo rozwiera ciągle swe podwoje. Szukamy 
Boga w życiu i twierdzimy, że go niema. Wszakże 
życie każdego z nas ma mnóstwo chwil przypomi
nających dramat, w którym wszyscy oczekują in
terwencji boskiej i nie widzą jej. Dopiero myśl 
wstrząsająca sumieniem umierającego jawi się 
nagle, a starzec woła, łkając z radości i przera
żenia: Jest Bóg! Patrzcież, jest Bóg!

Zawsze nam trzeba zwracać uwagę i padamy 
na kolana dopiero wówczas, kiedy nam ktoś po
wie, że Bóg idzie. Gdy kochamy prawdziwie, nie
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potrzeba nam nikogo dla objaśnienia, że dusza 
nasza jest czemś tak wielkiem jak światy, gwiazdy, 
że wszystko trwa wiecznie, a nie zaczyna się do
piero u progu pozorów, że usta które całujemy, to 
usta istoty wyższej, piękniejszej i czystszej niźli 
ta, którą obejmujemy w ramiona. Widzimy więc 
teraz to, czego nie dostrzegamy w życiu, nie będąc 
upojeni. Czyż jednak nie można ciągle żyć tak, 
jakby się kochało? Bohaterowie i święci tak czy
nili. Ach, tracimy zbyt wiele czasu w życiu na 
czekanie, podobnie jak ci ślepcy z legendy, którzy 
odbyli długą podróż, by usłyszeć głos Boga. Usiedli 
na schodach świątyni i czekali. Ktoś ich spytał, 
co robią przed świątynią. — Czekamy! — odrzekli 
smutnie — Ale Bóg nie rzekł dotąd ni słowa! — 
Nie wiedzieli, że spiżowe drzwi świątyni są zam
knięte, a cały budynek rozbrzmiewa głosem Boga.

Nasz Bóg przemawia ciągle, nikomu jednak 
nie przyjdzie na myśl otworzyć drzwi. Gdybyśmy 
pilnie baczyli, w każdym czynie własnym i fakcie 
odnaleźlibyśmy słowa boże.

Żyjemy wszyscy pośród cudów i niema pozba
wionego ich miejsca na ziemi. Nie brak nam spo
sobności, by żyć w niebie, tylko uwagi, skupienia 
i także upojenia duszy. Bóg mieszka z nami w naj
mniejszym pokoiku i możemy tam wieść żywot 
dostojny. Mylimy się wyrzekając na samotność,
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jednostajność, brak miłości. Wszakże nie można 
być osamotnionym, miłość ma ten, kto ją widzi 
i kto jej cbce, a czyż przeżycia waży się jak złoto 
i srebro okupu? Każda myśl żywa, choćby była 
nikła, czy biedna, jeśli tylko płynie z duszy, jest 
dostojna i szczytna. Wszakże podniosłe pragnienie, 
czy nawet chwila skupionej uwagi zmieszczą się 
w najmniejszej izdebce. A jeśli nie kochamy, lub 
nie jesteśmy kochani, możemy zato przy pewnym 
wysiłku spostrzec piękno wielu rzeczy, wielkość 
duszy i powagę nieogarniętą życia. Czyż nie jest 
to równie cenne, jak miłość? Jeśli nawet niebo 
jest dla nas zamknięte, to wszakże, jak mówi po
eta, „wielkie niebo gwiaździste obejmuje duszę 
naszą wbrew wszystkiemu, w postaci śmierci.44

Wszystko co przeżywamy, jest bosko wzniosłe 
i znajdujemy się zawsze w samym środku wszech
świata. Trzeba tylko nauczyć się żyć jak nowo
narodzony anioł, kochająca kobieta lub umierający 
człowiek. Czyż spoglądalibyśmy na ludzi i rzeczy 
tak, jak zawsze, wiedząc że dziś umrzemy, lub od
dalimy się od nich na zawsze. Ukochalibyśmy je 
pewnie, jak nigdy do tej pory. Zapomnielibyśmy 
złych stron dla dobrych, dostrzeglibyśmy piękno, 
miast brzydoty, a doznane nawet przykrości stały
by się powodem umiłowania i łez. Sposobność 
przebaczenia łagodzi ból rozłąki a nawet śmierci,
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powiedział pewien mędrzec. Czyżbyśmy ostatnie, 
dozwolone nam jeszcze kroki skierowali ku fał
szowi, czy ku prawdzie w onej godzinie smutku, lub 
śmierci?

Żali mają słuszność żywi, czy umierający? 
Acb, szczęśliwi są zaprawdę ci, którzy myśleli, 
mówili i działali w ten sposób, że pochwaleni zo
staną przez skazanych na śmierć, lub dotkniętych 
wielkiem cierpieniem, a przeto jasnowidzących. 
Niema nagrody większej dla mędrca, którego nikt 
za życia nie chciał słuchać. Zbądźmy niepokoju 
jeśliśmy żyli pięknie, a w cieniu. Godzina spra
wiedliwości wybić musi w sercu każdego, a nie
szczęście otwiera oczy zawsze dotąd zamknięte. 
Któż wie, czy w tej chwili któryś z nas nie prze
pływa teraz przez duszę umierającego jako cień 
tego, który już zna prawdę? Może właśnie na łożu 
konającego spoczywa prawdziwy i nad wszystko 
cenny wieniec mędrca, bohatera, czy tych, którzy 
umieli żyć w powadze, dostojeństwie, czystości 
i cichym smutku, jak każe dusza.

— Śmierć — powiedział Lavater •— upiększa 
kształt doczesny, a myśl o śmierci nadaje 

życiu piękniejszą postać. /
Taksamo każda myśl o nieskończoności upięk

sza, jak śmierć, życie. Nie popełnijmyż jednak 
omyłki. Każdy człowiek ma piękne myśli, pły

nasz
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nące przez jego serce, niby białe ptaki. Niestety, 
nic nam z nich. Są to przybysze obcy, którym się 
dziwujemy i odpędzamy z niechęcią, tak że nie 
mogą dosięgnąć samego życia naszego. Chcąc by 
dusza stała się poważną, i mądrą, jak dusza anioła, 
nie dość spostrzec na chwilę wszechświat w cieniu 
śmierci, czy wieczności, w świetle radości, czy 
płomieniach piękna i miłości. Każdy człowiek 
przeżył momenty, które pozostawiły garstkę nie
użytecznego popiołu. Nie starczy tu przypadek, 
potrzeba nawyku. Trzeba się nauczyć żyć stale 
w pięknie i powadze. Istoty najniższe wiedzą 
doskonale jakichby się należało jąć rzeczy szla
chetnych i pięknych, ale rzeczy te nie tkwią w nich 
dostatecznie silnie. Winniśmy z góry utrwalić 
w sobie siłę niewidzialną, abstrakcyjną i zwiększać 
ją. Osięgnie to jeno ten, kto nawykł częściej niż 
inni siadywać na szczytach, gdzie życie dosięga 
duszy i skąd widać, że każdy czyn i myśl wiążą 
się niezmiennie z czemś wzniosłem i nieśmiertelnem.

Patrzmyż na ludzi i rzeczy tak, jak chce tego nasz 
wzrok wnętrzny, nie zapominając jednak, że cień, 
jaki rzucają przelotnie na wzgórze, czy mur, to 
jeno nikły obraz cienia potężniejszego, podobnego 
skrzydłu nieśmiertelnego łabędzia, które słoni 
każdą duszę do naszej duszy zbliżoną. Nie sądźmy, 
że myśli takie to jeno przy ozdoba pozbawiona
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wszelakiego wpływu na życie snujących je. Waż- 
niejszem jest zrozumieć swe życie, niźli je zmienić, 
bowiem zmienia się samo z chwilą gdy zostało do
strzeżone. Myśli, o których mówię, tworzą skarb 
tajny bohaterstwa, a kiedy życie 
otworzyć go, spostrzegamy tam ze zdumieniem 
te jeno siły, które nas prą ku doskonałemu pięknu. 
Nie trzeba już teraz by umarł naprzykład wielki 
król, a fakt ten przypomniał nam, że „śmierć nie 
staje u drzwi domostw.44 Rzecz najdrobniejsza 
nawet czyni szlachetniejszą duszę naszą każdego 
wieczoru.

Bez przypominania o wielkości Boga poru
szamy się w światłości jego i wiemy, że żyć bę
dziemy w pięknie i głębi płodnej, będących dzie
dziną bohaterów. Będziemy mogli zapamiętać 
rankiem i wieczorem, iż dłonie niewidzialnych 
mocy są jak namiot o niezliczonych fałdach po
nad głową naszą, mimo że nie dostrzeżemy naj
lżejszego gestu tych rąk. Trzeba być skutecznie 
bacznym i lepiej czuwać na placu publicznym, 
niż drzemać w świątyni. Piękno i dostojność 
tkwią wszędzie i byle niespodziana okoliczność 
ukazuje nam je. Wiemy to niemal wszyscy, ale 
dopiero cios życia, czy śmierci budzi nas i spra
wia, że krążymy wokół murów bytu, chcąc do
strzec przez szczeliny Boga. Nie wiemy, że istnieją

Skarb Ubogich. 11

zmusza nas
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szczeliny takie w ścianach najlichszej chatki, 
a przez najmniejsze szybki widać cały bezkres 
przestrzeni niebiosów. Nie dość atoli posiadać 
prawdę, musi nas posiąść ona.

Żyjemy przecież w świecie, gdzie najdrobniej* 
sze wydarzenie mieści w sobie piękno przeczyste 
i coraz to szczytniejsze. Ziemia i niebo mieszają 
się ze sobą bez trudu, a jeśli spojrzysz na gwiazdy 
przed daniem pocałunku kochance, ucałujesz ją 
inaczej, niż gdybyś wpierw spojrzał na ścianę swego 

z nas może być pewny, że wr dniu, 
na promień światła, poprzez którąś 

szczelinę życia widoczny, uczynił coś równie wiel
kiego, jak gdyby opatrzył ranę nieprzyjaciela, gdyż 
w tej chwili nie miał nieprzyjaciół.

Trzeba ciągle szukać Boga, gdyż kryje się, ale 
gdy poznamy raz jego wybiegi, wydadzą nam się 
proste i naiwne. Wówczas byle drobiazg ujawni 
nam obecność jego i przekonamy się jak łatwo 
osięgnąć dostojność życia. Odnajdujemy tak w dzie
łach poetów tu i owdzie wiersz, dotyczący naj
prostszych zdarzeń życia, a rozwiera się nagle przed 
nami bezkres przedziwny. Nie padło słowo uro
czyste, ni zawołanie żadne, a jednak jakieś nie- 
wysłowione oblicze dało nam znak poprzez łzy 
starca, uśmiech śpiącego dziecka zaludnił prze
strzeń aniołami, a byle słowo wyrzeczone przez duszę,

pokoju. Każdy 
kiedy spojrzał
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co śpiewa, pracując nad czemś obojętnem prze
poiło nas wiarą, że „tu jest oto dom boży i jedna 
z bram nieba.44

Dzieje się to dlatego, że poeci baczą pilniej, niż 
my na „cień nieskończony.44 Stanowi to w za
sadzie poezję najwyższą, której celem jest „pil
nowanie na ścieżaj rozwartych dróg wiodących od 
tego co widzialne, do rzeczy niedostrzegalnych.44 
Jest to zarazem istotnym celem życia i łatwiej go 
ziścić w samem życiu, niż w najszczytniejszych 
poematach, bowiem poematy wyrzec się muszą 
dwu wielkich skrzydeł milczenia. Niema dni ma
łych. Trzeba, by idea ta zstąpiła w nas i przybrała 
ciało. Smutek jest niepotrzebny zgoła. Drobne 
radości, przelotne uśmiechy, czy głębokie łzy, 
wszystko to zajmuje takisam punkt przestrzeni 
i czasu. Możemy igrać w życiu równie niewinnie, 
j ak „dziecko u łoża śmierci,44 a łzy nie są wcale nie
zbędne. Uśmiech, otwiera na równi z płaczem 
bramę innego świata. Chodząc, wracając i wy
chodząc ponownie, znajdziemy zawsze w ciemni to 
czego nam potrzeba, o ile nie zapomnimy, że je
steśmy blisko bram.

Po tej długiej dygresji wracam do punktu wyj
ścia, mianowicie do tezy, że „należy ciągle przy
pominać ludziom, iż najskromniejszy z nich może
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wyrzeźbić z siebie, wedle modelu boskiego, który 
mu jest dany, wielką osobowość moralną, złożoną 
w równych częściach z niego samego i ideału.“ Ta 
„wielka osobowość moralna rzeźbioną bywa zawsze 
w głębinach życia, a zasób potrzebnego ideału 
zwiększa się jedynie przez nieustanne objawienia 
boże.“

Każdy człowiek może osięgnąć w duchu szczyt 
życia cnotliwego, wiedząc jednocześnie, co czynićby 
mu należało dla zostania bohaterem, lub świętym. 
Nie jest to jednak rzecz najważniejsza. Trzebaby 
przemienić otaczającą nas atmosferę duchową tak, 
by stała się podobna do powietrza krain złotego 
wieku Swedenborga, które tamuje w ustach słowo 
kłamliwe. Wówczas najdrobniejsze zamierzone zło 
spadnie nam u stóp, jak ołowiana kula, odbita 
o puklerz z bronzu, a wszystko stanie się bez
wiednie pięknem, miłością i prawdą.

Ale atmosfera ta otacza tych jeno, którzy nawy
kli przewietrzać często życie swoje, uchylając drzwi 
innego świata. U drzwi tych jeno widać coś i coś 
kochać można naprawdę. Kochać bliźniego nie 
znaczy to jeno oddawać mu się, służyć, pomagać 
i wspierać. Przy calem tern poświęceniu można 
nie być dobrym, pięknym, ni szlachetnym, a za
konnica umierająca u łoża dotkniętego tyfusem 
może mieć duszę zawistną, małostkową i nikczemną.
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Kochać bliźniego naprawdę, znaczy miłować to co 
jest w nim nieśmiertelne. Bliźni w istocie swej, jest 
to to, co najbliższe Boga, i co najczystsze i najlepsze 
w człowieku i tylko trzymając się w pobliżu bramy, 
o której mówiłem, odkryć potrafimy pierwiastek 
boży w duszach. Wonczas będziemy mogli rzec 
wraz z wielkim Jean Paulem:

— Gdy chcę ukochać prawdziwie drogą mi 
osobę i przebaczyć jej wszystko, wystarczy pa
trzeć na nią przez chwilę w milczeniu.

Uczmy się patrzeć, by pojąć sztukę kochania.
— Żyłem przez lat dwadzieścia ze siostrą swoją 

— powiedział mi raz jeden z przyjaciół — a ujrza
łem ją dopiero w chwili śmierci matki naszej.

I tu trzeba było dopiero, by śmierć rozwarła 
gwałtownie bramę wieczności dla dostrzeżenia się 
w promieniu owego praświatła dwu dusz bliskich. 
Niema, zaprawdę, wśród nas nikogo, kogoby nie 
otaczały takie siostry niedostrzeżone.

Na szczęście w tych nawet, którzy widzą naj
mniej, istnieje coś co działa w ten sposób, jakby 
widzieli. Być dobrym, znaczy to może tylko, po
ruszać się w odrobinie światła, podczas gdy inni 
kroczą ciemnią. Stąd to konieczność dźwigania 
życia na wyże i szczyty, gdzie niepodobna już 
źle czynić. Dlatego też dobrze jest przyuczać oczy 
do oglądania zdarzeń i ludzi w atmosferze boskości.
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Nie jest i to jednak niezbędne, bowiem jakże małą 
stanowi różnicę w oczach Boga? W świecie naszym 
prawda tkwi na dnie wszystkiego i nie ją to, ale 
kłamstwo tłumaczyć trzeba. Nie gardźmyż sobą, 
jeśli osmuca nas szczęście braci naszych, niedługo 
bowiem odnajdziemy w sobie coś, co nie ulega 
osmuceniu, a jeśli nawet nie odnajdziemy, wiemy 
że coś takiego istnieje niezawodnie.

Nie myślący o niczem, posiadają tę samą prawdę 
co myślący o Bogu, jest ona tylko nieco dalej od 
progu.

— Nawet w najpospolitszem życiu — powiada 
Renan — czyni się niezmiernie dużo dla Boga. 
Człowiek najmarniejszy woli być dobrym, niż złym, 
modlimy się i oddajemy adoracji dużo razy przez 
dzień, nie wiedząc o tern wcale.

Zdziwienie nas ogarnia, gdy niespodziany przy
padek objawi nam doniosłość tej boskiej części 
życia. Otacza nas mnóstwo biednych istot, które 
przez cały ciąg bytowania swego nie znały piękna. 
Żyją w ciemni, a nikt na nie nie zwraca uwagi. W tern 
nagle pewnego dnia zwykłe słowo, niespodziany 
moment milczenia, lub łza wytryskająca z samego 
źródła piękna poucza nas, że zdołali oni w cieniach 
dusz swoich wybudować ideał tysiąckrotnie szczyt
niejszy od wszystkiego co widziały ich oczy i sły
szały uszy. O jakże szlachetne są blade ideały mil
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czenia i ciemni. One to budzą najczęściej uśmiech 
aniołów i wstępują prosto w niebo. W każdej chyba 
chacie, nędznej stancyjce, w każdem może nawet 
więzieniu płyną łzy czyste i krew biednych dusz, 
które się nigdy nie uśmiechały.

Podobne są one pszczołom, co dają przyszłej 
królowej swojej, mimo że pomarły już wszystkie 
kwiaty, miód stokroć cenniejszy niż ten, którym 
żywią poślednie siostry swoje. Napotkaliśmy za
iste nieraz na drodze życia duszę opuszczoną, która 
mimo wszystko karmi mlekiem własnem w ciem
ności, myśl bardziej zbliżoną do Boga i czystszą od 
wielu, jakie inni wybrali sobie w pełni światła. 
I tutaj też widzimy, że prostota jest ulubioną nie
wolnicą Boga, a starczy, sądzę, gdy kilku mędrców 
wie co czynić, by cała reszta czyniła to samo bez
wiednie ...
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PIĘKNO WNĘTRZNE.





XIII.

PIĘKNO WNĘTRZNE.

TV Yiema w świecie nic chciwszego piękna nad 
1 N duszę, nic też nie upiększa się tak łatwo. Nic 
tak nie wznosi się samo przez się, ni wyszlachetnia 
szybciej. Nic nie pełni staranniej rozkazów czy
stych i szlachetnych, jakie otrzymuje, oraz nie 
daje posłuchu myśli szczytniejszej nad inne. Stąd 
też trudno znaleźć duszę opierającą się władzy duszy 
innej, wyposażonej pięknem.

Piękno jest, rzec można jedyną pożywką duszy 
naszej, szuka go ona wszędzie, a nie ginie z głodu 
w najprzyziemniejszem nawet życiu. Toteż żadne 
piękno nie przemija niedostrzeżone. Tkwi ono 
często w nieświadomości, działa jednak równie 
potężnie nocą, jak za dnia. Daje jeno mniej 
uchwytną radość i to stanowi jedyną różnicę. 
Popatrzmy na ludzi najpospolitszych w chwili 
gdy promyk piękna muśnie ich ciemń. Ile razy 
są gdziekolwiek razem, zamykają coprędzej wrota
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życia. Każdy z nich atoli, będąc sam, żył nieraz 
■wedle duszy swojej. Kochał może, a cierpiał nie
wątpliwie. Słyszał napewne „oddźwięki dalekiej 
krainy wspaniałości i grozy,“ a korzył się też 
o wieczorze, w milczeniu przed prawami głębszemi 
niż ocean. Będąc jednak razem, odurzają się 
chętnie rzeczami marnemi. Czują jakiś dziwny lęk 
przed pięknem i uczucie to wzrasta wraz z liczbą 
obecnych. Podobnie też boją się milczenia i zbyt 
czystej prawdy. Jest to tak dalece pewne, że gdy
by któryś z nich dokonał w ciągu dnia czynu bo
haterskiego, usiłowałby mu, będąc w towarzystwie, 
przypisać pobudki niskie, zaczerpnięte ze wspól
nego środowiska. Lecz oto nagle padło słowo 
szczytne, dumne i rozwarło potrosze dostęp do 
źródeł życia. Jakaś dusza nabrała odwagi poka
zania się taką jaką bywa w miłości, bólu, w obliczu 
śmierci, w samotni, lub wobec gwiazd nocnych. 
Wszyscy się niepokoją, dziwią i uśmiechają. 
W takiej jednak chwili wszystkie dusze ogarnia 
jednomyślny nieprzeparty podziw, a najsłabsza 
pochwala bezgłośnie owo słowo, dolatające do wię
zienia, które uznała podobnem do siebie.

Dusze odżywają nagle w swej pierwotnej, 
swoistej atmosferze, a gdybyśmy mieli słuch anio
łów, dosłyszelibyśmy szelest oklasków ich skrzydeł, 
dochodzący z osiedla światłości, gdzie żyją. Gdy
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by podobne słowo padło każdego wieczora, ręczę, 
że najtrwożniejsze dusze nabrałyby śmiałości 
i ludzie żyliby bardziej naturalnie. Nie trzeba 
wet takiego słowa. To coś, co doszło z głębi, po
zostawi niezatarte ślady. Dusza, która raz prze
mówiła, zostanie co wieczór

na-

uznana przez siostry 
swoje, a sama jej obecność napełni dostojeństwem 
najpowszedniej szą rozmowę. Zaszła przedziwna 
zmiana. Sprawy niskie utraciły już swą przewagę, 
a przerażone dusze wiedzą, że istnieje gdzieś 
schronisko.

Nie ulega wątpliwości, że owe relacje bezpo
średnie dusz, są związkami piękna, bowiem sta
nowią one język dusz naszych, które nie rozumieją
innej mowy, nie znają innego życia, nie tworzą nic 
innego i nie interesują się czem innem. Dlatego 
to raduje każda piękna myśl, słowo i czyn naj
bardziej uciśniętą i najmarniejszą nawet duszę, 
o ile wolno mówić o marnych duszach wogóle. Nie 
posiada ona organu łączącego ją z innym pierwiast
kiem życia, a wydaje sądy jeno wedle prawideł
piękna.

Spostrzegają to nieustannie ci, którzy zaparli 
się piękna, równie dobrze jak ci, którzy go nie
ustannie szukają w sercu swojem. Żaliż, 
gwałtowną potrzebę drugiego człowieka pójdziemy 
do tego, który powitał szyderczym uśmiechem

czując
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mijające go piękno? Czyż zwrócimy się do tego, 
które skalał wstrząśnieniem głowy czyn szlachetny, 
lub czysty zamiar? Godziliśmy się z nim nawet 
może kiedyś, w tej jednak chwili ważnej, kiedy 
prawda stuka do drzwi naszych, zwrócimy się do 
tego, który uczcił i pokochał piękno. Dusza wy
dała sąd głęboki, cichy, a nieomylny i on to, po 
latach trzydziestu wypłynie na powierzchnię, kie
rując nas ku istocie bratniej, a nawet wyższej, 
gdyż bardziej od nas zbliżyła się do piękna.

Nie wiele trzeba, by dodać odwagi pięknu 
w duszy naszej, małego dość wysiłku, by zbudzić 
zaśnione anioły. Nie trzeba ich nawet budzić, ale 
jeno nie dać im zasnąć. Trudną jest właściwie 
rzeczą zstępować, nie wzlatać. Zaprawdę, nie 
łatwa to rzecz myśleć o rzeczach marnych, patrząc 
na morze lub dumając nocą. Któraż zaś z dusz nie 
wie, że jest ciągle nad morzem i w obliczu nocy 
wieczystej ?

Gdybyśmy się mniej bali piękna, uznalibyśmy 
je za jedyną rzeczywistość, gdyż tak jest w istocie. 
Wiedzą o tern dusze i są gotowe, każda jednak 
kryje piękno swoje. A przecież któraś musi „za
cząć.44 Czemuż nie być właśnie tą pierwszą? 
Wszystkie cisną się ku progowi cudownego pałacu, 
jak rozciekawione dzieci szepcą, zazierają przez 
szpary, ale żadna nie śmie odewrzeć drzwi. Cze
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kają jak dzieci, by nadeszła osoba dorosła, ale 
osoba dorosła nie przekracza nigdy niemal progu.

Czegóżby jednak trzeba, by zostać tą oczeki
waną, dorosłą osobą? Zgoła nie wiele. Dusze są 
skromne w wymaganiach. Każda piękna myśl, 
niewysłowiona nawet rozświetla nas, niby wazę 
przejrzystą. Dusze widzą to i przyjmą nas zgoła 
inaczej, niż gdybyśmy n. p. oszukali któregoś 
z bliźnich naszych. Dziwimy się gdy nam ktoś 
mów, że nie napotkał nigdy prawdziwej brzydoty 
i nie wie też co znaczy nikczemność duszy. Nic 
w tern dziwnego, ludzie ci „zaczęli44 już bowiem 
i niby latarnie morskie wabiące okręty, zgroma
dzili wokół siebie wszystko co piękne z całego 
widnokręgu.

Niektórzy uskarżają się n. p. na kobiety, za
pominając, że starczy jednego słowa, czy myśli 
negującej piękno, by raz na zawsze zatruć ich 
istnienie, w duszach kobiet.

— Nie spotykałem kobiety, — rzekł mi raz 
pewien mędrzec — któraby mi nie dała czegoś 
wielkiego.

Sam był wielki i to stanowiło całą tajemnicę. 
Jednego tylko nie przebaczy dusza, a mianowicie 
przymusu obcowania z brzydkim czynem, czy 
myślą. Nie może przebaczyć, bo musiałaby się 
zaprzeć siebie. A jednak dla większości ludzi,
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genjusz, siła i zręczność są to rzeczy równoznaczne 
z usunięciem od życia duszy swojej i starannem 
unikaniem wszelkich, zbyt głębokich zamierzeń. 
Czynią tak i z miłością, a przeto kobieta, bliższa 
zawsze prawdy, nie spędza z nimi chwili życia 
rzeczywistego. Boimy się, rzec można, dosięgnąć 
własnej duszy i trzymamy ją zdała od piękna 
swoistego. A trzebaby ją doganiać ciągle. Jeśli 
pomyślimy, lub powiemy coś co jest zbyt piękne, 
by mogło być prawdziwem odnośnie do nas, stanie 
się ono prawdą jutro, jeśli spróbujemy pomyśleć 
lub wypowiedzieć je dziś wieczór. Starajmy się 
być piękniejszymi od samych siebie, bez obawy 
prześcignięcia własnej duszy. Niema omyłki, gdzie 
idzie o piękno milczące i ukryte. Mniejsza zresztą 
o pomyłkę, jeśli tylko czystem jest źródło wnętrzne. 
Któż z nas uczyni najmniejszy wysiłek w rzeczy, 
której nie widać? A jednak znajdujemy się na te
renie, gdzie wszystko byłoby skuteczne, gdyż 
wszystko czeka. Otwarte są wszelkie drzwi, starczy 
pchnąć je jeno, by wejść do pałacu pełnego oku
tych w kajdany królewien. Dość czasem słowa, 
by rozwiać całe góry śmieci. Czemuż nam brak 
odwagi, by przeciwstawić nikczemnemu pytaniu 
szlachetnej odpowiedzi? Nie sądźmy, że prze
brzmi bez echa, lub jeno zdziwienie wzbudzi. 
Jest to bardzo zbliżone do djalogu dusz, nie wiemy
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czy pobudza, czy oswobadza, ale ten nawet, kto 
odrzuci odpowiedź taką, czyni bezwiednie krok ku 
własnemu pięknu. Rzecz piękna nie ginie, nie 
oczyszczając czegoś, a piękno nie znika, siejmy je 
przeto bez obawy po wszystkich drogach. Nasiona 
leżeć będą tygodniami, czy latami, ale niespożyte 
jak djamenty, zatrzymają lśnieniem kogoś, kto 
je podejmie i ruszy dalej uszczęśliwiony. Nie 
powstrzymujmy w sobie pięknego i wzniosłego 
słowa w obawie, że go inni nie zrozumią. Na cóż 
narażać na szwank przejaw dobroci wyższej z oba
wy, że nikt zeń nie skorzysta? Na cóż tamować 
wzlot instynktowny duszy,z uwagi iż żyjemy po
śród ludzi przyziemnych? Żaliż głębokie uczucie 
zatraca dzielność swą pośród ciemni? Żaliż śle
piec nie zna prócz oczu, innych sposobów odróżnie
nia przyjaciół od wrogów? Czyż dobroć musi być 
zrozumiana, by istnieć? Każdy człowiek, ręczę, 
rozumie znacznie więcej, niż mu się zdaje.

— Najnikczemniejszym nawet ludziom — wy
znała mi istota najdostojniejsza, jaką widziałem 
na ziemi — najnikczemniejszym nawet nie śmiem 
dać w odpowiedzi słowa brzydkiego i niskiego.

Osoba ta miała, jak to nieraz widziałem, wpływ 
zgoła dziwny na dusze najciemniejsze, zamknięte 
w sobie, ślepe i buntownicze. Nikt wysłowić nie 
zdoła potęgi duszy, która usiłuje żyć w atmosferze
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piękna i jest czynnie piękna sama w sobie. I właśnie 
jakość owego, czynnego piękna czyni życie podłem, 
lub boskiem.

Gdybyśmy mogli sięgnąć w głąb samą, odkryli
byśmy może, iż potęga kilku dusz pięknych pod
trzymuje w życiu całe mnóstwo innych. To co my
ślimy o kilku istotach wybranych jest wszakże 
jedyną moralnością żywą i skuteczną.

Nie wiadomo co tu jest częścią duszy wybie
rającej, a co wybranej, miesza się to bowiem ta
jemniczo, ale owa moralność idealna sięga głębi 
niedostępnych najpiękniejszym książkom. Nie spo
sób zakreślić granic tych wpływów wzajemnych 
i ustalić tego źródła siły, z którego pijemy po kilka 
razy w ciągu dnia. Żaliż rozczarowanie, odnośnie 
do jednej z tych istot doskonałych, które kochali
śmy na wyżu piękna, nie zmniejsza odrazu wiary 
w dostojeństwo świata i nie podkopuje podziwu 
dlań?

Nic natomiast nie upiększa duszy tak swoiście 
i naturalnie, jak pewność, że żyje gdzieś w pobliżu 
niej istota czysta i piękna, którą kochać może bez 
myśli ubocznych. Gdy się zbliży do takiej istoty, 
piękno przestaje być dziwowiskiem martwem na 
pokaz przejezdnym, a nabiera siły żywej i aktywno
ści przyrodzonej, a nieodpornej. Dlatego to nie
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jesteśmy sami i trzeba koniecznie, by czuwali 
dobrzy.

W ósmej księdze, piątej Enneady Plotyna, 
znajduje się ustęp o piękności poznawalnej, czyli 
boskiej, temi zakończony słowy:

— Jesteśmy piękni sami w sobie jeśli posia
damy się, a brzydcy, kiedy ulegamy komuś niż
szemu. Stajemy się też piękni, nabierając świado
mości, a brzydniejemy wraz z jej utratą.

Nie zapominaj my ż atoli, że idzie tu o wyż, na 
którym utrata świadomości nie znaczy tyle jeno 
co brak poznania naszych przeżyć w chwili miłości, 
zazdrości, strachu, szczęścia, czy nieszczęścia. Na 
tern miejscu zatracić świadomość, znaczy, nie wie
dzieć nic o sprawach boskich, zachodzących w czło
wieku. Brzydniejemy wraz z oddaleniem się od 
bogów w nas żyjących, a nabieramy piękności, 
poznawając ich. Atoli boskość innych odkryć 
ujrzymy jeno, pokazując im boskość własną. Jeden 
z bogów musi dać znak drugiemu, a są one trudno 
dostrzegalne. Powtarzać ciągle trzeba, że przez 
najmniejszą szczelinę spłynąć mogą na duszę wody 
niebiosów. W stronę nieznanego źródła skierowane 
są wszystkie czary, gdyż żyjemy w krainie marze
nia o pięknie. Gdyby można spytać anioła co czy
nią dusze nasze w ciemku, patrzyłby całe może lata
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tam gdzie nie sięga spojrzenie człowieka i odparł by
potem:

— Zmieniają w piękno każdy otrzymany dro
biazg.

Przyznać trzeba, że dusza ludzka posiada prze
dziwną odwagę. Pracuje przez całą noc w ciem
ności, gdzie ją wpędzamy najczęściej, nic do niej 
nie mówiąc. Robi tam co może, nie żaląc się i szuka 
w rzucanych sobie kamykach iskierek światłości 
wiekuistej, jaką zawierać mogą. Pracuje wytrwale, 
czekając chwili, kiedy będzie mogła pokazać któ
rejś z sióstr bardziej kochanych, lub bliższych, na
gromadzone cierpliwością skarby. Przez tysiące 
nieraz okresów bytu nie widzi żadnej z sióstr, staje 
się niezmiernie trwożna i odchodzi, nie zdoławszy 
przyozdobić jednym choćby klejnotem skromnej 
korony swojej.

A mimo to czuwa nad wszystkiem ukryta w nie
widzialnych niebiosach swoich, ostrzega, kocha, 
podziwia, przyciąga i odpycha. Za każdem nowem 
wydarzeniem jawi się na powierzchni, czekając 
jeno chwili pogrążenia, gdyż uchodzi za natrętną 
i szaloną. Błąka się jak Kasandra pośród Atrydów, 
mówiąc słowa, których prawda jest jeno ciemnością 
i których nikt nie słucha. Gdy podnosimy oczy, 
czeka promienia słońca, lub gwiazdy, by zeń zrobić 
myśl, czy chęć nieświadomą, bardzo czystą. Jeśli
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zaś oczy nasze nic jej nie dadzą, przemieni 
czarowanie w coś niewysłowionego, co zachowa do 
śmierci. Gdy kochamy, upaja się światłem z poza 
zamkniętych drzwi. Pełna wiary pracuje dalej, 
a owo światło, padające przez szczeliny przemienia 
w dobroć, piękno i prawdę. Jeśli atoli żaden pro
myk do niej nie przeniknie (a ileż razy tak bywa) 
wraca do więzienia z żalem, który przeistoczy się 
może w prawdę wyższą, niedostępną nigdy, bo
wiem znajdujemy się w miejscu przemian nie
możliwych do wysłowienia. To co przyszło na 
świat po tej stronie drzwi nie ginie, ale nie wchodzi 
w skład tamtego życia.

Wspomniałem, że dusza przemienia w piękno 
każdy otrzymany drobiazg. W gruncie rzeczy jest 
to nawet może jedyny cel jej bytu i cała działalność 
polega na gromadzeniu w nas skarbu piękna, któ
rego opisać nie sposób. Wszystko zmieniłoby się 
w piękno, gdybyśmy jej nie przeszkadzali ciągle 
w pracy. Czyż bodaj zło n. p. nie nabiera wartości, 
gdy zeń dobędzie lśniący djament żalu? Czyż 
zbrodnie popełnione i wyciśnięte łzy nie przy
bierają z czasem w duszy postaci światła i miłości? 
Zaliż spojrzeliśmy kiedy w owo skryte w nas kró
lestwo płomieni oczyszczenia? Doznaliśmy krzywdy 
wielkiej, czyn to był nikczemny i marny, my zaś 
płakaliśmy tej brzydoty. Atoli po kilku latach

roz-
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widzimy we wspomnieniu tego czynu coś czyst
szego już nad myśl, jakąś niemożliwą do nazwania 
siłę, różną zgoła od powszednich sił tego świata 
i jakieś źródło „życia innego,44 z którego czerpać 
można bez obawy wyczerpania aż do końca życia. 
Nie pomagaliśmy wcale niestrudzonej pracownicy, 
myśląc zgoła o czem innem, a czyn ów oczyszczał 
się bezwiednie w ciszy naszej istoty, wzbogacając 
cenne wody tego wielkiego zbiornika prawdy, czy 
piękna, którego nie wzburzają myśli prawdziwe, 
lub piękne, a który pozostaje na zawsze niedo
stępny powiewom życia.

— Każde zdarzenie i fakt istnienia naszego — 
powiada Emerson — wcześniej, czy później utraci 
swą martwotę i ciężar i ujrzymy zdumieni, że 
wzlata z głębi ciała naszego w niebo.

Jest to prawdą większą jeszcze, niż sądził 
Emerson, gdyż im głębiej zapuszczamy się w te 
dziedziny, odkrywamy strefy bardziej boskie.

Nie wiemy czem jest owa cicha działalność dusz 
otaczających nas. Wyrzekliśmy słowo czyste do 
istoty, która go nie zrozumiała. Zapomnieliśmy 
o tern, sądząc, że przepadło. Atoli pewnego dnia 
słowo to jawi się w niesłychanem przeistoczeniu, 
ukazując owoc zrodzony w ciemności, poczem 
wszystko zapada z powrotem w milczenie. Prze
konaliśmy się, że nic nie ginie w duszy i że naj
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mniejsza nawet ma swój moment światłości. To 
rzecz pewna, iż najnieszczęśliwsze nawet i naj
biedniejsze posiadają w głębi skarb niewyczerpalny 
piękna. Nauczmy się tylko czerpać zeń. Piękno 
nie powinno być świętem jedynem w życiu, ale 
codzienną radością. Bez wielkiego wysiłku można 
zostać dopuszczonym do grona tych „w oczach 
których rozkwitła ziemia i niebo błyszczą stokroć 
większymi barwy.44 Mówię o kwiatach i niebiosach 
trwalszych, i czystszych niż te, które dostrzegamy. 
Istnieje mnóstwo dopływów, którymi piękno duszy 
naszej może dotrzeć do myśli. Główny, prze
dziwny kanał taki, to miłość.

W miłości tkwią najczystsze pierwiastki piękna, 
które dać możemy duszy. Są istoty kochające się 
tak w pięknie. Kochać tak, znaczy zatracać zwolna 
poczucie brzydoty, ślepnąc na drobiazgi, a dostrze
gać jeno świeżość i dziewiczość dusz najskromniej
szych. Taka miłość nie czuje już nawet potrzeby 
przebaczenia, ani ukrywania się z niczem, gdyż 
wiecznie czujna dusza wszystko przemienia w pięk
no. Miłość taka dostrzega zło poto jeno, by oczyścić 
pobłażanie i by przywyknąć do odróżnienia wino
wajcy od grzechu. Miłość taka podnosi wszystkich 
otaczających na wyże, gdzie nie mogą już upaść 
i skąd czyn niski musiałby lecieć tak gwałtownie, 
że w zderzeniu z ziemią ukazaćby musiał po roz
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biciu swą djamentową duszę. Kochać tak, znaczy 
zmieniać bezwiednie w ruchy nieogarnięte naj
drobniejsze drgania wkoło nas drzemiące, znaczy 
też wzywać na święto miłości w niebie i duszy 
wszystko co piękne na ziemi, znaczy trwać wobec 
drugiej istoty, takim jakim się trwa przed Bogiem 
i iścić najmniejszym gestem obecność duszy swej 
i wszystkich jej skarbów.

Miłość taka dostrzega prawdę w szczęściu tak 
głęboko jak niektórzy bohaterowie dostrzegali ją 
przy świetle największego cierpienia. Miłość taka 
nie widzi już przemiany piękna w kochanie, ni 
przeciwnego przeistoczenia. Zatracamy tu już 
świadomość, gdzie się kończy promień gwiazdy, 
a zaczyna pocałunek wspólnej myśli i zbliżamy się 
tak do Boga, że obejmują nas uściskiem anioły.

Kochać tak, znaczy upiększać wspólnie jedną 
duszę, aż się stanie jednym aniołem, o którym 
mówi Swedenborg, znaczy to odkrywać codziennie 
nowe piękno w tym aniele tajemniczym i wznosić 
się razem w coraz to żywszej dobroci. Istnieje bo
wiem także dobroć martwa, stworzona z tego co 
przeminęło. Atoli miłość prawdziwa czyni bez- 
potrzebną przeszłość i rodzi za zbliżeniem się nie
wyczerpaną przyszłość dobroci, bez nieszczęść i łez.

Kochać tak, znaczy wyswobodzić duszę i stać 
się pięknym jak dusza wolna.
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Wielki Plotyn, najbliższy boskością, z pośród 
wszystkich znanych mi myślicieli powiada, oma
wiając sprawy podobne:

— Jeśli wzruszony takim widokiem nie od
czuwasz jego piękna i jeśli spoglądając w siebie 
nie odczuwasz czaru piękna, daremnie ci szukać 
piękna poznawalnego, gdyż szukałbyś go pośród 
tego jeno co nieczyste i szpetne. Dlatego też słowa 
moje nie odnoszą się do wszystkich. Jeśli jednak 
odkryć umiesz piękno w samym sobie, wzniesiesz 
się do wspomnienia piękna poznawalnego.

KONIEC.
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I
r>0 RAZ pierwszy w Polsce ujęto w tem wydawnictwie lite- 
I raturę przekładów w pewien system, dając dzieła o wysokiej 
wartości artystycznej z wszystkich piśmiennictw zagranicznych. 
Każdy z laureatów fundacji Nobla będzie tu reprezentowany 
szeregiem swych dzieł, tak iż z czasem cała bibljoteka obejmie 
kwiat dorobku kulturalnego wszystkich narodów. Że zaś zarząd 
fundacji przy rozdawaniu nagród bierze pod uwagę nietylko 
stronę estetyczną utworów, ale także ich wartość społeczną 
i moralną — przeto wydawnictwo skupiając w jedną całość t 
te wszystkie prace — posiadać będzie również pewien podkład | 
ideowy. i

„BIBLJOTEKA LAUREATÓW NOBLA“ jest pierwszem ♦
tego rodzaju przedsiębiorstwem wydawniczem w Europie i dla 
tego też redakcja dołoży wszelkich starań, aby całe to przed
sięwzięcie stanęło na wysokim poziomie. Główną więc troską 
jest dobór przekładów, któreby mogły godnie oddawać w słowie 
polskiem arcydzieła nowszej i najnowszej literatury zagra-

f



| nicznel. Nie o poprawność tylko — do której zresztą daleko | 
I było dorywczym i przygodnym tłumaczeniom polskim — ale { 
| o artystyczne walory, odpowiadającewysokiej mierze oryginałów | 
| w tych przekładach iść będzie. Słowo bowiem jako wyraz | 

f treści jest z nią ściśle związane, a takie lub inne jego użycie jr 
t obojętnem być nie może. Tłumacz, przyswajający piśmien- • 
| nictwu ojczystemu obce dzieło — musi być jego współtwórcą | 
| I o tę współtwórczą pracę zabiegać będziemy jak najusilniej. 6

♦

Dotychczas wyszły następujące utwory:

I. ROMA1N ROLLAND — colas breugnon — powieść.

II. RABINDRANATH TAGORB - opowiadania.

„ UL MAURYCY MABTBRLINCK - życie pszczół.
, IV. BJÓRNSTJERNE BJÓRNSON - synnóve solbakken. 

, V. RUDYARD KIPLING - księga dżungli.

„ VI. RABINDRANATH TAGORE - rozbicie — powieść.

. VII. SELMA LAGERLOF — tętniące serce — powieść.

. VIII. ANATOL FRANCE - poglądy księdza Hieronima coi-
[GNARDA.

B IX. RABINDRANATH TAGORB - sadhana - SZEPT DU-
[SZY — ZBŁĄKANE PTAKI.

„ X. KAROL SPITTELER - imago - romans.

. XI. HENRYK PONTOPPIDAN —djabeł domowego ogniska. 

, XII. KNUT HAMSUN-błogosławieństwo ziemi —powieść 

, XIII. MAURYCY MAETERLINCK - INTELIGENCJA KWIATÓW. 

. XIV. KAROL GJELLBRUP —PIELGRZYM KAMANITA —ROMANS. 

. XV. RUDYARD KIPLING - druga księga dżungli.

„ XVI. RABINDRANATH TAGORB - wspomnienia.
„XVII. MAURYCY MAETERLINCK - wielka tajemnica. 

„XVIII. PAWEŁ HEYSE - l-arrabbiata — nowele włoskie. 

, XIX. RUDYARD KIPLING - stalky i sp. - powieść.

„ XX. KAROL GJELLBRUP - dojrzali do życia - powieść. 

„ XXI. KNUT HAMSUN - głód - powieść.

Tom

iii
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Tom XXII. HENRYK PONTOPPIDAN - ziemia obiecana - 
„ XXIII. KAROL GJELLERUP —WĘDROWCYŚWIATA —ROMANS. \ 

„ XXIV. BJÓRNSTJERNE BJÓRNSON -Tomasz rendalen- 

„ XXV. ROMAIN ROLLAND — dusza zaczarowana i.
ANETKA I SYLWJA — POWIEŚĆ.

?
?

r
„ XXVI. VERNER v. HEIDENSTAM HANS alienus - 

„ XXVII. ROMAIN ROLLAND DUSZA ZACZAROWANA II. 
LATO — POWIEŚĆ.

„ XXVIII. PAWEŁ HEYSE - wesele na kapri.
„ XXIX. SELMA LAGERLOF — gósta berling — powieść.

„ XXX. WŁADYSŁAW ST. REYMONT - pęknięty dzwon. 

„ XXXI. GERHARD HAUPTMANN — głupiec - powieść.

„ XXXII. MAURYCY MAETERLINCK - gość nieznany.

„ XXXIII. KAROL SPITTELER - Konrad porucznik - 

,, XXXIV. MAURYCY MAETERLINCK
ZNACZENIE.

ii

MĄDROŚĆ I PRZE-

„ XXXV. KNUT HAMSUN — kobiety u studni, powieść.

„ XXXVI. JACINTO BENAVENTE — źle kochana.

„XXXVII. ROMAIN ROLLAND — jan Krzysztof. - tom i. 

„XXXVIII. SELMA LAGERLOF — maja liza. - powieść. 

„XXXIX. RUDOLF EUCKEN — wielcy myśliciele. — tom i. 

XL. RUDOLF EUCKEN —wielcy myśliciele. — tom ii. 

XLI. WILLIAM BUTLER YEATS — opowiadania o han- 
[RAHANIE rudym.

XLII. KAROL GJELLERUP — gdym po raz pierwszy

UJRZAŁ JĄ. — POWIEŚĆ.
XLIII. RABIN DR ANATH TAGORE — góra - powieść. 

XLIV. ROMAIN ROLLAND — jan Krzysztof — tom ii. 

XLV. MAURYCY MAETERLINCK — skarb ubogich.

1
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> W dalszym ciągu ukażą sią następująco tomy: 

* ROMAIN ROLLAND — jan Krzysztof. - tom iii., iy. 

KAROL GJELLERUP — młyn na wzgórzu.
i



| MAURYCY MAETERLINCK — ścieżki wyżynne.

'* KNUT HAMSUN — ostatni rozdział. - powieść.
I RUDYARD KIPLING — kim - powieść.

| HENRYK PONTOPP1DAN — szczęśliwiec. — powieść.

„BIBLJOTEKA LAUREATÓW NOBLA" wychodzi 

w odstępach mniejwięcej miesięcznych i każdy tom obejmuje 

od 15 do 35 arkuszy druku.

Do nabycia we wszystkich większych księgarniach; gdzie 

takiej niema, zamawiać można wprost u wydawcy.
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