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From a group of houses to a city, what matters 
is the aggregation system. Attempts are many. It’s very 
interesting  to  study  an  example  that  produced  good 
results  over  time,  different  in  scale  and  contents:  the 
Olympic  Games,  and  the  way,  almost  hidden,  but 
stimulating,  with  which  they  gradually  "built"  their 
"Villages", over more  than a century. You can observe 
the  extraordinary  ways  that  people  and  cities  have 
invented, to create the kind of “temporary housing” that 
is  the  Olympic  Village.  A  suggestion  on  the  needed 
virtues.

Dom rozumiany jako miejsce zamieszkania jest 
ważniejszy od samego budynku domu. Jednak, będąc 
architektem, musisz zaprojektować ten drugi.

Z wielu domów otrzymamy miasto. Ale potrzeb­
ne jest jeszcze coś …

Jak  je  połączyć? Kiedy grupa domów staje  się 
miastem?

Dom  jest  miejscem  zamieszkania  przez  całe 
nasze życie. Jednak budynek musi nas „przeżyć”, inny­
mi słowy żyć dłużej od nas.

Tu nasuwa się pytanie antropologiczne: czy no­
wy  dom  faktycznie  musi  żyć  dłużej  niż  my  czy  wręcz 
przeciwnie?  Dla  starożytnego  budowniczego  odpo­
wiedź  była  jednoznaczna:  dom musiał  żyć  „wiecznie”. 
Dla  współczesnego  budowniczego  odpowiedź  jest 
„z pewnością” przeciwna.

Przeważnie jednak dom ma być domem na całą 
długość życia. Jest to również miejsce zamieszkania na 
czas trwania wielu różnych żyć.

Największe zainteresowanie dla tych, którzy ba­
dają  te  problemy,  stanowi  odkrycie,  jak  i  kiedy  duża 
grupa  domów  staje  się miastem.  Z  pewnością  istotna 
jest  tu  ilość; ale potrzebny  jest  również odpowiedni  ro­
dzaj agregacji.

Jeden, wiele budynków... ale wiele budynków to 
wciąż  tylko  obrzeże  (choć  bez  centrum!).  Starożytne 
skupisko,  jak zwarta grupa domów we włoskich Apeni­
nach, mogłoby też udawać, że jest miastem.

To, co naprawdę ważne, to system agregacyjny 
odnoszący  się  do  różnych  działań,  połączony  z  pozo­
stałymi  działaniami  urbanistycznymi,  które  są  tam  do­
stępne.

Im  bardziej miejskie  są  te  działania  – możliwe 
dzięki upływowi czasu, tym większa trwałość tego agre­
gatu miejskiego.

Aby  „wyćwiczyć”  to miejskie życie  i mieszkanie 
– czasownik ten został tu użyty celowo, ponieważ życie 
miasta  pochodzi  nie  tylko  z  jego  projektu,  ale  także 
z  ogólnego  zachowania  jego  społeczności  –  potrzeba 
starożytnych  umiejętności:  podobnie  jak  wszystkie 
ludzkie  rzeczy wymaga  to  troski  i  nauki,  a  także musi 
być  aktualizowane,  nawet  jeśli  rozwój  niekoniecznie 
oznacza postęp.

Niektóre z najstarszych zasad pozostają ważne 
do dziś, nawet jeśli patrzysz na nie w sposób pozornie 
nowy.

Jeśli  spojrzymy  na  interesujący  artykuł  w  The 
Economist, odkryjemy wiele „nowych” wyjaśnień:

Dziś moda  na  południu  Florydy  to  nie  golfowe 
wioski  czy  miasta  retro,  ale  gotowe  centra  miejskie1. 
Wszystkie  łączyć  będą  dające  się  obejść  na  piechotę 
ulice  handlowe,  biura  i  domy  –  głównie  mieszkania 
dwu­ i trzypokojowe w wieżowcach. Podobne formy za­
budowy pojawiły się w innych amerykańskich miastach 
i poza nimi. Jednak to Floryda jest przeładowana.

Budowniczy  określają  taką  zabudowę  jako 
przeznaczoną  na  „cele  mieszane”,  ale  jest  to  termin, 
który nie potrafi uchwycić tego, na czym owa zabudowa 
polega.  Idea  łączenia mieszkań,  biur  i  sklepów  nawet 
w  jednym  budynku  nie  jest  nowa:  wystarczy  spojrzeć 
na starą dzielnicę nowojorską, taką jak Chelsea. Metro­
pica  i  jej podobne starają się  tworzyć miejskie  rdzenie 
w  miejscach,  które  ich  nie  mają.  Podczas  gdy  nowe 
urbanistyczne osiedla często promują małomiasteczko­
wy ideał, te sprzedają życie wielkomiejskie, dlatego też 
w swoich nazwach mają słowa  takie  jak  „metro”,  „mia­
sto”  i  „centrum”. Sprzedawcy  twierdzą,  że mieszkańcy 
będą mogli żyć, pracować i bawić się w obrębie jednej 
dzielnicy. Jednak tworzenie pozorów miejskości nie jest 
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tożsame z tworzeniem miasta. Miasta mają być kosmo­
polityczne  i zaskakujące; powinny zmieniać się w spo­
sób  nieprzewidywalny.  Natomiast  wielofunkcyjne 
zabudowy są już pełni ukształtowane w trakcie budowy 
– i są zbyt kosztowne dla biednych. Nie mają być zróż­
nicowane. John Hitchcox z Yoo, firmy projektowej, która 
zajmowała  się Metropicą  i  wieloma  innymi  projektami, 
twierdzi, że  inwestycje o charakterze mieszanym mają 
na  celu  tworzenie  społeczności  o  podobnych  poglą­
dach.  Choć  wyglądają  jak miasta,  to mają  dawać  po­
czucie życia w wiosce.

Całkiem interesujące: obecnie „wymyślane” jest 
to – jakby było to nowym rdzeniem – co stanowiło pod­
stawę  starożytnych  miast!  Myślę,  że  menedżerowie 
i ekonomiści nazwą to „innowacyjnością”!

Gdzie zatem szukać prawdziwych przykładów?
Wśród współczesnych bardzo trudno znaleźć te 

pozytywne. Prób podejmowanych jest wiele.
Uważam jednak, że niezwykle interesujące było 

badanie przykładu, który z czasem przyniósł dobre  re­
zultaty, różniące się skalą i zawartością, ale pochodzą­
ce z jednego rodzaju wysiłku.

Jest  to  przykład wiosek  olimpijskich. Rozpatry­
wany jest tutaj tylko jako problem zamieszkiwania.

Architektura  związana  z  igrzyskami  jest ważna 
z  punktu  widzenia  najbardziej  spektakularnych  obiek­
tów sportowych, ale  jest ona znacznie mniej znana ze 
sposobu,  prawie  skrytego,  choć  bardzo  inspirującego, 
w  jaki  stopniowo  od  ponad  wieku  „buduje”  olimpijskie 
„wioski”.

Ogólnie rzecz biorąc, nic nie wydaje się w nich 
być szczególnie sensacyjne, ale w dłuższej perspekty­
wie można  zauważyć,  że  trudne  zadanie  ich  projekto­
wania  przynosi  bardzo  przydatne  rozwiązania,  dobre 
dla miasta również w kolejnych latach.

Wynika  to  ze  sposobu, w  jaki  takie wioski mu­
szą być zaprojektowane.

W praktyce kwestia ta jest określona następują­
cymi warunkami: trzeba przez dwa miesiące pomieścić 
tysiące  ludzi  (obecnie  około  25  000)  w  precyzyjnych 
przestrzeniach i w miarę możliwości w sąsiedztwie (np. 
zabytkowych miast),  tworząc  lub organizując strukturę, 
która będzie służyć w przyszłości, aby pomieścić rodzi­
ny i ludzi (połowa tej liczby), na dłuższy, bliżej nieokre­
ślony czas.

Problem jest tu przedstawiony w prosty sposób, 
ale  jego  rozwiązanie  już  takie  proste  nie  jest;  w  ubie­
głym wieku rozwiązywany był na wiele różnych sposo­
bów,  zawsze  interesujących,  zawsze  użytecznych  dla 
rozwoju miasta, często prowadzących do wielkich inno­
wacji.

Zakwaterowanie nie jest zapewne jednym z naj­
bardziej spektakularnych  tematów dotyczących  igrzysk 
olimpijskich, ale  i  na nie można spojrzeć z  intelektual­
nej perspektywy. Nie jest ono omawiane tak często jak 
inne elementy igrzysk, ale w przeszłości miało znaczą­
cy wpływ na projekt i finansowe aspekty igrzysk olimpij­
skich. Temat zakwaterowania olimpijskiego jest również 
kluczowym  czynnikiem w  relacjach między  igrzyskami 
a miastami–gospodarzami2.

Miasto  jako  takie  może  wyciągnąć  wiele  cen­
nych  lekcji  z  tej  architektury  i  z  tych  wydarzeń. Wiele 
wydarzeń  międzynarodowych  może  przyciągnąć  dużą 
liczbę  osób,  pobudzać  pomysły  i  inspirować  architek­
tów oraz władze samorządowe miasta do osiągania jak 
najlepszych rezultatów, ale igrzyska olimpijskie są chy­
ba najważniejszym wydarzeniem ze wszystkich. 

Mistrzostwa  świata  są  obecnie  organizowane 
niemal  wyłącznie  dla  osób  uzależnionych  od  telewizji 
i  międzynarodowych  mediów,  choć  także  mogą  mieć 
olbrzymi  wpływ,  zwłaszcza  w  krótkoterminowej  per­
spektywie. To samo można powiedzieć o wielkich mię­
dzynarodowych  targach.  Jednak  zdarzenia  te 
w dłuższej perspektywie mają znacznie mniejszy wpływ 
niż  igrzyska  olimpijskie,  które  często  pozostawiają 
trwalsze, żywe dziedzictwo.

Wynika to stąd, że tu, gdzie dowodzi sport (do­
póki to robi...), dzieje się coś zupełnie innego.

Zająłem się badaniem tej kwestii, ponieważ wy­
dawała się być ciekawym problemem badawczym.

Jeśli  rozważymy  rozwój  tego  tematu  w  ciągu 
ostatniego  stulecia,  zauważymy,  jak  imponująca  jest 
różnica.

Począwszy  od  XIX  wieku,  wielkie  międzynaro­
dowe wystawy miały bardzo duży wpływ, zarówno pod 
względem  rozrywki,  jak  i  technologii.  Jako  sposób po­
równywania  nowych  produktów  z  całego  świata,  zmu­
szają  one  poszczególne  kraje,  aby  jak  najlepiej  się 
zaprezentowały,  a  kraj–gospodarz  jest  zobowiązany 
i zainspirowany do wymyślenia „nowego świata”. Waż­
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1. 1924, Paryż, wioska olimpijska 2. 1932, Amsterdam, wioska olimpijska  3. 1972, Monachium, wioska olimpijska 4. 1994, 
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69
nymi przykładami są tu Crystal Palace z Międzynarodo­
wej Wystawy z 1851  roku w Londynie  lub Expo Paryż 
z  1889  roku,  które  doprowadziło  do  powstania Wieży 
Eiffla  i  Galerie  des  Machines  z  ich  spektakularnymi 
konstrukcjami.

Od tego czasu, mimo że są nadal bardzo istot­
ne,  ich wpływ zmniejszył się nieco w porównaniu z  in­
nymi wydarzeniami międzynarodowymi.

Z kolei mistrzostwa świata w piłce nożnej stają 
się  coraz  ważniejsze,  głównie  za  sprawą  coraz  więk­
szej popularności pod względem oglądania  ich w  tele­
wizji. 

Coś  przeciwnego  można  zaobserwować  w  hi­
storii igrzysk olimpijskich.

Pierwsze edycje wydawały się być spotkaniami 
„szalonych” entuzjastów sportu, a pierwsze wioski, po­
chodzące z 1924 roku, prawie trzydzieści  lat po pierw­
szej  edycji,  przypominały  dobrze  zorganizowane 
obozowiska. Kiedy porównamy  je z  igrzyskami olimpij­
skimi dzisiaj, możemy zobaczyć, jak duży postęp został 
osiągnięty.

Niemniej  jednak  najciekawsze  jest  to,  że  ten 
postęp  nie  tylko  odzwierciedla  zmiany  w  społeczeń­
stwie,  w  którym  żyjemy,  ale  wynika  z  nieodłącznych 
cech olimpiady, jej wartości i przyczyny istnienia.

Olimpiada  odzwierciedla  współczesne  społe­
czeństwo i stanowi nowy krok w historii narodu gospo­
darza.  Państwo–gospodarz  jest  zmuszone  do 
przeprowadzania  żywych  doświadczeń  na  igrzyskach 
olimpijskich, które mogą odmieniać całe miasto.

Ale dlaczego?
Kiedy  Expo  się  kończy,  zazwyczaj  pozostawia 

po sobie chaos z niezliczoną liczbą pustych pomników 
porzuconych  bez  konkretnego  celu.  Czy  są  one  prze­
znaczone na rynek, handel czy globalizację? To trudno 
określić.

Kiedy kończy się Puchar Świata, pozostaje wie­
le  budynków  o  szczególnym  przeznaczeniu,  które  są 
odpowiednie tylko dla pojedynczego, konkretnego celu.

Igrzyska olimpijskie natomiast potrafią odmienić 
całe miasto. Stanowią one pewnego rodzaju wyjątkowy 
miejski eksperyment, stwarzając okazję do planowania 
i  tworzenia obiektów, które będą  również powszechnie 
wykorzystywane  w  przyszłości,  gdy  tylko  igrzyska  do­
biegną końca.

Igrzyska olimpijskie przyciągają do miasta tysią­
ce  ludzi  (sportowców,  trenerów,  osoby  zarządzające, 
personel) na krótki okres (jeszcze krótszy niż na expo) 
z  konkretnymi  i  rozmaitymi  zadaniami  w  różnych  ob­
szarach.  Jednocześnie  dołączają  do  nich  setki  tysięcy 
osób, w tym widzów, fanów i wielu innych, którzy prze­
mieszczają  się  z miejsca  na miejsce,  na  różne wyda­
rzenia  sportowe  i  do  różnych  dzielnic,  bez  jednego, 
stałego miejsca przeznaczenia.

Ludzie  ci  zajmują  się  różnymi  czynnościami 
w  różnych  miejscach,  czasami  poruszając  się  między 
różnorodnymi  lokalizacjami,  innym  razem  spotykając 
się na chwilę w jakimś jednym miejscu. 

Sami podejmują działania  i widzą  innych w ak­
cji, zatrzymują się i poruszają,  jedni przez dłuższy, inni 
przez bardzo krótki czas.

Ludzie  zachowują  się  tak,  jak  w  prawdziwym 
mieście,  więc  wioska  olimpijska  staje  się  rodzajem 
miejskiego eksperymentu, a nie  tylko zbiorem konkret­
nych budynków.

Gdy  igrzyska  olimpijskie  dobiegają  końca,  po­
zostaje stosunkowo mało odpadów materialnych… ży­
cie  toczy  się  dalej  z  wynikami  ekstremalnych 
eksperymentów  dla  miasta–gospodarza.  Igrzyska  sta­
nowią wymierny  test,  czy miasto ma  siłę,  aby  znaleźć 
swoją tożsamość, odtworzyć swój wizerunek i konkuro­
wać ze światem.

Jest to punkt wyjścia, jeśli chodzi o projektowa­
nie  olimpijskich  terenów  mieszkalnych.  Wszystko  po­
wstaje  z  myślą  nie  tylko  o  wykorzystaniu  podczas 
igrzysk, ale również o późniejszym przeznaczeniu.

Ekscytujące  jest  obserwowanie,  począwszy  od 
trudnych  pierwszych  kroków,  różnych,  niezwykłych 
sposobów, które ludzie i miasta wymyślili w ciągu ostat­
niego  stulecia,  aby  stworzyć  „tymczasowe  obiekty 
mieszkalne”, jakimi jest wioska olimpijska.

Niesamowite  wydarzenie;  niemal  niepowtarzal­
ny eksperyment miejski, okazja dla miasta do zaprojek­
towania  i  zbudowania  prototypu  samego  siebie,  do 
wykorzystania go w przyszłości.

Krótko mówiąc:  jest  to prawdziwe miasto, wiel­
kie i prawdziwe doświadczenie w stosowaniu urbanisty­
ki;  nigdy  nie  jest  to  tylko  zwykła  suma  wielu 
konkretnych budynków.
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Każdy, kto  jest  zaznajomiony  lub  interesuje się 

historią architektury lub historią ważnego organizmu ar­
chitektonicznego – a Włochy właśnie z  takich się skła­
dają  –  z  pewnością  wie,  że  bardzo  rzadko  budynki 
zachowują  przez  wieki  swoją  unikalną  i  oryginalną 
funkcję.

Ich  wartość  jest  jednak  często  zwiększana 
przez  nieodłączną  zdolność  do  adaptacji  do  różnych 
wydarzeń  lub  do  zaczerpnięcia  nowego  życia  i  nowej 
wartości  z  różnych  wydarzeń,  zdolności  niekoniecznie 
zaplanowanej,  ale  nierozerwalnie  związanej  z  pierwot­
nym projektem. 

Jest  to  punkt wyjścia  dla  projektowania miesz­
kalnych obiektów olimpijskich.

Wszystkie systemy, a zwłaszcza te przeznaczo­
ne do mieszkania (nawet jeśli nie tylko te), zostaną wy­
korzystane w  przyszłości  do  rozmaitych  celów. Muszą 
one być zaprojektowane z uwzględnieniem tego punktu 
wyjścia.

Ale  jeśli  przyjrzymy  się  temu uważniej,  nie  bę­
dziemy postrzegać tego jak szczególny element: jest to 
raczej prawdziwy „element” każdego prawdziwego pla­
nowania. W rzeczywistości żaden budynek w swojej hi­
storii  nie  będzie  służył  tylko  jednej  funkcji,  z  biegiem 
czasu  będzie  ona  zawsze  aktualizowana  lub  zmienia­
na. 

Jest  to więc  szczególny  projekt,  zarówno  trud­
ny, jak i realistyczny.

Niezwykle  pasjonujące  jest  dokonywanie  prze­
glądu historii – zaczynając od samego początku – róż­
nych prób i sposobów realizacji wioski olimpijskiej.

Za każdym razem problem polegał na zaprojek­
towaniu czegoś „inteligentnego”, co mogłoby być użyte 
później w inny sposób.

Od statków do baraków, od dzielnic do nowych 
wiosek...

W Paryżu w roku 1924 wydawało się to być tyl­
ko pierwszym eksperymentem, z dzisiejszej perspekty­
wy przypominającym pole kempingowe.

W Amsterdamie  w  roku  1928  ludzie  zatrzymy­
wali się na statkach, tych, na których przybyli sportow­
cy z całego świata.

W Los Angeles w roku 1932 próbowano znaleźć 
przykład wioski odpowiadającej „nowej gospodarce” po 
kryzysie z 1929 roku. I to był  jedyny czas, kiedy Stany 

Zjednoczone zbudowały coś nowego, bez wykorzysta­
nia  istniejących  budynków.  Powstały  prefabrykowane 
domy, przeznaczone na sprzedaż po olimpiadzie, a tak­
że prototypy nowych prostych technologii...

Później były najróżniejsze eksperymenty.
Melbourne  z  1956  –  domy  tymczasowe,  które 

z  czasem miały  pozostać  „tymczasowymi”,  choć  z  co­
raz  bardziej  odmiennymi  celami.  Zaraz  po  igrzyskach, 
służyły  nowym  imigrantom,  a  następnie  osobom  po­
trzebującym,  i  wciąż  dziś,  jak  wtedy,  wydają  się  być 
„tymczasowe”.

Rzym z roku 1960 powraca z trudem w umyśle, 
ale  stanowi  demonstrację  tego,  że  dobry  projekt,  jeśli 
ma „znaczenie”, może z czasem stać się warty uwagi.

Meksyk z roku 1968 – nowa wioska olimpijska, 
która w tym okresie była naprawdę nowatorskim pomy­
słem  na  rozszerzenie  miasta,  od  murali  po  wielkie 
wspólnoty mieszkaniowe.

Monako  z  roku  1972  –  od  indywidualnych 
mieszkań  studenckich  po  mieszkania  o  wysokim  za­
gęszczeniu, o zupełnie nowej koncepcji, którą dziś opi­
salibyśmy jako dzielnicę przemierzaną pieszo.

Od samego początku był  to pozornie  jednokie­
runkowy miejski cel: centrum sportu i rekreacji w Mona­
ko. Ale także 140 hektarów, na których powstała wioska 
olimpijska,  która,  z  pustynnej  równiny,  została  prze­
kształcona w zielony park.

Była to pierwsza taka wielka „rehabilitacja” całe­
go krajobrazu, potem wielokrotnie przeprowadzana, na 
przykład  w  Sydney  w  roku  2000  lub  w  Londynie 
w 2012.

Wraz ze świetnymi obiektami i wioską, powstało 
również  wyposażenie  radiowo­telewizyjne  i  znacząca 
infrastruktura.  Mała  architektura  i  grafika  na  najwyż­
szym  poziomie,  która  stanie  się  punktem  odniesienia 
w kolejnych latach.

Kilka  linii  metra,  które  łączą  całe  śródmieście 
i współpraca  z  liniami  kolejowymi  i  drogami publiczny­
mi;  od  drugiej  połowy  ubiegłego  stulecia  wszystkie 
igrzyska stawały się punktem wyjścia dla znacznej po­
prawy wszystkich rodzajów obiektów transportowych.

Bywały  również  przykłady,  które  wprawiały 
w  konsternację,  ale  które  były  równocześnie  pozytyw­
ne, ponieważ się sprawdzały. Takim przykładem mogą 
być zimowe igrzyska w Lake Placid z roku 1980, gdzie 
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budynki zostały później przekształcone w więzienia.

Z kolei po zimowych  igrzyskach w Lillehammer 
w  1994  r.  część  obiektów  została  później  rozebrana, 
a część stała się przykładem małej wioski alpejskiej.

Montreal z roku 1976, ze względu na problemy 
ekonomiczne,  zdołał  przyhamowywać  szybki  wzrost 
w historii igrzysk.

Potem była Moskwa z 1980 r. z nieco „smutny­
mi”  pałacami,  choć,  z  całościowego  punktu  widzenia, 
funkcjonalnymi pałacami.

Seul z 1988 r. ostatecznie zademonstrował,  jak 
ważne mogą  być  igrzyska  dla  otwarcie  kraju  na  świat 
i vice versa.

Sydney  z  2000  roku  otworzyło  drogę  do  zrów­
noważonej architektury. Tutaj, w wielu domach, niektó­
re  „wcześniejsze”  pokoje  zostały  później 
przekształcone  w  niezbędne  garaże,  za  pomocą  roz­
wiązań, w które można uwierzyć dopiero po przestudio­
waniu projektów.

Zupełnie inne, i w niektórych przypadkach trud­
niejsze,  są wioski  olimpijskie  zimowych  igrzysk. Praw­
dziwe miasta górskie są zbyt małe, aby pomieścić  tyle 
osób, ile faktycznie potrzeba.

W  Cortina  d’Ampezzo  w  roku  1956  sportowcy 
zatrzymali  się  bezpośrednio w  hotelach  (nie  próbujmy 
nigdy powtarzać tego dziwnego rozwiązania)… 

Zawsze  istnieje  jakieś  bardzo  praktyczne  lub 
rozsądne rozwiązanie. Innsbruck na przykład jest jedy­
nym miastem,  które  dwukrotnie  było  gospodarzem  zi­
mowych  igrzysk  olimpijskich  (pierwszy  raz w  r.  1964), 
ale tylko dlatego, że stało się jasne, że nikt inny nie bę­
dzie na to gotowy w roku 1976.

Grenoble  1968,  Turyn  2004,  Vancouver  2010 
pokazują,  że  niektóre  trudności  można  przezwyciężyć 
tylko w dużych miastach,  które,  z drugiej  strony, bory­
kają się z nowymi  i rozmaitymi problemami, zwłaszcza 
tymi  związanymi  z  transportem  i  połączeniami między 
obiektami sportowymi. 

Kwestie z zeszłego stulecia, od 2000 roku, róż­
nią się wieloma punktami i muszą być badane na różne 
sposoby (zarówno te dotyczące igrzysk letnich, jak i zi­
mowych).

Zawsze  jednak pytamy,  jakie cnoty są potrzeb­
ne, aby osiągnąć sukces tych złożonych operacji.

Nie  wiem,  czy  to  zbieg  okoliczności,  ale  cnoty 

(zarówno w języku włoskim i łacińskim) są rodzaju żeń­
skiego...

Można by powiedzieć: potrzebny by był zdrowy 
rozsądek lub po prostu rozsądek. Ale wiemy, że zdrowy 
rozsądek to dar; być może jest to najprawdziwsza sztu­
ka, ale także ta trudniejsza do wykonania.

Te  cnoty  znalazłem  w  starym  domu,  w  domu, 
w którym udaję, że się urodziłem. Od wieków stoją tam 
dwa posągi.

Przez wiele lat nikt nie wiedział, kogo przedsta­
wiają.

Mówiono, że to Mars  i Diana, bogowie, których 
podobizny  mogły  one  przypominać.  Jednak  wiadomo 
było, że to „rozwiązanie” nie było prawdą.

Później,  podczas  dokładnej  renowacji,  wcho­
dząc bezpośrednio na  rusztowanie, udało nam się zo­
baczyć to, co nie jest widoczne.

W  przeszłości  wiele  rzeczy,  nawet  niezwykle 
ważnych, bywało ukrywanych. Być może wiedziano, że 
ujawnienie prowadzi do krótkiego sukcesu, ale również 
do natychmiastowego zniknięcia.

Pojawienie się nie było tym powodem do życia.
Ponieważ  życie  istnieje,  istnieje  dla  zwykłego 

faktu  istnienia, a  jego pożądane pojawienie się prowa­
dzi  nas  dzisiaj  tylko  do  coraz  bardziej  oczywistej  nie­
trwałości.

A oto odkrycie.
Pozornie uzbrojona osoba wcale nie jest uzbro­

jona.  To  nie  jest  wojownik,  a  jeśli  na  nią  spojrzysz, 
oczywistym staje się, że jest to postać kobieca.

Druga postać nie jest wcale myśliwym. Wystar­
czy spojrzeć, jak trzyma stopę, delikatnie opierając się, 
prawie głaszcząc jelenia (który nie jest ranny). Zobacz, 
jak się porusza.

Powód jest ukryty.
Nigdy  i  w  żaden  sposób  nie  poznasz  powodu, 

chyba że podczas renowacji.
Trudno dzisiaj zrozumieć wybór  tak skryty  i  taj­

ny, podjęty ponad cztery wieki temu.
Te  dwa  posągi  nie  przedstawiają  bogów,  ale 

cnoty.
Jedną  jest  fortitudo,  czyli męskość. Siła, stabil­

ność,  odwaga,  jedna  z  czterech  cnót  kardynalnych: 
roztropność,  sprawiedliwość,  męskość,  umiarkowanie. 
Druga to prudentia, roztropność.



72
Roztropność potrafi  patrzeć za siebie;  czasami 

przedstawiana  jest  z  lustrem,  aby  móc  zobaczyć,  co 
jest  za nią  (o  ile dobrze pamiętam,  robili  tak Pollaiolo, 
Botticelli),  czasami  przedstawiana  jest  z  trzema  ocza­
mi. Młody  umysł,  ale  ze  starożytnym  doświadczeniem 
(młoda głowa, ale z dojrzałym mózgiem).

W tym przypadku zostaje ujawniona  tajemnica: 
z tyłu głowy posągu możemy zobaczyć twarz starej ko­
biety  (kiedyś  nazywanie  się  starym  było  wskaźnikiem 
mądrości  i  nie  musiano  udawać,  że  jest  się  skądinąd 
młodym).

Dojrzały mózg w głowie dziewczyny.
Może  tak,  z  upływem czasu miasta mogą  żyć, 

doświadczając  różnych  sposobów  by  być  „grupą”  do­
mów.

Na  koniec  zostawiam  ten  obraz: Roztropność. 
Nigdy nie myślałem, że mogę ją wykorzystać, aby opo­
wiedzieć  historię  mieszkania  i  życia.  Jednak  dzisiaj 
okazało się, że jest mi ona niezbędna!

I wreszcie jedna ostatnia, mała nauka do pobra­
nia  i  przyswojenia:  kiedy  coś  studiujesz,  zawsze patrz 
na dno, do  tyłu,  tam, gdzie nie możesz zobaczyć,  tam 
zawsze znajduje się coś ukrytego.

Coś prostego, wyraźnego, ważnego..., ale coś, 
czego nie widać!
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