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T okio jest tak odległe, iż wydawać by się mogło – miejscem niemal-
że z innej planety. Trudno pozbyć się tego wrażenia myśląc  
o mieście, gdzie stykamy się z inną rasą, kulturą, wierzeniami, 

klimatem, językiem i alfabetem. Oscar Wilde twierdził wręcz, że „tak 
naprawdę cała ta Japonia jest czystym wymysłem. Nie ma ani takiego 
kraju, ani takich ludzi”. Nawet Chińczycy, nazywając Japonię „krajem 
wschodzącego słońca” uważali, że dalej nie ma już nic. I nie zmieni tego 
nastawienia śledzenie twórczości Haruki Murakamiego, wsłuchiwanie 
się w dźwięki muzyki wykonywanej przez Takashi Yamamoto czy Shōhei 
Sekimoto, wizyty w barach sushi, czy wspomnienia kadrów z Szoguna, 
czy Mapy dźwięków Tokio. W miejscu, gdzie obowiązuje ruch lewostronny, 
system gsm jest inny niż nasz, a w tłumie przemieszczającym się  
na skrzyżowaniu przy stacji metra Shibuja (w każdym kierunku, także  
po przekątnej) nie ujrzysz drugiej białej twarzy – każdy może się  
poczuć wyobcowany, jak bohater filmu Między słowami. W tym mieście, 
gdzie funkcjonowanie Europejczyka wydaje się być wystawione  
na trudną próbę zderzenia z obcą kulturą, architekt odczuć może jednak 
pewną zawodową bliskość. Nie dotyczy to wyłącznie popularności  
japońskich twórców, ale także tych z Europy czy Stanów. W tyglu 
metropolii pulsującej nieustającym cyklem burzonych i wznoszonych od 
nowa budowli odnaleźć możemy bowiem realizacje Le Corbusiera, Petera 
Eisenmana (Koizumi Bulding, 1990, wraz z Kojiro Kitayama), Mario 
Botty (Watari-Um Museum and Office complex, 1990), Normana Fostera 
(Century Tower, 1991), zespołu Herzog & de Meuron (Prada Boutique 
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Aoyama z 2003r.), mvrdv (gyre, 2007), Stevena Holla (zespół mieszka-
niowy w niedalekiej Chibie), także polskich architektów. Niezależnie od 
powyższego – każdy turysta, przynajmniej na początku, będzie się tu 
czuł jak Gaijin.

Nie sposób opisać wszystkich dzieł architektury, „wciśniętych” 
i „upchniętych” na ciasnych działkach. Wystarczy bowiem zapuścić się 
w ulice handlowej dzielnicy Ginza, by natknąć się nie tylko na wielkie 
marki światowej mody, ale również na światowe nazwiska architekto-
niczne. Budynek Shizuoka Press and Media (1968) zaprojektował Kenzo 
Tange, wieżę dla Armaniego – Massimiliano i Doriana Fuksas (2004), 
niedaleko słynny „kapsułowiec” projektu Kisho Kurokawy (1972),  
a także Tokyo Ginza Shiseido Building (2001) i Christian Dior Ginza (2004) 
projektu Richardo Bofila. W nocy, gdy światło słoneczne ustępuje miej-
sca milionom neonów, reklam i lamp, zmienia się także charakter archi-
tektury, a budowle mienią się tajemniczym blaskiem; przykładem może 
być fasada-ekran budynku Chanel Ginza proj. Petera Marino (2004),  
czy delikatny blask przenikający przez ściany z luksfer domu towaro-
wego Maison Hermès, zaprojektowanego przez Renzo Piano w 2001 
roku. Niezwykły obraz ukazuje kompozycja swobodnie rozmieszczonych 
nieregularnych otworów w ścianach 56-metrowej wieży Mikimoto Ginza 2 –  
autorstwa Toyo Ito i Tasei Design. Konstrukcja prefabrykowanych 
stalowych ścian posłużyła jako szalunek dla betonowego wypełnienia. 
Taka dyspozycja pozwoliła zbudować budowlę, w której wnętrzu nie ma 
słupów, a zewnętrzne ściany mają zaledwie 20 cm grubości.

nakagin capsule tower, 1972,  
proj. kisho kurokawa
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Wieżowce Ginzy nie są najwyższymi budynkami Tokio. To jedynie 
przedsmak obrazu miasta, w którym wznoszone są kolejne wysokościow-
ce. Mieszkalne, biurowe, wystrzeliwujące co krok coraz wyżej w niebo; 
nawet opera ma swoją wieżę. Tendencja, wsparta ekonomią, zdaje się 
przeczyć trudnym warunkom sejsmicznych. Wystarczy przytoczyć w tym 
miejscu: Tokyo Metropolitan Government Office (1991, proj. Kenzo Tange), 
Shinjuku Park Tower (1994, proj. Kenzo Tange), Mori Tower (2001, proj. 
César Pelli), Tokyo Mode Gakuen. Cocoon Tower (2008, proj. Kenzo Tange), 
Roppongi Hills Mori Tower (2003, proj. Kohn Pedersen Fox kpf), czy 
Tokyo Tower (1958, proj. Nikken Sekkei) i ostatnio zrealizowaną (otwar-
tą w maju 2012) Tokyo Skytree (o wysokości 634m). To jedynie kilka 
przykładów budynków wyrastających na każdym kroku w panoramie 
metropolii. W „tendencję” budowania obiektów o „mega-skali” wpisuje 
się także futurystyczna siedziba Fuji tv (1996, proj. Kenzo Tange), czy 
zespół mieszkaniowy Shinonome Canal Court Centre Block, w obrębie 

którego zrealizowano budynki: Riken Yamamoto & Field Shop (Block 1), 
Toyo Ito & Assoc. (Block 2), Kengo Kuma & Assoc. (Block 3), Yama Archi-
tects (Block 4), adh Architects & Workstation (Block 5), Akoto Motokura, 
Keisuke Yamamoto i Keiji Hori (Block 6).

Tokio to miasto muzeów. Nie sposób wymienić ich wszystkich. Należa-
łoby w pierwszej kolejności przywołać Narodowe Muzeum Sztuki 
Zachodniej, zaprojektowanego w 1959 roku przez Le Corbusiera (wraz 
z Kunio Maekawą, Junzo Sakakurą i Takamasa Yoshizaka). Ale także 
Tokyo Metropolitan Art Museum (1975, proj. Kunio Maekawa), Museum 
of Contemporary Art (1994, proj. Takahiko Yanagisawa z tak Architects), 
Gallery of Eastern Antiquities (1968, proj. Yoshiro Taniguchi), Suntory 
Museum of Art (2007, proj. Kengo Kuma), Gallery of Horyuji Treasures 
(1999, proj. Yoshio Taniguchi), także wiele innych, do których można 
również zaliczyć ukrytą za istniejącym budynkiem rozbudowę Interna-
tional Library for Children’s Literature, zaprojektowaną w 2002 roku przez 

Tadao Ando (pierwszy etap zrealizowano, drugi – w trakcie realizacji), czy 
niewielką ga Gallery (1983, proj. Makoto Suzuki + ams Architects) miesz-
czącą siedzibę słynnego japońskiego wydawnictwa architektonicznego. 
Niewielki, betonowy budynek zlokalizowano tak daleko od centrum, że 
jego odnalezienie stanowiło nie lada wyzwanie (za to można było tam 
kupić przedostatni egzemplarz z wyczerpanego już nakładu „Tadao Ando 
Details 1”).

Tokio to także miasto świątyń. Nie tylko zabytkowych (jak xiv-wieczna 
buddyjska świątynia Zōjōji szkoły Shingon), ale także tych współcze-
snych. W stolicy Japonii odnaleźć można kościoły katolickie (o czym 
poniżej), świątynie sintoistyczne, a także budowlę Reiyukai Shakaden 
Buddhist Temple, zaprojektowaną przez Takenaka Corporation w 1975 roku. 
Olbrzymia bryła, która w swym wnętrzu może pomieścić nawet 5.000 
ludzi, niemalże „rozpycha” sąsiednie budynki. Nie wielkość (50 x 100 
metrów w planie) przesądza jednak o charakterze tej architektury,  

lecz niezwykła schodkowa ściana i dach zrealizowany według tej  
samej idei. 

Na tle wielości przesuwających się przed oczami kolejnych obrazów 
architektury dwa nazwiska wymagają szczególnego skupienia uwagi. 
Kenzo Tange, jak pisał prawie pół wieku temu Zoltán Kósa, jest „artystą, 
który chłonie wszelkie inspiracje naszej epoki, a jednocześnie każdym 
swym dziełem wnosi zupełnie nowe wartości”. Ślady takiego myśle-
nia możemy odnaleźć zarówno w tokijskiej katedrze, jak i w zespole 
obiektów olimpijskich. Przestrzeń świątyni, zaprojektowanej w latach 
1963-64, wyznacza osiem hiperboliczno-paraboidalnych powłok. Szklany 
świetlik w kształcie krzyża, rozcinający na wysokości 25 metrów szczyt 
budowli, nienachalnie nawiązuje do funkcji budynku, wyznaczając oś 
pomiędzy człowiekiem a absolutem. We wnętrzu ściany ukazują swą 
betonową powierzchnię szczycąc się odciśniętymi śladami szalunku; na 
zewnątrz żelbetowa konstrukcja pozostaje ukryta pod powłoką srebrnej 

mikimoto ginza 2, proj. toyo ito, tasei design prada boutique aoyama, 2003, proj. herzog & de meuron saint mary's cathedral, 1964, proj. kenzo tange
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blachy połyskującej w słońcu swą sterylnością. Tę samą śmiałość kon-
strukcji odnaleźć można w architekturze wielkiej i małej hali, w obrębie 
zespołu obiektów olimpijskich. Połączenie prostoty geometrycznego 
kształtu planu (w obu przypadkach nawiązującej do koła) i efektownych, 
wiszących dachów sprawiają, że zrealizowane w latach 1961–64 budowle 
do dnia dzisiejszego budzą zachwyt. Zoltán Kósa twierdził wręcz,  
że „bez wątpienia są to jedne z najpiękniejszych budowli naszego wieku”.

Podróż przez Tokio to także podążanie śladami twórczości Tadao 
Ando. Ślady, zapisane w czasie i w przestrzeni, z każdą realizacją są 
architekturą przez duże „A”, rozumianą, jako sztuka budowania. Lapidar-
ność kompozycji, jaką możemy odnaleźć we wcześniejszych projektach 
bigi Atelier (1980–83), czy Collezione Building (1989), jest nieodzownym 
elementem twórczości Tadao Ando. Niewielki obiekt wystawienniczy 
DesignSight 21_21, to dwa materiały (beton i szkło), dwie kondygnacje 
(nadziemna i podziemna) i dwa bliźniacze pawilony, których przestrzeń 

wyznaczają płaszczyzny sprowadzone w swej geometrii do matematycz-
nego minimum – trójkątnych kształtów ścian i dachu. Zupełnie inny 
charakter ma zespół Onemotesando Hills. Centrum handlowe z częścią 
mieszkalną, to budowla o powierzchni 34 000 metrów kwadratowych. 
Sześć podziemnych i sześć nadziemnych kondygnacji wypełniło szczelnie 
przestrzeń niewielkiej trójkątnej działki przy jednej z głównych  
ulic handlowych. Szklane fasady butików otwierające się w stronę ulicy 
zdają się nie przystawać do architektury Tadao Ando; dopiero wyżej,  
na poziomie kondygnacji mieszkalnych pojawia się rytm loggii odsłania-
jących betonowe ściany i przywodzących na myśl dalekie skojarzenia  
z La Tourette. Wystarczy jednak przejść przez budynek na drugą stronę, 
by niemalże z westchnieniem ulgi odnaleźć purystyczną kompozycję 
linii i płaszczyzn betonowych ścian odlanych w gładkościennych szalun-
kach – to na pewno jest projekt Tadao Ando. Gęstwina krzyżujących się 
w przestrzeni rzek, ulic i torów kolejowych, według Joanny Bator wyglą-

dają tak, jakby „mapę europejskiego miasta ktoś pociął w niszczarce do 
dokumentów i posklejał na chybił trafił”.

Na tym tle istnieje jedna biała plama – jest nią pałac cesarza. Roland 
Barthes w Imperium znaków pisze: „Całe miasto otacza miejsce jedno-
cześnie zakazane i obojętne, siedzibę zamaskowaną zielenią, ochranianą 
przez fosy wodne, zamieszkaną przez cesarza, którego nie widać”. Turyści 
(poza dwoma dniami w roku) mają wstęp jedynie do niewielkiej części 
ogrodów, gdzie można podziwiać pozostałości murów obronnych niegdyś 
najrozleglejszego na świecie zamku Edo (xiv w.), oglądnąć hodowlę róż 
i bambusów, mogą ze zdziwieniem spojrzeć na panoramę wyrastających tuż 
obok wieżowców, które jak współczesny mur odgradzają pałac (oazę spo- 
koju i ciszy) od dworca, i dalej – zgiełku i tłoku handlowej dzielnicy Ginza.

Tokio to miasto kontrastów. Ciasne, krzyżujące się w przestrzeni na 
różnych poziomach ulice sąsiadują z rozległymi parkami, w których 
panuje cisza i spokój. Współczesna architektura niemalże styka się z hi-

storycznymi świątyniami – jak oddane do użytku w 2012 roku Asakusa 
Culture Tourist Information Center (proj. Kengo Kuma wraz z zespołem), 
które wybudowano tuż przed bramą Kaminari-mon, prowadzącą do 
zespołu sintoistycznej świątyni Asakusa jinja. Kobieta w tradycyjnym 
kimonie podążająca drobnym krokiem w falującym tłumie ludzi, których 
od Europejczyków odróżnia jedynie kolor skóry. McDonalds i kfc sąsia-
dujące z barami, w których można zjeść ramen czy sashimi. Współcze-
sność i tradycja pozostające w nierozerwalnej niemalże symbiozie.

Tak, jak pałac cesarza, również góra Fuji pozostała gdzieś tam, ukryta 
i niedostępna. Schowana za szczytami wieżowców, nadal jest jedynie ob-
razem w pamięci – ujęta w kadrze widoku pomiędzy gładkimi ścianami 
Muzeum Fotografii im. Shoji Ueda w Kishimoto (proj. Shin Takamatsu, 
1995). Czeka, oszroniona skrzącą się bielą, by kiedyś odwiedzić kraj 
kwitnącej wiśni po raz kolejny… by uzupełnić mapę architektury Tokio 
o kolejne punkty. 

asakusa culture tourist information center, 2012,
proj. kengo kuma z zespołem

tokyo mode guken. cocoon tower, 2008, proj. kenzo tange fuji tv, 1996, proj. kenzo tange
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