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IAN HAMILTON FINLAY AND HIS LITTLE SPARTA

S t r e s z c z e n i e

Stworzona przez Iana Hamiltona Finlaya Mała Sparta, położona pośród szkockich wrzosowisk, uchodzi 
za  jedną  z  najciekawszych  współczesnych  kreacji  ogrodowych.  Renomę  zawdzięcza  nie  tylko 
udanej kompozycji stworzonej z roślin, wody i budowli. Znajdujące się tam obiekty sztuki i prozaiczne 
artefakty  z umieszczonymi  na  nich  enigmatycznymi  inskrypcjami  sprawiają,  że  jest  to  miejsce 
pamięci o wybitnych ludziach i historycznych wydarzeniach. Nawiązując do dawnej tradycji założeń 
krajobrazowych,  Finlay wciąga widza w wyrafinowaną grę odwołującą  się do  intelektu  i  erudycji.

Słowa kluczowe:  ogród, Ian Hamilton Finlay, Mała Sparta

A b s t r a c t

Little Sparta, created by Ian Hamilton Finley, situated in the midst of Scottish moors, is recognized as 
one of the most intriguing modern gardens. It owes its renown not only to the composition of plants, 
water and buildings. Situated there objects of arts, as well as prosaic artifacts and placed on them 
enigmatic inscriptions cause, that it is a place of memory of prominent people and historical events. 
Referring  to  the  tradition of  landscape gardens,  Finley draws  the  spectator  into  the  sophisticated 
game appealing to the intellect and erudition.
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Pokryte	łąkami	i	wrzosowiskami	Pentland	Hills	koło	Edynburga	trudno	uznać	za	ide-
alne	miejsce	dla	ogrodu,	ale	właśnie	tu	w	Dunsyre	Ian	Hamilton	Finlay,	przekształca-
jąc	przez	ponad	czterdzieści	lat	zabudowania	starej	farmy	i	przyległy	do	nich	teren,	
stworzył	swą	Małą	Spartę,	która	uchodzi	za	 jedno	z	najciekawszych	dokonań	sztuki	
ogrodowej	drugiej	połowy	XX	wieku1.

Finlay	i	jego	żona	Sue2	weszli	w	posiadanie	zaniedbanej	farmy	w	1966	roku	i	w	cią-
gu	 następnego	 czterdziestolecia	 gruntownie	 przekształcili	 zarówno	 zabudowania,	
jak	i	przyległy	teren,	tworząc	tam	ogród3.	Odnaleźć	tu	można	wszystko,	czego	ocze-
kujemy	od	 tradycyjnego	 założenia	 krajobrazowego,	a	więc	operowanie	przestrze-
nią	i	skalą,	zróżnicowanie	kompozycje	zieleni,	także	rzeźby,	zegary	słoneczne,	ławki,	
ścieżki,	mostki,	stawy,	miniaturowe	wodospady,	urny,	fragmenty	rzeźb	i	detali	archi-
tektonicznych,	a	także	malownicze	budowle.

Wędrując	po	ogrodzie,	dostrzeżemy	również	wszechobecne	teksty	wypisane	najczę-
ściej	klasyczną	antykwą	na	urnach,	wazach,	blokach	kamiennych,	ale	także	na	meta-
lowych	plakietach	i	zwykłych	konewkach	do	podlewania	roślin.	Teksty	owe	wypisane	
zostały	nie	 tylko	po	angielsku,	ale	 również	po	 łacinie,	włosku,	 francusku	 i	niemiecku.

Umieszczanie	napisów	w	ogrodach	ma	długą	tradycję,	poczynając	od	włoskich	
ogrodów	 renesansowych	po	krajobrazowe	ogrody	angielskie.	Nigdy	 jednak	przed-
tem	inskrypcje	nie	wystąpiły	w	takim	natężeniu	i	w	tak	szerokiej	gamie	znaczeń.	W	nie-
których	przypadkach	wydaje	się,	że	to	zwykłe	słownikowe	definicje,	odnoszące	się	
do	przedmiotów,	na	których	zostały	umieszczone.	Czasem	jednak	zakończenia	tych	
tekstów	nie	są	już	tak	oczywiste	lub	ich	pozorna	klarowność	nie	daje	się	w	pełni	pogo-
dzić	z	kontekstem,	w	jakim	się	znalazły.

Część	napisów	zdaje	się	odnosić	do	postaci	historycznych,	artystów	czy	mitologicz-
nych	bohaterów,	ale	po	chwili	konstatujemy,	że	inskrypcje	okazują	się	nie	tak	oczywi-
ste,	jak	można	by	było	oczekiwać.	Dochodzimy	wręcz	do	przekonania,	że	zawierają	
one	ukryte	znaczenia	czy	nawet	przesłania,	a	ponieważ	są	dominującym	elementem	
ogrodu,	 tym	bardziej	dotkliwa	 i	wyzywająca	 jest	niemożność	pełnego	odkrycia	 ich	
sensu.	Wielorakość	podtekstów,	 znaczeń,	 skojarzeń	wystawia	na	ciężką	próbę	eru-
dycję	odwiedzających.	Wydaje	się,	iż	niezwykle	przydatny	w	wędrówce	po	ogrodzie	
byłby	laptop	z	dostępem	do	internetowych	zasobów,	które	pomogłyby	rozszyfrować	
przesłania	zawarte	w	ogrodowych	artefaktach	i	wszechobecnych	napisach.

Aby	zrozumieć	rolę,	a	także	kompozycję	i	sens	inskrypcji	ogrodowych,	odwołać	się	
należy	do	ważnego	etapu	w	karierze	Finlaya,	który	po	rozlicznych	próbach	literackich	
(był	wydawcą,	a	 także	autorem	opowiadań	 i	poezji)	po	1963	 roku	wszedł	w	okres	
fascynacji	poezją	konkretną,	jak	sam	mówił	–	poezją	jednego	słowa.	Swe	dokonania	
przekazywał	w	 formie	ulotnych	druków.	 Znajdujemy	 tam	niejednokrotnie	koncepty	
powtórzone	później	także	w	stworzonych	przez	niego	ogrodach4.	To	z	doświadczeń	
z	poezją	konkretną	przejął	Finlay	posuniętą	do	skrajności	lapidarność	oraz	przywiązy-

1	 Do	najważniejszych	publikacji	poświęconych	temu	założeniu,	z	których	korzystał	autor,	należą:	J.D.	Hunt,	
Nature over again. The Garden Art. Of Ian Hamilton Finlay,	London	2008;	J.	Sheeler,	Little Sparta. The Garden 
of Ian Hamilton Finlay,	London	2003,	a	także	J.	Campbell,	Ian Hamilton Finlay. Avant gardener,	„The	Guardian”	
(31.05.2003).	Wymienić	także	należy	oficjalną	stronę	internetową	ogrodu:	http://www.littlesparta.co.uk,	gdzie	
zamieszczony	został	bogaty	materiał	ilustracyjny.
2	 Sue	MacDonald-Lockhart	–	od	1964	r.	druga	żona	Finlaya.
3	 Pomijając	wczesny	okres,	kiedy	Finlay	sam	wykonywał	część	prac,	w	tworzeniu	wszystkich	znajdujących	się	
w	ogrodzie	artefaktów	jego	rola	ograniczała	się	do	warstwy	konceptualnej,	zaś	realizację	swych	pomysłów	
powierzał	 starannie	 dobieranym	 rzemieślnikom.	 Również	 grafiki	 i	 instalacje	 rzeźbiarskie	 tworzyli	 według	
szczegółowych	wskazówek	Finlaya	inni	wykonawcy.
4	 Oprócz	Małej	 Sparty	według	wskazówek	Finlaya	powstał	ogród	Fleur	de	 l’Air	w	Prowansji.	 Założenie	 to,	
niedostępne	dla	zwiedzających,	prezentuje	wydany	przez	prywatne	wydawnictwo	Finlaya	album	Fleur de 
l’Air; A Garden in Provence by Ian Hamilton Finlay	z	fotografiami	Volkmara	Herrego	i	komentarzami	do	ilustracji	
Harry	Gilonisa.
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wanie	wagi	nie	tylko	do	warstwy	znaczeniowej,	ale	także	wizualnej	i	onomatopeicz-
nej	słów	i	ich	zapisu.

Zwykłe	zabudowania	starej	farmy	zostały	przez	Finlaya	przekształcone	w	swoiste	
„świątynie”,	 choć	 trzeba	 dodać,	 że	 transformacja	 ta	 spełniona	 została	w	 bardzo	
ograniczonym	zakresie	w	wymiarze	 rzeczywistym,	a	bardziej	w	kategoriach	symbo-
licznych.	Jeden	z	budynków	został	przybytkiem	Filemona	i	Baucis,	choć	jedynie	kilka	
połyskujących	złotem	płytek	na	dachu	i	portyk,	którego	jedna	z	podpór	ma	ciągle	
jeszcze	postać	 zwykłego	 słupa,	podczas	gdy	druga	przybrała	 już	 formę	klasycznej	
kolumny,	zapowiadają	dziejącą	się	z	woli	Zeusa	 i	Hermesa	przemianę	prostej	chat-
ki	staruszków	we	wspaniałą,	krytą	złotym	dachem	świątynię.	Surową	ścianę	drugiej	
budowli	uszlachetniono,	bez	zbytniej	ingerencji	w	kamienną	strukturę	muru,	wymalo-
wanymi	białą	farbą	sylwetami	klasycznych	kolumn,	a	wykonany	elegancką	antykwą	
i	umieszczony	na	fasadzie	napis	dedykuje	świątynię	Apollinowi,	jego	Muzom,	jego	Mu-
zyce	i	jego	Orężowi5.	Ten	„sakralny”	charakter	budowli	był	dla	Finlaya	koronnym	ar-
gumentem	w	1983	roku	w	konflikcie	z	lokalnym	urzędem	podatkowym,	który	negował	
prawo	organizowania	tam	ekspozycji	dzieł	sztuki.	Prozaiczny,	wydawałoby	się,	spór	
zyskał	patetyczny	wymiar	przez	określenie	go	przez	Finleya	mianem	Pierwszej Wojny 
Małej Sparty, a	także	dał	asumpt	do	nazwania	całego	kompleksu	Małą	Spartą.	Przy	
drodze	prowadzącej	do	farmy	wydarzenie	to	upamiętnia	monument	z	metalową	pla-
kietą,	na	której	wyobrażony	został	karabin	maszynowy	i	data	February 4 1983,	a	także	
wers	Flecie rozpocznij ze mną arkadyjskie nuty,	zaczerpnięty	z	VIII	bukoliki	Wergiliusza.	
Ta	zadziwiająca	antynomia	zapowiada	dwa	wątki	należące	do	grupy	dominujących	
w	ogrodzie.	Połączenie	wizerunku	karabinu	z	 sielankowym	tekstem	skłania	do	spe-
kulacji	dotyczących	wzajemnych	powiązań.	Istnieją	one	już	w	wizualnym	podobień-
stwie	dziurkowanej	osłony	lufy	karabinu	do	otworów	w	piszczałce	fletu.	Można	także	
dopatrywać	się	tu	metafory	współzależności	sztuki	i	konieczności	jej	obrony,	a	także	
ilustracji	fundamentalnej	idei	Małej	Sparty,	gdzie	trwa	walka	zmierzająca	do	pokona-
nia	dzikiej,	nieokiełznanej	natury	przez	porządek	sztuki6.

W	partii	ogrodu	noszącej	nazwę	English Parkland	leży	na	trawie	strzaskana	kolum-
na	z	wyrytym	napisem	ARCADIA n.  A KINGDOM IN SPARTA’S NEIGBOURHOOD7.	Ta	
zwięzła	inskrypcja,	brzmiąca	jak	słownikowe	hasło,	nabiera	szczególnego	sensu	przez	
wypisanie	jej	antykwą	i	umieszczenie	na	trzonie	antycznej	kolumny.	Przypomina	o	ar-
kadyjskiej	aurze	obecnej	także	tu	–	w	Małej	Sparcie,	sąsiadującej	z	Arkadią,	która	z	ko-
lei	położona	była	w	pobliżu	Aten.	I	tu,	w	szkockim	wymiarze,	krąg	się	zamyka,	bowiem	
Atenami	Północy	nazywano	stolicę	Szkocji	–	Edynburg.

5 TO APOLLO / HIS MUSIC / HIS MISSILES / HIS MUSES.
6	 Sheeler,	op. cit.,	s.	17.
7	 Arkadia,	królestwo	w	sąsiedztwie	Sparty.	W	angielskim	tekście	n.	(noun)	–	rzeczownik.

Il.	1.	Centralna	 część	 ogrodu	 ze	 świątynią	
Apollina	 (fot.	 Sam	 Rebben,	 Wild	 Hawthorn	
Press)

Ill.	1.	The	central	part	of	the	garden	with	Apollo	
Temple	 (photo	 Sam	 Rebben,	 Wild	 Hawthorn	
Press)
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Zaczerpnięta	 ze	 słynnego	 eseju	 Erwina	 Panofsky’ego	 interpretacja	 wątku	 Et in  
Arcadia ego	z	obrazów	Poussina	odzwierciedlona	została	w	licznych	motywach	przy-
pominających	o	 śmierci,	 która	wszak	obecna	 jest	 także	w	Arkadii8.	Mamy	 tu	więc	
płyty	przypominające	stele	nagrobne,	ale	także	rzeczywiste	nagrobki	(wprawdzie	nie	
ludzi),	jak	ten	ustawiony	na	grobie	ukochanego	zajączka	dzieci	Finlaya,	z	wypisanym	
po	łacinie	kommemoratywnym	tekstem,	nie	pozbawionym	specyficznego	humoru9.	
Wymienione	w	nim	nazwisko	XVIII-wiecznego	angielskiego	poety	Williama	Cowpera,	
nawiązuje	do	 jego	wiersza-epitafium	ukochanego	zajączka.	Jeszcze	bardziej	pate-
tyczny	napis	pojawił	się	na	nagrobku	kota	Finlayów:	HERE I REST / HERE I STAY /OUR 
CAT / 1977–1993. Pierwszy	wers	tego	napisu	jest	cytatem	z	listu	św.	Anzelma,	XII-wiecz-
nego	arcybiskupa	Canterbury10.

Przegląd	zapełniających	Mała	Spartę	ponad	270	artefaktów	pozwala	wydzielić	
kilka	wiodących	tematów:	II	wojna	światowa,	rewolucja	francuska,	filozofia,	mitologia	
antyczna,	literatura,	a	w	niej	wątek	bukoliczny.	Już	u	wejścia	napisy	znajdujące	się	na	
bramach	mają	przywołać	konkretne	skojarzenia.	Na	 jednej	 z	nich,	otwierającej	 się	
w	kierunku	rozległych,	po	części	zaoranych	pól,	widnieje	napis	das geplügte Land, 
fluted land,	w	którym	słowo	fluted,	prócz	 swego	podstawowego	znaczenia	 (fluted 
–	‘żłobiony’,	‘radlony’),	niesie	także	skojarzenie	z	krainą	opiewaną	fletem,	a	więc	Ar-
kadią.	Nad	 inną	z	bram	umieszczony	został	napis	 również	przywołujący	sielankowy	
nastrój:	a cottage, a field, a plough	(chata,	pole,	pług)	i	na	odwrocie:	There is a hap-
piness	(Tam	jest	szczęście),	odnoszące	się	do	pochwały	życia	prostego	człowieka,	za-
czerpniętej	od	francuskiego	rewolucjonisty	Louisa	Antoine’a	de	Saint-Justa,	z	którym	
w	czasie	wędrówki	po	ogrodzie	spotkamy	się	jeszcze	kilkakrotnie.

Cała	grupa	inskrypcji	ma	związek	z	wodą,	poczynając	od	napisu	o	charakterze	słow-
nikowej	definicji	na	jednym	z	niepozornych	kamieni,	z	których	wykonano	przejście	przez	
staw,	a	zwracającego	uwagę	na	ulotną	fakturę	wodnej	tafli:	Ripple n. A fold. A fluting 
of the liquid element.	Szczególną	pozycję	ma	słowo	oznaczające	falę,	które	pojawia	się	
kilka	razy.	Graficzną	genezę	ukazaną	na	tworzonych	przez	Finleya	kartach	ma	to	słowo	
w	łacińskiej	wersji	–	unda,	widniejące	na	ceramicznych	płytkach	w	mozaikowej	 inkru-
stacji,	a	także	zapisane	w	różnojęzycznych	odpowiednikach	–	wave vague woge onda 
unda –	umieszczonych	na	pięciu	kamiennych	blokach	rozrzuconych	na	trawie11.

Słowo	„fala”,	tym	razem	w	angielskojęzycznej	wersji,	widnieje	również	na	kamieniu	
ujmującym	wylot	strumienia,	gdzie	jego	wyjątkowy	zapis	W ave	można	odczytać	rów-
nież	jako	łacińskie	pozdrowienie,	którym	strumień	wita	się	z	ogrodem12.	Antykizujący	
wymiar	ma	też	kamienna	tabliczka	zawieszona	na	jednym	z	drzew	z	napisem	Mare 
nostrum,	którym	to	mianem	Rzymianie	określali	Morze	Śródziemne.	Lakoniczny	 tekst	
stanowi	nie	tylko	aluzję	do	antycznego	Rzymu,	ale	także	do	całego	kręgu	śródziem-
nomorskiego	z	jego	kulturą,	historią,	a	także	klimatem.	Uzupełnieniem	tego	wątku	są	
odnoszące	się	do	morza,	morskich	fal	czy	okrętów	napisy,	które	znajdują	się	na	ota-
czającej	pień	drzewa	ławce13.

8	 E.	Panofsky,	Et in Arcadia ego. Poussin i tradycja elegijna,	[w:]	Studia z historii sztuki,	Warszawa	1971,	s.	324-342.
9 Hic Lepusculus noster requiescit qui Testudinem expectet Cowper August 1974.	 (Tutaj spoczywa nasz 
Zajączek w oczekiwaniu na Żólwia).	 Tekst	 ten	zawiera	aluzję	do	dwóch	żółwi	hodowanych	przez	Finleyów,	
siejących	 spustoszenie	 w	 ogrodowych	 uprawach.	 Zwierzęta	 te	 zostały	 także	 uwiecznione	 w	 formie	 rzeźb	
z	tworzywa	sztucznego	z	umieszczonym	na	pancerzu	i	wykonanym	szwabachą	napisem	Panzer Leader.
10	 Sheeler,	op. cit.,	s.	122.
11	 Kompozycja	 ta	 została	 powtórzona	 m.in.	 w	 1987	 r.	 na	 terenie	 kampusu	 University	 of	 California	 w	 San	
Diego.
12	 Podobnie	 napis	 H our Lady,	 umieszczony	 na	 jednym	 z	 zegarów	 słonecznych	 i	 opatrzony	 dodatkowo	
rysunkiem	Madonny,	zawiera	zarówno	skojarzenia	z	godziną	–	hour,	jak	i	Matką	Boską	–	Our Lady,	czy	wręcz	
zawiera	inwokację	do	Marii	–	patronki	godzin.
13 THE SEA’SWAVES/ THE WAVE’S SHEAVES, THE SEA’S NAVES. Słowo nave może	 oznaczać	 zarówno	 nawę	
kościelną,	jak	i	w	swej	łacińskiej	wersji	okręt.
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Jednym	z	dominujących	wątków,	przeplatających	się	w	różnoraki	sposób	w	kom-
pozycji	ogrodu,	są	odniesienia	do	rewolucji	francuskiej	i	jej	protagonistów.	Wydarzenie	
to	upamiętnia	kompozycja	składająca	się	z	czterech	kolumn	ustawionych	przy	ścia-
nie	jednej	z	budowli.	Na	trzech	z	nich	umieszczono	główne	hasła	rewolucji	–	Liberty, 
Egality, Fraternity,	a	na	czwartej	datę	1793, odnoszącą	się	do	najbardziej	dramatycz-
nego	okresu	rządów	Komitetu	Bezpieczeństwa	Publicznego	i	panującego	wówczas	
terroru14.

Do	rewolucji	francuskiej	odnosi	się	także	wykonana	z	blachy,	pomalowanej	w	kolo-
rze	zielonym	i	czerwonym,	kompozycja	przedstawiająca	w	sylwetowym	ujęciu	znaną	
rzeźbę	Berniniego	Apollo i Dafne,	którą	można	zrazu	odczytać	jako	pendant	do	stoją-
cej	nieopodal	świątyni.	Prawdziwy	sens	tego	przedstawienia	objaśnia	jednak	inskryp-
cja	umieszczona	obok,	na	kamiennym	bloku,	korespondująca	z	jedną	z	grafik	Finlaya,	
gdzie	za	Dafne,	przepasaną	szarfą	w	barwach	tricolor	z	napisem	LA REPUBLIQUE,	podą-
ża	Apollo-rewolucjonista15.	Ten	szczególny	dualizm	znaczeń	ilustruje	również	niewielka	
figurka	umieszczona	w	obudowie	przypominającej	antyczne	lararium,	będąca	kopią	
berniniowskiej	rzeźby	wyobrażającej	biegnącego	Apollina,	któremu	Finlay	dodał	trzy-
many	w	podniesionej	ręce	karabin	maszynowy,	a	na	piedestale	umieścił	monogram	
A SJ,	odnoszący	się	do	Antoine’a	Saint-Justa16.	Rysy	tego	samego	rewolucjonisty,	któ-
ry	 słynął	 z	urody,	ma	 także	umieszczona	wśród	zarośli,	 jakby	 zdekapitowana,	 złota	
głowa	Apollina,	na	którego	czole	widnieje	napis	Apollo Terroriste, zrozumiały	w	kon-
tekście	roli,	 jaką	odegrał	Saint-Just	(obok	Robespierre’a)	–	najbardziej	bezwzględny	
przywódca	Komitetu	Ocalenia	Publicznego	–	w	okresie	terroru.	Samemu	Robespier-
re’owi	poświęcony	został	dość	osobliwy	pomnik	w	postaci	zwykłej,	pomalowanej	na	
niebiesko	konewki,	na	której	prócz	nazwiska	umieszczona	została	jego	data	urodzin	
i	 śmierci.	 Ta	 zaskakująca	 relacja	 zachodząca	 pomiędzy	 ogrodniczym	 naczyniem	
a	 przywódcą	 rewolucji	 staje	 się	 jasna	 w	 kontekście	 republikańskiego	 kalendarza,	
w	którym	28	lipca	1794	roku	–	dzień,	w	którym	został	zgilotynowany	Robespierre	–	nosił	
miano	Arrosoir,	czyli	Konewka.

Dopełnieniem	tego	ciągu	skojarzeń	jest	niewielka	kamienna	płyta	przypominająca	
fragment	nagrobnej	steli,	na	której	widnieje	nazwisko	członka	Komitetu	Bezpieczeń-
14	 Finlay	 dał	 także	 ironiczny	 komentarz	 do	 rewolucyjnych	 haseł	 w	 grafice,	 którą	 według	 jego	 pomysłu	
wykonał	Gary	Hincks:	Bicentenary Tricolour	z	1987	r.,	gdzie	pod	francuską	flagą	umieścił	napis:	Wolność – dla 
niektórych, Równość – dla niektórych, Braterstwo – z niektórymi.	http://www.davidnolangallery.com/artists/
ian-hamilton-finlay/works/
15 Na	odwrocie	 owego	 kamiennego	bloku	widnieje	 rodzaj	 bibliografii	 do	przedstawionej	 sceny:	OVID the 
Metamorphoses / Book I Fable XII IPOTESI / Saint-Just et l’Antiquité / PATER Apollo in Picardy / WITTKOWER 
Bernini / MIGNET Histoire de la Révolution Française.
16	 Figurki	Apollina	z	karabinem	maszynowym	zawiera	także	praca	Finlaya	The French Revolution,	wystawiona	
w	2005	r.	w	nowojorskiej	David	Nolan	Gallery.

Il.	 2.	 Fragment	 kompozycji	 „The	 Present	 Order	
is	the	Disorder	of	the	Future”	(fot.	Sam	Rebben,	
Wild	Hawthorn	Press)

Ill.	2.	Part	of	the	composition	“The	Present	Order	is	
the	Disorder	of	the	Future”	(photo	Sam	Rebben,	
Wild	Hawthorn	Press)
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stwa	Powszechnego	i	zarazem	twórcy	republikańskiego	kalendarza	–	Philippe’a	Fa-
bre’go	zwanego	d’Eglantine,	a	także	rozmieszczony	wzdłuż	jednej	z	alejek	ciąg	rzeźb	
przedstawiających	 kosze	wypełnione	płodami	 ziemi.	Wyobrażenia	 te,	 choć	miesz-
czące	się	w	klasycznym	repertuarze	ogrodowych	dekoracji,	odnoszą	się	do	nazw	dni	
republikańskiego	kalendarza	w	rozpoczynającym	czas	żniw	miesiącu	Fructidor17.

Podobnie	w	tradycyjnym	kanonie	dekoracji	ogrodowych	mieści	się	fragment	trzo-
nu	spiralnej	kolumny,	ale	nabiera	on	zgoła	innego	sensu,	gdy	odczytamy	umieszczone	
na	plincie	nazwisko	z	datami	życia:	Georges Couthon 1756–1794.	Otóż	ten	adwokat,	
członek	Komitetu	Ocalenia	Publicznego,	który	–	jak	wymienieni	wyżej	inni	członkowie	
tego	gremium	–	Saint-Just	i	Robespierre	–	zakończył	życie	na	gilotynie,	odznaczał	się	
zdeformowaną,	pokręconą	przez	chorobę	posturą.

Z	Saint-Justem	wiąże	się	największa	z	kompozycji	ogrodowych	w	Małej	Sparcie,	na	
którą	składa	się	jedenaście	bloków	kamiennych,	jakby	prowizorycznie	rozłożonych	na	
trawie,	z	umieszczonymi	na	nich	pojedynczymi	słowami,	układającymi	się	w	maksy-
mę	opatrzoną	nazwiskiem	autora:	THE / PRESENT / ORDER / IS / THE / DISORDER / OF / 
THE / FUTURE / SAINT- / JUST18. Potężne	bloki	sprawiają	wrażenie	szczątków	wspaniałej	
budowli,	które	być	może	zostały	ułożone	w	przypadkowym	porządku,	a	sens	zdania	
można	odwrócić,	zmieniając	układ	głazów19.	Zabieg	taki	sugerował	sam	Finlay	w	jed-
nej	ze	swych	grafik20.

Saint-Just	jest	cytowany	przez	Finlaya	jeszcze	w	innej	inskrypcji,	w	której	pobrzmiewa	
nuta	nostalgii	za	republikańskimi	ideałami	antycznego	Rzymu:	THE WORLD HAS BEEN 
EMPTY SINCE THE ROMANS. SAINT-JUST.	Sens	tej	maksymy	staje	się	bardziej	dojmują-
cy	przez	umieszczenie	jej	na	pochylonym,	zapadającym	się	w	ziemię	ułomku	bloku	
skalnego,	będącego	jakby	fragmentem	dawnej,	doszczętnie	zniszczonej,	a	niegdyś	
wspaniałej	budowli.

Jako	komentarz	do	zaskakujących	korelacji	zachodzących	pomiędzy	tradycyjnym	
kształtem	ogrodu	i	znaczeniami	niesionymi	przez	inskrypcje	może	służyć	jeden	z	afory-
zmów	Finlaya:	Niektóre ogrody są opisywane jako miejsca wytchnienia, podczas gdy 
w rzeczywistości one atakują21. To	o	tym	aspekcie	zda	się	przypominać	brama,	na	któ-
rej	słupach	umieszczone	zostały	kamienne	rzeźby,	zrazu	kojarzące	się	z	wazami,	ale	
w	rzeczywistości	wiernie	wyobrażające	granaty	stosowane	w	czasie	ostatniej	wojny.	
Przedstawienia	te	można	odczytać	jako	manifestację	wszechobecnych	w	ogrodzie	
militarnych	konotacji,	nawiązujących	do	jego	nazwy.

Przykładem	niech	będzie	trzon	klasycznej	marmurowej	kolumny	z	napisem	wyry-
tym	elegancką	antykizującą	czcionką,	 rozpoczynającym	się	od	słów	TRAGEDIES of 
the DIDO...,	kojarzącym	się	z	tytułami	dawnych	dzieł	literackich,	co	pogłębia	jeszcze	
przywołane	 imię	Dydony.	Z	dalszego	tekstu	wynika	 jednak,	że	monument	 ten	upa-
miętnia	krążowniki	z	serii	zwanej	Dido,	zatopione	podczas	II	wojny	światowej,	a	pate-
tycznego	wymiaru	dodaje	zamykający	listę	storpedowanych	okrętów	wers	z	VI	księgi	
Eneidy	–	TENDEBANTQUE MANUS RIPAE ULTERIORIS AMORE,	odnoszący	się	do	duchów	
niepogrzebanych	 zmarłych,	daremnie	czekających,	by	Charon	 zabrał	 je	na	drugi	

17	 Miesiące	dzieliły	się	na	dziesięciodniowe	cykle.	Każdy	piąty	dzień	miał	nazwę	odnoszącą	się	do	zwierzęcia	
lub	ryby,	a	każdy	dziesiąty	do	rolniczego	sprzętu	–	stąd	Kosz	–	trzydziesty	dzień	miesiąca	Fructidor,	a	dni	miały	
nazwy	Polna	Róża,	Chmiel,	Kukurydza,	Pomarańcza,	Orzech	Włoski,	Śliwka,	Cytryna	itp.
18 Obecny porządek (prawo) jest nieporządkiem (bezprawiem) przyszłości.	Kompozycja	ta	została	powtórzona	
w	Barcelonie	nieopodal	Parc	Güel	z	katalońskim	tłumaczeniem	tekstu.
19	 Być	może	zatem	należy	go	odczytać,	odwracając	porządek	słów	jako:	The present disorder is the order 
of the future.	Taką	interpretację	tekstu	sugeruje	artykuł:	Great Works: The Present Order (1983, Ian Hamilton 
Finlay),	„The	Independent”	(29.05.2009).
20	 Umieszczone	 tam	 słowa	 obwiedzione	 były	 przerywaną	 linią	 imitującą	 perforację	 i	 opatrzone	 instrukcją,	
według	której	każde	ze	słów	należy	wyciąć	i	ułożyć	w	odpowiednim	porządku.
21	 J.H.	Finlay,	Unconnected Sentences on Gardening.
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brzeg	Styksu22.	Sens,	choć	w	pierwszej	chwili	zaskakujący	odległością	skojarzeń,	wyda-
je	się	oczywisty,	gdy	uzmysłowimy	sobie	liczbę	istnień	ludzkich	uwięzionych	w	zatopio-
nych	okrętach,	a	zatem	niepogrzebanych.

Zakamuflowane	przesłanie	zawiera	także	monument	upamiętniający	bitwę	o	Mi-
dway.	Na	kolistej	metalowej	plakiecie	umieszczona	została	sylweta	okrętu	wojenne-
go	i	w	otoku	napis:	THROUGH A DARK WOOD / MIDWAY.	W	tym	miejscu	po	raz	kolejny	
Finley	poddaje	próbie	erudycję	widza,	gdyż	zagadkowa	zbitka	tekstu	i	obrazu	staje	
się	zrozumiała	dopiero	w	kontekście	słynnego	dwuwiersza,	rozpoczynającego	Boską 
komedię,	będąc	zarówno	grą	słów	odnoszącą	się	do	nazwę	wyspy,	jak	i	pretekstem	
do	przywołania	zadumy	emanującej	ze	strof	Dantego23.

Prócz	wątków	heroicznych	 znaczna	część	 inskrypcji	odwołuje	 się	do	 sztuk	pięk-
nych.	Mamy	zatem	kamienną	plakietkę	z	monogramem	Albrechta	Dürera,	zawieszo-
ną	na	gałązce	na	skórzanym	rzemyku,	a	więc	taką	samą,	jaką	przedstawił	Dürer	na	
znanym	miedziorycie	i	obrazie	przedstawiającym	pierwszych	rodziców.	Umieszczony	
w	 kępie	 trawy	 kamień	 z	 charakterystyczną	 sygnaturą	 nawiązuje	 z	 kolei	 do	 słynnej	
akwareli	tego	artysty,	przedstawiającej	właśnie	kępę	trawy.

Umieszczony	na	ułomku	płotu	napis	Picturesque	określa	sposób	widzenia	otacza-
jącego	krajobrazu	według	kanonów,	 jakie	 stały	u	podstaw	kompozycji	angielskich	
ogrodów	krajobrazowych,	komponowanych	zgodnie	z	wzorami	czerpanymi	z	malar-
stwa24.	Do	tego	samego	wątku	odnoszą	się	kilkakrotne	odwołania	do	Claude’a	Lorra-
ine’a	czy	charakterystyczny	napis	na	jednym	z	kamieni	See POUSSIN hear LORRAINE.	
Dość	oczywista	w	swej	wymowie	okazuje	się	plakietka	z	napisem	L’Ile des Peupliers, 
która	 także	przez	 fakt	użycia	 języka	 francuskiego	kojarzy	 się	 z	miejscem	pochówku	
Jana	 Jakuba	 Rousseau	w	 Ermenonville.	 Potrzeba	 jednak	wręcz	 encyklopedycznej	
wiedzy,	by	odczytać,	że	umieszczone	na	kamiennej	piramidzie	daty	1774–1840	odno-
szą	się	lat	życia	Caspara	Davida	Friedricha	i	że	jemu	ten	monument	jest	poświęcony.

Nie	brak	w	ogrodzie	także	artefaktów	budzących	lżejsze,	czasem	wręcz	humorystycz-
ne	skojarzenia.	Do	takich	należy	wskazujący	drogę	do	sznura	do	suszenia	prania	drogo-
wskaz,	na	którym	widnieje	niemieckojęzyczny,	wypisany	szwabachą	napis	Zur Siegfried 
Linie,	 który	 nawiązuje	 do	popularnej	 żołnierskiej	 piosenki	 z	 czasów	 II	wojny	 światowej,	
w	której	żartobliwie	śpiewano	o	wieszaniu	prania	na	linii	Zygfryda25.	Dość	prozaiczny	cel	
ma	napis	(znowu	niemiecki!)	ACHTUNG MINEN,	umieszczony	na	przypominającej	nagro-
bek	płycie	kamiennej,	oznaczającej	miejsce,	gdzie	zakopane	są	przewody	elektryczne.

Nagromadzenie	w	ogrodzie	wielu	symboli	odnoszących	się	do	wojny,	a	także	nie-
mieckich	napisów	z	charakterystyczną	czcionką	stało	się	powodem,	dla	którego	Fin-
ley	został	oskarżony	o	resentymenty	nazistowskie,	a	także	o	apologię	przemocy26.	Za-
rzuty	te	kosztowały	go	utratę	atrakcyjnego	zlecenia	francuskiego	ministerstwa	kultury,	
które	–	doceniając	upamiętniające	rewolucję	francuską	kompozycje	z	Nowej	Sparty	
–	zamierzało	powierzyć	Finlayowi	stworzenie	w	Wersalu	ogrodu-pomnika	z	okazji	dwu-
stulecia	uchwalenia	Deklaracji	Praw	Człowieka.

22 Stojąc i wznosząc ręce, błagali o przewóz, rwąc się tęsknie na drugi brzeg...
23	 Dwa	pierwsze	wiersze	pieśni	pierwszej	Piekła	z	Boskiej komedii	Dantego.	W	oryginale: Nel mezzo del cammin 
di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura..., ang.:	Midway upon the road of our life / I found myself 
within a dark wood... (tłum.	Charles	Eliot	Norton),	pol.:	W połowie drogi naszego żywota	/	Wpośród ciemnego 
znalazłem się lasu... (tłum.	A.	Stanisławskiego).
24	 Por.	hasło	The Picturesque,	 [w:]	G.	Jellicoe,	S.	 Jellicoe,	P.	Goode,	M.	Lancaster,	The Oxford Companion 
to Gardens,	Oxford–New	York	2001,	s.	431.	Szerzej	o	tej	kwestii:	J.D.	Hunt,	The Picturesque Garden in Europe, 
London	2002.
25	 Angielskie	słowo	line	oznacza	zarówno	linię,	jak	i	sznur	do	wieszania	prania.
26	 Zarzuty	te	nie	wydają	się	w	pełni	bezpodstawne,	gdyż	zarówno	w	kreacjach	z	Małej	Sparty,	jak	i	w	twórczości	
literackiej	 i	 plastycznej	 Finleya	 można	 dostrzec	 rodzaj	 fascynacji	 wojną,	 a	 nawet	 nazizmem.	 Wiadomo	
także,	że	Finley	korespondował	z	Albertem	Speerem,	który	również	założył	ogródek	w	więzieniu	w	Spandau.	 
J.	Campbell,	Ian Hamilton Finlay. Avant gardener,	„The	Guardian”	(31.05.2003).
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Stosunek	Finlaya	do	swego	ogrodu	określają	jego	liczne	wypowiedzi.	Zapytany	kie-
dyś,	dlaczego	stworzył	Małą	Spartę,	odparł:	bo	było	miejsce	koło	domu!	Ale	to	bez-
pretensjonalne	oświadczenie	z	pewnością	trudno	uznać	za	wyczerpujące.	Znacznie	
bardziej	wymowne	są	aforyzmy	zawarte	w	ulotnych	drukach	i	broszurach.	Znajdzie-
my	tam	między	innymi	nieco	sarkastyczną	uwagę	dotyczącą	napisów	ogrodowych:	 
Inscriptions are the best part of a garden as decals are the best part of Airfix kits 
(Inskrypcje	 są	 najlepszą	 częścią	 ogrodu,	 tak	 jak	 kalkomania	 jest	 najlepszą	 częścią	
zestawów	Airfax27)	czy	też	aforyzmy-wskazówki	dla	potencjalnych	twórców	ogrodów,	
takie	 jak:	Embark on a garden with a Vision but never with a plan	 (Zabieraj	 się	 za	
ogród	z	wizją,	ale	nigdy	z	planem),	czy:	Superior gardens are composed of Glooms 
and Solitudes and not of plants and trees (Najwspanialsze	ogrody	komponowane	są	
z	Mroków	i	Samotni,	a	nie	z	roślin	i	drzew),	czy	wreszcie:	A garden is not an object but 
a process	(Ogród	nie	jest	obiektem,	lecz	procesem)28.	To	ostatnie	stwierdzenie	w	pełni	
odnosi	się	do	Małej	Sparty,	gdzie	po	śmierci	Finlaya,	który	zmarł	w	2006	roku,	nadal	
realizowane	są	jego	pomysły29.

Ogród	 Finleya	 nie	 jest	 kreacją	 obliczoną	 wyłącznie	 na	 percepcję	 wzrokową.	
W	kontekście	do	ogromu	znaczeń,	skojarzeń	treści	niesionych	przez	wszechobecne	
słowa	kompozycja	roślin,	wody	i	ziemi	staje	się	być	może	nawet	mało	istotna,	a	z	całą	
pewnością	jest	tylko	tłem,	wprawdzie	niepozbawionym	swego	wyrazu,	ale	schodzą-
cym	na	plan	dalszy.

Mała	Sparta	to	niewątpliwie	ogród	pamięci	poświęcony	ważnym	wydarzeniom,	
ludziom,	 ideom,	choć	 trzeba	przyznać,	 że	widzianym	z	bardzo	osobistej	perspekty-
wy	twórcy	ogrodu.	Zarazem	jest	to	test	dla	naszej	pamięci,	wystawiający	na	ciężką	
próbę	erudycję,	a	także	zmuszający	do	wyrafinowanego	ćwiczenia	intelektualnego.
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