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ARCHITEKTURA | PRZEMIJANIE

Przemijanie architektury jest oczywiste jak kazdej rzeczy materialnej. Zuzywajg sie one fizycznie i moralnie:
wtedy skazane sg na unicestwienie. Mozliwe sg takze powroty; wtedy architektura uzyskuje statut zabytku
historycznego w kategorii dzieta sztuki lub obiektu dawnej techniki.

Znuzenie i nowos¢

Dzieje sztuki sg historig poszukiwarn nowosci. Wy-
znaczajg je przetomy tworzace style, kierunki, manie-
ry. Wsrdd nich, a niekiedy poza nimi, jest takze miej-
sce dla tworczosci jednostek wybitnych, ktérych dzia-
talnos¢ nie miesci sie w gtownych nurtach. Z cza-
sem, fagodne przemiany sztuk zastgpita epidemia
oryginalnosci, ktora wybuchta ze szczego6ing mocg
w koncu ubiegtego stulecia, i trwa do dzi$. Rzeczy
nowe powoduja, ze istniejgce wczesniej przedmioty
sztuki ging, popadajg w zapomnienie, lub stajg sie
obojetne. By¢ moze powodem powstawania nowo-
Sci jest — znudzenie. John Barth przyczyne narodzin
nowe;j literatury wywodzi ze stanu wyczerpania po-
przedniczki. Adolf Géller w swojej teorii z 1887 roku
twierdzi, ze znuzenie jest powodem zmiany styléw
w architekturze [1]. Znuzony moze by¢ odbiorca,
ale to raczej niecierpliwos¢ znudzonego artysty jest
tu motorem napedowym. Czasy kiedy tworca dosko-
nalit swoéj warsztat cate zycie nalezg do przesziosci.
Nikogo dzi$ nie dziwi, ze wspotczesny artysta zmie-
nia swg postawe tworczg wielokrotnie w ciggu swo-
jej drogi do doskonatosci czy dokfadniej — drogi po-
szukiwania oryginalnosci.

Publicznos¢ nie oczekuje juz kolejnego dzieta, wi-
dzowie domagajg sie nowej demonstracji artystycz-

Stowa kluczowe: zuzycie fizyczne, zuzycie moralne

nej. Liczy sie jedynie oryginalnos¢ na zattoczonym
artystycznym targowisku; sztuka, bardziej niz kiedy-
kolwiek, stata sie towarem. Propagowana przez srod-
ki masowego przekazu, pokazywana w niespotyka-
nej przedtem ilosci galerii, omawiana przez kryty-
kéw w pismach artystycznych i specjalistéow od ryn-
ku sztuki — jak nigdy wczesniej — wspomagana jest
przez manifesty, ideologie, idee. Obserwowac¢ mozna
zjawisko szybko nastepujgcych po sobie przemian,
by unikng¢ okreslenia: zjawisko szybkiego rozwoju.
Nasuwa sie refleksja niemozliwa do zweryfikowania:
czy zawsze kolejne sztuki, nastepne dokonania twor-
cow sg rozwinieciem wiasciwych impulsow, czy kon-
tynuujg bfad ewoluciji.

Przemiany, o ktérych mowa, nie dokonywaty sie
nigdy rownoczesnie, ani tym bardziej rownomiernie,
w roznych gateziach sztuk.

Specyfika architektury

Najbardziej oporna na przyjmowanie howosci pozo-
staje architektura. Przyczyny, jak sie wydaje, leza w jej
odmiennosciach. Architektura jest rzeczg kosztowna.
Kazde dziafanie artystyczne wymaga naktadow finan-
sowych, ale wiele z nich mozna prowadzi¢ na wiasne
ryzyko: w pracowni rzezbiarza, w atelier malarza, za
biurkiem pisarza lub w studiu kompozytora. Nikt na-
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tomiast nie tworzy architektury, nawet w postaci jej in-
tencjonalnej formy — projektu, do tzw. szuflady. Czasy
i przypadki utopijnych wizji pomnikéw projektowanych
przez francuskich klasycystow nalezg do przesztosci,
i nie zaprzeczajg regule. Architekture robi sie wytgcz-
nie na konkretne zamowienie bardzo konkretnego zle-
ceniodawcy. Musi wiec spetnia¢ wymagania zamawia-
jacego projekt, zaspokajac jego oczekiwania dotycza-
ce potrzeb uzytkowych i estetycznych oraz odpowia-
da¢ warunkom finansowym. Wedtug typologii Petera
Eisenmana architekture uprawia sie z nastawienia ko-
mercyjnego, zawodowego, estetycznego i ideologicz-
nego. Niezaleznie od podejscia architekta do swojej
profesji rola zleceniodawcy, inwestora, stowem zama-
wiajgcego projekt, w architekturze zawsze byta zna-
czgca, lecz w historycznej perspektywie ulegta prze-
mianom. W przesztosci bywat nim mecenas — osoba
obdarzona przez los lub wtasng zapobiegliwos¢ ma-
jetnoscig ale, co tu jest istotne, posiadajgca okreslo-
ny, nierzadko wybitny, smak artystyczny, a spetnienie
jego wymagan estetycznych stanowito podstawowe
zadanie najetego tworcy. Z biegiem czasu mecenas
zostat zastgpiony przez sponsora — osobe lub znacz-
nie czesciej, organizacje lub instytucje, dla ktérych
sprawy artystyczne sg drugorzedne, a najczesciej nie
majg wcale znaczenia. Znacznie wazniejsza jest uzy-
tecznos$c, ale najwazniejsze pozostajg sprawy finan-
sowe. Odbiér estetyczny przejmuje widz anonimowy,
masowy. Architektura staje sie rodzajem Srodka ma-
sowego przekazu.

W tym miejscu nasuwajg sie watpliwosci. By ar-
chitektura mogta by¢ akceptowana, musi postugi-
wac sie kodami zrozumiatymi dla odbiorcy, komuni-
kujgcymi mu rzeczy dla niego rozpoznawalne. Musi
wiec powielaé, lub zrozumiale transponowac elemen-
ty jezyka opartego na rozwigzaniach juz istniejgcych,
z ktorymi widz jest obyty, i do ktorych jest przyzwy-
czajony. W przeciwnym wypadku grozi to niezrozu-
mieniem dzieta i w konsekwencji jego odrzuceniem.
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Z drugiej strony jezeli architektura jest tworczoscia,
to jak wyraza to Umberto Eco: ... przyczynia sie row-
niez do informowania, do burzenia systemow ocze-
kiwan retorycznych i ideologicznych, (...) architektura
powinna abstrahowac od wtasnych kodow [2].

Utomnos$é rzeczy uzytecznych

Architektura jest najmniej bezinteresowng ze
sztuk; pomijajgc tzw. sztuke uzytkowa, ongi$ zwang
rzemiostem artystycznym, dzis zdominowang przez
produkcje przemystowa, i w zwigzku z tym, nazywa-
ng w swej sferze projektowej — wzornictwem przemy-
stowym. Ryzykujac podejscie analityczne, mozna by
rzec, ze architektura sktada sige z dwéch warstw: uzy-
tecznosci i uformowania przestrzennego, albo uzy-
wajgc okreslen z innego jezyka, jej funkcje prymar-
ne (uzytecznosc) wyrazone sg przez funkcje sekun-
darne (forme). Czyli rzecz dotyczy funkciji i formy [3].

Architektura nalezy wiec do zbioru rzeczy uzy-
tecznych. Jak kazdy uzyteczny przedmiot zuzywa
sie. Owo zuzywanie odbywa sie jednak réwniez na
wspomnianych dwoch ptaszczyznach: dotyczy samej
przydatnosci oraz wartosci estetycznych.

Zuzycie fizyczne rzeczy jest tak oczywiste, ze
przyjmujemy je jako proces naturalny; im rzecz uzy-
teczna jest prostsza, bardziej wyspecjalizowana funk-
cjonalnie, postepuje on wolniej, ale zawsze jest dra-
matycznie nieuchronny. Odrzucanie rzeczy uzytkowej
jest zawsze bardziej radykalne i nieodwracalne niz od-
rzucanie przedmiotow dajgcych przyjemnosc. Wyzby-
wanie sie starych narzedzi dokonywane byto z takg
gruntownoscig, ze nic mam praktycznie nie pozosta-
fo ze sprzetdw ubieglych epok (...) [4].

Jezeli przedmiot uzytkowy wykonany jest po to,
by dostarczat rowniez wrazen emocjonalnych, jego
trwanie zwigzane jest zarbwno z funkcjg podstawo-
wa, jak i warstwg estetyczng. Zuzycie i trwanie tych
warstw nastepuje nierownomiernie. George Kubler
twierdzi, ze symboliczna struktura istnienia zmienia
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sie duzo wolniej niz wymagania uzytecznosci. Przy-
ktad samochodu przeczy tej tezie. Samochdd - rzecz
0 niezaprzeczalnej uzytecznosci i rownoczesnie o wa-
lorach estetycznych, nierzadko wazniejszych dla po-
siadacza pojazdu, w dobie, kiedy to prawa rynku wy-
muszajg podobng jakos¢ w obrebie okreslonej klasy
wyrobu. ,Symboliczna struktura istnienia”, by postu-
zy¢ sie jezykiem Kublera, linia samochodu, jego for-
ma, zuzywajg sie znacznie szybciej niz jego wartosci
uzytkowe. Producent dostarcza nowy model karose-
rii dla nabywcy, ktéry pozbywa sie niemodnego sa-
mochodu, mimo ze auto moze dtugo jeszcze petnic
swoje funkcje uzytkowe. Zuzycie fizyczne przedmio-
tu jest jednak nieuchronne i w ostatecznosci oznacza
kres jego zycia. Potem, jesli rzecz na to zastuguje,
moze byc¢ eksponatem w muzeum sztuki lub techniki.
Teza Kublera moze by¢ jednak stuszna, jezeli dotyczy
dtuzszych przedziatéw czasowych, jesli uwzglednimy
nawroty zycia uzytkowego przedmiotu estetycznego
i moze odnosi¢ si¢ do prawdziwych dziet sztuki. An-
dré Malraux opowiada historie pochéwku romanskich
madonn we Francji, obrzgdku dokonanego z chwilg
nadejscia kolejnej mody, gotyckiej, kiedy to kultowe
rzezby poprzedniej epoki stracity swg moc; odnale-
zione w koncu ubiegtego stulecia pozwalajg podzi-
wiac sie w innej sytuacji estetycznej.

Natura architektury sprawia, ze okresy zuzywa-
nia fizycznego i moralnego, w poréwnaniu z innymi
rzeczami uzytkowymi, sg znacznie dtuzsze, nieréw-
nomierne, a proces 6w bywa zaskakujgcy. Uzytecz-
nos¢ fizyczna moze by¢ przedtuzana poprzez zmia-
ne, uzupetnianie, adaptacje i przebudowe tych struk-
tur rzeczy, ktore sg na to podatne. Celem takich dzia-
tan jest lepsze dostosowanie do zmieniajacych sie
wymagan w ramach tej samej funkcji bgdz — co jest
charakterystyczne dla rzeczy budowanych — zmiana
funkcji uzytkowej.

Mozna zaobserwowac¢ kilka wariantdéw przemian
struktur uzytkowych i symbolicznych architektury,

zwigzanych z ich zuzywaniem sie. Oto kilka przy-
ktadow.

— Struktura fizyczna zostata zuzyta: uzytecznosé
jest zmodyfikowana (dostosowana do nowych potrzeb)
— struktura symboliczna pozostaje pethowartosciowa:
trwa; np. dostosowanie kamienic, doméw mieszkal-
nych w historycznych miastach, do wspdétczesnych
wymagan, konserwacja i rewaloryzacja architektury.

— Struktura fizyczna ulegta zuzyciu: uzyteczno$é
jest zastgpiona nowym typem — warstwa symbolicz-
na nie zuzyta: zostaje zmieniona nieznacznie, pozo-
staje niejasna w nowej sytuacji uzytkowania obiek-
tu; np. przebudowa starej fabryki na cele mieszka-
niowe, atelier lub na teatr.

— Struktura fizyczna jest w dobrym stanie: uzy-
tecznos¢ jest zastgpiona nowym typem — struktura
symboliczna pozostaje: wydaje sie by¢ niedopaso-
wana w nowej sytuacji; np. zmiana uzytkowania ko-
$ciofa na sale kinowa.

— Struktura fizyczna nienaruszona: uzytecznos$é
pierwotna zostaje zredukowana — warstwa symbo-
liczna pozostaje nietknieta: jej nienaruszalnos¢ jest
pieczotowicie chroniona; np. zaniechanie uzytkowa-
nia kosciofa jako Swiatyni i przeznaczenie obiektu
na cele muzealne; takze nowy sens istnienia chafu-
py chtopskiej przeniesionej do skansenu.

— Struktura fizyczna pozostaje w dobrym stanie:
uzytecznos¢ oczekuje na wykorzystanie — warstwa
symboliczna zuzyta: jezeli rewaloryzacja jest niemozli-
wa rzecz odchodzi w niepamiec; np. bloki mieszkalne
w St. Luis zostajg wysadzone w powietrze a budynki
mieszkalne Bernarda Zerfussa w Paryzu zburzono.

W powyzszym zestawieniu nie mieSci sie casus
Pessac [5]. Przypadek dotyczy zmiany struktur sym-
bolicznych domow z formy, ktéra dla mieszkancéw nic
nie oznaczata na odpowiednig, przyjazna, a takze do-
stosowanie struktury przestrzennej do swoich upodo-
ban. Trudno tu moéwic¢ o zuzyciu fizycznym czy moral-
nym — wypadki nastgpity bardzo szybko — domy prze-



budowano natychmiast po ich zrealizowaniu, kwestio-
nujac wizje autorskg Le Corbusiera. Rzecz posiada
jednak cigg dalszy: po latach dokonano rewaloryza-
cji catego osiedla, przywracajgc mu pierwotng forme.
Wypada sie wigc podpisa¢ pod stwierdzeniem, ze
rzecz wytacznie uzyteczna ginie bardziej nieuchron-
nie niz rzecz obdarzona znaczeniem i dostarczajgca
przyjemnosci; ze uzytecznos$¢ odchodzi catkowicie
i bezpowrotnie, natomiast forma, ktéra utracita zna-
czenie moze skazac rzecz na zapomnienie, ale zmar-
twychwstanie i powrdt drugiego zycia, istnienia nie-
kiedy zupetnie innego, jest niewykluczony.

Godzenie tych dwoéch warstw czy struktur, wytwo-
row ludzkiej dziatalnosci jest trudne, albo — jak chce
W. H. Auden - jest z gory skazane na niepowodze-
nie. W dziedzinie sztuki bezinteresownej, jak poezja,
malarstwo, muzyka, nasze stulecie nie ma powodu
wstydzic sie swoich osiggniec, jesli zas idzie o pro-
dukcje przedmiotow czysto uzytkowych jak samoloty,
zapory wodne, instrumenty chirurgiczne, bije wszyst-
kie poprzednie epoki na gfowe. llekro¢ jednak usitu-
je potfgczyc bezinteresowne z uzytecznym, zrobic cos
co ma byc zarazem funkcjonalne i piekne, ponosi zu-
petng porazke. (...). Czy moze byc wieksza potwor-
nosc¢ niz nowoczesny biurowiec? [6].

Jezeli wypadnie zgodzi¢ z tg opinig, co moze
stanowi¢ zrozumienie przemijania architektury, a ku
czemu skfania obraz wspotczesnego miasta, to jed-
nak istniejg wyjatki nie zaprzeczajgce regule. Byt
przeciez, opisywany przez Rolanda Barthesa — Ci-

PRZYPISY

[1] J. Barth, Literatura wyczerpania, przektad J. Wisniew-
ski [w:] Nowa proza amerykariska, szkice krytyczne, wybor
i wstep: Z. Lewicki, Warszawa 1983. G. Kubler, Ksztaft czasu
—uwagi o historii rzeczy, Warszawa 1970, s. 125-127, s. 126.
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troen DS19, jest produkowana przemystowo lampa —
Tizio, istnieje w Ronchamp pielgrzymia kaplica —
Notre-Dame-du-Haut, rzeczy trudne niekiedy do od-
nalezienia bez przewodnika.

Trwanie bezuzytecznosci

Bez przewodnika mozna odnalez¢ rzymski Pan-
teon, takze rzymskie Koloseum, egipskie Swigtynie,
przez stulecia porzucone gotyckie katedry, kosciot
Sagrada Familia, klasztor La Tourette pozbawio-
ny zakonnikow, kamienice historyczne pamietajgce
0 swym przeznaczeniu tylko rysunkiem elewacji, za-
marte w bezruchu todzkie XIX-wieczne fabryki. Budow-
le te trwaja. Wszystkie sg strukturami technicznymi,
ktorych przydatnos¢ rozumiana trywialnie jako uzy-
tecznos¢ dzis jest watpliwa, bgdz nie istnieje — ode-
szfa w przesztos¢. W innym przypadku nie zaktada-
no zadnej uzyteczno$ci — jak budowle na Insel Hom-
broich, czy pawilony w Parku La Vilette.

Trzeba wigc umie¢ zgodzi¢ sie z Livio Vacchinim,
ktéry pisat: ... architektura pojawia sie wowczas, gdy
czfowiek odczuwa potrzebe, ktdra skfania go do spoj-
rzenia na rzecz ,w pewien sposob; gdy stawia racje
ogdlne nad wymaganiami osobistymi; gdy wybiega
dalej niz wymagalaby tego zwykta przydatnosc (...)
Architektura jest rzeczg bezuzyteczng” [7]. Jesli wiec
trywialny cel tworzenia architektury — uzytecznosc¢
przepadnie, pozostanie geometria rzeczy, jesli jest
tego godna lub jesli przypomniane zostang ich wia-
snosci symboliczne — czy na zawsze? [8].

[2] U. Eco, Pejzaz semiotyczny, Warszawa 1982, s. 271,
Funkcja i znak (semiologia architektury); takze s. 324,
Architektura winna abstrahowac¢ od swych wtfasnych
kodow.
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[3] Ibidem, s. 293 i dalsze, cz. 3. Komunikat architektury ~ [6] W. H. Auden, Poeta a spoteczeristwo [w:] Reka farbia-
a historia; Eco postuguje sie okresleniami funkcja prymar-  rza i inne eseje, Warszawa 1988, s. 64.

na, denotowana, na oznaczenie uzytecznosci oraz funk- [7] L. Vacchini, La necessita dell’inutile [w:] ,Rivista Tech-
cja sekundarna, na oznaczenie konotacji symbolicznych.  nica”, 1988, nr 7/8.

[4] G. Kubler, op.cit., cze$¢: Odrzucanie i zachowanie — Prze-  [8] Cato$¢ opracowano na podstawie: D. Koztowski, Figu-
starzafosc¢ i rutyna. U. Eco, op.cit., s. 296-306, Zuzywanie  ratywnosc i rozpad formy w architekturze doby postfunkcjo-
sie i nawroty form. nalistycznej, Krakow 1992.

[5] Ch. Jencks, Le Corbusier — tragizm wspdtczesnej archi-

tektury, Warszawa 1982, s. 78.



Dariusz Koztowski*

ARCHITECTURE AND FLEETINGNESS

The fleetingness of architecture is as obvious as the fleetingness of every material thing. They wear away
physically and morally: then they are doomed to annihilation. Returns are also possible: then architecture
receives the status of a historical monument in the category of a work of art or an object of old technology.

Boredom and Novelty

The vicissitudes of art are the history of a constant
search for novelty. They are marked by breakthroughs
which form styles, trends and manners. Among them,
sometimes beyond them, there is also room for the
creation of outstanding individuals whose activity
does not fit in the mainstreams. Gentle transforma-
tions of arts were gradually replaced by an epidemic
of originality which broke out with extreme power at
the end of the previous century and persists up to this
day. New things make earlier objects of art vanish,
sink into oblivion or become indifferent. The prob-
able reason for the formation of novelty is boredom.
John Barth perceives the cause of the birth of new
literature in the state of the exhaustion of its predeces-
sor. In his theory from 1887, Adolf Géller claims that
boredom initiates changes of styles in architecture.
[1]. A recipient may feel fatigued but the real driving
force is a bored artist’s impatience. The times when
a creator refined his technique through all of his life
are a thing of the past. Today, no-one is surprised
with the fact that a contemporary artist changes his
creative attitude many times on his way to perfection
or — more precisely — on his way to originality.

The audience does not expect another work, the
spectators demand a new artistic demonstration. What

Keywords: physical wear, moral wear

really counts is originality in this overcrowded artistic
marketplace; art, more than ever before, has become
merchandise propagated by the mass media, shown
at countless galleries, discussed by critics in artistic
magazines and specialists in the art market, supported
by manifestos, ideologies, ideas. We can observe a se-
quence of quick transformations which is a much better
phrase than the phenomenon of fast development. An
unverifiable reflection comes to mind: do various arts
and creators’ achievements always develop proper
impulses or do they continue an error in evolution?

The transformations we are talking about have
never occurred simultaneously or evenly in diverse
branches of art.

The Specificity of Architecture

Architecture remains the most resistant to novelty.
The causes lie, as it seems, in its varieties. Architecture
is a costly thing. All artistic actions require expenditures
but many of them may be taken up at the author’s own
risk: in a sculptor’'s workshop, in a painter’s atelier, at
a writer’s desk or in a composer’s studio. Nobody cre-
ates architecture, even in its intentional form, just for the
sake of creating. The times and cases of utopian visions
of monuments designed by the French classicists are
history and do not belie the rule. Architecture is always
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designed to order for a precisely defined client. Thus,
it has to satisfy his requirements and expectations, his
utilitarian and esthetical needs as well as his financial
conditions. According to Peter Eisenman’s typology,
architecture is practised with a commercial, profes-
sional, esthetical and ideological attitude. Regardless
of an architect’s approach to his profession, the role of
his client, investor, orderer has always been significant
in architecture but it has been transformed in the his-
torical perspective. In the past, it was usually a patron
— a person presented with wealth by fate or his own
efforts but also — which is very important in this respect
— with a defined, often superb artistic taste, therefore
satisfying his esthetical requirements was a hired
author’s elementary assignment. With the passing of
time, a patron was replaced by a sponsor — a person
or, much more frequently, an organization or an institu-
tion that treats artistic matters as secondary or simply
unimportant. Usefulness is much more significant but
financial matters are of paramount importance. Estheti-
cal reception is taken over by the anonymous, mass
spectator. Architecture is becoming a mass medium.

Doubts arise here. If architecture wants to be
accepted, it must use codes that a recipient can un-
derstand and communicate things he can recognize.
Thus, it must copy or comprehensibly transpose
elements of a language based upon the existing
solutions a spectator is accustomed to. Otherwise,
a work may be misunderstood and, as a cosequence,
rejected. On the other hand, as Umberto Eco says, if
architecture is a creative activity, ... it also contributes
to informing, to destroying the systems of rhetorical
and ideological expectations, (...) architecture should
disregard its own codes [2].

The Imperfection of Useful Things

Architecture is the least disinterested art, exclud-
ing so-called applied art, formerly handicraft, today
dominated by industrial production and known as

industrial design in its sphere. Venturing an analytical
approach, we might say that architecture is composed
of two layers: usefulness and spatial formation, or
— using terms from another language - its primary
functions (usefulness) are expressed by secondary
functions (form). So, the whole thing is about func-
tion and form [3].

Thus, architecture belongs to a collection of use-
ful things. Like every useful object, it wears away.
This wearing away, however, takes place on the two
abovementioned planes: it concerns usefulness as
well as esthetical values.

The physical wear of things is so obvious that
we treat it as a natural process: it slows down when
a thing is simpler, more functionally specialized, but
it is always dramatically inevitable. Rejecting a use-
ful thing is always more radical and irreversible than
rejecting objects which give pleasure. Getting rid
of old tools was done so thoroughly that there is
practically nothing left of the facilities of the bygone
epochs (...) [4].

If a usable object is made in order to produce
some emotional sensations as well, its duration is
related both to its basic function and its esthetical
layer. The wear and durability of these layers are
irregular. George Kubler claims that the symbolical
structure of existence changes much more slowly
than the requirements of usefulness. The example
of a car contradicts this thesis. A car is a thing with
unquestionable usefulness as well as esthetical values
which are often more important to its owner in the
era when the market laws impose a similar quality
within a defined class of merchandise. The symbolical
structure of existence — to use Kubler’s words - the
contour of a car (its form) wears out much faster than
its utilitarian values. The producer delivers a new body
model for a purchaser who gets rid of his already
unfashionable vehicle even though it could fulfill its
utilitarian functions for a long time. However, the



physical wear of an object is inevitable and means the
end of its life. Then, if the object deserves it, it may
become an exhibit at a museum of art or technology.
Kubler’s thesis may be valid, however, if it concerns
longer periods, if we take returns of a usable esthetical
object into considerations, and may refer to genuine
works of art. André Malraux tells the story of the burial
of Romanesque Madonnas in France, a rite practised
with the coming of another, Gothic, fashion when cult
sculptures from the previous epoch lost their power.
Found at the end of the last century, they can be
admired in a different esthetical situation.

Owing to the nature of architecture, the periods of
physical and moral wear are irregular and much longer
than in the case of other usable things, whereas the pro-
cess itself can be quite surprising. Physical usefulness
may be prolonged by the alteration, complementation,
adaptation and transformation of those structures of
things which are receptive to it. The objective of such
activities is to adjust them to the changing requirements
inside one function or — which is characteristic of built
things — to change the usable function.

We can observe several variants of the transfor-
mations of the usable and symbolic structures of
architecture related to their wearing away. Here are
several examples:

— The physical structure is worn away: usefulness
is modified (adjusted to new needs) — the symbolic
structure remains wholly valuable: it persists; e.qg.
the adjustment of tenements, residential houses in
historical cities, to contemporary requirements, the
preservation and restoration of architecture.

— The physical structure is worn away: usefulness
is replaced with a new type — the symbolic layer is not
worn out: it is slightly changed and remains unclear in
a new situation of utility; e.g. the adaptation of an old
factory for a residential object, an atelier or a theatre.

— The physical structure is in good condition:
usefulness is replaced with a new type — the symbolic
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layer remains: its seems unadjusted in a new situation;
e.g. using a church for screenings.

— The physical structure is intact: original useful-
ness is reduced — the symbolic layer remains intact:
its inviolability is assiduously protected; e.g. a church
is not used as a temple or and an object is turned
into a museum; also a new meaning of the existence
of a peasant cabin as an element of an open-air
ethnographical museum.

— The physical structure remains in good condi-
tion: usefulness waits to be used — the symbolic layer
is worn away: if restoration is impossible, a thing
sinks into oblivion; e.g. blocks of flats in St Louis
were blown up, whereas Bernard Zerfuss’s residential
buildings in Paris were demolished.

This register does not include the case of Pes-
sac [5]. It concerns changing the structures of sym-
bolic houses from a form which was meaningless
for the residents to a proper, friendly form as well as
adjusting their spatial structure to the preferences. It
was not a matter of physical or moral wear — events
occurred very quickly, the houses were rebuilt im-
mediately after implementation which challenged Le
Corbusier’s authorial vision. However, the whole thing
was continued: after years, the entire estate restored
its original form. Now we can only prescribe to the
opinion that a thing which is only useful dies more
inescapably than a meaningful thing which gives
pleasure, that usefulness departs completely and
irretrievably, whereas a form which lost its meaning
may throw a thing into oblivion but resurrection and
a second, sometimes completely different, life is not
out of the question.

A reconciliation of these two layers, structures or
products of human activity is difficult or — as W.H.
Auden suggests — destined to fail. In the field of dis-
interested art, such as poetry, painting or music, our
century has no reason to be ashamed of its achieve-
ments. As far as the production of purely usable ob-
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jects, such as aeroplanes, water dams or chirurgical
instruments, is concerned, it is more than a match for
all the previous epochs. However, every time it tries to
combine disinterestedness with usefulness, to make
something functional and beautiful as well, it suffers
sweeping defeat. (...) Can there be a bigger atrocity
than a modern office building? [6].

If we agree with this opinion, which may con-
tribute to the comprehension of the fleetingness
of architecture and which is induced by the image
of the contemporary city, we must remember there
are some exceptions which do not contradict the
rule. There was Citroén DS19 described by Roland
Barthes, there is the Tizio lamp produced industrially,
there is the Notre-Dame-du-Haut pilgrim’s chapel
in Ronchamp - things which could be hard to find
without a guide.

The Durability of Uselessness
Without a guide, we can find the Roman Pan-
theon, the Roman Coliseum, the Egyptian temples,
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