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ARCHITEKTURA I PRZEMIJANIE

Przemijanie architektury jest oczywiste jak każdej rzeczy materialnej. Zużywają się one fizycznie i moralnie: 
wtedy skazane są na unicestwienie. Możliwe są także powroty; wtedy architektura uzyskuje statut zabytku 
historycznego w kategorii dzieła sztuki lub obiektu dawnej techniki. 

Słowa kluczowe: zużycie fizyczne, zużycie moralne

Znużenie i nowość 
Dzieje sztuki są historią poszukiwań nowości. Wy-

znaczają je przełomy tworzące style, kierunki, manie-
ry. Wśród nich, a niekiedy poza nimi, jest także miej-
sce dla twórczości jednostek wybitnych, których dzia-
łalność nie mieści się w głównych nurtach. Z cza-
sem, łagodne przemiany sztuk zastąpiła epidemia 
oryginalności, która wybuchła ze szczególną mocą 
w końcu ubiegłego stulecia, i trwa do dziś. Rzeczy 
nowe powodują, że istniejące wcześniej przedmioty 
sztuki giną, popadają w zapomnienie, lub stają się 
obojętne. Być może powodem powstawania nowo-
ści jest – znudzenie. John Barth przyczynę narodzin 
nowej literatury wywodzi ze stanu wyczerpania po-
przedniczki. Adolf Göller w swojej teorii z 1887 roku 
twierdzi, że znużenie jest powodem zmiany stylów 
w architekturze [1]. Znużony może być odbiorca, 
ale to raczej niecierpliwość znudzonego artysty jest 
tu motorem napędowym. Czasy kiedy twórca dosko-
nalił swój warsztat całe życie należą do przeszłości. 
Nikogo dziś nie dziwi, że współczesny artysta zmie-
nia swą postawę twórczą wielokrotnie w ciągu swo-
jej drogi do doskonałości czy dokładniej – drogi po-
szukiwania oryginalności.

Publiczność nie oczekuje już kolejnego dzieła, wi-
dzowie domagają się nowej demonstracji artystycz-

nej. Liczy się jedynie oryginalność na zatłoczonym 
artystycznym targowisku; sztuka, bardziej niż kiedy-
kolwiek, stała się towarem. Propagowana przez środ-
ki masowego przekazu, pokazywana w niespotyka-
nej przedtem ilości galerii, omawiana przez kryty-
ków w pismach artystycznych i specjalistów od ryn-
ku sztuki – jak nigdy wcześniej – wspomagana jest 
przez manifesty, ideologie, idee. Obserwować można 
zjawisko szybko następujących po sobie przemian, 
by uniknąć określenia: zjawisko szybkiego rozwoju. 
Nasuwa się refleksja niemożliwa do zweryfikowania: 
czy zawsze kolejne sztuki, następne dokonania twór-
ców są rozwinięciem właściwych impulsów, czy kon-
tynuują błąd ewolucji.

Przemiany, o których mowa, nie dokonywały się 
nigdy równocześnie, ani tym bardziej równomiernie, 
w różnych gałęziach sztuk.

Specyfika architektury
Najbardziej oporna na przyjmowanie nowości pozo-

staje architektura. Przyczyny, jak się wydaje, leżą w jej 
odmiennościach. Architektura jest rzeczą kosztowną. 
Każde działanie artystyczne wymaga nakładów finan-
sowych, ale wiele z nich można prowadzić na własne 
ryzyko: w pracowni rzeźbiarza, w atelier malarza, za 
biurkiem pisarza lub w studiu kompozytora. Nikt na-
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tomiast nie tworzy architektury, nawet w postaci jej in-
tencjonalnej formy – projektu, do tzw. szuflady. Czasy 
i przypadki utopijnych wizji pomników projektowanych 
przez francuskich klasycystów należą do przeszłości, 
i nie zaprzeczają regule. Architekturę robi się wyłącz-
nie na konkretne zamówienie bardzo konkretnego zle-
ceniodawcy. Musi więc spełniać wymagania zamawia-
jącego projekt, zaspokajać jego oczekiwania dotyczą-
ce potrzeb użytkowych i estetycznych oraz odpowia-
dać warunkom finansowym. Według typologii Petera 
Eisenmana architekturę uprawia się z nastawienia ko-
mercyjnego, zawodowego, estetycznego i ideologicz-
nego. Niezależnie od podejścia architekta do swojej 
profesji rola zleceniodawcy, inwestora, słowem zama-
wiającego projekt, w architekturze zawsze była zna-
cząca, lecz w historycznej perspektywie uległa prze-
mianom. W przeszłości bywał nim mecenas – osoba 
obdarzona przez los lub własną zapobiegliwość ma-
jętnością ale, co tu jest istotne, posiadająca określo-
ny, nierzadko wybitny, smak artystyczny, a spełnienie 
jego wymagań estetycznych stanowiło podstawowe 
zadanie najętego twórcy. Z biegiem czasu mecenas 
został zastąpiony przez sponsora – osobę lub znacz-
nie częściej, organizację lub instytucję, dla których 
sprawy artystyczne są drugorzędne, a najczęściej nie 
mają wcale znaczenia. Znacznie ważniejsza jest uży-
teczność, ale najważniejsze pozostają sprawy finan-
sowe. Odbiór estetyczny przejmuje widz anonimowy, 
masowy. Architektura staje się rodzajem środka ma-
sowego przekazu.

W tym miejscu nasuwają się wątpliwości. By ar-
chitektura mogła być akceptowana, musi posługi-
wać się kodami zrozumiałymi dla odbiorcy, komuni-
kującymi mu rzeczy dla niego rozpoznawalne. Musi 
więc powielać, lub zrozumiale transponować elemen-
ty języka opartego na rozwiązaniach już istniejących, 
z którymi widz jest obyty, i do których jest przyzwy-
czajony. W przeciwnym wypadku grozi to niezrozu-
mieniem dzieła i w konsekwencji jego odrzuceniem. 

Z drugiej strony jeżeli architektura jest twórczością, 
to jak wyraża to Umberto Eco: ... przyczynia się rów-
nież do informowania, do burzenia systemów ocze-
kiwań retorycznych i ideologicznych, (...) architektura 
powinna abstrahować od własnych kodów [2].

Ułomność rzeczy użytecznych
Architektura jest najmniej bezinteresowną ze 

sztuk; pomijając tzw. sztukę użytkową, ongiś zwaną 
rzemiosłem artystycznym, dziś zdominowaną przez 
produkcję przemysłową, i w związku z tym, nazywa-
ną w swej sferze projektowej – wzornictwem przemy-
słowym. Ryzykując podejście analityczne, można by 
rzec, że architektura składa się z dwóch warstw: uży-
teczności i uformowania przestrzennego, albo uży-
wając określeń z innego języka, jej funkcje prymar-
ne (użyteczność) wyrażone są przez funkcje sekun-
darne (formę). Czyli rzecz dotyczy funkcji i formy [3].

Architektura należy więc do zbioru rzeczy uży-
tecznych. Jak każdy użyteczny przedmiot zużywa 
się. Owo zużywanie odbywa się jednak również na 
wspomnianych dwóch płaszczyznach: dotyczy samej 
przydatności oraz wartości estetycznych.

Zużycie fizyczne rzeczy jest tak oczywiste, że 
przyjmujemy je jako proces naturalny; im rzecz uży-
teczna jest prostsza, bardziej wyspecjalizowana funk-
cjonalnie, postępuje on wolniej, ale zawsze jest dra-
matycznie nieuchronny. Odrzucanie rzeczy użytkowej 
jest zawsze bardziej radykalne i nieodwracalne niż od-
rzucanie przedmiotów dających przyjemność. Wyzby-
wanie się starych narzędzi dokonywane było z taką 
gruntownością, że nic mam praktycznie nie pozosta-
ło ze sprzętów ubiegłych epok (…) [4].

Jeżeli przedmiot użytkowy wykonany jest po to, 
by dostarczał również wrażeń emocjonalnych, jego 
trwanie związane jest zarówno z funkcją podstawo-
wą, jak i warstwą estetyczną. Zużycie i trwanie tych 
warstw następuje nierównomiernie. George Kubler 
twierdzi, że symboliczna struktura istnienia zmienia 
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się dużo wolniej niż wymagania użyteczności. Przy-
kład samochodu przeczy tej tezie. Samochód – rzecz 
o niezaprzeczalnej użyteczności i równocześnie o wa-
lorach estetycznych, nierzadko ważniejszych dla po-
siadacza pojazdu, w dobie, kiedy to prawa rynku wy-
muszają podobną jakość w obrębie określonej klasy 
wyrobu. „Symboliczna struktura istnienia”, by posłu-
żyć się językiem Kublera, linia samochodu, jego for-
ma, zużywają się znacznie szybciej niż jego wartości 
użytkowe. Producent dostarcza nowy model karose-
rii dla nabywcy, który pozbywa się niemodnego sa-
mochodu, mimo że auto może długo jeszcze pełnić 
swoje funkcje użytkowe. Zużycie fizyczne przedmio-
tu jest jednak nieuchronne i w ostateczności oznacza 
kres jego życia. Potem, jeśli rzecz na to zasługuje, 
może być eksponatem w muzeum sztuki lub techniki. 
Teza Kublera może być jednak słuszna, jeżeli dotyczy 
dłuższych przedziałów czasowych, jeśli uwzględnimy 
nawroty życia użytkowego przedmiotu estetycznego 
i może odnosić się do prawdziwych dzieł sztuki. An-
dré Malraux opowiada historię pochówku romańskich 
madonn we Francji, obrządku dokonanego z chwilą 
nadejścia kolejnej mody, gotyckiej, kiedy to kultowe 
rzeźby poprzedniej epoki straciły swą moc; odnale-
zione w końcu ubiegłego stulecia pozwalają podzi-
wiać się w innej sytuacji estetycznej.

Natura architektury sprawia, że okresy zużywa-
nia fizycznego i moralnego, w porównaniu z innymi 
rzeczami użytkowymi, są znacznie dłuższe, nierów-
nomierne, a proces ów bywa zaskakujący. Użytecz-
ność fizyczna może być przedłużana poprzez zmia-
nę, uzupełnianie, adaptację i przebudowę tych struk-
tur rzeczy, które są na to podatne. Celem takich dzia-
łań jest lepsze dostosowanie do zmieniających się 
wymagań w ramach tej samej funkcji bądź – co jest 
charakterystyczne dla rzeczy budowanych – zmiana 
funkcji użytkowej. 

Można zaobserwować kilka wariantów przemian 
struktur użytkowych i symbolicznych architektury, 

związanych z ich zużywaniem się. Oto kilka przy-
kładów.

– Struktura fizyczna została zużyta: użyteczność 
jest zmodyfikowana (dostosowana do nowych potrzeb) 
– struktura symboliczna pozostaje pełnowartościowa: 
trwa; np. dostosowanie kamienic, domów mieszkal-
nych w historycznych miastach, do współczesnych 
wymagań, konserwacja i rewaloryzacja architektury.

– Struktura fizyczna uległa zużyciu: użyteczność 
jest zastąpiona nowym typem – warstwa symbolicz-
na nie zużyta: zostaje zmieniona nieznacznie, pozo-
staje niejasna w nowej sytuacji użytkowania obiek-
tu; np. przebudowa starej fabryki na cele mieszka-
niowe, atelier lub na teatr.

– Struktura fizyczna jest w dobrym stanie: uży-
teczność jest zastąpiona nowym typem – struktura 
symboliczna pozostaje: wydaje się być niedopaso-
wana w nowej sytuacji; np. zmiana użytkowania ko-
ścioła na salę kinową.

– Struktura fizyczna nienaruszona: użyteczność 
pierwotna zostaje zredukowana – warstwa symbo-
liczna pozostaje nietknięta: jej nienaruszalność jest 
pieczołowicie chroniona; np. zaniechanie użytkowa-
nia kościoła jako świątyni i przeznaczenie obiektu 
na cele muzealne; także nowy sens istnienia chału-
py chłopskiej przeniesionej do skansenu.

– Struktura fizyczna pozostaje w dobrym stanie: 
użyteczność oczekuje na wykorzystanie – warstwa 
symboliczna zużyta: jeżeli rewaloryzacja jest niemożli-
wa rzecz odchodzi w niepamięć; np. bloki mieszkalne 
w St. Luis zostają wysadzone w powietrze a budynki 
mieszkalne Bernarda Zerfussa w Paryżu zburzono.

W powyższym zestawieniu nie mieści się casus 
Pessac [5]. Przypadek dotyczy zmiany struktur sym-
bolicznych domów z formy, która dla mieszkańców nic 
nie oznaczała na odpowiednią, przyjazną, a także do-
stosowanie struktury przestrzennej do swoich upodo-
bań. Trudno tu mówić o zużyciu fizycznym czy moral-
nym – wypadki nastąpiły bardzo szybko – domy prze-
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budowano natychmiast po ich zrealizowaniu, kwestio-
nując wizję autorską Le Corbusiera. Rzecz posiada 
jednak ciąg dalszy: po latach dokonano rewaloryza-
cji całego osiedla, przywracając mu pierwotną formę. 
Wypada się więc podpisać pod stwierdzeniem, że 
rzecz wyłącznie użyteczna ginie bardziej nieuchron-
nie niż rzecz obdarzona znaczeniem i dostarczająca 
przyjemności; że użyteczność odchodzi  całkowicie 
i bezpowrotnie, natomiast forma, która utraciła zna-
czenie może skazać rzecz na zapomnienie, ale zmar-
twychwstanie i powrót drugiego życia, istnienia nie-
kiedy zupełnie innego, jest niewykluczony. 

Godzenie tych dwóch warstw czy struktur, wytwo-
rów ludzkiej działalności jest trudne, albo – jak chce 
W. H. Auden – jest z góry skazane na niepowodze-
nie. W dziedzinie sztuki bezinteresownej, jak poezja, 
malarstwo, muzyka, nasze stulecie nie ma powodu 
wstydzić się swoich osiągnięć, jeśli zaś idzie o pro-
dukcję przedmiotów czysto użytkowych jak samoloty, 
zapory wodne, instrumenty chirurgiczne, bije wszyst-
kie poprzednie epoki na głowę. Ilekroć jednak usiłu-
je połączyć bezinteresowne z użytecznym, zrobić coś 
co ma być zarazem funkcjonalne i piękne, ponosi zu-
pełną porażkę. (...). Czy może być większa potwor-
ność niż nowoczesny biurowiec? [6].

Jeżeli wypadnie zgodzić z tą opinią, co może 
stanowić zrozumienie przemijania architektury, a ku 
czemu skłania obraz współczesnego miasta, to jed-
nak istnieją wyjątki nie zaprzeczające regule. Był 
przecież, opisywany przez Rolanda Barthesa – Ci-

troen DS19, jest produkowana przemysłowo lampa –  
Tizio, istnieje w Ronchamp pielgrzymia kaplica –  
Notre-Dame-du-Haut, rzeczy trudne niekiedy do od-
nalezienia bez przewodnika.

Trwanie bezużyteczności
Bez przewodnika można odnaleźć rzymski Pan-

teon, także rzymskie Koloseum, egipskie świątynie, 
przez stulecia porzucone gotyckie katedry, kościół 
Sagrada Familia, klasztor La Tourette pozbawio-
ny zakonników, kamienice historyczne pamiętające 
o swym przeznaczeniu tylko rysunkiem elewacji, za-
marłe w bezruchu łódzkie XIX-wieczne fabryki. Budow-
le te trwają. Wszystkie są strukturami technicznymi, 
których przydatność rozumiana trywialnie jako uży-
teczność dziś jest wątpliwa, bądź nie istnieje – ode-
szła w przeszłość. W innym przypadku nie zakłada-
no żadnej użyteczności – jak budowle na Insel Hom-
broich, czy pawilony w Parku La Vilette.  

Trzeba więc umieć zgodzić się z Livio Vacchinim, 
który pisał: ... architektura pojawia się wówczas, gdy 
człowiek odczuwa potrzebę, która skłania go do spoj-
rzenia na rzecz „w pewien sposób; gdy stawia racje 
ogólne nad wymaganiami osobistymi; gdy wybiega 
dalej niż wymagałaby tego zwykła przydatność (...) 
Architektura jest rzeczą bezużyteczną” [7]. Jeśli więc 
trywialny cel tworzenia architektury – użyteczność 
przepadnie, pozostanie geometria rzeczy, jeśli jest 
tego godna lub jeśli przypomniane zostaną ich wła-
sności symboliczne – czy na zawsze? [8].

PRZYPISY

[1] J. Barth, Literatura wyczerpania, przekład J. Wiśniew-
ski [w:] Nowa proza amerykańska, szkice krytyczne, wybór 
i wstęp: Z. Lewicki, Warszawa 1983. G. Kubler, Kształt czasu 
– uwagi o historii rzeczy, Warszawa 1970, s. 125–127, s. 126.

[2] U. Eco, Pejzaż semiotyczny, Warszawa 1982, s. 271, 
Funkcja i znak (semiologia architektury); także s. 324, 
Architektura winna abstrahować od swych własnych  
kodów. 
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na, denotowana, na oznaczenie użyteczności oraz funk-
cja sekundarna, na oznaczenie konotacji symbolicznych.
[4] G. Kubler, op.cit., część: Odrzucanie i zachowanie – Prze-
starzałość i rutyna. U. Eco, op.cit., s. 296–306, Zużywanie 
się i nawroty form.
[5] Ch. Jencks, Le Corbusier – tragizm współczesnej archi-
tektury, Warszawa 1982, s. 78.

[6] W. H. Auden, Poeta a społeczeństwo [w:] Ręka farbia-
rza i inne eseje, Warszawa 1988, s. 64.
[7] L. Vacchini, La necessità dell’inutile [w:] „Rivista Tech-
nica”, 1988, nr 7/8.
[8] Całość opracowano na podstawie: D. Kozłowski, Figu-
ratywność i rozpad formy w architekturze doby postfunkcjo-
nalistycznej, Kraków 1992. 
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ARCHITECTURE AND FLEETINGNESS

The fleetingness of architecture is as obvious as the fleetingness of every material thing. They wear away 
physically and morally: then they are doomed to annihilation. Returns are also possible: then architecture 
receives the status of a historical monument in the category of a work of art or an object of old technology.

Keywords: physical wear, moral wear

Boredom and Novelty
The vicissitudes of art are the history of a constant 

search for novelty. They are marked by breakthroughs 
which form styles, trends and manners. Among them, 
sometimes beyond them, there is also room for the 
creation of outstanding individuals whose activity 
does not fit in the mainstreams. Gentle transforma-
tions of arts were gradually replaced by an epidemic 
of originality which broke out with extreme power at 
the end of the previous century and persists up to this 
day. New things make earlier objects of art vanish, 
sink into oblivion or become indifferent. The prob-
able reason for the formation of novelty is boredom. 
John Barth perceives the cause of the birth of new 
literature in the state of the exhaustion of its predeces-
sor. In his theory from 1887, Adolf Göller claims that 
boredom initiates changes of styles in architecture. 
[1]. A recipient may feel fatigued but the real driving 
force is a bored artist’s impatience. The times when 
a creator refined his technique through all of his life 
are a thing of the past. Today, no-one is surprised 
with the fact that a contemporary artist changes his 
creative attitude many times on his way to perfection 
or – more precisely – on his way to originality.

The audience does not expect another work, the 
spectators demand a new artistic demonstration. What 

really counts is originality in this overcrowded artistic 
marketplace; art, more than ever before, has become 
merchandise propagated by the mass media, shown 
at countless galleries, discussed by critics in artistic 
magazines and specialists in the art market, supported 
by manifestos, ideologies, ideas. We can observe a se-
quence of quick transformations which is a much better 
phrase than the phenomenon of fast development. An 
unverifiable reflection comes to mind: do various arts 
and creators’ achievements always develop proper 
impulses or do they continue an error in evolution?

The transformations we are talking about have 
never occurred simultaneously or evenly in diverse 
branches of art.

The Specificity of Architecture
Architecture remains the most resistant to novelty. 

The causes lie, as it seems, in its varieties. Architecture 
is a costly thing. All artistic actions require expenditures 
but many of them may be taken up at the author’s own 
risk: in a sculptor’s workshop, in a painter’s atelier, at 
a writer’s desk or in a composer’s studio. Nobody cre-
ates architecture, even in its intentional form, just for the 
sake of creating. The times and cases of utopian visions 
of monuments designed by the French classicists are 
history and do not belie the rule. Architecture is always 
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designed to order for a precisely defined client. Thus, 
it has to satisfy his requirements and expectations, his 
utilitarian and esthetical needs as well as his financial 
conditions. According to Peter Eisenman’s typology, 
architecture is practised with a commercial, profes-
sional, esthetical and ideological attitude. Regardless 
of an architect’s approach to his profession, the role of 
his client, investor, orderer has always been significant 
in architecture but it has been transformed in the his-
torical perspective. In the past, it was usually a patron 
– a person presented with wealth by fate or his own 
efforts but also – which is very important in this respect 
– with a defined, often superb artistic taste, therefore 
satisfying his esthetical requirements was a hired 
author’s elementary assignment. With the passing of 
time, a patron was replaced by a sponsor – a person 
or, much more frequently, an organization or an institu-
tion that treats artistic matters as secondary or simply 
unimportant. Usefulness is much more significant but 
financial matters are of paramount importance. Estheti-
cal reception is taken over by the anonymous, mass 
spectator. Architecture is becoming a mass medium.

Doubts arise here. If architecture wants to be 
accepted, it must use codes that a recipient can un-
derstand and communicate things he can recognize. 
Thus, it must copy or comprehensibly transpose 
elements of a language based upon the existing 
solutions a spectator is accustomed to. Otherwise, 
a work may be misunderstood and, as a cosequence, 
rejected. On the other hand, as Umberto Eco says, if 
architecture is a creative activity, … it also contributes 
to informing, to destroying the systems of rhetorical 
and ideological expectations, (…) architecture should 
disregard its own codes [2].

The Imperfection of Useful Things
Architecture is the least disinterested art, exclud-

ing so-called applied art, formerly handicraft, today 
dominated by industrial production and known as 

industrial design in its sphere. Venturing an analytical 
approach, we might say that architecture is composed 
of two layers: usefulness and spatial formation, or 
– using terms from another language – its primary 
functions (usefulness) are expressed by secondary 
functions (form). So, the whole thing is about func-
tion and form [3].

Thus, architecture belongs to a collection of use-
ful things. Like every useful object, it wears away. 
This wearing away, however, takes place on the two 
abovementioned planes: it concerns usefulness as 
well as esthetical values.

The physical wear of things is so obvious that 
we treat it as a natural process: it slows down when 
a thing is simpler, more functionally specialized, but 
it is always dramatically inevitable. Rejecting a use-
ful thing is always more radical and irreversible than 
rejecting objects which give pleasure. Getting rid 
of old tools was done so thoroughly that there is 
practically nothing left of the facilities of the bygone 
epochs (…) [4].

If a usable object is made in order to produce 
some emotional sensations as well, its duration is 
related both to its basic function and its esthetical 
layer. The wear and durability of these layers are 
irregular. George Kubler claims that the symbolical 
structure of existence changes much more slowly 
than the requirements of usefulness. The example 
of a car contradicts this thesis. A car is a thing with 
unquestionable usefulness as well as esthetical values 
which are often more important to its owner in the 
era when the market laws impose a similar quality 
within a defined class of merchandise. The symbolical 
structure of existence – to use Kubler’s words – the 
contour of a car (its form) wears out much faster than 
its utilitarian values. The producer delivers a new body 
model for a purchaser who gets rid of his already 
unfashionable vehicle even though it could fulfill its 
utilitarian functions for a long time. However, the 
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physical wear of an object is inevitable and means the 
end of its life. Then, if the object deserves it, it may 
become an exhibit at a museum of art or technology. 
Kubler’s thesis may be valid, however, if it concerns 
longer periods, if we take returns of a usable esthetical 
object into considerations, and may refer to genuine 
works of art. André Malraux tells the story of the burial 
of Romanesque Madonnas in France, a rite practised 
with the coming of another, Gothic, fashion when cult 
sculptures from the previous epoch lost their power. 
Found at the end of the last century, they can be 
admired in a different esthetical situation.

Owing to the nature of architecture, the periods of 
physical and moral wear are irregular and much longer 
than in the case of other usable things, whereas the pro-
cess itself can be quite surprising. Physical usefulness 
may be prolonged by the alteration, complementation, 
adaptation and transformation of those structures of 
things which are receptive to it. The objective of such 
activities is to adjust them to the changing requirements 
inside one function or – which is characteristic of built 
things – to change the usable function.

We can observe several variants of the transfor-
mations of the usable and symbolic structures of 
architecture related to their wearing away. Here are 
several examples:

– The physical structure is worn away: usefulness 
is modified (adjusted to new needs) – the symbolic 
structure remains wholly valuable: it persists; e.g. 
the adjustment of tenements, residential houses in 
historical cities, to contemporary requirements, the 
preservation and restoration of architecture.

– The physical structure is worn away: usefulness 
is replaced with a new type – the symbolic layer is not 
worn out: it is slightly changed and remains unclear in 
a new situation of utility; e.g. the adaptation of an old 
factory for a residential object, an atelier or a theatre.

– The physical structure is in good condition: 
usefulness is replaced with a new type – the symbolic 

layer remains: its seems unadjusted in a new situation; 
e.g. using a church for screenings.

– The physical structure is intact: original useful-
ness is reduced – the symbolic layer remains intact: 
its inviolability is assiduously protected; e.g. a church 
is not used as a temple or and an object is turned 
into a museum; also a new meaning of the existence 
of a peasant cabin as an element of an open-air 
ethnographical museum.

– The physical structure remains in good condi-
tion: usefulness waits to be used – the symbolic layer 
is worn away: if restoration is impossible, a thing 
sinks into oblivion; e.g. blocks of flats in St Louis 
were blown up, whereas Bernard Zerfuss’s residential 
buildings in Paris were demolished.

This register does not include the case of Pes-
sac [5]. It concerns changing the structures of sym-
bolic houses from a form which was meaningless 
for the residents to a proper, friendly form as well as 
adjusting their spatial structure to the preferences. It 
was not a matter of physical or moral wear – events 
occurred very quickly, the houses were rebuilt im-
mediately after implementation which challenged Le 
Corbusier’s authorial vision. However, the whole thing 
was continued: after years, the entire estate restored 
its original form. Now we can only prescribe to the 
opinion that a thing which is only useful dies more 
inescapably than a meaningful thing which gives 
pleasure, that usefulness departs completely and 
irretrievably, whereas a form which lost its meaning 
may throw a thing into oblivion but resurrection and 
a second, sometimes completely different, life is not 
out of the question.

A reconciliation of these two layers, structures or 
products of human activity is difficult or – as W.H. 
Auden suggests – destined to fail. In the field of dis-
interested art, such as poetry, painting or music, our 
century has no reason to be ashamed of its achieve-
ments. As far as the production of purely usable ob-
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jects, such as aeroplanes, water dams or chirurgical 
instruments, is concerned, it is more than a match for 
all the previous epochs. However, every time it tries to 
combine disinterestedness with usefulness, to make 
something functional and beautiful as well, it suffers 
sweeping defeat. (…) Can there be a bigger atrocity 
than a modern office building? [6].

If we agree with this opinion, which may con-
tribute to the comprehension of the fleetingness 
of architecture and which is induced by the image 
of the contemporary city, we must remember there 
are some exceptions which do not contradict the 
rule. There was Citroën DS19 described by Roland 
Barthes, there is the Tizio lamp produced industrially, 
there is the Notre-Dame-du-Haut pilgrim’s chapel 
in Ronchamp – things which could be hard to find 
without a guide.

The Durability of Uselessness
Without a guide, we can find the Roman Pan-

theon, the Roman Coliseum, the Egyptian temples, 

the Gothic cathedrals abandoned for centuries, the 
Sagrada Familia church, the La Tourette monastery 
without its friars, historical tenements whose façade 
outline is the only reminder of their intended use, 
the deserted XIX-century factories in Łódź These 
edifices last. They are all technical structures whose 
usability, trivially understood as usefulness, is ques-
tionable or inexistent – they live in the past. In other 
cases, usefulness was not assumed at all – like in 
the edifices on Insel Hombroich or the pavilions in 
Park La Vilette.

So, we must be able to agree with Livio Vacchini 
who wrote, … architecture appears when man feels 
a need which makes him look at a thing in a way; 
when he values general reasons above personal 
requirements; when he strives for more than would 
be required by mere usability (…) Architecture is 
a useless thing [7]. Thus, if the trivial objective of the 
creation of architecture – usefulness gets lost, the 
geometry of a thing will remain if it is worth it or if the 
symbolic qualities are recalled – once and for all? [8].
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