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Miasto to krajobraz, to salon flanêra. W Architekturze nie ma dwóch takich samych dni, dwóch takich sa-
mych chwil. Nie ma dwóch takich samych miast, dwóch takich samych ulic… Nie ma dwóch takich samych 
budynków, nawet jeżeli zostały wybudowane na podstawie tych samych planów. 
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A city is a landscape, a flâneur’s living room. There are no two the same days or two the same objects in 
Architecture. There are no two the same cities or two identical streets; there are no two identical buildings 
even if they have been constructed on the basis of the same blueprint. 
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Czas przeszły pozdrawiamy w języku,  
którego on już nie rozumie… 

Walter Benjamin

Stary Damaszek. Zapach przypraw, kawy… 
Smak zapadającego wieczoru, przechodzącego 
niepostrzeżenie w głęboką noc. Sklepy. Kawiar-
nie. Ulice i uliczki. Placyki. Porywająca impulsyw-
na muzyka pasażu i nagła przejmująca cisza zauł-
ka. Rozmowy przechodniów, którzy nie są tu prze-
chodniami, są mieszkańcami. Tak jak ptaki, koty… 
Paryscy flanerzy Damaszku… istniejący w nim od 
zawsze. Teatr wrażeń, teatr prawdy. Różne tema-
ty, wzajemnie uzupełniające się treści. Różne miej-
sca, różne ramy, różne obrazy wkładane kolejno do 
tych samych ram…

Wielowarstwowa historia i kontynuowana, wie-
lopłaszczyznowa rzeczywistość. Jedno miejsce: 
rzymska świątynia, wczesnochrześcijańska basi-
lica i święte miejsce Islamu – meczet Omajjadów. 
Wzajemnie nałożone na siebie, przez ostatnie tysiąc 
lat…. Głos muezina. Wśród modlących się muzuł-
manów – rzymskie kapitele i kaplica z głową Jana 
Chrzciciela. Zapisane kolejno na sobie obrazy, ob-
razy wzajemnie się przenikające. Dochodzenie do 
pełnej syntezy…

 W Architekturze nie ma dwóch takich samych dni, 
dwóch takich samych chwil. Ptaki, na ulicach miast, 
codziennie śpiewają inaczej. Inaczej latem, inaczej 
wiosną, inaczej po wschodzie słońca, inaczej w po-
łudnie. Nie ma dwóch takich samych miast, dwóch 
takich samych ulic… nie ma dwóch takich samych 
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budynków, nawet jeżeli zostały wybudowane na pod-
stawie tych samych planów. 

Muzyka ujęta w precyzyjne zapisy nutowe może 
być interpretowana wielokrotnie i na różne sposoby. 
Sztuki Szekspira, grane od wieków, ujęte w precy-
zyjne zapisy tekstowe, zmieniają swoją interpretację  
od zawsze. Są miejscem do przekazywania my-
śli czasów, w których są odgrywane. Obiekty archi-
tektoniczne, ujęte w precyzyjne ramy form i struktur 
przestrzennych, ograniczone przegrodami, opisane 
detalami i kolorem, interpretowane są wielokrotnie.

Literatura nie mówi prawdy, lecz ją wymyśla [1]. 
Architektura organizuje życie, wymyśla je. 

Miasto to krajobraz, to salon flanêra. Tłum jest wo-
alem, poprzez który znajome miasto majaczy flanêrowi 
na kształt fantasmagorii. W niej raz jest ono pejzażem, 
raz izbą [2]. Chwila jest okruchem czasów…

Kluczem do interpretacji architektury jest jej od-
biorca. Architektura pojawia się, obiecuje. Ludzie, któ-
rzy obiecują [3], nie zawsze są wiarygodni. Ludzie 
obiecują, umierają, obietnice pozostają niespełnione. 
W obietnicach jest coś nieśmiertelnego… 

Obiekt architektoniczny może pozostawać nie-
zmieniony przez lata, ale jego architektura zmienia 
się. Architektura poszczególnego obiektu, jest bo-
wiem, pojęciem szerszym niż obiekt który ją repre-
zentuje. Nie składa się na nią tylko forma zewnętrz-
na, kolor czy sposób rozwiązania rzutów budynku. 
Nie określają ją tylko ściany, stropy i posadzki czy 
zastosowane lub niezastosowane detale. Istotne są 
relacje pomiędzy budynkiem a kontekstem, w jakim 
on funkcjonuje. Nie tylko kontekstem urbanistycz-
nym ale również aktualnym kontekstem społecznym, 
czasowym. Aktualnym kontekstem kulturowym. Wy-
darzeniami, które dzieją się obok niego. Treściami, 
które on przekazuje.

Czas przeszły pozdrawiamy w języku, którego on 
już nie rozumie [4]… to istota zrozumienia albo nie-

zrozumienia wszystkiego. Haussman, artiste démolis-
seur, buduje nowe miasto stu kilometrów arterii, któ-
re utrudniały budowę barykad i świetnie przydały się 
samochodom, o których to Haussman nie miał poję-
cia, że kiedyś się pojawią. Wpędza swoim upiększe-
niem strategicznym w konsumpcyjny sen [5].

Zmieniają się przeznaczenia, zacierają pierwotne 
znaczenia… Znikają znaczenia… Zacierają się i stop-
niowo zanikają pierwotne znaczenia…

Architektura pojawia się, obiecuje… Obiekt archi-
tektoniczny może pozostać w niezmienionej formie 
ale jego Architektura zmieniając się, umiera. Pojawia 
się nowa, w nowym i innym już kontekście dziejących 
się wokół, tego samego obiektu, wydarzeń. Te wy-
darzenia są jej rzeczywistą częścią. Są częścią prze-
kazywanych, przez nią treści, są istotną częścią Ar-
chitektury. Architektura obiecuje i, zmieniając się na 
inną, umiera. Nie zawsze jest wiarygodna. Ta inna, 
nowa – jest już czymś innym. Jest starym ubraniem, 
które włożył nowy właściciel. Nową treścią. Nową 
obietnicą czegoś zupełnie innego.

Piękne jest to, co nam się podoba [6]. A treść? 
Co jest treścią obiektu architektonicznego? Gdzie 
jest schowana treść? W czym? Określona, niegdyś, 
w zapisie całości założenia, w ukształtowaniu formal-
nym, w ornamencie, proporcjach. A gdzie jest obec-
nie? Czy treścią obiektu architektonicznego jest to, 
co może go wypełnić, zabarwić? Czy tylko to?

W substancji liberatury [7], tekst i przestrzeń książ-
ki stanowią nierozerwalna całość. Książka nie zawie-
ra utworu literackiego lecz sama nim jest. 

W poemacie Stéphane’a Mallarmégo „Rzut kość-
mi” jest słynna pusta przestrzeń, cisza niezadrukowa-
nej powierzchni kartki, likwidacja podziału na strony 
recto i verso (obie strony traktowane jako jednolita 
płaszczyzna). Słowo zostało nierozerwalnie stopione 
z materią książki. Zmiana formy edytorskiej jest zmia-
ną istoty poematu.
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W substancji architektury, tekst (słowo) i prze-
strzeń budynku stanowią nierozerwalną całość. 
Obiekt architektoniczny nie jest opakowaniem utwo-
ru architektonicznego, który w nim jest. Stanowi wraz 
z nim, integralną całość. Zmiana zawartości (słowa) 
jest zmianą istoty poematu architektury.

Książka zawierająca poemat Mallarmégo, nie jest 
opakowaniem treści, stanowi, wraz z nim, integral-
ną całość. Ale książka pozbawiona treści jest jedy-
nie opakowaniem. Jeżeli w obiekcie architektonicz-
nym nie ma już treści, to staje się on opakowaniem. 

Budować to: wznosić jakiś obiekt, konstruować 
maszyny i urządzenia techniczne, wpływać dodat-
nio na kogoś, tworzyć i organizować coś, kreślić fi-
gury geometryczne [8].

Budować architekturę to: projektować obiekt archi-
tektoniczny jako taki, konstruować kompleksową struk-
turę obiektu architektonicznego, konstruować komplek-
sowy sposób oddziaływania obiektu na użytkowników 
i obserwatorów, organizować zasady funkcjonowania 
obiektu architektonicznego i zasady funkcjonowania lu-
dzi w relacji z obiektem architektonicznym, 

Konstruowanie kompleksowej struktury całości, 
kompleksowego sposobu oddziaływania na użyt-
kowników i obserwatorów oraz organizowanie zasad  
funkcjonowania obiektu architektonicznego i zasad funk- 
cjonowania ludzi w relacjach z nim są inscenizacją ar-
chitektury, wykonaną w aktualnym momencie, w cza-
sie w którym jest ona użytkowana.

Architektura jest miejscem do zdarzeń. One są 
częścią jej treści. Jest areną, gdzie zastany obecnie, 
a uformowany niegdyś jej kształt, zaczyna pełnić rolę 
sztafażu szlachetnej dekoracji. 

Kiedy kupujemy w sklepie butelkę wody mineral-
nej, jest ona treścią tego, co potrzebujemy. Szkla-
ne, czy plastikowe opakowanie jest tylko… opako-
waniem, pretekstem dla umieszczonej w nim zawar-
tości, treści. Opróżnioną z wody mineralnej, butel-
kę, wypełnić możemy wodą do podlewania kwiatków 

lub oliwą. Możemy użyć ją jako ponowne opakowa-
nie dla, zupełnie innych, płynów. Posłużyć może tak-
że do innych celów niż jej cel pierwotny. Atrakcyjne 
bądź nieatrakcyjne opakowanie może stanowić, na-
wet, dzieło sztuki [9].

Istotą jest to, co jest wewnątrz tego opakowa-
nia. Istotą jest to, do czego służy zawartość butel-
ki, w tym właśnie momencie, do czego służyć może 
ona sama…

Zawartością architektury są zdarzenia i materia-
ły, i ludzie… To wszystko, co jest w niej teraz i to, po 
którym pozostały, wciąż funkcjonujące, ślady jego wy-
darzania się w przeszłości. Są odrobiny zewnętrznej 
rzeczywistości odbywającej się teraz i te pozostawio-
ne, zapomniane. Jest „kot z Cheshire, którego wy-
szczerzony uśmiech wisi w powietrzu, jeszcze jakiś 
czas po jego zniknięciu” [10] …

Zawartością są myśli, nastroje, odczucia, skoja-
rzenia.

Flakon na kwiaty, bez kwiatów… Co jest jego tre-
ścią? Flakon bez kwiatów, jest opakowaniem nieobec-
nej w nim treści… Co teraz jest jego treścią? Co jest 
wrażeniem estetycznym? 

Flakon bez wody i bez kwiatów, flakon z wodą ale 
bez kwiatów, flakon z bukietem róż… tak jest z Archi-
tekturą. Jej częścią jest jej miejsce i jej opakowanie.

Architektura zmienia się, obiekt architektonicz-
ny – budynek, taki jaki widzimy, pozostaje niezmie-
niony. Niezmieniony pozostaje jego rzut, ukształto-
wanie formalne, materiały z których został wykona-
ny, detale, kolorystyka. 

Architektura bezludna jest symbolem, pamiątką, 
przypomnieniem pozbawionym nieaktualnej już tre-
ści albo starającym sobą ją przypomnieć. Piękną  
nostalgią tego, co było albo nieaktualna już tak, jak 
zapomniane opakowania.

Treść przekazywana przez architekturę zmienia 
się i zależy od czasów, w których egzystuje obiekt 
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architektoniczny. Jej interpretacja może być różna, 
zależy od chwili, w której się odbywa, a która staja 
się jej kontekstem.

Zmiana przeznaczenia obiektu albo zmiana cza-
sów, w których jest użytkowany, zmienia jego kon-
tekst i zmienia jego architekturę. 

Jeżeli zmienia się kontekst, w którym funkcjonu-
je, to myśli które może ona przekazywać i sposób 
ich przekazu – są inne.

Obiekt architektoniczny jest miejscem przekazy-
wanej treści i jest, zarazem, medium przekazywanej 
treści, a istotą architektury jest przekazywana przez 
nią treść. 

Zmiany treści. Po minucie, po tygodniu, po la-
tach… Folklorystyczne tańce w metrze, niezliczo-
ne kampanie na rzecz bezpieczeństwa, slogan „ju-
tro pracuję”, któremu towarzyszy uśmiech, niegdyś 
zarezerwowany dla czasu wolnego [11]. Zadeptana 
tłokiem, pozorna bliskość innych ludzi…

Ulice, place. A przy nich, budynki, podwórka. Mu-
zyka i zapach, faktura i kolor.. to wszystko, co można 
wypełnić treścią. To wszystko to, co można wypełnić 
zawartością chwili. To wszystko to, co samo wypeł-
nia się tą chwilą. Inne w każdym momencie trwania, 
zmieniające się. Po minucie, po tygodniu, po latach… 
Zależne nawet od śpiewu ptaków. Potencjalna prze-
strzeń erudycyjna. Totalne dzieło sztuki. Permanentnie  
interpretowane, permanentne laboratorium wirtual-
nej rzeczywistości. Różne tematy i wzajemnie uzu-
pełniające się treści. Policentryzm wrażeń we współ-
czesnej jedności sztuk. Bajka dla zmysłów [12].  
Powszechny policentryzm, zmieniającego się Totalne-
go Dzieła Sztuki, w którym może być wszystko, pod 
różnymi postaciami: muzyka, literatura, film, teatr… 
Takim pojęciem może być współczesna nam Archi-
tektura. Mogłaby być wszystkim tym (jako rama dla 
zdarzeń) i wszystko to w sobie zawierać (jako wy-
pełnienie treścią). 
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