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CZAS ODNALEZIONY: POCHWAŁA PRZEMIJANIA.  
MUZEUM CHOPINA W ŻELAZOWEJ WOLI

TIME  FOUND:  PRAISE  OF  TRANSIENCE.   
CHOPIN  MUSEUM  IN  ŻELAZOWA  WOLA

Trwanie i przemijanie architektury nie jest interesujące. Interesujące jest trwanie i przemijanie nas samych. 
Architektura może stanowić emocjonalne schronienie dla ludzkiej duszy. Wielozmysłowa, odczuwalna całym 
ciałem, bliska przestrzeń architektoniczna może pomóc w egzystencjalnej mediacji.

Słowa kluczowe: trwanie, przemijanie, ponadczasowość, starzenie się, wielozmysłowość,  
egzystencjalna mediacja

Persistence and transience of architecture is not interesting. Interesting is the persistence and transience 
of ourselves. Architecture can constitute an emotional refuge for the human soul. Multi-sensual, felt whole 
body, close architectural space can help in existential mediation.
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Trwanie i przemijanie architektury nie jest intere-
sujące. Interesujące jest trwanie i przemijanie nas 
samych. Odczuwanie świata przez nas samych. Od-
czuwanie pustki istnienia i obcości czasoprzestrze-
ni. Podświadomy strach przed śmiercią. Przerażenie 
tajemnicą bytu.

Lech Niemojewski w Uczuciach cieśli jeszcze 
nie miał żadnych wątpliwości: celem godnego ży-
cia architekta jest służba w zakonie architektury 
(nawet cierpienie za architekturę), których nagro-
dą jest życie wieczne ludzkiej „czystej duszy” i ży-

cie wieczne architektury, jak rzymskiego Panteonu 
[1]. Życie i talent są darami od Boga, więc muszą 
być wykorzystane zgodnie z Jego przykazaniami. 
Poglądy te cechuje kategoryczna afirmacja bytu 
właściwa ludziom wiary. 

Ale Milan Kundera mówi już tylko o nieistotności 
naszych życiowych doświadczeń i losu po śmierci:

 „Co pozostało z Beethovena?
Mężczyzna z nieprawdopodobną grzywą, który ni-

skim głosem mówi: Es muss sein!
Co zostało z Franza? Napis: Powrócił po długim 

błądzeniu.
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Zdęcia Muzeum Chopina w Żelazowej Woli
Photos of Chopin Museum in Żelazowa Wola
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I tak dalej, i tak dalej. Zanim zostaniemy zapomnia-
ni, przemieni się nas w kicz. Kicz jest stacją tranzyto-
wą pomiędzy bytem a zapomnieniem” [2]. 

Spokój opuścił nas na zawsze. Według Kundery 
„zostaliśmy stworzeni w sposób nie do przyjęcia”, 
ale wszyscy zachowują się jakby tego nie zauważa-
li – „kicz eliminuje ze swego pola widzenia wszyst-
ko, co w ludzkiej egzystencji jest z zasady nie do 
przyjęcia” [3].

Także postmodernista Jacques Derrida twierdzi, 
że „mamy poczucie bezradności i kruchości istnienia. 
(…) kontakt z drugim człowiekiem wiąże się z trud-
nościami w porozumieniu się” [4]. Dzisiaj, w otacza-
jących nas przestrzeniach, bliżsi jesteśmy strachu 
i zagubienia, które przebijają ze stron Nieznośnej lek-
kości bytu czy Pisma i różnicy, aniżeli niezłomnego 
spokoju ludzi wiary.

Architektura powstająca w tradycyjnych kulturach 
miała, w kategoriach czasu, wymiar ludzki w dosłow-
nym znaczeniu. Czas mierzony był pokoleniami. Coś 
powstało za życia ojca, dziadka czy pradziada. Prze-
strzeń była zapisem nawarstwiającego się doświad-
czenia. Czas był namacalnie zaklęty w kamieniu 
czy drewnie. Materiały domów mówiły o ich wieku.  
Nawarstwienia, czasami wielusetletnie, pokazywa-
ły upływ czasu.

Juhani Pallasma zauważa, że dzisiejsze budynki 
„celowo projektowane są w kierunku pozbawionej 
odniesienia w czasie perfekcji, nie zawierają wymia-
ru czasu ani też nieuniknionego i doniosłego intelek-
tualnie procesu starzenia się. Ta obawa przed ślada-
mi użytkowania i wieku związana jest z naszym lę-
kiem przed śmiercią” [5].

Już od lat 30. XX w. trwa nieustający karnawał 
młodości i dzieciństwa – zdziecinnienia. Starość 
i śmierć są wypierane (w psychologicznym znacze-
niu) z codziennego życia i zbiorowej świadomości. 
W mentalności społecznej śmierć została zastąpio-

na kiczem, tak jak chce Kundera. Architektura jest 
towarem, podlega więc marketingowym strategiom. 
A te wymagają od niej nowości i młodości. Ślady sta-
rzenia się i używania są zakazane. Otacza nas świat 
jednorazowego użytku – po użyciu zmiąć i wyrzu-
cić. Zmiany w odczuciu czasu w ciągu ostatniego 
wieku wynikają z jego nieporównywalnego z niczym 
przyspieszenia i „spłaszczenia” (Juhani Pallasma). 
Dzisiaj istniejemy wyłącznie w czasie teraźniejszym.  
Dzisiaj zamiast „czasu odnalezionego” Marcela Pro-
usta, zaklętego w dziele sztuki, mamy kicz poprze-
dzający nicość.

Czasoprzestrzeń naukowa, jej wszechogarniające 
continuum, są sprzeczne z intuicyjnym odbiorem prze-
strzeni i czasu. Przerażający jest ogrom wszechświa-
ta, z jego tajemnicą kwantów i jednoczesnym zacho-
dzeniem zjawisk w punktach nieskończenie odległych, 
gdzie Bóg zdaje się jednak „grać w kości” [6]. Nauko-
wą rzeczywistością rządzi statystyka – prawdopodo-
bieństwo. Uczeni przybliżają się do koncepcji jedności 
wszystkiego i jego jednoczesności. Podobnie jak nie-
potrzebna jest w niej „hipoteza Stwórcy” (Stephen Haw-
king), znika pojęcie czasu. Teraz zamiast czasu wszyst-
ko dzieje się jednocześnie. Nie w ułamku sekundy,  
ale jednocześnie na Ziemi i w nieskończenie wielkiej 
odległości świetlnej. Fizycy dysponują doświadczal-
nymi dowodami tej tezy. Nazywają je „transakcyjną 
interpretacją mechaniki kwantowej”. Czas jest tylko 
konstrukcją naszej świadomości [7]. Zasada nieozna-
czoności wprowadziła pojęcie rzeczywistości równole-
głych czy jednoczesnych. Gdzie w takim świecie szu-
kać czasu, przemijania, wieczności?

Przed tą obcą, bo nie do odczucia, wizją, jedyne 
schronienie jest w nas samych. Pomagają w tym zna-
ne i akceptowane przestrzenie. Ich główną zaletą jest 
namacalny wymiar czasu. „Nic nie daje człowiekowi 
pełniejszej satysfakcji, aniżeli uczestniczenie w pro-
cesie, który wykracza poza życie jednostki” [8] .Po-
zbawienie nas tych związków ma druzgocące konse-
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kwencje dla naszej psychiki. Juhani Pallasma nazy-
wa ów zanik wymiaru czasu i związaną z tym elimi-
nację fizycznej, namacalnej, materialnej istoty – „ar-
chitektonicznym autyzmem” [9].

Pojęcie wieczności, którą operuje Lech Niemojew-
ski – nieskończonego trwania, jest obce kulturze bud-
dyjskiej czy zen. Podstawowe dla nich właściwości to 
ruch i droga. Zasada ruchu prawa (tyb. lung), oddechu 
życia, wszechmocny, wszechprzenikający rytm, uni-
wersum, w którym tworzenie światów i ich destrukcja 
następują jedne po drugim. Podobnie jak wdech i wy-
dech w ludzkim ciele. Tutaj bieg słońca i ruch planet 
gra podobna rolę jak cyrkulacja krwi i psychicznych 
energii w ludzkim organizmie. Wszystkie siły wszech-
świata, jak i te pochodzące z ludzkiego umysłu są mo-
dyfikacjami prany [10]. Przestrzeń w tym ujęciu to je-
dynie miejsce, gdzie dzieje się jakieś zdarzenie. Czas 
i przestrzeń stanowią największą tajemnicę człowie-
ka. Tak jak odczucie przestrzeni jest związane z po-
czuciem ruchu ciała, tak odczucie czasu jest związa-
ne z ruchem umysłu. Czas to wymiar świadomości.

Przestrzeń odgrywa istotną – praktyczną rolę w me-
dytacji, gdy np. świadomie wywołane odczucia altru-
istycznej miłości, współczucia, współodczuwanej rado-
ści oraz duchowej równości zostają wyprojektowane 
w sześciu kierunkach – w czterech kierunkach Świata, 
zenit i nadir. Kierunki te powinno się dokładnie wyobra-
zić tak (posługując się bliskimi i dalekimi rzeczami, kon-
kretnymi miejscami), aby niejako je „dotknąć” i w ten 
sposób „świadomie zagłębić umysł w przestrzeni”.

Podobnie: doświadczenie czasu to ruch. Porusza-
nie się w idealnej harmonii z najbardziej wewnętrz-
nym rytmem swojego jestestwa, pulsującym rytmem 
Wszechświata w nich samych. Ci, którzy to osiągną, 
są wieczni, w takim znaczeniu, że nie doświadczają już 
czasu. To, co nazywamy „wiecznością” w buddyzmie, 
to nie jest określony (nieskończony) okres trwania 
czasu, lecz „doświadczenie ponadczasowości” [11].

Tak więc i doświadczeniu ciała, i doświadczeniu 
umysłu, w buddyzmie przestrzeń, czas, ponadcza-
sowość stanowią duchowy – wewnętrzny wymiar 
człowieka.

Muzeum – miejsce urodzenia Fryderyka Chopina 
w Żelazowej Woli jest unikalnym w skali światowej 
pomnikiem ufundowanym przez naród wielkiemu ro-
dakowi. Wotum w formie parku. Budowa rozpoczęta 
po 1918 roku, według projektu profesora Franciszka 
Krzywda-Polkowskiego, nie została ukończona. Prze-
rywa ją wojna. Wspaniała, modernistyczna – geome-
tryczna kompozycja kontrastuje z krajobrazowym, an-
gielskim układem zieleni. 

Projekt rewaloryzacji parku przewidywał pozosta-
wienie wszystkich oryginalnych elementów, dokoń-
czenie koncepcji autora oraz oczyszczeniu parku ze 
wszystkich obcych naleciałości i samosiejek. Drze-
wa, które zostały zasadzone ręką Franciszka Krzyw-
da-Polkowskiego, są dziś olbrzymie. Wiele z nich wy-
maga wymiany. Po blisko 100 latach, niektóre gatun-
ki dobiegają kresu swojego życia. Budynki i mała ar-
chitektura były w bardzo złym stanie technicznym.

Dzięki Krzywda-Polkowskiemu czas w parku za-
trzymał się, w doświadczeniu ponadczasowości. Park 
żyje, zmienia się zgodnie z biegiem pór roku. Rytmy 
przyrody, tworzące interferencje istnienia, możemy 
odczuwać całym ciałem. Spacerując po nierównych 
alejkach i schodach, oddychając wilgotnym powie-
trzem rzeki Utraty, wdycha się zapachy drzew, krze-
wów i kwiatów. Jest to odczuwanie trwania „poza 
czasem”. Muzyka szumu drzew i śpiewu ptaków 
w miejscu urodzenia Fryderyka Chopina jest pierw-
sza przed jego nutami. Chociaż i one tutaj także roz-
brzmiewają w najlepszych wykonaniach, na koncer-
tach w dworku i w otwartym amfiteatrze „na wodzie”.  
Dźwięk inaczej się rozchodzi z okien kameralnego 
pomieszczenia, a inaczej na plenerowym koncercie, 
niesiony na fali stawu. 
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Funkcjonalna przestrzeń nowych domów ma 
w tym nie przeszkadzać. Architektura ma stanowić 
tło. Szkło – dawać nawarstwienia odbić nieba i drzew 
lub zacierać granice domów. Lokalny kamień, z któ-
rego zbudowano ściany – przekazywać ciężar i zimno  
ziemi. Drewno słupów i belek – swoją szorstkością, 
zapachem, starzejącą się szarością nieobrobionej 
jedliny, jest częścią Parku. Obok od 90 lat rosną  
takie żywe drzewa. Kamienną ścianę i okorowaną da-
glezję możemy dotknąć dłonią [12], poczuć z bliska 
ich zapach. Dotyk najpełniej przekazuje człowiekowi 
obraz świata, zapach jest najtrwalszym jego nośni-
kiem. Możliwość odbierania architektury wszystkimi  
zmysłami przybliża jej przestrzeń do odbioru kra-
jobrazu. „Technologiczne namioty” nowych do-
mów mają dawać tylko schronienie przed desz-
czem i śniegiem. 

Wielozmysłowe doświadczenie Parku w Żelazo-
wej Woli ma być głębszym sposobem „bycia” aniżeli 
uczestnictwo w jakiejkolwiek narracji. Marcel Proust 
uważał, że słowa dzielą ludzi, że nie są w stanie prze-
łamać bariery naszej obcości. Tylko muzyka, oddając 
uczucia, „jest właściwym narzędziem – posiada od-
powiednią prawdę, logikę, ścisłość, której nie posia-
da słowo” [13]. W wewnętrznej podróży przez nasz 
czas pomóc mogą tylko zapomniane na pozór, mi-
gawkowe odczucia z przed lat: zapach pleśni, skrzy-
pienie schodów, zimno klamki w dłoni, smak Magda-
lenki umoczonej w herbacie. Ich nośnikami jest całe 
ciało. Tylko one mogą nam przywrócić utracony czas, 
który dzięki sztuce może zamienić się w odczucie po-
nadczasowości. W świadomość bycia częścią Wiel-
kiego Porządku, który jest ponad nami. Jest to jedy-
ne znane mi schronienie przed pustką wieczności.
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