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CZAS  ODNALEZIONY:  POCHWAŁA  PRZEMIJANIA.   
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TIME  FOUND:  PRAISE  OF  TRANSIENCE.   
CHOPIN  MUSEUM  IN  ŻELAZOWA  WOLA

Trwanie i przemijanie architektury nie jest interesujące. Interesujące jest trwanie i przemijanie nas samych. 
Architektura może stanowić emocjonalne schronienie dla ludzkiej duszy. Wielozmysłowa, odczuwalna całym 
ciałem, bliska przestrzeń architektoniczna może pomóc w egzystencjalnej mediacji.
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egzystencjalna mediacja

Persistence and transience of architecture is not interesting. Interesting is the persistence and transience 
of ourselves. Architecture can constitute an emotional refuge for the human soul. Multi-sensual, felt whole 
body, close architectural space can help in existential mediation.
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Trwanie i przemijanie architektury nie jest intere-
sujące. Interesujące jest trwanie i przemijanie nas 
samych. Odczuwanie świata przez nas samych. Od-
czuwanie pustki istnienia i obcości czasoprzestrze-
ni. Podświadomy strach przed śmiercią. Przerażenie 
tajemnicą bytu.

Lech Niemojewski w Uczuciach cieśli jeszcze 
nie miał żadnych wątpliwości: celem godnego ży-
cia architekta jest służba w zakonie architektury 
(nawet cierpienie za architekturę), których nagro-
dą jest życie wieczne ludzkiej „czystej duszy” i ży-

cie wieczne architektury, jak rzymskiego Panteonu 
[1]. Życie i talent są darami od Boga, więc muszą 
być wykorzystane zgodnie z Jego przykazaniami. 
Poglądy te cechuje kategoryczna afirmacja bytu 
właściwa ludziom wiary. 

Ale Milan Kundera mówi już tylko o nieistotności 
naszych życiowych doświadczeń i losu po śmierci:

 „Co pozostało z Beethovena?
Mężczyzna z nieprawdopodobną grzywą, który ni-

skim głosem mówi: Es muss sein!
Co zostało z Franza? Napis: Powrócił po długim 

błądzeniu.
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Zdęcia Muzeum Chopina w Żelazowej Woli
Photos of Chopin Museum in Żelazowa Wola
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I tak dalej, i tak dalej. Zanim zostaniemy zapomnia-
ni, przemieni się nas w kicz. Kicz jest stacją tranzyto-
wą pomiędzy bytem a zapomnieniem” [2]. 

Spokój opuścił nas na zawsze. Według Kundery 
„zostaliśmy stworzeni w sposób nie do przyjęcia”, 
ale wszyscy zachowują się jakby tego nie zauważa-
li – „kicz eliminuje ze swego pola widzenia wszyst-
ko, co w ludzkiej egzystencji jest z zasady nie do 
przyjęcia” [3].

Także postmodernista Jacques Derrida twierdzi, 
że „mamy poczucie bezradności i kruchości istnienia. 
(…) kontakt z drugim człowiekiem wiąże się z trud-
nościami w porozumieniu się” [4]. Dzisiaj, w otacza-
jących nas przestrzeniach, bliżsi jesteśmy strachu 
i zagubienia, które przebijają ze stron Nieznośnej lek-
kości bytu czy Pisma i różnicy, aniżeli niezłomnego 
spokoju ludzi wiary.

Architektura powstająca w tradycyjnych kulturach 
miała, w kategoriach czasu, wymiar ludzki w dosłow-
nym znaczeniu. Czas mierzony był pokoleniami. Coś 
powstało za życia ojca, dziadka czy pradziada. Prze-
strzeń była zapisem nawarstwiającego się doświad-
czenia. Czas był namacalnie zaklęty w kamieniu 
czy drewnie. Materiały domów mówiły o ich wieku.  
Nawarstwienia, czasami wielusetletnie, pokazywa-
ły upływ czasu.

Juhani Pallasma zauważa, że dzisiejsze budynki 
„celowo projektowane są w kierunku pozbawionej 
odniesienia w czasie perfekcji, nie zawierają wymia-
ru czasu ani też nieuniknionego i doniosłego intelek-
tualnie procesu starzenia się. Ta obawa przed ślada-
mi użytkowania i wieku związana jest z naszym lę-
kiem przed śmiercią” [5].

Już od lat 30. XX w. trwa nieustający karnawał 
młodości i dzieciństwa – zdziecinnienia. Starość 
i śmierć są wypierane (w psychologicznym znacze-
niu) z codziennego życia i zbiorowej świadomości. 
W mentalności społecznej śmierć została zastąpio-

na kiczem, tak jak chce Kundera. Architektura jest 
towarem, podlega więc marketingowym strategiom. 
A te wymagają od niej nowości i młodości. Ślady sta-
rzenia się i używania są zakazane. Otacza nas świat 
jednorazowego użytku – po użyciu zmiąć i wyrzu-
cić. Zmiany w odczuciu czasu w ciągu ostatniego 
wieku wynikają z jego nieporównywalnego z niczym 
przyspieszenia i „spłaszczenia” (Juhani Pallasma). 
Dzisiaj istniejemy wyłącznie w czasie teraźniejszym.  
Dzisiaj zamiast „czasu odnalezionego” Marcela Pro-
usta, zaklętego w dziele sztuki, mamy kicz poprze-
dzający nicość.

Czasoprzestrzeń naukowa, jej wszechogarniające 
continuum, są sprzeczne z intuicyjnym odbiorem prze-
strzeni i czasu. Przerażający jest ogrom wszechświa-
ta, z jego tajemnicą kwantów i jednoczesnym zacho-
dzeniem zjawisk w punktach nieskończenie odległych, 
gdzie Bóg zdaje się jednak „grać w kości” [6]. Nauko-
wą rzeczywistością rządzi statystyka – prawdopodo-
bieństwo. Uczeni przybliżają się do koncepcji jedności 
wszystkiego i jego jednoczesności. Podobnie jak nie-
potrzebna jest w niej „hipoteza Stwórcy” (Stephen Haw-
king), znika pojęcie czasu. Teraz zamiast czasu wszyst-
ko dzieje się jednocześnie. Nie w ułamku sekundy,  
ale jednocześnie na Ziemi i w nieskończenie wielkiej 
odległości świetlnej. Fizycy dysponują doświadczal-
nymi dowodami tej tezy. Nazywają je „transakcyjną 
interpretacją mechaniki kwantowej”. Czas jest tylko 
konstrukcją naszej świadomości [7]. Zasada nieozna-
czoności wprowadziła pojęcie rzeczywistości równole-
głych czy jednoczesnych. Gdzie w takim świecie szu-
kać czasu, przemijania, wieczności?

Przed tą obcą, bo nie do odczucia, wizją, jedyne 
schronienie jest w nas samych. Pomagają w tym zna-
ne i akceptowane przestrzenie. Ich główną zaletą jest 
namacalny wymiar czasu. „Nic nie daje człowiekowi 
pełniejszej satysfakcji, aniżeli uczestniczenie w pro-
cesie, który wykracza poza życie jednostki” [8] .Po-
zbawienie nas tych związków ma druzgocące konse-
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kwencje dla naszej psychiki. Juhani Pallasma nazy-
wa ów zanik wymiaru czasu i związaną z tym elimi-
nację fizycznej, namacalnej, materialnej istoty – „ar-
chitektonicznym autyzmem” [9].

Pojęcie wieczności, którą operuje Lech Niemojew-
ski – nieskończonego trwania, jest obce kulturze bud-
dyjskiej czy zen. Podstawowe dla nich właściwości to 
ruch i droga. Zasada ruchu prawa (tyb. lung), oddechu 
życia, wszechmocny, wszechprzenikający rytm, uni-
wersum, w którym tworzenie światów i ich destrukcja 
następują jedne po drugim. Podobnie jak wdech i wy-
dech w ludzkim ciele. Tutaj bieg słońca i ruch planet 
gra podobna rolę jak cyrkulacja krwi i psychicznych 
energii w ludzkim organizmie. Wszystkie siły wszech-
świata, jak i te pochodzące z ludzkiego umysłu są mo-
dyfikacjami prany [10]. Przestrzeń w tym ujęciu to je-
dynie miejsce, gdzie dzieje się jakieś zdarzenie. Czas 
i przestrzeń stanowią największą tajemnicę człowie-
ka. Tak jak odczucie przestrzeni jest związane z po-
czuciem ruchu ciała, tak odczucie czasu jest związa-
ne z ruchem umysłu. Czas to wymiar świadomości.

Przestrzeń odgrywa istotną – praktyczną rolę w me-
dytacji, gdy np. świadomie wywołane odczucia altru-
istycznej miłości, współczucia, współodczuwanej rado-
ści oraz duchowej równości zostają wyprojektowane 
w sześciu kierunkach – w czterech kierunkach Świata, 
zenit i nadir. Kierunki te powinno się dokładnie wyobra-
zić tak (posługując się bliskimi i dalekimi rzeczami, kon-
kretnymi miejscami), aby niejako je „dotknąć” i w ten 
sposób „świadomie zagłębić umysł w przestrzeni”.

Podobnie: doświadczenie czasu to ruch. Porusza-
nie się w idealnej harmonii z najbardziej wewnętrz-
nym rytmem swojego jestestwa, pulsującym rytmem 
Wszechświata w nich samych. Ci, którzy to osiągną, 
są wieczni, w takim znaczeniu, że nie doświadczają już 
czasu. To, co nazywamy „wiecznością” w buddyzmie, 
to nie jest określony (nieskończony) okres trwania 
czasu, lecz „doświadczenie ponadczasowości” [11].

Tak więc i doświadczeniu ciała, i doświadczeniu 
umysłu, w buddyzmie przestrzeń, czas, ponadcza-
sowość stanowią duchowy – wewnętrzny wymiar 
człowieka.

Muzeum – miejsce urodzenia Fryderyka Chopina 
w Żelazowej Woli jest unikalnym w skali światowej 
pomnikiem ufundowanym przez naród wielkiemu ro-
dakowi. Wotum w formie parku. Budowa rozpoczęta 
po 1918 roku, według projektu profesora Franciszka 
Krzywda-Polkowskiego, nie została ukończona. Prze-
rywa ją wojna. Wspaniała, modernistyczna – geome-
tryczna kompozycja kontrastuje z krajobrazowym, an-
gielskim układem zieleni. 

Projekt rewaloryzacji parku przewidywał pozosta-
wienie wszystkich oryginalnych elementów, dokoń-
czenie koncepcji autora oraz oczyszczeniu parku ze 
wszystkich obcych naleciałości i samosiejek. Drze-
wa, które zostały zasadzone ręką Franciszka Krzyw-
da-Polkowskiego, są dziś olbrzymie. Wiele z nich wy-
maga wymiany. Po blisko 100 latach, niektóre gatun-
ki dobiegają kresu swojego życia. Budynki i mała ar-
chitektura były w bardzo złym stanie technicznym.

Dzięki Krzywda-Polkowskiemu czas w parku za-
trzymał się, w doświadczeniu ponadczasowości. Park 
żyje, zmienia się zgodnie z biegiem pór roku. Rytmy 
przyrody, tworzące interferencje istnienia, możemy 
odczuwać całym ciałem. Spacerując po nierównych 
alejkach i schodach, oddychając wilgotnym powie-
trzem rzeki Utraty, wdycha się zapachy drzew, krze-
wów i kwiatów. Jest to odczuwanie trwania „poza 
czasem”. Muzyka szumu drzew i śpiewu ptaków 
w miejscu urodzenia Fryderyka Chopina jest pierw-
sza przed jego nutami. Chociaż i one tutaj także roz-
brzmiewają w najlepszych wykonaniach, na koncer-
tach w dworku i w otwartym amfiteatrze „na wodzie”.  
Dźwięk inaczej się rozchodzi z okien kameralnego 
pomieszczenia, a inaczej na plenerowym koncercie, 
niesiony na fali stawu. 
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Funkcjonalna przestrzeń nowych domów ma 
w tym nie przeszkadzać. Architektura ma stanowić 
tło. Szkło – dawać nawarstwienia odbić nieba i drzew 
lub zacierać granice domów. Lokalny kamień, z któ-
rego zbudowano ściany – przekazywać ciężar i zimno  
ziemi. Drewno słupów i belek – swoją szorstkością, 
zapachem, starzejącą się szarością nieobrobionej 
jedliny, jest częścią Parku. Obok od 90 lat rosną  
takie żywe drzewa. Kamienną ścianę i okorowaną da-
glezję możemy dotknąć dłonią [12], poczuć z bliska 
ich zapach. Dotyk najpełniej przekazuje człowiekowi 
obraz świata, zapach jest najtrwalszym jego nośni-
kiem. Możliwość odbierania architektury wszystkimi  
zmysłami przybliża jej przestrzeń do odbioru kra-
jobrazu. „Technologiczne namioty” nowych do-
mów mają dawać tylko schronienie przed desz-
czem i śniegiem. 

Wielozmysłowe doświadczenie Parku w Żelazo-
wej Woli ma być głębszym sposobem „bycia” aniżeli 
uczestnictwo w jakiejkolwiek narracji. Marcel Proust 
uważał, że słowa dzielą ludzi, że nie są w stanie prze-
łamać bariery naszej obcości. Tylko muzyka, oddając 
uczucia, „jest właściwym narzędziem – posiada od-
powiednią prawdę, logikę, ścisłość, której nie posia-
da słowo” [13]. W wewnętrznej podróży przez nasz 
czas pomóc mogą tylko zapomniane na pozór, mi-
gawkowe odczucia z przed lat: zapach pleśni, skrzy-
pienie schodów, zimno klamki w dłoni, smak Magda-
lenki umoczonej w herbacie. Ich nośnikami jest całe 
ciało. Tylko one mogą nam przywrócić utracony czas, 
który dzięki sztuce może zamienić się w odczucie po-
nadczasowości. W świadomość bycia częścią Wiel-
kiego Porządku, który jest ponad nami. Jest to jedy-
ne znane mi schronienie przed pustką wieczności.
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