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ŻYJĄC OBOK

lIvIng besIde

Architektura współczesna, to nie tylko nowatorstwo formy, funkcji i technologii. To architektura współcześnie 
funkcjonująca, a funkcjonują i to z powodzeniem zarówno eksperymentalne fenomeny budowlane, jak i za-
bytki, zwykłe domy mieszkalne, ruiny i inne nowe i „zużyte” obiekty. Sięgamy po zdobycze, ale naprawdę 
relaksujemy się i odstresowujemy w znanej atmosferze, w sprawdzonych oswojonych wnętrzach, widząc 
obraz starego ‘dobrego’ świata. 

Słowa kluczowe: architektura nowoczesna, luksus, technologie zaawansowane, tradycja,  
równowaga poszukiwań

Contemporary architecture does not only mean innovativeness of form, function and technology. It is architec-
ture which functions in our contemporary times and what functions are both experimental projects, historical 
monuments, ordinary houses, ruins and other new and “exploited” buildings. We reach out for novelties, but 
in reality we relax and unwind when surrounded by familiar atmosphere, in well-tried and “tamed” interiors 
while looking at the image of the “good old world” around us. 

Keywords: modern architecture, luxury, advanced technology, tradition, equilibrium of research

Nowoczesna architektura to technologia statków 
kosmicznych wspomagana elektroniką, bardziej 
wyobrażenie bezpieczeństwa i ciepłej wygody niż 
sama obecność i wiarygodność. Jeżeli skrajna no-
woczesność jest domeną młodości (nawet młodości 
duchowej) – to dotyczy raptem ok. piątej części po-
pulacji, z której przynajmniej połowa odżegnuje się 
od eksperymentowania na sobie, użytkując zastane 
zasoby, a z pozostałej reszty i tak bardzo wąski krąg 
elity finansowej stać na ekstrawagancje nowości.

Podobnie wąski jest krąg elity miłośników opery 
czy baletu, nawet czytelników tradycyjnej książki. 

Równie wąski jest krąg sportowców ekstremalnych, 
samotników i tych wszystkich odbiegających od stan-
dardów średniej krajowej czy europejskiej. Oznacza 
to, że architektura poszukująca, nowatorska, przodu-
jąca – to zjawisko elitarne i dotyczy kręgu pasjonatów 
zaledwie w ok. 2–3% społeczeństwa – bo tak mniej 
więcej kształtują się proporcje elit w stosunku do 
całości grupy. To wystarczy co prawda, żeby proble-
matyka wąskich zainteresowań rozwijała się z powo-
dzeniem, wystarczy by z wzajemnym zrozumieniem 
dyskutować o formie i pięknie w wyselekcjonowanym 
gronie twórców architektury (co zresztą się dzieje 
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w różnych gremiach i na forach), gdyby nie posłan-
nictwo społeczne, ale przede wszystkim, konieczność 
powszechnego zaspokojenia potrzeb schronienia, co 
przypisane jest architekturze jako dziedzinie nie tylko 
twórczej, ale i usługowej jednocześnie. Musi więc być 
architektura nowatorską ‘na miarę’ każdego podmio-
tu o indywidualnych i zróżnicowanych potrzebach, 
i zawsze ‘o krok do przodu’ przewidując historyczny 
rozwój i postęp.

Ta miara architektury dla każdego z nas jest 
porażająco niejednakowa, co pociąga ogromne 
zróżnicowanie wszystkich jej wartości składowych, 
odbijających się również w ponoszonych kosztach. 
Póki dotyczy sfery życia miejskiego i publicznego, 
standardy, są dość widoczne, oczekiwania zrozu-
miałe, atrakcyjność w stosownej skali. Tam gdzie 
zaczyna się granica własności prywatnej – przestają 
działać jakiekolwiek standardy. Obok slumsów, faveli, 
czy naszych ‘betoniaków’ mieszkalnych, obok archi-
tektury administracji państwowej i monumentalnej 
architektury użyteczności publicznej, która zawsze 
podnosi temperaturę doznań emocjonalnych, ale 
powstaje na zamówienie publiczne, czyli ‘wspólnym 
sumptem’ i jakby w sposób oczywisty – budowane 
są domy i wille o niezwykle zróżnicowanym stan-
dardzie, nie tylko te na przedmieściach naszych 
miast większych i mniejszych, ale te niedostępne, na 
ogromnych strzeżonych zalesionych areałach, któ-
rych nikt niepowołany nie ogląda i które są oazami 
luksusu. W takich miejscach fantazja gospodarzy nie 
ma granic, nie jest limitowana eleganckim dyskret-
nym designem ani wyrzeczeniami, a architekci mogą 
rozwinąć skrzydła swoich marzeń i umiejętności, 
a nawet dewiacji. Taką dzielnicą wiecznie tętniącą 
zmianami kolejnych właścicieli, wzlotów i upadków 
karier, zmian ekip rządzących, elit kultury i biznesu 
– jest podmoskiewska Rublowka. To symbol statusu 
i udanego życia [1]. Największą sławę mają: kiedyś 
jelcynowska Barwicha, Żukowka – teren nomen-

klatury radzieckiej i inteligencka Nikolina Góra. To 
nie posiadłości rodzinne arystokratów, chociaż te 
są tam również i od rewolucji zmieniają właścicieli 
jak rękawiczki (2 carskie rezydencje, 16 pałacyków 
książęcych i kilkadziesiąt szlacheckich), ale budu-
je się tutaj i przebudowuje fantastyczne budowle 
mieszkalne nie licząc się z trendami stylistycznymi 
czy funkcjonalnymi. Każdy bogaty nabywca ma 
ambicje wyróżniania i opływania w wygody zgodnie 
z indywidualnymi kaprysami. Przepaść finansowa 
rysuje się nawet między Rublowką a Moskwą, a na 
zakupy z Rublowki jedzie się na soldy do Londynu, 
Paryża, Mediolanu – bo zabawniej i taniej. Wzorem 
Lazurowego Wybrzeża zbudowano tu co prawda 
centrum butików z najlepszymi markami świata 
(Gucci, Ermenegildo Zegna, D&G, Tiffany, Bulgary, 
Ferrari, Bugatti…) ale korzystają z niego co najwyżej 
snobistyczni mieszkańcy Moskwy. Na Rublowce 
mieszkają nie tylko rządzący i prominenci, ale dy-
sydenci, ludzie sztuki: Bondarczukowie, Michałko-
wowie. Na Żukowce-3 mieszkał Andriej Sacharow 
i Dymitr Szostakowicz, obok Mścisław Rostropowicz, 
u którego w altanie ogrodowej żył i pisał Archipelag 
Gułag – Aleksander Sołżenicyn. Najbardziej też 
bolesne są wygnania z Rublowki, idące w ślad za 
zmianami polityki i koniunktury. Większość jednak 
jest obywatelami świata i posiada domy również na 
Sardynii, Costa Brava, w Londynie.

Trudno na Rublowce o podsumowania archi-
tektoniczne. Tu nie liczą się globalne tendencje, 
chociaż np. nowo otwarta restauracja A.V.E.N.U.E. 
w Barwicha Luxury Village, pod którą podjeżdżają 
same bentleye continental GTC, kształtem prostej 
kostki cube box w drewnianej okładzinie i z wydłu-
żonymi nieregularnymi otworami przeszkleń przypo-
mina do złudzenia architekturę Zachodu. Ale to jest 
architektura usługowa. W enklawie mieszkalnego 
luksusu nawet światowe sławy architektury nie na-
rzucą swojej estetyki indywidualnym upodobaniom 
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właścicieli. Powstaje np. tu w Barwisze willa „Capital 
Hill” projektu Zahy Hadid, dla jednego z szefów 
holdingu deweloperskiego Capital Group – zwana 
popularnie „białą łodzią podwodną”. Rzeczywiście 
biały opływowy kształt z fibrobetonu przypomina 
wystający ponad las peryskop, może skrzyżowanie 
kijów golfowych, lub 3-głowego łabędzia, bowiem 
sypialnie gospodarzy z panoramą widoku nad czub-
kami drzew mieszczą się na górze, dokąd prowadzą 
20-metrowe wieże w 80% przeszklone z drabiną 
schodów wewnątrz i panoramicznymi windami. 
Bryła ukryta na dole w lesie mieści na 3500 metrach 
kwadratowych 3-poziomowy hall i resztę programu 
z częścią wypoczynkową całkowicie przeszkloną, 
a pod spodem garaż na 6 samochodów. Krytycy 
wytykają naganne podobieństwo projektu do mu-
zeum Ordupgaard tejże autorki w Kopenhadze, do 
jej skoczni narciarskiej w Innsbrucku, a sam pomysł 
sytuowania funkcji mieszkalnej na wieży – do St. 
Hubertusslot – pałacu myśliwskiego w Kr♦ller-Müller 
Museum (Hendrika Petrusa Berlage) [2]. Tu na Ru-
blowce wszystko musi być niepowtarzalne, wspa-
niałe i godne podziwu. Dzielnice luksusu istnieją 
w różnych stronach świata towarzysząc zwłaszcza 
centrom biznesu. Są to miejsca o najbardziej zróż-
nicowanej estetyce architektury, często graniczącej 
z kiczem. Czyżby „nadmiar” posiadania przenosił się 
z ilości na jakość? Nie. Po prostu daje możliwości 
eksperymentowania. A sam proces eksploracji w tym 
kierunku, nobilituje również nuworyszy.

Znacznie większym jednak – niż wymyślność ponad 
miarę – problemem dla architektury i architektów jest 
niwelowanie i usuwanie brzydoty, tandety, atawizmów 
użytkowych nieprzystających do współczesności. Każ-
dy projekt musi wkalkulować w swoją misję dydaktyzm, 
perswazję, porządkowanie, oczyszczanie – oswajanie 
z postępem cywilizacyjnym. Współczesna architektura 
ma odzwierciedlać swoją współczesność – moment 
historyczny i rangę zadania, dla którego jest tworzona. 

Wszelka ograniczoność dławi postęp. Czy znamy jej 
granice? Nie. …może lepiej ich nie znać.

W Japonii, na zamówienie poszukujących ekscen-
tryków powstały „wille” o zupełnie innym charakterze 
[3]. W parku Yoto, w falującej niewielkimi wzgórzami 
okolicy i w pięknym górzystym krajobrazie, na terenie 
„Miejsca Odwracalnego Przeznaczenia” powstały 
dwie realizacje Madeline Gins i Arakawy o szokującej 
i diametralnie różnej urodzie. A właściwie bez formy 
i porządku. „Eliptical Field” (eliptyczne pole) jest de 
facto obrazem pagórkowatego zagłębienia terenu 
pokrytego siatką ścieżek, przejazdów, szpalerów rzad-
kich drzewek, trawiastych pagórków i kilku zaledwie 
rozrzuconych niewielkich sztucznych obiektów słabo 
kojarzących się z architekturą. Całość wygodnej rezy-
dencji ukryta jest w ziemi, a prowadzą tam tajemne 
przejścia i zapadnie znane tylko wtajemniczonym, 
a skonstruowane przy użyciu technologii wprost 
z laboratoriów NASA o najwyższych parametrach 
konstrukcyjnych i bezpieczeństwa. Pomysł Gins 
zaczerpnęła wprost z dziecinnych wierszy o ślimaku 
(„Snail”), które rodzice czytają pociechom do po-
duszki. Dziecinna, zafascynowana poetycką filozofią 
ślimaczego bytu wyobraźnia i pamięć, pozwoliły 
zrealizować architektom obraz z pozoru nierealny, 
wzbudzający oczywisty u innych dorosłych uśmiech 
pobłażania. „Masa domu”, bo trudno tu stosować 
tradycyjne nazwy, reaguje zgodnie z bieżącą po-
trzebą użytkownika każdorazowo powiększając lub 
zmniejszając żądane parametry: wysokość, rozpię-
tość, kształt czaszy (sufitu) – cyber-żyjąc. To nie jest 
skończony dom, lecz struktura formowana każdo-
razowo przez ruch użytkownika, reagująca zdalnie 
sterowanymi sensorami – techniką stosowaną dla 
niepełnosprawnych (i wojska, kosmiczną).

„Wystarczy” przedefiniować obrazy swoich do-
świadczeń i te uformowane edukacją i wychowa-
niem, aby spróbować zamieszkać w „Resemblances 
House” (niby-dom). To obiekt wcale nie architekto-
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niczny, wyglądający jak spiętrzona bezładnie kupka 
odpadów budowlanych na wzgórku, z namalowanymi 
trasami – śladami ślimaka. Architektura jako hipoteza 
wypływa z długiej i krótkiej zarazem historii architektury 
jako non-hipotezy. Tu skonstruowana ‘od wypadku’ 
powstała w zamierzeniu jako prowizoryczna, zamiast 
namacalnych tradycyjnych form, trwałych struktur, 
dla zaistnienia czegoś nowego do zaadaptowania. 
(tłum. aut.) [4] Zamykając na człowieku bardzo deli-
katną ‘materię’– miejsce ‘lądowania’ (łono) tworzące 
matrycę, plastyczną miękką formę – reagującą na 
jego ruchy, kinetycznie wrażliwą, >>rzeźbi się ki-
netyczną możliwość<< – ‘bezpieczny namacalny 
potencjał’ ustępujący pola z każdym oddechem. To 
oczywiście też idea zaczerpnięta z liryki dziecięcej [5] 
– imaginacja artysty słowa, inspiracja sztuką poezji, 
która padła na chłonny grunt dziecięcej nieskażonej 
wyobraźni – przetworzona doświadczeniem zawo-
dowym architekta i przetransponowana na tworzywo 
zaawansowanych technologii. (Rozpatrywanie kosz-
tów eksperymentu takiej „nieobecnej” architektury 
właściwie jest bezcelowe.)

Inna strona świata – zachód Sycylii dla przykła-
du – w dalekim szeregu nowoczesnych poszukiwań 
architektonicznych, z długą historią estetyki odbi-
jającej się może w surowych kubikach i prostocie 
Mario Botty, Carlosa Scarpy, czy Petera Zumthora. 
Oszczędność formy wynikająca z tradycji miejsca, 
bo mieszkalnictwo sięga tu prehistorii (archipelag 
Egadi z jaskinią Genovese i malarstwem sprzed 6 ty-
sięcy lat). Góra Boga jak zwą Erice (od imienia syna 
Wenus i Bute), to miejsce ‘nieziemskie’, bo zawsze 
w chmurach, gdzie żyje nadal średniowieczne miasto 
pamiętające Fenicjan, Greków, Rzymian, chrześcijan, 
potem Arabów, Normanów, Szwabów i Aragonów, 
przechodzące z rąk do rąk cierpiąc zakręty historii, 
ale trwające nadal w niezmienionej formie bez wzglę-
du na mody. O ile na boskiej górze panuje ożywczy 
chłód, o tyle gorące portowe Trapani u stóp tętni 

ruchem statków jak za czasów punickich. Wszędzie 
dominuje prosta kubiczna oszczędna architektura 
nie poddająca się presji współczesności. A jej uroda 
przejawia się w jednolitej kremowej kolorystyce mia-
sta, czy powściągliwości białych ścian „bez dachów” 
z szafirowymi okiennicami, urzeka prostotą zarówno 
w nielicznej grupie zabudowy małej wyspy Lévanzo 
– układu kostek mieszkalnych z bloczków tufu wul-
kanicznego, jak pojedynczych willi na stoku Erice 
i wprost przypomina współczesne betonowe kubiki 
minimalistycznych willi szwajcarskich z włoskiego 
kantonu. Spokojne życie i filozofia niespiesznego 
podążania za rujnującym wyścigiem współczesności 
pozwoliły zachować lokalnie niezmienioną formę rze-
czywistości. To wartość, do której się wraca zawsze 
z sentymentem.

Czy współczesna uroda technologiczna architek-
tury to kicz? Nie.

Wystarczy, że jeden z atrybutów nowo powstającej 
architektury ma wartości perfekcyjne – znamiona do-
skonałej jakości, choćby te poznawcze – już przestaje 
być kiczem. Takim atrybutem architektury może być 
sama jej funkcja, świetne wykonanie lub jej perfek-
cyjna ‘nieobecność’.

Jakiej architektury należy poszukiwać? Każdej 
(wnoszącej wartości).

Różnorodność jest atrakcyjna, unikatowość podno-
si wartość; sprawność i funkcjonalność jest oczywistym 
warunkiem, a jeśli jeszcze architektura przedstawia 
walory etnologiczne, to dodatkowo staje się flagą – 
symbolem. Rozmaitości poszukują wszystkie dziedziny 
twórcze, a sposób ich pozyskiwania jest dowolny 
i nieograniczony.

Większą potrzebę ostrożności wiążemy z porząd-
kiem urbanistycznym: celowością i prawidłowością 
decyzji logistycznych dających prawidłowe funkcjo-
nowanie architektury i jej obsługę. Decyzje urbani-
styczne są trwalsze i dalekosiężne. A dzisiaj wręcz 
warunkują nasze przetrwanie na Ziemi.
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