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CZAS ARCHITEKTURY

Jaka droga umozliwi ucieczke z Wiezy z Kosci Stoniowej, w ktorej architektura zamkneta sie na cate sto lat?
W jaki sposéb moze architektura odzyskaé swg dawng pozycje i ogdlng akceptacje? Czy przystosowanie
do komercjalizmu, konsumeryzmu i méd stanowi wiasciwe rozwigzanie? A moze jest nim poszukiwanie
»Cichszego” i bardziej zrownowazonego piekna przestrzeni? Co prawda drugi sposéb wydaje sie trudniejszy,

z pewnoscig jednak daje on wiecej satysfakcji.

Stowa kluczowe: architektoniczna Wieza z Kosci Sfoniowej, architektura jako moda,

Odnosze wrazenie, iz architektura znajduje sie
obecnie w bardzo interesujgcym punkcie zwrotnym.
By¢ moze po raz pierwszy w historii ma ona sta¢
sie integralng czescig kultury masowej. Nie sprawia
juz wrazenia czegos, co pragnie by¢ zrozumianym
i docenionym jedynie przez waskie grono ludzi wy-
ksztafconych. Mozna zaobserwowac, ze koncepcje
architektoniczne stajg sie oczywistsze i mniej abs-
trakcyjne, innymi stowy — banalniejsze.

Jak nietrudno sie domysli¢, osoby o wyksztatceniu
architektonicznym spoglgdajg na zaistniatg sytuacije
z pewng podejrzliwoscia, wrecz z niepokojem. Zycie
w Wiezy z Kosci Stoniowej jest przeciez tak piekne!
Od czasu, gdy niemal sto lat temu w architekturze
rozpanoszyt sie modernizm, opinia publiczna stracita
na znaczeniu. Nie wszyscy musieli rozumie¢, co ar-
chitekt ma na mysli. Liczyto sie to, co na temat naszej
pracy sadza eksperci. Najistotniejsze stato si¢ uznanie
na ,scenie architektonicznej” — to o nim marzg i do
niego dazg dzisiejsi studenci. Jesli publicznos¢ cze-
gos nie rozumiafa bgdz nie doceniata, dowodzito to
tylko rewolucyjnosci i wizyjnosci dzieta.

ciche wiasciwosci architektury

Architektura modernizmu nigdy nie poszukiwata
i nie osiggneta jednomysinosci, zawsze natomiast
spogladata z gory na nic nierozumiejgcych nie-
szcze$nikdéw. Modernisci sadzili, ze wiedza, co
dobre dla swiata i dla ludzi. Od samego poczat-
ku modernizm chciat by¢ odbierany jako srodek
i ustuga spoteczna taskawie rozdajgce swe wdzieki
anonimowym uzytkownikom uznawanym za zbyt
niewyksztatconych i nieSwiadomych. Nie zadawaj-
cie zadnych pytan — lepiej trwac w nieswiadomo-
sci. To my wiemy i decydujemy, co jest dla was
dobre.

Czy przypadkiem wszyscy nie zakodowalismy
sobie takiej oto elitarnej postawy? Ja na pewno
— musze to przyznac¢! Nadal wole konstruktywng
krytyke ze strony prasy specjalistycznej niz od zwy-
ktych przechodniéw. Jezeli moja praca przypada
do gustu osobom niewyksztatconym, co$ musi by¢
z nig nie tak. Oznacza to, ze nie bylem wystar-
czajgco wyrafinowany, w zwigzku z czym moge
zostac uznany przez kolegow z branzy za nieudacz-
nika.
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W latach 60. XX w. Robert Venturi przedstawit swe
teorie na temat Wiezy z Kosci Sfoniowej architektury
modernizmu, jej abstrakcyjnego jezyka formalnego,
ktorego nikt nie rozumiat i z ktérym nikt nie mogt sie
identyfikowa¢, architektury, ktora musiata sta¢ sie
sztuka — jednym z jej celow bylo samousprawiedli-
wienie lub chwata architekta, rodzaj kazirodczej wy-
miany miedzy ,wtajemniczonymi”. Mimo ze wszyscy
czytalismy madre ksiegi Venturiego, docenialiSmy
ich intelektualng ostros¢, a nawet przyznawalismy
racje autorowi, (prawie) wszyscy kontynuujemy dzi$
budowe Wiezy z Kosci Stoniowe;.

W latach 60. swiat nie byt jeszcze gotéow na
ostrzezenia Venturiego. My tez nie byliSmy gotowi,
co po czesci odnosi sie rowniez do obecnej deka-
dy. Jestesmy niejako dzie¢mi modernizmu, ktore
nie potrafig sie od niego uwolnié¢. UczyliSmy sie go
przeciez w ten sam sposéb, a w naszej niszy jest
zbyt przyjemnie i ciepto, by teraz jg opuszczaé. Cho¢
tego nie chcemy, powinnismy wiedzie¢, ze zanim
nastat modernizm architektura wcale nie byta tajemng
nauka dla wybrancéw. Tworzyty jg elementy, ktérych
mogli sie nauczy¢ i skutecznie wykorzystywac ludzie
o przecietnej inteligencji. Czy brak nam naprawde
przyzwoitych budynkow z ery przedmodernistycznej,
w tworzeniu ktérych nie uczestniczyt Zzaden architekt,
z drugiej za$ strony — okropnych budowli moderni-
stycznych stanowigcych wyraz tworczej osobowosci
architektow? Czyz powierzchni Swiata nie zasmiecajg
wyrafinowane, abstrakcyjne twory modernistyczne?

Wydaje sie jednak, ze nadszedt wreszcie czas,
by powiedzie¢ ,,dos¢” nawet w srodowisku samych
architektow. Wyraznie zwigkszyt sie nacisk wywierany
na wieze z kosci stoniowej, proponuje sie tez coraz
wigcej odpowiedzi na problem architektury beztro-
skiej. Architektura stara sie z tej wiezy wyj$¢ — céz
za ekscytujgcy proces!
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Nadal, rzecz jasna, istniejg tacy, ktérzy nie chcag
lub nie potrafig jej opusci¢. Niektorzy zawracajg, gdy
tylko poczujg silniejszy podmuch wiatru. Posréd tych,
ktorzy z wiezy wyszli, i tych nielicznych, ktorzy nigdy
w niej nie byli, dostrzegam dwa gtowne odtamy.

Po jednej stronie stojg architekci, ktérzy ich zdaniem
zrozumieli, ze architekture mozna wykorzysta¢ jako
element postmodernistycznej kultury masowej. Celem
ich jest szeroka popularyzacja tematu, nawet gdyby
miata ona krotko trwac. Widza architekture jako co$, co
dziata, a nawet powraca niczym moda: cos przykuwa
twoj wzrok, przez chwile odczuwasz fascynacje, potem
obracasz sig¢ i szukasz innych, najlepiej silniejszych
wrazen. Aby uzyskac taki efekt, nie mogg cig rozpraszac
zadne glebsze sensy i znaczenia — rzeczy muszg byc¢
na tyle przypadkowe, zeby niczego nie uczy¢ i o niczym
nie informowac: Nie pytaj, dlaczego wyglagdam tak, a nie
inaczej. Wyrob sobie witasne zdanie, czy podoba ci sie
efekt zaskoczenia i widowiskowosci, ktdry ci proponuje,
czy tez nie. Ciesz sie nim, jesli mozesz; jesli nie potrafisz,
nie przejmuj sie i popatrz na cos innego. Zeby uzyskaé
efekt zaskoczenia i widowiskowosci, trzeba oczywiscie
stale sie zmienia¢ i trzymac reke na pulsie. To z kolei
pasuje jak ulat do mechanizmoéw komercjalizmu i kon-
sumeryzmu naszych czasow, w ktorych pragnienie
zmian jest motorem ekonomiki i korzysci, jakie spote-
czenstwo moze czerpac z silnej gospodarki. Dlatego
wiasnie ten rodzaj celowo ,nie opiniowanej” i ,zabaw-
nej” architektury sprzedaje sie tak tatwo. Aby odnies¢
sukces komercyjny jako architekt, trzeba dostosowac
sie do takiego trybu pracy. Twoja architektura zostanie
przyjeta jako reklama, a Swiat biznesu stanie przed tobg
otworem. Bedg o tobie pisa¢, by¢ moze nawet zrobig
z ciebie gwiazde — o tym chyba marza wszystkie dzieci
(i doroste dzieci) architektury?

Jak w kazdej reklamie, nie brak tu cynizmu. Re-
klama handlowa to nieuczciwa manipulacja emocjami
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i uczuciami jednostki przez tworzenie sztucznych
potrzeb czy tez — jak kto woli — wykorzystanie niewin-
nosci. Z tatwoscig wyczuwamy nieuczciwe intencje,
ogladajac reklame przeznaczong dla dzieci bezbron-
nych wobec tego typu manipulacji, bynajmniej wcale
nie jest prawda, ze przed takim rodzajem naduzyc¢
potrafig sie broni¢ dorosli.

Cale szczescie, ze cyniczni architekci stuzacy krot-
koterminowemu konsumpcjonizmowi nie stanowig
jednej jedynej opcji. Po drugiej stronie mamy archi-
tektow, ktdrzy swietnie rozumiejg, ze architektura musi
z powrotem zej$¢ na ziemie i dotrze¢ do publicznosci.
Wybierajg oni droge poszukiwania efektéw nie maja-
cych nic wspdlnego z efektem ,niewidzialnego” i zasko-
czenia ani z krotkotrwatym konsumeryzmem. Szukajg
bardziej dtugoterminowych efektow, nie dostrzegajac,
ze innowacja to jakos¢ rzadzaca sie swoimi prawami.
Nie wierza w wynalezienie czegos$ zupetnie howego,
wierzg natomiast, ze kazda jednostka posiada wrodzong
umiejetnos¢ odczuwania godnosci i prawdy wiecznego
pigkna. Rozgladajg sie za pigknem ponadczasowym
i sami probuja je zaoferowaé. Sa przekonani, ze praw-
dziwe pigkno istnieje zawsze poza swoim czasem.

Ten typ architektéw odlegty jest od funkcjonalizmu
czy technokracji, od ludzi, ktérzy chcag uczy¢ innych
nowego trybu zycia, tak jak chcieli to robi¢ moderni-
Sci. Zdaja sobie sprawe z tego, ze jedyny sposob zro-
bienia czego$ dla $wiata i ludzi to dziafanie poprzez
piekno przestrzeni, poprzez odczucie przestrzeni,
zaréwno wewnatrz budynku, jak i migdzy budynkami
oraz miedzy budynkiem a krajobrazem. Do osiggnie-
cia wyznaczonego celu musi im wystarczy¢ praca ze
Swiattem oraz brytami i powierzchniami, na ktére ono
pada, a takze dramatyzm i rados¢ doswiadczania
efektow, jakie moze wytworzy¢ tak niewiele elemen-
tow. Dzieki nim mogg wyzwala¢ emocje, kidre da
sie przezywac bez koniecznos$ci odbywania studiow

architektonicznych. Nie trzeba tu chyba dodawac,
ze ich budynki sg takze poprawne pod wzgledem
funkcjonalnym i technologicznym, cho¢ w tym szcze-
golnym przepadku funkcja i technologia stuzg jedynie
do przesunigcia akcentu z przeznaczenia budynku na
percepcje piekna przestrzeni.

Istnieje na szczescie wielu architektow, ktorzy na
architekture spogladajg z takiej wtasnie perspektywy.
Widuje przepiekne dzieta o trwatej wartosci, ktére
wcigz pojawiaja sie w wielu zakatkach swiata. Jest to
z calg pewnoscig droga trudniejsza i mniej atrakcyjna,
poniewaz stosowanie ,,cichych” wtasciwosci znacznie
utrudnia zdobycie uznania i duzych pieniedzy. Mimo
to jestem pewien, ze tylko taki rodzaj architektury
zniesie probe czasu, i ze bedzie nadal podziwiany
po tym, jak przeming wszelkie mody. Czy nie tak
drzewiej bywato? Dopoki wiem, ze sg architekci,
zwlaszcza mtodzi, wybierajgcy ambitniejszg z drég,
dopoty nie bede sie martwi¢ o przysztos¢ architektury
jako kluczowej dziedziny kazdej kultury.

Powrét do wtasciwosci ,cichych” i ponadczaso-
wych oznacza zréwnowazenie, ktérego architektura
naprawde potrzebuje. Zrbwnowazenie w architektu-
rze jest co najmniej tak samo wazne, jak w ekologii
i gospodarce. Nie potrzeba nam wcale nieustannych
innowaciji — innowacja to widmo, za ktérym nie wolno
sie uganiac¢. Musimy po prostu w lepszy i wydajniej-
szy sposob wykorzystywac te elementy, ktore juz
istniejg. Musimy takze mie¢ zaufanie do wrodzonego
i nie zmanipulowanego wyczucia i instynktu piekna,
a takze stwarza¢ ludziom szanse ich stosowania,
doskonalenia i wzmacniania.

Taki kierunek architektury pomogtby podniesc
0ogolny poziom kultury, stuzac ludnosci, a nie in-
teresom czysto komercyjnym lub abstrakcyjnym
intelektualnym celom.
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ARCHITECTURE NOW

Which one is the way out of the Ivory Tower in which architecture has hidden for the last hundred years?
How can architecture gain general acceptance once more? Is adaption to commercialism, consumerism and
fashion the right way? Or is it the search for the more “silent” and sustainable beauty of space? The second

way seems harder but more rewarding.

Keywords: Ivory Tower of Architecture, Architecture as Fashion, Silent Qualities of Architecture

It is my impression that architecture is at a very in-
teresting turning point right now. Maybe it is just about
to become, for the first time in history, an integral part
of mass culture. No longer seems architecture to be
something that wants to be only understood and ap-
preciated by a few well-educated. One can observe
that the architectural concepts seem to become more
obvious and less abstract, more banal if you want.

This is of course something the “architecturally
educated” look at with some suspicion. It is causing
unease. Life has been so wonderful in the Ivory Tower.
Ever since Modernism broke loose in architecture,
almost a hundred years ago, it has been allowed to
care little about the public opinion. Not everybody
had to understand what the architect meant. It has
been important what the other experts think about
our work. Recognition from inside the “architectural
scene” has been everything that counts, it has been
what the students dream of and aim at. If the public
did not understand or appreciate, it only proved how
revolutionary and how far ahead you were.

Architecture of Modernism has never look for
general consensus, and in fact, never got it; it has

always looked down at those poor individuals who
could not understand, and felt all the more superior
for it. Modernists have always thought they know
what is good for the world and for the people; Mo-
dernism, from its very beginnings, always wanted to
be understood as a social means and service, spre-
ading their charities and benefits over the anonymous
users who were considered to be too uneducated
to appreciate. Don’t ask questions; it is good for you
even if you don’t understand. We know and decide
what is good for you.

Don’t we all have this elitarian attitude still in our
heads? | do! | have to freely admit it. | still prefer to
get good critics in the specialized press, rather than
from the people in the street. If the non-educated like
my work, there must be something wrong. That me-
ans | haven’t been sophisticated enough, and | might
appear a looser in front of my peer architects.

Yes, there has been Robert Venturi in the 1960
who laid out all his theories about the Ivory Tower
of Modern Architecture, about its abstract formal
language that nobody could understand or identify
with, and about architecture that had to become an

* Fein Raimund, prof. dr ing. arch., Lausitz Universitat Cottbus.
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art not only aiming at its own justification or at the
architect’s own glory, like in a kind of incestuous
exchange among “those who know”. We have all
read these wise books, and again, we appreciated
their intellectual sharpness and could even see that
he had a point, but at the same time we are (almost)
all continuing to produce Ivory Tower stuff.

Time was not ready for Venturi’s admonitions in the
1960s. We were not ready, and partly are not ready to
this day. We are so much children of Modernism that
we have just been unable to turn around. After all, we
haven't learnt it differently, and our secluded niche
is just too nice and warm to leave it and go out into
the cold. We should know but we don’t want to know
that before Modernism, architecture was not a secret
science among the chosen few. Before Modernism,
architecture was made from elements that could be
learnt and used to good effect, by people of average
intelligence. Haven't we got a wealth of really decent
buildings from the pre-modern era in which no architect
has been involved, and don’t we have, at the same
time, an awful lot of horrible modernist buildings in
which architects have been involved and expressed
themselves? Isn’t the surface of the world covered with
abstract sophisticated modernist rubbish?

But it seems that the time has come that the sick-
ness over this is becoming too much, even among the
architects themselves. The pressure on the Ivory Tower
has been mounting enormously, and more and more
answers to the problem of complacent architecture are
being proposed. Architecture is trying to come out of
the Ivory Tower: A very exciting process!

Of course, there are still those who are not willing
or able to come out of the Tower, or shrug back in as
soon as they have felt the strong wind that is blowing
outside. However among those who come out of the

Tower and those few who have never been in it, | can
basically see two main currents:

On the one hand, there are those architects who
think they have understood that architecture can be
used as an element of the post-modern mass culture.
They aim at a broad popular effect, even if it is only
short-lived. They see architecture as something that
works and ever renews itself like fashion does: You
get a tickle to the eye, you get the fascinating effect
of a moment, and then you turn around and look for
the next, possibly stronger tickle. To have this effect,
you must not be bothered and distracted by deeper
sense and meaning; things have to be arbitrary eno-
ugh to not teach or tell you anything: Don’t ask why
I look like this and not like that. Just decide and make
your own opinion about whether you like the effect of
surprise and spectacle that | am offering to your eye,
or not. Enjoy if you can; if not, it doesn’t matter either:
Look at the next thing. Of course, to have the effect of
surprise and spectacle, you have to change constantly
and to charge the effects ever more to keep the spin
going. This, in turn, fits perfectly with the mechanisms
of the commercialism and consumerism of our times
where the craving for change is the motor of the eco-
nomy and the benefits that a society can gain from a
strong economy. This is the reason why this kind of
deliberately “un-opinionated” and “funny” architecture
is so easy to sell. To be commercially successful as an
architect, you’d better adapt this kind of working. Your
architecture will be welcome as an advertisement, and
the business world will be waiting for you. You will be
published widely and maybe propelled to stardom, and
isn’'t this what all the young kids (and no-more-kids)
in architecture dream about?

But, as any commercial advertisement, this is cyni-
cal. Any commercial advertisement is an unfair mani-
pulation of the emotions and feelings of the individual



by instilling artificial needs, an abuse of innocence if
you want. We can feel this unfairness very well when
we look at advertisement aiming at children who are
totally defenseless against this kind of manipulation,
but it is not true at all to say that grown-ups can
defend themselves much better against this sort of
sublime and abusive manipulation.

But this current, the one of architects who cynically
put themselves at the service of short-lived consume-
rism, is luckily not the only one existing. On the other
side, there are those architects who understand as well
that architecture has to get back down to earth and
reach the general public, but they take a different road.
These architects are looking for effects that have nothing
to do with the effect of the “unseen” and the surprise,
and with short-lived consumerism. They look for longer
lasting effects and do not recognize that innovation is
a quality in its own right. They do not believe in the
invention of the ever new. These architects believe that
any individual has an inborn ability to sense the dignity
and truth that lay in lasting beauty. They look for the
timeless beauty and try to offer it. They are convinced
that real beauty is always beyond its time.

These architects are far from being functionalists
or technocrats or people who want to teach the pe-
ople a new way of life, in the way that the modernists
wanted to. They recognize that their only way to do
something for the world and for the people is through
the beauty of space, through the feeling of space,
inside the building as well as between the buildings
and between the building and the landscape. To do
this, they have nothing else in their hands to work
with but light and the masses and surfaces that are
hit by the light, and the drama and joy of experien-
cing the effects that can be produced with these few
elements. With these few elements alone they create
emotions; emotions that you can feel without having

85

an education in architecture. Of course, their buildings
are also functionally and technologically correct, but
in this case, function and technology are only there
to fulfill the purpose of taking the stress out of the
use of the building and to free the attention for the
perception of the beauty of space.

Fortunately, there are more than a few architects
who look at architecture from this perspective, and
| can see beautiful work of lasting qualities conti-
nuing to emerge from many parts of the world. It is
certainly the more difficult and less tempting way to
go, because the use of “silent” qualities makes it so
much harder to gain recognition and good earnings.
But in the end, | am sure that this will be the kind of
architecture that will stand the test of time, the one
that will still be looked at when all the fashions will
be gone. Hasn't it always been this way? As long as
| see that there are architects, and particularly the
younger ones, going this more ambitious road, | am
not worried for the future of architecture as a key
discipline of any culture.

The return to “silent” and timeless qualities is the
sustainability that architecture really needs. This kind of
sustainability is at least as important as the ecological
and economical ones. We need no constant innova-
tion; innovation is a phantom that we must not chase.
We just have to use the elements that are there already,
in a better and more efficient way. And we have to trust
in the people’s inborn and un-manipulated sense and
instinct for beauty, and provide them with chances to
apply this sense and instinct, to train it and thus make
it ever stronger.

This would be a way for architecture to help enhan-
cing the general level of culture, and to really become
a service to the people, instead of a service to mere
commercial or abstract intellectual interests.
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