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ARCHITEKTURA POMIĘDZY DUCHEM CZASU A DUCHEM  
MIEJSCA

Istnieje pogląd, że architektura dziś już nie istnieje. Istnieją jednak dzieła architektury. Nawet współcześni 
architekci używają też pojęć, które definiują architekturę w kategoriach stylu. W bardziej ogólnych kategoriach 
architektura dziś uczestniczyć może w cywilizacji śmierci bądź cywilizacji miłości. Może tworzyć miejsca 
w wymiarach ducha czasu wieczności. 
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Duch czasu
Agnieszce Holland 

Którzy myśleli, że się Go oswoi
Ci się najłatwiej oswoić Mu dali:
Przynętę przełknął, z piszczałek rozbroił,
Pogonił batem po okrągłej sali.

Którzy myśleli, że się Go oszuka
Ani spostrzegli, a już oszukani.
Nie raczył nawet do ich drzwi zapukać
Żeby uściskać dłonie z kajdankami.

Którzy myśleli, że się Go uprosi –
Dziś proszą jego oficjalne cienie.
On dla nich – Ucho, więc pokora w głosie;
Oni dla Niego – przydrożne kamienie.

Którzy myśleli, że podobni Jemu,
Nagle podobni są tylko do siebie.
Twarze wszechmocnych, którzy chcieli nie móc,
Jak zmięte ścierki użyte w potrzebie.

Którzy myśleli, że się Go pokona
Dziś zamieszkują piekła i kurhany.
Dopóki z gwiazd ich ostatnia nie skona
Kres Jego władzy jest gdzieś zapisany 

Jacek Kaczmarski 9.12.1982. 

Architektura dziś to architektura, która była, jest 
i będzie. Dla wielu architektura jest tylko dziś. To co było 
jeszcze wczoraj jest już nieważne. To co jest dziś będzie 
jutro nieważne, ale nie wiemy, co będzie jutro, więc dziś 
architektura ma być zgodna z duchem czasu. Ponie-
waż czasy są bezduszne, architektura jest bezduszna. 
Zobaczymy co będzie jutro. Najbardziej radykalną tezę 
postawił Stefan Muller [1]. Teraz architektury już nie ma, 
zostało tylko budownictwo, lecz kiedyś, przez krótką 
chwilę była emanacją życia, a zawarte w niej piękno 
i poczucie mocy wzmacniało niezwierzęcą część bytu 
w dążeniu do wyższych wartości (…) Zostało nam NIC, 
tylko NIC! [2]. Dziś już nie ma architektury. Twierdze-
nie to przypomina pytanie, które zadał niemal sto lat 
temu Stefan Szyller: Czy mamy polską architekturę? 
[3] I sam dalej odpowiedział: już mieliśmy. Na pytanie: 
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czy dziś mamy architekturę? Jest jedyna odpowiedź: 
mamy, bo była. To, że często nie jest architekturą to 
co robią architekci nie ma znaczenia. Wiele budynków 
projektowanych dziś przez architektów architekturą nie 
jest, ale przecież jest tyle innych rzeczy na świecie, 
które też do tego miana nie pretendują. Stoją za to 
katedry gotyckie, stoją piramidy, barokowe pałace, 
renesansowe zamki, a także drewniane szałasy. Biorąc 
pod uwagę wszystko co dziś uważamy za architekturę 
można zastanowić się nie tylko czym architektura jest, 
ale także czym nie jest, a być się wydaje. Architekturą 
nie jest Pałac Kultury i Nauki w Warszawie, jest rzeźbą. 
Tak określił ten budynek Christian Kerez w dyskusji 
pokonkursowej na muzeum Sztuki Współczesnej. 
Stwierdził, iż zdumiał się odkrywając relacje pomiędzy 
jego bryłą a wnętrzem. Zdaniem Kereza, niezależnie 
od zgodności czy niezgodności tego co na zewnątrz 
z tym co w środku, przy dużej bryle, taki budynek 
powinien mieć przynajmniej odpowiednio obszerne 
wnętrze. Można podobnie powiedzieć o piramidach, iż 
ich korytarze i komory są jeszcze mniejsze w stosun-
ku do zewnętrznej objętości. Jest jednak zasadnicza 
różnica. Piramidy mówią o nieśmiertelności i o życiu 
wiecznym. Dziś PKiN jest akceptowany, ponieważ jego 
znaczenie zostało zredukowane do słupa drogowego. 
Pierwotne znaczenia nie były do zaakceptowania, 
gdyż odnosiły się do zniewolenia osób, społeczeństw, 
państw, narodów i podporządkowania ich systemowi 
komunistycznemu. Pozbawiony znaczeń budynek ten 
stoi bezbronny zredukowany do formy, która nie taka 
czysta. Projekt PKiN był zgodny z duchem czasu, 
piramidy są zgodne z duchem wieczności, z duchem 
miejsca. Dziś trudno określić czy piramidy tworzą 
ducha miejsca, czy z niego wyrastają. Piramidy przez 
swoją niewzruszoność do dziś przekazują niepokojące 
przesłanie pragnienia i istnienia nieśmiertelności. PKiN 
mówi o nicości, o cywilizacji śmierci, która oddaliła się, 
pozostawiając zniszczenie między innymi etyczne, es-
tetyczne, emocjonalne i semantyczne. Poszukując naj-

nowszych rozwiązań kierujemy nieraz swoją uwagę na 
weneckie Biennale Architektury. Kilka lat temu Jarosław 
Kozakiewicz prezentował transfer w przeźroczystych ru-
rach ponad dachami Warszawy. W tym roku (2010) do 
prezentacji w pawilonie polskim wybrano projekt przed-
stawiający zagadnienie teleportacji. W tej sytuacji trop 
wenecki jest mylący, tu architektury się nie znajdzie. 
Wracając do piramid można zauważyć, że w jakimś 
sensie dążąc do tego, by stać się najlepszym architekt 
projektuje własną piramidę. Dziś często jest to piramida 
ze szkła, z metalu. Za pomocą coraz bardziej uległych 
materiałów i konstrukcji rozbija się formę, ucieka od 
formy, by całkowicie się od niej oddalić. Architektura 
dziś utraciła arche, zasadę bytu, swoje źródło, została 
z niej tylko tektura, opakowanie często efektowne ale 
często kryjące pustkę bynajmniej nie metafizyczną czyli 
po prostu nic. Parada form, którą obserwować można 
w Dubaju niczego do architektury nie wnosi.

Architektura jest fenomenem pojawiającym się 
w określonym miejscu i czasie lecz autentyczna 
architektura pojawiająca się dziś jest zakorzeniona 
w przeszłości i sięga w przyszłość. Jest fenomenem 
nie tylko materialnym, nie tylko zmysłowym, lecz także 
duchowym. Architektura mająca genius loci, mająca 
swego ducha jest nieśmiertelna. Zmieniają się ludzie, 
a myśli, uczucia, które pozostawili trwają nadal. Miejsce 
bowiem powstaje nie tylko z logiki myśli, lecz również 
z głębi uczuć. Świadomie lub nieświadomie, intuicyjnie, 
człowiek kształtując swoją przestrzeń ujawnia innym 
swoje pragnienia, swoją nadzieję, swoją wiarę, swoje 
wartości. Wartości stanowią najsilniejszy motyw dzia-
łania. Według nich porządkujemy swój świat. Świat, 
w którym naprawdę istniejemy odmierzamy miarą 
własnych uczuć określonych naszym wymiarem du-
chowym autentyczności i pełni istnienia. Współczesny, 
utylitarystyczny realizm gardzi przejawami uczuć, 
redukuje je do emocji, które z założenia uznaje za 
zbędne i niepraktyczne. Tworzy pozory, które nie 
budują tożsamości architektury. Świadomość niepo-
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wtarzalności miejsca pogłębia się poprzez poznanie 
jego tradycji, poprzez pamięć i zawiera w sobie wizję 
przyszłości odkrywającej jego potencjał. Duch miejsca 
łączy w jedność zarówno przeszłość, teraźniejszość 
jak i przyszłość, tworzy równowagę pomiędzy naturą 
a kulturą. Hasło zrównoważonego rozwoju wymaga 
umiejętnego powiązania tego co materialne z tym co 
duchowe, tego co fizyczne z tym co metafizyczne. Te 
uczucia, które przekażemy miejscu pozostaną zaklęte 
w wykreowanej przez nas przestrzeni. Pragnienie przy-
wołania, urzeczywistnienia lepszego świata ma swój 
udział w kształtowaniu przestrzeni czyniąc z architek-
tury swoistą galerię uczuć [4]. Duch czasu przemija. 
Żeby architektura była architekturą musi uwolnić się 
od doraźności. Wykorzystywać czas po to, by mówić 
o tym co nieprzemijalne. Dziś o wybitnych dziełach 
mówi się „ikona architektury” bez zastanowienia się 
nad konsekwencjami takiego określenia. Ikona jest 
przedstawieniem płaskim, redukującym przestrzeń. 
Ikona jest przedstawieniem świata niewidzialnego od-
rywającym się od świata realnego, dzieło architektury 
łączy to co widzialne z niewidzialnym, sprawia że to co 
niewidzialne staje się dotykalne i obecne bezpośrednio 
w naszym życiu. 

W architekturze ostatniego półwiecza można 
wskazać wiele dzieł architektury, które przemawiają 
wyraźnie tworząc niewyczerpany repertuar znaczeń. 
Jest to między innymi kościół Świętego Ducha we 
Wrocławiu [5] otwierający się siedmioma płomieniami 
witraży darów Ducha Świętego na przestrzeń ze-
wnętrzną wpisującą się w przestrzeń wnętrza, Pomnik 
Stoczniowców [6] w formie trzech krzyży podejmujący 
dialog z dźwigami stoczni i nadający kierunki rozmytej 
przestrzeni, w której się znajduje; Wyższe Seminarium 
Duchowne, kościół i klasztor oo. Zmartwychwstańców 
w Krakowie [7] o złożonej narracji z otwartą ku niebu 
wieżą będącą dominantą na osi Wawel-Tyniec; Kościół 
przy Trasie Łazienkowskiej w Warszawie [8] przema-
wiający fakturą cegły i formą niedokończonego czy 

nieskończonego narastania zarówno na zewnątrz i do 
wewnątrz; Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego [9], 
najczęściej odwiedzany budynek w Warszawie o wielo-
warstwowych warstwach odczytywania zaczynających 
się od pisma a prowadzących do krajobrazu, natury 
i absolutu [10]. Wymieniając te dzieła przywołać można 
wiele innych, 

Przywołane powyżej przykłady łącznie z poniższy-
mi są podstawą do ogólniejszych refleksji o architek-
turze dzisiejszej i stanowią wyobrażeniową ilustrację 
sytuacji, w której można częściej zaobserwować 
zjawisko ucieczki od architektury. Nieuchwytny duch 
czasu wymaga ciągłej gonitwy. W tej pogoni zostaje 
utracona forma. Najpierw jednak uciekło znaczenie 
i okazało się, że forma bez znaczenia przestaje być 
formą. Znakomitym przykładem jest Barcelona. Dzieło 
Antonio Gaudiego Sagrada Familia – nasycone zna-
czeniami i wartościami została niedawno skonfron-
towane z podobnym do ogórka wieżowce biurowca 
zaprojektowanego przez Jean Nouvel’a [11].

Rozpoznanie ducha czasu wymaga więc równie 
dużego skupienia uwagi jak poszukiwania ducha 
miejsca. Nie jest on tym czym się na pierwszy rzut 
oka wydaje. Ponieważ ostatnio brak inwencji, mówi 
się już o po-postmodernizmie. Postmodernizm już 
dawno minął, a wciąż pojawiają się głosy, że Polska 
jest nienowoczesna i powinna się modernizować. 
Kwestia stylu razem z zapanowaniem modernizmu 
wydawała się nieaktualna. Potem gdy nastał post-
modernizm i pluralizm, tym bardziej. 

Współczesny architekt włoski Antonio Monestiroli 
odwołując się do ciągłości doświadczenia klasycznego 
pisze, iż: Styl jest niezbędnym wymogiem, aby dzieło 
sztuki stało się obietnicą szczęścia [12]. Osiągnięciem 
każdego stylu jest zamknięcie w dziele całego świata, 
określonego samego w sobie rozpoznawalnego po-
przez formę trwałą, niezmienną i ogólnie akceptowaną. 
W niej właśnie możemy dostrzec lepszy świat, odsłonię-
te uczucia, obietnicę szczęścia. W formach przypadko-
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wych, tymczasowych brak stylu. Tu widać sprzeczność 
pomiędzy poszukiwaniem ducha czasu i ducha miejsca. 
Gdy poszukujemy stylu, tworzymy ducha miejsca. Re-
zultatem jest osiągnięta równowaga, niezmienna forma 
przywołująca charakter miejsca, miejsca, w którym 
społeczność rozpoznaje sama siebie, swoją kulturę 
i czyni z tego faktu powód do dumy. W rzeczywistości 
na tym polega niezbędność stylu w architekturze: na 
uświadomieniu tym, którzy mieszkają w naszych mia-
stach, że są ich obywatelami. Rozwijając tę myśl można 
stwierdzić, iż tymczasowość, dążenie do doścignięcia 
i prześcignięcia ducha czasu jest powodem obcości, 
wykorzenienia i poczucia bezdomności. W kategoriach 
języka, styl jest językiem powszechnie zrozumiałym, 
może nie w tym samym stopniu dla wszystkich, lecz 
tworzącym wspólnotę wartości. 

Przenosząc doświadczenie architektoniczne na 
szerszą płaszczyznę można tu przywołać słowa Ada-
ma Chmielowskiego cytowane przez Jana Pawła II: 
istotą sztuki jest dusza, wyrażająca się w stylu [13]. 
Dusza wyraża się w sztuce dzięki jednej z najważ-
niejszych wartości, którą jest wolność rozumiana jako 
odzyskanie religijnej i metafizycznej wizji człowieka 
i rzeczy, wizji, która jako jedyna określa właściwą miarę 
istoty ludzkiej i jej stosunków z bliźnimi oraz z otocze-
niem [14]. W tym celu konieczna jest ekologia ducha, 
która będzie służyła człowiekowi [15], która zakłada, 
że człowiek(…) nie jest <prefabrykatem>. Musi on 
tworzyć samego siebie własnymi rękami. Według 
modelu kultury, który nie będzie mógł zrezygnować 
z przyznania prymatu wymiarowi duchowemu, który 

raczej odnosi się do wzrastania w istnieniu, niż w po-
siadaniu [16]. Sztuka w tym rozumieniu jest szcze-
gólnym wyrazem życzliwości, jaką człowiek okazuje 
swemu bliźniemu, wyrazem miłości, która odnosi się 
do tego co w człowieku najgłębsze. Świat bez sztuki 
naraża się na to, że będzie światem zamkniętym na 
miłość [17].

Wracając na pole architektury dzisiejszej przypo-
mnijmy, że Antonio Monestiroli w swych wykładach 
przywołał podział architektury włoskiej na tych, którzy 
patrzą na nią z punktu widzenia tradycji i historii lub 
konstrukcji i techniki, jako na odniesienia do „świata 
form naturalnych, świata form technicznych i histo-
rycznych”, a gdy te układy są rozdzielone, na drodze 
do osiągnięcia stylu pojawia się przeszkoda. Ważność 
twierdzenia, iż kultura architektoniczna całego dwu-
dziestego wieku [PODTRZYMAŁA] rozdział pomiędzy 
tymi układami odniesień, a nawet w niektórych przy-
padkach wprowadziła je w konflikt” [18]  pozostaje 
aktualna do dziś.

Patrząc znów z dalszej odległości na perspektywę 
miejsca architektury w dzisiejszym świecie widać, że 
może się ona opowiadać za jedną z dwóch cywilizacji 
miłości lub śmierci. W tym drugim przypadku staje 
się nicością, w pierwszym łączy twórczego ducha 
miejsca z nieprzemijającym duchem czasu wiecz-
ności. Egzemplifikacja tej tezy wymagałaby dłuższej 
wypowiedzi, szczegółowego opracowania kategorii 
i kryteriów, co wymaga więcej czasu i miejsca, można 
jednak sądzić, że takie ujęcie może tłumaczyć wiele 
z tego, co dzieje się dziś z architekturą. 

Przypisy

[1] S. J. Muller, Wynurzenia czyli nic, Muzeum Architektury, 
Wrocław 2010.
[2] S. J. Muller, Nic, [w:] op.cit. s. 244 i 245. Uzasadniając 
swe tezy Muller pisze wcześniej, że tym, co najbardziej  

 
 
różni człowieka od zwierzęcia jest potrzeba wzniosłości 
i wrażliwość estetyczna (s. 241), a rozwijając swą konkluzję 
stwierdza Czy naprawdę my – tak zwani architekci – nie ro-
zumiemy, że nasz czas to prehistoria? Przeminął, tak jak czas 
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rolników, którzy jeszcze za czasów mego dziecięcego życia 
kopali ziemniaki motyką, kosili kosą, zbierali zboże i ręcznie 
wiązali snopki, żeby je następnie zawieźć do stodół i cepem 
wydobywać ziarno. „Dosta!” – jak mówią nasi sąsiedzi Cze-
si. Bierzmy się do innej roboty. A na koniec jeszcze trochę 
pomyślmy o tym, czego już nie mamy (s. 245).
[3] S. Szyller, Czy mamy polską architekturę, Warszawa 
1916.
[4] Por. K. Rutkowska, Duchowy wymiar miasta, [w:] Archi-
tektura 1985 nr 6, s. 62.
[5] Projektantami pomnika są: B. Pietruszka, W. Szydlak,  
W. Mokwiński i J. Krenz. Pomnik został odsłonięty 16 grud-
nia 1980 roku w X rocznicę wydarzeń grudnia 70. na pl. 
Solidarności w Gdańsku.
[6] Wrocław, kościół Świętego Ducha, proj. W. Wawrzyniak, 
J. Wojnarowicz, T. Zipser (budowa 1973–1981).
[7] Droga Czterech Bram – Inicjacji, Nadziei, Wiedzy i Wiary ko-
ściół, klasztor i wyższe seminarium duchowne oo. Zmartwych-
wstańców w Krakowie. Proj. D. Kozłowski, M. Misiągiewicz,  
W. Stefański z zespołem. Nagradzany i publikowany wielokrot-
nie, m.in. [w:] P. Trzeciak, W. Włodarczyk, J. Mrozek, Sztuka 
świata, t. 10, Arkady, Warszawa 2001, por. także zdjęcia 9–12 
na s.14 i 15 autorstwa Wojciecha Kosińskiego w jego publika-
cji, Wprowadzenie do seminarium WIARA – NAUKA – TECHNI-
KA: Wiara jako inspiracja twórcza, [w:] Materiały seminarium  
5 listopada 2009 w Politechnice Krakowskiej pod redakcją 
Wojciecha Kosińskiego, Politechnika Krakowska, Kraków 
2009.
[8] Proj. T. Turczynowicz, A. Bielecka, P. Walkowiak (1983) 
jako polski przykład postmodernizmu publikowany [w:]  
P. Trzeciak, W. Włodarczyk, J. Mrozek, Sztuka świata, t. 10, 
Arkady, Warszawa 2001.
[9] Proj. M. Budzyński i Z. Badowski. BUW został oddany 
do użytku w 1999 roku. Złożona symbolika gmachu zaczy-
na się od fasady, na której umieszczono: tablicę z notacją 
muzyczną zawierającą fragment Etiudy b-moll op. 4 nr 3 
Karola Szymanowskiego, tablicę z notacją matematyczną, 
zawierającą: wzór i wykres funkcji jednej zmiennej opisu-
jący normalny rozkład prawdopodobieństwa, rozwinięcie 
dziesiętne liczby π, ciąg dokładny grup homologii dla pary 
przestrzeni topologicznych, fragment struktury chemicznej 
łańcucha nukleotydowego kwasu nukleinowego, program 
komputerowy w języku Pascal oraz równania Maxwella opi-
sujące zjawiska elektryczne, magnetyczne i związki między 
nimi, tekst sanskrycki, tekst hebrajski, tekst arabski, tekst 
grecki, tekst staroruski, tekst staropolski.

[10] Wymieniając te dzieła przywołać można wiele innych,co 
obala tezę, że architektura dziś nie istnieje.
[11] Por. W. Kosiński, Wprowadzenie do seminarium WIA-
RA – NAUKA – TECHNIKA: Wiara jako inspiracja twórcza, 
[w:] Materiały seminarium 5 listopada 2009 w Politechnice 
Krakowskiej pod redakcją W. Kosińskiego, op.cit., s. 7–18. 
Kosiński pisze tam: Dziedzinie inspiracji twórczej poprzez 
wiarę religijną kapitalnym przykładem o dziejowym zna-
czeniu jest architekt kataloński Antonio Gaudi, jego życie 
i postawa pełne Boga, niezwykłe, poetyckie budowle, acz 
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The Spirit of Time
Dedicated to Agnieszka Holland

Those who thought that He would be tamed
Who were tamed by Him so easily:
He swallowed the bait, disarmed the pipes,
Cracked the whip around the room.

Those who thought that He would be deceived
Had already been deceived.
He didn’t even knock on their door
To shake the cuffed hands.

Those who thought that He would be persuaded -
Ask his official shadows today.
He – the Ear to them hence humility in the voice;
They – roadside stones to Him.

Those who thought that they were like Him,
Are suddenly just like themselves.
The faces of the Almighty who wanted to be unable,
Like crumpled cloths used in need.

Those who thought that He would be defeated
Dwell in hells and mounds these days.
Until their last star dies
The end of His power is written somewhere

Jacek Kaczmarski, 9 December 1982

Architecture today is the architecture which was, 
is and will be. To many of us, architecture only exists 
today. What was yesterday is unimportant. What will 
be tomorrow is unimportant but we do not know what 
will be tomorrow so today’s architecture should keep 
up with the spirit of time. The times are soulless and 
architecture is soulless. We will see what happens 
tomorrow. The most radical thesis was put forward 
by Stefan Muller [1]. Now there is no architecture, 
only construction, but once, for a short moment, it 
was the emanation of life whose beauty and power 
intensified the non-animal part of being in the pursuit 
of higher values (…) We are left with NOTHING, ab-
solutely NOTHING! [2] Today, there is no architecture. 
This statement reminds me of a question that Stefan 
Szyller asked almost one hundred years ago: Have 
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we got Polish architecture? [3] And he answered it: 
we have already had it. There is only one answer to 
the question Have we got architecture today?: yes, 
we have because it was here. The fact that what ar-
chitects do is often non-architecture does not matter. 
Numerous buildings designed by architects today are 
not architecture but there are many other things in 
the world which do not aspire to this notion, either. 
We have got Gothic cathedrals, pyramids, Baroque 
palaces, Renaissance castles as well as wooden huts. 
Taking everything we consider as architecture today 
into account, we may ponder on what is architecture 
as well as what is not but seems to be architecture. 
The Palace of Culture and Science in Warsaw is not 
architecture – it is sculpture. Christian Kerez defined 
this building in this way during an après-competition 
discussion at the Museum of Contemporary Art. He 
was astonished when he discovered the relations 
between its body and its interior. According to Ke-
rez, such a building should at least have a suitably 
spacious interior regardless of the compatibility or 
incompatibility of what is outside with what is inside. 
We could say that corridors and chambers inside 
pyramids are even smaller with respect to their exter-
nal volume. However, there is a principal difference: 
pyramids speak of immortality and eternal life. The 
PoCaS is accepted these days because its signifi-
cance is reduced to a signpost. Its original meanings 
were unacceptable because they referred to the viola-
tion of people, societies, countries and nations and 
their enslavement to the communist system. Without 
them, the building stands defenceless and reduced to 
a form which is not so pure. Its design kept up with 
the spirit of time; pyramids keep up with the spirit of 
eternity, the spirit of place. Today, it is difficult to state 
if pyramids create the spirit of place or grow from 
it. Motionless pyramids still transfer the disturbing 
message of the wish and existence of immortality. 
The PoCaS talks about nothingness, the civilization 

of death which moved away leaving ethical, aestheti-
cal, emotional and semantic destruction. Searching 
for the newest solutions, we often turn our attention 
to the Biennial of Architecture in Venice. A few years 
ago, Jarosław Kozakiewicz presented a transfer in 
transparent tubes above the roofs of Warsaw. This 
year, a design presenting the issues of teleportation 
was selected for the Polish pavilion. Under such 
circumstances, the Venice trail is misguiding – no 
architecture can be found there. Coming back to pyra-
mids, we may notice that an architect who wants to 
be the best is designing his own pyramid. At present, 
it is often made of glass and metal. More and more 
flexible materials and constructions help to break  
a form, to escape from a form, to get away completely. 
Today’s architecture has lost the arche, the principle 
of being, its source; what remains is just cardboard, 
a wrapping which may be attractive but often covers 
emptiness – not metaphysical emptiness, simply 
nothing. A parade of forms in Dubai does not bring 
anything to architecture.

Architecture is a phenomenon appearing in  
a given place and at a given time but authentic archi-
tecture which appears today is rooted in the past and 
reaches into the future. It is a material, sensual and 
spiritual phenomenon. Architecture with genius loci, 
with the spirit is immortal. People change but their 
thoughts and feelings remain. A place is formed by 
the logic of thoughts but also by the depth of feel-
ings. Consciously or unconsciously, intuitively, man 
who shapes his space reveals his wishes, hopes, 
faith and values. Values are the strongest imperative 
for activities. They help us to put our world in order. 
We measure the world in which we really exist with 
our feelings defined by our spiritual dimension of 
authenticity and full existence. Contemporary, utilitar-
ian realism despises manifested feelings, reduces 
them to emotions which it considers unneeded and 
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impractical. It produces false appearances which do 
not build the identity of architecture. The awareness 
of the uniqueness of a place is deepened by knowing 
its tradition, by memory and includes a vision of the 
future which discovers its potential. The spirit of place 
unites the past, the present and the future, creates 
the state of equilibrium between nature and culture. 
The slogan of sustainable development requires  
a skillful combination of the material and the spiritual, 
the physical and the metaphysical. Feelings for a 
place will remain enchanted in the created space. The 
wish to make a better world real has got its share in 
the shaping of spaces and turns architecture into a 
virtual gallery of feelings [4]. The spirit of time passes 
by. Architecture which wants to become architecture 
must free itself from immediateness, use time for 
speaking of what is imperishable. Today, people call 
outstanding works “icons of architecture” without 
thinking about the consequences of such a notion. 
An icon is a flat representation which reduces space, 
the representation of an invisible world moving away 
from the real world. A work of architecture connects 
the visible with the invisible, makes the invisible touch-
able and existent directly in our lives.

The architecture of the last half-century has got a 
series of architectural works which speak clearly and 
make an inexhaustible repertoire of meanings: the 
Church of the Holy Spirit in Wrocław [5] opening with 
seven flames of stained glass Godsend to the external 
space adjusted to the interior; the Monument to the 
Shipyard Workers [6] in the form of Three Crosses es-
tablishing a dialogue with the wharf cranes and giving 
directions to its blurred space; the seminary, church 
and monastery of the Community of the Resurrection 
in Kraków [7] with complex narration and a skyward 
tower as its dominant feature on the Wawel-Tyniec 
axis; a church at Łazienkowska Route in Warsaw [8] 
characterized by the texture of brick and the form of 
unfinished or endless accumulation inside and out-

side; the Library of Warsaw University [9], the most 
frequented building in Warsaw with many layers of 
interpretation leading to landscapes, nature and the 
absolute [10].We could give many more examples.

The abovementioned as well following examples 
make the basis for more general reflections on today’s 
architecture and an imaginary illustration for the situ-
ation of a more frequent escape from architecture. 
The elusive spirit of time requires a continuous chase 
where the form gets lost. However, the meaning 
escaped first and it turned out that a form without a 
meaning ceased to be a form. Barcelona makes an 
excellent example. Sagrada Familia by Antonio Gaudi, 
full of meanings and values, has been recently con-
fronted with a cucumber-like office high-riser designed 
by Jean Nouvel [11].

Thus, the recognition of the spirit of time requires 
as much concentration as a quest for the spirit of 
place. It is not quite as it seems at first glance. As 
invention has been lacking lately, people are speaking 
of post-postmodernism. Postmodernism is long gone 
but there are still voices that Poland is old-fashioned 
and should be modernized. The question of style 
seemed out-of-date under modernism – the more so 
under postmodernism and pluralism.

Referring to the continuity of classical experience, 
the contemporary Italian architect Antonio Monesti-
roli writes that style is a necessary requirement of 
making a work a promise of happiness [12]. Every 
style comprises a whole world in a work, defined by 
itself, recognizable through a durable, unchangeable 
and generally accepted form. We can see a better 
world, revealed feelings, a promise of happiness in 
it. Accidental forms lack style. We can see a con-
tradiction between the pursuit of the spirit of time 
and the pursuit of the spirit of place. When we are 
looking for a style, we create the spirit of a place. 
The result is the state of equilibrium, an unchanging 
form recalling the character of a place where a com-
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munity recognizes itself, its culture and is proud of it. 
In reality, it is the necessity of a style in architecture: 
to make city dwellers aware of the fact that they are 
citizens. Developing this thought, we might say that 
temporariness, the desire to keep up with the spirit 
of time or even stay ahead of it causes strangeness, 
alienation and “homelessness”. In linguistic terms, a 
style is a generally comprehensible language which 
forms a community of values.

Transferring an architectural experience onto a wider 
ground, we could recall Albert Chmielowski’s words 
quoted by John Paul II: The essence of art is the soul 
expressed by a style [13]. The soul is expressed by art 
owing to one of the most important values – freedom 
understood as regaining a religious and metaphysical 
vision of man and things which defines the only suitable 
measure of a human being and its relationships with its 
neighbours and surroundings [14]. For this objective, 
the ecology of the spirit which will serve man is neces-
sary [15]. It assumes that man(…) is not a prefabricate. 
He must create himself with his hands in accordance 
with a model of culture which will not be able to resign 
from giving predominance to the spiritual dimension 
which refers to growing up in existence rather than in 
possession [16]. Art is a special expression of man’s 
kindness towards his neighbour and love which refers 

to the deepest humanism. A world without art will shut 
out love [17].

Back in the field of architecture, let me remind 
you that Antonio Monestiroli’s lectures evoke the 
division of Italian architecture into those who look 
at it from the perspective of tradition and history 
or from the viewpoint of construction and technol-
ogy as references to “the world of natural, tech-
nical and historical forms”. When these systems 
are separated, an obstacle appears on the way 
to a style. The significance of the statement that 
architectural culture of the entire twentieth century 
[SUSTAINED] the division between these frames of 
reference or even conflicted them [18] is current 
up to this day.

Looking from a distance at the perspective of 
the place of architecture in today’s world, we know 
that it can choose from two civilizations: of love or 
of death. In the latter, it becomes nothingness; in the 
former, it combines the creative spirit of place with the 
imperishable spirit of eternal time. Exemplification of 
this thesis would require a longer paper, a detailed 
survey of categories and criteria which needs more 
time and space. However, we may suppose that 
such a study would explain numerous phenomena 
of architecture today.
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