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O CISZY W KRAJOBRAZIE

Krajobraz jest dzi$ bardzo modnym terminem — to jedno z tych stéw stosowanych niejednokrotnie do opisy-
wania zjawisk, ktdére same w sobie sg juz niedefiniowalne. W tej sytuaciji cisza w krajobrazie jest przestrzenig
- fizyczng, czasowa, semantyczng, mentalng ufatwiajgcg interakcje jednostki z otoczeniem.

Uwazamy krajobraz za rodzaj osobistego, indy-
widualnego przezycia. Wyczuwamy otaczajgce nas
srodowisko, doswiadczamy przestrzeni kazdy na
swOj sposob — zdeterminowany przez motywacje,
wspomnienia, przezyte chwile. Jednak réwnoczesnie
potrzebujemy publicznego spojrzenia na krajobraz
spoteczny jako punktu odniesienia dla naszego
osobistego rozwoju.

Punktem wyj$cia dla tych rozwazanh byta koncep-
cja ciszy — w angielskim cisza: silence wywodzi sie od
tacinskiego stowa silere, czyli by¢ cicho, milcze¢ — by¢
cicho po to, zeby lepiej stysze¢, by stuchac¢ dzwiekow
Swiata. ,,Cisza” w sensie przestrzeni zdolnej pochta-
nia¢ dzwieki i braki w tym podwoéjnym uznaniu spo-
tecznego i osobistego krajobrazu, brak wydawanych
Swiadomie dzwiekéw (John Cage). ,,Cisza” to rowniez
granica pomigedzy wzrostem i rozwojem, pomiedzy
produkcja i konsumpcja (collective silence). ,Cisza”
jako zapowiedz pauzy, postrzegania zréznicowanych
elementow, ustyszenia tego, co zwykle nam umyka,
pozostaje niezauwazone. ,Cisza” jako niezbedny
wstepny warunek percepcji zmian terenu. ,Cisza” by
nacieszy¢ zmysty i oceni¢ interdyscyplinarne projek-
ty. Sfera ciszy peina jest dzwiekéw, ktére mozemy
odkryé. Swiat staje sie coraz glo$niejszym miejscem
o coraz silniej zarysowujgcych sie kontrastach, gdzie
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cztowiekowi coraz trudniej zblizy¢ sie do natury. Stad
koniecznos$¢ zrozumienia, ze odciecie sie od ,ciszy”
moze byc¢ niszczace i niebezpieczne.

Nie ma walpliwosci, ze udato nam sie ujarzmic

nature w stopniu, o ktérym nam sie nawet nie Snifo,
ale nie bylismy w stanie ustanowi¢ naszego panowania
nad naturg (Marshall D. Sahlins).
»Cisza” jako miejsce, w ktérym mozemy zadac¢ catg
serie pytan, gdzie mozemy odkry¢ cierpliwg zdolnos¢
cztowieka do stuchania muzyki krajobrazu, dostrzec
i wydoby¢ z ,ciszy” harmonie lub sprzecznosc¢ jego
kompozycji, odkry¢ ksztatty ciszy.

Zeby zaczgé stuchac musisz sie zgubic. Stuchajgc
i patrzgc musisz stworzy¢ cisze, aby odkryc jej formy.
Cisza jest zapisana, chce byc¢ stuchana. W zapisie
muzycznym cisza jest symbolem, kazdy znak nutowy
ma swoj odpowiednik w znaku ciszy, znaku pauzy.
Znaku, ktory odmierza cisze. W jezyku cisza rowniez
ma swdj znak. Wielokropek wstrzymuje potok stow,
zawiesza wypowiedz. Jednak wartosc¢ tych trzech
kropek zalezy od poprzedzajgcego je sfowa. Zarowno
w mowie, jak i w muzyce jest skupiajgcym uwage
oddechem. Ten oddech zapewnia wolng przestrzen,
ktorg moze wypetnic¢ nasza uwaga. Cisza jest zatem jak
westchnienie, ktorym to sfowem okreslano tradycyjnie
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w osiemnastowiecznej Francji pauze cwiercnutowa.
Pauza cwiercnutowa to ‘westchnienie’ (soupir), pau-
za dsemkowa to ‘pot westchnienia’ (demi-soupir),
szesnastkowa to ‘Cwier¢ westchnienia’ (quart de
soupir) (...) Te westchnienia mogg zmienic¢ sposob,
w jaki stuchamy, zmienic¢ nasz stuch. Nauka stuchania,
nauka stuchania ciszy i dzwiekow, doprowadzi nas
do przemiany nas samych. Jak wiadomo, tej wiasnie
lekcji udzielif amerykariski kompozytor John Cage,
ktory w mistrzowski sposoéb nauczyt nas stuchac
form ciszy, form, ktore wymagajg od nas zniszczenia
notacji jezyka, pamieci, pokazania, ze cisza i dzwiek
sg zawsze ciggfoscig (Carmen Prado).

Jednak kultura sie zmienia, podobnie jak zmieniajg
sie srodki techniczne, relacje z fizycznymi ksztattami
terenu nieustannie dopasowujgcymi sie do ludzkich
potrzeb i celdw, z jednej strony dlatego, Ze jest on
fizycznie zabudowany, z drugiej ze wzgledu na potrze-
by biologiczne. By¢ moze to wtasnie musimy uznac
za podstawowe wymagania pozwalajace stuchaé
KRAJOBRAZU.

Krajobraz nie jest wynalazkiem czfowieka, chociaz
cztowiek, przy catej dostepnosci krajobrazu, przy jego
dyktacie wobec ludzkich Zgdan, dziala w nim wraz
Z naturg (Eugenio Turri).

~Krajobraz” jest bardzo modnym pojeciem. To
jedno z tych stow uzywanych czesto do okreslenia
rzeczy, ktére same w sobie staly sie juz niedefinio-
walne. Czesto jakiekolwiek rozwazania na temat
krajobrazu zaczyna sie od podkreslenia ztozonosci
tematu. Jednak ta ztozono$¢, o ile istnieje, jest czym$
nowym, niedawnym. ,Krajobraz” to nowoczesny
termin, wczesniej ograniczat sie do okreslania ma-
larstwa rodzajowego ukazujgcego estetyczne walory
wiejskich okolic.

[Krajobraz potrzebuje ,kraju” (konkretnego tery-
torium lub srodowiska, prawdziwego lub tylko me-
taforycznego) i ,obrazu”, potrzebne jest wiec jakie$
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oko patrzgce na catosc¢ i jakie$ przedstawienie, musi
zrodzi¢ sie uczucie interpretujace go emocjonalnie
i przypisujgce kulturowo’].

Skad zatem biorg sie komplikacje? Zapewne
z tego, ze jest nowe. Chociaz modernizm gtosit har-
monijny rozwoj najwazniejszych obszaréw wiedzy
(naukowych lub poznawczych, prawnych lub etycz-
nych, artystycznych lub estetycznych), to jednak
ich historyczny rozwdj jednoznacznie skfaniat sie
w strone racjonalizmu stosowanego. Estetyka — istny
~Kopciuszek” rozwoju — zostata szybko wypchnigta
przed szereg jako przeciwwaga tego dystroficznego
rozwoju. To dlatego obecnie, kiedy ten utylitarny
powdd zagraza rownowadze nie tylko dusz, lecz
samej planety, dla wielu grup przejetych dewastacijg
dokonang w wyniku traktowania ziemi w kategoriach
wylacznie uzytkowych, krajobraz jest narzedziem, za po-
mocg ktérego mozna przywroci¢ zrozumienia tego, co
nas otacza bez odnoszenia sie¢ do jego uzytkowosci.

[W ostatnim stuleciu praktyka wszystkich gatezi
wiedzy ewoluowata od podejscia ,,syntaktycznego”
(poznanie wewnetrznych struktur przedmiotu badan),
poprzez ,semantyczne” (poznanie znaczenia tych
struktur tworzgcych przedmiot badan) po ,prag-
matyczne” (poznanie dziatania przedmiotéw badan
i ich znaczenia w zmiennych i ztozonych kontekstach
kulturowych). To rosngce stopniowo zainteresowanie
kontekstem kosztem ,tekstu” sprzyjato rozprzestrze-
nieniu sie pojecia ,krajobraz”, stworzonego w celu
uwypuklenia faktu, ze jakakolwiek ludzka dziatalnosc,
jakkolwiek niezalezna by sie nie wydawata, zachodzi
w ramach fizycznej i mentalnej struktury zawierajacej
gesty sie¢ uczuc¢ i nakazow. Krajobraz, w rzeczy samej,
nie jest tylko miejscem, jest zestawem interpretacji,
projekcji i odczu¢€ powigzanych z tym miejscem i tym
samym tworzy system wyraznych elementéw zawiera-
jacy obiektywne i subiektywne rzeczywistosci].

Stajemy zatem w obliczu paradoksu —termin, ktéry
powstat w celu wspierania elementéw ducha stojg-
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cych w opozycji do pragmatyki, stat sie narzedziem
geograféw, architektow, biologéw, ekonomistow,
politykow, itd.

To nie koniec problemdéw. Z tego, co zostato
powiedziane nie wynika wcale, ze wymienieni wyzej
specjalisci btednie zaadaptowali pojecie przypisane
do sztuki — po pierwsze dlatego, ze pojecia nie pod-
legajg (lub nie powinny podlegaé) prawu wiasnosci,
po drugie sztuka, poprzez swg zalete wynikajgcg
ze wspomnianego wyzej krytycznego nastawienia
wobec kursu objetego przez nowoczesnosc, stata
sie w efekcie schronieniem tych wszystkich form ak-
tywnosci, ktérych istnienie w utylitarnym swiecie jest
zagrozone. Innymi sfowy, pomijajgc nawet tendencije
w stosowaniu terminu ,krajobraz” i skupiajgc sie
wytacznie na sferze sztuki wyjdzie na to, ze niewiele
jest rzeczy réwnie artystycznych jak przekraczanie
granic czystej sztuki w strone zdolnosci zywotnosci
rodem z rynkowego kapitalizmu.

Ta transdyscyplinarna sktonnosé¢ sztuki zwigzana
jest z jej nieczystym sumieniem. Odkad Marks o$wiad-
czyl, ze intelektualista nie ma ttumaczy¢ Swiata, tylko
go zmienia¢, sztuce nieswojo byto dziata¢ wytgcznie
na ptaszczyznie przedstawieniowej. To za$ prowadzi
nas do kolejnego paradoksu: pomimo, ze sztuka do-
starcza narzedzi pojeciowych — takich jak krajobraz
— cenionych przez wszystkich krytykow systemu, to —
w wyniku silnej presji i obaw utylitarianizmu - czuje,
Ze jej wkiad w zmiany jest niewielki i liczy na wiekszy
stopien ,aktywizmu”: nie wystarcza juz namalowac
krajobraz, trzeba go zmienic; obraz Swiata traci wiare
we wtasne mozliwosci przyblizenia zmian i probuje
by¢ zapisem bardziej ,realnej” aktywnosci.

W tym miejscu musimy zauwazy¢, ze jest
W pojeciu krajobrazu pewna wrodzona ztozono$c¢
niezalezna od okolicznosci historycznych. Krajobraz
jest przedstawieniem piekna lub zainteresowania
estetycznego (lub tez braku takiego zainteresowania)
danej krainy. Lecz ze swej strony, z tego samego

powodu, identyfikuje (materialny lub niematerialny)
charakter obszaru, ktory tym sposobem moze by¢
doceniony z konkretnego punktu widzenia. Krajo-
braz jest rownoczes$nie przedstawieniem i rzeczg
przedstawiang (pamietajac, ze przedstawiany jest nie
krajobraz tylko pewien sposob widzenia go). Z tego
powodu, od poczatkéw istnienia tego pojecia, zakta-
dano dwa mozliwe sposoby ,tworzenia” krajobrazu”:
interweniujgc in situ lub poprzez zmiane sposobu,
w jaki teren jest postrzegany lub obserwowany,
innymi stowy interweniujac in visu. Skomentowane
juz ,performatywne” tendencje sztuki wspoiczesnej
wspieraty raczej dziatania przedstawiajace i opisujgce
krajobraz in situ kosztem szacunku, jakim tradycyjnie
cieszylo sie przedstawienie in visu. Niemniej jednak ta
tendencja okazuje sie jeszcze bardziej paradoksalna,
jezeli zwrécimy uwage na fakt, ze obecnie, bardziej
niz kiedykolwiek nasz prawdziwy (spoteczny, fizycz-
ny, ekonomiczny) krajobraz ksztattowany jest przez
typy zachowan scisle powigzanych z kulturg obrazu.
Krajobraz ksztattujg zachowania, a te nigdy wczesniej
nie byly rownie podporzadkowane powierzchow-
nosci. Nigdy jeszcze estetyka nie byta tak istotna
dla spotecznej akceptacji publicznego zachowania
i rownoczesnie nigdy jeszcze nie watpita w takim
stopniu we wlasne mozliwosci, zeby az skupia¢ sie
na ,czynach” kosztem ,czynienia”.

[Nasza ,performatywna” mentalno$¢ dazy do
tego, abysmy uwierzyli, ze wielkie historyczne prze-
miany sg wynikiem czynéw (dajacych sie umiejscowic
w czasie i przestrzeni, tradycyjnie uznawane za ,me-
skie” i dotyczgcych sfery publicznej), podczas gdy
w rzeczywistos$ci to dziatania spoteczne (rozciggniete
W czasie i rozproszone w przestrzeni, tradycyjnie
uwazane za ,zenskie” i dotyczace sfery prywatnej)
ksztattujg srodowisko. Swiat zasmiecajg ruiny dum-
nych pomnikoéw, ktére miaty sta¢ wiecznie, a mimo
to wcigz budowany jest na nierealnych i niematerial-



nych obrazach podtrzymujgcych nasze pragnienia
i zachowania].

Zredukowawszy triade krajobraz — architektura
— sztuka do dwéch sfer rozwoju wcigz mozemy od-
nalez¢ najmniejszy wspdélny mianownik dla dwoch
z nich, majgc za przestanke czwarty zaangazowa-
ny w to element. Wracajac do kwestii ztozonosci
krajobrazu, nie mozemy zapomnie¢ o najblizszym
kontekscie. Wyspy Kanaryjskie to obszar, ktory ge-
neralnie zalezny jest od eksploatacji nie tylko ziemi,
lecz takze krajobrazu w sensie wartosci estetycznych
zwigzanych z nim w paradygmatycznym kontekscie
przemystu wypoczynku, rekreacji i spetniania ma-
rzen. Infrastruktura dowozi pracownikéw i klientéw,
podobnie jak produkty i ustugi, z zewnetrznego,
zglobalizowanego $wiata, zmieniajac catkowicie kraj/
krajobraz. Ten przemyst z kolei zbudowany jest na
wyobrazeniu pozgdanych form zachowania, zarowno
jesli chodzi o mite spedzanie czasu (klient), jak sukces
i postep (dostawca). Ta kombinacja dziatah in visu
i in situ dokonata na Kanarach wiekszych zmian, niz
wszystkie poprzednie stulecia.

Krajobraz jest produktem kultury, a zatem nie
moze by¢ chroniony lub przywrécony do stanu
shaturalnego”. Jedne krajobrazy nie wydajg sie
nam dzi$ bardziej ,autentyczne” od innych, dlatego
ze rybotéwstwo przybrzezne czy drobne rolnictwo
sg bardziej ,endemiczne” od turystyki. Jednak
wieki krajobraz ksztattowany byt przez rytm aktyw-
nosci socjoekonomicznej dostosowany do cykli
natury, ktore z kolei byty w zatozeniu powigzane
z niezmiennym boskim porzgdkiem rzgdzgcym
zarébwno codziennym zwyczajem, jak i swietami.
Rolnik miat czas utozsami¢ sie¢ ze swojg oko-
licg. Zaawansowanie dzisiejszych mozliwosci
technicznych i umystowych pozwalajgcych nam
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zmienia¢ rzeczywistos¢ fizyczng, ekonomiczng
lub kulturowa sprawia, ze zmiany te dokonujg sie
w tempie utrudniajacym przyswojenie ich ksztattu
i, oczywiscie, zrozumienie potrzeby tych zmian.
W rzeczy samej, cofajgc sie do Baudelaire’a, moze-
my utozsami¢ nowoczesno$¢ z nostalgig (spleen)
generowang przez postep dokonujacy sie w tempie
przewyzszajgcym naszg umiejetnos¢ odnalezienia sie
w nim. Nie mozemy liczy¢ na powr6t do hipotetycz-
nego pierwotnego krajobrazu, ale musimy zdawac
sobie sprawe, ze krajobraz wymaga z jednej strony
mniej wyniszczajgcego traktowania, a z drugiej —
warunkéw niezbednych do wytworzenia poczucia
przynalezno$ci.

Aby odzyska¢ kontrole nad naszymi dzietami
i dziataniami w krajobrazie spotecznym potrzebna
jest nam przerwa, pauza pozwalajgca na dostrze-
zenie jak naktadajg sie na siebie nasze punkty
widzenia i scenariusze pozwalajace patrze¢ i by¢
widzianym; rodzaj ciszy, ktéry mogtby pozwoli¢ nam
stucha¢ zaleznosci pomiedzy tym, co méwimy, co
zostaje przemilczane, czemu poswiecamy uwage,
a krajobrazem stworzonym z szeptow naszych dzia-
tan. Ciszy, ktéra pozwoli nam stuchac tylu rzeczy,
ktore trzeba powiedzie¢ i docenic rozbieznos¢ mie-
dzy postepem i rozwojem, produkcjg i tworczoscia,
konsumpcija i satysfakcja.

Cisza radujgca zmysly, ufatwiajgca interakcije
jednostek z ich otoczeniem. Cisza wstrzymujaca,
przynajmniej na kilka minut, zawrotne tempo cyklu
produkcyjno-konsumpcyjnego. Cisza jako gteboko
przezyta chwila, w ktérej mozemy odkry¢ i zanalizo-
wac dzwieki wspotczesnego spoteczenstwa i odna-
lez¢ Sciezke prowadzacg do wielkich rzeczy. Cisza,
w ktorej cztowiek czuje sie upowazniony do stworze-
nia nowych kryteriéw analizy i myslenia.



Juan Manuel Palerm Salazar*

ON SILENCE IN THE LANDSCAPE

Landscape ia a very popularm term today — one of these words used to define phenomena that became
undefinable. In such case, silence in the landscape becomes a space — semanthical, mental, of physics and
of time — that facilitates a human being to interact with the surroundings.

We conceive of landscape as an individual experi-
ence, we feel the environment that surrounds us, we
experience space-territory in a personal way, loaded
with meanings and memories, with commonplace
moments; but at the same time we need the public
gaze of a social landscape capable of validating the
meaning of our personal development.

This essay has taken as its starting point the
concept of “silence”, a word derived from the Latin
“silere”, meaning to keep quiet: to be silent in order
to hear better, in order to listen to the sound of the
world. Silence in the sense of a space capable of
accommodating sounds and absences in this dual
appreciation of a social and a personal landscape,
the absence of intentional sounds (John Cage). “Si-
lence” is also understood as the boundary between
growth and development, between production and
consumption (collective “silence”).“Silence” as an
initial premise for making a pause, for perceiving
differential elements, for listening to what is usually
missed, what goes unnoticed. “Silence” as a neces-
sary prerequisite for a perception of the transforma-
tions of territory. “Silence” to delight the senses and
to justify a whole series of multidisciplinary projects.
The sphere of silence is replete with sounds that we
can discover. The world is an increasingly noisy place,
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of growing contrasts, where it is more and more dif-
ficult for man to relate to nature. It therefore becomes
necessary to understand that distancing oneself from
“silence” can be dangerous and devastating.

There is no doubt that we have succeeded in
dominating nature to an undreamed-of degree, but we
have not been capable of dominating our dominion
over nature (Marshall D. Sahlins).

“Silence” as a place where we can project a se-
ries of questions, where we can explore the patient
capacity of human beings to listen to the music of the
landscape, to perceive and extract from “silence” the
harmony or conflicts in its composition and projects
and to discover the forms of silence.

You have to lose yourself in order to start listening.
You have to create silence when listening and looking
in order to discover the forms of silence. Silence is
written, it offers itself to be listened to. In musical nota-
tion silence is a symbol, and every note symbol has
its corresponding silent symbol, the symbol of a rest.
A symbol that measures silence. In verbal language
silence is also notated. So suspension dots (three
points) leave the discourse hanging, they suspend it.
But the value of these dots depends on the word that
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precedes them. Both silence in language and the si-
lence that is introduced in music tend to be breathings
that demand attention. Breathing will create the gap
in which our attention can unfold. Silence is therefore
like a sigh, the name used in the eighteenth-century
French tradition to refer to a crotchet rest in music.
A crotchet rest is a “sigh” (soupir), a quaver rest is
“half a sigh” (demi-soupir), a semiquaver rest is “a
quarter of a sigh” (quart de soupir)... And in that sigh-
ing it may be possible to change the way we listen, to
transform our ear. Learning to listen, learning to listen
to silence and sound, will lead to self-modification.
This, as is well known, is the lesson we are offered by
the American composer John Cage, who taught us in
a masterly manner to listen to the forms of silence,
forms which require us to destroy the notation of lan-
guage, of memory, to show that silence and sound are
always continuous with each other (Carmen Pardo).

But culture changes, and so do technical re-
sources and relationships with physical forms of
territory constantly adapting themselves to people’s
needs and interests, to the fact, on the one hand,
that space is physically constructed, and to universal
biological needs. Perhaps these are what we need
to recognize as the primary basic requirements for
listening to the LANDSCAPE.

Man does not invent the landscape, but he is active
within it together with nature, in its availability, in its dic-
tates in relation to what man asks of it (Eugenio Turri).

“Landscape” is a fashionable concept, one of
those words that are used so often to define different
things that they themselves begin to be indefinable.
It is common to begin any reflection on landscape
by emphasizing the complexity of the term. But this
complexity, if it exists, is recent. “Landscape” is a
modern concept which for centuries was confined to
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denoting a genre of painting dedicated to depicting
the aesthetic values of a country.

[Landscape requires a “land” (a given territory or
milieu, whether real or metaphorical) and a “...scape”:
“there has to be an eye — a representation — that ob-
serves the whole, and a feeling has to be generated that
interprets it emotionally and assigns it culturally”].

Where, then, does the complication come from?
Probably from the very modernity of the term. Although
the ideology of modernity proclaimed the harmonious
development of the great spheres of human knowledge
(the scientific or gnoseological, the juridical or ethi-
cal and the artistic or aesthetic), the fact is that their
historical development was clearly biased towards the
promotion of applied rationality. Aesthetics — the real
Cinderella of progress — was soon put forward as a
counterweight to this dystrophic development. That is
why nowadays, when that utilitarian reason threatens
the equilibrium not only of the powers of the soul but
of the planet itself, many of the groups concerned
about the devastation wrought by regarding the land
in exclusively pragmatic terms see landscape as a tool
with which to reclaim an appreciation of our surround-
ings without reference to its utility.

[In the last century all branches of knowledge have
seen their practices evolve from “syntactic” approaches
(knowledge of the inner structure of their object of
study), via “semantic” approaches (knowledge of the
meaning of those structures that are the object of study),
towards “pragmatic” approaches (knowledge of how
those objects of study operate and have meaning in
complex, variable cultural contexts). This gradually
increasing interest in context at the expense of “text”
has fostered a proliferation in the use of the term “land-
scape”, designed to highlight the fact that any human
activity, however autonomous it may seem, takes place
within a physical and mental structure that includes a
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dense network of affects and precepts. And indeed
landscape is not just a place but a set of interpretations,
projections and feelings associated with that place, and
it therefore constructs a system of articulated elements
which include objective and subjective realities].

So we encounter the paradox that a term which
arose as a way of fostering a non-pragmatic dis-
position of the spirit has turned into a tool of utility
for geographers, architects, biologists, economists,
politicians, etc.

The complication does not end there. What has just
been said does not mean that we think these profes-
sions have spuriously appropriated a term that properly
belongs to art; firstly because concepts obviously are
not (or should not be) subject to property rights; and
secondly because art, by virtue of its aforementioned
critical disposition against the course modernity has
taken, has become by inclination a place of refuge for
all those activities that see their survival threatened in
a utilitarian world. In other words, even if we wished
to ignore the drift in usage of the term “landscape”
and confine ourselves to the strictly artistic sphere,
we would come up against the fact that few things are
more strictly artistic than to transcend the limits of the
strictly artistic towards areas which are at the borders
of viability in mercantile capitalism.

This transdisciplinary inclination in art is related to
its bad conscience. Ever since Marx declared that the
duty of the intellectual was not to interpret the world
but to change it, art has felt uncomfortable operating
exclusively in the sphere of representation. This leads
us to a further paradox: despite the fact that it provides
conceptual tools — such as landscape — valued by all
critics of the system, art feels — probably as a result of
the very pressure and anxiety of utilitarianism — that its
contribution to change is slight and it longs for a greater

degree of “activism”: it is no longer enough just to paint
a landscape, you have to change it; the image loses
confidence in its own ability to bring about change and
tends to become a record of a more “real” activity.

At this point we must recognize that there is
a inherent complexity in the concept of landscape
that does not depend on its historical circumstances.
A landscape is a representation of the beauty or
the aesthetic interest (or lack of interest) of a land.
But in its turn, and for that reason, it also identifies
a (material or immaterial) characteristic of that same land
that is capable of being appreciated from a particular
viewpoint. A landscape is, at the same time, a repre-
sentation and the thing represented (always bearing in
mind that the thing represented is not the land but a
particular way of seeing it). That is why since the term
originated two basic possible ways of “making” the land-
scape have been envisaged: either by intervening in it in
situ, or by altering the way it is perceived or regarded;
in other words, intervening in visu. The “performative”
tendency of contemporary art, already commented
upon, has recently favoured in situ landscape depiction
at the expense of the traditional esteem accorded to
representation in visu. However, this tendency seems
no less paradoxical, since it is obvious that now, more
than ever, our real (social, physical, economic) land-
scape is being shaped by types of behaviour intimately
connected with the culture of images. Landscapes are
sculpted by habits, and never before have these been
so strongly influenced by appearances. Never has
aesthetics been so important to the social approval of
public actions, and yet never has aesthetics had so lit-
tle faith in its own potential, to the point of committing
itself to acts at the expense of actions.

[Our “performative” mentality tends to make us
believe that great historical transformations are due
to acts (datable in time and locatable in space, tra-



ditionally regarded as “masculine” and characteristic
of the public sphere), but in actual fact it is social ac-
tions (temporally prolonged and spatially dispersed,
traditionally considered to be “feminine” and char-
acteristic of the private sphere) that really transform
the environment. The world is littered with the ruins
of proud and supposedly everlasting monuments, but
it is still built on insubstantial, immaterial images that
sustain our desires and behaviour].

Having reduced the triad landscape-architecture-
art to two spheres of development, we could still find
a lowest common denominator for the two of them,
which we might perhaps deduce from the fourth
element involved. Returning to the subject of the
complexity of landscape, we cannot forget our most
immediate context. The Canary Islands are a territory
that is basically dependent on exploiting not only the
land but also the landscape, that is to say the aesthetic
values associated with it in the paradigmatic context
of the industry of leisure, pleasure and desire. Major
infrastructure brings in customers and workers from
a globalised world, as well as the goods and services
they demand, profoundly altering the land/landscape.
But this industry, in turn, is built on the imaginary of
desirable habits both in terms of wellbeing and pleas-
ure (for the customer) and success and progress (for
the supplier). This combination of actions in visu and
in situ has altered the territory of the Canaries more in
the last few years than in the rest of its history.

The landscape is a product of culture, and therefore
cannot be preserved or returned to a “natural” state. If
we find certain landscapes more “authentic” than oth-
ers nowadays it is not because coastal fishing or local
agriculture are more “endemic” than tourism. But the
fact is that for centuries the country was shaped by the
rhythm of socioeconomic activities linked to natural cy-
cles, which, in turn, were supposedly connected to an
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immutable divine order that determined both everyday
habits and special celebrations. The countryman had
time to identify with his country. Nowadays our techni-
cal and mental capacity to change physical, economic
or cultural reality is such that the changes take place
at a pace which makes it difficult to assimilate their
form and, of course, to evaluate their desirability. In-
deed, going back to Baudelaire, we might well identify
modernity with the nostalgia (“spleen”) produced by
progress which advances at a pace that exceeds our
ability to identify with it. We cannot hope to go back
to a hypothetical primordial landscape, but we must
bear in mind that the landscape demands, on the one
hand, a non-consumptive treatment of the land, and,
on the other, the conditions necessary to project onto
it a feeling of belonging.

In order to recover our agency over our own acts
and actions in the social landscape we need a time out,
a pause to allow us to perceive the imbrication between
our points of view and the scenarios that enable us
to look and be seen; a certain silence that can allow
us to listen to the relationships between what we say,
what we leave unsaid, what we pay attention to, and
the landscape generated by the murmur of our acts.
A silence that will allow us to listen to the many things
that need to be said and to appreciate the discrepancy
between progress and development, production and
creation, consumption and satisfaction.

Silence for the enjoyment of the senses, to facili-
tate the interaction of human beings with their sur-
roundings. Silence to halt, at least for a few minutes,
the vertiginous pace of the production/consumption
cycle. Silence as the profound instant in which we
can discover and analyse the sounds of contemporary
society and find the path to great things. A silence in
which man feels empowered to create new criteria
for analysis and thought.
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