
HOWARD ROARK KONTRA WITRUWIUSZ

HOWARD ROARK VS. VITRUVIUS

Howard Roark to architekt, bohater powieści Ayn Rand The Fountainhead. To człowiek, którego egoizm 
i geniusz zwyciężają nad tradycjonalizmem. W obronie spójności artystycznej swojego projektu wysadza 
częściowo ukończony budynek, który zaprojektował, a który został zmieniony przez dewelopera by zadowo-
lić gusta ogółu. Podczas procesu sądowego Roark wygłasza mowę, w której wyjaśnia dlaczego architekci 
powinni bronić swojego prawa do indywidualizmu. Jako przykład takiej postawy artykuł przedstawia rze-
czywistą historię walki, jaką nowojorski architekt Hugh Hardy stoczył o swoje prawa w latach 70. XX wieku. 
W obu przypadkach, tym fikcyjnym i rzeczywistym, bezpośrednimi adwersarzami architektów byli urzędnicy, 
dziennikarze i wszechpotężny choć anonimowy „ogół”, a faktycznym powodem ich kłopotów było odrzucenie 
przez nich spuścizny Witruwiusza.

Słowa kluczowe: indywidualizm w architekturze, spójność artystyczna, Hugh Hardy

Howard Roark, a romanticized architect hero from Ayn Rand’s “The Fountainhead”, is an individual whose 
egoism and genius prevail over traditionalism. In defense of artistic integrity he dynamites a partially con-
structed building of his design, because it was altered to conform to public taste. During the trail Roark gives 
an emotional speech in which he explains why architects should stand for their individualism. The following 
is an example of an architect’s actual struggle for his rights. Although the officials, press and public were 
their adversaries, in fact they fought the Vitruvius. 
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Howard Roark to architekt, bohater bestsellerowej 
powieści Ayn Rand The Fountainhead z 1943 roku, 
i zekranizowanej sześć lat później przez Kinga Vidora. 
Autorka przedstawia postać romantycznego bohatera, 
który walczy o zachowanie prawa do tego, by jego 
dzieło stanowiło odbicie jego i tylko jego wizji. Taka 
postawa, choć przez ogół społeczeństwa może być 
oceniana jako wyraz egoizmu i egocentryzmu, w przy-

padku twórcy jest jednak nie tylko dopuszczalna, ale 
i wskazana. Ale czym właściwie jest ten ogół, i skąd 
przekonanie, iż to właśnie OGÓŁ jest nieomylny? 
Odpowiedzi udziela Howard Roark słowami „Nie ma 
czegoś takiego jak zbiorowy mózg. Nie ma czegoś 
takiego jak zbiorowa myśl. Porozumienie osiągnięte 
przez grupę ludzi jest tylko kompromisem, średnią wy-
kreśloną na podstawie wielu indywidualnych myśli.” 
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Kadry z filmu The Fountainhead z 1949 r. U dołu: dom przy 18 West Eleventh Street w Nowym Jorku i jego projektant, 
Hugh Hardy
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Howard Roark sporządza projekt dużego osied-
la domów wielorodzinnych, The Cortland Homes. 
Zbyt nowoczesna wizja nie podoba się jednak zle-
ceniodawcom. Klasycystycznymi dodatkami chcą 
zmiękczyć surową nieco linię modernistycznych 
brył – bez wiedzy projektanta doprowadzają do kilku 
zmian w realizowanych już obiektach. Roark wysadza 
w powietrze jeden z niedokończonych budynków nie 
godząc się na taką ingerencję w swój projekt. W sce-
nie finałowej, podczas procesu sądowego, wygłasza 
mowę będącą w istocie manifestem twórcy.

We wszystkich zdrowych relacjach międzyludzkich 
nie ma mowy o poświęcaniu się kogokolwiek komu­
kolwiek. Architekt potrzebuje klientów, ale nie musi 
podporządkowywać swojej pracy ich woli. Oni też go 
potrzebują, ale nie zlecają mu zaprojektowania domu 
po to tylko, by dać mu zarobić. Ludzie wymieniają się 
efektami swojej pracy dobrowolnie i nieprzymuszenie 
po to, by osiągnąć obopólną korzyść, gdy ich oso­
biste interesy są w tym zgodne i obie strony chcą tej 
wymiany. Jeśli jej nie chcą, nikt ich nie zmusza do 
układania się między sobą. Szukają dalej. To jedyna 
forma relacji pomiędzy sobie równymi. Wszystko inne 
to relacja między niewolnikiem a panem lub między 
ofiarą o katem.

(...) Żadne dzieło nie powstaje kolektywnie, poprzez 
decyzję większości. Każda twórcza praca powstaje po 
wpływem indywidualnej myśli jednostki. Architekt po­
trzebuje wielu ludzi, by wznieść jego budynek. Ale nie 
prosi ich, by głosowali nad jego projektem. Współpra­
cują zgodnie, i każdy odpowiada za swoje obowiązki. 
Architekt wykorzystuje stal, szkło i beton wytworzone 
przez innych. Ale materiał pozostaje wciąż jedynie stalą, 
szkłem i betonem, zanim nie dotknie ich architekt. To, 
co z nich stworzy, jest jego indywidualnym wytworem 
i jego indywidualną własnością.

(...) Teraz wiecie, dlaczego wysadziłem Cortland. 
To ja zaprojektowałem Cortland. Dałem go wam. 

Zniszczyłem go. Zniszczyłem, ponieważ tak wybrałem. 
To był potwór dwojakiego rodzaju. W swojej formie 
i implikacjach. Musiałem zniszczyć i jedno, i drugie. 
Forma została zniszczona przez poprawiaczy, którzy 
uzurpowali sobie prawo to poprawiania tego, czego 
nie zrobili, i do czego nie mogli się równać.

Manifest Howarda Roarka wcielało w życie, choć 
zapewne w nie aż tak ekstremalny sposób, wielu 
architektów w dziejach. Oto przykład walki, jaką 
o swoją wizję stoczył nowojorski projektant Hugh 
Hardy. W tej historii również pojawia się wątek eks-
plozji, choć występuje tu jako początek, a nie efekt 
biegu wydarzeń. W piątek, 6 marca 1970 roku, przy-
padkowy wybuch bomby dosłownie zmiótł dom przy 
18 West Eleventh Street na Manhattanie. Budynek ten 
był jednym z siedmiu stojących w szeregu domów 
wzniesionych w latach 1844–1845, i od lat oficjalnie 
uznanych za obiekty zabytkowe. W piwnicy budynku 
mieściła się tymczasowa kwatera aktywistów ruchu 
Weather Underground, zbrojnego ramienia radykal-
nego ugrupowania Students for a Democratic Socie-
ty. Grupa aktywnie występowała przeciwko wojnie  
w Wietnamie, a w swojej działalności posuwała się 
nawet do czynów terrorystycznych, jak na przykład 
zamachy bombowe. Eksplozja na Greenwich Village 
nie była bynajmniej popisem ich umiejętności. Wprost 
przeciwnie – bomba wybuchła podczas jej montażu. 
Zginęło trzech kiepsko zapowiadających się terrory-
stów, choć pewnie dobrych studentów.

W 1971 roku, po wyburzeniu pozostałości znisz-
czonego budynku, nowi właściciele placu postanowili 
wznieść tu dom dwurodzinny. Projektowany budynek 
miał wprawdzie harmonizować z otaczającą historycz-
ną zabudową pod względem skali, zastosowanego 
materiału, a częściowo i detalu, jednak architekt, a za-
razem jeden z przyszłych lokatorów, Hugh Hardy na-
wet nie udawał, że pojęcie „rekonstrukcja historyczna” 
jest mu w ogóle znane. Cofnięty w stosunku do pierzei 
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i obrócony fragment elewacji frontowej stał się zadrą, 
która rozjątrzyła i podzieliła mieszkańców dzielnicy, 
prasę i członków miejskiej komisji do spraw zabytków. 
Projektant mówił otwarcie, że (...) to protekcjonalne 
i niepraktyczne zakładać, że rozumiemy inne czasy na 
tyle dobrze, by móc je odtworzyć. Przeszłość to nie 
magazyn kostiumów, do którego możemy sięgać, by 
przystrajać nasze kaprysy.

O swojej niechęci do kopiowania historycznych 
detali mówił m.in. przed Landmarks Preservation 
Commission, która miała zaopiniować jego projekt. 
Zdecydował się powtórzyć jedynie gzyms, ale wyko-
rzystał go wyłącznie do tego, by zszyć z powrotem 
ściany ulicy. Zrezygnował natomiast z powtórzenia 
listew wokół okien i otworów drzwiowych, (...) bo 
te domy zostały zbudowane przez społeczeństwo 
całkowicie odmienne od naszego (...) Nie miałem 
oporów, by zapożyczyć kilka tradycyjnych detali, 
ale nie chciałem też udawać, że rok 1970 nigdy 
nie miał miejsca.

Hardy nie spodziewał się tak ożywionej debaty 
nad swoim projektem. Dopiero później zdradził, jak 
jego idea ewoluowała. Początkowo chciał tylko, jak 
mówił, (...) zrobić coś z nową fasadą, co nie zwraca­
łoby specjalnej uwagi; po prostu ułożyć parę cegieł, 
dodać parę okien. Nadmienił, że później paru optymi-
stów zaczęło mu doradzać: to wyjątkowa okazja, żeby 
zrobić coś oryginalnego i pokazać, że można mieć 
kawałek dobrej, współczesnej architektury w dzielnicy 
historycznej. Przełknąłem ślinę i pomyślałem – O mój 
Boże! Przecież ja nie chciałem w to wszystko wcho­
dzić wiedząc, jakie to będzie trudne. Nie chciałem 
angażować się osobiście w żadną krucjatę. Ja po 
prostu chciałem postawić dom.

Większość mieszkańców dzielnicy obecnych na 
publicznych prezentacjach projektu, również przed 
komisją ds. ochrony zabytków, opowiadała się za jego 
odrzuceniem. W bezpośrednich rozmowach z archi-

tektem mówili mu, że właściwie nie chodzi o sprawy 
estetyki czy architektury. Nic z tych rzeczy. Chodziło 
o to, że ten budynek miał wyglądać „inaczej”. Nie-
którzy oponenci twierdzili, że na przykład dla mnie 
byłoby lepiej, by mój dom się nie wyróżniał, by był 
anonimowy. A od tych, którzy najczęściej lubią mówić 
w imieniu całej społeczności, Hardy słyszał zwykle: 
Nie wprowadzajmy nieporządku w tej dzielnicy, to 
miła okolica. Chcesz tu wszystko zmienić, a my sobie 
tego nie życzymy.

Jak zauważał New York Times, podczas gdy głosy 
sprzeciwu dochodziły głównie ze strony mieszkańców 
dzielnicy, silnego poparcia architektowi i jego dziełu 
udzielała reszta miasta. W tym również takie autoryte-
ty, jak Ada Louise Huxtable, znana nowojorska pisarka 
i krytyk architektury. Projekt nazwała wspaniałą próbą 
syntezy nowego i starego. Mówiła, że: architektura to 
nie stała dekoracja, to wciąż rozgrywająca się na nowo 
miejska rzeczywistość. Nic nie przywróci numeru 
18 do życia. Umarł dom, niech żyje dom. Huxtable 
wyrażała opinię, że architekt jest nawet zobowiązany 
by swoją twórczością wyrażać ducha czasu. Uprze-
dzając ostateczną decyzję Landmarks Preservation 
Commission, Huxtable stwierdziła:

Komisja może zdecydować się na bezpieczne ‘po­
dejście archeologiczne’, i nie ryzykować niczego poza 
ewentualnym posądzeniem o estetyczną i historyczną 
hipokryzję. Albo też komisja może też osądzić stosow­
ność [projektu] pod względem skali, tekstury, koloru, 
materiałów, i ogólnego efektu.... [Ten obiekt,] dopra­
cowany z wyczuciem i bez pseudonaśladownictwa, 
będzie prawdziwie historyczną kontynuacją (...)

Czy sprawiło to rzeczywiste uznanie dla kunsztu 
architekta, czy też tylko obawa przed posądzeniem o hi-
pokryzję, dość że komisja niewielką przewagą głosów 
zatwierdziła projekt Hardy’ego. Musiał on jednak jeszcze 
poczekać na realizację. Kosztorys, który początkowo 
opiewał na 125 tysięcy dolarów, rozrósł się do 200 
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tysięcy. Pojawiły się trudności z uzyskaniem kredytu. 
Nieoczekiwanym sojusznikiem przeciwnych budowie 
budynku mieszkańców Greenwich Village okazał się 
jeden z bankierów, który sugerował Hardy’emu parę 
zmian w projekcie. Może wtedy udałoby się sprawę 
kredytu ruszyć z miejsca – mówił. Ostatecznie obeszło 
się bez zmian, działkę wraz z projektem kupił David 
Langworthy z Filadelfii. W 1979 roku, po uzyskaniu 
powtórnej akceptacji (pierwsza straciła ważność) Lan-
dmarks Preservation Commission, budynek wzniesiono 
zgodnie z oryginalnym projektem.

A gdzież zasygnalizowany w tytule konflikt pomię-
dzy tym, o co walczył Howard Roark i Hugh Hardy, 

a naukami Witruwiusza? Buńczuczna nieco przepo-
wiednia autora Dziesięciu ksiąg, iż „myśli mędrców 
i pisarzy przetrwają długie lata” sprawdziła się. Jak 
we wstępie do polskiego wydania jego dzieła uważa 
Anna Sadurska, Witruwiusz był typowym konserwa­
tystą, który nad wszystko cenił przeszłość, krytycznie 
osądzał teraźniejszość, a przyszłości po prostu nie 
brał pod uwagę. A zatem dopiero odrzucenie tego 
umiłowania tradycjonalizmu, na którego straży stał 
– i wciąż stoi – „kolektywny umysł,” pozwala ar-
chitektom takim jak Hugh Hardy, projektant z krwi 
i kości, czy fikcyjny Howard Roark, tworzyć dzieła 
w pełni wyrażające ich indywidualizm, a przez to 
– dzieła wyjątkowe.
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