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Nic się nie zmieniło, wszystko się zmieniło. Architektura teraz – na chwilę, na moment, nieledwie rzecz 
jednorazowego użytku, zmienia się szybko jak nigdy dotąd, pozbywając się narzędzi do paktowania z nie-
przejednanym i nieuchronnym czasem. Niektórzy twierdzą, że w tej sytuacji powrót reguł jest nieunikniony; 
pytanie, czy i w jakiej formie możliwy jest teraz.
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Nothing has changed. Everything has changed. Architecture now – for a moment, for a while, nearly dispos-
able, is changing faster than ever before disposing all tools to deal with implacable and inevitable time of. 
Some say that in this situation the return of the rules is unavoidable; the question is if and which way it is 
possible now.
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Wdaje się, że niektórzy architekci, wyzbywszy się 
sentymentu za stylem, regułą i metodą, nie odczuwają 
już potrzeby teorii; nie: jednej teorii, lecz jakiejkolwiek 
teorii. W dobie całkowitej swobody twórczej teoria 
jawi się jako narzędzie kontroli choć, jak konstatuje 
Franco Purini: to, że dzięki współczesnej technice 
wszystko można zbudować nie oznacza jeszcze, że 
wszystko powinno być zbudowane [1]. W przypadku 
Witruwiusza, w kontekście słów kończących przed-
mowę Księgi I, mamy jednak do czynienia z teorią 
jako pojęciem wywodzącym się z greckiego theorein, 
oznaczającym badanie i oglądanie. Tak rozumiana 
teoria jest rodzajem wiedzy tłumaczącej i jako taka 
jest architekturze niezbędna do utrzymania statusu 
dyscypliny, choć już niekoniecznie do jej fizycznego, 
a tym bardziej wirtualnego powstania.

Kwestia potrzeby teorii i jej roli w architekturze 
współczesnej oraz możliwości powrotu do reguł 
przywodzi na myśl poszukiwania prowadzone przez 
przedstawicieli nurtu racjonalnego we włoskiej ar-
chitekturze. Architektura ta, jak definiuje ją Antonio 
Monestiroli, zdolna jest ukazać rację swojego istnienia 
[2], a zatem zawiera w sobie wspomnianą wiedzę 
tłumaczącą. Ponadto jest usystematyzowaną odpo-
wiedzią na problemy stawiane przez rzeczywistość. 
Stąd zapewne niektórzy badacze dostrzegający ko-
nieczność powrotu reguł odwołują się do jej założeń 
[3]. Pytanie, w jakiej formie taki powrót możliwy jest 
teraz, kiedy ponowoczesne mikronarracje wyrzekają 
się wszelkich pretensji do metafizycznego porząd­
kowania świata i społeczeństwa [4], a architektura 
– po raz pierwszy w swoich dziejach nienadążając 
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Aldo Rossi, L’ora perduta. Baltimore ou le temps d’un retour (Stracona godzina), 1982. Flamaster na papierze, 26,7 x 18,4 
cm, kolekcja prywatna, udostępnione dzięki uprzejmości Fundacji Aldo Rossiego © Eredi Aldo Rossi

Aldo Rossi, L’ora perduta. Baltimore ou le temps d’un retour, (Lost hour) 1982. Felt-tip pen on paper, cm 26,7 x 18,4, 
private collection, courtesy Fondazione Aldo Rossi © Eredi Aldo Rossi
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za rzeczywistością, traci status świadectwa ludzkiej 
kondycji.

Z czasem obserwacja rzeczy zamieniła się w pa­
mięć rzeczy. Teraz wydaje mi się, jakbym je wszystkie 
widział, niczym równo rozłożone przybory, poukładane 
jak w herbarzu, w zbiorze, w słowniku [5]. Pierwszy, 
osiemnastowieczny nurt realistyczny w architekturze, 
któremu Rossi w swoich badaniach poświęca spo-
ro uwagi, skupiał się na poszukiwaniu „elementów 
składowych”. W przypadku Rossiego liczba form-ele-
mentów składowych jest mocno ograniczona, a język 
jego architektury jest jednocześnie historyczny i nowo-
czesny – tak nawet określał Rossi swoją architekturę 
w okresie współpracy z Gianugo Polesello: antiqua 
ed novissima.

Od czasów Witruwiusza nic się nie zmieniło – ar-
chitektura powinna być piękna, użyteczna i trwała 
– a jednocześnie wszystko się zmieniło. Wspomniane 
kategorie uległy relatywizacji, nastał kryzys wielkich 
narracji, a społeczeństwo zaczęto postrzegać jako 
zbiór jednostek – koncepcja całkowicie obca starożyt-
ności operującej modelami i wzorcami. Witruwiańska 
lekcja oczywiście wciąż leży u podstaw zachodniej 
architektury i jej struktury teoretycznej. Samą triadę, 
a za nią wspomagające ją idee-narzędzia, jak określa 
je Purini, można czytać również jako swoistą metafizy-
kę architektury– trzy podpory, nad którymi rozpinała 
się kopuła czasu. Wszystkie wsporniki naszej myśli 
– pisał Leszek Kołakowski [6] są narzędziami, za 
pomocą których uwalniamy się od przerażającej rze­
czywistości czasu, wszystkie zdają się temu służyć, by 
czas prawdziwie oswoić. Katalog idei-narzędzi odnaj-
dujemy w rozdziałach drugim i trzecim Księgi I, a są 
to: disributio, będące gwarantem trwałości budynku, 
ordinatio i dispositio związane z jego użytecznością 
oraz decor, eurythmia i symetria niezbędne do tego, 
by budowla mogła być piękna. Stanowią one gene-
tyczną pamięć architektury i decydują o jej ciągłości 
[7] i mimo wyraźnego sprecyzowania zachowują, zda-

niem Puriniego, całkowicie dynamiczny charakter, ot-
warty na wszelkie poszukiwania, czy wręcz błądzenie, 
powroty i powtórzenia. W pędzącej i zmiennej, choć 
wolimy myśleć: ewoluującej architekturze najnowszej 
– takiej jak ta wypełniająca kolejne tomy popularnej 
serii Architecture NOW! pod redakcją Philipa Jodidio 
– nie ma już miejsca na żadną niedoskonałość, zbyt 
daleką od nieskończonej perfekcji projektowania 
wspomaganego komputerowo. Perfekcji, dodajmy, 
nieprzekładalnej na rzeczywistość placu budowy i nie 
zawsze potrzebnej do stworzenia rzeczy idealnych 
– wystarczy wspomnieć szkice, jakie ku rozpaczy in-
żynierów produkcji dostarczał do Alessi Aldo Rossi.

W swojej autobiografii Rossi wspomina całe dnie 
spędzane na mediolańskim placu Leonarda da Vinci, 
prawdopodobnie najbrzydszym, za to zdecydowanie 
najdokładniej obmierzonym. Kolejne pokolenia stu-
dentów politechniki nigdy nie zdołały zinwentaryzo-
wać go dwa razy tak samo. Finalne rysunki zawsze 
przedstawiały kształt w jakiś sposób oryginalny 
i niepowtarzalny, jakby przestrzeń architektoniczna 
miała jeden wymiar więcej: trudny do uchwycenia 
niekoniecznie ze względu na indolencję czy niewy-
starczające zaangażowanie studentów [8].

Teatro Del Mondo zaprojektowany został przez 
Rossiego na pierwsze Biennale weneckie (1979/80). 
Luciano Semerani, wspominając jego budowę, 
opowiadał, jak to pewnego razu wybrali się – Rossi, 
Aymonino, Polesello i on, do okropnego miejsca 
w Maghera, gdzie na wielkiej przechylonej platfor-
mie o nazwie Argentino unosiła się lekko koślawa 
konstrukcja. Gdy Semerani zwrócił uwagę, że teatr 
też jest cały krzywy, Rossi odparł z zachwytem: Cu­
downie, czyż nie?! [9]. 

Rossi powiedział kiedyś, że Witruwiusz w swej tria-
dzie pominął szczęście i czas, dodając: architektura 
jest teatrem, architekt – reżyserem: reszta to okazja, 
szczęście i przemijająca godzina [10]. Architektura 
Rossiego jest błądzeniem w czasie, wśród wspo­
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mnień rzeczy. Teraz Rossi jest równie historyczny, 
co Witruwiusz, modernizm i gotyckie katedry. A Lu-
ciano Semerani zapytany, czy dalej nienawidzi we 
włoskiej architekturze pędu do elegancji i obsesji 
piękna, zapytał ze zdziwieniem – Ja powiedziałem 
coś takiego? – Tak, w Composizione, progettazione, 
costruzione [11]. Coś się teraz zmieniło? – Teraz… 
Teraz nienawidzę tylko białych butów, które młodzi 
ludzie noszą absolutnie do wszystkiego.

Architektura z klocków, fragmentów, gotowych 
słów, katalog prostych i znanych wszystkim form 

i figur analogicznych to najczęściej pojawiające się 
w literaturze opisy twórczości Rossiego. Kompozycja 
architektoniczna była dla tego architekta rodzajem 
zabawy – wyrafinowanej, ale jednak zabawy, w której 
poprzez zastosowanie form zaczerpniętych zawsze 
z otaczającego świata, z pamięci, z wielkiego archiwum 
architektury, nigdy tak do końca nie wymyślonych, 
architekt mierzył się ze złożonością rzeczywistości 
Świat brył, świat poezji, świat analogii i świat mitów 
mieszają się, zdaniem Semeraniego, w architekturze 
Rossiego stając się odpowiedzią na problemy stawiane 
przez rzeczywistość.
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