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Artur Zaguła*

PALIMPSEST  DLA  PRZYSZŁYCH  POKOLEŃ

PALIMPSEST  FOR  FUTURE  GENERATIONS

W artykule autor stara się poddać analizie sytuację dzieła architektonicznego we współczesnym mieście,
które ma charakter palimpsestu. Idea palimpsestu ujawnia silne poczucie tymczasowości współczesnej
cywilizacji. W związku z tym jednym z najistotniejszych problemów współczesnych architektów jest problem
trwałości i zmienności budynku zarówno w sensie technologicznym, formalnym, jak i symbolicznym.
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In this article the author tries to analyze the situation of contemporary cities as a palimpsest. The consequ-
ences of this is, among other things, aspiration to fast changes of the city tissue. Building should be longer
durable but open for changes.

Keywords: city, architecture, palimpsest, technology, tradition

Miasta zawsze miały charakter palimpsestu. Już
w najwcześniejszych cywilizacjach na gruzach po-
przednich budowli wznoszono następne. Dzisiejsza
konstatacja o palimpsestowym charakterze organi-
zmu miejskiego nie jest więc specjalnie odkrywcza,
pokazuje jednak ważną zmianę, która nastąpiła po
modernizmie. Straciliśmy ostatecznie złudzenia, co
do tego, że da się zrealizować całkowicie nowy i ory-
ginalny pomysł na miasto. Nikt już dziś nawet nie
pomyślałby o tym, by wyburzyć historyczną jego
część i zacząć wszystko od początku. Uznaliśmy, że
lepiej pogodzić się z przeszłością, nadpisując ją, niż
całkowicie ją wymazując.  Najciekawsze bowiem są
palimpsesty, w których poprzedni tekst nie został
całkowicie wymazany, ale takie, które pozwalają od-
czytać obie wypowiedzi.

Dzisiejszy „miejski palimpsest” wydaje się mieć
jednak odmienny cel niż jego rękopiśmienny pier-
wowzór. W starożytności i średniowieczu stosowano
go głównie z powodów ekonomicznych. Drogiego
materiału piśmiennego, najczęściej pergaminu, uży-
wano po raz drugi chcąc zmniejszyć koszty. Używa-
no zwykle tego materiału do prac mniej istotnych,
np. notatek, czy wprawek literackich. Zdarzało się
nierzadko tak, że dużo cenniejszym tekstem był ten,
który wywabiono, by na nim zapisać nowy. To, co
dzieje się we współczesnym mieście ma, jak się wy-
daje, cel przeciwny. Jego założeniem jest ochrona
tego co „pod spodem”. Ostatecznie wynik w jednym
i drugim przypadku jest podobny, tyle tylko, że in-
tencje zupełnie inne. Wydaje się, że współczesny
palimpsest ma nam dać swego rodzaju poczucie
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wyższości i nadać sens naszej nauce, która kształtu-
je świadomość historyczną i broni dziedzictwa prze-
szłości. Starożytne i średniowieczne teksty docho-
wały się do naszych czasów z powodu wtórnego
użycia materiału bez świadomości znaczenia, tego
co zostało nadpisane. Obecnie zaś budynki zacho-
wane zostaną dla potomności, mimo zmiany ich for-
my i przeznaczenia, dzięki świadomości rozwinięte-
go społeczeństwa postindustrialnego.

Idea palimpsestu ujawnia silne poczucie tym-
czasowości współczesnej cywilizacji. Coraz silniej-
sze jest w niej przeświadczenie, że budynki nie są
po to by być wieczne. Cechą podstawową architek-
tury przestaje być ich trwałość, a zastępuje ją podat-
ność na zmiany. Temat zmienności funkcji w czasie
podjęli kuratorzy polskiego pawilonu na tegorocz-
nym Biennale Architektury w Wenecji zatytułowanym
Out There: Architecture Beyond Building. „Hotel
Polonia”, w który został zamieniony polski pawilon
wystawowy zawierał zdjęcia Nicolasa Grospierre’a
i fotomontaże Kobasa Laksy przedstawiające sześć
współczesnych polskich budynków. Na zdjęciach wi-
dzimy je, tak jak wyglądają obecnie, na fotomonta-
żach jak mogą wyglądać w przyszłości: np. kościół
w Licheniu stał się Aquaparkiem, a biurowiec Metro-
politan więzieniem. Kuratorzy zapraszają do odpo-
czynku na hotelowych łóżkach i wyjaśniają: Budyn-
ki reprezentują różne style i gusta, mają też różne
przeznaczenie. Łączy je jedno – prestiż i duma. U ich
podstaw leży zaś wiara w wiecznotrwałość, niezmien-
ność architektury. My w nią wątpimy. Puśćcie wodze
fantazji. Przecież wszyscy wiemy, że nic nie trwa
wiecznie. Wszystko się zmienia. Świat pędzi. Ar-
chitektura też ulegnie zmianom. Wszystkich sześć
dumnych budynków będzie musiało ulec czasowi…
W płynnej rzeczywistości, tylko to, co samo jest płyn-
ne, wieloznaczne, nieprzerwanie odradza się i redefi-
niuje, ma szanse przetrwać. Na tym tle architektura,
skrępowana technologią, procesami inwestycyjnymi,
przerostem ego architektów i inwestorów, mentalny-

mi nawykami, które wciąż każą żądać od niej Witru-
wiańskiej trwałości, jawi się jako coraz bardziej ocię-
żała. Rości sobie pretensje do wieczności, zapomi-
nając o doświadczeniach przeszłości i zamykając oczy
na przyszłość. To groteskowa i niebezpieczna poza
w czasach błyskawicznego przepływu informacji i ka-
pitału, mogącego w jednej chwili zachwiać świa-
towym porządkiem. To spojrzenie spotkało się z do-
skonałym przyjęciem i polski projekt otrzymał naj-
wyższą nagrodę Złote Lwy.

Ja jednak chciałbym postawić odmienną tezę,
a mianowicie taką, że zmienność dzisiejszego świa-
ta jest tak dojmująca, iż człowiek coraz bardziej po-
trzebuje stałości. Jeśli więc przekształcimy nasze
miasta zgodnie z intencjami polskich kuratorów po-
wstanie kolejny koszmar urbanistyczny. Dzieło archi-
tektoniczne przestanie istnieć w dotychczasowym
sensie, zastąpione przez ciągle zmieniające się struk-
tury. Znamy to już z przeszłości, wystarczy przypo-
mnieć działania i postulaty Cedrica Price’a oraz nie-
udany eksperyment, jakim było Centre Pompidou,
którego wnętrze niedługo po wzniesieniu budynku
należało przebudować. Okazało się bowiem, że kon-
strukcja pozwalająca na szybkie zmiany wnętrz nie
sprawdziła się. Postawiono ściany działowe, których
w pierwotnym projekcie nie było. Jak się bowiem
wydaje zmienność to nie jest stan, w którym czło-
wiek czuje się najlepiej. Postulaty by skończyć z trwa-
łością i solidnością budynków to nie remedium na
dobre funkcjonowanie miasta.

A może po prostu przestaje już chodzić w działa-
niach ludzkich o dobro. Przestaliśmy mówić o pięk-
nie i tworzyć piękne dzieła sztuki, teraz czas na roz-
prawienie się z kolejnym tradycyjnym przesądem –
dobrem. Peter Eisenman w dyskusji z Barbarą Lit-
tenberg i Stevenem Petersonem twierdzi: Stworzy-
liście piękne plany. Są one lepsze niż plany innych
Nowych Urbanistów. Wasz plan dla World Trade Cen-
ter jest najlepszy w kategorii dobrego planu. Pytanie
tylko, czy jest zasadne dziś pojęcie dobrego planu?
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Ludzie w centrach handlowych, w swoich samocho-
dach, czy ich życie ma cokolwiek wspólnego z do-
brym planem? Pojęcie dobrego planu nie jest już dziś
żywe. Tak było w wieku dziewiętnastym. Nie myślę,
żeby piękne plany były tym czego potrzebują dzisiej-
sze miasta. Piękno i dobro stają się wartościami wąt-
pliwymi, a jedyną niekwestionowaną wartością
zostaje konsumpcja. Nie przypadkiem w słowach
Eisenmana pojawia się centrum handlowe i samo-
chód. To są wyznaczniki pozycji dzisiejszego czło-
wieka, im więcej konsumujesz tym masz większy
prestiż społeczny.

Cywilizacja konsumpcyjna jest nastawiona na
zmianę, mody które kształtują rynek są krótkotrwałe,
trzeba stale zmieniać ofertę. Konsument stale musi
zabiegać o to, by być na bieżąco. Nie może przywią-
zywać się do niczego, nie może mieć trwałego gu-
stu, jego wybory muszą podlegać coraz to nowym
impulsom. Niepotrzebne jest trwałe dzieło architek-
toniczne, bo moda szybko przemija. Trzeba więc
tworzyć w taki sposób, aby po kilku latach budynek
można było dostosować do innej funkcji i estetyki.
Również edukacja idzie w tym kierunku – nie potrze-
bujemy ludzi mądrych, rozumiejących świat i zasta-
nawiających się nad własną egzystencją. Potrzeb-
ni są nowi konsumenci, także konsumenci wiedzy.
Nauka powoli rezygnuje z poszukiwania prawdy,
a podobnie, jak inne działania ludzkie zdąża ku oso-
bliwości, subiektywizmowi, które robią wrażenie
i choćby przez pewien czas mogą być modne. Pro-
cesy te nie są nowe, ale ostatnio przybierają na sile
i, jak się wydaje, stają się coraz bardziej groźne. Niech
ostrzeżeniem dla naszej cywilizacji będzie ostatni
kryzys finansowy w Stanach Zjednoczonych, który
wyniknął między innymi z nadmiernego zawierzenia
konsumpcji i coraz słabszego trzymania się tradycyj-
nych procedur.

Nie chcę tu występować jako Kasandra, staram
się tylko dostrzegać zmiany, którym podlegamy jako
społeczeństwo. Obecne zmiany w dużej mierze wy-

nikają z tego, że coraz bardziej oddalamy się od wła-
snej natury. Poczucie cielesności i kontakt z otocze-
niem naturalnym wypierane są przez nasze techno-
logiczne przedłużenia, takie jak samochód, komputer,
wszelkiego rodzaju maszyny i przyrządy. Kiedyś
punkt widzenia ludzkości był niemal nieruchomy, dziś
świat zza okna auta jadącego ponad 100 kilometrów
na godzinę, wygląda zupełnie inaczej. O tych zmia-
nach pisał już w latach sześćdziesiątych Edward
T. Hall: Amerykanie wiodący życie miejskie bądź pod-
miejskie mają coraz mniej sposobności do aktywne-
go doświadczania zarówno swoich ciał, jak i zajmo-
wanej przez siebie przestrzeni. Przestrzeń w miastach
jest mało pobudzająca i mało zróżnicowana wizual-
nie, nie daje żadnej okazji do wzbogacenia repertu-
aru doznań przestrzennych. Jak się wydaje, wie-
le osób jest kinestetycznie zubożonych czy nawet
stłamszonych. Motoryzacja na domiar złego wzmaga
proces alienowania się od ciała i środowiska przy-
rodniczego. Odnosi się wrażenie, że samochody wy-
powiedziały wojnę miastom, a może nawet całemu
rodzajowi ludzkiemu.

Ciekawe w tym kontekście jest odczucie inten-
sywnej przyjemności w obcowaniu ze starymi, histo-
rycznymi miastami. Są one znacznie bardziej przyja-
zne człowiekowi, dlatego właśnie, że budowane były
przez ludzi związanych ściślej z naturą. Wędrówka
po krętych uliczkach Toledo czy Segowii, spacer
nad kanałami Delft czy Lejdy są czystą przyjemno-
ścią w stosunku do konieczności poruszania się wie-
lopasmowymi ulicami wielkich miast. Atrakcyjność
sensoryczna centrów miast historycznych wydaje się
wyrastać z pełnego odczucia natury, które posiadali
ludzie epoki przedprzemysłowej. Budynki wznoszo-
no na wzór tworów natury. W budynkach i strukturze
miasta odzwierciedlali skomplikowanie i różnorod-
ność ich oddziaływania na ludzkie zmysły. Natura
zaspokaja wszystkie rodzaje zmysłów nie tylko wzrok,
tymczasem obecna sztuka i architektura stały się
w dużej mierze czysto wzrokowe. Nie bez powodu
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mówi się o współczesnej cywilizacji – cywilizacja ob-
razkowa. Zmysł wzroku, zwłaszcza w świecie Zachod-
nim wydaje się zdecydowanie dominować nad inny-
mi zmysłami.

Spróbujmy na koniec postawić pewną tezę. Sto-
sunek człowieka do dzieła architektonicznego i jego
miejsca w mieście wynika w dużej mierze z jego sto-
sunku do siebie samego. Zaryzykujmy stwierdzenie,
że ci którzy identyfikują siebie, jako część natury ro-
zumieją miasto jako organizm. Dzieło architektonicz-
ne postrzegać będą bardziej tradycyjnie, a jego za-
danie w mieście, jako tworzenie harmonijnej całości.
Budynki przez nich projektowane silniej związane
będą „ingerencją” ludzkiej ręki oraz naturalnymi ma-

teriałami. Ludzie silnie identyfikujący się z technolo-
gicznymi przedłużeniami są gotowi widzieć w mie-
ście pole eksperymentu, a dzieło architektoniczne
traktować jako twór ludzki, nie mający z naturą wiele
wspólnego. Wybierać będą abstrakcyjne bryły, no-
woczesne materiały, a wiele form będzie generowa-
nych komputerowo, a nie rysowanych odręcznie.

Nie chcę wskazywać, że którakolwiek z tych opcji
ma rację. Chcę tylko dzięki tej tezie zrozumieć dzia-
łania ludzkie w obrębie architektury i miasta. Zawsze
bowiem lepiej świadomie podejmować decyzje, ze
wszystkimi ich konsekwencjami. Od tego bowiem
zależy, jakie palimpsesty będą odczytywać przyszłe
pokolenia.
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