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Powiedziałbym, że tytuł konferencji mógłby
brzmieć także w skrócie „co z tym pięknem w archi-
tekturze” bo wydaje mi się, że architektura była za-
wsze współczesna i chyba nigdy nie było jasne dla
współczesnych, tak samo jak dla nas dzisiaj, czym
jest piękno. Chociaż dzieło sztuki jest zawsze wy-
tworem swojego czasu i jest osadzane jego kryteria-
mi upływa dużo czasu zanim ta ocena stanie się
powszechna.  Oczywiście patrząc wstecz jesteśmy
skłonni przyjąć opinię ogółu. Uwielbiamy impresjo-
nistów, a także podziwiamy Cezanne’a, który dla
współczesnych był raczej nieudolnym dyletantem.

Dla samego artysty zagadnienie piękna właści-
wie nie istnieje. Nie dlatego, że ten temat go nie inte-
resuje, ale dlatego, że nie ma on żadnego wpływu
na jego kreowanie. Może to się wydawać paradok-
sem, ale piękno jest raczej wynikiem banalnych od-
ruchów na przykład przenoszenia farby z palety na
płótno, niż wyrafinowanym  zamiarem i dlatego też
nie do przewidzenia. Renoir na wszelki wypadek ca-
łował pobożnie płótno zanim zabierał się do pracy.

Jeśli mówimy więc o pięknie powinniśmy zasta-
nowić się, wynikiem czego ono jest, wynikiem czego
jest architektura. Miliony budynków buduje się na
całym świecie, a tylko garstkę można zaliczyć do
architektury.

Sztuka odzwierciedla intencje artysty. Architektu-
ra ma tę przewagę (albo dla niektórych trudność)
nad innymi dziedzinami sztuki, że służy do czegoś,

służy człowiekowi. Architektura jest syntezą setek
przeróżnych i często sprzecznych wymagań, które
nie mogą być rozwiązane logicznie systemem taśmo-
wym. Raczej możliwość skojarzenia kiełkująca gdzieś
poza sferami naszej świadomości umożliwia synte-
zę. Właśnie od takiego rozwiązania, od takiej idei
przewodniej poczyna się architektura, a piękno nie
jest żadnym problemem, ani zagadnieniem, ale jak
już wspominałem jest rezultatem. Tak jak dziecko,
architektura rodzi się w bólach i trudnościach i jeżeli
państwo mi pozwolą będę mówił właśnie o tych cięż-
kich porodach. Narodziny idei jak by nie były trudne,
są niczym w porównaniu z pielęgnacją, jakiej ta idea
będzie wymagała. W przeciwieństwie do natury, my
sami jesteśmy źródłem trudności, które staramy się
rozwiązać. Przykładem może tu służyć Spirala, dom
mieszkalny w Ramat Ganie w Izraelu. Wszystkiego
osiem mieszkań, które mogłyby się zmieścić w ma-
łym trzypiętrowym klocku np. o wymiarach 15 na 20
metrów. Inwestor byłby szczęśliwy.

Ponieważ zamierzałem udostępnić wszystkim
mieszkaniom otwarte tarasy, zastosowałem przesu-
nięcie jednego mieszkania nad drugim, przez zwrot
o 22,5 stopnia dookoła centralnej osi. Przesunięcie
takie nie wymagało dodatkowej przestrzeni, ale za to
ograniczyło plan budynku do jednego mieszkania
na każdym piętrze.

Dodatkowym problemem, trudnością, jest moja
wiara, ze krużganek tak zwany courtyard jest w każ-
dym domu niezbędny. Przecież wiadomo, że jeśli
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schody i winda, jako rdzeń konstrukcyjny gdyby zo-
stały osadzone w centrum budynku, wejście do
mieszkań byłoby bardzo jasne. Opróżnienie centrum
budynku z tego rdzenia i przeniesienie schodów
i rampy wymagało dużo eksperymentalnych modeli
i rysunków. Nie było to wcale proste. Okazało się
jednak, ze właśnie to nowe miejsce jest nie mniej
logiczne, niż poprzednie w centrum budynku, ponie-
waż wznoszący się budynek chroni wchodzących
i schodzących przed chamsinem i deszczem. Dal-
sze intencje były nie mniej ważne, jak na przykład
używanie „ubogich” materiałów, których ekspresyw-
ność została wydobyta przez kontrast raczej niż przez
estetyczne dopasowanie.

Ale najbardziej pracochłonna była właśnie ta pielę-
gnacja idei, o której wspomniałem na początku.
Świadczą o tym dziesiątki rysunków, szkiców i modeli.
Więc idea jest nie tylko początkiem rozwoju projektu,
ale także wymaga długiego procesu edukacji, wpierw
jest to monolog samego projektującego, a wreszcie
dialog, w którym idea już wyemancypowana sugeruje
sama swój dalszy rozwój. Bez tego uciążliwego i dłu-
giego procesu chyba też nie krótszego niż 9 miesięcy
nie udało mi się wykończyć żadnego projektu.

Dlatego też tak zazdroszczę Renoirowi, który ca-
łując tak niewinnie płótno, zapewniał następne arcy-
dzieło.


