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PIĘKNA ARCHITEKTURA – CZY PIĘKNO ARCHITEKTURY
CZYLI: CZYTAJĄC STRÓŻEWSKIEGO

BEAUTIFUL ARCHITECTURE AND – BEAUTY OF ARCHITECTURE
Three personal experiences: Tykocin – Paray-le-Monial – Torcello, bring out a guestion about beautiful
architecture and beauty of architecture. Studing works of a cracowian Filosofer gives me answers. Beautiful
architecture is closed, not time resistant. For the beauty of architecture to become it is reguired to ouerlapp
our own emotions, affections, dreams and memorials. It needs to find out man in architecture – ewen
a foreign one. One finds out beauty different. And it’s eternal: like bachowian Mass h-mol and strancte Paray-
le-Monial.

Prowokacyjnie w stosunku do wysokiego tonu
zadanego tematu, kusi opisanie zwykłego zdarzenia,
przypadku. Doświadczenie nie zawsze stosujemy
w nauce o architekturze. Temat przyzwala na to.

Część pierwsza. Mówię: widziałem w podlaskim
Tykocinie niezwykłej urody wiejski, stary dom. Od-
nalazłem w nim piękno ledwo zapamiętanego z pię-
cioletniego dzieciństwa w kresowej Oszmianie domu,
prawie dworku, dziadków. Mówisz na to: w Tykoci-
nie? Nie zauważyłem tam żadnego piękna domów,
oczywiście poza słynną żydowską bożnicą i rozłoży-
stym kościołem Św. Trójcy. Wyjaśnia mój „sen” Wła-
dysław Stróżewski: doświadczenie piękna nie wyma-
ga realnego istnienia przedmiotu pięknego. Wystarczy
odwołanie się do wyobrażni (…) jest jeszcze jedna
dziedzina, do której uciekamy się chętnie w poszuki-
waniu piękna: sen (…) jego nierzeczywistości
doświadczamy zazwyczaj ex post [1]. I tak „sen”
z dzieciństwa zbudował piękno skromnego, innego
i obcego mi domu.

Część druga. W Paray-le-Monial, w głębi bur-
gundzkiej prowincji, spaceruję mieszczańskimi ulicz-
kami „świętego”, pielgrzymkowego miasta. Przypad-
kiem robię zdjęcie nijakiego, jednego z setek tutaj
i milionów domów świata (fot.1). Tego samego dnia
wieczorem zdarzenie jak z Joyce,a: to samo miej-
sce, ale z zapaloną już uliczną latarnią i kobietą

w oświetlonym oknie. Nie czyta co prawda listu
z Vermeera, a krząta się pewnie przy kuchni. Ciepłe
światło wnętrza; nieznana, ale wiem, że piękna Fran-
cuzka. Zapamiętuję i notuję fotografią nowe, odkryte
wieczorem piękno tego domu (fot. 2). Pomaga teraz
Czesław Miłosz i jego zauroczenie nieznajomą z pa-
ryskiego metra: Przyglądałem się tej twarzy w osłu-
pieniu (…) co można zrobić, jeżeli wzrok nie ma siły
absolutnej, tak, żeby wciągał przedmioty z zachłyśnię-
ciem się szybkości, zostawiając za sobą już tylko
pustkę formy idealnej (…) Wchłonąć tę twarz, ale rów-
nocześnie mieć ją. Mieć. To nawet nie pożądanie
(…) Wysiadła na Raspail [2]. Stróżewski pomaga
w odczytaniu Miłosza: to „mieć” nie zawiera w sobie
żadnej interesowności (…) zawiera w sobie pragnie-
nie uczestniczenia w pięknie [3] . To domniemane
lub nawet prawdziwe piękno nieznajomej, stworzyło
piękno tej architektury.

Część trzecia doświadczenia. Po niecałej godzi-
nie rejsu na północ większym vaporetto z weneckie-
go przystanku, po minięciu San Michele, Murano
i Burano, spośród trzcin laguny wyłania się niezgrab-
na wieża. Ni to obronnego domu-wieży z Bolonii
czy San Gimignano, ni to kościelna. Sceptycyzm
zewnętrznego jej odczytywania zamienia się w silną
emocję po przekroczeniu portalu wejścia. Spektakl
katedry z 1008 roku na Torcello budowany mozaikami
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Madonny z Dzieciątkiem nad dwunastoma Apostoła-
mi w absydzie i księgi Sądu Osatecznego na ścianie
chóru, jest niepodważalnie piękną przestrzenią sa-
crum. Podczas liturgii celebrans: tutejszy stareńki już
proboszcz głosi homilię dla kilku miejscowych go-
spodyń. Potem siada w ciszy na ceglanych sediliach
w absydzie. Piękno wydarzenia prostej liturgii wspo-
maga piękną architekturę. Chciałbym bywać tu co
jakiś czas. To kantowskie pożądanie obecności: in-
teresownym nazywamy upodobanie, jakie łączymy
z przedstawieniem istnienia pewnego przedmiotu.
Tego rodzaju upodobanie odnosi się przeto zarazem
zawsze do władzy pożądania [4] . Pożądanie częstej
obecności tutaj wydaje się oczywiste. Bywam tutaj
zawsze odkąd znam to miejsce: dotychczas tylko trzy-
krotnie. Zbyt krótko. Kiedyś przyjadę tu na kilka dni
rysować kanciastą wieżę i trzciny laguny. I kilka razy
dziennie będę delektować się najpiękniejszymi mo-
zaikami starej Europy.

Refleksja z trzech przeżytych wydarzeń: niepięk-
na wiejska chałupa otrzymuje piękno poprzez
wspomnienie własnego dzieciństwa, przypadkowy
mieszczański dom francuski pokazuje piękno przez
piękną nieznajomą, poznanie pięknej architektury
wnętrza bazyliki przekłada się na piękno całego
Torcello. Wydaje się, iż piękno tego dzieła jest po-
nadczasowe.

Wyjaśnia to coraz częściej czytywany przeze mnie
Stróżewski: nasz język potrafi rozróżnić dwa stany
rzeczy: „p i ę k n e dzieło” i „p i ę k n o dzieła” [5] . Fi-
lozof nie szuka raczej przykładów, chociaż ucieka
się do przeżycia Miłosza. Architekt sprawdza teorie
filozoficzne przez doświadczenie i doświadczanie
przestrzeni, miejsca i architektury.

Jak odczytywać to zróżnicowanie w architektu-
rze? Co oznacza piękna architektura?

Nie zawsze te same dzieła architektury były rów-
nie piękne: dla poszczególnych grup społecznych
zróżnicowanych kulturowo, intelektualnie, generacyj-
nie. Nie odbieram jako pięknej architektury pekiń-

skich świątyń; są jedynie tajemnicze, inne, obce
i przez to interesujące. Nie wątpię, iż za piękną archi-
tekturę uznają ją Chińczycy. Dla nowojorczyka pew-
nie piękną przestrzenią są kaniony ulic Manhattanu.
Dla mnie wychowanego na Krakowie czy Paryżu, to
tylko ciekawostka: estetyczna i techniczna. Przez czas
PRL-u pięknym domem wiejskim była „kostka” pod
kopertowym dachem. I dla mnie może być piękna,
ale w wydaniu Loosa czy Corbusiera. Wreszcie – co
może najważniejsze w odbiorze pięknej przestrzeni
– to wpływ czasu. Inaczej odbieramy dzisiaj wczo-
rajszą architekturę socmodernizmu: z szacunkiem dla
wysiłku, ale i z żalem zacofania. Stróżewski mówi
wprost: Dzieło piękne jest przemijające [6]. Czyli: ar-
chitektura piękna jest przemijająca. Gotyk najpierw
był dziełem barbarzyńskim, dopiero później akcep-
towanym.

A czym jest piękno architektury? Z przytoczonych
zdarzeń-doświadczeń osobistych wynika, iż jest jak-
by „poza” piękną materią architektury. Składają się
na to osobiste i metafizyczne odczucia, pamięć prze-
szłości, „sny” i marzenia, nawet wiedza i przyzwy-
czajenie. Filozofia twierdzi, iż po pierwsze piękno jest
czymś, co dochodzi póżniej, ale czym jest nie wiemy
[7]: to słowa Rilkego o Rodinie. David Hume powie,
iż każdy umysł dostrzega inne piękno [8], a Kant mówi,
iż piękna możemy szukać tylko w sferze subiektyw-
nego uczucia rozkoszy albo przykrości [9]. To praw-
da: rozkoszą jest doświadczanie piękna Pawilonu Nie-
mieckiego, przykrością obcowanie z architekturą, na
przykład: Złotych Tarasów. Wszystko to jednak po-
zostaje w moim subiektywnym odczuwaniu. Jest to
chyba zgodne i z heglowską teorią piękna, szcze-
gólnie z pojęciem sztuki romantycznej czyli takiej
w której występuje przewaga strony duchowej nad
zmysłowym kształtem [10]. Wreszcie, wygodnie jest
dodać do tej refleksji aktualnie uznawane w teorii
współczesnej architektury znaczenie – tak, jak je ro-
zumie Norberg-Schulz. XX-wieczni posthegliści okre-
ślają piękno w terminach tzw. formy znaczącej, gdzie
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forma (…) jest nieodłącznie związana ze znaczeniem
jakie niesie [11]. A znaczenie to w przypadku moich
doświadczeń: pamięć najwcześniejszego dzieciń-
stwa, to odkrycie piękna nieznajomej, to przeżycie,
również metafizyczne Torcello.

Stróżewski pozytywnie, bo zmuszając do dodat-
kowej jeszcze analizy, utrudnia nam rozumienie pięk-
na pisząc: piękno dzieła jest wieczne [12] . Podaje
przykłady niezniszczalnego piękna Kaplicy Sykstyń-
skiej, Damy z łasiczką czy Piątej Symfonii. Ale jak to
jest w architekturze? Czy dlatego podziwialiśmy Pa-
wilon Niemiecki w Barcelonie również w latach kiedy
istniał tylko na fotografiach? I czy dlatego został
z pietyzmem odtworzony jak i uniwersytecka kaplica
w Otaniemi po jej pożarze?

Zadano nam po raz kolejny trudne pytania. Na-
wet Stróżewski nie zawsze zamyka refleksję o pięk-
nie wyrażnym ograniczeniem pola rozważań. Na
szczęście, w naszej profesji i to z racji jej podstawo-
wych cech i wartości, możemy akceptować inne
stwierdzenie krakowskiego filozofa: dialektyka rozgry-
wająca się między wolnością artysty, a niezależno-
ścią objawiającego się piękna jest prawdopodobnie
największą tajemnicą artystycznej twórczości [13] .

I dlatego szukamy, zupełnie nienaukowo, nie tyl-
ko pięknej architektury, ale i piękna architektury. Do
tego trzeba zauważyć człowieka, notując fotografią
suche zdarzenie przestrzenne. Niezbyt często mie-
wałem taki odruch wykonując tysiące zdjęć. I stąd
powyższa refleksja.
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