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DELLA FORMA E DELLA BELLEZZA. ARCHITETTURE [1]

O FORMIE I PIĘKNIE. ARCHITEKTURA W LICZBIE MNOGIEJ
Piękno. Temat odwieczny, intrygujący i dziwny. Z pewnych przyczyn wręcz stary i z jeszcze pewniejszych –
przeterminowany. Od dłuższego czasu przywykliśmy mówić o dobrej architekturze, byle tylko uniknąć stoso-
wania terminu piękna architektura. A zatem piękno i architektura… Postanowiłem go poszukać.

Introduzione
La bellezza. Il tema è un tema antico, intrigante

e strano. Potremmo anche per certi versi dire che sia
un tema vecchio e da molti punti di vista superato.
Pochi anni or sono lo avremmo scartato. Da molto
tempo si era instaurata l’abitudine di parlare di bu-
ona architettura, proprio per evitare il termine bella
architettura.

Questa era la posizione, per certi versi giusta, per
altri semplicistica, che avevamo ormai tutti accettato.
Dagli anni sessanta in poi.

Qui a Cracovia ci si chiede di indagare sul tema:
Bellezza e architettura e spazio. Ma architettura
e spazio sono due facce della stessa moneta. L’una
il complemento dell’altra.

Quindi bellezza e architettura.
Per questa ragione la mia prima reazione al tema

è stata: lasciamo perdere.
Poi un ripensamento. Il mondo finge sempre di

cambiare, ci mostra facce diverse nel tempo. Perché
non pensarci?

Perché non ripensarci?
Ed eccoci qui, ora, a scoprire che il problema ha

un senso. A mio parere in realtà si tratta di un pro-
blema senza una soluzione, per cui è uno dei tipi di
problema che, per principio, io tenderei a non af-
frontare. Ho sempre cercato di non affrontare pro-
blemi che non hanno soluzione, non ve ne è ragio-
ne. Eppure ha un senso: il senso di capire meglio il
modo di ragionare della nostra mente.

Allora ho cominciato a cercare la bellezza.
Le riviste sembrano parlare solo di quello. Anche

dal punto di vista dell’architettura e del design.
E per mostrare cosa succede basta sfogliare qu-

alsiasi rivista. Da quelle di bassa lega a quelle che
aspirano ad una seria divulgazione. Dappertutto De-
sign e bellezza.

Il giorno dopo aver ricevuto una e-mail da Hanka,
che gentilmente mi ricordava, avendole io preceden-
temente detto che mi sarebbe piaciuto partecipare
a Cracovia, ho preso la prima rivista di alta tiratura
che ho trovato, l’inserto Donna de La Repubblica, un
orrido fascicolo che il quotidiano ti costringe a pren-
dere nella giornata di sabato, dandoci un piccolo co-
sto in più, ma contemporaneamente anche un gran-
de peso in più di materiale cartaceo da buttare via.

Lì ho cercato. A parte un grande dispiegamento
di moda e di intimo, molto spazio era dedicato alla
bellezza. Di questo basterebbe mostrare un indice
per avere una interessante indagine campione. Non
ho fatto scelte di alcun genere. Ho preso tutto quello
che ho trovato sul tema in quel fascicolo. Un fascico-
lo molto letto (anche se solitamente non dal sotto-
scritto).

Quando si parla molto di una cosa è un brutto
segno. Vuol dire che la si vuole nascondere sotto
strani veli, che le si daranno nomi nuovi, che si sta
falsificando il suo significato. Di design, architettura
e bellezza ora parlano tutti: vuol dire che non esisto-
no più…

* Pratelli Alberto, prof., Università di Udine, Dipartimento di Ingegneria Civile Ambientale Architettura.
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Proviamo a pensare che non sia così.
Ed affrontiamo il tema, con interesse e leggerez-

za (nel senso buono).
Design e progetto, cos’è la bellezza?
Gli ingegneri non riescono a capirne il senso…

ma, dal versante opposto, gli architetti la rifuggono.
Essi la cercano solo allo specchio, ma se guardas-
sero bene si allontanerebbero. Dato che il loro spec-
chio non è certo serio come quello di Biancaneve e
non dice loro la verità. Segue l’audience… ha paura
di essere licenziato, e dice loro solo quello che essi
vogliono sentirsi dire.

Poiché la bellezza non risiede solo nel parlarne.
Nel nostro campo dovrebbe essere specialmente

la capacità di ricostruire il percorso umanistico insie-
me a quello scientifico (che per altro sono completa-
mente separati solo nel mondo dei professori…),
e per questa via unire l’arte (nel senso antico) e la
poesia e la scienza.

Ma gli architetti italiani (specie quelli universitari)
preferiscono ignorare la scienza e la tecnologia, par-
lare di cantiere, ma non andarci mai… con il meravi-
glioso risultato che gli italiani pubblicano gli articoli
nelle riviste di tutto il mondo, ma i progetti sono re-
alizzati al 100 per 100 da altri professionisti…

Così molti di quelli che si chiamano i designer di
oggi.

Allora, dove cercare la bellezza?

Proverei ad iniziare citando Wittgenstein, o meglio
riportando una citazione che in realtà non so bene da
dove venga, ma ho trovato anni fa in un piccolo mera-
viglioso libretto di “pensieri nobili”, edito da una casa
editrice ormai scomparsa The Green Tiger Press (che
in realtà era specializzata in volumi per bambini).

Una frase che mi sembra illustrare appieno il tema,
anche se non spiegarlo (illustrare e spiegare sono
due cose molto diverse). Chissà se la citazione
è vera, ma è così bella che come vera deve essere
accettata:

Immagina una farfalla. Però brutta.
Ecco che ci rendiamo conto che il lato estetico

non è certo separato dal resto.
Come in questo aforisma vedremo che le spiega-

zioni sono poche, ma il nostro modo di pensare ne
viene fortemente spiegato.

Ma capiamo il tema della bellezza, se cerchiamo
di vederne le ragioni a livello del nostro comporta-
mento.

Dato che credo che questa si possa raggiungere,
scoprire, ma non può essere aggiunta alle altre fun-
zioni.

Vediamo un altro esempio, da uno strano pulpi-
to, in questo caso un famoso commentatore di ten-
nis, Gianni Clerici [2]:

“lo stesso Tipsarevic… mi avrebbe più tardi con-
fidato… nel salutarci, mentre si accingeva a telefona-
re a Castellani, avrei notato sull’avambraccio del ra-
gazzo un curioso tatuaggio: “la conoscerà certo”, mi
avrebbe sorriso. “è una frase tratta dall’Idiota di Do-
stojevski: la bellezza salverà il mondo”…

Oppure vediamo un esempio più letterario, da
Claudio Magris, che così inizia [3]:

…la forza plastica, scrisse Hofmannsthal, ha le ra-
dici nella giustizia; in nome di questa esigenza etica
egli perseguì la compiutezza nel limite e nel contorno,
nella linea e nella chiarezza, innalzando il senso della
forma e della norma come un baluardo contro la se-
duzione dell’ineffabile e dello sfacelo, di cui pure egli
si era fatto portavoce nei suoi esordi straordinariamente
precoci e pericolosi di ragazzo prodigio. ….

In questo caso viene invocata anche la giustizia,
e vedremo alla fine perché.

Se invece cerchiamo l’approvazione dei politici
ecco un pezzo molto apprezzato dagli architetti, da
N. Sarkozy [4]:
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La ricerca della bellezza architettonica è una sfi-
da al più alto grado culturale e umanistico. In passa-
to, spesso l’inferno delle città era lastricato con le
migliori intenzioni. Si può rammaricarsi ad esempio
degli eccessi del “funzionalismo”, sinonimo di fram-
mentazione degli spazi in zone abitative e produtti-
ve… e questa ideologia si ravvisa tuttora nel modo
in cui vengono concepiti i documenti urbanistici. Io
mi auguro dunque che le regole edilizie e urbanisti-
che lascino più ampi margini alla scelta dei mezzi
per conseguire gli obiettivi: siamo arrivati a un limite
massimo in fatto di vincoli, ma in questo modo si
finirà per soffocare ogni creatività, ogni possibilità
innovativa.

È venuto il momento di tornare a un’architettura
umana, sensibile, creativa, attenta alle caratteristiche
di ciascun territorio, alle abitudini di vita delle popo-
lazioni, alle particolarità del clima e dei paesaggi
naturali… A un’architettura che parta dall’analisi del
reale per inserirvi una forma, invece di calare sulla
realtà uno schema prestabilito.

Il progetto di Jean Nouvel per la Philarmonie de
Paris ne costituisce un esempio nuovo e vibrante,
e io farò di tutto perché questo piano possa andare
in porto…

Perfetto: quale bellezza ne consegue? Ogni ar-
chitetto si chieda la risposta.

Ogni architetto pensa sia la sua…
Siamo daccapo.

Allora cerchiamo nella storia del design, e ascol-
tiamo Renato De Fusco [5]:

benchè in forte anticipo sui tempi, Argan collega
l’Art Nouveau al design. Parlando dei principali artisti
europei attivi all’inizio del secolo XX, osserva che l’al-
to valore della loro opera “fissa il principio della ‘qu-
alità’ del prodotto industriale. E in tanto lo fissa, in
quanto l’idea della forma come ritmo e o musicalità
disgiunti da una funzione rappresentativa costituisce
la prima intuizione di un ‘bello’ che si attua piuttosto

nella ideazione che nel processo esecutivo e che si
pone come un a priori dell’utile. Sostituendo al ‘feti-
cismo del prodotto o della merce’ il feticismo del
progetto, del ‘design’, quel ‘bello’ cesserà infatti di
essere unico e irripetibile e varrà, invece, proprio per
la sua infinita ripetibilità, cioè per la sua illimitata, li-
vellatrice espansione in tutta la sfera sociale” (che
De Fusco cita da G.C.Argan, L’Art Nouveau, in Studi
e note, Bocca, Roma, 1955, p.281).

ma allora preferisco chiedere ad un antico cono-
scitore dell’ignavia e dell’ipocrisia italiana. Ci ricorda
Ennio Flaiano, sul tema della creatività [6]:

Quando un tale mi dice: “Ho un’idea” e insiste
per esporla, so di che si tratta: di un’idea che resterà
nel suo bozzolo. Tutti hanno idee, ma il difficile sta
proprio nel domarle, nel mettersi a tavolino e vincere
lo sgomento della carta bianca, l’indifferenza delle
parole che non vogliono collaborare, la piattezza del-
le frasi che escono bell’e fatte, l’ipocrisia delle bu-
one soluzioni. Oh, il difficile non sta nel drizzare l’uovo
di Colombo, ma nel covarlo.

La costruzione della forma
Ma dato che parliamo di architettura, credo si

possa dire che la vera bellezza sta nella forma, ma in
un senso molto diverso da come si intende di solito.
Credo che la forma non sia un fine, una apparenza,
ma semplicemente un mezzo, una “tecnica” analo-
gica, per costruire il progetto e l’architettura. Se la
guardiamo da questo punto di vista scopriamo molti
segreti.

È sempre molto difficile parlare di cose apparen-
temente banali; esse sembrano scontate, e proprio
per questo sono difficili da dimostrare o per lo meno
da illustrare. Arduo non tanto per i contenuti in sé,
quanto per la difficoltà di esprimerlo semplicemente
ed in breve.

Molte di queste cose infatti si possono disegnare
– come mi farebbe piacere, ma per farlo sarebbe
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necessario farlo in diretta, come in un film – ma sono
invece molto complesse da raccontare.

Eppure proverò a raccontarle. Si tratta di temi
notissimi, sotto gli occhi di tutti, ma visti con un oc-
chio che dovrebbe svelarne nuovi segreti. Parlare di
architettura, ma cercando un approccio più largo,
che porti - attraverso il racconto dell’uso della forma
- ad un punto di vista che non è quello che oggi si
definirebbe estetico. Un tema che in passato poteva
comprendere approcci che andavano dalla ingegne-
ria civile all’accademia, ma che non erano per qu-
esto lontani tra loro: in fondo Vitruvio li metteva già
insieme, nello stesso volume del sapere.

Il tema è importante anche per un’altra ragione:
perché rappresenta uno dei settori che potremmo
per tradizione chiamare umanistico e tra questi quel-
lo che nasconde – o che può nascondere se trattato
bene – il massimo della tecnologia. Quindi dimenti-
cheremo anche questa vecchia divisione del sapere
tra umanistico e tecnico.

Proverò a parlare di architettura senza farla vede-
re direttamente, così da non impensierire nessuno,
anche se molti ne riconosceranno tanti particolari.
Cercherò tra gli esempi più noti e più banali.

Chissà che – come tutte le cose della vita – non
ne nasconda molte altre: quindi parlerò d’altro,
o meglio di altro.

Vorrei fare disegni, ma la sede lo rende difficile:
le prove non vanno fatte in pubblico (mentre ogni
disegno deve essere una prova o uno sviluppo, mai
una copia già pronta di quanto si conosce). Il dise-
gno serve a progettare. E, con voluta confusione,
userò i termini (disegnare e progettare, e a volte
architettura), in maniera abbastanza “sinonima”.

Il disegno infatti non è quasi mai semplice ‘rappre-
sentazione’, e lo dimostra il fatto che se così fosse
sarebbe davvero già stato sostituito da altri sistemi.
Ma è prima di tutto un modo di ‘calcolare’, costruire,
definire un’idea prima della sua realizzazione: per
questo è stato così importante anche per settori che

sembrano tanto lontano dall’architettura. Questo
è quello che vorrei dimostrare: che se la ‘rappresen-
tazione’ è la parte quantitativamente più forte nel cam-
po del disegno, è invece la sua parte progettuale,
logica e costruttiva che ne rappresenta la vera qualità.

Un’altra premessa semplice: le cose saranno qui
avvicinate con poca attenzione alla loro collocazione
storica, per poterne leggere piuttosto la capacità lo-
gica di ‘pensare’ costruendo figure.

Spesso dimentichiamo una cosa che risulta mol-
to più importante di quanto sembri a un primo ap-
proccio: quello dell’architettura classica, costituisce
il linguaggio di più lunga durata del modo occidenta-
le. Più ancora del latino. Evidentemente contiene più
cose di quelle che ci aspettiamo.

Neanche di architettura classica parlerò, ma il
semplice accenno basta a ribadire che questo lingu-
aggio e questo modo di pensare e ‘costruire’, nel
senso di ‘generare’ forma (il verbo generare come
veniva usato da chi si occupa di geometria), hanno
permesso nei secoli, un approccio tipico e importan-
te per il mondo occidentale. Un approccio che, tra-
mite il disegno, prospetta il nuovo mondo che si vu-
ole costruire.

Il disegno infatti, che ancora da prima del Cinqu-
ecento rappresenta una maniera prima del modo di
lavorare del mondo occidentale, nel senso più este-
so, anche e specialmente alla scienza, contiene qu-
alcosa che tendiamo a dimenticare: a differenza di
quello che ci hanno insegnato esso serve raramente
a rappresentare le cose. Serve invece a pensare,
a costruire, a… ma se fosse solo per la semplice
rappresentazione delle cose, esso sarebbe già scom-
parso da tempo.

Ecco dunque qui presentata una traccia, per se-
guire un groviglio appassionato di cenni di figure,
una traccia da vedere mentre si ascolta, per provare
a scoprire qualcosa…

Non mi fermerò sulla più nota e sfruttata immagi-
ne da Leonardo, l’uomo vitruviano, che sempre ritro-
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viamo ormai dappertutto e che nessuno in realtà sa
cosa significhi realmente. Confrontiamolo con le ta-
vole usate per i testi di ergonomia.

Queste figure servono solo a ricordarci che la
decisione più difficile, per chi progetti, è decidere
come davvero sia l’uomo cui ci si rivolge.

La forma è conseguenza della funzione (ci hanno
insegnato ormai tanti anni or sono). Ma le soluzioni
o forme possibili e giuste, sono infinite, non una
sola… (come quelle errate d’altronde…)

E in una società complessa, è proprio la funzione
a rappresentare l’elemento più difficile da chiarire.
Ognuno crede di sapere quale sia, ma non è così,
e questo è il vero e più difficile tema.

Comincerò quindi con la cosa più noiosa di tutte.
“Un capitello, penseranno subito i miei piccoli let-

tori…”
Sì, un capitello.
Cominciando però dallo strumento per disegnar-

lo (fig. 1).
Ma non dovete studiarlo. Dovete disegnarlo, con

un compasso, che serviva a prendere misure, non
a fare cerchi.

Gli antichi lavoravano senza una unica unità di
misura. Ci dimentichiamo spesso che le costruzioni
più complesse sono state realizzare da persone che
non avevano un’unica unità di misura. Erano perso-
ne per le quali il calcolo era una cosa difficile, come
vedremo poi, per loro era più facile ragionare in ter-
mini proporzionali, attraverso le frazioni; più che in
termini matematici, attraverso i decimali.

Ma era un disegno di architettura che serviva per
‘calcolare’:

Ci basta ricordare come si realizzava un angolo
retto (fig. 2)…

Una volta questa era la prima cosa da imparare
per chi faceva rilievi o pratica sia di cantiere che di
progettazione.

Nelle vecchie scuole dunque – osserviamo ora
tornando a noi (chissà se è ancora presente qualcu-
no così vecchio da poterselo ricordare) – si insegna-
va a ‘disegnare’ capitelli, che volevano essere il
fonéma base del linguaggio dell’architettura.

Un capitello qualsiasi. Una cosa noiosissima.
Certo. E non a caso. Era noiosissima perché sba-
gliata.

Basta andare a vedere alcuni di questi libri di te-
sto.

Ma questi non sono sbagliati per la forma che
portano, ma per l’algoritmo fornito per disegnarli.
Il sistema degli antichi, come in tutta la storia dell’ar-
chitettura, non serviva a rappresentare oggetti, ma se-
rviva a determinare un ‘algoritmo’ per costruirli. Pote-
vano così essere sempre diversi. Ma sempre validi.

Un algoritmo non matematico, ma analogico.
Chi studia, generandolo con il compasso, un ca-

pitello vedrà come i particolari si assimilano a ‘com-
ponenti’, realizzati successivamente con tecniche che
oggi si definerebbero ‘parametriche’, i particolari
dell’Ordine vengono posizionati e definiti successi-
vamente, incastrandosi perfettamente nelle propo-
rzioni.precedentemente definite.

È rifacendo gli stessi passi con i calcolatori che ci
si accorge che queste figure non erano altri che
modelli costruiti con una logica parametrica… cinqu-
ecento anni or sono, come oggi, con strumenti ben
diversi.

Ma la più semplice figura assume toni diversi se
proviamo a costruirla. Se pensiamo ad esempio alla
figura della spirale, scopriamo che il procedimento
previsto dalla geometria è diverso da quello previsto
dai manuali antichi. Il Vignola ad esempio usa un
altro procedimento, geometricamente sbagliato…

ma è un procedimento giusto nel suo caso,
perché rende possibile l’errore – che è cosa certa
per chi lavori a mano – e lo riporta all’interno della
figura, in maniera che non sia visibile (fig. 3).
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Leonardo crea disegni di anatomia? Non direi.
O meglio non solo. Egli contemporaneamente orga-
nizza e progetta tecniche di lavoro.

Chi esamina i disegni di anatomia di Leonardo
da Vinci, vede che egli sembra già definire uno dei
modi con cui il linguaggio tecnico avrebbe definito,
secoli, dopo, l’illustrazione di una sezione di un og-
getto che si estenda in lunghezza.

Ma tanti sono i modi per costruire e ‘progettare’.
Non solo edifici.

Uffici e grandi luoghi del commercio (i così detti
non luoghi di oggi) hanno importanti antenati, ma
volevano essere veri luoghi. Più vivi di tutti gli altri
(fig. 4).

Quando la funzione diventa quella di fare ombra,
anche o perfino il vetro si trasforma in legno, come
nella serra del giardino botanico di San Diego, in
California.

Oppure qualcosa che al momento sembra solo
tecnologia, ma che dopo pochi anni diventa quasi
normale, ma con un fine spaziale e funzionale (fig. 5).

Ma qual’è la funzione?
Quando la nuova funzione è solo quella di mo-

strare una nuova tecnologia, si ottiene appunto sol-
tanto l’applicazione di una nuova tecnologia, di soli-
to obsoleta con tanta velocità quanta era la
ottimizzazione voluta (pensiamo a tanta architettura
dell’industria dei passati anni settanta…).

Forse cambia la funzione.
Quando si vuole raccontare la storia di un edifi-

cio, si mostrano (il termine giusto è si denunciano) le
ricuciture della storia rimaste sulla sua pelle (ma nes-
sun architetto antico avrebbe accettato di “rovinare”
una facciata con il racconto, faticoso e a volte diffici-
le, della storia della stessa …).

Quando si vuole mostrare la nuova tecnologia, si
evidenzia quello che a volte andrebbe nascosto (il
vecchio di oggi quando era nuovo…).

Quando la funzione prende il sopravvento, essa
è prima di tutto forma, e perde il valore di denuncia,

diventa senza tempo e quasi senza autore (oggetti
senza tempo del design)…

È questa la sfida dell’architettura: tecnica e scien-
za permettono di realizzare le idee volute, ma non
sempre contengono lo strumento che possa control-
lare la bontà delle idee stesse…

La “forma”…
Le Alpi di Viollet-le-Duc, la costruzione di “pro-

getto”. Come per gli edifici antichi: un rilievo vero,
ma che sembra fatto per il progetto (fig. 6).

Ma la forma non è fatta di sola pietra, come si
scopre studiando i giardini…

E perfino il vuoto dell’inverno è una forma, come
si scopre guardando un giardino d’inverno…

Estetica?
Ci sarà sempre qualcuno che crede che la parte

estetica di un progetto si realizzi dopo quella ‘funzio-
nale’: poi l’estetica si aggiunge, per ‘bellezza’ (si di-
ceva venti anni or sono), o per dare valore aggiunto
(si deve dire oggi). Questo assioma però non si
è mai verificato in natura. È uno dei più interessanti
miti postulati dagli aspiranti tecnologi.

Il modo estetico, o tramite forma, è semplicemente
uno dei modi, e non sempre il più importante, di
risolvere problemi.

Si tratta infatti di risolvere problemi attraverso
metodi che possano essere “esperiti” tramite i sensi.

Il vero problema non sarà realizzare una soluzio-
ne funzionale (potrebbe quasi essere semplice), ma
sapere quale sia la vera funzione che si vuole asso-
lvere.

Quale dunque la funzione assolta?
Cerchiamo il ‘nuovo’, scegliendo tra i progettisti

più famosi (che è anche un modo per non sceglie-
re). Vorrei mostrare F.L.Wright al Guggenheim,
o Mendelson a Berlino, Gehry a Los Angeles, a Veni-
ce, a Toledo Ohio; o Meier ad Atlanta

Quale la ‘tradizione’?
Anche l’idea di tradizione, come ogni vero conte-

nuto, può essere davvero forte, anche quando si usi
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un linguaggio che è solo apparentemente tradizio-
nale.

Anche la tradizione si muove, come questo te-
atro…

Prima di chiudere due piccole note.
Ricordiamoci del committente (quindi di noi stes-

si). Se l’architettura che ci circonda non è quella at-
tesa infatti dovremmo guardarci allo specchio.

La vera forma è scelta dal committente – anche
quando sembra non saperlo – o meglio, anche quan-
do finge di non saperlo. Non si è mai realizzata una
buona architettura con un mediocre committente.

La “funzione”?
La vecchia Vespa era un’idea di felicità e legge-

rezza (fig. 7)…
Ma oggi il nuovo scooter vuole il contrario e di-

venta uno strumento per il guerriero urbano (fig. 8)…
La differenza sta solo nella tecnologia o nell’idea

di città sottesa dai diversi modi di vivere?
Il sogno della velocità e della leggerezza riporta-

to nei particolari.
Oggi le auto sono del 50% più grandi in termini di

volume e di peso, e più veloci. Anche le code sulle
strade sono più lunghe. Quale la soluzione? Non
quella sbandierata, ma quella adottata? Aumentare
la comodità di chi passa le sue ore in coda! Circon-
darsi di ripostigli portaoggetti!

Se il fine invece è quello di far convergere il nu-
mero più alto possibile di persone in un luogo chiu-
so, perché perdano il senso del tempo, e comprino
tutto il possibile – detto così sembra una brutta cosa,
ma detto in termini più aggiornati, che qui ignorerò,
è il massimo della modernità - allora questo che ve-
diamo nelle città di oggi, destinato solo al consumo,
rappresenta davvero il nostro futuro. Molti, che cre-
dono di non amarlo, lo hanno già scelto.

Ci avevano insegnato a leggere, a scrivere, a far
di conto, e – per chi dovesse entrare nel mondo del

lavoro – a disegnare (con divisione allora tra artistico
e tecnico). Non ci rendevamo conto però che il mon-
do occidentale aveva davvero usato questo linguag-
gio come uno strumento primo e differente rispetto
a tutti gli altri. Un disegno che “progetta” il proprio
mondo, come è più facile capire dal Rinascimento in
poi (anche se era così già da molto prima).

Un disegno e un’architettura che non tendono
alla ripetizione, ma ad un continuo rinnovamento
e sviluppo, sia pur con gli incredibili pericoli che qu-
esto comporta.

L’Italia ebbe questo modo di lavorare come sua
invenzione massima, portata avanti fino al secolo
scorso.

Un augurio è che nel secolo da poco avviato, ora
che le tecnologie permettono a chiunque di rifare
e creare immagini facili, abbiamo tutti la forza e la
capacità per ridare valore ai contenuti che sottendo-
no, o meglio, che generano le immagini stesse. Qu-
esta era la vera forza del passato. Per ora ci diciamo,
come italiani – forse per rincuorarci con una frase
alla moda – che lo abbiamo nel DNA… è ora di di-
mostrarlo.

Anche perché nel cuore sappiamo che non è vero,
e sappiamo pure che da quando si parla solo di
design, tecnologie e innovazione, la vera ragione di
questo parlare sta nel fatto, reale, che questi ci sono
ormai sfuggiti.

Proviamo a ripartire con l’architettura…
E, ripetiamo, per ottenere tutto ciò, cerchiamo

l’aiuto più importante: cerchiamo un committente,
prima che un architetto… dato che il lato etico del
problema è in realtà quello più importante.

Proviamo allora a rileggere Brodskij [7]:
… Ogni nuova realtà estetica ridefinisce la realtà

etica dell’uomo. Giacché l’estetica è la madre dell’eti-
ca. Le categorie di “buono” e “cattivo” sono, in pri-
mo luogo e soprattutto, categorie estetiche che pre-
cedono le categorie del “bene” e del “male”. In etica



137

non “tutto è permesso” proprio perché non “tutto
è permesso” in estetica, perché il numero dei colori
dello spettro solare è limitato. Il bambinello che pian-
ge e respinge la persona estranea che, al contrario,,
cerca di accarezzarlo, agisce istintivamente e com-
pie una scelta estetica, non morale.

La scelta estetica è una faccenda strettamente
individuale, e l’esperienza estetica è sempre un’espe-
rienza privata. Ogni nuova realtà estetica rende an-
cora più privata l’esperienza individuale; e questo tipo
di privatezza, che assume a volte la forma del gusto
(letterario o d’altro genere), può già di per sé costitu-
ire, se non una garanzia, almeno un mezzo di difesa
contro l’asservimento. Infatti un uomo che ha gusto,
e in particolare gusto letterario, è più refrattario ai
ritornelli e agli incantesimi ritmici propri della dema-
gogia politica in tutte le sue versioni. Il punto non
è tanto che la virtù non costituisce una garanzia
per la creazione di un capolavoro: è che il male,
e specialmente il male politico, è sempre un cattivo
stilista. Quanto più ricca è l’esperienza estetica di un
individuo, quanto più sicuro è il suo gusto, tanto più
netta sarà la sua scelta morale e tanto più libero –

anche se non necessariamente più felice – sarà lui
stesso.

Proprio in questo senso – in senso applicato piut-
tosto che platonico – dobbiamo intendere l’osserva-
zione di Dostoievskij secondo cui la bellezza salverà
il mondo, o l’affermazione di Matthew Arnold che la
poesia ci salverà. Probabilmente è troppo tardi per
salvare il mondo, ma per l’individuo singolo rimane
sempre una possibilità. Nell’uomo l’istinto estetico si
sviluppa con una certa rapidità, poiché una persona,
anche se non si rende ben conto di quello che è e di
quello che le è davvero necessario, sa istintivamente
quello che non le piace e quello che non le si addi-
ce. In senso antropologico, ripeto, l’essere umano
è una creatura estetica prima che etica. L’arte perciò,
e in particolare la letteratura, non è un sottoprodotto
dell’evoluzione della nostra specie, bensì proprio il
contrario. Se ciò che ci distingue dagli altri rappresen-
tanti del regno animale è la parola, allora la letteratura
– e in particolare la poesia, essendo questa la forma
più alta dell’espressione letteraria – è, per dire le cose
fino in fondo, la meta della nostra specie.

Non vorrei aggiungere altro.
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1. Il compasso, come strumento di lavoro, è stato prima di
tutto uno strumento di misura, destinato a ‘riportare’ misure
e moduli.
2. Un angolo retto. Un modo tradizionale di costruire un
angolo retto, sfruttando il teorema di Pitagora, tramite qual-
sivoglia unità di misura (A. Pratelli).
3. Una spirale realizzata ‘a mano’: la spirale dei manualisti
dell’architettura antica: il procedimento risulta ‘empirico’ ma
giusto in funzione dei mezzi usati, ben diverso da quello di
una spirale geometrica esatta. Rielaborazione grafica da
A.Pratelli, a cura, Jacopo Barozzi, detto il Vignola, CLUB,
1984, Bologna.
4. Un palazzo di cristallo. Le serre di Paxton. Crystal Palace,
di Joseph Paxton, costruito nello Hide Park a Londra per
ospitare la Great Exibition del 1851, qui l’ingresso principale
in un dipinto di Ted Lodigensky. Ripreso da LE SCIENZE,
dicembre 1984, n. 196, per un articolo do Folke T. Kihlstedt.
5. Sainsbury centre, East Anglia, di Norman Foster. Uno dei
primi edifici destinati a servizi, dove la nuova alta tecnologia

serve a creare spazi vetrati nuovi, con spessori di pareti
percorribili, in cui realizzare un alto controllo delle condizio-
ni ambientali. Foto di A. Pratelli, 1986.
6. Il Monte Bianco di Viollet-le-Duc. Vue des Grands-Mulets
vers les rampes de l’aiguille du Midi, settembre 1869, mina
di piombo, matita, guache su carta grigio verde, Fonds Viol-
let-le-Duc. Da: Viollet-le-Duc et la Montagne, sotto la dire-
zione di Pierre A. Frey e Lise Grenier, Editions Glénat, Gre-
noble, 1993. Un disegno che sembra realizzato da un
architetto che voglia ‘progettare’ una montagna più che rac-
contare un paesaggio.
7. Da un’immagine pubblicitaria degli anni sessanta, sim-
bolo di gioia e leggerezza. La Vespa. Piaggio. 1946, Museo
Piaggio, Viale Rinaldo Piaggio, 7 – 56025 Pontedera (Pi).
8. The Big One. Piaggio. Il grande scooter di oggi sembra
rappresentare invece la capacità di lottare in una società
complessa e competitiva. Rielaborazione grafica di A.Pra-
telli, da un’immagine concessa dal Museo Piaggio, Viale
Rinaldo Piaggio, 7 – 56025 Pontedera (Pi).


