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COLOUR AND BLINDS
Reaction against the greyness of architecture of late modernism and as the consequence its dullness in 70.
and 80. provoked the explosion of uncontrolled colouring of our surroundings in two last decades. There are
several reasons of the phenomenon, yet the most important is the acceptation by the common run of
creators and consumers the post-modern tendency to extreme free choice.

Piękny jest nasz świat, może też i dlatego, że jest
kolorowy. Natura koloru nam nie skąpi, choć też
i dawkuje go w sposób rozsądny, konsekwentny
i świadomy. Nic nie jest przypadkowe i zawsze jest
logiczne. Jest koloru więcej i mniej, na przemian.
W naszej strefie równoleżnikowej mniej jest go w le-
cie i w zimie: raz dominuje zieleń we wszystkich jej
odmianach, przetykana gdzieniegdzie ciepłą barwą
kwiatu, raz dla kontrastu świat w szarzyźnie powsze-
dnieje maskując swą szarość bielą śniegu i graficzną
czernią bezlistnych drzew i krzewów. W orgię koloru
wprowadzają nas krótkie przerywniki maja i paździer-
nika, w początkach i zakończeniach, urodzinach
i umieraniu, eksplodując nieokiełznaną, niepohamo-
waną feerią barw. Wszystko to jest jednak zaprogra-
mowane, wiemy, co jest grane, bez pudła. Harmonia
mundi, czy może: harmonia cælestis?

Z przestrzenią świata kultury jest inaczej, już nie
tak harmonijnie, nie tak niebiańsko, ostatecznie na-
tura to rzecz boska, a kultura – ludzka, więc niedo-
skonała z założenia, no bo jakże? Tam Bóg, a tu
architekci, wprawdzie w znacznej mierze także i ci
bez dyplomu i z bardzo ograniczoną wiedzą, świat
nam ubarwiają i jedni, i drudzy.

Świat koloru jest skomplikowany, wymaga wie-
dzy – jak wszystko. Wiedzę można zdobywać róż-
nie: szybko i pomału, zależy od stanu jej komplika-
cji, ale też od intensywności jej przyswajania i stanu
naszego przygotowania by ją posiąść. Dom potrafi

stworzyć i architekt, i prosty chłop, jeden i drugi się
budowania uczył. Jeden latami, nie – nie on sam,
pracowały na to pokolenia, podpatrując jeden u dru-
giego, syn u ojca, ojciec u dziada. Dzięki doświad-
czeniu, długotrwałemu, potrafił zbudować piękny
dom, a nawet świątynię, pod warunkiem wszakże,
że powielał wzorzec pozwalając sobie – co bystrzej-
szy – na drobne od niego odstępstwa. Drugi, by stwo-
rzyć – też dom czy świątynię, ale i wiele, wiele róż-
nych budynków czy budowli, może uczynić to
szybko, przystępując do dzieła z mózgiem pełnym
wiedzy szybko i gruntownie przyswajanej. Tak też
jest i z dziełem stricte konstrukcyjnym, jak most czy
osiągnięciem matematycznym. Z kładką nad wiejską
strugą każdy mocny facet sobie poradzi, proste dzia-
łanie matematyczne – zwłaszcza dodawanie i mno-
żenie – wykona, ale już mostu w Millau, dzieła Nor-
mana Fostera – nie, a i do wzoru E=mc² dzięki
zwykłemu życiowemu doświadczeniu nie dojdzie.

Ludzie w ogólności wierzą i trwają w przeświad-
czeniu, iż każdy ma poczucie piękna skoro, mówiąc
słowami Stachury: każdy jest poetą, zatem zna się
na sztuce, powiedzmy: potrafi przynajmniej odróżnić
tę złą od tej dobrej. Pomaga im w tym fakt, że
w sztuce, inaczej niż w nauce, nie trzeba udowad-
niać, że coś jest piękne, a ludzie piękna poczucie
mają, więc uważają, że uczyć się w związku z nim
nie ma potrzeby. A to nieprawda, zestawianie barw
jest umiejętnością wymagającej wiedzy: pomocna jest
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tu i fizyka, chemia, też i psychologia i kilka jeszcze
nauk więcej. Zestawiania barw uczymy się na stu-
diach, szkoły plastyczne po to są, aż po akademie
pięknych sztuk. Nauka nie polega tylko na wykorzy-
staniu wrażliwości twórcy, trochę to za mało, wyma-
ga różnorakich studiów.

Kolor w architekturze. Kolor to forma, jeden z jej
ważnych czynników, wszak jeden powiększa archi-
tekturę, inny zmniejsza, ten ją przybliża, tamten od-
dala. Fakt, iż nie ma on na naszych studiach archi-
tektonicznych właściwej rangi, zwykle uczymy się go
jakby przy okazji. Nauczanie rysunku odręcznego
i pokrewnych dyscyplin plastycznych nie zawsze idzie
w dobrym kierunku, zwykle brak w nim odniesienia
do projektowania. Ale też, z drugiej strony, mylne
zdają się sądy, że wyższe studia nauczą nas i w kon-
sekwencji zwolnią jakby z myślenia i uczenia się po
uzyskaniu certyfikatu dojrzałości zawodowej. Wyższa
szkoła winna nas zaledwie zainspirować, naprowa-
dzić na właściwy tok myślenia, uczyć zaś powinni-
śmy się sami, każdy na własny sposób i własną
odpowiedzialność. Dotyczy to też i koloru. Jest on
integralną częścią formy architektonicznej i nic bar-
dziej błędnego niż projektowanie z jego pomijaniem,
czarno-biało, a na koniec dokomponowaniem barwy
jako dodatku, kwiatka do kożucha, często przez kogo
innego, a nie autora architektury. W wyniku takiego
jego traktowania przypadkowi ludzie, z pominięciem
autora, rzucając się na zdobycz, domalowują arte-
faktowi (także i jego autorowi) gębę, kolorową, na-
wet wtedy, gdy, szanując prawo autorskie, nie naru-
szają rzekomo kształtu budynku.

 Wszędzie tam, gdzie istnieje i funkcjonuje prawo
przestrzenne, w tym i autorskie, szanowane są regu-
ły przez prawo to ustalone. Administracyjne przyna-
leży to prawo do administracji lokalnej . Są to zwykle
pisane bądź niepisane (zwyczajowe) ustalenia co do
oczekiwanego wizerunku miejsca – osiedla, dzielni-
cy, miejscowości, miasta, regionu. Dotyczy to róż-
nych budowli i budowli, w całości i w ich częściach.

Może obowiązywać taki sam materiał – i kolor krycia
dachów – dachówka ceramiczna lub bitumiczna, bla-
cha czy gont, tynk określonego koloru i czasem może
to wystarczać, by zachować zharmonizowany ład
przestrzeni. Kształt bryły budynku może być rozma-
ity, w tym detal architektoniczny, jak i tzw. mała ar-
chitektura, z zachowaniem jednak takiego samego
materiału. Wiele miast jest znanych z tego, iż jednej
są barwy, stare i nowe, i reguła ta nie zna wyjątków,
nawet dla wielkich i uprzywilejowanych. W ten spo-
sób w szarym Paryżu nawet znany z ekstrawagancji,
w tym kolorystycznej, w latach 80., Frank O. Gehry
projektując Instytut Amerykański w dzielnicy Bercy,
dostosował się szarością obiektu do otoczenia tak,
jak o półwiecze wcześniej Le Corbusier.

 Szary Paryż. To już legenda, trwa i trwa, latami.
Opiewany przez pisarzy, tak przez nich jest postrze-
gany. Szary, jak za Haussmanna, świetnego archi-
tektury mecenasa i administratora, tak i w sto lat
później za George’a Pompidou, mera Paryża cza-
sów prezydentury Mitteranda, którego decyzje wzbo-
gaciły miasto o wiele budynków-hitów, szarych, gdzie
kolor bardziej kolorowy zastrzeżony jest dla detalu,
wyłącznie. Dominują szlachetne szarości, gris. Taka
zasada obowiązywała w świecie tradycji, ale i nowo-
czesności obowiązuje. Bolonię widzi się w czerwie-
niach i szlachetnych różach tynków, Jerozolimę
w ochrach piasku – piaskowca piaskowych okładzin
i ścian kolorycie, takie są i miasta starej Dalmacji –
Dubrownik, Split, Trogir, Šibenik. Rozrzucone w po-
szarpanym rysunku dalmatyńskiego wybrzeża star-
sze i nowsze siedliska ludzkich domostw znaczą czer-
wienią rzymskiej dachówki w świeżej zieleni sosen,
w tle błękitów nieba i zmiennych barwach morza, od
sinostalowej, poprzez indygo po zieleń butelkową.
W fiordach Bohuslanu, urokliwej krainy południowej
Szwecji białe domy z dachówką pomarańczową
mówią: tu się mieszka, a brązowe – tu się pracuje: to
warsztaty i hangary na łodzie. W Grecji domy z pła-
skimi dachami zwykle olśniewają bielą, zastrzeżoną
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dla ścian i detalu. Z nowymi osiedlami Niemiec, Fran-
cji, Danii czy Holandii jest podobnie. Więc można.
Czyżby człowiecza harmonia cćlestis?

 Mamy w naszym kraju z ładem przestrzeni, z jej
harmonią kłopoty, także więc i z kolorem. Przyczyny
znamy, a w każdym razie znane są argumenty, któ-
rymi zasłaniamy się, gdy do krytyki przychodzi: trud-
ne dzieciństwo – zabory, komunizm – nie do podwa-
żenia. Nie miejsce tu, temat to zbyt obszerny by znów
wracać i zaczynać ab ovo. Niewątpliwie jakaś część
prawdy w tym meandrowaniu tkwi, na razie wątek
ten zostawmy.

Po transformacji ustrojowej końca lat 80. odeszłe-
go niedawno wieku zaczęło się sprzątanie po komu-
nizmie. Szarość nie zawsze bywa szlachetna, ta pe-
erelowska z pewnością taka nie była, można by ją
określić jaka szarzyznę, choć sprawa nie poprzez ko-
loryt przestrzeni tylko się wyrażała, lecz skutkiem nija-
kości tak hiperładu zgeometryzowanych do bólu, prze-
gęszczonych osiedli, szybko i byle jako budowanych
przez zcentralizowanego wykonawcę dyktującego
warunki, jak i pozostawionych na pastwę przypadko-
wych pożal-się-boże realizatorów zanarchizowanej
zabudowy domów własnych, budowanych za-wszelką-
cenę, cenę oszczędności, także za cenę zdrowia.
Pototalitarne sprzątanie budziło nadzieję.

Efektów jego nie sposób ocenić jednoznacznie.
Działania spolaryzowały się nieoczekiwanie i nadspo-
dziewanie. Przestrzeń dla biznesu, dla reprezentacji,
czyli to, co tyczy władzy i pieniądza czuje się do-
brze: i to, co nowe i co odnawiane, często nawet, jak
mówią, z gustem. Centra miast historycznych, a jak-
że, to turystyka, też pieniądze, miło popatrzeć –
w środku, już nie poza murami miast lokacyjnych,
czy poza murów miejscem – na Kraków, Gdańsk,
Wrocław, z pomniejszymi i mniej liczącymi się mia-
stami bywa różnie. Oko cieszą grodzone i pilnowane
domy budowane za duże pieniądze, mamy wolny
rynek, w porządku. Osiedla spółdzielcze krok po kro-
ku i rok po roku jakiś budynek odnowią, tak krawiec

kraje, jak mu materii staje. Z architekturą społeczną,
a zwłaszcza architekturą edukacji, czyli głównie szko-
łami tak dobrze już nie jest, niszczeje i marnieje, pa-
nuje wszędobylska, arogancka i niekontrolowana
reklama, graffiti, brak remontów rodzi dekapitaliza-
cję obiektów, śmierć techniczna w oczy zagląda.
Nadzieja w UE, pierwsze przebłyski w niej uczestnic-
twa pocieszają.

O kolorze natury było, a jak w tym wszystkim czuje
się kolor kultury?, o nim wszak głównie jest mowa.

No właśnie. Narzekano powszechnie – i słusznie
– na szarzyzną PRL-u. Było szaro i smutno, niech
więc będzie wesoło i – kolorowo. I się zaczęło. Jak
kraj długi i szeroki zapanował kolor nieopanowanie,
mamy do czynienia z niekontrolowaną erupcją in-
wencji, wszechobecnym jarmarkiem. Kolejno odda-
wane do użytku i kolejno odnawiane budynki pora-
żają przypadkowością i bezguściem, także koloru.
Obraz przestrzeni, jak ze złego snu: szalony malarz
biega wokół porozstawianych kubłów z farbami
i maczając w nich na oślep pędzel smaruje budynki,
jak popadnie. Może to nieprawda: może czyni to wła-
śnie planowo, takiego koloru nie było – no to na-
stępny, i pac!

Czemu tak jest? Dlaczego gdzie indziej jest le-
piej, często nieporównywalnie lepiej, i to nie tylko
w zasiedziałych i tradycyjnie uporządkowanych kra-
jach Europy zachodniej, ale w krajach bałtyckich,
Czechach, Słowenii? Jak zwykle w podobnych przy-
padkach przyczyn jest wiele, a przynajmniej kilka.

Rok 2007, osiemnasty rok od upadku systemu
autorytarnego, drugi rok w UE. Przede wszystkim
prawo, czyli jego brak, bądź niedostatek, lub też nie-
możność jego egzekwowania. Brak koordynatora
całości: osiedla, dzielnicy, miasta. A może czasem
i koordynator jest, ale niedouczony lub przesypia
sprawę. Użytkownik maluje w dowolnym kolorze
w dowolnym miejscu loggię czy okno i nikt nie re-
aguje, codzienność. Spółdzielnia mieszkaniowa czy
urząd miejski zleca remont budynku mieszkalnego
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lub szkoły bez zgody autora, w dodatku nawet nie
innemu architektowi, lecz osobie niekompetentnej,
naruszając prawa autorskie i interwencje nie odnoszą
skutku; pozostaje droga sądowa i nawet daje pozy-
tywne rezultaty, niemniej działania pozostają nieod-
wracalne, zupa została rozlana, przy tym strata czasu
i nerwów, a sądy mają i tak coraz więcej do roboty.

Rozpasaniu kolorystycznemu przysłużył się nie-
wątpliwie nurt postmodernizmu w architekturze,
w polskim wydaniu, ogólnie mówiąc, kierunek stwa-
rzający daleko idącą dowolność traktowania formy,
a w tym i koloru. Jak wiadomo, trwał on krótko, ale
swą ambiwalencją zamieszał w głowach, niestety
głównie co słabszych architektów i ogólnie laików,
czyli ogółu odbiorców architektury.

Po zawirowaniach postmodernizmu, z końcem lat
90. – i końcem wieku, modernizm architektoniczny
powrócił, i u nas, wierny wcześniejszym przesłaniom
i wzmocniony w przeświadczeniu słuszności swej
formy czasów pionierskich, też i w traktowaniu kolo-
ru, stąd tak chętne są nawiązania do architektury lat
20. i 30. Jakże odświeżająco oddziałuje biel, czerń
i szarość, aż do beżów, jakże bogata ich gama.
W architekturze modernistycznej drugiego pokole-
nia, czyli wieku XX już po połowie, najbardziej wier-
ny sobie i modernizmowi, biały Richard Meier, odle-
gły duchowi architektury kolegów spod znaku
postmoderny i dekonstrukcji, wkomponowuje kolor
natury w swe białe i przeszklone budynki odbijając
raz zieleń lata, raz żółcie i oranże jesieni czy gra-
ficzną linearność czarnych, bezlistnych drzew zimy.

Dzięki odbiciom i nakładaniu się na siebie dwóch
rastrów – natury i kultury warto pamiętać o logice
i innych wartościach natury w nowej architektury kom-
ponowaniu. Zauważmy, jak bardzo w architekturze
rodzimej, wernakularnej widać kontakt z ziemią,

z podłożem, z którego budulec czerpie charakter
i kolor właśnie. Brązy pni drzew, gdy z leśnego ma-
teriału korzystamy, ściany na zrąb układając. Czer-
wienie wypalonej gliny, gdy ziemia w nią obfituje,
dachówką domy kryjąc. Ugry (ochry), gdy skałę pia-
skowca mamy na podorędziu, ściany mocniejszymi
czyniąc i trwalszymi. Stalowo-niebieska szarość tra-
fia niekiedy wprost na dachy dzięki warstwowemu
łupkowi.

Wszystko to głównie kolory ciepłe, a zimne?: zie-
lenie i błękity. Te zastrzeżone są dla nieba – błękit
i dla uliścienia – zieleń. Dachy zielone i niebieskie –
kto to widział? Raczej rzadko, na ogół bez sensu.
Architektura w naturę wtapiać się powinna, organicz-
nie się z nią wiązać, z ziemią, nie z niebem, jednak
nie na zasadzie mimikry, architektura znaczy, daje
o sobie znaki, musi być widoczna, choć nie manife-
stacyjnie, spektakularnie, nuworyszowsko, lecz by
harmonizować z otoczeniem. Jak w anegdocie o lor-
dzie angielskim, który nowe buty dawał zawsze loka-
jowi do ponoszenia – by nie wyglądały na nowe.

Modernizm powrócił? Tak, oficjalnie, na górnych
piętrach świadomości architektonicznej, u co świa-
tlejszych architektów i inwestorów, jednak sam fakt
ogólnoświatowych kierunków w sztuce to zaledwie
fragment fenomenu niewielki. Powszechnie jest, jak
było, czyli źle, z postrzeganiem przestrzeni w ogól-
ności, architektonicznej formy, wreszcie koloru. Czyż-
byśmy mieli kłopoty z naszym wzrokiem? Można
uważać, że ma je przeciętny zjadacz chleba, ale nie-
stety i, przede wszystkim, decydenci, ci niedokształ-
ceni (niedokształciuchy?), od zarządzania – od pra-
wa głównie, przestrzennego w szczególności, też
i od edukacji społeczeństwa, majstrujemy przy niej
nieudolnie, ale to już, jak pisał Rudyard Kipling, inna
bajeczka.


