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Ein Work zum voraus.
M

leitn es gestattet ist, einer so kleinen, skizzenhaften Erzählung 
^ ein erklärendes Wort voraus zu schicken, so nehme ich diese 

Gunst in Anspruch, um mich vor Denjenigen zu recht­
fertigen, welche die hier geschilderten Thatsachen zu grell und düster 
finden. — Ich habe nur eines, um diesen allerdings gerechtfertigten 
Vorwurf von mir abzuwehren, nämlich den Umstand, daß es 
keineswegs blos Bilder der erfindenden Phantasie sind, die ich dem 
Leser vorführe, (dieser würde ich eine solche Farbenmischung für 
Charaktere und Thatsachen kaum gestattet haben,) sondern ein 
Familiendrama, welches das wirkliche Leben, das Leben unserer 
Zeit, geboren hat. — Es sind erst wenige Jahre verflossen, seit 
sich diese Ereignisse iw einer mittelgroßen Stadt Deutschlands ab­
gespielt haben in derselben traurigen Verkettung und raschen Auf­
einanderfolge, wie ich sie hier erzähle. Sie haben mich einst tief 
ergriffen, und ich versuchte sie wiederzugeben, wie ich sie selbst 
empfunden und harmonisch zu lösen gesucht habe.

ij

V



/
V
m
wWLV

y



Erstes Kapitel.
M

m -WBnmity längeren Regenwochen blaute wieder einmal 
einer der schönsten Maientage über der Erde, als 

W ein junges Mädchen das Fenster ihres Zimmers 
öffnete, um die frische Lenzesluft und den lieben 
Sonnenschein einzulassen.

§) Strahlen strichen wie mitleidig über das zarte, 
weiße Händchen, das sachte die Vorhänge zurück­

schob, und wie ein gutmüthiges Kind streichelten sie das blasse 
Gesichtchen, welches jetzt, sei es durch ben Wiederschein der dunkel­
rothen Tapete, sei es durch die unschuldige Frühlingsfreude, die 
aus den großen tiefblauen Augen leuchtete, ordentlich verklärt 
aussah.

■v

Die warmen

m

Maria Verne, dies war ihr Name, sah noch einmal in die 
Krone des Kastanienbaumes hinauf, wo es sang und tirilirte wie 
lauter Jubel und Lebenslust, und nachdem sie dann noch einen 
Blick in den in voller Pracht vor ihr ausgebreiteten Garten ge­
worfen hatte, hinkte sie zum Zimmer hinaus.

Ja, sie hinkte, und die Sonnenstrahlen hatten wohl recht, 
wenn sie ihr theilnehmend nachschauten, als wollten sie sagen: „Du 
armes Kind!"

Sie setzte sich auf eine besonnte Bank und schaute auf die 
tm goldenen Strahle tanzenden und funkelnden Blättchen, und schaute 
hin über die bunten Beete und den grünen Rasen und dann in 
wortlosem Entzücken hinauf in den tiefblauen Aether .... Sie 
faltete die Hände über der schmalen Brust und war alles Leides 
vergessen, und fühlte sich wie im Himmel.

Und doch trug sie oft schwer an ihrem Leid. Ihr gefühl­
volles Herz zuckte nicht selten zusammen in unausgesprochener Qual, 
wenn sie ihre jüngere Schwester Helene sah, schön und glücklich, 
vergöttert von ihrem Vater, des Lebens Freude mit vollen Zügen



— 6

schlürfend. Und wenn sie, deren Gemüth aus lauter Poesie' 
zusammengesetzt schien, sich mit ihren geliebten Dichtern unterhielt, 
und ein jedes Blatt schier ihr vorspiegelte, wie doch so selig die 
Liebe sei, und es dann mit voller Klarheit vor ihr stand, daß sie 
nie davon kosten werde, dann wollte eine Quelle von Bitterkeit 
ihr ganzes Innere durchströmen. Gewiß, diese salzige, bittere Muth 
hätte eine so schöne Seele ganz vergällt und vergiftet, wäre nicht 
ein linderndes Oel ihr geblieben, der Gedanke an das andere Leben, 
wo die, welche hier weinen, unendlich glücklich sind, wo ihr Höcker' 
und ihr lahmes Bein verschwunden, und sie schlank und kräftige 
gesund und schön sein werde! Immerfort werde sie alsdann Früh- 
lingsluft und Sonnengold trinken und mit Engelsflügeln über 
Land und Meer eilen können, und die ganze schöne Welt und alles 
in ihr werde sie in sich aufnehmen, wissen und genießen.

Derartig mochten wohl ihre Gedanken sein, als sie so glückselig 
da saß an jenem schönen Frühlingsmorgen, und mit den Augen 
den Flug der jungen Schwalben verfolgte, die durch die Lüfte 
dahinstrichen.

Da wurde sie aus ihrem Sinnen durch nahende Schritte
geweckt.

Aus dem Portal des Hauses trat ein alter Herr, groß, ja 
hager. Spärliche graue Haare umgaben den Kopf, der von ein 
Paar unruhigen grauen Augen belebt wurde, und dessen feine Züge 
eine auffallend große, schmale, leichtgebogene Nase beschattete.

Indem seine Blicke suchend durch den Garten schweiften, be­
merkte er anfangs die auf der Bank Sitzende nicht, und erst 
als diese mit einem „Guten Morgen, Papa!" sich erhob und auf 
ihn zuschritt, schenkte er ihr einige Aufmerksamkeit.

„Ah, du hier, Kind? Ihr beide, du und Hektar, sonnt euch 
wohl ein wenig an dem schönen Morgen," sagte er flüchtig und 
ließ dabei wieder seine Augen durch alle Gänge des Gartens 
spazieren.

Doch die arme Kleine merkte dies nicht. Noch ganz erfüllt 
von dem Genuß des herrlichen Frühlings und getrieben von einer 
unbeschreiblichen Sehnsucht nach Mittheilung, hatte sie seine herab- 
Hangende Hand erfaßt und drückte und küßte sie und sagte: „O 
Papa, es ist auch so schön hier!"

Da fiel des Vaters Blick auf seine Tochter Maria. Sie 
war unschön, ihre Züge waren zu ausgeprägt und ihre Bewegun­
gen linkiscb.
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Ein Mißfallen mochte sich in seinem Gesichte spiegeln; rasch 
ließ sie seine Hand los, und er fuhr mit derselben wie bürstend 
über seinen saubern schwarzen Anzug und fragte: „Wo mag Helene 
sein?"

„Ich weiß es nicht," gab sie tonlos zurück und war bereits 
auf ihren Sitz niedergesunken, mit den zarten, zitternden Händen 
ein Blatt vom wilden Wein, der sie umrankte, zerfasernd. „Vielleicht 
bei Gordons, sie geht ja viel dorthin," fügte sie gleich darauf 
hinzu.

„Es ist gut; guten Morgen, Maria!" sagte er und ging. 
„Guten Morgen, Papa!" klang es leise und schüchtern wieder. 
Doch kaum hatte das Gartenthor sich hinter dem Davoneilenden 
geschlossen, da kam es wie ein unterdrückter Schrei von den zuk- 
kenden Lippen.

Ja, sie hätte laut hineinschreien mögen in die lachende Natur, 
doch sie that es nicht.

Sie drückte beide Hände vor's Gesicht, und ein leise wim­
merndes „O weh, o weh!" quoll daraus hervor; es folgten einige 
heiße Tropfen, und dann sing sie fe bitterlich zu weinen an, daß 
die zwei Rothkehlchen tm Kastanienbaum aufhörten zu singen und 
sie mitfühlend anschauten, und daß Hektor seinen breiten zottigen 
Kopf auf ihre Kniee legte, als wollte er ihr hierdurch seine Theil­
nahme bekunden.

So legte sich denn auch nach und nach ihr heftiges Schluchzen; 
und langsam und leise rann abwechselnd eine Thräne aus den 
niedergeschlagenen Augen auf die im Schooße ruhenden weißen 
Hände, nur mehr vereinzelt und sanft kam es über ihre Lippen: 
„O weh, o weh, — immer Helene — immer Helene!" —

Dann plötzlich wie unter einem energischen Entschlüsse hob sie 
Die Augen wieder auf zum klaren Himmelsblau, faltete die Hände 
auf der Brust und flehte: „Heilige Marra, Mutter Gottes, bitte 
für uns arme Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes; 
Amen!" und nachdem sie diese rührende Bitte an die Zuflucht in 
ihren kleinen Leiden emporgesandt, erhob sie sich festen Schrittes 
und trat in's Haus.

Sie ging auf ihr Stübchen, nahm aus der schön geschnitzten 
Mahagonikommode, in welcher all die Sachen und Sächelchen, die 
sie ihr eigen nannte, so schön geordnet lagen, die fast vollendete 
Kommunionbankdecke heraus und setzte sich damit, nicht in den 
lachenden Maientag hinein, nicht auf die sonnenbeschienene Bank im
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Garten, nein, an den kleinen Nähtisch vor ihrem Fenster. Nachdem 
sie erst durch Herablassen der Jalousien die hindernden Sonnen­
strahlen aus diesem traulichen Gemach verbannt hatte, arbeitete sie 
daran so eifrig, daß Stunde auf Stunde verrann, ohne daß sie es 
merkte; ihre Liebesgabe sollte ja heute noch fertig sein! Mittler­
weile schritt ihr Vater, der Regierungsrath Verne, durch die von 
seinem Garten einerseits in die Stadt, andrerseits in die Waldung 
führende Lindenallee.

Seine sonst so stramme Haltung schien gebeugt. Statt wie 
sonst jeden der Vorübergehenden anzusehen, haftete sein Auge tief­
sinnig an den Steinchen und Grashälmchen auf dem Boden. Ein 
herabhängender Zweig brachte seinen Hut in eine schiefe Lage; er 
ließ ihn so; er merkte es nicht; er mußte sich in einer großen 
Aufregung befinden. Jedem seiner Bekannten würde dies zweifels­
ohne aufgefallen sein, aber er lenkte seine Schritte nicht dorthin, 
wo Menschen zu finden waren, er lenkte sie dem Walde zu.

Dort in der einsamen Stille that er seinen Gefühlen keinen 
Zwang mehr an.

Er schüttelte den Kopf, er stampfte mit den Füßen, er gesti- 
kulirte mit den Händen gegen die stummen Bäume, und sein 
Spazierstock zerhieb unbarmherzig bald das bescheidene Waldbeer- 
sträuchlein, bald das stolz emporgeschossene Farrenkraut.

„Nein, es ist nicht wahr! Ich glaube es nicht! Meine Helene, 
mein schöner, geistvoller Liebling! Und sie mich hintergehen? Sie, 
die ich fast mehr noch liebe wie ihre theure, unvergeßliche Mutter?
— Ja, Helene ist ganz ihr Ebenbild, ist eben so schön wie sie, 
und den sprühenden Geist, den stolzen Muth, das glühende Herz
— das hat die Tochter noch vor der Mutter voraus.' — Nein, 
wie Helene gibt es kein zweites Mädchen! — Und sie mich hinter­
gehen? Nein, das kann nicht sein!"

Der aufgeregte Herr stand stille, ließ die Arme herabhangen 
und schaute einige Minuten starr wie durchbohrend in das Waldes­
dickicht hinein. Dann ging er langsam weiter und schüttelte den 
Kopf und sprach wiederum: „Nein, eben so wenig wie die Sonne 
dort in den Wald hineinschauen könnte, ohne ihn zu erleuchten und 
zu erwärmen, eben so wenig könnte sie mich mit ihren funkelnden, 
schwarzen Augen so klar anblicken, hätte sie Heimliches vor mir 
zu verbergen. — O, wie liebt sie mich! Sagte sie nicht noch vor 
einigen Tagen, als sie an meinem Arm zum Theater schritt: 
„Papa, ich kann mir keinen größeren Genuß denken, als den auf
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der Bühne verkörperten Gedanken des Dichters, wenn er schön 
dargestellt wird, zu betrachten; aber sieh, wenn ich dir durch mein 
Zuhausebleiben nur den geringsten Gefallen erweisen könnte, so 
würde dies ein noch größerer Genuß für mich sein." O, ich weiß 
ihre Worte noch so genau! — Und ein anderes Mal: „Papa, 
ich habe dich so lieb, so lieb, daß ich nie einen anderen Freund 
zu haben wünsche als dich. Denn ich bin so stolz auf dich, Papa, 
und wenn es mich freut, daß man mich schön und geistreich nennt, 
und was sie sonst noch sagen mögen, so freuet mich dies, damit 
du auf deine Tochter stolz sein kannst." Und wieder ein anderes 
Mal: „O Papa, wir beide haben die ganze Welt nicht nötig!" 
und noch vieles, vieles andere. — Zwar sprudeln die Worte oft 
so aus ihr heraus, daß man nicht ein jedes auf die Goldwage 
legen darf; sie hat eben ein zu warmes Blut: was sie in diesem 
Augenblicks begeistert, läßt sie im nächsten kalt. — Doch, mag 
alles wechseln in ihr, ihre Liebe zum Vater wechselt nicht, und 
sein Vertrauen in sie soll es drum auch nicht thun. Wie kann 
ich mich von einem so unbegründeten, ja albernen Gerücht nur 
so aufregen lassen!"

Und der alte Mann, dem infolge der inneren Erregung und 
durch das immer schneller gewordene Gehen der Schweiß in Hellen 
Tropfen auf der Stirne perlte, nahm das türkische seidene Tuch 
aus der Tasche und fuhr sich sachte damit über den kahlen Schädel 
und fächelte sich frische Luft zu.

So spazierte er, den Hut in der Hand tragend, langsam 
weiter und gedachte seiner schönen, geistreichen Tochter und wie 
sehr er sie liebte und wie sie ihn bisher so dankbar und so innig 
wiedergeliebt hatte.

Er kam an die grüne Holzbank, die am Eingang der Buchen­
allee stand, an die Bank, wo er vor vielen Jahren mit seiner 
jungen Gattin so gern gesessen, und worauf er sich nicht mehr 
niedergelassen hatte seit jenem Tage, da die Gute von ihm ge­
gangen war.

Er stand still. Lange betrachtete er mit ausdrucksvollem 
Schweigen diese stummen Zeugen seines Liebesglückes, dann entrang 
sich seiner Brust ein Seufzer; traurig schüttelte er den Kopf und 
ging weiter.

Und wieder kehrten die Gedanken des einsamen Wanderers 
zu ihrem Ausgangspunkte, zu seinem Lieblingskinde, zu Helene, die 
sein Alles war, zurück.
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Er liebte es, seine Gedanken in Worte zu kleiden, und so 
griff er denn gar bald sein Selbstgespräch wieder auf. „Es ist wahr, 
was mir der Herr Doktor sagte, zugleich als er mir das on dit 
mittheilte, das mich wie eine Natter gestochen; er konnte es freilich 
nicht wissen, denn wo ist ein Verhältniß zwischen Vater und Tochter 
so innig wie das unsrige? dem guten Mann muß man solche 
kleine Ungeschicklichkeiten schon verzeihen. „Lieber Regierungsrath," 
sagte er, „mir ist ein Mädchen von solch reicher und seltener Be­
gabung noch nicht begegnet." Ja, das ist wahr. Es gibt keine wie 
sie. Aber wie habe ich sie auch erzogen! Keine Mutter kann mit 
solch liebender Sorgfalt die Fortschritte verfolgen, die ihr kleiner 
Liebling im Laufen und Sprechen macht, wie ich während dieser 
15 Jahre, seit jener Zeit, da ihre Mutter hinüberschied, die Fähig­
keiten, die in der Seele dieser Tochter schlummerten, beobachtet, 
geweckt und gepflegt habe. Und welchen Genuß hat diese Pflege 
mir gewährt! An meiner Hand schritt sie weiter von Stufe zu 
Stufe, und da ich in herrlichster Hülle den edlen Kern zu besitzen 
glaube, sollte ich enttäuscht werden? Mit den erhabensten ethischen 
Grundsätzen habe ich sie genährt, und nun sollte sie etwas so 
Einfaches wie Offenheit und Klarheit, also Treue gegen mich, aus 
den Augen verloren haben? Ha, ha! ich glaube es nicht! 
„Und sollte ich später je außer dir noch einen andern Freund be­
gehren, denn heirathen müssen wir ja, wenngleich ich nicht glaube, 
daß ich so leicht einen fände, der meiner und deiner würdig wäre, 
so sollst doch du der älteste Freund mir bleiben, und deinem Rathe 
und deiner Einsicht will ich mich in dieser wichtigen Sache ganz 
unterordnen." So hat sie gesprochen; es ist freilich über ein Jahr 
schon her, denn es war auf unserer Reise nach Köln; doch ich 
glaube, sie spräche auch jetzt noch so. Trotzdem, um der quälenden. 
Ungewißheit ein Ende zu machen, fragen wir sie. Es wäre ja 
immer möglich, daß sie in Betreff jenes Lieutenants wärmer fühlte, 
als ich dies von meiner stolzen Tochter für möglich gehalten; in 
der Geschichte der Liebe kommen oft sonderbare Züge vor; immerhin, 
gesetzt es wäre so, dann kann ich noch meinen Einfluß auf ihr 
Herz nicht verloren haben. — Aber wenn sie sagt: Nein Papa, 
es ist nicht so, und sie schaut mich dabei mit ihren großen Augen 
so recht klar an, wie sie's immer thut, dann weiß ich, daß die 
Leute wiederum gelogen haben; ach nein! eher alles Andere als
daß meine Helene mich belöge.

* *
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Durch die Jalousicen des rebenumrankten Fensters, an welchem 

Maria arbeitete, schob sich eine feine behandschuhte Rechte, und ein 
.Paar feurige schwarze Augen blitzten durch die schmale Oeffnung 
.auf die emsige Stickerin nieder. „Guten Morgen, Schwesterchen!" 
und die eindringende Hand suchte einen der blonden Haarsträhne 
zu fassen.

„Guten Morgen, Helene! Warst du spazieren?"
„Ja, und du mußt natürlich wieder den ganzen Morgen arbeiten 

und vor lauter Arbeit den schönen Frühlingstag zu Schanden 
machen."

Maria arbeitete emsig weiter und erwiderte nichts. Es kam 
ihr vor, als ob Helene nicht so hätte sprechen sollen.

„Die Arbeit ist, wie Rochefoucauld sagt, ein besseres Mittel 
gegen die Langweile,, als selbst das Vergnügen," sagte sie sanft nach 
einer kleinen Pause.

„Ennui! Langweile! Was ist das für ein häßliches Wort! 
Es müßte eigentlich gar keine Existenzberechtigung haben in der 
Welt. Ich langweile mich nie."

„Alle Leute sind auch nicht so glücklich wie du."
„Uebrigens hat ja Rochefoucauld hier sicher nicht Langweile, 

sondern Verdruß verstanden."
„Meinst du? Außerdem ist für mich das Arbeiten stets ein 

Genuß gewesen."
„Ich weiß nicht, wie du dich im Himmel glücklich fühlen wirst, 

wenn es dort nichts zu stricken und zu häkeln gibt."
„Helene!" klang es vorwurfsvoll von Mariens Lippen. „Ja, 

im Himmel! von so unendlichem Glück können wir uns natürlich 
keine Vorstellungen machen," fügte sie dann bei und ließ die fleißigen 
Hände in den Schooß sinken; der Ton ihrer Stimme klang so 
zuversichtlich, und die großen blauen Augen schauten so verklärt, 
daß es ordentlich rührend anzusehen war.

Doch die Schwester vor'm Fenster merkte es nicht. „Glück­
licher als hier auf der Welt, glücklicher als jetzt? Nein, ich be­
gehre nichts mehr," murmelte sie, „Erwin, Erwin, ich habe ja dich," 
setzte sie ganz leise und langsam hinzu, als schlürfe sie Nektar aus 
diesem Namen, und ihre Augen flammten, während sie ihn nannte, 
und schwärmerisch küßte sie ihre Fingerspitzen, als wollte sie einem 
fernen Wesen diese Liebesbeweise senden.

„Bis gleich bei Tisch, Maria!" rief sie und sprang in's Haus
hinein.
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„Papa! Du bist heute so ungewöhnlich schweigsam," sagte 
Helene, als Vater und Töchter nach einer halben Stunde bei Tisch 
versammelt waren. „Liegt dir ein neues Wort für deine Welt­
sprache auf der Seele? Haben dich deine Voraussetzungen getäuscht? 
Oder bist du mir böse, daß ich heute Morgen nicht auf deinem 
Studierzimmer war, um die baskischen Sprachwurzeln bei dir durch­
zunehmen, wie wir dies gestern verabredet hatten? O, wie leid mir 
das thäte! Aber der wundervolle Sonnenschein ist Schuld daran, 
der hat mich hinausgelockt."

Herr Verne schüttelte das Haupt. „Nichts von alledem, 
Helene; ich war selbst sogar spazieren, und finde es sehr begreiflich, 
daß auch du bereits ausgeflogen warst, als ich mich nach dir 
erkundigte, sonst hätten wir zusammen gehen können. Nein, das 
ist es nicht, was dir Ursache gibt, mich der Wortkargheit zu beschul­
digen; es liegen dem Menschen zuweilen Verdrießlichkeiten auf der 
Seele, die weder ein schöner Frühlingstag, noch ein energischer 
Wille ganz zu verscheuchen vermögen."

„Aber die Liebe deiner Kinder, Papa!" sagte Helene und 
schaute dem alten Herrn zärtlich in die Augen und legte ihre weißen 
Hände auf seinen Arm.

„Ja, du kannst es, Helene, und du wirst es, das weiß ich;" 
und er erwiderte ihren zärtlichen Blick mit derselben Innigkeit 
„Ich würde dir sehr verbunden sein, wenn du mich dieserhalb nach 
Tisch in meinem Zimmer aufsuchen wolltest."

Der Regierungsrath Verne trat seinem Liebling stets mit der 
ritterlichsten Artigkeit entgegen, nie würde er Helene in Gegenwart 
Anderer den geringsten Tadel ertheilt haben. Die stille sanfte 
Maria hingegen behandelte er, wenn auch gut, so doch mehr wie 
ein Kind, und doch war sie fast zwei Jahre älter wie Helene.

„Ich habe einen Brief von Gregor," sagte der Regierungs­
rath nach einer Pause zu seinen Töchtern.

„Von Gregor? Woher? Gute Nachricht? Kehrt er bald zurück?" 
und auf den beiden Gesichtern' ihm gegenüber malte sich die hellste 
Freude.

„Von Madras. In einigen Monaten kehrt der Weltumsegler 
irt’3 Vaterhaus zurück."

„O wie herrlich! Ob er mich wohl wiedererkennen wird?" 
jubelte Helene.

„Ob er sich hier wohl heimisch fühlen wird?" sagte Maria.
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„Ja, auch ich wünsche seine Rückkehr sehnlichst," sprach Herr 
Verne. „Dadurch, daß er so zu sagen alle Länder der Erde bereist, 
die Sprache aller Völker mehr oder minder kennen gelernt hat, ist 
er mir für die Ausbildung meiner Weltsprache von unberechen­
barem Nutzen. Meine nur aus Büchern gezogenen Forschungen 
über die Sprachen der Nationen wird er zu ergänzen und zu ver­
bessern wissen."

„Ich begreife nur nicht," versetzte Helene, „wie er deinem 
Werke gegenüber so kalt bleiben kann. Muß nicht gerade er bei 
seinem Umgang mit den verschiedensten Völkerschaften diesen gänz­
lichen Mangel an einheitlicher Ausdrucksweise als eine große Lücke 
im Verkehr empfunden habend"

„Er bleibt blos kalt, weil er nicht an die Ausführbarkeit 
meines Planes glaubt," erwiderte Herr Verne, und sein Auge 
leuchtete heller. „Wenn er erst einen Einblick gewonnen haben 
wird in die Logik meines Systems, in die Klarheit und Leicht­
erlernbarkeit meiner Wörter, wird er mit Begeisterung dies große 
Werk umfassen, für das sein Vater keine Mühe und Arbeit gescheut, 
für das er beinahe 20 Sprachen studiert, dem er die besten Kräfte 
seines Lebens gewidmet hat! Denn ich weiß es, gleichwie jetzt ein 
beschriebenes Notenblatt, sowie die Zahlenschrift auf der ganzen 
Erde auf ein und dieselbe Weise gelesen wird, so wird es auch 
mit meiner Weltsprache in späteren Jahren geschehen; sie wird für 
den Verkehr ein nicht minder wichtiges Verbindungsmittel sein wie 
Telegraph und Eisenbahn. Dies halte ich fest, obgleich ich im 
Geiste schon den Spott und Hohn höre, mit dem man mich im 
Anfang überschütten wird." Er schloß die Augen und lehnte sich 
in seinen Sessel zurück.

„O mein Papa! so viele große Männer sind anfangs für 
Narren gehalten worden, weil die Menschen ihre gewaltige Idee 
nicht in ihr kleines Gehirn bringen konnten. Mein Herz wallt 
auf vor Freude und Stolz, wenn ich mir vorstelle, wie man dein 
Werk als die größte Erfindung des Jahrhunderts preisen wird, 
und ich muß mich an dein Herz werfen und dich küssen und aus­
rufen: „Und du bist doch mein Papa, ja mein Papa!" So 
sprechend, stand Helene auf und umarmte stürmisch den alten Herrn.

Maria blickte in den Schooß und spielte träumerisch mit ihrer

„Ja, vor allem dein Papa," versetzte der Regierungsrath und 
schalt seinem schönen Kinde zärtlich in die weichen Züge und

Uhrkette.
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streichelte liebkosend ihr glänzendes, blauschwarzes Haar. „Die Siebe 
meiner Kinder gilt mir mehr als alles Andere!" welchen letzten 
Satz Maria mit einem dankbaren Blick erwiderte. „Ihr seid so 
verschieden alle drei: Maria ganz wie die Mutter von Sinn und 
Charakter, du, Helene, ganz wie ich, — Gregor hält die Bkitte 
zwischen euch beiden. Und wenn ich von hinnen gehen sollte, 
ehe ich meine Aufgabe gelöst, ich meine, ehe die Weltsprache als 
ein fertiges Ganzes in die Welt eintreten kann, so soll Gregor sie 
vollenden, und du, Helene, sollst ihn dazu begeistern, sollst sein Kopf 
und seine rechte Hand sein. Doch was habt ihr für diesen Nach­
mittag vor, Kinder?"

„Ich," sagte Maria, „muß zuerst meine Kommunionbankdecke, 
an der ich soeben den letzten Stich gethan, aufbügeln und ganz 
in Ordnung machen (ich möchte es der alten Kathrine nicht gern 
überlassen), und dann will ich sie den Schwestern bringen; sie 
könnte am Marienfeste dann zuerst benutzt werden."

„Und ich will mich flink an den Flügel setzen; du weißt, 
ich habe für das Schumann'sche Concert, welches am Donnerstag 
gespielt werden soll, die Klavierpartie übernommen; sie ist recht schwer. 
Gegen drei Uhr will ich dann bei dir anklopfen. Du wolltest 
mir ja etwas sagen, nicht wahr, Papa?"

„Ach ja, das wollte ich," sprach der alte Herr aufseufzend, 
„doch wolltest du nicht früher, etwa nach einer Viertelstunde kommen? 
Du könntest deine Uebungen ja später vornehmen." Er hatte dabei 
das Gefühl, je eher es von der Brust sei, desto besser.

Etwa eine Stunde nachher stieg Helene wieder die Treppe 
hinunter. Doch wie verändert war ihre ganze Erscheinung! Ver­
ändert seit dem Augenblicke, daß sie des Vaters Zimmerthür hinter 
sich in's Schloß gedrückt hatte.

Die schwellenden Lippen fest aufeinander gedrückt, die Hände 
krampfhaft ineinandergepreßt, mit einem verzweifelten Ausdruck 
in den strahlenden Augen, so schritt sie an der geöffneten Thüre 
des Bügelzimmers vorbei, und als sie Maria da stehen sah mit 
dem Plätteisen in der Hand, die Röthe der Arbeit auf den, Wangen, 
wie sie lächelnden Mundes ihre Stickerei betrachtete und dieselbe 
liebevoll streichelte, überkam sie fast ein Gefühl des Neides gegen 
ihre von der Natur so wenig begünstigte Schwester.

Dorthin, wo das Gebüsch am höchsten und dichtesten war, 
zur entferntesten Stelle des Gartens, wo sie sicher war, ganz allein 
und unbelauscht zu sein, lenkte sie ihren Schritt.
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Sie sank auf die dort angebrachte niedrige Bank; sie schlug 
die Hände schmerzlich vor's Gesicht, rang sie dann wieder 
und schritt erregt auf und ab.

„Warum, warum?" murmelte sie, warum mußte es so kommen? 
Und warum war ich so feige, warum habe ich nicht ja gesagt, 
als Papa fragte, ob ich Erwin Steinbach liebe? Es wäre dann 
doch wenigstens alles klar gewesen 
doch erreicht und wär's auch über Disteln und Dornen. Warum 
ich „nein" sagte, mein Papa? Weil du mir vorher das 
Herz so weich gemacht durch die Versicherungen deiner Liebe und 
Zärtlichkeit, durch die Worte, daß ich dein Ein und Alles sei hier 
auf der Welt. Warum ich „nein" sagte, mein Erwin? Weil ich 
die süßen heimlichen Liebesstunden nicht missen mag, nicht entbehren 
könnte. Und sie wären dahin gewesen, hätte ich mich frei unb 
offen zu dir bekannt. Papa hätte in der Hoffnung, daß ich von 
meinem Wahne zu heilen sei, mich mit aller Liebenswürdigkeit auf 
Reisen geschickt oder sonst meine Freiheit beschränkt; er würde es 
ja nie begreifen, daß seine Tochter einen Offizier erwählt. Und 
dennoch kann ich nicht von dir lassen, mein Erwin, und ich bleibe 
dir ewig treu, mag darüber in Stücke gehen, was da will. Ich 
will noch nicht deine Braut sein vor der Welt, ich will unser 
verschwiegenes Liebesglück nicht kürzen; und darum habe ich gelogen, 
habe meinem Pater in's Angesicht gelogen! O, wenn er's wüßte, 
wenn er's wüßte! Es war eigentlich erbärmlich von mir, ich schäme 
mich selbst, es dir zu gestehen, Erwin, aber es ist vorbei, und ich 
habe es aus Liebe gethan. Aus Liebe zu meinem Vater, aus 
Liebe zu Erwin; o, was thäte ich nicht ihm zu Liebe! Vater und 
Mutter soll ja das Weib verlassen mit des Gatten willen: aber 

ich will euch noch beide haben. Soll ich 
auch diesen Abend gehen? Ja, ich habe es ihm versprochen, —- 
ja, ich gehe." —

„Ja, ich gehe," damit brachte Helene ihr Gewissen zum 
Schweigen und machte sich das Unwürdige ihres Handelns vergessen. 
Eine ungezügelte Leidenschaft hatte dermaßen von ihren: Herzen Besitz 
ergriffen, daß sie auf keine andere Stimme hörte und alles bei 
Seite schob. Diese Leidenschaft hatte in ihr die strahlende Sonne, 
den Geist der göttlichen L'.ebe, ausgelöscht und statt dessen ihre 
elektrischen Lampen angezündet. Nun schillerte ihr Herzenskämmer­
lein in den verschiedensten Farben, bald blau, bald rosig, bald golden, 
je nachdem die Umstände es erheischten, und so schien ihr die Lüge

Mein Ziel hätte ich

noch nicht;
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ein kleines, harmloses Ding, und was Sinnlichkeit und Abgötterei 
war, nannte sie „Allgewalt der Liebe."

Die liebe Sonne lächelte warm und golden durchs Gesträuch, 
gerade auf die schlichte Naturbank hernieder, und wie sie den 
Thau von den Blumen entfernt hatte, so trocknete sie jetzt die 
Thränen von dem Antlitz des thörichten Mädchens. Bald lächelte 
Helene wieder, denn sie dachte des Zusammentreffens mit dem Gelieb­
ten, und es währte nicht lange, da zogen die feurigen Klänge des Schu- 
mannschen Concertes durch's geöffnete Fenster in den stillen Garten.

Und die Sonne ging schlafen. Engelchen deckten sie zu mit 
Purpurdecken, umrandet von Lila und Gold, und zündeten dann, 
eins nach dem andern, die funkelnden Lichtlein an am Himmels­
bogen.

Das geschäftige Leben verhallte mehr und mehr, denn das 
Städtchen machte Feierabend. Von den waldbewachsenen Höhen 
tönte rauschende Musik und hallte lieblich wieder das kleine Flüß­
chen entlang, welches im Thal dahinfloß. Fröhliches Lachen tmd 
Plaudern und Ruderplätschern schallte von hier als Gegengruß 
wieder nach oben.

Wie manch ein Kuhn schaukelte dort, seiner Insassen baar, 
unter der ihn überdachenden Eichenkrone und ließ sich von diesem 
seinem Stammverwandten erzählen von der Zeit, da es auch für 
ihn noch einen Frühling gab, einen Frühling voll Lebensfreudigkeit 
und Sangeslust . . . Von all den Kähnen, die sich hier fröhlich 
getummelt, zog nur einer mehr seine Furchen durch das weiche 
Wasserreich, und auch dieser lenkte bereits dem Landungsplätze zu.

Zwei Mädchen saßen darin.
„Horch, Helene, die Mandolinata! Ich begreife nicht, wie di: 

dieser Lockung widerstehen kannst. Komm doch mit nach oben; 
Papa begleitet dich sicher und wohlbehalten nach Hause;" klang 
eine helle Mädchenstimme.

„Nein, Louise, mein Herzchen; ich habe Kopfweh; du mußt 
mich nun nicht mehr quälen. Du weißt, ich habe eine Vorliebe 
für einsame Kahnfahrten, besonders an einem Abend wie der heutige; 
ich rudere bis zu unserm Garten und steige dann aus. Ueörigens 
mußt du nicht davon sprechen, ich meine von dieser Liebhaberei ; 
es ist mir zwar gleichgültig, ob man etwas darüber zu sagen hätte, 
aber ich höre mich doch nicht gern von allen klatsch- und tadel­
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süchtigen Basen beurtheilen. Also adieu, bis morgen, liebe Kleine; 
recht viel Vergnügen beim Tanz!" —

Bei diesen Worten stieß die Eine ihren Kahn mit einen: 
kräftigen Ruck vom Lande ab, und die Andere, Louise Chernowitsch, 
Tochter des Kurhausbesitzers, flog leicht wie ein Reh den Berg 
hinan.

Die Eine, das war Helene Verne, die auf diese Art und 
Weise eine Zusammenkunft mit dem Geliebten bewerkstelligte.

Zerstoben waren die Bedenken, die nach der diesen Nachmittag 
stattgehabten Scene in ihr aufgestiegen waren, ein heißer Wind 
hatte die zarten Blumenblättchen, die leisen Mahnungen ihres besseren 
Selbst hinweggefegt. Ach, sie hatte ja schon zu lange Allem, was 
mit ihrer Leidenschaft in Widerspruch gerieth, den Eintritt verweigert, 
als daß es anders hätte sein können. So hatten nach und nach 
alle Bedenklichkeiten, so hatte auch das jungfräuliche Gefühl, welches 
ihr diese abendlichen Zusammenkünfte verweigern wollte, gar bald 
vor dem stürmischen Drängen ihres Herzens die Segel streichen 
müssen, und nun fand sie nichts Unpassendes mehr in ihrem Thun.

So wird dasjenige, wovor das Herz anfangs zurückschreckt, 
immer vertrauter, zuletzt gar heimathberechtigt in der Seele, und des 
Hauses beste Kinder, die holden Tugenden der Kindheit, müssen 
dem fremden Eindringling weichen.

Mit einigen flinken Ruderschlügen, die weit über das stille 
Wasser hinhallten, lenkte die einsame Rudererin ihr Fahrzeug weiter. 
An jener Biegung, wo sie nichts mehr sah als den sanften Himmel 
über sich, die zitternden Wellen unter sich und die hohen säuselnden 
Bäume zur Rechten und Linken, zog sie die Ruder ein, erhob sich, 
nahm von dem Boden des Kahns den dunkeln weiten Mantel und 
die schwarze Kapuze und hüllte darein ihre ganze Gestalt, daß von 
ihrem hellen Kleide nichts mehr sichtbar blieb. Sie setzte sich wieder 
und ließ sich eine Weile von den Wellen schaukeln. Sie stützte 
den Kopf in die Hand und träumte; ihr war so eigen zu Muth. 
Nicht wie sonst eilte sie heute mit allen Kräften ihrer Seele dem 
Geliebten entgegen....................

Von detn spitzen Thürmchen, welches sich dort hinten, ganz 
in der Ferne, von dem rothgoldenen Abendhimmel abhob, klang 
ein sanftes Geläute bis zu ihr herüber. „Warum läuten sie denn 
heute soHnge und feierlich? Ach ja, Maria sagte es ja diesen

Leid^HHMchf .Staturen. 2
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Mittag; die Nönnchen im Kloster drüben haben morgen Feiertag. 
Es ist ja der Vorabend des 24. Mai. Wie werden sie sich an­
gestrengt haben, die guten Seelchen! Wie wird's in ihrem kleinen 
Heiligtum prangen von Grün und Blumen und bunten seidenen 
Fähnchen!" Und immer klang's in ihr wieder: „Der 24. Mai," 
bis sie darüber wie auch über ihr wehmütiges Träumen unwillig 
wurde und ihren Kahn um die Ecke trieb.

Das Glöckchen war verstummt. Vom Kurhaus herunter
lockten die schmeichelnden Klänge wie Elfensang und Reigen; wie 
süßes klagendes Liebeswerben zogen die Töne durch die säuselnden 
Baumriesen und über die kosenden Wellen hin, bis an Helenens 
Ohr. Sie setzte die Ruder ein; sie ruderte mit aller Macht
nach der entgegengesetzten Richtung. Aus der Ferne schon erblickte 
sie ein anderes Fahrzeug, welches sie gleich erkannte, erkannte an 
dem weißen Tuche, das an der einen Seite ins Wasser hinab
hing. Dicht neben ihren Kahn legte nun der Fremde an; Erwin
Steinach, auch in dunkeler Tracht, statt in der funkelnden Uniform 
seines Regiments, stieg ein zu ihr und begrüßte seine Braut.

Vom klaren Himmel herab schauten die Sternenaugen auf die 
beiden und schienen zu sagen: „O ihr armen Menschenkinder, die 
ihr euch so lieb habt und wähnt, ihr hieltet eine Unendlichkeit, eine 
Ewigkei tumschlungen; wir sind euch freund, wie wir es Millionen 
vor euch waren und Millionen nach euch sein werden. O ihr 
heißen Herzen, wir sehen alles, schaut uns an; wir, die wir das 
Lieben des ersten Menschen beobachtet und auch das letzte Liebes­
wort, das menschlichen Lippen entfliehen wird, vernehmen werden, 
wir klaren Himmelslichter, wir sagen es euch: „Schnell ist es 
dahin, wie der Schaum auf der Welle, und alles, was ihr Men- 
chen so heißblütig sucht, ist — Schaum!"

Auch auf ein anderes Menschenkind und in ein anderes 
Menschenherz schauten die freundlichen Sternenaugen. Maria stand 
am geöffneten Fenster ihres Stübchens und sog mit vollen Zügen 
die milde, duftgeschwängerte Frühlingsluft ein. Die Augen in 
die Pracht des gestirnten Himmels versenkt, stand sie da mit ge­
fallenen Händen, und es zog eine Flut seliger Empfindungen durch 
ihre freie, einsame Seele. Eine Thräne hing an ihrer Wimper.
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und diese Thräne sprach: „O lieber Gott, wie gut bist Du, und 
wie bin ich thöricht, ja wie undankbar! Wie kann ich klagen, ich 
Dein Kind, Deine Erbin, der Du mir dereinst den schönen Himmel 
schenken willst! Du schaust mit Liebe auf mich nieder, mit einer 
Liebe, als ob ich allein nur da wäre in der Welt; Du trägst mich 
in Deinem Herzen; ja Du Selbst willst einkehren in mein armes, 
schwaches Herz, in mein Herz, das ein Spielball seiner Launen 
ist, das nichts, ach! gar nichts Dir zu Liebe ertragen kann. Du 
stiegst herab von Deinem schönen Himmel und wurdest Mensch 
und ließest Dich verspotten und littest so unendlich viel von Jenen, 
denen Du lauter Liebe entgegenbrachtest. Ich kann kein Opfer 
auf Deinen Altar legen morgen früh, wenn Du zu mir kommen 
willst. Ich bin so wenig ergeben in Deinen Willen, trotzdem Du 
mir so viel gegeben hast, trotzdem ich so Manches vor Andern 
voraus habe, so Manches, was mich erfreuen könnte! Lieber Gott, 
ich habe nur ein großes Leid, Du kennst es, und wohl weiß ich, 
daß es, neben Dein Leiden und neben Deinen schönen Himmel 
gestellt, gar kein Leid ist; doch es quält mein armes Herz, das 
weißt Du. Sieh, ich bringe es Dir zum Opfer; ich nehme es 
auf mich und will es freudig tragen, Dir zu Liebe, als ob ich 
selbst meine Gestalt mir ausgesucht hätte. O guter, großer Gott, 
der Du morgen zu mir kommst, gib mir Deine Gnade dazu, denn 
ohne Dich kann ich nichts."

So sprach Maria und faltete fromm die Hände, und freund­
lich blickten die Sterne auf das liebe Mädchen nieder. Wie war 
sie plötzlich so ergeben, ja heiter! Woher das? Als sie im Kloster- 
kapellchen ihre Liebesgabe, die fertige Kommunionbankdecke abgegeben 
hatte, da hatte sie gar tröstliche Worte vernommen; der fremde 
Pater, der dort die Predigt hielt, hatte ihr innerstes Herz gar 
mächtig angeregt und erhoben.

Dies waren die Worte, die wie wundenheilender Balsam in 
des armen Kindes Seele gefallen waren:

„Und der Engel trat zu ihr herein und sprach: „„Gegrüßet 
seist Du, Maria, Du bist voll der Gnaden, der Herr ist mit Dir. 
Sie aber erschrack und dachte nach, was das für ein Gruß wäre."

„Warum erschrack sie denn bei diesem Gruße, der des Schönen 
und Hohen so viel enthielt? Darum, weil Sie in Ihrer Demuth 
eine solche Fülle von Gnaden gar nicht fassen konnte, oder weil 
Sie fürchtete, der Feind des Menschengeschlechtes möchte sich unter 
dieser Lichtgestalt Ihr nahen, um Ihr schillernden Flitter anzubieten,
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und dagegen jene kostbare Perle, die Ihr Ein und Alles, Ihre 
Ehre und Ihr ganzer Ruhm war, Ihr zu rauben. Und was war 
diese Perle? Es war die heiligmachende Gnade, sie, die allein 
Werth hat vor den Augen Gottes, sie, wodurch allein die reine 
Jungfrau gewürdigt ward, Mutter Gottes zu werden. Darum 
erschrack Sie, darum war Sie so bedacht, Ihren kostbaren Schatz 
zu hüten.

„Und ihr, geliebte Christen, die ihr hier versammelt seid, ich 
frage euch, habt auch ihr die heiligmachende Gnade bewacht und 
gehütet als euer bestes Kleinod, und wenn ihr sie verloren hattet, 
habt ihr sie gesucht, wie sie's werth war, mit Schmerz und Sehnen, 
ohne Rast und Ruh', bis ihr sie wiedergefunden im hl. Bußsakra­
ment? Seht, hättet ihr einen Diamanten aus dem Schatze des 
Sultans, und wäre er auch nur einen Daumen groß, wie würdet 
ihr ihn hüten und wahren, und doch wäre es nur ein todter 
Stein; hingegen jenen unschätzbaren Diamanten, der euch die Thür 
zu einer Ewigkeit voll unfaßbarer Wonne öffnen soll, fragt euch 
selbst, wie leicht habt ihr ihn dahingegeben! — für eine flüchtige 
Lust, für einen kleinen Vortheil, so nichtig, so niedrig, — dies 
unschätzbare Gut. O, wenn ihr den wahren Werth desselben mehr 
beherzigtet, ihr würdet wie Maria lieber Alles entbehren, lieber 
Alles verlieren, als die heiligmachende Gnade!

„Was ist die heiligmachende Gnade? O, meine Christen, wir 
können ihren Werth ja nicht erfassen, dem beschränkten Menschen­
verstände ist dies unmöglich, doch uns in etwa ihrem Lichte nähern, 
sie betrachten, sie lieben, das können, das sollen wir.

„Um sie in ihrem Ursprünge zu schauen, begeben wir uns 
ins Paradies. Gott sprach: Lasset uns den Menschen machen nach 
Unserm Bilde und Gleichnisse." Gott bildete den Leib des Adam 
aus Lehm der Erde und hauchte ihm ein den Odem des Lebens. 
Er schuf ihn nach Seinem Ebenbilde, nach dem Ebenbilde Gottes 
schuf Er ihn. Doch nicht der Leib des Menschen, so herrlich er auch 
war, war dieser Spiegel des Ewigen, Unerschaffenen, auch nicht die 
Kräfte seines Geistes, unendlich herrlicher noch, diese waren nur ein 
schwacher Abglanz seines Wesens — nein, die heiligmachende Gnade, 
das war der Hauch Gottes im Menschen, das war der volle Strahl 
Seines Auges, das war des Menschen ganzer Adel, seine ganze 
Würde! Denkt euch einen Berg, bestehend aus den feinstgeschliffenen 
Diamanten, und der reinste Sonnenstrahl spiegelte sich beständig 
darin, — so und noch tausendmal strahlender war diese heilig­
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machende Gnade in der Seele der ersten Menschen; sie war das 
Zeichen seiner göttlichen Abstammung, seiner Kindschaft Gottes, 
seine Erbberechtigung zum Himmel. — Da sündigte der Mensch; 
verschwunden war das strahlende Licht, eine zerbrochene Scherbe der 
Diamant, den Gottes Auge beseelte, sein ganzer Adel, seine ganze 
Würde dahin.

„O meine Christen, war dies nicht ein unübersehbarer Ver­
lust? Wäre das Verlorene etwa durch alle möglichen Vorsichts­
maßregeln über Gebühr behütet worden? Und seht, wir besitzen es 
noch, dies kostbare Gut der heiligmachenden Gnade; in jeder reinen 
Seele wohnt es; Gottes Sohn hat sie uns durch Seinen Tod 
auf's Neue wiedererworben, in der hl. Taufe nimmt Er uns als 
Seine Kinder auf, durch das Sakrament der Buße ertheilt Er uns 
die heiligmachende Gnade wieder, sofern wir sie, nachdem wir sie 
verloren, reuig suchen, und so leben wir hier denn auf der Welt 
als Gottes Kinder, als Erben des Himmels, als über alle Maßen 
-erhaben und groß, sofern wir den Strahl der Gottheit, die heilig­
machende Gnade, in uns tragen. Sie ist der Stempel echten Goldes, 
der all' unsern noch so geringfügigen Handlungen ein Gepräge ver­
leiht, das für alle Ewigkeit Werth behält; sie ist das Adelsdiplom, 
das uns hoch, o so unendlich hoch erhebt, daß wir es gar nicht 
ausdenken können; sie ist das weiße Gewand, das all unsere 
Schwächen deckt und uns zu einem Gegenstände macht, auf dem 
das reinste Auge des Höchsten mit Liebe und Wohlgefallen ruht. 
Ja, mit einer solchen Liebe, als sähe Er nur sie auf der ganzen 
weiten Welt, blickt der Herr auf die Seele, die von dem Lichte der 
heiligmachenden Gnade erfüllt ist.

„O meine Christen, wir werden es nie genug schätzen können, 
dies Licht, diese Gnade, diese Ehre, diese Perle, die nicht den 
Großen und Reichen allein, sondern den Armen und Kleinen 
und Allen ohne Ausnahme, die sie suchen, zu Theil wird. Sie 
erhebt uns ja weit über diese Welt, wo Alles nur Schaum und 
Tand ist. Seht den armen Bauern hinterm Pfluge, wie er sich 
müht und so schwer die Last des Tages trägt, seht den Stein­
klopfer am Wege, der müde und hungrig sein karges Mittagsmahl 
verzehrt; seht die stolze Carosse, die wie ein Blitz an ihm vorüber­
fliegt ; — ja, die äußere Hülle ist nur Schein, ist nur eine Seifen­
blase, die gar schnell zerplatzt: doch wenn der Tag der Ewigkeit 
anbricht, dann schält sich der innere Kern heraus, dann umgibt 
lichtheller Tag und aller Glanz und alle Lust der Lenzeswonne
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die Seele, die das kostbare Geschenk der heiligmachenden Gnade 
treu beherbergt hat; und die andern deckt finstere und grauenvolle 
Nacht. Es müßte ja auch keine Gerechtigkeit Gottes geben, wenn 
dem nicht so wäre! — Doch nun, du armer Handwerksmann, du 
plumper Bauer und steifgearbeiteter Steinklopfer, hebe getrost frei 
und stolz dein Haupt empor, du bist ja ein Kind Gottes und Erbe 
des Himmels, roemi du die heiligmachende Gnade besitzest, und 
stehst eben so hoch wie die, die in stolzen Wagen fahren und an 
reichen Tafeln speisen, und noch unendlich höher, falls diese jenen 
Diamanten, den kein Gut und keine Begabung ersetzen kann, nicht 
haben. Ja, kein Gut und keine Begabung; nicht der Dichter, der 
tausend Himmel in seinem Busen zu tragen vermeint, nicht der 
Künstler, dessen geistiges Ohr die Harmonieen der Sphären zu ver­
nehmen glaubt, nicht der Gelehrte, der durch tiefes Denken die 
Erde mit dem Himmel verkettet zu haben wähnt, nein, sie sind es 
nicht, die das nächste Anrecht an das himmlische Erbe haben. 
Nein, sie haben nichts vor euch voraus, nein, darauf kommt's nicht 
an da droben; die heiligmachende Gnade ist's, die dort den Stempel 
des Werths oder Unwerths aufdrückt. Sie macht euch reich und 
frei, ihr Armen und Kleinen, sie krönt euch mit Würde und Adel, 
o, euch Alle, ob arm, ob reich, und neben ihr ist Alles nur Dampf 
und Dunst, denn sie allein hat Werth an jenem großen Tage.

„O, so bewahret denn in reinen Schalen dies kostbare Gut, 
bedenket oft seinen Werth, und nicht blos in der Kirche, wenn 
Gottes Wort euch verkündet wird, nein, oftmals des Tages, bei 
euren Beschäftigungen denkt daran, daß ihr durch sie Kinder Gottes 
und Erben des Himmels seid, und dieser Gedanke wird euch die 
rechte Anschauungsweise beibringen, wird euch frei und froh, wird 
euch demüthig und wachsam machen, wie die reine Jungfrau, die 
der Engel grüßte mit den Worten; „Gegrüßet seist Du, Maria,
voll der Gnaden, der Herr ist mit Dir. Amen."

* *
*

Leise knarrte das zum Flusse führende Hinterpförtchen des Gartens.
„Warum mag Papa heute diesen Weg gewählt haben? Schnell 

das Fenster zu, er möchte sonst hier vorbeikommen und fürchten, 
daß ich mich erkälte." Und die kleine Gestalt schloß sachte die 
Fensterflügel und huschte in's Bett.

Die eintretende Person war nicht Herr Verne, sondern seine Tochter.
Auch sie begab sich schnell zur Ruhe, aber in dieser Nacht 

war die Ruhe Maria's süßer als die Helenens.
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o vergingen Wochen und Monde.
Aus dem Frühling war Herbst geworden, 

und statt der flüchtigen Blüten hingen 
schwellende Früchte an den Bäumen und Spa-
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„Nein, Helene, laß es nicht länger so fortgehen; 

laß mich deinem Vater gegenüber frei und offen 
mit dich werben," sagte Erwin Steinach, als 

er mit Helene auf einer Waldanhöhe stand und den Blick in das 
sonnenbeglänzte Thal, wo hundert fleißige Hände an der Ernte 
arbeiteten, schweifen ließ.

Der halblaute Sang des Schnitters und das in der Einsamkeit 
so melancholische Schärfen der Sense drang zu dem Paare herüber.

„Nicht wahr, Helene, ich darf? Ich ertrage es so nicht län­
ger, ich muß der Unsicherheit ein Ziel setzen," und er fuhr mit 
den Fingern durch sein welliges Haar und dann mit der Hand 
über seinen schönen, hellblonden Vollbart.

Helene schwieg, doch sie sah ihn mit strahlendem Lächeln 
an, als spräche sie durch ihre Augen: „Wie schön bist du, mein 
Erwin!" —

„Sieh, durch die Erbschaft meiner Tante bin ich nun im­
stande, dir eine, wenn auch bescheidene, so doch anständige Existenz 
zu bieten. — Ich bedurfte ihrer in der That, da ich ja aus mei­
nem jetzigen Stande austreten muß." Und ein leiser Seufzer



entfuhr dem Jünglinge, als er den Blick über seme Umform 
gleiten ließ.

Ein Seufzer, Erwin," sagte sie vorwurfsvoll.
Verzeiht, liebes Herz, ich will ja Alles, woran mein Herz 

hängt, freudig wegwerfen, um deinetwillen; dafür gönne mir aber 
auch, daß ich dich bald offen und frei vor der ganzen Welt mein 
nennen darf; gönne mir die Aussicht, dich bald heimführen zu 
dürfen als mein treues, glückliches und beglückendes Weib! Wann 
darf ich mit deinem Vater reden?"

„Morgen!"
„Morgen schon? Ich meinte doch . . . ."
„Ei, du ließest mich ja gar nicht zu Worte kommen, Herz­

allerliebster! Papa's Freund Chernowisch hat uns gesehen, ich weiß 
es von Louise. Du kennst den Alten, er wird es meinem Vater 
erzählen, darum müssen wir ihm zuvorkommen."

Also morgen schon?"
Ja, morgen! Nur noch ein Tag, und unsere Liebe braucht 

nicht mehr scheu das Tageslicht zu fliehen. — Doch horch, da 
kommen die Andern, sie suchen mich. Flink hier den Berg hinunter, 
Geliebter."

Noch ein zärtlicher Händedruck, und Helene war allein, anscheinend 
sehr beschäftigt, etwas zu suchen, woran ihr die inzwischen herbei­
gekommene Gesellschaft eifrig half, bis denn auch der vermißte 
Gegenstand, ihre zierliche goldene Uhr, bald gefunden war.

Das von zwei Herzen so sehr gefürchtete und doch herbei­
gesehnte „Morgen" war da.

Wie ein Alp lag es dem leidenschaftlichen, schwarzäugigen 
Mädchen auf der Seele; es trieb sie bald hierhin, bald dorthin, 
in Salon und Küche, in Keller und Söller, und wenn sie, dort 
angekommen, sich die Frage stellte, was sie wolle, wußte sie es nicht.

Sie begann hunderterlei Beschäftigungen und vollendete nichts, 
sie zuckte zusammen bei jedem Klang der Hausglocke; sie horchte 
ängstlich bei jedem Stimmenlaut; ihr ward bald siedend heiß, bald 
fröstelnd kalt wie im Fieber, und hätte dieser Zustand länger ge­
dauert, sie wäre ernstlich krank geworden.

Doch es dauerte nicht lange.
Sie stand vor ihrem Vater.
Wie zuckte sein Auge! Wie unruhig ging die Hand auf und 

nieder über den mit Papieren bedeckten Schreibtisch! Wie zitterte 
seine Stimme, als er die Eintretende zum Niedersitzen einlud!

24
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Helene hatte mit liebendem Kindesauge unzählige Mal seine 
Eigenthümlichkeiten studiert, sie hatte and; jetzt die Lage der Dinge 
bald heraus gefunden.

„Lieutenant Steinbach war hier," begann der Vater ohne 
Umschweife, indem er mit einem hastigen Ruck die Papiere, die er 
vorhin noch sorgfältig geordnet hatte, aufeinander schob.

„Ich weiß es, Papa," so drang es leise und beklommen aus 
ihrer gepreßten Brust hervor.

„Du weißt es? Und du weißt auch, was er will, nicht wahr?" 
und heiser klang seine Stimme.

„Er will mich zu seiner Frau."
„Und du, Helene?"
„Ich rotlt ihn."
„Helene!" Wie ein Vorwurf zog dies Wort durch das stille 

Gemach, und die dicken Bücher oben auf den Realen, in denen 
sie so oft zusammen studiert, und die breiten blauen Hefte und der 
Globus über dem Schreibtische hörten zu und sahen mit stummer 
Klage nieder auf den Alten, der wie verzweifelt seine Augen zu 
diesen seinen andern Lieblingen aufschlug.

Mit stummer Klage blickten sie auch auf das junge Mädchen, 
das nun vor ihrem Vater auf die Kniee gesunken war.

Sie schmiegte ihr schönes Haupt so zärtlich an des Vaters 
Brust, sie ergriff dessen schlaff herabhängende Linke — mit der 
Rechten hielt er seine Augen beschattet, — bedeckte sie mit Küssen, 
legte dann ihre sammtartige Wange darauf und verharrte einige 
Augenblicke, ohne ein Wort zu sprechen, in dieser Stellung.

„Papa!" flehte sie dann in süßen Schmeicheltönen, die ihre 
Wirkung auf das Herz des Angeredeten noch nie verfehlt hatten, 
„Papa! sei mir nicht böse, sei nicht so stumm, sag' mir nur ein 
einzig Wort! Sieh mich an mit deinen lieben, guten Augen; sage 
mir ein „Ja," aber ein ganzes; nicht ein „Ja," das mich weinen 
macht."

Noch immer schwieg der alte Herr, und inniger flehte Helene: 
„Ach, Papa, wir können so glücklich sein, wenn du nur wolltest, 
ich so glücklich, Erwin so glücklich, und auch du so glücklich im 
Glücke deiner Kinder."

Da richtete der niedergebeugte Mann den Kopf in die Höhe. 
„Ich glücklich? Nein, damit ist's vorbei!" Und wie aus einem 
Traume erwacht, sprach er: „Setz' dich, Helene!" Sie that es.
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Er schwieg wieder und schien in sein früheres Hinbrüten zurücksinken 
zu wollen.

„Ich hätte nicht gedacht, daß es dich so schmerzlich berühren 
würde," begann deshalb von neuem seine Tochter. „Es mußte 
ja doch früher oder später so kommen; fast alle Eltern müssen 
es ja erleben, daß ihre Tochter sie verläßt, um einem Fremden 
zu folgen."

„Es ist wahr," lautete die leise, klanglose Antwort, „es 
ist wahr," und er nickte mit dem Kopfe. „Aber ich habe dies 
nie ins Auge gefaßt; ich hatte dich so unendlich lieb und hielt 
dich für etwas mehr als andere Mädchen. Und nun deine Wahl! 
diese Enttäuschung!" —

„O, wie wenig kennst du Erwin! Ich weiß, du hegst einen 
Widerwillen gegen den Offiziersstand; du glaubst, es stecke nur 
Hohlheit hinter der glänzenden Außenseite. Es ist nicht so, gewiß 
nicht; bei vielen, ja; bei Erwin, nein! Und dann nimmt er ja 
seinen Abschied, er thut es aus Liebe zu mir, zu dir."

„Er muß es," murmelte der alte Herr.
„Nun ja, dazu bin ich zu sehr deine Tochter, als daß ich meiner 

Religion untreu geworden wäre, und ein evangelischer Offizier, der 
eine Katholikin heiratet, katholisch heiratet, kann nicht in seiner 
Stellung verbleiben. Aber daß er direkt darauf einging, daß er 
so freudig, als wäre ihm das gar kein Opfer, den Degen, mit 
dem doch sein ganzes Herz verwachsen ist, an den Nagel hängt, sieh, 
das war doch schön von ihm, nicht wahr, Papa?" Sie hatte sich 
ganz in die Begeisterung hineingesprochen.

„Also ihr beide seid schon ganz einig?" fragte er mit einem 
eisigen Lächeln, unter dem Helenens Seele erschauerte.

Sie antwortete nicht und sah den Vater fragend lange an.
Doch er schlug sich vor die Stirn, und hastig aufstehend rief 

er aus: „O, ich alter Thor! Und ich glaubte, meines Kindes so 
sicher zu sein! Nie hätte ich gedacht, daß ich so ganz und gar in 
seinem Herzen eine Null gewesen. Dabei sagt sie, ich sei ihr 
bester Freund." Und er lachte bitter.

„O, lach' doch nicht so, Papa, es hört sich so schrecklich an. Du 
hast ja selbst geliebt; du weißt, wie die Liebe so überraschend wirkt, 
wie sie unser Inneres so ganz verändert, daß wir uns selbst nicht 
mehr kennen; so habe denn auch Mitleid mit mir, und wenn ich 
einen Fehler beging dadurch, daß ich nicht vorher mit dir darüber 
gesprochen habe, so verzeih' ihn mir um jener Allgewalt der
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Liebe willen. O Papa, ich weiß, du hast mich zuerst geliebt, hast 
mich so unsäglich geliebt, und du weißt, ich dich auch, — o, mach' 
mich nicht so unglücklich!" flehte sie.

„Wüßte ich nur dies Eine," murmelte er in sich hinein. Er 
blieb vor Helene stehen. Seine Augen, die bis dahin immer unruhig, 
in ihren Höhlen auf- und niedergerollt hatten, senkten sich fest in 
die ihrigen, und beinahe feierlich sagte er: „Helene, die Liebe kann 
viel, und man hält ihr viel zu Gute, aber dich dir selbst untreu 
machen, das thut eine edle Liebe nicht. Und das, was du unter 
meinen Augen geworden bist, die Grundsätze, zu welchen ich dich 
herangebildet habe, sie sind dein eigenstes Selbst. Die Enttäu­
schung, die das Vaterherz erfahren mußte, wird es allmählich über­
winden lernen, wenn du dem Bildner deiner Seele treu bleibst.

„Sage mir doch," fuhr er erleichterten Tones fort, „wie kam 
es nur, daß du mir vor einigen Monaten, als ich des Gerüchtes 
erwähnte, welches damals von deinem Verhältnisse zu Lieutenant 
Steinbach ging, ein so klares „Nein!" entgegen setzen konntest?" —

Helene erblaßte, doch hier galt kein Zaudern. „Ei, weil dem 
auch so war, Papa. Meinst du denn, die Liebe bedürfe eines 
ganzen Sommers, um zu reisen? Sie wächst über Nacht, und eh' 

man sich dessen versieht, steht sie auf einmal riesengroß da und- 
füllt die ganze Seele aus," gab sie mit gewohnter unmuthiger 
Sicherheit zur Antwort.

So sehr auch ihre Worte das Gemüth des alten Herrn be­
ruhigten, so verhinderte dies doch nicht, daß bei den letzten ein 
schmerzliches Zucken um seinen Mundwinkel irrte.

„Und, nicht wahr, du willigst ein, Papa?" sagte Helene.
Er antwortete nicht sogleich. Sein Blick ging in die Höhe.. 

Er überflog die Bücher, die dort standen.
„Und deine Bücher — und unsere Studien?"
„Die müssen freilich weichen; doch noch sechs Wochen, und 

Gregor kommt zurück. Ach, käme er doch schon morgen!" ver­
setzte sie.

„Und du, mein Kind, willst wirklich einen Andersgläubigen
heirathen?"

„Ach Papa, ist das denn gar so schlimm? Ich werde deshalb 
ja keine Ueberlüuferin. Es wäre mir freilich lieber, wenn Erwin, 
katholisch wäre, aber er geht ja auf alle zu einer katholischen Heirath 
erforderlichen Bedingungen ein, und dann, er ist so gut, so ebelr 
daß sein Charakter dir volle Bürgschaft bietet für mein Glück."'
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„Ich kann dir kein Hinderniß in den Weg legen. Du hast 
selbstständig gewählt, und du weißt, daß ich dich gelehrt habe, unter 
allen Umständen treu zu sein und kein gegebenes Wort zu brechen. 
Ich werde mich mit dem Gedanken vertraut zu machen suchen." 
So sprach er kalt.

Er winkte mit der Hand, doch seine Tochter entfernte sich 
nicht; sie stürzte an seine Brust und schlang ihre Arme um seinen 
Hals, und da er ihre Umarmung willig duldete, da rief sie stürmisch 
aus: „O mein theurer, mein bester Papa, sei mir nicht böse, habe 
deine Helene doch noch lieb! Mein Herz ist so groß, es hat Raum 
für dich und Erwin. Auch du mußt das deine weit offen thun 
und Erwin mit darein aufnehmen."

Der alte Herr war allein, allein in seinem sonst so trauten 
Studierzimmer, allein mit seinen Büchern und Papieren.

Die Worte, die er heute Morgen noch geschrieben, enthielten 
einen großen Fortschritt für sein Werk und hatten ihn mit solcher 
Freude erfüllt, jetzt aber grinsten sie ihn an wie höhnische Fratzen. 
— Mit einer unsäglichen Bitterkeit schob er Alles von sich weg 
und stöhnte: „O, wie ist es nur möglich! O diese Täuschung, wie 
weh sie thut! Es ist dahin! Ich bin eine Null und, alles ist nur 
null. — Wozu noch leben? Alles ist Schaum!"

Sie waren Braut und Bräutigam: Erwin Steinbach, der 
schönste, flotteste Offizier des ganzen Regimentes; Helene Verne, 
die begabte, unmuthige Tochter des Regierungsrathes, die Krone 
aller Mädchen der Stadt. Es war das schönste Paar, das man 
sich denken konnte. Beide waren glückselig in ihrer Liebe, aber 
schöner war es schon damals, als noch keine Verwandten und 
Bekannten sich darüber aufhalten konnten, wie es nur möglich sei, 
daß Herr Verne, bei einem Vermögen wie das seine und einer 
Richtung wie die seinige, seine Tochter einem so bescheiden situirten 
Offizier geben wolle; damals, als Erwins Freunde und Kameraden 
seinem Entschlüsse, wegen einer katholischen Heirath aus dem Dienste 
treten zu wollen, noch nicht ihre wohlmeinenden Rathschläge und 
spöttischen Bemerkungen entgegensetzen konnten; damals, als sie 
das traute Liebeswerben nur als seltene, zwischen Dornen versteckte 
Frucht und nicht als alltägliche Speise genießen konnten, als noch 
keine Ungewitter verkündende schwere Wolken ihren beiderseitigen 
Lebenshimmel trübten!
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Der Negierungsrath war ein Anderer geworben; seine Freunde 
raunten es sich heimlich zu, und die Spatzen schwatzten es von den 
Dächern. Er war so träumerisch, so starr und oft so seltsam 
tiefsinnig, und Helenens Busen hob sich schwer, und Marias Augen 
blickten besorgt in das von Tag zu Tag alternde Antlitz des Vaters. 
— Warum starrte er nur so unheimlich auf das Blatt Papier, 
das er in der Hand hielt? — Es war doch blos ein harmloses 
Briefchen mit zierlichen Damenschriftzügen. So saß er fast eine 
Stunde wie regungslos im Strahl der wohlthuenden Oktober- 
sonne auf demselben Platze, wo Maria so oft und gerne saß.

Er machte den Eindruck eines lebensmüden Greises. Seine 
Augen blieben wie geistesabwesend auf den Wipfel der Linde ge­
richtet, von dem ein Blättchen nach dem andern leise und langsam 
auf den grünen Nasen und aus die mit Kies bestreuten Wege 
niederschwebte. Die armen kleinen Blättchen, wie sielen sie so 
sachte, so traurig nieder! Zwar schien die Sonne warm und hell, 
als wär's im Mai, aber die Blättchen wußten wohl, daß die Sonne 
log; der Mai, die Zeit, da Jugendlust und Höffen ihre grünen 

. Glieder schwellte, war längst dahin, sie fühltens an sich selbst, sie 
waren ja welk und runzelig geworden, und der freundliche Strahl 
drang nicht mehr in ihr innerstes Mark. Und darum sanken sie 
von ihrem luftigen Wipfel so müde zur trauten Erde nieder, die 
armen kleinen Blättchen.

Vom Hause her wurden Schritte laut.

Der alte Herr kannte sie wohl, diese lieben, elastischen Schritte, 
und schnell steckte er den Brief, den er in der Hand hielt, in seine 
Rocktasche.

Das war Helene, und wie sie da stand im vollen Sonnen­
strahl, das schöne Mädchen mit den weichen, klassischen Zügen, mit 
den Augen wie schwarze Diamanten, und mit der ihr eigenen 
Anmuth in allen ihren Bewegungen, da leuchtete wohl ein flüchtiger 
Schimmer der alten Freude und des alten Stolzes in seinen Blicken.

Sie legte den Blumenstrauß, den sie in der Hand trug, neben 
sich, als sie sich nun zu ihrem Vater auf die Bank niedersetzte.

„Also jetzt geht's Scheiden los, Helene?"

„O, nur für ein paar Tage, Papa, ich werde mit den Ein­
käufen bald fertig sein. Du weißt, ich habe einen sehr entschiedenen 
Geschmack."
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„Nur für ein paar Tage," wiederholte er sinnend.
„Gewiß, längstens Samstag bin ich wieder hier. Ich würde 

überhaupt jetzt, wo du gerade nicht recht wohl bist, — ich weiß 
es doch, wenngleich du es nicht sagst, dein ganzes Aeußere verräth 
es mir; außerdem gestehst du ja selbst, daß du oft an Kopfschmerz 
und Schwindel leidest, — wie gesagt, ich würde jetzt nicht reisen, 
hätte Tante mir nicht geschrieben, daß gerade eine sehr schöne 
Speisezimmereinrichtung im Möbelmagazin ausgestellt wäre; doch, 
wie gesagt, ich bin bald wieder hier."

Mit diesen Worten erhob sie sich.
„Wie, du gehst schon? Ist es schon Zeit?" fuhr der alte 

Herr aus seinem Sinnen auf.
Viel fehlt nicht daran; zwanzig Minuten hat man schon 

nöthig bis zum Bahnhof."
„So will ich dich begleiten; einen Augenblick, ich hole Hut 

und Stock. Erwin ist ja gerade dienstlich verhindert." 
schritten sie mitsammen auf einem Feldwege dem Stationsgebäude zu.

Sie sprachen wenig und waren beide eigenthümlich bewegt.
Helene blickte schimmernden Auges in die Ferne und wußte 

gar nicht, woher es nur kam, daß ihr so weh und bang zu Muthe 
war; der Vater verzögerte seine Schritte, als wäre es ihm darum 
zu thun, den Zug zu versäumen.

„Wie süß duften die Rosen!" sagte Helene und steckte ihr 
Gesichtchen in den herrlichen Strauß.

„Ja, es sind die letzten. Gib mir eine davon, Helene."
„Du Papa? eine Rose?"
Er nickte.
„Welche willst du?"
„Die weiße dort in der Mitte: Bleich muß alles Ende sein."
Seine Tochter blickte ihn befremdet an, als verstände sie ihn 

nicht recht, und gab ihm zuletzt schweigend die verlangte Blume.
„Du hast mich doch noch immer lieb, nicht wahr, mein Kind?" 

fragte er nach einer Weile.
„Du weißt es ja, Papa."
„Sage es mir noch einmal, und ich will dir Alles verzeihen."
Sie sah ihn starr an, aber der Ausdruck seiner Augen drängte 

die Antwort, welche als erstes Empfinden über so sonderbares Reden 
auf ihren Lippen geschwebt, zurück, und sie versetzte zögernd: „Papa, 
ich habe dich zuerst geliebt und werde dich bis zu meinem Tode 
immer sehr lieb behalten." —

So
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Da brauste der Zug heran.
Er eilte zum Schalter, ihr das Billet zu nehmen; nur mit innern 

Widerstreben nahm sie es an. Sie hätte wieder umkehren, wie­
der zurück nach Hause gehen mögen, aber ehe sie sich dessen noch 
ganz klar war, hatte ihr Vater sie bereits nach einem innigen 
Lebewohl in das Coupe geschoben, denn es war die höchste Zeit. 
Schon dampfte der Zug weiter, und sie stand noch immer am 
Fenster, träumerisch hinstarrend nach jener Richtung, wo sie ihren 
Vater zuletzt gesehen.

Auch der alte Regierungsrat schaute dem dahineilenden Zuge 
nach, bis er seinen Blicken entschwunden war; dann starrte er 
hin auf die Dampfsäule, die in die blaue Luft hineinstieg, und 
als diese, immer kleiner und tleiner werdend, zuletzt am fernen 
Horizont verschwunden war, senkte er das Haupt und kehrte heim. 
Hart am Wege und nicht weit von seinem Hause lag eine kleine 
Anhöhe, und auf dieser ragte stolz und einsam eine uralte Edel­
tanne empor. Hier hinauf stieg er und lehnte sich an den mäch­
tigen Stamm.

Dort hinten, wo die weißen Segel so lautlos, so schwanen­
gleich einherschwebten, da floß der Rhein. Als rollten die Wo­
gen zu seinen Füßen, so vernehmlich war das taktgemäße Rauschen 
und Klappern der Schraubendampfer. Wie hatte er auch früher 
so gern diesem Geräusche gelauscht, wie hatte er gern dem Kom­
men und Gehen, dem Auf- und Abladen der Schiffe zugesehen! 
Damals war das, vor vielen Jahren, als er in jenem Städtchen 
dort unten, — man konnte deutlich die kleinen Türme sehen, — 
das Gymnasium besucht hatte. O, was war das eine schöne, selige 
Zeit! Wie war das nur??
Und der alte Mann versenkte sich in diese Zeit, und dachte an 
den geprellten Magister und an die alte Obsthöckerin, und er 
lächelte in sich hinein; doch er lächelte, wie ein Kranker lächelt!—

Und jenes?

Wie kam es nur, daß ihm so weich ums Herz wurde, 
wie ihm feit Jahren nicht gewesen, daß längst Begrabenes mit 
einem Male auferstand? Ja, er mußte seinen Blick abwenden von 
den schlanken Türmen, diesen Zeugen seiner Kindheit, seiner besten 
Jahre ja, er mußte es, und er that es.

Er ging um den Baum herum und schickte seine Blicke 
in die entgegengesetzte Richtung hinaus.

War das nicht sein Garten, der vor ihm lag?
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Die Herbstsonne goß all ihr Gold darüber aus, er glänzte 
und leuchtete, als prange er im Frühlingsgewand. Auf dem bunten 
Laub der Bäume tanzten die Strahlen, sie flimmerten auf dem 
Rasen und wiegten sich auf den Herbstfäden, die Strauß zu Strauß 
ausgespannt waren, und liebkosten die stolzen, bunten Astern. Blätter 
und Blumen sahen aus, als wollten sie noch einmal sich des goldenen 
Lebenslichtes freuen, noch einmal so recht glücklich sein, vielleicht 
das letzte Mal vor ihrem Tode.

Es war ja Ende Oktober.
Der Negierungsrath Verne schritt durch das Gitterthor seines 

Gartens in diesen hinein.
Da sah er Maria darin beschäftigt, von dem Rasen die welken 

Blätter fort zu harken, und zum ersten Mal überkam es ihn wie 
ein Vorwurf, als er sein von Natur und auch von ihm vernach­
lässigtes Kind erblickte.

„So fleißig, meine Kleine?" rief er ihr freundlich zu. Sie 
strich sich mit der Hand das Haar aus dem errötheten Gesichtchen 
und erwiderte, durch den liebevollen Ton freudig berührt: „Ein 
wenig, Papa; ich thue es so gern."

„Willst du nicht mit mir einen kleinen Gang durch den 
Garten machen?"

„O wie gern, wenn du's erlaubst." Sie lehnte die Harke an 
einen Baum und ging mit ihm.

„Ist Helene glücklich abgereist?"
Ein kurzes „Ja!" war die Antwort. Dann sprach er plötzlich: 

„Sage, Maria, du hast dich wohl oft recht verlassen und unglücklich 
gefühlt, da du doch so manches, was andern Mädchen geboten ist, 
entbehren mußt."

Sie erröthete leicht. „Drum darf ich doch nicht unzufrieden 
sein, Papa; Naturgaben wie Glücksgüter sind eben verschieden ver­
theilt. Ich habe ja doch meine kleinen Freuden. Mach' dir meinet­
wegen also keine Sorge, Papa; ich bin gar nicht unglücklich; des 
Abends beim Nachtgebete, wenn ich den Tag überdenke, kommt fast 
immer heraus, daß mein Herz viel öfter gelächelt als geweint hat, 
und das macht mich allemal sehr zufrieden."

Er blickte sie so gütig, so milde an, und beglückt und auf­
gemuntert durch diesen rammen Strahl seines Auges fuhr sie in 
ihrem kindlich heiteren Geplauder fort. Sie erzählte, wie sie jetzt 
so gar keine Zeit habe, sich unglücklich zu fühlen, denn seit Helenens 
Verlobung sei so viel im Hause zu thun, daß ihr auch nicht eine



33

Stunde zum Träumen übrig bleibe. Und es sei durchaus nöthig, 
daß sie überall nachsehe und anordne, und es mache sie dann so 
stolz und froh, daß sie doch auch im Stande sei, durch diese Kleinig­
keiten ihrem lieben Papa, ihrer Schwester und Andern das Leben 
behaglich zu machen.

Da ihr Begleiter nur dann und wann ein Wort einschaltete, 
plauderte sie weiter, plauderte von Gregors Rückkehr, von dem heutigen 
schönen Tage und von allem Möglichen.

Plötzlich blieb Herr Verne stehen. Seine Augen flatterten 
unruhig hin und her, wie bei Jemanden, der große Eile hat und 
durch einen Andern aufgehalten wird. Er blickte wie scheu nach 
allen Richtungen hin und sagte dann: „Ich bin müde, ich will 
mich etwas auf mein Zimmer zurückziehen."

„Soll ich mit dir gehn, Papa?"
„Nein, aber ich habe einen Auftrag für dich. Sage Lisette, 

sie solle zur Försterei gehn und fragen, wann ich die bestellten 
Bäume bekäme; es wird Zeit; sie kann Kathrine mitnehmen, damit 
sie nicht so allein den Weg zu machen braucht. Und im Vorbei­
gehen sage dem Gärtner, er solle mal schnell zu mir kommen; du 
auch komme zurück, bitte, wenn du meinen Auftrag ausgerichtet 
hast. Ich werde dich hier erwarten."

Da stand der eigenthümliche Herr, den Rücken gegen die Mauer 
seines Hauses gelehnt, die Augen geschlossen. Wirre, finstere Ge­
danken ließ er in seinem Hirne kreisen, gleich schwarzen, unheilver­
kündenden Raben.

Der Gärtner stand vor ihm.
„Fritz!" redete er ihn an, „Sie müssen augenblicklich nach 

E. hinüberfahren und diesen Brief den: Kanzleirath R. übergeben, 
aber hören Sie wohl, ihm allein, unter vier Augen, und mit 
Niemanden davon sprechen! Mit der Rückkehr brauchen Sie sich nicht 
zu übereilen; die Arbeit ist Ihnen für heute erlassen."

Der Gärtner war wieder gegangen. Der Negierungsrath 
hatte wieder die Augen geschlossen und überhörte die leichten Schritte, 
die sich nahten.

„Papa, hier bin ich; Papa, bist du unwohl?" rief Maria 
voller Herzensangst aus.

„Nein, meine Kleine," lächelte er, „weil ich die Augen schließe, 
meinst du? dann müßte ich oft unwohl sein. Ich thue es gern, 
wie du weißt, wenn ich über etwas nachdenke. Doch ich habe 
auch für dich einen Auftrag, den du gewiß gern erfüllen wirst

Leidenschaftliche Naturen. 3
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Geh' mal hinüber zum Herrn Pastor, er ist ja doch ein spezieller 
Freund von dir, und sage ihm, hier wäre etwas für seine Armen/" 
Damit drückte er auch ihr ein Couvert in die Hand.

Doch Maria stand unbeweglich da. Das, wodurch sie manch' 
ein Menschenherz glücklich machen konnte, lag in ihrer Hand, doch 
sie rührte sich nicht vom Platze. Sie sah ihn nur bittend und fragend 
an und brachte endlich mühsam hervor: „Könnte ich nicht morgen 
gehn? ich bliebe heute lieber hier."

„Warum?"
Keine Antwort.
„Einer Laune, einer Idee wegen will Maria meinen speziellen 

Wunsch nicht erfüllen?"
Sie blickte ihn liebevoll an.
„Ich gehe, Papa," und wandte sich langsam um.
Als sie einige Schritte von ihm entfernt war, rief er sie

zurück.
„Maria," sagte er und legte seine Hand auf ihr Haupt, 

„Maria, du bist ein gutes Kind, und wenn der Segen eines Vaters 
etwas über dein Schicksal vermag, dann mögest du dein ganzes 
Leben hindurch glücklich sein."

Er war allein, ganz allein in seinem schönen Garten, in seinem 
großen Hause, der sonderbare alte Herr. Er hatte alles hinaus­
geschickt; es war fast alles unheimlich stille ringsumher, und un­
heimlich war er selbst. Langsamen Schrittes durchwandelte er alle 
Räume vom Keller bis zum Söller und murmelte unverständliche 
Worte.

Auf seinem Studierzimmer angekommen, kam es wie ein 
„Ach!" der Erleichterung über seine Lippen, doch gleich darauf fiel 
er schwer, wie ein gefällter Baum, in seinen Rohrsessel nieder.

Dann raffte er sich wieder empor. In seiner Rocktasche knitterte 
es; er zog den Brief daraus hervor, den er vor einigen Stunden 
so lange und nachdrücklich gelesen, den Brief, der die verworrene 
Idee, die längst in seinem Hirn gespukt hatte, klar und deutlich 
als ein gräßliches Gespenst ans Tageslicht brachte, den Brief, der 
nun sein Schicksal besiegeln sollte. Und dieser Brief war doch so 
harmlos, so unbedeutend! Er war von seiner in Köln verheiratheten 
Schwester und unterschied sich in nichts von den Briefen, wie sie 
Damen zu schreiben pflegen. Er lautete: „Lieber Bruder! Unsern 
Glückwunsch zu Helenens Verlobung hat Dir mein Mann in unser 
aller Namen bereits übersandt. Ob wir Dich eigentlich beglück-
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wünschen, ob wir uns allen Glück wünschen dürfen über dies Er­
eigniß, über die Ehe einer Tochter aus dem Hause Verne mit einem 
Protestanten, wir wissen es nicht. Doch Niemand kann es ändern, 
Du kannst es nicht, wir alle können es nicht. Das wollte ich Dir 
eigentlich sagen, lieber Bruder, denn aus Deinem Schreiben spricht 
eine tiefe Verstimmung; sich in das einmal Gegebene mit Würde 
schicken und es von der besten Seite ausfassen, ist Lebensweisheit. 
Ist die anfängliche Antipathie einmal überwunden, so wird es dem 
klaren Sinn gar bald einleuchten, daß alles doch so schlimm nicht 
ist. Die Hauptsache, daß Helene katholisch bleibt, daß die Kinder 
katholisch werden, steht ja unangetastet da, also brauchst Du Dir nicht 
Zu sagen, daß ein unechtes Reis auf Deinen Stamm gepfropft wird.

„Hätte man derartiges nur ahnen können, ich hätte Helene 
nicht so dringend eingeladen, uns im vorigen Jahre auf unserm 
Gute zu besuchen, denn Du wirst es längst wissen, da — wir hatten 
damals mehrere Wochen hindurch Einquartierung — da hat sich ja 
das Liebesverhältniß zwischen Helene und Steinach angesponnen. 
Unsere Klara hat, wie sie mir jetzt eingesteht, die Vermittlerin 
spielen, postillon cTamour und dergleichen sein müssen. Aus 
welch' einfachen Lebensfäden sich doch manchmal die seltsamsten 
Knoten bilden müssen! Sie wohnen Beide in derselben Stadt und 
müssen sich bei uns finden!

„Doch ich muß schließen, ich habe mich bereits in die That­
sache, die mich erst frappirte, ganz gefunden, und, wie gesagt, auch 
Du, mein lieber Bruder, ziehe nicht die Stirn in so krause Falten; 
Du kannst nicht alles nach Deinem Sinne modeln. Du bekommst 
einen stattlichen Schwiegersohn, wenn's auch ein Offizier ist, Helene 
wird glücklich; schöne Enkel stehen bei einem solchen Paare wohl 
auch in Aussicht, — Herz, was begehrst du mehr? Komm bald 
einmal nach Köln, sonst komm' ich zu Dir, um zu beurtheilen, wie 
Du die treuen Rathschläge befolgt hast von Deiner Schwester

Elise."

Starr sah der alte Herr auf dies vor ihm ausgebreitete Schrift­
stück nieder. Seine Augen schienen sich in den Satz: „Schon vor 
einem Jahre hat sich hier das Liebesverhältniß angesponnen," ein­
bohren zu wollen.

i*



Drittes Kapitel.

mmsm lötzlich stand er auf, ballte den Papierbogen in 
einen Knäuel zusammen, zerriß die weiße Rose, 
die er mit dem Briefe aus der Tasche gezogen, 
in kleine Stückchen, die er auf den Boden streute, 
und schritt dann mit wilden, umher rollenden 
Blicken in seinem Zimmer auf und nieder, wie 
ein Löwe in seinem Käsig.

„Ja, es muß sein, diese letzte Täuschung 
sie soll wenigstens die letzte sein. Ichertrage ich nicht; 

habe all mein Glauben und Hoffen und Lieben auf dies Kind 
gerichtet, all meines Herzens Kräfte; — ich habe Alles eingesetzt 
und Alles verspielt. Und was ich mir, meiner gekränkten Seele, 
heute versprochen, das halte ich; ich bleibe mir selber treu."

Und auf und nieder schritt der alte Mann in seinem Zimmer, 
in das die Sonne ihre Strahlen sandte, um dessen Fenster die 
letzte langlockige Glyzinna schwankte, und murmelte unaufhörlich: 
„Es muß sein, es muß sein!"

Er sah nicht der Sonne Liebesgruß, er hörte nicht der Glocke 
fromme Stimme von der nahen Kirche, er schaute nicht in das 
sanfte Antlitz seiner früher verstorbenen Frau, deren Bild dort über 
dem Schreibtisch, mild lächelnd, auf ihn niedersah: er hörte nur 
seines Herzens stürmisches Pochen und wiederholte ohne Unterlaß: 
„Es muß sein!"

Da machte er Halt vor seinem Schreibtisch. Haben die Augen 
der Mutter seiner Kinder ihn zur Besinnung gebracht?

Nein, er ergreift ein Buch. Es ist noch neu, gestern erst 
von der Post gekommen, und mit großen Lettern steht darauf ge­
schrieben: Schleyers Volapük (Weltsprache). Bis spät in die Nach:
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hinein hat er darin gelesen, hat sich beim Morgengrauen erst auf 
sein Bett geworfen, um kein Auge zu schließen.

„Auch dies mein Arbeiten umsonst," sprach er, indem er stillstehend 
das Buch in seiner Hand wog. „Umsonst! Rauch, wie Alles, 
was ich gethan und gewollt habe. Dies Werk steht dem meinen 
an Gründlichkeit nicht nach, an Leichterlernbarkeit ist es ihm voraus, 
und — was die Hauptsache ist, — es erblickte mehrere Jahre 
vor dem meinen das Licht der Welt. Ich trete zurück, und mein 
noch ungeborenes Kindlein soll mit mir sterben!"

Und mit einem grausigen Lachen begann er, Schubladen und 
Gefächer zu durchwühlen und erst einzelne Papiere, dann ganze 
Hefte dorthin zu tragen, wo vor dem Ofen sich eine ziemlich 
umfangreiche Blechplatte befand.

„Wozu sollte es auch dienen," murmelte er, als er, die Arme 
ineinander geschlungen, vor diesen Berg Papiere sich hinstellte. „Con- 
fusion in die Welt hinein zu bringen und dadurch die Idee, die 
mich beseelte, zu vernichten. Nein, wo eine annehmbare Weltsprache 
bereits existirt, kann eine zweite blos vom Uebel sein."

„Es ist vorbei!" Er ging wieder im Zimmer umher und fuhr 
mit den Händen in der Luft herum. „Alles vorbei! Umsonst 
gelebt! Umsonst gestrebt! Umsonst geliebt, gehegt und gepflegt, und 
nichts geerntet als Qual und Geistesplage! Alles umsonst! Wozu 
noch leben? Es ist ja doch nur Schaum, der durch die Erregung 
unseres Herzens und Hirnes für kurze Zeit Leben erhält. Also 
ist Alles, genau besehen, nichts und null, und du selbst bist eine 
Null, eine Null im öffentlichen Leben, eine Null in den Kreisen
des Wissens, eine Null im Herzen deiner Kinder,................o weh,
eine Null für Helene! Sie alle können ganz gut fertig werden 
ohne dich. Wozu noch leben? Es ist am besten zu sterben."

Die Sonne war schlafen gegangen.
Dem schönen Tage folgte kein schöner Abend. Nein, ein 

rechter Herbstabend, wenn die Nebel über Flur und Wasser wallen 
wie bleiche Schemen, wenn der Wind leise klagend durch die fast 
kahlen Aeste pfeift und in dem rothen Laub raschelt, wenn Alles 
von Tod und Vernichtung zu sprechen scheint.

Maria kehrte heim. Sie nahm den zwar beschwerlichen, aber 
kürzeren Weg am Flusse vorbei und beflügelte, von bangen Gefühlen
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getrieben, ihre Schritte, so sehr sie nur konnte, denn sie war länger 
aufgehalten worden, als ihr lieb war.

Die Luft war so dick. Der Nebel hing schwer und feucht 
an ihren Kleidern und an ihrer ganzen müden Gestalt; besonders 
über dem Wasser lagerte er sich in dichten Massen, und wallte und 
wogte, daß es aussah, als stiegen aus den Wellen siedendheiße 
Dämpfe empor. Die Eilende hatte nicht acht darauf, aber es mehrte 
doch ihre Beklommenheit, und sie athmete freudig auf, als sie das 
Gartenpförtchen erreicht hatte.

Sie eilte dann dahin durch die so bekannten und nun im 
Dämmerlichte plötzlich so unheimlich gewordenen Laubgänge des 
Gartens, wie ein vom Hund gehetztes Wild, denn ihr war, als 
jagten tausend Spukgestalten hinter ihr drein.

Da — sie machte Halt wie erstarrt, und ihr Blut floß wie 
auf einen Punkt zusammen, ein heller Schein im Zimmer des 
Vaters! — Das war kein Lampenlicht, durchs offne Fenster nahm' 
sie's deutlich wahr, das war zuckende, lodernde Flamme................

Einen Augenblick nur währte ihr Erstarrtsein; sie stürzte 
vorwärts, sie riß die Thür auf, sie stürmte ins Haus hinein, die 
Treppe hinauf, da, sie war kaum auf den ersten Stufen, da 
dröhnte ein Schuß. — — — — —

Sie stand auf der Schwelle von ihres Vaters Zimmer, bleich 
wie ein Marmorbild. Mit einem Blicke überschaute sie die Sachlage. 
Dort auf der Blechplatte vvr dem Ofen flammte es empor; dort 
brannte ein Haufen Papier, und dicht daneben, so dicht, daß die 
gierige Flamme fast seine Kleider beleckte, lag er, dessen Leben, 
Dessen beste Kräfte und Gedanken mit diesen Blättern zu Grunde 
gingen. Mit Kopf und halbem Oberkörper noch auf dem Sitze 
seines Sessels, von dem er heruntergeglitten sein mußte, lag er da, 
bleich und blutig, doch, Gott sei Dank! noch leise stöhnend.

Maria sah das Schreckliche. Sie weinte und wehklagte nicht; 
doch mit einem Blick, den sie nach oben schickte, drang ein mächtiger 
Schrei um Erbarmen aus ihrer Seele.

„Allmächtiger, um Deiner unendlich großen Liebe willen ver­
laß ihn nicht, verlaß ihn nicht in diesem Augenblicke! Nimm 
mein Leben, nimm alles weg von mir, schick' mir die allergrößten 
Strafen, nur rette seine Seele und laß sie nicht mit schwerer Schuld 
beladen vor Deinen Richterstuhl treten."

So sprach Maria's Blick, so war ihr erster Gedanke, als sie 
born furchtbaren Unglücke in's Angesicht schaute.
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Sie warf ihren feuchten Mantel über die flackernde Flamme 
und einige schwere Bücher darauf. Dann kniete sie bei ihrem 
schmerzlich ächzenden Vater nieder.

„Großer Gott! sterben! auf dem Punkte, aus diesem Leben 
in das andere hinüberzuscheiden und nicht beichten, — nicht sein 
Gewissen von der schweren Schuld entlasten können!"

Ihr Herz war wie erstarrt bei diesem Gedanken, doch alsbald 
richtete sie das in die Hände gesunkene Haupt wieder empor. — 

Genügte nicht ein Augenblick der Gnade, um die Liebesreue 
wach zu rufen und dadurch auch ohne Beichten Verzeihung der Sünde 
zu erlangen? — Und lag es nicht auf der Hand, daß der Vater 
in unzurechnungsfähigem Zustande die grause That verrichtet? O, 
der arme, arme liebe Vater! —

Das Blut sickerte unaufhörlich aus der linken Seite heraus. 
Der Vater schien in's Herz getroffen zu sein. Sie preßte 

ihr Taschentuch davor, als müsse sie so dem Blutstrome Einhalt 
gebieten, und hielt es noch davor, als es bereits ganz von Blut 
getränkt war, als das warme Herzblut ihres Vaters über ihre 
Hand rieselte.

Sie holte das Sophakissen, das Kissen, welches Helene ihm 
zu seinen: letzten Namenstage gestickt hatte, herbei und versuchte, 
ihn sacht auf die andere Seite zu legen, weil sie hoffte, dadurch 
das Herausfließen des Blutes zu verhindern. Bei dieser Bewegung 
schlug er die Augen auf. O, welch ein unsäglich schmerzvoller 
Blick!

„Papa, liebster Papa!" schluchzte die über ihn Gebeugte, und 
ein Strom von Thränen floß aus ihren Augen, und seine Wimper 
zuckte, als die heißen Zähren seine Wangen berührten. Aus ihrem 
Busen riß Maria ein Kreuz. Es war von Holz, groß und schlicht, 
ihre Mutter hatte es in den erkalteten Händen gehalten, als 
Gottes Engel ihre Seele in den Himmel trugen.

„Papa!" flehte die fromme Tochter und hielt ihm das Kreuz 
vor die Augen, „Papa! hier ist Mama's Sterbekreuz, nicht wahr, 
ich darf es auch in Deine Hände legen?"

Er ächzte und sah sie an mit einem langen, tiefen Blick und 
schloß die Augen wieder.

Und sie, nur dies eine fühlend, daß diese Momente entscheidend 
seien für eine Ewigkeit voll Glück oder voll Qual, faltete die 
Hände und flehte Gott und die Mutter des Erlösers und alle 
Heiligen des Himmels um ihre Hülfe an und schloß mit dem
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Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde 
unsers Todes. Amen."

Und wie ein Engel des Lichtes, der mit dem Fürsten der 
Unterwelt um die Seele streitet, hub sie wieder an: „O Papa, 
nimm dies Kreuz! der liebe Heiland ist für uns am Kreuz gestorben; 
damit wir ewig selig werden, hat Er so unsäglich viel gelitten, und 
eine einzige reumüthige Bitte um Vergebung genügt, um uns, und 
wären wir noch so schuldbeladen, der Verdienste seines Todes 
theilhaftig zu machen. Solch ein einziger Ruf um Erbarmung hat 
dem Schächer das Paradies geöffnet, es war vielleicht eine halbe 
Stunde vor seinem Tode. O Papa, ich beschwöre dich, sieh dies 
Bild des lieben Heilandes an und denk' nur ein einzig Mal: 
„Mein Jesus, ich liebe Dich über Alles; mein Jesus, Barm­
herzigkeit!" Dann wird deine Schuld getilgt, und der Himmel 
ist dein, 
bald nach,
Welt." -

du kommst zu Mama, und wir folgen auch 
es wird dort viel besser sein, als hier auf der

So flehte sie und hielt dem brechenden Auge das Zeichen 
des Heiles vor und drückte es auf die bläulichen Lippen, — und 
die Lippen bewegten sich, als wollten sie etwas sagen.

Wer weiß, was es bedeuten sollte? Gott, der Allgütige, 
weiß es, Er hat das heiße Flehen des armen Kindes vernommen, 
Er, dem es ein Leichtes ist, den Strahl der Gnade in ein Herz 
zu senken.

Die Flammen waren längst erloschen und hatten nur ihren 
brandigen Geruch zurückgelassen. Durch das noch immer offene 
Fenster zog feuchter Nebelbrodem ein. Es war fast ganz dunkel 
geworden, nur das Mondlicht, welches hinter schweren Wolkendünsten 
matt durchschimmerte, beleuchtete mit halbem Glanze die furchtbare 
Verwüstung dieses Gemaches.

Und in diesem trüben Lichte kniete Maria neben ihrem auf 
dem Boden ausgestreckten Vater und weinte und betete still und 
schaute ihn an mit unsäglicher Liebe und unsäglichem Schmerze.

Da tönten Schritte auf dem Kieswege. Gott sei Dank, die 
Dienstmägde! Endlich Jemand, den sie zum Pastor und zum Arzte 
schicken konnte!

Heftig wird an der Schelle gerissen, gleich darauf flog die 
Hausthüre auf.

40
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„Papa, Maria, Helene!" schallte es durch das stille Haus. 
Ach, das war Gregor, der zwei Tage früher, als man erwartet 
hatte, in's Vaterhaus zurückkehrte.

Immerfort stöhnte der Sterbende, doch leise und leiser schon. 
Die Zimmerthür ging auf, und mit den Lauten: „Gregor, 

— Papa!" fiel Maria ohnmächtig nieder neben ihrem Vater, der 
bald darauf eine Leiche war.

Und drei Wochen später, da waren die Fensterläden des Ver­
naschen Hauses wieder alle geschlossen.

Ist es der Sonne wegen? Nein, es ist ja im Monat No­
vember.

Sind seine Bewohner, von der Erinnerung an jenen Schrek- 
kensabend vertrieben, ausgezogen oder verreist?

Ach nein, und doch ja, eins von den Kindern des Hauses 
ist ausgezogen, verreist auf Nimmerwiederkehr. Maria ist gestorben. 
Und darum schließt das Haus dem Lichte seine Augen, es beherbergt 
wiederum eine Todte.

Maria's schwacher Körper war nicht im Stande, die Aufregungen 
jener Stunde, in welcher sie allein und hilflos bei dem sterbenden, 
durch eigene Hand gefallenen Vater gekniet, zu überwinden. Ein 
heftiges Nervenfieber zehrte schnell alle ihre Kräfte auf und legte 
sie dann sanft und friedlich dem Tode in die Arme, daß er sie in 
ein besseres Land hinübertrage.

„Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder jetzt 
und in der Stunde unseres Todes!" flüsterten ihre Lippen leise, 
Helenens horchendem Ohr kaum vernehmbar, dann legte sie sich auf 
die linke Seite, das Köpfchen auf die aufeinander gefalteten Hände 
und schlief ein, wie ein müdes Kind.

Und so lag sie nun im Sarge, über und über mit Myrthew 
kränzchen in dem welligen Haare, ein mildes Lächeln auf den Lippen, 
den Rosenkranz in den wachsbleichen Händen, ein Bild von rührender 
Lieblichkeit.

Im Leben war Maria nicht schön, nicht anziehend gewesen, 
doch sie war es im Tode.

Jeden, der die sanfte, stille Leiche sah, überkam es wie Rüh­
rung, und Helene saß bei ihr, Stunde auf Stunde, und ließ da 
ihrer Seele erzählen von dem glücklichen Frieden, der von dem 
Antlitz ihrer Schwester in süßen Tönen redete.



Viertes Kapitel.

M
MMf cd och Wochen und Monde wechseln und mit 

5 ihnen die Empfindungen des Menschenherzens.

Helenens Seele, von dem doppelten Verlust 
tief niedergebeugt, erhob sich allmählich wieder; 
die Jugend und die Liebe machten rhre alten 
Rechte geltend und thaten ihr bestes, jeden Schatten 
von ihrem schönen Antlitz wegzuwischen. Wohl blieb 
der Grundton ihrer Seele noch immer ein schwer- 
müthiger Ernst, doch ihre Liebe zu Erwin Steinach 

ließ sie wieder mll Hoffnung undfreudigem Interesse in die Zukunft 
blicken.
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Ja, von Tag zu Tag ward ihre Liebe glühender, klammerte 
sie sich mehr an dieselbe an. Erwin war ja nun ihr Ein und 
Alles, der einzige, den ihre Seele umfaßte, er mußte ersetzen, was 
sie in letzter Zeit Bitteres vom Schicksal erfahren.

Zwischen ihr und dem aus Afrika heimgekehrten Bruder 
herrschte wohl geschwisterliche Eintracht unb Liebe, aber keine Zärt­
lichkeit. Zu lange hatte er fern vom Vaterhause geweilt, zu fremd 
war er ihr geworden und — ihrem Verlöbnisse mit Erwin Steinach 
zu wenig zugeneigt, als daß diese beiden übrig gebliebenen Kinder 
des Hauses durch den gemeinsamen Verlust voll und ganz ihr 
Zueinandergehören hätten empfinden können.

Es war Ende Januar.
Auch das kleine Flüßchen, das sonst so munter seine Wellen 

an den bewaldeten Abhängen vorbei rollen ließ, hatte der strenge 
Winter in Bande geschlagen, und wo ßnst so weich die Welle 
murmelte und das Ruder plätscherte, starrte jetzt eine todte Eisfläche.

Doch nein, nicht todt; war kein Leben in ihr, so war desto 
mehr Leben auf ihr, junges, echtes, frohbewegtes Leben; — wie
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es sich vor einem halben Jahre im Kahn hier geschaukelt hatte, so 
tummelte es sich jetzt hierherum auf Schlittschuh und in Schlitten. 
Alles lief und lachte und jauchzte und plauderte, denn die traurig 
waren, die kamen nicht leicht hierher. Hell schimmerten die Uni­
formen der Offiziere im Strahl der Wintersonne, weit leuchteten 
sie zwischen den andern dunklen Gestalten hindurch; die Söhne 
des Mars waren ja auch unter Allen die gewandtesten und stolzesten.

Zwei unter ihnen jedoch trennten sich von dem fröhlichen 
Treiben, schnallten ihre Schlittschuhe ab und gingen heim.

„Wie ich dir sage, Erwin," begann der Eine, „du weißt, 
ich bin dein Freund, und dein Glück ist mir so werth wie das 
meine. Und ich wiederhole es, du wirst ein unbefriedigtes, verfehltes 
Dasein führen, wenn du deiner Braut zuliebe deine Carriere auf­
gibst."

„Ich habe es von mir selbst und Andern schon sattsam gehört," 
murrte der andere und blickte finster in die Weite und strich sich 
über die Stirn, wie einer, der mit sich selbst nicht fertig werden 
kann.

„Ja, es ist nur eine Stimme im ganzen Regimente, daß 
es Sünde und Schande wäre, den besten Offizier diesen Weg 
wandeln zu sehen. Denk' an deine Stellung, Erwin, denk' an deine 
Fahne, wie kannst du so schwach sein, sie einer Frauenlaune wegen 
aufzugeben?"

„Warum zwingt man mich auszutreten, da ich ein katholisches 
Mädchen heirathen will?"

„Nicht, daß du die Katho.ikin heirathest, sondern daß du die 
Kinder, deine Kinder, in ihrer Religion erziehen, sie der Landes­
kirche entfremden lassen willst, das ist es, was der Monarch von 
uns, von den Stützen seines Thrones, nicht dulden will, nicht 
dulden kann. Und beweist nicht eben der Umstand, daß die 
Katholiken dasselbe verlangen, die Berechtigung dieses Gesetzes? 
Und sind wir nicht weit toleranter, indem wir nur die Hälfte 
beanspruchen?"

„Toleranter? ja! Logischer? nein! Die Wahrheit muß das 
Ganze beanspruchen oder ihren Charakter verleugnen. Doch — 
bleib' mir mit philosophischen Erwägungen vom Leibe, mein Kopf 
ist ohnehin krank und wirr genug."

„Wolle nur, Erwin, und es wird wieder klar. Fasse den 
Entschluß, ihr unverzüglich zu schreiben, auf deiner Forderung zu 
bestehen, und du sollst sehen, sie gibt nach. Sie, das schönste
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Mädchen der Stadt, ist ja so grenzenlos verliebt in dich, als es 
nur solch einem Liebling des Glücks wie dir passieren kann. Ich 
weiß so bestimmt, wie ich weiß, daß ich jenen Sperling dort vom 
Ast herunterschießen könnte, daß sie dir nicht widerstehen kann. 
Sei ein Mann, Erwin, du bist ja sonst so muthig, trotze nun auch 
den Zornesblitzen, die ihre schwarzen Augen auf dich schleudern 
könnten; bleibe fest, und du sollst sehen, bald ist die Schwierigkeit 
überwunden, und du hast die schöne, reiche Braut und bleibst 
Offizier, was sogar, wenn mich meine Menschenkenntniß nicht trügt, 
der Phantasie des eleganten Fräulein Verne nur angemessen sein 
kann."

„Ich habe es ihr versprochen," gab Erwin tonlos zur Ant­

wort.
„Ei was, versprochen; so manch ein Wort wird im Glück 

der ersten jungen Jahre gesagt, dessen Wahrheit die spätern nicht 
beweisen. Noch ist es Zeit, noch kannst du's in Ehren thun."

„Ich will's mir überlegen."
„Ueberlege nicht zu lange; in einigen Tagen kehrt sie, wie 

du sagst, von ihrer Reise heim. Zum Schreiben kannst du Muth 
gewinnen, bei einer mündlichen Unterredung wird es viel schwerer 
sein."

„Komme heute Abend zu mir, dann sollst du meine Ent­
scheidung hören," sagte Erwin, und starrte träumerisch in die 
Büsche, die, als sie noch grün waren, so oft bei ihren Liebesschwüren 
gelauscht und im Winde das Haupt gewiegt hatten, damals, als 
sie beide, Helene und er, im Nachen fuhren, auf derselben Stelle, 
die nun sein Fuß betrat. Und er dachte an ihre Sternenaugen, 
an ihre schwellenden Lippen, an ihre süßen Worte, an den ganzen 
liebenden Ausdruck ihrer Züge, und sagte kein Wort mehr zu seinem 
Begleiter, bis sie das Ziel, die Thür seiner Wohnung, erreicht hatten

Erwin Steinach war kein Mann von rascher That, er war
eher ein fernster Träumer, und er saß da lange, lange über den
zierlichen Briefbogen gebeugt, die Stirn voll Falten und das Herz 
voll Sorge, ehe er die entscheidenden Worte niederschrieb. Es wurde 
Abend, und der Freund erschien in seiner Behausung.

„Sieh her, ich hab's gethan," ward er von Erwin gleich bei 
seinem Eintritt angeredet, „doch der Himmel weiß, und auch das
Bild meines Vaters, das mich hier in der Stube hat auf- und
niederrennen sehn, weiß es, wie schwer mir das Schreiben geworden 
ist. Nimm und lies!" und er deutete mit dem Finger auf die
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zweite Seite und schob dem Andern, der sich niedergelassen, den 
Brief und die Lampe zu. Dann lehnte er sich in die Sopha-Ecke 
zurück, stützte den Kopf in die Hand, blickte finster vor sich nieder 
und sprach halblaut:

„Wenn ich mir vorstelle, mit welch strahlendem Lächeln sie 
diesen Brief empfangen wird, weil er von mir kommt, und mir 
dann vorstelle, wie ihr süßes Gesicht enttäuscht aussehen muß, nachdem 
sie ihn gelesen, so bin ich versucht, ihn in Stücke zu zerreißen,
ehe er solch Unheil anrichten kann, denn der kleinste Gedanke, 
der ihre Seele kränkt, ist ein Unheil."

Sein Freund blickte ihn groß an.
„Nein, ich thue es nicht, sei unbesorgt, ich lasse ihn 

ruhig abgehen; du selbst darfst ihn auf die Post tragen. Und
doch gäbe ich lieber den kleinen Finger ab, als daß ich ihr wehe 
thäte. Aber ich thue es, um endlich Ruhe zu bekommen, Ruhe 
vor meinen Kameraden, meinen Freunden, Ruhe vor mir selbst, 
vor den Vorwürfen, die Tag und Nacht mich quälen. Helene 
kann nicht glauben, daß ich sie darum weniger liebe, sie muß mir 
verzeihen, muß mir diesen einen Wunsch gewähren, und ich will 
dafür in tausend andern Dingen ihr zu Willen sein. Hast du 
es wohl gelesen: „Ich habe es mir reiflich überlegt und ich muß 
darauf bestehen; ich habe es nach allen Seiten gewendet, ich kann 
nicht anders. Tag und Nacht habe ich keine Ruhe, ich fühle es,
wo ich gehe und stehe, ich lese es in den Augen meiner Vor­
gesetzten und meiner Kameraden, daß ich etwas für einen Soldaten 
Unwürdiges that, indem ich aus Liebe zu dir jenes Versprechen 
gab. Nicht wahr, theuerste Helene, du liebst mich genug, um mir 
dies mein Versprechen und damit meinen Mannesmuth und meine 
Mannesehre und die Achtung meiner selbst zurückzugeben? Ein 
ganzes Leben voll der treuesten Ergebenheit meinerseits und voll 
seligen Glückes für uns beide wird dir dies Opfer lohnen."

„Es ist deutlich genug geschrieben, nicht wahr? — und doch, 
wird sie mein Verlangen billigen und bewilligen?"

„Wenn du davon nur halb so überzeugt wärest, wie ich, mein 
Lieber, würdest du dich nicht mit diesen Zweifeln quälen," sagte 
der Andere.

Sie löschten die Lampe aus, und die Stiege hinunter klirrten 
ihre Säbel und Sporen, denn der ältere Freund wollte Erwin 
durchaus nicht allein lassen; er nahm ihn mit sich in den Klub, 
um ihm, wie er sagte, die Grillen zu vertreiben.
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Der Brief des Bräutigams an seine Braut, (es war der erste, 
t>er nicht lauter Süßigkeit enthielt,) wanderte in den nächsten Brief­
kasten.

Die Würfel rollten.

Helene und Gregor weilten in Köln bei Tante Elise.
Das schöne, schwarz gekleidete Mädchen saß in dem hohen 

Lehnstuhl am Fenster und folgte mit ihren wundervollen Augen 
dem Tanze der Schneeflocken in der engen Straße.

Cousine Klara saß am Kamin und las, und die Tante ließ 
sich von ihrem Liebling Gregor seine Wandermappe zeigen und 
erläutern.

Durch das Schneegestöber schritt eine wohl vermummte Hünen­
gestalt quer über die Straße dem Hause zu.

Das anscheinend leblos am Fenster sitzende Mädchen sprang 
auf. „Der Briefträger," sagte sie, und ein freundliches Roth be­
deckte für einen Moment ihr bleiches Angesicht.

Klara sah von ihrem Buche auf, die beiden andern ließen die 
Wandermappe ruhen, alle drei schauten auf Helene.

Sie hielt ihn in den Händen, den Brief des Geliebten. Mit 
leuchtenden Blicken betrachtete sie die zierlich geschriebene Adresse, 
mit reizendem Lächeln las sie die überaus zärtliche Überschrift, 
lächelnd die erste Seite. Dann wurde der Ausdruck ihrer Züge 
ernster, dann preßte sie die Lippen fest aufeinander, und dann, als 
sie zu Ende war, drückte sie die Hand auf's Herz und schloß die 
Augen. Sie war bleich, furchtbar bleich geworden.

Die irrt Zimmer Anwesenden schauten sich mit fragenden
Blicken an.

„Lest!" sagte sie endlich auf ihre Frage mit heiserer Stimme 
und reichte ihnen den Brief. „O, ich habe es geahnt, gewußt aus 
dem Drucke, der den ganzen Tag auf mir lastete, daß wieder etwas 
Neues über mich hereinbrechen mußte! Nun ist das Maß voll!"

Und sie lehnte das Haupt in den Sessel zurück und saß da 
mit geschlossenen Augen, als müsse sie die ganze Tragweite des 
über sie gekommenen Unheils noch überdenken.

„O, es ist abscheulich, falsch, unredlich von ihm!" brach Klara

aus.
„Helene!" hub Gregor an, und der stolze Mann kniete vor 

dem in dem Sessel zusammengesunkenen Mädchen nieder und faßte
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zärtllch ihre beiden Hände; „die Entscheidung ist da, sei stark und 
muthig, meine Schwester. Ich habe es gefühlt, daß du zu Erwin 
Steinach nicht gehörtest, nicht mit ihm glücklich werden konntest, 
und jetzt, wo er sein heilig gegebenes Wort über Bord werfen will 
wie unnützen Ballast, jetzt zeigt es sich, daß du ihm dein Lebens­
glück nicht anvertrauen darfst. Nur zwei Dinge bleiben übrig, 
entweder du sagst „Nein!" aber dann mußt du ihm entsagen, denn 
er würde nicht ruhen, bis er deinen Widerstand gebrochen, — 
oder du sagst „Ja!" und das, Helene, das kannst du nicht. Du 
kannst nicht deinen Glauben, deine Religion ablegen wie ein Ge­
wand. Was einmal als wahr in deiner Seele geschrieben steht, 
bleibt wahr, auch wenn es mit den stürmischen Wünschen deines 
Herzens im Kampfe liegt, und lässest du diesem die Oberhand, 
die unterjochte Wahrheit wird sich rächen. Und bringst du ihre 
Stimme zum Schweigen, durch allen möglichen Taumel, mag er 
Liebe, Vergnügen oder anders heißen, die Stunde naht, die bittere, 
wo diese Stimme mit furchtbarer Deutlichkeit an dein Ohr dringen 
wird, die Stunde des Leidens, der Noth und Reue, die Niemanden 
vorenthalten bleibt. Dann möchtest du zum Himmel schreien um 
Hilfe und kannst es nicht, du schaust dich um auf der Erde und 
findest Niemanden, denn Er, der deinem Herzen am nächsten steht, 
dein Gott, versteht dich hierin nicht, und von deiner Kirche, von 
ihr, der treuen Mutter all ihrer Kinder, von ihr hast du dich ja 
ausgeschieden, durch diesen Akt, der ihre Wahrheit und erhabene 
Stellung leugnet. O Helene, brich ihn ab, diesen Bund, der dich 
nur tief unglücklich machen kann; du kannst, du darfst dein kost­
barstes Gut, deinen Glauben, nicht dahingeben für ein Gefühl, das, 
irdisch und menschlich wie es ist, vergeht wie die Blume, die heute 
lebt und morgen stirbt! — Und was ist es, was ist das ganze 
Leben denn gegenüber der ewigen Wahrheit und Glückseligkeit, die 
dereinst unser Wesen erfüllen und durchleuchten wird?"

Helene saß noch immer da mit geschlossenen Augen; es war 
unmöglich, zu beurtheilen, ob sie die Worte ihres Bruders vernahm 
oder nicht, so unbeweglich blieb sie dabei. Nur zu Anfang seiner 
Rede, als er harte Worte über Erwin gesagt, hatte sie ihm ihre 
Hände entzogen und die Arme über die Brust gekreuzt.

„Armes Kind," sagte die Tante, mitleidig die Hand auf 
ihren Kopf legend, „du leidest viel, aber du darfst seinem Begehren 
nicht willfahren. Denk' an deinen Vater, er hat dich so unsäglich
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geliebt, er würde keine Ruhe im Grabe haben, sähe er seine (Snfel 
protestantisch werden."

„Und denk' an Maria's sanftes, seliges Sterben," schaltete 
leise Klara's Stimme ein.

„O meine Schwester," sagte Gregor, „er bricht das dir 
gegebene Wort, zerbrich auch du die unwürdigen Ketten und mache 
deine Seele frei. Papa und Maria habe ich verloren, als kaun: 
mein Fuß die Heimath betrat; laß mich nicht auch dich verlieren 
durch eine Schmach, die mir fast schmerzlicher wäre, als der Tod!"

Da richtete Helene sich aus ihrer Stellung empor, stand auf, 
blickte mit großen Augen im Kreise umher und sagte:

„Was macht hr nur so viele Worte! ich denke ja gar nicht 
daran, seinem Verlangen zu willfahren, meinem Glauben untreu, 
protestantisch zu werden. Ich will mich jetzt auf mein Zimmer 
zurückziehen." Mit stolzen Schritten ging sie zum Zimmer hinaus, 
und die Augen der Zurückbleibenden folgten ihr nach, bis sich die 
Thür hinter ihr geschlossen hatte.

Und als ihr leiser Tritt ganz verhallt war, da ballte Gregor 
seine Hand; auf seiner von der Sonne Afrika's gebräunten Stirn 
zogen sich die Falten wie düstere Wolken zusammen, und aus den 
Augen zuckte es wie Wetterleuchten. „O, wie es in mir gegährt 
und gekoät hat, und ich mußte meinen Gefühlen doch Zwang 
anthun in ihrer Gegenwart!"

„Gregor," mahnte die Tante und legte ihre Hand auf seinen

„Ja, glaub' nur, Tante Elise, ich habe gelitten; seit meiner 
Heimkehr hat es unaufhörlich an me nem Herzen genagt. Jahre­
lang irrte ich in der Fremde umher, lernte Länder und Völker 
kennen, fand überall dieselben Menschen, fand nirgends Ruhe und 
sehnte mich zuletzt mit aller Kraft meiner Seele zur Heimath, zum 
Vaterhause und den Meinigen zurück. In wie trauten Bildern 
habe ich mir nicht unser Zusammenleben ausgemalt! Und was 
geschieht? Mein Vater stirbt im Augenblicke, wo ich die Schwelle 
betrete, und wie? du weißt es; ich wäre unfähig, es zu wieder­
holen ; Maria folgt, ein geknicktes Blümchen, ihm nach in's Grab; 
Helene ist mir entfremdet durch ein Gelöbniß, welches mir unver­
ständlich ist. — Alles ist mir fremd geworden, — ich stehe allein; 
was hält mich hier noch zurück? Doch so oft mir der Wunsch, den 
Wanderstab zu ergreifen, auch nahe trat, der Gedanke an Helene, 
ein mir selbst räthselhaster Widerwille gegen ihren Bräutigam, hielt

Arm.
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mich davon ab. O, ich kenne diese Kaste; nirgends soviel Hohl­
heit, soviel Ueberhebung als in ihr; mein Vater fühlte so, und ich 
nicht minder deutlich. Wie oft hat's in meinem Herzen gegrollt 
wie ein Gewitter, aber ich habe geschwiegen. Nun ist es da. Sein 
Wort, sein Ehrenwort, er betrachtetes als Tändelei, als Kinderspiel; 
weil er sich von seinem Degen, von seiner schmucksitzenden Uniform 
nicht trennen kann, verlangt er, daß seine Kinder protestantisch 
werden, verlangt er, daß Helene ihre Seele aus Liebe zu ihm in's 
Verderben stürze. Und diesem Menschen konnte Helene ihre ganze 
Liebe zuwenden! Sagt sie „Ja", gibt sie seinem Verlangen nach, 
— dann betrachte ich als zerrissen für immerdar die Bande, die 
mich an die Heimath knüpfen; ich verlasse Deutschland und ver­
lasse Europa und bleibe für mein Leben lang verschollen!"

Er war immer erregter geworden und ging mit großen Schritten 
auf und ab. Dann fuhr er fort: „Zeigt sie sich hingegen als das, 
wofür ich sie halte, und was auch ihre Worte andeuteten, als das 
stark e, treue Mädchen, das auch dem heißesten Gefühle ihre Ueber­
zeugung nicht zum Opfer bringt, dann will ich im Stillen diesen 
unseligen Brief segnen, weil er sie trennt von einem Menschen, dem 
ich sie nicht gegönnt hätte. Sie wird doch glücklich werden, hat 
sie's nur einmal überwunden, ebenso wie wir unsere Liebe sterben 
sehen und später doch wieder fröhlich sind. Aber daß sie in ihrer 
Ehe mit einem Andersgläubigen hätte glücklich werden können, 
glaube ich nimmer; es müßte daraus entweder ein geheimer Schmerz 
oder Unfriede, oder eine laue Oberflächlichkeit entstehen, die eine so 
groß und warm angelegte Seele, wie die Helenens, unbefriedigt 
lassen muß."

Er hatte immer schneller gesprochen und stürmte nun mit 
einem „Adieu, ich muß irt’S Freie!" zur Thür hinaus.

Auch zu Erwin trat das Verhältniß in Gestalt eines Brief­
trägers, der ihm auf der Straße begegnete. Mit zitternder Hand 
barg er das Schreiben seiner Braut in seiner Rocktasche, an seinem 
klopfenden Herzen. So zaghaft war er noch nie gewesen, als jetzt, 
da er das Siegel erbrach.

Er las. Es flimmerte ihm vor bm Augen. Wie ein Ge­
spenst tanzte sie vor ihm auf und nieder, jene Stelle, welche all 
seinen Hoffnungen den Todesstoß gab.

Leidenschaftliche Naturen' 4
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„Und verlierst du durch dein Versprechen Mannesmuth unb 
Mannesehre und Achtung vor dir selbst, Erwin, so müssen wir uns 
trennen. Ich kann nicht anders, Gott helfe mir. Du bist frei! 
— Wir müssen zu vergessen suchen. Ich sage dir Lebewohl unter 
tausend Thränen!"

Noch immer stand Erwin wie erstarrt, den Brief in der Hand. 
Plötzlich sprang er auf. Er eilte zum Telegraphenamt.

„Ich muß dich noch einmal sprechen; bestimme, wann und 
wo?" so klang es wie der Angstschrei eines todtwunden Herzens 
nach Köln.

Und die Antwort, die zurückkam?
Sie ließ nicht lange auf sich warten. Kurz und kalt: 

„Bin nicht mehr zu sprechen für dich." Das war Alles.
Bleich, doch gefaßt, nicht zitternd steckte Erwin Steinach dies 

Papier, welches seine letzte Hoffnung vernichtet hatte, wiederum in 
seine Rocktasche, wo vor zwei Stunden noch Helenens Brief geruht 
hatte. Er wußte nicht, daß nicht sie, nicht seine liebende Helene 
jene Antwort abgesandt hatte. Sein Telegramm war, da sie leidend 
war, an ihren Bruder abgegeben, der gerade allein unten im Hause 
anwesend war, und dieser hatte voll leidenschaftlicher Erregung und 
um aller Unbestimmtheit ein Ende zu machen, jene Worte, nicht 
ahnend, welches Unheil sie anrichten würden, in Helenens Namen 
erwidert.

Helene hatte ihm und der Tante feierlich erklärt, daß sie ihr 
Verlöbniß mit Erwin abgebrochen; sie trug den Verlobungsring 
nicht mehr am Finger; demzufolge hatte Gregor gedacht, es sei 
am besten so.

Erwin besuchte an diesem Tage fast alle seine Freunde und 
Bekannten, schenkte diesem seine Photographie, verehrte Jenem ein 
anderes Andenken. Abends im Klub war er fast ausgelassen 
munter, von einer tollen Idee zur andern überspringend, wie ihn 
seine Kameraden sonst nie gesehen hatten.

Spät in der Nacht warf er sich auf sein Lager nieder und 
schlief, von Müdigkeit übermannt, ein. Doch er schlief einen ruhe­
losen, unerquickenden Schlaf. Der Mond, der bleiche Wächter der 
Nacht, der mit leuchtender Stirn am klaren Winterhimmel stand 
und über die phantastischen Eisblumen, welche der Nordwinid an 
das Fenster malte, seinen Funkenregen streute, sah, wie heftig er 
mit den Händen in der Luft herumfuhr, wie oft er sich im Traume 
aufrichtete und unverständliche Laute nmmtelte. Er, der stille,
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verschwiegene Freund aller Liebenden, sah es: „Du armes zerrissenes 
Menschenherz!" sagte ein freundlicher Strahl, und wie liebkosend 
fuhr er über die kalte Stirn des jugendlichen Schläfers und erzählte 
ihm von vergangenen seligen Stunden. Erwin Steinach schien 
beruhigt und lächelte im Traume. Frühzeitig am Morgen erhob 
er sich, es war noch dunkel, und sein theilnehmender Freund, der 
Mond, stand noch am Himmel und sandte sein sanftes Licht schräg 
durch die menschenleeren Straßen.

Erwin Steinach ging nicht aus an diesem Morgen. Er setzte 
sich an den Tisch und schrieb Briefe, einen nach dem andern. An 
seine Mutter einen, einen an seinen Busenfreund, einen an den 
Obersten seines Regiments und darein legte er, „durch den Adju­
tanten zu überbringen," einen an Helene. Es war ungefähr Mittag, 
als er mit dem Schreiben fertig war.

Da übergab er seinem Burschen Heinrich die beiden für aus­
wärts bestimmten Briefe, damit er sie auf die Post trage; den 
für seinen Vorgesetzten mit der Einlage für seine Braut legte er, 
nachdem er mit fester Hand in großen Zügen die Adresse geschrieben 
hatte, auf den Tisch.

Nun begab er sich in sein Schlafzimmer, holte seine Gala- 
Uniform aus dem Schranke und machte vollständig Toilette vor 
dem Spiegel, ohne auch nur eine Kleinigkeit zu vergessen. Da 
stand er nun fix und fertig in seinem besten Staat, als müsse 
er vor seinen Kaiser treten, als ginge er zur Trauung, oder als 
warte seiner irgend ein anderer wichtiger Moment des Lebens. 
Er betrachtete lange Zeit das schöne Bild stolzer Männlichkeit, welches 
ihm aus dem Spiegel entgegenleuchtete, und ein schwerer Seufzer 
hob seine Brust. Gewohnheitsgemäß mit der Hand seinen prächtigen 
Vollbart streichelnd, senkte er das Haupt und wandte sich schweigend ab.

Er sah nach der Uhr: — Es waren noch 10 Minuten vor 
Zwölf. „Es ist Zeit!" murmelte er, „wenn die Mittagsglocke 
läutet, dann

So legte er sich auf sein Bett, wie ein Held in voller Waffen­
rüstung, um — zu sterben.

Die Pistolen lagen an seiner rechten Seite.
Es war ein so klarer, heller Wintertag. Der blaue Himmel 

lockte, die Sonne lugte so neugierig herein und lachte so freundlich, 
als wollte sie dem müden Erdenpilger neue Lebenslust einflößen. 
Doch er dachte nicht daran, auch nicht an Helenens Strahlenaugen; 
er dachte an nichts mehr, was ihm sonst nahe lag. Die Tapete

dann muß es geschehen."



52

schaute er an und urtheilte, daß sie alt und verblichen sei: er sah 
seine Sachen im offenen Kleiderschrank an und dachte, wer sie wohl
tragen würde................

So stille war es ringsum; 
schlag, die wenigen Schläge, die diesem Herzen noch gegönnt waren 
zu hören. Er hörte die Uhr in seiner Tasche ihr Tick-Tack sagen. 
Und die Sekunden folgten sich unaufhörlich; es wurden Minuten 
daraus.

er glaubte seinen Herz-

Die nahe Kirchglocke begann: Ting, Ting, Ting, Ting; und 
wieder: Ting, Ting, Ting, Ting; und noch einmal so, und dann 
begann ein längeres Läuten. —

Erwin Steinach legte die Mündung der Pistole an seine 
Stirn; ein Rauch, ein Knall, — die Hand sank zurück; — er 
war todt; er hatte gut getroffen.

Und noch immer läutete in der Kirche nebenan so friedlich 
die Aveglocke. Die Katholiken, die sie hörten, entblößten ihr Haupt,, 
beteten den „Angelus" und sagten zum Schluß: „Herr, gib den 
armen Seelen die ewige Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihnen; 
laß sie ruhen in Frieden. — Amen."

■
w



Fünftes Kapitel.

\ er Winter war vergangen, und der Mai, wann die 
| Blumen sprießen und die Herzen glühen, zog wieder 

q mit seinem Blühen und Sehnen über Land, 
rj Im Verne'schen Hause blieben die Fensterläden 

geschlossen; das Gesträuch im Garten trieb wilde, 
phantastische Ranken, und die Beete wurden nicht 
mehr mit Blumen bepflanzt. Nur Maiglöckchen, 
Reseda, Vergißmeinnicht und noch einige andere 

alte Getreuen thaten ihre Schuldigkeit, trotzdem die pflegende 
Hand fehlte, und sie brachten Lenzesfarbe und Lenzesduft in den 
schönen, stillen Garten hinein. Ja, stille war er, menschenleer. 
Die beiden Kinder des Hauses wohnten in der Fremde, und nur 
die alte Kathrine und der halbblinde Hektor hüteten die verwaiste 
Schwelle.

m

nt))

Gregor und Helene weilten in der Ferne. Dort, wo der 
stolze Lorbeer, die sinnige Mprthe und die ernstdunkele Cypresse zu 
Hause sind, weilten sie; sie waren in Rom.

In einem kleinen Klostergarten wandelte Helene auf und nieder. 
Das schwarze, schmucklose Gewand hob ihre stolze Gestalt und den 
ganzen Adel ihrer Erscheinung vortheilhafter hervor, als die ausge­
suchteste Toilette dies vermocht hätte. Die leidende Blässe ihres 
Angesichts, der ganze Ausdruck ihrer Haltung und ihrer Züge 
machte sie rührend und hoheitsvoll; und wie sie nun still stand 
vor der hochroth blühenden Granathecke, die herrlichen schwarzen 
Augen tief in den Glanz der untergehenden Sonne senkend, schien 
sie mit ihren klassischen Zügen Zoll für Zoll eine Römerin, aber 
keine sinnliche, liebeglühende. —

Eine tiefdunkele Wolke kam und barg den Sonnenball in 
hren Sckwoß, und um den Saum der Wolke wallte und wogte
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eine solche Fluth von gotbnem Licht, daß sie es nicht allein für 
sich behalten fonnie; bald erglühten all die kleinen, Hellen und 
dunklen Wolken, die vereinzelt im Aether herumsegelten, daß es 
aussah, als wären es lauter Eilande voll goldig schimmernden 
Schnee's.

Und den ganzen westlicheil Himmel entlang fluthete der un- 
beschreibbar prächtig leuchtende Vorhang, dessen Glanz das Menschen­
auge wie magnetisch an sich zieht, daß ihm ist, als müsse es sich 
immer weiter aufthun, immer mehr von der leuchtenden Fülle in 
die Seele aufnehmen und zuletzt den Vorhang ganz durchdringen, 
mit zu sehen, was dahinter liegt.

Auch Helenens Auge hing wie gebannt an dem feurigen Glanz, 
ooch der Vorhang ließ sich nicht durchdringen; er bleichte immer 
mehr und mehr, und gar bald war's nur noch ein von bunten 
Farbentönen umrandetes Grau.

Die stille Beschauerin wandte sich um, und vor ihr stand 
Gregor, der sie schon einige Minuten schweigend beobachtet hatte.

Erfreut reichte ihm Helene die Hand; er ergriff sie fast ehr­
furchtsvoll und drückte einen Kuß darauf. Seit der einzigen Schwester 
durch seine Schuld so unsäglich Bitteres widerfahren, war sein 
Benehmen gegen sie sehr verändert.

„Ich freue mich, daß ich dich diesen Abend noch einmal 
sehe, Gregor! ich habe dir Wichtiges zu sagen, und gerade jetzt 
ist meine Seele so gut dazu aufgelegt, wie noch nie; sie ist so 
weit und so weich."

„O, so sage mir doch noch einmal das Wort, das ich jeden 
Tag von dir hören möchte; sage, daß du mir verzeihst, Helene."

Sie senkte die langbewimperten Lider und versetzte nach einer 
Weile: „Ich habe es dir schon mehrmals gesagt, Gregor; laß es 
dir heute denn nochmal und für immer gesagt sein. Ich mache 
einen Strich durch Alles und Jedes ; es sei vergeben und vergessen, 
und möge mir der Himmel so meine vielen und großen Schulden 
verzeihen. Du hast ja auch so viel gelitten, mein Bruder."

Sie ließen sich nieder auf der am Rande des kleinen Wasser- 
oeckens stehenden Bank, unter dem Magnolienbaum. Der stand 
im Beginne seiner Blüthe; schon manche seiner wundervollen, weißen 
Blumen öffneten die herrlichen, wie aus Wachs geformten Kelche 
und streuten ihren berauschenden Duft durch die stille Abenddämmerung.
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Im Wipfel aber sang so süß die Nachtigall. Die Geschwister 
schwiegen eine Weile und durchlebten in Gedanken auf's neue die 
vergangenen bösen Wochen und Monde.

Ja, sie hatten Beide recht viel gelitten...................................
Als die Kunde von Erwin Steinachs Selbstmord zu i£)nen 

gedrungen war, und Gregor nicht umhin konnte, der durch ihn 
abgesandten Antwortdepesche diese furchtbare Wirkung zuzuschreiben, 
bekannte er, dem ihm innewohnenden Triebe zur Wahrheitsliebe 
und Offenherzigkeit getreu, unverzüglich seine That, obschon ihm 
dies eine empfindliche Demüthigung war und er sich sagen mußte, 
daß er sich dadurch den Haß seiner Schwester, allgemeinen Tadel 
und manchen Angriff auf seine Ehre zuziehen würde. Und als 
das Schreckliche, das er als unausbleiblich vorausgesehen, eintraf, 
weit schlimmer noch als er geahnt hatte, als Helene jedesmal bei 
seinem Anblick in einen Anfall von Raserei gerieth, als eine schwere 
Krankheit sie darniederwarf, Irrsinn ihren so reichen Geist zu um­
nachten drohte, und sie in diesem Zustande mehrmals versuchte, auch 
sich ihren Lebensfaden gewaltsam abzuschneiden, — wie stiegen da 
die Selbstvorwürfe, die seit Erwins Tode ihn folterten, zu furcht­
barer Höhe und zermarterten sein Herz und sein armes Hirn, daß 
es fast zu zerspringen drohte. Aber es zersprang nicht; er dachte 
auch nicht daran, seinem qualvollen Dasein ein Ende zu bereiten. 
Wie ein treuer Hund wachte er an der durch die Portiere getrennten 
Schwelle von Helenens Krankenzimmer, da sie ja seinen Anblick 
nicht ertragen konnte: er, der stolze, unabhängige Mann!

Ihn, der noch vor Keinem sich gebeugt, ihn beugte jetzt die 
eigene, wenn auch unfreiwillige Schuld. —

Allmählich wurde es besser mit Helene. Gregor kam wieder 
mit ihr in Berührung; sie zeigt ihm nur Verachtung. Er bemühte 
sich in der liebevollsten Weise um sie; sie behandelte ihn schlechter 
als den geringsten Diener. Und er ertrug es, ertrug es mit 
Sanftmuth, wenngleich manchmal sein Herz zornig empor wallte 
und Feuer aus seinen Augen loderte; — er dachte an sein Ver­
schulden und schwieg.

Ihr Beichtvater, der sie zuweilen besuchte und dem sie viel
Verehrung zollte, war einst Zeuge davon;-------------- : von diesem
Tage an ward es anders. Und es wurde von Tag zu Tag besser.

Gregor, in dem Bemühen, das zerrüttete Gleichgewicht in der 
Seele seiner Schwester so bald wie möglich wiederherzustellen, ging 
mit ihr auf Reisen. Sie gingen nach Rom. Sie waren dort seit
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einem Monate. Die Nachtigall brobett im Magnolienbaum hatte 
ihren Sang beendet.

„Und du fragst gar nicht, was ich dir Wichtiges mitzuteilen 
habe, Gregor?"

Er fuhr aus seinem Sinnen empor.
„Ich ahne es und...................."
„Nun, und?"
„Ich möchte dich zurückhalten davon."

„O, warum? und ich, die ich so sicher auf deinen Beifall
rechnete!"

„Du rechnetest darauf? O Helene, gab denn mein Verhalten 
dir gegenüber Veranlassung zu glauben, daß ich dich gern verlieren 
möchte?"

„Aber du möchtest doch gern, daß ich den Frieden fände. 
Er winkt mir hier, ist mir noch nie so nahe getreten wie hier, 
wo ich seinen frischen, belebenden Odem gleichsam an meiner 
Stirne fühle."

„Noch nicht, fasse noch keinen so weittragenden Entschluß jetzt, 
da, durch den Nebel grausamen Leidens getrübt, dein Auge noch 
nicht klar die Verhältnisse und dich selbst durchschauen kann. Du 
wirfst dein Leben in die eine Wagschale, deinen Schmerz in die 
andere, und sieh, die Wage steht. — Wäge noch nicht, dein Schmerz 
wird leichter, dein Leben schwerer werden. Die Zeit vergeht, du 
wirst vergessen lernen."

„Ich vergessen? Nie. — Und vergessen mag ich im Zeitlichen 
nicht, ich mag und vermag es nur im Schooße des Ewigen, wo 
sich alles Verlorene wiederfindet. Mein Herz hat durch sein stür­
misches Lieben sich selbst und Andere elend gemacht; es soll für 
kein Geschöpf mehr erglühen. Mein Vater ist gestorben; — ich 
weiß es wohl — ich war mit Schuld daran, und in qualvoll 
durchwachten Nächten ist es heiß an mein Herz herangetreten, wenn 
ich es mir auch bei Tage nie gestanden habe. Erwin ist gestorben 
um mich, und ich sollte noch leben und mich freuen wollen? 
Ich will auch sterben, nicht körperlich; ich will nicht noch eine 
Sünde zu den andern thun; allein ich will mir selbst, meinem ver­
kehrten „Ich" absterben; ich will ins Kloster gehen und jeden neuen 
Tag als Opfer der Sühne auf den Altar der beleidigten Majestät 
Gottes niederlegen, daß Er mir verzeihe, mir und Papa und Erwin, 
und daß wir uns dereinst nach diesem kurzen, wüsten Lebenstraum
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im Himmel wiedersehen! Was soll ich auch noch in der nur nach 
Freuden haschenden Welt? Sie ist ja längst todt für mich."

Gregor schüttelte den Kopf.

„Hier bei den Schwestern vom guten Hirten will ich bleiben," 
fuhr sie wie verklärt fort. „Vom guten Hirten, hörst du Gregor? 
Der gute Hirt hat ja auch mich armes Schäflein heimgetragen zu 
Sich. Hier, wo den armen, durch Betrug und Liebeslust in Sünde 
und Schande gefallenen Mädchen, welchen die Welt schnöde die 
Thür weist, ein Obdach geboten wird, hier, wo die guten Schwestern, 
die reinen Seelen, sie erziehen und zur Arbeit anleiten, sie befähigen 
als geistig erneuerte Menschen wieder in das Leben zu treten, hier 
will ich dem Himmel mein Leben, meine Kräfte, alle meine Tage 
weihen!"

Mahnend, beschwörend und bittend klang des Bruders ernste 
Stimme in ihre Begeisterung hinein. „So gern und sicher ich dich 
auch geborgen wüßte unter dem friedlichen Dache eines Klosters, 
ich flehe dich an, noch nicht, Helene. Es gehört ein freies und ganzes 
Herz dazu; warte noch."

„O, und ich glaubte, mit diesem Kleide all mein Vergangenes, 
so viel Eitelkeit, so viel Schuld, so viel Reue abzustreifen! Und 
ich sehne mich darnach! Doch, wenn du meinst, ich solle noch 
warten, — wie du willst, ich gehorche dir. Ich werde fortan ja 
immer gehorchen müssen."

Die Blumen dufteten so süß; die Glocken vom Klosterthürmchen 
nebenan begannen zu läuten.

„Gute Nacht, Gregor!" sagte Helene, „um neun Uhr werden 
die Thore geschlossen. Also morgen holst du mich ab zur Audienz 
beim hl. Vater."

Er ging, und Helene schritt durch die kleine gothische Pforte 
in das Klosterkapellchen.

Still, feierlich still und fast ganz dunkel war es im Heilig- 
chume. Die Flamme des ewigen Lichtes knisterte leise, und ein 
schmaler Strahl schlich an dem geschnitzten Holzwerk zur Decke 
empor.

Die dort Knieende überkam es wie ein heiliger Friede.

Und doch war es der Vorabend des 24. Mai....................
Hohe Bäume, buntprangende, süß duftende Blumen umstanden das 
Bildniß der Gottesmutter.
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Und Helene dachte an den 24. Mai vor einem Jahre, und 
ihr Herz schauderte, aber selbst dies Schaudern beeinträchtigte seinen 
Frieden nicht.

In einem Jahr ein ganzes Leben durchlebt!
Damals voller Muth und Glück, gleichsam an des Lebens 

Schwelle; jetzt im Bewußtsein seiner Unzulänglichkeit und, im Hin­
blick auf das ewig Dauernde, dies Leben niederlegend auf den Opfer­
altar.

Aus dem tiefsten Herzen der stillen Beterin heraus ergoß sich 
ein Strom von Thränen und rieselte wie erquickender Thau von 
ihren Wangen und hinab auf die gefalteten Hände.

„Guter Gott, der Du hier auf dem Altare weilst, Du, an 
den ich glaube, auf den ich hoffe mit aller Zuversicht, nimm mein 
ganzes Leben als ein Opfer hin und ziehe mein Herz an Dich, 
Unendlicher, an Dich so fest, so ganz allein, daß es nichts anderes 
mehr verlangt. Ich habe viel gefehlt; vergib mir meine Schuld 
und öffne mir die Pforte zu Deinem Heiligthum. Hier will ich 
leben, hier will ich sterben, hier zu Deinen Füßen, in Deinem 
Dienste und im Dienste des Nächsten. Ich soll noch warten; ich 
will es thun, doch halte Deine Hand auf mein Herz; nimm mich 
als Deine Braut, und bin ich auch nicht werth es zu sein. Magdalena 
hast Du an Dein Herz genommen, — nimm auch mich, auch ich 
liebe Dich über Alles.

„Großer Gott, der Du Alles siehst, sieh auch mich hier zu 
Deinen Füßen. Du allein kannst mir helfen, — rette mich, rette 
mich vor mir selber. Höre mein Schreien; ich flehe zu Dir; laß 
mich geborgen sein in Deinem Frieden! O Du, der Du mich vor 
Verzweiflung bewahrt, aus meinem Stumpfsinn mich aufgerüttelt 
hast, o Du, der Du auf bitterer Blüthe die süße Frucht sich formen 
lässest, wandle meinen bittern Schmerz und gib dem arg gequälten 
Herzen Deinen Friedenskuß. Ich ringe die Hände, ich rufe zu Dir, 
Du, der Du für uns gelebt und gestorben, neige Dich zu mir. 
Erbarmen, Erbarmen!

„Ich will mich prüfen; ich will Deiner Stimme lauschen. 
Nach drei Monaten will ich wiederkommen, und wenn dann noch 
immer mein Verlangen mich einzig und allein hierhin zieht, so will 
ich dies als ein Zeichen ansehn, daß Du mich gerufen hast!"

Drei Monate vergingen. Helene Verne, die stolze, gefeierte 
Schönheit, das leidenschaftliche geistreiche Mädchen, Helene Verne, 
die Schwergeprüfte, klopfte an vor der stillen Klosterpforte.
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Sie ging hinein und sehnte sich nie mehr hinaus. Sie ward 
ein thätiges, demüthiges Mitglied der kleinen Klostergemeinde; sie 
fühlte sich zufrieden und glücklich bei den sanften Schwestern vom 
guten Hirten, ihr Herz war todt, und ihr Name verschollen für 
diese Welt.

V*
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II. Meonila. <5-JS

Erstes iiajrifcs.

M te Bevölkerung Galiziens theilt sich vornehmlich 
1] in zwei verschiedene Nationalitäten; im Westen 
IE ist der polnische, im Osten der ruthenische Volks- 
W) stamm vorherrschend; der eine ist römisch - 
W katholisch, der andere griechisch-katholisch (unkt). 
§ Außerdem fällt noch ein anderer Typus in die 

Augen, das ist der Jude, zumal der orthodoxe 
Jude, der an den alten Satzungen und Ge­

bräuchen bis zum Äußersten festhält, der den langen Kaftan und 
die die Wangen entlang laufenden Schmachtlocken nicht verschmäht 
und dessen Frau dem falschen Scheitel und der Stirnbinde treu 
bleibt. — König Kasimir der Große, dessen Geliebte Esther eine 
Jüdin war, hat im Jahre 1340, um Handel und Gewerbe zu 
heben, die Juden in's Land gerufen, und seit jener Zeit haben 
sie sich sowohl des Handels, wie des Handwerks und zum Theil 
auch des Ackerbaues bemächtigt; trotzdem ist jedoch noch die Ar­
muth und Unsauberkeit unter vielen von ihnen eine sehr große. — 

Hart an der russischen Grenze liegt Riwra, ein ostgalizisches 
Dorf. — Die mit Stroh gedeckten kleinen Bauernhäuser, die 
sich, ein Gärtchen zur Seite, längs der Landstraße hinziehen, sehen 
sauber aus und haben meist einen hölzernen Vorbau.
Eingang des Dorfes liegt das ruthenische, am Ausgang das 
römisch-katholische Gotteshaus, beide klein und schmucklos und 
von einem Kreis Linden umzogen.

Von der Fahrstraße aus führt eine Pappelallee zu dem 
abseits auf einer kleinen Anhöhe gelegenen Herrschaftshause, welches 
mit zwei Reihen blitzender Fenster gar stattlich herniederschaut. Alles, 
was man von dort übersieht, Feld und Wald rings in der Runde, 
ist Eigenthum des Gutsherrn Stanislaus Ritter von Konopski.

jM
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Heute, am letzten Faschingstage, machte sich eine nervöse 
Unruhe im ganzen Hause bemerkbar; die Dienerschaft rannte hin 
und her: der Hausherr gab ein glänzendes Costümfest. —

Die Mittagstafel, welche diesmal ausnahmsweise um ein, statt 
um fünf Uhr stattgefunden hatte, war zu Ende, und ein hoch 
aufgeschossener Knabe von etwa 15 Jahren trat auf die in den 
Garten führende Veranda hinaus. Er war in einen warmen 
Biberpelz gehüllt; denn wenn auch die Sonne freundliche Strahlen 
herabsandte, so war es doch noch Winter, und hoher Schnee 
deckte ringsumher Feld und Wald. Der Garten, und erst recht 
der an diesen anstoßende Park mit seinen weißen, glitzernden Bäu­
men, sah zauberhaft schön aus; aber nicht dieser war's, der den 
Jüngling den die Mauer entlang führenden gebahnten Weg ein­
schlagen ließ. —

Am Ende desselben befand sich eine hölzerne Bank, welche 
er erklomm und in den daran anstoßenden Nachbargarten hin­
einschaute.

Dieser war nicht groß und in sehr verwildertem Zustande. 
Vorne, ganz dicht bei der Bank, stand ein halbzerfallenes Garten­
häuschen, welches nur der wilde Wein, der es von allen Seiten 
fest umklammert hielt, vor dem gänzlichen Einsinken schützte.

Das villenartige Gebäude im Hintergründe trug nicht minder 
die Spuren der Verwahrlosung; die Fenster waren blind und 
vielfach gesprungen, eine Thür hing aus den Angeln, als wollte 
sie jeden Augenblick dem Schnee in die Arme sinken, und die drei 
Säulen vor dem Haupteingang, welche einstmals wohl einen 
Altan getragen haben mußten, starrten als Wahrzeichen einer 
früheren besseren Zeit auf die sie umgebende Oede hinab.

Hier hauste Nicolaus de Korps, ein herabgekommener ruthe- 
nischer Adeliger, und haderte mit dem Schicksal. —

Nicht zum niedern Adel, der hier zu Lande so reichlich ver­
treten ist, gehörte er; er war ein Knias (Fürst), ein direkter Abkömm­
ling der ruthenischen Fürsten, die gegen das Jahr 1400 in Halicz 
am Dnisterflusse residierten. Seine Vorfahren hatten auf einem 
Throne gesessen, und er war nahe daran, sagen zu müssen: „Was 
soll ich anfangen? Arbeiten kann ich nicht und zu betteln schäme 
ich mich." —

„Neonila!" rief der Knabe über die Mauer hinüber mit 
gedämpfter Stimme.
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Sogleich öffnete sich die Thüre des Gartenhauses und ein 
etwa zehnjähriges Mädchen, welches sich zum Schutz gegen die 
Winterluft in ein großes, ehemals kostbares türkisches Tuch, 
dessen Zipfel sie durch den Schnee nachschleppte, gehüllt hatte, er­
schien auf der Schwelle.

„Ah, Stasiu,*) du bist pünktlich, es hat gerade 2 Uhr ge­
schlagen; hast du die Märchen mitgebracht," rief sie freudig aus, 
und flink wie ein Kätzchen kletterte sie auf eine an ebenderselben 
Stelle angebrachte Bank.

„Ja, und du darfst sie behalten; solches Zeug ist ja doch 
nichts mehr für mich; ich glaube nichts mehr davon," sagte er 
mit der überlegenen Miene eines jungen Burschen, der sich für zu 
groß und zu gescheidt hält, um sich noch mit Kinderspielen und 
Kinderlektüren zu beschäftigen. Dabei holte er ein schön eingebun­
denes Buch aus der Tasche seines Pelzmantels hervor.

Hastig griff die Kleine darnach und betrachtete einige Augen­
blicke bewundernd das Titelbild. — „Hm! glauben daran, das thue 
ich just auch nicht mehr; — — es könnte zwar doch etwas 
wahr sein, die Englein z. B. sehen wir ebenso wenig wie die 
Feeen, und doch sind sie da und thun uns viel Gutes," sprach sie 
sinnend und legte den Finger nachdenklich auf die Unterlippe.

Ein spöttisches Lächeln glitt über Stastu's jugendliche Züge, 
in denen sich jetzt schon Stolz und Ehrgeiz aussprachen und eine 
gewisse Überhebung, die den Eindruck seines klugen und feinge­
schnittenen Gesichtes sehr beeinträchtigte. —

„Es ist natürlich, daß du so denkst," sagte er in überlege­
nem Tone, „du bist ein Mädchen, Mädchen und Frauen sollen 
gläubig und fromm sein, ein Mann aber soll lernen und wissen." — 

Staunend sah das kleine Mädchen zu ihm auf: Skasiu kam 
ihr mit einem Male ganz fremd vor.

„Ja," fuhr er fort, „was mein Hofmeister weiß, das weiß 
ich schon fast so gut wie er; für die obern Klassen des Gymna­
siums bin ich schon reif, in zwei bis drei Jahren habe ich auch 
diese hinter mir, und dann kommt die Universität. — Weißt du, 
Neonila, ich will dir ein Geheimnis anvertrauen," sprach er nun 
mit gedämpfter Stimme und schaute um sich, ob auch Niemand 
in der Nähe sei; — „wir ziehen fort aus diesem stillen Nest, 
entweder nach Wien oder Paris; ich habe gehört, wie Papa mit 
der Mama davon sprach." —

*) Schmeichelname für Stanislaus.
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Neonila faltete die kleinen Hände und sah betrübt zu ihm
auf. —

„Du gehst fort, und ich bleibe hier, wo es ohnehin schon 
so einsam und traurig ist!" Und zwei Thränen rollten die 
Wangen hinab.

„Ihr bleibt auch nicht immer hier," tröstete sie der Knabe, 
„ihr zieht vielleicht auch nach Wien. Wie schön wird das sein, 
wenn wir uns dort wiedersehen."

„Nach Wien, nie," versetzte die Kleine und warf das Köpf­
chen, von dem die braunen Locken bis über die Schultern hernieder 
hingen, energisch zurück. „Wien, das ist ja, wo der österreichische 
Kaiser wohnt, und Papa liebt die Österreicher nicht."

„O, ich weiß wohl, wen ihr Ruthenen liebt, aber wir Polen 
denken anders und hassen die russische Knute eben so sehr, wie 
ihr sie liebt," gab Stasiu hastig zurück.

„Wir lieben sie auch nicht; übrigens war meine Mutter eine 
Polin, und es ist garstig von dir, so zu mir zu sprechen," erwi­
derte die Kleine schmollend.

„Sei mir nicht böse, es war nicht so gemeint," begütigte sie
der Knabe.

„So komme über die Mauer ein wenig zu mir in's Garten­
haus, denn hier wird's kalt; wir sehen in diesem Buche die 
Bilder durch, und du wirst sie mir erklären," versetzte sie.

„Ich kann ja nicht, meine Kleider werden reißen; schau, ich 
habe mein Costüm für heute Abend angezogen, um mich dir zu 
zeigen. — Klettere noch etwas höher." —

Wie ein Kätzchen kletterte die geschmeidige Kleine hinauf, indem 
sie sich an den dort befindlichen Weinstock festklammerte, und hing 
nun dort in dem hellfarbigen türkischen Shawl und mit den da­
rüber hinwallenden, mit einem grünen Seidenband zusammenge­
haltenen Locken wie ein bunter Sommervogel. —

Der Gegenstand ihrer Bewunderung war jedoch nicht minder 
bunt und sommerlich; als er jetzt den Pelzmantel zurückschlug, stand 
er vor ihr in der Tracht Ludwigs XIV., aus blau und rosa 
Atlas verarbeitet; nur die Perücke und die kurzen Schnallenschuhe 
fehlten noch, um das Kostüm zu vervollständigen.

Nachdem Neonila ihren Freund genugsam bewundert hatte, 
sprang sie auf die Bank zurück und sagte: „So etwas ist wohl 
schön, aber nicht für mich da. Das macht aber nichts, ich 
unterhalte mich ganz gut mit meinen Märchen. Doch ich bin
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kalt geworden und muß in's Haus zurück. Behüt' dich Gott, 
lieber Stasiu! Komme morgen wieder und erzähle mir was! —

Mit diesen Worten lief sie eiligst fort, denn Stasiu sollte 
nicht sehen, daß sie weinte. Der Gegensatz zwischen seinem von 
Elternliebe und allen Genüssen des Reichthums umgebenen Leben 
und ihren: eigenen freund- und freudlosen Dasein trat ihr un­
willkürlich nahe. Sie dachte an ihre todte Mutter und wie an­
ders es sein würde, wenn sie noch lebte, und da mußte sie weinen. —

Neonila ging durch die Hinterthüre in's Haus hinein und 
war eben int Begriffe, in das Wohnzimmer einzutreten, als sie dort 
sprechen hörte, und zwar in einer Sprache, die ihr noch fremd 
war, in der russischen.

„Ah, Papa hat Besuch," murmelte sie, „da will ich nur hinauf 
zur Aja gehn und mir etwas von der Mama erzählen lassen." — 
Und als sie oben saß in dem behaglichen Stübchen der guten Alten 
und, sich auf einen kleinen Schemel zu ihren Füßen niedersetzend, 
den Kopf in ihren Schooß legte, und diese ihr das zerzauste Haar 
glatt streichelte und dabei erzählte von ihrer Mutter und von aller­
hand schönen und wunderbaren Sachen, da kam sie sich nicht mehr 
einsam und verlassen vor. —

In einem mehrfach zerrissenen und geflickten Polsterstuhl saß 
Knias Nicolaus de Korys mit übereinander geschlagenen Beinen 
und blies den Rauch seiner Virginiacigarre vor sich hin.

Er mochte etwa 40 Jahre zählen, war von hohem Wuchs 
und noch immer ein schöner Mann; doch seine grauen Augen 
hatten einen kalten und selbstsüchtigen Blick, und die an seinen 
Mundwinkeln abwärts laufende Falte redete von Verdrossenheit 
und übler Laune. Hatte er doch Jahr auf Jahr jeden Tag dem 
Schicksal die Frage gestellt, warum es ihm die Genüsse, wozu 
doch seine Geburt, die lange Reihe seiner Ahnen ihn berechtigte, 
noch immer vorenthielt. — Zumal heute schien der gnädige Herr 
sehr ungnädiger Laune zu sein.

Verächtlich schob er das Häuflein Rubel bei Seite, leerte 
das vor ihm stehende Weinglas auf einen Zug und sprach zu 
dem ihm gegenübersitzenden Herrn mit schwarzem Vollbart:

„Der Betrag, den Sie mir bringen, wird jedesmal spärlicher 
und deckt kaum die nöthigen Auslagen. Schon allein das Reisen 
nach Lemberg, Krakau, Tarnopol u. s. w. — denn man kann mir 
doch nicht zumuthen, II. Klasse und ohne Diener zu reisen, und 
soll ich in den verschiedenen Vereinen erfolgreich wirken, darf ich

Neonila. 5
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doch nicht als armer Schlucker auftreten, — nimmt fast das Ganze 
in Anspruch. Sie wissen sehr gut, wie weit man reicht ohne Geld 
und daß hier bei dem Sparen nichts herauskommt." —

„Freilich, Euer Gnaden," erwiderte der russische Emissär, denn 
ein solcher war der ihm gegenübersitzende Herr, „das ist's ja gerade; 
weil uns dies geheime Wirken für die panslavistische Sache Un­
summen kostet, muß man sich hier und da eine Einschränkung 
auferlegen, um an anderem Orte mit desto mehr Nachdruck arbeiten 
zu können. Hier ist vielleicht nicht das geeignete Terrain. Wie 
ich auf der Durchreise bemerkte, hängt man hier noch gar sehr am 
Hause Österreich; der polnische Einfluß scheint den ruthenischen zu 

überwiegen." —

„Freilich thut er das, aber man sollte nur die nöthigen 
Quellen, die man anderorts so reichlich fließen läßt, auch hier er­
öffnen, und er würde sich schon unterminiren lassen. — Oder 
soll ich vielleicht daraus entnehmen, daß Se. Excellenz mit dem 
Erfolge meiner Bemühungen nicht zufrieden ist?" —

„O, ganz und gar nicht, sie weiß die geschickte und zuverlässige 
Hand, der sie unsere Sache anvertraut hat, sehr wohl zu wür­
digen." —

„Freilich die „heilige" Sache Rußlands habe ich zu meiner 
eigenen gemacht, und ich, ein Abkömmling der ruthenischen Fürsten, 
scheue keine Mühe und sehe keine Erniedrigung darin, insgeheim 
die Fäden, die ihr nützen können, auszuspinnen; aber wohl fühle 
ich es tagtäglich als eine Kränkung und Erniedrigung, daß ich, 
ein Nachkomme der alten Fürsten von Halicz, als ein Bettler 
leben muß. Ja, schauen Sie sich nur um in meiner erbärmlichen 
Residenz. Wie ein Kaufmann oder Jude werde ich mich zuletzt 
noch cm’3 Rechnen oder Feilschen geben müssen. Als ich mir 
gestern Trüffelpastete bestellte, machte mir meine Wirthschafterin 
die Bemerkung, daß die Trüffeln sehr theuer seien und sie in Folge
dessen keine eingekauft habe. Misere, wo man hinschaut!-------- -
Hat Se. Excellenz Ihnen auch sonst noch Aufträge für mich ge­
geben?" —

„Aufträge just nicht, nur soll ich Ihnen zu wissen geben, 
daß der bisherige Sekretär unseres panslavistischen Vereins dem- 
nächst seine Demission einreichen dürfte, da ihm ein anderer Posten 
in Aussicht steht," versetzte der Emissär, den Kniasen lauernden 
Blickes betrachtend.
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„Ah!" rief dieser aus und sprang von seinem Sitz empor.
Er schritt einige Male im Zimmer auf und ab, dann blieb 

er vor dem Russen stehn und sprach: „Sie wissen, was das für 
mich bedeutet!" —

„Ich bin der Vertraute Sr. Excellenz," erwiderte dieser, „und 
weiß, daß sie diesen einflußreichen und einträglichen Posten aus 
alter Freundschaft in Euer Gnaden Hände legen würde, wenn 
nicht ein Hinderniß bestände." —

„Ich weiß, ich weiß, ich müßte zur griechisch-orthodoxen 
Kirche übertreten," sprach der Knias. Und dann nach einer Weile: 
„In zwei Tagen kommen Sie wieder durch Niwra, wie Sie vorhin 
bemerkten; wollen Sie dann so freundlich sein, ein Briefchen von 
mir für Se. Excellenz mitzunehmen?" --

Als der russische Emissär fort war, schritt Nicolaus de 
Korps noch lange Zeit in seinem Zimmer auf und nieder.

„Ob ruthenisch oder russisch, ob griechisch - unirt oder grie­
chisch-orthodox, ob der Papst in Rom oder der Czar in Peters­
burg mein Oberhaupt ist, das wird wohl einerlei sein," war das 
Endresultat.

Und wie er das Schellengeläute der Schlitten hörte, die an 
seiner Behausung vorbei zum Gutsherrn fuhren, und eine Stunde 
später die rauschende Musik, welche die buntkostümirten Gäste dort 
zu den Freuden des Tanzes und der Tafel rief, an sein Ohr 
drang, — da träumte der genußsüchtige Knias nur noch von 
dem herrlichen Leben, welches an den Ufern der Newa für ihn auf­
gehen würde.

Und die kleine Neonila träumte auch; sie träumte von ihrem 
Märchenbuche, und immerfort sah sie vor sich, was ihr junger 
Freund schön in Frakturschrift hineingemalt hatte: „Stanislaus 
von Konopski seiner lieben Neonila de Korps zum Andenken." —



Zweites Kapitek.
märn

mSm tanislaus, Ritter von Konopski, warf noch einen
dekorirtenprüfenden Blick über den geschmackvoll 

Festsaal, wie über die reichbesetzte Tafel und 
sprach zu seiner Gemahlin, die, von ihm geführt, 
ebenfalls durch die strahlenden Räume schritt: 

„Wenn auch das letzte, so wird's wenigstens 
Hfl nicht das schlechteste Fest sein, welches wir hier 

geben." —
Ein aus tiefster Brust aufsteigender Seufzer

I
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war ihre Antwort.
„Komm, meine Liebe, glätte deine Stirn, damit unsere Gäste 

die allzeit heitere, liebenswürdige Hausfrau nicht vermissen. — 
Es wird immerhin noch eine Stunde dauern, ehe der erste Schlitten 
vorfahren dürfte; wenn's dir recht ist, verfügen wir uns noch ein 
Weilchen in dein Boudoir," sprach er.

Stanislaus, Ritter von Konopski, trug für den heutigen Abend 
die altpolnische Nationaltracht: den mit Biberpelz besetzten, weiß­
seidenen Kontusch, den kostbaren gestickten Seidengürtel und an 
seiner Seite die Karabella (das Schwert), reich mit Edelsteinen 
besetzt. Die geschmeidige Gestalt, das aristokratische Gesicht, dazu 
das blitzende Auge und der keck sich aufwärts kräuselnde Schnurr­
bart, — es war ein polnischer Edelmann comme il saut.

Als er mit seiner Gemahlin allein war, begann er wieder:
„Glaube mir, ich empfinde nicht minder schmerzlich wie du, 

was es heißt, Feld und Wald und alV die Gründe ringsum, 
die gerade in ihrer Gesammtheit so imponirend das Eigenthum 
derer von Konopski ausmachten, zertheilen, vielleicht zerfallen zu 
sehn, dies Haus, das unsere Vorfahren erbauten und bewohnten, 
in andere Hände, und wer weiß, in welche, übergehen zu lassen, 
— aber es muß sein." —



„Es muß sein!" sagte seine Gemahlin und faltete ergebungs­
voll die Hände in ihrem Schooße.

„Kein Jahr ist vergangen," fuhr er fort, „wo wir nicht 
auf's Neue Geld aufnehmen mußten, bald auf dieses, bald auf 
jenes Grundstück, so daß von unserm Besitzthum kaum mehr ein 
Viertel in Wirklichkeit unser Eigenthum ist. — Du weißt, wie 
arm uns das Jahr 1863 gemacht hat, wie wir, um unsere 
Brüder in Rußland zu unterstützen, Tausende auf den Altar des 
Vaterlandes geopfert haben; du hast es gut geheißen, meine Herrin, 
und dafür schätze und achte ich dich desto mehr!" Mit diesen 
Worten führte er tiefgebeugt ihre Hand an seine Lippen.

„Ein Pole wird seinen Idealen niemals untreu, und mich 
reut diese Ausgabe keineswegs," sprach er weiter, „aber von da 
an ist es immer bergab gegangen, und wir müssen verkaufen, 
wenn wir unsern Stasiu standesgemäß erziehen und bis an unser 
Ende sorglos leben wollen. In einer Weltstadt wie Paris oder 
Wien wird dies leichter möglich sein als hier, wo blos die Führung 
unseres Haushaltes, die Dienerschaft, die Gesellschaften mehr ver­
schlingen, als unsere Einkünfte aufbringen."—

Ein Klopfen an der Thüre unterbrach seine Rede.
Wer stört im§?" rief er heftig.
Herr, der Jude Jonas Goldberg ist da und sagt, Euer 

Gnaden haben ihn herbeschieden." —

„Jonas Goldberg ist ein Jude, aber ein ehrlicher Jude," 
wandte sich der Gutsherr an seine Gemahlin; „diesen Morgen 
schickte ich um ihn. — Du kennst meine Verhandlungen mit ihm, 
meine Theure, sie dulden keine Lauscher oder Zeugen; das ganze 
Haus ist in Unordnung, würdest du gestatten, daß ich ihn hier 
empfange?"

„Mag's sein, empfange deinen Vertrauten," erwiderte sie 
spöttisch lächelnd, „aber ich ziehe mich zurück, denn diese Geschäfte 
ekeln mich. Der Jude riecht nach Knoblauch, vergiß nicht, wenn 
er fort ist, hier lüften und parfümiren zu lassen." —

Damit rauschte sie hinaus.
Als Frau von Konopski sich entfernt hatte, ging ihr Gemahl 

zum Fenster und starrte, die Spitzen seines langen Schnurrbarts 
ingrimmig kauend, auf die mit Schnee bedeckte Landschaft vor ihm, 
auf welche eben jetzt die untergehende Sonne ihre gluthrothen 
Strahlen warf. —
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Ja, er mußte dies alles verkaufen! — Schon verschuldet hatte 
er die Güter übernommen, dann schlechte Jahre, eine schlechte Ver­
waltung, ein verschwenderisches Leben, eine allzeit freigebige Hand 
und ein Kopf, der nicht rechnen mochte; — das alles waren Fak­
toren, die allmählich dies Endresultat herbeigeführt hatten. Viel­
leicht hätte er sein Eigenthum noch halten können, hätte er seine 
bisherige Lebensweise von Grund auf ändern wollen; aber das 
ging nicht, und sein Entschluß war gefaßt. Besser, daß er jetzt 
unter der Hand verkaufte, und Niemand ihm den Rückgang seiner 
finanziellen Verhältnisse nachrechnen konnte, als daß die Bank, 
von welcher er stets neue Summen geliehen, deren Zinsen er nicht 
einhalten konnte, sein Besitzthum öffentlich versteigern ließ. — 

„Der Jude mag eintreten," rief er, ohne sich umzuwenden, 
dem noch immer an der Thüre harrenden Diener zu.

Jonas Goldberg, ein etwas beleibter Jude von 40 Jahren, 
dessen schwarzseidener Kaftan zwar ein wenig abgetragen, aber immer­
hin im Gegensatze zu den meisten seiner Glaubensgenossen sehr 
sauber war, strich sich über den melirten Vollbart und über die 
glatten an den Wangen entlang laufenden Schmachtlocken, als 
der Lakai ihm den Bescheid des Herrn überbrachte, und folgte 
diesem auf den Fußspitzen, sich bei jedem Schritte leicht verneigend 
und neugierig nach allen Seiten schauend. —

„Schau, Jude, die Wassermühle dort unten am Walde hast 
du vor etwa 15 Jahren von meinem Vater in Pacht genommen, 
ist's nicht so? Und du besaßest sonst gar nichts," rief ihm bei 
seinem Eintritt der noch immer am Fenster stehende Gutsherr zu.

„So ist's, Euer Gnaden, jedoch ein halbes Jahr später er­
warb ich die Schenke am Ende des Dorfes." —

„Und bist durch Feilschen und Mauscheln, Spekuliren und 
Ausleihen von Gelderchen jetzt ein reicher Mann, Jonas!" — 

Der Spott, der in der Rede des Gutsherrn lag, schien dem 
Juden nicht zu behagen, und er antwortete: „Durch ehrliche Arbeit, 
Euer Gnaden. Ich und Sara, mein Weib, haben uns keine Mühe 
verdrießen lassen, und wenn ich auch nur ein Jude bin, so habe 
ich doch nie das Unglück meines Nächsten zu eigenem Vortheil 
ausgebeutet. — — Euer Gnaden haben mich hierher bescheiden 
lassen; diesen Vormittag war ich nicht zu Hause und konnte 
deshalb erst jetzt dem Befehle Euer Gnaden nachkommen."

„Schon gut, aber mach schnell. Noch kein Käufer gefunden?"—



Der Gutsherr hatte sich auf's Kanapee niedergelassen, und der 
Jude blieb in unterwürfiger Haltung vor ihm stehen.

„200,000 Gulden wollen Euer Gnaden haben; das ist viel, 
denn die meisten Waldungen sind bereits verkauft. — Ich wüßte 
wohl einen, aber er ist kein Christ." —

„Ein Jude? Ich habe schon gesagt, daß ich das nicht will. 
Es soll kein Jude in diesen Räumen wohnen. Hol' der Henker 
die ganze Sippschaft; ich will sie hier nicht haben. Suche einen 
andern Käufer." —

Der Gutsherr sprang erregt in die Höhe.
„Und wenn sich keiner findet? Die Christen haben alle kein 

Geld." —
So halte ich's." —
Und wer garantirt Euer Gnaden, daß bei einer................

öffentlichen Versteigerung nicht etwa ein Jude es an sich bringt? 
Das Gericht wird sie nicht ausschließen."

Stanislaus von Konopski erwiderte nichts; er hatte offen­
bar diese letzte kecke 2teuf$enmg überhört oder überhören wollen.

„Und wenn der Jude sich verpflichtet, blos die Gründe zu 
bewirthschaften, das Herrenhaus jedoch nur in die Hände eines 
Christen übergehen zu lassen?" fuhr Jonas fort.

„Und wie heißt er, der das thun würde? frug der Guts­
herr stehen bleibend. Der andere zögerte einen Augenblick, dann 
sagte er: „Jonas Goldberg."

„Was, du?! — Du wagtest? !" und der Herr wurde blaß 
vor Zorn. Er stampfte mit den Füßen, und mit der Hand zur 
Thüre weisend, rief er: „Augenblicklich geh! Mir aus den Augen! 
Ich habe dich bisheran für einen ehrlichen Menschen gehalten, 
Jonas Goldberg! Kein Wort mehr! Augenblicklich!" —

Der Jude entfernte sich mit einem Bückling, und der Edel­
mann riß das Fenster auf und lehnte sich hinaus, um das Feuer 
in seinem Innern sich abkühlen zu lassen.

Da fuhr der erste Schlitten vor. — Er richtete vor dem 
Spiegel den Anzug zurecht, wusch Gesicht und Hände mit wohl­
riechendem Wasser und ging mit lächelnder Miene, um seine Gäste 
zu bewillkommnen.

Während dessen ging der Jude durch das Dorf seinem am 
Ende desselben gelegenen Hause zu.

Er hatte die Hände auf den Rücken gelegt und schritt, leicht 
ormtfjer geneigt, langsam weiter.
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„Ich habe dich bisheran für einen ehrlichen Menschen ge­
halten, Jonas Goldberg!" Haha, als ob ich's jetzt nicht mehr 
wäre, weil ich meine Hand nach dem Eigenthum des hochgeborenen 
Herrn auszustrecken wage! — Aber ich kenne ihn, er wird mich 
schon zurückrufen, wenn die erste Ueberraschung verflogen, und 
dann — — sehe ich mein Ziel vor mir," — sagte er mit einem 
tiefen Athemzuge.

Nun stand er still, und, seine ansehnliche Gestalt zu ihrer vollen 
Höhe emporrichtend, schaute er wie ein Sieger rings um sich.

Die Mondessichel stand am Himmel und warf ihre Strahlen 
über die mit Schnee bedeckte Ebene. — Aus der Ferne hörte 
er Schlittengeläute, aus der Ferne hörte er auch das Rauschen 
der Wassermühle, die sich dort unten am Rande des Wäldchens 
mit dem einstöckigen Wohnhaus freundlich emporhob, der Wasser­
mühle, welche die Wiege seines Glückes geworden war.

Etwa hundert Schritte davon lag seine Schenke, und während 
er den Weg dahin einschlug, dachte er über seine mühevolle und 
an Demüthigungen reiche Vergangenheit nach. Wie oft hatte man 
dem armen Juden grob die Thüre gewiesen!

Doch von Stufe zu Stufe war er vorwärts geschritten, und 
da ihm keine Arbeit zu gering und kein Weg zu weit war, stieg 
allmählich auch das Glück, wie es sich von dem stolzen Gutsherrn 
auf der Höhe abwandte, zu ihm in seine ärmliche Behausung hinab.

Es kam ein gutes Jahr und er besaß Geld, um viel Getreide 
kaufen und aufspeichern zu können; dann kamen vier schlechte, und 
er verkaufte um den doppelten Preis; er erwarb sich das Stück 
Wald, welches an seine Mühle grenzte, — die Eisenbahnlinie lief 
hindurch und verzehnfachte seinen Werth. Dabei handelte und 
schacherte er, wo sich nur Gelegenheit bot, und ward so allmählich 
reich und reicher, und manch ein Grundstück in Niwra wurde 
sein eigen.

Doch was sich nicht erhandeln und erfeilschen ließ, das war 
Ehre und Ansehn vor den Menschen, und grade dies war's, was 
Jonas Goldberg mit der ganzen Energie seines Wesens ersehnte.

Sein langer Kaftan und die Seitenlocken — das war seiner 
Ansicht nach der Hemmschuh für Alles; und er blieb immer der 
verächtlich behandelte Jude, und gerne hätte er dies Zeichen 
seiner strengen jüdischen Nechtgläubigkeit abgestreift, hätte nicht 
Sara, sein Weib, mit eiserner Zähigkeit daran festgehalten.
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Doch einen Plan hatte der schlaue Jude sich ausgedacht, und 
seine Augen glühten, als er ihn mehr und mehr vor seinem 
Geiste entwickelte.

Als er in die Schenke trat, wo ein durchdringender Geruch 
von Alkohol und Knoblauch die Luft verpestetete, und etwa 20 
Bauern an ungehobelten Tischen bei einem Glase Schnaps saßen 
und polternde Reden führten, saß seine bessere Hälfte hinter dem 
Schenktische und schrieb mit Kreide große Zahlen auf denselben 
nieder.

Er nickte ihr nur mit dem Kopfe zu, und sich an die Zu­
rufe der dort Versammelten nicht kehrend, öffnete er die neben 
dem Schenktische befindliche Thüre und verschwand hinter derselben.

„Was liest du da, mein Sohn Jtzig?" frug er, in das 
Familienzimmer eintretend, einen bleichen fünfzehnjährigen Knaben, 
der, beide Hände in den schwarzen Haaren vergraben, über ein 
dickes jöitd; gebeugt am Tische saß.

Jtzig, der das Eintreten des Vaters nicht bemerkt hatte, wurde 
feuerroth und sagte, den Band hastig zuschlagend: „Es ist der Jose- 
phus, und er schildert darin den Untergang Jerusalems." — 

„Brauchst dich nicht zu schämen, mein Sohn," sagte Jonas, 
seinem Sprößling begütigend auf die Schultern klopfend, „weiß 
wohl, die Mutter, die ja nur mit schwerer Mühe dir erlaubt hat, 
statt des Kaftans den modernen Rock zu tragen, was doch auf 
dem Gymnasium nicht anders geht, meint, daß die Bücher Moses' 
und der Talmud die einzig zuträgliche Lektüre für dich wären. 
Ihr Gesetz in Ehren, aber man muß mit der Zeit fortschreiten, 
wenn man es zu etwas bringen will. — Schau, Jtzig, das große 
Elend der damaligen Bewohner von Jerusalem kam von ihrem 
Eigensinn und ihrer Voreingenommenheit her, — der Mensch soll 
auch in Religionssachen nicht eigensinnig am Althergebrachten fest­
halten, sondern sich aufklären lassen."

Voll sprachloser Verwunderung starrte der Sohn den Vater an. 
„Drei Jahre sind es jetzt, daß du das Gymnasium in Tar- 

nopol besuchst," fuhr dieser fort; „welchen Eindruck machen im all­
gemeinen die christlichen Kameraden dort auf dich?" —

„O, einen sehr guten," sprach der Jüngling, und seine Augen 
leuchteten; „Casimir, mein liebster Freund, ist sehr fromm und 
will sogar Jesuit werden; mit ihm sprach ich mehrmals über 
solche Sachen. Er geht jeden Tag in die Kirche und..."
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„Nun, und . . . ermuthigte der Vater den erröthendeu 
Sohn, der, die Augen zu Boden schlagend, plötzlich in seiner Rede 
inne hielt.

„Ich war manchmal mit ihm dort und fand ..."
„Pst!" sprach Jonas und legte den Finger auf die Lippen, 

— „jetzt kein Wort mehr darüber, du bist noch zu jung, um dich 
mit solchen Gedanken zu befassen; — nur das will ich dir noch 
sagen, ehe du morgen wieder abreisest: Wenn die Zeit gekom­
men sein wird, und du dem Zuge deines Herzens folgst, — wo­
durch dir zu gleicher Zeit die Bahn zu Ehre und Ansehen geöffnet 
wird, — dein Vater wird dir nicht fluchen. Dies denke, aber — 
schweige!" — —

Das war der Plan Jonas Goldbergs: sein Sohn sollte Christ 
werden, sollte eine angesehene Polin heirathen, und seine, Jonas 
Godbergs, Enkel einst in dem herrschaftlichen Hause derer von 
Konopski leben. — —



Drittes Kapitel.

Gassi I 113 der April gekommen, als auf den Feldern von 
Ul? Nimra nach und nach auch das letzte Restchen 
BÄ Schnee, was sich in den Furchen verkrochen hatte, 

WH vor den freundlichen Blicken der Frühjahrssonne 
Ev7 geschmolzen war und ringsumher Tausende von 

Wasserlachen, kleinen Seeen gleich, das Antlitz 
des tiefblauen Himmels wiederspiegelten, zog der 
Knias mit seinem Töchterchen nach Petersburg.

Er bewohnte ein elegantes Quartier auf dem Newsky Pro­
spekt und stattete es auf's Feinste aus; denn als Sekretär des 
panslavistischen Vereins hatte er nicht nur eine glänzende Einnah­
me, sondern auch noch so viele indirekte Bezugsquellen, daß er 
um nichts zu sorgen und nicht mehr zu rechnen brauchte.

Den Namen „panslavistischer Verein" führt jene geheime Ge­
sellschaft, welche in Bulgarien so oft ihre Agitationsbomben los­
platzen ließ, welche die Sympathie der österreichischen Slaven vom 
Hause Habsburg loszulösen suchte, welche den Czechen in's Ohr flü­
sterte, daß sie ja Slaven seien und im Anschluß an Rußland 
ihr Heil und ihre Größe suchen müßten, kurz, jene geheime Ge­
sellschaft, welche unaufhörlich an der Förderung der panslavistischen 
Idee, der Vereinigung aller europäischen Slaven, arbeitete, alle für 
die Religion ihres Oberhauptes, des Czaren, für die chriechisch- 
orthodoxe, gewinnen suchte und dafür keine Mittel scheute.

Neonila hatte viel Freude an dem glänzenden, beweglichen 
Leben, welches sich rings um sie her entwickelte, und stundenlang 
konnte sie am Fenster sitzen und den bunt bewimpelten Schiffen zu­
schauen, die dort auf der Newa so stolz und zierlich einhersegelten. 
Alles war ihr neu, drum hatte sie stets eine neue Quelle der 
Unterhaltung und des Vergnügens. —

1
<\m

£cw|G



7(3

Ihre herabgekommene Garderobe wurde in guten Zustand 
versetzt und ein französisches Fräulein für sie engagirt, welches sie 
unterhalten, sie zur Schule und spazieren führen und für alles 
Sorge tragen mußte.

Neonila hatte zwar viel lieber mit ihrer alten, unmodernen 
Aja, welche bereits 45 Jahre zählte, als ihre verstorbene Mutter 
den Kniasen geheirathet hatte, zu thun, als mit der Mademoiselle; 
aber sie war doch viel zu sanft und gutmüthig, um dieser dies 
offenkundig zu zeigen.

An einem schönen Maientage, als sie voll übersprudelnd 
fröhlicher Laune von einem Spaziergang nach Hause zurückkehrte, 
fand sie auf ihrem Bette ein wunderschönes weißes Kleid liegen, 
und Mademoiselle bedeutete ihr, daß sie dasselbe anziehen müsse, 
der Papa werde gleich kommen und mit ihr ausführen.

Die Kleine fragte nichts weiter, aber sie war plötzlich sehr 
ernst geworden und ließ sich stillschweigend ankleiden.

Nach einer halben Stunde kam der Knias 'im schwarzen 
Frack und weißer Halsbinde, ebenfalls sehr ernst und feierlich, 

holte sein Töchterchen ab und stieg mit ihr in die bereitstehende 
Equipage.

„Wo fahren wir hin, Papa?" frug die zehnjährige Neonila 
und schob ihren Arm durch den f einigen.

„Zur Großfürstin, mein Kind, und dann zur Jsaakskirche; 
die hohe Dame wird dir die Ehre erweisen, heute deine Pathin 
zu sein." —

„Meine Pathin?" —
„Ja; du bist ruthenisch getauft, und bis jetzt waren nvir 

Ruthenen, jetzt sind wir Russen und müssen der Form halber 
auch ein russisches Glaubensbekenntnis ablegen; das bringt unsere 
Uebersiedlung nach Rußland mit sich; es ist jedoch dem ruthe- 
nischen fast ganz gleich." —

„Aber davon verstehe ich ja nichts, Papa!"
„Ist auch nicht nöthig, Neonila; du brauchst blos dieselben 

Antworten zu geben, die ich gebe."
Damit schwieg er, und sie schwieg auch. Wohl wollte sich 

ihr die Frage aufdrängen: „Ist das denn aber auch recht und er­
laubt?" Aber ihr kam es doch wie eine Unehrerbietigkeit gegen 
den Vater vor, dies auszusprechen, und sie dachte, daß sie über 
dies und jenes die Aja fragen wollte und ihr allmählich wohl 
alles klar werden würde. Wohl hätte sie den Vater noch gerne
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in manchen Sachen, die ihr jetzt einfielen, um Aufklärung gebeten; 
aber sie wagte es nicht aus Furcht, seinen Zorn zu erregen, denn 
vorwitzige Fragen konnte er nicht leiden.

Als sie später wieder zu Hause waren, benutzte sie den 
ersten freien Augenblick, um zur alten Aja, die meistens oben tut 
kleinen Stübchen saß und spann oder Wäsche ausbesserte, hinauf­
zueilen.

„Ich habe dir etwas zu sagen, Aja; etwas ganz Neues," 
sprach Neonila und schob ihren kleinen Sitzschemel vor die Füße 
der Alten, die, am Fenster sitzend, die dicke Hornbrille auf der 
Nase, in einem groß gedruckten Gebetbuche las.

„Sprich, mein Täubchen," versetzte sie, indem sie das Buch 
in den Schooß sinken ließ.

„Ich war mit Papa in der Jsaakskirche; es war sehr schön 
und feierlich dort. — Die Großfürstin, eine sehr vornehme Dame, 
war meine Pathin," sprach die Kleine wichtig und schaute mit 
glänzenden Augen empor. — „Wir mußten ja dort noch das 
russische Glaubensbekenntnis ablegen, weil wir jetzt russische Unter­
thanen sind." —

,/Jesus, Maria! Das hast du gethan!?" rief die Alte ent­
setzt aus, schob die Kleine von sich und sprang in die Höhe, daß 
das Gebetbuch auf die Erde fiel und eine Menge bunter Bilder auf 
dem Boden herumflog. „Die Russen sind Ketzer, also bist auch du 
eine Ketzerin geworden." —

„Papa sagt, daß ruthenisch und russisch einerlei sei, daß sich 
das nur nach dem Lande richte, wo man wohne, und Papa muß 
das besser wissen als du, Aja," versetzte Neonila, das Köpfchen 
mit einer stolzen Goberde zurückwerfend.

„Freilich müßte er's! — Jesus, Maria, wenn das deine 
Mutter wüßte!" sprach die Alte händeringend, und zwei Thränen 
rannen die eingefallenen Wangen herab.

„Du weinst, Aja? — mußt nicht weinen, ich habe dich so 
arg, arg lieb," und Neonila, nachdem sie die alte Dienerin eine 
Weile traurig angeblickt hatte, nahm ihre Hand und drückte einen 
Kuß darauf; jedoch als diese nichts darauf erwiderte, ließ sie die­
selbe hastig los, lief in eine Ecke des Stübchens und schluchzte 
bitterlich.

„Sei ruhig, mein Seelchen, es ist ja nicht deine Schuld," 
suchte daraufhin die Alte sie wieder zu beschwichtigen und streichelte 
ihre Wangen und zog sie zu sich auf den Schooß. „Aber eins
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muß ich dir noch sagen: die Muttergottesstatue und das schöne 
Kruzifix auf deinem Zimmer, vor welchem du immer dein Nacht­
gebet verrichtest, bring zu mir herauf, denn du darfst sie nicht be­
halten. Die russische Religion verbietet geschnitzte oder gemeißelte 
Bildwerke von Gott und den lieben Heiligen; — man wird sie dir 
wegnehmen, und das soll man nicht, sie sind von deiner Mutter." — 

„Das wird man auch nicht, Aja, dafür werde ich schon 
sorgen; es ist mein Eigenthum, und ich darf damit thun, was ich 
will, und ich werde sie auch dir nicht bringen, sondern nach wie 
vor jeden Abend davor beten, — denn ich habe sie sehr lieb und 
denke dabei immer an Mama. — Uebrigens, Aja, diesmal glaube 
ich dir nicht Alles, du weißt es sicher nicht ganz genau; ich werde 
Papa fragen," — sprach Neonila mit komischer Würde.

„Und ich werde auch Jemanden fragen," murmelte die Alte. 

Neonila fragte jedoch ihren Vater nicht weiter in dieser Sache, 
denn sie fürchtete sich; die alte Aja aber zog sich am folgenden 
Tage sonntäglich an und ging zur Beichte. Den ehrwürdigen 
Geistlichen fragte sie um Rath, und was er ihr sagte, das schrieb 
sie tief in ihr Herz und handelte darnach. War Neonila doch 
das Kind ihrer hochverehrten jungen Herrin, und diese hatte es 
ihr vor dem Sterben auf die Seele gebunden. —

Knias Nicolaus de Korps lebte in Saus und Braus. Er 
hatte immer Geld genug und baute auf die fortdauernde Gunst 
seines Gönners, der ihm seine jetzige Stellung verschafft hatte. — 
Er machte sich keinerlei Skrupeln, weder darüber, daß er des Vor­
theils halber seine Religion gewechselt und sein unschuldiges Kind 
mit hinüber gezogen hatte, noch darüber, daß gar viele Gelder, 
die zu andern, namentlich zu Agitationszwecken bestimmt waren, 
in seine Kasse flössen, um ihm ein desto üppigeres Leben zu er­
möglichen. Genug — das war sein ganzes Sinnen und Trachten, 
das war sein Gott. —

So vergingen drei Jahre. —

Unweit seiner Wohnung befand sich diejenige einer schönen, 
anscheinend sehr reichen Gräfin. Niemand wußte, woher sie eigent­
lich stamme, und von ihrer abenteuerlichen Existenz erzählte man 
sich dies und das; aber sie war glänzend, geistreich und verstand 
es, mit Eleganz Tausende hinauszuwerfen. Sie war eine gefeierte 
Schönheit, und auch Knias Nicolaus de Korps ward ihr Be­
wunderer und ein eifriger Besucher ihres Salons.
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Wo sie nur Neonila's ansichtig werden konnte, überhäufte sie 
dieselbe mit Artigkeiten, beschenkte sie mit schönen Büchern und De­
likatessen, nahm sie mit zu Spazierfahrten und im Winter zu 
Parthieen auf dem Eise und wußte so sehr die Gunst des jungen 
Mädchens zu erlangen, daß dieses, als eines Tages der Vater ihr 
eröffnete, daß er ihr in der Person der Gräfin S. eine neue 
Mutter schenken wolle, sich sogar darüber freute.

Diese Freude währte jedoch nicht lange, denn gar bald mußte 
sie erfahren, daß die Liebenswürdigkeiten der Gräfin S. nicht Zu­
neigung, sondern Berechnung gewesen waren und aufhörten, 
als sie ihr Ziel erreicht hatte. —

Jahre gingen hin, und Neonila entwickelte sich mehr und mehr 
zu einem schönen Mädchen.

Ihre Stiefmutter, eifersüchtig auf ihre aufknospende Schön­
heit, brachte zuwege, daß sie lange als Kind betrachtet und noch 
nicht in die Gesellschaft eingeführt wurde. Sie ließ sich dies auch 
gutwillig gefallen, denn sie war sanft und gut und von nach­
giebigem, fast zu nachgiebigem Charakter. Auch behagte ihr das 
geräuschvolle Leben in ihres Vaters Hause, wo nicht eine Erscheinung 
sie sympathisch anmuthete, gar nicht, und ihr mehr dem Idealen zu­
gewendetes Gemüth fühlte sich einsam inmitten des lärmenden 
Schwarmes. — Daher flüchtete sie sich, wenn in den Salons 
große Gesellschaft war, gerne hinauf zu ihrer alten Aja, und diese 
suchte, ihrem Programm gemäß, nach und nach einen Widerwillen 
gegen Rußland, russische Religion und Zustände in dem Herzen 
ihres Lieblings zu wecken und zu unterhalten.

Sie erzählte ihr von ihrer verstorbenen Mutter und von den 
Polen, die so edel, so selbstlos und großmüthig seien, daß ein 
Jeder gern alles opfern und ein Bettler werden würde um der 
Religion, der Freiheit und des Vaterlandes willen.

Neonila schwieg meistens still, aber ihr wurde traurig zu 
Muthe, denn jetzt, wo sie älter und verständiger geworden war, 
konnte sie ja nicht mehr blindlings alles, was ihr Vater gethan 
hatte, gutheißen, und wenn sie dann in ihr eigenes Herz blickte 
und sah, daß trotz allen äußern Glanzes so wenig inneres Glück 
dort war, überkam sie eine Sehnsucht nach dem weltvergessenen 
Niwra. Auch ihre frühere Religion schien mit der ganzen Macht 
des Wahren und Göttlichen ihr zuzuwinken, aber sie besaß nicht 
genug Selbstständigkeit und Energie des Charakters, als daß auch 
nur der Gedanke, zu ihr zurückzukehren, ihr nahe getreten wäre.
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Wenn Neonila so beit begeisterten Schilderungen ihrer alten 
Wärterin gelauscht hatte und sich dann in ihr Stübchen zur Ruhe 
begab, während aus dem unter ihrem Schlafzimmer befindlichen 
Salon Lachen und lautes Stimmengewirr an ihr Ohr schlug, — 
dann stellte sie sich so gern an's Fenster hin, und während ihr 
Auge wie festgebannt an den bunten Lichtern auf der Newa hing, 
weilte ihr Geist in der Ferne; ihr Lieblingstraum, einst die Gattin 
eines polnischen Edelmannes zu werden, stieg vor ihr auf, und sie 
dachte sich, wie schön es sein würde, o wie schön! — Gar oft 
holte sie dann auch noch ein abgegriffenes Märchenbuch aus dem 
Schranke und betrachtete halb lächelnd, halb weinend die alten 
lieben Bilder und betrachtete so genau, als sähe fte’3 zum ersten 
Male, die in Fraktur geschriebene Widmung: „Stanislaus von 
Konopski seiner lieben Neonila de Korps zum Andenken," und legte 
sich lächelnd nieder und träumte von ihm, der dies schrieben 
hatte. — — —

Das geräuschvolle Leben im Hause de Korps dauerte fort, 
aber der Hausherr verlor nach und nach seine gute Laune und 
seinen Appetit. Jedoch je griesgrämiger er war, desto lustiger war 
seine Frau. Sie jagte von einem Vergnügen zum andern, ihre 
Capricen wurden immer extravaganter und kostspieliger und die 
Zahl ihrer Verehrer wurde immer größer und zweideutiger.

Der Knias, um seinen Aerger zu betäuben, trank eine Flasche 
Wein nach der andern und spielte Hazard. Eine allgemeine Stumpf­
heit und Zerstreutheit schien sich über ihn zu lagern und seine 
sonst so thätigen Geisteskräfte in Banden zu schlagen.

In dieser Verstimmung traf ihn ein wichtiger Auftrag seines 
Chefs, den Direktors des panslavistischen Vereins.

Für eine fein organisirte Verschwörung in Bulgarien sollte 
er verschiedene Flugschriften ausarbeiten, welche für den Wissenden 
an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig ließen und den Unein­
geweihten nichts verriethen.

Schon manchmal hatte er sich derartiger Missionen mit Ge­
schick erledigt, diesmal jedoch ließ ihn sein Schicksal einige unver­
zeihliche Dummheiten begehn; — die Folge war — sein Abschied.

Die Hiobspost, welche seine Existens vernichtete, in der Hand, 
trat er bei seiner Gemahlin ein, und sie, die ihm geschmeichelt 
hatte, als er reich und angesehen war, und dann so redlich ge­
holfen hatte, sein Vermögen durchzubringen, hatte nur ein Achsel­
zucken zur Antwort.
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„Wir sind ruinirt! — Es ist kein Geld da, nur Schulden, 
und ich habe außerdem noch eine Spielschuld von 20,000 
Rubel. Diese war's ja grade, die mich so zerstreut hat, daß ich 
solch eine Ungeschicklichkeit begehen konnte." —

„Eine unverzeihliche Dummheit," murmelte sie.
„Und wer trägt die Schuld an alledem?" rief er zornig aus. 

„Diejenige, die ich zu meinem Weibe gemacht habe, und die 
meinen ehrlichen Namen besudelt." —

„Ehrlichen Namen?!" versetzte sie höhnisch. „Der gnädige Herr 
scheinen zu viel getrunken zu haben." Damit machte sie ihm einen 
spöttischen Knix und rauschte hinaus.

Anderen Tags war sie verschwunden. Sie war mit einem 
ihrer enragirtesten Verehrer, einem Dragonerofficier, durchgegangen, 
hatte jedoch nicht vergessen, alle Werthsachen, und was an baarem 
Gelde im Hause war, mitzunehmen.

Der Knias hatte seine Rolle in Petersburg ausgespielt 
und kehrte voll Bitterkeit und Galle wieder nach Niwra zurück. — 

Nichts war ihm geblieben von jener russischen Episode als 
qualvolle Erinnerungen, Gewissensbisse und eine Spielschuld von 
20,000 Rubel. —

Baron N., dem er diese schuldete, war, als sein Unglück öffent­
lich bekannt geworden, gleich andern Tags zu ihm gekommen und 
hatte ihm großmüthig den Vorschlag gemacht, dieselbe gegen Wechsel 
noch ein Jahr stehen zu lassen, bis dahin würde er vielleicht im 
Stande sein, seine Schuld abzutragen. Erleichterten Herzens willigte 
der Nachkomme der Fürsten von Halicz ein; vielleicht würde es 
ihm gelingen, bis dahin Neonila vorteilhaft zu verheiraten. — 
Das war sein einziger Hoffnungsanker, und über diesen Plan 
brütete er, als er wieder in der verfallenen VÄa in Niwra lebte.

6Neonila
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£5S 1 ie Sonne lachte freundlich durch die blinden, grün- 
M lichen Scheiben, vor denen sogar die Vorhänge 

pjp. fehlten, in Neonila's Stübchen hinein, als diese 
AW am ersten Morgen nach ihrer Ankunft in Niwra 

die Augen aufschlug.
Mit der Elasticität der Jugend hatte sie 

den grausamen, jähen Wechsel in ihrem Leben, 
nachdem der erste Schrecken über die Schlechtig­

keit ihrer Stiefmutter überwunden war, leichter ertragen und der 
Zukunft mit Muth ins Auge geschaut. Ja, es war ihr eine ge­
wisse Erleichterung, daß diese Lebensweise, von der sie sich sagte, 
daß Sünde und Unrecht darin liege, nun aufhören würde. Wie 
bitter Noth und Elend ist, das kannte sie ja noch nicht. — — 

Sie hatte ihren Vater, den sie im Hinblick auf den Undank 
und die Enttäuschung, die er erfahren, mit zartem Mitleid umgab, 
indem sie gerne alles entschuldigte und verzieh, ermuthigt und 
getröstet, so gut es ging, und mit einer ihr sonst fremden Umsicht 
das Einpacken und alles für die Uebersiedlung Nöthige besorgt. Aus 
dem Kinde war mit einem Male eine ernste Jungfrau geworden, die 
nicht mehr träumen durfte, sondern für die Bedürfnisse des realen 
Lebens Sorge tragen mußte; denn außer der alten Aja und einem 
ebenfalls grauen Diener, die beide auch mit ihnen von Niwra 
nach Petersburg übergesiedelt waren, blieb alle übrige Dienerschaft 
dort zurück.

Neonila hatte einen schweren Traum gehabt, und nachdem 
die Sonnenstrahlen sie geweckt hatten, sprang sie eiligst aus, klei­
dete sich an und öffnete das Fenster, um die warme Mailuft 
einzulassen. Das war gerade solch ein Morgen wie jener, als sie 
vor acht Jahren von hier Abschied genommen hatte, und suchend
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flogen auch jetzt wieder ihre Augen nach dem Nachbargarten hin, 
wo ihr der schöne Knabe, das Ideal ihrer Mädchenträume, das 
Märchenbuch gebracht hatte.

Noch sah sie ihn vor sich stehen in der Tracht Ludwigs 
XIV., dasselbe selbstbewußte Lächeln auf den Lippen, welches den 
Mund jenes gefeiertesten und stolzesten aller Monarchen umspielt 
haben mußte, so daß sie mit der Hand über die Augen fuhr, 
um diese Vision zu verscheuchen.

Sie schaute wieder hinüber, jedoch nicht nach der Richtung 
des Parkes, sondern nach der andern Seite hin.

Trotz der frühen Morgenstunde war man dort schon emsig 
bei der Arbeit. Die Bäume wurden beschnitten, das Land um- 
gespatet, und droben, wo der Boden bereits vorbereitet war, 
waren zwei Leute mit dem Säen beschäftigt. Vor ihnen stand 
ein junger Mann in grauer Lodenjoppe und mit einem weißen 
Strohhut auf dem Kopfe. Er hatte dem jungen Mädchen den 
Rücken zugekehrt, und sie fragte sich, wer es wohl sein möchte; 
Stanislaus sicher nicht, der mußte größer und schlanker sein.

Der Arbeiter schien es dem jungen Mann nicht recht ge­
macht zu haben, denn er nahm ihm den Samen aus der Hand 
und säete selbst, ihm zeigend, wie es zu machen sei.

„Nein, Stanislaus ist's sicher nicht, Stanislaus hätte das 
nicht gethan, wahrscheinlich ein Verwalter; doch was geht's mich 
an," dachte Neonila und schaute weiterhin nach dem Wohnhause zu.

Wie leuchtete es dort so farbenprächtig von Hyacinthen und 
Tulpen! Ihr war, als fluthete der Duft dieser Erstlinge des 
Frühlings zu ihr herüber.

„Ach, hätte ich doch nur einige von jenen Blumen, die in 
Hülle und Fülle dort blühen, um unser Gärtchen zu zieren und 
ihm sein trostloses Aussehen zu benehmen! Doch das ist nicht für
mich, ich bin jetzt arm," seufzte Neonila, und im Begriff, sich
vom Fenster zu entfernen, sah sie, wie der junge Mann dort 
unten voller Bewunderung zu ihr emporschaute und dann, als 
wollte er sie um Entschuldigung bitten für sein Anstarren, ehrer­
bietig den Hut zog und sich entfernte. Neonila, nur bemerkend, 
daß es Stanislaus nicht war, erröthetete bei dem Gruß, und 
ärgerlich hierüber, ging sie hinab, um zu sehen, ab ihr Gärtchen
nicht die Gabe früherer Jahre: Veilchen, den Schmuck der Armuth,
ihr entgegen brächte.

6'
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Der junge Mann im Nachbargarten war keineswegs der 
Verwalter, sondern der Besitzer des herrschaftlichen Gutes, und 
als er jetzt langsam seiner Wohnung zuschritt, dachte er an die 
unerwartete Erscheinung, an das schöne Mädchen, welches im 
weißen Morgenkleide, die braunen Locken lose über die Schultern 
wallend, die fernsten blauen Augen fragend und sehnsüchtig in die 
Ferne gerichtet, wie die Verkörperung eines Märchens plötzlich im 
Fensterrahmen der halbzerfallenen, unbewohnten alten Villa stand.

Ignaz Zlotogorski war der junge Mann, und früher hieß 
er Jtzig Goldberg.-----------

Jtzig Goldberg war Christ, war Katholik geworden, nicht im 
Sinne seines Vaters, um dadurch leichter zu Ehre und Ansehen 
zu gelangen, fonbern seiner innersten Ueberzeugung folgend. Durch 
den innigen Verkehr und Herzensaustausch mit seinem Freunde 
Casimir, der nach Absolvirung des Gymnasiums in ein Jesuiten- 
eolleg eintreten wollte, hatte er sich nach und nach eine genaue 
Kenntniß des christlichen Glaubens und seiner Lehre verschafft, 
welche später durch einen väterlichen Freund seines Freundes, den 
Jesuitenpater R., noch geklärt und vervollständigt wurde, so daß 
er aus tiefstem Herzensgründe voll Wärme und Begeisterung aus­
rief: „Ja, Du bist wahrhaft Christus, der Sohn des lebendigen 
Gottes." —

Mit glänzendem Erfolge machte er sein Maturitätsexamen, 
und Tags nachher legte er demuthsvoll sein Glaubensbekenntniß 
in die Hände eines römisch-katholischen Priesters nieder und ließ 
sich taufen.

Sein Vater wußte um diesen Schritt, seine Mutter jedoch, 
die eine schleichende Krankheit mit jedem Tage dem Grabe näher 
brachte, nicht. Nachdem Ignaz das Gymnasium absolvirt hatte, 
machte er, sowohl seiner eigenen Neigung wie dem Wunsche des 
Vaters gemäß, der seinen Sohn, seinen Stolz und seine Hoff­
nung, durch und durch gebildet haben wollte, noch einen Cursus 
über Nationalökonomie und Ackerbau durch und kehrte dann nach 
Niwra zurück, wo ihm sein Vater das Konopskische Gut, das er 
inzwischen an sich gebracht, übertrug.

Seine Bkutter war während dessen gestorben, und auch 
Jonas Goldberg ließ sich taufen und noch dazu seinen Namen 
Goldberg in den polnischen Zlotogorski übersetzen. Freilich leitete 
ihn dabei nicht dieselbe reine Absicht und tiefinnerste Ueberzeugung, 
die seinen Sohn zu diesem Schritt gedrängt hatte; aber die bei
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den Juden tief eingewurzelte Ehrfurcht vor der elterlichen Aukto- 
rität war auch in Ignaz zu sehr lebendig, als daß er gegen seinen 
Vater belehrend oder gar tadelnd hätte auftreten mögen.

Mit dem ganzen Eifer seiner ernsten und zielbewußten Natur 
ergriff Ignaz die Verwaltung des Gutes. Er war energisch und 
praktisch, und da er eine große Vorliebe für die Landwirthschaft 
und auch genügende Mittel zur Verfügung hatte, hob sich der 
herrschaftliche Besitz von Niwra zusehends. — Der Alte kam fast 
täglich zum Herrschaftshause, und wenn er auf seinem Herum­
streifen durch die Gegend etwas bemerkte, wodurch dem Gutsherrn 
ein Schaden entstehen, oder was auf eine andere Weise nutzen­
bringender hätte verwerthet werden können, verfehlte er nicht, 
seinen Rath dem Herrn Sohn mitzuteilen, und dieser, ob die jü­
dische Sprach- und Denkungsweise, die der Alte mit dem langen 
Kaftan nicht hatte abstreifen können, ihn auch unangenehm berührte, 
hörte ihn mit der schuldigen Ehrfurcht an, und wenn nicht höhere 
Interessen dadurch gefährdet wurden, gab er ihm meistens Recht 
und folgte ihm.

Nur eins hatte er bei seinem Sohne nicht durchsetzen können. 
Unweit der Wassermühle lag ein Stück unbebauten Grundes; es 
hatten dort Eichen gestanden, die aber, wenn der frühere Besitzer 
Geld brauchte, eine nach der andern durch die Axt gefallen 

waren. —
Jedesmal, wenn der Alte das Gestrüpp sah, brummte er: 

„Wenn man hier nur entwurzeln wollte, — würde sein ein vor­
züglicher Ackerboden," und jedesmal, wenn er mit seinem Sohne 
davon sprach, sagte dieser: „Nächstens, Vater, meine Leute haben 
noch keine Zeit." —

Am Morgen, als Ignaz Neonila gesehen und, beim ein­
fachen Frühstück fitzend, als einzigen Gesellschafter einen großen 
Jagdhund zur Seite, über die liebliche Erscheinung grübelte, kam 
sein Vater schnaufend und pustend — denn er war inzwischen 
sehr beleibt geworden — herein. Als wieder auf den brachliegen­
den Grund die Rede kam, sagte Ignaz kurz abbrechend: „Ich 
habe einen andern Plan mit diesem Grundstück, aber bis jetzt 
noch kein Geld, um ihn in's Werk zu setzen; wenn du mir die 
Summe vielleicht vorstrecken wolltest, so sollst du nicht mehr über 
die Nichtbenhtzung dieses Fleckchens Erde zu klagen haben." —

Und nun setzte er seinen Plan auseinander; er wollte eine 
Dorfschule dort errichten und auch ein Krankenhaus. Durch Ver-
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mittlung seines geistlichen Freundes in Tarnopol würde es ihm 
vielleicht gelingen, drei Franziskanerschwestern zu bekommen, die 
sowohl den Unterricht der Heranwachsenden Dorfjugend leiten, wie 
die Kranken in Obhut und Pflege nehmen könnten.

Der Alte erwiderte nichts, sondern starrte zum Plafond und 
bewegte die Lippen; er rechnete.

„Es würde kosten mindestens 15 000 Gulden. — Und 
welchen Vortheil hast du davon? Mein Sohn Ignaz, 15 000 
Gulden wolltest du so werfen zum Fenster hinaus? Denn was 
hast du davon?" —

„Was ich davon habe?" sprach Ignaz mit Wärme und 
sprang auf und schritt durch's Zimmer. „Das beseligende Bewußt­
sein, einem überaus dringenden Bedürfnisse meines Gutes abge­
holfen zu haben. —

„Schau, wie die Jugend in Unwissenheit und Aberglauben 
aufwächst. In der jetzigen Zeit, wo Bildung und Fortschritt in 
alle Fugen der menschlichen Gesellschaft eindringt: soll da der 
arme Bauer allein in seiner Dummheit verharren, damit er später 
desto leichter gewissenlosen Gaunern zum Opfer fällt? — Mannig­
faltiges Wissen den Dorfkindern einimpfen wollen, fällt mir nicht 
ein, sie sollen nur etwas lesen, schreiben und rechnen können, da­
mit sie nicht zu weit hinter den anderen Menschen zurückstehen." —

„Aber in den andern abgelegenen Dörfern geht's ebenso, 
und selten hat der Gutsherr Geld, um eine Schule zu bauen." —

„Mag sein, Vater, aber wenn er's kann und doch nicht 
thut, so ist das eigentlich nicht recht; denn vermöge seiner Stel­
lung ist er der Vater des Dorfes und sollte für alles Sorge 
tragen. Zur Zeit der Robot (der Frohnarbeit) fühlte er sich 
dazu verpflichtet, er sorgte, daß der Bauer ein trockenes Dach und 
eine Kuh im Stalle hatte. Jetzt ist das anders; der arme Bauer 
braucht nichts mehr zu geben, aber auch nichts mehr vom Guts­
herrn zu erwarten, wie früher, als er sich in allen Bedürfnissen 
an diesen wenden konnte. Schau, wenn von diesen armen, un­
wissenden Leuten jemand erkrankt: wird wohl je nach einem Arzt 
geschickt? Werden nicht vielmehr die haarsträubendsten Mittel, die 
nur der Aberglaube eingeben kann, uno die dem Kranken unfehl­
bar Tod statt Genesung bringen müssen, oft angewandt? Das 
sind noch die Vernünftigeren, die den Kranken ruhig sterben lassen, 
denkend, daß derselbe, der die Krankheit schickte, sie auch wieder 
wegnehmen kann. — Das Herz thut mir weh, wenn ich dieses
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sehe oder davon höre, denn es sind doch Menschen mit denselben 
Gefühlen wie wir. O Vater," sprach Ignaz und trat vor ihn hin, 
„wir waren auch arm, und Gott hat deine Bemühungen so sehr ge­
segnet, daß du dich emporgeschwungen hast, wie Wenige. Wir 
besonders müssen zeigen, daß wir dessen würdig sind, indem wir 
uns nicht nur als reiche Emporkömmlinge beweisen, sondern indem 
wir ebenso gut und noch besser für die, welche unter uns stehen, 
sorgen, als die edlen polnischen Magnaten, welche vor uns hier 
gelebt haben. Dann erst wird Jedermann unsern Namen mit 
Achtung nennen." —

Es klopfte an der Thür, und der junge Gutsherr ward 
hinausgerufen.

„Meine Ansicht ist die, lieber Vater, daß die Zustände des 
Dorfes den Gutsherrn mehr ehren, als die blühendsten Felder." 
Mit diesen Worten ging er hinaus, den Alten seinem Nachdenken 
überlassend.

Der Sohn hatte ihn bei seiner schwachen Seite gefaßt: Ehre 
und Ansehen vor den Menschen. — Eine Schule, ein Kranken­
haus aus eigenen Mitteln bauen, — wer hatte das bis jetzt 
gehört! Sein Name würde rühmend genannt werden, vielleicht sogar 
im Landtag; wer weiß, sein Sohn würde wohl gar in's Abgeord­
netenhaus gewählt werden u. s. w. Kurz, je mehr Johannes 
Zlotogorski nachdachte, desto mehr begeisterte er sich für den 
Plan; denn um Ehre zu erkaufen, hätte er auch das Doppelte 
hergegeben, und als er später von seinem Sohne Abschied nahm, 
war bereits besprochen worden, wann mit den Vorbereitungen zum 
Bau begonnen werden sollte. — —

Ignaz brauchte nicht lange mehr im Zweifel zu sein, daß 
seine schöne Nachbarin mehr als ein Gebilde seiner Phantasie, auch 
mehr als ein flüchtiger Gast in Niwra sei.

Gar oft wanderten seine Augen und noch öfter seine 
Gedanken zu der halbverfallenen Villa hinüber, und er wunderte 
und freute sich, daß er sie allmählich in etwa aus ihrem traum­
haften Zustand erwachen sah, ohne zu wissen, daß er indirekt 
den Impuls dazu gegeben hatte. —

So oft nämlich Neonila in den Nachbargarten hinüberschaute 
und die freundliche Ordnung sah, die dort herrschte, und sah, wie 
die jungen Pflanzen so lustig emporkeimten, ärgerte es sie, daß 
ihr eigenes Gärtchen so todt da lag.
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Sie ging zu dem alten Diener und sagte schmeichelnd: 
„Lieber Adam, du verstehst etwas vom ©arten?"

„Und ob, liebes Fräulein, ich bin ein gelernter Gärtner so 
zu sagen." —

„Und es würde dir nicht zu viel Mühe machen, unser 
Gärtchen etwas in Ordnung zu bringen?" —

Er sah sie verwundert an.
„Schau, du könntest dir ja einen jungen Bauernburschen zu 

Hülfe nehmen, das würde nicht viel kosten, glaube ich. Du kannst 
ja über die Mauer in den Nachbargarten schauen, wie man's 
dort macht. Dort ist Alles sehr schön in Ordnung." —

„O, das weiß ich selbst ebenso gut, so zu sagen," erwiderte 
der Alte, der anfangs mit dem Kopf geschüttelt, dann aber selbst 
Freude an dem Projekt gewonnen hatte und andern Tags mit 
Hülfe eines stämmigen Burschen die Arbeit begann.

Nach einer Woche kam Neonila wieder. „Adam, heute hat 
man beim Nachbar Erbsen gepflanzt. Das müssen wir auch
thun, denn Papa ißt sie so gerne; du mußt welche kaufen,
sie werden jetzt gewiß billig sein. Ich will sie selbst in die Erde 
hineinsetzen, denn deinem alten Rücken thäte das Bücken sicher
weh, und mir macht es Vergnügen; ich kann ja Handschuhe
dabei anziehen." —

Und der alte Adam und das junge Fräulein hatten sichtlich 
Freude an ihrer Arbeit, und Neonila's bleiche Wangen rötheten 
sich zusehends.

Jedoch nicht bloß über den Garten erstreckte sich ihr 
Reformationswerk, auch die Räume suchte sie so wohnlich zu ge­
stalten als möglich, und hier mußte die Aja helfend eingreifen. 
Sie mußte helfen, aus einem früheren Gesellschaftskleide von 
weißem Tüll Vorhänge zu machen für Neonila's kleines Fenster, 
und die blauen Haarschleifen von ehemals als Aufputz verwenden, 
mit einem bunten Shawl des Vaters Lehnstuhl neu überziehen 
u. s. w.; doch auf diesem Gebiete reichten Mittel und Kräfte nicht weit.

Das junge Mädchen führte im übrigen ein recht armes, 
freudloses Leben. —

Ihr Vater war kränklich und erbittert, unzufrieden mit seinem 
Loose und vergällte ihr jede kleine Freude durch seine üble Laune.

Und sie hatte Niemanden, zu dem sie flüchten, dem sie ihr 
Leid klagen konnte, denn sie war jetzt kein Kind mehr, so daß sie 
zu der Aja in Allem ihre Zuflucht hätte nehmen können.
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Mit Vorliebe suchte sie einsame Sparziergänge auf. Wenn sie 
sinnend an der Wassermühle stand und zusah, wie es dort brauste 
und zischte uub der weiße Gischt empor spritzte, heftete sich ein 
Lächeln an ihren Mund; wenn sie in den Wald trat, wirkte seine 
erhabene Ruhe, das geheimnisvolle Rauschen und Wogen seiner 
Wipfel gar wohlthuend auf ihr Gemüth, und wenn ihr Auge 
wie gebannt an der wundervollen Pracht des Sonnenunterganges 
hing, hob sich ihre Seele empor zu der Schönheit und Harmonie 
einer höheren Welt, gen die alles Erdenleid und -freud nur 
Seifenblasen sind.

O hätte ihr verwaistes Herz sich den erhabenen Trost der 
Religion zu wahren gewußt: sie hätte noch einen andern, sie hätte 
den besten Tröster gefunden.

Sie war wohl religiös von Natur, und die Aja hatte dafür 
gesorgt, daß sie der russischen Religion fremd und der katholischen 
zugethan blieb; aber was half ihr das? Griechisch-orthodox dem 
Bekenntnisse, römisch-katholisch dem Verlangen und der Ueber­
zeugung nach, konnte sie an den Heilsmitteln der Kirche, den 
Sakramenten, keinen Theil nehmen, hatte sie nirgendwo Heimathrechte.

Der junge Gutsherr beobachtete aus der Ferne das Thun und 
Treiben der schönen, traurigen Nachbarin. Er nahm einen so warmen 
Antheil an ihr, daß seine Gedanken mehr bei ihr, als bei seinen 
Obliegenheiten waren, und ohne sie zu kennen, liebte er sie mit 
dem ganzen Ernst und der ganzen Kraft seiner Seele.

Durch seinen Vater hatte er aufs Genaueste erfahren, wer sie 
sei, woher sie stamme, wo sie bis jetzt gewesen u. s. w., und 
dieser hinwieder war schlau genug, gar bald zu merken, wie es 
im Herzen seines Sohnes aussah.

Johannes Zlotogorski rieb sich vergnügt die Hände und 
kombinierte einen Plan. — —

Ignaz entsprach keineswegs dem Ideal eines Mannes, wie 
es in Neonila's Träumen lebte; seine Physiognomie war klug, 
vertrauenerweckend und angenehm, aber die Nase war zu lang und 
erinnerte an die semitische Abstammung, seine Statur war eher 
breit als schlank, und sein ganzes Wesen ließ jene Gewandtheit 
und Sicherheit, wie sie dieselbe in den Petersburger Salons gewohnt 
gewesen, vermissen.

Neonila war daher weit entfernt, ihm ein wärmeres Interesse ent­
gegen zu bringen, aber sie sah das Nutzenbringende, was er allent­
halben that, sah die Schule und das Krankenhaus wie aus dem
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Boden emporwachsen, sah, wie er die Seele der ganzen Guts­
verwaltung und wie Alles aufs Beste eingerichtet war, sah ihn 
dem Bauer und Armen allzeit hülfreich beistehn, sah ihn auch in 
der Kirche voll Demuth und Andacht vor seinem Schöpfer knieen, 
und dieser Gesammteindruck seines Charakters flößte ihr Sym­
pathie ein und rang ihr hohe Achtung ab.

Ja, sie war manchmal mit der Aja in die Kirche gegangen, 
und dies veranlaßte Ignaz, zu glauben, daß sie ruthenischer, d. i. 
griechisch-unirter Religion sei, welche mit der römisch-katholischen 
identisch und nur durch Aeußerlichkeiten von dieser verschieden ist.

So ging der Sommer im ruhigen Gleichmaß der Tage da­
hin, und der Herbst war da mit reichem Segen.

Ein hoch mit Korn beladener Wagen nach dem andern 
schwankte durch die Einfahrt des zu den herrschaftlichen Scheuern 
führenden Hofes, aber auch ein Sängerchor nach dem andern zog 
fort aus dem grünen Wald, und ein Blatt nach dem andern 
wurde gelb.

An einem schönen Septembermorgen, als Neonila den Weg 
zum Walde einschlug, sah sie vom Dachfirst des sich dort erhebenden 
neuen Gebäudes einen jungen, mit bunten Bändern gezierten 
Tannenbaum grüßen, zum Zeichen, daß der Bau vollendet sei.

Vor dem Gebäude stand der Gutsherr und sein Vater, — 
und der graue Herr dort in grauem Ueberzieher und grauem Cylinder 
— Himmel das war ja der Knias Nicolaus de Korys! — Er sah 
so munter und wohl aus, wie sie ihn lange nicht gesehen hatte, 
so daß sie sich ordentlich darüber freute und auf seinen Ruf sich 
der Gruppe näherte.

Nachdem er ihr die Herren vorgestellt hatte, sprach er in so 
warmen, anerkennenden Worten von dem humanitären Zweck und 
schien überhaupt so vertraut mit den beiden Herren, daß sie ihren 
Vater, der auf seine Abstammung von den Fürsten von Halicz 
nicht wenig stolz war und jeden Emporkömmling, je reicher er 
war, desto gründlicher verachtete, gar nicht wiederkannte.

Ignaz lehnte das Lob des Kniasen bescheiden ab, und 
Neonila versetzte:

„Freilich, auf diese Art zur Bildung und zum Glück und 
Nutzen der Mitmenschen beitragen, etwas in's Leben rufen kön­
nen, was Generationen hindurch segensreich wirken muß, ist ein 
so beneidenswerthes Loos, daß es seinen Lohn in sich selbst 
trägt." —
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Nachdem sie noch einige Worte mit den Herren gesprochen, 
verabschiedete sie sich und setzte ihren Spaziergang fort. Aber die 
ruhevolle Stimmung war verschwunden, eine gewisse ahnungs­
schwere Aufregung hatte sie ergriffen und ließ sie von dem schönen 
Herbsttage im goldig schimmernden Walde nicht den Genuß haben,
den sie sich versprochen hatte. —-----------—

Besser aufgelegt als sonst, kehrte ihr Vater heim und sagte, 
indem er einen Kuß auf ihre Stirn drückte: „Morgen, mein 
Töchterchen, werde ich nicht zu Hause speisen. Unser Nachbar, 
der Gutsherr, hat nämlich zur Feier der Vollendung des Schul­
gebäudes einige Herren aus der Nachbarschaft eingeladen und mich 
gebeten, die Gesellschaft durch meine Gegenwart zu beehren."

Ein verwunderter Blick aus Neonilas blauem Auge traf ihn, 
und denselben richtig deutend, versetzte er: „Freilich, es sind bloß 
Emporkömmlinge, der Alte soll sogar ein Jude gewesen sein, 
aber in der jetzigen Zeit zollt man nicht mehr, wie früher, die 
Achtung je nach der langen Reihe der Ahnen, sondern nach dem 
Umfange des Geldbeutels. — Uebrigens sind es recht gebildete 
Leute, zumal der Sohn, und da er sich wirklich um das Dorf 
verdient gemacht hat, mochte ich ihn nicht durch eine Ablehnung 
beleidigen. Man muß der guten Sache schon gewisse Standes­
rücksichten zum Opfer bringen. Bin begierig, ob die Leute auch 
zu leben, d. h. einen feinen Tisch zu führen verstehn." Dann 
schritt er, ein Liedchen pfeifend, durchs Zimmer auf und nieder.

Neonila lachte, denn sie freute sich über des Vaters gute 
Laune, der jetzt sogar zärtlich wurde und, sie wiederholt auf die 
Stirne küssend, sagte: „Ich habe überhaupt beschlossen, aus meiner 
bisherigen Abgeschlossenheit herauszutreten; ich weiß, daß ich dies 
meinem jungen schönen Töchterchen schuldig bin. Wir werden 
auch Besuche in der Umgegend machen. — Die Herren Zloto- 
gorski haben gebeten, morgen ihre Aufwartung machen zu dürfen,
und ich habe es ihnen gestattet."-----------

Johannes Zlotogorski war noch derselbe schlaue Fuchs von 
ehedem, und nachdem er seinen Plan gefaßt, hatte er, ohne seinen 
Sohn diesbezüglich ins Vertrauen zu ziehen, die Sache eingefädelt.

Wie zufällig fuhr er gelegentlich einer Reise nach Lemberg 
mit dem Kniasen in demselbe Coups und sprach nebenbei von 
Börsenspeculationen, und wie man, wenn man nur ein wenig 
Idee von der Sache habe, unfehlbar dabei gewinnen müsse
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Anfangs hüllte sich der Knias in stolzes Schweigen; als 
aber sein Gegenüber zur Bestätigung seiner Ansicht sich sogar anbot, 
ihm 500 Gulden zu leihen, und falls er nach seiner Weisung 
damit verfahre und dennoch verliere, nichts davon zurückzufordern, 
sagte er lachend: „Es gilt."

Freilich 500 Gulden hatte Zlotogorski auf's Spiel gesetzt, 
aber die Annäherung, die er gesucht hatte, war gemacht. Der 
Knias gewann in der That, und als man nach drei Tagen 
wieder gemeinsam nach Niwra zurückfuhr und an dem eine halbe 
Stunde vom Dorfe entfernt liegenden Bahnhof die Equipage des 
Gutsherrn auf den Vater desselben wartete, nahm er das Aner­
bieten zur Mitfahrt gnädigst an. Und im bequemen Wagen, 
dessen elastische Federn das Fahren auf den holperigen Wegen 
kaum bemerkbar machten, wurde noch ein weiteres Anerbieten; 
nämlich 500 Gulden, die ihm sein gefälliger Nachbar für etwaige 
weitere Operationen gegen bloßen Schuldschein zur Verfügung 
stellte, huldreichst angenommen. Der Knias war froh, daß ihm 
Jemand solchen Credit gewährte, und während er sich in die 
weichen Polster zurücklehnte, kam er sich vor, als sei er der Herr 
des Wagens und des Gutes und der an seiner Linken Sitzende 
bloß der Verwalter seiner Gelder.

Die Herren Zlotogorski hatten ihre Aufwartung gemacht und 
kamen von da an öfter; ja es wurde sogar ein Whistabend ar- 
rangirt. — Je mehr Ignaz Neonila kennen lernte, desto mehr 
wuchs seine Liebe zu ihr; doch traurig fragte er sich manchmal, ob 
er sie wohl je gewinnen werde. Sie trat ihm gegenüber nie aus 
ihrer ruhigen Artigkeit heraus; aber war denn ein freundlicher 
Blick schon das Anzeichen eines wärmeren Gefühls? —

Nein, Neonila erwiderte seine Liebe nicht. Wohl war seine 
Gesellschaft ihr eine ganz angenehme Abwechselung in der Monoto­
nie ihres Daseins, wohl lauschte sie mit Vergnügen seinen klu­
gen Worten und zollte den ehrenhaften Grundsätzen, die sich schlicht 
und recht in seiner Rede wiederspiegelten, Achtung und Beifall, — 
aber ihr Ideal war er nicht, dafür war er zu einfach; ihr Ideal 
blieb nach wie vor Stanislaus von Konopski. Täglich dachte sie 
an ihn und sehnte sich nach ihm, und in solchen Momenten haßte 
sie beinahe denjenigen, der jetzt das Konopskische Erbe besaß. —

Ihrem Hang zum Schwärmen und Träumen nachgebend, 
malte sie sich ihr Zukunftsbild stets an der Seite dieses ihres 
Ideals aus, und obschon sie gar nicht wußte, ob und wo der für
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sie längst Verschollene lebte, glaubte sie doch so fest daran, daß sie 
ihn wiedersehn und die Seine werden würde, als ob eine Stimme 
von oben ihr dies gesagt hätte.

In dem ernsten und ausdauernden Charakter des jungen Guts­
herrn lag es nicht, stürmisch mit Liebe und Werbung hervorzutreten 
und etwas zu erobern zu trachten, was nur die Zeit zur Reife 
bringen konnte. Ruhig harrte er, ob der Himmel, dem er täglich 
diesen seinen Herzenswunsch, Neonila's Gegenliebe, in innigem 
Gebete vortrug, ihm Erhörung bringen würde, als sein Vater durch 
einige kurze, aber wohlberechnete Worte eine Bombe in dies Still­
leben seiner Gefühle hinein schleuderte.

Er sprach von dem traurigen Leben, welches die liebenswürdige 
Tochter des Kniasen an der Seite eines griesgrämigen Vaters, der 
augenscheinlich mit einem Leberleiden zu schaffen habe, führen müsse, 
daß aber ihr jetziges Loos immerhin noch beneidenswerth sei gegen 
dasjenige, das ihr bevorstehe.

Der erschrockene Blick, den Ignaz daraufhin seinem Vater 
zusandte, forderte ihn zu einer weiteren Erklärung auf.

„Ich will nicht sprechen davon, daß, wenn der Alte stirbt, 
sie keinen Kreuzer haben wird zum Leben — denn das Bissel Pen­
sion, was er von Rußland her bezieht, fällt dann weg; — und 
was geschieht dann mit einem sa schönen, unerfahrenen Fräulein?
— — Rein, ich weiß auch, daß sie soll verkauft werden an den 
Baron P., weißt, den mit dem gelben, hagern Gesicht und den 
rothen Augen, von dem man allerlei Schlechtes spricht. Zwanzig 
Jahre hat er in Paris zugebracht; — weißt, was das heißt? — 
Jetzt auf seine alten Tage will er eine schöne junge Frau zur 
Pflegerin haben, Geld hat er ja genug. Das arme Ding wird 
wenigstens keinen Mangel zu leiden haben. Und doch ist sie so 
lieb, daß sie auch einen jungen reichen Mann heirathen könnte. —
— Da sagt man, die Juden schachern. Christen schachern eben­
sogut, sie verschachern ihr eigen Fleisch und Blut." —

„Du hast dir was eingebildet, Vater," sprach Ignaz sicht­
lich aufgeregt.

„Wirst sehen, daß ich recht hab'."
„Aber sie wird's nicht thun." —
„Sie ist eine viel zu gehorsame Tochter, und wenn sie nicht 

verliebt ist in einen Andern, warum nicht? — Weißt, Ignaz, 
wenn ich du wäre, ich gönnte sie dem gelbsüchtigen Affen nicht, 
ich nährn' sie für mich." —



Aber sie hat ja kein Geld, Vater."
Brauchst bu’ä? Und ist sie nicht schön und rein, wie 

eine Blume, und eines Kniasen Tochter?"
„Aber ich bin kein Baron." —
„Bist du nicht jung, und dein Gut doppelt so groß wie 

das des Barons? Und was nicht ist, kann noch werden. Geh, 
sowohl der Alte wie seine Tochter müßten närrisch sein, wenn sie 
dich nicht vorzögen."

„Und wenn sie mich nicht liebt?" —
„Was heißt „liebt?" Die Liebe wird schon kommen, die 

wahre Liebe kommt immer erst in der Ehe." —
Baron P., ein Lebemann mit näselnder Stimme und frechen 

Augen, suchte in der That in letzter Zeit gar häufig die Villa 
des Kniasen auf, die sich, dank Neonila's Sorgfalt und dem Gelde, 
welches der alte Zlotogorski seinem Nachbarn stets zur Verfügung 
stellte, etwas herausgeputzt hatte. Jedoch Neonila empfand vor 
ihm und seinen faden Schmeicheleien ein geheimes Grauen und 
vermied ihn soviel als möglich.

Die Tage wurden länger und die Luft milder. Die Massen 
Schnee, die sich Bergen gleich im Gärtchen aufgethürmt hatten, und 
durch deren Last das Dach des Gartenhäuschens eingestürzt war, 
schwanden mehr und mehr; die Macht des Winters war gebro­
chen, und das Frühjahr kam.

Doch je näher der Frühling heranrückte, desto unerquicklicher 
wurde es in der kleinen Villa, desto mehr verfiel der Knias in 
eine nervöse Melancholie und Unruhe.

Neonila betrachtete oft mit Sorge seine Züge, die unverkenn­
bar leidend aussahen und einen gelben Anflug bekamen. Was 
sollte daraus werden? War eine Krankheit im Anzuge? Schwere 
Ahnungen lasteten auf ihrer Seele, und wenn sie auch oftmals 
vor dem Bilde der Gottesmutter ihren Kummer ausgoß und ihr 
Herz durch Thränen erleichterte, ihre bange Ahnung wollte nicht 
schwinden.

Der Josephitag war wundervoll warm und sonnig, und Neo­
nila, die ergrauenden Haare ihres Vaters zärtlich streichelnd, bat ihn, 
einen Gang in's Freie zu machen. Das würde ihm sicher gut 
thun, meinte sie, und zog ihm den Ueberzieher an, setzte ihm den 
grauen Cylinder auf und drückte ihm den Stock mit der Elfenbein­
krücke in die Hand. — — Er gab ihrem Drängen nach, und so 
sehr schien ihm die frische Luft zu behagen, daß er drei Stunden
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ausblieb und sein Töchterchen voll Unruhe bereits fünfmal nach 
ihm ausgeschaut hatte. —

Endlich kam er, und der Gang schien ihm gut gethan zu 
haben, denn sein Schritt war elastisch, seine Wangen waren geröthet 
und sein Auge blitzte.

Jedoch Neonila, die sich so sehr darüber gefreut haben würde, 
sah es nicht, denn sie hatte sein Kommen nicht bemerkt, und sobald 
er in's Haus trat, nahm er wieder die alte leidende Miene an. —

Nach dem Mittagsmahle begann er: „Neonila, mein Kind, 
ich fürchte, ich werde nicht lange mehr bei dir sein, und ich möchte 
dich so gerne versorgt wissen, ehe ich von diesem Leben, das nur 
Entbehrungen und Enttäuschungen für mich hatte, scheide."

„Sprich nicht so, Papa; wenn der Sommer kommt, wo du 
fleißig herumspazieren kannst, wirst du dich auch wieder wohl 
und kräftig fühlen, und über meine Versorgung darfst du dir 
erst recht den Kopf nicht zerbrechen, die wird mit den Jahren sich 
von selber finden." —

„Aber du bist arm, und wenn ich sterbe, bleibt dir nichts ! — 
Laß mich zu Ende reden," fuhr er fort, als er sah, daß sie etwas 
erwidern wollte. — „Mein dringender Wunsch ist, dich sobald als 
möglich zu verheirathen, erst dann werde ich Ruhe haben und
den Rest meines Lebens ungestört genießen.--------- Ich weiß, unser
Nachbar, der Gutsherr, bewundert dich; er ist reich und ein Ehren­
mann durch und durch; an seiner Seite würdest du jedenfalls mehr 
vom Leben haben als bisheran, mein armes Kind."

„Woher weißt du das? — hat er bei dir um mich ange­
halten? wagte er das? — er mußte doch wissen, daß ich ihn 
nicht liebe und nicht für ihn bestimmt bin!" rief sie aus und 
stand mit ineinander geschlungenen Händen hoch erglühend vor ihrem 
Vater.

„Er nicht, aber der Alte. — Ich war auch erst ganz betrof­
fen über diesen Antrag, bin ich doch ein Abkömmling der ruthe- 
nischen Fürsten und er bloß ein Emporkömmling, — aber" ...

„Deine Tochter denkt in dieser Beziehung, wie es ihres Vaters 
und ihrer Ahnen würdig ist," unterbrach sie ihn, „und sie lehnt 
ihn ab; sie zieht es vor, arm zu sein." —

Er schüttelte den Kopf. „Wenn dem so ist, wie du sagst, 
mußt du seiner Werbung Gehör geben, nur so kannst du ver­
hindern, daß eine Schmach auf unsern alten Namen fällt." —
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Sie prallte zurück; das hatte sie nicht erwartet. „Ich verstehe 
nicht," murmelte sie.

„Arm zu sein ist ein trauriges Loos," sprach er ablenkend. 
„Schau meine grauen Haare, schau mein gelbes Gesicht; — ich 
weiß, daß ich ein Leberleiden habe, eine Reise nach Karlsbad könnet 
mich vielleicht retten. Wenn du ihn nähmest..."

Sie sah ihn mit einem traurigen, vorwurfsvollen Blicke an. 
„Ich kann nicht, Vater; — wir können das Geld vielleicht leihen." —

„Leihen?!" Er lachte gellend auf. „Als wenn wir dies 
nicht bereits viel zu viel gethan hätten! — Weil du denn nicht 
anders willst, so höre, was ich dir zu sagen habe, und beharrst 
du dann noch bei deinem Entschluß und verschließest mir den ein­
zigen Weg, der zur Rettung übrig bleibt, so fällt mein Untergang 
auf dich zurück." —

Er schwieg einige Augenblicke und beobachtete seine Tochter, 
die auf einen Stuhl am Fenster niedergesunken war und mit den 
Händen das Gesicht bedeckt hielt. Bei den harten Worten ihres 
Vaters drangen Thränen durch die schlanken Finger, aber sie schwieg.

Der Knias fuhr fort: „Der Zlotogorski hat mir 10 000 
Gulden vorgestreckt; ich habe sie größtenteils an der Börse ver­
loren, jedenfalls bin ich nicht im Stande, sie zurück zu zahlen. 
— Der Baron N. in Petersburg hat an mich eine Spielschuld 
von 20 000 Rubel zu fordern, — noch zwei Monate und der 
Zahlungstermin ist da. Spielschulden sind Ehrenschulden; kann 
ich nicht zahlen, so bleibt mir nichts anders übrig als eine Kugel 
durch den Kopf."^ —

Sie saß noch immer unbeweglich da, als der Alte, einer plötz­
lichen Eingebung folgend, vor ihr niederkniete und ihre Kniee 
umfassend flehte:

„Neonila, du kannst mich retten, du kannst mir das Leben 
erhalten und meinen grauen Haaren die Schande ersparen, du bist 
ja meine Tochter, wirst du mich vergeblich bitten lassen? Dafür, 
daß die Zlotogorski die Ehre haben werden, unseren Namen mit 
dem ihrigen zu verbinden, werden sie 30 000 Gulden erlegen, 
vermittelst welcher Summe ich sowohl meine Verbindlichkeiten gegen 
den Baron N. wie auch gegen den alten Zlotogorski tilgen kann. 
Ich werde auch eine Karlsbader Kur mir davon noch gestatten 
können." —

Die Selbstsucht, die irrt Verhältnisse zu dem großen Opfer, 
das von Neonila gefordert wurde, in diesen letzten Worten lag,
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berührte sie aufs Schmerzlichste, und sie sprach sehr ernst, indem sie 
sich von ihrem Sitze erhob:

„Steh' auf, Vater, es geziemt sich nicht, daß ein Vater vor 
seiner Tochter kniee. Du hast mir meine Pflicht zu scharf vorge­
zeichnet, als daß ich noch schwanken dürfte. Der junge Zloto- 
gorski mag seine Werbung anbringen, ich werde ihn nicht abweisen. 
Bis jetzt habe ich ihn für einen Ehrenmann gehalten, aber nun td) 
sehe, daß er mich wie ein Kaufobjekt erhandeln will, kann ich ihnr 
nicht einmal Achtung mehr zollen."

„Aber du wirst ihm nicht sagen, daß du um unsern Vertrag 
weißt, ich habe versprochen, ihn geheim zu halten," sprach der alte 
Knias, der Neonila in dem Glauben lassen wollte, als wisse Ignaz 
von dem, was doch bloß zwischen ihm und dem alten Zlotogorski 
abgemacht war.

Sie streifte ihn mit einem mitleidigen Blick. „Habe ich in 
der Hauptsache deinen Willen erfüllen können, so kann ich es auch
in der Nebensache thun.----------Aber Vater, ach Vater, du weißt
gar nicht, welch großes Opfer du von mir verlangst. Ich hätte 
nie gedacht, daß mein Leben so arm an Liebe und Freude sein 
würde."

„An Freude gewiß nicht," und der Alte schloß sie mit Zärt­
lichkeit in seine Arme, „denn du wirst reich sein und Alles dein 
nennen können, was du nur willst, und noch obendrein die bese­
ligende Genugthuung haben, deinen alten Vater vom Verderben 
gerettet zu haben. Und dein Mann wird dich auf den Händen 
tragen, vielleicht wirst du ihn auch lieben lernen!" —

Neonila. entwand sich seinen Armen und floh auf ihr Zimmer. — 

Nach zwei Tagen erschien Ignaz. Neonila, in dem Glauben, 
daß der mit ihrem Vater abgemachte Vertrag ihm bekannt sei, em­
pfing ihn unsäglich kühl und stolz, so daß er gerne, ohne sein 
Vorhaben zur Ausführung gebracht zu haben, umgekehrt wäre; 
aber er war ja mit Frack erschienen, er konnte nicht anders.

Er bot ihr also Herz und Hand an, mit einfachen aber 
warmen Worten, und wurde angenommen, freilich ohne sonderliche 
Wärme; und als er später nach Hause zurückkehrte und sich sagen 
mußte, daß er diejenige, die er so innig liebte, nun seine Braut nennen 
dürfe, ward ihm nicht wohl, sondern wehe dabei zu 'Muthe.

Warum hatte sie ihn denn angenommen, wenn sie ihn nicht 
liebte? Vielleicht nur, um dem gelben Baron N. zu entgehen?

Neonila. 7
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Betrachtete sie überhaupt, wie viele vornehme Frauen, die Liebe als 
Nebensache bei der Ehe?

O, sie würde ihn schon lieben lernen, wenn sie erst seine Hin­
gebung und Liebe kennen gelernt hätte! — Sie sah so blaß und 
leidend aus. — Vielleicht war sie gar krank?

Ja, die nächste Zeit sollte ihn schon lehren, daß sie in der 
That krank war.

Die Folge der vorhergegangenen Aufregung war ein hitziges 
Fieber, so daß Ignaz sie zwei Wochen hindurch gar nicht sehen 
konnte, und als er sie dann wieder sah, in ihr süßes schmales 
Gesichtchen schaute und die abgemagerte Hand in der seinen hielt, 
gelobte er, daß er Alles daran setzen wolle, sie glücklich zu machen. 
Er wollte sie nicht mit Fragen quälen, er wollte der zärtlichste, 
aufmerksamste Gatte sein, ihr thun, was er ihr an den Augen 
absehen könnte. —

Nach vier Wochen sagte der Arzt, daß die Krankheit zwar 
vollständig gehoben, aber zur gänzlichen Kräftigung ein Aufenthalt 
im Süden dringend anzurathen sei. — Was lag näher, als daß 
die Idee der Hochzeitsreise damit vereinigt wurde?

Am 16. Mai fand in der Dorfkirche zu Niwra die Hochzeit 
des jungen Paares statt, und am folgenden Tage reisten die Neu­
vermählten ab zu einem längeren Aufenthalt in dem nördlichen 
Italien und Tirol.

Der alte Knias hatte wieder Geld und war gesund und guter 
Dinge. Der alte Zlotogorski verwaltete während der Abwesenheit 
seines Sohnes das Gut. —
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mm lle Hoffnungen des jungen Ehemannes, die Liebe 
seiner Frau zu gewinnen, erwiesen sich als er­
folglos. —

Seine Zärtlichkeiten wurden nur geduldet, 
nie erwidert,
mit Höflichkeit, nie mit einem warmen Danke 
aufgenommen. —

Neonila, die sich jeden Tag wiederholte, daß ihr Mann sie 
erschachert hatte, wollte seine guten, liebenswerthen Eigenschaften 
nicht sehen, und sie, die gegen alle so freundlich war, hüllte sich 
ihm gegenüber in schroffe Kälte und Zurückweisung. —

Dem ehrlichen Ignaz fehlte gänzlich der Schlüssel zu diesem 
seltsamen Benehmen seiner Frau, und wenn auch manchmal die 
Bitterkeit in seinem Herzen aufwallen wollte, so verstand er es 
doch stets, sie zu unterdrücken; — sie war ja noch krank und 
mußte geschont werden. —

Die Folge davon war, daß er allmählich die gleiche kühle 
Zurückhaltung sich auferlegte; aber er litt sehr darunter, und sowohl 
während der Zeit, als das junge Paar im Süden weilte, wie 
auch, als es nach Niwra zurückgekehrt war, sah ein jeder Tag ihn 
in der Kirche an den Stufen des Altares knieen, um den allmäch­
tigen und gütigen Gott, der ihn aus den Finsternissen des Juden­
thums zum Lichte geführt, aus tiefstem Herzensgründe anzuflehen 
um das Herz und die Seele seiner Frau. Er hatte erst zwei Tage 
vor der Hochzeit erfahren, daß sie nicht griechisch-katholisch, sondern 
griechisch-orthodox sei; aber er hatte sie ja oftmals andächtig in der
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Kirche beten sehen und hoffte, mit Hülfe dieses religiösen Gefühls 
sie allmählich zur Wahrheit zurückführen zu können. — Aber auch 
das religiöse Gefühl hatte bei Neonila, wie alles Andere, ja, mehr 
als alles Andere durch ihre Heirath sich in Gleichgültigkeit verkehrt; 
es war, als hätte eine Lethargie Herz und Geist umfangen, und 
sie sagte sich, daß wenn ein Gott im Himmel für sie Sorge 
trüge, das Unglück dieser Heirath, das sie doch durch nichts verschuldet 
habe, nicht über sie gekommen wäre. — Ignaz jedoch glaubte und 
vertraute fest, daß Gott sein Gebet erhören werde, und wenn er 
am Morgen sein Leid zu Füßen des Gekreuzigten ausgegossen hatte, 
so ging er erleichtert an sein Tagewerk. —

Die Obliegenheiten, die ihre Pflicht als Gutsherrin mit sich 
brachten, sagten Neonila's Charakter viel zu sehr zu, als daß nicht 
ihre Apathie allmählich einem wohlthuenden Thätigkeitstrieb gewichen 
wäre. Die Dorfkinder, die sie beschenkte, die Kranken, die sie 
besuchte, die Arbeiter, mit denen sie manchmal ein freundliches Wort 
redete: alles liebte die junge Frau, obgleich sie meist ernst und 
traurig aussah, — nur Ignaz gegenüber blieb sie stets gleich 
fremd und kühl, und seinem Vater wich sie aus, so viel sie konnte. — 

Neonila war absichtlich blind, sonst hätte sie sehen müssen, 
daß ihr Mann, der sonst so bescheiden war und Glanz und Anse­
hen niemals suchte, sie nicht erkauft hatte, um seinen Namen mit 
dem ihren auszuflicken, sondern daß er keiner unehrenhaften Absicht 
fähig und edler war, wie Mancher, der auf dem Throne geboren. 
— Früher hatte ihre gesunde Seele den Adelsstolz nicht gekannt, 
jetzt jedoch hatte ihr verletztes Gefühl ihn sich als Maske vor die 
Augen geschoben, und sie bedachte nicht, daß das Geld, welches 
der Jude Kreuzer für Kreuzer gesammelt, reiner war, wie das, 
was je durch die Hände ihres Vaters gegangen. —

Der alte Knias reizte seine Tochter immer mehr darin auf; 
denn wie alle selbstsüchtigen Naturen hatte er nachträglich einen 
Widerwillen gegen denjenigen, der ihn rettete; er wähnte, 
daß die Zlotogorski für die hohe Ehre, die er ihnen erwiesen, einen 
ewigen Dank schuldig seien, und fand es äußerst undankbar und 
schlecht von dem Alten, daß er keine neuen Geldbeträge ihm zur 
Verfügung stellte und sogar Schwierigkeiten machte, als er einst­
mals ihn darum anging. — Von der Zeit an haßte und verach­
tete er ihn. — Neonila, die er auch um Geld ansprach, hatte 
ihm ebenfalls kategorisch erklärt, daß sie nicht in der Lage sei, ohne 
Vorwissen ihres Btannes über größere Summen verfügen zu können,
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und mit diesem werde sie niemals eine Geldfrage erörtern. — 
Zwei Jahre waren so vergangen, und der alte Knias, welcher 

seit der Heirath seiner Tochter nicht mehr in der Villa, sondern im 
Herrenhause wohnte, wurde krank. Das Schlucken machte ihm hef­
tige Beschwerde, der Magen wollte die genossenen Speisen nicht bei 
sich behalten, und der Arzt erklärte kopfschüttelnd: ein hartnäk- 
kiges Magenleiden sei vorhanden; es wäre am besten, wenn er im 
Landeskrankenhaus in Lemberg, wo berühmte Aerzte und nöthigen- 
falls auch Operateure zur Hand seien, Heilung suchen würde. — 

Man zögerte nicht lange, diesem Rath Folge zu leisten. — 
Ignaz stellte seiner Frau sofort das zur Kur ihres Vaters noth­
wendige Geld zur Verfügung, und so reiste sie denn als seine 
Pflegerin mit ihm zur Hauptstadt des Landes hin. —

Es war an einem milden Sommerabend, als sie dort anlang­
ten und sich durch einen offenen Fiaker ihrem zukünftigen Auf­
enthaltsort, wo sie ihre Ankunft bereits angezeigt hatten, zuführen 
ließen. Auf einer Anhöhe, die Stadt dominirend, erhebt sich 
weiß groß und stattlich das Landesspital, selber eine kleine Stadt, 
aber eine Stadt des Schmerzes und des Leidens, wohin vom ganzen 
Lande diejenigen, die ein unheilbares oder unerkanntes Uebel Heime 
sucht, sich flüchten. — Auf Neonila machte es in seiner schweig­
samen Ruhe und Erhabenheit einen überwältigenden Eindruck, eine 
beklemmende Ahnung schnürte ihr die Brust zusammen, und hätte 
sie nicht an der Seite ihres Vaters gesessen, sie wäre in Thränen 
ausgebrochen. —•

Nach einer durch bange Träume qualvoll durchbrachten Nacht 
schien kein freundlicher Tag ihr beschieden zu sein, denn der Him­
mel war grau, und ein feiner Regen rieselte nieder auf die Bäume 
des Gartens, die sie in träumerisches Sinnen versunken anstarrte.

Sie hörte, wie die Thüre des Nebenzimmers, wo ihr Vater 
weilte, sich öffnete; es mußte der Arzt sein, der um diese Stunde 
erwartet wurde. —

Sie warf einen Blick in den kleinen Spiegel an der Wand 
und schickte sich an, auch hineinzugehen, als sie eine Stimme hörte, 
die sie bis in's Mark erbeben machte, die sie nicht mehr gehört 
hatte seit mehr als 10 Jahren und die sie dennoch gleich wieder 
erkannte.

„Ich bin der in dieser Abtheilung ordinirende Arzt, Stanis­
laus von Konopski," hörte sie; darauf einen überraschten, freu­
digen Ausruf ihres Vaters, und schon hatte sie die Thüre weit
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aufgerissen und stand plötzlich im weichen, weißwollenen Schlaf­
rock, das braune Haar wie zur Kinderzeit aufgelöst und lockig über 
die Schultern herabwallend, den Strahl unsäglicher Freude in den 
schönen blauen Augen, wie eine himmlische Erscheinung vor dem 
jungen Manne.

„Kennen wir uns noch?" sagte sie zu ihm, ihm beide Hände 
entgegenstreckend.

„Wie könnte es anders sein, Fräulein Neonila!" rief er 
freudig aus, indem er auf sie zueilte und ihre Hände küßte.

Schnell entzog sie ihm dieselben bei diesen letzten Worten. 
„Nicht Fräulein mehr, schon Frau; — Frau Zlotogorski," — 
setzte sie nach einigem Zögern hinzu. Ihr ausdrucksvoller und 
trauriger Blick erzählte ihm ihre ganze Geschichte, und was ihr 
Auge nicht erzählte, das erzählte ihm der Name Zlotogorski; er 
wußte ja, wer der Eigenthümer seines väterlichen Gutes geworden 
war, und wie er seinen Namen umgetauft hatte. —

Nach einer peinlichen Zwischenpause lenkte Neonila das Ge­
spräch auf die Krankheit ihres Vaters, die er, freilich ohne sie jetzt 
näher zu untersuchen, bald zu kuriren hoffte, und ging dann auf 
ein Erzählen der gegenseitigen Erlebnisse über.

Stanislaus hatte sein Talent nicht vergeudet und die Jahre 
nicht unbenutzt vorübergehen lassen; aus dem strebsamen Jüngling 
hatte sich ein hervorragender Mann entwickelt, und in seinem 
26. Jahre war er bereits ein berühmter Arzt und Operateur und 
seit Mai an dem Lemberger Landesspital angestellt.

Der Knias erzählte von seinem achtjährigen Aufenthalt in 
Petersburg und ergoß sich weit und breit in Schilderungen des 
dortigen Lebens, welche den feingeschnittenen Lippen des jungen 
Arztes ein verächtliches, jedoch kaum merkliches Lächeln entlockten.

Neonila betheiligte sich wenig am Gespräch. Als Stanislaus 
von seinem bisherigen Leben und begeisterungsvoll von seinem 
Streben und seinen Errungenschaften erzählte, hing ihr Auge an 
seinen Lippen; als ihr Vater von dem seinen sprach, senkte sie es 
in den Schooß und spielte mit ihrem blauseidenen Gürtelbande. 
Stanislaus schaute sie verwundert von der Seite an und dachte: 
„Verkauft! dies herrliche Geschöpf verkauft, an einen armseligen 
Juden!" —

Die Krankheit des Kniasen erwies sich bei näherer Unter­
suchung als sehr ernst. Der junge Arzt kam zwei Mal täglich, 
am Morgen, um die Sonde durch den Schlund in den Magen
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einzuführen, — am Nachmittag, um sich nach dem Befinden seines 
Patienten zu erkundigen, in Wirklichkeit aber, um seine schöne 
Tochter sehen und sprechen zu können. —

Die ehemaligen Spielkameraden sprachen gerne von ihrer 
Kinderzeit und waren mehr beisammen als es für ihre Ruhe gut war.

Stanislaus von Konopski war eine interessante Erscheinung, 
ein bedeutender Arzt, aber kein gewissenhafter Mensch. Der Stolz, 
der schon als Knabe in ihm so mächtig war, hatte ihn allmählich 
immer weiter von Religion und Glauben abwärts geführt, der 
Umgang auf den Hochschulen hatte das Uebrige dazu beigetragen, 
und unter seinen Collegen war er als Skeptiker (Freidenker) all­
gemein bekannt.

Wie dehnbar ist aber bei einem Menschen ohne Religion das 
Gewissen! Er hatte bald genug eingesehen, daß Neonila ihm mehr 
zugethan sei, als dem Manne, dessen Namen sie trug; aber wes­
halb sollte er sich einen Zwang auferlegen? Er liebte die schöne 
Frau, — weshalb sollte er Rücksichten haben gegen denjenigen, 
der sein väterliches Erbe an sich gerissen und dort als Herr schal­
tete und waltete, wo seine Vorfahren gesessen? —

Und Neonila? Hatte auch sie keine Rücksichten für den Mann, 
der sie stets mit der liebevollsten Sorge umgeben hatte? Scheute sie 
sich nicht, den in seinen heiligsten Rechten zu kränken, dessen frei­
gebige Güte ihrem Vater und ihr den theuren Aufenthalt im Lem- 
berger Landesspitale ermöglicht hatte? Sie gab sich einfach keine 
Rechenschaft von dem, was in ihrem Innern vorging. Wohl fühlte 
sie, daß ihre fast an Apathie grenzende Gleichgültigkeit gegen das 
Leben plötzlich geschwunden war und einer nervösen Unruhe Platz 
gemacht hatte, daß ihr Gemüthszustand zwischen beseligender Freude 
und grenzenloser Trauer schwankte, und daß Stanislaus die Ur­
sache davon war; aber es war ja, so sagte sie sich, nichts Böses 
dabei. — Warum sollte sie ihrem Herzen, das zu ewiger Ein­
samkeit verurtheilt war, diese süße Erregung mißgönnen, warum 
sollte sie Rücksichten nehmen auf den, der keine Rücksicht auf ihr 
Empfinden genommen, sondern sie erhandelt hatte, wie man ein 
Stück Vieh oder Waare erhandelt? —

Die tägliche Einführung der Sonde gewährte dem Patienten 
eine große Erleichterung, auch war in Folge der entsprechenden 
Ernährungsweise das Erbrechen seltener, so daß die Hoffnungen 
des Kniasen sich mit jedem Tage hoben, und Neonila lohnte den 
Netter ihres Vaters, wie sie den jungen Arzt insgeheim nannte,
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mit einem leuchtendem Dankesblick aus ihren schönen Augen und 
mit einem warmen Druck der Hand. —

Der Verkehr zwischen ihnen wurde immer vertraulicher, der 
Knias sprach bereits ganz unumwunden von seinen intimsten Fa­
milienangelegenheiten, und gar deutlich prägte sich in Allem aus, 
wie wenig er die Zlotogorski achtete und liebte. Neonila bethei­
ligte sich zwar nie an solchen Redensarten, aber auch nie verthei­
digte sie den Mann, der sein Leben für sie hingegeben hätte.

Stanislaus machte aus seiner Bewunderung für sie kein Hehl 
und ließ es an Bemerkungen nicht fehlen, daß Alles ganz anders 
gekommen sein würde, wenn das Schicksal sie früher zusammen­
geführt hätte.

Gerne fing der Knias derartige Worte auf, und eines Abends, 
als er dem schweren alten Weine, der ihm zur Stärkung verordnet 
war, gar zu sehr zugesprochen hatte, umarmte er sogar in stürmischer 
Aufwallung den jungen Mann und rief aus: „Ja, edler Freund, 
wären wir früher einander näher getreten, ich wäre nicht genö­
thigt gewesen, das Glück meiner Tochter an dies Gesindel zu 
verkaufen um lumpige 30 000 Gulden!"

„Papa," rief Neonila voll Entrüstung aus, „wie kannst du 
so sprechen!" —

„Aha, mein Täubchen," lachte der Vater, „du thust wohl so, 
aber denkst und fühlst doch ebenso, wie ich." —

„Bin ich denn ein Fremder, vor dem man Derartiges sorg­
fältig geheim halten muß, Neonila," sagte Stanislaus, ihr die 
Hand reichend mit einem heißen Blick, und betonte dies letzte 
Wort innig und so eigenthümlich, daß ihr das Blut bis in 
die Schläfe stieg. Schnell ergriff sie eine Handarbeit und setzte 
sich an's zweite Fenster. —

Der Knias aber fuhr fort, seinem jungen Freunde Alles 
haarklein zu erzählen, trug jedoch Sorge, sich selbst mit den 
besten, den alten Zlotogorski hingegen, der ihn Schritt für Schritt 
in die Falle gelockt habe, mit den schwärzesten Farben zu schildern.

Neonila sagte kein Wort und verwandte kein Auge von der 
feinen Stickerei, die sie in den zitternden Händen hielt. Die unter­
gehende Sonne schaute mit vollem Glanze durch das Fenster, 
an dem die schöne junge Frau saß und arbeitete, und übergoß 
sie ganz mit ihrem glühenden Roth, so daß sie die Hände in den 
Schooß sinken ließ und sehnsuchtsvollen Auges in den feurigen Westen
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starrte, während ihr Ohr die Worte auffing, die der Vater zu 
ihrem jungen Freunde sprach.

Dieser hinwieder mußte immerfort die in dieser Beleuchtung 
doppelt schöne Neonila anschauen, und in diesem Blick sprach sich 
der Entschluß aus, vor nichts, auch vor keinem Unrecht zurück­
zuscheuen, um sie zu gewinnen.

Bereits zwei Monate weilte der Knias mit seiner Tochter im 
Landesspital, ohne daß eine sonderliche Aenderung in seinem Befinden 
eingetreten wäre. Von Niwra kamen selten und kurze Nachrichten. 
Die beiden Ehegatten sehnten sich ja nicht nach einander. Aber 
Neonila verdroß es insgeheim doch, daß ihr Gatte, durch dessen 
zarte Aufmerksamkeiten sie verwöhnt war, so wenig und so ober­
flächlich schrieb.

Dem Patienten war an schönen Tagen die Bewegung in der 
frischen Luft gestattet, und so machte er an einem milden Nach­
mittag des Monats September mit seiner Tochter und seinem 
Arzte einen Spaziergang zum Franz-Josephsberg, dessen parkartige 
Höhen einen wundervollen Blick auf Stadt und Umgebung gewährten. 
Der Knias war kein guter Fußgänger, und sobald sie oben waren, 
erklärte er, nicht mehr weiter zu können, sondern in der Restauration 
sitzen bleiben zu wollen. —

„Wie schade, ich hätte Ihnen so gerne Dornröschens Zauber­
palast, ich meine das Schlößchen im Walde, wovon ich soeben 
sprach, aus der Ferne zeigen wollen," wandte sich Stanislaus 
an Neonila.

„Sie meinen dort von der Anhöhe aus?" sprach der Knias. 
„O ich kenne den Weg. Gehen Sie nur mit meiner Tochter voraus, 
ich werde gleich dort sein; muß mir hier erst einen Trunk zur 
Stärkung bestellen." — —

Sie standen ganz allein auf dem erhöhten Plateau, hinter 
ihnen hohes Strauchwerk, zu ihren Füßen die Stadt mit ihren 
vielen Kirchen und Kuppeln, weiter rückwärts das hochaufstrebende 
weiße Landesspital. —

Von gemeinsamen Gefühlen mächtig bewegt, schwiegen die 
Beiden, — er schaute sie an; sie schaute in die Ferne zu dem 
vom Walde und Hügel begrenzten schimmernden Horizont.

Dort war die Richtung nach Niwra, doch an Niwra dachte sie 
nicht. Was war ihr in diesem Augenblicke Niwra?
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Er sah sie lange an, dann ergriff er ihre Hand, und mit
leidenschaftlicher Zärtlichkeit rief er aus: „Neonila, ich liebe dich, 
zürne mir nicht!" —

Neonila's Antlitz überzog glühende Rothe, und sie entzog ihm 
ihre Hand, — doch nichts von Zürnen lag in ihren: Blick,
als sie, ihn traurig anschauend und ihre Hände kreuzweise über 
die Brust haltend, erwiderte:

„O warum sagen Sie mir das jetzt? Hätten Sie ein paar 
Jahre früher so zu mir gesprochen, wir hätten so glücklich sein
können! Jetzt ist es aber zu spät." —

„Warum zu spät? Ich habe bedeutende Operationen gemacht, 
ich bin reich und kann den Preis, um den Sie verschachert worden, 
zurückzahlen. Sie haben keine Kinder, was ist es noch, was Sie 
cm einen nicht geliebten Gatten fesselt? Wenn er einwilligt,
so wird sich eine Scheidung in kurzer Frist erwirken lassen, und 
dann — bist du mein, Neonila!"

Bei diesen letzten Worten suchte er sie an sich zu ziehen, doch 
sie wehrte ihm und trat einen Schritt zurück.

„Halt!" rief sie aus und legte die Finger auf die Lippen, 
„Sie gehen zu weit; es ist ein Unrecht." 
übergoß dunkle Nöthe ihr Gesicht, als ihr plötzlich zum Bewußtsein 
hm, daß sie ihm einen viel zu tiefen Einblick in ihr Herz gewährt 
hatte; ein Zittern überlief ihre zarte Gestalt, sie schloß die 
Augen und mußte sich an den Stamm der Akazie lehnen, um 
nicht umzusinken.

Man hörte schlürfende Schritte die Höhe heraufkommen. Er 
warf ihr noch einen leidenschaftlichen Blick zu und flüsterte erregt: 
„Du liebst auch mich, Neonila, ich weiß es, doch dir sind die 
Lippen verschlossen und die Hände gebunden. Aber ich werde 
nicht ruhen, bis ich die Fesseln gelöst habe, — werde alles wagen 
für dich, für unser Glück."

An diesem Abend legte sich Neonila mit Gewissensbissen zur 
Ruhe mit) konnte die ganze Nacht den Schlummer nicht finden. —

Zu welchen Schlüssen und Hoffnungen hatte sie Stanislaus 
berechtigt, — sie, die Frau eines Andern!

Darum bangte sie auch seit jenem Nachmittage vor jedem Allein­
sein mit ihm, was eine weitere Erklärung hätte herbeiführen 
können, und vermied es, so sehr sie konnte; — sie fühlte wohl, 
daß sie nicht die Kraft haben würde, ihn abzuweisen, wie sich's 
gebührte.

Wiederum
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8 ür Ignaz war die Abwesenheit seiner Frau 
l! und ihres stolzen Vaters, den er doch ob 
ly seiner niedern Gesinnungsart nicht einmal 

> JF achten, geschweige denn lieben konnte, eine 
= Erleichterung. Er gab sich mit allem Eifer 
M der Bewirtschaftung seines Gutes hin, und 
W es gewährte ihm eine reine Frende, zu sehen, 
I wie auf Allem der Segen Gottes ruhte 

und wie auch seine neuesten Schöpfungen, 
die Schule und das Krankenhaus, sich bewährten als Einrich­
tungen, worauf er mit Recht stolz sein durfte.

So war der Herbst gekommen, und voller als je waren dies­
mal die Scheuern.

Aber wie war der Gutsherr trotzdem ein armer, einsamer 
Mann, weil ihm das Glück des häuslichen Heerdes, das der ärmste 
Bauer hatte, und das ihm über Alles ging, versagt blieb!

Doch er hoffte und betete und betete und hoffte.
Lange hatte er nichts mehr von seiner Frau gehört. Wohl 

hatte er seinen Vater, der vor acht Tagen Geschäfte halber nach 
Lemberg gefahren war, gebeten, sie im Landesspital zu besuchen; 
aber er, der seit einiger Zeit mit dem Kniasen auf feindlichem 
Fuße stand, hatte es ihm rundweg abgeschlagen. Vielleicht hatte 
er's dennoch gethan.

Jetzt stand Ignaz am Fenster des hohen, einsamen Speise­
zimmers und schaute die Pappelallee hinunter, ob der Wagen, den 
er, um seinen Vater abzuholen, zur Bahn geschickt hatte, noch nicht 
in Sicht sei. Jedenfalls würde es nicht mehr lange dauern, hatte 
er doch bereits das Pfeifen des Zuges vernommen. —

i
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Mit freudigem Stolz schaute der junge Gutsherr in die 
Ferne. Fast alles, was er übersah, war sein Eigenthum. Seine 
Leute waren noch an allen Ecken beschäftigt, um den letzten 
Rest des herbstlichen Segens einzuheimsen; eben jetzt fuhr ein 
leerer Korbwagen vom Hofe, um das von der freundlichen 
Sonne gar schön getrocknete Heu, welches sich auf dem Wiesengrunde 
längs der Wassermühle in Bergen erhob, unter Dach zu bringen. —

Ignaz vernahm das Rollen des von der Bahn kommenden 
Wagens, und er freute sich. Die Geschäfte waren's nicht, die ihn 
interessirten, um die Geschäfte seines Vaters hatte er sich nie ge­
kümmert; er hoffte, etwas von Neonila zu hören. Vielleicht hatte 
sie doch Verlangen nach ihm.

Sein Vater stieg aus. —
Gott, war das sein Vater? Wie sah er aus! Schneeweiß, ein 

alter, gebrochener Mann! —
Er eilte ihm entgegen und geleitete ihn bis auf das

bequeme lederüberzogene Kanapee.
„Was ist dir widerfahren, Vater? Bist du krank?" — 

rief er aus.
Der Alte schluckte einige Male, ehe er einen Ton aus 

seiner Kehle hervorbrachte. Endlich sagte er nur das eine Wort voll 
furchtbarer Tragweite: „Ruinirt." —

Es war bald gesagt: er hatte wahnwitzig spckulirt, und
nachdem er alles, was sein war, bereits auf's Spiel gesetzt und 
verloren hatte, schuldete er der Wiener Firma, welche für ihn die 
unseligen Baubankactien, wodurch so viele Millionäre geworden 
waren, gekauft hatte, noch 170 000 Gulden.

Voll Mitleid schaute Ignaz seinen Vater an, der wie ein 
Wrack seines sonst so muthigen ehrgeizigen Strebens und Ringens 
da saß und in's Leere stierte. —

„Vater," sprach er, die Hand auf seine Schulter legend,
„was ich habe, habe ich von dir, es ist nicht mehr als recht und 
billig, daß ich es, wo du's nöthig hast, dir zurückgebe. Dies
Gut ist mehr als 170 000 Gulden werth, und die Hypotheken 
darauf mögen höchstens 30 000 Gulden betragen. — Ich werde 
den Verkauf sofort inseriren lassen, und deine Ehre wird gerettet 
fein." —

„Was wolltest du thun, Ignaz? Nein, das gebe ich nicht zu. 
Du wirst stets ein Dach und ein Stück Brod für deinen alten 
Vater übrig haben, lange wird's ja doch nicht mehr dauern



mit mir; aber von beinem Eigenthum sollst du meinen Gläubigern 
zu Liebe für keinen Kreuzer entäußern. Du bist mit deinem 
Eigenthum für meine Speeulationen nicht haftbar; ich kenne 
Hunderte, die ihr Vermögen grade deshalb auf Frau oder Kinder 
übertragen haben, damit es vor dem Schiffbruche gesichert sei." —

„Nicht darnach, was Andere thaten, sondern nur nach Ehre 
und Gewissen dürfen wir uns richten, Vater," sprach Ignaz 
ernst. „Schau, von W dem, was wir hier besitzen und ge­
nießen, können wir nichts mit in's Grab nehmen, nur der gute 
Name dauert noch nach dem Tode fort, und eine reine Hand und 
ein reines Gewissen geht mit uns hi$ vor den Richterstuhl des Aller­
höchsten. — Vater, als du in meinen Jahren warst, warst du 
noch arm und unangesehen, durch dich bin ich ein vermögender 
Mann geworden. Ich war nie stolz, und wenn man mir zu 
verstehen gab, daß ich aus niederem Stande sei, habe ich mich nie 
dessen geschämt, sondern dich darum nur desto mehr geachtet und 
geliebt, — aber so stolz bin ich doch, daß ich nicht dulden könnte, 
daß man von dir sagte, du habest auf eine schlaue Weise dein 
Schäfchen in's Trockene gebracht und wir lebten herrlich und in 
Freuden von dem Gelde, was von rechtswegen Andern gebührte. 
Mir würde es stets ein Vorwurf sein, wenn ich nicht deine 
Schulden zu den meinigen machte, und die Stirne, die ich bis 
jetzt frei und hoch tragen durfte, müßte ich, Verachtung fürchtend, 
senken." —

Noch lange mußte Ignaz sprechen, ehe er seinen Vater 
überzeugen konnte; aber was auch der Alte dawider redete, sein 
Entschluß stand fest. Jed 
war, schien ihn sein Muth 
schwer sank sein Kopf auf die Tischplatte nieder.

Von dem Hab und Gut, Feld und Wald, was unser ist, 
und was wir durch stete Arbeit und Sorge liebgewonnen haben, 
scheiden, allen schönen Plänen entsagen zu müssen, ist so schwer! — 
Und seine Frau? Wie würde sie es aufnehmen? —

Noch grübelte er, den Kopf in den Händen vergraben, 
über diese Frage nach, als der Diener eintrat und ihm eine 
Karte überbrachte. —

„Ich kann jetzt Niemand empfangen, ich bin unwohl," 
sagte Ignaz, und sein Aussehen bestätigte die Wahrheit dieser 
Aussage. —

Nach einigen Minuten kehrte der Diener zurück.

als der junge Gutsherr allein 
' seine Kraft zu verlassen, und
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„Der Herr sagt, er komme aus Lemberg von der gnädigen 
Frau, er sei der behandelnde Arzt ihres Herrn Vaters." —

Ignaz warf einen Blick auf die Karte. „Stanislaus, 
Ritter von Konopski, Dr. med.,“ stand darauf. Er griff sich an 
die Stirn. Ach, richtig, den Konopski hatte früher dies Gut 
gehört, und wie von einem plötzlichen Gedankenblitz durchzuckt, sah 
er den schönen, stolzen Sohn des vorigen Schloßherrn, der ihn, 
den armen Judenknaben, stets nur eines verachtungsvollen Blickes 
gewürdigt hatte, und das alte Märchenbuch, daß er einmal auf 
dem Toilettentische seiner Frau gesehen, und auf dessen erster Seite 
dieser Name verzeichnet stand.

Eine beklemmende Ahnung senkte sich auf seine Brust, als 
er dem Diener befahl, den Herrn vorzulassen.

Als Stanislaus dem Diener folgte, warf er einen forschenden 
Blick in alle Räume, wie es einst der Jude Jonas Goldberg 
gethan, als er vor jenem Costümfeste zum Gutsherrn beschieden wurde.

Haß gegen den, der hier als Herr schaltete, erfüllte sein 
Herz, und wenn er auch nicht, ungleich seinen Vorfahren, an 
diesem Orte hing und hier sein Zelt hätte aufschlagen mögen, so 
ließ doch der Gedanke, den Besitzer dieses seines väterlichen Gutes 
in seiner besten Habe, in dem Besitze seiner Frau, schädigen, ihn so 
recht demüthigen zu können, eine triumphirende Freude in seinen 
Augen aufleuchten.

Nachdem er den jungen Gutsherrn mit einer fast geringschätzigen 
Herablassung begrüßt hatte („du bist ja nur ein armseliger 
Emporkömmling" stand in seinem ganzen Wesen geschrieben), 
stellte er sich vor und sagte, daß er der behandelnde Arzt des Kni- 
asen sei.

„Wie geht es meinem Schwiegervater?" fragte Ignaz.
„Für den Herrn Kniasen Nicolaus de Korys" (das Wort 

Schwiegervater wurde absichtlich ignorirt) „stehen die Aussichten 
leider sehr schlecht. Die Operation, die wir in den nächsten 
Tagen werden machen müssen, wird entweder sehr gefährlich, 
oder, wenn das Magengeschwür nach unten hin durchbricht, un­
möglich sein. Seine Frau Tochter hat glücklicherweise keine 
Ahnung davon und glaubt ihn auf dem Wege zur Besserung. 
Doch von dieser verehrungswürdigen Dame wollte ich sprechen 
und ihrethalben eine kleine Unterhandlung mit Ihnen pflegen, 
die uns hoffentlich recht bald zum Ziele führen wird, Herr Gold­
berg!" —
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Eine dunkle Rothe schoß in Ignaz' bleiches Gesicht bei den 
höhnisch vorgebrachten letzten Worten; er besaß nicht die welt­
männische Gewandtheit seines Gegenüber und wußte sich nur 
schwer zu fassen. —

Stumm deutete er auf den Fauteuil zu seiner Rechten.
„Sie wollen verzeihen, wenn ich, ohne Rücksicht auf Ihr 

Empfinden, vielleicht zu frei mit der Sprache herausrücke; ich 
denke, je schneller diese Unterredung abgemacht ist, desto besser für 
uns beide, und deshalb möchte ich auch bitten, mich ohne Unter­
brechung bis zum Ende anzuhören," sagte Stanislaus, indem 
er sich niederließ.

„Als alten Freund des Hauses de Korps," begann er nun 
wieder, „hat mich der Knias eines klaren Einblickes in seine 
Familienverhältnisse gewürdigt und mir auch die Hauptsache mit­
getheilt, nämlich, daß er vor zwei Jahren aus höchster Noth, um 
sich und seine Ehre zu retten, seine Tochter um 30 000 Gulden 
Ihnen verkauft hat." —

„Mein Herr!" brauste Ignaz auf, doch gleich darauf bezwang 
er sich und sprach voll Bitterkeit: „Von einem Menschen wie Korps 
ließ sich nichts Anderes erwarten; — doch reden Sie weiter, 
ich versprach ja, Sie bis zum Ende anzuhören," und er setzte 
sich wieder wie vorhin, stützte den Arm auf den Tisch und be­
schattete mit der Hand sein Gesicht, damit sein Feind, denn 
als solchen hatte er Stanislaus gleich erkannt, die schmerzliche Er­
regung, die dort arbeitete, nicht sähe. —

„Es muß doch wohl so sein, denn auch seine Frau Tochter 
gab es zu," sprach dieser kalt, „doch weiter zur Sache. Daß 
diese Ehe nicht aus Liebe geschlossen worden, geht ja deutlich 
aus diesem Pakt hervor, und ich glaube auch nicht irre zu gehen, 
wenn ich annehme, daß Ihre Erwartungen auf Glück u. s. w. 
sich nicht erfüllt haben. Vielleicht" — und hier stockte er und 
räusperte sich — „würden Sie nichts dagegen haben, wenn 
sich der alte Stand der Dinge wiederherstellen ließe. — Sie gaben 
30 000 Gulden; — ich zahle 35 000, wenn Sie in eine 
Scheidung willigen, die sich bei gegenseitiger Einwilligung gerichtlich 
schon erwirken ließe." —

Ignaz war aufgesprungen, und sein Gesicht war fast so 
weiß, wie der Kachelofen, an den er sich anlehnte.

„Was gibt Ihnen ein Recht, mich also zu beleidigen?" 
sprach er düster.
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„Ich liebe die Tochter des Kniasen und würde alles für sie 
opfern und vor nichts zurückschrecken, um sie zu gewinnen." —

„Und hat meine Frau Sie zu mir geschickt?" —
„Das grade nicht, aber ich habe allen Grund zu glauben, 

daß sie freudig zustimmen und daß die Annahme dieses meines Vor­
schlages sie einem glücklichen und beglückten Leben zurückgeben 
würde." —

„Wohl schwerlich; — wenn meine Frau mich auch nicht 
liebt, so habe ich doch keinen Grund, an der Reinheit ihrer 
Gesinnung zu zweifeln, und was Gott zusammenfügt, das soll 
der Mensch nicht trennen," sprach Ignaz kalt und ruhig.

„Hier hat aber nicht Gott das Fügen übernommen, sondern 
der Schacher," versetzte Stanislaus höhnisch. —

Ignaz jedoch ließ sich nicht reizen, es war, als wäre Eiseskälte 
über ihn gekommen.

„Ich halte es unter meiner Würde, auf solche Schmähungen 
etwas zu erwidern," sprach er, indem er der Thüre zuschritt 
und dadurch den Andern nöthigte, das Gleiche zu thun.

„Aber die Antwort, mein Herr," rief dieser erregt.
„Worauf?"
„Ob Sie den Vertrag, die 35 000 Gulden annehmen 

und dafür in eine Scheidung willigen?"

„Ach, ich vergaß, daß hier noch eine Antwort nöthig war. 
— Sie werden also meine. Frau, falls sie das große Opfer, 
welches Sie für ihr Glück bringen, zu würdigen weiß, ganz 
gewiß zu der Ihrigen machen?" —

„Ich bin ein Ehrenmann, und sobald die gerichtliche 
Trennung erfolgt ist, soll nichts mich daran hindern," versetzte 
Stanislaus und sah etwas verblüfft zu dem so ruhig und gelassen 
sprechenden Ehemann auf, den er hatte demüthigen wollen und der 
gar nicht gedemüthigt aussah.

„Nun wohl, an dem Tage Ihrer Trauung spenden Sie die 
35 000 Gulden dem Verein des hl. Vincenz von Paul zur 
Rettung armer, verwahrloster Kinder, damit die unschuldigen Kinder 
Ihnen Verzeihung vom Himmel erflehn. Man wird Sie neben­
bei noch als einen Wohlthäter der leidenden Menschheit preisen. — 
Alles Weitere werde ich meiner Frau selbst schreiben, denn so 
lange sie meine Frau ist, ziemt es nicht, mit Mittelspersonen zu 
unterhandeln."
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Mit diesen Worten standen sie an der Thür; der Gutsherr 
machte eine Verbeugung, und der ungerufene Besucher befand sich 
draußen. —

Ein Gefühl der Beschämung ergriff ihn. Wär das der un­
beholfene Judenknabe von ehedem, auf dessen niedriger und geld­
gieriger Gesinnung er seinen Plan aufgebaut hatte? Voll Aerger 
und Zorn fuhr er zum Bahnhof und von da nach Lemberg. —

Der junge Gutsherr aber, den zwei so furchtbare Schläge auf 
einmal getroffen, saß wie erstarrt auf dem lederüberzogenen Kanapee 
im hohen, einsamen Speisezimmer. — In einem Nachmittage an 
Allem zum Bettler geworden! — Noch stand dieselbe Sonne am 
Himmel, unter deren Strahlen er vor wenig Stunden noch sein 
Besitzthum mit freudigem Stolz überschaut hatte, — eben jetzt 
fuhr der mit Heu schwer beladene Wagen, den er leer hatte aus­
führen sehen, fröhlich in den Hof. — Wie hatte er sich insge­
heim gefreut, etwas von seiner Frau zu hören! — Nun kannte 
er ihre Botschaft! — —

Ignaz schloß sich für drei Stunden in seinem Zimmer ein, und 
als er heraustrat, war sein Entschluß gefaßt.

Erst hatte er noch eine Unterredung mit seinem Vater und 
dann setzte er sich an den Schreibtisch und schrieb folgenden Brief:

„Ich weiß nicht, ob ich den Herrn, der vor einigen Stunden bei 
mir war, als Deinen Boten ansehen soll. Mein Herz und mein 
Ehrgefühl sträubt sich dagegen. Du würdest dem Manne, dessen 
Namen Du trägst, dem Gatten, der nur zu sehr Dich liebte, 
solche Schmach nicht zugefügt haben. Wenn auch leider seit der 
unseligen Stunde unserer Trauung ein jeder Tag mich belehren 
mußte, daß Du mich nicht liebst, so glaube ich doch, daß Dein 
Charakter rein und fleckenlos ist, und ziehe vor, mit Dir selbst zu 
reden als mit jenem Unterhändler, in dessen Augen gar zu deutlich 
der Triumph über meine Demüthigung geschrieben stand. —

„O, warum gelobtest Du am Altare etwas, von dem Du 
innerlich überzeugt warst, es nicht halten zu können?! Doch will 
ich nicht mit Dir rechten, denn seit gestern habe ich ja den Schlüs­
sel zu dem, was mir bisher ein Rätsel war. — Im Anfang, als 
mir jener Herr von einem Vertrage sprach, wodurch ich mir Dei­
nen Besitz erkauft haben sollte, hielt ich dies für eine Lüge, nur 
erfunden, um mich zu demüthigen, ich habe ja nichts von einem 
solchen gewußt. Später habe ich jedoch meinen Vater gefragt, 
und dieser hat eingestanden, mit dem Deinigen einen derartigen

Neonila. 8
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Kontrakt geschlossen zu haben. Ich will ihm keinen Vorwurf 
machen, denn er ist mein Vater; ebensowenig mache ich Dir einen 
Vorwurf, daß Du, um den Deinigen zu retten, uns beide un­
glücklich gemacht hast; aber was ich mit Recht Dir vorbehalten 
darf, ist, daß Du mir, dessen Gesinnung vor Dir lag wie ein 
offenes Buch, mir, den Du auch nicht einer Lüge oder Unehren­
haftigkeit zeihen kannst, also mißtrauen konntest. — Ich könnte 
an Dir nicht so handeln, denn schau, obschon mir das Auftreten 
jenes Herrn, der vorhin bei mir war, genug Grund zum Arg­
wohn gäbe, so halte ich doch an dem Glauben fest, daß mehr 
seine dünkelhafte Gesinnung als ein Abirren Deiner Gefühle ihm 
ein Recht gab, so zu sprechen. —

„Du wünschest eine Scheidung, Neonila? — Ich halte eine 
Trennung zwischen Mann und Weib, wenn sie ohne gesetzliche 
Gründe geschieht, für eine Sünde, für ein Unrecht an der heiligsten 
Institution der menschlichen Gesellschaft; aber bei uns sind Um­
stände eingetreten, daß ich, wenn Du sie wünschest, mich nicht 
weigern werde.

„Erstens warst Du Arme ja nicht Herrin Deines freien 
Willens, als Du mir am Altare Liebe und Treue gelobtest, und 
auch ich hatte keine Ahnung von dem moralischen Zwangsmittel, 
welches man Dir gegenüber gebraucht hatte.

„Zweitens bist Du nicht meiner Religion. O daß meine Liebe 
und mein Gebet nur dies Eine vermocht hätte, Dich der Religion 
Deiner Väter zurückzugeben, gewiß, Du würdest Licht und Lin­
derung und Tröstung gefunden haben, und es wäre noch Alles 
gut geworden.

„Drittens habe ich seit heute nicht nur Dich verloren, 
sondern auch all' mein Hab und Gut, kann Dir somit nicht mehr das 
sorglose Leben bieten, welches Du erwarten durftest, als Du Deine 
Hand in meine legtest. — Mein Vater ist ohne meine Hülfe ein 
ruinirter Mann, und Du, die Du für den Deinen mehr als Hab 
und Gut: Deine Freiheit, Dich selbst dahingegeben hast, wirst begreif­
lich finden, daß ich mit meinem ganzen Vermögen für ihn ein­
treten werde, denn ob Knias oder Handwerker, die Ehre ist bei 
jedem ehrenhaften Manne des höchsten Preises werth.

„Aus diesen angeführten Gründen willige ich ein, daß eine 
gerichtliche Scheidung eingeleitet werde, und werde keinerlei Hinder­
nisse in den Weg legen, kann jedoch nicht umhin, nochmals zu 
betonen, daß ich als gläubiger Katholik jede Ehescheidung verurtheile
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und mich auch dann, wenn Du vielleicht in einer andern Ver­
bindung Dein Glück gesucht haben wirst, dennoch als gebunden 
erachten werde.

„Auf den beleidigenden Antrag jenes Herrn, mir für Deine 
Freiheit 35 000 Gulden zu zahlen, will ich nicht näher eingehen; 
ich habe ihm die Antwort selbst ertheilt.

„Lebe wohl, Neonila, ich habe Dich sehr geliebt und hätte nie 
gedacht, daß es so weit zwischen uns gekommen wäre, denn ich habe 
tagtäglich für Dich gebetet und darum auch gehofft, und wenn 
ich auch, nachdem Du Deine Entscheidung getroffen hast, das Hoffen 
werde aufgeben müssen, beten für Dich werde ich, solange ich lebe.

Dein Gatte

Ignaz Zlotogorski."

Ein tiefer Seufzer entrang sich der Brust des jungen Mannes, 
als er mit dem Schreiben dieses Briefes fertig war, und so heftig 
war die gewaltsam unterdrückte innere Erregung, daß er beim 
Siegeln desselben kaum merkte, wie ihm der heiße Lack auf die 
Hand träufelte.

Dann nahm er einen zweiten Bogen und schrieb an ein 
rühmlichst bekanntes Güterverkaufsbüreau in Lemberg. Beide Briefe 
wollte er am folgenden Tage, aus Furcht, daß der eine in die 
Hände des Kniasen fallen könnte, durch einen Boten selbst be­
sorgen lassen. —

Es schlug 12 Uhr. —
„Jetzt habe ich die Brücken hinter mir abgebrochen, jetzt darf 

ich mich zur Ruhe begeben," sagte er mit bitterm Lächeln, als er 
auch diese Arbeit vollendet hatte und den zweiten Brief fertig und 
versiegelt zu dem ersten auf den Schreibtisch niederlegte.

8*



Siebentes Kapitel.

%T till, die Hände im Schooß gefo 
an dem Lager ihres Vaters, der 
das Bett nicht verlassen hatte und über heftige 
Schmerzen klagte.

Es kam ihr vor, als ob die Krankheit doch schlim­
mer sei, als sie, zumal in letzter Zeit, gedacht hatte, 
als ob er sogar sterben könnte, und bei diesem Ge­

danken that sich eine abgrundtiefe Kluft vor ihrem geistigen Auge 
auf, die ihr Grauen einflößte und sogar den Gedanken an Stanis­
laus und an ihre unselige Liebe in weite Ferne rückte. —

Gestern hatte er ihr gesagt, daß er in Niwra gewesen, und 
daß ihrer Befreiung von den Fesseln einer unglücklichen Ehe nichts 
mehr im Wege stünde. Nicht ein dankbarer, sondern nur ein er­
schrockener Blick von ihr war die Antwort, als dasjenige, woran 
sie nur zu denken gewagt hatte mit geheimer Scheu, plötzlich 
in greifbarer Form vor ihr stand, und schnell, einem Rufe des 
Vaters folgend, war sie wieder in's Nebenzimmer geeilt. — 

„Was nun?" Sie wollte nicht an sich, sie wollte nur an 
ihren Vater denken.

Doch sie sollte nicht lange Ruhe haben. Ein leises Klopfen 
an der Thüre schreckte sie auf, und die Dienerin meldete, daß ein 
Bote dort sei, der sie zu sprechen wünschte.

Der Bote kam aus Niwra, und nach einigen Minuten lag 
der Brief ihres Gatten in ihrer Hand.

Sie öffnete ihn mit Herzklopfen und las langsam Wort für

saß Neonila 
zwei Tagen

V
VR

Wort. —
Wie Schuppen fiel es von ihren Augen; derjenige, den sie 

geschmäht, beleidigt und verachtet hatte, stand voll Reinheit und 
Seelenadel vor ihr, und eine so heftige Erschütterung ergriff sie,
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daß sie vor ihrem Bett auf die Kniee niedersank und in Thränen 
ausbrach.

„O Gott, welch ein Unrecht that ich ihm all die Jahre 
hindurch!" rief sie aus, und eine tiefe Beschämung über ihre Ge- 
sinnungs- und Handlungsweise wühlte ihre Seele auf. Als sie den 
thränenumflorten Blick wieder erhob, fiel er auf das große Mut­
iergottesbild, welches in der Mitte der Wand hing und jetzt, be­
leuchtet von dem durch's Fenster lugenden Sonnenstrahl, wie ver­
klärt auf sie zu blicken schien. „O hilf mir, Du Reine!" flüsterte 
sie und hob die Hände flehend empor. Dann stand sie auf, wusch 
die Augen mit kaltem Wasser unb ging zu ihrem Vater, der 
schon mehrmals ihren Namen genannt hatte, zurück.

Mit dem Befinden des Kniasen ging es von Tag zu Tag 
abwärts; die beiden Aerzte, Stanislaus und noch ein zweiter, 
erklärten nach den letzten Symptomen eine Operation für aussichtslos.

Neonila pflegte den Kranken Tag und Nacht und ertrug mit 
Sanstmuth und Geduld seine üble Laune; doch Niemand ahnte 
den schweren Kampf, der, während sie so still am Kopfende des 
Bettes saß, in ihrem Innern vorging.

Immerfort sah sie ihren Gatten vor sich, bald, wie er so 
schlicht, bescheiden und doch so thatkräftig auf seinem Gute schaltete 
und waltete, bald, wie er in der kleinen Dorfkirche betend vor dem 
Tabernakel kniete, bald, wie er alles, was sein war, verkaufte 
um der Ehre seines Vaters willen und freundlos in die Ferne 
zog, ohne daß sie, die von seinem Gelde hier lebte, die ihm Treue 
gelobt hatte am Altare, und die er in keiner Noth verlassen hätte, 
an seiner Seite war. — Dann wieder sah sie Stanislaus, den 
sie von Kindheit an als Ideal im Herzen getragen, sah seine feu­
rigen Augen mit liebeflehendem Blick auf sich gerichtet, hörte die 
Stimme, deren Klang sie stets berauschte, wie sie von einer Vereini­
gung für immer, von einem Leben voll Glückseligkeit zu ihr sprach, 
— und so stark war der Streit dieser beiden inneren Gewalten, 
das Rechtsgefühl einerseits, der Durst nach Liebe und Glückselig­
keit andrerseits, daß ihr manchmal der kalte Schweiß in Tropfen auf 
der Stirn stand und sie es als eine Erlösung empfand, wenn sie dann 
dern Kranken einen Dienst erweisen oder sein Klagen ihre Gedanken 
auf andere Wege bringen konnte.

Noch acht Tage hielt der Zustand des Kranken an, dann brach 
das Magengeschwür, an dem er litt, nach der Bauchhöhle hin durch, 
und ein plötzlicher Tod trat ein.
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Neonila war bei ihm in jener entsetzlichen Stunde, da seine 
Seele unter Röcheln und Zuckungen sich vom Körper trennte, 
um vor den Thron Gottes zu treten. Sie stützte mit ihren Armen 
die Kissen, in denen er ruhte, sie schaute voller Angst in sein 
brechendes Auge, und ihre ganze Seele betete und rief zu Gott 
um Erbarmen.

Und als der Todeskampf zu Ende war und sie ihrem Vater 
die Augen zudrückte, da war auch der Kampf in ihrem Innern 
beendigt und Ruhe war über sie gekommen.

So lange ihr Vater aufgebahrt war, wich sie keinen Schritt 
von seiner Leiche. In schwarze Gewänder gehüllt, saß sie, das 
Haupt auf die Brust geneigt, zu Füßen des Katafalks und dachte 
und grübelte nach, und nichts hätte ein so erschütternder Mahnruf 
für sie sein können, als der Anblick desjenigen, dessen ganzes Da­
sein nur von der Sucht nach Genuß und Wohlleben geleitet gewesen 
und der nun so still und bleich dalag. — O hätte sie doch auch 
mit gefalteten Händen da liegen und von dem Lebenskämpfe aus­
ruhen können! — Doch nein, sie durfte noch nicht ausruhen, sie 
hatte noch zu sühnen und gut zu machen. —

Sie hatte ihrem Gatten von dem Tode des Kniasen keine Mit­
theilung gemacht, ihn nicht zu Trost und Beistand zu sich beschieden. 
„Nein, das Recht hierzu habe ich verwirkt, und auch für den 
Todten, von dem er so manche Kränkung erfahren, darf ich's nicht 
fordern. Will ich Verzeihung haben, so muß ich zu ihm kommen, 
nicht er zu mir," sagte sie sich. —

Nachdem der Knias Nicolaus de Korps auf dem Lemberger 
Hauptfriedhofe unter hohen säuselnden Pappeln zur letzten Ruhe 
bestattet war, näherte sich Stanislaus der trauernden Tochter des 
Verblichenen, reichte ihr die Hand und sprach: „Die Erde sei ihm 
leicht, er ruhe im Frieden! Doch Sie, Neonila, stehen jetzt ganz 
allein und haben nur einen wahren Freund; o gestatten Sie 
diesem Freunde, Ihnen in dieser schweren Zeit ein Tröster und 
Berather zu sein! Erlauben Sie mir, Sie zu begleiten und mit 
Ihnen den nächsten Zukunftsplan zu besprechen."

Neonila zuckte zusammen, als er von ihrem Alleinstehen sprach, 
und löste ihre Hand aus der seinen. Schon wollte sie (mit einen: 
vorwurfsvollen Blick ihn fragen, warum und durch wessen Schuld 
sie denn allein stehe, — aber sie wagte es nicht; schon der bloße 
Klang seiner Stimme machte ihr Herz erbeben, wie viel mehr erst 
der Strahl seines Auges. Sie senkte daher den Blick hinab auf
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ihr schwarzes Kleid, zog den Trauerschleier, den ein muthwilliger 
Wind zu lüften wagte, fester vor's Gesicht und sagte, ohne ihn an­
zusehen, mit leiser Stimme: „Ich danke Ihnen, aber ich möchte 
heute lieber allein sein, ich bedarf der Ruhe und Einsamkeit, — 
morgen. . .

„Morgen gegen Mittag werde ich bestimmt bei Ihnen sein; 
— unausgesetzt habe ich in den letzten Tagen über die Zukunft nach­
gedacht." — „Auch ich," murmelte sie, aber sie sah ihn nicht an 
und schaute unverwandt zu Boden.

Jetzt waren sie bei den Wagen angelangt.
„Leben Sie wohl," sagte Neonila, reichte ihm die Hand, stieg 

ein und ließ sich zum Landesspital, wo sie heute noch das Recht 
hatte, wohnen zu bleiben, hinfahren. Nachdenklich stieg Stanis­
laus in den zweiten Fiaker; Neonila kam ihm so eigenthümlich 
vor, und zum ersten Male zweifelte er, ob feine Pläne und Vor­
schläge so angenommen werden würden, wie er stets gedacht hatte.

Als Neonila auf ihrem Zimmer angekommen war, ergab sie 
sich keineswegs der Ruhe und Einsamkeit; sie hatte genug Zeit 
gehabt zum Nachdenken, während sie bei der Bahre ihres Vaters 
so treu die Todtenwacht hielt. Jetzt galt's zu handeln.

Mit Hülfe eines jungen Dienstmädchens, welches für die 
schöne traurige Dame sich stets sehr teilnehmend erwiesen hatte, — 
packte sie ihre Sachen zusammen, ordnete ihre Rechnung mit dem 
Direktor des Spitals und ließ dann einen Fiaker kommen, der 
sie in's Hotel bringen sollte.

Mit dem Gelde, welches ihr großmüthiger Gatte ihr zur Ver­
fügung gestellt hatte, konnte sie nicht nur alle Kosten, das Begräb- 
niß einbegriffen, bestreiten, sondern es blieben ihr auch noch 200 
Gulden übrig; dennoch ließ sie sich nicht in ein Hotel ersten, 
sondern zweiten Ranges bringen; ihr Mann war ja jetzt arm, und 
sie wollte auch arm sein.

Als sie das Landesspital im Rücken hatte, athmete sie auf, 
wie von einem Alp befreit; ihr war, als sei sie jetzt außer Schuß­
bereich der Versuchung, denn so lange sie auf ein Wiedersehen mit 
Stanislaus gefaßt sein mußte, fühlte sie sich so zaghaft und ihres 
eigenen Willens nicht sicher. —

Der Abend war hereingebrochen über die Hauptstadt Gali­
ziens, da wagte sich Neonila hinaus; ängstlich vermied sie die be­
lebten Straßen, aus Furcht, dem zu begegnen, den sie nicht mehr 
wiedersehen, vor dem sie fliehen wollte, und sei's auch bis an's
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Ende der Welt. Sie suchte eine Kirche, dort wollte sie niederknieen 
und weinen und beten aus Herzensgrund und flehen, daß Gott 
ihr helfe und ihr verzeihe.

Sie kam an eine noch offene Kirchenthür und ging hinein.
Es war fast ganz leer und finster, nur die ewige Lampe 

brannte vor dem Allerheiligsten, und dort sah sie eine vereinzelte 
Gestalt auf dem Boden filtern in stiller Andacht.

Sie ging vorwärts bis zum Hochaltar, dort kniete sie nieder 
und neigte ihr Haupt voll Demuth und Reue bis an die kalten 
Steinfliesen und verharrte so wohl eine Viertelstunde.

Was sie dort in tiefster Zerknirschung ihrem Schöpfer sagte, 
mußte wohl Gnade gefunden haben vor Seinen Augen, denn eine 
gewisse freudige Ruhe kehrte in ihre Seele ein, und noch nie in 
ihrem Leben hatte sie so empfunden, wie süß und selig ein echtes 
Beten ist. Es war, als ob dort aus dem Tabernakel, auf den 
sie vertrauensvoll die Augen richtete, ein sanfter Strom von Licht 
und Gnade in ihr kampfzerriffenes Herz sich ergösse, der es tränkte 
mit Muth und Kraft und reinigte von allen Fehlern.

Das herbe Erdenleid, das ihr heute noch widerfahren, an 
der Gruft eines geliebten Vaters zu stehen, war vergessen, — ver­
gessen die Verzagtheit, mit der sie vor wenig Stunden noch in 
die Zukunst geschaut, sie fühlte sich ganz durchdrungen von dem 
Schauer des Erhabenen und Göttlichen, ganz durchdrungen vom 
Gefühl der Liebe unseres Erlösers, und dies hob sie empor über 
das Irdische. —

Das Rasseln der Schlüssel, womit der Pförtner ankündigte, 
daß er das Gotteshaus schließen wolle, schreckte sie auf; doch als 
sie die Augen erhob, sah sie einen ehrwürdigen Geistlichen mit 
weißem Haar quer über den Chor in die Sakristei eintreten. —

„Den hat Gott mir gesandt," dachte sie und folgte ihm.
„Hochwürdiger Vater," flehte sie und küßte ehrerbietig seine 

welke Hand, — „es ist schon spät, aber um der Liebe Gottes 
willen hören Sie heute noch das Bekenntniß meiner Verirrungen 
an und helfen Sie mir, zum Herrn zurückzukehren."

Segnend legte der alte Geistliche seine Hand auf ihr Haupt
und sprach:

„Meine Tochter, — wer den Herrn sucht, der findet Ihn. 
— — Ein Kranker wartet auf mich, daß ich ihm den Erlöser 
bringe zur Wegzehr für die schwere Reise, — warte hier und 
bete, wenn ich wiederkomme, werde ich deine Beichte anhören." —
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Nach einer halben Stunde kehrte er zurück.
Rückhaltlos schüttete Neonila ihre Seele vor dem Ehrfurcht 

tmb Vertrauen erweckenden Priester aus, ihr Fehlen und Irren, 
— ihr ganzes vergangenes Leben.

Er konnte ihr noch nicht das Sakrament der Buße spenden, 
weil sie ja nicht mehr der griechisch-katholischen, sondern der 
griechisch-orthodoxen (schismatischen) Kirche angehörte; aber da es 
ihr Wunsch war, so bald als möglich in die katholische Gemein­
schaft wieder aufgenommen zu werden, sorgte er, daß sie in dem 
Kloster der barmherzigen Schwestern, dessen Vorsteherin er kannte, 
für drei Tage Aufnahme fand, nach welcher Frist er sie in die 
römisch-katholische Kirche aufnehmen und ihr die Sakramente der 
Buße und des Altares spenden wollte.

Dankbar ging Neonila auf seine Vorschläge ein, und als sie 
sich am Abend allein befand in dem ärmlich eingerichteten, aber sauberen 
Stübchen des Klosters, auf dessen weißgetünchter Wand als ein­
ziger Schmuck ein großes Kreuzbild hing, warf sie sich vor diesem 
nieder nnd betete aus Herzensgrund. Mit dem festen Entschlüsse 
war der Friede eingezogen in ihre Seele.

Dann setzte sie sich nieder und schrieb an Stanislaus. Sie 
schrieb, daß sie vor ihm geflüchtet sei, als vor dem Versucher, theilte 
ihm mit, daß sie ihr Unrecht eingesehen habe und zu Gott und 
ihrem Gatten zurückkehren wolle; über ihr Empfinden sprach sie 
nichts, der Brief war kurz und bestimmt. —

Drei Wochen waren verflossen, seit Ignaz an das Güterver­
kaufsbureau geschrieben hatte, und am ersten Samstag des Monats 
Oktober waren etwa 10 Personen in dem großen Speisezimmer 
des Herrschaftshauses versammelt, denn heute sollte das Gut an 
die Meistbietenden verkauft werden.

An das Eichengetäfel gelehnt, stand Ignaz mit ernstem Antlitz 
da und hörte zu, wie über sein Hab und Gut verhandelt wurde, 
und ob auch sein Herz dabei blutete — denn er hing gar sehr 
an diesen Feldern und Gründen, die er mit solcher Liebe bewirth­
schaftet hatte — keine Miene verrieth es. —

Endlich war das Loos gefallen; 200 000 Gulden war die 
Summe, die zuletzt geboten und von keinem überstiegen wurde.

„Es langt," murmelte tief aufseufzend der treue Sohn, „und 
ein kleiner Rest bleibt mir noch zur Bewirtschaftung meines Eigen­
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thums." Ja, er hatte noch Eigenthum; die Wassermühle drunten 
und das daran anstoßende Fleckchen Garten, Wiesengrund und 
Wald, womit sein Vater angefangen, hatte er vom Verkauf aus­
geschlossen.

An der Mühle war ein kleines einstöckiges Haus, dort wollte 
er wohnen und leben still für sich — ein einsamer Mann.

Jetzt, nachdem die Käufer sich entfernt hatten, nahm er den 
Hut, um dies sein Eigenthum aufzusuchen. —

Still wanderte der stille Mann durch die herbstlich kahlen 
Felder. Die blasse Oktobersonne schaute aus blauem Auge die 
zur Winterruhe sich rüstende Erde an und durchwärmte sie 
ganz mit ihrem milden Strahl, so daß Käfer und Insekten aus 
ihren Verstecken hervorkrochen, um sich noch einmal des goldenen 
Himmelslichtes zu freuen.

Ignaz setzte sich auf die Bank unter der Linde am brausenden 
Wasserfall nieder — er hatte sie für Neonila errichten lassen, weil 
dies ihr Lieblingsplätzchen war — und schaute hinunter in die rau­
schenden, weißschäumenden Fluthen und hinüber zu dem buntschim­
mernden Walde.

Von der Linde zu seinen Häupten schwebte langsam ein 
Blatt nach dem andern hinab zu seinen Füßen oder weiter in die 
Fluthen, die es in ihrem Wirbel mit fortrissen. Es war so träu­
merisch still, so friedlich ringsum, die Natur bereitete sich zum 
Sterben, aber es war ein Sterben mit lächelnden Lippen.

Dem jungen Manne auf der Bank, der sein Hab und 
Gut und sein Liebstes verloren, war's auch zu Muthe, als sei er 
ein lebensmüder Greis, der nur mehr in stiller Beschaulichkeit und 
dem Gedanken an das Jenseits, das alle Schmerzen und Wirren 
auflöst, seine Tage zubringen werde.

Träumerisch starrte er auf die weißen Herbstfäden, die an dem 
zum Mühlbach führenden Treppengeländer hin und herflatterten, 
und so war er vertieft in seine Gedanken, daß er die leichten Schritte, 
die näher und näher kamen, überhörte.

Plötzlich, wie vom Himmel gefallen, stand eine zarte 
schwarzgekleidete Gestalt vor ihm, glitt vor ihm auf die Kniee, griff 
nach seiner Hand und führte sie an ihre Lippen.

„Vergib mir, Ignaz, ich verlasse dich nicht, ich will dir ein 
treues, liebevolles Weib sein," flehte sie mit Thränen in den 
Augen und zitternder Stimme.
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„Neonila, du kommst zu mir?!" rief er mit einem Jubelge­
schrei der Ueberraschung und des Entzückens und breitete seine 
Arme aus und zog sie an seine Brust.

Dann setzte sie sich an seine Seite nieder, auf die sonnenbe­
schienene Bank unter der Linde, wo sie oft voll verzweifelter Ge­
danken allein gesessen, und hätte nie gedacht, daß sie sich so zu­
frieden, ja glücklich fühlen könnte. In ihrem Wesen lag eine ge­
wisse Demuth und Zaghaftigkeit, als sie von ihrem Aufenthalte 
in Lemberg und von dem Hinscheiden ihres Vaters erzählte; als 
er aber von seinem Verluste und von dem ganz veränderten, ein­
geschränkten Leben sprach, welches sie fortan würden führen müssen, 
wuchs ihr Muth.

„Hier werden wir also künftighin wohnen müssen; dies 
Stückchen Wald und Wiese, was wir hier überschauen, sammt der 
Mühle ist alles, was wir noch besitzen," sagte er.

Sie sah ihn an mit einem liebevollen Blick: „Dies Fleckchen 
Grund ist so schön und mir vor allem lieb, und ich werde mit 
neuer Freude und einem Gefühle von Kraft dies neue Leben be­
ginnen. Ich werde mich gerne einschränken und mit allem zufrieden 
sein und nur für dich und dein Glück zu leben trachten. — 
Gebe Gott, daß ich im Stande sei, dadurch in etwa das Unrecht 
der vergangenen Jahre wieder zu sühnen," sprach sie, die Augen 
senk.nd.

„O, jetzt bin ich reich, unsäglich reich, und gäbe gern noch ein­
mal all mein Hab und Gut für diese glückliche Stunde," rief er jubelnd 
aus und drückte die kleine Hand, die er in seiner Rechten hielt, 
an seine Brust, und schaute mit einem innigen Dankesblick zum 
milden, blauen Himmel empor. —

Die Sonne neigte sich zum Untergange und überzog mit 
glühendem Roth die beiden wiedervereinten Ehegatten und die 
weißschäumenden Fluthen zu ihren Füßen.

Eine Weile betrachteten sie schweigend das wundervolle 
Naturschauspiel, dann mischte sich das Sonntagsglöcklein der etwa 
fünfzig Schritte entfernt gelegenen Dorfkirche in die weihevolle 
Friedensfeier, und Neonila sagte: „Komm," und zog ihren Gatten 
mit sich fort.

Sie trat mit ihm in die offenstehende Kirche ein und ging mit 
ihm bis vor den Hochaltar. Dort knieten sie nieder, und Neonila 
zog einen Rosenkranz aus der Tasche und sagte:
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„Ich bin jetzt deines Glaubens, Ignaz, diesen Rosenkranz 
gab mir der Priester, der mich heute in der Frühe in die römisch- 
katholische Kirche aufgenommen hat. Ignaz, hier vor dem Bilde 
des Gekreuzigten und Seiner heiligen Mutter, — vor demselben 
Altare, vor den: ich einst Dir angetraut worden, schwöre ich 
dir aufs neue Liebe, Treue und Gehorsam, bis der Tod uns 
scheidet."

Der überglückliche Gatte wußte nichts zu sagen, als stumm zum 
Tabernakel hinzublicken und zu beten:

„Herr, Du hast mich erhört! In Te, Domine, speravi, non 
confundar in aeternum. Auf Dich, Herr, habe ich gehofft, 
ich werde nicht zu Schanden werden ewiglich."

Auf der Mühle lebten Ignaz und Neonila glücklich und im
Frieden.

Die junge Frau war emsig und thätig vom Morgen bis 
Abend, und mit dem Gefühle der treuen Pflichterfüllung kam nach 
und nach ein Glück in ihre Brust, welches sie nicht zu hoffen 
gewagt hatte. Sie gewann ihren braven Gatten von Tag zu 
Tag lieber, und als nach einem Jahre ein blühendes Knäblein an 
ihrem Herzen lag, da konnte sie ihre frühere Verblendung nicht 
mehr begreifen und begehrte nichts anderes vom Leben, als daß 
es so bleiben möge.

So hatte der Himmel den Irrtum und Fehler des alten 
Zlotogorski, der seinem Sohne, dem er bereits die Thüre des Reich­
thums erschlossen hatte, durch eine Verbindung mit der Tochter 
des Kniasen auch das Thor der Ehre und damit des vollendeten 
Glückes geöffnet zu haben glaubte, wieder gut gemacht, und als 
der Alte seinen Sohn als einfachen Mühlenbesitzer frischer und 
fröhlicher sah wie je zuvor als Gutsherrn, mochte ihm wohl eine 
Ahnung aufdämmern, daß es noch ein besseres Glück gebe, als 
dasjenige, welches Reichthum und Ehre zu gewähren vermögen. 
Doch vor seinem Tode sollte noch eine andere Genugthuung ihm 
werden, nämlich diejenige, den Schaden, den er durch seine ver­
fehlten Börsenspeculationen verursacht, durch seinen Rath glänzend 
reparieren zu können.

Zwei Meilen von Niwra waren Pretroleumsquellen entdeckt 
worden, und das fortgesetzte Reden und Drängen seines Vaters 
veranlaßte Ignaz, auf seinem Grund und Boden ebenfalls bohren 
zu lassen.
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Und siehe da! Der reichste Quell der ganzen Umgegend war 
das Ergebniß davon und ward zugleich eine Quelle des Reich­
thums nicht nur für Ignaz, sondern für das ganze Dorf. — 

Eine Woche nach diesem freudigen Ereignis gab Johannes 
Zlotogorski im Frieden seinen Geist auf.

Ignaz und Neonila machten den edelsten Gebrauch von dem 
Hab und Gut, welches das Schicksal ihnen in den Schooß warf, 
und erzogen die beiden Söhne, die Gott ihnen schenkte, nach den 
Grundsätzen des Glaubens, der Gottesfurcht und Nächstenliebe.

Im Laufe der Zeit brachten sie noch zwei Güter an sich; 
jedoch nach ihrem einstigen Besitzthum, dem Konopski'schen Erbe, 
die Hand auszustrecken, verspürten sie niemals Lust. —

Neonila besuchte Lemberg nicht wieder, selbst dann nicht, als 
ihr bekannt geworden, daß Stanislaus einen Ruf an die Krakauer 
Universität erhalten habe; nur einmal, als sie dort vorbeikam, 
ließ sie sich vom Bahnhof zum Friedhof fahren, und der älteste 
Enkel legte einen Kranz auf das Grab des Kniasen Nicolaus de 
Korys. —
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