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N iema nic sprawiedliwszego nad szczęście, 
nic nie przybiera wierniej, kształtu naszej 

duszy, nic nie wypełnia sobą dokładniej miejsc, 
pootwieranych przez mądrość. Ale też niema nic 
tak bardzo pozbawionego głosu, jak szczęście. 
Anioł bólu umie przemawiać wszystkimi języ
kami i zna słowa wszelakie, natomiast anioł 
szczęścia otwiera usta jedynie wówczas, kiedy 

może mówić o szczęściu, zrozumiałem nawet dla 
dzikiego człowieka. Nieszczęście porzuciło jesz
cze przed setkami lat dziecięce dreptaczki, szczę
ście zaś, zda się, śpi wciąż jeszcze w pielu
chach.

Niektórzy nauczyli się być szczęśliwymi, lecz 
gdzież są ludzie, myślący o swojem szczęściu, 
o użyczeniu głosu temu niememu archaniołowi, 
który ich dusze rozjaśnił? Skąd to niesprawie
dliwe milczenie? Czyż mówić o szczęściu nie 
jest potrosze tem samem, co uczyć szczęścia? 
Czy nazywać je codzień po imieniu nie znaczy 
tyle, co wołać na nie? A czyż nie jest to pię
knym obowiązkiem szczęśliwych, że pokazują 
drugim, jak się ma być szczęśliwym? To pewna, 
że człowiek uczy się być szczęśliwym, a niczego 
nie uczy się łatwiej, aniżeli szczęścia. Żyjąc 

Maeterlinck. 1
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wśród ludzi, błogosławiących swojemu życiu, po
czyna się niebawem błogosławić własnemu. 
Uśmiech jest tak samo zaraźliwy, jak łzy, 
a czasy, nazywane szczęśliwymi, to częstokroć 
tylko epoki, w których ludzie umieli się na
zwać szczęśliwymi. Zazwyczaj bowiem brak nam 
nie tyle szczęścia, ile jego świadomości. Na co 
się przyda być szczęśliwym, jak tylko można, 
skoro się nie wie o tern, że się jest szczęśliwym. 
Poczucie najdrobniejszego szczęścia daleko wię
cej przyczynia się do naszej szczęśliwości, aniżeli 
największe szczęście, które dusza nasza nieba
cznie przeoczą. Zbyt wiele istot wyobraża so
bie, że szczęście jest czemś innem, niż one 
same i dlatego to winniby ludzie, mający szczę
ście, pokazać nam, że nie posiadają nic ponadto, 
co i my posiadamy na dnie naszego serca.

Być szczęśliv;ym to znaczy mieć już poza 
sobą niecierpliwe pragnienie szczęścia. Od czasu 
do czasu powinienby stanąć przed nami czło
wiek, wyposażony przez los widocznem, godnem 
zazdrości, nadludzkiem szczęściem i rzec do 
nas poprostu: Posiadam wszystko, czego do
magają się wasze codzienne życzenia, mam 
bogactwo, zdrowie, młodość, sławę, potęgę i mi
łość. Dzisiaj mogę się nazwać szczęśliwym, nic 
dzięki darom, użyczonym mi przez szczęście, 
lecz dlatego, że dary jego nauczyły mnie się
gać wzrokiem nad szczęście. W moich prze-
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dziwnych podróżach, w moich zwycięstwach, 
w mej sile i w mej miłości znalazłem spokój, 
szczęście, do których dążyłem, ale jedynie dla
tego, że te tryumfy pouczyły mnie, iż niema 
w nich prawdziwego szczęścia ani prawdziwego 
spokoju. Spokój i szczęście były we mnie, za
nim je poznałem, lecz dopiero od kiedy je znam, 
są we mnie rzeczywiście. I wiem zarazem to 
także, iż przy odrobinie więcej prawdy mogłem 
był posiąść wszystko, co posiadam, nie musząc 
wcale posiadać aż tak wiele szczęścia. Wiem, że 
dziś jestem szczęśliwszy, niźli byłem wczoraj, 
ponieważ wiem to nareszcie, że nie potrzeba mi 
już szczęścia do wyzwolenia duszy, do zaspoko
jenia myśli i do oświecenia serca.

Nasz los właściwy polega na naszem poj
mowaniu życia, na tej równowadze, która na
staje w końcu między nierożwiązalnemi zagad
kami nieba a niepewnemi odpowiedziami na
szej duszy. W miarę, jak wzrasta obraz tych 
zagadek, nastaje w nich większy spokój, a wszy
stko, co się zdarzy mędrcowi, powiększa te py
tania i złagodnia te odpowiedzi.

Tkanka codziennego życia jest jednakową 
prawie we wszystkich stuleciach, w których 
istnienie ludzkie osiągnęło pewien stopień nieu- 
ciążliwości. Ale podczas kiedy powierzchnia tej

1»
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tkanki, zajętej przez szczęśliwe lub nieszczęśliwe 
zdarzenia, nie zmienia się dla oka, ciemnieje 
jednak lub jaśnieje odpowiednio do stopnia 
swej przeźroczystości i do przewodniej myśli 
tkającej ją generacyi. Ta myśl, jakikolwiek byłby 
jej kształt i przybranie, wychodzi w ostatniej 
linii zawsze na pewien sposób pojmowania 
życia. Zewnętrzne, czy to szczęśliwe czy też nie
szczęśliwe wypadki poszczególnego człowieka 
lub społeczności, wpływają tylko przemijająco 
na ludzkie szczęście lub nieszczęście, dopóki 
nie dotykają ogólnych myśli o bóstwie, o nie
skończoności, o nieświadomem, o rządzie świata— 
myśli, będących rozjaśnieniem i strawą dla 
ludzi. W tern, a nie w wojnach lub zamiesz
kach społecznych, spoczywa odpowiedź na py
tanie, czy jakieś plemię żyło w świetle, czy też 
w ciemności, w smutku czy też w radości; tu 
znajduje się klucz do rozwiązania zagadki, dla
czego niejeden naród pozostawił świadectwa pię
kna i pogody umysłu, pomimo wielu ciosów 
przeznaczenia, gdy tymczasem nie jeden inny, 
chociaż wyposażony od natury dobrami szczęścia 
i wielokrotnie zwycięski, przekazał nam tylko 
pomniki ponurego, przejętego trwogą istnienia.

EltSEl^ElßlßlEl^ElElCSK^ElßlElElElE]
Gdziekolwiek się tylko udać, wszędzie płynie 

strumień życia obfity aż do rozrzutności. Toczy
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się u stóp pałacu pełnego szczęścia i chwały; 
przepływa pomiędzy ścianami więzienia, cho
ciaż słońce nie jarzy się w jego nurtach. Nie 
głąb, szerokość i siła rzeki mają dla nas wagę 
właściwą, lecz czystość i pojemność czary, którą 
w niej zanurzymy. Wszystko, co czerpiemy 
z rzeki żywota, nabiera koniecznie kształtu 
tej czary, ona zaś sama ukształtowała się na 
naszych uczuciach i myślach, słowem, w łonie 
naszego wewnętrznego losu, jak owa czara da
wnego artysty, uformowana na łonie bogini. 
Ma się czarę, zrobioną przez siebie samego i za
wsze prawie taką właśnie, jakiej się nauczyło 
pożądać. Tylko pod jednym względem mogli
byśmy się na los uskarżać, to jest, że nie pod
dał nam myśli o czarze większej, doskonalszej. 
Tak, nierówność jest tylko w pragnieniu, lecz 
ta nierówność uświadamia się dopiero w chwili, 
kiedy znikać poczyna. Czyż poznając, że pra
gnienie nasze mogłoby być piękniejsze, nie 
upiększamy go już tern samem? Czyż nie jest 
to podnoszeniem łona naszego losu nowym od
dechem, a tern samem rozszerzeniem formy 
kształtującego się idealnego puharu, którego 
kruszec tężeje dopiero w zimną, nieugiętą go
dzinę śmierci?

Niechaj się nikt nie skarży na to, że ocze
kuje gorętszego, wielkoduszniejszego uczucia. 
Niechaj się nikt nie uskarża, że spodziewa się
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trochę więcej szczęścia, trochę więcej piękna, 
trochę więcej sprawiedliwości. Z tem jest tak, 
jak ma być ze szczęśliwością wybranych. Ka
żdy z nich odziany jest weselem i każdy ma 
szaty, odpowiadające wzrostowi. Nie może on 
sobie życzyć szczęśliwości większej, niżeli ta, 
którą posiada, gdyż posiadłby ją przez to wła
śnie, że życzyłby jej sobie. Ilekroć jestem pełen 
szlachetnej zazdrości o szczęście tych, którzy po
trafią bardziej iskrzące się i cięższe naczynie 
zanurzyć w najjaśniejszem miejscu wielkiego 
strumienia, tylekroć, nie wiedząc o tem, biorę 
wybitny udział we wszystkiem, czego oni za
czerpną, a wargi moje dotykają razem z ich 
wargami brzegów tego puharu.

W życiu zawdzięcza się wiele szczęścia i nie
szczęścia tylko przypadkowi, ale spokój we
wnętrzny nie zależy nigdy od przypadku. Wiem 
o tem, że są dusze budujące, inne lubią zwali
ska, a są w końcu i takie, które przez całe życie 
błądzą z pod jednego obcego dachu pod drugi. 
Trudno przekształcić instynkt jakiejś duszy, 
lecz mimo to przyda się tym, które nie budują, 
poznanie radości drugich z tego powodu, że 
układają kamień na kamieniu. Wszystko im 
służy, myśli, skłonności, miłość, przekonania, 
złudzenia, nawet wątpliwości, a co burza zdru- 
zgoce i porwie, to przyda się z większą wygodą
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opodal, do wzniesienia budynku mniej dum
nego, lepiej odpowiadającego wymaganiom życia.

Jaki smutek, jaki żal, jakie rozczarowania 
mogą jeszcze wstrząsnąć domem człowieka, 
który, dobierając kamienie budowlane swojego 
domostwa, nie zarzucił tego,'J co mądre i trwałe 
w smutku, żalu i rozczarowaniu. A czyż, aby 
użyć innego obrazu, z korzeniami wewnętrznego 
szczęścia nie dzieje się to samo, co z korzeniami 
drzew? Dęby, którymi wiatr potrząsa najsilniej, 
trzymają się w końcu najmocniejszymi i najży- 
wniejszymi korzeniami odwiecznego gruntu; los, 
szarpiący nami niesprawiedliwie nie wie lepiej 
o tern, co się dzieje w duszy, niżli wiatr o tern, 
co się odbywa pod ziemią.

Szczęście jest raczej rośliną życia moralnego, 
niżli życia rozumu. W rozumie nie ukrywa świa
domość wogóle, a poczucie szczęścia przede- 
wszystkiem — tego, co najcenniejsze. Możnaby 
nawet czasem powiedzieć, że najwyższe i najbar
dziej pocieszające z tego, co rozum posiada, nie 
zamienia się w świadomość, jeśli nie przeszło 
przez akt cnoty. Nie wystarcza samo odkrycie 
jakiejś nowej prawdy w świecie woli lub wyo
brażenia. Prawda nabiera dla nas życia dopiero 
od chwili, kiedy coś w naszej duszy przekształ
ciła, oczyściła i wyrównała.
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Istota szczęścia lub nieszczęścia w zdarze

niu polega na pojęciu, jakie się zeń zaczerpnie; 
dla silnych w tem, co zaczerpną sami, dla sła
bych w tem, co inni zaczerpną. Być może, że 
na drodze do grobu spotka cię tysiąc zdarzeń 
fizycznych, a żadne z nich nie znajdzie dość 
siły do przemienienia się w zdarzenie moralne. 
Tylko wówczas może sobie człowiek powiedzieć: 
„Może ja wcale nie żyłem“.

Żyjemy na łonie wielkiej niesprawiedliwości, 
a mimoto nie uważam tego za oznakę oboję
tności lub okrucieństwa, że mówi się czasami, 
jakoby tej niesprawiedliwości już nie było; 
gdyby nie to, nie wyszłoby się nigdy poza swoje 
koło. Trzeba koniecznie, żeby poszczególni ludzie 
pozwalali sobie tak myśleć, mówić i działać, jak 
gdyby wszyscy byli szczęśliwi. Jakież to szczę
ście, jaką sprawiedliwość, jaką miłość i piękno 
znaleźliby zresztą wszyscy inni dnia tego, kiedy 
los otworzy im publiczne ogrody obiecanej 
ziemi? Możnaby zaiste powiedzieć, że należałoby 
najpierwej zmierzać do tego, co „najpilniejsze“. 
Cóż, kiedy zmierzanie do tego, co „najpilniejsze“ 
nie zawsze jest najmędrszem. Lepiej częstokroć 
zmierzać zaraz do tego, co „najwyższe“. Kiedy 
zalew zagrozi mieszkaniu holenderskiego wie
śniaka, kiedy morze albo rzeka sąsiednia przer-
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wie groblę ochronną, wówczas będzie dla niego 
najpilszejszem ocalenie bydła, ż3'wności i statku 
domowego, ale najmądrzej postąpi, jeśli na 
szczycie tamy stanie do walki z falami i zwoła 
tam wszystkich, mieszkających pod osłoną nad
werężonego wału ziemnego.

Ludzkość była do dnia dzisiejszego, jako ów 
chory, który szukając spoczynku, przewraca się 
po łóżku, ale mimo to, ci tylko powiedzieli jej 
prawdziwie pocieszające słowa, którzy przema
wiali do niej tak, jak gdyby nigdy nie choro
wała. Albowiem ludzkość poczęła się na to, 
żeby była szczęśliwą, jak człowiek na to, żeby 
był zdrów. Ilekroć zaś mówi się jej o jej nędzy, 
tylekroć wygląda to nawet na łonie najogól
niejszej i najtrwalszej nędzy, jakgdyby się jej 
mówiło tylko słowa przypadkowe i tymczasowe. 
Niema w tem nie zdrożnego, żeby zawsze tak 
do niej przemawiać, jakgdyby to dla niej 
była wilia wielkiego szczęścia i wielkiej pe
wności. Żyje ona żeczywiście w takiej chwili, 
chociażby nawet nie miała doczekać się dnia 
następnego. Dobrze jest wierzyć w to, że trochę 
więcej pracy umysłowej, trochę więcej odwagi, 
trochę więcej miłości, trochę więcej żądzy wie
dzy, trochę więcej żaru życiowego, wystarczy 
pewnego dnia do otwarcia nam wrót radości 
i prawdy. Nie należy tego bynajmniej potępiać. 
Wolno się spodziewać, że pewnego dnia cały
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świat stanie się szczęśliwym i mądrym, a cho
ciaż dzień ten nigdy nie nadejdzie, przecież 
nie jest to zbrodnią, że się go oczekiwało.

Zaiste przynosi się wielką korzyść, jeśli się 
nieszczęśliwym opowiada o szczęściu, iżby się 
z niem zapoznali. Wyobrażają sobie oni tak 
chętnie, że szczęście jest czemś nadzwyczaj nem 
i nieosiągalneml Gdyby jednak wszyscy, mogący 
się uważać za szczęśliwych, wyłuszczyli poprostu 
przyczyny swego zadowolenia, zobaczonoby, że 
pomiędzy smutkiem a radością zachodzi tylko 
taka różnica, jaka dzieli uśmiechnięte i rozja
śnione przyjęcie jarzma od wrogiego i gniewnego 
ugięcia się pod nie, albo małostkowe i egoisty
czne tłómaczenie od harmonijnego i w dal pa
trzącego wykładu. Nieszczęśliwi zawołaliby wó
wczas: „I nic ponadto? Ależ w takim razie my 
także posiadamy w sercu naszem podstawowe 
warunki tego szczęścia“. Posiadacie je tam zaiste! 
Pomijając wielkie fizyczne cierpienia, posiada je 
cały świat. Ale nie mówcie o tem szczęściu z po
gardą, bo innego już niema! Najszczęśliwszym 
z ludzi jest ten, kto najlepiej zna swoje szczęście, 
i kto najgłębiej przekonany jest o tem, że szczęście 
dzieli od nieszczęścia tylko myśl podniosła, nie
zmordowana, ludzka i odważna.

Częste rozmowy o tej myśli są rzeczą zba
wienną, nie dla wmówienia w drugich własnych 
myśli o szczęściu, lecz dla tego, że w sercu słu-
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chaczy wywołują zwolna życzenie posiadania 
własnej myśli tego rodzaju. Ta myśl jest dla 
każdego z nas odmienną. Wasza nie sprawia mi 
żadnej przyjemności; daremnie chcielibyście wy
mownie mi ją zachwalać: nie dosięgnie ona 
ukrytych organów mojej istoty. Muszę myśl moją 
w sobie samym i przez siebie samego osiągnąć. 
Mówiąc mi jednak o swojej myśli, dopomożecie 
mi bezwiednie do odnalezienia mej własnej. Może 
się zdarzyć, że mnie coś skrzepi, co was zasmuci, 
a co was pocieszy, to zasmuci mnie może. Lecz 
cóż to znaczy? Piękno, spoczywające w waszej 
pociesze, przejdzie w mój smutek a to, co wielkie 
w waszej żałości, wciśnie się w moją radość, 
jeśli skądinąd radość moja godną jest waszej 
żałości. Należy przedewszystkiem koniecznie na 
powierzchni naszej duszy ogołocić pewną wy
żynę, gdzie moglibyśmy przyjąć tę myśl, jako 
kapłani dawnych religii oczyszczali i ogołacali 
szczyt góry z krzów i zarośli na przyjęcie tam 
świętego ognia. Nie jest to niemożliwością, że 
jutro z planety Marsa ześlą nam, w ostatecznej 
prawdzie o założeniu i celu wszechświata, nieza
wodną formułę szczęścia. Zmieni ona nasze mo
ralne życie tylko o tyle i o tyle je poprawi, o 
ile żyliśmy w oczekiwaniu i pragnieniu tej po
prawy. Każdy z nas skorzysta z dobrodziejstw 
tej — zmiennej zresztą — formuły tylko w miarę, 
bezinteresownej oczyszczonej, pełnej oczekiwani
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i rozjaśnionej już przestrzeni, jaką ta formuła 
zastanie w naszej duszy. Wszelka moralność, 
wszelka wiedza o sprawiedliwości i szczęściu po
winna być jedynie jak najdalej patrzącem, wy- 
próbowanem i zdolnem do przyjęcia oczekiwa
niem oraz przygotowaniem się na to. Zaiste, na
leży sobie jak najserdeczniej życzyć nadejścia 
dnia, kiedy nareszcie żyć zaczniemy w pewności, 
w naukowo niewzruszonej prawdzie; tymczasem 
jednak możemy żyć w prawdzie jeszcze ważniej
szej, a jest nią prawda naszej duszy i charakteru. 
Kilku mędrców dowiodło nam, że to życie moż
liwe jest nawet wśród największych materyalnych 
błędów.

Należałoby tak żyć, jak gdyby się ustawicznie 
było w przededniu wielkiego rozstrzygnienia. 
Należałoby przygotować się na tak zupełne, ser
deczne i skwapliwe jego przyjęcie, na jakienas tylko 
stać. Najlepszym sposobem przyjęcia go któregoś 
dnia i w jakiejkolwiek wyłoniłoby się postaci, 
jest oczekiwanie go z godziny na godzinę i to 
tak wzniośle, tak szeroko, tak zupełnie i uszla
chetniająco, jak tylko nasza dusza zdoła sobie 
wyobrazić. Nie zdobędziemy się dlań nigdy na 
dość wielkie rozmiary, dość piękna i majestatu. 
To pewne, że będzie ono lepszem od naszych 
najśmielszych nadziei, chociażby zaś im nie od
powiedziało, chociażby się im nawet sprzeciwiło,
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przyniesie nam już tem samem, że nam prawdę 
przyniesie, coś większego i wyższego, aniżeli 
wszystko, czego mogliśmy się spodziewać. Naj
godniejszą podziwu będzie dla człowieka — cho
ciażby miał przez to stracić wszystko, co po
dziwiał — wewnętrzna prawda wszechświata. 
Jeśli jednak przypuścilibyśmy nawet, że w dniu 
jej objawienia rozwiałby się z wiatrem najskrom
niejszy popiół naszych nadziei, zostanie nam 
przecież zawsze przygotowanie na coś cudownego, 
a ta cudowność wciśnie nam się w duszę tem 
potężniejszemi lub słabszemi falami, im szerszem 
i głębszem będzie łożysko, wyżłobione przez 
oczekiwanie.
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Szczęście jest zarazem więcej i mniej godne 

zazdrości, aniżeli się sądzi, gdyż jest czemś cał
kiem odmiennem od tego, co przedstawiają sobie 
ludzie niezupełnie szczęśliwi. Weselić się nie 
zawsze znaczy to samo, co być szczęśliwym a 
być szczęśliwym nie zawsze znaczy to, co być 
wesołym. Tylko drobne chwilowe szczęście uśmie
cha się i ząmyka oczy w uśmiechu; na pewnej 
wyżynie jest trwałe szczęście tak samo poważ
ne, jak szlachetny smutek.

Pierwsza lepsza dusza nie zdoła unieść szczęścia. I 
Do szczęścia trzeba odwagi, jak do nieszczęścia.
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Może trwałe poczucie szczęścia wymaga większej 
siły, aniżeli trwałe poczucie nieszczęścia; albo
wiem oczekiwanie tego, czego się jeszcze nie ma, 
sprawia niemądremu sercu więcej uciechy, aniżeli 
pełnia posiadania wszystkiego, czego pragnęło. 
Ze szczytu trwającego szczęścia rozpoznaje się 
najlepiej żądze tego serca, które karmić się umie 
pozornie tylko trwogą i nadzieją, a któremu tak 
trudno żywić się tern, co ma, nawet wówczas, 
kiedy ma wszystko.

Widzi się często istoty silne i pełne moral
nego rozsądku a pokonane przez szczęście. Nie 
znalazły w niem wszystkiego, czego szukały i dla
tego nie bronią go i nie trzymają się go z taką 
energią, jaką powinno się zawsze w życiu roz
wijać. Trzeba już być bardzo mądrym, ażeby 
się nie dziwić temu, że szczęście także smutek 
przynosi ze sobą oraz, żeby się w tym smutku 
nie skłonić ku mniemaniu, jakoby się nie po
siadało prawdziwego szczęścia. Najlepszą z tego, 
co się w szczęściu znajduje, jest pewność, że ono 
nigdy nie upaja, lecz każe myśleć. Łatwiej je 
osiągnąć i nie tak rzadko, jeśli się raz nauczyło, 
że jedynym darem, zostawionym przez nie du
szom, umiejącym zrobić z tego użytek, jest roz
szerzenie świadomości, jakiego nigdzie indziej 
nie byłyby sobie zdobyły. Dla duszy ludzkiej 
ma większą wagę poznanie wartości szczęścia, 
aniżeli jego użycie. Trzeba być bardzo mądrym,
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ażeby przez długi czas kochać szczęście, ale trzeba 
nieodzownie być jeszcze mędrszym, aby przyjść 
do przekonania, że stała i trwała strona każdej 
szczęśliwości, nawet na łonie niezamąconego 
szczęścia, mieści się jedynie w tej sile, która na 
dnie najgłębszem naszej świadomości może nam 
nawet w nieszczęściu dać szczęście. Tylko wtedy 
możemy się nazwać szczęśliwymi, kiedy szczęście 
wyniesie nas na takie wyżyny, że możemy stamtąd 
utracić je z oczu, nie tracąc równocześnie także 
chęci do życia.

Można posiadać bardzo potężny i wysoki 
umysł i nie zbliżywszy się nigdy do szczęścia, ale 
nie można mieć łagodnej, czystej i dobrej duszy 
nieznając nic prócz nieszczęścia.
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Choćby los piękny zewnętrznie nie był nie

odzownym, choćby sam w sobie dość nie wiele 
przedstawiał, należy go się, mimo wszystko, spo
dziewać i czynić tylko, co, można, by go osią
gnąć tak, jakby się doń przywiązywało bardzo 
wielką wagę. Pierwszym obowiązkiem mędrca 
jest pukanie do wszystkich świątyń, wszystkich 
mieszkań chwały, zdolności do czynu, szczęścia 
i miłości. Chociażby mu się nawet po trudzie 
gorącym i długiem czekaniu nic nie otworzyło, 
znajdzie on w samych tych usiłowaniach i sło
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wach odszkodowanie za jasność i uczucia, któ
rych szukał. „Działać“ — powiada gdzieś Maurice 
Barres — „znaczy tyle, co włączać do naszego 
myślenia szersze obrazy doświadczenia“. Dzia
łać — moglibyśmy dodać — znaczy tyle, co 
myśleć prędzej i zupełniej, aniżeli myśl. Działanie, 
to nie tylko myślenie mózgiem, lecz nakaz my
ślenia, dany całej istocie. Działanie, to nie zasy
pywanie we śnie najgłębszych źródeł myślenia, 
aby je na jawie otworzyć. Ale działanie nie ko
niecznie jest tryumfowaniem. Działać, to także 
tyle, co próbować czekać i być cierpliwym. 
Działać, to także tyle, co nadsłuchiwać, skupiać 
się, milczeć.

Wydaje się to naturalnem, że szlachetne serce 
czeka ciągle na wielką miłość, ale jeszcze natu- 
ralniejszem jest to, że kocha w oczekiwaniu 
i że mniema, jakoby nic czekało w miłości. 
Czekanie zawsze prawie szkodzi bardzo w miłości, 
jako i w życiu. Kochając, uczy się człowiek cze
kać, a tak zwanemi rozczarowaniami drobnych 
miłostek podsyca najprościej i najpewniej nie
wzruszony płomień wielkiej miłości, która opro
mieni może resztę naszego życia.

Często jest się niesprawiedliwym względem 
rozczarowań. Nadaje im się strapione, blade, 
pozbawione odwagi oblicze, a jednak są one 
pierwszym uśmiechem prawdy. Jesteś człowie-
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kiem pełnym dobrej woli, starasz się być spra
wiedliwym, pożytecznym, mądrym i szczęśliwym, 
ilekroć jednak zasmuci cię rozczarowanie, dzieje 
się to zawsze z żalu za kłamstwem, w którem 
żyłeś. A może wolisz żyć w świecie twych błędów 
i marzeń, niżeli w rzeczywistości? Najlepsze godziny 
idą często przy najlepszej woli na marne w walce 
pięknego marzenia z nieuniknionem prawem, któ
rego piękno spostrzega się dopiero wówczas, kiedy 
piękne marzenie już wszystkie siły wyczerpało. 
Jeśli naprzykład oszukała cię miłość, sądzisz, że 
zbawiennem byłoby dla ciebie mniemanie przez 
całe życie, iż miłość tern jest, czem nie jest, 
czem być nie może? Gzy nie wierzysz temu, że 
łudząc się w ten sposób fałszujesz twe najważ
niejsze czynności i przez długi czas zasłaniasz 
sobie część prawdy, do której dążysz? A jeśli 
spodziewałeś się dokonać czegoś wielkiego, roz
czarowanie wyznaczy ci miejsce wśród spraw 
drugorzędnych; czyż-to rzetelnie przeklinać zwia
stuna prawdy aż do kresu dni swoich. Czyż 
to, policzywszy wszystko razem, nie prawda 
sama starała się o złudzenie ciebie, o ile nie była 
szczerą? Należy się uczyć tworzenia sobie z roz
czarowań gromady tajemniczych, wiernych przy
jaciółek i nieprzekupnych doradców. Jeżeli któreś 
z nich, okrutniejsze od reszty, powali cię na 
chwilę, nie odpowiadaj mu wtedy szlochając: 
„Ach, życie nie jest takie piękne, jak moje ma-

Maeterlinck. 2



K1K1K1K1K1K1K1K1K] 18 El 03 Kl El Kl El El Kl El
rżenie!“ Powiedz sobie: „Memu marzeniu czegoś 
brakowało, gdyż nie znalazło potwierdzenia w rze
czywistości“. W ostatniej instancyi cała, tak 
wychwalana siła mocnych dusz, powstaje tylko 
z odpowiednio wziętych rozczarowań. Każde roz
czarowanie, każda zapoznana miłość, każda zni
szczona nadzieja pomnaża wagę twej prawdy 
o wagę swojej, a im więcej złudzeń opadnie do
koła ciebie, tem szlachetniej, tern pewniej wy
stąpi wielka rzeczywistość, jako to słońce, które 
dokładniej widać przez obrane z liści konary 
zimowego lasu.

Złąmana radość przygniata nas jedynie wó
wczas, gdy nosi się ją ze sobą bez myśli i roz
wagi, jako ów drwal, który nigdy ciężaru mart
wego drzewa ze siebie nie składa. Albowiem 
martwe drzewo nie na to jest, żeby je nosić na 
plecach, lecz na to, by je zapalić i zamienić 
w błyszczące płomienie.

Tylko wtedy można swój ideał znaleźć poza 
sobą, jeśli się go dopełniało w samym sobie jak 
można było najczęściej. Albo, czy jest nadzieja 
poznania i skrępowania duszy rzetelnie głębokiej, 
kochającej, wiernej, niewyczerpanej, duszy 
rokiej, żywej dobrowolnej, samoistnej odważnej, 
przychylnej i wspaniałomyślnej, jeśli się nie wie 
tak samo dobrze, jak ona, co to jest rzetelność,

sze-
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miłość, wierność, myślenie życie, wolna wola, 
samoistność, odwaga, wspaniałomyślność i wielko
duszność? A skąd ma się je znać, skoro się tych 
rzeczy nie kochało i nie żyło pomiędzy niemi 
tak, jak je ona kochała i z niemi żyła?

Miejmy zaufanie do miłości, jako je mamy 
do życia, gdyż na to poczęliśmy się, żebyśmy 
mieli ufność, a najpotępieńszą jest we wszystkiem 
myśl, skłonna do tego, żeby rzeczywistości nie 
ufać. Widziałem już nie jedno życie złamane 
przez miłość, ale gdyby to się nie stało przez 
miłość, złamałyby to samo życie zawiedziona 
przyjaźń, obojętność, niepewność, brak współ
czucia, lub chwiejność. Niema człowieka, któ
ryby nie raz nie pomyślał, że jego życie się ła
mie, lecz ilekroć zdruzgoce się rzeczywiście, ty- 
lekroć zawdzięcza się nieszczęście przeważnie ja
kiejś próżnostce zwalisk.

Oczywiście, że jest w miłości, jako i w reszcie 
naszej doli, wiele szczęśliwych i nieszczęśliwych 
przypadków. Może być, że jakaś istota z sercem 
i duchem pełnym szlachetnych sił, serdeczności 
i wszelakich dobrych ludzkich dążeń, spotyka za 
pierwszym krokiem w życie, nie szukając jej 
wcale, duszę, która w upojeniu trwałego szczęścia 
urzeczywistni wszystkie życzenia miłości od naj
wyższych do najskromniejszych, od najpotężniej
szych do najwątlejszych, od najbardziej wiecznych

2*
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do najbardziej przelotnych, od najgwałtowniej
szych do najłagodniejszych. Może się zdarzyć, że 
spotka bezpośrednio serce, któremu może bez
ustannie dawać, co ma najlepszego i bezustannie 
przyjmować, co ono ma najlepszego. Może się 
zdarzyć, że szturmem zdobędzie bogatą w życze
nia duszę, zdolną aż do grobu przyjmować tysiąc 
razy więcej, niżeli wszystko to, co «się jej daje 
i oddawać tysiąc razy więcej, niżeli wszystko to, 
co przyjęła. Albowiem miłość, opierająca się sze
regom lat, tworzy się z tej przedziwnie nierównej 
wymiany i to, co człowiek daje, to ostatecznie 
posiada, a to, co przyjmuje, tego nie posiada 
już tylko sam jedna.

Bywają czasem takie zupełnie szczęśliwe dole, 
o ile jednak człowiek ma większe lub mniejsze 
prawo do spodziewania się czegoś takiego, postą
piłby niesłusznie, gdyby życie swoje w tej nadziei 
uwięził. Można się tylko na to przygotować, że 
pewnego dnia stanie się człowiek godnym takiej 
miłości, w miarę zaś, jak się będzie przygoto
wywał, oczekiwanie jego uzbrajać się będzie 
w cierpliwość. Mogłoby zdarzyć się również, że 
istota, o jakiej mówiliśmy właśnie, chodziłaby 
od młodości do późnego wieku tam i nazad 
wzdłuż muru, za którym czekało na nią szczęście 
w zbyt głębokiem milczeniu. Ale czyż z tego, że 
szczęście jego było po drugiej stronie muru, wy-
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nika, że po tej były tylko nieszczęście i rozpacz? 
Czyż nie jest szczęściem już samo to, że zdobyło 
się prawo kroczenia tak u boku szczęścia? Czyż 
nie wolimy czuć pomiędzy sobą a miłością, której 
się spodziewamy tylko — żebym tak rzekł — prze
źroczystego i kruchego może przypadku, aniżeli 
wiecznego przedziału we wszystkiem, co w nas 
samych nieludzkie, niepożyteczne, niegodne? 
Szczęśliwy, kto może kwiat ten zerwać i zabrać 
ze sobą, ale nie należy znowu tak bardzo opła
kiwać kogoś, kto przez całe życie kroczy w woni 
kwiatów niewidzialnych. Czyliż życie, które nie 
jest takiem szczęśłiwem, jakby być mogło, jest już 
przez to chybionem, czy utraciło już wszelką war
tość i cele? Gdybyście nawet nie przynieśli ze 
sobą wszystkiego, co mogłoby być lepszem w mi
łości — chociaż dusza, jak powiedziałem poprze
dnio, posiada ostatecznie tylko to, co dać może — 
czyż już to samo nie jest szczęściem, że się spo
sobność do dawania spostrzega? Tak, daję słowo, 
że na tej ziemi niema bardziej pożądanego szczę
ścia nad godną podziwu miłość, a chociaż się tej 
miłości nie znajdzie, nie przepadnie dla uspoko
jenia w naszej piersi, dla śmielszego i czystszego 
spokoju duszy na resztę naszego życia, to co uczy
niliśmy, by się okazać godnymi tej miłości.

Można też kochać zawsze. Miłuj godnie po
dziwu, a doznasz wszelkich uciech miłości godnej 
podziwu. Nawet w najdoskonalszej miłości kocha-
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jących się najzgodniej niema zupełnie równego 
szczęścia a z pewnością ten jest najlepszym, kto 
najlepiej miłuje, a kto miłuje najlepiej, ten jest 
także najszczęśliwszym. W okazaniu się godnym 
miłości, idzie więcej o własne, niż o cudze 
szczęście. Nie należy mniemać bynajmniej, jakoby 
w nieszczęśliwych godzinach nierównomiernej 
miłości najwięcej cierpieć miał człowiek mędrszy, 
sprawiedliwszy,wielkoduszniej i najszlachetniej na
tchniony. Lepszy nigdy prawie nie jest pożałowa
nia godną ofiarą. Zupełną ofiarą jest się jedynie 
wówczas, kiedy się pada ofiarą własnych błędów, 
własnej nieprawości, własnej niesprawiedliwości. 
Jakkolwiek byłby ktoś niedoskonałym, może mi- 
moto wystarczyć dla miłości cudownej istoty, ale 
najcudniejsza nawet istota nie wystarczy jego 
miłości, jeśli sam nie jest całkiem doskonałym. 
Należy sobie życzyć, żeby szczęście wprowadziło 
pewnego dnia w dom twój kobietę wyposażoną 
we wszelkie dary serca i rozumu, kobietę, jaką 
miałeś sposobność podziwiać, kiedy przed twojemi 
oczyma przechodziły historyczne bohaterki chwa
ły, szczęścia i miłości, ale nie zauważysz nic 
z tego, jeśli się nie nauczyłeś rozpoznawać i umi- 
łowywać tych darów w życiu rzeczy wistem. 
A czemże jest w gruncie rzeczy życie rzeczywiste, 
jeśli nie twojem własnem? Ta rzetelność, jaka 
jest w tobie, rozkwitnie w rzetelności ukochanej 
osoby, ta prawda, jaka jest w twojej duszy, znaj-
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dzie ukojenie w jej prawdzie i tylko to, co w twoim 
charakterze jest siłą, ucieszy się siłą jej charakteru. 
Ale cnota ukochanej istoty, która u progu na
szego serca nie spotka się z cnotą nieco do niej 
podobną, nie wie, jakim rękom ma powierzyć 
przyniesioną ze sobą szczęśliwość.

Mimoto, jakąkolwiek byłaby dola twego serca, 
nie trać odwagi! Nie wierz przedewszystkiem, 
jeśli nie doznałeś miłosnego szczęścia, że nie do
znasz nigdy wielkiego szczęścia ludzkiego bytu. 
Gdy twoje szczęście przybierze postać rzeki, pod
ziemnego strumienia, ruczaju czy też jeziora, 
właściwe jego źródło bije w ukrytych komorach 
twojego serca, a najnieszczęśliwszy nawet człowiek 
może sobie wyobrazić i największe szczęście.

Jest wprawdzie w miłości upojenie, jakiego 
człowiek nigdy nie zazna, upojenie to jednak 
pozostawiłoby w sercu poważnem i szczerem je
dynie wielką posępność, gdyby w prawdziwej 
miłości nie znalazło nic pewniejszego, głębszego 
i bardziej niewzruszonego od tego upojenia. Albo
wiem najpewniejszem, najgłębszem i najbardziej 
niewzruszonem jest w miłości to samo, co w życiu 
szlachetnem.

Nie każdy potrafi być w rzeczach wewnętrz
nych bohaterskim, godnym podziwu, zwycięskim, 
albo po prostu szczęśliwym, ale nawet najmniej 
wyszczególniony z nas może być sprawiedliwym 
rzetelnym, łagodnym, braterskim i wielkodusz-
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nym, najmniej wyposażony może się przyzwyczaić 
do spoglądania naokoło siebie bez niechęci, za
zdrości, mściwości i strapienia; najbardziej wy
dziedziczony może brać nie najgorszy udział w ra
dości swego otoczenia, najniezręczniejszy może 
wiedzieć, do jakich granic wolno mu wybaczyć 
obrazę, usprawiedliwić pomyłkę i podziwiać ja
kieś słowo i czyn, jako rzeczy ludzkie, a najbar
dziej niekochany może miłość szanować i kochać.

Wtedy pochyla on się nad źródłem, nad któ- 
rem — częściej aniżeli się sądzi — pochylają się 
szczęśliwi w najgorętszych godzinach swojego 
szczęścia, by się upewnić, że są naprawdę 
szczęśliwi. Głęboko na dnie szczęśliwości mi
łosnych, jakoteż na dnie prostoty życiowej 
człowieka sprawiedliwego, do którego przy
padek nie chciał się uśmiechnąć, niema nic 
niezmiernego i nieruchomego prócz sprawiedli
wości, ufności, życzliwości, szczerości i wielko
duszności. Miłość nadaje tym świetlanym punktom 
trochę więcej blasku i dlatego należy szukać mi
łości. Największą korzyść przynosi nam miłość 
tern, że otwiera nam oczy na kilka spokojnych 
i łagodnych prawd. Największą korzyścią miłości 
jest to, że nam daje sposobność podziwiania tego 
na jednym przedmiocie, czego podziwianie na 
tysiącu rozrzuconych przedmiotów nie przyszłoby 
nam na myśl i do czego nie starczyłoby nam 
siły; to rozszerza nam serce na przyszłość. Ale
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i na dnie najcudowniejszej miłości tkwi zawsze 
tylko bardzo prosta szczęśliwość, bardzo łatwa 
do pojęcia tkliwość i uwielbienie, bardzo łatwo 
osiągalna szczerość i ufność, bardzo ludzki po
dziw i oddanie się, które mógłby poznać również 
człowiek z dobrą wolą, ale bez szczęścia miłości 
w swojem posępnem istnieniu, jeśliby tylko po
siadał trochę mniej goryczy i niecierpliwości 
a trochę więcej żądzy i ochoty do czynu.
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Musi się być szczęśliwym, aby uszczęśliwiać, 

a musi się uszczęśliwiać, aby nadal zostać szczę
śliwym. Spróbujmy się najpierw uśmiechać, 
ażeby nasi bracia nauczyli się uśmiechać, a wów
czas, widząc ich uśmiechających się, będziemy 
się uśmiechali prawdziwiej. „Nie uchodzi mi 
samemu się martwić, skoro nikomu nie sprawi
łem zmartwienia“, powiada Marek Aureliusz w je
dnym z najpiękniejszych swych wierszy. A czyż nie 
jest to martwieniemsamego siebie, a zarazem ucze
niem się, jak drugim sprawiać martwienie, gdy się 
nie uczy być tak szczęśliwym, jak tylko można?

Najmniejsza myśl, która kojarzy wzrok zadowo
lenia, dobry uczynek, albo najspokojniejszą naj
skromniejszą minutę szczęścia z czemś pięknem, 
trwałem i wiecznem, ma pełniejszą zasługę, wydar
cie jej misteryom życia znaczy nieskończenie więcej,
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aniżeliponurespostrzeżenie,któreból, miłość, zwąt
pienie łączy ze śmiercią, z losem lub z obojętnemi 
mocami, otaczającemi nasze istnienie. Nie dajmy 
się uwodzić pozorom. Hamlet, stojący nad brze
giem otchłani i skarżący się, wydaje nam się 
głębszym i bardziej zapalającym od Antonina 
Piusa, który te same moce spokojnie ogląda, 
przyjmuje i zapytuje, zamiast im złorzeczyć i za
miast szukać w nich źródeł zwątpienia. Wszystko, 
co się przez cały dzień zdziała, wydaje się mniej 
wzniosłem od najmniejszego gestu, wykonanego, 
kiedy noc zapada, ale człowiek urodził się na to, 
żeby we dnie pracował a nie wałęsał się po nocy.

Mówi się do nas: „Kochaj bliźniego twego 
jak siebie samego!“ Jeśli się jednak kocha siebie 
samego małodusznie, dziecinnie i trwożliwie, bę
dzie się bliźniego w taki sam sposób kochało. 
Niechaj każdy nauczy się kochać siebie wielko
dusznie, zdrowo, mądrze i zupełnie; to o wiele 
trudniejsze, aniżeli się sądzi. Miłość własna silnej, 
jasnowidzącej duszy działa o wiele dobroczynniej, 
niżeli wszelkie poświęcenie duszy ślepej i słabej. 
Zanim się zacznie istnieć dla drugich,ma się istnieć 
dla siebie samego, a zanim się siebie rozda, na
leży siebie osiągnąć. Bądź pewien, że zdobycie 
trochę samowiedzy tysiąc razy więcej warte 
w gruncie rzeczy od oddania całej twej świa
domości.
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Wystrzegajmy się tego, co uczynił ów latarnik 

morski w bajce, który sąsiednim chatom rozdał 
oliwę z wielkich latarń, mających oświetlać mo
rze. Każda dusza jest w swoim zakresie dozor- 
czynią mniej lub więcej potrzebnej latarni. Naj
mniej znacząca matka, która pozwala najciaśniej- 
szym macierzyńskim obowiązkom, zasmucać, 
pożerać i niszczyć siebie, oddaje drugim swoją 
oliwę a dzieci jej będą przez całe życie cierpiały 
z tego powodu, że dusza ich matki nie była taka 
jasna, jaką być mogła. Niemateryalna siła, ja
śniejąca w naszem sercu ma przedewszystkiem 
świecić dla siebie samej. Tylko za tę cenę będzie 
także świeciła drugim. I jakkolwiek małą byłaby 
twoja latarnia, nie rozdawaj nigdy podsycającej 
ją oliwy, lecz wieńczące ją światło.

Nad czem w sobie panujemy, nad tern panu
jemy we wszystkich, którzy do nas się zbliżą. 
Dokoła sprawiedliwego tworzy się wielki duch 
pokoju, ubezwładniający zwolna strzały złego. 
Cierpienia moralne, dosięgające człowieka, nie 
zależą już od niego. Jest to prawdą dosłowną, 
że ich złośliwość tylko dopóty może nam łzy 
wyciskać, dopóki nie pozbędziemy się żądzy zmu
szenia naszych wrogów do płaczu. Ilekroć spoj
rzenia zazdrości krwawią nam serce, tylekroć 
jesteśmy zdolni rzucać takie same spojrzenia, ile
kroć zaś zdrada nam łzy wycisnęła, tylekroć
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tkwiła w nas zawsze zdolność do zdrady. Duszę 
można zranić tylko tą bronią, której sama jeszcze 
nie rzuciła na stos miłości.
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To, czego się dać niemiało odwagi, to się 

musi napewno utracić. Namiętność to tylko nam 
naprawdę zabiera, co nam się zdaje, że jej po
rywamy, a dostajemy zawsze o tyle zamało, ile, 
jak nam się zdaje, zatrzymujemy dla siebie. Po
nadto ma dusza pewne zakamarki, takie głębo
kie, że tylko miłość ma odwagę schodzić po ich 
stopniach i wynosić stamtąd owe nieprzeczu- 
wane klejnoty, których blask spostrzegamy tylko 
w przelotnych momentach, kiedy otwieramy ręce 
nasze, by je podać gorąco ukochanym rękom. 
Możnaby zaprawdę powiedzieć, że nasze ręce, 
skoro się do dawania otworzą, rozsiewają cza
sem blask, przenikający jeszcze ciemniejsze ciała, 
aniżeli to czynią odkryte niedawno, tajemnicze 
promienie.

Do wzmocnienia i uspokojenia duszy nie wy
starcza kochać Boga i służyć mu tak dobrze, 
jak tylko można. Boga nauczy się człowiek ko
chać rozumem i uczuciami, zdobytemi i rozwi- 
niętemi w zetknięciu się z ludźmi. Dusza ludzka 
pozostanie głęboko ludzką, chociażby się twier
dziło przeciwnie. Można ją nauczyć miłości rze
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czy niewidzialnych, ale cnota, uczucie zupełnej 
prostej ludzkości odżywi ją zawsze skuteczniej, 
niżeli najbardziej boska cnota lub namiętność. 
Ilekroć spotykamy duszę rzeczywiście spokojną 
i zdrową, możemy być pewni, że zdrowie swoje 
i spokój umysłu zawdzięcza cnotom czysto ludz
kim. Jeśliby nam wolno było czytać w tajemni
cach serc, których już niema, zobaczylibyśmy 
może, że źródło spokoju, z którego Fenelon czer
pał co wieczora, biło raczej w jego wierności 
dla nieszczęśliwej pani Guyon i w jego miłości 
dla zapoznanego i prześladowanego delfina, niźli 
w oczekiwaniu nagrody wieczystej, raczej w jego 
po ludzku subtelnem, po ludzku rzetelnem i po 
ludzku nie nagannem sumieniu, aniżeli w jego 
chrześcijańskich nadziejach.

W miarę, jak człowiek schodzi w dół po 
stopniach życia, wdziera się także w tajemnicę 
większej masy smutku i bezsiły. Widzi on wów
czas, że wiele dusz dokoła nas zanika, ponie
waż uważają się za niepotrzebne i wyobrażają 
sobie, że nikt ich nie zauważył i że nie mają 
w sobie nic takiego, co czyniłoby je godnemi 
miłości. Czyż jednak wkońcu nie wybija dla 
mędrca godzina, w której każdą duszę istnie
jącą zauważa, potwierdza i kocha dlatego jedy
nie, że posiada ten tajemniczy dar istnienia?
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Czyż nie wybija ostatecznie godzina, kiedy to 
widzi wszystkie siły, prawdy i cnoty na dnie 
wszelakich słabości, kłamstw i występków? Jasna 
i błogosławiona godzina, kiedy to złość nie jest 
niczem innem, jak dobrocią, która utraciła prze
wodnika, kiedy zdrada nie jest niczem innem, 
jak rzetelnością, która nie znajduje drogi po
wrotu do szczęścia, kiedy nienawiść nie jest ni
czem innem, jak miłością, która, pełna niepo
koju, otwiera wrota swojego grobu. Wówczas też 
historya o dobrym łotrze stanie się bezwiednie 
historyą wszystkich otaczających sprawiedliwego 
człowieka. Nawet najdrobniejsze istoty, ocalone 
w ten sposób przez jedno spojrzenie, jedno słowo 
lub milczenie, zapominają w swem prawdziwem, 
przez los niedosięgłem szczęściu, przed zapad
nięciem nocy o swojem cierpieniu, jako dusza 
Sokratesa zapomniała, że przed zachodem słońca 
miała wychylić puhar śmierci.

Ocalenie komuś tego życia, które zawiera to 
i owo życie, nie jest tern samem, co wydarcie 
go śmierci lub zewnętrznej niedoli, lecz na 
pewno uszczęśliwieniem go w wyższym stopniu 
przez to, że uczyni się go trochę lepszym. Mo
ralne ocalenie jest wszystkiem, a wydaje się 
drobnostką, jak wogóle wszystko, co się dzieje 
na szczycie naszej istoty. Czyż dobry łotr nie 
został ocalony nie tylko w chrześcijańskiem, lecz
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wyższem tego słowa znaczeniu? A jednak mu
siał umrzeć w tej samej godzinie. Umarł jednak 
szczęśliwym na wieki, gdyż ukochano go w ostat
niej godzinie, a nieskończenie mądra istota umiała 
mu pokazać, że i jego dusza niebyła niepotrze
bną, że i ona była dobrą i nie przeszła niepo
strzeżenie przez ziemię.
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Ludzie może jeszcze nie wiedzą, co to znaczy 

słowo kochać. Niektórzy kochają, nie wiedząc 
o tern. Tak kochać, to nietylko chcieć poświę
cać się wewnętrznie, pomagać i uszczęśliwiać; 
to coś o wiele głębszego, czego nie osiągnęłyby 
najmilsze, najzręczniejsze, najsilniejsze słowa 
ludzkie. Chciałoby się czasami powiedzieć, że jest 
to skryte, lecz wysoce dojmujące wspomnienie 
prajedności. W tej miłości tkwi siła, której nic 
się nie oprze. Któż z nas, zapytując siebie o to 
w świetle, na które się zazwyczaj nie zważa, nie 
odnajdzie w sobie wspomnienia dziwnych dzieł 
tej potęgi? Któż z nas nie odczuł nagle, może 
nawet u boku obojętnej istoty, że zbliżało się 
coś, czego nikt nie wołał? Czy była to dusza, 
albo może nawet życie, wracające, jak śpioch 
budzący się ze snu? Nie wiem a wy nie wiedzie
liście tego także i nikt o tem nie mówił, lecz 
nie rozstaliście się, jak gdyby się nic nie stało.

Tak kochać to znaczy kochać odpowiednio
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dla duszy i niema duszy któraby nie odwzaje
mniła tej miłości. Albowiem dusza ludzka jest 
głodnym od wieków gościem, którego nie trzeba 
po dwakroć prosić na ucztę weselną.

Wszystkie dusze naszych braci unoszą się 
dokoła nas bezustannie, pragnąc pocałunku 
i czekając tylko znaku. A jednak, ileż to dusz 
nie odważyło się w życiu swojcm dać tego znaku! 
To jest nieszczęściem naszego życia, że jemy 
tak na uboczu od naszej duszy i że obawiamy 
się jej najmniejszych poruszeń. Gdybyśmy jej 
pozwolili uśmiechnąć się swobodnie w jej wła- 
snem świetle, żylibyśmy już życiem wiecznem. 
Wystarczy przypatrywać się przez chwilę, czego 
dokazuje w owych krótkich minutach, kiedy 
nie myślimy o nakładaniu jej kajdan, jak sza
lonej, naprzykład w miłości, kiedy pozwalamy 
jej chwilami zbliżać się do bogów zewnętrznego 
życia. A czyż wedle najpierwszej prawdy nie 
powinny wszystkie istoty w życiu czuć się 
względem nas tak, jak ukochana wobec uko
chanego ?

Nikt nie pyta siebie o szczęście, dopóki się 
czuje szczęśliwym, lecz gdy nadejdzie chwila 
cierpienia, przypomina się sobie łatwo ową plamę, 
gdzie kryje się spokój niezależny od promienia 
słońca, od wzbronionego pocałunku, od królew
skiej nagany. Potem nie idzie się do tych, któ
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rzy są w ten sposób szczęśliwi, jak myśmy byli, 
wie się ostatecznie, co zostaje z tego szczęścia, 
gdy przypadek zrobi najlżejszy gest zniecierpli
wienia. Kto chce się dowiedzieć, gdzie się kryje 
szczęście najpewniejsze, niechaj nie traci z oczu 
kroków nędzarzy, szukających pociechy. Ból po
dobny jest do różdżki czarodziejskiej, którą 
posługiwali się dawniej poszukiwacze skarbów 
albo źródeł życia; pokazuje ona temu, kto ją 
niesie, wejście do schronienia dyszącego najgłęb
szym spokojem. I to jest także prawdą, że po- 
winnibyśmy się pytać od czasu do czasu, czy 
możemy zaufać istocie naszego spokoju umysło
wego, spokoju duszy i szczerości, którymi cza
sem potwierdzamy wielkie prawa bytu i trwaniu 
naszej radości, dopóki ludzi zasmuconych nie 
spowoduje instynkt do zapukania w drzwi na
sze, dopóki nie rozpoznają pewnego spokojnego 
promienia odwiecznej lampy, śpiącego na na
szym progu.

Tak, ci jedynie mieliby może prawo czuć się 
pewnymi, do których przychodziliby płaczący, 
by się wypłakać. Są po całym świecie istoty 
tego rodzaju, że ich uśmiech wewnętrzny za
uważamy dopiero od chwili, kiedy łzy, wymy
wające nasze spojrzenia aż do najtajniejszych 
źródeł, nauczą nas zauważać obecność szczęścia, 
które nie wypływa z życzliwości albo z blasku

Maeterlinck. 3
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jednej godziny, lecz z rozszerzonego pojmowania 
życia.

KKKKKKEKKKKKEKKKKKKK
Dobroć i miłość, które siebie znają, nie mają 

wpływu na życie, ponieważ porzuciły państwo 
zamieszkałe przez siebie, o ile jednak są ślepe, 
mogą nawet wzruszyć. Znałem niejednego czło
wieka, spełniającego wszelkie dzieła dobroci 
i miłosierdzia a nie dosięgającego ani jednej 
duszy, znałem zaś innych, żyjących, jak się zda
wało, w kłamstwie i niesprawiedliwości, oni jed
nak ani tych dusz nie płoszyli, ani też nawet 
na chwilę nie budzili podejrzenia, jakoby nie 
byli dobrzy. Co więcej; ludzie nie znający 
was, którym opowiadają o waszych dobrych 
dziełach i uczynkach, zwęszą coś, jeśli nie je
steście dobrymi w myśl niewidzialnej dobroci, 
i nie poruszą ich one do głębi istoty, jak gdyby 
istniało gdzieś miejsce, gdzie odważa się wszystko 
w obecności duchów, albo raczej, jak gdyby 
gdzieś tam na dole po drugiej stronie nocy było 
źródło pewności, w którem niema trzoda dusz 
gasi co rana pragnienie.

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEE
Musiało się dość nacierpieć, żeby być dobrym, 

ale kto wie, czy nie musiało się cierpień wywo
łać, ażeby się siać lepszym.
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Są zaiste nasiona, wschodzące w duszy na

szej jedynie po deszczu łez, wylanych przez nas 
a mimoto przynoszą te nasione dobre kwiaty 
i zbawienne owoce. Czegóż chcieć? Jest to prawo 
nie przez nas ustanowione i niewiem, czy od
ważyłbym się kochać człowieka, który nikomu 
łez nie wycisnął. Często każą nam ci^ którzy 
nas najlepiej kochają, cierpieć najwięcej, gdyż 
nikt nie wie, jakie to serdeczne i trwożliwa 
okrucieństwo bywa niespokojną siostrą miłości. 
Miłość szuka wszędy dowodów, miłości a któż 
nie byłby skłonnym znaleźć pierwszych dowo
dów miłości we łzach ukochanej?

Nawet śmierć nie byłaby dostateczną do upew
nienia kochającego, skoro tylko chciałby zezwo
lić na wymagania miłości, gdyż chwila śmierci 
wydaje się zbyt krótką serdecznemu okrucień
stwu miłości. Po drugiej stronie śmierci jeszcze 
dość miejsca na całe morze wątpliwości i ci 
nawet, którzy razem umierają, nie umierają może 
bez niepokoju. Potrzeba tutaj długich i powol
nych łez. Ból jest pierwszą strawą miłości 
a wszelka miłość, wykarmiona małością czystego 
bólu, umiera jak dziecię przy piersi, które chcia- 
noby żywić, jak dorosłego człowieka. Czy bę
dziesz jednaką miłość odczuwał dla kobiety, po
zwalającej ci się zawsze uśmiechać i dla takiej, 
która cię czasem pobudzała do płaczu? Ach, 
potrzeba koniecznie, żeby miłość płakała, a czę-

3*
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sto bardzo w chwili, kiedy się da słyszeć szlo
chanie, kowa się łańcuchy miłości i zwilża się 
je dla życia...

Niechaj wszyscy, skarżący się na jakąś istotę, 
zejdą sami w siebie i zapytają tam siebie, czy 
byli kiedy dobrymi wobec tej istoty. Co do mnie, 
yóś spotkałem nikogo, kto nie stałby się lepszym 
odemnie w tej samej chwili, w której u jego 
boku odczułem ruch mej niewidzialnej dobroci. 
Bądźcie dobrymi w głębi a zobaczycie, że ota
czający was ludzie staną się dobrymi aż do głębi 
tej samej. Nic nie odpowiada niezawodniej na 
tajemne wołanie dobroci, od tajemnego wołania 
dobroci sąsiedniej. Dopóki się dobrze czyni nie
widzialnie, dopóty wszyscy zbliżający się robić 
będą rzeczy, jakich nie mogliby dokonać u boku 
kogoś innego. Jest w tern moc bezimienna, du
chowa, współzawodnictwo wprost nieodparte. 
Chciałoby się powiedzieć, że tu właśnie znajduje 
się najczulszy punkt naszych dusz, gdyż są ta
kie dusze, które zapomniały na pozór o tem, 
że istnieją, wyrzekły się wszystkiego, co pod
nosi istotę, ale przybywszy na to miejsce, przy
chodzą wszystkie do siebie, a na boskich niwach 
tajemnej dobroci nawet najmniejsza dusza nie 
ponosi klęski.

A jednak może być, że nic się nie zmienia
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w życiu widocznem, ale czyż tylko to ma zna
czenie i czy składamy się jedynie z uczynków, 
które można wziąć w rękę, jak kamyki uliczne, 
ilekroć chodzi o pytanie, jakie powinniśmy so
bie co wieczora zadawać: „Co dzisiaj nieśmier
telnego spełniłem?“ Czy należy zawsze najpierw 
szukać wśród rzeczy, które można bez omyłki 
lićzyć, ważyć i mierzyć? Być może, że wyle
wamy nadzwyczajne łzy, że napełniamy serce 
niesłychanemi pewnościami i wracamy duszy 
życie wieczne, chociaż tego nikt nie spostrzega, 
chociaż sami o tern nie wiemy. Może się zda
rzyć, że nic się nie zmieni, że podczas próby 
wszystko się zapadnie i że ta dobroć osłabnie 
przy pierwszej obawie. To nic. Stało się coś bo
skiego, a nasz Bóg się musiał uśmiechnąć. Czy 
takie odrodzenie w nas tego, co niewysłowione, 
nie jest może najwyższym celem życia? A czy 
my wiemy, co przysparzamy naszemu bogactwu, 
budząc odrobinę tego, co niepojęte a co śpi po 
wszystkich kątach? Tu rozbudziliście miłość, 
a ona nie zaśnie na nowo. Dusza, która waszą 
duszę spostrzegła i wylała z wami niedostrze- 
żone, święte łzy uroczystej radości, nie będzie 
się na was gniewała także wśród swoich cier
pień. Ona nie potrzebuje nawet wcale przeba
czać. Jest taką pewną, że coś nie da się już ni- 
czem zniszczyć i jej uśmiech wewnętrzny nigdy
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nie zblednie, bo nic nie zdoła rozłączyć dwu 
dusz, które przez chwilę były „razem dobremi“.

Dlaczego obawiamy się tak bardzo wyczer
pania istniejącego w nas nieba? Nie mamy od
wagi postępować wedle ożywiającego nas Boga. 
Boimy się wszystkiego, co się nie da określić 
słowami i giestami, zamykamy oczy na wszystko, 
co czynimy w owym zakresie, gdzie objaśnie
nia są zbędne. Skąd pochodzi u człowieka lęk 
przed boskością? Zaiste, możnaby powiedzieć, 
że im bardziej ruch duszy zbliża się do bosko- 
ści, tern usilniej staramy się ukryć go przed 
wzrokiem braci. Czyżby człowiek nie był ni- 
czem innem, jak tylko lękającym się Bogiem? 
A może zakazano nam zdradzać wyższe potęgi? 
Wszystko, co nie należy do tego aż nazbyt wi
docznego świata, ma w sobie wzruszającą po
korę owej chorej córeczki, której matka nie 
woła, gdy obcy wejdą do domu. I dlatego ukryta 
dobroć nie przekroczyła nigdy milczących bram 
naszej duszy. Żyje w nas jak niewolnica, której 
zabroniono zbliżać się do kraty. Zresztą nie ma 
zupełnie potrzeby zbliżać się do niej. Wystarczy 
już to samo, że jest. Niechaj się kryje; skoro 
tylko podniesie głowę, przesunie jedno ogniwo 
swoich kajdan, albo dłoń swoją rozchyli, robi 
się jasno w więzieniu, wentyle dla powietrza 
otwierają się nieco pod naporem wewnętrznej
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jasności i nagle ukazuje się otchłań pełna anio
łów, poruszających się wśród słów i istot; wszystko 
zamilka, spojrzenia odwracają się na chwilę a 
dwie dusze padają sobie z płaczem w ramiona 
na progu...

Mylimy się co do Boga, jak biedni lunatycy 
lub ślepi, szukający rozpaczliwie świątyni, w któ
rej się właśnie znajdują. Stoimy tutaj w życiu, 
człowiek przeciwko człowiekowi, dusza przeciwko 
duszy a dzień i noc upływają nam pod bronią. 
Nie widzimy, nie dotykamy siebie. Widzimy 
tylko tarcze i hełmy a dotykamy jedynie spiżu 
i stali. Ale ilekroć jakaś drobna okoliczność, po
chodząca z naiwności niebios, sprawi że broń 
opadnie na chwilę, czyż wówczas nie znajduje 
się zawsze łez pod hełmami, dziecięcego uśmiechu 
za tarczami, czy nie spostrzega się innej prawdy?
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Gdyby do nas zeszła jakaś istota z innego 
świata i zażądała od nas najwyższego kwiecia 
naszej duszy i tytułów szlachectwa ziemi, co 
dalibyśmy jej wówczas? Niektórzy wymieniliby 
filozofów, nie wiedząc sami, co czynią. Zapomnia
łem, kto to inny znów odpowiedział, że ofiaro
wałby Otella, Króla Leara i Hamleta! Dobrze; 
my tem czemś nie jesteśmy! Sądzę, że dusza



nasza umarłaby ze wstydu w głębi naszego ciała, 
wiedząc dobrze, że jej skarby widoczne nie na 
to są, by je oczom obcych odkrywać, ponieważ 
nie zawierają nic prócz fałszywych kamieni. Na
wet najpokorniejszy z nas uważa się w samot
nych chwilach, kiedy wie to, co musi wiedzieć, 
za uprawnionego do tego, by za niego świadczyło 
coś innego, a nie arcydzieło. Jesteśmy istotami 
niewidzialnemi. Nie mielibyśmy zesłańcowi nie
bios nic do powiedzenia, ani do pokazania, a to, 
co w nas najpiękniejsze, wydałoby się nam naraz 
podobnem do owych starych pamiątek rodzin
nych, mających dla nas w głębi szuflady taką 
wartość, a wyglądających tak opłakanie, gdy się 
je nagle wydrze na chwilę z ciemności i pokaże 
komuś obojętnemu. Jesteśmy istotami niewidzial
nemi, które żyją tylko w sobie samych, a uważny 
obserwator odszedłby nieraz, nic nie przeczuwając, 
gdyby się w to łaskawie nie wdała nasza dusza. 
Ona tak chętnie umyka przed małemi rzeczami 
a tak trudno ją w życiu odnaleźć, że człowiek 
obawia się zawołać ją na pomoc. A jednak jest 
ona zawsze obecną i nie zawodzi się nigdy, ani 
nie zawodzi drugich pod tym względem, że ska
zaną jest na czekanie. Niespodzianemu wysłan
nikowi niebios pokazałaby złożone ręce człowieka, 
jego oczy pełne snów bezimiennych i jego wargi, 
nic nie mogące powiedzieć; a może wówczas,



jeśli godnym jest zrozumienia, nie pragnąłby 
już wiedzieć nic więcej.

Jest to prawdą na pewno, a jeśli chcieć, to 
najpotężniejszą i najpewniejszą z prawd wszyst
kich, że życie nasze jest znikome, że wszelkie 
nasze marzenia i pożądania są śmiechu warte, 
że nasze i płanety naszej istnienie jest tylko 
nędznym przypadkiem. A jednak i to jest prawdą, 
że życie nasze i ta płaneta są dla nas najważ- 
niejszem, nawet jedynie ważnem zjawiskiem 
w dziejach wszechświata. Która z tych dwu jest 
prawdziwszą? Czy jedna znosi drugą nieodzownie, 
albo, czy mielibyśmy bez drugiej siłę do wypo
wiedzenia pierwszej ? Jedna zwraca się do naszej 
wyobraźni i może się przydać w jej zakresie, 
lecz druga obchodzi nasze życie istotne. Nie idzie 
o to, żeby się uczepić najprawdziwszej z prawd 
wszechświata, lecz najważniejszej myśli człowieka. 
Nie wiemy, czy wszechświat ma jaki cel i sens, 
czy mu zależy na losie naszego rodzaju czy nie, 
i dlatego prawdopodobna daremność naszego 
bytu albo rodzaju jest prawdą, obchodzącą nas 
jedynie pośrednio i nierostrzygniętą. Natomiast 
druga prawda, dająca nam pojęcie o znaczeniu 
naszego życia, jest wprawdzie prawdą ciaśniejszą, 
ale chwilowo obchodzi nas bezpośrednio i nie-
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odparcie. Byłoby to przewrotnością podporząd
kowywać i poświęcać ją obcej prawdzie. Pewnie, 
że nam wolno nie tracić z oka pierwszej; ona 
drugiej ostoją i światłem, ona nie pozwala nam 
zostać próżnymi, ograniczonymi niewolnikami 
swoimi, lecz każe nam korzystać ze wszystkiego, 
czego ta druga w sobie nie zamyka. Jeśli nas 
jednak pozbawia odwagi i ubezwładnia, to po
chodzi to stąd, że nie uświadamiamy sobie do
kładnie, jakie wybitne wprawdzie, lecz niepo
kojące stanowisko zajmuje ona wśród prawd 
najważniejszych. Pierwsza zależy od pewnej liczby 
kwestyi dotąd nierozwiązanych, gdy tymczasem 
problematy drugiej rozwiązuje co chwila życie. 
Ponadto znajduje się ona jeszcze w o wem go- 
rączkowem, niebezpiecznem stadyum, przez jakie 
muszą przejść wszystkie prawdy, wciskające się 
do naszego rozumu. Mam na myśli okres za
zdrości i wyłączności, w którym żadnych innych 
prawd obok siebie nie znosi. Trzeba zaczekać 
aż gorączka przeminie a mieszkanie, przygoto
wane w naszym duchu, stanie się istotnie wiel- 
kiem i zdrowem. Wówczas nadejdzie chwila, 
kiedy sprzeczne ze sobą prawdy nie będą wi
działy nic oprócz tego, co je jednoczy: łącznik 
tajemnicy, kiedy się milcząco jednoczą w wy
niesieniu na tron i popieraniu tej z nich, która 
spokojnie pracowała dalej, podczas kiedy inne 
wypadały z równowagi, tej, która najwięcej
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zdziałać może dobrego i najwięcej przynosi na
dziei.
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Nasz rozum jest od pewnego czasu zbyt skłon

ny do uważania się za wystarczający, a jednak 
potrzeba mu do wzrostu i rozkwitu w życiu 
wszystkich sił naszych, wszystkich uczuć i na
miętności, całej sfery niewiadomego, wszystkiego 
tego, co stoi po jego stronie i tego, co stawia 
mu czoło. A pokarmem, jakiego mu najwięcej 
potrzeba, są wielkie troski, ciężkie strapienia 
i szlachetne radości naszego serca. One to są 
dlań rzeczywiście tem, czem deszcz dla lilii a 
rosa dla róż. Wychodzi mu to na dobre, gdy 
się uczy uginać i przechodzić w milczeniu obok 
pewnych życzeń i marzeń tego serca, które nie 
zawsze rozumie a jednak światło w sobie ukrywa. 
Ono to doprowadziło go już nieraz do prawd, 
szukanych nadaremnie na granicach myślenia.

Jesteśmy niepodzielną duchową całością i tylko 
dla ułatwienia wyrazu wolno nam po zbadaniu 
oddzielić myśli rozumu od namiętności i uczuć 
naszego serca.

Każdy jest mniej lub więcej ofiarą tego uro
jonego podziału. W młodości powiada się sobie, 
że będzie się jaśniej widziało w wieku później
szym. Wierzy się w to, że nawet najdumniejsze 
namiętności mącą i przesłaniają myślenie i za
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pytuje się w poczuciu nie wiem jakiej nadziei, 
jak daleko dosięgnie myślenie, skoro zapanuje 
niepodzielnie nad marzeniami serca i uspokojo
nymi zmysłami. Tymczasem, gdy przyjdzie sta
rość rozum będzie jasny, ale już dlań nie będzie 
przedmiotu. Nie ma już nic do czynienia i pra
cuje w próżni. W ten sposób możemy w tych 
zakresach, gdzie rezultaty tego podziału najbar
dziej podpadają pod zmysły, stwierdzić ogólnie, 
że dzieła wieku starszego nie są warte tyle, co 
dzieła młodości lub dzieła wieku męskiego. Ich 
twórca ma wówczas wprawdzie mniej doświad
czenia i o wiele mniej wiadomości, ale nie zdławił 
w sobie jeszcze tajemniczych sił, obcych rozu
mowi.

Nasz rozum powinien się zatem starać wznieść 
się nad doświadczenie. W młodości to bardzo 
łatwe, byłoby jednak zbawiennem, gdyby także 
wiek męski i starość nauczyły się wznosić do 
tej jasnej niewiedzy lat młodych. W miarę, jak 
nam życie uchodzi, musimy się uzbrajać prze
ciwko niebezpieczeństwom, grożącym naszej ufno
ści w ludzkość ze strony wielkiej liczby złych 
ludzi, spotkanych w życiu. Musimy w dalszym 
ciągu działać, kochać i spodziewać się, jak gdy 
byśmy mieli do czynienia z idealną ludzkością. 
Ten ideał to tylko większa prawda od tej, którą 
widzimy. Zbrodnie jednostki tak samo nie mącif
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czystości i niewinności, jak fale na powierzchni 
głębokiego przeźrocza morskiego, gdy się na nie, 
jak to wiedzą aeronauci, patrzy z pewnej wy
sokości.

Zło jest, biorąc wszystko razem, dobrem, które 
się łudzi.

Człowiek jest w rdzeniu swojej istoty tak 
moralnem stworzeniem, że nawet wówczas, kiedy 
sam przeczy wszelkiej moralności, to przeczenie 
zawiera już jej rdzeń nowy. W razie potrzeby 
przejdzie ludzkość i bez przewodników. Pójdzie 
trochę powolniej, ale pewnie przez noce, w któ
rych nikt jej nie świeci. Nosi w sobie swe 
światło a burze, chwiejące jego płomieniem, 
ożywiają je także.

Z ludami ma się rzecz tak, jak z jednost
kami : liczyć należy tylko to, czego nauczą się 
z siebie i na koszt własny a błędy teraźniej
szości są skarbem przyszłości. Na nic się nie 
przyda wdrażanie w dziecko: „Nie kłam, nie 
zwodź, nie czyń nikomu nic złego“. Te nauki 
mądrości, będące zarazem naukami szczęścia, 
przenikają w człowieka, karmią jego myślenie 
i stają się dobroczynnemi rzeczywistościami je
dynie wówczas, gdy życie objawi mu je jako 
wspaniałe prawdy nie przeczuwane przedtem
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przez nikogo. Równie daremnem jest kazanie 
ludowi, szukającemu swego losu: „Nie wierzcie, 
że liczba ma słuszność, że kłamstwo ze stu gar
dzieli nie jest już kłamstwem, że pomyłka gro
mady ślepych zamienia się w prawdę, uświę
coną przez naturę. Jeszcze mniej wierzcie temu, 
że cośkolwiek wiecie, jeśli w dziesięć tysięcy 
oprzecie się o jednego uczonego, albo, że zdo
łacie najskromniejsze prawo świata zmusić do 
pójścia za wami a opuszczenia tego, który je 
poznał. Nie, prawo pozostanie u boku mędrca, 
który je odkrył a wam to tylko zaszkodzi, jeśli 
odejdziecie od niego, nieprzyjąwszy go. Spotka
cie je kiedyś na drodze swojego życia i zwróci 
się przeciwko wam to, co uczyniliście, by je od
wrócić“.

To wszystko, co się tak mówi do tłumu, jest 
bardzo prawdziwe, ale również prawdziwem jest 
to, że działa dopiero wówczas, kiedy się to 
przeżyło i kiedy się tego doświadczyło. W za
gadnieniach, do których uchodzą wszystkie za
gadki życiowe, tłum, błądzący prawie zawsze, 
zdobywa słuszność wbrew mędrcowi, który ma 
słuszność. Wzbrania się uwierzyć mu na słowo. 
Wyczuwa ciemno, że poza najpozorniejszemi, ab- 
strakcyjnemi prawdami stoją niezliczone pra
wdy żywe, jakich żaden mózg nie zdoła prze
widzieć, potrzeba im bowiem do tego czasu, 
rzeczywistości i ludzkich namiętności, aby ob-
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jawiły swoje działanie. I dlatego też można go, 
jak chcieć, ostrzegać, i co chcieć, mu wygłaszać, 
on przedewszystkiem będzie się domagał próby.

Tylko wówczas możemy sobie pochlebić, 
mówiąc, że zrozumieliśmy jakąś prawdę, kiedy 
odczuwamy nieodpartą potrzebę ukształtowania 
podług niej całego życia.
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Do umiłowania jakiejś prawdy nie zawsze 

potrzeba, iżby była niezbitą i ostateczną. Jest 
to już wiele, jeśli da nam poznanie tego, że 
idee, które kochaliśmy przed nią, nie zgadzają 
się z rzeczywistością i rzetelnem doświadczeniem. 
To wystarcza jej, żeby stała się godną całej na
szej wdzięczności, dopóki w końcu nie podzieli 
losu swoich poprzedniczek. Nie złudzenie lub 
miłość niepewnej prawdy jest tem wielkiem 
złem, które niszczy nasze życie moralne oraz 
zagraża czystości naszego ducha i charakteru, 
lecz to, że się trwa w wierności dla idei, którą, 
się już niecałkiem podziela.

Nie należałoby nigdy żąłować godzin, w któ
rych opuszcza nas jakaś wiara ogromna. Wyga
sanie wiary, pęknięcie sprężyny, koniec pano
wania jakiejś myśli, nie panującej już nad nami, 
ponieważ nam się wydaje, że my nad nią za-
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czynamy panować, to zawsze znak, że idziemy 
naprzód; albowiem potrzeba nam wielu rzeczy, 
jeśli nie stajemy na miejscu. Nie powinno nam 
nic być milszem od chwili, kiedy jakaś myśl, 
która podtrzymywała nas długo, sama się już 
nie może utrzymać. Nie martwmy się też na
wet wówczas, kiedy nie mamy czem zastąpić 
pękniętej sprężyny! Woli pozostać luka, aniżeli 
zardzewiała sprężyna — albo prawda, której 
tylko na poły ufamy. Miejsce jej jest tylko po
zornie puste, gdyż w gruncie rzeczy wchodzi 
na miejsce prawdy określonej jakaś prawda bez
imienna, która na swój czas czeka i woła. 
A chociaż nawet ta prawda pozornie za długo 
w próżni czeka i woła, chociaż nic nie chce 
się ukształtować, co zastąpiłoby starą sprężynę, 
stworzy w końcu potrzeba odpowiedzi — zaró
wno w życiu moralnem jak i fizycznem — od
powiedni organ, a prawda ujemna znajdzie w so
bie, prędzej czy później, dość siły do puszczenia 
w ruch zatrzymanego przyrządu. Można też czę
sto zauważyć, że życie, mające tylko taką siłę 
motoryczną, posiada najwięcej siły, zapału i pło
dności.

Ostatecznie mogłaby wiara przeminąć zu
pełnie, nie zabierając nam nic z tego, co dali
śmy jej, a nasze szczere, zbożne i nieosobiste 
pragnienie uszlachetnienia jej, rozszerzenia i upię- 
knienia nie było daremnem. Każda myśl, o którą
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ją wzbogaciliśmy, każda dobra ofiara, ponie
siona przez nas dla niej, zostawia odcisk na na- 
szem życiu moralnem. Ciało przemija, ale po
zostanie świątynia, przez nie zbudowana, a miej
sce, przez nie zdobyte, nie skurczy się nigdy. To 
też budowanie domów dla prawd nadchodzą
cych, utrzymywanie w dobrym stanie sił mają
cych im służyć i robienie miejsca w sąmyni 
sobie, nie jest bynajmniej pracą daremną, lecz 
dziełem, którego się nigdy wyrzekać nie należy.

Mogę w zbożny i nieskończony sposób wie
rzyć, że niema Boga,że ja jako zjawisko, nie mam 
żadnego celu, że istnienie mej duszy, nie jest po
trzebniejsze w gospodarstwie bezkresnego świata, 
od przemijającego zabarwienia kwiatów. Ty mo
żesz w sposób małostkowy wierzyć, że jest je
den Bóg wszechmogący, który ciebie miłuje 
i przenosi nad innych; będę szczęśliwszy i spo
kojniejszy od ciebie, jeśli moja niepewność 
jest większą, poważniejszą i szlachetniejszą od 
twojej wiary, jeśli serdeczniej zapytywała duszę, 
jeśli objęła szersze widnokręgi, jeśli więcej 
rzeczy ukochała. Bóg, w którego nie wierzę, 
stanie się potężniejszym i bardziej pocieszającym 
od tego, w którego ty wierzysz, jeśli tylko moje 
zwątpienie wesprze się na myślach i uczuciach 
szerszych i czystszych od twojej pewności. To 
też powtarzam raz jeszcze: nie chodzi o wiarę 

Maeterlinck. 4
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lub niewiarę, lecz o rzetelność, rozmiar, głębię 
i nieegoistyczność pobudek, dla jakich się wierzy 
albo nie wierzy.

Nie tyle nasze myśli, ile uczucia, jakie one 
w nas wywołuję, są tern, na czem zależy, co ży
cie nasze uszlachetnia i uduchowia. Myśl jest 
może celem, lecz z tym celem ma się rzecz tak, 
jak z celem niejednej podróży: najbardziej prze
mawia do nas sama jazda, jej poszczególne czę
ści, to co się na drodze znajduje, co nas przy
padkowo spotyka. Trwałą jest tutaj, jak we 
wszystkiem, jedynie szczerość ludzkiego uczucia. 
Nie wiemy nigdy, czy nas myśl jaka nie łudzi, 
ale miłość nasza ku niej spadnie na nas i ani 
jedna kropla jej jasności lub siły nie zatraci się 
w błędzie. Ta idealna istota, którą każdy się 
stara w samym sobie utworzyć, dochodzi do 
urzeczywistnienia i znajduje żywność nie tyle 
w całokształcie wyobrażeń, określających jej 
zarysy, ile w czystej namiętności, rzetelności 
nieegoistyczności, jaką otaczamy te wyobraże
nia. Sposób, w jaki kochamy rzecz jakąś, uwa
żaną przez nas za prawdę, znaczy więcej od sa
mej prawdy. Czy człowiek nie staje się lepszym 
przez miłość a nie przez myślenie? Więcej 
warta rzetelna miłość wiel- kiego błędu od ma
łostkowego służenia wielkiej prawdzie.

Ta namiętność i miłość może ponad to tkwić
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tak samo w zwątpieniu, jak w wierze. Są zwąt
pienia również namiętne i równie wielkoduszne, 
jak najpiękniejsze przekonania. W każdej myśli 
wydającej nam się bardzo wysoką, bardzo czy
stą albo z gruntu niepewną, jest to najlepsze, 
że daje nam sposobność ukochania czegoś bez 
zastrzeżeń. Czy oddaję się jakiemuś bogu, czy 
człowiekowi, czy ojczyźnie, czy wszechświatu 
czy też błędowi, to wszystko jedno; cenny kru
szec, jaki się pewnego dnia znajdzie w popiele 
miłości, nie pochodzi od przedmiotu miłości, 
lecz od niej samej. Ślad niezatarty pozostawia 
jedynie naiwność, żarliwość i trwałość szczerego 
oddania się. Wszystko przemija, zmienia się, 
i zatraca się może, z wyjątkiem promieni tej 
głębi, tej wytrwałości, tej płodności naszego serca.

Tylko wówczas jesteśmy mądrzy na prawdę, 
jeśli nasza mądrość zmienia się ustawicznie od 
dziecięctwa aż do śmierci. Im bardziej pogłębia 
się i pięknieje znaczenie, jakie nadajemy słowu 
„mądry“, tem bardziej sami mądrzejemy. Każdy 
stopień mądrości, na który się wydostajemy, po
większa w oczach duszy przestrzeń, jaką mą
drość przebyć potrafi.

Mądrość jest o wiele prawdopodobniej pe-
4*
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wnego rodzaju głodem duszy, aniżeli produktem 
rozumu; żyje ponad rozumem. Prawdziwa mą
drość zwykła też czynić tysiące rzeczy, których 
rozum nie uznaje, albo dopiero z biegiem czasu 
uznawać się uczy. I tak rzekła pewnego dnia 
mądrość do rozumu, że należy złe dobrem od
płacać i kochać nieprzyjaciół. Rozum wzniósł 
się owego dnia na najwyższą wyżynę swego 
ząkresu i przyznał słuszność mądrości. Ale mą
drość nie jest jeszcze zaspokojona i stara się 
sama jedna jeszcze dalej przeniknąć.

Nie ten jest mędrcem, czyj rozum nie nau
czył się słuchać pierwszego skinienia miłości. 
Czego dokonałby Jezus Chrystus, czego bohate
rowie, gdyby ich rozum się nie był poddał? 
Czy każdy czyn bohaterski nie wychodzi poza 
granice rozumu? Któżby się jednak poważył 
powiedzieć, że bohater nie jest mędrszy od 
tych, którzy trwali w bezczynności, ponieważ 
słuchali rozumu? Powtarzam to raz jeszcze: 
nie rozum, lecz miłość ma być tem naczyniem, 
w którem przechowuje się prawdziwa mądrość. 
Rozum tkwi wprawdzie u korzenia mądrości, 
ale mądrość nie jest kwiatem rozumu. Albowiem 
nie idzie tutaj o mądrość logiczną, czyli o córkę 
miłości, lecz o tę mądrość, która jest jej sio
strą ulubioną.

Rozum i miłość walczą z początku potężnie 
w każdej pnącej się wysoko istocie, ale mądrość
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powstaje z pokoju zawartego ostatecznie w mi
łości i rozumie. A ten pokój tem głębszy, im 
więcej praw przyznał rozum miłości.

Mądrość jest światłem miłości a miłość jest 
pokarmem światła. Im głębszą jest miłość, tem 
mędrsza jest zarazem a im wyżej wznosi się mą
drość, tem bardziej zbliża się do miłości. Ko
chaj a będziesz mądry; bądź mądry a bę
dziesz musiał miłować. Kocha się prawdziwie 
tylko wówczas, kiedy się lepszym staje, a sta
wanie się lepszym tyle znaczy, co stawanie się 
mędrszym. Niema na ziemi istoty, która nie 
doskonaliłaby czegoś w swej duszy, gdy kocha 
drugą istotę. Dzieje się to nawet tam, gdzie 
idzie o miłość pospolitą, kto zaś bezustannie 
miłuje, nie przestaje kochać tylko dlatego, że 
się nie przestaje doskonalić.

Wiedzący nie wiedzą nic, jeśli nie posiadają 
potęgi miłości, gdyż nie ten jest prawdziwym 
mędrcem, kto tylko widzi, lecz ten, kto widzi 
najszerzej i najbardziej ludzi miłuje. Ale wi
dzieć i nie kochać zarazem, znaczy tyle, co pa
trzeć w ciemność.
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Nie mądrzejemy przez to, że wyrzekamy się 
otaczającego nas szczęścia, lecz stając się mędr-
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szymi, uczymy się niepostrzeżenie wyrzekać się 
niejednego szczęścia, które już do nas nie do
rasta. Tak samo porzuca dziecko, w miarę wzro
stu, zabawy, które nie sprawiają mu już ucie
chy. Tak samo, jak dziecko więcej się uczy 
w zabawie, aniżeli w narzuconej mu pracy, tak 
i mądrość postępuje szybcej w szczęściu, aniżeli 
uczyniłaby to w nieszczęściu. Nauki nieszczęścia 
rozjaśniają tylko małą część moralnego życia, 
a człowiek będący dlatego mądrym, że był nie
szczęśliwym, podobny jest do kogoś, kto kochał, 
ale nie był kochany. W mądrości nie pozna on 
nigdy tego, co dla drugiego zamknięte w nie
odwzajemnionej miłości.

Ilekroć człowiek z nizką duszą stara się 
zmierzyć szczęście wielkiego mędrca, tylekroć 
przecieka mu to szczęście pomiędzy palce, jak 
woda, ale w ręku drugiego mędrca twardnieje 
i poczyna błyszczeć, jak złoto. Można mieć tylko 
tyle szczęścia, ile zdoła się pojąć. Zdarza się 
często, że nieszczęście mędrca podobne jest do 
nieszczęścia innego człowieka, ale jego szczęście, 
nie ma żadnego związku z tern, co niemędrzec 
nazywa szczęściem. W szczęściu jest o wiele 
więcej krajów nieznanych, aniżeli w nieszczęściu. 
Nieszczęście ma zawsze głos jednakowy, ale 
szczęście zamilka w miarę, jak się pogłębia.

Ilekroć kładziemy na jednej szali nieszczęście, 
tylekroć kładzie każdy z nas na drugiej tylko
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swoje wyobrażenie o szczęściu. Dziki położy 
wódkę, proch i pióra, człowiek cywilizowany 
trochę złota i kilka dni upojenia, ale mędrzec 
położy tysiące rzeczy, jakich my nie widzimy, 
może nawet całą swoją duszę i to nieszczęście, 
które go oczyściło.

Być mądrym znaczy przedewszystkiem tyle, 
co uczyć się być szczęśliwym, aby przez to na
uczyć się przyznawania coraz to mniejszego zna
czenia temu, czem szczęście jest samo w sobie. 
Człowiek powinienby być jak najdłużej najszczę
śliwszym, gdyż kto w końcu wyjdzie z samego 
siebie, przez bramę szczęścia, ten się tysiąc razy 
więcej wyzwoli, aniżeli ten, kto wyszedł przez 
bramę nieszczęścia. Radość mędrca rozjaśnia zara
zem jego serce i całą duszę, gdy tymczasem stra
pienie rozjaśnia często jedynie serce. Człowiek, 
który nigdy nie był szczęśliwym, podobny, jest 
nieco do wędrowca, który błądził tylko po nocy.

Pozatem znajduje się w szczęściu daleko 
głębsza i szlachetniejsza, czystsza i szersza 
pokora, aniżeli w nieszczęściu. Istnieje pokora, 
którą należy wliczyć między cnoty-pasoyty 
razem z bezpłodnem przeczeniem, ślepem wy
rzekaniem się, ponurą rezygnacyą, duchem po
kutniczym i wielu jeszcze innemi. One to zwra
cały już od tak dawna żywe wody naszej mo
ralności do śpiącego stawu, nad którym krążą
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jeszcze wszystkie nasze wspomnienia. Nie mówię 
tutaj o swej nizkiej pokorze, będącej aż nazbyt 
często jedynie rachubą a w najlepszym razie 
tchórzostwem pychy, czemś w rodzaju lichwy, 
jaką próżność dzisiejsza płaci jutrzejszej. Jedna
kowoż nawet mędrzec wyobraża sobie czasami, 
że to zbawienniej obniżyć się trochę we wła
snych oczach, aniżeli przyznać sobie zasługi, do 
jakich się często ma prawo, gdy się z innymi 
ludźmi porówna. Taka pokora — chociaż może 
być szczerą — odbiera naszej wewnętrznej uczci
wości, którą zawsze należy stawiać ponad wszy- 
stkiem, tyle, ile użyczyć może łagodności naszej 
zewnętrznej istoty. W każdym razie wskazuje 
to o pewnej trwożliwości sumienia a sumienie 
mędrca nie powinno znać wstydu ni trwogi.

Ale obok tej zbyt osobistej pokory istnieje 
ogólna, wysoka i silna pokora, karmiąca się 
wszystkiem, czego się uczy nasz duch, dusza 
i serce; pokora, oznaczająca dokładnie, czego się 
człowiek może spodziewać, pokora zmniejszająca 
nas tylko na to, by nam powiększyć wszystko, 
na co patrzymy, pokora pouczająca nas, że war
tość człowieka nie polega na tern, co stara się 
potwierdzić i pojąć. Zapewne, że i ból otwiera 
nam państwo tej pokory, ale czyni to tylko 
na to, by nas zaprowadzić prostą drogą do wrót 
jakiejś nadziei, na której progu niejeden dzień
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utracimy, tymczasem szczęście, nie mające po 
upływie kilku godzin nic innego do czynienia, 
pozwala nam wchodzić w milczeniu na najnie- 
dostępniejsze jej ścieżki. Jedynie mędrzec tak 
szczęśliwy tak, tylko można, potrafi być tak mało 
wymagający i pyszny, jakim się być powinno. Do
piero, kiedy się już wie, że posiada się nareszcie 
wszystko, co człowiek może posiadać, zaczyna się 
poznawać, że wartość tego, co się posiada, polega 
tylko na sposobie patrzenia się na to, czego 
człowiek nigdy posiąść nie zdoła. I dlatego to 
zdobywa się tylko na łonie długotrwałego szczę
ścia niezawisły pogląd na życie. Nie należy pra
gnąć szczęścia, by być szczęśliwym, lecz ażeby 
zobaczyć to, co daremne i bezczynne oczekiwa
nie szczęścia ukryłoby przed nami na zawsze.
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Cierpienie, żal i boleść i wszystko inne, to 

tylko podobne nazwy dla rzeczy niepodobnych 
nigdy do siebie. Gdybyśmy wniknęli aż na dno 
duszy tych słów, poznalibyśmy, że nazywamy 
niemi tylko ślady naszych błędów. Tam zaś, gdzie 
popełnialiśmy błędy szlachetne — gdyż są także 
błędy szlachetne, jak istnieją cnoty małostko
we — stało nasze nieszczęście bliżej prawdziwego 
szczęścia niżeli szczęście tych, którzy są szczę
śliwi a nie powiększają zakresu swej świadomości. 
Czyli kto sądzi, że Carlyle zamieniłby swoje nie
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szczęście, rozkwitłe w jego duszy, jak olbrzymi 
i subtelny kwiat, za szczęście małżeńskie bez 
widnokręgu i światła, jakie posiadał najszczę
śliwszy z jego sąsiadów w Chelsei? A czyż boleść 
Ernesta Renana po stracie siostry Henrietty nie 
podziałała lepiej na jego duszę, aniżeli brak 
bólu u tysiąca innych, którzy siostry kochać nie 
umieli. Czyż należy żałować kogoś, co w pewne 
wieczory płacze na wybrzeżu bezkresnego morza 
lub kogoś, kto bez sensu i powodu przez całe 
życie uśmiecha się w małej izdebce? Szczęście, 
czy też nieszczęście — gdybyśmy na chwilę zdo
łali wyjść z samych siebie i skosztować nieszczę
ścia bohatera,— iluż z nas chciałoby bez żalu po
wrócić do swego ciasnego szczęścia.

Jest to więc prawdą, że szczęście i nieszczęście 
istnieją w nas samych nawet wówczas, gdy po
chodzą z zewnątrz. Wszystko, co nas otacza, 
przemienia się w anioła lub dyabła, odpowiednio 
do stanu naszego serca. Joanna d’Arc słyszy 
głosy aniołów, zaś Macbeth czarownic, a mimo 
to są to głosy te same. Los, na który tak się skar
żyć lubimy, nie jest może tern, za co uważaliśmy 
godotychczas. Nie ma on innej broni prócz tej, jaką 
mu podamy. Nie jest on sprawiedliwy ani nie
sprawiedliwy, nie feruje nigdy wyroków. To, co 
uważamy za Boga, jest tylko wysłannikiem prze
branym. Pokazuje nam w pewnych godzinach
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naszego życia po prostu to, że wybiła godzina 
sądu nad nami samymi.

Oczywiście, że drugorzędne istoty same siebie 
nie sądzą. Właśnie dlatego, że unikają wyroku 
na samych siebie, wydaje go na nie przypadek. 
Poddają się losowi niezmiennemu, gdyż los może 
się wytworzyć tylko podług wyroku, jaki czło
wiek wydał na siebie samego. W pierwszem 
zetknięciu się ze wszystkiem, co ich spotyka nie 
przekształcają zdarzającego się im wypadku, lecz 
moralnie samych siebie. Przyjmują na się bez
pośrednio kształt tego właśnie nieszczęścia, które 
opłakują i to jego kształt najuboższy, najbardziej 
zużyty. Wszystko, co im się zdarzy, ma zapach 
losu. Dla jednego jest on obranym zawodem, 
dla drugiego zawartą przyjaźnią, dla trzeciego 
znalezioną kochanką. Dla nich los i przypadek 
są dwoma wyrazami tego samego znaczenia, a 
przypadek rzadko kiedy bywa losem przychyl
nym. Wszystko w nas, co nie podlega władzy 
naszej duszy, zabiera w posiadanie bezpośrednie 
nieprzyjazna potęga. Każda próżnia w sercu 
i w duchu staje się zbiornikiem wpływów losu. 
Ofelia Shakespeare’a i Małgorzata Gethego pod
legają losowi ponieważ są takie słabe, że w ich 
pobliżu niepodobna wykonać giestu, który nie 
stałby się giestem losu. Gdyby jednak Ofelia lub 
Małgorzata posiadały choć część siły, ożywiającej
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Antygonę Sofoklesa odwróciłyby nie tylko swój 
los, lecz także Hamleta i Fausta. Gdyby zaś 
murzyn wenecki, zamiast starać się o Desdemonę, 
pojął był za żonę Paulinę Corneille’a, czy wów
czas los Desdemony śmiałby w takich samych 
warunkach zagrozić wzniosłej miłości Pauliny? 
Czy to jej ciało, czy też dusza kryły w sobie 
owo czarne przeznaczenie? O ile zaś jest prawdą, 
że ciało nie może zdobyć więcej mocy, czyż o 
tyle dusza nie zawsze może ją zdobyć? Należy 
zważyć, że dla większości ludzi można sobie 
wyobrazić tylko jeden los, jedną dolę, która po
wiedziałaby: „Od tego dnia nie może twoja dusza 
ani wzmocnić się ani powiększyć“. Ale czy ist
nieje los, który miałby prawo tak do nas mówić?
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W rzeczywistości cierpi także i mędrzec. 

Cierpi a cierpienie jest rdzeniem jego mądrości. 
Cierpi może więcej od każdego innego człowieka, 
ponieważ jest doskonalszym człowiekiem. Cierpi 
więcej, ponieważ cierpi się tern więcej, im mniej 
jest się samotnym, im mędrszym zaś jest człowiek, 
tem mniej się czuje samotnym. Cierpi na ciele, 
sercu i duchu, gdyż są części ciała, serca i ducha, 
których żadna mądrość nie zdoła uczynić od- 
pornemi wobec losu. Nie idzie też bynajmniej 
o uniknienie bólu, lecz o uniknienie zniechęce
nia i kajdan, nakładanych przezeń każdemu, kto
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przyjmuje go, jako pana a nie jako wysłańca 
wielkiego pana, zakrytego jeszcze przed naszym 
wzrokiem załomem ulicy. Mędrzec zbudzi się 
pewnie tak samo nagle, jak jego sąsiad, gdy nie
proszony wysłannik zapuka tak, że aż zadrżą 
ściany jego mieszkania. Będzie musiał zejść 
i z nim pomówić. Ale podczas rozmowy z nim 
nieraz spoglądnie badawczo poza ramię wczes
nego nieszczęścia i będzie szukał w pyle na 
widnokręgu tej wielkiej myśli, którą ono może 
poprzedziło. W gruncie rzeczy wydaje nam się 
zło, jakiem los może nas porazić, bardzo małem, 
jeśli się nadtem zastanowi na łonie szczęścia. 
Skoro zło stanie przed nami, widzi się wprawdzie 
zmianę w jego wymiarach, lecz gdyby chciało 
zgasić w nas zarzewie odwagi, musiałoby mu 
się udać wywołanie na dnie naszego serca wzgardy 
dla wszystkiego, co kochamy, podziwiamy i ubó
stwiamy. Jaka zaś obca potęga zdoła poniżyć 
w nas uczucie lub wyobrażenie, jeśli nie zdetro
nizowaliśmy go sami? Czy istnieje — wyjąwszy 
cierpienia fizyczne — ból, zdolny nas dosięgnąć 
inaczej, aniżeli przez nasze myśli? Kto zatem 
dostarcza myślom naszym broni, którą nas ata
kują lub bronią? Cierpi się mało własnem cier
pieniem, natomiast cierpi się ogromnie przez 
sposób, w jaki się je przyjmuje. „Sam był winien 
swojemu nieszczęściu“, powiada Anatol France o 
tych, którzy nigdy nie spozierają poza ramię
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nieukładnego wysłańca. „Sam był winien swo
jemu nieszczęściu“, ponieważ wszelka nędza 
prawdziwa jest wewnętrzną, i powodujemy ją 
sami. Sądzimy fałszywie, wierząc, że pochodzi 
od zewnątrz. Wytwarzamy ją sobie z naszego 
własnego materyału.

Nieszczęście przychodzi do nas, lecz robi 
w nas to, co mu się każe. Sieje, pustoszy lub 
zbiera, stosownie do wskazówki, znalezionej na 
naszym progu.

W gruncie rzeczy tylko syntetyczny obraz 
dni minionych odciska się ze złośliwą lub pełną 
miłości wiernością w cierpieniach naszego serca. 
Jeśli nam z życia wspomnienia bez szlachetności 
i światła a nadejdzie chwila, jaka zawsze nad
chodzi, kiedy to wspomnienia w łzy się zmie
niają, wtedy łzy te będą także bez szlachetności 
i światła. Łzy nasze nie mają same w sobie żad
nego zabarwienia, mają tylko odzwierciedlać 
przeszłość naszej duszy a to, co odzwierciedlą, 
jest dla nas karą albo nagrodą. Jedno tylko nie 
zamienia się nigdy w cierpienie a tern jest dobro 
przez nas dokonane. Ilekroć utracimy ukochaną 
istotę, wylewamy łzy, nie przynoszące nam ulgi, 
wspominając chwile, w których nie kochaliśmy 
jej dostatecznie. Gdybyśmy byli uśmiechali się 
zawsze do istoty, której już niema, nie dozna-
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walibyśmy nic z tego zasmucenia, jakie tkwi 
w bólu i płakalibyśmy łzami, mającemi w sobie 
coś z osadu tych cnót i pieszczot, które sobie 
przypominamy. Albowiem wspomnienia prawdzi
wej miłości, będącej aktem cnoty, zawierającej 
wszelakie inne, wyciskają nam z oczu takie 
same dobroczynne łzy, i akie wyciskały owe go
dziny, do których się te wspomnienia odnoszą. 
Niema nic sprawiedliwszego od bólu a tak samo, 
jak forma odlewu czeka na płynny kruszec, 
czeka też każde życie na wybicie godziny, kiedy 
nam wypłacą nagrodę.

G3E1E1CS1K1CS1QS1E1GS3K1E1GS1E1E1E1K1K] K3G3K1
Są łzy zewnętrzne, które się otrzeć nie dają, 

oraz święte godziny, kiedy mądrość jeszcze nie 
pociesza. Lecz powiedzieć należy jeszcze po raz 
ostatni: nie idzie o uniknienie bólu gdyż nie 
zdoła się go nigdy uniknąć, lecz o wybór z tego, 
co ból nam przynosi.

Jest to pociechą sprawiedliwych, bohaterów 
i mędrców, że los nie ma innej mocy nad nimi 
oprócz tej, że zmusza ich do dobrego. Inni ludzie 
są, jako miasta ze stu otwartemi bramami, przez 
które los się wciska, ale mędrzec jest miastem 
warownem z jednem Wysokiem wejściem a los 
może je tylko wówczas otworzyć, jeśli miłości 
uda się zapukać do tej bramy. Los, o ile jest
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wolny, pragnie zawsze czegoś złego, kiedy jednak 
marzy o zapanowaniu nad sprawiedliwym, musi 
myśleć nad spełnieniem czegoś dobrego. Wtedy 
nie atakuje już ciemnością. Sprawiedliwy ma się 
na baczności w swem świetle i tylko silniejsze 
światło zdoła go zwalczyć. Los musi się stać 
piękniejszym od swej ofiary. Stawia on ludzi 
zwyczajnych pomiędzy bólem własnym a nie
szczęściem drugich, natomiast bohatera i mędrca 
musi przychwycić między jego własnem cier
pieniem a szczęściem bliźniego. Tamtych atakuje 
wszelaką brzydotą, do niego zaś ma przystęp 
tylko z tem, co najpiękniejsze na ziemi. Dla 
tamtych ma tysiąc broni a nawet kamienie na 
drodze w broń mu się zamieniają, zaś do ataku 
na tego ma tylko jeden niezłomny miecz ofiary 
i obowiązku. Historya Antygony wyczerpuje całe 
dzieje mocy losu nad mędrcem. Jezus, który za 
nas umiera, Curtius rzucający się w przepaść, 
Sokrates wzbraniający się milczeć, siostra miło
sierdzia niknąca w oczach nad łożem chorego 
i prosty wędrowiec, który ginie, by ocalić dru
giego ginącego wędrowca, — oni wszyscy mieli 
do wyboru i noszą na tem samem miejscu pełną 
chwały ranę Antygony. Zaiste, są w świetle pię
kne niebezpieczeństwa i niebezpiecznie jest być 
mądrym każdemu, kto się boi złożyć siebie 
w ofierze. Kto się jednak boi złożyć siebie
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w ofierze, gdy wybije godzina szlachetności, ten 
nie jest chyba zbyt mądry...

Widnokrąg nieszczęścia, oglądany z wyso
kości już nie zmysłowego, już nie egoistycznego 
i nieprzeciętnego myślenia, różni się nieznacznie 
tylko od widnokręgu szczęścia, widzianego z wy
żyny myśli tego samego rodzaju, lecz innego 
pochodzenia. Mało na tem wogóle zależy, czy 
chmury, piętrzące się na skraju równiny, są tra
giczne czy przyjazne: wędrowca uspokaja to, że 
znalazł nareszcie punkt, z którego otwiera mu 
się przestrzeń bezgraniczna. Po morzu nie mu
szą się koniecznie ślizgać nieustannie białe ża
gle, iżby nam się to morze wydało tajemniczem 
i godnem podziwu, niepogoda zaś nie osłabia 
bardziej życia naszej duszy, aniżeli piękny spo
kojny dzień. Osłabia ją tylko to, że dzień i noc 
przebywamy w ciasnej izdebce naszych małych 
myśli, bez szlachetności, bez namiętności i po
wagi, chociaż dokoła mieszkań naszych świeci 
morze i niebo.

Mędrzec, którego miłujemy, powinien stać 
w samym środku ludzkich namiętności, gdyż 
namiętności są jedynem pożywieniem naszego 
serca a mądrość może się niemi karmić długo 
i bez niebezpieczeństwa. Nasze namiętności są 
robotnikami, zesłanymi nam przez naturę dla 
pomocy w budowie naszej świadomości, czyli

Maeterlinck. 5
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naszego szczęścia a człowiek, który nie dopuszcza 
robotników i mniema, że sam zdoła podźwignąć 
wszystkie głazy bytu, da swojej duszy zawsze 
tylko ciasną, zimną i nagą celę za mieszkanie.

Być mądrym, to nie znaczy bynajmniej nie 
mieć namiętności, lecz oczyścić te, które się ma. 
Wszystko zależy od miejsca, jakie się zajmuje 
na drabinie dni. Dla jednego są moralne szkody 
i choroby stopniami do schodzenia na dół, dla 
drugiego do wchodzenia na górę. Być może, że 
mędrzec popełnia jeszcze wiele rzeczy, jakie robi 
niemędrzec, lecz tego pogrążają namiętności 
coraz to głębiej w popędzie, gdy tymczasem na
miętności mędrca zawsze na tern się kończą, 
że rozjaśnią jakiś zakątek jego świadomości. Nie 
musi on kochać, jak szaleniec, jeśli jednak ko
cha do szaleństwa, to stanie się prawdopodobnie 
mędrszym, aniżeli, gdyby zawsze kochał tylko 
rozsądnie. Nie mądrość, lecz pycha w swoim 
kształcie niepożytecznym dojrzewa w nierucho
mości i próżni. Nie dość jest wiedzieć, co czy
nić, lub przewidzieć z pewnością, co uczyniliby 
bohaterowie. Tego można się powierzchownie 
nauczyć w kilku godzinach. Nie wystarcza mieć 
zamiar prowadzenia szlachetnego życia i cofnąć 
się potem do swej izdebki, aby tam pielęgnować 
ten zamiar. Tak zdobyta mądrość nie zdoła le
piej poprowadzić i upięknić naszej duszy, aniżeli po
rady drugich. „Musi się“, powiada indyjskie przy-
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słowie, „poszukać kwiatu, który otwiera się 
w ciszy po burzy, ale nie pierwej“.

Nie uczyniono nic, dopóki nie nauczono się 
rąk hartować, dopóki nie nauczono się przeta
piać złota i srebra myśli na klucz, którym nie 
otwiera się już wież z kości słoniowej naszych 
marzeń, lecz drzwi naszego domu; albo na pu- 
har, gromadzący nietylko cudowną wodę na
szych marzeń, lecz nie pozwalający uciekać bar
dzo rzeczywistej wodzie, spadającej na dach nasz; 
albo na wagę, która nie ogranicza się na nie- 
pewnem odważaniu tego, co zamierzamy na 
przyszłość, lecz wskazuje nam dokładnie wagę 
tego, co uczyniliśmy dzisiaj. Najwyższy ideał 
jest tylko czemś tymczasowem, dopóki swobo
dnie nie płynie przez nasze członki, dopóki nie 
zna dróg i środków przeniknienią w nas nie
jako do kończyn palców.

mmmmmmm

Śmierć to kieruje naszem życiem a życie 
nasze nie ma innego celu prócz śmierci. Nasza 
śmierć jest formą, którą przepływa nam życie 
i ona to ukształtowała nasze oblicze. Należałoby 
robić tylko wizerunki umarłych, gdyż oni 
tylko są samymi sobą i okazują się na chwilę 
takimi, jacy są. A jakież życie nie rozjaśnia

5*
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się w czystem, zimnem i prostem świetle, pada- 
jącem na poduszki ostatniej godziny.

Chłopi szkoccy mają słowo, które dałoby się 
zastosować do każdej egzystencyi. „Fey“ zowią 
w swych podaniach ten stan człowieka, w któ
rym nieodparty wewnętrzny popęd, wbrew 
wszelakim doradcom i pomimo wszelakiej po
mocy, prze go do nieuniknionej katastrofy. I tak 
„fey“ był Jakób I, Jakób Katarzyny Douglas, 
kiedy wbrew straszliwym wróżbom ziemi, piekła 
i nieba wyruszył, aby święta Bożego Narodzenia 
obchodzić w ponurem zamczysku Perth, gdzie 
nań czekał jego morderca i zdrajca Graeme. Któż 
z nas, o ile pamięta okoliczności, towarzyszące 
rozstrzygającemu w życiu nieszczęściu, nie czuł 
się opętanym w ten sposób ? Mówię tu oczywi
ście tylko o czynnem nieszczęściu, którego mo
żna było uniknąć. Albowiem jest także bierne 
nieszczęście, jak śmierć ukochanej istoty, które 
nas poprostu spotyka tak, że nasze uczynki nie 
mogą mieć na nie wpływu. Przypomnijcie so
bie dzień, który zadecydował o nieszczęściu ca
łego waszego życia 1 Któż z nas nie otrzymał 
przedtem przestrogi? I dzisiaj nam się wydaje, 
że cały los mógł się był zmienić, gdyby się 
było jeden krok uczyniło, tylko drzwi otworzyło, 
albo rękę podniosło; a jednak któż z nas nie 
zmagał się napróżno bez siły i bez nadziei na
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krawędzi między ścianami przepaści z jakąś 
mocą niewidzialną a wydającą się mu bezsilną.

Przeciąg, wpadający drzwiami otwartemi pe
wnego wieczoru, miał na wieki zdmuchnąć mi 
szczęście, jakby zagasił bezsilną lampkę i teraz, 
ilekroć o tem myślę, nie mogę twierdzić, ja
kobym o tem nie wiedział. A jednak nie było 
to nic ważnego, co mnie wówczas na próg za
wiodło. Mogłem odejść i wzruszyć ramionami. 
Żadna ludzka rada nie mogła mnie zmusić do 
pukania we furtę... żadna ludzka rada; jedynie 
przeznaczenie.

Podobne to jeszcze trochę do przeznacze
nia Edypa, ale jest przecież czemś innem. 
Możnaby powiedzieć, że to jest przeznaczenie, 
widziane od środka. Są moce tajemnicze, panu
jące w nas samych a będące w zmowie z wy
padkami. Wszyscy nosimy wrogów we własnej 
duszy. Oni wiedzą, co czynią i do czego nas 
zmuszają, a kiedy wiodą nas ku zdarzeniu, 
ostrzegają nas półsłówkami nie tak wyraźnie, 
żeby nas to wstrzymało na naszej drodze, do
statecznie jednak, ażebyśmy za późno żałowali, że 
nie posłuchaliśmy ich rad nieokreślonych, szy
derczych.

Człowieka, dla którego wybiła godzina nie
szczęścia, chwyta wir niepostrzeżony. Latami 
całemi przędą te moce nić niezliczonych przy-
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padków, które w danej minucie muszą go zapro
wadzić na ten punkt, gdzie łzy na niego czekają. 
Przypomnijcie sobie wszystkie wasze wysiłki 
i wszystkie przeczucia! Przypomnijcie sobie po
moc bezskuteczną! Przypomnijcie sobie także 
owe dobre okoliczności, chcące z litości zastąpić 
wam drogę a odtrącone przez was, jak natrętne 
żebraczki! A jednak były to przecież biedne 
zalękłe siostry, które chciały was ocalić i od
daliły się bez słowa na ustach, zbyt słabe i uło
mne, by stanąć do walki z czemś, Bóg wie, 
gdzie postanowionem.

Zaledwie nieszczęście się stało, doznajemy 
zaraz osobliwego uczucia, że byliśmy posłuszni 
odwiecznemu prawu, a nawet wśród największych 
cierpień wynagradza nam tajemnicza ulga nasze 
posłuszeństwo. Nigdy nie należymy bardziej do 
siebie, jak w dzień po katastrofie nie do napra
wienia. Zdaje się wówczas, jak gdybyśmy od
naleźli i zdobyli napowrót nieznaną a potrzebną 
część naszej istoty. Roztacza się w nas oso
bliwy spokój. Nie wiedzieliśmy o tem prawie, 
że wówczas, kiedyto potrafiliśmy się uśmiechać 
do twarzy i kwiatów, po całych dniach zma
gały się straszliwe, buntownicze moce naszej 
duszy nad krawędzią przepaści, a teraz, kiedy 
już na dnie jej leżymy, zaczyna wszystko swo
bodniej oddychać.
GS GS GSGSGS GS GS GS GS GS GS GS GS GS GS GS GSGSGS GS
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Posąg losu rzuca taki ogromny cień na do
linę, że zdaje się, iż tonie ona w ciemności, ale 
cień ten ma dla każdego, patrzącego nań z boku 
góry, bardzo wyraźne granice. Rodzimy się w nim 
wprawdzie, ale każdemu wolno wyjść z niego, 
a chociaż nas słabość lub choroba przykuwają 
aż do śmierci do zacienionych okolic, przecież 
i to coś warta, że można się czasem stamtąd 
oddalić siłą życzenia lub myśli. Być może, że 
los tym lub owym z nas rządzi surowiej mocą 
dziedzictwa, mocą instynktu albo mocą innych 
praw, jeszcze bardziej nieubłaganych, głębszych 
i mniej znanych, ale wówczas nawet, kiedyto 
zasypuje nas niezasłużonem i zdumiewającem 
nieszczęściem, kiedy nas zmusza do czynów, 
których nie dokonalibyśmy, gdyby nie przemoc 
jego nad naszemi rękoma, kiedy nawet nieszczę
ście już się stało a czyn się dokonał, zależy 
zawsze tylko od nas, jaki jest wpływ tego losu 
na to, co się dzieje w naszej duszy. Jeśli ugo
dzi w serce z dobrą wolą, to nieszczęście lub 
poznana pomyłka otworzą mu zawsze źródło 
jasności. Nie zdoła on przeszkodzić temu, żeby 
dusza każdą z tych prób nie przemieniła w uczu
cia, myśli i dobra nietykalne. Jakąkolwiek by
łaby potęga losu na zewnątrz zatrzyma on się 
zawsze, ilekroć na progu spotka milczącego war
townika wewnętrznego życia. A jeśli mu się po
tem pozwoli wnijść do ukrytego mieszkania,
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sprowadzi się tam tylko, jako gość dobroczynny, 
aby ożywić na nowo zamarłą atmosferę, odno
wić spokój, pomnożyć światło, rozlać pogodę 
i rozjaśnić widnokrąg.

Któż nie odczuwał, że dobroć daje znaki do
broci, że zawsze za tych samych się oddajemy 
i tych samych zdradzamy? Czy ten sam ból, 
pukający do dwojga stykających się drzwi w taki 
sam sposób zachowa się w domu sprawiedliwego 
jak w domu niesprawiedliwego? Czy cierpienia 
twoje nie będą czystemi, jeśli sam jesteś czystym? 
Czy to nie jest panowaniem nad przyszłością, że się 
umiało zamienić przeszłość na ten lub ów smutny 
uśmiech? A czy się czasem nie wydaje, że mogliby
śmy trochę opóźnić nawret coś nieuniknionego? 
Czy zbyt gwałtowny ruch nie budzi dopiero wiel
kich przypadków, śpiących na widnokręgu? Czy 
zdarzyłoby się dziś to nieszczęście, gdyby zbyt 
rozpuszczone myśli nie hałasowały zanadto w wa
szej duszy dziś rano? Czy to już cały plan na
szej mądrości w tym mroku? Kto śmiałby twier
dzić, że w tych sferach znajdują się prawdy 
godniejsze zaufania? Na razie musi się umieć 
uśmiechać, musi się umieć płakać w milczeniu 
bardzo pokornej dobroci. Nad temi rzeczami 
wznosi się zwolna niedokończone jeszcze obli
cze dzisiejszego losu. Uchyliła się już nieco za
słona, kryjąca je oddawna, a w części odkrytej
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poznajemy nie bez niepokoju z jednej strony 
władzę jeszcze nieżyjących a z drugiej 
władzę umarłych. W zasadzie jest to tylko 
nowe oddalenie od misteryum. Powiększyliśmy 
lodowatą ręką losu a w jej mrokach kładą się 
dłonie naszych synów jeszcze nie urodzonych 
w dłonie naszych dawnych rodziców. Był to 
akt, który uważaliśmy za ucieczkę wszelkich na
szych wolności: miłość była zawsze ostatnią 
ucieczką tych, którzy zbyt srodze odczuli kaj
dany życia. Powiedzieliśmy sobie, że tu przy
najmniej, do samotni tej tajemnej świątyni nikt 
już z nami nie wejdzie. Tu możemy na chwilę 
odetchnąć, tu panuje nareszcie nasza dusza wy
brawszy dowolnie w tem, co jest punktem środ
kowym wolności. A teraz przyszli i powiedzieli 
nam, że nie kochaliśmy dla nas samych. Przy
szli i powiedzieli, że właśnie w tej świątyni mi
łości byliśmy posłuszni niezmiennym prawom 
niewidzialnego tłumu. Przyszli i powiedzieli nam, 
że jesteśmy oddaleni od siebie samych o całe 
stulecia, kiedy wybieramy ukochaną a pierw
szy pocałunek kochanka, to pieczęć tysiąca istot, 
domagających się życia, wyciśnięta na ustach 
tej, której pożądają na swoją matkę. A z drugiej 
strony wiemy, że zmarli nie umierają. Wiemy 
już dzisiaj, że nie żyją dokoła naszych kościo
łów, lecz w naszych domach i we wszystkich 
naszych zwyczajach, że niema ani jednego giestu
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ani myśli, ani grzechu, ani łzy, ani atomu zdo
bytej świadomości, któryby się zatracał w łonie 
ziemi i że w naszych najmniej znaczących czyn
nościach wstają nasi przodkowie nie z grobów, 
gdzie się już nie poruszą, lecz na dnie naszej 
istoty, gdzie żyją nieprzerwanie...

W ten sposób kieruje nami przeszłość i przy
szłość a teraźniejszość, tworząca życie nasze, opada 
na dno morza, jak wysepka, którą ogryzają usta
wicznie dwa niezgodliwe oceany. Dziedziczność, 
nasz los i wola, to wszystko miesza się hała
śliwie w naszej duszy, ale mimo wszystko 
i ponad wszystkiem panuje milcząca gwiazda. 
Przylepia się tymczasowe napisy na ogromnych 
naczyniach, a słowa na nich nie mówią może 
nic o tem, co byłoby do powiedzenia. Dziedzi
czność a nawet los, to tylko promień, tej gwiazdy 
zbłąkany w tajemniczej nocy. A wszystko mia
łoby może prawo być jeszcze bardziej tajemni- 
czem. „Nazywamy losem wszystko, co nas ogra
nicza“, powiedział jeden z mędrców tegoczesnych 
i dlatego należy się wdzięczność wszystkim, któ
rzy się dotykają tych granic. „Gdy jesteśmy bru
talni i barbarzyńscy“, dodaje „to i przeznaczenie 
przyjmuje brutalne i barbarzyńskie formy. Gdy 
wznosimy się na wyżyny kultury duchowej, wó
wczas przeciwnik nasz przybiera także na się 
postać duchową“. Być może, że w miarę wzno
szenia się naszej duszy, oczyszcza się także los
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nasz, chociaż i to jest prawdą że grożą nam te 
same utrapienia, co dzikim. Natomiast mamy 
jeszcze inne, których oni nie przeczuwają, a duch 
wznosi się tylko na to, aby po wszystkich wid
nokręgach coraz to nowe odkrywać. „Nazywamy 
losem to wszystko, co nas ogranicza“. Baczmy, 
iżby los się zbytnio nie ścieśnił! To piękne, 
mnożyć swoje utrapienia, gdyż przez to rozszerza 
się swoją świadomość ona zaś jest jedynem miej
scem, w którem odczuwa się życie. Jest to za
razem jedynym środkiem spełnienia najwyższej 
powinności względem innych światów, albowiem 
do nas jedynie należy prawdopodobnie wzmaga
nie świadomości ziemi.
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Należałoby niemal powiedzieć, że ludziom zda

rza się tylko to, czego sami chcą. Mamy zaiste 
mały tylko wpływ na pewną liczbę zdarzeń 
zewnętrznych, ale mamy władzę wszechmocną 
nad tem, co z tych zdarzeń zrobi się w nas 
samych, to znaczy na owo duchowe coś, two
rzące świetlaną nieśmiertelną formę każdego zda
rzenia. Są tysiące i tysiące istot, w których owo 
duchowe coś, pragnące powstać z każdej miłości, 
z każdego nieszczęścia albo z każdego spotkania, 
ani na chwilę nie nabiera życia. Te istoty prze
suwają się, jak bezpańskie dobro po rzecze. Na
stępnie istnieją takie, w których ta część nie-
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śmiertelna wszystko inne pochłania; są one jako 
wyspy na morzu, ponieważ znalazły punkt stały, 
skąd rozkazują losom wewnętrznym a prawdziwe 
przeznaczenie jest losem wewnętrznym. To, co 
im się przydarza, przyćmiewa lub rozjaśnia życie 
większości ludzi, natomiast wewnętrzne życie 
tych, o których mówię, przemienia cudownie samo 
z siebie wszystko, co je spotka. Kiedy kochasz, 
to nie miłość oznacza zarazem twoje przezna
czenie; świadomość, jaką znajdziesz na dnie twej 
miłości, ukształtuje twoje życie. Gdy cię zdradzano, 
nie idzie o samą zdradę; przebaczenie, jakie uro
dziła w twej duszy ta mniej lub więcej ogólna, 
mniej lub więcej wzniosła, mniej lub więcej 
przemyślana natura tego przebaczenia, spowoduje 
wzrost twojej egzystencyi ku owej spokojnej 
wniebowziętej stronie losu, gdzie lepiej siebie 
poznasz, aniżeli, gdyby ci dochowano wierności. 
Jeśli jednak zdrada nie pomnożyła naiwności, 
wyższego zaufania i rozmiarów twojej miłości, 
w takim razie zdradzono cię zupełnie niepotrzebnie 
i możesz sobie powiedzieć, że nic się nie stało.

Być świadomym samego siebie znaczy dla 
największych ludzi to samo, co mieć do pewnego 
stopnia świadomość własnego losu. Znają oni 
część swej przyszłości, gdyż są już sami częścią 
tej przyszłości. Ufają sobie, ponieważ wiedzą już 
dzisiaj, co zrobi się ze zdarzeń w ich duszy.



Kl El El 03 El El El El El 77 03 03 03 03 03 03 03 03 03
Zdarzenie samo dla siebie jest czystą wodą, na
laną nam przez szczęście; nie ma zwykle ani 
smaku, ani barwy, ani zapachu. Pięknieje albo 
mętnieje, robi się słodkiem lub gorzkiem, działa 
zabójczo, lub ożywczo, stosownie do właściwości 
przyjmującej je duszy. Otaczających nas ludzi 
spotykają tysiące i tysiące zdarzeń, jeżących się 
niemal od kiełków bohaterstwa, a jednak nic 
się do bohaterstwa nie wznosi, skoro tylko zda
rzenie przeminie. Ale Chrystus spotkał na swo
jej drodze gromadkę dzieci, jawnogrzesznicę, czy 
też Samarytankę i ludzkość wznosi się po trzy
kroć na boską wyżynę.

Pamiętajmy o tem, że nie spotyka nas nic 
w odmiennym od nas samych gatunku. Każdy 
wypadek przedstawia się naszej duszy w kształ
cie zwyczajnych jej myśli, a sposobność do bo
haterstwa nie nadarzyła się nikomu, kto od 
szeregu lat nie był milczącym i posępnym bo
haterem. Wespnij się na góry, albo zejdź na 
doliny, podąż na koniec świata albo obejdź dom 
twój dokoła, wszędzie spotkasz zawsze tylko 
siebie na drogach przypadku. Jeśli Judasz wyj
dzie z domu dziś wieczorem, natknie się na 
Judasza a z nim na sposobność do zdrady, gdy 
natomiast Sokrates o tworzy drzwi swoje, zastanie 
na progu śpiącego Sokratesa i sposobność do 
tego, żeby był mądrym. Przygody nasze okrą-
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żają nas, jak pszczoły ul przed wyrojem. Cze
kają, póki myśl-królowa nie opuści nareszcie 
naszej duszy, a skoro tylko wyleci, skłębiają się 
dokoła niej. Kłam a zlecą się kłamstwa, kochaj 
a grono zdarzeń tryskać będzie miłością. Zdaje 
się, że wszystko czeka tylko na znak wewnę
trzny a, jeśli dusza nasza będzie mędrszą wie
czorem, to zmądrzeje także nieszczęście, rano 
przez nią wyzwane.

Tych, którzy nic nie czynią, aby je do sie
bie powołać, nie spotykają nigdy wielkiego zda
rzenia, a jednak nawet najdrobniejszy przypa
dek zawiera w sobie rdzeń wielkiego wewnętrz
nego zdarzenia. Są one jednak niewolnikami 
sprawiedliwości i każdy otrzymuje tylko taki 
udział w zdobyczy, na jaki sobie zasłużył. Sta
jemy się zupełnie tern, co odnajdujemy w spo
tykających nas szczęśliwych lub nieszczęśliwych 
wypadkach, najbardziej niespodziane kaprysy 
szczęścia przywykają do nabierania kształtu na
szych myśli. Szaty, ozdoby i broń losu spoczy
wają w naszem życiu poprzedniem. Kiedy So
krates i Tersites w jednym dniu tracą jedynego 
syna, nieszczęście Sokratesa nie jest podobne 
do nieszczęścia Tersitesa. Nawet śmierć, uwa
żana za niezmienną, ma w domu dobrego inne 
obyczaje, giesty i łzy, aniżeli w domu złego czło
wieka. Zdaje się, że szczęście i nieszczęście oczy-
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szczają się, zanim zapukają do drzwi mędrca, 
że zaś się pochylą wchodząc w duszę przeciętną.

[^C^ElCSlCSlGSlKlKlKlElKjGSlGSlGSIKIElGSlEIGSlGSl
Cierpienie, zmienione w duszy twojej w ła

godność, pobłażanie i cierpliwy uśmiech, nie po
wróci już bez ozdób duchowych, zaś błędy albo 
braki, którym w oczy patrzyłeś, są błędami, nie 
mogącymi już szkodzić ani tobie ani drugiemu.

Jeśli prawdą jest, że coś w rodzaju prede- 
stynacyi panuje nad wszelkiemi okolicznościami 
życia, w takim razie musiałaby ona znachodzić 
się w naszym charakterze, a czyż chąrakter nie 
jest tern właśnie, co najłatwiej zmienić za po
mocą dobrej woli? Czyż nie zmienia on się 
ciągle u większości istot? Czy w trzydziestym 
roku życia ma się ten sam charakter, co w dwu
dziestym? Poprawił się albo popsuł w miarę tego, 
jak się widziało tryumfy kłamstwa i nienawiści, 
niedobrych instynktów i złości albo prawdy, 
miłości i dobroci. I wierzyło się, że się wi
działo tryumfy nienawiści, albo miłości, prawdy 
lub kłamstwa w miarę mniej lub więcej wznio
słego wyobrażenia, wyrobionego w sobie o szczę
ściu i ostatecznym celu żywota. To, ku czemu 
zwraca się z góry nasze tajemne pożądanie, to, 
zdaje się, musi odnieść zwycięstwo. Jeśli się 
zwraca oczy w stronę złego, zło wszędzie od
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nosi zwycięstwo; skoro jednak nauczyło się 
zwracać wzrok na prostotę, szczerość i prawdę, 
zobaczy się na dnie wszelkich rzeczy tylko po
tężne milczące zwycięstwo tego, co się miłuje.

Nie rozszerzajmy samowolnie zakresu tego, co 
nieuniknione. Ludzie silni istotnie wiedzą do
brze, że nie znają wszystkich sił, sprzeciwiają
cych się ich planom, uderzają jednak na znane 
sobie tak odważnie, jakgdyby żadnych innych 
nie było i odnoszą często tryumfy. Nasze bez
pieczeństwo, nasz spokój i szczęście nasze utrwa
limy właściwie dopiero w owym dniu, kiedy 
nasza niewiedza i lenistwo przestaną nazywać 
nieszczęsnem wszystko, co nasza żądza czynu 
i rozum musiały nazwać naturalnem i ludzkiem.

Tylko wtedy można się wydobyć ze zbyt 
ciasnego szczęścia ludzkiego bez wewnętrznego 
powołania i ze zwyczajnych czynności, kiedy 
z pewną siebie, silną wolą wstępuje się na znaną 
ścieżkę i ustawicznie myśli się o niezbadanej 
przestrzeni, którą ta ścieżka przebiega. Nawy
knijmy do takiego postępowania, jak gdyby 
podlegało nam wszystko, starajmy się zaś przytem 
utrzymywać w duszy naszej ciągle myśl podda
nia się w szlachetny sposób wielkim potęgom, 
mającym się z nami spotkać. Trzeba, żeby ręka 
sądziła, iż przewidziało się wszystko, tajemna
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jednak, nietykalna i nie przekupna myśl nie 
śmie zapomnieć o tern, że wszystko, co wiel
kie, nie da się prawie nigdy przewidzieć. 
Owo nieprzewidziane, owo nieznane wykona to, 
czego nie spodziewaliśmy się po sobie. Przycho
dzi ono nam jednak na pomoc tylko wtedy, 
kiedy wie, że ma na dnie naszego serca poświę
cony sobie ołtarz. Należy się tylko przypatrzyć, 
jaki to udział ludzie o najsilniejszej woli, jak 
Napoleon, przypisują szczęściu w swoich nad
zwyczajnych uczynkach. Tylko ludzie nie ży
wiący podniosłej nadziei, zamykają przypadek, 
jak słabe dziecię. Tamci pozostawiają mu te 
wszystkie bezgraniczne przestrzenie, których czło
wiek nie ma jeszcze sił zmierzyć; ale go tam 
z oczu nie tracą.

Dopóki nieszczęście nie zaatakuje wewnętrz
nej dumy człowieka, ma on jeszcze dość siły 
do dalszej walki i do spełnienia głównego swego 
zadania. Polega ono na tem, żeby żył z całą 
żarliwością, do jakiej tylko jest zdolny, jakgdyby 
jego życie miało o wiele większe znaczenie od 
każdego innego.

Człowiek tylko wówczas oddaje się na pa
stwę losu, kiedy źle czyni.

Akt niesprawiedliwości otwiera ofierze sze-
Maeterlinck. 6
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roko tę samą furtę do jej duszy, które ona za
myka przed katem, a człowiek cierpiący oddy
cha potem czystszem powietrzem, aniżeli ten, 
który zadał cierpienie. Na dnie serca prześlado
wanych jest sto razy jaśniej, aniżeli na dnie 
serca prześladowców. Czyż całe zdrowie szczę
ścia nie zawisło od pewnej jasności, jaką mamy 
w sobie samych? Istota ludzka, sprawiająca ból, 
więcej w sobie gasi szczęścia, aniżeli zdoła zga
sić w tym, na kogo napadnie.

To szczególne, że niepodobna w złem osią
gnąć wewnętrznego życia. Żadna istota, nie po
siadająca choć trochę szlachectwa duszy, nie ma 
wewnętrznego życia. Może ona nawet znać siebie, 
może wiedzieć, dlaczego nie jest dobrą, ale nie 
posiędzie nigdy ani tej siły, ani schronu, ani 
tego skarbu niewidzialnych zadowoleń, jaki po
siada każdy, mogący bez trwogi wnijść do swego 
serca. Życie wewnętrzne składa się tylko z pe
wnego szczęścia duszy a dusza nie będzie nigdy 
szczęśliwą, jeśli nie może w sobie kochać czegoś 
czystego.

Jedynym sposobem podbicia losu jest toj 
żeby czynić coś przeciwnego złemu, do którego 
chciałby nas zmusić.

E3M MMMMMI
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Powiadamy, że „wszystko się wynagradza“. 

Tak, na dnie naszego serca i w zakresie tego, 
co ludzkie, wynagradza się wszystko mocą spra
wiedliwości a monetą wewnętrznego szczęścia 
i nieszczęścia. Poza nami, w otaczającym nas 
świecie, wynagradza się także wszystko, ale 
szczęście i nieszczęście nic przechodzą już przez 
te same ręce. Tutaj płaci się w inny sposób, 
z innych powodów i mocą praw innych. Nie 
rządzi tu sprawiedliwość sumienia, lecz logika 
natury, nie znająca naszej moralności. W nas 
panuje duch, odważający tylko zamiary, poza 
nami władza, odważająca jedynie fakta. Wyo
brażamy sobie chętnie, że oboje działają w po
rozumieniu wzajemnem. Natomiast w rzeczywi
stości wie ta władza tak samo mało o duchu, 
oglądającym się na nią czasami, jak człowiek, 
ważący w północnej Europie węgle, o człowieku, 
ważącym w południowej Afryce dyamenty. Mie
szamy często ze sobą nasze poczucie sprawie
dliwości z tą pozamoralną logiką i to jest źró
dłem większości naszych pomyłek.

Zresztą nie uchodziłoby nam, żebyśmy uskar
żali się na obojętność wszechświata i okre
ślali ją jako potworną i niepojętą. Nie mamy 
prawa oburzać się na niesprawiedliwość, w któ
rej bierzemy bardzo czynny udział. Pewnie, że 
niema ani śladu sprawiedliwości w przygodach 
i w chorobach, ani w większości zewnętrznych

6*
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przypadków, godzących ślepo w dobrego i złego: 
w zdrajcę i bohatera, w siostrę miłosierdzia 
i trucicielkę. Lubimy jednak zaliczać wielką 
ilość wyłącznie ludzkich niesprawiedliwości, 
o wiele częstszych i bardziej morderczych od 
burz, chorób i pożarów, do rubryki niespra
wiedliwości wszechświata. Nie mówię nawet 
o wojnie, chociaż możnaby mi zarzucić, że 
mniej należy ją przypisywać naturze, aniżeli 
woli królów i narodów. Weźmy jednak na przy
kład ubóstwo, zaliczane przez nas wciąż jeszcze 
do nieodpowiedzialnych nieszczęść, jak zaraza 
lub rozbicie okrętu — ubóstwo z jego ohydnemi 
cierpieniami i dziedzicznymi skutkami. Ile razy 
należy je przypisać niesprawiedliwości żywiołów 
a ile razy niesprawiedliwości naszych społe
cznych stosunków, nie będących niczem innem, 
jak sumą wszystkich ludzkich niesprawiedli
wości? Czemu wobec niezasłużonej nędzy szu
kamy niezbadanej przyczyny lub sędziego w nie
bie, jak gdyby chodziło o uderzenie piorunu? 
Czyż nie wiemy, że znajdujemy się tu w najlepiej 
nam znanej i najpewniejszej części naszego 
własnego zakresu, że to my organizujemy tę 
nędzę i że rozdzielamy ją pod wrzględem mo
ralnym tak samo dowolnie, jak ogień swoją 
wściekłość a choroby swoje cierpienia? Czy to 
rozumne dziwić się, że morze świata nie liczy 
się ze stanem duszy swojej ofiary, skoro my
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sami, posiadający duszę, czyli najszlachetniejszy 
organ sprawiedliwości, nie liczymy się z nie
winnością tysięcy nieszczęśliwych, będących ofia
rami naszemi? Czy to nas usprawiedliwia, że 
wykluczamy władzę, spoczywającą w naszym ręku 
ze wszystkiego, co stanowi naszą troskę codzienną, 
aby ją podnieść do godności władzy przeznacze
nia? Zaprawdę, szczególni z nas sędziowie i ró
wnie szczególni zalotnicy idealnej sprawiedliwo
ści! Wpadamy w drgawki od jednego krańca 
świata do drugiego, skoro gdziekolwiek zdarzy 
się pomyłka sądowa, ale błąd, skazujący na nędzę 
trzy czwarte naszych braci i taki sam ludzki, 
jak sądowa omyłka, przypisujemy nie wiem jakiej 
nieokreślonej, niedostępnej i nieubłaganej potędze! 
Kiedy zacnemu człowiekowi z naszego sąsiedztwa 
urodzi się dziecko ślepe, głupowate, lub nieudałe, 
szukamy, wszystko jedno gdzie, choćby w mrokach 
niewyznawanej już przez nas religii, jakiegokol
wiek boga, aby jego drogi wybadać. Gdy nato
miast dziecko urodzi się w ubóstwie, które los tej 
istoty spycha w dół o kilka stopni, nie mniej 
od najcięższych ułomności, ani nam przez 
myśl nie przejdzie postawić pytania Bogu, będą
cemu wszędzie tam, gdzie i my, ponieważ jest 
przecież wytworem naszej woli. Zanim zażą
damy idealnego sędziego, należałoby nam samym 
oczyścić nasze idee, bo ten sędzia będzie miał 
udział w brakach tych idei. Zanim zaczniemy
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się uskarżać na obojętność natury i szukać w niej 
słuszności, jakiej ona nie zna, wartoby z na
szych ziemskich religii wykorzenić wszelkie nie
sprawiedliwości. Po ich usunięciu bowiem okaże 
się, że pole, dane niesprawiedliwościom przypadku, 
zmniejszyło się o dwie trzecie a w każdym razie 
o tyle, o ile zmalałoby, gdybyśmy potrafili uzbroić 
burzę w rozsądek, wulkan w rozwagę, lawinę 
w ostrożność, mróz i zimno w oględność a morze 
w zmysły i czujność na nasze cnoty i ukryte 
zamiary. Jest w istocie więcej ubogich, aniżeli 
rozbitków i ofiar zewnętrznych nieszczęśliwych 
przypadków a daleko więcej chorób z powodu 
ubóstwa, aniżeli z kaprysów naszego organizmu, 
lub wrogiego usposobienia żywiołów.

Sprawiedliwość lub niesprawiedliwość na
szych zamiarów nie ma żadnego wpływu na po
stawę natury względem nas, ale zawsze ma wpływ 
decydujący na nasze stanowisko względem na
tury. Jak we wszystkich zagadnieniach społe
cznej sprawiedliwości, przypisujemy tu wszech
światowi lub nieobjętej, odwiecznej zasadzie losu 
rolę, jaką sami odgrywamy, a mówiąc, że niebo, 
natura, sprawiedliwość albo rzeczy karzą nas, 
oburzają się, lub mszczą się na nas, stwierdzamy 
tylko, że to w gruncie rzeczy człowiek karze 
człowieka poprzez rzeczy, że oburza się ludzka 
natura i że się mści ludzka sprawiedliwość.



K1K1K1K1K1K1K1K1K! 87 Kl El GS El El Kl Kl El El
Ale nieugięcie się przed sprawiedliwością 

o tyle, o ile ją się zna, jest pokazywaniem wro
gim potęgom, rodzącym się z najdrobniejszych 
naszych uczynków, tej przepaści, jaka się otwiera 
między tem, co nasz rozum zdoła pojąć i pra
gnąć a tem, czego może dokazać charakter. 
Zaledwie bowiem promień błyskawicy oświetli 
na chwilę tę przepaść, rzucają się w nią 
wszystkie te potęgi, i to jest początkiem naszej 
zguby.

O ile najskromniejszy umysł czuje się w spra
wiedliwości, jak w domu i może bez trudu prze
powiedzieć wszelakie skutki niesprawiedliwego 
uczynku, o tyle nawet najgłębszy i najbystrzej
szy umysł jest we własnej niesprawiedliwości 
jak na obczyźnie i nie uda mu się przepowie
dzieć ani dziesiątej części jej skutków. Niechaj 
geniusz spróbuje tylko trochę zboczyć od poczu
cia sprawiedliwości, spoczywającego w sercu pro
stego wieśniaka, zaraz przestanie wiedzieć do
kładnie, gdzie jest. A cóż dopiero, jeśli przekroczy 
szranki własnej sprawiedliwości? Kiedy bowiem 
rozum podnosi wyżej sprawiedliwość, ujmuje 
wszystko, co odkrywa, w nowe szranki i wzmacnia 
zarazem stare, postawione przez instynkt, czyniąc 
je coraz trudniejszem i do przebycia. Wszystko wy
pada nam z ręki natychmiast, jeśli tylko przekro
czymy granice zwyczajnej słuszności; kłamstwo od-
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płaca się sto a zdrada tysiąckrotnie. Dopóki żyjemy 
w sprawiedliwości, jesteśmy pełni ufności, gdyż ist
nieją rzeczy, których najgorszy zdrajca nie zdoła 
poplamić zdradą, przechodząc jednak do niespra
wiedliwości, musimy niedowierzać nawet najspra
wiedliwszym, gdyż w niektórych rzeczach nawet 
oni nie mogą dochować wiary. Cały nasz mo
ralny organizm przeznaczony jest do życia w spra
wiedliwości, jak ciało do życia w atmosferze kuli 
ziemskiej. Wszystkie nasze zdolności polegają 
na niej w daleko głębszem znaczeniu, aniżeli na 
prawach ciężkości, ciepła lub światła a gdy się 
je zanurzy w niesprawiedliwości, zanurza się je 
w czemś nieznanem i wrogiem. Wszystko w nas 
uporządkowane jest na rzecz sprawiedliwości, 
wszystko na nią wychodzi, prowadzi nas ku niej 
i spieszy naprzeciwko niej, gdy tymczasem na 
dnie niesprawiedliwości stajemy ciągle do zapa
sów z własnemi siłami. Kiedy zaś w godzinę 
nieuniknionego odwetu okażą nareszcie rzeczy 
swoją sprawiedliwość, kiedy niebo, świat albo 
to, co niewidzialne oburzą się i wystąpią prze
ciwko nam, płaczącym i żałującym, nie znaczy 
to, że one były sprawiedliwe teraz lub niegdyś, 
lecz, że to my, pomimo naszych uczynków po
zostaliśmy sprawiedliwymi w niesprawiedliwości.

Niech siła rządzi w wszechświecie a sprawie
dliwość w naszem sercu.
El El Kl El El El Kl El El El El El El El KI El El El El El
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Wszyscy ludzie miłują sprawiedliwość, ale 

nie wszyscy równie ognistą, niepohamowaną i wy
łączną miłością. Nie wszyscy mają te same wąt
pliwości, tę samą delikatność uczucia i tę samą 
pewność. Znajdują się istoty o bardzo rozwinię
tym rozsądku a uczucie ich dla tego, co słuszne, 
jest mniej delikatne i pewne aniżeli u niejednej 
istoty z bardzo przeciętnym rozumem. Owa 
mało znana i trudna do określenia część naszej 
istoty, zwana charakterem, ma na to wpływ bar
dzo wielki. Trudno jednak oznaczyć wartość tego, 
czego rzetelny po prostu charakter domaga się 
od mniej lub więcej świadomego rozumu. Oprócz 
tego idzie też przedewszystkiem o to, w jaki spo
sób można w nas mnożyć i oczyszczać poczucie 
sprawiedliwości. Pod tym względem jedno jest 
pewne: nasz charakter zaczyna się usuwać z pod 
bezpośredniego wpływu dobrej woli, gdy tymcza
sem rozum podlega jej w zupełności. Uszlache
tniamy część naszej miłości sprawiedliwości, za
leżną od charakteru przez to, że każemy jej przejść 
przez nasz rozum, gdyż w miarę podnoszenia 
i oczyszczania się rozumu, dochodzi on także do 
opanowania, oczyszczenia i przemiany naszych 
uczuć, namiętności i popędów.

To, co się nam dzisiaj wydaje nienagannie 
niesprawiedliwem, jest tylko drobnym ułamkiem 
tego, co wydałoby nam się sprawiedliwem, gdy
byśmy stali na innym szczeblu. Wystarczy po-
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równać to, co uczyniliśmy wczoraj z tem, co dzi
siaj czynimy a to, co dzisiaj czynimy, wydałoby 
się nam pełnem występków przeciwko słuszności, 
miłosierdziu i miłości, gdyby nam było danem 
wznieść się jeszcze wyżej i porównać to z tem, co 
jutro zrobimy. Coś się zdarzy, jakaś myśl się rozja
śni, wystąpi dokładniej jakiś obowiązek względem 
nas samych, zaznaczy się jakiś związek niespo
dziany i w tej chwili zachwiewa się cały orga
nizm naszej wewnętrznej sprawiedliwości i prze
kształca się. Żebyśmy najmniej naprzód postąpili, 
nie zdołalibyśmy ponownie żyć wśród utrapień, 
których byliśmy niedobrowolną przyczyną, albo 
wśród pewnych zniechęceń, rozsianych przez nas 
nieświadomie. A jednak zdawało nam się wtedy, 
że mieliśmy słuszność i nie domyślaliśmy się 
nawet, że nie mieliśmy słuszności. Tak samo 
jesteśmy dzisiaj zadowoleni z naszej dobrej woli, 
powiadamy sobie, że nikt z naszej winy nie 
płacze i nie cierpi, jesteśmy przekonani, że nie 
dławimy uśmiechu, nie tłumimy szeptu szczęścia, 
nie ścieśniamy ani minuty pokoju i miłości a nie 
widzimy może bezgranicznej niesprawiedliwości, 
pokrywającej na prawo i na lewo trzy czwarte 
całego życia.

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEE
Działając w świecie zewnętrznym tak, jak 

gdyby zbawienie naszych braci zależało wyłącz-
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nie od naszej działalności, wolno nam zupełnie, 
jak dawnym mędrcom, wejść w siebie czasem. 
Może w naszem wnętrzu znajdziemy także „jedną 
z owych rzeczy, którym wystarczy się przypa
trzyć“ , aby sobie zapewnić, jeśli nie zupełny 
spokój, to przynajmniej niezniszczalną nadzieję. 
Skoro natura wydaje nam się niesprawiedliwą, 
skoro nic nic uprawnia nas do twierdzenia, że 
jakaś wyższa władza, albo umysł wszechświata, 
tu lub w innym świecie, wedle praw naszego 
sumienia, lub innych jakich, które dnia pew
nego uznamy, rozdziela nagrody i kary, — skoro 
nąstępnie między człowiekiem a człowiekiem 
czyli w stosunkach z równymi nam sprawiedli
wość, zawsze jeszcze niezupełna, podlega błędom 
naszego rozumu, intrygom osobistego interesu 
i tkwi jeszcze głęboko w złych zwyczajach „pod- 
ludzkiego“ społecznego stanu,—musi byćpewnem, 
że każdy poszczególny człowiek zachowuje na dnie 
swojego wewnętrznego życia obraz tej niewi
dzialnej, niezniszczalnej i niechybnej sprawie
dliwości, której szukaliśmy daremnie w niebie, 
w wszechświecie i w społeczeństwie. Usuwa się 
ona oczywiście przed wzrokiem innych ludzi 
a często nawet przed naszą własną świadomo
ścią, dlatego jednak, że jest ukrytą i nietykalną, 
nie traci jej działanie nic na swej głębi, nie 
przestaje ona być ludzką i aż do dna rzeczywi
stą. Zdaje się, że słyszy wszystko, co myślimy,
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mówimy i za czem dążymy w świecie zewnę
trznym, a jeśli na dnie tego wszystkiego jest tro
chę dobrej woli i szczerości, zamienia to na 
sumę sił moralnych, które rozświetlają nam ży
cie wewnętrzne, rozszerzają je i pomagają nam 
jeszcze lepiej myśleć, mówić i dążyć do czegoś, 
co nastąpi w przyszłości. Nie powiększa ona ani 
nie zmniejsza naszych bogactw, nie odwraca ani 
choroby, ani piorunu, nie przedłuży życia uwiel
bianej istoty, ale skoro nauczymy się kochać 
i myśleć, czyli innemi słowy, spełnimy wzglę
dem ducha nasz obowiązek tak samo, jak wzglę
dem serca, to utrzyma ona na dnie ducha i serca 
zrozumienie i nie żyjące w złudzeniu, lecz szla
chetne i niewyczerpane zadowolenie oraz god
ność istnienia. One wystarczają do zaspokojenia 
potrzeb życiowych, kiedy już skarby utracone, 
kiedy w nas ugodziły choroba i piorun a uwiel
biana istota zniknęła z objęć naszych na zawsze.

Dobra myśl i dobry czyn dają naszemu sercu 
nagrodę, której w braku jakiegoś sędziego światów 
i jakiegoś moralnego porządku nie mogłoby się od 
rzeczy świata zewnętrznego spodziewać. Szczęście, 
którego nie zdołała wyczarować z zewnętrznego 
świata, stara się ta sprawiedliwość wywołać 
w nas samych i wypełnia duszę tern więcej, im 
bardziej brak jej zewnętrznych dopływów. Stwa
rza miejsce dla rosnącego zrozumienia i miłości 
dla wzrastającego pokoju. Nie poradzi nic na
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prawa natury, ale całkiem na prawa, od któ
rych zależy równowaga ludzkiego sumienia. I to 
odnosi się do wszystkich stopni myśli jakoteż 
do wszystkich stopni czynu. Robotnik, pędzący, 
jako ojciec rodziny, rzetelnie swoją skromną 
egzystencyę i w ten sposób czyniący zadość 
swojemu obowiązkowi pracy, a człowiek wytrzy
mujący w heroizmie moralnym, stoją istotnie 
w wielkim od siebie odstępie. A jednak żyją 
i działają na tym samym planie i stoją oby
dwaj na tym samym rzetelnym, poważnym i po
cieszającym gruncie. Zapewne, że to, co mó
wimy i czynimy, wpływa wielce na nasze ma- 
teryalne szczęście, ale nawet materyalnego 
szczęścia używa człowiek trwale i gruntownie 
tylko za pomocą organów duchowych. I dlatego 
myślenie nasze ma jeszcze większe znaczenie. 
Na czem jednak jeszcze więcej zależy, przy spo
sobie, w jaki umiemy wchłaniać radości i cier
pienia życiowe, to na charakterze, na usposo
bieniu duchowem i tym stanie moralnym, jaki 
wywołało nasze myślenie, mowa i uczynki. Tu 
ukazuje się przedziwna sprawiedliwość a zgo
dność trwałej dobrej woli serca i ducha z we- 
wnętrznem szczęściem naszej moralnej istności 
jest o tyle potrzebniejszą i zupełniejszą, o ile 
szczęście nie jest niczem innem, jak obliczem 
dobrej myśli i uczucia, promieniejącem ku nam 
samym. Tu znajduje się istotnie ów moralny
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łącznik między przyczyną a skutkiem, którego 
napróżno szukaliśmy w świecie zewnętrznym. 
W rzeczach moralności istnieje rzeczywiście spra
wiedliwość, panująca nad żyjącem na dnie na
szego serca złem i dobrem, czego pragnęlibyśmy 
tak bardzo w sprawach fizycznych. A czy to 
życzenie z niej nie wynika, czy ta sprawiedli
wość nie jest w naszem sercu tern samem po
dwójnie potężną i żywą, że tak trudno nam 
nabrać przekonania, iż we wszechświecie jej 
niema?

G3 El KI El 03 03 El El El 03 KI KI KIE! El El KI KI El El
To nie wszystko jedno, czy nas otaczają fał

szywe obrazy, czy nie; nawet wówczas, gdy wiemy, 
że są fałszywe. Zwodnicze obrazy zajmują prze
cież wkońcu miejsce właściwych myśli, które 
przedstawiają. Ale czy też używanie innych obra
zów, czy ucieczka do prawdziwych obrazów nie 
oznacza zacieśnienia nieskończoności i myste- 
ryów? Gdyby się nawłet chciało, byłoby trudno 
pole to poważnie zacieśnić. Odnajdzie się je na 
dnie problemów moralnych, na dnie serca ludz
kiego. Nie wchodzi tu w rachubę ta okoliczność, 
że mysterya nie będą już te same, co dawniej 
pod względem swego położenia i formy. Władza 
ich i sfera działania pozostają przecież prawie 
te same. Weźmy, choćby jedno z tych myste- 
ryów tj. istotność owej najwyższej, czysto du-
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chowej sprawiedliwości pośród ludzi, która, cho
ciaż bez narzędzi, broni i organów, często bar
dzo powolna w swojem działaniu, jest jednak 
prawie zawsze pewną i utrzymuje się niezmien
nie w świecie, gdzie przecież wszystko prawie 
zdaje się sprzyjać niesprawiedliwości. Czy ten 
fakt nie ma tak samo głębokich, tak samo nie
wyczerpanych przyczyn i skutków, czy nie zdu
miewa i nie budzi podziwu tak samo, jak istnie
nie i mądrość wszechmocnego sędziego? A może 
przekupuje on nas tem, że jest bardziej nie
zbadany? Czy dla geniuszu więcej jest źródeł 
piękna i powodów do ćwiczenia własnej bystro
ści w tem, co jest prawie nie do wyjaśnienia, 
aniżeli w tem, co się daje wyjaśnić? Czy w szczę
śliwej, lecz niesprawiedliwej wojnie — wymie
niam tylko wojny Rzymian, podboje Hiszpanów 
w Ameryce, Napoleona i dzisiejszą Anglię — czy 
w szczęśliwej, lecz niesprawiedliwej wojnie, koń
czącej się zawsze zniemoralnieniem zwycięzcy 
i spychającej go w nawyczki, samozłudzenia 
i grzechy, dzięki którym tryumf go drogo ko
sztuje — nieubłagane działanie psychologicznej 
sprawiedliwości mniej jest może podniosłe i po
tężne od wdania się w sprawę nadprzyrodzonej 
sprawiedliwości? A czy nie można powiedzieć 
tego samego o mieszkającej w każdym z nas 
sprawiedliwości, rozszerzającej lub zwężającej, 
w miarę dążenia do dobrego lub złego, prze-
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strzeń pokoju, miłości i wewnętrznego szczęścia, 
w naszym duchu i sercu?

Każda niesprawiedliwość zachwiewa zaufanie, 
pokładane przez jakąś istotę w sobie i swoim 
losie. W pewnym czasie wyrzekła się ona w swej 
najpoważniejszej godzinie budowania tylko na 
sobie samej. Nigdy jej to nie wypadnie z pa
mięci i ten człowiek nigdy się odtąd nie od
najdzie. Wyprowadził szczęście swoje z równo
wagi i zaprzepaścił je prawdopodobnie na zawsze, 
wpuściwszy raz obce moce. Utracił wyraźne 
poczucie swojej osobistości i siły. Nie rozróżnia 
już całkiem jasno, co zawdzięcza samemu sobie 
a co bierze ustawicznie od zgubnych pomocni
ków, przywołanych przez jego bezsilność. Nie 
jest już wodzem, rozkazującym wojsku żołnierzy, 
lecz dowódcą bandy, mającym tylko pomoc
ników. Wyrzekł się swej człowieczej godności, 
gardzącej sławą, do której człowiek uśmiecha 
się smutnie, jak się uśmiecha do niewiernej lecz 
kochanej kobiety.

Człowiek, naprawdę silny, bada skrupulatnie 
uznanie i pożytki, płynące z jego czynów i od
rzuca wszystko, co przekracza granicę, nakre
śloną mu przez sumienie. Będzie on tem silniej
szy, im szczelniej ta linia przylega do linii, na
kreślonej przez tajemną prawdę, leżącą na dnie
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wszechrzeczy. Akt niesprawiedliwości jest prawie 
zawsze przyznaniem się do bezsilności wobec 
losu i nie potrzeba wielu wyznań w tym rodzaju, 
aby nieprzyjacielowi ukazać to miejsce naszej 
duszy, które zranić najłatwiej. Popełnić niespra
wiedliwość, aby zdobyć sławę niewielką, albo 
zabezpieczyć sobie tę, którą się już posiada, zna
czy tyle, co przyznać się do niezdolności zdo
bycia lub zatrzymania tego, czego się sobie życzy. 
Znaczy to tyle, co wyznać, że nie potrafi się 
rzetelnie wykonać obranej roli. Mimo to chce 
się jednak utrzymać na wierzchu i na tern za
czynają się w życiu, przeliczenia się, zawody 
i kłamstwa...

Wkońcu po dwu lub trzech obłudach, po 
dwu albo trzykrotnej zdradzie, kilku niedocho- 
waniach wiary, pewnej ilości kłamstw, zawinio
nych zaniedbań i słabości, daje nam przeszłość 
nasza obraz zniechęcający, a nam tak bardzo 
potrzeba tego, żeby nas przeszłość wspierała! 
Tylko w niej znamy siebie naprawdę; ona to mówi 
do nas w naszych wątpliwościach: „Ponieważ 
tamto zrobiłeś, możesz to także zrobić. W tam- 
tem niebezpieczeństwie, w tamtej chwili trwogi 
nie drżałeś. Zaufałeś sobie i zwyciężyłeś. Oko
liczności są te same, więc zachowaj swą wiarę. 
Gwiazda twoja będzie ci wierną“. Ale co mamy 
odpowiedzieć, kiedy przeszłość nasza nam szepnie: 
„Udawało ci się dotąd tylko za pomocą niespra-

Maeterlinck. 7
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wiedliwości i kłamstwa, dlatego musisz jeszcze 
raz skłamać i oszukać“. Nikt chętnie nie zwraca 
znużonych oczu ku kłamstwu, ku rzeczy nizkiej 
i wiarołomstwu; wszystko zaś przeszłe, czego nie 
możemy ująć wzrokiem silnie, jasno i z zado
woleniem, zacieśnia widnokrąg naszej przyszłości. 
Tylko mogąc pójść daleko w przeszłość, zdobywa 
oko nasze siłę do wnikania w przyszłość.

ES ES ES ES ES ES ES ES ES ES ES E3 ES ES ES
Władza przeszłości jest rzeczywiście jedną 

z najbardziej człowiekowi ciężących i przygnia
tających go w utrapieniu. Mimo to żadna inna 
nie byłaby tak skłonną i chętną do pójścia 
w oznaczonym przez nas kierunku, gdybyśmy 
tylko tę ochotność umieli lepiej wyzyskać. Jeśli 
dobrze zważyć, to przeszłość należy do nas tak 
samo rzeczywiście jak teraźniejszość, jest nato
miast posłuszniejszą od przyszłości. Spoczywa 
tak samo, jak teraźniejszość a daleko więcej od 
przyszłości zupełnie w naszem myśleniu i w na
szym ręku a dzieje się to nietylko z przeszłością 
materyalną, gdzie możemy ustawić na nowo 
utworzone przez nas zwaliska, lecz i z temi czę
ściami przeszłości, które, jak się zdaje, przepadły 
bezpowrotnie dla naszych późniejszych dobrych 
zamiarów. Odnosi się to mianowicie do na
szej przeszłości moralnej i do wszystkiego w niej,



Kl El Kl Kl Kl Kl El El KI 99 Kl Kl Kl Kl Kl El Kl Kl Kl
czego jak nam się zdaje niepodobna już na
prawić.

Powiadamy: „Cominęło,to minęło“. Ale to nie 
jest prawdą, bo przeszłość jest ciągle obecna. 
Powiadamy także: „Dźwigamy ciężar naszej prze
szłości“. I to także nie, prawda, bo przeszłość 
dźwiga nasz ciężar. „Nic nie zatrze przeszłości“ — 
i to nie prawda. Teraźniejszość i przyszłość prze
biegają na skinienie woli naszej przeszłość i za
cierają w niej wszystko, co chcielibyśmy tam 
wymazać. „O niezniszczalna, nie do naprawie
nia, niezmienna przeszłości!“ I to także nie
prawdą. To teraźniejszość jest czemś niezmien- 
nem i nie do naprawienia dla tych, którzy tak 
mówią. „Moja przeszłość jest licha, smutna i pu
sta“, mówimy także czasem, „nie widzę w niej 
ani minuty piękna, szczęścia, albo miłości, nie 
widzę nic prócz zwalisk, lecz bez wielkości“. 
A jednak to wszystko nieprawda, gdyż widzi się 
w niej dokładnie to, co wkłada się w nią w chwili 
patrzenia się na nią.

Przeszłość nasza zależy zupełnie od teraźniej
szości i zmienia się ustawicznie z nią razem. 
Przyjmujemy bezpośrednio kształt naczyń, w ja
kie ujmuje ją nasze dzisiejsze myślenie. Zawiera 
się w naszej pamięci, niema zaś nic zmien- 
niejszego, nic bardziej podległego wrażeniom, nic 
mniej samoistnego od pamięci. Nasze serce i ro
zum obrabiają i zapładniają ją ustąwicznie, one

7*
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zaś zwiększają się lub zmniejszają, poprawiają 
się lub pogarszają w miarę celu naszego dąże
nia. Na czem każdemu z nas w przeszłości za
leży, co nam z niej pozostaje i co tworzy część 
naszej istoty, to nie są dokonane uczynki, ani 
to, cośmy przeżyli, lecz moralne skutki, jakie 
w nas teraz wywołują te zdarzenia. To jest na
sza wewnętrzna istota, w której tworzeniu brały 
udział a skutki te, tworzące wewnętrzną wyższą 
istotę, zawisły wyłącznie od sposobu patrzenia 
się na minione zdarzenia. Zmieniają się stosow
nie do moralnej podstawy, jaką w nas zastaną. 
Ale równocześnie zmienia się ta moralna pod
stawa naszej istoty z każdym wyższym stopniem, 
osiągniętym przez nasz rozum i uczucie i nie
bawem zaczynają najbardziej niezmienne fakta, 
wyryte w przeszłości, jak w kamieniu lub w bron- 
zie, całkiem inaczej wyglądać, przesuwają się 
i ożywiają na nowo, dają nam większe i śmiel
sze rady, porywają za sobą w górę pamięć i bu
dują z kupy zwalisk, gnijących dotąd w ciemno
ści, nowe miasto, zaludniające się na nowo, oblane 
światłem na nowo wschodzącego słońca.

Całkiem dowolnie ustawiamy za sobą pewną 
ilość zdarzeń. Wypędzamy je na widnokrąg, pa
mięci a skoro się tam tylko znajdą, wmawiamy 
w siebie, że należały do świata, w którym wszyst
kie wysiłki ludzkie razem wzięte nie zdołałyby 
podnieść ani jednego kwiatka, otrzeć ani jednej
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łzy. A jednak, co za szczególne przeciwieństwo! 
Przyznając, że już na nią wpływu nie mamy, 
jesteśmy pewni, że skutki jej trwają w nas da
lej. Na prawdę działają na nas tylko o tyle, 
o ile my sami wyrzekamy się działania na nie. 
Przeszłość zatrzymuje się tylko u tego, u kogo 
wstrzymało się życie moralne. Dopiero wówczas 
tężeje ono i zamienia się w straszliwą postać, 
kiedy ten zastój nastąpi. Od tej chwili leży po 
za nami rzeczywiście coś niezmiennego a ciężar 
czynów naszych opada nam na barki. Dopóki 
jednak życie duchowe i charakterowe nie dozna 
przerwy, unosi się ona nad naszą głową i czeka zu
pełnie tak, jak owe łaskawe chmury, które Po- 
loniusz pokazuje Hamletowi, na nasze spojrze
nie, aby jej nadało postać nadziei lub trwogi, 
strapienia lub wesołości, zaczerpniętej z nas 
samych.

Skoro tylko osłabnie nasza czynność moralna, 
nadlatują minione zdarzenia i napadają na nas. 
Biada temu, kto drzwi przed niemi otworzy 
i pozwoli im się zagnieździć w swem domowem 
ognisku! Obsypią go na wyścigi darami, zdol
nymi w wysokim stopniu do złamania odwagi. 
Najszczęśliwsza i najszlachetniejsza przeszłość 
jest tak samo niebezpieczną, jak najmętniejsza 
i najbardziej zbrodnicza, jeśli pozwolimy jej'za- 
gnieździć się u nas, nie jako zaproszonemu go
ściowi, lecz jako wciskającemu się pasożytowi.
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Podczas bowiem, gdy ta druga nic nie przynosi 
oprócz wyrzutów wobec samego siebie, tak tamta 
jedynie bezpłodną tęsknotą, a wyrzuty i tęsknota 
szkodzą jednako, jeśli wtargną w ten sposób. 
Aby z przeszłości zaczerpnąć tego, co ona ko
sztownego zawiera — a w niej kryją się wszelkie 
nasze bogactwa — należy do niej zajechać, kiedy 
się jest w pełni sił. Jak pan, odwiedzający swą 
własność, musi się w niej wybierać to, co się 
właśnie podoba, resztę zaś jej zostawić i zaka
zać zarazem przekroczenia progu naszego, zanim 
się ją zawoła. Jak wszystko wogóle, co żyje 
kosztem naszych sił duchowych, przyzwyczai się 
ona wkrótce nas słuchać. Spróbuje może na po
czątek oporu. Chwyci się próśb i podstępów 
i zechce nas zatrzymać. Wskaże na zawiedzione 
nadzieje, niepowrotne uciechy, zasłużone wy
rzuty, złamaną wierność, pochowaną miłość, za
marłą nienawiść, zmarnowaną wiarę, utraconą 
piękność, na wszystko, co niegdyś tworzyło ta
jemną sprężynę naszego żaru życiowego, na 
wszystkie cierpienia, kryjące się teraz pod jej 
zwaliskami i na zgasłe już szczęście. My jednak 
musimy przejść i usunąć na bok pełnię tych 
wspomnień, nie odwracając głowy, jako sprytny 
Odysseusz w kimmeryjskiej nocy, wszystkie cie
nie, których nie wolno mu było pytać — nawet 
cień matki — odpędził mieczem od czarnej krwi, 
mającej je ożywić i użyczyć im na krótki czas
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mowy. Musimy zmierzać wprost do tej a tej 
uciechy, do tej a tej tęsknoty, do tego a tego 
wyrzutu wobec samego siebie, którego rady nam 
trzeba. Musimy tę a tę niesprawiedliwość wy
pytać dokładnie, bądź to, by ją naprawić, o ile 
to jeszcze ujdzie, bądź też, aby u jakiejś innej 
niesprawiedliwości przez nas popełnionej, której 
ofiary już nie żyją, zaczerpnąć sił do wzniesie
nia się nad niesprawiedliwości, do jakich dzisiaj 
jeszcze czujemy się zdolni.

Nawet wówczas, kiedy przeszłość nasza wy
kazuje zbrodnie, których najlepsza wola już nie 
zdoła naprawić, ani jej skutków powstrzymać, 
znikają te zbrodnie rzeczywiście w tej chwili 
z naszego życia, skoro tylko, spojrzawszy na 
miejscowe i czasowe warunki, na nieskończony 
obraz ludzkiego istnienia z większej wysokości, 
doznamy pewnego siebie uczucia, że żadna po
kusa, żadna moc na świecie nie mogłaby nas 
zmusić do popełnienia jej powtórnie. Na świecie 
się ich nie przebacza, gdyż w sferze zewnętrznej 
niewiele się przebacza i zapomina. Działają ma- 
teryalnie dalej, gdyż prawa przyczyn i skutków 
są odmienne od praw naszego sumienia. Ale 
dla trybunału naszej osobistej sprawiedliwości, 
jedynego, mającego stanowczy wpływ na nasze 
życie nietykalne, jedynego, gdzie rzeczywiście 
badają nas i sądzą aż do nerek, którego orze
czeń nie można ani obejść ani udaremnić, istnieje
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zły uczynek, — skoro nań spojrzymy z większej 
wysokości, aniżeli z miejsca spełnienia — na to 
tylko, ażeby nam powtórzenie go utrudnić. Dopiero 
od tej chwili ma ten zły uczynek prawo wy
chylić się przed nami, kiedy na nowo dążymy 
do przepaści, której on strzeże.

Zapewne, że należy to do największych ludz
kich zmartwień, jeżeli się ma za plecami nie
sprawiedliwości, zanikające, żeby tak rzec, wszy
stkie drogi tak, że niepodobna odnaleźć ich ofiar, 
podnieść ich i pocieszyć. Do cierpień najtru
dniejszych do zapomnienia należy świadomość, 
że nadużyło się swej siły, aby słabszego ograbić 
już po klęsce ostatecznej, że na śmierć zamę
czyło się serce, które nas kochało, lub zapoznało 
się po prostu wzruszające przywiązanie do nas. 
Jest to koniecznem, żeby takie rzeczy ciężyły 
na naszem istnieniu. Odpowiednio jednak do 
stanowiska dzisiejszego sumienia, zależy to je
dynie od nas, czy ten ciężar przygniecie cały 
nasz los moralny, czy też podniesie. To nieuni
knione — nic bowiem nie zostaje bez skutku — 
to nieuniknione, że wiele niesprawiedliwości, 
przez nas popełnionych, powstanie pewnego dnia, 
aby zażądać tego, co jesteśmy im winni i do
konać uprawnionego odwetu. Dosięgną naszej 
egzystencyi zewnętrznej, lecz zanim im się uda 
dostać się do wewnętrznego centrum tego życia, 
muszą przejść przez wyrok, wydany już przez



nas samych. Rodzaj tego wyroku oznacza za
chowanie się mistycznych wysłanniczek, przyby
łych z owych głębi, gdzie sprowadza się wieczna 
równowaga przyczyn i skutków. Jeżeli z wy
żyny naszej nowej świadomości wybadaliśmy 
i osądziliśmy siebie szczerze, nie zobaczymy na
głych i groźnych mścicielek, wynurzających się 
ze wszystkich stron, lecz przychylne przybyszki, 
co więcej, niespodziane przyjaciółki, nadchodzące 
w milczeniu. Wiedzą one już z góry, że nie za
staną już człowieka winnego, którego szukają 
i zamiast myśli buntowniczych, rozpaczy i nie
nawiści, zamiast poniżającej i niszczącej każni, 
dadzą nam myśli i kary, uszlachetniające, oczy
szczające i pocieszające.
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Przeszłość sama w sobie, dla nikogo nie jest 

szczęśliwą a ulubieńcy losu, oglądając się na to, 
co im zostało z przebrzmiałych lat najgłębszego 
szczęścia, mają może większy powód się smucić, 
aniżeli nieszczęśliwcy, spoglądający w biedzie na 
ruiny życia. Wszystko, co było niegdyś a czego 
dzisiaj już niema, nastraja nas smutno zwłaszcza, 
gdy to było bardzo piękne i bardzo szczęśliwe. 
Przedmiot tęsknoty, chociażby zwracała się ona 
ku temu, co było, lub być mogło, jest dla 
wszystkich ludzi tym samym, a jej zmartwienie 
powinnoby być takie samo. Mimoto takie
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nie jest; tu panuje nieprzerwanie a tam ukazuje 
się tylko w wielkich odstępach czasu. Musi za
tem zależeć od czegoś innego, aniżeli od czynów 
spełnionych. Zależy od sposobu, w jaki człowiek 
na nią oddziaływa. Zwycięzcy tego świata, nie 
mający czasu na zamykanie sobie widnokręgu 
urojonemi niezmiennościami, rodzący się na 
nowo co rana w nieustannie odradzającym się 
świecie, wiedzą, że wszystko co widocznie istnieje, 
istnieje dziewiczo, że wszystko, co się za skoń
czone uważa, ciągle zamierza się dokonać. Wiedzą 
oni, że lata, przez czas im zabrane, ciągle jeszcze 
są czynne i że pod nowym panem słuchają jeszcze 
dawnego. Wiedzą, że ich przeszłość ciągle jeszcze 
jest w ruchu, że wszystko, co wczoraj było stra
pione, chore i obciążone winą, zjawi się jutro 
pełne uciechy i niewinności, w odmłodzonej po
staci, na drodze przyszłości. Wiedzą, że ich wi
zerunek z ubiegłych dni nie jest jeszcze dokła
dnie odbity, że wystarczy jedna decydująca myśl, 
jeden decydujący czyn, aby wszystko przewrócić. 
Wiedzą, że cień choćby najdawniejszy i najda
lej ciągnący się za nimi, oczekuje z ich strony 
tylko giestu wesołości i nadziei, aby ją naśla
dować natychmiast, aż do skąpych zwalisk z dzie
cięcego wieku, a nawet wywabić z tych zwalisk 
niespodziane skarby. Wiedzą oni, że, działając 
wstecz, może się wszystko zrobić piękniejszem 
i lepszem i że nawet umarli zniosą swoje wy-
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roki, ażeby przeszłość dzisiaj zmartwychwstałą 
i wniebowziętą osądzić na nowo.

Przedewszystkiem nie zazdrośćmy nikomu jego 
przeszłości! Naszą przeszłość stworzyliśmy sami 
tylko dla siebie. Ona jedna nam służy, ona je
dynie ma nas uczyć prawdy, której by nas nikt 
inny nauczyć nie zdołał, ona jedynie może nam 
użyczyć siły, której nikt daćby nam nie mógł. 
Czy dobra czy zła, błyszcząca czy mętna, jest 
ona dla nas niejako muzeum arcydzieł, jedynych 
w swoim rodzaju, przemawiających do nas je
dynie; żadne bowiem dzieło sztuki nie mogłoby 
odpowiadać czynowi przez nas spełnionemu, po
całunkowi przez nas otrzymanemu, pięknu przez 
nas odczutemu, cierpieniu przez nas zniesionemu, 
trwodze nas uciskającej i miłości, która obsypała 
nas łzami lub radością. Przeszłość nasza to my 
sami, jakimi byliśmy niegdyś i jakimi kiedyś 
będziemy a w tej sferze nieznanej, w której się 
poruszamy, nikt nie zdołałby przewidzieć, czy 
byłby szczęśliwy czy nieszczęśliwy, coby utracił 
gdyby jaki obcy ślad położył na miejscu zosta
wionego w życiu przez siebie. Przeszłość nasza 
jest też naszą własną, przez usta lat objawioną 
nam tajemnicą, jest najbardziej tajemniczem od
biciem naszego życia, zaskoczonem przez czas 
i strzeżonem. Obraz ten nie jest martwy; jakieś 
nic może go obniżyć albo ozdobić, może on się
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rozjaśnić lub ściemnieć, śmiać się lub płakać, 
zwiastować nienawiść lub miłość, lecz poznać go 
będzie zawsze wśród miryadów otaczających go 
obrazów. Przedstawia on nas z tyłu tak, jak nas 
nasze nadzieje i pragnienia przedstawiają w przy
szłości a oba te oblicza zlewają się w jedno, aby 
pouczyć nas samych o tern, czem jesteśmy.

Nie zdarzenia minione są godnemi zazdrości, 
lecz ta tkanina duchowa, jaką okrywa mędrca 
wspomnienie dni, których już niema. Czy ona 
utkana z bólu czy z radości, w dostatku czy też 
w nędzy wypadków, zawsze jest jednako koszto
wna i nikt, widzący ją błyszczącą na życiu tego, kto 
ją nosi, nie potrafiłby powiedzieć, czy ożywiające 
ją gwiazdy i klejnoty, znalezione w marnym po
piele chatki, czy na stopniach pałacu.

Niema pustej lub mizernej przeszłości, niema 
opłakanych zdarzeń, tylko takie które opłakanie 
się przyjmuje. Jeśli by cię rzeczywiście nic nie 
spotkało, to byłby to najbardziej nadzwyczajny 
wypadek, jaki kiedykolwiek zdarzył się człowie
kowi i mógłbyś zeń wywabić tak samo nadzwy
czajne światło. W rzeczywistości te same zdarze
nia i namiętności, takie same możliwości i jednakie 
sposobności czekają na człowieka i starają się o nie
go. Okoliczności i blask ich są rozmaite, o wiele 
mniej jednak od ich skutków wewnętrznych a dro- 
bniuchne, niezupełne zdarzenie, wpadające w pło
dne serce w płodnego ducha wyrasta bardzo łatwo
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do takiej moralnej wysokości i rozmiarów, że po
dobny wypadek na innem tle, wstrząsnąłby 
całym narodem.

Na co martwić się przez długi czas swojemi 
pomyłkami i stratami? Cokolwiekby się zdarzyło 
w ostatniej minucie najsmutniejszej godziny, poty- 
godniu, z końcem roku zostanie dla człowieka do
brych zamiarów zawsze uśmiech, ilekroć w siebie 
powróci. Uczy się z czasem bez łez żałować. Jest 
jako pan domu, powracający po ukończeniu dzieła 
dnia tego. Być może, że dzieci płaczą, bawią 
się niszczycielsko lub niebezpiecznie, że zbiły 
szklankę, albo lampę przewróciły; — czy będzie 
z tego powodu rozpaczął? Zapewne, że z punktu 
widzenia moralności teoretycznej byłoby lepiej, 
gdyby się były zachowały spokojnie, gdyby się 
uczyły czytać lub pisać, ale któryż z rozumnych 
ojców nie odwróci z uśmiechem głowy podczas 
najżywszych wyrzutów? Nie opłakuje on tych 
trochę głupich objawów życia. Nic nie przepadło, 
dopóki może powrócić, dopóki ma w kieszeni 
klucze domowego schronu. Tak też polegają w nas 
dobrodziejstwa naszego powrotu w siebie nie tyle 
na próbie, na jaką nasza dusza, duch i serce 
były wystawione, czy też przebyły pod naszą 
nieobecność, ile na samym tym powrocie. A gdy 
godziny przejdą, nie rozwiązawszy na naszym



progu tajemniczego pasa, kiedy sale opustoszeją, 
jak na dniu rozstania, kiedy nikt z mających 
pracować nie ruszy ręką, wówczas jasny odgłos 
naszych kroków podczas powrotu, powie nam 
przecież nieco o przestronności, oczekiwaniu i wier
ności w domu.

Nie zasypiajmy na naszej przeszłości I Im jest 
szczęśliwszą i pełniejszą chwały, tem bardziej 
podej rżaną musi się nam wydawać, skoro tyl ko zacz
nie się zaokrąglać nad nami, skoro przestanie zmie
niać się ustawicznie pod naszym wzrokiem, skoro 
teraźniejszość przyzwyczai się iść do niej, nie 
jak dobry robotnik, udający się tam z wykona
niem pracy, lecz jak bezczynny, zbyt łatwo
wierny pielgrzym, zadowalający się oglądaniem 
starych sztywnych ruin.

Każdy krok, zrobiony w tej godzinie ku nie
określonemu celowi, ma dla nas większe znacze
nie, aniżeli tysiąc mil, przebytych niegdyś ku 
świetnemu, lecz przedawnionemu zwycięstwu. 
Przeszłość nasza nie ma żadnego innego celu, jak 
podniesienie nas do chwili obecnej i dostarczenie 
nam potrzebnej dla niego broni i doświadczeń, 
myślenia i radości. Jeśli nas jednak w tej godzi
nie wstrzymuje, albo zwraca ku sobie cząstkę 
zdolności do czynu, to jakkolwiek byłaby sławną, 
była niepotrzebną i wolałaby wcale nie istnieć.
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Jeśli pozwolimy jej powstrzymać jakiś giest, który 
zamierzamy zrobić, w tej chwili zacznie się nasza 
śmierć, a budowle przyszłości nabiorą nagle 
kształtu grobowców.

Nie należy się uważać za nieszczęśliwego, do
póki się posiada szczęście, które naszemu oto
czeniu nie wydaje się nadzwyczaj nem. Im mędr
szym się jest, tern łacniej się przekonywa, że się 
ma szczęście. Dobrze jest przekonać się o tem, 
że najgodniejszemi zazdrości w ludzkiem szczę
ściu są najprostsze momenty. Mędrzec uczy się 
ożywiać i miłować milczący byt swego życia. 
Nie daje ono żadnej szczerej radości prócz tego 
milczącego bytu a nadzwyczajnie szczęśliwe przy
padki nie mają odwagi towarzyszyć krokom na
szym do grobu. Czy musi się dzień, przychodzący 
bez niezwykłych giestów nadziei i radości, przyj
mować tak samo po bratersku i brać w objęcia, 
jak inne? Nim do nas przybył, musiał przebiedz 
te same przestwory, co dzień, zastający nas na tro
nie, lub na łożu wielkiej miłości. Może pod swoim 
płaszczem kryje nie takie błyszczące, lecz po
korniej życiu oddane godziny. Tydzień, który 
przeminął bez dźwięku ma tę samą liczbę wie
cznych minut, co tydzień głośny i hałaśliwy. 
Właściwie sami sobie powiadamy to, co jak się 
zdaje, mówi nam godzina. Jest ona wahającym 
się trwożliwym wędrowcem, który cieszy się albo
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trapi odpowiednio do uśmiechniętego, lub ponu
rego wzroku oberżysty, który go przyjmuje. To 
nie ona ma nam przynieść szczęście; naszą to 
rzeczą uszczęśliwić godzinę, szukającą schronie
nia w naszej duszy. Ten jest mędrcem, kto jej 
o każdej porze potrafi na swoim progu powie
dzieć coś przychylnego. Należy w sobie zgromadzić 
zapas prostych pobudek szczęścia. I dlatego nie 
wolno nam zaniedbać żadnej sposobności do tego, 
żeby być szczęśliwym. Spróbujmy najpierw od
czuć szczęście, jakto czynią ludzie a potem dajmy 
pierwszeństwo szczęściu, odczuwanemu przez nas 
świadomością przyczyny. Jest z tem tak, jak z mi
łością. Musiało się wpierw kochać głęboko, za
nim się dowiedziało, jak należałoby kochać, kiedy 
się już nie kocha. Dobrze jest czasem być szczę
śliwym w sposób widoczny, aby się nauczyć, jak 
to się jest szczęśliwym w sposób niewidoczny. 
Tylko w tym celu należy użyczać ucha godzinom, 
mówiącym głośno w swojem upojeniu, aby z cza
sem nauczyć się języka tych, które zawsze mó
wią tylko głosem przyciszonym. One jedynie są 
liczne, niewyczerpane, nie zdolne do obłudy, lub 
— ponieważ są takie liczne — do odlotu; mędrzec 
powinien liczyć na nie. Być szczęśliwym tyle 
znaczy, co ćwiczyć się w dostrzeganiu ukrytego 
uśmiechu i tajemniczych klejnotów, nieobliczal-
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nych, bezimiennych godzin. Klejnoty te można 
znaleźć tylko w sobie samym.
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Co to jest w gruncie rzeczy małe życie? Tak 

nazywamy życie, nic nie wiedzące o sobie, 
życie, rozgrywające się na uboczu, wśród czterech 
lub pięciu osób, życie, którego myśli, uczucia, 
namiętności i życzenia obracają się dokoła rzeczy 
nieważnych. Dla każdego jednak, kto mu się 
przypatruje, będzie dzięki temu właśnie, że mu 
się przypatruje, każde życie wielkiem. Samo 
w sobie żadne życie nie jest ani wielkie ani 
małe; widzi się je większem lub mniejszem 
i oto wszystko. Byt, wydający się wszystkim lu
dziom wysokim i szerokim, jest to byt, który na
brał zwyczaju mierzyć sam siebie szerokiem 
spojrzeniem. Kto siebie nigdy żyjącego nie widzi, 
musi żyć w ciasnocie, kto jednak zobaczy, że tak 
żyjemy, ten właśnie w przeciętności kąta w któ
rym żyjemy, znajdzie elementy widnokręgu i sil
niejszy punkt oparcia, z którego myśl wzniesie 
się z bardziej ludzką i pewniejszą siłą.

Wogóle znajduje się najwięcej niezrozumia
nych dusz wśród tych, które najmniej starały się 
o pojęcie samych siebie. Wogóle, najsłabowitszy, 
najciaśniejszy i najdowolniejszy ideał, karmi się 
najwydatniej obawami, rozczarowaniami, preten-

Maeterlinck. 8
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syami i małostkową pogardą. Obawiamy się wo- 
gole najbardziej pomięcia lub zapoznania tych cnót, 
myśli, właściwości i moralnych piękności, któ
rych nie posiadamy, wyjąwszy naszą wyobraźnię. 
Ze zasługami ma się rzecz tak, jak z materyal- 
nemi dobrami; nadzieja przyczepia się zawsze 
najuporczywiej do tych, których nigdy nie będzie 
się miało siły zdobyć. W ten sposób łotr, mający 
zamiar się poprawić, zdumiewa się wysoce, że 
ludzie nie czczą dostatecznie obudzonej w nim 
na chwilę uczciwości. Jeśli jednak jesteśmy na
prawdę czyści, bezinteresowni i otwarci, jeśli 
myśli nasze wznoszą się z przyzwyczajenia i na
iwnie ponad próżność instynktu, wówczas daleko 
mniej troszczymy się o to, czy otaczający nas 
ludzie przyznają nam słuszność, czy nas rozumieją 
i podziwiają, czy nie. Epiktet, Marek Aureliusz 
i Antoninus Pius nie uskarżali się na to nigdy, 
że ich nie rozumiano. Nie zdawało się im, że 
mają w sobie coś niesłychanego i niepojętego. 
Wierzyli przeciwnie, że najważniejsza część ich 
cnoty polega właśnie na tern, co wszyscy bez 
trudu mogą zobaczyć. To, co się zapoznaje — i to 
nie bez powodu, gdyż w ogólnem lenistwie uczuć 
leży zawsze jakiś wyższy powód — to są choro
wite cnoty, którym przypisujemy zbyt wielką 
wartość a każda cnota, której przypisujemy wielką 
wartość i dla której wymagamy pełnego szacunku 
jest chorowita. Chorowita cnota jest często bar
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dziej zgubną od zdrowej zbrodni, a przynajmniej 
nie jest tak blizką prawdy, a daleko od prawdy 
nie należy się niczego spodziewać. Im bardziej 
udoskonala się nasz ideał, tem bardziej zwiększa 
się ilość rzeczy realnych, jakie dopuszcza a im 
bardziej zwiększa się nasza dusza, tem mniej 
obawia się nie spotkania drugiej tego samego 
pokroju. Albowiem dusza rosnąca jest duszą zbli
żającą się do prawdy, a niedaleko prawdy bierze 
wszystko udział w wielkości prawdy samej.

Nie obawiajmy się nigdy tego, że nasz ideał 
jest zbyt cudowny, iżby się miał przystosować 
do życia. Wystarczy prąd dobrej woli, aby wy
zwolić jakiś akt sprawiedliwości, albo miłości. 
Idee nasze muszą dziesięciokrotnie przeważać nad 
naszym kierunkiem życiowym, ażeby stał się po 
prostu prawem. Musi się pragnąć szczególnie 
wiele dobrego, aby trochę złego uniknąć. Żadna 
siła na świecie nie doznaje tylu strat, co idea, 
mająca zstąpić w życie codzienne; to też mus* 
się być heroicznym w myślach, aby w czynach 
nie być co najwyżej możliwym i nie budzić nie
chęci.

Jakże długą i męską jest prawie u wszystkich 
istot droga, wiodąca je od duszy do życia I Z na- 
szemi myślami o zuchwalstwie, sprawiedliwości, 
rzetelności i miłości ma się rzecz tak, jak z żo-

s*



03ElßIElßlElß!E]ß] 116 Kl DM El El El El El Kl
łędźmi w lesie. Tysiące ich zgniją, rozrzucone 
w mchu, zanim jedno drzewo powstanie.

Tylko wówczas postępuje się naprawdę do
brze, jeśli się to czyni jedynie dla siebie, nie spo
dziewając się nic więcej nad coraz to lepszą 
wiedzę dobrego. „Bez innych świadków prócz 
własnego serca“, jak mówi Saint Just.

Sądzę, że najlepsi z nas szukaliby innego 
szczęścia, gdyby cnota była pożyteczna a Bóg 
zabrałby im ich wielką racyę życia, gdyby ich 
często wynagradzał.

EGEHEEBaHEEBaraElKlKlKlK] HEIKE]

Jesteśmy, ogółem wziąwszy, przecież tylko 
ułamkami ożywionej materyi i dobrze czyni ten, 
kto nie zapomina o tem pochodzeniu naszej istoty. 
Ale to jeszcze nie powód do uwięzienia całego na
szego szczęścia i nadziei w pobliżu tego 
pochodzenia. Wszyscy prawie przez nas w ży
ciu spotykani starają się z rodzajem nieprzemyśla
nej uporczywości zachować nad sobą przewagę 
materyi. Dość wejść w towarzystwo mężczyzn 
i kobiet, zabezpieczonych przeciwko najbardziej 
przygniatającym troskom życiowym, w wybo-
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rowe towarzystwo i wymówić tam słowa: ra
dość, szczęście, zadowolenie, ideał. Gdyby się 
chciało przypuścić, że jakiś anioł chwyta obrazy 
wywołane w duszach słyszących te słowa, w za
czarowane lustro lub skrzynię niebieską, co uj
rzałoby się w tern lustrze lub skrzyni? Piękne 
splecione ze sobą ciała, złoto, klejnoty, pałac, 
ogród rozkoszny, eliksier życia, cudaczne ozdoby 
i drogie kamienie, słowem wszystko, co odpowiada 
marzeniom próżności i co —jak to należy przy
znać — nie da się pomyśleć bez obfitych uczt, 
szlachetnych win, i suto zastawionych stołów. 
Czyż ludzkość ciągle jeszcze tkwi tak dalece 
w swoich początkach, że inaczej pomyśleć nie 
może? Czyż nie nadeszła jeszcze godzina, kiedy 
w tern lustrze znajdzie się silny i bezintere
sowny rozum, uspokojone sumienie, sprawie
dliwe i kochające serce, lub spojrzenia i uwagę 
zdolną ująć i przeniknąć wszelkie piękno świata, 
godzin wieczornych, miast, mórz i lasów jako- 
też oblicza, uśmiechu, słowa, czynu lub drgnie
nia duszy? Kiedyż na pierwszym planie lustra 
ujrzymy zamiast pięknych nagich ciał kobie
cych, wielką i głęboką miłość dwu istot, które 
dowiedziały się, że rozkosze cielesne tylko wtedy 
tracą swój niezadowalający i gorzki posmak, 
kiedy uczucia i myśli oraz to wszystko, co prze
wyższa w dobroci i tajemniczości myśli i uczu
cia, z każdym dniem łączą się coraz to ściślej.
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Kiedyż zamiast sztucznej ekstazy, sprowadzonej 
za pomocą zbyt gorącego i ciężkiego pożywienia 
oraz podniecających środków — będących tylko 
najniebezpieczniejszymi szpiegami wroga, którego 
staramy się zwyciężyć — kiedyż zamiast nich znaj
dziemy poważne i silne oczyszczenie ducha, bę
dącego ciągle w natchnieniu, bo starającego się 
ciągle pojmować i kochać?... To rzeczy zdawna 
już znane i zbytecznem jest je powtarzać. A jed
nak wystarczy dwa albo trzy razy zabawić 
w kole tych, którzy tworzą najszlachetniejsze 
kwiecie ludzkości i zarówno są ludzcy w my
ślach jak i w uczuciach, aby poznać o ile jeszcze 
macają tylko w ciemności, gdy chodzi o znale
zienie najszczęśliwszych momentów istnienia, jak 
bardzo podobne jest wciąż jeszcze, oczekiwane 
przez nich, nieświadome szczęście do człowieka 
bez życia duchowego i jak trudno im przeni
knąć warstwę chmur pomiędzy dążącemi w górę 
i opadającemi istotami. Powie się, że nie nade
szła jeszcze godzina, kiedy człowiek zdoła roz
poznać, co się należy ciału a co duchowi. Ale 
kiedyż ona ma nadejść, skoro ci, dla których 
dawno już musiała wybić, pozwalają w wybo
rze szczęścia kierować sobą nierozważnie ciem
nym przesądom masy?

Wszystko, co wy myślimy sobie w wielkiej 
mierze, spełnia się ostatecznie w małej a od
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rodzaju wyboru na górze zależy całkiem to, jak 
wybierzemy na dolinie.

K]K1E1K3K1K]K1K]K]K]E1K]K1K1K]K1K]K]K]KI
To, co nazywamy cnotami i występkami, to 

są te same siły, które działają przez całe życie; 
zmieniają tylko nazwę stosownie do miejsca, ja
kie zajmują. Po lewej stronie zapadają w niziny 
brzydoty, samolubstwa i głupoty, po prawej wzno
szą się ku wyżynom szlachetności, wspaniało
myślności i mądrości, są dobre lub złe, w miarę 
tego, co czynią lub jak się je nazywa.

Istnieje moralność dla ludzi na brzegach wiel
kich rzek i moralność dla ludzi płynących prze
ciw prądowi. Jest moralność snu i czynu, mo
ralność cienia i światła, a cnoty pierwszej mo
ralności, które możnaby nazwać cnotami pustemi, 
muszą się wznieść rozszerzyć, aby się stały 
cnotami pełnemi i należały do drugiej. Materyał 
i linie zostaną może te same, ale wartości są 
w najwyższym stopniu przeciwne. Cierpliwość, 
łagodność, poddanie się, ufność, wyrzeczenie się 
oddanie i poświęcenie, to wszystko owoce cnoty 
nieczynnej i skoro tylko wyniesie je się na chro
pawe życie, nie są niczem innem, jak słabością, 
uległością, beztroskliwością, nieświadomością, le
nistwem, zaniedbaniem samego siebie, głupotą 
albo tchórzostwem. Aby źródło, z którego wytry
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skają, utrzymać na koniecznej wyżynie, muszą 
być zdolne przemienić się w energię, stałość, 
wytrwałość, mądrość, odporność, niechęć i obu
rzenie. Rzetelność, nie mająca, się czego obawiać, 
dopóki nie ruszyła się z miejsca musi uważać, 
żeby się nie bawiono jej kosztem i żeby nie 
wciskała wrogom swoim broni do ręki; czystość, 
która czekała z zamkniętemi oczyma i ze zło- 
żonemi rękoma ma prawo przemienić się w na
miętność, oraz rozstrzygnąć i przypieczętować 
swoją dolę. I w ten sposób idą dalej wszystkie 
cnoty, mające nazwy, jakoteż i nie nazwane. 
Stosownie do tego należy zapytać, która z nich 
zasługuje na pierwszeństwo? Czy cnota czynnego, 
czy biernego życia, ta, która wyrusza między 
ludzi i przeciwko zdarzeniom, czy ta, która od 
nich ucieka? Czy istnieje morał, który nakazy
wałby jedną lub drugą, albo czy każdy ma prawo 
wyboru wedle swojego smaku, charakteru i zdol
ności? Czy cnoty czynne są lepsze, czy też gor
sze i czy nieczynnym należy się pierwszeństwo? 
Można, zdaje mi się, powiedzieć, że pierwsze 
wynikają z drugich, lecz nie odwrotnie.

W jakim świecie marzeń istnieje cnota za
szczepiona na występku? Cnota nie jest niczem 
innem jak występkiem, który wyrasta w górę 
zamiast się pochylać i każda zaleta jest tylko
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występkiem, umiejącym się zrobić pożytecz
nym.

Nietylko w niebie i na ziemi, lecz przedew- 
szystkiem w nas samych jest więcej rzeczy, ani
żeli się przyśnić może szkolnej mądrości i, skoro 
nas nikt nie zmusza do wtłaczania tajemniczych 
drgnień w nas w formuły, jesteśmy głębsi od 
wszystkiego, co kiedykolwiek napisano i więksi 
od wszystkiego, co istnieje.

Ilekroć coś wymawiamy, pozbawiamy to dzi
wnie wartości. Zdaje nam się że zstąpiliśmy 
w głąb otchłani, a gdy wyjdziemy znowu na po
wierzchnię, kropla na końcu naszego palca nie 
będzie znaczyła więcej od morza, z którego po
chodzi. Zdaje nam się, że odkryliśmy kopalnię 
przedziwnych skarbów, a kiedy wynurzymy się 
znów na światło dzienne przynosimy ze sobą 
tylko fałszywe kamienie i szklane skorupki. 
Jest coś nie przemienionego pomiędzy nami a na
szą duszą, w pewnych zaś chwilach, powiada 
Emerson, „dochodzimy do gorącego pożądania 
cierpień, w nadziei, że tam nareszcie znajdziemy 
rzeczywistość i że poczujemy tam ostre jej rogi 
i kanty“.



Wszystko, co się da powiedzieć, jest niczem 
samo dla siebie. Połóżmy na jedną szalę wszyst
kie słowa wielkich mędrców a na drugiej nie
świadomą mądrość przechodzącego obok dziecka 
a zobaczymy, że odsłonienia Platona, Marka Aure
liusza, Schopenhauera i Pascala nie przeważą 
wielkich skarbów nieświadomego ani o jedną 
piędź, albowiem milczące dziecko jest po tysiąc
kroć mędrsze od mówiącego Marka Aureliusza. 
A jednak gdyby Marek Aureliusz nie był napi
sał swoich dwunastu ksiąg rozpatrywać, część 
nieznanych skarbów, kryjących się w naszem 
dziecku nie byłaby tą samą. Niepodobna może 
mówić jasno o tych rzeczach, kto jednak potrafi 
siebie głęboko zapytać i chociażby na moment 
błyskawiczny żyć odpowiednio do swej wyższej 
istoty, odczuje, że tak jest. Może odkryje się któ
regoś dnia z jakiego to przewodu, gdyby Pla
ton, Swedenborg albo Plotyn nie żyli, dusza 
chłopa, który ich nie czytał ani też o nich sły
szał nie byłaby tern, czem jest dzisiaj niechyb
nie. Jakkolwiekbądź jednak jest, żadna myśl jesz
cze nigdy nie przepadła dla duszy; a kto mógłby 
powiedzieć, które to części w nas żyją tylko 
mocą myśli, nigdy jeszcze nie pomyślanych? 
Świadomość nasza ma więcej, niż jeden stopień 
a najmędrsi nawet troszczą się tylko o naszą pra
wie nieświadomą świadomość, ponieważ ona za
mierza tać się boską. Pomnażanie tej transcen-
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dentalnej świadomości było zawsze jak widać, 
nieznanem, ale najwyższem życzeniem człowieka. 
Niewiele na tern zależy, że tego nie wiedzieli, 
ponieważ nic nie wiedzą a postępują w duszy 
tak mądrze, jak najmędrsi.
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Ludzkość jest jedyną i we wszystkich swoich 

częściach jednakową istotą. Może się to wydać 
dziwacznem, żeby opadanie myśli u mas, których 
myślenie nie jest prawie myśleniem, miało w jakiś 
sposób wpływać na charakter, moralność, przy
zwyczajenia w pracy, poczucie obowiązku, nie
zależność i siłę duchową astronoma, chemika, 
poety lub filozofa. A mimo to ma ono wpływ, 
jak się zdaje, i to decydujący. Żadna myśl nie 
rozpłomienia się na szczytach, zanim niezliczone 
jednostajne idee równin nie dosięgną pewnej 
wysokości. Na dole nie myśli się mocno, ale 
myśli się dużo, a ta odrobiny, jaką się pomyśli, 
nabiera, żeby tak rzec, wpływu atmosferycznego. 
Atmosfera ta jest dla tych, którzy ośmielają 
piąć się na skalne wyskoki, krawędzie przepaści 
i wyżyny lodowców, zgubna albo zbawienna, 
w miarę tego, jak jest ciężarna wielkodusznemi my
ślami lub pospolitemi życzeniami i nawyknie- 
niami. Każdy czyn heroiczny jakiegoś narodu, 
jak np. reformacya, francuska rewolucya, wszyst
kie wojny o niepodległość i wolność, mordowa-
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nie tyranów itp. czyści i zapładniają na dłu
żej, niż na stulecie. Ale nie potrzeba aż takich 
wielkich rzeczy, ażeby wesprzeć pracujących nad 
spełnieniem się naszej doli. Wystarczy, jeśli oby
czaje ich otoczenia staną się trochę szlachetniej
szymi, nadzieje mniej samolubnemi a troski, na
miętności, radości i miłostki opromienią się 
blaskiem uroku, beztroskliwości i niemateryal- 
nego żaru. Wówczas mogą wolniej oddychać, 
wtedy poczują, że są wsparte, wtenczas nie 
będą już miały do walczenia ze swem instyn- 
ktowem „ja“, wtedy wzmogą się ich siły i sku
pią się w jednym celu. Chłop, który w nie
dzielę kładzie się pod swoją jabłonią i czyta 
zamiast się w karczmie zapijać, drobny miesz
czanin, który gwar toru wyścigowego poświęca 
szlachetnemu widowisku lub nawet cichemu po
południu, robotnik, który zamiast napełniać ulice 
ordynarnemi śpiewkami i głupowatem wyciem, 
wychodzi w pole lub z wałów miejskich przy
patruje się zachodowi słońca, ci wszyscy dokła
dają po bezimiennem i nieświadomem, lecz nie 
mało ważnem polanie do wielkiego ogniska ludz
kości.
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W gruncie rzeczy żyjemy tylko, jako dusza 

z duszą i jesteśmy bogami, którzy się wzajemnie 
nie znają. Jeśli mi dziś wieczór trudno znieść
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mą samotność i wchodzę pomiędzy ludzi, po
wiedzą mi, że burza właśnie gruszki postrząsała, 
albo że port zamarzł z powodu ostatnich mro
zów. Czyż ja na to przyszedłem? A jednak pójdę 
potem do domu a dusza moja będzie taka za
dowolona i obfita w nowe skarby i siły, jak 
gdybym te godziny spędził z Sokratesem, Pla
tonem i Markiem Aureliuszem. Tego, co powie
działy ich usta nie dosłyszałem poprzez to, co 
zwiastowała ich obecność; gdyż człowiek nie 
potrafi nie być wielkim i godnym podziwu. To, 
co myśl snuje, nie ma znaczenia wobec tego, 
czem jesteśmy i co się milcząco potwierdza; a 
gdyby po pięćdziesięciu latach samotności wy
lądowali na mojej wyspie Epiktet, Goethe i Paweł, 
nie mogliby mi nic więcej powiedzieć ponadto, 
co powiedziałby mi równocześnie mały chłopak 
okrętowy z ich łodzi.

Nie należy jednak sądzić, że słowa służą do 
rzeczywistego porozumiewania się dwu istot. 
Wargi lub język mogą tylko tak duszę przed
stawić, jak np. liczba w katalogu przedstawia 
obraz Memlinga; ilekroć jednak mamy sobie 
istotnie coś do po wiedzenia, musimy 
milczeć. Jeżeli w takich momentach sprzeci
wiamy się niewidzialnym a koniecznym przyka
zaniom milczenia, ponosimy wieczną stratę, ja
kiej największe skarby ludzkiej mądrości nie
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zdołają nam wynagrodzić, gdyż zaniedbaliśmy 
sposobność podsłuchania drugiej duszy i daro
wania chwili życia naszej duszy. Są zaś istnienia, 
w których taka sposobność nie nadarzy się po 
raz wtóry. Mówimy tylko w chwilach, kiedy nie 
żyjemy, kiedy nie chcemy zauważyć na
szych braci i kiedy czujemy się dalecy od 
rzeczywistości. Ilekroć tylko mówimy, powiada 
coś w naszem wnętrzu, że gdzieś zamykają się 
jakieś drzwi boskie. To też skąpimy tak bardzo 
z milczeniem i nawet najnierozważniejsi wśród 
nas nie milczą wobec pierwszego lepszego. In
stynkt nadludzkich prawd, który wszyscy po
siadamy, powiada nam, że niebezpiecznie jest 
milczeć z kimś, kogo się nie pragnie poznać, 
lub kogo się nie kocha. Albowiem słowa prze
chodzą pomiędzy ludźmi, skoro tylko jednak 
milczenie miało czas zaznaczyć swoje działanie, 
wówczas nie da się ono zatrzeć a prawdziwe 
życie, jedyne, które jakiś ślad po sobie zostawia, 
składa się tylko z milczenia.

Poruszam tutaj tylko czynne milczenie po
nieważ jest i nieczynne, będące tylko odbiciem 
snu, śmierci albo niebytu. Jest to milczenie śpiące, 
które dopóki drzemie, mniej jest niebezpieczne 
od słowa; ale niespodziewana okoliczność może 
je zbudzić, a wówczas wstępuje na tron siostrzane 
milczenie czynne. Miejcie się na baczności! Dwie
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dusze siebie dosięgną, mury się rozejdą, wały 
runą a zwykłe życie ustąpi miejsca życiu, w któ- 
rem się wszystko staje tragicznem, wszystko bez- 
silnem, gdzie już nic się nie śmieje, nic się nie 
słucha, gdzie nie zapomina się już niczego.

Ponieważ znamy tę ponurą potęgę i jej gry 
niebezpieczne, mamy taką głęboką obawę przed 
milczeniem. W potrzebie zniesiemy jeszcze sa
motne milczenie, nasze własne milczenie, lecz 
milczenie większej liczby ludzi, pomnożone mil
czenie, a szczególnie milczenie tłumu jest dla 
nas nadludzkim ciężarem, którego to ciężaru boją 
się najsilniejsze nawet dusze. Zużywamy znaczną 
część naszego życia na wyszukiwanie miejsc, gdzie 
nie panuje milczenie. Skoro tylko spotka się 
dwu lub trzech ludzi, myślą zaraz nad wypę
dzeniem niewidzialnego wroga; ileż bowiem przy
jaźni opiera się wyłącznie na odrazie do mil
czenia! A ilekroć uda mu się mimo wszelkie 
wysiłki zakraść pomiędzy zgromadzone istoty, ty- 
lekroć zwrócą te istoty niespokojnie swe głowy 
ku owej uroczystej stronie rzeczy, której się 
zwykle nie widzi. Wtenczas rozejdą się niebawem 
i ustąpią pola niewiadomemu a w przyszłości 
będą się nawzajem omijać, ponieważ się boją, że 
stuletnia wojna znowu będzie daremną i że ktoś 
z nich należy może do tych, którzy przeciwni
kowi tajemnie drzwi otwierają.

Większość z nas rozumie i dopuszcza milczenie
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tylko dwa lub trzy razy w życiu. Wszyscy ośmie
lają się tego niezbadanego gościa przyjmować 
tylko wśród uroczystych okoliczności, lecz wszyscy 
prawie godnie go wtedy przyjmują, albowiem 
i najnędzniejsi mają w życiu chwile, kiedy to 
postępują, jak gdyby wiedzieli to, co wiedzą bo
gowie. Czy przypominacie sobie ów dzień, w któ
rym bez zgrozy stanęliście w obliczu pierw
szego milczenia. Wybiła ta okropna godzina 
i stanęło przed waszą duszą. Widzieliście jak 
przestąpiło otchłanie życia, o których się nie 
mówi i głębie morza wewnętrznego piękna i lęku, 
a nie umknęliście... Było to podczas powrotu do 
domu, na progu rozstania, pośród wielkiej ra
dości, nad łożem śmierci lub na krawędzi nie
szczęścia. Przypomnijcie sobie owe błogie mi
nuty, w których nagle odsłonią się wszystkie 
ukryte szlachetne kamienie i przebudzą się prawdy 
drzemiące; powiedzcie mi też, czy milczenie nieby
ło w owej godzinie czemś dobrem i koniecznem, czy 
pieszczoty tego wiecznie prześladowanego wroga 
nie były pieszczotami boskiemi? Pocałunku mil
czenia w nieszczęściu, — gdyż przedewszystkiem 
całuje nas milczenie w nieszczęściu — niepo
dobna już nigdy zapomnieć; dlatego też ci, któ
rzy częściej go otrzymywali, więcej wartają od 
innych. Oni jedynie wiedzą może, na jakich nie
mych i głębokich wodach spoczywa cienka sko
rupa codziennego życia; zbliżyli się oni do Boga
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a kroki, które powiodły ich ku światłu, nie będą 
nigdy stracone. Dusza bowiem jest czemś, co się 
może wznieść nie potrafi, ale nigdy nie zdoła się 
zniżyć.

Nie zna się właściwości milczenia po
wstającego. O ile wszystkie słowa są do siebie 
podobne o tyle odmiennem jest jedno mil
czenie od drugiego, a od tej właściwości 
milczenia zależy po większej części szczęście 
między dwiema duszami. Gdzieś — nie wiadomo 
gdzie—powstają te mieszaniny, gdyż naczynia mil
czenia stoją wysoko nad naczyniami myśli, a nie
przewidziany napój robi się albo nieszczęśnic 
gorzki, albo nieskończenie słodki. Dwie prze
dziwne dusze jednakiej siły mogą zrodzić takie 
wrogie milczenie i będą się w ciemności zwal
czały, gdy tymczasem dusza galernika stapia 
s i ę w boskiem milczeniu z duszą dziewicy. Ni
czego nie wie się naprzód i wszystko dzieje się 
w niebie, które nie obwieszcza niczego; dlatego 
to najserdeczniej kochający odsuwają aż na 
ostatnie godziny wnijście wielkiej objawicielki 
głębin duszy...

Wiedzą oni bowiem — ponieważ prawdziwa 
miłość najlekkomyślniejszych nawet sprowadza 
do środkowego punktu życia, — że wszystko 
inne było tylko dziecinną igraszką pod murami, 
ogrodzenia i że teraz mury padają a życie staje

Maeterlinck. 9
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otworem. Milczenie ich będzie tyle warte, ile 
warci, bogowie, jakich noszą w swem łonie, a jeśli 
nie zrozumieją się w tern pierwszem milczeniu, to 
dusze ich nigdy się nie pokochają; milczenie się 
bowiem nie zmienia. Może wznosić się lub opa
dać pomiędzy dwoma duszami, ale natura jego 
nigdy nie zmieni się; aż do śmierci kochających 
się zachowa ono formę i moc, jaką miało, wchodząc 
do pokoju poraź pierwszy.

„Siostry“, rzekła dziewczynka z bajki, „każda 
z was ma swoją myśl tajemną a ja chcę ją po
znać“. W nas też jest coś, o czem chciałoby się 
wiedzieć, lecz kryje się to daleko poza naszemi 
najskrytszemi myślami; to jest nasze tajemne 
milczenie. Lecz pytanie tutaj zbyteczne. Każdy 
wysiłek zaczajonego na siebie ducha, przeszkadza 
nawet drugiemu życiu, żyjącemu w tej tajemnicy. 
Aby wiedzieć, co jest istotnie, należy między 
sobą zachowywać milczenie, albowiem tylko 
w niem rozchylają się na chwilę niespodziane, 
wieczne kwiaty, których kształt i barwa zmienia 
się odpowiednio do duszy, obok której się czło
wiek znajduje. Dusze można odważać w milcze
niu, jak złoto i srebro w czystej wodzie, słowa 
zaś, które wypowiadamy otrzymują znaczenie 
tylko skąpane w milczeniu. Kiedy człowiekowi 
powiadam, że go miłuję, nie zrozumie może tego,
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co powiedziałem stu innym, ale milczenie na
stępujące potem, jeśli rzeczywiście go kocham, 
okaże, jak głęboko zapuściło korzenie to słowo 
i wytworzy w nim także pewność milczącą; to 
milczenie i ta pewność nie powtórzą się w jednem 
życiu tak samo...

Czyż milczenie nie określa woni miłości i czy 
nie zatrzymuje jej w miejscu? Gdyby miłość 
obrano z milczenia, nie miałaby wieczystego 
smaku i woni. Któż z nas nie zna owych niemych 
mgnień oka, kiedy to rozłączają się usta a 
dusze jednoczą? Należałoby je ciągle na nowo 
odkrywać. Niema wymowniejszego milczenia 
nad milczenie miłości; jest ono rzeczywiście je
dyną rzeczą, która do nas należy. Milczenie 
śmierci, bólu i losu nie do nas należy. Zbliża 
się do nas z głębi zdarzeń, o pewnym oznaczo- 
nem przez nie czasie, a kogo nie dotknie, ten 
nie ma sobie nic do zarzucenia. Możemy jednak 
wychodzić, aby spotkać milczenie miłości. Dzień 
i noc czeka ono na progu naszego domu i jest 
tak piękne jak jego rodzeństwo. Dzięki jemu 
mogą ci, którzy prawie nigdy nie płakali, żyć 
z duszami tak samo poufnie, jak ludzie bardzo 
nieszczęśliwi. I dlatego to wiedzą ci, którzy wiele 
kochali, o tajemnicach, jakich inni nie znają. 
W tern bowiem, co usta zamilczają przed głę
boką i prawdziwą przyjaźnią i miłością, leżą

9*
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tysiące i tysiące rzeczy, które nigdy nie zabłą
kają się na inne wargi.

Nadchodzi czasem chwila, kiedy to zjawiska 
zwykłej świadomości, którą możnaby nazwać 
świadomością namiętności lub świadomością 
pierwszego stopnia, nie przydają nam się na nic 
i nie dotykają naszego życia. Przyznaję, że ta 
świadomość jest często w pewnym kierunku po
ciągająca i że należy znać swe nawyknienia. Jest 
to jednak roślina powierzchni a korzenie jej boją 
się wielkiego ognia w rdzeniu naszej istoty. Mogę 
popełnić zbrodnię a najlżejsze tchnienie nie za
chwieje na jmniejszym płomykiem tego ognia. 
Z drugiej strony wymiana jednego spojrzenia, jedna 
myśl niedoszła do rozkwitu, jedna minuta, upły
wająca bezgłośnie, może go na dnie ukrycia, 
wzburzyć w straszliwe wiry i zalać nim moje 
życie. Dusza nasza nigdy nie sądzi tak, jak my; 
to rzecz uparta i skryta. Może ją tchnienie 
poruszyć a o burzy może nic nie wiedzieć. Musi 
się szukać tego, co ją poruszy; tam jest wszystko 
gdyż tam jesteśmy my sami.

Czy to zuchwalstwo twierdzić, że prawdziwa 
właściwa, głęboka i ogólna tragedya życia do
piero tam się zaczyna, gdzie minęły już tak 
zwane przygody, cierpienia i niebezpieczeństwa?
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Czyżby szczęście nie miało dłuższej ręki od nie
szczęścia, czyżby niektóre z sił jego nie zbliżyły 
się bardziej do ludzkiej duszy? Czy należy bez
warunkowo krzyczeć, jak Atrydzi, ażeby wieczny 
Bóg ukazał się naszemu życiu, czy nie zniży się 
do nas przy cichej lampie? Czy to nie spokój 
właśnie jest czemś straszliwem — jeśli się nad tern 
namyślić — kiedy gwiazdy nad nim czuwają i czy 
sens życia odsłania się we wzburzeniu czy w ciszy? 
Czy wielki niepokój nie powinien zaczynać się 
dopiero na końcu owych historyi, w których 
mówi się: „A oni byli szczęśliwi“. Co się dzieje, 
gdy są szczęśliwi? Czy szczęście lub prosta chwila 
spokoju nie odsłania nam rzeczy poważniejszych 
i trwalszych, aniżeli wzburzenie namiętności? Czy 
wtedy właśnie nie widać lepiej kroków czasu 
i wielu innych bardziej tajemniczych kroków 
i czy szybcej nie upływają godziny? Czy to 
wszystko nie dotyka strun o wiele głębszych, 
aniżeli pchnięcie sztyletu w zwyczajnym drama
cie? A czyż wtedy, kiedy człowiek czuje się bez
piecznym przed śmiercią fizyczną, nie otwiera 
dopiero naprawdę bram swojej sceny dziwna 
i milcząca tragedya bytu i bezmiaru? Czy życie 
moje tylko wtenczas osiąga szczyt swego zadania, 
kiedy uciekam przed obnażonym mieczem? A czy 
ono zawsze tylko w pocałunku jest Wysokiem 
i wzniosłem. Czyż niema innych chwil, w któ
rych słyszałoby się głosy trwalsze i czystsze?
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Czy nasza dusza rozkwita tylko w burzliwych 
nocach? Możnaby powiedzieć, że w to dotychczas 
wierzono. Wszyscy prawie nasi tragedyopisarze, 
mają na oku tylko gwałtowne i minione życie 
to też można powiedzieć, że teatry nasze są ana
chroniczne a dramatopisarstwo zostało o wiele 
lat w tyle tak samo, jak rzeźba. Co innego np. 
z malarstwem i z muzyką, które zdołały poznać, 
rozwikłać i przedstawić bardziej ukryte a nie 
mniej pełne znaczenia i zdumiewające rysy obe
cnego życia. Zauważyli, że to życie zyskało na 
głębi, na duchowej ciężkości i wewnętrznem zna
czeniu, co utraciło na ozdobnej powierzchni. 
Dobry malarz nie maluje już zamordowania 
księcia de Guise, zwycięstwa Mariusza nad Cyno
brami, gdyż psychologia zwycięstwa i mordu 
jest czemś żywiołowem i wyjątkowem, a niepo
trzebny zgiełk gwałtownego wypadku tłumi głęb
szy, lecz wahający się głos rzeczy i istot. Przed
stawi dom ginący w krajobrazie, otwarte drzwi 
na końcu korytarza, twarz lub ręce w zupełnym 
spokoju. Te proste obrazy potrafią naszą świa
domość życiową powiększyć o coś, co jest do
brem, nigdy nie do utracenia.

Nie wystarcza nam ruch wielkiej duszy tam 
i sam w przestrzeni i czasie. Nie wiele sama do
kona, jeśli się jej nie wesprze. Jest ona kwiatem 
wielu. Musi się zjawić w chwili, kiedy przewala



El Kl El El El EIE] El Kl 135K1K1KIK1K1K1K1K1E]
się całe morze dusz a jeśli przyszła podczas snu, 
będzie mogła mówić tylko o samych marzeniach. 
Hamlet—aby wybrać wybitny przykład — Hamlet 
podchodzi w Elsinorze co chwila aż nad samą kra
wędź przebudzenia, a jednak nie dochodzi mimo 
potu zimnego występującego, na czoło, do tego, żeby 
wymówił słowa, które ma na ustach. Tymczasem 
dzisiaj mógłby je wymówić bez wątpienia, gdyż 
do wymówienia ich dopomogłaby mu dusza prze
chodzącego włóczęgi a nawet złodzieja. Patrząc 
na Klaudiusza i matkę swoją, poznałby teraz, 
czego przedtem nie wiedział, ponieważ dusze nie 
okrywają się już widocznie taką ilością zasłon. 
Czy wiesz ty — a to prawda niepokojąca — czy 
wiesz, że gdy dobrym nie będziesz, jest więcej 
niż prawdopodobnem, iż obecność twoja zdradzi 
to dziś stokroć wyraźniej, aniżeli uczyniłaby to 
przed dwustu lub trzystu laty? Czy wiesz, że jeśli 
dzisiaj zasmucisz jedną jedyną duszę, to wiedzieć 
będzie o tern dusza chłopa, z którym rozmawiać 
chcesz o pogodzie, zanim ręka twoja drzwi zdoła 
otworzyć. Przybierz minę bohatera, świętego, lub 
męczennika; oko spotkanego dziecka nie powita 
cię tern samem niewinnem spojrzeniem, jeśli 
kryjesz w sobie, jaką złą myśl, niesprawiedliwość 
albo łzę brata. Przed stu laty przeszłaby może 
obok ciebie jego dusza, nie zwróciwszy na twoją 
uwagi...
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Każdemu człowiekowi zdarza się w życiu co- 

dziennem, że ma jakieś trudne położenie rozwią
zać słowami. Pomyślmy nad tern, co w takich 
chwilach zawsze — nawet w zwykłych razach — 
rozstrzyga o wyniku? Czy to, co mówimy lub to, 
co nam odpowiadają? Czy tu nie grają roli żadne 
inne siły, żadne inne słowa, których się nie sły
szy, które jednak rozstrzygają o zdarzeniu? To co 
mówię, często znaczy nie wiele, obecność moja 
jednak, postawa mojej duszy, moja przyszłość 
i przeszłość, to, co ze mnie powstanie i co we 
mnie umarło, ukryta myśl, gwiazdy przychylne, 
mój los, tysiące i tysiące mysteryów, otaczających 
mnie i was; to wszystko mówi do was w chwi
lach tragicznych i to mnie odpowiada. Pod każ- 
dem ze słów moich i waszych leży to wszystko; 
to przedewszystkiem widzimy, to nas przedewszyst- 
kiem dochodzi, nawet na złość nam samym. Jeśli 
„obrażony małżonku“, „oszukany przyjacielu“, 
„opuszczona żono“ przyszliście, aby mnie zabić, 
to ręki waszej nie powstrzyma moje błaganie. 
Ale może zetknie się które z was z jedną z owych 
niespodzianych potęg, a dusza moja, wiedząc, że 
one dokoła niej czuwają, powie ci słowo, które 
ciebie rozbroi.

Gdyby się kierowało w życiu tylko jasnemi 
wyobrażeniami, zostałoby się niebawem człowie
kiem, zasługującym na mało miłości i mało po-
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ważania. W gruncie rzeczy nic nie jest mniej 
jasnem od powodów, zapomocą których nama
wiamy siebie do tego, żeby być dobrymi, spra
wiedliwymi, wspaniałomyślnymi i żebyśmy we 
wszystkiem zachowywali najszlachetniejsze myśli 
i uczucia, jakie tylko posiąść możemy. Szczęściem 
uczy się człowiek tern więcej cenić wyobrażenia 
niejasne, im więcej jasnych posiada. Należy starać 
się o jak najnajwiększą ilość jasnych wyobrażeń, 
ażeby wzbudzić jak najwięcej ciemnych jeszcze 
w duszy. Zdaje się, że czasem jasne wyobrażenia 
kierują naszem życiem zewnętrznem, nie podobna 
jednak zaprzeczyć, że tamte stoją na czele życia 
wewnętrznego, a widzialne życie słucha ostatecznie 
zawsze niewidzialnego. Od ilości dobroci i potęgi 
jasnych wyobrażeń zależy to wszystko w ciemnych 
i prawdopodobnie większość prawd ostatecznych, 
których tak namiętnie szukamy, czeka na swą 
godzinę wśród pełni wyobrażeń ciemnych. To 
ważne, żeby skrócić czas ich czekania; piękne 
jasne wyobrażenie, jakie w sobie wzbudzamy, nie 
ominie ze swojej strony sposobności wzbudzenia 
wyobrażenia ciemnego a kiedy ciemne wyobra
żenie postarzeje się i rozjaśni — gdyż zupełna ja
sność, jest przeważnie tylko oznaką późnego wieku 
wyobrażeń — to zbudzi również ze snu inne cie
mne wyobrażenie, piękniejsze i wyższe, aniżeli samo 
było w swym cieniu. Może też jedno z nich, do
tykając tak krok za krokiem, bez zniechęcenia
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szeregów drzemiących, położy niechcąc swą małą 
niewidzialną rękę na ramieniu jakiej wielkiej 
prawdy.
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Świadomość nieświadomego, w którem żyjemy, 
nadaje życiu naszemu wielkość i znaczenie, ja
kiego nie miałoby nigdy, gdybyśmy się wyczer
pywali w tern, co znamy, lub gdybyśmy, nie przyj
rzawszy się, sądzili, że to, co wiemy, jest o wiele 
ważniejszem od tego, czego nie wiemy.

Aby być wielkim, głębokim i wzniosłym nie 
wystarcza jeszcze myśleć ustawicznie o niepozna- 
walnem i nieskończonem. Myśl o tern tylko wtedy 
naprawdę przynosi pożytek, jeśli jest nieoczeki
waną nagrodą ducha, oddanego bez zastrzeżeń 
i rzetelnie badaniu tego, co poznawalne i skoń
czone. Niebawem też zauważa się, że różnica 
między mysteryum przed naszą znajomością 
a mysteryum po naszej niepewności jest wcale 
dostrzegalną. W pierwszem leży dużo zmartwie
nia, ponieważ tam panuje ciasnota, a cały smutek 
rozkłada się na dwu lub lub trzech poblizkich 
wzgórzach. W drugiem jest prawdopodobnie mniej 
tegozmartwieniaponieważmaonowielkierozmiary 
a na dalekich horyzontach przybierają nawet 
największe utrapienia postać nadziei,



Rozsądek jako najstarszy syn rozumu, musi 
usiąść na progu naszego życia obyczajowego po 
otwarciu podziemnych drzwi, za któremi drzemią, 
jako więźniowie, żywe popędowe siły naszej istoty. 
Czuwa on tam ze swą lampą w ręku a sama jego 
obecność broni wstępu przez ten próg wszystkiemu, 
co nie odpowiada jeszcze naturze światła. Dalej 
przedtem, w dziedzinie, do której nie docierają pro
mienie, trwa w dalszym ciągu ciemne życie. Nie 
niepokoi się tern, przeciwnie on się tern cieszy. 
Wszak wie, że w oczach Boga, którego pragnie, 
wszystko, co nie przeszło przez oświetloną salę, 
czy byłby to sen, czy myśl lub też czyn, nie 
może nic dodać do idealnej istoty, która go two
rzy. Obowiązkiem jego płomienia jest promie
niowanie tak daleko i jasno, jak może, i nie 
opuszczanie swego stanowiska. Nie ociąga się, 
dopóki chodzi o ruch niższych instynktów i mro
ków. Zdarza się jednak, że pośród więźniów 
zajaśnieją świetlistsze siły od niego samego i do 
drzwi się przybliżą. Rzucają one światło bardziej 
niemateryalne, promienne i niepojęte od czystego 
i stałego płomienia, strzeżonego ręką rozsądku. 
To niewytłómaczone potęgi miłości, dobra oraz 
inne jeszcze bardziej tajemnicze, nieskończone 
żądają wypuszczenia. Co robić? Jeśli siedzi na 
progu, nie zdobywszy jeszcze prawa do tego, bo 
nie miał się odwagi nauczyć, że nie jest sam 
jeden na świecie, zaczyna się niepokoić i bramę
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zamyka. A jeśli kiedy zdoła to wymóc na sobie, 
że ją znowu otworzy, znajdzie tylko garstkę po 
piołu przed ciemnymi stopniami. Jeśli jednak 
nie zadrży w poczuciu swej siły, ponieważ to 
wszystko, czego nie mógł się jeszcze nauczyć, na
uczyło go przynajmniej tyle, że żadne światło 
nie jest niebezpieczne, że w życiu rozsądku można 
nawet sam rozsądek oddać za większą jasność, 
wówczas nastąpi niewypowiedziana wymiana od 
lampy do lampy. Krople nieznanego oleju zmie
szają się z olejem ludzkiej mądrości, a kiedy 
przejdą świetlani obcy, zmieni się płomień ich 
lampy na wieki i buchnie wyżej, potężniej i jaśniej 
pomiędzy kolumnami powiększonej komnaty.

DS DS E3 ES M MMM B3
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ŻYCIE GŁĘBOKIE.

Warto ludziom przypominać, że nawet naj
mniejszy z nich „ma zdolność wyrzeźbienia 

na wzór boga, którego sam sobie nie wybrał, 
wielkiej moralnej osobistości, złożonej w równych 
częściach z siebie samego i ze swego ideału, że to 
właśniejest czemś żyjącempełną,rzeczywistością“.

Każdy musi sobie znaleźć osobną możność 
wyższego życia w skromnej rzeczywistości życia 
codziennego. Zycie niema szlachetniejszego celu. 
Różnią nas od siebie tylko stosunki z nieskoń
czonością. Bohater jest tylko dzięki temu wię
kszym od nędznika, kroczącego u jego boku, że 
w pewnym czasie swojego istnienia miał żywszą 
świadomość jednego z tych stosunków. Jeśli to 
prawda, że stworzenie nie zatrzymało się na 
człowieku i że otaczają nas niewidzialnie wyższe 
istoty, to przewyższają one nas tylko dlatego, że 
mają stosunki z nieskończonością, jakich nawet 
przeczuć nie możemy.

Posiadamy zdolność pomnażania tych sto
sunków. W życiu każdego człowieka jest dzień, 
w którym niebo się samo otwiera i od tej chwili 
liczy się przeważnie istnienie jego prawdziwej 
duchowej osobistości. W tej chwili tworzy się
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bezwątpienia wieczne, niewidzialne oblicze, które 
mimowoli okazujemy aniołom i duszom. Jedna
kowoż dla większości ludzi otwiera się w ten 
sposób niebo tylko przypadkowo. Nie wybrali 
oblicza, po którem poznają ich aniołowie w nie
skończoności; nie umieją też tych rysów uszla
chetniać ani oczyszczać. Rodzą się tylko przez 
przypadek radości, zmartwienia, strachu albo 
myśli.

W istocie bowiem rodzimy się w dniu, kiedy 
po raz pierwszy odczuwamy głęboko, że w życiu 
jest coś poważnego i niespodzianego. Jedni 
poznają nagle, że nietylko sami są pod sklepie
niem niebios, drudzy zauważają nagle podczas 
pocałunku przez nich złożonego, lub łzy przez 
nich wylanej, że „źródło wszystkiego, co najlepsze 
i święte, począwszy od Boga a skończywszy na 
świecie, leży poza nocą, pełną gwiazd zbyt da
lekich“. Trzeci widzi rękę bożą, wsuwającą się 
pomiędzy jego radość a nieszczęście, czwarty zaś 
pojął, że zmarli mają słuszność. Jeden miał li
tość, drugi obawę a trzeci wreszcie podziwiał. 
Po większej części nie potrzeba niczego prawie, 
jednego słowa giestu, jakiejś drobnostki, nie bę
dącej nawet myślą. „Niegdyś kochałem cię jak 
brata“, mówi pewien bohater Szekspira o po
dziwianym przez siebie czynie „teraz jednak czczę 
ciebie, jak moją duszę“. Prawdopodobnie przyszła 
dnia tego na świat jakaś istota.
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Możemy w ten sposób rodzić się więcej razy 

i przy każdych takich narodzinach zbliżamy się 
trochę do naszego Boga. Prawie wszyscy jednak 
zadowalamy się czekaniem, dopóki zdarzenie, 
pełne nieodpartej jasności, nie wtargnie przemocą 
w naszą ciemność i nie rozjaśni jej w nas wbrew 
woli. Czekamy, na niewiem, jaki szczęśliwy traf, 
kiedy duszy naszej otworzą się oczy, kiedy nas 
spotka coś nadzwyczajnego. Lecz wogóle wszystko, 
co się dzieje jest światłem, a najwięksi z ludzi 
byli tylko dlatego wielkimi, że z przyzwyczajenia 
otwierali oczy do każdego światła. Czyż musi 
dopiero matka twoja wyzionąć ci ducha na rę
kach, dziecko zginąć podczas rozbicia okrętu, 
albo ty sam ujść śmierci, zanim się ostatecznie 
nauczysz tego, że żyjesz w niepojętym świecie, 
w którym znajdujesz się raz na zawsze, a w któ
rym Bóg niewidzialny żyje wiecznie sam ze swo- 
jemi stworzeniami. Czyż musi dopiero narzeczona 
zginąć ci podczas pożaru, lub utonąć ci w oczach 
w zielonych głębinach morza, ażebyś poznał na 
chwilę, że ostatnie szranki zakresu miłości wycho
dzą może daleko poza niewidzialne prawie żary 
Miry, Altairu lub Warkocza Bereniki? Gdybyś był 
miał oczy otwarte, byłbyś w pocałunku za
uważył to, czego teraz musi cię katastrofa 
nauczyć. Czyż dopiero ból ma pchnięciami 
włóczni budzić boskie wspomnienia, śpiące 
w naszej duszy? Mędrcowi nie potrzeba tych
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wstrząśnień. On przypatruje się łzie, giestowi 
dziewicy albo kropli spadającej; przysłuchuje się 
przechodzącym myślom, ściska dłoń przyjaciela 
albo zbliża się do ust z otwartemi oczyma i ot
wartą duszą. Może on bezustannie patrzeć na to, 
co ty jedynie chwilowo dostrzegasz i bez trudu 
uczy go uśmiech tego, co tobie musiała odsłonić 
burza i ręka śmierci.

Czem są bowiem w gruncie rzeczy tak zwana 
„mądrość“, „cnota“, „heroizm“, czem są wszel
kie „wzniosłe godziny“ i „wielkie chwile“ życia, 
jeśli nie momentami, w których się mniej lub 
więcej wyszło z samego siebie, kiedy się choćby 
na minutę zdołało stanąć na progu odwiecznej 
bramy, kiedy się poznaje, że najmniejszy okrzyk, 
najbledsza myśl i najsłabszy giest nie wpadają 
w nicość, albo jeśli wpadają, to sam ten upadek 
jest tak ogromny, że wystarczy do nadania 
wzniosłego charakteru naszemu życiu? Czy cze
kacie, aż niebo się otworzy z trzaskiem piorunu? 
Należy czyhać na szczęśliwe minuty, kiedy się 
otwiera a otwiera się nieustannie. Szukacie Boga 
w swem życiu i powiadacie, że Bóg wam się 
nie ukazuje. Ale któreż życie niema tysiąca go
dzin, podobnych do godziny owego dramatu, 
kiedy to wszyscy oczekują boskiego dopustu a 
nikt go nie zauważa, dopóki niewidzialna myśl, 
która odwróciła świadomość umierającego, nie 
objawi się nagle, albo starzec nie zaszloclia z ra-
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dości i zdumienia: „Mój Boże, wszak to Ty jesteś! 
O Boże!

Czy musi się nas zawsze najpierw zawiada
miać, czy tylko wtedy potrafimy upaść na ko
lana, kiedy jest ktoś, kto nam powie, że Bóg 
właśnie przechodzi? Ilekroć aż do gruntu ko
chałeś, nie musiał nikt zwracać dopiero-**a—to- 
twojej uwagi że dusza twoja była tak samo wielka 
jak światy, że gwiazdy, kwiaty, fale nocy i mo
rza nie były same, że nic końca nie miało, że 
wszystko zaczynało się na progu zjawisk i że 
nawet usta, które całowałeś, należały do istoty 
o wiele wyższej, piękniejszej i czystszej, aniżeli 
ta, którą obejmowały twoje ramiona. Wtedy wi
działeś coś, czego nigdy nie widzi się bez upo
jenia w życiu. Ale nie można ciągle tak żyć, 
jak gdyby się kochało? Bohaterowie i święci nic 
nie robili innego. Ach, naprawdę! Czekamy 
w bycie trochę za długo, jak ślepi w bajce, któ
rzy odbyli długą podróż, aby swego Boga usły
szeć. Usiedli na schodach, a gdy ktoś ich za
pytał, co robią na progu świątyni, odrzekli po
trząsając głową: „Czekamy a Bóg nie rzekł 
jeszcze ani słowa“. Nie widzieli jednak, że spi
żowe wrota świątyni były zamknięte i nie wie
dzieli, że głos ich Boga napełniał cały budy
nek. Nasz Bóg nie przestaje mówić ani na 
chwilę, lecz nikt nie myśli o otwarciu bramy. 
A jednak, gdyby tylko uważać, niebyłoby tru-

Maeterlinck. 10
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dno usłyszeć w każdym wypadku słowo, które 
Bóg musi wymówić.

Wszyscy żyjemy w czemś wzniosłem. A w czem 
mielibyśmy żyć innem? Niema innej siedziby 
życia. Nie brak nam nigdy sposobności do ży
cia w niebie; wystarczy uwaga, czułość i trochę 
upejerria 'duszy. Kiedy masz tytko małą izdebkę, 
zdaje ci się, że Boga tam także niema i że nie 
możnaby tam wieść wyższego życia. Kiedy się 
skarżysz, że jesteś sam, że nic ciebie nie spot
kało i że nikt cię nie kochał, ni ty nikogo, czy 
nie sądzisz, że słowa łudzą, że można być sa
motnym, że miłość jest czemś, o czem się wie, 
czemś, co się widzi oraz, że zdarzenia się waży, 
jak złoto i srebro okupu? Czy myśl żywotna — 
wszystko jedno czy wzniosła czy uboga, jeśli 
tylko pochodzi z duszy, jest dla nas wielką — 
lub wysokie życzenie, albo prosta chwila uroczy
stego zważania na życie, nie może wcisnąć się 
do małego pokoju? A jeżeli nie kochasz ani nie 
jesteś kochanym, a jednak możesz z pewną siłą 
zobaczyć, że są tysiące rzeczy pięknych, że du
sza jest wielka a życie prawie niewypowiedzia
nie poważne, czy to nie jest tak samo piękne, 
jak gdybyś kochał lub, jakgdyby ciebie ko
chano? A jeżeli nawet ukrywa się przed 
tobą niebo, „wielkie gwiaździste niebo“, jak 
mówi poeta, „rozpina się ono pomimo wszystko 
nad twoją duszą w postaci śmierci“. Wszystko,
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co nas spotyka, jest bosko wielkie; jesteśmy 
zawsze w środkowym punkcie wielkiego świata. 
Należałoby jednak przyzwyczaić się do życia, 
jak anioł, który się właśnie urodził, jak ko
chająca kobieta, lub jak człowiek umiera
jący. Jeślibyś wiedział, że umrzesz dzisiaj wie
czorem, albo, że odejdziesz na zawsze, czy 
widziałbyś poraź ostatni rzeczy i istoty tak, jak 
je widziałeś po dzień dzisiejszy? I czy wów
czas nie kochałbyś tak, jak jeszcze nigdy nie ko
chałeś? Czy dobroć, czy złość zjawisk wzro
słaby dokoła ciebie? Czy potrafiłbyś zauważyć 
piękność lub brzydotę dusz? Czy nie zmienia 
się wtedy wszystko, nie wyłączając nawet zła 
ani cierpień, w życzliwe łzy? Czy, jak mówi pe
wien mędrzec, każda sposobność przebaczenia 
nie odbiera rozstaniu i śmierci czegoś z ich go
ńczy? A jednak, czy w tern przeźroczu strapie
nia lub śmierci stawia się te ostatnie kroki, 
jakie wolno jeszcze postawić wedle prawdy czy 
błędu?

Czy to żyjący czy zmarli mają prawo wie
dzieć i widzieć? Ach, zbawieni ci, którzy tak my
śleli, mówili i czynili, że uzyskali zgodę umie
rających, lub ci, których wielki ból uczynił jasno
widzącymi. Niema słodszej nagrody dla mędrca, 
któremu nikt nie przysłuchiwał się w życiu. Jeśli 
żyłeś w pięknie ukrytem nie martw się tem by
najmniej 1 Na ostatku uderzy godzina sprawie-

io#
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dliwości w sercu każdego a nieszczęście otwiera 
i te oczy, które się nigdy nie otwierały. Kto wie, 
może w tej chwili przechodzisz obok duszy umie
rającego, jak cień kogoś, co znał już prawdę. 
Może na łożach śmierci splata się prawdziwy 
i cenny wieniec mędrców, bohaterów i wszyst
kich tych, którzy w wyniosłych, czystych i mil
czących utrapieniach życia duszy, umieli żyć po
ważnie?

„Śmierć“, powiada Lavater, „wypięknia nie- 
tylko kształt nieżyjący, lecz sama myśl o śmierci 
nadaje życiu formę piękniejszą“. Tak samo też 
upiększa życie nasze każda myśl tak nieskoń
czona, jak śmierć. Ale nie należy się łudzić pod 
tym względem. Każdy ma szlachetne myśli, prze
ciągające przez nasze serca, jak wielkie białe 
ptaki. Lecz ach, o nie nie chodzi; to obcy, któ
rych spostrzega się ze zdumieniem i oddala się 
od siebie z miną uprzykrzenia. Nie mają one 
czasu dotknąć naszego życia. Ażeby dusza nasza 
stała się poważną i głęboką, jak dusza aniołów, 
na to nie dość zobaczyć świat przez chwilę 
w cieniu śmierci, albo wieczności, w świetle ra
dości, lub w płomieniach piękna i miłości. Każda 
istota miała chwile tego rodzaju a zostawiły 
w niej tylko garść niepotrzebnego popiołu. Nie- 
dość przypadku, potrzeba przyzwyczajenia. Na
leży się uczyć życia w nawyknieniu piękna i po
wagi. W życiu poznają i najniższe istoty te
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właśnie rzeczy piękne i szlachetne, które po- 
winnoby się uczynić, ale te piękne i szlachetne 
rzeczy nie mają w nich jeszcze dość siły. Ta nie
widzialna abstrakcyjna siła jest czemś, co mu
simy już naprzód starać się pomnażać. Mnoży 
się ona tylko w tych, którzy przyzwyczaili 
się usiadać częściej od drugich na szczytach, 
gdzie życie zdobywa duszę i skąd widać, że 
każda czynność i każda myśl przywiązana jest 
niechybnie do czegoś wielkiego i nieśmiertelnego. 
Należy się przypatrzyć ludziom i rzeczom wedle 
kształtu i życzenia wewnętrznego oka. Lecz nie
chaj nikt nie zapomina nigdy o tem, że cień, 
jaki przeciągając rzucają na wzgórek lub mury, 
jest tylko znikomym obrazem potężniejszego cie
nia, który rozpina się jak skrzydła nie przemi
jającego łabędzia nad każdą duszą, zbliżającą 
się do ich duszy. Nie należy wierzyć, jakoby 
myśli tego rodzaju nie były niczem, jak tylko 
ozdobą. Przekszałcenie życia jest o wiele mniej 
ważne od spostrzeżenia go, bo przekształca się 
samo, skoro się je zobaczyło. Myśli, o których 
mówię,tworzą tajemny skarb bohaterstwa a wdniu, 
kiedy życie zmusi nas do otworzenia tego skarbca, 
będziemy zdumieni, nie znajdując tam innych 
sił prócz tych, które naglą nas do zupełnego 
piękna. Nie potrzeba dopiero śmierci króla 
wielkiego do przypomnienia nam, że świat się 
nie kończy za drzwiami i że najmniejsza drób-
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nostka wystarcza do tego, żeby duszę uszla
chetniać co wieczór.

Ale nie dzięki temu będzie się żyło w pięknie 
i w płodnych głębinach, w których żyli boha
terowie, że powie się sobie, iż Bóg jest wielki 
i że poruszamy się w jego jasności. Być może, 
że myślisz o tern rano i wieczór, że dłonie wszyst
kich niewidzialnych potęg rozpinają się nad twoją 
głową, jak namiot z niezliczonymi fałdami a ty 
nie spostrzeżesz najmniejszego ruchu tych dłoni. 
Musi się nieznużenie uważać a lepiej czuwać 
na placu publicznym, niźli zasnąć w świątyni. 
Piękno i wielkość jest we wszystkiem, dlatego 
wystarczy niespodziana okoliczność, ażeby nam 
ją ukazać. Większość wie o tern, ale ich wiedza 
daremna; tylko pod batami losu albo śmierci 
włóczą się dokoła ścian bytu i szukają szczelin 
do Boga. Wiedzą dobrze, że są wieczne szczeliny 
w ścianach ubogiej chaty, że nawet najmniejsze 
szybki nie zabierają nieskończoności przestworów 
niebieskich ani jednej kreski, ani jednej gwiazdy. 
Ale nie dość posiadać prawdę; prawda nas musi 
posiadać.

A jednak żyjemy w świecie, gdzie najdrobniej
sze zdarzenia, przybierają tak łatwo coraz to czy
stsze, coraz wyższe piękno. Nic nie łączy się ła
twiej niż niebo z ziemią a jeżeli popatrzyłeś na 
gwiazdy, zanim pocałowałeś ukochaną, nie poca
łujesz jej już w ten sposób, w jaki uczyniłbyś to po
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przypatrzeniu się ścianom pokoju. Bądź pewien, 
że w dniu, spędzonym na śledzeniu promienia 
światła przez szparę we wrotach życia, spełniłeś 
coś równie wielkiego, jak gdybyś był opatrzył 
rany przyjaciela; bowiem w tej chwili nie miałeś 
już nieprzyjaciół.

Trzeba żyć w zaczajeniu się na swego Boga, po
nieważ Bóg się ukrywa, lecz podstępy jego wy
dają się uśmiechniętymi i naiwnymi, skoro się 
je raz poznało. Od tej chwili odsłania nam byle 
co jego obecność, a wielkość naszego życia 
trzyma się rzeczy tak drobnych 1 W ten sposób 
znajduje się u poetów tu i ówdzie wiersz, który 
pośród skromnych wydarzeń zdaje się otwierać 
nagle coś ogromnego. Nie wymówiono uroczy
stego słowa i chciałoby się powiedzieć, że nic 
nie wołano. A jednak skinęło na nas niezapomniane 
oblicze z po za łez starca, cała noc, pełna anio
łów zalega uśmiech dziecięcia a nad „tak“ lub 
„nie“ duszy gwarzącej i śpiewającej podczas pracy 
nad czemś innem, powstrzymujemy oddech i po
wiadamy nagle do siebie: „Zaprawdę, to jest 
dom Boga i tu jest miejsce niebiosów“.

A to wszystko dzięki temu, że poeta więcej 
zważał na „ciemnie nieskończone“. W istocie 
nie jest też poezya niczem innem i „nie ma 
innego celu, jak trzymanie otworem wielkich dróg, 
prowadzących ze świata widzialnego do niewi
dzialnego“. Ale też to jest najwyższym celem



życia i o wiele łatwiej dojść doń w życiu, aniżeli 
w najszlachetniejszych poezyach, ponieważ one 
musiały odłożyć na bok parę swoich skrzydeł 
milczenia. Niema dni małych. Ta myśl musi się 
pogrążyć w nasze życie i przybrać tam kształt 
swój właściwy. Nie idzie o to, żeby być smu
tnym. Drobne uciechy, mały uśmiech, wielkie 
łzy, to wszystko zajmuje równe miejsce w prze
strzeni i w czasie. Możesz się w życiu bawić tak 
niewinnie „jak dziecię nad łożem śmierci“. 
Uśmiech tak dobrze otwiera wrota innego świata 
jak łzy. Wejdźcie i przyjdźcie, czy też wypro
wadźcie się a znajdziecie zawsze to, czego wam po
trzeba w ciemności; lecz nie zapominajcie nigdy 
o tern, że jesteście blizcy wrót.

Po tern długiem okrążaniu wracam do mego 
punktu wyjścia, że „warto ludziom przypominać, 
iż nawet najmniejszy z nich ma zdolność wy
rzeźbienia na wzór boga, którego sobie nie wy
brał, wielkiej moralnej osobistości, złożonej 
w równych częściach z siebie samego i ze swego 
ideału“. Tymczasem tę „wielką moralną oso
bistość“ wykuwano zawsze tylko w głębinach 
życia a współudział niezbędnego ideału wzmaga 
się tylko przez nieustanne „odsłonienia w bos- 
kości“. Każdy może w duchu wspiąć się na wy
żyny cnotliwego życia i wiedzieć każdej chwili, 
ęonależałoby zrobić, ażeby postępować, jak bohater
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lub święty. Atmosfera dokoła nas musi się o tyle 
przemienić, że zrówna się w końcu z atmosferą 
pięknej krainy złotego wieku u Swedenborga, 
gdzie powietrze nie pozwala kłamstwu opuścić 
ust. Nadchodzi potem chwila, kiedy najmniejsze 
zło, jakieby chciano wyrządzić opada do naszych 
stóp, jak kula ołowiana po tarczy bronzowej 
i, gdzie mimo naszej wiedzy zmienia się wszystko 
prawie w piękno, miłość i prawdę. Ale atmosfera 
ta tworzy się tylko dokoła tych, którzy usiłowali 
dość często przewietrzać swoje życie i otwierali 
wrota innego świata. W pobliżu tych wrót coś 
widać, w pobliżu tych wrót się kocha. Kochać 
bliźniego to nie znaczy tylko oddawać mu się 
całkowicie, służyć i dopomagać. Możesz wśród 
największych ofiar nie być ani dobrym ani pię
knym ani szlachetnym, a siostra miłosierdzia, 
umierająca przy łożu chorego na tyfus, ma może 
duszę zawistną, małostkową i nędzną. Kochać 
bliźniego w trwałych głębiach to znaczy kochać 
w nim ów wieczny rdzeń, który żyje w drugich, 
gdyż bliźnim jest przedewszystkiem ten, kto naj
bardziej zbliża się do Boga, czyli do tego, co 
najczystsze i najlepsze w człowieku. Albowiem 
tylko trzymając się blizko wrót, o których właśnie 
mówiłem, odkrywa się to, co w duszach jest 
boskiego. Wówczas będzie można powiedzieć 
z wielkim Janem Pawłem: „Jeśli chcę drogą istotę 
kochać serdecznie i wszystko jej przebaczyć, to



należy mi tylko popatrzeć na nią przez pewien 
czas w milczeniu“. Należy nauczyć się widzieć, 
aby nauczyć się kochać. „Przeżyłem dwadzieścia 
lat obok mej siostry“, — powiedział mi pewnego 
dnia mój przyjaciel, — „lecz zobaczyłem ją 
dopiero w chwili śmierci naszej matki“. I tu 
musiała dopiero śmierć otworzyć gwałtownie 
wielkie wrota, ażeby dwie dusze poznały się 
w promieniu praświatła. A czyż jest między nami 
ktoś taki, kto nie byłby otoczony siostrami, któ
rych nie widział.

Na szczęście istnieje nawet w najmniej widzą
cych, zawsze coś, co działa milcząco tak, jak 
gdyby oni widzieli. Być może, że być dobrym 
to nic innego, jak być w trochę większej jas
ności tern, czem drudzy są w ciemności. To też 
jest to bezwątpienia z korzyścią, jeśli człowiek 
się stara wznosić swe życie i dążyć do szczytów, 
gdzie osiąga niezdolność do złego postępowania. 
Toteż jest to z korzyścią, przyzwyczajać oczy do 
przypatrywania się zdarzeniom i ludziom w bo
skiej atmosferze. Lecz i to nie jest niezbędne. 
Jak drobną musi być taka różnica w oczach 
Bogal Żyjemy w świecie, w którym prawda pa
nuje na dnie i nie ona, lecz kłamstwo wymaga 
objaśnienia. Nie gardź sobą, jeśli zasmuci cię 
szczęście przyjaciela I Niedługą będziesz miał 
drogę do znalezienia w samym sobie czegoś, co
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nie będzie zasmucone. A jeżeli nie odbędziesz 
tej drogi i to, cóż? Coś się przecież nie smuci...

Kto nie myśli o niczem, posiada tę samą 
prawdę, co myślący o Bogu; jest ona tylko tro
chę dalej od progu i oto wszystko. „Nawet w naj- 
pospolitszem życiu“ — powiada Renan — „jest 
ogromna część tego, co się czyni dla Boga. 
Najniższy człowiek woli być sprawiedliwym, niż 
niesprawiedliwym. Wszyscy modlimy się i uwiel
biamy nie wiedząc o tern i to nie tylko raz na 
dzień“. Zdumienie ogarnia, ilekroć przypadek od
słoni nąm nagle znaczenie tego boskiego udziału. 
Dokoła nas znajdują się tysiące i tysiące bied
nych istot, które w życiu nie widziały nic pię
knego. Przychodzą i odchodzą w ciemności; zdaje 
się, że wszystko pomarło i nikt na nie nie zważa. 
A potem nadchodzi dzień, kiedy proste słowo, 
niespodziewane milczenie, drobna łza płynąca, 
ze źródeł piękna może nas pouczyć, że zna
lazły środki i drogi do wykarmienia w duszy 
ideału, piękniejszego od najpiękniejszych rzeczy, 
jakie usłyszały .ich uszy i widziały ich oczy. 
O szlachetne i blade ideały milczenia i ciemnil 
Wy to pierwsze budzicie uśmiechy aniołów 
i wznosicie się prosto do Boga. W ilu niezliczo
nych chatach, w jakich jaskiniach nędzy i w ja
kich więzieniach karmi was się może w tej 
chwili łzami i najczystszą krwią biednej duszy, 
która się nigdy nie śmiała. Tak samo pszczoły,



kiedy wszystkie kwiaty dokoła wymarzną, dają 
tej, która ma być ich królową, miód tysiąc razy 
cenniejszy od tego, którym dzielą się z siostrami 
codziennego życia. Któż z nas nie spotkał na 
drogach żywota opuszczonej duszy, która jeszcze 
nie straciła odwagi do żywienia w ciemności 
myśli bardziej boskiej i czystszej od wszyst
kich, które tylu miało sposobność wybierać 
w świetle. I tutaj prostota jest ulubioną niewol
nicą Boga i wystarczy może, by kilku mędrców 
wiedziało dobrze, co należy czynić, ażeby reszta 
postępowała tak, jakby również o tern wiedziała.
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O SZCZEROŚCI.

N i cm a w miłości trwałego i doskonałego szczę
ścia poza kręgiem atmosfery zupełnej szcze

rości. Aż do tej granicy jest miłość jedynie próbą. 
Żyje się w oczekiwaniu, a pocałunki i słowa są 
tylko czemś tymczasowemu Ale ta szczerość daje 
się osiągnąć tylko między ludźmi o wysokiej 
i wyrobionej świadomości. Jednak i to samo 
nie wystarcza. Aby szczerość stała się naturalną 
i potrzebną, musi obustronna świadomość być 
jednakiego rodzaju, objętości i wartości. Dlatego 
to przemija życie wielu ludzi, a nie spotykają 
duszy, wobec której mogliby być szczerymi.

Niepodobna jednak być szczerym względem 
bliźniego, nie nauczywszy się poprzednio szcze
rości wobec samego siebie. Ta szczerość nie jest 
niczem innem, jak tylko poznaniem i analizą 
sprężyn wszelkich ruchów życiowych. Wyraz 
tego poznania można potem podsunąć przed oczy 
istoty, z którą szuka się szczęścia i szczerości.

Tak pojęta szczerość, niema na celu prowa
dzenia do moralnej doskonałości. Wiedzie ona 
gdzieindziej, o wiele wyżej, jeśli kto chce, ale 
w każdym razie do znacznie więcej ludzkich 
i płodnych regionów. Doskonałość charakteru
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taka, jak ją się rozumie w życiu zwyczajnem, 
nie jest często niczem więcej, jak tylko bezpłodną 
wstrzemięźliwością, rodzajem snu duszy, zmniej
szeniem życia popędów, będącego w gruncie 
rzeczy jedynem źródłem wszelkiego życia, jakie 
w sobie kształtujemy. Ta doskonałość dąży do 
tego, żeby przytłumić zbyt gorące życzenia, dumę 
i ambicyę, próżność, egoizm i chuci, jednem sło
wem wszystkie ludzkie namiętności, czyli wszystko, 
co się składa na naszą pierwotną siłę życiową, na 
macierzysty grunt naszej życiowej energii, której 
nic nie zdoła zastąpić. Jeśli jednak wszelkie 
objawy życia zdusimy w sobie, aby zastąpić je 
obserwowaniem ich klęsk i zwalisk, to niebawem 
nie zostanie nam nic do obserwowania.

Nie idzie zatem o to, żeby nie posiadać żad
nych namiętności, grzechów ani błędów. To na
wet niemożliwe, dopóki człowiek żyje pośród 
ludzi, ponieważ bardzo niesłusznie nazywa się 
namiętnościami, grzechami, i błędami to, co two
rzy właśnie podstawę ludzkiej natury. Idzie 
raczej o to, żeby swoje namiętności znać w szcze
gółach i tajemnicach i przypatrywać się ich 
igraszce z dostatecznej wyżyny, bez obawy o to, 
że nas ściągną na dół i wymkną się z pod naszego 
nadzoru, ażeby szkodzić nam samym albo na
szemu otoczeniu.

Od chwili, kiedy się zacznie widzieć działanie
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swoich nawet najniższych i najgorszych popędów 
z takiej wyżyny — oczywiście jeżeli się nie jest 
złym naumyślnie, o co zresztą trudno, skoro ro
zum zdobył już ową jasność i siłę, potrzebną do 
takiej obserwacyi — od chwili, kiedy się zacznie 
tak widzieć ich działanie, niewinnieją jak dzieci 
pod okiem rodziców. Można je nawet stracić 
z oczu i zapomnieć na chwilę o pilnowaniu, mi- 
moto dopuszczą się tylko niewielkich złoczyństw. 
Albowiem przymus, zniewalający je do naprawie
nia popełnionego złego, uczy je ostrożności i od
zwyczaja je od wyrządzania szkody.

Jeśli się raz osiągnęło dostateczną szczerość 
względem samego siebie, to nie wynika z tego 
jeszcze, żeby ją oddawać na pastwę pierwszemu 
lepszemu. Najszczerszy i najuczciwszy człowiek 
ma prawo ukrywać przed drugim większą część 
tego, co myśli i czuje. Jeśli nie jesteś pewien, że 
prawda, którą chcesz wypowiedzieć, będzie także 
zrozumianą właściwie, zamilknij lepiej. Jeżeli zaś 
w kimś drugim zaczęłaby wyglądać na kłamstwo, 
to sprowadziłaby tam tyle nieszczęścia, co kłam
stwo zwykłe. Cokolwiek powiedzieliby o tern 
moraliści bezwzględni, to pewna, że skoro nie 
żyje się z kimś na jednakowym stopniu uświa
domienia, wymaga każda prawda do wywołania 
wrażenia prawdy, tego, żeby ją uprzystępnić. Na
wet Jezus Chrystus musiał większość prawd, 
objawianych uczniom, odpowiednio przekształ-
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cać. Gdyby bowiem miał był mówić do Platona 
albo do Seneki, zamiast do galilejskich rybaków, 
byłby im prawdopodobnie powiedział rzeczy 
dość odmienne od tych, które mówił. Należy za
tem każdemu powiedzieć tylko taką prawdę, jaką 
może przyjąć w chacie lub w pałacu, zbudowa
nym dla prawd własnego życia. Dawajmy jednak 
drugim zawsze dziesięć lub dwadzieścia razy wię
cej prawd, aniżeli oni dają nam wzamian, gdyż 
temu, kto zdobył poznanie należy być tutaj 
tak samo pierwszym, jak we wszystkich innych 
okolicznościach.

Panowanie szczerości zaczyna się dopiero wte
dy, kiedy przystosowywanie staje się już nie po- 
trzebnem. Dopiero wtedy wstępuje się w uprzy
wilejowane państwo zaufania i miłości. Jest ono, 
jako zachwycające morskie wybrzeże, na którem 
schodzą się ludzie bez osłon i kąpią się w pro
mieniach dobroczynnego słońca. Aż do owej go
dziny żyło się, jak winny, w ustawicznej baczności. 
Nie wiedziano aż dotychczas o tern, że każdy 
człowiek ma prawo być takim, jakim jest, że się 
w duchu ani w ciele nie ma części, której nale
żałoby się wstydzić. Niebawem uczy się człowiek 
z ulgą zbrodniarza, uznanego niewinnym, że te 
części, o których sądził, że je należy ukrywać, są 
właśnie najgłębszemi częściami siły życiowej. Nie 
stoi się już sam na sam z tajemnicą własnego 
sumienia a nawet najnędzniejsze z odkrytych
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w nicm tajemnic, nie mącą już, jak niegdyś, 
lecz podnoszą miłość w błogiem i stałem świetle, 
jakie rozlewa w niem przymierze dwu dusz.

Wszelkie ułomności, wszystko co małe, wszel
kie słabości, które się w ten sposób odsłania, 
zmieniają po odsłonięciu swój charakter „a naj
większy grzech“, jak powiada pewna bohaterka 
dramatu, „wyspowiadany w szczerym pocałunku, 
slaje się prawdą piękniejszą od samej niewin
ności“. „Piękniejszą?“ Nie wiem,— lecz młodszą, 
żywszą, widoczniejszą, czynniejszą i pełniejszą 
miłości.

W tym stanie nie przyjdzie nam już na myśl 
ukrywanie jakiejś tajemnej myśli, tajemnego 
uczucia. Nie mogą one już u nas wywołać ru
mieńca, gdyż przyznając się do nich, zadajemy 
im kłam, oddzielamy je od siebie i dowodzimy, 
że nie należą już do nas, że nie biorą już żadnego 
udziału w naszem życiu, że nie powstają już 
z czynnej, zamierzonej, osobistej części naszej siły 
lecz z pierwotnej, bezkształtnej, podbitej istoty, 
przedstawiającej teraz dla nas widok zabawny, 
jak się to dzieje zawsze, ilekroć się przypatrujemy 
igraszce sił natury. Ruch nienawiści, egoizmu, 
naiwnej próżności, zazdrości albo fałszu staje się 
po zbadaniu w świetle zupełnej szczerości, pocią
gającym, osobliwym kwiatem. Szczerość oczyszcza 
wszystko tak, jak ogień. Zabija niebezpieczne
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kiełki i zmienia najgorszą niesprawiedliwość 
w przedmiot żądzy wiedzy tak niewinnie, jak 
śmiertelna trucizna w szklanej szafce muzeum. 
Pomyślmy sobie że Shylok byłby zdolny do po
znania swego skąpstwa i wyspowiadania się z niego, 
a przestanie być skąpy, albo skąpstwo przybie
rze u niego kształt inny a przestanie działać od
pychająco i szkodliwie.

Nie jest prócz tego koniecznością, żeby się po
prawiać z wyznanych błędów, są bowiem takie, 
których, żeby tak rzec, potrzeba naszemu duchowi 
i charakterowi. W wielu naszych błędach tkwią 
nawet korzenie wielu zalet, lecz poznanie tych 
błędów i przyznanie się do nich strąca chemi
cznie ich truciznę tak, że odtąd spoczywa na 
spodzie naszego serca, jako leniwa sól, której 
niewinne kształty można badać wygodnie.

Oczyszczająca siła przyznania się, zależy od 
wysokości duszy, która to czyni, lecz także od 
duszy, która je przyjmuje. Jeśli nastanie równo
waga, podnoszą wszystkie przyznania się poziom 
szczęścia i miłości. Skoro się do nich przyznało, 
zmieniają się stare i nowe kłamstwa, najcięższe 
wady charakteru w niespodziane klejnoty i, jako 
piękne posągi w parku, stają się uśmiechniętymi, 
świadkami i spokojnymi dokumentami jasnego 
światła dziennego.

Wszyscy tęsknimy do tej uszczęśliwiającej 
szczerości, boimy się jednak, że ci, którzy nas
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kochają, kochaliby nas mniej, gdybyśmy im przy
znali się do czegoś, czego nie ośmielamy się nie
mal odsłonić przed sobą. Wydaje nam się, że 
pewne wyznania zeszpeciłyby na wieki obraz, jaki 
sobie .o nas wytworzyli. Gdyby jednak zeszpeciły 
go rzeczywiście, byłoby to dowodem, że nie ko
chano nas równie wysoko, jak myśmy kochali. 
Jeśli ten, kto otrzymuje przyznanie się, nie może 
się wznieść o tyle, żeby nas właśnie za to przy
znanie się kochał jeszcze bardziej, w takim razie 
zachodzi nieporozumienie w naszej miłości. Nie 
ten się powinien rumienić, kto się przyznaje, lecz 
ten, kto nie pojmuje, że przez wyznanie błędu 
już jesteśmy ponad nim. To już nie my, to ktoś 
obcy stoi na miejscu, gdzie popełniliśmy błąd. 
Wytępiliśmy już ten błąd z naszej egzystencyi. 
Plami on tylko tego, kto nie chce przyznać, że 
ten błąd nas już potem nie plami. Nie ma on już 
nic wspólnego z naszem życiem rzeczywistem. 
Jesteśmy już tylko jego świadkiem przypadkowym 
i tak nieodpowiedzialnym, jak dobra ziemia za 
chwasty, albo zwierciadło za przesuwające się po 
niem brzydkie odbicie.

Nie wolno nam się również bać tego, że ta 
zupełna szczerość, to przeźroczyste dwużycie ko
chających się dusz zburzy tło cieni i my stery ów, 
jakie musi się znajdować na dnie każdego trwa
łego przywiązania, ani tego, że wysuszy wielkie 
tajemnicze jezioro, które na szczycie każdej mi

ii
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łości nasyca życzenie wzajemnego poznania, owo 
życzenie, nie będące niczem innem, jak tylko 
namiętną formą żądzy kochania się jeszcze wię
cej. Nie, to tło nie jest niczem, jak tylko czemś 
w rodzaju ruchomej tymczasowej ściany, dosta
tecznej wprawdzie, ażeby zwykłej miłości nadać 
złudzenie nieskończonej przestrzeni. Gdy się ją 
jednak usunie, ukazuje się za nią rzeczywisty 
widnokrąg z prawdziwem niebem i morzem. Co 
zaś do wielkiego tajemniczego jeziora, to dostrzega 
się niebawem, że zaczerpnęło się z niego dotąd 
tylko kilka kropel lichej wody. Dla miłości 
otwiera ono swe ożywcze źródła dopiero w chwili 
szczerości. Albowiem prawda między dwoma isto
tami, jest nieporównanie płodniejszą, głębszą 
i bardziej niewyczerpaną, aniżeli jej świętoszko- 
stwa, zatajenia i kłamstwa.

Nie obawiajmy się zatem wyczerpania naszej 
szczerości i nie wyobrażajmy sobie, że można osią
gnąć jej ostateczne granice! Tam, gdzie uważamy 
ją za bezwzględną i chcemy, żeby nią była, jest 
tylko względną, ponieważ może się objawić tylko 
w granicach naszej świadomości, a granice jej 
przesuwają się tak z dnia na dzień, że jakaś 
czynność albo myśl, które oddajemy w barwach, 
w jakich widzimy je w chwili wyznania, mogą 
jutro mieć całkiem inną doniosłość, aniżeli ta, którą 
nadajemy im dzisiaj. Tak samo mogą czynność, 
myśl, lub uczucie, do których nie przyznamy się



dzisiaj, ponieważ ich jeszcze dziś nie dostrzegamy 7 
stać się jutro przedmiotem wyznania, o wiele 
może pilniejszego i poważniejszego od wszystkich 
dotychczasowych.
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PIĘKNO WEWNĘTRZNE.

N iema na ziemi nic bardziej chciwego piękna 
i nic łatwiej piękniejącego od duszy. Nic 

na ziemi nie wznosi się naturalniej i nie uszla
chetnia się prędzej. Nic na ziemi nie słucha 
chętniej czystych i szlachetnych rozkazów. Nic 
na ziemi nie poddaje się łatwiej władzy myśli, 
wyższej od innych. To też bardzo mało dusz 
opiera się na ziemi panowaniu duszy, oddanej 
pięknu.

Możnaby zaiste powiedzieć, że piękno jest wy
łącznym pokarmem naszej duszy; ona szuka go 
wszędy i nie umiera z głodu nawet w życiu naj- 
niższem. Niema bowiem piękna, które przeszłoby 
niepostrzeżenie. Może przejść tylko nieświadomie, 
lecz działa w nocy równie silnie, jak w jasny 
dzień. Tylko radość jest tam mniej uchwytną 
i na tern polega cała różnica. Należy się przy
patrzyć najzwyklejszym ludziom w chwili, gdy 
tchnienie piękna muśnie zlekka ich ciemność. 
Skoro znajdą się razem — wszystko jedno gdzie- 
kolwiekby się znajdowali — skoro tylko znajdą 
się razem, najpierwszem staraniem wydaje im się 
— niewiadomo dlaczego — to, żeby pozamykać 
wielkie wrota życia. A przecież każdy z nich,



kiedy był z samym sobą, żył nieraz odpowiednio 
do swojej duszy. Kochał może a cierpiał bez- 
wątpienia. Niezawodnie też dochodziły go „dźwięki 
dalekiego kraju pełnego blasku i lęków“ a nie
zawodnie korzył się niejednego wieczoru w mil
czeniu przed prawami głębszemi od morza. Skoro 
jednak znajdą się razem, wolą upajać się rze
czami nizkiemi. Doznają nie wiem jakiego dzi
wnego lęku przed pięknem, im zaś ich więcej, tern 
także większy ten lęk, jak przed milczeniem albo 
przed zbyt czystą głęboką prawdą. Jest to takie pra
wdziwe, że gdyby ktoś z nich popełnił dnia tego 
coś bohaterskiego, usiłowałby to usprawiedliwić, 
podsuwając czynowi swojemu pobudki, zaczer
pnięte ze sfery nizkiej, w której się razem 
znajdują. Należy się jednak przysłuchać, kiedy 
ktoś wymówi słowo wyniosłe i odkryje [niejako 
źródła życia. Dusza jego ośmieliła się okazać się 
na chwilę taką, jaką jest w miłości, w’ bólu, 
w obliczu śmierci albo w samotności na widok 
gwiazd nocnego nieba. Ale czy nie odczuwa [się 
w takich chwilach, z jaką jednozgodną" siłą za
czynają podziwiać wszystkie dusze i jak nawet 
najsłabsza z nich zgadza się w głębi swojego 
więzienia w niewypowiedziany sposób z tern sło
wem, w którem poznała jedno z równych sobie? 
Odżywają nagie^ w pierwotnej i właściwej sobie 
atmosferze, afgdybyśmy mieli uszy aniołów jestem 
pewien, że słyszelibyśmy wszechmożny poklask
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w państwie przedziwnego światła, gdzie żyją po
między sobą. Czy nie sądzi każdy, że gdyby co 
wieczora padało słowo odpowiednie, nabiera
łyby odwagi nawet najtrwożliwsze dusze a cała 
ludzkość żyłaby prawdziwiej? Nie potrzeba na
wet tego, żeby to odpowiednie słowo wracało. 
Stało się coś głębokiego i pozostawi ślady bar
dzo głębokie. Duszę, która wymówiła to słowo 
poznają jej siostry każdego wieczora a sama ich 
obecność wkładać będzie odtąd w najobojętniej
sze rozmowy coś wzniosłego. W każdym razie 
nastąpiła już zmiana, której niepodobna bliżej 
określić. Nizkie rzeczy nie mają już tej samej 
wyłącznej mocy a przelękłe dusze wiedzą, że 
gdzieś istnieje schronienie.

Naturalne i pierwotne stosunki duszy do du
szy są napewno stosunkami piękna. Piękno jest 
wyłączną mową dusz naszych; innej nie ro
zumieją. Nie mają innego życia, nie zdołają nic 
innego wytworzyć i nie mogą w niczem innem 
brać udziału. I dlatego to nawet najbardziej 
uciemiężona dusza przyklaśnie każdej wielkiej 
i pięknej myśli, każdemu takiemu słowu i ka
żdemu czynowi, jeśli wogóle można mówić, że 
nizkie dusze istnieją. Nie ma ona organu, który 
łączyłby ją z jakimś innym żywiołem. Widzi 
się to w życiu codziennie i co godziny, wie zaś 
o tem zarówno ten, kto nieraz wyparł się piękna, 
jak ten, kto nosi je nieustannie w swem sercu.
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Czy, jeśli któregoś dnia pożądasz głęboko jakiejś 
drugiej istoty, udasz się także do kogoś, kto śmiał 
się nikczemnie, gdy obok niego przechodziło 
piękno? Czy udasz się także do kogoś, kto wielko
duszny czyn, lub choćby tylko czyste usiłowanie 
splamił potrząśnieniem głową? Być może, że 
należysz do tych, którzy się na to godzili, ale 
w tej chwili poważnej, kiedy to prawda puka 
do drzwi twoich, zwrócisz się do każdego, kto 
umiał się uginać i kochać. Dusza twoja zawy
rokowała w swych głębiach a ten milczący i nie
omylny wyrok wychyli się na powierzchnię na
wet po trzydziestu latach i zaprowadzi cię do 
siostry, będącej bardziej tobą samym aniżeli 
twoje własne ja, ponieważ stała już bliżej piękna.

Tak mało potrzeba do ośmielenia piękna 
w duszy, tak mało do przebudzenia uśpionych 
aniołów. Nie potrzeba może nawet ich budzić; 
wystarczy poprostu nie usypiać. Może sił po
trzeba nie na wchodzenie na górę, lecz na scho
dzenie na dół. Czy to nie wymaga wysiłku, żeby 
w obliczu morza lub nocy myśleć o rzeczach 
miernych? Któraż to zaś z dusz nie znajduje się 
ciągle nad morzem i w obliczu nocy? Gdybyśmy 
się piękna mniej bali, doszlibyśmy do tego, że 
nie znajdowalibyśmy w życiu nic innego. W rze
czywistości bowiem, ono jedynie znajduje się we 
wszystkiem, co tylko widać. Wiedzą to wszystkie 
dusze i są każdej chwili gotowe, lecz gdzież są



ci, którzy nie ukrywają swego piękna? A przecież 
wystarczy jedna z nich, aby „zrobić początek“. 
Czemu nie ośmielić się być tą, która „robi po
czątek?“ Wszystkie inne wyczekują pożądliwie 
dokoła, jako dzieci wobec zaczarowanego zamku. 
Cisną się na próg, szepcą, zaglądają przez szpary, 
lecz nie mają odwagi otworzyć bramy. Czekają 
na dorosłego, żeby otworzył, lecz dorosły nie 
przychodzi prawie nigdy.

A czego byłoby potrzeba, ażeby zostać tym 
dorosłym, którego się oczekuje? Prawie nic. Du
sze nie wymagają zbyt wiele. Piękna popro- 
stu myśl, której nie wypowiesz a którą pieścisz 
w tej chwili, rozświeca cię, jak przeźroczyste na
czynie. One to ujrzą i przyjmą cię w zupełnie 
inny sposób, aniżeli gdybyś o tern myślał, jakby 
brata oszukać. Zdumiewać się przychodzi gdy 
niektórzy ludzie mówią nam, że nie spotkali 
jeszcze nigdy prawdziwej brzydoty i że nie wie
dzą, co to jest dusza nizka. Ale to nie jest zdu
miewające. Oni już „zrobili początek“. Ponieważ 
sami najpierw byli piękni, przyciągali każde mi
jające ich piękno, jak latarnia morska przyciąga 
okręty ze wszystkich czterech stron świata. Są 
ludzie, którzy skarżą się naprzykład na kobiety, 
a nie zważają na to, że przy pierwszem spotka
niu z kobietą wystarczy jedno słowo, jedna myśl 
przecząca pięknu i głębi, ażeby istnienie ich 
w duszy kobiecej zatruć raz na zawsze. „Co do
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mnie“, powiedział mi pewien mędrzec, „nie 
spotkałem kobiety, która nie dałaby mi czegoś 
wielkiego“. On sam był najpierw wielkim 
i to było jego tajemnicą. Dusza nie prze
bacza tylko jednej rzeczy, to jest przymusu oglą
dania, dotknięcia albo podzielenia się jakimś 
brzydkim czynem, słowem lub myślą. Tego du
sza przebaczyć nie może, gdyż przebaczenie by
łoby tutaj zaprzeczeniem siebie. A jednak dla 
wielu ludzi genialność, siła i zręczność znaczą 
tyle, co trzymanie przedewszystkiem duszy zdała 
od życia, i zostawianie odłogiem wszelkich zbyt 
głębokich usiłowań. Postępują tak, nawet w mi
łości i dlatego kobieta, stojąca jeszcze bliżej 
prawdy, nie przeżywa z nimi ani chwili pra
wdziwego życia. Możnaby rzec, że boją się do
ścignąć własną duszę i że zadają sobie trudu, 
aby pozostawać od niej w oddaleniu tysiąca 
mil. Należałoby przeciwnie spróbować wyjść 
poza siebie samego. Pomyśl lub powiedz w tej 
chwili o rzeczach, które ci się wydają zbyt 
piękne, ażeby mogły być prawdziwemi a spraw
dzą się jutro, jeśli raz spróbowałeś dzisiaj wie
czorem pomyśleć je lub wypowiedzieć. Spró
bujmy być piękniejszymi od siebie samych; nie 
prześcigniemy naszej duszy. Człowiek nie myli 
się nigdy, ilekroć chodzi o milczące ukryte piękno. 
Zresztą od chwili, kiedy źródło piękna raz zacznie 
się sączyć, jest to dość obojętne, czy człowiek



się myli, czy też nie. Lecz któż myśli chociażby 
nad najmniejszym wysiłkiem, o ile go nikt 
nie widzi? A przecież znajdujemy się tu w dzie
dzinie, gdzie wszystko ma swój skutek, bo wszy
stko czeka. Wszystkie wrota otwarte, wystarczy 
je tylko uchylić, a zamek pełen będzie skrępo
wanych królewien. Często wystarczy jedno słowo 
na wymiecenie góry błota. Czemuż nie mieć od
wagi przeciwstawienia nizkiemu zapytaniu od
powiedzi szlachetnej? Czyż sądzi się, że prze- 
szłaby zupełnie niepostrzeżenie, lub wzbudziłaby 
tylko zdumienie? Czy nie należałoby wierzyć, 
że to zbliżyłoby nas do rozmowy dwu dusz? 
Nie wie się dobrze, co przez to nabiera odwagi, 
co się wyzwala. Ten nawet, kto tę odpowiedź 
odpycha, postępuje wbrew własnej woli o krok 
ku swemu pięknu. Nic pięknego nie umiera, nie 
oczyściwszy wprzód czegoś i niema piękna, któ- 
reby przepadło. Nie należy się obawiać rozrzu
cania go po drodze. Będzie tam leżało przez całe 
tygodnie i lata, lecz nie rozpuści się tak samo 
jak dyament, aż przejdzie ktoś, kto zobaczy, jak 
błyszczy, podniesie je i pójdzie uszczęśliwiony. 
Nacóż więc powstrzymywać w sobie samym 
piękne i wzniosłe słowo dlatego, że się sądzi, iż 
się nie będzie zrozumianym? Naco przeszkadzać 
powstawaniu chwili wyższej dobroci dlatego, że 
się sądzi, iż nasze otoczenie mogłoby z tego sko
rzystać? Czemu przygniatać mimowolny pęd du-
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szy ku szczytom dlatego, że się żyje wśród mie
szkańców doliny? Gzy głębokie uczucie traci 
w ciemności na sile? Czy ślepiec niema innych 
środków, jak tylko oczy do odróżnienia tych, 
którzy go miłują od tych, którzy go nie miłują? 
Czy pięknu potrzeba do istnienia tego, żeby je 
rozumiano? Czy nie należy raczej sądzić, że ka
żdemu daje ono coś,rozumiejącego znacznie więcej 
ponadto, co rozumie na pozór i więcej, aniżeli 
mu się zdaje, że rozumie. „Nawet najnędz
niejszym“, powiedziała mi pewnego dnia naj
wyższa istota, jaką miałem zaszczyt poznać, „na
wet najnędzniejszemu nie miałam odwagi odpo
wiedzieć coś brzydkiego lub przeciętnego“. I wi
działem, że ta istota, którą potem śledziłem w ży
ciu jeszcze długo miała niewytłumaczoną władzę 
nad najposępniejszemi, najbardziej zamknięteini 
w sobie, ślepemi i buntowniczemi duszami. Albo
wiem żadne usta nie wyrażąpotęgi duszy, starającej 
się żyć w atmosferze piękna i stwierdzenia w sobie 
czynem tego piękna. A czy to nie rodzaj tego 
stwierdzania czyni życie nędznem lub boskiem?

Jeśliby można dotrzeć aż na dno rzeczy, to 
kto wie, czy nie odkryłoby się, że to potęga 
kilku pięknych dusz trzyma inne przy życiu. 
Czy wyobrażenie, jakie sobie ktoś wytworzy 
o kilku wybranych istotach nie jest jedyną żywą 
i skuteczną moralnością? Jakiż jednak udział 
ma w tein dusza wybrana i wybierającego? Czy
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nie miesza się to tajemniczo i czy ta moralność 
pierwowzorów nie dotyka głębi, jakich nie do- 
sięże nigdy moralność najpiękniejszych ksią
żek? Istnieje tu wpływ takich rozmiarów że 
trudno granice jego oznaczyć, oraz źródło siły, 
z którego każdy z nas pije więcej, aniżeli raz 
na dzień. Czy jakiś chybiony ruch w jednej 
z tych istot, które uważało się za doskonałe 
i kochało się w zakresie piękna, nie zmniej
sza naszej ufności w ogólną wielkość rzeczy i na
szego dla niej podziwu?

Z drugiej strony zaś sądzę, że niema na 
ziemi nic takiego, co nieznaczniej i natural
niej zwiększałoby piękność duszy niż pewność, że 
gdzieś nie daleko od niej istnieje czysta i piękna 
istota, którą może miłować bez wszelkich myśli 
ukrytych. Jeżeli rzeczywiście zbliży się do ta
kiej istoty, piękno przestaje być rzeczą martwą, 
jakie pokazuje się obcym lecz nabiera nagle roz
kazującego życia a działanie jej jest tak natu
ralne, że nic nie stawia jej oporu. Dlatego też 
należy mieć na uwadze: Człowiek nie jest sam; 
dobrzy muszą czuwać.

W ósmej księdze swojej siódmej Enneady 
kończy Plotyn potem, co powiedział o nadzmysło- 
wem, czyli o boskiem pięknie, w sposób następu
jący: „Co się nas tyczy, to jesteśmy piękni, o ile 
należymy do samych siebie a brzydcy, gdy spa
damy do niższej jakiejś natury. Piękni jesteśmy
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także, gdy znamy siebie a brzydcy, kiedy siebie 
nie znamy“. Nie zapominajmy jednak, że je
steśmy tutaj na górach, gdzie znać siebie nie 
znaczy poprostu tylko tyle, co wiedzieć, co się 
w nas odbywa, gdy jesteśmy zakochani albo za
zdrośni, trwożliwi albo zawistni, szczęśliwi lub 
nieszczęśliwi. Poznaniem siebie nazywa się tam, 
gdzie jesteśmy, poznanie tego, co boskiego od
bywa się w człowieku. Jesteśmy brzydcy, kiedy 
oddalamy się od bogów, znajdujących się w nas 
samych a piękniejemy w miarę, jak ich odkry
wamy. Ale nie znajdziemy boskości w drugich, 
jeśli im wpierw nie pokażemy tego, co w nas 
jest boskiem. Jeden bóg musi dać znak dru
giemu a wszyscy bogowie odpowiadają na znak 
zaledwie dosłyszalny. Niepodobna powtarzać tego 
dość często, że wystarczy ledwie dostrzegalna 
szczelina, ażeby wody niebios wtargnęły do na
szej duszy. Wszystkie puhary chylą się ku źró
dłom nieznanym i znajdujemy się na miejscu, 
gdzie myśli się tylko o pięknie. Gdyby można 
zapytać jakiego anioła, co dusze ludzkie pora
biają w ciemności, odpowiedziałby chyba ten 
anioł, który latami patrzył daleko poza to, co 
się o tern ludzkim oczom wydaje: „Przetwarzają 
oddane sobie drobne rzeczy na piękno“. Tak, 
trzeba przyznać, że dusza ludzka osobną odwagą 
godzi się na to, żeby przez całe życie pracować 
w ciemności, dokąd większość nas ją wypędza



i gdzie nikt z nią nie mówi. Czyni ona tam, co 
może i nie skarży się na to, lecz stara się wy
wabić z rzucanych sobie krzemieni ów rdzeń 
wiecznego światła, jaki może w sobie ukrywają. 
A w tej skrzętności czyha na chwilę, w której 
zdoła jakiejś bardziej ukochanej lub bliżej sto
jącej siostrze pokazać, żmudnie nagromadzone 
skarby. Są jednak tysiące istot, w których żadna 
z sióstr ich nie wyszuka a życie tak je zalękło, 
że odejdzie, nic nie pokazawszy, nie ozdobiwszy 
się ani razu najzwyklejszymi kamieniami swojej 
zwykłej korony...

A mimo to czuwa ona w swojem niewidzial- 
nem niebie nad wszystkiem. Przestrzega i mi
łuje, podziwia i odpycha. W każdem nowem 
zdarzeniu wynurza się na powierzchnię w ocze
kiwaniu, że zmusi się ją znowu do zstąpienia 
w głąb, ponieważ uchodzi za naprzykrzoną i sza
loną. Błądzi jak Kassandra pod stopami Atry
dów. Wypowiada tam nieustannie słowa, któ
rych prawda nawet sama jest tylko cieniem, ale 
nikt jej nie słucha. Ilekroć wzniesiemy oczy 
czeka na promień słońca albo gwiazd, z któ
rego myśl pragnie zrobić, albo raczej nieświa
dome bardzo czyste dążenie. A kiedy oczy nasze 
nic jej nie przyniosą, potrafi ona swe biedne roz
czarowanie zamienić w coś niewysłowionego, co 
ukrywać będzie aż do śmierci. Kiedy kochamy 
upaja się światłem przy drzwiach zamkniętych
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i nie traci godzin w swojej nadziei i oczekiwa
niu. Światło, wciskające się szczelinami, staje się 
dla niej dobrem, pięknem lub prawdą. Jeśli się 
zaś drzwi nie rozewrą — a u wielu istot otwie
rają się naprawdę? — wraca do swojego wię
zienia, a ból jej będzie może większą prawdą, 
aniżeli wszystkie, jakie kiedykolwiek staną nam 
przed oczyma. Znajdujemy się bowiem na miejscu 
niewypowiedzianych przemian, a co po tej stro
nie drzwi nie powstało, nie ginie, lecz mięsza 
się tylko z życiem...

Powiedziałem właśnie, że ona przemienia na 
piękno oddane sobie drobiazgi. Zdaje się nawet, 
im dłużej się nad tem zastanawiać, że niema 
ona innej racyi bytu i że cała jej działalność 
polega na tem, żeby na dnie naszej istoty gro
madzić nieopisane skarby piękna. Czy nie prze
mieniłoby się wszystko w piękno samo od sie
bie, gdybyśmy nie przeszkadzali nieustannie 
uporczywemu działaniu naszej duszy? Czy nawet 
zło nie nabiera ceny, jeśli ona wydobędzie z niego 
głęboki dyament żalu? Czy w końcu nawet nie
sprawiedliwości, popełnione przez ciebie i łzy, 
spowodowane przez ciebie, nie staną się pewnego 
dnia światłem i miłością? Czy dostrzegłeś kiedy 
w swem wnętrzu państwo tych oczyszczających 
płomieni? Zrobiono ci dziś wielką krzywdę; 
giesty. były małe, czyny nizkie i smutne, a ty 
płakałeś w brzydocie. Ale rzuć w parę lat po-

Maeterlinck. 12
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tem spojrzenie we własną duszę i powiedz mi, 
czy pod wspomnieniem tego czynu nie widzisz 
czegoś, co czystsze już jest od myśli. Nie wiem, 
jaka to siła, nie mająca żadnego związku z potę
gami tego świata, nie wiem, jakie źródło in
nego życia, z którego możesz pić aż do ostatniej 
godzinki i nie zdołasz go wyczerpać. A jednak 
nie pomagałeś niezmordowanej królowej i my
ślałeś o innych rzeczach, gdy tymczasem ów 
czyn bez twojego współudziału oczyszczał się 
w milczeniu twojej istoty i powiększał ilość dro
gocennej wody w naczyniu prawdy lub piękna; 
w naczyniu, które się nie rusza tak, jak mniej 
głęboki puhar prawdziwych lub pięknych myśli, 
lecz zasłonięty jest stale przed tchnieniem życia.

„Niema czynu, niema zdarzenia w naszem 
życiu“, powiada Emerson, „któreby prędzej lub 
później nie traciło swojej leniwej, przyczepionej 
do niego formy i nie wprawiłoby nas w zdumienie, 
skoro z głębi naszego ciała uniesie się w niebo 
płomieni. Jest to prawdą może w wyższem znacze
niu, aniżeli się sam Emerson domyślał, gdyż im 
dalej się dociera w te strony, tem bardziej bo
skie odkrywa się sfery.

Nie wie się tego dostatecznie, na czem po
lega milcząca działalność otaczających nas dusz. 
Wymówiłeś głośniejsze słowo do jakiejś istoty 
i nie zrozumiano cię; uważałeś je za stracone 
i nie myślałeś nad tem już więcej. W tem pe-
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wnego dnia wynurza się to słowo w niesłycha- 
nem przemienieniu i w tej chwili można zoba
czyć niespodziane owoce, jakie wytworzyło w cie
mności; potem zapada znowu wszystko w mil
czenie. Lecz cóż to szkodzi? Człowiek dowiaduje 
się, że nic w duszy nie ginie i że nawet naj
mniejsze z dusz mają swoje chwile jaśnienia. 
Nie można się łudzić pod tym względem; na
wet najnieszczęśliwsi, najbardziej obnażeni mają 
wbrew sobie samym na dnie swojej istoty skarby 
piękna, których nie potrafią wyczerpać. Idzie 
tylko o przyzwyczajenie się do wyczerpania. 
Chodzi o to, żeby piękno nie było uroczystością 
odosobnioną w życiu, lecz stało się uroczystością 
codzienną. Nie potrzeba na to wielkiego wysiłku, 
żeby się dostać pomiędzy tych „których oczy 
widzą ukwieconą ziemię i promienne niebo, nie 
w drobniutkich częściach, lecz we wzniosłych 
obszarach“. A mówię o kwiatach i niebiosach 
trwalszych, aniżeli te, które zwykle się widzi. 
Tysiącami kanałów może się piękno duszy na
szej wznosić do sfery myśli. Przedewszystkiem 
zaś znajduje się cudowny środkowy kanał mi
łości.

Czy w miłości nie spoczywają najczystsze ży
wioły piękna, jakich duszy możemy użyczyć? 
Są istoty, które się w ten sposób w pięknie mi
łują. Tak kochać, znaczy tyle, co tracić zwolna 
zmysł dla brzydoty, co ślepnąć na wszelkie ma-

12*
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łostki i spostrzegać w najmniejszych duszach 
tylko świeżość i dziewictwo. Tak kochać, to zna
czy nie potrzebować już przebaczenia, nie móc 
ukryć niczego, ponieważ niema już nic, czegoby 
wszechobecna dusza nie przekształciła na piękno. 
Tak kochać, to znaczy widzieć zło już tylko na 
to, by pobłażliwość hartować i nauczyć się nie 
mieniąc grzesznika z grzechem. Tak kochać, to 
znaczy podnosić w sobie całe otoczenie na wy
żyny, gdzie już nikt zbłądzić nie może i skąd 
niski czyn spaść musi z tak wysoka, że, dot
knąwszy ziemi, ukaże swą dyamentową duszę. 
Tak kochać, to znaczy wszystkie czuwające do
koła nas zamiary zamieniać na nieświadomie 
bezgraniczne ruchy, i zwoływać wszystko, co 
piękne na ziemi w niebie i w duszy, na uroczy
stość miłości. Tak kochać, to znaczy stać przed 
jakąś istotą, jak się stoi wobec Boga i zaklinać 
najmniejszym giestem obecność własnej duszy 
i wszelakich jej skarbów. Wówczas nie potrzeba 
już śmierci, nieszczęśliwych wypadków albo łez 
do ukazania się duszy; wystarczy uśmiech. Tak 
kochać, to znaczy dopatrywać się prawdy w szczę
ściu tak głęboko, jak niektórzy bohaterowie wi
dzieli ją w jasności cierpień. Tak kochać, to 
znaczy nie rozróżniać już miłości, zmieniającej 
się w piękno, ani piękna, zmieniającego się w mi
łość, nie umieć już powiedzieć, gdzie kończy się 
promień gwiazdy lub zaczynaj się pocałunek ja-
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kiejś wspólnej myśli. Tak kochać, to znaczy tak 
się zbliżyć do Boga, że aniołowie biorą nas 
w posiadanie, to znaczy wspólnie upiękniać tę 
samą duszę, która staje się z czasem jedynym 
aniołem Svendenborga. Tak kochać, to znaczy 
codziennie odkrywać nową piękność w tym ta
jemniczym aniele, i postępować wspólnie ku co
raz to żywszej i wyższej dobroci. Istnieje bowiem 
także martwe dobro, złożone tylko z tego, co 
minęło, lecz prawdziwa miłość czyni zbytecz- 
nem to, co przeminęło i stwarza za swem zbli
żeniem się niewyczerpaną przyszłość dobroci 
bez łez i bez nieszczęścia. Tak kochać, to zna
czy wyzwalać duszę i tak pięknieć, jak dusza 
wyzwolona. „Jeżeli we wzruszeniu, jakie musi ci 
sprawić to wielkie widowisko“ — powiada przy 
sposobności Plotyn, który ze wszystkich zna
nych mi duchów stał najbliżej bóstwa — „jeśli 
w tern wzruszeniu nie zawołasz, że to piękne 
i jeśli potem przy zanurzeniu spojrzenia w siebie 
samego nie odczujesz czaru piękna, to w takim 
stanie napróżno szukasz nadzmysłowego piękna, 
gdyż szukasz tylko w niepięknem i brzydkiem. 
To też rozmowy, jakie tu prowadzimy, nie 
odnoszą się do wszystkich ludzi. Jeśli jednak 
poznałeś w sobie piękno, to wznieś się do wspo
mnienia piękna nadzmysłowego...“
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