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Ich hege die Hoffnung, dass gerade 
von den notwendigen und anspruchslosen 
Bauten die neue und echte Architektur, 
die wir erwarten, ausgehen wird, viel 
eher jedenfalls, als aus dem Experimen
tieren mit den mehr oder weniger an
spruchsvollen Architekturstilen.

William Morris.
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Es herrscht heute wohl allgemeines 

Einverständnis darüber, dass von allen Künsten die Archi
tektur die am wenigsten verstandene ist, diejenige, der das 
Volk das verschwindendste Interesse entgegenbringt. Ja, 
man kann heute in Deutschland ernstlich darüber streiten 
hören, ob die Architektur überhaupt zu den Künsten ge
höre, ob der Architekt ein Künstler sei oder nicht. Die 
alte in allen Zeiten gültig gewesene Wahrheit, dass die 
Architektur die Mutter aller Künste sei, dass alle bildende 
Künste: Malerei, Sculptur und die gesamten Kleinkünste 
von ihr abhängig seien, gewissermassen unter ihrer Führung 
marschierten, sie klingt heute wie ein Märchen. Und doch, 
wir brauchen uns nur die grossen Blüten der Baukunst, 
die griechische, römische, gotische Zeit ins Gedächtnis zu 
rufen, um zu sehen, dass diese Wahrheit damals so selbst
verständlich war, dass gar niemand sie auszusprechen 
brauchte. Die gesamte bildende Kunst dieser Zeiten stand 
unter dem Zeichen der Architektur, man kann sagen: sie 
war Architektur. Das Gemälde war Wandbild, im Dienste 
eines architektonischen Gedankens auftretend, das Bild
hauerwerk war Schmuck der Architektur, wie der Edelstein 
die goldene Krone schmückt, die Kleinkünste d. h. für die 
damaligen Zeiten das Handwerk waren selbstverständlich 
Teile der Architektur.

Dass dies heute so ganz anders geworden ist, ja, dass 
uns dieses uralte Grundverhältnis der bildenden Künste 
zu einander so ganz fremdartig anmutet, ist der beste Be
weis dafür, unter welchen gekünstelten Umständen sich 
unser heutiges Kunstleben bewegt. Unsrer bildenden Kunst 
ist der Boden entzogen, sie schwebt gewissermassen in

7



der Luft. Malerei und Bildhauerei ermangeln dazu heute 
jenes straffen Zuges, den ihnen ihre Abhängigkeit von de/ 
Architektur von selbst aufnötigte; die gebundene decora- 
tive Linie, die bis einschliesslich der Frührenaissance vor
herrschte, ist verloren gegangen. Sie haben sich me^r 
oder weniger ins Anekdotenhafte verloren, und die Anek
dote ist es denn auch fast allein, die heute das Interesse 
des grossen Publikums an ihnen noch wachhält. Die 
Kleinkünste treiben selbst in dem neuen glücklichen Auf
schwung, den sie gerade am Ende des neunzehnten Jahr
hunderts noch genommen haben, ratlos umher, so lange 
ihnen der Hort der grossen Mutter Architektur, in diesem 
Falle das künstlerische Haus, fehlt.

Auf welchem Standpunkte befindet sich aber unsere 
heutige Architektur?

Ueber diese Frage kann uns am besten ein Rückblick 
auf den Weg belehren, den sie in ihren letzten Entwick
lungsabschnitten, vorwiegend aber im neunzehnten Jahr
hundert eingeschlagen hat.

Als wir die Schwelle des neuen Jahrhunderts über
schritten, hat es nicht an Betrachtungen gefehlt, die den 
Inhalt des scheidenden Jahrhunderts in zwei Worten zu
sammenzufassen versuchten. Man hat das neunzehnte 
Jahrhundert das Jahrhundert des Verkehrs, der Elektricität, 
der Naturwissenschaften, der Geschichtsforschung, das 
Jahrhundert der Volksarmeen, der Arbeit, der Maschinen 
genannt. Alle diese Benennungen haben an sich wenig 
Wert, aber betrachtet man sie in ihrer Gesamtheit, so fällt 
eins an ihnen auf: keine einzige Stimme hat sich bisher 
erhoben, die es gewagt hätte, das neunzehnte Jahrhundert 
das Jahrhundert der Kunst zu nennen. Alle Errungen
schaften, die man hervorgehoben hat, sind wissenschaft
licher Natur, solche, die der Verstandesthätigkeit des 
Menschen zufallen, von der Kunst wurde nicht gesprochen, 
sie hat offenbar im neunzehnten Jahrhundert keine Rolle 
gespielt. Und in der That, es ist zwar in diesem Jahrhundert 
auf allen Gebieten ganz gewaltig gearbeitet worden, über 
die gesamte Culturmenschheit ist ein Trieb der Bethätigung, 
ein Ernst der Lebensauffassung, ein Forschungs- und Er-
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werbsdrang hereingebrochen, der früheren Zeiten unbe
kannt war, aber die Thätigkeit war doch eine sehr einseitige, 
nämlich eine rein verständliche oder erwerbstechnische. 
Und so kann man das vergangene Jahrhundert wohl als 
das grosse Jahrhundert der Verstandesarbeit bezeichnen, 
will man aber eine Beziehung auf die Kunst, insbesondere 
auf die bildende Kunst zum Ausgang einer Namengebung 
wählen, so bleibt wohl keine andere übrig, als die des 
„unkünstlerischen Jahrhunderts“.

Zur Beurteilung der Frage, wie weit eine Zeit künst
lerisch oder unkünstlerisch zu nennen ist, ist kein Um
stand so massgebend als der, wie weit die Kunst Eigentum 
des ganzen Volkes, wie weit sie ein wesentlicher Teil der 
Geistesgüter der Zeit ist. ln dieser Beziehung müssen fast 
alle Urvölker künstlerisch genannt werden; denn die erste 
menschliche Bethätigung, wie sie sich in der Herstellung 
von Waffen und Gerät äussert, ist auch bei den wildesten 
Völkern nur selten von künstlerischer Bethätigung zu 
trennen, worüber uns ein Gang durch unsere Museen für 
Völkerkunde belehren kann. Eben dass dies so ist, zeigt 
uns, dass der Kunsttrieb zu den Elementarkräften der 
Menschheit gehört und wirft ein um so eigentümlicheres 
Licht auf eine Zeit wie die unsere, die diese Kräfte der 
Verschrumpfung überlassen hat.

Von historischen Zeiten ragen in unsrer westlichen 
Cultur zwei Glanzperioden der Menschheit als vorwiegend 
künstlerisch heraus: das griechische Altertum und das 
nordische Mittelalter, das erstere eine Höhenmarke in 
künstlerischer Beziehung andeutend, die die Welt wohl 
kaum je wieder zu erreichen hoffen kann, das zweite 
wenigstens jene vollkommene künstlerische Selbständig
keit und jene unbedingte Volkstümlichkeit der Kunst ver
körpernd, die man als Grundbedingungen einer künst
lerischen Zeit voraussetzen muss. Die griechische Kunst 
war so mächtig, so triumphierend, so überlegen, dass nicht 
nur die gesamte Cultur ihres Heimatlandes unter ihrem 
Einfluss stand, sondern dass auch das ganze mächtige 
römische Reich — künstlerisch selbst unfruchtbar—ledig
lich von ihr lebte.
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Die gotische Kunst, keineswegs ohne allen Zusammen
hang mit jener, aber doch eine vollkommen selbständige 
Culturerscheinung, ist die einzige Originalkunst, die in der 
abendländischen Culturwelt neben der griechischen Kunst 
entwickelt worden ist. Hing von der griechischen Kunst 
das ganze Altertum ab, so ruhen in der Gotik die Wurzeln 
der Kunst einer neuen Zeit, der Kunst der nordischen 
Völker, aus denen sich in jener ersten gotischen Blütezeit 
eine so herrliche Frühernte der Architektur und der von 
ihr abhängigen Künste entwickelte. Das gotische Mittel- 
alter bildet den ersten Triumph einer von der klassischen 
grundverschiedenen Kunst, hochentwickelt, durchaus ein
heitlich in allen ihren Erscheinungen, alle Leistungen der 
menschlichen Hand durchdringend und vor allem im 
besten Sinne volkstümlich. Es ist daher eine in ihrer Art 
durchaus vollkommene Kunstzeit.

Wie alles in der Welt war sie der Entwicklung und das 
Wandelbare in ihr dem Wechsel unterworfen. Es kam 
die Zeit, da die antike Welt, deren Geist auch nach ihrem 
körperlichen Untergange in mächtiger Grösse fortlebte, 
neue künstlerische Ideale über den Norden brachte. Die 
Zeit des Humanismus in den Geisteswissenschaften, der 
Renaissance in den Künsten trat ihre Herrschaft an und 
führte eine Blütezeit der Künste herauf, die sich bezeich
nender Weise besonders in der Malerei und Sculptur 
zeigte, ln der Architektur war sie durchaus nicht in gleichem 
Masse vorhanden. Konnten damals in der Malerei und 
in gewissem Sinne auch in der Bildhauerkunst die neuen 
Einflüsse auf Vorhandenes einwirken, ein vorliegendes 
Frühalter zur Reife bringen, so wurde in der Architektur 
mit einer vollentwickelten Kunst barsch gebrochen, eine 
reichentfaltete Kunstüberlieferung in die Ecke geworfen. 
Was man dafür als Renaissancebaukunst erreichte, konnte 
doch nur ein blasses Abbild einer besseren Originalkunst 
sein, worüber jeder Italienreisende klar sein wird, wenn 
er bemerkt, wie ein einziges antikes Bauwerk — etwa 
das Colosseum oder das Pantheon in Rom — die ganze 
Renaissancebaukunst in den Schatten stellt.

Aber noch ein anderer Bestimmungswert für die Kunst
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wurde mit jener Zeit geboren. Die Renaissance brachte 
in die gleichmässig geschichteten Volksklassen des Mittel
alters eine gesellschaftliche Abspaltung. Sie brachte den 
Begriff des „Gebildeten“ mit sich, des in den klassischen 
Sprachen Erfahrenen, dessen Gesamtheit fortan die geis
tige Auswahl des Volkes darstellte und sich von dem 
volkstümlichen Untergrund der Nation als besondere 
Gesellschaftsklasse abhob. An sie war auch die neue 
Kunst gebunden. Es entstand von jetzt an eine Kunst 
für die herrschende Klasse an Stelle der gotischen Volks
kunst, das Schicksal der Kunst ruhte jetzt bei den höheren 
Ständen, der reiche und gebildete Kunstbeschützer be
schäftigte den Künstler.

Auf den Handwerker, den Kleinkünstler und das ganze 
Werkgefolge des Architekten hatte die neue Kunst
bewegung deshalb nicht den unheilvollen Einfluss, den 
man bei dem Abbrechen aller formalen Ueberlieferung 
hätte erwarten können, weil der neue Geist immerhin 
verhältnismässig langsam eindrang und der treffliche 
Zunftgeist der damaligen Zeit das Neue kräftig assimilierte. 
So hatte der starke gotische Werkcharakter nur dazu 
beigetragen, auch für die neu eindringenden Kunstformen 
eine vorzügliche Schulung abzugeben, in der auch die 
künstlich aufgepfropfte Renaissancekunst gedeihen konnte. 
Aber die Malerei und Sculptur hatten sich bei dieser Ge
legenheit— der ersten künstlerischen Revolution unserer 
Kultur — selbständig gemacht. Besonders die Malerei 
wandelte fortan unabhängig von der Architektur ihre 
Wege, sie strebte dem Tafelbilde zu, in welchem sie in 
der Folge ihr Schwergewicht fand und sich vollkommen 
erschöpfte.

Im Verlauf der Renaissancekunst schwankte die Archi
tektur zwischen einer Art selbständiger Weiterbildung der 
Formen und zeitweisem innigeren Rückanschluss an die 
alte Mutterkunst Antike hin und her. Um die Mitte des 
achtzehnten Jahrhunderts war man von der letzteren am 
weitesten abgewichen, man war in eine beinahe original 
zu nennende, liebenswürdig-heitere, eine leichte Lebens
freude atmende Kunst geraten, in das sogenannte Rokoko.
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Betrachtet man die damalige Kunst in Bezug auf ihre 
Einheitlichkeit und von dem vorhin erwähnten Gesichts
punkte aus, wie weit sie Allgemeingut war, so muss man 
ihr ein hohes Zeugnis ausstellen. Sie spiegelte nicht nur 
das Leben der Zeit in einer vollendeten Weise wieder, 
sondern durchdrang auch, ähnlich wie es in der Gotik 
der Fall gewesen war, alle Lebensäusserungen der Zeit 
vollkommen. Von der Tabakdose des einfachen Bürgers 
bis zum vollendetsten Kunstmöbel der fürstlichen Zimmer
ausstattung, von der kleinstädtischen Bürgerhausfa^ade 
bis zur prunkenden Jesuitenkirche haben wir ein voll
ständig einheitliches Kulturbild vor uns. Malerei, Sculptur 
und Architektur atmen denselben Geist. Vor allem aber 
war der gesamte Handwerkerstand in der Formensprache 
der Zeit so zu Hause, dass sie ihm wirklich als das natür
liche Ausdrucksmittel erschien, an dessen Richtigkeit 
niemand zweifelte. Und diese Formensprache wurde von 
jedem Handwerker und Kleinkünstler in einer Voll
kommenheit gehandhabt, dass uns heute das alltäglichste 
der damaligen Handwerkserzeugnisse als Kunstwerk 
erscheint, wert in unsere Museen zu wandeln, oder den 
Schrank des Sammlers zu zieren. Die Architektur aber, 
die noch durchaus eine vorherrschende Stellung, wenn 
auch keine so allbeherrschende wie in der Gotik ein
nahm, war selbst in ihren letzten Abwandlungen, den 
Leistungen des Maurermeisters so gut und sicher, dass 
die Bauten jener Zeit uns jetzt wie eine Erquickung an
muten. Wenn wir heute auf jene Zeit zurückblicken, so 
erscheint sie uns vom künstlerischen Standpunkte aus 
durchaus paradiesisch.
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In jener Zeit war es, dass eine Strö
mung auftauchte, unter deren Zeichen 
die ganze folgende Kunstentwicklung 

stehen sollte und die insbesondere der Kunst des nächsten 
Jahrhunderts das Gepräge gab. Es war jene eigentüm
liche, als Gegenwirkung gegen den leichtlebigen Zeitgeist 
auftretende Sehnsucht nach Reinheit und Einfachheit, die 
sich künstlerisch in dem Zurückgreifen auf die gerade jetzt 
neu entdeckte griechische Antike aussprach. Den Mark
stein dieser Neuentdeckung bildet das 1762 erschienene 
Werk der englischen Architekten Stuart und Revett über 
die Altertümer Athens.

Der Umschwung in den künstlerischen Anschauungen, 
der damals eintrat, die Begeisterung, mit der man einem 
neuen Ideal zujubelte, war ungeheuer. Die damalige Welt 
hatte das Gefühl, dass jetzt endlich, nach langer Finsternis, 
die Sonne der künstlerischen Erkenntnis aufgehe, dass 
von dieser Sonne aus eine neue, herrliche, reine, grosse 
Kunstentfaltung ausgehen müsse, dass man nichts besseres 
thun könne, als alles bisherige liegen zu lassen und sich 
dem Scheine dieser strahlenden Sonne der antiken Kunst 
zuzuwenden. In Deutschland wurde Winckelmann der 
begeisterte Verkünder der neuen Kunstanschauung, seine 
„Geschichte der Kunst des Altertums“ — ein Buch, dessen 
Erscheinen geradezu die Grenzscheide zwischen der Kunst 
zweier Epochen bezeichnet — wurde der Schlüssel für die 
ganze folgende Zeit. Von hier an muss man die neueste 
Kunstzeit datieren. Diese zweite grosse künstlerische 
Revolution gebar die Kunst des neunzehnten Jahrhunderts.

Für diese Kunstzeit ist noch kein Name erfunden; ihr 
vielgestaltiges, verworrenes Bild, ihre Kreuz- und Quer
bewegungen, die grossen Niederungen, die sie in ihrem 
Entwicklungsgänge durchschritt, machen eine Bezeichnung 
schwer. Der Name des Zeitalters des Idealismus, der für 
den Hauptzeitraum versucht worden ist, erscheint paradox 
angesichts des Endpunktes, auf den dieser Idealismus uns 
künstlerisch geführt hat. Vielleicht geht man nicht ganz 
fehl, wenn man sie vorderhand als die Zeit des künst
lerischen Chaos bezeichnet.
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Eine ganze Reihe von Ursachen wirkten mit, um mittels 
der scharfen Wendung, die das damalige Kunstleben ein
schlug, schliesslich in dieses Chaos zu gelangen, und ganz 
hauptsächlich wurde dieses Chaos herbeigeführt durch die 
Abwege, auf die sich die Architektur und in ihrem Gefolge 
ganz notwendigerweise das künstlerische Gewerbe begab. 
Man liess damals in allen bildenden Künsten zum zweiten 
Male in unserer nördlichen Kunstentwicklung alle Tradition 
fallen. Der Architekt missachtete die spielende Grazie 
seiner bisherigen Kunst, die er so unvergleichlich zu hand
haben verstanden hatte und wandte sich dem aufsteigen
den griechischen Ideale mit seiner angeblich reineren und 
harmonischeren Linie zu. Die vollendete Ausbildung, die 
jede Art von Handwerker in den früheren Formen hatte, 
konnte ihm hierzu nichts helfen. Diese hochentwickelte 
Handwerkerkunst war freilich nicht ohne weiteres zu er
töten, aber sie wurde einem langsamen Hinsterben über
lassen. Es ist höchst lehrreich, zu beobachten, wie sie 
von da an von Jahrzehnt zu Jahrzehnt herunterkam, wie 
sich die letzten Reste dieser vollendeten Rokokokunst im 
Strudel des neunzehnten Jahrhunderts verliefen. Wer von 
uns erinnert sich nicht noch ihres letzten Todesseufzers, 
der geschwungenen Sophagarnitur und des eigentümlich 
verkümmerten geschwungenen Gesimsaufsatzes auf den 
Kleiderschränken der sechziger und siebziger Jahre?

Die Architektur half sich damals über das Dilemma 
zunächst besser hinweg als das Gewerbe. Sie umschlang 
sehnsüchtigst die Formenwelt der griechischen Antike 
und vermochte wenigstens Werke in die Welt zu setzen, an 
die sich die Begeisterung aller damaligen Gebildeten heften 
konnte, ln allen Ländern unserer westlichen Kultur begann 
jetzt das Ideal der sogenannten reinen Antike seine Herr
schaft, am strengsten wohl in Deutschland und Frankreich.

Deutschland hatte das Glück, in jener Zeit einen Archi
tekten zu besitzen, dessen Genialität ihn über das Niveau 
der übrigen Welt erhob, es war Schinkel. Dieser Geist 
würde unter irgend welchen Verhältnissen Grosses ge
leistet haben, aber es ist bezeichnend, wie selbst er unter 
der Herrschaft der Zeitströmung stand, die ihm seinen
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besonderen Wirkungskreis sozusagen vorzeichnete. Waren 
andere Architekten aber mehr oder weniger in den 
Formen befangen, so reichte seine Genialität weit genug, 
um selbst innerhalb seines engeren griechischen Gestal
tungskreises die Form zu beherrschen und zu meistern. 
So hat er in seinen Hauptwerken, dem Berliner alten 
Museum, dem Schauspielhause und der neuen Wache da
selbst Werke geschaffen, die auch über den Geist ihrer 
Zeit hinaus eine beredte Sprache reden werden. Um aber 
die Grösse dieses Mannes ganz zu begreifen, heisst es 
seine Entwürfe durchmustern, in denen er sein Bestes 
niederlegte, heisst es vor allem das in der Technischen 
Hochschule in Berlin aufgestellte Schinkelmuseum durch
wandern, wo der Besucher mit Staunen erkennen wird, 
welch umfassender künstlerischer Geist Schinkel war. 
Alle Zweige der bildenden Kunst, Malerei, Bildhauerei, 
gewerbliche Kunst, waren seiner Hand spielend geläufig, 
er war ein vollendeter Meister im Figürlichen, gross in 
der Landschaft, unübertroffen im Idealentwurf, er sass 
fest im künstlerischen Sattel, er war imstande, die gesamte 
bildende Kunst in den Dienst seiner einen grossen Idee, 
der Architektur zu stellen. Schinkel ist der letzte grosse 
allumfassende Geist, den die Architektur hervorgebracht 
hat, sozusagen der letzte Grossarchitekt.

Durch ihn wurde in Deutschland die Berliner Archi
tekturschule in den Vordergrund gerückt. In andern 
deutschen Städten schwärmte man indessen nicht minder 
warm griechisch. In München trat besonders durch den 
kunstliebenden König Ludwig I. unter Leo von Klenze 
eine Zeit der Entfaltung griechischer Bauideale ein, die 
die Glyptothek und die Propyläen, im weiteren Gefolge 
auch die mehr in Renaissanceformen gehaltene Pinakothek 
entstehen liess. Es ist nichts bezeichnender, als dass man 
es für angemessen hielt, mit der griechischen Begeisterung 
auch diese gänzlich unvolkstümlichen griechischen Namen 
einzuführen, über die die Zunge des deutschen Spiess- 
bürgers hinwegstolpern musste. Die Walhalla in Regens
burg und die Befreiungshalle in Kehlheim sind weitere 
Früchte der Münchener Schule. In Wien begann erst
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spät eine höhere griechische Flutwelle in den Bauten 
Theophil von Hansens sich auszubreiten, die indessen 
schon freier gestaltet waren und auch bereits mit dem 
Namen griechische Renaissance belegt wurden. Jedenfalls 
blieb in Deutschland die Berliner klassicistische Schule 
die hervorragendste. Hier hatte der griechische Klassi- 
cismus so festen Fuss gefasst, dass eine geschlossene und 
local gefärbte Schule aus ihm entspross, hier allein dehnt 
sich seine Herrschaft über eine lange Reihe von Jahr
zehnten aus, sicherlich über den bedeutendsten Teil des 
neunzehnten Jahrhunderts.

Dem specifisch Berliner Geiste, der stets nach Kritik 
und Verstandesbethätigung drängt, war es Vorbehalten, 
auch eine „wissenschaftliche Erklärung“ des Geistes der 
antiken Baukunst zu entwickeln. Die „Tektonik der 
Hellenen“ Böttichers, ein Werk, dessen Entstehung noch 
in die letzten Lebensjahre Schinkels fällt, erregte durch 
diese aller Welt als Offenbarung erscheinenden Erklä
rungen der Kunst in ihrer Zeit ungeheures Aufsehen und 
wurde noch bis vor einem Jahrzehnt mit der grössten 
Ehrfurcht genannt. Aber es regten sich bald wieder freiere 
künstlerische Anschauungen, die teils unter erweitertem 
Gesichtswinkel auf die Kunst der Vergangenheit sahen, 
teils sich wieder bewusst wurden, dass es sich in der 
Kunst nicht um Erklärungen, sondern um Wirkungen 
handelt, die ihrerseits durch den Verstand nicht weiter 
definiert werden können. Mit diesem Augenblick musste 
Böttichers kunstvoller Bau in sich zusammensinken.

Nach Schinkels Tode wirkten in Berlin seine Schüler 
Persius, Stüler, Strack in seinem Sinne, freilich ohne an 
die Genialität des Meisters heranzureichen, andere grosse 
Architekten, wie Hitzig, Lucae und Gropius waren glück
licher, indem sie freiere Bahnen der architektonischen 
Gestaltung, doch immerhin innerhalb des klassicistischen 
Cirkels bleibend, einschlugen. Von Bauten der letzteren 
Art verdient vor allem das von Gropius und Schmieden 
herrührende Berliner Kunstgewerbe-Museum als eine sehr 
gelungene, von grosser Selbständigkeit zeugende archi
tektonische Leistung genannt zu werden.
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In Frankreich, dem Lande der strengsten und reinsten 
Architekturüberlieferung seit Jahrhunderten, nahm der 
Neuklassicismus eine wesentlich andere Form an als in 
Deutschland. Hier hatte das Schicksal des Staates unter 
dem korsischen Länderbesieger eine bequeme Gedanken
verbindung mit dem römischen Cäsarentum geschaffen, 
unter deren Einfluss auch die Architektur und die deko
rativen Künste kamen. Statt griechisch empfand man 
hier römisch, aber nicht minder begeistert, und statt der 
reinen griechischen Linie huldigte man dem Dekorations
apparat des römischen Kaiserreiches. Es war der style 
empire, der damals, hauptsächlich durch das Wirken der 
Architekten Percier und Fontaine gekennzeichnet, in Frank
reich entstand. An Architekturwerken ist aus jener Be
wegung wenigstens ein Monument allerersten Ranges 
hervorgegangen, Chalgrins Are de l’£toile, ein mächtiges 
Werk voller Straffheit und Grösse, dessen architektoni
scher Wert wie der der Bauten Schinkels die Jahrhunderte 
überdauern wird. Ein zweites aus der Masse der übrigen 
Bauten herausragendes Werk, die Madeleine-Kirche von 
Vignon, besitzt bei aller Monumentalität lange nicht die 
Eigenart des Triumphbogens.

Wie in Berlin, so bildete man in Paris die neuklassische 
Kunst weiter aus, und es gelang hier, innerhalb der stren
gen Lehrklassen der £cole des Beaux-Arts eine mehr oder 
weniger französisch-national gefärbte klassische Archi
tekturschule zu entwickeln, die sich unter der Pflege dieser 
höchsten Pariser Akademie bis in die allerneueste Zeit 
am Leben erhalten hat. Ein Glanzpunkt der Schule, die 
natürlich bald Renaissance- und andere Bestandteile auf
nahm, aber doch alles zu einer stilistischen Einheitlichkeit 
verschmolz, ist Garniers grosse Oper, trotz ihres schwel
lenden Prunkes und ihrer etwas aufgeblasenen Architektur
macherei einWerk, das in seiner geschlossenen Erscheinung 
unsere Bewunderung erregen muss. Eine Steigerung des 
Garnierschen Architekturprunkes, vielleicht die stärkste, 
die man eben noch zu ertragen imstande ist, sehen wir 
in dem Justizpalast in Brüssel von Poelaert, einem Werke, 
das man vielleicht deshalb in diesem Zusammenhänge
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nennen darf, weil es ohne die £coIe des Beawx-Arts in 
Paris nicht denkbar wäre. Jedenfalls ragt im neunzehnten 
Jahrhundert diese aus der Ecole des Beaux-Arts hervor
gegangene Architektur durch eine sonst nirgends ange
troffene Sicherheit im Detail und durch den hohen Schwung 
ihrer Leistungen hervor. Das Feld ihrer Werke ist sehr 
weit und überall herrscht eine bedeutende Durchschnitts
höhe. Dass sie auch Werke edelster Einfachheit hervor
bringen konnte, die dadurch heute einen fast modernen 
Grundzug tragen, beweisen beispielsweise die neuen Bau
teile im Pariser Justizpalast.

Die merkwürdigste Rolle hat die neuklassische Archi
tektur wohl in England gespielt. Hier hatte, als sie auftrat, 
schon über hundert Jahre lang jener Geist der strengen 
palladianischen Architekturrichtung geherrscht, den einst 
Inigo Jones aus Italien importierte, und hier hatte eine 
von den kontinentalen Entwicklungsstufen Barock und 
Rokoko gänzlich unbeeinflusste, wuchtige und ernste Archi- 
tekturauffassung unzweifelhafte Triumphe feiern können, 
die selbst die Augen des Kontinents auf England richteten. 
Die Monumentalität der Baugesinnung liess sich nicht 
mehr steigern, und der Eintritt der griechisch-klassischen 
Richtung hatte hier nicht die Bedeutung einer reinigenden 
oder vereinfachenden Bewegung. Im Gegenteil, er brachte 
ein spielendes, fast weichliches Element in den früheren 
Ernst der architektonischen Formengebung, das sich am 
deutlichsten in den Bauten und Innendekorationen der 
beiden Brüder Adam zu erkennen gibt. Dazu kam noch, 
dass damals schon Unterströmungen anderer, nämlich 
romantischer Art vorhanden waren, die der jetzt eintre
tenden griechischen Begeisterung einigen Boden entzogen. 
Dann aber vermochten die englischen Architekten sich 
überhaupt nur mit einer gewissen Schwerfälligkeit in den 
griechischen Geist zu versetzen. Man schien nicht recht 
zu wissen, was man mit den vielbewunderten antiken 
Architekturdenkmälern anfangen sollte und setzte sie will
kürlich zusammen, wobei man auf die merkwürdigsten 
Einfälle geriet. Das Beispiel ist allbekannt, dass der 
Architekt der St. Pankratiuskirche in London, H. W. Inwood,
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einen Kirchturm so komponierte, dass er auf eine Kopie 
der Säulenhalle des Erechtheions den Turm der Winde 
in Athen und auf diesen als Bekrönung das Denkmal des 
Lysikrates setzte. An dem grössten der neuklassischen 
Bauten, der Bank von England, brachte der Architekt 
Soane keine Fenster an, weil die als Vorbild genommene 
griechische Tempelkunst keine solchen kannte, wodurch 
er genötigt war, die gesamte Beleuchtung vom Hofe aus 
zu bewerkstelligen, und als besondere Zierde setzte er an 
die eine Ecke des so errichteten Gebildes eine Kopie des 
Rundtempels von Tivoli.

So lächerlich solche als Architektur bezeichneten Kind
lichkeiten uns heute erscheinen, sie waren doch nur die 
Ueberführung ins Absurde eines gefährlichen Zuges, der 
dem ganzen damaligen Treiben der Architektur anhaftete. 
Wenn wir heute, wo sich die Flutwelle griechischer Be
geisterung wieder verlaufen hat, auf das Beginnen jener 
Zeit blicken, so kommt es uns vor, als hätte man im 
Traume gewandelt. Wo auch der Architekt ans Schaffen 
ging, trieb ihn ein unwiderstehlicher Drang, die Kopie 
einer griechischen Tempelfront in die Welt zu setzen. 
Sei es ein Museum, ein Konzerthaus, eine Kaserne, ein 
Wohnhaus, es erhielt die dorischen oder jonischen Säulen 
mit dem Tempelgiebelfeld darüber. Es war vollständig 
gleichgültig, wie das Gebäude, das hinter den äussern 
Mauern steckte, dabei wegkam, sobald der Portikus er
richtetwar, gab man sich zufrieden und stand bewundernd 
vor seinem Werke, blind und taub gegen jede Forderung 
der Vernunft.

Man fasste die Werke der Architektur als formale und 
abstracte Kunstwerke auf, etwa wie eine musikalische 
Symphonie oder eine dekorative Zeichnung, zu denen die 
gerade vorliegende praktische Aufgabe nur den Vorwand 
lieferte. Jeder noch so grosse Zwang, den man dem Be
dürfnis anthat, schien erlaubt. Alles hatte sich dem Wahn- 
gebiide eines Tempelstils unterzuordnen, der einer längst 
vergangenen Zeit, vollkommen andern Kulturbedingungen 
und einem durchaus andern Klima angehörte. Was nicht 
in den Kram passte, wie z. B. Schornsteine und Dächer,
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das wurde unterdrückt, versteckt oder vermaskiert. Den 
Gipfel der Ungereimtheit hat in dieser Beziehung wohl 
Hansen am Wiener Parlamentshause erklommen, der den 
hohen, weit herausragenden Schornstein der Zentral
heizung als jonische Säule ausbildete, aus deren Kopfe 
nun, wenn unten geheizt wird, der schwarze Qualm ent
strömt. Wahrlich eine Satire auf die Kunstanschauungen 
einer Zeit, wie sie nicht beissender zu denken ist.

Eine ähnliche Verblendung war in der Geschichte der 
Kunst noch nicht dagewesen. Während der Renaissance 
hatte man sich zwar mit ähnlicher Begeisterung auf die 
Antike gestürzt, aber zwischen damals und jetzt war der 
eine grosse Unterschied, dass man dort im wesentlichen 
römische Profanarchitektur, hier den griechischen Tempel 
zum Vorbilde nahm. Die Renaissancemeister hielten sich 
an römische Thermen, Paläste, Zirken, kurz an Bauüber
reste, bei denen schon eine Uebertragung der alten starren 
Tempelkunst auf gesellschaftliche Bedürfnisse stattge
funden hatte. Jetzt hielt man sich an den griechischen 
Tempel, der nicht einmal Fenster hatte und dessen streng 
gebundene Formen um so undehnbarer waren, als sie, 
die Muster sogenannter reinster und harmonischster 
Schönheit, für unantastbar gehalten wurden. Ja ein Ge
danke, der damals alle Kunstkreise beherrschte, war der, 
dass die ganze Renaissance sich in einem bedauerlichen 
Irrtum über die Antike befunden habe, und dass man 
jetzt endlich erst die echten, reinen Formen in Händen 
habe. Wie hätte man sich erlauben sollen, mit diesen 
Formen frei zu schalten und zu walten? Der höchste 
Ehrgeiz war, sie „rein“ zu handhaben, d. h. sklavisch zu 
kopieren.

Der Rausch der Begeisterung überdeckte die ganze 
Unwahrheit, die damals unter der Bezeichnung Architek
tur verübt wurde. Er überdeckte noch mehr. Er über
deckte den schon angedeuteten raschesten Verfall des Hand
werks, ja den allmählichen Verfall des architektonischen 
Könnens selbst. Die Architektur hatte sich vom Boden 
der Wirklichkeit zu weit entfernt, als dass sie in Berüh
rung mit dem gesunden Leben die zu ihrer Erhaltung
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notwendige tägliche Nahrung hätte saugen können. Zum 
Verfall des künstlerischen Handwerks trug nicht allein 
der Umstand bei, dass die auf den Thron gesetzte grie
chische Tempelkunst von den feinen und graziösen Hand
werkserzeugnissen der letzten Blüte der Kleinkunst keinen 
Gebrauch machen konnte und wollte, es kamen noch 
andere und zwar politische und wirtschaftliche Gründe 
hinzu.

Das leichtlebige achtzehnte Jahrhundert endete mit 
einem Zusammenbruch aller gesellschaftlichen Zustände. 
Vor allem brachte die Revolution den Sturz derjenigen 
privilegierten Stände mit sich, in deren Händen seit dem 
Aufhören der Gotik die Kunstpflege geruht hatte. Der 
Kavalier, der seinen Neigungen lebende Edelmann, in 
höfischen Manieren gleich erfahren wie von Beruf ein 
Kenner der Kunst und Beschützer der Künstler, diese be
zeichnende Figur der drei letzten Jahrhunderte verschwand 
von der Bildfläche.

Ernstere Zeiten kamen herauf und ein neuer Stand 
kam an die Oberfläche, der arbeitsame Bürger, der Ge
lehrte, der Beamte, der Geschäftsmann. Hatte der Kavalier 
eine höhere Lebensführung, in der die Liebhaberei zu 
den schönen Künsten eine ganz selbstverständliche Rolle 
spielte, den andern Kreisen seiner Zeit gleichsam vor
gelebt, war er die Verkörperung der geistigen und künst
lerischen Bildung seiner Zeit gewesen, so trat der Bürger 
ohne dieses Erbe seine Stellung an, ohne die standliche 
Verpflichtung, dem Künstler und Kunsthandwerker Auf
träge zu geben, ohne das Bedürfnis, eine höhere künst
lerische Kultur zu pflegen.

Er hatte zunächst auch Wichtigeres zu thun. Die 
Raubzüge Napoleons hielten die ganze Welt in Atem, und 
die unabweisbare Aufgabe der Zeit, diesem genialen 
Abenteurer Einhalt zu thun, taxierten alle Kräfte aufs 
äusserste. Das ohnedies von den Wunden des dreissig- 
jährigen Krieges noch nicht ganz geheilte Deutschland 
vollends war bis zur Erschlaffung erschöpft, als endlich 
wieder Ruhe im europäischen Hause eingetreten war. 
Dabei hielten politische Spannungen in den folgenden
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Jahrzehnten den Sinn von einer intimeren Kunstpflege 
von neuem ab.

So ging es denn nur ganz natürlich zu, dass der Kunst 
und dem Kunsthandwerk der Boden entzogen und dass 
namentlich in der Unterschicht des Gewerbes unbemerkt 
eine Verwilderung eingetreten war, wie sie unsere Kultur 
noch nicht gesehen hatte. Alle Handwerke zehrten den 
unwägbaren Vorrat an Ueberlieferung auf, den sie bei 
Eintritt des griechischen Kunstideals, unserer zweiten 
künstlerischen Revolution, noch im Ueberfluss hatten. 
Für jeden neuen Zutritt waren die Quellen verstopft, man 
lebte auf Raub. Um die Mitte des neunzehnten Jahrhun
derts war alles zu Ende, wir hatten kein Handwerk mehr.

In den gebildeten und Bürgerkreisen sah es von jetzt 
an in künstlerischer Beziehung traurig aus. Mit dem 
Kavalier war nicht nur der Kunstbeschützer, der Kunst- 
geniesser, der Kunstauftraggeber dahin gegangen, sondern 
auch der Mann mit Geschmack. Der fleissige Bürger, der 
Gelehrte von jetzt hatten keinen Geschmack mehr. Und 
in dieser Abwesenheit von Geschmack in den gebildeten 
Kreisen ist geradezu eines der Merkmale der Gesellschaft 
des neunzehnten Jahrhunderts zu sehen. Wandte sich 
von jetzt an der reich gewordene Bürger der Kunst zu, 
so tappte er im Dunkeln, er vermochte nicht mehr das 
Edle von dem Unedlen zu unterscheiden. Und in der Regel 
verfiel er, wie der Barbar, auf das Glänzende und roh 
Auffällige, wobei natürlich häufig genug noch der Wunsch 
mitsprach, durch seine Kunstpflege zu prunken und sei
nen Reichtum zu zeigen. So entstand das für unsere Zeit 
so ausserordentlich bezeichnende Merkmal des Protzen- 
und Parvenugeschmackes, es trat ein Barbarentum ein, das 
seit der spät-römischen Zeit des unter den Soldatenkaisern 
zerfallenen Kaiserreichs noch nicht wieder dagewesen war.

Noch ein anderes Zeichen der Zeit gebar die Not des 
neunzehnten Jahrhunderts: die sogenannte öffentliche 
Kunstpflege. Es war niemand mehr vorhanden, der sich 
der Kunst hätte annehmen können, sie wurde unter
stützungsbedürftig und musste auf Kosten der Allgemein
heit unterhalten werden. So entstanden die Waisenhäuser
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und Unterstützungskassen für Kunst, die wir Museen, staat
liche Kunstaufträge, Kunstvereine usw. nennen, eine 
künstliche Nährmethode des dahinsiechenden natürlichen 
Kunstlebens, von der man sich im allgemeinen weit mehr 
versprochen hat, als sie halten konnte. Es gehört wohl 
mit zu den Enttäuschungen des letzten Jahrhunderts, dass 
die Museen, so lange sie nichts weiter waren als Kunst
speicher, einen wirklich nennenswerten Segen hätten 
stiften könnnen, dass die blosse Schaustellung von Kunst 
für die Menge von irgend welchem kunstfördernden Ein
fluss sein konnte.

In Frankreich war die Not nicht so gross wie in 
Deutschland. Hier hatte die Glanzzeit des ersten Kaiser
reichs dem Handwerk noch tüchtige Nahrung gegeben, 
wenngleich die Feinheit der früheren Dekorationsstile 
ausser Kurs gesetzt war und eine gewisse Vergröberung 
des Empfindens einfrat. Aber der stete Bedarf an hand
werklicher Kunst brachte das Gewerbe bald wieder auf 
die früheren französisch-historischen Formen zurück, die 
zwar in ihrem Gepräge im Laufe der Zeit einige Verän
derungen durchmachten, im ganzen aber im Sinne der 
Stile der Ludwige rein reproduziert wurden. Mit diesen 
Produktionen deckte Frankreich den höheren Bedarf an 
dekorativer und Kleinkunst von ganz Europa bis in die 
neueste Zeit.

England hatte in dieser Beziehung, wie die übrigen 
Kulturländer, für seine aristokratischen Bedürfnisse seit 
Jahrhunderten stets von Frankreich gelebt und that es 
auch jetzt noch. Für seine bürgerlichen war es dagegen 
durchaus unabhängig und hatte mitten in der Zeit der 
griechischen Verblendung der Architekten einen trefflichen 
bürgerlichen Möbelstil, die Chippendale-, Hepplewhite- und 
Sheraton-Möbel ausgebildet, mit dem es einzig dastand. 
In diesen Möbeln wurde schon damals der Grund für ein 
echt bürgerliches Hausgerät gelegt, dessen Frühleben ja 
auch auf dem Festlande in der sogenannten Biedermeier
zeit zu bemerken ist, leider um bald durch die später 
einsetzende Stiljagd überritten zu werden.

Im übrigen wurde auch in England und Frankreich,
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obgleich hier die wirtschaftlich schwer drückenden Ver
hältnisse Deutschlands nicht Vorlagen, das Kunstleben 
mit den fortschreitenden Jahrzehnten des neunzehnten 
Jahrhunderts immer schlaffer und erreichte in England 
sogar um die Mitte des Jahrhunderts einen Tiefstand, der 
den deutschen sogar noch untertraf.

Hierzu hatte in diesem Lande schon seit dem Beginn 
des Jahrhunderts noch ein anderer Umstand das Seinige 
beigetragen, der sich in der Folge allerorten fühlbar machen 
sollte und als eine weitere Ursache des Verfalls des Hand
werks zu bezeichnen ist. Es war die Maschine. Die unge
meinen Umwälzungen, die diese neuzeitliche Erscheinung 
in jeder Hinsicht für die Menschheit heraufbringen musste, 
äusserte sich für das Handwerk zunächst darin, dass sie 
diesem den Boden abgrub, ja, wie sie es heute noch thut, 
mehr oder weniger auf dessen Beseitigung hinarbeitete. 
Wurde so aber seine Existenz überhaupt in Frage gestellt, 
wie wenig konnte dann noch von den künstlerischen 
Eigenschaften desselben die Rede sein! Es rang um sein 
blankes Leben.

Während sich so das Handwerk, die unentbehrliche 
Unterschicht aller künstlerischen Zustände, an Hunger 
und Verfolgung allmählich zu Tode quälte, schwärmten 
unsere Gebildeten noch immer für ein angeblich Höheres 
und Reineres in der Kunst, für die letzte harmonische 
Einheit einer Weltkunst, die sie sich in dem Begriff der 
griechischen Klassicität zurechtlegten. Sie zeichnete sich 
vor allem dadurch aus, dass sie wie ein Phantom in der 
Luft schwebte und den Boden des Lebens nicht berührte. 
Eben deshalb nannte man diese Zeit wohl die des Idealis
mus. Dieser sogenannte Idealismus fand seinen günstig
sten Nährboden in Deutschland, vielleicht deshalb, weil 
die thatsächlichen Zustände hier die traurigsten waren. 
Politisch zerrissen, wirtschaftlich arm und von Natur der 
Bewunderung des Fremden zugeneigt, blickte gerade der 
Deutsche am sehnsüchtigsten in die Ferne, und so fand 
jener unglückselige Gedanke des künstlerischen Welt
bürgertums gerade hier die kräftigste Nahrung.

Man sah im Griechischen die Normalkunst für die Welt
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und für alle Zeiten und vergass dabei, dass es nur eine 
normale Kunst geben kann, nämlich die dem Leben und 
der Kultur der Zeit entsprechende. Man gab sich auch 
die grösste Mühe, das sogenannte Normale der griechi
schen Kunst in Regeln und Formeln zu fassen, um es um 
so sicherer für die Verwendung bereit zu haben. Die 
Aesthetik, besonders die Entwicklung von Kunstgesetzen, 
schoss jetzt üppig ins Kraut und beschäftigte ganze Philo
sophenschulen, Der ästhetisierende Kunstprofessor, ein 
neuer Typus des neunzehnten Jahrhunderts, trat sein Amt 
an und belehrte, begutachtete, kritisierte und systemati
sierte über Kunst. Er wurde um so mächtiger, je schwächer 
der lebendige Pulsschlag der Kunst wurde, je mehr das 
natürliche Kunstleben erstarb. So sitzt an der Verwal
tungsstelle der Künste des neunzehnten Jahrhunderts nicht 
mehr der Künstler, sondern der Kunstprofessor. Nicht 
der Künstler spricht jetzt zum Publikum, sondern der 
Kunstgelehrte, und die Welt sucht ihren Zusammenhang 
mit der Kunst nicht mehr im Kunstgenuss, sondern 
in der Belehrung über Kunst, man lässt das Kunstwerk 
nicht mehr auf sich wirken, sondern kritisiert es. Dieser 
Zustand der Dinge hat sich vorwiegend mit und an dem 
Neuklassicismus entwickelt. Je mehr man idealistisch 
wurde, je ferner rückte man der Kunst, je heftiger man 
griechisch schwärmte, je ärmer wurde man in der eigenen 
Seele.

Diese griechische, auf Nachahmung ausgehende Bewun
derung in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
gleicht einer Narkose, in die die ganze Welt und selbst 
unsere vornehmsten Geister gezogen wurden. Sogar ein 
allumfassender Geist wie Goethe stand unter ihrem Ein
fluss, wodurch er selbst ein Beispiel für seinen Ausspruch 
gab, dass auch „die grössten Menschen immer mit ihrem 
Jahrhundert durch eine Schwachheit Zusammenhängen“.
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Wie nun aber jede Ueberspannuhg 
eine Gegenwirkung erzeugt, so rief 
auch dieser griechische Idealismus 

eine solche hervor. Es war die romantische Bewegung. 
In ihr haben wir die zweite grosse künstlerische Strö
mung des neunzehnten Jahrhunderts vor uns. Auch sie 
trat in allen Ländern auf, freilich in sehr verschiedener 
Stärke, und sie ist als das‘Gegengewicht, als das Auf
bäumen des nordischen Empfindens gegen die ihm im 
Grunde zuwiderlaufende griechische Klassicität zu be
trachten.

Zum ersten Male seit dem Verlassen der geschichtlichen 
Gotik sehen wir hier wieder mittelalterliche Kunstideale 
aufspriessen, ganz besonders in der Baukunst. Es gab 
also noch einen Bestandteil in der nordischen Brust, der 
das eigentlich nordische Kunstempfinden bewahrt hatte, 
noch regte sich die alte Innerlichkeit der Empfindung, 
die wir in der mittelalterlichen Kunst antreffen auf Kosten 
der Vorliebe für den äusseren Schwung der klassischen 
Linie, noch war also ein Rest des Gemütvollen, Gedan
kenreichen, des Sinnes für Werklichkeit, Konstruktion 
und kleinkünstlerische Tüchtigkeit vorhanden, noch suchte 
sich jenes Sehnen nach Verinnerlichung, jenes auf das 
Traute, den Umständen angepasste, kurz auf das Indivi
duelle gerichtete Streben zu verkörpern, das in der Gotik 
und den gesamten mittelalterlichen Kleinkünsten einen so 
beredten Ausdruck gefunden hatte.

Die romantische Geistesbewegung, welche sich im 
neunzehnten Jahrhundert abspielte, ist von weit grösse
rem Einfluss, als es für den ersten Augenblick scheinen 
mag, sie ist von unendlicher Bedeutung für die ganze 
künstlerische Entwicklung unserer Zukunft. Keine Ent
wicklungsstufe unserer Kultur ist zufällig, jede verfolgt 
ihren Zweck und leistet ihre notwendige Arbeit. Auf die 
erste Blüte einer nordischen, von der altklassischen grund
sätzlich verschiedenen Kunst, der gotischen, musste, sobald 
nur die Quellen geöffnet waren, die unabweisbare Ein
wirkung einer künstlerischen Kultur folgen, die damals 
noch mächtiger war, als sie, die der klassischen. Sie über
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schwemmte die germanischen Völker für vier Jahrhunderte 
fast vollständig, dabei unzweifelhaft ein gewisses Erzie
hungswerk ausübend. Aber die Flutwelle der letzten 
Phase des Neuklassicismus führte ihre Bedeutung zum 
Absurden. Sie zeigte die unsichern Fiisse, auf denen diese 
Kunst in einer Zeit voller eignen geistigen Lebenskraft 
wie der unsrigen stehen musste, sie deckte die Wider
sprüche mit dem Zeitgeiste und dem Volkscharakter offen 
auf. Jetzt konnte die echte nordische Eigenart wieder 
auftauchen.

Mit diesem Romanticismus trat im neunzehnten Jahr
hundert der germanische Geist wieder in seine Rechte 
ein. Was dies heissen will, können wir erst heute, am 
Anfang eines zwanzigsten, ermessen, wo wir nicht nur 
ein offenbares Sinken aller romanischen Völker, sondern 
auch einen Niedergang ihrer Kulturwerte und — was hier 
besonders interessiert — ihrer Kunst offen vor Augen 
sehen, und wo eine neuartig gestaltete, ganz wesentlich 
von den germanischen Völkern erzeugte Kunst die Schwelle 
der Zeit überschreitet.

Die romantische Bewegung, deren eigentlicher Ursprung 
in der in England zuerst wiedererwachten Naturpoesie zu 
suchen ist, hat sich in der Folge auf alle Künste, ja auf 
das gesamte Geistesleben der europäischen Völker er
streckt, aber sie war im Anbeginn ein mehr oder weniger 
dunkler Drang, der sich seiner, das Nordische heraus
kehrenden Bedeutung zunächst kaum im vollen Umfange 
bewusst war. War doch der Sammelplatz der frühen 
Romantiker Rom, das Wanderziel der romantischen Jugend 
Italien, der letzte Hort vieler ihrer Anhänger die katho
lische Kirche. Aber was den Ideenkreis der Romantiker 
anbetrifft, so bewegte er sich durchaus im nordisch ge
färbten Mittelalter und im besonderen war und konnte 
der Angelpunkt in architektonischer Beziehung nur die 
gotische Baukunst sein. Und so sehen wir denn, ähnlich 
wie man in der Renaissance das Altertum wieder neu 
entdeckt hatte, jetzt allerorten die Gotik wieder neu ent
deckt werden, an deren Werken man fast Vierjahrhunderte 
lang mit Verachtung vorübergegangen war.
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In Deutschland Ist der Kölner Dom das Werk, an 
dessen Vollendung und Wiederherstellung sich Jahrzehnte 
lang das romantische Interesse heftete, wie sich denn 
überhaupt der romantische Baueifer zunächst zum grossen 
Teil an den überkommenen mittelalterlichen Baudenk
mälern ausliess.

Insofern das letztere der Fall ist, kann man freilich 
jetzt nur mit gemischten Empfindungen auf diese Thätig- 
keit zurückblicken. Im blinden Eifer, obgleich vom besten 
Willen beseelt, sind hier Eingriffe in den überkommenen 
mittelalterlichen Bestand unserer Baudenkmäler verübt 
worden, die jede folgende Zeit als barbarisch bezeichnen 
muss. Wie man in früheren Jahrhunderten aufgefundene 
antike Statuen ergänzte und überarbeitete, wodurch man 
ihren Wert fast vollkommen vernichtete, so restaurierte 
man jetzt alte Kirchen, brach Teile ab, setzte neue hinzu, 
überarbeitete den ganzen Bau und war dabei hier und da 
sogar so naiv sich einzubilden, dass man die alten Meister 
korrigieren könne. Auf solche Weise sind gerade die
jenigen Zeugen der Kunst, an die man jetzt seine Begeis
terung heftete, oft bis zur Unkenntlichkeit entstellt und 
geschändet worden, sodass sie für alle folgenden Zeiten so 
gut wie wertlos sind. Auch heute ist die Denkmalpflege 
noch in ihrer Kindheit begriffen; und solange man nicht 
allgemein eingesehen hat, dass es sich hier um geschicht
liche Dokumente handelt, die in ihrem, wenn auch lücken
haften Bestände anzutasten ein historisches Verbrechen 
ist, solange kann man jedem alten Bau nur wünschen, 
dass er vorläufig der Aufmerksamkeit der Restauratoren 
zu seinem Heile noch entzogen bleiben möge.

Dass man mit solchen Händen an die aus dem Mittel- 
alter überkommenen Bauten herantrat, beweist übrigens, 
wie fremd trotz aller Bewunderung der Geist geworden 
war, der aus ihnen zu der Gegenwart sprach. Es erfor
derte Jahrzehnte des langsamen Wiedereinlebens, es be
durfte eifrigsten Studiums und grosser versenkender Liebe, 
um ihm wieder nahe zu kommen. Beides hat man reich
lich aufgewandt, und so konnte allmählich eine Schule 
mittelalterlich schaffender Architekten heranwachsen, die
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die mittelalterliche Kunst beinahe bis zur Lebenskräftig
keit wieder erweckte. Die Bewegung war anfangs haupt
sächlich von München ausgegangen, wo Friedrich von 
Gärtner in der ersten Hälfte des Jahrhunderts eine ganze 
Reihe von Monumentalbauten im romanischen Stil errich
tete. Sie breitete sich aber bald über Mittel- und West- 
Deutschland aus und machte sich in Städten wie Hannover, 
wo Hase wirkte, in Köln, in Kassel unter Ungewitter — 
dessen treffliche Bücher viel zu ihrer Verbreitung bei
trugen— in breiterem Masse ansässig. In einzelnen Städten, 
wie in Hannover, bildeten sich örtliche neugotische Schulen 
und drückten der dortigen neueren Architektur ihr Gepräge 
auf. Am längsten leistete Berlin mit seiner klassicistischen 
Hochburg der Gotik Widerstand; erst ziemlich spät äusserte 
sich überhaupt in Norddeutschland die neue mittelalter
liche Richtung, und zwar dann vorwiegend in der Wieder
aufnahme des nordischen Backsteinbaues, dessen hervor
ragendster Vertreter Johannes Otzen wurde.

Eine allgemeinere Bedeutung hat die Neugotik trotz 
des reichen Lebenswerkes einer Generation begeisterter 
Anhänger in Deutschland nicht zu erringen vermocht. 
Abgesehen von den oben erwähnten örtlichen Leistungen 
ist ihre Anwendung auf den Kirchenbau beschränkt ge
blieben, und auch hier brachte das Rückblickende der 
Bestrebungen gewisse archäologische Einflüsse in Bezug 
auf die Plangestaltung mit sich, die sich als hemmend er
wiesen und gegen die es aller Kraft bedurfte, erfolgreich 
anzukämpfen. Diesen Kampf nahm eine jüngere Partei auf, 
die unter dem Stichwort „Protestantischer Kirchenbau“ 
neuzeitliche, dem protestantischen Kirchengebrauch mehr 
angepasste Raumgestaltungen verlangte, als sie das Mittel- 
alter überlieferte. Sie wurde so von selbst auf die Wie
deranknüpfung an die Grundrissgestaltung der nordischen 
Barockkirchen geführt, welche den protestantischen Ge
danken in weitgehender Weise verkörperten. Zwischen 
beiden Parteien spielt sich heute die Thätigkeit im deut
schen Kirchenbau ab, wobei die erstere noch immer die 
bei weitem mächtigste geblieben ist, obgleich man an
nehmen kann, dass die Zukunft sich mehr und mehr für
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die letztere erklären wird.
In Wien wurde die Gotik durch Heinrich von Ferstels 

eindrucksvolle Votivkirche vorteilhaft eingeführt. Sie 
fand später unter Friedrich von Schmidt, der sich mit 
Vorliebe einen gotischen Steinmetzen nannte, einen be
deutenden Vertreter, zumal er es verstand, freiere An
schauungen in die Anwendung der gotischen Formen zu 
tragen. Am bekanntesten ist sein Wiener Rathaus, eine 
grosse und straffe Schöpfung, deren Wert weit über die 
Grenzen des Stilinteresses hinausreicht.

In Frankreich war der Verlauf der romantischen Rich
tung in der Architektur ganz ähnlich wie in Deutschland; 
auch hier bethätigte sie sich anfangs vorwiegend in der 
Wiederherstellung alter Denkmäler; auch hier sehen wir 
im übrigen die vorwiegende Anwendung auf den Kirchen
bau; auch hier macht sich, und zwar noch weit mehr als 
in Deutschland, das Zurücktreten der romantischen Rich
tung gegen die klassische stark bemerkbar. Aber aus der 
Reihe der französischen Neugotiker ragt eine Erscheinung 
hoch empor, die eine ungemein einflussreiche Bedeutung 
im Sinne der Beförderung mittelalterlicher Architektur
ziele in der ganzen europäischen Welt erlangen sollte: 
es war Viollet-le-Duc. Er ist der Schöpfer der unsterb
lichen Bücher Dictionnaire de PA^chitecture und Entretiens 
sur PArchitecture, Werke, in denen ein unendlicher Fleiss 
Schätze für Generationen aufgespeichert hat, und aus 
denen eine Reinheit baulicher Gesinnung und eine unbe
dingte Ueberzeugungsfähigkeitsprieht,diegeradezu epoche
machend wirkten. Man wird nicht anstehen, diese Werke 
zu den ersten architektonischen Büchern des Jahrhunderts 
zu rechnen. Als ausübender Architekt war Viollet-le-Duc 
hauptsächlich in Wiederherstellungen thätig, wobei er 
durchaus unter dem Banne seiner Zeit stand und viel zu 
viel that. Auf diese Weise zerstörte er so manches treue 
Zeugnis aus alter Zeit mit derselben Hand, die so be
geistert den Griffel zu seinem Lobe zu führen verstand.

Auffallenderweise hat im neueren französischen Kirchen
bau die eigentliche Gotik eine viel geringere Rolle ge
spielt, als die früheren, vorwiegend romanischen und
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byzantinischen Stilrichtungen. Von den zahlreichen neu
eren Kirchen dieser Art ragen zwei mächtige Werke durch 
ihre Eigenart und die an ihnen bekundete Beherrschung 
der Mittel, besonders im raumbildenden Sinne, hervor: 
Vaudoyers Kathedrale von Marseille, und Abadies noch 
im Bau begriffene Herz-Jesu-Kirche auf dem Montmartre 
in Paris. Namentlich in letzterem Werke spricht sich 
dasselbe hohe Können und dieselbe klare Erkenntnis der 
eigentlich architektonischen Werte aus, die die neue fran
zösische Schule auch auf dem Gebiete der klassicistischen 
Architekturrichtungen auszeichneten.

Ganz anders als auf dem Kontinent verliefen die Dinge 
in England. Hier schien das gotische Empfinden von 
Natur näher zu liegen, ja hier gab es sogar einige Land
striche, in welchen der alte gotische Geist sich noch vom 
Mittelalter her lebendig erhalten hatte. Hier trat auch 
der Romanticismus in der Litteratur mit zwingenderer 
Gewalt auf, als auf dem Kontinent. Vor allem bahnten 
die Meisterwerke der Romanschriftstellerei, die Bücher 
Walter Scotts, mittelalterlichen Kunstidealen die Wege. 
So kam es, dass in England die Entwicklung der roman
tischen Baukunst der des Kontinents etwa um zwanzig 
Jahre voraus war. Und nicht allein dies, sondern sie trat 
mit ungleich grösserer Gewalt ein, sie wurde eine durch
aus nationale Bewegung, gegen die, umgekehrt wie auf 
dem Festlande, die klassicistische Schule an Bedeutung 
zurücksank. Dies spricht sich am deutlichsten aus in dem 
schon in den dreissiger Jahren stattfindenden grossen 
Wettbewerbe um das englische Parlamentshaus, in welchem 
die Gotik zur Bedingung gemacht wurde. Der Bau dieses 
Riesengebäudes unter Barry, dem als Gehülfe der geniale 
Architekt Pugin — der eigentliche Begründer der Neu
gotik in England — zur Seite stand, bildete die hohe 
Schule für eine vollentwickelte neugotische Kunstausübung, 
mit welcher England einzig dasteht.

Ein anderer Umstand kam hier noch zu Hülfe. Eine 
eingetretene kirchliche Reorganisation, verbunden mit 
einer eifrigen Wiedererweckung kirchlichen Lebens, führte 
hier der Baukunst kirchliche Aufgaben in übergrosser
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Fülle zu, und der neu geweckte Opfersinn einer seit Jahr
hunderten wohlhabenden Bürgerschaft stellte fast unbe
grenzte Mittel für den Bau von Kirchen zur Verfügung. 
So waren die besten Vorbedingungen gegeben, um in 
England eine Glanzzeit der Neugotik heraufzuführen. Die 
Namen der Architekten Pugin, Scott, Street und Pearson 
glänzen als leuchtende Sterne am Himmel der englischen 
Architekturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts. Na
mentlich in den Werken des letztgenannten Meisters 
spricht sich eine Beherrschung der baukünstlerischen 
Mittel in einem echten nordischen Sinne aus, wie sie 
sonst nirgends erreicht worden ist.

Freilich in einem täuschte man sich auch hier: die 
mittelalterliche Kunst zu einer kräftigen Gegenwartskunst 
beleben zu können. Gerade in England sind in dieser 
Beziehung die gewaltigsten Anstrengungen gemacht wor
den. Seit dem Bau des Parlamentshauses hat man sich 
die grösste Mühe gegeben, eine gotische Handwerkskunst 
zu gründen, das Handwerk gotisch zu reorganisieren. Die 
ganze Architektenschaft hat sich mit der Aufgabe be
schäftigt, die gotische Architektur dem Profanbau anzu
passen. Es sind auch in beiden Beziehungen sehr gute 
Erfolge erzielt worden. Aber sie waren nicht von Dauer: 
es wollte sich keine neue gotische Tradition bilden. 
Vollends was den lebendigsten Organismus im Gebiete 
der Architektur anbetrifft, das Wohnhaus mit seiner Aus
stattung, so wurden hier Ergebnisse erzielt, die höchstens 
in das Gebiet des Sonderbaren fallen. Diese gotischen 
Möbel und diese gotischen Villen, an deren Hervorbringung 
sich Jahrzehnte herumquälten, wirken heute fast lächer
lich. Aber auch von der öffentlichen Architektur ist die 
Gotik in England schon seit zwanzig Jahren wieder ab
gedrängt worden, ja selbst im Kirchenbau gilt sie nicht 
mehr als die allein herrschende. Wer etwa heute noch 
glaubt, dass wir bei grösserer Concentration in der Wieder
aufnahme der mittelalterlichen Baukunst einen Rettungs
anker aus dem künstlerischen Chaos hätten finden können, 
dem kann das englische Beispiel lehren, dass er in einer 
Täuschung befangen ist.
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Und doch hat England durch die sorgsamere und aus
gedehntere Pflege der romantischen Richtung in der Bau
kunst einen Vorteil erreicht, der allen Aufwand reichlich 
aufwiegt, und um den ihn jedes Land beneiden kann: es 
ist in die Lage versetzt worden, zuerst von allen Völkern 
eine moderne und dabei vollständig nationale Kunst zu 
entwickeln. Um die sechziger Jahre fing sich hier das 
an zu bilden, was wir als den modernen englischen Stil 
zu bezeichnen gelernt haben, und zwar fand die Entwick
lung in direktem Anschluss an die Gotik statt. Der Vater 
dieser neuen Kunstrichtung ist William Morris, ihr Mittel
punkt die Ausstattung des englischen Hauses, ihr Leitsatz 
gesunde Handwerklichkeit, Vernünftigkeit und Aufrichtig
keit und ihre Triebfeder eine echte volkstümliche Be
geisterung für die Kunst, die namentlich durch die weit
verbreiteten Schriften Ruskins angefacht worden war. 
Jedermann kennt den Triumphzug, den diese Kunst vor 
etwa zehn Jahren auch über das Festland unternahm, wo 
sie mit Gewalt die Geister aufrüttelte und zur Erstrebung 
gleicher Ziele anstachelte: er wäre ohne die eingehende 
Beschäftigung Englands mit der Gotik, ohne die hier 
stattgefundene Sättigung des Volksgeistes mit den aus ihr 
abgeleiteten neuen Kunstidealen nicht möglich gewesen.

Diesen Vorteil hatte das Festland, wo noch immer die 
alten griechischen und italienischen Schönheitsideale in 
den Köpfen spukten, nicht, dazu vermochte die Gotik 
eine zu geringe Bedeutung zu erlangen. Aber schon 
allein ihre Aufnahme als eines der Hauptfächer in den 
architektonischen Unterricht der Fachlehranstalten hat in 
Deutschland viel guten Samen ausgestreut. In dieser 
Hinsicht hat namentlich der geniale Lehrer Karl Schaefer 
einen bestimmenden Einfluss auf die jüngere Generation 
ausgeübt. Eine neue, aufrichtigere Art künstlerischer Ge
sinnung ist in dieser allmählich heraufgezogen, die ähn
lich wie in England der Nährboden für künstlerische 
Neuausgänge, namentlich für eine heimische Kunstauffas
sung und für Ideale wurde, die man im Gegensatz zu den 
klassischen als germanisch-nordischer Art bezeichnen 
kann. Freilich so lange hauptsächlich die äussere Form
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der Gotik noch diktatorisch als das Erstrebenswerte gelehrt 
wurde und wird, konnte sich der Geist, auf den allein es 
als erziehlichen Endwert ankommt, noch nicht in völliger 
Freiheit entfalten. Dazu gehört noch ein Durchringen 
bis zu einem weitsichtigen Beherrschen des Gebiets, das 
erst von der Zukunft zu erwarten ist.

Innerhalb der klassicistischen Richtung, die in Deutsch
land trotz Gotik und Romanticismus die herrschende 
blieb, sollten noch ernstliche Wandlungen vor sich gehen, 
ehe ihre Stellung ernstlich ins Wanken geriet. Die streng 
klassische Art eines Schinkel hatte sich, wie schon er
wähnt, unter seinen Nachfolgern in eine freiere Ausübung 
umgewandelt, und so war schliesslich der Schritt von den 
römischen Vorbildern, wie sie beispielsweise in Stracks 
Nationalgalerie in Berlin eingehalten worden waren, zu 
denen der italienischen Renaissance nicht sehr ungewöhn
lich. Die italienische Renaissance wurde also bald das 
Losungswort. Ihre Hauptvertreter waren in Berlin Kyll
mann und Heyden und Ende und Böckmann, in Wien 
Ferstel und Hasenauer, in Stuttgart Leins; alle überragte 
jedoch in Deutschland der geniale Gottfried Semper, der 
nach Schinkel wohl die bedeutendste Erscheinung auf 
dem Gebiete der historischen Architekturrichtungen wurde. 
Unter seinen zahlreichen Bauten zeichnet sich vor allem 
sein neues Dresdener Hoftheater durch eine grosse Meister
schaft im Gebrauch der architektonischen Gestaltungs
mittel aus. Ausserdem war er einer der bedeutendsten 
Architekturschriftsteller des Jahrhunderts, sein Buch „Der 
Stil in den technischen und tektonischen Künsten“ hat 
eine Weltberühmtheit erlangt. Wer sich freilich heute 
die Mühe nimmt, sich in die Gedankengänge dieses Buches 
zu vertiefen, der wird sogleich erkennen, wie sehr es 
mit gewissen Vorurteilen der Zeit zusammenhängt, in der 
es entstand. Es war die Zeit heftigster Stil-Partei kämpfe 
zwischen Romantikern und Klassicisten. Semper stand 
so sehr auf dem Boden der letzteren, dass er von der 
Baukunst des Mittelalters nicht anders als in den ver
ächtlichsten Ausdrücken spricht. Die Gotik ist ihm „ein 
starres System“, die antikisierende Richtung das „freie
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Persönliche“. Welches Spiel mit Worten! Auch Semper 
kannte und sah noch keine nordische Kunst, er erblickt 
in allen ihren bisherigen Aeusserungen nur unwillkom
mene Abweichungen von seiner grossen Weltkunst Antike. 
Die ganze Richtung, die sich in dem Schaffen Sempers 
verkörpert, ist eben durchaus noch als der Ausläufer 
jener weltbürgerlichen Architektur aufzufassen, die der 
Neuklassicismus in Deutschland geschaffen hatte. Eine 
auf der Antike fussende kosmopolitische Zukunftsarchi
tektur war ihr Ziel.

In diese noch immer jenseits der Alpen blickenden 
Bestrebungen brachte nun plötzlich ein Ereignis, anschei
nend äusserlicher Art, aber für Deutschland von univer
saler Bedeutung, einen Wandel: der deutsch-französische 
Krieg. Er warf in die verworrenen Kunstbestrebungen 
der Zeit die Flamme vaterländischer Begeisterung. Wie 
in allen Verhältnissen, so führte er auch in künstlerischen 
eine Umwälzung herauf: er bewirkte die allgemeine 
Wiederaufnahme der deutschen Renaissance. Nächst der 
klassicistischen Flutwelle, die das Jahrhundert einleitete, 
ist diese Deutsch-Renaissance-Strömung die kraftvollste, 
die sich in der Architektur und im Kunstgewerbe im ver
flossenen Jahrhundert abgespielt hat. Der ersteren gegen
über hatte sie zwei grosse Vorzüge: sie war national und 
im Zusammenhang damit volkstümlicher als jene, vor 
allem aber, sie hatte einen durchgreifenden Einfluss auf 
das Handwerk. Sie brachte noch mehr als in der Archi
tektur eine mächtige Bewegung in den Kleinkünsten her
vor, und unter ihrem Einfluss geschah es, dass über ganz 
Deutschland Kunstgewerbeschulen, Kunstgewerbevereine 
und Kunstgewerbemuseen gegründet wurden, die wenig
stens das eine unbezahlbare Gute mit sich brachten, ein 
kräftiges Leben und ein in weitere Kreise dringendes 
neues Interesse am Kunstgewerbe zu erwecken. Hiermit 
war die Hauptbedingung für eine fernere Entfaltung ge
geben, und alles, was sich seitdem bei uns in dieser Rich
tung entwickelt hat, knüpft sich an die damals entstandene 
Bewegung.

In stilistischer Beziehung freilich befand man sich
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noch in tiefer Befangenheit. Architektur und Kunsthand
werk gaben sich auch hier noch damit zufrieden, mit 
eifriger Hand die reiche Ernte einzuheimsen und zu ver
wenden, die der Formenschatz der alten Kunst so bequem 
lieferte. Daraus musste sich aber notwendigerweise der 
Zustand einer gewissen Unbefriedigtheit ergeben, es 
musste eine Zeit kommen, wo man der gleichmässigen 
Nahrung müde wurde und nach Abwechslung verlangte. 
Und so folgte ganz von selbst, dass man schleunigst auf 
spätere Zeitabschnitte der alten Kunst überging, sobald 
die Sättigung an den früheren erfolgt war. Wie eine 
hungrige Heerde grasten darauf Architekten und Kunst
gewerbetreibende in den letzten zwei Jahrzehnten alles 
ab, was die auf die deutsche Renaissance folgenden Ent
wicklungsabschnitte an Vorbildern geliefert hatten. Ein 
unwürdiges Stiltreiben begann, in welchem Spätrenais
sance, Barock, Rococo, Zopf und Empire gleichmässig 
abgeschlachtet und nach kurzer Zeit des Blutsaugens in 
die Ecke geworfen wurden. Was konnte also einfacher 
sein, als dass man sich binnen kurzem dem Nichts gegen
über befand?

Dieser Zeitpunkt trat ein und zwar erst vor wenigen 
Jahren. Wahrscheinlich wird eine spätere Geschichte mit 
ihm den Zeitabschnitt der Architektur des neunzehnten 
Jahrhunderts beschliessen und als das wesentliche Merk
mal derselben die äusserliche Wiederholung sämtlicher 
Stile der Vergangenheit hinstellen. Wir sehen im Verlauf 
dieses Zeitabschnittes die mächtige Flutwelle des griechi
schen Klassicismus sich ausbreiten, danebenherlaufend 
und vorwiegend gegen sie ankämpfend die romantische 
Bewegung, die aber in Deutschland von verhältnismässig 
geringem Einfluss blieb, und gegen Schluss den Stilwett
lauf in der Reproduktion sämtlicher Stile der letzten vier
hundert Jahre. Bezeichnend ist das Verlorengehen jeder 
handwerklichen Tradition und die Unmöglichkeit, neue 
dauerhafte Anknüpfungen an die früheren Zeiten zu schaf
fen, was sowohl die neugotische als auch die Renaissance- 
Bewegung versucht und erhofft hatte. Hand in Hand mit 
diesen Erscheinungen läuft ein schon an der vorigen
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Jahrhundertwende eingeleiteter Rückgang der natürlichen 
Kunstpflege und damit des öffentlichen Geschmackes, der 
von der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ab seinen 
Tiefstand erreicht und gegen den auch alle vom Staat und 
von öffentlichen Körperschaften versuchten Mittel zu
nächst vergeblich ankämpften. Für das ganze Jahrhundert 
ist der künstlerische Rückgang in jeder Form das be
zeichnende Merkmal, der Zustand eines künstlerischen 
Chaos daher wohl das treffendste Bild.
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II
Und doch wäre es verfehlt, eine Be

trachtung wie die vorliegende mit einem lediglich nega
tiven Ergebnis abzuschliessen. Das Leben einer Zeit ist 
so vielgestaltig, dass kategorische Verallgemeinerungen 
stets gewagt erscheinen; und die grossen an der Ober
fläche liegenden Erscheinungsformen sind nicht immer 
das einzig Wesentliche. Gerade in der Zeit, wo diese 
ausreifen, pflegen sich unter der Oberfläche Keime eines 
neuen Anfangs zu entwickeln und meist gerade eines 
Anfangs zu einer Gegenäusserung gegen das Bestehende. 
Auch ist kein Abweg in irgend einer Lebensentwicklung 
so nutz- und zwecklos, dass er nicht wenigstens etwas 
Gutes mit sich brächte. Alles dies trifft auch von der 
Architekturentwicklung des letzten Jahrhunderts zu.

Wenn wir z. B. das, was die heutige Architektur in 
ihren besten Aeusserungen erstrebt, betrachten, so fällt 
uns gegenüber der an und für sich gewiss einheitlicheren 
und geschlosseneren Kunst der vorangehenden Jahrhun
derte eins auf: sie wendet ein viel reicheres Register des 
Ausdrucks an, als irgend einer der historischen Stile. So 
suchen wir heute, schon was die einzelnen Gebäude
gattungen anbetrifft, die besondere Bestimmung durch 
die architektonische Gestaltung zu charakterisieren, indem 
wir z. B. in einem Rathause etwas Bürgerliches, in einem 
Fürstenschlosse etwas Majestätisches, in einem Landhause 
etwas Wohnliches und Trautes auszudrücken versuchen. 
Wir suchen nach architektonischen Ausdrucksformen für 
das Erhabene, z. B. in einem Heldendenkmal, das Düstere, 
z. B. in einer Grabkapelle, das Festliche und Fröhliche, 
z. B. in einem Ballsaal, das Liebliche, z. B. in einem
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Damenzimmer, das Gemütliche, z. B. in einer Kneipstube. 
Die alte Kunst kannte solche Ziele im allgemeinen nicht, 
sie machte keinen Unterschied in der Anwendung ihrer 
Mittel, gleichgültig, ob sie eine Kirche oder einen Ballsaal 
ausgestaltete.

Wie sind wir auf solche Anforderungen gekommen? 
Offenbar durch die Schulung, die wir in dem Durchlaufen 
der geschichtlichen Stile durchmachten. Denn dort er
blickten wir die verschiedensten Stimmungsbestandteile 
in den verschiedenen Stilen einzeln, wir lernten z. B. das 
Bürgerliche, Traute in der deutschen Renaissance, das 
Erhabene, Edle in der Antike, das Leichte, Gefällige in 
der Rococo-Baukunst kennen. Was war natürlicher, als 
das wir uns in unserm Wiederholungslehrgang der bis
herigen Formenkunst an diese Verschiedenheit der Aus
drucksregister gewöhnten und sie nach Absolvierung des 
Kursus nach Belieben zu verwenden wünschten? So er
wuchs aus der an und für sich sinnlos erscheinenden 
Stiljagd des neunzehnten Jahrhunderts nur eine höhere 
künstlerische Forderung an die moderne Architektur: die 
der Beherrschung aller Mittel, die die bisherige Kultur 
zur Verfügung gestellt hat in einem einheitlichen Sinne, 
ihre Verwendung zu einem höheren künstlerischen Zwecke.

Aber, wohl gemerkt, es kann sich dabei nicht darum 
handeln, diese Aufgabe in historisch treuer Gotik, jene 
in deutscher Renaissance, eine dritte in den Formen der 
griechischen Antike zu gestalten, dieses Stadium haben 
wir bereits auf der Schulbank der Wiederholung der Stile 
erledigt. Da der Kursus jetzt beendigt ist, heisst es frei 
mit den Mitteln schalten und walten, in der Weise des 
Meisters, der die Form zerbricht, dem nur die Darstellung 
der Idee am Herzen liegt und der in allen Architektur
formen nur das Handwerkszeug, die äusseren Mittel zu 
seinem höheren Zwecke sieht. So folgt in diesem stilis
tischen Sinne schon, dass die Architektur heute an der 
Schwelle einer neuen Zeit steht, einer Zeit, die freilich 
die Anforderungen an sie ins Unbegrenzte vergrössert, 
und der gerecht zu werden ein weit höheres Maass von 
künstlerischem Können erfordert, als die bisher üblich
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gewesene Handhabung der einzelnen Stile.
Aber auch noch andere neuzeitliche Forderungen haben 

sich im Laufe des letzten Jahrhunderts in der Baukunst 
geltend gemacht und haben — für die grosse Menge zwar 
unbemerkt und gegenüber dem durchaus im Vordergründe 
stehenden Stiltreiben auch ziemlich im Verborgenen wir
kend — doch eine Art Unterströmung hervorgerufen, die 
einen bestimmenden Bestandteil einer anbrechenden neuen 
Architektur zu liefern verspricht. Es sind die Forderungen, 
die sich aus den neuen wirtschaftlichen und Verkehrs
verhältnissen, den neuen Konstruktionsprinzipien und den 
neuen Materialien ergaben. In letzterer Beziehung hat 
uns das neunzehnte Jahrhundert zwei neue Baustoffe ge
bracht: Eisen und Glas, für die sich sogleich in den un- 
gemein erweiterten Verkehrs- und anderen neuzeitlichen 
Verhältnissen die Verwendung ergab. Diese Verhältnisse 
brachten uns einige wichtige neue Gebäudegattungen, vor 
allem die Bahnhofshalle und das Ausstellungsgebäude. In 
beiden war die weite Raumbehandlung mit Zuführung 
eines Höchstmaasses von Licht die Grundbedingung. Eisen 
und Glas schienen hier die gegebenen Materialien.

Inbezug auf Ausstellungsarchitektur hat England durch 
den für die erste Weltausstellung von 1851 errichteten 
Krystallpalast der Welt die Wege gewiesen, ein für seine 
Zeit völlig einzig dastehendes Unternehmen, ein Wunder
werk des damals noch blühenden englischen Unterneh
mungsgeistes. Das Gebäude wurde von einem Gärtner, 
dem später geadelten Joseph Paxton errichtet, den seine 
Erfahrungen an Gewächshäusern auf die eigenartige Kon
struktion aus Eisen und Glas brachten. Man reihte es 
seiner Zeit wohl kaum in die Werke der Architektur ein, 
und doch ebnete sein Vorbild einer neuen architekto
nischen Erscheinung der folgenden Jahrzehnte die Wege: 
der weitgewölbten Eisenhalle. Sie kam besonders zur 
Geltung in den Ausstellungspalästen einer Reihe von 
Weltausstellungen, die Frankreich von da an veranstaltete, 
und Frankreich, wo der geniale Architekt Labrouste schon 
früher in seiner Biblioth&que Sainte-Genevieve und der 
Nationalbibliothek dem Eisen in reichem Maasse Zutritt
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gewährt hatte, übernahm als eigentliches Ausstellungsland 
die Führung auf diesem Gebiete. Seine glänzendste 
Leistung inbezug auf Eisenarchitektur führte es 1889 in 
der grossen Maschinenhalle und dem Eiffelturm vor, 
Werken, gegen die alle Bauten der letzten Weltausstellung 
einen peinlichen Rückschritt bedeuteten. Dieser Rückschritt 
war allerdings schon vorbereitet worden durch Amerika, 
das in Chicago zum Erstaunen der Welt, die gerade von 
dort etwas Neuzeitliches erwartete, nichts besseres zu 
thun gewusst hatte, als das bekannte antike Maskenkleid 
über die Eisengerippe seiner Ausstellungshallen zu hängen. 
Mochte das Märchenbild, das so geschaffen war, noch so 
bezaubernd sein, für den Kunstfortschritt konnte diese 
rückblickende Leistung mit nicht mehr als Null angesetzt 
werden.

Das Konstruktionsprinzip des aus Eisen und Glas ge
bildeten Ausstellungspalastes griff bald auch auf andere 
Gebiete über. Die Bahnhofshalle, die Markthalle, das 
Museum mit dem glasüberdeckten Mittelhofe, der weite 
glasüberwölbte Saal in jeder Form, und schliesslich auch 
das sich mit grossen Glasflächen gegen die Strasse öff
nende städtische Geschäftshaus sind Kinder desselben 
Gedankens. Die Entwicklung des Geschäftshauses hat 
sich ganz hauptsächlich in dem rasch aufstrebenden Berlin 
abgespielt. In ihr verkörpert sich eine wirkliche Kultur
leistung Berlins, die in Messels Waarenhause Wertheim 
sogar ein klassisch zu nennendes Beispiel aufzuweisen 
hat. In dem letzteren Bau schuf der Architekt, lediglich 
indem er neuen Bildungsgedanken in logischer und vor
urteilsfreier Weise Ausdruck gewährte, etwas durchaus 
Modernes, ohne dass er eigentlich darauf ausgegangen 
wäre, es zu thun. In noch weitgehenderem Maasse wie 
beim Geschäfts- und Waarenhause haben Eisen und Glas 
in unsern Sammelpunkten des öffentlichen Verkehrs An
wendung gefunden, die der riesig gesteigerte Bewegungs
trieb der modernen Menschheit zu so hoher Bedeutung 
entwickelt hat. Es wäre verfehlt, solche aus vollkommen 
modernen Bedürfnissen erwachsenen und mit modernen 
Mitteln errichteten Bauten aus dem Gebiete einer streng
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künstlerischen Betrachtung auszuschliessen. Niemand 
wird sich dem befreienden, mächtigen Eindrücke ent
ziehen können, den die modernen, weit gewölbten Eisen
dächer unserer Bahnhöfe machen. Diese Kinder einer 
neuen Zeit und einer neuen Aesthetik gehören ebensogut 
in das Gebiet der Kunst wie die Kirche und das Museum, 
ja niemand kann etwas dagegen haben, selbst reinen 
Ingenieurbauten, wie der kühn geschwungenen Eisen
brücke ein künstlerisches Interesse abzugewinnen und in 
ihnen eine Aeusserung menschlichen Kunstschaffens zu 
erblicken. Spricht sich doch gerade in ihnen ein voll
ständig neuer, moderner Bildungsgeist aus, der, so unent
wickelt er noch auftreten mag, aus den eigensten Bedürf
nissen unserer Zeit geboren ist und weit mehr ein echtes 
Kind derselben genannt werden muss, als die allzusehr 
auf Stilwiederholungen ausgehenden Bestrebungen der 
Architekten.

Als ein Bau, an welchem viele der genannten neuen 
Gedanken zum ersten Male vereinigt auftraten, ein Bau, 
auf den sich überhaupt in den letzten Jahrzehnten das 
architektonische Interesse Deutschlands zusammenzog, 
muss das neue Reichstagsgebäude in Berlin von Paul Wallot 
gelten. Gerade die neuen Gedanken, nicht zum mindesten 
das Wagnis der Hinzuziehung von Glas und Eisen für 
die äussere Gestaltung der Kuppel» waren der Grund des 
vielfachen Widerspruches, dem der Bau begegnete. Es 
ist eine bekannte Erscheinung, dass das vollkommen Neue 
in der Kunst zunächst immer von der Mehrzahl der Men
schen abgelehnt wird, ein Umstand, der sich daher erklärt, 
dass sich das allgemeine Kunsturteil fast ausschliesslich 
aus der Gewohnheit ableitet. Das am Reichstagsgebäude 
enthaltene Neue deckt sich mit den vorhin genannten 
Forderungen, die uns als die Frucht des Repetitions
kursus sämtlicher Stile der Vergangenheit entgegentraten: 
die freie künstlerische Gestaltung mit Beherrschung aller 
Mittel der bisher geleisteten Kulturarbeit. Aus dieser Be
herrschung ergab sich hier eine individuelle, persönliche 
Sprache des Künstlers, bei der zwar die Formen der Ver
gangenheit unbedenklich angewandt wurden, die aber nicht
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darauf ausging, einen Stil zu reproducieren, vielmehr frei 
mit den verschiedenen Stilerrungenschaften schaltete und 
waltete und eigene, gedankliche Werte mit ihnen schuf. 
Bei solchen Werten versagt allerdings die im Verlauf des 
neunzehnten Jahrhunderts üblich gewesene Einreihung 
in einen bestimmten Stil. Sie haben ihr Wesen in Inhalt, 
Stimmung und Charakterisierung des Besonderen. So 
wird jeder Besucher des Reichstagsgebäudes von dem 
feierlichen, fast düsteren Ernst der südlichen Eintrittshalle 
eingenommen worden sein, in welchem die gesamte Raum
bildung und Ausschmückung auf das eine Ziel hinarbeitet, 
den Eintretenden in eine weihevolle, die Grösse und Be
deutung des Gesamtwerkes vorahnende Stimmung zu ver
setzen; jeder wird die Wirkung der grossen Wandelhalle 
an sich erfahren haben, in der die Majestät des Reichs
gedankens in packender Form ausgeprägt liegt. Die im 
Reichstagsgebäude zum ersten Male klar ausgesprochenen 
neuartigen Werte machen ihn zu einem Schöpfungsbau. 
Mit ihm beginnt ein neuer Zeitabschnitt in der deutschen 
Baukunst. Und Wallot ist in der That die einzige Persön
lichkeit, die in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahr
hunderts in der deutschen Architektur Schule gemacht 
hat Er hat jenen Sinn für das Wuchtig-Monumentale, 
jene von Stilbestrebungen freie, das Charakteristische her
vorhebende und auf künstlerische Stimmung hinwirkende 
Grösse eingeführt, der heute die besten Architekten unse
rer mittleren und jüngeren Generation nachstreben. Die 
Befreiung von den Fesseln der Stilnachahmung, das ist 
der ungeheure Dienst, den Wallot der deutschen Archi
tektur geleistet hat. Er drückte seine Ansicht über die 
Stile selbst treffend dahin aus, dass sie dem Architekten 
nur das Sprungbrett sein sollten, von dem aus er sich zu 
eigenem, selbständigen Schaffen erhöbe.

44



Aber es darf nicht vergessen werden, 
dass die von Wallot geschaffene 
Architekturrichtung in diesem aus

schliesslich monumentalen Sinne eine gewisse Einseitig
keit in sich birgt. An das grosse Hauptgebiet dessen, was 
die Baukunst im Leben des Menschen zu leisten hat, 
die Lösung der einfachen Alltagsaufgaben, hat sie nicht 
herangereicht. Und man kann nicht einmal wünschen, 
dass sich ihr besonderer Einfluss auf diese erstrecken 
möge, denn die phantastische Formenfülle und der hohe 
Schwung, der ihr eigentümlich ist, wären hier verderblich 
— schon das Reichstagsgebäude seufzt gewissermassen 
unter einer Ueberladung mit Formen — und würden einen 
schon ohnedies offenbaren bedenklichen Zug unserer 
heutigen Alltagsarchitektur nur noch steigern: das Ueber- 
wuchern des rein Formalen.

Man kann es geradezu als den Fehler des architekto
nischen Schaffens des letzten Jahrhunderts bezeichnen, 
dass an den Alltagsaufgaben Monumentalarchitektur zu 
machen versucht wurde. In fast allen früheren Zeiten, zum 
mindesten in denen, in welchen die Kunstausübung noch 
etwas Eigenwüchsiges hatte, hat man einen Unterschied 
eingehalten zwischen Monumentalbaukunst und bürger
licher Baukunst. Neben der Architektur, die sich an den 
grossen Werken ausliess, welche als Denkmäler der histo
rischen Baukunst auf uns gekommen sind, lief stets eine 
bauliche Ausübung her, die in einer gewissen handwerks- 
und zunftgerechten Weise dem Alltagsbedarf der Mensch
heit an Wohnhäusern und anderm Kleinbedarf gerecht 
wurde. Bei ihr sah man ab von der Entfaltung hoher 
Kunstmittel, man blieb einfach und natürlich, beschränkte 
sich auf das Notwendige und Nächstliegende und folgte 
im allgemeinen einer durch Jahrhunderte weitergeführten 
örtlichen Zunfttradition, auf die die Wandlungen der 
Monumentalarchitektur, wenn überhaupt, so nur in einer 
gewissen grossen Abschwächung eingewirkt hatten. Sie 
stand fest auf dem Boden des praktischen Bedürfnisses, 
der örtlich gegebenen Verhältnisse und vor allem des 
gesunden Menschenverstandes.
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Diese Art der alten Bauausübung ist während des 
neunzehnten Jahrhunderts im allgemeinen verloren ge
gangen, sie erhielt gerade so wie das Handwerk ihren 
Todesstoss durch das Eintreten der griechischen Begeis
terung und wurde sodann in der siechen Verfassung, in 
der sie sich noch eine Zeitlang weiter quälte, vollständig 
überrannt durch die Jagd nach den historischen Stilen. 
Ihre letzten Ausläufer erstreckten sich bis knapp in die 
zweite Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Sie kann 
augenblicklich als vollständig erloschen betrachtet werden. 
Wer heute unsere Landstädte besucht, der findet in der 
Regel in der neuentstandenen „Bahnhofsstrasse“ das, was 
an ihre Stelle getreten ist, jene unwahr empfundenen, von 
der höheren Baukunst reducierten und mit den gesuch
testen Mitteln auf „Architektur“ Anspruch erhebenden 
Kleinstadtbauten, für die vorwiegend unsere heutigen Bau
gewerkenschulen verantwortlich zu machen sind. Nur in 
den älteren Bauten der inneren Städte tritt uns in der 
Regel noch die alte unverfälschte Zunfttradition entgegen, 
die, schlecht und recht wie sie vor uns stehen, heute ge
rade durch den Gegensatz zu den modernen Bauten wie 
eine Erquickung wirken.

Diese Bahnhofsstrassen der Landstädte, sie enthüllen 
uns mehr als irgend etwas den Standpunkt des Banke- 
rotts, auf dem wir heute in der Bauausübung unserer 
Alltagsaufgaben angelangt sind. Die stucküberladene, den 
Fürstenpalast nachahmende grossstädtische Mietskaserne 
konnte man noch für ein ungesundes Erzeugnis unserer 
ungesunden grossstädtischen Verhältnisse erklären; aber 
das flache Land zeigt uns, dass das Gift heute überall 
hingedrungen ist, dass unsere Alltagsbauausübung bis in 
die untersten Schichten hinein verseucht ist, und zwar 
durch das Bestreben unsachlicher Architekturmacherei, 
durch den Formalismus und Akademismus, den die künst
lerischen Irrfahrten des neunzehnten Jahrhunderts über 
sie verhängt haben.

Jede Uebernahme alter oder fremder Entwicklungs
erscheinungen in der Architektur muss die Gefahr in sich 
bergen, auf formalistische Abwege zu führen. Es ist der
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Fluch jedes abgeleiteten Stils, dass er in dem Vorbilde 
nur die Form sieht und bewundert, während diese 
doch in jeder echten Kunst nur eine Aeusserung des 
inneren Wesens, eine Folge der zeitlichen Entwicklungs
vorgänge ist. Unsere im letzten Jahrhundert so ungeahnt 
erweiterte historische Erkenntnis, die sich auch auf die 
historische Baukunst erstreckt, sollte uns höchstens ver
anlassen, uns vor einer direkten Uebertragung zu hüten. 
Denn diese Erkenntnis eröffnet uns, auf welch gänzlich 
verschiedenen Bedingungen die Existenz unserer alten 
Bauten beruhte, von welch gänzlich verschieden denken
den Menschen sie gebaut wurden, welch gänzlich ver
schiedenen Zwecken sie dienten. Was wir heute an ihnen 
bewundern, sind zum nicht geringen Teil Werte, die wir 
aus irgend welchen sentimentalen Gründen künstlich aus 
ihnen abgeleitet, zum Teil in sie hinein phantasiert haben. 
Solche Werte sowohl wie die besondere Gestaltung, in 
der uns alte Kulturerzeugnisse entgegentreten, lassen sich 
einem neuen Werke nur mit Einbusse seiner künstlerischen 
Echtheit aufpfropfen. Denn die künstlerische Echtheit be
ruht in der vollen Uebereinstimmung von Wesen und 
Form, nicht darin, dass das Wesen der Sache einer her
geholten Form zum Opfer fällt.

Von dem Klassicismus in Reinkultur gezüchtet und 
während dieses Zeitraumes unbedingt den Ton angebend, 
griff der Formalismus des neunzehnten Jahrhunderts durch
aus auch auf die romantische Baurichtung über, die doch 
eigentlich ein Protest gegen die Fesseln sein sollte, die 
er der Menschheit in der Form des Klassicismus angelegt 
hatte. Unsere Gotiker verwickelten sich in derselben 
Weise in den Schlinggewächsen der äusseren Formen 
und verfielen in derselben Weise in blosse Achitektur- 
macherei wie die Klassicisten. Und dass sie im Kirchen
bau ihre sichern Hütten aufschlagen konnten, lag wohl 
vor allem daran, dass das kirchliche Leben im neun
zehnten Jahrhundert selbst mehr oder weniger zu einem 
Scheindasein herabgesunken war, dem die kulturbildende 
Macht der früheren religionskräftigen Zeiten fehlte. Wenn 
das Christentum der Zukunft etwa mit grösserer Ent-
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schiedenheit als es bisher geschehen ist dazu übergehen 
sollte, seine Aufgabe in der Bethätigung des christlichen 
Wirkens, vielleicht gar in der Lösung der sozialen Frage 
zu sehen, statt sich im gemeinsamen Singen und Beten der 
Gemeindemitglieder zu genügen, dann werden aus einer 
solchen neuzeitlichen Programmänderung auch Aufgaben 
für die Baukunst erwachsen, die sich nicht mehr so ohne 
weiteres mit der gotischen Phrase lösen lassen werden. 
Die Bauten der englischen und amerikanischen Sekten, 
die weniger das Ideal eines stimmungsvollen Kirchen
raumes als das eines Gemeindehauses verfolgen, in 
welchem sich das ganze reichentwickelte gemeinnützige 
Wirken und die Pflege christlicher Brüderlichkeit dieser 
Gemeinschaften abspielt, geben hier wertvolle Fingerzeige.

Am ausgesprochensten trat der architektonische For
malismus unbedingt in der Stiljagd auf, die, mit der 
deutschen Renaissance beginnend, um die siebziger Jahre 
eintrat und sämtliche Stile der letzten vierhundert Jahre 
im Fluge durcheilen liess. Hier handelte es sich um ganz 
und gar nichts anderes als um ein Geklingel mit Formen, 
die in einem verhängnisvollen Irrtum für „Architektur“ 
genommen wurden. Und nicht nur schwelgte man in 
diesem Formenvorrat an anspruchsvollen Architektur
werken, wie Monumentalbauten, sondern man überspann 
auch, wie gesagt, die harmlosesten Tagesaufgaben mit 
diesen Gebilden. Dazu verleitete vorwiegend der Umstand, 
dass von den Bauten aus alter Zeit nur die Denkmalbauten 
die Blicke auf sich zogen, während die Alltagsbauten, die 
doch gewiss gesundere Fingerzeige hätten geben können, 
wegen ihrer bescheideneren Erscheinung ganz unbeachtet 
blieben, soweit sie überhaupt unsere Tage erlebt hatten. 
So übertrug man die Formen Deutscher-Renaissance- 
Schlösser auf das kleine Bürgerhaus und verfiel so auf 
denselben Irrtum, den der Klassicismus begangen hatte, 
indem er die griechische Tempelfront übertrug, oder die 
Zeit der Nachahmung der italienischen Renaissance, indem 
sie bei jeder kleinsten Gelegenheit den Pallazzo Pitti in 
winzigem Maassstabe reproducierte.

Wie äusserlich das ganze Treiben der Architektur des
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neunzehnten Jahrhunderts in dieser Hinsicht war, das 
zeigt schon deutlich die Bedeutung, die das Wort Stil in 
ihm annahm. Die Architekten befehdeten sich durch Jahr
zehnte um den Wert der verschiedenen Stile; Klassicisten 
und Romantiker standen sich als feindliche Parteien gegen
über und verschwendeten ihre beste Kraft in versuchten 
Beweisen der Ueberlegenheit des einen Stiles über den 
andern. Für das Publikum verdichtet sich noch heute 
das geringe Interesse, das es der Architektur überhaupt 
entgegenbringt, in dem Begriff Stil. Die erste Frage, die 
bei einem neuen Architekturwerk aus dem Munde des 
Laien vernommen wird, ist die nach dem Stil. In dem 
Unterscheidungsvermögen der verschiedenen Stile genügt 
sich selbst derjenige, der für einen Kenner in Architektur
sachen gehalten sein will. Die Welt liegt im Banne des 
Wahngebildes einer „Stilarchitektur(<. Dass die eigent
lichen Werte in der Baukunst von der Stilfrage gänzlich 
unabhängig sind, ja dass eine echte Betrachtungsweise bei 
einem Architekturwerk gar nicht von Stil reden wird, dies 
zu begreifen ist dem heutigen Menschen kaum möglich.

Ja, wie man im Laufe des letzten Jahrhunderts die 
Architektur überhaupt nur aus dem Stilgesichtswinkel 
betrachten gelernt hatte, so konnte auch die in ihm wie
derholt gehörte Forderung, neben den historischen Stilen 
einen neuen Stil, den Stil der Gegenwart zu erfinden, nur 
auf reine Aeusserlichkeiten abzielen, und in der That hat 
es nicht an Versuchen gefehlt, das äussere Stilkleid der 
Bauten in einer Weise zu arrangieren, die man zur Zeit 
gerade für modern hielt. Es sei hier an die in München 
unter König Maximilian II. angelegte Maximilianstrasse 
erinnert, bei deren Häusern man darauf ausging, den neuen 
Stil durch Verschmelzung von antiken und gotischen Detail
formen zu entwickeln, ein Unternehmen, das uns heute 
ebenso kindisch erscheint, wie seine klägliche Erfolglosig
keit vor aller Augen steht Zu solchen Versuchen müssen 
auch diejenigen allerneuesten Leistungen gezählt werden, 
die das Wesen eines modernen Stils darin suchen, dass sie 
auf den alten Organismus moderne Pflanzenornamente 
und Bäumchenmotive leimen, den Säulenköpfen statt der
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jonischen Schnecken oder korinthischen Blätter natura
listische Pflanzenformen umlegen und den Fensterum
rahmungen statt der früheren geraden Umrisslinien solche 
von geschwungener Form geben. Diese Art modernen 
Stils ist in den allermeisten Fällen nur eine verschlechterte 
Auflage der früheren äusserlich gebrauchten historischen 
Stile, die er ablösen sollte und gehört durchaus noch in 
das Gebiet der im Formalismus befangenen Architektur
macherei, von der wir füglich genug haben sollten.

Denn nicht in solchen Aeusserlichkeiten kann das Neue 
bestehen, das von der Architektur wie von jeder andern 
Aeusserung einer lebenskräftigen Gegenwart vorausgesetzt 
werden muss. Neue Gedanken sind es, die wir erwarten 
und nicht in neue Worte gekleidete Gemeinplätze. Die 
Architektur hat, wie jedes andere Kunstwerk, ihre Wesen
heit im Inhalt zu suchen, dem sich die äussere Erscheinung 
anzupassen hat, und man muss auch von ihr verlangen, 
dass diese äussere Form nur dazu diene, das innere Wesen 
wiederzuspiegeln, wobei die Art der Detailformen 
architektonische Stil“, zunächst eine verschwindend ge
ringe Rolle spielt.

Von diesem Standpunkte aus wird ein grosser Teil der 
heutigen Architekturleistungen völlig versagen, denn die 
Befangenheit ihrer Schöpfer in Stilbestrebungen ist ihnen 
fast als durchgehendes Merkmal aufgeprägt. Will man 
daher nach einem neuen Stile, dem Stile unserer Zeit 
suchen, so wäre den Kennzeichen desselben viel eher in 
solchen neuartigen Schöpfungen nachzuspüren, die wirk
lich ganz neu entstandenen Bedürfnissen dienen, wie etwa 
in unsern Bahnhöfen, Ausstellungsbauten, Riesenversamm
lungshäusern, ferner auf allgemein-tektonischem Gebiete, 
in unsern Riesenbrücken, Dampfschiffen, Eisenbahnwagen, 
Fahrrädern usw. In der That sehen wir gerade hier 
wirklich neuzeitliche Gedanken und neue Gestaltungs
grundsätze verkörpert,
Wir bemerken eine strenge, man möchte sagen, wissen
schaftliche Sachlichkeit, eine Enthaltung von allen äussern 
Schmuckformen, eine Gestaltung genau nach dem Zweck, 
dem das Werk dienen soll. Und trotzdem, wer möchte
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die uns zu denken geben müssen.
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den gefälligen Eindruck einer weit geschwungenen Eisen
brücke leugnen, wem gefällt nicht der heutige elegante 
Landauer, das schmucke Kriegsschiff, das zierliche Zwei
rad? Da sie aus unserer Zeit heraus so entstanden sind, 
wie sie heute vor uns stehen, so sehen wir doch offenbar 
in ihnen einen modernen Empfindungsbestandteil nieder
gelegt. Sie müssen eine ausgesprochen moderne Gestal
tung verkörpern, sie müssen das Empfinden unserer Zeit 
ebenso wiederspiegeln, wie das mit reichem Akanthus- 
werk überzogene Kanonenrohr das Empfinden des sieb
zehnten Jahrhunderts oder die mit vergoldeter Schnitzerei 
verzierte Sänfte das des achtzehnten Jahrhunderts ver
körperte.

ln solchen neuartigen Gebilden sind die Fingerzeige 
gegeben, welche auf unsere ästhetische Vorwärtsbewegung 
hinweisen. Diese kann nur in der Richtung des streng 
Sachlichen, der Beseitigung von lediglich angehefteten 
Schmuckformen und der Bildung nach den jedesmaligen 
Erfordernissen des Zweckes gesucht werden. Andere An
zeichen bestätigen dies, so z. B. unsere Kleidung. Die 
Männerkleidung, die noch bis in die zweite Hälfte des 
achtzehnten Jahrhunderts — wenigstens soweit der Anzug 
der Kavaliere in Frage kommt — in den reichsten Formen 
gehalten war, Verzierungen aus Stickerei trug und aus 
kostbaren, leicht verletzlichen Stoffen gefertigt wurde, 
hat im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts eine stän
dige Vereinfachung bis auf unsern heutigen schmucklosen 
Frack und Ueberrock hin erfahren. Die heutige Kleidung 
ist dazu dieselbe für jeden Stand unserer Gesellschaft, deren 
Eigentümlichkeit es ist, dass sie in allen ihren Teilen auf 
das bürgerliche Ideal abgestimmt ist, während noch im 
achtzehnten Jahrhundert eine besondere Sitte, Lebensart 
und Kleidung des obersten Standes vorlag. Nur in der 
militärischen Uniform hat sich heute noch ein Rest der 
alten schmückenden Kultur erhalten, aber man kann jetzt 
auch ihre Tage als gezählt betrachten, nachdem schon 
das Bild der aus der Tropenuniform verallgemeinerten, 
glanz- und farblosen Soldatenkleidung der Zukunft am 
Horizont aufgetaucht ist. Selbst im Anzug der Frau, der
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doch stets künstlerischen Gesichtspunkten im höchsten 
Maasse Rechnung trug, gehen bereits Umbildungen nach 
der Einfachheit und unbedingten Zweckmässigkeit hin vor 
sich, die sich, als vorwiegend von England aus verbreitet, 
für uns heute in dem Begriff tailor made verdichten.

Trotzdem wäre es gewagt, anzunehmen, dass uns die 
Befriedigung des blanken Zwecks allein schon genügte. 
Der „Reformanzug“, in welcher Form er auch empfohlen 
wurde, hat noch stets für unser Empfinden die Karikatur 
gestreift. Unsere heutige einfache Kleidung ist auch keines
wegs ohne alle überflüssigen Bestandteile. Der heutige 
elegante Herrenaiizug kennt noch den Cylinder, die Glanz
lederschuhe und die seidenen Rockaufschläge — Bestand
teile, die man fast mit gewissen polierten und vernickelten 
Sonderteilen einer Maschine vergleichen könnte. In beiden 
Fällen scheint ein gewisses Sauberkeitsbedürfnis sie ge
schaffen zu haben, und zwar ein Bedürfnis, unwillkommene 
Ablagerungen nicht nur zu verhindern, sondern auch stets 
den Beweis zu liefern, dass sie nicht vorhanden sind, 
dass alles schmuck und in bester Ordnung ist. Dahin 
gehört auch durchaus unsere gestärkte weisse Wäsche.

Es berühren sich also hier gewisse ideal-sanitäre An
schauungen mit den ästhetischen. Und die Verknüpfung 
beider tritt auch durchaus in den modernen Umgestal
tungen auf, wie sie jetzt beispielsweise das Innere unseres 
Wohnhauses durchzumachen beginnt. Hier gehen Um
bildungen vor sich — am besten erkennen wir sie im 
heutigen englischen Hause — welche auf Beförderung des 
Eintritts von Luft und Licht, unbedingt zweckmässige Ge
staltung des Raumes, Vermeidung aller unnützen Anhängsel 
in der Dekoration, Beseitigung des schweren, unbeweg
lichen Hausgeräts und auf durchaus helle, den Eindruck 
der Sauberkeit erweckende Gesamtstimmung hinzielen, 
Umbildungen, die sich genau in derselben Richtung ab
spielen, wie es bei unserer Kleidung, der engeren Wohnung, 
die uns umgibt, der Fall gewesen ist.

Fasst man dies alles zusammen, so lässt sich unsere 
heutige ästhetisch-tektonische Anschauung vielleicht dahin 
feststellen, dass wir statt nach Entfaltung von rein äusser-
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lichem, mit dem Wesen der Sache nicht in unmittelbarem 
Zusammenhänge stehenden Schmuck jetzt mit Entschieden
heit auf eine zweckmässige Gestaltung hinstreben, jedoch 
nicht ohne gleichzeitig auch eine gewisse, mehr sinnbild
lich als praktisch mitsprechende schmucke Eleganz, eine 
gewisse saubere Knappheit der Form darzulegen.

Auf dem Gebiete dessen, was wir gemeinhin mit dem 
Begriff Architektur bezeichnen, wird man freilich diesen 
scharf modernen Zug heute weder schon deutlich erkenn
bar ausgesprochen finden, noch ihn auch durchweg er
warten dürfen. Einmal muss man, wenn von Architektur 
die Rede ist, zunächst den schon erwähnten Unterschied 
zwischen Werken der höheren Baukunst und den Alltags
aufgaben (Monumentalbaukunst und bürgerlicher Baukunst) 
einhalten, wenn auch zugegeben werden muss, dass dieser 
Unterschied nur ganz allgemein genommen werden darf, 
und dass sich scharfe Grenzen nicht ziehen lassen. Von 
der ersteren wird eine gewisse gebundene Form nicht zu 
trennen sein; die Einteilung in ein festes architektonisches 
Gerippe, das Vorwalten des strengen Rythmus sind hier 
ebenso unerlässlich, wie der regelrechte Bau eines Dramas, 
oder die poetische Form in einem Gedicht. Eine realis
tische, rein nach dem Bedürfnis zugeschnittene Gestaltung 
wird man hier nicht verlangen können und dürfen. Anders 
liegt die Sache aber natürlich bei den Tagesaufgaben, 
insbesondere beim Wohnhausbau, wo wir die Ansprüche, 
ein höheres Kunstwerk in gebundener Form hervorzu
bringen, füglich fallen lassen sollten und wo solche Ziele 
ebenso am Unrechten Platze sind, wie etwa die Absicht 
des Tagesschriftstellers, einen Zeitungsaufsatz in die Form 
eines Epos zu bringen.

Sodann ist aber auch noch in Rechnung zu ziehen, 
dass eine im Grunde ihres Wesens konservative Kunst 
wie die Architektur die gewohnten Geleise nicht so leicht 
wird verlassen können, als etwa die Malerei oder das 
Kunstgewerbe. Denn der Gegenstand, um den es sich 
beim Bauen handelt, ist immer von ziemlich grosser wirt
schaftlicher Bedeutung, seine praktische Durchführung 
erfordert eingehende Vorbereitung und hängt von einer
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Menge von äussern Umständen ab, mit denen andere 
Künste nicht zu rechnen haben. Die Baukunst ist von 
allen Künsten die schwerfälligste.

Aber dennoch hat sich unsere bisherige Architektur, ganz 
besonders die der kleineren Tagesaufgaben, in einerWeise 
den sich sonst überall Geltung verschaffenden Gegenwarts
bestrebungen verschlossen, dass sie heute von dem Anschein 
einer gewissen Verknöcherung und Entfremdung von dem 
Leben nicht frei ist. Hierfür sind aber vorwiegend die 
äusserlich-stilistischen Bestrebungen verantwortlich zu 
machen, die sie während des ganzen letzten Entwicklungs
zeitraumes im Banne gehalten haben. Eine Abstreifung 
solcher blossen Architektur- und Stilmacherei, wie sie 
heute noch fast das ganze Feld beherrscht, wird zunächst 
notthun, um einen Verjüngungsprozess einzuleiten. Wenn 
es gelänge, den Begriff Stil zunächst einmal ganz zu ver
bannen, wenn sich der Baukünstler mit Absehung von 
allem Stil zunächst immer klar und in erster Linie an das 
hielte, was die besondere Art der Aufgabe von ihm ver
langt, so wären wir von dem richtigen Wege zu einer 
Gegenwartskunst, zu dem wirklichen neuen Stil nicht mehr 
weit entfernt. Bedächte er nur, dass man in einem Kauf
hause vor allem verkaufen, in einem Wohnhause wohnen, 
in einem Museum ausstellen, in einer Schule lehren will, 
suchte er nur in der Grundanlage, im Aufbau, in der Gestal
tung der Räume, in der Anordnung von Fenstern, Thüren, 
Wärme- und Beleuchtungsquellen zunächst lediglich den 
sich daraus ergebenden Forderungen gerecht zu werden 
und zwar bis in alle Einzelheiten, so wären wir schon auf 
dem Wege zu jener strengen Sachlichkeit, die wir als den 
Grundzug modernen Empfindens kennen gelernt haben. 
Dass allen diesen Forderungen, deren Berechtigung ja 
eigentlich auf der Hand liegt, heute schon in befriedigender 
Weise Rechnung getragen würde, wird niemand behaupten 
können. Der Durchschnittsarchitekt von heute baut noch 
immer in allererster Linie stilistisch, er baut entweder in 
einem von der Antike abgeleiteten, oder in einem der mittel
alterlichen Richtung angehörenden Stile. Im erstem Falle 
zwängt er den Körper, den er architektonisch behandeln

54



will, in die Fesseln strenger akademischer Achsen, unter
drückt jede durch die Verhältnisse bedingte Unregel
mässigkeit zu gunsten seines formalistischen Schemas, 
legt die Fenster viel eher dahin, wo es seine imaginären 
Achsen vorschreiben, als dahin, wo es Bedürfnis und 
Himmelsrichtung erwünscht machen, unterdrückt das Dach, 
die Schornsteine und alles, was seinen formalistischen An
schauungen einer korrekten italienischen Fa^ade zuwider
läuft. Baut er mittelalterlich oder in deutscher Renaissance, 
so ist das Losungswort malerisch; er pflegt sich dann in 
einer rein äusserlich bestimmten, vielfach willkürlichen 
Gruppierung zu ergehen, die wiederum mit dem Wesen 
der Sache nichts zu thun hat; er bringt Türmchen, Giebel- 
chen, Erker da an, wo sie ihm für die malerische Gruppe 
erwünscht erscheinen und legt die Treppe so, dass ihre 
aufsteigenden Fenster von der Strasse aus ein gutes Bild 
machen, ln beiden Fällen macht er eben in erster Linie 
Architektur, statt in erster Linie seine Aufgabe sachlich zu 
lösen. Er schafft ein Wahngebilde von abstrakter Schön
heit, unter dem sich der Benutzer drehen und winden 
kann, wie er will; der Architekt glaubt dieses Opfer zu 
gunsten seiner Stil- und Architekturbestrebungen von ihm 
verlangen zu können. Ja er hält dieses Stil- und Architektur
machen für seinen eigentlichen Beruf, seinen Apparat an 
Säulen, Giebeln, Verdachungen, Turmlösungen für sein 
eigentliches Handwerkszeug, in dessen Handhabung er 
auf der Bauschule zunftgemäss ausgebildet worden und 
von dem er sich keinesfalls zu trennen gesonnen ist. Er 
bethätigt sich vor allen andern Dingen als „Stilarchitekt“.
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Mit dieser Stilbefangenheit sowohl 
als mitdernatürlich bedingten Schwer
fälligkeit der Architektur mag es Zu

sammenhängen, dass eine grundsätzliche Schwenkung aus 
unsern bisherigen Kunstzuständen, die unter dem Begriff 
der neuen Bewegung seit einigen Jahren im Gange ist, 
zunächst nicht innerhalb der Architektur ihren Anfang 
nahm, sondern beim Kunstgewerbe, und dass bisher hier 
nicht Architekten die Führer waren, sondern Künstler aus 
einem ganz andern Lager, vornehmlich dem der Maler. 
Nur in Wien, wo die Architektenschule Otto Wagners 
schon seit Jahren auf eine künstlerisch freiere, dem Zweck
mässigkeitsbedürfnis Rechnung tragende Architektur hin
gearbeitet hatte, war die Baukunst von vorn herein in 
der Lage und bereit, eine Verbindung mit dem neu auf
stehenden Kunstgewerbe einzugehen. An andern Orten, 
vornehmlich in Deutschland, verhielt sich bisher die Archi
tektenschaft ziemlich ablehnend. Aber wie das Kunst
gewerbe im letzten Ende doch nur auf die Ausgestaltung 
des Innenraumes gerichtet ist, so arbeitet es der Archi
tektur, selbst wenn man diese in dem heute üblichen engen 
Begriffe des Gebäudeerrichtens fasst, doch unmittelbar in 
die Hand. Ein Erfolg der neuen Richtung im Kunstgewerbe 
kann daher keineswegs ohne Einfluss auf die Architektur 
bleiben, ja er kann dazu führen, dass das Kunstgewerbe 
die Architektur jetzt ebenso nach sich zieht, wie es in der 
deutschen Renaissance-Bewegung in den siebziger Jahren 
der Fall war, die ebenfalls beim Kunstgewerbe ihren 
Ursprung nahm.

Noch lässt sich freilich über diese engere kunstgewerb
liche Bewegung selber nicht ganz klar sehen. Die Be
wegung stellt sich in Deutschland heute noch als ein 
brodelndes Kochen sich vielfach widerstreitender Elemente 
dar, das weit davon entfernt ist, ein einheitliches Bild zu 
gewähren. Im letzten Ende eine Folgeerscheinung der
jenigen Bewegung, die unter der Führerschaft von William 
Morris in England in den sechziger Jahren entstand, ist 
sie von dieser doch grundverschieden. Was sie von der 
englischen Bewegung äusserlich am meisten unterscheidet,
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ist der schwellende Formenaufwand und die Sucht nach 
sensationellen Gestaltungen, die sich in den Leistungen 
der neuen kontinentalen Kunst bisher ausgedrückt hat. 
Die ganze Bewegung ging in Deutschland eigentlich von 
dem Bestreben aus, sogenannte neue Formen zu suchen, 
Formen, die grundsätzlich mit den überlieferten nichts 
mehr gemein haben sollten. Mochte nun zu diesem 
plötzlich ausbrechenden Verlangen das seit Jahren bei 
Abhaspelung der alten Stile aufgespeicherte Missbehagen 
die unmittelbare Veranlassung abgeben, so ist doch nicht 
zu vergessen, dass sich in ihm eine Auffassung kund gibt, 
die auf den Grund der eigentlichen künstlerischen Zeit
fragen nicht hinabreicht. Es sind eben wieder Formen, 
um die es sich handeln soll, im Grunde also wieder die 
alte Stil- und Ornamentmis&re. Denn was kann es der 
Menschheit nützen, wenn sie nun jetzt statt der alten 
Akanthusranke eine solche aus Linienschnörkeln vorge
führt erhält? Glaubt man von einer solchen Aenderung 
von Aeusserlichkeiten, dass sie uns die künstlerische Er
lösung bringen wird, nach der wir heute so sehr verlangen ?

Indessen, wer tiefer zusieht, und wer sich durch die 
gewaltthätige Art, mit der derartige Aeusserlichkeiten uns 
hier und da entgegengestreckt werden, nicht beirren lässt, 
der wird doch in der jetzigen Bewegung tiefere Gründe 
entdecken. Und vielleicht gelangt er dann zu der Hoffnung, 
dass dieser Formenstandpunkt, der auch in dieser soge
nannten neuen Kunst im allgemeinen heute noch vorwaltet, 
nur ein Durchgangsstadium darstellt, dass er nur die Kinder
krankheit ist, durch die sich eine heraufkommende neue 
Kunstauffassung durchzuwinden im Begriff steht.

Denn zu der früheren Kunstausübung, die sich unter 
dem Banne der historischen Stile abspielte, steht die 
neue Bewegung, wenn man die besten Leistungen ihrer 
Führer betrachtet, doch in vieler Beziehung in einem vor
teilhaften Gegensätze. An Stelle der lediglich schulmässigen 
Gestaltung von früher tritt eine freie, durch keine Fesseln 
beengte Formengebung, die den jedesmaligen Sonderum- 
ständen Rechnung trägt, die sich flüssig jedem Bedürfnis 
anpasst, dem innern Wesen der Aufgabe nachspürt und
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dieses äusserlich auszudrücken sucht. An die Stelle der 
schulmässigen, akademischen Ausbildung ist die indivi
duelle getreten, und schon hierin liegt ein Sieg des Gegen
wartsgeistes ausgedrückt, den die Bewegung verkörpert. 
Neben den mehr realistischen Bestandteilen entdecken wir 
noch einen feinen Stimmungsbestandteil. Man strebt eine 
gewisse seelische Einheitlichkeit der Farben- und Formen
werte des Innenraumes an, wobei man jenen verfeinerten 
Farbensinn bethätigt, der sich aus der neuern farbigen 
Wiedergeburt in der Malerei herüber verpflanzt hat. In der 
Formengebung bevorzugt man die weiche, flüssige Linie, 
die ja jedenfalls an Ausdrucksfähigkeit von der starren, 
geraden, die vor ihr herrschte, nicht erreicht werden 
kann. Sie allein ist, so sagt man, im stände, den feineren 
Abstufungen des modernen, stark differenzierten Gefühls
lebens gerecht zu werden, die flüchtigen Stimmungen, die 
der moderne Mensch im Kunstwerk verkörpert sehen will, 
festzuhalten. So stellte sich diese neue kontinentale Kunst 
bisher vorzugsweise als Gefühlskunst dar, worin ihre 
starken und schwachen Seiten ausgedrückt liegen. Als 
Gefühlskunst kann sie es dahin bringen, das gerade vor
liegende Gefühlsleben unserer Zeit zu decken und viel
leichtganz zu erobern. Aber sie muss sich bewusst bleiben, 
dass sie sich damit auf dem schwankenden Boden sich 
stetig ändernder Werte bewegt. Die innerhalb der Pendel
schwingungen der Gefühlswerte liegende Gravitations
achse, das in dem Wechsel allein Dauernde und mathe
matisch zu Fassende ist für die tektonischen Künste in 
den sich stets gleich bleibenden Forderungen bestimmt, 
welche Material, Zweckmässigkeit und Konstruktion dik
tieren. Je vollkommener sie erfüllt werden, um so dau 
ernder werden die gewonnenen Werte sein. Vom Stand
punkt dieser Forderungen jedoch erscheint an den bis
herigen Leistungen der modernen Bewegung durchaus 
nicht alles unbedenklich.

Man kann von den Verirrungen absehen, in die unsere 
heutige niedere Industrie in missverstandener Nachahmung 
der Aeusserlichkeiten der Grossen gerathen ist, Verirrungen, 
die den sogenannten Jugend- oder Secessionsstil — mit
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welchem Namen die Fabrikanten ihre neueste Mode be
zeichnen — schlimmer erscheinen lassen, als irgend eine 
der früher unter der Flagge der historischen Stile gepfleg
ten Moden. Auch die Kunst der Grossen fordert vielfach 
zum Widerspruche heraus. Die erwähnte gefühlvolle Ge- 
schwungenheit aller Linien, deren Ursprungsland Belgien 
ist, nimmt auf kein Material Rücksicht, sie zwingt das 
Buchornament, den Messingleuchter und das Möbel ^in 
gleicher Weise in ihren Bann. Gerade in der Möbelkurist 
aber fordert sie unverantwortliche Opfer an Konstruktions
und Materialrücksichten. Die ausgeprägteste Eigenschaft 
des Holzes ist die Faserung in einer bestimmten Richtung. 
Ist nun auch unsere heutige Technik in der Lage, jede 
sich daraus ergebende Konstruktionsschwierigkeit zu über
winden, und versorgen uns auch überseeische Länder mit 
Holzarten, bei denen die Spaltbarkeit die denkbar ge
ringste ist, so bewegt sich doch diese ganze Tischlerei in 
gewissen gekünstelten Verhältnissen. Dadurch wird sie 
aber vor allem äusserst kostspielig, und ihre Erzeugnisse 
bleiben den breiteren Schichten des Volkes vorenthalten. 
Auch im allgemeinen genommen scheint es mit dem Geiste 
einer im ganzen sachlich und nüchtern denkenden Zeit 
wie der unsern wenig vereinbar, ein Material im entgegen
gesetzten Sinne davon zu behandeln, wie es seine Natur 
erfordert. Die neue Bewegung würde an Ueberzeugungs- 
fähigkeit und Volkstümlichkeit ungemein gewinnen, wenn 
in ihr mehr Natürlichkeit und gesunde Werklichkeit zur 
Geltung käme. Ein kräftiger Schuss Realismus thäte ihr 
ungemein gut. Zugleich würde sich dann der wirtschaft
liche Rahmen ihrer Erzeugnisse der grossem Verbreitung 
im Volke anpassen, wodurch ungemein viel erreicht wäre; 
denn es kann sich heute bei einer Bewegung, die refor
mierend wirken will, nicht lediglich darum handeln, eine 
Luxuskunst zu entwickeln, es muss vielmehr das Ziel 
bestehen, der bürgerlichen Gesellschaft, die das Gesamt
bild unserer modernen gesellschaftlichen Zustände be
stimmt, eine ihr angepasste Kunst entgegenzubringen.

Aber hier stossen wir sogleich auf einen neuen Miss
stand unserer heutigen deutschen Verhältnisse: unsere
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moderne Gesellschaft hat gar noch nicht das Verlangen, 
ihre Umgebung verändert, sie künstlerisch gestaltet zu 
sehen. Hierzu ist sie vor allem auch kaum in der Lage, 
so lange unsere gegenwärtigen Wohnungszustände weiter 
dauern. Zum Unterschiede von England, wo die um soviel 
ältere Bewegung fast von Anfang an Gelegenheit hatte, 
im Hause ihren natürlichen Stützpunkt zu sehen, wo durch 
alle Schichten noch das Verlangen wach ist, im eigenen 
Hause zu wohnen, sich dauernd ansässig zu machen, hat 
der Deutsche kein eigentliches Haus. Er sucht in einer 
Unstetigkeit, die noch etwas vom Nomadenleben behalten 
zu haben scheint, im fabrikmässig hergestellten Miets
hause seine Unterkunft. Das geringe Interesse, dass ihn 
so an die Räume fesselt, in die ihn der Zufall getrieben 
hat, und die er wie ein Hotelzimmer leichten Herzens 
wechselt, ist im Grunde der Krebsschaden, der unsern 
gesamten deutschen Kunstverhältnissen an haftet.

In der That wird eine Aenderung unserer deutschen 
künstlerischen Zustände nur in einem, im wesentlichen 
noch zu schaffenden, deutschen Hause ihren Anfang neh
men können. Die Kunst beginnt, wie so vieles andere, zu 
Hause. Nur wer in seinen vier Wänden künstlerischen 
Interessen obliegt, wer hier in einem natürlichen Drange 
seine persönliche Umgebung künstlerisch gestaltet, wird 
jenes Gefühl für Kunst aus seinen Räumen auf die Strasse 
und in die weitere Umwelt mitnehmen, das unerlässlich 
ist, wenn die heutige Welt wieder zu einer breitem volks
tümlichen Kunst gelangen soll.

Auch die jetzt ganz und gar unvolkstümliche Architektur 
kann nicht zur Volkstümlichkeit gelangen, es sei denn 
durch das Stadium der häuslichen Baukunst. Diese wird 
es zunächst gelten neu zu gestalten. Und auch hier wird 
die Umbildung nur von dem Kleinen ins Grosse, vor 
allem von innen nach aussen vor sich gehen können. 
Jeder Einzelne hat es in der Hand, das Zimmer, in dem 
er lebt, vernünftig-künstlerisch zu gestalten. Ist der Sinn 
dafür in breitem Schichten geweckt, so muss notwen
digerweise ein echteres Volksempfinden inbezug auf die 
Erscheinung des Hauses eintreten; und ist dieses vor-
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handen, so hat der Einzelne wieder den Schlüssel für das 
Verständnis von Architekturfragen überhaupt in der Hand. 
Die Baukunst wird ihm vielleicht dann nicht mehr jene 
nichtssagende, ja abweisende Fachkunst sein, die sie bis 
jetzt für das grosse Publikum war, sie wird wieder in 
den Bereich seines Verständnisses und seines Interesses 
kommen.

Dieses Bild eines möglichen Ganges der Ereignisse 
lässt sich bereits durch ein Beispiel belegen: in England 
hat die Entwicklung diesen Weg eingeschlagen und bis 
jetzt wenigstens zu einer glänzend entfalteten Hausbau
kunst geführt. Auch hier fing die kunstgewerbliche Be
wegung unter William Morris zunächst im Innern des 
Hauses ihr Umbildungswerk an. Es dauerte nicht lange, 
so folgte eine gänzliche Revolution in der häuslichen 
Baukunst. Auch hier lag die letztere in den Fesseln eines 
abstrakten Formalismus; Gotiker und Klassicisten über
boten sich gegenseitig in der unsachlichsten Architektur
macherei. Die einen führten ihre aus unechten Kirchen
formen aufgebauten Kastellchen auf, die andern setzten 
jene geputzten und ölfarbegestrichenen dachlosen Kästen 
in die Welt, die letzte Abwandlung des Pallazzo-Strozzi- 
Ideals, von der wir auch in Deutschland Beispiele genug 
haben. Hier setzte nun die neue Architekturbewegung 
ein, deren Vater der Architekt Norman Shaw ist, und die 
man gemeinhin mit dem Namen Queen-Anne-Richtung be
zeichnet. Was diese Richtung wollte und was man damals 
that, hatte mit der Königin Anna sehr wenig zu thun. Es 
war nichts anderes, als eine Beseitigung des architek
tonischen Formalismus zu gunsten einer einfach-natür
lichen, vernünftigen Bauweise. Eine solche brauchte man. 
gar nicht neu zu erfinden, sie war vorhanden und Jahr
hunderte lang geübt worden in der heimischen klein
bürgerlichen und ländlichen Architektur, in jenen Regionen 
der Bauausübung, in die der italienisch gebildete Architekt 
nicht hinabgereicht hatte, die in früheren Jahrhunderten, 
den örtlichen Traditionen folgend, der Landmaurermeister 
ausgeübt hatte. Hier fand man alles, was man wünschte, 
und wonach man inmitten des Architekturaufwandes, den
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die Architekten veranstalteten, so sehr lechzte: Anpassung 
an die Bedürfnisse und die örtlichen Verhältnisse, Schlicht
heit und Biederkeit der Empfindung, äusserste Traulichkeit 
und Behaglichkeit der Raumbildung, Farbe, eine ungemein 
anziehende und malerische, dabei aber vernünftige Gesamt
gestaltung, Sparsamkeit der Bauausführung. Die auf diesem 
Boden entwickelte neuenglische Hausbaukunst hat es 
heute zu kostbaren Leistungen gebracht. Aber sie hat 
noch mehr gethan: sie hat das Interesse und das Ver
ständnis für Hausarchitektur im ganzen Volke verbreitet, 
sie hat den einzig sichern Untergrund für eine neue künst
lerische Kultur überhaupt geschaffen: das künstlerische 
Haus. Sie hat es unter anderm auch mit sich gebracht, 
dass die neue kunstgewerbliche Richtung in England ganz 
genau weiss, für wen sie arbeitet: für das englische Haus, 
während unsere kontinentale neue Bewegung sich solange 
in Zeitschriften und auf Ausstellungen herumziehen lassen 
muss, bis wir Deutsche erst ein künstlerisches Haus haben 
werden.

Es liegt kein Grund vor, weshalb wir nicht dasselbe 
in unserm Sinne thun sollten, was man damals in Eng
land that: in unserer bürgerlichen Baukunst zur Einfach
heit und Natürlichkeit zurückkehren, wie sie in unsern 
alten ländlichen Bauten eingehalten worden ist, auf jedes 
Architekturgeklingel an und in unserm Hause verzichten, 
Gemütlichkeit der Raumbildung, Farbe, natürlichen Auf
bau, sinngemässe Gesamtgestaltung einführen, statt uns 
weiter in die Fesseln formalistischer und akademischer 
Architekturmacherei zu begeben. Der Weg, den man in 
England zu diesem Ziele beschritt, nämlich die Wieder

aufnahme örtlich-bürgerlicher und ländlicher Baumotive, 
verspricht uns aber gerade in Deutschland die reichste 
Ernte, wo die ländliche Bauweise der Vergangenheit mit 
einer Poesie und einem Stimmungsreichtum umkleidet ist, 
wie kaum einer der altenglischen Bauten. Halten wir uns 
aber an das Bodenwüchsige, und folgt nur jeder von 
uns unbeeinflusst seinen persönlichen künstlerischen 
Neigungen, so haben wir bald nicht nur eine vernünftige, 
sondern auch eine nationale bürgerliche Baukunst. Die
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Nationalität in der Kunst braucht nicht künstlich gezüchtet 
zu werden. Man erziehe echte Menschen und wir haben 
eine echte Kunst, die bei aufrichtiger Gesinnung jedes 
Einzelnen garnichtanders als national sein kann. Denn jeder 
echte Mensch ist ein Bestandteil einer echten Nationalität.

Freilich gehört dazu ein Entkleiden von jenem mit der 
Jugend unserer neubürgerlichen Kultur zusammenhängen
den Zuge, der jetzt noch nur allzuhäufig bei uns angetroffen 
wird: dem Bestreben, möglichst viel zu scheinen, dem 
Nebenmenschen zu imponieren, durch prunkvollen Auf
wand nach aussen zu glänzen. Gerade dieser Zug ist es, 
der das Architekturbild ganzer deutscher Städte, wie z. B. 
des im amerikanischen Tempo aufgeschossenen Berlin, 
heute so unangenehm macht. Gerade er hat auch das so 
oft angetroffene Verlangen deutscher Bauherren mit sich 
gebracht, aus ihrem bürgerlichen Heim den Palazzo eines 
italienischen Renaissancefürsten gemacht zu sehen. Ohne 
eine Abstreifung solcher falschen Sinnesweise können 
wir zu natürlich-gesunden Kunstzuständen nicht gelangen. 
Eine echte Kunst kann nur auf echter Empfindung be
ruhen. Und Kunst ist überhaupt nicht allein Sache des 
Könnens und der Bethätigung ästhetischer Gefühle, son
dern vor allem auch Sache des Charakters und der Ge
sinnung. Ganz besonders muss dies aber von der Archi
tektur als der Kunst des täglichen Lebens behauptet werden, 
in der sich jedes Fallenlassen der sachlichen Ziele, jedes 
Unterschieben von hergeholten Gesichtspunkten aufs 
bitterste rächen muss, so bitter, wie wir es in der zur 
„Stilarchitektur“ gewordenen Baukunst des letzten Jahr
hunderts gesehen haben.
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Unter den Ergebnissen, welche die 
mannigfaltigen Architekturwandlun
gen des neunzehnten Jahrhunderts 

mit sich gebracht haben, ist vielleicht die beginnende neue 
Stellung zur Stilfrage das wichtigste. Das Jahrhundert, 
das sich in der Architektur am deutlichsten als das des 
chaotischen Durcheinanders aller Stile der Vergangenheit 
kennzeichnet, hat wenigstens das Eine mit sich gebracht: 
eine völlige Entwertung dieses Stiltreibens, sodass wir 
heute bereits dahin gekommen sind, dass die blosse 
schulmässige Anwendung eines geschichtlichen Architek
turstils nicht mehr als Verdienst gilt, ja kaum mehr unser 
Interesse in Anspruch nimmt. Es steht heute ausser aller 
Frage, dass keiner der wieder aufgenommenen alten Archi
tekturstile als Gegenwartsstil sich bewährt, dass keiner 
von ihnen sich als lebenskräftig erwiesen hat. Auch die 
gewaltsamen Versuche, mit äusserlichen Mitteln einen 
neuen Stil zu erfinden haben zu nichts geführt, weil sie 
eben äusserlich blieben. Der ungeheure Aufwand an 
Aesthetik und Archäologie, den das Jahrhundert in die 
Schranken gefordert hat, die krampfhaften Anstrengungen 
ganzer Philosophenschulen, dem Kunstschaffen mit Ge
setzen unter die Arme zu greifen, sie sind an dem immer 
mehr in Erkrankung geratenden Körper der Architektur 
abgeprallt, nicht ohne dessen Lebenskräfte, wie falsche 
Medicamente, nur noch mehr zu erschüttern.

Unterdessen wirkte aber das nie rastende Leben weiter 
und schuf sich, während sich die Mutter Architektur auf 
Abwegen befand, selbst Formen für das, was es an Neuem 
hervorbrachte, die anspruchslosen Formen der reinen 
Sachlichkeit, es schuf unsere Maschinen, Wagen, Geräte, 
eisernen Brücken und Glashallen. Indem es dabei ganz 
nüchtern vorging, indem es praktisch, man möchte sagen 
rein wissenschaftlich verfuhr, verkörperte es nicht nur 
den herrschenden Geist der Zeit, sondern passte sich auch 
den unter dem Einfluss desselben sich umbildenden ästhe
tisch-tektonischen Anschauungen an, die immer entschie
dener statt der früheren schmückenden Kunst eine sinn
gemässe sachliche Kunst verlangten.
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Auf eine sachliche Kunst hatten im Grunde schon die 
unklaren romantischen Bestrebungen, soweit sie in der 
Architektur sich äusserten, abgezielt, sie waren — als höchst 
bezeichnendes Merkmal — im neunzehnten Jahrhundert 
zum ersten Male wieder auf jene nordischen Anschau
ungen einer im Grunde ihres Wesens sachlich und werklich 
empfindenden Kunst zurückgekommen, die die gotische 
Zeit in so grosser Klarheit verkörpert. Nur der Umstand, 
dass sich die neugotische Schule in derselben Weise in 
das Aeusserlich-Formale, in die blosse Stilauffassung ver
wickelte, wie es die klassicistische gethan hatte, konnte 
den grossen Umbildungsprozess etwas verdunkeln, der 
sich trotz aller Schwankungen und Gärungen im neun
zehnten Jahrhundert mit steigender Folgerichtigkeit zu 
vollziehen begann: den Ersatz des klassischen Schönheits
ideals durchwein neues, dem nordisch-germanischen Geiste 
entsprechendes.

Will man beide Ideale mit Worten charakterisieren, 
so kann man sagen, dass die Kunst der romanischen 
Völker das als allgemein gültig betrachtete formal Schöne 
anstrebt, während die germanische das Charakteristische 
will. An Stelle der schwungvollen, die Wesenheit über
deckenden Harmonie der klassischen und italienischen 
Kunstauffassung liebt die nordische das Kennzeichnen der 
Sonderumstände zu setzen, an Stelle der anerkannten, 
äusseren Schönheitslinie das innerlich Ansprechende, an 
Stelle des Symmetrischen die den Umständen angepasste 
Gestaltung, an Stelle des Pathetischen das Vernünftige. 
Die klassische Kunst ist die Kunst des Allgemeinen, die 
germanische die des Besonderen.

In dem Individualismus berührt sich die germanische 
mit derjenigen Kunstauffassung, die wir augenblicklich 
im besten Sinne als die moderne bezeichnen* Aber auch 
schon die weiter vorn erörterte neuere Anschauungsweise 
in der architektonischen Gestaltung, die die Errungen
schaften der bisher geleisteten architektonischen Arbeit 
in den Dienst einer persönlichen, dem jedesmaligen Zweck 
und Stimmungsziel angepassten Gestaltung stellt, gehört 
dahin, ebenso wie das jetzt auftretende Verlangen, die
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Sonderheit des Gebäudes, die Bestimmungsart des Raumes 
architektonisch zu charakterisieren. Ganz und gar aber 
entspricht diesem Geiste der realistische Grundzug sowohl 
wie das Stimmungs- und Individualisierungsmotiv der neuen 
kunstgewerblichen Bewegung, die ja übrigens eine aus
gesprochen germanische Färbung schon dadurch hat, dass 
sie von nordischen Völkern entwickelt worden und bisher 
fast ausschliesslich auf diese beschränkt geblieben ist. 
Parallelbestrebungen finden sich in andern Künsten: die 
letzten auf Naturalismus einerseits, auf Stimmungswerte 
anderseits ausgehenden Wandlungen in der Malerei und 
Poesie deuten auf dasselbe Ziel hin.

In einem Zusammenfassen aller dieser schwankenden 
Bewegungen der Gegenwart, mit klarer Erkenntnis ihres 
gemeinschaftlichen Gravitationspunktes, wird heute das 
Ziel unseres Kunststrebens gesucht werden müssen. Denn 
es gibt keine Specialkünste, sondern nur eine grosse All
gemeinkunst. Aber es gehört zu deren Lebensmark, dass 
sie eine einheitliche Ueberzeugung vertritt. Die Architektur 
wird als schwerfälligste der Künste naturgemäss erst zu
letzt in die Lage kommen, die vollen Konsequenzen des 
neuen Geistes zu ziehen. Aber sie wird sich hierzu ent- 
schliessen müssen, wenn sie die ihr gebührende Stellung 
im Concert der Künste wieder erobern will. Sollten wir 
aus dem Irrgarten der Kunst der letzten hundert Jahre je 
wieder zu Kunstzuständen gelangen, die auch nur eine 
entfernte Aehnlichkeit mit den grossen Epochen der Kunst
geschichte aufweisen, so wird auch die Architektur wieder 
die Führerrolle in der Gemeinschaft der Künste über
nehmen müssen. Von ihr aus werden die Strahlen eines 
neuen künstlerischen Lebens ausgehen müssen, sie wird 
es sein, die den andern Künsten das Rückgrat gibt und 
ihnen wieder die Grösse und Straffheit einhaucht, die sie 
unter ihrer Führung in früheren Glanzzeiten hatten.

Dies fühlte der künstlerische Apostel Englands, Ruskin, 
indem er schon Ende der vierziger Jahre die Worte nieder
schrieb: „Ich bin der Ueberzeugung, dass die Architektur 
der Anfang aller Kunst sein muss, und dass die andern 
Künste ihr folgen müssen nach Zeit und Ordnung. Und
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ich glaube, dass das Gedeihen unserer Maler* und Bild
hauerschulen in erster Linie von dem Gedeihen unserer 
Architektur abhängig ist. Alle Künste müssen solange im 
Schwächezustande verharren, bis diese bereit sein wird, 
die Führung wieder zu übernehmen.“

Wann wird unsere Architektur hierzu bereit sein?
Nicht eher jedenfalls, als bis sie sich aus den Fesseln 

des Stilgesichtspunktes, in denen sie während eines Jahr
hunderts festgebannt lag, zu neuer goldener Freiheit empor
gerungen hat, nicht eher, als bis sie aus einer schemen
haften Stilarchitektur wieder zu einer lebendigen Baukunst 
geworden ist.
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