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Der Geist des Rokoko.

Jede geschichtliche Entwicklung wird beherrscht vom Gesetz der 
Extreme, und wenn man die Wandlung kennzeichnen will, die sich zu 
Beginn des 18. Jahrhunderts vollzog, kann man sagen, daß auf den 
kirchlichen Geist der Atheismus, auf das Zeremonielle die Nonchalance, 
auf das Grandiose das Graziöse folgte.

Das 17. Jahrhundert war das Jahrhundert der Glaubenskriege. 
Die Kirche, nach der humanistischen Weitherzigkeit der Renaissance, 
zog noch einmal die Zügel an, bewies noch einmal ihre mittelalterliche, 
die Geister knebelnde Allmacht. Und in Frankreich endete das Jahr
hundert so, wie es in den andern Ländern begann. Der Roi Soleil ward 
zum Frömmler. Seine unglücklichen Kriege, seine Geldverlegenheiten, 
die Todesfälle in der königlichen Familie — alles stimmte ihn düster. 
Im Verein mit Frau von Maintenon gibt er Glaubensedikte, läßt 
Kirchen bauen und Messen lesen. 90 000 betrug die Zahl der Mönche 
und Nonnen, 150000 die der Geistlichen. Große Kanzelredner wenden 
alle Mittel ihrer glänzenden Beredsamkeit auf, Paris zur Buße zu 
rufen. Eine langweilige, von oben aufgedrängte Frömmigkeit, ein 
pfäffischer Geist lastete auf dem Lande. Da starb der große König, 
und die Gesellschaft atmete auf. Kein kopfhängerisches, griesgrämiges 
Muckertum brauchte man mehr zu heucheln. Wie um sich zu ent
schädigen für den Zwang, den die letzten Jahre Ludwigs XIV. ge
bracht hatten, kokettiert man jetzt mit Freidenkertum. Schon 1710 
schreibt Tyssot de Patot seinen Roman „Voyages et aventures de 
Jacques Massé“, worin er von Christus wie von Mohammed oder Kon
fuzius spricht. Später wird Natoire, der Direktor der französischen 
Akademie in Rom, „wegen übergroßer Frömmigkeit“ seines Postens 
enthoben. Auf das Jahrhundert der Religionskriege folgt das Jahr
hundert, das jeden nach seiner Fasson selig werden läßt, auf die Zeit 
der letzten Heiligen die der geistreichen Spötter, die weder an Himmel 
noch Hölle glauben.

Edmond et Jules de Goncourt, L’art du XVIII. siècle. Paris 1880.
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Auch das Königtum verliert den Nimbus der Gottähnlichkeit, mit 
dem es sich vorher umkleidete. Ludwig XIV. war der Mittelpunkt ge
wesen, um den alles sich drehte. Die Idee von der unbedingten Allein
herrschaft ging so weit, daß der eigene Bruder in Ludwigs Gegenwart 
stehend verharren mußte. Und dieses feierliche Hofzeremoniell be
herrschte die Welt. Entweder ging man der Frau von Maintenon 
wegen zur Kirche, oder man bewegte sich in würdevoller Steifheit, dem 
König huldigend, in den Prunksälen des Versailler Schlosses. Jetzt 
steigen die Fürsten selbst von dem Isolierschemel herunter, auf den 
sie bis dahin sich gestellt haben. ,,Le roi s’amuse.“ In diesen 
Worten ist die Signatur der Zeit enthalten. Herrschte vorher das 
Repräsentierende, der Zwang einer steifen festgeregelten Etikette, so 
liebt man jetzt das Laisser aller, will ausgenießen, was das Leben zu 
bieten hat.

Paris wurde damals das Zauberland, wo die Nabobs der ganzen 
Welt zusammenströmten, die Insel der Cythere, die jeden aufnahm, der 
Geld, Geist und Lebenslust mitbrachte. Doch selbst die Sinnlichkeit 
erhielt jetzt eine neue Nuance. Im grand siècle, das nur daß Mächtige, 
Pathetische kannte, war sie eine große Leidenschaft gewesen. Brutal 
und tierisch hatte Rubens sie gemalt in jenen Bildern, wo wilde kraft
strotzende Bauern dicke quammige Weiber vergewaltigen. Jetzt waren 
die Nerven müde geworden. Nicht mehr starke Erregungen, nur das 
Diskrete, Delikate vertragen sie. So macht das 18. Jahrhundert, das 
nur das Kleine liebt, auch die Liebe zum Flirt. ,,Die großen Leiden
schaften“, schreibt Mercier, „sind heutzutage selten. Man schlägt sich 
nicht mehr für eine Frau, man sieht keinen verlassenen Liebhaber, der 
durch Gift seinem Leid zu entgehen sucht.“ Was man früher mit 
Ächzen und Stöhnen sagte, sagt man jetzt plaudernd, in leichter 
Causerie. Keine glühende Begehrlichkeit gibt es, keine brüske Kraft; 
nur kunstreiches Hofmachen, Schmeichelei und Huldigung, Werben 
und Schmachten. Pikantes Lächeln tritt an die Stelle des breiten Grin
sens, galantes Schäferspiel an die Stelle brutaler Derbheit.

Die Bildnisse zeigen, daß damals ein ganz neuer Menschtypus sich 
formte. Keine stolzen Generale, keine würdevollen Erzbischöfe und 
audienzerteilenden Minister gibt es mehr. Es gibt nur noch Männer 
der Mode und der Eleganz. Alle gehen galant, sprechen galant, lächeln 
galant, kennen die schönsten Komplimente und ihre Wirkung auf das 
zarte Geschlecht. Nicht mehr gravitätisch, sondern weich und rosig 
sind die Züge. Nicht mehr imponierend, sondern fein und zierlich ist 
die Pose. Sind Minister, was selten ist, am Arbeitstisch dargestellt, 
so gleicht das Arbeitszimmer einem Boudoir, wo die zierlichsten Möbel 
und Nippsachen mit der Unordnung einer schönen Frau verstreut sind.
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Die Toilette, früher feierlich steif, kokettiert mit eleganter Nachlässig
keit und erhält eine Wendung ins Weibliche. Sammet und Seide in 
allen Nuancen, Spitzen als Halsschmuck und als Manschetten, 
Stickereien in Gold, Silber und Seide werden selbst von alten Herren 
getragen. Der Bart hatte ja schon früher bis auf die kleine „Fliege“ 
weichen müssen. Jetzt sinkt auch diese. Das glattrasierte Gesicht 
und das gewellte Haar, das Spitzenjabot und die helle Farbe der 
Kleidung — alles ist feminin. Nie atmet man den Stallgeruch der 
Männlichkeit, man sieht erwachsene, von Rosenduft umhauchte 
Amoretten.

Ebenso auffällig ist die Wandlung, die die Frauen durchmachten. 
Die vom Schlüsse des 17. Jahrhunderts in ihrem starren Fischbein
korsett haben eine olympische, junonische Größe. Majestätisch und 
voll ist die Gestalt. Blendende Schultern und prächtige Arme tauchen 
aus dem Hermelinmantel auf. Aber auch unweiblich, unnahbar hoheit
voll sind sie: der Typus des Louis XIV. und des Großen Kurfürsten 
ins Weibliche übersetzt. Streng geschlossen ist der Mund, energisch 
männlich die Stirn. Das Auge blickt fest, metallisch kalt unter harten 
Brauen hervor. Fett und ausdruckslos ist die Hand. Es sind Frauen, 
wie die stolze Montespan, bei deren Anblick Hebbel ausrief, solch ein 
Weib dürfe nur ein König lieben. Jetzt gibt es keine Frauen mehr 
von majestätischer Schönheit. Schienen sie damals alle über 40 Jahre 
alt, so sind sie jetzt entweder unter 20 oder über 60: entweder trotz 
ihrer Jugend schon wissend oder trotz ihres Alters ewig jung. Suchten 
sie damals durch Formenfülle zu imponieren, so sind sie jetzt ätherische 
Weseu, von Esprit und Pikanterie verklärt. Die Figuren, damals 
mächtig, werden fein und leicht. Die Gesichter, damals stolz, werden 
kindlich, sind nicht mehr geschminkt, sondern hell gepudert. Die Linien 
des Mundes verlieren ihren hochmütigen Ernst und kräuseln sich in 
leiser Schalkhaftigkeit und liebenswürdigem feinen Lächeln. Die Büste 
hat ihre Fülle verloren und zeichnet nur leicht unter seidenem Mieder 
sich ab. Selbst die Schmucksachen sind andere. Die schweren Ringe 
und Ketten, die man früher trug, sind zarten Filigranarbeiten ge
wichen. Auf den Geschmack für das Imposante ist der für grazile An
mut, auf das Wuchtige ist das Niedliche, pikant Verführerische, auf 
das Würdevolle das Kokette, auf den Triumph des rein Leiblichen die 
spirituelle Schönheit gefolgt.

Neue Menschen brauchen eine neue Kunst. Man verfolgt also, 
wie nach dem Bilde des neuen Menschtypus auch die Kunst sich um
formte.

In der Literatur hatten vorher der heroische Corneille und der 
klassisch strenge Racine geherrscht. Diesen pomphaft feierlichen
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Stilisten, die auf erhabenem Kothurn einhergingen, folgen jetzt die 
geistvollen Plauderer, die in prickelnd anmutigem Ton, ohne jemals 
plump zu werden, von Liebe, nur von Liebe reden. Dem nervösen 
Empfinden der Zeit entsprach nicht mehr die immer gleiche Wieder
kehr eiserner Takte. Darum lösen die tyrannischen Rhythmen des 
Alexandriners sich auf. Die rauschenden Perioden Boileaus verpuffen 
in einem Feuerwerk von Esprit, Witz und Laune. Schalkhafte Grazie 
tritt im Briefstil an die Stelle des Schwülstigen. Auch die Amadis 
und Robinsons, all die Romane, die in China spielen, kennzeichnen den 
Zug des Zeitalters. Man sehnt sich nach dem Arkadischen, harmlos 
Freien und sucht es, sofern man es zu Hause nicht findet, in der Ferne, 
auf einsamen Eilanden und im Reich des Konfuzius. Denn mit den 
Chinesen verband sich ein besonderes Interesse. Sie hatten den Tee 
gebracht, das neue Getränk, das sich in den Rahmen des 18. Jahr
hunderts so stilvoll einfügt, und man sah in ihnen ein glückliches 
Naturvolk, das frei von höfischem Zwang an den Ufern des stillen 
Ozeans paradiesisch heiter dahinlebte.

In der bildenden Kunst prägt sich der Geist der Epoche ebenso 
deutlich aus. Die Architektur hatte im 17. Jahrhundert die größten 
Schlösser und die größten Kirchen entstehen lassen. Jetzt schafft sie 
die feinsten Palais und Landhäuser. Der Adel, bisher an Versailles 
gefesselt, baut sich seine eigenen Quartiere. Das Faubourg Saint- 
Germain, die Villen um Paris entstehen. Und der Stil dieser Bauten 
ist das Gegenteil desjenigen, der vorher herrschte. Da man im Leben 
alles Machtvolle, Heroische haßt, muß auch die Architektur alles 
Wuchtige meiden. Auf das Mächtige folgt das Zierliche, auf das 
Repräsentierende das Behagliche. Die Gemächer werden kleiner, haben 
nicht mehr der Galavorstellung, sondern der Bequemlichkeit, dem 
feinen Lebensgenuß zu dienen. Statt in starren glänzenden Prachtsälen 

■— die besonderen Feierlichkeiten Vorbehalten werden — lebt, liebt und 
plaudert man in kleinen Salons und Boudoirs. Aus der Wandgliederung 
schwinden, da alles Massige verpönt ist, die letzten Reste tektonischen 
Aufbaus. Blumen und Arabesken, Thyrsus- und Hirtenstäbe, Gläser 
und Trauben, Faune und Nymphen, nicht wuchtig herausgearbeitet, 
sondern wie hingehaucht, überziehen in heiter tändelndem Spiel die 
Flächen. Sogar das Unsymmetrische des Rokoko läßt sich psychologisch 
erklären. Nachdem man so lange pedantisch abgezirkelt hatte leben 
müssen, hat man jetzt am Ungebundenen, Kapriziösen solche Freude, 
daß man das oberste aller früheren Schönheitsgesetze, die Symmetrie, 
geflissentlich vermeidet, alles aufsucht, was der Regelmäßigkeit in 
übermütiger Laune spottet. Das Ornament soll den nämlichen freien 
beweglichen Schwung haben, wie er im Leben herrscht, soll jene be



Der Geist des Rokoko 11

zaubernden Unarten zeigen, mit denen der Weltmann sich über die 
Regeln der Etikette hinwegsetzt.

Waren die Möbel im 17. Jahrhundert monumental, majestätisch 
pomphaft, als stammten sie alle aus den Sälen des Versailler Schlosses, 
so werden sie jetzt kokett und leicht, zierlich und klein, als seien sie 
alle für das Boudoir einer Frau bestimmt. Bequeme, schwellend ge
polsterte Fauteuils, weiche, mit Seidenkissen belegte Sofas treten an 
die Stelle der wuchtigen, den Königsthronen nachgebildeten Lehn
stühle. Japanische Paravents und chinesische Pagoden, Sevresvasen 
und zierliche Uhren sind auf marmornen Kaminen, auf Tischen und 
Konsolen verstreut. Weiche, süße Parfüms, Vanillenduft und Pleliotrop 
mischen sich mit dem Odeur de femme.

Die Plastik, die im 17. Jahrhundert ins Kolossale gegangen war, 
wird zur Kleinkunst, die nicht mehr Kirchen und Parkanlagen mit 
monumentalen Gruppen bevölkert, sondern gleichfalls im Salon, im 
Boudoir sich einnistet. Nicht Stein, Marmor und Bronze, sondern 
Gold, Silber, Fayence und Porzellan ist ihr Material. Namentlich die 
Porzellanfiguren sind für die Kunst des 18. Jahrhunderts dasselbe, was 
die Terrakotten für die griechische waren.

Daraus ergibt sich dann weiter, welchen Charakter auch die 
Malerei annehmen mußte, um in dieses Ensemble zu passen. Denn wie 
die Kunst unter Ludwig XIV., will die des Rokoko als ein Ganzes be
trachtet sein. Ja, es hat vielleicht nie einen Stil gegeben, in dem alles 
so einheitlich dem geistvollen Zusammenspiel diente.

Bezeichnend ist zunächst, daß, den kleineren Räumen entsprechend, 
das Format ein kleineres wurde. Liebte das 17. Jahrhundert das 
Kolossale, so bevorzugt das 18. das Niedliche. Monumentale Aufgaben 
im Sinne einer imposanten Dekorationskunst werden selten mehr ge
stellt. Meist werden nur zierliche Panneaux und Surporten in die
Wände eingelassen. Selbst im Tafelbild tritt eine Verringerung des 
Maßstabes ein. Das Lebensgroße wird als plump empfunden. Nur das 
Feine, Kleine ist zulässig. Auch wird den Bildern, da man das Un
symmetrische liebt, gern eine aparte unregelmäßige Umrahmung 
gegeben.

Was die Stoffe anlangt, so ist es mit der religiösen Malerei selbst
verständlich zu Ende. Alles Grausige, Blutige fehlt. All die frommen 
Märtyrer und verzückten Madonnen, die im 17. Jahrhundert gemalt 
wurden, konnten dieser Zeit nichts mehr sagen. Venedig, das alte 
starre Venedig ist die einzige Stadt, wo noch bedeutende religiöse 
Bilder entstehen. Sonst kommen nur zuweilen Dekorationen vor, die

an die Nathansche Gedern freigeistigen Zug des Zeitalters gemäß 
schichte vom Ringe anknüpfen, also das Thema von der gleichen
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Wertung aller Religionen behandeln. Und ein Bild aus der Bibel ist 
besonders beliebt, da es die Stimmung der Epoche gut symbolisiert: 
nachdem die moralisch strenge Barockzeit die Verstoßung der Hagar 
so oft geschildert hatte, malt nun das Rokoko, wie Sara ihrem Gatten 
die Hagar zuführt.

Doch im allgemeinen hat man mit dem überkommenen Ideenkreis 
überhaupt keine Fühlung mehr. Die Gestalten der Bibel sind ebenso
gleichgültig wie die Helden der Antike.

Ci gît dans une paix profonde 
Cette Dame de volupté,
Qui pour plus grande sûreté 
Fit son Paradis de ce monde.

So lautete die Grabschrift der Marquise von Boufflers. Und nachdem 
man dazu gekommen war, sich das Beben angenehm zu machen,, 
wünscht man auch nur Bilder zu sehen, die dieses Evangelium frohen 
Sinnengenusses künden. Das Thema der meisten Werke ist also das
jenige, das Rubens einst in seinen Eiebesgärten behandelte. Nur 
treten an die Stelle der vollblütigen üppigen Weiber zarte Damen mit 
dünner Wespentaille; an die Stelle der plumpen, derb zugreifenden 
Flamen schlanke Kavaliere mit galanten Manieren. Selten spielen die 
Szenen in der Nähe des Königsschlosses. Denn man ist des Hoflebens 
müde. Schöner als ein prunkvoller Palast deucht ein strohgedecktes 
Bauernhaus. Schöner als die steifen Parkanlagen Lenötres dünken die 
Wälder und Felder, wo die Kuhglocken läuten; die Meiereien mit ihrem 
Hühnerhof und dem Taubenschlag. Auf Wiesen, an Bächen und Wald
lichtungen lagert man zwangslos sich hin. Bals champêtres, déjeuners 
sur l’herbe werden veranstaltet. Graziöse Gavotten tanzt man und 
neckische Menuetts. Nach dem nahen Dorf eilt man hinüber, wo die 
Fandleute ihren Jahrmarkt feiern. Das pomphafte Hofkleid ist abge
legt, die imposante Perücke ist verschwunden, und in zierlich länd
licher Tracht wird Hirt und Hirtin, Schäfer und Schäferin gespielt. 
Überhaupt bildete das Komödienspielen einen wichtigen Teil im Ver
gnügungsprogramm der Zeit. Fudwig XIV. hatte 1697 das italienische 
Theater schließen lassen, weil die Schauspieler sich Ausfälle auf Frau 
von Maintenon erlaubten. Der Herzog-Regent Philipp von Orleans 
eröffnete 1716 wieder die italienische Komödie. Und nicht nur das 
eigentliche Theaterleben gab der Kunst viel Stoff. Auch die vor
nehmen Kreise selbst hatten am Maskenspiel Freude. Es war so 
lustig, bot so viel Stoff zu niedlichen Intrigen und galanten Erleb
nissen, und so schöne Gelegenheit, den bunten Flitter des Pierrot und
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■der Colombine zu tragen. Ästhetisch gestimmt, wenn man aus chine
sischen Tassen chinesischen Tee trinkt, liebt man ferner, wie im 
Roman, auch im Bild die Chinesen. Oder man träumt sich in das 
selige Kindesalter zurück, liebt, der Stadt müde, ländliche Idyllen, 
nicht den Bauer, der in harter Arbeit dem Boden seine Nahrung ab
trotzt, aber den Landmann, wie er im Schrifttum jener Jahre lebt, der 
als glückliches Wesen in der freien Luft ein ätherisches Dasein führt.

Die Komposition der Bilder mußte selbstverständlich auch dem 
nervösen Empfinden der Zeit sich anpassen. Schon die Barockkunst 
hatte mit dem regelrechten Aufbau der Renaissance gebrochen, hatte 
ins frei Malerische übergeleitet, was in den Bildern des 16. Jahr
hunderts lineare Architektonik gewesen war. Doch auch diese Glie
derung nach Licht und Schatten behagte dem Geschmack des 18. Jahr
hunderts nicht mehr, der keine starken Kontraste wünschte. So erhob 
man die Unregelmäßigkeit überhaupt zur Regel. Die ganze Natur 
macht eine Übersetzung ins Verschnörkelte durch. Die Laubbäume 
bauschen sich wie das Seidenkleid einer Frau. Kommen Tannen vor, 
so sind sie nie obeliskenhaft. Weit vorstehende und kurze abgebrochene 
Äste geben ihnen eine regelmäßige, knittrig kapriziöse Silhouette. 
Alles muß wie im Contredanse vor- und rückwärts gehen, sich biegen 
und neigen.

Da nicht das Derbe, nur das Zarte, nicht das Leidenschaftliche, nur
das Diskrete, nicht das Laute, nur das Leise salonfähig ist, macht 
schließlich auch die Farbenanschauung eine tiefgehende Wandlung 
durch. Die Zeit Ludwigs XIV. liebte knalligen Pomp. Leuchtendes 
Blau und Rot in Verbindung mit Gold waren die Lieblingsfarben des 
Königs. Auch in der Dekoration der Zimmer herrschten Gold und 
pomphaftes Rot, braunes Holz und dunkle Gobelins vor. Das neur- 
asthenische 18. Jahrhundert fand, daß solche Farben dem Auge weh
tun, und arbeitete nur in lichten, leichten, gebrochenen Tönen. Zarte 
■silberne Harmonien von mattem Gelb, lichtem Blau, von Hellrosa, Hell
lila, Graublau, Graugelb und erloschenem Grün sind besonders beliebt. 
Auch alles öligen, Fetten, Schweren wird die Ölmalerei entkleidet. 
Und da ihr trotzdem ein gewisser speckiger Glanz anhaftet, werden 

Techniken, wie die Pastellmalerei, beliebt. Nur sie löste die Aufneue
gäbe, den Dingen alle irdische Schwere zu nehmen. Nur sie konnte 
diese flüchtigen Blumennaturen wiedergeben mit den knisternden 
Seidenroben und dem leichten Puder im Haar. „Sieh meinen feinen 
Flügelstaub, ich flattere und fliege“ beginnt ein Rokokolied. Und mit 
fliesen Worten ist auch das Wesen der Malerei gekennzeichnet. Die 
Bilder sind blaß wie der Teint der Menschen. Sie sind körperlos hin- 
.gehaucht, wie die Menschen selbst aus schweren, vollblütigen ätherisch
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flatternde Wesen geworden waren. Auf die Zeit höchster Kraft
entfaltung folgt die der höchsten Verfeinerung, auf das Jahrhundert 
der Leidenschaft und majestätischen Größe das der Grazie und des 
galanten Flirts. Und kein Zufall ist, daß gerade Frankreich in dieser 
Epoche die Führung hat. Die einzelnen Nationen setzen immer in dem 
Augenblick ihre Stimmen ein, wo Zeit- und Volksgeist sich berühren. 
Im 17. Jahrhundert war Spanien, das schwarze Spanien das führende 
Land. Jetzt stellt sich Frankreich an die Spitze und bringt zur Aus
führung, was seit den Novellen des Parisers Boccaccio, ja, seit weit 
früherer Zeit die Bestimmung der Franzosen zu sein schien. „Heil dem 
unbesiegbaren Sonnengott, dem Herrscher der olympischen Götter. 
Augustus begrüßt den ewigen Helios, den Gott des Lichts, den Gott 
der Vernunft, den Gott des Frohsinns und der olympischen Schönheit. 
Seid verflucht, ihr Männer in den schwarzen Gewändern, die ihr das 
himmlische Licht fürchtet, ihr Diener des Gekreuzigten, die ihr das 
Leben haßt, Zerstörer alles dessen, was es in der Welt an Heiligem und 
Erhabenem gibt. Ihr aber freuet euch, ihr Völker und Stämme der 
Erde. Ich bin gekommen, euch wieder einen fröhlichen, freien Glauben 
zu geben. Ich bin der Träger des Lichts, der Bote des Lebens, die 
Morgenröte, der Antichrist.“ Es ist überaus merkwürdig, daß diese 
Worte des Julianus Apostata gerade im Walde vor Paris gesprochen 
wurden.



Watteau.

Die ersten Bilder muten noch mehr 
flämisch als französisch an. Galante Feste, 
Hymnen auf die Liebe erwartet man, und 
Szenen aus dem Soldaten- und Lagerleben 
bilden den Inhalt der Werke.

Watteaus Jugend fiel in die Zeit 
des Spanischen Erbfolgekrieges. Die 
Niederlande, seine Heimat, waren der 
Schauplatz eines bunten Kriegslebens. 
So begann er damals, ähnliche Szenen 
festzuhalten, wie sie die Holländer der 
Frans Hals - Zeit malten. Auf dem 
Bilde der Sammlung Rothschild ziehen 
bei schwerem Unwetter Rekruten über 

eine Ebene hin. In andern gruppiert er Soldaten und Marketenderinnen, 
Wagen und Zelte inmitten flämischer Landschaften. Von diesen Dar
stellungen aus dem Kriegsleben geht er zu solchen aus dem Bauern
leben über. Auf dem Bilde La vraie gaîté tanzt ein Paar vor dem 
Wirtshaus. Auf einem anderen Werk zecht eine Gruppe Bauern vor der 
Kneipe. Alle sind echt flämische Gestalten. Ein neuer Teniers scheint 
aufzutauchen. Nur die Frauen gehören einer anderen Rasse an. Mit 
ihren weißen Häubchen und sauberen Schürzen, ihren eleganten Be
wegungen und zierlichen Köpfchen haben sie etwas Schmuckes, Gra
ziles, Appetitliches, das zu der mehr bäurischen Art des Teniers nicht 
stimmt.
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W atteau,' Selbstbildnis.
Nach einem Stich von François 

Boucher.

Trotzdem läßt sich nicht ahnen, daß dieser Bauernmaler der Maler 
der Grazie wurde. Erst allmählich in Paris ändern sich die Themen.

E. Hannover, Berlin 1889. Paul Mantz, Paris 1892. P. Seidel, Friedrich der 
Große und die französische Kunst seiner Zeit, Berlin 1892.



Watteau, Die Einschiffung nach der Insel der Cythere. Paris, Louvre. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

das Bild der „Hirten“ im Neuen Palais in Potsdam: vorn ein junges 
Paar, dem ein alter Hirt zum Tanz aufspielt, rings Mädchen, die den 
Tanzenden zuschauen, und ein Herr, der eine Dame schaukelt. Weiter 
die Darstellungen, die unter dem Namen La danse champêtre, Das ver
fängliche Anerbieten, Der Zeitvertreib, Le faux pas, L’amour paisible, 
La mariée de village, Assemblée galante und Leçon d’amour bekannt 
sind — fast sämtlich in Berlin, wohin sie durch Friedrich den Großen 
kamen. Und wenn diese Werke trotz des Rokokokostüms noch flämische 
Schwere haben, so sind im nächsten, das er 1717 der Pariser Akademie 
als Rezeptionsbild einreichte, alle Bande gelöst, die ihn mit der Heimat 
verknüpften. Es ist die „Einschiffung nach der Insel der Cythere“, 
jenes Bild des Louvre, das wie die Eingebung eines schönen Augen-

16 Watteau

An die Stelle des Magots tritt die elegante französische Gesellschaft. 
Eine Komposition, die nur im Stich erhalten ist, zeigt beispielsweise 
eine Gondelfahrt auf stillem Kanal. Die vierschrötigen flämischen Ge
stalten sind graziös und vornehm geworden. Nur der Hintergrund 
mit seinen Kanälen und Schlössern ist noch im Sinne der Städte
prospekte des Jan van der Heyden gehalten. Dasselbe gilt von dem 
Bild, das „Der Spaziergang auf den Wällen“ genannt wird: vornehme 
Damen und plaudernde junge Herren, aber im Hintergrund massige 
Türme und Zitadellen von ganz niederländischem Charakter. Es folgt

. _ - h

LA

:

Jj

miIlsA

.

->
A

m
.

W
i

1



Watteau 17

blicks wirkt. Junge Herren und 
Damen mit blumenumwundenen 
Hirtenstäben in der Hand harren 
einer Barke, die sie hinüberführen 
soll nach den Gestaden der Liebe.
Und wenn sie eingestiegen sind, 
wenn das Boot dem verzauberten 
Eiland sich nähert, da ist die Welt 
vergessen. Eine weiche sinnliche 
Luft umfängt sie ; die Rosen duften, 
die Tauben girren. Das Marmor
bild Aphrodites blinkt aus grünem 
Gezweig hervor, und klopfen
den Herzens sinken

Füßen der Göttin nieder.
Watteau behandelte das Thema 
— nochmals in dem Werke 
des Berliner Schlosses, das figurenreicher als das Louvrebild ist. 
Aus dem Boot, das die Pilger nach der elysischen Insel bringt, ist 
eine Fregatte mit rosaroten Segeln geworden. Amoretten klettern 
zum Mast hinan, schießen ihre Pfeile auf die Schönen, fesseln mit 
Rosenketten die Zaudernden. Und in den wenigen Jahren, die er noch

zu leben hatte, folgten rasch hin
tereinander all jene andern 
Werke, an die man denkt, wenn 
Watteaus Name genannt wird.

Das Thema der fêtes ga
lantes und der conversations à la 
mode hat ja seit Urzeiten die 
Kunst beschäftigt. Man kann 
auf die Planetenbilder des Mit
telalters hinweisen, die unter 
dem Sternbild der Venus musi
zierende und liebende Paare 
zeigen. Man kann hinweisen auf 
die vornehmen jungen Leute, die 
auf dem Trionfo délia morte 
karessierend im Orangenhain 
sitzen. Aus dem Quattrocento 
sind die Fresken des Palazzo 
Schifanoja zu nennen, die das 
Thema der Planetenbilder in
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Watteau, Das Frühstück im Freien. Berlin.

Muther, Geschichte der Malerei, m. 2
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neuer Paraphrase behandeln, auch 
jene zierlichen Stutzer, die beim 
Meister des Amsterdamer Kabi
netts sittigen Fräuleins den Hof 
machen. Im 16. Jahrhundert 
folgte Giorgione mit seinen länd
lichen Konzerten, im 17. Rubens 
mit jenen Bildern flämischer Ka
valiere, die auf Schloßterrassen

V

üppige Edeldamen umarmen. 
Doch dieser Ton, den die ältere 
Kunst wie zufällig angeschlagen 
hatte, klingt nun als Leitmotiv 

durch das ganze Schaffen Watteaus hindurch. Das Decamerone des 
Boccaccio spielt gleichsam in Rokokotracht sich ab. Junge Herren in 
Sammet und Seide, eine Gitarre an breitem mattroten Bande um 
die Schultern gelegt, streifen ziellos durch die Fluren und machen 
schönen Frauen den Hof. Keinen Hunger kennen sie, keine Arbeit, 
keine Sorgen. Feen haben ihnen alles, was sie brauchen, gegeben: 
ihre Atlasschuhe, ihre Notenbücher, ihre Hirtenstäbe und Mandolinen. 
Und die Frauen sind Kinder derselben elysischen verzauberten Welt. 
Aus blauen Augen, deren Frieden keine Leidenschaft stört, blicken sie 
ihre Verehrer an. Spitzenfächer haben sie und mattrote, violette oder 
gelbe Seidenkleider. Schlanke Arme mit langen weißen Fingern und 
rosigen Nägeln tauchen aus feinen Spitzen hervor. Nichts geschieht 
in den Bildern. Man singt und spielt nur, man spricht und lacht. 
Anmutige Umarmungen, zärtliche Blicke, galante Worte werden ge
wechselt. Bald schelmisch lächelnd, bald schmollend oder leicht ge
kränkt, halb versagend, halb gewährend nehmen die Damen die Hul
digung ihrer Kavaliere entgegen. Ihr Auge glänzt, zitternd atmen 
sie die Atmosphäre der Liebe,

Watteau, Die französische Komödie. Berlin. 
Nach einer Radierung von L. Kühn, Berlin, G. Grote.

womit der Mann sie umgibt. 
Da bietet etwa ein Herr seiner

n
, y

1Schönen die Hand, um sie 
ein paar Marmorstufen hinauf
zuführen. Dort sitzen junge 
Paare am Saum des Weihers, 
träumerisch über die Fluten 
blickend. Dort wird Ga
votte getanzt, Blindekuh ge
spielt , oder junge 
fangen weiße Rosen auf, die
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Watteau, Das verfängliche Anerbieten.
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ihr Verehrer ihnen zuwirft. Und wenn es dunkler wird, löst sich 
allmählich der Schwarm. Plaudernd verschwinden die Pärchen im 
Schatten des Buschwerks. Der Gesang, der Klang der Gitarre ver
stummt. Nur noch süße stammelnde Worte hört man flüstern.

Zuweilen wird statt des seidenen Schäfergewandes auch Theater
kostüm getragen. Doch ist Watteau deshalb nicht der Maler der 
Gaukler und wandernden Komödianten gewesen. Wohl scheinen 
einige seiner Bilder, wie der Pierrot des Louvre, Porträts von Schau
spielern zu sein. In andern, wie der „Liebe auf dem italienischen“ und 
der „Liebe auf dem französischen Theater“, sind Szenen aus Komödien 
festgehalten. Doch die meisten dieser Theaterbilder sind auch nur 
galante Feste. Die vornehmen Herren und Damen benutzen Pierrots

Watteau, Das Konzert. Potsdam, Schloß Sanssouci.

weißes Leinen, Harlekins bunte Seide und Scaramouches flotten 
Mantel, um Abwechslung in ihr Schäferspiel zu bringen. Ein bunter 
Maskenzug durchschwärmt da plötzlich abends den Park. Pechfackeln 
werfen ihr Licht auf grotesk vermummte Gestalten, die dem Reich 
Luzifers entstiegen scheinen und doch nur Schwärmer sind, die ihr 
Liebchen suchen.

Für diese Menschen schafft Watteau auch die Natur, in die sie 
passen. So wenig seine Landschaften mit den Parkanlagen Lenötres 
gemein haben, so wenig gleichen sie der prosaischen Wirklichkeit. 
Keine Wolken gibt es, kein wildes Gestrüpp, keine schroffen Felsen. 
Alte Bäume breiten ihre Wipfel wie schützend über die Paare. Weicher 
Rasen ladet zum Ausruhen. Rosen, Maßliebchen, Tausendschönchen 
blühen mitten im Wald, damit die Herren sie pflücken und Sträuße 
anbieten können. Holunder und Jasmin duftet von den Hecken. In
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20 Watteau

der Luft tanzen die Schmetterlinge ein lautloses Menuett. Quellen und 
kleine Kaskaden rauschen in der Nähe, wie um das Geflüster der Liebe 
zu übertönen. Da ist eine Schaukel angebracht, die eine der Schönen 
besteigt. Dort blinken nackte Marmorbilder — Amoretten, eineAntiope, 
eine Venus, ein ziegenfüßiger Satyr, der eine schlanke Nymphe um
faßt, Apollo, der die Daphne verfolgt — aus grünem Gezweig hervor, 
die Menschen zu ähnlichen Neckereien lockend. Nicht Pan, sondern 
Eros führt in dieser Welt das Zepter. Der Schauplatz aller Bilder 
ist die Insel Cythere, wo die Rosen immer duften und die Nachtigallen

girren, wo es in den Bäumen säu
selt und flüstert von Glück und 
von Liebe.

Auch die Farben sind andere 
wie auf unserer Erde. Watteau 
hat lange gebraucht, um als Kolo
rist den Ausdruck seines Fühlens zu 
finden. Seine ersten Bilder zeigen 
den Zusammenhang mit den alten 
klassischen Meistern. Er hat die 
helle Leuchtkraft des Rubens oder 
die warme Glut des Tizian. Doch 
seitdem er die „Einschiffung nach 
Cythere“ geschaffen, ist auch seine 

Farbenanschauung selbständig. 
Hört man bei Rubens die Fanfaren 
von Blechinstrumenten, bei Tizian 
die vollen Fugen der Orgel, so 
lauscht man hier verklingendem, 

buhlendem Flötenpiel oder dem zarten, zitternden Silberklang der 
Geige. Die matte, krankhaft verfeinerte Farbe entspricht der ätherischen 
Anmut der Figuren. Ruhig, in mildem Glanz gebadet, liegt die Erde 
da. Zitternd wiegen sich die graugrünlichen Wipfel der Bäume in 
der weichen Luft. Der Sonnenuntergang, wenn alles im Silberduft 
der Dämmerung verschwimmt, ist besonders die Stunde Watteaus. 
Stofflich und koloristisch hat er der Kunst eines Menschenalters das 
Ziel gewiesen.

Wie kam es, daß gerade Watteau berufen war, der erste Maler 
des Rokoko, der erste Schilderer der Pariser Eleganz zu werden? Es 
scheint ein Widerspruch zu bestehen zwischen seiner Kunst und 
seinem Leben. Denn weder war er Franzose, noch war er ein Lieb
ling der Grazien. Sein Geburtsort Valenciennes, obwohl seit dem 
Nymphenburger Frieden zu Frankreich gehörig, war doch eine flä-

Watteau, Gilles. Paris, Louvre.
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"Watteau, Das Firmenschild des Kunsthändlers 
Gersaint. Linke Hälfte. Berlin, Kgl. Schloß.

Watteau, Das Firmenschild des Kunsthändlers 
Gersaint. Rechte Hälfte. Berlin, Kgl. Schloß.

Wie wurde dieser flämische Dachdeckersohn, der nur die Misere 
des Daseins kannte, der Maler der Grazien? Nun, zum Teil ist die 
Erklärung gerade darin, daß Watteau Ausländer war, zu suchen. An 
dem, was man täglich sieht, geht man oft achtlos vorbei. Doch für 
das Schöne, das die Fremde bietet, ist das Auge empfänglich. Jan 
van Eyck wurde der Vater der Landschaftsmalerei, weil er seine 
portugiesische Reise machte ; Theotokopuli der erste Maler der Spa
nierin, weil er nicht aus Spanien, sondern aus Griechenland stammte. 
Watteau kam aus dem Lande der flämischen Matronen. Nur Krämer, 
Gaukler, Vogelhändler und Rattenfänger, Kirmesgelage und plumpe 
Bauerntänze hatte er in der Heimat gesehen. In Paris, als Gehilfe 
Audrans, lebte er im Mittelpunkt der eleganten Welt. Noch heute im 
Luxembourggarten zur Abendzeit wird der Geist des 18. Jahrhunderts 
wach. Die alten hohen Bäume schlingen ihre Äste ineinander, wie um

21Watteau

mische Stadt. Sein Vater war Dachdeckermeister. Er selbst sollte 
Zimmermann werden und erreichte nur mit Mühe, daß er die Werk
statt eines Dorfmalers besuchen durfte. Da faßte er einen großen 
Entschluß. In Paris, dem Mittelpunkt alles Geschmacks und alles 
Schönen, will er sein Glück versuchen. Ganz allein, ohne Verbindun
gen, ein schüchterner, schweigsamer junger Mensch steht er auf dem 
Pflaster der großen Stadt, den Kopf voll Pläne, aber die Tasche leer. 
Bei einem Händler am Pont Notre-Dame tritt er ein, malt für 3 Frank 
wöchentlich Kopien nach niederländischen Bildern. Dann wird er von 
dem Theatermaler Gillot, später von Claude Audran, dem Konservator 
des Luxembourg, bei dekorativen Arbeiten beschäftigt.
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22 Watteau

Märchenhaine zu bilden. Durch die langen Alleen wandeln verliebte 
Pärchen. Auf Marmorbänken zu Füßen alter Statuen flüstern andere. 
Studenten und Grisetten sind es heute. Damals waren es junge Kava
liere und zarte Komtessen. Denn der Luxembourggarten war das 
Stelldichein der vornehmen Gesellschaft; hatte für das 18. Jahrhundert 
die Bedeutung wie für das 19. das Bois de Boulogne. Oft mag der 
arme Dachdeckersohn aus Valenciennes aus den hohen Fenstern des 
Schlosses herniedergeblickt haben auf das elegante Treiben. Und was 
er hier noch nicht gesehen, lernte er später bei Crozat, dem reichen 
Finanzmann, kennen: den ganzen Luxus, die umschwärmtesten Frauen 
von Paris. Die Pariser Maler waren an dieser Welt von Schönheit, 
die sie täglich sahen, achtlos vorübergegangen. Watteau entdeckte 
sie, da für ihn die Pariserin etwas Fremdartiges, Wunderbares war, 
das er mit den entzückten Augen des Bauernjungen, der in die Groß
stadt kommt, betrachtete.

Dazu kommt noch ein zweites.
Watteau war ein häßlicher, verbitterter Mensch. Ein unheilbares 

Leiden, das er in sich trug, hatte ihn menschenscheu und ungesellig 
gemacht. Traurig und furchtsam, mißtrauisch und ungeschickt im 
Verkehr nennen ihn seine Biographen, und die Porträts ergänzen die 
Beschreibung. Ausdruckslos, wie die eines Sperbers sind die Augen, 
rot und knochig die Hände. Schlaff ist der Mund. Ein Porträt, auf 
dem er ohne Perücke sich darstellte, sieht aus, als hätte er selbst seine 
Häßlichkeit und Krankheit verhöhnen wollen. Denn das Haar ist 
struppig und ungeordnet; die Kleider schlottern um die niedrigen 
Schultern und die schmale Brust. Je mehr seine Krankheit zunimmt, 
desto scheuer und ruheloser wird er. Er verschließt seine Tür, trennt 
sich von Crozat, weil ihm die Einsamkeit lieber ist. Bei einem Lands
mann, dem Maler Vleughels, nistet er sich ein, wo niemand ihn sucht. 
Dann verläßt er auch diesen, weil der Gedanke, anderen lästig zu sein, 
ihn peinigt, fährt planlos nach London, nur um unbemerkt auf frem
dem Boden zu sein. Zurückgekehrt, malt er noch das Ladenschild für 
seinen Freund, den Kunsthändler Gersaint: stofflos, wie hingehaucht 
die graurosigen Farben; die überschlanken Figürchen alles Fleisch
lichen entkleidet, ein Hauch, ein Nichts. Bald darauf ist er in Nogent- 
sur-Marne, 36 Jahre alt, gestorben.

Also Watteau hat die Dinge, von denen er in seinen Bildern er
zählt, gewiß nicht erlebt. Er saß in seinem Krankenzimmer, wäh
rend die andern, die Gesunden und Glücklichen, hinaussegelten nach 
den Gestaden der Liebe. Die Sehnsucht aber ist die Mutter aller 
Dinge. Nur deshalb hat die Landschaftsmalerei im 19. Jahrhundert 
so zarte Worte zu sagen vermocht, weil wir als Großstadtmenschen in
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die Natur mit dem sensiblen Auge der Sehnsucht blicken. Aus einem 
ähnlichen Grund hat Watteau an der Schwelle des 18. Jahrhunderts 
das Exquisiteste geschaffen, was das Jahrhundert überhaupt hervor
brachte. Die Meister, die auf ihn folgten, waren die Chronisten ihrer 
Zeit; das, was sie um sich sahen, schilderten sie in sachlich beschreiben
der Prosa. Watteaus Schaffen dagegen war ein großes Sehnen, das 
Sehnen eines Kranken nach Frohsinn, das Sehnen eines Einsamen 
nach Liebe. Er schaute in die Welt, die ihn umgab, wie in ein Uto
pien: mit dem Blick des Schwärmers. So ward ihm alles zum 
Märchen. Nicht das Banale des Lebens sah er. Nur den Blütenduft,, 
die Essenz der Dinge strahlen seine Bilder in verklärendem Schimmer 
aus. Der Traum einer ganzen Generation hat in ihnen Gestalt ge
wonnen, weil er selbst nicht Erlebtes, nur Sehnsuchtsträume, seine 
Träume von Schönheit und Liebe malte.



Watteaus Nachfolger.

Neben Watteau, dem Maler der Fêtes galantes, steht Chardin, der 
Maler der „Amusements de la vie privée“, und man kann, wenn man 
will, die Kunst beider Meister auf die gleiche Quelle zurückführen. 
Watteau, der Niederländer, wurde der pariserischste aller französi
schen Maler, weil er, aus dem Lande der Kirmesorgien kommend, in 
die Pariser Schönheitswelt mit dem Auge des Romantikers blickte. 
Chardin, der Pariser, mutet wie ein verfeinerter alter Holländer an, 
weil es für ihn, den Großstadtmenschen, auch romantischen Reiz 
hatte, sich aus der Überzivilisation, dem nervösen Leben des Tages 
in eine kleine, traulich stille Welt hinüberzuträumen.

Bisher waren in Frankreich Stilleben nur gemalt worden, wenn 
es möglich war, sie allegorisch mit den Gestalten der Flora oder Po
mona zu verbinden. Chardin als erster ging zu selbständigen Stilleben 
über: Nachfolger der Holländer und doch in der Farbenanschauung 
ganz Meister des Rokoko. Denn während die Holländer in warmem 
Rembrandtschen Helldunkel arbeiteten, liebt Chardin kalte Harmonien 
von Blau, Weiß und Gelb, die in der holländischen Malerei selten, fast 
nur bei Terborch Vorkommen. Das Porzellan, der Lieblingsstoff des 
Rokoko, ist für seine Skala maßgebend. In kühlen Farbenwerten 
müssen daher die Dinge gehalten sein, die er neben dem weißen Por
zellangeschirr anhäuft. Eine blaue Weintraube liegt neben einer 
gelben Zitrone. Eine weiße Porzellankanne mit blauem Rand steht 
neben einer Tonpfeife und einem kupfernen Kessel. Oder er malt 
einen Tisch mit weißer Decke, darauf ein silbernes Besteck, eine 
Wasserkaraffe, Austern und Gläser, malt die Schale der Birne und 
den blauen Reif der Pflaume. Auch Bücher, Vasen und Marmorbüsten, 
blauweiße Teppiche, Globen und Atlanten ■— immer nur kühle oder 
mürbe, nie saftige Dinge — ordnet er zu tonigen Harmonien an.

Über Chardin: G. Schéfer, Paris 1904. 
Über Liotard: F. Guye, Zofingen 1890.

Über La Tour: H. Lapauze, Paris 1885.—
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Chardin hauste in einem alten Atelier dicht unter dem Dach, 
einem stillen Raum, der- gewöhnlich voll von Gemüse war, das er zu 
seinen Stilleben brauchte. Es hatte etwas Malerisches, dieses staubige 
Gemäuer, wo sich das Dunkelgrün des Gemüses so tonig von den 
grauen Wänden abhob, die blauweißen Teller so hübsche Farben
flecke auf dem hellen Tischtuch bildeten. Und in solchen friedlichen, 
harmonisch abgetönten Räumen spielen dann auch die kleinen Szenen 
aus dem Kinderleben sich ab, an die man hauptsächlich denkt, wenn 
Chardins Name genannt wird.

Das Kind in der Kunst, das ist ein sehr interessantes und doch 
eigentlich in der kunstgeschichtlichen Literatur nie erörtertes Thema. 
Man kann viel sagen darüber, wenn man 
auch die kirchlichen Bilder, auf denen Kin
der Vorkommen, in den Kreis der Betrach
tung zieht. Denn ein Kind, das Christ
kind, steht ja im Mittelpunkt des christ
lichen Glaubens. Es wird geschildert, wie 
es die Mutter herzt, wie es dem kleinen Jo
hannes zulächelt, das Ringlein an den 
Finger der Katharina steckt oder freude
strahlend die Geschenke betrachtet, die 
ihm die heiligen drei Könige bringen.
Auch andere biblische Stoffe — die heilige 
Sippe, der Bethlehemitische Kindermord 
— boten für Kinderdarstellungen man
cherlei Anlaß. Es muß der Engel ge
dacht werden, die in putzigem Ernst sich 
um Maria oder weinend um den Leich
nam des Heilandes scharen, der Putten, die auf Bildern und Skulp
turen neckisch drollig ihr Spiel treiben. Doch schließlich sind das 
Übersetzungen. Das bildliche Thema, oft auch die antike Plastik 
haben die Motive gegeben. Und sucht man nach Kinderbildern, nach 
Bildern wirklicher Kinder, so ist man verwundert, zu sehen, daß man 
auf fast leerem Gelände steht.

Gewiß, schon die Frührenaissance sah allerhand entstehen. Es 
gibt jene Bilder, auf denen Familien dargestellt sind, wie sie in Ver
ehrung vor der Madonna knien, und in einigen dieser Werke kommen 
auch Kinder vor. Allerliebst sind die Kleinen aus dem Hause Por
tinari, die auf dem Altarwerk des Hugo van der Goes so schüchtern 
bedächtig die Pfände falten. Berühmt sind die Kinder des Baseler 
Bürgermeisters Meyer, die Hans Holbein auf seinem Darmstädter 
Madonnenbild anbrachte. Ferner war es Sitte, die Sängertribünen in
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J. B. Siméon Chardin, Selbstbildnis. 
Paris, Louvre.
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den Kirchen mit Darstellungen singender und musizierender Kinder, 
die Fassaden der Findelhäuser mit Medaillons aus dem Kinderleben zu 
schmücken. So entstanden die Kinderfriese des Donatello und die 
Wickelkinder des Andrea della Robbia. Zuweilen wurden auch Por
träts verlangt, die gar keinen anderen Zweck hatten, als Porträts zu 
sein. Antonio Rossellino und Desiderio da Settignano schufen ihre 
entzückenden Kinderbüsten. Mantegna malte den kleinen Gonzaga, 
wie er kindlich befangen seinem älteren Bruder, dem aus Rom zu 
Besuch gekommenen Kardinal, die Hand reicht, und Ghirlandajo jenes 
Louvrebild mit dem niedlichen Knaben, der wie in Hypnose auf die 
warzenbesäte Nase seines biederen Großvaters starrt.
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J. B. Simeon Chardin, Knabe mit 

Spielkarten. St. Petersburg.
J. B. Simeon Chardin, Das Orange
bäumchen. Karlsruhe, Kunsthalle.

Doch was hat das 16. Jahrhundert hinterlassen? Dürer, Michel
angelo, Raffael -—- von keinem dieser Großen ist ein Kinderporträt er
halten. Man geht durch die Münchener Pinakothek — da sieht man 
lediglich das große Bild Bernhard Strigels, das wie Orgelpfeifen an
einandergereiht die Kinder des Patriziers Konrad Rehlingen darstellt. 
Man geht durch die Berliner Galerie — da sieht man lediglich die 
kleine Strozzi von Tizian. Und der würdevolle Ernst, das Repräsen
tierende dieses Bildes erklärt vielleicht, weshalb das Kind in den ästhe
tischen Kanon der Zeit nicht paßte. Nur das Edle, Majestätische, die 
gravita riposata galt für schön. Das ist das Gegenteil von dem, was 
das Wesen des Kindes ausmacht.

Bis tief ins 17. Jahrhundert kommen in den Bildnissen Kinder 
fast nur vor, wenn sie entweder Königskinder oder Künstlerkinder 
sind. Das heißt mit anderen Worten: die Maler zeichneten für sich 
selbst die Porträts ihrer hübschen Kleinen. Die Kinder Hans Hol-



27Watteaus Nachfolger

beins auf dem Baseler Familienbild 
sind die Ahnen einer ganzen 
Dynastie von Künstlerkindern, die 
hinauf zu den Töchtern des de Vos, 
zu den Buben des Rubens führt.
Die Fürstenkinder aber 
stehen auf einem anderen Blatt.
Denn erstens war es notwendig, daß 
jeder neugeborene Prinz sofort 
seinen Platz in der Ahnengalerie 
erhielt; zweitens war die Photo
graphie noch nicht erfunden. Ein 
iojähriger Kronprinz wurde mit 
der 6 jährigen Prinzessin eines 
fernen Reiches, die er nie gesehen 
hatte, verlobt. Da hatten die Bild
nisse, von einem Hof an den andern 
geschickt, die Dienste der Ansichts
karten zu leisten. Und von kindlicher Natürlichkeit, von frischem 
Sichgehenlassen ist selbstverständlich in diesen Werken nicht die 
Rede. Alles hat die Etikette geregelt. Steif nach dem Flofzeremoniell 
in repräsentierender Grandezza, als ob sie Audienz erteilten, stehen die 
Kinder da. An Velasquez und van Dyck, den Hof Philipps IV. von 
Spanien und Karls I. von England denkt man, wenn von solchen 
stolzen feinen Königskindern gesprochen wird — den armen, blassen 
Wesen, die alles, nur keine Kindheit, keine Freiheit hatten.

die
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J. B. Simeon Chardin, Das Tischgebet. 
Paris, Louvre.

Freilich, den anderen, die nicht für Throne bestimmt waren, er
ging es nicht besser. Man sehe die Familienbilder, die Lebrun und 
Gonzales Coques aus dem Kreise der französischen Aristokratie und

des flandrischen Patriziertums 
malten. Auch da gibt es keine 
Ursprünglichkeit, keine Zärtlich
keit, keinen Frohsinn. Das Kind 
hat kein eigenes Kleid ; die Mi
niaturkleidung der Erwachsenen 
trägt es: die Buben goldgestick
ten Rock und seidene Weste, 
die Mädchen weite Krinoline, 
steife Halskrause und perlen
besätes Mieder. Das Christkind 
umhalst seine Mutter, darf mit 
ihr kosen und scherzen. Den

;
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J. B. Simeon. Chardin, Gute Lehren.
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irdischen Kindern sind solche Zutraulichkeiten nicht gestattet. Ernst, 
still, ohne Herzlichkeit, ein wenig verschüchtert und verängstigt haben 
sie sich neben ihren Eltern postiert. Es war die Zeit, als das Hof
zeremoniell auch das Familienleben beherrschte, als das Töchterchen 
die Briefe, die es aus dem Kloster an die Mutter schrieb, mit der 
devoten Wendung „Ihre ganz gehorsame Dienerin“ abschloß. Wirk
liche Kinder sieht man erst auf den holländischen Bildern.

Holland bedeutete ja inmitten der aristokratischen Welt des
17. Jahrhunderts eine bürgerliche Enklave. Es war eine Kaufmanns
republik, ein Land von Selfmademen, die, nachdem sie in langem 
Kriege ihre Unabhängigkeit von Spanien erfochten hatten, sich eines 
behäbigen Wohlstandes erfreuten. Blaublütige, vornehme Kinder gibt 
es also nicht. Sie wirken linkisch und unbeholfen, plebejisch und un
geschlacht neben den kleinen Grandseigneurs des van Dyck. Dafür 
haben sie etwas anderes. Der Zwang der Etikette ist abgeworfen. 
Sie dürfen jauchzen und springen, lachen und schreien. Frans Hals 
und Rembrandt — in ihren Bildnissen taucht ein neuer Menschen
schlag, das Kind in seiner animalischen Lebenskraft auf. Mehr noch. 
Das Kinderleben — nicht nur im Sinne des Porträts — beginnt die 
Malerei zu beschäftigen. Murillo hatte seine schwarzbraunen Gassen
jungen nur wegen ihrer tonigen Werte gemalt, weil sie ihm Gelegen
heit gaben, ein reiches Stilleben von Körben und Krügen, von Trauben 
und Melonen rings auszubreiten. In den holländischen Bildern lebt 
das Kind mit seinen Rüpelmanieren und in seiner stillen Träumerei. 
Jan Steen malt jene Kinderstuben, in denen es so unappetitlich nach 
Windeln riecht; Pieter de Hooch jene Mädchen, die sinnend mit dem 
Bilderbuch am Fenster sitzen oder an der Haustür mit dem Nachbar
kind plaudern ; Dou junge Mütter an der Wiege ihres Kindes.

Der feinste Kindermaler des 18. Jahrhunderts war Chardin, und 
sein Porträt zeigt, daß hier wirklich Kunst und Persönlichkeit sich 
deckten. Wie ein guter Großpapa, fast wie eine alte Dame sieht er 
aus. Keine Toilette hat er gemacht, sondern sich gemalt, wie er zu 
Hause in seinem Atelier sich bewegte. Eine weiße Nachtmütze auf 
dem Kopf, ein dickes Tuch um den Hals, eine Hornbrille auf der Nase 
und darüber ein grünes Augenschild, blickt er still und ruhig uns an. 
Ebenso still und ruhig ist seine Kunst. In einer Zeit, die wenig von 
Unschuld wußte, verherrlichte er die Unschuld des Kinderlebens. In
dem er die kleine Welt bei ihren Freuden, Spielen und Sorgen be
lauschte, hat er in die sonst so lockere Kunst des dix-huitième siècle 
eine entzückend reine Note gebracht. Und wie zart hat er das 
Seelenleben des Kindes gemalt: diese kleinen Hände, die zum Gebet 
sich falten, diese Lippen, die die Mutter küssen, diese träumenden weit-



J. B. Simeon Chardin, Die Köchin. 
München, Pinakothek.

J. B. Simeon Chardin, Mutter und Sohn. 
Wien, Liechtenstein-Galerie.

ist ein älteres, halberwachsenes Dämchen, das sein jüngeres Brüder
chen in die Geheimnisse des ABC einweiht. Dann kommen die Spiele 
und Arbeiten. Sie bauen Kartenhäuser, machen Seifenblasen, spielen 
mit dem Federball oder sind ganz in ihre Zeichenvorlagen und Schul
arbeiten vertieft. Wie eifrig ist das kleine Mädchen, dem die Mutter 
das erste Stickzeug geschenkt hat; wie köstlich verlegen der kleine 
Junge, dem sie seine Lektion überhört. Und wie sorgt sie, daß ihr 
Liebling nur ja recht nett aussieht. Da richtet sie ihr Töchterchen, 
das von einer Freundin eingeladen ist, zu einer Kindergesellschaft her, 
während die Kleine, allerliebst in ihrer Eitelkeit, neugierig in den 
Spiegel blickt. Dort will sich der Bub verabschieden, um in die Schule 
zu gehen. Er hat seine Bücher unterm Arm und die Mutter nimmt 
ihm noch einmal das Blütchen vom Kopf, um es ordentlich auszu-
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geöffneten jungen Augen. Keine bedeutungsvollen Momente kennt er. 
Er malt auch hier nur Stilleben, die Poesie der Gewohnheit. Sein 
Studienfeld ist das mattbleiche Licht, das in gemütlichen Räumen 
webt, die mollige Wohnzimmeratmosphäre, die über weiße Tischtücher 
und perlgraue Wände, über weiße Eläubchen und weiße Schürzen sich 
breitet. Auch das van der Meersche Motiv mit dem helleren Licht, 
das aus einem Nebenraum in die dunklere Stube flutet, hat ihn oft be
schäftigt. Und gerade weil er keinen erzählenden Inhalt kennt, üben 
seine Bilder eine so vornehme Wirkung. Da ist das kleine Mädchen, 
das wie ein zärtliches Mütterchen sich mit der Puppe beschäftigt. Da
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bürsten. Wenn die Schulstunden vorbei sind, sitzen sie beim Essen. 
Der Tisch ist mit schneeweißem Leinen gedeckt und die Köchin bringt 
die dampfende Schüssel herbei. Es ist rührend, wie schön der kleine 
Junge sein Tischgebet hersagt. Und wenn sie dann wieder zu den 
Nachmittagsstunden fort sind, sitzt die Mutter allein. Sie sieht 
reizend aus in ihrem einfachen Hauskleid mit den losen Ärmeln, der 
reinen weißen Schürze, dem Brusttuch, dem gestreiften Unterrock und 
dem koketten Häubchen. Bald hält sie eine Stickerei auf den Knien 
und neigt sich, um aus dem Körbchen ein Knäuel Wolle zu nehmen. 
Bald sitzt sie vor dem Kamin im gemütlichen Winkel neben einer 
spanischen Wand. Ein halb geschlossenes Buch ruht in ihrer Hand ; 
eine Teetasse steht daneben. Die Uhr tickt. In einem Kessel bro
delt das Wasser. Bald nimmt sie das Wirtschaftsbuch zur Hand oder 
geht in die Küche, um mit der Köchin zu konferieren, die Rüben 
schält oder das Küchengeschirr scheuert. Und man denkt kaum daran, 
Chardin wegen seines exquisiten Sinnes für Tonwerte Komplimente 
zu machen. Man fühlt sich wohlig gestimmt, als hätte man im Leben 
selbst etwas Trautes, Liebes gesehen. Seine Kunst verbirgt sich hinter 
einer unsäglichen Einfachheit, die um so mehr fesselt, je seltener sie 
zu allen Zeiten gewesen ist.

Weshalb von den vielen, die nach Watteaus Vorgang der Schil
derung des vornehmen Lebens sich widmeten, an Feinheit keiner ihm 
gleichkommt, wurde schon angedeutet. Watteau war Schwärmer. 
Sein Realismus ist nur scheinbar. Er besteht in den Äußerlichkeiten 
der Tracht. In Wirklichkeit gibt es keine Kavaliere von solcher 
Grazie, keine Damen von so himmlischem Reiz. Auf den Fittichen des 
Traumes langte er in den Elysischen Gefilden an, wo nichts mehr 
Erdenschwere hatte, alles in poetischem Duft zerfloß. Die Folgenden, 
mit beiden Füßen im Leben stehend, malten keine Träume, sondern 
Wirkliches. Daher mangelt ihren Werken der poetisch verklärende 
Hauch, der die Bilder Watteaus umwebt. Sie wirken, mit ihm ver
glichen, derber, nüchterner, trockener. Gleichwohl erscheinen sie an
mutig, frei und leicht, sofern man sich Mühe gibt, nicht an Watteau 
zu denken. Sie folgen der lustigsten, apartesten Mode, die es je
mals gab, und sie folgen ihr mit großem Geschmack. Instinktiv haben 
sie für die leichten sprühenden Dinge, die sie sagen wollen, auch den 
leichten prickelnden Stil gefunden.

Lancret, der mit Watteau zusammen bei Gillot arbeitete, ist ein 
feiner delikater Meister, zwar ein Reflex Watteaus, aber ein Reflex, 
der das fremde Licht in eigenartiger Abtönung spiegelt. Galante 
Feste, die im Freien spielen, malt er besonders gern und fügt den 
Titel der „Vier Jahreszeiten“ bei. Im Frühling pflücken junge Damen,
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die die Sonne ins Freie gelockt 
hat, im Walde Blumen, während 
der
Drehorgel spielt. Im Sommer 
haben sie das Gewand der Schnit
terinnen angezogen und feiern 
das Erntefest. Im Herbst lagern 
sie mit zärtlichen Kavalieren 
unter schattigen Bäumen. Im 
Winter lassen sie sich, im koket
ten Pelz vermummt, auf dem 
Eise den Hof machen. Oder ein 
türkisches Fest wird gefeiert. 
Ein Ausflug nach dem Nachbar
dorf wird gemacht, wo gerade 
Jahrmarkt ist und die Gaukler 
tanzen.

Leierkastenmann seine
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Nicolas Lancret, Der Herbst. Paris, Louvre.

«A Ai .

Pater hat den Schauplatz 
seiner Bilder in den Salon ver
legt. Es waren ja damals die 
neuen Hotels des Faubourg 
Saint-Germain entstanden, und 
Oppenort hatte für das Kunst
gewerbe den neuen Stil ge
schaffen. Diese Innendekoration 
des Rokoko malte Pater mit
dem gleichen Eifer, mit dem
Fra Filippo Lippi einst die
Innendekoration der Frührenais
sance gemalt hatte.
Kostüme, geistreiche Figürchen 
inmitten reizvoller Rokokozim- 

das ist der Inhalt

f ■

Nicolas Lancret, Der Winter. Paris, Louvre.

Hübsche

mer
seiner Werke. Junge Damen, 
von schwellenden Kissen um
stopft, ruhen auf seidenen Fau
teuils. Niedliche Kammerkätz
chen sind um die Herrin beschäf
tigt, die sich vor dem Spiegel • 
das Haar ordnet. Der Abbé er-
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scheint, um nach dem Befinden 
zu fragen. Die Modistin legt Pater, Die Toilette. Paris, Louvre.
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die neuesten Roben vor. Lakaien mit silbernem Tablett servieren den 
Tee. Ein junges Paar, vor dem hellerleuchteten Kaminsims auf dem 
Sofa sitzend, betrachtet Kupferstiche, so eng zusammengeschmiegt, 
daß das seidene Pantalon des Plerrn sich in der Seidenrobe der Dame 
verliert. Eine Welt exquisiter Dinge — japanische Elfenbeinarbeiten, 
Bronzen und orientalische Stoffe — ist rings um die Figürchen ge
breitet. Aus Pfeilerspiegeln und Lyoner Kissen, blauseidenen Himmel
betten mit weißen Tüllgardinen, aus zartblauen Jupons, grauseidenen 
Strümpfen und rosaroten Seidenkleidern, aus koketten, mit Schwanen- 
daunen besetzten Peignoirs, aus Straußenfedern und Brabanter Spitzen 
stellt er feine Farbenbuketts zusammen.

Le Prince, Fauray, Ollivier, Hilaire, die beiden Schweden 
Lavreince und Roślin waren weitere Interpreten mondäner Eleganz. 
Doch um das Leben des Rokoko in seiner ganzen Vornehmheit kennen 
zu lernen, muß man neben den Bildern auch die Radierungen be
trachten. Die Vorliebe für das Leichte, Flüchtige, Geistreiche kam 
gerade diesem Kunstzweig zustatten. Noch unter Ludwig XIV. hatte 
auch der Kupferstich den ausschließlichen Zweck gehabt, dem König 
zu dienen. Die ruhmrednerischen Bilder des Versailler Schlosses, die 
Porträts der königlichen Familie und Berichte über die Hoffestlich
keiten wurden in Stichen verbreitet. Jetzt verliert er diesen repräsen
tierenden höfischen Zug und wird Galanterieartikel wie alle Erzeug
nisse des Rokoko. Niedliche Bücher in feinem Maroquinband müssen 
auf dem Tische liegen, Bücher, die nicht gelesen, sondern durchblättert 
und betrachtet sein wollen. Es erscheinen also zierliche Duodezaus
gaben der Klassiker. Molières Komödien und Ovids Metamorphosen, 
Boccaccios Novellen und La Fontaines Fabeln werden mit pikanten 
Stichen herausgegeben. Hubert Gravelot, Nicolas Cochin und Charles 
Eisen lieferten den bildlichen Schmuck, streuten verschwenderisch nach 
allen Seiten Grazie aus, haben selbst die Klassiker mit galantem 
Zauber umkleidet.

Doch noch lieber als Dichterfiguren sah man sich selbst im Spiegel 
der Kunst. Das frohe Evangelium, daß die Kunst nichts anderes als 
Spiegel und Chronik ihrer Zeit zu sein hätte, wurde nie mit größerem 
Enthusiasmus als in den Tagen des Rokoko verkündet. Ball und Pro
menade, Theater und Reunion — alles hielten die Radierer in Blättern 
fest, die das ganze Froufrou des Jahrhunderts atmen. In den älteren 
lebt noch die unschuldige Paradiesstimmung Watteaus. Das Arka
dische, Bukolische ist auch das Ideal des Salons. Junge Frauen 
träumen, blättern mechanisch im Musikheft, lauschen zerstreut den 
Worten des Kavaliers. Aus den späteren — etwa Saint-Aubins „Bai 
paré“ — klingt das jubelnde Evoe der Freude. Im Kerzenglanz vene-
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zianischer Kronleuchter strahlen die Räume. Rosige Amoretten lachen 
von den lichten Wänden hernieder. Fächer kokettieren, Stöckelschuhe 
hüpfen und seidene Schleppen rauschen. Diademe und Kolliers leuchten 
und funkeln. Schlanke Kavaliere und junge Mädchen tanzen neckisch
feierlich die Gavotte; Malteser und Abbés machen, an den Sessel ge
lehnt, den Damen den Hof. Es lacht uns plebejische Menschen von 
heute eine Epoche an, als die Vornehmen, die vom Glücke Begünstigten 
sich auf Kosten der Enterbten eine Kultur sondergleichen geschaffen 
hatten.

Auch in den Bildnissen zieht ausschließlich die Welt vorüber, die 
sich damals für die Welt überhaupt hielt. Fürsten sieht man, die 
nicht mehr sagen: L’état c’est moi, sondern als die elegantesten Kava-
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Saint-Aubin, Bal paré. Kupferstich.

liere ihres Staates sich fühlen. Kleine Prinzen sieht man mit grau 
gepudertem Haar, mit rosaroter Weste und hellblauem Ordensband. 
Oder Minister sind dargestellt, den zierlichen Degen an der Seite, 
warmäugig blickend, als wollten sie schöne Frauen betören. Kardinale 
sind dargestellt, elegante, galante Herren, deren grau gepudertes Haar 
apart von dem feinen rosigen Teint sich absetzt. Und ganz besonders 
ist das i8. Jahrhundert das Jahrhundert der Frau. Sie war damals die 
Achse, um die die Welt sich drehte: die vornehmste Beschützerin der 
Kunst und ihr vornehmster Gegenstand. Es defiliert eine ganze Schar 
junger Frauen mit blassem Teint und sanften Augen, in weiten, blumen
geschmückten Seidenkleidern oder in pikanter, halb mythologischer 
Maskerade. Fürstinnen sieht man, wie sie mit ihrem Erstgeborenen 
Minerva und Mars mimen, Gräfinnen, wie sie als Flora duftige Rosen 
ins Leben streuen, kleine Baronessen mit Schönheitspflästerchen und 
grau gepudertem Haar, die mit 12 Jahren schon die Allüre der großen 
Dame haben. Eine Zeit, die alles dem Kultus ihrer selbst weihte,

Muther, Geschichte der Malerei. III. 3
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brachte so viele Schönheiten her
vor, daß es uns Nachgeborenen 
scheint, häßliche Frauen habe es 
im 18. Jahrhundert überhaupt 
nicht gegeben.

Jean-Marc Nattier war wohl 
der erste, der den Stil Rigauds 
verließ, statt des Würdevollen 
das Zierliche, statt des Stolzen 
das Liebenswürdige malte. Man 
denke, um den Unterschied 
zwischen Barock und Rokoko 
sich deutlich zu machen, etwa 

an Mignards in den Uffizien befindliches Porträt der Frau von 
La Vallière. Schon hier war der Eindruck einer gewissen
Pikanterie erstrebt. Das nachlässig offenstehende Mieder ent
hüllt die Büste. Aber die Grundnote des Werkes ist doch reprä
sentierende Grandezza: als ob die Sixtinische Madonna vor den 
Augen der staunenden Welt erschiene. Die schöne Frau ruht auf einer 
Chaiselongue wie eine Königin beim Paradelever. Den nackten Fuß 
hat sie auf ein goldgesticktes Kissen gestellt, die Statuette eines Amor 
steht daneben. Über dem Ruhebett wölbt sich ein Baldachin, dessen 
schwere goldgestickte Portieren von Engeln zurückgeschlagen werden. 
An der Figur vorbei blickt man in einen weiten Palastsaal. Nattier 
setzte an die Stelle der Galavorstellung mehr die diskrete Nonchalance. 
In den Charakter seiner Modelle drang er 
wohl wenig ein •— das Taucherkunststück 
hätte sich nicht gelohnt ■—, aber etwas un
gezwungen Vornehmes hat er allen ge
geben. Besonders fühlt er sich wohl, wenn 
es seidene Kleider zu malen gilt, von 
kosenden, hellblauen, hellgrauen, hell
grünen und rosaroten Tönen. Auch für 
hübsche Coiffuren hat er feinen Sinn, für 
jene einfachen gewellten Frisuren, die auf 
die majestätischen Arrangements der 
Louis XIV-Zeit folgten. Im Anbringen 
von Schönheitspflästerchen, von Perlen 
und dezenten Diademen war er Meister.
Die Grazie der Rokokogeste wußte er gut 
zu treffen. Oft malte er die Damen (bei
spielsweise die Tochter Ludwigs XV.
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Jean-Marc Nattier, Marie Louise Elisabeth, 
Tochter Ludwigs XV., als Diana. 

Florenz, Pal. Pitti.
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Maurice La Tour, Selbstbildnis. 

Nach einem Stich von G. F. Schmidt.
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Louise Elisabeth) auch in duftiger, 
durchsichtiger Robe, aus der ein Stück 
Bein, ein Stück Busen hervorlugt, und 
schrieb dann ,,Diana“ oder „Musidora“ 
darunter.

Louis Tocqué, sein Schwiegersohn, 
trug nach dem barbarischen Rußland etwas 
vom Glanze des Rokoko. Robert Tour- 
nières brachte die Mode der Medaillons, 
der feinen Miniaturbildnisse auf, in denen 
die Freude des Rokoko am bijouhaft 
Kleinen so charakteristisch sich ausspricht.
Doch noch folgenreicher war die Anregung, 
die eine venezianische Künstlerin gab.
Unter den Bildnissen Watteaus begegnet 
man dem einer Dame auf einem Hintergrund von Rosen. Es ist 
Rosalba Carriéra, deren schönen Namen und rosige Kunst er durch 
die Rosensymbolik andeutete. Und Rosalba Carriera hat in der Kunst
geschichte des 18. Jahrhunderts einen wichtigen Platz. Ölbilder wirkten 
zu schwer und materiell, zu anspruchsvoll und feierlich in den kapri
ziösen hellen Räumen des Rokoko. Das Fette, Saftige paßte nicht zu 
der duftigen Puderstimmung. Man brauchte eine Technik, die ebenso 
„spirituell“ war, wie die Menschen: nur mit Blütenstaub arbeitete, das

Mimosenhafte des Schmetterlingsflügels 
wahrte. Darum griff Rosalba zum Pastell
stift, das heißt, sie machte als erste in 
vollem Umfang eine Technik sich dienst
bar, die von den Meistern der älteren Epo
chen nur nebenher, mehr wie eine Spielerei 
geübt worden war. Und nicht in lebens
großem Format sind ihre Porträts gehal
ten. Sie wahren den Charakter des ko
ketten Impromptus. Nicht in würdigen 
Posen malt sie ihre Damen. Sie sucht den 
Reiz der Sekunde treffsicher zu erhaschen. 
Hellseidene Roben knistern, Brüsseler 
Spitzen wogen, der Duft von Teerosen und 
Veilchen strömt aus dem gepuderten Haar. 
Daß sie bei ihrer ausgedehnten Produk
tion auch vieles Minderwertige, fast Kit
schige aus der Hand gegeben hat, braucht 
kaum gesagt zu werden.

Maurice La Tour, Pastellbildnis. 
St. Quentin, Museum.

Liotard, Das Schokoladenmädcben. 
Dresden.
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Von Franzosen ging Maurice La Tour auf dem Wege Rosalbas 
weiter. Alle Typen der Rokokogesellschaft, schöngeistige Abbés und 
galante Minister, Theaterprinzessinnen und wirkliche, Kammerherren, 
Prinzen und geschmeidige Marquis ziehen in seinen Pastellen vorüber. 
In seinem Selbstporträt ähnelt er Voltaire. Ein leicht mokantes 
Lächeln spielt um seinen Mund, und dieser scharfe epigrammatische 
Zug unterscheidet auch seine Pastelle von den weich anmutigen, frauen
haft akzentlosen der Rosalba. In flotten, witzigen Strichen, keck und 
sarkastisch schreibt er die Charaktere hin, die Forderung von Ingres er
füllend, daß in jedem guten Porträt eine leichte Dosis Karikatur ent
halten sein müsse. Die Damen von der Oper, jene Tänzerinnen, die 
unter den zärtlich vagen Namen Mlle. Rosalie, Mlle. Silanie fortleben, 
gaben Perronneau den Vorzug, in dessen schmeichlerischen Bildern sie 
eine graziöse Übersetzung ihrer Schönheit fanden. Der geschätzteste 
von allen war der Schweizer Liotard, der wie ein Triumphator die 
Welt von Neapel bis London, von Paris bis Konstantinopel durchzog. 
Noch heute muß man ja, wenn man die beliebtesten Bilder der Kunst
geschichte aufzählen soll, darunter das Schokoladenmädchen Liotards 
nennen.



Boucher.

Das Rokoko liebte das Diskrete. Das Froufrou einer Toilette, die 
Reize nur ahnen ließ, erschien pikanter als Nacktheit. So kam es, 
daß man das Gebiet der Nuditätenmalerei nur zögernd betrat, und die 
ersten Meister — Raoux und de Troy, Restout und Subleyras, der 
jüngere Coypel und van Loo — wirken tatsächlich noch nicht wie echte 
Maler des Rokoko.

Sie stellen die Themen fest. Wenn das 17. Jahrhundert aus dem 
Stoffgebiet der Antike vorzugsweise Martyrien herausgegriffen hatte, 
wird jetzt wieder wie in den Tagen des Correggio die Mythologie aus
schließlich nach Liebesgeschichten durchsucht. Verführungen, Ent
führungen und Schäferspiele — das ist der Inhalt der Bilder. Psyche 
wird von Zephyr in den Palast des Amor entführt. Vertumnus betört 
die Pomona. Telemach sucht seinen Vater bei der schönen Kalypso. 
Venus, die weitherzige Gemahlin des Hephästos, ist vom Hofstaat ihrer 
sämtlichen Verehrer umgeben. Sie kokettiert mit Adonis, mit Hermes 
oder Mars, läßt sich von Paris den Apfel überreichen, feiert — ein 
Hymnus auf Wein und Liebe — ihre Verbindung mit Bacchus. Dann 
die Abenteuer des Jupiter: wie er als Goldregen der Danae, als Satyr 
der Antiope, als Stier der Europa naht; wie Latona sich auf die Insel 
Delos zurückzieht, um ihren Zwillingen das Leben zu geben. Neptun, 
der Herrscher des Meeres, spielt ebenfalls eine Rolle, weil das Bad für 
die Rokokomenschen der Mittelpunkt feiner Freuden geworden war. 
An der Seite der Amymone thront er. Tritone und Nereiden schaukeln 
und wiegen sich auf den Wellen. Auch die Zeiten finsterer Frömmig
keit ist man stolz überwunden zu haben. Darum malt man den Licht
gott, wie er auf strahlendem Wagen durch den Äther zieht, feiert ihn, 
wie er früh das Haus der Thetis-verläßt und abends in den Palast der 
Göttin zurückkehrt, nachdem er tagsüber die Daphne verfolgt oder der

Paul Mantz, Paris 1880.
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Leukothea, der Klytia gehuldigt. Herkules sogar ist der Held der 
Zeit, nicht der Riese freilich, der den Antäus würgte, sondern der 
Musagetes, der als Ballettmeister die Tänze der Musen leitet, der ver
liebte Phäak, der am Spinnrocken der Omphale sitzt. Namentlich in 
dieser Omphaleszene fand das Rokoko seine Lebensphilosophie be
stätigt, da sie zeigte, daß schon die Herren der alten Welt im Frauen
boudoir ihre glücklichsten Stunden verlebten. Auch andere berühmte 
Liebespaare — Angelika und Medor, Rinaldo, der der Zauberin Armida 
nach ihrem Eiland folgt — kehren häufig wieder. Die schönen Damen 
fühlen sich als Dejanira, wenn ein Marquis als Nessus sie entführt;

trösten sich mit der verlassenen 
Ariadne oder der verlassenen Dido, 
wenn ihr Freund nach kurzer 
Amourette sie verläßt.

Doch obwohl die Themen im 
Einklang mit dem Geist des Rokoko 
stehen, wirkt die Formen- und Far
bensprache der Bilder noch barock. 
Heroisch und massig sind die Kör
per, wuchtig die Bewegungen, dun
kel oder pomphaft die Farben. Eine 
Erscheinung, die sich immer beim 
Anbruch einer neuen Epoche wie
derholt: jede junge Kunst beginnt 
mit der Feststellung des Inhaltes, 
und erst hierauf folgt die Ausprä
gung des Stils. Die nächste Etappe, 
sofern man die Nuditätenmalerei 
weiter kultivieren wollte, mußte die 
sein, daß man ihr ebenfalls jene 

Wendung ins Leichte, Graziöse, Duftige gab, die das Sittenbild durch 
Watteau erhalten hatte. An die Stelle der schweren roten und blauen 
mußten zarte rosige Töne treten — Farben, die zu dem hellen Ton der 
Zimmer und dem silbernen Glanz der Ornamente paßten. Die Körper, 
bisher massig, mußten niedlich, die Bewegungen, bisher ausladend, 
mußten zierlich werden.

Santerre, ein älterer Meister, der noch mehr ins 17. Jahrhundert 
gehört, spielt in diesem Entwicklungsprozeß eine wichtige Rolle. In 
seinem Susannenbild des Louvre lebt schon die ganze Grazie des Ro
koko. Man sieht die Alten nicht. Von keiner Vergewaltigung ist die 
Rede. Ein schönes Weib badet. Ein zierliches Tanagraköpfchen sitzt 
auf einem schlanken Körper mit langgestreckten, grazilen Beinen. Das

Santerre, Susanna im Bade. Paris, Louvre.
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39Boucher

eine ist ausgestreckt, das andere leise emporgezogen. Mit der feinen 
Hand bedeckt sie in allerliebster Bewegung den Busen. Auf einen 
feinen Silberton ist das Weiß des Bademantels und das Weiß des 
Körpers gestimmt.

Auf diesem Wege ging dann François Le Moyne weiter. Die 
nackten Wesen, die er malt, haben zarte gebrechliche Körper mit 
kleinen pikanten Köpfchen und koketter Coiffure. Sie stehen auch 
nicht in mächtigen Architekturen vor faltig gerafften, schweren Vor
hängen. Leicht und ätherisch, in sorgloser Heiterkeit schaukeln sie 
sich auf Wolken. Mag er sie Nymphen nennen oder als Grazien, Musen, 
Diana, Flora, Pandora zu einer Apo
theose des Herkules vereinen — sie 
sind Dämchen des Rokoko, elegant 
und geschmeidig. Ein schelmisches 
Lächeln umspielt ihren Mund. Ihre 
Taille war, bevor sie ,,saßen“, in ein 
enges Korsett geschnürt, ihr Bein 
eingepreßt in seidene Strümpfe.
Schminke und Schönheitspfläster
chen haben sie. Obwohl sie antike 
Göttinnen sind, kennen sie alle Toi
lettengeheimnisse und Raffinements, 
die erst die Marquisen und Opern
schönen des 18. Jahrhunderts ent
deckten. Ähnlich sind die Bilder 
Charles Notoires: Bacchusfeste,
Szenen aus dem Psychemärchen, Ga
latea von Amoretten umspielt, die 
verlassene Ariadne und dergleichen.

François Boucher faßte alle Fäden in seiner Hand zusammen. Er 
war der reisige Werkmeister eines Zeitalters, das sonst die Fähigkeit, 
starke Ouvriers hervorzubringen, nicht mehr hatte. Sein Tätigkeitsfeld 
hat also das Verschiedenste umfaßt. Er malte einmal für die Marquise 
von Pompadour ein Bild: kleine Amoretten, die musizieren, meißeln, 
bauen, radieren, malen, in Ton kneten — eine Huldigung an die schöne 
Frau, die selbst als Dilettantin sich auf sämtlichen Gebieten der Kunst 
versuchte. Ein solcher Tausendkünstler war Boucher. Alles, was die 
Kunst liefern kann, um das Leben mit vornehmem Glanz zu umgeben, 
macht er. Er arrangiert nicht nur die Ballette und japanischen Feerien, 
die im Hause der Pompadour stattfanden. Er zeichnet selbst die 
Kostüme für all die großen Damen, die am Hofe der Souveränin er
schienen, und für all die kleinen Tänzerinnen, die sie von der Oper
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François Le Moine, Herkules und Omphale. 
Paris, Louvre.



Alexander Roślin, Bildnis Bouchers. 
Nach einem Stich von M. S. Carmona.

Boucher, Weibliches Bildnis. 
Paris, Louvre.

Fach. Mag es um Staffeleibilder oder Dekorationen, um Wand- oder 
Deckenbilder, um Surporten oder Wagentüren, um zierliche Minia
turen, Balleinladungen oder Tischkarten, um Öl, Radierung oder Pastell 
sich handeln — er liefert alles. Für die Bühne zeichnet er Theater
vorhänge und Kulissen; statuengeschmückte Gärten und Grotten mit 
Wasserfällen, Paläste mit Marmorkolonnaden, ländliche Meierhöfe. 
Als Direktor der Gobelinmanufaktur bestimmt er den Teppichstil, 
setzt Vasen und Girlanden, Muscheln und Medaillons zu heiter phan
tastischem Spiel zusammen. Riesig ist die Zahl der Gemächer, die er 
für Ludwig XV. dekorierte. Namentlich die Schlafzimmer des Mo
narchen, in ganz Paris zerstreut, waren von Boucher entworfen. Auch 
das Schloß Bellevue, das die Pompadour sich baute, erhielt durch ihn 
seine Ausstattung.

Und wie er technisch die verschiedensten Kunstzweige beherrscht, 
kennt sein Stoffgebiet kaum eine Grenze. Der Mann, der selber den

40 Boucher

kommen ließ. Der Gartenstil erhält durch ihn einen neuen Charakter. 
In seinen Entwürfen „Diverses fontaines“ tauchen zuerst jene Rosen
lauben und Muschelgrotten auf, die seitdem ein paar Jahrzehnte den 
Stil beherrschten: all jene phantastischen Felsen, aus denen Wasser 
hervorsprudelt, jene chimärischen Ungeheuer, die mit schönen Frauen 
in verzauberten Grotten hausen. Nächst Aurele Meissonier ist er der 
Führer des Kunstgewerbes. Unerschöpflich an Erfindung, liefert er 
Vorlagen für Bildhauer, Elfenbeinschnitzer, Goldschmiede und Tischler, 
zeichnet Tapeten, Möbel, Sänften und Büchereinbände, Fächer, Agraffen 
und Geschmeide, modelliert Porzellanfiguren, Uhren und Kaminver
zierungen, Vasen und Leuchter. Als Maler kennt er kein abgesondertes
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Boucher 41

Tischler und Schneider spielte, 
kannte von Grund aus das Mo
biliar und die Moden des Ro
koko. Bilder aus der eleganten 
Welt sind also die Einleitung 

Eine jungeOeuvre.seines
Dame sitzt etwa am Spiegel und 
überlegt sich, wo das Schön
heitspflästerchen, das sie anbrin
gen will, wohl am besten wirkt. 
Oder sie unterbricht ihre Toi
lette, um mit der Modistin zu 
konferieren, die ihr Brabanter 
Spitzen zur Ansicht vorlegt.
Oder sie steht am Fenster, da
mit beschäftigt, einer Brieftaube 
ein rosafarbiges Billetdoux um 
den Hals zu binden. Oder sie läßt 
sich im Winter von ihrem Ver
ehrer im Fahrstuhl über die 
Eisfläche fahren, eine elegante 
Boa um die bloßen Schultern ge
legt, von glitzernden Schnee
flocken wie von Federdaunen 
umspielt. Auch die Chinesen 
spielen eine Rolle, gewiß, den 
wirklichen wenig ähnlich, aber 
um so ähnlicher den vornehmen 
Herren und Damen, die auf den 
chinesischen Maskenfesten der 
Pompadour sich bewegten.

Als Porträtist gehört er 
nicht zu den Psychologen. Bil
der, wie den Mädchenkopf des 
Louvre, dem man die Ähnlich
keit anfühlt, malte er wenig.
Eine gewisse typische Leere, 
die an die Wachspuppe streift, 
ist über seine meisten Porträts 
gebreitet. Gleichwohl hat er in 
dem Bildnis der Pompadour ein Werk geschaffen, das den Geist der 
ganzen Epoche spiegelt. In ihrem Arbeitszimmer sitzt sie auf einer

Boucher, Bildnis der Marquise de Pompadour. 
Edinburgh. Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Boucher, Das Geschenk des Schäfers. 
Paris,‘iPalais des archives nationales.

Boucher, Die schlafende Schäferin. Paris, Louvre.
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Chaiselongue, ein Buch auf den 
Knien. Das Klavier ist geöff
net, auf dem Taburett liegen 
Notenhefte; einige sind herab
geglitten und liegen neben 
Malergerät am Boden. Ein 
Pfeilerspiegel im Hintergrund 
reflektiert den Salon, die Bücher 
der Bibliothek und die Amo
retten der Uhr. Mehr in das 
Atelier einer Künsterin als in 
das Boudoir einer Maitresse 
ist man versetzt. Es liegt über 
dem Bild der ganze Esprit 
eines Zeitalters, das selbst die 
Liebe zur Kunst erhob.

Wegen seiner Hirtenstücke 
wurde er als Anakreon der Ma
lerei gefeiert. Sowohl für Sur- 
porten, wie für Gobelins und 
Radierungen hat er Szenen ver-

Boucher, Wintervergnügen. Paris, Louvre.

42 Boucher

Boucher, Kinderszene.

wendet, in denen vornehme junge 
Paare in ländlicher Verkleidung 
auftreten. Da lehrt ein junger 
Marquis, als Hirt kostümiert, 
sein Mädchen das Flötenspiel. 
Dort beugt er sich über sie, drückt 
ihr einen Kuß ins Haar, bietet 
ihr in vielsagendem Symbolismus 
einen Taubenschlag, einen Vogel
bauer oder die Büchse der Pandora. 
Oder sie küssen sich durch die 
Vermittelung von Weinbeeren, die 
er in schwärmerischer Verzückung 
ißt, nachdem die Lippen des Mäd
chens sie berührten.

Ja, in einigen dieser Bilder han
delt es sich wirklich um Ländliches.
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Boucher, Die glückliche Mutter. 
Sammlung Mélot.
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43Boucher

Strohgedeckte Bauernhäuser sieht man. Turteltauben sitzen girrend 
auf dem Dach. Hühner picken auf dem Mist. Bächlein winden sich 
an morschen Brücken vorbei durch die Wiese. Fischer werfen zum 
Forellenfang ihre Netze aus. Wäscherinnen arbeiten, und echte kleine 
Bauernkinder sitzen spielend am Wiesenrain. Man ist erstaunt, daß 
mitten in den Tagen des Rokoko diese Einkehr ins Volkstum erfolgte. 
Doch man erkennt auch sofort, welche gar nicht volkstümlichen Motive 
bei der Stoffwahl mitsprachen. Der Salonatmosphäre müde, findet man 
den Geruch des Kuhstalls apart. Nachdem man so lange nur künstliche 
Parfums geatmet, reizt das natürliche. Es spricht aus den Bildern die 
Stimmung des Lebemannes, der aufs Land geht, um dort Sensationen
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Boucher, Geburt der Venus. Stockholm, Museum.

zu haben, die ihm das Ballett nicht mehr bietet. Denn es ist doch reiz
voll, diese drallen Dirnen mit den gebräunten Armen und festen 
Schultern zu sehen, wie sie hochgeschürzt über ihren Waschkübel sich 
beugen. Und auch die kleinen Bauernkinder sind so wundervoll sorg
los. Wenn sie von der Mutter gesäubert werden, rittlings ihren Hund 
besteigen oder vespernd an der Haustür kauern, tun sie das alles so 
ungeniert, als ob sie gar nicht wüßten, daß ihre Posen oft recht unan
ständig sind. Man versteht, daß derartige Bilder bei einer blasierten 
Gesellschaft sehr großen Beifall fanden.

Doch so ausgedehnt Bouchers Stoffkreis demnach war, sein eigent
liches Gebiet ist die nackte Mythologie. Als Maler des leichtsinnigen 
Hofes der Cythere wurde er von den Zeitgenossen gefeiert und von den 
Späteren verdammt. Nicht an Hirten- und Salonstücke, sondern an die 
Geburt der Venus im Stockholmer Museum denkt man, wenn der Name



A
ma Wmm Æ

S
IIm im■

i À L tmfCL m K Zi
iZ ■MN, là* W J<w:v. j :-.A.: :;s yV

ufa

Boucher, Triumph der Venus. 
London, Sammlung Rothschild. 

Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

Boucher, Die Toilette der Venus.
London, Sammlung Rothschild. 

Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

Helleuchtend, wie in Rosenduft gebadet ist der Himmel. Leuch
tend heben die Körper sich von den hellblauen Wogen ab. Dieses 
Bild bedeutet für Boucher dasselbe, wie die Einschiffung nach der Insel 
der Cythere für Watteau. Als Watteau auftrat, ergriff man den Pilger
stab. Jetzt ist das Ziel der Wallfahrt erreicht. Watteaus Heldin ist 
die Dame in seidenem Kleid und Brabanter Spitzen, die ihr niedliches 
Pantöffelchen über einer Welt von Kavalieren schwingt. Bouchers 
Herrscherin ist Venus in Person — freilich gleichfalls eine Venus des 
Rokoko: nicht die schreckliche, mordende Göttin, die Racine in der 
Phädra feierte, sondern eine lustige Marquise, die vom Balkon des 
Olymp duftige Rosen ins Leben streut.

44 Boucher

Boucher genannt wird. Tritonen stoßen in die Muschelhörner und 
spielen mit den blonden Töchtern des Meeres, die auf dem Rücken 
freundlicher Delphine herankommen. In allen Lagen umkosen und 
umschmiegen sich die Körper, Avährend Amoretten in der Luft ein Tuch 
wie eine flatternde Siegesfahne schwenken.

Kleine Blumen, kleine Blätter 
Streuen mir mit leichter Hand 
Gute junge Frühlingsgötter 
Tändelnd auf ein luftig Band.

G
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Boucher 45

Der nackte Menschenleib ist 
der Traum von Bouchers Leben 
gewesen. Ihn zu feiern, setzt er 
den ganzen Olymp in Bewe
gung. Phöbus, Thetis, Nymphen, 
Najaden und Hippokampen 
schaukeln sich auf dem Meer und 
im Äther in wollüstig weichen 
Bewegungen. Musen tanzen. 
Amoretten schmieden die Waffen 
des Vulkan. Da dehnt eine hell
blaue duftige Landschaft sich 
aus. Venus verläßt ihren Tauben
wagen, um ins Bad zu steigen. 
Nach dem Bad macht sie Toi
lette, Avobei sie die Grazien als 
niedliche Kammerzofen bedie
nen. Dort wieder wird die 
schöne Europa vom Zeus - Stier 
entführt. Und nicht erschrocken
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Boucher, Familienszene. Paris, Louvre.

ist sie. Ihre Gespielinnen klagen nicht, sondern wünschen ihr Glück,
daß sie die Auserwählte Seiner 
himmlischen Majestät geworden. 
Oder er malt die drei Grazien, 
die einen kleinen Cupido im 
Triumph emporheben, — also 
Grazie und Liebe, die beiden 
Elemente des Rokoko, malt die 
Erziehung Amors, die Entfüh
rung des Cephalus durch Aurora, 
malt das wunderbare Bild des 
Louvre, wie Diana aus dem Bade 
steigt, benutzt das Motiv des 
Kirschensammelns, um junge 
Körper in den verschiedensten 
Bewegungen zur Schau zu 
stellen. Tauben Schnäbeln sich. 
Amoretten schießen Pfeile ab. 
Pausbäckige Putten überschla
gen sich in den Wolken oder 
flattern mit rosaroten Bändern 
daher.
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Boucher, Ländliche Liebschaft.
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Die Themen sind nicht unähn
lich denen, wie sie zwei Jahrhun
derte vorher Correggio und Par- 
meggianino behandelten. Doch ge
rade die Erinnerung an diese älte
ren Meister zeigt auch, wie groß der 
Unterschied zwischen Renaissance 
und Rokoko ist. Correggios Bilder 
waren fest geschlossen, von mathe
matischer Durchsichtigkeit des Auf
baus. Jetzt ist die groteske Un
symmetrie, der kapriziöse Schnör
kel, das geistvoll Aufgelöste der ent
scheidende Faktor der Komposition 
geworden. Correggio brauchte 
Schatten, brauchte Kontraste, um 
seine nackten Körper aufleuchten zu 
lassen. Bei Boucher ist alles •— die 
Figuren und die Fandschaft — in 
silberhelles, bläulich rosarotes Ficht 

gebadet. Was die Körperformen anlangt, so war er als echter Abenteurer 
der Diebe nicht einseitig. Er hat zuweilen, ganz wie Rubens, den sinn
lichen Reiz eines molligen Fettansatzes sehr wohl zu schätzen gewußt. 
Doch in der Hauptsache hielt er 
sich an die Jugend. Auch darin 
spricht sich aus, wie sehr das 
Empfinden des Rokoko von dem 
des Cinquecento sich trennt.
Correggios Göttinnen, obwohl 
sie nichts von der Majestät 

Tizianscher Frauengestalten 
haben, waren doch immerhin 

Frauen, keine Backfische.
Boucher aber hat vorzugsweise 
Backfische als Modelle verwen
det. Erst diente ihm seine 
Frau, eine 17jährige Pariserin, 
als Modell, dann fand er im 
Verkehr mit der Oper das 
Mittel, daß seine Kunst nie 
alterte. Denn das Corps de 
Ballet war damals sehr jung.

Boucher, Aurora und Cephalus. Nancy.

Boucher, Venus bei Vulkan. 
Paris, Louvre.
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47Bouclier

Man liebte nur ganz schmächtige, grazile Körper. Und Boucher 
hat den Reiz dieser kindlichen, knospenden Schönheit sehr fein 
zu geben gewußt. Zart und nervös sind die Beine. Delikat 
ist die Taille, noch ganz unentwickelt die junge, kaum sich wölbende 
Brust. Ein Hinweis darauf, wie die jungen Wesen im normalen Leben 
sind — die Coiffure, ein Schönheitspflästerchen, ein Perlenhalsband, 
ein seidener Stöckelschuh —, dient ihm dazu, der Nacktheit mehr den 
Charakter des interessanten Entkleidetseins zu geben. Und während 
in den Schriften Leonardos sich die Stelle findet, daß weibliche Akte 
nur bei geschlossenen Schenkeln schön seien, ging das Rokoko mit be
sonderer Vorliebe Bewegungsmotiven nach, bei denen in aparter Weise 
der Schoß sich öffnet. Entweder beide Beine sind hoch emporgezogen, 
oder das eine ist über das Knie des anderen gelegt, oder ein Fuß steht 
am Boden, während der andere auf einem Kissen balanciert. Wenn die 
Renaissance zeigte, ein wie unerschöpfliches Kompendium schöner Be
wegungsmotive ein nackter Frauenleib sein kann, muß man es dem 
Rokoko lassen, daß es nach der Seite des Pikanten hin noch eine Fülle 
feiner Entdeckungen machte.
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Boucher, Diana nach dem Bade. Paris, Louvre.



Fragonard.

Auf diesem Wege ging die Entwicklung weiter. Die Geschichte 
des Rokoko ist die Geschichte der Erotik dieses „siècle absolument cor
rompu“. Mit galantem Hofmachen, mit Schwärmen und Flüstern, 
Girren und Streicheln hatte der Flirt begonnen. Watteau malte die 
jungen Damen und Herren, wie sie auf Wiesen lagern, zärtlich plau
dernd im Gebüsch verschwinden, als Colombinen und Pierrots ver
kleidet in lauen Sommernächten niedliche Intrigen spinnen. Lancret 
malte die junge Frau und den Cicisbeo, wie sie, zierliche Radierungen 
betrachtend, leise Arm und Schenkel aneinanderschmiegen. Das war 
die „Einschiffung nach der Insel der Cythere“, und als Boucher auftrat, 
war das Wallfahrtsziel erreicht. Die große Orgie beginnt. Die Sa
turnalien des antiken Rom leben auf. Es ist die Zeit des Hirschparks, 
die Zeit, als Ludwig XV. der Vater seines Volkes wurde, als man in 
Priapus den obersten Gott verehrte: „Comptez pour rien tous les jours 
que vous n’aurez pas consacré au plaisir.“

Und die Energie des Priapus ließ nach. Die Grazien beschnitten 
dem Amor die Flügel. Nur Kantharidenbonbons und pommes d’amour 
vermochten den abgespannten Nerven noch zu helfen. Die „Infirmerie“, 
die Folterkammer bildete den Vorraum jedes Serails. Ludwig XV., 
gealtert, vergnügte sich damit, daß er „pour raviver sa lubricité ca
duque“ sich jeden Morgen vom Polizeichef die chronique scandaleuse 
der Hauptstadt vorlesen ließ. Die vornehmen Herren entdeckten den 
Reiz des Guckloches, ließen von anderen sich die Szenen vormimen, 
deren Akteurs sie früher selber gewesen waren. Pierre-Antoine Bau
douin hat als erster dieses Gebiet des tableau vivant betreten. Sein 
ganzes Leben war der Erzählung galanter Abenteuer gewidmet. 
Einem alten Herrn macht es etwa Freude, die Geliebte mit dem Gärt
nerburschen zu belauschen, oder der Beichtstuhl wird zu interessanten

Roger Portalis, Paris 1887. Virgile Josz, Paris 1901. C. Mauclair, Paris 1904.
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Erörterungen benutzt. Daß Baudouin für die Erzählung solcher Dinge 
nie großes Format und die schwere Ölfarbe, sondern kleines Format 
und die Gouache wählte, ist übrigens ein Zeugnis für den unfehlbaren 
Takt, der diese Zeit wie eine force majeure beherrschte.

Und als geistreichster der Gruppe, überhaupt als einer der fein
sten des Jahrhunderts ist Fragonard zu feiern, in dem sich noch einmal 
alle Lebenslust und Leichtlebigkeit, die ganze Grazie des Rokoko 
melte: unanständig, den Moralisten ein Greuel und doch so geistvoll 
von dem erlesenen Geschmack einer blaublütigen Epoche in allen Adern 
durchdrungen, daß selbst das Lascive durch ihn geadelt, selbst die Zote 
unter seiner Hand ein hohes, be
wundernswertes Kunstwerk wurde.

Fragonard hat alles gemalt.
Nächst seinem Lehrer Boucher war 
er der beliebteste Dekorateur, von 
dem die Göttinnen der Schönheit 
ihre Tempel ausschmücken ließen.
Sowohl die Guimard wie die Du- 
barry zogen ihn heran. Und ob
wohl solche Werke aus ihrer Um
gebung gerissen ihren feinsten 
Zauber verlieren, ahnt man noch 
aus den Fragmenten, was für geist
sprühende Dekorationen Fragonard i RJäa 
schuf: bizarr und kokett in der Er
findung, hell und delikat in den 
Tönen. Daß er in einem dieser 
Werke die „Vier Weltreligionen“, 
die „christliche, asiatische, amerika
nische und afrikanische“, in Umrah
mungen von reinstem Rokokostil nebeneinanderstellte, ist nebenbei be
zeichnend für den kirchlich weitherzigen Geist des Jahrhunderts.

Neben dem Dekorateur steht der Landschafter. Schon in seiner 
Jugend als Stipendiat in Italien hatte er feine Landschaften gezeich
net, in denen die Ruinensentimentalität des Zeitalters sehr apart sich 
ausspricht. Später, von Paris aus ging er jeden Sommer aufs Land 
und schilderte das, was einen Rokokomenschen dort zu reizen ver
mochte. Satyrbüsten grinsen aus dem Grün der Bosketts hervor. 
Hübsche Wäscherinnen breiten Linnen auf die Wiese. Kühe und 
Schafe grasen neben der Meierei. Kinder namentlich sind die Helden 
dieser pastoralen Szenen. Sie lassen ihre Hündchen tanzen, spielen 
mit dem Polichinelle, erhalten von der Mutter ihr Vesperbrot.

Mut her, Geschichte der Malerei. III.
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Pierre-Antoine Baudouin, Galante Szene.
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Fragonard, Die Schaukel. 
Sammlung Richard Wallace. 

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
Fragonard, Selbstbildnis.

wegungen erhascht. Schauspieler malt er, 
wie sie, in ihre Rolle vertieft, einen 
Augenblick aufschauen, Buben und Mäd
chen am Piano, junge Damen, die kokett 
zu erröten scheinen, als ob sie einem ga
lanten Worte lauschten. Nie gibt es hand
werkliches Fertigmachen. Jedes Werk 
bewahrt den prickelnden Reiz der Skizze. 
Nie gibt es festgenagelte Posen, nie Still
halten. Den nervenerregenden Reiz, der 
in dem Zucken eines Mundes, dem
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* V« _ _ _ _ _ _ _ _ J Blick eines Auges, in einer niedlichen 

aparten Geste liegt, weiß er meister
haft

_
Helle , exquisitefestzuhalten.Fragonard, Das Porträt.
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Seine Bildnisse haben ihn zum ange
staunten Liebling der modernen Im
pressionisten gemacht. Namentlich Renoir 
hat ihm viel zu danken. Und es ist tat
sächlich wundervoll, mit welcher Un
mittelbarkeit er die flüchtigsten Aus
drucksnuancen , die momentansten Be-
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Fragonard, Die glücklichen Liebenden.

Trotzdem denkt man kaum an 
diese Werke, wenn der Name Fra
gonard genannt wird. Man denkt 
an galante Bilder, an lustige Schau
keln, die unerwartete PerspektivenFragonard, Der Raub des Hemdes.
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Fragonard, Le Lever. Fragonard, La Gimblette.

Dinge, die er ringsum anhäuft: duftige Blumen, weiße Tassen oder 
graurosige Seidenkissen steigern noch den delikaten Reiz der Bilder. 
Was Hals einst mit der Wucht des Barock gesagt hatte, ist in die 
Grazie des Rokoko übergeleitet.
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in das Froufrou rosiger Jupons 
eröffnen, an feine Batisthemden, 
die von jungen Schultern herab
gleiten, an Amoretten, Küsse 
und Liebesspiele. Ein Zufall 
führte ihn, nachdem er lange ge
schwankt und sogar die her
kömmlichen Themen der großen 
Geschichtsmalerei in manchen 
Bildern behandelt hatte, dem Ge
biete zu, das seine Domäne 
wurde. 1767 schrieb man. Da 
bat ihn der Baron Saint-Julien, 
ihn in seiner petite maison zu 
besuchen, machte ihn bekannt 
mit seiner Freundin Mme. de la 
Tour du Pin und erläuterte die 
Einladung mit den Worten: „Ich
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Fragonard, Der Riegel.
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Fragonard, Der Kuß. St. Petersburg.
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Fragonard, Der Liebesbrunnen. 
Nach einem Stich. Original in London, 

Sammlung Wallace.Fragonard, Der Schrank.

möchte, daß Sie Madame malen auf der Schaukel. Mich stellen Sie so, daß 
ich die Füße der Schönen sehe —vielleicht auch mehr, wenn sie mich be
sonders erfreuen wollen.“ So entstand das Bild „Flasards heureux de 
l’Escarpolette“, das sich in der Sammlung Richard Wallace befindet. Es
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53Fragonard

gefiel so sehr, daß zwei weitere 
Varianten — jetzt bei Edmund 
Rothschild und dem Herzog von 
Polignac — bestellt wurden. Und 
Fragonard hatte damit seinen 
Beruf entdeckt. Die Surprises 
de l’amour sind sein unerschöpf
liches Thema, jene Szenen, die 
auch im Schrifttum von damals 
— den Bijoux indiscrets, den 
Quarts d’Heures d’un joyeux 
solitaire und den Délices du 
Cloître — so beliebt sind.

Zunächst handelt es sich 
also um Bilder, die den Be
trachter zum ungesehenen Zeu
gen eines pikanten Augen
blicks machen. Er malt Mo
distinnen , deren kleiner Fuß 
den vieux marcheur bezaubert, 
hübsche Bäuerinnen, die nicht 
bemerken, daß ein vorbeigehen
der Stadtherr sie bei der Be
friedigung eines natürlichen 
Bedürfnisses sieht. Oder man 
blickt wie durch das Schlüssel
loch in das Schlafzimmer junger 
Mädchen hinein. Eines ist im Be
griff ins Bad zu steigen. Ein 
zweites bewundert vor dem Spie
gel die eigene Nacktheit und lieb
kost dabei seinen Körper. Einem 
geriet beim Auskleiden das 
Hemd in Flammen und es 
hebt es erschreckt in die Höhe, 
um den Brand zu löschen. Ein 
anderes, „les yeux chargés d’une 
douce langueur“ noch ,,dans le 
sein d’un sommeil enchanteur“, 
ahnt nicht, daß die Bettdecke' herabglitt und ihr junger Leib, 
vom Batisthemd kaum geschützt, in sehr reizvoller Lage sich 
darbietet. Daß die Kehrseite der Medaille bei diesen plastischen
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Fragonard, Das Debüt des Modells.
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Tableaux so bevorzugt wird, ist für die Empfindung des Rokoko 
ebenfalls bezeichnend. „Les cous ne valent plus rien, on en est las“, 
lautet ein charakteristischer Satz des berüchtigten Romans „Justine 
et Juliette“.

Zu diesen Schlüssellochszenen, wie sie in den Romanen der Zeit, 
etwa den Confessions d’une jeune fille, so beliebt sind, kommen aller
hand Liebesszenen, doch immer nur solche, bei denen das Gefühl einer 
Gefahr die sinnliche Erregung steigert. Ein junges Paar wird in 
seinem tête-à-tête unterbrochen, weil plötzlich an die verriegelte Tür 
gepocht wird. Die Komtesse küßt den maître de piano, während 
draußen eine Hand auf die Klinke drückt. Ein Paar umarmt sich im 
Korridor, um im nächsten Moment kalt und korrekt im Salon zu er-

Fragonard, Danae.

scheinen. Das wunderbare Bild „L’amour en sentinelle“ ist das Titel
blatt zu dieser Abteilung von Fragonards Oeuvre. Und es ist inter
essant, zu verfolgen, wie allein in den Amorbildern die ganze Stim
mung eines Zeitalters sich ausspricht. Der Amor der Renaissance war 
ein kräftiger Junge, der seinen Bogen schnitzte; der des Rokoko ist 
ein kleiner Schelm, der sich als Schildwache vor die Tür stellt, damit 
eine unerlaubte Schäferstunde nicht gestört wird.

Dann die Szenen, bei denen der Widerstand der Schönen die 
Sehnsucht ihres Verehrers steigert. Eine Kammerzofe soll geküßt 
werden und flieht, wie einst Daphne vor Apoll. Ein Mädchen ver
kriecht sich unter dem Bett. Ein Modell weigert sich Akt zu stehen 
und macht durch dieses Sträuben schon ihr Knie zu einem begehrens
werten Gegenstand für die müden Herren, die zu ihrer Besichtigung 
ins Atelier gekommen.
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Folgen die eigentlichen Tableaux vivants — jene Kunstleistungen 
für den Voyeur, den, da sein Gesundheitszustand ihn zur Passivität 
zwingt, la vue du plaisir d’autrui ergötzt. Gerade bei solchen Werken, 
gewöhnlich flüchtigen Zeichnungen, hat Fragonard in der Wieder
gabe des Momentanen ganz Erstaunliches geleistet. Ein nervöses 
Lächeln, ein verstohlener Blick, die voluptueuse approche des doigts 
libertins — alles hält er im Fluge fest, hat sich einen Stil geschaffen, 
in dem jede Linie pulsierendes Leben ist. Nie spielt die Nacktheit 
eine Rolle, nur die pikante Entblößung: ein Stück Schulter, ein ele
gantes Bein, das, in grauseidenen Strumpf gepreßt, aus dem Gewmge 
duftiger Spitzengarnituren auftaucht. Und der Begriff Alteherren
kunst erklärt, daß neben Marquisen und Lakaien, neben Modistinnen 
und Rapins auch halbwüchsige
Kinder die Helden solcher _____________________________
Szenen sind — Kinder, die, auf 
dem Boden sich wälzend, noch 
kaum ahnen, daß ihr Balgen und 
Raufen die Ouvertüre eines 
ernsten Minnespiels ist.

Die gealterten Züge des 
Zeitalters zeigen noch mehr die 
Bilder, die, an die Geschichte 
von David und Abigail an
knüpfend, in den verschie
densten Varianten die Szene 
schildern, wie einem müden 
Pascha, der Opium rauchend 
apathisch in seinem klarem sitzt, junges Menschenfleisch zu
geführt wird, das ihn durch seine Lebenswärme auffrischen 
soll. Und das Gegenstück zu diesen siechen Flerren bilden dann 
die blühenden Frauen, die „pour se donner du plaisir“ sich früh 
mit ihrem ETündchen ergötzen oder als Herrenreiterinnen in wildem 
Galopp durch die Wiesen sprengen. Das Zeitalter ist so sehr an Surro
gate gewöhnt, daß bei der Szene, wie Jupiter der Danae naht, Klistier
spritzen die entscheidende Rolle spielen. Und wie in solchen Bil
dern die eigene Ohnmacht verhöhnt wird, haben andere etwas von dem 
Satanismus des Rops. Weiber knien vor der Statue des Teufels und 
flehen um Enthüllung neuer Reize, die die schlaffen Nerven der Männer 
noch stacheln könnten. Ein Paar stürzt rasend nach dem Spring
brunnen der Liebe, sie die Arme zurückgeworfen, die Augen ge
schlossen, er verstört und bleich, gierig das Naß schlürfend, das ein 
Amor ihm bietet.

Fragonard, Das Innere eines Bauernhauses. 
St. Petersburg.
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Heute neu ausgestellt, würden solche Werke unrettbar dem Staats
anwalt verfallen. Man würde Fragonard brandmarken als Porno
graphen, ihn als Menetekel moralischer Versumpftheit hinstellen. Doch 
wer Kunstwerke nicht auf ihren Stoff, sondern auf ihren Kunstgehalt 
prüft, wird ihn den Größten zur Seite stellen; so viel prickelnde Verve, 
so viel Geist und Brio ist in seinen Werken enthalten. Es ist erstaun
lich, mit welch koloristischer Feinheit er die Dinge zusammenstimmt, 
erstaunlich, mit wie geringen Mitteln er Leben und Bewegung aus
drückt, wunderbar, mit welcher Sicherheit er jeden trivialen Realismus 
zu vermeiden weiß und allem den Charakter des lustigen Capriccios 
gibt. Dabei haben manche seiner Werke auch eine seltsame Wehmut, 
die das Rokoko sonst nicht kannte. Man fühlt, der lustige Faschings
taumel naht seinem Ende. Fragonard ist der Pierrot lunaire, der 
beim Morgengrauen blaß und geisterhaft seine Sprünge macht. Es ist 
kein Zufall, daß gerade damals die Zeit der Geisterseher und der 
Wunderelixiere begann, daß vornehme Herren zu Alchimisten wurden, 
in ihrem Laboratorium eingeschlossen sich bemühten, den Geheim
nissen des Lebens und Sterbens auf die Spur zu kommen, daß die 
Heiligen des Zeitalters jene Wunderdoktoren waren, die den müden 
abgelebten Menschen ein Lebenselixier versprachen. Die Freude 
Fragonards an drallen Kindern ist ähnlich derjenigen, die Wagner 
empfand, als er in der Retorte den Homunculus braute. Es ist auch 
kein Zufall, daß Wahrsagerbilder jetzt so beliebt wurden. Eine Vor
ahnung ist in die Welt gekommen, daß die Zukunft etwas Dunkles 
berge. Die Rosen, die einst so dufteten, sind verwelkt. Der Ascher
mittwoch beginnt mit Diät, Buße und Fasten.



Das bürgerliche und antike Schäferspiel.

Es ist mit den weltgeschichtlichen Epochen wie mit den einzelnen 
Menschen. Wenn sie ihrem Ende entgegengehen, halten sie innere 
Einkehr und bereuen die Verirrungen ihrer Jugend. So war es am 
Schlüsse der Antike, als die müden Menschen des kaiserlichen Rom 
plötzlich im Weihrauch, in den Gefühlsschauern eines neuen Glaubens 
das letzte Anregungsmittel für ihre blasiert gewordenen Nerven zu 
finden glaubten. So war es am Schlüsse des Quattrocento, als in das 
genußfrohe Epikureertum der mediceischen Epoche das Hagelwetter 
Savonarolas hereinplatzte. So am Schlüsse des Cinquecento, als auf 
das stolze Heidentum der Renaissance die düstere Gegenreformation 
folgte; am Ausgang des 17. Jahrhunderts, als der Sonnenkönig, in 
seiner Gottähnlichkeit bange geworden, aus den Prunksälen seines 
Schlosses nach dem Betstuhl schritt. Und eine ähnliche moralische 
Reinigung glaubte auch das 18. Jahrhundert noch durchmachen zu 
müssen. Nachdem man alle Wonnen des Lasters kennen gelernt, emp
fand man im Alter noch die Keuschheit als raffinement du libertinage, 
bekehrte und besserte sich, beichtete, versöhnte sich mit dem Herr
gott, bevor man das gepuderte Haupt unter das Fallbeil legte. Daß 
das alte Motiv der büßenden Magdalena, das lange vergessen war, 
jetzt wieder auftaucht, hat symptomatische Bedeutung.

Die Feinschmeckerei hatte um die Mitte des Jahrhunderts eine 
nicht zu überbietende Raffiniertheit erreicht. Alle Genüsse des Lebens 
waren ausgekostet. So kam naturgemäß der Moment, wo nach dem 
prickelnden Sekt die Lust nach Schwarzbrot erwachte, wo man nach 
der Überfeinerung und Frivolität sich in den glücklichen Zustand der 
Einfachheit und der Tugend zurückträumte. Mitten in der Zeit der 
höchsten Kultur tritt plötzlich ein Mann auf, der diese Kultur als etwas

Über Greuze: Charles Normand, Paris 1892. — Über die Vigée-Lebrun: Charles 
Pillet, Paris 1892.
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Nichtiges brandmarkt, im Vergleich zur Überreizung und Verweich
lichung, die er um sich sieht, den Urzustand des Wilden in glühen
den Farben preist. Wie Tacitus den Römern der Verfallzeit die alten 
Germanen, stellt Jean Jacques Rousseau der vornehmen Welt des
18. Jahrhunderts den Naturmenschen vor Augen, der in seiner Tugend 
den Kulturmenschen beschämt. Nur wo Bedürfnislosigkeit und Ehr
samkeit wohnt, wo in natürlichen Zuständen natürliche Menschen in 
treuer Liebe aneinanderhängen, ist wahres Glück zu finden. Mit 
Tränen im Auge schildert er das Leben der kleinen Leute, all jene 
Reize stiller Häuslichkeit, die der Strudel des Gesellschaftslebens ver
nichtete, jene süßen Sorgen um Haus und Kind, um Garten und Leid, 
die wohl Sorgen, aber auch Glückseligkeit sind. In diesen Zustand 
paradiesischer Unschuld müsse die vornehme Welt zurückkehren, 
müsse vom Volke wieder lernen, was ihr selbst im Strome der Über
kultur verloren gegangen. Dringend ermahnt er die Mütter, dem 
Kinde selbst die erste Nahrung zu reichen, denn nur mit der Mutter
milch werde die Kindesliebe eingesogen. Auch zur Lrömmigkeit ruft 
er die Menschen zurück. Hatte Voltaire, der Mephisto des Jahr
hunderts, für die Religion nur geistreiche Spöttereien gehabt, so setzt 
Rousseau an die Stelle des Zweifels wieder den Glauben.

Voltaire verspottete den Apostel mit den Worten: ,,Wenn man 
Ihr Werk liest, bekommt man Lust, auf allen vieren zu laufen. Da ich 
jedoch seit 60 Jahren diese Gewohnheit verloren habe, fühle ich leider, 
daß es mir unmöglich ist, sie wieder aufzunehmen, und überlasse 
dieses natürliche Benehmen denen, die dessen würdiger sind als Sie 
und ich.“ Die übrige Welt begeisterte sich an Rousseaus Schriften. 
Namentlich die Damen bemächtigten sich der neuen Ideen. Der Llirt 
mit schöngeistigen Abbés, die so formvollendet und kühl den Hof 
machten, war auf die Dauer ennuyant geworden. Man sehnte sich 
nach neuen Sensationen. Diesem Sehnen brachte Rousseau Befriedi
gung. Es war so hübsch, nachdem man so lange nur Madame ge
wesen, zur Abwechslung die Hausmutter zu spielen ; so pikant, in
mitten glänzender Gesellschaften, angeschwärmt vom Auge der Kava
liere, das Kind zu stillen. Auch das religiöse Gefühl wurde wieder 
wach. Nach der Lreigeisterei des Materialismus war es neu und vor
nehm, einer gefühlvollen Religiosität zu huldigen. Nachdem man bis
her mit eitlen Vergnügungen die Zeit verbracht, schien es eine Lorde- 
rung des guten Tones, Kinderzeug für Wohltätigkeitsbasare zu 
stricken und Kuchen an hübsche Savoyardenbuben zu verteilen. Die 
eleganten Weltdamen leisten Abbitte für ihre Sünden, sie besuchen 
die Volksschule und verteilen die Preise an brave, sittsame Kinder, 
machen Wohltätigkeitsvisiten in den Wohnungen der armen Leute,
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nehmen die Babys auf den Arm und überhäufen sie mit den seltsam
sten Geschenken, mit abgelegten seidenen Schals und gehäkelten sei
denen Börsen. Sie knien an Altären und gehen mit den Prozessionen. 
Nicht mehr scherzo vivace, sondern sentimental sind die Weisen, die 
auf dem Klavier gespielt werden. Geistliche Konzerte und Glucksche 
Oratorien kommen in den Tuilerien zur Aufführung. Auf die Orgien 
des Palais Royal sollte eine Orgie der Sittsamkeit, auf die galanten 
Schäferspiele ein Schäferspiel der Tugend folgen.

Diderot gab den Gedanken Rousseaus dramatische Form. Mit 
seinen Familienstücken ,,Le père de famille“ und „L’honnête femme“ 
brachte er die Tragédie bourgeoise und die Comédie larmoyante in 
Schwung. Hatte man sich vorher an den frivolen Gesellschaftsstücken 
Crébillons und an Grétrys Opéras comiques, an Zemire und Azor, an 
Aucassin und Nicolette ergötzt, so lauschte man jetzt mit Entzücken 
diesen weinerlichen Dramen, die so rührselig, so tugendhaft erbaulich 
das bürgerliche Leben ausschmückten. Selbst die Wissenschaft wurde 
von der Strömung berührt. „La tendresse de Louis XIV pour sa 
famille“ lautete das Thema einer Preisaufgabe, die 1753 von der Aka
demie der Wissenschaften gestellt wurde. Die Ästhetik lenkte in die 
nämliche Bahn. Nicht ergötzen, sondern bessern soll die Kunst, Vor
bilder schaffen den Guten zur Erhebung, zum warnenden Beispiel den 
Schlechten. Nur eine moralische Plastik, eine moralische Malerei 
könne man noch brauchen. Jedes Bild, jede Skulptur müsse der Aus
druck einer großen Maxime, eine Lektion für den Beschauer sein.

Für die älteren Künstler bedeutete das den Ruin. Fragonard 
wurde gemieden, weil er der premier peintre der Roués, der Hof- 
maler der Dubarry und Guimard gewesen. Für 6 und 7 Frank gab 
er die Bilder weg, die ihm vorher gleichviel Tausende brachten. Und 
Boucher namentlich, der Maler des leichtsinnigen Hofes der Cythere, 
hatte die Wandlung des Geschmackes zu fühlen. Auf dem Porträt, 
das der Schwede Roślin 1760 von ihm anfertigte, ist er nicht mehr 
der brillante Kavalier, der Habitué der Oper, den Lundberg 1743 ge
malt hatte. Müde Falten haben sich in das Gesicht geschrieben. Etwas 
Unsicheres, Unruhiges hat der Blick. Wie ein Tiger hatte sich Diderot 
auf ihn gestürzt. Es sei eine Schmach, noch Bilder eines Mannes sehen 
zu müssen, der sein Leben mit Prostituierten hinbrächte. Alle Ideen 
von Ehrbarkeit und Unschuld seien ihm abhanden gekommen. Nur 
als Phantom einer korrumpierten Zeit lebe er in die tugendsame 
Epoche herüber.

Grenze gab diesen Stimmungen das künstlerische Gewand. Hatten 
Boucher und Fragonard für die pikanten Freuden vornehmer Lebe
männer gesorgt, so wurde unter Greuzes Händen das Bild zur Moral



60 Das bürgerliche und antike Schäferspiel

predigt. Wie die Philosophen und die Romanciers verkündet er die 
Lehre, daß nur in den Hütten reine ungeschminkte Zärtlichkeit wohne, 
nur hier jene Liebe, die wahrhaft glücklich macht. Wie bei Diderot 
geht durch alles die pathetische Absichtlichkeit moralischer Rührung. 
Wie die Dramen des Schriftstellers enthalten seine Bilder stets die 
Nutzanwendung: Haec fabula docet. Und da die vornehme Welt, nach
dem sie den Cancan des Lebens getanzt hatte, empfindsam tränenselig 
geworden war, gestaltete Greuzes Leben sich zum Triumph. Das ganze 
Zeitalter weinte mit ihm über die Belohnung des Guten und die Be
strafung des Bösen tugendhafte Tränen.

Bisher hatte in der Kunst des Rokoko das Volk keine Rolle ge
spielt. Man kann höchstens hinweisen auf die „Cris de Paris“, die 
12 Radierungen, in denen Boucher die Typen der Großstadt •— den 
Scherenschleifer, den Hausierer, den Drehorgelmann, das Milchmäd
chen, die Gemüsefrau, den Maronibuben usw. — schilderte. Doch aus 
diesen Blättern sprach nur die alte Freude an pittoresker Lumpen
herrlichkeit. Man denkt an das Kupferstichwerk von 1646 zurück, 
worin Annibale Carracci Bologneser Straßenfiguren publizierte. Die 
kuriosen Wesen brachten, wenn sie ihre grellen Stimmen erschallen 
ließen, eine gewisse Karnevalsstimmung in das großstädtische Straßen
bild hinein. Sonst handelt es sich auch in derartigen Blättern um 
Erotik. Boucher zeichnete seine Blumenmädchen, hübsche minder
jährige Kinder, die mit ihren nackten Füßchen so reizvoll für die 
Gelüste reicher Lebemänner sind. Oder man sieht niedliche Wäsche
rinnen :

„Fais tes efforts autant qu’il te plaira.
Ton linge, Iris, jamais n’égalera 
De ton beau sein la blancheur naturelle.
On y voit tout l’éclat de la.neige nouvelle.“

So lautete die galante Unterschrift. Blätter, in denen hübsche Bügle
rinnen, Kammerzofen und Schokoladenmädchen vorgeführt werden, 
sind mit ähnlich schmeichelhaftem Text versehen. In den Zeich
nungen von Fragonard sah man junge Arbeiterinnen, die vor dem 
Schlafengehen die Hemden wechseln.

Nun, unter der Ägide der Rousseauschen Philosophie begann man, 
unter anderen Gesichtspunkten sich mit dem „dritten Stand“ zu be
schäftigen. Es wird entdeckt, daß das Arkadien, das man bisher auf 
der Insel des Robinson Crusoe gesucht, auch in unmittelbarer Nähe 
zu finden sei. Man war bezaubert, über die Ehrbarkeit des Volkes 
unterrichtet zu werden, war des Parfüms, das die Salons durchströmte, 
so überdrüssig, daß man mit Wollust den Geruch der Hündchen,
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Katzen und Hühner einatmete, die sich in den Stuben dieser braven 
Leute so ungeniert wie im Stalle bewegten. Alles trieft plötzlich von 
Familienglück. Alexander Roślin malt 1765 den Herzog de Laroche- 
foucauld in dem Moment, „da er von seinen Landgütern in den Schoß 
der Familie zurückkehrt“. Und andere machen sich daran, das Fami
lienglück der Landbewohner, das einst von Ostade und Steen so rüpel
haft geschildert worden war, in sentimentaler Paraphrase zu zeigen. 
Brave Leute sitzen etwa beim Erbsenknäufeln am Herd zusammen. 
Der Vater erzählt Geschichten. Die Mutter beobachtet strahlenden 
Auges, wie ihr Baby die ersten Schritte macht. Oder sie küßt ihr 
Kind. Geben solche „baisers maternels“ nicht ein reineres Glück als 
die sinnlichen, die man in der Lebewelt wechselt? Und diese Stuben 
mit den hölzernen Vogelbauern, dem Spinnrocken, dem irdenen 
Küchengeschirr und mit den Leitern, die auf den Heuboden hinauf
führen — war das nicht alles so schön, so schön! Noch die Älteren 
lenkten in die Bahnen dieser Familiensimpelei ein. Boucher malt die 
Vesperstunde: junge Mütter, die ihre Kleinen zärtlich mit dem Löffel 
füttern. Fragonard gibt seinen Bildern mit jungen Eheleuten, die an 
der Wiege ihrer Kinder träumen, die Unterschrift: „Der häusliche 
Segen“. Philippe Louis Parizeau zeichnet sehr hübsch junge Bäuerin
nen, die wie Madonnen mit ihren Kindern am Wiesenrain sitzen. 
Doch den hauptsächlichsten Erfolg hatte Greuze, weil er noch mehr 
als die anderen, die doch nur widerwillig der neuen Bewegung folg
ten, für die Empfindsamkeit sorgte, und weil er auch aufdringlicher 
als jene die moralischen Pointen unterstrich. Alles, was man in 
schlechtem Sinn Genremalerei nennt, ist in Greuzes Bildern enthalten. 
Die Poesie des Einfachen genügt ihm nicht. Alles muß zur Haupt- 
und Staatsaktion werden. Die natürlichen Gebärden, die natürlichen 
Ausdrucknuancen scheinen ihm für die Wirkung, die er anstrebt, nicht 
stark genug, darum transponiert er alles ins Theatralische. Wie ein 
mimender V irtuos der alten Schule legt er seine Tiraden hin und mar
kiert mit erhobener Stimme die Stellen, wo die Claque einsetzen soll. 
Das macht ihn für uns heute zu einem unleidlichen Deklamator, hat 
ihm aber zu Lebzeiten viel Applaus verschafft.

Gleich sein erstes Bild, der „Familienvater, der seinen Kindern 
aus der Bibel vorliest“, machte ihn 1755 zu einem berühmten Meister. 
Ein biederer Landbewohner liest in salbungsvollem Pastorenton. Seine 
Frau, sechs Kinder und die alte Großmutter folgen dem erbaulichen 
Vortrag mit gerührter Spannung. Für die vornehme Welt war es nach 
dem geistreichen Atheismus der Philosophen eine angenehme Ab
wechslung, von so simpler Frömmigkeit zu hören. Auch die zahl
reiche Nachkommenschaft dieses ehrbaren Familienvaters imponierte.
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Die Frau des Rokoko hatte sehr geringschätzig über die Mutter
freuden gedacht. Sie wollte nicht wie die Jungfrau Maria gebären, 
ohne zu sündigen, sondern sündigen, ohne zu gebären. Jetzt wurde, 
wie die Memoiren Marmontels zeigen, der „kleine Mann“ auch wegen 
seines Kinderreichtums beneidet. Wie ein biblischer Patriarch 
schwingt er auf Greuzes Bildern inmitten einer hundertköpfigen Nach
kommenschaft sein Zepter. Die brave Urahne und der biedere Groß
vater väterlicher- und mütterlicherseits leben ebenfalls noch. Selbst 
die Onkel, Tanten, Vettern und Basen haben in der Familie ihr Nest 
gebaut und hängen aneinander mit hingebender Zärtlichkeit, öd und 
erzwungen erschienen den vornehmen Damen alle ihre gesellschaft
lichen Vergnügungen gegenüber dem traulichen Familienleben dieser 
Leute. Nicht weniger erstaunt waren sie, zu sehen, mit welch
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Greuze, Die Verlobung: auf dem Lande. 
Paris, Louvre.

biblischer Feierlichkeit in diesen Kreisen alle Vorgänge des Lebens sich 
abspielten. Eine Verlobung in der Aristokratie ist ein geschäftlicher, 
gleichgültiger Akt. Die Komtesse verlobt sich, um als junge Frau die 
Huldigungen anderer entgegenzunehmen. Mit der Festsetzung des 
Ehekontraktes und dem Handkuß des Verlobten ist die Sache erledigt. 
Im Volke weiß man noch, daß die Ehe ein heiliges Sakrament bedeutet. 
Zwölf Personen sind in dem Bilde der „Verlobung auf dem Lande“, 
das Greuze 1761 ausstellte, vereinigt. Mit erhabener Gebärde über
reicht der Vater seinem Schwiegersohn die Mitgift und gibt ihm weise 
Ratschläge, ernste Lebensregeln auf den Weg. Verschämt und hin
gebungsvoll legt das junge Mädchen ihren Arm unter den des Ge
liebten. Ermutigende, tröstende Worte flüstert ihr die gute Mutter 
ins Ohr. In ehrfürchtigem Staunen, wie ein höheres Wesen betrachten 

• sie die jüngeren Schwestern.
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„Glück auf, lieber Greuze, bleibe moralisch, und wenn der Moment 
kommt, wo du das Leben verlassen mußt, wird keine unter deinen Kom
positionen sein, an die du mit Reue zu denken brauchst.“ Mit diesen 
Worten begrüßte Diderot Greuzes nächstes Bild, den Paralytischen, 
das im Salon von 1763 erschien. Greuze berichtete hier, welch hin
gebende Pflege, treu den Vorschriften der Bibel, die guten Kinder des 
Bürgerstandes ihren kranken Eltern widmen. Freilich — wer Vater 
und Mutter nicht ehrt, dem wird es auch nicht gut gehen, und er wird 
nicht lange leben auf Erden. Dieses Thema hat er in den beiden Bil
dern „Der väterliche Fluch“ und „Der bestrafte Sohn“ behandelt. 
Donnernd, wie ein olympischer Zeus, schleudert der Alte seinen Fluch 
auf den mißratenen Sprößling, während die Mutter in Tränen ver
geht und die jüngeren Geschwister scheu und furchtsam auf den Ge-

§

. c

____
Greuze, Der väterliche Fluch. Paris, Louvre.

ächteten blicken. Dann vergeht die Zeit. Reumütig, nachdem er er
fahren, daß nur des Vaters Segen den Kindern Häuser baut, kehrt der 
Sohn ins Elternhaus zurück. Bittend, mit schlotternden Knien, wie 
ein Bettler steht er in der Tür und will Verzeihung erflehen. Doch zu 
spät. Sein Vater ist tot. Mit tragischer Geste weist die Mutter auf 
den Leichnam, den schluchzend, weinend, stöhnend die Kinder und 
Enkel umgeben.

Nachdem Greuze mit solchen zyklischen Kompositionen begonnen, 
beabsichtigte er, einen ganzen Roman von 26 Bildern zu schreiben, der 
unter dem Titel „Bazile und Thibaut“ den Einfluß guter und schlechter 
Erziehung behandeln und mit der Verurteilung des Mörders Thibaut 
durch seinen Freund, den Richter Bazile, abschließen sollte. Zur Aus
führung kam dieses Unternehmen nicht. Dagegen brachte er im 
nächsten Salon zwei Bilder, die das Thema der Mutterpflichten im 
Sinne Rousseaus behandelten. Eine junge Mutter übergibt — trotz
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aller Lehren des Philosophen — ihr Kind einer Amme. Unter heißen 
Tränen der ganzen Familie vollzieht sich der Abschied. Aber Rousseau 
hat recht. Auf dem nächsten Bild kommt das Baby zwar als kräftiger 
Bub in das Elternhaus zurück. Die ganze Familie strahlt von Glück. 
Doch das Kind erkennt seine Mutter nicht wieder und sucht sich in die 
Arme der Amme zu flüchten. Die Moral der Geschichte: Nur Frauen, 
die selbst ihrer Mutterpflicht genügen, können die Liebe ihrer Kinder 
sich sichern.

Die junge Mutter, die mit ihren Kindern sich beschäftigt, ist also 
ein Lieblingsthema Greuzes. Er malt sie, wie sie ihrem Baby die 
Brust reicht, wie sie neben ihrem Gatten, zärtlicher Gedanken voll, an

der Wiege sitzt. Ja, es braucht gar nicht 
um junge Mütter sich zu handeln — stets 
weist er darauf hin, daß die Bestimmung 
des Weibes die Mutterschaft, die Er
nährung von Kindern ist. Auf Damen- 
Bildnissen haben die Damen ihr Mieder 
geöffnet und zeigen ihren vollen Busen, 
wie ein heiliges Symbol. Kleine Mädchen 
haben ihr Kätzchen in Wickeln gebunden 
und herzen es wie ein Kind. Oder sie 
spielen mit der Puppe, denn es soll dafür 
gesorgt werden, daß schon im Baby das 
Gefühl der Mütterlichkeit erwacht. Und 
sie tragen kein beengendes Korsett, 
denn der Busen soll sich voll entfalten. 
Während die Frau des Rokoko zeit

lebens das junge Mädchen blieb, sind Greuzes Mädchen schon 
als Backfische Frauen. „La Laitière“ lautet zuweilen die Un
terschrift. Und Milchmädchen sind sie alle. Es besteht ein 
enger Zusammenhang zwischen dem Äußeren der jungen Damen 
und ihrer ländlichen Freude, mit Marie Antoinette 
Kühe zu melken. Blond oder brünett sind sie, ein blaues oder rosa
rotes Band tragen sie im Ffaar. Schmollend oder ahnungsvoll fragend 
blicken die großen braunen Augen. Immer aber ist der Effekt auf 
diesen Gegensatz zugespitzt: auf den Kontrast zwischen den hellen, 
leuchtenden Kinderaugen, die noch so bestrickend unschuldig, so back
fischhaft unerfahren blicken, und den vollentwickelten, reifen Formen 
des Weibes.

Man schwelgte in Unschuld. Symbole der Unschuld waren die 
kleinen Lämmer, die in Petit Trianon weideten. In zahlreichen 
Allegorien wird dargestellt, wie sich die Unschuld in die Arme der
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Paris, Louvre.
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Gerechtigkeit flüchtet. Gleich
wohl denkt man bei Greuze an 
einen Priester, der mit der einen 
Hand segnet und mit der anderen 
unzüchtige Handlungen ausübt.
Denn in seiner augenverdrehen
den Unschuld liegt sehr viel 
Verdorbenheit. Er weiß noch 
weit raffinierter als Boucher zu 
wirken, wenn er junge Mäd
chen darstellt, wie sie früh im 
Hemdchen mit nackten Füßen, 
nur ein Tuch lose um die Schul
ter geschlagen, vor ihrem jung
fräulichen Bettchen knien und ihr 
Morgengebet verrichten. Gerade 
durch das fromme Motiv wird 
das Pikante der Situation noch 
gesteigert. Nur bleibt Greuze so
gar in solchen Bildern moralischer Künstler. Die Szene, wie 
ein junges Mädchen dem Amor Tauben opfert, hat stets als 
Gegenstück Maria Magdalena, die reuige Sünderin, die mit dem 
Augenaufschlag der Niobe die Verzeihung des Himmels erfleht. 
Nicht die Freuden der Sinnlichkeit malt er, sondern die Trauer 
um die verlorene ITischuld. Ratlos, wie ein aufgescheuchtes 
Reh blickt das arme Baby, dessen Krug zerbrochen ist. „Meine

Unschuld gib mir wieder, gib mir mein 
verlor’nes Glück.“ Ratlos, untröstlich 
blickt das junge Mädchen, das seinen 
Spiegel hat fallen lassen, auf die zer
brochene Scheibe. Alles Febensglückes 
beraubt, tränenden Auges schaut ein an
deres Kind auf sein gestorbenes Vögel
chen. „Glaubt nicht,“ schrieb Diderot, 
„daß es um den Krug, den Spiegel oder 
das Vögelchen sich handelt. Die jungen 
Mädchen beweinen mehr, und sie weinen 
mit Recht.“

Greuze ist in dieser Mischung von 
tränenseliger Moral und perversem Haut
gout der echte Maler seiner Zeit. Denn 
man darf nicht glauben, daß die Besserung

Greuze, Ergebung. 
London, Nationalgalerie.

Greuze, Mädchen. 
Berlin.

5Muther, Geschichte der Malerei. III.
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eine tiefgehende gewesen wäre. Die Einfachheit und Sitt- 
samkeit war nur Fassade. Wohl bot Trianon, das Klein-Wien
der Marie Antoinette, äußerlich einen sehr ländlichen Anblick. 
Am Fuße waldiger Hügel, am Ufer eines stillen Weihers zogen 
sich die bäuerlichen Häuser hin. Es gab einen Pachthof und eine 
Mühle, eine Milcherei und ein Taubenhaus. Fischer und Wäscherinnen 
arbeiteten in der Nähe. Die Damen trugen Strohhüte, die durch den 
Schäfergeschmack aufgekommen waren. Auf der Wiese spielten die 
Königskinder als Schäfer und Schäferinnen mit ihren Schafen und 
Ziegen. Doch im Innern von Trianon sah es gerade so aus wie in dem 
künstlichen Dorf, das der Prinz von Condé sich im Park von Chantilly 
hatte bauen lassen. Auch da gab es Bauernhäuser: eine Mühle, eine 
Scheune, einen Stall, eine Dorfschenke. Aber keines der Gebäude 
diente im Innern dem Zweck, den es äußerlich ankündigte. Das Wirts
haus enthielt die herrschaftliche Küche, der Stall eine Bibliothek, die 
Dorfschenke einen Billardsaal, die Scheune ein elegantes Schlafgemach 
mit zwei Boudoirs. Ebenso bestand in Trianon ein ganzes Gebäude 
aus Küchen. Es gab eine Küche für die kalten Speisen, eine andere 
für die Zwischengerichte, eine dritte für die Entrees, eine vierte für 
die Ragouts, eine fünfte für die Braten, eine sechste für die Pasteten, 
eine siebente für die Torten. Die Herren durften nur in scharlach
roter Uniform mit weißer, goldgestickter Weste erscheinen. Die 
Scheune hatte den Zweck eines großen Ballsaales. Zuweilen, wenn 
unter einem Zelt im Freien getanzt wird, macht man sich das Ver
gnügen, ein paar schmucke Bauernburschen aus der Umgebung 
kommen zu lassen und über ihre tölpelhaften Bewegungen zu lachen. 
Doch im übrigen ist durch den Anschlag „De par la reine“ der Park 
im weitesten Umkreis für jeden Nichthoffähigen gesperrt. Selbst der 
König darf die Königin in Trianon nur nach vorhergegangener Ein
ladung besuchen. Auch sonst hält man an allen Vorschriften der 
Etikette fest. Noch findet das Lever der Königin in Gegenwart aller 
Hofdamen statt. Ihr Hofstaat, 496 Chargen umfassend, kostete jähr
lich 45 Millionen. Die Summe, die für Spieldivertissements angesetzt 
war, betrug 30000 Frank, die Summe für Toiletten 120000 Frank, 
die aber gewöhnlich um 140 000'Frank überschritten wurden. Etats
mäßig war die Anschaffung von zwölf großen Staatsroben, zwölf Phan
tasieanzügen und zwölf Paradekleidern für jede der vier Jahreszeiten.
In einem einzigen Jahr wurden bei einer einzigen Modistin 300 Fichus 
für die Königin gekauft. Das Jahresgehalt des Friseurs einer Hof
dame, der Madame Matignon, war 240 000 Frank. Und gerade damals 
war der Beruf der Coiffeure etwas so Wichtiges geworden, daß sie in 
einer Eingabe an die Regierung darum nachsuchten, gesellschaftlich
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den Künstlern gleichgestellt zu werden. Denn der Coiffeur gebrauche 
wie dieser „seine bildende Hand, seine Kunst verlangt Genie, daher 
sie eine freie und liberale Kunst ist“. Straußenfedern und Rubin
nadeln schmückten die meterhohen Coiffuren. In einem einzigen Jahre 
kaufte Marie Antoinette für 700 000 Frank Diamanten und schenkte 
dem Dauphin einen Wagen, dessen Räder und Ornamente aus ver
goldetem Silber, aus Rubinen und Saphiren bestanden. Der regel
mäßige Kerzenverbrauch der Königin betrug jährlich 157000 Frank. 
Die nicht abgebrannten wurden einer Kammerfrau überwiesen, die da
durch ein Jahreseinkommen von 50 000 Frank bezog. Und daß die 
Sittlichkeit trotz alles äußeren Scheines nicht größer geworden war, 
erhellt aus einer Bemerkung des Journal des Modes, daß Ludwig XVI. 
zwar keine Maitressen, andere dagegen — Maîtres unterhielten.

Dieselbe gemachte Natürlichkeit, dieselbe moralische Unmoralität 
ist Greuzes Werken eigen. In seinen Bildern lebt der tugendhafte, 
empfindsame Mensch, wie das ausgehende 18. Jahrhundert ihn träumte. 
Selbst die Künstlichkeit, die theatralische Affektiertheit seiner Bilder 
lag im Sinne der Zeit. So herrlich weit glaubte man es in der Tugend 
gebracht zu haben, daß man das Ergebnis mit deklamatorischem Pathos 
verkündete. So stolz war man, sich der Enterbten erinnert zu haben, 
daß man über die eigene Herzensgüte Tränen der Rührung vergoß. 
Ebenso salbungsvoll, ebenso phrasenhaft wie Greuze sprechen die 
Schriftsteller, reden die Staatsmänner von der Güte des Volkes. Das 
ganze menschliche Leben ist ihnen ein Melodrama, das mit dem Sieg 
der Tugend, der Bestrafung des Lasters endet. Und es war eine grau
same Ironie des Schicksals, daß die Weltgeschichte in anderem Sinne 
die Bestrafung vornahm: daß dieser ganze rosafarbene Traum von 
Einfalt und Unschuld mit einem Blutsturz endete, der „Mann aus dem 
Volke“ sich später keineswegs als so lammfromm entpuppte, wie diese 
vornehme Gesellschaft sich ihn vorstellte.

Sogar ein antikes Schäferspiel folgte noch auf das bürgerliche. 
Es ging durch das Zeitalter schließlich doch ein Sehnen nach Einfach
heit. Und indem sich das Rousseausche Streben nach Einfachheit der 
Sitten mit dem Streben nach einfacher Form verband, gelangte man 
vom Rokoko zu den Griechen, träumte sich in jene bukolische Zeit 
zurück, als es noch keinen Puder, keine Mieder, keine Reifröcke gab, 
sondern die Frauen schön wie Göttinnen dahergingen, die Männer mit 
der Syrinx neben Herden rasteten. Sittsam war man auch geworden. 
Darum erhielt die Coiffure die Form „à la Diane“. Und ganz Paris 
verwandelte sich in Athen, seit des Abbé Barthélemy „Voyage du 
jeune Anarcharsis“ erschienen war. Nun gab es keine Bälle mehr, 
nur „anakreontische Feste“. Die Damengürtel wurden mit roten
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Figuren auf schwarzem Grund, im Stil 
der griechischen Vasenbilder geschmückt. 
Die Herren trugen ,,boîtes à la grecque“. 
Aus den Putzläden wanderte die Mode in 
die Werkstätten der Künstler. Die Ar
chitekten begannen Vitruv zu Rate zu zie
hen nnd ihren Bauten die ruhige Linien
schönheit griechischer Tempel zu geben. 
1755 baut Soufflot das Pantheon. 1763 
schreibt Grimm: „Seit einigen Jahren be
ginnt man antike Ornamente und Formen 
aufzusuchen. Die Vorliebe dafür ist so all
gemein, daß jetzt alles à la grecque gemacht 
wird. Die innere und äußere Dekoration 
der Häuser, die Möbel, die Goldschmiede
arbeiten tragen sämtlich den Stempel des 

Griechischen.“ Selbst Diderots Vorliebe für das moralische Rührstück, 
wie es Greuze malte, verband sich seit dem Anfang der 60er Jahre mit 
der Begeisterung für die Antike. Er hält Vorlesungen über den antiken 
Geschmack, verlangt plastische Schönheit, reine einfache Linien.

Die letzten Jahre der Marie Antoinette bedeuten den Höhepunkt 
dieses antiken Schäferspiels. Sie will „natürlich“ werden, und die 
Muster dieser Natürlichkeit sind ihr die Griechen. Daher verbannt 
sie aus Trianon die Etikette, wählt die Harfe zu ihrem Lieblings
instrument und bestimmt für ihre Kleider griechischen Schnitt. Weiß 
ist die Farbe der Unschuld und der grie
chischen Statuen. So sieht man sie in ein
facher weißer Musselinrobe, ein weißes 
Fichu lose um den Hals geschlungen, einen 
schlichten Strohhut auf dem Kopf, einen 
Spazierstock in der Hand, von nur einem 
Diener begleitet, durch die Laubgänge des 
Trianon wandeln. So groß war ihre Ein
fachheit, daß auf die Klagen über die 
Putzsucht der Königin nun die Be
schwerden der Kaufleute folgten: durch 
die neue Mode würde die Industrie des 
Landes, besonders die Lyoner Seiden
industrie geschädigt.

Vien, der seinen Bildern das Aussehen 
antiker Gemmen zu geben suchte, ist der 
erste dieser Anakreoniker, und noch feiner

Vigée-Lebrun, Selbstbildnis mit 
Tochter. Paris, Louvre.

Vigée-Lebrun, Madame Mole 
Raymond. Paris, Louvre.
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spiegelt das antike Schäferspiel in den Werken der Frau Vigée-Lebrun 
sich wider. Es ist bezeichnend, daß das Jahrhundert der Galanterie auch 
die ersten weltberühmten Künstlerinnen, die Rosalba und die Vigée, 
hervorbrachte. Sie muß ein entzückendes Mädchen gewesen sein. Und 
das niedlich Gaminhafte, das sie in ihren Jugendbildnissen hat, kam 
ihr gewiß ebenso wie ihr Talent zustatten. So wurde ihr Atelier der 
künstlerische Mittelpunkt von Paris, wo alle Größen der Diplomatie, 
der Literatur und des Theaters zusammenkamen. Es war pikanter, von 
einem jungen Mädchen als von einem würdigen Akademiker sich malen 
zu lassen. Das schöne Weib wurde von den hohen EEerren fast mehr 
als die geistvolle Malerin geschätzt. Auch Marie Antoinette und die 
Damen des Hofes saßen ihr. Und allein in 
diesen Bildnissen der Königin, die in we
nigen Jahren aufeinander folgten, ist ein 
ganzes Stück Kulturgeschichte enthalten.
Die ersten zeigen Marie Antoinette noch 
mit haushohem Toupet und riesigem, mit 
Straußenfedern und Perlen geschmücktem 
Hut. Dann wird sie aus der Salondame 
zur Mutter. In der Kinderstube sitzt sie 
neben der Wiege ihres Jüngsten, wie eine 
Henne, die ihre Küchlein hütet. Auf dem 
nächsten Porträt schreitet sie in weißer 
Robe mit Strohhut und Spazierstock 
durch den Park. Denn 1775 hatte ja auch 
der amerikanische Unabhängigkeitskrieg 
begonnen, und man begann in demon
strativer Weise die amerikanische Bürger
einfachheit nachzuahmen. In den letzten Bildnissen sind sie und 
ihre Hofdamen als Musen dargestellt: in griechischem Gewand, 
lorbeerbekränzt die Harfe spielend. Fräulein Vigée hatte sich unter
dessen mit dem reichen Kunsthändler Lebrun verheiratet, und es be
gannen in ihrem Hause nun jene schöngeistigen „Soupers à la grecque“, 
die so fein die ganze Epoche beleuchten: „Alles — Kleider, Sitten, 
Speisen, Plaisirs und Tafel — war atheniensisch. Madame Lebrun 
selbst war Aspasia, Herr Abbé Barthélemy in einem griechischen 
Chiton, einen Lorbeerkranz auf dem Kopf, las ein Gedicht, Herr von 
Cubières spielte als Memnon die goldene Leier und junge Knaben 
warteten als Sklaven bei Tische auf. Die Tafel selbst war mit lauter 
antiken Gefäßen besetzt und alle Speisen echt altgriechisch.“ Dieser 
Verheiratung dankt man auch die schönsten Bilder, diejenigen, die sie 
selbst mit ihrem Töchterchen darstellen. Das Louvrebild kommt, wenn

Vigée-Lebrun, Marie Antoinette. 
Paris, Sammlung Biencourt.
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von diesen Selbstbildnissen gesprochen wird, sofort in Erinnerung. 
Halbnackt sitzt sie da, ein blaues Band im Haar, ihre nackten Arme 
um ihr Töchterchen schlingend. Streng pyramidal baut die Gruppe 
sich auf, und doch wirkt die Anordnung so ungezwungen, als sei sie 
die Inspiration eines schönen Momentes gewesen. Wie manche Ton
figuren aus Tanagra aussehen, als wären sie direkt aus Paris bezogen, 
hat hier die weiche Grazie des Rokoko sich mit hellenischer Einfach
heit zu einer bestrickenden Harmonie verwoben. Es liegt über Werken 
dieser Art ein wundervoll feines theokritisches Griechentum, die 
Stimmung eines Zeitalters, das sich vor dem Hinscheiden an der Sonne 
einer alten Schönheitswelt wärmte, traumverloren den weichen Klängen 
der Syrinx lauscht, während von unten schon die Trommelwirbel eines 
neuen Weltalters herauf tönen.



Tiepolo.

Das i8. Jahrhundert ist eine Zeit, wo zwei Kulturen sich scheiden. 
Es hat einen Januskopf, weist gleichzeitig in die Vergangenheit und 
in die Zukunft. Altes stirbt ab, Neues bereitet sich vor. Und es 
ist selbstverständlich, daß in diesem Kampf des Neuen mit dem Alten 
die Länder mit alter Kultur auf der Seite des Alten standen. Besonders 
Venedig, jederzeit um Jahrzehnte hinter der allgemeinen Kunstent
wicklung herschreitend, blieb auch jetzt dieser Gewohnheit treu. Ge
wiß, mit dem Venedig der Barockzeit hat dieses Venedig des 18. Jahr
hunderts nichts mehr gemein. D’Annunzio im Fuoco schreibt einmal 
über den Geist Venedigs die Worte: „In jedem lebt, wie ein flatternder 
Schmetterling, der auf der Oberfläche unserer Seele gaukelt, ein 
kleines Seelchen, ein kleinwinziger Spaßgeist, der uns oft verführt 
und zu schmeichlerischen, inferioren Vergnügungen überredet. Was 
Sie jetzt auf den Gitarren trällern hören, ist das Seelchen von Vene
dig. Doch Venedigs wahre Seele ist anders. Sie ist Ernst, Feierlich
keit, Trauer.“ Diese wahre Seele Venedigs hat sich im 18. Jahr
hundert mit weltlicher Schminke übermalt. Das flatternde Seelchen, 
der kleinwinzige Spaßgeist schwimmt an der Oberfläche. Auch Venedig, 
die kirchlich strenge Stadt der Gegenreformation, ist nun weltlich und 
leichtsinnig, Grazie und Lachen geworden. Die rosaroten und bläu
lichen Hirten des Trianon haben ihren Einzug auch in dieses byzan
tinische Stück Welt gehalten. Es gibt von Favretto ein Bild „Auf der 
Piazzetta“. Auf den glatten Steinfliesen des Markusplatzes, vor der 
Loggetta mit ihren hellfarbigen Marmorsäulen und ihrem glitzernden 
Gitterwerk wogt zur Promenadenstunde eine farbenprächtige, elegante 
Menge. Man plaudert, lorgnettiert, begrüßt chevaleresk die Königinnen 
der Schönheit. Das war das Venedig der Goldoni, Gozzi und Casanova,

Uber Canaletto: R. Meyer, Dresden 1878. -— Über Tiepolo: Leitschuh, Wiirz- 
burg 1896. -— Meißner, Bielefeld 1897. Vergl. auch.Schaeffer, Die Frau in der venezia
nischen Malerei, München 1896.



72 Tiepolo

Piazzetta, Die Wahrsagerin. 
Venedig, Akademie.

Rotari, Weinendes Mädchen. 
München.

die vom Schimmer alter Herrlichkeit umflossene Zauberstadt, die, 
nachdem sie so lange ernst und düster gewesen war, nun noch in fieber
hafter Lust und rauschender Festfreude, singend, kokettierend ihr 
Rokoko feierte.

Giambattista Piazzetta lenkte 
als erster in diese weltlichen Bahnen 
ein. Nur durch den Titel sind 
seine Madonnen als solche gekenn
zeichnet. In Wahrheit sind es 
junge Mütter, die mit ihrem Kinde 
tändeln. Lind das Gros seiner 
Werke sind Backfischbilder. Junge 
Mädchen in jenem verführerischen 
Alter, das die zierlichen Füßchen 
mit dem ersten langen Kleide ver
deckt, träumen, schmollen, lachen, 
blicken unschuldig und doch 
ahnungsvoll in die Welt. In immer 
neuen Varianten kehrt dieser Back
fischtypus bei den Folgenden wieder. 
Rotari ist der feinste Interpret die
ses aufknospenden Backfischtums. In 
allen Situationen hat er die hübschen

Pietro Longhi, Galante Unterhaltung. 
Venedig, Galerie Naya.
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Pietro Longhi, Die Wahrsagerin. 
London, Nationalgalerie.

Pietro Longhi, Der Tanzmeister. 
Venedig, Akademie.
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Pietro Longhi, Das Lever. 
Venedig, Gal. Naya.

Pietro Longhi, Häusliche Beschäftigung. 
Venedig, Gal. Naya.

Kinder gemalt: wie sie über der Lektüre eingeschlafen sind und von 
ihrem jugendlichen Cicisbeo geneckt werden, wie sie beim Nähzeug
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von märchenhaften Königssöhnen träumen, oder als Zigeunerinnen 
alten Herren den Kopf verdrehen. Pietro Longhi schrieb dann die 
ganze Chronik Venedigs, lieferte für Venedig das nämliche, was Pater 
für Paris getan hatte. Jahrhundertelang war die Venezianerin zu 
orientalischem Haremsleben verurteilt gewesen. Keinem Malerauge 
enthüllten sich die Geheimnisse des Serails. Jetzt hatten sich die Tore 
geöffnet. Die Gentildonna war Dame von Welt, der Mittelpunkt schön
geistiger Salons geworden. Longhi bemächtigte sich dieser Gestalt 
der Patrizierin und verließ sie nicht, bis er alles über sie gesagt hatte, 
vom Lever bis zur Heimkehr vom Ball. Überallhin — ins Schlaf
gemach, ins Boudoir, auf die Promenade, in die Spielsäle, zur Wahr
sagerin, zum Ridotto folgt er ihr, und in den Bildern wird über die
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Antonio Canaletto, La Riva degli Schiavoni in Venedig. 
Neapel, Museo Nazionale.

Beobachtungen, wenn auch vielleicht mit mehr Sachlichkeit als Esprit 
berichtet. Die Kammerfrau hilft der Signora beim Ankleiden, die 
Zofe serviert Schokolade, der Cicisbeo liest vor, der Schneider packt 
das neue Kleid aus, das Signora bestellt hat — das ist der Inhalt von 
Longhis Werken, die auch deshalb kulturgeschichtlichen Wert haben, 
weil die Zimmereinrichtungen ein so dokumentarisches Bild von dem 
Venedig jener Tage geben.

Neben diesen Genremalern arbeiteten sehr feine Landschafter. 
Die beiden Canaletto, Antonio und Bernardo, malten die edle Schönheit 
der venezianischen Architektur, den phantastischen Glanz der Kirchen, 
die verwitterte Pracht der Paläste. Francesco Gnardi besang das 
glühende Licht, das über die Lagunen sich breitet, die marmornen 
Prachtpaläste, die ihre Säulen und Balkons, ihre Bogen und Loggien 
geheimnisvoll in den Wellen spiegeln. Und während es bei den Canaletti
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um tote architektonische Veduten sich handelt, sind Guardis Werke 
auch von venezianischem Leben durchzuckt. Das tänzelnde, flanierende, 
Feste feiernde Venedig des Rokoko hatte in ihm den feinsten Inter
preten. In Domino und Haremschleier, ein winziges, schwarzes 
Lärvchen wie ein Schönheitspflästerchen auf der Nase, schiebt man sich 
auf dem Tanzboden des Markusplatzes kokettierend und intrigierend

Antonio Canaletto, Canale grande in Venedig. 
London, Nationalgalerie.

Francesco Guardi, Ansicht der Giudecca. 
Berlin.

dahin. Auf der Piazzetta produzieren sich Akrobaten und Seiltänzer, 
und auf dem Kanal ist Regatta. Schwärme blumenbekränzter Gondeln 
mit Serenadensängern und lachenden Menschen gleiten über das Grau 
der Lagunen.

Man denkt, wenn man die Werke dieser Meister betrachtet, Vene
dig sei im 18. Jahrhundert ganz zur Ville d’amour, zur Stadt der 
singenden Gondolieri geworden. Doch ein anderer erinnert daran,
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daß auch Venedigs alte Seele noch lebte. 
Es war ein Bollwerk der Kirche immer(\ V é -v--

So blieb es auch im 18. Jahr-gewesen.
hundert noch die Heimstätte des religiösen 
Gedankens. Mitten in der Zeit Voltaires

Ï0M
iM- Lä.

- und Casanovas, als die Kunst ganz Eu
ropas längst den Himmel vergessen hatte 
und zur fête galante geworden war, 
brachte Venedig, die Stadt der Muranesen, 
Lottos und Tintorettos, noch einen Maler 
hervor, in dessen Werken die alte Kir
chenkunst ihr letztes Wort sprach, bevor 
sie für immer sich zur Ruhe legte.

Tie polo hat alles gemalt. Kein 
Stoffgebiet, keine Technik ist ihm 

fremd. Gerade damals wurde in Venedig eine große Bautätigkeit ent
faltet. Baldassare Longhena, Cominelli und ihre Schüler bauten jene 
Paläste, die noch heute der Lagunenstadt ihr phantastisch glitzerndes 
Gepräge geben: die Fassade, ein wildes Potpourri von Hermen und 
Atlanten, von Säulen und Kartuschen, das Innere kahl und leer. Hier 
hatte Tiepolo einzusetzen. Er wurde der Festmaler seiner Zeit, hat 
als wiedererstandener Veronese

J
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Tiepolo, Selbstbildnis.
Iłach einem Stich von Alexander 

Longhi.

die Räume mit dem Sonnen
schein seiner lichtstrahlenden 
Kunst erfüllt. Im Palazzo Rez
zonico ist der Triumph des Son
nengottes, im Palazzo Labia ein 
Thema aus der Verfallzeit der 
römischen Republik •— das Gast
mahl und die Abreise der Kleo
patra behandelt. Wie für Vene
dig arbeitete er für die benach
barten Städte. Die Villa Val- 
marana bei Vicenza hat er mit 
Szenen aus Homer, Virgil, 
Ariost und Tasso, den Palazzo 
Clerici in Mailand mit einer 
Apotheose Apollos, den Palazzo 
Canossa in Verona mit einem 
Triumph des Herkules, den erz- 
bischöflichen Palast in Udine 
mit einem Falle Luzifers

Tiepolo, Antonius empfängt Kleopatra. 
Venedig, Pal. Labia.

76 Tiepolo

-

IhKI



dekoriert. Und nicht auf Italien beschränkte sich seine Tätigkeit. Sie 
erstreckte sich auf das katholische Süddeutschland und auf Spani 
Seit 175° entstand die Dekoration der Würzburger Residenz -— im 
Treppenhaus die Darstellung, wie die vier Weltteile dem Herzogtum 
Franken huldigen; im Kaisersaal eine Szene aus der ruhmreichen Ver-

Tiepolo 77

en.
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Tiepolo, Gastmahl der Kleopatra. St. Petersburg-,
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Tiepolo, Belehnung des Bischofs Harold von Würzburg 

mit dem Herzogtum Franken. Würzburg, Schloß.

gangenheit der Stadt: wie Kaiser Barbarossa 1156 mit der schönen 
Beatrice von Burgund getraut wird und den Bischof von Würzburg 
zum weltlichen Herrscher über, das Herzogtum Franken einsetzt. Im 
Madrider Königsschloß malt er für den Leibgardensaal eine Schmiede 
Vulkans, für den Vorsaal eine Apotheose Hispanias, für den Thronsaal 
die spanischen Provinzen.
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Freilich, sehr wenig ist mit einer solchen Angabe des Inhaltes ge
dient. Denn Tiepolos Kunst ist keine Mauerdidaktik. Es ist deko
rative Musik, die mit jubelnden Akkorden das Haus durchtönt. Der 
von vier Mauern begrenzte Raum scheint sich ins Unendliche zu ver
lieren. Auf ferne Prachtbauten, auf sonnengebadete Landschaften, in 
den Äther des Himmels blickt man hinaus. In wildem, mänadischem 
Taumel schweben Engel und Genien daher, singen, lachen, überschlagen 
sich. Junge Ritter auf weißem Zelter, wehende Fahnen in der Hand, 
kommen herangesprengt. Oder säulengetragene, baldachingeschmückte 
Loggien, Treppenhäuser und Terrassen, antike Tempel und marmorne 
Götterstandbilder erheben sich. Festlich gekleidete Menschen schauen

- uÄSP
■

Tiepolo, Die vier Weltteile. I. Würzburg, Kgl. Schloß.

von Balustraden hernieder. Musikanten spielen auf. Diener, darunter 
Nubier in buntem, orientalischem Kostüm, kommen und gehen. Gelbe 
Ägypterinnen auf goldstrotzenden Elefanten, Mekkapilger, Mohrinnen 
auf Kamelen, Araber, Perser, Türken, Indianer und kalifornische 
Goldsucher ziehen vorbei. Auch Chinoiserien sind eingestreut: Tee
pavillons und japanische Tempel, Chinesen und Chinesinnen, die mit 
roten Sonnenschirmen in orientalischer Grandezza dahergehen. Oder 
Pegasus stürmt durch den Äther, und eine Pyramide richtet mitten in 
den Wolken sich auf. Alle Zeiten und Zonen geben sich Stelldichein. 
Götter, Menschen und Amoretten, tropische Pflanzen, Vögel und bunte 
Fahnen webt er zu Feenarchitekturen von märchenhafter, exotischer 
Pracht zusammen.

Veroneses Kunst war eine Tochter des 16. Jahrhunderts: klar, 
ruhig, klassisch, von festem Aufbau und wohlabgewogenen, geometri-
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sehen Linien. Bei Tiepolo erklingen keine majestätischen Stanzen, 
sondern kecke, prickelnde Gesänge. Wo bei dem älteren Meister 
Rhythmus und Ruhe war, ist bei ihm Freiheit und Nonchalance, Ner
vosität und Laune. Die ganze Komposition ist aufgelöst. Das oberste 
aller älteren Schönheitsgesetze, die Symmetrie, ist prinzipiell vermieden. 
Oft arbeitet er ganz im Sinne der Japaner. Es ragt etwa nichts an
deres als eine wehende rote Fahne in einen weiten, sonst leeren 
Raum herein. Oder es bäumt sich irgendwo, die ganze Farben
stimmung des Bildes beherrschend, ein graziöser, weißer Schimmel. 
Und gerade dadurch, daß er oft nur ganz wenige Gestalten über 
die Fläche verstreut, weiß er seinen Deckenbildern einen ganz un-
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Tiepolo, Die vier Weltteile. H. Würzburg’, Kgl. Schloß.

sagbaren Eindruck des Luftigen, des Unendlichen zu verleihen. 
Der venezianische Geist, bei Veronese noch feierlich, ist zum ge
schmeidigen Jongleur geworden, fliegt, springt, tanzt, schlägt Ka
priolen. Alle Last ist aufgehoben. Aller Körperlichkeit entkleidet, 
schweben die Wesen durch den silberklaren Äther. Dabei sind 
trotz allem Kapriziösen die Massen so klar auseinandergehalten, 
daß die Bilder bis auf die weiteste Entfernung übersichtlich und 
in sich geschlossen wirken. Sämtliche große Perspektiviker der 
Vergangenheit, Mantegna wie Melozzo, Correggio wie der Pater 
Pozzo, erscheinen als schwerfällige ringende Geister neben Tie
polo. Er ist der Geschickteste der Geschickten, ein Mensch, der immer 
wieder ein neues Fest auf dieser Erde bereitet, ein Prestidigitateur, 
dessen Hand, wie in logischen Reflexbewegungen, jedem Blitzen seines 
Auges folgt.
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Zu diesen Palastfresken, in denen er Schönheit und Grazie mit 
verschwenderischer Hand nach allen Seiten hin ausstreute, kommen 
dann weiter seine Radierungen. Und auch diese Radierungen, die 
Capriccios und die Scherzi di fantasia, lassen sich in trockenen Worten 
nicht beschreiben. Es ist ein Hexensabbat von Magierphantastik und 
orientalischem Zauberspuk. Da beschwört ein alter Magier neben 
einem antiken Sarkophag eine Schlange. Dort hockt einer an einem 
heidnischen Grabmal und verbrennt einen Totenkopf. Dort betrachtet 
einer sinnend, an einen Dionysosaltar gelehnt, das Skelett des Todes, 
während ein Mädchen mit einem Satyr kost. Was Goya später in 
seinen Radierungen gab, steht mit diesen Blättern Tiepolos in engem 
Zusammenhang.
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Tiepolo, Die vier Weltteile. III. Würzburg, Kgl. Schloß.

Doch auch hiermit kennt man den eigentlichen Tiepolo noch nicht. 
So riesig sein Lebenswerk war, denkt man, wenn sein Name genannt 
wird, doch in erster Linie an den Maler der Kirche. Teils handelt es 
sich auch bei diesen Werken um Lresken. In der Jesuitenkirche in 
Venedig malte er die Verteilung des Rosenkranzes durch den heiligen 
Dominikus, in der Kirche Santa Maria della Pietà einen Triumph des 
Glaubens, in der Chiesa dei Scalzi die Legende, wie Engel das Haus 
der Maria nach Loreto überführen. Teils hat er als Altarmaler eine 
ungeheure Tätigkeit entfaltet. Und während die Lresken doch nur 
Varianten dessen sind, was er als Palastdekorateur leistete, zeigen ihn 
die Ölbilder wieder von einer anderen, seiner allerfeinsten Seite. Tote 
Augen starren hoffnungslos uns an, blasse Lippen murmeln Gebete, 
bleiche Hände heben zum Kreuz sich empor. Grausamkeit mischt sich 
mit hysterischer Sinnlichkeit und katholischem Mystizismus. Die
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alten Themen der Gegenreformation: Visionen, Martyrien, Konzep
tionen erhielten durch ihn ihre letzte klassische Fassung. Alles, was 
die Kunst der Barockzeit sagte, erwacht noch einmal zu gespen
stischem Leben. Das Alte Testament, die Passionsgeschichte und die 
Legende der Heiligen—Bathseba, Esther und Ahasver, die Predigt des 
Johannes und das Gebet am Ölberg, die Dornenkrönung, Kreuztragung 
und Kreuzabnahme, das Martyrium der Agathe, des Stephanus und 
Ambrosius, die Krönung der Maria und der Triumph des Kreuzes -—, 
sämtliche Stoffe, die schon lange vergessen schienen, ziehen noch ein
mal am Betrachter vorüber. Und darin gerade liegt die pikante Note 
der Werke, daß man Themen, die man sonst nur aus der Formulierung

Tiepolo, Die vier Weltteile. IV. Würzburg, Kgl. Schloß.

älterer Meister kannte, hier noch einmal in der Paraphrase vorgetragen 
findet, die ein Sohn des Rokoko ihnen zu geben vermochte.

Das 17. Jahrhundert liebte grelle Pathetik, ausladende Bewegung 
und düster lodernde Farben. Tiepolo kennt selbstverständlich als Kolo
rist nur helle, feinschmeckerisch blasse Harmonien. Er beruhigt und 
dämpft die Farbe, gefällt sich in weichen ersterbenden Akkorden, in 
dunklem Schwarz, zartem Weiß, feinen gebleichten rosa und lila Nuancen. 
Gleich den Farben dämpft er die Leidenschaften. Denn die Nerven des 
Rokoko können kein Schreien, sondern nur diskretes Lispeln ver
tragen. Ebenso vermeidet er alle großen wuchtigen Gesten. Ein leises 
Biegen des Fingers, ein Achselzucken, eine flüchtige Kopfwendung 
muß genügen, um Unsagbares aüszudrücken. Und am interessantesten 
ist die pathologische Verfeinerung, in der überhaupt bei Tiepolo die 
alten Gestalten des christlichen Kultus wieder auftauchen. Die älteren

Muther, Geschichte der Malerei. III. 6
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Tiepolo, Triumph des Glaubens. 
Venedig', S. Maria délia Pietà.
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Venezianer liebten eine könig
lich machtvolle animalische 
Schönheit. Bei Tiepolo genügt 
es nicht, darauf hinzuweisen, daß 
er an die Stelle der massigen, 
schweren, hünenhaften Weiber 
Veroneses feine grazile Wesen 
setzte. Als Abstrakter von 
Quintessenz pflückte er über
haupt nur Teerosen von betäu
bendem Duft. Wie Baudelaire 
schreibt: ,,Zwei Frauen wurden 
mir vorgestellt, die eine wider
wärtig durch Gesundheit, ohne 
Haltung, ohne Blick, kurz die ein
fache Natur ; die andere eine jener 
Schönheiten, die die Erinnerung 
beherrschen und bedrücken, ihrem 
tiefen, eigenartigen Reiz die Be
redsamkeit ihrer Toilette einen, 
Herrinnen ihres Ganges, bewußte 
Herrscherinnen ihrer selbst, mit
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Tiepolo, Aus : Scherzi di fantasia. 
Radierung.

Tiepolo, Aus : Scherzi di fantasia. 
Radierung.
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einer Stimme wie ein gestimmtes Instrument und Blicken, die nur das 
ausdrücken, was sie wollen —so liebt Tiepolo nicht die gesunde, son
dern die kranke, die herbstliche, ausgebrannte Schönheit, den Krater, 
der nur im Innern noch glühende Lava birgt, den Reiz der Kamelien
dame. Selten wird einem pikanten braunen Mädchen aus dem Volk 
die Rolle der Madonna überwiesen. Gewöhnlich verwendet er als
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Tiepolo, Auffindung- des Moses.

' ■ VÎ

y t
■:: fs®

• j.
s

Tiepolo, Decke des Thronsaals im Königl. Schlosse zu Madrid. 
Detail.

Heilige die Frauen der höchsten Stände, bleichsüchtige Komtessen mit 
müdem Lächeln und mit nervösen weißen Händen, die die Aufregun
gen des Spiels und alle zarten Sensationen einer überfeinerten Liebe 
kennen.

Manchmal wirkt er barock. In seinem Berliner Bild mit dem 
Martyrium der Agathe sieht man hünenhafte Henker. In grausigem 
Realismus ist dargestellt, wie die eine Gefährtin mit der Hand die 
zerfetzte Brust der Heiligen bedeckt, und die andere auf der Schüssel 
die ausgerissenen Brüste hält, die der Sultan, der den Befehl zu dem
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84 Tiepolo

Lustmord gegeben hat, wollüstig 
betrachtet. Auch das zweite Ber
liner Bild mit der badenden Bath- 
seba hat noch gewisse barocke 
Schweren. Wenn der grazile Kör
per der Bathseba nicht wäre, könn
ten die massig majestätischen Ge
stalten der Dienerinnen an Veronese 
denken lassen. Der Feinheit des 
Rokoko aber entspricht die kolori
stische Haltung. Namentlich der 
weiße Bademantel, den die eine 
Dienerin ausbreitet, gibt dem Bild 
einen Silberklang, wie ihn nur die 
zartesten Werke Watteaus haben. 
Und so wundervoll apart diese Far
ben sind, das, was in anderen Bil-

Tiepolo, Die Anbetung der Könige. 
München.

dern Tiepolos am meisten der Er
innerung sich einprägt, ist doch der 
Frauentypus. Nur eine uralte, über
reife, dem Sterben nahe Kultur 
konnte solcheWesen hervorbringen, 
in denen königliche Würde und lei
dende Blasiertheit, raffinierte Sinn
lichkeit und orientalische Ver
träumtheit, bleiche augenumränderte 
Müdigkeit und zitternde Lebenslust 
zu so unwiderstehlichem Charme 
sich verweben. Kann man eine zar
tere Frauenschönheit sich denken 
als jene Therese, die mit der Dornen
krone auf dem Haupt, das Kruzifix Tiepolo, Die hl. Empfängnis. Madrid, Prado.
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Tiepolo 85

im Arm, ganz weiß gekleidet auf 
dem Madonnenbild der Jesuiten
kirche zu Füßen Marias kniet? Hat 
jemals vorher eine Madonna so 
pikant geblickt wie die blasse 
Maria, die auf dem Rigaer Bild 
sich zu dem Betrachter wendet?
Die Geschichte der religiösen 
Malerei hätte keinen Abschluß, 
wenn nicht Tiepolo den alten 
Themen noch die letzte Ver
feinerung, deren sie überhaupt 
fähig waren, gegeben hätte. Der 
Hautgout der Verwesung, die fahle 
Atmosphäre eines schwülen und 
doch bleichen Herbsttages ist über 
seine Werke gebreitet.

Auch vor den Madrider Bildern, 
den letzten Palastdekorationen 
des Meisters, kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie ein 
Ende bedeuten, daß eine uralte Kultur in Schönheit stirbt. In seinen 
religiösen Bildern ließ er alles, woran Jahrhunderte geglaubt hatten, 
in einem Feuerwerk von Esprit verpuffen. In diesen Dekorationen des 
Madrider Schlosses hat der Geist des Königstums von Gottes Gnaden 
seine letzte Verherrlichung gefunden. Noch vorher in Würzburg war 
Tiepolo zahm, haushälterisch und verständig. Hier als enfant prodigue

verschwendet 
alles Kapital, das 
in mühsamer Ar
beit Jahrhunderte 
aufhäuften, 
allen Stilen der 

Vergangenheit 
jongliert er. Vero
nese, der Japonis- 
mus und Byzanz — 

alle verfallenen 
Kulturen 
sich
Und vielleicht ist 
es nicht zufällig, 
daß er diese letzten
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Tiepolo, Die hl. Anna mit der Jungfrau. 
Detail. Venedig, Chiesa di S. Maria 

della Consolazione.
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Tiepolo, Der Charlatan. Venedig, Pal. Papadopoli.



86 Tiepolo

Werke gerade in Spanien schuf. Denn die zweite Hälfte des 
18. Jahrhunderts bedeutet ja die Zeit, als der alte, kirchlich monar
chische Gedanke allerwärts zu Grabe getragen wurde und ein Land 
nach dem anderen den Grundstein zu dem neuen Tempelbau legte, an 
dem wir noch heute arbeiten. Spanien war das mittelalterlichste Land 
der Welt. Also war es logisch, daß der letzte Künstler des aristo
kratischen Venedig gerade an den Hof des allerchristlichsten Königs 
flüchtete, daß seine letzten Werke jenes düstere Königsschloß 
schmücken, das sich noch heute wie eine Toteninsel des Royalismus aus 
den Fluten einer demokratisch gewordenen Welt erhebt.
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Tiepolo, Nach dem Bade. Berlin, Museum.



Englands Eintritt in die Kunstgeschichte.

Man bezeichnet die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts als die 
Aufklärungszeit. Eine alte schöne Kultur wurde zu Grabe getragen 
und aus dem Chaos, gärend und brodelnd, begann sich etwas Neues, 
der Geist unserer Zeit zu formen. Große Schriftsteller waren die 
kühnen Rufer im Streit. Durch die ganz neuen ethischen und sozialen 
Gedanken, die sie in ihren Werken verkündeten, streuten sie die Saat 
aus, die 1789 reifte.

England hatte eine solche Revolution schon 1649 gehabt, als 
Karl L, der Gönner van Dycks, das Schafott bestieg. Im 18. Jahr
hundert war es bereits ein bürgerliches Land, eine Republik mit einem 
König. Die Idee der konstitutionellen Staatsverfassung war durch
geführt, als auf dem Kontinent noch kaum die Gewitterschwüle der 
kommenden Stürme in der Luft lagen. Man sollte also im England 
des 18. Jahrhunderts auch eine bürgerliche Kunst erwarten, eine Kunst, 
deren Objekt der Bürger ist, und die durch ein gewisses Nachlassen 
des Geschmacks ihren weniger blaublütigen Stammbaum verrät. So 
war es ja einst in Holland. Man sah in den ersten Bildnissen Men
schen mit rauhem plebejischen Atem. Man sah in den ersten Genre
bildern rohe Possen und Schwänke. Die Bourgeoisie, die plötzlich 
zum Mäcen geworden war, wußte zunächst noch nicht, daß die Kunst 
über ein eigenes großes Reich gebietet, sondern sie vermochte, sofern 
es nicht um Porträts sich handelte, Bilder nur insoweit zu schätzen, 
als sie einen ablesbaren anekdotischen Inhalt hatten.

In der Tat hebt auch die englische Malerei mit einem Erzähler 
an. William Hogarth ist überhaupt der hanebüchenste Erzähler, den 
die Geschichte der Kunst verzeichnet. Den Inhalt seiner Werke braucht

Muther, Geschichte der englischen Malerei, 1902. Meier-Graefe, Die großen 
Engländer, Berlin 1908. — Über Hogarth: Meier-Graefe, München 1907. — Über 
Reynolds: W. Armstrong, London 1900. — Über Gainsborough: W. Armstrong, 
London 1898. — Über Raeburn: W. Armstrong, London 1901.



88 Englands Eintritt in die Kunstgeschichte

man kaum zu beschreiben, denn sie 
sind durch Lichtenbergs Kommen
tar zu einem Bestandteil des deut
schen Schrifttums geworden. Das 
Einzelbild genügte ihm selten. Er 
vereinigt mehrere zu Zyklen, damit 
seine Erzählungen wie die Kapitel 
eines Buches sich abrollen. Schon 
1731 ließ er die sechs im Original 
nicht erhaltenen Bilder zum Lebens
lauf einer Dirne erscheinen — die
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Geschichte eines Bauernmädchens, 
das als Dienstmagd beginnt und im 
Bordell endet. 1734 folgte der 
„Lebenslauf eines Wüstlings“, 
1745 die „mariage à la mode“. Den 

Zyklus „Fleiß und Faulheit“ von 1747 — die Geschichte zweier 
Freunde, von denen der Ungeratene als Mörder, der Strebsame als 
Lordmayor von London endet — ließ er in Kupferstichnachbildungen ge
radezu als bildliche Wochenpredigt an das Volk verteilen. Während 
ein Maler aus dem Zusammenklang farbiger Massen die Anregung zu 
koloristischen Harmonien schöpft, fühlte Hogarth sich lediglich als 
Interpreten literarischer Gedanken. Er wollte bessern und bekehren, 
rieb sich zufrieden die Hände, wenn er durch seine Werke erreichte, 
daß ein gefallenes Mädchen sich besserte oder ein Whiskysäufer Tem
perenzler wurde. Man denkt an die Apostel der Heilsarmee, die am 
Sonntagnachmittag in den Londoner Straßen predigen und nach Schluß 
des Sermons den Leuten gedruckte Traktate in die Hand geben.

Hogarth war in diesem mo-
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William Hogarth, Selbstbildnis. 
Nach einem Stich.

ralisierenden Zug, der durch seine 
Werke geht, ein echter Eng
länder jener Jahre. Denn das old 
merry England von früher 
schickte gerade damals sich 
an, ein stubenreines, sitten
strenges Land zu werden. Die
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Freiheit, die in der großen Re
volution von 1649 erkämpft 
worden war, hatte zur Liberti
nage geführt.
Roheit hatte man

11I li* X. afl
In unflätiger 

die Flegel
jahre des demokratischen Ge-

William Hogarth, Aus dem „Leben einer Dirne“. 
Nach einem Stich.
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Englands Eintritt in die Kunstgeschichte 89

dankens durchlebt. Dem sollte nun Einhalt geboten werden, und statt 
durch Polizeimaßregeln wurde es auf pädagogischem Wege versucht. 
Die ganze Literatur von damals ist Moralpredigt. Auf der Bühne 
wurden nur Stücke gegeben, die mit der Belohnung der Tugend und 
der Bestrafung des Lasters eqden. Moralisierende Wochenschriften, 
wie der 1 atler und der Guardian, schossen wie Pilze aus dem Boden. 
Üb’ immer Treu und Redlichkeit, Töte nicht, Betrüge nicht, Ehre 
Vater und Mutter — das ist der Inhalt aller Romane. Auch von der 
Kunst lehrte Shaftesbury — gerade so wie es in Lrankreich später 
Proudhon in seinem Buch „Du principe de l’art et de sa destination 
sociale'“ getan hat —, sie müsse an diesen pädagogischen Bestrebungen 
sich beteiligen. Nur wenn sie mitkämpfe für die ernsten Ziele des 
Zeitalters, könne sie aus einem Luxuskraut, einem wertlosen Spielzeug, 
wie sie es in Ländern aristokratischer Kultur gewesen sei, zu einer 
nützlichen Küchenpflanze im Gemüsegarten eines gut bürgerlichen 
Staatswesens werden.

Hogarth war also Moralist ganz im Sinne der Literaten. Doch 
um so mehr überrascht, daß er gleichzeitig ein Künstler war, der auch 
denjenigen, die sich für den Inhalt seiner Philippiken nicht im ge
ringsten interessieren, sehr viel zu sagen hat. Man steht vor der 
merkwürdigen Tatsache, daß die junge englische Malerei, rein künst
lerisch betrachtet, durchaus nicht als ein plebejisches Erzeugnis, son
dern als Produkt einer fast überreifen Kultur sich darstellt. Wie 
kommt das? Warum blieb einer Malerei, die jung auf den Schauplatz 
trat, doch alles jugendliche Stammeln, alles barbarische Lehlschlagen 
erspart? Warum steht sie gleich bei ihrer Geburt fertig und ausge
wachsen da — so wie Minerva mit Helm und Lanze aus dem Haupte 
des Zeus hervorsprang?

Nun, man darf nicht vergessen, obwohl der Stammbaum der 
englischen Kunst nicht alt ist, obwohl sie noch stumm war in den 
Jahren, als Italien, Deutschland und die Niederlande ihre großen Blüte
epochen erlebten, hatte es ein importiertes Kunstleben doch schon 
lange gegeben. Die feinsten Erzeugnisse der ausländischen Kunst 
waren seit Jahrhunderten gesammelt worden. Heinrich VIII. steht 
unter den Kunstmäcenen des Cinquecento in erster Reihe. Nachdem er 
versucht hatte, Raffael, Tizian und Primaticcio zur Übersiedelung nach 
England zu bewegen, fand er in Holbein bekanntlich den Mann, den 
er brauchte. Und Holbein ist der Stammvater einer riesigen Por- 
trätistendynastie geworden. Es arbeiteten nach ihm in England von 
Deutschen: Gottfried Kneller aus Lübeck und der Westfale Peter Lely; 
von Franzosen: Rigaud, Largillière und Jean Baptiste Vanloo ; von 
Niederländern: in erster Linie van Dyck, ferner Jost van Cleve, Lucas
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de Heere, Willem Honthorst, Cornelis Ketel, Michel Miereveit, An- 
tonis Mor und Daniel Mytens. Einige reisten ab, wenn sie ihre Auf
träge erledigt hatten, andere blieben und wurden Hofmaler. Allein 
von van Dyck sind mehr als 200 Bildnisse in den englischen Samm
lungen.

Aber auch an ,,großer Kunst“ hat es nicht gefehlt. Denn Karl I., 
der Freund des van Dyck, war einer der begeistertsten Sammler seiner 
Zeit. Durch die Vermittlung von Rubens erhielt er die Raffaelschen 
Kartons. Er erwarb die Galerie des Herzogs von Mantua mit Bil
dern von Mantegna, Giulio Romano und Correggio. Philipp von 
Spanien schickte ihm Werke von Tizian und Tintoretto. Bei seinem 
Tode soll seine Sammlung 200 Nummern, darunter die ersten Namen 
der Kunstgeschichte, enthalten haben. Dem König folgte der Adel. 
Der Graf von Arundel sammelte Antiken. Der Herzog von Bucking
ham kaufte 1625 für eine riesige Summe die Privatsammlung von 
Rubens, darunter 13 Bilder von Rubens selbst, 19 von Tizian, 13 von 
Veronese, 17 von Tintoretto, 3 von Leonardo und 3 von Raffael. 
Also eine Tradition war da. Und aus diesem Umstand, daß in Eng
land die Sammlertätigkeit der Kunst vorausging, erklärt sich die auf 
den ersten Blick befremdliche Tatsache, daß die englische Malerei nie 
eine Jugend hatte, sondern gleich anfangs von dem Geschmack der 
alten großen Epochen durchtränkt war.

Hogarth wirkt gewiß wie ein derber Naturbursche neben den ge
zierten, zimperlichen englischen Malern von heute. Vor keiner Zote 
schreckte er zurück, nur Flüche und hanebüchene Schimpfworte führte 
er im Munde. Seine Werke sind ein wildes Potpourri von Ehebruch, 
Alkoholismus und Beamtenbestechung. Sein Lachen ist breit, sein Be
nehmen roh. Brutal und beißend, von unanständiger Deutlichkeit, 
trägt er in den dicksten Farben auf. Die dümmsten Extravaganzen 
der Mode, Buckel, Schmerbäuche und knollige Nasen, auch die aller
dümmsten Episoden dienen ihm dazu, das Burleske der Szenen zu 
steigern. Doch mit ähnlichen Mitteln haben auch Frühere, wie Brueghel 
und Steen, gearbeitet, und es wäre ungerecht, nicht anerkennen zu 
wollen, daß Hogarth rein künstlerisch auf gleicher Höhe mit diesen 
steht. Er schürzt nicht nur wie ein gewiegter Dramatiker den Knoten, 
er ist auch ein Charakterzeichner ersten Ranges. Seniler Stumpfsinn 
und protziger Dünkel, augenverdrehende Heuchelei und animalische 
Sinnlichkeit sind mit festen, sicheren Strichen gegeben. Und nicht 
nur in der Mimik ist er Meister. Er beherrscht den ganzen Organis
mus dieser derben, in den tollsten Verrenkungen sich bewegenden 
Körper. Er hat eine Gebärdensprache, die dem Betrachter sofort den 
ganzen Inhalt der dargestellten Szenen verdeutlicht. Last not least
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— er ist Maler. Die vielen klas
sischen. Bilder, die in seiner 
„Heirat nach der Mode“ die 
Zimmer des heruntergekomme
nen Marquis schmücken, wirken 
in dieser Umgebung sehr un
wahrscheinlich. Der Herr 
brauchte nicht ins Schuldgefäng
nis zu gehen, wenn er so viele 
Meisterwerke von Tizian, Raffael,
Paul Veronese besäße. Aber die 
Anleihe, die hier bei den Galerie
veduten des Teniers gemacht ist, 
zeigt gleichzeitig, wer der künstlerische Mentor Hogarths war. Dem 
David Teniers, dessen beste Bilder in England sind, hat er seinen Far
bengeschmack zu danken. Nie verletzt bei Hogarth ein greller, ein roher 
Ton. Die roten und blauen Fräcke, die weißen und gelben Kleider der 
Damen, alles ist auf schöne, altmeisterlich vornehme Harmonien ge
stimmt: nicht nur in dem Zyklus der „mariage à la mode“, der die Na
tionalgalerie schmückt, sondern auch in dem Leben des Wüstlings und 
in den Wahlbildern, die man im Soane-Museum betrachtet. Hogarth hat 
Kultur: ein Geistesverwandter des Jan Steen, hat er nicht nur Philippi
ken geschrieben, sondern auch gute Bilder gemalt. Und wenn er nicht 
als Moralprediger, sondern nur als Maler auftritt, steht er überhaupt

den Größten der Vergangenheit zur 
Seite. Namentlich die Bildnisse seiner 
Dienstboten, seiner Schwester und der 
Schauspielerin Miß Fenton sind als 
psychologische Analysen erstaunlich, so
wie von einem tonigen Zauber, der 
sie den besten Werken der alten 
Klassiker gleichstellt. Man denkt an 
Rubens, so breit und geistvoll sind 
diese Batisthauben und dekolletierten 
Schultern, diese Spitzen und Fichus ge
malt. In dem Porträt des Simon Fraser 
erschreckt er fast durch das intensive 
Leben, das er in den Kopf, die demon
strierenden Hände legt, stimmt aber 
gleichzeitig das Buch und die Manschet
ten mit dem dunklen Tuchrock und dem 
Ton des Hintergrundes zu würzig herber,

William Hogarth, Aus: „Mariage à la mode“. 
London, Nationalgalerie.

William Hogarth, Bildnis des Simon 
Lord Lovat. London, National

porträtgalerie. Nach einem Stich.
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braumveißer Harmonie zusammen. Ja, 
das Bild des Crevettenmädchens ist so 
hingefegt, auch in seiner braungrauen 
Harmonie so seltsam, daß nur die letzten 
Werke des Frans Hals — etwa die Hille 
Bobbe und der Flötenspieler — eine Pa
rallele darbieten. Ein kultivierter Ama
teurgeschmack spricht, der zwar nichts 
mit dem gleichzeitigen Rokoko, doch um 
so mehr mit den großen Epochen des 
Barock gemein hat.

Ganz ebenso mischt sich in den 
späteren englischen Bildnissen Neues und 
Altes. Man sieht zunächst deutlich, 
wenn man durch die Säle der National- 

Portrait-Gallery geht, daß ein neuer Menschenschlag zu domi
nieren beginnt. Freundlich feine Minister, galante zierliche 
Erzbischöfe, duftende anmutige Marquis, die mit eleganter Leichtig
keit sich auf dem Boden des Parketts bewegen und deren weiße Stirn 
kein ernster Gedanke trübt, sind auf den gleichzeitigen französischen 
Bildnissen dargestellt. Alle sind heiter und lebenslustig, von ent
nervter effeminierter Eleganz. Alle haben das stereotype Lächeln der 
anerzogenen Höflichkeit auf den Lippen; alle die welken, zarten, 
blassen Gesichter von Männern, die mehr im Salon als im Freien 
leben, deren kostbare Toilette nicht für Jagd und Sport, für Wind und 
Wetter gemacht ist, die nicht zu Fuß, nur im Wagen und in der Sänfte 
sich bewegen. Selbst bei Bürgerlichen ist Kleidung und Haltung durch
aus aristokratisch. Das Vor
nehme, Lächelnde, Gepuderte,
Kokette des Marquis ist auch 
für sie maßgebend. Die Gelehr
ten sogar verleugnen den Beruf.
Nicht auf dem Katheder oder im 
Studierzimmer, redend oder ar
beitend sind sie dargestellt. Kein 
Buch, keine Tinte, keine Feder 
ist in der Nähe. Diplomaten
gesichter haben sie. Von ver
bindlichem Lächeln ist der Mund 
umspielt. Nicht den Fachmann, 
nur den abgeschliffenen Welt
mann wollen sie zeigen.
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William Hogarth, Das Crevetten- 
mädchen.

London, Nationalgalerie.
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William Hogarth, Des Künstlers Dienerschaft. 

London, Nationalgalerie.
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In England begann gerade damals der große literarische Auf
schwung. Gibbon hatte sein Geschichtswerk, Burke die Juniusbriefe 
und die Ideen über das Schöne, Sterne Tristram Shandy und die Emp
findsame Reise, Johnson sein Wörterbuch, Fielding die Geschichte des 
Ton Jones, Smollet ,,Peregrine Pickle“ geschrieben. Richardson, der 
Verfasser der Clarissa, hatte den Gipfel seiner Volkstümlichkeit er
reicht, Oliver Goldsmith den Vicar of Wakefield vollendet; Garrick, 
der Schauspieler, stand auf der Höhe seines Ruhms. Solche Schrift
steller- und Künstlerbildnisse sind also unter den Werken der National- 
Portrait-Gallery in London besonders zahlreich, und kein Band ver
knüpft diese neuen Menschen mehr mit den feinen Herren von ehedem. 
Tintenfaß, Federkiel und Buch, die man früher verbarg, sind das 
Vademekum eines jeden. Da hält einer sein Manuskript dicht vor die 
kurzsichtigen Augen und umkrallt mit nervösen Fingern den Bleistift. 
Dort schreibt einer, eine dicke Hornbrille auf der plebejischen, mit 
Warzen übersäten Nase; das grüne Brillenfutteral liegt auf dem Tisch 
daneben. Ein dritter blickt auf, taucht mechanisch die Feder ein oder 
blättert hastig in einem Buche. Nicht mehr mit Ringen sind die Hände 
geschmückt und nicht von Spitzenmanschetten umschlossen. Es sind 
Arbeitshände, oft mit Tinte beschmutzt, mit breiten, ungepflegten 
häßlichen Nägeln. Die meisten sind fett; denn sie haben keine Zeit 
mehr, in die Reitschule, in die Fechtbahn zu gehen. Es fehlt ihrem Kör
per die Gymnastik, er ist am Schreibtisch verknöchert, ist schwerfällig 
ungelenk und plump geworden. Desto imposanter ist die Stirn. Augen, 
die nicht mehr an fête champêtres denken, sondern über die Rätsel des 
Daseins grübeln, blicken unter dicken, buschigen Brauen hervor.

Oder Parlamentarier, reiche Kaufleute, wettergeprüfte Seebären, 
Geistliche, Militärs sind dargestellt: auch sie in nichts den blassen ge
puderten Aristokraten des ancien régime ähnlich, sondern ein Ge
schlecht von derberem Knochenbau und weniger feinen Zügen: manche 
Gesichter roh und aufgedunsen, die Nase plump, der Blick von kalter 
Entschlossenheit, die breitbeinige Haltung voll selbstbewußter Würde 
und vierschrötigem, plebejischem Stolz. Da steht ein General grob
klobig, feist, breitschultrig mit gerötetem Fleischergesicht, der brutale 
Kraftmensch ; dort ein Prediger, kurz und stämmig, mit blühender Ge
sichtsfarbe und energischem Blick. Nirgends gibt es lächelnde An
mut, feingezeichnete Nasenflügel, weiße Hände und zierliche Eleganz. 
Tauchen neben den Bürgerlichen zuweilen knorrige Landbarone auf, 
so hat auch ihnen das Plebejertum schon etwas von seiner derben voll
blütigen Lebenskraft abgegeben. Selbst, die Gewandung — das ein
fache dunkle Tuch, das an die Stelle von Samt und Seide getreten 
— verkündet den Anbruch einer neuen Zeit.
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Ganz neue Typen werden auch auf den Damenbildnissen bemerkt. 
Für das französische Rokoko waren am bezeichnendsten die Pastell
bildnisse jener galanten Damen, die durch ihren Esprit und ihre Schön
heit die Vergnügungen der vornehmen Lebewelt würzten. Solche 
Damen kommen auf den englischen Bildnissen nicht vor. Soweit es 
um Unverheiratete sich handelt, sind es entweder Schauspielerinnen, 
die in ernster Arbeit sich ihre Stellung im Leben erobert haben, oder 
Schriftstellerinnen, in ihrer zerebralen Blaustrümpfigkeit das gerade 
Gegenteil jener Damen des Rokoko, die so ganz Weib, so ganz Körper 
waren. Doch auch die Verheirateten unterscheiden sich von ihren 
französischen Schwestern. Die Lranzösin ließ sich darstellen umflossen 
von Kerzenglanz. Man denkt, wenn vom Rokoko gesprochen wird, an 
grau gepudertes Haar, in dem Diamanten funkeln, an dekolletierte 
Schultern und duftige Spitzenkleider, an Lacher und Stöckelschuhe. 
Die Engländerin läßt sich in ihrer Häuslichkeit malen. In einfachem 
Hauskleid sitzt sie im Zimmer, das Körbchen mit der Näharbeit steht 
daneben. Oder sie hat sich, einen großen Strohhut auf dem Kopf, im 
Garten niedergelassen mit einem Roman auf den Knien. Namentlich: 
sie ist nicht nur schöne Lrau, sie ist auch Mutter. Die französische 
Aristokratin kümmerte sich um ihre Kinder wenig. Soweit sie nicht 
ihre Erziehung in der Pagerie oder im geistlichen Stift erhielten, 
waren sie dem Hausmeister oder der Bonne anvertraut. Die Englän
derin hat ihre Kinder um sich. Sie schmiegen sich an sie, wenn sie 
auf der Gartenbank sitzt. Sie spielen mit dem Hündchen, sie kommen 
über den Rasen dahergetollt. Und sie sind wirkliche Kinder. Sie 
tragen lose Kleider, die ihrem Körper freie Bewegung erlauben, nicht 
mehr die Staatsgewänder, in denen auf den älteren Bildnissen die 
Kinder so feierlich aussehen, als ob sie gar keine Kinder, sondern 
Miniaturausgaben Erwachsener wären.

Das sind die Dinge, die man an den englischen Bildnissen des 
18. Jahrhunderts als neu empfindet. Doch andererseits hieße es die 
Wahrheit fälschen, wenn man behaupten wollte, daß der Eindruck der 
Werke nicht doch derjenige einer unsagbar aristokratischen Noblesse 
ist. Es erklärt sich das nicht nur daraus, daß außer den Parlamen
tariern, Kaufleuten und Schriftstellern doch auch sehr viel Angehörige 
des Hochadels dargestellt sind. Es erklärt sich namentlich daraus, daß 
die Auffassung der Bildnisse eine durchaus nicht bürgerliche ist, son
dern daß die Persönlichkeiten durchweg denen angenähert sind, die 
wir aus den Bildnissen der Renaissance- und Barockmeister kennen. 
Man vergegenwärtige sich nur: Gute Porträts von heute suchen die 
Charaktere zu packen. Sie stellen Menschen vor Augen, die sich so 
unbefangen geben, als hätten sie kaum geahnt, daß der Blick eines
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Malers auf ihnen ruhte. Diese Ziele lagen den englischen Bildnis- 
malern so fern wie möglich. Sie malen nur die schöne Pose, die be
deutsame Geste. Man kann genau angeben, warum jede Figur so und 
nicht anders steht. Nie werden Menschen gezeigt, die wirklich arbeiten 
oder nachdenken, musizieren oder spielen. Nein, es wird immer nur 
die Pose des Nachdenkens und die Pose der Arbeit, die Pose des 
Spielens oder des Musizierens gemalt. Noch weniger wird versucht, 
dem Milieu ein persönliches Cachet zu geben, die Leute in einer wirk
lichen Landschaft, einem wirklichen Innenraum zu zeigen. Nein, alles 
ist uniform. Die Dargestellten mögen tun was sie wollen, sie mögen 
arbeiten oder spielen, alt oder jung sein — die Kulisse, von der sie sich
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Reynolds, Selbstbildnis. 
London, Akademie.

Reynolds, Nelly O’Brien. 
London, Sammlung' Wallace.

abheben, ist immer die gleiche, sei es, daß man auf eine Parkterrasse, 
eine Säulenkolonnade oder auf antike Ruinen blickt.

Joshua Reynolds hat diesen Stil aus den Werken der alten Klas
siker exzerpiert. Man könnte, wenn man wollte, leicht beweisen, daß 
er ein wirklich großer Künstler nicht war. Denn man pflegt es ja 
Lenbach als Schwäche anzurechnen, daß er seine Modelle immer durch 
die Brille eines alten Klassikers ansah. Reynolds hat das gleichfalls ge
tan. Rein kunstgeschichtlich betrachtet, gehört er dem 16. und 17. Jahr
hundert, der Renaissance und dem Barock weit mehr als seiner eigenen 
Epoche an. Tizian und Tintoretto, Rubens, zuweilen auch Rembrandt 
stehen hinter ihm und flüstern ihm ins Ohr, wie das Modell zu setzen, 
die Farbe zu kombinieren, der Hintergrund anzuordnen und der Pinsel 
zu führen sei. Sieht man ab von gewissen Gelehrten- und Kinderpor
träts, die daran erinnern, daß seine Tätigkeit mit dem literarischen
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Reynolds, Gräfin Spencer mit Sohn. 
Sammlung Spencer.

Gainsborough, Bildnis der Mrs. Sheridan 
und Mrs. Tickell. Dulwich.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Reynolds, Bildnis des Lord Heathfield. 
London, Nationalgalerie.

Gainsborough, Mrs. Siddons. 
London, Nationalgalerie.

Aufschwung in England und mit dem Auftreten Jean Jacques Rous- 
seaus zusammenfiel, so findet man kaum ein Motiv, das nicht schon 
durch die Meister des Barock seine klassische Ausprägung gefunden 
hätte. Das mit dem General, der an seinem Pferde lehnt, ist ebenso 
uralt wie das mit der Säule und dem bauschigen Vorhang, vor denen 
seine Menschen so würdevoll repräsentierend stehen. Die klassische
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Kunst, die er aus dem FF kannte, war 
ihm ein riesiges Lexikon, das er nur nach
zuschlagen brauchte, um bei jeder Auf
gabe sofort zu sehen, wie sie von den Alten 
gelöst war. Aber freilich, er spricht die 
Sprache der Klassiker, ohne daß sie in 
seinem Mund wie Phrase wirkt. Er war 
nicht nur ein Gelehrter, ein sehr gebildeter, 
weitgereister Mann, der mit Verständnis 
vieles gesehen hatte, er war auch ein Künst
ler, der das, was er entlehnte, mit neuem, 
starkem Lebensblut füllte. So muß er 
kunstgeschichtlich als das seltsame Phäno
men eines Mannes gefeiert werden, bei dem 
Eklektizismus sich fast zum Genie erhob.

Gainsborough wirkt ursprünglicher.
Man könnte sagen: neben Reynolds dem 
Denker steht er als zarter Poet. Was dort Willenskraft war,
ist hier Fühlen. Ihn als Originalgenie zu feiern, geht aber gleich
wohl nicht an. Obwohl er, da er England nicht verließ, Werke der 
alten Meister nicht in so großer Zahl wie Reynolds gesehen hat, mußte 
er einem dieser Alten doch auch zu Hause auf Schritt und Tritt be
gegnen, wenn er im Buckingham-Palace die Bilder der Prinzessinnen 
und Prinzen malte. Van Dyck, der Hofmaler Karls I., wurde sein 
angestauntes Ideal. Der weiche, feminine Zug dieses Künstlers kam 
seinem eigenen Naturell entgegen. Die Farben, die Gainsboroughs

Werken neben den sonoren des
Reynolds einen so aparten, kühlen
Silberton geben — sein Weiß, sein 
Perlgrau, sein blasses Blau, sein
Zitronengelb und helles Rosa —, 
entsprechen vollkommen denen, die 
van Dyck in den Bildnissen seiner 
englischen Epoche wählte, 
diesem van Dyckschen Einschlag 
hat sich dann das, was im 18. Jahr
hundert Zeitstimmung war, was in 
der Luft des Rokoko lag, sehr apart 
verbunden. Man weiß beim Blue 
Boy nicht recht, ob er von einem 
Prinzen des van Dyck oder von dem 
Pierrot Watteaus abstammt. Doch
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Muther, Geschichte der Malerei. III. 7
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man fragt auch nicht. Die ganze Erscheinung dieses jungen Menschen, 
der in seinem blauen Kleid vor der graubraunen Landschaft steht, ist 
von so berückendem Adel, daß man an den Stammbaum seiner blau- 
blütigen Schönheit gar nicht denkt, sondern glaubt, einem Künstler, 
der ein Herrgott war, sei hier eine Schöpfung aus dem Nichts heraus 
gelungen. Auch manche andere Bildnisse, wie das der Mrs. Siddons, 
der Mrs. Sheridan und das Gruppenbild seiner Töchter, gehören zu 
jenen seltenen Werken, die gar kein Ergebnis logischen Nachdenkens, 
sondern Inspirationen eines schönen Augenblicks zu sein scheinen.

Von den übrigen, die damals in Großbritannien arbeiteten, hat nur 
noch der Schotte Henri Raeburn seine eigene Note. Er ist handfester

Gainsborough, Landschaft. London, Nationalgalerie.

als die Engländer, resoluter in den Farbenkontrasten, energischer in 
der Pinselführung. Mit dem Bewußtsein, daß solche Vergleiche nie 
ganz stimmen, könnte man sagen, daß er sich zu Gainsborough ebenso 
wie Frans Hals zu van Dyck verhält. Die anderen haben sich als 
kleinere Planeten um die große Sonne Reynolds bewegt. Selbst der 
gewiegteste Kunstkenner dürfte in Verlegenheit kommen, wenn er 
sagen sollte, welches die unterscheidenden Merkmale von Beechey, Opie 
und Hoppner, Romney und Lawrence sind. Manchmal gelingt ihnen 
ein großer Wurf, wie er beispielsweiße Lawrence glückte, als er sein 
Bildnis der Miß Farren schuf; häufiger stehen ihre Werke an der ge
fährlichen Grenze, wo die Schönmalerei in schlechtem Sinne beginnt, 
wo das Reizende ins Süße, das Distinguierte ins Leere umschlägt. 
Reynolds hatte, die alten Meister exzerpierend, das Nachschlagebuch
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zur Anfertigung- wirkungsvoller Bildnisse 
abgefaßt, und die Art, wie sie dieses von 
Reynolds festgestellten Vokabulars sich be
dienen, ist eine so unpersönliche, immer 
sich gleichbleibende, daß der einzelne ganz 
hinter dem Rezept verschwindet.

In diesem ewigen Gleichklang liegt 
die Schwäche der englischen Bildniskunst, 
doch vielleicht auch das, was an ihr groß 
ist. Denn man darf eben nicht vergessen: 
indem die modernen Maler sich bemühen, 
jede Aufgabe in mehr individuellem Sinne 
zu bewältigen, finden sie manchmal eine 
überraschende Lösung, während sie in 
anderen Fällen sich mit verblüffendem 
LTngeschick verhauen. Den Engländern 
blieb dieses fortwährende Suchen und 
unsichere Herumtasten erspart. Die 
Frage, wie ein gutes Bildnis zu malen sei, war nicht dem Zufall, dem 
Spürsinn des einzelnen überlassen, denn die Schablone, das Klischee 
war da. Die Toilette, die die Leute anzuziehen hatten, die Pose, die sie 
annehmen mußten, und das Theater, auf dem sie ihre Rolle spielten, 
stand von vornherein fest. Und indem man mit diesen in ihrer Wirk
samkeit ausgeprobten Dingen geschickt hantierte, gelangte man vom 
Schema zum Stil. Es kommt nicht vor, daß ein zufälliger Treffer mit 
ganz mißlungenen Arbeiten wechselt, sondern gewisse, nie versagende

Tricks sind Gemeingut aller. Ein Ge
schmack, der aus guten Traditionen 
stammt, ist selbst minderen Talenten so 
zur zweiten Natur geworden, daß sie gar 
nicht anders können, als unweigerlich Ge
schmackvolles hervorzubringen.

Dazu kommt noch ein Zweites. Un
seren Malern von heute, ganz besonders 
den guten, fehlt der Verkehr in der vor
nehmen Gesellschaft. Weltferne Arbeiter, 
in ihrem Milieu dahinlebend, glauben sie, 
in Bildnissen ihr Bestes zu geben, wenn 
sie yon dem berichten, was der Tag ge
rade an neuen impressionistischen oder 
sonstigen Problemen aufwirft. Als ob eine 
noch so interessante Lichtstudie oder ein
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noch so interessantes Stilleben ein Bildnis wäre. Im 18. Jahrhundert 
hatte sich diese unglückselige Trennung von Kunst und Leben 
noch nicht vollzogen. Der Gegensatz zwischen den Claude Lantiers 
und den Fagerolles war noch nicht ausgeprägt. Ein Maler der Gesell
schaft brauchte nicht notwendig ein Faiseur zu sein. Das Haus des 
Junggesellen Reynolds bildete einen der gesellschaftlichen Mittelpunkte 
Londons. Lawrence hat als Gleicher unter Gleichen mit der hohen 
Aristokratie ganz Europas verkehrt. Die Maler kannten also ihr 
Thema. Und da sie in der Welt, deren künstlerische Interpreten sie 
sein sollten, gesellschaftlich heimisch waren, vermochten sie die große 
Allüre des Salons auch so wundervoll zu treffen, ganz wie einst in den 
Werken des Hofmarschalls Velasquez sich der Geist des Royalismus 
in so unverfälschter Echtheit ausprägte.

Ein Drittes, was die Engländer aus den Bildnissen der Barock
meister lernten, ist die dekorative Großzügigkeit der Werke. Man 
sieht hier deutlich, daß jede Kunst gleichsam an den Mängeln ihrer 
Vorzüge leidet. Denn es ist ja gar kein Zweifel, daß moderne, im
pressionistische Bildnisse in ihren frischen, vibrierenden Tonwerten 
bei der Einzelbetrachtung viel prickelnder als diese altenglischen 
wirken. Doch andererseits sind sie darin im Nachteil, daß sie eine 
dekorative Wirkung niemals erzielen, sondern von weitem betrachtet 
nur ein helles, goldgerahmtes Chaos sind. Die Stärke der Engländer, 
auch wenn sie sonst gar nicht stark sind, liegt in dem unfehlbaren Takt, 
mit dem sie die Gesetze raumschmückender Kunst befolgen. Nichts 
Kleinliches, undeutlich Verschwommenes gibt es. In klaren, schön 
geschwungenen Linien, in harmonischen, auch für die Fernsicht wirk
samen Farbenkomplexen bauen ihre Werke sich auf. Und nicht nur 
die Silhouette der Figuren ist von großzügiger Geschlossenheit, nicht 
nur die Gesten sind von dekorativ ausdrucksvoller Rhythmik, sondern 
auch für die Hintergründe war nicht der naturalistische, nur der deko
rative Gesichtspunkt maßgebend. Man kann es sehr billig finden, daß 
die nämlichen Versatzstücke — Postamente, bauschige Vorhänge und 
Parkprospekte — unveränderlich wiederkehren. Man kann daran An
stoß nehmen, daß die Figuren nie in einer Landschaft, in einem 
Zimmer, sondern immer nur vor einer Kulisse sitzen. Mian kann sich 
des Böcklinschen Wortes erinnern: Auf einem Mädchenporträt muß 
schon die Landschaft die Stimmung des Frühlings suggerieren, und 
kann dann Manier darin sehen, daß die Engländer selbst bei Kinder
porträts nur braune Herbstbäume kennen. Aber daß sie diese Re
quisiten aus sehr guten Gründen verwendeten, muß man trotzdem zu
geben. Das Auge gleitet gern über die unmöglichen Draperien, Säulen 
und verschnörkelten Bäume, weil sie trotz ihrer Unnatur in so
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amüsanter Arabeske die Figuren umspielen. Man fühlt, die schöne 
Fleckenwirkung, die harmonische Balance heller und dunkler Flächen, 
die allen diesen Bildern einen so effektvoll dekorativen Wohlklang 
gibt, wäre auf andere Weise kaum zu erzielen gewesen.

Dekorative Wirkung, das heißt aber gleichzeitig auch Feierlich
keit. Die Bildnismalerei der Gegenwart hat ihre schönsten Erfolge 
auf dem Gebiete des intimen realistischen Porträts erzielt. Und es ist 
ja das natürliche Feld der Porträtmalerei, das sie nicht ohne Schaden 
verlassen würde. Doch es ist nicht das einzige. Man könnte mit einer 
gewissen Berechtigung auch die Ansicht vertreten, daß es gar nicht 
Aufgabe eines Kunstwerkes sei, die gewöhnliche Werktagsnatur zu 
schildern, was in bescheidenem Maße auch die Photographie zu leisten 
vermag, sondern daß es die höhere Mission zu erfüllen habe, auch ein 
wenig Schönheit und Feststimmung in unser Leben zu tragen. Von 
solchen Erwägungen gingen diese Engländer aus. Wenn es irgendwie 
möglich war, haben sie das Irdische ins Überirdische zu transponieren 
gesucht, aus ihren Damen Göttinnen, Grazien und Musen gemacht. 
Das heroisierte Porträt stand im Mittelpunkt ihres Schaffens, weniger 
weil die Mythologie, als weil ein sehr erklärlicher Durst nach Schönheit 
mitsprach. In bourgeoisen Kulturen können solche Betrebungen nun 
leicht ins Komische fallen. Schon Adrian van der Werff ist gescheitert, 
als er holländische Kaufmannsfrauen mit der Etikette Juno, Minerva 
oder Hebe versah. Immerhin ist es nur eine Taktfrage, zu entscheiden, 
wo eine solche Transponierung möglich ist, und wo sie lächerlich sein 
würde. Und in gewissen englischen Bildnissen, auf denen Damen in 
Wolken thronen oder Musidora und Terpsichore, Diana und Flora 
spielen, ist das Problem des stilisierten Porträts noch mit großem Ge
schmack gelöst. So falsch es wäre, aus den Werken eine Ästhetik zu 
destillieren, die außerhalb der Richtungslinie der modernen Be
strebungen liegt, ist es doch lehrreich, zu sehen, mit welcher Geschick
lichkeit neue, obendrein nordische Menschen die Gedanken der Re
naissance noch einmal zum Leben zu wecken wußten.

Was von den Bildnissen gilt, gilt von den Landschaften. Man 
sieht auch aus diesen Werken, daß England ein Land von Amateuren 
war, die durch den Anschluß an gute, schon geschaffene Kunst zu 
einer eigenen Kunst zu gelangen suchten. Richard Wilson hat das Ziel 
seines Lebens darin gesehen, der wiedererstandene Claude Lorrain zu 
sein. Sein Sinn ging auf das Feierliche, stilvoll Große. Der Sohn 
des 18. Jahrhunderts zeigt sich manchmal in dem sentimentalen Zug 
seiner Werke. Zerbrochene Statuen, verwitterte Sarkophage sieht 
man. An die Säulen eines antiken Tempels, mächtige Zeugen alter 
Größe, lehnt sich ein ärmliches Bauernhaus an. Doch im allgemeinen
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kann man seine Bilder mit den nämlichen Worten beschreiben, die man 
bei Claude gebraucht. Auf der einen Seite ein majestätischer Baum, 
auf der anderen ein klassisches Bauwerk, zwischendurch über einen 
Fluß hinweg der Blick auf Bergketten — das ist das stets wieder
kehrende Schema.

Gainsborough verhält sich zu Wilson wie Claude zu Watteau. 
Das heißt, auch über ihn muß das Urteil abgedämpft werden. Früher
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Richard Wilson, Landschaft.
Phot, der PhotogT. Gesellschaft, Berlin.

pflegte man ihn den Vater der intimen Landschaftsmalerei zu 
nennen, der den Weg eröffnete, der zu den Fontainebleauern führt. 
Aber zwei Gesichter pflegt kein Mensch zu haben. Als Porträtist ist 
Gainsborough Rokokomeister, und so ist er es in seinen Landschaften 
ebenfalls. Von einer Beobachtung des Luftlebens, von einer Analyse 
schlichter Natureindrücke, wie später bei Constable, ist noch nicht die 
Rede. Die Natur behält bei ihm noch etwas arkadisch Bukolisches 
Sie ist ihm nicht die Allmutter, deren Herzschlag er zu hören sucht, 
sondern sie ist ihm die Stätte 
ländlicher fêtes galantes. Man 
denkt nicht an Dünger, an Erd
geruch, sondern an Jasmin und 
Flieder. Selbst die Bäume haben 
noch den Rokokoschnörkel. Sie 
biegen, winden und neigen sich, 
flüstern und säuseln von Liebe.
Nicht die rauhe Erde, sondern 
ein ätherisches Elysium wird 
dargestellt. Dem entspricht die 
farbige Haltung in ihrem zart-

^

George Morland, Stallbild. London, Nationalgalerie.
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grauen Silberton. Auf weiche, weiße Seide ist alles gestimmt. Ein 
zierliches, rotseidenes Figürchen oder ein Apfelschimmel muß einen 
aparten Farbenfleck inmitten des silbrigen Graugrüns bilden.

Auf diesem Wege ging George Morland weiter. Den hat man 
den größten Tiermaler des 18. Jahrhunderts genannt. Doch an Troyon 
und Zügel darf man auch vor seinen Werken nicht denken. Morland 
ist gleich Gainsborough ein Rokokomeister. Nur weil die silbrige 
Tonsymphonie ihn reizte, hat er seine weißbraungefleckten Hunde oder 
seine Stallbilder mit den perlgrauen Schimmeln gemalt. Und ebenso 
ästhetisch wie in den Salonstücken Lancrets sind auch die Figürchen,

George Morland, Das Stalltor. Glasgow.

die er in diese Landschaften setzt. Junge Männer in der ritterlichen 
Tracht der Wertherzeit gehen, von einer schwarzweißen Dogge be
gleitet, auf die Jagd. Damen in duftigem Sommerkleid sitzen mit 
ihren Kindern im Teegarten oder träumen, den Roman auf dem Schoße, 
an einem stillen Weiher. Wäschermädchen, schön wie das Schokoladen
mädchen Liotards, stehen lächelnd an ihrem Kübel. Es ist eine kleine, 
aparte, ästhetische Welt, die sich aus hellblauen Bändern und riesigen 
gelben Strohhüten, aus weißen Häubchen und weißen Schürzen, rosa 
Seidenkleidern und dekolletierten Schultern zusammensetzt. In der 
Luft flattern noch die weißen Tauben des Rokoko. Durch die Bäume 
hindurch schimmern die perlgrauen, strohgedeckten Bauernhäuser 
Bouchers. Kurz, eigentlich neue Ziele vermochten die englischen 
Maler ihren Genossen auf dem Kontinent nicht zu zeigen, da ihre
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Kunst wirklich neue Werte nicht enthielt. Eher kann man sagen, daß 
die retrospektive Richtung, die um 1750 begann, ihren Ursprung in 
England hat. Das aristokratische, zierliche Rokoko entsprach nicht 
mehr den Bedürfnissen einer mehr und mehr bürgerlich werdenden 
Welt. Daher lag es nahe, daß man nach Anknüpfungspunkten bei 
älteren, vollblütigeren, stärkeren Zeiten suchte. Reynolds hatte einmal 
geschrieben: „Es gibt nur eine Eingangspforte zum Studium der 
Natur, und den Schlüssel dazu haben die alten Meister.“ Diese Worte 
enthalten das Glaubensbekenntnis einer Zeit, die zunächst nicht mehr 
vorwärts ging, sondern rückwärts schaute, einer Zeit, die, um selb
ständig stehen zu lernen, erst an die Vergangenheit sich anlehnen 
mußte.



Die Aufklärungszeit in Deutschland.

Auf dem Kontinent waren die Kämpfe, die England schon im 
17. Jahrhundert gehabt hatte, erst noch durchzukämpfen. Die zweite 
Hälfte des 18. Jahrhunderts wurde also eine Zeit des Sturmes und 
Dranges. Auf allen Gebieten des Geisteslebens wird der Vergangen
heit der Krieg erklärt und nach Neuem gesucht.

Literarisch übernahm Deutschland die Führung. Das Schrifttum 
sucht zunächst die Grundlage für eine neue bürgerliche Kultur zu 
schaffen. Die einfache Natürlichkeit der englischen Sitten wird in 
den Romanen als vorbildlich hingestellt. Die Dramen, die vorher nur 
von Königen und Feldherren gehandelt hatten, beginnen sich mit den 
bürgerlichen Kreisen zu beschäftigen.

Dann ein Szenenwechsel. Aus dem Pedantischen, dem Zopf, der 
sozialen Plierarchie sehnt man sich überhaupt ,,nach des Lebens Bächen, 
nach des Lebens Quellen hin“. Man will von vorn anfangen, schwärmt 
für die Menschen der Vorzeit, sucht ihnen an Kraft und verwegener 
Kühnheit zu gleichen. Statt seidener Schuhe trägt man Stulpenstiefel, 
bevölkert die germanischen Wälder mit Barden und Druiden, träumt 
von gotischen Domen und Rittern mit gepanzerter Faust. Auf das 
moralisierende Schriftstellergeschlecht folgt ein kriegerisches, das aus 
Blut und Eisen eine neue Welt formen möchte. 1774 erscheint Goethes 
Werther, eine Liebesgeschichte, doch zugleich das Manifest eines 
jungen Titanen, dessen Freiheitsdrang alle Scheidewände der Gesell
schaft sprengen wollte. Bald darauf kommt Schiller mit jenen Erst
lingswerken, die eine Kriegserklärung gegen alles Bestehende waren. 
„Pfui, pfui über das schlappe Kastratenjahrhundert !“ ruft Karl Moor

Über Graff: Muther, Leipzig 1881. Vogel, Leipzig 1898. — Über Chodowiecki: 
v. Oettingen, Berlin 1895. Kämmerer, Bielefeld 1897. — Über Geßner: Wölfflin, 
Frauenfeld 1889. — Über Riedinger: Thienemann, Leipzig 1856. — Über Tischbein: 
Landsberger, Leipzig 1908. — Über Winckelmann: Justi, Leipzig 1866/72. — Über 
Mengs: Woermann, Zeitschrift für bildende Kunst 1894. — Über Angelika Kauffmann: 
Engels, Leipzig 1904. — Über Carstens: F. Pauli, Berlin 1876.
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in den Räubern. „Stelle ich mich vor ein Heer Kerle wie euch, und 
aus Deutschland soll eine Republik werden, gegen die Rom und Sparta 
Nonnenklöster sein sollen.“ Mit scharfer Betonung nennt sich „Fiesco“ 
auf dem Titelblatt ein „republikanisches Trauerspiel“. „Kabale und 
Liebe“ greift mitten in die Fäulnis der Gegenwart hinein.

Dann wieder ein anderes Bild. Auf die Sturm- und Drangzeit 
folgt die Klassik, nach der genialischen Wildheit war es ein natürlicher 
Rückschlag, daß man die maßhaltende Schönheit des Griechentums als 
das Höchste pries. Aus dem Goethe des Werther und Götz wurde der 
Dichter der Iphigenie. Aus dem Schiller der Räuber wurde der Sänger 
der Braut von Messina und der Götter Griechenlands.

Allen diesen Wandlungen, die das Schriftum durchmachte, ist 
auch die bildende Kunst gefolgt. Vorher hatte es nur eine höfische 
Kultur gegeben. Jeder größere oder kleinere deutsche Fürst erbaute 
sich sein Versailles, mochte es Nymphenburg oder Schwetzingen, 
Herrenhausen, Potsdam, Ludwigslust oder Karlsruhe heißen. Jetzt 
beginnt die Malerei mehr und mehr für die kleinen Bedürfnisse des 
Bürgers zu sorgen. Wie einst im Holland des 17. Jahrhunderts geht 
sie aus den Palästen in die Bürgerstuben über. Und da die kultur
geschichtliche Grundlage eine ähnliche war, ist es natürlich, daß ver
schiedene Künstler nach direkten Anknüpfungspunkten bei den alten 
Holländern suchten.

Den Stimmungen der Sturm- und Drangzeit entsprach es ferner, 
daß gewisse Bilder entstanden, die auf das Mittelalter, die national
deutsche Vorzeit zurückgriffen. Bodmer hatte mittelalterliche Dich
tungen — Kriemhildens Rache und die schwäbischen Minnesänger 
herausgegeben. Goethe hatte seinen Götz geschrieben und in seinem 
Schriftchen über deutsche Baukunst die Worte ausgerufen: „Wie sehr 
unsere geschminkten Puppenmaler mir verhaßt sind, mag ich nicht 
deklamieren. Sie haben durch theatralische Stellungen, verlogene 
Teints und bunte Kleider die Augen der Weiber gefangen. Männ
licher Albrecht Dürer, den die Neulinge bespötteln, deine holzge- 
schnitzteste Gestalt ist mir willkommner !“ Im Zusammenhang mit 
dieser Sehnsucht des Zeitalters, aus dem Rokoko heraus wieder zum 
Starken, männlich Urtümlichen zu kommen, stand es, daß schon damals 
eine Richtung sich ankündigte, die das vorausnahm, was die Romantik 
später brachte.

Der Klassik endlich entsprach in der Kunst der Klassizismus. 
Denn verschiedene Ereignisse hatten ja damals die Aufmerksamkeit 
wieder auf die Antike gelenkt. Man hatte die beiden einst vom Vesuv 
verschütteten Städte Herkulanum und Pompeji entdeckt. Ein Stück 
der klassischen Welt ragte fast unverändert in die Gegenwart herein.
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Die Ruinen von Pästum waren aufgefunden, durch Hamilton die grie
chischen A asen, durch Piranesi die römischen Monumente veröffentlicht 
worden. 1762 erschien das große Werk von Stuart und Revett über 
die Altertümer von Athen. Einem Deutschen war es beschieden, der 
große Heros dieses antiquarischen Zeitalters zu werden. Winckelmann 
schrieb 1764 seine „Geschichte der Kunst des Altertums“. Seine ganze 
Schriftstellertätigkeit war ein Hymnus auf die wiedergefundene, 
wiederentdeckte Antike.

Und die Gelehrten hatten sich nicht auf ihre wissenschaftliche 
Tätigkeit beschränkt. Sie wirkten auch agitatorisch, indem sie die 
Künstler ebenfalls auf das Zeitalter hinwiesen, in dem sie selbst das 
höchste Ideal einer ästhetischen Kultur erreicht sahen. Schon 9 Jahre 
vor dem Erscheinen seiner Kunstgeschichte, 1755, hatte Winckelmann 
seine Erstlingsschrift veröffentlicht, Gedanken über die Nachahmung 
griechischer Werke, deren Inhalt in dem Satze gipfelte: „Der einzige 
Weg für uns, groß, ja, wenn möglich, unnachahmlich zu werden, ist die 
Nachahmung der Alten.“ 1759 schrieb Geßner: „Bei den griechischen 
Bildhauern erlangt der Maler die sublimsten Begriffe vom Schönen 
und lernt, was man der Natur leihen muß, um der Nachahmung An
stand und Würde zu geben.“ 1766 veröffentlicht Lessing seinen 
Laokoon, worin er gleich Winckelmann die griechische Plastik als das 
nachzuahmende Ideal empfiehlt. Ebenso war Goethe seit seiner ita
lienischen Reise von der Anschauung durchdrungen, die griechische 
Kunst habe das absolut mustergültige Vorbild für das Schaffen der 
Neuen zu sein. Ihr sei ein bestimmter Kanon, eine Reihe von Ge
setzen zu entnehmen, die für die Künstler aller Zeiten maßgebend sein 
müßten.

Daß dieses Programm, das die großen Schriftsteller aufstellten, 
ein ästhetischer Irrtum gewesen sei, darf man keinesfalls sagen. Denn 
die Dichtung ist doch im Anschluß an die Griechen klassisch geworden. 
Die Iphigenie und der Tasso sind unsterbliche Meisterwerke. Und 
der Beweis dafür, daß es auch der bildenden Kunst nicht schadet, wenn 
sie zu den Göttern Griechenlands betet, wurde in den Tagen der Re
naissance erbracht. Nur ist es eben keinem Zeitalter beschieden, auf 
allen Gebieten des Geisteslebens gleich stark zu sein. Der Menschen
geist pflegt seine Kraft immer dahin zu werfen, wo er für ihre Be
tätigung instinktiv die besten Chancen zu finden glaubt. Beim 
16. Jahrhundert, als die Möglichkeit zu einem künstlerischen Schaffen 
größten Stils gegeben war, hat man wirklich die Empfindung, als 
hätten die Besten sich auf die' Kunst geworfen. Die gleichzeitigen 
Dichter spielen neben Raffael und Correggio, neben Michelangelo und 
Tizian nur eine ganz nebensächliche Rolle. In der zweiten Hälfte des
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i8. Jahrhunderts war es umgekehrt. 
Wer damals überhaupt etwas zu 
sagen hatte, nahm nicht den Pinsel, 
sondern die Feder zur Hand. Alle 
erstklassigen Kräfte tummelten auf 
dem Gebiete des Schrifttums sich 
aus. Hieraus erklärt es sich, daß 
eine Epoche, die literarisch ein 
Heldenzeitalter bedeutet, wirklich 
imposante, künstlerische Leistungen 
nicht hervorbrachte. So löblich die 
Absichten der Künstler waren, 
fehlte doch den meisten und zwar 
nicht nur den Schülern Winckel- 
manns, sondern auch denen, deren 
Werke die anderen Tendenzen des 
Zeitalters reflektieren, der göttliche 
Funken. Ihre originale Kraft war 
nicht groß genug, um sich über 
das Niveau einer braven Mittel-

Daniel Chodowiecki, Gesellschaft im 
Tiergarten. Leipzig, Museum.

rnäßigkeit allzusehr zu erheben.
Maler wie Dietrich in Dresden und Trauttmann in Frankfurt 

wiederholten, ohne Neues hinzuzufügen, das, was die holländischen 
Genremaler in den Tagen Ostades 
sagten. Daniel Chodowiecki in 
Berlin dankt seinen Ruhm in erster 
Linie dem Umstand, daß er seinen 
behenden Grabstichel in den Dienst 
der Koryphäen des Schrifttums 
stellte. Freilich, vom Geiste der 

Schriftsteller hat er 
Den „wackeren Cho-

großen 
wenig.
dowiecki“ pflegt Goethe ihn zu 

und das ist die einnennen ,
zig mögliche Bezeichnung. 
Grunde seines Wesens ist er Spieß
bürger , ebenso treuherzig und 
redselig wie hausbacken und nüch
tern, ein echter Typus jenes Ber- 
linertums, das in der gleichzeitigen 
Literatur durch Nicolai vertreten

Im

Daniel Chodowiecki, Die Familie 
Chodowiecki.ist. Platt, breit, und gemeinver-
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ständlich behandelt er seine Stoffe. Je mehr 
ein Schriftsteller bieder, ehrbar und klar 
ist, desto kongenialer illustriert ihn Chodo
wiecki. Der brave, sanftmütige Geliert ist 
ihm lieber als der geistvolle Lessing. Gleim, 
Campe, Kotzebue liegen ihm besser als 
Bürger, Matthisson und Wieland. In die
sem biederen Hausverstand ist sein Oeuvre 
nur der Spiegel der Aufklärungszeit, nicht 
der genialischen Sturm- und Drangzeit. 
Eines seiner schönsten Blätter zeigt 
ihn am Fenster sitzend, mit Zeichnen 
beschäftigt, im gemütlichen Kreise der 
Seinen. Das Sofa bildet den Mittel-

Um den
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Antoine Pesne, Bildnis Friedrichs 
des Großen. Berlin.punkt des Wohnzimmers.

Sofatisch hat sich die Familie vereint. Und dieser Sinn für die Ge
mütlichkeit deutschen Familienlebens ist der Grundzug seiner bieder
meierisch freundlichen, lächelnd harmlosen Kunst. Seine Werke sind 
kulturgeschichtlich interessant, weil sie ankündigen, daß die bürger
liche Kultur des 19. Jahrhunderts sich vorbereitete.

Auch in den Bildnissen verfolgt man, wie allmählich die Aristo
kratie das Mäcenat an das Bürgertum abgibt. Antoine Pesne aus 
Paris, der als Akademiedirektor in Berlin lebte, ist noch der Typus 
des Hofmalers. Fast ausschließlich für die Aristokratie ist er beschäf
tigt. Aber selbst in diesen Bildnissen überrascht etwas Massives, 
Derbes im Gegensatz zu der leichten Koketterie und rosigen Weich
lichkeit des Rokoko. Ernst sind die Mienen, ernst die Gewänder. Die

Leute sind schon mit anderen 
Sorgen als denen um Menuette 
und Bals champêtres beschäftigt.

Balthasar Denner aus Ham
burg mutet wie ein Holländer 
an. Schon in Rembrandts Tagen 
hatte die Bourgeoisie von den 
Porträtmalern verlangt, daß sie 
möglichst banal, im Sinne der 
Photographie die Wirklichkeit 
reproduzierten. Der spießbür
gerliche Gerard Dou war mehr 
als der geniale Frans Hals 
geschätzt. Und diesen Wün
schen, die im Hamburg des

«•vy
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Antoine Pesne, Der Kupferstecher Schmidt
und seine Gattin. Berlin.
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18. Jahrhunderts ganz die nämlichen 
waren, trug Denner Rechnung. Jede Run
zel, jede Hautfalte wird in seinen Bildnis
sen genau verzeichnet, jedes Haar vom 
Pelz, jedes Schillern der Sammetmütze ge
wissenhaft notiert, das Ganze so ausgefeilt, 
daß nichts von der Handarbeit des Pinsels 
zu sehen ist, sondern das Bild das Aus
sehen einer Porzellantafel erhält.

Eine Reihe anderer Porträts spiegelt 
den literarischen Aufschwung Deutsch
lands wider.

Besonders

m?P

Mą
Er usé!

Balthasar Denner, Bildnis eines 
alten Mannes. München. die „Freund

schaftstempel“ 
sind für die Aufklärungsepoche be
zeichnend. Schon 1745 hatte in Hal
berstadt der Dichtervater Gleim be
gonnen, die Bildnisse berühmter deutscher 
Männer zu sammeln.
Philipp Erasmus Reich in Leipzig, 
der Besitzer der Weidmannschen Buch
handlung, der als Verleger in Be
ziehung zu berühmten Schriftstellern 
gekommen war, jene Sammlung an, die 
sich heute in der Leipziger Universitäts
bibliothek befindet. Der Geschichtschrei
ber dieser Epoche zu werden, war Anton 
Graff berufen. Wie Chodowiecki die 
Klassiker illustrierte, porträtierte sie 
Graff, und durch die Kupferstiche Bauses 
wurden seine Bildnisse ins Volk getragen. 
Geliert und Bodmer, Geßner und Her
der, Wieland und Lessing, Schiller und 
Bürger, Weiße und Rabener, von Philo
sophen Sulzer und Mendelssohn, von 
Schauspielern Iffland und Corona Schrö
ter, von Gelehrten Ramier, Lippert und 
Hagedorn hat er gemalt, hat den lite
rarischen Größen des 18. Jahrhunderts 
die Gestalt gegeben, in der sie fort
leben. Und fast noch mehr als in den

ąm

Später legte

Anton Graff, Bildnis des Dichters 
Rabener. Braunschweig-.

Anton Graff, Bildnis Schillers.
Dresden, Körnermuseum. 

Nach einer Photogravüre der 
Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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Schriftstellerbildnissen Reynolds’ spiegelt sich in denen Graffs das 
rein geistige Wesen des neuen Weltalters wider. Kein Beiwerk gibt 
es. Selten malt er die Personen in ganzer Figur. In den Köpfen 
allein mit den mächtigen Denkerstirnen ist das Leben konzentriert. 
Die Aufgabe, die er sich stellt, ist weniger die, das Dekorative der Er
scheinung zu geben, als das geistige Wesen der Persönlichkeiten mög
lichst herauszuschälen. Der Dresdener Christian Leherecht Vogel und 
der Münchener Johann Edlinger liefern für diesen Porträtstil weitere 
Paradigmen. Bei Vogel denkt man besonders an das hübsche Bild, 
das seine Töchterchen darstellt, wie sie im Spielzimmer hocken und 
in einem Bilderbuch blättern, und ein Vergleich des Bildes mit dem 
ähnlichen, das 150 Jahre vorher Cornelis de Vos von seinen Töchterchen 
malte, zeigt gleichfalls, daß die bürgerliche Note, das gemütlich häus
liche Element jetzt mehr sich 
ausprägt.

Was die Landschaftsmalerei 
betrifft, so würde man eine in
teressante Wendung erwarten.
Denn es war ja in der Sturm
und Drangzeit ein neues Na
turgefühl in die Welt gekom
men. Man schwärmte nicht 
mehr für jene bukolischen Land
schaften mit Meiereien und Tau
benschlägen , wie sie Boucher 
malte, für jene zurechtgemach
ten Szenerien, die den Hinter
grund gesellschaftlicher Freuden bildeten, 
stät der einsamen, von 
Großartigkeit des Hochgebirges, himmelstarrende Felsen, düstere 
Fichtenhöhen und tosende Wasserfälle. Man schwelgte in Par- 
forcemärschen und in tollen Ritten, in nächtlichen Eisläufen und wil-

I

ü !

Christian Leberecht Vogel, Die Kinder 
des Meisters mit dem Bilderbuch. Dresden.

Man liebt die Maje- 
Menschenhand unberührten Natur, die

den Jagden. Doch dieses Naturgefühl, das literarisch durch Rousseau 
und Haller seine erste Prägung erhielt und später die Romantik be
fruchtete, kam vorläufig in den Bildern noch nicht zu Wort. Salomon 
Geßner amüsierte sich damit, daß er die idyllischen Plätzchen, die er 

Gedichten besang, auch in Radierungen darstellte. Philippm seinen
Hackert wurde der Chodowiecki der Landschaftsmalerei, erzählte den
deutschen Sammlern mit nüchtern redlicher Sachlichkeit, wie es im 
schönen Italien aussieht. Der Tiermaler Elias Riedinger fand Beifall 
durch die zoologische Genauigkeit, mit Her er Hunde und Pferde, 
Hirsche und Rehe, Elefanten und Nilpferde in seinen Stichen ver
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ewigte. Es ist eine Kunst, die weniger künstlerischen Bedürfnissen, 
als den Bildungsinteressen des Bürgers dient.

Eine weit interessantere Erscheinung, ein Mann, der sehr viel 
wollte, war Wilhelm Tischbein. Bei ihm verfolgt man, wie die Roman
tik ihre Schatten vorauswarf. Er wollte altdeutsch sein, begeisterte 
sich an der nationalen deutschen Vorzeit, bezeichnete es 1782 in einem 
Briefe an Merck als die Aufgabe der deutschen Kunst, „Szenen aus der 
vaterländischen Geschichte zu verkörpern, wo Menschen von Edelmut 
und Kraft Taten vollbrächten, die würdig seien als Muster zur Nach
ahmung im Bilde aufgestellt zu werden“. Freilich, was er theoretisch 
verkündete, hat er praktisch nur zum kleinen Teil befolgt. Zu einem 
Bilde im Goethe-Museum in Weimar ließ er durch den Götz sich an

regen. Eines im Museum von 
Gotha stellt Konradin von 
Schwaben dar, wie er nach seiner 
Verurteilung zum Tode im Ge
fängnis mit Friedrich von Öster
reich Schach spielt. Später ist 
er auf diesem Weg nicht mehr 
weiter gegangen. Auf seinem be
kannten Hauptwerk im Museum 
von Frankfurt hat er Goethe ge
malt, wie er auf den Trümmern 
der Campagna rastet. Er hatte 
selbst die Wandlung durchge
macht, die sich in Goethe seit 
seiner italienischen Reise voll

zog. Der romantische Gedanke der Sturm- und Drangzeit war noch 
nicht klar genug formuliert, um neben dem weit stärkeren klassischen 
Gedanken das Feld behaupten zu können.

Der erste, der mit Bewußtsein in diese klassizistischen Bahnen 
einlenkte, war Winckelmanns Freund Anton Raphael Mengs. Bei ihm 
zeigt sich deutlich, was für eine Zeit planlosen Suchens die zweite 
Hälfte des 18. Jahrhunderts war. Das lebendige, alles in sich auf
saugende Stilgefühl, das bis dahin die Epochen durchpulste, ist ver
loren gegangen. Da und dort bei der Kunst der Vergangenheit sucht 
man einzuhaken, um zu einer neuen, nicht mehr rokokohaften Kunst 
zu kommen. Mengs stammte aus Dresden, der klassischen Heim
stätte des deutschen Rokoko. Mit Pastellbildnissen, die noch ganz 
vom Geschmack des Rokoko bestimmt sind, hat er also seine Tätigkeit 
begonnen. Dann erwacht der Eklektiker in ihm. Gerade die Bolog
nesen waren ja damals bei den Sammlern beliebt. Eine künstlerisch

Tischbein, Goethe in Italien. Frankfurt a. M.
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unproduktive Zeit fühlte zu einem Zeit
alter sich hingezogen, das auch schon 
eklektisch aus einer älteren Epoche 
schöpfte. Pompeo Batoni in Rom malte Bil
der, wie die badende Susanna, die büßende 
Magdalena und den Tod des Mark Aurel, 
die ohne ein leichtes Rokokoparfüm wie 
Werke eines Carracci-Schülers anmuten
würden. Mengs trug die Vornamen 
des Antonio Allegri und des Raffael 
Santi. Es war ihm gleichsam in die 
Wiege die Mission gelegt, die Quali
täten dieser beiden Klassiker zu ver
einen. So ging er ebenfalls aus dem 
Rokoko ins Barock zurück, das ja schon 
von ähnlichen Tendenzen beherrscht 
war. In seinen Ölporträts wirkt er wuchtig wie ein Meister des 
17. Jahrhunderts. In seinen Altarwerken bemüht er sich, im Sinne der 
bolognesischen Akademiker den Linienfluß Raffaels und das Helldunkel

Correggios zusammenzuschwei
ßen. Winckelmann führte ihn 
dann auf die editio princeps aller 
Schönheit zurück. Im „Parnaß“, 
dem Deckenbild, das er für die 
Villa Albani in Rom gemalt hat, 
ist er aus dem Carracci-Schüler 
der Schüler der Griechen gewor
den. Das Helldunkel Correggios 
reizt ihn nicht mehr, sondern er 
beschränkt sich darauf, gefärbte 
griechische Statuen in akzent
losem Gleichklang aneinander
zureihen. Tiepolo und er — 
hier stoßen zwei Welten an
einander. Nicht nur äußerlich 
ist der Unterschied: statt der 
perspektivischen Effekte der 

der Decke festgenagelte 
Gobelin, statt der frei da
herflutenden Gestaltenwelt ein 
mathematisch berechneter Auf
bau ; statt der Malerei kolo-

Anton Raphael Mengs, Selbstbildnis. 
Florenz, Uffizien.

Anton Raphael Mengs, Der Parnaß. 
Rom, Villa Albani.

an

Anton Raphael Mengs, Das Urteil des Paris. 
St. Petersburg.

Muther, Geschichte der Malerei. III. 8
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rierte Skulptur. Die Verschie
denheit liegt namentlich darin, 
daß dort eine lebendige, hier 
eine tote Schönheit herrscht. 
Auch solche Wiederbelebungs
versuche einer toten Schönheit 
können ja nun ein sehr leben
diges Resultat ergeben, 
haben Meister wie Mantegna, 
Raffael und Poussin gezeigt. 
Nur ist die Voraussetzung die, 
daß ein starker Genius dem 

Toten lebendigen Odem einbläst. Das hat Mengs nicht vermocht. 
Sein Bild illustriert nur, wie bar an künstlerischer Schöpfungs
kraft das Zeitalter war. Eine Philologennatur, ein rein exzerpieren
des Talent, ist er über die kalte Korrektheit im Zusammenstellen 
klassischer Bewegungsmotive nicht hinausgekommen.

Angelika Kaufmann machte den gleichen Weg. Nur ist sie inter
essanter als Mengs, weil ihr das Philologische fremd war, und weil sie 
sämtliche Melodien ihres Zeitalters immerhin mit recht nuancen
reichem Ausdruck spielte. Es war in der zweiten Hälfte des 18. Jahr
hunderts, Schillers ,,tintenklecksendem Säkulum“, als die ganze Welt 
den Worten der Schriftsteller lauschte, eben doch auch noch Bedürfnis 
für Kunst vorhanden. Und da Angelika rein menschlich den Begriffen 
entsprach, die man gern mit Künstlern verbindet, wurde sie die Heilige 
ihrer Zeit, das Idol, zu dessen Füßen man alle Huldigungen nieder
legte, die man überhaupt der Kunst zu er
weisen vermag. Selbst an der Schwelle 
der bürgerlichen Ära feierte eine Malerin 
noch Triumphe, die an die Tage zurück
denken lassen, als noch der Künstler mit 
dem König ging.

Sie war ein Wunderkind, vom Schlage 
der kleinen Virtuosen, die mit fünf Jahren 
Konzerte geben. Überall, wohin ihr väter
licher Impresario, der Maler Joseph Kauff- 
mann, sie brachte, klatschte die Welt des 
Rokoko jubelnden Beifall. In Como und 
Mailand, in Venedig und Bologna fanden 
ihre Pastelle reißenden Absatz.
Chor der Kirche von Schwarzenberg, 
dem kleinen Ort im Bregenzer Wald,

Das

Pompeo Batoni, Susanna im Bade.

Den
Angelika Kauffmann, Selbstbildnis. 

Florenz, Uffizien.
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wo sie einen Teil ihrer Jugend verbrachte, schmückte sie als iöjäh- 
riges Mädchen nach Kupferstichen Piazettas mit Fresken aus. 2ojährig 
wurde sie gebeten, ihr Bildnis für die Uffiziengalerie in Florenz zu 
stiften. Mit 22 Jahren ist sie in Rom. Winckelmann sogar, der sonst 
für weibliche Reize nicht veranlagte Winckelmann fand, daß sie ,,ein 
schönes Frauenzimmer“ sei. ,,Mein Bildnis“, schreibt er, „ist von 
einer seltenen Person, einer deutschen Malerin, gemacht. Das Mäd
chen ist zeitig von ihrem Vater nach Italien gebracht worden, daher 
sie Welsch so gut wie Deutsch spricht. Auch spricht sie fertig Fran
zösisch und Englisch, daher sie alle Engländer, die nach Rom kommen, 
malet.“ Eine dieser englischen Damen, eine Lady Wentworth, legte 
ihr nahe, mit nach London zu kommen. Angelika tat es, und ihr Er
scheinen wurde wie das Aufgehen eines neuen Sternes am Himmel der 
englischen Kunst begrüßt. Lady Spencer und Lady Exeter führten 
sie in der Londoner Gesellschaft ein. Die ganze Aristokratie, der Hof 
und der König Christian von Dänemark saßen ihr. „Nie“, schreibt sie 
nach Hause, „ist einem anderen Maler solche Ehre widerfahren. Der 
Beifall, den jede meiner Arbeiten findet, ist so groß, daß die Blätter 
derselben rühmlich erwähnen und ich oft Verse in verschiedenen 
Sprachen daran angeheftet finde.“

Sie wird Ehrenmitglied der Royal Academy. Reynolds, der Aka
demiepräsident, malt ihr Bildnis, das sich, heute in Althorp House be
findet. Mehr noch — der erste Maler seines Landes bietet ihr seine 
Hand, seinen Ruhm, seinen Reichtum an. Der Malerfürst und das 
hübsche Malerprinzeßchen, das wäre ein Trust geworden, wie er gleich 
stark noch nicht in der Kunstgeschichte da war. Doch Angelika war 
zu sehr deutsche Idealistin, um den kaufmännisch genialen Plan ihres 
großen Bewerbers ganz verstehen zu können. Oder sie fand, daß sie 
gar nicht nötig hätte, die Verbündete eines großen Mannes zu werden, 
da sie ja nur freundlich zu lächeln brauchte, um überall ganz allein zu 
siegen. Kurz, sie gab Reynolds einen Korb. „Ich kann mich nicht 
binden, mir liegt Rom im Sinn. Der heilige Geist wird mich leiten.“ 

Antonio Zucchi, ein nach London verschlagener Venezianer, schien 
ihr der geeignete Manager für ihre italienischen Tourneen. Wir finden 
das Paar, sie und ihre männliche Gardedame, den „Alten aus einer 
venezianischen Komödie“, wie ihn Herder nannte, 1781 in Neapel, wo 
Königin Charlotte, die Schwester Josephs II., den ganzen Hof von ihr 
malen läßt und sie mit dem Unterricht ihrer Kinder betraut. Dann im 
nächsten Jahre läßt die internationale Modemalerin endgültig in der 
Fremdenstadt Rom sich nieder. Auf Trinità de Monti, oberhalb der 
spanischen Treppe, bezog sie in der Via Sistina das Haus, wo vorher 
Anton Raphael Mengs gewohnt hatte. Wer von distinguierten Fremden
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nach Rom kam, besuchte unweigerlich zwei Ateliers: das Canovas und 
das der Angelika. Die Divas der römischen Oper waren stolz, sich bei 
ihr zu produzieren. Für zahllose Fürsten, für Joseph IL, Paul und Ka
tharina von Rußland, Karl Theodor von Bayern, den Herzog Peter von 
Kurland arbeitete sie. Die Mitglieder der deutschen Kolonie, Philipp 
Flackert, der Hofrat Reiffenstein, der Antiquar Aloys Hirt, waren ihre 
täglichen Gäste, und wie sie schon in London mit Klopstock, Geßner 
und anderen Koryphäen des deutschen Schrifttums Briefe gewechselt 
hatte, sah sie solche Große nun persönlich zu ihren Füßen.

Am i. November 1786 fuhr Goethe durch die Porta del Popolo. 
Und kaum hatte er Angelika seinen Besuch gemacht, „galt es schon 
für hergebracht, daß er Sonntags ihr Tischgast war“. Vor dem Diner 
fuhr sie bei ihm vor und holte ihn zur Besichtigung einer Kirche, eines 
Palastes, eines Museums ab. Es war mit ihr „gar angenehm, Gemälde 
zu betrachten, da ihr Auge sehr gebildet und ihre mechanische Kennt
nis sehr groß war“. Er machte mit ihr zusammen Experimente für 
seine „Farbenlehre“, verbrachte mit ihr den Sommer auf ihrem Land
haus in Castell Gandolfo und las in ihrem römischen Haus die eben 
vollendete „Iphigenie“ vor. „Die zarte Seele Angelika nahm das Stück 
mit unglaublicher Innigkeit auf. Sie versprach mir, eine Zeichnung 
daraus aufzustellen, die ich zum Andenken besitzen sollte.“ Als er 
geht, schenkt er ihr seinen Abguß der Juno Ludovisi und pflanzt eine 
Pinie in ihren Garten.

Kaum war der Olympier fort, so kam Seine Hochwürden der Kon- 
sistorialrat Herder. Bei diesem scheint es, als habe ihm Angelika 
einen größeren Eindruck als ganz Rom gemacht. Jedes Wort, das er 
an seine brave Karolinę nach Hause schreibt, ist ein Hymnus auf „die 
wahre himmlische Muse voll Grazie, Feinheit, Bescheidenheit und einer 
ganz unsagbaren Güte des Herzens. Morgen esse ich zum erstenmal 
bei Angelika. Sie ist eine gar zarte, jungfräuliche Seele, wie eine Ma
donna oder wie ein Täubchen. Ich bin bei ihr immer in dem Zustand 
einer süßen, stillen Verehrung, denn bei aller demütigen Engelsklar
heit und Unschuld ist sie vielleicht die kultivierteste Frau in Europa.“ 
Auch die Herzogin Anna Amalie, die mit Herder gekommen war, blieb 
mit Angelika noch auf Jahre hinaus verbunden. „Denken Sie zuweilen 
an mich, wie ich an Ihnen?“ wird in jedem ihrer Briefe,gefragt. 1795 
kommt die Herzogin von Dessau mit Matthisson, und kaum zwei 
Stunden sind sie in Rom, als sie sich in Angelikas Werkstatt melden.

Das, wodurch alle gefesselt wurden, war ja in erster Linie der 
Zauber ihres Wesens. Sie war „gar lieblich und hold, eine gute 
Engelsseele von unsagbarer Anmut. Der Charakter ihres Gesichtes 
gehörte zu der Gattung, die Domenichino gemalt hat.“ Namentlich
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wenn sie sang-, wußte sie zu Tränen zu rühren. „Die Harmonien, ein
mal schon an die Mischungen ihrer Palette gefesselt, wurden ihr da 
zum .zweitenmal dienstbar. Wenn sie vor ihrer Harmonika Pergolesis 
,Stabat Mater dolorosa' singt, ihre großen schmachtenden Augen 
pietosi a riguardar, a mover parchi gottesdienstlich aufschlägt und 
dann mit hinströmendem Blicke dem Ausdruck des Gesanges folgt, 
wird sie ein begeistertes und begeisterndes Urbild der heiligen Cäcilie.“ 
Doch auch wegen ihrer Malerei wurde sie von allen gefeiert. Keiner 
der lebenden Künstler, schrieb Goethe, habe sie in der Anmut, dem 
Geschmack, den Pinsel zu führen, übertroffen. Herder dichtete sie an;

„Du malest, was du bist; auf Edens Auen 
Gibst du in Menschen Engel uns zu schauen —“

und widmete ihr später im 24. Kapitel der „Ideen zur Geschichte der 
Poesie“ die Worte: „Selbst der Wilde wird durch ihre Hände milde. 
Ihre Jünglinge schweben wie Genien auf der Erde. Nie war ihr Pinsel 
eine freche Gebärde zu schildern vermögend. Wie etwa ein schuld
loser Geist sich menschliche Charaktere denken mag, so hat sie solche 
aus ihren Hüllen gezogen und harmonisch sanft geordnet. Ein Engel 
gab ihr ihren Namen, und die Muse der Humanität war ihre 
Schwester.“ Bei Matthisson heißt es: „Wie groß auch die Anzahl 
ihrer Werke sein mag, darf man doch kühn behaupten, daß niemals ein 
Gegenstand von ihr behandelt wurde, der des beifälligen Lächelns der 
Musen und Huldgöttinnen unwert gewesen wäre.“ Graf Leopold Stol- 
berg schwang sich sogar zu den begeisterten Versen auf:

„Es umarmten die Unsterblichen dich,
Lehrten dich Weisheit und gaben deinen Pinsel dir 
Triefend von Leben und getaucht in Morgenrot.“

Auch in ihrem Alter blieben ihr die guten Feen noch hold. Es 
kam die Revolution. Die französische Trikolore flatterte auf dem 
Kapitol, auf der Engelsburg. Da wurde Angelika vom General Epi- 
nasse benachrichtigt, die Achtung für eine so seltene und verdienst
volle Frau ließe ihr Haus als sakrosankt erscheinen. Noch als sie auf 
dem Krankenbette lag, war die Zahl ihrer Aufträge so groß, daß sie 
lächelnd fragte, ob man ihr nicht einmal krank zu sein gestatte. „Gibt 
es denn gar keine Maler außer mir?“ „Nein,“ wurde geantwortet, 
„keine; und hörst du auf, zu schaffen, so ist die Kunst verwaist.“ Kein 
Geringerer als Canova versendete, als sie starb, die Einladungen zur 
Leichenfeier. Mehr als 240 000 Kronen nach damaligem Gelde hinter-
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ließ sie an Barvermögen. Dazu kam, außer einer wertvollen Biblio
thek, eine Bildergalerie, in der sich Werke von Tizian, Correggio und 
van Dyck befanden. Sogar einen Leonardo, den „Hieronymus“, den 
jetzt die A atikanische Galerie besitzt, nannte Angelika ihr eigen, und 
mehr als 600 Kupfer wurden nach ihren Gemälden gestochen.

Heute imponiert das nicht mehr. Die von der Mitwelt zugewor
fenen Kränze werden von der Nachwelt ohne Erbarmen zerpflückt. 
Noch jetzt ist Angelika ja keineswegs vergessen. Unter den berühm
ten Frauen hat sie ihren festmarkierten Platz. Deutsche, Franzosen 
und Engländer haben ihr Leben in dicken Bänden geschildert. Doch 
immerhin — diese Biographien waren nur Begleiterscheinungen der 
_____________________ Tatsache, daß sie mit so vielen Berühmt

heiten ihrer Zeit verkehrte. Als Künst
lerin ist sie für uns ein recht abstrakter 
Begriff. Fast nur ein Bild taucht, wenn 
ihr. Name genannt wird, in der Erinnerung 
auf. Es ist die „Vestalin“ der Dresdener 
Galerie, die Urahne all der kitschigen 
Schönen, die als Klärchen, Ninetta oder 
Lisa später zu so populärer Beliebtheit 
kamen. Und da dieses einzige Bild, an das 
ihr Ruhm sich heute knüpft, wenig taugt, 
macht man den Schluß, es sei auch hier, 
wie so oft, die voxpopuli nicht die vox Dei 
gewesen. Selbst der Umstand, daß im 
Falle Angelika nicht die Menge, sondern 
eine Elite großer Männer das Urteil ab
gab, kann uns zum Glauben an seine Be

rechtigung noch nicht zwingen. Denn schließlich wissen wir ja, daß 
alle diese Großen zwar eine beneidenswerte Fähigkeit hatten, bedeu
tend über Kunst zu sprechen, daß ihnen aber jede auf Sehen begrün
dete Kennerschaft fehlte. Obendrein war das 18. Jahrhundert das Jahr
hundert der Frau. Es war amüsanter, mit einem schönen Weib, als 
mit einem Kerl in schmutzigem Malerkittel über Kunst zu plaudern. 
Der Rosalba Carriera sowohl, wie der Vigée-Lebrun kam das sehr zu
statten. Und auch bei Angelika ist die Fülle der Aufträge sowohl 
wie die galante Färbung des Urteils gewiß nicht zum kleinsten Teil 
auf Rechnung des femininen Zuges zu setzen, der durch das Jahr
hundert ging. Mehr als Weib, denn als Künstlerin scheint sie zur 
Weltberühmtheit gekommen.

Wenn man heute in den Galerien Werken von ihr begegnet, findet 
man, daß sie technisch nicht schlecht sind. Als Tochter ihres Vaters,
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Angelika Kauffmann, Die Vestalin. 
Dresden.
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eines jener biederen Malermeister, die so aus dem FF ihr Metier ver
standen, hat sie schon als Mädchen sehr viel gelernt. Dann hat sie 
kopierend vor den Werken der Maler der Barockzeit gesessen. Das 
gibt ihren Bildern den Abglanz einer alten, vornehmen Kultur. Sie 
können in Museen noch neben Erzeugnissen guter Epochen hängen. 
Doch andererseits — wie flau, wie schönfärberisch und weichlich ist all 
dies marklose Zeug. Das Rokoko, das mit ausgelassener Festfreude 
begonnen hatte, endete in. Tränenseligkeit, in empfindsamem Schluch
zen. Man feierte Orgien der Keuschheit, legte, der Vergänglichkeit 
des Irdischen gedenkend, in den Gärten Grabesinseln und Mausoleen 
an, stellte Urnen mit Tränentüchern 
in den Alleen auf, flüchtete aus 
der Verderblichkeit des siècle ab
solument corrompu in die Einfach
heit eines imaginären Hellas, wo 
alle Frauen rein und keusch waren, 
zurück. Aus dieser Zeitstim
mung heraus entstanden die Werke 
der Kauffmann. Sie malte Ado
nis, die verlassene Ariadne und 
den Tod der Alkestis ; zeigte wie 
der schöne Ephebe Pallas bestattet 
wird, wie Achill als Mädchen 
unter den Töchtern des Lyko- 
medes weilt oder wie Amor mit 
blonder Locke eine Träne von der
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Wange der trauernden Psyche 
wischt. Und all diese schmachtlap
pigen Dinge malte sie mit so emp
findsamer Zartheit, mit so sittsamer Schwärmerei, daß man an ihren 
Namensvetter, den seligen Fra Angelico, denkt; freilich auch mit so 
süßlichem Parfüm, daß die Erinnerung an Carlo Dolci wach wird, mit 
dessen „heiliger Cäcilie“ die begeisterten Zeitgenossen sie so gern 
verglichen.

Ja, noch viel Schlimmeres kam. Denn die Epoche der Angelika 
auch die des Sturmes und Dranges, die Zeit, als man, der Über-

Angelika Kauffmann, Die verlassene Ariadne. 
Dresden.

war
feinerung müde, von Reckenhaftigkeit und vorweltlicher Größe 
träumte. Es waren gleichzeitig die Jahre, als in Frankreich das große 
Drama der Revolution sich abrollte, als auf die Sentimentalität der
Antike eine martialische Antike folgte, eine Kunst, die sich in der 
Schilderung rauher Bürgertugenden und großer republikanischer 
Gesten erging. O, gute Angelika, zarte Seele, du mildes, sanftes
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Talent! Auch diesen Strömungen folgte siegglaubte sich verpflichtet, 
aus dem Gebiet elegischer Mythen Abstecher in das des Heldenhaften 
machen zu müssen. Sie malte Brutus, der seine Söhne verurteilt, und 
Koriolan, der in die Verbannung geht, malte das Bild des Wiener 
Museums, wie Hermann aus der Schlacht im Teutoburger Walde 
zurückkehrt. Und das Unzulängliche — hier wird es selbstverständ
lich Ereignis. Schon Goethe, so sehr er im übrigen ihr huldigte, konnte 
sich der Wahrnehmung nicht verschließen, daß ihre Figuren, besonders 
die der Helden, wie zarte Knaben oder verkleidete Mädchen aussähen. 
Heute scheint es pychologich fast unbegreiflich, daß eine Frau, eine 
ganz aufs Weiche gestimmte Frau sich abquälte, Worte auszusprechen, 
die nur im Munde des Götz von Berlichingen oder der Davidschen 
Horatier am Platze waren. Es ist, als hätte Geliert, der brave Geliert 
sich in den Kopf gesetzt, die „Räuber“ zu schreiben.

Und doch ! Es gibt von Angelika auch Werke, die noch heute 
lebendig sind, ja in denen sie ebenbürtig neben den Größten steht. 
Ihre Porträts sind der beste Teil ihres Oeuvre. Der Natur gegenüber
gestellt, vergaß sie die Konvention. Da ist sie nicht allein frisch und 
natürlich, sondern oft auch energisch, fast markig und wuchtig. Wenn 
Goethe von dem Bildnis, das sie in Rom von ihm gemalt hat, sagte: „Es 
ist ein hübscher Bursche, doch keine Spur von mir“, so hat sie anderer
seits in dem Bildnis von Winckelmann ein kraftvolles, geistsprühendes 
Werk geschaffen. Und ihre Damen! Wenn sie nach dem bekannten 
Wort, daß kein Porträtmaler mehr in einen Kopf hineinlegen kann, als 
er in seinem eigenen hat, in der Analyse bedeutender Männerköpfe 
nicht immer glücklich war, konnte sie in den Damenporträts ihre 
eigene Sinnigkeit, Anmut und Grazie malen. Die antike Maskerade 
spielt ja zuweilen auch hier eine Rolle. Sie malt die Damen, die ihr 
sitzen, gern als Sibyllen, Bacchantinnen oder Musen, läßt sie Statuen 
bekränzen oder den Einflüsterungen eines Amor lauschen. Doch diese 
Mode des heroisierten Porträts hängt weniger mit Winckelmannschem 
Klassizismus als mit barocken Traditionen und englischem Geschmack 
zusammen. Auch Reynolds in sehr berühmten Porträts malte die 
Siddons als tragische Muse oder Garrick, wie ihn die Gestalten der 
Tragödie und Komödie krönen. Und die Kauffmann steht in ihren 
Bildnissen den Koryphäen der englischen Kunst nicht nach. Möglich, 
daß allerhand Bildnisse, die heute im Kunsthandel unter der Chiffre 
Romnev, Hoppner oder Opie ungeheure Preise erzielen, gar nicht von 
diesen Engländern, sondern von Angelika sind. Sie hat sich in den 
15 Jahren ihres Londoner Aufenthaltes zu einer Porträtmalerin großen 
Stils entwickelt und wäre ohne diese Qualität in einem Lande, wo der 
Sinn für gutes Niveau doch ein hochentwickelter war, kaum zur Aner
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kennung ihres Talents gekommen. Es ist ein Unglück für sie, daß 
die großen öffentlichen Sammlungen gerade das repräsentieren, 
uns heute an ihr fatal ist, während das Gute, das sie schuf, sich in 
Privatbesitz birgt. Einer ihrer englischen Biographen, Francis A. 
Gerard, verzeichnet 300 solcher Werke, die man nicht einmal 
Photögraphien kennt. Ein Verzeichnis dessen, was in der Verborgen
heit russischer Landsitze steckt, ist überhaupt noch nicht aufgenommen. 
Und was für Überraschungen aus der Bekanntschaft mit diesem reichen 
Material sich ergeben würden, kann man sich einigermaßen vorstellen, 
wenn man
man kennt — ich denke etwa an 
das Porträt der Eferzogin Anna 
Amalie in Weimar, an das der Ba
ronin Krüdener mit ihrem Kinde im 
Louvre, an die großen Gruppenbil
der des Grafen Spencer, der Gräfin 
Bessborough und der Herzogin von 
Devonshire in der Sammlung Spen- 
ver, an das, was im Bregenzer Lan
desmuseum und beim Fürsten 
Liechtenstein in Wien bewahrt wird 
—, in einem Saal vereinigt, einen 
ganz imposanten Begriff von der 
Porträtkunst der Angelika geben 
würde. Ihr Name hat einmal zu 
den gefeiertsten der europäischen 
Kunst gehört. Könige und Kaiser, 
auch die größten deutschen Dichter 
haben ihr wie einer himmlischen 
Erscheinung gehuldigt. Und wenn 
das Urteil der Nachwelt auch ein kühleres ist, muß sie doch zugeben, 
daß Angelikas Büste nicht ganz mit Unrecht im Pantheon steht.

Bei der Schätzung von Carstens sprach jedenfalls ein größerer 
Irrtum mit. Der Schluß des 18. Jahrhunderts hat das Wort geprägt, 
wenn Raffael keine Hände gehabt hätte, wäre er auch ein großer Maler 
geworden. Und sofern man die Richtigkeit dieses Satzes, den nur 
eine rein zerebrale Epoche aufstellen konnte, nicht bezweifelt, kann man 
ja nicht leugnen, daß Carstens Anlage zum Künstler hatte. Während 
Mengs nicht über eine trockene Zusammenstellung antiker Motive, 
über ein verstandesmäßiges, rein kompilierendes Schaffen hinauskam, 
herrscht bei Carstens dichterisches Schauen, die freischöpferische 
Wiedergabe von Bildern, die nicht außer ihm, sondern in seinem
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die Erwägung zugrunde legt, daß schon das wenige, das
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Angelika Kauffmann, Bildnis der Baronin 
Krüdener. Paris, Louvre.
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Geiste lebten. Mehr als Mengs es vermocht hatte, lernte er in Rom 
die Einfachheit und Vornehmheit der klassischen Kunst verstehen, 
und seine Zeichnungen nach Homer, Hesiod und Lucian sind Werke 
eines Mannes, der nicht nur mit dem Auge des Philologen in die Welt 
der griechischen Dichter blickte. Homer, der dem Volke seine Lieder 
vorträgt, die griechischen Helden bei Chiron, Helena vor dem Skäi- 
schen Tore; Ajax, Phönix und Odysseus im Zelt des Achill, Priamus, 
der von Achill den Leichnam seines Sohnes erbittet, die Nacht mit 
ihren Kindern Tod und Schlaf, die Überfahrt des Megapenthes, das 
goldene Zeitalter — alle diese Blätter haben das, was Winckelmann die 
,,edle Einfalt und stille Größe“ des Hellenentums nannte. Und liest 
man die Biographie des Meisters, so bekommt man Ehrfurcht vor
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Carstens, Die Einschiffung des Megapenthes. Zeichnung.

diesem Märtyrer, der einem Ideal zuliebe sich verblutete, vor diesem 
Fanatiker, der den klassischen Gedanken zu Ende dachte.

Andererseits zeigt aber gerade das Schaffen von Carstens deut
lich, welche große Gefahr das von Winckelmann aufgestellte Programm 
enthielt. Schon Herder wies darauf hin, als er im „Vierten kritischen 
Wäldchen“ die Worte schrieb: „Schatten und Morgenrot, Blitz und 
Donner, Bach und Flamme kann der Bildhauer nicht bilden, aber 
warum soll dies der Malerei versagt sein? Was hat diese für ein 
anderes Gesetz, als die große Tafel der Natur mit allen ihren Er
scheinungen zu schildern ?“ Die Entwicklung der Malerei seit dem 
17. Jahrhundert war eine rein malerische gewesen. Velasquez und 
Rembrandt, van der Meer, Watteau und Tiepolo schufen Werke, die, 
rein koloristisch betrachtet, Marksteine in der Geschichte der Ver
feinerung des menschlichen Sehvermögens bedeuten. Aus diesem
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Grunde war es schon ein Preisgeben der wichtigsten modernen Er
rungenschaften, wenn Mengs griechische Statuen in dem Sinne kolo
rierte, wie es im Beginn des 16. Jahrhunderts Raffael tat. Und auf 
diese Unterordnung der Farbe unter den plastischen Gedanken folgte 
dann bei Carstens deren absolute Negation. „Kolorit, Licht und 
Schatten machen ein Gemälde nicht so schätzbar wie der edle Kontur“, 
hatte Winckelmann geschrieben, in seiner Farbenblindheit ein echter 
Archäolog, dessen Auge zwar für die Formensprache griechischer Sta
tuen, doch nicht für die koloristischen Feinheiten von Bildern geschult 
war. Lind indem Carstens die letzten Konsequenzen aus dieser Lehre 
zog, wurde er der Begründer des Papierstils. Er legte den Pinsel bei-
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Carstens, Achilles und Priamus. Zeichnung;.

Seite, um lediglich die Feder zu führen. Hiergegen könnte man nichts 
einwenden, wenn er seine Zeichnungen als solche aufgefaßt hätte, wie 
es zur selben Zeit der Engländer John Flaxman tat, als er im An
schluß an griechische Vasenbilder seine Umrißzeichnungen zur Odyssee 
herausgab. Doch Carstens war der Ansicht, daß seine mit der Feder 
hingeschriebenen Umrisse vollgültige Bilder seien. Luid diese Begriffs
verwirrung stiftete ein nur schwer wieder gutzumachendes Unheil. Das 
Losungswort für eine ganze Epoche war ausgegeben. Die ungeheuer
liche, in einer weniger zerebral veranlagten Epoche gar nicht venti
lierbare Frage: Sollen wir unsere Bilder bemalen? konnte allen Ernstes 
erörtert werden. Der Karton, der Schwarzweißstil ward für ein 
Menschenalter die Domäne der deutschen Maler. „Der Pinsel ist der 
Verderb der Kunst geworden“, schrieb noch Cornelius. Und dieses
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Preisgeben des technischen Materials, das sich bisher unangetastet von 
einem Malergeschlecht aufs andere vererbt hatte, rächte sich bitter. 
Deutschtümelnde Literaten machten es den späteren deutschen Malern 
oft zum Vorwurf, daß sie ihre Erleuchtung bei den Franzosen suchten. 
Doch wer in der Kunstgeschichte Bescheid weiß, sieht darin eine dira 
nécessitas. Denn ein Wissen und eine Geschicklichkeit brauchen nur 
von einer einzigen Generation nicht mehr geübt zu werden, so sind sie 
bis zum gänzlichen Neuerwerb verloren. Und als daher in den 40er 
Jahren des 19. Jahrhunderts wieder die Erkenntnis, die Maler müssen 
malen können, sich in Deutschland durchrang, waren diese Kenntnisse 
nur im Ausland zu holen, ganz besonders in Frankreich, das, politisch 
so wandelbar, doch auf künstlerischem Gebiete mit den Traditionen 
der Vergangenheit niemals gebrochen hatte.



Revolution und Empire.

Durchblättert man die französischen Radierungen der 70er und 
80er Jahre oder durchwandert man die Parkanlagen, die um diese Zeit 
entstanden, so fühlt man deutlich, wie die Ereignisse ihren Schatten 
vorauswerfen. Das Gefühl des Weltunterganges ist da. Deshalb um
armen sich die Menschen und weinen Tränen der Freundschaft. Sie 
haben die Empfindung, nicht lange mehr das Sonnenlicht zu sehen. 
Deshalb erscheint ihnen die Natur so rührend, so heilig schön. Aber 
nicht das Leben sehen sie in ihr, nur ein ungeheures Grab. Die Natur
schwärmerei ist von Todesgedanken und Tränenströmen begleitet. Zu 
Beginn des Jahrhunderts, in der Zeit der Festfreude, liebte man chine
sische Lusthäuser. Dann, als man glaubte, durch die Rückkehr zur 
Tugend und zur idyllischen Einfachheit das Verderben abwenden zu 
können, wurden Bretterhäuschen, Meiereien, Tempel der Tugenden 
errichtet. Jetzt, als die schwarze Sorge gekommen, erhalten die Land
sitze den Namen Sanssouci. Grabesinseln mit Mausoleen werden er
baut und Urnen mit Tränentüchern aufgestellt. Schwermütig säuseln 
die Pappeln, deren Wipfel die Gräber beschatten. Trauerweiden beugen 
ihre Äste hernieder. Inschriften weisen auf die Vergänglichkeit des 
Irdischen hin. In den Radierungen sowohl wie in den Gärten spielen 
die Ruinen die wichtigste Rolle. Zu allem Zerbröckelnden, Alten, 
Verfallenden fühlt man sich hingezogen, als sei man sich bewußt ge
wesen, daß eine alte Kultur verfalle. In einem monumentalen Bilder
werk, Moreaus „Monument de Costume“, legt die alte aristokratische 
Gesellschaft ihr Vermächtnis nieder, will vor ihrem Hinscheiden noch 
der Welt das Abbild ihrer Schönheit hinterlassen. Selbst die Farben
anschauung macht eine Wandlung durch. Bleu-mourant ist die Lieb
lingsfarbe der Epoche. Sterbeblau sind die Kleider, sterbeblau Wände

ÜberÜber David: Jules David, Paris 1879. L. Rosenthal, Paris 1904. 
Prud’hon: Charles Clément, Paris 1880.
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und Fußböden der Wohnungen. Oder Schwarz, die Farbe der Trauer, 
wird bevorzugt. Nicht nur die Möbel, früher hell, werden ebenholz
schwarz, sondern auch an die Stelle der farbigen Miniaturbildnisse des 
Rokoko treten die schwarzen Silhouetten. So sehr als Schemen, so sehr 
dem Schattenreich verfallen, kommen die Menschen sich vor, daß sie 
im Schattenriß sich porträtieren lassen.

1789 war der Würfel gefallen. Die Revolution vollendete, was 
das Schrifttum begonnen hatte. Jenes „Après nous le déluge“ der Mar
quise von Pompadour ward zur entsetzlichen Wahrheit. Dunkel und 
verworren wie Sturmgetöse brausen die Klänge des Ça ira und der 
Marseillaise daher. Aus ihren Hütten und Dachkammern stürzen sie 
hervor, mit leerem Magen und durstiger Kehle, die Enterbten, das 
Volk, die Canaille. Wie Gespenster, die die Erde ausgespien, stürmen 
sie vorwärts, rote Mützen auf dem Kopf, mit Hacken, Äxten und 
Dreschflegeln bewaffnet. In die Gärten dringen sie, in die Paläste, die 
Salons. Man trinkt aus Flaschen, stößt mit Muranogläsern an, daß 
die Scherben fliegen. Auf die Devise: „Vive la joie“ folgt die andere: 
„Vive la mort“. Die Aristokratenhinrichtungen werden für das Volk 
dasselbe, was für die Römer der Kaiserzeit die Gladiatorenkämpfe ge
wesen. Marie Antoinette mit kurzgeschorenem Haar, ein grobes 
Leinenhemd auf dem Leibe, wird, vom Wutgeheul des Volkes umjohlt, 
nach der Guillotine geschleppt. Und — einer jener Augenblicke, wie 
sie in solcher Dramatik nur die Geschichte selber ersinnen kann —
unter denen, die der Hinrichtung der Wiener Kaisertochter beiwohnen, 
ist ein junger Hauptmann, der mit Empfehlungsbriefen an Robespierre 
und Danton soeben aus einer kleinen Garnison nach Paris gekommen 

Napoleone Buonaparte, der Advokatensohn aus Ajaccio aufwar.
Korsika, der letzte der großen italienischen Condottieri, hat, zur Guillo
tine aufblickend, schon wunderliche Gedanken in seinem bleichen Kopf, 
Gedanken, die Kaiserkrönung und Weltherrschaft heißen.

In dieser Sündflut von Blut und Schrecken wurden auch die künst
lerischen Ideale des ancien régime mit fortgeschwemmt. Wie mußte 
die Kunst sich ummodeln, um in das neue Weltbild zu passen? Nun, 
die Antwort lautet: Nachdem man eine Kultur zerstört hatte, mußte 
man nach Anknüpfungspunkten bei einer anderen suchen, der man sich 
wahlverwandt, der man sich wesensgleich fühlte. Man hatte den 
König geköpft, hatte das Christentum ad acta gelegt, indem man den 
Christusstatuen in den Kirchen gleichfalls den Kopf abschlug und der 
Göttin der Vernunft Altäre errichtete. Also galt es, auf eine Epoche 
zurückzugreifen, die weder monarchisch, noch christlich war. So kam 
man zu den heidnischen Republiken, zum republikanischen Sparta und 
zum republikanischen Rom. Ein Hauch aus der Antike wehte die Geister
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an. Das gewaltige „Senatus populusque romanus“ lebte wieder auf in 
dem Zeichen R. F., das die öffentlichen Gebäude schmückte. An den 
Wänden standen die Büsten der großer Bürger Roms, des älteren und 
jüngeren Brutus, des Scipio, Seneca, Cato, Cincinnatus. Brutus 
namentlich, der den Cäsar tötete, war der Held der Zeit. Die Tyrannen
mörder Harmodios und Aristogeiton wurden gefeiert. Die alten Hel
den, die für das Vaterland starben, durch heroische Taten ihrem Volke 
dienten, Marcus Curtius und Leonidas, Mucius Scävola und Timoleon, 
galten als Heilige. Nicht mehr die Psalmen und Evangelien, sondern 
Livius und Tacitus wurden von den Predigern auf der Kanzel zitiert. 
„Römer“ redeten die Männer sich an und gaben ihren Kindern römische 
Namen. Haarbeutel und Jabots, Häubchen und Schleier, Spitzen und 
Rüschen fallen. Ein strenges Römertum sollte in Frankreich einher
wandeln. In phrygischer Mütze, ohne Beinkleider gehen die Jakobiner 
daher. Frauen und Mädchen schlüpfen aus den Stöckelschuhen und 
schütteln den Puder aus dem Haar. Das Korsett fällt, nur durch einen 
Gürtel unter dem Busen ist die weiße Tunika zusąmmengehalten. Jeder 
Schmuck verschwindet, denn die égalité gestattet ihn nicht. An den 
nackten Füßen sind mit Schnürbändern Sandalen befestigt, und das 
Haar ist in griechischen Knoten gelegt.

Diesem Rahmen hatte auch die Kunst sich einzufügen. Mit an
deren Worten: auch in Frankreich endete das 18. Jahrhundert im 
Klassizismus, sofern es richtig ist, für Dinge, die ganz Verschiedenes 
bedeuten, das nämliche Schlagwort zu verwenden. Denn der Klassi
zismus der Revolutionszeit hat nichts gemein mit der antikisierenden 
Richtung, die in den letzten Regierungsjahren der Marie Antoinette 
geherrscht hatte, und auch nichts mit derjenigen, deren deutsche Ver
treter Mengs und Carstens waren. Diese blickten durch philologische 
Brillen als Schüler eines Gelehrten in die Welt der Antike hinein. Die 
hellenistische Kunst der Frau Vigée-Lebrun aber war ein Schäfer
spiel, eine theokritische Idylle. Was in der Revolutionszeit von der 
Kunst verlangt wurde, war etwas anderes. Sie sollte die Massen elek
trisieren, sollte das Pathos, die martialische Geste ihrer Epoche haben, 
sollte Beispiele römischen Heldentums, des Mannesmutes, der sich auf
opfernden Vaterlandsliebe dem Volke vor Augen stellen.

Jacques-Louis David hat ihr diese Attidüde des Heroismus ge
geben. Und wer sein Selbstporträt sieht, fühlt, wie sehr bei ihm 
Kunst und Persönlichkeit sich deckten. Er war kein schöner Mann. 
Er gleicht den fanatischen Volkstribunen, die damals von der Tribüne 
ihre Philippiken herniederdonnerten, und ein Seitenstück dieser großen 
Agitatoren war er auch als Künstler. David gehört zu denen, die die 
Revolution gemacht haben. Schon lange bevor die Ereignisse von

A
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1793 kamen, predigte er, feuerte er an 
und verfluchte, stellte in gewaltigen 
Bildern dem Volke seinen römischen Be
ruf vor Augen. Gleich seine ersten 
Werke, der Schwur der Horatier und der 
Brutus — beide in Rom 1784 gemalt —, 
waren das Vorwort zur Revolution. Er 
zeigte einem neuen puritanischen Ge
schlecht, das die tändelnde Kunst des 
Rokoko nicht mehr brauchen konnte, den 
Mann, den Heros, der für eine Idee, 
für das Vaterland stirbt. Er gab die
sem Mann eine mächtige Muskulatur, 
wie einem Kämpfer, der sich in die Arena 
stürzt. Und er brachte auch die Farbe, 
die Liniensprache in Einklang mit 

dem Heroismus des Tages. Was in der Rokokozeit schmeichlerisch 
und duftig gewesen war, ist bei David hart und metallisch. Was in 
der Linie ein kapriziöses Tänzeln und Sichbiegen gewesen war, ist 
bei ihm straffe Disziplin. An die Stelle der Unregelmäßigkeit, der 
Schnörkel und geschweiften Tändeleien tritt das Lineal, die kerzen
gerade Haltung des Exerzierplatzes, die Bewegung des Soldaten, 
der Parademarsch macht. In diesem Sinne drückt Davids Klassizis-
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Jacques-Louis David, Selbstbildnis. 
Paris, Louvre.

Phot. Frat. Alinari, Florenz.

mus die Epoche aus, ganz ebenso wie in den steifen, unerbittlich herben 
Linien der kunstgewerblichen Erzeugnisse von damals die katonische 
Strenge einer Zeit sich ausspricht, die sich in schroffstem Gegensatz zur 
sybaritischen Weichheit des Rokoko setzte.

Ja, David hat nicht nur moderne Gedanken in antikes Gewand ge
kleidet, indem er die Taten der Revolution durch Beispiele aus der 
römischen Heldengeschichte illu
strierte. Er hat auch ohne solche ; MTransposition die Geschichte 
seines Zeitalters geschrieben. Na
mentlich die beiden Bilder ,,Le- 
pelletier auf dem Totenbett“ und 
„Der ermordete Marat“ sind 
Werke eines mächtigen Natura
listen, Totenstilleben von grau
siger Wucht. Und dieser kühne 
Naturalismus stellt auch seine 
Bildnisse den größten Werken 
der alten Meister zur Seite.

■ ■
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Jacques-Louis David, Der Schwur der Horatier, 
Paris, Louvre.
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Beispiele sind etwa das Porträt Barrères, 
wie er auf der Tribüne steht und jene 
Rede hält, die Ludwig XVI. das Leben 
kostet: der Blick kalt und hart, der Mund 
von galligem Haß verzerrt, der Plebejer, 
der die neu errungene Freiheit wieder in 
ein neues Gefängnis einsperrt. Oder das 
Porträt der Madame de Récamier, in 
seiner puritanischen Einfachheit, dem 
kahlen Raum mit den kahlen Wänden, ein 
echtes Erzeugnis jener Epoche, die selbst 
in das Frauenboudoir ihre Ideen von spar
tanischer Askese hineintrug. In allen seinen 
Bildnissen gibt es keine schönen Posen, 
nichts Liebenswürdiges, Kokettierendes, 
Galantes mehr. Ernst und streng in offe
nem Hemdkragen, eine dicke Tuchkrawatte 
lose um den Hals geschlungen, stehen die 
Männer da. Die Frau ist aus der niedlichen 
Konkubine des Rokoko zur Amazone, zur 
Virago geworden. Sie hat ihren Schmuck 
auf dem Altar des Vaterlandes geopfert. 
Als Römerin gekleidet, fühlt sie sich als 
Mutter der Gracchen. Und namentlich der 
ganze Enthusiasmus der Zeit lebt in 
seinen Köpfen. Diese Menschen träumen 
nicht mehr. Sie schauen nicht mehr wie 
die der Rokokomaler in eine schöne Ver
gangenheit zurück. Sie haben alle Brücken 
hinter sich abgebrochen, aus Blut und

Jacques-Louis David, Der ermordete 
Marat. Brüssel, Museum.

Jacques-Louis David, 
Der General Bonaparte. Ölski 

Paris, Sammlung Bassano.
zze.

Eisen eine neue Welt ge
formt. In diese neue Welt,
deren Pforte sich vor ihnen
auftut, blicken sie mit klarem, 
weitgeöffnetem, hoffnungsfreu
digem Auge.

Auch das Auftreten Napo
leons enttäuscht noch nicht. 
Wohl ist jetzt die Republik 
durch das Kaisertum abge
löst. Aber der neue Herr

Jacques-Louis David, Mme. Récamier. 
Paris, Louvre.

9Muther, Geschichte der Malerei. III.
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Jacques-Louis David, Die Krönung- der Kaiserin Josephine. Paris, Louvre.

stolzem, sich bäumendem Hengst über den St. Bernhard reitet, in 
dessen Felsplateau die Namen Hannibal und Karl der Große gegraben 
sind. Und auch die Repräsentationsbilder, die er dem Kaiser widmete, 
sind gewaltige Dokumente eines gewaltigen Zeitalters. Namentlich 
das Riesenbild des Louvre, das die feierliche Szene darstellt, die sich 
am 2. Dezember 1804 in der Notre - Dame - Kirche abspielte, als 
Napoleon, von seinem Hofstaat umgeben, der Kaiserin Josephine die 
Krone aufs Haupt setzte, ist ebenso wundervoll in der starren Würde 
der Anordnung, wie in der würzigen Herbigkeit der Farbe.

Seine späteren antiken Bilder haben einen Stich ins Akademische. 
Da Frankreich nun aus den antikrömischen Anschauungen heraus
getreten war, wirken sie trocken archäologisch neben denen, die das 
Pathos der Revolution durchglühte. Immerhin zeigt auch noch der
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hat nichts mit dem Königstum von Gottes Gnaden zu tun. Er ist ein 
Plebejer, der aus eigener Kraft vom Advokatensohn sich zum Diktator 
des Weltalls aufschwang. Er bezeichnete sich als den Schlußstein der 
Republik, sowie einst Augustus die römische Republik in das Cäsaren
tum überleitete. David, der Republikaner, konnte also der Hofmaler 
des ersten Kaisers sein, ohne künstlerisch seine Prinzipien zu ver
leugnen. Er hatte Bonaparte schon als General gezeichnet: den Kopf 
mager und bleich; die Armhaltung so, als könne dieser Ellbogen mühe
los eine ganze Welt zur Seite schieben; hatte ihn gemalt, wie er auf
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„Raub der Sabinerinnen“, über welch gewaltiges Können David ver
fügte. Man denkt an Mantegna und Poussin, mit so statuarischer 
Wucht sind diese Körper herausziseliert. Und daß dieser scheinbare 
Akademiker sich auch jetzt noch pietätvoll in alle Einzelheiten der 
Natur versenkte, sieht man aus der langen Reihe von Bildnissen, die 
er bis zum Schlüsse seines Lebens gemalt hat. Namentlich das 
Gruppenbild des Brüsseler Museums von 1810 mit der alten Dame 
und den beiden ältlichen Töchtern wird, wenn von solchen späten Por
träts des Meisters die Rede ist, sofort in der Erinnerung lebendig. 
Kein Akademiker, sondern nur ein Künstler aus der Familie des 
Frans Fiais vermochte die Natur so unbefangen zu sehen und auch
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Jacques-Louis David, Der Raub der Sabinerinnen. Paris, Louvre.

dem scheinbar Häßlichen gegenüber sich der verschönernden Retuschen 
in diesem Maß zu enthalten.

Neben dem harten Römertum Davids steht das zarte Griechentum 
Prud’hons. Neben dem gewaltigen Geschichtschreiber der Napoleo- 
nischen Ära steht ein verträumter Poet. Auch in Prud’hons Oeuvre 
spiegeln die geschichtlichen Ereignisse sich wider. Er hat Napoleon 
gezeichnet, wie er von Siegesgöttinnen begleitet auf einer Quadriga 
gleich einem altrömischen Imperator daherkommt, hat die Kaiserin 
Josephine gemalt, wie sie im Park auf einer Rasenbank sitzend melan
cholischen Gedanken nachhängt. Doch schon solche Werke deuten an, 
was ihn von David unterscheidet. . Das Bildnis Josephinens hat nichts 
von der puritanischen Strenge Davidscher Damenporträts, sondern 
läßt eher an die Zartheit des Rokoko denken. Das Blatt mit dem 
Triumph Napoleons ist ganz ins Zeitlose transponiert. Um 1800 ge-

9*



132 Revolution und Empire

zeichnet, hat es doch gleichzeitig die Li
nienschönheit einer antiken Kamee.

Prud’hon ist ein wundervoller Zeich-
Mag es um eine Tischkarte oderner.

eine Briefvignette, eine Allegorie oder 
einen Akt sich handelnm selbst das 
Einfachste wird unter seiner Hand ein 
Ding von ewiger Schönheit. Von allen 
denen, die sich damals um die Erneue
rung des Griechentums bemühten, hat 
keiner den Geist der griechischen Linie 
derart empfunden. Man möchte sagen, 
daß er die Götter Griechenlands im

V, -j
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Pierre Paul Prud’hon, Bildnis der 
Kaiserin Josephine. Paris Louvre. Herzen trug, während die gleichzeiti

gen Deutschen Mengs und Carstens nur 
in nüchterner Verstandesarbeit antike Formenfragmente nebenein
anderstellten.

Und mit dieser Schönheit der griechischen Linie, die man an 
seinen Zeichnungen bewundert, verbindet sich in seinen Bildern noch 
das weiche Helldunkel, das zarte Sfumato der Lombarden. Gewiß, der 
Vergleich mit Correggio, den man zu machen liebt, ist ja nur äußer
lich. Denn während Correggios Bilder in den Wellenlinien der Renais
sance sich aufbauen, ist Prud’hons Formensprache vom geradlinigen 
Geschmack des Empire beherrscht. Auch sein Kolorismus ist anders. 
Während Correggio seine Bilder auf einen warmen, sonnigen Goldton 
stimmt, kennt Prud’hon nur bleiches Mondlicht, das gespenstisch über 
schneeige Körper gleitet. Und was ihn ganz besonders von Correggio 
trennt, ist die leise Wehmut, die 
alle seine Werke durchzittert.
Süß und verführerisch ist das 
Lächeln der Göttinnen, die Cor
reggio malte. Nur ein Lächeln 
unter Tränen kennt Prud’hon.
Er hat Guillotinen gesehen, hat 
gehört, wie die Fittiche des 
Todesengels über die Erde 
rauschten, war zu der Erkennt
nis gelangt, daß es kein fröh
liches Lied ist, das das All durch
bebt. Während über die Werke,. . 1 Pierre Paul Prud’hon, Gerechtigkeit und göttliche
des alten JMeiSterS die olyrnpiscne Vergeltung verfolgen das Verbrechen.

Heiterkeit der Renaissance sich Phot Ad.Brau^&Co.’, Domach.
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breitet, spricht aus denen Pru- 
d’hons die Traurigkeit der 
modernen Seele. Einen Ele
giker des Rokoko möchte man 
ihn nennen. David blickte in 
die neue Welt, die sich aus 
den Blutgefilden der Revolu
tion erhob, mit dem Auge 
des Mannes hinein, der sie 
selbst mitbaute. Er war der 
Robespierre der Kunst, fühlte sich als Herkules, der den Stall des 
Augias säubert. Man hört, wenn man seine ersten Bilder betrachtet, 
majestätisch und alles fortreißend die Marseillaise daherbrausen. Durch 
die Werke Prud’hons klingt die melancholische Frage: Wozu? Im 
Rokoko wurzelnd, klagt er über die Schönheitswelten, die der Geist 
des Terrorismus zerstörte.

Aber weil er im Rokoko wurzelte, haben seine Werke auch die 
farbige Feinheit, die an den Erzeugnissen dieser aristokratischen Zeit 
bestrickt. David, der Revolutionsmann, mußte auch die Farbe in Ein
klang mit dem Inhalt seiner Bilder bringen. Spartanisches Eisen ließ 
sich nicht in der Umhüllung eines weichen Kolorismus servieren. 
Prud’hon hat in seinen Bildern nie von rauher katonischer Männer-

Pierre Paul Prud’hon, Amor und Psyche. 
Zeichnung-, Paris, Louvre.

tilgend und republikanischen Gesten gesprochen. So brauchte er 
auch als Kolorist nicht hart und metallisch zäh zu werden. Ein träu

merisches Helldunkel paßte am 
besten zu dem verträumten Inhalt 
seiner Werke. In dieser Tonschön
heit stehen seine Bilder nicht hinter 
den apartesten Erzeugnissen des 
altmeisterlichen Kolorismus zurück. 
Er malt etwa in dem Louvrebild 
von 1808 Gerechtigkeit und Rache, 
wie sie das Verbrechen verfolgen. 
An öder Stätte verläßt der Mörder 
sein Opfer, die nackte Leiche eines 
Jünglings, über die der Mond seine 
zitternden Strahlen gießt. Und über 
ihm schweben, wie Wolkengebilde, 
die rächenden Göttinnen daher. 
Oder er zeigt Zephyr, wie er am 
Waldbach sich schaukelt; Psyche, 
wie sie von Amoretten empor-Pierre Paul Prud’hon, Die Entführung der 

Psyche. Paris, Louvre.
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getragen wird in die hochzeitliche Wohnung des Eros. Und vor solchen 
Werken kann man unmöglich sagen, daß der Beginn des 19. Jahr
hunderts in Frankreich ein Abbrechen der malerischen Tradition be
deutete. Denn die Abendstunde, wenn die Natur in farbloser Dämme
rung daliegt und nur ein paar blasse nackte Körper noch das Mond
licht ausstrahlen, das silbern durch die Kronen der Bäume huscht, 
ist auch von Späteren, wie Corot, kaum besser gemalt worden. Wäh
rend in Deutschland das 18. Jahrhundert mit einem Dilettanten aus
klang, der die Farbe überhaupt negierte und Federzeichnungen als 
Gemälde ausgab, bildet in Frankreich das Verbindungsglied zwischen 
der alten und der jungen Generation ein Meister, der das schöne Erbe 
des altmeisterlichen Kolorismus unangetastet in das neue Jahrhundert 
herüberrettete.



Goya.

Francisco de Goya ist von denen, 
die Altes ausklingen lassen und Neues 
einleiten, die interessanteste Erschei
nung. Er liefert gleichfalls den Be
weis, daß trotz der elementaren Ereig
nisse, die zwischen das 18. und 19. Jahr
hundert gekeilt sind, doch eine Ewig
keitskette da ist, die das Schaffen der 
Gegenwart mit dem der Vergangenheit 
verknüpft.

Man denkt, wenn von Goya gespro
chen wird, vorzugsweise an den Agitator, 
den Kämpfer. Von 1746—1828 hat er ge
lebt, und schon diese Zahlen deuten an, 
welches gewaltige Stück Geschichte in

WZ

Francisco de Goya, Selbstbildnis. 
Madrid, Academia San Fernando.

seinen Werken sich spiegelt. Als 
er auftrat, herrschte in allen 
Ländern Europas die Devise: 
Vive la joie ! Auch das strenge 
schwarze Spanien feierte in 
ausgelassenem Taumel sein Ro
koko. Goyas frühe Werke be
handeln also die Themen, die 
man aus den Bildern der Fran-

■ ..V

fm «

L tjy

zosen von damals kennt. Junge 
vornehme Paare haben sich im 
Grünen gelagert, 
und ergeht sich in Pfänder
spielen, die immer mit Küssen

Man tanzt
Francisco de Goya, Das Blindekuhspiel. 
Entwurf für Gobelin. Madrid, Prado.

v. Loga, Berlin 1903. Muther, Berlin 1904.
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Francisco de Goya, Mahlzeit im Grünen. 
Madrid, Mais. d’Osuna.

Francisco de Goya, Der Hampelmann. 
Entwurf für Gobelin. Madrid, Prado.

enden. Oder eine aristokratische 
Menge bewegt sich konversierend 
und flirtend auf der Puerta del 
Sol. Namentlich das Bild mit den 
lachenden jungen Weibern, die 
auf einem Bettuch einen Ham
pelmann tanzen lassen, ist für 
diese Phase seines Schaffens be
zeichnend.

Plötzlich wird er ein anderer. 
Es waren ja tolle Zustände, die 
im Spanien jener Jahre herrschten. 
Karl IV., der auf dem Thron des 
Landes sitzt, ist ein willenloser 
Spielball in den Händen seiner 
Frau, der Marie Louise von Parma. 
Und diese führt ein Schauspiel auf, 
zynischer als alles, was die chro
nique scandaleuse des i8. Jahr-
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Francisco de Goya, Spaziergang in Andalusien. 
Entwurf für Gobelin. Madrid, Prado.
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hunderts verzeichnet. Ebenso verlottert wie der Hof ist die Regierung, 
die Gesellschaft. Alle Ämter sind käuflich. 18000 Priester saugen das 
Land aus. Dieses Elend seines Vaterlandes weckte in Goya den Pa
trioten. Aus dem tändelnden Rokokomenschen wird er ein Prophet, 
ein Empörer, glaubt, indem er kreuzigt und höhnt, einem besseren 
Neuen den Weg zu bahnen. Namentlich seine Bildnisse der Königs
familie tauchen, wenn von diesem Revolutionsmann die Rede ist, in 
der Erinnerung auf, jene Werke, in denen er unter der Maske des Re
präsentationsbildes so gallige Pamphlete auf das Gottesgnadentum 
schrieb. Auch an die Caprichos denkt man, jene Folge von Radierun
gen, die er 1797 herausgab, und in denen er so schonungslos an den 
Grundmauern alles Überkommenen rüttelte.

Francesco de Goya, Streit in einer Herberge. 
Entwurf für Gobelin. Madrid, Prado.

Wie in Frankreich 1789, fielen in Spanien 1808 die Würfel. 
Napoleon, von allen Intelligenten als Befreier begrüßt, nimmt das 
Land in seine eisernen Fäuste. Doch das Volk, von der Priester
schaft aufgestachelt, wirft in ungeheurem Heroismus sich den Frem
den entgegen. Fürchterliche Kämpfe zwischen den spanischen Frei
schärlern und der Napoleonischen Soldateska spielen sich ab. Auch 
von diesen Ereignissen dröhnen Goyas Werke wider. Man sieht in 
Gemälden, wie Gefangene gerädert werden und Deserteure unter dem 
Musketenfeuer ihrer Kameraden zusammenbrechen, sieht in den 
Desastres de la guerra die Kriegsfurie über blutgetränkten Boden 
schreiten.

Und alle Begeisterung, alles Blutvergießen war vergeblich. Nach
dem Joseph Bonaparte, den Napoleon zum König eingesetzt hatte, 
aus dem Lande vertrieben ist, besteigt 1814 mit Ferdinand VII. die 
Finsternis, die reaktionäre Gewalt den Thron. Die dunkelsten Zeiten 
des Mittelalters kehren wieder. Sitzungen des Inquisitionstribunals,

-i
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Francisco de Goya, Die Familie Karls IY. 
Madrid, Prado.

■
Francisco de Goya, Reiterbildnis der Königin 

Marie Louise. Madrid, Prado.
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S;Francisco de Goya, Don Manuel Godoy, Herzog 
v. Alcadia. Madrid, Academia San Fernando.
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Francisco de Goya, Bildnis Ferdinands VII. 

Sevilla, Gal. San Telmo.

Folterkammern und Ketzerver
brennungen sind in Goyas letz
ten Bildern geschildert.

Es hat nun gewiß großen Reiz, 
auch große Berechtigung, die 

Werke des Meisters in diesem Sinne als Blustrationen zur Zeit
geschichte aufzufassen. Denn die Kunst ist nach Shakespeares Wort 
Spiegel und Chronik ihrer Epoche. Und gerade weil in Goyas Schaffen 
alle Melodien seines Zeitalters zu einem so wilden Potpourri zu-

Francisco de Goya, Erschießung von Insurgenten. 
Madrid, Prado.
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sammenklingen, hat er kulturgeschichtlich so große Bedeutung. Ferner 
läßt sich diese Seite seiner Tätigkeit auch deshalb aus seinem Oeuvre 
nicht streichen, weil eben jeder Mensch als ein Ganzes, als in sich ge
fügter Organismus genommen werden will. Goya war kein reiner 
Ästhet, der lediglich auf ihre Formen- und Farbenwerte hin die Welt 
betrachtete. Er war auch Stürmer und Dränger. Sein vulkanisches 
Temperament brauchte ein Ventil, durch das es sich Luft machte, sein 
rebellischer Geist einen Zündstoff, an dem er explodierte. Trotzdem 
wäre es falsch, wollte man auf diese Dinge das Schwergewicht legen. 
Denn wenn die Kunstgeschichte auch ein Teil der Kulturgeschichte ist, 
verwendet sie für ihre Wertungen doch einen besonderen Maßstab. 
Und wenn sie Goya neben die Größten stellt, tut sie es nicht, weil er 
Mittel- und Brennpunkt in den Kämpfen seiner Epoche war, sondern 
im Grunde doch deshalb, weil neben dem leidenschaftlichen Mitstreiter 
im Kampf des Tages auch der große Schöpfer tendenziöser Kunst 
steht.

Man hat ihn den letzten der alten Meister und den ersten der 
modernen genannt. Damit ist der Platz markiert, den er, soweit es 
überhaupt möglich ist, Erscheinungen, die Ewigkeitswert haben, zeit
lich zu umgrenzen, als Künstler einnimmt. Er war der letzte der 
großen Alten. Denn eine malerische Entwicklung, die von Tintoretto 
und dem Greco zu Velasquez, Hals und Rembrandt führte, brach in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts jäh ab. In allen Ländern Europas 
wurde die Malerei zur kolorierten Plastik, das Bild zur Zeichnung. 
Sogar die Engländer, die an der guten Tradition am längsten fest
hielten, haben an der selbständigen Fortbildung der malerischen Aus
drucksmittel nicht mehr weiter gearbeitet. Sie zehrten nur schmarot
zend von dem Kapital, das Tizian, van Dyck und die Maler des Rokoko 
anhäuften. Ihre Kunst war eine Abschwächung, ein Ausklang, der 
letzte Aufguß der Renaissance. Goya als einziger ging auf dem Wege 
weiter, den die größten Maleringenien der Vergangenheit, Velasquez 
und Rembrandt, diktiert hatten, ja er folgte ihnen nicht nur, wie ein 
Schüler seinen Meistern, er ging an ihnen vorbei, warf neue Probleme 
auf, wurde ein Mehrer des Reiches. Dort tote Nachahmung, eine auf 
Formeln zurückgeführte alte Ästhetik, hier weiter zeugendes, fort
bildungsfähiges Leben. Daraus erklärt sich, daß er dann später auch 
der starke Anknüpfungspunkt der Modernen wurde. Nachdem die 
Malerei des 19. Jahrhunderts noch einmal die Bahnen aller früheren 
Jahrhunderte durchkreist hatte, setzte die eigentlich moderne Ent
wicklung an dem Punkte ein, wo Goya gestanden hatte. Daumier, der 
20 Jahre alt war, als Goya starb, ist ihm in manchen seiner Bilder zum 
Verwechseln ähnlich. Manet würde seine Erstlingswerke — den Gui-
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Francisco (je Goya, Ein Majo. 
Cadiz.

Francisco de Goya, Da. lade a Arias 
de Enriquez. Madrid, Prado.
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Francisco de Goya, Die Schau
spielerin Tirana.

Madrid, Academia San Fernando.

Francisco de Goya, Bildnis der Gattin des 
Kunstschriftstellers Bermudez. Budapest. 

Phot. Hanfstaeng-1, München.

tarrero, das Stiergefecht, die Balkonszene des Luxembourg, die Er
schießung des Kaisers Maximilian und die Olympia — nicht gemalt 
haben, wenn er die direkten Vorbilder nicht bei Goya gefunden hätte. 
Ja, wenn man im Museo del Prado die Bilder sieht, mit denen er in 
seinen letzten Jahren sein Landhaus, die Ouinta del Sordo, dekorierte,
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hat man das Gefühl, daß selbst die hundert Jahre, die seit ihrem Ent
stehen vergingen, noch nicht ausreichend waren, um Goya einzuholen. 
Sie stehen auf einer Linie, die von dem Braunschweiger Familienbild 
Rembrandts über die Erzeugnisse der modernen Pointillisten hinweg 
in eine noch nicht zu ahnende Zukunft weist.

Selbstverständlich ist er als Maler sehr ungleich. Ein Mann, der 
so viel produzierte, mußte notwendig neben guten Werken auch 
schlechte schaffen. Manche seiner Bilder sind wüst und barbarisch, 
beinahe unappetitlich, so roh sind sie hingefegt. Anderen merkt man 
an, daß es Aufträge waren, die er 
ganz schematisch ohne Freude er
ledigte. Aber wo er bei der Sache 
war, wo er seine Vollkraft einsetzte, 
ist er von erstaunlicher Schönheit.
Da hat er Kunst gemacht, ganz 
wie Beethoven Musik.

In vielen seiner Bildnisse be
wundert man die nämlichen aparten 
Nuancen, die denen Gainsboroughs 

- ihren bestrickenden Zauber geben.
Er ist sehr pikant, wenn er spa
nische Stierkämpfer darstellt, die in 
ihrer silberbestickten, hellrosaroten 
Kleidung sich von perlgrauem 
Hintergrund abheben. Er ist wun
dervoll wenn er junge Leute malt 
mit ritterlich geschmeidigen Be
wegungen und blassen verlebten 
Zügen. Mögen sie perlgraue Seide 
mit rosa Schleifen oder mögen sie 
das dunkle Wertherkostüm tragen, 
das seit 1775 in Spanien aufkam — 
die Pose sowohl wie die Farbenkombination ist von delikatestem Reiz. 
Desgleichen hat er die ätherische Rassenschönheit spanischer Aristo
kratinnen sehr gut gegeben: diese Damen mit dem gepuderten Teint, 
mit der schmalen feingeschnittenen Nase und den blutleeren Lippen, 
mit dem langen schwarzen oder rotgefärbten Haar, das wie eine 
Mähne auf die Schultern herabfällt. In ein enges Korsett ist die 
magere Taille gepreßt. Parfümierte Spitzenkleider tauchen unter 
hellseidener Robe auf. Sie tragen Grau. Da klingt nur das matte 
Rot einer Rose in die silberne Harmonie hinein. Sie tragen weißen 
Musselin. Da bildet das Schwarz eines Gürtels oder eines langen
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Francisco de Goya, Gräfin von Montijo 
mit ihren Töchtern.
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Handschuhs einen sehr pikanten Kontrast. Wundervoll sind die 
Schleier oder die blaßblauen und hellrosaroten Haarschleifen zu der 
Farbe des Gesichtes gestimmt. Doch noch imposanter als diese 
Werke, in denen er an Gainsborough anklingt, sind jene anderen, in 
denen er an Großzügigkeit und plastischer Wucht sich mit Velasquez 
und dem alten Rembrandt berührt. Pathos ist ja sehr unmodern.

Goya, Bildnis eines alten Husarenoffiziers von 1815. 
Im Besitze der Galerie Miethke in Wien.

Doch so blasphemisch das klingt, möchte man sagen, in seinem Bildnis 
der Frau Cean Bermudez, das im Nationalmuseum von Budapest be
wahrt wird, sei sogar Velasquez noch überboten. Denn diese bläulich
grünliche Symphonie, in die das Polster auf dem Schoß in sonorem 
Rot hineintönt, ist von einem Farbengeschmack, wie er nur in den 
besten Werken des Velasquez vorkommt. Und mit dieser farbigen 
Noblesse verbindet sich etwas noch Geistreicheres, Nervöseres in der 
Mache, als es der kühle Velasquez hat. Und fast noch erstaunlicher als
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diese Bildnisse, in denen er sich in den Bahnen des Velasquez bewegt, 
sind manche Werke seines Alters, in denen er mehr zu Rembrandt 
gravitiert. Man möchte es als ein Rätsel der Kunstgeschichte be
zeichnen, daß in einer Zeit, die sonst jeden Zusammenhang mit der 
großen malerischen Kultur von einst verloren hatte, noch ein Bild wie 
das des alten Husarenoffiziers von 1815, das kürzlich in einer Wiener 
Ausstellung auftauchte, gemalt werden konnte, das, ohne daß Nach
ahmung vorlag, die phantastische Schönheit später Rembrandts hatte. 
Was Goya von seinen englischen Zeitgenossen unterscheidet, wird ge
rade durch Bilder dieser Art in ein sehr scharfes Licht gestellt. Bei den 
Engländern Zahmheit, sauberes Fertigmachen, Eklektizismus und 
Schema. Hier geniale Selbstverständlichkeit in der Auffassung und
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Francisco de Goya, Hexenfahrt. Madrid, Prado.

eine unerhörte Maestria, alles auf die entscheidenden Werte zurückzu
führen. Er macht ein paar Pinselstriche und sofort ist der ganze 
Organismus eines Kopfes, einer Hand gegeben. Er läßt auf einen 
Orden wie zufällig ein Glanzlicht fallen und aus etwas Ödem, malerisch 
fast LTnmöglichem wird ein Ding von zauberhaftem Reiz. Überall ist 
ihm das Licht nicht nur der formenbildende Faktor, der den zeich
nerischen Einzelheiten die plastische Wucht, den großen suggestiven 
Akzent, verleiht, sondern auch die harmonisierende Kraft, die alle far
bigen Dissonanzen zu Symphonien von magischem Schmelz verwebt.

Was von seinen Bildnissen gilt, gilt von seinen Volksstücken nicht 
minder. Alles, woran man denkt, wenn von der Lokalfarbe der spani
schen Halbinsel gesprochen wird, zieht wie in einem Kinematographen 
vorüber! Toreros und Majas, Schmuggler, Mönche, Hexen und Tru- 
hanes. Und auch in diesen Werken tobt eine malerische Kraft ersten 
Ranges mit elementarem Ungestüm, mit fast kannibalischer Freude 
sich aus. Auch hier reichen Vergangenheit und Gegenwart, Hals und 
Manet sich die Hände. Denn mit welch erstaunlicher Meisterschaft
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Francisco de Goya, Begräbnis der Sardine. 
Karnevalsszene. Madrid, Academia San Fernando.
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Francisco de Goya, Die bekleidete Maja. 
Madrid, Academia San Fernando.
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Francisco de Goya, Die Majas auf dem Balkon. 
Im Besitz der Comtesse de Paris.

Francisco de Goya, Die nackte Maja. 
Madrid, Academia San Fernando.

weiß er das vibrierende Leben zu haschen. Er malt eine Straßen
szene: da sind die Figuren nur als Flecke hingesetzt. Doch diese Flecke
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Francisco de Goya, Die Schläferin.
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Francisco de Goya, Die schöne 
Buchhändlersfrau aus der Calle 

de las Carretas.
Francisco de Goya, Der Maibaum. 

Madrid, Mais. d’Osuna.

leben, diese Menge spricht. Er malt Kastagnettentänze: da zuckt an 
den Tänzerinnen jeder Nerv. Kein Späterer — weder Boldini noch 
Sargent — hat diese blitzartigen Bewegungen mit so unmittelbarer 
Verve gepackt. Er malt einen Jahrmarkt: da hört man förmlich, wie 
sich die Menge schwatzend und lachend zwischen den Buden dahin
schiebt, malt einen Stierkampf: da sind nicht nur die Bewegungen der 
Akteure mit einem Aplomb sondergleichen gegeben, sondern auch im 
Zuschauerraum atmet und lebt alles. Alle diese Tausende von Menschen, 
die sich da Vorbeugen und mit stieren Augen dem Gang des Gefechtes 
folgen, sind zu einem vieltausendköpfigen Wesen geworden, das eine 
einzige Seele, einen einzigen Pulsschlag hat. Er braucht nur den 
Pinsel anzusetzen — da sieht man Prozessionen über rosenbestreuten 
Boden ziehen, Majas kokettieren, Strolche das Messer zücken, junge 
Paare toll im Tanze sich drehen und die Lanzen der Stierkämpfer den 
Sand der Arena röten. Selbst in der Art, wie er ausschneidet und

Muther, Geschichte der Malerei. III. IO
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bildmäßig komponiert, ohne daß die ordnende Hand bemerkt wird, 
hat er alles vorausgenommen, was die Impressionisten von den Japa
nern lernten.

Die Daten seines Lebens decken sich fast mit denen, die das 
Leben Goethes umfassen. Was hätte er zu Goya gesagt? Hätte er, im 
Banne der ihn umgebenden Epigonenkunst, den Worten Passavants 
beigestimmt: „Wie traurig es um den Kunstgeschmack in Spanien zu 
Ende des vorigen und zu Anfang dieses Jahrhunderts aussah, dafür 
gibt Francisco Goya einen sprechenden Beweis“, oder würde er gemäß 
dem mystischen Attraktionsgesetz, das Große zu Großen zieht, gefühlt 
haben, daß der einzige Gegenwert, den er auf dem Gebiete der bildenden 
Kunst hatte, dieser spanische Meister war? Jedenfalls ließe sich nichts 
Schöneres denken, als ein Bildnis Goethes gemalt von Goya. Sie 
waren die Säkularmenschen von damals, diejenigen, die zur Ewigkeit 
redeten. Die ungeheure Logik, die in der Kunstgeschichte waltet, 
macht sich, wenn man Goyas Oeuvre überschaut, in dem Maße fühlbar, 
daß der moderne Impressionismus nur wie die logische Fortsetzung 
eines Dramas erscheint, dessen erste Akte schon vor Jahrhunderten 
sich abspielten. Alles, was heute angestrebt wird, alles, was wir an 
Daumier und Manet, an van Gogh und Cézanne bewundern, ist schon 
in den Werken dieses großen Ahnen der modernen Kunst enthalten.

*

ffi

!

Francisco de Goya, Das Stiergefecht. Madrid, 
Academia San Fernando.



Wege und Ziele der Nalerei im 19. Jahrhundert.

Wie kommt es, daß die Malerei des 19. Jahrhunderts nur auf den 
seltsamsten Umwegen wieder auf die Bahn gelangte, die Goya ge
wiesen hatte? Wie kommt es überhaupt, daß das Bild der modernen 
Kunst so wirr und chaotisch, ihr Suchen so planlos, ihr Entwicklungs
gang so sprunghaft sich darstellt? Denn darüber ist doch kein Zweifel: 
die Kunstgeschichte der früheren Jahrhunderte können wir ziemlich 
klar überschauen. Wir sehen deutlich das Band, das die Kunst mit 
der Kultur ihrer Zeit verknüpft. Wir können verfolgen, wie bei jeder 
Wandlung im Kulturleben neue künstlerische Probleme in Fluß 
kommen und systematisch gelöst werden. Beim 19. Jahrhundert ist 
das anders. Wir stoßen da auf eine Fülle von Werken, denen man ihre 
Zugehörigkeit zu diesem Jahrhundert überhaupt nicht anmerkt, auf 
Werke, die weit eher in einer früheren Epoche entstanden sein könn
ten. Und die Art, wie bald diese, bald jene Epoche der Vergangenheit 
aus dem Grabe gerufen wird, erscheint so unlogisch, so launenhaft und 
inkonsequent, daß man immer nur Ansätze, kein Vollbringen, immer 
nur Versuche, keinen Plan, immer nur Richtungen, kein Ziel bemerkt.

Man kann zur Erklärung dieser Planlosigkeit, durch die sich das 
Kunstschaffen des 19. Jahrhunderts in so seltsamen Gegensatz zu dem 
der Vergangenheit stellt, zunächst darauf hinweisen, daß das 19. Jahr
hundert selbst eines der widerspruchvollsten war, das die Geschichte 
verzeichnet, eine Zeit, die Neues, unsagbar viel Neues entstehen sah 
und zugleich Altes, unsagbar viel Altes als schweren toten Ballast mit
schleppte. In einer solchen Epoche mußte auch die Kunst einen Janus
kopf zeigen. Denen, die nach
gegenüber, die an Altes krampfhaft sich klammern.
Schlüsse des 18. Jahrhunderts eine stilvolle aristokratische Kultur zu 
Grabe getragen. Die neue bürgerliche Kultur, die im Werden begriffen 

hatte noch keinen Charakter. Oder wenigstens: sie erschien

neuen Zielen ausspähen, stehen die 
Man hatte am

war,
kleinlich, unschön, prosaisch neben dem großen Schwung, der durch 
•das Leben von früher ging. Da ist es verständlich, daß nur wenige
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der neuauftretenden Künstler Lust hatten, Interpreten ihrer eigenen 
Zeit zu sein, die meisten in die Schönheitswelt der begrabenen Kul
turen blickten. Und nicht nur romantische Gesinnung lenkte in diese 
Bahn. Das 19. Jahrhundert war auch die Zeit der historischen Studien: 
man überschaute erstmals die gesamte Vergangenheit. Und es war 
die Zeit der Ästhetik: eine eigene Wissenschaft entstand, die dem 
Künstler zurief, daß er Schönes nur schaffen könne, wenn er an eine 
schon vorhandene Schönheit imitierend sich anlehne.

Aus allen diesen Gründen war die Malerei der ersten Hälfte des
19. Jahrhunderts in der Hauptsache retrospektiv. Das heißt, sie ging 
weiter auf der Bahn, die ihr ein Menschenalter vorher schon Winckel- 
mann wies. Damals hatten Carstens und Mengs in Deutschland, andere 
in anderen Ländern geglaubt, zu einer neuen Kunst dadurch kommen zu 
können, daß sie antike Themen im Stil griechischer Reliefs und grie
chischer Vasenbilder behandelten. Die Landschafter waren nach Hellas 
und Rom gegangen, um die alte klassische Welt zu feiern. Nun warf 
man sich dem Mittelalter in die Arme. Overbeck, Schnorr und Cor
nelius versuchten im Anschluß an die Primitiven neue religiöse Kunst 
zu schaffen. Schwind und Steinie illustrierten die mittelalterlichen 
Legenden und Märchen. Die Präraffaeliten in England folgten einem 
ähnlichen Programm. Die Genremaler suchten das Leben da, wo es 
wie eine Insel der Vergangenheit in die Gegenwart hereinragte. Die 
Landschafter bemühten sich, die Vision einer Erde zu geben, wie sie 
in den Tagen der Raubritter und Mönche war. Unterdessen war 
Frankreich ein Stück weiter in die Gegenwart vorwärts geschritten. 
Es kam dort die Historienmalerei in Schwung, die ihre Themen vor
zugsweise dem 16. und 17. Jahrhundert entlehnte. Nachdem die 
Haupt- und Staatsaktionen aus der Zeit Karls V., aus der Zeit Riche- 
lieus, Cromwells und Wallensteins eine ausgiebige Bearbeitung in 
allen Ländern gefunden hatten, langte man beim 18. Jahrhundert an. 
Meissonier und Menzel wurden die posthumen Interpreten des Rokoko.

So hatte man die Bahnen aller vergangenen Jahrhunderte durch
kreist, hatte auf retrospektivem Wege das geschildert, was die Men
schen von einst erlebten. Die Frage erhob sich: Was nun? Und da 
machte man die Entdeckung, daß doch auch das Leben der Gegenwart 
Stoff für Bilder zu bieten vermöchte. Freilich, vorsichtig in der Aus
wahl galt es zu sein. Denn die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts war 
eine literarische Zeit. Die Kunstfreunde brachten Bildern meist nur 
dann Interesse entgegen, wenn sie einen ablesbaren, stofflich anziehen
den Inhalt hatten. Dieser Forderung konnte auf zweierlei Art genügt 
werden. Es gab Eisenbahnen und Dampfschiffe. Man konnte also da
durch interessant sein, daß man den Werken eine ethnographische oder
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geographische Note gab, daß man in Genrebildern von den Sitten und 
Gebräuchen fremder Völkerschaften, in Landschaften von den Sehens
würdigkeiten einer exotischen Natur berichtete. Oder wenn man 
Heimisches darstellte, konnte man für den gegenständlichen Inhalt 
dadurch sorgen, daß man Szenen aus dem Volksleben im Sinne der 
Posse oder des Rührstückes behandelte. Die Maler gaben sich als 
Globetrotter und Novellisten. Die Ausstellungsbesucher betrachteten 
die Bilder auf ihren belehrenden, komischen oder rührenden Inhalt hin.

Die Malerei kann nun aber auf die Dauer nicht Dienerin solcher 
literarischer Interessen sein. Sie muß, um in sich selbst zu erstarken, 
an die Stelle des Gegenständlichen den künstlerischen Gedanken 
setzen. So läßt sich tatsächlich verfolgen, wie sie seit der Mitte des 
Jahrhunderts in diese Bahnen einlenkte. Während vorher das Aus
schlaggebende die Wahl stofflich interessanter Motive war, beginnen 
nun ästhetische Fragen — Fragen der Raumgestaltung, der Anord
nung und besonders der Farbenanschauung — die Künstler mehr und 
mehr zu beschäftigen. Und selbstverständlich — die Museen waren 
da — zog man dabei die alten Meister zu Rat. Nachdem man vorher 
alte Themen behandelt hatte, malte man nun Modernes in der Weise, 
daß man auf die neuen Themen die Farbenanschauung der älteren 
Epochen projizierte. Der eine suchte seinen Werken etwas von der 
würzigen Farbenpracht des Quattrocento zu geben ; der zweite be
mühte sich um das Helldunkel der Venezianer ; der dritte arbeitete im 
Kellerlukenstil Caravaggios ; wieder für einen anderen war die Ton
schönheit der alten Holländer maßgebend. Der Historiker kann die 
einzelnen nach den Vorbildern gruppieren, die sie in neuer Paraphrase 
vor Augen stellten, und er darf auch nicht verkennen, daß das Er
gebnis dieser altmeisterlichen Studien ein sehr wichtiges war. Wäh
rend man vorher, solange das Gegenständliche des Motivs die Haupt
rolle spielte, sich mit einer sehr anspruchslosen koloristischen Redak
tion hatte begnügen können, lernte man nun, seitdem der koloristische 
Gedanke das Entscheidende geworden war, die maltechnischen Instru
mente der Vergangenheit mit virtuoser Sicherheit spielen.

Freilich, eine Frage blieb ungelöst. Aus neuen Stoffen pflegt sich 
stets ein neuer Stil zu ergeben. Nur Übergangszeiten behelfen sich 
damit, daß sie neuen Wein in alte Schläuche füllen. Beispiel die Car- 
racci, die zur Behandlung barocker Themen sich der Formensprache 
der Renaissance bedienten, oder die Covpel und Vanloo, die im 
18. Jahrhundert Themen des Rokoko barock behandelten. Und es ent
steht dann immer eine Dissonanz zwischen Stoff und Stil. Im 19. Jahr
hundert ergab sie sich gleichfalls. Die Landschaftsmalerei und das 
im Freien spielende Arbeiterbild waren zu einer größeren Bedeutung
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als je gelangt. Auch die Beleuchtungsverhältnisse im Innenraum hatten 
sich wesentlich verändert. Sowohl die Ateliers, in denen die Bilder 
entstanden, wie die Zimmer, in die sie kamen, waren heller als in den 
Tagen der alten Meister, als noch nicht große weiße Glastafeln, son
dern kleine grünliche Butzenscheiben die Lichtzufuhr bewirkten. Gar 
nicht zu reden von den neuen luministischen Problemen, vor die man 
sich durch das künstliche Licht — Petroleumlampen, Gas und Elek
trizität — gestellt sah. Alle diese Dinge hatte die Malerei bisher ängst
lich umgangen. Entweder man wählte die Themen so, daß sie ohne allzu 
große Vergewaltigung sich in die Skala der alten Meister bringen 
ließen, oder man vergewaltigte sie, indem man alles Helle auf Braun, 
auf den Galerieton nachgedunkelter alter Bilder stimmte.

Um die Mitte der 60er Jahre wurde man sich dessen bewußt. Es 
wurde argumentiert: eine Ästhetik, die den Künstler anleitet, die Welt 
durch das Prisma einer schon geschaffenen Kunst zu betrachten, ist 
falsch. Denn die Fülle ganz verschiedenartiger Schönheit, die aus den 
alten Epochen erhalten ist, erklärt sich im Gegenteil daraus, daß die 
alten Meister sich nicht kopierten, sondern ihrem eigenen Auge 
trauten. Mit anderen Worten: es erhob sich das Problem des Im
pressionismus. Statt mehr die Alten äußerlich nachzuahmen, wollte 
man ihnen wesensgleich werden, indem man, wie sie es getan hatten, 
für die Wiedergabe der neuen Eindrücke einer neuen Zeit auch wieder 
neue selbständige Instrumente sich schmiedete. Ganz ohne Mithilfe 
der alten Meister ging das abermals nicht ab. Man studierte die
jenigen, deren künstlerische Prinzipien zu den Tendenzen der Gegen
wart am besten zu passen schienen. Velasquez, Goya und Fragonard, 
die Hellmaler der Vergangenheit, haben als Taufpaten an der Wiege 
der neuen Kunst gestanden. Die Japaner lehrten gewisse Finessen 
der Anordnung, die es ermöglichten, bildmäßige Wirkung zu erzielen, 
ohne daß es nötig war, die Elemente des modernen Lebens in die her
gebrachte, zu ihrer Beweglichkeit nicht mehr passende Komposition 
zu pressen. Doch alle diese Anregungen wurden frei verarbeitet. Man 
war sich von Anfang an klar, daß sie nur Mittel zum Zweck sein könn
ten — Bausteine für ein Haus, das man selber errichten mußte. Und 
daß die Kunst, die sich auf der Basis dieser Erkenntnis erhob, das Reich 
des Schönen wieder um Werte bereicherte, kann der Geschicht
schreiber nicht verkennen. Sie war, wie die Kunst der alten Epochen, 
wieder vom Lebensblut ihrer Zeit durchpulst. Und sie war die Fort
setzung, nicht mehr der Reflex der alten, weil sie von den Dingen 
einer neuen Zeit in einem neuen selbständigen Stil erzählte.

Was nach der großen impressionistischen Bewegung im 19. Jahr
hundert noch weiter erfolgte, war nur Ergänzung, nur Ausbau. Teils
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spielte ein stofflicher Gesichtspunkt mit. Die Impressionisten, von 
der sehr wichtigen Ansicht ausgehend, daß das eigentliche Gehirn des 
Malers das Auge sei, hatten sich in der Hauptsache auf die Darstellung 
von Dingen beschränkt, die man in der Wirklichkeit sehen kann. 
Malerische Eroberungen lassen sich nur an sichtbaren Objekten machen. 
Doch den Kunstfreunden genügt eine solche Malerei, die lediglich 
an das gebildete Auge sich wendet, nur selten. Sie verlangen Stim
mungen, wollen den Alltag vergessen, fordern vom Künstler, daß er sie 
in eine mehr poetische Welt entrücke. Solche transzendentale Nei
gungen sind immer vorhanden gewesen. Und gerade weil der Im
pressionismus darauf nicht eingegangen war, machten sie am Schlüsse 
des Jahrhunderts nochmals sehr stark sich geltend. Alle jene Bedürf
nisse, denen früher die religiöse Kunst genügt hatte, äußerten sich 
in einer Sehnsucht nach Märchenzauber. Anderenteils war eine tech
nische Erweiterung des Impressionismus möglich. Er hatte, indem er 
das Studium der vom Licht nuancierten Farbe systematisch betrieb, 
das Auge eine Fülle neuer koloristischer Werte sehen gelehrt. Man 
konnte zur Stilisierung der frei symphonischen Kombination dieser 
vom Impressionismus entdeckten Farbenwerte übergehen und auf 
diesem Wege, indem man gleichzeitig die Linie, das Architektonische 
der Bilder wieder mehr betonte, zu einer neuen dekorativen Kunst ge
langen. An diesem Punkt stehen wir heute. Und wenn Geschicht
schreibung insofern eine Fälschung der Wahrheit ist, als sie in Ab
schnitte gliedert, was im Leben frei daherwogt, bringt sie durch diese 
Gliederung doch auch Logik in das, was zunächst nur einem Chaos, 
einem Durcheinander planloser Versuche gleicht. Die Gesichtspunkte 
sind angedeutet, nach denen die Kunstentwicklung des 19. Jahrhun
derts sich in allen Ländern Europas vollzog.



Frankreich bis 1850.

Mit Frankreich ist zu beginnen. Denn Frankreich ist während 
des 19. Jahrhunderts das führende Land in allen Kunstfragen gewesen. 
Liier hat sich die Entwicklung der Malerei mit fast dramatischer Folge
richtigkeit vollzogen. Liier fanden alle Probleme, die das Jahrhundert 
stellte, ihre klassische Lösung. Und die Gründe, aus denen diese 
Überlegenheit sich erklärt, sind nicht schwer zu finden. Man braucht 
sich nur der Meister zu erinnern, die aus dem 18. Jahrhundert in das 
neue hereinragten. Bis 1823 lebte Prud’hon, der zarte Elegiker des 
Rokoko, den man insofern nicht willkürlich mit Correggio vergleicht, 
als seine Werke tatsächlich alle Feinheiten des alten lombardischen 
Kolorismus haben. David, der bis 1825 lebte, ist zwar ein Kolorist 
ganz anderer Marke. Statt malerischer Weichheit herrscht bei ihm 
die metallische Schärfe des Umrisses. Doch dieses Zurückdrängen 
der Farbe war auch bei ihm nicht Impotenz. Er malte so hart, nicht 
weil er nicht anders gekonnt hätte, sondern weil er nicht anders wollte. 
Zu seinen strengen, soldatisch strafifen Werken hätte keine weiche, 
schmeichlerische Farbe gepaßt. Im übrigen ist er nur anders als 
Prud’hon, nicht schlechter. Die gute alte Tradition wurde auch durch 
ihn und seine Schule wenig erschüttert. Den ganzen kultivierten Ge
schmack, das ganze sattelfeste Können der Vergangenheit rettete er in 
das neue Jahrhundert herüber. Und vermöge dieses Könnens, das 
in Frankreich niemals verloren ging, sind die Franzosen während des 
19. Jahrhunderts nicht nur die technischen Lehrmeister aller übrigen 
Nationen gewesen; vermöge dieses nie versagenden, stets schlagferti
gen Könnens waren sie auch fähig, allen neuen Problemen, die ein 
neues Zeitalter stellte, immer die erste klare Fassung zu geben.

Mutter, Ein Jahrhundert französischer Malerei, 1901. Meier-Graefe, Entwicklungs
geschichte der modernen Kunst, Stuttgart 1904. — Über Gros: G. Darjenty, Paris 1887. — 
Über Gérard: Adam, Paris 1852/57. — Über Géricault: Charles Clément, Paris 1879. — 
Über Delacroix: Alfred Robaut, Paris 1885. — Über Monticelli: Guirand, Paris 1900. — 
Über Decamps: Ad. Moreau, Paris 1869. — Über Léopold Robert: Charles Clément, 
Paris 1875. — Über Ingres: H. Delaborde, Paris 1870. Charles Blanc, Paris 1840. — 
Über Ary Scheffer: L. Vitet, Paris 1860. — Über Delaroche: J. Runtz-Rees, London 1880.
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Zunächst ist ein 
Meister zu nennen, 
bei dem es noch um 
die Verherrlichung 
des Empire sich han
delt. Was für Lud
wig- XIV. van der 
Meulen gewesen* war, 
war für Napoleon 
Antoine - Jean Gros.
Ihm fiel die Auf
gabe zu, die Kriege 
und Siege des Im
perators zu schil
dern. Und er tat 
es in einem Stil, 
der gut zu dem heroischen Wesen der Epoche paßt. Seine 
Bilder der Pestkranken von Jaffa, der Schlacht von Eylau 
und des Napoleon vor den Pyramiden sind Dokumente einer großen, 
die Kraft anbetenden Epoche. Wenn man zuweilen darin einen ge
wissen Bühnenheroismus zu finden glaubt, so erklärt sich das daraus,

daß auch Napoleon selbst (man 
denke an die berühmten Worte, die 
er 1798 vor den Pyramiden sprach: 
Soldaten, von der Höhe dieser Mo
numente schauen 40 Jahrhunderte 
auf euch herab !) solchen Bühnen
effekten keineswegs abhold war.

Die Werke François Gérards 
zeigen dann das allmähliche Matt
werden des Klassizismus, 
was in Davids Schwur der Horatier 
hart und spartanisch war, ist in 
Gérards Amor und Psyche ins kokett 
Parfümierte, Niedliche übergeleitet. 
Gleichzeitig kommentieren seine 
Bildnisse die Wandlung, die sich in 
den letzten Jahren Napoleons und 
dann noch mehr in den Jahren der 
Restauration vollzog. Schon das 
Kaisertum, das sich anfangs als den 
Schlußstein der Republik bezeich-
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Antoine-Jean Gros, Die Pestkranken von Jaffa. Paris, Louvre. 
Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

Alles

François Gérard, Amor und Psyche. 
Paris, Louvre.

Phot. F. Hanfstaengl, München.
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nete, hatte schließlich die Allüren des Gottesgnadentum angenommen. 
Und als dann später nach dem Sturze Napoleons die alte aristokratische 
Gesellschaft ihre Salons wieder eröffnete, erlebte das ancien régime 
überhaupt eine neue Auflage. Die Restauration bedeutet die Wieder
herstellung des alten Europa. So wurde der Porträtstil, der vorher 
so demokratisch einfach gewesen war, nun wieder höfisch und prunk
voll. Das Ausstattungsporträt, das Repräsentationsbild wurde durch 
Gérard wieder eingeführt. Die Menschen, die er malte, sind nicht 
mehr „Bürger“, wie bei David, sondern Fürsten, Generäle, Prinzes
sinnen, und die Umgebung, in der sie sich aufhalten, läßt keinen 
Zweifel darüber, ob die Anrede Sire, Durchlaucht oder Exzellenz zu 
lauten hat. Mme. Lätitia, die Mutter Napoleons, sitzt auf dem Bild, 
das Gérard von ihr malte, vor einer van Dyck-Kulisse neben der Büste 
ihres großen Sohnes. Und Mme. Récamier ! Auf Davids Bildnis war 
sie eine strenge griechische Muse. Dem demokratischen Zug der Zeit 
gemäß ließ sie sich inmitten einer Zimmereinrichtung malen, die fast 
kokettierte mit der Einfachheit, die man damals zur Schau trug. Bei 
Gérard ist sie eine freundlich lächelnde Hofdame, die Geliebte eines 
Prinzen. Wie auf den Bildnissen van Dycks blickt man in die Kolon
nade eines königlichen Schlosses hinein.

Freilich, Gérard war der einzige, der sich zum Ruhmredner des 
restaurierten Königtums machte. Die Kunst der übrigen, die seit 
1820 auftraten, wurzelt nicht im Leben, sondern wuchs im Gegensatz 
zum Leben empor. Die Regierungszeit Karls X. war ja eine Epoche 
der finstersten klerikalen Reaktion. Klöster wurden wieder aufgetan. 
Heuschreckenschwärme schwarzer Priester lie'ßen von neuem sich im 
Lande nieder. Es waren die schmachvollen Jahre, von denen Müsset 
in den Confessions d’un enfant du siècle sagt: „Und wenn die Jüng
linge vom Ruhm sprachen, antwortete man ihnen: Werdet Priester. 
Und wenn sie von Ehre und Kraft, von Liebe und Leben sprachen, 
immer dieselbe Antwort: Werdet Priester.“ Solche Zustände mußten 
die Literatur wie die Kunst in die schärfste Opposition gegen alles Be
stehende treiben. Alles, was man um sich sah, war schwarz, alles war 
Stillstand. Also liebte man lodernde Farben und wilde Bewegung. 
Den Mächten der Finsternis und der Stagnation setzte man den An
blick einer farbenglühenden, titanenhaft kämpfenden Welt entgegen. 
Das bedeutet in Frankreich das Wort Romantismus. Während in 
Deutschland die Romantik einen still - beschaulichen, wehmütig - ele
gischen Charakter trug, wurde sie in Frankreich wild und pathetisch. 
Es begann dort etwas, wie es Deutschland in der Sturm- und Drang
zeit, in den Tagen des jungen Schiller und des jungen Goethe erlebt 
hatte.



In dieser Weise kann man die Wandlung, die sich seit 1820 voll
zog, kulturgeschichtlich erklären. Doch andererseits genügt es auch 
auf jenes Gesetz der Extreme hinzuweisen, das, wie sich oft gezeigt 
hat, die Entwicklung der Kunstgeschichte beherrscht. In Deutschland 
funktionierte es in der Weise, daß man aus der Antike zum Mittelalter 
kam. Nachdem man heidnisch gewesen war, sehnte man sich nach 
Christentum. Nachdem man an den welligen Linien der spätgriechi
schen Statuen sich satt gesehen hatte, fand man Gefallen an den eckigen 
Linien der Gotik. In Frankreich war das Reaktionsbedürfnis gegen 
den Klassizismus gleichfalls vorhanden. Doch gemäß dem franzö
sischen Temperament äußerte es sich in anderer Weise. Der Klassi-
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Théodore Géricault, Das Floß der Medusa. Paris, Louvre.

zismus Davids war so eisig kalt, so marmorn gewesen. Also sehnte 
man sich nach Leidenschaft, nach schnaubendem Pathos. David hatte, 
obwohl er im Zurückdrängen der Farbe nicht so weit als seine deutschen 
Genossen ging, immerhin seine Malerei einem plastischen Formgefüge 
untergeordnet. Kolorierte Statuen stellte er in seinen Bildern zu
sammen. Jetzt machte die Farbe als solche wieder ihre Rechte geltend. 
Eine rein malerische Malerei sollte, wie in den Tagen des Barock, wieder 
an die Stelle einer von statuarischen Gesichtspunkten beherrschten 
treten. Und es lag daher nahe, daß man auch nach Anknüpfungspunk
ten gerade bei dieser Kunst suchte, die damals im 17. Jahrhundert auf 
den marmornen Stil der Renaissance gefolgt war. Mit Siebenmeilen
stiefelschritt trat man aus der' Antike mitten in das Barock hinein. 
Rubens namentlich mit seinen himmelstürmenden Bewegungen und 
lodernden, glühenden Farben wurde das Ideal der Geister. Die stolze
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Generation von 1830 durchzog 
wie ein funkensprühender Komet 
den Himmel der französischen 
Kunst.

II
i

Théodore Géricault betrat als 
erster den Schauplatz. Er hat, 
als das eigentliche Genie der 
Schule, in seinem kurzen Leben 
sämtliche Probleme aufgeworfen, 
die in der Folgezeit die Maler 
beschäftigten. Alles malte er, 
was Farbe und Kraft, Bewegung 

und Leidenschaft hatte. Weil sie so farbig waren, liebte er die Unifor
men der Offiziere. Weil sie so kräftig und ungebändigt waren, liebte er 
wild dahinstürmende Pferde. Weil sie so drohen, rollen und wüten, liebte 
er tosende, spritzende, sich überschlagende Wogen. Weil das ganze 
Wesen des französischen Romantismus Kampf und Leidenschaft war, 
liebte er den kämpfenden, leidenden Menschen. Das Bild, an das man 
gewöhnlich denkt, wenn Géricaults Name genannt wird, ißt das 1819 
gemalte „Floß der Medusa“. 12 Tage irren Schiffbrüchige auf dem 
Meere umher, halb verhungert, verzweifelt. Die Elemente wüten, immer 
größere Wogen rollen heran. Da zeigt sich in der Ferne ein Segel. 
Neue Lebenskraft zuckt durch die schlaffen Leiber. Das Evangelium 
der Leidenschaft war hier zum erstenmal wieder verkündet. Nur in 
kleinen Einzelheiten ist der Zusammenhang mit David noch kenntlich. 
Géricault folgte dem Prinzip des Klassizismus, indem er die Figuren 
ein wenig ins Statuenhafte übersetzte und der Komposition die her
kömmliche Pyramidalform gab. Auch die 
Farbe in ihrem gleichmäßigen Braun ent
spricht noch nicht dem Ideal der jungen 
Schule. Noch reiner als in diesem großen 
Bild spricht sein Genie in kleineren Wer
ken sich aus Seine Jockeis, die über die 
Landschaft sprengen, seine kämpfenden 
Pferde, an denen jede Fiber in nervöser 
Bewegung zuckt, seine Pferde im Stall, 
seine Pferdeköpfe, auch seine Bilder aus 
Irrenhäusern gehören an Ausdruck und 
Lebendigkeit zum Gewaltigsten, was der 
junge Romantismus schuf. Auch male
risch haben diese Werke nichts mit dem 
monoton braungefärbten großen Schiff-

Théodore Géricault, Das Rennen zu Epsom 1821. 
Paris, Louvre.

Phot. F. Hanfstaeng-1, München.
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Théodore Géricault, La folle.



bruchbilde gemein. Wie er in 
seinen Gewitterstimmungen das 
dunkle Firmament und die zuk- 
kenden Blitze malt, in seinen 
Kürassieren die glitzernden Pal
lasche, die weißen Uniformen, 
die roten Epauletten zusammen
stimmt das ist eine Art, 
malerisch zu denken, die das 
Aufgehen einer neuen Epoche 
ankündigt.

Delacroix verhält sich zu Géri- Eugène Delacroix, Die Barke des Dante. 
Paris, Louvre.

cault wie in der alten Kunst
geschichte Tizian zu Giorgione. Dort der junge, himmelstürmende, 
früh gefällte Titan, der eine ganze Entwicklung vorausnimmt. Hier 
der Meister, der in einem langen arbeitsvollen Leben das vollendet, was 
jener angebahnt. Auch Delacroix, wie Géricault, hat alles gemalt, wo 
es um Kampf und große Leidenschaften, um Leuer und Larbe sich 
handelt. Aus Blut und Purpur, kämpfenden Menschen und verwesten 
Körpern, aus Schädelstätten und glühenden Wüsten setzt er die 
Dramen seiner Phantasie zusammen. Die Dantebarke, mit der er 
1822 im Salon erschien, war sein erstes großes Manifest. Dante und 
Virgil, von Phlegyas über den Acheron gesetzt, segeln an den Ver

dammten vorbei, die sich mit 
Zähnen und Nägeln an der 
Barke festklammern. Die Kom
position hat hier wie in Géri- 
caults Schiffbruchbild noch eine
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blockmäßige Geschlossenheit. 
Ein klassisches Werk — Pous
sins Sündflut im Louvre —
scheint dem jungen Meister 
die ersten Anregungen gegeben 
zu haben. Koloristisch glaubt 
man die sonoren Orgelfugen

In dem

Wi
»rff

I fWf Tizians zu hören, 
nächsten, 1824 gemalten Bild, 
dem Gemetzel auf Chios, einer/;

Szene aus dem griechischen 
Befreiungskampf, wirkt er noch 
weit revolutionärer und kühner. 
Entsprach in der Dantebarke

1

Eugene Delacroix, Das Gemetzel auf Chios. 
Paris, Louvre.
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die symmetrische Anordnung noch 
den Regeln der Klassizisten, so 
ist hier die Pyramidenform durch 
freie Gruppierung ersetzt. Er
klangen dort die dunkeln Farben
symphonien der Venezianer, so 
ist er hier der Schüler des 
Rubens, hell und leuchtend, sprü
hend und funkelnd. Eine seltsame 
Rollenvertauschung findet statt. 
Während die deutschen Romantiker 
an romanischem Katholizismus und 

romanischen Kirchenbildern sich begeisterten, ist Delacroix nicht 
nur als Maler der Sproß eines germanischen Meisters, nein, germani
scher Geist befruchtet überhaupt sein Schaffen. Bei Shakespeare und 
Goethe, bei Scott und Byron fand er die ungebundene Leidenschaft, 
die er an den Klassikern seines eigenen Vaterlandes vermißte. Eine 
Reihe seiner berühmtesten Werke — Tasso im Kerker, die Hinrich-
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Eugène Delacroix, Die Freiheit auf den 
Barrikaden. Paris, Louvre.

Phot. J. Kuhn, Paris.
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Eugène Delacroix, Enthauptung des Dogen Marino Falieri. 

London, Sammlung Wallace.

tung des Marino Falieri und der Tod Sardanapals, Hamlet am Grabe 
Yoricks, sein Kampf mit Laertes, Ophelia, Macbeth und die Hexen, 
Lady Macbeth, Gretchen, Angelika, der Gefangene von Chillon, der 
Giaur und der Pascha — sind Huldigungen, die er den deutsch-angel
sächsischen Poeten darbrachte. Eine Reise nach Marokko, die er 1832 
machte, bedeutete dann eine abermalige Erweiterung seines Stoff
gebietes. Er, der vorher in der Welt der Dichter gelebt hatte, sah
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nun auch in der Wirklichkeit H,
Ding-e, die romantischem Fühlen W,
entgegenkamen. Menschen sah ||
er, die noch in denselben bunt- IÉ
leuchtenden Gewändern in der fl
Sonne saßen, wie sie ihre Vor
fahren tausend Jahre vorher 
getragen hatten. Eine Land
schaft sah er, aus deren ärm
lichem Schmutz noch der Mär
chenglanz versunkener Herr
lichkeit strahlte. Leidenschaften 
sah er, die, durch keine Polizei
moral gebändigt, noch in ihrer 
ganzen ungebrochenen heißlodernden Wildheit sich gaben. Die 
Frauen von Algier, die jüdische Hochzeit in Marokko, die Kon
vulsionären von Tanger und der Einzug der Kreuzfahrer in Konstan
tinopel sind die hauptsächlichsten Werke, an die man denkt, wenn 
von diesem Orient Delacroix’ die Rede ist. Doch auch hiermit ist das
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Eugène Delacroix, Algerische Frauen. 
Paris, Louvre.

Phot. F. Hanfstaengl, München.
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Eugene Delacroix, Jüdische Hochzeit in Marokko. Paris, Louvre.

Reich, das er beherrscht, noch nicht gekennzeichnet. Es ist ihm gleich
gültig, ob es um den Orient oder die Heimat, um das Mittelalter oder 
die Antike, ob es um Menschen, Landschaften oder Tiere sich handelt. 
Er zeigt die schnaubende Wut kämpfender Pferde, Löwen und Tiger, 
zeigt das wilde Toben der Elemente, schäumende, spritzende, vom 
Winde gepeitschte Wogen. Die Bibel und Heiligenlegende ist ihm
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ebenfalls lieb, weil sie Gelegenheit gibt, urtümlich große Leidenschaften 
und blutige Grausamkeit zu schildern. Eine Farbe von nervösestem 
Leben vereint sich in allen seinen Werken mit einer psychischen Aus
druckskraft sondergleichen. Théophile Silvestre hat ihn gekennzeich
net, als er nach dem Hinscheiden des Meisters 1863 die Worte schrieb: 
„Ein Maler von echter Rasse ist tot, der eine Sonne im Kopf und ein 
Gewitter im Herzen trug, der vierzig Jahre lang die ganze Tonleiter 
menschlicher Leidenschaften anschlug und dessen grandioser, schrecken
erregender Pinsel von Heiligen zu Kriegern, von Kriegern zu Lieben
den, von Liebenden zu Tigern, von Tigern zu Blumen überging.“

Um die Sonne Delacroix’ bewegte sich ein Planetenkreis kleinerer 
Künstler. Wie David für die vorausgegangene Zeit das Zentrum ge
wesen war, so ist es Delacroix für diese Zeit des Romantismus. Ge

rade in jenen Jahren brachte 
Frankreich eine große, bewun
derungswürdige Kunst hervor. 
Allenthalben wachsen die Ta
lente aus dem Boden. Nur an 
allumfassender Kraft erreicht 
keiner den Riesen von Charen- 
ton. Sie teilen sich in sein Stoff
gebiet. Jeder malt ein Teilchen 
dessen, was Delacroix malte.

Den Orient übernahm De- 
camps. Nachdem Delacroix von 
Grausamkeit und blutigen Krie
gen erzählt hatte, schilderte De- 

camps das bunte Volksgewühl, die schwarzen Sklaven und kostbar ge
sattelten Pferde, die Basare, Harems und Minaretts. Ein sehr vielseiti
ger Meister, hat er auch sonst das Verschiedenste gemalt: mit tadelloser 
Geschicklichkeit, der nur jene hinreißende Kraft fehlt, die allen 
Schöpfungen Delacroix’ den Stempel der Naturnotwendigkeit auf
drückt.

y-l Seil
A* i3

&

Adolphe Monticelli, Parkszene. Lübeck, 
Sammlung Ackermann.

Eugène Isabey schätzte die Vergangenheit wegen der bunten 
farbenprächtigen Kostüme, die man damals trug. Von geschichtlichen 
Motiven nahm er den Ausgang. Doch diese Motive dienten ihm, wie 
Delacroix, nur dazu, vornehm gekleidete Menschen inmitten prunk
voller Interieurs zu zeigen. Kein Anektodensammler spricht, sondern 
ein feiner Maler, der sich an knisternder Seide und gleißender Farbe 
berauscht.

Der Marseillaiser Farbenhexenmeister, Adolphe Monticelli, tat den 
letzten Schritt auf dieser Bahn, die der Romantismus beschritten hatte.
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War durch Delacroix die Farbe befreit worden aus dem plastischen Ge
fängnis, in das der Klassizismus sie sperrte, so flutet sie bei Monticelli 
überhaupt gleich einem brausenden Orchester mit dem Recht des Ab
solutismus daher. Alle Zeichnung ist aufgelöst, aller Inhalt geleugnet. 
Nur üppige Farbenbuketts windet er mit sinnenfroher Hand zu
sammen. Aus schönen Damen in roten, blauen und weißen Gewän
dern, aus verwitterten Marmorbänken und exotischen Landschaften 
setzt seine Welt sich zusammen. Seine Malerei ist feinste Paletten
kunst. Der wundervolle Stamm, der sich Delacroix nennt, trieb in ihm 
einen Zweig mit tropisch leuchtenden Blüten. Die jauchzende Wollust, 
mit der er Farben zusammenstellt, ist ebenso blendend wie der sichere 
Geschmack mit dem er das Widerstreitendste zu Symphonien bändigt.

Freilich, Gesamtausdruck des französischen Wesens konnte diese 
Kunst des Romantismus nicht sein. Der französischste aller fran
zösischen Künstler war Poussin, der französischste aller Philosophen 
Descartes gewesen. Und dieser mathematische, klar berechnende Geist 
liegt im Wesen der Franzosen so tief, daß selbst das Rokoko trotz 
seiner Sprünge und Schnörkel nur die umgestülpte Regel, nicht die 
Freiheit war; daß Delacroix sogar, der wilde Pathetiker, für Racine, 
den korrekten, regelrechten Verskünstler, schwärmte. Die Franzosen 
sind lateinischen Blutes. Rubens, der germanische Meister, zu dem 
die Romantiker beteten, konnte also nicht der Gott sein, den alle ver
ehrten. Es gab auch noch andere Ideale, jene Ideale von Regelhaftig- 
keit und plastischer Schönheit, wie sie einst Poussin vorgeschwebt 
hatten, als er mitten in der Zeit des pathetischen malerischen Barock 
auf die Renaissancemeister, auf die Griechen zurückgriff. So hat 
neben der Kunst, die in erster Linie den farbigen Stimmungsreiz be
tonte, auch jetzt noch eine andere geblüht, der die edle Form, die edle 
Linie, der feste architektonische Aufbau alles bedeutete.

Was für die Romantiker der Orient wurde, war für diese Meister 
noch immer Italien, wo einst die Schüler Davids ihre Erleuchtung 
suchten. In den Kirchen und Museen von Florenz und Rom waren sie 
zu Hause, fertigten Skizzen an, kopierten die Klassiker des 15. und 
16. Jahrhunderts und suchten, gestützt auf diese Studien, zu Hause 
die großen monumentalen Aufgaben zu erledigen, die das Zeitalter 
stellte. Hippolyte Flandrin dekorierte die Pariser Kirchen im Sinne 
der primitiven Florentiner. Paul Chenavard siedelte in der Sixtinischen 
Kapelle sich an und bemühte sich — nicht ganz erfolglos —, die 
Sprache Michelangelos sprechen zu lassen. Andere begannen in Italien 
außer den alten Meistern auch das Leben zu betrachten. Léopold Robert 
namentlich sah seine Lebensaufgabe darin, den „Adel des italienischen 
Volkes zu feiern, das noch einen Zug der heroischen Größe seiner Vor-

Muther, Geschichte der Malerei. III. 11
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fahren hat“.
stische Feinheiten, selbst Wahr
heit darf man in seinen einst so 
berühmten Bildern 
„Rückkehr von der Pilgerfahrt 
zur Madonna dell’ Arco“ und 
der „Ankunft der Schnitter 
in den Pontinischen Sümpfen“ 
— nicht suchen. Dazu war 
Robert viel zu sehr Klassi- 
zist. Er betrachtet die mo
dernen Italiener mit den Augen 

Davids, gab ihnen die Bewegungsmotive griechischer Statuen und 
stellte sie nach dem Schema der Pyramidalkomposition zu leben
den Bildern zurecht. Nicht die Wirklichkeit, sondern das Vatikanische 
Museum gab ihm seinen Stil. Nur von einem Steinzeitalter des Rea
lismus kann man reden. Aber da er — wenigstens stofflich •— Neues 
gegeben hat, darf ihn der Geschichtschreiber doch nicht vergessen.

Und nun kommt einer, der alles zuschanden macht, was über den 
Klassizismus jemals Schlimmes gesagt wurde. Wie eine kalte steinerne 
Sphinx, eisig, scheinbar seelenlos und doch übermenschlich groß steht 
Ingres den Romantikern gegenüber. Man hat ihn oft einen kalten 
Konstruktor genannt. Man hat betont, daß er seine Bilder mit so 
kühlem Verstände aufbaute, als wollte er mathematische Lehrsätze be
weisen. Man hat darauf hingewiesen, daß er das ganze Leben in den 

Panzer

Gewiß, kolori-

der

Léopold Robert, Ankunft der Schnitter in den 
Pontinischen Sümpfen. Paris, Louvre. 

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

eisernen 
starrer, feststehen
der Regeln ein
preßte. Man hat 
auch geltend ge
macht, daß seinen 
Bildern die Zeit
signatur fehle, daß 
er mit größerem 
Recht als im 19. 
Jahrhundert in den 
Tagen Raffaels oder 

Poussins gelebt 
haben könnte. Das 
alles mit Recht. 
Trotzdem gehört er 
zu den seltenen

Ingres, Apotheose Homers. Paris, Louvre.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Odaliske oder der Befreiung der 
Angelika — lebt ein Können, vor 
dem man in Anbetung wie vor 
einer Naturgewalt steht. Man 
vergißt fast, daß man Kunst
werke sieht. Ein Künstler der ein 
Herrgott war, scheint nackte 
Menschen geschaffen zu haben. 
In der strengen plastischen Art, 
wie er nackte Körper heraus
modelliert, hat er kaum seines
gleichen in der Kunstgeschichte. 
Daß er nicht wie die Impressio
nisten den nackten Körper 
zu einem Spielplatz für Licht
effekte macht, ist natürlich nicht 
zu betonen. Er war 
sehr Zeichner, als 
sich hatte entschließen können, 

11*

zu
er

Ingres, Ruggiero und Angelika. Paris,^Louvre.

nVT

Ingres, Die Odaliske. Paris, Louvre. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Ingres, Die Quelle. Paris, Louvre. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Meistern, die auch dem Widerstrebenden 
die Bewunderung abpressen. Statt ihn zu 
tadeln, weil er die Sprache der Klassiker 
redet, muß man ihn anstaunen, weil er es 
mit solcher Natürlichkeit tut. Was Nach
ahmung zu sein scheint, ist in Wahrheit 
Kongenialität. So schätzenswert an Kunst
werken die Zeitsignatur ist, gibt es doch 
auch solche, die sich an die Ewigkeit wen
den. Und diese Ewigkeitstimmung, wie sie 
die Erzeugnisse der Klassiker haben, ist 
auch über Ingres’ Werke gebreitet. Bilder 
von ihm wie die Apotheose des Homer oder 
das Gelübde Ludwigs XIII. könnten neben 
Raffaels Predigt des Paulus oder der Ma
donna di Foligno hängen, ohne daß man sie 
als minderwertig empfinden würde. In 
seinen Akten — dem Ödipus, der die Rätsel 
der Sphinx löst, der berühmten Quelle, der
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dem Malerischen etwas von der 
Strenge der Form zu opfern. 
Immerhin erreicht er, wenn 
er, wie beispielsweise in der 
Odaliske, das Gelb eines Kis
sens, die Fleischfarbe eines 
Körpers und das Blau einer 
Portiere zusammenstimmt, zu
weilen auch koloristische Wir
kungen, die in ihrer würzigen 
Herbheit von sehr großem Reiz 
sind. Überhaupt muß das Ur
teil über Ingres als Koloristen 
sehr vorsichtig sein, 
man gewöhnlich sagt, er hätte 
die Stimmungskraft der Farbe 
nicht gefühlt, nur starre Linien 
und plastische Form gekannt, 
so wird der Gegenbeweis durch 

eine Anzahl Bilder erbracht, die lediglich auf den Ton hin gemalt 
sind, auf einen Ton natürlich, der nichts mit Delacroix’ glühen
der Leidenschaftlichkeit gemein hat, sondern ebenso ruhig, ebenso 
streng und ernst ist, wie Ingres selbst auf seinem Bildnis aussieht. 
Die Ansicht der Sixtinischen Kapelle würde zum Beispiel kaum 
entstanden sein, wenn ihn die strenge 
Farbenharmonie

Wenn

Ing-res, Die Sixtinische Kapelle. Paris Louvre.

das rote Podium 
auf dem grünen Teppich, darauf die 
weißschwarzen Gestalten der Priester 
und dahinter die bunten Fresken der 
■Quattrocentisten — nicht aus rein male
rischen Gründen gereizt hätte, 
kleine Skizze zu dem Bild, wie Ödipus, 
von Antigone geführt, Theben verläßt, 
ist von einer malerischen Breite, die 
weit über das hinausgeht, was das große 
Gemälde bietet. Obendrein ist man er
staunt, Ingres, den Schüler des Cin
quecento , in manchen dieser Werke 
auch als Primitiven kennen zu lernen. 
In Bildern von ihm wie Francesca und 
Paolo ist alles vorausgenommen, was 
später in kindlichem Lallen die eng-

Die

Ingres, Die Badende. Paris, Louvre.
Phot. E. Druet, Paris.
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lischen Präraffaeliten sagten. Und seine Bildnisse. Man sehe 
im Louvre den Bertin l’aîné, den Herausgeber des Journal des 
Débats, wie er, die Hände auf die Schenkel gestemmt, gleich 
einem Jupiter tonans dasitzt. Man sehe das Bildnis Karls X. und

r#
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Ingres, Bertin l’aîné. Paris, Louvre. 
Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

Ingres, Francesca und Paolo. 
Chantilly.

seine Damenporträts. Das sind Werke, die eine ganze Epoche aus- 
drücken. Die französische Gesellschaft der ersten Hälfte des 19. Jahr
hunderts hatte in Ingres einen ebenso meisterhaften Interpreten, wie 
ihn einst die englische Gesellschaft des 16. Jahrhunderts in Holbein 
hatte. Selbstverständlich gibt es 
auch in seinen Bildnissen so wenig 
wie sonst in seinen Werken Senti
mentalität, Koketterie und Lächeln.
Die Leute machen keine Konversa
tion mit dem Betrachter, sie gehen 
nicht aus sich heraus. Aber gerade 
weil sie so ernst sind, weil sie so 
gar nicht um den Beifall des Be
schauers buhlen, üben Ingres’ Bil
der eine so unsagbare Wirkung. Die 
selbstverständliche Sicherheit, mit 
der er die Menschen hinstellt, ist 
ebenso imposant, wie die Meister
schaft, mit der er einen Busen oder 
eine Hand modelliert. Selbst • als 
Kolorist bringt er es fertig, ganz 
unwiderstehlich zu wirken. Nament-

Æ
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Ingres, Bildnis der Mme. de Senones. 
Nantes.
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lich ganz kühle Farben — hellblaue Seidenkleider, schwarze Sammet
bänder und hellgelbe Sessel — stimmt er zu eisigen, aber sehr feinen 
Harmonien zusammen. Und am allergrößten ist er in seinen Zeichnun
gen. Denn in ihnen konnte er ja die Quintessenz seines Könnens geben. 
Keine Farbe brauchte die Form zu verschleiern. Nur die Umrißlinien, 
haarscharf, setzt er mit unfehlbarer Sicherheit hin. Und wie er es 
versteht, diese Linien sprechen zu lassen, mit ein paar feinen Strichen 
einen Charakter festzuhalten und den Eindruck der Körperlichkeit her
vorzurufen, darin hat er nur in Holbein oder Clouet seinesgleichen. 
Der Ruhm, einer der gewaltigsten Zeichner der Kunstgeschichte ge
wesen zu sein, ist ihm für alle Zeiten gesichert.
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Théodore Chassériau, Das Tepidarium. Paris, Louvre. 
Phot. Frz. Hanfstaeng-1, München.

Vollnaturen, in sich ruhende, scharfumrissene Persönlichkeiten 
waren alle diese Meister. Mochten sie Romantiker, mochten sie 
Klassizisten sein, sie sprachen sich selbst aus, dienten der Kunst. Auf 
solche Große pflegen die Kleinen, auf die Starken die Schwachen, auf 
die Schroflfen die Kompromißmänner zu folgen. Die Malerei machte 
wieder den Gang, den das politische Leben ging. Es war auf die Zeit 
der klerikalen Reaktion das verständige Bürgerkönigtum gefolgt, das, 
mit dem Liberalismus paktierend, dem Volk das Trugbild einer ge
ordneten Freiheit vortäuschte. Und diese „geordnete Freiheit“, dieses 
Juste-milieu ward auch die Devise der Künstler. Sie suchten zu ver
mitteln, Gegensätze zu überbrücken, Schroffheiten auszugleichen. 
Ingres war so mathematisch und kalt, Delacroix so wild, so kochend 
von Leidenschaft. Ingres ließ die Malerei nur als bemalte Plastik 
gelten, bei Delacroix flutete die Farbe, alle Formen, alle Komposition 
auflösend, fessellos daher. Also suchte man zu dämpfen und anzu-



nähern. Die Kälte von Ingres und die Leidenschaft von Delacroix 
wurden zu einer lauwarmen Sentimentalität zusammengeschweißt. 
Die Plastik von Ingres und die Malerei von Delacroix wurden zu einer 
korrekten Schönfarbigkeit verbunden.

Selbstverständlich sind auch unter diesen Künstlern, die sich 
mittelnd zwischen Delacroix und Ingres stellten, gar nicht wenige, 
deren künstlerisches Niveau recht hoch ist. Denn Können und kulti
vierter Geschmack sind eben in Frankreich eine conditio sine qua non. 
Selbst Werke zweiten Ranges stehen auf einer Höhe, die in anderen 
Ländern nur von den Größten erreicht wird. Namentlich Théodore
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Théodore Chassériau,
Esther schmückt sich für König Ahasver. 

Sammlung Arthur Chassériau.

Chassériau mutet an, als sei er einer natürlichen Verbindung von Dela
croix und Ingres entsprossen. Kein anderer damals hat die feine 
Rhythmik des nackten weiblichen Körpers mit so verständnisvoller 
Gourmandise gegeben. Kein anderer hat auch über seine Akte eine 
so aparte farbige Schönheit zu breiten gewußt. Er malt etwa Daphne, 
wie sie von Apollo verfolgt wird, oder Esther, wie sie sich schmückt, 
um zu Ahasver zu gehen, oder Venus, wie sie dem Meere entsteigt. 
Immer ist es derselbe Typus, dieselbe hochgestreckte Gestalt mit dem 
schlanken ephebenhaften Körper und dem langwallenden goldblonden 
Haar, immer sind es dieselben weichen sinnlichen Arme, dieselben 
müden Bewegungen. In seinem römischen Tepidarium hat er eine 
ganze Galerie solcher Bewegungsmotive zusammengestellt. Frauen 
sitzen da, die weich und müde die Arme emporheben, weich und müde
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das wallende Haar sich ordnen, müde und träumerisch das Köpfchen 
auf den Oberarm legen oder feierlich schön ihre Hand der Flamme 
entgegenstrecken. Unser Anselm Feuerbach, als er damals nach Paris 
kam, muß durch Chassériau sehr nachhaltige Eindrücke erhalten haben.

Thomas Couture war Feuerbachs Lehrer. Man muß vor seinem 
Hauptwerk, den Römern der Verfallzeit, gewiß der Versuchung wider- 

. stehen, sich vorzustellen, was Delacroix aus dem Thema gemacht 
haben würde. Denn eine Orgie feiern diese Menschen nicht. Sie 
posieren nur und langweilen sich in ihren klassischen Posen. Couture 
tat nichts anderes, als daß er die koloristischen Ergebnisse des Roman- 
tismus in das Prokrustesbett der idealistischen Formel zwängte.

Thomas Couture, Die Römer der Verfallzeit. 
4 Detail. Paris, Louvre.

Trotzdem kann man nicht umhin, vor der Noblesse des Werkes re
spektvoll den Hut zu ziehen. Wäre es in einem andern Land als in 
Frankreich gemalt, so würde man versucht sein, es den Meisterwerken 
ersten Ranges zur Seite zu stellen.

Joseph Court lebt hauptsächlich durch seine Bildnisse fort. Er 
hat den Herren der französischen Biedermeierzeit mit ihren langen 
Gehröcken, ihrer Sammetweste und breiten Halsbinde eine sehr schnei
dige Eleganz gegeben. Die Mädchenbildnisse des aus Holland stam
menden Ary Scheffer sind wegen dieser Biedermeiernote auch oft sym
pathisch. Aber im allgemeinen ist Scheffer doch ein unangenehmer 
Künstler. Seine Gretchen, Klärchen und Eleonoren bezeichnen den 
Anfang jener barbarischen Illustrationskunst, die später in den 
„Prachtwerken“ sich festnistete. Seine heilige Monika mit ihrem
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Ary Scheffer, Der hl. Augustinus und seine 
Mutter. London, Nationalgalerie. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Niobeaugenaufschlag; und seine Ver
suchung Christi muten wie Er
zeugnisse unserer Alt-Düsseldorfer 
Schule an. Der milden sentimentalen Empfindung entspricht eine 
weiche, matte, kraftlose Farbe.

So sehr man sich bemüht, auch der französischen Biedermeierzeit 
Gutes nachzurühmen, kann man doch nicht verkennen, daß der Phi
listergeist der Epoche über allem lastet. Man braucht, um zu 
sehen, auf welchen 
Tiefstand die Kunst 
plötzlich angelangt 
war, nur im Museum 
von Versailles die 
zahllosen Riesenbil
der zu betrachten, 

in denen Horace 
Vernet die Bravour
arien der französi
schen Geschichte von 
Karl dem Großen 
bis zu dem sehr 
zweifelhaften afri
kanischen Feldzug

Joseph Court, Bildnis eines jungen Mannes. 
Paris, Privatbesitz.

Horace Vernet, Die Barrière von Clichy 1814. Paris, Louvre.
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Louis Philippes mit so roher Emphase vortrug. Kriegsberichte, hinter 
der Ofenbank geschrieben, sind auf die gewaltigen Werke gefolgt, in 
denen Gros einst das Napoleonische Epos besang.

In ebenso philisterhafte Bahnen, wie das Militärbild, lenkte die 
Geschichtsmalerei ein. Wenn Delacroix solche Themen behandelte, 
so tat er es nur deshalb, weil die bunten Kostüme von einst ihm 
rauschende Farbenorgien ermöglichten. Gleichzeitig dienten ihm die 
großen Gestalten der Geschichte dazu, seiner eigenen kleinen und 
grauen Zeit eine gewaltige Vergangenheit, ein großartig bewegtes 
Leben gegenüberzustellen. Jetzt kommt der Philister und benutzt 
das, was ihn hatte aufrütteln sollen, als Unterrichtsstoff, entdeckt, daß

m

Nicolas Robert-Fleury, Religionsgespräch zu Poissy. Paris, Louvre. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

die Geschichtsmalerei eine sehr nützliche Sache sei, weil sie Gelegenheit 
gebe, in Kunstausstellungen die auf der Schule erworbenen geschicht
lichen Kenntnisse aufzufrischen. Und die Maler, dienstbereit, steigen 
zur Menge hernieder. Sie werden zu historischen Zettelsammlern. 
Das gemalte Geschichtspensum tritt an die Stelle des farbenrauschen
den, durch sich selbst wirkenden Bildes.

Eugène Devéria machte als erster die Wandlung durch. In seinem 
Bild, wie Kolumbus nach der Entdeckung Amerikas durch das spanische 
Königspaar empfangen wird, hat er das erste Erzeugnis jener faden, 
den Bildungsinteressen des Bourgeois dienenden Illustrationskunst ge
schaffen, die seitdem ihre Runde durch Europa machte. Bald darauf 
änderte Camille Roqueplan seine Art. Hatte er vorher nur das 
Knistern seidener Stoffe, den tonigen Zusammenklang schöner Farben 
gemalt, so kehrte er in seiner Szene aus der Bartholomäusnacht den auf
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Exaktheit sehenden Gelehrten 
heraus. Nicolas Robert - Fleury 
malte Karl V. im Kloster von 
San Yuste und das Religions
gespräch zu Poissy, Bilder, denen 
er durch Entlehnungen aus alt
meisterlichen Werken ein ge
wisses archaisches Cachet zu 
geben suchte. Und der Haupt
erfolg fiel Paul Delaroche zu, 
da er nicht nur für die Bil
dung, sondern auch für die Emp
findsamkeit sorgte. Gleich seine 
Werke von 1831, die Söhne 
Eduards im Tower und Cromwell am Sarge Karls L, eroberten ihm 
im Sturm die Herzen. Später wurde er durch seinen Richelieu, Mazarin, 
Strafford, die Hinrichtung der Jane Grey und die Ermordung des Her
zogs von Guise der volkstümlichste aller französischen Künstler. Wie 
war das möglich? Nun, die Berühmtheit Delaroches ist nur ein Beleg 
dafür, daß in der Kunst die vox populi nicht die vox Dei ist. Bei 
Delacroix das Lodern allgewaltiger Leidenschaft; hier die Freude an 
der historischen Anekdote.' Dort alles Farbenrausch; hier alles ge
fällig zurechtgestellt. Keinen schnaubenden Zorn gibt es und keine

wütende Liebe, nur grimassieren- 
des Mienenspiel und theatralische 
Umarmung.
glatt, zahm und leer sind an die 
Stelle der echten getreten. Gesten, 
hinter denen kein warmes Leben 
steckt, werden schematisch wieder
holt. Aber gerade weil Delacroix 
dem Publikum der Biedermeierzeit 
zu wild und selbstherrlich war, 
schätzte man Delaroche als den
jenigen, der den Anforderungen des 
gesunden Menschenverstandes am 
besten genügte. Man sah nicht, 
daß die großen Gestalten der Welt
geschichte hier zu dummen Statisten 
geworden waren. Nein, man bewun
derte die Echtheit der Zimmerein
richtungen und die Pracht der Ge-

Paul Delaroche, Die Söhne Eduards IV. 
Paris, Louvre.
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Paul Delaroche, Napoleon in Fontainebleau. 
Leipzig, Museum.
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wänder. Man ließ sich durch den melodramatischen Inhalt der Bilder 
in angenehmer, nicht gesundheitsschädlicher Weise rühren. Und da 
die Mittelmäßigkeit überall Gegenliebe findet, vermochte er sogar 
einen internationalen Einfluß auszuüben. Denn alles was in Belgien 
AYappers und Gallait, in Deutschland Piloty und Schräder malten, ist 
nur eine Wiederholung dessen, was in Frankreich Delaroche sagte.

Wenn das Leben der Vergangenheit nicht „im Zusammenplatzen 
von Gegensätzen“, sondern in der Ruhe dargestellt wurde und das 
Format der Bilder nicht groß, sondern klein war, so nannte man das 
„geschichtliches Sittenbild“. Léon Cogniet, Alexandre Hesse und 
Charles Comte begannen die Biographien alter Künstler und Gelehr
ten nach erzählungswerten Episoden zu durchsuchen. Bellini in 
seinem Atelier, Karl V. und Tizian, Raffael und Michelangelo wie sie 
im Vatikan sich begegnen, Michelangelo, der seinen Diener pflegt, 
Tintoretto, der bei Lampenlicht seine tote Tochter zeichnet, der junge 
Ribera, der von einem Kardinal „entdeckt“ wird, sind Themen, deren 
Bearbeitung damals viel Beifall fand. Selbst wenn ein Künstler wie 
Biard ausnahmsweise einen Stoff aus dem modernen Leben heraus
griff, mußte er ihm durch genrehaft anekdotischen Inhalt die stoffliche 
Anziehungskraft sichern, da sich das Publikum in jener Epoche der Ge
schichtsmalerei ein Bild, das keine Geschichte erzählte, gar nicht mehr 
vorstellen konnte. Er malte Liebespaare, die von Kartenschlägerinnen 
düpiert werden, Hunde, die in Malerwerkstätten komische Verheerun
gen anrichten, Töchter, die den Eltern ihren Fehltritt bekennen, und 
andere Lach- oder Rührszenen, wie sie in Scribes Komödien Vorkommen.

Man hat, wenn man diese Bilder überschaut, die Empfindung, daß 
die Mitte des Jahrhunderts eine Zeit des Siechtums, der Ermattung 
bedeutete. Der Sinn für das rein Künstlerische scheint verloren ge
gangen. An die Stelle von Bildern, die in sich selbst die Berechtigung 
für ihr Dasein trugen, sind gemalte Anekdoten getreten. Der stoff
liche, literarische Inhalt ist wichtiger als die Art der Gestaltung. Doch 
darin liegt nun das Große, das Imposante der französischen Kunst, 
daß sie auf einen eigentlich toten Punkt niemals gelangte. Denn diese 
Erzeugnisse der Geschichtsmalerei und erzählenden Genremalerei sind 
keineswegs die einzigen Werke, die um 1850 entstanden. Gerade weil 
die Zeit des Bourgeoisliberalismus so kleinlich und ärmlich war; um 
nichts zu sehen von Akademien und Ausstellungen, nichts mehr zu 
hören von der Politik, trieb es die besten Maler aus der Stadt in die 
AAMlder und Felder, in die ewig schöne, ewig große Natur hinaus. So 

■ hat in demselben Zeitalter, das die illustrative Geschichtsmalerei er
zeugte, auch die moderne Landschaftsmalerei ihre entscheidenden 
Schritte getan.
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Bisher hatte die Landschaftsmalerei innerhalb der französischen 
Kunst eine geringe Rolle gespielt. Sie hatte einen ähnlichen Weg ge
macht, wie ihn die Figurenmalerei zurücklegte. Mit Hubert Robert 
klingt die alte Rokokolandschaft, die Zeit der Ruinensentimentalität 
aus. Über griechische Statuen und zerbröckelnde Mauern spannen 
sich die zarten, in silbergrauem Äther vibrierenden Bäume Watteaus. 
Henri Valenciennes führte dann im Zeitalter des Klassizismus die 
heroische Landschaftsmalerei zum Siege. Aus edlen Bergzügen, 
klassischen Gebäuden und mächtigen in den Vordergrund geschobenen 
Baumriesen, setzen seine Bilder sich zusammen, die von weitem, frei
lich nur sehr von weitem an Poussin anklingen. Auf diese Land
schafter des klassizistischen Glaubensbekenntnisses, die nur in Italien 
die Elemente für ihre Bilder finden zu können glaubten, folgten dann 
diejenigen, die wieder in der Heimat sich einnisteten. Sie entnahmen 
aus den Werken der alten Holländer die Lehre, daß man als Land
schafter keine Reisen zu machen brauche, sondern daß ein Umkreis von 
wenigen Meilen genüge, um immer neue Meisterwerke zu schaffen. 
Die Höhen des Montmartre, Saint-Cloud und Ville d’Avray waren die 
Orte, wo sie am liebsten weilten, und Georges Michel namentlich hat 
Bilder hinterlassen, deren saftig braune, altmeisterliche Töne kein 
fremder Klang waren inmitten der vornehmen Harmonien, die einst 
Goyen und Ruisdael erklingen ließen. Seine Darstellungen aus der 
Umgebung von Paris sind von so manierloser Schlichtheit, auch von 
so mächtigem Luftleben, daß er mit Recht als der Vorläufer der Fon- 
tainebleauer gilt.

Über Rousseau: E. Michel, Paris 1887. — Über Corot: A. Robaut, Paris 1906. — 
Über Millet: Sensier, Paris 1881. Julia.Cartwright, Leipzig 1902. Muther, Berlin 1903.— 
Über Daumier: E. Klossowski, Stuttgart 1906. — Über Courbet: G. Riat, Paris 1906. 
Muther, Berlin 1908. — Über Baudry: Charles Ephrussi, Paris 1887. — Über Meissonier: 
Gréard, Paris 1897. E. Hubbard, New York 1899. Formentin, Paris 1901. — Über 
Ribot: L. Fourcaud, Paris 1890.
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In welchen Punkten gingen 
diese Modernen über die alten 
Holländer hinaus? Wie erklärt 
sich, daß die Kunst des 19. Jahr
hunderts, die sonst so selten mit 
der alten sich messen kann, 
wenigstens auf dem Gebiete der 
Landschaftsmalerei Leistungen 
aufzuweisen hat, die denen der 
alten Meister nicht nur eben
bürtig sind, sondern sie weit 
übertreffen? Nun, man wird 
zur Erklärung dieser Tatsache 

darauf hinweisen müssen, daß das Verhältnis des modernen Menschen 
zur Natur eben doch ein feineres ist, als das der Menschen von ehe
dem. Die Sehnsucht ist die Mutter aller Dinge. Der Bauer, der jahr
aus, jahrein auf dem Lande lebt, empfindet die Natur anders als 
der Städter, der aus dem Rauch 
seines Häusermeeres für ein 
paar Tage aufs Land hinäus- 
kommt. Für jenen ist alles, was 
er um sich sieht, etwas All
tägliches, Gewohntes. Dieser 
atmet auf. Seine Brust weitet 
sich. Er singt Lieder. Gerade 
je unscheinbarer, stiller und trau
licher eine Gegend ist, desto mehr 
gibt sie ihm das, was er im 
Hasten der Großstadt entbehrt 
— die Ruhe. Die alten Hol
länder in Haarlem, Delft und 
Rotterdam waren noch zu sehr 
Landbewohner, um solche Emp
findungen zu haben. Sie gingen 
dem Schönen, dem Außerge
wöhnlichen nach. Die Landschaft 
blieb ihnen Szenerie. Aus den 
Werken der Modernen spricht 
jene Naturliebe, die in dem 
berühmten Brief Bürger Thorés 
an Théodore Rousseau einen 
so wundervollen Ausdruck ge-
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Georges Michel, Aus der Umgebung des 
Montmartre. Paris, Louvre.

,4.

Théodore Rousseau, Der Frühling. Paris, Louvre. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

«Ä.

Théodore Rousseau, Am Waldesrand. 
Paris, Sammlung Vasnier.
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funden hat. „Gedenkst du noch der Zeit, als wir auf den Fenster
brüstungen unserer Mansarden saßen, die Füße am Rande des Daches 
baumeln ließen und das Gewinkel der Häuser und Kamine betrachte
ten, die du mit den Augen blinzelnd Gebirgen und Bäumen verglichst? 
Erinnerst du dich des kleinen Baumes in Rothschilds Garten, den wir 
sehen konnten? Jeder frische Trieb der kleinen Pappel erweckte im 
Frühling unsere Teilnahme. Im Herbst zählten wir die fallenden 
Blätter.“ Diese Worte hätte hundert Jahre vorher noch kein Schrift
steller schreiben können. Und auch die Bilder, die nun entstanden, 
mit ihrer stofflichen Bescheiden
heit , ihrer nervös gesteiger
ten Naturliebe, konnten erst 
gemalt werden, nachdem das 
moderne Großstadtleben die 
Künstler fähig gemacht hatte, 
in die ewigen Wunder der 
Natur mit weit sensiblerem 
Auge als die alten Meister zu 
blicken. Es ist kein Zufall, 
daß die moderne Landschafts
malerei gerade in London, der 
ersten modernen Großstadt, ge
boren wurde und von da erst 
nach Paris, der zweiten Groß
stadt, gelangte. 1826—1829 
hatte der Engländer John Con
stable, den man mit Recht als 
den Vater des Paysage intime 
bezeichnet, Bilder auf den Pa
riser Ausstellungen gehabt. Und 
1830 erschienen im Salon all 
jene jungen Leute, die heute als die Klassiker der modernen 
Landschaftsmalerei verehrt werden. Rousseau und Corot, Dupré, 
Diaz und Daubigny betraten den Schauplatz. Technisch halten sie 
noch fest an der alten Tradition. Sie malen vornehme Ka
binettstücke, die in ihrer altmeisterlichen Galerieschönheit den 
Werken Ruisdaels, Hobbemas und Watteaus weit ähnlicher sind als 
den späteren, ganz in Licht aufgelösten Landschaften der Impressio
nisten. Aber die Empfindung ist neu. Es kommt in ihren Werken 
erstmals jene zitternde Sehnsucht zu Wort, mit der der moderne 
Mensch aus dem Lärm und dem Qualm der Großstadt in die heilige 
Einsamkeit der Natur hinaustritt.

m
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Théodore Rousseau, Die große Eiche. 
Paris, Louvre.
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Théodore Rousseau war — soweit es möglich ist, Künstler in das 
Prokrustesbett einer Charakteristik zu spannen — der Plastiker der 
Plejade. Man könnte ihn in gewissem Sinne den Ingres der Land
schaftsmalerei nennen. Denn alles Feste, hart Begrenzte hat er ge
liebt: Felsschluchten, kahle Gebirge und rauhe Granitblöcke, mächtige 
uralte Bäume, die wie vorweltliche Riesen ihre knorrigen Äste zum 
Himmel recken, altes rostgelbes Laub, das stahlhart, durch keinen 
Windhauch bewegbar, an den Zweigen hängt. Auch die Farbe darf 
nicht allzusehr das Formengerüst verschleiern. Darum hält er seine

Théodore Rousseau, Pyrenäenlandschaft. Paris, Louvre.

Bilder in ganz einfachen dunklen Tönen. Stimmung machen, durch 
Beleuchtungseffekte frappieren oder Kuriositäten des atmosphärischen 
Lebens schildern zu wollen, liegt ihm so fern wie möglich. Kalt und 
stimmungslos, eine graue Stahlkuppel breitet sich der Himmel über 
die Erde. Aber gerade in dieser Schlichtheit liegt eine Größe der 
Anschauung, die seine Werke zu erstaunlichen Dokumenten intensiv
sten Naturfühlens macht. Er war ein gewaltiger Sucher, der nicht 
ruhte und rastete, bis er es fertig gebracht, in ernster Erforschung der 
Wahrheit den Dingen ganz auf den Grund zu kommen. Wenige haben 
den Pulsschlag der Natur derart gefühlt. Wenige sind dermaßen in 
das organische Leben des Kosmos eingedrungen. Wenige traten so 
bescheiden und wesenlos hinter ihre Schöpfungen zurück, um ohne
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willkürlichen Kommentar die Natur 
selbst in ihrer Einfachheit und 
Größe sprechen zu lassen. Nament
lich in ihrer festen Struktur sind 
seine Bilder von jener Zeitlosigkeit, 
die über die Jahrhunderte hinweg 
große Meister verbindet. An Pous
sin kann ebenso wie an Rembrandt 
und Dürer gedacht werden.

In den Werken Jules Duprés 
lebt das Fieber des Romantismus. 
Das fessellose Toben der Elemente, 
die dumpfe Schwüle der Natur vor 
dem Losbrechen des Gewitters oder 
ihr keuchendes Daniederliegen nach 
Beendigung des Sturmes sind ihm 
die liebsten Momente. Schäumende,

rjfc
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Jules Dupré, Der Morgen. 
Paris, Luxembourg.

tosende Fluten, die verheerend 
daherbrausen, gelbschwarzeWol- 
ken, die wie düster drohende 
Dämonen das Firmament durch
fegen, mächtige Baumriesen, die 
der Blitz versengt oder durch 
deren Wipfel die Windsbraut 
fegt, hat er mit besonderem 
Glück geschildert.

In den schillernden Werken 
von Diaz kommt das Tempera
ment des Südfranzosen zu Wort. 
Sie sind Sekt. Sie wollen in 
ihrer köstlichen champagnerfar
benen Grazie sparsam genossen 
sein. Mit seinem Landsmann 
Monticelli hat er das meiste ge
mein. Ebenso funkelnd, glitzernd 
und sprühend wie dessen Fi
gurenbildchen sind die Wald
interieurs von Diaz mit den 
weißen Körpern, die wie Ala-

Jules Dupré, Das Boot.

W

Jules Dupré, Die Eiche. Paris, Louvre.

12Muther, Geschichte der Malerei. III.
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basterfigürchen auf dem grünen 
Moose lagern, oder den bunt dra
pierten Odalisken, die auf gold
gelben Sandwegen daherkommen. 
Sonnenstrahlen rieseln wie der 
Regen der Danae durch die 
Kronen der Bäume und an 
den Stämmen hernieder, 
gefallene Blätter, von der

- ,Jä
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Diaz, Sumpflandschaft. Paris, Sammlung Lutz.
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Diaz, Studie.

Breslau, Sammlung Muther.

Daubigny, Landschaft. Breslau, Sammlung Muther.

Abendsonne neckisch vergol
det, decken den Boden. Die 
Farbenwunder des Herbstes, 
wenn die alten Bäume wie 
Riesenbuketts in unzähligen 
Farben schimmern, da dunkel
grün, dort braun, goldgelb 
und purpurrot, hat er mit 

prickelnder Verve gemalt. 
Wundervoll sind auch seine 
Blumenstücke, in denen er
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Diaz, Pferde auf der Steppe.
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Daubigfny, Der Frühling-. Paris, Louvre.

so magische Farben aus dem Dunkel aufglimmen und leuch
ten läßt.

Daubigny ist der Maler des Frühlings. Man hat vor seinen Bil
dern das Gefühl, während eines Landaufenthaltes in die keimende 
knospende Natur zu schauen. Heugeruch atmet man. Die Enten 
schnattern. Die Frösche quaken. Getreidefelder mit Korn- und

• , 'I
iiÊP•JSSf-«

ï||

Pi!

Daubignj', Frühlingslandschaft. Berlin.

Mohnblumen ziehen sich hin. Butterblumen wachsen am Rand eines 
sumpfigen Weihers, auf dem lautlos ein Kahn sich wiegt. Bächlein 
schlängeln sich wie blaue Silberbänder durch idyllische Auen. Apfel
bäume blühen, und Mädchen in roten Kleidern breiten die Wäsche aus. 
Oder der Mond wirft sein silbernes Licht über abendliche Wiesen, 
wo Hirten neben ihren Herden rasten. Zuweilen malt er auch den 
Herbst, jene stimmungsvollen Oktobertage, wenn Bauern bei der 
Weinernte beschäftigt sind, Herbstzeitlosen blühen und Heuschrecken 
über die abgemähten Wiesen hüpfen.

12*
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Corot, Sonnenuntergang. Nantes, Muséum.

Corot, der bedeutendste der 
Gruppe, hat ein Alter von fast 
80 Jahren erreicht. Gerade bei ihm 
zeigt sich also deutlich, daß jedes 
Schema, das man zur Charakteristik 
eines Künstlers sich zurechtmacht, eben doch nur ein Schema ist. Man 
denkt bei Corot bekanntlich vorzugsweise an Dryaden und Nymphen. 
Doch schließlich wäre er sehr einseitig gewesen, hätte er zeitlebens 
nur Dryaden und Nymphen geliebt. Sein Reich war groß wie die 
Welt. Wenn auf irgend einen, passen auf ihn die Worte: „Ihr glück
lichen Augen, was je ihr gesehn, es sei was es wolle, es war doch so 
schön!“ Corot hat Figuren und Landschaften, hat Landschaften mit 
realistischer und solche mit poetischer Staffage gemalt — das Band,

das seine zahllosen 
stofflich und tech
nisch überaus ver

schiedenen Werke 
verknüpft, ist ledig- 
lieh jener Charme, 

p| den eben nur Corot 
jffj hat. Als Kunstfreund 
iS kann man von ent

zückendem
klang, von wunder-

■ vollen perlgraugrü
nen Harmonien

reden. Als Mensch
■ schweigt man still. 

Denn das unsagbare

Corot, Das Schloß Beaune-La-Rolande. 
Sammlung Sarlin.
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Corot, Der Morgen. Paris, Louvre.
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Glückgefühl, das die 
Betrachtung eines 
Corots vermittelt, 

erstickt alle 
Worte. Corot hat, 
wie jeder große Mei
ster , mit peinlich
stem Naturstudium 
begonnen. Seine frü
hen Werke, mögen 
sie in Italien oder 
in Frankreich gemalt 
sein, sind scharf ge
zeichnete Veduten.
Plastisch gliedert er 
das Gelände. Alles 
ist von einer festen 
Struktur, die an Rousseau mahnt. Erst in den letzten Jahr
zehnten seines Lebens hat er sich seine freie, improvisierende 
Art gestattet. Und in diesen Werken steht er dann als der 
Antipode von Rousseau da. Nicht klar und festgebaut sind seine 
Bilder, sondern verschwimmend und zerfließend. Nicht die Macht 
der Linien, die Härte der Formen, sondern nur das Weiche, Wogende 
zieht ihn an. Darum kommen niemals Felsen, nie Steinblöcke auf 
seinen Bildern vor. Nicht die Eiche malt er, nicht die Kastanie 
und Ulme, deren ausgereifte Blätter fest wie Stahl an den Ästen 
hängen. Er bevorzugt die Espe, die Pappel, die Erle, die Birke

mit ihrem weißen 
dünnen Stamm und 

den zitternden 
blassen Blättern, die 
Weide mit ihrem 
leichten Laub, das 
sich träumerisch im 
Äther wiegt. Er 
liebte stille Ufer, 
wo über zartgraue 

Mauern dünnes 
Buschwerk sich ins 
Wasser beugt, den 
Himmel, der un
merklich mit dem

%
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Corot, Concert champêtre. Chantilly. 
Phot. Ad. Braun & Co.j Dornach.

Corot, Die Teiche von Ville d’A vray.
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Spiegel eines Sees 
verschwimmt, die 

Kähne, die leicht auf 
den Wellen schau
keln , die Wolken, 

die ätherisch das 
Firmament durch
ziehen. Er malte die 
Dünste, die duftig 
über den Weihern 
lagern, den zarten 
Florschleier, der sich 

zur Abendstunde 
über die Erde senkt. 
Sein Feld war, ganz 

im Gegensatz zu Rousseau, nicht die scharfumrissene Deutlichkeit der 
Dinge, sondern alles Formlose, Ungreifbare, Verschleierte. Ffauch, 
Duft, Zittern, Geheimnis — das 
ist der Inhalt seiner Kunst. Und 
in diese späteren Landschaften 
passen dann auch die zarten 
Fabelwesen der griechischen Le
genden. Nymphen und Dryaden 
verlassen ihr Versteck, um im 
abendlichen Schatten von Corots 
Wäldern zu baden.

Daß mit diesen Landschaftern 
auch einige Tiermaler parallel 
gehen, versteht sich von selbst.
Teils sind die Tiere Träger der 
Stimmung. Der stille Lriede 
einer Abendlandschaft klingt in 
müden schläfrigen Rindern aus.
Teils haben sie malerischen Wert, 
sollen schönfarbige braune und 
graue Llecke inmitten des grünen 
Gesamttons bilden. Troyon na
mentlich hat mit lapidarer Kraft 
die schweren Lleischmassen der 
Ochsen gemalt mit ihren mäch
tigen Lormen, ihrer großen Sil
houette. Eine urtümliche home-

Troyon, Zugochsen (Morgenstimmung). Paris, Louvre.

Troyon, Die Begegnung der Herden. 
Paris, Louvre.
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rische Stimmung ist 
über die Erde 
breitet. Rosa Bon
heur und der wun
dervolle Schafmaler 
Charles Jacque seien 
auch noch genannt.
Aber nicht nur diese 

Landschafter und 
Tiermaler waren im 
Wald von Fontaine
bleau zu Hause. Auch 
Jean-François Millet, der große Bauernmaler, hatte hier sein 
Heim, der Mann, der als erster in seinen Werken das große Evange
lium unserer Zeit, das Evangelium der Arbeit verkündete.

Millets Bedeutung kann man nur verstehen, wenn man ihn im 
Lichte der Gesamtkunstgeschichte betrachtet. Es ist seltsam: Bauern 
gab es von jeher. Zu Hacke und Rechen griffen Adam und Eva, als 
der Engel sie aus dem Garten Eden vertrieben hatte. Aber Bauern
bilder gibt es erst aus sehr später Zeit. In der älteren Malerei konn
ten sie nicht Vorkommen, weil damals die Kunst ausschließlich der 
Kirche diente. Höchstens wenn die Anbetung des Christkindes oder 
ähnliche Themen behandelt wurden, durften Bauern den Heiligen ihre 
Reverenz erweisen. Einige Meister, wie Hugo van der Goes und Lukas 
Cranach, wirken in solchen Darstellungen oft sehr echt. Es sind derbe, 
sonnenverbrannte, wetterfeste Gestalten, die auf dem berühmten Por
tinari-Altar des Goes sich an Maria herandrängen. Und Cranach, 
wenn er statt im 16. im 19. Jahrhundert gelebt hätte, wäre ein Bauern
maler sondergleichen geworden. Zeugnis ist besonders sein Bilder
zyklus aus dem Leben des heiligen Nikolaus in Grimma. Sie haben

etwas Erdenschweres, scheinen 
mit dem Boden verwachsen, alle 
diese vierschrötigen Bauern, 
die da mit Getreidesäcken han
tieren oder die Peitsche schwin
gend neben ihren Ackergäulen 
gehen. Doch wie gesagt, es 
handelt sich hier nicht um selb
ständige Bauernbilder, sondern 
nur um Staffagefiguren kirch
licher Werke. Mit dem Bauer als 
solchen hat sich damals nur die

ge-

Rosa Bonheur, Beim Pflügen. Paris, Luxembourg.
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C harles Jacque, Schafherde in einer Landschaft. 
Paris, Luxembourg.
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graphische Kunst beschäftigt. Und in diesen Blättern tritt schon 
das hervor, was dann jahrhundertelang der durchgehende Charakter
zug aller Darstellungen bleiben sollte.

Die Künstler, wenigstens die meisten, haben im Bauer nur einen 
rohen Patron gesehen, der wegen seiner abenteuerlichen Physiognomie 
und seines unflätigen Benehmens wert war, gezeichnet zu werden. Er 
muß auf Kirchweihen fressen, saufen und sich entleeren, auf Hoch
zeiten sein steifgefrorenes Tanzbein schwingen. So blieb er auch, als 
er seit dem Schlüsse des 16. Jahrhunderts aus dem engen Rahmen des 
Kupferstiches in den größeren des Ölbildes hineintrat. Es sonderte 
sich damals die Profanmalerei von der kirchlichen ab. Der große Zug 
wurde angetreten, der die Malerei vom Himmel auf die Erde her
niederführte. Pieter Brueghel trat auf, der als der ersten einer Stoffe, 
wie sie die deutschen Kleinmeister in Holzschnitten und Kupferstichen 
behandelt hatten, nun auch zum Thema von Bildern machte. Und ge
wiß, Pieter Brueghel war ein mächtiger Meister. Seine Bilder sind 
monumental in ihrer enormen, grandios heroischen Häßlichkeit. Doch 
sind das wirkliche Bauern? Sind es nicht Bestien der Scheußlichkeit, 
fürchterliche Symbole der bête humaine ? Brueghel folgte auf die 
Spätrenaissance, die nur den edlen Formen Einlaß in das Reich der 
Kunst gewährte. Die Malerei, durch faden Idealismus entkräftet, 
brauchte ein neues, ein dick animalisches Lebensblut. In seinem Eifer, 
ihr das zuzuführen, begnügte sich Brueghel mit der schlichten Wieder
gabe der Wirklichkeit nicht. Er glaubte sie ins Groteske verzerren 
zu müssen, damit sie desto rauher, desto wuchtiger wirke.

Seine Nachfolger im 17. Jahrhundert leiteten diesen Monumental
stil in das Format des Kabinettstückes, dieses „terribile“ in das 
Humoristische über. Zahllose Bauernbilder wurden von den altflämi
schen und holländischen Künstlern gemalt, und doch wie wenig haben 
sie uns zu sagen. Unter einem Holzschnitte des Jost Amman stehen 
die Worte:

Ich aber bin von Art ein Bauer,
Meine Arbeit wird mir schwer und sauer. 
Ich muß ackern, eggen, säen,
Schneiden, mähen und früh aufstehen, 
Trink' Wasser und eß grobes Brot,
Wie das der Herr dem Adam gebot.

Wo ist dieser arbeitende Bauer in der Kunst des 17. Jahrhunderts zu 
finden? Gewiß, einige vereinzelte Beipiele bieten sich dar. Der Fran
zose Louis Le Nain war ein schlichter Beobachter des Landlebens. Von
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den Holländern sind besonders Isaak Ostade und Gerrit Bleeker zu 
nennen, die den Pferde- und Wagenverkehr vor ländlichen Wirts
häusern mit ernster Sachlichkeit malten. Aber gerade deshalb zeigen 
diese paar Bilder, wie weit von der Wirklichkeit entfernt alle übrigen 
sind. Man bemerkt im allgemeinen nur zwei Tendenzen: Künstler wie 
David Teniers machten den Bauer dadurch kunstfähig, daß sie ihm die 
Allüren des Salons gaben. Schmucke Burschen und nette Mädchen 
hüpfen und singen, aber mit Anstand und Maß, so wie es wohler
zogenen Leuten ziemt. So groß das Repertoire der Tenierschen Ge
stalten scheint, handelt es sich in Wahrheit nur um eine Handvoll 
Statisten, die als Bauern kostümiert wie Marionetten nach der Pfeife 
des Malers tanzen. Den Gegensatz zu diesen Salonbauern des Teniers 
bilden die besoffenen Rüpel der Brouwer, Adrian Ostade, Bega und 
Dusart. In Wahrheit ist der Bauer sehr ernst. Sein Leben, das ihn 
nötigt, im Schweiße seines Angesichtes sein Brot zu verdienen, läßt 
eine ausgelassene Lustigkeit, die dann wohl zuweilen der Trunken
heit ähnelt, doch sehr selten aufkommen. Die holländischen Maler 
aber machten nur auf solche Momente Jagd. Sie wollten Lachen her- 
vorrufen durch die Drolligkeit ihrer Bilder, wollten die korrekten 
Mynheers belustigen, indem sie von der Gefräßigkeit, Dummheit und 
Roheit des Volkes erzählten. Kein einziger suchte daher den Bauer 
auf dem Felde bei Pflug und Egge, bei Sense, Spaten und Hacke. 
Sauf und Schmauß, Raufereien und Gläserzerbrechen blieben die ein
zigen Themen. Selbst die Typen verzerrten sie ins kartoffelnasig 
Klobige, stumpfsinnig Bornierte, damit ihre Messerhelden und 
Schoppenhauer desto komischer wirkten. Nicht Erdgeruch, sondern 
lediglich Schnapsgeruch strömt aus den Bildern entgegen.

Die Bilder des 18. Jahrhunderts duften nach Jasmin. War es mit der 
zotigen Hanswursterei zu Ende, so begann nun das arkadische Schäfer
spiel. Denn das 18. Jahrhundert war ja die klassische Zeit des Flirt. 
Die ganze Erde wurde zu einer Insel der Cythere, wo man nur Girren 
und Balzen kannte. So spiegelt auch in der Kunst nur die Erotik der 
Epoche sich wider. Zunächst erscheint der „paysan enrubané“. Die vor
nehmen Herren und Damen verkleideten sich als Hirten und Hirtinnen, 
um ihrem Liebeln eine Nuance apart ländlicher Unschuld zu geben. 
Dann findet man auch am Bauer selber Gefallen. Doch diese „Einkehr 
ins Volkstum“ geschah nur aus Gourmandise. Es lassen sich Aben
teuer auf dem Lande erleben. Sie sind pikant, die schmutzigen Waden 
junger Wäscherinnen, die hoch aufgeschürzt und vornübergebeugt am 
Kübel stehen. Sie sind reizvoll, die braunen Arme und Beine halb
nackter Hirtenbuben, die, am Abhange liegend, ihren sehnigen jungen 
Körper in der Sonne rösten. So wurden in den Bildern die Bauern
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und Bäuerinnen beliebt, weil es die Marquis und Gräfinnen delektierte, 
den Geruch des Kuhstalls zu atmen, sich am animalischen Odeur draller 
Dirnen und stämmiger Burschen zu erfreuen, wenn das Parfüm des 
Salons ihnen fad war. Und später in der Zeit Jean-Jacques Rousseaus 
erhielt das Bauernbild wieder eine neue Nuance. Damals, als alles 
tugendhaft wurde, als man aus der Überfeinerung, Frivolität und Ver
weichlichung sich in das Utopien eines Urzustandes zurücksehnte, be
neidete man den Bauer um seine Bedürfnislosigkeit, sein stilles Fami
lienglück. Wie süß ist die Sorge um Haus und Kind, um Garten und 

Wie rührend ist die Gläubigkeit solch bieder einfacher Men
schen. Mit dieser Milch der frommen Denkungsart sind die Bauern 
von Greuze gefüttert. Junge Eheleute, zärtlicher Gedanken voll, 
sitzen an der Wiege, ihres Kindes. Alte Großväter und Großmütter 
werden von ihren dankbaren Enkeln gepflegt. Hündchen, Katzen und 
Hühner leben in der Stube der braven Leute wie in einem Eden dahin. 
Der Bauer war der Rousseausche Naturmensch, der durch seine Rein
heit und Tugend den korrumpierten Kulturmenschen beschämte. Und 
die vornehme Welt, nachdem sie am Leben sich den Magen verdorben, 
träumte vor den Bildern sich in die Unschuld der Kindheit, in jenes 
glückselige Paradies zurück, das sie im Strudel des Genusses verloren 
hatte.

Feld.

Was brachte das 19. Jahrhundert Neues? Nun, retrospektiv ver
anlagt, die Bahnen der vorausgegangenen Jahrhunderte durchkreisend, 
wiederholte es auch im Bauernbild zunächst nur Dinge, die schon 
vorher gesagt waren. Obwohl die Zahl der Bilder nun ins Unendliche 
wuchs, blieb die Grundanschauung dieselbe, die schon das 17. Jahr
hundert beherrschte. Für das Gros der Künstler war der Bauer der 
blöde Kerl. Er mußte komische Heiratsanträge machen, sich beim 
Advokaten linkisch benehmen, sinn- und zwecklos große Krüge leeren 
oder irgend eine andere dumme Posse aufführen, damit der gebildete 
Kunstvereinsbesucher über ihn lachen konnte. Nicht in die Wirklich
keit, sondern in ein Kasperletheater blickt man. Der dritte Stand gab 
noch nicht zu, daß auch der vierte Stand seine eigene Poesie, seine 
eigene Größe habe, sondern amüsierte sich über die Trottelhaftigkeit 
des Bauern ganz ebenso, wie zwei Jahrhunderte vorher im Theater von 
Versailles die Hofgesellschaft Ludwigs XIV. über die plebejischen 
Manieren des Bourgeois Jourdain und Monsieur Dimanche lachte. 
Das sind die ironisch gefärbten Bilder, die den Bauer noch als Witz
figur auffassen. Und im Gegensatz dazu stehen jene anderen, die, 
romantisch angehaucht, noch von Rousseauschen Ideen durchtränkt, 
ihn zum Bewohner eines stillen Elysiums machen, wo es nicht Leid und 
Not, sondern nur Zufriedenheit und Seligkeit gibt. Die gute alte Zeit!
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Sie war in den Städten längst zu Grabe getragen, aber auf dem Lande 
lebte sie fort. So wurden in der Form von Bauernbildern Hymnen 
auf die Vergangenheit, auf jenes goldene Zeitalter gesungen, das 
einen struggle for existence noch nicht kannte. Das ist der Ton, der 
durch fast sämtliche Werke Wilkies, Ludwig Richters, Eduard Meyer
heims und ihrer Nachfolger geht. Die Bauern, deren Dasein nicht in 
Ruhe und Vergnügen, sondern in harter Arbeit verläuft, erscheinen auf 
den Bildern als Kinder des Glücks, die nicht säen und ernten, sondern 
von ihrem himmlischen Vater ernährt werden. Ein gutmütig lächeln
der Optimismus, der nur das Rosarote des Lebens sehen will, bindet 
sich Scheuklappen vor die Augen, sobald er in Gefahr kommt, etwas 
Düsteres zu bemerken.

Freilich immer kann man solche Scheuklappen nicht tragen. Die 
Kunst kann nicht heiter bleiben, wenn das Leben ernst ist. Die ganze 
Ernte aus der Revolution von 1789 war der Bourgeoisie in den Schoß 
gefallen. Der vierte Stand, der das Signal zu dem Kampfe gegeben 
hatte, war leer ausgegangen. So erhob sich nunmehr die soziale Frage. 
Die Kämpfe des Proletariats gegen den Kapitalismus begannen, die 
zur Revolution von 1848 führten. Lamennais schrieb damals sein Buch 
de l’esclavage moderne, worin er auch des Bauern gedachte. „Der 
Bauer trägt die ganze Wucht des Tages, setzt sich dem Regen, der 
Sonne, dem Winde aus, um durch seine Arbeit die Ernte vorzubereiten, 
die im Spätherbst unsere Scheunen füllt. Wenn es ein Volk gibt, das 
ihn deshalb geringer schätzt und ihm nicht Gerechtigkeit und Freiheit 
gewährt, so bauet eine hohe Mauer um dieses Volk, damit nicht sein 
stinkender Atem die Luft in Europa verpeste.“ Und diese philanthro
pische Ideenbewegung gab nun auch dem Bauernbild eine neue Fär
bung. Hatte man vorher im Leben des Bauern nur Stoffe für Witze 
oder für harmlose Idyllen gefunden, so erzählte man jetzt mitleidvollen 
Tons von seinen Entbehrungen, seiner Mühsal, seinen Lasten. Eine 
alte Frau sitzt etwa auf dem ärmlichen Schlitten, auf dem sie den Sarg 
mit der Leiche ihres Mannes nach dem Friedhofe bringt. Oder eine 
hungernde Familie friert am Winterabend im ungeheizten Zimmer, wo 
es nur schmutzige, zerbrochene Möbel gibt. Oder der Gerichtsvoll
zieher erscheint in der Hütte armer Bauersleute, um ihnen ihr Letztes 
zu nehmen. Oder sie verlassen Haus und Hof, um sich in Amerika 
ein neues Dasein zu gründen. „Der Armen Schicksal ist beklagens
wert“, ist der Refrain, der durch all diese Werke geht. Den Wohl
situierten werden die Enterbten ans Herz gelegt. Das Beweismaterial 
für das, wovon die sozialistischen Agitatoren sprachen, wird von den 
Malern herbeigebracht.
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Und das Ergebnis ist: So 
zahllose Bauernbilder seit dem 
17. Jahrhundert gemalt wur
den, ein Thema fehlt. Man 
hatte im Bauer den komischen 
Tölpel, den glücklichen benei
denswerten Landmann und den 
notleidenden Agrarier gesehen ; 
doch das, was dem Bauernleben 
erst seinen Inhalt gibt, was 
darin das Wesentliche ist, 
wird nur ganz selten ge

streift. Das große Wort: Ich arbeite, tönt aus fast keinem Werke 
entgegen. Millet als erster nahm das Thema auf, das vorher alle ver
mieden. Er malt die Männer beim Pflügen, Dungstreuen, Heubinden, 
Hacken und Graben, malt die Frauen beim Kartoffelausnehmen, Ähren
sammeln und Holzsuchen. Die Scholle dampft. Über Äcker und Korn
felder schweift der Blick. Das ganze Bauernleben ist in seinem Oeuvre 
umschrieben. ,,Der Mensch geht zur Arbeit bis zum Abend“, das ist 
der Inhalt seines gewaltigen Epos.

Die Frage ist nun, wie Millet zu seiner Kunst gelangte. Wes
halb war gerade er der erste große Schilderer der „travaux des 
champs“? Nun, Millet stammte aus dem Volke. Er kannte aus eigener 
Erfahrung, die Arbeiten des Feldes, die das Gesicht braun machen und 
die Hände schwielig. Bis zum Schlüsse seines Lebens führte er das 
Dasein eines Bauern. In blauem Kittel, einen alten, wettergeprüften 
Strohhut auf dem Kopf, Holzschuhe an den Füßen, sah man ihn in 
Barbizon Feld und Flur durchstreifen. Er baute sich einen Hühner
stall, pflanzte Gemüse, pflügte 
selbst sein Stück Acker. Er ver
kehrte mit den Bauern nicht wie 
ein zugereister Tourist, sondern 
wie ein Mensch, der in diese 
Welt gehörte. So war er be
rufen, das Bauernleben als erster 
nicht in jenen Äußerlichkeiten, 
die der Städter sieht, sondern in 
seinem Wesen, vom Standpunkt 
des Bauern aus zu schildern.
Der vierte Stand, dem er an
gehörte, schuf sich seinen eige
nen Interpreten.
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Millet, Die Ährenleserinnen. Paris, Louvre.
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Millet, Die Schafhirtin. Paris, Samml. Chauchat.



189Frankreich 1850—1870

Diese Erklärung scheint sehr annehm
bar. Doch rechtzeitig erinnert man sich, 
daß ja Millet nicht der einzige Bauer war, 
der das Bauernleben malte. Auch der 
Tiroler Defregger war Bauer. Er hatte 
wie Millet das Vieh gehütet und auf 
dem Acker gearbeitet. Gleichwohl hat 
er aus dem Bauernleben ganz andere 
Dinge herausgegriffen, hat nicht vom 
Beruf des Bauern, nur von Freud und Leid 
auf der Alm erzählt. Also in der Tatsache, 
daß Millet Bauer war, ist die Erklärung 
für seine Kunst nicht gegeben. Sie liegt vielmehr darin, daß er als 
der ersten einer in diese Welt nicht mit dem Auge des Anekdotensamm
lers, sondern mit dem des Künstlers blickte. Fast alle Früheren, die 
auf dem Land ihre Motive suchten, waren gezwungen, dem stofflich 
Interessanten, Literarischen nachzugehen, weil sie an ein Publikum 
sich wendeten, das Bilder nicht betrachten, sondern ablesen wollte. So

.
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Millet, Das „Angelus“. Paris, 
Privatbesitz.

gaben sie ihren Werken eine humoristische oder melodramatische 
Pointe, oder sie berichteten, um ethnographische Bildung zu ver
breiten, in trockner Korrektheit, was für Gewänder in Italien und 
Norwegen bei Prozessionen, Hochzeiten und Begräbnissen die Bauern 
tragen. Das Thema der Arbeit vermieden sie, weil es für Kunst
freunde, die belustigt, gerührt oder belehrt sein wollten, nichts Fesseln
des darbot. Oder wenn sie zuweilen darauf eingingen, wurden auch 
solche Bilder durch genrehafte Beigaben gewürzt: ein Knecht muß mit 
der Magd schäkern, ein Pächter einen faulen Arbeiter zum Fleiß an- 
halten. Gibt es nicht auf dem Lande aber auch Dinge von ganz reinem

Kunstgehalt, gibt es nicht 
menschliche Formen von urwelt- 
licher Wucht, Bewegungen von 
titanenhafter Größe zu sehen ? 
Jene Bewegungen beispielsweise, 
wie sie schon Michelangelo 
reizten, als er einen graben
den Mann im Hintergrund einer 
Freske mit dem Dankopfer 
Noahs aufstellte? Liegt nicht 
ein erhabener Rhythmus in der 
Bewegung des Sämanns, der 
mit dem Arm weit ausholend 
über den Acker schreitet?
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Millet, Der Tod und der Holzhacken 
Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek.
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Ist sie nicht majestätisch, die Bewegung des Holzhackers, der mit ge
waltigem Schwünge ansetzt, einen alten morschen Riesen zu fällen? 
Könnte der Kornmäher, der die Sense schwingt, nicht eine jener Ge
stalten der Apokalypse sein, die alles Lebende wegfegen? Man fühlt: 
diese Bewegungen wirken so grandios, weil sie einen Ewigkeitsrhyth
mus haben, weil sie seit der Urzeit sich unverändert von Geschlecht 
zu Geschlecht vererbten. Diese Menschen wirken so ehrfurchtgebie
tend, weil sie der Natur näher sind als wir, weil sie in dem Boden, auf 
dem sie stehen, so fest wie Bäume und Felsen wurzeln. Ja, in der 
Stunde der Dämmerung, wenn die Farben zur Ruhe gehen und nur 
die großen Formen noch reden, nimmt auch die Landschaft diesen
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Millet, Im Frühling. Paris, Louvre. 
Phot. E. Druet, Paris.

Vorweltcharakter an. Riesenhaft wirkt der Viehhirt, der dort oben 
über die Höhe kommt — wie ein Phantom der Fischer, der steil auf- 
gereckt in seiner Barke steht. Die Natur verwebt sich mit den Men
schen zu großen mystischen Harmonien. Sie scheint das Piedestał 
der Unendlichkeit, auf dem die Figuren feierlich wie Statuen auf
ragen.

Dieser Sinn für die elementare Formensprache der Natur war 
das künstlerische Geschenk, das Millet in die Wiege gelegt war. 
Scheinbar ist er ein Naturalist reinsten Wassers. Er spottete über die 
Bauernmädchen Bretons, die nie einen Rechen gehalten hätten und die 
alle so hübsch wären, daß sie besser täten, in der Stadt Kokotten zu 
werden, als auf dem Lande Wasser zu pumpen und Holz zu suchen. 
„Ich will, daß meine Gestalten etwas Zwingendes, Notwendiges haben,
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daß sie mit dem Boden verwachsen 
scheinen, daß man den Gleichklang' zwi
schen ihnen und ihrem Beruf empfindet.“
So vermied er alle Retuschen, die der 
zünftige Idealismus liebt, ließ seinen 
Bauern alle Narben, all die Verunstal
tungen und Schwielen, die lebenslange 
Arbeit dem Körper aufprägt, malte ihre 
gebeugten Rücken, ihre krummen Knie, 
die breiten, ungeschlachten Füße, die 
plumpen, sonnenverbrannten Hände. Man 
sehe namentlich diesen Winzer, der wie 
in Betäubung vor sich hinstiert, diesen 
Holzhacker, der wie ein schnaubendes Last
tier ausruht. Auch bei der Gewandung hielt er sich streng an die 
Wirklichkeit. Diese wollenen Röcke und grobleinenen Kittel, diese 
dicken Kopftücher, rauhen Mäntel und schweren Nagelschuhe

sind die nämlichen, die der ar
beitende Bauer trägt. Er lebt 
in Millets Bildern in seiner 
ganzen Rustizität, seiner gan
zen Derbheit. Gleichwohl — je 
länger man die Werke betrach
tet, desto mehr tritt hervor, daß 
es nicht um Naturkopien, nur 
um einen Extrakt aus der Wirk
lichkeit sich handelt. Denn von 
der Silhouette dieser Menschen 
hält Millet alles Kleinliche, 
Zerstreuende fern. Verändert 
er die Gewandung nicht, so 
führt er sie doch derart auf 
elementare Formen zurück, daß 
sie eine plastische Geschlossen
heit sondergleichen erhält. Die 
Röcke werfen lapidare Falten, 
die Holzschuhe wirken wie 
Sockel, auf denen eine Statue 
steht. Verändert er die Gesich
ter nicht, so merzt er doch alles 
Gleichgültige, individuell Por
träthafte aus, gibt nur den
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Millet, Die Mutter. Marseille.
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Millet, Der Mann mit der Hacke.
Paris, Sammlung- Rouart. Phot. E. Druet 'iParis.
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großen Akzent scharfkantiger, rein typischer Züge. Desgleichen weiß 
er mit unerhörter Sicherheit jede Bewegung in ihrem machtvollsten 
Moment zu packen. Wie beugen die Knie des Vanneur sich unter 
der Last des Korbes, wie stemmen die „Tueurs de cochon“ sich gegen 
den Boden, um das störrische Tier von der Stelle zu bringen. Dabei 
ist diese Wahrheit nicht die der Momentphotographie, die mehr richtig 
als ausdrucksvoll ist. Bei aller Wahrheit weiß er gleich Giotto die 
Bewegung stets so zu geben, daß sie ohne Abzug die Stimmung ver
mittelt, die sie ausdrücken soll.

Das elementare Raumgefühl, mit dem die Gestalten in die Land
schaft gesetzt sind, steigert noch die urtümliche, heroisch feierliche 
Wirkung. Scheinbar ist nichts in dem weiten Raum. Ein flaches, tief
gefurchtes dampfendes Ackerland zieht langsam in breiten Wellen bis 
zum Horizont sich hin, wo es in ernster getragener Linie sich mit dem 
Himmel berührt. Alles ist leer. Nur ein Pflug, eine Egge, ein Kar
toffelsack, ein Eimer stehen mitten im Feld. Ein Düngerhaufen, ein 
massiger Kirchturm, eine Baumgruppe unterbrechen leise die Linie des 
Horizontes. Gerade durch diese Dinge — die mächtig in den Vor
dergrund gestellten Geräte und die ganz klein mit dem Himmel ver
schwimmenden Türme — erzielt Millet einen doppelten Eindruck. Sie 
dienen ihm einerseits dazu, der Perspektive eine ungeheure Rlusions- 
kraft zu geben, und sie bewirken ferner, daß die Erde, in feste Formen
komplexe gegliedert, doch stets die Hauptsache der Bilder, das mäch
tige Postament für das figürliche Leben bleibt. Man glaubt über das 
Erdenrund zu blicken, meint, der Erdgeist walle unsichtbar über den 
Fluren. Doch gleichzeitig fühlt man: auch das kleinste Stück Acker
land, das sich hier ausdehnt, ist mit dem Schweiß von Generationen 
arbeitender Menschen gedüngt.

Über diesen feierlichen Eindruck, der sich aus Millets Bildern 
entwickelt, wurde viel geschrieben. Es wurde gesagt, seine Größe 
liege darin, daß er aus Trivialem Erhabenes macht. Trotz der all
täglichen Themen, die sie behandelten, klängen seine Werke an die 
Göttergestalten der Griechen, an die biblischen Malereien der großen 
mittelalterlichen Meister an. Die drei Ährenleserinnen wurden die 
Parzen der Armut genannt. Die Frau, die eine Kuh hütet, schrieb 
Gautier, stehe in ihren Holzschuhen wie eine antike Cybele auf dem 
Felde. Die Reisigträgerinnen mit ihren Bündeln auf dem Kopf gleichen 
griechischen Kanephoren. Male Millet eine Schafhirtin, so könne sie 
Genoveva sein, die Schutzheilige von Paris. Male er eine Bauern
familie, die abends vom Felde heimkehrt, so denke man an die Flucht 
nach Ägypten. Male er ausruhende Schnitter, so könnte die Unter
schrift lauten: Ruth und Boas. Und gewiß kann man sich, wenn man
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will, vor Millets Bildern an die Bibel mit dem gleichen Recht wie an 
die Antike erinnern. Die Frage ist nur, ob dadurch der Maler ge
winnt, oder ob nicht gerade das geleugnet wird, was Millets eigent
liche Bedeutung ausmacht. Denn die Größe eines Künstlers liegt doch 
nicht in dem, was ihn mit Früherem verbindet, sondern in dem, was er, 
als Sohn einer neuen Zeit, Neues zu sagen hat. Die alten Meister stell
ten auf die Erde ein mächtiges Kreuz und spannten daran die Figur 
des Heilandes, wie er vor nächtlich verfinstertem Himmel seine Seele 
aushaucht. Millet wirkt gleichfalls religiös. Doch weder Dornenkrone 
gibt es, noch Heiligenschein. Er hat die ersten Ffeiligenbilder unserer 
Zeit — hat das Sakralbild der Arbeit geschaffen. Es heißt seine Tat 
verkennen, wenn man immer wiederholt, daß er aus Trivialem Er
habenes gemacht hätte. Seine Bedeutung liegt darin, daß in seinen 
Werken erstmals eine ganz neue Weltanschauung klar und imposant 
sich ausspricht.

Nur nach zwei Seiten hin mußte Millet ergänzt werden. Erstens 
war er kein guter Maler. Er war erst in einem Lebensalter, wo sonst 
Maler schon spielend den Pinsel zu führen wissen, zur Malerei gelangt. 
Und später war er mit Raum- und Formproblemen so ausschließlich 
beschäftigt, daß ihm zur Ausbildung des rein malerischen Metiers keine 
Zeit blieb. Nur in seinen Zeichnungen liegt seine eigentliche Größe, 
während seine Bilder, rein malerisch betrachtet, dem Auge einen ästhe
tischen Genuß nicht zu bereiten vermögen. Zweitens war er aus
schließlich Bauernmaler. Obwohl er im Revolutionsjahr 1848 auch 
einigemal das Pflaster und den städtischen Arbeiter malte, gab ihm 
sein späteres Leben nur Gelegenheit, die Scholle und den Bauer zu 
zeigen. So mußten andere die Kunst aus der Einsamkeit von Bar
bizon noch mehr in das Leben hinausführen. Der moderne Mensch in 
allen seinen Typen war in den Kreis der Darstellung zu ziehen.

Man berührt, wenn man das ausspricht, die große Schicksalsfrage 
der modernen Kunst. Denn in den früheren Jahrhunderten stand ja 
die Malerei in engster Verbindung mit dem Leben ihrer Zeit. Wer 
Dürers Werke, seine Holzschnitte und Kupferstiche durchblättert, 
sieht das Nürnberg des 16. Jahrhunderts mit seinen knorrigen Men
schen, seinen engen, holprigen Gassen und spitzgiebligen Häusern in 
greifbarer Lebendigkeit vor sich. In den Werken der Holländer der 
Rembrandt-Zeit lebt die ganze holländische Kultur von damals mit 
ihrer Solidität, ihrem Reichtum, ihrem forschen Sichgehenlassen. In 
den Werken der Rokokomaler zieht das ganze 18. Jahrhundert mit 
seiner Frivolität und Eleganz vorüber. Nur in der ersten Hälfte des 
19. Jahrhunderts war der Malerei dieser enge Zusammenhang mit dem 
Leben ihrer Zeit verloren gegangen. So viele Kunstwerke im vorigen

Muther, Geschichte der Malerei. III. 13
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Kapitel besprochen wurden, es ist darin fast nur von der Vergangen
heit, fast nie von der Gegenwart die Rede. Die Griechen und Römer, 
die Menschen des Mittelalters und der Renaissance schienen den 
Malern interessanter als die ihrer eigenen Zeit. Und man ver
steht diese Weltentfremdung der Kunst sehr wohl. Das 19. Jahr
hundert bedeutet den Anfang einer ganz neuen Zeit. Eine alte schöne 
Welt war zu Grabe getragen und aus dem Chaos, gärend und brodelnd, 
begann der Geist unserer Zeit sich zu formen. In dieser Welt, wo alles 
noch unfertig war, wo Sterbendes mit Werdendem sich mischte, 
fanden sich die Künstler noch nicht zurecht. Sie erschien grotesk, 
häßlich und lächerlich neben der Noblesse alter Kulturen. Also nahm 
man eine Schilderung der Gegenwart nur in der Form der Satire hin. 
Wer sich unterrichten will, wie in der ersten Hälfte des 19. Jahr
hunderts die Menschen aussahen, muß die Karikaturen der verschie
denen Witzblätter betrachten. Von Kunstwerken wurde gefordert, 
daß sie aus der kleinlichen form- und farblosen Zeit entrückten, indem 
sie die Vergangenheit, die stilvolle Schönheit versunkener Welten 
feierten. Das taten die Künstler. So verschiedenen Zielen David und 
Prud’hon, Ingres und Delacroix nachgingen, ist ihnen doch das gemein, 
daß sie lediglich an der Sonne alter Kulturen sich erwärmten. Doch 
auf die Dauer war eine solche Weltflucht nicht möglich. Die Kunst 
muß sich, wenn sie lebenskräftig bleiben will, vom Blut ihrer Epoche 
nähren. Man mußte einsehen, daß auch die so lange verschmähte 
Wirklichkeit künstlerische Schätze barg, die nur des Entdeckers harr
ten. Millet hatte diesen Beweis hinsichtlich des Bauern geliefert. Doch 
die Pariser Maler gingen noch immer achtlos an dem vorbei, was ihre 
eigene Umgebung ihnen zeigte, und zogen es vor, Geschichtswerke 
nach darstellungswerten Episoden zu durchstöbern. Auch sie mußten 
einlenken in die Bahn, die Millet beschritten hatte, mußten beginnen, 
statt rückwärts, um sich zu schauen. „Wo ist der Maler, der dem 
modernen Leben seine epische Seite zu entreißen weiß, der uns zum 
Bewußtsein bringt, wie groß und poetisch wir in unseren Krawatten 
und Lackschuhen sind?“ Mit diesen Worten hat Baudelaire einmal 
das Problem definiert. Erst wenn es den Malern des 19. Jahrhunderts 
gelang, aus den Elementen ihrer Zeit ebenso vollgültige Kunstwerke 
zu machen, wie es den alten Meistern mit den Elementen ihrer Zeit 
gelang, war die eigentlich moderne Kunst geboren.

Honoré Danmier spielt in dieser Entwicklung eine sehr wichtige 
Rolle. Als Karikaturenzeichner ist er ja jedem bekannt. Ein Stück 
französischer Kulturgeschichte zieht, wenn man seine Lithographien 
durchblättert, vorüber. Denn Danmier hat, wie man weiß, ein halbes 
Jahrhundert lang politische, soziale und moralische Satire geschrieben.
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Als Jüngling war er eingetreten 
in das bataillon sacré, das Charles 
Philipon, der Gründer der Carica
ture gegen das Bürgerkönigtum an- 
stürmen ließ. Später hat er die 
zweite Republik mit aus der Taufe 
gehoben und gegen den Staats
streichmann Front gemacht. Noch 
als Zweiundsechzigjähriger stand 
er warnend und anfeuernd auf dem 
Posten, als die Emser Depesche,
Sedan und die Zeit der Kommune 
kam. Das Witzblatt war ihm eine 
Bühne, die die Welt bedeutete, eine 
Kanzel, auf der er die Lebensfragen 
seines Volkes erörterte.

Zu dem kulturpsychologischen 
kommt der künstlerische Wert der 
Blätter. Es ist mit Karikaturen 
eine mißliche Sache. Dem Tage 
dienend, sterben sie mit dem Tage.
Die Fragen, von denen sie aus
gingen, sind erledigt, die Leidenschaften, von denen sie getragen

waren, erloschen. So kommt es, 
daß man in Karikaturensammlun
gen wie in Herbarien blättert. 
Was einst lebendig war, ist ver
gilbt. Was einst belacht wurde, 
langweilt heute. Von Daumiers 
Blättern gilt das nicht. Sie 
haben Ewigkeitswert, weil er das, 
was er zu sagen hatte, in klassi
scher, ewig gültiger Form gesagt 
hat. Das Lächerliche wurde unter 
seinen Händen zum Erhabenen, 
das Pamphlet zum Kunstwerk. 
Ohne die Anekdote zu verstehen, 
bewundert man die bildnerische 
Wucht, die den Gedanken formte. 
Mit unerhörter Maestria läßt er 
das Orchester aller Leidenschaften 
spielen. Mit genialer, gleichsam

Honoré Daumier, Die Wäscherin. 
Paris, Sammlung" Bureau.

Honoré Daumier, Der Müller und sein Sohn.
Breslau, Sammlung Muther.
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Honore Daumier, Der Amateur. 
Paris, Sammlung- Viau.

Honoré Daumier, Volksbewegung- auf der 
Straße. Paris, Sammlung Rouart.

improvisierender Leichtigkeit weiß er die Grundnote jedjes Charakters 
zu packen, die signifikante Grimasse, die signifikante Geste zu finden. 
Dazu die große Allüre, der monumentale Wurf, den seine Blätter trotz 
ihres kleinen Formates haben. Hiervon ausgehend, hat man ihn den 
Homer der Bourgeois genannt, ja den Vergleich mit Michelangelo 
nicht gescheut. „Ce gaillard là a du Michelange sous la peau“, meinte 
Balzac, der mit ihm zusammen in der Redaktion des Charivari saß.

Die Frage ist nun: Hat man zu bedauern, daß ein Mann, der nach 
seinem ganzen Wesen berufen schien, Jüngste Gerichte an die Wände 
Sixtinischer Kapellen zu malen, diese Riesenkraft, die ihm in die

Wiege gelegt war, als Aktuali
tätenzeichner verzettelte? Kaum. 
Daumier wäre zur Karikatur 
gewiß nicht gekommen, hätte 
ihn nicht ein innerer Beruf 
in diese Bahn gelenkt. Er 
war nicht Künstler allein, 
sondern auch Kämpfer. Alles, 
was rings vorging, ergriff 
und berührte ihn. Überall war 
er nicht als unbeteiligter Zu
schauer, nein als Akteur da
bei. Wie Goya einst, wollte 
er selbst mit am Weltbild
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Honoré Daumier, Im Theater. 
Paris, Sammlung Durand-Ruel.
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modeln. Die Karikatur war das Ventil, 
durch das der Politiker sich Luft machte.
Sie war seine Waffe, seine Geißel.

Trotzdem muß es auch Tage gegeben 
haben, wo er seinen Beruf verfluchte.
Denn man darf nicht vergessen, ein Kari
katurenzeichner ist Journalist. Wie der 
Tagesschriftsteller neben Artikeln, die ihn 
reizen, sehr viele andere schreiben muß, 
die er nur als Brotarbeit empfindet, steht 
der Tageszeichner sehr oft vor Aufgaben, 
bei denen es sich um gar keine höhere Mis
sion, sondern lediglich um Reporterdienst 
handelt. Auf Zeiten der Hochflut folgen 
Zeiten der Ebbe, ausgefüllt durch all jene 
läppischen Dinge, die heute das photo
graphische Klischee erledigt. Ein solcher Druck mußte auf Daumier 
um so tragischer lasten, als er kein landläufiger Illustrator, sondern 
ein in die Karikatur verschlagener Künstler war. Gewiß, auch künst
lerischen Gedanken, die in ihm nach Ausdruck schrien, konnte er in 
seinen Karikaturen eine gleichsam provisorische Gestaltung geben. 
Der Bildhauer Michelangelo übernahm die Bemalung der Sixtinischen 
Decke nur deshalb, weil der Auftrag ihm ermöglichte, wenigstens in 
der Flächendarstellung plastische Gedanken auszusprechen, die in 
Marmor niederzulegen ihm versagt blieb. In ähnlicher Weise fühlt 
man aus Daumiers Karikaturen heraus, daß das Sujet für ihn nur

Wert hatte wegen der bildnerischen 
Form, in die er es kleiden konnte. 
Doch immerhin, es blieb eine Ver
quickung, ein künstlerischer Kern 
in literarischer Schale. Er hatte

seinen
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Honoré Daumier, Vor der Sitzung. 
Paris, Privatbesitz.

Karikaturenzeichner 
Blick in wundervoller Weise für das 
Groteske des modernen Lebens ge
schärft, und er hatte schließlich ent
deckt, daß unter dieser scheinbar 
grotesken Hülle auch Elemente 
sich bargen, die gar nicht so ver
schieden von denen waren, aus 
denen Michelangelo einst seine Pro
pheten und Sibyllen machte. Es 
mußte ihn also reizen, von diesen

als, ]

Honoré Daumier, Das Drama.
Paris, Sammlung Viau.
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Dingen auch im Sinne reinen Künstlertums zu berichten, die großen 
Formengedanken, die in seinen Karikaturen schlummerten, ihrer paro
dierenden Umhüllung entkleidet vor Augen zu stellen. So entstanden 
seine Bilder. Was er als Karikaturenzeichner gewohnt war, tat er als 
Maler. Er begleitete die Menschen in das Parlament und in den Justiz
palast, in das Theater und in den Zirkus, in den Omnibus und in die 
Eisenbahn. Akrobaten malt er, Seiltänzer, Ringer und Tierbändiger, 
Wäscherinnen und Arbeiter, Richter und Advokaten, Kupferstecher 
und Schachspieler, Amateure und Trödler. Die Menge stellt er dar, 
wie sie zu einem Organismus geworden im Theater lauscht oder in 
wilder Aufstandsstimmung sich über die Straßen schiebt. 1860 faßt 
er den Entschluß, seinen Vertrag mit dem Charivari zu lösen. Er will 
nicht mehr Karikaturenzeichner, will lediglich Maler sein. Doch 
merkwürdig. Man hatte über seine Karikaturen, die belacht sein woll
ten, gelacht, man lachte über seine Bilder, die gar nicht belacht werden 
wollten, nicht minder. Gerade weil sie Stoffe aus dem Leben behan- 
deltenpffie man nur gewohnt war in Witzblättern dargestellt zu sehen, 
wuafdeiE sie mißverstanden. Man fand sie komisch, hielt es für unbe- 
gfraiJiHcHpJdaß ein klarer Kopf die Grenzen nicht innehielt, die das 
Reich îdeimSatire von dem der ernsten Kunst trennen. Schon nach 
kiœiæ^ 2|eitrikar Daumier brotlos. Ein kleines Landhaus, das er in 
ValmEäniiodistgekauft hatte, um in Ruhe schaffen zu können, vermochte 
er aoMrlzjaiihakep, weil der immer gütige Corot ihm beisprang. Einige 
Jrährdlspäforljemeuerte er seinen Vertrag mit dem Charivari. Auf einem 
Ba[fiketff:id¥/ ztmEhren des Konvertiten von den Mitgliedern der Redak
tion gefgebéirt ^łjrde, war von den Hoffnungen die Rede, die man in 
derbSabnÄei- mèch immer setzte, nicht von denen, die er als Künstler 
bögimbl rrabbbl ?
-mYHeirtedhätl sich die Versöhnung von Kunst und Leben vollzogen. 
EsUlsL-tdefDffiekeis geliefert, daß auch das Leben von heute noch Stoff 
zauuhstefbliotaifDMeisterwerken bietet. Da wurde denn 20 Jahre nach 
Sêhiêfn TcdöLauch der Maler Daumier entdeckt. Unter der Flut 
gfrfeßüii' Eiwff/ückéç' die die Pariser Centennale von 1900 vermittelte, 

aifâiffairènuDaühiier ausgehende einer der nachhaltigsten und stärk
stem.rf'jMtóhper©kPt in ihm den Meister, der nächst Millet als der erste 
'âJuJndeffaEl'èMêHten des modernen Lebens Kunst zu machen wußte. 
Aflîü$p!$as ffeeiftenslKarikaturen ihren Ewigkeitswert verleiht, ist in 
rtdMe^ër,tÉôflzefitfiêHterer Form auch in seinen Bildern enthalten: die 
fftöckrfläßlge, ätöngfedinsche Plastik streifende Geschlossenheit der Ge- 
■StlR^hcdid^Fähi^feeit, über alles Indifferente hinwegzusehen, jeder 
SfflhoâètfeüjnjedÉâflGhimasse und Geste den großen suggestiven Akzent 
fż$r‘ghbeft'.)V Uiîd'ïü (dieser formenbildenden Wucht, die Daubigny, als
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er die Sixtinische Kapelle betrat, die Worte sagen ließ: Das sieht aus 
wie von Daumier, kommt noch eine Farbe, die den Vergleich mit dem 
besten altmeisterlichen Kolorismus verträgt. Hinsichtlich der Malerei 
Millets konnte Fromentin die Frage aufwerfen: „Hat er ja oder nein 
gute Bilder geschaffen? Hat seine Ausdrucksweise, ich meine die 
Hülle, in die er seine Gedanken kleidet, wirklich die Eigenschaften, 
der bonne peinture?“ Bei Daumier wäre eine solche Frage deplaciert. 
Wie seine Art, alles auf große entscheidende Formenkomplexe zurück
zuführen, an Michelangelo denken läßt, klingt er im malerischen Teil 
seiner Werke, das heißt in den Farbenkombinationen, die sich aus 
dem Thema ergaben, bald an Rubens, bald an Velasquez und Rem
brandt an. Die Sprache der Alten erklingt, doch ohne im Munde des 
Modernen zur Phrase geworden zu sein. Namentlich die Flecken
wirkung seiner Bilder ist von ganz unsagbarem Zauber.

Zählen wir wenigstens einige seiner Werke auf, so ist mit dem 
Bilde von 1848 zu beginnen, das den kleinen Ödipus darstellt, der von 
einem Hirten gefunden wird. Es verdankte sein Entstehen dem Be
dürfnis des Meisters, gewisse Fehler zu korrigieren, die Millet ein 
Jahr vorher bei der Behandlung des nämlichen Themas machte. Dann 
folgte das Bild mit den drei lachenden Mädchen, worin er die Lafon- 
tainesche Fabel Le meunier, son fils et l ane behandelte. Wundervolle 
Reiter- und Pferdebilder, zu denen Géricault ihn anregte, schlossen sich 
an. Die grotesk-erhabene Figur des Ritters von der traurigen Gestalt 
ward in geistvollen Skizzen umkreist. Aus etwas späterer Zeit stammt 
der Page mit der Gitarre und der große Scapin, der in seinem robusten 
Plebejertum demjenigen ein Stück Kulturgeschichte erzählt, der an 
Watteaus träumerischen Gilles zurückdenkt. Mit dem Beginn der 60er 
Jahre setzt die Reihe seiner Theaterbilder ein. Massenhypnosen, bei 
denen man nicht denkt, nur sich willenlos hingibt, hat er in einer Reihe 
von Aquarellen und in dem Bilde „Das Drama“ mit unerhörter Meister
schaft fixiert. Neben der Theaterleidenschaft dann in dem Bilde der 
Erneute die Raserei des Lebens: diese Menschen, die, von einem elek
trischen Schlage durchzuckt, dahinrasen. Der Justizpalast ist gleich
falls der Boden grotesk grandioser Dramen. Er malt Advokaten, die 
mit Augurenmiene im Korridor sich begrüßen, Verteidiger, die ora- 
torisches Pathos bis in die Knochen durchschüttelt, und Staatsanwälte, 
die mit überlegenem Schmunzeln auf ihr Stichwort harren. Das fah
rende Volk, die Welt der Zirkusathleten und Seiltänzer ist ihm nicht 
minder lieb in ihrer Verquickung von Kraft und Misere, von Heroen- 
tum und Hunger. Er zeigt die- Bewegungen der Wäscherin, die mit 
großem Bündel daherkommt, die Bewegung der Mutter, die ihren 
Säugling nährt, die Bewegungen beim Arbeiten, Trinken und Rauchen,
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den Ausdruck, den ein Gesicht beim Singen, beim Vortragen und Lesen 
annimmt, die Physiognomien jener Kunstfreunde, die zu Hyänen wer
den, wenn sie in Trödlerbuden nach Schätzen stöbern. Alles was 
später die moderne Kunst erstrebte ■— an die Stelle der Modellpose 
oder Modellgrimasse den echten, in seiner Unmittelbarkeit erhaschten 
Ausdruck des Lebens zu setzen, hatte schon Daumier. Und alle diese 
impressionistischen Beobachtungen sind wieder derart vereinfacht, auf 
ihre Grundnote zurückgeführt, daß sie die Form des Ewiggültigen an
nehmen. In Millet steckte ein Stück Literatentum. Von Stimmungen 
ausgehend, die Virgil und die Bibel ihm vermittelten, modelte er an 
seinem Thema so lange, bis er es in die Form der Epopöe, des biblisch

Patriarchalischen gekleidet hatte. Dau
mier, der wirklich das besaß, was 
Goethe an Michelangelo rühmte, das 
große Auge, hat, ohne das Thema zu ver
gewaltigen, jedem seiner Werke gro
ßen Stil, einen monumentalen Wurf 
gegeben.

Und neben Daumier trat ein anderer, 
der wie ein erratischer Block in die mo
derne Produktion gekeilt ist, ein Künst
ler, der wohl überhaupt als der größte 
maître-peintre gefeiert werden muß, den 
Frankreich im 19. Jahrhundert hervor
brachte: Gustave Courbet. Auch Courbets 
Leben war ein großer Kampf. Gerade weil 
damals die Maler noch fanden, daß ihre 
eigene Zeit zu wenig Schönheit enthalte, 

um Stoff für Kunstwerke bieten zu können, lag es nahe, daß man in 
einem Künstler, der so resolut wie Courbet die Rechte der Gegenwart 
betonte, einen Apostel der Häßlichkeit sah. Dazu kam noch ein 
zweites. Courbet war ein Bauer aus der Franche-Comté. Seinem 
kraftvoll bäurischen Wesen sagte rein menschlich der Bauer und Ar
beiter besonders zu. Der Zufall fügte nun aber, daß sein Auftreten 
mit der sozialen Bewegung der 40er Jahre zusammenfiel. Die Ar
beiter schickten sich damals an, auf die Barrikaden zu gehen. Eine 
Anzahl Schriftsteller machten sich zu Wortführern des demokratischen 
Gedankens. Auch die Kunst, lehrten sie, müsse mitkämpfen für die 
ernsten Ziele des Zeitalters. Proudhon, Courbets Landsmann aus 
Besançon, trug sich schon mit den Gedanken, die er später in dem 
Buch „Du principe de l’art et sa destination sociale“ publizierte. 
Courbet war mit Proudhon befreundet. Seinen hauptsächlichsten Ver-

Gustave Courbet, Selbstbildnis. 
Paris, Louvre.

Phot. Ad. Braun & Cor, Dornach.
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kehr bildeten jene langhaarigen 
Weltverbesserer, deren Gestalten 
Murger in den Szenen aus dem 
Bohemeleben zeichnete. So er
klärt sich, daß er sich ebenfalls 
einbildete, ein Politiker zu sein.
Er hielt große Reden über die 
Aufgaben der Kunst. Er pol
terte, wetterte, bezeichnete sich 
als demokratischen Maler. Und 
natürlich verfehlten da auch die 
Betrachter, die Kritiker nicht, sozialistische Gedanken aus seinen Bil
dern herauszulesen. Die Werke, die er 1850 und 51 nach dem Salon 
schickte, erschienen als eine Herausforderung sondergleichen. Das 
Bild mit den Steinklopfern, jetzt in der Dresdener Galerie, zeigte einen 
Alten und einen Jungen am Chausseegraben arbeitend. Auf dem Be
gräbnis in Omans, dem Riesenbild des Louvre, sind fünfzig Leute, 
Männer und Frauen aus Omans dargestellt, die einem Leichenbegäng
nis beiwohnen. Auf dem Bilde der Rückkehr vom Markte sah man 
Bauern und Bäuerinnen auf einer Landstraße mit ihren Rindern, 
Schweinen und Gemüsekörben daherkommen. Fast alle Kritiker fan
den, es sei unerhört, eine sozialistische Propaganda sondergleichen, 
daß solche plebejische Figuren sich anmaßten, an der Stelle zu stehen, 
die bisher nur sammetbekleidete Helden einnahmen. Der Arbeiter 
reckte sich auf, bereit, die bourgeoise Welt zu zertrümmern. Wer solche 
Gefahr nicht witterte, glaubte doch wenigstens sagen zu müssen, daß
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Gustave Courbet, Die Steinklopfer. Dresden.
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Gustave Courbet, Ein Begräbnis in Omans. Paris, Louvre. 
Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.
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die Darstellung so trivialer Dinge eine Versündigung am heiligen Geist 
der Kunst bedeute. Courbets Malerei sei eine große Entdeckungsfahrt 
nach dem Häßlichen, eine sklavische Nachahmung dessen, was in der 
Natur am wenigsten poetisch und am wenigsten edel ist. Bei den 
Steinklopfern erschien es unbegreiflich, daß ein Künstler einen so un
erhört gewöhnlichen Gegenstand, Arbeiter in zerlumpter schmutziger 
Kleidung, überhaupt behandelt hätte. Im Begräbnis habe er offenbar 
das kirchliche Zeremoniell verhöhnen wollen. Denn das Bild sei von 
einer herausfordernden, geradezu brutalen Vulgarität. In der gleichen 
Tonart ging es in den nächsten Jahren weiter. Und Courbet, ein 
Mensch vom Schlage des Frans Hals, der zeitlebens ein Rapin blieb, 
sah es nicht ungern, wenn die Bourgeois sich seinetwegen ereiferten. 
Das Weltausstellungsjahr 1855 gab ihm willkommene Gelegenheit, sich 
vor den Augen ganz Europas in der Pose des Athleten zu produzieren, 
der eine Welt aus den Angeln hebt. Elf Bilder hatte die Jury von ihm 
angenommen, aber das Begräbnis refüsiert. Das veranlaßte Courbet, 
überhaupt auf die Beschickung der Ausstellung zu verzichten 
und in einer Holzbaracke, in der Nähe des Pont d’Jéna, unmittelbar 
am Eingang der Weltausstellung seine Werke gesondert dem Publikum 
vorzuführen. „Paris wird auf dem Kopf stehen. Es wird das große 
Begräbnis all des bric-à-brac werden, den die moderne Kunst hervor
gebracht hat.“ Über der Eingangstür stand: „DER REALISMUS. 
G. COURBET. Ausstellung von vierzig Bildern seiner Hand. Ein
trittspreis 1 Frank.“ Der kleine Katalog, der für 10 Cts. verkauft 
wurde, enthielt das Glaubensbekenntnis des Malers, ein Credo, in dem 
sozialistische und künstlerische Gedanken wirr sich verquickten. „Der 
Titel Realist ist mir gegeben worden, wie man den Malern von 1830 
den Titel Romantiker gab. Der Realismus ist aber seinem Wesen nach 
demokratische Kunst. Er kann nur bestehen in der Darstellung von 
Dingen, die für den Künstler sichtbar und berührbar sind. Denn die 
Malerei ist eine ganz physische Sprache und ein abstraktes, nicht sicht
bares, nicht existierendes Objekt gehört nicht in ihre Domäne. Die 
Monumentalmalerei, die wir haben, steht im Widerspruch mit den so
zialen Zuständen, die kirchliche Malerei im Widerspruch mit dem Geist 
des Jahrhunderts. Ein Unsinn, daß Maler, ohne daran zu glauben, mit 
mehr oder weniger Talent Geschichten aufwärmen, die ihre Blütezeit 
nur in einer anderen als unserer Epoche haben konnten. Statt dessen 
bemale man die Bahnhöfe mit Ansichten der Gegenden, durch die man 
reist, mit Bildnissen der großen Männer, durch deren Geburtsstadt 
man fährt, mit Maschinenhallen, Bergwerken, Fabriken. Das sind die 
Heiligen und Wunder des 19. Jahrhunderts.“
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Man darf nicht jedes dieser Worte auf die kritische Wagschale 
legen. Man kann sogar finden, daß Courbet vornehmer dastehen würde, 
wenn er weniger schwadroniert hätte. Aber wer sich als Revolutionär 
fühlt, muß eben poltern. Courbet war gar nicht dazu geschaffen, irgend
welche Märtyrerrolle zu spielen, zu der er verdammt gewesen wäre, 
wenn er gleich Millet zu den Stillen im Lande gehört hätte. Mit der 
rücksichtslosen Ellbogenkraft des brutalen Egoisten wollte er sich 
Bahn brechen. Das tat er. Und diese Verpflichtung, die er zu haben 
glaubte, sich als Anhänger jeder Revolution zu zeigen, hat dann be
kanntlich seinen Lebensabend zu einem so traurigen gestaltet. Am 
19. Juli 1870 kam die Kriegserklärung, am 2. September Sedan, nach 
dem Friedensschluß vom 18. März bis 28. Mai 1871 die Zeit der 
Commune. Ein Mensch von so überschüssiger Kraft wie Courbet, von 
einer Kraft, die überall nach Ventilen suchte, konnte in einer solchen 
Zeit nicht tatlos zur Seite stehen. David hatte in den Jahren der 
großen Revolution die Akademie schließen lassen und für die Zer
störung des Denkmals Ludwigs XIV. auf der Place des Victoires ge
stimmt. Eine ähnliche Rolle spielte in den Tagen der Commune 
Courbet. Die sozialistische Sonderregierung hatte ihn zum Präsi
denten einer zum Schutz der Museumschätze eingesetzten Kommission 
ernannt. Hat er, wie von manchen Seiten versichert ward, die Wut des 
zerstörungslustigen Pöbels auf die Vendomesäule gelenkt, damit sie 
nicht gegen die Kunstschätze des Louvre sich wende? Oder folgte er, 
als er den Vorschlag machte, daß die Vendomesäule als künstlerisch 
wertloses, mit dem Geist der modernen Zeit unverträgliches Denkmal 
abgetragen werden sollte, nur dem rabulistischen Drang, daß etwas 
zerstört sein müsse? Kurz, am 16. Mai 1871 fiel die Vendomesäule, 
und die natürliche Folge war der Prozeß, der ihm nach dem Sturz der 
Commune gemacht wurde. Man machte Courbet allein für die Nieder- 
reißung der Säule verantwortlich. Er saß im Gefängnis, wurde zu 
350 000 Frank Schadenersatz verurteilt, flüchtete nach der Schweiz, 
wo er als gebrochener Mann am Silvestertag 1877 im Alter von 
57 Jahren starb.

Zur künstlerischen Charakteristik des Meisters trägt die Er
zählung dieser Dinge wenig bei. Denn was er als Politiker tat, hat 
zwar seinem Schaffen ein frühes Ende gesetzt, steht aber sonst mit 
seiner Kunst in keinem Zusammenhang. Und daß einst gekämpft 
werden mußte, um der Malerei das moderne Leben zu erobern, ver
steht man jetzt auch nicht mehr, nachdem dieses Leben in allen seinen 
Erscheinungsformen zum weiten Darstellungsfeld der Künstler ge
worden ist. Es war nicht Courbets Schuld, daß vor 50 Jahren die an 
Delaroche gewöhnten Augen seine Werke als roh empfanden. Denn
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seine angebliche Vorliebe für das 
Häßliche war keineswegs größer 
als die Freude, mit der etwa 
Ribera seine klumpfüßigen Bett
ler, Murillo seine Straßenjungen, 
Velasquez den Wasserverkäufer 
von Sevilla malte. Er hat nur 
das getan, was er in einem 
seiner Manifeste aussprach: 
,,Das Schöne liegt in der Natur, 
und man begegnet ihm unter 
den verschiedensten Gestalten. 
Sobald man es findet, gehört es 
der Kunst oder vielmehr dem 
Künstler an, der es zu entdecken 
vermag. “

Courbet war ein prachtvoller 
Sinnenmensch. Sein Auge öffnete 

sich weit und groß der schönen sichtbaren Welt. Überall, wohin er im 
Leben blickte, sah er Bilder. Und da das Leben selbst eine solche Fülle 
von Bildern vor ihm ausbreitete, konnte er den Gedanken gar nicht 
fassen, daß ein Maler es für notwendig halten könnte, etwas anderes 
malen zu wollen als das, was das Auge sieht. Nur Stücke Natur wollte 
er in die Formen- und Farbensprache der Kunst übersetzen mit den 
besten Mitteln, über die ein Maler verfügt. Und gerade ein solcher 
peintre animal war damals nötig, um die Kunst endgültig aus der Ver
gangenheit in die Gegenwart, aus dem Literarischen ins rein Malerische 
überzuleiten.

Courbets Tätig
keitsfeld hat alles um
faßt. Er war zunächst 

ein Landschafter 
ersten Ranges. Mit 
dem Rucksack auf 
der Schulter treibt er 
sich wochenlang auf 
dem Lande umher. Er 
lagert auf der Wiese 
und schaut empor 
nach den Baumkro
nen , die als riesige 
grüne Massen vom

Gustave Courbet, Der Waldweg. 
Lübeck, Sammlung Ackermann.

Gustave Courbet, Der Bach. Paris, Luxembourg.
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Azur des Himmels sich absetzen. Mit dem Brûle-gueule im Munde 
setzt er sich vor die Leinwand und malt Dinge, die viel Erdgeruch, 
viel Nährgehalt haben: frischgedüngte Äcker und moosige Felsen, 
Kartoffeln, Kohlrabi, fetten Torfboden und schlammiges Schilf. 
Scheinbar stimmungslos ist alles, das Gegenteil von Romantik, eine 
Abschrift der Wirklichkeit. Erst bei näherem Zusehen fühlt man, was 
für eine urtümliche Sinnlichkeit doch in diesen Landschaften steckt. Die 
Erde, la terre, ist ihm eine Geliebte, in deren Schoß er sich vergräbt, 
um mit ihr Kunst zu zeugen. Und gerade vermöge dieser Sinnlich
keit hat er das große animalische Leben der Dinge so wundervoll wie-

■ i

mß ta

Gustave Courbet, Rehlager. Paris, Louvre. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

dergegeben. All diese Bäume sind nicht tot. Der Lebenssaft steigt 
ihnen durch die starken Stämme bis in die kleinsten Äste und Triebe. 
Der Boden ist schwanger von dem neuen Leben, das er gebären will. 
Seine Landschaften zeigen, wie vollsaftig unsere alte Erde noch ist. 
Sie wirken wie große Symbole einer ewig währenden, nie versiegen
den Fruchtbarkeit. Namentlich in dem Grün seiner Bilder scheinen 
alle Kräfte des Lebens zu pulsen. Die frische Feuchtigkeit der Wald
natur, wo fette Sumpfblumen aus morastigem Boden aufwachsen und 
hellgrünes Moos über graue Blöcke sich breitet, hat kein anderer 
Künstler so zu malen gewußt.

Weiter war er ein Tiermaler von erstaunlicher Vielseitigkeit. 
Sonst sind gerade die Tiermaler fast immer Spezialisten. Alan denkt 
bei Wouwerman an den berühmten Schimmel, bei Potter an Ochsen,
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bei Landseer an Hirsche, bei Charles Jacque an Schafe. Courbet hat 
Pferde, wie sie futternd an der Krippe stehen oder herrenlos durch 
die Landschaft dahergaloppieren, mit derselben großzügigen Meister
schaft gemalt wie Hunde und Füchse, Hirsche und Rehe. Ochsen 
und Kühe. Aus seinen Rinderbildern spricht die Freude am Behäbigen, 
Quammigen. Der gesunde Geruch des Viehstalls ist ihm lieb. Ochsen 
malt er mit dampfenden Nüstern, wie sie schwerfällig die Scholle 
pflügen. Kühe malt er mit dicken, strotzenden Eutern, wie sie behaglich 
die feuchte Luft regengetränkter Wiesen atmen. Die fette Behäbigkeit 
des Bodens und die satte Ruhe der Rinder klingen zu einem einheit
lichen erdenschweren großen Akkord zusammen. Doch wie er in sol-
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Gustave Courbet, Die Welle. Paris, Louvre.

chen Bildern die Ruhe malte, hat er in anderen Tierbildern auch die 
flüchtigsten Bewegungen erhascht. Er war ein großer Nimrod. In 
allen Fragen des Weidwerks wußte er als Fachmann Bescheid. Seine 
Jagdbilder gehören also zu seinen imposantesten Schöpfungen. Es ist 
da nicht nur erstaunlich, wie koloristisch fein er das fettig grau
braune Fell der Rehe in die saftige Waldnatur hineinstimmt. Es ist 
auch erstaunlich, mit welcher ganz impressionistischen Scharfäugigkeit 
dieser sonst so schwerfällige Mann das Momentanste beobachtet.

Nächst den Wäldern und Wiesen liebte er besonders das Meer. 
Courbet war ein leidenschaftlicher Schwimmer. Jede Gelegenheit 
suchte er, um in der Nähe des Meeres zu sein. Und auch in diesen 
Seebildern hat er seine eigne Note. Das Verschiedenste malte er: 
wenn der Himmel ruhig über blaue Wogen sich spannt; wenn trüber 
Nebel über die Fluten lagert ; wenn gewaltige Wogen rollend und
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schäumend sich heranwälzen. 
Doch nie gibt es tändelnde Licht
effekte, nie theatralischen Tam
tam. Weder Schiffsdramen wer
den vorgeführt, noch spielt ele
gantes Leben sich am Strande 
ab. Große Einsamkeit herrscht. 
Höchstens, daß im Vordergrund 
ein von schäumendem Gischt
umspielter Felsen aufragt oder 
daß Möwen ein kahles Eiland 
umflattern. Sonst sieht man 
nur Himmel und Meer, ein Gustave Courbet, Blumenstück. 

Breslau, Sammlung- Muther.
weites ins Unendliche sich
ausdehnendes Nirwana. Und gerade diese Einsamkeit gibt Cour- 
bets Marinen ihre erschreckende Größe. Man denkt an Homer,
glaubt übers Erdenrund zu blicken, wähnt dem Weltgeist nahe 
zu sein, fühlt von Ewigkeitsstimmung sich umwittert. Man würde 
selbst Meergötter, Böcklinsche Meergötter als zu kleinliche Staffage 
einer so grandiosen Welt empfinden.

Stilleben, Blumen und Fruchtstücke bilden eine weitere Abteilung 
im Oeuvre des Meisters. Und auch die Pflanzen und Früchte, die 
Krüge und Blumen nahmen unter seinen Händen ein wollüstiges 
Leben an. In seinen Blumenstücken verweben die sinnlichsten Farben 
sich zu tonigen Harmonien. Wenn er Birnen, Orangen, Pfirsiche, 
Aprikosen oder rotbackige Äpfel zusammenstellt, weiß er dem Auge 
ein Farbensymposion exquisitester Art zu bereiten.

Daß seine Akte um 1860 das Entsetzen der Ausstellungsbesucher
erregten, erklärt sich leicht dar
aus, daß gerade die Aktmalerei 
so lange den Traditionen des 
Klassizismus folgte. Über mög
lichst edelgehaltene Formen 
wurde ein gleichmäßiger Terra
kottaton gebreitet. Auch die 
Bewegungen wurden denen an
genähert, wie sie griechische Sta
tuen oder die Gestalten der Re
naissancemeister machen. Cour
bet als erster trat aus dem Bann 
des plastischen Ideals, aus 
dem Bann der beauté suprêmeGustave Courbet, Die Kornsieberinnen. Nantes.
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heraus. Die Bewegungen sind bei ihm die 
natürlichen unserer Zeit. Um aller stereo
typen Noblesse aus dem Wege zu gehen, 
hat er mit Vorliebe Motive gewählt, die 
das modellmäßig Gestellte von vornherein 
ausschlossen. Er malt schlafende junge 
Frauen, das heißt Zustände, wo der 
Körper in absoluter Posenlosigkeit sich 
darbietet. Er malt Frauen, wie sie auf 
dem Bett sich rekeln, im Waldquell baden 
oder auf den Wogen' des Meeres sich 
schaukeln. Und mit welcher Meisterschaft 
versteht er in diesen Bildern durch den

&
U:

Gustave Courbet, Schlafende Bäuerin. 
Breslau, Sammlung Muther. Fond, von dem der Körper sich abhebt, die 

Plastik der Formen, den Charme eines 
Busens, die Eleganz eines Beines, die Rundung einer Plüfte, den ganzen 
Reichtum der Karnation zur Geltung zu bringen. Seit Rubens und 
Jordaens sind kaum Akte gemalt worden, die in dem Maße, wie die 
Courbets, die ganze Suggestion des vibrierenden, von gesundem Blut 
durchpulsten Lebens haben.

Was von seinen Akten gilt, läßt sich von seinen Bildnissen sagen. 
Er hat Berühmtheiten wie Baudelaire und Berlioz, Castagnary und 
Champfleury, Proudhon, Rochefort und Alfred Stevens gemalt. Und 
wenn die Besteller mit diesen Werken selten zufrieden waren, so liegt 
das wohl darin, daß er jeden Versuch einer Heroisierung vermied, 
allem, was nach einer Paradevorstellung psychischer Größe aussah, 
prinzipiell aus dem Wege ging. Auch ein 
Bildnis war für ihn ein morceau wie jedes 
andere. Große farbige Massen sollten 
harmonisch zusammenklingen. Und ge
rade in dieser vornehmen, rein maleri
schen Haltung kann man seine Bildnisse 
in die Nähe der herrlichsten, die unsere 
Erde trägt, in die Nähe der Porträts des 
Velasquez setzen.

Was schließlich seine großen Figuren
bilder anlangt, die Steinklopfer und 
das Begräbnis, das Atelier und die 
Demoiselles au bord de la Seine, so bedeu
ten diese Werke für das 19. Jahrhundert 
ebensoviel, wie für das 17. die holländi
schen Schützenstücke oder für das

Gustave Courbet, Bildnis von 
Champfleury. Paris, Louvre. 

Phot. J. Kuhn, Paris.
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18. die fêtes galantes. Courbet hat wieder den Beweis für das 
Dürersche Wort geliefert: „Wahrlich, die Kunst steckt in der Natur. 
Wer sie heraus kann reißen, der hat sie.“ Die Gegenwart hat sich 
gleichwertig neben die Vergangenheit gestellt. Es war erwiesen, daß 
auch das moderne Leben Stoffe zu großen monumentalen Kunstwerken 
bot, daß Jäger und Steinklopfer, Bauern und Dirnen ganz den näm
lichen Maßstab vertrugen, den die ältere Ästhetik allein den schön
kostümierten Größen der Vergangenheit gestattete. Eine starke, 
lebenskräftige Kunst muß vom Blut ihrer eigenen Zeit sich nähren. 
Und Malerei ist Malerei, nicht Ausdruck literarischer, sondern rein 
künstlerischer Gedanken. Indem er diese beiden Lehren aussprach und

Gustave Courbet, Die Dorffräulein.

durch seine Werke bewies, ist er noch weit mehr als Millet und 
Daumier der Geburtshelfer der modernen Kunst, das treibende Prin
zip der großen Bewegung geworden, die seit 1860 über Europa ging.

Denn welches ist der Kurs, den die französische Malerei im letz
ten Jahrzehnt der Regierung Napoleons III. verfolgte? Wenn man 
die Salonkataloge durchnimmt, findet man auf diese Frage nur schwer 
eine Antwort. Man wird durch die Fülle des. Materials verwirrt. 
Die verschiedensten Richtungen scheinen gleichberechtigt nebenein
ander zu bestehen.

Das Paris der 60er Jahre war ja das Dorado der Demimonde. 
Kokottenstücke, wie die Kameliendame, Diane de Lys und die Filles 
de marbre, beherrschten die Bühne Also wurde auch die Malerei ein 
großer Hymnus auf das Weib.. Den ganzen Olymp ruft man zu Hilfe, 

die strahlende Herrlichkeit nackter Leiber zu feiern. Venus, Diana,
lluther, Geschichte der Malerei. III.

um
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Leda, die Nymphen und Gra
zien scheinen alle Geister zu 
beherrschen.
seine Geburt der Venus mit 
den niedlichen Boucher-Amo
retten und dem wunderbaren 
Körper, der auf den Wogen 
des Meeres sich wiegt. Jules 
Lefebvre wurde durch die 
„Wahrheit“ des Luxembourg, 

jenes üppige Weib, das im erhobenen Arm eine leuchtende 
Kugel hält, ein berühmter Meister. Eine sehr feine Art, die 
duftige Morbidezza des weiblichen Körpers zur Geltung zu bringen, 
machte Henner sich zurecht. Das Dunkelgrün einer Landschaft, das 
Grau des Himmels und das Blau eines Weihers, aus dieser Umgebung 
aufleuchtend das schneeige Weiß eines 
bleichen Körpers — das ist der Inhalt der 
vielen Bildern, die er zeit seines Lebens 
malte. Desgleichen hat Paul Baudry, der 
Dekorateur der Pariser Oper, mit nackten 
Weiberkörpern virtuos zu jonglieren ge
wußt. Und daß alle diese Werke eine gewisse 
Zeitsignatur haben, läßt sich nicht leugnen.
Sie liegt in dem pikanten Hautgout, der über 
die Formen sich breitet. Blauumränderte 
Kokottenaugen blicken verständnisvoll, 
herausfordernd oder hold gewährend uns 
an. Die Brüste sind üppig, die Hüften aus
ladend. Statt der edlen Linienrhythmik 
des Klassizismus herrschen Bewegungs
motive von prononciert sinnlichem Reiz.
Hochübereinander geschlagen werden die 
Beine. Wollüstig strecken und dehnen sich 
die Glieder. Der Körper, früher der Kanon 
der schönen Form, ist mit seiner schlanken 
Wespentaille jetzt derjenige der entkleide
ten Modedame. Er ist auch nicht mehr 
marmorn und kalt. Denn es soll in dem 
Betrachter das Gefühl erweckt werden, daß 
er Fleisch, warmes, atmendes Fleisch be
trachte. Um diese Wirkung zu erzielen, 
hat man die großen Aktmaler des Cin-

Cabanel malte
-
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Cabanel, Geburt der Venus. Paris, Luxembourg-,
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Jules Lefebvre, Die Wahrheit. 
Paris, Luxembourg.

Phot. J. Kuhn, Paris.



quecento um Rat gefragt. Die 
Venezianer und die Lombar
den der Leonardo - Zeit sind 

führenden Geniendie ge
worden.

Gleichzeitig suchte das Ge
schichtsbild sich zu verjüngen, 
indem es realistische Werte 
aufnahm und nach neuen stoff
lichen Reizmitteln suchte. Die 
Bilder, in der Delaroche - Zeit 
zahm und melodramatisch, wer
den bluttriefend und wild. Lau- 
rens hat die dunkeln Greuelszenen
der Inquisition, die bleichen 
Züge fanatischer Bußprediger
und den wollüstigen Schauer, 
mit dem etwa Henner, Idylle. Paris, Luxembourg-, 

Phot. J. Kuhn, Paris.ein König 
seinen Mund auf die verwesten
Lippen seiner toten Geliebten preßt, in raffinierter Weise gemalt. 
Roybet wußte wild pathetische Menschen in Lederkoller und

Federbarett auf tieftonig alt
meisterliche Akkorde zusammen
zustimmen.

Das geschichtliche Sittenbild 
hatte in Meissonier noch einen 
sehr berühmten Meister. Man 
konnte sich nicht satt sehen an 
der glatten Sorgfalt und pein
lichen Sauberkeit, mit der er 
das Schillern von Seide und 
Samt, das Glitzern von Metall, 
den Glanz polierter Tischplatten 
und alter Rokokoschränke malte. 
Und dieser spitzpinsligen Art 
blieb er auch treu, als er von sei
nen Lesern, Rauchern, Kupfer
stechern und Landsknechten 
aus dem 17. und 18. Jahrhun
dert später zu Schlachtenbildern 
aus der Zeit des ersten Napo
leon überging. Mit ihm zu-

Paul Baudry, Das Glück und das Kind. 
Paris, Luxembourg. Phot. J. Kuhn, Paris.
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sammen ist Vibert zu nennen, der rote Kardinalsmäntel und braune 
Wallensteinstiefel, graue Lederkoller und weiße Federhüte ebenfalls 
zu säubern Bildchen im Geschmack altholländischer Feinmaler zu
sammenstimmte.

Auf dem Gebiete der Orientmalerei haben sich noch Künstler 
wie Henry Régnault und Eugène Fromentin mit Erfolg bewegt. 
Régnault ging nach Spanien, wollte die echten Mauren wieder er
stehen lassen, reich und groß, schrecklich und wollüstig zugleich“. 
Und in seinen Bildern lebt tatsächlich viel von orientalischem Fata
lismus und von spanischer Ritterlichkeit, vom Glitzern der Alhambra 
und vom flimmernd schillernden Reiz orientalisch-maurischer Gewebe. 
Ein ganzes Stück altspanischer Geschichte taucht in der Erinnerung 
auf, wenn man vor dem Bilde jenes maurischen Flenkers steht, der 
majestätisch und ruhig auf den blutigen Kopf herabblickt, den er mit 
blitzender Toledoklinge vom Rumpfe trennte. Eugène Fromentin, 
der feinsinnige Verfasser der Maîtres d’autrefois, ist koketter und 
zierlicher. Aus grauen und weißen Zelten, aus Apfelschimmeln, roten 
Turbanen und grünen Kaftanen stellt er aparte Farbenbuketts zu
sammen.

Daß alle diese Werke dem Besitz der Kunstgeschichte Neues 
hinzufügten, läßt sich trotzdem kaum sagen. Die Nuditätenmaler 
wiederholten, ohne sich neue Probleme zu stellen, im wesentlichen 
nur das, was einst schon besser Correggio, Giorgione und Tizian, 
Parmeggianino und Prud’hon gesagt hatten. Die Geschichts- und 
Orientmaler sind die letzten Ausläufer einer Kunst, die ihre eigent
liche Blütezeit in den Tagen des Romantizismus hatte. Sie weisen 
in die Vergangenheit, lassen Altes ausklingen. In die Zukunft weisen 
nur die anderen, die im Sinne Courbets immer mehr sich daran 
machten, den Inhalt des eigentlich modernen Lebens für die Kunst 
zu erobern.

Théodule Ribot namentlich ist unter diesen Meistern zu nennen. 
Er malte in lebensgroßen Bildern Köche, wie sie Hühner rupfen, Kessel 
scheuern und Braten auf den Herd setzen. Oder lesende alte Männer, 
schreibende alte Frauen sind dargestellt. Oder wilde Burschen sitzen 
in dunkeln normannischen Kneipen rauchend zusammen. Man wird, 
schon wenn man die Stoffe dieser Bilder angibt, an die Werke erinnert, 
die im 17. Jahrhundert von Caravaggio und Ribera gemalt wurden. 
Und Ribot ist tatsächlich — auch in der Art seiner Malerei — diesen 
alten Meistern gefolgt. Man pflegt ja, wenn man Werke Caravaggios 
beschreibt, von Kellerlukenstil zu sprechen. Er malte seine Modelle 
so, als ob sie in einem Keller sich aufhielten, in den von oben durch 
eine Luke ein scharfes kanalisiertes Licht hineinfällt. Um ähnliche
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Wirkungen zu erzielen, arbeitete auch Ribot in einer dunkeln Scheune 
und stellte das Modell so, daß es von dem starken, durch die Dach
luke einfallenden Licht wie von einem elektrischen Strahlenbündel be
leuchtet war. Ja, diesem Prinzip bleibt er sogar in seinen Marinen 
treu. Obwohl er Tagesstimmungen malt, scheint das Meer in nächt
lichem Dunkel zu liegen. Nur ein paar Wogen glitzern, als ob ein 
ferner Leuchtturm sein Licht auf sie werfe. Man bewundert, wie 
Ribot sich in die Gepflogenheiten der Tenebrosi einlebte. Seine Bil
der sind mit so meisterhafter Bravour gemalt, daß sie im Louvre neben 
solchen der großen alten Barockmaler hängen könnten. Doch man 
kann anderseits nicht umhin, zu finden, daß eine gewisse Manier darin 
lag, Szenen aus dem modernen Leben dermaßen durch die Brille alter 
Meister zu betrachten. Und wenn man darauf hinweist, berührt man 
zugleich das Problem, um dessen Lösung in den nächsten Jahren sich 
die Besten bemühten.



Frankreich seit 1870.

Die Geschichte der modernen Malerei war ein großer Befreiungs
kampf. Anfangs war man derart im Banne der Vergangenheit ge
wesen, daß man den alten Meistern sogar in der Stoffwahl folgte. 
Nicht Szenen aus der Gegenwart, sondern Geschehnisse aus früheren 
Jahrhunderten wurden in den Bildern dargestellt. Dann änderte sich 
allmählich das Stoffgebiet. Courbet und Ribot traten mit ihren großen 
Bildern aus dem modernen Volksleben auf. Die Gegenwart begann 
ihre Rechte geltend zu machen, sich als gleichwertig neben die Ver
gangenheit zu stellen. War hiermit aber die neue Kunst einer neuen 
Zeit geboren ? War man, in den Stoffen selbständig, nicht doch in der 
Farbenanschauung noch abhängig von den Alten? Auch diese Farben
anschauung der alten Meister war ja nichts Feststehendes, ewig Gül
tiges. Sie hatte sich aus den Beleuchtungsverhältnissen von einst er
geben. Sie entsprach den halbdunkelen, durch Butzenscheiben erhellten 
Ateliers, in denen die Maler arbeiteten, den halbdunkeln Kirchen
kapellen und schummrigen, braun getäfelten Bürgerstuben, für die die 
Bilder bestimmt waren. Im 19. Jahrhundert war nun das ganze Leben 
heller geworden. Nicht mehr durch kleine bleigeränderte Scheiben, 
sondern durch große Glastafeln strömt das Licht in unsere Zimmer 
herein. Weiter hatten die großen physikalischen Eroberungen des 
19. Jahrhunderts Lichtwunder gebracht, vor denen ein alter Meister 
sprachlos gestanden hätte. Als die alten Meister, noch als unsere 
Großeltern lebten, gab es nur Kerzen und Öllampen. Heute gibt es 
Gas und elektrisches Licht. Zauberisch muß es in den 60er Jahren 
gewesen sein, als zum erstenmal die Gaslaternen ihre flimmernden

Über die Impressionisten: Tb. Duret, Paris 1879. Meier - Graefe, Berlin 1902. 
E. Heilbuth, Berlin 1903. Graf Keßler, München 1908.
Berlin 1902. — Über Bastien-Lepage: Fourcaude, Paris 1880.
Geffroy, Paris 1902. — Über Moreau: Ary Renan, Paris 1900. — Über Puvis de Cha- 
vannes: M. Vachon, Paris 1896. Golberg, Paris 1901. — Über Neoimpressionismus: 
Paul Signac: D’Eugène Delacroix au Néoimpressionisme. Paris 1903.

Über Manet : Tschudi, 
Über Carrière :
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Strahlen durch die bläuliche Dämmerung warfen. Zauberisch muß es 
später gewesen sein, als zum erstenmal das Licht der elektrischen Glüh
lampen die Salons durchflutete. Von all diesen Lichtwundern einer 
neuen Zeit hatten bisher die Maler ängstlich sich ferngehalten. Ja, sie 
gingen nicht einmal ein auf die Dinge, die sich ganz natürlich aus den 
veränderten Beleuchtungsverhältnissen der Ateliers ergaben. Sie ar
beiteten im gleichmäßigen Nordlicht ihrer Werkstatt und dämpften 
dieses gleichmäßige Licht durch Gardinen und Vorhänge noch künst
lich so ab, daß es möglichst den Beleuchtungsverhältnissen entsprach, 
unter denen die alten Meister im Butzenscheibenlicht ihrer Werkstätten 
zu arbeiten pflegten. Und konnte diese Farbenanschauung der alten 
Meister so ohne weiteres auf die neuen Dinge einer neuen Zeit über
tragen werden? Solange man den alten Meistern auch in der Stoff
wahl folgte, war es ganz natürlich und logisch, wenn man die Bilder 
auch in den Farben hielt, die ihnen die alten Meister gegeben haben 
würden. Nun war aber die Landschaftsmalerei zu einer größeren Be
deutung als je gelangt. Auch das im Freien spielende Arbeiterbild 
war wichtig geworden. Mußte sich da nicht notwendig eine Disso
nanz ergeben zwischen den modernen Themen, die man behandelte, und 
der alten Farbenanschauung, in der man es tat? Ribots Marinen sind 
Wunderwerke der Malerei. Doch nicht über die blauen Fluten des 
Ozeans, sondern durch ein braunes Ölmeer scheinen die Schiffe zu 
gleiten. Courbets Steinklopfer arbeiten am Chausseegraben in der 
Mittagsglut. Doch nicht in glühende Mittagshitze, sondern in einen 
dunkeln Keller glaubt man zu blicken, da er das Werk in den Tönen 
der spanischen Heiligenmaler des 17. Jahrhunderts hielt. Es kam zum 
Bewußtsein, daß die farbige Haltung der Bilder in Widerspruch stand 
mit dem, was das Auge sieht, und es begann das Streben, für die neuen 
Dinge auch eine neue Farbenanschauung zu finden. An die Stelle der 
„braunen Sauce“ sollte die frische Helligkeit des Natureindrucks treten.

Von mehreren Seiten her wurden die Maler in diesen Bestrebungen 
bestärkt. Zunächst wurde es folgenreich, daß damals Velasquez entdeckt 
wurde, von dem man bisher außerhalb Spaniens wenig wußte. 1860 war 
aus Anlaß der 200. Wiederkehr seines Todestages in Paris eine Ausstel
lung seiner in Privatbesitz befindlichen Werke veranstaltet worden. Und 
während man bisher nur schwarze, ältere Meister gekannt hatte, machte 
man hier die Bekanntschaft eines hellen. Denn die Bilder des Velas
quez, der für die Säle heller Schlösser arbeitete, sind ja nicht auf 
Braun, sondern auf kühles Perlgrau gestimmt. So, wie man selbst die 
Natur zu sehen glaubte, hatte sie also schon ein alter Meister gemalt. 
Und es ist für neue Wahrheiten immer wertvoll, wenn sich klassische 
Belegstellen dafür finden.
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Man verfolg! also, wie eine ganze 
Gruppe von Malern in die koloristischen 
Bahnen des Velasquez einlenkte. Ein 
Bild des Alphonse Legros von 1861 
zeigt eine tiefgrüne Landschaft mit 
grauen Baumstämmen und einen ins 
Bläuliche spielenden grauen Himmel. Vor 
einem schwarz-goldenen Kruzifix kniet 
eine Frauengruppe: vorn ein junges 
Mädchen in Weiß, dahinter alte Bäuerin
nen in schwarzen Mantillen und weißen 
Hauben. Weiße Kerzen und weiße 
Gebetbücher haben sie in der Hand. 
Ein Stück modernes Volksleben ist 
wunderbar in den Velasquez - Ton ein
gestimmt. Das Bild mit dem jungen 
in einer Frühlingslandschaft sitzenden 
Mädchen von Frédéric Bazille ist ähnlich. 

Weiß und Schwarz, Grün und Grau sind, wie bei Velasquez, fast die 
einzigen Farben. Bei Fantin-Latonr zeigt sich der Zusammenhang 
noch deutlicher, da er sich mit Velasquez auf dessen eigenstem Gebiet 
begegnet. In den Tagen der Historienmalerei glaubte man die 
moderne Kleidung wegen ihres Schwarz vermeiden zu müssen. Jetzt 
sucht man das Schwarz einem alten Meister zuliebe. Eine perlgraue 
Wand, darauf in schmalem Rahmen eine von weißem Passepartout um
gebene Lithographie und davor Figuren in Schwarz — das ist die

Frédéric Bazille, Mädchen in einer 
Landschaft. Montpellier.

Alphonse Legros, Votivbild. 
Diiou.

Fantin-Latour, Weibliches Bildnis. 
Berlin.
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sehr distinguierte Farbenharmo
nie, auf die Fantin - Latour in 
den 60er Jahren alle seine Bild
nisse stimmte.

Eine verwandte Skala hat- •Ül 'teil die Erzeugnisse des bis da
hin verfemten Rokoko. Und so Mg 
begannen andere Maler auch die- fl 
sem sich zuzuwenden. Bonvin 
siedelte in dem Reiche Chardins,
dem Reich der weißen Fläub- ----
chen und der weißen Schürzen 
sich an, malte Köchinnen, Rüben- 
schälerinnen, Mädchen am YVaschtrog, alte Frauen, die einen 
irdenen Krug, eine blecherne Schüssel auf den Ofen setzen. Wenn 
auf den Bildern der Name nicht stünde, würde man Chardin sagen. 
Denn er hat alles — die Tischtücher, die kupfernen Kessel, das blau
grüne Gemüse, die weißen Schürzen und Hauben — mit demselben
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Fantin-Latour, Eine Tischecke. 
Sammlung Blémont.
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Bonvin, Die Magd am Wasserhahn. 

Paris, Luxembourg.
Chaplin, Souvenirs. Paris,Luxembourg. 

Phot. Alinari, Florenz.

feinen Sinn für kühle Tonwerte wiedergegeben. Fragonard, in den Stil 
der Napoleon-Zeit übersetzt, bedeutet Chaplin. Seit Fragonard waren 
junge Mädchen, die, von rosa Schleiern umwogt, sich auf Betten 
wälzen, war wollüstiges Schmachten und interessante Müdigkeit, 
weiche in Träumen zerfließende Sinnlichkeit nicht so fein gemalt
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worden. Auch in seiner farbigen Delikatesse, in der aparten Art, wie 
er ganz helle Tonwrerte zusammenstimmt, mutet er wie ein Sohn jener 
graziösen Epoche an.

Man war also aus dem Braun herausgetreten. Man hatte alte 
Meister kennen gelernt, deren Farbenanschauung weit besser als die 
der Tenebrosi auf Dinge des modernen Lebens projiziert werden konnte. 
Doch das Abhängigkeitsverhältnis von den Alten bestand immer noch 
fort. Man war noch immer gezwungen, unter den Dingen, die man 
malte, die Auswahl in dem Sinne zu treffen, daß es möglich war, sie 
in eine von den älteren Meistern festgestellte Skala einzustimmen. 
Und da erhob sich denn die Frage: Haben die alten Meister selbst so 
gehandelt? Sind sie nicht im Gegenteil nur ihrem eignen Empfinden, 
ihrem eignen Auge gefolgt? Watteau ist von Rembrandt, Rem
brandt von Raffael, Raffael von Eyck durch eine Kluft groß wie die 
Welt getrennt. Und nur daraus, daß sie sich nicht kopierten, sondern 
daß jeder auf seine Art die Natur betrachtete, erklärt sich die Fülle 
ganz verschiedenartiger Schönheit, wie sie jede alte Epoche aufweist. 
Ganz ebenso haben wir selbst zu verfahren. Wir müssen die Brille 
der alten Meister absetzen, müssen auch unsererseits suchen, für die 
neuen Dinge einer neuen Zeit einen neuen selbständigen Stil zu formen. 
Das bedeutet das Wort Impressionismus. Es ist für das 19. Jahrhun
dert fast gleichbedeutend mit Selbständigkeit. Mehrere Künstlergene
rationen hatten sich abgemüht, erst in den Stoffen, dann in der Farben
anschauung den alten Meistern zu folgen. Da wiesen die Impressio
nisten darauf hin, die modernen Maler müßten ganz wie die alten 
ihren eignen Augen trauen, selbständiges Natursehen müsse an die 
Stelle des retrospektiven Empfindens treten.

Freilich, eine ganz richtige Definition ist hiermit noch nicht ge
geben. Das merkt man, wenn man sich der alten Meister erinnert. 
Dürer und Holbein beabsichtigten in ihren Bildnissen ganz wie die 
Impressionisten den Eindruck wiederzugeben, den die Persönlichkeiten 
auf sie machten. Warum wird trotzdem vor dem Holzschuher, dem 
Gisze niemand das Wort Impressionismus brauchen, und warum spricht 
man davon vor der Hille Bobbe des Frans Hals? Nun, Dürer und Hol
bein analysierten die beiden Männer so, wie man langsam den Inhalt 
einer Druckseite überliest. Hals in der Hille Bobbe dagegen hat einen 
Augenblick des Lebens in schneidiger Momentaufnahme festgehalten. 
Damit ist ein weiteres Kennzeichen des Impressionismus genannt. Die 
alten Meister malten in der Hauptsache, man denke an die Venusbilder 
Tizians, die schöne Ruhe. Auch wenn es um Bewegung sich handelt, 
scheint wie durch ein Zauberwmrt das Leben in der Bewegung erstarrt. 
Das liegt nicht nur daran, daß sie die Schulung des Auges, die uns die
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Momentphotographie gab, noch nicht hatten. Der Grund ist nament
lich der, daß sie überhaupt gewohnt waren, mehr mit dem Kopf als mit 
dem Auge zu arbeiten. Wenn ich auf einen dahinrollenden Wagen 
blicke, kann ich nicht die Speichen der Räder, nur eine vibrierende 
Scheibe sehen. Male ich trotzdem die Speichen, so wird das Gefühl 
der Ruhe, nicht das der Bewegung suggeriert. Und die alten Meister, 
die Primitiven wenigstens, waren Fanatiker des Umrisses. Das Bild 
muß alles enthalten, was man erfahrungsgemäß von den Dingen weiß.

Was aber das eine betont, vernachlässigt das andere. Indem man 
die festen greifbaren Dinge mit so großer Genauigkeit malte, übersah 
man die formlose wogende, doch allgegenwärtige Luft. Spät erst hat 
sich das Auge dem Atmosphärischen geöffnet: dem Licht, das die 
Farben verändert, der Luft, die die Umrisse abdämpft und auflöst. 
Und auch da wurde zunächst nur die schöne Ruhe gemalt: die Sonne, 
die in feierlichem Glanz am Firmamente strahlt, die Abendröte, die mild 
leuchtend sich über die Fluren senkt.

Doch hat nicht die Kunst auch noch andere Aufgaben? Ist in den 
Worten des Faust: „Zum Augenblicke möcht' ich sagen: Verweile doch, 
du bist so schön“, nicht ein Programm von unsagbarem Reiz enthalten? 
Gibt es nicht Bewegungen und Ausdrucksnuancen, Farben und Licht
stimmungen, die gerade deshalb verlangen, von der Kunst verewigt zu 
werden, weil sie so schön und ausdrucksvoll, so apart und fein, wie sie 
waren, vielleicht kein zweites Mal wiederkehren?

Das ward das eigentliche Tätigkeitsfeld des Impressionismus. Er 
bedeutet für das 19. Jahrhundert den unerbittlichen Bruch mit der 
fürchterlichen Modellmalerei, die vorher herrschte. In den Tagen der 
Historien- und Genremalerei verfuhr man, wenn Bewegtes zu malen 
war, sehr einfach. Man übte Modellen die entsprechende Pose, die ent
sprechende Mimik ein. Die Leute lieben und hassen, tanzen und raufen, 
lachen und weinen auf den Bildern ganz so, wie man im Atelier auf An
leitung des Malers es tut. Und sie haben dem Maler zu Gefallen sich 
auch so aufgestellt, wie man auf der Akademie, in der Komponierklasse 
es lernt. Die große Tat des Impressionismus ist gewesen, daß er dem 
Leben selber die Dinge absah, die vorher Modellgrimasse und Modell
pose waren. Es war seine Tat, daß er für die lebenzuckenden Augen
blicksbilder auch eine neue Kompositionslehre begründete, an die Stelle 
der schematischen Anordnung den geistvoll gesehenen Ausschnitt setzte. 
Und wie man die schnellsten Bewegungen, die apartesten Äußerungen 
des Seelenlebens festhalten lernte, wurden auch Lichtstimmungen der 
subtilsten, flüchtigsten Art fixiert. Die Landschaften geben nicht mehr 
die Natur, wie sie immer ist, sie suchen den Reiz der Stunde zu haschen, 
jene Momente, wenn die Sonne, der große himmlische Musikant, die
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schönsten, stimmungsvollsten Melo
dien spielt. Und neben den natür
lichen Phänomenen wurden auch 
die Wunder des künstlichen Lichtes 
gefeiert, die erst das 19. Jahrhun
dert, die Zeit der Elektrizität und 
des Gases brachte.

Dieses unendlich verfeinerte Na
tursehen mußte aber auch zu einer 
ganz neuen Stilisierung der Farbe 
führen.
Lokalfarben, löst die eintönigen 
Farbenflächen in ein schillerndes 
Nebeneinander 
leuchtender Punkte auf. So lernte 
man farbige Nuancen sehen, wie sie 
in so feiner Differenzierung kein 
älterer Meister sah.
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Statt zehn
Edouard Manet, Bildnis der Malerin 

Eva Gonzalez.

Abstufungen von blau, rot oder
grün empfinden wir heute hun
dert

SgtL
Valeurs, die unsere 

Sprache gar nicht fähig ist noch 
mit dem Wort zu umschreiben.
Und es mußten sich daher auch 
koloristische PTarmonien von nie 
dagewesenem Schmelz ergeben, 
als man von der realistischen 
Wiedergabe des Natureindrucks 
dann zur frei svmphonischen 
Komposition dieser neu entdeck
ten Farbenwerte fortschritt.

Edouard Manet, mit dem die 
Bewegung begann, wurde auf 
die neuen Probleme schon durch 
seinen Jugendberuf gelenkt. Er 
hatte Seemann werden wollen, 
hatte als Seekadett eine Reise 
nach Rio de Janeiro gemacht. 
Der unendliche Ozean wogte 
vor seinen Augen. Die Farben
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Edouard Manet, Das Frühstück im Atelier. 

Paris, Sammlung: Pellerin.
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waren anders, als er in Ribots 
Marinen gesehen hatte, auf denen 
die Schiffe statt über blaue 
Fluten durch ein braunes Öl
meer zu gleiten scheinen. So 
Avar er schon Skeptiker, als 
er nach seiner Rückkehr in Cou
tures Werkstatt eintrat. Das 
Leben, wie er es sah, wollte er 
malen in seiner ungezAvungenen 
Natürlichkeit, seinem ewigen 
Wechsel. Und Couture verlangte, 
daß er posierende Modelle nach 
feststehendem Farbenrezept wie
dergebe. ,,Ich will malen, was 
ich sehe“, gab er seinem Lehrer 
zur Antwort, als dieser ihn wegen 
eines Aktes, der nicht auf die 
Farben der alten Venezianer 
eingestimmt Avar, getadelt hatte.
Er wollte sich freimachen von 
dem, Avas man durch Wissen
weiß, um dafür von dem, Avas
man sieht, eine desto schlagen
dere Illusion zu geben, 
zeichnet er nie ein Auge, eine 
Nase, einen Mund im Sinne 
des anatomischen Abbildes, son
dern gibt davon nur das, Avas
als Formen- und Farbemvert 
den Charakter eines Gesichtes 
bestimmt. Das Licht als formen
bildender Faktor rundet die Flä
chen, vermittelt die Übergänge, 
läßt Umvesc-ntliches zurücktreten 
und gibt dem, Avorauf es an- « * 
kommt, den starken, suggestiven 
Akzent. Wegen dieses Fleraus- 
schälens gerade dessen, Avas für 
den Eindruck entscheidend ist, 
haben seine Köpfe ein so erstaunliches Leben. LTm sich die technischen 
Instrumente zum Ausdruck seiner Gedanken zu schmieden, hatte er die

Jjf/ $
l

[cj

1*1
s*» 3.__

Edouard Manet, Die Bar in den Folies Bergères. 
Paris. Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.
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Edouard Manet, Beim Père Lathuille. Brüssel. 

Verl, von Durand-Ruel, Paris.
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Meister der Vergangenheit um Rat gefragt, 
die am meisten Impressionisten gewesen 
waren. Er weilte in Holland vor den Wer
ken des Frans Hals, studierte in Spanien 
Velasquez und Goya. Seine ersten Werke, 
das Porträt der Eva Gonzalez, das Porträt 
des Sängers Faure, die spanischen Tänzer 
und das Stiergefecht, verraten deutlich 
diese altmeisterlichen Studien. CourbetEdouard Manet, Im Treibhaus. 

Berlin. sagte mit Recht, als er 1867 die erste
Doch inKollektivausstellung Manets betrat: „Lauter Spanier.“ 

den letzten Werken des rastlos forschenden Meisters spürt man 
auch von dieser Abhängigkeit nichts mehr, 
anfangs versucht, gleich Velasquez und Goya, von allem rein Zeich
nerischen abzusehen und die Form aus den Tönen heraus sich ent-

Hatte er schon

wickeln zu lassen, so entdeckte er nun noch die farbenzersetzende Kraft 
des Lichtes. Es wird erzählt, er sei 1870 kurz vor der Kriegserklärung 
auf dem Lande bei seinem Freunde De Nittis zu Gast gewesen. Frau 
De Nittis mit ihrem Kinde habe auf der Wiese unter blühenden Bäumen 
gesessen. Manet sei überrascht gewesen, was für flimmernde Flecke 
das Sonnenlicht auf dem Rasen, den Kleidern, den Gesichtern bildete. 
So sei die Sonne das große Problem seines Lebens geworden. Sein

Edouard Manet, Der Balkon. 
Paris, Luxembourg-,

Edouard Manet, Der Frühling. 
Paris, Sammlung Faure.
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höchstes Ziel war fortan, keine 
Lokaltöne mehr zu malen, son
dern die Farben der Dinge so wie
derzugeben, wie sie durch Sonne 
und Atmosphäre bedingt werden.
Vierzehn Bilder, bei Durand-Ruel 
ausgestellt, erzählten von dem 
Luxus und den Raffinements von 
Paris, von hellen Sommertagen 
und gaslichtdurchfluteten Soireen.
Da, wo es am stärksten pulst, 
suchte er das Leben zu packen.
Balkonszenen sah man und Ko
kotten im Restaurant, Momentaufnahmen aus dem Skating-Rink und 
dem Bal de l’Opéra, die Dejeunerszene beim Vater Lathuille und die 
Büfettszene aus den Folies Bergères. Da hatte er das Tageslicht, dort 
das künstliche Licht der Bühne oder des Kaffeehauses zu interpretieren 
gesucht. Keine einfarbige Fläche gibt es mehr, sondern alle Töne sind 
zerlegt, alles flimmert und schimmert in den verschiedensten Farben
werten. Und indem er diese Veränderungen, die die Farbe unter dem 
Einfluß des Lichtes erleidet, mit der Genauigkeit des Physikers 
beobachtete, eröffnete er ein neues Kapitel der Kunstgeschichte.

Nur in einem Punkt wirkt er, mit den Folgenden verglichen, noch 
mehr altmeisterlich als modern. Denn es handelte sich, wie schon 
gesagt wurde, beim Impressionismus nicht nur um Farbenprobleme, 
sondern auch noch eine andere, sehr wichtige Frage war zu lösen. In 
den Erzeugnissen der Genremalerei sieht man nicht eigentlich die Be
wegungen und Empfindungen des wirklichen Lebens wiedergegeben.

Man sieht Modelle, die das aus
führen, was die Regie des Ma
lers ihnen vorschreibt. Die Fi
guren sind auch nicht so ange
ordnet, daß die Bilder wie na
türliche Ausschnitte aus dem 
Leben wirken. Die Darstellun
gen haben etwas Erzwungenes, 
künstlich Zurechtgestelltes, weil 
die Maler Regeln der Anord
nung, die sich bei altmeister
lichen Bildern ganz natürlich 
aus dem Thema ergeben hatten, 
schematisch auf ganz andere
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Edouard Manet, Im Boot.
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Edouard Manet, Das Frühstück im Freien. Paris. 
Phot. E. Druet, Paris.
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Themen übertrugen. Es handelte sich also darum, dem Leben selber, 
dem wirklichen Leben alle die Bewegungen und Ausdrucksnuancen ab
zusehen, die vorher nur modellmäßig interpretiert worden waren. Es 
handelte sich weiter darum, auch der Anordnung etwas so Ungezwun
genes zu geben, als ob die Natur selbst den Ausschnitt improvisiert 
hätte. Manet hatte auch in dieser Hinsicht schon den entscheidenden 
Schritt getan. Er stellte nicht nur Menschen vor Augen, denen gar kein 
Modellbeigeschmack anhaftet, sondern ließ sie auch sich in den Bildern 
so natürlich und unbefangen geben, als hätten sie kaum geahnt, daß der 
Blick eines Malers auf ihnen ruhte. Und er wußte auch von der Anord
nung seiner Bilder alles Erzwungene fernzuhalten. Doch in allen diesen 
Dingen konnte man noch viel weiter als Manet gehen. Nachdem Manet 
vorzugsweise die Bewegung in ihrer einfachsten Form, das gewöhnliche 
Leben des Tages dargestellt hatte, konnte man versuchen, auch ganz 
momentane blitzartige Bewegungen zu erhaschen. Nachdem Manet 
seinen Bildern noch einen geschlossenen, festgefügten architektonischen 
Aufbau gegeben hatte, konnte man versuchen, die Komposition so zu 
gestalten, daß sie noch weit mehr den Eindruck des ewig wogenden, 
ewig veränderlichen Lebens vermittelte.

Für die Lösung dieser Probleme wurde die Bekanntschaft mit den 
Japanern wichtig. Es waren im Beginn der 6oer Jahre massenhaft 
japanische Farbenholzschnitte nach Europa gelangt. Und bald hatte 
die Begeisterung für Japan ganz Paris erobert. Schriftsteller wie 
Champfleury, Burty und Zola legten ihre Sammlungen an. Die Welt
ausstellung 1867, auf der den Japanern eine eigene Abteilung einge
räumt war, brachte den Japonismus noch mehr in Mode. Eine Gruppe 
von Künstlern und Kritikern gründete eine japanische Gesellschaft. 
Eines der Mitglieder, Zacharias Astruc, veröffentlichte im Etendard eine 
Reihe von Artikeln über das Reich der aufgehenden Sonne. Die Pariser 
Theater brachten japanische Feerien, Ernest d’Hervilly schrieb sein 
japanisches Stück „La belle Samara,“ das Lemère nach Art der japa
nischen Bücher druckte, mit gelbem von Bracquemond gezeichnetem 
Einband. Die Damentoilette erhielt einen japanischen Anstrich. Louis 
Gonse, Anderson und Edmond de Goncourt gingen an die Vorbereitung 
ihrer Bücher über japanische Kunst.

Und weshalb wirkte die Bekanntschaft mit den Japanern gleich 
einer Offenbarung? Was hat Edmond de Goncourt, den feinen Kenner 
des Rokoko, zum Biographen des Outamaro gemacht? Was wurde von 
den Künstlern an den japanischen Blättern bewundert? Nun, einesteils 
war es auch wieder die frische Helligkeit. Die lebhaftesten Farben, die 
feinsten Lichtwirkungen waren in diesen Farbendrucken wiedergegeben 
und doch niemals in verletzender Buntheit. Rote und grüne Bäume,
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dunkle Himmel, glühende Lampions, gelbe Mondsicheln, flimmernde 
Sterne, die weißen und rosa Blüten des Frühlings, greller Schnee, der 
auf zierliche Gärten fällt — alles war dargestellt. Und nirgends Miß
klänge; überall sanfte, schmeichelnde, hellklingende Akkorde; alles zu
sammengehalten durch jene große Harmonie, die das Endziel maleri
schen Strebens ist und die von den Pariser Malern bis in die Tage 
Ribots hinein nur durch Abstimmen auf eine dunkelbraune Skala er
reicht war. Aus dem Braun führten die Japaner noch mehr, als es 
Velasquez und die Rokokomaler getan hatten zu den frischen strahlen
den Farben der Natur zurück, gaben den Mut zu einem neuen dreisten 
koloristischen Verfahren. Dazu kam noch ein zweites. Ebensosehr 
wie die Tonfeinheit, die frische Helligkeit der Bilder wurde die geist
reiche prickelnd lebendige Anordnung bewundert. Wohl hatten sich 
auch in Europa schon einzelne Meister von dem kompositionellen 
Schema befreit. Constable hatte Bilder gemalt, in denen man nur 
Wolken und Baumwipfel sieht. Menzel hatte schon in den 40er Jahren 
zuweilen rücksichtslos einen Kopf durchschnitten oder eine Figur nur 
mit dem Oberkörper in den Raum hereinragen lassen. Aber alles er
schien noch zahm gegenüber der unerhörten Kühnheit der Japaner. Be
wegungen und Wendungen, wie sie bei uns erst die Momentphoto
graphie sehen lehrte, waren hier in keckster Unmittelbarkeit festge
halten. Und alle diese lebenzuckenden Momentaufnahmen waren in 
geistvollster Weise so geordnet, daß, obwohl jede Abrundung, jedes 
Gleichmaß in europäischem Sinne fehlte, doch alles wie von selbst sich 
zu Harmonien verband. Oft war nur ein Schiffsschnabel, ein Zweig, 
ein Vogel gegeben. Rings nur Landschaft, ein leerer Raum, ein Nichts. 
Trotzdem war die bildmäßige Wirkung da. Ein Farbenfleck scheinbar 
planlos in das Nichts gesetzt, eine Inschrift, ein Schnörkel stellten das 
Gleichgewicht her. Ein Raumgefühl sprach, das wie von selbst alles 
ordnete und den Eindruck der Ferne erzeugte.

Das ist es nun, was Degas, der große Meister der aufgelösten 
Komposition, von den Japanern lernte. Degas ist bekanntlich der 
Chronist des Balletts und des Turfs. Tänzerinnen und Sängerinnen, 
Jockeis und Pferde — das ist der Inhalt seiner Kunst. Das heißt, er be
mühte sich, Bewegungen festzuhalten, die an die Schlagfertigkeit des 
Zeichners die denkbar größten Anforderungen stellen. Und er hat das 
mit japanischer Scharfäugigkeit getan. Wir sehen seine Büglerinnen, 
wie sie bei der Arbeit den Arm bewegen, sehen seine Frauen, die sich 
kämmen oder in die Badewanne steigen, seine Balletteusen, wie sie üben, 
sich das Mieder zuschnüren oder die Schuhe binden. Momentphoto
graphien, denkt man zunächst, und vergißt darüber gern, daß nur der 
höchste Kunstverstand fähig ist, eine Bewegung so zu charakterisieren,

Muther, Geschichte der Malerei. III. 15
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Degas, Ein Baumwollencomptoir in New Orleans.

iMHfl
Degas, Tänzerin auf der Bühne. 

Paris, Luxembourg.

daß der Eindruck des momentan 
Natürlichen sich mit dem des 
Künstlerischen deckt. Moment
photographien, denkt man auch 
bei der Anordnung, und muß 
sich doch klar sein, daß unge
heuer viel Kunst dazu gehört, 
den Ausschnitt so bildmäßig zu 
sehen, zu komponieren und den 
Eindruck des mühelos Improvi
sierten doch so zu wahren, als 
ob das Abwägen von Komposi
tionsfaktoren gar kein Nachden
ken voraussetze. Er hat, den 
Japanern folgend, ganz neue 
Raumwerte, eine neue Kompo
sitionskunst geschaffen. Da ragt 
nur ein Bein, dort ein Arm, dort 
der Kopf eines Pferdes oder 
Jockeis in das Bild herein, wah
rend der Rest der Figur durch 
den Rahmen verdeckt wird. Und

Degas, Die Ballettprobe. Paris, 
Sammlung Cobden-Sickart.
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Degas, Auf der Rennbahn. Paris, Privatbesitz. 
Verlag von Cassirer, Berlin.
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gerade in dieser Unsymmetrie, dieser 
scheinbaren Zufälligkeit wirken seine Bil
der so suggestiv, als ob man in das wogende 
Leben blickt. Gerade die durchgeschnit
tenen, groß im Vordergrund angebrachten 
Dinge erwecken das Gefühl, als schaue man gjl 
in einen weiten, unendlichen Raum hinaus. ■

Auguste Renoir, vom Rokoko aus- H 
gehend, gab namentlich der Porträtmale
rei wichtige Anregungen. Vorher herrschte 
auch im Bildnis die galvanisierte Ruhe. H 
Die Leute stehen bei Bonnat in jener |9 
würdevollen, feierlich repräsentierenden 
Pose da, die das herkömmliche gute Por- Pr.r" Ę %i|jl 
trat verlangte. Renoir bemüht sich, über 
seine Werke etwas vom Zauber des Mo
ments zu breiten. Wie Fragonard sucht er 
den nervenerregenden Reiz zu haschen, der in dem Zucken eines Mund
winkels, dem spöttischen Blick eines Auges, in einer niedlichen raschen 
Geste liegt. Junge Augen, die uns zuzublinzeln scheinen und doch im 
nächsten Moment ganz wo anders weilen, ironisches Lächeln, kokettes 
Schmollen, den Moment zwischen Lachen und Weinen, eine flüchtige 
Bewegung der Lippen — alles blitzschnell Kommende, blitzschnell Ver
schwindende hielt er fest. Gewöhnlich ist also in seine Bildnisse eine 
Aktion gebracht. Man sehe etwa, wie in dem Theaterbild die Dame 
den Vorgängen auf der Bühne folgt, während der Herr mechanisch zum

Opernglas greift. Oder man sehe, mit wel
cher Feinheit in dem Klavierbild beobach
tet ist, wie das eine kleine Mädchen die 
Noten liest, während das andere im Be
griff ist, das Notenblatt umzuwenden. 
Außerdem machte er, dem Degas folgend, 
auch auf dem Gebiete der Aktmalerei 
wichtige Entdeckungen. Während vorher 
die nackten Körper mehr oder weniger 
einfarbig, schlechthin fleischfarben waren, 
schimmert und schillert bei ihm die Haut 
im Spiel der mannigfachsten, durch das 
Licht nuancierten Töne.

Und diese Prinzipien, auf die Land
schaftsmalerei übertragen, mußten auch auf 
diesem Gebiete zu einer Fülle neuer Ergeb-

Bonnat, Der Kardinal Lavigerie. 
Paris, Luxembourg.

Phot. J. Kuhn, Paris.

Bonnat, Bildnis von Léon Cogniet. 
Paris, Luxembourg.

15*
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Renoir, Am Klavier. Renoir, In der Loge. Paris, 
Sammlung A.-F. Aude.

nisse führen. Gerade in der Landschaftsmalerei hatte ja die ältere Gene
ration Klassisches hervorgebracht. Ein Corot oder Rousseau, ein Diaz 
oder Daubigny ist in seiner Art absolut vollendet. Doch konnte man 
nichts Besseres, so konnte man anderes machen. Man konnte an die

Renoir, Herbststimmung- an der Seine. 
Breslau, Sammlung- Muther.

Stelle der Tonschönheit, die an einem Corot, 
einem Daubigny entzückt, die frischere 
Helligkeit im Licht gebadeter Farben 
setzen, konnte die Kunst aus der Einsam
keit der Wälder und Felder an Orte führen,Renoir, Die Dame in Weiß. 

Hagen, Folkwang-Museum.

23

Sip 3i|

LäsI

-

.Ç

LÎc €



229Frankreich seit 1870

wo ein weniger romantisches, 
mehr modernes Leben pulst. Die 
Fontainebleauer waren durch den 
Romantismus des Zeitalters auf 
die Landschaftsmalerei gelenkt 
worden. Aus dem Lärm, dem 
Staub und dem Schmutz der 
Großstadt flüchteten sie in die 
Einsamkeit der Wälder hinaus.
Nichts, was an die Prosa des All
tags mahnt, weder Fabrikschlote 
noch Eisenbahnschienen, kommt 
in ihren Bildern vor. Nur der 
heilige Friede der vom Menschen nicht geschändeten Natur ist darge
stellt. Die Impressionisten Manet, Degas und Renoir hatten die Poesie 
des Lebens entdeckt. Sie malten Straßen- und Salonszenen, Szenen aus 
den Cafés, den Theatern und Boudoirs. So malten auch die Land
schafter jetzt die Poesie des Modernen, die Schönheit des Meeres
strandes und der öffentlichen Gärten, die landschaftliche Schönheit der 
Großstadt selbst mit ihrem wogenden Menschengewimmel und ihren 
tausend atmosphärischen Stimmungen. Kanalanlagen sieht man, 
Häfen und Bauplätze, das Bois de Boulogne, wo bunte Reihen von 
Equipagen daherrollen und elegante junge Mädchen Lawn-Tennis spie
len. Die von Menschen belebte, von Lichtern durchzuckte Natur hat 
die einsame Waldnatur verdrängt. Man möchte sagen, erst nach dem 
Auftreten der Impressionisten habe die Landschaftsmalerei Besitz von 
der ganzen Welt ergriffen, erst seit dem Auftreten der Impressionisten 
hätten wir gelernt, Schönheit und Poesie auch da zu sehen, wo wir uns 
vorher nur von der Prosa des modernen Lebens umbrandet wähnten. 
Und was in der Analyse des Lichts geleistet wird, geht ebenfalls weit 
über alles hinaus, was die Fontainebleauer konnten und wollten. Diese

hatten im Sinne der alten Hol
länder vornehme Kabinettstücke 
geschaffen, hatten auf Galerie
ton , auf zeichnerische Abrun
dung Wert gelegt. Die Neuen 
lernten von den Japanern den 
pikanten Ausschnitt, lernten von 
Hokusai, der die hundert An
sichten des Berges Fuji ge
schaffen hatte, daß in der Natur 
ewige Bewegung und ewiger

Monet, Die Brücke bei Argenteuiel. 
Paris, Sammlung- Peilerin.

Monet, Im Hafen von Honfleur.
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Monet, Auf der Bank.

Monet, Das Frühstück.

Wechsel herrscht. Die Erde ist 
anders im Frühling, wenn ein 
blasser Himmel über keimendem 
Grün sich wölbt; anders im Som
mer, wenn die Sonne schwer 
über dem Wasser brütet und die 
Blumen in tiefblauer Luft sich 
baden; anders im Herbst, wenn 
die Bäume sich rotbraun färben 
und feuchter Nebel sich über die 
Fluren senkt; anders im Winter, 
wenn kalt und klar über eisigen 
Schneeflächen die Sonne steht. 
Die Unendlichkeit dieser Licht
stimmungen versuchten Claude 

Monet, Camille Pissaro und Alfred Sisley in ihren Bildern zu schildern. 
Nebenbei malten sie gern das Meer. Denn die See ist nie in Ruhe. Immer 
kräuseln sich die Wellen. Beim leisesten Wind, bei jedem Wechsel der 
Beleuchtung ändert sie ihr Gesicht. Es gehört ein scharfes, auf Moment
bilder gestimmtes Auge dazu, solche Seestimmungen wahrzunehmen, 
eine sichere Hand, sie in Farbenwerte umzusetzen. Und während sie

Pissarro, Landschaft (Pontoise).

Pissarro, Eine Straße in Sydenham.

uv
, • .

•HP

I

i '

f 'S

" G

1

,

è y I« -
/id la

1I

H mJB :ï Œ

s

■

\liM 
I



I

à
4

Wf»
\îSfe

Sisley, Die Ebene von Thomery.Sislej^ Die Seine bei Porte Marly.

her wurden Lichtstimmungen so flüchtiger und subtilster Art fest
gehalten.

Dann eine weitere Etappe: Die Stilisierung der vom Impressionis
mus neu entdeckten Tonwerte beginnt. Indem man die Wirkung des 
Lichtes auf die Farbe mit der Genauigkeit des Gelehrten studierte, hatte 
man zahllose Varietäten der gleichen Grundfarbe sehen gelernt, die das 
Auge vorher noch nicht bemerkte. Und indem man nun begann, diese 
neu gefundenen Tonwerte nach symphonischen Gesichtspunkten neben
einander zu stellen, gelangte man zu koloristischen Harmonien, wie sie 
die Skala der alten Meister nicht kannte. Farben, die vorher schreiend 
sich bekämpft hatten, verwebten sich, durch die feinsten Valeurs ver
bunden, nun zu so ruhigem Wohlklang, daß man an die harmonische 
Fleckenwirkung schöner Teppiche denkt.

Diese sinnliche Fülle eines ganz modernen Kolorismus bewundert 
man in den Stilleben Cézannes. Mitte der 6oer Jahre schrieb Zola be
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in Bildern solcher Art nach rein kunstgeschichtlicher Berechnung noch 
nichts gaben, was nicht auch Turner, der große englische Luminist 
(den sie 1873 kennen lernten, als Durand-Ruel, ihr Impresario, vor dem 
Bankrotte stehend, mit ihnen nach London geflüchtet war), schon gab, 
ward ihnen ein eigenes, auch von dem Engländer nie betretenes Gebiet 
durch jene Wunder künstlichen Lichts erschlossen, die erst die zweite 
Hälfte des 19. Jahrhunderts brachte. Sie malten Stadtbahnbrücken und 
Bahnhofshallen, in die sprühend, schnaubend, dampfend und leuchtend 
die Züge einfahren, das elektrische Bogenlicht, dessen silberne Strahlen 
den blauen Dunstschleier der Dämmerung durchbrechen, abendliche 
Straßen, über die wie flackernde Irrlichter die blauen, grünen, gelben 
und roten Laternen der Pferdebahnwagen huschen. Wohl niemals vor-
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kanntlich für den Evénement die berühmten Salonberichte, über die 
sich die Leser des Blattes so ärgerten, daß der Herausgeber, Herr von 
Yillemessant, es für gut hielt, dem revolutionären Kritiker einen kon
servativen — Théodore Pelloquet — zur Seite zu stellen. Die Artikel 
stehen auf Seite 255—325 in dem Bande ,,Mes Haines“ und tragen die 
Widmung: „A mon ami Paul Cézanne. Tu es toute ma jeunesse, je te 
retrouve mêlé à chacune de mes joies, à chacune de mes souffrances. 
Nos esprits, dans leur fraternité, se sont développés côté à côté.“

Das ist alles, was bis vor kurzem der gebildete Deutsche von 
Cézanne wußte. Denn in den Geschichtswerken über französische 
Malerei fehlte sein Name. Noch die drei Bilder, die ihn 1900 auf der 
Centennale vertraten, vermochten nicht die Aufmerksamkeit auf ihren
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Cézanne, Landschaft. Cézanne, Landschaft.

Autor zu lenken. Auf der Wiener Impressionistenausstellung 1902 sah 
man Werke von Bonnard und Yuillard, die durch ihn angeregt wur
den, doch keine vom Anreger. Erst’ seit dieser Zeit begannen Kunst
freunde, die aus Paris kamen, zu erzählen, daß sie bei Vollard in der 
rue Laffitte Bilder eines neu entdeckten alten Malers gesehen hätten, 
die das Nonplusultra farbiger Schönheit wären. Und verschiedene 
Kollektivausstellungen verschafften ihm seitdem noch posthume Ehren.

Ein Künstlerleben also, das im Dunkel verlief. Cézanne war 1839 
in Aix in der Provence geboren, wo auch Zola seine Jugend verlebte. 
Um 1865 gehörte er in den Kreis junger Leute, die sich um Manet 
scharten. Ja es heißt, er sei der Revolutionär der Ecole des Battignoles 
gewesen. Cézanne, nicht Manet hat für das Yorbild des Claude Lan- 
tier in Zolas Oeuvre zu gelten. Freilich, so vielversprechend sein 
Anfang war, so still wurde er später. Er verstand es nicht, die Rolle, 
die er in Künstlerkreisen spielte, auch der Welt gegenüber auf sich zu
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nehmen. Ausstellungen beschickte er nicht. Den Kunsthändlern blieb 
er fern, ließ sich seine Bilder fast mit Gewalt entreißen. So galt er 
als Sonderling. Und als er Paris verließ, um sich wieder in seiner 
Heimatstadt einzunisten, wurde er gänzlich vergessen. Selbst Zola 
hat nur noch einmal, im Salonbericht von 1896, des Jugendfreundes 
gedacht und zwar mit dem Ausdruck des Bedauerns, daß ein so großes 
Talent zu keinem Ziele gelangt sei.

In der Tat. Ein artiste incomplet ist Cézanne gewesen. Wenn 
man erwägt, daß selbst der vielseitige geschmeidige Manet zeitlebens 
zu kämpfen hatte, so versteht man um so mehr, weshalb Cézanne schwer 
durchdringen konnte. Erstens ist es dem Publikum nicht leicht, sich 
für einen Künstler zu begeistern, der fast nur Orangen und Äpfel, Ser
vietten und Töpfe malt. Zweitens leiden Cézannes Stilleben, ganz ab
gesehen davon, daß sie nichts Einschmeichelndes, nichts Gefälliges 
haben, an Fehlern, die jeden Laien verstimmen. Sie „wackeln“ oft. 
Die Perspektive ist nicht in Ordnung, die Anordnung ungeschickt. 
Mitten im Bilde sind Stücke Leinwand ohne Farbe geblieben, weil 
Cézanne glaubte, den richtigen Ton für diese Stellen nicht finden zu 
können. Gleichwohl, in seiner Einseitigkeit liegt seine Größe ; selbst 
da, wo er schwach war, hat er ein Prinzip formuliert.

Whistler, von Ruskin wegen der Unbestimmbarkeit der Blumen 
in seinen Stilleben getadelt, gab zur Antwort, der Maler betrachte eine 
Blume nicht in der Absicht, botanische Beobachtungen daran zu 
machen, sondern er betrachte sie mit dem Auge des Ästheten, der aus 
der feinen Auswahl glänzender Farben und leuchtender Töne die An
regung zu rein künstlerischen Harmonien schöpft. Ein solcher Maler, 
dem die ganze Natur gleichsam einen schönen Teppich bedeutete, war 
Cézanne. Mit einer Einseitigkeit, wie keiner vorher, betonte er, daß 
ein Gemälde keine perspektivische Augentäuschung, sondern in erster 
Linie eine mit schönen Farben bedeckte Tafel zu sein habe; betonte er, 
daß Malerei nicht Zeichnung, sondern das harmonische Nebeneinander 
schöner farbiger Flächen sei. Selbst wenn er Landschaften malt, sind 
ihm Büsche und Bäume, Hügel und Teiche, Felder und Felsen, Men
schen und Tiere nur schöne farbige Ornamente, die Gott, der feinste 
aller Künstler, in den Teppich der Erde webte. Und der Geschmack, 
mit dem er diese farbigen Flecke ordnet, ist unerhört. Grün und Blau, 
Gelb und Orange, Grau und Tief rot fügen zu immer neuen, wunder
vollen Harmonien sich zusammen. Während er Malven und Äpfel, 
Teller und Kannen zu malen scheint, schafft er gleichzeitig — und 
unter striktestem Anschluß an das Naturobjekt — herrliche Mosaiken, 
in denen die Farbe, vom Gegenständlichen losgelöst, ein magisches



234 Frankreich seit 1870

Spiel treibt. Kostbare, aus Farben gewirkte Gobelins sind mit Recht 
seine Bilder genannt worden.

Cézanne hat diesen elementaren Sinn für Farbe schon als Jüng
ling besessen. Er kopierte damals im Museum von Marseille althollän
dische Stilleben. Und seine Kopien verhalten sich zu den altmeister
lichen Originalen ganz ähnlich wie Kopien Delacroix’ zu Originalen 
des Rubens. Später wirkte Courbet auf ihn ein. Wie dieser verstand 
er es meisterlich, schöne saftige Farben aus dunkeim Hintergrund auf
glimmen und leuchten zu lassen. Der Impressionismus führte ihn 
schließlich aus dem Dunkel zur Helligkeit. Scheinbar besteht ja 
zwischen Monet und ihm ein unvereinbarer Gegensatz. Dort badet sich 
alles in Licht. Das Licht löst die Larbe auf, zerlegt die farbige Lläche

in ein flimmerndes Chaos subtil 
nuancierter Töne. Cézanne ist ein 
Lanatiker der Larbe, wie es vorher 
nur sein südfranzösischer Lands
mann Monticelli gewesen war. 
Seine Bilder sind der stärkste, rein 
farbige Stimmungstrank, den die 
moderne Malerei gebraut hat. Man 
denkt an ein Kaleidoskop, das man 

im nur zu schütteln braucht, um immer
neue seltsame Kombinationen zu 

Stl erhalten. Bei Monet flirrendes,
vibrierendes Licht. Hier tief
leuchtende Larbenglut.

Doch der Hinweis auf Monticelli zeigt auch, was Cézanne dem 
Impressionismus verdankt. Die Larbenspiele des Marseillaisers haben 
jene würzige Buntheit, in der sich die Primitiven gefielen. Er arbeitet 
mit ungebrochenen Larben, die, in Widerstreit untereinander stehend, 
sich gegenseitig zu höherer Wirkung steigern. Durch den Impressio
nismus wurde der Sinn für Nuancen ungeheuer verfeinert. ,,Car nous 
voulons la nuance, encore pas la couleur, rien que la nuance.“ Cézannes 
Bilder sind nun gewiß das Gegenteil alles Raffinierten. Das Tändeln 
der Sonnenstrahlen, das Spiel des Lichts an sich hat ihn nie gereizt. 
In einer Zeit, die in fast gekünstelter Weise das Subtilste zerfaserte, 
steht er wie ein Meister von urtümlicher Wucht. Andererseits steckt 
in dieser Schlichtheit doch der ganze Sinn für Varietäten und Ab
stufungen, die ganze Larbenempfindlichkeit, die erst der Impressionis
mus in die Welt brachte. Das Weiß einer Eierschale malt er anders 
als das Weiß eines Tischtuches, das Schwarz eines Sammetrockes anders 
als das Schwarz eines Stiefels, das Grün einer Kaffeekanne anders als
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das Grün eines Blattes. Der Impressionismus hat ihn gelehrt, daß 
jedes Ding, gemäß der stofflichen Verschiedenheit seiner Oberfläche, 
anders auf atmosphärische Einwirkungen reagiert. Wie die Natur 
selbst, den Schleier der Atmosphäre darüber breitend, die wider
streitendsten Farbenzusammenstellungen zu Harmonien bändigt, ist 
bei Cézanne die scheinbar einfache Farbe in Wahrheit ein Zusammen
klingen einer Fülle von Tönen. Und indem er aus diesen Tonwerten, 
die der Impressionismus in strenger Analyse der Natur gefunden 
hatte, einen neuen Kolorismus herausdestillierte, lieferte er derj Be
weis, daß diese scheinbar ausschließlich auf die dokumentarische Wie
dergabe von Natureindrücken gerichtete Kunst auch ganz neue deko
rative Möglichkeiten eröffnete.

Durch die Meister dieser Gruppe war der modernen Malerei, 
nachdem sie so lange Altes wiederholt hatte, ein neues, weites, nur 
ihr eigenes Studienfeld eröffnet worden. Und so erfolgte jetzt die 
Siebenmeilenstiefelentwicklung, die wir miterlebten. Trotz aller Re
pressalien hatte Manet in wenigen Jahren gesiegt. Die Prinzipien der 
Impressionisten wurden aus dem Salon des Refusés in den offiziellen 
Salon übertragen. Bereits ein Jahr nach dem Tode Manets konnte 
Zola schreiben: „Der Einfluß ist da, unleugbar und tiefergehend mit 
jedem neuen Salon. Denkt Euch 20 Jahre zurück, ruft Euch jene 
schwarzen Salons ins Gedächtnis, in denen selbst die Studien des Nack
ten dunkel erschienen, als seien sie mit moderndem Staube bedeckt. In 
den großen Rahmen badeten sich Historie und Mythologie in ganzen 
Lagen von Asphalt; nirgends ein Abstecher ins Gebiet der wirklichen 
Welt, zu dem Leben, zum vollen Lichte ; kaum hier oder da eine kleine 
Landschaft, auf die ein Stückchen blauer Himmel schüchtern hernieder
zuscheinen wagte. Aber nach und nach sah man die Salons sich auf
hellen, die Römer und Griechen von Mahagoni mitsamt den Nymphen 
von Porzellan verschwinden, während die Flut von modernen, dem 
Leben entnommenen Darstellungen von Jahr zu Jahr wuchs. Das war 
nicht nur eine neue Zeit, das war eine neue Malerei, deren Streben 
nach dem Lichte gerichtet war, die das Gesetz der Farbenwerte achtete, 
jede Figur in voller Beleuchtung gab auf ihrem Platze, nicht nach her
kömmlicher Überlieferung zurechtgestellt.“

Hiermit ist im allgemeinen die Wandlung gekennzeichnet, die sich 
seit den 70er Jahren in der gesamten französischen Malerei vollzog. 
Und man kann von den nun folgenden Meistern nur sagen, daß sie 
durch systematische Arbeitsteilung auch ihrerseits die Aufgaben zu 
bewältigen suchten, die von den großen impressionistischen Eclaireurs 
in so klassischer Vollendung gelöst waren. Die Malerei hat einen 
neuen Stil gefunden für die Darstellung neuer Dinge. Jedes der von
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Bastien-Lepage, Kartoffelernte. 
Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

geworben zu haben. Er war 
in Damvillers, einem kleinen 
lothringischen Städtchen, auf
gewachsen. ETnd das Leben 
lothringischer Bauern ist das 
Thema seiner berühmtesten 
Bilder. Die Heuernte machte 
1878 den Anfang. Man blickt 
über eine von bleierner Juli
sonne ausgedörrte Ebene. Ein 
Taglöhnerpaar hat zu Mittag 
gegessen. Der Korb steht
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Bastien-Lepage, Jeanne d’Arc.

nischen Gründen. Nachdem man
so lange nur braun gemalt hatte,
wollte man das Pleinair erpro 
ben. Helles klares Tageslicht 
sollte an die Stelle des Galerie
tons treten. Die Vorbedingung 
war, daß die Szenen im Freien 
spielten. So wurde man zu
nächst auf den Arbeiter, auf den 
Bauer geführt.

Bastien - Lepage hat den 
Ruhm, den neuen Prinzipien 
die ersten Freunde in der Menge

den Impressionisten erschlosse
nen Gebiete fand also sofort 
seinen Spezialisten, der es über
nahm und in seiner Art bebaute.

Anfangs überwogen die der
ben grobhändigen Stoffe. Bauern 
und Arbeiter schienen die fran
zösische Kunst zu beherrschen. 
Doch es wäre falsch, in dieser 
Vorliebe für den vierten Stand 
eine sozialistische Tendenz er
blicken zu wollen, 
ergaben sich aus

Die Stoffe 
rein tech-

Bastien-Lepage, Heuernte. Paris, Luxembourg.
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neben ihnen. Jetzt hat sich der 
Mann, den Hut über die Augen ge
drückt, auf einem Heuhaufen 
zum Schlafen niedergelegt. Die 
Frau träumt, müde nach langen 
Arbeitsstunden, betäubt durch den 
Glanz der Sonne, den Heugeruch 
und die Schwüle des Mittags.
Auf dem nächsten Bild, der Kar
toffelernte von 1879, herrschte 
Oktoberstimmung. Auf einem stau
bigen Ackerland sind Frauen beim 
Tagewerk beschäftigt. 1881 folgte 
das Mädchen mit der Kuh. Eine 
ärmliche Landschaft mit einem er
frorenen Baum und dürren Disteln 
dehnte wie ein endloses Nirwana sich aus, darüber ein weißlicher licht
zitternder Himmel, der alles noch blasser machte. Und inmitten dieser 
Einsamkeit ein kleines Mädchen, dem Hunger und Elend aus den Augen 
starrten. In der Jeanne d’Arc übertrug er die Prinzipien des Natura
lismus auf ein historisches Thema. Johanna, ein verhärmtes, träume
risches Landmädchen, hat Garn windend im Garten gesessen. Da hört 
sie himmlische Stimmen reden und erhebt sich zitternd, mit weitgeöff
neten, wasserblauen Augen ins Leere starrend. Mit dem Bild „L’amour 
au village“, dem Bauernburschen und dem Bauernmädchen in der grau
grünen Herbstlandschaft, beschloß er 1883 sein Schaffen. Neben den 
Meistern der eigentlichen Impressionistengruppe kann er nicht be
stehen. Denn Publikumserfolge, wie er sie erlebte, werden ja immer

nur mit gewissen unkünst
lerischen Konzessionen erkauft.
Er wurde so beliebt, weil er die 
Prinzipien des Impressionismus 
in den Dienst genrehaft melo
dramatischer Gedanken stellte. 
Doch da er, seltsam genug, der 
erste war, der auch auslän
dischen Meistern, namentlich 
den deutschen, etwas von den 
Gedanken Manets vermittelte, * * 
hat er immerhin eine gewisse 
historische Bedeutung. Léon 
Lhermitte ist weniger lyrisch.
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Bastien-Lepage, L’amour au village. Paris.

mm m
- Ä*

•i ’ ; y ■ f U

Ll
M

av

Léon Lhermitte, Der Tod und der Holzhacker. 
Paris.
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Während Bastien-Lepage in seine Werke gern einen dem Publikum 
angenehmen melancholischen Zug hineinlegte, sind die Bauern 
Lhermittes von einer nüchternen Sachlichkeit, die an Trockenheit 
streift. Alfred Roll hat in ebenso sachlichen Bildern die Pariser 
Straßenarbeiter geschildert. Er wollte, wie Zola als Schriftsteller, in 
einem Bilderzyklus das soziale Leben der Gegenwart darstellen: den 
Streik, den Krieg, die Arbeit. Eine breite handfeste Mache entsprach 
den derben plebejischen Stoffen. Freilich, gerade durch diese Bilder 
wird man daran erinnert, wie schnell doch die Anschauungen wech
seln. Vor einem Menschenalter, als sie gemalt wurden, war man nach
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Roll, Mädchen und Stier.
Nach einer Heliogravüre von Dujardin.

der Unnatur der Elistorienmalerei schon froh, Werken von so ehrlicher 
Solidität zu begegnen. Jetzt sind wir der Ansicht, daß die Abschilde
rung von Naturobjekten erst Kunst wird, wenn sich mit der Sachlich
keit der Wiedergabe die Fähigkeit verbindet, das Wesentliche des Mo
tivs temperamentvoll herauszuschälen. Diese Fähigkeit der Synthese 
hat Roll ebensowenig wie Bastien-Lepage und Lhermitte besessen.

Eher klingt Raffaelli an die guten Meister der Impressionisten
gruppe an, sowohl in seiner prickelnd nervösen Art wie in seiner 
stolzen Verachtung aller genrehaften Züge. Mit Schilderungen aus 
dem Weichbild von Paris begann er. Er war der Entdecker jener armen 
arbeitenden Natur, die sich im Umkreis der Großstadt ausdehnt: mit 
rauchgeschwärztem Himmel, gelbem Grün und schnurgeraden
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Chausseen, die sich 
eintönig am Horizont 
verlieren. Und in 
diese Natur setzte er 
die Menschen , die 
dort leben, arme 
Leute, halb Dörfler, 
halb Städter. Später 
ging er auch zu Dar
stellungen aus dem 

eigentlich groß
städtischen Leben 
über. Die Boulevards, 
die Place de la Con
corde, die Champs 
Elysées mit den ele
ganten über die Stra
ßen sich dahinschiebenden Karossen und Menschen sind in seinen 
letzten Bildern sehr fein geschildert.

Raffaelli führt dann überhaupt zu denen hinüber, die sich zu Inter
preten des eleganten Lebens 
machten. Hatte es anfangs ge
schienen, als fühle die neue Kunst 
sich nur wohl, wenn sie in Holz
schuhen inmitten von Krautäckern 
sich bewegte, so streifte sie nach 
wenigen Jahren den Bauernkittel 
und die Arbeiterbluse ab. Das 
Feine trat ergänzend zum Derben, 
das Vornehme zum Plebejischen. 
James Tissot ist unter diesen Inter
preten mondäner Eleganz einer der 
ersten und apartesten gewesen. Da 
er später in England lebte, wurde er 
in Frankreich vergessen. Erst ein 
entzückendes Damenporträt, das 
nach seinem Tode 1903 ins Musée 
Luxembourg gelangte, lenkte die 
Aufmerksamkeit wieder auf ihn. 
Und seitdem sind auch andere 
Werke, wie die Avundervolle Kahn
fahrt der Sammlung Ackermann in
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Raffaelli, Auf dem Boulevard des Italiens.
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James Tissot, Damenbildnis. 
Paris, Luxembourg.
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Lübeck, bekannt ge
worden, die fast wie 
Arbeiten Manets an
muten, mit solcher 
Delikatesse sind die 
zarten hellen Farben 
in ihren durch die 

Atmosphäre be
stimmten Valeurs ge
geben. Boudin malte 
Szenen vom Strande 
der Seebäder. Damen 
in heller Sommer
toilette promenieren 

an weißen Zelten vorbei über grauen Meersand. Edouard Dantan wurde 
durch Bildhauerwerkstätten berühmt. Es war auch bei diesen Motiven 
möglich, helle Tonwerte aneinanderzureihen, indem man das graue 
silbrige, die Werkstatt durchrieselnde Licht auf weißem Marmor und 
weißen Menschenkörpern spielen ließ.

Dann, nachdem man eine Zeitlang alle Mühe darauf verwendet 
hatte, das einfache hellgraue Tageslicht malen zu lernen, kamen kom
pliziertere Beleuchtungserscheinungen an die Reihe. Man malte das 
flimmernde Licht der Magazine, das rot, silbern und golden die Nacht 
durchzuckt; malte nächtliche Gärten, in denen das Licht japanischer 
Lampions in schimmernd rötlichen 
Tönen die Gestalten eleganter Back
fische umspielt. In Interieurbildern 
suchte man die subtilsten Beleuch
tungseffekte, die apartesten Farben
gruppierungen festzuhalten. Junge 
Damen sitzen etwa in elektrisch be
leuchtetem Zimmer am Piano, über 
das noch rotbeschirmte Kerzen ein 
weiches träumerisches Licht werfen.
Oder Herren in Frack und Damen 
in großer Toilette bewegen sich 
durch kerzenlichtdurchflutete Säle.
Der nackte Körper, vorher nur ge
malt, wenn es sich um Badeszenen 
im Freien handelte, wird jetzt eben
falls den Wirkungen des verschie
densten künstlichen Lichtes aus-

Boudin, Am Strande von Trouville. Paris, Sammlung- Cahen.

Dantan, Gipsabguß nach der Natur. 
Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.
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Besnard, Frau am Ofen. 
Paris, Luxembourg-,

Besnard, Das Laboratorium. Fresko. 
Paris, Ecole de Pharmacie.

gesetzt. Dieser Luminismus, 
der auf die Graumalerei folgte, 
hatte besonders in Besnard einen 
sehr geschickten Vertreter. Bei 
seinem Auftreten wurde er über
schätzt, weil man ihn früher 
kennen lernte als Degas, dem er 
den besten Teil seiner Kunst 
verdankt. Trotzdem hat er in 
manchem seiner Werke nicht 
nur dem Publikum zu gefallen, 
sondern auch die Künstler zu 
befriedigen gewußt.

Schließlich, nachdem man 
so lange in das Licht geblickt 
hatte, kam der Moment, wo das 
Auge weh tat. Aus der Hellig
keit des Sonnenscheins und 

den elektrisch beleuchteten 
Salons flüchtete man in den

Cazin, Abendlandschaft mit Maria 
Magdalena. Berlin.

Cazin, Judith.

l6Muther, Geschichte der Malerei. III.
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Schatten des Abends, fühlte sich 
am wohlsten in der Stunde der 
Dämmerung-, wenn grauschwarze 
Schleier sich über die Dinge breiten. 
Gasin hat nie die Sonne, nie den 
Tag, nie den blauen Himmel gemalt. 
Sein Gestirn war der Mond, der sil
bern über einer Landschaft aufgeht. 
Und noch mehr liebte er die Sterne, 
die wie feine silberne Glühwürm
chen am dunkelblauen Firmamente 
stehen.
gleichfalls von jener Stunde, wenn 
der Mond vorsichtig seine ersten 
zitternden Silberstreifen über grau
grüne Wiesen, über stille Häfen 
oder über einsame, in blauender 
Dämmerung liegende Küsten wirft.

René Billotte erzählte

Carrière, Intimité.

Und die eigentliche Dunkel
malerei des Impressionismus ist 
am besten durch die Werke 
Eugène Carrières gekennzeichnet. 
Die Impressionisten malten die 
Tageshelle und die Kapricen 
künstlichen Lichts. Carrière be
wegt sich ausschließlich in der 
Dämmerung, im Dunkel. Die 
Dunkelmalerei Ribots fand bei 
ihm ihre Fortsetzung, freilich 
mit einer neuen Nuance, die nur 
der Impressionismus ihr geben 
konnte. Denn die Dunkelheit bei 
Ribot ist undurchsichtig und 
saucig. Carrière malt ein Dun
kel, in dem es lebt, webt und 
atmet : als ob das Auge vom 
Licht geblendet in die Däm
merung blicke. Und in diesem 
aschgrauen Nebel spielen dann 
Szenen sich ab, die auch 
nur gemalt werden konnten,

Carrière, Mutter und Tochter.

V

Carrière, Familienbild. Paris, Luxembourg-,
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nachdem die Impressionisten gelehrt hatten, ganz momentane 
Bewegungen zu erhaschen. Man hat Carrière den modernen Ma
donnenmaler genannt. Mit diesem Wort ist tatsächlich ein Teil seiner 
Tätigkeit nicht schlecht gekennzeichnet. Das Thema Mutter und Kind 
steht in seinem Oeuvre im Vordergrund. Und mit welcher Feinheit 
sind diese Szenen gegeben. Die Kinderbilder aus den Jahren der 
Genremalerei waren Berichte über das, was Kinder, wenn sie Modell 
sitzen, auf Anordnung des Malers zu machen pflegen. Carrière hat als 
erster Bewegungen und Ausdrucksnuancen zu fixieren gesucht, wie sie 
in solcher Unmittelbarkeit nie vorher gebucht waren. Er zeigt das 
Kind, wie es schlaftrunken die Augen öffnet, wie es mit den Lippen 
gierig-hungrig die Mutterbrust sucht, wie es stumpfsinnig einem jungen 
Hunde gleich vor sich hindöst, wie es lacht oder jauchzt, ohne zu wissen 
warum, wie es mit den Patschhändchen täppisch nach dem Hals der 
Mutter greift, wie es sich an sie drückt, nicht aus Liebe, sondern nur 
der animalischen Wärme wegen, weil sie ihm ein Brutofen, ein warmer 
Brutofen ist. Rein animalisch ist auch die Mutter. Sie ist das Weib
chen, das ihre Brut beschützt. Ganz instinktiv, ohne zu denken und zu 
fühlen, öffnet sie den nährenden Busen. Ganz instinktiv preßt sie 
ihre Lippen auf die des Kindes wie eine Katze, die ihr Junges leckt. 
Oder sie ist eingeschlafen, entkräftet, überarbeitet, mit dem Kind auf 
dem Schoß, wie eine Löwin, die gleich auffahren würde, wenn Gefahr 
sich zeigte.

In anderen Bildern hat er dann das Erwachen der Seele, das Leben
digwerden des Körpers geschildert. Ein kleiner Kerl, ganz zusammen
gekrümmt vor Eifer, ackert und kritzelt mit dem Bleistift auf einem 
Blatt Papier. Ein größeres Mädchen prüft selbstzufrieden, ob die 
Buchstaben, die es machte, an Schönheit denen des Vorlageheftes 
gleichkommen. Ein Bube, der Musikstunde hat, starrt auf das Noten
heft und setzt tastend den Violinbogen an. Ein anderer liest. Hand 
und Lippen folgen langsam, mechanisch den Lettern. Das haben ja 
vorher hundert andere gemalt. Doch wie oberflächlich erscheinen ihre 
Bilder neben Carrières erstaunlichen Analysen. Wenn die Kunst, sagt 
Nietzsche, in den abgetragensten Stoff sich kleidet, erkennt man sie 
am besten als Kunst.

In anderen Werken hat er mit ebenso großer Meisterschaft 
stumpfes Hinbrüten, schweres Ausruhen, plötzliches Auffahren aus 
Träumen oder maschinenhaft automatische Bewegungen geschildert. 
Ein Weib strickt, ein anderes kämmt sich oder frottiert sich nach dem 
Bade oder löst das Korsett. Wieder eines schläft. Der Kopf ist auf 
die Tischplatte gesunken. Schlaff und tot hängen die Arme hernieder. 
Gerade in der Wiedergabe solcher Zustände hat Carrière Erstaunliches

16*
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geleistet. Das sind keine Genrebilder, keine Modellposen, sondern Werke, 
die an die „Nacht“ des Michelangelo streifen; das ist der Schlaf, der 
dumpfe, lastende Schlaf, der den Körper übermannt und betäubt, die 
Glieder willenlos hierhin und dorthin wirft. Und das Äußerste in der 
Wiedergabe solch dunkler, den Körper elektrisch durchzuckender Ge
fühle leistete er in dem Bilde des Theaters von Belleville. Es ist ja selt
sam, in solch einem Volkstheater zu weilen, alle diese Leute zu be
obachten, die von bourgeoiser Blasiertheit noch unberührt sind. Wenn 
auf der Bühne etwas Rührseliges, Gruseliges, ein großer Knalleffekt 
kommt, dann muß man sehen, wie sie mitleben, wie sie sich Vorbeugen 
und aufrecken, wie sie weinen, stieren und lauern. Die vielen Hunderte 
scheinen zu einem Wesen zu werden, das eine einzige Seele, den näm
lichen Herzschlag hat. Eine solche Massenhypnose hat Carrière, auf den

Bahnen Daumiers weitergehend, 
in dem Theaterbild mit einer 
Wucht sondergleichen gemalt.

Hat solch Interpret vager, 
unbewußter Seelenzustände auch 
Porträtmaler sein können? Ver
mochte er das geistige Wesen 
großer Persönlichkeiten 
fassen? Nun, Carrières Bild
nisse sind seelische Dokumente 
ersten Ranges. Man muß sich 
vorstellen: nicht beim Photo
graphen nur wird posiert, 

sondern auch zur Porträtsitzung zieht man die Feiertagsseele 
an. Bildnisse, die wirklich einen Menschen so in seiner Versunken
heit zeigen, als hätte er sich unbeobachtet gefühlt, sind über
aus selten. Und solche Werke nur, die das Unbewußte packen, zeigen 
das Seelenleben unverfälscht. Statt der stereotypen Attitüde, wie sie 
jeder annimmt, wird die Grundnote der Persönlichkeit gegeben. 
Carrière gibt sie. Man sehe diesen jugendlich elastischen Herrn mit 
den glühenden schwarzen Augen und dem grauen wie gepudertem Haar. 
Sofort wird die Erinnerung an das galante Jahrhundert, wird die Er
innerung an die Worte lebendig, mit denen George Sand ihren Groß
vater beschreibt: „Mein Großvater war schön, elegant, sorgfältig ge
kleidet, fein parfümiert, munter, liebenswürdig und zärtlich bis an 
seinen Tod.“ Alles, was uns der Name Edmond de Goncourt bedeutet, 
hat sich in Carrières Bild kristallisiert. Oder man sehe den schlanken, 
spirithaft abgezehrten Herrn mit dem leidenden Christuskopf, der sich 
wie fröstelnd an sein Töchterchen schmiegt. Nur Alphonse Daudet
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Carrière, A. Daudet.



Frankreich seit 1870 245

kann so aussehen. Man sehe diesen Kerl mit dem Sokratesschädel, den 
kleinen absinthgetrübten Augen, dem borstig-struppigen Bart und den 
sinnlichen Lippen, in denen ein so großer unstillbarer Schönheitsdurst 
lebt. Es wird von Verlaines Wesen mehr in dem Bildnis erzählt, als 
eine lange Biographie es könnte. Gerade die weichgraue Dämmerung, 
in die Carrière die Gestalten einhüllt, ist ihm ein wesentliches Mittel, 
alles Gleichgültige auszumerzen und nur das, worauf es ankommt, in 
seiner letzten Quintessenz zu geben.

Bis hierher läßt sich die Entwicklung der französischen Malerei 
klar überschauen. Die Maler hatten in systematischer Arbeitsteilung 
sich mit den Problemen auseinandergesetzt, die in den Werken der Im
pressionisten enthalten waren. Sie hatten erst den Tageston, dann die 
Kapricen künstlichen Lichtes, schließlich den Florschleier der Däm
merung gemalt. Die Beobachtung der Naturfarben unter dem Einfluß 
verschiedener Beleuchtung war zwei Jahrzehnte lang das Problem der 
Besten. Für die Weiterentwicklung, die seit 1890 erfolgte, läßt sich 
ein so einheitlicher Gesichtspunkt nicht finden. Man glaubt zu be
merken, daß Tendenzen in den Vordergrund traten, die sich mit den 
impressionistischen Problemen durchaus nicht deckten, und zwar be
merkt man den Unterschied sowohl in den Stoffen wie im Stil. Der 
Impressionismus war eine weltfrohe Gegenwartskunst. Nachdem man 
vorher Dinge des modernen Lebens nur in vorsichtiger Auswahl hatte 
schildern können, weil sich sonst allzu leicht ein Widerstreit zwischen 
den neuen Stoffen und der alten Farbenanschauung ergeben hätte, 
drang mit dem Impressionismus die ganze Hochflut des Modernen in 
die Kunstwelt ein. Alles war darstellbar, seitdem der Bann der Galerien 
gebrochen war. Die Maler hatten ein erschauerndes Erstaunen vor der 
Welt, die man nie auskennt. Manet hatte sie gelehrt, ganz neue Reize 
zu sehen, an denen sie vorher achtlos vorbeigingen. So machten sie 
sich daran, den ganzen Inhalt ihres Zeitalters in Farben- und Lichtwerte 
umzusetzen. Die Kunst war ein riesiger orbis pictus. Doch diese welt
frohe Gesinnung ließ gewisse andere Bedürfnisse unbefriedigt. Denn 
schließlich leben wir nicht nur in der Welt, auf der wir mit unseren 
zwei Füßen herumgehen. Wir tragen auch in uns eine Welt, lieben es, 
auf den Fittichen der Phantasie uns in erdenferne Regionen, in ver
sunkene Schönheitswelten hinüberzuträumen. Es war also verständ
lich, daß, nachdem der Wirklichkeitsdurst gestillt war, auch diese 
Sehnsucht nach dem Transzendentalen wieder aufflammte. Dazu kam 
noch ein zweites. Jede Kunstdeidet gleichsam an den Mängeln ihrer 
Vorzüge. Die Impressionisten hatten die Luft entdeckt, darum leug
neten sie die Linie. Denn in der Atmosphäre verschwimmt der Umriß. 
Sie hatten das Licht entdeckt, darum leugneten sie in gewissem Sinn
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auch die Farbe. Denn das Licht 
zersetzt die Farben, löst die farbige 
Fläche in ein Konglomerat ver
schiedenfarbig leuchtender Punkte 
auf. So kam es, daß von weitem 
gesehen manche impressionistische 
Bilder nur wie ein undeutliches 
Chaos verschwimmender subtil 
nuancierter Töne wirkten. Die Lust 
wurde wach, durch klare Betonung 
der Linien, durch deutlichere Glie
derung der Farbenkomplexe den 
Werken wieder eine größere deko
rative Wirksamkeit zu verleihen.

Zwei ältere Meister übten 
in dieser Hinsicht einen nicht 
zu unterschätzenden Einfluß. Der 

eine, Gustave Moreau, war ein Sonderling, der seine Anregun
gen nicht aus dem Leben, sondern aus Büchern ünd Kunst
werken schöpfte. Die alten Poeten lieferten ihm die Stoffe, die
Primitiven gaben ihm die Form und die Farbe. Modern sind lediglich 
die raffinierten Züge, die er in die 
alten Legenden hineinlegte. Modern 
ist die Gourmandise, mit der er 
den Stimmungszauber archaischer 
Kunst empfand. Einen Mosaizisten 
möchte man ihn nennen. Er hat
für die Darstellung der apartesten 
Dinge, die er bei den alten Schrift
stellern las, die feinsten Steinchen 
verwendet, die die alten Meister 
geschliffen hatten. Man wird nun 
heute auf diese Dinge, die Moreau 
am Schlüsse des 19. Jahrhunderts, 
in den Jahren der Decadence
stimmung zu einem Liebling der 
Ästheten machten, kein zu großes 
Gewicht legen. Denn Amateur
neigungen, so apart sie sein 
mögen, können die Kunst nicht 
befruchten. Wichtiger ist, daß 
Moreau gewisse koloristische An-
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Gustave Moreau, Venus.
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Gustave Moreau, Die Erscheinung. 
Paris, Luxembourg.
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regungen gab. Er war im Sinne der Primitiven ein sehr feiner Maler. 
Bei manchen seiner Werke hat man das Gefühl, als hätte das zufällige 
Nebeneinander schöner Palettentöne, als hätte ein Schmetterlingsflügel 
oder das kaleidoskopische Flimmern unter dem Mikroskop betrachteter 
Minerale ihm die erste Idee gegeben. Und wenn die Farben, die er in 
tiefleuchtender Glut nebeneinanderstellt, auch weniger dem modernen 
Empfinden als dem des Quattrocento entsprechen, so war es doch fol
genreich, daß er nach einer Zeit einseitig luministischer Tendenzen 
das Auge wieder an das schöne Nebeneinander farbiger Flächen ge
wöhnte. Nachdem man so lange nur Bilder gesehen hatte, die ledig
lich aus feinen, im Ficht nuancierten Tönen 
bestanden, hatte man Freude daran, wieder 
diesen sonoren, kraftvoll gegliederten Far
benakkorden zu lauschen.

Der zweite, Puvis de Chavannes, wurde 
in den 90er Jahren deshalb bewundert, 
weil er der Wandmalerei, die in den 
Tagen des Naturalismus ebenfalls Stoffe 
aus dem modernen Feben bevorzugt hatte, 
wieder eine Wendung zum Zeitlosen, 
weltfern Feierlichen gab. Er malte etwa 
die heilige Genoveva, wie sie in stiller 
Sternennacht von der Zinne ihres Klosters 
auf das schlafende Paris herabblickt.
Oder Göttinnen schweben langsam zur 
Erde nieder, schöne Menschen, nackt 
oder in zeitloser Gewandung, lagern 

Fandschaften.
brauchte nur den Pinsel anzusetzen, 
so glaubte man sich in ein homerisches 
Zeitalter versetzt, glaubte sich fern von der Welt, vom rau
schenden Leben der Großstadt, meinte, die Luft zu atmen, die in 
Hellas schönheitdurchglänzten Tagen über der Erde wehte. Doch 
wichtiger als das Stoffliche der Bilder war auch in diesem Fall das 
Prinzip. Zahlreiche Künstler waren vor Puvis im Pariser Pantheon 
tätig gewesen. Und sie hatten geglaubt, ihre Aufgabe nicht besser 
lösen zu können, als wenn sie auf Wandbilder den jeweils herrschenden 
Stil der Ölmalerei projizierten. Sie schmückten — in ihren Ölbildern 
von Raffael oder Caravaggio beeinflußt — auch das Pantheon, das heißt 
einen gleichsam hellenischen Tempel mit Wandbildern, die eher für 
eine Kirche des Cinquecento oder der Barockzeit gepaßt hätten. Das 
Ergebnis war fürchterlich. So gut die Bilder im einzelnen sind, werden
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Erfeierlichenin Gustave Moreau, Der Tod des 
Orpheus. Paris, Luxembourg.
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sie doch nicht als Schmuck, son
dern nur als unangenehme Un
terbrechung der Wandflächen 
empfunden, da sie weder in ihrer 
Liniensprache zu der starren 
Liniensprache der Säulen noch
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Puvis de Chavannes, Antike Vision. Lyon. 
Phot. Ad. Braun & Co., Dornach. I „
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Puvis de Chavannes, Der heilige Wald. Detail. 
Lyon.

Puvis de Chavannes, Die Jugend der hl. 
Genoveva. Mittelbild. Paris, Pantheon.

in ihrer öligen Schwere zu der grauen Helligkeit des Raumes passen. 
Puvis als erster empfand, daß der Maler bei der Dekoration eines Ge
bäudes streng dem Stil des Bauwerkes sich anzupassen hätte. Also ver
mied er in seinen 
Fresken alles Aus
ladende, Runde, alle 
Wellenlinien, Bogen 
und Kurven, setzte 
sie ausschließlich aus 
lot- und wagerechten 
Linien zusammen, 

die genau dem 
Linienzuge der Säu
len und Architrave 
folgten. Und wie
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Puvis de Chavannes, Inter artes et naturam. Detail. Rouen.
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die Linien genau den Linien des Gebäudes sich anpassen, schmie
gen sich die Farben den Beleuchtungsverhältnissen des Pantheon an. 
Gleich dem ganzen Innern des Tempels scheinen die Bilder selbst von 
feinem grauen Licht durchzittert. Die Wirkung, die er durch diesen 
Anschluß an die Architektur erreichte, ist erstaunlich. Es läßt sich 
nicht schildern, mit welcher Freude das Auge von den Säulen zu diesen 
ernsten Gestalten gleitet, die selbst ganz geradlinig wie Säulen dastehen. 
Es läßt sich nicht schildern, wie wohltuend diese dem Raum angepaßten 
bleichgrauen Farben wirken. Vorher waren Architektur und Malerei 
ihre eigenen Wege gegangen. Das 19. Jahrhundert hatte lauter Ein
zelkünste hervorgebracht, die getrennt voneinander mehr oder weniger 
blühten. Puvis tat nichts anderes, als daß er seinen Stil dem gegebenen 
Stil des Bauwerkes anpaßte: zeichnerisch, indem er seine Bilder im 
rechten Winkel aufbaute, koloristisch, indem er sie hell hielt. Doch in
dem er das tat, formulierte er ein neues Prinzip. Er wies als erster 
wieder auf den Begriff des Gesamtkunstwerkes hin, erinnerte an die 
lange vergessene Tatsache, daß ein Einklang bestehen müsse zwischen 
Bild und Raum, zeigte, daß Bilder ihre raumschmückende Aufgabe nur 
dann erfüllen, wenn sie Teile einer einheitlichen Raumkunst sind. Der 
ornamental-dekorative Gedanke war noch von keinem mit solcher Ent
schiedenheit, wie von Puvis de Chavannes, betont worden.

Weder Moreau noch Puvis vermochten nun für die Bestrebungen 
der Jüngeren direkt vorbildlich zu werden. Denn bei Moreau handelte 
es sich um die mosaikartige Buntheit des Quattrocento, während der 
moderne Kolorismus doch nur auf den impressionistischen Ergebnissen 
sich aufbauen konnte. Puvis de Chavannes aber malte Wandbilder, und 
der moderne Mensch ist beweglich. Er muß sich die Freiheit wahren, 
sein Zelt überall aufzuschlagen. Im Mittelpunkt des modernen 
Schaffens kann also nicht das mit dem Gebäude verwachsene Wandbild, 
sondern nur das mobile Gemälde, das Tafelbild stehen. Immerhin, ge
wisse indirekte Anregungen konnte man den Werken der beiden 
Meister entnehmen, Anregungen, die sich im übrigen mit denen deck
ten, die auch jeder japanische Farbenholzschnitt hätte vermitteln 
können. Denn das ist ja das Merkwürdige dieser japanischen Kunst, 
daß sie die verschiedensten Eigenschaften vereint, jedem ermöglicht, 
ganz andere Anregungen aus ihr zu schöpfen. „Unter den Malereien“, 
schrieb 1777 der japanische Gelehrte Shuzan, „gibt es eine Art, die 
naturalistisch genannt wird und bei der es für angemessen gilt, die 
Blumen und Gräser, die Fische-und Insekten genau nach der Natur zu 
bilden. Dies ist ein besonderer Stil und gewiß nicht zu verachten. 
Aber da er nur danach strebt, die Formen der Dinge zu zeigen unter 
Nichtbeachtung der Regeln der Kunst, so ist er doch nur Gemeinplatz
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und kann auf guten Geschmack 
keinen Anspruch machen. In 
alter Zeit wurden in den Ge
mälden das Studium der Kunst 
des Umrißmalens und die Ge
setze des Geschmackes hoch ge
halten ohne peinliche Nach
ahmung der Naturformen.“ Nie 
ist in den Werken der Japaner 
Zeichnung und Farbe dem 
Licht geopfert. Hatte der Im
pressionismus alle Linien auf

gelöst, so konnte man also aus den Drucken der Japaner lernen, das 
schöne Gleichgewicht zwischen Farbe und Zeichnung herzustellen, 
konnte lernen, daß zugunsten großer klarer Gesamtwirkung manches 
von der Naturwahrheit zu opfern sei. Wie vorher die impressionistische 
Auffassung, konnten die Japaner nun die dekorative Gestaltung lehren.

Und dieser dekorative Gedanke scheint tatsächlich heute im Vor-
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Paul Gauguin, Die Geburt Christi.

dergrund zu stehen. Die Bilder sollen kein Loch in die Wand machen, 
nicht von weitem gesehen wie ein helles goldgerahmtes Chaos wirken. 
Sie sollen schmücken, durch schöne Fleckenwirkung symphonisch zu
sammenklingender Farben das Auge erfreuen, und sie sollen gleich
zeitig harmonisch sich dem Charakter des Raumes eingliedern.

Paul Gauguin ist der erste durch die Schule des Impressionismus 
hindurchgegangene Meister, der auf diese neuen dekorativen Ziele hin- 

Ein wundervoller Sinn für das Zusammenklingen schönerwies.
Farben war ihm in die Wiege gelegt — für jenes Zusammenklingen, 
das wir an alten Kirchenfenstern oder den naiv sicheren Alustern
bäuerlicher Gewebe bewundern. 
Solchen Dingen ging er schon 
in seinen ersten Gemälden nach. 
Er malte in der Bretagne die 
bunte Lustigkeit der Gewänder, 
die an Festtagen und Pro
zessionen von den Bauern ge
tragen werden. Dann entdeckte 
er eine tropisch leuchtende Welt, 

farbige buntgewandete 
Alenschen mit Bäumen und 

gleichsam 
schöner Tep- 

ging
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Blumen zusammen 
das Muster 
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Paul Gauguin, Tahitanerinnen. 
Phot. E. Druet, Paris.Erbilden.
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1887 nach Martinique, später nach 
Tahiti. Daß er Wilde, daß er 
Maoris malte, ist im Grunde nur 
nebensächlich. Aber seine Art, 
alles auf ornamentale Farben werke 

zurückzuführen, machte sehr 
großen Eindruck. Es war wun
dervoll zu sehen, wie seine Bilder 
gleichsam von innen heraus glühten 
und leuchteten und wie doch gleich
zeitig alles eine milde gobelinhafte 
Ruhe hatte, erstaunlich zu sehen, 
was für kühne, scheinbar ganz 
unmögliche Kombinationen 
wagte und wie doch alles, statt grell 
und bunt zu wirken, sich zu deli
ziösen Akkorden einte. Weshalb 
etwa ein Gelb nur gerade in dieser 
Nuance sich mit Rot verträgt, 
während es eine ganz andere Klangfarbe haben müßte, um etwa zu 
Blau zu passen, läßt sich ja in Worten nicht sagen, denn in die letzten 
Feinheiten optischer Wirkungen kann unsere Sprache nicht mit. Doch 
wie sehr solche Dinge ins Leben eingreifen, erhellt aus der Tatsache, 
daß all die Farbenzusammenstellungen, die heute in der Ausstattung 
unserer Zimmer oder bei der Toilette der Damen beliebt sind, erst 
möglich wurden, nachdem das Vokabular dafür von großen Malern ge
schaffen war.
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Maurice Denis, Frühling.

Maurice Denis, Bonnard, Vieillard, Valloton, Ibels und Roussel sind 
jeder in seiner Art für diese neuen dekorativen Tendenzen bezeichnend.

In Ausstellungen kommen ihre 
Werke oft nicht zur Geltung. 
Das Auge streikt einen Moment, 
wenn es nach der Betrachtung 
guter Tafelbilder auf Werke 
stößt, die gar nicht wie Bilder, 
sondern wie Gobelins wirken. 
Doch denkt man die entsprechen
den Räume sich hinzu, etwa von 
Olbrich, van de Velde oder Josef 
Hoffmann geschaffen, so ver
steht man, welches Ziel hier er
strebt ist. Die alte bekannte
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Bonnard, Dekoratives Bild.
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Geschichte : wir können in unsere 
Zimmer noch so viel Tafelbilder 
hängen, die im einzelnen schön 
sind — es entsteht doch niemals 
jene Stimmung, die uns um
fängt, wenn wir in Räumen aus 
jenen längstvergangenen Zeiten 
stehen, die das mobile Gemälde 
noch nicht kannten. Das har
monische Zusammenspiel der im 
einzelnen schönen Dinge fehlt. 
Ganz läßt sich eine solche Wir
kung ja mit Hilfe von Bildern, 
die sich nicht fest dem Raume
einfügen, überhaupt nicht er
zielen. Aber eine gewisse An
näherung ist immerhin möglich. 
In jeder Wohnung lassen sich 
Zimmer denken, wo Wandbe
spannung, Mobiliar und Bilder
schmuck harmonisch zusam- 

Als Teile einerVuillard, Dekoratives Gemälde. mengehen.
solchen einheitlichen Raumkunst wollen die Werke von Denis,
Bonnard und Vuillard aufgefaßt sein, und zwar, was gegen
über ähnlichen in England gemachten Versuchen nicht vergessen 
werden darf, als Teile einer Raumkunst, die durchaus modern 
ist, nicht äußerlich kopierend auf den Stil vergangener Jahrhunderte 
zurückgreift. Anderwärts hat diese dekorative Bewegung vielfach zu 
koloristischer Roheit geführt. Man hat der starken Fernwirkung halber 
an die Stelle diskreter Bilder solche gesetzt, die wie Plakate schreien. 
Die jungen Franzosen haben den 
Sinn für die kultivierte Nuance 
nicht verloren. Ihre Kunst baut 
sich auf den luministischen Er
rungenschaften des Impressionis
mus auf, nur daß sie die von den 
Fichtmalern entdeckten neuen 
Farbenwerte frei symphonisch 
verarbeiten und in den Dienst 
des dekorativen Gedankens stellen.

Schwerer ist es, ein Verhält
nis zu den Erzeugnissen des
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Vuillard, Dekoratives Panneau.
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Neoimpressionismus zu finden, dessen Theorie der verstorbene Seurat 
begründete und der heute seine Hauptvertreter in Signac, Cross, Luce 
und Valtat hat. Denn die dekorative Fernwirkung wird hier durch einen 
sehr großen Verzicht erkauft. Neoimpressionistische Bilder machen 
noch in einer Entfernung von 10 Metern Effekt, in der andere 
Bilder längst nicht mehr wirken. Doch sie ärgern den Amateur, 
der ein Bild auch gern in die Hand nimmt, um sich an der 
Schönheit des Striches, an der Schönheit der Epidermis zu 
erfreuen.
Punktieren macht sich vorläufig noch zu störend bemerkbar. Die 
im Sinne der Stickerei oder des Mosaiks nebeneinander gestellten

Das Mittel, wodurch die Wirkung erzielt wird, das

Signac, Ein Morgen in Samois. 
Phot. E. Druet, Paris.

Punkte geben den Bildern etwas Unruhiges, Fleckiges. Immerhin: 
Die Methode würde so viel Anhänger kaum gefunden haben, wenn sie 
nicht eben doch einen ernsten Hintergrund hätte. Es ist tatsächlich 
in diesen Bildern ein Leben, ein Flimmern und Schimmern, ein Vibrie
ren und Zittern, das ohne Auflösung der Farbenfläche nicht zu 
erzielen wäre. Und nebenbei darf man nicht vergessen, daß der 
Neoimpressionismus aus dem Stadium des Experiments in das der 
Reife noch nicht getreten ist. Wenn es gelingt, die technische Pro
zedur mehr zu verschleiern, worauf die Werke von Valtat und Luce 
übrigens jetzt schon hinweisen, wird man auch diesen Künstlern zu
geben müssen, daß sie durch ihr Prinzip der Zerlegung der Farben 
unserem Farbensinn wieder Anregungen intensivster Art gaben und 
der Lösung des dekorativen Prinzips wieder von einer anderen Seite 
her sich erfolgreich zu nähern suchten.
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Darin liegt überhaupt die 
Bedeutung der Franzosen. Man 
kann vielleicht, wenn man das 
französische Schaffen des 19. 
Jahrhunderts überschaut, eine 
ähnliche Beobachtung wie bei 
den Italienern des Cinquecento 
machen. Die Italiener haben 
damals alle Probleme, die ein 
großes Zeitalter stellte, in klas
sischer Vollendung gelöst. Frei
lich einen Dürer hatten sie nicht. 
Obwohl er in allen rein for
malen Fragen ihr Schüler war,
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Luce, Die Steinsetzer.

ist in seinen Werken noch etwas, 
was über die rein ästhetische 
Wirkung hinausgehend zur 
Seele spricht. Ebenso haben ge
wisse germanische Meister des 
19. Jahrhunderts keinen Gegen
wert bei den Franzosen gehabt.
Alles, was zu Träumen einladet, 
liegt ihnen fern. Sie wenden 
sich nicht an das Empfinden, 
sondern lediglich an das Auge, 
halten es für die einzige Auf
gabe der Malerei, durch den 
Zusammenklang schöner Farben 
kultivierten Augen ein Fest zu 
bereiten. Und derjenige, dessen Augen nicht genug kultiviert sind, 
wird dann leicht von Herzlosigkeit, von mangelnder Gemütstiefe 
sprechen. Ein gewisser kalter, rechnender, rein mathematischer Geist 
scheint sie bei allem zu leiten. Sie stellen sich ein Problem, und dieses 
Problem ist dann im Bild restlos mit der Überzeugungskraft des Be
weises gelöst. Aber gerade weil sie das rein Ästhetische der Kunst 
so klar begriffen, nehmen sie im Gesamtbild des modernen Schaffens 
eine so wichtige Stellung ein. Gerade vermöge der Unfehlbarkeit, mit 
der sie auf jede Frage die knappe, klassisch formulierte Antwort zu 
finden wußten, sind sie die großen Lehrmeister aller anderen Völker 
geworden, wie es in den Tagen Dürers die Italiener waren.
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Valtat, Strand.



Italien und Spanien.

Heute ist Italien, das einst klassische Land, künstlerisch ohne Be
deutung. Der einst so ergiebige Boden scheint ausgesaugt. Auf den 
Gechmack, der ehemals wie eine Force majeure das italienische 
Schaffen beherrschte, ist ein Ungeschmack schlimmster Art gefolgt.

An einen einzigen Künstler pflegt man zu denken, wenn von dem 
Italien unserer Tage die Rede ist. Doch selbst dieser einzige Maler, 
der gleichwertig neben den großen Meistern der anderen Länder steht, 
wurde nicht in Italien selbst, sondern jenseits der Landesgrenze auf 
österreichischem Boden geboren. Also ist fraglich, ob man das Recht 
hat, ihn zu den Italienern zu zählen.

„Ich weiß, daß ich einen Vater und eine Mutter hatte und daß es 
ihnen gefiel, zu Arco im Tridentinischen sich ihr Nest zu bauen. Meine 
Mutter trage ich im Gedächtnis, sehe sie vor mir mit dem Auge des 
Geistes: diese hohe Gestalt, wie sie müde einherschritt. Als sie starb, 
war sie noch nicht 29 Jahre alt. Mein Vater gedachte dann, mit mir 
in Mailand sich niederzulassen, wo er einen Sohn und eine Tochter aus 
erster Ehe hatte. Der Sohn fristete mit einem Parfümeriegeschäft 
kümmerlich sein Dasein, und die Schwester führte ihm den Haushalt. 
Aber wir trafen es schlecht. Das Geschäft ging herunter. Vater und 
Sohn wanderten gemeinschaftlich aus, indem sie mich in der Obhut der 
Schwester ließen. Diese ging jeden Morgen frühzeitig fort, ließ mir 
etwas zu essen da und kehrte nicht vor der Dämmerstunde heim. Die 
Dachkammer, die wir bewohnten, hatte zwei kleine Fenster ganz oben 
hoch, so daß ich, selbst mit den Füßen auf dem Tische stehend, nicht 
mehr als den Himmel erblicken konnte. Darum blieb ich nicht gern 
allein. Oft überkamen mich Schauer von unbeschreiblicher Angst, und 
dann ging ich auf den Treppenflur, wo ich durch ein viereckiges 
Fenster eine lange Reihe von Dächern und Kirchtürmen sah und ganz

Über Segantini: Servaes, Wien 1901. — Über Fortuny: Yriarte, Paris 1885.
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unten einen tiefen kleinen Hof. An diesem Fenster stand ich durch 
viele Monate lange Tage, und eine Zeitlang wartete ich immer auf den 
Vater, der mir gesagt hatte, er werde bald zurückkehren. Doch habe 
ich ihn niemals wiedergesehen. Eines Morgens, als ich stumpfsinnig 
zum Fenster hinaussah, ohne an irgend etwas zu denken, drang das 
Gespräch einiger Nachbarsweiber an mein Ohr. Sie schwatzten von 
einem, der als junger Mann zu Fuß von Mailand weggegangen und 
nach Frankreich gekommen war, wo er große Taten vollbrachte. Für 
mich war das eine Offenbarung. Man konnte also diesen Treppenflur 
verlassen, konnte weit hinaus wandern, und die Idee, nach Frankreich 
zu gelangen, wollte mich nicht mehr verlassen. Endlich eines schönen 
Tages faßte ich meinen Entschluß. Ich ließ die Schwester fortgehen, 
dann stieg auch ich hinab, ging zum Bäcker, entnahm ihm auf Kredit 
ein halbes Pfund Brot und machte mich auf den Weg, wanderte darauf 
zu, mein Brot langsam aufknabbernd. Als es zu dunkeln begann, 
schreckte mich die Vorstellung der nahenden Nacht. Ich war müde, 
aber marschierte immer weiter. Schweres Gewölk breitete sich am 
Himmel aus, und ich schwankte zwischen der Furcht vor dem Dunkel 
und meiner Müdigkeit. Die Müdigkeit siegte. Erschöpft ließ ich mich 
am Straßenrande niederfallen. Was sich jetzt ereignete, weiß ich nicht 
mehr, aber als ich mich, nachdem ich lange geschlafen hatte, gerüttelt 
und hochgehoben fühlte, war ich von Wasser so durchnäßt, als sei ich 
aus einem Graben gefischt worden. Bauersleute standen vor mir und 
überschütteten mich mit Fragen, wer ich wäre, wohin ich ginge. Sie 
sagten mir, daß ich auf dieser Straße niemals nach Frankreich gelangen 
würde. Ich solle nur derweile mit ihnen nach Hause kommen, wo sie 
mich trocken reiben würden und wo ich ein warmes Bett fände. Am 
andern Tage beratschlagten sie dann, wie sie mich nach Hause zurück
brächten. Doch ich widersprach, und als sie meine Entschiedenheit be
merkten, sagten sie: Wir werden dich bei uns behalten, armes Waisen
kind, aber wir sind nicht reich. Darum, wenn du hier bleiben willst, 
mußt du dich irgendwie nützlich machen. An jenem Tage wurde ich 
Schweinehirt. Ich zählte noch keine sieben Jahre.“

Mit diesen Worten hat Segcmtini selbst die Geschichte seiner 
Kindheit erzählt. Und dieses Hirtenidyll war die Einleitung zu all 
den andern Prüfungen, die noch folgten. Eine Zeitlang ist er in Val 
Sugana bei einem Stiefbruder, der dort ein Wurstgeschäft hat. Dann 
fällt er wieder in Mailand seiner Schwester zur Last. Die hat sich 
verheiratet, hat eine Kneipe eröffnet, und hier wird der Junge als 
Schankbursche verwendet. Nicht lange; denn in den Büchern einer 
Mailänder Korrigendenanstalt für verwahrloste Knaben ist eingetragen: 
„Giovanni Segantini, aufgenommen am 9. Dezember 1870, entwichen
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am 16. August, wiedereingeliefert am i. September 1871, abgegangen 
1873, beschäftigt in der Schuhflickerabteilung.“ In dieser Anstalt ist 
auch Segantinis erstes „Kunstwerk“, ein Porträt des damaligen Kron
prinzen Humbert, das er nach einem Holzschnitt mit Kohle auf die

'
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Segantini, Schafschur.
Phot, der Photogr. Union, München.

Wand seiner Zelle kritzelte. Also wußte man wenigstens, wohin die 
Neigungen des widerspenstigen Buben gingen. Aus der Anstalt ent
lassen, ward er zu Tettamanzi, einem Anstreicher, in die Lehre ge
geben: der erste Schritt auf dem Wege zum Künstlertum; denn 
Segantini trat, nachdem er Tettamanzi verlassen, als Schüler in die 
Ornamentklasse der Brera ein. Er wurde Zeichner in der anatomischen 
Klinik, ja er begann zu malen.
Eines seiner ersten Bilder ist ein 
Porträt. Es stellt Beatrice, die 
hübsche Schwester eines Kunst
tischlers Bugatti, dar, in Phan
tasiekostüm mit einem Falken 
auf der Hand. Die Falknerin ward 
seine Frau, und 1881 gründete das 
junge Paar in Pusiano am 
Comersee sein Heim. Hier leb
ten sie 5 Jahre in dörflicher Ein
fachheit, fern von der Großstadt.
Doch dem Maler war es noch nicht 
einsam genug. Aus der Ebene, 
aus der Touristennatur hinweg 
strebte er höher in die freie Welt 
der Berge hinauf. In dem Grau- 
bündener Dorf Savognin ließ er 
1886 sich nieder. Hier entstanden

Muther, Geschichte der Malerei. III.
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Segantini, Trinkender Schafhirt. 

Phot, der Photogr. Union, München.
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jene Bilder, die auf den Ausstellungen von damals so seltsam wirkten: 
als wehe durch einen schwülen Saal plötzlich eiskalte Alpenluft, oder 
als trinke man aus einem klaren Gebirgsquell. Eine vollständige 
Wandlung in Segantinis Kunst vollzog sich. Anfangs war er ein ge
schickter Maler, der mit bravourhafter Sicherheit saftig üppige Farben 
mischte. Jetzt warf er alles beiseite, was er auf der Akademie gelernt

* Æ
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Segantini, Sein.
Phot, der Photogr. Union, München.
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[__________________ ;________ _
Segantini, Vergehen.

Phot, der Photogr. Union, München.

hatte, und fand in sich selbst den Ausdruck für sein Denken und 
Fühlen. Die dünne kalte Luft des Hochgebirges wie das Glitzern des 
Schnees, die flirrenden Sonnenstrahlen wie die würzige Feinheit des 
jungen Grüns, das dem steinigen Erdreich entsprießt — alles lernte er 
wiedergeben. In diese Natur setzte er den Menschen: nicht als Hel
den novellistischer Episoden, sondern als Produkt des Bodens, auf dem 
er lebt, den Menschen, wie er ringt mit der Natur und in ihr aufgeht. 
Und immer höher zog es ihn hinauf. Immer mehr näherte er sich jenen
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erhabenen Regionen, wo das Leben abstirbt, wo die Natur in Ele
mentarlauten redet, wo alles ins Übermenschliche, Heroische geht. In 
Maloja im Engadin, dicht bei dem Sils-Maria Nietzsches hat er seit 
1894 gelebt. ,,Die großen Akkorde der Natur“, so hat er selbst den 
ersten Eindruck geschildert, „sind hier am lautesten hörbar. Die felsi
gen Joche und die ewigen Gletscher verschmelzen mit dem zarten Grün 
der Triften und dem tiefen Grün der Fichtenwälder. Der blaue Himmel 
spiegelt sich in kleinen Seen, die noch hundertmal blauer als der 
Himmel sind. Die Wiesen sind allerwärts von kristallnen Wasser
adern durchzogen, die in den Felsrissen talwärts rinnen. Überall 
Alpenrosen und alles voller Harmonie: vom Murmeln der Quellen bis 
zum Läuten der Herden, ja bis zum Summen der Bienen.“ Von der

■ p
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Segantini, Werden.

Phot, der Photogr. Union, München.

grandiosen Schönheit dieser Hochgebirgswelt sollte das Alpenpano
rama erzählen, das er für die Pariser Weltausstellung 1900 plante. „Ich 
bin 40 Jahre alt, glaube alle Dinge dieser Erde als Maler studiert und 
ihre Werte begriffen zu haben. Jetzt, hoffe ich, kann mein Geist sich 
sammeln, um sich der höchsten Schönheit zu nähern und in Freiheit 
dasjenige zu schaffen, was mir der Genius eingibt.“ Doch das Schick
sal hatte es nicht gewollt. Das große Triptychon „Die Natur, das 
Leben, der Tod“ blieb sein letztes Werk. Am 18. September 1899 stieg 
er, von Mario, seinem jüngsten Sohn, und von Baba, dem blonden 
Bauernmädchen, begleitet, das ihm für so viele Bilder Modell saß, hin
auf auf den Schafberg, wo 2700 Meter über dem Meeresspiegel jene 
einsame Hütte steht, die er auf dem Bilde „Der Tod“ gemalt hat. Und 
da nahm der Tod selber ihm den Pinsel aus der Hand. SchlechtesWasser, 
in der Erhitzung getrunken, rief eine Bauchfellentzündung hervor, der 
er nach 10 Tagen qualvollen Leidens erlag. An einem Sonntag, den

17*
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i. Oktober nachmittags wurde 
er auf dem kleinen Friedhof 
von Maloja begraben, 
ist in flüchtigen Strichen skiz
ziert das Leben Giovanni Se- 
gantinis.

Das

Heute ist nun die Bewun
derung für Segantini nicht 
mehr ganz so lebhaft wie 
früher. Man glaubt erstens zu 
fühlen, daß der Tod ihn recht
zeitig abberief. Denn manche 
von seinen späten Werken, wie 
Die Liebesgöttin, Die bösen 
Mütter und Die Quelle des 
Übels, waren recht mäßig. Das 
Poetische lag ihm nicht, und er 
wäre vielleicht, wenn er Ge
legenheit gehabt hätte, auf die
sem Wege weiterzugehen, ein 

schwacher Nachahmer des Burne-Jones geworden. Zweitens verhehlt 
man sich auch nicht, daß bei der Schätzung von Segantinis Alpenbil
dern das stoffliche Interesse wesentlich mitsprach. Es kommt einem 
Künstler immer zustatten, wenn er ein neues Stoffgebiet erschließt. 
So war es bei Meunier. Seine Skulpturen aus der Arbeiterwelt wur
den zunächst gepriesen, weil das Thema so kühn war. Bei Segantini 
war es ähnlich. Man ließ sich ebensogern die alpinen Reize des Hoch
plateaus schildern, wie man früher aufgemerkt hatte, wenn Bellermann 
von den Urwäldern Südamerikas oder Oswald Achenbach von den 
Wundern der blauen Grotte erzählte. Erst später wurde bei beiden 
Meistern die Frage aufgeworfen, ob 
sie als künstlerische Gestalter zu 
den ganz Großen zählten. Und das 
mußte bei Segantini ebenso wie 
bei Meunier verneint werden. Der 
Vergleich mit Millet, den man 
früher zu machen liebte, trifft nicht 
ganz zu. Denn neben den Werken 
des großen Bauern von Barbizon, 
der die Kunst der Vereinfachung 
hatte, der immer großzügig und 
feierlich war, machen die Bilder

Giuseppe de Nittis, La Place des Pyramides. 
Paris, Luxembourg'.

Boldini, Familienbildnis.
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Segantinis doch einen mehr genrehaften, anekdotisch kleinlichen Ein
druck. Auf jene Höhen, wo das Naturmotiv Substrat zum Ausdruck 
rein künstlerischer Gedanken wird, hat er sich nicht erhoben. Trotz
dem lebt er als eine ernste, achtunggebietende Erscheinung fort. Denn 
die Natur des Hochgebirges hat eben eine urweltliche, stilvoll er
habene Größe. Der Himmel spannt sich wie eine stählerne Kuppel 
über stahlblaue kristallklare Seen und hellgrüne fröstelnde Wiesen. Das 
junge Laub zittert und friert in der eisig kalten, flimmernden Luft. 
Es leuchten die Gletscher, es glitzert der 
Schnee. Und da Segantini in phrasen
loser Sachlichkeit mit Farben umkleidete, 
was er sah, ist gleichsam ohne seine 
Mitwirkung, auch in seine Bilder ein ge
wisser urweltlich heroischer Hauch ge
kommen.

ü i

Sonst sind ein paar Meister zu 
nennen, die, aus Italien stammend, dem 
Pariser Schaffen mit Talent sich ein
fügten. Guiseppe de Nittis, bei Neapel 
geboren und 1884 in Paris verstorben, 
ist besonders durch feine Darstellun
gen aus dem Pariser Straßenleben be
kannt. Ein Stück der Boulevards, die 
Place de la Concorde, das Bois de 
Boulogne, die Champs Elysées bald 
am Tage mit den blühenden Bäumen, 
den bunten Blumenbeeten, rauschenden 
Springbrunnen und vornehmen Karos
sen, die über das Asphaltpflaster glei
ten, bald am Abend, wenn die La
ternen blendend durch die Baumreihen 
schimmern, waren seine gewöhnlichen 
Themen. Und so fein er die luministischen Stimmungen wie
dergibt, so reizvoll sind die Figürchen, die seine Bilder beleben: 
Damen in eleganten Toiletten, zierliche Backfische, Herren, die plau
dernd an einem Zeitungskiosk lehnen. ,,De Nittis“, schrieb 1876 
Claretie, ,,malt uns das moderne Pariser Leben wie der Abbé Galliani, 
der geistreiche Italiener, das Französische sprach, das heißt besser als 
wir.“ Giovanni Boldini, 1844 in Ferrara geboren und noch jetzt in 
Paris tätig, hat namentlich durch seine Damen- und Kinderbildnisse 
Erfolg gehabt, die oft äußerlichem Schickismus bedenklich sich näher
ten, oft aber tatsächlich durch Witz und Verve verblüfften.

,I

Boldini, Bildnis der Madame N. 
Phot. Jul. Hautecoeur, Paris.
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Doch Italien selbst? Venedig hatte einen tüchtigen Maler in dem 
frühverstorbenen Favretto, der in seinen Bildern von der künstlerisch 
so anmutigen Zeit erzählte, als die Königin der Adria ihr Rokoko 
feierte. In Neapel war bis zum Beginn des neuen Jahrhunderts Do
menico Morelli tätig, der in sehr witziger Weise biblische Themen in 
orientalische Genrebilder verwandelte, und noch heute arbeitet dort 
Paolo Michetti, der in allen seinen Werken durch eine erstaunliche 
Bravour frappiert.

Freilich, über diese äußerliche Bravour kommen die modernen 
Italiener selten hinaus. Ihre Kunst ist in der Hauptsache nur ge
fällige Marchandise, die sich dem Geschmack des wohlsituierten, Ita-

Favretto, Ein lästiger Dritter. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

lien bereisenden Publikums anpaßt. Bis vor kurzem herrschte das 
komische Genre. Braune Maronibuben und rote Kardinale, junge 
Wäscherinnen, die vornübergebeugt ihre Waden zeigten, Renaissance
lords in Wallensteinstiefeln und seidenumrauschte Renaissancedamen 
bildeten das eiserne Inventar der Werke. Später modernisierte man 
dann dieses altmodisch gewordene Kleid. Statt Schwänke zu erzählen, 
Melodramen aufzuführen oder in landschaftlichen Veduten die im 
Baedeker verzeichneten Punkte festzuhalten, malt man impressio
nistisch und symbolistisch, kann die Melodien der modernen Kunst mit 
jongleurhafter Fingerfertigkeit spielen. Zitternde Mondstrahlen 
huschen, wie bei Cazin, über nächtliche Fluren. Rotbeschirmte Lampen 
hüllen, wie bei Besnard, stille Zimmer in mildes träumerisches Licht. 
Damen sitzen, wie bei Duez, auf Terrassen oder schreiten, wie bei den 
englischen Präraffaeliten, sinnend an duftenden Lilienfeldern vorbei.
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Triptychen sollen, wie bei Cottet 
und Kalckreuth, sakral-feierliche 
Wirkungen vermitteln. Tech
nisch ist alles gut, alles unglaub
lich gekonnt, von einer blenden
den Sicherheit ohnegleichen.
Wenn nur eine Seele hinter der 
niedlichen Maske steckte ! Wenn 
hinter der gefallsüchtigen Poli
tur eine ehrlich echte Empfindung 
lebte ! Kein Stück Natur wird 
in seiner Einfachheit und Größe gegeben. Alles wird hergerichtet, in 
würziger Sauce serviert, in das Parfümierte, Operettenhafte umge
setzt. Man malt Bauernbilder, doch nicht im herben Stil Millets, son
dern im verzuckerten Bretons, malt „intime“ Landschaften, doch die

Domenico Morelli,
Die Versuchung des hl. Antonius.

Paolo Michetti, Jorios Tochter. Berlin.

Sonnenstrahlen müssen lächeln und schmollen. Ohne bengalisches 
Feuerwerk, ohne billige Meyerbeer-Effekte geht es nicht ab. So wäre 
es zwecklos, die Namen der Autoren zu verzeichnen, nach Unterschei
dungsmerkmalen zwischen den Vertretern der lombardischen und vene
zianischen, der emilianischen und toskanischen, der römischen und 
neapolitanischen Gruppe zu suchen. Ciardi ist ein bestechender Vir
tuos, und doch bleibt alles Klischee. Bezzi malt Meerstimmungen wie 
ein Drehorgelmann, der zeitlebens die nämlichen Lieder ableiert. Tito 
wiederholt das Bild, das ihm in der Jugend Erfolg gebracht, in immer 
routinierteren Varianten. So viel produziert wird, es gibt keine 
Maler, die der Kunst dienen, nur solche, die der Kunst sich bedienen, 
um Verkaufsware herzustellen.-
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Fortuny, La Vicaria.

Kunst, die in den andern Ländern Europas blühte. Erst herrschte wie 
allerwärts ein öder Klassizismus: griechische Nasen, Fechtlehrerstel
lungen, edler Faltenwurf -— schale Wiederholung Davidscher Regeln. 
Dann wuchs ein Ableger deutschen Nazarenertums in Spanien zu 
einem welken Bäumchen auf. Statt der spanischen Künstlernamen 
könnten auf den Bildern auch die Namen Overbeck, Veit oder Schadow 
stehen. Gleichzeitig trieb die italienische Reiseromantik ihre Blüten. 
Mädchen von Trastevere, unglaublich hart gemalt, lassen, wie bei Léo
pold Robert, sich von Sonnenstrahlen umspielen. Schließlich setzte die 
koloristische Bewegung ein. Fortuny, der Hexenmeister, trat auf, so 
ziemlich der einzige nach Goya, der es zu internationalem Ruhme 
brachte. Und Fortuny war ja tatsächlich ein Pinseljongleur sonder
gleichen. Mit der delikaten Sorgfalt Meissoniers, von dem er 1866

264 Italien und Spanien

Ebenso ausgebrannt wie Italien ist Spanien. Es hat im 17. Jahr
hundert sein entscheidendes Wort gesagt. Es hat dann das Glück ge
habt, um die Wende des 18. und 19. Jahrhunderts noch einen Künstler, 
Francisco Goya, sein eigen zu nennen, der mehr als jeder andere das 
Recht hat, als Ahnherr der modernen Malerei gefeiert zu werden. 
Hiermit ist offenbar die Kraft des Landes erschöpft. Das Museo de 
arte moderno in Madrid zeigt in ganz erschrecklicher Weise, wie steril 
auf künstlerischem Gebiete dieses einst so stolze Spanien jetzt ist. 
Nichts Eigenartiges sieht man. Man sieht nur schwache Reflexe jener
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während seines Pariser Aufenthaltes die entscheidenden Anregungen 
erhalten hatte, verband er etwas Flimmerndes, Flackerndes, Prickeln
des, das die sauber korrekten Werke des Franzosen nicht haben. Gleich 
in seinem ersten Bildchen — Rokokoherren, die in einem reichen In
terieur Kupferstiche betrachten 
naissancetruhen und vergoldeten holzgeschnitzten Rahmen mit wunder
voller Verve gemalt. In dem Bild ,,La Vicaria“ — der Hochzeit eines 
alten Elegant mit einem schönen armen Mädchen — schien die ganze 
zuckende, sprühende Welt des Rokoko wieder aufzuleben. Das Atelier,

waren die japanischen Waffen, Re-

Fortuny, Die Prüfung- des Modells.
Nach einem Stich von Champollion aus dem Kunstantiquariat Amsler & Ruthardt, Berlin W. 64.

das er in Rom sich einrichtete, war ein Museum der feinsten Erzeug
nisse morgen- und abendländischen Kunstgewerbes. Orientalische 
Teppiche, schwere Seidenstoffe, japanische Vasen, maurische Waffen, 
alte Gläser aus Murano — alles was glänzt und schimmert, suchte und 
sammelte er. Und diese Welt, in der er lebte, war auch der Inhalt 
seiner Kunst. Venezianische Lüster, Marmor- und Porphyrsäulen, 
Elfenbein- und Bronzegruppen bilden die Umgebung in dem erstaun
lichen Bild „Die Prüfung des Modells“. In tausend Farben schillern 
die Gewänder. Der Marmor spiegelt die verschiedenen Farben der 
Stoffe wider. In dem Bilde „Die Theaterprobe“ leistete er sein 
Flöchstes in raketenhafter glitzernder Malerei. Als Akrobat der 
Palette hat er wenige seinesgleichen.
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Nach dem Tode Fortunys teilte sich dann die spanische Malerei 
in zwei Ströme. Man sieht im Museo de arte moderno all jene riesigen 
Historien wieder, die vor 20 Jahren ihre Runde durch die Aus
stellungen Europas machten: Pradillas Wahnsinnige Johanna und Car-

l j

Pradilla, Johanna die Wahnsinnige am Sarge ihres Gatten. 
Madrid, Museo de arte moderno.
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Casado, Die Glocken von Huesca. 
Nach einem Holzschnitt.

boneros Bekehrung des Herzogs von Gandia, Casados Glocken von 
Huesca, Veras Letzten Tag von Numantia und Cubells Ines de Castro. 
Särge werden geöffnet, aufrührerische Vasallen müssen dem Leich
nam ihrer Königin huldigen, besiegte Helden stoßen sich den Dolch 
in die Brust. Juden werden vertrieben und Ketzer vom Großinquisitor
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verflucht ; Seneca stirbt und 
Nero steht an der Leiche der 
Agrippina. Nur Mord und 
Totschlag, Gift und Strang, 
Blut und Verwesung. Der
arme spanische Staat verwen
det viel Geld auf die Pflege 
dieser „großen Geschichtsmale
rei“. Sie soll, wie im Vor
wort des Madrider Kataloges 
gesagt wird, „edle Tugenden 
wecken, die Erinnerung an die 
Großtaten der Vergangenheit 
wach halten“. Aber die Bilder er
zählen nur dasselbe im selben 
Stil, der in den 50er Jahren Pa
riser Atelier-Jargon war. Dela- 
roche ist dadurch nicht besser 
geworden, daß man ihn moder
ner frisierte.

Zuloaga, La rue de l’amour.

Neben diesen Riesenbildern hängt die Kleinware. Guitarreros 
spielen und Majas tanzen, Stierkämpfer verneigen sich und schöne 
Mädchen beten. Namentlich Pradilla, der Historienmaler, hat solche 
Dinge mit stupendem Talent gemalt. Doch selbst bei ihm muß man 
daran erinnern, daß ein Unterschied zwischen einem Kunststück und 
einem Kunstwerk besteht. Und was die übrigen anlangt, so tun sie 
im Grunde nichts anderes, als daß sie die perlig kaleidoskopische

Fortunys 
vom Rokoko mehr 
oder weniger ge
schickt auf Szenen 
aus dem modernen 
Leben projizieren.

Spanien bedeu
tet in der Kunst
geschichte des 19. 
Jahrhunderts 
Wüste. An der Rich
tigkeit dieses Satzes 
kann selbst die Tat
sache nichts ändern, 
daß neuerdings zwei

Malerei

eine

Zuloaga, La rue des passions.
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Spanier viel von sich reden mach
ten. Der eine ist Zuloaga. Er 
wurde, als er auftrat, als neuer 
Goya begrüßt.
Toreros und Majas, der Tru- 
hanes und der Hexen 
woran man denkt, wenn von der 
Lokalfarbe der spanischen Halb
insel gesprochen wird, schien in 
den Werken

Die Welt der

alles

dieses Naturbur
schen, der erst Stierkämpfer ge
wesen war, eine imposante Aufer
stehung zu feiern. Man bewun
derte den breiten kühnen Strich, mit

Zuloaga, Tänzerinnen.

dem er seine Bilder herunterfegte, bewunderte, daß er nichts Fremdes, 
Kosmopolitisches in diese abgeschlossene Welt hineintrug, fand sie 
sehr stilvoll, die brutale Wahr
heitsliebe, mit der er die rot
geschminkten Wangen und 
schwarzgefärbten Brauen seiner 
Dirnen, den grellfarbig barbari
schen Flitter ihrer Kostüme

Msw \ i
*1 '

malte. Doch auch hierbei hatte 
man, wie so oft, sich vom Stoff
lichen blenden lassen, hatte, mit 
dem Ethnographischen beschäf
tigt, die Frage nach dem Artisti
schen nicht gestellt. Und was 
diese künstlerischen Qualitäten 
anlangt, so waren sie im Grunde 
recht klobig. Man kann in einer 
Zeit, wo die kosmopolitische 
Geste mehr und mehr die natio
nale ablöst, sich dadurch, daß 
man den wilden Mann spielt, 
leicht in den Besitz einer persön
lichen Note setzen. Goya hat in 
Zuloaga wohl einen faustkräfti
gen Nachahmer, doch keineswegs 
einen Fortsetzer gefunden. So 
robust Zuloaga zu sein scheint, 
so raffiniert ist Hermen Anglada.

[ _ y I
Hermen Ang-lada, Der weiße Pfau.

Hermen Anglada, Zigeunertanz.
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Wer sich am Gesunden den Magen verdorben hat und auf un
gewohnte Genüsse Jagd macht, kann sie bei diesem Spanier 
finden, der blasse Frauen in verrückter Toilette und sinnlich 
schwüle Landschaften zu gleißenden Farbenpotpourris zusammen
stellt. Doch andererseits kann man sich nicht darüber täuschen, 
daß etwas Blutleeres, greisenhaft Saftloses in Werken liegt, die 
nur noch mit den seltensten Nuancen ein gourmethaftes Spiel 
treiben. Die Kraft, wirklich Neues, eine lebensfähige, 
sunde Kunst zu erzeugen, scheint keiner dieser Spanier mehr zu 
haben, und wenn Frankreich nicht wäre, könnte man überhaupt von 
einer Decadence der lateinischen Rassen sprechen. Während bis zum 
Schlüsse des 18. Jahrhunderts die Romanen das Gewichtigste sagten, 
hat sich im Laufe des 19. — immer abgesehen von Frankreich, das für 
die Gegenwart das ist, was für die antike Welt Hellas bedeutete — 
die Wagschale stark zugunsten der Germanen gesenkt.

ge-
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Der Zusammenhang Belgiens mit Frankreich war während des 
19. Jahrhunderts ein ganz besonders enger. So ist die Geschichte der 
belgischen Malerei in ganz die nämlichen Kapitel wie die der franzö

sischen gegliedert. Das gleiche Stück wird 
aufgeführt, nur mit anderer, nicht ganz 
so erstklassiger Rollenbesetzung.

Zunächst war es folgenreich, daß 
Jacques-Louis David, der große Maler 
des Empire, der 1816 in den Tagen der 
Restauration wegen seines königsmörde
rischen Votums im Konvent Frankreich 
hatte verlassen müssen, das letzte Jahr
zehnt seines Lebens in Brüssel verbrachte. 
Zahlreiche Werke des Meisters 
unter der Marat und das Porträt des 
Komponisten de Vienne — sind im Brüs
seler Museum zu sehen. Und sie machten 
auf die Belgier von damals sehr großen 

Eindruck. Besonders Navez fesselt sowohl in seinen Bildnissen, wie 
in seinen Darstellungen aus der Antike durch die nämliche zeichne
rische Schärfe und metallisch klingende Farbe, die man aus den Wer
ken des großen Franzosen kennt.

Dann kam auch für Belgien die Zeit der Geschichtsmalerei, deren 
berühmtester Vertreter in Frankreich Delaroche war. Ja, eine Zeit
lang schien es sogar, als ob in Belgien diese Historienmalerei wirklich

%

dar-

Navez, Bildnis Davids.

Muther, Die belgische Malerei, Berlin 1903. Hejmans, Die belgische Malerei 
im 19. Jahrhundert. Leipzig 1906. Camille Lemonnier, L’Ecole belge de peinture, 
Brüssel 1906. — Über Alfred Stevens: Camille Lemonnier, Brüssel 1906. — Über 
Meunier: Scheffler, Berlin 1904. — Über Evenepoel: Paul Lambotte, Brüssel 1907. — 
Über Laermans: Gustave van Zype, Brüssel 1907. — Über Khnopff: L. Dumont- 
Wilden, Brüssel 1907.
Berlin 1906. — Über Israels: Jan Veth, Amsterdam 1904. — Über van Gogh: Seine 
Briefe, Berlin 1906.

Marius, Die holländische Malerei im 19. Jahrhundert,
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einem nationalen Bedürfnis entspräche. Denn Belgien war ja 1830 
ein selbständiger Staat geworden. Ein solcher Staat brauchte eine 
Kunst, die in der nationalen Vergangenheit wurzelte. Er hatte die
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Gustave Wappers, Der Bürgermeister van der Werff 
bei der Belagerung von Leiden. Utrecht, Museum.
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Keyser, Die Sporenschlacht 
Courtrai, Museum.

Pflicht, gleichsam seine Ahnengalerie anzulegen, Taten der altflämi
schen Geschichte feiern zu lassen. Und da der prangende Kolorismus 
der Werke, wenn auch nur sehr von weitem, an Rubens erinnerte, gab 
man sich dem Glauben hin, zusammen mit der Indépendance belge sei

von Courtrai.Nicaise de



Louis Gallait, Die Brüsseler Schützengilde vor den Leichen Egmonts und Horns. Tournai, Museum.
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Ed. de Bièfve, Kompromiß des niederländischen Adels. Brüssel, Museum.
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auch eine Renaissance der flämischen Kunst gekommen. Als 1830 
Gustave Wappers mit seinem Bürgermeister van der Werft hervor
trat, der ,,bei der Belagerung von Leiden 1576 der ausgehungerten 
Bürgerschaft seinen Körper zur Nahrung anbietet“, wurde er als 
neuer Rubens begrüßt. Flämisch war der Stoff, flämisch die farbige 
Festfreude, flämisch das Schillern von Sammet und Seide. Eine 
ganze Reihe junger Leute schloß an Wappers sich an. Nicaise de 
Keyser erschien 1836 mit seiner „Sporenschlacht von Courtrai“. Henri 
Decaisne vollendete seine „Beiges illustres“, die großen Toten des Lan
des zu idealer Versammlung vereinigt. Louis Gallait betrat die Bühne 
mit seiner „Abdankung Karls V.“, einem Riesenbild, auf dem ein Hof-

Slingeneyer, Die Schlacht bei Lepanto. Brüssel, Museum.

Staat großer Herren und Damen in Brokat und Sammet sich im 
Prachtsaal eines Königsschlosses bewegte. Edouard de Bièfve malte 
das „Kompromiß der Edlen“, die Unterzeichnung des Bundes, den 
der niederländische Adel 1566 zur Abwehr der Inquisition im Schlosse 
Cuylenburg schloß. Ernest Slingeneyer stellte sich 1848 mit seiner 
„Seeschlacht von Lepanto“ den älteren Meistern würdig zur Seite. 
Jede Ausstellung machte einen neuen Namen bekannt. Rein nach der 
Quantität bemessen, ist damals in Belgien sehr viel geleistet worden. 
Wie aber ist die Qualität der Werke? Sind jemals Hoffnungen, die 

einen scheinbaren Kunstaufschwung sich knüpften, schmählicher 
getäuscht worden? Nun, man vermag, wenn man heute durch das 
Musée moderne in Brüssel geht, an diesen Historienbildern weder 
etwas Nationales, noch überhaupt etwas Künstlerisches zu finden. 
Eine Allerweltskunst macht sich breit, die mit der Indépendance belge

Muther, Geschichte der Malerei. III.
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absolut nichts, aber mit der Delaroche-Schule desto mehr gemein hat. 
All die empfindungsvollen Szenen aus der englischen und französi
schen Geschichte, die Wappers später malte, wurden vor ihm in Frank
reich behandelt. Nicaise de Keyser unterscheidet sich in seinen ge
schichtlichen Sittenbildern von gleichzeitigen Franzosen wie Comte 
und Hesse nur dadurch, daß er das Leben niederländischer Künstler, 
des Memling und Rubens, nach Anekdoten durchsuchte. Gallait und 
Bièfve waren überhaupt nur schlechte Nachahmer. Obwohl sie die 
größten Momente der niederländischen Geschichte darstellten, hatten 
sie nichts dafür übrig als die Sessel und Portieren, die Gewänder und 
Posen, die sie von Delaroche borgten. Ihre ganze Kunst war, wie die 
des Franzosen, eine effektvolle Theatervorstellung mit schönen Kostü
men und schlechten Schauspielern. Wie ein Treppenwitz der Kunst
geschichte wirkt es, daß gerade diese aufgetakelten Nichtigkeiten, als 
sie 1842 in Deutschland ausgestellt wurden, eine ästhetische Revolu
tion hervorriefen, daß gerade zu diesen Götzen eine ganze deutsche 
Künstlergeneration betete.

Und selbstverständlich wirkte diese Historienmalerei auch insofern 
verheerend, als nun überhaupt im Erzählen der Zweck von Bildern 
gesehen wurde. Wie die historischen Maschinen die Tragödien der 
Weltgeschichte schilderten, sollten die Genrebilder Tragikomödien aus 
dem Kleinleben vorführen. Also konnten sich die Genremaler nicht 
begnügen, schlichte Ausschnitte aus der Wirklichkeit darzustellen. Sie 
machten auf die albernsten Dinge Jagd, spielten den Clown des Publi
kums, sahen ihr Ziel erreicht, wenn der Inhalt ihrer Werke ein Lächeln 
des Ausstellungsbesuchers auslöste. Und derartige Komödien so zu 
malen, daß sie echt wirken, gelingt naturgemäß immer nur den weni
gen, die zur Familie William Hogarths zählen. Die Belgier haben sich 
über das Niveau des mühsam gestellten lebenden Bildes nicht er
hoben. Wie die Historienmaler eine Menschheit auftreten ließen, die 
das Bewußtsein ihres Exterieurs mit sich herumtrug, sich vor dem 
Spiegel drapierte und jede Bewegung künstlich einstudierte, gaben 
auch die Genremaler nur die Grimasse, den theatralisch schlecht ver
deutlichten, nicht den in seiner Unbefangenheit erhaschten Ausdruck 
des Lebens. Man sieht bei Madou lediglich kleine Volkspossen von 
durchaus nicht überwältigender Komik. Grenadiere, die mit Dienst
mädchen schäkern, alte Marquis, die mit gezierter Grandezza den 
Tabak aus ihrer Dose nehmen, Jungen, die an der ersten Pfeife krank 
werden, Wirtshauspolitiker, die über einen Leitartikel debattieren, Be
trunkene, die am Tisch eingeschlafen sind und durch ihr Schnarchen 
die anderen Kneipgäste belustigen ■— sind einige Proben seines 
reichen Repertoires. Adolf Dillens, nicht ganz so burlesk, malte



275Belgien und Holland

schüchterne Freier, die ihrer 
Angebeteten Blumensträuße brin
gen, junge Mädchen, die ein 
Liebesgeständnis anhören und 
dabei verlegen die Schürze strei
chen, Windstöße, die würdigen 
Herren den Regenschirm um
stülpen, verliebte Schuster, die 
ihren Besucherinnen ein wenig 
zu hoch über dem Knöchel Maß 
nehmen. Also ganz das näm
liche, was in den deutschen 
Familienblättern der 40er Jahre verzapft wurde. Die Kunst war ein 
Kasperletheater, auf dem ko
mische Marionetten hüpften, ein 
Lesebuch, an dessen drolligen 
Geschichten sich große Kinder 
freuten.

f

:!g
Madou Der zerbrochene Krug.
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Neben diesen Humoristen 
standen die Philanthropen, neben 
den Vertretern eines gutmütig 
lächelnden Optimismus die An
kläger, die mit blutigem Finger 
auf das Grausige des Lebens hin
wiesen. Besonders der merk
würdige Antoine Wiertz pol
terte wie ein in die Malerei 
verschlagener Tołstoj • gegen alles, worin er einen Schandfleck der 
modernen Kultur zu sehen 
glaubte. Eine kuriose Sehens
würdigkeit, dieses Musée Wiertz 
in Brüssel. Wer Freude daran 
hat, den Philippiken eines Huma
nitätsapostels zuzuhören, wird 
die Bilder mit vielem Interesse 
betrachten; und wer gern in 
einem Panoptikum weilt, kommt 
gleichfalls auf seine Rechnung.
Wiertz spricht von allerlei, 
worüber in Kongressen dis
kutiert werden könnte. In 
den Bildern „Eine Szene aus

oWiertz, Eine Szene-aus der Unterwelt. ' 
Brüssel, Musée Wiertz.

V
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Wiertz, Die Romanleserin. Brüssel, 
Musée Wiertz.
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der Unterwelt“ und „Die letzte Kanone“ eifert er als Vorgänger 
der Bertha von Suttner gegen die Greuel des Krieges. In dem Bilde 
„Gedanken und Visionen eines abgeschlagenen Kopfes“ wird die Todes
strafe als eine barbarische, gesitteter Völker unwürdige Einrichtung 
gebrandmarkt. In dem Bilde „Der Scheintote“ empfiehlt er die Leichen
verbrennung. In der großen Leinwand „Hunger, Wahnsinn und Ver
brechen“ wird die Frage vom Mutterschutz, in der daneben hängenden, 
die er „Das verbrannte Kind“ betitelt, die Frage der Kleinkinder-Be- 
wahranstalten erörtert. In dem Bilde „Die Romanleserin“ wird von 
dem verderblichen Einfluß gesprochen, den die Lektüre schlechter 
Bücher auf die Phantasie junger Mädchen ausüben kann. Kurz, er ist 
unerschöpflich in Leitartikeln. Schade nur, daß der Stil, in dem er 
sie schreibt, kein sehr gebildeter ist. Er hat einmal ein Stilleben mit 
einer Karotte und einer Zwiebel gemalt, dem er die Unterschrift bei
fügte: „Von Herrn Geduldig nach 15 Malstunden angefertigt.“ Da
mit wollte er sagen, daß zum Kopieren der Natur nur stumpfsinniger 
Fleiß gehöre, während vom Künstler verlangt werden müsse, daß er 
weltumstürzende, notabene literarische Gedanken ausspreche. Und 
diese Überschätzung des Gedankenhaften hat ihn, wie in Deutschland 
den Cornelius, zu einer Unterschätzung des Handwerklichen verleitet, 
wie sie in der Kunstgeschichte niemals da war. Nur eine Epoche, der 
das Gefühl für das Wesen der Kunst gänzlich verloren gegangen war, 
konnte ein solches Monstrum hervorbringen.

Das Geschichtenerzählen hatte die belgischen Maler ganz ihrem 
eigentlichen Beruf entfremdet. Sie mußten allmählich einsehen, daß 
es gar nicht ihres Amtes sei, zu belehren und zu philosophieren, zu be
lustigen und zu kämpfen. An die Stelle der interessanten schlecht ge
malten Sujets mußten weniger inhaltreiche, aber besser gemalte Bilder 
treten. Auf die „Maler im Nebenamt“, die, mit der Einkleidung lite
rarischer Ideen beschäftigt, für das rein Handwerkliche keine Zeit 
hatten, mußten die eigentlichen Maler folgen. Und zu einer solchen 
Verfeinerung des Geschmackes konnte man nur dadurch gelangen, daß 
man systematisch die großen Koloristen der Vergangenheit um Rat 
fragte. Wappers, Gallait und Bièfve hatten über ihre Barbarismen 
nur dadurch hinweggetäuscht, daß sie die Dissonanzen ihrer knallig 
unkultivierten Farben in Asphalt ertränkten. Jetzt suchte man in 
ernstem Studium die Geheimnisse des alten Kolorismus zu ergründen. 
Und als derjenige, der in Belgien diesen Kursus altmeisterlichen 
Malenlernens eröffnete, ist Henrik Leys zu nennen.

Leys war im Beginne seiner Laufbahn als der wiedererstandene 
Terborch berühmt. Seine „Hochzeit im 17. Jahrhundert“ ist von einer 
altholländischen Tonschönheit, die man inmitten der koloristischen Un-
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behilflichkeit von damals als überaus apart empfindet. Doch noch fast 
feiner als derartige Bilder, in denen er an die holländischen Klein
meister des 17. Jahrhunderts sich anschloß, sind seine späteren, in 
denen er noch weiter in die Vergangenheit bis auf Dürer und Cranach, 
auf Dierick Bouts und Massys zurückging. Leys hat das 16. Jahrhun
dert mit seinen eckig-knorrigen Gestalten, seinen winkligen Gassen, 
ragenden Kirchen und alten malerischen Kneipen sehr glaubhaft herauf
beschworen. All jenes groteske Gesindel, das in Erinnerung kommt, 
wenn von der Zeit der Bauernkriege und der Wiedertäufer die Rede 

Hinkende, Bucklige,
Blöde, Henker, Pilger, Gaukler 
und Quacksalber, Sackpfeifer,
Ablaßverkäufer und Wallfahrer ;
Narren, Landsknechte und 
Wegelagerer

ist
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feiert in
seinen Werken Auferstehung.
Sie zeigen die alte Zeit, wie 
sie in unserer Vorstellung 
lebt. Man denkt an Luther 
und an die Wartburg, an 
Till Eulenspiegel, an Tante 
Marthe und Valentin. Aber 
nicht nur die Echtheit der Kul
turschilderung, sondern das 
große archäologische Wissen des 
Meisters imponiert. Es ist auch 
erstaunlich, zu welch kraftvoll 
leuchtendem Ivolorismus er sich 
als Schüler jener Alten erhob.
Vor keiner Buntheit scheut er 
zurück. Schöngemusterte alte Teppiche breitet er wie die Eycks über 
die Treppen und Balustraden. In allen Farben schillern die Kostüme. 
Gleichwohl ist Zersplitterung vermieden. Die Bilder sind von jener 
wohltuenden Harmonie, die wir an gotischen Glasfenstern bewundern. 
Und selbst wenn man zugibt, daß er die Kunstgeschichte als solche 
nicht um neue Werte bereicherte, wäre es ungerecht, verkennen zu 
wollen, daß er für das 19. Jahrhundert sehr viel geleistet hat. In einer 
Zeit, als noch die schlecht kolorierte Anekdote vorherrschte, war es 
schon ein Fortschritt, daß ein Meister auftrat, der das Gewand der 
alten Klassiker mit so selbstverständlicher Sicherheit trug.

Auf diesem Wege schritten dann die Folgenden weiter. Noch 
heute gibt es ja in Brüssel ganze Stadtviertel, die wie ein Stück übrig-
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Henrik JLeys, Im Kreuzgang.
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m gebliebene Vergangenheit an
muten — Stadtviertel, wo keine 
Paläste und Mietskasernen, son
dern nur hochgieblige schmale 
alte Häuser mit steilen Treppen 
und halbdunklen engen Zim
mern sich erheben. In dieser 
stillen Welt siedelte Henri de 
Braekeleer sich an und fand, 
daß das Licht noch ganz ebenso 
wie in Pieter de Hoochs Tagen 
durch die kleinen Bleifenster 
rieselte. Die feinen Abstufungen 
dieses Lichts wiederzugeben, 
noch einmal die Probleme zu 
lösen, die Hooch sich gestellt 
hatte, war das Ziel seines Stre- 
bens. Und auch das Stille, Trau
liche, Anheimelnde, das an de 
Hoochs Werken erfreut, wußte 
er über seine Bilder zu breiten. 
Théophile Gautier erzählt, als er 
im Pradomuseum vor die Meni- 
nas des Velasquez trat, seien
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Henri de Braekeleer, Der Farbenreiber.
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Henri de Braekeleer, Der Garten.

ihm die Worte entschlüpft: „Où est 
donc le tableau?“ Statt auf eine 
gemalte Leinwand, habe er ge
glaubt, auf ein Stück wirklichen 
Lebens zu schauen. Wenn Braeke
leer etwa ein altes Zimmer mit dem 
Blick über rote Ziegeldächer oder 
einen Vorstadtgarten mit alten 
Mauern, Gießkannen und bunt 
durcheinander gemischten Blumen 
malt, hat man eine ähnliche Emp
findung. Die Sonne leuchtet. Die 
Luft vibriert. Die Perspektive ist 
so meisterhaft, daß das Auge glaubt, 
weite, weite Räume zu durch
messen. Und diese erstaunlichen 
Effekte sind erzielt, ohne daß
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Henri de Braekeleer, Saal im Antwerpener 

Brauerhaus.
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sie im geringsten wie beabsich
tigte Kunststücke wirken. Brae- 
keleer steht auf einer Höhe, wo 
eine stupende Technik wieder zur 
Schlichtheit wird. Manche seiner 
Arbeiten sind in der Art, wie sie 
Natureindrücke restlos in Kunst 
transponieren, von einer absolu
ten, nicht zu überbietenden 
Schönheit.

Wichtig wurde dann weiter, 
daß in den nächsten Jahren auch 
ein großer Moderner, der inmitten 
seiner Zeit wie ein Nachkomme
der gewaltigen Ouvriers der Vergangenheit dasteht, in den Gesichts
kreis der belgischen Maler eintrat. Gustave Courbet hat in Belgien sehr 
häufig ausgestellt und Belgien stets als das Vaterland seines Ruhmes 
betrachtet. Schon 1852 sah man in Brüssel die Steinklopfer. 1861 
und 1868 waren Ausstellungen in Antwerpen und Gent. Zu mehreren 
dieser Ausstellungen erschien er persönlich und hielt in seiner hand
festen Art Reden über die Aufgaben der Kunst. Da er in seiner ganzen 
Freude am Derben, Saftigen, Kraftstrotzenden dem Geschmack eines 
Volkes entgegenkam, das einst einen Jordaens gehabt hatte, wurden 
Werke von ihm — Landschaften, Die spanische Tänzerin, das Porträt 
von Alfred Stevens — für die Brüsseler Galerie schon zu einer Zeit er
worben, als die Pariser Museen noch nichts von Courbet besaßen. So 
wurde er für die belgische Generation von 1860 dasselbe, was für die 
von 1800 David gewesen war. Er zeugte in Belgien ein Geschlecht 
tüchtiger Arbeiter, die in breitem kühnen Strich, in schönem tiefen

Ton ihre großen Bilder herunter
fegten.

Charles de Groux, Am Totenbett. Brüssel.

Charles de Groux besonders 
ist als das belgische Gegenstück 
zu Courbet zu nennen. Gewiß, 
in den Stoffen, die er bearbei
tete, ist er von dem Franzosen 
sehr verschieden. Courbet, be
häbig und jovial, sah auch im 
Leben das Gesunde, kraftvoll Be
häbige. De Groux, arm, malte 
nur die Leiden der Armen. Es 
scheint keine Sonne in seinerCharles de Groux, Viaticum.
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Kunst. Alles ist trüb und düster. Aus 
halbverhungerten, verlotterten Gestalten, 
vergrämten, in langem Elend vertierten 
Wesen setzt seine Welt sich zusammen. 
Obdachlose, halberfroren, ziehen an der 
Straßenecke die Schnapsflasche aus der 
Tasche oder streichen scheu, um sich zu 
wärmen um das Kohlenbecken eines 
Krämers herum. Verkommene Strolche 
hocken in rauchigen Kneipen beim 
Branntwein, Weiber flicken die zerrisse
nen Kleider ihres Mannes oder beten am 
Krankenbett ihres Kindes. Doch so sehr 
er in seinen Stoffen sich von Courbet 
trennt, so sehr ähnelt er ihm als Maler. 

Es spricht ein Künstler, der alle Hilfsmittel der guten Malerei be
herrscht. Alle seine Bilder sind 
von einem wunderbaren tiefen 
und schönen Ton. Gleichzeitig 
weiß er durch die Linienführung 
— man betrachte beispielsweise 
das im Brüsseler Museum be
wahrte „Tischgebet“ — oft eine 
ganz feierliche monumentale 
Wirkung zu erzielen.

Courbets saftstrotzende Ge
sundheit, seine fette Behäbigkeit 
ging auf Louis Dubois über. Er 
malte wie Courbet Weiber, deren 
volle Busen über dem Korsett 
herausquellen ; er liebte wie Cour
bet das Fell der Rehe und Hasen, 
den schillernden Glanz der Fische, 
das Leuchten saftiger Früchte.
Jan Stobbaerts führt mit Vorliebe 
in Viehställe. Dicke weiß und 
schwarz gefleckte Kühe mit vollen 
Eutern stehen kauend am Troge.
Dralle fette Schweine wälzen 
sich auf grünlichem Stroh.
Joseph Stevens malte in ähn
lichem Sinne seine großen, tonig
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Louis Dubois, Dame mit 

Bernsteinhalsband.

Louis Dubois, Teichlandschaft.
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Stobbaerts, In der Küche.
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so schönen Hundebilder, Artan, 
ungleichwertig, steht in manchen 
seiner Marinen doch an Einfach
heit und Großzügigkeit der 
Mache Courbet sehr nahe. Kurz, 
eine kräftige Generation bel
gischer Maler, die Generation 
derer, die das Bauern- und 
Straßenleben, das Land und das 
Meer, Schmutz und Behäbigkeit 
— alles, was Farbe, Kraft und 
saftiges Leben hat, mit robuster 
Urwüchsigkeit malten, führt 
ihren Stammbaum auf den 
Meister von Omans, diesen Titanen des Pinsels zurück.

Alfred Stevens, der aus dieser kraftvollen Malerei mehr ins Feine, 
Bijouhafte überlenkte, hat wohl seine entscheidenden Eindrücke eben
falls durch Bilder von Courbet, wie die Demoiselles au bord de la 
Seine, erhalten. Conrbet, der sonst so bäurische Meister,

Joseph Stevens, Hund und Fliege. 
Brüssel, Sammlung Marlière.

Artan, Bei Vlissingen.

hatte in diesem Bild von 1857 die Frühlingstoilette der im 
Grünen lagernden Grisetten sehr elegant gemalt. Und Stevens, 
der zur nämlichen Zeit nach Paris gekommen war, ging dann 
vom Demimondänen zum Mondänen über. Die Pariserin war 
für ihn ein nicht auszuschöpfender Born von Schönheit. Im 
Hauskleid, im Besuchs- und Promenadenkleid, am Meeresstrand, 
im Theater, beim Kostümfest malte er sie. Eine Welt exquisiter Dinge 
— schillernde Stoffe, japanische Lackarbeiten, Bronzen und Sevres- 
vasen — ist rings um die Figürchen gebreitet. Und alle diese Dinge 
weiß er auf sehr vornehme Harmonien zu stimmen. Velasquez war ja
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Alfred Stevens,
Die japanische Maske.

Alfred Stevens 
Das Modell.

Hiermit war der Kursus des 
altmeisterlichen Kolorismus absol
viert. Die Primitiven, die alten 
Holländer, auch Velasquez hatten 
ihre feinsten Geheimnisse enthüllt. 
So kam auch in Belgien jetzt das 
Problem in Fluß, das vorher in 
Frankreich die Geister beschäftigte. 
Es ward darauf hingewiesen, auf 
den Amateurgeschmack, auf das 
historische Farbenempfinden müsse 
das selbständige Natursehen fol
gen, aus dem Museum müsse man 
in die Natur hinaus, müsse ver
suchen, sie in ihrer ganzen 
Frische, im ganzen Reiz ihres 
Luftlebens wiederzugeben. Und
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Alfred Stevens, Der Besuch.
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gerade damals gelegentlich seines 200. Todestages aktuell geworden. 
Und man denkt tatsächlich an den spanischen Meister, wenn man dieses 
zarte Rosa und matte Grau, dieses feine Hellblau und kühle Zitronen
gelb sieht. Stevens hat die Mode der Eugenien-Zeit ebenso hübsch, 
wie einst Pater die der Pompadour-Zeit, gemalt. Und für uns in 
Deutschland hat er noch insofern ein besonderes Interesse, als durch 
ihn Albert Keller zu seinen aparten Bildchen aus dem Highlife ange
regt wurde.
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auch in Belgien waren es die Landschafter, die diesen Schritt zu
erst taten.

Schon Théodore Fourmois hatte sehr kraftvolle Bilder im Sinne 
Théodore Rousseaus gemalt. Hippolyte Boulenger ging dann vom 
Zeichnerischen mehr zum Atmosphärischen über. Er vergrub sich im 
Wald von Tervueren, beobachtete zu jeder Stunde die Sonnenstrahlen,

P

% ' ■

Boulenger, Landschaft.

die durch das Geäst der Buchen rieselten, in zitternden Flecken auf 
saftig grünen Wiesen, auf grauem Sandboden spielten, malte die Wan
derwolken, die in majestätischer Ruhe das Firmament durchziehen, den 
Wind, der in den Kronen alter Bäume ächzt. Anfangs waren seine 
Bilder ein wenig öldruckmäßig, zuweilen auch saucig und trüb. Doch 
später gelang es ihm, die duftige Frische des Natureindrucks wirklich 
zu haschen. Das Licht spielt auf dem Boden, die Luft vibriert, die 
Blätter säuseln im Winde. Obwohl er sehr früh — im Alter von 
37 Jahren — starb, hinterließ er 
in der belgischen Malerei doch 
unvergeßliche Spuren. Der Wald- 
von Tervueren, dessen malerische 
Schönheit er entdeckt hatte, wurde 
seitdem für die belgischen Land
schafter dasselbe, was 
französischen der von Fontaine
bleau war.
Joseph Heymans und der Tier
maler Alfred V erwee sind die 
Meister dieser Gruppe.
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Joseph Heymans, Waldinneres.
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Die ersten Figurenmaler, die 
im Sinne des Impressionismus 
arbeiteten, erhielten in Paris selbst 

ihre Anregung. Dort lebte 
Félicien Rops, der berühmte 
Radierer, der auch als Maler 
interessante an Manet anklingende 
Werke geschaffen hat. Dort 
lebte der geistvolle Henri 
Evenepoel, der sich ebenfalls 
in seinen Bildern ganz seltsam 
mit den Jugendwerken Manets 

berührt. Die posthume Entdeckung dieses frühverstorbenen 
Meisters war schon auf der Pariser Centennale von 1900 er
folgt, auf der man das schöne, jetzt im Museum von Gent be
wahrte Bild des Spaniers vor dem Moulin rouge bewunderte. Dann 
trat er auf der belgischen Jahrhundertausstellung von 1905 machtvoll 
hervor, und im darauffolgenden Jahr erwarb sich die Berliner 
Sezession das Verdienst, daß sie seinen Nachlaß auch in Deutschland 
bekanntmachte. Man stelle sich vor: Henri Evenepoel wurde in Nizza 
1872 geboren und starb in Paris 1900, hat also nur ein Alter von 
28 Jahren erreicht. Sein Selbst
porträt, jetzt im Brüsseler Museum, 
zeigt einen hochaufgeschossenen 
blonden jungen Menschen, der 
in hellrotem Lawntennisanzug auf 
der Wiese steht. Und dieser hoch
aufgeschossene junge Mensch schuf 
in der kurzen Zeitspanne, die 
ihm das Schicksal gewährte, eine 
Fülle von Werken, die fast an 
Vianet heranreichen, wenn nicht 
an den Impressionisten Manet, so 
doch an den Manet, wie er 
vor 1870 war, in jener Zeit 
als er den Velasquez studierte.
Evenepoel hat ganz das nämliche 
unbeschreibliche Hellblau, dasselbe 
Weiß, das gleiche silberne Braun
grau, dasselbe ruhige tiefe Rot.
Mag er Bildnisse oder Stilleben 
oder Szenen aus Cafés-concerts

Verwée, Der Zuchthengst.

Félicien Rops, Huldigung vor Pan.
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Henri Evenepoel, Selbstbildnis.

Henri Evenepoel, Der Spanier in Paris. 
Gent.

oder Zimmerecken mit Sofas 
und daraufliegender bunter 

Garderobe darstellen 
spricht aus allem ein Künstler, 
der mit feinster Gourmandise 
die Wollust der Malerei emp
findet, den unsagbar sinnlichen 
Reiz, der darin liegt, schöne 
weiche Farben zu kneten und 
zu schmelzenden Akkorden zu 

verbinden. In spezifisch 
malerischem Sinne ist er als 
einer der Begabtesten unserer 
Zeit zu feiern.

Rops und später Evenepoel 
waren also die Verbindungsglie
der zwischen Paris und Brüssel. 
Rops namentlich brachte seinen 
Landsleuten die erste Kunde 
von der Gärung, die sich seit 

dem Auftreten Manets vollzogen hatte. Und so begannen nun 
auch in Brüssel die Kämpfe des Impressionismus. Die Société

es

Henri Evenepoel, Negertanz.

Henri Evenepoel, Das Café.
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286 Belgien und Holland

libre des Beaux - Arts, ein fortschrittlicher Künstlerverband, 
ward gegründet, dem im Laufe der Jahre fast alle talentvollen 
jungen Belgier beitraten. 1870 veranstaltete man die erste Aus
stellung. 1871 begann die Zeitschrift ,,Art libre“ zu erscheinen, 
in der die jungen Leute selbst mit der Feder ihre Ideen ent
wickelten: sie wollten ihren eigenen Eindrücken folgen, die Dinge

malen, wie sie sie sähen. Manet 
und Monet hätten den Weg ge
wiesen, auf dem die belgische 
Malerei folgen müsse, wenn sie 
eine wahre, lebensvolle Kunst 
werden wolle.

Freilich, wenn man heute 
nach 40 Jahren durch das 
Brüsseler Museum geht, ver
steht man eigentlich nicht, 
weshalb diese Kämpfe waren, 
warum all die weltumstürzen- 
den Manifeste erlassen wur
den. Denn allzusehr unter
scheiden sich die neuen Bilder 
von den älteren kaum. Luft,

!
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Emile Wauters, Der Wahnsinn des Hugo van 
der Goes. Brüssel, Museum.
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Emile Claus, Hanf ernte. Franz Courtens, Rückkehr von der Kirche.

Licht und bewegliches Leben sind die Kennzeichen der franzö
sischen, Saftigkeit und Ruhe noch heute die der belgischen Bilder. 
Und aus den Temperamentsunterschieden der beiden Völker wie 
aus den klimatischen Verschiedenheiten der beiden Länder erklärt sich 
dieser Unterschied zur Genüge. Der Flame hat in seinem ganzen 
Wesen etwas Behäbiges, in seinen Bewegungen etwas Schweres. Blitz
schnelle nervöse Bewegungen festzuhalten, wie es Degas und Renoir 
tun, konnte also das Ziel der belgischen Künstler nicht sein. Und den 
Kapricen der Sonnenstrahlen nachzugehen, war gleichfalls in einem



287Belgien und Holland

Lande schwer möglich, über dessen fruchtbarem Boden ein grauer 
feuchtigkeitdurchtränkter Himmel sich wölbt. Flämisch — mit diesem 
Worte ist also noch heute der Charakter der belgischen Kunst um
schrieben. Obwohl die Bilder nicht mehr auf Braun, sondern auf einen 
schweren grauen Tageston gestimmt sind, haben sie nichts von dem 
Prickelnden, Klingenden des französischen Impressionismus, sondern 
etwas Handfestes, Gemauertes, öliges. Der kraftvoll gediegene Emile 
Wauters, sowie die beiden Landschafter Frans Courtens und Emile 
Claus liefern für das Gesagte die bezeichnendsten Paradigmen. Man 
denkt vor der belgischen Malerei noch immer wie in den Tagen des 
Jordaens an einen fetten, mit schwerer Nahrung bis zum Bersten auf
geschwemmten Körper.

Freilich, ganz auf diese______
Note der saftigen Behäbig
keit läßt sich das belgische 
Kunstschaffen doch nicht stim
men. Denn Belgien, wo einst jj 
Jordaens seine Orgien der Völ
lerei gemalt hat, ist heute auch 
das Land der Arbeit und des 
Hungers. Kaum irgendwo an
ders platzen die Gegensätze von 
Reichtum und Armut so un
vermittelt aufeinander. Kaum 
irgendwo anders kämpft das 
Proletariat mit so verzweifelter
Anstrengung gegen den Kapitalismus. So erklärt es sich, daß auch in 
der belgischen Malerei die soziale Frage mehr als anderwärts eine 
Rolle spielt. Der Ton, den Wiertz einst anschlug, ist noch heute nicht 
verstummt, nur daß sich das Agitatorische in reinere künstlerische 
Formen kleidet. Gleich das erste Bild, mit dem das Pleinair sein Debüt 
in Belgien feierte — Charles Hermans’ L’aube von 1875 gehört diesem 
Ideenkreis an. Auf der einen Seite der Wüstling, der angetrunken, im 
Frack, den Hut schief auf dem Kopf, mit zwei Dirnen aus dem Lichter
glanz des Kaffeehauses in das Grau der Morgendämmerung tritt. Auf 
der anderen die Arbeiter, die ernst, pflichtbewußt an ihr Tagewerk 
gehen; die beiden Arbeiterfrauen, die'mit halb neidischem, halb ver
ächtlichem Blick auf die Kokotten schauen. Und als derjenige, der von 
der Arbeit, den Sorgen und Leiden des Volkes mit dem grimmigsten 
Ernst erzählte, ist wohl Léon Frédéric zu nennen. Sein großes Tri
ptychon „Die Kreidehändler“, das er 1882 schuf, war das gemalte graue 
Elend. So beliebt die Armeleutmalerei in den ersten Jahren des Na-

ivÆt
m

! ht'1-

' f|I
.w pts

"Vi-

____
Charles Hermans, L’aube. Brüssel, Museum.
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turalismus allerwärts war, ist 
doch nirgends ein Bild gemalt 
worden, das von Hunger und 
Verlotterung in so fürchter
licher, herzbeklemmender Weise 
redet.

-

S m
Auf diesen verlotterten Hun

gerleider, den man aus Zolas Ger
minal kannte, ließ dann Constan
tin Meunier den heroischen Ar
beiter folgen. Auch hierfür bot 
ja Belgien, das Land der Fabri

ken und Kohlenwerke, die geeigneten Typen. Meunier war 1880 in die 
Borinage, das schwarze Kohlenrevier bei Mons, gekommen. Hier zwi
schen den qualmenden Fabrikschloten und rußigen Schachthäusern ging 
ihm die Ahnung seines Berufes auf. Vom Schaffen der Bergleute, der 
Fabrik- und Grubenarbeiter wollte er in seinen Werken erzählen. Er hat 
das namentlich in jenen Skulpturen getan, die seinem Namen europäi
schen Klang verschafften. Und tatsächlich schreien ja die Dinge, die 
man in einer solchen Arbeiterwelt sieht, vorzugsweise nach Plastik. 
Was für ein majestätischer Rhythmus ist in den Bewegungen dieser 
Schmiede, wenn sie mit mäch
tiger Faust den Hammer schwin
gen, dieser Auflader, wenn sie 
mit schweren Ketten, Seilen und 
Warenballen wie mit Riesenspiel
zeug umgehen. Auch die Ein
fachheit ihrer Kleidung ist wie 
für die Plastik gemacht: diese 
Kittel, die so lapidare Falten 
werfen, diese großmassigen Leder
schürzen, diese Holzschuhe, aus 
denen der Körper so statuarisch 
aufwächst. Meunier konnte also 
fast auf dem Wege der Naturkopie 
dem Monumentalen sich nähern.
Die an sich einfachen Kleidungs
stücke — Hemd, Hose, Holzschuhe 
und Lederkappe — führte er auf 
die allerprimitivste elementarste 
Form zurück. Die Köpfe hielt er 
in dekorativ wirksamen, markig

52

Léon Frédéric, Die Kreidehändler. Detail.
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Léon Frédéric, Das erwachende Denken.
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und scharf geschnittenen Linien. Die nackten Oberkörper mit den 
straffen Holzsehnen, den sich beugenden Rücken und sich dehnenden 
Armmuskeln wußte er ohne kleinliches Detail zu geben. Auch die Be
wegungen bemühte er sich in ihrer urtümlichen Wucht zu packen. So
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Constantin Meunier, Heimkehr der Bergleute. Brüssel, Privatbesitz. 
Mit Genehmigung der Verlagsfirma Keller & Reiner, Berlin W. 35.

breitete er über seine Werke etwas wie den Stil der Erhabenheit, und 
wenn ein kleines Defizit nicht bliebe, wäre man versucht, ihn zu den 
Größten zu rechnen. Dieses Defizit freilich wird sofort bemerkbar, 
wenn man etwa an die Zeichnungen Daumiers denkt. Man fühlt da, 
daß eben doch ein ganz gewaltiger Unterschied zwischen einem Genius 
und einem soliden Ouvrier 
herrscht, daß die Pose des 
Terribile bei Meunier in er
müdendem Gleichklang wieder
kehrt, und daß er seinen Ruhm

künst-
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weniger seinem rem 
lerischen Esprit als der Ent
deckung eines neuen 
gebietes dankte. Und selbst
verständlich hat er auch in

Stoff-

U/ ^seinen Bildern sich über das 
Niveau dieser sehr achtung
gebietenden Solidität nicht er
hoben. „Eine Krankenschwester . 
wäscht einen Leichnam“ lautete 
der Titel des ersten Bildes, dem 
eine ganze Reihe von Kranken-
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Constantin Meunier, Saal einer Tabakmanufaktur 

in Sevilla. Brüssel, Museum.
Mit Genehmigung der Verlagsfirma 

Keller & Reiner, Berlin W. 35.

19Muther, Geschichte der Malerei. III.
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haus- und Totenkammerszenen 
folgte. Dann machte er eine 
Reise nach Spanien. Malerisch 
reizvolle Szenen des südlichen 
Volkslebens sind in seinen 
nächsten Bildern fixiert. Am 
besten ist das des Brüsseler Mu
seums, das einen Saal der Tabak
manufaktur in Sevilla, belebt 
von rassigen Andalusierinnen, 
darstellt. Und später siedelte er 
auch als Maler in der Borinage 
sich an. Man genießt ja, wenn 
man durch diese Arbeiterdörfer 
wandert, die rings um die Fa
briken sich lagern, mit Ent
zücken die tonige Feinheit, zu 
der sich alles verwebt. Es ist 
ganz wunderbar:) diese dunkel
roten Backsteinhäuser auf dem 
schwarzen Erdreich, davor die 
teergestrichenen Lattenzäune und 
die kleinen Krautgärten mit 
dem blaugrün schillernden Ge
müse; von dem Rot der 
Backsteinwand die weißen 
Hemdärmel eines Mannes oder 
die dunkelblaue Bluse einer 
Frau sich abhebend, und das 
Ganze gebadet in der rauchge
schwärzten Luft, die alles Grelle 
mildert. Diesen herben Zusam
menklang von Blau, Schwarz 
Und Rot
Kohlengelände und Backstein
häusern —, der für Bergwerks
reviere so charakteristisch ist, 
hat Meunier besonders in Pastel

len gut wiedergegeben. Bergleute sitzen etwa beim Morgengrauen, der 
Einfuhr harrend, vor dem Schacht. Oder Schmiede lassen den Hammer 
dröhnend auf den Amboß daniedersinken. Oder Eisenarbeiter ziehen 
abends unter rauchgeschwärztem Himmel nach Hause, von ihren Frauen

I
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Eugène Laermans, Rückkehr von der Feldarbeit.
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Eugène Laermans, La tribu errante.
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Arbeiterblusen,
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Eugène Laermans, Der Trunkenbold.
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an der Tür erwartet. Oder sie lagern auf der Wiese, wenn am Sonn
tag die Fabrikschlote nicht rauchen und für wenige Stunden ein heller 
grauer Himmel über den schwarzen Schlackengebirgen und roten 
Ziegelhäusern sich wölbt.

Neben diesen Meistern, die das Leben malten, stellten sich dann 
neuerdings auch solche, die weniger in die Gegenwart als in die künst
lerische Vergangenheit ihres Vaterlandes schauen. Man wird ja selt
sam berührt, wenn man im Brüsseler Museum etwa vor den gewaltigen 
Bildern des Pieter Brueghel steht, jenes alten Meisters, der in der 
großzügigen Stilisierung seiner Werke sich so eng mit den dekorativen 
Bestrebungen unserer Zeit berührt. Eugène Laermans besonders hat 
diese Gemälde des Pieter Brueghel mit großem Interesse betrachtet. 
Mag er Betrunkene malen, die über einsame Landstraßen wanken, oder 
einen Blinden, der, von einem Mädchen geführt, über eine Brücke sich 
tastet — er hat von Brueghel sowohl die mächtige Silhouette, die er 
seinen Gestalten gibt, wie die Einfachheit der in großen Flächen neben
einander gesetzten Farben. Und auch die eigentliche Decadencestim
mung, die am Schlüsse des 19. Jahrhunderts durch die Welt ging, fand 
in Belgien einen raffinierten Interpreten. Wir waren ja damals stolz 
darauf, als Abstraktoren von Quintessenz zu gelten. Der Des Esseintes 
aus dem Buche von Huysmans spukte in unseren Köpfen. Der Roman 
von Barrés „Sous l’oeihdes barbares“ mit der Schilderung des müden 
Genußmenschen, der nur für das Exquisiteste Sinn hat, wurde viel 
gelesen. Rossetti, Burne-Jones und Gustave Moreau fanden Bewun
derer wegen des welken Duftes, der aus ihren Werken entgegen
strömte. Wir bemühten uns, Worte zu prägen für all die seltsamen 
Nuancen eines raffinierten Empfindungslebens, das sich scheinbar hier 
äußerte. Leben wir nur in der Gegenwart — so etwa glaubte ich da
mals schreiben zu müssen — oder tragen wir nicht auch die Vergan
genheit, alle Gedanken und Empfindungen längst vergangener Jahr
hunderte in uns? Sehen wir nicht außer den Menschen, die das Leben 
uns zeigt, auf den Bildern der alten Meister Wesen, die ein nicht 
weniger intensives, wenn auch gespenstisches Leben haben? Alle diese 
Gestalten sind für uns nicht tot. Ihre stummen Lippen erzählen uns 
von Leidenschaften, von Schicksalen. Aus ihren starren Augen spricht 
etwas wie die dunkle Erinnerung an ein Dasein, das wir selbst schon 
einmal in ferner Vergangenheit gelebt. In Belgien, inniger als ander
wärts, reichen Vergangenheit und Gegenwart sich die Hände. Es ist 
das Land der alten gotischen Kathedralen und der weltfernen stillen 
Klöster; das Land, wo von der Schmuckseite alter Häuser holzge
schnitzte Statuen uns zunicken, als hätten sie Geständnisse auf dem 
Herzen. Ich stehe im Beguinenhof von Gent •— und die alten Frauen,

19*
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die da beim Spitzenklöppeln sitzen, 
scheinen dieselben, die einst demMemling 
für seine Bilder Modell saßen. Ich stehe 
vor dem Rathaus in Brüssel, abends wenn 
der Vollmond seine scheuen Strahlen über 
das Gebäude gießt — und all die Stein
wesen, die die gotischen Bildhauer an 
die Fassade gebannt, nehmen ein spuk
haftes Leben an : als wollten sie reden, 
als bewegten sich ihre mageren, pilaster
haft schlanken Glieder. Oder ich stehe in 
der Peterskirche von Löwen, 
sie nicht seltsam, diese holzgeschnitzten 
goldstrotzenden Altäre ? Scheint nicht 
plötzlich ein satanisches Lächeln über die 
Lippen dieser heiligen Jungfrauen zu 
huschen mit den toten gebrochenen 
Augen, den blassen holzgeschnitzten 

Lippen, dem armen in Askese und Kasteiung verkümmerten 
Körper? Oder die fratzenhafte Phantastik all der Brunnenfiguren, 
Wasserspeier, Kapitale, Chorstühle und Lettner, die man im Gemeinde- 
Museum in Brüssel sieht. Ist es nicht manchmal, als ob ein perverses 
Leben in alle diese Engel und Teufel käme, die einst auf den Pfeilern 
der gotischen Dome hockten? In Brügge besonders geht die Vergan
genheit mit uns spazieren. Wir streifen ihren Arm. Seltsame Ge
schichten scheint sie uns zuzuraunen. Man braucht gar kein Geister
seher zu sein. Man braucht nur um sich zu blicken, und längstbe
grabene Menschen stehen da, alle Spirits von einst beginnen zu spre
chen. Fernand Khnopff wurde als derjenige gefeiert, der am glaub
haftesten diese Geister der Vergangenheit 
heraufbeschwor, das dämonische Ewig
keitsleben der von den alten Meistern ge
schaffenen Wesen am intensivsten fühlte.
Es war, als Avollten seine Gestalten uns Ge
heimnisse aus der Ewigkeit zuflüstern. Man 
fand es riesig apart, in dieser modrigen 
Welt zu weilen, die sich aus geborstenen 
Säulen und glitzerndem Geschmeide, toten 
Augen und kostbaren Stoffen zusammen
setzte, aus Stoffen, die so morsch und ver
gilbt waren, als hätten sie jahrhunderte
lang in den Gräbern alter Fürsten gelegen.

Sind

Fernand Khnopff, Arum-Lily.

Fernand Khnopff, Das Geheimnis.
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Heute ist uns diese Decadencestim
mung nicht mehr verständlich. Die Be
deutung des Burne-Jones und des Moreau 
lag, darüber ist man sich einig, nicht in 
ihrem Auskosten raffinierter Empfindun
gen, sondern darin, daß sie als tüchtige Ar
beiter gewisse Stilgesetze raumschmücken
der Kunst wieder klar formulierten. So hat 
auch das Ästhetentum Fernand Khnopfifs 
den interessanten Nimbus verloren, mit 
dem wir es früher umgaben. Wir lassen 
uns in dem Buch von Dumont, das ihm 
kürzlich gewidmet wurde, geduldig er
zählen, daß das blaue Blut einer langen 
Kulturvergangenheit in Khnopffs Adern 
fließt, daß seine Vorfahren im Beginne 
des 16. Jahrhunderts erst in Heidelberg, 
dann in Wien gelebt haben und am 
Schlüsse dieses Jahrhunderts nach den 
Niederlanden kamen, wo sie unter dem 
Statthalterpaar Albert und Isabella hohe 
Hofchargen bekleideten. Wir lesen, daß 
seine Vorliebe für englische Sitten und 
für englische Kunst das Resultat von 
Verbindungen ist, die einige seiner Ahnen 
mit angelsächsischen Damen eingingen. 
Dann, nachdem dieser Stammbaum, dereine 
Velasquez-Biographie eröffnen könnte, do
kumentarisch festgelegt ist, wird das Haus 
geschildert, das „Gefängnis eines Trau
mes“, das er als großer Bekenner des 
Odi profanum volgus et arceo sich am 
Ausgang des Bois de la Cambre bei 
Brüssel erbaute, jenes Haus, das in seiner 
kultischen Feierlichkeit keiner Malerwoh-

Fernand Khnopff, Einsamkeit.nung, nein, einem Tempel gleicht, wo die 
Farben Weiß, Blau, Schwarz, Gold überall wiederkehren, wo
Khnopffs Motto: On n’a que soi in hieratischen Buchstaben 
überall prangt,
Schwarz, Gold die Sternbilder gemalt sind, in deren Zeichen er 
am 12. September 1858 geboren ward. Wir lesen auch von der 
Philosophie, die er aus Schopenhauer und Stirner für seine Kunst

der -Decke des Ateliers in Weiß, Blau,wo an
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294 Belgien und Holland

sich zurechtmachte ; lesen, daß er Brügge, 
wo er seine Jugend verlebte, nicht mehr 
betrat, seitdem auch andere anfingen, den 
melancholischen Zauber dieser schlafen
den Stadt zu fühlen. Wir lesen das alles 
und — lächeln. Denn wir finden, daß die 
Figur des Des Esseintes doch nicht wert 
ist, noch heute kopiert zu werden, und 
daß Amateurneigungen selbst apartester 
Art nicht imstande sind, die Kunst zu be
fruchten. Obwohl aus Khnopffs Werken 
der wählerische Geschmack des sehr ge
bildeten Kunstgenießers spricht, wirken 
sie doch tot, weil sie nicht im Verkehr 
mit dem Leben, der ewig jungen Natur 
gezeugt sind.

Wird von der Malerei des modernen Holland gesprochen, so denkt 
man vorzugsweise an einen Meister. Es ist Josef Israels, der, 1824 ge
boren, noch heute als 85jähriger im Haag arbeitet. Und wenn man 
das Schaffen dieses ehrwürdigen Patriarchen überschaut, lernt man 
überhaupt die Entwicklung kennen, die Hollands Malerei im 19. Jahr
hundert durchmachte.

Als Israels auftrat, sah es in der holländischen Kunst sehr still 
aus. Es gab nur noch Maler, die in gänzlicher Verkennung des Geistes, 
der die altholländische Malerei beseelt hatte, dadurch den Alten nahe 
zu kommen wähnten, daß sie ihren Figuren die bunten Gewänder des 
17. Jahrhunderts anzogen. Einige mühten sich ab, in armseliger Nach
ahmung das noch einmal zu sagen, was einst Dou, Mieris und Netscher 
sagten. Andere kopierten in geistloser Kleinlichkeit Ruisdael und 
Everdingen. Wer unternehmend war, wie die Historienmaler 
Pieneman und Kruseman, fer
tigte Maschinen im Sinne der
jenigen an, die gleichzeitig in 
Brüssel und Paris entstanden.
Mit solchen Werken hat also 
auch Israels begonnen. Er war 
in Groningen geboren, wo sein 
V ater ein kleines Wechsel
geschäft hatte. Oft lief er mit 
dem Geldsack unterm Arm nach 
dem benachbarten Bankhaus des 
Herrn Mesdag hinüber, dessen

ui
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Jozef Israels, Selbstbildnis.

Jozef Israels, Das Begräbnis. 
Berlin, Sammlung Rud. Mosse.



Jozef Israels, Wenn man alt wird.

Jozef Israels, Ein Sohn des alten Volkes.

Jozef Israels, Über das Feld.

Jozef Israels, Der Schweinestall.

Sohn später der berühmte Marine
maler und Sammler wurde, 
er die Schule verlassen hatte, 
wollte er Rabbiner werden, stu
dierte hebräisch und vertiefte sich 
in den Talmud. Da erwachte der 
Künstler in ihm. 1844 trat er in 
Amsterdam in das Atelier Jan 
Krusemans ein. Die kleine Wohnung, 
die er bei einer befreundeten jü
dischen Familie bezog, lag in 
der Breestraat, wo einst Rembrandt 
gewohnt hatte. Wie Rembrandt 
trieb er sich in den engen Winkel- 
gäßchen herum, wo in der Tür 
ihrer Trödlerläden inmitten ge
flickter Hosen, invalider Regen
schirme und zerbrochenen Geräts 
die Söhne des alten Volkes
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296 Belgien und Holland

sitzen, 
eiern noch nicht.

Doch Form gewannen diese Eindrücke in seinen
Nur die Historienmalerei war kunstfähig. 

Was er bei Kruseman gelernt hatte, suchte er in Paris zu ver
vollständigen, erst bei Picot, dem Davidschüler, später bei Paul 
Delaroche. Und als er nach dreijährigem Aufenthalt 1848 in die Heimat 
zurückkam, malte er dann das, Avas in der Delaroche-Schule üblich

Bil-

A\rar. Hamlet und seine Mutter, Wilhelm der Schweigsame und Mar
garete von Parma, der Prinz Moritz von Nassau vor dem Leichnam 
seines Vaters lauteten die Unterschriften seiner ersten großen Bilder. 
Nebenher ging Verkäufliches: elegische im Mondschein träumende 
Ritter und kalabresische Briganten. Noch auf der Pariser Welt
ausstellung 1855 Avar er mit einem großen Geschichtsbild vertreten:

Jozef Israels, Kleine Schiffer.

Der Prinz von Oranien, Avie er zum erstenmal sich der Ausführung 
der Befehle des Königs von Spanien Avidersetzt.

Doch unterdessen hatte ja die Malerei sich ein anderes großes 
Gebiet erschlossen. Sie hatte unter Millets und Courbets Führung 
der Geschichtsillustration den Rücken gekehrt und ins Leben zu 
schauen begonnen. Auch Israels konnte also diese Wendung machen. 
Er hatte Historien nur gemalt, Aveil die Konvention es verlangte. In 
Zandvoort, dem kleinen Fischerdorf bei Haarlem, wohin er 1856 nach 
schwerer Krankheit zur Erholung gegangen Avar, sprach die Natur 
zu ihm. Er fühlte sich hingezogen zu den schlichten einfachen Men
schen, sah, daß das Leben der Gegemvart nicht weniger reich an 
Dramen als das der Vergangenheit ist. So wurde Zandvoort für ihn, 
Avas für Millet Barbizon Avar. „Kinder am Meer“ und „Abend am 
Strande“ lauteten die Titel der beiden Werke, mit denen er 1857 im 
Pariser Salon erschien. Sie bilden die Einleitung zu dem großen 
Epos, das er seitdem dichtete: zu jenem Liede von Mühe und Arbeit, 
vom Kampf ums Dasein, von Avidrigen Winden und grauen Regen

« "'Si
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tagen. Soll man im einzelnen diese Werke beschreiben, die seit vierzig 
Jahren einen Ehrenplatz in allen holländischen, ja europäischen Aus
stellungen einnehmen? Es ist kaum nötig. Denn wer ein einziges 
sah, hat es nicht vergessen. Jozef Israels ist nicht eigentlich ein ge
schickter Maler. Durch die Lösung neuer, kühn gestellter Probleme 
frappieren zu wollen, liegt ihm so fern wie möglich. Wenn seine 
Werke trotzdem unauslöschlich der Erinnerung sich einprägen, so 
kommt das daher, daß sie etwas anderes haben, was schließlich doch 
noch höher als manuelle Geschicklichkeit steht. Es schlägt ein Men
schenherz darin, ein zartes, mitleidvolles, feinfühliges Menschenherz,
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Jozef Israels, Mittagsmahl in einem Bauernhof bei Delden. 
Dordrecht, Museum.

vielleicht kann man auch finden das Herz eines Juden. Israels hat vor 
sechs Jahren über seine Reise nach Spanien ein sehr lesenswertes Buch 
geschrieben, und eine Episode, die er darin über seinen Aufenthalt in 
Marokko erzählt, scheint mir das Leitmotiv für die Charakteristik des 
Malers Israels zu enthalten. Er schildert da, wie ihn der Zufall eines 
Tages in ein kleines orientalisches Haus verschlug: „Es war im Hofe 
sehr finster, und ich wagte mich nicht weiter, nicht wissend, was mir 
passieren könnte. Doch als ich unentschlossen stand, hörte ich einen 
Ruf in hebräischer Sprache. Da ging ich weiter und gab mich ■— 
auch auf hebräisch — als holländischen Juden zu erkennen. Ich war 
eingetreten in einen dunklen Raum, erleuchtet durch ein kleines, läng
liches, horizontal liegendes Fensterchen, das heißt ein viereckiges 
Loch, das nachts oder bei Unwetter mit einer Luke verschlossen wer
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den konnte. Grell schien das Licht durch das Viereck und zeichnete 
sich auf dem Steinflur ab. In der Nähe dieser Öffnung stand ein 
langer Tisch mit schiefen Beinen, und darüber lag ein großes weißes 
Pergament, das beinahe ganz den Tisch bedeckte und mit einer Rolle 
nach unten hing. Da saß hinter dem Tisch der jüdische Gesetz
schreiber, beide Arme auf das Pergament gestützt, und wandte sein 
fürstliches Haupt mir zu. Es war ein prächtiges Gesicht, fein und 
durchsichtig bleich wie Alabaster; Falten, kleine und große, liefen

um die Augen und die große 
gekrümmte Nase. Ein schwar
zes Käppchen bedeckte den 
weißen Schädel und ein langer 
weiß-gelber Bart lag in großen 
Strähnen über das beschriebene 
Pergament. Er saß in einer 
Art Lehnstuhl ohne Rückenlehne, 
und zwei Krücken lagen neben ihm 
auf der Erde. Auf diesen humpelte 
er mit mir nach dem offenen flachen 
Dache. Hier lagen Matten, worauf 
er sich niederließ und mich er
suchte, mich neben ihn zu setzen. 
So sitzend, das fremde Land vor 
mir, neben mir den langbärtigen 
Alten, auf den Matten des flachen 
Daches in Marokko, überkam mich 
das Gefühl, als ob ich in diesem 
Augenblick in einer Welt lebte, von 
der ich einmal geträumt hatte.“ — 
Erkennt man denselben Menschen, 
der diese Worte schrieb, nicht 

auch in den Bildern wieder? Israels hat selten jüdische Themen be
handelt. Außer einer Historie seiner frühen Zeit, wie Aaron im Zelt 
die Leichen seiner Söhne findet, ist mir lediglich das Bild des Tröd
lers bekannt, der vor sich hingrübelnd inmitten schmutzigen Ge
rümpels sitzt, „behaftet mit den bösen drei Gebrechen, mit Armut, 
Körperschmerz und Judentum“. Doch haben nicht alle seine Werke 
diese trübe Schwermut und wünschlose Müdigkeit? Nicht um die 
rauhe Größe von Millet und Courbet handelt es sich, sondern um er
gebenes Dulden und milde Weisheit. Ein Jude spricht, der das Ghetto 
in der Brust trägt, der in den Niedrigen und Beladenen seine eigene 
Jugendgeschichte und die Geschichte seines Volkes malt.

Christoffel Bisschop, Sonnenschein in Haus 
und Herz. München.

Phot. Frz. Hanfstaengi, München.
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Die Jüngeren teilten sich dann in Israels’ Stoffgebiet. Holland 
ist ja das harmonischste Land der Welt, das Land der gemütlichen 
Stuben und der weiten Dünen, des feuchten Nebels, der gedämpften 
farbigen Luft. Und dieses schummrig Weiche, traulich Gemütliche 
gibt auch den Bildern ihren diskreten Reiz. Kühnen Experimenten, 
nervöser Beweglichkeit sind diese holländischen Maler durchaus ab
hold. Mit einer Ruhe, die an Phlegma streift, beharren sie selbstzu-

t
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Christoffel Bisschop, Winter in Friesland.

frieden bei gewohnten, einmal liebgewonnenen Dingen. Aber der 
stille Zauber, die anheimelnde Traulichkeit des Alltagslebens wird mit 
vornehmer Einfachheit und gemütvoller Zartheit gegeben. Christoffel 
Bisschop, in Friesland geboren, siedelte auch als Künstler in seiner 
Heimat sich an, wo es so malerische Kostüme mit Goldketten, Spitzen
häubchen und silbergestickten Miedern gibt. Wie bei de Hooch 
flutet das Licht goldig zum Fenster herein, fällt auf die Diele, auf die 
tiefrote Tischdecke und ein paar stille Menschen, deren Leben in 
schläfriger Eintönigkeit hinfließt. Gerke Henkes malte den Nebel der 
Kanäle, auf denen die Boote so 
friedlich dahingleiten, Albert 
Neuhuijs schlichte Eamilien- 
szenen in lauschigen Stuben, 
durch deren Fenster verstohlen 
das Sonnenlicht rieselt. Bei 
Adolf Artz, einem Schüler von 
Israels, spielen ähnliche Szenen 
sich im Freien ab: vor grau
grünen Ebenen und staubigen 
Feldwegen mit silbergefleckten 
Disteln und mattgelben Blumen.
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A. Neuhuijs, An der Wiege.
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Auch die Landschafter haben mehr mit den altholländischen 
Klassikern als den Pariser Impressionisten gemein. Da klappert auf 
dem Hügel die Windmühle Rembrandts ; dort liegen bedächtig kauend 
die Kühe Potters im Grase. Kein Flimmern und Leuchten, keine 
Helligkeit gibt es. Nur jene graubraune Weichheit, die damals schon
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Anton Mauve, Trinkende Pferde.
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Mesdag, Nacht in Scheveningen.

van Goyen gehabt hatte. Anton Mauve, Jakob und Willem Maris 
sind am bekanntesten. Mesdag, de Haas, Apol, Klinkenberg, Basiert, 
Blommers, de Bock, Bosboom, Ten Cate, du Chattel, Ter Meulen und 
Sande-Bakhuyzen heißen andere, die in vornehm altmeisterlichem Ge
schmack und phlegmatischer Ruhe von holländischen Küsten, hollän
dischen Straßen, holländischen Äckern und holländischer Viehzucht



Willem Maris, Kühe an der Tränke. Haag.

Jakob Maris, Die Windmühlen. Amsterdam.

Blommers, Die kleinen Garneelenfischer.

erzählen. Holland bietet die selt
same Erscheinung, daß in einer 
nervösen Zeit Menschen gar keine 
Nerven haben, daß in einer un
ruhigen, rastlos suchenden Epoche 
Maler mit der Beschaulichkeit der 
alten Meister arbeiten.

Erst einige Jüngere lenkten aus 
der altholländischen Tonschönheit 
mehr in die Bahnen des modernen 
Impressionismus über. Man hat 
Breitner zu nennen, der Amster
damer Straßenbilder von sehr groß

zügiger Wucht und reizvoller Farbigkeit malte; W. B. Tholen, der 
durch eminent hingestrichene Bilder von Schlächterläden, Molkereien 
und dergleichen auffiel ; M. A. J. Bauer, der von dem bunten Licht
leben des Orients in schneidigen Momentaufnahmen berichtete; Jan 
Veth und H. J. Haverman, die durch gute Porträts bekannt wurden.

Bosboom, In der Kirche St. Laurentius in 
Alkmaar. Rotterdam, Boymans-Museum.
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Und besonderes Aufsehen durch den exotischen Charakter seiner 
Kunst erregte der auf Java geborene Jan Toorop. Man glaubt, der 
Angehörige eines anderen Volksstammes und einer anderen Zeit habe 
unter moderne Holländer sich verirrt. Toorop ist ein sehr großer 
Sucher. Erst malte er pointillistische Studien im Sinne von Signac 
und Rysselberghe. Dann stellte er in kunstgewerblichen Entwürfen
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Breitner, "Winter in Amsterdam.
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Breitner, Das weiße Pferd.

Gold und bunte Steine zu preziösen Kompositionen zusammen. Schließ
lich folgten Bilder, in denen er die Sagen der buddhistischen Kultur 
in einer Liniensprache bearbeitete, die mehr an die Kunst der alten 
Assyrer als an die der Gegenwart gemahnte. Die meisten fanden das 
spleenig. Nur wer sich die Mühe machte, die Werke genauer zu be
trachten, war erstaunt über die meisterhafte Art, mit der 
Toorop seine Gedanken ausdrückte. Er hat einen wundervollen 
Sinn für die signifikante Geste, den signifikanten Blick. Hys
terisches Verlangen, nonnenhafte Entsagung, züchtige Hingebung
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Jan Toorop, Den Ozean entlang. Vincent van Gogh, Selbstbildnis.

melodiösen Wohlklang, der das Auge umschmeichelt wie Musik das 
Ohr. Daß er ein ernster Meister und eine originelle Erscheinung 
ist, kann man nicht bezweifeln. Doch daß er mehr bedeutet als einen 
interessanten Fall, möchte ich trotzdem nicht behaupten. Denn schließ-

Vincent van Gogh, Winter. Utrecht, Sammlung Ribbius Peletier.

lieh ist das Wesen aller Kunst die Einfachheit. Und wenn Toorop 
für die Gedanken, die er aussprechen will, auch sehr signifikante For
meln findet, kann dem modernen Europäer, der nicht gerade auf Java 
geboren ist, doch kaum zugemutet werden, daß er überhaupt auf Ge
danken eingeht, deren Enträtselung ebensoviel Kenntnisse wie die 
Entzifferung einer altchaldäischen Handschrift voraussetzt.

303Belgien und Holland

und satanische Wollust, Angst, 
Bangen und Gespenstergrausen sind 
in einer Weise wiedergegeben, daß 
das Körperliche ganz in dem Aus
druck seelischer Stimmungen auf
geht. Gleichzeitig sind diese 
archaisierenden Linien von einem
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Vincent van Gogh, Garten Daubignys in Auvers.

Der arme Vincent van Gogh, der wie ein Meteor den Himmel der 
holländischen Kunst durchlief, möge am Schluß dieses Kapitels stehen. 
Im Laufe von 37 Jahren (1853—1890) rollte ein Künstlerleben sich 
ab, dessen Tragik ebenso groß ist wie das Ziel, nach dem es ausspähte.

Vincent van Gogh, De Aardappoieters (Kartoffelesser).

Yan Goghs Vater war Prediger, sein Onkel Kunsthändler. Zwischen 
diesen beiden Berufen hat er während der ersten 30 Jahre seines 
Lebens geschwankt. Erst ist er als Kunsthändler in den Goupilschen 
Häusern im Haag, in Paris und London tätig. Dann erwacht der 
Apostel in ihm. Er wird in England Schullehrer, studiert in Amster
dam Theologie, geht in die Borinage, um den Arbeitern das Evange-
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lium zu lesen, 
glaubt er, auch als Künstler 
ein neues Evangelium finden 
zu können. Er beginnt bei 
Mauve zu malen, bezieht

Schließlich
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Vincent van Gogh, Arleserin.Vincent van Gogh, Zeichnung.

die Antwerpener Akademie, kommt 1886 nach Paris, geht von 
da im nächsten Jahr nach der sonnigen Provence: nach Arles, nach
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Vincent van Gogh, Landschaft. 
Phot. Druet, Paris.

Saint-Remy, nach Anvers sur Vise. Im dortigen Irrenhaus endet er 
im Sommer 1890 durch Selbstmord. Was wollte van Gogh? Es ist 
schwer zu sagen. Denn das positive Ergebnis seines Strebens war 
nur, daß er von altmeisterlich tonigen Stilleben im Sinne des Frans

Muther, Geschichte der Malerei. III. 20
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Vincent van Gogh, Die Ebene von Maries. 

Phot. Druet, Paris.

Er glaubte eindringen zu können in das innerste Wesen der Dinge, 
fühlte Leben und Bewegung auch da, wo das stumpfe Auge nur 
nature morte erblickt. Von der lebenspendenden Kraft der Sonne, 
von den Atemzügen der Erde, von den Gesten und Leidenschaften der 
Bäume und Pflanzen wollte er sprechen. So kam er zu einer Malerei, 
die unerhört an rauschender Farbenfülle, unerhört im Leben der Linie 
ist. Über manchen Werken, die er in seinen letzten Jahren schuf,

306 Belgien und Holland

Hals und Chardin zu Werken gelangte, die mit der Leuchtkraft des 
Neoimpressionismus einen japanisch wirkenden Rhythmus der Linie 
verbinden. Doch das Ungeheure bei van Gogh liegt darin, daß er 
diese Dinge nicht als fertige Formeln übernahm, sondern daß sie 
sich aus einem ganz neuen elementaren Kampf mit der Natur ergaben.
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Vincent van Gogh, Landschaft.
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bevor er zusammenbrach, brütet ja schon die Nacht des Wahnsinns. 
Doch die Erzeugnisse seiner besten Zeit kann man ohne tiefe Erregung 
nicht betrachten. Sie wirken prächtig wie Mosaiken. Und in diesen 
züngelnden, sich krümmenden und schlängelnden Linien liegt gleich
zeitig ein ornamentales Leben, daß man das Gefühl hat, hier seien 
die letzten Schönheitsgesetze bloßgelegt, die im Kosmos walten.

.--oÿô '::

Vincent van Gogh, Brücke in Arles.

20*



Skandinavien und Rußland.

Dänemark ähnelt Holland. Hier wie dort hat die Natur nichts 
Majestätisches in den Linien, nichts Effektvolles in den Farben. Alles 
ist bescheiden und schlicht: diese sanften Hügel, die das wellige Ge
lände umsäumen; diese Buchenwaldungen, Kleefelder und Wiesen; 
selbst die Sonnenuntergänge in ihrer hellgelben Bleichheit. Auch 
großstädtische Attraktionen, banale Vergnügungen fehlen. Man 
braucht, um aus dem Lande zu sein, gar nicht nach Klampenborg und 
Skodsborg zu fahren. Kopenhagen selbst gleicht einer stillen 
Villeggiatur. Kein Schreien, kein Wagengewühl, kein Hasten. Tau
sende bewegen sich abends auf der Promenade von Tivoli. Und doch 
wie lautlos ist alles, wie ernst und vornehm. Es wird nicht an die 
Gläser geklopft, nicht gelärmt und gestritten, auch nicht breit gelacht. 
Still und versonnen lauscht man Schattenspielen, den milden, leisen 
Bewegungen des versonnenen Pierrot. Selbst die Musik hat etwas 
Leises, Gedämpftes, wie ein melancholisches Schlummerlied, 
dieses Stille, Gedämpfte, melancholisch Verträumte ist auch die Grund
note der dänischen Kunst.

Wenn man das Gelände der französischen Malerei des 19. Jahr
hunderts durchwandert, glaubt man auf einem Schlachtfeld zu stehen. 
Die Marseillaise erklingt. David, der Revolutionsmann, stürmt die 
Insel der Cythere. Und kaum hat er gesiegt, kaum ist das Banner der 
Antike entrollt, bäumen schon die Romantiker gegen das Joch des 
Klassizismus sich auf. Lodernde Leidenschaft, sprühende Farbe folgt 
auf die marmorne Ruhe. Dann wieder ein Szenenwechsel. Denen, 
die als Verehrer der Vergangenheit die Schönheit alter Kulturen 
feierten, stellen sich die gegenüber, die das Recht der Gegenwart for
dern. Bauern und Straßenarbeiter, rauhe plebejische Gestalten, treten 
an die Stelle der Dichterfiguren und der historischen Größen. Erst

Und

Über schwedische Malerei: Georg Nordensvan, Stockholm 1892.
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ist für die Farbenanschauung- Caravaggio, 
der Armeleutmaler der Barockzeit, maß
gebend. Dann siegt Manet über Courbet,
Hell über Dunkel. Eine Malergeneration 
bekämpft die andere. Der Krieg ist der 
Vater aller Dinge -— scheint die Devise der 
französischen Kunst.

Der dänischen Malerei sind all diese 
Kämpfe, all diese Erregungen fremd. Alle 
dramatischen Höhepunkte fehlen. Mag an
derwärts Linie oder Farbe, Pleinair oder 
Galerieton herrschen
sie nur mit, unwillkürlich und un
bewußt , wie man den Kleiderschnitt 
wechselt. Wert für den Maler hat 
die Technik nur insofern, als sie
ihm ermöglicht, sich auszusprechen. Und das, was der Däne sagt, ist 
stets fein und leis, stets die Variante eines einzigen Themas. Die 
Liebe zur Heimat, zum kleinen dänischen Land durchwärmt und 
durchzittert still verschämt alle Bilder. Ganz wie im Holland der 
Rembrandt-Zeit, nur noch rührender, schmerzlicher. Denn die alt
holländische Kunst war ein Erzeugnis weltfrohen Selbstbewußtseins 
und behäbigen Schlemmertums. Man verherrlichte die Heimat, die 
man dem Feinde abgetrotzt hatte, verherrlichte das Leben des All
tags, weil es so wohl tat, nach den Kämpfen von früher sich so wohl
situierter Ruhe zu freuen. Dänemark machte den entgegengesetzten 
Weg, als das Holland von damals. Das einst so große mächtige 
Reich ward immer bedeutungsloser, kleiner. Aus dem Akteur der 
Weltgeschichte ward der stille Beobachter. So erklärt sich der Hauch 
leiser Melancholie, der alle dänischen Bilder durchweht. An das Stück

_________________ Erde, das man ihm
klammert sich der Däne mit 

rührender Zärtlichkeit an. 
Jeder Waldwinkel, jede Zim
merecke ist geheiligt, alles 
von wehmutvollem Schimmer 
umwoben.

Bei den Älteren vom 
Beginne des Jahrhunderts 
kommt dieses Tränenschim
mernde noch nicht rein zum 
Ausdruck. Die zeichnerische
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das macht h i
Christoph Wilh. Eckersberg-, 

Bildnis des Bildhauers Thorwaldsen. 
Kopenhagen,

Ny Carlsberg Glyptothek.
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Christoph Wilh. Eckersberg,
Brigg mit Lotsenkutter. 

Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek.
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Straffheit und helläugige Klar
heit, die der Klassizismus for
derte , steht in Widerspruch 
mit dem verschwommenen, nebel
haft feinen Empfinden. Doch 
die Hauptnote der dänischen 
Kunst wird schon damals an
geschlagen, ihr Grundthema fest
gestellt. Es war, als Christoph 
Wilhelm Eckersberg lebte, die 
Zeit der antiken Maskerade, 
die Zeit, als Priamus und 
Achill, Leonidas und Brutus 
die Geister beherrschten. Auch

Ti' i '
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Rörbye,
Hintertreppe der Kopenhagener Börse. 

Verlag- Max Kleinsorg, Kopenhagen.

Eckersberg hat solche Maschinen gemalt, doch nur pro forma, 
um den akademischen Anforderungen zu genügen. Seine Heimat, 
selbst während er in Italien weilte, blieb Dänemark. Er sucht 
sich in Rom Partien, die ihn an den Norden erinnern: lauschige 
Wiesen, weite Ebenen, grüne, zittrige Bäume, die sich in kalt-klaren, 
hellen Himmel erheben. Und er malt, in die Heimat zurückgekehrt, 
Naturausschnitte von einer Schlichtheit und Zartheit, die in jenen 
Jahren heroischer Landschaftsmalerei ganz unerhört sind. Weiß, Hell
grün und Grau — kein anderer damals hatte diese vornehmen Har
monien. Kein anderer wählte _____________________________
so kühn ■— 
schem Sinne 
In seinen Marinen

fast in japani- 
— das Motiv.

glitzern
und schäumen die Wogen. Man 
fühlt, das Wasser ist eisig, 
schneidig kalt die Luft. Der 
schwarze Leib eines Schiffes 
und die weißen Segel, das 
kalte stahlblaue Wasser und die 
dünne durchsichtige Luft er
geben eine Farbenharmonie von 
unbeschreiblichem Zauber. Und 
wie er in solchen Landschaften 
— trotz aller zeichnerischen 
Präzision 
Manet anklingt, steht er in 
seinen Bildnissen fast auf glei
cher Höhe mit Ingres. Welche
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Bendz, Ein Tabakskolleg. Kopenhagen, Galerie. 
Verlag Max Kleinsorg, Kopenhagen.
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Verheerung richtete der Idealismus damals an, der den Malern die 
Fähigkeit und die Lust nahm, sich in die Eigenart von Menschen
köpfen liebevoll zu versenken. Eckersberg, stolz und ehrlich, kennt 
weder Retuschen noch erlogene Grandezza. Er malt die Damen mit dem 
Strickstrumpf, die Herren am Schreibtisch, die Kinder beim Spiel. 
Mit der psychologischen Analyse ist eine Milieuschilderung von un
beschreiblicher Feinheit verbunden. Uns Deutschen erzählen wenig 
Bilder von der Kultur jener Zeit, der das Weimarer Goethe-Haus an
gehört und an die unser Kunstgewerbe wieder mühsam anknüpft. Die 
gleichzeitige dänische Kultur dagegen lebt in Eckersbergs Werken 
fort, und alles Gute, was Lichtwark an den Hamburger Malern von 
damals preist, war das Ergebnis ihrer dänischen Schulung.

1

Æm

Roed, Knippeisbrücke.
Verlag Max Kleinsorg, Kopenhagen.

An Vielseitigkeit reichte von den Späteren keiner an den Meister 
heran. Aber was sie alle von ihm erbten, war sein treuehrliches Natur
studium, seine phrasenlose Schlichtheit: Eddelien, Küchler, Rörbye, 
Bends, Roed und wie sie alle heißen — man hat vor ihren Werken das 
Gefühl, als hätten sie die Malerei gar nicht zum Broterwerb, nur zu 
ihrer eigenen Freude und zur Freude ihrer Angehörigen betrieben. 
Denn sie wenden sich nicht an das Publikum. Sie sprechen nur mit sich 
selbst und stellen sich dar, wie sie Landpartien machen oder, die Re
nommierpfeife qualmend, im Tabakskollegium künstlerische Zukunfts
pläne schmieden ; sie malen ihre Großeltern, ihre Onkel und Tanten und 
die hübsche Schwester; sie ziehen mit dem Farbenkasten vor die Tore 
der Stadt, in den Tiergarten, an den Hafen hinaus. Viele sind jung 
verstorben und wirken in ihren Bildern nur wie gute Jungen. Gleich
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wohl liegt in diesem knaben
haften Enthusiasmus, in diesem 
stillen Familiensinn ein ganz 
eigener Reiz. Man denkt an die 
Bildnisse, die der junge Rem
brandt von sich selber, seinem 
Vater, seiner Mutter malte.

In Köbke besonders, dem 
mit 38 Jahren verstorbenen 
Meister, hat sich die Kraft 
der Eckersberg - Schule gesam
melt. Ein Porträtist ohneglei
chen, schritt er auch als Land
schafter um Jahrzehnte der 

Kunstentwicklung Europas voraus. Manche seiner Bauernbilder 
lassen an Leibi, manche seiner grün-weiß-grauen Landschaften an 
Trübner denken. Die Poesie der Vorstadt malte er zu einer Zeit, als 
man anderwärts dem Allerentferntesten, Allerprunkvollsten nachlief. 
Da zeigt er etwa eine ärmliche graugrüne Wiese, auf der eine Wäsche
rin ihr Linnen ausbreitet; dort einen staubigen Feldweg, der sich in der 
Ferne verliert, oder ein altes Gehöft, vor dem ein Bauernkarren Halt 
macht. Das haben ja tausend andere später besser gemalt. Gleichwohl ist 
lehrreich zu sehen, daß die dänische Malerei in ihrer schlichten Vater
landsliebe instinktiv den Weg ging, den die des übrigen Europa erst 
einschlagen konnte, nachdem sie einen Berg ästhetischer Doktrinen be
seitigt hatte.

Spurlos ging natürlich auch an 
Dänemark die Reiseromantik jener Jahre 
nicht vorüber. Besonders Rom, wo der 
große Thorwaldsen den Hauptteil seines 
Lebens verbrachte, war der Traum 
aller jungen Maler. Hier haben Ernst 
Meyer, Constantin Hansen und viele 
andere ihre schönsten Jahre verlebt.
Hier fühlten sie sich als Künstler. Hier 
lebten sie sich aus. Von Italien, 
von der seligen Rapin-Zeit träumten 
sie, wenn sie später als alte Herren 
wieder in ihrer nordischen Heimat 
saßen. Doch ganz rührend ist, wie 
wenig sie von der klassischen Kunst be
rührt wurden. Schwind, der ebenso blond-

Köbke, Landschaft. Kopenhagen, Kunstmuseum.
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Köbke, Porträt der Mutter des 
Künstlers.
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Marstrand, Familiengruppe. Kopenhagen.

I
Marstrand, Szene aus Holbergs „Erasmus 
Montanus“. Kopenhagen, Ny Carlsberg 

Glyptothek.
Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen.

germanisch, ebenso dickfellig war, 
schrieb von Rom, das Schönste seien 
die Osterien, wo man in der Nacht 

sitze, trinke und rauche. Ähnlich war die Reiseromantik der jungen 
Dänen. Constantin Hansen hat sie gemalt, wie sie teetrinkend und 
pfeifenqualmend in ihrer Werkstatt zusammensitzen, vom Balkon auf 
die ewige Stadt herabblickend. Und was sie dort sahen, ähnelt dem, 
was heute auf die Ansichtspostkarten gedruckt wird: Lazzaroni und
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Marstrand, Die Kirchfahrt über Siljansöen. 

Phot. Hansen & Weller, Kopenhagen.
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Maronibuben, Prozessionen und 
hübsche Mädchen aus Trastevere, 
die unter rotem Kopftuch lustig 
hervorlachen. Auch Veduten der 
Villa Albani, des Kolosseums, der 
Pontinischen Sümpfe malten sie — 
so grün, kalt und frisch, als ob es- 
Szenerien aus Kopenhagen, Partien 
aus dem Tiergarten wären. Nir
gends verleugnet sich das dänische 
Temperament. Franziskaner träu
men in der Sonne. In den Osterien 
geht es so still zu, wie in den däni
schen Kneipen. Alles träumt und 
faulenzt, alles schläft und gähnt. 
Bewegung und Lachen gibt es nur 
bei einem — bei Marstrand.

Es ist seltsam, wie sehr dieser Maler aus dem Rahmen der däni
schen Kunst herausfällt. Schon seine italienischen Bilder sind ein 
Hexensabbat. Da wird Tarantella getanzt. Esel gehen durch. Braune 
Burschen stechen sich mit Dolchen wegen einer herzlosen Schönen. 
Später brennt er in seinen Bildern zu Holbergs Komödien ein ganzes 
Feuerwerk von Espritraketen und launigen Einfällen ab. Zunächst 
ärgert man sich über diese unverhoffte Dramatik. Marstrand wirkt 
unter seinen Landsleuten wie der Angehörige einer anderen Rasse: 
als ob in der Gesellschaft stiller Menschen plötzlich jemand schreit 
und laut auflacht; als hätte ein 
Engländer vom Schlage Ho- 
garths sich in das Reich Ham
lets verirrt. Doch die Erinne
rung an Hogarth zeigt auch, wo
rin die eigenartige Größe des 
Meisters liegt. Satiriker mit dem 
Pinsel gab es allerwärts. Mar
strand in seiner meisterhaften 
Art, die Charaktere auf ihre 

Grundnote zurückzuführen,
Stumpfsinn, bäuerischen Stolz,
Bosheit, Verschlagenheit in weni
gen entscheidenden Strichen 
zum Ausdruck zu bringen, hat 
nur in Hogarth oder dem alten

Vermehren, Häüsliche Szene. 
Kopenhagen, Galerie.

Phot. Hansen & Weller, Kopenhagen.

Dalsgaard, Abschied.
Verlag Max Kleinsorg, Kopenhagen.
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Brueghel seinesgleichen. Auch ist die Satire nicht sein einziges Feld. 
Er hielt die träumerische Ruhe der Lagunenstadt in unbeschreiblich 
feinen Werken fest, hat Kopenhagener Familienbilder — kleine Ge
burtstagsszenen und musikalische Soireen — mit wunderbarer Intimi
tät gemalt.

Eine eigentliche „Einkehr ins Volkstum“, wie sie in der deutschen 
Malerei seit den vierziger Jahren sich vollzog, brauchten die dänischen 
Maler also überhaupt nicht zu halten. Denn während man in Deutsch
land das moderne Leben jahrzehntelang gemieden hatte, weil es angeb
lich keinen Stoff für Kunstwerke bot, hatten die Dänen von jeher das 
Vertraute, Nahe bevorzugt. Der Stoffkreis veränderte sich nicht. Er

■i B6Ą? *■ ;
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Exner, Nähstunde. Verlag' Max Kleinsorg, Kopenhagen.

wurde nur insofern erweitert, als man von der Schilderung der Kopen
hagener Bürgerkreise auch zu der des Landlebens überging. Ver- 
mehren, Dalsgaard und Exner — sie haben für Dänemark dieselbe Be
deutung, wie für Deutschland Knaus, Vautier und Defregger. Ja, dem 
modernen Geschmack stehen sie näher als diese, weil ihnen alles No
vellistische, Anekdotische fremd ist. Ihre Bilder sind einfach, sehr 
einfach. Eine Bäuerin sitzt arbeitend in stiller traulicher Stube. Kinder 
sammeln am Strande Muscheln. Ein alter Seemann blickt schwermütig 
über das Meer hinaus. Es wird nicht gewitzelt und gespöttelt, nicht 
nach akademischem Rezept komponiert.’ Nicht die Haupt- und Staats
aktionen des Lebens malen sie, sondern die Poesie der Gewohnheit; sie 
versenken sich in das Kleine mit jener stillen Freude, die wir an Pieter 
de Hooch, an van der Meer bewundern. Selbst ihre technischen Qualitä
ten imponieren. Vermehren in seinen ländlichen Gehöften streift an den 
Amateurgeschmack Pettenkofens. Manche von den Bauernstuben
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Exners mit dem scharfen hellen Licht, das über die Kopftücher der 
Bäuerinnen, die Tischplatten und Geräte huscht, gleichen Arbeiten 
Leibis.

Einfach, schlicht und diskret sind auch die Landschaften. Gerade 
in den vierziger und fünfziger Jahren lockten Dampfschiff und Eisen
bahn unsere deutschen Künstler in die fernste Lerne hinaus. Sie durch
streiften Palästina und Amerika, Norwegen und die Schluchten des 
Himalaja. Theodor Hildebrandt machte seine Reise um die Welt, um 
alle Glanzstellen des Kosmos zu fixieren. Die Dänen folgten ihrem 
künstlerischen Empfinden, nicht den Ratschlägen Baedekers. Sie blieben

- •
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Skovgaard, Bondedammen bei Hellebäk. Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek. 

Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen.

im Lande und malten Liebes, Vertrautes, keine Effektstücke, die kalter 
Neugier, banalem Bildungsdrang dienen sollten. Daher wirken ihre 
Bilder auch so traut und lieb: als ob man während des Sommeraufent
haltes am Lenster stehe und in die lachende, grüne Welt hinausblicke. 
Keine blutroten Sonnenuntergänge, kein Alpenglühen, keine Eisfelder 
und blauen Grotten gibt es. Grün, fast nur Grün in allen Nuancen 
dominiert. Auch das ist seltsam. Anderwärts brauchte man Jahrzehnte, 
um zu sehen, daß ein Baum, eine Wiese grün sei, da der historische 
Geschmack verlangte, daß die Bilder auf den Butzenscheibenstil, den 
braunen Galerieton der alten Holländer gestimmt würden. Die Dänen, 
nicht in die Vergangenheit, sondern um sich blickend, sind als die 
ersten Poeten des Grün zu feiern.

Namentlich drei sind als die Klassiker der dänischen Landschafts
malerei zu nennen: Skovgaard, Rump und Kvhn. Skovgaard ist der
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Maler des W assers, jener stillen Buchten, in denen schöne grüne Bäume 
sich spiegeln. Und erstaunlich ist, wie er diesen Wasserspiegel malt, 
wie er es versteht, den hellen Körper eines badenden Jungen als hüb
schen Farbenfleck in das Grün zu setzen oder stahlblaue Weiher, perl-

Rump, Eichenwald bei Stampen. Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek. 
Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen.

Kyhn, Sommerabend.

graue Himmel und hellgrüne Wiesen auf eine herbwürzige Harmonie 
zu stimmen. Vor den Werken Rumps denkt man an Karl Haider. Es 
sind meist Waldlichtungen mit alten Buchen, in deren Kronen die 
Sonne spielt, oder sanfte Hügel mit jungen Holzungen, deren zartgrüne 
Blätter sich apart von dem Dunkelgrün des Bodens absetzen. Kyhns
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Reich ist mehr der Himmel als 
das Land. Weite bleichgrüne 
Ebenen malt er und weißgraue 
Wanderwolken, die langsam 
einen kalten, stahlblauen Himmel 
durchziehen. Auch jene Stim
mung des Herbstes, wenn die 
Bäume sich entlauben und die 
ersten gelben Blätter den Boden 
decken, hat in ihm einen feinen 
Interpreten. Gleichzeitig trat 

I.undbye auf, der dänische Troyon, in dessen Werken sich die stille Ruhe 
•der Natur und das philosophische Sinnen der Rinder zu großem träu
merischen Akkord vereint. Melbye, Larssen und Sörensen malten ihre 
prächtigen Marinen. Kurz, es blühte in Dänemark damals eine „Schule 
von Fontainebleau“. Zu internationaler Berühmtheit konnten es die 
Maler nur deshalb nicht bringen, weil sie in einem so abgelegenen 
Händchen lebten.

Diese Abgeschlossenheit endete im Beginn der sechziger Jahre, als 
die Ära der Weltausstellungen anhob. Dänemark hatte den Ehrgeiz, 
•gleichfalls auf der Arena vertreten zu sein, und das Ergebnis war ein 
großes Fiasko. Alle ausländischen Kritiker, an Prunk- und Spektakel- 
-stücke gewöhnt, waren einig in der Ansicht, daß der dänischen Malerei 
.sowohl die großen Ideen wie die malerischen Allüren fehlten. Den 
Dänen selber erschien ihre Kleidung zu bescheiden und schlicht. Sie 
suchten nun malen zu lernen, breit, saftig und prunkvoll. An die 
Stelle der kleinen Bilder traten große von jenem Riesenformat, das die 
internationalen Jahrmärkte forderten. Von den bescheidenen Szenen 
aus dem Alltagsleben ging man 
zu anspruchsvollen Geschichts
bildern über, da nur sie die 
Möglichkeit gaben, üppige, prun
kende Farben zu mischen, wal
lende Portieren, sammetene und 
seidene Kostüme schillern zu 
lassen. Und es ist kein Zweifel, 
daß diese Durchgangsphase not
wendig war, daß unter den 
vielen geschickten Malern, die 
Dänemark jetzt hervorbrachte, 
auch einige sehr feine Künst
ler sind.

Melbye, Der Leuchtturm von Eddystone.
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Zahrtmann, Leonore Christine im Gefängnis.
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Besonders gilt das Zahrtmann. Eine Historienmalerei wie diese 
kann auch lieben, wer Piloty haßt. Es ist dänisch, daß Zahrtmann nie 
daran dachte, Modelle als Galilei oder Milton, Kolumbus oder Wallen
stein vorzuführen, daß er nicht beliebige historische Dunkelmänner aus
grub, sondern auf eine engbegrenzte Epoche seiner vaterländischen Ge
schichte, fast auf eine einzige Figur sich beschränkte, die ihm wie
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Karl Bloch, Ein Sommertag. 
Verlag Max Kleinsorg, Kopenhagen.

jedem Dänen lieb und wert war. Eleonore Christine, die Gemahlin 
Ulfelds, ist seine Heldin, deren starkes Leben und schweres Sterben er 
schilderte, ohne rührselige Pathetik, ohne falschen Prunk, ernst, wahr 
und einfach. Und denselben kraftvollen Realismus zeigen die anderen 
Werke. Mag er Szenen aus Shakespeare, der römischen Verfallzeit, 
dem dänischen Rokoko darstellen — sie sind von wirklichem Lebens
blut, nicht von Theaterpathos durchpulst.

Im übrigen freilich steht man dieser Phase dänischen Kunst
schaffens heute gleichgültig 
gegenüber. Bei aller Aner
kennung der technischen Ver
dienste der Maler glaubt man 
doch zu finden , daß sie im 
Verkehr mit dem Ausland ihr 
Bestes einbüßten. Karl Bloch 
zum Beispiel ist überaus viel
seitig, hat das Verschiedenste 
mit geschicktem Pinsel gemalt.
Doch in seinen religiösen Bil
dern sieht er aus wie Munkacsy,

■ UA Ł "* •
Helsted, Der Stadtrat hält Sitzung.
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in 1 seinen Historien wie Piloty, in seinen Mönchsbildern wie 
Grützner. Wilhelm Rosenstand malte italienische Karneval- und Pariser 
Brasserieszenen talentvoll, aber unpersönlich. Helsted und Thomsen 
brachten in die Genremalerei jene witzigen Pointen, die das Ölbild zum 
P'euilleton machen. Die Porträtmalerei (August Jerndorf) strebt nach 
repräsentierender Würde, arbeitet mit Bärenfellen und samtenen 
Vorhängen, mit schlechtem kunstgewerblichen Beiwerk und den omi
nösen Büchern, die im Salon der Photographen aufliegen. Selbst die 
Landschaften von Gottfried Christensen und Christian Zacho wirken 
trotz ihres großen Formats innerlich klein neben den empfindungsvollen 
Werken der Älteren. Man arbeitete auf den Effekt, gegen den Strich

“ v* i

Thomsen, Mittagessen im Pfarrhofe. Kopenhagen, Galerie.

des dänischen Temperaments. Zwischen den Künstler und die Natur 
war die Rücksicht auf den Ausstellungsbesucher getreten. Das Streben, 
dem Ausland es gleichzutun, hat zu einer Allerweltskunst geführt, und 
wieder dänisch wurde man erst dann, als die Kunst ganz Europas in 
die Bahnen einlenkte, die, den Jahrzehnten vorauseilend, der alte 
Eckersberg ging.

Diese Bekanntschaft mit dem französischen Impressionismus er
folgte in Dänemark sehr früh. Denn die literarischen Beziehungen zu 
Frankreich waren jederzeit eng. Und gute französische Kunst gab es 
bei Karl Jacobsen zu sehen. Was dieser Kopenhagener Bierbrauer für 
das Kunstleben seines Landes tat, ist unschätzbar. Er hat Antiken ge
sammelt und französische Plastik, die feinsten alten Dänen und die 
apartesten Impressionisten ; hat ein eigenes Haus für seine Sammlung
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gebaut und die Tür für jeden geöffnet, den Sinn für Kunst in das 
Volk getragen. So konnte die Geschmackswandlung, die anderwärts 
mit so viel Kämpfen verbunden war, sich in Dänemark ganz still voll
ziehen. Das Publikum war geschult, und den Malern ward der An
schluß an die neue Bewegung um so leichter, als für Dänemark dieses 
Neue ja nur die Wiederaufnahme eines vergessenen Alten bedeutete. 
Der Schluß des Jahrhunderts vollendete, was der Anfang des Jahr
hunderts erstrebt hatte. Auf feineren, weicheren Instrumenten spielte 
man von neuem die Melodien, die auf härteren schon die Großväter 
spielten. Die letzten Konsequenzen des Impressionismus zu ziehen, den 
Franzosen überallhin in ihren kühnen Experimenten zu folgen, lag also 
nicht im Programm. Meister wie Monet und Degas, die eigent
lichen Klassiker des Impres
sionismus, konnten den däni
schen Malern nichts sagen.
Eher könnten Bastien-Lepage,
Cazin und Carrière als ihre 
Führer genannt werden, wenn 
es überhaupt richtig wäre, eine 
Kunst, die sich aus der däni
schen Natur und dem dänischen 
Temperament ergab, auf den 
Einfluß fremder Meister zurück
zuführen.

Wie vor hundert Jahren ist 
heute die dänische Malerei eine 
vornehme, stille Kunst. Wie damals hat sie, im Leben wurzelnd, doch 
eine mimosenhafte Scheu vor allem Rauhen, Plebejischen. Jene großen 
Armeleutbilder, die anfangs allerwärts vorherrschten, wurden in Däne
mark nicht gemalt. Selbst das Straßenleben wird gemieden. Denn 
man liebt nicht die Bewegung, nur die Ruhe, nicht die hastende Arbeit, 
nur sinnendes Träumen. Junge Mütter sitzen an der Wiege ihrer 
Babies. Ein kleiner Bube schaukelt sein Schwesterchen. Ein krankes 
Mädchen blättert im Bilderbuch oder betrachtet eine Blume. Eine alte 
Frau setzt sich die Brille auf, um einen Brief zu lesen. Besonders die 
Stunde der Dämmerung ist beliebt, wenn die Petroleumlampe ihr mil
des Licht verbreitet, die Zigarette dampft und das Wasser im Teekessel 
brodelt. Wie gemütlich sind dann diese Zimmer mit den grünen Blatt
pflanzen und den traulich-altvät-erischen Möbeln. Wie läßt sich träu
men, wenn das Feuer im Ofen summt und der Regen leise gegen die 
Fenster schlägt. Ähnliches auszudrücken hatten schon die Alten ver
sucht, doch sie blieben trocken und hart. Jetzt paßt zu dem traum-

Muther, Geschichte der Malerei. HI.

,

Viggo Pedersen, Solskin.
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Tuxen, König-in Viktoria von England.
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* pTuxen, Susanna im Bade. 
Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek. 

Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen.
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Kröyer, Bildnis von Holger Drachmami.P1
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Kröyer, Dejeuner.Kröyer, Kiinstlerfrühstück in Skalen.
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haften Empfinden, den nebelhaft verschwommenen Gefühlen auch das 
schummerige Licht, das den Dingen ihre Schwere nimmt.

Naturgemäß stimmt das nicht für sämtliche Maler. Die Kunst 
eines ganzen Landes kann nicht in das Prokrustesbett eines einzigen 
Sentiments gespannt werden. Engelsted und Henningsen malen Zei
tungsnotizen, ähnlich denen, die in Lrankreich Jean Bérand verfaßte.

Kröyer, Das Komitee für die französiche Ausstellung 
in Kopenhagen 1887. Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek.

Irminger in seinen Hospitalbildern berührt sich mit Gervex. Viggo 
Pedersen, zuweilen auch Theodor Philips en stehen der Lichtmalerei 
Claude Monets nicht fern. Tuxen tritt in den verschiedensten Gewän
dern auf: schneidig elegant in seinen Bildnissen; an Chaplin streifend, 
wenn er nackte Lrauenkörper oder rosige Amoretten durch die Luft 
verstreut. Und am imposantesten ist die Vielseitigkeit Kröyers. Er 
hat seit den Jahren, als er die normannische Sardinerie und die Leid
arbeiter der Abruzzen malte, eine riesige Bahn durchlaufen. Erst war 
er dunkel im Sinne Munkacsys.
Dann wurde Manet sein Meister.
Nachdem er im Pleinair ge
schwelgt, entstanden die Gesell
schaftsstücke der Sammlung 
Jacobsen, in denen er Zwie
lichteffekte und künstliches 
Licht mit so erstaunlicher 
Meisterschaft wiedergab. Das 
ganze Leben Dänemarks — 
am Strand und in der Stadt, 
in Salon und Kneipe ist Kröyer, Sommerabend am Strande. Privatbesitz.
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Viggo Johansen, Samstag Abend. 
Kopenhagen, Bramsensche Sammlung.

Yiggo Johansen, Am Schreibtisch.

in seinen Werken umschrieben, 
mit einer Verve und Bravour, 
die jeder Schwierigkeit spottet.

Doch so sehr man diese Mei
ster schätzt, innerlich mehr 
hingezogen fühlt man sich zu 
denen, die nichts von diesem 
vielseitigen Virtuosentum haben, 
die nur mit sich selber sprechen, 
gar nicht zu wissen scheinen, daß 
ein anderer ihren Worten lauscht.
Die Bilder Viggo Johansens sind 
solche gemalte Monologe. Man 
sieht sie immer wieder gern, diese 
Kleinen, die in die Badewanne 
steigen oder zur Dämmerstunde 
den Erzählungen der Mutter lau
schen, diese Abendgesellschaften 
und Träumereien am Piano. Denn 
hier ist eine Schlichtheit, die von 
Herzen kommt und zum Herzen 
spricht. Über die Bilder hinweg 
meint man in eine kleine, traute 
Welt zu blicken.

Mit dem Stoffgebiet Johansens ist das der anderen gekennzeich
net. Otto Haslnnd, schon fast Siebziger, dankte dem Impressionismus 
eine vollständige Erneuerung seiner Kunst. Es ist eine wunderbare

Viggo Johansen, Gute Freunde.

Otto Haslund, Sonntagsruhe. 
Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek. 

Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen.
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Feinheit in diesen Hirtinnen, die 
strumpfstrickend neben ihrer 
Herde stehen ; in diesen kleinen 
Buben, die am Morgen nach dem 
Christfest strahlenden Auges 
ihre Spielsachen betrachten. Karl 
Jensen ähnelt Gotthard Kuehl, 
nur daß er noch weicher, noch 
zarter ist. Weißgetünchte Kir
chen, durch deren Fenster mildes 
Tageslicht fällt, Interieurs aus 
alten Schlössern, auch kleine Still
leben mit blauen Krügen und 
weißblauen Tassen hat er mit 
sehr viel Sinn für kühle, aparte 
Tonwerte wiedergegeben. Gleich 
enthaltsam in der Farbe ist 
Laurits Ring. Mag er einen 
Alten malen, der langsam über 
die Landstraße geht, oder Kinder, die ihren heimkehrenden 
Vater begrüßen — es ist immer die Corot-Harmonie: grau
gelbe Strohdächer, die helle Wand eines Bauernhauses und eine 
graugrüne Wiese, auf zarten, silberigen Ton gestimmt. Selbst 
den Fischermalern, die hoch oben in Skagen, dem kleinen Dorf 
an der Nordküste Jütlands, hausen, ist alle brutale Kraft, alle heroische 
Größe fremd. Nicht den Seemann, der durch die Fluten watet und mit 
dem drohenden Elemente kämpft, haben Michael und Anna Ancher ge
malt. Sie malen die Ruhe des Feierabends, das stille Leben der Frauen 
und Kinder: Fischersleute, die von einem Hügel in das Meer hinaus
spähen oder ihren Buben spazieren führen; Mädchen, die garnwindend 
in der Sonne sitzen oder ihrer kranken Mutter aus der Bibel vorlesen.

Und wer ist fähig, die Stim
mung der dänischen Landschaf
ten in Worte umzusetzen? Wer 
kann diese Bilder beschreiben, 
die. gar nichts darstellen, die nur 
wie ein Hauch sind, wie ein Ton: 
ganz leise angeschlagen und doch 
das Herz durchzitternd. Da wei
den Kühe auf der Düne — man 
glaubt die kalte, würzige Luft 
zu atmen. Dort zieht sich eine
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Laurits -Ring-, Frühling.

ji I7

Michael Ancher, Heimkehrende Fischer. 
Kopenhagen.
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Landstraße hin, grau und ein
tönig — die ganze Müdigkeit 
langer Wegstunden liegt dar
über. Oder in einer Talmulde 
blüht rötliches Heidekraut. An 
einem Chausseegraben strecken 
magere, weißgelbe Blumen ihre 
blassen Köpfchen empor. Aus 

Bauernhaus schimmerteinem
leise das Licht einer Lampe. Oder 
die Mondstrahlen huschen scheu 
über einen einsamen Weiher. 
Fast immer ist es Oktober: die 
Zeit, wenn die Blätter fallen und 
die Natur sich zur Ruhe rüstet.

%

JuliusPaulsen, AdamundEva. Kopenhagen,Galerie.

Fast immer ist es Dämmerung, die Zeit, wenn die Formen verschwin
den und die Farben schlafen. Niels Skovgaard und Julius Paulsen 
geben besonders fein diese schlichten Reize der dänischen Landschaft 
wieder. Und neben ihnen steht Locher, der Marinemaler, stehen Oie

Syberg-, Der Fremde.

Petersen und Niels Pedersen-Mols mit ihren wundervollen Tierstücken. 
Alle sind noch in der Vollkraft des Schaffens, gleichalterig mit unseren 
deutschen Meistern Liebermann, Uhde und Kalckreuth.

Welches sind die Ziele der Jugend? Gemäß der Plötzlichkeit, mit 
der anderwärts in den neunziger Jahren auf den Naturalismus eine
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romantische Sehnsucht folgte, sollte man eine ähnliche Wandlung auch 
bei den Dänen erwarten. Doch es scheint, daß in diesem ruhigen stillen 
Lande sogar die Gegensätze der Generationen weniger schroff sind. 
Wohl macht der Neuidealismus und die kunstgewerbliche Bewegung 
auch in der dänischen Malerei sich fühlbar. Joachim Skovgaard versucht 
dem kleinen Land eine dekorative Kunst zu schenken. Willumsen hul
digt einer archaisierenden Stilistik. Doch die allgemeine Marschroute 
ist noch unverändert. Die Vertreter der jüngeren Generation unter
scheiden sich von den früheren nur dadurch, daß sie entweder wie Tom 
Petersen und Fritz Syberg an die Stelle weicher Verschwommenheit 
eine festere Klarheit der Linie setzen, oder daß sie noch mehr als die 
Älteren nach ruhiger Tonschönheit streben, sich auf eine ganz kleine, 
fast monochrome Skala beschrän
ken. Weiß, Perlgrau und Schwarz 
— das ist die gewöhnliche Har
monie, in die höchstens ein mattes 
Grün hereinklingt. So malt Karl 
Holsoe seine Interieurs: grüne 
Tischdecken und grüne Blatt
pflanzen, grauweißes Tageslicht, 
das auf braunen Pianinos, auf 
weißen Notenbüchern und Büsten 
spielt. So malt Wilhelm Ham- 
mershöj seine Bildnisse und Fa
milienszenen: stille Menschen vor 
einer perlgrauen Wand, auf der 
ein schwarzgerahmter, weißer
Kupferstich hängt. So malen die anderen ihre feinen Landschaften, 
graue Novembertage mit dunklen entlaubten Bäumen und dem ersten 
Schnee, der sich mattweiß über die Fluren senkt.

Für den Ausländer gehört zunächst viel guter Wille dazu, auf 
Ausstellungen die dänischen Säle überhaupt zu beachten, vor Bildern 
stehenzubleiben, die weder stofflich noch koloristisch Reklame machen. 
Doch hat man die Betrachtung begonnen, so kommt man nicht leicht 
los. Man fühlt sich überaus wohl in der Gesellschaft dieser sympa
thischen Maler, die mit so leiser diskreter Stimme so liebe herzliche 
Dinge sagen.

Wilhelm Hammershöj, 
Sonnenschein im Zimmer. Privatbesitz.

Die Reise von Kopenhagen nach Stockholm dauert nicht lange. 
Gleichwohl, so nahe die beiden Länder sich sind, ist doch die schwe
dische Kunst von der dänischen grundverschieden. Ein expansiver
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Hagborg, Eine Waschanstalt.

Salmson, An der Barrière von Dalby. 
Paris, Luxembourg.

kosmopolitischer Geist hat seit 
den Tagen Gustav Adolfs die 
schwedische Politik beherrscht.
Und dieses kosmopolitische Ele
ment, so verschieden von dem 
rührenden Heimatgefühl der 
Dänen, gab auch von jeher der 
schwedischen Malerei die Note.

Blicken wir zurück auf das 
18. Jahrhundert, so stoßen wir 
schon in jener Epoche auf 
Lavreince und Roślin, die, in 
Paris tätig, fast wie Fran
zosen dem Rahmen des Rokoko 
sich einfügten. Später hat 
Schweden eine ganze Anzahl 
von Genremalern (Karl d’Uncker,
Wilhelm Wallander, August 
Jernberg, Ferdinand Fagerlin 
und andere) hervorgebracht, die 
in Düsseldorf eine scheinbar schwedische Kunst erzeugten, in
dem sie Düsseldorfer Modelle mit schwedischem Nationalkostüm dra
pierten. Eine Anzahl von Historienmalern (Hellqvist, Cederström 
und andere) gab es, die sich in München der von Piloty erlernten Kunst
griffe bedienten, um Stoffe aus der schwedischen Geschichte in jenem

Hagborg, Am Strande.

«

G

Prinz Eugen von Schweden, Stille Wasser. 
Stockholm, Museum.

-A
-

*

*i

dj

' UA

A
'

n

328 Skandinavien und Rußland
*



329Skandinavien und Rußland

Stil zu schildern, der damals aller- 
wärts herrschte. Und die beiden 
ersten Vertreter der eigentlich 
modernen schwedischen Kunst — 
sind sie Schweden? Nun, Salm- 
son und Hagborg, die zuerst in 
die Bahnen der Hellmalerei ein
lenkten, lebten und arbeiteten in 
Paris. Fischer der Bretagne und 
Bauern der Pikardie sind 
die Helden ihrer Bilder. Selbst 
wenn sie schwedisch zu sprechen 
scheinen, liegt das Schwedische 
nur in den Gewändern, die sie 
Pariser Modellen anziehen.

Die Jüngeren haben in ge
wissem Sinne aus dieser Pariser 
Kunst eine schwedische Kunst 
gemacht, indem sie den Schwer
punkt ihrer Tätigkeit mehr nach 
der Heimat verlegten. Doch der 
kosmopolitische Zug ist ihnen 
auch noch geblieben. Durch welt
männische Eleganz und blen
dende Geschicklichkeit unter
scheiden sie sich von dem Bieder- p» 
meiertum, der still anspruchslosen 
Beschaulichkeit der Dänen. Was 
malen die schwedischen Land
schafter, Nils Kreuger, Karl 
Nordstrom, Prinz Eugen, Axel 
Sjoberg und Walberg ? Nun, 
namentlich Zwielichtstimmungen 
der apartesten Art: wenn silberne, gelbe, orangene Lichter über 
den Spiegel eines Sees oder über nächtliche Straßen huschen ; 
wenn buntbewimpelte Gondeln leicht über die Lluten gleiten, das 
Abendrot über dem Meere spielt, die Sonne ihre letzten Strahlen über 
dunkle Baumwipfel breitet oder das Licht der Leuchttürme mit der 
Dämmerung kämpft — werden mit prickelnder Verve geschildert. Als 
Tiermaler machte Bruno Liljefors durch verblüffende Werke Aufsehen. 
Mochte er Wachteln oder Auerhähne, Hunde oder Hasen, Elstern oder 
Rohrdommeln malen — die flüchtigsten Bewegungen, die flackerndsten

Bruno Liljefors, Möwen.

t:ÿ

;_____
Bruno Liljefors, Seeadler.
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Oskar Björck, Prinz Eugen von Schweden.



Anders Zorn, Die Mutter.

Ernst Josephson, Spanische Schmiede. 
Christiania, Nationalgaldrie.

Richard Bergh, Am Herd. Anders Zorn, Bildnis.

Lichtstimmungen waren (wenigstens in seinen ersten guten Bildern) 
mit der Schlagfertigkeit eines Japaners erhascht. Sonst lassen sich die 
schwedischen Maler nicht nach „Stoffen“ einteilen. Virtuosen, die alle 
Kunstmittel beherrschen, sind sie in der Wandmalerei ebenso wie im 
Porträt und in der Griffelkunst zu Hause. Oscar Björck, Ernst Joseph
son, Georg Pauli, Richard Bergh sind die bekanntesten Namen. Und 
Anders Zorn in seiner unruhigen Nervosität ist für Schweden ebenso 
typisch, wie Johansens provinzielle Schlichtheit für Dänemark. Nicht 
seine Seebilder nur mit den wogenden Wellen und den nackten lichtge-
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Anders Zorn, Johannisnacht. Anders Zorn, Badende.
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Anders Zorn, Jahrmarktstag.

badeten Körpern gehören zum technisch Feinsten, was die moderne 
Kunst im Festhalten zitternder Bewegung leistete. Die gleiche kecke, 
keine Schwierigkeiten kennende Sicherheit macht seine Interieurs, seine 
Porträts und Volksstücke zum Gegenstand der Bewunderung für 
jedes Malerauge. Namentlich sprühend rote und gelbe Töne weiß er

am
 l
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wie kein anderer zu mischen. In den 
Bildern Karl Larssons ist diese spie
lende Leichtigkeit der Mache mit 
einem gewissen Streben nach dem 
monumentalen Wirksamen gepaart. 
Und diese großzügig dekorative 
Wirkung scheint überhaupt das Ziel, 
dem die meisten Jüngeren nach
gehen. Der Landschafter Gustaf 
Fjaestad machte beispielsweise in 
den letzten Jahren durch derartige 
Werke Aufsehen. Mag er den 
Sternenhimmel malen, der silber
klar über schneebedeckte Waldun
gen sich breitet, moosübersponnene 
Felsblöcke, die einen stillen Weiher 
umsäumen, oder gelbe Äcker, über 
die der Blick weit ins Unendliche

Karl Larsson, Atelier-Idyll.

Karl Larsson, Märchen.
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Karl Larsson, Selbstbildnis. Gustav Fjaestad, Eis- und Schneewehen.
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schweift — mit der naturalistischen Wahrheit verbindet sich eine skulp- 
turale Flächenstilisierung von sehr apartem dekorativen Wohlklang.

Wieder eine andere Welt betritt man, wenn man in Ausstellungen 
aus den schwedischen in die norwegischen Säle kommt. Aus dem groß
städtisch rauschenden, sinnlich raffinierten Stockholm ist man in eine 
ernste einsame Natur versetzt, in eine Natur, wo eine rauhe, klar ge
säte Bevölkerung, ein Volk von Fischern und Bauern in harter Arbeit 
dem Meer seine kärgliche Nahrung abtrotzt.

Auch die Norweger hatten eine Zeitlang für den internationalen 
Kunsthandel gearbeitet, in Genrebildern von den Sitten und Gebräu-

Z/PI

"V

Nils Gustav Wentzel, Begräbnis eines Seemanns.

chen, in Landschaften von den Naturphänomenen ihrer Heimat er
zählt. Die Namen Adolf Tidemand, Hans Gude und Morten-Müller 
kommen, wenn von solchen ethnographisch-geographischen Bildern ge
sprochen wird, in Erinnerung. Doch in Norwegen endete diese inter
nationale Malerei sehr früh. Schon 1859 war Björnson Vorsitzender 
einer „norwegischen Gesellschaft“, die als einen Hauptpunkt in ihr 
Programm den Kampf gegen die verflachende Konvention der Düssel
dorfer Malerschule aufnahm. Ibsen war sein Stellvertreter. Und als in 
den achtziger Jahren auf den Pariser und Münchener Ausstellungen die 
ersten Erzeugnisse der modernen norwegischen Malerei bekannt wur
den, hatte es tatsächlich den Anschein, als ob in dieser Kunst die ganze 
Rauheit, die ganze Ursprünglichkeit des Nordens lebte. Die Maler be
mühten sich nicht, geschmeidig und elegant zu erscheinen, nein, sie stell
ten Land und Leute ihrer Heimat mit so elementarer Kraft vor Augen, 
als sei der Gebrauch von Pinsel und Farbe erst für sie erfunden worden. 
Wie die Menschen selbst, denen man im Norden begegnet, diese stahl
gehärteten Riesen mit den schwieligen Händen, dem wettergebräunten
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Gesicht, den Ölkappen und 
blauen Blusen, Söhnen einer ver
sunkenen Heroenzeit gleichen, so 
hatten auch die Maler (Nils 
Gustav Wentzel, Jörgensen, 
Kolstoe, Christian Krohg) etwas 
Hünenhaftes, Urweltliches in 
der Unmittelbarkeit, der brutal 
barbarischen Art, wie sie an 
die Dinge herantraten. Die 
grellsten Wirkungen des Plein
airs waren ihnen die liebsten. 
Alle Farben des Prismas ließen 
sie schillern. Parallel mit 

diesen derben Figurenbildern gingen Landschaften von sehr großem 
Feingefühl. Man malte nicht mehr wie früher die Mitternachtssonne 
und die smaragdgrünen Felswände der Fjorde. Nein, man suchte ein
fach und wahr den herben schlichten Charakter der norwegischen 
Natur zu packen. Der erzählte von einsamen Weihern, wo kein Boot

,

\ j

P

Krohg-, Ein Signal.
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Eilif Peterssen, Sturm auf Jaederen.

die Wasserfläche furcht, kein Mensch sichtbar ist, keine Stimme er
schallt; jener von der Stunde der Dämmerung, wenn die Sonne kalt 
und klar hinter den Bergen verschwindet; jener vom Winter, wenn 
eine eisige durchsichtige Luft über knisternde Schneeflächen weht. 
Und wenn es kein Zufall ist, daß die größten Landschafter des Jahr
hunderts Kinder der Großstadt waren, so erklärt sich auch leicht, wes-
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halb die feinsten Frühlingsbilder damals im winterlichen Norwegen 
gemalt wurden. Je länger man den Frühling entbehren muß, desto 
mehr weiß man ihn zu schätzen: jenen Frühling, der fast noch Winter 
ist, mit seinen kahlen Ästchen und seinem knospenhaft spitzen jungen 
Grün. Amandus Nilson, Eilif Peterssen und Christian Skredsvig sind 
hauptsächlich durch solche Landschaften bekannt geworden.

Im Laufe der letzten 20 Jahre, als die gesamte europäische Malerei 
von den großen naturalistischen Kraftproben zu mehr geschmeidigen, 
versöhnlichen Bildern überging, ist freilich auch in der norwegischen 
Kunst auf die reizvolle Herbigkeit eine mehr salonmäßige Allüre ge-

Skredsvig-, Landschaft. 
Phot. O. Väring, Christiania.

folgt. Noch immer erkennt man auf modernen Ausstellungen die nor
wegischen Säle daran, daß hier ein Schneebild neben dem andern 
hängt. Aber zahmer, zivilisierter sind die Maler geworden, die vor 
10 Jahren so derb und ungeschlacht auftraten. Jörgensen, Kolstoe, 
Krohg, Gustav Wentzel — sie malen jetzt nicht mehr jene hünenhaften 
Matrosen und Fischer, all jene Riesenbilder, die damals den nor
wegischen Ausstellungen etwas so Brutales, Herausforderndes gaben. 
Das Format ist kleiner, die Farbe hat etwas Abgetöntes, Weiches be
kommen. Selbst die Landschaften haben nicht mehr die asketische 
düstere Einsamkeitspoesie von früher. Der Schick hat sich der nor
wegischen Palette bemächtigt .und aus den ernsten Schneefeldern 
glitzernde Skating-Rinks gemacht. Mit Fritz Thaidow bahnte sich diese 
Wandlung an. So bestechend sein Können war, ließ .sich nicht übersehen, 
daß die Wellen seiner Weiher ein wenig gefallsüchtig schillerten.

■ t ..
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Sonst sind in den letzten 
Jahren noch Borgen, Hennig, 
Hjerlow und Steuersen in die Pha
lanx der norwegischen Land
schafter eingetreten. Und beson
ders anziehend ist Alfdan Strom, 
der Lichtstrahlen, die aus stillen 
Fenstern über einsame Land
schaften zucken, dunkelblaue 
Weiher, nächtliche Himmel und 
bunte Frauenkleider, die als pi
kante Farbenflecke sich von dun
kelgrünen Wiesen abheben, mit

* I
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Fritz Thaulow, Winternacht in Norwegen.

Ed. Munch, Sternennacht. 
Phot. O. Väring, Christiania.

Ed. Munch, Kinderbildnis.

einer an Cazin streifenden Tonfeinheit schildert. Und schließlich haben 
auch an den dekorativen Bestrebungen der Gegenwart einige Norweger 
sich mit Erfolg beteiligt. Gerhard Munthe zum Beispiel, ehedem durch 
feine Frühlings- und Winterlandschaften bekannt, ergeht sich heute 
in einer stilisierenden Linienkunst. Von einer anderen Seite her durch 
großflächige Stilisierung der Farbe, etwa im Sinne des Cézanne, suchte 
Edvard Munch zu einem ähnlichen Ziel zu kommen. Munch, der bald 
im äußersten Norden, bald in Paris, Berlin oder Thüringen lebt, hält 
schon seit langer Zeit durch seine Bilder die Welt in Spannung. Es 
ist fast mehr über ihn geschrieben, als gemeinhin einem Künstler zu
träglich ist — von dem Hymnus Przybyszewskis 1894 bis zu dem 
Buche Max Lindes, das ihn als den Maler der Zukunft preist. Doch 
mag solche Verhimmelung auch zum Widerspruch reizen: daß in den
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Werken Munchs oft eine urwüchsige Größe steckt, kann man nicht ver
kennen. Er gehört zu den wenigen heute, die „seelisch“ wirken. Eine 
unheimliche herzbeklemmende Stimmung ist über viele seiner Arbeiten 
gebreitet. Wahnsinn und Tod sind die fürchterlichen Themen. Doch 
wie er in Werken solcher Art den Betrachter bannt, weil sie so grausig 
ernst sind, weil keine leere Pose, keine gezierte Phrase stört, weiß er 
durch die Wucht seiner Malerei auch in anderen Bildern zu fesseln, in 
denen er ganz einfache Dinge aus dem Leben des Alltags gibt. Sein 
großes Bild einer nordischen Sommernacht war beispielsweise von 
einer dekorativen Wucht sondergleichen. Bis in die weiteste Ent
fernung blieb es wirksam, in so großen symphonischen Akkorden

Ed. Munch, Sturm. 
Phot. O. Väring-, Christiania.

rauschten diese Farben daher. In seinen Bildnissen weiß er trotz oder 
gerade wegen ihrer Vereinfachung oft sehr schlagend zu wirken. Und 
was für ein Rhythmus ist in seinen kleineren Landschaften. Wie ver
steht er, durch klar harmonische Gliederung der Farbenmassen und 
durch Zurückführung aller Einzelheiten auf die entscheidende Grund
form auch diesen Werken, trotz ihres bescheidenen Formats, eine klare, 
fast monumentale Wirkung zu geben. Mag er sich noch so oft ver
hauen und dann roh, geradezu beleidigend roh neben kultivierten Fran
zosen wirken, man hat doch immer die Empfindung, daß ein geborenes 
Maleringenium in machtvoller Ursprünglichkeit sich ausspricht.

Mehr mit den Schweden als mit den Norwegern sind die Finnen 
verwandt: sie sind apart und geschmeidig. Der frühverstorbene, sehr

Muther, Geschichte der Malerei. HI. 22
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vielseitige Albert Edelfelt wurde 
als erster bemerkt. Eero Järnefelt 
malte in ähnlichem Sinn duftige 
Akte und leuchtende Landschaf
ten. Magnus Enckell, Pekka Hal- 
lonen und Viktor W esterliolm 
heißen andere, die auf den Aus
stellungen der letzten Jahre her
vortraten. Und neben diesen 
frischen Naturalisten ist als Ver
treter einer dekorativ stilisieren
den Kunst Axel Gallen zu 
nennen. Gewiß, seine Bilder er
wecken ähnliche Bedenken wie 
etwa die Werke Jan Toorops. 
Sie behandeln Fabeln, deren ge
genständliches Verständnis die 
Bekanntschaft mit der altfin
nischen Poesie voraussetzt. Doch 
immerhin, auch demjenigen, dem 
die Legende gleichgültig ist, 
imponiert die künstlerische

Albert Edelfelt, Oie alten Frauen von Rukolaks.

Eero Järnefelt, Heimkehr vom Jahrmarkt.

Gestaltung. Die Werke zeigen eine ernste 
unberührte nordische Welt, wo alles ins 
Große, ins Heroische geht, eine Welt, wo 
der Schnee glitzert, Kiefern und Föhren 
aus rötlichem Heidekraut aufragen, Eber
eschen, Schlehen und Hagebutten aus 
wildem, dunklem Gesträuch hervor
blinken. Und auch die Figuren haben in 
der Vereinfachung der Bewegung und des 
Ausdrucks oft eine seltsame, in gewissem 
Sinn giotteske Größe.

* *
*

Finnland gehört zu Rußland, und auch 
die russischen Maler erregten eine Zeitlang 
viel Interesse. Es geht ja durch unsere Zeit Magnus Enckell, Gethsemane.
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eine fast krankhafte Sehnsucht nach neuen, noch ungebuchten Sensa
tionen. Solche Sensationen glaubte man von einem Volke erwarten zu 
können, das, wie man annahm, mit wilder unverbrauchter Kraft in die 
Kunstwelt eintrat. Tatsächlich hatten die russischen Säle auf der Pariser
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Pekka Hallonen, Auf der Wolfsjagd.

Centennale 1900 sehr viel Charakter. Geschichtsbilder waren da, fast 
antediluvianisch, doch von packender Eigenart, Schilderungen aus dem 
Volksleben von düsterer, wunschloser Schwermut. Jenes Beklemmende, 
Herzzuschnürende, das über den „Brüdern Karamasow“ oder der 
„Macht der Finsternis“ liegt, schien auch aus den Bildern zu strömen. 
Daneben zeigte sich, daß eine tausendjährige Tradition über Rußland

22*



Michel Nesterow, Mönche.

liegt. Man stand vor einer 
kirchlichen Kunst, die von den 
Erzeugnissen unseres Jahrhun

derts sich so unterschied, wie von den Werken der Renaissancemeister 
die der Mönche vom Berge Athos, vor einer 'Kunst, in der nicht imi
tiert, sondern organisch in die Gegenwart hereinragend die starre

Viktor Wasnezow, Alenuschka.

Philipp Maliavine, Das Lachen.
Phot. Naya, Venedig.

Stabilität des byzantinischen Mittelalters lebte. Und schließlich 
fesselten Landschaften von fast dänischer blutloser Zartheit.

Viktor Wasnezow, der Schöpfer der Kuppelbilder in der Wladimir- 
Kirche von Kiew, wurde ganz besonders bemerkt. Man wurde durch 
seine Bilder an jene goldstrotzende, den Geist umnebelnde Kunst ge
mahnt, die einst die Mosaiken der Sophien-Kirche von Konstantinopel
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Valentin Serow,
Bildnis des Kaisers Nikolaus II.

Valentin Serow, Damenbildnis.

f
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Philipp Maliavine, Russische Bäuerin. Konstantin Somow, Selbstbildnis.

schuf. Doch nicht nur Heiligenbilder von hieratischem Ernst hatte 
Wasnezow gemalt. Er malte auch Skythen, die mit Lanze und Streit
axt sich bekämpften, abenteuerliche Ritter, die über einsame Steppen 
zogen, stierblickende Bauern, die in dumpfer Verzückung vor Kruzi
fixen Gebete murmelten. Nächst Wasnezow fiel Michel Nesterow auf, 
auch Mönchs- und Heiligenmaler, doch mit eigener Note. Dann 
Valentin Serow, machtvoll als Bildnismaler, bestrickend als Land
schafter. Und in der Nähe sah man Werke Maliavines: Bauern, recken
haft gewaltig, wie Könige der Urwelt; sah jenes Bild, das er ,,Le
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Rire“ nannte, macbethhafte Weiber, 
in brandrote Fetzen gehüllt, mit 
wahnsinnigem Lachen in die Land
schaft hinausgrinsend — das Ganze 
hingeschleudert mit einer Wucht, 
neben der Zorns kühnste Bilder 
ängstlich und zahm erschienen. 
Apollinaris Wasnezozv, der Land
schafter, sei gleichfalls genannt, der 
die düstere Öde Sibiriens, seine 
dunklen Ebenen und unendlichen 
Urwälder großzügig interpretierte. 
Und neben diese urwüchsigen Mei
ster stellte sich als ästhetischer 

Auskoster einer vergilbten Schönheit Konstantin Somow, über dessen 
feinen Bildnissen und Parklandschaften der ganze romantische Zauber 
eines zerbröckelnden Rokokos lag.

Seitdem machten Ausstellungen in Berlin, Darmstadt, München 
und Wien uns genauer mit der russischen Kunst bekannt. Da sah man, 
daß die überschwenglichen Hoffnungen, die an das erste Auftreten der 
Russen geknüpft waren, doch einer wesentlichen Korrektur bedurften. 
Man wird ja russische Ausstellungen stets mit Interesse anschauen. 
Denn es hat Reiz, ein fremdes Land zu durchwandern, zu sehen, wie 
reich an Besonderheiten unser alter Planet noch ist. Man denkt beim 
Wort Rußland an allerhand sehr russische Dinge: an Schneefelder und 
Pelzmützen, an Elentiere, Schlitten und Skiläufer, an Heiligenbilder 
und Schnaps, an byzantinische Ornamente und vorsündflutliche Holz
bauten, an Popen, die viel Frömmigkeit und ebensoviel Ungeziefer 
haben, an bunte Kopftücher und Knuten, an dicke Offiziere, die nach 
Sekt, und rothaarige Kokotten, die nach Moschus riechen. Die Mög
lichkeit einer sehr nationalen 
Kunst ist also in Rußland ge
geben. Nur ist es leider so, 
daß diese beiden scheinbar so 
verträglichen Worte sich in 
Wirklichkeit schwer verbinden.
Naturgemäß kann man die ganze 
tolle Grellfarbigkeit Rußlands 
auch in den Bildern aufleuch- 
ten lassen, kann das malen, 
was dieses Land noch an Ur
tümlichkeit , an bestialischen
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Konstantin Somow, Damenbildnis in Blau.

ÉU*

Konstantin Somow, Abend.
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Barbarismen hat. Doch dann wird das Auge des gebildeten Mittel
europäers an den Werken die Kultur, den ästhetischen Charme ver
missen. Und andererseits, wenn diese kultivierten Nuancen da sind, 
werden sie das nicht mehr ausdrücken, was dem Worte Rußland sein 
brenzlig scharfes Aroma gibt. An die Stelle des Nationalen wird das 
Kosmopolitische treten. In diese beiden Gruppen teilen sich die moder
nen russischen Maler. Die einen sind kühn. Sie schrecken nicht zu
rück vor der Zusammenstellung der lautesten blauen und ziegelroten 
Farben, ohne zu bedenken, daß diese Kühnheit ein Saltomortale ins 
Barbarische ist. Und neben den wilden Männern stehen die Salon
russen, fein, doch charakterlos: Imitatoren dessen, was in Frankreich 
die Gauguin und Cézanne, die Raffaelli und Signac sagten. Wer die 
moderne Kunstgeschichte nicht als ein Konversationslexikon über alle 
belanglosen Dinge auffaßt, die in ganz Europa gemacht werden, hat 
keine Veranlassung, fremde Namen sich einzupauken, die nicht mehr 
bedeuten, als jene, die man zu Hause ignoriert.

.)



England.

Die englische Malerei behielt auch im 19. Jahrhundert noch natio
nalen Charakter. Während die meisten anderen Länder zu Provinzen 
eines Weltreiches wurden, dessen künstlerische Hauptstadt Paris 
heißt, herrscht in England noch jetzt eine Kunst von spezifisch bri
tischer Eigenart, eine Inselkunst gleichsam, von der keine Brücken zu 
der des Kontinents führen.

Besonders stark ist diese Kunst im Beginn des 19. Jahrhunderts 
gewesen. Denn England schritt ja in die neue Zeit ruhiger als der 
Kontinent herüber. Dort hatten die sozialen Umwälzungen vom 
Schlüsse des 18. Jahrhunderts eine Scheidewand zwischen Vergangen
heit und Gegenwart errichtet. Die Kunst brauchte lange, um heimisch 
in der neuen Welt zu werden. Für England, das diese Fragen schon 
erledigt hatte, bedeutete der Beginn des 19. Jahrhunderts keinen histo
rischen Wendepunkt. So konnte auch die Kunst, statt ihre Marsch
route zu verändern, auf dem Wege weitergehen, den ihr Hogarth, 
Gainsborough und Reynolds gewiesen hatten. Das Kapital des 18. Jahr
hunderts arbeitete weiter, während die Malerei des Kontinentes erst 
ein neues ansammeln mußte.

Von den Porträtmalern, die auf Reynolds und Gainsborough folg
ten, den Beechey und Opie, Hoppner und Lawrence, ist schon die Rede 
gewesen. Man kann ihnen nicht nachrühmen, daß sie neue Werte ge
schaffen haben. Im Gegenteil, alles an ihren Bildern ist stereotyp, die 
Pose ebensowohl wie die landschaftliche Kulisse und die Farbe. Doch 
da sie eines effektvollen Schemas sich sehr geschickt bedienten, läßt

Robert de la Sizeranne, La peinture anglaise contemporaine, Paris 1895. Muther, 
Geschichte der englischen Malerei, Berlin 1902. — Über Landseer: J. A. Manson, 
London 1902. — Über Wilkie : Allan Cunningham, London 1843. W. Bayne, London 1903. 
— Über Turner: James Dafforne, London 1883. — Über Constable: L. Bazalgette, 
Paris 1905. — Über Millais: Spielmann, London 1898. — Über Rossetti: Mariliier, 
London 1901. — Über Bume-Jones: v. Schleinitz, Bielefeld 1901. — Über Watts: Jarno 
Jessen, Berlin 1901. R. Sketchley, London 1904. — Über Leighton: Williamson, 
London 1902.
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sich immerhin ihren Werken 
ein starker, repräsentierender 
Effekt nicht absprechen.

Neben den Porträtisten der 
Menschen standen die Porträ
tisten der Tiere. James Ward 
besonders hat Tierbilder von 
sehr großer Wucht geschaffen, 
desgleichen ist Landseer, wenn er 
auch oft durch die Erfindung 
melodramatischer Episoden den 
Wünschen des Publikums sich 
anbequemte, doch in seinen 
meisten Werken nicht zu verach
ten. Büffel, Widder und Hühner,
Esel, Katzen und Schafe, Pfunde 
aller Art, vom Neufundländer 
bis zum Mops ; Pfirsche, die kö
niglich auf einsamer Bergspitze 
stehen und in Hochgebirgsland
schaften mit Hunden kämpfen ;
Pferde, wie sie beschlagen wer
den oder schnaubend und schäu
mend sich ineinander verbeißen; Löwen, wie sie stolz oder katzen
artig verschlagen dahinschleichen — all das kommt in Landseers 
Oeuvre vor. Als großer Sportsman, der tagelang mit der Flinte
im Arm die Fluren durchstreifte, wußte er fachmänisch in allem,

was er malte, Be
scheid.
die Treffsicherheit, 
mit der er die Be
wegung zu packen 
wußte, die breite 
Maestria, mit der 
er seine Bilder her
unterfegte, sichern 
ihm neben den gro
ßen Tiermalern des 

19. Jahrhunderts, 
Delacroix und Cour
bet, eine ehrenvolle 
Stellung.

Landseer, Der gehetzte Hirsch. London. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Landseer, High life and low life. 
London, Tate Gallery.

Und auch
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David Wilkie, Blindekuhspiel. London, Buckingham Palace. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Den Genrebildern David Wilkies steht man jetzt gleichgültiger 
gegenüber. Denn die ganze Genremalerei erscheint uns ja heute als ein 
sehr geschmackloses Zugeständnis, das dem Bourgeoisgeist des 
19. Jahrhunderts gemacht wurde — jenen Leuten, die zur Kunst kein 
Verhältnis hatten, sondern lediglich abzulesen vermochten, was ein Bild 
inhaltlich sagte. Und David Wilkie erscheint als der Vater dieser 
Gartenlaubenkunst, die seitdem ihre Runde durch Europa machte. Die 
Pfändung, die Testamentseröffnung, das Blindekuhspiel, der Vater, der 
seinen Kindern den „Hasen an der Wand“ zeigt — diese Werke ent
halten im Keim schon alles, was später —• in Deutschland und ander

wärts
Doch immerhin, auch Wilkie, wie 
Landseer, verband mit dem Er
zähler noch den Künstler. Eine 
kultivierte malerische Haltung 
wußte er allen seinen Werken zu 
geben. Und ganz ohne Einschrän
kung zu bewundern ist er in seinen 
Skizzen. Sie haben eine Delika
tesse der Farbe, die an Steen, Te- 
niers und Brouwer streift.

Freilich, das Hervorragendste, 
was England im ersten Viertel des 
19. Jahrhunderts leistete, entstand 
auf dem Gebiete der Landschaft. 
Gerade die Landschaftsmalerei hatte 
auf dem Kontinent unter den Theo
rien des Klassizismus zu leiden. 
Sie paßte nicht in den ästhetischen 

Kanon einer Epoche hinein, die lediglich für die edlen Linien klassischer 
Plastik schwärmte. An England ging diese Bewegung spurlos vorüber. 
Wilson und Gainsborough hatten im 18. Jahrhundert ihre farbig 
schönen Bilder gemalt. Und diesen beiden Führern folgten, ohne an 
Theorien sich zu kehren, auch die Späteren. Weder die stilisierende 
Landschaftsmalerei im Sinne Rottmanns, noch die romantische im 
Sinne Lessings hatte in England Vertreter, noch hielten es die Maler 
für nötig, weite Reisen zu machen, um in lehrhaft erzählender Weise 
von den Sehenswürdigkeiten fremder Länder zu berichten. Die 
schönsten Bilder von Goyen, Ruisdael und Hobbema werden in den eng
lischen Sammlungen bewahrt. Und im Sinne dieser altholländischen 
Landschafter malten auch die englischen nur ihre Heimat: dąs, was sie 
sahen, wenn sie mit dem Farbenkasten vor die Tore der Stadt hinaus-

den Philister freute.

John Crome, Landschaft mit Windmühle. 
London, Nationalgalerie.
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gingen. Namentlich John Crome aus Norwich hat sich, indem er 
Ruisdael studierte, einen sehr vornehmen Stil geschaffen. Seine 
Werke haben eine so abgeklärte altmeisterliche Schönheit, daß sie un
beschadet in jeder Galerie neben den Werken des alten Holländers 
hängen könnten.

Freilich, diese Tatsache, daß immer Ruisdael oder ein anderer 
alter Meister im Hintergrund steht, weist zugleich darauf hin, daß 
Cromes Bilder etwas Neues in der Kunstgeschichte noch nicht be
deuten. Dasr wovon er ausging, war weniger die Absicht, einen Natur
eindruck unmittelbar in seiner Frische zu erhaschen, als die Über
legung, wie es ihm möglich wäre, gleichgute Bilder wie Ruisdael hervor
zubringen. Der nächste Schritt mußte also sein, daß dieses Abhängig
keitsverhältnis zu den alten Meistern gelöst wurde, daß Leute es wag
ten, ohne auf die Alten zu schauen, ihre eigenen Eindrücke, ihre 
eigenen Stimmungen wiederzugeben. Die in England so verbreiteten 
und zum Teil wenig erbaulichen Aquarellmaler haben sich in dieser 
Hinsicht ein nicht abzuleugnendes Verdienst erworben. Gerade weil 
sie nur als Dilettanten an die Kunst herantraten, fühlten sie sich durch 
keine Vergangenheit gebunden. Sie gingen nicht ins Museum, son
dern in die freie Natur. Dort setzten sie sich hin und versuchten, von 
dem, was sie fesselte, so gut es eben gehen wollte, zu berichten. Dieses 
Arbeiten vor der Natur, die Unabhängigkeit von den Alten aber be
wirkte zweierlei : Zunächst bemerkt man in der farbigen Haltung einen 
Unterschied. Die Blätter sind nicht auf den dunklen Galerieton der 
alten Meister gestimmt, sondern die hellen frischen Werte der Natur 
sind festgehalten. Zweitens sind die Motive auch andere. Das 
moderne Naturgefühl, das nervöser und zärtlicher ist als das der Men
schen von ehedem, kömmt erstmals in diesen Blättern zu Wort. Wäh
rend die alten Holländer noch auf szenischen Reichtum sahen, sind 
hier Dinge der allereinfachsten, schlichtesten Art gebucht.

John Constable hat dann die Anschauungen der Aquarellmalerei 
im Ölbild zur Geltung gebracht. Auch er hatte anfangs dem althol
ländischen Geschmack gehuldigt. Er sah auf bildmäßige Komposition, 
auf bräunlichen Galerieton. Doch später wurde er weit unmittelbarer 
und kühner. Man darf, um das zu sehen, nicht nur die berühmten 
Bilder der Nationalgalerie — das Kornfeld, die Fähre und das Land- 
haüs — betrachten, die in ihrer zeichnerischen Korrektheit noch 
immer etwas Zahmes, altmeisterlich Abgeklärtes haben. Der echte 
Constable ist vorzugsweise in-seinen Skizzen enthalten, in denen er 
überhaupt keinen Gegenstand, sondern lediglich Luft und bewegendes 
Leben malt. Er war ja, wie Rembrandt, der Sohn eines Windmüllers, 
hatte als Müllerbursche den unendlichen Himmel beobachtet, ausge
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späht nach dem Wind, der die 
Speichen seiner Mühle drehen 
sollte. So war er gleichsam 
durch seinen Jugendberuf be
stimmt, der große Maler der 
Luft zu werden. Manchmal ist 
nichts gegeben als eine tiefgrüne 
Baumgruppe und ein Stück 
perlgrauer Himmel. Doch an 
diesem Himmel lebt und bewegt 
sich alles. Man fühlt, wie 
die Wolken herankommen, bald 
in majestätischer Ruhe über 
die Landschaft dahinziehend, 

bald vom Winde in tausend Stücke zerfetzt. Und was weiter 
diesen Skizzen ihre unglaubliche Modernität gibt, ist das Fehlen jeder 
Komposition in herkömmlich zeichnerischem Sinne. Es ist ja seltsam, 
wenn man in London auf der Stadtbahn über die Dächer der Häuser 
fährt und, aus dem Wagenfenster blickend, nichts als die Spitze eines 
Schornsteins, den Wipfel eines Baumes, sonst nur Himmel sieht. Con-

I
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John Constable, Fiatford Mill. 

London, Nationalgalerie.

g»»

John Constable, Der Heukarren. London, Nationalg-alerie.

stable als erster hat solche Ausschnitte gegeben: nichts Abgerundetes, 
nur die lebenden Punkte. 1837 gestorben, nahm er das voraus, was 
ein Menschenalter später in Frankreich der Impressionismus brachte.

Turner, der zweite große Landschafter jener Jahre, steht mit der 
holländischen Tradition in keinem Zusammenhang. Er setzte die Rich
tung fort, die im 18. Jahrhundert ihren Vertreter in Wilson hatte.
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John Constable, Die Farm. London, 
Nation alg'alerie.

John Constable, Das romantische 
Haus.

Das heißt, für ihn wie für Wilson war Claude Lorrain, der große Licht
maler des 17. Jahrhunderts, der Ausgangspunkt. Ganz in der Art von 
Claude malt er Landschaften mit antiker Staffage. Ganz in der Art
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John Constable, Dedham Mill. Essex.

von Claude baut er große dunkle Kulissen — Paläste und Baumriesen 
— im Vordergrund auf, damit sie das Auge desto mehr in die Tiefe 
leiten. Die beiden Bilder „Dido Karthago erbauend“ von Turner und 
„Einschiffung der Königin von Saba“ von Claude, die nach Turners
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Bestimmung nebeneinander in 
der Londoner Nationalgalerie 
hängen, liefern den Beweis, wie 
virtuos er die Kunstmittel des 
alten Meisters beherrschte. Doch 
später ging auch er seinen eige
nen Weg. Claudes feierliche 
Komposition löst unter seinen 
Händen sich auf. Er braucht die 
Vordergrundskulisse nicht mehr, 
um den Unterschied von nah 
und fern, von Schatten und Hel
ligkeit zu markieren. Nein, das 
Licht, das alles Zeichnerische 
auflösend, leuchtend und glühend 
zwischen den Dingen wogt, wird 
zum ausschließlichen Inhalt sei
ner Bilder. In Venedig, der 
Sonnenstadt, sind seine ersten 
derartigen Werke entstanden. 
Man kennt ja die Worte, mit 
denen Pietro Aretino einen Son
nenuntergang über dem Canale 
grande beschreibt: „Die Atmo
sphäre war mannigfach abge
stimmt von Klarheit zur Däm
merung; die Wolken oberhalb 
der Dächer verloren sich in 
grauen Dunst, die vordersten 
sonnenhell strahlend, die fer
neren in duftige Streifen — da 
blau, dort bläulich grün, dort 
gelb und hochrot — sich auf
lösend. Schauernd und ge
nießend seufzte ich: O Tizian, 
wo bist du, und warum malst 
■du das nicht?“ Turner ist 
der erste, der es malte. Alle 
seine venezianischen Bilder sind 
Lichtvisionen. Er fixiert die 

Stunde, wo die aufgehende Sonne die ganze Lagunenstadt wie 
mit flüssigem Gold übergießt; ■ die Stunde der Abendröte, wo der

Turner, Schneesturm. London, Nationalgalerie. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Turner, Regen, Dampf und Schnelligkeit. 
London, Nationalgalerie.

Turner, Der Téméraire. London, Nationalgalerie.
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ganze Himmelsdom in tiefem Orangerot leuchtet; die Stunde der 
Dämmerung, wo die Paläste wie graue Phantome durch silbrigen 
Nebel schimmern. Dann ging er auch in England solchen luministi- 
schen Problemen nach. Und der englische Nebel bewirkte, daß sich 
die Motive noch komplizierten, daß der Kampf des Dunstes mit dem 
Licht, der des Qualms mit dem Äther das vorherrschende Thema 
seiner Bilder wurde. Da schimmern weiße Segel, ganz durchglüht von 
Licht, aus grausilbrigem Dämmer hervor. Dort kämpfen die Sonnen
strahlen mit den feuchten Dünsten, die wie ein Florschleier sich über 
die Erde breiten. Oder die Sonne steht orangegelb hinter zitronen
gelben Wolken. Ein Regenbogen überzieht den Himmel in jener

Turner, Venedig:. London, Nationalgalerie.

Stunde der Dämmerung, wenn Nebel, Meer und Berge im tiefen Kar- 
moisin der Abendröte glühen.

Auch die Wunder des künstlichen Lichtes haben ihn schon be
schäftigt. Sein Auftreten fiel ja in die Zeit, als die Lokomotive und 
das Dampfboot kamen. Turner als erster hat diese glühäugigen Un
getüme des 19. Jahrhunderts gefeiert. Da malt er „Feuer auf See“. 
An den brennenden Masten der Schiffe laufen züngelnde Flammen. 
Funken stieben. Roter und zitrongelber Qualm mischt sich mit dem 
silberklaren Äther. Das Bild des Eisenbahnzuges in Regen und Sturm 
ist wohl seine erstaunlichste Schöpfung. Denn hier handelt es sich 
nicht nur um double lumière: um das glührote Lokomotivenlicht und 
das zitronengelbe der erleuchteten Wagen, das wie ein Blitz den dicken 
Nebel durchzuckt. Der Regen patscht auch hernieder, der Wind 
rauscht und tobt. Die Maschine faucht und die Räder sausen. Man 
hat das Gefühl der dahinrasenden Bewegung.
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Das ist neben der Licht
malerei Turners stärkste Seite. 
Alles lebt bei ihm, alles zittert 
und atmet. Noch die Marinen 
der alten Holländer waren Por
träts von Schiffen, Stilleben, 
nature morte. Turner als erster 
zeigt die See, die drohende, 
schmeichelnde in ihrem unauf
hörlichen Wechsel, zeigt die 
Wogen, die phosphoreszieren
den, leuchtenden, wie sie an
schwellen, sich heben und sen
ken, zeigt die Schiffe, wie sie 
nußschalengleich auf den Fluten 
sich schaukeln ; Segel, die sich 
winden unter dem Ansturm 
des Windes, und Menschen, 
die in rasender Hast mit dem 
wütenden Elemente kämpfen.

Ein Schriftsteller, der da
durch Aufsehen macht, daß 
er immer das Gegenteil von 
dem sagt, was vorher andere 
sagten, hat neuerdings auch 
Turners Ruhm als eine Farce 
bezeichnet. Und der Ausgangs
punkt für solche Demolierungs
arbeiten ist selbstverständlich 
nie schwer zu finden. Die 
Klippe, an der Turner sehr 
häufig strandete, war das 
Theatralische, die Feerie mit 
bengalischer Beleuchtung. Statt 
die Naturstimmungen zu ana
lysieren, wie es später Claude 
Monet tat, übergoß er in 
nicht seltenen Fällen seine Bil
der nur mit einer effekt

vollen Sauce. Doch man pflegt eben zum Maßstab für die Beurteilung 
von Künstlern nicht ihre schlechten, sondern ihre guten Werke zu 
nennen. Und wenn man das tut, muß man noch immer sagen, daß

Turner, Sonnenaufgang bei Nebel. 
London, Nationalgalerie.

Turner, Erbauung Karthagos durch Dido. 
London, Nationalgalerie.

Turner, Abendstimmung auf den Lagunen. 
Breslau, Sammlung Muther.
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Turners Kunst einen Gipfel
punkt in der Geschichte der 
Lichtmalerei bedeutet.

Erst seit dem Absterben 
dieser noch aus dem 18. Jahr
hundert stammenden Generation 
begann für die englische Kunst 
eine Zeit des Siechtums. Es 
wurde sehr viel produziert.
Doch die Werke erhoben sich 
nicht mehr über das Niveau 
der üblichen Handelsartikel.

Rekonstruieren wir im Geist eine englische Ausstellung der 40er 
Jahre. Da hingen am Ehrenplatz die Kartons zu all den großen Ma
schinen, die für öffentliche Gebäude bestimmt waren. Alles, was sich 
irgendwie Bedeutsames auf dem Gebiete der Politik ereignete, wurde 
bildlich verewigt. Rathäuser und Guildhalls, Parlamentshäuser und 
Hospitäler wurden von Daniel Maclise, Horsley und anderen durch 
Bilder verunziert, die, jeder dekorativen Haltung bar, dem unschuldi
gen Besucher, ohne daß er es wünscht, Unterricht in englischer Ge
schichte erteilen. Andere Maler, wie Charles Robert Leslie, entnahmen 
dem Theater und dem Roman ihre Anregungen. Shakespeare, Cal
deron und Molière, Cervantes, Fielding, Goldsmith und Sterne wur
den in Bilder umgesetzt, die durch das Funkeln von Cuivre poli, 
durch plüschblau-sammetroten Farbenglanz das Auge zu kitzeln such
ten. Und namentlich das Genre wurde allmählich zur Landplage. 
Hatte David Wilkie noch verstanden, durch malerische Qualitäten seine 
Bilder vom Niveau der faden Familienblattillustration zum Niveau des

Kunstwerkes zu erheben, so 
sahen die Folgenden ihr einzi
ges Ziel in der Erzählung der 
Anekdote. Und je rührseliger 
oder komischer solche Anek
doten waren, um so mehr 
schienen sie geeignet, den Bei
fall des Ausstellungsbesuchers 
zu finden. Dieser Gesichtspunkt 
brachte damals allerwärts jene 
Bauernbilder in Mode, die den 
Bauer zum Trottel machten, 
über dessen tölpelhafte Unge
schicklichkeit der Städter lachen
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Maclise, Malvolio und die Gräfin. London, 
Tate Gallery.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Leslie, Sancho Pansa und die Herzogin. London. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

23Mut her, Geschichte der Malerei. III.



354 England

kann. Und dem gleichen Gesichtspunkt verdanken in England 
jene zahllosen Kinderbilder ihr Entstehen, die aus dem Kind einen 
Hampelmann machten, der durch seine Drolligkeit die Erwachsenen 
belustigt. Die ganze Welt scheint zu einer Kleinkinder-Bewahranstalt 
geworden. Gute Kinder sind mit ihren Schularbeiten beschäftigt, 
sagen abends ihr Gebet oder gratulieren dem Großvater zum Geburts
tag. Böse Kinder hänseln ihr Schwesterchen, wollen die Arznei, die 
ihnen verschrieben ist, nicht einnehmen oder raufen sich auf dem Nach
hausewege aus der Schule. Überhaupt ist die Schulstube eine uner
schöpfliche Fundgrube für Komik. Man möchte wie Herodes einen 
bethlehemitischen Kindermord brüten, wenn man in der Tate Gallery 
in London an all diesen fleißigen und faulen, lachenden und weinenden,

m

Webster, Mädchenschule. London, Nationalgalerie. 
Phot. Frz. Hanfstaeng-1, München.

verlegenen und naseweisen Kindern vorübergeht. Mnlready und Col
lins, Frith, Webster und Thomas Faed haben auf die Darstellung sol
cher Lappalien ihre ganze Lebenskraft verwendet. Und den spieß
bürgerlichen Stoffen entspricht die banale Malerei. Alles mußte jene 
süßliche Sauberkeit haben, die der Bourgeois, der Geld für ein Bild 
ausgibt, als conditio sine qua non verlangt.

Das war die kunstgeschichtliche Lage in England, als sich im 
Sommer 1849 einige junge Leute zur Präraffaelitenbruderschaft ver
einigten. Was besagt dieser Name? Weshalb waren die jungen Maler 
der Ansicht, daß es nur möglich sei, der altersschwach gewordenen 
englischen Kunst neues Lebensblut zuzuführen, wenn man bei den 
primitiven, vorraffaelischen Abeistern Erleuchtung suchte? Nun, man 
versteht diesen Krebsgang sofort, wenn man sich erinnert, daß die 
englische Kunst überhaupt keine Jugend hatte. Als etwas Fertiges, 
gleichsam als ein Amateurprodukt hatte sie im 18. Jahrhundert be
gonnen. Hogarth, Reynolds und Gainsborough hatten ihren Werken 
dadurch ihre galeriefähige Haltung gegeben, daß sie die Klassiker des
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16. und 17. Jahrhunderts studierten. Spätere, wie Constable und 
1 urner, waren, von Rembrandt und Claude Lorrain ausgehend, sogar 

zu einer neuen, sehr modernen Kunst gelangt. Nun schien ausge
schöpft, was man der Hochrenaissance und der Barockzeit entnehmen 
konnte. Das Können, das man sich erworben hatte, indem man die 
Erzeugnisse einer vollendeten ausgereiften Kunst studierte, war zur 
äußerlichen Routine geworden. Also versuchte man, der senilen eng
lischen Kunst dadurch eine, wenn auch künstliche Jugend zu geben, 
daß man bei einem Jugendzeitalter des Schaffens anknüpfte. Man 
wollte von vorn anfangen, lieber kindlich lallen, als Phrasen machen. 
So setzte man dem aus der Barockzeit stammenden Schwung der 
Linien und den ebenfalls aus der Barockzeit stammenden koloristi
schen Finessen die Eckigkeit und harte Buntheit der Primitiven ent
gegen — eine Entwicklung, die also gerade entgegengesetzt derjeni
gen ist, wie sie Deutschland in den nämlichen Jahren durchmachte. Die 
deutsche Malerei lenkte aus den quattrocentistischen Bahnen der Na
zarener in die barocken Bahnen Pilotys ein. England hatte eine aus 
der Barocktradition erwachsene, sehr moderne Kunst gehabt, bevor 
die Präraffaeliten den Saltomortale ins Quattrocento machten.

Die Stoffe, die sie in ihren Bildern behandelten, erklären sich 
ebenfalls daraus, daß sie sich in einen bewußten Gegensatz zu ihren 
Vorgängern stellten. In welchem Sinne mußte die Reaktion erfolgen? 
Nun, der Nichtengländer ist versucht zu erwarten, daß nach einer Zeit 
rein erzählender Malerei, die im Historienbild und im Genre ihren 
Ausdruck gefunden hatte, das Prinzip verkündet worden wäre: Der 
Maler soll gar nicht erzählen. Die Einkleidung literarischer Ideen 
ist nicht seine Sache. Sein Reich ist das der Form und der Farbe. 
In England aber, wo die Kunst noch heute als ein Appendix literari
scher Bildung betrachtet wird, konnte eine solche rein artistische An^ 
schauung sich nicht Bahn brechen. Also blieben auch die Präraffaeliten 
Erzähler, nur daß sie aus einer ,,Fibel für Kinder“ eine „Bibel für 
Männer“ zu machen suchten. Kindliches, allzu Kindliches hatten die 
Genremaler behandelt. Jetzt malte man Tiefes, fast allzu Tiefes. 
Trocken prosaische Geschehnisse hatten die Historienmaler dargestellt. 
Jetzt triefen die Werke von Poesie. Alle Neuauftretenden sind sehr 
gebildete Herren. Sie haben die Philosophen gelesen, haben alle Dich
ter nach Stellen durchstöbert, die möglichst schwer zu verstehen sind. 
Auf die gemalte Lappalie und die gemalte Staatsaktion folgt der ge- 
dankentiefe Rebus.

Das Programm der Präraffaeliten war also in jeder Hinsicht 
sehr anfechtbar. Denn das Literarische widerspricht dem Wesen 
künstlerischen Schaffens ebensosehr, wie es unlogisch ist, wenn Mo-

23*
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derne sich in den Kopf setzen, wieder Primitive zu werden. Wenn 
man trotzdem den Präraffaeliten das Verdienst nicht absprechen kann, 
der in Stagnation verfallenen englischen Malerei einen neuen Elan
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Ford Madox Brown, Arbeit. Glasgow, Museum.

gegeben zu haben, so erklärt sich das daraus, daß sie selbst die Ein
seitigkeit ihres ursprünglichen Programms bald erkannten, und daß 
sie immerhin Leute waren, die ein ernstes Wollen beseelte. Auf ein

kleines Geschlecht, das nur be
triebsam den Bilderbedarf des 
Publikums deckte, folgte wieder ein 
größeres, das der Kunst zu dienen 
versucht. Lediglich nach diesem 
Gesichtspunkt, nicht nach dem ur
sprünglichen, rein archaisierenden 
Programm kann man die einzelnen 
aneinanderreihen.

Ford Madox Brown, der als 
erster Anreger der Jüngeren 
gilt, war durch Henrik Leys, 
bei dem er in Antwerpen stu
dierte, auf die Meister des aus
gehenden Mittelalters, auf Roger 
van der Weyden und Quentin 
Massys gelenkt worden. Ihnen 
suchte er zu folgen, sowohl in der 
scharfen Charakteristik, wie in der 
eckigen Gebärdensprache und der
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Ford Madox Brown, 
Cromwell auf seinem Landsitz.
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frischen Helligkeit der Farbe. In Bildern aus Shakespeare, wie Lears 
Fluch und der Balkonszene aus Romeo und Julia, legte er zunächst 
seine Prinzipien nieder. Dann hat er in ähnlichem Sinn auch Szenen 
aus dem modernen Leben dargestellt, indem er mit der spitzpinseligen 
Detailarbeit einen gedankenvollen Tiefsinn zu verbinden suchte. Aus 
was für Leuten setzt sich die Kategorie derer zusammen, die aus der 
Alten in die Neue Welt auswandern, und was für Empfindungen be
wegen solche Menschen in dem Augenblick, wo sie die Brücken hinter 
sich abbrechen, um einem neuen ungewissen Schicksal entgegenzu
gehen? Dieses Thema hat er in 
dem Bilde „Der letzte Blick auf 
England“ erörtert. In dem be
rühmten „Work“ der Galerie von 
Manchester schrieb er einen 
Traktat über die einigende Kraft 
der Arbeit. Denn das Bild zeigt 
nicht etwa nur Straßenarbeiter, 
die eine Grube für Gasanlagen 
graben. Nein, indem Brown 
zwei Schriftsteller, Carlyle und 
Thomas Maurice, in die Hand
lung aufnimmt, will er betonen, 
daß geistige Arbeit der körper
lichen nicht nachsteht. Auf jedes 
dieser Bilder hat der Künstler 
durchschnittlich io Jahre ver
wendet. Und damit ist gleich
zeitig gesagt, daß sie rein 
ästhetisch wenig bieten. Die in
differentesten Naturdetails sind 
mit peinlicher Korrektheit wie
dergegeben, und durch diese pedantisch mühselige Detailarbeit ist die 
Gesamtwirkung vollkommen zunichte gemacht.

Fast noch mehr leiden an diesem Übelstand die Werke Holman 
Hunts. Er ist von denjenigen, die 1849 die Präraffaelitenbruderschaft 
gründeten, derjenige, der an dem ursprünglichen Programm der 
Brotherhood zeit seines Lebens am starrköpfigsten festhielt. Um seine 
biblischen Bilder malen zu können, hielt er es für nötig, jahrelang in 
Palästina sich aufzuhalten. Er -machte die strengsten wissenschaft
lichen Studien über die jüdischen Sekten zur Zeit Jesu. Er ruhte 
nicht, bis er moderne Orientalen fand, die nach seiner Meinung so aus
sahen, wie er die alten Pharisäer sich dachte. Er legte in persona den
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Holman Hunt, Der Schatten des Todes. 

Manchester.
Verlag Thos. Agnew & Sons.
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Weg zurück, den die heilige Familie auf ihrer Flucht nach Ägypten 
machte, und suchte festzustellen, von welcher Art wohl der Esel war, 
auf dem damals Maria ritt. Als seine Bilder — Christus als Licht 
der Welt, der Sündenbock, der Schatten des Todes und die Flucht nach 
Ägypten — auf den englischen Ausstellungen erschienen, machten sie 
ungeheures Aufsehen, weil Ftunts Bemühungen, eine neue mit doku
mentarischen Belegen versehene Bibelmalerei zu schaffen, mit den 
Tendenzen des englischen Pietismus sich deckten. Die Geistlichen 
sprachen von seinen Werken auf der Kanzel, und Nachbildungen ver
breiteten sich bis in die Bauernhütten. Freilich, dem Nichtengländer 
wird es schwer, in diese Bewunderung einzustimmen. In Gottes Namen,
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Holman Hunt, Christus unter den Schriftgelehrten, 
Birmingham, Galerie.

Verlag der Birmingham Art Gallery.

wir können biblische Bilder uns noch denken, wenn sie, vom Hauch des 
Märchens umwittert, uns für einen Augenblick die Stimmung vor
gaukeln, die wir als Kinder hatten, wenn wir in den Lichterglanz des 
Christbaumes blickten. Doch das Christentum ethnographisch rekon
struieren zu wollen, scheint uns öder Buchstabengeist — ganz abge
sehen davon, daß die modernen Juden des Orients mit ihren Vor
fahren aus der Zeit des Herodes kaum .mehr große Ähnlichkeit haben 
dürften. Erkennt man aber die Ideen nicht an, so hält man auch den 
Fleiß, der auf ihre Darstellung verwendet wurde, für verlorene Liebes
mühe. Hunt vermeldet in seinen Tagebüchern, wieviel Stunden er der 
Malerei eines Turbans widmete. Ja, warum tat er es? Wer hat es 
verlangt? Was hilft alle Ausdauer, wenn das Ergebnis nur Lange
weile ist? An skrupulöser Durchbildung sind Hunts Werke das Non
plusultra des Fleißes. Aber daß sie deshalb auch hervorragende Bilder 
seien, konnte nur ein so verbohrter Kunstkritiker wie Ruskin glauben. 
Alan denkt an das Epitheton l’école sèche, das Delacroix den Prä-
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raffaeliten gab, und findet es traurig-komisch, daß ein Künstler die 
Kraft seines Lebens darauf verwendete, Malereien hervorzubringen, 
die wie kolorierte Linienkupferstiche oder Straminstickereien aussehen.

Millais’ Verdienst ist, daß er mit den spleenigen Prinzipien der 
Präraffaeliten als erster gebrochen hat. Seine Jugendwerke, Lorenzo
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Millais, Lorenzo und Isabella. Liverpool.

I

Millais, Selbstbildnis. 
Florenz, Uffizien. 

Alinari, Florenz. M'Phot.
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Millais, Der Hugenotte.Millais, Ein alter Garten.

und Isabella, die Zimmermannswerkstatt und die Ophelia, zeigen die
selbe trocken pedantische Detailarbeit, dn der sich anfangs die Mit
glieder der Brotherhood gefielen. Doch während Hunt zeitlebens mit 
stumpfsinnigem Behagen an diesem Stile festhielt, hatte Millais, aus 
einer altfranzösischen Familie stammend, zuviel Temperament und 
malerische Begabung, um sich einem so öden System für immer zu 
verschreiben. Die Ausstellung von Manchester 1857 machte die in
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englischen Privatsammlungen befindlichen 
Werke des Velasquez bekannt. Seit die
sem Moment hängte er den Prärafifaeliten 
an den Nagel und bemühte sich im Sinne 
des Velasquez um eine breite schöntonige 
Malerei. Gewiß, auch insofern wurde er 
den Idealen der Brotherhood untreu, als er 
nicht selten, namentlich in seinen späteren 
Werken, sich wieder jener Kitschmalerei 
näherte, die von den jungen Leuten so 
heftig bekämpft worden war. Doch selbst 
diese fürchterlichen Sachen, aus denen nur 
der routinierte Geschäftsmann spricht, 
können an der Tatsache nichts ändern, 
daß manches von ihm an malerischem 
Wurf über das übliche Niveau der 
englischen Schule hinausgeht. Steht man

Millais, Little Speedwells 
Darling' Blue.
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Millais, Nord-West-Passage. London, 
Tate Gallery.

Phot. Prz. Hanfstaengl, München.

Leighton, Selbstbildnis. Florenz, 
Uffizien.

Phot. Alinari, Florenz.

in der Tate Gallery vor dem Bild der Nordwestpassage, das er 1874 
malte, so ist man bestrickt durch diese kühle Noblesse der Farbe. Helle 
kalte Töne — Rosa, Weiß und Perlgrau — sind im Sinne des Velasquez 
zu sehr vornehmen Harmonien gestimmt. Und an Velasquez streift er 
auch in manchen seiner Bildnisse, in denen er ungesuchte Vornehmheit 
der Auffassung mit breitem, sicherem Strich verbindet.

Überhaupt ist das Reich des Schönen viel zu groß, als daß das 
präraffaelitische Glaubensbekenntnis, das nur den Anschluß an die 
Meister des Quattrocento gestattete, die allein seligmachende Religion 
hätte werden können. Namentlich darf man nicht vergessen, daß Eng-
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land das Land der Parthenonskulpturen ist. 
Seit dem Jahre 1803 sind sie im Britischen 
Museum, diese Werke, die künstlerisch 
eine Welt umschließen. Und wenn durch 
die Schriften von Ruskin eine starke Be
geisterung für die spröde Eckigkeit der 
Primitiven entfacht worden war, so konn
ten doch diese gotischen Neigungen nicht 
verhindern, daß auch das Interesse für die 
edle Linie des Griechentums immer wach 
blieb. Für Frederick Leighton namentlich 
wurden die Werke des Phidias das Evan
gelium, die Bibel. Er hat sich in seinem 
Selbstporträt gemalt, im Mantel des Aka
demiepräsidenten, von einem Relief des 
Parthenon sich abhebend. Und er hat tat
sächlich seine Lebenskraft darangesetzt, 
so weit als nur irgend möglich in die hei
lige Schönheitswelt der Antike einzudrin- 

Gewiß, gegen viele seiner Bildergen.
können ähnliche Einwürfe wie gegen die 
Alterswerke Millais’ gemacht werden. Die
Reproduktionen danach würden sicherlich 
nicht in allen Schaufenstern Londons aus
liegen, wenn er nicht ebenso wie Millais 
oft ins Süßliche, ladylike Parfümierte ver
fallen wäre. Eine gewisse sanfte Milde, 
eine rasselose Weichheit ist über fast alle 
seine Werke gebreitet. Trotzdem muß man 
ihm lassen, daß er in seinen besten Arbei
ten die Noblesse der hellenischen Linie Leighton, Das Bad der Psyche. 

London, Tate Gallery.
sehr intensiv gefühlt hat. Es ist fein 
wie seine Frauen einen Spiegel, eine Schale halten, wie sie die Arme 
emporheben, um das Haar zu ordnen, oder den Kopf zurückbeugen, um 
über die Schulter zu blicken. Es ist auch schön, wie die Gewänder ihre 
Körper umfließen, wie die Falten rieseln, aneinanderstoßen, sich 
schüchtern zurückbiegen und leise weiterwallen. Cabanel und Bou- 
guereau, die von ähnlichen Gesichtspunkten ausgingen, haben die An
tike nicht so stilvoll wie dieser englische Akademiker interpretiert.

Viel Ähnlichkeit mit Leighton hat Albert Moore. Auch bei ihm 
handelt es sich lediglich um schöne Bewegungsmotive. Junge Damen 
sind dargestellt, wie sie die Arme über der Brust verschränken, mit
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Leighton, Die Kunst des Friedens. Freske im South Kensington Museum.

dem Buche auf dem Schoß, die Knie emporgezogen, auf dem Sofa träu
men, einen Bademantel um ihre Schultern breiten oder die Arme hinter 
dem Kopf Zusammenlegen, um sich ein Band in das Haar zu winden. 
Wie bei Leighton ist auf die Draperien die höchste Sorgfalt verwendet. 
Wie bei dem Akademiepräsidenten sind alle Bewegungen temperiert 
und salonmäßig. Zarte ästhetische Engländerinnen, die sich als
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Alma-Tadema, Eine Vorlesung aus Homer. 
Phot, der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

Tanagradamen kostümiert haben, müssen dezente lebende Bilder nach 
griechischen Vasengemälden stellen. Bei Alma-Tadema endlich ist 
diese englische Freude an griechischer Schönheit ins genrehaft Er
zählende übergeleitet. In England wurde ja der beste archäologische 
Roman, Bulwers ,,Letzte Tage von Pompeji“, verfaßt. So hat auch ein 
Engländer, Alma-Tadema, das Kleinleben der Antike am überzeugend
sten dargestellt. Er hat sich in London ein pompejanisches Haus ge
baut, das alles enthält, was man braucht, um die Tage der Antike
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heraufzubeschwören. Und in
dem er in diese Szenerien eng
lische Mädchen hineinsetzte, die 
ja auch oft eine so statuarisch 
klassische Schönheit haben, ver
mochte er seinen Bildern trotz 
ihrer farbigen Kälte einen Hauch 
des Lebens zu geben.

Wieder in eine andere 
Welt tritt man ein, wenn 
man die Werke desjenigen 
betrachtet, der 1849 bei der Gründung der Präraffaeliten- 
bruderschaft die treibende Seele dieser ganzen Bewegung gewesen 
war. Während Holman Hunt und Madox Brown in trocken verstän
diger Korrektheit die Werke der Primitiven nachahmten, schien in 
Dante Gabriel Rossetti wirklich ein Meister aus jener Zeit zu neuem 
Leben erwacht. Der ganze Duft, der über die Werke mancher Alten

sich breitet, strömt, fast noch be
rauschender, auch aus seinen Bil
dern entgegen. Und Rossettis Her
kunft erklärt diese Tatsache zur 
Genüge. Er war Italiener. Nur 
seltsame Schicksalsfügungen hatten 
die Familie aus dem sonnigen 
Süden in den nebligen Norden 
verschlagen. Solche Déracinierte 
werden stets zur Romantik neigen. 
Während Rossetti aus den Fenstern 
seiner Werkstatt auf die Straßen 
Londons herniederblickte, träumte 
er sich aus der prosaischen Gegen
wart in versunkene Schönheitswel
ten, namentlich in die Schönheits
welt des großen italienischen Dich
ters hinüber, dessen Namen er als 
Vornamen führte: in die Schön
heitswelt Dantes. Auch ein Weib 
trat ihm entgegen, das in seinem 
Leben eine ähnliche Rolle zu spie
len berufen war, wie sie Beatrice 
Portinari im Leben Dantes 
spielt hatte: Elisabeth Siddal, eine
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Rossetti, Rosa triplex. London, Tate Gallery.
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Rossetti, Ecce ancilla domini. 
London, Tate Gallery.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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junge Modistin, die sein Freund 
Deverell ihm zuführte. Seit 1853 
lebte er mit ihr. 1860 heiratete 
er sie. Ihr sind seine Erstlings
werke gewidmet, deren Stoffe er 
den Minnesängern des ritter
lichen Mittelalters entlehnte. 
Und später, als der Tod ihm 
sein junges Weib entriß, klei
dete er die Empfindungen jener 
Tage in das Gewand der Vita 
nuova. Er malte die Szene, wie 
Beatrice auf dem Balkon ihres 
väterlichen Palastes still und 
leidlos ins Jenseits hinüber
träumt, malte den Liebesgott, 
der Dante an das Sterbelager 
der Toten führt, malte Beatrice, 
wie sie am Jahrestag ihres Todes, 
ein zartes stilles Phantom, dem 
Geliebten erscheint. Im weite
ren Verlauf seines Lebens tra
ten auch andere Frauen ihm 
nahe. Namentlich Mrs. Morris,
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Rossetti, Lukretia Borgia. 
Phot. F. Hollyer, London.

die Gattin von William Morris, 
hat ihn zu sehr schönen Werken 
begeistert. Und will man den 
Charakter dieser Werke kennzeich
nen, so muß man sagen, daß nie
mals vorher in England Bilder 
von derartiger Sinnlichkeit gemalt 
worden waren. Es handelt sich 
ausschließlich um Frauengestalten, 
denen er die Unterschrift Proser- 
pina, Fiametta, La Ghirlandata, 
Astarte Syriaca und dergleichen 
gibt. Jeder anekdotische Inhalt 
fehlt. Die Dame hält nur einen 
Fächer, einen Spiegel, ein Buch, 
sie kämmt ihr Haar, sie hat die 
Plände übereinandergelegt, sie Rossetti, Bildnis der Mrs. Morris. 

London, Tate Gallery.
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träumt. Doch für die Darstellung dieser 
Dinge findet er (wenn man von einigen 
Werken absieht, in denen er ebenfalls 
bedenklich an jene Sweetigkeit streift, 
durch die ihn später seine Nachahmer tri- 
vialisierten) immer neue, sehr raffinierte 
Nuancen. Er malt wundervoll bleiche 
Hände, wie sie tändelnd über eine gol
dene Kette gleiten oder traumverloren in 
Rosen wühlen; malt wundervoll den Duft 
des Haares, die Delikatesse des Halses, 
den Zauber üppiger Lippen, weiß in das 
Auge eine düstere, benebelnde Glut zu 
legen. Die Farbe steigert noch die 
glühend sinnliche Wirkung. Denn auch 
Rossetti hat sich selbstverständlich von 
dem altertümlichen Stil seiner ersten Zeit bald befreit. Nur in den 
fünfziger Jahren, als er die Verkündigung der Tate Gallery malte, 
schwärmte er für das Spröde und Eckige. In seinen späteren Werken 
sind die Farben ebenso rauschend, wie die Leiber mächtig und die
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Rossetti, Venus Verticordia.
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Rossetti, Dantes Traum.
Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

Bewegungen breit. Man wird an die 'tiefleuchtende Koloristik Gior- 
giones erinnert, dem er auch in seinem Wesen so ähnelte.

Edward Burne-Jones verhält sich zu Rossetti, wie die Asche zur 
Flamme. Was dort Leidenschaft, vulkanische Sinnenglut war, ist hier 
Entsagung, Müdigkeit, fröstelndes Erschauern. Dunkler Efeu und 
welke Rosen ranken sich an altem Gemäuer empor. Und inmitten dieser
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welkenden, zerbröckelnden Natur leben freud- und tatlos bleiche 
Wesen dahin, deren seelenvolle Augen tränenschimmernd ins Leere 
starren.

Burne-Jones hat in seinen Bildern alles illustriert, was die 
Literatur an entsagungsvollen, weltschmerzlich traurigen Mythen 
kennt. Die sanften blassen Märtyrerinnen des Christentums zogen ihn 
ebensosehr an wie die Prophetinnen der Antike. Sein Lieblingsheld 
war König Arthur, mit dem Zauberer Merlin, dem Gral und der 
Tafelrunde. Doch auch die altkeltischen Märchen in ihrer melancho
lischen Verträumtheit, der Roman de la Rose, die zarten Seelen- 
aventiuren der provençalischen Liebeshöfe fesselten ihn. Ein junger 
Ritter lauscht etwa vor einer mittelalterlichen Stadt den Tönen der

A

V

Burne-Jones, Der Spiegel der Venus. 
Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

Orgel, die ein trauernder Genius spielt. Oder Merlin fühlt sein Blut 
erstarren, während Viviane die Beschwörungsformel spricht. Oder ein 
sentimentaler König blickt in schwärmerischer Verzückung zu der 
Bettlerin auf, die er zur Königin erkoren.

LTm diese Werke zu schaffen, fragte Burne-Jones die verschie
densten alten Meister um Rat, wählte aus dem Formenschatz der Ver
gangenheit das Zierlichste, Köstlichste aus. Dem Botticelli entlehnt er 
seine Florgewänder, dem Mantegna seine schlanken Kavaliere in der 
spiegelnden Stahlrüstung, dem Perugino die nackten Füßchen seiner 
Engel und dem Giotto die altertümliche Perspektive. Als Engländer 
und Epigone legte er in die Figuren nur etwas Mildes, Versonnenes, 
sentimental Blasiertes hinein. Was bei den alten Meistern knospen
haft, straff und natürlich war, wirkt bei Burne-Jones welk, artifiziell 
und schlaff. Die Dryaden Botticellis sind in den Wald von Broceliande 
versetzt. Aus Francesco Gonzaga wird der König Kophetua, aus
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Burne-Jones, Liebe in den Ruinen. 

Privatbesitz.
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‘fa Burne-Jones, Merlin und Viviane.mm

Perseus Hamlet, aus Dante, dem 
Feuergeist, ein hysterischer Trou
badour. Der Georg Donatellos 
beginnt Verse Swinburnes zu 
sprechen.

Gerade dieser schlappe, welt
schmerzliche Zug, den die Wesen
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Burne-Jones, Le Chant d’Amour. 

Phot. F. Hollyer, London.
Burne-Jones, KönigKophetua und die Bettlerin. 

Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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des Burne-Jones haben, machte ihn am Schlüsse des 19. Jahrhunderts 
zum Abgott der Ästheten. Auch seine gotische Formensprache wirkte 
faszinierend auf die, die einen pikanten Reiz darin sahen, für das 
Schlanke, Dünne zu schwärmen, nachdem sie am Breiten, Runden sich 
satt gesehen. Heute sind wir nun aus dieser Stimmung herausgetreten. 
Da kann uns Burne-Jones als Maler melancholischer Legenden wenig 
mehr sagen, und auch in seinem Zurückgreifen auf die Formensprache 
der Gotik vermögen wir kein Verdienst zu erblicken, wenigstens so
fern wir uns nicht klarmachen, daß dieses Gotisieren nur die Begleit
erscheinung einer doch sehr richtigen künstlerischen Erwägung war.

Das Schwergewicht der Tätigkeit des Burne-Jones liegt nämlich 
nicht auf dem Gebiete der Tafelmalerei, sondern auf dem der Kirchen
dekoration. Er hatte für zahllose Kirchen, sowohl für Amerika wie 
für England, gemalte Glasfenster zu liefern. Diese englischen Kirchen 
sind nun bekanntlich in neugotischem Stil gebaut. Und während sie 
vorher mit Glasfenstern versehen worden waren, die in ihrem bauschi
gen, dem Cinquecento entlehnten Linienschwung zu der geradeauf- 
steigenden Gotik wie die Faust aufs Auge paßten, fühlte Burne-Jones 
als erster die Verpflichtung, diese Glasfenster so zu komponieren, daß 
sie zum architektonischen Stil stimmten. Diese Aufgabe hat er mit 
mathematischer Sicherheit gelöst. Die Linien der Gestalten sowohl 
wie der Landschaft folgen aufs genaueste dem gotischen Konstruk
tionsgefüge der Bauten. Und wenn Burne-Jones weiter diese Linien
sprache, die er als Maler gotischer Glasfenster sich erworben hatte, 
auf seine Ölbilder projizierte, so war das ebenfalls logisch. Denn es 
war ja damals in England durch William Morris jene kunstgewerb
liche Bewegung in Fluß gebracht worden, die auch von der Gotik aus
gehend einen neuen Stil für die Bedürfnisse des modernen Lebens zu 
linden suchte. Burne-Jones supponierte also für seine Bilder Räume, 
die von der Morris-Company mit Tapeten, Teppichen und Möbeln ver
sehen waren. Daß dieser architektonische und kunstgewerbliche Stil, 
den er vorfand, zufällig der gotische war, ist von sekundärer Bedeu
tung. Das englische Kunstgewerbe wurde ja gerade deshalb vom 
deutschen überflügelt, weil man in Deutschland auf die Suche nach 
neuen Formen ging, während man in England nicht über das Archai
sieren hinauskam. Aber wichtig ist immerhin, daß nach einer langen 
Zeit stilloser Zersplitterung wieder das Ideal einer einheitlichen Raum
kunst sich im Hintergrund zeigte. Es muß ein Zusammenhang zwi
schen Bild und Umgebung dasein. Nur aus dem Zusammenspiel aller 
Künste kann sich Schönheit ergeben. Darin, daß Burne-Jones diese 
Lehre aussprach und durch seine Werke zu beweisen suchte, liegt seine
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!Watts, Liebe und Leben. 
Paris, Luxembourg. U

Watts, Der Tod und die Liebe. 
London, Tate Gallery.

F4

Watts, Bildnis Lord Lyttons.

Bedeutung, nicht in dem archaisierenden Ästhetentum, das zu seinen 
Lebzeiten bewundert wurde.

Man pflegte Rossetti und Burne-Jones Maler-Dichter zu nennen. 
In George Frederick Watts verehrte man den Maler-Philosophen. Es

Muther, Geschichte der Malerei. III.

Watts, Lady Somers.

24
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ging ja von jeher ein stark moralisierender Zug durch das englische 
Schaffen. Zu der Anschauung, daß ein Bild gar keinen anderen Zweck 
habe, als durch Formen- und Farbenklänge dem Auge eine ästhetische 
Freude zu bereiten, wollten sich nur wenige Maler bekennen. Watts 
setzt die Reihe dieser denkenden Künstler fort. Er hat zwar auch 
Werke geschaffen, die nichts anderes beanspruchen, als gute Bilder zu 
sein. Manche seiner Bildnisse — er hat viele Große seines Landes, 
Browning und Swinburne, Ffenry Taylor und Tennyson, Stuart Mill 
und Carlyle, Gladstone und Shaftesbury, auch manche Ausländer, wie
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Watts, Mammon. 
London, Tate Gallery. 

Phot. F. Hollyer, London.

Watts, Der Prophet Jonas. 
Phot. F. Hollyer, London.

Thiers und Guizot, Garibaldi und Joachim, in einem „Pantheon des 
Genies“ vereinigt — werden stets zu den besten Erzeugnissen der mo
dernen Porträtmalerei zählen. Desgleichen stehen seine Landschaften 
an schöntoniger Feinheit den apartesten Leistungen der Gegenwart 
zur Seite. Gleichwohl hat Watts diese Bilder nur sehr gering be
wertet. Er hat es selbst ausgesprochen, er male keine Dinge, sondern 
Ideen. Nicht um für die ästhetischen Freuden der Geldaristokratie zu 
sorgen, sondern um seinem Volke Lehren zu geben, habe er den Pinsel 
ergriffen. Nicht als Maler, nein als Prediger, als Humanitätsapostel 
wollte er wirken.

Um dieses Ziel zu erreichen, hat Watts nie Bilder verkauft. Seine 
Werke sollten nicht in Privatsammlungen vergraben sein, sondern zur
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Menge sprechen. So überwies er sie teils der Tate Gallery und anderen 
englischen Museen, wo viele Tausende sie sehen, teils behielt er sie in 
seiner Werkstatt, die ebenfalls am Sonntagnachmittag jedem zugäng
lich war und die nun nach dem Tode des Meisters als Watts-Museum 
weiter besucht wird.

Da ist etwa ein Bild „Mammon“, ein animalischer Kerl, der seine 
fleischige Metzgerhand auf den Nacken eines Mädchens, den Fuß auf 
den Rücken eines Jünglings legt. Da ist ein Bild „Das Gewissen“, ein 
schreckhaft ruhiger Engel, der wie versteinert mit grünlich leuchten
dem Auge uns anblickt, als könne er alles lesen, was in den Tiefen 
unserer Seele sich birgt. Da ist der „Geist der Güte, allen Kirchen der 
Welt gewidmet“, ein Mann mit traurig gütigem Auge, der in den 
Wolken thront und zu dessen Füßen, in die Falten des Mantels ge
bettet, enganeinandergeschmiegt, nackte Kinde lagern. Oder in dem 
Bild „Diebe und Leben“ feiert er den Geist der Humanität, der Näch
stenliebe, der sich der Armen annimmt, es ihnen erleichtert, den Weg 
durch das rauhe Leben zu gehen. Kurz, die Bilder sollen die Mission 
erfüllen, die er selbst mit den Worten umschrieb, er wolle ewige Wahr
heiten aussprechen, wolle den Leuten ins Herz graben, was edel und 
gut ist.

Man kann ja nun finden, daß es für den Maler zuträglicher ist, 
wenn er das Philosophieren dem Philosophen, das Erziehen dem Päda
gogen überläßt. Man betritt den Watts-Saal der Tate Gallery mit dem 
skeptischen Gefühl, einem Mann gegenüberzutreten, von dem die 
Philosophen sagen könnten, er sei ein tüchtiger Maler, die Maler, er 
sei ein bedeutender Philosoph gewesen. Doch Watts hat vor denen, 
die in ähnlichem Sinn zu wirken suchten, zweierlei voraus. Erstens 
sind seine Gedanken nie banal. Jeder salbungsvolle Priesterton ist 
vornehm vermieden. Zweitens hat er über den Gedanken, die er aus
sprechen wollte, auch die Güte der Handschrift nicht vergessen. Er 
sah wie Tizian aus. Ein tizianisches Alter war ihm beschieden. Und 
wenn es auch töricht wäre, ihn im Sinne seiner begeisterten Lobredner 
den Tizian des 19. Jahrhunderts zu nennen, muß man doch sagen, daß 
er als Schüler dieses Riesen der Renaissance sehr viel gelernt hat. 
Alles Kleinliche, süßlich Spielerische, Weichliche fehlt. Kraftvoll und 
warm wie auf altvenezianischen Bildern -ist die Farbe. Feierlich und 
ernst ist der Formenrhythmus. Ein Künstler spricht, dem die Ge
danken, die er ausdrücken wollte, sich in klare, heroisch machtvolle 
Symbole umsetzten.

Als er 1904, beinahe 9ojährig starb, war ihm die Generation von 
1849 schon im Tode vorausgegangen. Und auf ein starkes Künstler-

24*
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Maurice Greiffenhagen, Die Söhne Gottes 
erblickten die Töchter der Menschen. Brangwyn, Taufe im Jordan.

geschlecht ist, darüber kann man sich nicht täuschen, wieder ein recht 
schwächliches gefolgt.

Gewiß, noch jetzt entsteht viel Gutes. Ein Bild soll der Schmuck 
eines tektonisch gegliederten Raumes sein. Es soll angenehm wirken

Solomon J. Solomon, Bildnis des 
Bildhauers George J. Frampton.

W. Ouless, Kardinal Manning.

durch den ruhigen Wohlklang im Nebeneinander seiner farbigen 
Flächen, durch den Rhythmus seiner Linien, durch klares architekto
nisches Gefüge. Diese Lehren, die Burne-Jones zuerst aussprach, 
werden noch jetzt von manchen Malern geschmackvoll befolgt. Byam 
Shaw, Maurice Greiffenhagen, Frank Brangwyn und einige andere, 
die vom Kunstgewerbe ausgingen, wissen in ihren Bildern sehr
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ansprechende ornamental dekorative Wir
kungen zu erzielen.

Auch die Porträtmalerei steht noch 
auf alter Höhe. Man wird in der National 
Portrait Gallery in London geradezu von 
Ehrfurcht erfaßt. Alle großen Männer 
der Nation sind da in Bildnissen vertreten.
Und was sind das für kräftige, würdevoll 
ernste Bilder: diese Juristen, die in roter 
Toga, die Hand auf das Gesetzbuch ge
stemmt, so stolz und selbstbewußt da
stehen ; diese Gelehrten und Künstler, 
die in ihre Bücher, ihre Zeichnungen 
vertieft, sich so schlicht und posen
los geben. Werke wie diese — mögen sie von Ouless oder Herkomer, 
von George Richmond, I. J. Shannon, Frank Dicksee oder P. I. Solomon 
sein — sind kulturgeschichtliche Dokumente. Sie werden den Men
schen der Zukunft vom englischen Kulturleben der Gegenwart eben
soviel erzählen, wie wir den Werken Holbeins und van Dycks, Rey
nolds’ und Gainsboroughs über die Kultur der Vergangenheit ent-

Selbst Künstler, die

Herkomer, Die Dame in Schwarz.

nehmen.
man aus ihren andern Werken 
nur als weichliche Epigonen 
kennt, werden sofort urwüchsig 
und kraftvoll, sobald sie als 
Bildnismaler auftreten.

ff!

D
Aber sonst? Was gibt es 

sonst? Man steht vor den Bil
dern des John Strudwick und 
Spencer Stanhope, des Frederick 
Sandys und Walter Crane. Zu 
welcher faden Limonade haben 
sie den Extrakt verdünnt, den 
einst Rossetti geboten hatte. 
Welch abgestandene Goldschnitt
lyrik suchen sie als Schönheit 
zu verkaufen. Man steht vor 
den Genrebildern. Was stellen 
sie dar? Melancholische Empire
damen sitzen am Spinett, schrei
ben dem Liebsten Briefe, sinnen 
beim Betrachten eines Braut-Herkomer, Die letzte Revue.
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Walter Crane, Die eilenden Stunden.

Backbuketts weltschmerzlich altjüngferlichen Gedanken nach, 
fische und Babies, im Grünen lagernd oder am Strande badend, 
erfreuen alte Herren durch die niedliche Unschuld ihrer Posen.
Bäuerinnen winken dem Gatten einen Abschiedsgruß zu. Arbeiter 
geben nach des Tages Mühe sich heroisch sentimentalen Empfindungen 
hin. Alles ist ladylike, parfümiert, glatt, auspoliert, süßlich. Poe
tische Unterschriften, Stellen aus Tennyson sollen den empfindsamen
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George Hemming- Mason, Sturm auf der Ebene.

Zauber steigern. Zwei Meister besonders, George Hemming Mason 
und Frederick Walker, haben die englische Genremalerei in diese ästhe
tische Bahn gelenkt. Und man kann nicht umhin, ihre Bilder für fein 
zu halten, da hier tatsächlich zarte Dinge in sehr persönlichem Stil ge
sagt sind. Überhaupt ist der Gesichtspunkt, von dem die englischen 
Maler bei ihrer poetischen Paraphrase der Wirklichkeit ausgehen, ja 
sehr wohl verständlich. Der Kontrast wird gesucht. Gerade weil 
London eine so prosaische Stadt, eine solche Stadt des Erwerbens ist, 
will der Geschäftsmann, der am Tage in der City gearbeitet hat, dann
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abends in seiner Villa durch 
nichts, auch durch kein Bild 
an die Ärgernisse des Tages er
innert werden. Er will seine 
Ruhe haben, will träumen. Er 
duldet von der Kunst nicht, daß 
sie das Leben spiegele, sondern 
fordert von ihr, daß sie eine 
schönere Welt freundlich ihm 
vorgaukele. Das tun die Maler.
Aus dem Efasten, dem Schmutz 
des Lebens haben sie in ein Elysium sich geflüchtet, in das kein Etauch 
vom hämmernden, pochenden Leben dringt, in ein Paradies, wo es 
keinen Mdßton, keine Roheit, sondern nur zarte ästhetische Empfindun
gen gibt. Aber solche Einseitigkeit birgt selbstverständlich auch Ge
fahren. Die Kunst kann sich, um lebenskräftig zu bleiben, nicht vom 
Manna der Poesie allein, sie muß sich auch vom Brote der rauhen

;
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Frederick Walker, Die Zufluchtsstätte. 
London, Tate Gallery.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Frederick Walker, Die alte Pforte. Birmingham.

Wirklichkeit nähren. Und da die englische Kunst das seit einem 
Menschenalter nicht mehr tat, ward sie anämisch, zimperlich schwach. 
Die ewige Tennyson-Stimmung hat zur Wehleidigkeit, die ewige Sanft
heit und Süßigkeit zur sentimentalen Pose geführt. Es berührt töricht, 
unter den banalsten Bildern poetische Unterschriften zu lesen. Es 
wirkt unerträglich, daß alle diese Maler nie ein ehrliches Wort, son
dern nur verzuckerte Phrasen sagen. Und was namentlich verhäng-
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nisvoll ist: die Salonetikette, der jeder wie einer zwingenden Norm 
sich beugt, hat auch jeden Sinn für malerische Kraft getötet. Man 
denke an die Franzosen, ihre belle pâte, ihren kühnen Strich, ihre ganz 
persönliche Handschrift. In England muß dem lieblichen Inhalt der 
Bilder sich eine glatte zahme Ausführung gesellen, die das Manuelle 
überhaupt verschleiert. Und das Ergebnis sind dann Werke, die in 
ihrer akzentlosen Gelecktheit sich von Öldruckimitationen nicht allzu
sehr unterscheiden. Sieht man ausnahmsweise in einer britischen 
Ausstellung ein wirklich gemaltes Bild, so kann man sicher sein, daß 
es das Werk keines Engländers, sondern das eines Schotten ist.



Schottland. Amerika.

Die Schotten sind halb romanischen Ursprungs. Eine alte Stam
mesverwandtschaft verbindet sie über England hinweg mit Frankreich. 
Aus diesem Gegensatz zwischen gälisch und angelsächsisch läßt sich 
vielleicht der Unterschied zwischen der schottischen und englischen 
Kunst erklären. Durch die Malerei der Engländer geht eine litera
rische Grundnote. Von humoristischer 
Novellistik sind sie zu elegischer Lyrik 
gelangt. Der Ausgangspunkt für die 
Schotten ist die sinnliche Stimmungskraft 
der Farbe. Schon seit dem Beginne des 
19. Jahrhunderts unterschieden sie sich 
von den Engländern durch eine mehr 
malerische Alliire.

Von Efenry Raeburn, der das Jahr
hundert einleitet, ist schon die Rede 

Man weilt im Museum vongewesen.
Edinburgh staunend vor den Bildnissen 
dieses Meisters, die manchmal in der
Schneidigkeit des Strichs an Frans Hals 
gemahnen. Man betrachtet auch gern 
die Landschaften von Patrick Nasmyth 
und Horatio Maculloch, die von der 
romantischen Natur, der düsteren Einsamkeitspoesie ihres Vaterlandes 
mit so malerischer Verve erzählen. Später, als die englischen Genre
maler ihre kleinlich redigierten, banalen Anekdoten zum besten gaben, 
hatte Schottland in John Phillip. einen Maler, der die Bahnen des Ve
lasquez nicht talentlos ging. In Spanien selbst hatte er die Werke

John Phillip, El Cigarillo.

Über die Schotten: David Martin, The Glasgow-School of Painting, London 1897. — 
Über Whistler: Bowdoin, London 1901. Hubbard, New York 1902. Singer, Berlin 1902.
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dieses Großen studiert. Und mag er Hökerinnen darstellen, die, braun 
wie Mulattinnen, unter riesigem Sonnenschirm neben ihren Orangen 
und Melonen sitzen ; Wasserträger, die, den Steinkrug auf der Schul
ter, majestätisch wie Könige daherschreiten; alte Hexen, die jungen 
Mädchen die Karten legen; schneidige Burschen, die hübschen Anda- 
lusierinnen mit Grandezza den Hof machen ; Toreadores in silberblin
kendem Kostüm, die, den Dreispitz ziehend, sich vor der Menge ver
neigen — es ist hübsch, mit wie breiter Kühnheit er seine Bilder malt, 
hübsch, nach wie klugen dekorativen Gesichtspunkten er die Farbe glie
dert. Die Vorliebe für das Ritterliche alter Kulturen ging dann von 
Phillip auch auf jüngere Maler über. John Pettie fühlte sich hinge-

■v.i

'

Orchardson, Voltaire als Tischgast beim Herzog von Sully. 
Hamburg, Kunsthalle.

zogen zu dem Spanien des Don Quichotte und zu jenem Holland des 
Frans Hals, als die Leute säbelrasselnd mit herausfordernden Blicken 
dahergingen. Orchardson unterscheidet sich von Pettie dadurch, daß 
statt blühender Farben bei ihm welke gebleichte vorherrschen. Na
mentlich dem 18. Jahrhundert, als in die Welt des ancien régime Bona
parte hineintrat, hat er seine Stoffe entnommen. Und man atmet vor 
seinen Bildern tatsächlich die Atmosphäre alter Schlösser. Die Vor
nehmheit der Menschen, wie das stilvoll Weiträumige der Säle und 
die welke bleiche Farbe — alles suggeriert die Empfindung eines mo
dernden Rokoko. Noch stürmischer als die Eclinburgher Meister haben 
dann die Bo)rs of Glasgow das Evangelium der Farbe verkündet.

Es war ein gewaltiger Eindruck, als 1890 diese schottischen Mei
ster erstmals auf dem Kontinent sich zeigten. Alles glühte und sprühte 
da in schwellenden tiefwarmen Tönen. Blaue Flüsse strömten von
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dunkelgelben Bergen hernieder. Oder die Abendröte lag goldig über 
der Heide und spielte in brandroten Flecken auf bronzebraunem, 
schillerndem Laubwerk. Neben solchen düster sinnlichen Landschaften 
hingen Farbenteppiche, die nichts als frohe Palettenbilder sein wollten 
— für den Verstand ein Chaos, doch von magischer dekorativer Wir
kung. Wie konnte gerade Glasgow, die prosaische Fabrikstadt, eine 
Kunst von so märchenhaftem Zauber, von so suggestiver Romantik 
hervorbringen? Nun, Glasgow, wo James Watt einst die ersten 
Dampfschiffe baute, ist eben gleichzeitig die Eingangspforte zum 
schottischen Hochland, und dieses Hochland eine der romantischsten 
Partien der Welt. Rotes Heidekraut überzieht wie ein Teppich den

Orchardson, Bildnis des Sir David 
Stuart.

Orchardson, Bildnis der Miss 
Orchardson.

Boden. Schwere Wolken hängen vom Himmel hernieder, wie in Pur
pur leuchtend, wenn hinter ihnen die Sonne hinabsinkt. Nichts Plasti
sches, keine deutlichen Formen gibt es. Alles ist aufgelöst in dunkle, 
rätselhaft unklare Töne und Klänge. Aus diesem Boden hatten die 
Boys den geheimnisvollen Duft ihrer Werke gesogen. Und gerade weil 
sonst in jenen Jahren das fahle Pleinair, die sachliche Beobachtung des 
grauen Tagestons vorherrschte, war das Erstaunen um so größer, als 
Arthur Melville und John Lavery, Janies Guthrie und Edward Hornel, 
Arthur Walton und James Paterson mit Werken hervortraten, in denen 
die Farben klangen und sangen, klagten und jubelten, voll und sonor, 
gleich mächtigen Orgelfugen daherrauschend.

Nun, heute ist diese Begeisterung nicht mehr so stark. Der Most, 
der damals sich so toll gebärdete, hat einen nicht allzu berauschenden 
Wein ergeben. Die Schotten wurden zahmer. Nachdem sie anfangs
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Arthur Melville, Spanisches Fischerdorf.

James Guthrie, Eine Blondine.

Arthur Walton, Ein englisches 
Mädchen.

John Laverj', Eine Künstlerin. John Lavery, Bildnisgruppe.
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James Guthrie, Zur Schule. Edward Hornel, Fair maids of February.

in kühnen Farbensymposien, in dumpfen Tonsymphonien geschwelgt, 
gingen sie später zu farblos kühlen Stimmungen, zu zarten perlgrauen 
Harmonien über. Auf das Dumpftonige ist das Feintonige, auf den 
Orgelklang der Klang der Geige gefolgt. Und diese Wandlung 
der Farbenanschauung bedingte 
selbstverständlich auch eine an
dere Pinselführung. Anfangs, 
als man die starken Stimmungen 
bevorzugte, wirkten die Bilder, 
als seien sie mit der Keule her
untergemalt. Heute, wo man 
nur das Leise, Diskrete liebt, 
vermeidet auch die manuelle 
Mache alle starken Akzente. Auf 
machtvolle Skizzen sind fein 
ausgeführte, fast überzarte Bil
der gefolgt. Doch selbst diese 
späteren Arbeiten, wenn sie auch 
zimperlich neben den starken 
Manifesten aus der Sturm- und 
Drangzeit der Boys erscheinen, 
geben von der malerischen Ver
anlagung der Schotten noch 
einen hohen Begriff. Es ist James Paterson, In Arkadien.
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382 Schottland. Amerika

immerhin ein Unterschied, ob Bilder 
im Sinne der englischen auf einer 
literarischen Basis oder im Sinne 
Whistlers auf einem geschmackvollen 
Farbengedanken sich aufbauen.

k,l|
ft

A MJ * *❖
> |3 Die amerikanische Malerei, zu 

der Whistler den Übergang ver
mitteln möge, ist nur räumlich von 
der europäischen getrennt. Wer 
durch die Straßen von Neuyork 
geht, sieht lauter alte Bekannte. Ein 
Bankgebäude sieht aus wie die 
Loggia dei Lanzi, ein Postoffice 
wie die Peterskirche, ein Waren
haus wie der Palazzo Barberini. Und 
ebensowenig wie die Baukunst, ist 
die Malerei amerikanisch. Sie ließ 

sich von der europäischen befruchten, begnügte sich, schlagfertig alle 
Bewegungen auszuführen, die ihr von Europa diktiert wurden.

Erst gab es Porträtmaler, wie Gilbert Stuart, die in England sich 
ihr technisches Rüstzeug holten. Dann gab es Historienmaler, wie 
Emanuel Leut ze, die mit Hilfe der Kunstgriffe, die sie auf der Düssel-

?.1
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Whistler, Das Musikzimmer.

II

•Um/
i I Aj

Whistler, Cremorne Gardens No. 2.

dorfer Akademie gelernt hatten, die Ereignisse der amerikanischen 
Geschichte in recht trockenem Reporterstil darstellten. Seit 1850 
war es hauptsächlich Paris, wo die jungen Amerikaner ihre Erleuch
tung suchten. Es gab solche, die sich bemühten, das zu wiederholen, 
was die Akademiker Cabanel und Bouguereau sagten. Es gab andere, 
die mit Rousseau und Corot durch den Park von Fontainebleau, durch
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Whistler, Bildnis seiner Mutter. 
P aris, Luxembourg-,

Whistler, Die Prinzessin aus dem 
Porzellanlande.

England, Privatbesitz.

Whistler, Thomas Carly e. 
Glasgow, Corporation Gallery.

Whistler, Symphonie in Weiß III. 
London, Sammlung Edm. Davis.

Whistler, Miß Alexander. 
London, Sammlung W. C. Alexander.
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die Waldungen von Ile Adam streiften. Und auch den Impressioni
sten Manet und Degas stellte sofort ein Amerikaner, Whistler, sich 
zur Seite, der, obwohl ihn mit Amerika nur der zufällige Umstand, 
daß er dort geboren war, verbindet, doch in dem Gesamtbild des 
modernen Schaffens eine nicht unwichtige Stelle einnimmt.

Man hatte, wie an anderer Stelle erzählt wurde, in Paris 1860 den 
200. Todestag des Velasquez gefeiert. Zahlreiche dem großen Spa
nier gewidmete Bücher und Aufsätze erschienen. Vor dem Louvre

wurde ihm, dem Granden, jenes Denkmal 
errichtet, das ihn nicht als Maler mit 
Pinsel und Palette, sondern als Ritter zu 
Pferde darstellt. Die Malerei der Fran
zosen war nun gerade an den Punkt ge
kommen, wo Velasquez für sie Leben ge
winnen konnte. Es hatte sich heraus
gestellt, daß die braune Schwere der Bo
lognesen und Neapolitaner, bei denen 
Courbet und Ribot anknüpften, zu dem 
Duft des modernen Lebens nicht paßte. 
So wurde Velasquez, der Hellmaler, der 
seine Bilder nicht auf Braun, sondern 
auf Perlgrau stimmte, das Ideal der 
Jungen. Als zweiter Deus ex machina 
griff damals Japan in das französische 
Schaffen ein. Die hellen schmelzenden 
Harmonien der japanischen Farbendrucke 
wurden ebenso bewundert wie die Finessen 
einer Anordnung, die nicht auf architek
tonischem Ausbau, sondern auf einem 
geistvollen Spiel mit dekorativen Farben
werten beruhte. Alfred Stevens und Fan- 
tin-Latour, Degas und Manet hatten jeder 

auf seine Art von Velasquez und den Japanern gelernt. Und Whistler 
hat aus diesen beiden Elementen sich überhaupt seinen Stil geformt.

Er war 1856 nach sehr internationaler Jugend in Paris gelandet. 
Einer alten irischen Offiziersfamilie entsprossen und in Amerika ge
boren, hatte er seine Knabenjahre in Rußland verlebt, wohin sein 
Vater, der Ingenieur George Whistler, zur Erbauung der Petersburg- 
Moskauer Eisenbahn berufen war. Dann war seine Mutter, eine 
Amerikanerin, in die Heimat zurückgekehrt, und Whistler, um gleich 
seinen Vorfahren Offizier zu werden, hatte die Kriegsschule von West 
Point besucht. Gleyre, der Neoklassizist, in dessen Pariser Atelier er

Whistler, Bildnis von Th. Duret.
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eintrat, hat ihm nur das ABC des Metiers vermittelt. Die Eindrücke, 
die bestimmend für sein Leben wurden, erhielt er in dem Kreise, der 
um Manet sich scharte, in jener École des Battignoles, die in einem 
Café der Avenue de Clichy damals ihre abendlichen Zusammenkünfte 
hatte.

Nicht im offiziellen Salon, sondern im Salon des Refusés haben 
bekanntlich diese Meister ihre entscheidenden Vorpostengefechte ge
liefert, und hier war neben Manets Déjeuner sur l’herbe 1863 auch 
Whistlers erste hervorragende Arbeit, die „Femme blanche“, zu sehen, 
der im nächsten Jahre die „Prinzessin aus dem Lande des Porzellans“, 
heute bei Mister Burreil in Glasgow, folgte. In diesen Werken war
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Chase, Die Dame mit dem 

weißen Shawl.
J. S. Sargent, Unter Blumen.

schon die Grundnote angeschlagen, die seitdem durch Whistlers Bilder 
ging. Sie hatten schon alle Qualitäten, die später an den berühmten 
Bildnissen Carlyles, Durets und Sarasates, seiner Mutter und der Miß 
Alexander, der Lady Meux und der Lady Campbell bewundert wur
den. Whistler — kein Schöpfer, aber ein sehr geschmackvoller An- 
empfinder — ist wohl derjenige, der am intensivsten von allen Moder
nen die Schönheit der Werke des Velasquez fühlte. Sowohl dessen 
vornehme Farbenanschauung ist ihm zu eigen, wie seine wundervolle 
Art, alles auf ruhige Silhouetten, auf klare Formenkomplexe zurück
zuführen. Und mit diesem klassischen Element, das er dem Velas
quez zu danken hat, verbindet sich, von den Japanern stammend, noch 
etwas Prickelndes, Leichtes, Kapriziöses. Ein Paravent, das bleiche 
Rot einer Rose, eine blaue Vase mit einem Pfirsichzweig, ein perl-

Muther, Geschichte der Malerei. III. 25



J. S. Sargent, Familienbildnis. 
London, Privatbesitz.

J. S. Sargent, Bildnis des Lord 
Ribbelsdale.

graues Kissen oder eine schwarzgerahmte Radierung an der Wand 
bringen in den Velasquez-Stil eine sehr aparte, sehr moderne Variante.

Der Japonismus allein — in seinem feinsten Extrakt — kommt 
in Whistlers Landschaften zu Wort. Man kennt ja die entzückenden
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J. S. Sargent, Coventry Patmore.

J. S. Sargent, La Carmencita. 
Paris, Luxembourg. 

Phot. J. Kuhn, Paris.
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Blätter Hiroshiges, Kiyonagas und Hokusais, die oft nichts sind als 
ein zartes Duo von Grau und Gold, von Grün und Rosa, von Blau und 
Silber. Mit ähnlichen Augen hat Whistler in die Natur geblickt. Er 
wollte sie nicht abschildern, nicht in platter Wirklichkeitstreue wieder
geben. Sie sollte ihm nur Unterlage für selbständige Schönheits
kapricen, für die frei symphonische Gestaltung koloristischer Werte 
sein. Doch gibt es nicht Augenblicke, wo die Natur selbst zur Künst
lerin wird? Ist nicht die ganze Welt eine große Harmonie in jenen 
Stunden der Dämmerung, wenn alles Grelle 
zurücktritt, alle Einzelheiten wie in einem 
Tonmeer sich baden? Diese heure exquise, 
wenn ein blaugrauer Schleier sich über 
das Meer und die Erde breitet, hat Whist
ler ganz besonders geliebt. Die zarten 
Lichtwunder der Nacht hatten in ihm den 
ersten Interpreten. Daß er solche Werke 
gern im Sinne des Musikers als Note in 
Orange, als kleine graue Note, als Note 
in Blau und Opal bezeichnete, ist im 
Grunde Koketterie. Es wird mit dem Fin
ger auf etwas hingewiesen, das für die 
Japaner etwas Selbstverständliches war.
Es wird mit dem neuen Schlagwort 
„Melodiensystem“ eine Sache bezeichnet, 
die so alt wie die Kunst ist. Daß Whist-

\I

1er bei seinen „Arrangements“, das heißt, 
bei der Komposition harmonischer Far
benwerte, einen raffinierten Geschmack 
bewies, läßt sich trotzdem nicht leugnen. 
Er war ein Meister, der, von altmeister- J. S. Sargent, Mme. Gaudreau.

licher Kultur durchsättigt, zugleich dem
nervösen Farbenempfinden der Gegenwart einen sehr feinfühligen Aus
druck gegeben hat.

Im übrigen erfüllt man nur eine Chronistenpflicht, wenn man die 
verschiedenen aufzählt, die in den letzten Jahrzehnten teils in Ame
rika teils in Europa Bilder gemalt haben. George Inness war ein feiner 
Landschafter. C bilde Hassam hielt Szenen aus dem Neuyorker 
Straßenleben in frischen Momentaufnahmen fest. Von Kenyon Cox, 
Dewing und Chase waren aparte Werke zu sehen. In London lebt 
John Singer Sargent, der namentlich in seinen Damenbildnissen durch 
sehr großen Schick verblüffte. Von Julius Stewart, William Dannat, 
Alexander Harrison, Walter Gay, Gari Melchers, George Hitchcock,

25*
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Carl Marr und vielen andern, die in Paris oder London, in München 
oder Holland leben, verzeichnen die Ausstellungskataloge, daß sie 
„drüben“ geboren sind. Doch Gesichtspunkte für kunsthistorische 
Erörterungen können ihre Werke nicht geben. Man konstatiert nur, 
daß die amerikanische Malerei als ein Résumé der europäischen sich 
darstellt, als das Ergebnis eines Eklektizismus, der die von den füh
renden Geistern Europas gegebenen Anregungen rasch und ge
schmackvoll zu verarbeiten weiß.



Deutschland und Österreich bis 1850.

Die Geschichte der deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts bleibt 
noch immer zu schreiben. Denn vorläufig fielen wir nur von einem 
Extrem ins andere. Klar ist: manches, was die Kunst im 19. Jahr
hundert anstrebte, war falsch. Denn zweimal zwei ist eben vier. An 
feststehenden Dingen läßt sich nicht rütteln. Der Mäcen des 19. Jahr
hunderts war der Bürger. Ohne viel Geld ausgeben zu können, hatte 
er doch Freude daran, die kahlen Wände seines Zimmers zu schmücken. 
Ein Maler bleibt Maler. Sein Beruf ist in der Hauptsache nur, die 
Bilder, die das Leben vor ihm ausbreitet, in die Formen- und Farben
sprache der Kunst zu übersetzen. Statt dessen wurde die Malerei 
während des 19. Jahrhunderts in Bahnen gelenkt, auf denen sie den 
natürlichen Boden unter ihren Füßen verlor. Es kamen die Ästhetiker. 
Sie schrieben dicke Bücher über das, was die Kunst solle und müsse, 
über das Ideal absoluter Schönheit, das zu erringen sei. Auch die 
Akademien waren da. Sie gaben dem Künstler das Rezept, wie man 
scheinbar Großes erzeugen könne, ohne in das Leben zu blicken. Die 
Ausstellungen waren da. Sie veranlaßten die Künstler, ihre beste 
Kraft an Clous zu verschwenden, die dann nach Jahresfrist vermodert 
in der Atelierecke standen oder im Provinzmuseum ein tristes Schein
dasein fristeten. Und schließlich gab es die Kritiker. Sie wußten, 
der Grammatik, doch nicht des Kunstempfindens mächtig, nur über

Cornelius Gurlitt, die deutsche Kunst im 19. Jahrhundert, Berlin 1899. Tschudi, 
Die deutsche Jahrhundertausstellung, Berlin 1906. — Über Overbeck: M. Hovitt, Frei
burg 1886. — Über Veit: Martin Spahn, Bielefeld 1901. — Über Cornelius: Riegel, 
Hannover 1866. — Über Rethel: Max Schmid, Bielefeld 1898. — Über Führich: v. Kurz, 
Graz 1902. — Über Steinie: v. Wurzbach, Wien 1879. — Über Schwind: F. Haack, 
Bielefeld 1898. O. Grautoff, Berlin 1903. Klassiker der Kunst, Band IX, Stuttgart 1907. 
— Über Ludwig Richter: P. Mohn, Bielefeld 1898. D. L. Koch, Stuttgart 1903. — 
Über Krüger: G. Cohn, Breslau 1909. — Über Düsseldorf: A. Rosenberg, Die Düssel
dorfer Schule, Leipzig 1886. Schaarschmidt, Geschichte der Düsseldorfer Kunst 1902. — 
Über Hamburg: Lichtwark, H. Kauffmann und die Kunst in Hamburg, München 1893. — 
Über München: F. Pecht, Die Münchener Malerschule, München 1891. — Über Wien: 
L. Hevesi, Die österreichische Kunst im 19. Jahrhundert, Leipzig 1902. — Über Wald
müller: Artur Rößler und Gustav Pisko, Wien 1907.
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Werke zu schreiben, die literarisch sich fassen ließen. All das trug 
dazu bei, die Maler des 19. Jahrhunderts ganz dem Leben und ihrer 
Kunst zu entfremden. Statt das zu malen, was sie als Maler reizte, 
gaben sie sich Mühe, Literaten zu sein, Philosophie und Geschichte, 
Dramen und Novellen in Bilder einzukleiden. Statt mit der Tatsache 
zu rechnen, daß die Kunst vom Geldbeutel abhängig ist, erzeugten sie 
totgeborene Kinder: Fresken, für die keine Wand da war, riesige Öl
bilder, für die kein Museum reichte, und sahen andererseits im Auf
trag, in der guten Erledigung eines vom Privatmann gestellten Themas 
eine des wahren Künstlers unwürdige Aufgabe. Gerade diese äußer
lich prätentiöse, innerlich schlecht fundierte Kunst galt lange Zeit als 
die Kunst des 19. Jahrhunderts. Denn nur solche Werke sah man 
in Ausstellungen, nur solche Künstler wurden in Büchern gefeiert.

Die Reaktion war also die, daß man neben denen, die vorher aus
schließlich beachtet worden waren, auch die zu Ehren zu bringen 
suchte, die zu ihren Lebzeiten im Hintertreffen standen. Meine Ge
schichte der modernen Malerei 1893 ging von dem Gedanken aus: Alles, 
was eklektisch eine schon vorhandene Kunst wiederholt, ist mehr oder 
weniger belanglos. Lebendig, soweit sie künstlerisch sind, bleiben 
lediglich Werke, die das Lebensblut ihrer eigenen Epoche durchpulst. 
Und die deutsche Jahrhundertausstellung, die 1906 in den Räumen der 
Berliner Nationalgalerie stattfand, hat aus diesem Gesichtspunkt die 
letzten Konsequenzen gezogen. Man sah, daß neben der Kunst, die 
von Theorien und ungesunden Aspirationen sich nährte, auch stets 
eine andere blühte, die im Leben wurzelte, sah, daß neben den Lite
raten, deren Werke in Ausstellungen und Museen bewundert wurden, 
auch immer andere dawaren, die als Maler instinktiv dem natürlichen 
Zug ihres Talentes folgten. Ganz genügt nun aber ein solcher In
stinkt noch nicht. Auch ein Kind malt mit gesundem Instinkt das, 
was ihm Freude macht, oder was die Eltern verlangen. Auch die Mit
glieder der Londoner Society of Painters in Water-Colours lassen als 
Kopisten von Natureindrücken nichts zu wünschen, ohne daß ein 
Mensch auf den Gedanken kommt, an der Hand ihrer Werke die Ge
schichte der modernen Kunst zu schreiben. Indem die Ausstellungs
leitung unter Ausmerzung derer, die nach dem Geschmack von heute 
sich irrten, nur die heranzog, die mit gesundem Instinkt schlecht und 
recht ihre bescheidenen, oft allzu bescheidenen Werke malten, hatte 
sie dem Bilde der deutschen Kunst viel von seinem Reiz genommen.. 
Denn es war eben im Wesen der deutschen Maler begründet, daß sie 
nicht selbstzufrieden, wie die Holländer und Dänen, auf einem niedri
gen Gelände sich tummelten. Neben den Vernünftigen, die es für 
rationell hielten, gar nichts anderes anzustreben, als was das reale
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Bedürfnis des Lebens von ihnen forderte, standen immer auch andere, 
die diesem Leben zum Trotz nach hohen, wenn auch unerreichbaren 
Zielen spähten. Und mögen sie sich geirrt haben, so waren doch ge
rade diese Künstler vom Enthusiasmus ihrer Zeitgenossen getragen. 
Das, was man geschichtliche Entwicklung nennt, ergab sich nicht dar
aus, daß tüchtige, aber beschränkte Kräfte den immer konstant bleiben
den Bilderbedarf des deutschen Bürgertums deckten, es ergab sich 
daraus, daß von großen Geistern in einseitiger Weise Bahnen ge
gangen wurden, deren Aussichtslosigkeit dann die nächste Generation 
erkannte. Das hat die Geschichte der deutschen Malerei vielleicht zu 
einer Geschichte großer Irrtümer gemacht, ihr aber den idealen 
Schwung gegeben. Und es hieße die geschichtliche Wahrheit fälschen,
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Genelli, Letztes Blatt aus dem „Leben einer Hexe“. 

Stich nach einer Zeichnung des Künstlers. 
Berlin, Kupferstich-Kabinett.

wenn man plötzlich diejenigen, die durch die Berliner Ausstellung 
aus dem Dunkel gezogen wurden, in den Vordergrund stellen wollte. 
Als die Träger der geschichtlichen Entwicklung werden nach wie vor 
die zu gelten haben, die nach dem Urteil der Besten ihrer Zeit das 
Beste schufen.

Man hat, wenn man den Betrachtungen diesen Gesichtspunkt zu
grunde legt, mit denen zu beginnen, in deren Werken das alte klassi
zistische Glaubensbekenntnis seine letzte Fassung erhielt. Bonaven- 
tura Genelli, den Heyse in der Novelle ,,Der letzte Centaur“ gefeiert 
hat, war gleich Carstens ein vornehmer hellenischer Geist, doch auch 
gleich diesem ein „Herkules in Windeln“. Malen konnte er nicht. 
Wie Carstens hat er in Zeichnungen (den in Kupferstichreproduktionen 
veröffentlichten Tragödien vom Wüstling und von der Hexe) sein 
Vermächtnis niedergelegt. Die Landschaftsmalerei wrar innerhalb dieses 
klassizistischen Credos nur berechtigt, wenn sie als Trägerin klassi
scher Architekturwerke oder als Wohnort von Göttern und Heroen die
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Gedanken auf die Antike lenkte.
Der Tiroler Josef Anton Koch 
setzte also, 1796 nach Rom 
gekommen, die großen Linien 
und mächtigen Baumriesen des 
Albanergebirges, die Ruinen 
und Tempel der Campagna 
zu Naturszenen zusammen, die

»B

ZA ihm würdig schienen , den 
Hintergrund für antike Ge
stalten zu bilden.

Josef Anton Koch, Macbeth und die Hexen. 
Innsbruck, Ferdinandeum. Ja, er

wagte insofern vom streng 
klassischen Programm abzu
weichen, als er zuweilen seine 
Stoffe auch den nordischen 
Dichtern Ossian und Shake-

'

speare entnahm. Sein Kolo-
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Josef Anton Koch, Landschaft. 
Innsbruck, Excellenz Graf Enzenberg'.

Rottmann, Marathon. München.

rismus läßt oft zu wünschen, doch für den Rhythmus der Linien 
und die Struktur der Formen hatte er Sinn.
Weise malte Johann Christian Reinhart Bilder, die an Schilderungen 
der antiken Geschichte oder Dichtung anknüpften. Und später hat 
Karl Rottmann diesen klassischen Landschaftsstil am reinsten aus
geprägt. Seine 28 italienischen Landschaften in den Arkaden des 
Münchener Hofgartens wären, wenn sie nicht historisch denkwürdige 
Orte darstellten, nicht so berühmt geworden. Trotzdem muß man ihm 
lassen, daß er, auch ohne Beihilfe des stofflichen Interesses, Gutes zu 
leisten wußte. In manchen seiner kleineren Bilder, die durch die Mün
chener Jahrhundertausstellung bekannt wurden, ist das Liniengefüge

In ähnlicher



der Natur so skulptural gesehen, das Gelände architektonisch so klar 
gegliedert, daß er immerhin als nicht schlechter Vertreter jenes Land
schaftsstils gelten darf, der seinen Klassiker einst in Poussin hatte. 
Weniger vermag Friedrich Preller noch zu sagen. Denn seine Odyssee
landschaften verdankten ihren Ruhm weniger Preller als Homer. 
Über das Niveau einer sinngerechten Illustration hat er sich kaum er
hoben. Martin Rohden, den die Berliner Jahrhundertausstellung aus
grub, mag weiter angereiht sein. Es war interessant zu sehen, wie in 
seinen Bildern gewisse luministische Tendenzen sich ankündigten. 
Während er die Linien der Campagna und der Sabinerberge malte,
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Rottmann, Cefalù. Köln, Museum Wallraf-Richartz.

beobachtete er gleichzeitig das Luftleben mit einem neugierigen Eifer, 
der sonst gar nicht im Sinne jener Jahre lag.

Das zweite Kapitel ist dann wie in Frankreich überschrieben: Die 
Romantik. Nur daß es nicht um eine rote, sondern um eine blaue Ro
mantik sich handelt. In Frankreich hatte die Reaktion gegen die mar
morne Ruhe der Antike zur Schwärmerei für die malerische Pathetik 
des Barock geführt. In Deutschland haben jederzeit die zeichnerischen 
Interessen die rein malerischen überwogen. So ging man nicht wie 
in Frankreich vom Statuarischen ins rein Malerische über, sondern 
man beschränkte sich darauf, den zeichnerischen Stil zu ändern, in
dem man statt der weichen welligen Formen der spätgriechischen Sta
tuen die spröden eckigen Formen des ausgehenden Mittelalters imi
tierte. „Bei Dürer sah ich“ — so hat Führich in seiner Selbstbio
graphie geschrieben — „eine Form vor mir, die in schneidendem Gegen-
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satz stand zu derjenigen der Klassizisten, die ihre charakterlose Glätte, 
der mißverstandenen Antike entlehnt, als Schönheit verkaufen wollten. 
Statt der verwischten Charakterlosigkeit der akademischen Kunst 
herrschte hier eine scharfe großartige Charakteristik.“ Das heißt mit 
anderen Worten: der Antike müde, die man nun als akademisch emp
fand, fühlte man sich hingezogen zur herb eckigen Kunst der Gotik.

Aber nicht nur künstlerische, sondern auch kulturgeschichtliche Mo
mente bewirkten, daß das Mittelalter plötzlich in den Vordergrund des 
Interesses sich stellte. Der Schluß des 18. Jahrhunderts war die Epoche 
des Atheismus. Die Religion war als Privatsache erklärt oder über-
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Rottmann, Meeresküste im Sturm.

haupt gestürzt worden. Jetzt erfolgte ein Rückschlag zur Frömmig
keit. Nachdem die Neuerungen und Überstürzungen der Revolution 
Kampf und Zwietracht gebracht hatten, sollte das Ehrwürdige, alt 
Überlieferte wieder auf den Thron gesetzt werden. Auferstehung der 
Religion wurde so das Schlagwort des Zeitalters. Die Kirche, sowohl 
die katholische wie die protestantische, sammelte neue Kraft. Der 
Jesuitenorden, 1793 aufgelöst, wurde 1814 wiederhergestellt und aber
mals mit der Aufgabe betraut, die er zur Zeit der Gegenreformation 
so glänzend gelöst hatte. In Deutschland entzündete Schleiermacher 
als Prediger eine neue religiöse Begeisterung und veröffentlichte seine 
Reden über die Religion, die einen scharfen Absagebrief an die Auf
klärungszeit enthielten. Man sehnte — nach der glaubenslosen Epoche 
— sich wieder nach Mystik und Innigkeit. Darum ist es bezeichnend, 
daß Schleiermacher, im Gegensatz zum Rationalismus des Luthertums
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die Religion in das Gefühl verlegte, nicht minder bezeichnend, daß 
die „schönen Seelen“ sich überhaupt dem Katholizismus zuwandten. 
Denn nicht nach klären, verständigen Predigten verlangte man. Man 
wollte sich benebeln lassen durch Glockenklang, durch rauschende 
Musik und Weihrauch. Diesem Bedürfnis konnte nur der Katholizis
mus mit seiner stimmungsvollen Schönheit genügen. Friedrich Schlegel
trat 1808 zur katholischen Kirche _____ ___________
über. Dorothea Schlegel schreibt:
„Schon weil er uralt ist, ziehe ich 
den Katholizismus vor. Alles Neue 
taugt nichts. Auch die Künste 
sind mit dem Katholizismus ver
sunken, so wie sie mit diesem ge
blüht haben/' Tieck tadelt die Re
formation , daß sie „statt der 
Fülle einer Gefühlsreligion eine 
dürre vernünftige Leerheit erzeugt 
habe, die alle Herzen schmachtend 
zurücklasse“. Als Protestant, nur 
um zu sehen, ist Franz Stern- 
bald, der Held des Tieckschen 
Romans, in die Peterskirche ge
treten. Da fühlt er, wie die In
brunst der betenden Menge ihn 
hinreißt, wie die Feierlichkeit 
des Gottesdienstes, die Macht des 
hehren Baus , die überirdische 
Musik und der lateinische Gesang 
ihn trunken machen. Entzückt 
gelobt er, sich diesem Glauben 
zu weihen. Novalis schrieb seine 
geistlichen Lieder mit ihrer leidenschaftlichen, fast hysterischen Liebe 
zu Jesus, träumte in dem Aufsatz „Die Christenheit oder Europa“ sich 
in die Zeiten zurück, da „Europa ein christliches Land war, die 
Mönche als erfahrene Steuerleute die Menschen durch das unwirtliche 
Meer des Lebens führten“.

Mit diesem Aufflammen der Religion ging ein Aufflammen des 
Patriotismus Hand in Hand. Das weitherzige Weltbürgertum der 
Aufklärungszeit war in den Tagen der Befreiungskriege nicht mehr 
möglich. Gegenüber dem kosmopolitischen machte der nationale Stand
punkt sich geltend. Der Turnvater Jahn schrieb sein Buch über das 
deutsche Volkstum. Fichte hielt seine Reden über die deutsche Na
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Friedrich Preller. Kalypsos Abschied von 
Odysseus. Weimar.
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tionalität und ihre unterscheidenden Züge. Arnim schilderte die alten 
Reichsstädte. Novalis griff in seinem Heinrich von Ofterdingen auf 
das mittelalterliche Rittertum zurück, schwärmte für jene reckenhaften 
Hünen, die damals auf ihren zackigen Burgen hausten.

In einem seltsamen kleinen Buch hat diese Stimmung des Zeit
alters sich auch früh der ästhetischen Anschauungen bemächtigt. Es 
sind die „Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders“, 
die der junge Wilhelm Heinrich Wackenroder 1797 herausgab. 
Wackenroder studierte damals mit seinem Freunde Ludwig Tieck an 
der Erlanger Universität. Von dort pilgerten sie allwöchentlich in 
das alte Nürnberg hinüber, und eine versunkene Schönheitswelt stieg 
vor ihren Blicken empor. Sie besuchten die Kirchen und Friedhöfe, 
standen an den Gräbern von Peter Yischer, Albrecht Dürer und Adam 
Kraft. Die alten Patrizierhäuser, die ihre krausverzierten Erker 
scheu in die krummen Gassen hereinbogen, bevölkerten sich in ihrer 
Phantasie mit malerischen Gestalten aus jener großen Zeit, da „Nürn
berg die lebendig wimmelnde Schule der vaterländischen Kunst war, 
da ein überfließender Kunstgeist in seinen Mauern waltete“. Mit 
anderen Worten: die Bewegung setzte wieder ein, die sich schon ein 
Menschenalter vorher angekündigt hatte, als Goethe in seinem Schrift- 
chen über deutsche Baukunst Erwin von Steinbach und Albrecht 
Dürer verteidigte. Und wie einst Winckelmann die Nachahmung der 
Griechen empfohlen hatte, so empfahl nun Wackenroder die des Mittel
alters. Bei dieser Epoche, da „Kunst und Leben eines gewesen“, müß
ten die Künstler anknüpfen, wenn sie wieder zu einer national- 
deutschen Kunst gelangen wollten. Tieck verkündete später ganz das 
gleiche Programm. Und fast noch einflußreicher wurde die Tätigkeit 
Friedrich Schlegels, der seine Zeitschrift „Europa“ zum literarischen 
Mittelpunkt der Romantik machte. Der Idealität des Hellenentums, 
für die man vorher geschwärmt hatte, ward die reizvolle Sprödigkeit 
der Primitiven entgegengestellt. Es sei zu beklagen, daß ein übler 
Genius die Künstler von dem Ideenkreis dieser älteren Maler entfernt 
habe, und es wäre wünschenswert, daß sie sich wieder in deren Denk
art versetzten. „Rechtlich, treuherzig und tiefsinnig, dabei unschul
dig und etwas ungeschickt“ sei jederzeit der Charakter großer deut
scher Künstler gewesen.

In diese Stimmung traten die jungen Leute ein, die zu Beginn 
des 19. Jahrunderts der Malerei sich zuwandten. Die kraftvolle 
Knorrigkeit Albrecht Dürers und die Farbenseligkeit Stephan Loch- 
ners stellten sie der Einförmigkeit und akademischen Glätte der klassi
zistischen Kunst entgegen. In verschnürtem Sammetrock mit flattern
den Locken und offenem Hemdkragen gingen sie. Deutsch wollten
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J. A. Ramboux, Bildnis der 

Brüder Eberhard.
Eöln, Museum Wallraf-Richartz.

Karl Phil. Fohr, Blick auf den Dicken Turm 
am Heidelberger Schloß. 
Heidelberg-, Frl. Flohr.
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sie sein, mit der Demut mittel
alterlicher Künstler vor der Natur 
empfinden.

Tatsächlich haben sie in ger
manischem Sinn begonnen. Corne
lius hat in seiner Jugend Blätter 
zum Nibelungenlied und zum Faust 
gezeichnet, in denen trotz zeichne
rischer Mängel die Stimmung einer 
hünenhaften germanischen Vorzeit 
und eines kraftvollen deutschen 
Mittelalters nicht schlecht suggeriert 
wird. Manche Landschaften von 
Karl Philipp Fohr, Ludwig Schnorr 
und Ferdinand von Olivier klingen 
an Altdorfer an, mit solcher Hin
gabe haben sich die Maler in alle 

Einzelheiten der Natur versenkt. Von Julius Schnorr, Overbeck, Ram
boux und Veit gibt es Bildnisse, die in der Ehrlichkeit des Natur
studiums an Werke altdeutscher Meister anklingen. Selbst später, 
als Rom der Mittelpunkt ihres Wirkens geworden war, hielten die 
Nazarener wenigstens insofern noch eine Zeitlang an ihrem ersten 
Programm fest, als sie nicht die Meister des Cinquecento, sondern nur 
die Primitiven studierten. In dem Kloster San Isidoro hausten sie, 
selber das Wackenrodersche Ideal des kunstliebenden Klosterbruders 
verwirklichend. In der Kapelle San Lorenzo wurden sie mit den

Ferd. v. Olivier, Landschaft. 
Frankfurt a. M., Privatbesitz.
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Werken Fiesoles vertraut. In Santa Maria del Popolo bewunderten 
sie Pinturicchio, in der Sixtinischen Kapelle Perugino. An der Hand 
dieser Meister suchten sie eine neudeutsche religiöse Kunst zu schaffen, 
die wie im Quattrocento den Hauptausdruck in der Freskomalerei 
finden sollte. Die Bilder der Casa Bartholdy, jetzt in der Berliner Na
tionalgalerie, enthalten das Resultat dieses Strebens. In sechs Wandge
mälden und zwei Lünetten ist die Geschichte des ägyptischen Joseph 
von seinem Verkauf bis zur Wiedererkennung durch die Brüder darge
stellt. Je zwei sind von Cornelius und Overbeck, die anderen von Veit 
und Wilhelm Schadow. Und sofern man zugibt, daß es schon eine 
Leistung ist, Altes zu wiederholen, kann man nicht leugnen, daß in 
den Werken der Ton des ausgehenden Quattrocento nicht schlecht ge
troffen ist.

Die Bestrebungen der Nazarener hätten möglicherweise gewisse 
Resultate ergeben können. Denn jede junge Kunst hat noch mit pein
lichem Studium der Natur begonnen. Und da die Quattrocentisten 
dieses Studium mit so wundervoller, nicht zu überbietender Exaktheit 
betrieben, hätten sie sehr wohl Führer in ein Neuland sein können. Die 
große Reform, die in den 60er Jahren von Leibi ausging, bestand ja 
darin, daß er die Natur mit den Augen des Primitiven betrachtete. 
Doch dieses Streben, in gleich exakter Weise wie die alten Meister die 
Natur zu studieren, haben die Nazarener von vornherein nicht gehabt. 
Weniger der Naturalismus des Quattrocento, als die fromme Gefühls
seligkeit gewisser Meister der umbrischen Schule zog sie an. Statt, 
gleich den großen Pfadfindern des Quattrocento, an der Quelle zu stu
dieren und auf die Natur selbst zurückzugehen, hielten sie ihr Ziel für 
erreicht, wenn sie ihren Bildern etwas von dem archaischen Reiz Peru- 
ginos und Francias verliehen hatten. Und aus dieser Tatsache, daß 
ihnen die Schwierigkeit des Problems, vor das sie durch die Primitiven 
gestellt wurden, gar nicht recht zum Bewußtsein kam, erklärt sich 
auch, daß sie ihren quattrocentistischen Lehrkursus sobald beendeten. 
Die Werke der Primitiven hatten ihnen nur als Schreibvorlage ge
dient. Als sie die Schriftzüge des Quattrocento nachzuahmen wußten, 
glaubten sie, die des Cinquecento gleichfalls erlernen zu können. Dazu 
gehört nun nicht viel Mühe. Denn so unmöglich es ist, Raffael und 
Bartolommeo zu erneuern, so leicht ist es, ihren Werken die Rezepte 
zur Anfertigung von Imitationen zu entnehmen. Während die Kopie 
eines Primitiven sowohl zeichnerich wie koloristisch ein hingebungs
volles Studium voraussetzt, bedarf es nur kalligraphischer Geschick
lichkeit, um den großen Schnörkel des Cinquecento äußerlich nachzu
ahmen. Und indem die Nazarener in diese Bahnen einlenkten, ver
zichteten sie also nicht nur auf die Durchführung ihres ursprünglichen
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! Friedrich Overbeck, Triumph der Religion 
in den Künsten. Frankfurt a. M.

Friedrich Overbeck, Familienbildnis des 
Künstlers.

Lübeck, Frau Senator Dr. Overbeck. Programms, der glatten Rundung 
der Klassizisten die charakte

ristische Härte und Eckigkeit der Gotik gegenüberzustellen, nein, was 
anfangs in ihren Werken „rechtlich und treuherzig“ gewesen war,
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Friedrich Overbeck, Joseph wird von seinen Brüdern verkauft. 
Frankfurt a. M.

wurde überhaupt zur flauen, 'in recht billiger Weise abgeguckten 
Schönheit.

Der Lübecker Friedrich Overbeck, der bis zum Schlüsse seines 
Lebens in Rom blieb, wiederholte die Entwicklung, die einst Raffael



400 Deutschland und Österreich bis 1850

durchmachte, als er aus dem Schüler 
Peruginos der Leonardos wurde. Das 
heißt: er mutet in seinen älteren Werken 
wie ein Umbrer an, während seine 
späteren an diejenigen anklingen, die 
Raffael während seiner Florentiner Zeit 
1504—c8 gemalt hat. Die Art, wie er 
arbeitete, zeigt besonders das im Stä- 
delschen Institut bewahrte Bild mit dem 
„Triumph der Religion in den Künsten“, 
dessen oberer Teil aus der Disputa und 
dessen unterer aus der Schule von Athen 
stammt. Das Eigenartige seiner vielen 
Madonnen liegt hauptsächlich darin, 
daß er die an sich schon kraftlosen 
Farben des florentinischen Raffael noch 

mehr ins Ausgelaugte, Bleichsüchtige transponierte.
Philipp Veit aus Frankfurt, der als Enkel Moses Mendelssohns, 

als Sohn der Dorothea Veit und Stiefsohn Friedrich Schlegels seine 
Jugend in sehr ästhetischen Kreisen verlebt hat, erinnert eher an Bor- 
gognone. Seine beiden Hauptwerke des Städelschen Instituts, in 
denen er das Christentum verherrlicht, das die Segnungen der Kultur
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Philipp Veit,
Selbstbildnis aus der Jugendzeit. 
Mainz, Stadt. Gemäldegalerie.
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Philipp Veit, Die Einführung der Künste in Deutschland 
durch das Christentum. Frankfurt a. M.

nach Deutschland brachte, sind von einer nicht unsympathischen träu
merischen Weichheit.

Julius Schnorr von Carolsfeld hat in manchen seiner Jugend
werke, wie der Dresdener Anbetung des Kindes oder der Verkündi
gung, die auf der Berliner Centennale zu sehen war, eine entzückende 
primitive Note. Namentlich die landschaftlichen Hintergründe hat er 
damals nicht aus altmeisterlichen Bildern herübergenommen, sondern
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selbständig vor der Natur gemalt. Doch 
die Holzschnitte seiner Bibel in Bildern, 
die er später in Dresden schuf und die 
seinen Namen zu einem der volkstümlich
sten Deutschlands machten, zeigen, wie die 
knospenhafte Sprödigkeit, die er anfangs 
hatte, in einen seichten Schablonenidealis
mus einmündete.

Peter Cornelius aus Düsseldorf ist nach 
seinem Weggang von Rom bekanntlich der 
Herrscher der Münchener Kunst geworden. 
Ludwig I. von Bayern, der schon als Kron
prinz das Schaffen der Nazarener mit regem 
Interesse verfolgte, hatte sehr große Pläne. 
Durch ihn wurden die Münchener Kunst-
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Julius Schnorr von Carolsfeld, Bildnis 

Friedrich Riickerts. Zeichnung. 
Wien, Akademie.

Phot. J. Löwy, Wien.
Sammlungen gegründet, durch ihn die Bau
werke geschaffen, die der Stadt das Gepräge geben. Alle diese Wand
flächen erhielt Cornelius zur Bemalung. Der stolze Traum der Naza
rener, durch Wiedereinführung der Freskomalerei, wie sie im Italien 
der Renaissance geblüht hatte, die deutsche Kunst zu neuer Höhe zu 
führen, war damit über Erwarten erfüllt. Doch sind die Werke des 
Cornelius mehr als matte Reflexe? Wohl versteht man, daß die Zeit
genossen ihn mit einem Nimbus der Gottähnlichkeit umgaben. Denn

es war ja damals die Epoche der 
Philosophen. Die Koryphäen der 
Ästhetik lehrten, es sei die vor
nehmste Aufgabe der Kunst, „die 
schwere geistige Errungenschaft 
des Denkens, worin der Deutsche 
anderen Völkern vorangeht, in die 
Sprache der Malerei zu über
tragen“.
bot dem Volk der Denker und 

Sowohl die

Diese geistige Kost

Dichter Cornelius.
Fresken der Glyptothek wie die 
der Ludwigskirche und die später 
geschaffenen Kartons für den Ber
liner Camposanto sind voll von 
Philosophie. Er hat nach seinen 
eigenen Worten in den Bildern 
seine philosophische Doktordisser
tation geschrieben. Und das Por-Julius Schnorr von Carolsfeld, Verkündigung. 

Berlin.

26Muther, Geschichte der Malerei. III.

• ....
m

4,i J
1



402 Deutschland und Österreich bis 1850

r~ trat des Meisters, dieser Dante- 
kopf mit der Adlernase und dem 
feurigen Auge, zeigt, daß hier 
tatsächlich Kunst und Persön
lichkeit sich deckten. Er war 
der Geistesverwandte der großen 
Gelehrten, die damals ihre tief

gründigen philosophischen 
Systeme ersannen. Doch war 
er auch ein Künstler? Wer in 
der Kunstgeschichte Bescheid 
weiß, kann die Entlehnungen, 

aus denen Cornelius seine Bilder zusammensetzte, an den Fin
gern herzählen.
Michelangelo geben sich ein posthumes Stelldichein. Ja, er hat 
sich nicht einmal bemüht, die großen Formen der Hochrenais-
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Peter Cornelius,
Joseph deutet die Träume Pharaos. Berlin.

Signorelli und Dürer, Raffael, Sodoma und
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Peter Cornelius, Die apokalyptischen Reiter. Berlin. 
Phot. d. Photogr. Gesellschaft, Berlin.

sance zeichnerisch korrekt zu kopieren, sondern die Überschätzung des 
Gedanklichen hat ihn zu einer Unterschätzung des Handwerklichen 
verführt, wie sie in der Kunstgeschichte überhaupt nie da war. Seine 
Kunst war nicht nur eine solche aus zweiter Hand, sondern der an sich 
schon problematische Versuch, im Deutschland des 19. Jahrhunderts 
eine neue italienische Renaissance herbeizuführen, wurde noch oben
drein mit gänzlich unzulänglichen Mitteln unternommen.
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Neben dieser Richtung, die ihren Ausgangspunkt in der religiö
sen Bewegung hatte, die auf das Freidenkertum der Aufklärungszeit 
gefolgt war, ging eine andere her, die im Zusammenhang mit dem 
Patriotismus steht, den die Freiheitskriege entzündeten. Man hatte 
Fichtes donnernden Reden gelauscht. Das Lied vom Gott, der Eisen 
wachsen ließ, hatte die Luft durchbraust. Nun war auf den Befreiungs
rausch der Katzenjammer gefolgt. Jenes große, geeinte Vaterland, 
von dem man mit Arndt geträumt hatte, war ein Traum geblieben. 
Kunst aber, schreibt Mörike, ist nichts anderes als ein Versuch, das 
zu ersetzen, was uns die Wirklichkeit versagt. So wurde die Vater
landsbegeisterung der Freiheitssänger zur Schwärmerei für die ent
schwundene Herrlichkeit des mittelalterlichen Deutschland. Man
träumte von der stolzen großen 
Kaiserzeit, die man ehedem zur 
Zeit des alten deutschen Reiches 
gehabt hatte.

In den Werken der Düssel
dorfer spiegelt sich diese Stim
mung nur in recht wehleidiger 
Verdünnung wider. Ritter
taten und Königsschmerz ■— 
das ist der rührselige, in 
recht flaue akademische For- 

gebrachte Inhalt der 
wie sie von Julius 

Karl Sohn und

■ ffi!

men 
Bilder,
Hühner,
Theodor Hildebrandt gemalt wurden. Über das Niveau einer ge
ölten Sanftmut, einer charakterlosen Schwächlichkeit der Linie und 
der Farbe vermochten sie sich nicht zu erheben. Doch aus dieser

Alfre d Rethel, Predigt des Bonifatius. 
Aachen, Privatbesitz.

Schule ging auch ein Meister hervor, der die glatten Konturen seiner 
Lehrer mit warmem Leben füllte, in die mittelalterlichen Panzer und 
Mäntel lebendige Menschen steckte. Was Cornelius und Schnorr im 
Beginn ihrer Laufbahn erstrebten, ward zum Ereignis. Die Kunst der 
deutschen Reformationszeit gab Alfred Rethel seinen markigen, herb 
kräftigen Stil. Er selbst war sich dieses Gegensatzes bewußt, in den 
er zu seinen Lehrern sich stellte. Schon in seiner Jugend schreibt er 
von den „still frommen, duldenden Tränenkünstlern, die da meinen, ein 
gen Himmel geschlagenes Auge und eine recht einfältige Silhouette 
sei der Ausdruck eines echt christlichen demütigen Künstlergemütes“. 
Schon in Düsseldorf und Frankfurt ging er allem Süßlichen instinktiv 
aus dem Wege. Er malte Bonifatius, wie er vor der gefällten Wodans
eiche den Germanen predigt, wie er Kirchen erbauen läßt und von den

26*
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Heiden ermordet wird. Dann traten andere Helden der mittelalter
lichen Geschichte in seinen Gesichtskreis ein: Karl Martell, der 
Maurensieger, Otto I., der mit Heinrich, seinem abtrünnigen Bruder, 
sich versöhnt, Arnold von Winkelried, der von den Speeren der Ritter 
durchbohrt zusammenbricht, die Schweizer Eidgenossen, die in der 
Schlacht bei Sempach sich den kaiserlichen Reitern entgegenwerfen. 
Liebten die Düsseldorfer sentimentale Beschaulichkeit und friedliche 
Ruhe, so herrscht bei Rethel gewaltigste Aktion; zeichnete Cornelius 
Muskelmänner mit falsch heroischen Gebärden, so wird hier ohne 
Pathos der Eindruck echter Heldengröße erweckt. Selbst koloristisch 
ging er über seine Epoche hinaus. Schlachtfelder malte er, wo zur 
Nachtzeit Ritter die Leiche ihres Königs suchen, während rötliches 
Fackellicht mit dem Dunkel kämpft.
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Alfred Rethel, Otto III. in der Gruft Karls des Großen. 
Aachen, Rathaus.

Dann folgten die Bilder für den Aachener Kaisersaal : das gewal
tigste Erzeugnis jener nach dem Monumentalen strebenden Zeit. Es 
war damals, als man die versunkene Kaiserherrlichkeit mit dem 
Schimmer der Romantik vergoldete, der Römer in Frankfurt mit den 
Bildnissen der altdeutschen Kaiser geschmückt worden, und Karl der 
Große namentlich, der Urahn der deutschen Kaisergeschlechter, wurde 
der angestaunte Heros. Rethel ließ den sagenhaften Recken des 
eisernen Mittelalters ohne Sentimentalität und Pathetik in starrer Er
habenheit auferstehen. Deutsche Urwälder dehnen sich aus. Trotzige 
Kastelle und zinnenbekrönte Burgen erheben sich. Da steht der ge
waltige Sachsensieger bei der niedergeworfenen Irmensäule. Dort 
zieht er einfach und majestätisch in dem eroberten Pavia ein. Wie 
ein altdeutscher Kriegsgott stürmt er unter die Mauren, die gnade
flehend um ihren Götzenwagen sich scharen. Als Friedensheld läßt er 
Klöster erbauen und von byzantinischen Künstlern mit Mosaiken
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schmücken. Ein ernstes, erhabenes Phantom, mumienhaft starr und 
doch wie lebendig vom Schein des Fackellichtes gespenstisch beleuch
tet, blickt er auf den jungen Otto nieder, der in seine Gruft gedrun
gen ist und schaudernd ins Knie sinkt. Es ist eine kunstgeschicht
liche, eine psychologische Merkwürdigkeit, daß gerade aus der emp
findsamen Düsseldorfer Schule ein Mann hervorging, der gar nichts 
vom Elegiker hat. Lapidar ist seine Formensprache, grau und düster 
die Farbe. Hannibal, über die Alpen ziehend, war der Held seines 
nächsten Werkes. Also wieder die Urzeit, die Natur in ihrer wilden 
Majestät. Nackte Felswände, zackige Dolomitkegel, knorrige Baum-

Alfred Rethel, Zerstörung- der Irmensaule. Aachen, Rathaus.

riesen starren empor. Felder von Eis und Schnee ziehen sich hin. 
Rauhe Männer, gepanzerte Ritter kommen dahergezogen. Wilde Berg
völker werfen sich ihnen entgegen. Hirten, in Wolfsfell gehüllt, schleu
dern Steine und Baumstämme auf sie herab. Urmenschen schwingen 
sich wie Tiere über gähnende Felsspalten. Es wird geklettert, gekämpft. 
Schließlich ist die Höhe erklommen. Schmetternde Fanfaren ertönen. 
Weit und sonnig dehnen die Gefilde Italiens sich aus. Ganz in die 
Geisteswelt Dürers, Baidungs und Holbeins führt schließlich sein 
letztes Werk, für das er auch im Sinne jener alten Meister den derben 
Kontur des Holzschnittes wählte. Es ist der Totentanz, den er 1848 
schuf, jenes grimme Hohnlied auf das tolle Jahr, das so begeisterungs
voll begann und so kläglich auslief. Humpelnd, die Zigarre zwischen
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Alfred Rethel, Aus dem Hannibalzug.Alfred Rethel, Aus dem Hannibalzug.

den Zähnen, die Sense in der Hand, einen Federhut mit der Demo
kratenkokarde auf dem Schädel, 
reitet der Tod einem Städtchen zu, 
redet im Wirtshaus von Freiheit 
und Gleichheit, um dann seine 
Ernte auf der Barrikade zu halten.
Triumphierend wie ein Feldherr, die 
Schärpe um die schlottrigen Glie
der geschlungen, die klappernden 
Schienbeine in hohe Reiterstiefel 
gesteckt, den Siegeslorbeer um den 
nackten Schädel gewunden, steht 
er auf dem Wall, während die 
Kugeln der Soldaten die armen Töl
pel herabfegen. Ein anderes Blatt 
knüpft gleichfalls an ein Geschehnis 
der 40er Jahre, den Ausbruch der
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Alfred Rethel, Der Tod als Freund. 
(Aus dem „Totentanz“).
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Alfred Rethel, Sieg des Todes. 
(Aus dem „Totentanz“).

Alfred Rethel, Aus dem Hannibalzug.



Cholera auf einem Pariser Maskenball,
Pest, ist in den Saal getreten. Der Tod als Domino spielt zum Tanz 
auf, und unter den schaurigen Klängen seiner Weisen drehen sich die 
Menschen, auf dem Boden hingestreckt, im Schmerz sich windend. 
Burgkmairs Tod als Würger und der Holbeinsche Totentanz tauchen 
in der Erinnerung auf. Doch die Nebeneinanderstellung zeigt nur, 
durch welche Kluft der düstere Genius des modernen von den alten 
Meistern getrennt ist. Den Abschluß des Zyklus bildet das berühmte 
Blatt: Der Tod als Freund. Ein greiser Türmer ist eingegangen zum 
ewigen Schlummer. In einem hohen ledernen Lehnstuhl sitzt er, die 
müden Hände gefaltet. Da tritt als Pilger der Tod herein und nimmt 
ihm die Arbeit ab, tut selbst den Dienst, den der Alte so oft getan, 
wenn er für einen abgeschiedenen Erdenpilger die Sterbeglocke läu
tete. Rethel war, als er das Blatt zeichnete, schon ein gebrochener 
Mann. Die Symptome des Wahnsinnes kündigten sich an, der ihn um
nachten sollte, und er mußte noch jahrelang sich hinschleppen, bis der 
Tod als Freund auch ihm die Glocke zog.

So hatten die Nazarener beim Mittelalter angeknüpft, weil es eine 
so fromme Zeit war. Durch Meister wie Rethel war es verherrlicht 
worden, weil es einer Epoche, die von einer neuen Kaiserherrlichkeit 
geträumt hatte, als Ideal erschien. Und nachdem man auf diese Weise 
zur Beschäftigung mit dem Mittelalter gekommen war, wurde es über
haupt die schöne Welt der blauen Blume. Die große Tat der roman
tischen Schriftsteller bestand darin, daß sie den lange vergrabenen 
Schatz der altdeutschen Legenden wieder hoben. Achim von Arnim 
veröffentlichte 1806 „Des Knaben Wunderhorn“, das alle Schätze der 
Volkslyrik erschloß. Görres handelte über die deutschen Volksbücher, 
über Genoveva und Magelone, über Rotkäppchen, Dornröschen und 
Melusine. Tieck schrieb seine herrlichen Elfenmärchen. Clemens 
Brentano brachte jene zarten Erzählungen vom Vater Rhein, von den 
Nixen und dem kristallenen Schlosse drunten in den Tiefen des grünen 
Stromes. 1811 erschien Fouqués Undine, 1812 gaben die Brüder 
Grimm ihre Kinder- und Hausmärchen, 1816 die deutschen Sagen heraus.

Auch die Malerei mußte das Rheingold heben, mußte singen und 
sagen von den Schätzen, die das Schrifttum der Romantik erschlossen 
hatte. Lind wohl nicht zufällig sind es drei Österreicher, die als erste 
dieses Gebiet betraten. Was bei den Norddeutschen Kopfkunst war, 
ist hier Empfindungskunst. Josef Führich hat in der Hauptsache 
religiöse Bilder gemalt. Sein Gang Marias über das Gebirge ist in der 
deutschen Weihnachtsstimmung, die das Bild umwittert, wohl das 
Feinste, was das Nazarenertum hervorbrachte. Doch fast noch mehr

Deutschland und Österreich bis 1850 407

Ein spukhaftes Weib, diean.
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denkt man, wenn Führichs Name genannt wird, an die Blätter, in denen 
er das Leben der heiligen Genoveva und des heiligen Wendelin 
illustrierte — zarte, bukolische Idyllen, aus deutschem Landleben, 
deutschen Tieren und deutschem Hausrat zusammengewebt. Auch 
Eduard v. Steinie, der später in Frankfurt lebte, wurde von seinen Zeit
genossen vorzüglich als Madonnenmaler geschätzt. Doch während 
diese Bilder im Sinne der Nazarener nur Dinge wiederholen, die von 
den Quattrocentisten schon besser gesagt waren, kommt seine Eigenart 
schon weit mehr zur Geltung, wenn er etwa (in den Gemälden bei 
Schack) die Lorelei darstellt, wie sie als todbringende Medusa vom 
hohen Felsenriff herabschaut, oder junge Edelleute, die auf dem Söller

Joseph Führich, Marias Gang- über das Gebirg-e. 
Wien, Hofmuseum.

ihres Schlosses weltvergessen die Geige spielen. Und sein Bestes hat 
er, wie Führich, in Zeichnungen niedergelegt. Jene duftigen Aquarelle, 
die er zu Brentanos Chronika vom fahrenden Schüler und dem Märchen 
vom Rhein und dem Müller Radlauf lieferte, sind Werke, in denen die 
romantischen Ideen vom deutschen Mittelalter in sehr ritterlicher 
Grazie sich spiegeln.

Schwind endlich — soll man das wiederholen, was gelegentlich 
der Berliner Ausstellung über ihn gesagt wurde? Wir wußten ja schon 
lange, daß Schwind kein Maler war. Ausländer hatten immer ge- 
lächelt, wenn man sie in der Schack-Galerie vor die unscheinbaren hilf
losen Schwindschen Arbeiten führte, vor diese Bildchen, die so hart 
und bunt oder so akzentlos eintönig in der Farbe sind. Die Berliner 
Ausstellung hat dann gezeigt, daß er, sogar mit dem Maßstab der
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Biedermeierzeit gemessen, schlecht 
abschneidet, daß es selbst in 
Deutschland Anfang der fünfziger 
Jahre Künstler gegeben hat, die 
weit besser als er den Pinsel 
zu führen wußten. Und das 
große Schwind - Werk, das die 
Deutsche Verlagsanstalt heraus
gab, hat noch obendrein dar
getan, daß dieser scheinbare 
Phantasiemensch auch ein Meister 

Entlehnen war, daß seine 
Bilder aus den verschiedensten
im

Eduard v. Steinie, Die Lorelei. München, 
Schackgalerie.

fremden Bestandteilen — von Pom
peji angefangen bis zu Jacques 
Louis David sich zusammen-

Schwind hat seinesetzen.
Schwächen, die man nicht leugnen 
kann. Sobald er ins Große geht, 
versagt seine Kraft. Farbig bietet 
er nichts. Sein Zeichnen ist ein 
Hinschreiben von Konturen. Und 
der Fabulierer in ihm steht über
haupt weit höher als der Künstler. 
Was ist es, was uns trotzdem
zu ihm zieht, was für uns 
Deutsche, die wir noch immer 
nicht radikal genug sind, um im 

. rein Technischen den ausschließ
lichen Wert von Bildern zu sehen, 
seinen Werken den Immortellen
kranz gibt? Nun, am Grabe

Eduard v. Steinie, Schneeweißchen und 
Rosenrot.

Phot. F. Bruckmann, München.
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Moritz v. Schwind, 
Rossetränkender Einsiedler. 

München, Schackgalerie.

'fl

Karl Maria von Webers sprach Richard 
Wagner die Worte: „Nie hat ein 
deutscherer Künstler gelebt als du. Wo
hin dich auch dein Genius trug, immer 
blieb er mit tausend zarten Fasern an 
das deutsche Volksherz gekettet, mit dem 
er weinte und lachte wie ein gläubiges 
Kind, wenn es den Sagen und Mären der 
Heimat lauscht. Dieses schönen Erb
teils deiner deutschen Abkunft konntest 
du dich nie entäußern. Sieh, nun läßt der 
Brite dir Gerechtigkeit widerfahren, es 
bewundert dich der Franzose, aber lieben 
kann dich nur der Deutsche. Du bist 
sein, ein schöner Tag aus seinem Leben, 
ein warmer Tropfen seines Blutes, ein 
Stück von seinem Herzen.“ Und diese 
Worte enthalten auch die Erklärung da
für, weshalb wir bei Schwinds Werken 
so gern den rein artistischen Maßstab aus 
der Hand legen und sie auf uns wirken 
lassen, als ob das Ohr ein schlichtes Volks
lied höre. Gewiß, nicht einseitig wollen 
wir sein. Es soll nicht vergessen werden,

Moritz v. Schwind, Die Anachoreten. 
München, Schackgalerie.

Moritz v. Schwind, Rübezahl.
München, Schackgalerie.
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daß Goethe ein Deutscher war, daß 
Anselm Feuerbachs Werke deutsch 
sind, daß die Sehnsucht nach Hes- 
perien, die Aufnahmefähigkeit 
allem Romanischen gegenüber auch 
mit im Wesen des Deutschtums 
liegt. Aber anderseits läßt sich 
auch nicht verkennen, daß gerade 
hierin die große Schicksalsfrage 
unserer deutschen Kunst lag. Schon 
in Dürers Tagen pilgerten unsere 
Künstler nach dem Süden. Den Ita
lienern es gleichzutun, war ihr Ehr
geiz. Und die meisten vergaßen nur 
ihre Muttersprache, ohne die italie
nische fließend sprechen zu lernen. 
Im Beginn des 19. Jahrhunderts wie
derholte sich das nämliche Schau-

Moritz v. Schwind, St. Wolfg-ang-, 
München, Schackgalerie.

spiel. Als Reaktion des Deutsch
tums gegen den romanischen Klas
sizismus hatte die Romantik be
gonnen. Doch als Rom die Bil
dungsstätte des Cornelius und 
Overbeck geworden war, da legten 
auch sie ihren deutschen Charakter 
ab, um sich nur noch in die Ge
wänder Michelangelos und den 
Mantel
Schwind, nach Rom gekommen, 
bewahrte der italienischen Kunst 
gegenüber eine Dickfelligkeit son
dergleichen. ,,Ich schaute mir den 
Michelangelo an und ging nach 
Hause, um am Ritter Kurt zu ar
beiten.“ Diese Worte sind einzig

Raffaels kleiden.zu

Moritz v. Schwind, Auf der Wanderung.
München, Schackgalerie.
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Cranach und Altdorfer — 
sind unter den Meistern
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Moritz v. Schwind, Morgenstunde. 

München, Schackgalerie.r*'--
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in der Geschichte des Renaissance
empfindens. Sie zeigen, woher 
Schwind, ganz ähnlich wie Rethel, 
die Kraft nahm, in einem Zeitalter, 
das sonst ganz vom romanischen 
Geist beherrscht war, ein wirklich 
deutscher Künstler zu bleiben.

Moritz v. Schwind, Die Rose. Berlin.

Moritz v. Schwind, Die Hochzeitsreise.
München, Schackgalerie.

Moritz v. Schwind, Morgengrauen. 
Berlin.
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Reformationszeitalters die deutschesten. Denn sie bemühten sich nicht 
um Linienschwung, um die Majestät romanischen Stils. I11 schlichten, 
treuherzigen Worten erzählten sie vom Zauber des deutschen Waldes. 
Der frische Morgensonnenstrahl bricht durch das lichte Grün junger 
Buchen, verwandelt in Diamanten den funkelnden Tautropfen, in Gold 
und Edelgestein den Käfer, der behaglich im weichen Moose kriecht. 
,,Da gehet leise nach seiner Weise der liebe Herrgott durch den Wald.“ 
Schwind, im 19. Jahrhundert, übernahm die Erbschaft der beiden. Sein 
Name weckt gleichfalls die Erinnerung an würzige Waldesluft, an 
Farrenkraut, moosüberwucherte Felsblöcke und krauses Wurzelwerk, an
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Moritz v. Schwind, Aus dem Märchen von den sieben Raben. Weimar, Museum.

verwitterte Klausen, vor denen uralte Einsiedler sitzen, an Eichkätz
chen, Rehe und all das andere Getier, das die deutschen Wälder belebt. 
Tanneck hieß das Landhaus, das er am Starnbergersee bewohnte, und 
der Duft von Tannenzapfen strömt aus seinen Werken entgegen. 
Deutsche Weihnachtsstimmung wird wach, wenn er in schlichtem Holz
schnitt den Herrn Winter zeichnet, wie er in dickem, schneebedecktem 
Mantel, Eiszapfen im Bart, mit dem kerzenschimmernden Christbaum 
am heiligen Abend über den Marktplatz eines alten Städtchens 
schreitet.

Mehr noch: er malt die Seele des deutschen Waldes — das 
Märchen. Es ist ja ein seltsames Gefühl, wenn man zur Abendstunde 
allein und in sich gekehrt durch alte Holzungen wandert, wenn der 
Wald lebendig zu werden, sich mit Geistern zu füllen scheint. Die
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knorrigen Baumstümpfe mit den morschen Ästen werden zu Unge
tümen, die ihre Krallen entgegenstrecken. In dem Nebelmeer, das 
über den Weihern lagert, scheinen die Elfen zu tanzen. Dort der ver
krüppelte alte Stamm, dessen graues Flechtenmoos wie ein Bocksbart 
im Winde flattert, sieht aus wie Rübezahl, der durch den Gebirgswald 
streift. Die grauen Schwämme werden zu Gnomen, aus den ge
borstenen Wurzeln, den dunklen Felsspalten kommen Erdmännlein mit 
braunen Kapuzen hervor. Die schwarzen Tannen, die fern in den 
Nachthimmel ragen, gleichen einer krausgiebligen,. spitzbetürmten 
Stadt, die aus den Tagen Merians übriggeblieben. Wenn es noch
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Moritz v. Schwind, Aus dem Märchen von den sieben Raben. Weimar, Museum.

dunkler wird, fängt alles zu leuchten an, zu schimmern, zu sprühen. 
Frösche mit diamantenen Krönlein hüpfen über die Wiesen. Wald
fräulein sprengen auf glühäugigem Einhorn daher. In Busch und Rohr, 
in Wasser und Schilf flüstert, flimmert und raunt es. Regionen selt
samer Wesen durchkreisen die Fuft. Frühzeitig hatte diese Wald
phantastik ihren Ausdruck in der Fiteratur gefunden. Doch Schwind 
war der erste, der sie malte. Man spricht seinen Namen aus und 
Deutschland ist bevölkert von Kobolden und Feen, von Riesen und 
Zwergen, von Nixen und Wasserjungfrauen. Schlanke Waldköniginnen 
tränken weiße Hirsche am blinkenden Quell. Um die Flüsse und 
Weiher schweben Elfen. Gnomen und Huckemännlein kriechen aus 
den Felsspalten hervor. Und wundervoll ist es, wie Figuren und 
Milieu sich zu einem Ganzen verweben. Alle seine Wesen scheinen
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wie vom Waldzauber gebannt, als hätte das Dickicht, wo sie leben, 
ihnen Form und Farbe gegeben, als hätte Gestrüpp, Ast und Wurzel
werk sich zu menschlichen Gestalten verdichtet.

Doch nicht nur dem Märchenzauber des deutschen Waldes gab er 
Form. Ein weiterer Zug seiner Kunst, den er mit den Minnesängern 
des Mittelalters teilte, liegt in seiner Frauenseligkeit begründet. Er 
war Wiener. Ein weicher sinnlicher Hauch ist über Wien gebreitet. 
Und dieses Canzonierentum, dieser ritterlich sinnliche Hauch gibt auch
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Moritz v. Schwind, Der Besuch. 
München.

Moritz v. Schwind, Die Herzogin 
von Orléans und Schwind. Berlin.

Schwinds Kunst die Note. Auf der Hochzeitsreise malt er sich. Hand
werksburschen, die, den Rucksack auf der Schulter, durch lachende 
Auen schreiten und junge Hochzeitspärchen mit frohem Glückauf be
grüßen, kehren häufig in seinen Bildern wieder. Pagen bücken sich 
nach Rosen, die holde Burgfräulein ihnen zuwerfen. Tauben mit rosa
farbenen Bändern durchflattern die Luft. Ritter Kurts Brautfahrt, 
dann die wunderbare Geschichte des Grafen von Gleichen, der mit zwei 
Frauen sein Leben teilt — ein Haus, ein Bett, ein Grab —, waren ihm 
die liebsten Werke. Und noch am Schlüsse seines Lebens schuf er 
jene Zyklen vom Aschenbrödel, von den sieben Raben, der schönen 
Lau und der schönen Melusine, worin er die Keuschheit und Treue 
des deutschen Weibes, die siegende Zauberkraft der Liebe feiert.
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„Meister Schwind, Sie sind 
ein Genie und ein Romantiker.“ 
Diese Worte pflegte Ludwig I. 
zu sagen, wenn er seinen stereo
typen Besuch in Schwinds Werk
statt machte. Und sie enthalten 
in ihrer lakonischen Kürze alles. 
Unzählige, die neben Schwind 
arbeiteten, sind heute vergessen, 
weil sie nur Reflexe fremder
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Karl, Friedr. Lessing, Motiv aus .dem Harz. 
Bremen, Kunsthalle. Kunst gaben. Schwind, da er 

ein Genius war, wird trotz der 
rein artistischen Mängel seiner Werke fortleben, solange es eine Sehn
sucht aus der Prosa des Tages hinaus in schöne weltferne Paradiese, 
solange es Träume, Poesie und Romantik gibt.

Selbstverständlich folgte auch die Landschaftsmalerei dem roman
tischen Zuge des Zeitalters. Das heißt: wie mit dem Klassizismus die 
antiken Monumente, kamen mit dem Auftreten der Romantik die 
deutschen Ruinen in Schwung. Durch die Schilderung heimischer 
Burgen sollte an die mittelalterlich deutsche Geschichte angeknüpft 
werden. Friedrich Matthissons Elegie in den Ruinen eines alten Berg
schlosses hat wohl literarisch am frühesten diese Stimmung zum Aus
druck gebracht. Dann folgten die landschaftlichen Schilderungen 
Tiecks. Ein alter Maler zeigt im Sternbald die Gemälde, die er in 
seiner weltabgeschiedenen Klause entworfen hat. Da irrt, umzittert, 
die einsame Gestalt eines Pilgers durch nächtliches Dunkel. Oder der 
Mondschein fällt auf ein Kruzifix, das von fernem Hügel herabglänzt. 
„Ich möchte steile Felsen erklettern“, heißt es an einer anderen Stelle 
des Buches „und in schwindelnde Abgründe hinunterkriechen, mich in 
Llöhlen verirren und das dumpfe 
Rauschen unterirdischer Wasser
vernehmen.“ Ähnliche Stimmun
gen suchen die Bilder zu sugge
rieren. In urtümliche Wildnis 
wird man geführt, mit kahlen 
Felsen und schäumenden Berg
strömen, mit Waldkapellen, Hei
ligenkreuzen, verwitterten Müh
len und Köhlerhütten. Einsame 

Wanderer, betende Pilger, 
Mönche, die aus dem Kloster 
eilen, um Sterbenden den letzten

* *a

Karl Friedr. Lessing, Die tausendjährige Eiche. 
Frankfurt a. M.
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Trost zu bringen, Nonnen, die eine verstorbene Schwester zu Grabe ge
leiten, verirrte Ritter, tote Landsknechte müssen die mittelalterliche 
Stimmung steigern. Der Name Karl Friedrich Lessing taucht, wenn 
solche Werke beschrieben werden, ganz besonders in der Erinnerung 
auf. Er malte Urwaldsszenerien, die an die Wolfsschlucht im Frei
schütz mahnen, knorrige Eichen, die vom Sturm zerzaust werden, ur
alte, schwarzgrüne Tannen, die unheimlich in den gewitterschwangeren 
Himmel ragen. Und diese mittelalterliche Welt bevölkerte er mit 
mittelalterlicher Staffage: Rittern, die vor Kruzifixen knien, Bauern, 
die eine von Raben umflatterte Burg erstürmen, Mönchen, die sinnend 
durch den Klosterfriedhof schreiten, an den Gräbern vorbei, in denen 
ihre Ordensbrüder ruhen.

Romantiker sein, heißt nicht für die Gegenwart, sondern für die 
Vergangenheit schwärmen. Wie also Lessing nur die Vision eines 
mittelalterlichen Deutschland zu geben suchte, konnten auch die Genre
maler das Leben nicht da suchen, wo es rasselt und dröhnt, nein, ledig
lich, wo es wie eine Insel des Schweigens, gleichsam wie ein stehenge
bliebenes Stück Vergangenheit in die hastende unpoetische Gegenwart 
hereinragt. Und welche zwei Welten gibt es, wohin von der Not, von 
den Kämpfen und Sorgen des Tages nichts dringt; wohin kann man 
sich flüchten, um das Leben zu vergessen, um auszuruhen und ruhiges 
Glück zu atmen? Nun, einesteils ist es die Welt des Kindes. Denn 
das Kind lebt sorglos in einem Paradiese dahin. Anderenteils ist es 
die Welt des Bauern. Der Bauer in seinem friedlichen Dorfe merkt 
gleichfalls von den Kämpfen noch nichts, die das moderne Leben 
brachte. Kinder und Bauern — das waren also vorzugsweise die 
Helden der romantischen Genrebilder.

Wird von den Kinderdarstellungen gesprochen, so klingt sofort 
ein Name entgegen. O selig, o selig, ein Kind noch zu sein! Das ist 
der Refrain, der in endloser Wiederholung durch die Werke Ludwig 
Richters sich zieht. Die gute alte Zeit ! Hat es wirklich einmal Men
schen von der vorsintflutlichen Bravheit dieses Mannes gegeben ? Man 
wird, wenn man Richters Selbstbiographie liest, ganz an den Land
prediger von Wakefield erinnert. Da zieht zunächst die ehrbare An
verwandtschaft des Meisters vorüber: der Großvater, Uhrmacher 
seines Zeichens, der sich in den Mußestunden mit Alchimie beschäftigt ; 
die Großmutter, wacker und sinnig, die den Kindern in der Däm
merstunde gruselige Märchen erzählt. Dann folgen die Wanderjahre. 
Wie ein Schulamtskandidat, als friedfertiger Musterjüngling durchzieht 
er Italien. Schon damals ist er verlobt. Wie Jakob dient er sieben 
Tahre um seine Rahel, die hier den Namen Auguste führt. Im achten 
jahre heiraten sie sich, denn er ist wohlbestallter Lehrer in Meißen mit

Muther, Geschichte der Malerei. III. 27



.7
tîù:i> tplfu

7 Am cm,f JT>3V : ^-VT~: - !

H

SS.

«LTHF§«?.

fc, | J
! ,? 111

L I
J'fW> ;.v^r .. 3A ,\V

-« 7'
r/ûM\t

Æ M

piÇfrrL‘
mIm1

s: u
V-«<

4 Æ
l)L.r-' '■S?-

Ludwig Richter, Aus den „Sieben Schwaben“.

—r>a
-•rr:Ludwig Richter, Gute Nacht.

i -G j >>

i i i
■ ..fe

m
mmrlfc

f £•
t. >, i/' j ï®

TT' 4 ■

Çyr.-y\i [F'7 V“

L’L M "/

.yvv’Afc'^w 
< XlIl ■>

Ludwig Richter, Zum Geburtstage.

200 Talern Jahresgehalt geworden. 
Immer heiter, Gott hilft weiter ! 
steht über der Tür seiner Werk
statt. Und das Eheleben gleicht 
einem rosigen Idyll. Gegen Abend 
kommt die Predigerswitwe mit 
ihren Töchtern zu Besuch. Die Kin
der bauen Kartenhäuser, und Rich
ter, in Erinnerungen an den Süden 
schwelgend, trägt ihnen zur Gitarre 

am blauseidenen Band italienische Lieder im reinsten Sächsisch vor. 
Schließlich wird er aus dem Vater der Großvater. In einem Blatt 
„Großvaters Leiden und Freuden“ hat er sich gezeichnet, wie ein 
Enkelchen ihn kämmt, ein anderes ihm Bilderbücher und Puppen 
bringt, ein drittes ihm auf der neuen Trompete vorbläst. Das ist der 
klassische Richter. Man kann sich eigentlich gar nicht vorstellen, daß
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Ludwig Richter, Schneewittchen. Berlin.
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er eine Zeit hatte, in der er nicht Großvater war. Wird sein Name 
genannt, so denkt man immer an einen guten alten Mann in grauem 
Schlafrock, mit langem Silberhaar, der still und freundlich, einen 
grünen Schirm über den Augen, im Lehnstuhl sitzt, die lange Pfeife 
ökonomisch, langsam bedächtig schmauchend. Keine Mahlzeit wird 
eingenommen, ohne daß er vorher das Tischgebet spricht. Jeden 
Sonntag geht er in schwarzem Rock und wohlgebürsteter Angströhre 
mit dem Gesangbuch in der Hand zur Kirche. Nachmittags schlürft 
er beim Hofgärtner seinen Blümchenkaffee. Ja, wöchentlich einmal, 
von 6—7 Uhr, sitzt er mit den Honoratioren beim Glase Bier am 
Stammtisch zusammen. Seine Festtage sind, wenn eins seiner Enkel- 
chen Geburtstag hat und er in den Geburtstagskuchen die Mandeln 
steckt, die die Zahl der Jahre bedeuten sollen, oder wenn er am Weih
nachtsabend neben dem lichterglänzenden Christbaum in der Schar 
seiner Kinder steht. Dann Loschwitz. Hier verbringt er jeden Som
mer seine Ferienzeit in dem kleinen Landhaus, das er von seinen Er
sparnissen sich gekauft hat, schaut aus dem rebenumrankten Fenster 
in das blühende Elbtal hinaus, freut sich, in der Rosenlaube sitzend, 
an den Mücken, die den Rauch seiner Tabakpfeife umschwärmen, oder 
spaziert mit seinem Freund, dem Pfarrer, nach dem Philosophenweg 
hinüber, wo sie in beschaulichen Gesprächen sich ergehen. Noch an 
seinem 80. Geburtstag, halbblind, halbtaub, war er „in seinem Gott zu
frieden“. Das ist alles das Gegenteil von Genialität. Richter war das 
Urbild des lieben guten Philisters. Kein Satz kommt in seinen Lebens
erinnerungen vor, der nicht von der Milch der frommen Denkungsart 
durchtränkt wäre. Und wie er selbst war, ist seine Kunst. Le style 
c'est l’homme.

Bei der Betrachtung von Dürers Marienleben soll er seinen Beruf 
entdeckt haben. Er bewunderte, wie er selbst schreibt, Dürers Mann
haftigkeit und herbe markige Kraft. Gerade von diesen Eigenschaften 
aber hat der gute Dresdener nur einen Eßlöffel voll eingenommen. Er 
verhält sich zu Dürer, wie Thekla von Gumpert zu Luther, wie Herz
blättchens Zeitvertreib zur deutschen Bibel. All die lieben Kinderchen, 
die er zeichnet, sind brav wie weiße Lämmchen. Keine schwarzen, nur 
rosarote Wolken überziehen den Himmel seiner Kunst. Die ganze Welt 
ist ihm eine gute Stube, in die man nur tritt, nachdem man vor der 
Tür sich fein säuberlich mit dem Taschentuch die Stiefel gereinigt hat. 
Dieser akzentlosen Milde der Empfindung entspricht der temperament
lose Strich. Was würde Daurhier, der Meister der lebenzuckenden, 
durchgeistigten Linie, zu dieser öden Zeichenlehrerkorrektheit gesagt 
haben? Kurz, als Mensch wie als Künstler fehlt ihm jedes feinere 
Aroma. Es ist symbolisch, daß sein bester Freund den Namen

27*



420 Deutschland und Österreich bis 1850

Cichorius trug. Wie kommt es, daß trotzdem von diesen Blättern, die 
so pedantisch gezeichnet sind und von so altmodischen Dingen 
sprechen, eine gewisse herzerwärmende Stimmung ausströmt, daß wir 
nicht ungern in seiner kindlichen Welt verweilen, die sich aus Zipfel
mützen und Gretchenzöpfen, aus Kachelöfen und Badewannen, Spinn
rädern und Schaukelpferden, Christbäumen und Pfefferkuchenhäuschen 
zusammensetzt, daß wir bei Richter als echt empfinden, was bei an
deren Zeichnern der Kinderwelt nur wie ein süffisantes Marionetten
spiel anmutet? Nun, der Grund ist, daß bei ihm wirklich Herz und 
Hand sich deckten, daß sein Idealismus keiner Schulschablone, sondern 
•einem sonnig harmlosen Gemüt entsprang. Der Grund ist weiter, daß 
auch in uns Menschen von heute noch sehr viel Romantik steckt, daß 
wir für Augenblicke gern uns in Seelenzustände, die uns eigentlich 
ganz fremd sind, hinüberträumen. Das macht uns die Paradiesesgärten 
der alten kölnischen Meister, die Bilder Fiesoles und Memlings so lieb. 
Das läßt uns auch Richters Werke mit jener Rührung betrachten, die 
uns überkommt, wenn wir der Jahre gedenken, als wir abends nicht 
einschlafen konnten, ohne „Ich bin klein, mein Herz ist rein“ gebetet zu 
haben. Wenn man diese reingewaschene Seele sich hätte bewahren 
können, wie gottvoll, wie himmlisch müßte es sein auf Erden. Das 
denkt man vor Richters Schilderungen aus dem deutschen Familien
leben. Und wenn die Blätter, die Thomas Theodor Heine dem gleichen 
Thema widmete, auch amüsantere Reize bieten, gibt man doch gern zu, 
daß eine sehr liebenswürdige Seite der deutschen Romantik in Richter 
einen feinen Interpreten gefunden hat.

Neben den Kindermalern, wie gesagt, standen die Bauernmaler, 
Und selbstverständlich ist in diesen Bildern scheu das Gebiet um
gangen, auf das in Frankreich Millet sich stellte. Schwind hat einmal 
ein Blatt gezeichnet: Die Ernte: wie Engel vom Himmel hernieder
steigen, die ausgetrunkenen Wasserkrüge der Landleute wieder füllen 
und ihren Kindern Kränze aus Rosen winden. Auf diesen Ton sind 
alle Bilder gestimmt. Denn sie waren ja gar nicht als Darstellung der 
Gegenwart, sondern als Lobeshymnen auf die Vergangenheit gedacht. 
Sie sollten aus dem Leben in eine idyllisch friedliche Welt entrücken, 
wo die gute alte Zeit noch nicht ganz gestorben war. Darum wird nie
mals vom Bauer gesprochen/dessen Leben in harter Arbeit verläuft; 
nur von den Festtagen des Landmannes ist die Rede. Burschen singen, 
alte Leute tanzen, Mädchen werden geküßt. Großväter mit der Pfeife 
im Mund ruhen auf der Gartenbank aus. Alle tragen reinliche nette Ge
wänder, verkörpern nicht die Mühsal, sondern nur die Freuden des 
Landlebens. Selbst die Knechte sind zufrieden mit ihrem Los. Keiner 
hadert mit seinem Gutsherrn, sitzt im Wirtshaus und läßt seine Familie
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hungern. Ihr höchstes Glück ist, schön zu Hause zu bleiben und beim 
Schein des Wachslichtes mit ihren Kindern zu spielen. Der aus Danzig 
stammende, später in Berlin tätige Eduard Meyerheim muß wohl als 
der typische Vertreter dieser kindlichen, freundlich lächelnden Kunst 
genannt werden. Von Schützenfesten und Kegelpartien, von Eltern
glück und Kinderfreude wird mit gutmütigem Behagen berichtet.

Karl Spitzweg fällt zwar aus diesem Rahmen heraus. Doch ob
wohl er weder Bauern noch Kinder malte, zwitschert auch in seinen 
Werken, wie in einem messingnen Vogelbauer eingeschlossen, die ganze 
Romantik. Alles woran man denkt, wenn das Wort Biedermeierzeit 
genannt wird, ist vereinigt: Waldesluft, kleinstädtisches Stilleben, 
Musik und Mondschein. Die wunderlichen Originale malte er, die aus
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Ed. Meyerheim, Die Keg-elgeseilschaft. Berlin.

der guten alten Zeit in die neue herüberlebten. Das philiströse und 
doch so liebe Deutschland, das in Jean Paul seinen Schriftsteller hatte, 
hatte in Spitzweg seinen Maler. Landstreicher sieht man, Bürger
wehr und wandernde Musikanten ; Studenten im Sammetwams, Hand
werksburschen, langhaarige Maler und fahrende Schauspieler ; würde
volle Ratsväter und brummige Kanzleichefs, Serenadensänger und 
Nachtwächter, Dienstmädchen, die Zahnschmerz, und Barbiergesellen, 
die Liebesschmerz haben, schmucke Postillons und Thurn- und 
Taxissche Briefträger, halbverhungerte Schulmeister und brave 
Näherinnen, verblödete, im Aktenstaub grau gewordene Schreiber, die 
an ihrem Gänsekiel kauen, und dicke Polizeidiener, die sich am Stadttor 
mit Fliegenfangen die Zeit vertreiben. Ein entzückend altmodischer 
Hauch aus den noch nicht fernliegenden und doch schon so verklun
genen Tagen, da der Großvater die Großmutter nahm, strömt in wür
ziger Ursprünglichkeit aus seinen Werken entgegen. Da schaut ein 
Philister in geblümtem türkischen Schlafrock mit langer Pfeife zum
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Spitzweg-, Der Friede. Frankfurt a. M. 
Privatbesitz.

Spitzweg, Beim Morgenkaffee. 
Frankfurt a. M. Privatbesitz.

Spitzweg, Spaziergänger. Magdeburg, 
Privatbesitz.

Fenster heraus. Dort spaziert auf 
dem Blumenbrett einer schmalen 
Dachluke ein Kater, während hin
ter den Blumentöpfen ein blonder 
Mädchenkopf hervorlugt. Oder ein 
Bücherwurm, zwischen verstaubten 
Folianten stehend, vergißt die 
Stunde des Mittagsessens, bis der 
Flaushälterin zorniger Redefluß ihn 
seinem stillen Glück entreißt. Ein 
alter Flerr betrachtet andachtsvoll 
eine Kaktusblüte. Ein Witwer 
schielt über das Medaillonporträt 
seiner Verstorbenen nach prome

nierenden Mädchen. Ein Hagestolz, in Frack und weißer Binde, macht, 
einen Blumenstrauß in der Hand, seiner Köchin den Heiratsantrag. Ein 
Poet, in wollene Decke gehüllt, skandiert mit halberfrorenen Fingern 
Verse und schützt sich durch einen großen roten Schirm vor dem

Spitzweg, Flötenkonzert. Elberfeld, 
Privatbesitz.
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Regen, der durch das schadhafte Dach in seine Mansardenkammer 
tröpfelt. Das ist die gute alte Zeit, vom Zauberlicht der Romantik ver
goldet. Aus spitzgiebligen Häusern und krausverzierten Erkern, aus 
verwitterten Stadttoren und moosbewachsenen Marktbrunnen, aus 
Waldkapellen, Antiquarbuden und blakenden Öllampen, aus Violinen 
und Bratenröcken, aus schlagenden Nachtigallen und wehenden Som
merlüften, aus blühenden Gärten und krummen holprigen Gäßchen, aus 
grünen Pantoffeln, Nachtmützen und Schnupftabakdosen setzt Spitz
wegs Kunst sich zusammen. Und nichts Gemachtes, Gestelltes haben 
seine Bilder. Es ist, als ob er leise den Vorhang lüftete und uns hinein-
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Spitzweg, Der Pfarrhof. Elberfeld, 
Privatbesitz.

Spitzweg, Lektüre. Magdeburg, 
Privatbesitz.

blicken ließe in die stillen engen Stuben von damals. Deutsches Gemüt 
und deutscher Humor — jene lieben oft mißbrauchten Worte —, sie 
passen auf Spitzweg. Lustig und wehmütig wirkt er, spießbürgerlich 
und idyllisch zugleich.

München war ja damals noch eine sehr altvaterische, sehr gemüt
liche Stadt. Und Spitzwegs Kunst ist von dieser Gemütlichkeit des 
alten München durchtränkt. In der Neuhausergasse, dicht unter den 
Maßkrugtürmen der Frauenkirche, war er zur Welt gekommen. Dann 
war er Apotheker gewesen wie einst Cranach, der Wittenberger Bür
germeister, der ja auch in einem seiner Nebenberufe Pillen verkaufte. 
Jahrelang stand er als Provisor hinter dem Ladentisch der Hof
apotheke. Als er dann ßojährig den Entschluß faßte, Maler zu werden, 
brauchte er auf den Verkauf nicht sehr zu sehen. Ein kleines Ver
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mögen setzte ihn in die Lage, im stillen schaffen zu können. Neben 
Cornelius und den andern großen Herren, die König Ludwig von aus
wärts berufen hatte, als Mensch eine Rolle zu spielen, war er ohnehin 
nicht geeignet. Denn er war selbst einer jener sonderbaren Käuze, die 
in den Schriften Jean Pauls leben. Ein unscheinbares Männchen mit 
ärmlicher Schneiderfigur, glich er mehr einem mittelalterlichen Alchi
misten als einem Künstler von heute. Über seinem borstigen Bart und

der dicken blauroten Nase funkelte 
eine schwere silberne Brille mit 
scharfen Gläsern. Der große Kopf 
mit den schelmisch zwinkernden 
Augen ruhte auf mächtiger, durch 
spitze Vatermörder erhöhter Kra
watte. Ein alter Junggeselle mit 
drolligen Wunderlichkeiten, hauste 
er im ältesten Stadtteil von Mün
chen, am Rindermarkt in einer 
kleinen vier Treppen hoch gelege
nen Wohnung, zu der nur Schwind 
zuweilen hinaufkletterte und aus 
der man über Dächer, Giebel und 
Zinnen auf alte Türme, moosbe
wachsene Dächer und rauchige 
Schornsteine blickte. Seine Werk
statt war ein krauses Durcheinan
der von nüchterner Ungemütlich
keit und biedermeierisch behag
licher Traulichkeit. Hier saß er, 
selbst ein Spießbürger, Anachoret 
und Bücherwurm, wie in ein 
Spinnennetz eingewoben. Und diese 
Welt, in der er lebte, ist auch der 
Inhalt , seiner Kunst. Es gibt ein 
Bildchen von ihm, wie er als alter 

Knabe frühmorgens zum Fenster hinausschaut und über die Dächer 
hinweg einer Näherin zunickt, die die ganze Nacht durchgearbeitet 
und gar nicht bemerkt hat, daß es Tag geworden: das ist das Milieu, 
das ihn umgab, und das Milieu, das er schilderte. Dieselbe Mischung 
von philiströser Behaglichkeit und gemütlicher Komik, die er als 
Mensch gehabt hat, lacht uns auch taufrisch aus seinen Arbeiten an.

Selbstverständlich handelt es sich niemals um Ausschnitte aus 
der Wirklichkeit, die er als Ganzes sah. Wie er die Figürchen zu

Spitzweg:, Strickender Mönch. 
Magdeburg-, Privatbesitz.
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Akteuren einer von ihm vorgeschriebenen Rolle machte, mußte die 
Landschaft eine passende Begleitung für die Melodie des Textes sein. 
Diesen Gleichklang erfand er. Es gibt von ihm Orientbilder, die er 
aus dem Kopfe gemalt hat, ohne je in Kairo oder Tunis gewesen zu 
sein. Ganz ebenso sind die Plätze, Gäßchen und Winkelchen, die den 
Rahmen seiner Kleinstädtereien abgeben, gewiß nicht als Ganzes nach 
der Natur gemalt. Wo er ging, saß und stand, hatte er das Skizzen
buch bei sich. Er durchstöberte Alt-München, Fürstenfeldbruck, Nörd- 
lingen, Dinkelsbühl und das schlafende Dornröschen Rothenburg ob der 
Tauber. All die grillig wunderlichen Baulichkeiten dieser oberbayri
schen, fränkischen und schwäbischen Landstädtchen — altertümliche 
Erker, Wirtshausschilder, verschnörkelte Kirchtürme und geheimnis
volle Durchgänge hielt er in seinem Skizzenbuch fest. Das war dann 
sein Lexikon. Er brauchte es nur nachzuschlagen, um die passenden 
Versatzstücke für alles zu finden. Doch gleichzeitig wußte er mit den 
Studien, die er an den verschiedensten Orten gemacht hatte, so ge
schickt zu hantieren, daß sie in den Bildern sich zu einem Ganzen ver
weben, das in seiner minuziös treuen Durchführung bestimmten Ört
lichkeiten genau zu entsprechen scheint. Und gerade diese stim
mungsvolle Milieuschilderung, das rein artistische Behagen, mit dem 
er in die Wiedergabe des Urväterhausrats sich versenkte, gibt seinen 
Bildern ihren feinen biedermeierisch traulichen Zauber. Sie wirken, 
als ob man durch die engen Gassen eines idyllischen, in Sonntags
stille schlummernden Dörfchens wandert.

Freilich, noch etwas anderes kommt hinzu: ein malerisches 
Können, das noch heute zur Achtung nötigt. Es ist ja mit den Bil
dern der Biedermeierzeit eine mißliche Sache. Schwind sogar, der 
herzige Schwind fällt ab, wenn man ihn mit rein artistischem Maßstab 
mißt. Spitzweg verträgt ihn. Erst nachdem er an der Universität 
studiert, das pharmazeutische Examen bestanden und jahrelang Arz
neien gemischt hatte, war er zur Malerei gekommen. Trotzdem ge
lang es ihm, sich zu einer koloristischen Feinfühligkeit durchzuarbei
ten, die in jenen Jahren kaum ihresgleichen hat. In der Münchener 
Pinakothek und in der Galerie von Pommersfelden kopierte er alte 
Holländer. 1851 unternahm er eine Studienreise nach Paris, Ant
werpen und London. Diese Studienreise war es wohl hauptsächlich, 
die aus ihm einen Maler machte. Man steht vor der Tatsache, daß 
eine Heimatkunst künstlerischer Marke nur von solchen geboten wer
den kann, die in ihrer Technik-gute Europäer geworden sind. Denn 
Spitzweg, dieser scheinbare Spießbürger, wußte besser als irgend einer 
seiner Zeitgenossen in der europäischen Kunst Bescheid. Er hat John 
Burnets „iPractical hints on oil painting“, das beste maltechnische
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Werk jener Jahre, mit Erfolg studiert, hat in Paris Isabey, Decamps 
und die Fontainebleauer mit Verständnis betrachtet. Daraus erklärt 
es sich, daß seine Werke nichts von der kalten porzellanenen Härte 
gleichzeitiger Genrebilder haben. Wenn er etwa in tiefgrüne Wiesen 
als leuchtende helle Farbenflecke die roten Figürchen kleiner Bäue
rinnen setzt, oder wenn er sonnedurchblitzte Waldlichtungen oder 
badende Mädchen am Strande malt, ist das von einer farbigen Pikan
terie, wie sie sonst nur bei Diaz vorkommt. Statt der Reizlosigkeit 
der anderen herrscht bei ihm ein prickelnder Kolorismus. Gewiß kann 
man sagen : Das ist abgesehen. Die eigentlichen Erfinder sind die 
Franzosen. Dennoch hat man in Karl Spitzweg den ersten Münchener 
des 19. Jahrhunderts zu sehen, der national Deutsches in gebildeter 
Sprache ausdrückte. Seine hübschen Kabinettstücke gehören zu den 
wenigen deutschen Erzeugnissen der Biedermeierzeit, die zu besitzen 
ein Genuß ist, und erfreuen in den Galerien wie seltene Feckerbissen 
neben der sonst in rein malerischem Sinn ziemlich tristen Produktion 
jener Jahre.

Hiermit sind die Meister besprochen, in deren Werken die ro
mantischen Anschauungen der Zeit sich spiegeln. Man würde eine 
Geschichte der deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts nicht schreiben, 
wenn man nicht von der Tatsache ausgehen wollte, daß die Eroberung 
des Modernen erst ganz allmählich erfolgte, nachdem die Künstler aus 
dem klassischen und romantischen Gedankenkreis herausgetreten waren. 
Denn die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts war im wesentlichen eine 
rückwärtsschauende Zeit. Man hatte mit der Revolution eine alte, schöne 
Kultur zu Grabe getragen. Inder neu sich bildenden Welt, wo alles noch 
unfertig, alles chaotisch war, fanden sich die Menschen anfangs nur 
schwer zurecht. Sie hatten das Gefühl, daß Schönheit eigentlich nur 
etwas Vergangenes sein könne. Wir werden ja noch heute melancho
lisch, wenn wir mit erleben, wie etwa in Rom oder Florenz das schöne 
Alte mehr und mehr einem prosaischen Neuen weicht. Ähnliche Emp
findungen mögen die Menschen des beginnenden 19. Jahrhunderts ge
habt haben, wenn sie mit ansahen, wie die Natur immer mehr in den 
Dienst des Menschen gestellt, „ihrer Jungfräulichkeit beraubt, durch 
den Industrialismus geschändet wurde“. Sie wünschten, in den Bil
dern wenigstens, nur Fandschaften dargestellt zu sehen, über denen 
noch der Glanz einer alten schönen Kultur oder romantischen Einsam
keitspoesie ruhte. Und Genrebilder. In den Werken der Holländer 
der Rembrandt-Zeit lebt das ganze 17. Jahrhundert mit seinen Sitten 
und Gebräuchen, seinen Zimmereinrichtungen und Trachten fort. 
Aber die Mode des beginnenden 19. Jahrhunderts erschien ja häßlich.
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Durch alle ästhetischen Werke zieht sich die Klage darüber, daß die 
moderne Tracht künstlerisch unmöglich sei. Ein Maler vermöge mit 
Wunderlichkeiten wie Reifröcken, Fräcken und Zylindern nichts an
zufangen. Und rechnet man dazu die ganze seelische Stimmung eines 
Zeitalters, das keineswegs Veranlassung hatte, sehr zufrieden mit sich 
selbst zu sein, so versteht man den weltflüchtigen Zug, der damals 
durch das künstlerische Schaffen ging. Das Leben erschien so häßlich 
und unwürdig, daß man es nicht abgemalt zu sehen wünschte. Man 
verlangte von der Kunst, daß sie aus der Misere des Alltags in der 
Ideale Reich entrücke. Die Gegenwart durfte nur geschildert werden, 
wenn sie gleichsam ein Stück übriggebliebene Vergangenheit war.

Selbstverständlich läßt sich aber die ganze Epoche nicht auf diese 
einzige Note stimmen. Heute wird alles gemalt. Die Versöhnung 
der Kunst mit dem Leben hat sich vollzogen. Wir haben die Empfin
dung, daß unsere modernen Kleider keineswegs häßlicher als die der 
Vergangenheit sind; die Empfindung, daß auch die Natur trotz all der 
Veränderungen, die das moderne Leben an ihr vornahm, noch immer 
schön ist. Und diese Anschauungen wurden auch schon von vielen 
Malern des beginnenden 19. Jahrhunderts geteilt. Es lagen ja reale 
Bedürfnisse für die Darstellungen solcher, von den ästhetischen Dok
trinen verpönter Dinge vor. Denn Bildnisse wurden auch jetzt noch 
verlangt. Ein Porträt unter Umgehung der Wirklichkeit ist unmög
lich. So wurden die Maler schon bei diesen Porträtaufträgen ge
zwungen, die breiten Krawatten, Gehröcke und Zylinder, die Krino- 
linen, Spitzenhauben und breitbebänderten Hüte der Biedermeierzeit 
in sachlicher Korrektheit zu buchen. Von solchen Bildnissen zu 
Genrebildern aber ist kein großer Schritt. Sie waren ja wundervoll, 
die Interieurs der Biedermeierzeit in ihrer altmodischen Gediegenheit, 
ihrem gemütlich stimmungsvollen Zauber. Es mußte reizen, die 
Zimmer samt ihren Bewohnern in Bildern festzuhalten. Die Haupt- 
und Staatsaktionen der Zeit, Paraden, Festlichkeiten und dergleichen, 
reizten gleichfalls zur Darstellung.

Kunst ist nun, nach Shakespeares Wort, Spiegel und Chronik 
ihrer Zeit. Wir lieben es, Bilder als Illustrationen zur Kulturgeschichte 
aufzufassen. Und darum verweilen wir, nachdem die Biedermeierzeit 
historisch geworden ist, gerade vor diesen Werken mit Interesse. Wir 
sind uns klar darüber, daß Ingres, obwohl er ein zeitgenössisches Bild 
fast nie gemalt hat, als Künstler turmhoch über diesen braven Illustra
toren ihres Zeitalters steht. Doch die Werke der großen Klassizisten 
und Romantiker sind stumm über ihre eigene Zeit. Deshalb sind wir 
diesen Kleineren, die, ohne höhere Ambitionen, lediglich als Chro-
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nisten sich fühlten, doch dankbar dafür, daß sie die Dokumente zum 
Verständnis einer Epoche lieferten, von der wir, so nah sie uns liegt,, 
uns sonst nur schwer ein deutliches Bild würden machen können. 

Berlin und Romantik — das sind zwei Begriffe, die sich nicht 
Man denkt, wenn von norddeutschem Wesen gesprochenreimen.
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Franz Krüger, Parade auf dem Opernplatz. St. Petersburg, 
Winterpalais.
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Franz Krüger, Parade in Potsdam. St. Petersburg, 
Winterpalais.

wird, nicht an Träumerei und elegische Sehnsucht, sondern an Stramm
heit, taghelle Vernunft und nüchterne Wachsamkeit des Geistes. Schon 
Daniel Chodowiecki, mit dem in Berlin das 18. Jahrhundert ausklang, 
war der Typus eines solchen sehr vernünftigen Künstlers, der nur 
das wollte, was er konnte. An Gottfried Schadow, dem großen Bild
hauer, prallten alle unklaren klassizistischen Gedanken ab. Und der 
hervorragendste Maler der Berliner Biedermeierzeit, den ein ähnliches
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Naturell zur Hervorbringung sehr achtbarer Werke befähigte, war der 
aus Radegast stammende Franz Krüger. Er war in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts der offizielle Berliner Militärmaler. Die Pa
rade auf dem Opernplatz 1829, die vor dem Stadtschloß in Potsdam 
1841 und die Huldigung vor Friedrich Wilhelm IV. 1844 sind als 
seine umfangreichsten Werke zu nennen. Die sachliche Korrektheit, 
mit der er alles einzelne gibt, ist ebenso erstaunlich, wie die ge
schickte Verteilung der Massen, die klare Einordnung der Figürchen 
in die Weiträumigkeit des Stadtbildes und die impressionistische
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Franz Krüger, Ausritt des Prinzen Wilhelm 
in Begleitung Krügeners.

Franz Krüger, Prinz August Wilhelm 
von Preußen. Berlin.

Treffsicherheit, die er bei den vielen Porträtköpfen an den Tag legt. 
Man sieht außer den Fürstlichkeiten und Militärs auch die Vertreter 
des geistigen Berlin: Diplomaten, Gelehrte, Schauspieler und Schrift
steller. Jede dieser Figuren ist nicht nur von charaktervoller Ähnlich
keit — das ganze wimmelnde Leben verwebt sich auch zu einem male
risch sehr reizvollen Ensemble. Sein Ausritt des Prinzen Wilhelm 
ist eine Momentaufnahme von chevaleresker Schneidigkeit. Auch 
seine Pferde- und Hundebilder zeigen, daß man als scheinbar trocke
ner Berichterstatter doch ein sehr feiner Künstler zu sein vermag. 
Eduard Gärtner hat in ähnlichem Sinn Architekturbilder aus dem alten 
Berlin gemalt. Man sieht in den verschiedensten Aufnahmen das 
königliche Schloß und die Linden. Der feine Silberton, auf den die 
Bilder gestimmt sind, mag noch auf das Vorbild des Bernardo Cana-
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Ed. Gärtner, Panorama von Berlin 1835. 

St, Petersburg-, Winterpalais. m,
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Ed. Gärtner, Portal III des Kgl. Schlosses 
in Berlin. Berlin, Schloß.

M 1, 1

Wach, Bildnis der Prinzen Adalbert und 
Waldemar. Berlin, Schloß.

i %

Eduard Magnus, Bildnis der Jenny Lind. 
Berlin.

letto zurückg-ehen. Und das 
große Panorama von Berlin, 
das 1835 entstand 
über die Häuser der Stadt 
vom Turm der Werderschen 
Kirche aus —, ist auch in der 
Komposition von einer Kühn-
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Karl Begas, Die Familie ;Begas. Berlin, 
Privatbesitz.
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Karl Blechen, Das Palmenhaus auf der 
Pfaueninsel. Berlin.

Karl Blechen, Italienischer Klosterhof. 
Breslau, Sammlung- Muther.

heit, die sonst gar nicht im Sinn 
jener Jahre lag. Die vier Bilder, 
in denen Joh. Erdmann Hummel 
die Aufrichtung der Riesengranit
schale vor dem alten Museum ver
ewigte, müssen als Kuriosa gleich
falls genannt sein. Die Porträt
malerei hatte in Karl Begas, Wil
helm Wach und Eduard Magnus 
tüchtige Vertreter, in deren Wer
ken die Herren und Damen des 
damaligen Berlin teils in nüch
tern sachlicher, teils in galant 
höflicher Paraphrase fortleben. Die interessanteste Erscheinung auf 
dem Gebiet der Landschaftsmalerei war der aus Kottbus stammende 
Karl Blechen. Ein gewisser Zwiespalt geht durch das Schaffen dieses 
Meisters. In manchen seiner Bilder, wie der Vampirjagd, erscheint er 
als Romantiker reinsten Wassers. Man wird an die Wolfsschlucht im 
Freischütz und an gewisse Stimmungen erinnert, wie sie in Tiecks 
blondem Eckbert oder im Märchen vom Runenberg Vorkommen. „Nicht 
weit vom Hause lag ein grauer, stillstehender See, um den uralte ver
witterte Weiden standen. Das Mädchen setzte sich an den See, und 
indem sie hineinsah, war es ihr, als wenn fremde bärtige Köpfe, alte 
Weiber mit verrunzeltem Hexengesicht ihr entgegenstarrten. Das 
Wasser kochte und ward immer schwärzer. Plötzlich war es, als wenn

Karl Blechen, Das Walzwerk bei Eberswalde. 
Berlin.
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Frösche darin umherhüpften. Drei 
blutige, ganz blutige Hände tauch
ten hervor und wiesen mit den 
roten Zeigefingern nach dem Mäd
chen hin.“ Wieder in anderen 
Bildern hat die italienische Reise
romantik von damals einen ziemlich 
konventionellen Ausdruck gefun
den. Doch andere Werke von 
ihm, wie die Studien aus der 
Villa d’Este und verschiedene An
sichten italienischer Klosterhöfe, 
sind in ihrer Intimität sehr reiz
voll. Das Grün der Bäume, das 
Grau des Mauerwerks und das 
Hellblau des Himmels verweben 
sich zu würzig kühlen Akkorden. 
1830 nach Deutschland zurückge
kehrt, hat er dann auch heimatliche 

Motive ganz unromantischer Art gemalt: die Havelseen, das Palmen
haus der Pfaueninsel, Blicke über Hausdächer und Gärten. Ja, er trat 
als erster an die Darstellung der „vom Industrialismus geschändeten“ 
Natur heran. Sein Walzwerk in Eberswalde, eine einförmige Ebene 
mit trägfließendem Fluß, hinter dem die Silhouetten qualmender 
Schornsteine aufragen, ist etwas Einziges in der Landschaftsmalerei 
jener Zeit, die sonst die Darstellung der im Dienste des Menschen 
arbeitenden Natur nicht liebte. Man muß in Blechen einen sehr sen
siblen Koloristen sehen, der na
mentlich die zarten Abstufungen 
grüner Nuancen oft recht fein 
zu geben wußte. Und manche 
seiner Bilder würden auch in 
der Kühnheit des Ausschnittes 
geradezu an Constable denken 
lassen, wenn seine Pinselführung 
nicht doch etwas Ängstliches, 
mehr Zeichnerisches als Malerisches 
behielte.

Für Dresden wurde es wichtig, 
daß dort einige aus dem Norden 
stammende Meister sich niederlie
ßen, die ihre Ausbildung auf der

:
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J. C. C. Dahl, Birke im Sturm. 
Bergen, Privatbesitz.
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Kaspar David Friedrich, Kreuz im Gebirge. 
Tetschen, Privatbesitz.
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Kopenhagener Akademie erhalten hatten, wo man ein sehr unbefan
genes frisches Naturstudium betrieb. Der Norweger I. C. C. Dahl 
ist nicht übermäßig interessant. Gewöhnlich genügte ihm das Ein
fache nicht. Im Sinne Everdingens stellte er in seinen Bildern das Ver
schiedenste ziemlich unorganisch zusammen. Nur, wenn er schlichte

j
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Kaspar David Friedrich, Der Sturzacker. Hamburg', Kunsthalle.
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Kaspar David Friedrich, Landschaft mit Regenbogen. 
Weimar, Museum.

Naturausschnitte gibt, schöne Bäume etwa, die sich auf grüner Wiese 
erheben, wirkt er überzeugend. Und in solchen einfachen Bildern sind 
dann oft auch die atmosphärischen Stimmungen fein beobachtet. Der 
aus Greifswald stammende, auch bei Eckersberg gebildete Kaspar 
David Friedrich hat für denjenigen, der verfolgen will, wie damals 
schon gewisse Tendenzen der modernen Kunst sich ankündigten, ein

Muther, Geschichte der Malerei. HL 28
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weit größeres Interesse. Er ist der eigent
liche Lieblingsmaler der romantischen 
Schriftsteller gewesen. Man liebte den 
melancholischen Grundton, die geheimnis
volle Einsamkeitspoesie, die Ossian-Stim- 
mung seiner Bilder. Kreuze erheben sich 
auf Bergspitzen. Bleicher Mondschein liegt 
gespenstisch über nächtlichen Fluren und 
tiefschwarzen Meereswogen. Die Worte 
kommen in Erinnerung, die Goethe in 
„Dichtung und Wahrheit“ schrieb: „So 
hatte uns Ossian bis ans letzte Thule ge
lockt, wo wir denn, auf grauer unendlicher 
Heide unter vorstarrenden bemoosten 
Grabsteinen wandelnd, das durch einen 
schauerlichen Wind bewegte Gras um uns 
und einen schwerbewölkten Himmel über 
uns erblickten. Bei Mondschein ward erst 
diese kaledonische Nacht zum Tage: unter
gegangene Helden, verblühte Mädchen um
schwebten uns, bis wir zuletzt den Geist 
von Loda wirklich in seiner furchtbaren 
Gestalt zu erblicken glaubten.“ Heute ist 
es nicht eigentlich mehr der Romantiker, 
den wir in Friedrich schätzen. Wichtiger 
erscheint uns, daß er durch die romantische 
Grundabsicht seiner Bilder dazu geführt 
wurde, als erster an die Wiedergabe ge
wisser luministischer Erscheinungen heran
zutreten. Er wollte Stimmung machen und 
erkannte dabei, daß diese Stimmung weni
ger durch die Formen der Landschaft 
bestimmt wird, als durch die Beleuch
tung, in die sie gebadet ist. So malte er 
das Abendrot, das über braunen Äckern 

leuchtet, die bläuliche Dämmerung, die über weite Ebenen sich senkt, 
die Wolkenschatten, die über die Wiesen dahinziehen, den Morgen
nebel, der von Weihern aufsteigt. Daß er die Stimmung, die er wieder
geben wollte, restlos auszudrücken verstand, kann man nicht sagen. 
Denn er war im Grunde seines Wesens, wie alle jener Epoche, Zeichner. 
Er verfuhr nicht leicht genug mit Leichtem, gab sogar Meereswogen 
einen festen zeichnerischen Umriß. Das Feuer des Vortrags fehlt, und
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Friedrich Georg Kersting, 
Interieur mit Stickerin. 

Weimar, Schloß.
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Ferd. v. Rayski, Bildnis des 
Domherrn v. Schroeter. 

Schloß Bieberstein bei Nossen.
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man findet es inkonsequent, daß er flüch
tige Lichterscheinungen so malte, als 
hätte er sie im Atelier wie Stilleben 
aufbauen können. Aber als Paradig
men für das Steinzeitalter des moder
nen Luminismus sind seine Bilder
immerhin von geschichtlicher Bedeu
tung. Der ebenfalls aus Kopenhagen 
gekommene Georg Friedrich Kersting 
hat mehr malerischen Schwung. Seine 
hübschen Interieurs mit dem Fenster im 
Hintergrund, durch das man an 
Gardinen und Blumentöpfen vorbei 
auf Dächer und Gärten blickt, gehen 
parallel mit denen, die in Kopenhagen
Bendz und Rörbye malten. Schließlich 
ist der Kavaliermaler Ferdinand von 
Rayski hervorzuheben. Wie es scheint, 
war er Pole. Als adliger Herr ver
kehrte er freundschaftlich mit dem 
sächsischen Landadel, und seine Bildnisse 
sind tatsächlich von sehr aristokra
tischer Noblesse. Die Gehröcke und
breiten Krawatten, die Ordensbänder und 
blitzenden Lackstiefeletten sind mit einer 
ritterlichen Verve gemalt, wie sie von 
gleichzeitigen Künstlern nur der Franzose 
Joseph Court gehabt hat.
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Ferd. v. Rayski, Bildnis des 
Grafen Haubold v. Einsiedel. 

Berlin.
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Heinrich Kolbe, Frauenbildnis. 
Elberfeld, Privatbesitz.

In Düsseldorf entfaltete Hein
rich Kolbe als Bildnismaler eine 
rege Tätigkeit. Goethe konnte er 
nicht malen, aber für die üblichen 
Porträtaufträge stellte er seinen 
Mann. In Johann Peter Hasen
clever lebte ein Teilchen, wenn 
auch nur ein Teilchen von der 
satirischen Wucht William Ho- 
garths. Sein Bild mit Jobs im 
Examen enthält prächtige Char
gen, wie sie von gleichzeitigen
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Hasenclever, Hieronymus Jobs im Examen. 
Berlin, Sammlung Ravene.
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Malern nur der Däne Marstrand 
hätte geben können. Und in dem 
Bilde mit dem Lesekabinett — 
Düsseldorfer Spießer, die beim 
Schein einer Deckenlampe Zeitun
gen lesen —, hat er auch ein 
Beleuchtungsproblem gar nicht 
schlecht gelöst. Als Landschafter 
wurde der in Kopenhagen gebil
dete Ludwig Gurlitt wichtig. Er 
regte Andreas Achenbach zu 
seinen norwegischen Bildern an, 
deren lange Reihe 1835 beginnt.

Über die Hamburger Kunst 
hatte Lichtwark schon seit dem Be
ginn der neunziger Jahre vom 
Standpunkt des Lokalpatrioten aus 
sehr geschickt geschrieben, und die 
Namen vieler Hamburger Maler 
waren in die Kompendien der Kunst
geschichte übergegangen, bevor 
man Gelegenheit hatte, ihre Werke 
außerhalb der Hamburger Kunst

halle zu sehen. Es wurde als Dogma hingenommen, daß in der alten Pa
trizierstadt Hamburg eine Kunst geblüht hätte, die, akademisch nicht 
angekränkelt, im Leben und in der Natur der Hansestadt wurzelte. Um 
so größer war die Enttäuschung, als die Werke auf der Berliner Jahr
hundertausstellung zur öffent
lichen Diskussion gestellt wurden.
Denn Kunst darf eben nicht nur 
natürlich, sie muß auch künstle
risch sein. Mag man sie immer
hin als Spiegel und Chronik ihres 
Zeitalters auffassen, so darf man 
sie doch nicht lediglich als kultur
geschichtliches Bilderbuch bewer
ten, darf nicht vergessen, daß erst 
durch die Kultur des Geschmacks, 
durch die Beherrschung der Aus
drucksmittel sich der Künstler 
vom Dilettanten unterscheidet.
Diese Distanz zwischen Könnern
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Otto Philipp Runge, Die Eltern des 
Künstlers. Hamburg, Kunsthalle.
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Otto Philipp Runge, Die Hülsenbeckschen 
Kinder. Hamburg, Kunsthalle.



Deutschland und Österreich bis 1850 437

und Nichtkönnern war hier nicht aufrechterhalten. In seiner 
Freude, Bodenwüchsiges servieren zu können, war Lichtwark mit dem 
allzu Kindlichen allzu mild verfahren. Die Legende Runge darf man 
jetzt nicht mehr wiederholen. In den Schriften dieses jungverstorbenen 
Malers finden sich bekanntlich sehr merkwürdige Sätze. Die Kunst 
der Formen, heißt es einmal, hatte bei den Griechen und den Meistern 
der italienischen Renaissance den Höhepunkt erreicht. Vergeblich sei 
das Bemühen, sie jemals zu ähnlicher Blüte bringen zu wollen. Da
gegen sei das Studium der vom Licht nuancierten Farbe von den 
älteren Schulen noch nicht ernstlich betrieben. Das müsse für die
neuen der Ausgangspunkt sein. Licht _____
und Luft und bewegendes Leben, das werde 
das große Problem, die große Er
oberung der modernen Malerei werden.
Demgemäß glaubte man, solche Dinge 
auch aus Runges Bildern herauslesen 
zu dürfen. Man nannte ihn den Be
gründer der Freilichtmalerei, sagte, ein 
Deutscher hätte schon an der Schwelle 
des Jahrhunderts das Problem des 
Impressionismus berührt, das sechs Jahr
zehnte später in Frankreich auftauchte.
In Wahrheit sind Runges Bilder •— 
das seiner Eltern, das Selbstporträt 
mit seiner Frau und die Kindergruppe 
— Atelierporträts mit landschaftlichem 
Hintergrund. Das einzige, was sie 
von gleichzeitigen deutschen Porträts 
unterscheidet, ist eine hellere fahlgraue Färbung. Und diese Farben
skala ist als etwas Fertiges aus dem Atelier Eckersbergs übernommen, 
bei dem auch Runge sich bildete. Nur ist er im Gegensatz zu seinem 
Lehrer über eine unbeholfene Pinselführung niemals hinausgekommen. 
So gut er zu schreiben wußte, so mangelhaft blieb er als Maler. Und 
die anderen Hamburger haben sich über das Niveau einer spießbürger
lichen Langeweile erst recht nicht erhoben. Der zum nazarenischen 
Kreis gehörige Friedrich Was mann überrascht zuweilen in Skizzen 
durch eine gewisse impressionistische Verve, die aber sofort aufhört, 
sobald er an das Fertigmachen seiner Bilder geht. Julius Oldach, 
Erwin Speckt er und Günter Gensler malten sich selbst, ihre Freunde, 
ihre Onkel und Tanten. Und wenn irgendwo, sieht man vor diesen 
Bildnissen, wie philiströs doch das ganze Zeitalter war. In den Por
träts des Revolutionszeitalters herrschte freie Nonchalance. Hier ist

, HSj,!
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Jul. Oldach, Die Tante des Künstlers. 
Hamburg', Kunsthalle.
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alles in Kleidung und Bewegung 
ängstlich und regelstarr. Ein
gepreßt in engen, bis zum Hals 
zugeknöpften Gehrock sind die 
Männer ; eingeschnürt in Stahl
panzer die Frauen. Man glaubt, 
wenn man all diese ehrsamen 
Tanten mit den Spitzenhauben 
sieht, schöne Frauen habe es in 
Hamburg von damals überhaupt 
nicht gegeben. Durch die scharfe 
spitze Malerei wird der Eindruck 
sittenstrenger Spießigkeit noch 
gesteigert. Von dem Bauernmaler 
Hermann Kaufmann hieß es, daß 
manche seiner Studien in der 
Größe der Formenanschauung 
an Millet anklängen. Doch vor 
seinen flauen Bildern konnte man 
nur sagen, daß sie Genremalerei 
im schlechten Sinne des Wortes 
waren. Und auch die Fand- 
schaftsmaler Christian Suhr und 
Christian Morgenstern hatten in 
Kopenhagen nur gelernt, ebenso 
naturwahre wie uninteressante 
Bilder hervorzubringen.

München hatte natürlich, trotz 
Cornelius, auch eine sehr boden
wüchsige Malerschule. Man stößt 
auf Fandschafter, die für die 
Doktrinen der Ästhetiker absolut 
kein Verständnis hatten. Frische 
Naturburschen, hielten sie es 
durchaus nicht für nötig, nach 
Italien zu pilgern oder nach ro
mantischen Motiven zu suchen. 
Sie verbrachten einfach die 
Sommermonate in Tegernsee 
und Berchtesgaden, in Rottach, 
Partenkirchen und Prien. Dort 
malten sie das, was sie sahen :

Chr. Morgenstern, Der Starnberger See mit 
der Benediktenwand. Hamburg, Kunsthalle.

M. J. Wagenbauer, Landschaft. 
Posen, Kaiser Friedrich-Museum.

M. J. Wagenbauer, Tierstück. 
München, Privatbesitz.
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Felspartien, Waldlichtungen und Wasserfälle, ohne poetischen Neben
gedanken ab, wie es im 17. Jahrhundert die Holländer taten. Und 
wenn man die Bilder von /. A. Klein, M. J. Wagenbauer, Ferdinand

Heinrich Bürkel, Bauernkarren vor dem Wirtshaus. München.

Heinrich Bürkel, Rauferei. München, Privatbesitz.

von Kobell, Dorner und Heinlein sieht, glaubt man tatsächlich, daß die 
gute holländische Tradition nie -abbrach. Sie könnten im Kunsthandel 
mit Werken zweit- und drittklassiger Holländer verwechselt werden, 
wenn die ängstlichere Sauberkeit der Zeichnung und die blässere Farbe 
nicht doch die Provenienz aus dem 19. Jahrhundert dartäte. Zusammen

aw
,

U
Si

km

'*4
9

Si

Ä
f! im

J
ją

1A

" . T
r



440 Deutschland und Österreich bis 1850

mit diesen Landschaftern arbeitete der wackere Peter Heß, der schon 
1820 seinen „Morgen in Partenkirchen“ malte. Und nachdem Heß 
vorausgegangen war, konnte dann Heinrich Bürkel das Haupt der 
Münchener Bauernmalerei werden. Bürkel ist sehr ungleichwertig. 
In den öffentlichen Sammlungen sieht man von ihm besonders viel- 
figurige Bilder -—- den Abzug von der Alm, die Tiroler Kirmes, die 
Heimkehr von der Bärenjagd —, die in der Komposition etwas müh
sam Konstruiertes haben. Doch neben solchen Szenen, die mehr redi
giert als gesehen sind, malte er auch Bildchen von merkwürdiger Ein
fachheit: Mägde und Knechte bei der Feldarbeit, Holzhacker in ver-

ipr-

'* *

Heinrich Bürkel, Pferde vor einer Dorfschmiede. 
Hamburg-, Kunsthalle.

schneitem Wald, Jäger, die mit der Flinte im Arm durch die Fluren 
streifen, Dorfstraßen, auf die der Regen herniederklatscht. Oft stellte 
er seine Staffelei sogar dicht vor den Toren von München auf, auf der 
Landstraße, die in den 30er Jahren, bevor ihr die Eisenbahnen den 
Verkehr entzogen, noch ein so mannigfaltiges Kleinleben hatte. Ein 
Bauerkarren hat etwa vor einem Wirtshaus Halt gemacht. Pferde 
werden beschlagen. Ein Lastwagen holpert schwer über staubigen 
Feldweg. Und die schlichte Unmittelbarkeit der Anschauung ist in 
diesen Bildern ebenso anziehend wie die pikant frische Koloristik. 
Bürkel, der als Autodidakt begann, hat in der Schleißheimer Galerie 
vor den Werken Wouwermans und Isaak Ostades sehr viel gelernt. 
Die Architekturmaler Domenico Quaglio und Michael Neher, die in 
ihren Bildern Straßenpartien aus dem alten München festhielten, seien 
weiter genannt. Von den Schlachtenmalern hat sich der alte Albrecht
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Adam zwar nicht über das Niveau des kolorierten Prospektes erhoben, 
dagegen ist Wilhelm von Kobell von verblüffender Verve. Während 
in Frankreich durch Horace Vernet die Schlachtenmalerei einen Stich 
ins Theatralische, falsch Heroisierende erhielt, malte Kobell den Ein
druck, den man hat, wenn man während des Manövers mit dem Fern
glas über weite Landschaften blickt, in denen die Uniformen der Sol
daten hübsche farbige Flecken bilden. Tausenderlei bunte Einzelheiten 
sind inmitten des Landschaftsbildes zu malerischer Gesamtwirkung 
vereinigt. Ja, er machte sich schon daran, das buntbewegte Treiben 
auf Rennplätzen zu schildern, und hat 
dieses Problem, das seine volle Lösung 
erst durch die impressionistische Technik 
finden konnte, in seiner Art gar nicht 
schlecht bewältigt.

Schließlich die Stadt, die in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts die weitaus 
feinste malerische Kultur hatte: Wien.
Gerade Wien hatte damals sich mehr als 
jede andere Stadt dem internationalen 
Verkehr geöffnet. Während des 18. Jahr
hunderts hatten Liotard, Alexandre Roślin 
und Frau Vigée-Lebrun dort geweilt.
1814 fand der Kongreß statt. Die Fürsten 
und Staatsmänner aller Nationen waren in 
Wien versammelt. Meister wie Lawrence 
und den Miniaturmaler Isabey lockte 
das internationale Schauspiel herbei.
Und gerade dieses Kosmopolitische 
kam der österreichischen Kunst zustatten. Teils unter dem Eindruck 
guter Bilder, die von Ausländern in Wien gemalt wurden, teils 
durch emsiges Studium in den Meisterateliers der verschiedensten 
Länder erhoben sich die Wiener Maler der Biedermeierzeit vom Niveau 
der platten Naturkopie zum Kunstwerk, von der dilettantischen Ver
arbeitung heimatlicher Motive zu einer wirklichen Heimatkunst.

Selbstverständlich wurde auch Wien von den damals herrschenden 
klassizistischen und romantischen Strömungen berührt. Der Klassi
zismus hatte seinen Hauptvertreter in Heinrich Füger, der bis 1818 
als Akademiedirektor in Wien waltete. Doch obwohl in seinen Werken 
die herkömmlichen klassischen Themen — Brutus und Cäsar, Agrippina 
und Germanicus, Theresias und Hekuba — behandelt sind, glaubt man 
das österreichische in einer gewissen sanften Anmut zu erkennen, die 
über alles sich breitet. Der Militärmaler Peter Krafft hat im Sinne

a|
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Heinr. Füger, Fürstin Galitzin. 
Berlin.
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des Klassizismus die modernen Soldaten sehr ins Heroische trans
poniert. Doch der Eindruck seiner Werke ist ebenfalls trotz aller 
Härten nicht schlecht. Denn farbenblind, wie ihre norddeutschen Ge
nossen, sind die Österreicher nie gewesen. Sie waren zu sinnlich, um 
die Malerei zum reinen Gehirnprodukt zu machen. Überhaupt lag über 
Wien damals noch die Abendröte des ancien régime. Während ander
wärts schon das bedürfnislose Bürgertum ans Ruder gekommen war, 
herrschte in Wien noch sehr aristokratischer Luxus. Man sieht das 
namentlich, wenn man im österreichischen Museum verfolgt, welche 
duftige Nachblüte damals noch die Porzellankunst erlebte. Schon

1718, acht Jahre nach der Meißner Fabrik, 
war die Wiener Manufaktur gegründet 
worden, die dann 1744 als kaiserliche Por
zellanmanufaktur vom Staat übernommen 
wurde. Doch erst unter der Leitung des 
Barons Konrad von Sorgenthal (1789 bis 
1805) erlebte sie ihre eigentliche Blütezeit, 
die Zeit, als Anton Grassi als Modell
meister tätig war. Ja, auch später, unter 
dem Direktorat Matthäus Niedermayrs 
entstand in Wien noch viel Schönes, nach
dem die meisten der deutschen Schwester-

Und

m
P4
Mim

anstalten längst aufgelöst waren, 
es ist ein erlesener Genuß, die Er
zeugnisse dieses porzellanenen Altwien 
zu betrachten. Der Entstehungszeit
gemäß handelt es sich selbstverständ
lich nicht mehr um die kapriziösen

Linien des Rokoko. Es überwiegen die schlichten gerad
linigen Formen, die der „antikische“ pompejanische Geschmack 
des ausgehenden 18. Jahrhunderts bestimmte. Akanthus und 
Mäanderfriese, Perlen- und Eierstäbe überziehen die Gefäße. 
Die Bemalung hält sich in den warmen vollen Tönen der pom- 
pejanischen Wandmalerei. Kupferrot, Hellgelb und das von Josef 
Leitner 1792 erfundene Kobaltblau herrschen vor. Auch vergoldete 
Flächen — matt oder glänzend — und das von Perl oder Leitner er
fundene „erhabene Gold“ sind beliebt. Soweit es um figürliche Dinge 
sich handelt, ist an die Stelle der Bemalung und Glasur, die das Ro
koko liebte, unglasiertes Weiß getreten. Der Biskuitton oder die rauhe 
weiße Oberfläche sollte an den Marmorton der griechischen Statuen 
erinnern. Trotzdem hat die klassische Askese mit Wiener Anmut und

J. B. v. Lampi, Kaiserin Katharina. 
St. Petersburg-, "Winterpalais.

Sinnlichkeit einen sehr glücklichen Bund geschlossen. Und in solche,
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mit hübschen Porzellansachen gefüllte Zimmer paßten dann sehr fein 
auch die Bilder hinein, die im Wien der Kongreßzeit gemalt wurden. 
Heinrich Füger, in seinen großen Bildern oft akzentlos, ist einer 
der apartesten Vertreter der Porträtminiatur. Eine spielende Empire
grazie gibt allen seinen kleinen Bildnissen einen ganz bestrickenden 
Reiz. Lampi hat in Wien, Petersburg und Warschau Porträts gemalt, 
die noch ganz den Pomp, den prächtigen Schwung der Barockzeit 
haben. Auch in den Bildnissen von Agricola und Daffinger lebt die 
österreichische Aristokratie von damals in sehr vornehmer Para
phrase fort.

m V«
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Ferd. Waldmüller, Landschaft. Wien, Stadt. Sammlung-.

Die Überschrift des nächsten Kapitels lautet wie anderwärts: Ro
mantisch und bürgerlich. Die jungen Nazarener Friedrich Overbeck, 
Franz Pforr und Philipp Veit studierten an der Wiener Akademie. 
Hier erfolgte also der erste Zusammenstoß der beiden sich damals be
kämpfenden Richtungen. Trotzdem hat die österreichische Romantik 
gleichfalls ihre eigene Note. Die fromme Richtung des Nazarenertums 
fand einen Vertreter nur in dem jungverstorbenen Johann Scheffer von 
I.eonhartshoff. Führich, Steinie und Schwind haben sich weit mehr als 
in dem religiösen Stoffgebiet in der heiteren Welt der alten Märchen 
bewegt. Ja, Schwind, der Romantiker, hat nicht nur Gnomen und 
Elfen, sondern auch die Moden seiner Zeit gemalt. Er sagte einmal: 
Wenn man einen Mann malen kann, der in einem eisernen Ofen steckt, 
was man einen geharnischten Ritter nennt, kann man einen Mann im 
Gehrock ebenfalls darstellen. Viele seiner feinsten Bilder, von denen
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die meisten in Wien gemalt wur
den, halten das Leben der Bieder
meierzeit, namentlich musika
lische Soireen, in einer wunder
vollen Unmittelbarkeit fest. Und
auf diesem Wege gingen auch die 
anderen weiter. All jene Klei
dungsstücke, die anderwärts die 
Maler von der Schilderung der 
Gegenwart fernhielten, Fräcke 
und Stößer, Krinolinen, Man- 
tillen und Strohhüte, wurden von 
ihnen mit heiligem Ernst gemalt. 

Sie waren prachtvolle Sinnenmenschen, die, nicht angekränkelt von der 
Blässe des Gedankens, sich der Schönheit freuten, die das Altwiener 
Leben in so reicher Fülle ausbreitete. Und da sie noch weit neugieriger 
als die anderen von damals ins Leben schauten, das ja die Quelle aller 
künstlerischer Inspirationen immer gewesen ist, haben sie auch in rein

Ferd. Waldmüller, Aus den Donauauen. 
Wien, Privatbesitz.
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Ferd. Waldmüller, Die Heimkehr von der Kirchweih. Berlin.

malerischem Sinne Entdeckungen gemacht, die mancherlei voraus
nehmen, was anderwärts erst die Folgezeit brachte.

Das Genie war Waldmüller. Sein Selbstporträt im Wiener Museum 
ist von jener schneidigen Gavarni-Eleganz, die wir heute so lieben. 
Und dieser Herr mit dem breitschößigen Gehrock, der bunten Weste 
und der dicken Krawatte, wie man sie jetzt wieder trägt, war ein
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Ferd. Waldmüller, Gattin des 
Künstlers. Wien, Privatbesitz.

IS W ’

Ferd. Waldmüller, Nach der Schule. Berlin.9 1
3t.

Moderner auch als Künstler. Das, 
worauf Runge nur theoretisch 
hinwies, hat Waldmüller prak
tisch geleistet. Die Beobachtung 
des Lichtes und der Luft war 
das Problem seines Lebens. 
Man hatte das früher übersehen, 
weil man gewohnt war, Wald
müller lediglich als Genremaler 
zu buchen. Der altmodische 
Inhalt seiner Bilder ließ ver

gessen, eine wie moderne 
Fassung er ihnen gegeben hatte. 
Auch hinsichtlich der Farben
anschauung besteht ja nun 
selbstverständlich ein großer 
Unterschied zwischen ihm und 
Manet. Er wollte noch nicht 
bemerken, daß die Atmosphäre 
die Konturen auf löst. Mit 
spitzem Pinsel und zeich
nerischer Schärfe schreibt er 
die Umrisse hin. Aber die

Jti

1k ^
Ferd. Waldmüller, Mutter und 

Kind. Berlin.

DUv mT,

_________________
Ferd. Waldmüller, Die.Adoption. 

Breslau, Museum.
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sonnegebadete Helligkeit seiner Bilder ist doch etwas Einziges in der 
Kunst jener Jahre. Die Bauernkinder, die er malt, zwinkern oft mit 
den Augen, wie man es tut, wenn man in prallem Sonnenschein steht. 
Und das Vibrieren der Luft, das Sonnenlicht, das auf hellgrünen 
Wiesen und im Geäst junger Bäume spielt, ist tatsächlich in der vor
impressionistischen Ära nie so gemalt worden. Es ist ganz erstaun
lich, wie die bunten Farben dieser Gewänder in der Sonne leuchten, 
glühen und flimmern. Ebenso bestrickend wie dieser sonnige Luminis- 
mus ist die sonnige Heiterkeit, die er über alles breitet. Er ist ein 
Bildnismaler ganz sondergleichen. Nichts Konventionelles gibt es.
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Jos. Danhauser, Sonntagsruhe. 
Wien, Privatbesitz.

Dobiaschofsky, Faust und Gretchen. 
Wien.

Wie einst Holbein oder gleichzeitig Ingres schreibt er mit verblüf
fender Sicherheit die Charaktere hin. Die Uniformfräcke der Herren 
sind ebenso sachlich gemalt, wie die bunten Schals und die bauschigen 
Seidenkleider der Damen. Doch während er diese Sachlichkeit mit 
den Hamburgern teilt, unterscheidet er sich von ihnen durch die Ge
schmeidigkeit des Pinsels, den feinen farbigen Schmelz und eine 
Wiener Sinnenfreudigkeit exquisitester Note. Während man vor den 
Hamburger Bildnissen glaubt, daß die ganze Biedermeierzeit etwas 
Philiströses gehabt hätte, herrscht hier eine Feschigkeit von unsag
barem Charme.

Von den anderen reicht an Feinheit der Mache keiner an Wald
müller heran. Doch ihre fröhliche Farbigkeit und weiche Grazie wirkt 
gleichfalls sympathisch. Selbst eine leichte Sentimentalität, die durch
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ihre Bilder klingt, ist nicht unangenehm. Die Maler wollen aufs Herz 
wirken, doch sie bleiben diskret an der Grenze stehen, wo das auf
dringliche Melodrama beginnen würde. Danhauser hat in diesem Stil 
die gemalten Pendants zu Raimunds Volksstücken geschaffen. Peter 
Fendi zeigt die süßen Mädel der Biedermeierzeit, und Frans Eybl

■

Fr. V. Amerling:, Bildnis des Bild
hauers Thorwaldsen. Wien, 

Liechtensteingalerie.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Fr. v. Amerling, Kranker Jüngling. 
Wien, Privatbesitz.

1
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Friedr. Gauermann, Alpenlandschaft mit Sennen. Wien. 
Mit Genehmigung des Kunstverlags H. O. Miethke, Wien.

ihre weniger süßen Mütter. Frans Dobiaschofsky läßt junge Herren 
in. schwarzem Sammetrock und steifem hellgrauen Filzhut mit jungen 
Damen in jenem sittig zimperlichen Kostüm, wie es unsere Groß
mütter als Bräute trugen, Faust und Gretchen spielen. Die feinen 
Vorstadtbilder von E. Engerth und die hübschen Humoresken aus dem 
Soldatenleben von Karl Schindler seien gleichfalls genannt. Amerling
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sogar, der später recht konventionell wurde, hat in seinen ersten Bild
nissen eine ganz entzückende Wiener Note.

Mit diesen Genre- und Porträtmalern gingen tüchtige Land
schafter parallel. Friedrich Gauermann malte die österreichischen Alpen 
mit ihrem Sennervolk, Franz Steinfeld das Salzkammergut und Kärn
ten, Josef Holzer die Karpathen, Josef Feid den Wiener Wald, Josef 
Höger die schönen Bäume im Prater. Es ist keine Kunst, die den 
Eiligen anhält und den Sensationslüsternen fesselt. Denn berühmte 
Gegenden sind nicht dargestellt, und auch alle Stimmungsmacherei 
liegt den Malern fern. Doch hat man mit der Betrachtung begonnen, 
so kommt man nicht gleich los. Man wird sympathisch berührt durch

Franz Steinfeld, Die verlassene Mühle. 
Verlag von J. Löwy, Wien.

dieses zärtliche Heimatgefühl. Man fühlt sich wohl in der Gesellschaft 
von Menschen, die, ohne nach Phrasen zu suchen, in schlichter Herz
lichkeit von Dingen, die ihnen lieb sind, erzählen.

Und um die Bilder ganz würdigen zu können, muß man weiter 
versuchen, sie in das kunstgewerbliche Milieu jener Jahre zurückzu
versetzen. Alles, was in der Kongreßzeit noch luxuriös, noch aristo
kratisch vornehm gewesen war, ist ja nun gut bürgerlich, gemütlich 
und bescheiden geworden. Ein spitzbeiniges weiß-grün-rot geblümtes 
Sofa nimmt, mit zierlichen kleinen Decken belegt, den Ehrenplatz des 
Zimmers ein. Geranien und andere altmodische Topfpflanzen stehen 
im Fensterbrett. Steif ausgerichtet stehen die Stühle, als hielten sie 
eine Predigt über das Thema, daß Ordnung die erste Bürgerpflicht ist. 
In der einen Zimmerecke steht, mit einer goldenen Lyra geziert, ein
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Höger- Partie bei Berchtesgaden. Wien.

Joseph Holzer, Karpathenlandschaft. Wien. 
Verlag von J. Löwy, Wien,

las

Joseph Feid, Waldlandschaft. Wien, 
Verlag von J. Löwy, Wien.

Notenpult, in der anderen ein 
messingener Vogelbauer, in dem 
ein Kanarienvogel singt. Mögen 
die Stuben in ihrer zugeknöpften 
Steifheit mehr vom Kanzleigeist 
des gestrengen Papas oder in 
ihrer Überfüllung mit Näh
tischen und Arbeitskörbchen, mit 
Stramin- und Häkelarbeiten 
mehr von dem häuslichen Fleiß, 
von der Sinnigkeit des Töchter- 
chens erzählen 
behagliche patriarchisch liebe 
Welt, in die man sich gern aus 
dem Hasten des Tages zurück
träumt. Und denkt man sich in 
diese Umgebung die Bilder von 
Danhauser und Fendi hinein, 
mit ihren frischen Farben, ihrer 
pedantischen Anordnung, ihrer 
glatten, sorgfältig ausgefeilten 
Malerei, so fühlt man, daß damals 
ein einheitlicher Stil durch das 
Leben ging, ein Stil, der echt 
und ehrlich die Signatur der 
Epoche ausdrückte.

Trotzdem war es natürlich 
falsch, wenn gelegentlich der 
Berliner Jahrhundertausstellung 
von deutschtümelnden Literaten 
die Ansicht geäußert wurde, in 
der Biedermeierzeit hätte es eine 
wundervoll bodenwüchsige, na
tional deutsche Kunst gegeben, 
die dann hätte hinsterben 
müssen, weil seit 1850 das 
Studium der Franzosen ein
setzte. Denn mit so billigen 

Phrasen läßt sich die 
schwierige Frage vom Na
tionalen in der Kunst unmöglich 
abtun.

es ist eine

29Muther, Geschichte der Malerei. III.
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Man pflegt darauf hinzuweisen, daß damals die Zeit der Welt
ausstellungen begann. Auch unsere deutschen Maler hätten den Ehr
geiz gehabt, auf diesen internationalen Bildermärkten vertreten zu 
sein. Ihre schlichten und einfachen Bildchen hätten sich nicht halten 
können neben den großen farbenprangenden Werken der Franzosen 
und Belgier. Zwei solche belgische Bilder hätten auch in Deutschland 
selbst hypnotisierend auf die Maler gewirkt: Gallaits Abdankung 
Karls V. und Edouard de Bièfves Kompromiß des niederländischen 
Adels, die 1842 ihre Runde durch die deutschen Städte machten. 
Schwache Reflexe der französischen Kunst, hätten sie trotzdem durch 
ihre gleißende Technik frappiert. Die Jungen hätten geglaubt, gar 
nichts besseres tun zu können, als sich kopfüber in den französisch-bel
gischen Farbentopf zu stürzen. So hätte seitdem das große Wallfahren 
nach Paris und Brüssel begonnen. Nur bei Delaroche, Cogniet und 
Couture, bei Wappers und Gallait hätte die jüngere Generation ge
glaubt, in die Geheimnisse der Palette eindringen zu können, die den 
älteren deutschen Meistern verschlossen waren.

Die historische Richtigkeit dieser Tatsache ist nicht zu bezweifeln. 
Aber fraglich bleibt immerhin, ob die große Stilwandlung, die sich seit 
1850 vollzog, hiermit erklärt wird, oder ob sie nicht durch ganz andere, 
weit mächtigere Faktoren bestimmt wurde. Schon das Lied sagt ja, 
daß es nicht immer so bleiben kann hier unter dem wechselnden Mond. 
In so viel feinen Nuancen auch das Nationale sich äußert, ist es im 
Grunde doch weit mehr die Zeit als das Volkstum, die uns abstempelt, 
derart, daß ein Deutscher von heute einem modernen Japaner viel ähn
licher als einem Deutschen der Luther-Zeit ist. Sobald ein Zeitalter 
in eine neue Kulturphase eintritt, stellt es der Kunst neue Aufgaben. 
So entstehen die Stile. Gotik und Renaissance, Barock und Rokoko 
waren nicht Erfindungen einzelner Völker. Nein, sie beherrschten die 
Welt. Wenn sie in einem Land früher, im andern später zur Herr
schaft kamen, so liegt das nur daran, daß das eine früher, das andere 
später in die entsprechende, den Stil bedingende Kunstphase eintrat. 
Und in diesem Nachhinken, in diesem Festhalten an einer anderwärts 
vergessenen Mode wird dann eine Zeitlang das Nationale gesehen.

Augenblicklich neigen wir dazu, die Biedermeierzeit mit einem 
solchen Nimbus reinen Deutschtums zu umgeben. Mit einem Lächeln 
unter Tränen betrachten wir Werke von Ludwig Richter, Spitzweg 
und Hasenclever, da der Ton, der hier angeschlagen wird, aus den Ur- 
tiefen der heute so ganz anders gewordenen deutschen Seele zu klingen 
scheint. Nun mag es ja sein, daß die Freude am Home, der Sinn für 
Familiensimpelei und ein feuchtfröhlicher Kneiphumor mehr Eigen
schaften der germanischen als der romanischen Völker sind. Darum
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haben im englischen und dänischen Kunstschaffen die Wilkie und 
Collins, die Marstrand und Exner eine größere Rolle gespielt, als im 
französischen die Bo'illy und Biard. Doch Kleinstädte von altvaterischer 
Gemütlichkeit — darauf kommt es in der Hauptsache an — sind vor 
1850 sämtliche Großstädte von heute gewesen. Also hat es Bieder
meiermaler allerwärts gegeben. Fendi, Danhauser und Waldmüller, 
Oldach und Gensler, der alte Begas und Krüger haben ihre Doppel
gänger in Schottland ebenso wie in Spanien, in Amerika wie in Ruß
land gehabt. Seit 1850 haben Wien und Berlin, London und Paris, 
Kopenhagen und Petersburg ihr Aussehen sehr erheblich verändert. 
Demgemäß wurde auch die Biedermeierei allerwärts durch eine mehr 
weltmännische Kunst verdrängt. Es wäre ungerechtfertigt, wenn 
man von den deutschen Künstlern der nächsten Generation noch mit 
Friedrich Schlegel verlangen wollte, sie müßten treuherzig sein, spieß
bürgerlich und ungeschickt. Im Gegenteil, gerade weil sie diese treu
herzige Spießbürgerlichkeit ablegten, wurden sie ebenso echte Reprä
sentanten ihres weltmännischer gewordenen Zeitalters, wie es ehedem 
Ludwig Richter, Danhauser und Spitzweg waren.

Obendrein war die Pariser Studienreise, die seit 1850 unsere 
Maler zu machen pflegten, im Grunde gar nichts Neues. Schon von 
den älteren hatten diejenigen, die sich über das Niveau ehrsamer 
Dilettanten erhoben, das ganz natürliche Bedürfnis gefühlt, sich mit 
dem Besten auseinanderzusetzen, was in Europa geschaffen wurde. 
Runge, Kaspar Friedrich und viele andere waren in Kopenhagen bei 
Eckersberg. Füger, Gottlieb Schick, Wach und andere studierten bei 
David und Gérard. Waldmüller hat die entscheidenden Eindrücke 
seines Lebens auch in Paris erhalten. Spitzweg wußte dort ebensogut 
wie in London und Antwerpen Bescheid. Die Jüngeren taten nichts 
anderes, als was ihre Vorgänger taten, nur daß sie, dem Zeitunterschied 
gemäß, sich andere Lehrer wählten. Und wenn viele die fremden Ein
flüsse nicht zu verdauen wußten, wenn sie, in die Heimat zurückge
kehrt, nur mit dem renommierten, was ihre ausländischen Lehrer ihnen 
eingepaukt hatten, so ist an solchen schwachen haltlosen Talenten nie 
viel verloren. Sie würden auch nichts bedeuten, wenn sie epigonen
haft das wiederholt hätten, was bei Schwind und Richter der natürliche 
Widerschein ihrer Epoche war. Ein Künstler ist, wer die neuen Auf
gaben, die eine neue Zeit stellt, geschmackvoll zu lösen sucht. Und 
da wenigstens einige von den Jüngeren das in klassischer Vollendung 
taten, hat man das Ende der deutschen Biedermeierkunst, trotz aller 
sympathischen Werke, die sie hervorbrachte, nicht zu bedauern. Sie 
ist nicht getötet worden, sondern sie mußte sterben.

29*
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Drei Meister hat man an die Spitze der neuen Ära zu stellen und, 
obwohl sie den größten Teil ihres Lebens außerhalb der deutschen 
Grenzen verbrachten, zu den Koryphäen der deutschen Kunst zu rech
nen: Anselm Feuerbach, Hans von Marées und Arnold Böcklin.

Anselm Feuerbachs Schaffen war bekanntlich eine Kette von gro
ßen Plänen und getäuschten Hoffnungen. Nur der erste Teil seines 
Lebens handelt von Sonne und Glück. Er schien, als er in die Welt 
hinaustrat, bestimmt, die Fülle aller Erdengüter zu genießen. Einer 
Familie von Aristokraten des Geistes entstammte er, einem Hause, 
das mehrere Generationen hindurch der Welt auf den verschiedensten 
Gebieten ausgezeichnete Männer schenkte. Seine Mutter starb zwar 
bald, doch er fand eine neue in seiner Stiefmutter, jenem außerordent
lichen, geistig hochstehendem Weibe, von dem man nur mit Verwun
derung liest, daß sie nicht Feuerbachs wirkliche Mutter gewesen. 
Griechische Götter- und Heroengestalten umschwebten ihn, wenn er 
abends die Augen schloß. Denn sein Vater, der Verfasser des vati
kanischen Apollo, hatte ihm vor dem Schlafengehen die Odyssee im 
Urtext vorgelesen und „in seiner plastisch weichen Art“ ins Deutsche 
übersetzt. Eine Sammlung von Stichen und Gipsabgüssen, die der fein
sinnige Archäolog aus Italien mitgebracht hatte, gab der Phantasie des 
Knaben weitere Nahrung. Als er, io Jahre alt, den Wunsch äußerte, 
Maler werden zu wollen, begegnete er keinem Widerstand. Er bekam 
eine Raffaelmütze geschenkt und wurde als Wunderkind angestaunt, 
wenn er seine Schulhefte mit Zeichnungen füllte. „Brennend vor Eifer

Über Feuerbach: K. Allgeyer, Berlin 1902. — Über Marées: Meier-Graefe, Stutt
gart 1909. — Über Böcklin: Das Bruckmannsche Böcklin-Werk, München 1892 ff. — 
Über Makart: R. Stiaßny, Leipzig 1886. — Über Knaus: Pietsch, Bielefeld 1896. — 
Über Vautier: Rosenberg, 1897. — Über Defregger: Rosenberg, Bielefeld 1893. — Über 
Lenbach: Rosenberg, Bielefeld 1898. — Über Menzel: Jordan und Dohme, München 
1885 ff. Knackfuß, Bielefeld 1895. Tschudi, Berlin 1905. — Über Leibi: Julius Mayr, 
Berlin 1908. — Über Thoma: Ostini, Bielefeld 1901. Bierbaum, Berlin 1904. — Über 
Trübner: G. Fuchs, München 1907. Hans Rosenhagen, Bielefeld 1909.
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in der Sehnsucht nach einem unbekannten Ziel, glückselig in all den 
Illusionen, die bisher seine Welt vergoldet“, hielt er 1845 in der 
Düsseldorfer Akademie seinen Einzug. Schadow, der allmächtige, hät
schelte ihn. Die Professorenfrauen schwärmten für den kleinen van 
Dyck. Als er bald darauf von Düsseldorf nach München übersiedelte, 
drang selbst ins Ausland die Kunde, ein Wunder von Talent namens 
Feuerbach sei in der Isarstadt auf getaucht. Geistreich und schön, mit 
dunklen feurigen Augen und schwarzen Locken, war er der Held aller 
Künstlerfeste, bestrickte er alle Damen, wenn er als Bacchus, einen Kranz 
wilder Reben auf dem Kopf, sich im Tanze drehte. Auf diese ersten 
Semester studentischen Müßigganges folgte die Zeit des Wanderns,

'•
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Anselm Feuerbach, Selbstbildnis.

München, Neue Pinakothek. 
Phot. Frz. Hanfstaeng-1, München.

Anselm Feuerbach, Nana. 
Karlsruhe, Kunsthalle. 

Phot. F. Bruckmann, München.

der Arbeit. Das Jahr 1850 sieht ihn „heiter und fleißig“ in Antwerpen 
bei Wappers; das darauffolgende des Staatsstreiches in Paris bei Cou
ture. Die Franzosen als erster aufgesucht zu haben, nahm er später 
gern als sein persönliches Verdienst in Anspruch. Und wieder ein Jahr 
später, nachdem er die berühmtesten Meisterateliers diesseits der 
Alpen durchlaufen hatte, machte er mit Viktor Scheffel sich nach 
Italien auf — „nach Italien in einer Stimmung von Glücksgefühl, wie 
es nur eine junge stürmische Malerseele empfinden kann“. Sie durch
streifen zusammen die venezianischen Kirchen und betrachten staunend 
die alten Bilder: „Dunkle Madonnen, in schöner Architektur sitzend, 
umgeben von ernsten Männern und schönen Frauen in heiliger Unter
redung. Immer sind drei Engelchen darunter mit Geigen und Flöten. 
Ich finde, daß damit alles gesagt ist, was man braucht, um schön zu 
leben.“ Sie wohnen am Meere: „Zahllose Schiffe wiegen sich vor



Deutschland und Österreich 1850—1880454

unseren Fenstern. Inseln mit Kuppeln glän
zen im Sonnenschein. Gondeln liegen da. 
Wir steigen ein. Geräuschlos taucht Palast 
nach Palast auf und verschwindet. Wir 
kommen in Seitenkanäle, eng, schwarz — 
in dieser Stadt der Toten will ich Leben
diges schaffen.“

Wirklich verdanken seine ersten bedeu
tenden Werke venezianischen Eindrücken

Jfc*

L '

ihr Dasein: schöne lustwandelnde Frauen, 
gekrönte Dichter, im Hintergrund rau
schende Fontänen, ernste Lorbeerhaine und 
weiße Marmorsäulen. „In Venedig“, 
schreibt er, „verkündigte sich das Tages
grauen, in Florenz brach die Morgenröte 

herein, in Rom aber vollzog sich das Wunder, das man eine vollkom
mene Seelenwandlung und Erleuchtung nennen kann — eine Offen
barung.“ Gleich Winckelmann pflegte Feuerbach von seiner Ankunft 
in Rom den Beginn seines Lebens zu datieren. „Ich war verzaubert 
und wußte die Formel nicht“, hatte sein Vater geschrieben, als er 
30 Jahre vorher römischen Boden betrat. „Ich, Feuerbach, der Sohn, 
ich werde sie finden.“ In der Sixtinischen Kapelle und den Stanzen des 
Vatikan verlebt er glückliche Stunden stiller Betrachtung. Ganze Tage 
verbringt er in der Villa d’Este mit ihren 
mächtigen Zypressen, ihren rieselnden 
Wasserfällen und den blinkenden Marmor-

Anselm Feuerbach, Porträt einer 
Römerin. München, Schackgalerie.

&S
bildern, die feierlich aus dunklen Lorbeer
gängen hervorschimmern. Er sieht in Ti
voli die Frauen und Mädchen daherschrei
ten, hohe Steinkrüge auf dem Haupte — 
Bilder homerischer Poesie. Er findet Nana. 
In der Via Tri tone, der Straße, die von der 
Piazza Barberini nach Feuerbachs Werk
statt führte, stand eines Tages eine junge 
Frau, etwa Mitte der 30er, eine hohe herbe 
Erscheinung, mit ihrem Kind im Arm, 
am offenen Fenster. Eine hohe Last 
dunkler Haare umrahmte die strengen, 
ernst melancholischen, echt römischen 
Züge. Ein Wesen gleich denen, die er aus 
den Bildern des Sebastiano del Piombo 
kannte, trat ihm leibhaftig entgegen.
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Anselm Feuerbach, Iphigenie. 
Stuttgart, Museum.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Anselm Feuerbach, Idylle von Tivoli. 
München, Schackgalerie.

Anselm Feuerbach, Francesca von Rimini und 
Paolo. München, Schackgalerie.

Dieses Weib hat sieben Jahre 
lang seine Kunst und sein Leben 
beherrscht. Bald drapiert er sie 
als Griechin: „Du solltest nur 
die hohe, ehrfurchtgebietende 
Gestalt in den antiken Gewän
dern sehen. Ich bin das erste 

Mal erschrocken zurückge
wichen, weil ich glaubte eine 
Statue des Phidias vor mir zu 
haben.“ Bald malt er sie als Ma
donna mit dem Kind auf dem 
Arm, bald als Sibylle mit dunk
lem Laubkranz im Haar. Die 
Wandlung seiner Anschauung 
auf das stilvoll Große knüpft un
mittelbar an Nanas Erscheinung 
an. Hehre Gestalten, die bis 
dahin traumhaft seine Seele be
wegt hatten, dringen aus dem 
Dämmer hervor und fordern
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Anselm Feuerbach, Titanensturz. Wien, 
Akademie der Künste.

Phot. M. Frankenstein, Wien.
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Leben. Die Iphigenie und die 
Pietà, die Medea und die Ama
zonenschlacht nehmen Gestalt an.

Aber als sie nach Deutschland 
zur Ausstellung kamen, verstand 
sie kein Mensch. Wie Goethe 
nach der Rückkehr von seiner 
italienischen Reise mißmutig 
klagte, das Publikum lese ihn 
nicht mehr und seine Iphigenie 
liege wie Blei in den Buchläden, 
war Feuerbach in Rom seinen 
Landsleuten ein Fremder gewor
den. Die Berufung als Professor 

an die Wiener Akademie 1873 schien einen äußerlichen Erfolg zu be
deuten. Er war seiner wirtschaftlichen Sorgen enthoben, erhielt 
Staatsaufträge, wie er nie sie gehofft hatte. Doch bald waren auch 
diese Hoffnungen zunichte. „Nahezu 17 Jahre in Rom, dem ruhigen 
stillen, für ideale Schöpfungen fruchtreichsten Boden; in Einsamkeit 
und unumschränkter Freiheit, fern vom Tagestreiben des modernen

‘-''■■J
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Anselm Feuerbach, Römische Familienszene. 
München, Schackgalerie.

Heliogr. Dr. E. Albert, München.
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Anselm Feuerbach, Medea. München, Neue Pinakothek. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Lebens, den Kopf erfüllt von Götterbildern und poetischen Kombina
tionen — und nun plötzlich in die bunteste, bewegteste der modernen 
Weltstädte gestürzt, nicht als harmloser genußfähiger Zuschauer, son
dern als Beamter, fremd, unerfahren, mit einem ungeduldigen, leicht 
verletzlichen Naturell begabt.“ Durch die Amazonenschlacht hatte er 
gehofft, sich Freunde zu erwerben. Doch ihre Ausstellung bedeutete 
das Fiasko seiner Kunst. Auch seine Lehrtätigkeit langweilte ihn, und 
der nordische Winter war ihm unbequem. Unter dem Druck trüber 
Stimmung nur noch hinvegetierend, verließ er die Donaustadt und ging
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1877 nach Venedig-. Das Konzert der Berliner Nationalgalerie war 
das letzte Bild, an das er die Hand legte. Als sein Titanensturz, das 
Deckenbild der Wiener Akademie, an seinem Bestimmungsort ankam, 
war des Künstlers Erdenwallen schon beendet. Am 4. Januar 1880 ist 
er, 50 Jahre alt, im Albergo della Luna gestorben.

Geschmack und vornehme Ge
sinnung — diese beiden, scheinbar 
nicht außergewöhnlichen, doch in 
Wahrheit sehr seltenen Eigen-

Anselm Feuerbach, Hafis am Brunnen. 
München, Schackgalerie.

Anselm Feuerbach, Musizierende Kinder. 
München, Schackgulerie.

schäften waren Feuerbach in die Wiege gelegt. Sein Geschmack zeigte 
sich schon darin, daß er in Paris zu Couture sich wandte. Denn mag 
dessen römische Orgie auch ein Kompromißwerk gewesen sein, so stand 
sie doch turmhoch über allem, was das Deutschland der 40er Jahre her
vorbrachte. Und Feuerbach hat, wie namentlich sein Hafis am Brunnen 
zeigt, von Couture sehr viel gelernt. Er würde sich schon Verdienste 
erworben haben, wenn er den gebildeten Kolorismus, den er in der
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Couture-Schule sich aneignete, als Lehrer anderen vermittelt hätte. 
Auch daß er neben Couture besonders Théodore Chassériau studierte, 
zeigt einen feinen Instinkt. Noch in der Iphigenie glaubt manChassériaus 
Tepidarium zu bemerken. Die in Venedig gemalten Bilder lassen dann 
verfolgen, wie mit diesen Pariser Eindrücken altvenezianische sich ver
weben. Er ist Deutscher. Durch Werke wie die Idylle bei Schack mit 
dem musizierenden Knaben und dem lauschenden Mädchen wird man 
also fast an Steinie gemahnt. Doch das deutsch-romantische Empfinden 
hat sich mit der Noblesse des altvenezianischen Geschmacks verwebt, 
und seine späteren, in Venedig entstandenen Bilder wären kein fremder 
Klang inmitten der tiefen, sonor feierlichen Akkorde, die im Cinque
cento Giorgione, Tizian und Sebastiano del Piombo anschlugen. Se
bastiano war einst von Venedig nach Rom, aus der Nähe Tizians in die 
Michelangelos gegangen. Den nämlichen Weg machte auch Feuer
bach. Nicht, daß die Terribilitä Buonarrotis ihn hätte fesseln können. 
Schon in Paris war er an Delacroix, dem großen Pathetiker, achtlos 
vorbeigegangen. So blieb auch in Rom die gigantische, in maßlosen 
Bewegungen sich entladende Ungeheuerlichkeit Michelangelos ihm 
innerlich fremd. Wenigstens ist der Titanensturz das einzige Bild, 
das nach dieser Richtung hin einen Einfluß Michelangelos zeigt. 
Feuerbach war kein Feuer-Bach. Sein Wesen blieb jene gravita ripo- 
sata, deren klassischer Vertreter im Cinquecento Tizian war. Um so 
mehr wirkte der Kolorismus Michelangelos auf ihn ein. Waren seine 
ersten, in Paris gemalten Bilder prunkvoll, die späteren, in Venedig 
gemalten feierlich sonor, so dämpft er nun die Farben auf einen ver
staubten, verwitterten grauen Sandsteinton ab. Ein ernstes Stück 
Blau, Tiefrot oder Weiß ist gewöhnlich der einzige Farbenhauch, der 
in die graue Harmonie hereinklingt. Und gerade diese koloristische 
Enthaltsamkeit, die nichts mehr mit der Farbenblindheit des Cornelius 
gemein hat, sondern der man anfühlt, daß sie der bewußten Absicht 
eines durch die Schule des Kolorismus hindurchgegangenen, für Farben 
sehr sensiblen Meisters entspringt, gibt seinen Werken ihre ernste, zu
gleich herzbeklemmende Schönheit. Feuerbach mutet wie ein Klassiker 
an, der aus dem 16. Jahrhundert sich in das 19. verirrte. Nie hat er 
dem Geschmack einer Zeit, die in der Hauptsache das theatralisch Zu
gespitzte verlangte, irgendwelches Zugeständnis gemacht. Maß, Adel, 
schlichte, ungesuchte Hoheit und stille Größe — das ist der Charakter 
aller seiner Werke. Klassisch wirkt die Getragenheit seiner Linien 
und der majestätische Faltenwurf der Gewänder. Dem Wesen des 
Klassizismus entspricht es, daß er in der Mimik alles Schrille, Jähe 
prinzipiell vermeidet. Klassisch ist der würdevolle Ernst, die selbst
verständliche Vornehmheit der Posen und Gesten. Mit den Klassikern
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teilt er die Eigenschaft, daß er 
über alles Kleinliche, Anekdo
tische der Form hinwegsieht 
und lediglich machtvolle, in 
sich geschlossene Silhouetten 
gibt. ETnd die graue Farbe 
bringt, gerade weil sie nicht, 
wie bei Michelangelo, mit mäch
tigen Bewegungen sich paart, 
sondern nur das Kleid für ganz 
ruhige mit ihren Gedanken da
hinlebende Figuren ist, in alles 
noch einen Zug schwermütiger, 
ganz moderner Melancholie 
hinein. Man fühlt, die alte 
klassische Kunst war lebendig, 
weil sie das Febensblut ihrer 
Zeit durchpulste. Feuerbach, 
einsam inmitten einer Zeit, 
die sonst zum Fiervorbringen 
klassischer Kunst absolut nicht 
befähigt war, wirkt wie ein 
Schattenfürst. Es gibt 
Reiche seiner Kunst keinen 
Frohsinn und keine Sonne. 
Seine Wesen sind Schemen, die 
ein Magier aus dem großen 
Flades des Cinquecento herauf
beschwor. Doch daß gerade 
einem Deutschen diese Geister
beschwörung glückte, muß man 
immerhin als eine der merk
würdigsten Tatsachen der 
modernen Kunstgeschichte ver
zeichnen.

Hans v. Marées, Studien zu den Fresken in Neapel : 
Die Ausfahrt. Elberfeld, Stadt. Museum.*)

im
Hans v. Marées, Studien zu den Fresken in 

Neapel: Die Ruderer. Berlin.

Noch tragischer gestaltete 
sich das Schicksal Hans von 
Marées’, weil das Ziel, das er sich 
gesteckt hatte, ein noch weit

Hans v. Marées, Studien zu den Fresken in der 
Zoolog-. Station in Neapel : Bildnisgruppe. 

Elberfeld, Stadt. Museum,

*) Reproduktion der Maréesschen Bilder mit Genehmigung des Herrn Georg von 
Marées in Halle a. S.

s.
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Hans v. Marées, Doppelbildnis von Marees 
und Lenbach. Schleißheimer Galerie.

Hans v. Marées, Studie zu den Fresken in Neapel: 
Tischgesellschaft. Dresden, Privatbesitz.
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Hans v. Marées, Abendliche Waldszene. 
München, Privatbesitz.

Hans v. Marées, Männer am Meer. 
München, Privatbesitz.

höheres war. Feuerbach, vom Geiste des Cinquecento durchtränkt, be
mühte sich, im 19. Jahrhundert klassische Kunst zu schaffen. Marées 
hatte sich in den Kopf gesetzt, mitten in einer Zeit, die im wesent
lichen dem Künstler nur die Hervorbringung von Tafelbildern ge
stattete, bei einer Epoche anzuknüpfen, als die Malerei, mit der Wand 
verwachsen, noch ein Teil einer einheitlichen Raumkunst war.

Marées hat ungeheuer viel gekonnt. Manche seiner frühen Tafel
bilder, wie die Schwemme von 1864, gehören in ihrer altholländischen 
Tonschönheit zum Besten, was in Deutschland gemalt wurde. Er hat 
ein tiefes Rot und ein violettes Grau von ganz bestrickendem Charme.

-m



Hans v. Marées, Die Äpfel der Hesperiden. 
Mittelbild. Schleißheimer Galerie.

Hans v. Marées, Pferdeführer mit Nymphe. 
Schleißheimer Galerie.

Hans v. Marées, Drei Jüng-linge unter 
Orangebäumen. Schleißheimer Galerie.

Durch manches seiner Bildnisse 
wird man an das Höchste, was es 
gibt, an Rembrandt und Velascjuez 
erinnert. In Bildern wie dem hei
ligen Hubertus, dem heiligen Martin und dem heiligen Georg hat sich 
mit der malerischen Schönheit noch ein wundervoller Sinn für die Sug-

Hans v. Marées, Die Äpfel der Hesperiden. 
Rechtes Seitenbild. Schleißheimer Galerie.
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gestionskraft einfach feierlicher Linien verbunden. Diese Doppelbe
gabung, die malerische und die architektonische, die ihm verliehen war, 
scheint dann sein Verhängnis geworden zu sein. Gute Tafelbilder zu 
malen, schien ihm zu billig. Nach festen Mauern verlangte er. Sein 
Ziel war, in monumentalen Wanddekorationen große Formengedanken 
auszusprechen. Anfangs hatte er in meisterhafter Weise die Natur 
kopiert. Nun wollte er neben die Natur gleichsam eine zweite 
Schöpfung stellen. Indem er die Vielgestaltigkeit der Erscheinung auf 
das Typische zurückführte, aus dem Allerlei dessen, was uns im Leben 
als schön erscheint, den letzten einfachsten Extrakt herausdestillierte, 
glaubte er zum Urquell aller Schönheit Vordringen zu können. Einmal 
hatte er Gelegenheit, tatsächlich einer Mauer gegenüberzutreten. 
Während eines Sommeraufenthaltes in Neapel malte er die Fresken, 
die den Bibliotheksaal der zoologischen Station schmücken. Doch so 
hoch diese Bilder über allem stehen, was die rein illustrative deutsche 
Dekorationskunst im 19. Jahrhundert hervorbrachte, sah er selbst darin 
nur eine schwache, nicht gelungene Leistung. Er wollte noch viel 
weiter in der Vereinfachung einer auf das rein Gesetzmäßige sich be
schränkenden Architektonik gehen. Wo war die Grenze? Puvis de 
Chavannes in Paris, der ziemlich zur selben Zeit seine Tätigkeit be
gann und Ähnliches, wenn auch weniger konsequent erstrebte, wurde 
als Praktiker, im Ringen mit wirklichen Aufgaben vor der Gefahr be
wahrt, ins rein mathematische Spintisieren zu verfallen. Dem Deut
schen wurde eine weitere Gelegenheit, sich praktisch zu betätigen, nicht 
mehr geboten. Er arbeitete für imaginäre Paläste. In Holztafeln legte 
er nieder, was er in Fresken nicht sagen durfte. Als Schmuck von 
Räumen waren seine Bilder gedacht. Dieser Raum aber fehlte. Wirkten 
sie oder wirkten sie nicht? Ohne jede Möglichkeit, seine Werke auf 
ihre raumschmückende Wirkung hin zu prüfen, war er allein mit dem, 
was er gewollt hatte, und dem, was die Holztafel ihm zeigte. Eine 
Dissonanz zwischen dem, was man erreicht hat, und dem Ideal, das 
einem vorschwebte, wird aber immer vorhanden sein. So verlor er 
überhaupt den klaren Blick. Er änderte und übermalte, häufte Farben
massen und Firnisschichten übereinander, die nur das zerstörten, was 
in einem früheren Stadium der Arbeit besser gewesen war. Und das 
Ergebnis waren jene Bilder, die von seinem Freunde Konrad Fiedler 
der Schleißheimer Galerie geschenkt wurden — traurige Ruinen, fürch
terliche Dokumente jenes Geisteszustandes, in den man kommt, wenn 
man, in die Arbeit verbissen, vor lauter Suchen das Ziel vergißt.

Trotzdem wäre es falsch, wollte man bei Marées lediglich den 
hohen Ernst seines Strebens anstaunen. Denn auch das, was er er
reichte, ist, so fragmentarisch es blieb, und trotz der Zerstörungsarbeit,
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die er selbst daran vornahm, doch von unsagbarer Schönheit. Fast das 
ganze 19. Jahrhundert hat den Zweck der dekorativen Kunst gänzlich 
verkannt. Vergrößerte Ölbilder mit der Darstellung historischer oder 
genrehafter Episoden wurden als Riesenvignetten an die Wände ge
pappt. Marées als erster suchte das Wandbild wieder zu einem raum
schmückenden Element zu machen. Die Bilder sollten nichts anderes, 
als mit Formen und Farbenharmonien den Raum durchtönen. Statt 
des gegenständlichen gibt es bei ihm nur formalen Inhalt. Nackte 
Menschen, von Bäumen beschattet, ruhen auf grünem Rasen. Ein 
Jüngling spiegelt sich in der Quelle, ein anderer pflückt eine Frucht, 
ein dritter beugt sich, um die fortrollende aufzuheben. Lediglich aus 
der Kontrastwirkung von wagerechten und lotrechten Linien, von ste
henden, liegenden und sich bückenden Figuren ergibt sich die Schön
heit seiner Bilder. Und das 
Stilgefühl, der Sinn für monu
mentale Einfachheit, den er 
in der Komposition dieser Dinge 
an den Tag legt, ist etwas Ein
ziges in der Kunst des 19. Jahr
hunderts. Es ist ganz wun
dervoll, wie harmonisch er 
die Linien der Landschaft zu 
den Linien der Figuren stimmt; 
ganz wundervoll , nach wie 
feinen dekorativen Gesichtspun
kten er die Farbe gliedert.
Wie in der musikalischen Kom
position jeder Ton einem festen Melodiensystem sich einordnet, sind 
bei Marées alle Einzelheiten Teile einer klar durchdachten linearen 
Symphonie. Deutschland hätte in ihm einen noch größeren Puvis de 
Chavannes, den bedeutendsten Monumentalmaler des 19. Jahrhunderts 
haben können. Und daß sein Schaffen ein bloßes Angebot blieb, ist in 
der Geschichte der deutschen Kunst, die ja vielfach eine Geschichte der 
verpaßten Gelegenheiten war, wohl die traurigste Episode.

Arnold Böcklin steht neben Feuerbach und Marées, deren 
Schaffen von Stilfragen bestimmt wurde, als Fabulierer. Und da die 
anfängliche Ablehnung, die auch er erfahren hatte, am Schlüsse seines 
Lebens in maßlose Überschätzung umschlug, lassen sich überhaupt ge
wisse kritische Bedenken kaum unterdrücken. Der Böcklin-Kultus 
begann in den 90er Jahren des vergangenen Jahrhunderts, als die 
großen Schlachten des Impressionismus schon geschlagen waren. Man 
sehnte sich damals, nachdem ein lahrzehnt lang nur das Leben, das

Böcklin, Villa am Meer. München, Schackgalerie. 
Phot, der Phot. Union, München.
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wirkliche Leben in den Bildern dargestellt worden war, wieder nach 
Poeten und Phantasten. Man wollte sich ergehen in versunkenen 
Schönheitswelten, wollte untertauchen in den Gefühlswogen alter 
Epochen, verlangte nach Bildern, die wieder Märchenstimmung in 
unsere entgötterte Welt trugen. In England begann die Schwärmerei 
für die überhitzte Stimmungslyrik des Dante Gabriel Rossetti, für die

3
Böcklin, Pan erschreckt einen Hirten.

München, Schackgalerie.
Phot, der Photogr. Union, München.

bleichsüchtig elegische Art des 
Burne-Jones und die philosophi
schen Scharaden des George Frede- 
derick Watts. Sogar in Frankreich, 
dem sonst so klar denkenden Frank
reich, wendete das Interesse ästhe- 
tisierender Kreise sich der alt
meisterlich preziösen Kunst Gustave 
Moreaus zu. Und die Parallelbewegung, die in Deutschland gemacht 
wurde, bestand darin, daß man Arnold Böcklin zum König einer 
neuen Kunstära ausrief. Darin lag ein Irrtum. Führer in ein Neuland 
der Kunst konnte Böcklin unmöglich werden. Denn erstens stand er, 
so wundervoll seine Bilder in ihren starken ungebrochenen Farben oft 
waren, doch nicht auf der Höhe des modernen Kolorismus. Er hatte, 
nachdem er anfangs konform mit den koloristischen Bestrebungen des 
19. Jahrhunderts gegangen war, später eine Schwenkung zum italieni
schen Quattrocento gemacht. Zwischen dieser Epoche und uns aber

Böcklin, Der Büßer. München, Schackgalerie. 
Phot, der Photogr. Union, München.
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liegen Velasquez und der Delftsche van der Meer, die Maler des Ro
koko und die Impressionisten. Sie öffneten unser Auge für Nuancen, 
die der Blick der farbenfrohen Künstler der Botticelli-Zeit noch nicht 
bemerkte. Einem Koloristen wie Böcklin folgen, dessen Werke eine 
gewiß bestrickende, doch mehr primitive als moderne Schönheit hatten, 
würde also ein Preisgeben dessen bedeutet haben, was das Resultat 
einer jahrhundertlangen Entwicklung gewesen war. Zweitens: Auch 
der Inhalt von Böcklins Kunst war nicht aus dem Boden unserer Zeit
erwachsen. Wir sind voll des Staunens, daß im Jahrhundert der Dampf
schiffe und der Eisenbahnen, der Telegraphen und Automobile noch ein 
Künstler lebte, dem die Natur ein Wohnplatz für hellenische Götter 
war. Im allgemeinen ist die Weltanschauung, aus der heraus einst

r

Böcklin, Der Ritt des Todes. München, Schackgalerie. 
Phot, der Photogr. Union, München.

die Gestalten des griechischen Mythus geboren wurden, längst zu 
Grabe getragen. Und da eine lebenskräftige Kunst nur der Nieder
schlag der Atmosphäre ihres Zeitalters sein kann, war es also falsch, 
wenn unter dem überwältigenden Einflüsse des Baseler Meisters nun 
eine ganze Reihe jüngerer Künstler auf die Hervorbringung einer 
phantastischen Kunst sich warfen. Diese Bedenken, die man mit Recht 
gegen Böcklin als Schulhaupt haben mußte, bewirkten, daß man das 
Urteil über seine Kunst überhaupt einer durchgreifenden Revision un
terwarf. Es mußte festgestellt werden, daß bei der Publikumsschätzung, 
deren er in seinen letzten Jahren sich erfreute, weniger das rein Künst
lerische als das Stoffliche seiner Werke mitsprach. Es war zu betonen, 
daß er neben guten Werken auch vieles Schlechte geschaffen hatte, und 
daß er sogar in seinen besten Erzeugnissen von einem gewissen illu
strativen Beigeschmack nicht frei ist, der ein wenig vulgär wirkt, wenn 
man an die vornehme Zurückhaltung denkt, die Feuerbach und Marées

Muther, Geschichte der Malerei. III. 30
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Doch alle diese Er-gegenüber solchen erzählenden Dingen hatten, 
wägungen können nichts an der Tatsache ändern, daß der Name Arnold 
Böcklin doch ungeheuer viel bedeutet. Es wäre Snobismus, wollte man, 
in Reaktion gegen den Publikumsgeschmack, sich plötzlich der Fülle 
von Schönheit verschließen, die das Oeuvre dieses Mannes umfaßt.

Böcklins Tätigkeit weist, wie die Feuerbachs, in den Beginn der 
50er Jahre zurück. 1827 schrieb man, da ward in Basel, der bedächtig

r nüchternen Stadt, einem wohl
habenden Seidenhändler ein Sohn
geboren. Er besucht die Latein
schule von St. Alban und erhält in 
der Zeichenanstalt von einem 
Herrn Keltenborn Unterricht. 
Manchmal, wenn Fremde nach 
Basel kommen und die Bibliothek
räume aufschließen lassen, wo da
mals Holbeins und Grünewalds 
Werke hingen, drängt er sich mit 
ihnen hinein. Und er ist viel im 
Freien, in der wilden Gebirgs- 
natur, die die Stadt umsäumt. 
Dort malte er, 16 Jahre alt, sein 
erstes Bild: eine Felsenschlucht 
mit schäumendem Wasserfall und 
finsteren Tannen. Doch daß er 
Maler werde, gibt der verständige 
Vater nicht zu. Hinter dem Laden
tisch steht er und ordnet seidene 
Bänder. Erst Wilhelm Wackernagel, 
auf der Lateinschule sein Lehrer, 
setzt durch, daß Böcklin versuchs
weise zu dem geschickt wird, der 

damals die schweizerische Kunst bedeutete, zu Calame nach Genf.
Und eine Zeit unruhigen Wanderns beginnt. Calame bietet ihm 

so wenig wie Schirmer in Düsseldorf. Er sitzt im Aktsaal der Ant- 
werpener Akademie, betrachtet in Brüssel die alten Niederländer, 
kommt nach Paris gerade in der Zeit, als die Revolution ihren Krater 
öffnete. Arbeiter wurden vor seinem Fenster erschossen. Er selbst 
stand eines Tages, ohne zu wissen warum, mit dem Säbel in der Hand 
in dem Prunksaale des Königsschlosses. Und zur selben Zeit, als er 
hier eine Speisekarte Louis Philippes erbeutete, hatte er selbst nichts 
mehr zu essen. Das väterliche Geschäft hatte infolge der politischen

mg w.* .ras
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Böcklin. Die Drachenschlucht. München, 
Schackgalerie.

Phot, der Photogr. Union, München.
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Wirren falliert. Noch eine Zeitlang fristet er in Paris mit Illustrationen 
für anatomische Lehrbücher sich hin. Dann kehrt er — Herbst 1849 — 
nach Basel zurück, dient und zieht als Zweiundzwanzigjähriger in das 
Land ein, das sein geistiges Vaterland werden sollte: in Italien.

Er selbst sprach später gern von jenem Märztag 1850, als er, ein 
paar Gulden in der Tasche, im Postwagen zur Porta dei Cavalieri in 
Rom hereinfuhr und die Kolonnaden des Petersplatzes im Mondschein 
leuchten sah. Und man glaubte nun, von all dem Großen erzählen zu
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Böcklin, Frühlingslied. München, 
Schackgalerie.

Phot, der Photogr. Union, München.

Böcklin, Die Klage des Hirten, München. 
Schackgalerie,

Phot, der Photogr. Union, München.

können, das er in sich aufnahm: von Hainen, Grotten und verfallenen 
Wasserwerken, von Götterbildern und der ernst erhabenen Natur der 
Campagna. Doch diese Eindrücke blieben vorläufig aufgespeichert im 
Magazin seines Gedächtnisses. Gemalt hat er nur billige Veduten für 
die Kunsthändler am Corso: Bildchen, die mehr mit Schirmer als mit 
dem späteren Böcklin gemein haben. Ein einziges ist ein Dokument: 
dasjenige, das ihn darstellt mit seiner jungen Frau durch den Park 
einer Villa wandelnd. An einem regnerischen Februartage 1857 hat 
er, eines seiner Kinder im Arm, auf dem Bock neben dem Kutscher 
sitzend, die ewige Stadt verlassen.

In München, wohin er ging, stellte er 1857 seinen ,,Pan im Schilf' 
im Kunstverein aus. Sein Name war unbekannt und die Erkundi

30*
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gungen der Berichterstatter ergaben, daß der Maler, gänzlich mittel
los angekommen, mit zweien seiner Kinder am Typhus daniederliege. 
Das erregte Mitleid. Die Pinakothek kaufte den Pan und ein Zufall 
half weiter. Karl Alexander von Weimar wollte ein neuer Karl August 
sein. Und da auf literarischem Gebiete nach Goethe und Schiller nichts 
zu machen war, wurde Liszt berufen und eine Kunstschule gegründet. 
Böcklin Professor! Er hatte einen Brotkorb. Nicht mehr gezwungen, 
von der Hand in den Mund zu leben, konnte er darangehen, einige 
seiner römischen Eindrücke festzuhalten. Es entstand 1860 ,,Pan einen 
Hirten erschreckend“, jenes Bild, das auf Paul Heyses Befürwortung 
der Graf Schack erwarb. Doch als die römischen Erinnerungen matt 
wurden, war es auch mit Weimar zu Ende. Er mußte nach Rom zurück. 
Weitere Bestellungen des Grafen Schack sicherten die nächste Zukunft.

ZT**'-#3

Böcklin, Meeresidylle. München, Schackgalerie. 
Phot. d. Photogr. Union, München.

Diese zweite römische Zeit (1862 bis 1866), über die Schicks 
Tagebuch und Kopfs Erinnerungen gut unterrichten, scheint dann die 
entscheidende in Böcklins Leben gewesen zu sein. Schick erzählt 
schön von den Wanderungen, die sie in die Umgebung machten: in 
die Sabinerberge, die Campagna und in die wilde Gebirgsnatur Tivolis. 
Und nicht nur die Majestät der römischen Landschaft enthüllte sich 
ihm. Auch die sinnlich heiße Pracht des Südens lernte er kennen: den 
Golf von Neapel mit seinen Farbenwundern, Capri, Salerno und 
Pästum, das Stück Antike, das in Pompeji noch lebt. Gleichwohl er
scheint er in den meisten Bildern, die er für Schack gemalt hat, noch 
ganz als Romantiker. Der Gang nach Emmaus, der Anachoret, das 
Frühlingslied, der Ritt des Todes, die Drachenschlucht und der von 
Furien verfolgte Mörder lassen Eindrücke ausklingen, wie er sie durch 
Schirmer, Steinie, Schwind, den in Rom lebenden Franz Dreber und 
zum Teil auch durch Chassériau in Paris erhalten hatte. Erst allmäh-
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Böcklin, Im Spiel der Wellen. München, 
Pinakothek.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Böcklin, Italienische Villa im Frühling. 
München, Schackgalerie.

Phot, der Photogr. Union, München.

lieh räumt das romantische Element dem antiken den Platz. Das Bild 
mit der Klage des Hirten berichtet darüber, daß er Catull gelesen und 
Pompeji gesehen hat. Und namentlich die Fabelwesen der griechi
schen Legende, Tritonen und Nereiden, Hippokampen und Najaden, 
halten in seine Kunst ihren jubelnden Einzug. Er malt die Anadyomene

1
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Böcklin, Gefilde der Seligen. Berlin.

und die fischenden Pane, malt die Seeschlange und das Bild mit den 
Kentauren, die wie wilde Elementargeister auf einsamem Felsplateau 
sich bekämpfen.

Dann ein Szenenwechsel. Linder Maienwind weht und die Vög- 
lein singen. Pan bläst die Syrinx, und Dryaden kommen aus ihren 
Hainen hervor. Erlen, lichtgrüne Birken und junge Silberpappeln 
zittern im Äther. Springbrunnen plätschern, von schlankem Lorbeer 
umrauscht. Blumenumkränzte Mädchen tanzen, Bächlein rieseln und
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Schwäne schaukeln sich in azurblauen Fluten. Krokus, Narzissen und 
Anemonen, Flieder, Hyazinthen und Maiglöckchen blühen. Veilchen, 
Schlüsselblumen und Primeln sind wie glitzernde Ornamente in den 
Teppich der Wiese gewebt. Rosarote Oleanderhecken umhegen träu
merisch weiße Villen. Böcklin war 1874 nach Florenz gegangen, und 
die keusche Lieblichkeit, die Frühlingstraumseligkeit des Arnotales 
ist über seine Bilder gebreitet: die Flora, die blumenstreuend
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Böcklin, Quellnymphe.
Phot, der Photogr. Union, München.

Böcklin, Flora. Berlin, Privatbesitz. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

über die Wiese wallt, die Quellnymphe, die drei Lebens
alter, Frühlings Einkehr und die Gefilde der Seligen. Doch 
Florenz ist nicht nur die Stadt des Lenzesodems, des Sprießens und 
Knospens. Aus der Erde hervor klingt noch der Seufzer der Antike, 
der klagende Laut der etrurischen Vorzeit. Neben den Frühlingsbil
dern stehen also die Elegien. Einsame Steinwüsten dehnen sich aus. 
Efeuumsponnene Buchen, verwitterte Eichen und schwarze Zypressen 
beschatten düstere Gräber. Leis weht der Herbstwind durch welkende 
Blätter. Ranken wilden Weines schlingen sich tiefrot um verfallenes 
Gemäuer, und Krieger sinken in scheuer Ehrfurcht vor alten Götter-
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bildern ins Knie. Oder Schädel 
und Menschengebeine decken den 
lehmigen Boden, über den der 
Abenteurer auf schnaubendem 
Rappen daherkommt. Fahlblau 
liegt der Himmel über zerbrök- 
kelnden Felsen. Kein Vogelruf, 
keine Stimme erschallt. Flüsternd 
klagen die Wogen. Aus dunkel
blauer Flut ragt, von Zypressen 
umsäumt, ein einsames Eiland 
auf. Grabkammern sind in den 
Fels gehauen und mit 
spenstischem Ruderschlag naht ein Nachen der Pforte des Todes. Daß 
Böcklin zugleich mit dieser Toteninsel das „Spiel der Wellen“ schuf, 
jenes kannibalische Bild, in dem er so göttlich lacht, ist für die Weite 
seines Genius bezeichnend.

Ein kurzer Aufenthalt in der Heimat unterbrach dann seine floren- 
tinische Tätigkeit. In Hottingen bei Zürich, wo der brummig feucht
fröhliche Gottfried Keller lebte, siedelte er 1885 sich an. Aus seinem
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Böcklin, Der Abenteurer. Bremen, Ivunsthalle. 

Phot, der Photogr. Union, München.ge-
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Böcklin, Die Toteninsel. Leipzig-, Stadt. Museum. 

Phot, der Photogr. Union, München.

Atelierfenster blickte er auf düstere Tannenwälder hinüber. So trat 
noch einmal die Waldphantastik in seinem Oeuvre hervor. Das 
„Schweigen im Walde“, jenes zottige Einhorn, das aus dem Dickicht 
hervortritt und schnüffelnd in die Welt des Sonnenscheins glotzt, ist 
das Hauptwerk seiner Züricher Jahre. Freilich, auch das Alter, das 
häßliche Alter naht. Er malt das Bild „Vita somnium breve“ mit dem 
müden Greis, der von Bergeshöhe in das Tal der Vergangenheit blickt; 
malt die „Heimkehr“, jenen Menschen, der als forscher Landsknecht
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Böcklin, Heimkehr.

Phot, der Photog'r. Union, München.

die Heimat verlassen hatte und mit 
ergrautem Haar, mit begrabenen 
Hoffnungen zurückkommt; malt die 
„Laube“, jenen stillen Garten mitBöcklin, Das Schweigen im Walde.

Berlin, Privatbesitz.
Phot, der Photogr. Union, München.

Böcklin, In der Gartenlaube. Zürich.
Künstlergesellschaft.

Phot, der Photogr. Union, München.

Böcklin, Selbstbildnis mit dem Tod.
Berlin.

Phot, der Photogr. Union, München.

den Hyazinthen und Tulpen, wo Hand in Hand eng aneinander
geschmiegt ein altes sinnendes Paar sitzt.

Ein schwerer Schlaganfall 1890 warf ihn nieder. Um Heilung 
zu finden, suchte er die Seebäder von San Terenzo am Golf von Spezia 
auf. Und nun gab ihn Italien nicht wieder frei. Bei San Domenico
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am Abhang Fiesoles, wo einst der selige Fra Giovanni gebetet hatte, 
schuf er sich 1895 jenes Künstlerheim, das in der Stadt Savonarolas 
wie ein granitnes Bollwerk der Antike wirkte. Flinter Pinien, Pappeln 
und Zypressen lugte die weiße Villa hervor. Rosenranken überspannen 
die Rampe. An antiken Büsten und grauen Reliefs schritt man vor
bei. Plier lebte er als homerischer Patriarch. Der einst Verlästerte 
war der Genius der Kunst geworden. Auch einige Bilder entstanden 
noch: die Venus Genetrix, der Krieg und die Nacht. Doch man stand 
davor mit tiefer Wehmut. Mit noch weit tieferer Wehmut betrachtete 
man die Werke, die nach dem Tode des Meisters im Kunsthandel auf
tauchten. Die Böcklin-Begeisterung wurde durch dieses minderwer
tige Zeug, das spekulativer Sinn ans Licht gezerrt hatte, auf eine harte 
Probe gestellt, und es war ganz logisch, daß nach den Dithyramben, 
die ihm gewidmet worden waren, die zersetzende Kritik Meier-Graefes 
einsetzte. Doch heute sind wir auch über dieses Extrem hinaus. Wir 
wissen, daß Böcklin als Künstler nicht von Schwächen frei war. Die 
Phantasie des Meisters verleitet uns nicht mehr, ihm kunstgeschichtlich 
einen höhern Platz anzuweisen als denen, die in rein malerischem Sinn 
Besseres leisteten. Aber die formenbildende Kraft, mit der er seine 
Gedanken hinstellte, ist trotzdem etwas Imposantes in der Kunst un
serer Tage. Bei den meisten Anderen, die im 19. Jahrhundert noch 
Hellenen zu sein versuchten, hat man das Gefühl, daß sie die Elemente 
ihrer Werke aus schon geschaffener Kunst bezogen. Die Geschöpfe 
Böcklins dagegen haben jene volle sichere Gegenwart, die Goethe als 
Kennzeichen aller echten Kunstwerke rühmt. Er hat Pane und Faunis- 
ken, Kentauren und Meerweiber mit einer naturalistischen Wucht ge
malt, als ob er die Möglichkeit gehabt hätte, sie zur Porträtsitzung 
kommen zu lassen, hat als Schöpfer neben die wirkliche Welt eine 
zweite gestellt, wo andere Wesen leben und andere Sterne leuchten 
und die, nicht weniger wahr, ebenso organisch gefügt wie die 
Erdenwelt ist.

Nachdem wir diese Künstler vorangestellt haben, die sehr ein
same Wege gingen, kommen wir zu denjenigen, die das lieferten, was 
die Mode um 1850 wünschte. Deutschland trat damals aus dem Still
leben der Biedermeierzeit heraus. Ein mehr großstädtischer Zug be
gann durch das Leben zu gehen. Vergleicht man die Bildnisse von 
Krüger und Waldmüller mit denen, wie sie nun von Gustav Richter in 
Berlin oder Heinrich Angeli in Wien gemalt wurden, so fühlt man, 
daß eine neue Generation auf den Schauplatz trat. Auf das Häusliche 
ist das Repräsentierende gefolgt. Tierfelle und Plüschportieren er
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innern daran, daß die Bilder für den Salon bestimmt waren, wo 
Cuivre blitzte und Prachtwerke auslagen. Diesem Zuge der Zeit 
mußte auch sonst die Kunst sich anschließen. Die kleinlich pedan
tische Malerei der Biedermeierkünstler konnte nicht mehr genügen. 
An die Stelle des Traulichen mußte das Brillante treten. Die Bilder 
mußten — gleich den aufgedonnerten Palästen, die damals die be
scheidenen Pfäuser der Biedermeierzeit ablösten — durch eine effekt
volle Fassade blenden. Auch die Rücksicht auf die immer häufiger 
werdenden Ausstellungen sprach mit. Während die Biedermeiermaler 
noch mehr für das Wohnzimmer gearbeitet hatten, galt es nun Bilder 
hinzustellen, die geeignet waren, in den Ausstellungen die Blicke der

Menge auf sich zu ziehen und 
möglicherweise in den Besitz 
von Museen überzugehen. Durch 
diese Gesichtspunkte wurden so
wohl die Themen, wie das For
mat und die farbige Einklei
dung bestimmt. Es handelte 
sich darum, Themen zu wählen, 
die durch ihren stofflichen In
halt auf die Nerven und Sinne 
auch eiliger und blasierter Aus
stellungsbesucher wirkten. An 
die Stelle des kleinen Formates 
mußte, damit die Bilder beach
tet wurden, das große treten. 
Und namentlich die Farben, die 

vorher so anspruchslos gewesen waren, mußten effektvoll, üppig und 
rauschend werden.

Dieser Umwandlungsprozeß hat sich damals mit unheimlicher 
Schnelligkeit vollzogen. Besonders Karl Piloty in München trug als 
Künstler wie als Lehrer wesentlich dazu bei, daß der ganze Charakter 
der deutschen Kunst fast über Nacht ein anderer wurde. Er war 1852 
in Paris und Antwerpen bei Delaroche und Gallait gewesen. Und als 
er 1855 seinen „Seni an der Leiche Wallensteins“ ausstellte, sah man 
darin alles erreicht, was 13 Jahre vorher an den Bildern Gallaits und 
Bièfves bewundert worden war. Wie das Morgengrauen in das un
heimliche Zimmer mit dem Ermordeten hereinfiel, wie die Kleider und 
seidenen Vorhänge durcheinanderschimmerten, war das Entzücken der 
Künstler, während der Laie mit dem gedankenvollen Seni über Hel
dengröße und Weltgeschick philosophierte. Piloty galt mit einem 
Schlage als erster deutscher „Maler“. Er war die Zukunft. Er wurde
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Piloty, Seni an der Leiche Wallensteins. München. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Hans Makart, Abundantia. I. München. 
Verlag V. Angerer, Wien.

der Führer, zu dem das junge München emporschaute. Und aus seiner 
Schule ging dann der hervor, der den Höhepunkt dieser vom franzö
sisch-belgischen Kolorismus befruchteten Richtung darstellt. Im selben 
Jahre, als Cornelius starb, machte die „Pest in Florenz“ ihre Runde 
durch die Welt. Cornelius hatte das Wort gesprochen, der Pinsel sei 
der Verderb der Malerei geworden, und König Ludwig hatte ihn mit 
dem Wort entlassen: „Der Maler muß malen können.“ Hier flutete 
die Farbe mit dem Recht des Absolutismus gleich einem brausenden 
Orchester daher !

Hans Makart! Man ist ja heute gewohnt, über ihn die Achseln 
zu zucken. Man hat betont, wie klein er neben den großen Alten oder 
neben Delacroix erscheint, hat hingewiesen auf seine zeichnerischen 
Schwächen und auf die oberflächliche Fassadenwirkung seiner Kunst. 
Mit Recht. Neben den Alten oder Delacroix war Makart nur Maler
meister. Und nicht einmal ein solider. Denn er kümmerte sich nicht 
um rationelles Malverfahren, um die Dauerhaftigkeit seiner Werke. 
Sein Ziel war erreicht, wenn nur für den Augenblick alles glänzte und
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Hans Makart, Abundantia. II. München.
Verlag V. Angerer, Wien.
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Hans Makart, Einzug- Karls V. in Antwerpen. Hamburg, Kunsthalle. 
Verlag V. Angerer, Wien.

leuchtete, gleißte und glitzerte. So ist das meiste, was er geschaffen 
hat, jetzt Ruine. Sein tief farbiges Purpurrot, sein leuchtendes Braun 
und braunsaftiges Grün — sie sind tot und schwarz. Wie ein Meteor 
war er aufgegangen, und ganz ebenso schnell sank er in das Dunkel 
zurück.

Trotzdem kann man nicht leugnen, daß Makart der Klassiker 
einer ganzen Epoche war. Wien, das vormärzliche Wien schickte sich 
damals an, aus Altwien Neuwien zu werden. Auf das biedermeierisch 
Gemütliche sollte das großstädtisch Prunkvolle folgen. Die Ringstraße
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Hans Makart, Die Pest in Florenz. I. Villa Landauer bei Florenz.
Verlag V. Angerer, Wien.
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Hans Makart, Die Pest in Florenz. II. Villa Landauer bei Florenz. 
Verlag V. Angerer, "Wien.

mit allen ihren Bauten war entstanden. Man brauchte leichtschaffende 
Dekorateure, die das Innere dieser neuen Bauten farbig umkleideten. 
Dazu eigneten sich Karl Rahl und Hans Canon, die mit geschickter 
Hand die alten Venezianer und Flamen verarbeiteten. Doch Hans 
Makart namentlich gehörte zu den seltenen Männern, die zu ihrer rich
tigen Stunde kommen. Er brachte den Wienern, was sie zu haben 
wünschten. Und abgesehen von dem Stück Wienertum, das in seiner 
Kunst sicher steckte, wurde für seinen schnellen Sieg auch der Um
stand wichtig, daß er ebenfalls bei einer schon geschaffenen ästhetisch 
sanktionierten Schönheit anknüpfte. Veronese und Rubens, die Fest-
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Hans Makart, Die Pest in Florenz. III. Villa Landauer bei Florenz.

Verlag V. Angerer, Wien.
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maler der Renaissance, waren die 
Herolde, die seinem Schaffen vor
ausschritten , die Klassiker, die 
seinen Ruhm begründeten, lange be
vor er seine eigenen Bilder malte. 
So konnte seine Tätigkeit sich 
zu einem der seltsamsten Kapitel 
in der Kulturgeschichte Wiens ge
stalten. Nie hat man es im 
19. Jahrhundert erlebt, daß ein 
Künstler seine Zeit derart be
herrschte, einer ganzen Epoche 
dermaßen den Stempel seines 
eigenen Wesens aufdrückte. Man 
baute im Makart-Stil, gab Gesell
schaften im Makart-Stil, richtete 
sich im Makart-Stil ein und spielte 
im Makart-Stil Theater. Ja, jene 
Szene, die bei dem großen Festzug 

sich abspielte, der 1879 über die Ringstraße wogte, war etwas Einziges 
in der Kunstgeschichte unserer Tage. Als Makart damals auf gold
strotzendem Schimmel in schwarzem Sammetkostüm, das weißbefiederte 
Barett auf dem Haupt, an der Spitze der Künstlerschaft sich der kaiser
lichen Loge nahte und vom Jubel des ganzen Volkes umbraust war, 
dachte man an die Tage zurück, als Rubens, der Maler der Könige 
und der König der Maler, mit goldener Kette angetan durch die 
Straßen Antwerpens ritt. Es war ein Stück Renaissance, die größte 
Huldigung, die das bürgerliche Jahrhundert einem Künstler dar
brachte.

Von diesem ungeheuren Ein
fluß, den er als Mann der Gesell
schaft ausübte, hat man demnach
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Gabriel Max, Christliche Märtyrerin. 
Phot, der Photogr. Union, München.

bei einer Würdigung Makarts in 
erster Linie zu sprechen. Doch 
auch das, was er als Maler leistete, 
ist immerhin wichtig. Man muß 
sich nur

✓

f
daß dieerinnern, 

deutsche Malerei von damals, 
trotz aller koloristischen Bestre
bungen, eine ausgesprochen philo
logische Grundnote hatte. Die 
meisten Künstler fühlten sich als

ru:.j
• T*

v.
i

Gabriel Max, Der Anatom. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München
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Illustratoren, die sich mit der malerischen Einkleidung literarisch ab
lesbarer Vorgänge beschäftigten. Im Gegensatz zu diesen Halbmalern 
war Makart wirklich ein Farbenmensch. Aus der Farbe heraus formte 
sich der Inhalt seiner Werke. Mochte er die Pest in Florenz, die Hoch
zeit der Caterina Cornaro, den Einzug Karls V. in Antwerpen, die 
Abundantia, die Barke der Kleopatra oder die fünf Sinne, die Ama
zonenjagd oder die Jagd der Diana malen — es sind Phantasien über 
bunte Gewänder und nacktes Fleisch. Draperien, Geschmeide und 
üppige Frauenkörper, Blumen, Früchte, Fische und bunten Marmor — 
alles was saftig und sinnlich ist 
auf. Etwas von der Feststimmung des alten Venedig ist über seine 
Werke gebreitet. Diese wundervolle malerische Sinnlichkeit, die sonst

häufte er zu prunkvollen Stilleben
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Gabriel Max, Frühlingstag.

so wenige Deutsche hatten, sichert ihm in der Kunstgeschichte des 
19. Jahrhunderts immerhin seinen Platz. Gerade nach der Farben
askese der Cornelius-Zeit war es eine historische Notwendigkeit, daß 
ein Mann auf den Schauplatz trat, der die Offenbarung der Farbe 
wieder mit so elementarer Macht verkündete.

Außer Makart ist von den Schülern Pilotys noch Gabriel Max zu 
nennen. Denn er hat ebenfalls seine eigene, wenn auch nicht vor
nehme Note. Leichenhausstimmung, Irrenhausstimmung und Ge
spenstergrausen, auch ein wenig Lustmordstimmung wurde durch ihn 
in die Kunst gebracht. Gleich sein erstes Bild, die Märtyrerin am 
Kreuz von 1867 schlug diesen Ton an. Die Empfindung, die man vor 
dem Werke hatte, war eine ähnliche, wie wenn man in der Morgue die 
Leiche eines schönen Mädchens betrachtet. Und Max hat diesen süß
schmerzlichen, halb quälenden, halb berückenden Ton dann in allen nur 
denkbaren Nuancen variiert. Nie handelt es sich, wie bei seinem
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Lehrer Piloty, um pathetische Helden, sondern immer nur um zarte 
hilflose Weiber. Selten malt er Blut. Er malt nur Verwesung. Nie 
gibt es Gesten bei ihm. Es gibt nur erloschene Augen und zuckende 
Lippen, um die das Lächeln des Wahnsinns spielt. Dem entspricht die 
Farbe: stets ein Karnat von pikanter Leichenblässe, weiße Draperien 
und schwarze Schleier. Goethes Gretchen ist etwa dargestellt, wie sie 
mit irrem Lächeln in Fausts Locken wühlt oder mit „leichten Geister
tritten“ als Gespenst in der Walpurgisnacht daherschreitet. Oder die 
Pfarrerstochter von Taubenhain durchsticht an einsamem Teichufer 
ihrem Kind mit der Nadel das Herz. Der Anatom sitzt am Seziertisch

Wilh. v. Kaulbach, Die Hunnenschlacht. Berlin, Museum.

vor der Leiche der jungen Selbstmörderin. Oder dem Mädchen am 
Flügel streckt sich aus der Dämmerung eine Geisterhand entgegen. 
Meist mangelt die Vornehmheit in der Auswahl der Effekte. Der 
Mystizismus vereint sich mit der Tendenz, die Bilder teuer zu ver
kaufen. Doch immerhin ist Max, bevor er seine mit Maschinenkraft 
betriebene Produktion in den Dienst des Kunsthandels stellte, ein 
feiner Meister gewesen. Manche seiner Jugendbilder, in denen er mit 
den Schauern des Gespensterhaften noch nicht arbeitete, sondern ein
fache Szenen aus dem Leben darstellte, können in ihrem aparten Kolo- 
rismus, in dem etwas von dem zitternden Geigenspiel der Böhmen zu 
leben schien, in jedem Museum mit Ehren hängen.

Dagegen stehen wir den anderen von damals, die sich auf die An
fertigung der herkömmlichen Geschichtsbilder warfen, heute sehr
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Daßgleichgültig gegenüber, 
solche Bilder gemalt wurden, 
hatte ja gewiß gute Gründe. 
Gerade damals hatten Johannes 
Müller und Rotteck ihre popu-

M mlären Geschichtswerke geschrie
ben. Schlosser veröffentlichte .r
seine Geschichte der alten Welt, 
Ranke führte die römischen 
Päpste, die Zeit Richelieus

Karl Friedrich Lessing-, Huß vor dem Konzil. 
Frankfurt a. M.und Cromwells in epochemachen

den Werken Die Ästhe-vor.
tiker riefen den Malern zu, daß sie aus den Ergebnissen dieser 
Forschungen großen Nutzen zu ziehen vermöchten. „Wir stehen", 
schreibt Hotho, „mit unserer Kenntnis, Bildung und Einsicht 
auf einem Gipfel, von dem wir die ganze Vergangenheit über
schauen. Der Orient, Griechenland und Rom, das Mittelalter, die Re
formation mit ihren Taten breiten sich wie ein universelles Panorama 
vor uns aus. Uns in diese Vergangenheit vertiefen, das Entschwun
dene durch die Kunst erneuern, ist die Aufgabe unserer Zeit, der sich 
die besten Kräfte zu widmen haben.“ Auch dem Patriotismus ver
möge die Malerei zu dienen, indem sie die Haupt- und Staatsaktionen 
der Vergangenheit dem Gedächtnis der Lebenden einpräge.

Die Zahl der Geschichtsbilder, die in jenen Jahren gemalt wurden, 
ist also ganz ungeheuer. Schon Wilhelm Kaulhach und Karl Fried
rich Lessing hatten diesen Weg betreten, der eine, als er seine welt
geschichtlichen Epochebilder im Treppenhaus des Berliner Museums, 
der andere, als er seine Bilder aus der Reformationsgeschichte malte.

Und die Jüngeren brachten 
dann noch wirksamere Rezepte 
zur Anfertigung ähnlicher Ma
schinen aus Antwerpen und 
Paris nach Hause. Sie hatten 
dort gelernt, üppige rauschende 
Farben zu mischen. Nament
lich der Hanauer F. K. Haus
mann hat in seinem Galilei 
vor dem Konzil ein Werk 
geschaffen, das wegen seines 
Farbenpathos auf der Berliner 
Jahrhundertausstellung sehr be
merkt wurde. Auch Otto Knille,
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Karl Friedrich Lessing;, Gewitterlandschaft. 
Frankfurt a. M.

31Mut her, Geschichte der Malerei. III.
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Julius Schräder und Karl Becker in Berlin, Christian Ruhen, Karl 
Blaas und Eduard Engerth in Wien, Wilhelm Lindenschmidt, Alexan
der Liesenmayer und viele andere in München verstanden als geschickte 
Praktiker ihre Kunstgriffe. Sie vermochten in einer Epoche zu im
ponieren, als technische Virtuosität noch etwas Außergewöhnliches war. 
Trotzdem bleibt die Tatsache bestehen, daß das künstlerische Ergebnis 
der Historienmalerei ein äußerst dürftiges war. Alles, was die Bieder
meierei hervorbrachte, ist uns heute, weil es ehrlich ist, lieber als diese 
aufgedonnerte Nichtigkeit. Wir ärgern uns schon über die oberfläch
liche Auffassung der Elistorie. Denn in diesen pompösen Gewändern 
stecken keine Menschen. Dumme Statisten müssen die Heldenrollen 
der Weltgeschichte spielen. Regie ist alles: die Sessel und Teppiche 
ebenso wie die schönen Posen und gestikulierenden Arme. Anderer
seits vermag uns aber auch der Kolorismus der Werke nichts mehr zu 
sagen. Denn im Grunde war der Ausgangspunkt für alle diese Meister 
trotz des gleißenden Kostüms, in das sie sich kleiden, doch nicht das 
Malerische des Motivs, sondern die geschichtliche Anekdote. Aus 
diesem Grunde wirken ihre Bilder weniger farbig als gefärbt. Die 
scheinbar glänzende koloristische Wirkung der gar nicht malerisch 
konzipierten Werke ist in recht billiger, recht konventioneller Weise 
dadurch hergestellt, daß alle Farben ins Branstige übergeleitet und mit 
brauner Sauce begossen wurden. Man ist schon froh, wenn man zu
weilen in den Galerien auf Bildnisse dieser Historienmaler stößt, in 
denen sie ein wenig natürlicher und frischer wirken.

Weiter wurde verhängnisvoll, daß unter der Vorherrschaft dieser 
Geschichtsmalerei das Publikum überhaupt daran gewöhnt wurde, Bil
der lediglich als Lesefutter zu betrachten. Nur wenn der dargestellte 
Inhalt die Neugierde reizte, blieben die Leute stehen. So sahen auch 
die Genremaler, die vorher schlichte Ausschnitte aus der Wirklichkeit 
gemalt hatten, nun sich gezwungen, literarisch pointierte Novellen, 
Melodramen und Humoresken vorzutragen, um noch Interesse für ihre 
Bilder zu erwecken. Und selbstverständlich ging es auch hierbei nicht 
ohne sehr viel Regie ab. Denn die Dinge, die erzählt werden sollten, 
konnte man in so pointierter Fassung in der Natur nicht sehen. Also 
studierte man Modellen die Bewegungen und Gefühlsäußerungen ein, 
die der vorgeschriebene Text verlangte. Die Studien stellte man dann 
nach dem von den Historienmalern festgestellten Schema zu lebenden 
Bildern zusammen, die in ihrem akademischen Aufbau den Eindruck 
erwecken, als ob das menschliche Leben innerhalb zweier schrägstehen
der Latten sich abspiele. Und auch hinsichtlich der Farbe sah man 
sich zu dem nämlichen Kompromiß wie die Historienmaler ge
zwungen. Da die Szenen nicht als Ganzes- gesehen, sondern
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aus Einzelstudien zusammengesetzt waren, konnte man die koloristische 
Einheitlichkeit nur dadurch erzielen, daß man alle Einzelheiten einem 
saucigen Gesamtton unterordnete. Mehr redigiert als gemalt •— das 
ist der Eindruck der meisten Werke, ganz abgesehen von dem modell
mäßig Gestellten, das fast immer bemerkt wird.
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Vautier, Im Trauerhaus.
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Vautier, Das Jubiläum des Schultheiß. 
Phot, der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

Benjamin Vautier reicht in die Biedermeierzeit zurück. Er hat 
also in seinen Genrebildern noch etwas Schlichtes und Herzliches, das 
trotz der mangelhaften Malerei sympathisch wirkt. All diese braun
äugigen schwäbischen Bauerntöchter, diese schmucken Burschen, wür
digen Schulmeister und stolzen ' Hofbauern haben gewiß mit den her
kömmlichen Typen der Dorfkomödie mehr als mit dem Leben zu tun. 
Aber sie sind Kinder einer freundlich lieben, idyllisch gemütlichen 
Welt. Und dazu kommt dann noch die stimmungsvolle Milieuschilde-
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rung, die wesentlich dazu beiträgt, 
den Eindruck der Echtheit zu 
steigern. All diese altvaterischen 
Stuben mit den stämmigen Möbeln 
und grünen Fayenceöfen erfreuen 
durch ihre anheimelnde Trau
lichkeit. Sauber ist der Boden ge
scheuert. Die Schwarzwälderuhr 
tickt. Kleine Photographien blik- 
ken von der Wand patriarchalisch 
bieder herab. In großen Wand
schränken sind die Schätze des 
Hauses aufbewahrt: die Gebet
bücher ,
Kaffeetassen und Gläser. Über 
der Bettstatt hängen Heiligenbil
der. Durch das Fenster blickt man 
auf den Garten, auf buntblühende 
Bohnen, Obstbäume und rebenum

sponnene Hütten hinaus. Behaglichkeit, Friede, Sonntagvormittag
stimmung ist über alles ge
breitet.

Filigranschmucksachen,

Ludwig' Knaus, Ein gelehriger Schüler.
(Salomonische Weisheit). Berlin. 

Phot, der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

Ludwig Knaus hat sich 
mehr als Vautier um koloristische 
Haltung bemüht. Schon in seiner 
Jugend hatte er die alten Hol
länder, Ostade und Brouwer mit 
großem Eifer studiert. Sowohl 
der Bauerntanz von 1850 wie die 
Falschspieler von 1851 unter
schieden sich durch einen ge
wissen altmeisterlichen Koloris- 
mus von den glatten Erzeug
nissen der Düsseldorfer Schule. 
Dann weilte er acht Jahre in 
Paris und wurde mit den Fi
nessen der französischen Technik 
vertraut. Namentlich seine gol
dene Hochzeit von 1858 wurde 
deshalb mit Recht bewundert. 
Aber andererseits tritt gerade 
bei Knaus hervor, daß die Genre-
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Ludwig Knaus, Leichenbegängnis in Hessen. 
Dresden, Privatbesitz.

Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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malerei nun doch einen recht starken Stich ins pointiert Feuilleto- 
nistische erhielt. Sowohl seine Trauerspiele und Possen aus dem 
Bauernleben, wie seine Kinderbilder und Großstadtchargen scheinen für 
Leute bestimmt zu sein, die Anekdoten nur verstehen, wenn die Pointe 
faustdick unterstrichen ist. Bildnisse von ihm — nicht gerade die von 
Mommsen und Helmholtz, die auch schon diese, ein wenig aufdring
liche Beredsamkeit haben, aber manche ältere, wie das des Galerie
direktors Waagen, das die Jahrhundertausstellung bekannt machte ■— 
sagen dem Geschmack von heute am meisten zu.

Defregger war Bauer. Er stand nicht außerhalb des Volkes, das 
er malte, sondern er gehörte dazu. Der alte Hof, wo er 1835 geboren
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Defregger, Heimkehrender Tiroler Landsturm. Berlin. 
Verlag Frz. Hanfstaengl, München.

wurde, lag einsam im wilden Gebirge. Barfuß und barhäuptig ging er, 
watete im Winter durch den Schnee, war im Sommer mit den Herden 
auf der Alm, nur mit Sennerinnen und Holzknechten, Jägern und 
Hüterbuben verkehrend. Mit 15 Jahren war er der Hauptarbeiter des 
Gutes, half das Korn dreschen, arbeitete auf dem Acker, im Stall, in 
der Scheune, übernahm dann selbst das Gehöft, ein Mann, bevor er zur 
Malerei gelangte. Man sollte also nach dem Exempel Millets auch von 
Defregger erwarten, daß er den Bauer in seiner Rustizität, in seinem 
großen animalischen Leben darstellte. Das ist nun nicht der Fall. 
Sein Verhängnis war, daß er Schüler Pilotys wurde, daß seine Tätig
keit in die Jahre fiel, als die Geschichtsmalerei den Geschmack be
herrschte. Die großen Historienbilder, die er dem Tiroler National
helden Andreas Hofer widmete, schmecken stark nach Theater, und
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auch seine berühmten Genrebilder 
aus dem Tiroler Volksleben — der 
Ball auf der Alm, der Abschied 
von der Sennerin, die Ankunft 
auf dem Tanzboden, der Salon
tiroler
diesem Beigeschmack des im Ate
lier gestellten lebenden Bildes nicht 
frei. Die akademische Anordnung 
und der „Lärm in Gefühlen“ 
nimmt ihnen die Natürlichkeit und 
Frische. Es wird zuviel geschuh- 
plattelt, gejuchzt und mit den Augen 
gerollt. Es werden die Gefühle 

durch zuviel Armbewegungen kommentiert, wie sie nicht Tiroler, nur 
die Wallensteiner und Senis der Historienbilder machen. Doch gerade 
bei Defregger zeigt sich deutlich, daß alle diese Mängel, die uns heute 
die Genrebilder jener Jahre verleiden, sich immer erst einstellten, 
wenn die Künstler sich den Kopf zerbrachen, was sie wohl malen könn
ten, um Beachtung in den Ausstellungen zu finden. Alles, was an den 
„Kompositionen“ stört, fällt in Defreggers Skizzen weg. In schneidig 
markigen Strichen malt er da den Kopf eines Wildschützen, eines 
Bauern: knorrig, urwüchsig, derb; den Kopf eines Dirndls: frisch, 
ländlich und stolz. Auch alte Bauernstuben malt er mit grünen 
Kachelöfen und schweren eichenen Möbeln ; winklige Dorfgassen, ver
fallene Sennerhütten und stille Gehöfte, wo ein runzliges Mütterchen, 
ein müder Holzknecht von der Arbeit ausruhen. Hier ist er kein

' '•-J

und andere sind von*■

Defregger, Stube im Pinzgau.
Im Besitz des Künstlers.

Verlag von Frz. Hanfstaengl, München.

Salontiroler. Kernig und kraftvoll schildert er Land und Leute seiner 
Heimat. Sogar ein Maler von großem Feingefühl ist er. Man denkt 
an Pettenkofen, wenn er irgendwo ein Stück Blau in die graugrüne 
Harmonie der Landschaft setzt. Bilder wie die Pinzgauer Bauern
stube, der Saal in Runkelstein und die Almlandschaft, die man auf der 
Jahrhundertausstellung sah, wer
den seinen Ruhm aufrechter
halten, wenn seine größeren 
Werke längst antiquiert sind.

Alois Gabi, Matthias Schmidt,
Eduard Kursbauer, Hugo Kauf
mann und Wilhelm Rief stahl 
seien als weitere Vertreter 
dieser dörflichen Genremalerei 
genannt. Eduard Grütsner hatte

Defregger, Almlandschaft. Berlin. 
Verlag Frz. Hanfstaengl, München.
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großen Erfolg, als er Schwänke aus dem Leben geistlicher Herren 
erzählte. Neben der Dorf- und Klosternovellette kam die Börsen- 
und Fabrikgeschichte in Schwung. Besonders die Düsseldorfer 
Bokelmann und Brütt warfen sich darauf, Szenen aus , dem kauf
männischen und sozialen Leben zu spannenden Zeitungsberichten zu 
verarbeiten.

Die Landschaftsmalerei kann nun zwar solche eigentliche Er
zählungen nicht liefern, aber zu berichten, durch stofflich interessan
ten Inhalt zu fesseln, vermag sie gleichfalls. Und die große Änderung 
im Verkehrswesen, die sich damals vollzog, kam den Landschaftern in 
dieser Hinsicht sehr zustatten. Als Wagenbauer und Kaspar Fried-

Defregger, Saal in Runkelstein. Im Besitz des ' Künstlers. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

rieh ihre Bilder malten, rasselte noch die Postkutsche von Dorf zu 
Dorf. Jetzt tönte der Pfiff der Lokomotive wie das Signal einer neuen 
Zeit durch Europa. Die Räder der Dampfschiffe begannen die Wogen 
der Meere zu stampfen. Verschiedene Schriftsteller hatten aus dieser 
erleichterten Reisemöglichkeit Nutzen gezogen. Hackländer, Theodor 
Mügge, Gerstäcker und andere warfen ihre Reiseskizzen auf den 
Markt. In ähnlicher Weise vermochten die Landschafter ihren Bildern 
dadurch Interesse zu verleihen, daß sie von den Merkwürdigkeiten frem
der Länder berichteten. Die Landschaftsmalerei wurde also gewisser
maßen zu einer Ansichtspostkarte in öl, zu einer Illustration des 
Baedeker, der ja damals auch zn erscheinen begann. Knut Baude in 
München und Hans Gude in Berlin berichteten von den großartigen 
Gebirgsszenerien Norwegens, von schwarzen Fichtenwaldungen und 
den smaragdgrünen Felswänden der Fjorde, von saphirblauen Gebirgs
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seen und den Wundern der Mitternachtssonne. Karl Ludwig, Otto 
von Kameke und Graf Stanislaus Kalckreuth verarbeiteten die Schweiz. 
Alpenglühen, Wasserfälle, Gletscher und Lawinen sind die Elemente 
ihrer Bilder. Oswald Achenbach, Albert Flamm und Ascan Lutteroth 
gingen nach Süditalien, erzählten von der blauen Grotte und den Far
benspielen am Golf von Neapel. Den Unternehmendsten schien Europa 
überhaupt zu klein. Sie wurden zu Weltenbummlern, durchquerten 
die Erde vom Südpol bis zum Nordpol. Ferdinand Bellermann als erster 
betrat die amerikanischen Urwälder. Karl Werner ging nach Ägypten. 
Eduard Hildebrandt machte 1862 eine Reise um die Welt, um alle 
Sehenswürdigkeiten und Farbenphänomene des Kosmos in seinen Bil
dern zu buchen. Und selbstverständlich kann man im Prinzip gegen
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Ed. Schleich, Starnbergersee. München, Schackgalerie.

solche kosmopolitische Tendenzen der Landschaftsmalerei nichts sagen. 
Es ist nicht abzusehen, warum ein Künstler im Ausland schlechtere 
Bilder als in der Heimat malen sollte. Trotzdem ist nicht zu ver
kennen, daß die ganze Richtung einen wenig künstlerischen Ausgangs
punkt hatte. Es ist der schlechte Geschmack der Historienmalerei, der 
auch hier bemerkt wird. Wie die Historienmalerei, indem sie alle 
Plaupt- und Staatsaktionen der Vergangenheit illustrierte, einem vulgär 
didaktischen Hange folgte, wurde auch die Landschaftsmalerei zum 
gemalten Geographieunterricht, zum prosaischen Photogramm be
rühmter Gegenden. LTnd wie die Historienmalerei schön kostümierte, 
theatralisch agierende Menschen vorführte, wurde auch die Land
schaftsmalerei zum aufgeputzten Effektstück. Die einfache Wirklich
keit in ihrer stillen feinen Schönheit, die schlichte „Stimmung“ genügte 
nicht, sondern eine professionsmäßig betriebene Stimmungsmacherei 
brachte in die Bilder eine falsche, nicht eben sympathische Note.
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Glücklicherweise ging nun 
aber neben dieser Kunst, die 
uns teils wegen ihres vulgär 
erzählenden, teils wegen ihres 
lärmenden, theatralisch auf
geschminkten Charakters heute 
so unleidlich ist, auch noch 
eine andere her, die sich zu 
diesen Zugeständnissen an den 
verbildeten Geschmack und an

e»'!V 'ISP1
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Peter Burnitz, Landschaft mit Schafen. 
Frankfurt a. M., Privatbesitz.

die Anforderungen der Aus
stellungen nicht bequemte. Es 
wäre sehr unrichtig, sagen zu wollen, daß die Generation von 1850 aus 
Frankreich nur Schlechtes heimbrachte. Denn wenn einige Maler in 
Paris nicht an die richtige Schmiede kamen, so war das ein persön
liches Ungeschick. Andere vermochten sich auf dem Gelände der 
französischen Kunst weit besser zu orientieren und empfingen Anre
gungen, die sie zur Hervorbringung sehr geschmackvoller Werke be
fähigten.

Zur Zeit, als in Paris Delaroche seine aufgetakelten Historien 
malte, hatte bekantlich auch die Tätigkeit der großen Landschafter 
von Fontainebleau begonnen. Und wie eine Gruppe deutscher Künst
ler um die Sonne Delaroches kreiste, so nisteten also andere im Wald 
von Fontainebleau sich ein. Der Münchener Eduard Schleich scheint der
erste gewesen zu sein, der auf einer Studienreise 1852 mit den Werken 
der Barbizon-Schule bekannt wurde. Dann folgten Adolf Lier, Anton 
Teichlein, Adolf Stabil und Otto Frölicher, die zum Teil sehr lange 
in der Nähe Duprés und Rousseaus arbeiteten. Selbstverständlich 
kommen sie an Bedeutung diesen großen Franzosen nicht gleich. Was 
sich bei jenen aus dem unmittelbaren Studium der Natur ergeben 
hatte, wurde von den Deutschen ein wenig formelhaft übernommen.

Doch folgenreich war immerhin, 
daß sie das Schwergewicht ihrer 
Bilder nicht mehr in das rein 
Gegenständliche, Geographische 
legten, sondern die heimische 
Natur in ihren mehr intimen 
Reizen zu schildern begannen. 
Bennewitz von Loefen in Berlin 
und Burnitz in Frankfurt mach
ten den gleichenWeg. Karl Buch
holz in Weimar scheint zwar in
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Karl Buchholz, Waldesrand. 
Berlin, Privatbesitz.
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direkte Berührung mit Barbizon nicht gekommen zu sein, doch um so 
merkwürdiger ist, wie stark er zuweilen in seinen Frühlings- und 
Herbstbildern an Daubigny anklingt. Parallel mit diesen Landschaf
tern gingen sehr feine Tiermaler. Albert Brendel hat Schafbilder ge
malt, die in der Güte der Malerei oft denen des Charles Jacque sich 
nähern. Fromentin ist es wohl, der hinter dem Frankfurter Adolf
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Ad. Schreyer, Fantasia.

Schreyer steht. Ein anderer Frankfurter, Teutwart Schmitson, mag 
seine Anregungen durch Troyon erhalten haben, geht aber an frischer 
Ursprünglichkeit weit über das hinaus, was Troyon leistete. Manche 
seiner Bilder mit Pferderudeln und weidenden Kühen enthalten viel
leicht das Beste, was die Tiermalerei des 19. Jahrhunderts aufweist. 
Der Österreicher August Pettenkofen wurde, nachdem er auf einem 
Gute in Galizien aufgewachsen und lange Kavallerieoffizier gewesen 
war, ebenfalls mit Troyon bekannt. Und in seinen Bildern ist von der 
Melancholie der Pußta, vom un
garischen Hirten- und Zigeuner
leben sehr hübsch berichtet. Alle 
seine Werke haben einen farbi
gen Wohlklang, der das Ergeb
nis von sehr viel Kultur ist.

Dieser Amateurgeschmack, 
dieses bewußte, fast allzu be
wußte Streben nach schönem < »Y 
Ton, wodurch sich auch die 2§|
Landschaften Liers von denen 
der Fontainebleauer unterschei
den, wurde dann überhaupt
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Teutwart Schmitson, Pferde im Schnee. 
Prag1, Privatbesitz.
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— besonders für die Münchener 
Schule — maßgebend. Die Maler 
waren, nachdem sie so lange Ge
schichte illustriert und Genre
szenen erfunden hatten, allmäh
lich doch zu der Erkenntnis ge
langt, daß die Einkleidung sol
cher literarischer Ideen nicht 
ihre Sache sei. Sie wollten nicht 
mehr den Malerberuf mit dem des 
Geschichtslehrers und des No
vellisten verquicken, sondern lediglich noch malen. An die Stelle von 
Bildern, die gleichzeitig zum Ablesen bestimmt waren, sollten solche 
treten, die gar keine anderen als rein malerische Gedanken hatten. In 
München begann ja damals die Schwärmerei für die deutsche Renais
sance. Georg Hirth ließ sein deutsches Zimmer erscheinen. Lorenz 
Gedon veranstaltete jene Ausstellung, über deren Portal die Aufschrift 
„Unserer Vater Werke“ prangte. Die Maler umgaben sich in ihren
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Teutwart Schmitson, Auf der Weide. Berlin.
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Pettenkofen, Ungarischer Markt. Wien, Privatbesitz.

Ateliers mit alten Schränken und Truhen, alten Stoffen und Waffen. 
Aus den Werkstätten der Künstler ging die Freude am alten Kunst
gewerbe in die Kreise der oberen Zehntausend über. Wenn es nicht echt 
war, war es doch imitiert. Alle Wohnungen wirkten, als ob sie aus 
dem 16. Jahrhundert stammten. Und in jene „altdeutschen“ Räume 
konnten selbstverständlich auch nur Bilder passen, die in möglichst 
altmeisterlichem Stil gehalten waren. So begann damals in München 
die Zeit der Fälscherkünste. Im helldunklen, mit Gobelins behängten
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Atelier ahmte man die alten feinen 
Kleinmeister mit samt dem ver
schönernden Rost der Jahrhunderte 
bis zur Täuschung nach. Der 
Humor der Genremalerei räumte 
dem rein malerischen Witz den 
Platz. Bilder zu schaffen, die mit 
alten, die in der Pinakothek hin
gen, verwechselt werden konnten, 
wurde das Ziel der Maler.

Wilhelm Dies steht an der 
Spitze dieser Gruppe, ein Fein

schmecker des schönen Tons, der im Sinne der alten Holländer sehr 
Geschmackvolles leistete. Harburger, der Zeichner der Fliegenden 
Blätter, stimmte Bauern, Tonkrüge und weiße Tonpfeifen zu pikanten 
altmeisterlichen Harmonien zusammen. Von Wilhelm Busch wurden 
nach seinem Tode Bilder bekannt, die geradezu wie Neuauflagen Adrian 
Brouwers wirken. Holmberg, von allem Anekdotischen absehend, 
zeigte Kardinale, die sich mit nichts anderem beschäftigten, als hübsche

Diez, Totes Reh. Berlin.

Harburg-er, Die Riibenschälerinnen. 
Verlag V. Angerer, Wien.

rote und lila Flecke inmitten reicher Renaissanceinterieurs zu bilden. 
Für Fritz August Kaulbach waren anfangs Holbeins Trachtenbilder 
maßgebend. Er malte die Damen in den altdeutschen Kostümen, in 
denen sie auf den Münchener Künstlerfesten der 70er Jahre erschienen. 
Und später hielt er es für praktisch, die neuaufgewärmte Distinktion 
altenglischer Bildnisse zu fabelhaften Preisen zu verkaufen.

Den Extrakt der ganzen Richtung bezeichnet Lenbach. Man kann, 
wenn man will, über die Kunst dieses einst so hochgefeierten Meisters 
sehr harte Urteile fällen. Und die Gründe, weshalb sein Ruhm so schnell
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ins Wanken geriet, sind nicht schwer zu finden. Wir sind heute sehr 
feinfühlig geworden für wirkliche Originalität. Die äußere Ähnlich
keit eines Modernen mit einem toten Klassiker veranlaßt uns nicht 
mehr, ihn auf gleiche Stufe zu stellen. „Der Zeit ihre Kunst.“ Da 
die alten Meister lauter Originalgenies waren, die sich voneinander 
unterschieden, muß auch ein moderner etwas Eigenes bieten, sofern er 
Anspruch erheben will, als großer Künstler zu gelten. Was hat Len- 
bach Eigenes? Was gibt seinen Wer
ken den modernen Stempel ? Es ist 
schwer zu sagen. Als Maler von Kopien 
nach Meistern des 16. und 17. Jahrhun
derts hatte er sich unter der Ägide 
von Schack gebildet. Und Schüler dieser 
Klassiker ist er zeitlebens geblieben.
Man braucht nicht nur an jene Werke 
zu denken, in denen er schöne Frauen 
als Lavinia, sein Töchterchen als Alfon- 
sina Strozzi oder Paul Heyse und 
Franz Seitz als altvenezianische Nobili 
darstellte. Auch wenn das Kostüm 
modern ist, brachte er nach seinem 
eigenen Geständnis stets „den Eindruck 
der Natur mit den alten Meistern in
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IVerbindung“. Man glaubt immer durchs 
Telephon die Stimme eines Größeren zu 
hören. :Bald steht van Dyck hinter 
ihm, bald Reynolds oder Gainsborough ; 
bald und zwar am häufigsten Tizian, Tin- 
toretto oder Rembrandt. Sie setzen ihm F. A.' v. Kaulbach,

Die Tänzerin Guerero.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.Modell,das

Farben. Den Ahasver der Kunst, den
Jahrhunderte alten, Person gewordenen Geist der Galerien hat ihn Helfe- 
rich einmal genannt. Und niemand ist ungestraft schon bei Lebzeiten 
ein „alter Meister“. Lenbach hat, indem er an vorhandene klassische 
Werke anknüpfte, zwar erreicht, daß ihm das Schicksal aller Neuerer, 
vom Publikum nicht verstanden zu werden, erspart blieb, aber er hat, 
obwohl er seltsamerweise die „Gesellschaft für rationelles Malver
fahren“ gründete, durch seine künstliche Altmeisterei bewirkt, daß 
seine Bilder in der Zeit, wo er wirklich ein alter Meister sein könnte, 
nur noch geborstene Ruinen sein werden. Er hat. zweitens den Cha
rakter unserer Zeit gefälscht, indem er moderne Menschen zu Re
naissancemenschen machte. Und er hat drittens durch sein epigonen-

sie mischen ihm die
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haftes Imitieren gezeigt, daß er im Grunde doch mehr das Talent 
eines Bilderrestaurators als das eines Künstlers hatte.

Ist so das „Gute“ an Lenbachs Werken, ihre altmeisterliche 
Galerieschönheit, nicht neu, so ist das Neue, das, was ihn von den alten
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Franz v. Lenbach, Bildnis von 
Wilh. Busch.

Franz v. Lenbach, Bildnis von 
Frau A. v. Liphart.

m
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Franz v. Lenbach, Bildnis des 
Grafen v. Schack. 

München, Schackgalerie.

Franz v. Lenbach, Selbstbildnis.
München, Schackgalerie. 

Phot. F. Bruckmann, München.

Meistern unterscheidet, nicht gut. Manche Kritiker suchten mit den 
Mängeln von Lenbachs Kunst durch den Hinweis sich abzufinden, 
daß er, im technischen Teil unselbständig, doch in der geistigen Auf
fassung ein Riese gewesen sei. Läßt sich das sagen ? War er wirk
lich der évocateur d’âmes, als den man früher ihn feierte? War ihm
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Franz v. Lenbach, Tempel der Yesta. Berlin.

Franz v. Lenbach, Titusbogen. 
München, Frau Lolo v. Lenbach.

Franz v. Lenbach, Der Hirtenknabe.
München, Schackgalerie.

Phot. Dr. E. Albert & Co., München.

ein Menschenkopf wirklich „Spie
gel der Seele“? Nein, man darf 
sich nicht täuschen. Lenbach war 
ein Schüler Pilotys. Damals liebte 
man die deklamatorische Geste und 
den pathetischen Blick. Die vielen 
Kolumbus, wie sie jeder Historien
maler erzeugte, verführten dazu, 
allen Leuten Augen zu geben, wie 
sie ein Mensch nur macht, wenn er 

zufällig Amerika entdeckt. Des „falschen Anstands prunkende Ge
bärden“ hat nun zwar Lenbach wohlweislich vermieden. Demon
strierende Gesten und genial um die Schultern geworfene Mäntel 
kommen nur selten vor. Doch auch er hatte seinen Trick. Er „par
fümierte mit Bedeutung“. Das berühmte Auge seiner Menschen ver
rät die Piloty-Schule. Auf einer Dresdener Ausstellung hingen einmal 
Bildnisse Lenbachs neben solchen der alten Meister. Da merkte man,

Franz v. Lenbach, Flucht vor dem Gewitter. 
Magdeburg-,
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wie diskret doch die alten waren, wie sie bei jedem neuen Porträt ein 
neues psychisches Problem sich stellten. Lenbach hat sich selbst ein
mal gemalt in altvenezianischer Kavaliertracht, wie er durch die be
rühmte, von Reynolds entlehnte Hornbrille uns mit so unheimlich 
stechendem Auge anstarrt, als wolle er einen Toro hypnotisieren, 
oder als könne er alles lesen, was in der Tiefe unserer 
Seele sich birgt. So sah ich ihn einmal, wie er auf dem 
Ball eine junge Dame fixierte. Diese wußte unglücklicher
weise nicht, daß der Strahl eines Künstlerauges sie traf. So 
wendete sie sich gleichmütig ab, mit der Bemerkung: „Fad.“ Und

pr/ F«

Franz v. Lenbach, Moltke. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, 

München.

Franz v. Lenbach, Kaiser Wilhelm I. 
Leipzig, Museum.

Phot, der Photogr. Union, München.

sieht man mehrere Lenbachs nebeneinander, so kann man sich des 
gleichen Eindrucks nicht erwehren. Man fühlt, wie viel Manier doch 
in diesen Bildnissen steckt, ein wie äußerliches Schema er für die 
Interpretation großer Männer sich zurecht machte; man fühlt, daß sie 
alle ganz die nämliche Seele haben, daß das Auge aller das gleiche ist. 
Gewiß, den „springenden Punkt“ findet er stets heraus. Doch es ist eine 
vulgäre, allzu handgreifliche, überaus billige Charakteristik. Paul 
Heyse ist natürlich der ätherische Idealist. Mommsen, der tiefbohrende 
Forscher, muß sich mit den Augen in uns einbohren. Nansen blickt, 
als ob er den Nordpol entdecke. Johann Strauß starrt wie die heilige 
Cäcilie mit weitgeöffneter Pupille vor sich hin, als höre er ein himm
lisches Konzert musizieren. Der entlassene Bismarck muß Melan
choliker sein. Der Finanzminister Miquel muß ausschauen, als könne 
er durch unsere Beinkleider hindurch direkt in das Innere unserer
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Börse blicken. Selbst jedem Kommerzienrat rief er zu: „Bitte, haben 
Sie Geist. Ich wünsche nicht, daß die Nachwelt sagen kann, Sie hätten 
sich von Lenbach malen lassen und keinen Geist gehabt." Nur durch 
einen Theatertrick, durch plump aufdringliches Unterstreichen erzielte 
Lenbach die „psychische Wirkung" seiner Bilder. Die Porträts von 
Leibi und Trübner, von Kalckreuth und Liebermann haben uns seit
dem gezeigt, wieviel Unnatur doch die Werke des gepriesenen Seelen- 
beschwörers hatten. Die theatralische Auffassung wirkt ebenso un
angenehm wie die braune Branstigkeit der Farbe. Auch seine 
Pastelle in ihrer schnörkelhaften Routine brachten matte Stellen 
in den Nimbus, der um seinen Namen 
einst glänzte.

Trotzdem darf man nicht vergessen, 
daß Lenbach sehr viel bedeutete. Es ist 
immerhin sehr merkwürdig, daß es im 
19. Jahrhundert noch einen Künstler 
gab, der nicht nur Bilder im Stil Tizians 
malte, sondern in gewissem Sinne 
selbst das Leben eines Renaissance
menschen führte. Kein Maler unserer 
Zeit, von Makart etwa abgesehen, hat 
es zu solcher Machtfülle gebracht. Das 
Leben keines einzigen war von so 
fürstlichem Glanz umstrahlt. Die Stel
lung vermochte er nur zu erringen, 
weil er eben nicht nur ein Malersmann, 
sondern eine mächtige, selbstherrliche, 
alles bezwingende Persönlichkeit war. Alles 
vermochte er durchzusetzen. In allen Fragen diktierte er seinen 
Willen. Es gab Momente, wo nicht der Prinzregent Luitpold, son
dern Lenbach der Herrscher von München war. Und dieser Glanz 
seiner Persönlichkeit zwrang auch die Künstler, die sich ästhetisch von 
ihm trennten, in seinen Bann. Den Namen Lenbach aussprechen, hieß 
eine Standarte aufhissen, die Fahne freien unabhängigen Künstlertums. 
Er hat im 19. Jahrhundert noch einmal gezeigt, was ein Künstler 
sein kann. Sein Leben war wrie ein Nachklang aus jener Zeit, als 
Karl V. dem Tizian den Pinsel aufhob.

Und schließlich gibt es auch Bilder von ihm, die ihm eine wich
tige Rolle in der Entwicklung der modernen Kunst sichern würden, 
wenn ihn der antiquarische Zug seines Talentes nicht später in so ganz 
andere Bahnen gelenkt hätte. Namentlich die Ausstellung, die ein 
Jahr nach seinem Tod von der Münchener Sezession veranstaltet

lluther, Geschichte der Malerei. III.

§

Franz v. Lenbach, Bismarck. 
Phot, der Photogr. Union, München.
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wurde, gab in dieser Hinsicht wichtige Aufschlüsse In sorgfältiger 
Auswahl wurden hier Bildnisse vorgeführt, die den bekannten Trick 
der ins „geistvoll“ gesteigerten Charakteristik nicht hatten. Man sah, 
daß Lenbach anfangs ein Porträtmaler von großem Feingefühl war. 
Man stellte sogar fest, daß er auch später noch manchmal diese 
Schlichtheit und Natürlichkeit hatte. Denn die Bildnisse des Ehepaares 
Bernheimer, die er ein Jahr vor seinem Tode malte, standen an manier
loser Sachlichkeit den Porträts von Klenze, Busch und Liphart nicht 
nach, die in den Beginn seiner Laufbahn fielen. Doch die größte Über
raschung bereiteten die Werke, die außerhalb des gewohnten Tätig
keitsfeldes des Meisters lagen. Man kannte bisher von solchen Bildern 
nur den Hirtenjungen der Schackgalerie und die vor einem Unwetter 
flüchtenden Landleute des Museums von Magdeburg. In der Mün
chener Ausstellung waren zahlreiche andere, in Privatbesitz verstreute 
Sachen vereinigt. Man bewunderte Landschaften und Tierstudien, die 
in der frischen Helligkeit des Tones wie Arbeiten eines Modernen 
anmuteten. Lenbach gefiel sich damals — Ende der 50er Jahre •— in 
einer graugrünen Tonskala, die noch heute bestrickend wirkt. Man 
lernte auch Bauernbilder kennen, in denen Stücke Natur mit solcher 
Unmittelbarkeit und in so gesunden schönen Farben auf die Lein
wand gebracht waren, daß man gar nicht an den Lenbach des Lakritzen
saftes, sondern fast an Arbeiten Gustave Courbets dachte.

Und darin ist wohl überhaupt das wichtigste Ereignis der 60er 
Jahre zu sehen: daß damals auch Courbet als Deus ex machina die 
Bühne der deutschen Kunst betrat. Die Münchener Altmeisterei hatte 
insofern ein Ergebnis, als sie die Künstler vom Erzählenden zum rein 
Malerischen hinlenkte. Aber andererseits lag etwas Ungesundes darin, 
daß man neuen Bildern künstlich die Patina zu geben suchte, wie 
sie die alten im Laufe der Jahrhunderte bekommen hatten. Die Rich
tung mußte in eine Sackgasse führen, ganz ebenso, wie sich auf kunst
gewerblichem Gebiet herausstellte, daß die imitierte Renaissance ein 
Nonsens war. So wurde es denn überaus folgenreich, daß damals ein 
Künstler in den Gesichtskreis der deutschen Maler eintrat, der eben
falls betonte, daß die Malerei nur Malerei, das heißt nur Ausdruck 
künstlerischer, nicht literarischer Gedanken sein könne, und der sich 
gleichzeitig zum Ausdruck dieser Gedanken eine Sprache geformt 
hatte, die wirklich kultiviert war, ohne altmeisterliche Effekte äußer
lich nachzuahmen.

Courbets Beziehungen zu Deutschland waren alte. Schon 1854 
hatte er eine Ausstellung in Frankfurt am Main veranstaltet. 1858/59 
hielt er sich fast ein Jahr lang dort auf. Der Bankier Erlanger fetierte 
ihn sehr, und der Genremaler Jakob Becker stellte ihm ein Atelier im
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Städelschen Institut zur Verfügung. Das Bild mit der Dame auf der 
Terrasse, das heute noch Courbets Schwester gehört, und das Rehbild 
des Louvre sind in Frankfurt gemalt worden. Auch in Paris hat er 
— er war ja eiii Mann der Kneipe — mehr mit den dort ansässigen 
oder zu Besuch kommenden deutschen Malern verkehrt, als das die 
französischen Künstler sonst zu tun pflegten. In einer Brasserie der 
rue Lamartine, wo er in den 60er Jahren als Stammgast verkehrte, war 
gewöhnlich ein ganzer Kreis junger Deutscher um ihn versammelt. 
1869 folgte dann der große Triumph in München. Es hingen im Mün
chener Glaspalast alle Hautpwerke des Meisters von Omans: die 
Hirschjagd, die Rehe am Waldbach, die Heuernte, das große Jagd
bild „Halali“, die Frau mit dem Papagei und die Steinklopfer. Und 
mit den Bildern war Courbet selbst gekommen. Wie ein Urwelts
wanderer erschien er den Münchenern, wenn er in weitem 
Anzug aus grauem Lodenstoff, die leinene Mütze auf dem 
Kopf, den Brûle - gueule im Munde, zwei wollene Pferde
decken mit Lederriemen um den breiten Körper befestigt, derbe 
nägelbeschlagene Bergschuhe an den Füßen, durch die Straßen Mün
chens daherschritt. Abends kneipte er mit den Malern im „Deutschen 
Haus“. Achselzucken, Fußstampfen und breite Armbewegungen mach
ten auch denen, die kein Französisch verstanden, den Inhalt seiner 
Bierreden deutlich. Der Eindruck seiner Werke wie seiner Persön
lichkeit war ungeheuer. Den einen, die noch an die verschönernden 
Retuschen der Historienmalerei gewöhnt waren, erschien er als ein 
Rhyparograph, ein Apostel der Häßlichkeit. Die anderen sahen in ihm 
den Schutzgeist der Malerei, einen Künstler, der endlich zeigte, was 
malen heißt, der wesensgleich neben den großen Meistern der Ver
gangenheit stand, nicht schülerhaft die Äußerlichkeiten ihres Stils ab
guckte.

Aus diesen häufigen Berührungen zwischen Courbet und der 
deutschen Kunst erklärt es sich leicht, daß auch sein Einfluß nach den 
verschiedensten Seiten hin ausstrahlte. Der erste, der mit ihm be
kannt wurde, war wohl der Frankfurter Viktor Müller. Er arbeitete 
um 1860 in Paris bei Couture, fühlte aber mehr als zu diesem zu 
Courbet sich hingezogen. Und als er 1863 sich in München nieder
ließ, gaben seine Akte, seine Tierbilder und Landschaften den Mün
chener Malern schon eine gewisse Vorahnung von dem, was ihnen 
später Courbets eigene Werke zeigten. Daß er eine größere als diese 
rein vermittelnde Bedeutung gehabt hätte, läßt sich im übrigen kaum 
sagen. Er starb jung und war ein Übergangsmeister, der ziemlich 
unklar zwischen dem romantischen und dem realistischen Stoffgebiet
schwankte.

32*
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Hans Thoma, Taunuslandschaft. München, 
Pinakothek.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Hans Thoma, Die Quelle. Frankfurt a. M. 
Verlag der Deutschen Verlagsanstalt, 

Stuttgart.
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Hans Thoma, Taunuslandschaft. München, Neue Pinakothek. 
Phot. Frz. Hanfstaeng-1, München.

Ob die Anregungen, die ein anderer Frankfurter, Hans Thoma, 
durch den Meister von Omans erhielt, auf den Eindruck in Frank
furt bewahrter Bilder, oder auf Thomas Aufenthalt in Paris 1868 
zurückgehen, läßt sich kaum feststellen. Jedenfalls steht aber Courbet 
als Inspirator auch hinter dem, was Thoma Gutes geleistet hat. Das
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Hans Thoma, Der Hüter des Tals. 
Dresden.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Hans Thoma, Selbstbildnis. 
Frankfurt a. M., Privatbesitz. 

Verlag der Deutschen Verlags
anstalt, Stuttgart.
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Hans Thoma, Raufende Buben. 

Karlsruhe, Kunsthalle.
Verlag der Deutschen Verlagsanstalt, 

Stuttgart.

deutsche Gemüt bei ihm ist eine Sache für sich. Es hat ihn berühmt 
gemacht, war aber für den Maler ein Verhängnis. Treuherzig, spieß
bürgerlich und ein wenig ungeschickt — dieses Wort, das Friedrich 
Schlegel einst auf den deutschen Künstler prägte, scheint auf Thoma 
zu passen. So wie er heute dasteht, wirkt er wie ein verspäteter Lud
wig Richter. Und da auch im modernen Menschen noch eine Dosis 
Romantik steckt, da wir es lieben, uns durch Bilder in eine kleine, 
stille, freundlich idyllische Welt entrücken zu lassen, ist es erklärlich,
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daß sich um Thoma eine Gemeinde scharte. Manche seiner Werke 
geben ja tatsächlich das Gefühl, als ob man an einem schönen Abend 
in dem lieblichen Rothenburg an der Tauber weile und von den Wällen 
herab in die lachende Landschaft schaue. Stiller Friede ist über die 
Welt gebreitet, über diese blumigen Matten und knospenden Bäume, 
diese Getreidefelder und bunten Blumenbeete. Aber andererseits läßt 
sich nicht verkennen, daß alle diese Schönheiten nur ein Lächeln unter 
Tränen, keinen Kunstgenuß auslösen. Thomas Leier hat nur ganz 
wenige Saiten. Wenn er Fabelwesen in seine Landschaften setzt, 
scheitert er immer. Sobald er ins Große geht, versagt seine Kraft. 
Die Zeichnung bleibt dann leer. Farbig kommt er über das Niveau 
einer primitiven Miniaturmalerei nicht hinaus. Es ist bezeichnend 
für das Deutschland des 19. Jahrhunderts, daß es Thoma erst entdeckte, 
als er nur noch Bilder malte, die lediglich Gemüt, keine artistischen 
Reize hatten. Doch in späteren Zeiten, wenn man in Deutschland 
malerisch sehen gelernt hat, wird man auf diese Dinge, die eine falsche 
Deutschtümelei jetzt preist, wenig mehr achten und in Thomas Oeuvre 
besonders hoch die Landschaften, Bauern- und Tierbilder bewerten, 
die er um 1870 unter dem direkten Einfluß Gustave Courbets malte. 
In solchen Jugendwerken, wie den balgenden Buben und der Schwarz
waldweide mit den Ziegen, die sich so pikant von dem Graugrün der 
Landschaft absetzen, ist er ein so ehrlicher, starker Maler, daß man 
kaum versteht, wie es möglich war, daß er diese Qualitäten später so 
gänzlich einbüßte.

Menzel war in Paris wie zu Hause. Er tauchte alle paar Jahre 
dort auf und 1867 lernte er Courbet persönlich kennen: in jener 
Brasserie, wo auch Heilbuth, Knaus und Paul Meyerheim verkehrten. 
Er war 14 Jahre älter als Courbet, schon ein fertiger, weltberühmter 
Meister. Von einem direkten Einfluß, den Courbet auf ihn ausgeübt 
haben könnte, läßt sich also gewiß nicht reden. Doch zufällig ist es 
auch nicht, daß er gerade seit dieser Zeit sich immer mehr von der 
Historie entfernte und der Maler zeitgenössischen Lebens wurde.

Menzels Auftreten reicht bekanntlich in die Jahre zurück, als das 
Ziel der Malerei in der Illustration weltgeschichtlicher Ereignisse ge
sehen ward. Böcklin hat diese Geschichtsbilder Menzels einmal mit den 
Worten gekennzeichnet: ,,Das ist ein großer Gelehrter.“ Und damit ist 
tatsächlich angegeben, welche Sonderstellung Menzel schon damals 
unter den Malern seiner Epoche einnahm. Um Geschichte malen zu 
können, muß man sie kennen. Einer genauen Kenntnis der Ver
gangenheit aber kann nicht derjenige sich rühmen, der oberflächlich in 
der Pmiversalhistorie Bescheid weiß. Nur das Wissen desjenigen ist 
stichhaltig, der als Spezialist in eine bestimmte Epoche sich vertieft.
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Ein solcher Spezialist von ganz 
profunden Kenntnissen war Men
zel. Statt wie Piloty, Schräder 
und die anderen dilettantisch in
der französischen, englischen, bel
gischen Geschichte herumzutappen, 
beschränkte er sich auf die Ge
schichte seines Vaterlandes, die Ge
schichte Preußens. Statt in die 
Breite ging er in die Tiefe, so 
wie ein Gelehrter sich in sein 
Forschungsgebiet einbohrt. 1837, 
in den „Lithographien zur branden- 
burgisch-preußischen Geschichte“ 
sondierte er das Gelände. Dann 
kam jener Auftrag, der ihn seinem 
eigentlichen Spezialgebiet 
führte. Für Franz Kuglers „Leben 
Friedrichs des Großen“ sollte er 
die Zeichnungen liefern. Um sie zu 
schaffen, arbeitete er sich in das 
Zeitalter des alten Fritz so ein, wie Mommsen in die römische Ge
schichte. Alle alten Porträts kopierte er. Alle Uniformknöpfe, Säbel
koppeln und Satteltaschen aus der Epoche seines Helden suchte er im

Zeughaus zusammen. Und gestützt 
auf dieses archivalische Material, 
das er wie kein zweiter beherrschte, 
vermochte er seinen Blättern eine 
geschichtliche Exaktheit zu verlei
hen, die nur in Meissoniers Bildern 
aus der Epoche Napoleons I. ihres
gleichen hat. Hierauf ein weiterer 
Schritt. Nachdem er durch jahr
zehntelange Tätigkeit in die Epoche 
sich eingelebt hatte, ward er aus 
dem Zeichner der Maler des alten 
Fritz. Es entstanden um die Mitte 
des Jahrhunderts die zwei Ge
mälde der Berliner Nationalgalerie, 
das Konzert und die Tafelrunde in 
Sanssouci, über die sich die Grazie 
des Rokoko, der Esprit des Auf-

zu-

Ad. v. Menzel, Atelierwand. Hamburg, 
Kunsthalle.

Ad. v. Menzel, Das Balkonzimmer. Berlin.
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klärungszeitalters so bestrickend 
breitet. Auch alle übrigen Bilder 
des Zyklus verblüffen durch die 
souveräne Sicherheit, mit der er 
die Vergangenheit auferweckte. 
Sein Friedrich der Große auf 
Reisen ,
Hochkirch und Friedrichs Zu
sammenkunft mit Josef II. in 
Neiße sind Schöpfungen eines 
Mannes, dem nach emsigstem 

Studium die A ergangenheit lebendig geworden war, wie die eigene 
Gegenwart.

Denn darüber darf man sich nicht täuschen : zwischen Menzels ge
schichtlichen Bildern und seinen modernen, zwischen dem Flötenkon
zert und der Schmiede besteht kein Unterschied. Als Hofhistoriograph 
des alten Fritz hat er zwar den Exzellenztitel erhalten. Wilhelm II.

;; ■ «
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Schlacht beidie
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Ad. V. Menzel, Familiengruppe bei Lampenlicht. 
Berlin.

à
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Ad. v. Menzel, Blick aus des Künstlers Zimmer in der Ritterstraße. 
Berlin.

in seiner Freude an historischem Mummenschanz glaubte den 
Achtzigjährigen zu ehren, als er am Geburtstag des Meisters lange 
Kerle vom ersten Garderegiment in die Uniform des friderizianischen 
Zeitalters steckte, vor denen der kleine Menzel dann in komischer 
Grandezza den Hut zog. Aber ist er wirklich aus patriotischen Er
wägungen der Apelles des alten Fritz gewesen? Nun, man braucht 
lediglich sein Porträt zu betrachten: dieses Auge, das so erbarmungs
los sich in die Dinge einbohrt; diese Lippen, die die eines Mannes sind,



Ad. v. Menzel, Piazza D’Erbe in Verona. 
Verlag' R. Wagner, Berlin.
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der mit zusammengebissenen 
Zähnen arbeitet, der nicht ruht 
und nicht rastet, bis er es fertig 
gebracht, das Widerstrebendste 
zu meistern. Nur realistischer In
stinkt hatte ihn seinem Darstel
lungsgebiet zugeführt. Denn 
jeder ist eben ein Kind seiner 
Zeit. In einer Epoche, als noch 
nicht die Gegenwart, sondern 
nur die Vergangenheit kunst
fähig war, hielt es auch Menzel 
für nötig, Vergangenes darzu
stellen. Aber ein Gebiet wählte 
er sich aus, das er wie ein Stück 
Wirklichkeit abmalen konnte.
Denn alle Stiefel, Röcke, Stöcke 
des alten Fritz werden im Hohen- 
zollernmuseum bewahrt. Dutzende 
von Bildnissen , auch Chodo- 
wieckis Kupferstiche gibt es. So malte Menzel nur Dinge, die er 
greifbar vor Augen hatte. Das historische Thema war ein Zugeständ
nis, das er dem Zeitgeist machte. In Wahrheit reizten ihn nur die 
Knöpfe und Säbel, die Lüster und Orden, die, obwohl alt, doch noch

Ad. v. Menzel, Bon soir, messieurs. Hamburg, 
Kunsthalle.

Verlag E. Keil’s Nachf., Leipzig.
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ebenso wie ehedem funkelten. Und so war es weiter ganz selbstver
ständlich, daß er in dem Augenblick, wo unter Courbets Einfluß das 
moderne Zeitgemälde das Historienbild ablöste, auch seinerseits in die 
Gegenwart vorwärtsschritt. Statt auf die Vergangenheit, in der er

I
\

,?
I

& < ; '

Ad. v. Menzel, Prozession in Hofgastein.

. ’-T

Ad. v. Menzel, Die Potsdamer Bahn bei Berlin. Berlin.

notgedrungen geweilt hatte, richtete er den photographischen Apparat, 
den er im Kopfe trug, nun direkt auf das Leben.

Ein Zugeständnis an den Zeitgeschmack hat er auch in diesen 
späteren Werken gemacht. Denn es waren ja die Jahre der Genre-
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malerei. Nur Bilder mit litera
rischer Pointe konnten auf das 
Interesse des Publikums rechnen.
Über rein literarische Fähig
keiten, wie sie damals geschätzt 
wurden, hat Menzel nicht ver
fügt. Humoresken und Melo
dramen zu erfinden, ging gegen 
den Strich seines Talentes. Aber 
wenn er nicht imstande war, 
den ganzen Inhalt seiner Bilder 
einem novellistischen Gedanken 
unterzuordnen, so ging er doch 
insofern den Wünschen des 
Publikums entgegen, als er 
sich Mühe gab — einem ge
wissen satirischen Hange, zu 
dem er selbst neigte, folgend 
—, kleine Einzelwitze ad
dierend zusammenzusetzen. Das ist der prinzipielle Gegensatz,
der Menzel von den anderen Modernen trennt. Die Größe 
von Millet und Courbet liegt in der erstaunlichen Sicherheit,

mit der sie, von allem In
differenten absehend, das Wesent
liche, das Entscheidende des Mo
tivs vor Augen stellen. Ein Ex
trakt aus der Wirklichkeit wird 
in denkbar größter Konden
sierung gegeben. Menzel konden
sierte nicht, sondern er schob zu
sammen. Gerade seine berühmten 
Bilder, die Piazza D’Erbe, die 
Ballpause und die Schmiede, die 
Brunnenpromenade in Kissingen 
und die Prozession in Gastein, 
sind im Grunde nur Sammel
surien kleiner Einzelbeobach
tungen. Wie von den Leuten jeder 
sein eignes Gesicht macht, 
schillert jedes Ding in seinen 
eignen bunten Farben, ohne ir
gendwie einem Gesamtton sich

.
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Ad. v. Menzel, Tafelrunde von Sanssouci. 

Berlin.
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Ad. v. Menzel, Cercle. Berlin. 
Verlag G. Schauer, Berlin.
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einzuordnen. Er leimte Fragmente aneinander, statt ein Stück ge
schauter Wirklichkeit im ganzen erfassen zu wollen. Darum fehlt 
seinen Werken, so witzig sie gemalt sind, doch jene große Harmonie, 
wie sie die Natur selbst über alles breitet. Das erklärt auch die merk
würdige, auf den ersten Blick so bizarre Tatsache, daß die ganze 
Lebensarbeit des Meisters ohne jede Fortsetzung abschließt. Er war 
für die Jüngeren ein Phänomen, ein unheimlicher Automat, den man 
wiegen seiner Leistungsfähigkeit pflichtschuldig anstaunte. Aber einen 
Nachfolger konnte er, weil die Ziele auseinandergingen, nicht finden.

Doch gingen sie immer auseinander? Gibt es von dem merkwür- 
digen Mann nicht auch Werke, in denen alles antizipiert ist, was vdr

Ad. v. Menzel, Flötenkonzert Friedrichs II. in Sanssouci. Berlin. 
Phot, der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

heute anstreben? Ich denke an jene Bilder, die er achtlos beiseite
stellte und die erst in seinen letzten Lebensjahren, fast gegen den 
Willen des Meisters, den Weg aus seiner Werkstatt in die Öffentlich
keit fanden. Hier ist er kein Anekdotensammler. Nein, Ausschnitte 
aus dem Leben sind ganz modern gesehen, ganz modern gemalt. Da 
hat er etwa die Ecke seines Zimmers wiedergegeben : weiches Licht, das 
durch einen Vorhang hereinflutet und auf dem Boden, dem Schrank, 
dem Tische spielt. Oder ein Bauplatz ist dargestellt. Ein Gerüst starrt 
in die Höhe. Arbeiter, nur als Flecke hingesetzt, fahren in Schub
karren Steine. Oder eine Landschaft ist gemalt, wie man sie sieht, 
wenn man, in der Hochbahn fahrend, aus dem Wagenfenster heraus
blickt. Baumwipfel, über Hausdächern emporragend, sind ohne jedes 
Streben nach akademischer Abrundung mit einer Kühnheit hingesetzt, 
vde sie unter den älteren Meistern, wenn man von den seltsamen Ex
perimenten Blechens absieht, höchstens Constable hatte. Es waren
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1837 im Hotel de Rome in Berlin einige Bilder des englischen Land
schafters ausgestellt. Menzel war der einzige, der die Anregungen 
aufnahm, die dieser Große gegeben hatte. Die Poesie des Alltäglichen 
als erster Deutscher entdeckt zu haben, wird der ewige Ruhm Adolf 
Menzels bleiben. Dann manche seiner Zeichnungen ! Gewiß, in den 
meisten Fällen hat er durch pedantisches Ausfeilen ihnen viel von 
ihrem Reiz genommen. Wenn er vom Impressionismus einmal sagte, 
das wäre die Malerei der Faulheit, so hat er damit indirekt das Wesen
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Ad. v. Menzel, Das Eisenwalzwerk. Berlin. 
Phot, der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

seiner eignen Kunst erklärt. Denn zu der Vorstellung, daß mehr Kunst 
dazu gehört, mit wenigem suggestiv zu wirken, als durch massenhafte 
Details zu blenden, konnte er sich selten erheben. Er empfand ein fast 
stumpfsinniges Vergnügen, wenn es ihm gelungen war, die Einzelheiten 
eines Ohrläppchens mit möglichster Korrektheit zu verzeichnen. Aber 
wenn der Augenblick ihm so mühselige Arbeit nicht gestattete, wenn 
er aufhören mußte, weil das Modell nicht stillhielt, sind seine Blätter 
oft so fein, daß man an die besten Arbeiten der Japaner denkt. Menzel 
hat bekanntlich seit seiner Jugend den Bleistift nicht aus der Hand ge
legt. Wo er ging, saß und stand, auf der Straße, im Eisenbahnwagen, 
auf dem Subskriptionsball hat ihn das Skizzenbuch begleitet. In diesen 
flüchtigen Notizblättern hat er die Quintessenz, das Nonplusultra 
seiner Kunst gegeben. Die Schärfe, mit der er die Dinge sieht, ist
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Leibi, Die Dachauerinnen. Berlin.
Mit Genehmigung- der Photogr. Gesellschaft, 

Berlin.

Leibi, Die alte Pariserin. Berlin, Privatbesitz. 
Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft, 

Berlin.
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Leibi, Die Dorfpolitiker.
Berlin, Sammlung Arnhold.

Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft, 
Berlin.

ebenso groß wie die Sicherheit, mit der seine Hand jedem Blitzen des 
Auges folgt.

In München 1869 ergab sich die Bekanntschaft Courbets mit 
Leibi. Es soll damals wegen Courbet in der Allotria fast zu Raufe
reien gekommen sein. Leibi, wird erzählt, sei immer bereit gewesen, 
jeden an die Tür zu setzen, der seinen Abgott nicht anerkannte. Man 
gab ihm den Spitznamen Courbet, und er folgte dem Meister nach 
Paris. Daß das Porträt der Kokotte, das er 1870 dort malte, Courbets 
Beifall fand, hat er noch später gern als seinen größten Triumph er-
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Leibi, In der Küche. Berlin, Privatbesitz. 
Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft, 

Berlin.

Leibi, Die Kokotte. Berlin, Privatbesitz. 
Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft, 

Berlin.
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Leibi, Bildnis Wilh. Trübners. 

Karlsruhe, Prof. Trübner. 
Mit Genehmigung der Photogr. 

Gesellschaft, Berlin.
Leibi, Bildnis der Gräfin 

Rosine Treuberg.

zählt. Gewiß, es berührten sich auch in diesem Fall nur zwei ähnliche 
Kräfte. Leibi war schon Leibi, als Courbet nach München kam. Lange 
bevor der Meister aus Omans auf tauchte, hatte Leibi im gleichen Sinne 
gemalt. Seine Bilder der 60er Jahre — das Porträt eines Schauspielers, 
der seine Rolle rezitiert, die Atelierszene und das Porträt der Frau 
Gedon — sind die besten „Morceaux“, die damals ein Münchener lie
ferte, von wundervollem Ton und breitem, energischem Strich. Und
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andererseits schlug- er bald, nachdem er Courbet kennen gelernt hatte, 
andere Bahnen ein, indem er aus dem Breitmaler der Mikroskopiker 
wurde. Von einer direkten Beeinflussung ist also auch in diesem Fall 
nicht zu reden. Wenn er am Kneiptisch im Deutschen Haus „Prosit, 
Courbet“ rief und Courbet dankend zum Schoppen griff, so waren das 
Höflichkeiten, die zwei Verwandte austauschten. Doch immerhin — 
Courbet war damals 50 Jahre alt und berühmt, Leibi 23 Jahre alt und 
Anfänger. Wenn er naturgemäß seinen Weg auch allein gegangen 
wäre, fand er in Courbets Werken doch eine Bestätigung dessen, was
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Leibi, Bildnis des Freiherrn A. v. Perfall. 
Berlin.

Mit Genehmigung- der Photogr. Gesellschaft 
Berlin.

Leibi, Die Kritiker. Köln, Privatbesitz. 
Verlag Frz. Hanfstaengl, München.

ihm selber vorschwebte, den Umfang seines Talentes nach Gebühr zu 
bewerten.

Man pflegt Leibi bekanntlich den größten deutschen Bauernmaler 
zu nennen. Im bayrischen Gebirge fern vom Treiben des Tages nistete 
er sich ein. Am Tage saß er bei der Arbeit. Nachmittags sah man 
ihn in rauher Lodenjoppe, die kurze Pfeife im Mund, die Flinte im 
Arm, das Revier durchstreifen. Abends erwachte zuweilen der alte 
Herkules. Breitschultrig, stiernackig, ein urwüchsiger burschikoser 
Mensch, raufte er in der Dorfkneipe mit den Bauern — nicht bösartig, 
nur um seine Aluskelkraft frischzuhalten. Sein Freund Sperl besorgte 
den Haushalt. Und wie er selbst aus dem Stadtmenschen ein Bauer 
geworden war, ist in seinen Bildern echt, wahr und unverfälscht das 
Leben der Bauern geschildert. Nur Salontiroler hatte man vorher ge-
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kannt. Kostümierte Modelle mußten lebende Bilder zu den Dorf
novellen Berthold Auerbachs stellen. In Leibis Werken lebt der echte 
Bauer in seiner Kraft, seiner Verschmitztheit, seinem Wagemut. Er 
hat — wie Millet in Frankreich — aus den Puppen der Genremaler 
Wesen von Fleisch und Blut, knochig herbe Individualitäten gemacht.

Immerhin wäre es falsch, wollte man bei Leibi die Äußerlich
keiten seines Lebens und das zufällige Thema seiner Bilder allzusehr 
hervorheben. Denn es fehlte diesen 
Einsiedlergelüsten jeder roman
tische Schimmer. Was Millet aufs 
Land rief, war ,,le cri de la terre“.
Als Bauer geboren, wollte er als 
Bauer enden. Das, was er malte, 
deckt sich mit dem, was er in der 
Jugend getan hatte, als er pflügte 
und hackte, mähte und drosch.
Leibi war kein Bauer. Er war der 
Sohn des Domkapellmeisters von 
Köln. Seine jetzt noch lebenden zwei 
Brüder sind Rechtsanwälte. Wenn 
er aufs Land ging — nach Schon
dorf und Berbling, nach Aibling und 
Kutterling ■—, so tat er es ledig
lich, weil ihm das Cliquenwesen in 
München zu dumm war und die 
Jagd ihn freute. Und wäre er statt 
nach Aibling wieder nach Köln ge
gangen, so würde er rheinische 
Fabrikherren ganz ebenso gut wie 
oberbayerische Bauern gemalt haben.
Denn das, was seine Stärke aus
macht, hatte er im Auge und im Handgelenk. Es war ganz unabhängig 

der sozialen Stellung der Menschen, die er als Modelle verwendete. 
Er war nicht der größte Bauernmaler, sondern er war überhaupt in 

rein malerischem Sinne der größte Maler, den Deutschland im 19. Jahr
hundert hervorbrachte. Leonardo da Vinci hatte die Malerei mit einer 
Spiegelplatte verglichen. Sie wäre desto besser, je vollkommener sie 
die Schönheit der Dinge spiegele. In diesem Sinn hat Wilhelm Leibi 
die Kunst begriffen. Mit einer Selbstverständlichkeit, die so wirkt, 
als ob er sich der Schwierigkeiten gar nicht bewußt gewesen wäre, 
setzte er in Farben um, was sein scharfer Jägerblick sah. Mag es eine 
Tischplatte oder ein Strohstuhl sein, der hagere Kopf eines Wild-

Muther, Geschichte der Malerei. III.

Leibi, In der Kirche. Hamburg-, Kunsthalle. 
Verlag der Illustrierten Zeitung, Leipzig.
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schützen oder eine derbknochige Bäuerin — die Natur ist mit der Ge
nauigkeit der Spiegelplatte reflektiert. Runzlige alte Gesichter und 
sehnige Knie, gemusterte Kleider und geblümte Halstücher, haarige 
Lodenjoppen und schwere Nagelschuhe, Zeitungen, Spinnrocken, Fili
granschmuck und Besen, dann namentlich auch spiegelnde Gegenstände : 
Schnapsgläser, Wasserflaschen und silberne Knöpfe sind mit einer Voll- 
endung wiedergegeben, die jeder Beschreibung spottet. Man fühlt das 
Blut unter der Haut pulsieren. Das Stoffliche der Dinge: das Wollige 
eines Kleides, das Metall des Schmuckes, das Holz des Kirchengestühls 
ist in Farbe umgesetzt, ohne daß die Mittel anzugeben sind, die den

frappanten Effekt erzielten. Durch 
das Fenster läßt er noch hinaus 
auf eine Wiese, auf ein Ackerfeld 
blicken, fragt jeder Blume, jedem 
Blatt, jedem Strohhalm das Ge
heimnis ihres Daseins ab. Und in 
dieser Kleinmalerei liegt doch nichts 
Kleinliches. Ans Wunderbare streift
es, wie er ohne Zugrundelegung 
einer Zeichnung und ohne jegliche 
Lasuren seine Bilder mosaikartig 
alla prima heruntermalte, 
man paradox sein wollte, könnte 

daß Leibis Werke 
Statuen

Wenn

man sagen, 
griechischen 
Eine griechische Statue braucht 
gar nicht ganz zu sein. Jeder 
Torso, jedes Arm- und Fuß

gleichen.

Leibi, Der Spargroschen.
Barmen, Privatbesitz.

Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft, 
Berlin. fragment ist ein Ding von 

ewiger Schönheit. So gibt es von Leibi Studien, die ein paar Hände/ 
ein Stück Schürze oder das Mieder einer Bäuerin ohne die dazugehöri
gen Köpfe darstellen. Selbst solche Fragmente von Bildern geben dem 
auf Malerei gestimmtem Auge Eindrücke, die zum Schönsten gehören, 
was ein Kunstwerk zu bieten vermag. Man gerät außer sich über 
diese Kraft oder Delikatesse des Striches, über diese Feinheiten der 
Farbe. Man stößt immer auf Neues, dessen Anblick aufregend und 
überwältigend ist. „Wahrlich, die Kunst steckt in der Natur. Wer 
sie heraus kann reißen, der hat sie.“ Die klassischen Belegstellen für 
dieses Dürer-Wort hat wie kein zweiter in Deutschland Leibi herbei
geschafft. Seine Bilder sind Werke eines Mannes, der den Kunst
gehalt jedes Motivs restlos ausschöpfte. Sie reden eine Sprache, die 
alle Zeiten, auch die entferntesten, noch verstehen werden.
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Karl Schuch, Stilleben. Berlin.

Th. Alt, Im Atelier von Rud. Hirth. 
Berlin.
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Johann Sperl, Schwäbisches Dorf. 
Berlin, Privatbesitz.

Louis Lysen, Die Mutter des Künstlers. 
Berlin, Nationalgalerie.

Weiter darf man auch nicht vergessen, welch ungeheuren mora
lischen Wert die Lebensarbeit eines solchen Mannes enthält. Unsere 
schnellebige Zeit ist der Entstehung ausgereifter Kunstwerke nicht 
günstig. Die Arbeit wird abgebrochen, wenn der Termin zur Ein
lieferung der Bilder naht. Auch der Sinn für das Natürliche und 
Schlichte wurde im Trubel des Ausstellungswesens ertötet. Neue Noten 
müssen à tout prix erklingen. Neue Schauer sollen à tout prix die 
Nerven kitzeln. Deshalb hat die Kunst von heute nicht mehr jene. 
Selbstverständlichkeit und ruhige Gelassenheit, die man an den 
Schöpfungen von einst bewundert. Die Modernen wirken neben den
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Alten oft so bizarr und kapriziös verschnörkelt, weil die nervöse Sucht 
nach neuem prononciert Persönlichen ihre normale natürliche Gestalt 
verkümmert, weil sie sich auf den Kopf stellen und Purzelbäume 
schlagen, um einen ungewohnten Aspekt zu bieten. Leibi steht in
mitten unserer Zeit wie ein großer Meister der Vergangenheit da.
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Rudolf Hirth du Frênes, Hopfenlese. Breslau.

„Als ik kan“ so lauteten die Worte, die Jan Eyck seinen Werken 
beisetzte, und sie wären auch auf Leibis Bilder zutreffend. Nie hat er 
sich aufgetakelt, um Beachtung zu finden. Nie sah er auf den Beifall 
der Menge, hat nie dem Modegeschmack, nie dem Moloch des Kunst
handels gedient, hat nie einen Strich aus der Hand gegeben, von dem 
er nicht wußte, daß er ihn besser nicht machen könnte. Auch dieser 
künstlerische Ernst, diese Nob
lesse der Gesinnung sollen uns 
heilig sein.

Und selbstverständlich gin
gen von Leibi, obwohl er direkte 
Schüler nicht hatte, doch inso
fern wichtige Anregungen aus, 
als er eine ganze Reihe von Jün
geren in dem Streben bestärkte, 
sich ebenfalls alle Hilfsmittel 
der guten Malerei möglichst 
zu eigen zu machen. Theodor 
Alt und Otto Scholderer, Karl 
Schuch und Louis Eysen, Johann

Karl Haider, Wiesenlandschaft. 
München, Privatbesitz.
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Albert v. Keller, Chopin. 

München.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Albert v. Keller, Dame mit Fächer. 
München, Privatbesitz.
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Albert v. Keller, Am Strand. Im Besitz des Künstlers.

Sperl und Rudolf Hirth berichten in ihren Landschaften und In
terieurs, ihren Bildnissen und Stilleben von dem frischen, rein male
rischen Zug, der damals in das Münchener Schaffen kam. Karl Haider 
kann sich zwar an rein malerischen Qualitäten mit diesen Meistern 
nicht messen. Seine Landschaften sind weniger Bilder, wirklich ge
malte Bilder, als farbige Holzschnitte. Er macht den Pinsel zur Feder, 
schreibt scharf und spitz sämtliche Kleinigkeiten hin, zeichnet Blätt
chen für Blättchen, Gräschen für Gräschen. Doch die Primitiven bis 
auf Dürer taten das auch. Und da Haider ihnen in pietätvollem Na
turstudium ähnelt, hat er auch das Recht, in seiner Ausdrucksweise ein 
Primitiver zu sein. Leibis an Holbein anklingende Art mag ihn ver-



Deutschland und Österreich 1850—1880518

anlaßt haben, auch seinerseits mit der 
Demut der alten Deutschen der Natur ge
genüberzutreten. Und so altertümlich er in 
seiner zeichnerischen, strichelnden Art er
scheint, erreicht er durch die subtile Art, 
wie er die verschiedensten Nuancen von 
Grün kombiniert, doch auch rein malerisch 
oft eine Wirkung von sehr würzigem Reiz.

Neben diesen Künstlern des Leibi- 
Kreises hat Albert Keller seine Stelle für 
sich. Stevens scheint ihm die entschei
dende Anregung gegeben zu haben. Manche 
Bildnisse, die er in den letzten Jahren 
malte, wirkten recht flau. Doch derartige 
rein schickistische Werke dürfen die Tat
sache nicht verdunkeln, daß Keller in einer 
Zeit, als wirkliche Maler in Deutschland 
noch recht spärlich gesät waren, schon ganz 

entzückende Bilder schuf. Er gehörte in den 70er Jahren zu den überaus 
wenigen, die weder die Historien noch die Genremalerei, sondern die 
Malerei um der Malerei willen betrieben. Das Verschiedenste malte 
er, schnürte in kein Parteiprogramm sich ein. Nur eines wurde er nie 
— trivial. In Bildern wie dem Ballsouper gab er Szenen aus dem

Albert v. Keller, Frau v. Keller. 
München.
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Albert v. Keller, Diner. Berlin, Privatbesitz.

Highlife von raffiniertem Geschmack. Themen wie die Auferweckung 
von Jairi Töchterlein und der Hexenschlaf gaben Gelegenheit, bunte 
Kostüme und den feinen Perlmutterton nackter Weiberkörper zu vor
nehmen Farbenbuketts zu ordnen. Und namentlich die ganz kleinen 
Sachen, die er mehr für sich als für Ausstellungen malte, waren male
rische Delikatessen von reizvollstem Schmelz. In diesem Potpourri
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von knisternden Seidenroben und 
nackten Frauenkörpern, 
diesen Interieurs und Land
schaften ist ein farbiges Leuchten 
und eine Eleganz, wie sie sonst 
nur in Werken von Monticelli 
und Alfred Stevens sich finden. 
Whistlers Wort, das Gegenteil 
von Kunst sei jede Art Malerei, 
die sich durch stofflichen Inhalt 
in den Dienst des Philisteriums 
stelle, und Maler nur derjenige, 
der aus dem Zusammenklang 
farbiger Massen die Anregung 
künstlerischer Harmonien schöpfe 
— wenn auf irgend einen, paßte 
es auf Keller.
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Auch den Prachtmenschen 
Bruno Piglhein darf, ob
wohl er zu definitiven Lei-

Albert v. Keller, Der Hexenschlaf. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

stungen nicht kam, die Geschichte der deutschen Kunst nicht 
Denn von solchen Künstlern, die gleichsam spielendvergessen.

nach allen Seiten Grazie und Schönheit ausstreuen, pflegen immerhin
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Albert v. Keller, Jairi Töchterlein. München. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Anregungen auszugehen, die lange fortwirken. Und Trübner ist es 
dann, der diese Generation von 1870 mit der Gegenwart verbindet. 
Obwohl er noch heute in der Vollkraft des Schaffens steht, hat er seine 
nachhaltigsten Eindrücke doch auch schon in den Jahren erhalten, als
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der Koloß Gustave Courbet in den Ge
sichtskreis der deutschen Maler eintrat. 
Ja, es ist vielsagend, daß in seiner Karls
ruher Werkstatt ein Selbstbildnis Courbets 
hängt. Denn in Trübner scheint tatsächlich 
Courbet in einer neuen Inkarnation in 
unsere Gegenwart hereinzuleben.

Als Sohn eines wohlhabenden Juweliers, 
zu der bekannten Buchhändlerfamilie dieses 
Namens gehörig, war Trübner 1851 in 
Heidelberg geboren. Dort hatte kein ge
ringerer als Anselm Feuerbach die ersten 
Zeichnungen des Knaben begutachtet. Dann 
war er eine Zeitlang bei Hans Canon, der 
damals in Stuttgart lebte, und in München, 
anfangs der 70er Jahre, trat er in den 
Kreis Wilhelm Leibis. Dieser war da

mals noch nicht der Klein- und Feinmaler, der er später wurde. Er 
hatte noch seine „breite Manier“, ähnelte Courbet mehr als Holbein. 
Und auf diesem Wege, den Leibi später verließ, schritt Trübner weiter. 
Er war ein geborener Maler. Auf Schritt 
und Tritt hatte er malerische Erlebnisse.
Mochte er Interieurs, Bilder oder Land
schaften geben, alles war von exquisiter 
Tonschönheit, von jenem wundersamen 
Wohlklang der Farbe, wie ihn nur die aller
feinsten altholländischen Bilder haben. Auch 
manche seiner Porträts, wie die graue 
Dame von 1876, klangen in der farbigen 
Noblesse wie in der monumentalen Ein
fachheit der Linien fast an Velasquez an.
Freilich, wer vermochte damals solche ma
lerische Qualitäten zu würdigen? Nur 
unter Ausschluß der Öffentlichkeit war 
Wilhelm Trübner berühmt. Nur die In
timen Adolf Bayersdorfers wußten, daß in 
diesem wortkargen, stämmigen jungen 
Menschen ein Maleringenium ersten 
Ranges lebte. In den Ausstellungen, 
von erzählender Kunst umgeben, wirkten 
seine Bilder nüchtern und poesielos. Manch
mal ging er wenigstens durch die Titel,

Bruno Pig-lhein, Bildnis. München.

Bruno Pig-lhein, Nubier.
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die er seinen Werken gab, dem 
Publikum 
wirkt beispielsweise in der Karls
ruher Akademie ein Bild, das 
einen Hund vor einem mit 
Würsten besetzten Tisch darstellt 
und die geistvolle Unterschrift 
trägt: ,,Ave, Caesar, morituri te 
salutant.“ Doch wenn es im 
Himmel beschlossen ist, daß ein 
Mensch Maler sein soll, so ändern 
selbst die dümmsten Etiketten 
nichts am Charakter der Bilder. 
Trübners Talent war so ursprüng
lich, so unverwüstlich, daß er trotz 
aller Bemühungen um humoristische 
Pointen nur malerische Werte pro
duzierte.

Komischentgegen.

Bruno Piglhein, Moritur in Deo. Berlin.Hatten die ersten kleinen Bil
der wenig Beachtung gefunden, so 
erregten die größeren, die seit der Mitte der 70er Jahre folgten, eine 
direkte Verstimmung. Denn er erdreistete sich da, an Themen heran
zutreten, die man sich nur vorstellen konnte umwoben von lauterster 
Poesie, umstrahlt vom Talmiglanz retuschierender Schönheit. Er malte 
eine Giganten- und Amazonenschlacht, einen Zentaurenkampf, einen 
Dantegesang, eine Kreuzigung, einen Christus im Grabe. Und selbst 
bei diesen Dingen hatte er — ganz wie Velasquez und Holbein •— nur 
an die Güte der Malerei gedacht. Auch ein mythologisches, ein religiöses 
Bild war ihm nichts anderes als ein Stück Natur auf die Leinwand ge
bracht mit den besten Mitteln, über die ein Maler verfügt.

Daß Trübner später solchen 
Stoffen den Rücken kehrte, 
wird man, so gut die Bilder 
sind, doch nicht bedauern. Ein 
so bodenwüchsiges starkes Ta
lent bedurfte der großen Themen 
nicht, um sich trotzdem im
posant zu äußern. Überschaut 
man die Produktion des Mei
sters aus den 80er Jahren, 
so bemerkt man zunächst eine 
gewisse Unsicherheit, einBruno Piglhein, Kentauren.
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Schwanken. Manche seiner Bilder waren derart, daß sich die 
Meinung verbreitete, die guten Trübners gehörten ausschließlich den 
70er Jahren an. Schon als Lebendiger wurde er behandelt wie ein 
toter alter Meister. Doch es lag eben im Wesen Trübners begründet, 
daß er der impressionistischen Strömung, die sich unterdessen über 
Deutschland ergossen hatte, nicht ohne weiteres folgte. Er stutzte
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Bruno Piglhein, Am Strande.

einen Augenblick, verlor einen Moment die Balance. Dann besann er 
sich sofort auf sich selbst. Und gerade weil er sich mit dem Impressio
nismus auseinandersetzte, statt ihn als etwas Fertiges aufzunehmen, 
ist er eine selbständige Persönlichkeit geblieben, die nicht hinter, nein, 
neben den Franzosen marschiert. Der Impressionismus hat ihn nur 
von der altmeisterlichen Tonschönheit seiner älteren Werke zu einer 
frischeren Helligkeit der Farbe geführt. Sonst ist er noch der näm
liche, der er immer war. Kraft und Ge
sundheit, Natürlichkeit und Schlichtheit 
sind nach wie vor die Kennzeichen seiner 
Werke. An prächtiger großer Malerei, 
an kultiviertem Farbengeschmack, in der 
Fähigkeit, alle Einzelheiten der Natur auf 
große harmonische Werte zurückzuführen, 
kann sich kaum ein zweiter unserer Zeit 
mit ihm messen.

Wo gibt es beispielsweise in der 
modernen Kunst Reiterporträts, die an 
imposanter Wucht den Vergleich mit 
Trübners Werken vertragen? Was ehe
dem den Bildern des Velasquez etwas so 
Einziges gab, war, daß sich in ihm der 
Künstler stets mit dem Fachmann ver-
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Bruno Pig-lhein, Löwe.
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Wilh. Trübner, Christus im Grabe. 
Im Besitz des Künstlers.

Wilh. Trübner, Bildnis des Malers 
Carl Schuch. Berlin. -,
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Wilh. Trübner, Dame mit blauem 
Hut. Berlin, Sammlung- Nabel.

Wilh. Trübner, Junge am Schrank. 
Stuttgart, Staatsgalerie.

band. Malte er Jagdszenen, so wußte er in allen Einzelheiten des 
Weidwerks wie ein Oberlandjägermeister Bescheid; malte er Pferde, so 
kannte er alle hippologischen Fragen, alle Finessen der hohen Schule. 
Trübner hat die nämliche Sachlichkeit. Er hat die Gestalt des badi
schen Großherzogs in der hellblauen Uniform der Dragoner, hat den 
jungen hessischen Großherzog als dunkelgrünen Ulanen in hellgrüne 
Fandschaften gesetzt. Nichts an den Bildern ist willkürlich. Er malt 
ganz genau die Farbe des bunten Tuches, malt die Farbe der Ordens
bänder. Wie der Fuß im Steigbügel sitzt, wie die Hände die Zügel 
halten, wie die Pferde jedem Zucken der Hand gehorchen — das ist mit 
einer fachmännischen Kenntnis sondergleichen gegeben. Und mit
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Wilh. Trübner, Kampf der Lapithen und 
Kentauren. Im Besitz des Künstlers.

Wilh. Trübner, Reiterbildnis des Großherzogs 
von Baden. Im Besitz des Künstlers.
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Wilh. Trübner, Klosterwiese bei Frauen
chiemsee. Im Besitz des Künstlers.

Wilh. Trübner, Die Kreuzigung;. Karlsruhe, 
Privatbesitz.

dieser Sachlichkeit, ganz wie bei Velasquez, verbindet sich eine uner
hörte Maestria, das Widerstreitendste zu versöhnen, scheinbar ganz 
unmögliche Gegensätze künstlerisch zu bändigen und aufzulösen. An
dere, vor die gleiche Aufgabe gestellt, wären entweder in öde Uniform-
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Wilh. Trübner, Auf dem Kanapee. 

Berlin.
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Wilh. Trübner, Reiterporträt des Großherzogs 
von Hessen. Darmstadt, im Besitz Sr. Kgl. 

Hoheit des Großherzogs von Hessen.
Wilh. Trübner, Zimmermannsplatz. Hamburg, 

Kunsthalle.

malerei verfallen oder sie hätten, um Kunst schaffen zu können, à la 
Lenbach alles in brauner Sauce ertränkt. Trübner hat Fürstenbild
nisse gemalt, die bei dokumentarischer Treue gleichzeitig Kunstwerke 
größten Kalibers sind — eine Aufgabe, die seit den Tagen des Velas
quez wohl keiner löste.

Oder wo gibt es weiter in der modernen Kunst, von Courbet ab
gesehen, Landschaften, die von allen Säften des Alls so durchpulst sind, 
wie die schlichten und doch so machtvollen Bilder, die Trübner auf 
seinem Sommersitz Schloß Hemsbach malte? Schon die Bilder, die er 
in den 70er Jahren in Chiemsee schuf, waren ja bestrickend in ihrer 
Velasquez-Harmonie grauer, grüner und weißer Töne. Und wenn 
heute seine Landschaften nichts mehr von dieser grauen Tonfeinheit 
haben, so weiß er dafür den Eindruck der Waldeskühle, der frisch
grünen Feuchtigkeit desto erstaunlicher zu geben. Man bewundert an 
Courbet die starke sinnliche Kraft, mit der er ohne Defizit die Natur auf
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die Leinwand schleppte. Und eine ähnliche Stellung, wie in der fran
zösischen Courbet, nimmt in der deutschen Kunst Trübner ein. Da 
gibt es kein Suchen, kein Tasten. Man steht vor seinen Werken wie 
vor einer Naturgewalt. Ganz echt und unverfälscht ist die Wirklich-

Wilh. Trübner, Blick in den Odenwald. Im Besitz des Künstlers.
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Wilh. Trübner, Am Weßlinger See. München, Privatbesitz.

keit aufgefangen. Und dieses Leben ist gleichzeitig mit so großem 
Auge gesehen, mit so souveräner Sicherheit, mit so instinktivem Ge
schmack in die Formen- und Farbensprache der Kunst übersetzt, daß 
man schon von weitem sieht: so etwas kann nur Wilhelm Trübner. Es 
tut wohl, einem Manne zu begegnen, der mit so urkräftigem Behagen
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Wilh. Trübner, Zeitungslesender Mohr. 
Frankfurt a. M.

Wilh. Trübner, Im Atelier. 
München, Neue Pinakothek.
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Wilh. Trübner, Artillerie im Kartoffelfeld. 
Frankfurt a. M., Privatbesitz.

die Natur in die Arme schließt, das große animalische Leben der 
Dinge so wundervoll in künstlerische Anschauung umsetzt. Gerade 
weil die moderne Kunst so häufig einen Stich ins Blasierte, überreizt 
Verfeinerte hat, liebt man Trübner, weil er in seiner robusten ruhigen 
Vitalkraft wie ein Mensch aus einer stärkeren, gesunderen Zeit er
scheint.
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Die Weiterentwicklung, die sich seit 1880 vollzog, ist hiermit 
schon angedeutet. War die Generation von 1870 durch Courbet be
fruchtet worden, so machte sich nun der impressionistische Einfluß 
geltend. Und als denjenigen, der am frühesten und konsequentesten 
in diese impressionistischen Bahnen einlenkte, muß man Max Lieber
mann nennen.

Auch Liebermanns Tätigkeit reicht noch in die Jahre zurück, als 
Courbet Gärung in das deutsche Schaffen gebracht hatte. Er war da
mals Akademieschüler in Weimar, und seine ersten Werke — die Gänse- 
rupferinnen und die Konservenmacherinnen, die er 1872 dort malte — 
zeigen, daß auch für ihn der erste Mentor Gustave Courbet war. In 
dem einen Bild sitzen alte Weiber in einer dunklen Scheune und rupfen 
Gänse; in dem andern sieht man in einem dunklen niedrigen Raume 
Frauen mit dem Messer Gemüse putzen. Nichts Anekdotisches, Illu
stratives gibt es. Ein Künstler spricht, der die Wollust der Malerei 
empfindet, dem es eine sinnliche Freude ist, schöne, volltonige Farben 
zu mischen, braune Wände, blaue Schürzen und dunkelgrünes Gemüse 
zu Stilleben anzuordnen und gelblichweiße Dinge pikant aus dem 
braunschwarzen Dunkel aufleuchten zu lassen.

Dann ging er nach Paris. Schon 1873, als die vorher so regen 
Beziehungen zwischen deutscher und französischer Malerei durch den 
Krieg eine jähe Unterbrechung erlitten hatten, konnte Liebermann, 
dessen Äußeres nichts von blondem Germanentum hatte, es riskieren, 
wieder die erste Rekognoszierungspatrouille in das feindliche Land 
zu reiten. Freilich, vom Impressionismus wurde er zunächst noch wenig

Über Liebermann: Rosenhagen, Bielefeld 1900. Scheffler, Berlin 1904. — Über 
Uhde: Rosenhagen Klassiker d. Kunst, Band XII, Stuttgart 1908. — Über die Worps- 
weder: R. M. Rilke, Bielefeld 1903. — Über Klinger: Max Schmid, Bielefeld 1902. 
Julius Vogel, Leipzig 1907. — Über Stuck: Bierbaum, Bielefeld 1899. — Über L. v. 
Hofmann: L. Fischei, Bielefeld 1903. — Über Klimt: Das Klimt-Werk, Wien 1909 ff.
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berührt. Er hatte in Weimar von 
der Kunst Gustave Courbets doch 
nur eine Vorstellung aus zwei
ter Hand bekommen. So war es 
logisch, daß er in Paris gerade 
diese Kunst nun an der Quelle 
studierte. Seine Beziehungen zu 
dem in Paris ansässigen Ungarn 
Munkäcsy hielten ihn gleichfalls 
bei Courbet fest. In dem Haupt
bild, das er in Frankreich gemalt 
hat, den Arbeitern im Rübenfeld, 
bewegt er sich also noch ganz 
in Courbets Bahnen. Man denkt an die Steinklopfer, an das Begräbnis 
in Omans. Millet sogar, den er in Barbizon umkreiste, blieb für ihn 
vorläufig ein abstrakter Begriff. Denn wenn man auch sagen kann, 
daß das Bild mit der Kartoffelernte sich im allgemeinen mit dem 
Stoffkreis Millets berührt, ist doch von dem, was formal Millets Note 
ausmacht, in dem Werke des Deutschen gar nichts zu spüren. Die Be
kanntschaft mit dem Impressionismus verrät sich lediglich darin, daß 
er mehr und mehr sich bemühte, an die Stelle der schönen Farbe den 
durch die Atmosphäre bedingten Ton zu setzen.

Und in welchem Fand kann man diese Sprache des Atmosphäri
schen am besten verstehen lernen, wo hat schon im 17. Jahrhundert, in 
den Tagen Pieter de Hoochs und des Delftschen van der Meer eine 
Luftmalerei exquisitester Art geblüht? Wo ist die moderne Kunst 
nicht wie anderwärts eine Revolution, sondern eine ganz natürliche 
Evolution gewesen, ein Rückgreifen auf die altvertraute heimische Tra
dition? Nun, Holland ist es, das Land der schummrigen Innenräume

und des weichen Nebels, das 
Land, wo es in den Farben nichts 
Grelles und Hartes gibt, sondern 
wo die feuchte Seeluft selbst das 
Widerstreitendste zu Sympho
nien bändigt. Liebermann machte 
also, nachdem ihm die Werke 
der Impressionisten theoretisch 
den Weg zur Luftmalerei ge
wiesen hatten, zu seinem Stand
quartier Holland. Dort stellte 
er sich vor die Natur, suchte 
deren Stimmungen, die denkbar

Max Liebermann, Die Konservenmacherinnen. 
Leipzig, Museum.
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Max Liebermann, Das Altmännerhaus 
in Amsterdam.

Berlin, Sammlung Arnhold.

Muther, Geschichte der Malerei. III. 34



einfachsten Stimmungen ohne 
Atelierwitz in möglichster Ein
fachheit wiederzugeben. Und man 
möchte sagen, daß seine Bilder 
gerade wegen dieser anspruchs
losen Schlichtheit als die natür
liche Fortsetzung guter althol
ländischer Kunst erscheinen. Da 
sitzen alte Männer im Garten des 
Pfründnerhauses, rauchen ihre 
Pfeife, schauen nachdenklich vor 
sich hin, lesen die Zeitung, reden 
mit dem Nachbar, lassen in be
schaulichem Nichtstun sich von

Max Liebermann, Die Schusterwerkstatt.
Berlin, Nationalgalerie.

Phot, der Photogr. Gesellschaft, Berlin. der Sonne bescheinen. Dort stopft 
eine alte Frau am Fenster ihre Strümpfe, während das Tageslicht weich 
und mild über die weiße Haube, das Gesicht, die alten runzligen Hände 
gleitet. Oder ein Schuster, die Zange in der Hand, mit seinem Gesellen 
in der Werkstatt sitzend, besohlt Stiefel. Oder Wäscherinnen breiten 
weiße Faken auf grünen Rasenflächen aus. Oder Ferkel drängen sich 
gierig an den Futtertrog, während die Alte grunzend beiseite sitzt. 
Oder Waisenmädchen in schwarzroten Kleidern mit weißen Schürzen 
und weißen Häubchen spazieren im Garten ihres Stiftes, nähen und 
plaudern. In welchen Erzeugnissen moderner Genremalerei findet man 
diese Natürlichkeit? Bei den Gänserupferinnen, ja noch bei den Ar
beitern im Rübenfeld merkte man ein wenig das Gestellte. Die Deute 
arbeiteten nicht, sondern ließen sich malen, indem sie die Gesten der 
Arbeit machten. Jetzt ist an die 
Stelle dieses Restes von Modell
beigeschmack, den seine älteren 
Werke noch hatten, echtes, in 
seiner Unbefangenheit erlauschtes 
Leben gesetzt. Unzählige vor Fie
bermannhatten die Bilder der alten 
Holländer studiert, doch nur auf 
das bunte Kostüm hin, das daran 
die Mode von einst bestimmte, 
und waren deshalb über das Ni
veau schülerhafter Nachahmung 
nicht hinausgekommen. Fieber
manns Bilder könnten im hol
ländischen Saal eines alten

Max Liebermann, Das Tischgebet. Hamburg, 
Kunsthalle.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Museums hängen als Werke 
eines Mannes, der aus den 
Elementen seiner Zeit ebenso 

Gutes und Geschmackvolles 
machte, wie es einst den Alten 
mit den Elementen ihrer Zeit 
gelang; als Werke eines Mannes, 
der nicht durch die Brille der 
alten Meister, nein, mit ihren 
Augen ins Leben schaute.
Doch noch etwas anderes tritt 
in manchen Werken hervor, 
etwas, das von den alten hollän
dischen Meistern keiner hatte 
und das sich daraus erklärt, daß nun die Eindrücke, die Millet ihm ge
geben hatte, sich in Eigenes umsetzten, daß die eigentliche Seele von 
Millets Kunst sich ihm enthüllte. Was Millets Werken ihre heroische 
Größe gibt, ist bekanntlich das elementare Raumgefühl, mit dem er die 
urtümlich vereinfachten Figuren in die Landschaft setzt. Liebermann 
hat in manchen seiner Werke dieselbe Großzügigkeit und epische 
Wucht. Alles weitet sich, wird ruhig und machtvoll. Sein Studium 
erscheint als ununterbrochene Übung des Auges, nur die großen Linien, 
das Monumentale des Konturs, den Rhythmus in Natur und Menschen
leben sehen zu lernen. Das Bild mit der holländischen Dorfstraße 
zeigt zwei Mägde, von denen die eine Gras geschnitten hat, die 
andere ihre Kuh zur Weide führt. Es deutet, 1885 gemalt, den Weg

zur großen Kunst an, den der Maler nun 
geht. Auch auf der Flachsscheuer in 
Laren bewundert man nicht nur die feine 
graue Luft, die den Raum durchrieselt, 
nicht nur die Natürlichkeit in den Be
wegungen der Arbeiterinnen, sondern 
man bemerkt auch in der Liniensprache 
einen Zug ins Monumentale, zur Syn
these, der sofort fühlbar wird, wenn man 
etwa Menzels Schmiede daneben hält. 
Dann, in den Netzeflickerinnen der Ham
burger Kunsthalle hat er sein Ziel er
reicht. Er umkreist erst das Motiv in 
Zeichnungen, sucht in der einen mehr das 
Leben auf den Feldern, in der anderen 
mehr die großartige Nirwanapoesie der
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Max Liebermann, Die Netzeflickerinnen.
Hamburg-, Kunsthalle.

Phot, der Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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Max Liebermann, Selbstbildnis.
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Natur zu packen. In dem Bilde selbst hat beides sich unlösbar verbunden. 
Eine nordische Ebene dehnt sich aus, nackt und öd. Alles Grün spielt 
ins Graue über. Graue Wolken durchziehen den Himmel. Und in
mitten dieser Landschaft, die so grandios in ihrer Leere ist, sitzen 
und knien Frauen, alte und junge, Netze ausspannend und flickend. 
Eine schreitet mit Netzen beladen dahin, mächtig in den Horizont 
hineinwachsend. Ein Windstoß fegt durch ihre Röcke. Weit ins Un
endliche schweift der Blick. Kein zweiter außer Millet hat die Fähig
keit, den Raum zu gestalten und mit Poesie zu erfüllen, in diesem Maße 
gehabt. Wo Menzel ein Sammelsurium kleiner Beobachtungen ge
geben hätte, hat Liebermann in wenigen Figuren den ganzen Gehalt
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Max Liebermann, Hof des Mädchenhauses in Amsterdam. 
Frankfurt a. M.

des Motivs derart zusammengedrängt, daß die Gestalten wie Symbole 
wirken. Noch in anderen Bildern schlug er diese mächtigen Akkorde 
großgesehener Landschaften an, aus denen die Figuren feierlich wie 
Statuen aufragen. Da ist in der Münchener Pinakothek die Frau mit 
den Ziegen, deren mächtige Silhouette sich so wundervoll von dem 
Grau der Düne und dem Grau des Himmels abhebt. Da ist im Leip
ziger Museum der am Wegrain sitzende Bauer, wo das Gefühl der un
endlichen Ausdehnung des Raumes auch so wundervoll suggeriert 
wird; im Museum von Königsberg der schreitende Bauer, beim Für
sten von Liechtenstein in Wien das Bild mit der jungen Schäferin, 
die beim Strickstrumpf ihre Lämmer weidet: wo er auch das wahr
macht, was er damals in den Worten aussprach, daß nicht das soge
nannte Malerische ihn reize, sondern die Wiedergabe der Natur in 
ihrer Einfachheit und Größe. Dabei darf man nicht vergessen, daß
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die Bilder keineswegs nur eine neue Auflage von Millet sind. Denn 
das, was Millets Größe ausmacht, seine Formenanschauung und Raum
gestaltung, kommt rein doch nur in seinen Zeichnungen zum Ausdruck, 
während er als Maler etwas Ungefüges, ölig Schweres behielt. In 
Liebermanns Werken ist mit der plastischen Wucht noch eine Schön
heit des Atmosphärischen verbunden, wie sie bei Millet niemals vor
kommt. Das heißt, er hat Millet in die Gegenwart herübergeleitet, 
während in Frankreich selbst ein solches Verbindungsglied zwischen 
Millet und den Modernen fehlt.

Freilich, das Programm des eigentlichen Impressionismus war 
auch durch diese Werke noch nicht erschöpft. Er hatte bis dahin 
den gewöhnlich grauen Tageston und das Spiel der Sonnenflecke ge-
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Max Liebermann, Die Bleiche. Berlin, Sammlung Arnhold.

malt, hatte sich bemüht, ruhige Menschen in der Ungezwungenheit 
ihres Gebarens darzustellen, so daß jede Pose, jeder Modellbeige
schmack fernblieb, hatte gesucht auch die Komposition möglichst so 
zu gestalten, daß sie natürlich und ungezwungen die Elemente des 
Lebens umfaßte. Doch die Impressionisten waren ja in allen diesen 
Dingen noch viel weiter gegangen. Sie malten nicht nur die Luft, die 
die Farbe abdämpft, sie malten auch das Licht, das sie ins Unendliche 
nuanciert, die farbige Fläche in einen Komplex der mannigfaltigsten, 
doch harmonisch zusammenklingenden Tonwerte auflöst. Es war 
möglich geworden, in den Bildern, ohne daß sie bunt wirkten, das 
reichste farbige Leben aufzufangen. Und weiter. Aus der Bekannt
schaft mit den Japanern hatten sich auch hinsichtlich der Komposition 
und der Analyse der Bewegung ganz neue Probleme ergeben. Wäh
rend Manet noch Wert auf geschlossenen, regelrechten Aufbau legte, 
herrscht bei Degas, dem großen Meister der aufgelösten Komposition,
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die geistvollste Freiheit. Stets 
sind die Szenen so abgeschnitten, 
daß es nichts Totes, Kon
struiertes, sondern nur lebende 
Punkte gibt. Desgleichen hat er 
als Bewegungskünstler uns Be
wegungen sehen gelehrt, deren 
aparte Schönheit noch nicht ge
fühlt war, hat Momente zu 
fixieren gewußt, die in ihrer 
Flüchtigkeit zu erhaschen kaum 
vorher gelang. Das sind die Pro
bleme, mit denen auch Liebermann 

sich in seinen späteren Werken beschäftigte. Und diese neuen Probleme 
brachten selbstverständlich auch eine Erweiterung des Stoffgebietes mit 
sich. Solange es sich für ihn um die Schilderung des ruhig Zuständlichen 
handelte, war er der Maler der holländischen Bauern, der Maler des Land
lebens der holländischen Küste gewesen. Man dachte, wenn sein Name 
genannt wurde, an graue Dünenlandschaften und ärmliche Stuben mit 
Waisenmädchen, Bauern und Fischern. Er hatte die Bewegung in 
ihrer elementarsten Form, die Arbeit, hatte das Licht in seiner ele
mentarsten Wirkung, den gewöhn
lichen Tageston, geschildert. Nun, 
wo er auf prickelnden Luminismus, 
auf die Analyse momentaner Be
wegungen ausging, brauchte er an
dere Objekte. Es trat ganz von 
selbst zum Alltäglichen das Aparte, 
zur Düne die Großstadt, zum Bauern 
die vornehme Welt. Es erfüllte 
sich auch an ihm, was Zola im Be
ginn der neuen Bewegung schrieb:
„Der Naturalismus hängt nicht ab 
von der Wahl des Vorwurfs. Die 
ganze Gesellschaft ist seine 
Domäne vom Salon bis zur 
Kneipe.“ Liebermann schmiedete 
sich die Instrumente, um das mo
derne Leben malen zu können, 
wie es in jeder Form uns 
umbrandet. Und dieser Reichtum 
der Mittel, über den er nunmehr

Max Liebermann, Bildnis von Liebermanns Eltern.

Max Liebermann, Seilerbahn.
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verfügte, brachte in seine Pro
duktion ein solches Ungestüm, 
eine so nervöse Freude am 
Schaffen, daß man sagen möchte, 
er habe seine Sturm- und Drang
zeit erst in diesen Jahren erlebt.

An dem Bierkellerthema, das 
ihn von Jugend an gereizt hat, 
läßt sich dieser Übergang zum 
rein Impressionistischen beson
ders deutlich verfolgen. In einem 
Bilde seiner Münchener Zeit war 
er noch nicht eigentlich Maler.
Denn der Hauptakzent war auf 
das Gegenständliche, auf die 
Figuren gelegt. Durch die An
einanderreihung netter genre- 
hafter Dinge suchte er in 
Menzelschem Sinn das Auge 
zu beschäftigen. Das Bild 
mit dem Bierkeller in 
Brannenburg, 1893 entstanden, 
ist ganz anders konzipiert. Alles Gegenständliche tritt zurück. 
Nichts als die flimmrige Illusion wird gegeben, die das Auge hat, 
wenn es in ein Stück Landschaft hineinblickt, wo Sonnenstrahlen 
durch die Kronen der Bäume rieseln und auf dem Boden, auf den far
bigen Kleidern der Menschen spielen. Und was ist farbiger als das 
bunte Gefieder der Vögel? Was farbiger als ein rotgestrichenes

Bauernhaus, das das ganze Licht 
in sich aufgesogen hat und in 
mildem Glanze zurückstrahlt? 
Derartige Bilder sind also für 

P den Liebermann der 90er Jahre
|| ganz besonders bezeichnend.

Er malte den Papageienmann 
und die Papageienallee des zoolo
gischen Gartens in Amsterdam, 
wo die Farben wie von innen 

§| heraus glühen und leuchten.
I Es folgten Bilder wie die

Straßenpartie aus Scheveningen, 
der Schulgarten, das Haus
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Max Liebermann, Münchener Biergarten. 
Berlin, Privatbesitz.
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Max Liebermann, Badende Jungen. 
Frankfurt a. M., Privatbesitz.
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von Edam, das Gartenrestaurant in Leiden oder der Kirchgang in 
Laren, wo das Grün des Blattwerkes, die roten Ziegeldächer, die 
lebhaften Larben der Kleider und das durch die Bäume sickernde Licht 
so wundervolle Buketts vibrierender lichter Töne ergeben. Es folgte 
die Seilerbahn, wo das Blau im Kittel des Arbeiters so schön in das 
Violettbraun des Erdreiches und das matte Grün der Bäume hinein
klingt. Weiter der Blick aus seinem Atelier mit all dem wimmelnden 
farbigen Leben, wie es Claude Monet kaum besser gegeben hätte; der 
Lleischerladen, jene wundervolle Symphonie von Tiefrot und Orange
gelb; das Papstbild, an dem der Katholik die weihevolle Leierlichkeit 
vermissen mochte, das aber den Kunstfreund bestrickte wegen der 
erstaunlichen Meisterschaft, mit der ein' kaleidoskopisches Potpourri
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Max Liebermann, Zeichnung-,

von Lahnen, Kostümen und Bildern zu einem einheitlichen Larben- 
akkord gebändigt war. Schließlich die Judengasse in Amsterdam, wo 
das hellgrüne Gemüse, die graubraunen Häuser, die bunten Kleider 
und blauen Lensterläden in so rauschender Larbenfreudigkeit durch
einanderklingen. Ohne die impressionistischen Errungenschaften wäre 
ein solcher Larbenreichtum bunte Zerfahrenheit und barbarische Ro
heit. Brutal und schreiend würden die Larben sich bekämpfen. Lie
bermanns Bilder, auf impressionistischer Basis aufgebaut, sind von 
einer Kultur sondergleichen. Die feinsten Valeurs halten alles ver
mittelnd und einigend zusammen. Dabei ist einzig, daß er auch der 
Gefahr des Impressionismus entging, ins rein Luministische zu verfallen, 
was so vielen dieser Bilder das Knochengerüst, die klare Lernwirkung 
nimmt. Ein Bild von ihm wirkt, ohne diese Wirkung mit gewalt
samen Mitteln zu erkaufen, dekorativ im besten Sinne des Wortes, 
weil die klare Organisation der Massen allem eine ungeheure Plastik 
verleiht.
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Die Meisterschaft, mit der in dem Papstbild und der Judengasse 
das meerartige Wogen der Menge, der Rhythmus der Massenbewe
gung gepackt ist, führt dann auf jene anderen Bilder, wo er das 
sprühendste Leben, die momentansten Bewegungen hascht. Die See 
in ihren wechselnden Stimmungen zu malen, dazu gehört ein scharfes 
auf Momentbilder gestimmtes Auge und eine schnelle Hand. Sich 
mit diesem Thema auseinanderzusetzen, war also ein besonderes Ziel 
seines Strebens. Und damit ließ sich dann gleichzeitig moderne Akt
malerei verbinden. Denn mit dem Nackten in der modernen Kunst ist 
es ja eine mißliche Sache. Es ist für den Künstler von heute nur eine 
Verlegenheitsaushilfe, wenn er, um einen Akt zu motivieren, Adam 
und Eva, Delila und Simson darunter
schreibt oder nach einem mythologischen 
Titel sucht. Die einzige malbare Situation, 
in der wir heute noch mit Unbefangenheit 
nackt sind, ist das Bad. Es entstanden 
also die verschiedenen Strandszenen mit 
badenden Jungen — Jungen, die im Wasser 
plätschern oder nach dem Baden sich an- 
ziehen, wo die momentanen Bewegungen 
der jugendlichen fröstelnden Körper so 
meisterhaft gehascht, die hundert verschie
denen Nuancen, die das Spiel des Lichtes 
auf der Haut erzeugt, so erstaunlich gemalt 
sind: Bilder, deren hohes Künstlertum 
man um so mehr zu würdigen vermag, 
wenn man etwa Werke dagegenhält, in 
denen akademische Maler solche Bade
szenen rein im Sinne der schönen Modellpose behandelten. Weiter 
reizte ihn die Wiedergabe sportlicher Bewegungen. Er malte die 
Tennisspieler, wo das Auge so entzückt der Grazie dieser eleganten 
jungen Körper folgt, die sich im Rhythmus des Spieles wiegen. Und 
namentlich die verschiedenen Reiterbilder entstanden. Die Finessen 
der hohen Schule, die ritterliche Eleganz des Reiters, der elastisch im 
Sattel sitzt, und die Nervosität des Rassepferdes, das auf den leisesten 
Druck des Schenkels reagiert — das sind ja Dinge, die von Velasquez 
bis auf Géricault und Degas so viele große Künstler gereizt haben. 
Und Liebermanns Reiter sind dieser stolzen Ahnenreihe nicht un
würdig. Er malte die Polospieler, wo an die Treffsicherheit des 
Auges und die Schlagfertigkeit der Hand die denkbar größten An
forderungen gestellt waren, malte den Jungen, der sich aufs Pferd 
schwingt, dann das Paar auf dem Spazierritt, wo in der Wiedergabe
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Max Liebermann, Zeichnung.
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der Bewegung der ausdrucksvollste Afoment, die suggestivste Linie so 
fein gefunden ist, wie nur Degas oder die Japaner es vermocht hätten ; 
er malte schließlich das Werk, das für diese Phase seines Schaffens 
ein ebenso herrliches Dokument ist, wie es für die vorausgegangene 
die Netzeflickerinnen der Hamburger Kunsthalle war — die Reiter 
am Strande, worin er den Reiz der Sekunde mit solcher Sicherheit 
fixierte, der Anordnung ohne jede gewaltsame Geschlossenheit doch 
so bildmäßigen Charakter gab. Wahrlich ein riesiger Weg, den er 
von den Gänserupferinnen bis zu Bildern dieser Art zurücklegte. 
Maler, die frühzeitig sich eine fertige Formensprache zum Ausdruck 
von Gedanken zurechtmachen, die sie aus der Tiefe des Gemüts 
schöpfen, verbrauchen und wiederholen sich bald. Das Schaffen Lie-

Max Liebermann, Zeichnung.

bermanns, dem die Natur stets neue Fragen, stets neue Probleme vor
legte, war ein ewiges Sicherneuern, wie die Natur selbst mit jedem 
neuen Frühling neues Leben und neue Schönheit gebiert. Ja, wie bei 
so vielen großen Alten hat sich sein Herbst noch viel fruchtbarer und 
reicher als der Frühling gestaltet.

Die Entwicklung, die er als Porträtmaler durchmachte, bietet 
dazu die logische Ergänzung. Er hatte in seinen frühen Figurenbil
dern nach möglichster Unbefangenheit und Natürlichkeit in der 
Wiedergabe des Lebens gestrebt. So sah er auch in seinen Bildnissen 
von Anfang an, außer auf malerische Distinktion, besonders auf posen
lose Schlichtheit. Den Hamburger Bürgermeister Petersen malte er 
in der Weise, daß das Schwarz der altholländischen Amtstracht, das 
Weiß des steifen Kragens und das Grau der Wand einen 
an Velasquez anklingenden Akkord ergaben. Der Don Juan 
d’Austria des großen Spaniers mag ihm vorgeschwebt haben.

1
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In dem Bildnis seiner Frau 
lieferte er ein feines, in der Sil
houette sehr reizvolles Stilleben 
von Weiß und Rosa. Fontane,
Grisebach, Meunier malte und 
zeichnete er so, daß er allem ge
sucht Geistreichelnden prinzipiell 
aus dem Wege ging. Auch Ger- 
hart Hauptmann liest nicht die 
Weber vor, Virchow studiert 
keine Schädel. Ja, sie bemühen 
sich nicht einmal, durch inspi
rierten Augenaufschlag dem Be
trachter ihre Eigenschaft als 
große Männer fühlbar zu machen.
Das unterscheidet Liebermann 
von Lenbach. Während Len- 
bach auf sehr billige, sehr 
stereotype Weise, durch die 
Pathetik des Blickes seine berühmten Paradevorstellungen psychi
scher Größe inszenierte, hat Liebermann solche Mittel immer ver
schmäht. Und gerade deshalb ist die Sprache seiner Bildnisse viel 
eindringlicher, stärker und reiner. Das Bild seiner Eltern: wie intim 
und feinsinnig wirkt es ; das seines Töchterchens : nicht der Ausdruck 
eines Wesens, das gemalt wird, nein, kindliches Sinnen, Unbefangen
heit, Träumerei; sein Selbstporträt: der Liebermann, den wir kennen, 
weltmännisch, geistvoll, sarkastisch; Bode: nicht Amateur, auch nicht 
ausschließlich Gelehrter, sondern ein Beamter, ein Organisator von

Kunstsammlungen, der Typus 
preußischer Korrektheit und 
preußischen Pflichtgefühls. Und 
was für ein sprühendes, momen
tanes Leben hat er dann später, 
als er der Maler der Reiter am 
Strande geworden war, auch 
manchen seiner Bildnisse zu 
geben gewußt. Wenn er etwa 
den aristokratischen Rassetyp 
des Fürsten Lichnowsky oder 
die massive Jovialität des Herrn 
von Berger malt, wird man 
direkt an Frans Hals erinnert.
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Mag das große Gruppenbild mit dem 
Professorenkonvent, das er für die Ham
burger Kunsthalle schuf, in der Raumge
staltung nicht ganz glücklich gewirkt 
haben, so waren doch auch hier viele 
Köpfe Meisterstücke geistvollster Cha
rakteristik und sprühendsten Ausdrucks. 
Ganz besonders die Zeichnungen, die den 
ersten Eindruck fixierten, gehörten in 
ihrer Unmittelbarkeit und Großzügigkeit 
zum Besten, was die Kunst unserer Tage 
hervorbrachte.

Überhaupt wäre eine Würdigung Lieber
manns unvollständig, wollte man nicht auch 
seiner Tätigkeit als Zeichner gedenken. 

Selbstverständlich hat er von dem sauberen Linienstil Menzels nichts. 
Denn andere Ziele verlangen andere Mittel. Doch das fortwährende 
Zeichnen, das Notieren aller Beobachtungen ist auch ihm, wie vorher 
Menzel, zur zweiten Natur geworden, eine heitere Wissenschaft, die 
er wie etwas Selbstverständliches betreibt. Bald kommt es ihm darauf 
an, eine Bewegung auf das einfachste zu kennzeichnen. Es handelt 
sich etwa um die Eeststellung, wie bei der Arbeit und beim Spielen, 
beim Gehen, Laufen, Bücken, Kauern, Liegen, Tragen, Reiten, 
Schwimmen die Glieder funktionieren. Bald beschäftigt er sich mit 
perspektivischen Prägen, mit Prägen der Raumgestaltung, wenn er 
etwa in landschaftlichen Studien weite Fernblicke über flaches Gelände 
gibt. Und wenn es richtig ist, daß ein Meisterwerk das ist, das mit 
möglichst geringen Mitteln möglichst viel 
ausdrückt, so gehören manche dieser 
Blätter trotz ihres kleinen Lormats zu 
Liebermanns ausgezeichnetsten Werken.
Von ihm stammt ja das Wort: Zeichnen ist 
die Kunst fortzulassen. Und wie er alles 
auf wenige Striche reduziert, die gerade 
das, worauf es ankommt, suggerieren, das 
läßt sich mit Worten nicht schildern. Es 
ist erstaunlich, wie er in einer einzigen 
Linie die ganze Silhouette einer Ligur zu 
umreißen weiß, bewundernswert, wie er in 
landschaftlichen Blättern allein durch die 
Valeurs, durch Abstufungen von hell und 
dunkel farbiges Leben ausdrückt, oder wie

'

ó
,t

w$

Max Liebermann, Bildnis Wilh. Bodes. 
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er in anderen Blättern allein 
durch Varianten der Strichstärke 
die weite Eintönigkeit der Düne, 
die Unendlichkeit des Himmels 
fühlbar macht. Selbst wenn 
er mit kaum andeutenden Mit
teln arbeitet, weiß er die 
Quintessenz des Motivs ohne 
ungelösten Rest zu geben. Und 
überall fühlt man die Klar
heit, die sein ganzes Wollen 
beherrscht, die ungeheure Ener
gie, die er bei der Lösung jeder 
Aufgabe einsetzt.

Energie, Klarheit, zielbewußte Tatkraft — das sind ja überhaupt 
die Worte, die sich bei Liebermann immer und immer wieder aufdrän
gen. Denn so viel er produziert hat, so sehr er in der Arbeit aufzu
gehen scheint, ist die künstlerische Tätigkeit nur ein Teil im Wirken 
dieses seltsamen Mannes. Was er als Anreger, als Agitator leistete, 
war für unsere Kunst kaum weniger wichtig. Der deutsche Künstler 
ist im allgemeinen ein wenig praktisches Wesen. Er will seine Ruhe 
haben, ist zu weltfremd, zu bequem, um sein Schicksal selbst in die 
Hand zu nehmen. Er schafft seine Werke, stellt sie aus und überläßt 
es dem Zufall, ob sie Erfolg haben oder nicht. Wenn er nicht reüssiert, 
kehrt er der Gesellschaft, die ihn nicht verstand, mürrisch den Rücken, 
schimpft in der Kneipe, vergräbt sich bei den Bauern, hofft, daß sein 
irdisches Märtyrertum durch posthumen Ruhm belohnt wird. Die 
Franzosen, nicht die schlechtesten, dachten darüber anders. Sie wuß
ten, daß das Wort vom stärksten Mann, der allein steht, für den 
Künstler kaum zutrifft, wußten, daß die Basis für jede Kunst der Ge

schmack des Konsumentenkreises 
ist und daß Schlachten nicht 
von einzelnen, sondern von 
Armeen geschlagen werden. So 
organisierten sie den Kunst
betrieb. Sie vereinigten sich 
zu Gruppen. Sie schrieben. 
Sie dirigierten die Presse, 
wußten in bedeutenden Schrift
stellern sich geeignete Cham- 

JËdSfl pions zur Vertretung ihrer
Ideen zu schaffen. Courbet
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zum Beispiel, der urarische Courbet, hätte einen so tiefgehenden Ein
fluß sicher nicht ausgeübt, wenn er nicht selbst für seinen Ruhm und 
den Verkauf seiner Werke gesorgt, mit seiner Tätigkeit als Künstler 
nicht eine ebenso ausgedehnte journalistische Propaganda verbunden 
hätte. Manet wäre ohne die Freundschaft mit Zola und Théodore 
Duret nicht zu so schneller Anerkennung seines Genies gelangt. Lieber
mann hat von den Franzosen auch in dieser Hinsicht gelernt. Die welt
ferne Einsamkeit, in der ein Leibi oder Marées sich wohl fühlte, war 
seine Sache nicht. Es ging ihm nicht in den Kopf, daß ein deutscher 
Maler notwendig ein verkanntes Genie zu sein hätte. So hat er, um 
sich durchzusetzen, sich nicht nur seines Pinsels bedient, er hat den 
Verkauf seiner Werke mit Nachdruck betrieben. Er schreibt, er hält 
Reden, sucht den Geschmack der Gesellschaft zu bestimmen, hat mit 
der Presse, mit den Kritikern stets guten Verkehr gepflegt, hat es ver
standen, die künstlerischen Kräfte Berlins zu sammeln und in den 
Dienst seiner Gedanken zu stellen. Das machte ihm manchen Gegner, 
selbst unter denen, die ihn als Künstler schätzen. Diktatoren sind eben 
niemals bequem. Die rücksichtslose Energie, mit der sie ihr Ziel ver
folgen, macht sie denen verhaßt, die kein Tyrannenblut haben. Doch 
schließlich fragt sich nur, ob diese Ziele gut oder schlecht sind. Und 
darüber ist kein Zweifel: Liebermanns Kunst ist gut. Man darf ihn 
gewiß nicht zu den Eroberern, zu den Pfadfindern zählen, zu jenen 
Phänomenen, deren Kräfte aus unbekannten Quellen zu fließen scheinen. 
Nein, von etwas schon Vorhandenem ging er aus. Als vielgereister 
Mann hatte er vor seinen meisten Berufsgenossen den Vorteil, daß er 
das Gute, was in ganz Europa gemacht wurde, schon sah, als es sonst 
in Deutschland wenig bekannt war. Glückliche Verhältnisse gestatteten 
ihm, Künstler zu bleiben, während so viele andere, die ganz ebenso 
energisch einsetzen, des leidigen Broterwerbs halber gezwungen sind, 
später einen Kompromiß mit dem Geschmack der Menge zu schließen. 
Gesundheit, das Kostbarste, was ein Schaffender braucht, war ihm 
gleichfalls beschieden. Alle diese Äußerlichkeiten, die zusammenkamen, 
um Liebermann seinen Weg zu erleichtern, darf man gewiß nicht ver
schweigen. Doch selbst wenn man zugibt, daß er kein Originalgenie 
war, daß er, von wohlorganisiertem Geschmack geleitet, nur das nach 
Deutschland importierte, was anderwärts durch Courbet, Millet und 
Israels, durch Manet und Degas längst zum Siege geführt war, muß 
man andererseits anerkennen, daß er auf der Basis dieses rezeptiven 
Verständnisses Werke hervorbrachte, die mit zu den besten des mo
dernen Europa zählen. Gerade in ihrer ausgesprochenen Modernität, 
ihrem Freisein von allem Archaisieren und elegischen Rückwärts
schauen ist seine Kunst gleichsam ein Leuchtturm, der uns die Rieh-
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tungslinie zeigt, die unser Schaffen einhalten muß. Die Kraft, die er 
einsetzte, um sich selbst und Werke verwandten Geistes zur Geltung 
zu bringen, hat also einer Sache gedient, die des Schweißes der Edlen 
wert war. Er hat den Sinn der Deutschen für das, was Kunst ist, ge
stärkt, hat durch die Klarheit, mit der er seinen eignen Weg ging, auch 
uns zur Klarheit verholfen über das, was in unseren Tagen die Kunst 
kann und was ihr versagt ist, hat den Jüngeren das Gelände erschlossen, 
auf dem sie dann ohne Kampf, ohne planloses Tasten, ohne erst Hin- 
dernisse prinzipieller Natur beseitigen zu müssen, frei sich bewegen 
konnten. Er ist als Anreger nicht nur die treibende Kraft für das 
Kunstleben Berlins, nein, als großer Organisator geradezu eine Macht 
im kunstpolitischen Leben Deutschlands geworden. Und tat nicht 
gerade ein solcher Organisator uns not? Ist es nicht schließlich an der 
Zeit, daß auch in künstlerischen Dingen eine gesunde Realpolitik den 
berühmten deutschen Idealismus ablöst? Warum verlaufen bei uns so 
viele Bestrebungen im Sande? Warum werden so viele Künstler erst 
nach ihrem Tode entdeckt? Warum mußten wir unsere Anregungen 
stets vom Auslande beziehen, statt sie bei unseren eigenen Meistern 
holen zu können? Der Grund ist der, daß gerade unseren großen 
Künstlern alle organisatorischen Fähigkeiten fehlten, daß sie sich ledig
lich in ihre Arbeit verbissen, statt auch Parolen auszugeben und 
Marschrouten vorzuzeichnen. In Liebermann schenkte uns das Schick
sal endlich einen Künstler, der auch zum Führer geboren war. Und 
wenn sich in Zukunft die Bestrebungen der einzelnen weniger zer
splittern, wenn in die Zerfahrenheit unseres Kunstlebens mehr Ein
heitlichkeit, mehr Zusammenschluß, etwas von der planvollen Logik 
kommt, die das französische Schaffen immer geleitet hat, muß man 
diesen Erfolg vorzugsweise an den Namen Liebermann knüpfen.

Was in Berlin Max Liebermann heißt, heißt in München Fritz von 
Uhde. Sie sind ziemlich gleichaltrig: Liebermann wurde am 20. Juli 
1847, Uhde am 22. Mai 1848 geboren, und wenn sein Debüt erst 1880, 
8 Jahre nach dem Auftreten Liebermanns erfolgte, so erklärt sich das 
daraus, daß er lange Offizier gewesen war, bevor er der Malerei sich 
zuwandte.

Nach religiösen Bildern hat sich bekanntlich die Vorstellung, die 
man mit dem Namen Uhde verknüpft, hauptsächlich gebildet. Als er 
1884 „Lasset die Kindlein zu mir kommen“, 1885 „Komm, Herr Jesu, 
sei unser Gast“, 1886 „Das Abendmahl“, 1887 „Die Bergpredigt“ aus
stellte, erregte er einen Sturm der Entrüstung. Man war an Plock
horst gewöhnt. Also fand man es schon empörend, daß Uhde nicht 
auch einen Aufguß Raffaelschen Tees servierte. Man war historisch 
gebildet. Also fand man es lächerlich, daß er Christus unter moderne
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Menschen setzte. Andere replizierten darauf: sämtliche alte Meister 
haben die Geschehnisse der Bibel in ihre eigene Zeit verlegt. In Goz- 
zolis und Ghirlandajos, in Eycks und Memlings Werken lebt das 
15. Jahrhundert mit seinen Menschen und Moden, seinen Sitten und 
Gebräuchen fort. Dürer hat das Leben der Maria wie ein Frauenleben
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Fritz v. Uhde, Kinder von Zandvoort. 
Wien, Moderne Galerie.

aus dem Nürnberg seiner Tage erzählt. Uhde tut nichts anderes, als 
was die Großen der Vergangenheit, noch Murillo und Rembrandt taten. 
Selbst die Bibelmalerei des italienischen Cinquecento war nur schein
bar Idealismus. Die gravitätischen Heiligen Raffaels und Tizians 
sind Verwandte der würdevollen, ernst repräsentierenden Menschen, 
die wir aus den Bildnissen der nämlichen Meister kennen. Und da die 
„klassische“ Kunst also auch im Leben wurzelte, war es falsch, wenn
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spätere Akademiker in ihr die ewig gültigen Rezepte zur Anfertigung 
biblischer Bilder zu finden glaubten. Was in der Originalausgabe echt 
war, wurde in solchen Nachahmungen zu totem, geistlosem Schema. 
Besonders nordische Maler müssen lügen, wenn sie um die 'Pose 
Raffaels sich bemühen. Denn der nordische Mensch kennt den dra
matischen Schwung der Geste nicht, in den sich beim Südländer seeli
sches Leben umsetzt. Wir bleiben äußerlich still, während es in uns 
rumort und zuckt. Statt Uhde zu tadeln, weil er die edlen Gesten 
Plockhorsts nicht hat, muß man ihn im Gegenteil loben, weil er zarte 
seelische Dinge ohne jedes Hilfsmittel einer konventionellen, dem 
Arsenal alter Kunst entlehnten Gebärdensprache ausdrückt. Er hat der
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Fritz v. Uhde, Die Trommelübung. Dresden. 
Phot, der Photogr. Union, München.

religiösen Malerei neues Lebensblut zugeführt, indem er, von allem 
Kostümschwindel, aller falschen Noblesse absehend, wieder wie Rem
brandt das Hauptgewicht auf den psychischen Stimmüngsgehalt der 
Themen legte.

So argumentierte man damals. Heute ist die Entrüstung ver
stummt. Daß Uhdes biblische Bilder die feinsten Paraphrasen sind, die 
das Evangelium in unseren Tagen noch fand, wird von wenigen be
zweifelt. Doch auch den anderen Satz, er habe die religiöse Malerei 
neu belebt, kann man nicht mehr unterschreiben. Man sieht in seinen 
Bibelbildern eher Paradigmen jener Unklarheit, die überhaupt durch 
die künstlerischen Bestrebungen des letztvergangenen Jahrhun
derts ging.

Muther, Geschichte der Malerei. III. 35
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Denn darüber besteht kaum ein Zweifel : die eigentliche religiöse 
Kunst ist schon seit dem 17. Jahrhundert tot. Das 18., revolutionär 
auf allen Gebieten des Geisteslebens, ist der Anfang der neuen Zeit 
auch insofern gewesen, als es die alte Bibelmalerei resolut zu den Akten 
legte. Tiepolo, der letzte große Kirchenmaler, ließ das, woran Jahr
hunderte geglaubt hatten, in einem Feuerwerk von Esprit verpuffen. 
Watteau und Boucher, Goya und Fragonard haben an alles andere eher 
als an die Bibel gedacht. Und wenn das 19. Jahrhundert die Ver
pflichtung fühlte, auf die alten Themen zurückzugreifen, so entsprach

Michael v. Munkäcsy, Golgatha.
Rechte Hälfte. Dresden. 

Verlag Ch. Sedelmeyer, Paris.

Michael v. Munkäcsy, Drei Damen im Park. 
Verlag Ch. Sedelmeyer, Paris.

das nur der retrospektiven Gesinnung einer Zeit, die sich erst mit der 
Vergangenheit auseinandersetzen mußte, bevor sie endgültig zum Be
wußtsein ihrer selbst gelangte.

Die Geschichte der religiösen Malerei des 19. Jahrhunderts ist 
also eine große Leidensgeschichte, ein Todeskampf, eine Kette miß
glückter Versuche gewesen. Erst kamen die Nazarener. Overbeck, 
Schnorr und Cornelius suchten im Anschluß an die primitiven Italiener 
eine neudeutsche religiöse Kunst zu gründen. Doch wie matt ist alles, 
wie limonadenhaft abgestanden. Der Beweis, daß aus den Elementen 
einer toten Weltanschauung Neues sich nicht formen läßt, konnte nicht 
schlagender als durch diese Bilder erbracht werden. Später machte
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dann die Bibelmalerei in automatischer Re
flexbewegung alle jeweils herrschenden 
Moden mit. Die Welt war seit den 40er 
Jahren in das Zeichen des Verkehrs getre
ten. Es gab Eisenbahnen und Dampf
schiffe. Die Genre- und Landschaftsmaler 
hatten aus den neuen Reisemöglichkeiten 
Nutzen gezogen, indem sie Globetrotter 
wurden und über die Sehenswürdigkeiten 
fremder Länder berichteten. Eine solche 
Anregung, ihren Bildern ethnographisches 
Interesse zu verleihen, ließen auch die 
Bibelmaler sich nicht entgehen. Der Eng
länder Holman Hunt und der Franzose 
Horace Vernet fuhren nach Palästina und 
kleideten die Bibel neu ein, indem sie 
echte Orientalen inmitten orientalischer 
Szenerien als Maria und Joseph vorführten.

Weiter folgte, parallel mit der 
Historienmalerei, das biblische Prunk
stück. Auf den religiösen Bildern Mun- 
kacsys paradieren dieselben schön kostü
mierten Modelle, die auf Pilotys Histo
rien die Statistenrollen der Weltgeschichte 
spielen. Gabriel Max versuchte, diese 
Galavorstellungen durch pikante spiritistische Zugaben zu würzen. In 
einer Zeit, als der Hypnotismus ein beliebtes Gesellschaftsspiel war, 
machte er Christus zu einem blassen Magnetiseur, der durch Fixieren 
und Handauflegen seine legendarischen Wunder verrichtet. Als ge
schichtliche Sittenbilder bezeichnete man die Werke, die sich in der
__________________________ _ Wiedergabe des Hausrates, der

Möbel und Kleider der alten 
Zeiten ergingen. Ein Ableger 
dieser Butzenscheibenkunst war 
die religiöse Malerei Eduard 
von Gebhardts, der die bibli
schen Geschehnisse im Reforma
tionszeitalter , in den Tagen 
Dürers und Cranachs spie
len ließ.

.
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Eduard v. Gebhardt, Moses’ Tod.
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Unterdessen war das mo
derne Zeitgemälde auf die histo-

Eduard v. Gebhardt, Das letzte Abendmahl. 
Berlin.

Phot, der Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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rische Ära gefolgt. Statt Helden 
der Weltgeschichte auszugraben, 
wollte man die Gegenwart malen. 
Menzel, der als erster die Wen
dung machte, hat auch zuerst 
ein biblisches Thema in diesem 
Sinne behandelt und sachlich wie 
er war, glaubte er korrekt zu 
verfahren, indem er jüdische Mo
delle verwendete. Auf seiner Litho
graphie von 1851, die den ^jähri
gen Jesus im Tempel darstellt, 
hält ein gescheiter Judenjunge 
älteren jüdischen Herren aus 
Berlin SO. einen klugen Vortrag. 
1879, auf der Münchener Aus
stellung entsetzten Bilder von 
Max Liebermann und Ernst Zim-

t
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Fritz v. Uh de, Abschied des jungen. Tobias. 
Wien, Liechtensteingalerie.

Verlag Frz. Hanfstaengl, München.

mermann durch die gleiche semitische Note.
Durch diese Werke (Liebermanns Bild hat nicht mehr die ur

sprüngliche Fassung) war eines klar erwiesen: der moderne abend
ländische Jude kann, wie die Verhält
nisse einmal liegen, nicht als Akteur der 
biblischen Geschehnisse verwendet wer
den, ohne daß die Bilder einen Stich 
ins komisch Travestierende bekommen.
An diesem Punkte setzt also die Bibel
malerei TJhdes ein. Bastien-Lepage hatte 
in dem nämlichen Jahre, als Lieber
mann seinen 12jährigen Jesus ausstellte, 
die Jungfrau von Orleans gemalt, wie 
sie als blasses Bauernmädchen garn
windend in ihrem Garten sitzt und plötz
lich aufsteht, weil sie die Stimme der 
Schutzheiligen Frankreichs hört. Die 
gleiche bäuerliche Note glaubte Uhde, 
vom Jüdischen ins Arische überlenkend, 
seinen Bibelbildern geben zu können. 
Oberbayerische Landleute hören die 
Bergpredigt, wohnen der Verkündigung 
bei oder wandern als Maria und Joseph 
abends nach Dachau. Oberbayerische

' - -

Fritz v. Uhde, Der Schauspieler. 
Amsterdam.

Phot, der Photogr. Gesellschaft, 
Berlin.
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.Bauernkinder geben schüchtern 
einem fremden Herrn, dem Hei
land, die Hand, der während 
des Religionsunterrichtes in ihre 
Schulstube tritt. Und man findet 
noch jetzt, daß diese Werke in 
allen den Dingen, die dem Leben, 
dem wirklichen Leben von heute 
entnommen werden konnten, sehr 
schön und stimmungsvoll sind.
Allerliebst ist die täppische Zu
traulichkeit der Kleinen in dem 
Bild „Christus als Kinderfreund“.
Sehr hübsch, an Cranach an
klingend, sind die Kinderchen, 
die auf dem Bilde der heili
gen Nacht ihre Beinchen am Ge
bälk der Hütte baumeln lassen und aus ihren Notenbüchern so herz
haft singen. Wundervoll sind in anderen Bildern die Interieurs und 
Landschaften, in denen die Geschehnisse spielen. Wundervoll ist das 
Licht, das mit solcher Märchenstimmung die Szenen umwebt. Der 
Zauber der deutschen Waldnatur wurde seit Schwind und Führich 
nicht so fein geschildert, wie es Uhde im Zug der drei Könige tat. 
Und in die stille Weihnachtspoesie einer deutschen Winterlandschaft 
hat überhaupt noch kein Maler mit so zartem Auge geblickt wie Uhde, 
als er seinen Gang nach Bethlehem schuf. Freilich, hier ist die Grenze, 
die unsere Epoche dem Künstler steckt. In Fällen, wo der Nachdruck 
weniger auf das Landschaftliche und rein Genrehafte als auf das 
Transzendentale des Motivs gelegt ist, mußte selbst ein Bibelmaler

vom Schlage Uhdes versagen. 
Denn echte Kunst kann nur im 
Leben wurzeln. Uhde bemühte 
sich, schlicht und natürlich zu 
schildern, wie die Wunder
geschichten der Bibel auf ein
fache Menschen von heute wir
ken könnten. Doch wie würden 
Bauern unserer Zeit sich be
nehmen, wenn ihnen Christus 
predigte oder ein Engel er
schien? Wie würde Christus 
selbst sich benehmen, wenn er

Fritz v. Uhde, Atelierpause. 
Frankfurt a. M., Privatbesitz. 

Verlag der Illustr. Zeitung, Leipzig.

Fritz v. Uhde, Lasset die Kindlein zu mir kommen.
Leipzig.

Phot, der Photogr. Union, München.
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unter die Menschen von heute 
träte? Die alten Meister konnten 
für die Darstellung- solcher 
Dinge gewisse Anhaltspunkte im 
Leben finden. Denn der Glaube 
regierte die Welt. Noch im 
17. Jahrhundert gab es Heilige 
mit den Allüren des Messias. 
Noch im 17. Jahrhundert spiel
ten Szenen gar nicht unähn
lich denen, die in der Bibel 
erzählt werden, auf den Straßen 

und in den Kirchen sich ab, wenn etwa ein Wunderdoktor 
einen Kranken heilte oder eine Reliquie zu bluten begann. Auch der 
moderne Künstler kann glaubhaft nur wiedergeben, was er im Leben 
sieht. Diese Erkenntnis war der Ausgangspunkt der großen Be
wegung, die sich an das Auftreten der Impressionisten knüpfte. Vor
her, in den Tagen des Historienbildes und der anekdotischen Genre
malerei hatte man kostümierten Modellen die Rollen einstudiert, die 
sie als Akteure eines geschichtlichen Dramas, eines Rührstückes oder 
einer Humoreske zu spielen hatten. Jetzt wollte man dem Leben, dem 
eigentlichen Leben all die Bewegungen und Ausdrucksnuancen ab- 
sehen, die vorher Modellpose und Modellgrimasse gewesen waren. 
Menschen, wirkliche Menschen wollte man vor Augen stellen, die sich 
so unbefangen gaben, als hätten sie kaum geahnt, daß der Blick eines 
Malers auf ihnen ruhte. Dieses Programm zu verfolgen, ist einem 
Bibelmaler nicht möglich. Denn er vermag Seelenzustände, wie die 
von denen die Bibel erzählt, nicht mehr im Leben zu sehen. Statt 
seine Eindrücke in der Wirklichkeit sammeln zu können, muß er 
gleich den Historienmalern Modelle so abrichten, daß ihre Gesten und 
Empfindungen das ausdrücken, 
was ein gegebener Text ver
langt. Diese Regie ist auch 
in Uhdes Bibelbildern oft sehr 
bemerkbar. Wenn er gelegent
lich einer Enquete, die über 
den Niedergang Münchens als 
Kunststadt veranstaltet wurde, 
von dem barocken Zug sprach, 
der in manche seiner Werke 
gekommen sei, so hätte er 
mit noch größerem Recht darauf

J 41

Fritz v. Uhde, Das Abendmahl. Berlin. 
Sammlung- Arnhold.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Fritz v. Uhde, Die Anbetung der Weisen. 
Magdeburg.

Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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hinweisen können, daß darin ein Stück von Piloty fortlebt. 
So sehr er vom deklamatorischen Pathos, vom Lärm in Gefühlen 
sich fernhielt, ähneln seine Werke den Erzeugnissen der Historien- 
malerei doch insofern, als ihnen nicht selten ein gewisser Modellbeige
schmack, etwas künstlich Gestelltes anhaftet, was die eigentlich mo
derne Kunst prinzipiell zu vermeiden sucht. Man versteht einerseits, 
daß die Bibelmalerei gerade einen Mann wie Uhde noch reizte, da ge
wisse zarte seelische Dinge nur unter Zugrundelegung solcher Themen 
sich ausdrücken ließen. Doch man steht andererseits auch vor der 
Tatsache, daß derartige Aufgaben, die für die alten Meister gar keine 
Schwierigkeit enthielten, auf dem Boden der modernen Welt
anschauung nicht mehr zu lösen sind.

;
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Fritz v. Uhde, Heilige Nacht. Dresden, Museum. 
Verlag der Photogr. Union, München.

Worin liegt Uhdes Stärke? Welche seiner Werke werden voraus
sichtlich späteren Generationen als die feinsten erscheinen? Nun, ich 
glaube, es werden diejenigen sein, in denen er nichts anderes als ein 
Stück geschaute, im Leben geschaute Wirklichkeit gibt. Sein Künstler
tum, auch sein liebenswürdiges Menschentum spricht um so reiner, je 
unscheinbarer der Stoff ist, in den er es kleidet. Mit solchen Bildern 
begann er. Die Näherinnen, der Leierkastenmann, die Trommler 
hatten seinen Namen schon bekannt gemacht, bevor er der Sänger des 
biblischen Epos wurde. Und solche schlichte, gar nicht für Aus
stellungen berechnete Bilder ziehen sich durch sein ganzes Schaffen 
hindurch. Immer sieht man sie gern. Man fühlt sich kaum veranlaßt, 
dem Maler besondere Komplimente zu machen. Denn Uhde gehört 
nicht zu denen, die in der Lösung technischer Probleme das oberste 
Ziel der Kunst erblicken. Aber man fühlt sich angenehm berührt, hört
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gern einem Künstler zu, dem ein sattelfestes, nie versagendes Können 
doch nur Ausdrucksmittel eines sehr zarten tiefen Empfindens ist. 
Darf man diese Art, das Handwerk zu beseelen, als deutsch bezeichnen ? 
Man zaudert mit der Antwort. Denn man erinnert sich der Phrasen, 
die über das Deutschtum in der Kunst zur Genüge geprägt wurden. 
Uhdes liebenswürdige Eigenschaften als spezifische Kennzeichen 
deutschen Wesens ausgeben zu wollen, muß schon die Tatsache ab
halten, daß sie sich bei manchen außerdeutschen Meistern ebenfalls 
finden. Israels kann genannt werden und der Däne Viggo Johansen, 
in gewissem Sinne kann man sogar auf den Lothringer Bastien-Lepage 
verweisen, der, seltsam genug, als erster den deutschen Malern etwas 
von den Gedanken Manets vermittelte und als Anreger hinter einer 
ganzen Gruppe Ulidescher Werke steht. Doch daß gerade diese Namen 
genannt werden müssen, deutet immerhin an, was Uhdes Arbeiten ihre 
germanische oder, wie wir gern sagen: deutsche Note gibt. Schon 
Dürer im 16. Jahrhundert ist trotz heißesten Bemühens selten zu der 
Schönheit gelangt, die jeder Italiener zweiten Ranges instinktiv er
reichte. Vergleicht man aber seinen Hieronymus mit dem Carpaccios, so 
hat man das Gefühl: Das Werk des Venezianers ist ein sehr geschmack
volles Kunstwerk, während der Dürersche Kupferstich nicht nur zum 
Auge, sondern auch zur Seele spricht. Man fühlt sich wohlig berührt, 
glaubt selbst in diesem Zimmer zu sein, wo alles Ruhe und Gemütlich
keit atmet, wo der Sonnenschein, durch die Butzenscheiben sickernd, so 
traulich stimmungsvoll auf dem Tisch und den Büchern webt. Mit 
Uhde ist es ganz ähnlich. Das Beste auch an ihm ist jenes ungreifbare, 
nicht zu definierende Etwas, das, über die rein künstlerische Wirkung 
hinausgehend, uns irgendwo im Innern gleichsam streichelt und wärmt. 
Alle anekdotischen Hilfsmittel, mit denen die Genremalerei arbeitete, 
sind selbstverständlich verschmäht. Man sieht Landschaften, über die 
sich ein einfacher grauer Tageston oder das Weben der Dämmerung 
breitet, schlichte Zimmer, in denen das Sonnenlicht, durch das Fenster 
hereinrieselnd, auf dem Boden, den Wänden, den Möbeln spielt, stille 
Menschen, die an einen Betrachter gar nicht denken, sondern ganz in 
sich, in ihrer Arbeit, ihrem Sinnen aufgehen. Trotzdem werden durch 
diese Dinge, die auch hundert andere malten, Stimmungen ausgelöst, 
die eine bravourhafte Malerei allein nie zu suggerieren vermöchte. 
Schwind soll einmal zu Ludwig Richter gesagt haben, wenn er an 
einem schönen Bäumle so recht seine Lieb’ und Freud’ habe, zeichne 
er all diese Lieb’ und Freud’ mit und das Bäumle schaue dann ganz 
anders aus, als wenn es einer nur schön abschmiere. Etwas von diesem 
herzerwärmenden, blauäugig blonden Germanentum glaubt man auch 
in Uhdes Werken zu finden. Sie sind nicht gewollt und gemacht, nein,
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erlebt und empfunden. Die Absicht, interessante Bilder zu malen, 
leitet ihn weit weniger, als die Lust, die schönen Stimmungen, die er 
vor der Natur gehabt, möglichst ohne Defizit mitzuteilen. Diese 
eigentlich gar nicht moderne, sondern mehr biedermeierische Art, in 
die Natur zu blicken, geht dann unversehens auf den Betrachter über. 
Der Gedanke, Kunstwerken gegenüberzustehen, tritt ganz zurück 
vor dem, wohligen Behagen, das man im Leben manchmal hat, wenn 
man etwas Liebes und Schönes sieht, das zum Auge ebenso freundlich 
wie zum Empfinden spricht. Lind daß solche Wirkungen nur von sehr 
wenigen erzielt werden, die in die nicht zahlreiche Familie der Pieter 
de Hooch und van der Meer gehören, ist kaum zu betonen. Uhde war 
nicht nur in Jahren des Kampfes an der Seite Liebermanns ein Führer, 
der Deutschlands künstlerischer Jugend neue Ziele zeigte, er hat uns 
auch viel gespendet aus „dem versammelten heimlichen Schatz seines 
Herzens“. Das oft mißbrauchte Wort vom deutschen Gemüt ist hier 
keine Lüge. Inmitten einer Kunst, die immer mehr in kosmopolitische 
Bahnen einlenkte, steht Fritz von Uhde als ein Meister, den noch sehr 
viel Innerlichkeit mit der deutschen Volksseele verbindet.

Von Gleichaltrigen, die im Beginn der 80er Jahre auf den Schau
platz traten, hat man in Berlin Franz Skarbina zu nennen. Er war von 
Menzel ausgegangen und hatte dann in Paris die Bilder von Duez und 
Roll gesehen. Szenen aus Badeorten und aus dem großstädtischen 
Straßenleben hat er also in seinen meisten Werken geschildert, die, 
ohne über das Niveau der Illustration sich allzusehr zu erheben, doch 
durch ihre frische Modernität verblüfften. Und namentlich in München 
war damals ein großes Stürmen und Drängen. Ein seltsames Früh
lingswehen schien durch die Luft zu gehen. Es war ja gerade damals 
Zolas „Oeuvre“ erschienen. Das ist das Buch, das die Theorien des 
Naturalismus über die Mauern von Paris hinweg in alle Länder 
Europas trug, das Buch, das den Träumen einer ganzen Maler
generation die erste klassische Form gab. Wie eine Offenbarung war 
es, als die ersten Übersetzungen nach München in die Hände der 
Akademieschüler kamen. Einer lieh sein Exemplar dem anderen. 
Wochenlang warteten arme Schlucker mit fieberhafter Sehnsucht, bis 
die Reihe an sie kam. Man zerschnitt den Band, um die einzelnen 
Bogen weiter zu verborgen. Ganze Kapitel wurden in den Werkstätten 
vorgelesen. Abends in der Kneipe war von nichts anderem die Rede. 
Was jeder gefühlt hatte, hier war es ausgesprochen. Alle Schmerzen 
und Hoffnungen des modernen Künstlers schienen in der Person dieses 
Claude verkörpert. „Unser Jahrhundert wird sich von dem Nach
ahmungsfieber, von dem es daniedergeworfen ist, nicht wieder erholen. 
Es ist eine Torheit, Dinge aufwärmen zu wollen, die ihre Blütezeit nur
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in anderen Epochen haben konnten. Statt dessen schaffe man eine 
Kunst, die von dem Geiste der neuen Zeit, von der Größe unserer Er
oberungen kündet.“ Das hatte ja schon Courbet geschrieben. Zola 
wiederholte es nur. Er gab das wieder, was im Kopf aller Künstler 
rumorte, schrieb das, was auf den Atelierdächern die Spatzen pfiffen. 
Doch er tat es mit dem Verständnis, mit der schöpferischen Kraft 
eines Mannes, für den sich dunkel Geahntes in klar Erkanntes, ver
schwommenes Fühlen in zielbewußtes Wissen verwandelt. Er wies auf 
den Zusammenhang hin, in dem die Bestrebungen jedes einzelnen mit 
der großen Ideenbewegung des Jahrhunderts standen. So wurde er 
der Mann, der den Besten einer Epoche die entscheidenden Eindrücke 
ihres Lebens gab.

Noch bis 1880 hatten in den Münchener Ausstellungen Kostüm
bilder vorgeherrscht. Von Gustav Adolf und Tilly, von Thusnelda und 
Cromwell wurde auf Leinwandflächen größten Formats berichtet, 
während kleinere Bilder Kardinale, Landsknechte und berühmte Pa
trizier von einst in episodenhaften Schilderungen vor führten. Nun 
traten allmählich die Geschichtsbilder zurück und das moderne Leben 
pochte an die Tore der Ausstellungen. Die braune Sauce machte mehr 
und mehr der frischen Helligkeit des Naturtons Platz. So kühn und 
sieghaft trat die neue Kunst auf, daß man das Gefühl hatte, es sei 
etwas Großes im Werden. „Ein neuer Stil ist geschaffen für eine 
neue Zeit, für eine Zeit, die, schöpferisch auf allen Gebieten des Lebens, 
nun auch von der Kunst verlangt, daß sie das Spiegelbild ihrer Größe 
und ihrer Schönheit werde.“ In diesen Worten, mit denen ich damals 
einen Ausstellungsbericht begann, spiegeln sich die überschwenglichen 
Hoffnungen wider, die man damals hegte. Nun, so rasch wachsen 
natürlich die Bäume nicht in den Himmel. Viele revolutionäre Ge
danken, auf die wir damals schworen, kommen uns nun wie Jugend
eseleien vor. Wir haben uns bescheiden gelernt. Wir sind bedächtiger, 
kritischer geworden. Wir finden, daß die Künstler, die uns damals so 
hünenhaft vorkamen, über ein bescheidenes Normalmaß keineswegs 
hinausgehen. Doch schön war es immerhin, daß man damals diese Zeit 
durchlebte. Nicht jede Künstlergeneration hat das Glück, an scheinbar 
welterobernde Ideale mit so starkem Optimismus, wie die Generation 
von 1880, glauben zu können.

Gotthard Kuehl, der heute als Akademieprofessor in Dresden 
wirkt, spielte damals, weil er lange in Paris gelebt hatte, als Verbin
dungsmann zwischen der deutschen und französischen Kunst eine 
wichtige Rolle. Durch ihn wurden die ersten Werke der Pariser Na
turalisten in die Münchener Ausstellungen gebracht. Geboren ist er 
in Lübeck. Das ist bekanntlich eine sehr altertümliche, malerische
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Gotthard Kuehl, Augustusbrücke in Dresden.
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Gotthard Kuehl, Eine schwierige Frage. 
Paris, Luxembourg.
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Gotthard Kuehl, Bei den Chaisenträgern.
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J J Gotthard Kuehl, Johanniskirche in München.
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Stadt. Es hat einen sehr großen 
Reiz, in diesen alten Kirchen zu 
weilen oder von einem Turm herab 
auf die hochgiebligen, ziegel-Gotthard Kuehl, Im Waisenhause zu Danzig.

Leipzig, Museum.
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Ludwig Dill, Prittlbach bei Dachau. München, Kupferstich-Kabinett.

gedeckten Häuser zu blicken. Kuehl hat also mit der Technik der 
Pariser Pleinairisten besonders Lübecker Motive mit großem Glück 
gemalt: Kircheninterieurs etwa, wo das Licht fein auf den Balustraden 
und Lettnern, den Kanzeln und Orgeln spielt, oder Blicke über Schorn
steine und rote Dächer, die im vollen Licht des Sonnenscheins daliegen. 
Ähnliches hat er später auch in Dresden zu malen gefunden. Die 
Elbbrücken mit ihrem wimmelnden Leben von Menschen und Omni
bussen oder die malerischen Reize barocker Schloßinterieurs sind in 
seinen Bildern sehr hübsch geschildert.

Ludwig Dill, der heute in Karlsruhe lebt, war schon lange als der 
Maler von Venedig, den Lagunen und Chioggia berühmt, als das Be
kanntwerden der Schotten für ihn der Ausgangspunkt einer neuen Ent
wicklung wurde. In Dachau bei München pflegt er den Sommer zu 
weilen. Dort malt er jene Bilder, die so pikant die harte Natur Nie- 
derba}rerns in die Feintonigkeit des schottischen Hochlandes trans
ponieren: weiße Schlösser etwa, die hinter grünen Baummassen her
vorblinken, oder schlanke Birken, die ihre weißen Stämme in dem 
Perlgrau eines Weihers spiegeln.
Der diskrete Silberklang wirkt 
in allen diesen Werken überaus 
apart, obwohl man sich nicht 
verhehlt, daß Dills Farbenan
schauung weniger auf direk
tem Naturstudium als auf der 
geschmackvollen Benutzung des 
von den Schotten festgestellten 
Rezeptes beruht.

Graf Leopold Kalchreuth, 
der von München nach Stutt
gart berufen ward und sich
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Ludwig Dill, Am Waldesrande.
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heute auf dem Gute Eddelsen 
bei Hannover niedergelassen 
hat, war als der reisige Werk
meister des Naturalismus be
rühmt. Ein Leichenbegängnis 
in Dachau hatte 1883 seinen 
Namen bekannt gemacht. Dann 
war er, Liebermann folgend, 
nach Holland gegangen, hatte 
im Lande des weichen Nebels 
einige Pleinairbilder von sehr 
toniger Schönheit gemalt, 1884 
den Lischmarkt, 1888 den alten 
Seemann am Strande. Doch den 
eigentlichen Grafen Kalckreuth 
kündigte erst das gewaltige Bild 
„Auf dem Heimweg“ an, das 
er 1889 auf der Münchener 
Ausstellung hatte. Blick über 
ein weites Leid. Vorn ein 
paar Ackergäule, auf dem einen 
ein Knecht, der mit der Magd, 
die ihm am Weg begegnet, ein

Leopold Graf v. Kalckreuth, Die Fahrt ins Leben. 
Breslau, Museum.

Leopold Graf v. Kalckreuth, Der Dengler. 
London, Privatbesitz. m
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Leopold Graf v. Kalckreuth, "Wolf. 

Im Besitz des Künstlers.
Leopold Graf v. Kalckreuth, Schloß Klein- 

Oels. Berlin.
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paar Worte wechselt. Seitdem nahm der 
Bauer Besitz von Kalckreuths Staffelei. 
Von den Arbeiten des Feldes, die das 
Gesicht braun und die Hände schwielig- 
machen, ist in seinen Bildern erzählt. 
Außerdem malte er Porträts, besonders 
aus seiner eigenen Familie: die Gräfin im 
Garten, einen Buben am Boden kauernd 
oder Theater spielend, seine Töchterchen 
als Velasquezprinzessinnen und derglei
chen. Auch große Landschaften entstan
den, in denen er als Gutsherr sachlich von 
dem berichtete, was ihn bei einem Spazier
gang über seine Felder freute. Freilich, 
gerade bei Kalckreuth kann man sich der 
Empfindung nicht verschließen, daß das 
was ihn berühmt machte, doch im wesent
lichen nur die Exaktheit war, mit der 
er gleich anfangs auf das naturalistische 
Stoffgebiet sich stellte, 

pflegen mit den Jahren besser zu werden. Sie haben, wenn man sie 
wieder sieht, an Kraft und Geschlossenheit gewonnen. Kalckreuths 
Riesenbild mit der schwangeren Bäuerin, die mit der Sichel in der 
Hand am Kornfeld vorbeischreitet, machte einen gewaltigen Eindruck, 
als es vor 20 Jahren in München ausgestellt wurde. Man hatte gerade 
Zolas ,,La Terre“ gelesen und die Figur der Bäuerin erschien als 
Symbol der fécondité. Heute wirkt das Bild schwach. Die literari
schen Gedanken, die man damals hineintrug, zünden nicht mehr und 
die Malerei ist dünn, pedantisch, akzentlos. Gewiß, man versteht noch, 
daß Kalckreuth in den Jahren be
wundert wurde, als der Abgott 
der deutschen Maler Bastien- 
Lepage hieß. Jetzt sind wir der 
Ansicht, daß die Abschilderung 
von Naturobjekten erst Kunst 
ward, wenn sich mit der Sachlich
keit der Wiedergabe die Fähig
keit verbindet, das Wesentliche 

Motivs
herauszuschälen. Diese Fähigkeit 
der Synthese hat Kalckreuth eben
sowenig wie Bastien - Lepage
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Hugo v. Habermann, Bildnis in 
'holländ. Tracht. Elberfeld, Museum.

Gute Bilder
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Hugo v. Habermann, Das Sorgenkind. Berlin. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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besessen. Seine Freude an großen Formaten 
entspricht mehr der Tatsache, daß er als 
Mensch groß gewachsen ist, als einem 
künstlerischen Athletentum, das nach 
großen Flächen hindrängte. Man steht vor 
der Tatsache, daß ein noch so ehrlicher, 
noch so gesunder Naturalismus hausbacken 
ist, wenn ihm eine große Persönlichkeit 
nicht den Akzent des Lebens verleiht.

Dagegen ist der Freiherr Hugo von 
Habermann interessant geblieben. Gleich
altrig mit Uhde und Piglhein, hatte er sich 
anfangs in einem sehr pikanten altmeister
lichen Kolorimus ergangen. Dann lenkte er 
mit dem „Sorgenkind“, das heute in der Berliner Nationalgalerie hängt, 
in die naturalistischen Bahnen über. Eine jener herzbeklemmenden 
Szenen, in deren Schilderung damals Zola und Ibsen sich gefielen, war 
mit großer malerischer Kraft gegeben. Seitdem wird er in Künstler
kreisen als einer unserer vornehmsten geschätzt, als ein Mann, der nie 
breite Bettelsuppen kochte, sondern in jedem neuen Werk neu und 
apart war. Freilich, über diese Berühmtheit in Fachkreisen kam er 
nicht hinaus. Man hält ihn für schrullenhaft, weil das Ansprechende, 
landläufig Schöne nie in seinen Werken zu Worte kommt. Nur wer 
das Wie mehr als das Was, die Malerei mehr als den Stoff beachtet, 
interessiert sich für Habermann. Er bewundert die Delikatesse, die
meisterhafte Sicherheit des Striches. Er bewundert den Farben
geschmack, auch den Rhythmus dieser Werke. Namentlich Akte, die
sehr melodiös in den Linien waren und sich mit den Farben des In
terieurs, mit Toilettenstilleben und Blumen zu feintonigen Buketts ver

webten, haben ihm in der letzten 
Zeit Freunde geworben.

Heinrich Zügel erregte durch 
seine riesigen Tierbilder Auf
sehen. Die schweren Fleisch
massen der Rinder waren, vom 
Sonnenlicht übergossen, mit 
robustester Kraft gemalt. Und 
er ist ebenfalls noch heute 
ein Meister, der alle Hilfs
mittel der bonne peinture 
mit souveränem Geschick be
herrscht.

j

Hugo v. Habermann, Ruhende 
Mänade. München, Kunsthdlg. 

Frz. Jos. Braki.

&

Heinrich Zügel, Schafherde. Karlsruhe, 
Staatsgalerie.
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Max Klinger, Der Spaziergänger. 
Verlag E. A. Seemann, Leipzig.

Böcklin wurde angestaunt, weil er alles das hatte, was die Impressio
nisten nicht boten, und eine ganze Reihe Jüngerer versuchten, ihm auf 
seinem gefährlichen Weg zu folgen. Das hätte ein kunstgeschicht
liches Ergebnis nicht haben können, wenn es sich lediglich um eine 
neue Sehnsucht nach Phantastik und um die Renaissance eines primi
tiven Kolorismus gehandelt hätte. Doch wichtig war, daß bei diesen 
Bestrebungen auch wieder eine Frage berührt wurde, um deren Lösung 
man in den Tagen des Impressionismus sich nicht mehr bemüht hatte: 
die Frage nämlich, wie es wohl möglich sei, auf der Basis der moder
nen Errungenschaften auch monumentale Aufgaben zu lösen.

Max Klinger als erster lenkte, wenn auch auf mancherlei Um
wegen, in diese Bahnen ein. Schon 1878 schickte er auf die Berliner 
Ausstellung seinen ersten radierten Zyklus, die „Phantasien über den 
Fund eines Handschuhs“. Dann erschienen in rascher Folge all jene 
anderen Zyklen, die seinen Namen binnen kurzem zu einem der be

Deutschland und Österreich seit 1880560

Mit dieser Strömung kreuzte sich um 1890 eine andere. Denn es 
geht ja durch unsere Zeit ein fieberhaftes Bedürfnis nach Abwechs
lung. Nachdem man ein Jahrzehnt lang mit Zola die Ansicht geteilt 
hatte, Kunst sei ein Stück Natur, gesehen durch ein Temperament, 
drängten alte romantische, auch literarische Neigungen sich wieder 
gebieterisch hervor. Es wurde darauf hingewiesen, die Kunst habe 
weniger die Aufgabe, uns die Welt, die wir ohnehin schon haben, zu 
spiegeln, als uns aus dem Alltag hinweg in Regionen reiner Schönheit 
zu tragen. Gleichzeitig schien der Impressionismus technisch eine 
Gegenbewegung notwendig zu machen. Nachdem man ein Jahrzehnt 
lang das Ziel in der Beobachtung des Lichtlebens gesehen hatte, mach
ten Linie und Farbe wieder ihre Rechte geltend. Namentlich der alte

1

■

s‘l
 -■ ■

&
 i K. 4

h

:

I

fe
it



561Deutschland und Österreich seit 1880

kanntesten Deutschlands machten. 
In den Rettungen ovidischer Opfer 
und in den Illustrationen zum 
Psychemärchen ward die klassische 
Wunderwelt von Hellas herauf
beschworen. Man sah die Gestalten 
der griechichen Legenden in 
klassischen Landschaften ein frohes 
Traumdasein führen. Dann ging 
er von der Antike in die Gegen
wart, riß in den Dramen mit 
kühnem Griff vor die Nachtseiten 
des modernen Lebens, zeigte, 
wieviel Verderbtheit und Leid 
im Krater der modernen Groß-

r* ' K

Max Klinger, Sommerglück. 
Verlag E. A. Seemann, Leipzig.Stadt sich birgt. Die Serien Eva 

und die Zukunft, Eine Liebe,
Ein Leben schlossen sich an. Kurz, man dachte an die berühmten 
Worte von Dürer: ,,Ein guter Künstler ist inwendig voller Figur, und
wenn es möglich wäre, daß er ewiglich lebte, hätte er an inneren Ideen

allezeit etwas Neues durch seine
Werke auszugießen.“ Anderer
seits freilich ließ sich auch nicht 
verkennen, daß Klingers Stärke 
damals weit mehr im Empfinden 
als im Formen lag. Er wurde 
deshalb so schnell berühmt, weil 
er nach einer Zeit rein dar
stellender Kunst als erster wie
der den Wünschen derer ent- 
gegenkam, die in Kunstwerken 
literarische Anregungen suchen. 
Eine eigene Form zum Ausdruck 
seiner Gedanken hatte er noch 
nicht. Man kann an den Fingern 
die Vorbilder herzählen, wird 
bald an die Japaner oder Menzel, 
bald an Goya und Rops, bald an 
Hogarth oder Genelli gemahnt. 
Und diese fremden Formen konnte 
er noch nicht einmal beherrschen. 
Zeichenfehler aller Art, falsche

L,m
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Max Klinger, Entwurf zu einer Wand mit zwei 
Landschaften in der Villa Albers in Steglitz. 

Verlag E. A. Seemann, Leipzig#

Muther Geschichte der Malerei. III. 36
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Verkürzungen und ungeschickte Komposition stören. Erst ganz 
allmählich ist er auf dem Wege intensiven Naturstudiums zur 
Hervorbringung künstlerischer Leistungen gelangt. Er ist bewun
dernswert, wenn er in seinen späteren Blättern die Akkorde großge
sehener Landschaften erklingen läßt, dort ein feierliches Hellas, dort 
ein düster romantisches Mittelalter hinstellt. Es ist ganz wunderbar, 
mit welch plastischer Wucht er in seinen letzten Radierungen — dem 
Zyklus vom Tode und der Brahms-Phantasie — große stahlharte, wie in 
Bronze geformte Körper schafft. Es ist nicht minder erstaunlich, zu 
welcher Ausdrucksfähigkeit rein technisch — durch Mischung von 
Aquatinta und reinem Stich — hier die Radierung erhoben ist.

Und mit der nämlichen, nie rastenden Arbeitslust lernte er auch 
die Technik der Malerei und der Plastik meistern — der erste Moderne,
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Max Klinger, Das Urteil des Paris. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

der an Vielseitigkeit des Schaffens wieder an die Universalmenschen 
von ehedem streift. Mit der Malerei hatte er ja schon bei Gussow in 
Berlin begonnen. Gleichzeitig mit dem Handschuhzyklus war 1878 in 
Berlin das Bild mit dem jungen Mann ausgestellt, der auf einem Spa
ziergang durch die Vorstadt sich plötzlich durch Strolche bedroht sieht. 
1882 malte er dann das Bildchen ,,Abend“, das an ähnliche Stimmun
gen erinnert, wie sie im Psychemärchen Vorkommen, und die Dekora
tionen für eine Villa in Steglitz, wo er mit Tritonen, Kentauren und 
Nereiden à la Böcklin spielt. Doch diese Bilder waren mit Recht 
wenig beachtet worden, da sie eigentlich Neues nicht enthielten. Die 
Anregung, auch als Maler interessante Probleme sich zu stellen, scheint 
er erst erhalten zu haben, als er 1883/86 in Paris sich aufhielt. Der 
grüblerische, ein wenig philologische Zng seines Wesens verquickte 
sich mit den Eindrücken, die von den Werken des Puvis de Chavannes 
ausgingen. Puvis hatte bekanntlich die ziemlich barbarische Dekora
tionskunst des 19. Jahrhunderts dadurch wieder ins Künstlerische über-
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geleitet, daß er die Formensprache seiner Bilder genau dem Stil der 
zu dekorierenden Bauwerke anpaßte. Das Pantheon war in den Tagen 
des Klassizismus erbaut. Wagerechte Architrave ruhten auf lotrecht 
aufsteigenden Säulen. Also vermied Puvis auch in seinen Bildern 
allen barock bauschigen Schwung, alle cinquecentistischen Kreislinien, 
um den ausschließlichen Akzent auf die schöne Kontrastwirkung 
wagerechter und lotrechter Linien zu legen. Klinger hatte nun zwar 
für bestimmte Bauwerke nicht zu arbeiten. Doch er supponierte den 
Raum. Das große Bild mit dem Parisurteil, mit dem er 1886 hervor
trat, ist in einer Formensprache gehalten, als ob es für einen helleni-
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Max Kling-er, Christus im Olymp. Wien, Museum für neuere Kunst. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

sehen Tempel bestimmt sei. Ganz wie bei Puvis wachsen die Gestalten 
der Göttinnen in scharfer Vertikallinie aus dem ganz wagerechten 
Marmorboden einer festlichen Landschaft auf.

Ähnliche Fragen haben ihn bei seinen späteren Bildern beschäf
tigt. Werke wie die Sirene, die blaue Stunde und einige Freiluftpor
träts, in denen er sich mit den Tendenzen des Impressionismus ausein
anderzusetzen suchte, würden, wenn sie nicht von Klinger gewesen 
wären, kaum Beachtung gefunden haben, da sie besondere malerische 
Qualitäten nicht aufwiesen. Imposant wirkte er aber in jenen anderen, 
in denen er weiter auf den Bahnen einer imaginären Monumentalkunst 
ging. Selbstverständlich blieb er auch in diesen Bildern nebenbei 
Literat. Schon das Parisurteil hatte ihm nicht eine beliebige Legende

36*
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bedeutet. Er feierte darin das Glaubens
bekenntnis des ganzen Hellenentums, das 
den Kult der Schönheit über alles stellte. 
Diesem frohen griechischen Sinnenkult 
setzte das Christentum seine Lehre „Lerne 
leiden \“ entgegen. Es reizte also Klinger, 
philosophische Anmerkungen über den Ge
gensatz dieser beiden Weltanschauungen zu 
machen. Er malte im Kreuzigungsbild 
den gemarterten Galiläer, der für die 
Menschheit duldet; malte in der Pietà die 
stille Stunde, wo Maria und Johannes in ge
dankenvollem Sinnen auf den vom Kreuz 
herabgenommenen blassen Körper blicken. 
Und er schilderte in seinem letzten 

großen Bild, dem „Christus im Olymp“, den dramatischen Augenblick, 
wo die beiden Weltanschauungen aufeinanderplatzen. In animalischer 
nackter Schönheit, in ungetrübter olympischer Heiterkeit leben die 
alten Götter dahin. Da tritt plötzlich in ihre Mitte, von langem safran
farbigen Gewand umflossen und von den Gestalten der Kardinaltugen
den, die ihm das Kreuz nachschleppen, begleitet, die abgehärmte Ge
stalt des Nazareners. Blumen entsprießen dem Boden, auf dem er 
wandelt, und Psyche, die bleiche Psyche sinkt, seine Hand ergreifend, 
vor ihm nieder. Also eine Einkleidung des bekannten Ibsenschen 
Wortes von jenem dritten Reich, das heidnische Schönheit mit christ
licher Tiefe verbindet. Selbst in der Formensprache ließ sich Klinger, 
dem spintisierenden Zug seines Wesen folgend, von gewissen literari
schen Gesichtspunkten leiten. Die hellenischen Gestalten ruhen wie 
Säulen fest und organisch auf dem Boden, während die christlichen in 
ihrer spiritualisierten Schlankheit auf die Pilaster der Gotik hinweisen. 
Doch glücklicherweise haben diese gedankenhaften Zugaben den künst
lerischen Kern der Werke nicht überwuchert. Es sind zum erstenmal
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Ferd. Hodler, Selbstbildnis.
Mit Genehmigung des Kunstverlags 

H. O. Miethke, Wien.
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Ferd. Hodler, L’amour.
Mit Genehmigung des Kunstverlags H. O. Miethke, Wien.
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wieder Probleme zur Diskussion 
gestellt, wie sie seit den Tagen 
Marées’ in Deutschland nicht mehr 
erörtert waren. Denn die Bestre
bungen der vorausgegangenen 
Künstler hatten sich ausschließlich 
um die Regeneration des Tafel
bildes gedreht. Sie malten ihre 
Bilder, doch ohne sich irgendwie 
um die Frage zu kümmern, in 
was für Räume sie kämen. Klinger 
hat in seinem kleinen Buch über 
Griffelkunst die Worte geschrieben:
,,Wir haben Künste, keine 
Kunst.“ vSo wies er als erster 
wieder auf eine einheitliche Raum
kunst, auf den Begriff des Ge
samtkunstwerkes hin. Er dachte 
sich seine Bilder als Schmuck 
feierlicher Räume. Er hielt sie in den Formen und Farben so, daß die 
Phantasie sich unwillkürlich ausmalt, wie herrlich sie wirken könnten, 
wenn sie nicht in Galerien ihr Dasein fristeten, sondern, von einer edlen 
Architektur umrahmt, Teile einer Raumschönheit wären. Und daß 
diese Prinzipien, wenn auch theoretisch, abermals formuliert würden, 
ist immerhin eine Tatsache von geschichtlicher Tragweite.

Parallel mit Klinger ging in diesen Bestrebungen ein Schweizer 
Maler, den man berechtigt ist, wie Böcklin, den deutschen anzuglie
dern, da Ausstellungen in Deutschland seinen Ruhm vorzugsweise be
gründeten: der 1853 in Gurzelen bei Bern geborene und heute in Genf

tätige Ferdinand Hodler. Gleich 
Hodlers erste Werke — Die Ent
täuschten, Die Nacht und 
Eurhythmie — frappierten durch 
ihren ernsten männlichen Stil. 
Plastische Wucht vereinte sich 
mit malerischer Plaltung. Zu
gleich hatte er gesucht durch den 
Parallelismus der Bewegung eine 
sakral feierliche Wirkung zu er
zielen. Von diesem noch mehr 
malerischen Stil ist er dann später 
zueinemLinienstil übergegangen,
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Ferd. Hodler, Das Lied aus der Ferne. 
LMit Genehmigung des Kunstverlags 

ä H. O. Miethke, Wien.
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Ferd. Hodler, Rückzug nach der Schlacht von

Marignano.
Mit Genehmigung des Kunstverlags

H. O. Miethke, Wien.
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der fast ausschließlich durch die Sprache der Konturen zu wirken 
sucht. Wenn derartige Werke in Ausstellungen neben wirklich ge
malten Bildern hängen, kann man nicht umhin, sie als roh zu empfinden. 
Das an subtile Nuancen guter Tafelbilder gewöhnte Auge fühlt sich 
beleidigt, wenn es diese zähen Linien und diese im Sinn der Glasmale
rei hart nebeneinander gesetzten Farben sieht. Das ist die Tragik aller

Ferd. Hodler, Die Lebensmüden. Bern, Museum.
Mit Genehmigung- des Kunstverlags H. O. Miethke, Wien.

dieser Meister, die ins Monumentale zu gehen suchen. Das, was sie 
wollen, in Wandbildern niederzulegen, haben sie nur selten Gelegenheit 
— auch Hodler hat, außer der Dekoration des Züricher Museums, 
wenig zu schaffen gehabt — und so sind sie denn gezwungen, sich 
über ihre Ziele dadurch Rechenschaft zu geben, daß sie in fast brutaler 
WTise die Stilgesetze der Wandmalerei auf das Tafelbild projizieren. 
Es wird vom Betrachter verlangt, daß er im Geiste die Werke in wirk- 
licheRäume versetzt, wo sie nicht 
aus der Nähe, sondern gleich den 
Bildern Giottos und Michelan
gelos nur aus weiter Entfernung 
zu sehen sind. Tut man das, so 
fühlt man tatsächlich, daß in 
Hodler das Zeug zu einem Monu
mentalmaler steckt. Man fühlt, 
wie fest diese Bilder gezimmert 
sind, wie klar diese scheinbaraus- 
einanderfallendenFarbenkomplexe 
sich gliedern. Ein Fragezeichen 
macht man auch jetzt noch. So 
audrucksvoll diese Liniensprache 
wirkt, ist sie doch aus dem

Ferd. Hodler, Der Frühling. 
Hagen, Folkwang-Museum.

Mit Genehmigung des Kunstverlags 
H. O. Miethke, Wien.
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Arsenal der alten klassischen Kunst geschöpft. Man denkt bei den 
sechs Männern, die von der „Wahrheit“ sich abkehren, an den Laokoon, 
wird vor dem Bilde „Die Empfindung“ durch die Beinstellungen der 
Weiber an Guido Renis Aurora gemahnt. Ein moderner Monumental
stil aber würde voraussetzen, daß die Werke auch in der Gebärden
sprache von den Erzeugnissen älterer Epochen ebenso verschieden 
wären, wie die Werke des Quattrocento sich von denen der Klassik, die 
des Barock von denen des Rokoko unterscheiden. Zu einer solchen 
Stilisierung der Gesten in modernem Sinne ist Hodler noch nicht ge
langt, und es wäre inkonsequent, bei ihm anzuerkennen, was man bei 
Cornelius und Kaulbach tadelt. Gleichwohl läßt sich nicht leugnen, 
daß er aus dem Holze geschnitzt ist, aus dem in der Renaissance 
Signorelli und Ghirlandajo gemacht waren. So weit er in der Verein
fachung geht, ist doch eine kondensierte Lebensfülle in alle seine Ge
stalten geschnürt. Nie wird er flau. Alle seine Werke imponieren 
durch ihre herbe Größe. Und in einer Zeit, der sonst das Talent und 
die Möglichkeit zum Monumentalen so fehlt, ist es jedenfalls schon 
bemerkenswert, daß ein Künstler da ist, der auf die Herausschälung 
rein formaler Gedanken mit so rücksichtsloser Einseitigkeit hindrängt.

Die Weiterentwicklung, die sich seit dem Beginne des neuen Jahr
hunderts vollzog, ist dann die gewesen, daß man eine gewisse Synthese 
des impressionistischen und des dekorativen Gedankens versuchte. Eines
teils lernte man erst jetzt den Impressionismus in der editio princeps 
kennen. Während vorher mehr die Nebenläufer Bastien-Lepage und 
Roll, Gervex und Besnard auf den deutschen Ausstellungen er
schienen waren, wurden jetzt — besonders in Berlin — die Werke von 
Manet und Degas, von Monet, Renoir und Cézanne gezeigt. Man 
konnte also, da man an die Quelle gelangt war, mit neuen Chancen an 
die Verwirklichung des impressionistischen Programms gehen. Anderer
seits gaben die Werke Klingers und Hodlers die Anregung, mehr als bis
her auf dekorative Haltung zu sehen. Die Bilder sollen weniger Natur
eindrücke wiedergeben, als in schöner Fleckenwirkung sich dem tonigen 
Ensemble geschmackvoll eingerichteter moderner Wohnräume einfügen.

Die geschichtliche Bewertung solcher noch nicht historisch ge
wordener Dinge ist selbstverständlich unmöglich. Man erfüllt nur 
eine Chronistenpflicht, indem man die bekanntesten aufzählt, die heute 
in den verschiedenen Städten des Deutschen Reiches arbeiten.

Berlin hat sich in die Modernität mit ganz besonderer Energie 
gestürzt. Der Salon Cassirer serviert seinen Abonnenten sämtliche 
Ausländer, in denen die Tagesmode gerade das Nonplusultra erblickt. 
Und inmitten dieser in jähem Wechsel sich ablösenden Eindrücke den
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klaren Kopf zu bewahren, wird 
natürlich den Berliner Malern 

Man hat einen 
erster

? -3*
|§jl sehr schwer.

F rühverstorbenen 
Stelle zu nennen: Walter Leisti-

an

kow, den Maler des Grune- 
walds, in dessen Landschaften 
Intimität und ornamentaler 
Rhythmus sich so fein verweben ; 
dann Reinhold Lepsius, der in 

Bildnissen durch kulti-

?
?

fr seinen
vierten, an den alten Meistern 
großgezogenen Geschmack ent
zückt, Max Slevogt, der zu 
den stärksten malerischen Be-

I I
Walter Leistikow, Grunewaldsee.

..

gabungen unserer Zeit gehört, 
Lovis Corinth, der über faust
kräftige Bravour verfügt, Phi
lipp Franck, der durch gemüt
volle Herzlichkeit, eine Art 
ungesuchter Biedermeierei er
freut. Im übrigen handelt es 
sich bei der Berliner Kunst
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mehr oder weniger 
talentvolles Ausschlachten frem
der, namentlich französischer

um ein
Walter Leistikow, Hafen.

Vorbilder.
Baum bemühen sich mit Geschick, die 
Wege des Neoimpressionismus zu gehen. 
Theo von Brockhusen malt Landschaften 
in der Art des van Gogh.
Hübner hat sich durch Claude Monet 
unterrichten lassen, wie man eine mär
kische Gegend anschauen muß, damit 
sie im Bild ebenso fein wie eine fran
zösische anmutet. Konrad von Kardorif 
verarbeitet Cézanne oder, wenn das, was 
ich jetzt schreibe, gedruckt wird, einen 
anderen. Kurz, ein aus Paris bezogenes 
Monokel haben die meisten auf. Cour
bet, als er 1869 nach München kam 
und die deutschen Landschaften sah, die

Curt Hermann und Paul

mUlrich
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Reinhold Lepsius, Professor Dilthey.
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Frankreich und England, Italien undNorwegen, Palästina undAmerika, 
alle Länder, nur nicht Deutschland darstellten, soll lächelnd gefragt 
haben: „Ja, sind denn diese Leute nirgends geboren?“ Ebenso deraci-

Max Slevogt, Francesco d’Andrade. 
Berlin, Herr d’Andrade.

Max Slevogt, Marietta di Rigardo. 
Dresden, Sammlung Rothermundt.

4* 'fcVl

Max Slevogt, Exzellenz Dernburg. 
Berlin, Staatssekretär Dernburg.

Max Slevogt, Totentanz. Berlin, Sammlung 
Gustav Hempel.

niert, ebensowenig mit ihrem Boden verbunden sind die Berliner von 
heute. Doch in Anbetracht des Umstandes, daß die gute ausländische 
Schule ihnen immerhin viel Geschmack gegeben hat, kann man über 
ihr mangelndes Deutschtum nicht einmal klagen. Wenn eine deutsch-
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tümelnde Richtung im Sinne des 
Werdandibundes die Oberhand be
käme, läge die Sache noch viel 
schlimmer.

In den Dresdener Ausstellun
gen der letzten Jahre wurden Karl 
Bants er, Emanuel von Hegenbarth 
und Oskar Zwintscher bemerkt. 
Aus Karlsruhe hat man die Land
schafter Hans Volkmann und Peter 
Bayer, aus Stuttgart Kariös Grethe, 
Bernhard Pankok, Hermann Plener, 
Robert Pötselberger und Otto

ÉT
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Lovis Corinth, Salome. Barmen, Privatbesitz. 

Verlag der Illustrierten Zeitung, Leipzig.
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Ph. Franck, Schulausflug-.Lovis Corinth, Kreuzahnahme. 
Leipzig, Privatbesitz.

Verlag der Illustrierten Zeitung, Leipzig.

Reiniger zu verzeichnen. Auch 
Worpswede, das kleine Dorf in 
der Nähe von Bremen, wurde in 
den letzten Jahren viel genannt. 
Denn wenn Künstler heutzutage 
der Großstadt den Rücken kehren, 
um in einem weltfernen Neste 
sich anzusiedeln, so entbehrt das 
nicht einer gewissen Romantik. 
Alan feierte Frits Mackensen als 
den kraftvollen Alaler des derben

%
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Lovis Corinth, Bacchantenzug. 
Berlin, Privatbesitz.



571Deutschland und Österreich seit 1880

' '

w
h

Hą
1;; •:

! -

Ljjf # .. f ■

Otto Reiniger, Landschaft.

knorrigen F riesengeschiechtes, 
das dort oben haust; man priesKarl Bantzer, Hessische Bauern. Darmstadt, 

Großherz. Museum.
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Oskar Zwintscher, Melodie. Barmen, 
Ruhmeshalle.

Peter Bayer, Ziegen.

Spfefgg.4 a
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Hans v. Volkmann, Wälder und Felder. 
Dresden, Privatbesitz.

Hermann Pleuer, Die Kurve.
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Otto Modersohn und FritzOverbeck als originelle Landschafter, die 
den Zauber des nordischen Waldes, auch die atmosphärischen Stim
mungen an der Nordseeküste mit großer Hingebung malten; man sah in 
Heinrich Vogeler einen verspäteten Sprossen der Biedermeierzeit, der 
mit der Freude Eichendorffs die Bauernblumenschönheit ländlicher 
Gärtchen betrachtete. Es war literarisch ausgiebig, über die hübschen

Fritz Mackensen, Die Scholle.

Otto Modersohn, Unwetter. Budapest, Privatbesitz.

Eindrücke zu berichten, die ein Ausflug nach Worpswede bietet. So 
wurde über die dort ansässigen Maler weit mehr geschrieben, als sich 
mit ihrer rein künstlerischen Bedeutung reimte.

Weit interessantere Persönlichkeiten arbeiten in Weimar. Es be
sitzt in Theodor Hagen einen Landschafter von schlichter Natürlich
keit, zugleich einen hervorragenden Lehrer, der nach allen Seiten 
fruchtbare Anregungen ausstreute, in Christian Rohlfs einen unruhi
gen Sucher, der mit gewonnenen Resultaten sich nicht begnügt, son
dern immer nach neuen Zielen ausspäht. Und Ludwig von Hofmann, 
der seit einigen Jahren dort wirkt, ist ja überhaupt eine der sonnigsten
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Erscheinungen der modernen Kunst. Selbst wer im übrigen von der 
Ansicht ausgeht, daß es für den Künstler das Zuträglichste ist, nur 
Interpret der Natur zu sein, kann sich einen Neuidealismus gefallen

Fritz Overbeck, Herbstabend im Moor. Dresden.

lassen, der in so liebenswürdige Form sich kleidet. Denn Hofmanns 
Werke haben nichts Gemachtes, Erkünsteltes. In ein schönes saturni- 
sches Zeitalter wird man versetzt, als es noch keine Gewänder und 
keine Scham, keine Begierde und keinen Sündenfall gab, als der

.

g§
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'

Theodor Hagen, Landschaft.

Mensch noch nicht vom Baume 
der Erkenntnis gekostet hatte, 
sondern im seligen Einssein 
mit der Natur ein frohes, 
harmloses Dasein lebte. Kinder 
sind seine Menschen, die vom 
Bösen nichts ahnen, Kinder, die

Heinrich Vogeler, Heimkehr. 
Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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Ludwig v. Hofmann, Frühling.
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<
Franz v. Stuck, Lucifer. Sofia. 

Verlag Dr. E. Albert & Co., München.
■ ■ ■ ...

f
über die Sonnenstrahlen, über 
das Rieseln der Quelle staunen, 
denen die ganze Natur, ihr 
eigenes Sein ein Wunder be
deutet, die staunen, wenn sie im 
Spiegel des Weihers plötzlich 
ihr Bild erschauen, die staunend 
in seligem Taumel dahinstürmen, 
dem Lichte der Sonne entgegen, 
die dort oben über dem Berge 
strahlt. Kein Künstler unserer 
Zeit hat in die Welt der nackten 
Schönheit mit so hellenischem 
Auge geblickt. Jene Epheben, 
die er so gern malt, wie sie, die 
Arme hinter dem Kopf gekreuzt, 
ruhig in der Landschaft stehen, 
jene jungen Mädchen, die leise 
die Arme emporheben, um 
ihr wallendes Haar zu ordnen, 

oder leise die Arme zurückbiegen, um ihr sinkendes Gewand zu halten, 
jene Gruppen jugendlicher Menschen, die im Reigentanz sich drehen, 
lassen, ohne daß Nachahmung vorliegt, in ihren melodiösen Bewegungs
motiven an Gestalten der Antike denken. Auch die nach feinen dekora
tiven Gesichtspunkten gegliederte Farbe trägt dazu bei, die vorweltliche

Ludwig v. Hofmann, Frühlingssturm. 
Berlin, Sammlung Rud. Mosse. 
Verlag Keller & Reiner, Berlin.

Sil
f*

j*2
___________ .

Ludwig v. Hofmann, Heiße Nacht.
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Stimmung zu steigern. Keine graue Atmosphäre trübt den Glanz der 
Dinge. Rein und feierlich, wie am ersten Schöpfungstag, liegt die 
Erde da. Jubelndes Rot, leuchtendes Grün und Gelb fügen sich in den

A/i

v

Franz v. Stuck, Bacchantenzug. Barmen, Privatbesitz. 
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Franz v. Stuck, Der Krieg. München. 

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

zarten Nuancen, die ihnen die Farbenanschauung des Impressionismus 
verlieh, zu immer neuen glühenden Harmonien zusammen.

Die an Talenten reichste Stadt ist noch immer München. Und selbst
verständlich kann man aus der Fülle der Maler, die dort arbeiten, nur die 
allermarkantesten herausheben. Franz von Stuck ist es sicher sehr zu



Deutschland und Österreich seit 1880576

statten gekommen, daß sein Auftreten in die Jahre fiel, als die Schwär
merei für Böcklin begonnen hatte. Die naturalistische Kunst der 80er 
Jahre hatte die Sehnsucht nach einer neuen Phantastik im Gefolge ge
habt. Da Stuck in diese Zeitstimmung eintrat, hatte er mit seinen 
ersten Werken — dem Paradieseswächter, den kämpfenden Faunen 
und dem Luzifer, schon Erfolge, wie sie in der Regel Künstlern erst 
nach langer Schaffenszeit zufallen. Und solche allzufrüh gewonnenen 
Lorbeerkränze sind dann auch früh verwelkt. Stuck konnte schon in 
Jahren ernten, wo andere noch säen müssen. Er machte sich eine fer
tige Manier schon in einem Lebensalter zurecht, wo es dem Künstler 
noch mehr frommt, im Ringen mit neuen Aufgaben seine Kraft zu

üben. Allerhand Minderwertiges, das er 
kritiklos aus der Pland gab, erweckte die 
Befürchtung, er wäre zum Imitator seiner 
selbst herabgesunken. Denn es ist überaus 
billig, durch Beisetzung lateinischer Buch
staben und Zahlen ein an sich mittelmäßi
ges Bild zu einem Stuck zu machen. Es ist 
billig, die assyrische und frühgriechische 
Kunst, Pompeji und das Quattrocento auf 
archaistische Effekte hin zu durchstöbern ; 
nicht minder billig, im Beginne des
20. Jahrhunderts so zu malen, als ob auf 
dem Gebiete der Farbenanschauung sich 
gar nichts verändert hätte. Gleichwohl hat 
er noch in den letzten Jahren manches 
eigenartige Bild geschaffen. Und da er 
auch der Kleinplastik wichtige Anregungen 

gab, muß man immerhin anerkennen, daß sein Ruhm nicht unverdient ist.
Die Münchener Kunst konnte sich dem aus Frankreich herüber

gekommenen Neuen nicht so rückhaltlos wie die Berliner verschreiben, 
weil sie weit mehr als diese mit einer alten heimischen Tradition zu 
rechnen hatte. Bis zu seinem Tode 1904 war Lenbach der Dirigent 
des Münchener Geschmackes gewesen. Und eine gewisse branstige 
Schwere, die das Gegenteil von frischer Natürlichkeit ist, liegt daher 
vielen Münchenern noch jetzt im Blute. Ludwig Herterich, ein starkes 
Malertalent, taucht, um einen Blumenstrauß leuchten zu lassen, erst den 
ganzen Rest des Bildes in braune Sauce. Leo Samberger, der als Por
trätmaler die Erbschaft Lenbachs übernahm, glaubt sich verpflichtet, 
sich als dessen wahlverwandten Nachfolger auch dadurch erweisen zu 
müssen, daß er Lenbachs Braun, statt es ins Hellere überzuleiten, noch 
mehr ins Dunkle steigert.

4k'‘

&

Leo Samberger, 
Geheimrat v. Reber.
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Neben diesen Malern, die noch immer den Galerieton nachgedun
kelter alter Bilder imitieren, stehen andere, die in einer ziemlich un
kultivierten lauten Farbigkeit schwelgen. Das Dekorative reizt. Man 
glaubt, den Bildern eine raumbeherrschende Wirkung dadurch sichern 
zu können, daß man ihnen die starken unvermittelten Farben von Plaka
ten gibt. Unsere Zimmer sind nun aber keine Litfaßsäulen, und ge-

Fritz Erler, Johannisnacht.

rade durch den Impressionismus ist der Sinn für kultivierte Nuancen 
ungeheuer verfeinert worden. Aus diesem Grunde halten die Bilder 
von Fritz Erler, Adolf Münzer und anderen Mitgliedern der „Scholle“ 
nicht den Anforderungen stand, die man an gute Tafelbilder zu stellen 
berechtigt ist. Auch die Sucht dieser Maler, in ganz großen Formaten 
sich auszutoben, fällt um so mehr auf, als im übrigen gerade die Mün
chener davon abgekommen sind, in der Hervorbringung großer Aus
stellungsmaschinen das oberste Ziel der 
Kunst zu sehen.

Darin zeigt sich, wie mir scheint, ganz 
besonders der gesunde, sehr vernünftige 
Zug, der durch das Münchener Schaffen von 
heute geht. Man erkannte, daß in unserer 
Zeit der natürliche Raum für Bilder das 
Zimmer des Privatmannes ist. Man sah 
ein, daß auch Museen, sofern sie den An
spruch erheben, ein wahres Bild der Kultur 
ihrer Zeit zu vermitteln, nur das Beste von 
dem vereinigen dürfen, was wirklich dem 
Leben diente. So fiel das Museumsbild, der 
große Ausstellungsclou. Das Format der 
Bilder wurde in Einklang gebracht mit der

Muther, Geschichte der Malerei. III.

Adolf Münzer, Im Birkenwald. 
München, Pinakothek.

Verlag' Frz. Hanfstaengl, München.
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Leo Putz, lu der Garderobe. 
Verlag- Klinkhardt & Biermann, Leipzig,

Wandgröße unserer Zimmer. Und 
dieser Gesichtspunkt, daß ein Bild 
in erster Linie ein angenehmer 
Zimmerschmuck sein soll, brachte 
auch noch weitere Veränderungen. 
Die ersten Werke des Naturalismus 
hatten mit schroffer Entschieden
heit betont, daß in der Natur kein 
Gegensatz zwischen schön und häß
lich bestehe, daß ein gut gemalter 
schmutziger alter Bettler ein besse
res Bild sei als ein schlecht ge
maltes
Kein Zweifel. Doch in meinem 
Zimmer ist mir ein solcher Strolch, 
auch wenn er noch so gut ge
malt ist, keine angenehme Gegen
wart. Ich will von Bildern um
geben sein, die mir Dinge zeigen, 
die ich auch in Wirklichkeit gern 
betrachten würde. So vermeidet 

man heute das Krasse und Häßliche, das Leid und die Not des Lebens. 
Nur ganz vereinzelte Bilder mahnen noch an die Jahre, als in der Arme
leutmalerei eine Hauptaufgabe des Naturalismus gesehen wurde. 
Sonst ist man ästhetisch geworden, wählerisch, apart. Ohne in die 
Süßigkeit, den schmachtlappigen Lyrismus der Engländer zu ver
fallen, bevorzugt man Stoffe, die nicht die Nerven chokieren, nicht

Christian Landenberger, Badende Buben.

Mädchen.entzückendes

Hans Borchardt, Das Buch. Mannheim, 
Privatbesitz.
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peinliche Empfindungen wachrufen, sondern zu ruhigen, angenehmen 
Träumereien laden.

Weiter die Farbe. In den ersten Jahren des Naturalimus malte 
man die Sonne, die über den Wiesen, über dem Pflaster brütet. Man

'äJ
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Benno Becker, Die Einsamkeit. Privatbesitz.

malte elektrisches Licht, das flirrend und flimmernd durch den Innen
raum wogt. Aber blickt in Wirklichkeit das Auge gern in die Sonne, 
gern in elektrisches Glühlicht? Fühlt es auf die Dauer nicht in 
weichem, abgedämpftem Licht sich wohler? Und wird also ein Bild 
nicht dann am wohltuendsten auf das
Auge wirken, wenn es ebenfalls das Allzu
grelle vermeidet? Das Reich der Malerei 
ist groß. Man kann Kolorist sein,
kann Farben zusammenstellen, wie man 
bunte Blumen zum Strauße ordnet. Man 
kann Luminist sein, kann in der Wie
dergabe der sprühendsten Erscheinungen 
atmosphärischen Lebens, in der Analyse 
aller Wunder des künstlichen Lichtes 
schwelgen. Die Münchener von heute
gehen auf Tonschönheit. Nichts Lautes,
Grelles und Buntes gibt es. Auf ein 
feines Grau sind die meisten Werke 
gestimmt. Die Redigierung bestand
darin, alle einzelnen Farben so zu Paul Crodel, Sommertag'.

37*
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nuancieren und abzudämpfen, daß sie in ihrer Stimmlage genau dem 
grauen Melodiensystem sich einordnen.
Schwarz, Weiß, Graugrün und Tiefblau genießen bei diesen Harmo
nisierungsversuchen eine besondere Vorliebe.

Rosa und kühles Gelb,

'IplISS
ip

o::-'' -àügfc'
m ..Sij

SS!m .

Toni Stadler, Im Erdinger Moos.
Im Besitze der Modernen Kunsthandlung, 

Inh. Frz. Jos. Bracki, München.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Soll ich einzelnes aufzählen — die Akte von Theodor Hummel, 
Christian Landenberger und Leo Putz — die Interieurs von Hans 
Bor char dt, Viktor Thomas und Richard Winternitz — die Porträts
von Heinrich Knirr, Adolf Levier und Albert Weiß gerber •— die

Landschaften von Benno Becker, Paul 
H Crodel, Hermann Eichfeld, Adolf Holzel,
|j Richard Kaiser, P. W. Keller-Reutlingen,

Wilhelm Lehmann, Karl Piepho, Richard 
Pietzsch und Toni Stadler — die Tierbil
der von Hans von Hayek, Hubert von 
Heyden, Paul Neuenborn und Rudolf 
Schramm-Zittau? Was interessiert, ist 
weniger der einzelne als die Richtung. 
Große Vollnaturen, noch vor 10 Jahren so 
zahlreich, sucht man heute in ganz Europa 
vergeblich. Auch unter den jüngeren Mün
chnern ist keiner, der etwas Eigenes, noch 
Ungesagtes sagt. Eine merkwürdige Fami
lienähnlichkeit, ein ganz gleicher Geschmack
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Paul Neuenborn, Orang-Utan. 
München, Privatbesitz.
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vereint sie. Doch vielleicht ist dieses Unpersönliche gar nicht so übel. 
Vielleicht hat gerade das Suchen nach Persönlichem in die moderne 
Kunst das Hasten, die bizarren Launen gebracht, durch die sie von 
der alten sich trennt. Die jungen Münchener sind ehrlich genug, 
nicht zu posieren. Sie ziehen es vor, landläufige Dinge schlicht und 
einfach zu sagen, statt das Interessante im Affektierten zu suchen. 
Sie gehen von der Ansicht aus, daß Bildermalen nichts anderes heißt, 
als geschmackvoll das in Farben umsetzen, was das Auge erfreute. 
Und diese ruhige, fast ein wenig phlegmatische Art ist immerhin ge
sunder als die nervöse Hast, mit der die Berliner die extravagantesten 
Tagesmoden mitmachen.

In Wien war es seit dem Tode Makarts sehr still. Auf den 
Rausch war die Ernüchterung, auf den Taumel die Ermattung gefolgt.

V ^ ; —
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Rud. Schramm-Zittau, Störche. 
Im Besitz des Künstlers. 

Phot. Fallscheer, München.

Gerade in den 8oer Jahren, als in München die großen Kämpfe des 
Naturalismus sich abspielten, bedeutete Wien auf der künstlerischen 
Landkarte eine Wüste. Man blieb auf Ausstellungen, wenn man in 
die österreichischen Säle trat, nur vor den Landschaften Emil 
Schindlers mit tieferem Interesse stehen. Oder man betrachtete die 
Aquarelle Rudolf Alts, der das Ziel seines langen Lebens darin sah, 
das, was in Neuwien noch von Altwien übriggeblieben war, in fleißigen 
Veduten festzuhalten. Daß gleichzeitig Theodor von Hoermann im 
Anschluß an die Impressionisten um die Erneuerung der Kunst sich 
mühte, erfuhren weitere Kreise nicht vor dem Tode des Meisters. 
Erst seit dem Schlüsse der 90er Jahre begann es auf dem alten, schein
bar steril gewordenen Kunstboden wieder zu keimen und zu sprossen. 
Otto Wagner, Josef Hoffmann, Kolo Moser und der später nach 
Darmstadt berufene, früh verstorbene Josef Olbrich gaben der Archi
tektur und dem Kunstgewerbe ein sehr modernes Gepräge. Alfred Roller 
trug viel dazu bei, daß eine neue stilisierende Kunst sich die Bühne er
oberte. Eine sehr interessante „Kunstschau“, die im Jahre 1908 ver-



Deutschland und Österreich seit 1880582

anstaltet wurde, hatte das Leit
motiv: „Es ist etwas anderes,
das Leben mit Kunst zu durch
dringen, als es mit Kunstproduk
ten zu behängen.“ Wohnungsein

richtungen, Damentoiletten, 
Schmucksachen und allerhand an
dere schöne Dinge waren so ge
schmackvoll aneinandergereiht, daß 
das Ganze gar nicht wie eine 
Ausstellung, sondern wie ein Stück 
schönheitverklärten Lebens wirkte. 
Und einem derartigen Milieu 
ordnen auch die Bilder sehr 
hübsch sich ein. Man darf kaum
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Karl Moll, Wintersonne. München.

sagen, daß Karl Moll, Max Kursweil, Wilhelm List und der jetzt 
in Berlin tätige Emil Orlik, sub specii aeternitatis betrachtet, viel be
deuten. Aber wie vor 100 Jahren ist Wien auch heute die Stadt, wo 
die Einzelkünste, durch die Bedürfnisse eines kultivierten Lebens zu
sammengehalten, sich am feinsten zum Stil verweben. Die Bilder 
wirken ganz entzückend als Schmuck der wundervollen Wohnräume, 
wie sie heute Hoffmann und Moser schaffen. Und als das aparteste Pro
dukt dieser sehr blaublütigen Wiener Kultur hat wohl Gustav Klimt zu 
gelten. Er ist nicht jedermanns Sache. Und ich selbst muß bekennen, 
daß mir für die letzten Feinheiten seiner Kunst das Organ wohl fehlt. 
Zu starken und natürlichen Künstlern, wie Courbet, Leibi und Trüb- 
ner, fühle ich mich innerlich hingezogen, 
während der Hautgout des Preziosen, den 1 
Klimts meiste Werke haben, mir auf die 
Nerven geht. Und ich verhehle mir auch

f?
■

nicht, daß er überhaupt mehr ein Ab
strakter von Quintessenz als ein Schöpfer 
ist, daß weniger die Natur als das Raffinier
teste, was die Kunst aller Zeiten schuf — 
Assyrien, Japan und Byzanz, Crivelli, 
Toorop und Khnopff •—, ihm dazu ver- 
holfen hat, sich seinen Stil zu formen. 
Trotzdem ist er eine inkommensurable 
Größe. Denn er hat in der euro
päischen Kunst von heute keinen ein
zigen Gegenwert, 
bodenwüchsig. Denn während sonst die

Und er ist auch
M. Kurzweil, Bretonischer Landsitz.
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modernen Künstler meist Kosmopoliten 
sind, kann man Klimt schlechterdings nur 
in Wien sich denken.

Sr
& /Akte spielen in seinem Oeuvre eine 

Er wird nicht Mganz besondere Rolle, 
müde, den Linienfluß eines Beckens, die

W
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melodiöse Rhythmik einer Hüfte, das 
weiche Rund einer Schulter in zarten rm I;
Strichen zu buchen. Junge Weiber, die 
sich den Busen drücken oder mit empor
gezogenem Schenkel am Boden kauern, 
kehren in immer neuen Varianten 
wieder. Ja, seine Sinnlichkeit kennt gar 
keine Grenzen. Auch am welkgewordenen 
deformierten Körper hat er Freude. Alte 
Weiber mit schlaff herabhängenden Brüsten, schwangere Frauen mit 
dick aufgetriebenem Leib sind in anderen Bildern gemalt. Doch auch 
hier ist er kein grausamer Yivisektor wie Degas. Selbst im scheinbar 
Häßlichen sieht er die beaux restes früherer Schönheit. Und nicht 
vergessen soll sein, daß es sich bei Klimt nicht um die Reproduktion 
von Dingen handelt, die ihre klassische Fassung schon durch die alten 
Meister erhielten. Gerade auf dem Gebiete der Aktmalerei war die 
moderne Kunst am längsten eklektisch. Man betrachtete das Nackte 
durch das Medium der Antike und der Renaissance, richtete sich nach 
dem Formenkanon, den die griechischen Bildhauer, Tizian und Raffael 
festgestellt hatten. Jede Epoche hatte nun aber ihr eigenes Schön
heitsideal, und jedes wurzelte im Leben. Wie sich die Akte Rem-

brandts von denen Tizians oder 
die Bouchers von denen Rem- 
brandts unterscheiden, werden 
also spätere Zeiten auch in der 
Aktmalerei von heute die spezi
fische Note der Epoche suchen. 
In Klimts Werken wird sie zu 
finden sein. Nie gibt es bei ihm 
jenen Kontraposto, die Bein
stellungen und runden Bewegun
gen, wie sie akademische Maler 
dem Formenschatz der klassischen 
Kunst entnahmen. Er zeigt die 
Bewegungen der modernen Frau 
in ihrer schlanken , eckigen

i \ - 3
Wilh. List, Damenbildnis in 

Schwarz und Weiß.
Im Besitz des Künstlers.
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Grazie. Gleichzeitig trägt er dem Umstand 
Rechnung, daß die Sinnlichkeit von heute 
psychischer als in früheren Zeiten ist. Das 
Auge, bei den älteren Meistern ausdrucks
los, hat bei Klimt einen geheimnisvollen 
meertiefen Glanz. Die Typen, die er liebt, 
können naturgemäß nicht jedem gefallen. 
Möglich, daß blonde germanische Schön
heit ihm nicht apart genug scheint; mög
lich, daß er sie meidet, weil germanische 
Fülle zu den schlanken Formen des mo
dernen Kunstgewerbes nicht paßt. Kurz, 
er bevorzugt einen Typus von epheben- 
hafter Rassigkeit und stark alttestament- 
lichem Hautgout, der gewiß nicht allen 
sympathisch ist. Doch, daß er das, was er 
selbst für schön hält, mit einem Raffi
nement sondergleichen ausdrückt, kann 
man nicht verkennen.

Zu dem modernen Formenempfinden 
kommt noch ein erstaunlicher Geschmack 
für die wollüstige Stimmungskraft der 
Farbe. „Auf der jungen Haut blitzen 

die Diamanten. Ihre Armbänder, ihre Gürtel, ihre Ringe werfen 
strahlende Funken über ihr prunkvolles, mit Perlen besätes, gold- 
und silberbesticktes Gewand. Es 
ist ein zarter Panzer aus feiner 
Goldarbeit, an den Maschen mit 
Edelsteinen verziert, deren Feuer 
sich schlangenartig kreuzt über 
der matten, teerosenfarbigen 
Haut: glänzende Insekten gleich
sam mit strahlenden Flügel
decken, die einen rotmarmoriert, 
die anderen hochgelb punktiert; 
diese stahlblau gefleckt, jene 
pfauengrün getigert.“ An diese 
Worte, mit denen Huysmans die 
Salome des Moreau beschreibt, 
muß man vor jenen Werken 
denken, in denen Klimt die 
Körper seiner Weiber mit
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strahlenden Goldrüstungen und 
mit glitzernden Helmen, mit pre- 
ziösem Schmuck und arabischen 
Geweben behängt. Durch diese 
archaische Pracht wird jene 
schwüle orientalische Stimmung 
erzielt, die man aus Wildes Salome 
kennt.

à*

Auch als Damenporträtist zeigt 
er diesen einseitigen, doch in-seiner 
Art raffinierten Geschmack. Das 
heißt keineswegs alle Damen 
„liegen“ ihm. Erst wo Rubens ■— 
das Starke und Natürliche — auf
hört, fängt Klimt an. Aber auf 
diesem Gebiete des Nichtblonden,
Nichtmassigen ist er Meister. Wie 
er die Rassigkeit eines Profils, den 
sinnlichen Zauber eines Auges, den 
Reiz einer Taille, das Amazonen
hafte einer Bewegung empfindet, 
das läßt sich in Worten nicht schildern. Alle jene Damen, die Rubens 
als vulgär empfinden, haben in Klimt einen sehr verständnisvollen, 
sehr zärtlichen Interpreten.

Selbstverständlich blickt er in die Landschaft mit dem gleichen 
Auge. Die Natur muß ebenfalls etwas Exquisites, Außergewöhnliches 
haben, wenn Klimt sie malen soll. Sonnenstrahlen spielen verliebt auf 
den schlanken Stämmen weißer Birken, auf verträumten Weihern, auf

jungem, knospendem Wiesengrün. Oder 
die Blumen eines Gartens fügen sich zu 
aparten, wählerisch kombinierten Buketts 
zusammen. Und wundervoll ist, mit wel
chem Raffinement stets auf die schöne 
Fleckenwirkung der Bilder gesehen ist. 
Gewiß, für monumentale Zwecke reichen 
die Finessen seiner Kunst nicht aus. Er 
hat sich verrechnet, als er den Auftrag be
kam, für die Aula der Wiener Universität 
die Deckenbilder der Philosophie, Medizin 
und Jurisprudenz zu malen, die, wenn 
sie akzeptiert worden wären, in
mitten der ausladenden Formen

i
*

Gustav Klimt, Die Philosophie. 
Mit Genehmig-ung- des Kunstverlags 

H. O. Miethke, Wien.
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Mit Genehmigung des Kunst
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des in Neurenaissance gehaltenen Raumes nur wie ein undeut
liches Chaos in subtilen Tönen schimmernder Leiber gewirkt haben 
würden. Das was Whistler tat, wenn er seine kleinen Bilder als Noten 
in Violett, Gold und Graugrün bezeichnete, ließ sich unmöglich auf 
die Monumentalmalerei projizieren, die ein festes Formengefüge klar 
ausgesprochener Linien verlangt. Doch um so erstaunlicher ist, wie 
geschickt er in seinen kleineren Arbeiten die Licht- und Farbenflecke 
berechnet. Die Natur wirkt auf ihn wie ein fein gemusterter Teppich. 
Wie seine Bildnisse durch ihr dekoratives Ensemble einen vom Ge
genstand unabhängigen, rein ästhetischen Wert haben, betrachtet er 
in seinen Landschaften die Blätter und Früchte eines Baumes oder die 
Partikelchen perlgrauen Himmels, die zwischen dem Geäst hervor
blinken, als ornamentale Werte. Und aus der Anordnung dieser Flecke 
ergibt sich nicht nur die Gliederung des Ganzen, sondern überhaupt 
der vornehme, dem kultivierten Auge wohltuende Eindruck.

Dem kultivierten Auge. Dadurch, daß man dieses Eigenschafts
wort beifügen muß, wird man freilich gleichzeitig an die Tatsache er
innert, an wie ungeheuer wenige sich die Kunst doch heute wendet. 
Der deutsche Kaiser hat seine Abneigung gegenüber der modernen 
Malerei einmal mit den Worten motiviert, daß jede Kunst ihm eine 
nutzlose Spielerei zu sein scheine, die nur für die Bedürfnisse ver
feinerter Kenner sorge. Eine Mission erfülle die Kunst nur dann, 
wenn sie dem Volke große Ideale zeige. Und wenn man auch ver
schiedener Ansicht darüber sein kann, ob die vom Kaiser ins Leben 
gerufenen Werke solche Ideale vor Augen stellen, muß man doch zu
geben, daß die Kunst tatsächlich viel verloren hat, seitdem sie nicht 
mehr imstande ist, sich gleichzeitig an die Kenner und an das Volk 
zu wenden. Denn in früheren Jahrhunderten diente sie Zwecken. Die 
Religion in erster Linie war es, die sie mit dem Volke verband. Der 
Kenner bewunderte in der Venus von Milo, in der Sixtinischen Ma
donna das Kunstwerk. Doch auch zum Volk vermochten die Werke 
zu sprechen, weil sie ihm die heiligen Gestalten des Kultus zeigten. 
Seitdem der Glaube aufhörte die Welt zu regieren, wurde dieses 
Band, das früher die Kunst mit dem Volke verknüpfte, zerrissen. Nicht 
mehr der Religion, nur noch dem Luxus hatte sie zu dienen. Die Malerei 
wurde — schon im Holland des 17. Jahrhunderts — zum Zimmer
schmuck. Porträts, Landschaften und dergleichen hatte sie zu liefern. 
Und selbst in der Lösung solcher Aufgaben — der einzigen, die noch 
einem wirklichen Bedürfnis entsprangen — erwuchsen ihr im Laufe 
des 19. Jahrhunderts sehr gefährliche Konkurrenten. Denn die vielen 
Bildnisse, die im Holland des 17. Jahrhunderts verlangt wurden, ver
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dankten ihr Entstehen lediglich dem Wunsche der Besteller, von sich 
selbst und ihren Angehörigen ähnliche Konterfeis zu bekommen. Die 
meisten Landschaften, die noch in der ersten Hälfte des 19. Jahr
hunderts gemalt wurden, konnten mit der Tatsache rechnen, daß es 
die Käufer freute, Bilder berühmter Gegenden als Reiseerinnerungen 
in ihr Zimmer zu hängen. Heute ist die Photographie da, die allen An
forderungen auf Ähnlichkeit genügt. Und was von der Landschafts
malerei verlangt wurde, weiß die Ansichtspostkarte viel billiger zu 
liefern. Die Kunst dankt ihre Daseinsberechtigung nur noch dem 
Umstand, daß sie auch Dinge leistet, die das Lichtbild, selbst wenn das 
Problem der Larbenphotographie endgültig gelöst sein wird, nicht zu 
bieten vermag. Doch gerade diese Dinge — soweit sie nicht rein 
gegenständlicher Art sind und in das Gebiet der „Erfindung“ fallen •— 
kann nur das ästhetisch geschulte Auge würdigen. So ist das Schick
sal der Kunst heute mehr als je durch den Geschmack des Kon
sumentenkreises bedingt. Sie kann nur weiter blühen, wenn es neben 
den Könnern auch Kenner gibt.

KRAKÓW
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Ibels.............................................................................
Ingres, Jean Auguste Dominique, 1780—1867
Inness, George, geb. 1828......................................
Irminger, Waldemar Henrik Nicolai, geb. 1850 
Israels, Jozef, geb. 1824......................................

251
162 ff.
387
323
294 ff.

338Järnefelt, Eero.....................
Jacque, Charles, 1817—1894 . 
Jensen, Karl, geb. 1851 
Jernberg, August, 1826—1896 
Jerndorf, August, geb. 1846 . 
Johansen, Viggo, geb. 1851 .
Jörgensen ................................
Josephson, Ernst, geb. 1851 .

• 183
325
328
320
324
334
330

Kaiser, Richard, geb. 1868......................
Kalckreuth, Graf Leopold, geb. 1855 . 
Kalckreuth, Graf - Stanislaus, 1821—1894 
Kameke, Otto von, 1829—1899 . . . .
Kardorff, Konrad von, geb. 1877 . . .
Kauffmann, Angelika, 1741—1807 . 
Kauffmann, Hermann, 1808—1889 
Kauffmann, Hugo, geb. 1844 .... 
Kaulbach, Fritz August, geb. 1850 . 
Kaulbach, Wilhelm, 1805—1874 . . .
Keller, Albert, geb. 1845...........................
Keller-Reutlingen, Wilhelm, geb. 1854 . 
Kersting, Georg Friedrich, 1783—1847 
Keyser, Nicaise de, 1813—1887 . . .

580
556 ff.
488
488
568
1 1 4 ff.
438
486
492
481
518 f-
580
435
273
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Seite
Khnopff, Fernand, geb. 1858 . 
Klein, Johann Adam, 1792—1875 . 
Klimt, Gustav, geb. 1862 . . . .
Klinger, Max, geb. 1856 . 
Klinkenberg, Johannes, geb. 1852 . 
Knaus, Ludwig, geb. 1829 .
Knille, Otto, 1832—-1898 .
Knirr, Heinrich.................................
Kobell, Ferdinand von, 1740—1799 
Kobell, Wilhelm von, 1766—1855 . 
Köbke, Christian, 1810—1848 . 
Koch, Josef Anton, 1768—1839 
Kolbe, Heinrich, 1772—1836 
Kolstoe, Frederik, geb. 1860 
Krafft, Peter, 1780—1856 . . . .
Kreuger, Nils, geb. 1858 .
Krohg, Christian, geb. 1852 . 
Kröyer, Peter S., geb. 1851 . 
Krüger, Franz, 1797—1857 . 
Küchler, Albert, geb. 1803 . 
Kuehl, Gotthard, geb. 1851 . .
Kurzbauer, Eduard, 1840—1879 
Kurzweil, Max, geb. 1867 . . . .
Kyhn, Peter Wilhelm, 1819—1903 .

292 ff.
439
582 ff. 
5 60 ff. 
300 
484L
481
580
439
441
312 
392
435
334
441 f.
329
334
323

429
311
554Ö.
486
582
317 f-

L.aermans, Eugène, geb. 1864 . . .
Lampi, Johann Baptist, 1751—1830 . 
Lancret, Nicolas, 1690—1743 .... 
Landenberger, Christian, geb. 1860 . 
Landseer, Edwin, 1802—1873 .... 
Larsen, Emanuel, 1823—1859 ....
Larsson, Carl, geb. 1853...........................
La Tour, Maurice Quentin de, 1704—1788 
Laurens, Jean Paul, geb. 1838 . . .
Lavery, John, geb. 1857 . . . . 
Lavreince, Nicolas, 1746—1808 
Lawrence, Thomas, 1769—1830
Lefebvre, Jules, geb. 1834...........................
Legros, Alphonse, geb. 1837 . . . .
Lehmann, Wilhelm, geb. 1861 ....
Leibi, Wilhelm, 1846—1901......................
Leighton, Frederick, 1830—1896 . 
Leistikow, Walter, 1865—1907 .... 
Lemoyne, François, 1688—1737 
Lenbach, Franz, 1836—1904 ....

291 f.
443

30 f.
580
345
318
330

36
211
379

32
98

• 210
• 216
• 580
• 5Ioff-
• 361

568
39

492 ff.
38*
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Seite

Le Prince, Jean Baptiste, 1733—1781
Lepsius, Reinhold, geb. 1857......................
Leslie, Charles Robert, 1794—1859 . 
Lessing, Karl Friedrich, 1808—1880 .
Leutze, Emanuel, 1816—1868 .
Levier, Adolf, geb. 1873...........................
Leys, Hendrik, 1815—1869......................
Lhermitte, Léon, geb. 1844......................
Liebermann, Max, geb. 1847 • •
Lier, Adolf, 1827—1882...........................
Liezen-Mayer, Alexander, 1839—1898 .
Liljefors, Bruno, geb. 1860......................
Lindenschmit, Wilhelm, 1829—1895 . 
Liotard, Jean-Etienne, 1702—1789 .
List, Wilhelm, geb. 1864...........................
Locher, Karl, geb. 1851...........................
Longhi, Pietro, 1702—1762......................
Loo, Carie van, 1705—1765......................
Luce.................................................................
Ludwig, Karl, 1839—1901 . . . . .
Lundbye, Johann Thomas, 1818—1848 . 
Lutteroth, Askan, geb. 1842......................

32
568
353

417, 481
382

• 580 
276 f.

• 237 f.
. 528 ff.
. 489 f.

482
329

. 482
36

582
326

74
37

253
488
318
488

Mackensen, Fritz, geb. 1864 
Macculloch, Horatio, 1805—1867 . 
Maclise, Daniel, 1811—1870 . 
Madou, Jean Baptiste, 1796—-1877 . 
Magnus, Eduard, 1799—1872 
Makart, Hans, 1840—1884 .
Maliavine, Philipp...........................
Manet, Edouard, 1833—1883 
Marées, Hans von, 1837—1887 . 
Maris, Jakob, 1837—1899 .... 
Maris, Willem, geb. 1815 ....
Marr, Carl, geb. 1858......................
Marstrand, Wilhelm, 1810—1873 . 
Mason, George Heming, 1818—1872 
Mauve, Anton, geb. 1828 .... 
Max, Gabriel, geb. 1840 .... 
Meissonier, Ernest, 1815—1891 
Melbye, Anton, 1818—1875 . 
Melchers, Gari, geb. 1860 
Melville, Arthur, geb. 1858 . . .
Mengs, Anton Raphael, 1728—1779 
Menzel, Adolf, 1815—1905 . . .

• 570
• 377
• 353

274
431

• 475 ff-
• 341 f.
. 220 ff.
• 459 ff-

300
3°°
388
3Hf-
374
300 
479f-
211
318
387
379 
1 1 2 ff. 
502 ff.
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Seite
300 
2 88 ff.
312
421
173
2Ó2
359 f- 
183 ff. 
572
582
230 f. 
i6of. 
361 f. 
246I
262
438
103
333
499
354
336 f.
547
336
577

377
39
34
270
440
341
580
299
335
261
329

Künstlerverzeichnis

Mesdag, Hendrik Wilhelm, geb. 1831 
Meunier, Constantin, 1831—1905 .
Meyer, Ernst, 1807—1861......................
Meyerheim, Eduard, 1808—1879 . 
Michel, Georges, 1763—1843 . . . .
Michetti, Paolo, geb. 1852 .
Millais, John Everett, 1829—1896 . 
Millet, Jean François, 1814—1875 . .
Modersohn, Otto, geb. 1862 .
Moll, Karl, geb. 1861...........................
Monet, Claude, geb. 1840......................
Monticelli, Adolphe, 1824—1886 . .
Moore, Albert, 1841—1892 . . . .
Moreau, Gustave, 1826—1898 . . .
Morelli, Domenico, 1826—1903 . 
Morgenstern, Christian, 1805—1867 . 
Morland, George, 1763—-1804 . . .
Morten-Müller, geb. 1828......................
Müller, Viktor, 1829—1871 . . . .
Mulready, William, 1786—1863 . .
Munch, Edvard, geb. 1864......................
Munkaczy, Michael, 1864 . . . .
Munthe, Gerhard, geb. 1849 .... 
Münzer, Adolf, geb. 1870 ....

Nasmyth, Patrick, 1787—1831 
Natoire, Charles, 1700—1777 
Nattier, Jean Marc, 1685—1766 
Navez, François, 1787—1869 . 
Neher, Michael, 1798—1876 .
Nesterow, Michel......................
Neuenborn, Paul, geb. 1866 . 
Neuhuijs, Albert, geb. 1844 • •
Nilson, Amandus, geb. 1833 „ 
Nittis, Giuseppe de, 1846—1884 . 
Nordstrom, Karl, geb. 1855 .

O Idach, Julius ................................
Olivier, Ferdinand von, 1785—1841
Ollivier, 1712—1784......................
Opie, John, 1761—1807 ....
Orchardson, William, geb. 1835 . 
Orlik, Emil, geb. 1862 .... 
Ouless, Walter William, geb. 1848
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Overbeck, Friedrich, 1789—1869 
Overbeck, Fritz, geb. 1865 . .

399 Ł
572

Pankok, Bernhard, geb. 187z 
Pater, Jean Baptiste, 1696—1736 . 
Paterson, James, geb. 1854 . . . .
Pauli, Georg, geb. 1855......................
Paulsen, Julius, geb. 1860......................
Pedersen, Nils...........................................
Pedersen, Oie..................... .....
Pedersen, Viggo, geb. 1854 ....
Perronneau, 1705—1780 ......................
Pesne, Antoine, 1683—1757 . . . .
Petersen, Tom......................................
Peterssen, Eilif, geb, 1852 ....
Pettenkofen, August von, 1821-—-1889
Pettie, John, 1839—1893......................
Philipsen, Theodor, geb. 1840 . 
Phillip, John, 1817—1867 ....
Piazzetta, Giambattista, 1682—1754 . 
Pieneman, Jan Willem, 1779—1853
Piepho, Karl, geb. 1869......................
Pietzsch, Richard, geb. 1872 
Piglhein, Bruno, 1848—-1894 ....
Piloty, Karl, 1826-—1886.....................
Pissarro, Camille, 1831—1903 .
Pleuer, Hermann, geb. 1863 .... 
Pötzelberger, Robert, geb. 1856 . . .
Pradilla, Francisco, geb. 1847 . . '.
Preller, Friedrich, 1804—1878 . 
Prud’hon, Pierre Paul, 1758—1823 
Putz, Leo, geb. 1869......................

570
31 f-

379
330
326
326
326
323
36
109
327

335
• 490

378
323

• • 377Ł
72

294
580
580
519
474 f-
230L
570
570 
266 f.
393
131 ff.
580

Quaglio, Domenico, 1787—1837 440

R.aeburn, Henri, 1756—1823 . . . .
Raffaelli, Francisque-Jean, geb. 1845 .
Rahl, Karl, 1812—1868...........................
Ramboux, Johann Anton, 1790—1866 .
Raoux, Jean, 1677—1734 ...........................
Rayski, Ferdinand von, 1807—1890 . 
Régnault, Henri, 1843—1871 . . . .
Reinhart, Johann Christian, 1761—1847
Reiniger, Otto, geb. 1863......................
Renoir, Auguste, geb. 1841......................

98
238 f.
477
397
37

435
212
392
570
227
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Seite
Restout, Jean, 1692—1768 ....
Rethel, Alfred, 1816—1859 .... 
Reynolds, Joshua, 1723—1792 .
Ribot, Théodule, 1823—1891 . . .
Richmond, William, geb. 1843 . . .
Richter, Gustav, 1823—1884 .
Richter, Ludwig, 1803—1884 . . .
Riedinger, Johann Elias, 1698—1767 
Riefstahl, Wilhelm, 1827—1888 
Ring, Laurits, geb. 1854 - • • • •
Robert, Hubert, 1733—1808 .... 
Robert, Léopold, 1794—1835 . . .
Robert-Fleury, Nicolas, 1792—1890 .
Roed, Jörgen, geb. 1808 ...........................
Rohden, Martin, 1778—1868 .
Rohlfs, Christian, geb. 1849......................
Roll, Alfred, geb. 1847 ......
Roller, Alfred, geb. 1864...........................
Romney, George, 1734—1802 ....
Rops, Félicien, 1833—1898......................
Roqueplan, Camille, 1800—1855 
Rörbye, Martinus Christian, 1803—1848 
Rosenstand, Wilhelm, geb. 1838 . 
Roślin, Alexander, 1718—-1793 . . . . 
Rossetti, Dante Gabriel, 1828—1882 .
Rotari, Pietro, 1707—1762......................
Rottmann, Karl, 1798—1850......................
Rousseau, Théodore, 1812—-1867 . . .
Roussel...........................................................
Roybet, F'erdinand, geb. 1840 . . . . 
Ruben, Christian, 1805—1875 .
Rump, Gotfred, geb. 1816......................
Runge, Philipp Otto, 1777—1810 .

37
4°3 îf- 

95 ff- 
212
373
473
417 ff-
111

• 486 '
• 325
• 173 

161 f.
171
311
393
572
238
58i

98
284
170
311
320

32
363 îf-

72 f.
392
176 f.
251
211
482
317
437

Saint-Aubin...........................................
Salmson, Hugo, 1843—1868 . . . .
Samberger, Leo, geb. 1861 
Sande-Bakhuyzen, geb. 1835 .
Sandys, Frederik .................................
Santerre, Jean Théophile, 1650—1715 
Sargent, John Singer, geb. 1856 . .
Scheffer, Ary, 1795—1858 . . . .
Scheffer von Leonhartshoff . . . .
Schindler, Karl, 1822—1842 . . . .
Schindler, Emil, 1842—1892 . . . .

32 f.
329
576
3°°
373

38
387
168 f.
443
447
58i



490
400 f.
397
5i6
482
580
490
516
408 ff.
255 S-
341
253

• 373
• 372

253
230 f.
329

553
327
326
316L
335
568
273
403

373
342
318
437
517
421 ff.
489
580
373

• 448
408
336 
281 f. 
280
387
280
336
373

Seite
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Schleich, Eduard, 1812—1874......................
Schmidt, Matthias, geh. 1835......................
Schmitson, Teutwart, 1830-—1863 ....
Schnorr von Carolsfeld, Julius, 1794—1872 
Schnorr, Ludwig, 1789—1853 . . . .
Scholderer, Otto, 1834—1902 .....
Schräder, Julius, 1815—1900 ......
Schramm-Zittau, Rudolf, geh. 1874 .
Schreyer, Adolf, 1805—1875......................
Schuch, Karl, 1846—1903 ......
Schwind, Moritz von, 1804—1871 
Segantini, Giovanni, 1858—1899 ....
Serow, Valentin, geb. 1865...........................
Seurat, Georges, 1859—1891......................
Shannon, J. J........................................................
Shaw, Byam................................ .....
Signac, Paul, geb. 1863................................
Sisley, Alfred, f 1899................................
Sjoberg, Axel, geb. 1866................................
Skarbina, Franz, geb. 1849...........................
Skovgaard, Joachim, geb. 1856......................
Skovgaard, Niels, geb. 1858...........................
Skovgaard, Peter Christian, geb. 1817 . 
Skredsvig, Christian, geb. 1854 ....
Slevogt, Max, geb. 1868................................ ....
Slingeneyer, Ernest, 1823—1894 . . . . .
Sohn, Karl, 1805—1867 . ....................................
Solomon, S. J.......................... ...........................
Somow, Constantin, geb. 1869...........................
Sörensen, Frederik, geb. 1818 ...........................
Speckter, Erwin, 1806—1835...........................
Sperl, Johann, geb. 1840......................................
Spitzweg, Karl, 1808—1885................................
Stäbli, Adolf, 1842—1901......................................
Stadler, Toni...........................................................
Stanhope, Spencer, geb 1829...........................
Steinfeld, Franz...........................................
Steinie, Eduard von, 1810—1886......................
Stenersen
Stevens, Alfred, 1828—1906 
Stevens, Joseph, 1822—1892 
Stewart, Julius, geb. 1855 •
Stobbaerts, Jan, geb. 1838 
Strom, Halfdan, geb. 1863 
Strudwick, John, geb. 1849

h

CT
O
O 

O
O

*3- 
rj-



320 
76 ff.

333
I 12
239
263

35
302 f.

35
108
37

182
5 1 9 ff. 
348 ff.
323

Valenciennes, Henri 
Valloton, Felix

Teichlein, Anton, 1820—1879 . . . .
Ten Cate...........................................................
Ter Meulen, geb. 1843................................
Thaulow, Fritz, 1847—1906......................
Thoma, Hans, geb. 1839...........................
Thomas, Victor...........................................
Thomsen, Carl, geb. 1847......................
Tiepolo, Giovanni Battista, 1693—1770 . 
Tidemand, Adolf, 1814—1876 . . . .
Tischbein, Wilhelm, 1751—1829 . . .
Tissot, James, 1836—1903......................
Tito, Ettore, geb. 1859...........................
Tocqué, Louis, 1696—1772......................
Toorop, Jan, geb. 1860 ...........................
Tournières, Robert, 1668—1752 
Trauttmann, Johann Georg, 1713—1769 
Troy, Jean François de, 1679—1752 . .
Troyon, Constantin, 1810—1865 
Trübner, Wilhelm, geb. 1851 . . . .
Turner, William, 1775—1851 . . . .
Tuxen, Lauritz Regner, geb. 1833 .

Uhde, Fritz von, geb. 1848 543 ff. 548 ff.
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Seite
382Stuart, Gilbert, 1756—1828 . 

Stuck, Franz von, geb. 1863 
Subleyras, Pierre, 1699—1749
Suhr, Christian...........................
Syberg, Fritz, geb. 1862 . . .

575 f-
37

438
327

Vautier, Benjamin, 1829—1898 .
Veit, Philipp, 1793—1877......................
Vera, Alejo................................................
Vermehren, Joh. Frederik .... 
Vernet, Horace, 1789—-1863 .... 
Verwée, Alfred, 1838—1895 . . .
Veth, Jan, geb. 1864...........................
Vibert, Jean Georges, 1840—1902 . 
Vien, Joseph-Marie, 1716—1809 . .
Vigée-Lebrun, Elisabeth, 1755—1842 . 
Vogel, Christian Leberecht, 1759—1816 
Vogeler, Heinrich, geb. 1866

483 f-
400
266
315
169
283
301
212

68
69 f.

111
572
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Seite
Volkmann, Hans, geb. 1860 
Vuillard................................

51°
251 f.

Wach, Wilhelm......................................
Wagenbauer, M. J............................... .
Walberg........................................... ..... .
Waldmüller, Ferdinand, 1793—1865 . 
Walker, Frederick, 1840—1875 . . .
Wallander, Wilhelm, 1821—1888 . 
Walton, Edward Arthur, geb. 1860 . 
Wappers, Gustave, 1803—1874 . . .
Ward, James, 1769—-1859......................
Wasnezow, Apollinaris, geb. 1850 . .
Wasnezow, Viktor, geb. 1848 . . .
Wasmann, Friedrich, 1805—1886 . 
Watteau, Antoine, 1684—1721 . . .
Watts, George Frederick, 1817—1904 
Wauters, Emile, geb. 1849 .... 
Webster, Thomas, 1800—1886 .
Weißgerber, Albert........................... .....
Wentzel, Nils Gustav, geb. 1859 .
Werner, Karl . . .................................
Westerholm, Viktor................................
Whistler, James Mc. Neil, 1834—-1903 

• Wiertz, Antoine, 1806—1865 .... 
Wilkie, David, 1785—1841 .... 
Willumsen, J. F., geb. 1863 
Wilson, Richard, 1714—1782 . . .
Winternitz, Richard................................

431
439

• 329
• 444 ff-

374
328"
379
273
345
342
340 f.
437

15 ff.
369 ff.
287
354
580
334
488
338
384 ff- 
2 75 f-
346
327
101 f.

-580

Zacho, Christian, geb. 1843 . . 
Zahrtmann, Christian, geb. 1843 
Zimmermann, Ernst, 1852—1901 
Zorn, Anders, geb. 1860 . . .
Zügel, Heinrich, geb. 1850 . 
Zuloaga, Ignacio, geb. 1870 . .
Zwintscher, Oskar, geb. 1870 .

320
319
548
330
559
268
570

Druck von E. Haberland, Leipzig-R.
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