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Erstes Kapitel.

Die weiße Teufelin.
1494.

In unmittelbarer Nähe der Kirche Or San Michele befanden sich 
in Florenz die Niederlagen der Färberinnung. Plumpe Vorbauten — 
Vorratskammern, windschiefe Erker — die durch schräge hölzerne Balken 
gestützt wurden, schienen den Häusern angeklebt zu sein; ihre Ziegel­
dächer näherten sich einander oben derart, daß sie dem Himmel nur einen 
schmalen Spalt freigaben. Aus den Straßen war es selbst am Tage 
dunkel. An den Ladentüren hingen auf Querhölzern die Muster aus­
ländischer Wolle, die hier in Florenz mit Lackmuskraut lila, mit Kochenille 
rot oder mit Blauholz und etwas toskanischem Alaun blau gefärbt 
worden waren. Der Graben, welcher die mit Steinen gepflasterte 
Straße in zwei Teile zerschnitt und die aus den Färbereibottichen strö­
menden Flüssigkeiten aufnahm, schillerte in den verschiedensten Farben.

Über den Türen der Hauptniederlagen — Fondachi — prangte das 
Wappen Calimalas, des Schutzherrn der Färberinnung, ein goldener 
Adler im roten Felde auf einem Ballen weißer Wolle.

In einem dieser Fondachi arbeitete der alte reiche Florentiner 
Kaufmann, der Konsul der wohledlen Kunst Calimalas, Messer Cipriano 
Buonaecorsi, umgeben von einem Wust Handelspapieren und dicken 
Geschäftsbüchern.

Es war ein kalter Märztag. Den mit Waren vollgestopften Ge­
wölben entströmte ein feiner Dunst, der den Alten frieren machte. 
Er hüllte sich daher in seinen verschossenen Grauwerkpelz, dessen Ärmel 
an den Ellenbogen die Spuren langen Gebrauches aufwiesen. Die 
Gänsefeder stak hinter dem Ohre; seine schwachen, kurzsichtigen und doch 
alles sehenden Augen ruhten scheinbar nachlässig, in der Tat aber höchst 
aufmerksam auf den Pergamentblättern eines gewaltigen Kontobuches, 
dessen Seiten durch Längs- und Querlinien in Rubriken geteilt waren, 
links „Soll", rechts „Haben". Die Wareneinträge wiesen eine gleich­
mäßige, runde Schrift auf, ohne große Anfangsbuchstaben, ohne Punkte 
und Kommas. Die Ziffern waren römisch, da die arabischen als eine

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 1
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leichtsinnige Neuerung angesehen wurden, die sich für Geschäftsbücher 
nicht eignete. Auf der ersten Seite stand mit großen Buchstaben: „Im 
Namen unseres Herrn Jesu Christi und der heiligen Jungfrau Maria 
ist dieses Kontobuch im Jahre eintausendvierhundertvierundneunzig 
nach Christi Geburt begonnen worden."

Nachdem Messer Cipriano die Durchsicht der letzten Eintragungen 
beendigt und sorgfältigst einen Fehler in dem Verzeichnis der zum 
Pfand angenommenen Wollwaren, Pfefferschotenballen, Ingwer- und 
Zimtbündel berichtigt hatte, lehnte er sich ermüdet in seinen Sessel und 
überlegte einen Geschäftsbrief, den er seinem Bevollmächtigten nach der 
Tuchmesse in Montpellier in Frankreich zu schreiben hatte.

Da trat jemand ein. Der Alte schlug die Augen auf und sah seinen 
Pächter vor sich, den Landwirt Grillo, der von ihm das Ackerland und 
die Weinberge gepachtet hatte, die zu seiner vorstädtischen Villa in San 
Gervaso im Tale des Mugnone gehörten.

Grillo verneigte sich. In den Händen hielt er einen Korb mit 
dunkelgelben Hühnereiern, die vorsichtig in Hächel gepackt waren. An 
seinem Gürtel zappelten zwei an den Beinen zusammengebundene junge 
Hähnchen, die mit den Köpfen nach unten hingen.

„Ah! Grillo! — Du bist es!" sagte Buonaccorsi mit der ihm eigenen 
Herzlichkeit, die sich im Umgänge mit Geringen wie mit Vornehmen stets 
gleich blieb. „Wie geht es dir? Das Frühjahr scheint günstig zu sein?"

„Uns Alten, Messer Cipriano, bringt selbst das Frühjahr nichts 
Erfreuliches; die Knochen schmerzen immer mehr, sie verlangen nach 
dem Grabe. — Hier habe ich Ew. Gnaden zum Osterfeste Eier und 
Hähnchen mitgebracht."

Mit schlauer Liebenswürdigkeit kniff Grillo die grünlichen Augen 
zusammen; die von der Sonne gebräunten kleinen Runzeln, wie sie 
Leuten, die an Sonne und Wind gewöhnt sind, eigen sind, traten dabei 
noch deutlicher hervor. Buonaccorsi bedankte sich für die Gabe und 
fing an, über Geschäftliches zu reden.

„Nun, wie weit sind die Arbeiten auf dem Landgute? Werden 
wir bis zum Feste fettig werden?"

Grillo seufzte und wurde nachdenklich, wobei er sich auf feine« 
Stock stützte. „Alles ist bereit, auch Arbeiter sind genug da. Nur eins 
möchte ich Euch vorschlagen, Herr. Wäre es nicht besser, das Werk noch 
zu verschieben?"

„Du selbst, Alter, sagtest ja neulich, daß wir nicht zögern sollten, 
da uns leicht jemand zuvorkommen könnte."

„Das ist ja ganz richtig. Dennoch bleibt es schrecklich. Es ist eine 
Sünde. Es sind jetzt geweihte Fastentage, unsere Sache ist aber keine 
gute..."
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„Nun, die Sünde nehme ich auf mich. Fürchte dich nicht, ich 
verrate dich nicht. Werden wir aber wirklich etwas finden?"

„Weshalb sollten wir nichts finden? Alle Anzeichen sind für das 
Gelingen. Unsere Väter und Großväter kannten den Hügel hinter der 
Mühle am .Nassen Loche'. Bei Nacht flattern selbst Irrlichter über 
San Giovanni. Überhaupt haben wir eine Menge solcher Sachen im 
Lande. Man erzählt sich, daß noch kürzlich, beim Bau eines Brunnens 
in einem Weinberge bei Maringiole, ein ganzer Teufel aus dem Lehm 
herausgegraben worden sei."

„Was du sagst! Was für ein Teufel?"
„Ein kupferner, mit Hörnern, rauhen, ziegenartigen Beinen und 

Hufen. Er hatte ein komisches Gesicht, als ob er lachte, tanzte auf 
einem Bein und schnippte mit den Fingern dabei. Vom Alter war 
er ganz grünfleckig geworden."

„Was hat man denn mit ihm gemacht?"
„Eine Glocke für die Kapelle des Erzengels Michael haben sie daraus 

gegossen..."
Messer Cipriano fuhr zornig auf.
„Warum hast du mir das nicht früher gesagt, Grillo?"
„Ihr wäret ja in Geschäften nach Siena gereist."
„Du hättest doch schreiben können. Ich hätte jemanden geschickt. 

Ich wäre selbst gekommen, ich hätte kein Geld gescheut, um ihnen zehn 
Glocken gießen zu lassen. Welche Toren! Eine Glocke aus einem 
tanzenden Faun, vielleicht einem Werke des griechischen Bildhauers 
Skopas!"

„Ja, in der Tat waren sie Toren! Zürnet aber nur nicht, Messer 
Cipriano. Sie sind schon gestraft genug; seit der Zeit, da sie die neue 
Glocke aufgehängt haben, seit zwei Jahren, frißt der Wurm in ihren 
Gärten Äpfel und Kirschen; auch die Oliven sind mißraten. Die Glocke 
klingt auch nicht gut."

„Wieso?"
„Wie soll ich Euch das erklären! Die Glocke hat keinen richtigen 

Ton, sie erfreut das Christenherz nicht. Ein Gesumme ohne Sinn und 
Verstand. Es kann ja auch gar nicht anders sein, denn was für eine 
Glocke soll aus einem Teufel entstehen? Ew. Gnaden mögen nicht 
zürnen, — aber der Geistliche hat am Ende recht: aus allen diesen un­
reinen Dingen, die sie ausgraben, kann nichts Gutes entstehen. Man 
muß diese Sache mit Vorsicht und auch mit Umsicht betreiben. Man 
muß sich mit dem Kreuz und dem Gebete rüsten, denn der Teufel ist 
mächtig und schlau, der Hundesohn schlüpft in ein Ohr hinein und aus 
dem anderen wieder heraus. So hat uns beispielsweise der Teufel 
mit jener marmornen Hand, die Zaccheo im vorigen Jahre am Mühlen-

l*
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Hügel ausgegraben hat, hereingelegt — sie hat uns Unglück gebracht. 
Gott bewahre uns; auch nur daran zu denken ist schrecklich."

„Erzähle, Grillo, wie kamst du zu der Hand?"
„Es war im Herbst, am Vorabende des Martinstages. Wir saßen 

beim Abendbrot. Die Hausfrau hatte eben die Speise aus geröstetem 
Brote auf den Tisch gesetzt, als der Arbeiter Zaccheo, ein Neffe meines 
Gevatters, ins Zimmer stürzte. Ich hatte ihn am Abende beim Hügel 
auf dem Felde zurückgelassen, damit er ein Olivenölgefäß aus der Erde 
heraushebe, da ich das Land mit Lein besäen wollte. .Herr, Herr!' 
stammelte Zaccheo, er war ganz bleich und zitterte vor Angst. .Der 
Herr sei mit dir, mein Lieber!' sagte ich. Und er fuhr fort: .Etwas 
Böses bereitet sich auf dem Felde vor, ein Toter kriecht unter dem Ol- 
gefäß hervor. Wenn Ihr es nicht glaubt, so geht selbst hin und überzeugt 
Euch.' Wir zündeten die Laternen an und gingen.

Es war dunkel geworden. Der Mond stieg hinter dem Wäldchen 
auf. Wir sahen das Gefäß; die Erde war aufgewühlt, und etwas 
Weißes schien heraus. Ich beugte mich nieder, um besser sehen zu 
können, und sehe — eine Hand, die aus der Erde emporragt: weiß, die 
Finger hübsch und fein, wie sie die Stadtfräuleins haben. .Der Schlag 
mag dich rühren,' dachte ich mir, .was ist das für eine Teufelsspur?' 
Ich leuchtete mit der Laterne in die Grube und sah, wie die Hand sich 
bewegte und wie die Finger winkten. Da konnte ich mich nicht mehr 
halten, ich schrie auf und sank vor Schreck in die Knie. Die Großmutter 
aber, Monna Bonda, ein mutiges Weib — sie ist Hebamme und gilt 
bei uns als Zauberin — rief uns zu: .Ihr Dummköpfe, worüber erschreckt 
ihr, seht ihr denn nicht, daß die Hand weder einem Lebenden noch einem 
Toten angehört, sondern aus Stein ist?' Sie ergriff die Hand und riß 
sie wie eine Runkelrübe aus der Erde. Über der Wurzel, im Gelenk, 
war die Hand abgebrochen. .Großmutter,' rief ich, »Großmutter, laß 
es sein, rühre sie nicht an. Wir wollen sie gleich vergraben, um uns 
kein Unheil zuzuziehen.' — »Nein,' sagte sie, .das wäre nicht das Richtige, 
erst müssen wir sie in die Kirche, zum Geistlichen tragen, damit er sie 
exorzisiere.' Die Alte betrog mich jedoch damit, sie brachte die Hand 
nicht dem Geistlichen, sondern versteckte sie vielmehr in ihrer Lade hinter 
dem Ofen, wo sie allerlei Hausgerät, Lappen, Salben, Kräuter und 
Amulette aufbewahrt. Ich schimpfte, sie solle die Hand wieder heraus­
geben, aber Monna Bonda weigerte sich. Von der Zeit an führte die 
Großmutter wunderbare Heilungen aus. Bekam jemand Zahnschmerzen 
und sie berührte mit der Teufelshand die Backe, so schwand sofort jede 
Geschwulst. Sie heilte Fieber, Magenleiden, Epilepsie. Wenn eine 
Kuh sich quälte und nicht kalben konnte, so legte ihr die Großmutter 
die steinerne Hand auf den Bauch, die Kuh brüllte auf, und ehe man
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sich's versah, wälzte sich das Kalb im Stroh herum. Das Gerücht von 
diesen Wunderkuren verbreitete sich in den benachbarten Ortschaften. 
Die Großmutter verdiente viel Geld zu jener Zeit. Es brachte aber 
keinen großen Segen. Der Geistliche, Pater Faustinus, ließ mir keine 
Ruhe; kam ich in die Kirche, so machte er mir von der Kanzel herab, vor 
versammelter Gemeinde, die heftigsten Vorwürfe. Er nannte mich 
einen verderbten Sohn, einen Teufelsdiener, und drohte mit einer 
Anzeige beim Erzbischof, ja mit Verweigerung des Sakraments. Die 
Knaben liefen auf der Straße hinter mir her und wiesen mit den Fingern 
auf mich: ,Da geht Gcillo, Grillo ist ein Zauberer, seine Großmutter ist 
eine Hexe, beide haben ihre Seele dem Teufel verkauft? Glaubt mir, 
selbst in der Nacht fand ich keine Ruhe; immer schien es mir, als ob die 
Marmorhand sich mir nähere und mich langsam, gleichsam liebkosend, 
um den Hals fasse — die Finger waren lang und kalt — dann aber griff 
sie fester zu, drückte mir die Kehle zu, würgte mich — ich wollte schreien, 
aber ich konnte nicht. Das ging mir doch über den Spaß. Eines Mor­
gens, als die Großmutter auf die Wiese gegangen war, um Kräuter im 
frischen Tau zu pflücken, stand ich vor Tagesanbruch auf; ich erbrach 
das Schloß der Lade, nahm die Hand und brachte sie Ew. Gnaden. 
Obgleich mir der Altertumssammler Lotto zehn Soldi bot, Ihr aber nur 
acht gabt, so kommt es mir bei Ew. Gnaden auf zwei Soldi nicht an; 
ich würde ja auch mein Leben für Euch hingeben — der Herr schenke 
Euch alles Gute, auch der Monna Angelica und den Kindew und Euren 
Enkeln."

„Nach alledem, was du erzählst, Grillo, ist es sicher, daß wir im 
Mühlenhügel etwas finden werden," sagte Messer Cipriano nach­
denklich.

„Finden werden wir schon," erwiderte der Pächter mit einem 
tiefen Seufzer, „nur heißt es Sorge tragen, daß Pater Faustinus nichts 
davon erfährt. Wenn er es erführe, so würde er mir den Kopf auch 
ohne Kamm so zurecht stutzen, daß ich kaum davon genesen würde, und 
auch Euch würde es zum Schaden gereichen; er wird das Volk aufwiegeln 
und die Vollendung der Arbeit hindern. Nun, Gott ist gnädig. — Laßt 
mich nur nicht im Stich! — Ihr seid mein Wohltäter. Legt Ihr beim 
Richter ein Wort für mich ein?"

„Wohl wegen des Stückes Acker, das dir der Müller streitig macht?"
„Ja, Messere. Der Müller ist ein habgieriger, durchtriebener 

Mensch. Er weiß, wo dem Teufel der Schwanz hängt. Ich schenkte 
dem Richter ein Kalb, er aber brachte ihm eine trächtige Kuh, und 
während des Prozesses kalbte sie. Ter Schelm hat mich überlistet. Ich 
fürchte, daß der Richter zu seinen Gunsten entscheidet, da die Kuh zum 
Unglück ein Stierlein geworfen hat. Tretet für mich ein, Ew. Gnaden.
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Ich gebe mir nur für Ew. Gnaden so viel Mühe mit dem Mühlenhügel 
— für niemand sonst würde ich eine solche Sünde auf mich nehmen."

„Sorge dich nicht, Grillo. Der Richter ist ein guter Freund von 
mir, und ich werde ein Wort für dich einlegen. Jetzt geh nur. In der 
Küche werden sie dir Speise und Wein vorsetzen. Heute nacht fahren 
wir zusammen nach San Gervaso."

Mit tiefer Verbeugung bedankte und entfernte sich Grillo. Messer 
Cipriano aber begab sich in sein kleines Arbeitszimmer, dessen Betreten 
jedem anderen streng verboten war.

Hier standen und hingen wie in einem Museum allerlei Gegen­
stände aus Marmor und Bronze. Alte Münzen und Medaillen prangten 
auf Brettern, die mit grünem Tuche überzogen waren, Bruchstücke aus 
Marmor lagen noch ungeordnet in den Kästen umher. Durch seine 
zahlreichen weitverzweigten Geschäftsverbindungen bezog Buonaccorsi 
überallher Altertümer: aus Athen, Smyma, Halikarnassos, Cypern, 
Leukosia, Rhodos, aus dem Innern Ägyptens und Kleinasiens. Nach­
dem der Alte seine Schätze betrachtet hatte, versank er wieder in tiefes, 
ernstes Nachsinnen über die Zölle auf Wolle und begann nach reiflicher 
Überlegung den Brief an seinen Bevollmächtigten in Montpellier.

Indessen plauderten in der Niederlage, in der bis an die Decke 
Warenballen aufgestapelt waren, beim trüben Scheine einer vor dem 
Madonnenbilde flackernden Lampe drei junge Leute miteinander: Doffo, 
Antonio und Giovanni. Doffo, ein Kommis des Messer Buonaccorsi, 
ein gutmütig-heiterer Jüngling mit roten Haaren und einer Stumpf­
nase, trug in ein Buch die Ellenzahl des gemessenen Tuches ein. Antonio 
da Vinci, ein altmodischer Jüngling mit gläsernen Fischaugen und eigen» 
sinnig in die Höhe ragenden Büscheln spärlichen schwarzen Haares, maß 
geschäftig das Gespinst mit dem Florentiner Längenmaße, der Canna. 
Giovanni Boltraffio, ein aus Mailand stammender Schüler der Malerei, 
ein neunzehnjähriger, schüchterner und linkischer Jüngling mit großen 
grauen Augen, die unschuldig und mit traurigem Ausdruck in die Welt 
blickten, saß mit übergeschlagenen Beinen auf einem fertigen Ballen 
und hörte aufmerksam zu.

„Was wir nicht alles erleben, Freunde," sagte Antonio leise und 
bissig, „sie graben schon die heidnischen Götter aus der Erde heraus."

„Aus schottischer Wolle, mit braunem Strich — zweiunddreißig 
Ellen, sechs Spannen, acht Oneien," fügte er hinzu, sich an Doffo 
wendend, der es ins Warenbuch einschrieb. Dann warf Antonio das 
gemessene Stück, nachdem er es zusammengewickelt hatte, heftig aber
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geschickt auf den Platz, wo es hingehörte, hob den Zeigefinger in die 
Höhe und rief in prophetischem Tone, den Frater Girolamo Savonarola 
hierbei nachahmend:

„Gladius Dei super terram cito et velociter! Das Schwert Gottes 
komme schnell und rasch über die Lande! Der heilige Johannes hatte 
auf Patmos einen Traum. Ein Engel ergriff den Drachen, die Schlange 
des Altertums, der der Teufel ist, fesselte ihn für tausend Jahre, warf 
ihn in einen Abgrund, schloß die Kluft und versiegelte sie, damit er in 
dem Zeitraum von tausend Jahren die Menschen nicht verführe. Jetzt 
befreit sich Satan aus seinem Gefängnis. Die tausend Jahre sind 
vorüber. Die falschen Götter, die Vorläufer und Diener des Antichrist, 
brechen das Siegel des Engels und steigen aus der Erde hervor, um 
das Volk zu verführen. — Aus Brabanter Wolle, glattes Gespinst, 
siebzehn Ellen, vier Spannen, neun Oncien."

„Wie versteht Ihr das, Antonio?" fragte Giovanni neugierig, aber 
mit einem gewissen Ausdruck von Furcht in Ton und Blick. „Alle diese 
Anzeichen beweisen... ?"

„Ja, jawohl. Es ist nicht anders. Behalte Mut. Die Zeit ist 
nahe herbeigekommen. Jetzt graben sie nicht bloß die alten Götter 
aus, sondem schaffen sich auch neue, die den alten gleichen. Die heutigen 
Bildhauer und Maler dienen dem Moloch, das ist dem Teufel. Aus 
den Kirchen Gottes machen sie Tempel des Satans. Auf den Heiligen­
bildern stellen sie unreine Götter als Märtyrer und Heilige dar, die sie 
anbeten; an Stelle Johannes des Täufers Bacchus, an Stelle der 
Mutter Gottes die Hure Venus. Die Bilder müßte man verbrennen 
und die Asche dem Winde preisgeben."

Die dunklen Fischaugen des gottesfürchtigen Kommis glänzten in 
unheimlichem Feuer.

Giovanni schwieg; seiner Sinne nicht mächtig, wagte er nicht zu 
antworten, er zog seine dünnen, kindlichen Brauen zusammen.

„Antonio," flüsterte er endlich, „ich habe gehört, Euer Vetter, 
Messer Leonardo da Vinci, nimmt zuweilen Schüler in sein Atelier auf. 
Ich wünschte längst..."

„Wenn du," unterbrach ihn Anwnio erzümt, „wenn du dein 
Seelenheil verlieren willst — so gehe zu Messer Leonardo."

„Wie? Wieso?"
„Obgleich er mein Vetter und zwanzig Jahre älter ist als ich, so 

sage ich doch: es steht in der Heiligen Schrift: .Wende dich vom Häretiker 
nach der ersten Belehrung ab!' Messer Leonardo ist ein Häretiker und 
ein Gottloser. Sein Geist ist vom Satanas Hochmut umnachtet. Ver­
mittels der Mathematik und der schwarzen Magie trachtet er darinnb, 
die Geheimnisse der Natur zu ergründen."
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Seine Augen zum Himmel erhebend, wiederholte Antonio die 
Worte aus Savonarolas letzter Predigt:

„Weltweisheit — ist Torheit vor dem Herrn. Wir kennen diese 
Gelehrten, sie wandern alle der Hölle zu."

„Wißt Ihr schon, Antonio?" begann Giovanni, immer mehr ver­
schüchtert, von neuem, „Messer Leonardo ist jetzt hier in Florenz. Er 
ist eben erst aus Mailand angekommen."

„Weshalb?"
„Ter Herzog hat ihn gesandt, um sich zu erkundigen, ob nicht einige 

Gemälde aus dem Nachlasse Lorenzos des Prächtigen zu kaufen wären."
„Wenn er hier ist, so ist er hier. Mir lann's einerlei sein," unter­

brach ihn Antonio, wendete sich ab und maß noch eifriger ein Stück 
grünes Tuch mit der Canna ab.

Die Kirchenglocken läuteten zum Feierabend. Doffo reckte sich 
freudig in die Höhe und schlug das Buch zu. Die Arbeit war beendigt. 
Die Läden wurde:: geschlossen.

Giovanni trat auf die Straße. Zwischen den Dächern schien der 
graue Himmel, der durch die Abendröte nur wenig gefärbt war, hindurch. 
Bei herrschender Windstille fiel ein feiner Regen nieder.

Plötzlich erscholl aus einem offenen Fenster in einer Nebenstraße das

0 vaghe monfanine e pastoreile.
O liebliche Mädchen der Berge, o Hirtinnen.

Lied:

Es war eine jugendliche und hellklingende Stimme. Aus den: 
gleichförmigen Geräusche des Fußtritts erriet Giovanni sofort, daß die 
Sängerin eine Weberin sei, die an der Lade saß. Er lauschte, besann 
sich, daß es Frühling sei, und fühlte, wie sein Herz aus Mitleid schlug.

„Nanna! Nanna! Wo steckst du, Teufelsmädchen? Bist du taub 
geworden? Komm zum Abendbrot. Die Nudelsuppe wird kalt!"

Die hölzernen Schuhe klapperten auf den Steinfliesen, dann wurde 
alles still.

Giovanni stand noch lange da und starrte auf das offene Fenster; 
in seinen Ohren klang noch der Frühlingssang, der den Tönen einer 
entfernten Schalmei glich:

O liebliche Mädchen der Berge, o Hirtinnen.

Dann seufzte er leise auf, ging in das Haus des Konsuls Buonaccorsi, 
stieg die steile Treppe mit dem verfaulten, wurmzerfressenen, schwanken­
den Geländer hinauf und trat in ein großes Gemach ein, das als Biblio­
thek diente. In demselben saß, über den Schreibtisch gebeugt, der Hof­
geschichtsschreiber des Mailänder Herzogs, Giorgio Merula.
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Merula war int Aufträge Lodovico Sforzas nach Florenz ge­
kommen, um seltene Werke aus dem Bücherschatze Lorenzo de' Medicis 
anzukaufen, und war seiner Gewohnheit nach bei seinem Freunde, dem 
Altertumssammler Cipriano Buonaccorsi, abgestiegen. Zufällig harte 
der gelehrte Historiker unterwegs in einer Herberge Giovanni Boltraffio 
kennen gelernt und unter dem Vorwände, daß er einen guten Ab­
schreiber brauche und Giovanni eine hübsche und geläufige Handschrift 
besäße, mit sich ins Haus Ciprianos genommen. Als Giovanni das 
Zimmer betrat, untersuchte Merula mit größter Sorgfalt ein ganz zer­
fetztes Buch, das einem Ritualbuche oder einem Psalter glich. Mit 
einem feuchten Schwamme fuhr er vorsichtig über das dünne Pergament, 
das zum allerfeinsten gehörte und aus einem totgeborenen irischen 
Lamme verfertigt war, rieb einige Zeilen mit Bimsstein ab, glättete sie 
mit der Schneide eines Messers und einem Poliereisen und betrachtete 
sie dann wieder, das Blatt gegen das Licht haltend.

„Meine Lieben!" brummte er in den Bart, sich vor Rührung fast 
verschluckend, „steigt nur hervor, ihr Armen, ans Gotteslicht. Wie 
länglich und hübsch ihr seid!"

Er schnippte mit den Fingern und hob seinen kahlen Kopf von 
der Arbeit empor. Sein Gesicht war aufgedunsen, von weichen, beweg­
lichen Runzeln durchfurcht; seine Nase war schwarzblau, seine kleinen 
Augen drückten Lebenslust und Heiterkeit aus. Neben ihm auf dem 
Fensterbrette standen ein irdener Krug und ein Glas. Ter Gelehrte 
schenkte Wein ein, trank, stöhnte und wollte sich wieder in seine Arbeit 
vertiefen, als er Giovanni erblickte.

„Guten Abend, mein kleiner Mönch!" bewillkommnete er den 
Jüngling, dem er seiner Bescheidenheit wegen diesen Scherznamen 
gegeben hatte. „Ich habe mich um dich gesorgt. Ich dachte mir, wo 
wird er hingeraten sein? Cb er sich nicht etwa schon in irgend eine 
Schöne verliebt hat? Die Mädchen in Florenz sind berühmt, und es 
ist keine Sünde, sich zu verlieben. — Soll ich dir zeigen, was ich gearbeitet 
habe? Solch einen Scherz hast du vielleicht in deinem Leben noch 
nicht gesehen. Ich habe das Buch beim Juden, dem Antiquar, unter 
altem Plunder herausgefunden und für einen Grosso erstanden. Nun, 
rnag kommen was will, dir allein werde ich es zeigen."

Geheimnisvoll winkte er ihn mit dem Finger heran.
„Hierher, hierher, etwas näher ans Licht."
Er zeigte ihm eine Seite, die mit den engen, spitzwinkeligen Buch­

staben der Kirchenschrift bedeckt war. Es waren Lobgesänge zu Ehren 
Christi, der Heiligen Jungfrau und aller Heiligen, Gebete und Psalmen 
mit großen, schwerfälligen Singnoten.

Dann nahm er das Buch, schlug eine andere Stelle auf, hob es ans
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Licht in gleiche Höhe mit seinen Augen, und Giovanni gewahrte an den 
Stellen, wo Merula die Kirchenschriftbuchstaben abgeschabt hatte, kleine, 
kaum sichtbare Zeilen, farblose Abdrücke, Vertiefungen im Pergament 
— blasse, zarte Scheinbilder längst entschwundener Schriftzeichen.

„Wie? Siehst du es, siehst du es?" rief Merula triumphierend. 
„Hier sind sie, die lieben Zeichen. Sagte ich es dir nicht, Mönchlein, 
ein heiterer Scherz!"

„Woher kommt das? Was ist das?" fragte Giovanni.
„Das weiß ich selbst noch nicht. Es scheint ein Fragment einer 

alten Anthologie zu sein. Vielleicht sind es auch neue, noch unbekannte 
Erzeugnisse der griechischen Muse. Wenn ich nicht wäre, sie würden 
nie das Gotteslicht erblicken. Sie würden bis ans Weltende unter 
den Lobgesängen und Bußpsülmen verborgen geblieben sein."

Merula erklärte ihm, daß irgend ein Mönchsschreiber, von dem 
Wunsche geleitet, das kostbare Pergament zu benutzen, die alten heid­
nischen Zeilen wegradiert und neue darauf geschrieben habe.

Die Sonne, die, ohne den Wolkenschleier zu durchbrechen, ihn nur 
durchleuchtete, erfüllte das Zimmer mit rosigem Scheine, in dessen 
Abglanze die vertieften Druckstellen, Schattenbilder der alten Buchstaben, 
noch deutlicher hervortraten.

„Sieh mal, siehst du, die Toten entsteigen ihren Gräbern!" wieder­
holte Merula triumphierend. „Es scheint eine Hymne für die Olympier 
zu sein. Sieh mal, man kann die ersten Zeilen lesen."

Er übersetzte aus dem Griechischen:
Ruhm dem lieblichen, reich mit Wein bekränzten Bacchus!
Ruhm Dir, weitschleudernder Phöbos, silberbogiger, schrecklicher,
Schöngelockter Gott, Du Mörder der Kinder Niobes . . .

„Hier ist auch eine Hymne an Venus, die du, Mönchlein, so fürchtest. 
Nur ist sie schwer zu entziffern:

Ruhm Dir, goldfüßige Aphrodite, 
Freude der Götter und Menschen . . .

Die Strophe brach ab, die Schrift verschwand unter den Kirchenschrift­
buchstaben; Giovanni, der das Buch in die Hand genommen hatte, ließ 
es sinken, die Abdrücke der Buchstaben verblichen, die Vertiefungen ver­
schwanden, sie versanken in die glatte gelbe Farbe des Pergaments. 
Nur die fetten, schwarzen Buchstaben des klösterlichen Rituals und die 
mächtigen, eckigen Noten des Bußpsalms: „Herr Gott, laß mein Gebet 
vor Dich kommen, neige Deine Ohren meinem Flehn, denn meine Seele 
ist voll Jammer, und mein Leben ist nahe bei der Hölle" — blieben 
deutlich sichtbar. Der rosige Schein im Zimmer verblaßte, es fing 
an, dunkel zu werden. Memla goß sich ein Glas Wein aus betn
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irdenen Kruge ein, trank es aus, füllte das Glas wieder und bot es 
Giovanni an.

„Nun, Brüderchen, auf mein Wohl — vinum super omnia bonum 
diligamus! — Guter Wein geht über alles!"

Giovanni lehnte ab.
„Nun, Gott sei mit dir. So trinke ich es auf dein Wohl aus. Was 

fehlt dir, Mönchlein, du bist heute so verstimmt, als ob man dich ins 
Wasser geworfen hätte? Oder hat dir dieser scheinheilige Antonio mit 
seinen Prophezeiungen einen Schrecken eingejagt? Speie auf sie, 
Giovanni, in der Tat, speie auf sie. Und worüber jammern diese 
Frömmler, die der Teufel holen möge? Gestehe, hast du mit Antonio 
geredet?"

„Ich habe mit ihm gesprochen."
„Worüber?"
„Uber den Antichrist und Messer Leonardo da Vinci."
„Nun, da haben wir's. Du phantasierst nur immer und immer 

von Leonardo. Hat er dich etwa bezaubert? Höre, Brüderchen, schlage 
dir den Unsinn aus dem Kopf. Bleibe bei mir als Sekretär, ich werde 
dich schon vorwärts bringen — werde dich Latrin lehren, zum Gesetzes­
kundigen, Redner oder Hofpoeten machen. Du wirst reich werden, 
Ruhm erwerben. Was ist die Malerei? Selbst der Philosoph Seneca 
nannte sie ein Handwerk, das eines freien Menschen unwürdig sei. Sieh 
dir die Künstler an — alles ungebildete, grobe Menschen..."

„Ich hörte," entgegnete Giovanni, „Messer Leonardo sei ein großer 
Gelehrter."

„Gelehrter? Warum nicht gar. Er kann ja nicht einmal lateinisch 
lesen. Er verwechselt Cicero mit Quinttlian, und vom Griechischen 
hat er keine Ahnung. Das soll ein Gelehrter sein? Es ist zum 
Lachen."

„Man sagt, daß er wunderbare Maschinen erfindet, und daß seine 
Beobachtungen der Natur..."

„Maschinen, Beobachtungen? Nun Brüderchen, damit wirst du 
nicht weit kommen. In meinen .Schönheiten der lateinischen Sprache' 
sind mehr als zweitausend neuer schöner Redewendungen zusammen­
gestellt. Weißt du wohl, was mich das für Mühe gekostet hat? Das 
Anbringen knifflicher Räderchen an Maschinen, die Beobachtungen, wie 
die Vögel in der Luft fliegen, wie das Gras auf dem Felde wächst — 
das ist keine Wissenschaft, das ist eine Unterhaltung, ein Zeitvertreib 
für Kinder!"

Merula schwieg. Sein Gesichtsausdruck wurde ernster. Nachdem 
eipne Hand seines jungen Freundes ergriffen hatte, sagte er ihm mit 
wichtiger Miene: „Höre, Giovanni, und schreibe es dir hinters Ohr.



12

Unsere Lehrer sind die alten Griechen und Römer. Sie haben alles 
fertig gebracht, was die Menschen auf der Erde vollbringen können. 
Uns bleibt nur übrig, ihnen nachzufolgen und ihnen nachzuahmen. Es 
heißt ja, der Schüler steht nicht höher als der Lehrer."

Er nahm einen Schluck Wein, sah verschmißt in die Augen Giovannis, 
und plötzlich verschwammen seine weichen Runzeln zu einem heiteren 
Lachen.

„Jugend, ach die Jugend! Ich betrachte dich, Mönchlein, und 
beneide dich. Eine aufgebrochene Frühlingsknospe, weiter nichts bist 
du! Trinkst keinen Wein, fliehest die Weiber, ein stiller, frommet 
Mensch. Innerlich aber ein Teufel. Ich durchschaue dich ja ganz und 
gar. Warte nur, Lieber, der Teufel kommt noch aus dir heraus. Du 
selbst bist traurig, aber in deiner Gesellschaft ist es lustig. Jetzt, Giovanni, 
gleichst du diesem Buche; oben die Bußpsalmen, unter ihnen aber die 
Hymne an Aphrodite."

„Es ist dunkel geworden, Messer Giorgio. Es ist wohl an der Zeit, 
Licht anzuzünden."

„Warte noch. Ich liebe es, mich im Dämmerlicht zu unterhalten 
und Jugenderinnerungen zu feiern."

Seine Zunge wurde schwerer, seine Rede zusammenhanglos.
„Ich weiß, lieber Freund, du siehst mich jetzt an und denkst bei dir, 

der alte Kerl hat sich betrunken, er redet Unsinn. Hier aber habe ich auch 
etwas sitzen!"

Selbstzufrieden zeigte er mit dem Finger auf seinen kahlen Kopf.
„Ich liebe nicht, zu prahlen; frage aber den ersten besten meiner 

Scholaren, er wird dir sagen, ob jemand Merula in der lateinischen Rede­
kunst übertrofsen habe. Wer hat den Martial entdeckt?" fuhr er in 
steigender Erregung fort; „wer hat die berühmte Inschrift auf den 
Ruinen der Porta Tiburtina entziffert? Oft bin ich so hoch geklettert, 
daß mir der Kopf schwindelte. Wenn ein Stein unter den Füßen 
bröckelt, so gelingt es einem kaum, einen Strauch zu erfassen, um nicht 
selbst in die Tiefe zu stürzen. Tagelang quält man sich in der Sonnen­
glut, um alte Inschriften zu entziffern und abzuschreiben. Hübsche 
Bauernmädel gehen vorüber und lachen: .Seht nur. wie hoch der Narr 
geklettert ist; sicherlich sucht er einen Schatz!' Man tändelt mit ihnen, 
sie gehen weiter, und es wird wieder gearbeitet. Da, wo die Steine 
übereinander liegen, unter Efeu und Dornen, befinden sich nur die zwei 
Worte: Gloria Romanorum."

Und als ob er dem Tone der längst verklungenen, bedeutrmgsvollen 
Worte lauschte, wiederholte er dumpf und feierlich:

„Gloria Romanorum! Roms Herrlichkeit! — Wozu sich daran 
erinnern — die Zeit kommt doch nicht wieder." Er winkte mit der Hand
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ab, erhob sein Glas und sing mit heiserer Stimme den Tischgesang der 
Scholaren an:

Auf nüchternen Magen versprecht ich mich 
Mit keiner einzigen Zeile.
Zur Schenke bin ich stets gegangen 
Und werde hinter dem Fasse sterben. —
Ich liebe den Wein und den Gesang 
Und die lateinischen Grazien.
Und wenn ich trinke, singe ich auch 
Besser als Horaz.
Im Herzen lärmt ein ungestümer Rausch, —
Dum vinum potamus.
Brüder lobsingen wir dem Bacchus.
Te Deum laudamus.

Der Greis hustete und kam nicht zu Ende. Im Zimmer war es 
schon ganz dunkel. Giovanni konnte nur mit Mühe das Gesicht des 
Alten erkennen. Es regnete heftig, man hörte das Aufklatschen der 
Tropfen, die aus der Dachrinne herabfielen.

„So also, Mönchlein," brummte Merula mit lallender Zunge. 
„Was sagte ich doch? .Meine Frau ist eine Schönheit? Nein, das war 
es nicht. Warte mal. Ja, ja. Du erinnerst dich des Verses: ,Tu regere 
imperio populos. Romane, memento. Römer gedenke, daß Tu über 
die Völker herrschen sollst? — Das waren gewaltige Männer. Be­
herrscher der ganzen Welt!"

Seine Stimme erzitterte; es schien Giovanni, als ob in den Augen 
Messer Giorgios Tränen glänzten.

„Ja, Riesen von Menschen! Und jetzt — es ist eine Schande, es 
auszusprechen! Nehmen wir z. B. unseren Mailänder Herzog Lodovico 
il Moro. Ich stehe ja in seinem Dienste, schreibe seine Geschichte nach 
dem Muster des Titus Livius, vergleiche den Herzog, diesen furchtsamen 
Hasen, diesen Usurpator, mit Pompejus und Cäsar. Aber in meiner 
Seele, Giovanni, in meiner Seele..."

Nach der Gewohnheit eines alten Höflings sah er behutsam nach 
der Tür, ob auch niemand lausche, bog sich dann zu seinem jungen 
Freunde herab und flüsterte ihm ins Ohr:

„In der Seele des alten Merula ist die Liebe zur Freiheit nicht 
erloschen und wird auch nie erlöschen. Nur sprich zu niemandem darüber. 
Es sind jetzt schlechte Zeiten, schlimmere gab es nicht. Und was sind 
das für Menschen — es wird einem übel, sie anzusehen. Dabei tragen 
sie die Nase hoch und vergleichen sich mit den Alten! Man fragt sich 
wohl, welchen Grund sie dazu haben, worüber sie sich freuen? Da 
schreibt mir ein Freund aus Griechenland, kürzlich hätten die Wäsche­
rinnen eines Klosters auf Chios, als sie abends am Meergestade Wäsche 
spülten, einen wirklichen, echten Gott entdeckt, einen Triton, mit einem
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Fischschwanze, Flossen und Schuppen. Die Närrinnen erschraken. Sie 
bildeten sich ein, es wäre der Teufel, und liefen davon. Später wurden 
sie gewahr, daß er schwach, wahrscheinlich krank sei; er lag ausgestreckt 
auf dem Sande und wärmte seinen grünlichen, beschuppten Rücken 
an der Sonne. Das Haupt war grau, die Augen trübe wie bei Säug­
lingen. Da faßten sie Mut, die Elenden, umringten ihn, christliche 
Gebete herplappernd, und begannen, ihn zur Ehre des dreieinigen 
Gottes mit Stöcken zu hauen. Sie haben ihn wie einen Hund erschlagen, 
ihn, den alten Gott, den letzten der mächtigen Götter des Ozeans, 
vielleicht den Sohn von Poseidon selbst."

Der Greis schwieg, traurig ließ er den Kopf hängen, über seine 
Wangen rollten zwei dicke Tränen des Mitleids über das Meerwunder, 
das von christlichen Wäscherinnen erschlagen worden war.

Der Diener brachte Licht und schloß die Fensterläden. Die heid­
nischen Schattenbilder verschwanden. Man rief zum Abendbrot. Merula 
war aber so voll des Weines, daß man ihn zu Bett bringen mußte.

Giovanni konnte an diesem Abend nicht einschlafen; er lauschte dem 
ununterbrochenen Schnarchen Giorgios, er dachte an den, der in oer 
letzten Zeit alle seine Gedanken erfüllt hatte — an Leonardo da Vinci.

Giovanni war im Aufträge seines Onkels, des Glasmalers Oswald 
Jngrim in Mailand, nach Florenz gekommen, um Farben einzukaufen, 
besonders die leuchtenden und durchscheinenden, wie sie nirgends, außer 
in Florenz, zu haben waren.

Der Glasmalermeister Oswald Jngrim — magister a vitriatis — 
war aus Graz gebürtig und Schüler des berühmten Straßburger Meisters 
Johann Kirchheim. Er arbeitete an den Fenstern der nach Norden 
gelegenen Sakristei des Mailänder Domes. Giovanni, eine Waise, ein 
uneheliches Kind des Steinmetzen Reinhold Jngrim, des Bruders Os­
walds, tmg den Namen Boltraffio von seiner Mutter, die aus der Lom­
bardei stammte und nach den Worten seines Onkels ein ausschweifendes 
Weib gewesen war, das seinen Vater zugrunde gerichtet hatte. Er war 
als einziges, verschüchtertes Kind im Hause seines mürrischen Onkels 
groß geworden. Die endlosen Erzählungen Oswald Jngrims über 
unreine Mächte, Kobolde, Hexen, Zauberer und Werwölfe hatten seine 
Seele verdüstert. Die von den Leuten aus dem Norden in Italien ver­
breitete Sage von dem als Weib gestalteten Teufel — der sogenannten 
Mutter mit den weißen Augenbrauen oder der weißen Teufelin — 
flößte ihm den meisten Schrecken ein.

Schon in der frühesten Kindheit, wenn Giovanni nachts im Bett 
weinte, drohte ihm der Onkel Jngrim mit der weißen Teufelin, worauf
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der Knabe sofort verstummte und sich unter die Decke verkroch. Trotz 
aller Furcht war er aber doch neugierig und hegte den Wunsch, die 
Frau mit den weißen Augenbrauen einmal von Angesicht zu Angesicht 
zu sehen.

Onkel Jngrini gab seinen Neffen in die Lehre des Malers Fra 
Benedetto. Dieser war ein einfacher, guter Mönch. Er lehrte Giovanni 
vor allem, ehe er zu malen beginne, um den Beistand des allmächtigen 
Gottes, dann der Jungfrau Maria, der vielgeliebten Fürsprecherin der 
Sünder, des heiligen Lukas, des ersten christlichen Malers, und aller 
Heiligen des Paradieses zu bitten und sich mit dem Gewände der Liebe, 
der Furcht, des Gehorsams und der Geduld zu schmücken. Sobald das 
geschehen wäre, solle er die Temperafarben mit Eigelb und dem milchigen 
Safte des Feigenbaumes bereiten, das mit Wasser und Wein verdünnt 
war, und die Brettchen aus altem Feigen- oder Buchsbaumholz zurichten, 
indem er sie mit einem Pulver aus gebrannten Knochen abreibe. Zu 
letzterem nahm der Mönch vorzugsweise die Rippen- und Flügelknochen 
der Hühner und Kapaunen oder die Rippen- und Schulterknochen der 
Hammel.

So gab es ausführliche, unerschöpfliche Anleitungen. Giovanni 
wußte von vomherein, mit welch verachtungsvoller Miene Fra Benedetto 
seine Stirn runzeln würde, wenn gelegentlich die Rede auf die „Drachen­
blut" genannte Farbe käme; er hörte schon seine Worte: „Enthalte dich 
ihrer und gräme dich nicht; sie kann dir keine Ehre bringen." Er ahnte, 
daß der Meister Fra Benedettos und auch wiederum dessen Meister 
wohl dieselben Worte gebraucht hatten. Ebenso unvermeidlich war das 
stolze Lächeln Fra Benedettos, wenn er gewisse Geheimnisse, die dem 
Mönche als die höchsten Errungenschaften menschlicher Kunst und Wissen­
schaft erschienen, dem Schüler offenbarte. So lautete eine seiner Lehren, 
man müsse zur Mischung der Farben für jugendliche Gesichter die Eier 
der Stadthühner verwenden, deren Dotter Heller als die der Landeier 
wären; letztere wären wegen ihres rötlichen Anhauches zur Darstellung 
eines alten, bräunlichen Körpers geeigneter.

Trotz aller dieser Finessen blieb Fra Benedetto als Maler harmlos 
wie ein Kind. Zur Arbeit bereitete er sich durch Fasten und Nacht­
wachen vor. Wenn er sie begann, warf er sich nieder und betete, vom 
.'gerat Kraft und Verständnis zu erflehen. Jedesmal, wenn er eine 
Kreuzigung malte, vergoß er bittere Tränen.

Giovanni liebte seinen Lehrer und hielt ihn eine Zeitlang für den 
allergrößten Meister. In letzter Zeit aber stiegen Zweifel im Schüler 
auf, und zwar als ihm der Lehrer seine einzige anatomische Regel er- 
llärte — nämlich: daß die Länge des männlichen Körpers acht und zwei 
Drittel Gesichtslängen betrage —, und dabei mit derselben verächtlichen
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Miene, mit der er vom „Drachenblute" sprach, hinzufügte: „Was den 
weiblichen Körper betrifft, so ist es besser, wir lassen ihn beiseite, da er 
keine sicheren Maße und Verhältnisse aufweist." Hiervon war Fra 
Benedetto so fest überzeugt wie von der Anschauung, daß bei Fischen 
und überhaupt bei allen unvernünftigen Tieren der Rücken dunkel und 
der Bauch hell sei, oder daß der Mann eine Rippe weniger habe als das 
Weib, weil Gott Adam eine Rippe genommen habe, um Eva daraus 
zu bilden.

Eines Tages mußte er die vier Elemente allegorisch durch je ein 
Tier darstellen. Er wählte den Maulwurf zur Darstellung der Erde, 
den Fisch für das Wasser, den Salamander für das Feuer, das Chamäleon 
für die Luft. In der Annahme, daß das Wort Chamäleon nur eine 
Steigerung des Wortes cammello wäre, was im Italienischen das Kamel 
bezeichnet, stellte der Mönch in seiner Einfalt die Luft als ein Kamel dar, 
das, um besser atmen zu können, das Maul weit aufreißt. Als ihn die 
jungen Künstler seines Irrtums wegen auszulachen begannen, ertrug 
er den Spott mit christlicher Demut, indem er an der Überzeugung fest­
hielt, daß zwischen Kamel und Chamäleon kein Unterschied sei.

Ähnlich waren auch die sonstigen naturwissenschaftlichen Kenntnisse 
des braven Mönches.

In der Seele Giovannis hatten sich so bereits seit längerer Zeit 
Zweifel eingenistet. Ein neuer, aufrührerischer Geist, nach der Bezeich­
nung des Mönches der Teufel weltlicher Wissenschaft, hatte sich seiner 
bemächtigt. Als der Schüler Fra Benedettos kurz vor seiner Abreise 
nach Florenz zufällig einige Zeichnungen Leonardo da Vincis zu sehen 
bekam, bemächtigten sich diese Zweifel seiner Seele so sehr, daß er ihnen 
nicht mehr zu widerstehen vermochte.

In dieser Nacht, da er zur Seite des friedlich schnarchenden Messer 
Giorgio lag, vertiefte er sich zum tausendsten Male in diese Gedanken, 
und je mehr er ihnen nachhing, um so mehr verwirrten sie ihn. Da 
entschloß er sich, die himmlische Hilfe anzurufen, und seinen hoffnungs­
vollen Blick auf die undurchdringliche Dunkelheit der Nacht richtend, 
fing er zu beten an:

„Herr, hilf mir und verlaß mich nicht! Wenn Messer Leonardo 
wirklich ein gottloser Mensch und seine Wissenschaft nur Sünde und Trug 
ist, so gib, daß ich nicht mehr an ihn denke und seine Zeichnungen ver­
gesse. Erlöse mich von der Versuchung, denn ich will vor Dir nicht 
sündigen. Sollte es sich aber vereinen lassen, daß ich Dir diene und 
Deinen Namen mit der edlen Kunst der Malerei verherrliche und doch 
auch alles wisse, was Fra Benedetto nicht weiß, und was ich zu wissen 
so sehnlichst wünsche: Anatomie, Perspektive, die wunderbaren Gesetze 
von Licht und Schatten, — dann, Herr, verleihe mir einen starken
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Witten, erleuchte meine Seele, damit ich nicht mehr zweifle; führe 
es da hinaus, daß mich Messer Leonardo in seine Werkstätte auf­
nimmt und Fra Benedetto — er ist ja so gütig — mir vergibt und 
einsieht, daß ich vor Dir keine Schuld habe."

Nachdem er also gebetet hatte, fühlte sich Giovanni erleichtert, und 
seine Erregung ließ nach. — Seine Gedanken wurden verworren. Er 
versank in Erinnerungen. Er sah, wie sich die weißglühende Spitze eines 
Werkzeugs in Glas eingrub und es mit einem zischenden Geräusch zer­
schnitt; er sah, wie sich die dünnen Bleistreifen, die zum Einfassen der 
einzelnen gemalten Glasscheiben dienten, aus dem Hobel herauswanden. 
Irgend eine, der seines Onkels ähnliche Stimme rief: „Scharten, je 
mehr Scharten an den Rändem, um so fester sitzt das Glas" — und 
alles verschwand. Er legte sich auf die andere Seite und schlief ein.

Dann hatte er einen Traum, an den er später oft zurückdachte. 
Es schien ihm, als stände er in der Dämmemng in einem großen Dome 
vor einem Fenster mit buntfarbigen Gläsern. Diese stellten die Wein­
lese der geheimnisvollen Rebe dar, von der es im Evangelium heißt: 
„Ich bin ein rechter Weinstock, und mein Vater ein Weingärtner." Der 
nackte Leib des Gekreuzigten lag in der Weinkelter, Blut floß aus den 
Wunden. Päpste, Kardinäle, Kaiser fingen es auf, füllten Fässer und 
rollten sie hinweg. Die Apostel brachten Trauben herbei; der heilige 
Petrus stampfte sie; int Hintergründe schnitten die Patriarchen die 
Trauben ab und sammelten sie ein. Ein Wagen mit einem Fasse 
Wein, vor den ein Löwe, ein Stier und ein Adler gespannt waren, fuhr 
vorüber, der Engel des heiligen Matthäus lenkte ihn. Glasscheiben mit 
ähnlichen Bildern war Giovanni in der Werkstätte seines Onkels oft be­
gegnet. Doch nirgends hatte er solche Farben gesehen, so dunkel und 
zu gleicher Zeit wie Edelsteine leuchtend. Am meisten bewunderte er 
die rote Farbe des Blutes Christi. Aus der Tiefe des Domes erklangen 
die zarten Töne seines Lieblingsliedes:

O fior di castitate,
Odorifero giglio 

gran
Sei di color vermiglio.

O Blume der Keuschheit,
Wohlriechende Lilie,
Bild aller Lieblichkeit,
Blutrot strahlest Du.

Der Gesang verstummte, das Fenster verfinsterte sich — die Stimme 
des Kommis Antonio da Vinci flüsterte ihm ins Ohr: „Fliehe, Giovanni, 
fliehe! Sie ist hier!" Er wollte fragen: „Wer?", fühlte aber schon, daß 
die Frau mit den weißen Brauen hinter ihm stand. Ein kalter Schauer

Mereschkowski, Leonardo da Vinci.

Con soavitate

2
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überlief ihn, plötzlich legte sich eine schwere Hand um seinen Hals und 
begann, ihn zu würgen. Es schien ihm, als müsse er sterben. Er schrie 
auf, erwachte und sah Messer Giorgio vor sich stehen, der sich über ihn 
beugte und ihm die Decke wegzog.

Zeit."
Steh auf, steh auf, sonst reiten sie ohne uns weg. Es ist die höchste

„Wohin? Was gibt's?" brummte Giovanni, noch halb im Schlafe.
„Hast du es vergessen? Nach der Villa in San Gervaso zur Aus­

grabung am Mühlenhügel."
„Ich reite nicht mit... "
„Wie, du reitest nicht mit? Soll ich dich etwa vergebens geweckt haben? 

Absichtlich habe ich das schwarze Maultier satteln lassen, weil es bequemer 
ist, zu zweien zu reiten. Nun stehe nur auf, erweise mir die Gnade, 
nicht eigensinnig zu sein. Wovor fürchtest du dich denn, Mönchlein?"

„Ich fürchte mich nicht, ich habe einfach keine Lust."
„Höre mal, Giovanni, dein geliebter Meister Leonardo da Vinci 

wird auch dabei sein."
Giovanni sprang eilig auf, ohne noch etwas zu erwidern, und zog 

sich an.
Sie traten auf den Hof hinaus. Alles war bereits zum Aufbruch 

gerüstet. Der flinke Grillo gab Ratschläge, lief herum und mühte sich 
ohne Not ab.

Einige Bekannte des Messer Cipriano, unter ihnen Leonardo 
da Vinci, beabsichtigten später, auf einem anderen Wege, direkt nach 
San Gervaso zu reiten.

Der Regen hatte aufgehört und der Nordwind die Wolken zerstreut. 
Am mondlosen Himmel flimmerten die Sterne wie vom Winde bewegte 
Lampenflämmchen.

Die Pechfackeln qualmten und knisterten. Funken flogen umher.
Durch die Strada Ricasoli an San Marco vorüber gelangte man 

an den mit Zinnen gekrönten Turm des San Gallo-Tores. Die Wächter 
zankten und schimpften; schlaftrunken, verstanden sie nicht, um was es 
sich handle, und nur nach einem guten Trinkgelde ließen sie sich herbei, 
den Zug durchzulassen.

Ein schmaler Weg führte durch das tiefe Tal des Flusses Mugnone. 
Nachdem einige kleine Ansiedlungen mit engen Straßen und hohen, 
sestungsartigen Häusern durchquert waren, gelangten die Reisenden an 
einen Olivenhain, stiegen an einem Kreuzwege von den Pferden und 
gingen durch die Weingärten des Messer Cipriano nach dem Mühlenhügel. 
Hier wurden sie bereits von Arbeitern mit Schaufeln und Spaten erwartet.
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Jenseit des Hügels, über dem Moore, das man das „Nasse Loch" 
nannte, wurden in der Dämmerung zwischen den Bäumen hindurch 
die Gebäude der Villa Buonaccorsi sichtbar. Unterhalb derselben lag 
eine Wassermühle am Ufer des Mugnone. Stattliche Zypressen krönten 
den Hügel.
II, Grillo wies die Stelle, an der, seiner Meinung nach, die Ausgrabung 
vorzunehmen sei. Merula bezeichnete eine andere Stelle, am Fuße 
des Hügels, wo die Marmorhand gefunden worden sei. Der älteste 
Arbeiter aber, der Gärtner Strocco, behauptete, man müsse die Arbeit 
unten am „Nassen Loche" beginnen, da das Böse immer in der Nähe 
der Moräste hause.

Messer Cipriano befahl, die von Grillo bezeichnete Stelle in An­
griff zu nehmen. Die Spaten arbeiteten, und der Geruch der frischen 
Erde stieg empor. Eine Fledermaus streifte mit ihrem Flügel das 
Gesicht Giovannis. Er zuckte zusammen.

„Fürchte dich nicht, Mönchlein, fürchte dich nicht!" Ermutigend 
klopfte ihn Merula auf die Schulter. „Wir finden keinerlei Teufel. 
Wenn wenigstens dieser Esel, der Grillo ... Gottlob, wir waren schon 
bei ganz anderen Ausgrabungen zugegen. Beispielsweise fanden lom­
bardische Erdarbeiter in Rom in der vierhundertundfünfzigsten Olym­
piade" — Memla setzte sich über die christliche Zeitrechnung hinweg und 
gebrauchte stets die altgriechische — „zur Zeit des Papstes Jnnocenz VIII. 
an der Via Appia, in der Nähe des Grabmals der Cäcilia Metella, in 
einem altrömischen Sarkophage mit der Inschrift .Julia, Tochter des 
Claudius' den mit Wachs überzogenen Körper eines fünfzehnjährigen 
Mädchens, das zu schlafen schien. Die rosige Gesichtsfarbe war nicht 
von Julias Gesicht gewichen. Es schien, als ob sie atme. Eine ungeheure 
Volksmenge wich nicht von ihrem Grabe. Aus weiter Feme kamen 
die Leute herbei, um sich das Mädchen anzusehen, denn Julia war so 
schön, daß, wenn man ihre Schönheit beschreiben wollte, niemand daran 
glauben würde, der sie nicht selbst gesehen hätte. Der Papst erschrak, 
als er hörte, daß das Volk eine tote Ketzerin verehre, und ließ sie nachts 
heimlich an dem Pincio-Tore begraben. Jawohl, derartige Ausgra­
bungen kommen vor."

Mit Geringschätzung sah Memla auf die Gmbe, die sich rasch ver­
größerte. Auf einmal erklang der Spaten eines Arbeiters. Alle bückten 
sich neugierig nieder.

„Es sind Knochen!" sagte der Gärtner. „Der Kirchhof erstreckte 
sich in früheren Zeiten bis hierher."

Aus San Gervaso erscholl das verzagte, anhaltende Bellen eines
Hundes.

„Sie haben ein Grab geschändet," dachte Giovanni bei sich, „sie
2*
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sind dem Teufel verfallen. Es ist besser, sich von der Sünde zu ent­
fernen ..."

„Ein Eselsgerippe," rief jetzt Strocco schadenfroh und warf einen 
halbverfaulten länglichen Schädel aus der Grube heraus.

„In der Tat, Grillo, du scheinst dich geirrt zu haben," bemerkte 
Messer Cipriano, „sollten wir es nicht an einer anderen Stelle ver­
suchen?"

„Freilich! Wie kann man auf einen Toren hören!" sagte Memla. 
Er nahm zwei Arbeiter mit sich und begab sich an den Fuß des Hügels, 
um da graben zu lassen. Strocco führte zum Ärger des eigensinnigen 
Grillo einige Leute mit sich, um die Nachsuchungen am „Nassen Loche" 
zu beginnen.

Nach einiger Zeit rief Messer Giorgio triumphierend:
„Seht, seht! Ich wußte wohl, wo zu graben sei!"
Alles eilte auf ihn zu. Doch der Fund erwies sich als wertlos; 

das vermeintliche Stück Marmor war ein gewöhnlicher Stein. Nichts­
destoweniger kehrte niemand zu Grillo zurück. Dieser setzte, trotz der ihm 
entgegengebrachten Mißachtung, beim Scheine einer zerbrochenen La- 
teme das Graben an der tiefsten Stelle der Grube hartnäckig fort.

Der Wind legte sich. Die Luft wurde warm. Der Nebel stieg 
über dem „Nassen Loche" empor. Es roch nach stehendem Wasser, 
gelben Frühlingsblumen und Veilchen. Der Himmel klärte sich auf. 
Die Hähne krähten zum zweitenmale. Die Nacht ging zu Ende.

Plötzlich erscholl aus der Tiefe der Grube, in der sich Grillo befand, 
ein verzweifelter Schrei.

„Oh, oh, haltet mich, ich versinke, ich bin durchgebrochen!"
Zuerst konnte man in der Dunkelheit nichts erkennen, die Laterne 

Grillos war erloschen. Man hörte nur, wie er sich hemmwand, schwer 
atmete, ächzte und stöhnte.

Man brachte andere Latemen und gewahrte eine halb mit Erde 
verschüttete, aus Ziegeln bestehende Wölbung, anscheinend die Decke 
eines wohlgebauten unterirdischen Kellers, die Grillos Last nicht hatte 
tragen können und eingefallen war.

Zwei junge, kräftige Arbeiter kletterten vorsichtig in die Gmbe.
„Wo steckst du denn, Grillo? Reich mir die Hand! Oder hat es 

dich armen Kerl ganz zu Boden geschlagen?"
Grillo war mhig geworden; seine schmerzende Hand nicht be­

achtend — er glaubte sie gebrochen zu haben, sie war aber nur verstaucht 
— kroch er herum, tastete sich vorwärts und wirtschaftete in dem Keller 
auf sonderbare Weise. Endlich schrie er ganz freudig auf:

„Ein Götzenbild! Ein Götzenbild! Messer Cipriano, das schönste 
Götzenbild!"
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„Nun, nun, was schreist du so?" brummte Strocco ungläubig, 
„Du hast wohl wieder einen Eselsschädel gefunden?"

„Nein, nein! Nur die Hand fehlt... Die Beine, der Rumpf, 
die Brust — alles ist ganz!" rief Grillo, vor Freude außer sich.

Nachdem sie sich Stricke unter die Achseln und um den Leib gebunden 
hatten, damit der Bogen unter ihrer Last nicht zusammenstürze, ließen 
sich die Arbeiter in die Grube herab und begannen vorsichtig, die morschen, 
mit Schimmel bedeckten Ziegelsteine hinwegzuräumen.

Giovanni lag auf der Erde und sah zwischen die gebeugten Körper 
der Arbeiter hindurch in den Keller hinab, aus dem ein stickiger, feuchter 
Dunst und eisige Grabeskälte emporstiegen. Als das Kellergewölbe 
fast abgedeckt war, sagte Messer Cipriano: „Tretet beiseite. Laßt mich 
sehen." Jetzt erblickte Giovanni auf der Sohle der Grube, zwischen 
Mauern aus Ziegelsteinen, einen weißen, nackten Körper; er lag da wie 
eine Leiche im Grabe, erschien im schwankenden Scheine der Fackeln 
aber nicht tot, sondern rosig, lebendig und warm.

„Venus!" flüsterte Giorgio andächtig. „Tie Venus des Praxiteles! 
Nun, ich beglückwünsche Euch, Messer Cipriano. Wenn man Euch das 
Herzogtum Mailand und als Zugabe Genua geschenkt hätte, könntet 
Ihr Euch nicht glücklicher schätzen."

Mit großer Anstrengung kletterte Grillo aus der Grube. Obgleich 
ihm aus einer Stirnwunde das Blut über sein beschmutztes Gesicht 
rann und er seine verstauchte Hand nicht bewegen konnte, strahlten 
seine Augen doch in hellem Glanze. Merula eilte zu ihm.

„Grillo, mein lieber Freund, mein Wohltäter! Und ich habe dich 
beschimpft, dich, den klügsten aller Menschen, einen Toren genannt."

Er umarmte und küßte ihn zärtlich.
„In einem ebensolchen Keller," fuhr Merula fort, „fand der Floren­

tiner Baumeister Filippo Brunelleschi unter einem alten Hause die 
Marmorstatue des Gottes Merkur; wahrscheinlich haben in der Zeit, 
wo die Christen über die Heiden gesiegt und deren Götzenbilder ver­
nichtet haben, die letzten Anhänger jener Götter diese Statuen, in An­
betracht ihrer Vollkommenheit und von dem Wunsche geleitet, sie zu 
erhalten, in diesen unterirdischen Räumen verborgen."

Grillo hörte aufmerksam zu und lächelte selig, er bemerkte es nicht, 
wie die Hirtenflöte im Felde ertönte, wie die Schafe beim Austreiben 
blökten, wie der Himmel sich immer mehr klärte und in der Ferne, über 
Florenz, die Glocken ihren Morgengruß untereinander austauschten.

„Vorsichtig, vorsichtig! Mehr nach rechts, so... Etwas weiter 
von der Wand ab," so hörte man Cipriano die Arbeiter anweisen. 
„Fünf silberne Grösst jedem von euch, wenn sie unversehrt herauf­
gelangt."

:
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Die Göttin stieg langsam empor.
Mt demselben heiteren Lächeln, mit dem sie einst dem Meeres­

schaume entstiegen war, kam sie jetzt aus dem Dunkel der Erde, aus 
ihrer tausendjährigen Gruft hervor.

Ruhm Dir, goldsüßige Aphrodite,
Freude der Götter und Menschen!

bewMommnete sie Merula.
Alle «Sterne waren erloschen, außer dem Venusgestirn, das wie 

ein Edelstein im Morgenrot erstrahlte; ihm entgegen erhob sich über den 
Rand des Grabes das Haupt der Götttn. Giovanni sah in ihr vom 
Morgenrot beleuchtetes Antlitz, und vor Schreck erbleichend flüsterte er: 
„Die weiße Teufelin!"

Er sprang auf und wollte fliehen. Aber die Neugierde hielt ihn 
zurück. Wenn ihm gesagt worden wäre, daß er eine Todsünde begehe, 
für die er zur ewigen Verdammnis verurteilt werden würde, so hätte 
er doch nicht seine Blicke von dem nackten, keuschen Leibe, von dem 
schönen Antlitz abwenden können.

Niemals hatte in jenen Tagen, da Aphrodite die Welt beherrschte, 
jemand die Götttn mit so andächtigen Blicken angeschaut, als jetzt 
Giovanni.

In der kleinen Dorfkirche von San Gervaso läutete man die Glocken. 
Unwillkürlich erschrak die am Mühlenhügel beschäftigte Schar. Das 
Läuten ertönte durch die Stille des Morgens wie ein zürnender, klagender 
Schrei. Zuweilen verstummte der feine, zitternde Klang der Glocken, 
wie plötzlich abgerissen, um sich sofort wieder lauter und eindringlicher 
vernehmen zu lassen.

„Herr Jesus, sei uns gnädig!" rief Grillo und faßte sich an den 
Kopf. „Das ist ja der Geistliche, Pater Faustinus! Seht ihr die 
Menschenmenge auf der Straße? Sie schreien, sie haben uns gesehen, 
winken mit den Händen. Sie kommen hierher. Ich bin verloren, ich 
Armer!"

Während Grillo so schrie, trafen mehrere Reiter ein. Es waren 
die anderen zur Ausgrabung Eingeladenen. Sie hatten sich verspätet, 
dann verirrt und lange den Weg nicht finden können. Giovanni warf 
einen flüchttgen Blick auf sie; trotzdem er noch ganz von dem Anblick 
der Göttin erfüllt war, fiel ihm doch das Gesicht des einen auf. Der 
Ausdruck einer kühlen, ruhigen, aber durchdringenden Aufmerksamkeit, 
mit der der Unbekannte die Venus zu untersuchen begann und die der 
Erregung und Verwirmng Giovannis so ganz entgegengesetzt war, 
setzte ihn in Erstaunen. Ohne seine Augen von der Statue abzuwenden,
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empfand er die ganze Zeit über hinter seinem Rücken die Nähe jenes 
Mannes mit dem eigenartigen Gesichtsausdruck.

„Was ich sagen wollte/' sagte Messer Cipriano nach einigem Nach­
denken. „Die Villa ist nur einige Schritte entfernt. Die Tore sind 
fest, sie halten jeden Angriff aus..."

„Das ist ein guter Einfall," rief Grillo erfreut, „Kameraden, hebt 
sie rasch empor!"

Er sorgte sich mit fast väterlicher Zärtlichkeit um die Erhaltung des 
Götzenbildes. Die Statue wurde glücklich über das „Nasse Loch" ge­
tragen. Kaum hatten die Männer die Schwelle der Villa überschritten, 
als die drohende Gestalt des Pater Faustinus mit hoch erhobenen Armen 
auf dem Gipfel des Mühlenhügels sichtbar wurde.

Der unterste Stock der Villa war unbewohnt. Ein mächtiger 
Saal mit weißgetünchten Wänden diente als Niederlage von Acker­
geräten und großen irdenen Gefäßen für das Olivenöl. Weizenstroh, 
das in einer Ecke aufgestapelt war, reichte in goldigem Haufen bis an 
die Decke.

Auf dieses Stroh — eine bescheidene, ländliche Ruhestätte — 
lagerte man vorsichtig die Statue.

Kaum waren alle eingetreten und die Tore geschlossen worden, 
als sich ein großer Lärm vernehmbar machte. Schimpfworte und 
Schläge an die Pforte wurden laut.

„Offnet, öffnet die Tore!" schrie mit gellender Stimme Pater 
Faustinus. „Ich verfluche euch im Namen des lebendigen Gottes, 
öffnet!"

Messer Cipriano stieg auf einer steinernen Treppe an ein schmales, 
vergittertes Fenster, das sich in beträchtlicher Höhe über dem Fußboden 
befand, sah auf die Menschenmenge, überzeugte sich, daß sie nicht zu 
zahlreich war, und fing mit dem liebenswürdigen Lächeln, das ihm eigen 
war, Unterhandlungen mit dem Priester an.

Der Geistliche ließ sich nicht beruhigen, er forderte die Auslieferung 
des Götzenbildes, das seinen Worten nach aus der Erde des Kirchhofes 
ausgegraben worden sei.

Messer Cipriano entschloß sich zu einer Kriegslist und erllärte fest 
und ruhig:

„Nehmt euch in acht! Ein Eilbote ist nach Florenz zum Befehls­
haber der Wachen unterwegs, in zwei Stunden ist eine Abteilung 
Reiterei hier; mit Gewalt dringt niemand ungestraft in mein Haus ein."

„Schlagt die Tore ein," schrie der Geistliche, „fürchtet euch nicht! 
Gott ist mit uns. Schlagt zu!"

Er riß eine Axt aus den Händen eines halberblindeten, pocken­
narbigen Greises, dessen Gesicht mit einem Tuche verbunden war, und
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hieb mit voller Wucht gegen das Tor, ohne daß sich die Menschen­
menge an seinem Tun beteiligte.

„Don Faustino, Don Faustino," lispelte der furchtsame Me, ihn 
leise am Ärmel zupfend. „Wir sind arme Leute, wir graben das Gew 
nicht scheffelweise aus der Erde. Man wird uns zur Rechenschaft ziehen 
und unsere Existenz vernichten."

Viele dachten, als sie von der Ankunft der gefürchteten städtischen 
Söwner vernahmen, bereits daran, wie sie sich unauffällig entfernen 
könnten. Lebhaft berieten sie untereinander.

„Selbstverständlich, hätte man es nicht auf eigenem Gmnd und 
Boden, sondern auf dem zur Pfarre gehörigen gefunden, wäre es ein 
anderes Ding," meinte einer, und ein anderer fügte hinzu: „Wo geht 
aber die Grenze durch? Nach dem Gesetze, Kameraden..."

„Was ist Gesetz? Ein Spinngewebe, eine Fliege fängt sich darin, 
eine Bremse zerreißt es. Das Gesetz ist nicht für die Herren geschrieben," 
erwiderten andere.

„Auch das ist wahr. Jeder ist Herrscher auf seinem Grund und
Boden."

Indessen betrachtete Giovanni unverwandt die gerettete Götün. 
Strahlen der Morgensonne drangen durchs Seitenfenster. Der mar­
morne, von der Erde noch nicht ganz gereinigte Körper glänzte in der 
Sonne, er schien sich nach der langen unterirdischen Finstemis und 
Kälte zu sonnen und zu erwärmen. Die feinen gelben Halme des 
Weizenstrohes glänzten und umgaben die Göttin mit einem bescheidenen, 
aber doch prächtigen gowenen Glorienschein. Giovannis Aufmerksam­
keit lenkte sich wieder auf den Unbekannten. Dieser kniete vor der 
Venus, nahm Zirkel, Winkelmaß, einen messingenen Halbbogen, ähnlich 
denen aus mathematischen Bestecken, und fing mit ruhigem Interesse 
die verschiedenen Teile des herrlichen Körpers zu messen an. Er beugte 
dabei seinen Kopf so tief herab, daß sein langer, blonder Bart den Marmor 
streifte.

„Was mag er wohl machen? Wer ist es?" fragte sich Giovanni 
mit wachsendem Erstaunen, fast mit Furcht; er verfolgte mit seinen 
Blicken die schnellen, dreisten Finger, die über alle Glieder der Göttin 
dahinglitten und in alle Geheimnisse ihrer Schönheit drangen, indem 
sie tastend die dem Auge unsichtbaren Erhöhungen des Marmors zu 
erforschen strebten.

An den Toren der Villa lichtete und verkleinerte sich die Menge 
der Bauern immer mehr.

„Bleibt, bleibt, ihr Tagediebe, ihr Christusverkäufer! Ihr fürchtet 
euch vor den städtischen Söldnern, aber die Macht des Antichrist scheuet 
ihr nicht!" wehklagte der Geistliche und streckte ihnen die Hände ent­
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gegen. „Ipse vero Antichristus opes malorum effodiet et exponet, so 
sagt der große Lehrer Anselmus von Canterbury. Effodiet, hört ihr 
wohl? Der Antichrist wird die alten Götter aus der Erde ausgraben 
und sie aufs neue der Welt offenbaren..."

Doch niemand hörte mehr auf ihn.
„Unser Pater Faustinus ist doch ein gefährlicher Mensch!" flüsterte, 

den Kopf schüttelnd, der verständige Müller. „Sieh mal an, wie er 
wütet. Wenn sie wenigstens noch einen Schatz gehoben hätten..."

„Das Götzenbild soll aus Silber sein!"
„Was, Silber? Ich habe es selbst gesehen: aus Marmor, ganz nackt, 

die Schamlose."
„Mit solch garstigem Frauenzimmer, verzeih' mir Gott, lohnt es 

nicht, sich die Hände zu beschmutzen."
„Wo willst du hin, Zaccheo?"
„Es ist Zeit, aufs Feld zu gehen."
„Gott sei mit dir, ich gehe in den Weinberg."
Der ganze Zorn des Geistlichen wandte sich gegen seine Pfarrkinder: 

„So seid ihr also, falsche Hunde, sklavische Ausgeburten! Euren Hirten 
im Stich zu lassen! Wißt ihr denn nicht, Schlangenbrut des Satans, 
daß. wenn ich nicht Tag und Nacht für euch gebetet hätte, mich nicht 
kasteit, gefastet und geheult hätte — daß euer verfluchtes Dorf dann 
schon längst von der Erde verschlungen worden wäre? Nun ist es zu 
Ende! Ich gehe von euch fort und schüttle den Staub von meinen 
Füßen. Fluch über dieses Land! Ich verfluche euer Brot, euer Wasser, 
eure Herden, eure Kinder und Enkel. Ich bin nicht mehr euer Pater, 
euer Hirt! Ich verleugne euch! Anathema!"

In dem stillen Raume, wo die Göttin auf dem goldigen Stroh 
lagerte, trat Giorgio Merula an den Unbekannten, der noch mit dem 
Messen der Statue beschäftigt war, heran:

„Ihr sucht göttliche Proportionen?" fragte der Gelehrte mit Gönner­
lächeln. „Ihr wollt die Schönheit in Mathematik umsetzen?"

Schweigend blickte jener ihn an, als ob er die Frage nicht ver­
standen hätte, und setzte seine Arbeit fort.

Die Schenkel des Zirkels legten sich zusammen, schoben sich aus­
einander und beschrieben regelrechte geometrische Figuren. Mit ruhigem, 
festem Griff legte der Unbekannte das Winkelmaß an die herrlichen 
Lippen der Aphrodite — das Lächeln dieser Lippen erfüllte Giovannis 
Herz mit Schrecken —, las die Teilzahlen ab und schrieb sie in ein Buch ein.

„Entschuldigt meine Neugierde," wandte sich Merula abermals an 
ihn, „was für Teilzahlerl habt Ihr gefunden?"
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„Dies Instrument ist nicht genau," antwortete der Unbekannte 
widerwillig. „Für gewöhnlich teile ich zum Messen der Proporttonen 
das menschliche Gesicht in Grade, Minuten, Sekunden und Terzen ein. 
Jeder Teil ist ein Zwölftel des vorhergehenden."

„Der letzte Teil," versetzte Merula, „scheint mir aber kleiner als 
die Dicke des feinsten Haares. Fünfmal der zwölfte Teil."

„Die Terz," erklärte ihm, immer noch widerwillig, der Unbekannte, 
„ist ein Achtundvierzigtausendachthundertdreiundzwanzigstel des ganzen 
Gesichts."

Merula zog die Augenbrauen in die Höhe und lächelte ungläubig.
„Man lernt im Leben nicht aus. Me hätte ich gedacht, daß man 

eine solche Genauigkeit erreichen könne."
„Je genauer — um so besser," erwiderte jener.
„Sicherlich," sagte Merula. „Obgleich, Ihr wißt doch, in der Kunst, 

in der Schönheit alle diese mathematischen Berechnungen, Grade, Se­
kunden ... Ich muß gestehen, ich kann es mir nicht vorstellen, daß 
ein Künstler im Rausche des Entzückens, in flammender Begeisterung, 
sozusagen unter Ausgießung des Heiligen Geistes..."

»Ja ja, Ihr habt recht," stimmte der Unbekannte gelangweilt zu. 
„Aber dennoch ist es interessant, zu wissen..."

Sich wieder niederbeugend, las er vom Winkelmaß die Entfernung 
der Haargrenze vom Kinne ab.

„Wissen!" dachte sich Giovanni. „Als ob man hier wissen und 
messen könnte! Welch ein Unverstand! Oder fühlt er nicht, versteht 
er nicht?"

Memla, der augenscheinlich seinen Gegner reizen und zu einem 
Streite herausfordern wollte, fing über die Vollkommenheit der Alten 
und wie man ihnen nachzuahmen habe, zu reden an. Sein Gegner 
schwieg; als aber Memla seine Rede beendet hatte, sagte er in einem 
feinspötttschen Tone vor sich hin:

„Wer aus der Quelle schöpfen kann, trittst nicht das Wasser, das 
im Gesäß gestanden hat."

„Gestattet, Herr," rief der Gelehrte, „gestattet! Wenn Ihr die 
Schätze der Men mit solchem Wasser vergleicht, wo ist dann die Quelle?"

„Die Quelle ist die Natur," sagte der Unbekannte.
Als Memla nun anmaßend und aufreizend zu reden fortfuhr, stritt 

jener nicht mehr dagegen und stimmte ihm mit abweisender Liebens­
würdigkeit zu. Der gelangweilte Ausdmck in seinen Gesichtszügen wurde 
immer gleichgülttger und undurchdringlicher.

Endlich schwieg Giorgio, nachdem er alle seine Beweise erschöpft hatte.
Da wies der Unbekannte auf einige Verttefungen im Marmor 

der Statue hin; bei keiner Beleuchtung, sei es einer schwachen oder
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starken, konnte man sie mit den Augen wahrnehmen; nur tastend konnte 
man, wenn man mit der Hand über die glatte Fläche des Marmors fuhr, 
diese äußersten Feinheiten der Arbeit, „moltissime dolcezze“, wie er 
sich ausdrückte, erkennen. Mit einem aufmerksamen, forschenden Blicke 
streifte der Unbekannte dann den ganzen Körper der Göttin.

„Und ich bildete mir ein, er hätte kein Gefühl," staunte Giovanni. 
„Wenn er aber Gefühl besitzt, wie ist es ihm möglich, alles zu messen, 
zu erforschen, in Teilzahlen zu zerlegen? Wer ist wohl der Mann?"

„Messers," flüsterte Giovanni seinem Gönner ins Ohr, „Messer 
Giorgio, wie heißt dieser Mann?"

„Ach du bist hier, Mönchlein," sagte, sich umwendend, Memla, 
„ich hatte dich ganz und gar vergessen. Das ist ja dein Abgott. Hast 
du ihn nicht erkannt? Es ist Messer Leonardo da Vinci."

Memla stellte Giovanni dem Künstler vor.

Sie kehrten nach Florenz zurück.
Leonardo ritt im Schritte, Giovanni ging neben ihm her. Sie 

waren allein.
Zwischen den feuchten, schwarzen Wurzeln der Olivenbäume schim­

merte das smaragdene Gras und die blauen Jrisblüten, die unbeweglich 
auf ihren dünnen Stengeln dastanden. Es herrschte eine Ruhe, wie sie 
nur am frühen Morgen des zeitigen Frühlings zu finden ist.

„Ist er es auch wirklich?" fragte sich Giovanni, indem er ihn scharf 
von der Seite beobachtete, wobei jede Kleinigkeit an ihm sein Interesse 
erregte.

Leonardo hatte das vierzigste Jahr überschritten. Wenn er schwieg 
und sich seinen Gedanken überließ, blickten seine hellblauen Augen unter 
den rötlich-blonden Augenbrauen kalt und durchdringend in die Feme. 
Während er sich aber unterhielt, nahmen sie den Ausdmck einer großen 
Güte an. Sein langer, blonder Bart und seine ebenso hellen, dichten, 
lockigen Haare verliehen ihm ein majestätisches Äußere. Dabei hatte 
sein Gesicht einen zarten, fast weibischen Ausdmck, seine Stimme klang 
ungeachtet seiner Größe und mächtigen Körpergestalt fein, eigentümlich 
hoch, zwar sehr angenehm, aber gar nicht männlich. Seine hübsche 
Hand — aus der Art, wie er sein Pferd lenkte, schloß Giovanni auf ihre 
Kraft — war zart, mit langen, dünnen Fingem, ganz wie die einer Frau.

Sie näherten sich den Mauern von Florenz. Durch den Morgen­
nebel leuchtete die Kuppel des Domes und der Turm des Palazzo 
Vecchio.

„Jetzt oder niemals," dachte Giovanni Boltraffio. „Ich muß mich 
entschließen und ihm sagen, daß ich sein Schüler werden will."
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In diesem Augenblicke beobachtete Leonardo, der sein Pferd an­
gehalten hatte, den Flug eines jungen Geierfalken. Nach Beute spähend 
— einer Ente oder einem Reiher in den Rohrtümpeln am Ufer des 
Mugnone — zog der Raubvogel hoch in den Lüften seine gleichmäßigen 
Kreise. Plötzlich stürzte er sich, wie ein aus der Höhe geworfener Stein, 
mit kurzem, wildem Laute Hals über Kopf in die Tiefe und verschwand 
in den Gipfeln der Bäume. Leonardo verfolgte ihn mit seinem Blicke. 
Keine Drehung, keine Bewegung, kein Flügelschlag entging ihm; er 
zog sein Taschenbuch aus dem Gürtel hervor und begann etwas ein­
zutragen — wahrscheinlich seine Beobachtungen über den Flug des 
Vogels. Boltraffio bemerkte, daß er den Bleistift in der linken, nicht 
in der rechten Hand hielt, und sagte sich, daß er ein „Linkser" sei. Die 
sonderbaren Gerüchte, die über Leonardo herumgingen, fielen ihm ein. 
So sollte Leonardo seine Werke in einer rätselhaften Spiegelschrift 
schreiben, nicht von links nach rechts, sondern von rechts nach links, 
wie man es im Orient zu tun pflegt. Man sagte, er tue es, um seine 
verbrecherischen, ketzerhaften Gedanken über die Natur und Gott zu 
verbergen.

„Jetzt oder niemals," sagte sich Giovanni aufs neue. Plötzlich 
fielen ihm die herben Worte Antonio da Vincis ein. „Gehe zu Messer 
Leonardo — wenn du dein Seelenheil verlieren willst. Er ist ein 
Ketzer und Gottesleugner!"

Lächelnd wies Leonardo Giovanni auf ein Mandelbäumchen hin; 
klein und schwach, wuchs es einsam auf der Höhe eines kleinen Hügels; 
fast noch kahl, halb erfroren, hatte es sich schon sorglos und festlich mit 
hellrosafarbenen Blüten geschmückt, die, von der Sonne durchleuchtet, 
sich unter dem blauen Himmel zu wärmen begannen. Boltraffio aber 
konnte sich nicht daran ergötzen. Sein Herz war schwer und bange.

Da sagte Leonardo, gleichsam als hätte er seinen Kummer erraten, 
mit einem freundlichen Blicke die Worte, die Giovanni später noch oft 
in den Sinn kamen:

„Wenn du ein Künstler werden willst, so wirf allen Kummer und 
alle Sorgen, die nicht der Kunst selbst gelten, von dir. Möge deine 
Seele wie ein Spiegel sein, der, selbst unbeweglich und klar bleibend, 
alle Gegenstände, alle Bewegungen, alle Farben wiedergibt."

Sie erreichten die Tore von Florenz.

Boltraffio begab sich in den Dom, wo an diesem Morgen Frater 
Girolamo Savonarola predigen sollte.

Die letzten Orgeltöne verklangen in den widerhallenden Wölbungen 
von Santa Maria del Fiore. Eine dichte Volksmenge erfüllte die Kirche
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mit schwüler Wärme und leisem Geräusch. Kinder, Frauen und Männer 
waren durch Vorhänge voneinander getrennt. Unter den Pfeilerbogen, 
die in die Höhe strebten, war es dunkel und geheimnisvoll wie in einem 
Walde. Unten aber fielen hier und da die Sonnenstrahlen, die sich in 
den dunkelleuchtenden Fensterscheiben brachen, als Regenbogenfarben 
auf die lebende Menschenmasse und auf die grauen Steinpfeiler. Uber 
dem Altar flimmerten im Dämmerlichte die Flämmchen der dreiarmigen 
Leuchter.

Die Messe war vorüber. Die Menge erwartete den Prediger. 
Aller Blicke waren auf die hölzerne Kanzel mit der gewundenen Treppe, 
die sich an eine der Säulen im Mittelschiff der Kirche lehnte, gerichtet. 
Giovanni, der mitten in dem Haufen stand, lauschte den leisen Gesprächen 
seiner Nachbam.
p>v „Ob er wohl bald kommen wird?" fragte in bekümmertem Tone 
ein kurzgewachsener, in der Menge fast erstickender Mann, dessen bleiches 
Gesicht von Schweiß triefte, so daß seine mit einem dünnen Riemen 
umbundenen Haare an der (Stirn klebten. Dem Aussehen nach schien 
er ein Tischler zu sein.

„Das weiß Gott allein," antwortete ihm ein Kupferschmied, ein 
Wese mit hervorstehenden Backenknochen und rotem Gesicht, der an 
Kurzatmigkeit litt. „Er hat in San Marco einen stottemden, verwachse­
nen jungen Mönch, namens Maruffi, bei sich. Wenn der ihm sagt, 
es sei Zeit, so geht er. Neulich haben wir vier Stunden auf ihn ge­
wartet, wir dachten schon, es würde gar keine Predigt stattfinden, da 
kam er."

„Ach Gott, mein Gott!" stöhnte der Tischler. „Ich warte ja schon 
seit Mitternacht. Mir ist ganz übel geworden, es dunkelt mir vor den 
Augen. Habe keinen Bissen im Munde gehabt. Wenn ich mich wenigstens 
irgendwo niedersetzen könnte."

„Ich sagte dir doch, Damiano, man müßte ganz zeitig kommen, 
und jetzt stehen wir trotzdem noch so weit weg von der Kanzel. Wir 
werden nichts hören!"

„Nein, mein Lieber, fürchte dich nicht, du wirst ihn schon vemehmen, 
Wenn er zu schreien, zu donnem anfängt, hören ihn nicht nur Taube, 
sondem auch Tote."

„Heute, sagt man, wird er prophezeien?"
„Nein, solange er Noahs Arche nicht fertig hat..."
„Aber haben wir es nicht gehört? Alles bis auf den letzten Nagel 

ist fertig. Eine geheimnisvolle Erklärung hat er auch gegeben; die 
Länge der Arche sei der Glaube, die Breite die Liebe, die Höhe die 
Hoffnung. Beeilt euch, steht geschrieben, beeilt euch, in die Arche der 
Erlösung zu kommen, so lange die Türe noch offen ist. Siehe, die Zeit
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ist nahe, die Tore werden geschlossen werden, viele werden weinen, 
die keine Buße getan haben und nicht hereingetreten sind."

„Heute, Freunde, spricht er über die Sintflut, über den siebzehnten 
Vers im sechsten Kapitel des ersten Buches Mosis."

„Er hat einen neuen Traum von Hungers-, Wassers- und Krieges­
nöten gehabt."

„Der Tierarzt in Vallombrosa hat erzählt, daß über dem Dorfe 
nachts in der Luft unzählige Heerscharen gekämpft hätten, das Klirren 
der Schwerter und der Panzer wäre hörbar gewesen."

„Ist es aber wohl wahr, lieben Leute, daß auf dem Angesichte der Hei­
ligen Jungfrau in Nunziata bei Servi blutiger Schweiß ausgetreten ist?"

„Freilich. Der Madonna auf der Rubaconte-Brücke quellen jede 
Nacht Tränen aus den Augen. Tante Lucia hat es selbst gesehen."

„Böse Vorzeichen — das deutet auf nichts Gutes. Herr, stehe uns 
armen Sündern bei!"

In der Abteilung für Frauen entstand eine Verwirrung; ein von 
der Menge gedrängtes altes Mütterchen war in Ohnmacht gefallen. 
Man bemühte sich, es aufzurichten und zum Bewußtsein zu bringen.

„Wird's nun nicht bald? Ich kann mich nicht mehr auf den Beinen 
halten!" sagte in weinerlichem Tone der kränkliche Tischler, indem er 
sich den Schweiß vom Gesicht wischte.

Die ganze Menge war durch das endlose Warten erschöpft.
Plötzlich wallte ein Meer von Stimmen auf und fing zu rauschen an.
„Er kommt, er kommt, er kommt! Nein, er ist es nicht, es ist Fra 

Domenico da Pescia. Er ist es doch! Er kommt!"
Giovanni sah, wie ein Mann in dem schwarz und weißen Kleide 

der Dominikaner, das mit einem Strick umgürtet war, langsam die 
Kanzel bestieg und die Mönchskappe vom Kopfe nahm. Sein Gesicht 
war abgemagert und gelb wie Wachs, er hatte wulstige Lippen, eine 
Adlernase und eine niedrige Stim. Die linke Hand stützte er kraftlos 
auf die Kanzel, die rechte, mit der er das Kruzifix umklammerte, hob 
er in die Höhe und streckte sie vor. Schweigend überflog er die Menge 
mit flammenden Blicken. Es herrschte eine Sülle, daß jeder sein Herz 
schlagen hören konnte. Seine Augen erglänzten heller wie feurige 
Kohlen. Er schwieg aber noch immer, die Erwartung stieg aufs höchste. 
Es schien, noch ein Augenblick, und die Menge würde es nicht mehr 
ertragen und vor Schreck zu schreien anfangen.

Doch es wurde noch stiller, noch schrecklicher.
Plötzlich erscholl in diese Totenstille hinein die betäubende, schier 

unmenschliche Stimme Savonarolas:
„Ecce ego adduco aquas super terram! Denn siehe, ich will das 

Wasser kommen lassen über die Erde!"
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Ein Schrecken, der den Herzschlag stocken ließ, verbreitete sich 
unter der Menge.

Giovanni erblaßte, es schien ihm, als ob die Erde bebte und die 
Gewölbe der Kirche einstürzten, um ihn zu zermalmen. Neben ihm 
zitterte der dicke Kupferschmied wie Espenlaub und klapperte mit den 
Zähnen. Der Tischler schrumpfte zusammen, zog seinen Kopf zwischen 
die Schultern, als habe er einen Schlag bekommen, verzog sein Gesicht 
und fniff die Augen zusammen.

Es war keine Predigt, sondern ein Irrereden, wodurch diese tausend­
köpfige Menge auf einmal ergriffen und mit fortgerissen wurde, gleich­
wie ein Sturm dürre Blätter emporwirbelt.

Giovanni hörte verständnislos zu. Abgerissene Worte erreichten 
sein Ohr.

„Seht, seht, bereits ist der Himmel schwarz geworden! Die Sonne 
ist purpurn wie geronnenes Blut. Flieht! Es kommt ein Regen von 
Feuer und Schwefel, es kommt ein Hagel von glühenden Steinen und 
ganzen Felsen. Fuge, o Sion, quae habitas apud filiam Babylonis! — 
Flieht, ihr Kinder Zion, die ihr bei der Tochter Babels wohnt!

O Italien, Heimsuchungen folgen auf Heimsuchungen. Die Heim­
suchung des Krieges nach der des Hungers — die Heimsuchung der 
Pest nach der des Krieges. Heimsuchungen hier wie da — Heimsuchungen 
allerwärts! —

Lebendige werden euch fehlen, um die Toten zu begraben, die 
so zahlreich in den Häusem liegen werden, daß die Totengräber auf 
den Straßen gehen und schreien werden: .Wer hat einen Toten?' Und 
sie werden sie haufenweise auf Karren werfen und verbrennen. Und 
wiedemm werden sie auf die Straßen kommen und schreien: .Wer 
hat einen Toten?' Und ihr werdet aus euren Häusem heraustreten 
und sagen: .Hier ist mein Sohn, hier ist mein Bruder, hier ist mein 
Mann.' Sie werden weitergehen und werden schreien: .Gibt es nicht 
noch mehr Leichen?' —

O Florenz, o Rom, o Italien! Die Zeiten der Gesänge und Feste 
sind vorüber. Ihr seid krank, ja sterbenskrank. Gott, Du bist mein 
Zeuge, daß ich mit meinem Worte dieser Vemichtung Einhalt gebieten 
wollte. Doch ich kann nicht mehr, meine Kräfte reichen nicht aus. Ich 
will nicht mehr, ich weiß nicht, was ich mehr darüber sagen kann. Mir 
bleibt nur übrig zu weinen, mich in Tränen zu ergießen. Barmherzig­
keit, Barmherzigkeit, o Herr! O mein armes Volk, o Florenz!"

Savonarola breitete die Arme aus und flüsterte die letzten Worte 
kaum vemehmbar. Sie verhallten über die Menge hin und erstürben 
wie das Rauschen des Windes in den Blättem, wie ein Seufzer des 
endlosen Mitleids mit dem Volke.
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Seine blaffen Lippen aufs Kmzifix pressend, fiel er auf die Knie 
und begann zu schluchzen.

Tie Predigt war zu Ende. Dumpf erklangen die langsamen, 
schweren Orgeltöne; immer voller, immer feierlicher und drohender 
wuchsen sie heran wie die nächtliche Flut eines Ozeans.

Aus der Menge der Frauen ertönte eine dünne, verzweifelte 
Stimme: „Misericordia!“

Tausende von Stimmen fielen, sich überbietend, ein. Wie im 
Winde die Ähren auf dem Felde, Welle auf Welle, eine Reihe nach 
der anderen, fielen die Scharen, sich drängend, einander erdrückend, wie 
vor dem Gewitter erschrockene Schafe auf die Knie. Ein Bußgeschrei 
des Volkes, der Schrei der Untergehenden zu Gott, vermischte sich 
mit dem vielstimmigen, dumpfen Klange der Orgel; die Erde, die 
Pfeiler und das Gewölbe der Kirche schienen davon zu erbeben.

„Misericordia! Misericordia!“
Giovanni fiel schluchzend zur Erde. Er fühlte auf seinem Mcken 

die Last des schweren Kupferschmiedes, der im Gedränge auf ihn ge­
fallen war; dieser weinte, und sein heißer Atem streifte Giovannis 
Nacken. Neben diesem schluchzte der hilflose, kränkliche Tischler, als ob 
er den Schlucken hätte, und schrie laut:

„Barmherziger Gott! Barmherziger Gott!"
Boltraffio erinnerte sich seines Hochmuts, seiner weltlichen An­

schauungen, seines Wunsches, Fra Benedetto zu verlassen und sich 
der gefährlichen, vielleicht auch gottlosen Wissenschaft Leonardos hin­
zugeben. Die vergangene Nacht auf dem Hügel von San Gervaso, 
die Auferstehung der Venus, sein sündhaftes Entzücken über die Schön­
heit der weißen Teufelin fielen ihm wieder ein — er streckte seine Arme 
gen Himmel und schrie mit derselben verzweifelten Stimme wie die 
übrigen:

„Erbarme Dich, Herr! Ich habe vor Dir gesündigt — vergib mir 
und sei mir gnädig!"

In demselben Augenblicke, als er sein von Tränen überströmtes 
Gesicht aufrichtete, bemerkte er die hohe, schlanke Gestalt Leonardo 
da Vincis. Der Künstler lehnte sich mit der rechten Schulter an eine 
Säule; in der rechten Hand hielt er sein Notizbuch, mit der linken zeich­
nete er; ab und zu richtete er seine Blicke auf die Kanzel, er hoffte wohl, 
noch einmal den Kopf des Predigers erblicken zu können.

Allen unbekannt, hatte Leonardo ganz allein unter der vom Schrecken 
erfaßten Menge seine Ruhe bewahrt. In seinen kalten, hellblauen 
Augen, um seine fest zusammengepreßten Lippen spielte aber auch 
kein Lächeln; sie spiegelten vielmehr denselben Forschersinn wieder, 
mit dem er den Körper der Aphrodite gemessen hatte.
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Die Tränen versiegten in den Augen Giovannis, sein Gebet ver­
stummte. Beim Weggang aus der Kirche näherte er sich zögernd Leo­
nardo und bat ihn um Erlaubnis, sich die Zeichnung ansehen zu dürfen. 
Anfangs weigerte sich der Künstler, sie ihm zu zeigen, aber Giovanni 
ließ sich nicht abweisen, der Ton seiner Bitte war so flehend, daß Leo­
nardo ihn schließlich beiseite führte und ihm sein Notizbuch reichte.

Giovanni erblickte eine furchtbare Karikatur.
Es waren nicht die Gesichtszüge Savonarolas, sondern die eines 

alten, ungestalteten, diesem ähnlichen Teufels in einer Mönchskutte, der 
wie durch freiwillige, selbstquälerische Bußübungen entstellt aussah, 
aber seiner Lüsternheit und seines Stolzes noch nicht Herr geworden 
war. Die untere Kinnbacke war vorgestreckt, Runzeln bedeckten die 
Wangen und den herabhängenden, wie bei einer ausgedörrten Leiche 
schwärzlichen Hals, die hochgezogenen Brauen waren struppig, der 
Blick, der keinem menschlichen glich, drückte ein eigensinniges, fast bos­
haftes Verlangen aus und war nach oben gerichtet. Alles das Dunkle, 
Furchtbare und Unsinnige, das den Frater Girolamo der Macht des 
mißgestalteten, stotternden Traumdeuters Maruffi unterstellte, war in 
dieser Zeichnung enthalten und mitleidslos, aber auch, ohne irgend 
welchen Zow zu verraten, mit vollster Klarheit der Beobachtung dar­
gestellt.

Giovanni erinnerte sich der Worte Leonardos:
„L ingegno del pittore vuol essere a similitudine dello specchio“ 

— „Die Seele eines Malers muß wie ein Spiegel sein, der, selbst 
unbeweglich und klar bleibend, alle Gegenstände, alle Bewegungen, 
alle Farben wiedergibt."

Der Schüler Fra Benedettos erhob seine Augen zu Leonardo und 
fühlte, daß er, wenn ihm auch ewige Verdammnis drohe, und wenn er 
sich überzeugen sollte, daß Leonardo wirklich ein Diener des Antichrist 
wäre, er doch nicht von ihm lassen könne, daß ihn eine unüberwindliche 
Macht zu diesem Menschen, den er ganz kennen lernen müsse, hinziehe.

Zwei Tage später kam Grillo mit einer Trauerbotschaft nach 
Florenz in das Haus des Messer Cipriano Buonaceorsi, der durch 
unerwartete Anhäufungen von Geschäften daran verhindert worden 
war, die Statue der Venus in die Stadt überführen zu lassen. Der 
Geistliche, Pater Faustinus, hatte sich, nachdem er San Gervaso im 
Stiche gelassen, in das benachbarte Gebirgsdorf San Maurizio be­
geben und dort das Volk durch Bedrohung mit göttlichen Strafen auf­
gewiegelt. Nachts hatte er einen Haufen Landleute zusammengebracht, 
dieser hatte die Villa Buonaccorsis erstürmt, den Gärtner Strocco

Mereschkowski, Leonardo da Mnci. 3
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erschlagen und die Wächter der Venus an Händen und Füßen gefesselt. 
Über der Göttin hatte er das in alten Zeiten verfaßte Gebet „Oratio 
super effigies vasaque in loco antiquo reperta“ gelesen; der Diener 
der Kirche bittet in diesem Gebet betreffs Bildsäulen und Gefäßen, 
die in alten Gräbern gefunden werden, daß Gott die aus der Erde ge­
grabenen Gegenstände von dem heidnischen Schmutze befreien, sie zum 
Nutzen der christlichen Seelen und zum Ruhme der Heiligen Drei­
einigkeit, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes wandeln 
Möge — ut, omni immunditia depulsa, sint fidelibus tuis utenda, 
per Christum Dominum nostrum!

Darauf hatten sie die Marmorstatue zerschlagen, im Ofen zu Kalk 
verbrannt und mit demselben die neuerrichtete Mauer des Dorffried­
hofes geweißt.

Als Giovanni den alten Grillo, der aus Betrübnis über das Götzen­
bild fast Tränen vergoß, dies berichten hörte, fühlte er sich entschlossener; 
noch an demselben Tage ging er zu Leonardo und bat ihn um Auf­
nahme unter seine Schüler. Leonardo erfüllte seinen Wunsch.

Kurze Zeit darauf verlautete in Florenz, Karl VIII., der allerchrist­
lichste König von Frankreich, zöge an derSpitze eines großenHeeres heran, 
um Neapel und Sizilien, vielleicht auch Rom und Florenz, zu erobern.

Furcht und Schrecken ergriff die Bürger, sie sahen, daß die Prophe­
zeiungen Savonarolas in Erfüllung gingen; die Heimsuchungen trafen 
ein, Gottes Schwert senkte sich auf Italien herab.

<sD

Zweites Kapitel.

Ecce Deus — Ecce Homo!
1494.

„Wenn ein gewaltiger Adler auf seinen Flügeln in der dünnen 
Luft schweben kann, wenn mächtige Schiffe auf dem Meere durch ihre 
Segel vorwärts getrieben werden können, warum sollte nicht auch 
der Mensch, mit großen Flügeln die Luft durchschneidend, sich den 
Wind unterwerfen und sich als Sieger in die Höhe erheben können?"

Leonardo las diese hoffnungsreichen Worte, die er vor fünf Jahren 
geschrieben hatte, in einem seiner alten Tagebücher. Eine Zeichnung 
befand sich daneben: an einer Deichsel waren vermittels eines runden
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eisernen Bolzens Flügel befestigt, die durch Stricke bewegt werden 
konnten. Jetzt erschien ihm diese Maschine plump und häßlich.

Sein neuer Flugapparat erinnerte an eine Fledermaus. Das 
Gestell der Flügel bestand aus fünf Fingem, wie an der Hand eines 
Skelettes; sie waren vielfach gegliedert und in den Gelenken beweg­
lich. Riemen gegerbten Leders und Schnüre aus roher Seide ver­
banden die Finger wie Muskeln. Der Flügel wurde durch einen be­
weglichen Bolzen und Hebel gehoben. Ein gestärkter, luftdichter Taffet, 
den Membranen der Gänselatschen gleichend, ließ sich zusammendrücken 
und auseinanderfalten. Vier Flügel bewegten sich kreuzweise wie die 
Füße eines Pferdes. Ihre Länge betrug vierzig Ellen, ihre Höhe acht. 
Sie ließen sich auf und zu klappen, um das Gerät in die Höhe zu bringen. 
Der aufrechtstehende Mensch stellte seine Füße in Steigbügel, welche 
durch Schnüre, Blöcke und Hebel die Flügel in Bewegung setzten. 
Mit seinem Kopfe regierte er ein großes Steuer aus Federn, welches 
einem Vogelschwanze glich.

Wenn ein Vogel von der Erde auffliegen will, so muß er sich zum 
ersten Flügelschlage mit den Beinen emporschleudern; der Kernbeißer, 
der sehr kurze Beine hat, zappelt, wenn er auf die Erde gelegt wird, 
und kann nicht auffliegen. Zwei Keine Rohrleitem ersetzten deshalb 
am Apparat die Vogelbeine.

Leonardo wußte aus Erfahrung, daß die vollkommene Einrichtung 
einer Maschine von der Schönheit und Gleichmäßigkeit aller Teile be­
dingt wird. Der Anblick der mißgestalteten Leitern regte ihn daher auf.

Er vertiefte sich in mathematische Berechnungen, suchte die Fehler 
zu entdecken und konnte sie nicht finden. Plötzlich durchstrich er ärger­
lich die Seite, die ganz mit kleinen, engen Zahlenreihen ausgefüllt 
war, schrieb quer darüber „Non e vero!“ — „Falsch!" — und fügte an 
der Seite mit großen, deutlichen Buchstaben das Schimpfwort „Sata­
nasse!“ — „Zum Teufel!" — hinzu.

Die Berechnungen wurden immer verwickelter, der nicht auf­
zufindende Fehler vergrößerte sich immer mehr.

Das Licht flackerte unregelmäßig und reizte die Augen. Ein Kater, 
der ausgeschlafen hatte, sprang auf den Arbeitstisch, machte einen 
Buckel und fing mit einem von Motten zerfressenen Vogelbalg zu 
spielen an, der an Bindfaden an einem Querbalken hing und dazu 
diente, den Schwerpunkt beim Studium des Fluges zu bestimmen. 
Leonardo stieß den Kater ärgerlich zur Seite, so daß er beinahe vom 
Tisch herabgefallen wäre und kläglich zu miauen begann.

„Nun, lege dich hin, wo du willst, aber störe mich nicht."
Zärtlich strich er mit der Hand über das schwarze Fell seines Lieb­

lings. Es sprühte Funken. Der Kater zog seine weichen Samtpfötchen
3*
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unter sich, legte sich mit wichtiger Miene nieder, fing zu schnurren an 
und richtete seine grünlichen Augen voller Zärtlichkeit aus seinen Herrn.

Wieder reihten sich Zahlen, Brüche, Gleichungen, Kubik- und 
Quadratwurzeln aneinander.

Ergebnislos ging die zweite schlaflose Nacht zu Ende. Nachdem 
Leonardo aus Florenz wieder in Mailand eingetroffen war, war ein 
ganzer Monat vergangen, ohne daß er seine Wohnung verlassen hatte. 
Er hatte an seiner Flugmaschine gearbeitet.

Zweige einer weißen Akazie rauschten vor seinem offenen Fenster, 
zarte, wohlriechende Blumen fielen ab und zu auf seinen Tisch. Der 
durch rötliche Wolken gemilderte Mondschein drang mit perlmutter­
artigem Schimmer ins Zimmer und vermischte sich mit dem trüben 
Scheine des Talglichtes.

Das Zimmer war mit Maschinen, astronomischen, Physikalischen, 
chemischen, mechanischen und anatomischen Instrumenten überfüllt. 
Räder, Hebel, Federn, Schrauben, Röhren, Bolzen, Bogen, Kolben 
und andere Maschinenteile aus Messing, Stahl, Eisen traten wie Riesen­
insekten aus dem Dunkel hervor. Erkennbar waren eine Taucherglocke, 
der flimmernde Kristall eines optischen Apparates, der ein Auge im 
großen Maßstabe darstellte, ein Pferdegerippe, ein ausgestopftes Kroko­
dil, ein Glas mit einer menschlichen Mißgeburt in Spiritus, die einer 
bleichen, riesigen Larve glich, spitze, bootartige Wasserschuhe und dicht 
dabei — wahrscheinlich durch ein Versehen aus dem Atelier des Künst­
lers hierher verschlagen — der aus Ton geknetete Kopf eines Mädchens 
oder Engels mit einem schelmischen Lächeln. Im Hintergründe, im 
dunklen Schlunde eines Schmelzofens, dem Blasebälge zur Seite 
standen, glühten Kohlen unter der Asche.

Über alles dies erstreckten sich vom Fußboden bis zur Decke die 
Flügel der Maschine, von denen ein Teil noch das bloße Gestell auf­
wies, der andere bereits überzogen war. Zwischen ihnen lag weit hin­
gestreckt mit rückwärts gebeugtem Kopfe ein Mann, der wahrscheinlich 
bei der Arbeit eingeschlafen war. In seiner Hand hielt er den Griff 
einer kupfernen Schöpfkelle, aus der das Blei auf den Fußboden ge­
flossen war. Einer der Flügel berührte mit der unteren Spitze seines 
Rohrgestelles die Brust des Schlafenden, von dessen Atemzügen er leicht 
bewegt wurde, so daß es schien, als sei er lebendig, und daß sein spitzes 
oberes Ende an der Decke ein knarrendes Geräusch hervorbrachte.

In dem trügerischen Scheine des Mondes und des Talglichtes 
ähnelte die Maschine mit dem zwischen den Flügeln liegenden Manne 
einer Riesenfledermaus, die im Begriffe war, wegzufliegen.
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Der Mond war untergegangen. In den Gemüsegärten, die Leo­
nardos, in der Vorstadt Mailands, zwischen der Zitadelle und dem 
Kloster Santa Maria delle Grazie, gelegenes Haus umgaben, duftete 
es nach Früchten und Kräutern, nach Melisse, Minze und Fenchel. 
In einem Nest über einem Fenster zwitscherten die Schwalben, die 
sich zum Ausfluge rüsteten. Im Setzteiche beim benachbarten Feder­
viehzüchter tummelten sich schnatternd die Enten. Das Licht erlosch. 
Nebenan in der Werkstätte hörte man Stimmen von Schülern Leo­
nardos.

Es waren zwei — Giovanni Boltraffio und Andrea Salaino. 
Giovanni kopierte eine anatomische Figur; er hatte einen Apparat zur 
Erlernung der Perspektive vor sich, einen viereckigen hölzernen Rahmen, 
der mit einem Netz aus Bindfaden überzogen war, dessen Maschen 
mit einem ebensolchen Netze sich kreuzender Linien auf dem Zeichen­
papier übereinstimmten.

Salaino legte Alabaster, der als Untergrund zu einem Gemälde 
bestimmt war, auf ein Lindenbrett auf. Er war ein hübscher Junge 
mit unschuldigen Kinderaugen und blonden Locken, der verzogene Lieb­
ling seines Lehrers, der ihn als Modell zu seinen Engeln benutzte.

„Was glaubst du wohl, Andrea," fragte Boltraffio, „wird Messer 
Leonardo seine Maschine bald vollendet haben?"

„Gott mag es wissen," antwortete Salaino, pfiff ein kleines Lied­
chen und brachte die mit Silber gestickten Atlasaufschläge seiner neuen 
Schuhe in Ordnung. „Im vorigen Jahre brachte er zwei Monate da­
mit zu; außer Hohn und Spott kam nichts dabei heraus. Dieser Zo- 
roastro, dieser krummbeinige Bär, wollte um jeden Preis fliegen. Der 
Meister redete ihm ab, doch er bestand eigensinnig darauf. Stelle dir 
vor, der Narr stieg auf das Dach, band sich Ochsen- und Schweinsblasen 
wie einen Rosenkranz um seinen ganzen Körper, damit er seine Knochen 
nicht zerbräche, wenn er fiele, und hob die Flügel. Zuerst flatterte er, 
wahrscheinlich trieb ihn der Wind, dann aber stürzte er plötzlich 'kopf­
über herunter — gerade auf einen Düngerhaufen. Er fiel weich und 
tat sich keinen Schaden, nur die Blasen platzen alle auf einmal; es gab 
einen Knall, als ob eine Kanone abgefeuert worden wäre. Selbst 
die Dohlen am benachbarten Kirchturme erschraken und flogen davon. 
Unser neuer Ikarus aber zappelte mit den Beinen in der Luft und 
konnte nicht aus dem Düngerhaufen herauskommen!"

In die Werkstätte trat in diesem Augenblick der dritte Schüler 
Leonardos, Cesare da Sesto, ein. Er war kein junger Mann mehr, sein 
Gesicht hatte eine krankhafte, gelbe Färbung, seine Augen drückten 
Klugheit und Bosheit zugleich aus. In der einen Hand hatte er ein 
Stück Brot und Salzfleisch, in der anderen ein Glas Wein.
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„Pfui, so ein Krätzer," rief er, ausspeiend, mit finsterer Miene, 
„auch das Fleisch ist zähe wie eine Schuhsohle. Ich kann mich nur 
wundem; er bezieht zweitausend Dukaten Gehalt im Jahr und füttert 
seine Leute mit solchem Zeuge!"

„Du hättest besser getan, das andere Fäßchen, das unter der Treppe 
in der Vorratskammer liegt, anzuzapfen."

„Habe es auch gekostet. Es ist noch schlechter. — Wie, du hast 
wieder etwas Neues?" Cesare betrachtete Andreas stutzerhaftes, feder­
geschmücktes Barett aus rotem Samt. „Nun, über die Wirtschaft bei 
uns ist kein Wort zu verlieren. Ein Hundeleben! In der Küche können 
sie bereits den zweiten Monat keinen frischen Schinken kaufen. Marco 
schwört darauf, der Meister habe selbst kein Geld — alles habe er auf 
diese verfluchten Flügel verwendet. Er hält uns erbärmlich — hier 
aber ist Silber! Seine Lieblinge beschenkt er! Samtne Mützen mit 
Medaillen! Schämst du dich denn nicht, Andrea, von fremden Leuten 
Almosen anzunehmen? Messer Leonardo ist weder dein Vater, noch 
Bmder, und du bist doch kein Kind mehr..."

„Cesare," sagte Giovanni, um ein anderes Gesprächsthema an­
zuschneiden, „du hast mir neulich versprochen, mir die eine Regel der 
Perspektive zu erklären, erinnerst du dich noch daran? Auf den Meister 
können wir anscheinend noch lange warten. Er ist von der Maschine 
ganz in Anspruch genommen

„Wartet nur, Kameraden, wir fliegen noch sämtlich mit dieser Ma­
schine zum Schomstein hinaus. Der Teufel hole sie. Übrigens ist es 
nicht dies, so ist es etwas anderes. Ich erinnere mich noch, wie der 
Meister mitten in der Arbeit am .Heiligen Abendmahl' plötzlich den Ge­
danken faßte, eine neue Maschine zur Bereitung der Mailänder Morta­
dellawurst zu erfinden; so blieb der Kopf des Apostels Jakobus des 
Älteren unvollendet und mußte auf die Vervollkommnung der Wurst­
maschine warten. Seine beste Madonna warf er in eine Ecke, bis er 
den selbsttätigen Spieß zum Braten der Kapaunen und Spanferkel 
erfunden hatte. Die wichtige Erfindung der Verwendung der Lauge 
aus Hühnermist zum Waschen der Wäsche nicht zu vergessen. Glaubt 
mir, es gibt keinen Unsinn, dem sich Messer Leonardo nicht hingegeben 
hätte, um der Malerei zu entgehen!"

Das Gesicht Cesares verzog sich zu einer Grimasse, während ein 
boshaftes Lächeln seine Lippen umspielte.

„Warum verleiht Gott solchen Menschen ein so großes Talent!" 
setzte er leise, aber heftig hinzu.
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Leonardo saß noch immer über seinen Arbeitstisch gebeugt. Eine 
Schwalbe verflog sich durchs offene Fenster und kreiste im Zimmer 
umher, sie stieß sich bald an der Decke, bald an den Wänden; endlich 
fing sie sich in einem Flügel der Flugmaschine wie in einer Falle und 
verwickelte sich mit ihren kleinen Flügeln im Netze der aus Bindfaden 
bestehenden Sehnen.

Leonardo trat hinzu, befreite die Gefangene, nahm sie vorsichtig, 
um ihr keinen Schmerz zu bereiten, in die Hand, küßte sie auf den 
seidenartigen, schwarzen Kopf und ließ sie zum Fenster hinaus. Die 
Schwalbe flog davon und verschwand bald mit lautem, freudigem 
Gezwitscher.

„Wie leicht, wie einfach!" dachte er und verfolgte sie mit neidi­
schem, traurigem Blicke. Dann sah er mit einem Gefühl des Ekels 
auf seine Maschine, auf das traurige Gerippe der riesenhaften Fleder­
maus.

Der auf der Erde liegende Mann erwachte, es war der Gehilfe 
Leonardos, der geschickte Florentiner Mechaniker und Schmied Astro 
da Peretola, genannt Zoroastro.

Er sprang auf und rieb sein einziges Auge: das andere war infolge 
eines hineingesprungenen glühenden Eisens ausgelaufen. Der plumpe 
Riese mit dem einfältigen, kindlichen Gesichtsausdruck, dessen Antlitz 
immer von Asche und Ruß entstellt war, glich einem Zyklopen.

„Habe die Zeit verschlafen!" rief der Schmied, sich in Verzweif­
lung das zottige Haar raufend. „Der Teufel soll mich holen! Warum 
habt Ihr mich nicht geweckt, Meister? Ich sputete mich so und dachte 
noch am Abend auch den linken Flügel fertig zu kriegen, um morgen 
früh auffliegen zu können..."

„Du hast gut daran getan, auszuschlafen," sagte Leonardo, „die 
Flügel taugen so wie so nichts."

„Wie? Sollen wieder nichts taugen? Nun, Messere, Ihr seid 
der Herr, aber diese Maschine ändere ich nicht mehr. Wieviel Geld, wie­
viel Arbeit hat sie gekostet! Und alles sollte vergeblich sein? Woran 
soll es denn fehlen? Mit solchen Flügeln sollte man nicht fliegen können? 
Nicht allein einen Menschen — einen Elefanten heben sie ent vor! Ihr 
werdet es sehen, Meister. Erlaubt mir nur, sie einmal zu erproben — 
meinetwegen über dem Wasser — falle ich, so nehme ich nur ein Bad, 
ich kann ja schwimmen wie ein Fisch, ich ertrinke nicht." Mit flehendem 
Blicke faltete er seine Hände. Leonardo schüttelte den Kopf.

„Gedulde dich Freund. Alles kommt zu seiner Zeit. Später ..."
„Später!" stöhnte der Schmied, traurig zuckte er mit den Augen, 

er weinte fast. „Warum nicht jetzt? Wahrhaftig, Messere, so heilig der 
Name Gottes ist — ich werde stiegen!"
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„Du wirst nicht fliegen können, Astro. Hier die Mathematik..."
„Das habe ich mir gedacht! Eure Mathematik zu allen Teufeln! 

Sie verwirrt nur. Wieviel Jahre arbeiten wir emsig daran. Die Seele 
vergeht einem vor Gram. Jede dumme Mücke, Motte, Fliege, verzeih 
mir Gott, auch die garstige Mistfliege kann fliegen, aber der Mensch 
muß wie ein Wurm kriechen. Ist das keine Kränkung? Und worauf 
sollen wir warten? Hier sind ja die Flügel! Alles ist fettig, ich würde 
sie nehmen, mich segnen, sie schwingen und wegfliegen auf Stimmet« 
wiedersehen!"

Auf einmal schien ihm etwas einzufallen, sein Gesicht strahlte.
„Meister, Meister! Was ich Euch erzählen will. Was für einen 

Traum ich heute gehabt habe. Einen ganz wunderbaren!"
„Bist du wieder geflogen?"
„Ja, und wie! Hört mich nur an. Ich stehe mitten unter der 

Menge in einem fremden Zimmer. Alle sehen mich an, zeigen mit 
den Fingern auf mich und lachen. Ich dachte mir, wenn du jetzt nicht 
fliegst, so ergeht es dir schlecht. Ich sprang in die Höhe, schwang meine 
Arme mit aller Kraft und fing an, in die Höhe zu steigen. Zuerst wurde 
es mir schwer, als ob ein Berg auf meinen Schultern läge. Dann 
wurde es leichter und leichter, ich stieg empor, hätte beinahe mit dem 
Kopfe die Decke berührt, und alle riefen: .Seht, seht, er fliegt!' Ich 
flog wie ein Vogel aus dem Fenster, immer höher und höher zum 
Himmel hinauf — nur der Wind pfiff mir um die Ohren. Es war mir 
freudig zumute. Warum, fragte ich mich, hast du denn früher nicht 
verstanden zu fliegen? Es ist doch so einfach! Man braucht ja gar keine 
Maschine dazu!"

Ein Wehgeschrei, Schimpfen und der Lärm eiliger Schritte aus 
der Treppe wurden vernehmbar. Die Tür wurde aufgerissen, ein 
Mann mit dichten, struppigen, feuerroten Haaren und einem roten Ge­
sicht voller Sommersprossen stürmte herein. Es war ein Schüler Leo­
nardos — Marco d'Oggionno. Er schimpfte und schlug einen ziemlich 
mageren Knaben im Alter von etwa zehn Jahren, den er am Ohre 
hereinzog.

„Der Herr wird dir ein böses Osterfest bescheren, du Taugenichts! 
Ich werde dir das Fell locker machen, du Spitzbube!"

„Warum behandelst du ihn so, Marco?" fragte Leonardo.
„Verzeihung, Messere! Er hat zwei silberne Schnallen gestohlen, 

jede im Werte von 10 Fiorini. Eine hat er bereits versetzt und das 
Geld im Würfelspiel verloren, die andere hat er in das Futter seines 
Rockes eingenäht — da habe ich sie gefunden. Wie es sich gebührt,
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wollte ich ihm die Locken zausen, aber das Teufelchen hat mir die Hand 
blutig gebissen!"

Und von neuem packte er den Knaben bei den Haaren.
Leonardo trat für den Knaben ein und befreite ihn. Da riß Marco 

einen Schlüsselbund aus der Tasche — er nahm die Stellung eines 
Haushalters bei Leonardo ein — und rief:

„Hier sind die Schlüssel, Messere! Ich bin hier überflüssig. Mit 
Taugenichtsen und Dieben wohne ich nicht in einem Hause. Entweder 
ich oder er!"

„Beruhige dich, Marco, beruhige dich nur ... Ich werde ihn, wie 
es sich gehört, bestrafen," suchte der Meister zu besänftigen.

Aus der Tür der Wertstätte sahen die Gehilfen heraus. Zwischen 
ihnen hindurch zwängte sich eine dicke Frau, die Köchin Maturina. 
Sie kehrte soeben vom Markte heim und hielt in der Hand einen Korb 
voll Zwiebeln, Fischen, roten Tomaten und flockigen Finocchi. So­
bald sie den kleinen Verbrecher erblickt hatte, holte sie mit den Hän­
den aus, fuchtelte damit umher und begann auf ihn zu schelten, mit 
einer Stimme, als ob dürre Erbsen aus einem Loch im Sack heraus­
klapperten.

Auch Cesare sprach seine Verwundemng darüber aus, daß Meister 
Leonardo einen solchen „Heiden" in seinem Hause dulde, denn es gäbe 
keine Schandtat, zu der Giacomo nicht fähig sei; neulich habe er durch 
einen Steinwurf dem Hofhunde, dem alten, kranken Fagiano, das 
Bein entzweigeschlagen, habe ein Schwalbennest über dem Stalle zer­
stört, und alle wüßten ja, daß seine Lieblingsunterhaltung darin be­
stände, Schmetterlingen die Flügel auszureißen und sich an ihren Qualen 
zu ergötzen.

Giacomo entfernte sich nicht von der Seite des Meisters; finster 
und scheu wie ein abgehetzter junger Wolf sah er seine Feinde an. 
Sein hübsches, blasses Gesicht blieb unbeweglich. Er weinte nicht, 
aber wenn der Blick Leonardos auf ihm ruhte, drückten seine bos­
haften Augen ein stummes Flehen aus. Maturina klagte und for­
derte, daß man diesen Satan endlich einmal gründlich durchprügele; 
sonst würde er noch allen lästig werden, und keiner würde mehr Ruhe 
vor ihm haben.

„Sachte, sachte! Schweiget um Gottes willen!" wehrte Leonardo 
ab, und auf seinem Gesicht prägte sich ein eigentümlicher Zug von 
Kleinmut und hilfloser Schwäche gegenüber der häuslichen Verschwö­
rung aus.

Cesare lachte und flüsterte schadenfroh für sich:
„Es ist kaum mit anzusehen! Die Memme! Kann mit dem Jungen 

nicht fertig werden..."
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Als endlich alle schwiegen und allmählich auseinander gegangen 
waren, rief Leonardo Giovanni zu sich heran und sagte freundlich:

„Giovanni, du hast das .Heilige Abendmahl' noch nicht gesehen. Ich 
gehe hin. Willst du mitkommen?"

Der Schüler errötete vor Freude.

Sie betraten einen Leinen Hof. In der Mitte befand sich ein 
Bmnnen. Leonardo wusch sich. Ungeachtet der beiden durchwachten 
Nächte fühlte er sich frisch, heiter und munter.

Der Tag war nebelig, erfüllt von einem blassen, matten Lichte; 
es herrschte Windstille; an solchen Tagen liebte der Künstler zu arbeiten.

Während sie am Bmnnen standen, trat Giacomo hinzu. Er tmg 
in der Hand einen selbstverfertigten Korb aus Baumrinde.

„Hier Messer Leonardo," sagte der Knabe schüchtem, „hier ist etwas 
für Euch..."

Vorsichtig hob er den Deckel auf, auf dem Boden des Korbes be­
fand sich eine riesengroße Spinne.

„Ich habe sie mit Mühe gefangen," fügte Giacomo hinzu, „sie 
hatte sich in eine Spalte unter den Steinen verkrochen. Drei Tage 
hat sie sich da aufgehalten. Sie ist giftig."

Das Gesicht des Knaben belebte sich plötzlich. „Wie sie aber 
Fliegen frißt, das ist erstaunlich." Er fing eine Fliege und warf sie 
in den Korb. Die Spinne stürzte sich auf ihre Beute und faßte sie 
mit ihren zottigen Beinen. Das Opfer wand sich und summte immer 
schwächer und leiser.

„Sie saugt, sie saugt," flüsterte der Knabe, starr vor Entzücken. 
Seine Augen leuchteten in grausamer Neugierde, und ein kaum be­
merkbares Lächeln spielte um seine Lippen.

Leonardo hatte sich auch über den Korb gebeugt und betrachtete 
das wunderbare JnseL. Giovanni bemerkte plötzlich, daß beide, der 
Mann wie der Knabe, einen gemeinsamen Ausdruck in den Gesichts­
zügen hatten, als ob sie sich, trotz der großen Kluft, die das Kind von 
dem Künstler trennte, in einer gewissen Lust am Grausamen ähnlich 
wären.

Als die Fliege verzehrt war, deckte Giacomo den Korb wieder zu.
„Ich werde den Korb auf Euern Tisch setzen, Messer Leonardo, 

vielleicht seht Ihr sie noch einmal an. Sie kämpft so sonderbar mit 
anderen Spinnen..."

Der Knabe wollte sich entfernen, blieb aber stehen und erhob die 
Augen mit einem flehenden Blicke. Seine Mundwinkel zuckten und 
zogen sich zusammen.
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„Messers," sagte er leise und mit einer gewissen Würde, „seid mir 
nicht böse. Ich werde selbst fortgehen, schon lange habe ich daran ge­
dacht, fortzugehen; nicht der anderen wegen — was die sagen, ist mir 
gleichgültig — aber Euretwegen. Ich weiß ja, Ihr allein seid gut, aber 
Ihr seid meiner überdrüssig. Die anderen sind ebenso böse wie ich, 
sie verstellen sich nur, das verstehe ich aber nicht. Ich werde fortgehen 
und allein sein. So ist es besser. Verzeiht mir aber dennoch..."

Tränen traten auf die langen Wimpern des Knaben. Leiser wieder­
holte er:

„Verzeiht mir, Messer Leonardo!... Das Körbchen trage ich auf 
Euren Tisch. Behaltet es zum Andenken. Die Spinne wird lange 
leben. Ich werde Astro bitten, daß er sie gut füttere..."

Leonardo legte seine Hand auf den Kopf des Kindes.
„Wo willst du hin, Knabe? Bleibe. Marco wird dir vergeben; 

ich bin dir nicht böse. Bleibe und bemühe dich in Zukunft, niemanden 
zu kränken."

Giacomo sah ihn mit großen, verständnislosen Augen an; in ihnen 
strahlte keine Dankbarkeit, fonbem Erstaunen, fast Furcht. Leonardo 
lächelte ihm freundlich zu, zärtlich streichelte er ihm den Kopf, als ob 
er das ewige Geheimnis dieses Kinderherzens erriet, das die Natur 
böse und wiederum unschuldig erschaffen hatte.

„Es ist Zeit," sagte der Meister, „gehen wir, Giovanni."
Sie traten aus dem Pförtchen und gingen auf einem einsamen 

Wege zwischen Gartenmauern, Gemüsefeldern und Weinbergen nach 
dem Kloster Santa Maria belle Grazie.

In der letzten Zeit hatte sich Boltraffio darüber gesorgt, daß er dem 
Meister das verabredete monatliche Lehrgeld von sechs Fiorini nicht 
bezahlen konnte. Sein Onkel hatte sich mit ihm entzweit und gab ihm 
keinen Heller mehr. Giovanni hatte sich Geld von Fra Benedetto ge­
liehen, um zwei Monatsraten zu bezahlen. Der Mönch hatte aber kein 
Geld mehr, er hatte ihm sein letztes gegeben.

Giovanni wollte sich bei seinem Meister entschuldigen.
„Messers," stotterte er schüchtern und errötend, „heute ist schon 

der Vierzehnte, nach unserer Verabredung soll ich am Zehnten zahlen... 
Mein Gewissen läßt mir keine Ruhe ... Ich besitze aber nur drei Fiorini. 
Vielleicht würdet Ihr Nachsicht üben ... Ich erhalte in kurzer Zeit Geld. 
Merula versprach mir, eine Anweisung zu schicken..."

Leonardo sah den Schüler erstaunt an: „Was redest du, Giovanni? 
Gott sei mit dir! Schämst du dich denn gar nicht, über solche Dinge 
zu reden?" — An dem verlegenen Gesicht des Schülers, an den häß-
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lichen, groben Riestem auf seinen mit Bindfaden statt Senkeln ge­
schnürten Schuhen, an seinem abgetragenen Kleide sah er, daß sich 
Giovanni in großer Not befinden mußte. Er runzelte die Stirn und 
fing an von etwas anderem zu sprechen.

Nach einiger Zeit griff er mit nachlässiger, fast zerstreuter Miene 
in seine Tasche, holte eine Goldmünze heraus und sagte: „Giovanni, 
ich bitte dich, kaufe mir hierfür zwanzig Bogen blaues Zeichenpapier, 
einen Pack rote Kreide und einige Pinsel von Hamsterhaaren. Hier 
ist Geld."

„Das ist ein Dukaten, es wird nur zehn Soldi kosten. Ich bringe 
den Rest zurück."

„Nichts wirst du mir zurückbringen. Es lohnt sich nicht, über solche 
Kleinigkeiten zu sprechen... Gelegentlich wirst du es mir wieder­
geben. Du darfst Geldangelegenheiten niemals wieder erwähnen, hast 
du verstanden?"

Er wendete sich ab und sagte, auf die im Morgennebel auftauchen­
den Umrisse der Lärchenbäume hinweisend, die in endloser Reihe an 
beiden Ufern des in bogenförmigen Windungen breit um die Stadt 
ziehenden Kanales Naviglio Grande standen: „Hast du bereits gesehen, 
Giovanni, wie das grüne Laub der Bäume im leichten Nebel himmel­
blau, im dichten dagegen blaßgrau scheint?"

Er machte noch einzelne Bemerkungen über die Verschiedenheit 
der von den Wolken im Sommer auf dichtbelaubte, im Winter auf 
kahle Bäume geworfenen Schatten und fuhr dann fort: „Ich weiß, 
weshalb du mich für einen Geizhals gehalten hast. Ich bin bereit, jede 
Wette einzugehen, daß ich es richtig erraten habe. Als wir die monat­
liche Zahlung miteinander verabredeten, hast du bemerkt, daß ich dich 
über alle Einzelheiten ausfragte und alles in mein Notizbuch eintrug, 
wieviel, wann und von wem. Nur mußt du wissen, mein Freund, 
daß das eine Angewohnheit ist, die ich wohl von meinem Vater, dem 
Notar Piero da Vinci, dem allerpünktlichsten und vernünftigsten Manne, 
geerbt habe. Mir dient sie nicht zum Vorteil und bringt sie keinerlei 
geschäftlichen Nutzen. Glaube mir, ich muß oft selbst über den Unsinn 
lachen, den ich in das Notizbuch eintrage. Mit absoluter Genauigkeit 
kann ich dir sagen, wieviel der Samt und die Feder zur Mütze Andrea 
Salainos gekostet haben, aber wo Tausende von Dukaten hingeraten, 
das weiß ich nicht. In Zukunft also, Giovanni, hüte dich, deine Auf­
merksamkeit auf diese einfältige Angewohnheit zu lenken. Wenn du 
Geld brauchst, so sage es mir, sei überzeugt, ich gebe es dir gern, wie 
ein Vater dem Sohne."

Leonardo sah ihn so freundlich lächelnd an, daß das Herz des Schülers 
leicht und freudig erregt wurde.
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Der Meister machte ihn auf die eigenartige Form eines niedrigen 
Maulbeerbaumes aufmerksam, an dem sie gerade vorbeigingen, und be­
merkte dazu, daß nicht allein jeder Baum, sondern auch jedes Blatt 
seine eigene, in der Natur nie wieder vorkommende Gestalt habe, wie 
jeder Mensch sein ihm eigentümliches Gesicht. Giovanni nahm wahr, 
daß Leonardo von den Bäumen mit derselben Liebe sprach, wie vor­
her von seiner Notlage. Es war dem Schüler, als ob die Aufmerksam­
keit, die der Künstler allem Lebenden in der Natur schenkte, ihm die 
Fähigkeit eines Hellsehers verliehen habe.

Auf der weiten, fruchtbaren Ebene trat aus den dunkelgrünen 
Maulbeerbäumen die Kirche des Dominikaner-Klosters Santa Maria 
delle Grazie hervor. Sie war aus Ziegelsteinen erbaut. Eine breite, 
zeltartige, lombardische Kuppel, die der junge Bramante einst mit Oma­
menten aus gebranntem Ton geschmückt hatte, krönte sie.

Sie betraten den Speisesaal des Klosters.

Es war ein einfacher, langer Saal mit kahlen, weißgetünchten 
Wänden und dunklen hölzemen Deckenbalken Es roch nach warmer 
Feuchtigkeit, Weihrauch und Fastenspeisen. An dem Pfeiler, der dem 
Eingänge zunächst war, befand sich der kleine Eßtisch des Pater Prior. 
Zu beiden Seiten davon zogen sich die langen, schmalen Tische der 
Mönche hin.

In dem Raume herrschte eine solche Stille, daß man das Summen 
einer Fliege an den staubiggelben Facetten des Fensters hören konnte. 
Aus der Klosterküche erschollen Stimmen und das Geklapper eisemer 
Pfannen und Kasserollen. An der Hinterwand des Speisesaals, die 
dem Tische des Priors gegenüberlag und mit grober Leinwand verhängt 
war, erhob sich ein Brettergerüst.

Giovanni erriet, daß diese Leinwand das Werk verhülle, an dem 
der Meister nunmehr länger als zwölf Jahre gearbeitet hatte: „Das 
Heilige Abendmahl."

Leonardo bestieg das Gerüst, öffnete einen hölzemen Kasten, in 
dem er Studien, Kartons, Farben und Pinsel aufbewahrte, und nahm 
ein kleines lateinisches Buch heraus, das die Spuren langen Gebrauches 
tmg und eine Menge Randbemerkungen enthielt. Er gab es dem 
Schüler und sagte:

„Lies das dreizehnte Kapitel des Evangeliums Johannis."
Dann schlug er den Vorhang zurück.
Als Giovanni hinsah, schien es ihm im ersten Augenblicke, daß 

dies kein Gemälde auf einer Wand sei, sondern Wirklichkeit; eine Ver­
längerung des Speisesaales, ein neues Zimmer erschien ihm hinter dem
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Vorhänge. Es sah aus, als ob die Querbalken der Decke des großen 
Saales weiter in dasselbe verlängert worden wären. Das Tageslicht 
verschmolz mit der Abendröte, die über den bläulichen Höhen Zions 
lag und durch die drei Fenster dieses neuen Speisezimmers herein­
leuchtete, das ebenso einfach wie das klösterliche, nur mit Teppichen 
an den Wänden behängen und gemütlicher und anheimelnder war.

Der lange Tisch, der auf dem Bilde dargestellt war, ähnelte denen, 
mi welchen die Mönche speisten; es war das gleiche Tischtuch mit den 
durchbrochenen feinen Streifen, mit den verknoteten Ecken und den 
viereckigen, imgeglätteten Falten, als ob es eben erst aus der Kloster­
kammer geholt worden wäre. Es waren dieselben Gläser, Teller, Bestecke 
und Weinkannen.

Giovanni las int Evangelium:
„Vor dem Fest aber der Ostern, da Jesus erkannte, daß seine Zeit 

gekommen war, daß er aus dieser Welt ginge zum Vater; wie er hatte 
geliebt die Seinen, die in der Welt waren, so liebte er sie bis ans Ende.

Und nach dem Abendessen, da schon der Teufel dem Judas Jscha- 
riot hatte ins Herz gegeben, daß er ihn verriete ... ward er betrübt 
im Geiste und zeugete und sprach: .Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: 
Einer unter euch wird mich verraten?

Da sahen sich die Jünger untereinander an, und ward ihnen bange, 
von welchem er redete.

Es war aber einer unter seinen Jüngern, der zu Tische saß an 
der Brust Jesu, welchen Jesus lieb hatte.

Dem winkte Simon Petrus, daß er forschen sollte, wer es wäre, 
von dem er sagte.

Denn derselbige lag an der Bmst Jesu, und sprach zu ihm: .Herr, 
wer ist es?'

Jesus antwortete: .Der ist es, dem ich den Bissen eintauche und 
gebe.' Und er tauchte den Bissen ein und gab ihn Judas Jschariot.

Und nach dem Bissen fuhr der Satan in ihn."
Giovanni erhob seinen Blick zum Gemälde.
Die Gesichter der Jünger schienen zu leben, er glaubte ihre Stimme 

zu vernehmen; er schaute ihnen auf den Grund ihres Herzens, das von 
dem Unfaßbarsten und Schrecklichsten, das je auf der Welt geschehen 
war, das von der Geburt der Sünde bestürzt war, durch die der Herr 
sterben sollte.

Judas, Petrus und Johannes erschütterten Giovanni am meisten. 
Der Kopf des Judas war noch nicht vollendet, nur die etwas zurück­
gebogene Gestalt war skizziert; er hielt mit der Hand den Beutel mit 
den Silberlingen krampfhaft umspannt, durch eine unvorsichtige Be­
wegung hatte er den Salznapf umgestoßen und das Salz verschüttet.
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In einer Aufwallung des Zornes war Petrus hinter ihm aufge- 
spmngen, mit der rechten Hand hatte er ein Messer ergriffen, die linke 
auf die Schulter des Johannes gelegt, als ob er den Lieblingsjünger 
Christi fragen wollte: „Wer ist der Verräter?" — Sein altes, silber­
graues, im Zorn erglühendes Haupt trug den Ausdruck jenes feurigen 
Eifers, jenes Tatendurstes, mit dem er später, als er das unvermeidliche 
Leiden und den Tod seines Heilandes begriff, ausrufen mußte: „Herr 
warum kann ich Dir nicht folgen? Ich will mein Leben für Dich lassen!"

Christus am nächsten saß Johannes; die seidenweichen, oben glatten, 
nach unten lockigen Haare, die herabhängenden, vom Schlaf beschwerten 
Augenlider, die demütig gefalteten Hände, das Gesicht mit seinen läng­
lich mnden Umrissen, alles an ihm atmete himmlische Ruhe und Klar­
heit. Er war der einzige unter den Jüngem, der nicht litt, nicht fürchtete, 
nicht zornig war. In ihm erfüllte sich das Wort seines Meisters: „Aus 
daß sie alle eins seien, gleichwie Du, Vater, in mir und ich in Dir!"

Giovanni dachte:
„Also das ist Leonardo! Und ich habe an ihm gezweifelt, der Ver­

leumdung mein Ohr geliehen. Der Mann, der dies geschaffen hat, 
soll ein Gottloser sein? Wer steht denn dem Herm näher als er?"

Nachdem Leonardo mit wenigen zarten Pinselstrichen das Gesicht 
des Johannes beendet hatte, nahm er aus dem Kasten ein Stück Kohle 
und versuchte die Umrisse des Christuskopfes zu skizzieren.

Er kam damit nicht zustande.
Nachdem er neun Jahre über diesen Kopf nachgedacht hatte, konnte 

er nicht einmal die erste Skizze davon entwerfen.
Auch jetzt, wie früher, empfand der Künstler vor diesem weißen 

Flecke, auf dem das Antlitz des Herrn erscheinen sollte, seine Ohnmacht, 
seine Unentschlossenheit. Er warf die Kohle zur Erde, wischte mit einem 
weichen Schwamm die eben gemachten Striche weg und versank vor 
seinem Gemälde in ein Grübeln, wie es zuweilen stundenlang anhielt.

Giovanni bestieg das Gerüst und näherte sich ihm leise. Er sah, 
daß das finstere, mürrische, gleichsam gealterte Gesicht Leonardos eine 
hartnäckige, fast verzweifelte Anstrengung der Gedanken ausdrückte. 
Als der Meister aber dem Blicke des Schülers begegnete, sagte er ihm 
freundlich:

„Was willst du mir sagen, mein Freund?"
„Meister, was könnte ich Euch wohl sagen? Dies Bild ist wunder­

bar, herrlicher als alles in der Welt. Niemand außer Euch hat es ver­
standen. Besser, ich schweige. Ich vermag es nicht zu fassen ..."

Tränen erstickten seine Stimme. Leise, gleichsam befangen, fügte 
er hinzu: „Nur das verstehe und begreife ich nicht: Wie muß das Ge­
sicht des Judas unter all den anbetn gestaltet sein?"



48

Der Meister nahm eine auf einem Fetzen Papier dargestellte Zeich­
nung und reichte sie ihm.

Es war ein schreckliches Gesicht, doch nicht eigentlich abstoßend, 
man konnte es nicht einmal als bösartig bezeichnen, es trug nur den 
Stempel eines tiefen Grames und einer bitteren Erkenntnis.

Giovanni verglich es mit dem des Johannes.
„Ja," flüsterte er, „das ist er! Der, von dem geschrieben steht: 

.Der Satan fuhr in ihn/ Er kannte wohl das Wort, aber befolgte 
es nicht: .Auf daß sie alle eins seien/ Er selbst wollte der Einzige 
sein..."

Cesare da Sesto trat in den Speisesaal in Begleitung eines Mannes, 
dessen Kleidung einen Hof-Osenheizer bekundete.

„Endlich haben wir Euch gefunden!" rief Cesare. „Überall haben 
wir Euch gesucht... Ein Bote der Herzogin in wichtiger Angelegen­
heit, Meister."

„Würden Ew. Gnaden nicht geruhen, ins Schloß zu kommen?" 
fügte der Ofenheizer achtungsvoll hinzu.

„Was ist denn geschehen?"
„Ein großes Unglück, Messere! In der Badestube versagen die 

Leitungsröhren, außerdem brach heute morgen, als die Herzogin ihr 
Bad zu nehmen geruhte und das Kammermädchen eben ins Neben­
zimmer nach frischer Wäsche gegangen war, der Hahn an der Heiß­
wasserleitung, so daß Ihre Herrlichkeit diese gar nicht absperren konnte. 
Gut, daß sie aus der Wanne noch herausspringen konnte, sie hätte sich 
sonst verbrüht. Nun ist sie sehr ungnädig. Messer Ambrogio Ferraris, 
der Haushofmeister, bellagt sich und behauptet, er hätte Ew. Gnaden 
bereits vor dem ungenügenden Zustand der Röhren gewarnt..."

„Unsinn!" sagte Leonardo. „Du siehst, ich bin beschäftigt. Geh 
zu Zoroastro. Er wird es in einer halben Stunde in Ordnung bringen."

„Nein, Messere! Ich habe Befehl, nur in Eurer Begleitung zurück­
zukehren ..."

Ohne ihn weiter zu beachten, wollte Leonardo seine Arbeit fort­
setzen. Als er aber einen Blick auf die leere Stelle, die für das Christus- 
haupt bestimmt war, geworfen hatte, verzog er verdrießlich sein Ge­
sicht, winkte mit der Hand, als ob er plötzlich zu der Überzeugung ge­
kommen wäre, daß es für diesmal doch vergeblich sei, verschloß den 
Kasten mit den Farben und verließ das Gerüst.

„Nun, so gehen wir, es ist doch alles eins. Hole mich auf dem großen 
Schloßhofe ab, Giovanni. Cesare wird dich begleiten. Ich erwarte 
euch am Koloß."

Dieser Koloß war das Denkmal des verstorbenen Herzogs Francesco
SfvM.



49

Zur großen Bestürzung Giovannis ging der Meister, ohne auch 
nur einen Mick auf das „Heilige Abendmahl" zu werfen, mit dem Heizer 
davon, um die Abflußröhren für das schmutzige Wasser in der herzog­
lichen Badestube zu reparieren. Es war, als hätte er sich gefreut, die 
Malerei liegen lassen zu können.

„9hm? Du kannst dich wohl nicht satt daran sehen?" wandte sich 
Cesare an Giovanni. „Vietteicht ist es auch in der Tat wunderbar, so­
lange man es nicht versteht..."

„Was willst du damit sagen?"
„Ich hab's nur so hin gesagt. Ich will dir deine Illusion nicht 

rauben. Vielleicht kommst du noch selbst dahinter. Bis dahin gib dich 
deiner Begeisterung hin."

„Ich bitte dich, Cesare, sage mir offen, was du denkst."
„Meinetwegen. 9Zur werde mir nicht böse und wirf mir meine 

Wahrhaftigkeit nicht vor. Übrigens weiß ich bereits im voraus, was 
du mir entgegnen wirst, und werde mich mit dir darüber nicht streiten. 
Sicher, es ist ein großes Werk. Kein anderer Meister hat so viele Kennt­
nisse der Anatomie, der Perspektive, der Gesetze von Licht und Schatten 
bewiesen. Gewiß. Alles ist der Natur abgelauscht, jeder Gesichtsmuskel, 
jede Falte des Tischtuches. Aber der lebendige Geist fehlt. Das Gött­
liche fehlt und wird nicht hineinkommen. Alles ist tot — in den Körpern 
erloschene Herzen. Betrachte es dir nur genau, Giovanni; diese geo­
metrische Regelmäßigkeit, diese Dreiecke, zwei der Anschauung, zwei 
der Handlung und im Mittelpunkte Christus. Hier auf der rechten das 
der Anschauung: das vollendete Gute int Johannes — das vollendete 
Böse im Judas, der Unterschied des Bösen und Guten, die Gerechtig­
keit im Petrus. Daneben aber das Dreieck der Handlung: Andreas, 
Jakobus der Jüngere, Bartholomäus. Links von der Mitte wieder ein 
Dreieck der Anschauung: die Liebe des Philippus, der Glaube Jakobus' 
des Älteren, der Verstand des Thomas, und dann wieder ein Dreieck 
der Handlung. Geometrie an Stelle der Begeistemng, Mathematik an 
Stelle der Schönheit. Alles ist überlegt, berechnet, alles ausgeprobt, 
alles auf der Wagschale gewogen, mit dem Zirkel ausgemessen. Das 
heißt: mit dem Heiligsten — Spott treiben."

„O Cesare!" sagte Giovanni mit leisem Vorwurf. „Wie wenig 
kennst du den Meister! Warum haßt du ihn denn so?"

„Du kennst und liebst ihn wohl?" entgegnete Cesare, ihn höhnisch
ansehend.

In den Augen Cesares erglänzte eine unerwartete Bosheit, so 
daß Giovanni unwillkürlich zusammenfuhr.

„Du bist ungerecht, Cesare," sagte er nach kurzem Schweigen. 
„Das Gemälde ist noch nicht fertig, Christus fehlt noch!"

4Mereschkorvski, Leonardo da Vinci.
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„Wird Christus noch hinkommen? Bist du davon überzeugt, 
Giovanni, daß er den Christus noch Hineinmalen wird? Erinnere dich 
meiner Worte: Das »Heilige Abendmahl* wird Leonardo nie beenden, 
er wird weder den Christuskopf noch den Judaskopf malen. Denn 
glaube mir, Freund, mit der Mathematik, mit dem Wissen und mit 
Versuchen kann man vieles, aber nicht alles erreichen. Dazu ist etwas 
anderes notwendig. Hier ist die Grenze, die er mit all seinem Wissen 
nicht überschreiten wird."

Sie verließen das Kloster und wendeten sich nach dem Castello di 
Porta Giovia.

„In einem irrst du doch, Cesare", sagte Giovanni, „Judas ist be­
reits vorhanden..."

„Wie vorhanden? Wo?"
„Ich habe ihn selbst gesehen."
„Wann?"
„Vor kurzem, im Kloster. Er zeigte mir den Entwurf."
„Dir? Sieh mal an!"
Cesare blickte ihn an und sagte bedächtig, als ob es ihm Überwin­

dung kostete:
„Nun, wie war er, schön?"
Giovanni nickte schweigend mit dem Kopfe. Cesare erwiderte nichts 

und sprach auf dem ganzen Wege kein Wort mehr, er war in tiefes 
Nachdenken versunken.

Sie näherten sich dem Schloßtore und traten über die Zugbrücke, 
Battiponte, in den Turm der südlichen Umfassungsmauer, Torre di 
Filarete, der ringsum mit tiefen Wassergräben umgeben war. Hier 
herrschte Schwüle; es roch wie nach Kaserne, Brot, Dünger und Hafer­
grütze. Das Echo unter dem schallenden Gewölbe gab ein vielartiges 
Sprachgemisch wieder, das Gelächter und den Zank der Landsknechte.

Cesare hatte einen Passierschein. Giovanni wurde als Unbekannter 
verdächtig angesehen, sein Name ins Wachtbuch eingetragen. Über eine 
zweite Zugbrücke, an der sie sich wieder einer genauen Prüfung unter­
ziehen mußten, gelangten sie auf den einsamen, inneren Schloßplatz, 
die Piazza d'Armi — das Marsfeld. Vor ihnen erhob sich der mit 
Zinnen gekrönte Turm „Bona di Savoja" über dem toten Graben, 
Fossato Morto. Zur rechten Hand befand sich der Eingang in den 
Ehrenhof „Cortile Ducale", zur linken der in den befestigten Teil des 
Schlosses, in die Zitadelle Rocchetta, die einem richtigen Adlerhorst glich.

Mitten auf der Piazza d'Armi stand ein hölzernes Baugerüst, das 
von kleinen Anbauten, Zäunen und bretternen Schutzdächern umgeben
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war; sie waren flüchtig zusammengefügt, durch die Länge der Zeit 
schwarz geworden und wiesen hier und da gelben Schimmel auf. Über 
die Zäune und das Gerüst erhob sich eine tönerne Statue von 12 Ellen 
Höhe — ein Pferd. Es war der sogenannte Koloß, das Werk Leonardo 
da Vincis. Das Riesenpferd aus dunkelgrünem Tone bäumte sich; 
mit den Vorderhufen drohte es einen Krieger niederzutreten. Der 
Reiter war der große Kondottiere Francesco Sforza, der Abenteurer, 
der sein Blut für Geld verkaufte, der halb Soldat, halb Räuber war. 
Als Sohn eines armen Sauern aus der Romagna, entstammte er dem 
Volke; er besaß die Stärke eines Löwen und die Schlauheit eines Fuchses 
und erreichte den höchsten Gipfel der Macht durch Verbrechen, Helden­
taten und Klugheit; so starb er auf dem herzoglichen Throne von Mai­
land.

Ein fahler Sonnenstrahl fiel auf den Koloß.
Giovanni sah in den Gesichtszügen des Triumphators die gut­

mütige Ruhe des satten Raubtieres ausgedrückt. Am Fuße des Denk­
mals nahm er die von Leonardos Hand in den weichen Ton geritzte 
Doppelzeile wahr:

Exspectant animi . . . molemque futuram 
Suspiciunt; fluat aes; vox erit: Ecce Deus!

Die letzten Worte erschütterten ihn: „Ecce Deus! — Sehet welch 
ein Gott!"

„Ein Gott!" wiederholte Giovanni, indem er auf den Koloß und 
auf das vom Pferde des Gewalttätigen niedergetretene menschliche 
Opfer blickte. Der stille Speisesaal im Kloster Santa Maria delle Grazie, 
die blauen Höhen Zions, die himmlische Schönheit des Johannes und 
das Abendmahl jenes Gottes, von dem gesagt worden ist: „Ecce Homo! 
— Sehet welch ein Mensch!" traten lebhaft vor seine Augen.

Leonardo trat an Giovanni heran.
„Ich bin fertig. Wir wollen gehen, sonst ruft man mich wieder ins 

Schloß; es scheint, die Küchenschornsteine sind nicht im Lot, sie rauchen. 
Wir müssen uns heimlich entfernen, ehe sie uns merken."

Giovanni stand schweigend da, seine Augen waren niedergeschlagen, 
sein Gesicht bleich.

„Verzeihung, Meister! Ich denke darüber nach und kann es nicht 
fassen, daß Ihr in derselben Zeit diesen Koloß und das „Heilige Abend­
mahl' zugleich habt schaffen können?"

Leonardo sah ihn verwundert an: „Was begreifst du beim nicht?"
„Oh, Messer Leonardo, seht Ihr es denn nicht selbst? Zugleich 

kann man so etwas nicht..."
„Im Gegenteil, Giovanni. Ich halte dafür, daß das eine das 

andere fördert; die besten Gedanken über das .Heilige Abendmahl' fallen
4*
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mir gerade hier ein, wenn ich am Koloß arbeite, unb umgekehrt 
überlege ich mir am liebsten int Kloster dies Denkmal. Es sind 
Zwillinge. Ich habe sie zusammen begonnen, ich werde sie zusammen 
beenden."

, „Zusammen? Diesen Menschen und Christus? Nein, nein, Meister, 
das geht nicht! ..rief Giovanni. Da er seine Gedanken nicht besser 
auszudrücken wußte und doch in seinem erregten Herzen den Wider­
spruch fühlte, wiederholte er noch einmal:

„Das geht nicht! Das kann nicht sein!"
„Warum soll's nicht gehen?" sagte der Meister mit heiterem Lächeln.
Giovanni wollte etwas erwidern; als er aber die ruhigen, nach- 

denllichen Augen Leonardos auf sich gerichtet sah, begriff er, daß er 
nichts zn sagen hätte, weil jener es doch nicht verstehen würde.

„Als ich das .Heilige Abendmahl' betrachtete, glaubte ich ihn zu 
verstehen. Jetzt aber weiß ich, daß ich ihn nicht kenne. Wer ist er? 
Welchem von beiden hat er in seiner Seele: .Sehet welch ein Gott!' 
zugerufen? Oder hätte Cesare doch recht, und das Herz Leonardos 
wüßte überhaupt nichts von Gott?"

Nachts, als alle schliefen, trat Giovanni, den der Schlaf floh, auf 
den Hof und setzte sich auf eine an der Tür einer Weinlaube stehende 
Bank. Der Hof war quadratisch, mit einem Brunnen in der Mitte; 
die Seite, der Giovanni den Rücken zuwendete, wurde von der Haus­
mauer begrenzt, ihr gegenüber lagen die Stallungen, links stand eine 
Mauer mit einem Pförtchen, das nach der großen Straße zur Porta 
Vercelliana führte, rechts der Zaun eines kleinen Gartens mit einer kleinen 
Tür, die stets verschlossen war. Im Hintergründe dieses Gartens be­
fand sich ein alleinstehendes Gebäude, in das der Besitzer jedem, außer 
Astro, den Eingang verwehrte unb in dem er oft in größter Abgeschlossen­
heit arbeitete.

Die Nacht war still, warm und feucht. Der Mond schien düster 
durch den schwülen Nebel hindurch. Ein Klopfen ließ sich an dem nach 
der Straße führenden Pförtchen vernehmen.

Im untersten Stockwerke wurde ein Fensterladen geöffnet, ein 
Mann sah heraus und fragte:

„Monna Cassandra, bist du es?"
„Ich bin's. Mach auf."
Astro trat aus dem Hause und öffnete das Pförtchen.
Ein Mädchen in weißem Kleide, das im Mondscheine grünlich 

wie der Nebel selbst aussah, betrat den Hof.
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Zuerst unterhielten sie sich am Pförtchen, dann gingen sie an 
Giovanni vorüber, den sie im Schatten der Weinlaube nicht gewahr 
wurden.

Das Mädchen setzte sich auf den niedrigen Rand des Brunnens. 
Ihr Gesicht war fremdartig, gleichgültig und starr, wie das alter Bild­
säulen, mit niedriger Stirn, geraden Brauen und einem viel zu kleinen 
Kinn; die Augen waren durchsichtig gelb wie Bernstein. Am meisten 
aber erstaunte Giovanni über die Haare; dicht, spröde, umgaben sie, 
wie die Schlangen der Medusa, den Kopf mit einem schwarzen Glorien­
schein, der das Gesicht noch bleicher, die roten Lippen noch glühender, 
die gelblichen Augen noch durchsichtiger machte.

„Also, Astro, du hast ebenfalls schon vom Frater Anselmus gehört?" 
sagte das Mädchen.

„Ja, Monna Cassandra, er ist vom Papste zur Ausrottung aller 
Ketzerei und schwarzen Magie gesandt. Wenn man hört, wie die Leute 
über die Patres der Inquisition reden, so überläuft einen eine Gänse­
haut. Gebe Gott, daß man ihnen nicht in die Finger gerät. Sei vor­
sichtiger. Warne deine Tante..."

„Sie ist nicht meine Tante!"
„Das bleibt sich gleich, ich meine diese Monna Sidonia, bei der 

du wohnst."
„Du glaubst wohl, Schmied, wir seien Hexen?"
„Ich glaube gar nichts; Messer Leonardo hat mir ausführlich aus­

einandergesetzt und bewiesen, daß es dem Naturgesetze nach keinerlei 
Hexerei gibt noch geben kann. Messer Leonardo weiß alles und glaubt 
an nichts."

„Er glaubt an nichts?" wiederholte Monna Cassandra. „Er glaubt 
auch an keinen Teufel? Aber an Gott?"

„Spotte nicht. Er ist ein rechtschaffener Mensch."
„Ich spotte nicht. Weißt du aber auch, daß der leidige Zufall 

oft ganz eigentümlich spielt? Man erzählte mir, die Patres der In­
quisition hätten bei einem großen Gottlosen einen Vertrag aufgefunden, 
nach welchem dieser Mensch sich verpflichtete, auf Grund der Logik und 
der Naturgesetze jede Existenz der Hexen, ja die Macht des Teufels zu 
leugnen, um auf diese Weise die Diener des Satans den Verfolgungen 
der heiligsten Inquisition zu entziehen und so das Reich des Teufels auf 
Erden zu befestigen und zu mehren. Darum heißt es auch, an Hexen­
meister zu glauben sei Ketzerei, nicht daran zu glauben eine doppelte. 
Sieh dich vor, Schmied, verrate deinen Meister nicht — sage es nie­
mandem, daß er an die schwarze Magie nicht glaube." 
w Anfänglich verwirrte diese unerwartete Mitteilung Zoroastro; 
dann fing er an Leonardo zu verteidigen, ihn zu rechtfertigen.
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Das Mädchen unterbrach ihn: „Wie steht's mit eurer Flugmaschine? 
Ist sie bald fertig?"

Der Schmied winkte mit der Hand. „Fertig, warum nicht gar! 
Wir bauen sie auss neue um."

„Ach Astro, Astro! Was hast du davon, an diesen Unsinn zu glauben! 
Begreifst du denn gar nicht, daß alle diese Maschinen nur dazu da sind, 
um die Aufmerksamkeit abzulenken? Nach meiner Meinung fliegt 
Messer Leonardo bereits seit langem ..."

„Wie, er fliegt?"
„Ja, ebenso wie ich."
Zweifelnd sah er sie an.
„Du träumst wohl nur, Monna Cassandra?"
„Sehen es andere nicht auch? Du hast wohl noch nichts darüber

gehört?"
Verwirrt kratzte sich der Schmied hinter dem Ohr.
„Übrigens, ich vergaß," fuhr sie spöttisch fort, „ihr seid ja alles 

gelehrte Leute hier, glaubt an keinerlei Wunder. Euch ist die Mechanik 
alles!"

„Hol sie der Teufel! Sie hängt mir zum Halse heraus," erwiderte 
der Schmied.

Dann faltete er die Hände und rief flehend aus:
„Monna Cassandra! Du weißt es, ich bin treu wie Gold. Das 

Schwatzen würde mir auch nur von Unheil sein. Ehe man sich's versieht, 
könnte Frater Anselmus einen selbst beim Wickel kriegen. Erzähle, tu 
mir den Gefallen, sage mir alles ganz ausführlich..."

„Was soll ich dir sagen?"
„Wie man fliegt!"
„Was fällt dir ein! Nein, das sage ich dir nicht. Vieles Wissen 

macht alt."
Sie schwieg. Nach einer Weile, nachdem sie ihm mit einem langen 

Blicke in die Augen gesehen, fügte sie leise hinzu:
„Was ist da viel zu sagen! Man muß es tun."
„Was braucht man dazu?" fragte er mit zitternder Stimme und 

ganz bleich.
„Das Stichwort wissen und eine Salbe, um den Körper einzureiben."
„Besitzest du diese?"
»Ja."
„Und du kennst das Stichwort?"
Das Mädchen nickte mit dem Kopfe.
„Werde ich fliegen?"
„Versuche es! Du wirst dich überzeugen, das ist sicherer als deine 

Mechanik."
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Das einzige Auge des Schmiedes erglühte in wahnsinnigen ^Verlangen
„Monna Cassandra, gib mir deine Salbe!"
Sie fing leise und eigentümlich zu lachen an.
„Ein Narr bist du, Astro. Eben noch bezeichnetest du alle Ge­

heimnisse der Magie als Unsinn, und jetzt auf einmal glaubst du daran."
Astro wurde verlegen. „Ich will es versuchen. Mr ist es ja gleich­

gültig, ob durch ein Wunder oder durch Mechanik, aber ich will fliegen. 
Ich kann nicht länger warten..."

Das Mädchen legte die Hand auf seine Schulter.
„Gott sei dir gnädig! Du tust mir leid. In der Tat verlierst du 

noch deinen Verstand, wenn du nicht fliegst. Mag es denn sein, ich 
gebe dir die Salbe und sage dir das Stichwort. Aber, Astro, auch du 
mußt mir eine Bitte erfüllen!"

„Ich werde alles tun, Monna Cassandra, alles. Sprich nur!"
Das Mädchen wies auf das feuchte Ziegeldach hin, das hinter dem 

Zaune int Mondschein erglänzte.
„Laß mich da hinein!"
Astro machte ein finsteres Gesicht und schüttelte den Kopf.
„Nein, nein... alles, was du willst, nur das nicht!"
„Warum?"
„Ich habe dem Meister mein Wort gegeben, niemanden hinein-

zulassen."
„Warst du drin?"
»Ja."IsLas ist denn drin?"
„Keinerlei Geheimnisse. Tatsächlich, Monna Cassandra, nichts 

Interessantes: Maschinen, Geräte, Bücher, Handschriften; es sind auch 
seltene Blumen, Tiere, Insekten da — Reisende bringen sie ihm aus 
fernen Ländern mit. Auch ein Giftbaum..."

„Wie, ein giftiger Baum?"
„Ja, zu Versuchen. Er vergiftete ihn, um die Wirkung der Gifte 

auf Pflanzen kennen zu lernen."
„Ich bitte dich, Astro, teile mir alles mit, was du von diesem Baume

weißt."
„Da ist nicht viel zu berichten. Bei Beginn des Frühjahrs, als 

der Baum zu treiben begann, bohrte er ein Loch in die Rinde bis ins 
Mark und spritzte mit einem langen, nadelartigen Instrument eine 
gelbliche Flüssigkeit hinein."

„Sonderbare Versuche! Was ist es denn für ein Baum?"
„Ein Pfirsichbaum."
„Nun, was ist daraus geworden? Sind die Früchte mit dem 

Gifte durchsetzt?"
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„Sie werden es sein, wenn sie reif sind."
„Sieht man ihnen an, daß sie giftig sind?"
„Nein, es ist nichts zu sehen. Daher gestattet er niemandem den 

Eintritt, man könnte, von der Schönheit der Früchte verführt, davon 
essen und müßte dann sterben."

„Hast du den Schlüssel bei dir?"
„Ja."
„Gib mir den Schlüssel, Astro!"
„Wo denkst du hin, Monna Cassandra! Ich habe ihm ge­

schworen ..."
„Gib mir den Schlüssel!" wiederholte Cassandra. „Ich richte es 

ein, daß du noch heute nacht auffliegen wirst, hörst du, noch heute 
nacht! Sieh hier ist die Salbe!"

Sie zog aus ihrem Busen eine gläserne Büchse, die mit einer 
dunkeln, im Scheine des Mondes glänzenden Flüssigkeit gefüllt war, 
hielt sie ihm vor die Augen und flüsterte geheimnisvoll: „Wovor fürchtest 
du dich, du Tor? Du sagst ja selbst, es gäbe dort keine Geheimnisse. 
Wir treten nur ein und sehen uns um. Nun, gib mir den Schlüssel her!"

„Laß mich in Ruhe," sagte er, „ich lasse dich doch nicht hinein, 
ich brauche deine Salbe nicht. Geh fort."

„Feigling!" sagte das Mädchen verächtlich. „Du möchtest wohl 
Geheimnisse kennen lernen, aber du wagst es nicht. Jetzt sehe ich ein, 
daß er ein Hexenmeister ist und dich wie ein Kind betrügt..."

Er schwieg finster und drehte ihr den Rücken zu.
Das Mädchen trat wieder an ihn heran:
„Es ist gut, Astro, es ist nicht nötig. Ich werde nicht eintreten. 

9htr öffne die Tür und laß mich hineinsehen..."
„Du wirst den Raum nicht betreten?"
„Nein, öffne nur die Tür und laß mich hineinsehen."
Er zog den Schlüssel aus der Tasche und schloß auf.
Giovanni erhob sich vorsichtig von seinem Platze. Im Hinter­

gründe des von Planken umgebenen Gartens erblickte er einen ge­
wöhnlichen Pfirsichbaum. Im grauen Nebel, im trüben, grünlichen 
Scheine des Mondes erschien er ihm wie ein Unglück verheißendes Trug­
bild. Auf der Schwelle stehend, sah das Mädchen mit heißhungriger 
Neugier und mit weitgeöffneten Augen hinein, dann tat sie einen 
Schritt vorwärts, um einzutreten. Der Schmied hielt sie zurück. Sie 
wand sich wie eine Schlange zwischen seinen Händen. Er stieß sie zu­
rück, daß sie beinahe hinfiel. Sie richtete sich aber sofort auf und sah 
ihn herausfordernd an. Ihr bleiches, totenähnliches Gesicht drückte 
Bosheit und Schrecken aus; mit diesen Augen glich sie tatsächlich einer 
Hexe.



57

Der Schmied schloß die Gartentür und ging, ohne sich von Monna 
Cassandra zu verabschieden, ins Haus.

Sie verfolgte ihn mit ihren Blicken. Dann eilte sie flüchtig an 
Giovanni vorüber und schlüpfte durch das Pförtchen auf die Straße, 
die nach der Porta Vercelliana führte.

Es herrschte eine tiefe Sülle. Der Nebel war gesunken, alles ver­
schwand und versteckte sich in ihm.

Giovanni schloß die Augen. Wie im Traume sah er im trüben 
Mondscheine das schreckliche Bäumchen mit den schweren Tropfen auf 
den nassen Blättern, mit den giftigen Früchten vor sich — die Worte 
der Heiligen Schüft fielen ihm ein: „Und Gott der Herr gebot dem 
Menschen und sprach: Du darfst essen von allerlei Bäumen im Gar­
ten; aber von dem Baume der Erkenntnis darfst du nicht essen. Denn 
welches Tages du davon issest, wirst du des Todes sterben."

Drittes Kapitel.

Die giftigen Früchte.
1495.

Die Herzogin Beatrice wusch sich jeden Freitag das Haar, ver­
goldete es und ließ es dann auf einem sogenannten „Altan", einer mit 
einem Geländer versehenen Terrasse, wie man sie auf den Dächew 
vornehmer Häuser zu errichten pflegte, trocknen. Die Herzogin saß 
eines Tages auf einem solchen Altan, als sie in dem großartigen Sommer­
schlosse der Sforzas weilte, das außerhalb der Stadt, mitten in den 
schönen, immergrünen Weiden und Feldern der Provinz Lomellina, 
am rechten Ufer des Ticino, unweit der Festung Vigevano, lag.

Geduldig ertrug die Herzogin die sengende Sonnenglut, während 
selbst die Arbeiter mit ihren Gespannen den Schatten aufsuchten, um 
sich zu schützen und zu rasten. Gekleidet war sie in ein weites, ärmel­
loses Übergewand aus weißer Seide; auf dem Kopfe hatte sie einen 
Strohhut, um ihr Gesicht vor dem Braunwerden durch die Sonne 
zu schützen. Die mit Goldfarbe durchtränkten, in der Sonne glänzenden 
Haare, die aus einem runden Loche des Hutes hervorquollen, lagen 
weit auseinander gebreitet; eine junge tscherkessische Sklavin mit gelb­
lichem Gesicht betupfte sie mit einem weichen Schwamme, der auf
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eine spitze Spindel gesteckt war, und eine Tatarin mit geschlitzten Augen 
kämmte sie mit einem Elfenbeinkamme.

Die Flüssigkeit zum Vergolden wurde aus dem Maisafte des Nuß­
baumes, Wurzeln, Safran, Ochsengalle, Schwalbenexkrementen, grauer 
Ambra, gebrannten Bärenknochen und Eidechsenöl bereitet.

Neben der Herzogin, unter ihrer eigenen Aufsicht, kochte auf einem 
Dreifüße, über einer von dem Scheine der Sonne fast verblaßten 
Flamme, in einer langhalsigen Retorte, wie solche von den Alchimisten 
gebraucht wurden, ein Rosen-Muskatwasser mit Zibet, Gummitragant 
und anderen Substanzen.

Beide Dienerinnen waren in Schweiß gebadet. Selbst das Schoß­
hündchen der Herzogin fand auf dem heißen Dache keine Ruhestelle; 
vorwurfsvoll schmiegte es sich an seine Herrin, atmete schwer, streckte 
die Zunge heraus und beantwortete nicht einmal die Neckereien der 
unruhigen Meerkatze. Dem Affen behagte die Hitze, ebenso dem Neger­
jungen, der den in Bernstein und Perlmutter gefaßten Spiegel hielt.

Obgleich sich Beatrice bemühte, ihrem Gesichtsausdrucke den Schein 
der Strenge und ihren Bewegungen Würde zu verleihen, so konnte 
man ihr doch nicht ansehen, daß sie, 19 Jahre alt, bereits Mutter zweier 
Kinder und drei Jahre verheiratet war. Die vollen Wangen, die dicken, 
immer launenhaft zusammengekniffenen Lippen, die schmalen Schultern, 
die flache Brust, die eckigen, heftigen, fast knabenhaften Bewegungen 
ließen vielmehr auf ein verwöhntes, eigensinniges, wildes und selbst­
süchtiges Mädchen schließen. Aus ihren kristallklaren, braunen Augen 
leuchtete aber ein berechnender Verstand. Der schlaueste Staatsmann 
jener Zeit, der Gesandte Venedigs, Marino Sanuto, berichtete seiner 
Regierung in einem Geheimschreiben, daß diese Frau in der Politik 
geschickter sei, als der Herzog Lodovico, ihr Gemahl, der gut daran 
täte, in allen Stücken ihrem Rate zu folgen.

Das Schoßhündchen fing plötzlich böse und heiser zu bellen an 
Auf einer steilen Treppe, die den Altan mit den Toilette- und Garde­
robezimmern verband, stieg keuchend und seufzend eine alte Frau in 
dunklem Witwenkleide herauf. In der einen Hand ließ sie den Rosen­
kranz durch die Finger gleiten, in der anderen hielt sie eine Krücke. 
Ihre Runzeln hätten ihr ein ehrwürdiges Aussehen verliehen, wenn 
nicht ein fades, süßliches Lächeln und die mausartige Beweglichkeit 
ihrer Augen sie entstellt hätten.

„Ach, ach, Alter bringt keine Freude. Ich kann kaum mehr weiter. 
Der Herr verleihe Ew. Herrlichkeit Gesundheit," sagte die Alte, in­
dem sie mit übertriebener Unterwürfigkeit den Saum des herzoglichen 
Bademantels aufhob und an ihre Lippen führte.

„Nun, Monna Sidonia, ist es fertig?"
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Die Alte nahm eine sorgfältig eingewickelte und verkorkte Flasche 
mit einer trüben, weißlichen Flüssigkeit aus ihrer Handtasche — es 
war die Mischung von der Milch eines Esels und einer roten Ziege, 
über wildem Baldrian, Spargelwurzeln und den Zwiebeln weißer 
Lilien destilliert.

„Eigentlich müßte sie noch ein paar Tage in warmem Pferde­
dünger stehen, doch ich glaube, sie ist auch so gut. Nur bevor Ew. Herr­
lichkeit sich ihrer zum Waschen bedienen, lasset sie durch einen Filz- 
beutel filtrieren, befeuchtet eine lockere Brotkrume damit und geruhet 
Euer Gesicht so lange Zeit damit zu reiben, wie man gebraucht, um 
dreimal das Kredo zu beten. In fünf Wochen ist jede braune Gesichts­
farbe geschwunden. Auch für Hitzblattern ist die Mischung gut."

„Nrm höre mal, Alte," sagte Beatrice, „vielleicht enthält dieses 
Waschmittel auch eklige Bestandteile, wie sie die Hexen bei Ausübung 
der schwarzen Magie gebrauchen — Schlangenfett, Wiedehopfblut, 
Pulver der am Spieße gedörrten Frösche — und wie sie in der Ent­
haarungssalbe, die du mir neulich gebracht hast, enthalten waren. Dann 
sage es lieber gerade heraus."

„Nein, nein, Ew. Herrlichkeit! Glaubt nicht daran, was die Leute 
reden. Ich arbeite reinlich, ohne Betrug. Je nachdem wie es die Leute 
haben wollen. Man kann, offen gesagt, des Unrats zuweilen nicht 
entbehren; so hat sich beispielsweise die hochachtbare Madonna Ange-^ 
liea den ganzen vorigen Sommer lang den Kopf mit dem Urin eines 
Hundes gewaschen, um dem Ausfall ihrer Haare zu wehren, und hat 
Gott gedankt, daß es ihr geholfen hat."

Dann neigte sie sich zum Ohre der Herzogin herab und flüsterte 
ihr als neuesten Stadtklatsch zu, daß die junge Frau des Vorstehers des 
Salzamtes, die wunderschöne Madonna Filiberta, ihren Mann mit 
einem zugereisten spanischen Ritter betrüge.

„Du alte Kupplerin!" drohte ihr Beatrice, der diese Klatschereien 
Freude zu bereiten schienen, lächelnd mit dem Finger. „Du selbst 
hast wohl die Unglückliche verführt."

„Lassen es Ew. Herrlichkeit nur gut sein, die und unglücklich! Sie 
singt wie ein Vogel, freut sich, bedankt sich bei mir alle Tage. Jetzt 
erst kennt sie, nach ihrem eigenen Geständnis, den großen Unterschied 
zwischen den Küssen des Gemahls und denen eines Liebhabers."

„Es ist doch Sünde! Quält sie denn ihr Gewissen nicht?"
„Gewissen? Sehen Ew. Herrlichkeit, obgleich die Mönche und 

Priester bisweilen das Gegenteil behaupten, so halte ich doch die Liebes­
sünde für die natürlichste Sünde. Einige Tropfen Weihwassers ge­
nügen, um sie abzuwaschen. Überdies vergilt Madonna Filiberta, in* 
dem sie ihrem Manne untreu wird, nur Gleiches mit Gleichem. Wenn
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sie damit auch die Sünden ihres Mannes vor Gott nicht ganz tilgt, so 
erleichtert sie ihm doch deren Last."

„Spricht man denn, daß ihr Mann auch..! ?"
„Gewisses weiß ich nicht. Einer ist wie der andere. Ich glaube, 

es gibt keinen Mann auf der Welt, der sich nicht lieber mit einem Arm 
begnügte als mit einer einzigen Frau."

Tie Herzogin lachte.
„Man kann dir nicht böse sein, Monna Sidonia. Woher hast du 

nur dies alles?"
„Glauben Ew. Herrlichkeit nur der Alten; alles, was ich sage, ist 

heilige Wahrheit. Ich werde doch in Gewissensfragen den Strohhalm 
vom Balken unterscheiden können! Jedes Ding hat seine Zeit. Unser- 
eine, die in der Jugend ihre Liebeslust nicht gestillt hat, erleidet im 
Alter Qualen der Reue, die sie noch in die Klauen des Teufels führen."

„Du redest wie ein Magister der Theologie!"
„Ich bin kein gelehrtes Weib, Ew. Herrlichkeit, ich rede, wie mir 

der Schnabel gewachsen ist. Der Mai des Lebens blüht nur einmal, 
und für was, zum Teufel — Gott verzeih mir — sind wir noch taug­
lich, wenn wir alt geworden sind? Vielleicht zum Bewachen der Asche 
im Kamine. Man jagt uns in die Küche, um da mit den Katzen zu 
schnurren und Töpfe und Bratpfannen zu zählen. Es heißt, die Jungen 
sollen leben, die Alten verderben. Schönheit ohne Liebe gleicht einer 

* Messe ohne Vaterunser, und die Zärtlichkeiten des Ehemannes sind so 
traurig wie die Unterhaltungen der Nonnen."

Die Herzogin lachte abermals hell auf.
Die Alte betrachtete sie aufmerksam und gewann die Überzeugung, 

daß sie die hohe Frau bereits lange genug mit ihren Nichtigkeiten unter­
halten habe; sie beugte sich abermals zu ihrem Ohre herab und flüsterte 
ihr etwas zu.

Beatrice lachte nicht mehr. Ein Schatten glitt über ihr Gesicht. 
Sie machte ein Zeichen. Die Sklavinnen entfernten sich. Nur der Keine 
Neger blieb auf dem Altan; er verstand kein Italienisch.

„Vielleicht ist es bloß Unsinn," sagte die Herzogin endlich. „Was 
wird nicht alles geschwatzt..."

„Nein, Signora. Ich habe es selbst gesehen und gehört. Auch 
andere können es Euch berichten."

„Waren viele Menschen da?"
„An die zehntausend, der ganze Platz vor dem Castello di Pavia 

war gedrängt voll." 
i „Was vernahmst du?"

„Als Madonna Jsabella mit dem Keinen Francesco auf den Bal­
kon trat, schwenkten alle ihre Arme und Hüte, viele weinten. .Es leben,'
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so riefen sie, .Jsabella von Aragonien, Gian Galeazzo, der rechtmäßige 
Herrscher Mailands, und der Thronfolger Francesco! Tod den Räubem 
des Thrones!"'

Beatrice machte ein finsteres Gesicht.
„Diese Worte fielen wirklich?"
„Diese und noch schlimmere..."
„Was für welche? Rede, fürchte dich nicht."
„Sie schrien — die Zunge versagt mir, Signora — sie schrien: 

,Tod den Dieben!"'
Beatrice zuckte zusammen, gewann aber sofort ihre Selbstbeherr­

schung wieder und fragte leise:
„Was hast du noch gehört?"
„Ich weiß wirklich nicht, wie ich es Ew. Herrlichkeit wiedergeben

soll..."
„Spute dich! Ich will alles wissen."
„Denkt Euch nur, Signora, die Leute redeten, daß der erlauchteste 

Herzog Lodovico il Moro, der Vormund und Wohltäter Gian Galeazzos, 
seinen Neffen in den Castello bi Pavia gesperrt und ihn da mit gedungenen 
Mördern und Spähern umgeben habe. Dann erhoben sie ein Weh­
klagen und forderten, der Herzog selbst solle sich zeigen. Madonna 
Jsabella aber entgegnete, er sei bettlägerig."

Geheimnisvoll flüsterte Monna Sidonia der Herzogin abermals 
ins Ohr. Zuerst hörte Beatrice aufmerksam zu; dann wandte sie sich 
zornig um und rief:

„Du hast wohl deinen Verstand verloren, alte Hexe! Wie kannst du 
es wagen! Ich werde dich gleich von diesem Dache hinunterwerfen lassen, 
so daß selbst die Krähen deine Knochen nicht zusammenlesen können."

Die Drohung erschreckte Monna Sidonia nicht; auch beruhigte 
Beatrice sich bald.

„Ich glaube nicht daran," sagte sie, die Alte finster ansehend.
Diese zuckte mit den Schultern.
„Das steht in Eurem Belieben, aber daran zu zweifeln ist un­

möglich ..."
„Hört, wie es gemacht wird," fuhr sie geheimnisvoll fort. „Man 

knetet aus Wachs eine kleine Puppe, setzt derselben auf der rechten 
Seite das Herz, auf der linken die Leber einer Schwalbe ein, durch­
sticht diese unter Verwünschungen mit einer Nadel, und derjenige, dem 
die Puppe ähnlich sieht, muß eines langsamen Todes sterben. Kein 
Arzt kann ihn retten..."

„Schweige," unterbrach sie die Herzogin, „wage es niemals wieder, 
zu mir darüber zu reden..."

Demüüg küßte die Me wieder den Saum des Bademantels.



62

„Ew. Herrlichkeit! Meine glänzende Sonne! Ich liebe Euch zu 
sehr, das ist meine ganze Sünde. Glaubt mir wohl, in Tränen bete ich 
zum Herrn für Eure Gesundheit, jedesmal wenn man das Magnifikat 
in der Vesper des heiligen Franziskus singt. Die Leute sagen, ich wäre 
eine Hexe; würde ich aber meine Seele dem Teufel verschreiben, so 
ist Gott mein Zeuge, ich würde es nur tun, wenn ich dadurch mit irgend 
etwas Ew. Herrlichkeit nützen könnte."

Nachdenklich fügte sie hinzu: „Auch ohne Hexerei ist es möglich."
Die Herzogin betrachtete sie schweigend mit Neugierde.
„Als ich durch den Schloßgarten hierher ging," fuhr Monna Sidonia 

in sorglosem Tone fort, „legte der Gärtner prachtvolle reife Pfirsiche 
in einen Korb, wahrscheinlich zum Geschenke für Messer Gian Galeazzo."

Nach einer kurzen Pause sagte sie: „Der Florentiner Meister 
Leonardo da Vinci soll, wie die Leute sagen, in seinem Garten auch 
prachtvolle Pfirsiche haben, nur giftige..."

„Wie? Giftige?"
„Ja, ja! Monna Cassandra, meine Nichte, hat sie gesehen..."
Die Alte zischelte Beatriee wieder ins Ohr.
Die Herzogin erwiderte nichts, der Ausdruck ihrer Augen blieb un­

ergründlich.
Die Haare waren trocken. Sie stand auf, warf den Bademantel 

von den Schultern und stieg in ihre Garderobegenrächer hinab.
Hier standen drei riesige Schränke. Im ersten, der sich wie die 

Schatzkammer einer Kirche ausnahm, hingen der Reihe nach vierund­
achtzig Kleider, die sich die Herzogin im Laufe ihrer dreijährigen Ehe 
hatte anfertigen lassen. Einige davon waren durch die Menge von 
Gold und Edelsteinen, mit der sie ausgeputzt waren, so steif, daß sie, 
ohne angehängt zu werden, stehen konnten; andere wieder so dünn und 
leicht wie Spinngewebe. Im zweiten Schrank befanden sich das ganze 
Zubehör zur Falkenjagd und das Pferdegeschirr. Im dritten waren 
wohlriechende Essenzen, Schönheitswasser, Spülmittel, Salben, Zahn­
pulver aus weißen Korallen und Bernstein, zahllose Büchsen, Kolben, 
Destillierhelme und Retorten — ein ganzes Laboratorium weiblicher 
Alchimie. Außerdem standen im Zimmer prächtige, mit Malerei ver­
zierte Kästchen und eiserne geschmiedete Truhen. Als die Dienerin 
eine der letzteren öffnete, um ihr ein frisches Hemd zu entnehmen, ent­
stieg derselben der Wohlgeruch seiner Batistwäsche, zwischen welche 
Lavendelsträußchen und seidene Riechkissen mit Pulvem der im Schatten 
getrockneten Levantischen Jrisblüten und Damaszener Rosen gelegt 
waren.

Während die Herzogin sich auskleidete, beratschlagte sie mit ihrer 
Schneiderin den Schnitt eines neuen Kleides, den ihr soeben ein Kurier
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von ihrer Schwester, der Markgräfin von Mantua, Jsabella b'@fte, einer 
ebensolchen Modedame wie sie selbst, überbracht hatte. Beide Schwestern 
wetteiferten in ihrer Kleidung. Beatrice beneidete ihre Schwester um 
ihren Geschmack und ahmte ihr nach. Einer der Gesandten der Herzogin 
von Mailand benachrichtigte sie im geheimen über all die Neuanschaf­
fungen der Mantuaner Garderobe.

Beatrice zog ein Kleid an, dessen Muster sie besonders vorzog, da 
es ihren kleinen Wuchs hob. Der Stoff bestand in längslaufenden, 
einander abwechselnden Streifen grünen Samtes und Goldbrokats. 
Die mit grünen Seidenbändern umwundenen Ärmel schlossen eng an 
und hatten Einschnitte nach französischer Mode, sogenannte „Fenster", 
durch welche die schneeweiße Leinwand des Hemdes hervorleuchtete. 
Alles war in feine, reiche Falten gelegt. Ein federleichtes, dichtes Gold­
netz zierte ihre in einen Zopf geflochtenen Haare, und ihren Kopf um­
spannte der schmale Reif eines Diadems, an dem ein Skorpion aus 
Rubinen befestigt war.

Beatrice war gewöhnt, lange Zeit auf ihre Toilette zu verwenden; 
nach der Aussage des Herzogs brauchte sie so viel Zeit zum Ankleiden, 
wie man zur Ladung eines Handelsschiffes nach Indien bedürfe.

Endlich, als sie aus der Ferne das Schmettern der Jagdhörner 
und das Gebell der Hundemeute hörte, besann sie sich darauf, daß sie 
einen Jagdausflug befohlen hatte, und beeilte sich. Bereits vollständig 
gerüstet, begab sie sich im Vorbeigehen in die Gemächer ihrer Zwerge, 
die zum Scherz „Wohnung der Giganten" genannt wurden und eben­
solchen Puppenstuben im Schlosse der Jsabella d'Este nachgebildet waren.

Die Stühle, die Betten, das ganze Gerät, Leitern mit breiten, 
niedrigen Stufen, selbst eine Kapelle mit einem winzigen Altare, an 
dem der gelehrte Zwerg Janacchi in eigens für ihn gefertigtem erz- 
bischöflichem Ornate und der Mitra Messe las — alles war dem Größen­
verhältnis dieser Pygmäen angepaßt.

In der „Wohnung der Giganten" herrschte immer Lärm, Lachen, 
Weinen, Geschrei verschiedenartiger, mitunter schrecklicher Stimmen, 
wie in einem Tierzwinger oder in einem Irrenhause. Es wimmelte 
von Meerkatzen, Buckligen, Papageien, Mohren, Närrinnen, Spaß­
machern, Kaninchen, Zwergen und anderen spaßhaften Gestalten, die 
hier in unsauberer Enge geboren wurden, lebten und starben. Die 
junge Herzogin verweilte tagelang unter ihnen und belustigte sich wie 
ein junges Mädchen.

Diesmal betrat sie, da sie an der Jagd teilnehmen wollte, nur auf 
einen kurzen Augenblick die „Wohnung der Giganten", um sich nach
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dem Befinden des kleinen Mohren Narmino zu erkundigen, der ihr vor 
kurzem aus Venedig zugesandt worden war. Die Haut des Nannino 
war so schwarz, daß sie nach der Meinung des Vorbesitzers nichts zu 
wünschen übrig ließ. Die Herzogin spielte mit ihm wie mit einer leben­
digen Puppe. Der Mohr erkrankte. Die gerühmte Schwärze erwies 
sich nicht ganz echt, da die lackartige Farbe, die dem Körper den schwarzen 
Glanz verlieh, zum großen Leidwesen Beatricens nach und nach zu 
schwinden begann.

In der letzten Nacht hatte sich sein Zustand verschlimmert; man 
fürchtete, daß er sterben würde. Diese Nachricht betrübte die Herzogin, 
denn sie liebte aus alter Anhänglichkeit auch den Verblaßten. Sie 
befahl, den Mohren sobald als möglich zu taufen, damit er wenigstens 
nicht als Heide stürbe.

Als sie die Treppe hinunterstieg, begegnete sie ihrer Lieblings­
närrin Morgantina, einem noch jungen, hübschen, dabei spaßhaften 
Mädchen, das nach den Worten Beatricens auch einen Toten zum 
Lachen bringen konnte.

Morgantina stahl gewohnheitsgemäß und verbarg, was sie ge- 
stöhlen hatte, in einem Mäuseloche unter einer zerbrochenen Schwelle, 
worauf sie sich selbstzufrieden entfernte; wenn man sie aber freundlich 
bat: „Sei so gut und sage mir, wo du es versteckt hast!", dann nahm sie 
den Frager mit schlauer Miene bei der Hand, führte ihn hin und zeigte 
das Versteck. Rief man ihr zu: „Wate durch das Flüßchen!", so hob 
Morgantina, ohne sich zu schämen, ihre Röcke so hoch, wie es nur mög­
lich war.

Zuweilen wurde sie melancholisch und weinte tagelang über ihr 
verlorenes Kind — sie hatte aber gar keine Kinder gehabt — und 
langweilte damit alle dermaßen, daß man sie in die Vorratskammer 
sperrte.

Auch jetzt saß sie in einem Winkel der Treppe; die hochgezogenen 
Knie mit den Armen umspannt, wiegte sie sich gleichmäßig hin und 
her und vergoß bittere Tränen.

Beatrice trat an sie heran und streichelte ihr den Kopf.
„Hör auf, sei artig..."
Die Närrin hob ihre blauen, kindlichen Augen zu ihr empor und 

schluchzte noch ärger.
„Ach, ach! Sie haben mir mein Kind genommen! Weshalb nur, 

mein Herr und Gott? Es hat niemandem was Böses zugefügt. Ich 
hatte meine stille Freude an ihm..."

Die Herzogin betrat den Hof, wo die Jäger sie erwarteten.
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Umgeben von Netzestellern, Falkenjägern, Hundeaufsehem, Bügel­
haltern, Hofdamen und Pagen, saß sie aufrecht und mutig auf einem 
dunkelbraunen, schlanken Berberhengste aus dem Gestüte Gonzaga, 
nicht nach Frauenart, sondern wie erfahrene Reiter zu sitzen pflegen. 
„Eine richtige Amazonenkönigin", dachte stolz der Herzog, der auf die 
Galerie vor dem Schlosse herausgetreten war, um sich an dem Auf­
bruch seiner Gemahlin zu ergötzen.

Hinter dem Sattel der Herzogin kauerte der Jagdleopard in einer 
von Gold strotzenden, mit Ritterwappen geschmückten Livree. Auf 
ihrer linken Hand saß ein schneeweißer, aus Cypew stammender 
Falke — falcone pellegrino —, auf dessen Kopfe eine goldene, mit 
Smaragden dicht besetzte Kappe funkelte. Der Vogel war ein Ge­
schenk des Sultans. An seinen Fängen erklangen Schellen in ver­
schiedenen, ineinander gehenden Tönen, welche seine Auffindung er­
leichterten, wenn er sich im Nebel und im hohen Grase der Moräste 
verflogen hatte.

Die Herzogin war lustig, sie wollte ausgelassen sein, lachen und 
halsbrecherisch reiten. Nachdem sie sich lächelnd nach ihrem Gemahle 
umgeschaut, der ihr nur zurufen konnte: „Sieh dich vor, du hast ein 
hitziges Pferd!", gab sie ihren Gefährten ein Zeichen und stürmte mit 
ihnen um die Wette zuerst auf der Landstraße, dann auf dem freien 
Felde davon; es ging über Kanäle, Erdhügel, Gräben und Zäune. Allen 
voran ritt Beatrice mit ihrem riesigen Lieblings-Bullenbeißer, ihr zur 
Seite auf einer spanischen Rappstute ihr lustigstes und furchtlosestes 
Hoffräulein Madonna Lucrezia Crivelli.

Der Herzog war nicht gleichgültig gegen seine Gemahlin, verehrte 
im geheimen aber auch Lucrezia. Jetzt, als er beide nebeneinander 
sah, konnte er sich nicht entscheiden, welche von ihnen ihm besser gefiele. 
Aber besorgt war er nur um seine Gemahlin. Als die Pferde über die 
Gräben setzten, schloß er die Augen, um es nicht zu sehen, und der 
Atem ging ihm aus.

Lodovico schalt die Herzogin wegen dieser Übermütigkeiten, aber 
zürnen konnte er ihr nicht. Je mehr er an sich den Mangel jeder körper­
lichen Kühnheit vermißte, um so stolzer war er über den Mut seiner 
Gattin. Die Jäger verschwanden im Gestrüppe und in den Röhrichten 
des niedriggelegenen Ufers des Ticino, in denen Enten, Bekassinen und 
Reiher hausten.

Der Herzog kehrte in sein kleines Arbeitszimmer zurück. Hier er­
wartete ihn zur Fortsetzung der unterbrochenen Arbeit sein Haupt­
sekretär, der Vorsteher der fremden Gesandtschaften, Messer Bartolomeo 
Calco.

5MereschkowSki, Leonardo da Binci.
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Lodovico saß in einem hohen Sessel und strich mit liebkosender 
Hand über seine glattrasierten Backen und sein rundes Kinn. Sein 
wohlgestaltetes Gesicht trug den Stempel überlegener Ruhe, wie es 
nur den Menschen eigen ist, die mit allen Künsten der Diplomatie 
vertraut sind. Seine große Adlernase, seine wulstigen Lippen erinnerten 
an seinen Vater, den großen Kondottiere Francesco Sforza. Wenn 
dieser aber nach den Worten der Dichter zu gleicher Zeit Löwe und 
Fuchs war, so hatte der Sohn vom Vater nur die Schlauheit des Fuchses 
ererbt und diese vermehrt; der Mut des Löwen ging ihm ab.

Der Herzog trug gewöhnlich ein prächtiges Gewand aus hellblau 
gemusterter Seide; seine Haare waren nach Künstlerart frisiert und be­
deckten die Ohren und die Stirn bis fast an die Augenbrauen, so daß 
sie einer dichten Perücke ähnlich sahen. Eine goldene Kette hing ihm 
auf die Brust herab. Seine feinen Umgangsformen blieben sich allen 
gegenüber gleich.

„Hast du genaue Nachrichten, Bartolomeo, ob die französische 
Armee Lyon bereits verlassen hat?"

„Keinerlei, Ew. Herrlichkeit. Jeden Abend heißt es morgen, an 
jedem Morgen wird es verschoben. Der König gibt sich unkriegerischen 
Vergnügungen hin."

„Wie heißt seine bevorzugte Geliebte?"
„Es werden viele genannt. Der Geschmack Sr. Majestät ist launen­

haft unbeständig."
„Schreibe dem Grafen Belgiojoso," sagte der Herzog, „ich schickte 

ihm dreißig-... nein, das ist zu wenig, vierzig-... fünfzigtausend Du­
katen zu neuen Geschenken. Er soll nicht geizen. Mit goldenen Ketten 
ziehen wir den König aus Lyon. Weißt du wohl, Bartolomeo — selbst­
verständlich bleibt es unter uns —, es würde angebracht sein, Sr. Majestät 
die Bildnisse einiger unserer Schönheiten zu schicken. Ist der Brief 
fettig?"

„Er ist fertig, Signore."
„Zeige ihn mir."
Vergnügt rieb sich Lodovico seine weichen, weißen Hände. Jedes­

mal wenn er in das gewaltige Spinngewebe seiner Politik hinein­
blickte, empfand er die bekannte angenehme Erregung des Herzens 
wie vor einem komplizierten, gefährlichen Spiele. Er machte sich kein 
Gewissen daraus, daß er Fremde, Barbaren des Nordens, nach Italien 
gerufen hatte; seine Feinde hatten ihn zu diesem Äußersten gezwungen. 
Am ärgsten unter ihnen trieb es Jsabella von Aragonien, die Gemahlin 
von Gian Galeazzo, die den Herzog Lodovico öffentlich beschuldigte, 
daß er seinem Neffen den Thron geraubt habe. Nun, nachdem der 
Vater Jsabellas, König Alfonso von Neapel, um seine Tochter und
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seinen Schwiegersohn zu rächen, den Herzog mit Krieg zu überziehen 
und vom Throne zu stürzen gedroht hatte, hatte sich Lodovico, von allen 
verlassen, an König Karl VIII. von Frankreich gewandt.

„Herr! Deine Wege sind unerforschlich!" sagte der Herzog für 
sich, während der Sekretär aus einer Masse Papiere das Konzept des 
Brieses hervorholte. „Die Rettung meines Vaterlandes, Italiens, ja 
ganz Europas vielleicht, liegt in den Händen dieses wollüstigen, schwach­
sinnigen Knaben, des allerchristlichsten Königs von Frankreich. Wir, die 
Nachkommen der berühmten Sforza, müssen uns vor ihm beugen, 
kriechen, fast Kuppler werden! Aber die Politik erheischt es, unter 
Wölfen muß man mitheulen."

Er überlas den Brief, der ihm sehr wirkungsvoll abgefaßt zu sein 
schien, besonders in Anbetracht der fünfzigtausend Dukaten, die dem 
Grafen Belgiojoso zur Bestechung der Umgebung Sr. Majestät geschickt 
wurden, und der verführerischen Bildnisse der italienischen Schönheiten.

„Der Herr segne Dein kreuztragendes Heer, allerchristlichster König," 
stand unter anderem im Briefe, „die Tore Ausonias stehen Dir offen. 
Zaudere nicht, durchschreite sie als Triumphator, als neuer Hannibal! 
Die Völker Italiens sehnen sich, Dein süßes Joch, Gesalbter des Herrn, 
zu tragen, warten auf Dich wie einst die Patriarchen vor der Auferstehung 
Christi dessen Niederfahrt zur Hölle erwarteten. Mit Gottes Hilfe und 
Deiner berühmten Artillerie wirst Du nicht bloß Neapel und Sizilien, 
sondern auch das Land der Türken erobern; Du wirst die Ungläubigen 
zum Christentume bekehren, in das Innere des Heiligen Landes ein­
dringen, Jerusalem und das Grab des Herrn aus den Händen der 
Jslamiten befreien und die Welt mit dem Ruhme Deines Namens 
erfüllen."

Ein buckliger, glatzköpfiger Mann mit einer langen Nase sah ins 
Arbeitszimmer herein, der Herzog gab ihm ein Zeichen, zu warten. 
Der Kopf verschwand, die Tür wurde vorsichtig geschlossen.

Der Sekretär berichtete über eine andere Staatsangelegenheit, 
aber Lodovico hörte ihm nur mit halbem Ohre zu und blickte nach der 
Tür. Ms Messer Bartolomeo bemerkte, daß der Herzog nicht bei der 
Sache war, schloß er seinen Bericht und entfernte sich.

Vorsichtig umherblickend, wandte sich der Herzog zur Tür.
„Bernardo, Bernardo? Bist du es?"
„Ja, Ew. Herrlichkeit."
Der Hofpoet Bernardo Bellincioni trat eiligst mit geheimnisvoller, 

kriechender Miene ein und wollte auf die Knie fallen, um dem Herzog 
die Hand zu küssen. Dieser hielt ihn zurück.

„Nun, wie steht's?"
„Glücklich vorüber."

5*
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„Hat sie geboren?"
„Heute nacht geruhte sie niederzukommen."
„Ist sie gesund? Braucht sie einen Arzt?"
„Sie befindet sich wohl."
„Gottlob!"
Der Herzog bekreuzigte sich.
„Hast du das Kind gesehen?"
„Freilich! Allerliebst!"
„Ist es ein Knabe oder ein Mädchen?"
„Ein Knabe. Ein Händelsucher, ein Schreier! Er hat helle Haare 

wie die Mutter, aber die glänzenden, klugen, schwarzen Äuglein hat er 
von Ew. Herrlichkeit. Man erkennt gleich das Herrscherblut. Ein kleiner 
Herkules in der Wiege! Madonna Cecilia wird einst viel Freude an 
ihm erleben. Sie läßt fragen, welcher Name Ew. Herrlichkeit genehm 
wäre?"

„Ich habe bereits darüber nachgedacht," erwiderte der Herzog. 
„Was meinst du, Bernardo, zu Cesare? Wie gefällt dir der Name?"

„Cesare? In der Tat ein herrlicher Name, wohlklingend und alt! 
Ja, ja — Cesare Sforza — der Name ist eines Helden würdig!" 

„Was macht der Gatte?"
„Der erlauchte Graf Bergamini ist gut und liebenswürdig wie

immer."
„Ein vorzüglicher Mensch!" bemerkte der Herzog überzeugungsvoll.
„Ein ganz vorzüglicher!" fügte Bellincioni hinzu. „Ich kann wohl 

sagen, ein Mensch von seltener Tugend! Solche Leute trifft man 
heutzutage nur selten. Wenn das Podagra ibn nicht hindert, beabsichtigt 
der Graf, zur Abendtafel zu erscheinen, um Ew. Herrlichkeit seine Hoch­
achtung zu erweisen."

Die Gräfin Cecilia Bergamini, von der hier die Rede ist, war eine 
langjährige Geliebte des Moro. Als die eben verheiratete Beatrice 
dieses Verhältnis des Herzogs erfuhr, wurde sie eifersüchtig und drohte, 
zu ihrem Vater, dem Herzoge von Ferrara, Ercole d'Este, zurückkehren 
zu wollen. Lodovico mußte in Gegenwart der Gesandten den feier­
lichen Eid ablegen, die eheliche Treue nicht zu verletzen; zur Bekräftigung 
dieses Eides verheiratete er Cecilia an den alten, zugrunde gerichteten 
Grafen Bergamini, einen Mann ohne Vorurteile, der zu allem be­
reit war.

Bellincioni zog ein Papier aus der Tasche und überreichte es 
dem Herzog.

Es war ein Sonett zu Ehren des Neugeborenen, ein kleines Zwie­
gespräch, in welchem der Dichter den Sonnengott befragte, warum er 
sich hinter Wolken verberge. Die Sonne erwiderte in höfischer Liebens-



69

Würdigkeit, sie verberge sich aus Scham und Neid vor der neuen Sonne 
— dem Sohne des Moro und der Cecilia. Ter Herzog nahm das 
Sonett huldvoll an, zog ein Goldstück aus seiner Tasche und reichte 
es dem Dichter.

„Bernardo, du hast hoffentlich nicht vergessen, daß Sonnabend 
der Geburtstag der Herzogin ist?"

Bellincioni griff eiligst in den Schlitz seines halb höfischen, halb 
bettlerhaften Gewandes, der ihm als Tasche diente, zog einen Pack 
ziemlich schmutziger Papiere heraus und suchte unter den schwülstigen 
Oden auf den Tod des Jagdfalken der Madonna Angelica, die Schimmel­
krankheit der Äpfel, die ungarische Stute des Signor Pallavicini die 
geforderten Verse heraus.

„Drei, Ew. Herrlichkeit — zur Auswahl. Ich schwöre beim Pegasus, 
Signore werden zufrieden sein!"

Zu jener Zeit benutzten die Fürsten die Hofpoeten als musikalische 
Instrumente, um nicht allein ihren Geliebten, sondern auch ihren 
Gattinnen Serenaden darzubringen, wobei die Mode es erheischte, daß 
in diesen Versen die Liebe der Ehegatten als eine ebenso ideale ge­
schildert wurde wie die zwischen Laura und Petrarca.

Neugierig durchflog Lodovico die Verse; er hielt sich für einen feinen 
Kenner, einen Seelenpoeten, obgleich ihm die Reime nicht glücken 
wollten. Im ersten Sonett gefiel ihm besonders die Strophe, in der 
der Gatte zur Gattin spricht:

Sputando in terra quivi nascon fiori, 
Come di primavera le viele.

Wo Dein Speichel zur Erde fällt, 
Erblühen Blumen gleich Frühlingsveilchen.

Im zweiten verglich der Dichter Madonna Beatrice mit der Diana 
und versicherte, daß Eber und Hirsche sich selig preisen würden, von der 
Hand solch einer schönen Jägerin erlegt zu werden. Am meisten aber 
gefiel dem Herzog das dritte Sonett, in dem sich Dante an Gott mit 
der Bitte wandte, ihn auf die Erde zu beurlauben, wohin Beatrice in 
Gestalt der Herzogin von Mailand zurückgekehrt sei. „O Jupiter!" rief 
Alighieri, „da Du sie wieder der Erde geschenkt hast, gestatte mir, bei 
ihr zu sein und den zu sehen, dem Beatrice Seligkeit verleiht, den Herzog 
Lodovico."

Ter Herzog klopfte dem Dichter gnädig auf die Schulter und ver­
sprach ihm ein Stück roten Florentiner Tuches, zu zehn Soldi die Elle, 
zu einem Pelze für den kommenden Winter. Bemardo nahm die 
Gelegenheit wahr, sich auch Fuchsbälge zum Kragen auszubitten, indem 
er mit scherzhaft klagenden Grimassen versicherte, sein alter Pelz sei
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bereits so dünn und durchsichtig geworden, „wie Fadennudeln, die an 
der Sonne trocknen".

„Im vorigen Winter," fuhr er zu bitten fort, „hätte ich aus Mangel 
an Brennholz beinahe nicht allein meine Treppe, sondern auch die 
Holzschuhe des heiligen Franziskus verbrannt. Gli zoccoli arderei di 
San Francesco!" zitierte er einen Vers aus einem seiner Sonette.

Ter Herzog lachte und versprach ihm Brennholz.
In einer Anwandlung von Dankbarkeit improvisierte der Dichter 

einen Vierzeiler:
Versprichst Du Deinem Sklaven Brot, 
Reichst Du gleich Gott ihm Manna, 
Dann singen Dir die Musen auch 
Und Phöbos Hosianna.

„Du scheinst heute im Zuge zu sein, Bernardo. Ich brauche noch 
ein Gedicht."

„Ein Liebesgedicht?"
„Ja, und ein leidenschaftliches."
„Für die Herzogin?"
„Nein. Nur sieh dich vor, es nicht auszuschwatzen!"
„Signore kränken mich, als ob ich jemals... ?"
„Nun, nun!"
„Ich bin stumm, stumm wie ein Fisch!"
Bernardo blinzelte geheimnisvoll, aber doch ehrerbietig mit den

Augen.
„Ein leidenschaftliches? Aber wie? Beschwörend oder dankend?" 
„Beschwörend."
Nachdenklich zog der Dichter die Brauen zusammen.
„Ist sie verheiratet?"
„Ein Mädchen!"
„So. Ich brauche den Namen."
„Das fehlte noch! Warum?"
„Beschwören geht nicht ohne Namen."
„Madonna Luerezia. Hast du keins vorrätig?"
„Wohl, aber ein neues ist besser. Erlaubt mir, für kurze Zeit ins 

Nebengemach zu gehen. Ich fühle schon, es wird gelingen; die Reime 
fliegen mir nur so zu!"

Ein Page trat ein und meldete:
„Besser Leonardo da Vinci."
Bernardo ergriff Feder und Papier und schlüpfte zu der einen Tür 

hinaus, während Leonardo durch die andere eintrat.
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f WNach der ersten Begrüßung fing der Herzog an, mit dem Künstler 
über den neuen großartigen Kanal der Sforzesca zu reden, der dazu 
bestimmt war, die Flüsse Sesia und Ticino miteinander zu verbinden 
und durch seine Verzweigungen in ein Netz kleiner Kanäle die Wiesen, 
Felder und Weiden der Lomellina zu bewässem.

Leonardo leitete die Kanalarbeiten, obgleich er den Titel eines 
herzoglichen Baumeisters nicht führte; ebensowenig hieß er Hofmaler. 
Er hatte, da er bei seiner Ankunft in Mailand dem Herzog eine silberne, 
von ihm selbst gefertigte Lyra in Gestalt eines Pferdekopfes überreicht 
hatte, den Rang eines Musikers, eines sonatore di lira; dieser Titel war 
höher als der eines Hofpoeten, den Bellincioni führte.

Nachdem er mit großer Ausführlichkeit alle Pläne und Rechnungen 
vorgelegt hatte, bat der Künstler, ihm die Gelder für die weiteren 
Arbeiten anweisen lassen zu wollen.

„Wieviel brauchst du?" fragte der Herzog.
„Für jede Meile 566, im ganzen 15187 Dukaten," antwortete 

Leonardo.
Lodovico machte ein finsteres Gesicht, er erinnerte sich der eben 

erst angewiesenen 50000, die zur Bestechung französischer Edelleute 
bestimmt waren.

„Viel Geld, Messer Leonardo! In der Tat, du richtest mich zu­
grunde. Du verlangst Unmögliches, noch nie Dagewesenes. Ich bitte 
dich, was sind das für Pläne! Bramante ist auch ein erfahrener Bau­
meister, so viel Geld fordert er aber niemals."

Leonardo zuckte mit den Achseln.
„Wie Ihr wollt, Signore. Beauftragt Bramante."
„Nun, ereifere dich nicht. Du weißt, ich will dich nicht kränken."
Sie fingen an zu verhandeln.
„Es ist gut! Wir haben morgen noch Zeit dazu," schloß der Herzog 

die Unterredung, seiner Gewohnheit nach die Entscheidung hinaus­
schiebend, und begann die Hefte Leonardos durchzublättern, die mit 
Skizzen, architektonischen Zeichnungen und Projekten gefüllt waren. 
Der Künstler mußte die Erklärungen dazu geben.

Auf einem der Blätter war ein Riesengrabmal entworfen, ein 
künstlicher Berg, der von einem Säulentempel gekrönt war, in dessen 
mächtiger Kuppel sich eine runde Öffnung, wie im Pantheon zu 
Rom, befand, durch die das Licht in die innere Grabkammer gelangen 
sollte — ein Grabmal, das die ägyptischen Pyramiden an Groß­
artigkeit übertraf. Daneben befanden sich der genaue Kostenanschlag 
und ausführliche Pläne der Anlage der Treppen, Gänge und der 
Kammem, die zur Aufnahme von fünfhundert Totenumen berechnet 
waren.
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„Was ist das?" fragte der Herzog. „Wann und für wen hast du dies 
ausgedacht?"

„Für niemanden... Phantasiegebilde..."
Lodovico warf ihm einen erstaunten Blick zu und schüttelte den 

Kopf. „Sonderbare Phantasien! Ein Mausoleum für die Götter des 
Olymps oder für Titanen. Gerade wie ein Traum oder ein Märchen. 
Dabei aber ein Mathematiker!"

Er besah sich eine andere Zeichnung, den Plan einer Stadt mit 
zweistöckigen Straßen — die oberen Häuser für die Adeligen, die unteren 
für das Volk, für die Saumtiere und für die Unreinlichkeiten, die durch 
Wasser aus vielen Röhren und Kanälen weggespült wurden —, einer 
Stadt, die nach genauer Kenntnis der Naturgesetze angelegt war, aber 
nur für solche Wesen, deren Gewissen nicht durch die durch diese Ab­
sonderung in die Augen springende Ungleichheit beleidigt wird.

„Das ist nicht übel!" sagte der Herzog. „Und du glaubst, daß sie 
erbaut werden kann?"

„Ja!" entgegnete Leonardo, und seine Gesichtszüge belebten sich. 
„Bereits seit langer Zeit wünsche ich, daß Ew. Herrlichkeit geruhen 
möchten, einen Versuch zu machen, wenn auch nur mit einer der Vor­
städte Mailands. Fünftausend Häuser würden nötig sein auf dreißig­
tausend Einwohner. Die Menge der Leute, die jetzt, einer auf den 
Schultern des anderen, zusammensitzt, die sich im Schmutze, in widrigem 
Gemch aneinander drängt und so die Keime der Ansteckung und des 
Todes verbreitet, würde dadurch zerstreut. Wenn Ihr den Plan ver­
wirklichen wolltet, würde es die schönste Stadt der Welt werden ..."

Der Künstler hielt time, weil er den Herzog lachen sah.
„Du bist ein wunderbarer Heiliger, ein Sonderling, MesserLeonardo. 

Wenn man dir den Willen ließe, ich glaube, du kehrtest das Oberste 
zu unterst. Wieviel Unheil würdest du int Staate anrichten! Siehst 
du nicht ein, daß sich die demütigsten Sklaven gegen deine zweistöckigen 
Straßen empören würden? Sie würden auf die von dir gerühmte Rein­
lichkeit, auf die Wasserröhren und Kanäle der herrlichsten Stadt der Welt 
speien — würden in ihre alten Städte zurückkehren und da im Schmutz, 
in der Enge, aber ohne Störung ihres Selbstbewußtseins leben. Was 
hast du hier?" fragte der Herzog, auf eine andere Zeichnung weisend.

Leonardo war gezwungen, auch diese Zeichnung zu erklären, die 
sich als Plan zu einem öffentlichen Hause erwies. Die einzelnen Zimmer, 
Türen und Gänge waren so gelegt, daß sich die Besucher auf Wahrung 
des Geheimnisses verlassen konnten, da keiner dem anderen begegnete.

„Das ist noch eine Tat!" rief der Herzog entzückt. „Glaube mir, 
wie sehr mir die Klagen wegen Raub und Totschlag in diesen Mörder- 
grnben zuwider geworden sind. Bei solcher Zimmereinteilung wird
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Ordnung und Gefahrlosigkeit herrschen. Gewiß, ich erbaue ein Haus 
nach deinem Entwürfe."

„Übrigens," fügte er lachend hinzu, „du bist in allen Dingen Meister, 
du ekelst dich vor nichts. Ein Mausoleum für die Götter und daneben 
ein öffentliches Haus!"

„Da fällt mir ein," fuhr er fort, „daß ich einmal in dem Buche 
eines alten Geschichtsschreibers etwas über das sogenannte ,Ohr des 
Dionys' gelesen habe, ein in die Mauer eingelassenes Hörrohr, das so 
eingerichtet war, daß der Herrscher alles vernehmen konnte, was im 
benachbarten Zimmer gesprochen wurde. Wie denfft du darüber, 
läßt sich ein solches »Ohr des Dionys' in meinem Schlosse anbringen?"

Anfänglich beunruhigte diese Frage das Gewissen des Herzogs, er 
gewann aber sogleich seine Unbefangenheit wieder, als er sah, daß er 
sich vor dem Künstler keinen Zwang anzutun brauche. Dieser selbst 
griff den Gedanken mit Interesse auf und sprach darüber, ohne zu er­
wägen, ob ein solches Ohr des Dionys gut oder böse sei, wie über einen 
neuen wissenschaftlichen Apparat. Er freute sich über die Gelegenheit, 
bei Konstruktion dieser Röhren die Schwingungsgesetze der Töne kennen 
zu lernen.

Bellincioni erschien mit dem fettigen Sonett an der Tür.
Leonardo verabschiedete sich. Lodovico lud ihn zur Abendtafel.
Sobald der Künstler sich entfernt hatte, rief der Herzog den Dichter 

heran und befahl ihm, die Verse zu lesen.
„Der Salamander," stand im Gedicht, „lebt im Feuer; ist es aber 

nicht ein noch größeres Wunder, daß in meinem Herzen eine Eisjungfrau 
wohnt, und daß diese Eisjungfrau sich nicht erwärmen läßt durch das 
Feuer meiner Liebe?"

Kalt wie Eis ist die Madonna, 
Selbst das Feuer meiner Blicke 
Schmilzt die Starrheit nicht dahin.

Besonders fein erschienen dem Herzoge die letzten vier Verse:
Ich singe wie ein Schwan, ich singe und ich sterbe,
Gott Amor fleh" ich an: Hab' Mitleid, ich verderbe.
Doch jener facht nur an die Liebesglut — mein Sehnen,
Und lachend spricht er dann: Lösch sie mit Deinen Tränen.

Vor der Abendtafel ging der Herzog, seine von der Jagd zurück­
kehrende Gemahlin erwartend, in die Wirtschaftsräume. Er betrat 
den Marstall, der mit seinen Säulengängen, Hallen und Pforten einem 
griechischen Tempel ähnlich sah, und ging in die neue, prachtvoll ein­
gerichtete Käserei, wo er den frischen „giuncata“ — Quark —
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kostete. An endlosen Heuschuppen und Kellergebäuden vorüber ging 
er nach dem Vorwerk und dem Viehhofe; hier erfreute jede Kleinigkeit 
das Herz des Besitzers; sowohl der Milchstrom, der dem Euter seiner 
rotbraunen, aus dem Languedoc stammenden Lieblingskuh entfloß, 
wie das Grunzen einer mächtigen, fetten Sau, die eben erst geworfen 
hatte, der gelbliche Schaum der Sahne in den eschenen Butten der 
Meierei und der Honiggeruch in den überfüllten Kornspeichern.

Das Gesicht Lodovicos drückte freudige Zufriedenheit aus; in der 
Tat, sein Haus glich einem übervollen Becher. Er begab sich ins Schloß 
zurück und setzte sich zum Ausruhen auf die Galerie. Es war am Spät­
nachmittag, die Sonne stand hoch am Horizont. Von den der Über­
schwemmung ausgesetzten Wiesen des Ticino kam der Geruch der frischen 
Gräser und Kräuter gezogen.

Mit langem Blick überflog der Herzog seine Besitzungen, die durch 
ein Netz von Kanälen und Gräben bewässerten Weiden, Äcker und 
Felder mit den regelmäßig gepflanzten Apfel-, Birn- und Maulbeer­
bäumen, die durch hängende Rebengirlanden miteinander verbunden 
waren. Von Abbiategrasso bis Mortara, ja weiter noch bis an die 
Grenze des Horizonts, der in nordwestlicher Richtung bis zu den in den 
Strahlen der Sonne erglühenden Schnee- und Eisfeldern des Monte 
Rosa reichte, blühte und prangte die lombardische Ebene wie das 
Paradies Gottes.

„Herr," sagte er gerührt, seine Blicke zum Himmel erhebend, „ich 
danke Dir für alles! Was brauche ich mehr? Früher war hier eine 
öde Wüstenei. In Gemeinschaft mit Leonardo habe ich diese Kanäle 
erbaut, das Land berieselt, und jetzt dankt mir jede Ähre, jedes Pflänzchen, 
wie ich Dir danke, Herr!"

Das Gebell der Jagdhunde und die Rufe der Jäger wurden ver­
nehmbar, hinter dem Gestrüpp leuchtete der rote Lockvogel hervor, 
ein ausgestopfter Balg mit Rebhuhnflügeln zum Herbeilocken der Falken.

Der Herzog umschritt mit dem Haushofmeister den gedeckten Tisch, 
um zu sehen, ob alles in Ordnung sei. Die Herzogin und die zur Tafel 
geladenen Gäste, unter ihnen auch Leonardo, betraten den Saal.

Nachdem ein Gebet gesprochen war, setzte man sich zu Tisch.
Es gab frische Artischocken, die in Bastkörben mit der Eilpost aus 

Genua bezogen waren, fette Aale und Karpfen aus den mantuanischen 
Fischteichen, ein Geschenk von Jsabella d'Este, und Kapaunenbrüste 
in Gelee.

Man aß mit drei Fingern und Messern, aber ohne Gabeln, die 
damals noch als ein unerlaubter Luxus angesehen wurden; goldene 
Gabeln, mit Griffen aus Bergkristall, wurden nur den Damen für 
Früchte und Eingemachtes gereicht.
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Der gastfreie Hausherr nötigte eifrig. Man aß und trank viel. 
Die elegantesten Frauen und Mädchen schämten sich ihres Hungers nicht.

Zur Seite Beatricens saß Lucrezia.
Der Herzog bettachtete beide mit Wohlgefallen. Es war ihm 

angenehm, daß beide zusammenhielten, daß seine Gattin seiner Ge­
liebten den Hof machte, ihr leckere Bissen auf den Teller legte, etwas 
ins Ohr flüsterte und plötzlich die Hand mit einer fast verliebten Zärtlich­
keit drückte, wie es zuweilen zwischen jungen Frauen vorkommt.

Das Gespräch drehte sich um die Jagd. Beatrice erzählte, wie 
ein Hirsch, der plötzlich aus dem Dickicht gebrochen und ihr Pferd mit dem 
Geweih gestoßen, sie beinahe aus dem Sattel gehoben habe.

Man lachte über den Narren Diodor, einen Prahlhans und Händel­
sucher, der anstatt eines wilden ein Hausschwein erlegt hatte, das die 
Jäger zu diesem Zwecke mit in den Wald genommen und zwischen die 
Beine des Narren gehetzt hatten. Diodor erzählte seine Heldentat und 
rühmte sich derselben, als ob er den Kalydonischen Eber erlegt habe. 
Man neckte ihn, und um ihn seiner Prahlerei zu überführen, ließ man 
das ausgeweidete Schwein herbeibringen. Er stellte sich an, als ob er 
in Wut geraten sei. Tatsächlich aber war er ein ganz schlauer Schelm, 
der nur die vorteilbringende Rolle eines Narren spielte; mit seinen 
Luchsaugen konnte er gar wohl ein wildes Schwein von einem zahmen 
unterscheiden, wie er auch Verstand genug besaß, beurteilen zu können, 
was ein guter oder dummer Witz sei.

Das Gelächter wurde immer lauter. Die Gesichter belebten und 
röteten sich von dem übermäßigen Trinken. Nach dem vierten Gange 
lockerten die jungen Damen im geheimen unter dem Tische ihre eng 
geschnürten Mieder.

Die Mundschenken reichten leichten Weiß- und schweren Cyperwein 
herum, letzteren erwärmt und mit Pistazien, Zimt und Nelken gewürzt.

Wenn der Herzog Wein forderte, so riefen es sich die Diener feier­
lichst wie bei einem Gottesdienste zu, nahmen die Becher vom Anrichte­
tische, und der Hauptseneschall senkte einen Talisman, ein Einhorn an 
einer goldenen Kette, dreimal in das Gettänk hinein. Wäre der Wein 
vergiftet gewesen, so hätte das Horn schwarz werden und sich mit Blut 
bedecken sollen. Ebensolche schützende Talismane, ein Krötenstein und 
eine Schlangenzunge, steckten im Salznäpfchen.

Graf Bergamini, der Gemahl Cecilias, dem vom Herzoge der Ehren­
platz angewiesen worden war, war an diesem Abende besonders lustig 
und ttotz seines Alters und seines Podagras fast ausgelassen; unter 
Hinweis auf das Einhorn sagte er:

„Ich vermute, Ew. Herrlichkeit, daß selbst der König von Frankeich 
kein solches Horn besitzt. Die Größe ist erstaunlich."
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„Ki-ki-ki! Ki-ki-ka!" schrie der Lieblingsnarr des Herzogs, der 
bucklige Janacchi, indem er seine Klapper, eine Schweinsblase mit 
Erbsen, schwang und die Schellen seiner bunten, mit Eselsohren ge­
schmückten Kappe Hirten ließ.

„Väterchen, Väterchen," wandte er sich an Lodovico und wies mit 
dem Finger auf den Grafen Bergamini, „du kannst ihm Glauben 
schenken; er versteht sich auf alle Hömer, nicht bloß auf die der Tiere, 
sondern auch auf die der Menschen. Ki-ki-ki, Ki-ki-ka! Wer den Ziegen­
bock hat, hat auch die Hömer!"

Der Herzog drohte dem Narren mit dem Finger.
Von der Empore des Speisesaals begrüßte eine Fanfare das Er­

scheinen der Braten, einen gewaltigen, mit Kastanien gefüllten Kops eines 
Wildschweins und einen Pfau, der auf der Schüssel durch eine besondere, 
unmerkliche Vorrichtung sein Rad schlug und die Flügel bewegte. Schließ­
lich tmg man eine gewaltige Torte in Gestalt einer Festung auf, aus 
der zuerst die Töne militärischer Signalhömer erschallten, dann aber, 
als die knusperige Rinde aufgeschnitten worden war, ein Zwerg in 
Papageifedern heraussprang. Er lief auf dem Tische hin und her, 
wurde eingefangen und in einen vergoldeten Käfig gesetzt, in dem er, 
den berühmten Papagei des Kardinals Ascanio Sforza nachahmend, 
zum Ergötzen aller das Pater noster zu schreien begann.

„Messere," wandte sich die Herzogin an ihren Gemahl, „welch 
freudigem Ereignis verdanken wir ein so unerwartetes, großes Fest?"

Lodovico erwiderte kein Wort, sondem tauschte nur unbemerkt 
einen Blick mit dem Grafen Bergamini, und der glückliche Gatte der 
Cecilia verstand, daß dieses Fest dem neugeborenen Cesare zu Ehren 
gegeben wurde.

Beim Schweinskopfe saß man fast eine Stunde, man geizte beim 
Essen mit der Zeit nicht, handelte vielmehr nach dem Sprichwort: „Bei 
Tisch wird man nicht alt!"

Als die Tafel zur Neige ging, erregte der dicke Mönch Topone 
— die Ratte — allgemeine Heiterkeit.

Mit List und Betrug war es dem Herzoge von Mailand gelungen, 
diesen berühmten Vielfraß, um den viele Fürsten schon in Streit 
geraten waren, aus Urbino zu sich zu locken. Man erzählte sich von ihm, 
daß er eines schönen Tages in Rom zum großen Ergötzen des Papstes 
von dem kamelottenen Untergewand eines Erzbischofs, das mit Sauce 
durchtränkt und in Stücke geschnitten worden war, ein Drittel aufge­
fressen habe.

Auf einen Wink des Herzogs setzte man dem Frater Topone eine 
Riesenschüssel mit „busecchia“ — mit Marmelade aus Quitten gefüllte 
Kaldaunen — vor. Nachdem der Mönch sich bekreuzigt und seine Ärmel
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aufgekrempelt hatte, begann er mit unglaublicher Schnelligkeit und Gier 
die fette Speise zu verzehren.

„Wenn ein solcher Held der Speisung der Fünftausend mit fünf 
Broten und zwei Fischen beigewohnt hätte, so wäre nicht einmal für 
zwei Hunde etwas übrig geblieben!" rief Bellincioni aus.

Die Gäste brachen in Lachen aus. Allen diesen Leuten war eine 
so derbe und gesunde Lachlust eigen, daß sie jeden Scherz mit wahrhaft 
betäubenden Ausbrüchen der Heiterkeit begrüßten.

Nur das Gesicht des einsam und schweigend dasitzenden Leonardo 
bewahrte seine leidenschaftslose Ruhe; im übrigen war er an den Zeit­
vertreib seiner Gönner gewöhnt, und so setzte ihn nichts in Erstaunen.

Als man aus silbernen Schüsseln vergoldete Apfelsinen, die mit 
duftendem Malvasier durchtränkt waren, herumreichte, trug der Hofpoet 
Antonio Cammelli da Pistoja, ein Nebenbuhler Bellincionis, eine Ode 
vor, in der unter anderem Künste und Wissenschaften den Herzog feierten:
Wir waren Sklaven, Du kamst und befreitest uns, Heil, Heil dem Lodo- 

vico!" Die vier Elemente, Erde, Wasser, Feuer und Luft, sangen: 
„Heil dem, der, als Erster nach Gott, das Steuer des Weltalls, das 
Rad Fortunas, lenkt!" Gerühmt wurden ferner die Familienliebe und 
die Eintracht zwischen dem Onkel Lodovieo und dem Neffen Gian 
Galeazzo, wobei der Dichter den Vormund mit einem Pelikan verglich, 
der seine Jungen mit eigenem Blute ernährt.

Nach dem Abendessen gingen der Wirt und die Wirtin mit ihren 
Gästen in den Garten, der das „Paradies" genannt wurde. Er war 
regelmäßig, einer geometrischen Figur entsprechend, angelegt; er hatte 
Alleen aus verschiedenen, Buchs-, Lorbeer- und Myrtenbäumen, Laub­
gänge, Labyrinthe, Hallen und von Efeu überwucherte Grotten. 
Teppiche und seidene Kissen wurden auf den grünen Rasenplatz gebreitet, 
dem ein rauschender Springbrunnen erquickende Frische verlieh, und 
Damen und Herren lagerten sich in ungezwungener Weise vor einem 
kleinen Theater. Es wurde ein Akt aus dem „Miles Gloriosus“ von 
Plautus gespielt. Die lateinischen Verse verursachten Langweile, aber 
die Zuhörer gaben sich aus Respekt vor dem Altertum den Anschein 
der größten Aufmerksamkeit.

Als die Vorstellung zu Ende war, begaben sich die jungen Leute 
auf eine große Wiese, um Ball, Haschen und Blindekuh zu spielen. 
Sie liefen, haschten einander unter den blühenden Rosensträuchern und 
Apfelsinenbäumen und lachten wie die kleinen Kinder. Die älteren 
Leute würfelten, spielten Domino oder Schach. Die Mädchen und 
Frauen, die sich an den Spielen nicht beteiligten, ließen sich im engen



78

Kreise am Rande des Springbrunnens nieder und erzählten sich der 
Reihe nach Novellen von der Art des Decamerone von Boccaccio.

Auf der benachbarten Wiese tanzten sie einen Reigen nach dem 
Lieblingsliede des früh verstorbenen Lorenzo de' Medici:

Quanto & bella giovinezza 
che si fugge tuttavia;
Chi vuol esser lieto, sia!
Di doman non e'ö certezza.
Schön ist die Jugendzeit,
Doch schnell verschwunden.
Wer fröhlich sein will,
Nütze die Stunden.

Nachdem der Tanz vorüber war, stimmte Diana, ein Mädchen mit 
blassem und zartem Gesicht, zu den Tönen einer Viola ein trauriges 
Klagelied an, in dem gesagt war, welch großer Kummer es sei, zu lieben, 
ohne wieder geliebt zu werden.

Die Spiele und das Gelächter verstummten, alles hörte mit tiefer 
Andacht zu. Auch als sie geendet hatte, wollte lange Zeit niemand die 
Stille unterbrechen. Man hörte nur das Plätschern des Springbrunnens. 
Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne übergössen mit ihrem 
Schimmer die breiten Gipfel der Pinien und den hoch emporgeschleu­
derten Wasserstaub des Springbrunnens.

Dann ertönte von neuem Musik; Gespräche und Gelächter wur­
den wieder laut. Bis in die Nacht hinein, bis im Dunkel der Lorbeer­
bäume die Leuchtkäfer schwirrten und am dunkeln Himmel die Mond­
sichel über dem glücklichen Paradies zu scheinen begann, verstummte 
der Reigengesang nicht. In der windstillen, vom Dufte der Orangen- 
blüten durchströmten Dämmerung ertönten von neuem die Verse:

Wer fröhlich sein will,
Nütze die Stunoen.

Auf einem der vier Schloßtürme erblickte Lodovico Licht. Der erste 
Hofastrolog des Mailänder Herzogs, Senator und Mitglied des Ge­
heimen Rates, Messer Gian della Rosa, hatte sich die einsame Lampe 
über seinen astronomischen Instrumenten angebrannt; er beobachtete 
die im Zeichen des Wassermanns bevorstehende Annäherung des Mars, 
Jupiter und Saturn, die für das Haus Sforza große Bedeutung haben 
sollte.

Dem Herzog schien etwas einzufallen, er verabschiedete sich von 
der Madonna Lucrezia, mit der er in einer bequemen Laube zärtlich 
Zwiegespräch gepflogen hatte, ging iirs Schloß und sah nach der Uhr,
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um ja die Minute und Sekunde, die ihm der Astrolog zum Einnehmen 
der Rhabarberpillen bestimmt hatte, nicht zu verpassen. Nachdem er 
die Arznei verschluckt hatte, schlug er seinen Taschenkalender auf und 
las darin folgendes:

„Am 5. August 10 Uhr 8 Minuten abends ein inbrünstiges Gebet, 
kniend, mit gefalteten Händen und zum Himmel gerichteten Blicken."

Der Herzog eilte in die Kapelle, um ja nicht den Augenblick zu 
versäumen, da sonst das astrologische Gebet seine Wirkung verloren hätte.

In der halbdunkeln Kapelle brannte eine Lampe vor dem Heiligen­
bilde, das der Herzog besonders liebte. Es war von Leonardo da Vinci 
gemalt und stellte Cecilia Bergamini als Madonna vor, wie sie eine 
hundertblättrige Rose segnet. An einer kleinen Sanduhr berechnete er 
sich die Minuten, kniete nieder, faltete seine Hände und betete das 
Confiteor.

Er betete lange und inbrünstig.
„O Mutter Gottes," flüsterte er und hob gerührt seine Augen 

empor, „beschütze, rette mich und sei mir gnädig, mir, meinem Sohne 
Maximilian und dem neugeborenen Knaben Cesare, meiner Gemahlin 
Beatrice und der Madonna Cecilia. Beweise Deine Gnade auch 
meinem Neffen Gian Galeazzo. Du siehst in mein Herz; ich wünsche 
meinem Neffen nichts Böses, obgleich sein Tod wahrscheinlich nicht allein 
mein Reich, sondern ganz Italien vor schrecklichen, nicht wieder gut­
zumachenden Heimsuchungen bewahren würde."

Hierbei fiel Lodovico der von den Geschichtskundigen erfundene 
Beweis der Rechtmäßigkeit seiner Thronansprüche ein. Sein ältester 
Bruder, der Vater Gian Galeazzos, wäre nicht der Sohn des Herzogs, 
sondern nur des Feldherrn Francesco Sforza, da er ja doch früher ge­
boren sei, als dieser den Thron bestiegen habe, während er, Lodovico, 
nach dieser Begebenheit geboren und so der einzige, rechtmäßige Thron­
folger sei.

Jetzt aber vor dem Angesichte der Madonna schien ihm dieser 
Beweis zweifelhaft, und er beendete sein Gebet folgendermaßen:

„Wenn ich gesündigt habe oder nach Deiner Ansicht noch sündigen 
sollte, so weißt Du, Himmelskönigin, daß ich es nicht für mich, sondern 
zum Heile meines Volkes, zum Heile von ganz Italien tue. Sei Du 
meine Fürsprecherin vor Gott, und ich werde Deinen Namen verherr­
lichen durch einen prachtvollen Ausbau des Mailänder Domes, der 
Certosa di Pavia und durch viele andere Stiftungen."

Nachdem er sein Gebet beendigt hatte, nahm er ein Licht und ging 
durch die dunkeln Gemächer des in nächtliche Stille versunkenen Schlosses 
nach seinem Schlafzimmer. In einem der Zimmer begegnete der 
Herzog Lucrezia.
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„Selbst der Liebesgott ist mir wohlgesinnt," dachte er.
„Herr!" sagte das Mädchen, die Stimme versagte ihr, als es an ihn 

herantrat. Lucrezia wollte vor ihm auf die Knie fallen, er vermochte 
sie kaum aufzuhalten.

„Gnade, Herr!"
Lucrezia erzählte ihm, daß ihr Bruder Matteo Crivelli, der erste 

Kämmerer der Münze, ein Taugenichts, aber von ihr dennoch geliebt, 
im Kartenspiel Staatsgelder verloren habe.

„Beruhigt Euch, Madonna, ich werde Euren Bruder auslösen."
Nach einer kleinen Pause fügte er mit einem schweren Seufzer hinzu:
„Werdet Ihr auch weniger grausam sein?"
Mit schüchternem, kindlich heiterem und unschuldigem Blicke sah 

sie ihn an.
„Ich verstehe Euch nicht, Signore. Was soll das bedeuten?"
Das keusche Erstaunen machte sie nur begehrenswerter.
„Das bedeutet meine Liebe," flüsterte er ihr leidenschaftlich zu 

und umfaßte sie plötzlich ungestüm, fast roh; „das bedeutet... siehst 
du denn nicht, Lucrezia, daß ich dich liebe?"

„Laßt mich, laßt mich los! O Signore, was tut Ihr! Madonna 
Beatrice..."

„Fürchte dich nicht, sie wird nichts erfahren, ich verstehe ein Ge­
heimnis zu wahren."

„Nein, Herr, nein, — sie ist so großmütig, so gut gegen mich. Um 
Gottes willen laßt mich in Ruhe!"

„Ich werde deinen Bruder retten, ich werde alles tun, was du 
willst, werde dein Sklave sein — nur erbarme dich meiner."

Aufrichtige Tränen erstickten fast die Stimme Lodovicos, als er 
ihr die Berse Bellincionis zuflüsterte:

Ich singe wie ein Schwan, ich singe und ich sterbe . . .

„Laßt mich!" wiederholte das Mädchen in Verzweiflung.
Er beugte sich zu ihr herab, empfand die Frische ihres Hauches, 

den Duft von Veilchen und Moschus und küßte heißhungrig ihre Lippen.
Einen Augenblick lag Lucrezia willenlos in seinen Armen.
Dann schrie sie auf, riß sich los und lief fort.

Als Lodovico die Schlafstube betrat, sah er, daß Beatrice schon das 
Licht verlöscht und sich zu Bett gelegt hatte — ein mächtiges, erhöhtes, 
sarkophagartiges Lager, das mitten im Zimmer unter einem blauen 
Baldachin mit silbernen Vorhängen stand. Er entkleidete sich, hob eine 
Ecke der, wie ein Priesterornat, reich mit Gold und Perlen gestickten
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Decke auf — ein Hochzeitsgeschenk des Herzogs von Ferrara — und 
legte sich auf seinen Platz zur Seite seiner Frau.

„Bice," sagte er in zärtlichem Tone, „Bice, schläfst du?"
Er wollte sie umarmen, aber sie stieß ihn zurück.
„Weshalb?"
„Laß mich in Ruhe! Ich will schlafen."
„Weshalb? Sage nur weshalb? Teure Bice? Wenn du wüßtest, 

wie ich dich liebe..."
„Ja, ja, ich weiß, du liebst uns alle zu gleicher Zeit, mich, Cecilia 

und sogar diese Sklavin aus Moskowitien, diese rothaarige Närrin, 
die du neulich in der Ecke meiner Garderobe umarmtest..."

„Ich tat es doch nur aus Scherz..."
„Ich danke für dergleichen Scherze!"
„In der Tat, Bice, in den letzten Tagen warst du so kalt gegen 

mich, so mürrisch! Selbstverständlich habe ich gefehlt, ich gestehe es 
ein, es war eine sonderbare Laune von mir..."

„Ihr habt viel Launen, Messers!"
Ärgerlich drehte sie sich zu ihm um und fuhr fort:
„Schämst du dich denn gar nicht? Warum lügst du? Kenne ich 

dich etwa nicht, durchschaue ich dich nicht? Bitte, denke nicht, daß ich 
eifersüchtig bin. Aber ich will nicht, hörst du wohl? ich will nicht eine 
deiner Geliebten sein!"

„Es ist nicht wahr, Bice, ich schwöre dir bei meinem Seelenheil, 
niemals und niemanden auf der Welt habe ich geliebt, so wie dich!"

Sie schwieg; mit Erstaunen lauschte sie seinen Worten, dem Tone 
seiner Stimme.

In der Tat, er log nicht oder log wenigstens nicht ganz; je mehr 
er sie betrog, um so mehr liebte er sie; seine Zärtlichkeit wuchs aus 
Scham, aus Furcht, aus Mitleid, aus Reue, ja sie wurde durch Drohungen 
erhöht.

„Vergib mir, Bice, vergib mir alles, weil ich dich so liebe!"
Sie versöhnten sich.
Als er sie im Dunkeln umarmte, dachte er an die schüchternen, 

kindlich heiteren und unschuldigen Augen, an den Veilchen- und Moschus­
duft, er bildete sich ein, eine andere zu umarmen, und liebte beide zu­
gleich; es war sündhaft und berauschend.

„In der Tat, du bist heute wie ein Verliebter," flüsterte sie mit 
dem Stolz einer Frau, die sich die männliche Kraft untertan sieht.

„Ja, ja, meine Liebe, glaubst du mir wohl, ich bin immer noch so 
verliebt in dich, wie in den ersten Tagen!"

„Was für ein Unsinn!" lachte sie auf. „Schämst du dich denn 
nicht? Du solltest lieber an Taten denken... Er wird wieder gesund..."

6Mereschkowski, Leonardo da Vinci.
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„Luigi Marliani sagte mir noch neulich, daß er sterben würde/' 
erwiderte Lodovico. „Er fühlt sich jetzt wohler, doch nicht auf lange; 
er wird sterben, das ist sicher."

„Wer weiß?" entgegnete Beatrice. „Er wird so gut gepflegt. 
Höre, Lodovico, ich staune über deine Sorglosigkeit; du erträgst Be­
leidigungen wie ein Lamm, du sprichst: .Die Macht ist in unseren Hän­
den.' Wäre es nicht besser, der Macht zu entsagen, als wie ein Dieb 
Tag und Nacht um sie zu zittern, vor diesem Bastarde, dem Könige 
von Frankreich, zu kriechen, von der Großherzigkeit dieses unverschämten 
Alfonso abhängig zu sein, durch Dienstfertigkeit etwas von dieser bösen 
aragonischenHexe zu erlangen suchen? Man sagt, sie sei wieder schwanger. 
Wieder eine junge Schlange — ins verfluchte Nest! Und so das ganze 
Leben lang, denke dir nur, Lodovico, das ganze Leben! Und da sagst 
du: .Die Macht ist in unseren Händen!'"

„Aber die Ärzte stimmen doch überein," sagte der Herzog, „daß 
die Krankheit unheilbar sei, über kurz oder lang ..."

„Warte nur darauf; zehn Jahre lang liegt er bereits im Sterben!"
Beide schwiegen.
Plötzlich umarmte sie ihn, schmiegte ihren Leib an den seinen und 

flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er fuhr zusammen.
„Bice! Christus und die allerreinste Mutter mögen dich davor 

bewahren! Niemals, hörst du wohl? Rede mir niemals davon..."
„Wenn du fürchtest — ich selbst, wenn du willst..."
Er antwortete ihr nicht. Nach einer Weile fragte er:
„Woran denkst du?"
„An die Pfirsiche..."
„Ja! Ich befahl dem Gärtner, ihm die reifsten zu schicken..."
„Nein, daran nicht. Mir fielen die Pfirsiche Messer Leonardo da 

Vincis ein. Hast du nichts von ihnen gehört?"
„Was denn?"
„Sie-sind giftig..."
„Wie? Giftig?"
„Ja! Er vergiftete sie. Zu irgendwelchen Versuchen. Vielleicht 

zur Hexerei. Monna Sidonia erzählte mir von denselben. Wenn die 
Pfirsiche auch vergiftet sind, so sind sie doch von außerordentlicher 
Schönheit..."

Beide schwiegen wieder und blieben lange so, sich umarmend, 
liegen — in der Stille im Dunkeln lauschten sie, über ein und dasselbe 
grübelnd, so daß das Herz des einen immer schneller und kräftiger als 
das des anderen klopfte.

Endlich kiißte Lodovico Beatrice mit väterlicher Zärtlichkeit auf die 
Stirn und segnete sie:
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„Schlaf meine Liebe, Gott behüte deinen Schlaf!"
In dieser Nacht träumte die Herzogin von herrlichen Pfirsichen 

auf goldener Schüssel. Ihre Schönheit lockte sie, sie nahm einen und 
kostete ihn, der Pfirsich war saftig und würzig. Plötzlich vernahm 
sie eine Stimme: „Gift, Gift, Gift!" Sie erschrak, konnte sich aber 
nicht enthalten, eine Frucht nach der anderen zu verzehren. Es 
schien ihr, sie stürbe, aber es wurde ihr immer leichter und freudiger 
ums Herz.

Auch der Herzog hatte einen sonderbaren Traum. Er ging auf 
der grünen Rasenfläche an dem Springbrunnen im „Paradies" spazieren 
und sah in der Ferne drei Frauengestalten in gleichen, weißen Ge­
wändern wie Schwestern zusammensitzen. Er trat näher an sie heran 
und erkannte in der einen Madonna Beatrice, in der anderen Madonna 
Lucrezia und in der dritten Madonna Cecilia und dachte sich beruhigt: 
„Nrm, Gott sei Dank, Gott sei Dank, endlich haben sie sich versöhnt — 
das hätte schon vor langer Zeit geschehen können!"

Die Turmuhr schlug Mittemacht. Jrn Schlosse schlief alles. Nur 
hoch oben auf dem Dache, auf dem zur Vergoldung der Haare bestimm­
ten Altan, saß die Zwergin Morgantina. Sie war aus der Kammer, 
in die man sie eingesperrt hatte, geflohen und weinte über ihr nicht 
existierendes Kind:

„Sie haben mir mein Kind geraubt, mein Mädchen ermordet. 
Weshalb, weshalb, Herr? Es hat niemandem Böses zugefügt. Ich 
habe meine stille Freude an ihm gehabt..."

Die Nacht war heiter; die Luft so durchsichtig, daß man am 
Horizonte die kristallenen Eisfelder des Monte Rosa erkennen 
konnte.

Lange hallte das schlafende Schloß von dem durchdringenden 
Klagegeschrei der irrsinnigen Zwergin wieder, wie vom Gekrächze eines 
Unglück verheißenden Vogels.

Plötzlich stöhnte sie auf, hob den Kopf, richtete ihren Blick zum 
Himmel und verstummte.

Totenstille trat ein.
Die Zwergin lächelte. Die bläulichen Sterne funkelten ebenso un­

verständlich und unschuldig wie ihre Augen.

6*
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Viertes Kapitel.

Der Hexen-Sabbat.
1494.

An dem Weichbilde von Mailand, in der einsamen Vorstadt an 
der Porta Vercelliana, dort, wo sich auf dem Canale Cantarana ein 
Floß mit dem Steuerhause befand, stand ein einsames, halb verfallenes 
Häuschen mit einem großen, verrußten, schiefen Schornsteine, aus dem 
Tag und Nacht der Rauch aufstieg.

Dieses Haus gehörte der Hebamme Monna Sidonia. Den oberen 
Stock hatte sie an den Alchimisten Messer Galeotto Sacrobosco ver­
mietet, im unteren wohnte sie selbst mit Cassandra, der Nichte Galeottos, 
der Tochter seines Bruders, des Kaufmanns Luigi Sacrobosco, eines 
berühmten Reisenden, der in fortwährender Jagd nach Altertümern 
Griechenland, die Inseln des Archipels, Syrien, Kleinasien und Ägypten 
durchquert hatte.

Luigi Sacrobosco sammelte alles, was ihm in die Hände fiel; 
herrliche griechische Statuen, ein Bernsteinstück mit einer darin ent­
haltenen Fliege, eine gefälschte Inschrift vom Grabe Homers, eine neue 
Tragödie des Euripides, das Schlüsselbein des Demosthenes usw.

Manche hielten ihn für verrückt, andere für einen Prahlhans und 
Betrüger, wieder andere — für einen bedeutenden Menschen.

Sein Denken war mit heidnischen Erinnerungen so gesättigt, daß 
Luigi, obgleich er bis ans Ende seiner Tage ein guter Katholik blieb, 
im Ernste „zur heiligsten Schöpferkraft des Merkur" betete und den 
Mittwoch, der dem geflügelten Boten der Olympier geweiht war, für 
den geeignetsten Tag zu Geschäftsabschlüssen hielt.

Bei seinen Nachforschungen scheute er weder Mühe noch Ent­
behrungen. Eines Tages, als er ein Schiff bestiegen hatte und schon 
ungefähr zehn Meilen auf dem Meere gefahren war, hörte er von einer 
interessanten griechischen Inschrift, die er noch nicht kannte, und kehrte 
zur Küste zurück, um sie abzuschreiben. Seine Haare waren vor Kummer 
ergraut, als er bei einem Schiffbruch eine wertvolle Handschriftensamm­
lung einbüßte. Wenn er gefragt wurde, weshalb er sich so zugrunde 
richte, sein ganzes Leben lang sich solchen schweren Arbeiten und Ge­
fahren unterzöge, dann hatte Luigi nur eine Antwort: „Ich will die 
Toten auferwecken!"

Im Peloponnes, in der Nähe der wüsten Minen Spartas, in 
der Umgegend des Städtchens Misithra, begegnete er einem Mäd­
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chen von außerordentlicher Schönheit, das den Statuen der alten 
Göttin Artemis ähnlich sah. Sie war die Tochter eines armen, dem 
Trünke ergebenen Dorfgeistlichen. Er heiratete sie und nabm sie mit 
nach Italien, zugleich mit einer unbekannten Abschrift der Ilias, den 
Bruchstücken einer marmornen Hekate und den Scherben tönerner 
Amphoren. Seiner Tochter gab Luigi den Namen Cassandra, zu Ehren 
der großen Heldin des Äichylos, der Gefangenen des Agamemnon, 
für die er damals starke Sympathie empfand.

Seine Frau starb bald. Als er sich wieder zu einer seiner zahl­
reichen Reisen rüstete, übergab er seine kleine verwaiste Tochter der 
Obhut eines alten Freundes, des aus Konstantinopel gebürtigen, grie­
chischen Gelehrten Temetrios Chalkondyles, eines Philosophen, der von 
den Ssorzas an den Hof von Mailand berufen worden war.

Dieser siebzigjährige Greis, ein heuchlerischer, schlauer und ver­
schlossener Mensch, spielte den feurigen Eiferer der christlichen Kirche, 
war aber tatsächlich, wie viele gelehrte Griechen jener Zeit — an ihrer 
Spitze der Kardinal Bessarion — ein Anhänger des letzten Vertreters 
der alten Philosophie, des Neuplatonikers Gemistos Plethon, der vor 
einigen vierzig Jahren im Peloponnes, in derselben Stadt Misithra, 
aus der die Mutter Cassandras stammte, auf den Ruinen Spartas ge­
storben war. Plethons Schüler versicherten, die Seele des großen Plato 
sei vom Olymp zur Verkündung der Weisheit auf Erden herabgestiegen 
und habe sich in Plethon verkörpert. Die christlichen Lehrer behaupteten 
dagegen, daß dieser Philosoph die Antichrist-Ketzerei des Kaisers Julian 
Apostata, die Anbetung der alten olympischen Götter, erneuern wolle, 
und daß der Kampf mit ihm nicht mit gelehrten Beweisen und Wort­
verdrehungen, sondern mit den Waffen der heiligen Inquisition und 
den Flammen der Scheiterhaufen zu führen sei. Die eigenen Worte 
Plethons, die er wenige Jahre vor seinem Tode zu seinen Schülern 
gesprochen hatte, wurden angeführt: „Wenige Jahre nach meinem 
Tode wird die rechte Wahrheit über allen Völkern der Erde aufgehen 
und alle Menschen werden sich in einigem Geiste zu einem einzigen 
Glauben bekehren — unam eandemque religionem Universum ordern 
esse susceptumm.“ Als er aber gefragt wurde, zu welchem, dem 
von Christus oder dem von Mohammed, antwortete er: „Weder zu dem 
einen noch zu dem anderen, aber zu einem von dem alten Heidentum 
nicht verschiedenen — neutram, inquit, sed a gen tili täte non diffe­
rentem.“

Im Hause des Demetrios Chalkondyles erzog man die kleine 
Cassandra in strenger, aber freilich heuchlerischer Gottesfurcht. Aus 
den aufgegriffenen Reden stellte sich jedoch das Kind, das die philo­
sophischen Spitzfindigkeiten der Platonischen Ideen nicht begriff, ein
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wunderbares Märchen zusammen, wie die toten Götter des Olymps 
wieder auferstehen würden.

Tas Kmd trug an dem Halse auf der Brust ein Geschenk seines Vaters, 
einen Talisman, der aus einer Kamee mit der Abbildung des Gottes 
Dionysos bestand. Zuweilen, wenn es allein war, zog es im geheimen 
den Stein hervor und hielt ihn gegen das Licht. Im dunklen Lila des 
Amethystes trat wie eine himmlische Erscheinung der nackte Jüngling 
Bacchus vor seine Augen. In der einen Hand hielt er den Thyrsos, 
in der anderen eine Weintraube: ein an ihm heraufspringender Panther 
versuchte mit der Zunge an der Traube zu lecken. Das Herz des Kindes 
entbrannte in Liebe zu dem wunderschönen Gotte.

Messer Luigi, der sich durch die Altertümer zugrunde gerichtet 
hatte, starb als Bettler an einem hitzigen Fieber in einer elenden Schäfer­
hütte mitten unter den von ihm entdeckten Trümmern eines phöni- 
zischen Tempels. Zu jener Zeit kehrte nach langjährigen Nachforschungen, 
die dem Geheimnisse des Steins der Weisen gegolten hatten, der Alchi­
mist Galeotto Saerobosco, der Onkel Cassandras, nach Mailand zurück 
und nahm, nachdem er das Häuschen an der Porta Vercelliana bezogen 
hatte, seine Nichte zu sich.

Giovanni Boltraffio erinnerte sich immer noch des von ihm be­
lauschten Gesprächs zwischen Monna Cassandra und dem Mechaniker 
Zoroastro über den vergifteten Baum. Später begegnete er dem 
Mädchen bei Demetrios Chalkondyles, wo ihm Merula schriftliche Ar­
beiten verschafft hatte. Er hörte von vielen, daß sie eine Hexe sei, aber 
die eigenartige, dämonische Schönheit Cassandras zog ihn an.

Fast jeden Abend, nachdem er seine Arbeit in der Werkstätte Leo­
nardos beendigt hatte, ging Giovanni nach dem einsamen Häuschen 
an der Porta Vercelliana zu einem Stelldichein mit Cassandra. Sie 
setzten sich auf einen Hügel am Ufer des stillen und dunklen Kanals un­
fern vom Damme, an den Ruinen des Klosters der heiligen Radegund, 
und plauderten lange. Ein kaum sichtbarer, mit niedrigem Holunder­
gebüsch, Kletten und Nesseln verwachsener Steg führte zum Hügel; hier
erblickte sie niemand. # .

*

Es war ein schwülerAbend. Nur selten erhob sich ein schwacherWind, 
wirbelte den weißen Staub der Landstraße auf, säuselte in den Blättern 
und legte sich wieder, so daß es noch stiller wurde als zuvor. Man 
hörte den dumpfen, wie unterirdisch klingenden Donner eines ent­
fernten Gewitters. Durch dieses schwache, feierlich drohende Getöse 
hindurch hörte man nur die kläglichen Töne eines mehrstimmigen Ge­
sanges der betrunkenen Zöllner in der benachbarten Schenke. Es war 
ein Sonntag.
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Zuweilen tauchte ein schwaches Wetterleuchten am Himmel auf; 
dann trat aus dem Dunkel das baufällige Haus am jenseitigeil Ufer 
heraus, mit seiner aus Ziegeln erbauten Esse, aus der die dicken Rauch­
wolken des Schmelzofens des Alchimisten herausquollen. Ein lang­
gewachsener, hagerer Geistlicher, der mit der Angel in der Hand auf 
dem bemoosten Damme saß, der Kanal mit den Lärchen und alten 
Weiden ant Ufer, die flachen Boote vom Lago Maggiore mit den Blöcken 
weißen Marmors für den Mailänder Dom, die elenden Mähren, die 
sie zogen, die Schleppseile, die auf das Wasser klatschten, alles wurde 
für einen Augenblick sichtbar und verschwand wieder wie eine Geister­
erscheinung in der Dunkecheit. Nur das Feuer des Alchimisten spiegelte 
sich am anderen Ufer in dem dunklen Wasser des Cantarana-Kanals. 
Vom Damme her duftete es nach warmem Wasser, verwelkten Farn­
kräutern, Teer und fauligem Holze. Giovanni saß mit Cassandra an 
der gewohnten Stelle über dem Kanäle.

„Es ist langweilig," sagte das Mädchen, reckte sich und faltete ihre 
feinen, weißen Hände über dem Kopfe zusammen, „jeden Tag ein 
und dasselbe. Heute >vie gestern, morgen wie heute angelt der lange 
Priester auf dem Damme nach Fischen, wälzt sich der Rauch aus der 
Esse des Laboratoriums, wo Messer Galeotto Gold sucht und keins 
finden kann, werden die Kähne von den abgetriebenen Mähren ge­
schleppt, grölt die trunkene Menge in der Schenke. Wenn endlich doch 
etwas Neues käme! Wenn doch die Franzosen kämen und Mailand 
zerstörten, oder der Priester einen Fisch erbeutete, oder der Onkel das 
Gold erfände... Gott, wie langweilig ist es!"

„Ja, ich kenne das Gefühl," entgegnete Giovanni, „mir selbst ist 
oft so traurig zumute, daß ich lieber sterben möchte. Aber Fra Bene- 
detto hat mich ein prächtiges Gebet zur Erlösung vom Teufel der Mut­
losigkeit gelehrt. Soll ich es dir hersagen?"

Das Mädchen schüttelte den Kopf.
„Nein, Giovanni. Zuweilen sehne ich mich zwar danach, aber seit 

langem habe ich verlernt, zu eurem Gotte zu beten."
„Zu unserem? Gibt es denn noch einen anderen Gott außer 

unserem, außer dem Dreieinigen?" fragte Giovanni.
Ein plötzliches Wetterleuchten erhellte ihr Gesicht; noch niemals 

war es ihm so rätselhaft, so traurig, so schön erschienen. Sie schwieg 
eine Zeitlang und fuhr dann mit der Hand über ihre wolligen, schwarzen 
Haare.

„Höre zu, mein Freund. Es ist lange her, ich war noch ein Kind 
und weilte in meinem Vaterlande. Da nahm mich eines Tages mein 
Vater mit auf die Reise. Wir besuchten die Ruinen eines alten Tempels, 
der auf einem Vorgebirge stand. Ringsum war Meer. Die Möwen
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krächzten, die Wellen schlugen brausend an die schwarzen Steine, die 
tum der salzigen Flut zemagt wurden, so daß sie spitz waren wie Nadeln. 
Der Schaum stieg und fiel, in brausendem Strome floß er von den 
steinernen Nadeln herab. Mein Vater entzifferte eine halbverwischte 
Inschrift auf einem Bruchstücke von Marmor. Lange saß ich auf den 
Stufen vor dem Tempel, lauschte dem Meere und atmete die frische, 
von dem wohlriechenden Wermut geschwängerte Luft. Dann be­
trat ich den verlassenen Tempel. Die Säulen aus gelblichem Marmor 
standen noch alle, der Zahn der Zeit hatte sie nicht benagt, zwischen 
ihnen hindurch erschien der Himmel dunkel, und auf ihren Spitzen 
hoch oben wuchs Mohn aus der. Steinritzen hervor. Tiefe Stille herrschte 
ringsumher. Nur das dumpfe Getöse der Brandung erfüllte das Heilig­
tum wie ein Choral. Ich lauschte ihm, und plötzlich durchzuckte es mein 
Herz: Ich fiel auf die Knie und betete zu dem Gotte, der einst hier ge­
wohnt hatte, zu dem Unbekannten, von den Menschen Beleidigten. 
Ich küßte die marmornen Fliesen, ich weinte, weil niemand auf Erden 
ihn mehr liebte, niemand mehr zu ihm betete — ich liebte ihn, weil 
er tot war. Seit der Zeit habe ich niemals, zu niemandem so gebetet. 
Es war ein Tempel des Dionysos."

„Was sagst du, Cassandra, wie?" sagte Giovanni. „Das ist Sünde, 
Verspottung des Heiligsten! Es gibt keinen Gott Dionysos und hat 
auch keinen gegeben."

„Hat keinen gegeben?" wiederholte das Mädchen mit verächt­
lichem Lächeln. „Wie könnten dann die Heiligen Väter, an die du glaubst, 
lehren, daß die vertriebenen Götter, nachdem Christus sie besiegt hat, 
sich in mächtige Dämonen verwandelt haben? Warum enthält das 
Buch des berühmten Astrologen Giorgio da Novara die auf genaue 
Beobachtungen der Himmelsgestirne begründete Weissagung, daß die 
Vereinigung des Planeten Jupiter mit Saturn die Lehre Mosis be­
wirkt habe, die mit Mars — die chaldäische Lehre, die mit der Sonne — 
die ägyptische, die mit der Venus — die mohammedanische, die mit 
Merkur — die christliche, und daß die bevorstehende Vereinigung mit 
dem Monde — die Lehre des Antichrist erzeugen wird, und daß die 
toten Götter wieder auferstehen werden?"

Der Donner des nahenden Gewitters wurde vernehmbarer. Das 
Wetterleuchten wurde häufiger und heller, eine schwere Wolke erleuch­
tend, die langsam heranzog. Die zudringlichen Laute des betmnkenen 
Volkes in der Schenke ließen sich nach wie vor in der schwülen, drohenden 
Stille vernehmen.

„O Cassandra!" rief Boltrafsio traurig aus, seine Hände flehent­
lich faltend. „Siehst du denn nicht, daß der Teufel dich versucht, um 
dich in Verdammnis zu stürzen? Verflucht sei er, der Satan!"
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Das Mädchen wandte sich rasch um, legte Boltraffio die Hände 
auf die Schulter und flüsterte leise:

„Versucht er denn dich nicht auch? Wenn du so tugendhaft bist, 
Giovanni, warum hast du denn deinen Lehrer Fra Benedetto ver­
lassen, warum bist du in die Werkstätte des gottlosen Leonardo da 
Vinci eingetreten? Warum kommst du hierher zu mir? Oder weißt 
du nicht, daß ich eine Hexe bin und Hexen schlecht, ja schlimmer sind 
als der Teufel selbst? Warum fürchtest du dich nicht, deine Seele be> 
mir zu verderben?"

„Die Allmacht Gottes sei mit uns," entgegnete er zusammen 
zuckend.

Schweigend näherte sie sich ihm und durchbohrte ihn mit ihren 
gelblichen, wie Bernstein durchsichtigen Augen. Ein Blitz, kein Wetter­
leuchten mehr, erhellte ihr Gesicht, das ebenso blaß war wie das jener 
marmornen Göttin, die einst auf dem Mühlenhügel in Gegenwart 
Giovannis ihrer tausendjährigen Gruft entstieg.

„Sie ist's," dachte er erschrocken... „wieder sie, die weiße 
Teufelin!"

Er wollte aufspringen, aber er konnte nicht. Er fühlte an seiner 
Wange den heißen Atem des Mädchens und lauschte ihrem Geflüster.

„Willst du, so erzähle ich dir alles, bis ans Ende, Giovanni. Wenn 
du willst, so fliegen wir zusammen dorthin, wo Er ist. Da ist's schön, 
die Langweile hat ein Ende, und wie im Paradiese ist alles gestattet! 
Willst du dahin?"

Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn; mit einer Neugierde aber, 
die größer war als sein Schrecken, fragte er: „Wohin?"

Mit ihren Lippen fast seine Wange berührend, antwortete sie kaum 
vernehmbar, als ob sie bloß leidenschaftlich und schmachtend aufseufzte: 
„Zum Sabbat!"

Ein Donnerschlag des bereits nahen Gewitters erschütterte Him- 
ritel und Erde und verhallte mit einem lauten Rollen voll drohen­
der Lust; es war wie ein Gelächter der unsichtbaren unterirdischen 
Riesen, das bald wieder atemloser Stille wich. Kein Blatt be­
wegte sich an den Bäumen. Die verworrenen Töne der Menge ver­
stummten.

In diesem Augenblicke erscholl feierlichen, gemessenen Klanges das 
abendliche Angelusläuten der Klosterglocken.

Giovanni bekreuzigte sich. Das Mädchen stand auf und sagte:
„Es ist Zeit, nach Hause zu gehen. Es ist spät. Siehst du den 

Schein der Fackeln? Es ist der Herzog Lodovico, der zu Messer Galeotto 
reitet. Und ich vergaß, daß der Onkel heute einen Versuch, Blei in Gold 
umzuwandeln, vorführen soll."
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Man hörte Pferdegetrappel. Die Reiter ritten längs des Kanals 
von der Porta Vercelliana her, dem Hause des Alchimisten zu, der, 
den Herzog erwartend, in seinem Laboratorium die letzten Vorbereitungen 
zu dem beabsichtigten Werke traf.

Messer Galeotto hatte fast sein ganzes Leben damit zugebracht, 
nach dem Stein der Weisen zu suchen.

Nachdem er die medizinischen Studien an der Universität Bologna 
beendet hatte, trat er als Famulus bei dem berühmtesten Adepten 
der geheimen Wissenschaft jener Zeit, dem Grafen Bernardo Trevisano, 
ein. Dann spürte er fünfzehn Jahre lang dem alles verwandelnden 
Quechilber in allen möglichen Dingen nach, im Kochsalze, im Salmiak, 
in verschiedenen Metallen, im gediegenen Wismut und Arsenik, im 
menschlichen Blute, in der Galle und den Haaren, in Tieren und Pflan­
zen. Sechstausend Dukaten, sein väterliches Erbteil, flogen durch die 
Esse seines Schmelzofens. Nachdem er sein eigenes Vermögen ver­
geudet hatte, machte er sich an fremdes. Seine Gläubiger ließen ihn 
in den Schuldturm setzen. Er floh und machte im Laufe der nächsten 
acht Jahre Versuche mit Eiern, von denen er mehr als 20 000 Stück 
verbrauchte. Dann arbeitete er mit dem päpstlichen Protonotarius 
Maestro Enrico an der Untersuchung des Vitriols, erkrankte an den 
giftigen Dämpfen, lag vierzehn Monate, von allen verlassen, auf dem 
Krankenbette und wäre beinahe gestorben. Armut, Erniedrigungen 
und Verfolgungen erleidend, besuchte er als wandernder Chemiker 
Spanien, Frankreich, Österreich, Holland, Nordafrika, Griechenland, 
Palästina und Persien. Der König von Ungarn, der von ihm das 
Geheimnis der Verwandlung unedler Metalle in edle zu erfahren ge­
dachte, ließ ihn foltern. Endlich kehrte er alt, erschöpft, aber noch nicht 
enttäuscht, einem Rufe des Herzogs Lodovico folgend, nach Italien 
zurück und erhielt den Titel eines Hof-Alchimisten.

Die Mitte des Laboratoriums nahm ein plumper Ofen aus feitet« 
festem Ton mit einer Menge Abteilungen, Ofentüren, Schmelztiegeln 
und Blasebälgen ein. In einer Ecke lagen unter einer Staubschicht 
rauchgeschwärzte Schlacken umher, die erkalteter Lava glichen.

Auf dem Arbeitstische standen allerlei komplizierte Gerätschaften: 
Becher, Destillierhelme, chemische Rezipienten, Retorten, Trichter, 
Mörser, Kolben mit gläsernen Blasen und langen Hälsen, schlangen­
förmige Röhren, riesengroße Flaschen und winzige Büchsen. Giftige 
Salze, Laugen und Säuren verbreiteten einen scharfen Geruch. Eine 
ganze geheimnisvolle Welt war in die Metalle eingeschlossen: die sieben 
Götter des Olymps — die sieben Planeten des Weltraums — im
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Golde die Sonne, im Silber der Mond, im Kupfer die Venus, im 
Eisen Mars, im Blei Saturn, im Zinn Jupiter und im beweglichen 
Quecksilber der ewig geschäftige Merkur. Hier waren Gegenstände 
mit barbarischen Namen, die den Uneingeweihten Schreck einflößen 
konnten: Der zinnoberne Mond, Wolfsmilch, Achilleskupfer, Asteroiden, 
Anagallis, Rhapontika-Wurzeln, Aristolochin. Ein kostbarer, durch 
jahrelange Mühen erworbener Tropfen Löwenblutes, der alle 
Krankheit heilen und ewige Jugend verleihen sollte, glänzte wie 
ein Rubin.

Der Alchimist, Messer Galeotto, ein kleiner magerer Greis, der wie 
ein alter Pilz zusammengeschrumpft, aber immer noch lebendig, be­
weglich, ja unruhig flink war, saß an seinem Arbeitstische, stützte seinen 
Kopf auf beide Hände und beobachtete aufmerksam einen Kolben, in 
dem über einer bläulichen kleinen Spiritusflamme eine Flüssigkeit 
kochte und brauste. Es war Venusöl — oleum Veneris — von durch­
sichtig-grüner Farbe, wie ein Smaragd. Ein in der Nähe brennendes 
Licht warf durch den Kolben hindurch einen grünlichen Schein auf das 
Pergament von einem alten aufgeschlagenen Folianten, ein Werk des 
arabischen Alchimisten Abu 'Abdallah Dschäbir ibn Hajjän.

Als Galeotto auf der Treppe Gespräch und Tritte hörte, stand er 
auf, sah sich im Laboratorium um, ob auch alles in Ordnung sei, gab 
seinem schweigsamen Famulus ein Zeichen, neue Kohlen in den Schmelz­
ofen zu legen, und ging seinen Gästen entgegen.

Die Gesellschaft war lustig, sie kam gerade von einem Abendessen, 
bei dem reichlich Malvasier geflossen war. In der Begleitung des Her­
zogs befanden sich der Leibarzt Marliani, ein in der Alchimie sehr be­
wanderter Mann, und Leonardo da Vinci.

Die Damen traten zuerst ein, und der Duft von Wohlgerüchen, 
das Rauschen seidener Kleider, das leichtfertige Geplauder und 
Lachen, das wie Vogelgezwitscher klang, erfüllte die stille Zelle des 
Gelehrten.

Eine der Damen stieß aus Versehen mit ihrem Ärmel eine gläserne 
Retorte um, die auf die Erde fiel und zerbrach.

„Es hat nichts auf sich, Signora, beunruhigt Euch nicht," sagte 
Galeotto zuvorkommend, „ich werde die Scherben auflesen, damit Ihr 
Euch Eure kleinen Füße nicht verletzt."

Eine andere nahm eine verrußte Schlacke in die Hand und be­
schmutzte sich dabei ihren hellen, mit Veilchenduft durchtränkten Hand­
schuh; ein gewandter Kavalier suchte mit einem Spitzentuche den Flecken 
zu entfernen, wobei er die kleine Hand zärtlich drückte.
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Das blonde Fräulein Diana faßte ein mit Quecksilber gefülltes 
Gefäß an, verschüttete einige Tropfen auf den Tisch und brach, als 
diese in glänzenden Kugeln herumrollten, in Entzücken aus:

„Seht, seht nur, meine Herrschaften, dieses Wunder — flüssiges 
Silber — es läuft von selbst, es ist lebendig!"

Diana hüpfte fast vor Freude und klatschte in die Hände.
„Werden wir wirklich den Teufel im alchimistischen Feuer er­

blicken, wenn das Blei sich in Gold verwandelt?" —- wandte sich die 
hübsche, schalkhafte Filiberta, die Frau des alten Vorstehers des Salz­
amtes, an ihren Geliebten, den spanischen Ritter Marades. „Glaubt 
Ihr nicht, Messere, daß es Sünde sei, sich an solchen Versuchen zu be­
teiligen?"

Filiberta war sehr gottesfürchtig, man erzählte sich von ihr, daß 
sie ihrem Geliebten alles bis auf den Kuß auf den Mund gestatte, in 
der Meinung, die Keuschheit nicht ganz zu verletzen, wenn nur die 
Lippen, die dem Gatten am Altare Treue gelobt hatten, rein blieben.

Der Alchimist trat an Leonardo heran und flüsterte ihm ins Ohr:
„Messere, seid überzeugt, ich verstehe den Besuch von Leuten, wie 

Ihr seid, zu schätzen..."
Er drückte ihm kräftig die Hand; Leonardo wollte ihm antworten, 

aber Gnleotto unterbrach ihn mit Kopfschütteln:
„Ich weiß, ich weiß! Ein Geheimnis für die Menge! Wir aber, 

wir verstehen doch allerlei!"
Dann wendete er sich zuvorkommend an die Gäste:
„Mit Genehmigung meines hohen Beschützers, des erlauchten Her­

zogs, sowie dieser Damen, meiner schönen Gebieterinnen, beginne 
ich nun mit dem Versuche der göttlichen Metamorphose. Ich bitte um 
Aufmerksamkeit, meine Herrschaften!"

Um keinerlei Zweifel an der Glaubwürdigkeit des Versuches auf­
kommen zu lassen, reichte er den Tiegel herum, ein Schmelzgefäß mit 
dicken Wandungen aus feuerfestem Tone, und bat jeden der Anwesen­
den, ihn zu untersuchen, den Boden zu beklopfen und sich davon zu 
überzeugen, daß jeder Betrug ausgeschlossen sei. Er erklärte hierbei, 
daß einzelne Alchimisten das Gold in Schmelztiegeln mit doppeltem 
Boden verstecken, von denen der obere durch die starke Glut springe 
und das Gold bloßlege. Die Bleiklumpen, die Kohlen, die Blasebälge, 
die Stäbe zum Umrühren der Metallschlacken und die übrigen Gegen­
stände, in denen das Gold verborgen oder auch allem Anscheine nach 
nicht verborgen sein konnte, wurden besichtigt.

Dann wurde das Blei in Leine Stücke zerschnitten, in den Tiegel 
gelegt und dieser auf glühende Kohlen in die Mündung des Ofens 
gesetzt. Der schweigsame, schielende Famulus, dessen Gesicht so leichen­
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blaß und finster war, daß eine Dame, die ihn in der Dämmerung ftit 
den Teufel gehalten hatte, beinahe in Ohnmacht gesunken wäre, setzte 
die gewaltigen Blasebälge in Bewegung, und durch den rauschenden 
Windstrom loderten die Flammen auf.

Galeotto unterhielt die Gesellschaft mit einem Vortrage. Unter 
anderem erregte er die allgemeine Heiterkeit, als er die Alchimie „casta 
meretrix“ — eine „keusche Buhlerin" — nannte, die viele Verehrer 
hätte, alle betrüge, allen zugänglich erschiene, aber bis jetzt noch in 
niemandes Umarmungen gelegen hätte — in nullos unquam pervenit 
amplexus.

Der Leibarzt Marliani, ein wohlgenährter Mann, mit zwar etwas 
aufgedunsenen, aber klugen und vornehmen Gesichtszügen, schnitt 
Grimassen zu dem Geschwätz und rieb sich die Stirn. Endlich konnte er 
es nicht länger ertragen und rief:

„Messere, ist es nicht Zeit, an die Arbeit zu gehen? Das Blei 
siedet bereits."

Galeotto nahm ein blaues Papier und wickelte es vorsichtig aus­
einander. Es enthielt ein hellgelbes Pulver von der Farbe einer Zitrone, 
das sich fettig anfühlte, wie grobzerstoßenes Glas glänzte und nach 
verbranntem Seesalz roch. Es war jenes rätselhafte Pulver, der kost­
barste Schatz des Alchimisten, der wundertätige Stein der Weisen — 
lapis philosophorum.

Mit einem Messer teilte er eine Prise ab, nicht größer als das 
Samenkorn einer Rübe, wickelte dann das Körnchen in weißes 
Bienenwachs, rollte die Masse zu einer Kugel und warf sie in das 
siedende Blei.

„Welche Kraft legt Ihr diesem Pulver bei?" fragte Marliani.
„Ein Gewichtsteil auf 2820 Teile des zu verwandelnden Metalles," 

erklärte Galeotto. „Selbstverständlich ist das Pulver noch unvollkommen, 
doch hoffe ich in kurzer Zeit die Kraft von eins zu einer Million zu 
erreichen. Es wird genügen, eine Prise dieses Pulvers vom Gewicht 
eines Hirsekorns in einem Eimer Wasser zu lösen und mit einer Nuß­
schale voll dieser Lösung einen Weinstock zu bespritzen, um dann bereits 
im Mai reife Trauben zu erzielen. Mare tingerem, si Mercurius esset. 
Ich würde das Meer in Gold verwandeln, wenn genug Quecksilber 
vorhanden wäre."

Marliani zuckte mit den Achseln und wendete sich ab, die Prahle­
reien Galeottos widerten ihn an. Mit scholastischen Beweisen und 
Syllogismen des Aristoteles bestritt er jede Möglichkeit einer Verwand­
lung. Der Alchimist lächelte.

„Wartet ab, domine magister," sagte er leise, „ich werde Euch gleich 
einen Syllogismus vorführen, den Ihr nicht werdet verwerfen können."
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Er warf eine Handvoll weißen Pulvers auf die Kohlen. Rauch­
wolken erfüllten das Laboratorium. Zischend und prasselnd züngelte 
eine buntfarbige, bald blaue, bald grüne, bald rote Flamme wie im 
Regenbogen empor.

Bestürzung ergriff die Zuschauer. Madonna Filiberta erzählte 
später, sie habe in der blutroten Flamme eine Teufelsfratze gesehen. 
Mit einem langen eisernen Haken hob der Alchimist den Deckel des 
weißglühenden Tiegels; das Blei zischte, schäumte und wallte auf. 
Der Tiegel wurde wieder zugedeckt. Der Blasebalg zischte, schnaubte, 
und als zehn Minuten später eine dünne eiserne Stange ins Blei ein­
getaucht und wieder herausgenommen wurde, sahen alle an ihrem 
Ende einen gelben Tropfen hängen.

„Es ist erreicht!" sagte der Alchimist.
Der tönerne Schmelztiegel wurde aus dem Ofen gezogen, man 

ließ ihn erkalten, zerschlug ihn, und klingend und funkelnd fiel aus ihm 
zum größten Erstaunen der Zuschauer eine Stange Gold zur Erde.

Der Alchimist wies auf sie hin, wandte sich an Marliani und sprach
feierlich:

„Solve mihi hunc syllogismum! Loset mir diesen Syllogismus!"
„Unerhört, unglaublich ... Gegen alle Gesetze der Natur und der 

Logik!" lallte Marliani und schlug in seiner Verwirrung die Hände 
über dem Kopse zusammen.

Das Gesicht Galeottos war bleich, seine Augen glänzten vor Be- 
geistemng. Er richtete seinen Blick gen Himmel und sprach:

„Laudetur Deus in aeternum, qui pariern infinitae suae po- 
tentiae nobis, abjectissimis suis creaturis communicavit. Amen! — 
Ehre sei Gott in der Höhe, der uns, seinen unwürdigsten Geschöpfen, 
einen Teil seiner Allmacht verleiht. Amen!"

Bei der Prüfung des Goldes auf dem mit Salpetersäure angefeuch­
teten Probiersteine blieb ein gelber, glänzender Streifen zurück, es hatte 
sich reiner als das feinste ungarische oder arabische Gold erwiesen.

Alle umringten den Greis, beglückwünschten ihn und drückten ihm 
die Hand.

Herzog Lodovico nahm ihn beiseite:
„Wirst du mir auch treu und wahrhaft dienen?"
„Ich wünschte, ich hätte mehr als ein Leben, um sie alle dem 

Dienste Ew. Erlaucht zu weihen," antwortete der Alchimist.
„Sieh dich nur vor, Galeotto, daß kein anderer Herrscher..."
„Hoheit, wenn nur einer derselben etwas herausschnüffeln sollte, 

so laßt mich wie einen Hund hängen!"
Nach einer kleinen Pause fügte er mit einer kriechenden Verbeu­

gung hinzu:
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„Ich habe eine Bitte..."
„Wie? Schon wieder?"
„Zum letztenmal, Gott ist mein Zeuge, zum letztenmal!" 
„Wieviel?"
„Fünftausend Dukaten!"
Der Herzog wurde nachdenklich, handelte tausend ab und sagte den

Rest zu.
Es war spät geworden. Beatrice konnte in Sorge geraten.
Man brach auf. Galeotto begleitete seine Gäste und schenkte jeden: 

zum Andenken ein Stückchen des neuen Goldes. Leonardo blieb bei 
ihm zurück.

Als die Gäste sich entfernt hatten, trat Galeotto an ihn heran und 
fragte:

„Nun, Meister, wie hat Euch mein Versuch gefallen?"
„Das Gold war in der Stange," antwortete Leonardo ruhig.
„In welcher Stange? Was wollt Ihr damit sagen, Messere?"
„In der Stange, mit welcher Ihr das Blei umgerührt habt, ich 

habe alles gesehen."
„Ihr habt sie ja selber untersucht!"
„Es war eine andere."
„Wie? Eine andere? Gestattet mir..."
„Ich sagte Euch doch, ich habe alles gesehen," wiederholte Leo­

nardo lächelnd. „Leugnet nicht, Galeotto. Das Gold war in der aus­
gehöhlten Stange verborgen; als ihr Ende verkohlte, fiel es in den 
Tiegel hinein."

Vor Schreck knickten dem Greise die Knie ein; sein Gesicht drückte 
Bestürzung ans und erregte Mitleiden wie das eines ertappten Diebes.

Leonardo näherte sich ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter.
„Fürchtet nichts, niemand erfährt es. Ich sage kein Wort."
„Ist das wahr? Ihr werdet mich nicht verraten?"
Galeotto erfaßte seine Hand, mit Anstrengung brachte er es hervor.
„Nein, ich wünsche Euch nichts Böses. Weshalb aber..."
„O Messer Leonardo!" rief Galeotto, und an Stelle einer maß­

losen Verzweiflung drückten seine Augen jetzt ebensolche Hoffnung aus. 
„Ich schwöre Euch bei Gott: Wenn es auch den Anschein hat, als ob 
ich betrogen hätte, so ist es nur für eine ganz kurze Zeit und zum Vor­
teile des Herzogs, zum Triumphe der Wissenschaft geschehen, denn ich 
habe wirklich, in der Tat, den Stein der Weisen entdeckt! Ich besitze ihn 
bis jetzt leider noch nicht, aber ich darf wohl sagen, daß er existiert, so gut 
wie existiert, weil ich den Weg zu ihm gefunden habe, und Ihr wißt selbst,
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daß in solchen Sachen der Weg das Wichtigste ist. Noch drei, vier Ver­
suche, und ich werde am Ziele sein! Was sollte ich machen, Meister? Ist 
die Enthüllung der größten Wahrheit nicht eine so kleine Notlüge wert?"

„Spielen wir denn Blindekuh miteinander, Messer Galeotto?" 
sagte Leonardo, die Achseln zuckend. „Ihr wißt ebensogut wie ich, 
daß die Verwandlung der Metalle ein Unsinn ist, daß der Stein der 
Weisen nicht existiert hat und auch nicht existieren kann. Alchimie, Nekro- 
mantie, schwarze Magie sind, wie alle anderen Wissenschaften, die nicht 
auf zuverlässigen Versuchen oder auf Mathematik beruhen, Betrug 
oder Unverstand — sie erinnern an eine vom Winde entfaltete Fahne 
der Scharlatane, der der dumme Pöbel folgt und mit seinem Geheul 
ihre Macht rühmt..."

Mit vor Erstaunen weit aufgerissenen, runden Augen stierte der 
Alchimist Leonardo an. Plötzlich neigte er seinen Kopf auf die Seite, 
blinzelte mit den Augen und fing an zu lachen:

„Das ist nicht schön, Messere, wirklich nicht mehr schön! Bin ich 
denn kein Eingeweihter? Als ob wir nicht wüßten, daß Ihr der Größte 
unter den Alchimisten, der Inhaber der kostbarsten Naturgeheimnisse, 
ein neuer Hermes Trismegistos, ein Prometheus seid."

„Ich?"
"Nun ja, selbstverständlich, Ihr!"
„Ihr seid ein Spaßvogel, Messer Galeotto!"
„Nein, Ihr seid der Spaßvogel, Messer Leonardo! Ei, ei, wie 

verschlossen und schlau Ihr seid! Ich habe in meinem Leben viele Alchi­
misten kennen gelernt, die auf die Geheimnisse der Wissenschaft eifer­
süchtig waren, doch keinen wie Ihr seid!"

Leonardo sah ihn aufmerksam an, wollte böse werden, brachte es 
jedoch nicht fertig.

„Also Ihr glaubt tatsächlich daran?" fragte er, unwillkürlich lächelnd. 
„Ihr glaubt wirklich daran?"

„Ob ich daran glaube!" rief Galeotto. „Ja, Messere, wenn Gott 
selbst in diesem Augenblicke zu mir herabkäme und zu mir sagte: .Galeotto, 
es gibt keinen Stein der Weisen,' ich würde ihm entgegnen: .Herr, so 
wie es Wahrheit ist, daß Du mich geschaffen hast, so wahr ist es auch, 
daß es einen Stein der Weisen gibt und ich ihn finden werde.'"

Leonardo entgegnete nichts mehr und hörte mit Interesse den 
weiteren Auseinandersetzungen des Alchimisten zu. Dieser kam auf 
den Anteil des Teufels an der geheimen Wissenschaft zu sprechen und 
bemerkte mit spöttischem Lächeln, daß der Teufel das allerärmste Ge­
schöpf der ganzen Natur sei. Es gäbe auf der Welt kein schwächeres 
Wesen als ihn. Das menschliche Wissen dagegen sei allmächtig, und nichts 
sei der Wissenschaft unmöglich.
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Plötzlich fragte er, ohne jeden Übergang, als ob ihm etwas Unter­
haltendes und Freundliches eingefallen wäre, ob Leonardo häufig die 
elementaren Geister sähe. Ws der Meister ihm fest versicherte, noch 
keine gesehen zu haben, glaubte es ihm Galeotto wieder nicht und 
erklärte ihm ausführlich, daß der Körper des Salamanders anderthalb 
Finger lang, gefleckt, dünn und rauh, der der Sylphiden durchsichtig, 
blau wie der Himmel und luftig sei. Er erzählte ihm von Nymphen, 
Undinen, die im Wasser leben, unterirdischen Gnomen, Pygmäen und 
den in kostbare Steine eingeschlossenen Geistem.

„Ich kann Euch gar nicht beschreiben," schloß er seine Erzählung, 
„wie gut und schön sie sind!"

„Wamm erscheinen aber die Elementargeister nicht allen, sondern 
nur den Auserwählten?" fragte Leonardo.

„Wie könnten sie allen erscheinen!" entgegnete Galeotto. „Sie 
fürchten sich vor den groben Leuten — den Ausschweifenden, Gewalt- 
tätigen, Trunkenbolden und Vielfressem. Sie lieben die kindliche Ein­
falt und Unschuld. Sie sind nur da, wo es keine Bosheit und List gibt. 
Sonst werden sie scheu wie die Tiere des Waldes und verbergen sich 
vor den Blicken der Menschen." Ein freundlich nachdenlliches Lächeln 
zeigte sich auf dem Gesicht des Greises.

„Welch ein sonderbarer, armer und doch liebenswürdiger Mensch!" 
dachte Leonardo. Er fühlte keinen Unwillen mehr über die alchimisti­
schen Phantastereien, sprach vorsichtig wie mit einem Kinde, bereit, 
sich als Besitzer aller nur möglichen Geheimnisse zu erklären, nur um 
Messer Galeotto nicht zu kränken.

Sie schieden als Freunde.
Als Leonardo gegangen war, tiertiefte sich der Alchimist wieder in 

seine Versuche mit dem Venusöle.

Indessen saß die Besitzerin des Hauses, Monna Sidonia, mit 
Cassandra vor dem mächtigen Herde der unter dem Laboratorium be­
findlichen Stube. Über einem Bündel Reisig hing ein gußeiserner Kessel, 
in dem die Suppe mit Knoblauch und Rüben kochte. Mt einförmiger 
Bewegung ihrer gebrechlichen Finger zog sie den Flachs aus deni 
Rocken und drillte ihn auf der Spindel, die sie bald in die Höhe hob, 
bald kreiseln ließ. Cassandras Blicke ruhten auf der Spinnerin, und sie 
dachte sich: „Immer wieder dasselbe, heute wieder wie gestern, morgen 
wie heute zirpt das Heimchen, knabbert die Maus, summt die Spindel, 
rasselt das Reisig, riecht es nach Knoblauch und Rüben." Wieder ein­
mal klagte ihr die Alte mit denselben Worten und mit einem Klange in 
der Stimme, als ob sie mit einer stumpfen Säge sägte, sie, Monna

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 7
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Sidonia, sei eine arme Frau, obgleich die Leute sich erzählten, daß sie 
einen Topf mit Gold im Weinberge vergraben habe. Das sei aber 
Unsinn. Messer Galeotto richte sie zugrunde. Beide, Onkel und Nichte, 
lägen ihr auf dem Halse. Gott möge es ihnen vergeben. Sie behalte 
und nähre sie aus bloßer Herzensgüte. Aber Monna Cassandra sei kein 
'Kind mehr, sie müsse auch an die Zukunft denken. Der Onkel werde 
sterben und sie allein zurücklassen. Warum sie den reichen Pferdehändler 
aus Abbiategrasso nicht heiraten wolle, der schon lange um sie freie?

„Er ist zwar" — fuhr die Alte fort — „nicht mehr jung, aber ein 
vernünftiger, gottesfürchtiger Mann, kein Windbeutel, kein ausgelassener 
Mensch. Er besitzt einen Laden, eine Mühle, einen Olivengarten mit 
einer neuen Kelter. Der Herr schickt ihn zu deinem Glücke. Woran liegt 
es denn? Wer ist dir denn recht?"

Monna Cassandra hörte zu, die Langweile quälte und würgte sie 
und drückte ihr die Schläfe, so daß sie hätte meinen, ja laut schreien 
mögen. »

Die Alte entnahm dem Kessel eine dampfende Rübe, spießte sie 
auf einen Holzstab, schälte sie, übergoß sie mit dickem, rotem Moste und 
fing dann zu essen an, indem sie die Rübe in ihrem zahnlosen Munde 
kaute.

Das junge Mädchen, dem die stumme Verzweiflung anzusehen war, 
streckte sich und faltete ihre feinen, bleichen Hände über dem Kopfe.

Nach dem Abendbrote wurde die kreischende (Stimme der Spinnerin 
ruhiger, ihr Geschwätz über den Pferdehändler zusammenhangloser. 
Cassandra zog im geheimen aus ihrem Kleide das Geschenk ihres Vaters 
Luigi, den Talisman, hervor, den an einer Halsschnur hängenden 
kostbaren Stein, der von der Wärme ihres Körpers durchdrungen war, 
und hielt ihn vor die Augen, damit das Herdfeuer ihn durchleuchte. 
Ihre Blicke ruhten auf dem Bildnisse des Bacchus. Im Dunkellila­
scheine des Amethystes trat wie eine Erscheinung der nackte Jüngling 
vor ihre Augen. In der einen Hand hielt er den Thyrsos, in der anderen 
eine Weintraube; ein an ihm heraufspringender Panther versuchte mit 
der Zunge an der Traube zu lecken. Das Herz Cassandras entbrannte 
in Liebe zu dem wunderschönen Gotte.

Sie seufzte tief auf, versteckte den Talisman wieder und sprach 
schüchtern:

„Monna Sidonia, heute nacht versammeln sie sich zu Barco di 
Ferrara und in Benevent... Meine Gute, meine Liebste!... Wir 
werden nicht mit tanzen. Wir blicken nur hinein und gehen dann gleich 
wieder heim. Ich werde alles tun, was Ihr wollt, auch ein Gescheut 
dem Pferdehändler entlocken, nur laßt uns hinfliegen, fliegen heute 
nacht, gleich hin! ..."
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Aus ihren Augen sprühte wahnsinniges Verlangen. Die Alte sah 
sie an, ihre bläulichen, runzligen Lippen verzogen sich zu einem Lächeln 
und ließen ihren einzigen gelben Zahn, der einem Hauer ähnelte, sehen; 
ihr Gesicht drückte Schrecken und Lust zugleich aus.

„Du möchtest wohl gar?" sagte sie. „Wohl sehr, wie? Hast Ge­
fallen daran gefunden? Sieh mal an, böses Mädchen. Möchte jede 
Nacht ausfliegen und ist nicht zurückzuhalten ... Erinnere dich, Cassan- 
dra, du lädst die Sünde auf dich! Mir wäre es heute nicht eingefallen. 
Nur deinetwegen, aus Herzensgüte ..."

Ohne sich zu beeilen, ging die Alte in der Stube umher, klappte 
die Fensterläden zu, verstopfte die Spalten mit alten Lappen, ver­
schloß die Haustür, übergoß die Asche auf dem Herde mit Wasser, zün­
dete einen Lichtstumpf aus schwarzem Talg an und nahm aus einer 
eisernen Truhe einen irdenen Topf mit einer scharfriechenden Salbe 
heraus. Sie stellte sich nachdenklich und zaudernd. Aber ihre Hände 
zitterten wie die einer Trunkenen, und ihre kleinen Augen wurden 
bald trübe und matt, bald funkelten sie vor Erregung wie Kohlen. 
Cassandra schleppte zwei große Backtröge mitten ins Zimmer.

Nachdem sie ihre Vorbereitungen beendigt, entkleidete sich Monna 
Sidonia bis auf die Haut, stellte den Topf zwischen die Tröge, setzte 
sich in einem derselben rittlings auf einen Besen und begann ihren 
Körper mit der fettigen grünlichen Salbe aus dem Topfe einzureiben. 
Ein durchdringender Gemch erfüllte das Zimmer. Die Salbe zum 
Fliegen der Hexen wurde aus giftigem Lattich, schlafbringendem Mohn, 
Bilsenkraut, Schlangenblut und dem Fett ungetaufter, von den Hexen 
zu Tode gequälter Kinder bereitet.

Cassandra hatte sich abgewendet, um nicht den mißgestalteten 
nackten Körper der Men sehen zu müssen. Im letzten Augenblick, als 
die Erfüllung ihres Wunsches schon nahe und gewiß war, stieg ihr aus 
der Tiefe ihrer Seele ein Ekel auf.

„Nun, was trödelst du so lange?" brummte die alte Hexe, die aus 
ihrem Besen im Troge saß. „Du hast ja selbst dazu getrieben und zierst 
dich jetzt. Mein fliege ich nicht hin. Entkleide dich!"

„Gleich ... Löscht das Licht aus, Monna Sidonia. Ich kann mich 
nicht im Hellen..."

„Sieh mal die Sittsame an! Auf dem Berge schämst du dich wohl 
aber nicht? ..."

Sie löschte den Lichtstumpf aus und verrichtete die von den Hexen 
zur Befriedigung des Teufels und zur Verhöhnung der christlichen 
Zeremonie allgemein angewendete Bekreuzigung mit der linken Hand. 
Das junge Mädchen entkleidete sich bis aufs unterste Hemd, kniete 
dann im Troge nieder und rieb sich eiligst mit der Salbe ein.

7*
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In der Dunkelheit ließ sich das Gemurmel der Men vernehmen — 
sinnlose, abgebrochene Worte und Verwünschungen.

„Emen Hetan, Emen Hetan. Paludius, Baalberit, Astarot — 
helft! Agora, Agora, Patrica — helft!"

Cassandra zog gierig den scharfen Duft der Zaubersalbe ein. Ihre 
Haut brannte, der Kopf drehte sich. Ein wollüstiger Schauer lief ihr 
den Rücken entlang. Vor ihre Augen traten rote und grüne Ringe, 
die ineinander verliefen, und plötzlich hörte sie, wie aus der Ferne, 
den durchdringenden, feierlichen Schrei der Monna Sidonia: „Herr! 
Herr! Von unten nach oben, ohne anzustoßen!"

Rittlings auf einem schwarzen Bocke, dessen weiche Wolle ihren 
nackten Beinen angenehm war, flog Cassandra aus dem Schornstein. 
Entzücken erfüllte ihre Seele, ganz außer Atem schrie und jubilierte 
sie wie eine Schwalbe, die in den Lüften schwebt: „Herr! Herr! Von 
unten nach oben, ohne anzustoßen! Wir fliegen! Wir fliegen!"

Die nackte, ungestalte Tante Sidonia jagte mit fliegendem Haare 
rittlings auf einem Besen neben ihr.

„Nach Norden! Nach Norden!" rief die Alte und lenkte ihren 
Besen, als ob er ein Pferd sei.

Sie flogen so rasch, daß die durchschnittene Luft wie ein Orkan 
in ihren Ohren brauste.

Cassandra berauschte sich am Fluge.
„Ach, unser Mechanikus, der arme Leonardo da Vinci, mit 

seinen Flugmaschinen!" fiel es ihr plötzlich ein, und sie wurde noch 
lustiger.

Bald stieg sie in die Höhe; schwarze Wolken ballten sich unter ihr 
zusammen, bläuliche Blitze umschwirrten sie. Über ihr war der Himmel 
heiter: der mächtige, blendende, wie ein Mühlstein große und runde 
Vollmond schien ihr so nahe zu sein, daß sie ihn mit den Händen hätte 
greifen können. Dann lenkte sie ihren Bock, indem sie ihn bei den Hör­
nern erfaßte, nach unten und flog Hals über Kopf wie ein fallender 
Stein in die Tiefe hinunter.

„Wohin? Wohin? Du brichst dir noch den Hals! Bist du verrückt 
geworden, Teufelsmädchen?" stöhnte die Tante Sidonia. die ihr kaum 
folgen konnte.

Jetzt flogen sie so dicht über der Erde, daß die schläfrigen Gräser 
im Sumpfe zu rauschen begannen. Irrlichter erleuchteten ihren Pfad, 
bläuliche vermoderte Holzstücke flimmerten, Uhus, Ziegenmelker und 
andere Vögel unterbrachen zuweilen mit ihrem Schrei die Stille des 
schlafenden Waldes.
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Sie flogen über die Gipfel der Apenninen, deren Eisfelder im Mond­
schein erglänzten, und dann ließen sie sich wieder zum Meeresspiegel 
herab. Cassandra schöpfte das Wasser mit der hohlen Hand, schleuderte 
es in die Höhe und freute sich über den saphirfunkelnden Wasserstaub.

Mit jedem Augenblicke vergrößerte sich die Schnelligkeit des Fluges. 
Sie trafen immer mehr Reisegefährten an, einen greisen, zerzausten 
Zauberer in einem Waschzuber, einen lustigen, dickbäuchigen Kanonikus 
mit einem roten Silengesicht auf einer Ofengabel, ein blondes, zehn­
jähriges Mädchen mit unschuldigen Gesichtszügen und blauen Augen 
auf einem Besen, eine junge, rothaarige, nackte Hexe, eine Menschen­
fresserin, auf einem großen, grunzenden Eber und viele andere.

„Woher des Weges, Schwestern?" rief Tante Sidonia.
„Aus Hellas, von der Insel Kandia!"
Andere Stimmen antworteten:
„Aus Valencia. Vom Brocken. Aus Salaguzzi bei Mirandola. 

Aus Benevent. Aus Norica."
„Wohin?"
„Nach Bitewe! Nach Biterne! Dort feiert der große Bock — 

el Bock de Biterne —- seine Hochzeit. Fliegt, fliegt! Sputet euch 
zum Abendessen!"

Jetzt flogen sie herdenweise wie Krähen über die traurige Ebene.
Im Nebel schien der Mond blutrot zu sein. In der Ferne wurde 

das Kreuz einer Dorskirche sichtbar. Die Rothaarige, die auf dem Eber 
ritt, flog kreischend an die Kirche heran, riß eine große Glocke herab, 
schleuderte sie mit aller Kraft in einen Sumpf, und als der metallene 
Körper mit wehmütigem Ton in das Wasser fuhr, stimmte sie in ein 
Lachen ein, das wie Hundegebell klang. Das blonde Mädchen auf dem 
Besen klatschte vor ausgelassener Fröhlichkeit in ihre Hände.

Der Mond versteckte sich hinter Wolken. Beim Scheine der aus 
Wachs gedrehten, grünen Fackeln mit blauen, blitzartigen Flammen 
huschten, ineinander geschlungen und wieder getrennt, riesige, kohl­
schwarze Schattenbilder tanzender Hexen auf der schneeweißen, kreidenen 
Bergkuppe umher.

„Garr! Garr! Sabbat, Sabbat! Von rechts nach links, von rechts 
nach links!"

Zu Tausenden, wie die schwarzen, welken Blätter im Herbste, 
ohne Ende und ohne Anfang, zogen sie an dem auf einem Felsen thronen­
den Nachtbocke —*• Hircus Nocturnus — vorüber.

„Herr! Herr! Preiset den Nachtbock! El Bock de Biterne! El 
Bock de Biterne! All unser Elend hat ein Ende. Freuet euch!"
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Dünn und heiser quiekten die Sackpfeifen aus ausgehöhlten Knochen; 
die mit der Haut Erhängter überzogene und mit einer Wolfsrute ge­
schlagene Trommel ertönte gleichmäßig und dumpf: „Tup, tup, tup!" 
In den riesigen Kesseln siedete eine schreckliche Suppe, eine äußerst 
leckere, aber ungesalzene Speise, da der hiesige Hausherr das Salz 
verabscheute.

An einsamen Orten wurde der Liebe gehuldigt — Töchter mit 
ihren Vätern, Brüder mit Schwestern, der gezierte grünäugige Wer­
wolf mit einem kleinen, lilienbleichen, willigen Mädchen — ein spinnen­
grauer, wollüstiger Jncubus mit einer schamlos ihre Zähne aufeinander 
beißenden Nonne. Überall wimmelte es von unsittlichen Paaren.

Eine fette Riesin von weißer Hautfarbe und einfältigem, gut­
mütigem Gesichtsausdrucke säugte mit mütterlicher Liebe zwei neu­
geborene Teufelchen; die gefräßigen Säuger nahmen gierig ihre Brust, 
laut schnalzend schluckten sie die Milch. Dreijährige Kinder, die sich 
noch nicht an dem Sabbat beteiligten, weideten bescheiden am Rande 
der Wiese eine Herde höckeriger Kröten. Die Tiere hatten Schellen 
um, waren in reiche, aus Kardinalspurpur gefertigte Gewänder ge­
kleidet und wurden mit heiligen Hostien gemästet.

„Komm, wir wollen tanzen!" mahnte die Tante Sidonia un­
geduldig.

„Der Pferdehändler könnte es sehen!" entgegnete Cassandra lachend.
„Den Pferdehändler mag der Hund fressen," antwortete die Alte.
Beide begannen zu tanzen; sie gerieten in einen Wirbel, der sie wie 

ein Sturm mit sich zog; Lärm, Heulen, Gequieke und Lachen umgaben sie.
„Garr! Garr! Von rechts nach links! Von rechts nach links!"
Ein langer, feuchter Schnurrbart, dem eines Walrosses ähnlich, 

stach von hinten den Hals Cassandras; irgend ein dünner, harter Schweif 
kitzelte sie von vorn; jemand kniff sie schmerzhaft und schamlos, ein 
anderer biß sie, indem er ihr eine wunderbare Schmeichelei ins Ohr 
flüsterte. Sie nahm keinen Anstoß daran; je schlimmer — je besser, 
je schrecklicher — je befriedigender. •

Plötzlich blieben sie alle wie angewurzelt stehen.
Vom schwarzen Throne des Unbekannten, der von Schrecknissen 

umgeben war, ließ sich eine dumpfe, heisere Stimme, gleich dem Ge­
töse eines Erdbebens, vemehmen:

„Empfanget meine Gaben: die Sanftmütigen meine Stärke, die 
Friedfertigen meinen Stolz, die Geistesarmen mein Wissen, die Leid­
tragenden meine Freude! — Empfanget!"

Ein prächtiger, weißbärtiger Greis, einer der höchsten Würden­
träger der heiligen Inquisition und hier Patriarch der Hexenmeister 
der die schwarze Messe gelesen hatte, verkündete feierlich:
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„Sanctificetur nomen turnn per Universum mundum, et libera 
nos ab omni malo. — Geheiligt werde Dein Name in der ganzen Welt, 
und erlöse uns von dem Übel. — Verbeugt euch, verbeugt euch, ihr 
Gläubigen!"

Mle fielen aufs Angesicht nieder, und den kirchlichen Gesang nach­
ahmend, erscholl der das Heilige verspottende Chor:

„Credo in Deum patrem Luciferum, qui creavit coelum et terram. 
Et in filium ejus Beelzebub. — Ich glaube an Gott Vater Luzifer, 
der Himmel und Erde geschaffen. Und an seinen Sohn Beelzebub!"

Als die Töne verllungen waren und wieder Ruhe herrschte, er­
scholl dieselbe erdbebengleiche Stimme:

„Führt mir meine jungfräuliche Braut zu, mein makelloses Lieb!"
Der erste Priester fragte:
„Wie heißt Deine Braut, Dein makelloses Lieb?"
„Madonna Cassandra! Madonna Cassandra!" erdröhnte die Antwort.
Als sie ihren Namen hörte, fühlte die Hexe ihr Blut in den Adern 

zu Eis erstarren und ihre Haare sich zu Berge sträuben.
„Madonna Cassandra! Madonna Cassandra!" erscholl es in der 

Menge. „Wo ist sie? Wo ist unsere Herrscherin? Ave, archisponsa!"
Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, wollte fliehen — aber 

in demselben Augenblicke streckten sich ihr unzählige knöcherne Finger, 
Krallen, Fühlhörner, Mssel, zottige Spinnenfüße entgegen, ergriffen 
sie, rissen ihr das Hemd vom Leibe und schleppten sie nackt, zittemd 
vor den Thron.

Bocksgestank, Todeskälte wehte ihr ins Gesicht. Sie schlug die 
Augen nieder, um nichts zu sehen.

Da sagte der auf dem Throne Sitzende: „Komm her!"
Sie ließ den Kopf noch tiefer sinken und erblickte zu ihren Füßen 

ein flammendes Kreuz, das im Dunkeln leuchtete.
Sie bot ihre letzte Kraft auf, überwand ihre Verwirrung, ttat 

einen Schritt vor und erhob ihren Blick zu dem, der vor ihr stand.
Das Wunder war geschehen.
Die Bockshaut war von ihm abgefallen wie die Schuppen einer 

sich häutenden Schlange, und der alte olympische Gott Dionysos stand 
vor Cassandra, ein Lächeln ewiger Lust umspielte seine Lippen, in der 
linken Hand hielt er den erhobenen Thyrsos, in der anderen eine Wein- 
traube; der Panther sprang an ihm empor, um die Traube mit seiner 
Zunge zu belecken.

In demselben Augenblicke verwandelte sich der Hexensabbat in eine 
göttliche Orgie des Bacchus — alte Hexen in junge Mänaden, wunder­
liche Dämone in bocksfüßige Satyre; da wo die toten Kreidefelsen 
gewesen waren, erhoben sich jetzt Marmorsäulen, die von der Sonne
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erglänzten; zwischen ihnen hindurch schimmerte in der Feme das bläu­
liche Meer, und Cassandra erblickte in den Wolken die ganze Versamm­
lung der olympischen Götter. Satyre und Bacchanttnnen, die das 
Tamburin schlugen, den Saft der Trauben in goldene Mischgefäße 
auspreßten und ihn mit ihrem eigenen Blute mengten, drehten sich 
tanzend im Kreise und fangen:

„Ruhm, Ruhm dem Dionysos! Die alten Götter sind auferstanden! 
Ruhm den großen Göttern!"

Der nackte Jüngling breitete seine Arme aus, Cassandra zu um­
fangen. Seine Stimme glich dem Donner, der Himmel und Erde 
erzittem machte.

„Komm, komm, meine Braut, meine makellose Geliebte!" Und 
Cassandra sank in die Arme des Gottes...

Das Krähen des Hahnes ließ sich vemehmen. Es roch nach Nebel 
und einer scharfen, rauchigen Feuchtigkeit. Aus der endlosen Feme 
erklangen die Meßglocken. Diese Klänge führten auf dem Berge eine 
große Verwirmng herbei; die Bacchanttnnen verwandelten sich wieder 
in widerliche Hexen, die bocksfüßigen Satyre in mißgestaltete Teufel 
und der Gott Dionysos in den Nachtbock — in den stinkenden Hircus 
Nocturnus. ; >

„Nach Hause, nach Hause! Flüchtet euch!"
„Sie haben mir meine Ofengabel gestohlen!" schrie in Verzweif­

lung der dicke Kanonikus mit dem Silengesicht und lief wie ein Be­
sessener umher.

„Eber, Eber, hierher zu mir!" rief die nackte Rothaarige; sie zitterte 
vor Kälte und hustete.

Der untergehende Mond brach hinter den Wolken hervor, in 
seinem rötlichen Scheine hoben sich die Scharen der erschrockenen Hexen 
empor und stoben vom Kreideberge in alle Windrichtungen auseinander.

„Garr! Garr! Von oben nach unten, ohne anzustoßen! Rettet 
euch, fliehet!"

. Der Nachtbock meckerte kläglich und versank in die Erde, einen 
Schwefelgeruch um sich verbreitend.

Die Meßglocken erklangen noch feierlicher.

Cassandra erwachte erst auf dem Fußboden der dunkeln Stube im 
Häuschen an der Porta Vercelliana.

Sie fühlte sich unwohl, wie nach einem Rausche. Ihr Kopf war 
schwer wie Blei, der Körper wie zerschlagen.
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Die Glocke des benachbarten Klosters der heiligen Radegund er­
klang traurig und einförmig. Mitten unter diesen Tönen ließ sich ein 
beharrliches Klopfen an die äußere Tür und Rufen vernehmen. Cassan- 
dra horchte endlich auf und erkannte die Stimme ihres Freiers, des 
Pferdehändlers aus Abbiategrasso.

„Macht auf! Macht auf! Monna Sidonia! Monna Cassandra! 
Seid ihr denn alle taub geworden? Ich bin durchgeweicht wie ein 
Hund. Ich kann doch nicht in diesem Sauwetter heimkehren!"

Mit Anstrengung erhob sich das Mädchen, trat an das mit dem 
Laden fest verschlossene Fenster und zog die Lappen heraus, mit denen 
Tante Sidonia die Spalten sorgsam verstopft hatte. Ein Strahl des 
trüben Tages siel als bläulicher Streifen herein und beschien die nackte 
alte Hexe, die auf der Erde neben dem umgestoßenen Troge in einem 
Totenschlafe lag. Cassandra blickte durch eine der Spalten.

Der Morgen war regnerisch. Es goß wie aus Eimern. Vor dem 
Haustore war durch den trüben Schleier des Regens der verliebte 
Pferdehändler sichtbar. Neben ihm stand, den Kopf tief gesenkt, ein 
langvhriger kleiner Esel, der vor einen Wagen gespannt war. Aus 
letzterem steckte ein an den Füßen gefesseltes Kalb sein Maul hervor 
und blökte von Zeit zu Zeit.

Der Pferdehändler ließ den Mut nicht sinken und klopfte immer

Cassandra wartete, wie das wohl enden würde.
Endlich knarrte im oberen Stockwerke an einem der Fenster des 

Laboratoriums ein Laden. Der alte Alchimist sah heraus; er hatte 
noch nicht ausgeschlafen, seine Haare waren wirr, sein Gesicht mürrisch 
und böse. Er sah aus wie in den Augenblicken, in denen er, aus seinen 
Träumen gerissen, zu dem Bewußtsein kam, daß Blei sich nicht in Gold 
verwandeln könne.

„Wer macht hier einen solchen Lärm?" fragte er, sich aus dem 
Fenster lehnend. „Was willst du? Bist du verrückt geworden, alter 
Kerl? Der Herr führt dich zur Unzeit her. Siehst du denn nicht, daß 
alles im Hause schläft? Mach, daß du fortkommst!"

„Messer Galeotto! Ich bitte, wamm schimpft Ihr so? Ich komme 
in wichtiger Angelegenheit — Eurer Nichte wegen. Hier das Mast­
kälbchen bringe ich zum Geschenk..."

„Geh zum Teufel!" schrie Galeotto zomig. „Scher dich fort, 
Taugenichts, der Teufel hole dich mitsamt deinem Kalbe!"

Der Laden wurde zugeschlagen. Der bestürzte Pferdehändler blieb 
eine Zeitlang mhig. Nachdem er aber wieder zur Besinnung gekommen 
war, fing er mit erneuter Kraft an, die Tür mit seinen beiden Fäusten zu 
bearbeiten, als ob er sie einschlagen wollte. Sein Esel ließ den Kopf

stärker.
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immer tiefer hängen. Der Regen floß ihm von seinen hoffnungslos 
herabhängenden Ohren in Strömen herunter.

„Gott, wie langweilig!" flüsterte Monna Cassandra und schloß 
die Augen.

Ihr fiel der tolle Sabbat, die Verwandlung des Nachtbockes in 
Dionysos, die Auferstehung der Götter ein, und sie dachte:

„War es ein Traum oder Wirklichkeit? Wahrscheinlich ein Traum. 
Was jetzt ist — ist Wirklichkeit. Auf den Sabbat — der Werkeltag."

„Mrcht auf! Macht auf!" schrie der Pferdehändler mit bereits 
heiserer, verzweifelter Stimme.

Die schweren Tropfen aus der Dachrinne klatschten eintönig in 
die schmutzige Pfütze nieder. Das Kalb blökte kläglich, und feierlich 
ernst klangen die Klosterglocken herüber.

E)

Fünftes Kapitel.

Dein Wille geschehe.
1494.

Wie er selbst erzählte, hatte der Mailänder Bürger und Schuh- 
macher Corbolo, als er nachts berauscht nach Hause gekommen war, 
von seiner Frau so viel Schläge bekommen, als notwendig gewesen 
wären, einen faulen Esel von Mailand nach Rom zu treiben. Am 
nächsten Morgen, als sie sich zu ihrer Nachbarin, der Trödlerin, be­
geben hatte, fand Corbolo in seinem Beutel noch einige von seiner 
Frau nicht entdeckte Geldstücke; er verließ daher den Laden, den er der 
Obhut des Obergesellen überließ, und ging, sich aufs neue zu berauschen. 
Die Hände in den Taschen seiner abgetragenen Hose, schlenderte er 
träge in der gekrümmten, dunklen Seitengasse dahin, die so eng war, 
daß kein Reiter dort einem Fußgänger begegnen konnte, ohne ihn mit 
der Fußspitze oder mit dem Sporn zu berühren. Es roch nach Olivenöl, 
verfaulten Eiern, saurem Wein und Kellerschimmel. Corbolo pfiff 
sich ein Liedchen, blickte bald auf den schmalen Streifen des dunkel­
blauen Himmels, der sich zwischen den hohen Häusem hinzog, bald auf 
die von der Morgensonne beschienenen Lumpen und Lappen, welche 
die Hausfrauen an quer über die Straße gezogenen Stricken aufgehängt 
hatten, und tröstete sich mit dem alten Sprichwort, das er aber nie 
selber befolgte:
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„Mala femina, buona femina, vuol bastone — Jedes Weib, 
mag es böse oder gut sein, braucht Schläge "

Um seinen Weg abzukürzen, schritt er durch den Dom. Hier herrschte 
immer ein Leben wie auf dem Markte. Zu einer Tür hinein, durch 
die andere heraus, strömte, trotz der durch die Baumeister angedrohten 
Strafe, eine Menge Volkes mit Weinpinten, Körben, Kasten, Mulden, 
Breitem, Balken, Bündeln, ja selbst mit Mauleseln und Pferden.

Die Patres lasen mit näselnden Stimmen ihre Messen. Man 
hörte das Geflüster in den Beichtstühlen, Lampen brannten auf den 
Altären, und dicht dabei spielten die Straßenjungen, berochen sich die 
Hunde, stießen sich die Bettler in ihren abgerissenen Kleidern.

Corbolo blieb einige Augenblicke bei einem Haufen von Maul- 
affen stehen und lauschte mit schalkhaftem, gutmütigem Vergnügen 
dem Streite zweier Mönche.

Frater Cippolo, ein barfüßiger Franziskaner, ein kleiner, rothaariger 
Mensch mit einem lustigen, fetten Gesichte, das so rund war wie ein 
Blasenkuchen, bewies seinem Gegner, dem Dominikaner Timoteo, daß 
der heilige Franziskus, da er Christus in vierzig Beziehungen gleiche, 
den Platz eingenommen habe, der nach dem Falle Luzifers im Himmel 
frei geworden wäre, und daß selbst die Mutter Gottes seine Stigmata 
von den Wunden Christi nicht unterscheiden könne. Der finstere, hoch­
gewachsene und blasse Frater Timoteo stellte den Wunden des sera­
phischen Vaters diejenigen der heiligen Katharina von Siena gegen­
über, die auf der Stirn die blutigen Spuren der Domenkrone gehabt 
habe, die dem heiligen Franziskus fehlten.

Corbolo mußte seine Augen vor der Sonne schließen, als er aus 
dem Schatten des Domes auf die Piazza bett 'Arrengo, den besuchtesten 
Platz Mailands, trat. Buden der Fischhändler, Trödler und Gemüse­
verkäufer, dazu Kisten, Vorbaue, Mulden füllten ihn so aus, daß nur 
ein schmaler Gang frei blieb.

„Salat aus Valtellina, Zitronen, Pomeranzen, Artischocken, Spar­
gel, frischer Spargel!" lockten die Grünwarenhändler ihre Käufer heran. 
Die Trödler feilschten und gackerten wie die Bruthennen.

Ein kleiner, eigensinniger Esel, der unter der Last gelber und blauer 
Weintrauben, Apfelsinen, Tomaten, Blumenkohl, Fenchel und Zwiebeln 
fast verschwand, schrie mit ohrenzerreißender Stimme: „Ja, ia, ia!" 
Der Treiber schlug ihn, daß es laut vernehmlich war, mit einem Stocke 
auf die abgeriebenen Seiten und trieb ihn mit den abgebrochenen 
Kehllauten: „Am, am!" an.

Eine lange Reihe Blinder mit Stäben in der Hand und einem 
Führer sang das Klagelied Intemerata.

Ein Straßen-Scharlatan, dessen Otterfellmütze mit einer Reihe
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von Zähnen geschmückt war, zog geschickt und rasch wie ein Zauber­
künstler mit einer mächtigen Zange einem Manne, der vor ihm auf 
der Erde saß und dessen Kopf er zwischen seinen Knien festhielt, einen 
Zahn aus.

Knaben trieben Kreisel zwischen die Füße der Vorübergehenden. 
Der verwegenste dieser mutwilligen Rotte, der ganz braungebrannte, 
stülpnasige Farfaniccio, hatte eine Mausefalle mitgebracht, die Maus 
herausgelassen und verfolgte sie, mit dem Besen in der Hand, laut 
schreiend: „Eccolo, eccolo!“ „Hier ist sie, hier ist sie!" Der Jagd aus­
weichend, lief die Maus unter die breiten Röcke der starkbrüstigen, 
dicken Gemüsefrau Barbaecia, die friedlich ihren Strumpf strickte. Sie 
sprang auf, fing zu jammern an, als wäre sie mit heißem Wasser über­
gössen worden, und hob unter allgemeinem Gelächter ihre Röcke hoch, 
um die Maus zu entfewen.

„Warte nur, ich nehme einen Pflasterstein und schlage dir deinen 
Affenschädel ein, du Taugenichts!" schrie sie wütend.

Farfaniccio zeigte ihr aus der Entfernung die Zunge und hüpfte 
vor Freuden.

Auf den Lärm hin drehte sich ein Lastträger, der ein ausgeschlach­
tetes Schwein auf den Schultern trug, unwillkürlich um. Das Pferd 
des Doktors Gabbadeo scheute, riß aus, bockte und warf einen ganzen 
Haufen Küchengeschirr vom Stande eines Alteisenhändlers um. Schaum­
löffel, Pfannen, Kasserollen, Reibeisen und Kessel fielen mit betäuben­
dem Krachen und Dröhnen durcheinander. Der erschrockene Gabbadeo 
hatte die Zügel aus der Hand gleiten lassen und schrie: „Steh doch, 
steh doch still, du Satansvieh!" Die Hunde bellten. Neugierige Gesichter 
sahen aus den Fenstern. Lachen, Gewinsel, Scheltworte, Gepfeife, 
menschliche Stimmen und Eselsgeschrei erzeugten einen wahren Höllen­
lärm auf dem Platze.

Der Schuster freute sich über das lustige Schauspiel und dachte: 
„Wie schön wäre das Leben, wenn die Frauen nicht wären, die ihre 
Männer zugrunde richten wie der Rost das Eisen!"

Seine Hand zum Schutze vor der Sonne über den Augen haltend, 
sah er an dem mächtigen, unvollendeten, von Gerüsten umgebenen 
Baue in die Höhe. Es war der Dom, der vom Volke zu Ehren von 
Mariä Geburt — Mariae Nascenti — errichtet wurde.

Kleine und große Leute beteiligten sich an der Errichtung des 
Gotteshauses. Die Königin von Cypern hatte wertvolle, mit Gold 
gestickte Kelchtücher gesandt, eine arme alte Trödlerin Katharina, un- 
eingedenk des bevorstehenden Winters, ihren einzigen dünnen Pelz 
im Werte von zwanzig Soldi, auf den Hauptaltar als Opfer für die 
Jungfrau Maria niedergelegt.
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Corbolo, der von Jugend auf gewöhnt war, auf die Fortschritte 
des Baues zu achten, bemerkte an diesem Morgen einen neuen Turm 
und freute sich darüber.

Die Steinsetzer pochten mit ihren Hämmem. Vom Ausschiffungs­
platze im Laghetto bei Santo Stefano, unweit des Ospedale Maggiore 
wo die Barken landeten, wurden gewaltige, funkelnde Blöcke weißen 
Marmors aus den Steinbrüchen am Lago Maggiore herangefahren. 
Die Lastwagen knarrten und knirschten mit den Ketten. Eiserne Sägen 
zerschnitten mißtönig quiekend den Marmor. Arbeiter kletterten wie 
Ameisen an den Gerüsten auf und nieder.

Das große Gebäude wuchs, die herrlichen stalaktitenähnlichen Spitzen 
wurden unübersehbar, und stolz ragten die vielen Türme und Türm­
chen aus reinweißem Marmor gen Himmel. Es war ein fortwährendes 
Rühmen des Volkes zu Ehren der heiligen Jungfrau Maria.

Corbolo stieg die steile Treppe zum kühlen Keller des deutschen 
Gastwirtes Theobald, von den Jtalienem Tibaldo genannt, hinab. 
Nachdem der Schuhmacher den gewölbten, mit Weinfässern gefüllten 
Raum betreten und die anwesenden Gäste begrüßt hatte, setzte er sich 
zu dem ihm bekannten Zinngießer Scarabullo und bestellte einen Krug 
Wein und heiße Mailänder Kümmelpastetchen. Ohne sich zu beeilen, 
nahm er einen Schluck, aß etwas und sagte:

„Wenn du klug bist, Scarabullo, so heirate nicht."
„Weshalb nicht?" erwiderte jener.
„Sieh mal, Freund," fuhr der Schuhmacher scharfsinnig fort, 

„heiraten ist ebenso, als ob man mit der Hand in einen Sack voller 
Schlangen fährt, um einen Aal herauszuholen. Besser man hat das 
Podagra als ein Weib, Scarabullo!"

Am Tische nebenan erzählte der Aufschneider und Spaßmacher 
Mascarello einem Kreise von Hungerleidern die Wunder des unbekann­
ten Landes Berlinzona, jenes gesegneten Märchenlandes, wo die Wein­
reben mit Bratwürstchen angebunden wären und die Gans für einen 
Groschen unter Zugabe eines Gänschens verkauft würde. Da wäre 
ein Berg von geriebenem Käse, auf dem Menschen wohnten, die nichts 
anderes täten, als Maccaroni und Klößchen zubereiten, die sie in Hühner­
brühe kochten und hemnterwürfen. Wer da die meisten auffinge, der 
hätte auch am meisten zu verzehren. In der Nähe flösse ein Bach mit 
Vernaccia, dem besten Weine des Weltalls, denn er enthielte keinen 
Tropfen Wasser.

Ein kleiner, skrofulöser Mensch mit kurzsichtigen Augen, von einem 
halberblindeten Kater begleitet, kam in den Keller gestürzt; es war
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der Glasbläser Gorgoglio, ein überaus klatschsüchtiger Mensch und Freund 
von Neuigkeiten.

„Signori," hub er feierlich an, seinen staubigen, durchlöcherten 
Hut abnehmend, „Signori, ich komme eben von den Franzosen!"

„Was du sagst, Gorgoglio? Sind sie denn schon hier?"
„Freilich — in Pavia... Laßt mich nur zu Atem kommen, mir 

ist die Luft ausgegangen. Bin Hals über Kopf hierher gelaufen. Was 
soll daraus werden, dachte ich mir, wenn jemand mir zuvorkäme?"

„Hier nimm den Kmg, trinke und erzähle, was die Franzosen für 
Leute sind!"

„Ein böses Volk, Kameraden, traut ihnen nicht. Die Leute sind 
ungestüm, gottlos, den wilden Tieren ähnlich, mit einem Wort: Bar­
baren. Sie haben Schießgewehre und Bombarden aus Gußeisen mit 
Steinkugeln — ihre Pferde gleichen Meerungeheuern, sind wild und 
haben gestutzte Ohren und Schweife."

„Sind ihrer viele?"
„Ein unzählbarer Haufen! Wie die Heuschrecken haben sie die 

ganze Ebene ringshemm eingenommen. Der Herr hat sie als schwarze 
Plage für unsere Sünden geschickt, diese Teufel des Nordens!"

„Was schimpfst du denn so auf sie, Gorgoglio," bemerkte Mas- 
carello, „es sind ja unsere Freunde und Verbündeten."

„Verbündete? Knöpfe deine Taschen zu! So ein Freund ist 
schlimmer als der Feind — er kauft die Körner und frißt den Ochsen."

„Schwatze nicht wie ein altes Weib, rede vemünftig! Weshalb 
sollen die Franzosen unsere Feinde sein?" fragte Mascarello.

„Sie sind unsere Feinde, weil sie unsere Äcker zerstampfen, unsere 
Bäume niederhauen, das Vieh wegtreiben, die Landleute berauben, 
den Frauen Gewalt antun. Der König von Frankreich ist einfältig — 
was den Geist betrifft, aber schlau in bezug auf die Weiber. Er besitzt 
ein Buch mit den Bildnissen nackter italienischer Schönheiten. .Mit 
Gottes Hilfe/ sagen sie, .werden wir von Mailand bis nach Neapel 
kein unschuldiges Mädchen zurücklassen?"

„Diese Schufte!" rief Scarabullo und schlug mit aller Wucht mit 
der Faust aus den Tisch, daß Flaschen und Gläser erzitterten.

„Unser Moro," fuhr Gorgoglio fort, „tanzt auf den Hinterpfoten 
nach der französischen Pfeife. Sie halten uns nicht einmal für Menschen. 
,Jhr alle seid Diebe und Mörder!' behaupten sie. .Euren rechtmäßigen 
Herzog habt ihr vergiftet, den unschuldigen Knaben ermordet. Gott 
straft euch dafür und übergibt uns euer Land? Wir, Kameraden, be­
wirten sie freiwillig, und sie — sie geben unsere Mahlzeiten ihren Pfer- 
den zu kosten, ob vielleicht das Gift darin sei, mit dem der Herzog ver­
giftet worden ist."
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„Du lügst, Gorgoglio!"
„Mögen meine Augen bersten, meine Zunge verdorren! Hört nur, 

Messere, wie sie prahlen: .Wir werden uns zuerst alle Völker Italiens, 
alle Länder unterwerfen, den mächtigen Türken unterjochen, Konstanti­
nopel erobern, auf dem Ölberge zu Jerusalem das Kreuz erhöhen 
und dann nach Hause zurückkehren. Wir sind die Vollstrecker des Gottes­
gerichts, und wenn ihr euch nicht unterwerft, werden selbst eure Namen 
vom Erdboden vertilgt werden?"

„Das ist eine schlimme Botschaft, Kameraden," sagte der Gold­
sticker Mascarello, „sehr schlimm. So etwas ist noch nie dagewesen."

Alle verstummten.
Frater Timoteo, derselbe, der sich im Dome mit Frater Cippolo 

gestritten hatte, erhob seine Hände zum Himmel und rief feierlich: 
„Das Wort des großen Propheten Gottes, des Girolamo Savonarola, 
geht in Erfüllung: .Siehe, es kommt der Mann, der Italien erobern 
wird, ohne das Schwert aus der Scheide zu ziehen. D Florenz, o Rom, 
o Mailand, die Zeit der Gesänge und Feste ist vorüber. Tut Buße! 
Tut Buße!' Das Blut Gian Galeazzos, das von Kain vergossene Blut 
Abels, schreit zum Himmel um Rache!"

„Franzosen! Franzosen! Seht, sie kommen!" Gorgoglio wies 
auf zwei Soldaten, die in den Keller hinabstiegen.

Der eine, ein Gascogner namens Bonnivar, ein schlanker Jüng­
ling mit rötlichem Schnurrbart und hübschem, aber frechem Gesicht, 
war Sergeant der französischen Reiterei; sein Kamerad, ein Pikarde, der 
Kanonier Gros-Guilwche, ein untersetzter Mer mit einem Stiernacken 
und einem blutunterlaufenen Gesicht mit hervorstehenden Krebsaugen, 
trug einen Ring int Ohrläppchen. Beide waren angetrunken.

„Sacrement de l’autel!" sagte der Sergeant und klopfte Gros- 
Guilloche auf die Schulter. „Ob wir wohl endlich in dieser verfluchten 
Stadt einen guten Tropfen finden werden. Der lombardische Krätzer 
zieht einem die Kehle zusammen wie Essig."

Bonnivar machte es sich mit verächtlicher, gelangweilter Miene an 
dem einen der Tische bequem, warf einen hochmütigen Blick auf die 
Anwesenden, klapperte mit dem Zinnbecher auf den Tisch und rief in 
gebrochenem Italienisch:

„Weißen, trockenen, den allerältesten. Gesülzte Zervelatwurst zum 
Imbiß!"

„Ja, Brüderchen," seufzte Gros-Guilloche, „wenn ich an den hei­
matlichen Burgunder oder den kostbaren .Beaune' denke, der so goldhell 
wie die Haare meiner Lison ist, dann wird mir ganz wehmütig ums
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Herz. Man kann wohl sagen: wie das Volk — so der Wein. Trinken 
wir, Freund, auf das Wohl unseres lieben Frankreichs!"

Du grand Dieu soit mauldit ä outrance,
Qui mal vouldroit au royaume de France!

„Worüber reden sie?" flüsterte Scarabullo Gorgoglio ins Ohr.
„Sie sind Kostverächter, machen unsern Wein schlecht und preisen 

den ihrigen."
„Sieh mal an, wie die französischen Hähne dick tun," brummte der 

Zinngießer zornig. „Die Hand zuckt mir, um es ihnen gehörig heim­
zuzahlen!"

Tibaldo — ein dickbäuchiger Mann auf schwachen Beinen, mit 
einem mächtigen Schlüsselbunde am ledernen Schurze, zapfte aus 
einem Fasse eine halbe Pinte und setzte den Wein in einem von der 
Kälte beschlagenen irdenen Kmge vor, indeni er die ausländischen 
Gäste mit Mißtrauen betrachtete. Bonnivar trank mit einem Zuge 
einen Becher aus, der ihm ausgezeichnet geschienen hatte; trotzdem spie 
er aus und machte eine Grimasse des Abscheus.

Lotta, die Wirtstochter, ein liebliches, schlankes, blondes Mädchen 
mit den guten, blauen Augen Tibaldos, ging an den Franzosen vorüber.

Der Gascogner blinzelte seinem Gefährten listig zu, drehte sich 
seinen rötlichen Schnurrbart, trank noch einmal und stimmte das Lied 
der Soldaten Karls VIII. an:

Charles fera si grandes batailles,
Qu’il conquerra les Itailles.
En Jerusalem entrera 
Et mont Olivet montera.

Gros-Guilloche sang heiser mit.
Ms Lotta, zurückkehrend, mit züchtig niedergeschlagenen Blicken 

wieder an ihnen vorbeiging, umfaßte der Sergeant ihre Taille und ver­
suchte, sie auf seinen Schoß zu ziehen.

Sie stieß ihn zurück, riß sich los und lief davon. Er sprang auf, 
fing sie und küßte sie mit seinen vom Weine feuchten Lippen auf die 
Wange. Das Mädchen schrie auf, ließ den Kmg, den sie in der Hand 
hatte, fallen, daß er auf dem Fußboden in Scherben zerbrach, drehte 
sich um und schlug mit aller Kraft den Franzosen ins Gesicht, so daß 
dieser für einen Augenblick ganz verblüfft wurde.

Die Gäste brachen in ein Gelächter aus.
„Das ist noch ein Mädchen!" rief der Goldsticker aus. „Ich schwöre 

beim heiligen Gervaso, so eine gesunde Backpfeife habe ich in meinem 
Leben noch nicht verabfolgen sehen! Sie hat ihn beruhigt!"

„Nun, laß sie laufen, binde nicht mit ihr an!" hielt Gros-Guilloche 
Bonnivar zurück.
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Der Gascogner hörte nicht auf ihn. Der Wein stieg ihm plötzlich 
zu Kopf. Er brach in ein gezwungenes Lachen aus und rief:

„Ah, ventrebleu! Also so bist du! Nun warte mein Liebchen, 
jetzt küsse ich dich nicht auf die Backe, sondern auf die Lippen!"

Er sprang ihr nach, warf einen Tisch um, ergriff sie und wollte 
sie küssen. Aber die mächtige Hand des Zinngießers erfaßte ihn von 
hinten am Kragen.

„Verfluchter Hund, schamloser französischer Wicht!" schrie Scara- 
bullo; er schüttelte Bonnivar und würgte ihn. „Warte nur, ich werde 
dich lehren, Mailänder Mädchen zu beleidigen!"

„Sacrebleu!“ schrie jetzt der wildgewordene Kanonier Gros-Guil- 
loche. „Laß ihn los, Taugenichts! Vive la France! Saint-Denis et 
Saint-Georges!"

Er zog seinen Degen und hätte ihn in den Rücken des Zinngießers 
gestoßen, wenn nicht Mascarello, Gorgoglio, Maso und die anderen 
Trinkgenossen herbeigeeilt wären und den Pikarden festgehalten hätten.

Mitten unter den umgeworfenen Tischen und Bänken, unter Fässern, 
den Scherben der zerbrochenen Krüge und Weinlachen entstand nun 
ein furchtbares Ringen.

Als der erschrockene Tibaldo das Blut und die gezückten Degen und 
Messer sah, sprang er aus dem Keller hinaus und schrie aus voller 
Kehle:

„Mord! Mord! Die Franzosen plündew!"
Die Marktglocke wurde geläutet, eine andere fiel ein.
Vorsichtige Kaufleute schlossen ihre Läden, die Trödlerinnen und 

Fruchthändlerinnen trugen ihre Waren in Mulden fort.
„Heilige Märtyrer, unsere Beschützer, Protasius, Gervasus!" weinte 

Barbaccia.
„Was ist denn da los? Eine Feuersbrunst wohl?"
„Schlagt sie tot, schlagt sie tot, die Franzosen!"
Der kleine Farfaniccio sprang vor Entzücken herum, pfiff und schrie:
„Schlagt sie tot, schlagt sie tot, die Franzosen!"
Die Stadtwehr erschien mit Arkebusen und Hellebarden. Sie er­

schienen zur rechten Zeit, um einen Mord zu verhindern und Bonnivar 
und Gros-Guilloche den Händen des Pöbels zu entreißen. Unter denen, 
die sie verhafteten, befand sich auch der Schuhmacher Corbolo. Seine 
Frau, die, vom Lärm angezogen, herbeigeeilt war, schlug die Hände 
über dem Kopf zusammen und heulte:

„Seid gnädig, laßt meinen Mann frei, übergebt ihn mir! Ich 
werde schon nach meiner Art mit ihm fertig werden — er wird in Zu­
kunft sich nie mehr an einem Straßenauflauf beteiligen! Glaubt nur, 
Signori, dieser Dummkopf ist des Strickes nicht wert, ihn zu hängen!"

8Mereschkowski, Leonardo da Vinci.
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Corbolo schlug traurig und beschämt seine Augen nieder, er tat, als ob 
er die Drohungen seiner Frau nicht höre, und versteckte sich vor ihr 
hinter den Rücken der Stadtwächter, die ihm weniger grausam als seine 
Frau erschienen.

Über den Gerüsten des unvollendeten Domes kletterte ein junger 
Steinmetz auf einer engen Strickleiter an einem kleinen, spitzen Turm 
empor, eine kleine Bildsäule der heiligen Märtyrerin Katharina tragend, 
die an der äußersten Spitze des pfeilerförmigen Turmes angebracht 
werden sollte.

Ringsherum tauchten stalaktitenähnliche Türme, Spitzsäulen, lang­
gestreckte Bogen, steinerne Darstellungen phantastischer Blumen, Knospen 
und Blätter, zahllose Bilder von Propheten, Märtyrern, Engeln, dann 
wieder grinsende Teufelsfratzen, wunderliche Vögel, Sirenen, Harpyien, 
Drachen mit stachligen Flügeln und aufgesperrtem Rachen als Aus­
läufer der Wasserrinnen auf. Alles dies war aus reinem, blendend 
weißem Marmor mit blauen Schattierungen und glich einem verschneiten 
Wald im Winter.

Es war still. Die Schwalben umflogen zwitschernd den Kopf des 
Steinmetzen. Der Lärm der Menschenmenge schlug an sein Ohr wie 
das Gesumme eines Ameisenhaufens. Am Horizont der endlosen, 
grünen Lombardei strahlten die Schneegipfel der Alpen ebenso spitz und 
weiß wie die Spitzen des Domes. Zuweilen glaubte er die Orgel­
klänge aus dem Innern der Kirche, gleich Gebetseufzern, aus der Tiefe 
ihres steinernen Herzens, zu hören, und dann schien es ihm, als ob das 
große Gebäude lebe, atme, wachse, sich zum Himmel erhebe, als ein 
ewiges Rühmen der Geburt Mariä, als eine freudige Hymne aller 
Zeiten und Völker zu Ehren der unbefleckten Jungfrau.

Auf einmal wurde der Lärm auf dem Platze stärker; die Sturm­
glocke ertönte.

Der Steinmetz hielt inne und sah nach unten, ein Schwindel er­
faßte ihn, vor seinen Augen wurde es schwarz; es schien ihm, als ob 
das Riesengebäude unter ihm schwanke, als ob der dünne Turm, an dem 
er kletterte, sich wie ein Rohr böge.

„Es ist zu Ende, ich falle," dachte er sich erschrocken. „Herr, in 
Deine Hände befehle ich meine Seele!"

Mit letzter verzweifelter Anstrengung hielt er sich an der Strick­
leiter fest, schloß die Augen und flüsterte:

„Ave dolce Maria di grazia piena!“
Er fühlte sich erleichtert. Frische Luft wehte ihn von oben herab 

an. Er hielt den Atem an, sammelte Kräfte und setzte seinen Auf-
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stieg fort. Er hörte nicht mehr auf die irdischen Stimmen, sondern 
stieg immer höher und höher zum stillen, klaren Himmel empor und 
wiederholte mit neuer Freudigkeit:

„Ave dolce Maria di grazia piena!"
Zu derselben Zeit ergingen sich auf dem marmornen, breiten, fast 

flachen Dache des Dornes die Mitglieder des Bauausschusses — Con- 
siglio della Fabbrica — italienische und ausländische Architekten, die 
der Herzog zu einer Beratung über den Tiburio, den Hauptturm, 
welcher über dem Kirchengewölbe errichtet werden sollte, berufen hatte.

Unter ihnen befand sich auch Leonardo da Vinci. Er hatte seinen 
Plan vorgelegt, aber die anderen Ausschußmitglieder hatten ihn als 
allzukühn, ungewöhnlich, freigeisterisch und den Überlieferungen der 
kirchlichen Architektur zuwider verworfen.

Man stritt sich und konnte keine Einigung erzielen. Einige be­
haupteten, der Bau wäre von unkundigen Leuten begonnen worden 
und die inneren Pfeiler wären nicht stark genug, den Tiburio und alle 
die anderen Türme zu tragen. Andere meinten Wiedemm, der Dom 
würde Ewigkeiten trotzen.

Leonardo, der seiner Gewohnheit nach an dem Streite keinen An­
teil nahm, stand einsam und schweigend zur Seite.

Einer von den Weitem näherte sich ihm und übergab ihm einen
Brief.

„Messere, unten auf dem Platze erwartet Euch ein reitender Bote 
aus Pavia."

Ter Künstler entsiegelte den Brief und las:
Leonardo, komm eiligst. Ich muß dich sehen.

Herzog Gian Galeazzo.
Er entschuldigte sich bei den Ausschußmitgliedern, stieg auf den 

Platz hinunter, setzte sich auf ein Pferd und jagte nach dem Castello di 
Pavia, einem Schloß, das einige Wegstunden von Mailand entfernt lag.

14. Oktober.

Die Kastanien, Ulmen und Ahombäume des mächtigen Parkes 
zu Pavia erstrahlten unter dem Sonnenschein im Gold und Purpur 
des Herbstes. Wie Schmetterlinge hin und her fliegend, fielen die 
dürren Blätter zur Erde. In den mit Gras bewachsenen Spring- 
bnmnen sprang kein Wasser mehr, und auf den verwahrlosten Blumen­
beeten welkten die Astern.

Als Leonardo sich dem Schlosse näherte, gewahrte er einen Zwerg. 
Es war der alte Hofnarr Gian Galeazzos, der seinem Herrn treu ge­
blieben war, während alle anderen Diener ihren sterbenden Herrn ver-

8*
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lassen hatten. Ms dieser den Ankömmling erkannte, eilte er ihm hinkend 
und springend entgegen.

„Wie befindet sich der Herzog?" fragte der Künstler.
Der Zwerg schwieg und winkte nur hoffnungslos mit der Hand. 

Leonardo schlug den Weg durch die Hauptallee ein.
„Nein, nicht dorthin," warnte der Zwerg, „hier könntet Ihr ge­

sehen werden. Seine Erlaucht hat ausdrücklich um Heimlichkeit ge­
beten ... Wenn die Herzogin Jsabella es erführe — sie könnte vielleicht 
den Eintritt verhindern. Wir wollen lieber einen Umweg durch den 
Seitengang machen..."

Nachdem sie einen Eckturm betreten hatten, erstiegen sie eine Treppe 
und gingen durch mehrere unbewohnte, düstere Gemächer, die noch 
Spuren ihrer früheren prachtvollen Ausstattung aufwiesen. Tapeten 
aus vergoldetem Korduanleder hingen in Fetzen von den Wänden 
herab. Der herzogliche Sessel unter einem seidenen Baldachin war 
mit Spinngeweben überzogen. Der Wind hatte durch die zerbrochenen 
Scheiben der Fenster dürres Laub aus dem Park hereingewirbelt.

„Die Bösewichter, die Räuber!" murmelte der Zwerg in den Bart 
und wies auf die Spuren der Verwüstung hin. „Glaubt mir, Herr, am 
liebsten sähe ich nicht, was hier vorgeht! Ich würde ans Ende der Welt 
fliehen, wenn der Herzog nicht wäre; es ist ja aber niemand außer mir 
garstigem Menschen da, um ibn zu pflegen ... Hierher, bitte, hierher."

Er öffnete eine Tür und ließ Leonardo in ein dumpfes, dunkles Zim­
mer, das ganz vom Gerüche der Arzneien durchdrungen war, eintreten.

Bei künstlichem Licht und geschlossenen Fensterladen wurde nach 
den Regeln der Arzneikunst das Aderlässen vorgenommen. Ein Barbier­
gehilfe hielt das kupferne Becken, in welches das Blut floß. Der Barbier, 
ein anspruchsloser Greis, schlug die Ader. Der Arzt, der „Meister der 
Physik", beobachtete nur, da eine Berührung der chirurgischen Instru­
mente für einen Arzt als erniedrigend galt. Sein Gesicht zeigte den 
Ausdruck des Scharfsinns, die Augen waren durch eine Brille geschützt; 
die Schultern bedeckte ein Überwurf in Dunkellila, der mit Grauwerk­
pelz gefüttert war, wie die Ärzte ihn damals trugen.

„Vor Anbruch der Nacht laßt ihm gefälligst nochmals zur Ader," 
befahl der Arzt, als der Arm wieder verbunden und der Kranke auf sein 
Lager gebettet war.

„Domine magister,“ sagte der Barbier höflich und bescheiden, 
„wäre es nicht besser, damit noch zu warten? Wenn der allzugroße 
Blutverlust... ?"

Er wurde verlegen. Der Arzt warf ihm einen verächtlichen Blick zu.
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„Ihr solltet Euch schämen, mein Liebster! Ihr solltet doch all­
mählich wissen, daß man von den vierundzwanzig Pfund Blut, die 
sich im menschlichen Körper befinden, zwanzig Pfund ablassen kann, 
ohne das Leben oder die Gesundheit zu gefährden. Je mehr verdorbe­
nes Wasser Ihr aus dem Brunnen schöpfet, desto mehr ersetzt es sich 
durch frisches. Ich habe schon mitleidlos Säuglingen zur Ader gelassen, 
und, Gott sei Dank, es hat immer geholfen."

Leonardo lauschte aufmerksam diesem Gespräch, er wollte etwas 
erwidern, aber er besann sich, daß ein Streiten mit Ärzten ebenso 
fruchtlos sei wie das mit Alchimisten.

Der Doktor und der Barbier entfernten sich. Der Zwerg rückte 
die Kissen des Kranken zurecht und wickelte dessen Füße in eine Decke.

Leonardo sah sich im Zimmer um. Über dem Bett hing ein Käfig 
mit einem kleinen, grünen Papagei. Auf einem runden Tischchen lagen 
Karten und Würfel neben einem Glasgefäß mit Goldfischen. Zu den 
Füßen des Herzogs lag zusammengekauert ein kleines, weißes Hünd­
chen; es waren dies alles die letzten Unterhaltungen, die der treue 
Diener zur Zerstreuung seines Herrn erdacht hatte.

„Hast du den Brief besorgt?" fragte der Herzog, ohne die Augen 
aufzuschlagen.

„Ach, Ew. Erlaucht," antwortete der Zwerg, „wir warten schon 
hier. Wir dachten, Ihr schliefet. Messer Leonardo ist bereits hier ..."

„Hier?"
Mit freudigem Lächeln, aber unter großen Anstrengungen, vom 

Zwerge unterstützt, richtete sich der Kranke auf.
„Meister, endlich! Ich fürchtete, du würdest nicht kommen."
Er reichte dem Künstler die Hand. Das schöne, ganz jugendliche 

Gesicht Gian Galeazzos — er war erst vierundzwanzig Jahre alt — 
nahm einen freudig erregten Ausdruck an.

Der Zwerg verließ das Zimmer, um die Tür zu bewachen.
„Mein Freund," fuhr der Kranke fort, „selbstverständlich hast du von 

der Verleumdung gehört?"
„Welche Verleumdung, Erlaucht?" fragte der Künstler.
„Du weißt nichts davon? Dann brauche ich sie nicht zu erwähnen. 

Übrigens, es bleibt sich gleich, ich werde es dir mitteilen. Wir lachen 
zusammen darüber. Man spricht..."

Er hielt inne, sah Leonardo fest in die Augen und beendigte lächelnd 
den Satz:

„Man sagt, du seist — mein Mörder."
Leonardo glaubte, daß der Kranke phantasiere.
„Nicht wahr, welch ein Unsinn? Du mein Mörder?" wiederholte 

der Herzog. „Vor drei Wochen schickten mir mein Onkel Lodovico und
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Beatrice einen Korb Pfirsiche zum Geschenk. Madonna Jsabella be­
hauptet, daß sich mein Zustand, seitdem ich diese Früchte gekostet, ver­
schlimmert habe, daß ich an langsam wirkendem Gifte stürbe und du 
in deinem Garten einen solchen Baum hättest..."

„In der Tat," sagte Leonardo, „ich besitze einen solchen Baum."
„Freund! Wär' es möglich? ..."
„Nein, Gott hat mich bewahrt, auch wenn diese Früchte wirklich 

aus meinem Garten stammen. Ich verstehe aber, woher diese Ge­
rüchte kommen. Als ich die Wirkung der Gifte studierte, versuchte ich 
einen Pfirsichbaum zu vergiften. Ich sagte zu meinem Gehilfen Zoro- 
astro da Peretola, die Pfirsiche seien vergiftet. Doch der Versuch miß­
lang. Die Früchte sind unschädlich. Der Gehilfe hat sich wahrschein­
lich beeilt, die Sache jemandem mitzuteilen."

„Nun, so wußte ich es doch," rief der Herzog freudig, „niemand 
ist an meinem Tode schuld! Indessen mißtrauen sie einer dem anderen, 
hassen und fürchten sich. Oh, könnte man ihnen doch alles so erklären, 
wie wir jetzt miteinander sprechen! Der Onkel hält sich für meinen 
Mörder, und ich weiß doch, daß er gut, nur schwach und furchtsam ist. 
Warum sollte er mich denn auch töten wollen? Ich bin ja selbst bereit, 
ihm die Herrschaft abzutreten. Ich sehne mich ja nicht danach. Ich 
würde von ihnen weggehen und in der Freiheit, in der Einsamkeit mit 
meinen Freunden leben. Ich würde Mönch oder dein Schüler werden, 
Leonardo. Niemand wollte mir aber glauben, daß ich mir aus der Herr­
schaft nichts mache. Weshalb, o mein Gott, weshalb haben sie jetzt so 
etwas angezettelt. Nicht mich, sich selbst haben die Armen, die Ver­
blendeten mit deinen unschädlichen Pfirsichen vergiftet! Ich habe mich 
früher unglücklich gefühlt, weil ich sterben muß. Jetzt aber verstehe ich 
alles, Meister. Ich habe keinen Wunsch mehr und fürchte nichts. Ich 
fühle mich wohl, ruhig und erquickt, als ob ich an einem heißen Tage 
meine staubigen Kleider abgelegt hätte und in reinem, kaltem Wasser 
badete. Freund, mir fehlen die Worte, aber du verstehst doch, was 
ich meine? Du bist ja selbst..."

Schweigend, mit stillem Lächeln, drückte ihm Leonardo die Hand.
„Ich wußte es," fuhr der Kranke fort, „ich wußte es, daß du allein 

mich verstehen würdest. Erinnerst du dich wohl, du sagtest mir eines 
Tages, daß die Betrachtung der ewigen Gesetze der Mechanik den 
Menschen Demut und Ruhe lehre? Damals verstand ich dich nicht. 
Jetzt aber in meiner Krankheit, in meiner Einsamkeit, in meinen 
Phantasien, wie oft habe ich deiner gedacht! Ich sah dein Gesicht, ich 
hörte deine Stimme, jedes deiner Worte, Meister. Zuweilen scheint 
es mir, wir hätten auf verschiedenen Wegen ein und dasselbe Ziel er­
reicht: Du — im Leben, ich — im Tode..."



Die Tür wurde geöffnet, der Zwerg stürmte ins Zimmer und ver­
kündete erschrocken:

„Monna Dmda!"
Leonardo wollte sich entfernen, aber der Herzog hielt ihn zurück.
In diesem Augenblicke trat die alte Wärterin Gian Galeazzos ein. In 

der Hand trug sie ein Glas mit einer gelblichen Flüssigkeit—Skorpionenöl.
Mitten im Sommer, wenn die Sonne im Sternbilde des Krebses 

steht, wurden Skorpione gefangen, zusammen mit Kreuzkraut, Mithri- 
dat und Schlangenwurz lebendig in hundertjähriges Olivenöl gelegt 
und fünfzig Tage lang an der Sonne destilliert.

Jeden Abend wurde der Kranke mit diesem Ol unter den Achseln, 
an den Schläfen, am Leib und an d»r Bmst in der Nähe des Herzens 
eingerieben.

Die Zauberer behaupteten, es gäbe keine bessere Arznei, nicht 
allein gegen Gifte jeder Art, sondern auch gegen Zauberei, Anfechtungen 
des Teufels und Verderbnis.

Ws die Alte den auf dem Bettrande sitzenden Leonardo erblickte, 
blieb sie stehen, erblaßte, und ihre Hände zitterten so, daß sie das Glas 
beinahe fallen ließ.

„Des Herrn Hilfe sei mit uns! Heilige Mutter Gottes!"
Sich bekreuzigend und Gebete stammelnd, schritt sie rückwärts 

nach der Tür; als sie das Zimmer verlassen hatte, lief sie so eilig, wie 
es ihre alten Knochen noch ermöglichten, zu ihrer Herrin, Madonna 
Jsabella, um ihr die schreckliche Botschaft mitzuteilen.

Monna Dmda war davon überzeugt, daß der böse Moro und 
sein Helfershelfer Leonardo es dem Herzoge, wenn nicht mit Gift, 
so doch mit dem bösen Blick oder anderem Teufelszeuge angetan hätten.

Die Herzogin betete in der Kapelle, vor einem Heiligenbilde kniend. 
Ms ihr Monna Dmda gemeldet hatte, wer beim Herzoge sei, sprang 
sie auf und rief zomig:

Es ist nicht möglich! Wer hat ihn hereingelassen?"
Wer ihn hereingelassen hat?" bmmmte die Alte und schüttelte 

mit dem Kopfe. „Glaubt mir, Erlaucht, mein Verstand steht dabei still, 
wenn ich denke, wo der Verfluchte hergekommen sein könnte. Er ist 
wie aus der Erde gewachsen oder durch die Esse hereingeflogen. Gott 
sei uns gnädig! Die Sache ist nicht geheuer. Schon vor langer Zeit 
meldete ich Ew. Erlaucht..."

Ein Page betrat die Kapelle und beugte ehrfurchtsvoll sein Knie, 
indem er sagte: „Erlauchteste Madonna, würdet Ihr und Euer Ge­
mahl Seine Majestät, den allerchristlichsten König von Frankreich zu 
empfangen geruhen?"

*
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König Karl VIII. bewohnte die Gemächer des ersten Stockes im 
Castello di Pavia, die der Herzog Lodovico il Moro aufs prächtigste 
für ihn hatte herrichten lassen.

Während er nach der Mittagstafel ruhte, ließ er sich aus den „Wun­
dern der Stadt Rom" — Mirabilia Urbis Romae — vorlesen, einem 
ziemlich gehaltlosen Buche, das erst kürzlich auf seinen Befehl aus dem 
Lateinischen ins Französische übersetzt worden war.

Das einsame, vom Vater eingeschüchterte, kränkliche Kind Karl, 
das in dem einsamen Schlosse von Amboise traurige Jahre verlebt hatte, 
war mit Ritterromanen auferzogen worden, die den bereits schwachen 
Kopf noch mehr verdrehten. Als er den Thron Frankreichs bestiegen 
hatte, wollte der junge, unerfahrene, blöde, aber immerhin gutmütige 
Knabe das ausführen, was er in den Büchern gelesen hatte. Er bildete 
sich ein, der Held sagenhafter Abenteuer zu sein, wie sie von den fahren­
den Rittern der Tafelrunde, von Lancelot und Tristan, berichtet werden. 
„Als der Sohn des Gottes Mars, als Nachkomme Julius Cäsars," wie 
Karl VIII. von den Hofchronisten genannt wurde, war er an der Spitze 
eines großen Heeres in die Lombardei eingezogen. Er wollte Neapel, 
beide Sizilien, Konstantinopel, Jerusalem erobern, den großen Türken 
besiegen, die mohammedanische Irrlehre ausrotten und das Heilige 
Grab den Händen der Ungläubigen entreißen.

Mit einfältigem Glauben dem Vortrage über die Wunder Noms 
zuhörend, empfand der König bereits einen Vorgeschmack des Ruhmes, 
den er sich durch Eroberung einer so großen Stadt erringen würde.

Seine Gedanken verwirrten sich; er fühlte Schmerzen in der Magen­
gegend, sein Kopf war ihm schwer, — eine Folge des allzulustigen 
Abendessens vom vorigen Tage, das er in Gesellschaft Mailänder Damen 
eingenommen hatte. Von dem Gesichte der einen, Lucrezia Crivelli, 
hatte er die ganze Nacht geträumt.

Karl VIII. war klein von Gestalt und häßlich. Er hatte krumme, 
dünne Beine, enge Schultern, eine höher als die andere, eine einge­
fallene Brust, eine unverhältnismäßig große Nase; seine blaßroten Haare 
waren dünn, ein eigentümlicher, gelblicher Flaum ersetzte Schnurr­
und Kinnbart. Krampfhaftes Zucken zeigte sich auf seinem Gesicht 
und in seinen Händen. Sein wulstiger Mund, der beständig offen 
war wie bei kleinen Kindern, dazu die emporgezogenen Brauen, die 
großen, weißlichen, kurzsichtigen und hervorstehenden Augen verliehen 
dem Gesicht einen matten, zerstreuten, zugleich aber auch angestrengten 
Ausdruck, wie er bei schwachsinnigen Menschen vorkommt. Seine 
Sprache war undeutlich und mühsam. Man erzählte sich, er habe sechs 
Zehen, und deshalb habe er bei Hofe die verunstaltende Mode der 
breiten, wie Pferdehufe abgerundeten Samtschuhe eingeführt.
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„Thibault, Thibault," wandte er sich an den ersten Kammerdiener, 
die Vorlesung unterbrechend und nach den notwendigen Worten suchend, 
„mein Lieber, ich will... mich dünkt es, trinken zu wollen. Wahr­
scheinlich Sodbrennen wohl? Bringe mir Wein, Thibault..."

Der Kardinal Bri^onnet trat ins Zimmer und meldete, der Herzog 
erwarte den König.

„Ah! Ah, was ist das? Ein Herzog? ... Nun, sofort. Ich will 
nur trinken."

Er nahm den Becher, den ihm ein Hoflakai reichte.
Der Kardinal hielt den König zurück und fragte Thibault:
„Ist es von unserem?"
„Nein, aus den hiesigen Kellereien. Unser eigener Vorrat ist 

zu Ende."
Der Kardinal schüttete den Wein aus.
„Verzeihung, Majestät! Die hiesigen Weine könnten Eurer Ge­

sundheit schaden. Thibault, befiehl doch dem Mundschenk, so rasch als 
möglich ins Lager zu schicken und ein Füßchen aus dem Feldkeller 
holen zu lassen."

„Weshalb? Was soll das heißen?" brummte der König ver­
ständnislos. Ter Kardinal flüsterte ihm ins Ohr, daß er eine Vergiftung 
befürchte, da man von den Leuten, die ihren eigenen Herrn vergiftet 
hätten, auch jeden anderen Verrat erwarten könne; Vorsicht schade 
nicht, wenn auch keine besonderen Verdachtsgründe vorlägen.

„Unsinn! Weshalb? Ich will trinken," sagte der König, unwillig 
mit den Schultern zuckend, aber er fügte sich.

Die Herolde liefen voraus.
Vier Pagen erhoben über den König einen mächtigen Baldachin 

aus blauer Seide, der mit den silbernen französischen Lilien bestickt 
war, der Seneschall hing ihm einen mit Hermelin besetzten Mantel 
aus rotem Samt um, auf dem goldene Bienen gestickt waren und 
die Devise: „Die Königin der Bienen hat keinen Stachel — la reine 
des abeilles n’a pas d’aiguillon —" und der Zug setzte sich durch die 
öden Gemächer des Schlosses zu Pavia nach dem Zimmer des Sterben­
den in Bewegung. An der Kapelle vorüberschreitend, erblickte König 
Karl die Herzogin Jsabella.

Achtungsvoll lüftete er sein Barett und wollte an die Herzogin 
herantreten, um nach althergebrachter, französischer Sitte die Dame 
auf den Mund zu küssen und sie „liebe Schwester" anzureden.

Aber die Herzogin kam selbst herbei und warf sich ihm zu Füßen.
„Majestät," fing sie die längst vorbereitete Rede an, „habt Mit­

leid mit uns! Gott wird Euch belohnen! Verteidigt die Unschuldigen, 
edler Ritter! Lodovico hat uns alles genommen, den Thron geraubt,
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meinen Gatten, den rechtmäßigen Herzog von Mailand, Gian Galeazzo, 
vergiftet. Im eigenen Hause sind wir von Mördern umgeben..."

Der König verstand sie schlecht und hörte nicht auf das, was sie sagte.
„Ah! Ah! Was ist das?" stammelte er, wie aus einem Halbschlaf 

erwachend; er zuckte krampfhaft mit den Schultern und bekam den 
Schlucken. „Nun, nun, das ist nicht nötig! Ich bitte Euch, Schwester 
...das ist ja nicht nötig ... steht auf, steht auf!"

Sie blieb aber in ihrer knienden Stellung, haschte nach seinen 
Händen, küßte sie und versuchte seine Füße zu umklammem. Endlich 
brach sie in Tränen aus und rief verzweifelt:

- - „Wenn auch Ew. Majestät mich verlassen, so nehme ich mir das 
Leben!"

Der König wurde dadurch vollends verwirrt, sein Gesicht schmmpfte 
krankhaft zusammen, als ob er selbst zu weinen im Begriffe wäre.

„Nun, da haben wir's! ... Gott, mein Gott! ... Ich kann nicht... 
Brhonnet, ich bitte dich... ich weiß nicht... sage ihr..."

Er wollte sich abwenden; denn sie erregte keinerlei Mitleid in ihm; 
trotz aller Emiedrigung und Verzweiflung war sie ihm viel zu stolz 
und schön, sie glich der erhabenen Heldin einer Tragödie.

„Erlauchteste Madonna, bemhigt Euch. Seine Majestät wird alles, 
was in seinen Kräften steht, für Euch und Euren Gatten, Seigneur 
Jean Galeas, tun," sagte der Kardinal höflich und kalt, mit einem 
Schatten von Gönnerschaft, den Namen des Herzogs mit Absicht fran­
zösisch aussprechend.

Die Herzogin warf einen Blick auf Brummet, sah dann den König 
durchdringend an und verstummte, als ob sie erst jetzt begriffen habe, 
zu wem sie geredet hatte.

Eine Mißgestalt, lächerlich und bemitleidenswert, stand er vor ihr; 
sein wulstiger Mund war wie bei Leinen Kindem geöffnet, sein Lächeln 
sinnlos, geziert, zerstreut, seine weißlichen großen Augen standen hervor.

„Ich," sagte sie sich selbst, „ich zu den Füßen dieser Mißgeburt, 
dieses Schwachsinnigen, ich — die Enkelin Ferdinands von Aragonien!" 
Sie stand auf, ihre Wangen glühten. Der König fühlte, daß er etwas 
sagen müsse, um sich aus dieser peinlichen Lage zu befreien. Er machte 
eine verzweifelte Anstrengung, zuckte mit den Achseln und blinzelte 
mit den Augen; nachdem er sein gewohntes „Ah! Was ist das?" ge­
stammelt hatte, stieß er mit der Zunge an, winkte hoffnungslos mit 
der Hand ab und verstummte.

Die Herzogin maß ihn mit ihren Blicken, ohne ihre Verachtung 
zu verbergen. Der König ließ vemichtet den Kopf hängen.

„Brixonnet, wir wollen weiter; gehen wir... Fehlt es an et­
was ... wie?"
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Die Pagen öffneten vor ihm die Tür und König Karl betrat das 
Zimmer des Herzogs.

Die Fensterläden waren offen; das mhige Licht des Herbstabends 
fiel durch die hohen, goldigen Wipfel des Parkes herein. Der König 
trat an das Bett des Kranken, nannte ihn seinen Vetter, „mon cousin“, 
und erkundigte sich nach seiner Gesundheit.

Galeazzo erwiderte mit einem so heiteren, zuvorkommenden Lächeln, 
daß der König sich gleich erleichtert fühlte. Die Verlegenheit verlor 
sich, und er bemhigte sich allmählich.

„Gott verleihe Euch den Sieg, Majestät," sagte unter anderem 
der Herzog. „Wenn Ihr in Jemsalem, am Heiligen Grabe verweilen 
werdet, so betet auch für meine arme Seele, denn dann bin ich..."

„Nein, nein, mein Lieber, wie wäre es möglich, wie könnt Ihr 
daran denken? Weshalb?" unterbrach ihn der König. „Gott ist gnädig. 
Fhr werdet genesen. Wir machen noch zusammen den Feldzug mit, 
bekämpfen die ungläubigen Türken — erinnert Euch meiner Worte! 
Ah? Was?"

Galeazzo schüttelte den Kopf.
„Nein, wie sollte ich noch!"
Er sah den König mit prüfenden Blicken an und fügte hinzu:
„Wenn ich sterben sollte, Majestät, so verlaßt meinen Knaben Fran­

cesco nicht; auch Jsabella, die Unglückliche, hat niemanden auf der Welt."
„Ach, Du mein Gott, mein Gott!" rief der König in plötzlicher 

Erregung; seine wulstigen Lippen bebten, die Mundwinkel zogen sich 
herunter, sein Gesicht erstrahlte vor ungewohnter Güte, als ob es plötz­
lich von einem inneren Scheine erleuchtet worden wäre. Er beugte 
sich schnell zum Kranken hinab, umarmte ihn zärtlich und flüsterte:

„Mein lieber, lieber Bruder! Du Armer, Armer!"
Beide lächelten einander zu, wie beklagenswerte, kleine Kinder; 

ihre Lippen vereinten sich im brüderlichen Kusse.
Als der König das Zimmer des HeiHvgs wieder verlassen hatte, 

rief er den Kardinal heran:
„Bri;onnet, Bri;onnet, weißt du, man müßte ... dem ... ah! 

beistehen... Wenn es nicht geht, so geht es nicht... Ich bin ein 
Ritter ... Wir müssen sie beschützen ... hörst du?"

„Majestät," antwortete der Kardinal ausweichend, „er wird doch 
sterben. Womit könnten wir ihm auch helfen? Nur uns selbst können 
wir schädigen. Herzog Lodovico ist unser Verbündeter..."

„Der Herzog ist — ein Bösewicht, ja ein Mörder!" rief der König, 
und seine Augen drückten aufrichtigen Zorn aus.

„Was sollen wir denn machen?" fragte BrFonnet, die Achseln 
zuckend, in spöttischem, herablassendem Tone. „Der Herzog ist nicht
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schlechter und auch nicht besser als alle die anderen. Die Politik, Maje­
stät! Wir sind alle nur Menschen!"

Der Mundschenk reichte dem König einen Becher französischen 
Weines, er trank ihn gierig aus. Der Wein erregte ihn und ver­
scheuchte die traurigen Gedanken.

Zugleich mit dem Mundschenk trat ein Edelmann vom Hofe des 
Herzogs Lodovico ein und überbrachte eine Einladung zum Abend­
essen. Der König lehnte ab. Der Abgesandte bat; als er sah, daß seine 
Bitte nichts fruchtete, trat er an Thibault heran und flüsterte ihm 
etwas ins Ohr. Dieser winkte zum Zeichen des Einverständnisses mit 
dem Kopfe und flüsterte dem Könige zu:

„Majestät, Madonna Lucrezia...**
„Ah? Was... Was ist das? ... Welche Lucrezia?"
„Diejenige, mit der Majestät auf dem gestrigen Balle zu tanzen 

geruhten."
„Ach ja, wie sollte ich nicht ... Ich erinnere mich ... Madonna 

Lucrezia... Eine allerliebste... Du sagst, sie würde am Abendessen 
teilnehmen?"

„Ganz gewiß, und sie beschwört Ew. Majestät..."
„Sie beschwört? So, so! Nun was denn, Thibault? Ah, wie 

denkst du darüber... Ich, meinetwegen... alles gleich... wohin 
es auch führen mag ... Morgen brechen wir auf... Zum letztenmal... 
Danket dem Herzoge, Messere," wandte er sich an den Abgesandten, 
„sagt ihm... ah, ... meinetwegen."

Der König nahm Thibault beiseite:
„Hör mal, wer ist diese Madonna Lucrezia?"
„Die Geliebte des Herzogs, Majestät."
„Die Geliebte Lodovicos, so so! Schade..."
„Sire, nur ein Wort, und wir bringen alles in Ordnung. Wenn 

es Euch gefällig ist, noch heute "
„Nein, nein! Wie könnte es sein? ... Ich bin Gast ..."
„Der Herzog wird sich geschmeichelt fühlen. Majestät kennen die 

Menschen hier noch nicht."
„Nun, es ist mir einerlei, alles einerlei. Wie du willst. Es ist 

deine Sache..."
„Beruhigt Euch, Majestät, nur ein Wörtchen..."
„Frage nicht... Ich liebe es nicht.... Ich habe gesagt: Es ist 

deine Sache... Ich weiß von nichts... Wie du willst."
Thibault verneigte sich schweigend.
Als der König die Treppe hinunterstieg, wurde er wieder finster; 

gedankenlos rieb er sich die Stirne.
„Bri^onnet, ah, Brennet! ... Wie denkst du darüber? ... Was
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wollte ich doch sagen? ... Ach ja, ja ... sie beschützen ... Ein Un­
schuldiger ... Beleidigung ... Das geht nicht. Ich bin — ein Ritter!"

„Sire, laßt diese Sorgen, es ist uns wirklich jetzt nichts daran 
gelegen. Später, wenn wir vom Feldzuge zurückkehren, die Türken 
besiegt, Jerusalem erobert haben werden!"

„Ja, ja, Jerusalem!" radebrechte der König; seine Augen wurden 
größer, auf seinen Lippen spielte ein unklares, nachdenkliches Lächeln.

„Der Arm des Herrn führt Euch zum Siege!" fuhr Bri^onnet 
fort. „Der Finger Gottes weist dem christlichen Heere den Weg!"

„Der Finger Gottes! Der Finger Gottes!" wiederholte der König 
feierlich und begeistert, indem er seine Augen zum Himmel aufschlug.

Acht Tage darauf starb der junge Herzog.
Vor seinem Tode beschwor er seine Gattin um ein Wiedersehen 

mit Leonardo. Sie schlug es ihm ab; Monna Druda hatte Jsabella 
versichert, daß die Besprochenen immer ein unüberwindliches und 
ihnen Verderben bringendes Verlangen nach dem Hütten, der sie be­
sprochen habe. Die Alte rieb diensteifrig den Kranken mit Skorpionen- 
öl ein, die Ärzte quälten ihn bis zu seinem Ende mit Aderlässen. Er 
starb ruhig.

„Dein Wille geschehe!" waren seine letzten Worte.
Lodovico befahl, die Leiche des Entschlafenen von Pavia nach 

Mailand überzuführen und im Dome aufzubahren.
Die hohen Würdenträger versammelten sich im Schlosse zu Mai­

land. Lodovico versicherte ihnen, daß der frühzeitige Tod seines Neffen 
ihm unsagbaren Kummer bereite, und schlug vor, den jungen Francesco, 
den Sohn Gian Galeazzos, den rechtmäßigen Thronfolger, zum Herzoge 
auszurufen. Alle widersetzten sich diesem Wunsche und versicherten, 
es ginge nicht an, einem Unmündigen eine so große Macht anzuvertrauen; 
im Namen des Volkes baten sie den Moro, das herzogliche Zepter selbst 
führen zu wollen.

. Heuchlerisch weigerte er sich, endlich aber entsprach er, scheinbar 
wider Willen, den Bitten.

Man brachte ein kostbares Gewand aus Goldbrokat herbei; der 
neue Herzog bekleidete sich damit, bestieg ein Pferd und ritt, umgeben 
von seinen Anhängern, die die Luft durch ihr Geschrei: „Viva il Moro! 
Viva il duca!“ erschütterten, unter Trompetengeschmetter, Kanonen­
donner und Glockenläuten nach der Kirche ©ans Ambrogio. Das herbei­
strömende Volk verhielt sich schweigend.

Auf dem Marktplätze wurde von der Loggia auf der Südseite des 
alten Rathauses aus in Gegenwart der Gemeindeältesten, der Konsuln,
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angesehener Bürger und der Syndici vom Herold das „Privilegium" 
verlesen, welches der allzeitige Mehrer des Heiligen Römischen Reiches, 
Maximilian, dem Herzoge Lodovico verliehen hatte:

„Maximilianus divina favente clementia Romanorum Rex semper 
Augustus — Wir verleihen alle Provinzen, Länder, Städte, Dörfer, 
Schlösser, Festungen, Weiden und Ebenen, Wälder, Wiesen, Einöden, 
Flüsse, Seen, Jagden, Fischfänge, Salzgründe, Bergwerke, Besitzungen 
der Vasallen, der Grafen, Barone, die Klöster, die Kirchen, die Ein­
künfte — Wir verleihen alle und alles Dir, Lodovico Sforza, und Deinen 
Nachkommen, Wir bestätigen, bestimmen, erwählen Dich, Deine Söhne, 
Enkel und Urenkel zu Herzögen der Lombardei für ewige Zeiten."

Nach einigen Tagen verkündete man die feierliche Übertragung der 
kostbarsten Reliquie Mailands, eines der Nägel, mit denen der Herr 
ans Kreuz geschlagen worden war, in den Dom.

Lodovico hoffte, dem Volke damit einen Gefallen zu erweisen und 
durch diese Handlung seine Macht zu befestigen.

Nachts versammelte sich auf der Piazza MV Arrengo vor dem 
Weinkeller Tibaldos ein Volkshaufe, unter denen sich der Zinngießer 
Searabullo, der Goldsticker Mascarello, der Kürschner Maso, der Schuh­
macher Corbolo und der Glasbläser Gorgoglio befanden.

Mitten im Haufen stand der Dominikaner Frater Timoteo auf 
einem Fasse und predigte:

„Brüder! Als die heilige Helena unter dem Götzentempel der 
Venus das lebenbringende Holz des Kreuzes und die übrigen Marter­
werkzeuge des Herrn, die von den Heiden vergraben worden waren, 
gefunden hatte, nahm Kaiser Konstantin einen der heiligsten und schreck­
lichsten Nägel und befahl den Schmieden, denselben am Gebisse seines 
Schlachtrosses anzubringen, auf daß erfüllet würde das Wort des 
Propheten Zacharias: ,Zu der Zeit wird die Rüstung der Rosse den: 
Herrn heilig sein? Diese unaussprechlich hohe Reliquie verlieh Konstan­
tin den Sieg über seine Feinde und über die Widersacher des römischen 
Reichs. Nach dem Tode des Kaisers ging der Nagel verloren; erst lange 
Zeit danach fand ihn der Bischof von Mailand, der heilige Ambrosius, 
in Rom in der Bude eines Alteisenhändlers, eines gewissen Paolino, 
wieder und brachte ihn nach Mailand. Seit jener Zeit besitzt unsere 
Stadt den kostbarsten und heiligsten der Nägel, den, mit welchem die 
rechte Hand des allmächtigen Gottes an das Erlösungsholz befestigt 
worden ist. Seine genaue Länge beträgt fünfundeinenhalben Zoll. 
Länger und dicker als der römische, besitzt er auch eine Spitze, während 
der in Rom stumpf ist. Während dreier Stunden stak unser Nagel



127

in der Hand des Erlösers, wie es der gelehrte Pater Wessio mit vielen 
der feinsten Syllogismen beweist."

Frater Timoteo machte eine kleine Pause, dann rief er mit lauter 
(Stimme, seine Arme zum Himmel emporstreckend:

„Heutzutage aber, meine Geliebten, wird das Heiligste verspottet. 
Lodovico, der Bösewicht, der Mörder, der Thronräuber, befestigt seinen 
wackligen Thron mit dem heiligsten Nagel und verführt das Volk mit 
sündhaften Festlichkeiten."

Der Haufe wurde unruhig und fing zu lärmen an.
„Und wißt ihr wohl, liebe Brüder," fuhr der Mönch fort, „wen 

er mit der Unterbringung des Nagels in der Hauptkuppel über dem 
War beauftragt hat?"

„Wen?"
„Den Florentiner Leonardo da Vinci!"
„Leonardo? Wer ist das?" fragten einzelne.
„Wie sollten wir den nicht kennen," antworteten andere, „es ist 

derselbe, der den jungen Herzog mit Früchten vergiftet hat!"
„Ein Hexenmeister, ein Ketzer, ein Gottloser!"
„Wie ich gehört habe, Kameraden," trat Corbolo schüchtern für 

ihn ein, „soll Leonardo ein guter Mensch sein! Böses fügt er niemandem 
zu. Er soll nicht bloß die Menschen, sondern auch alle anderen lebenden 
Wesen lieben..."

„Schweig, Corbolo! Was schwatzest du für Unsinn?"
„Ms ob ein Hexenmeister gut sein könnte!"
„O meine Kinder," erklärte Frater Timoteo, „einst werden die 

Leute auch von dem großen Verführer, der im Dunkeln heranschreitet, 
sagen: ,Er ist gut, er ist wohlwollend, er ist vollkommen', denn er wird 
dem Herm Christus gleichen, es wird ihm Überredungsgabe, eine lieb­
liche, dem Schalmeienklang ähnelnde Stimme verliehen sein. Viele 
wird er durch listige Barmherzigkeit bestechen. Er wird aus allen vier 
Windrichtungen des Himmels Stämme und Völkerschaften zusammen- 
rnfert, wie ein Feldhuhn mit trügerischem Lockruf ein fremdes Ge­
heck in sein Nest zieht. Wachet, meine Brüder! Der Engel der 
Finsternis, der Fürst dieser Welt, Antichrist genannt, wird in Menschen­
gestalt kommen: Der Florentiner Leonardo ist sein Diener und ein 
Vorläufer des Antichrist!"

Der Glasbläser Gorgoglio, der niemals etwas über Leonardo ge­
hört hatte, sagte überzeugungsvoll:

„In der Tat, so ist es! Er soll seine Seele dem Teufel verkauft 
und den Vertrag mit eigenem Blute unterschrieben haben."

„Beschütze uns, unbefleckte Mutter Gottes, und sei uns gnädig!" 
schnatterte die Hökerin Barbaccia. „Neulich erzählte die Stamma, die
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als Aufwäscherin beim Scharfrichter des Gefängnisses dient, daß der­
selbe Leonardo die Leichen vom Galgen stehle, sie zerschneide, aus­
weide und die Gedärme aufrolle."

„Nun, das reicht an deinen Verstand nicht heran, Barbaccia," 
bemerkte Corbolo wichtig, „das ist eine Wissenschaft, Anatomie genannt."

„Er soll eine Maschine erfunden haben, um in der Luft gleich den 
Vögeln fliegen zu können," teilte der Goldsticker Mascarello mit.

„Der alte geflügelte Drache empört sich gegen Gott," erklärte 
wiederum Frater Timoteo. „Simon, der Zauberer, stieg auch in die 
Luft, wurde aber vom Apostel Paulus herabgestürzt."

„Er geht auf dem Wasser wie auf dem Trockenen," sprach Scara- 
bullo. „»Der Herr Christus ist auf dem Wasser gegangen, so werde ich 
es auch* — so lästert er Gott!"

„In einer gläsernen Glocke läßt er sich auf den Meeresboden hinab," 
fügte der Kürschner Maso hinzu.

„Glaubt es nicht, Kameraden. Wozu braucht er eine Glocke? Er 
verwandelt sich in euren Fisch und schwimmt, in einen Vogel und fliegt!" 
entschied Gorgoglio.

„So ein verfluchter Zauberer; möge er verrecken!"
„Worauf warten denn die Patres der Inquisition? Auf den 

Scheiterhaufen mit ihm!"
„Einen Espenpfahl sollte man ihm in den Hals stecken!"
„O weh! O weh! Trauer kommt über uns, Geliebte!" schrie Frater 

Timoteo klagend auf. „Der heiligste Nagel, der heiligste Nagel befindet 
sich bei Leonardo!"

„Leiden wir es nicht!" schrie Scarabullo, die Färrste zusammen­
ballend. „Wir wollen lieber sterben, als die Reliquie beschimpfen lassen. 
Entreißen wir dem Gottlosen den Nagel!"

„Wir wollen den Nagel rächen — den ermordeten Herzog rächen!"
„Wo wollt ihr hin, Kameraden?" sagte der Schuhmacher, seine 

Hände zusammenschlagend. „Jetzt gleich ist der Umgang der nächtlichen 
Wache. Der Kapitän der Justiz..."

„Zum Teufel mit dem Kapitän der Justiz! Verkriech dich unter 
den Rock deines Weibes, Corbolo, wenn du Angst hast!"

Die mit Stöcken, Stangen, Hellebarden und Steinen ausgerüstete 
Volksmenge bewegte sich schreiend und schimpfend durch die Straßen.

Der Mönch schritt, ein Kruzifix hochhaltend, voran und sang den 
Psalm:

„Es stehe Gott auf, daß seine Feinde zerstreuet werden und, die 
ihn hassen, vor ihm fliehen. Vertreibe sie, wie der Rauch vertrieben 
wird; wie das Wachs zerschmilzt vom Feuer, so müssen die Gottlose:! 
umkommen vor Gott."
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Die Pechfackeln rauchten und knisterten; vor ihrem blutroten Scheine 
erblaßte die Mondsichel, verdunkelten sich die (Sterne.

Leonardo arbeitete in seiner Werkstätte. Zoroastro verfertigte ein 
rundes Kästchen — aus Glasscheiben und mit goldenen Strahlen ver­
sehen —, in dem der heiligste Nagel aufbewahrt werden sollte. In 
einer dunklen Ecke der Werkstätte saß Giovanni Boltraffio; von Zeit zu 
Zeit richteten sich seine Blicke auf den Meister Leonardo, der sich in die 
Lösung der Aufgabe, Lasten durch Flaschenzüge und Hebebäume zu 
übertragen, vertieft hatte.

Er hatte soeben eine komplizierte Rechnung beendigt.
„Niemals erfinden die Menschen," dachte er, still und freudig 

vor sich hinlächelnd, „etwas so Vollkommenes, Leichtes und Herr­
liches wie die Naturerscheinungen. Die göttliche Notwendigkeit zwingt 
durch ihre Gesetze, daß die Wirkung auf kürzestem Wege der Ursache 
folge."

Ein oft empfundenes Gefühl andächtiger Bewunderung vor den 
Tiefen, in die er hineinsah, regte sich in seiner Seele — ein Gefühl, 
das mit nichts verglichen werden kann.

An den Rand der Zeichnung der von ihm skizzierten Hebemaschine 
schrieb er neben Zahlen und Berechnungen die Worte, die wie ein 
Gebet in seiner Seele erklangen:

„O mirabile giustizia di te, primo motore: tu non hai voluto 
mancare a nessuna potenzia Vordine e qualitä dä suoi necessari effetti. 
— O über die bewunderungswürdige Gerechtigkeit von Dir, erster Ur­
heber der Bewegung. Du hast nicht irgendeiner Kraft die Ordnung und 
Eigenschaft ihrer notwendigen Wirkungen versagen wollen. Daher hast 
Du angeordnet, daß, wenn eine Kraft den von ihr besiegten Gegen­
stand hundert Ellen weit jagen soll und dieser in seiner Bewegung ein 
Hindernis findet, die Kraft des Anpralles neue Bewegung wieder ver­
ursache, welche durch verschiedene Sprünge die ganze Summe seines 
schuldigen Weges zurückerlange. O bewunderungswürdige Gerechtig­
keit von Dir, erster Urheber der Bewegung."

Da erscholl lautes Klopfen an der äußeren Tür. Der Gesang 
von Psalmen, das Schimpfen und Wutgeschrei einer erregten Volks­
menge wurde hörbar.

Giovanni und Zoroastro liefen hinaus, um zu sehen, was los
wäre.

Die Köchin Maturina, die eben aus dem Bett gesprungen war, 
kam halb bekleidet und ganz zerzaust ins Zimmer gestürzt und schrie: 
„Räuber! Räuber! Hilfe! Heilige Mutter Gottes, sei uns gnädig!"

9Mereschkowski, Leonardo da Vinci.
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Marco d'Oggionno trat mit einer Arkebuse bewaffnet ins Zimmer 
und schloß die Fensterladen.

„Was ist los, Marco?" fragte Leonardo.
„Ich weiß es nicht! Irgendwelche Taugenichtse wollen ins 

Haus einbrechen. Wahrscheinlich haben die Mönche das Volk auf­
gewiegelt."

„Was wollen sie?"
„Der Teufel möge dieses halbverrückte Gesindel verstehen! Sie 

fordern den heiligen Nagel."
„Ich habe ihn nicht; er befindet sich in der Schatzkammer des Erz­

bischofs Archimboldo."
„Das habe ich ihnen auch gesagt; sie hören aber nicht und sind 

wie besessen. Sie nennen Euch, Meister, den Vergifter des Herzogs 
Gian Galeazzo, einen Hexenmeister und Gottlosen."

Der Lärm auf der Straße wuchs.
„Macht auf! Macht auf! Oder wir zünden Euer verfluchtes Nest 

an! Wir werden es dich schon lehren, Leonardo, verfluchter Antichrist."
„Es stehe Gott auf, daß seine Feinde zerstreut werden!" ver­

kündete Frater Timoteo; mit seinem Gesänge vermischte sich das durch­
dringende Pfeifen des mutwilligen Farfaniccio.

In die Werkstätte kam der kleine Diener Giacomo gelaufen, er 
sprang aufs Fensterbrett, öffnete den Laden und wollte auf den Hof 
hinausspringen, aber Leonardo hielt ihn am Rockschoße zurück.

„Wo willst du hin?"
„Die Wache rufen — die Wache des Kapitäns der Justiz geht 

zu dieser Zeit nicht weit von hier vorüber."
„Wo denkst du hin, Giacomo — sie werden dich erwischen und 

töten."
„Ich lasse mich nicht erwischen. Ich klettere über die Mauer in den 

Gemüsegarten der Tante Trulla, dann geht es über den Graben, durch 
den Hinterhof... Hub wenn sie mich erschlügen, so wäre es immer 
noch besser mich als Euch."

Der mutige Knabe sah den Meister liebevoll an, entwand sich 
seinen Händen und sprang zum Fenster hinaus. Vom Hofe aus rief er: 
„Fürchtet nichts, ich bringe Entsatz!" und schlug den Laden zu.

„Ein mutwilliger, kleiner Teufel," murmelte Maturina, den Kopf 
schüttelnd, „aber in der Not ist er gelegen gekommen. Wahrhaftig, das 
wird uns helfen."

Die Scheiben eines der oberen Fenster flirrten, sie waren mit 
einem Stein eingeworfen worden.

Die Köchin schrie kläglich auf, schlug die Hände zusammen, lief 
aus dem Zimmer und tappte im Dunkeln nach dem Keller. Dort an-
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gekommen, versteckte sie sich, wie sie später selber erzählte, in ein leeres 
Weinfaß, in dem sie auch bis zum Morgen gesessen hätte, wenn sie bis 
dahin nicht herausgeholt worden wäre.

Marco lief in den oberen Stock, um auch da die Fensterladen zu 
schließen. Giovanni kehrte bleich, abgespannt und mit hoffnungsloser 
Miene in die Werkstätte zurück und wollte sich wieder in seine Ecke 
setzen; er sah aber Leonardo, trat zu ihm heran und fiel vor ihm auf 
die Knie.

„Was fehlt dir? Woran denkst du, Giovanni?"
„Meister, sie sagen... Ich weiß, daß es nicht wahr ist... Ich 

glaube nicht daran... Aber sagt mir, um Gottes willen... sagt es 
mir selber..."

Er konnte nicht weiter, die Aufregung benahm ihnr den Atem.
„Du zweifelst," sagte Leonardo, traurig lächelnd, „ob sie die Wahr­

heit reden, daß ich ein Mörder sei?"
„Nur ein Wort, ein Wort Meister, aus Eurem Munde!"
„Was könnte ich dir sagen, mein Freund? Und wozu? Du wirst 

mir ja doch nicht glauben, da du zweifeln konntest."
„O Messer Leonardo!" rief Giovanni aus, „ich habe mich so ab­

gequält; ich weiß nicht, was mit mir vorgeht... ich werde wahnsinnig, 
Meister ... Helft mir! Habt Mitleid mit mir! Ich kann nicht mehr ... 
Sagt mir, daß es nicht wahr ist!"

Leonardo schwieg.
Dann wandte er sich ab und sprach mit zitternder Stimme:
„Auch du bist mit ihnen, auch du gegen mich!"
Gn Lärm, der das ganze Haus erschütterte, erscholl. Ter Zinn­

gießer hieb mit einer Axt die Haustür ein.
Leonardo lauschte dem Wutgeschrei des Pöbels, stille Mutlosigkeit 

befiel ihn, und das Gefühl grenzenloser Vereinsamung preßte sein Herz 
zusammen.

Er ließ den Kopf sinken, sein Blick fiel auf die eben von ihm ge­
schriebenen Worte:

„O mirabile giustizia di te, primo motore! — O über die bewunde­
rungswürdige Gerechtigkeit von Dir, erster Urheber der Bewegung!"

„So," dachte er, „alles ist gut, alles kommt von Dir!"
Er lächelte und wiederholte mit tiefer Ergebenheit die Worte des 

sterbenden Herzogs Gian Galeazzo:
„Dein Wille geschehe wie im Himmel also auch auf Erden!"

<BE)
9*
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Sechstes Kapitel.

Tagebuch des Giovanni Boltraffio.
1494—1495.

Ich trat am 25. März 1494 in die hohe Schule beim Florentiner 
Meister Leonardo da Vinci ein.

Hier mein Lehrplan: Perspektive, Maße und Verhältnisse des 
menschlichen Körpers, Zeichnen nach Vorlagen guter Meister, Zeichnen 
nach der Natur.

Heute gab mir mein Kollege Marco d'Oggionno ein Buch über die 
Perspektive, das den Worten des Meisters nachgeschrieben ist. Es 
fängt folgendermaßen an:

„Der Sonnenschein ist die größte Freude für den Körper, die Klar­
heit der mathematischen Wahrheit die größte Freude für den Geist. 
Das ist auch der Grund, daß die Wissenschaft der Perspektive allen 
anderen menschlichen Forschungen und Erkenntnissen vorzuziehen ist. 
Denn dabei verbindet sich die Betrachtung der strahlenden Linie — la 
linea radiosa — mit der Klarheit der Mathematik und das größte Lab­
sal für die Augen mit dem größten Labsal des Verstandes. So möge 
mich jener, der von sich selber gesagt hat: .Ich bin das wahre Licht', 
erleuchten und mir helfen, die Wissenschaft der Perspektive, die Wissen­
schaft des Lichtes auszulegen. Ich teile dies Buch in drei Abschnitte — 
der erste: Verkleinerung des Umfanges eines Gegenstandes in der Feme; 
der zweite: Verringemng der Deutlichkeit der Farbe; der dritte: Ver- 
ringemng der Deutlichkeit der Umrisse."

Der Meister sorgt für mich wie für einen Verwandten; als er 
erfuhr, daß ich arm wäre, weigerte er sich, das verabredete Monats­
geld anzunehmen.

Der Meister sagte:
„Wenn du die Perspektive beherrschen wirst und die Verhältnisse 

des menschlichen Körpers kennst, so beobachte auf deinen Spazier­
gängen aufmerksam die Körperbewegungen der Menschen, wie sie stehen, 
wie sie gehen, sich unterhalten, sich streiten, lachen und zanken; beobachte 
ihre Gesichter und diejenigen der Umstehenden, die sie auseinander 
bringen wollen oder nur stumme Zuschauer sind. Merke dir das alles 
genau und zeichne es so rasch als möglich mit der Bleifeder in ein kleines 
Buch mit buntfarbigen Blättern, das du jederzeit bei dir führen mußt.
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Wenn es voll ist, nimm ein neues; das alte aber hebe auf. Denke daran, 
daß es unrecht ist, solche Zeichen zu vemichten oder auszuwischen, im 
Gegenteil, sie müssen sorgsam gehütet werden, denn die Körper­
bewegungen sind im Weltall so unzählig und mannigfaltig, daß der 
menschliche Geist sie nicht behalten kann. Betrachte daher diese Skizzen 
als deine besten Lehrmeister."

Ich habe mir ein solches Buch angeschafft und trage in dasselbe 
jeden Abend die vom Lehrer im Laufe des Tages gehörten denkwürdigen 
Worte ein. ________

Heute begegnete ich in der Gasse der Trödlerinnen, unweit des 
Domes, meinem Onkel, dem Glasmaler Oswald Jngrim. Er teilte 
mir mit, daß er sich von mir lossage; denn meine Seele ginge zugrunde, 
wenn ich im Hause des Gottlosen und Ketzers Leonardo wohne. Jetzt 
bin ich ganz allein auf der Welt, habe weder Verwandte noch Freunde, 
außer dem Meister. Ich wiederhole das schöne Gebet Leonardos:

„So erleuchte mich der Herr, das Licht der Welt, und helfe mir, 
die Perspektive, die Wissenschaft seines Lichtes, erfassen." Sollten 
diese Worte die eines Gottlosen sein?

Wenn es mir auch noch so schwer zumute ist, so brauche ich ihm 
nur ins Angesicht zu sehen, und es wird mir leichter und freudiger 
ums Herz. Was hat er für klare, hellblaue Augen! Wie sanft und lieb­
lich klingt seine Stimme! Welch ein bezauberndes Lächeln! Die bösesten, 
eigensinnigsten Menschen können seinen überzeugenden Worten nicht 
widerstehen, wenn er sie zu einem Ja oder Nein bestimmen will. Oft 
betrachte ich ihn lange Zeit, wenn er an seinem Arbeitstische ganz in 
Nachdenken versunken sitzt und mit seinen feinen Fingern den langen, 
seidenweichen, goldigen Bart durchfährt oder streicht. Wenn er mit 
jemandem spricht, so kneift er gewöhnlich mit gutherzig kritischer Miene 
ein Auge zu; es will einem dann scheinen, als ob sein unter den dichten 
Brauen hervorbrechender Blick bis in den Grund der Seele dringe.

Seine Kleidung ist einfach; er liebt keine hellen, bunten Gewänder, 
noch die neuen eitlen Moden. Er liebt keinerlei Wohlgerüche. Wer 
seine Wäsche aus feinster Leinwand ist immer schneeweiß. Sein schwarz- 
samtnes Barett hat keinerlei Schmuck, weder Schaumünzen noch Federn. 
Über dem schwarzen Wamse trägt er einen bis an die Knie reichenden, 
dunkelroten Mantel mit geraden Falten, nach altem Florentiner Schnitte 
— pitocco rosato. Seine Bewegungen sind gleichmäßig und ruhig. 
Wo er auch sein mag, ob unter dem vornehmen Adel oder unter dem 
Volke, fällt er trotz seiner einfachen Kleidung auf. Er gleicht niemandem.
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Er versteht alles, weiß alles; er ist ein vortrefflicher Bogenschütze, 
Reiter und Schwimmer; er geht vortrefflich mit den: Degen um. Eines 
Tages sah ich ihn im Wettstreit mit den stärksten Männem aus dem 
Volke. Das Spiel bestand darin, in einer Kirche eine kleine Münze 
derartig zu werfen, daß sie gerade den Mittelpunkt der Kuppel berühre. 
Messer Leonardo besiegte alle durch Geschicklichkeit und Kraft.

Er ist ein Linkser. Aber mit der linken Hand, die einer zarten, 
feinen Frauenhand gleicht, drückt er Hufeisen zusammen, verbiegt den 
Klöppel einer kupfernen Glocke und trägt, wenn er das Gesicht eines 
schönen Mädchens zeichnet, mit Kohle oder Bleistift durchsichtige Schatten 
auf, die so leicht sind wie die zittemden Flügel der Schmetterlinge.

Heute nach Tisch beendigte er in meiner Gegenwart eine Zeich­
nung, die den gebeugten Kopf der Jungfrau bei der Verkündigung 
des Erzengels darstellt. Aus der Kopfbinde, die mit Perlen und zwei 
Taubenflügeln geschmückt ist, quellen Strähnen reichen Haares heraus, 
die wie bei Florentiner Mädchen eingeflochten sind, eine Haartracht, 
die sehr nachlässig scheint, aber in Wirklichkeit einen feinen Kunstgeschmack 
offenbart. Die Schönheit der wallenden Locken fesselt einen wie fremd­
artige Musik. Das Geheimnis ihrer Augen gleicht denr Geheimnis der 
unter Wasser befindlichen Blumen, die man durch die durchsichtigen 
Wogen wohl sehen, aber nicht erreichen kann.

Plötzlich kam der kleine Diener Giaconio ins Zimmer gelaufen. 
Vor Freude hüpfend und in die Hände klatschend, rief er:

„Zwei Ungeheuer! Zwei Ungeheuer! Messer Leonardo, geht rasch 
in die Küche! Ich habe Euch so hübsche Kerle mitgebracht, daß Ihr 
Eure Finger danach lecken werdet."

„Woher?" fragte der Meister.
„Aus der Vorhalle von Sant' Ambrogio, Bettler aus Bergamo. 

Ich sagte ihnen, Ihr würdet ihnen Mendbrot geben lassen, wenn sie 
erlaubten, ihr Bildnis zu zeichnen."

„Laß sie warten. Meine Zeichnung ist gleich fertig."
„Nein, Meister, sie werden nicht warten wollen; sie wollen vor 

Nacht noch weiter wandem. Seht sie Euch bloß an — es wird Euch 
nicht gereuen! Es lohnt sich, tatsächlich, es lohnt sich. Ihr könnt Euch 
gar nicht vorstellen, was das für Wundertiere sind!"

Nachdem der Meister die unvollendete Zeichnung aus der Hand 
gelegt hatte, begab er sich in die Küche; ich folgte ihm.

Wir sahen zwei alte Bettelbrüder manierlich auf einer Bank 
sitzen; ihre dicken Körper waren wie von der Wassersucht aufgedunsen, 
widerliche, herabhängende, riesengroße Kröpfe — eine unter den ein»
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wohnern der Bergamasker Mpen häufig borfommenbe Mißbildung — 
verunzierten ihren Hals. Neben ihnen saß die Frau des einen, ein 
zusammengeschrumpftes Weib, das seinen Namen „Spinne" vollständig 
rechtfertigte.

Das Gesicht Giacomos strahlte vor Stolz.
„Nun, seht Ihr wohl," flüsterte er, „ich sagte Euch ja, sie würden 

Euch gefallen. Ich weiß schon, was Ihr braucht!"
Leonardo setzte sich zu den „Ungeheuem", befahl, ihnen Wein zu 

bringen, bewirtete sie, fragte sie aus und brachte sie durch heitere Schnur­
ren zum Lachen. Zuerst sahen sie sich mißtrauisch um und konnten nicht 
begreifen, was sie hier sollten. Als ihnen aber Leonardo die abgeschmackte 
Erzählung von dem toten Juden mitgeteilt hatte, der wegen des Ver­
botes, Juden auf dem Bologneser Gebiete zu beerdigen, von einem 
Glaubensgenossen in kleine Stücke zerschnitten, mit Honig und aro­
matischen Mutern eingemacht, in einem Fasse mit anderen Waren 
nach Venedig verschifft und versehentlich von einem christlichen Floren­
tiner Reisenden verzehrt worden war, brach die „Spinne" in ein lautes 
Gelächter aus. Bald lachten alle drei, vom Weine berauscht, mit wider­
lichen Gebärden. Verwirrt schlug ich die Augen nieder und wandte 
mich ab, um nichts zu sehen. Leonardo betrachtete sie mit gespannter, 
erregter Neugierde wie ein Gelehrter, der Versuche anstellt. Als ihre 
Ausgelassenheit den Gipfel erreicht hatte, nahm er einen Bogen Papier 
und zeichnete ihre Fratzen mit demselben Bleistifte, mit derselben Hin­
gebung, mit der er soeben an dem göttlichen Lächeln der Jungfrau 
Maria gearbeitet hatte.

Abends zeigte er mir eine Menge Karikaturen, nicht allein von 
Menschen, sondern auch von Tieren, schreckliche Gestalten, ähnlich denen, 
die Kranke in ihren Fieberphantasien verfolgen. Im Tierischen blickt 
das Menschliche, im Menschlichen das Tierische heraus, beides geht 
ineinander über, leicht und naturgetreu, aber schrecklich.

Besonders fiel mir die Schnauze eines Stachelschweins auf, mit 
stachligen, nadelartigen Borsten und herabhängender Unterlippe, die 
weich und dünn wie ein Lappen war. Seine weißen, mandelförmigen 
Zähne wurden durch ein garstiges, menschenähnliches Lachen sicht­
bar. Auch das Gesicht einer Alten vergesse ich nicht, mit seltsam auf­
gekämmten Haaren, einer kleinen Flechte auf dem Scheitel, mächtig 
hoher Stirn, plattgedrückter, kurzer Warzennase und wunderlich dicken 
Lippen, die mich an alte, welk und sauer gewordene Pilze auf einem 
Baumstamm erinnerten. Am schrecklichsten aber war es, daß alle diese 
Ungeheuer mir bekannt vorkamen, als ob ich sie schon einmal gesehen 
hätte, und daß so viel Verführerisches in ihnen lag, was einen zugleich 
anzog und abstieß, wie ein tiefer Abgrund. Man sieht sie an, quält
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sich und kann seine Augen nicht abwenden, ganz wie bei dem göttlichen 
Lächeln der Jungfrau Maria.

Hier wie da — Erstaunen wie vor einem Wunder.

Cesare da Sesto erzählte mir, daß Leonardo, wenn er einer merk­
würdigen Mißgeburt begegne, ihr tagelang folgen könnte, um sie zu 
beobachten und sich ihr Gesicht einzuprägen. Eine abschreckende Häßlich­
keit, behauptet der Meister, wäre bei den Menschen ebenso selten wie 
außerordentliche Schönheit, nur das Mittelmäßige herrsche vor.

Er hat ein ganz merkwürdiges Mittel erdacht, um sich die Ge­
sichter der Menschen einzuprägen. Er nimmt an, daß die Menschen 
dreierlei Arten von Nasen haben; entweder gerade, gewölbte oder ein­
gebogene. Die geraden können entweder lang oder kurz, stumpf oder 
spitz sein. Bei den gebogenen kann die Erhöhung entweder oben, unten 
oder in der Mitte liegen. So zerlegt er das ganze Gesicht. Alle diese 
unzähligen Unterabteilungen, Arten und Gattungen, nach Zahlen ge­
ordnet, sind in ein Buch eingetragen. Wenn der Künstler nun auf seinem 
Spaziergange jemandem begegnet, dessen Gesicht er sich merken will, 
so schreibt er sich mit Bleistift nur die entsprechende Art der Nase, der 
Stim, der Augen, des Kinns ein, und auf diese Weise haftet durch 
eine Reihe von Zahlen das Gesicht in der Erinnerung wie ein Abdruck 
des lebenden. Wenn er nach Hause zurückgekehrt ist, verbindet er in 
seiner freien Zeit alle diese Teile zu einem Bildnis.

Zur mathematisch genauen, über alle Zweifel erhabenen Be­
stimmung der Menge der Farbe, die er bei seiner Darstellung der all­
mählichen, kaum dem Auge wahmehmbaren Übergänge vom Licht zum 
Schatten und umgekehrt verwendet, hat er ein eigenes Löffelchen er­
funden. Wenn zum Beispiel zur Darstellung einer gewissen Stufe der 
Schattiemng zehn Löffelchen schwarzer Farbe erforderlich waren, so 
mußte man zur nächstfolgenden elf, dann zwölf, dreizehn usw. nehmen. 
Jedesmal wenn er Farbe schöpfte, strich er das Löffelchen mit einem 
gläsernen Dreieck ab, glättete es und wandte dabei dasselbe Verfahren 
an, wie es auf dem Markte mit einem Maße Getreide zu geschehen pflegt.

Marco d'Oggionno ist der fleißigste und gewissenhafteste Schüler- 
Leonardos. Er arbeitet wie ein Büffel, befolgt alle Regeln des Meisters 
aufs sorgfältigste, aber je mehr er arbeitet, um so weniger hat er Erfolg. 
Marco ist eigensinnig, und von dem, was er sich vornimmt, ist er 
nicht abzubringen. Er ist überzeugt, daß „Geduld und Arbeit alles 
überwinden", und gibt die Hoffnung, ein großer Künstler zu werden,
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nicht auf; er freut sich von uns allen am meisten über die Erfindungen 
des Meisters, die Kunst und Mechanik einander näher bringen. Neu­
lich nahm er das Büchelchen mit den Zahlen zur Bezeichnung der Ge­
sichter, ging auf den Brolettoplatz, suchte sich einige Gesichter unter 
der Menge heraus und verzeichnete sie in der Tabelle. Nach Hause 
zurückgekehrt, war er aber nicht imstande, so sehr er sich auch quälte, die 
einzelnen Teile zu einem lebendigen Gesichte zusammenzufügen. Den­
selben Kummer bereitete ihm auch das Löffelchen zum Messen der 
Farbe. Ungeachtet er bei seiner Arbeit mathematische Genauigkeit be­
obachtet, bleiben seine Schatten undurchsichtig und unnatürlich, ebenso 
wie seine Gesichter einen hölzewen, jeder Schönheit ermangelnden 
Ausdruck haben. Marco erklärt, es läge daran, daß er die Regeln seines 
Lehrers nicht richtig beobachtet hätte, und verdoppelt seine Bemühungen.

Cesare da Sesto ist schadenfroh.
„Der gute Marco," sagte er, „ist ein wahrer Märtyrer der Wissen­

schaft. Sein Beispiel zeigt, daß alle diese gerühmten Regeln, diese 
Löffelchen usw. nichts taugen. Es genügt nicht, zu wissen, wie ein 
Kind geboren wird, imt Kinder zu bekommen. Leonardo betrügt nur 
sich und die anderen; reden und handeln ist bei ihm zweierlei. Wenn er 
malt, denkt er an keine Regel und folgt nur seiner Eingebung. Aber 
es genügt ihm nicht, ein großer Künstler zu sein, er will auch als ein 
großer Gelehrter gelten, er will Kunst und Wissenschaft, Eingebung 
und Mathematik miteinander versöhnen. Ich fürchte nur, wenn er 
nach zwei Hasen jagt, wird er keinen von beiden erbeuten."

Vielleicht liegt ein Teil Wahrheit in den Worten Cesares. Warum 
aber haßt er seinen Lehrer? Leonardo verzeiht ihm alles, hört alle 
seine bösen, spöttischen Reden mit an, schätzt Cesares Verstand und 
ärgert sich nie über ihn.

Ich beobachte ihn, wie er am „Heiligen Abendmahle" arbeitet. 
An manchen Tagen, frühmorgens noch ehe die Sonne aufgeht, begibt 
er sich in den Speisesaal des Klosters und malt daselbst den ganzen Tag, 
bis es dunkel wird, ohne den Pinsel aus der Hand zu legen, ohne an 
Speise und Trank zu denken. Dann vergehen wieder Wochen, wo er 
keinen Pinsel berührt; er steht zwei, ja drei Stunden auf dem Gerüst, 
vor dem Bilde, besieht und beurteilt, was er gemacht hat. Zuweilen 
legt er jede andere Arbeit beiseite, eilt, wie von einer unsichtbaren 
Gewalt getrieben, ins Kloster, besteigt das Gerüst, macht zwei, drei 
Pinselstriche und entfernt sich wieder. Das geschieht sogar mittags, 
in der größten Sonnenglut, wobei er auf den einsamen Straßen nicht 
einmal darauf Bedacht nimmt, die Schattenseite aufzusuchen.
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Alle die Tage jetzt arbeitete der Meister am Kopfe des Apostels 
Johannes. Heute wollte er ihn beenden. Zu meinem Erstaunen blieb 
er zu Hause und beobachtete in Gemeinschaft des kleinen Giacomo den 
Flug der Hummeln, Wespen und Fliegen. Er war in seine Beobach­
tungen des Baues ihrer Körper und Flügel so vertieft, als ob das Schick­
sal der ganzen Welt davon abhängig wäre. Er freute sich, Gott weiß 
wie sehr, als er entdeckte, daß die hinteren Füße den Fliegen als Steuer­
ruder dienen. Der Meinung des Meisters nach ist dies zur Erfindung 
des Flugapparates sehr nützlich und wichtig. Vielleicht! Mer es kränkt 
mich doch, daß er den Kopf des Apostels Johannes außer acht gelassen 
hat, um die Fliegenfüße zu beobachten.

Heute gibt es wieder neuen Ärger. Die Fliegen sind vergessen 
wie auch das „Heilige Abendmahl". Der Meister entwirft eine hübsche, 
feine Wappenskizze für die gar nicht bestehende, vom Herzoge nur ge­
plante Akademie der Malerei. Es ist ein Viereck von geflochtenen 
Knoten aus Bindfaden, ohne Anfang und ohne Ende, welches die 
lateinische Inschrift „Academia Leonard! Vincii“ rkmgibt. Er ist in den 
Entwurf so vertieft, als ob es nichts anderes auf der Welt gäbe außer 
dieser komplizierten, schweren und vollständig unnützen Spielerei. Keine 
Rücksichten irgendwelcher Art können ihn davon ablenken. Ich hielt 
es nicht länger aus und erinnerte ihn an den unvollendeten Kopf des 
Apostels Johannes. Er zuckte mit den Achseln; ohne von den Bind­
fadenknoten aufzusehen, murmelte er zwischen den Zähnen:

„Er läuft uns nicht davon, wir haben noch Zeit."
Ich verstehe zuweilen den Haß Cesares.

Herzog Lodovico hat ihn mit der Herstellung von Hörrohren im 
Schlosse beauftragt, die in den Wänden verborgen sind. Das sogenannte 
Ohr des Dionys gestattet dem Herrscher, die im Nebenzimmer ge­
führten Gespräche zu belauschen. Mit großem Eifer ging Leonardo 
zuerst an die Ausführung der Rohre. Aber bald, wie das seiner Ge­
wohnheit gemäß ist, erkaltete sein Interesse und er begann, die Arbeit 
unter verschiedenen Ausflüchten zu verschieben. Der Herzog drängt 
und ärgert sich. Heute morgen wurde mehrmals vom Schlosse nach 
Leonardo geschickt. Mer der Meister ist mit etwas Neuem beschäftigt, 
was ihm nicht weniger wichtig erscheint als die Anlage des Ohres des 
Dionys: mit Versuchen an Pflanzen. Nachdem er die Wurzeln einer 
Kürbispflanze bis auf eine ganz kleine abgeschnitten hatte, begoß er 
die Pflanze reichlich. Zur großen Freude Leonardos vertrocknete sie 
nicht, und die Mutter, wie er sie bezeichnet, ernährte glücklich ihre Kin­
der, gegen sechzig längliche Kürbisse. Mit welcher Geduld und Liebe
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verfolgte er das Leben dieser Pflanze! Heute saß er bis zum Tages- 
anbmch auf einem Beete des Gemüsegartens und beobachtete, wie die 
breiten Blätter den nächtlichen Tau einsogen. „Die Erde," so sagt er, 
„tränkt die Pflanzen mit ihrer Feuchtigkeit, der Himmel mit seinem Tau, 
die Sonne aber gibt ihnen die Seele." Denn er nimmt an, daß nicht 
allein der Mensch, sondem auch die Tiere, ja sogar die Pflanzen eine 
Seele haben — eine Annahme, die Fra Benedetto als ketzerisch bezeichnet.

Er liebt alle Tiere. Oft zeichnet er tagelang Katzen, studiert ihre 
Gewohnheiten, beobachtet wie sie sich zanken, wie sie spielen, schlafen, 
ihre Mäulchen mit den Pfoten putzen, Mäuse fangen, Buckel machen 
und sich vor den Hunden sträuben. Und mit welcher Neugierde be­
obachtet er durch die Wände eines großen gläsernen Gefäßes die Fische 
und die anderen Wassertiere. Sein Gesicht drückt geradezu Freude 
aus, wenn sie sich befehden und einander auffressen.

Immer tausenderlei zu derselben Zeit. Ohne das eine beendigt 
zu haben, beginnt er das Neue. Übrigens gleicht jede seiner Arbeiten 
einem Spiel, jedes seiner Spiele einer Arbeit. Er ist mannigfaltig 
und hat keine Ausdauer. Wenn man Cesare glauben soll, so werden 
die Flüsse eher talaufwärts fließen, als daß Leonardo sich auf einen 
Gegenstand konzentrieren und ihn zu Ende führen wird. Spöttisch nennt 
ihn Cesare den größten aller Tagediebe und versichert, daß aus allen 
seinen umfangreichen Arbeiten nichts Gescheites herauskommen werde. 
Leonardo soll an hundertundzwanzig Bücher „Über die Natur" — Delle 
cose naturali — geschrieben haben. Es sind dies aber alles bloß zu­
fällige Bruchstücke, vereinzelte Bemerkungen, unzusammenhängende 
Papierfetzen — mehr als fünftausend Bogen, die so unordentlich durch­
einander liegen, daß er selbst sich nicht darin herausfinden kann; sucht er 
irgendeine notwendige Notiz, so kann er sie sicher nicht finden.

Welch eine rastlose Neugier, welch klaren Blick hat er für die 
Natur! Wie versteht er das Unscheinbare zu bemerken! Freudig und 
erregt erstaunt er über alles, wie die Kinder oder wie vermutlich die 
ersten Menschen im Paradiese.

Zuweilen gibt er über das Alltäglichste eine Erklämng, die man, 
wenn man auch hundert Jahre alt würde, nicht wieder vergessen könnte; 
sie bleibt in der Erinnerung und ist nicht zu verwischen.

Neulich sagte der Meister, als er meine Zelle betrat: „Giovanni, hast 
du schon darauf geachtet, daß kleine Zimmer den Verstand konzentrieren, 
große aber ihn zurTätigkeit anspornen?" Oder: „Im schattenreichen Regen 
erscheinen die Umrisse der Gegenstände schärfer als im Sonnenscheine."
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In einem geschäftlichen Gespräche, daß er gestern mit betn Gießer­
meister über die vom Herzoge bestellten Geschütze hatte, kam folgendes 
vor: „Die Explosion des Pulvers, das zwischen den Boden der Bom- 
Karde und die Kugel gepreßt ist, wirkt wie ein Mann, der, sich rück­
wärts an eine Wand stemmend, mit aller Kraft eine Last vorwärts stößt."

Als er eines Tages über Mechanik sprach, sagte er: „Die Kraft 
will immer ihre eigene Ursache überwinden. Hat sie die überwunden, 
so stirbt sie ab. Der Stoß ist der Sohn der Bewegung, der Eickel der 
Kraft, der gemeinsame Vorfahr ist aber die Schwere." Bei einem 
Streite mit einem eigensinnigen Baumeister rief er ungeduldig aus: 
„Wie, begreift Ihr es nur nicht, Messere? Es liegt doch klar auf der 
Hand. Was ist denn ein Bogen? Ein Bogen ist nichts anderes als 
eine von zwei verbundenen, einander gegenüber liegenden Schwächen 
erzeugte Kraft." Der Baumeister sperrte vor Erstaunen den Mund 
auf. Mir aber wurde in ihrem Gespräche alles so klar und hell, als 
ob man in ein dunkles Zimmer ein Licht hereingebracht hätte.

Wieder zwei Tage am Kopfe des Apostels Johmtnes gearbeitet. 
Leider ist ihm, bei feinem zeitvergeudenden Grübeln über die Fliegen­
flügel, die Kürbisse, die Katzen, das Ohr des Dionys, die Bindfaden­
knoten und ähnliche nichtige Dinge, die Lust am Maleir abhanden ge­
kommen. Wieder beendigte er den Kopf nicht, sondern ließ die Arbeit 
liegen. Wie Cesare erzählt, hat er sich ganz in die Geometrie vertieft, 
voller Widerwillen gegen die Malerei. Der Geruch der Farben, der 
Anblick der Pinsel und der Leinwand seien ihm widerlich, sagt er.

So leben wir tagaus tagein nach den Launen des Schicksals und 
ergeben uns in den Willen Gottes. Wir sitzen am Meer und warten 
auf das Unwetter. Es ist wenigstens gut, daß er noch nicht wieder auf 
die Flugmaschine verfallen ist, sonst wäre alles verloren — er vergräbt 
sich dann so in die Mechanik, daß wir ihn gar nicht zu sehen bekommen.

Ich habe die Wahrnehmung gemacht, daß jedesmal, wenn er nach 
langen Ausreden, Zweifeln und Schwankungen wieder an die Arbeit 
geht und den Pinsel in die Hand nimmt, ein der Angst ähnliches Gefühl 
sich seiner bemächtigt. Dann ist er unzufrieden mit dem, was er getan 
hat. In Schöpfungen, die anderen als vollkommene Meisterwerke 
erscheinen, findet er Fehler. Er strebt immer nach dem Höchsten, nach 
Unerreichbarem, nach dem, was eines Menschen Hand, möge ihre Kunst 
auch noch so groß sein, niemals auszudrücken vermag. Das ist der 
Gmnd, daß er niemals seine Schöpfungen zu Ende führt.

Heute kam ein jüdischer Pferdehändler, um Pferde zu verkaufen. 
Der Meister entschied sich für einen braunen Hengst. Da redete ihm
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der Jude zu, auch eine zugehörige Stute zu kaufen; er flehte, drängte 
und schmeichelte derart, daß Leonardo, der die Pferde liebt und auch 
mit ihnen umzugehen weiß, zu lachen anfing, mit der Hand winkte, 
die Stute annahm und sich betrügen ließ, nur um den Juden rasch los 
zu werden. Ich sah, hörte zu und blieb sprachlos vor Erstaunen. „Wor­
über wunderst du dich?" fragte mich später Cesare. „So ist es immer. 
Der erste beste kann ihn über die Ohren hauen. Man kann sich nie­
mals auf ihn verlassen. Er kann keinen festen Entschluß fassen. Immer 
zweideutig, bald ja, bald nein. Nichts Entschlossenes, nichts Männ­
liches! Sanft, schwankend, leicht zu überreden, scheint er trotz aller 
seiner Stärke keine Knochen zu haben, matt zu sein. Er biegt Huf­
eisen spielend zusammen, er will Hebel erfinden, um die ganz aus 
Marmor erbaute Florentiner Taufkapelle San Giovanni wie ein Sper­
lingsnest in die Luft zu heben, aber zu einer wirklichen Tat, zu der 
Willenskraft gehört, wird er keinen Strohhalm von der Erde auflesen, 
kein Gotteskäferchen kränken."

Cesare schimpfte noch lange, augenscheinlich übertrieb, ja ver­
leumdete er sogar. Und doch fühlte ich, daß eine gewisse Wahrheit in 
seinen Spottreden enthalten war.

Andrea Salaino ist erkrankt. Der Meister pflegt ihn und versagt 
sich den Schlaf, indem er am Kopfende des Krankenbettes wacht. Von 
Arzneien will er aber nichts hören. Marco d'Oggionno brachte im ge­
heimen dem Kranken Pillen. Leonardo fand sie und warf sie zum 
Fenster hinaus.

Als Andrea die Meinung äußerte, ob nicht ein Werlaß angebracht 
wäre, und sagte, daß er einen Barbier kenne, der ihn ausgezeichnet 
mache, wurde der Meister ernstlich böse, schimpfte auf alle Ärzte und 
sagte unter anderem: „Ich rate dir, darauf bedacht zu sein, wie du 
dir deine Gesundheit erhältst, statt darauf, sie nachträglich heilen zu 
wollen. Du erreichst das um so gewisser, wenn du dich vor den Ärzten 
hütest, deren Arzneien nicht besser als die abgeschmackten Mischungen 
der Alchimisten sind."

Spöttisch fügte er hinzu: „Da spart das Volk und vermehrt ängst­
lich seinen Erwerb, nur um den Ärzten, den Zerstörern des menschlichen 
Lebens, opfern zu können. Dabei müssen ja diese Betrüger reich wer­
den. Ogni uomo desidera far Capitale per dare a medici, distruttori 
di vite — adunque debbono essere ricchi!"

Leonardo unterhält den Kranken mit komischen Erzählungen, 
Fabeln, Rätseln, die Salaino sehr gern hat. Ich sehe und höre zu und 
wundere mich über den Meister, wie lustig er sein kann.



142

Hier beispielsweise einige dieser Rätsel: „Die Leute schlagen heftig 
auf das, was ihnen die Erhaltung des Lebens ermöglicht" — das Dreschen 
des Getreides. „Die Wälder erzeugen Kinder, deren Bestimmung es 
ist, ihre Eltern zu vemichten" — die Stiele der Äxte. „Tierfelle zwingen 
die Menschen, ihr Schweigen zu brechen, zu fluchen und zu schreien" — 
das Spiel mit ledernen Bällen.

Nach den langen Stunden, die er mit der Erfindung von Kriegs­
geschützen, mit mathematischen Berechnungen oder mit der Arbeit an 
seinem ^Heiligen Abendmahle" verbringt, erfreut er sich wie ein kleines 
Kind an solchen Rätseln.

Er schrieb sie in sein Arbeitsheft ein, neben die Skizzen zukünftiger 
großer Werke oder neben eben erst entdeckte Naturgeheimnisse.

Um die Freigebigkeit des Herzogs Lodovico zu verherrlichen, hat 
er eine eigentümliche, komplizierte Allegorie ausgedacht und aufgezeich­
net, auf die er viele Mühe verwendet hat. In Gestalt einer Fortuna 
nimmt der Herzog einen Jüngling unter seine Fittiche, der der schreck­
lichen Göttin der Armut — die die Züge der „Spinne", jener Berga- 
maskin, trägt — zu entrinnen sucht. Er bedeckt ihn mit seinem Mantel, 
mit seinem goldenen Zepter droht er der einem Ungeheuer gleichenden 
Göttin. Der Herzog ist sehr zufrieden mit der Skizze und wünscht, 
daß Leonardo sie auf einer Wand seines Schlosses ausführe.

Solche Allegorien sind bei Hose in Aufnahme gekommen. Es 
scheint, sie haben mehr Erfolg als alle die anderen Werke des Meisters. 
Die Damen, Ritter, Würdenträger, Kammerherren gehen ihm zu 
Leibe, um eine solche sinnbildliche Zeichnung von seiner Hand zu er­
langen.

Für die eine der beiden Lieblingsmaitressen des Herzogs, für die 
Gräfin Cecilia Bergamini, hat er eine Allegorie des Neides angefertigt: 
Eine gebrechliche alte Frau mit herabhängenden Brüsten, mit einem 
Leopardenfelle bekleidet und mit einem Köcher mit Schlangenzungen 
über den Schultern; sie reitet auf einem menschlichen Gerippe, in der 
Hand hält sie einen mit Skorpionen und Nattern gefüllten Becher.

Auch für die andere Maitresse, Lucrezia Crivelli, mußte Leonardo, 
um sie nicht zu beleidigen, eine Allegorie — auch des Neides — an­
fertigen: Ein Zweig eines Nußbaumes wird mit Stöcken geschlagen 
und geschüttelt ehe seine Früchte zur völligen Reife gelangt sind. An 
der Seite sah man die Inschrift: Per ben fare — für Wohltaten.

. Endlich mußte auch für die Gemahlin des Herzogs, die erlauchte 
Madonna Beatrice, eine Allegorie des Undanks ausgedacht werden: 
Ein Mann löscht bei Sonnenaufgang das Licht aus, das ihm über Nacht 
geleuchtet hat.
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Jetzt hat der Meister bei Tag und Nacht keine Ruhe; Bestellungen, 
Bitten, feine Damenbriefchen häufen sich so, daß er sich nicht zu retten 
weiß.

Cesare ärgert sich: „Me diese einfältigen Ritterdevisen, diese süß­
lichen Mlegorien schicken sich wohl für einen Hofschranzen, aber nicht für 
einen Künstler wie Leonardo. Es ist eine Schande." Ich glaube, er 
hat unrecht. Der Meister strebt nicht nach höfischer Gunst; er unterhält 
sich bloß mit diesen Allegorien ebenso wie mit dem Rätselspiele, den 
mathematischen Problemen, dem göttlichen Lächeln der Jungfrau Maria 
und der Skizze der Bindsadenknoten.

Leonardo hat sich vorgenommen, ein Buch über Malerei, „Trattato 
della Pittura“, zu schreiben; er hat es bereits angefangen, aber seiner 
Gewohnheit nach nicht beendet, und Gott mag wissen, wann er es 
fertigstellt. In der letzten Zeit beschäftigte er sich mit mir viel mit 
Vogel- und Linearperspektive, mit Verteilung von Licht und Schatten, 
und teilte mir Bmchstücke aus seinem Buche und vereinzelte Gedanken 
über die Kunst mit. Ich schreibe hier alles nieder, was ich in der Er- 
innemng behalten habe.

Der Herr vergelte dem Meister all die Liebe und Weisheit, mit 
der er mich auf die Bahnen der Perspektive, dieser edelsten Wissenschaft 
leitete! Mögen alle, denen diese Blätter in die Hände kommen, in 
ihre Gebete die Seele des demütigen Knechtes Gottes, des unwürdigen 
Schülers Giovanni Boltraffio, und die seines großen Meisters, des 
Florentiners Leonardo da Vinci, einschließen.

Der Meister sagt: „Die Schönheit der sterblichen Dinge ist ver­
gänglich, und nicht die der Kunst. Cosa bella mortal passa e non d’arte."

„Wer die Malerei geringschätzt, verachtet die feinere, philosophische 
Betrachtung des Weltalls — filosofica e sottile speculazione —, denn 
die Malerei ist die Tochter, oder besser ausgedrückt, die Enkelin der 
Natur. Alles, was besteht, ist von der Natur geschaffen und hat seiner­
seits die Wissenschaft von der Malerei geschaffen. Daher sage ich: Die 
Malerei ist eine Enkelin der Natur und eine Verwandte Gottes — pa- 
rente d’Iddio. Wer die Malerei tadelt, tadelt die Natur — chi biasima 
la pittura, biasima la natura."

„Ein Maler muß umfassend sein. II pittore debbe cercare d’essere 
universale. O Künstler, deine Mannigfaltigkeit sei ebenso endlos wie 
die Erscheinungen in der Natur. Indem du das fortsetzest, was Gott be­
gonnen hat, strebe nicht danach, die Werke aus Menschenhand zu ver­
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mehren, sondem die ewigen Schöpfungen Gottes. Ahme niemandem 
nach. Jedes deiner Werke sei eine neue Naturerscheinung."

„Für den, der die ersten, allgemeinen Gesetze der Naturerschei­
nungen beherrscht und wissenschaftlich verfährt, ist es leicht, umfassend 
zu sein, da sich alle Körper, der des Menschen sowohl als auch der der 
Tiere, in der Bauart gleichen."

„Hüte dich, daß die Gier nach dem Golde in dir die Liebe zur 
Kunst nicht ersticke. Denke daran, daß der Besitz des Ruhmes unendlich 
höher ist als der Ruhm des Besitzes. Das Andenken an die Reichen 
verlischt mit ihrem Tode, das Andenken an die Weisen bleibt ewig, 
denn Weisheit und Kunst sind die rechten Kinder ihrer Eltern, das 
Geld aber ein Bastard. Liebe den Ruhm und fürchte dich nicht vor 
dem Elende. Denke daran, wie viele im Reichtum geborene Philosophen 
sich der Armut weihten, um ihre Seele nicht durch Reichtum zu beflecken."

„Die Wissenschaft verjüngt die Seele und vermindert die Bitter­
keit des Mters; sammle dir daher Weisheit, sammle dir süße Speise 
für dein Mter." ________

„Ich kenne Maler, die ihre Bilder, im Geschmacke des Pöbels, 
schamlos mit Gold anstreichen und lasieren und doch hochmütig be­
haupten, sie könnten ebensogut als andere Meister arbeiten, wenn sie 
danach bezahlt würden. Oh, die Toren! Wer hindert sie daran, Schönes 
zu schaffen und dann zu sagen: .Dieses Bild hat den und den Preis, 
jenes ist billiger, aber Marktware' — wodurch sie beweisen würden, 
daß sie zu allen Preislagen zu arbeiten verstehen!"

„Zuweilen erniedrigt die Goldgier auch gute Meister zu Hand­
werken:. So eignete sich mein Zeitgenosse Perugino eine solche Fertig­
keit in der Ausfühmng der Bestellungen an, daß er eines Tages vom 
Gerüst aus seiner Frau, die ihn zum Essen holen wollte, zurufen konnte: 
.Trage nur die Suppe auf, in der Zeit male ich noch einen Heiligen!"'

„Ein Künstler, dem es an Selbstkritik mangelt, erreicht nur wenig. 
Es ist gut, wenn dein Werk höher steht, als deine eigene Meinung, 
schlimm, wenn es dieser entspricht; aber das größte Unglück ist es, wenn 
dein Werk minderwertiger ist, als du es selbst schätzest, was bei Leuten 
vorkommt, die sich darüber verwundern, daß Gott ihnen zu so viel 
Schönem verholfen habe."
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„Höre geduldig die Meinungen aller über dein Bild an, wäge 
und denke darüber nach, ob die, die dich tadeln und Fehler auffinden, 
im Rechte sind; wenn ja, so verbessere es — wenn nein, so stelle dich 
an, als ob du sie nicht verstanden hättest, oder beweise ihnen, wenn es 
Männer sind, die du achtest, durch Gründe, weshalb sie sich täuschen.

Das Urteil eines Feindes ist oft gerechter und nützlicher als das 
eines Freundes. Der Haß der Menschen sitzt immer tiefer als die Liebe. 
Der Blick des Hassers ist durchdringender als der des Liebenden. Ein 
wahrer Freund ist wie du selbst. Dein Feind ist dir nicht ähnlich — 
darin liegt seine Stärke. Der Haß erleuchtet vieles, was die Liebe 
verbirgt. Denke daran und verachte nicht den Tadel deiner Feinde."

„Grelle Farben blenden die Menge. Der wahre Künstler richtet 
sich aber nicht nach der Menge, sondern nach den Auserwählten. Sein 
Stolz und sein Ziel liegen nicht in den glänzenden Farben, sondern darin, 
daß sein Bild den Ausdruck eines Wunders aufweise, daß Licht und 
Schatten in ihm das Flache erhaben erscheinen lassen. Wer den Schatten 
verachtet, ihn den Farben zum Opfer bringt, gleicht einem Schwätzer, 
der den Sinn der Rede leeren Redensarten opfert."

„Hüte dich vor allem vor groben, scharfen Umrissen. Mögen deine 
Schatten auf einem jungen, zarten Körper nicht leblos, steinern sein, 
sondern leicht, nicht zu erhaschen und durchsichtig wie die Luft, da 
auch der menschliche Körper durchsichtig ist, wovon du dich leicht über­
zeugen kannst, wenn du durch die Finger hindurch in die Sonne siehst. 
Ein allzu grelles Licht gibt keinen schönen Schatten. Hüte dich vor 
betn grellen Licht! Merke, wie in der Dämmerung oder an nebligen 
Tagen, wenn sich die Sotme hinter Wolken versteckt, die Zartheit und 
Schönheit aus den Gesichtern der Männer und Frauen, die in den schat­
tigen Straßen, im Schatten hoher Häuser vorübergehen, heraustritt— 
quanta grazia e dolcezza si vede in loro. Das ist das vollkommenste 
Licht. So mögen sich deine Schatten, allmählich im Lichte verschwindend, 
wie Rauch, wie die Töne einer leisen Musik verflüchtigen. Denke daran, 
daß zwischen Licht und Schatten ein gewisses Zwischending ist, etwas 
Doppeltes, beiden Eigentümliches, wie heller Schatten oder dunlles 
Licht. Suche es, Künstler — in ihm liegt das Geheimnis der fesselnden 
Schönheit!"

So sprach er, er erhob die Hand und wiederholte mit nicht wieder­
zugebendem Tone, als ob er seine Worte in unser Gedächtnis einprägen 
wollte:

„Hütet euch vor dem Rohen und Aufdringlichen. Mögen eure Schat­
ten sich wie der Rauch, wie die Töne einer leisen Musik verflüchtigen."

10Mereschkoivski, Leonardo da Stiuci.



146

Cesare, der aufmerksam zugehört hatte, lächelte spöttisch, sah Leo­
nardo an, wollte etwas erwidern, schwieg aber.

Nach einer Weile sagte der Meister, bereits von etwas anderem 
redend: „Die Lüge ist so verächtlich, daß sie das Himmlische herabzieht, 
selbst wenn sie es verherrlicht; wogegen die Wahrheit so köstlich ist, 
daß selbst Geringfügiges durch ihr Lob geadelt wird. E’ di tanta vili- 
pendia la bugia, che s’eila dicesse bene (leite cose di Dio, ella toglie 
grazia a sua deitä, ed ö di tanta eccellenzia la veritä, che s’eila lau- 
dasse cose minime, eile si fanno nobili. Zwischen Wahrheit und Lüge 
ist dasselbe Verhältnis wie zwischen Dunkelheit und Helle."

Cesare, dem etwas eingefallen war, warf einen prüfenden Blick
auf ihn.

„Dasselbe Verhältnis wie zwischen Dunkelheit und Helle!" wieder­
holte er. „Vor kurzem, Meister, sagtet Ihr uns doch aber selbst, daß 
zwischen Licht und Schatten ein gewisses Zwischending ist, etwas 
Doppeltes, beiden Eigentümliches, wie heller Schatten oder dunkles 
Licht. Also auch zwischen Wahrheit und Lüge? — Nein, das kann nicht 
sein! —- In der Tat, Meister, Ihr bereitet mir im Geiste ein Ärgernis, 
denn es wäre doch in der Tat zu vermessen, wenn ein Künstler, der 
nach dem Geheimnisse der fesselnden Schönheit in der Verschmelzung 
von Licht und Schatten sucht, sich fragen würde, ob sich auch Wahrheit 
uud Lüge ebenso verschmelzen wie Licht und Schatten."

Leonardo machte zuerst ein finsteres Gesicht, als ob er betroffen 
sei, ja von den Worten des Schülers sich verletzt fühle, dann fing er zu 
lachen an und antwortete:

„Versuche mich nicht. Hebe dich weg von mir, Satan!"
Ich hatte eine andere Antwort erwartet und glaube, daß Cesares 

Worte mehr wert waren. Wenigstens in mir erregten sie eine Menge 
banger und quälender Zweifel.

Heute abend sah ich, wie er im vollsten Regen in einer engen, 
schmutzigen und stinkenden Seitengasse aufmerksam eine steinerne, 
augenscheinlich nichts Bemerkenswertes darbietende Wand mit feuchten 
Flecken betrachtete. Es dauerte lange Zeit. Die Straßenjungen wiesen 
mit Fingern auf ihn und lachten. Ich fragte, was er an der Wand 
gefunden hätte.

„Sieh mal an, Giovanni," antwortete Leonardo, „sieh mal dieses 
herrliche Ungeheuer, eine Chimära mit offenem Rachen, und neben 
ihr den Engel mit dem zarten Gesicht und den wallenden Locken, der 
vor dem Ungeheuer flieht. Das Spiel des Zufalls hat hier Entwürfe 
geschaffen, die eines großen Künstlers würdig sind."
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Mt dem Finger zeichnete er die Umrisse der Flecken, und in der 
Tat erblickte ich zu meinem größten Erstaunen das, wovon er sprach.

„Vielleicht werden viele solcher Entdeckungen für abgeschmackt ge­
halten," fuhr der Meister fort, „aus eigener Erfahrung weiß ich aber, 
wie nützlich sie sind, um den Verstand zu neuen Gedanken und Ent­
würfen anzuregen. Oft habe ich an Wänden, in der Zusammensetzung 
verschiedener Steine, in Rissen auf der Oberfläche stehender Gewässer, 
in den mit Asche bedeckten, verglimmenden Kohlen, in den Umrissen 
der Wolken Abbildungen der schönsten Gegenden mit Bergen, Felsen, 
Flüssen, Tälern, Bäumen gefunden, ja sogar Schlachten, fremdartige 
Gesichter von außerordentlicher Schönheit, merkwürdige Teufel, Un­
geheuer und viele andere wunderbare Skizzen erblickt. Ich wählte aus 
ihnen, was mir nötig war, und führte die Bilder aus. So kannst du 
auch aus dem Klange entfernter Glocken nach Belieben jeden Namen 
und jedes Wort, an das du denkst, heraushören."

Heute kam er auf die Furchen zu sprechen, die die Gesichtsmuskeln 
während des Weinens und Lachens bilden. An den Augen, am Munde, 
auf den Wangen ist kein Unterschied zu finden. Doch vereinigen sich beim 
Weinenden die Brauen, da er sie zusammenzieht, die Stirn legt sich in 
Falten, und die Mundwinkel ziehen sich herab, während der Lachende 
die Brauen auseinander hält und die Mundwinkel in die Höhe hebt.

Zum Schluß sagte er:
„Suche ein stummer Zuschauer zu sein, wenn Menschen lachen 

oder weinen, hassen oder lieben, vor Schrecken erblassen und vor Schmerz 
schreien — sieh, lerne, beobachte, um jeden Ausdruck menschlicher Ge­
fühlsäußerung zu verstehen."

Cesare erzählte mir, der Meister liebe es, die zum Tode Ver­
urteilten zum Schafott zu begleiten, er beobachte auf ihren Gesichtern 
alle die Stufen der Qualen und Schrecken, er verfolge zum großen 
Erstaunen der Henker die letzten Muskelzuckungen, wenn die Unglück­
lichen stürben.

„Du kannst dir gar nicht vorstellen, Giovanni, was das für ein 
Mensch ist!" fügte Cesare spöttisch hinzu. „Er hebt einen Wurm von 
der Erde auf und setzt ihn auf ein Blatt, um ihn nicht zu zertreten —, 
wenn ihn aber irgendeine Laune befällt, so wird er, auch wenn seine 
eigene Mutter weinte, nur beobachten, wie sich die Brauen zusammen­
ziehen, wie sich die Haut auf der Stirn in Falten legt und die Mund­
winkel herabsinken." ________

Leonardo sagte: „Lerne von den Taubstummen die Bewegungen, 
sich zu äußern." ________

10*
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„Wenn du Menschen beobachtest, so achte darauf, daß sie es nicht 
bemerken, daß du auf sie siehst; ihre Bewegungen, ihr Lachen und 
Weinen wird dann natürlicher sein."

„Die Bewegungen des Menschen sind ebenso unbegrenzt verschie- 
den wie seine Gefühle. Das höchste Ziel eines Künstlers besteht darin, 
daß er im Gesichtsausdruck und in den Körperbewegungen die Leiden­
schaften der Seele — la passione dell’ anima — zur Darstellung bringt.

Denke daran, daß in den von dir dargestellten Gesichtern ein so 
mächtiger Ausdruck des Gefühles liegen muß, daß es den Betrachter 
zwingt, zu glauben, dein Bild könne die Toten zum Lachen oder Weinen 
bringen.

Wenn der Künstler etwas Schreckliches, Trauriges oder Lächer­
liches darstellt, so muß das Gefühl, das der Beschauer empfindet, bei 
letzterem dieselben Körperbewegungen Hervorrufen, als ob er selbst an 
der dargestellten Sache beteiligt sei. Wenn das nicht erreicht ist — 
so sind alle deine Bemühungen, Künstler zu sein, vergebens."

„Ein Künstler mit knotigen, abgemagerten Händen stellt gern Leute 
mit ebenso knotigen, mageren Händen dar. Das gleiche wiederholt sich 
mit allen Körperteilen, da jedem Menschen die Gesichter und Körper­
teile am besten gefallen, die den seinigen am ähnlichsten sind. Wenn 
daher ein Künstler häßlich ist, so wühlt er auch zu seinen Darstellungen 
häßliche Gesichter, und umgekehrt. Nimm dich in acht, daß die Frauen 
und Männer, die du malst, sich weder an Schönheit noch an Häßlichkeit 
wie Zwillingsschwestern oder -brüder gleichen, ein Fehler, der vielen 
italienischen Künstlern eigen ist. Denn in der Malerei gibt es keinen 
gefährlicheren und verräterischeren Fehler, als die Wiedergabe des 
eigenen Körpers. Ich glaube, es kommt daher, daß die Seele die Bild­
nerin ihres Körpers ist. Sie hat ihn nach ihrem Ebenbilde geschaffen. 
Wenn sie nun gezwungen wird, mit Hilfe von Farben und Pinsel 
einen neuen Körper zu schaffen, so reproduziert sie am liebsten das 
Bild, in das sie sich hineingelebt hat."

„Trachte danach, daß dein Bild den Beschauer nicht abschreckt, wie 
die Winterkälte den eben aus dem Bett gestiegenen Kranken, sondern 
ihn anziehe und seine Seele gefangen nehme, wie ein frischer Sommer­
morgen den Schläfer aus dem Bette lockt."

Hier die Geschichte der Malerei, die der Meister uns vorgetragen 
hat, in kurzen Worten:
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„Nach der Zeit der alten Römer, als die Maler einander nach- 
zuahmen versuchten, verfiel die Kunst für viele Jahrhunderte. Da er­
schien Giotto di Bondone, ein Florentiner, der sich nicht damit begnügte, 
seinem Lehrer Cimabue nachzuahmen. In den Einöden des Gebirges 
geboren, die nur von Ziegen und ähnlichen Tieren bewohnt wurden, 
von der Natur zur Kunst ermuntert, sing er auf Steinen die Bewe­
gungen der Ziegen, die er weidete, und aller Tiere, die in jenen Gegen­
den vorkamen, zu zeichnen an. Schließlich überragte er nach langem 
Studium nicht allein die Meister seiner Zeit, sondern auch die vieler 
vergangener Jahrhunderte. Nach Giottos Tode verfiel die Kunst wie­
der, weil jeder nur nach alten Vorbildem malte. Der Verfall währte 
wieder ein Jahrhundert, bis Masaccio durch seine vollkommenen Schöp­
fungen den Beweis erbrachte, wieviel Kraft vergeudet wird, wenn nach 
beliebigen alten Vorbildem gemalt wird, statt nach der Natur, der 
Lehrmeisterin aller Lehrmeister."

„Das erste Erzeugnis der Malerei war eine Linie, die um das 
von der Sonne auf eine Wand geworfene Schattenbild eines Men­
schen gezogen worden ist."

Heute, als der Meister darüber sprach, wie ein Künstler die Ge­
danken zu einem Bilde entwerfen müsse, erzählte er uns als Beispiel 
seinen Entwurf einer Darstellung der Sintflut:

„Wasserwirbel und Stmdel durch Blitze erleuchtet. Äste gewaltiger 
Eichen, an denen sich Menschen festhalten, von den Wasserhosen erfaßt. 
Herden von Vierfüßlern auf hohen, vom Wasser umtobten Klippen. 
Einige von ihnen steigen mit den Vorderfüßen auf die Rücken der 
anderen, alle drängen und schieben sich untereinander. In dem Haufen 
der Menschen, die mit den Waffen in der Hand den letzten Flecken 
Erde gegen die wilden Tiere verteidigen, ringen die einen die Hände, 
beißen und benagen sie, daß das Blut fließt, andere halten sich die 
Ohren zu, um das Dröhnen des Donners nicht zu hören; andere be­
gnügen sich nicht damit, ihre Augen zu schließen, sie legen noch ihre 
Hände über dieselben, um den drohenden Tod nicht zu sehen. Einzelne 
begehen Selbstmord, sie erwürgen sich, durchbohren sich mit Schwertem, 
stürzen sich vom Felsen in die Fluten; Mütter ergreifen ihre Kinder 
und zerschellen deren Köpfe unter Verwünschungen an den Steinen. 
Aufgedunsene Leichen tauchen aus der Tiefe auf, schwimmen auf der 
Wasserfläche, stoßen sich gegenseitig in den Wogen und prallen an­
einander wie mit Luft gefüllte Bälle. Vögel sitzen auf ihnen oder fallen 
vor Entkräftung aus der Luft auf die noch lebenden Menschen und 
Tiere, da sich ihnen kein anderer Zufluchtsort mehr bietet."
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Von Salaino und Marco erfuhr ich, daß Leonardo bereits seit 
einigen Jahren Reisende und andere Leute, die dem Tod in die Augen 
gesehen und Überschwemmungen, Orkane, Lawinen, Erdbeben mit 
durchlebt haben konnten, nach allen genauen Einzelheiten ausfragt. 
Geduldig wie ein Gelehrter sammelt er Linien auf Linien, Beobachtung 
auf Beobachtung, um den Entwurf eines Bildes vorzunehmen, das 
er vielleicht niemals ausführen wird. Ich erinnere mich, bei dieser 
Schilderung der Sintflut dasselbe empfunden zu haben, wie einst beim 
Anblicke der Teufelsfrahen und der Ungeheuer auf seinen Zeichnungen 
— einen Schrecken, der mich wie ein Abgrund anzog. Ferner erstaunte 
ich darüber, daß der Künstler bei der Schilderung seines furchtbaren 
Entwurfes so ruhig und teilnahmlos erschien. Als er über den Abglanz 
der Blitze auf den Wellen sprach, bemerkte er, daß derselbe mehr aus 
die entfernten als auf die näheren Wogen zu verteilen sei, weil die 
Gesetze der Lichtbrechung aus glatten Flächen es so erfordern.

Als er der Leichen, die sich in den Strudeln gegenseitig an- und 
abstoßen, gedachte, fügte er hinzu: „Laß dabei das Gesetz der Mechanik 
nicht außer acht, wonach der Anstoßwinkel dem Winkel des Rückstoßes 
gleich ist."

Unwillkürlich mußte ich lächeln und dachte: Diese Ermahnungen 
sind für ihn bezeichnend.

„Nicht der Versuch, der Vater aller Künste und Wissenschaften, 
täuscht die Menschen, sondern die Einbildung, die das verspricht, was 
der Versuch nicht ausführen kann. Der Versuch ist schuldlos, aber 
unsere titeln und unsinnigen Wünsche sind verbrecherisch.

Indem er Schein von Wirklichkeit unterscheidet, lehrt uns der Ver­
such, nach dem Erreichbaren zu streben und nicht aus Unwissenheit auf 
das zu hoffen, was wir nicht ausführen können. In unserer Erwartung 
getäuscht, geben wir uns sollst der Verzweiflung hin."

Als wir unter uns waren, erinnerte mich Cesare an diese Worte 
lind sagte, unwillig die Stirn runzelnd:

„Wieder Lüge und Verstellung."
„Inwiefern hat er denn wieder gelogen, Cesare?" fragte ich er­

staunt. „Mir scheint der Meister...."
„Nicht nach dem Unmöglichen zu streben, das Unerreichbare nicht 

zu wünschen!" fuhr er fort, ohne mich zu beachten. „Es wäre zu toll, 
wenn jemand ihm aufs Wort glaubte. Nein, auf solche Dummköpfe 
ist er nicht gestoßen. Er sollte nicht reden, ich ihm nicht zuhören. Ich 
durchschaue ihn..."

„Was siehst du denn, Cesare?"
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„Das, daß er selbst fein Leben lang nur nach betn Unmöglichen 
gestrebt, nur das Unerreichbare gewünscht hat. Sage mir aufrichtig, 
ist das Erfinden von Maschinen, mit denen die Menschen wie Vögel 
in der Luft fliegen und wie Fische unter Wasser dahinfahren sollen, —- 
ist das nicht ein Streben nach Unmöglichem? Und die Schrecken der 
Sintflut, die wunderbaren Ungeheuer in den feuchten Flecken, in den 
Wolken, die noch nie dagewesene Schönheit göttlicher Gesichter, die 
Engelserschemungen gleichen — wo nimmt er die her? Doch nicht 
aus seinen Versuchen, aus der mathematischen Tabelle der Nasen und 
seinem Löffelchen zur Ausmessung der Farben? Warum betrügt er 
sich und die anderen, warum lügt er? Die Mechanik braucht er zu 
dem Wunder — um auf Flügeln zum Hintmel zu schweben, um als 
Herr der Naturkräfte zu Gott — oder zum Teufel, jedenfalls zum Un­
erforschten und Unmöglichen zu gelangen! Denn er glaubt daran. 
Oder meinetwegen glaubt er auch nicht daran, sondern ist bloß neu­
gierig; denn je weniger er glaubt, um so neugieriger ist er. Und diese 
Neugier, diese Sucht, alles zu ergründen, erfüllt ihn wie eine nicht 
zu verlöschende Wollust. Eine Glut, die durch nichts gelöscht werden 
kann, — weder durch Wissen noch durch irgendwelche Versuche!"

Die Worte Cesares erfüllten meine Seele mit Bestürzung und 
Furcht. All die letzten Tage habe ich an sie denken müssen; ich will und 
kann sie nicht vergessen.

Heute sagte der Meister, als ob er meinen Zweifeln begegnen wollte:
„Wenig Wissen verleiht den Menschen Stolz, viel Wissen — Demut. 

Die leeren Ähren heben ihre Köpfe hochmütig zum Himmel empor, 
die vollen beugen sie nach unten, zur Erde, zu ihrer Mutter."

„Wie kommt es, Meister," entgegnete Cesare mit seinem gewohnten 
ironischen Lächeln, „daß es dann heißt, das viele Wissen, das der vor­
nehmste der Cherubim, Luzifer, besaß, habe ihm nicht Demut, sondern 
Hochmut verliehen, weswegen er auch in die Hölle verbannt sei?"

Leonardo antwortete nicht; nach einer kleinen Weile erzählte er 
uns folgende Fabel:

„Eines Tages wollte ein Wassertropfen zum Himmel hinaufsteigen. 
Mit Hilfe des Feuers flog er als feiner Dampf hinauf. Als er aber 
die Höhe erreicht hatte, begegnete er dünner, kalter Luft, schrumpfte 
zusammen, wurde schwerer, sein Stolz verwandelte sich in Schrecken. 
Der Tropfen fiel als Regen zur Erde. Die trockene Erde sog ihn auf, 
und lange mußte der Wassertropfen in seinem unterirdischen Gefäng­
nisse seine Sünde büßen."

Der Meister fügte nichts weiter hinzu, aber ich verstand die Be­
deutung der Fabel.



152

Es scheint, als ob man ihn, je länger man mit ihm lebt, um so 
weniger kennen lernt.

Heute unterhielt er sich wieder wie ein Knabe. Welch sonderbare 
Streiche er vollführt! Ich saß abends oben in meiner Stube und las 
vor dem Schlafengehen in meinem Lieblingsbuche „Fioretti di San 
Francesco“ — „Kleine Blumen des heiligen Franziskus". Plötzlich 
erscholl die Stimme unserer Köchin, der guten und treuen Maturina:

„Feuer! Feuer! Zu Hilfe! Es brennt!"
Ich stürzte hinunter und erschrak, als ich die Werkstätte Leonardos 

in dicken, weißen Rauch gehüllt sah. Von einer bläulichen, blitzähnlichen 
Flamme beschienen stand der Meister wie ein alter Magier mitten in 
den Rauchwolken. Mit einem eigentümlichen Lächeln sah er auf die 
vor Schreck ganz blaß gewordene, die Hände ringende Maturina und 
auf Marco, der mit zwei Eimem Wasser herbeigeeilt war und diese 
ohne Rücksicht auf hemmliegende Zeichnungen und Handschriften über 
den Tisch gegossen hätte, wenn ihn nicht der Meister daran verhindert 
und gemfen hätte, daß alles bloß ein Scherz sei. Wir wurden nun 
gewahr, daß Rauch und bläuliche Flamme einer glühenden, kupfemen 
Pfanne entstiegen, auf die ein weißes Pulver aus Weihrauch und 
Kolophonium gestreut war, eine Mischung, die er als Spielzeug zur 
Darstellung belustigender Feuersbrünste erfunden hatte. Ich weiß nicht, 
wer über diesen Scherz mehr entzückt war, der stete Genosse aller seiner 
Spielereien, der kleine Schelm Giacomo, oder Leonardo selbst. Wie 
lachte er über die Angst Maturinas und die rettenden Eimer Marcos. 
Bei Gott, wer so lachen kann, kann kein schlechter Mensch sein. Cesare 
verleumdet ihn.

Trotz aller Heiterkeit, trotz alles Lachens versäumte aber Leonardo 
nicht, seine Beobachtungen an dem Gesichte Maturinas über die vom 
Schreck erzeugten Hautfalten und Runzeln in sein Buch einzutragen.

Fast niemals erwähnt er die Frauen. Nur einmal sagte er, daß 
die Männer sie ebenso grausam behandelten wie die Tiere. Übrigens 
verspottet er die in Aufnahme gekommene platonische Liebe. Einem 
verliebten Jünglinge, der ihm ein sentimentales Sonett im Geschmacke 
Petrarcas vorlas, antwortete Leonardo einige Verszeilen, wohl die ein­
zigen, die er aufgeschrieben hat:

E se’l Petrarca amö si forte il lauro,
Perchö gli ö bon fralla saisiccia e il tordo,
Non poss’io di lor ciancre far tesauro.
Wenn Petrarca nach Lorbeer trug Verlangen 
Zu seinen Krammetsvögeln und zur Bratwurst,
Weiß ich mit dem Geschwätz nichts anzufangen.
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Cesare versichert, daß Leonardo sein Leben lang so mit Mechanik 
und Geometrie beschäftigt gewesen sei, daß er keine Zeit gehabt habe, 
Frauen zu lieben, daß er aber wohl kein unbefleckter Junggeselle mehr 
sein könne, weil er doch wenigstens einmal einem Weibe beigewohnt 
haben müsse, nicht zum Vergnügen, wie die anderen Sterblichen, son­
dern aus Neugierde, zum Zwecke wissenschaftlicher Beobachtungen, um 
die Geheimnisse der Liebe ebenso leidenschaftslos, mit derselben mathe­
matischen Genauigkeit wie alle Naturerscheinungen zu erforschen.

Mir scheint zuweilen, daß ich mit Cesare niemals mehr über Leonardo 
sprechen sollte. Wir belauem und beobachten ihn wie Spione. Cesare 
freut sich jedesmal höhnisch, wenn es ihm gelingt, einen neuen Schatten 
auf den Meister zu werfen. Was will er von mir? Wamm vergiftet 
er meine Seele?

Wir besuchen jetzt öfter eine kleine, schlechte Kneipe unweit der 
Flußzollstelle an der Porta Vercelliana. Stundenlang sitzen wir vor 
unserer halben Pinte sauren Weines, plaudem unter dem Geschimpfe 
der Bootsleute, die mit schmutzigen Karten spielen, und beraten uns 
wie Verräter.

Heute fragte mich Cesare, ob ich wohl wüßte, daß Leonardo in 
Fwrenz der Unzucht beschuldigt worden wäre. Ich traute meinen 
Ohren nicht und dachte, Cesare sei berauscht oder phantasiere. Aber 
er erzählte mir die Geschichte genau und ausführlich.

Im Jahre 1476 — Leonardo war damals vierundzwanzig Jahre 
alt, sein Lehrer, der berühmte Florentiner Meister Andrea Verrocchio 
vierzig — wurde in einem der „tamburi“, jener runden, hölzernen 
Kästchen, die an den Säulen der Hauptkirchen von Florenz, vorzugs­
weise in Santa Maria bei Flore, hängen, ein anonymes Schreiben, 
eine Beschuldigung gegen Leonardo und Verrocchio wegen widernatür­
licher Unzucht, gefunden. Am 9. April desselben Jahres untersuchten 
die nächtlichen und klösterlichen Aufseher — ufficiali di notte e mona- 
steri — den Fall und sprachen die Angeklagten frei unter dem Vor­
behalt, daß die Denunziation sich nicht wiederhole — assoluti cum 
conditione ut retamburentur. Nach einer neuen Anklage wurden Leo­
nardo und Verrocchio am 9. Juni endgültig freigesprochen. Mehr 
wußte niemand. Bald darauf verließ Leonardo die Werkstätte Verrocchios 
und siedelte nach Mailand über.

„Selbstverständlich ist es eine infame Verleumdung," fügte Cesare 
mit einem höhnischen Blicke hinzu, „obgleich du, mein lieber Freund 
Giovanni, noch gar nicht weißt, von welchen Widersprüchen sein Herz 
erfüllt ist. Es ist ein solches Labyrinth, daß sich der Teufel selbst in 
ihm Hals und Beine brechen kann. Man kann gar nicht den Rätseln
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und Geheimnissen nachkommen! Einerseits mag er in der Tat jung­
fräulich sein, aber anderseits..."

Ich sprang auf, erblaßte, denn ich fühlte, wie mein ganzes Blut 
zum Herzen strömte, und rief:

„Wie wagst du es, wie wagst du es, gemeiner Mensch! ..."
„Worüber ereiferst du dich denn? Ich bitte dich... Ich werde 

es nicht wieder tun! Beruhige dich. Ich glaubte ja nicht, daß du es so 
ernst nehmen würdest."

„Was nehme ich ernst? Was? Sprich dich aus. Gebrauche keine 
List, mache keine Ausflüchte!"

„Unsinn! Warum sich ereifern! Lohnt es sich wohl unter Freunden, 
wie wir sind, über solche Lappalien zu streiten? Trinken wir auf dein 
Wohl — in vino veritas!"

Wir tranken und setzten unser Gespräch fort.
Nein, nein, es ist genug! Oh, daß ich es schneller vergessen könnte!
Es ist zu Ende. Ich werde nie wieder mit ihm über den Meister 

sprechen. Er ist nicht allein sein Feind, sondem auch der meinige. Er 
ist ein schlechter Mensch.

Ich fühle mich unwohl — ich weiß nicht, ist es von dem Weine, 
den wir in der verfluchten Kneipe getrunken, oder von dem, was wir 
da gesprochen haben. Es ist eine Schande, welche Freude die Menschen 
daran haben, Großes in den Schmutz zu ziehen.

Der Meister sagte:
„Künstler, deine Kraft liegt in der Einsamkeit. Wenn du allein 

bist, so gehörst du dir ganz an — se tu sarai solo, tu sarai tutto tuo; 
Wenn du aber mit einem Genossen zusammen bist, so gehörst du dir 
nur zur Hälfte oder, nach dem Verhältnis seiner Bescheidenheit, noch 
weniger an. Wenn du mehr Freunde hast, so ist es noch schlimmer für 
dich. Auch wenn du sagtest: Ich will sie verlassen und einsam sein, um die 
Natur zwangloser beobachten zu können — so sage ich dir: Es wird dir 
wohl kaum gelingen, denn du wirst doch nicht die Kraft haben, dich 
gänzlich abzusondern und nicht auf ihr Geschwätz zu lauschen. Du 
würdest dann ein schlechter Freund und ein noch schlechterer Arbeiter 
sein, denn niemand kann zwei Herren dienen. Wenn du erwidern 
wolltest: Ich gehe so weit fort, daß ich ihre Gespräche nicht mehr ver­
nehmen kann — so sage ich dir: Sie-werden dich für verrückt halten — 
aber du würdest dann einsam sein. Wenn du aber durchaus Freunde 
haben mußt, so mögen es Maler und Schüler deiner Werkstätte sein. 
Jede andere Freundschaft ist gefährlich. Denke daran, Künstler, deine 
Kraft liegt in der Einsamkeit."
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Jetzt verstehe ich, toaruni Leonardo sich von den Frauen fern hält; 
zur Betrachtung braucht er große Stille und Freiheit.

Andrea Salaino beklagt sich oft bitter über Langweile, über unser 
mühevolles, einförmiges, einsames Leben; er versichert, die Schüler 
anderer Meister lebten viel freier. Wie ein junges Mädchen liebt er 
neue Sachen und ist traurig, wenn er. sie niemandem zeigen kann. Er 
sehnt sich nach Festen, Lärm, Glanz, Volksmenge und verliebten Blicken.

Heute, nachdem der Meister die Vorwürfe und Klagen seines 
Schülers mit angehört hatte, streichelte er dessen lange, weiche Locken 
und erwiderte ihm lachend:

„Betrübe dich nicht, Knabe; ich verspreche dir, dich zu dem nächsten 
Fest im Schlosse mitzunehmen. Wenn du willst, erzähle ich dir jetzt 
eine Fabel?"

„Ja, ja erzählt, Meister! Ihr habt so lange nichts erzählt," sagte 
Andrea, erfreut wie ein Kind, und setzte sich, um besser zuhören zu 
können, zu den Füßen Leonardos nieder.

„Auf einer Anhöhe über der Landstraße," begann Leonardo, „lag 
an einem Gartenzaun ein Stein, der von Bäumen, Moos, Blumen 
und Gräsern umgeben war. Eines Tages sah er eine Menge Steine 
auf der Landstraße liegen. Er wollte zu ihnen hin und sprach zu sich 
selbst: ,Was habe ich wohl von diesen verzärtelten, kurzlebigen Blumen 
und Gräsern. Ich wünschte, ich wäre unter meinen Verwandten, 
meinen Brüdern, unter Steinen, die mir gleichen!‘ Der Stein wälzte 
sich herab auf die Landstraße unter diejenigen, die er als seine Ver­
wandten und Brüder begrüßt hatte. Hier drückten ihn die Räder schwerer 
Fuhrwerke, die Hufe der Esel und Maultiere, die mit Nägeln beschla­
genen Schuhe der Wanderer. Wenn es ihm dann zuweilen gelang, 
sich etwas in die Höhe zu richten, und er freier aufzuatmen hoffte, 
wurde er bou klebrigem Schmutz oder von den: Unrat der Tiere bedeckt. 
Traurig blickte er auf seinen früheren Platz, den einsamen Zufluchts­
ort am Garten, und er erschien ihm als ein Paradies. So geht es dem, 
der die stille Betrachtung aufgibt und sich unter den großen Haufen 
mit seinen bösen Leidenschaften mischt."

Der Meister leidet nicht, daß man irgendeinem lebenden Wesen, 
seien es auch nur Pflanzen, einen Schaden zufügt. Der Mechaniker 
Zoroastro da Peretola erzählte mir, daß Leonardo schon von seiner 
Kindheit an kein Fleisch genieße. Er sage, es würde eine Zeit kommen, 
in der alle Leute gleich ihm sich mit Pflanzenkost begnügen und das 
Schlachten der Tiere als ein ebenso großes Verbrechen betrachten wür­
den wie den Mord eines Menschen.
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Eines Tages gingen wir an einem Fleischerladen auf dem Mercato 
Nuovo vorüber. Mit Abscheu wies Leonardo auf die ausgeweideten 
Kälber, Schafe, Ochsen und Schweine, die an den Sperrhölzern hingen, 
und sprach zu mir:

„In der Tat, der Mensch ist der Herr der lebenden Wesen, oder 
besser gesagt, der König der Tiere — re delle bestie — denn er ist das 
grausamste unter ihnen."

Nach kurzem Schweigen fügte er mit tiefem Kummer hinzu:
„Facciamo nostra vita coli’ altrui morte! — Wir bilden unser 

Leben aus dem Tod unserer Mitgeschöpfe. Die Menschen und die Tiere 
sind wandernde Totenbehausungen — alberghi dei morti. Eins zehrt 
vom andern. Eins ist des andem Grab."

„Das ist das Gesetz der Natur, deren Güte und Weisheit Ihr selbst, 
Meister, so gepriesen habt!" entgegnete Cesare. „Ich wundere mich, 
warum Ihr durch Eure Enthaltsamkeit dieses Naturgesetz verletzt, das 
doch allen Wesen vorschreibt, einander zu verzehren."

Leonardo sah ihn an und antwortete nachdenklich:
„Die Natur, die eine Freude ohne Ende darin findet, neue Formen 

zu erfinden, neue Wesen zu erschaffen, und es mit größerer Schnellig­
keit tut, als sie dieselben vernichtet, hat es so eingerichtet, daß ein Tier 
sich von dem anderen ernährt, um den kommenden Geschlechtern Platz 
zu machen. Daher sendet sie auch oft Seuchen und Pestluft dorthin, 
wo sich die Geschöpfe, besonders die Menschen, zu sehr vermehrt haben. 
Bei den Menschen übersteigt nämlich die Anzahl der Geburten die der 
Sterbefälle beträchtlich, weil sie nicht anderen Geschöpfen zur Nahrung 
dienen."

Obgleich nun Leonardo mit großer Geistesruhe, ohne sich zu er­
regen und ohne darüber zu trauern, die Gesetze der Natur erklärt, so 
folgt er doch einem anderen Gesetze, indem er alles, was da kreucht und 
fleugt, als Nahmng vermeidet.

Gestem nacht las ich lange in den „Fioretti di San Francesco“. 
Franziskus liebte wie Leonardo die Tiere. Zuweilen saß er stunden­
lang, an Stelle des Gebets Gottes Weisheit preisend, vor einem Bienen­
körbe, mitten unter Bienen, und beobachtete, wie sie ihre Wachs­
zellen kleben und mit Honig füllen. Einst predigte er auf einem wüsten 
Berge den Vögeln Gottes Wort; sie saßen in Reihen zu seinen Füßen 
und horchten zu; als er aber seine Rede beendet hatte, flatterten sie 
auf, schlugen mit den Flügeln, zwitscherten und fingen an, mit offenen 
Schnäbeln sich an das Ordenskleid des heiligen Franziskus zu schmiegen, 
als ob sie ihm damit hätten sagen wollen, daß sie seine Predigt ver­
standen hätten. Er segnete sie, und fröhlich zwitschernd flogen sie gen
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Himmel. Ich las lange, endlich schlief ich ein; mein Traum schien vom 
leisen Flügelschlage der Tauben umweht zu sein.

Ich erwachte zeitig. Die Sonne war eben erst aufgegangen. Alle 
im Hause schliefen noch. Ich trat auf den Hof, um mich mit dem kalten 
Wasser des Brunnens zu waschen. Auch hier war alles still. Der Klang 
der fernen Glocken ähnelte dem Summen der Bienen über den Blumen. 
Auf einmal hörte ich wie im Traume das Rauschen von Flügeln. Ich 
erhob den Kopf und erblickte Messer Leonardo auf der Leiter eines 
hohen Taubenschlages. Seine Haare, von der Sonne beleuchtet, um­
gaben seinen Kopf wie ein goldener Heiligenschein; so stand er einsam 
und freudig erregt oben. Eine Schar weißer Tauben drängte sich girrend 
um seine Füße. Sie flatterten um ihn hemm und setzten sich vertrauens­
voll auf seine Schultem, seine Hände, seinen Kopf. Er liebkoste und 
fütterte sie; dann erhob er seine Arme, als ob er sie segnen wollte. 
Die Tauben schwangen sich empor, das Rauschen ihrer Flügel wurde 
laut, sie flogen auf wie Schneeflocken und verschwanden am blauen 
Himmel. Mit zärtlicher Miene sah er ihnen nach. Da dünkte mich, 
Leonardo sei betn heiligen Franziskus ähnlich, dem großen Freunde 
aller lebenden Geschöpfe, der den Wind seinen Bmder, das Wasser 
seine Schwester, die Erde seine Mutter genannt hat.

Gott mag mir vergeben, wieder habe ich nicht widerstanden, wieder 
bin ich mit Cesare in die verfluchte Kneipe gegangen. Ich fing über 
die Barmherzigkeit des Meisters zu sprechen an.

„Du willst wohl darauf hinaus, Giovanni, daß Messer Leonardo 
kein Fleisch ißt, sondem sich nur von Pflanzen nährt?"

„Und wenn ich das meinte, Cesare? Ich weiß..."
„Nichts weißt du!" unterbrach er mich. „Messer Leonardo tut 

es keineswegs aus Herzensgüte, es dient ihm nur zur Unterhaltung 
wie alles übrige. Er begeht allerhand Streiche und Torheiten."

„Wie? Er begeht Torheiten? Was du nur redest!"
„Nun, nun, es ist schon gut! Wir wollen nicht streiten. Warte nur, 

bis wir wieder zu Hause sind; ich werde dir dann einige interessante 
Zeichnungen unseres Meisters zeigen."

Heimgekehrt, schlichen wir leise wie Diebe in die Werkstätte des 
Meisters. Er war nicht anwesend. Cesare stöberte hemm, zog aus einem 
auf dem Schreibtische liegenden Bücherstoß ein Heft heraus und zeigte 
mir die Zeichnungen. Ich fühlte, daß ich im Begriffe war, ein Un­
recht zu tun, hatte aber keine Kraft zu widerstehen und besah mir mit 
Interesse die Bilder.

Es waren Abbildungen von riesigen Bombarden, Bomben, mehr­
läufigen Kanonen und anderen Kriegsgeräten, die dieselbe duftige Zart­



158

heit der Schatten- und Lichttöne aufwiesen, wie die Gesichter seiner 
schönsten Madonnen. Ich entsinne mich einer Bombe von der Größe 
einer halben Elle, die „Fragilitä“ benannt war, und deren Einrich­
tung mir Cesare erklärte. Er sagte, sie würde aus Bronze gegossen 
und ihre Höhlung mit einer Mischung aus Gips, Fischleim, Hanf, Woll- 
schnitzeln, Teer und Schwefel ausgefüllt. Nach Art eines Labyrinths 
kreuzten sich in ihrem Innern kupferne, mit den stärksten Rindssehnen 
umwickelte Röhren, die mit Pulver und Kugeln gefüllt wären. Die 
Mündungen dieser Röhren lägen schraubenförmig an der Außenseite 
der Bombe. Aus ihnen sprühe bei der Explosion das Feuer; die Fragi­
litä drehe sich und spränge mit unglaublicher Schnelligkeit wie ein 
Riesenkreisel herum und spiee feurige Garben. Am Rande dieser Zeich­
nung stand von Leonardos eigener Hand geschrieben: „Diese Bombe 
ist die beste und nützlichste. Sie entzündet sich erst so lange nach dem 
Abfeuern der Kanone, als man Zeit braucht, ein Ave Maria zu beten."

„Ave Maria!“ wiederholte Cesare. „Wie gefällt dir das, mein 
Freund? Eine unerwartete Anwendung eines christlichen Gebetes. 
Ave Maria und ein solches Ungeheuer! Was er nicht alles ausdenkt... 
Übrigens weißt du, wie er den Krieg nennt? — Pazzia bestialissima — 
die allertierischste Dummheit. Nicht wahr, kein übles Wort im Munde 
des Erfinders solcher Höllenmaschinen?"

Er wandte das Blatt um und zeigte mir die Abbildung eines Streit­
wagens, der mit großen Sicheln bewehrt war. Große, sichelförmige, 
ungemein scharfe Messer, die den Klauen einer Spinne glichen und 
sich beim vollen Rennen gegen das feindliche Heer in der Luft, wahr­
scheinlich mit einem durchdringenden Pfeifen, Quieken und Knarren 
der Zahnräder hemmdrehten, schnitten die Menschen mitten durch und 
schleuderten Fleischstücke und Blutmassen um sich herum. Abgeschnittene 
Beine, Arme, Köpfe, zerfleischte Körper umgaben den Wagen.

Ich erinnere mich auch noch einer anderen Zeichnung. Im Hofe 
des Arsenals hob eine Rotte nackter Arbeiter, die wie Dämonen aus­
sahen, ein großes Kanonenrohr in die Höhe. Mit größter Anspannung 
ihrer mächtigen Muskeln klammerten und stemmten sie sich mit Händen 
und Füßen gegen die Hebel einer riesigen Winde, die durch Taue mit 
der Hebemaschine verbunden war. Andere schoben ein zweirädriges 
Achsengestell heran.

Schrecken erfaßte mich beim Anblicke dieser nackten, halb in der 
Luft schwebenden Gestalten. Das Arsenal erschien mir als ein Zeug­
haus der Teufel, als eine Schmiede der Hölle.

„Nun, was meinst du? Habe ich dir die Wahrheit gesagt, Giovanni?" 
fragte Cesare. „Sind es nicht sehr interessante Zeichnungen? Das 
ist der glückselige Mann, der die Tiere liebt, dem Fleischgenusse ent­
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sagt, den Wurm von der Erde aufliest, damit der Fuß des Vorüber­
gehenden ihn nicht zertrete! Dieses und jenes zu gleicher Zeit. Heute 
ein Höllenkind, morgen ein Gottgefälliger. Ein Janus, der zwei Ge­
sichter zeigt: das eine zu Christus, das andere zum Antichrist gewandt. 
Kannst du entscheiden, welches von den beiden das wahre, welches das 
trügerische ist? Oder finb alle beide wahr ... Und das alles mit leichtem 
Herzen, mit dem Geheimnis einer fesselnden Schönheit, als ob er es 
scherzend, spielend gemacht habe!"

Schweigend hörte ich zu; es durchschauerte mich wie Kälte des
Todes.

„Was fehlt dir, Giovanni?" bemerkte Cesare. „Du bist ja ganz 
blaß geworden, armer Kerl! Du nimmst dir alles zu sehr zu Herzen, 
mein Freund ... Warte nur — Geduld bringt Huld. Du wirst dich 
noch daran gewöhnen und dich über nichts mehr wundern, genau wie 
ich. — Kehren wir jetzt wieder nach dem Keller zur »Goldenen Schild- 
kröte* zurück und trinken wir weiter.

Dum vinum potamus . . .
Te Deum laudamus.“

Ich erwiderte kein Wort, schlug meine Hände vors Gesicht und 
lief davon.

Wie? Das soll ein und derselbe Mann sein — jener, der dem 
heiligen Franziskus gleich mit unschuldigem Lächeln die Tauben segnet, 
und dieser in der Schmiede der Hölle, der Erfinder des eisernen Un­
geheuers mit den blutigen Krallen einer Spinne — ein und derselbe 
Mann? — Ich gedachte an das Nebeneinander: das Antlitz Christi 
und Sforzas des Gewaltigen. — Nein, das kann nicht sein, das ist nicht 
zu ertragen. Alles, nur nicht das. Besser ein Gottloser, als ein Knecht 
Gottes und des Teufels zugleich.

Marco dDggionno sagte heute:
„Messer Leonardo! Biele Leute beschuldigen Euch und uns, Eure 

Schüler, daß wir zu selten die Kirche besuchten und an Feiertagen wie 
an Wochentagen arbeiteten..."

„Mögen die Scheinheiligen reden, was sie wollen," antwortete Leo­
nardo. „Laßt euch dadurch nicht verwirren, liebe Freunde. Die Natur­
erscheinungen zu beobachten ist ein dem Herrn wohlgefälliges Werk. 
Es ist ebensogut wie ein Gebet. Wenn wir die Naturgesetze erkennen, 
so preisen wir zugleich den Schöpfer, den Künstler des Weltalls, und 
lernen ihn lieben, denn die Liebe zu Gott entspringt der Erkenntnis. 
Wer wenig von ihm weiß, liebt ihn auch wenig. Wenn du deinen
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Schöpfer nur wegen der Wohltaten liebst, die du von ihm erwartest, nicht 
weil er allgütig und allmächtig ist — so gleichst du einem Hunde, der 
mit dem Schwänze wedelt und seinem Herrn die Hände leckt, in der 
Hoffnung, einen schmackhaften Bissen zu erhalten. Stelle dir vor, um 
wieviel mehr der Hund seinen Herrn lieben könnte, wenn er dessen 
Herz und Verstand erkannt haben würde. Erinnert euch daran, meine 
lieben Freunde: Die Liebe ist die Tochter der Erkenntnis; die Liebe 
ist um so glühender, je tiefer die Erkenntnis ist. Im Evangelium heißt 
es: »Seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Taubell/"

„Kann man denn," entgegnete Cesare, „die Klugheit der Schlangen 
mit dem ohne Falsch der Tauben vereinigen? Meiner Meinung nach 
muß man sich für das eine von beiden entscheiden ..."

„Nein, für beides zugleich!" sagte Leonardo. „Beides gehört zu­
sammen. Eins ohne das andere ist unmöglich. Vollkommenes Wissen 
und vollkommene Liebe sind ein und dasselbe."

Heute fand ich im ersten Briefe des Apostels Paulus an die Ko­
rinther im achten Kapitel folgende Worte: „Das Wissen bläht, aber 
die Liebe baut auf. Wenn sich jemand dünken läßt, er sei ein Wissender, 
so weiß er noch nichts Rechtes. Wenn aber jemand Gott liebt, so ist 
er auf rechtem Wege."

Der Apostel behauptet, die Erkenntnis stamme aus der Liebe; Leo­
nardo aber, die Liebe aus der Erkenntnis. Wer hat recht? Ich kann es 
nicht entscheiden und kann nicht leben, ohne es entschieden zu haben.

Es scheint mir, ich habe mich in den Jrrgängen eines schreck­
lichen Labyrinthes verirrt. Ich rufe, schreie, und nirgends höre ich 
eine Antwort. Je weiter ich gehe, um den Ausgang zu finden, um 
so mehr verirre ich mich. Wo bin ich? Was soll aus mir werden, 
wenn auch Du, Herr, mich verlässest?

O Fra Benedetto, wie gern kehrte ich in deine stille Zelle zurück, 
um dir meine Qualen zu beichten, um an deiner Brust zu ruhen, damit 
du Mitleid mit mir hättest und mir meine Last von der Seele nähmest, 
mein vielgeliebter Vater, mein demütiges Lamm, das das Gebot 
Christi erfüllt hat: „Selig sind, die da geistig arm sind."

Heute gab es ein neues Unglück.
Der Hofgeschichtsschreiber Messer Giorgio Merula und sein alter 

Freund, der Dichter Bernardo Bellincioni, unterhielten sich im ge­
heimen nach dem Abendessen in einem der einsamen Säle des Palastes. 
Merula war angeheitert. Seiner Gewohnheit nach brüstete er sich mit 
seinem Freidenkertume, seiner Geringschätzung der unbedeutenden
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Fürsten unseres Jahrhunderts und äußerte sich unehrerbietig über den 
Herzog Lodovico. Er erörterte ein Sonett Bellincionis, in dem die 
Wohltaten, die der Herzog angeblich dem Gian Galeazzo erwiesen habe, 
verherrlicht wurden, und nannte dabei den Moro einen Mörder, der 
den rechtmäßigen Herzog ermordet habe. Vermittels des Ohres des 
Dionys hatte der Herzog in einem anderen Zimmer dies Gespräch be­
lauscht und befahl, Memla zu verhaften und in den Kerker zu werfen. 
Was mag Leonardo dabei empfinden, der das Ohr des Dionys ein­
gerichtet hat, ohne an etwas Gutes oder Böses zu denken, der nur inter­
essanten Gesetzen nachspürte, nach den Worten Cesares „scherzend und 
spielend", wie er alles macht, alles erfindet: Ungeheure Kriegsmaschinen, 
explodierende Bomben, eiserne Spinnen, die mit einem Griff ihrer 
riesigen Krallen ein halbes Hundert Menschen dahinraffen.

Der Apostel spricht: „Und wird also über deiner Erkenntnis der 
schwache Bruder umkommen, für den doch Christus gestorben ist."

Quillt denn Liebe aus solcher Erkenntnis? Oder sind Erkenntnis 
und Liebe nicht ein und dasselbe?

Zuweilen ist der Gesichtsausdruck des Meisters so heiter, so un­
schuldig, so voller Reinheit, daß ich bereit bin, ihm alles zu vergeben, 
ihm alles zu glauben und ihm von neuem mein Herz zu schenken. Plötz­
lich aber geben unverständliche Mundfalten seinem Gesicht einen Aus­
druck, der mir Schrecken einflößt; es kommt mir dann vor, als ob ich 
durch blaues, durchsichtiges Wasser schreckliche Meeresabgründe sähe — 
es scheint mir wieder, daß seine Seele Geheimnisse birgt, und ich denke 
an seine Worte: „Die größten Flüsse fließen unter der Erde."

Der Herzog Gian Galeazzo ist gestorben.
Man spricht — Gott ist mein Zeuge, meine Hand kann das Wort 

kaum niederschreiben, und ich glaube nicht daran! — man sagt, Leo­
nardo — sei sein Mörder! Er habe den Herzog mit den Früchten seines 
Psirsichbaumes vergiftet.

Ich erinnere mich, wie der Mechaniker Zoroastro der Monna 
Cassandra diesen giftigen Baum zeigte. Hätte ich ihn doch nie gesehen! 
Auch jetzt erscheint er mir wie in jener Nacht — int trüben, grünlichen 
Mondnebel, mit den Gifttropfen auf den nassen Blättem, mit den 
langsam reisenden Früchten, umgeben von Tod und Schrecken. Wieder 
hallen die Worte der Heiligen Schrift in meinen Ohren: „Mer von dem 
Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst du nicht essen, denn 
welches Tages du davon issest, wirst du des Todes sterben."

Mereschkoivski, Leonardo da Vinci. 11
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Oh, welchen Kummer muß ich Verdammter erleiden! Einst, in der 
lieblichen Zelle des Fra Benedetto fühlte ich mich in meiner Unschuld wie 
im Paradiese. Mer ich habe gesündigt, meine Seele den Versuchungen 
der klugen Schlange preisgegeben, von dem Baum der Erkenntnis ge­
kostet — ich bin sehend geworden und sah Gutes und Böses, Licht und 
Schatten, Gott und den Teufel; auch erkannte ich, daß ich nackt, verwaist 
und einBettler sei, daß mit demTode auch meine Seele dahinsterben müsse.

Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu Dir! Herr, höre meine Stimme, 
laß Deine Ohren merken auf die Stimme meines Flehens! Mit dem 
Schächer am Kreuze bekenne ich Deinen Namen: „Herr, gedenke an 
mich, wenn Du in Dein Reich kommst!"

Leonardo malt wieder am Gesicht Christi.

Der Herzog beauftragte ihn, die Maschine zum Aufzuge des heilig­
sten Nagels anzufertigen. Mit mathematischer Genauigkeit wog er 
auf einer Wagschale das Marterwerkzeug des Herrn wie ein Stück alten 
Eisens: So viel Unzen, so viel Gran — die Reliquie ist für ihn bloß eine 
Zahl unter Zahlen, bloß ein Teil unter den Teilen der Aufzugsmaschine, 
den Stricken, Rüdem, Hebeln und Flaschenzügen.

Der Apostel spricht: „Der Jüngste Tag bricht an, ihr Lieben. Und 
da ihr gehört, daß der Antichrist kommen wird, und jetzt viele Antichristen 
gekommen sind, so wissen wir daher, daß der Jüngste Tag anbricht."

Nachts umgab eine Volksmenge unser Haus, sie forderte die Heraus­
gabe des heiligsten Nagels und schrie: „Hexenmeister! Gottwser! Mör­
der des Herzogs! Antichrist!" Leonardo hörte das Wutgeschrei der 
Menge an, ohne zomig zu werden. Ws Marco d'Oggionno mit der 
Arkebuse schießen wollte, untersagte er es ihm. Das Gesicht des Meisters 
war ruhig und undurchdringlich wie immer.

Ich fiel vor ihm nieder und flehte ihn an, mir ein Wort zu sagen, 
um meine Zweifel zu zerstreuen. Wenn er den lieben Gott zum Zeugen 
angemfen hätte, ich hätte ihm geglaubt. Er wollte aber, oder konnte 
mir nichts sagen.

Der kleine Giacomo sprang aus dem Fenster, entwischte der Menge, 
traf in einer der nächsten Straßen die umherziehende Wache, die Reiter 
des Justizkapitäns, und führte sie zum Hause. In demselben Augenblicke, 
als die Haustüre den Axthieben des Pöbels nachgab, griffen die Reiter 
die Aufwiegler im Rücken an; diese zerstreuten sich alsbald. Giacomo ist 
durch einen Steinwurf am Kopfe verwundet worden und wäre beinahe 
ums Leben gekommen. ________
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Heute war ich im Dome zum Feste des heiligsten Nagels. Man 
erhob ihn in dem von den Astrologen bestimmten Augenblicke. Die 
Maschine Leonardos arbeitete tadellos. Weder Stricke noch Blöcke 
waren sichtbar. Es schien, als ob das runde Kästchen mit den kristallenen 
Wänden und den goldenen Strahlen, in das der heiligste Nagel ver­
schlossen war, in den Wolken von Weihrauch wie die aufgehende Sonne 
von selbst emporstiege. Es war ein Triumph, ein Wunder der Mecha­
nik. Der Kirchenchor sang:

Confixa clavis viscera 
Tendens manus vestigia, 
Redemptionis gratia 
Hic immolata est Hostia.

Das Reliquienkästchen blieb an dem dunklen Bogen über dem 
Hauptaltare des Domes, von fünf ewigen Lampen erhellt, stehen.

Der Erzbischof verkündete:
„O Crux benedicta, quae sola fuisti digna portare Regem coelo- 

rum et Dominum. Alleluia!“
Das Volk fiel auf die Knie und sprach ihm das Halleluja nach.
Der Thronräuber und Mörder Lodovico hob weinend seine Hände 

zum heiligsten Nagel empor.
Dann bewirtete man das Volk mit Wein, Ochsenfleisch, fünf­

tausend Maß Erbsen und zweihundert Zentnern Fett. Der Pöbel 
vergaß den getöteten Herzog, aß und trank sich krank und schrie: „Es 
lebe Lodovico! Es lebe der heiligste Nagel!"

Bellincioni hat einige Hexameter verfaßt, in denen gesagt wird, 
daß der Welt unter der milden Herrschaft des neuen Augustus, des von 
den Göttem geliebten Moro, aus dem eisernen Nagel ein goldenes 
Zeitalter hervorgehen würde.

Ws der Herzog aus dem Donre heraustrat, näherte er sich Leonardo, 
umarmte ihn, küßte ihn auf den Mund und nannte ihn seinen Archimedes. 
Er dankte ihm für die wunderbare Ausführung der Aufzugsmaschine, 
versprach ihm eine Berber-Vollblutstute aus seinem eigenen Gestüt in der 
Villa der Sforzas und tausend Dukaten als Geschenk. Dabei klopfte er 
Leonardo herablassend auf die Schulter und bemerkte, daß der Meister jetzt 
in Ruhe das Antlitz Christi int „Heiligen Abendmahle" vollenden könne.

Ich verstehe die Worte der Heiligen Schrift: „Ein Zweifler ist un­
beständig in allen seinen Wegen."

Ich kann es nicht mehr ertragen. Ich gehe unter, verliere den 
Verstand unter allen diesen Zweifeln, vor dem durch das Gesicht des 
Antichrists durchscheinenden Antlitze Christi. Gott, mein Gott, warum 
hast Du mich verlassen? ________

11*
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Ich muß fliehen, ehe es zu spät ist.

Ich stand in der Nacht auf, band meine Kleider, Wäsche und Bücher 
in ein Bündel zusammen, nahm den Reisestab zur Hand, tappte im 
Dunkeln in die Werkstätte hinunter und legte dreißig Fiorini für die 
letzten sechs Lehrmonate auf den Tisch; es war der Erlös für einen 
Smaragdring, ein Geschenk meiner Mutter. Ohne mich von jemandem 
zu verabschieden, alle schliefen noch, verließ ich für immer das Haus 
Leonardos.

Fra Benedetto sagte mir, daß er seit der Zeit, wo ich ihn verlassen 
hätte, jede Nacht für mich gebetet habe. Er habe einen Traum gehabt, 
daß Gott mich auf den richtigen Weg zurückgeleiten würde. Fra Bene­
detto reist nach Florenz, um seinen kranken Bmder zu besuchen, einen 
Dominikaner im Kloster San Marco, dessen Prior Girolamo Savona- 
rola ist. ________

Ehre und Dank sei Dir, o Herr! Du hast mich aus dem Schatten 
des Todes, aus dem Rachen der Hölle gerissen.

Ich entsage nun der Weisheit dieser Welt, die mit dem Siegel 
der siebenköpfigen Schlange, des in der Finstemis dahinschleichenden 
Tieres, genannt Antichrist, versiegelt ist.

Ich entsage den Früchten des giftigen Baumes der Erkenntnis, 
dem Hochmute des eitlen Verstandes, der gottlosen Wissenschaft, deren 
Vater der Teufel ist.

Ich entsage jeder Verfühmng der heidnischen Schönheit.
Ich entsage allem, was nicht Dein Wille, Dein Ruhm, Deine 

Weisheit ist, Christus mein Gott!
Erleuchte meine Seele mit Deinem Lichte, erlöse mich von den 

verfluchten Zweifeln, festige meine Schritte auf Deinen Wegen, damit 
meine Füße nicht wanken, bedecke mich mit dem Schatten Deiner Flügel.

Lobe den Herrn meine Seele! Ich werde den Herm rühmen, 
solange ich lebe, und ihm lobsingen, solange mich die Erde trägt.

In zwei Tagen gehe ich mit Fra Benedetto nach Florenz. Mit 
der Einwilligung meines Onkels will ich bei dem Auserwählten des 
Herm, dem Frater Girolamo Savonarola als Novize in das Kloster 
San Marco eintreten. — Gott hat mich errettet!

Mt diesen Worten schließt das Tagebuch Giovanni Boltraffios.

©
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Siebentes Kapitel.

Die Verbrennung des weltlichen Tandes.
1496.

Es war mehr als ein Jahr vergangen, seitdem Boltrafsio als Novize 
ins Kloster San Marco eingetreten war.

Eines Mittags, zu Ende des Karnevals des Jahres 1496, saß Giro- 
lamo Savonarola an seinem Arbeitstisch in seiner Zelle und schrieb 
einen Traum auf, den er kürzlich gehabt hatte. Zwei Kreuze, ein 
schwarzes im todbringenden Wirbelwinde mit der Inschrift: „Kreuz des 
Zornes Gottes" und ein im lichtblauen Glanze erstrahlendes mit der 
Inschrift: „Kreuz der Barmherzigkeit Gottes", hatte er vor sich über 
der Stadt Rom schweben sehen.

Ein blasser Strahl der Febmarsonne drang durch das vergitterte 
Fenster in die enge Zelle, deren weiße Wände kahl waren; ein großes 
Kruzifix und dicke, in altes Leder gebundene Bücher auf einem Regale 
bildeten den einzigen Schmuck. Zuweilen vernahm man von draußen 
her das Zwitschern der Schwalben.

Girolamo fühlte sich matt, Fieberfrost durchschauerte ihn.
Er legte die Feder aus der Hand, stützte den Kopf auf seine Arme 

und schloß die Augen. Das, was er am Morgen über das Leben des 
Papstes Alexander VI. (Borgia) vom Frater Pagolo erfahren hatte, 
ging ihm durch den Sinn. Der Mönch war nach Rom gesandt worden, 
um Erkundigungen einzuziehen und eben nach Florenz zurückgekehrt.

Wie Gesichte der Apokalypse zogen ungeheuerliche Gestalten an 
Savonarolas Augen vorüber: Der purpurfarbige, dem ägyptischen Apis 
gleichende Stier aus dem Ahnenschilde des spanischen Geschlechtes 
Borgia; das goldene Kalb, das an Stelle des Lammes Gottes dem 
römischen Hohenpriester dargebracht wurde; die schamlosen, nächtlichen 
Fastnachtsspiele der Tochter Borgias und einer Menge Kardinäle nach 
einem Feste im Vatikan vor dem allerheiligsten Vater; die schöne Giülia 
Farnese, die junge Maitresse des sechzigjährigen Papstes, die auf den 
Heiligenbildern als Mutter Gottes dargestellt wurde; die beiden ältesten 
Söhne Alexanders — Don Cesare, der jugendliche Kardinal von Va­
lencia, und Don Juan — die aus sündhafter Leidenschaft zu ihrer 
Schwester Lucrezia einen Haß gegeneinander trugen, der fast zum 
Brudermord geführt hätte.

Girolamo erbebte, als er sich dessen erinnerte, was Frater Pagolo 
ihm kaum ins Ohr zu flüstern gewagt hatte: Die blutschänderische Lei-
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denschaft des Vaters zu seiner eigenen Tochter, des alten Papstes zur 
Madonna Lucrezia.

„Nein, nein, Gott ist mein Zeuge, ich glaube es nicht — es ist 
Verleumdung! ... Das kann nicht sein!" wiederholte er, und im ge­
heimen fühlte er doch, daß in dem schrecklichen Neste der Borgia alles 
möglich sei.

Kalter Schweiß trat auf die Stirn des Mönches; er warf sich vor 
dem Kruzifix nieder auf die Knie.

Ein leises Klopfen an der Tür der Zelle wurde vemehmbar.
„Wer ist da?"
„Ich, Pater!"
Girolamo erkannte an der Stimme seinen Gehilfen und treuen 

Freund, den Frater Domenico Buonvicini.
„Der hochehrwürdige Ricciardo Becchi, der Bevollmächtigte des 

Papstes, bittet um Erlaubnis, dich sprechen zu dürfen."
„Es ist gut, mag er warten. Schicke mir den Frater Sylvester."
Sylvester Mamffi war ein geistesschwacher Mönch, der an Epi­

lepsie litt. Girolamo hielt ihn für ein auserwähltes Gefäß göttlicher 
Gnade; er liebte und fürchtete ihn; er besprach die Gesichte Sylvesters 
nach allen Regeln der verfeinerten Scholastik des großen Thomas a 
Kempis; mit Hilfe von scharfsinnigen Folgerungen, logischen Sätzen, 
Enthymemen, Apophthegmaten und Syllogismen fand er einen prophe­
tischen Geist in dem, was anderen nur als sinnloses Geschwätz des Ein- 
fälttgen erschien. Mamffi bezeugte keine Achtung vor seinem Sötte, 
oft lästerte er ihn, schimpfte und schlug ihn sogar vor Zeugen. Demütig 
ertrug Girolamo alle Kränkungen und folgte ihm in allen Stücken. 
Wenn das florentinische Volk sich in der Gewalt Girolamos befand, so 
ließ sich dieser wieder von dem schwachsinnigen Mamffi leiten.

Ws Frater Sylvester die Zelle betrat, setzte er sich in einen Winkel 
auf die Erde; seine nackten Füße kratzend, begann er ein eintöniges Lied 
vor sich hin zu summen. Ein stumpfer und ermüdeter Ausdmck lag auf 
seinem sommersprossigen Gesicht; seine Nase war spitz, die untere Lippe 
hing herab, seine triefenden Augen hatten einen mattgrünlichen Schein.

„Frater," sagte Girolamo, „aus Rom ist ein geheimer Gesandter 
des Papstes angekommen. Sage mir, ob ich ihn annehmen und was 
ich ihm sagen soll? Hast du keinen Traum, kein Gesicht gehabt?"

Mamffi schnitt eine komische Fratze und fing wie ein Hund zu 
bellen und wie ein Schwein zu gmnzen an; er hatte die Gabe, alle 
Tierstimmen vorzüglich nachzuahmen.

„Mein lieber Bmder," bat ihn Savonarola, „sei gut, rede ein 
Wort! Mir ist so todbang zumute. Bete zu Gott, daß er dir prophe- 
tischen Geist verleihe!"
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Der Einfältige streckte ihm die Zunge entgegen; sein Gesicht ver­
zerrte sich.

„Was drängst du dich mir auf, du verdammter Pfeifer, du hirn­
lose Wachtel, du Schafskopf! Daß die Ratten dir deine Nase abnagten!" 
schrie er, plötzlich in Zorn geratend. „Hast es dir selbst eingebrockt, so iß 
es auch selbst. Ich bin nicht dein Prophet, dein Berater."

Mit finsterer Miene sah er auf Savonarola, schöpfte tief Atem und 
fuhr in leiserem, freundlicherem Tone fort:

„Du tust mir leid, Brüderchen, schade um den Dummen... Wo­
her weißt du denn überhaupt, daß meine Gesichte von Gott und nicht 
vom Teufel kommen?"

Sylvester verstummte, er schloß die Augen, seine Gesichtszüge wur­
den starr wie bei einem Toten. Savonarola dachte, er hätte ein Gesicht, 
und andächtige Erwartung hielt ihn umfangen. Aber Maruffi öffnete 
die Augen, drehte langsam seinen Kopf, als ob er lauschte, sah durchs 
Fenster und sagte mit gutmütigem, heiterem, fast verständigem Lächeln:

„Vögel! Hörst du die Vögel? Sicherlich sind jetzt schon Gras und 
gelbe Blumen auf dem Felde. Frater Girolamo, Zwietracht hast du 
hier genug gesät, deinem Stolze Genüge getan, den Teufel erfreut — 
laß es genug sein! Mußt auch an Gott denken. Gehen wir zusammen aus 
dieser verfluchten Welt in die liebliche Einöde."

Und mit leiser angenehmer Stimme begann er zu singen:
Geh'n wir in die grünen Wälder,
Wo der sel'ge Friede wohnet.
Wo die Quellen leise rauschen 
Und der Pirol singt sein Lied.

Plötzlich sprang er auf, die eisernen Ketten klirrten an seinem 
Körper, trat zu Savonarola, ergriff dessen Hand und flüsterte ihm, 
vor Zorn fast den Atem verlierend, zu:

„Ich habe ein Gesicht gehabt — ein Gesicht — du Teufelssohn! 
Du Esel! — Daß die Ratten dir deine Nase abnagten ... Ich habe 
ein Gesicht gehabt!"

„Rede, Bruder, rede!"
„Feuer! Feuer!" schrie Mamffi.
„Nun, und was weiter?"
„Die Flammen eines Scheiterhaufens," fuhr Sylvester fort, „ein 

Mensch befindet sich darin!"
„Wer?" fragte Girolamo.
Mamffi nickte mit dem Kopfe, aber antwortete nicht sogleich, sondem 

starrte mit seinen grünlichen Augen Savonarola an und brach in ein wahn­
sinniges Lachen aus; dann beugte er sich über ihn und flüsterte ihm ins Ohr:

„Du!"
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Girolamo fuhr zusammen, erblaßte und prallte vor Schreck zurück. 
Maruffi wandte sich von ihm, verließ die Zelle und entfernte sich, 

mit seinen Ketten klirrend und das Liedchen trällernd:
Geh'n wir in die grünen Wälder,
Wo der sel'ge Friede wohnet,
Wo die Quellen leise rauschen 
Und der Pirol singt sein Lied.

Nachdem Girolamo sich wieder gefaßt hatte, ließ er den päpstlichen 
Gesandten Ricciardo Becchi rufen.

In die Zelle Savonarolas trat der Vorsteher der heiligsten aposto- 
lischen Kanzlei ein. Sein langes, seidenes Gewand duftete nach Moschus, 
rauschte und knisterte. Es sah einer Mönchskutte ähnlich, hatte aber auf­
geschlitzte, venetianische Ärmel, war mit dunkelbraunem Fuchspelz be­
setzt und prangte in der Modefarbe der Märzveilchen. Messer Ricciardo 
Becchi besaß vollkommene Anmut in allen seinen Bewegungen, in 
seinem klugen, liebenswürdigen Lachen, in seinem klaren, fast gut­
mütigem Blicke und auch in den Grübchen seiner nach Vorschrift glatt­
rasierten Wangen.

Mit höfischer Gewandtheit bat er um den Segen des Priors von 
San Marco, küßte dessen magere Hand und begann seine mit den 
schönsten ciceronianischen Redewendungen gespickte lateinische Rede.

Indem er zunächst das vorbrachte, was die Regeln der Redekunst 
als „captatio benevolentiae“ — Suchen nach Wohlwollen — bezeich­
nen, sprach er von dem Ruhme des Florentiner Predigers; dann ging 
er zur Sache über: Der Heilige Vater sei mit Recht darüber erzümt, 
daß Frater Girolamo sich beharrlich weigere, nach Rom zu kommen, 
aber in seinem Eifer für das Heil der Kirche, für die Vereinigung aller 
in Christo Gläubigen und für den Frieden der ganzen Welt erstrebe 
er nicht den Tod, sondem die Rettung der Sünder und wolle daher, 
falls Savonarola bereue, seine väterliche Geneigtheit zeigen und ihm 
seine Gnade zuwenden.

Der Mönch erhob seine Augen und sagte leise:
„Messers, glaubt Ihr wohl — glaubt der Heilige Vater, unser 

Papst, an Gott?"
Ricciardo erwiderte nichts, sondem gab sich vielmehr den Anschein, 

als ob er diese unbequeme Frage nicht gehört oder absichtlich überhört 
habe. Nachdem er wieder auf das Geschäftliche zurückgekommen war, 
spielte er darauf an, daß, sofern sich Frater Girolamo unterwerfen 
würde, die höchste hierarchische Würde, der rote Kardinalshut, seiner
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warte. Er neigte seinen Kopf zu dem Mönche herab, berührte mit seinen 
Fingem dessen Hand und fügte mit schelmischem Lächeln hinzu:

„Nur ein Wörtchen, Frater Girolamo, nur ein Wörtchen — und 
der rote Hut ist Euch gewiß!"

Savonarola richtete seine unbeweglichen Augen auf den Abgesandten 
und sagte bedächtig:

„Was dann aber, Messere, wenn ich mich nicht unterwerfe — nicht 
schweige? Was dann, wenn der unsinnige Mönch die Ehre des rö­
mischen Purpurs zurückweist, wenn er nicht aufhören wird, wie ein 
treuer, das Haus seines Herrn bewachender Hund, dem durch keine Ge­
schenke das Maul zu verbinden ist, zu bellen?"

Ricciardo war überrascht. Sein Gesicht nahm einen finsteren Aus­
druck an. Die Brauen zusammengezogen, betrachtete er eine Weile 
seine glatten, länglichen Fingernägel und drehte seine Fingerringe. 
Dann zog er langsam die bis auf die Unterschrift und die Anlegung 
des bleiernen Fischersiegels fertige Bannbulle aus der Tasche und über­
reichte sie dem Prior. Kraft derselben wurde der Frater Girolamo 
Savonarola aus der Kirche gestoßen, er, der „Sohn des Verderbens", 
„das verabscheuungswerteste Insekt", nequissimus omnipedum, wie er 
in der Bulle genannt wurde.

„Wartet Ihr auf eine Antwort?" fragte der Mönch, nachdem er 
das Schriftstück durchgelesen hatte.

Schweigend nickte Becchi mit dem Kopse.
Savonarola richtete sich kerzengerade empor und warf die päpst­

liche Bulle dem Gesandten vor die Füße.
„Dies meine Antwort. Geht nach Rom und meldet dem Papste, 

daß ich die Herausforderung zum Zweikampfe mit dem Papst Anti­
christ annehme! Wir wollen sehen, ob er mich oder ich ihn aus der 
Kirche stoße."

Leise wurde die Tür der Zelle geöffnet und Frater Domenico sah 
hinein. Als er die laute Stimme des Priors gehört hatte, war er herbei­
geeilt, um zu sehen, was vorgefallen wäre.

. Am Eingänge drängten sich die Mönche.
Ricciardo hatte bereits mehrere Male seine Blicke auf die Tür ge­

richtet, endlich sagte er höflich:
„Darf ich Euch daran erinnern, Frater Girolamo, daß ich nur zu 

einer geheimen Unterredung bevollmächtigt bin ..."
Savonarola schütt zur Tür und machte sie sperrweit auf.
„Hört!" rief er. „Hört alle, denn nicht euch Fratres allein, sondern 

dem ganzen florentinischen Volke verkünde ich diesen schmachvollen 
Handel — ich soll wählen zwischen dem Ausschluß aus der Kirche und dem 
Kardinalspurpur."
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Seine tiefliegenden Augen glühten wie Kohlen unter der niedrigen 
Stirn, seine häßliche untere Kinnlade trat zittemd hervor, sein Gesicht 
drückte dämonischen Stolz und Haß aus.

„Sehet, die Zeit ist gekommen! Ich trete euch Kardinälen und 
römischen Prälaten, die ihr Heiden seid, gegenüber. Ich drehe den 
Schlüssel im Schlosse um, werde diesen schändlichen Schrein öffnen, 
und ein so übler Geruch wird aus eurem Rom aufsteigen, daß die 
Menschen vor Scham ersticken werden. Ich werde Worte reden, vor 
denen ihr erblassen werdet, die Welt wird in ihren Angeln erbeben, 
und die Kirche Gottes, die von euch getötet ist, wird meine Stimme 
vernehmen: .Lazarus, komm heraus!' und sie wird auferstehen und das 
Grab verlassen ... Ich brauche weder eure Mitra noch Kardinalshüte. 
Nur die eine rote Mütze des Todes, die blutige Krone deiner Märtyrer 
verleihe mir, o Herr!"

Er fiel auf die Knie, schluchzend streckte er seine Hände dem Kruzifix 
entgegen.

Ricciardo benutzte die augenblickliche Verwirrung, um aus der 
Zelle zu schlüpfen und sich eiligst zu entfernen.

Unter den Mönchen, die Savonarola zugehört hatten, befand sich 
auch der Novize Giovanni Boltraffio.

Als die Mönche auseinandergingen, stieg er die Treppe nach dem 
Haupthofe des Klosters hinab und setzte sich auf seinen Lieblingsplatz 
im langen Kreuzgange, wo es um diese Tageszeit immer still und ein­
sam war.

Zwischen den Weißen Klostermauem wuchsen Lorbeerbäume, Zy­
pressen und ein Strauch Damaszener Rosen, in dessen Schatten Frater 
Girolamo zu predigen liebte. Die Überlieferung erzählte, daß Engel 
nachts diese Rosen begössen.

Der Novize schlug die Epistel Pauli an die Korinther auf und las: 
„Ihr könnet nicht zugleich trinken des Herm Kelch und des Teufels 
Kelch; ihr könnet nicht zugleich teilhaftig sein des Herm Tisches und 
des Teufels Tisches."

Er stand auf, ging im Kreuzgange auf und ab und ließ alle Ge­
danken und Gefühle, die er im Laufe des Jahres, das er im Kloster San 
Marco zugebracht, empfunden hatte, an seinem Geiste vorüberziehen.

In der ersten Zeit war es für ihn eine große Glückseligkeit, sich 
unter den Schülem Savonarolas zu befinden. Zuweilen führte sie der 
Frater Girolamo aus der Stadt. Auf einem steilen Pfade, der an­
scheinend gerade zum Himmel führte, stiegen sie die Höhe von Fiesole 
hinauf, von wo aus man auf die Ebene des Arno und auf das zwischen
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Hügeln eingebettete Florenz niederschaute. Auf einer grünen Wiese, 
wo Veilchen, Maiglöckchen und Iris blühten und die von der Sonne 
erhitzten jungen Stämme der Zypressen Harz ausschwitzten, setzte sich 
der Prior nieder. Die Mönche lagerten sich zu seinen Füßen, wanden 
Kränze, unterhielten sich, tanzten, trieben wie Kinder allerhand Mut­
willen, während andere die Geige, die Bratsche und die Viola spielten, 
Instrumente, die denen ähnlich sahen, mit denen Fra Giovanni da 
Fiesole seine Engelschöre ausgerüstet hat.

Savonarola gab ihnen keinen Unterricht, hielt ihnen keine Predigt, 
sondern unterhielt sich nur freundlich mit ihnen und tanzte und lachte 
wie ein Kind. Giovanni bemerkte sein Lächeln, das sein ganzes Gesicht 
verllärte — es schien ihm, als ob sie in dem einsamen Haine, der von 
Musik und Gesang widerhallte, auf der vom blauen Himmel umgebenen 
Höhe von Fiesole, selbst den Engeln im Paradiese glichen.

Savonarola trat an den Abgrund heran. Liebevoll, wie eine Mutter 
auf ihr schlafendes Kind, sah er auf das vom Morgennebel umhüllte 
Florenz hinab. Aus der Tiefe erklangen die ersten Morgenglocken — 
wie ein verschlafenes kindliches Lallen.

In den Sommemächten aber, wenn die Leuchtkäfer wie mhige 
Lichter unsichtbarer Engel umherflogen, erzählte er unter dem wohl­
duftenden Damaszener Rosenstrauche auf dem Hofe von San Marco 
den Brüdem von den blutigen Malen, den Verletzungen am Körper der 
heiligen Katharina von Siena, Wunden, die denen des Heilandes glichen 
und wie Rosen dufteten:

Laß am Schmerz der Wunden satt mich trinken 
Und der Kreuzesqnalen mich erfreu'n —
Laß mich freu'n der Qualen Deines Sohnes!

sangen die Mönche, und Giovanni wünschte sich, daß das Wunder, von 
dem Savonarola erzählte, sich an ihm wiederholen möge — daß feurige 
Strahlen aus der Monstranz seinem Körper wie mit glühenden Eisen die 
Kreuzeswunden einbrennen möchten.

„Gestt, Gesü, amore!“ rief er seufzend, vor Wonne fast vergehend.
Eines Tages schickte ihn Savonarola zur Pflege eines Schwer­

kranken, wie er es auch mit den anderen Novizen zu tun pflegte, in 
die Villa Careggi, die zwei Meilen von Florenz entfernt, am südlichen 
Abhange eines Hügels gelegen war. Es war dieselbe, in der lange Zeit 
Lorenzo de' Medici gewohnt hatte und auch gestorben war. In einem 
der einsamen und stillen Gemächer des Schlosses, wo nur spärlich durch 
die Spalten der Fensterläden das Licht eindrang, sah Giovanni das 
Gemälde Sandro Botticellis, die Geburt der Göttin Venus. Ganz 
nackt, weiß wie eine Wasserlilie, feucht, als ob sie den Duft der salzigen 
Meeresfrische um sich verbreitete, glitt sie, in einer Perlenmuschel



172

stehend, über die Wogen. Goldige, dichte Haarsträhne umgaben sie wie 
Schlangen. Mt einer schamhaften Handbewegung drückte sie die Göt­
tin an den Körper, um ihre Blöße zu verhüllen.

Ihr ganzer Körper schien eine Verleitung zur Sünde auszudrücken, 
während ihre unschuldigen Lippen, ihre kindlichen Augen von einem 
eigentümlichen Kummer redeten.

Das Gesicht der Göttin kam Giovanni bekannt vor. Er betrachtete 
es lange, und Plötzlich fiel ihm ein, daß er dasselbe Gesicht, dieselben 
fast verweinten Augen, dieselben unschuldigen Lippen mit dem Aus- 
drucke überirdischen Kummers bereits auf einem anderen Gemälde des­
selben Sandro Botticelli gesehen habe — bei seiner Mutter Gottes. 
Unaussprechliche Verwirrung bemächttgte sich seiner. Er schlug die 
Augen nieder und verließ die Villa.

Als er auf einem schmalen Fußpfade nach Florenz zurückkehrte, 
kam er an einem in einer Mauernische befindlichen morschen Kruzifix 
vorüber, ließ sich vor demselben auf die Knie nieder und betete, um 
der Versuchung zu entfliehen. Hinter der Mauer, im Garten, unter 
einem Rosenstrauche, erklang eine Mandoline. Plötzlich schrie jemand 
auf; eine Stimme flüsterte ängstlich:

„Nein, nein, laß mich..."
„Meine Geliebte!" entgegnete eine andere Stimme. „Meine An­

gebetete! Meine Freude! Amore!"
Die Laute fiel zur Erde, die Saiten klangen, das Geräusch eines 

Kusses wurde hörbar.
Giovanni sprang auf und wiederholte: „6ssü! Gesü!“ Er wagte 

das „Amore“ nicht hinzuzufügen.
„Auch hier," dachte er, „auch hier ist sie! Im Angesichte der 

Madonna, in den Worten der heiligen Hymne, im Wohlgeruche der 
Rosen, die das Kruzifix umschlingen!"

Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und lief fort, als ob er 
einer drohenden unsichtbaren Verfolgung entfliehen wollte.

Als er ins Kloster zurückkehrte, ging er zu Savonarola und er­
zählte ihm alles. Der Prior gab ihm den gewohnten Rat, den Teufel 
mit den Waffen des Fastens und Gebetes zu bekämpfen. Als ihm der 
Novize zu erklären versuchte, daß nicht der Teufel der fleischlichen 
Wollust ihn versuche, sondem der Teufel der heidnischen Schönheit, da 
verstand ihn der Mönch nicht; er verwunderte sich zuerst, dann bemerkte 
er ihm strenge, daß den falschen Göttern nichts außer Stolz und Stiftern» 
heit innewohne; beides wäre häßlich, die Schönheit sei nur in den 
christlichen Tugenden enthalten.

Ungetröstet verließ ihn Giovanni. Der Teufel der Mutlosigkeit 
und der Empörung bemächttgte sich seiner von diesem Tage ab.
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Einmal hörte er, wie Frater Girolamo in einem Gespräche über 
Malerei die Behauptung aufstellte, jedes Bild müsse einen Nutzen bringen 
und die Menschen in heilsamen Vorsätzen bestärken. Die Florentiner 
würden nach seiner, Savonarolas, Meinung ein Gott wohlgefälliges 
Werk vollbringen, wenn sie alle verführerischen, anstößigen Bilder 
durch den Richter vertilgen ließen.

Ebenso urteilte der Mönch über die Wissenschaft.
„Ein Tor," sagte er, „der sich einbildet, daß Logik und Philosophie 

die Wahrheit des Glaubens bestätigen. Bedarf ein starkes Licht des 
schwachen, die göttliche Weisheit der menschlichen? Haben denn die 
Apostel und Märtyrer Logik und Philosophie gekannt? Ist eine alte 
Frau, die weder lesen noch schreiben kann, aber vor einem Heiligen­
bilde inbrünstig betet, in der Erkenntnis Gottes nicht weiter als alle 
Weisen und Gelehrten? Die Logik und Philosophie wird diese am 
Jüngsten Gerichte nicht retten. Homer, Virgil, Plato und Aristoteles — 
sie alle kommen in das Reich des Teufels, tutti vanno a casa del diavolo. 
Den Sirenen gleich, mit arglistigen Gesängen die Seele umgarnend, 
führen sie sie zur Pforte der ewigen Verdammnis. An Stelle des Brotes 
gibt die Wissenschaft ihren Jüngern Steine. Betrachtet diejenigen, 
die den Lehren dieser Welt folgen, ihre Herzen sind wie aus Stein!"

„Wer wenig weiß, liebt auch wenig. Große Liebe ist die Tochter 
großer Erkenntnis" — jetzt erst begriff Giovanni die ganze Bedeutung 
dieser Worte. Bei den Verwünschungen aller Reize der Kunst und 
Malerei durch die Mönche fielen ihm die verständigen Reden Leo­
nardos ein; sein ruhiges Gesicht, seine strengen Blicke, sein Lächeln 
voller Weisheit standen vor ihm. Er erinnerte sich wohl auch der Früchte 
des Giftbaumes, der eisernen Spinne, des Ohres des Dionys, der Auf­
zugsmaschine des heiligsten Nagels, des durch das Antlitz Christi durch­
scheinenden Gesichtes des Antichrist; aber es schien ihm jetzt, als ob er 
den Meister nur nicht ganz verstanden, die letzten Geheimnisse seines 
Herzens nicht erkannt, den ursprünglichen Knoten, in dem alle Fäden 
zusammengeknüpft, alle Widersprüche gehoben waren, nicht gelöst habe.

So vergegenwärtigte sich Giovanni das letztvergangene Jahr, sein 
Leben im Kloster San Marco. In tiefes Nachdenken versunken, schritt 
er den in der Dämmerung liegenden Kreuzgang auf und ab. Der 
Abend senkte sich Hemieder, der leise Glockenmf des Ave Maria erllang, 
und in langer, schwarzer Reihe zogen die Mönche zur Kirche.

Giovanni folgte ihnen nicht, er setzte sich auf seinen früheren Platz 
und schlug aufs neue die Epistel des Apostels Paulus auf.

Und in seinem durch die Einflüsterungen des Teufels, des großen 
Logikers, verwirrten Geiste änderten sich nun die Schriftworte folgender­
maßen: „Ihr müßt zugleich trinken des Herm Kelch und des Teufels
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Kelch; ihr müßt zugleich teilhaftig sein des Herrn Tisches und des 
Teufels Tisches."

In ein bitteres Lachen ausbrechend, richtete er seine Augen gen 
Himmel, wo er den Abendstem erblickte, der ihm der Kerze des schönsten 
Engels der Finsternis, Luzifers, des Lichtträgers, ähnlich zu sein schien.

Es fiel ihm eine alte, von einem gelehrten Mönche gehörte Über­
lieferung ein, die vom berühmten Origenes aufgenommen und von dem 
Florentiner Matteo Palmieri in seinem Buche „Cittä della vita“ — 
„Stadt des Lebens" — wieder aufgefrischt worden war. Danach sollten 
während des Ringens des Teufels mit Gott unter den Himmelsbe­
wohnern solche gewesen sein, die sich weder den Heerscharen Gottes 
noch denen des Teufels anschlossen, sondern bloße Zuschauer des Kampfes 
blieben; solche, von denen Dante sagt:

... Angeli che non furon ribelli,
Nö für fedeli a Dio, ma per sö foro. —
Engel, die sich nicht zu den Empörern hielten,
Aber, selbstisch, auch dem Herrn nicht folgten.

Traurige Geister, weder gut noch schlecht, weder dunkel noch hell, 
beidem angehörend, dem Guten und dem Bösen, dem Licht und dem 
Schatten — wurden sie vom höchsten Richterstuhle in ein Erdental 
mitten zwischen Himmel und Hölle verbannt, in ein Tal, das so dämmerig 
war wie sie selbst, und hier wurden sie Menschen.

„Woher soll man das wissen?" fuhr Giovanni fort, indem er seine 
sündhafte Meditation laut äußerte. „Woher soll man es wissen? Viel­
leicht ist nichts Böses dabei — vielleicht kann man zum Ruhme des 
Ewigen aus beiden Schalen zugleich trinken?"

Es schien ihm, als ob nicht er gesprochen habe, sondern ein anderer, 
der sich von hinten über ihn gebeugt und ihm leise und freundlich ins 
Ohr geflüstert habe: „Zugleich, zugleich!"

Vor Schreck sprang er auf, sah sich um und fing, obgleich sich nie­
mand in dem von der Dämmerung umwobenen, einsamen Kreuzgange 
befand, zitternd und erbleichend an, sich zu bekreuzigen; dann lief er 
Hals über Kopf aus dem Kreuzgang über den Hof. Erst in der Kirche, 
wo die Lichter brannten und die Mönche die Litanei sangen, fallt er 
wieder zu sich, fiel auf die Knie nieder und betete:

„Herr, erbarme Dich, erlöse mich von diesen Zweifeln. Ich will 
keine zwei Kelche. Nur nach Deinem einzigen Kelche, nur nach Deiner 
Wahrheit dürstet meine Seele, Herr!"

Aber die Gnade Gottes, die dem Taue gleicht, der die Pflanzen 
erquickt, senkte sich nicht in sein Herz.

Als Giovanni in seine Zeüe zurückgekehrt war, legte er sich schlafen. 
Gegen Morgen hatte er einen Traum. Er ritt mit Monna Cassandra
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auf einem schwarzen Bocke durch die Lust. „Zum Sabbat! Zum 
Sabbat!" rief die Hexe, ihr marmorweißes Gesicht mit den blutroten 
Lippen und den wie Bernstein leuchtenden Augen zu ihm gewandt. 
Er erkannte in ihr die Göttin der irdischen Liebe mit dem unsagbar 
traurigen Augenausdrucke — die weiße Teufelin. Ihr nackter Leib 
erstrahlte im Vollmonde; ein so bezaubemder, schrecklicher Duft strömte 
von ihr aus, daß seine Zähne zu klappern begannen; er umarmte sie,
er preßte sie an sich------ „Amore! Amore!“ stammelte sie und lechzte
nach seinem Kusse — das schwarze Vließ des Bockes gab unter ihnen 
nach wie das weichste, üppigste Lager. Es dünste ihn, es sei der Tod. —

Giovanni erwachte; die Sonne, der Klang der Glocken und Kinder­
stimmen hatten ihn geweckt. Er ging in den Hos hinunter und erblickte 
eine Menge Knaben und Mädchen, alle in gleichen, weißen Gewändem, 
Ölzweige und steine rote Kreuze in den Händen tragend. Es war die 
Heilsarmee der Kinder-Jnquisitoren, die von Savonarola zur Über­
wachung der Sittenreinheit in Florenz gegründet worden war.

Giovanni mischte sich unter die Menge und lauschte ihren Gesprächen.
„Eine Anzeige?" fragte mit der Wichtigkeit eines Befehlshabers 

der Kapitän, ein blasser, vierzehnjähriger Knabe, einen anderen, schelmisch 
aussehenden, rothaarigen, schielenden Knaben mit abstehenden Ohren.

„Zu Befehl, Messer Federigo, eine Anzeige," antwortete jener, 
richtete sich stramm wie ein Soldat empor und sah achtungsvoll seinen 
Kapitän an.

„Ich weiß. Die Tante hat wieder geknobelt?"
„Nein, Ew. Gnaden, nicht die Tante, sondem die (Stiefmutter, 

auch nicht geknobelt..."
„Ach ja," besann sich Federigo, „es war ja die Tante des Lippino, 

die vorigen Sonnabend geknobelt und Gott gelästert hat. Was bringst 
du denn?"

„Ich habe eine Stiefmutter... Gott strafe sie!"
„Schwatze keinen Unsinn, mein Lieber! Ich habe keine Zeit. Sorgen 

über Sorgen..."
„Ich gehorche, Messere. Also, hört mich an: Die Stiefmutter hat 

mit ihrem Freunde, einem Mönche, aus dem Keller meines Vaters, 
während dieser auf dem Jahrmärkte in Maringiole war, ein zurück­
gestelltes Füßchen Wein ausgetrunken. Der Mönch riet ihr nun, zur 
Madonna auf der Rubaconte-Brücke zu gehen, ihr eine Wachskerze zu 
weihen und sie anzuflehen, daß der Vater das Füßchen vergessen möge. 
Sie hat es auch getan, und als der Vater nach seiner Heimkehr den Ver­
lust nicht bemerkte, hat die Stiefmutter aus lauter Freude ein eben-
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der Jungfrau Maria aufgehängt, aus Dank, daß diese ihr geholfen 
habe, den Vater zu betrügen."

„Eine Sünde, eine große Sünde!" sagte Federigo mit finsterer 
Miene. „Wie aber, Beppo, hast du es erfahren?"

„Ich habe den Reitknecht ausgeforscht, dem Reitknechte hat es die 
Magd der Stiefmutter erzählt, der Magd aber..."

„Die Wohnung?" unterbrach ihn der Kapitän streng.
„Bei Santissima Annunziata, im Laden des Sattlers Lorenzetto."
„Es ist gut," bemerkte Federigo. „Noch heute leiten wir die Unter­

suchung ein."
Ein ganz kleiner, sechsjähriger, allerliebster Knabe lehnte sich an 

die Mauer einer Hofecke und weinte bitterlich.
Worüber weinst du?" fragte ihn ein älterer.
Sie haben mir meine Locken abgeschnitten. Hätte ich gewußt, 

daß sie mich scheren würden, ich wäre nicht gekommen." Er fuhr mit 
der Hand über seine blonden Haare, die durch den Klosterbarbier, der 
jedem in die Heilsarmee Neueinttetenden erbarmungslos das Haar 
heruntersäbelte, ganz verunstaltet worden waren.

„Ach Lukas, Lukas," schüttelte der ältere Knabe vorwurfsvoll den 
Kopf, „was hast du für sündhafte Gedanken! Wenn du doch an die 
heiligen Märtyrer denken wolltest, die Gott priesen, als die Heiden 
ihnen Arme und Beine abschnitten! Du aber weinst über deine Haare!"

Erschüttert durch das Beispiel der heiligen Märtyrer, hörte Lukas 
auf zu weinen. Plötzlich aber verzog sich sein Gesicht vor Schrecken, 
er heulte noch lauter, wahrscheinlich bildete er sich ein, daß auch ihm 
Beine und Hände zu Ehren Gottes von den Mönchen abgeschnitten 
werden würden.

„Könnt Ihr mir nicht," wandte sich eine dicke, vor Aufregung im 
Gesicht ganz rot gewordene Alte an Giovanni, „könnt Ihr mir nicht 
sagen, wo hier ein schwarzhaariger Knabe mit blauen Augen ist?"

„Wie heißt er?"
„Dino, Dino bei Garbo!"
„In welcher Abteilung?"
„Ach Gott, das weiß ich wirllich nicht! ... Ich suche ihn bereits 

den ganzen Tag, laufe hemm, frage nach ihm und kann ihn nicht finden. 
Mir dreht sich der Kopf ..."

„Ist es Euer Sohn?"
„Nein, mein Neffe. Ein ruhiger, bescheidener Knabe; er lernte so 

gut! Auf einmal haben ihn irgendwelche Wildfänge in das schreckliche 
Heer gelockt. Stellt Euch vor, ein so zartes, schwaches Kind, und hier 
sollen sie sich mit Steinen schlagen!"
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Die Alte fing wieder an zu stöhnen und zu ächzen.
„Ihr seid selbst daran schuld!" wandte sich ein älterer, ehrbarer 

Bürger in einem Gewände nach altem Schnitt an sie. „Wenn die 
Kinder, wie es sich gehört, geprügelt würden, so würden diese Torheiten 
ihnen gar nicht zu Kopfe steigen. So aber — hat man jemals schon 
so etwas erlebt? Mönche und Kinder wollen das Staatsschiff lenken! 
Das Ei will klüger sein als die Henne! Wahrhaftig, solche Torheiten 
sind auf Erden noch nicht vorgekommen."

„Ja, ja, das Ei will klüger sein als die Henne!" fiel die Alte ein. 
„Die Mönche sagen: ,Es wird ein Paradies auf Erden fein/ Ich weiß 
nicht, was noch kommen wird — bis jetzt ist es die größte Hölle. In 
jedem Hause Tränen, Zank und Geschrei!"

„Habt Ihr es gehört?" fuhr sie fort, sich geheimnisvoll zum Ohre 
des alten Bürgers hemiederbeugend. „Vor wenigen Tagen noch hat 
sich Frater Girolamo int Dome vor allem Volke gerühmt: ,Jhr Väter 
und Mütter schickt eure Söhne und Töchter wer weiß wie weit weg, 
sie kehren doch alle zu mir zurück, denn sie sind mein!'"

Der alte Bürgersmann stürzte sich in einen Haufen von Kindern.
„Endlich, Teufelchen, habe ich dich erwischt!" rief er, den einen 

Knaben am Ohre festhaltend. „Nun werde ich dir zeigen, was es heißt, 
vom Hause weglaufen, sich mit Gesindel abgeben, dem Vater ungehor­
sam sein!"

„Wir müssen dem Himmlischen Vater mehr gehorchen als dem 
irdischen," entgegnete der Knabe mit leisem, aber bestimmtem Tone.

„Oh, nimm dich in acht, Doffo! Bringe mich nicht zum äußersten! 
Komm, komm nach Hause — tocmmt stemmst du dich so dagegen?"

„Laßt mich in Ruhe, Vater! Ich gehe nicht mit."
„Wie, du gehst nicht mit?"
„Nein."
„Da hast du eine!" Der Vater schlug ihir ins Gesicht.
Doffo rührte sich nicht, selbst seine blaß gewordenen Lippen zuckten 

nicht. Er hob nur seine Augen zum Himmel empor.
„Ruhig, ruhig, Messere! Es ist verboten, die Kinder zu beleidigen," 

riefen die herbeigeeilten städtischen Söldner, die die Regiemng mit dem 
Schutze der Heilsarmee betraut hatte, dem Vater zu.

„Macht, daß ihr fortkommt, ihr Taugenichtse!" schrie der Alte jäh­
zornig. Die Söldner versuchten, ihm den Sohn zu entreißen; der Alte 
schimpfte und hielt ihn fest.

„Mno! Dino!" kreischte die Alte auf, als sie von weitem ihren 
Neffen erkannt hatte, und eilte auf ihn zu. Aber die Söldner hielten 
sie zurück.

„Laßt mich, laßt mich!" klagte sie. „Dino! Mein Junge! Dino!"
12Mereschkowski, Leonardo da Vinci.



178

In diesem Augenblicke kam Leben in die Reihen der Heilsarmee. 
Unzählige kleine Hände schwenkten die roten Kreuze und die Ölzweige; 
zur Begrüßung des auf den Hof heraustretenden Savonarola stimmten 
die hellen Kinderstimmen an:

Lumen ad revelationem gentium et gloriam plebis Israel! —
Licht zur Erleuchtung der Völker, zum Ruhme der Kinder Israels!

Die Mädchen umringten den Mönch, bewarfen ihn mit gelben 
Frühlingsblumen, rosigen Schneeglöckchen und dunklen Veilchen, fielen 
vor ihm auf die Knie, umfingen und küßten seine Füße.

Schweigend, von den Strahlen der Sonne übergössen, segnete er 
mit sanftem Lächeln die Kinder.

„Ehre sei Christus, dem Könige von Florenz! Ehre der Jungfrau 
Maria, unserer Königin!" schrien die Kinder.

„Richtet euch! Marsch!" ließen die kleinen Befehlshaber ihre Stim­
men erschallen. Die Musik fiel ein, die Fahnen rauschten, und die 
Regimenter setzten sich in Bewegung. Auf der Piazza della Signoria 
vor dem Palazzo Vecchio war eine Verbrennung weltlichen Tandes — 
brociamento delle vanitä — angesetzt. Die Heilsarmee sollte noch ein­
mal eine Runde durch Florenz machen, um „weltlichen Tand" und alles 
dem Untergange Geweihte zusammenzuholen.

Ms der Klosterhof sich leerte, erblickte Giovanni Messer Cipriano 
Buonaccorsi, den Konsul der Färberinnung, den Altertumsfreund, auf 
dessen Grundstück bei San Gervaso am Mühlenhügel die alte Bild­
säule der Göttin Venus gefunden worden war.

Giovanni trat an ihn heran, und sie kamen ins Gespräch. Messer 
Cipriano teilte ihm mit, daß vor wenigen Tagen Leonardo da Vinci 
aus Mailand nach Florenz gekommen sei. Er habe vom Herzog Lodo- 
vico den Auftrag erhalten, die Kunstwerke aus den von der Heilsarmee 
verwüsteten Schlössern aufzukaufen. Zu demselben Zwecke sei auch 
Giorgio Merula gekommen, der, nachdem er zwei Monate im Kerker 
gesessen habe, vornehmlich auf Fürsprache Leonardos vom Herzog ent­
lassen und begnadigt worden sei. Der Kaufmann bat Giovanni, ihn 
zum Prior zu führen, und sie gingen gemeinschaftlich nach der Zelle 
Savonarolas.

Giovanni, der an der Tür stehen geblieben war, hörte das Ge­
spräch Buonaccorsis mit dem Prior von San Marco mit an.

Messer Cipriano bot 22000 Fiorini für alle Bücher, Gemälde, 
Statuen und übrigen Kunstschätze, die an diesem Tage auf dem Scheiter­
haufen verbrannt werden sollten.
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Der Prior schlug das Gebot aus.
Der Kaufmann versank in Nachdenken und erhöhte sein Gebot 

noch um 8000 Fiorini.
Der Mönch antwortete gar nicht darauf, sein Gesicht war finster 

und starr.
Cipriano biß sich auf die Lippen, schlug die Schöße seines ab­

getragenen Fuchspelzes über seine Knie, blinzelte mit den Augen und 
sagte mit seiner angenehmen, leisen, sich stets gleichbleibenden Stimme:

„Pater Girolamo, ich richte mich zugmnde, ich gebe Euch alles, 
was ich besitze — 40000 Fiorini."

Savonarola richtete seinen Blick auf ihn und fragte:
„Wenn Ihr Euch zugmnde richtet und keinen Vorteil davon habt, 

wamm gebt Ihr Euch denn solche Mühe?"
„Ich bin in Florenz geboren und liebe mein Vaterland," ant­

wortete der Kaufmann mhig, „ich möchte nicht, daß Ausländer sagen 
könnten, wir verbrennen wie Barbaren die unschuldigen Werke der 
Weisen und Mnstler."

Erstaunt sah ihn der Mönch an und sagte:
„Mein Sohn, wenn du dein himmlisches Vaterland ebenso lieben 

wolltest als dein irdisches! — Tröstet Euch; auf dem Scheiterhaufen 
wird nur das vemichtet, was der Vernichtung wert ist, denn das Böse 
und Lasterhafte kann nach dem Zeugnisse der von Euch selbst so ge­
rühmten Weltweisen nicht schön sein."

„Seid Ihr so fest überzeugt, Pater," sagte Cipriano, „daß die 
Kinder immer, ohne dabei zu irren, das Gute vom Schlechten bei den 
Werken der Wissenschaft und Kunst zu unterscheiden vermögen?"

„Kindermund redet Wahrheit," entgegnete der Mönch. „.Wenn 
ihr nicht werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht in das Himmel­
reich kommen. Ich werde die Weisheit der Weisen zugmnde richten 
und den Verstand der Verständigen verleugnen, spricht der Herr.' Tag 
und Nacht bete ich für diese Kleinen, damit der Heilige Geist sie erleuchte, 
wo es ihnen an Verstand gebricht, die Werke der Kunst und Wissen­
schaft zu beurteilen."

„Ich flehe Euch an, überlegt es Euch," sagte der Kaufmann, „viel­
leicht einen Teil..."

„Verliert keine Worte, Messere," unterbrach ihn Frater Girolamo, 
„mein Entschluß ist unwidermflich."

Cipriano verzog seine altersblassen Lippen und bmmmte etwas 
in den Bart. Savonarola verstand nur das eine Wort: „Wahnsinn!"

„Wahnsinn?" fuhr er auf, und seine Augen blitzten. „Ist denn 
etwa das goldene Kalb der Borgia, das bei den sündhaften Festlichkeiten 
dem Papste dargebracht wird, nicht auch Wahnsinn? Ist nicht etwa

12*
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der heiligste Nagel, der zum Ruhme des Herm vom Thronräuber und 
Mörder Moro mit einer teuflischen Aufzugsmaschine erhöht worden ist, 
nicht auch Wahnsinn? Ihr tanzt um das goldene Kalb, ihr gebärdet 
euch wahnsinnig zu Ehren eures Gottes Mammon. So laßt doch auch 
uns, die Einfältigen, töricht sein und unsinnig tun zu Ehren unseres 
Gottes, des gekreuzigten Christus! Ihr haltet euch über die Mönche 
auf, die auf dem Platze vor dem Kreuze tanzen. Wartet nur ab — es 
wird noch anders kommen! Warten wir ab, was ihr klugen Leute 
dazu sagen werdet, wenn ich nicht nur die Mönche, sondem das ganze 
Florentiner Volk, Kinder und Erwachsene, Greise und Frauen, dazu 
zwingen werde, in gottgefälligem Eifer um das wunderbare Erlösungs­
holz zu tanzen, wie einst David vor der Bundeslade, der alttestament- 
lichen Laubhütte des allmächtigen Gottes, tanzte."

Giovanni begab sich aus der Zelle Savonarolas auf die Piazza 
della Signoria.

In der Via Larga stieß er auf die Heilsarmee. Die Kinder hatten 
zwei schwarze Sllaven, die eine Sänfte trugen, in der ein vornehm 
gekleidetes Weib lag, aufgehalten. Auf dem Schoße der Dame schlief 
ein weißes Hündchen. Ein grüner Papagei und ein kleiner Affe saßen 
auf einer Stange. Diener und Leibwächter folgten der Sänfte.

Es war die kürzlich aus Venedig eingetroffene Kurtisane Lena 
Griffa; sie gehörte zu jener Klasse von Buhlerinnen, die die Macht­
haber der stolzen Republik mit ironisch ehrfurchtsvoller Höflichkeit „put- 
tana onesta“ oder „meretrix honesta“, was soviel heißt wie „ehrsame 
Buhlerin", oder intimer auch „mammola“ — „Veilchen" — nannten. 
In dem berühmten, zu Nutz und Frommen der Reisenden heraus­
gegebenen „Catalogo di tutte le puttane del bordello con il lor prezzo“ 
— „Katalog aller Buhlerinnen in den öffentlichen Häusern mit ihren 
Preisen" — war der Name Lena Griffa an hervorragender Stelle mit 
auffallend großen Buchstaben gedruckt. Ihr Preis stand daneben: 
vier Dukaten. In den heiligen Nächten, am Vorabende großer Feste 
war der Preis ums Doppelte erhöht — „per la riverenza della Madre 
del Salvadore“ — „aus Ehrerbietung vor der Mutter des Herrn."

Auf den Kissen ihrer Sänfte hingestreckt, ähnelte Monna Lena 
einer Kleopatra oder der Königin von Saba. Sie las den Brief eines 
in sie verliebten Bischofs, dem ein Sonett beigelegt war, das folgender­
maßen schloß:

Wenn ich Deinen bezaubernden Reden lausche, 
Göttliche Lena; in weite Fernen 
Steigt meine Seele, zu der göttlichen Schönheit 
Platonischer Ideen und zu den ewigen Sternen.



181

Die Kurtisane sann über die Antwort auf dieses Sonett nach. Sie 
beherrschte die Verskunst außerordentlich und sagte mit einer gewissen 
Berechtigung, daß sie, wenn es von ihr abhinge, ihre ganze Zeit „nelV 
Accademie degli uomini virtuos!“ — „in den Akademien hervorragen­
der Männer" zubringen würde.

Die Heilsarmee umringte die Sänfte. Der Anführer der einen 
Mteilung, Doffo, trat hervor, hob sein rotes Kreuz empor und rief 
feierlich:

„Im Namen Jesu, des Königs von Florenz, und der Jungfrau 
Maria, unserer Königin, befehlen wir dir, all diese sündhaften Ver­
zierungen und Eitelkeiten von dir zu tun. Wenn du nicht folgst, so 
möge Krankheit dich treffen!"

Das Hündchen wachte auf und bellte; der Affe zischte, der Papagei 
schlug mit den Flügeln und schrie den ihm von seiner Herrin beigebrachten 
Vers: „Amor che a nullo amato amar perdona.“

Lena wollte ihren Leibwächtern ein Zeichen geben, die Menge aus­
einander zu treiben, als ihr Blick auf Doffo fiel. Sie winkte ihn herbei.

Der Knabe trat mit niedergeschlagenen Augen heran.
„Hemnter, hemnter mit allem Flitter! Heraus mit dem eitlen 

Tand!" schrien die Kinder.
„Was für ein hübscher Kerl!" sagte Lena leise, ohne das Geschrei 

des Pöbels zu beachten. „Höre, mein kleiner Adonis! Gern würde ich 
alle diese Lappen weggeben, um dir eine Freude zu machen — aber die 
Sache hat einen Haken, sie gehören nicht mir, sind nur vom Juden 
geborgt. Die Sachen eines solchen treulosen Hundes zu opfem, kann doch 
unmöglich Christus und der Jungfrau Maria wohlgefällig sein."

Doffo erhob seine Augen zu ihr. Monna Lena nickte mit kaum 
wahrnehmbarem Lächeln, als ob sie seine geheimen Gedanken be­
stätigen wollte, und sagte in venetianischem Dialekte mit singendem, 
zärtlichem Tone:

„In dem Vicolo de' Bottai bei Santa Trinitä. Frage nach der 
Kurttsane Lena, der Venetianerin! Ich werde dich erwarten."

Doffo sah sich um, er bemerkte, daß seine Kameraden die Kurttsane 
nicht mehr beachteten, sie waren zu sehr mit Steinewerfen und Schimp­
fen auf eine um die Ecke gekommene Gruppe von Widersachern Savona- 
rolas, sogenannter „Wütender" — „arrabbiati“ — beschäftigt. Er wollte 
ihnen zurufen, die Kurttsane zu überfallen, wurde aber plötzlich ver­
wirrt und errötete über und über.

Lena fing an zu lachen, ihre spitzen, weißen Zähne wurden zwischen 
den herrlichen Lippen sichtbar. Die venettanische mammola, die mut­
willige, zänkische Straßendirne, schimmerte durch die Ähnlichkeit mit 
der Kleopatra und der Königin von Saba hindurch.
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Die beiden schwarzen Sklaven, die die Sänfte zu tragen hatten, 
hoben ihre Last hoch, und die Kurtisane setzte ihren Weg furchtlos fort. 
Das Hündchen schlief wieder auf ihrem Schoße ein, der Papagei sträubte 
seine Jedem, und der unermüdliche Affe schnitt Gesichter und suchte 
mit seiner Pfote den Bleistift zu erhaschen, mit dem die vomehme 
Buhlerin den ersten Vers der Antwort an den Bischof niederschrieb:

Rein ist mein Lieben, wie der Hauch des Seraphs.
Doffo stieg sichtlich befangen an der Spitze seiner Schar die Stufen 

zu den Gemächern der Mediceer empor.

In den dunklen Räumen, wo alles die ehemalige Herrlichkeit be­
kundete, wurden die Kinder ängstlich.

Als aber die Fensterladen geöffnet waren, Hömerklang und Trom­
melwirbel erschallten, da verteilten sich die Keinen Inquisitoren mit 
freudigem Geschrei, Gelächter und Singen von Psalmen in die Säle. 
Sie hielten ein Gottesgericht ab über die Lockmittel der Kunst und 
Wissenschaft, suchten und sammelten den weltlichen Tand und das dem 
Untergange zu Weihende unter der Eingebung des Heiligen Geistes.

Giovanni beobachtete ihr Treiben.
Die Stirn in Falten gezogen, die Hände auf dem Mcken, mit 

wichtiger Miene gingen die Kinder zwischen den Statuen großer Männer, 
Philosophen und Helden des heidnischen Altertums, umher.

„Pythagoras, Anaximenes, Herakleitos, Plato, Mark Aurel, Epiktet", 
buchstabierte ein Knabe die Inschriften an den Sockeln der marmornen 
und bronzenen Statuen.

„Epiktet!" unterbrach ihn Federigo, indem er mit Kennermiene die 
Augenbrauen hochzog, „das ist ja der Ketzer, der gelehrt hat, daß alle 
Vergnügungen erlaubt seien und daß es keinen Gott gebe. Der müßte 
verbrannt werden! Schade — er ist aus Marmor!"

„Das macht nichts," sprach der flinke, schielende Beppo, „wir wer­
den es ihm doch einttänken!"

„Das ist er nicht!" rief Giovanni. „Ihr verwechselt Epiktet mit
Epikur."

Es war zu spät. Beppo schlug mit einem Hammer die Nase des 
Weisen so geschickt ab, daß die anderen Knaben in ein lautes Gelächter 
ausbrachen.

„Einerlei — Epiktet oder Epikur — gleiche Brüder, gleiche Kappen! 
Tutti vanno a casa del diavolo!" wiederholte er die Worte Savonarolas.

Vor einem Gemälde Botttcellis gerieten sie in «Streit. Doffo be­
hauptete, es sei verführerisch, weil es den nackten Jüngling Bacchus
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durch die Pfeile des Liebesgottes durchbohrt, darstelle; Federigo aber, 
der mit Beppo in der Unkenntnis des weltlichen Tandes und des beut 
Untergange zu Weihenden wetteiferte, trat heran, sah es sich an und 
erklärte, daß es gar nicht Bacchus sei.

„Wer ist es denn, deiner Ansicht nach?" fragte Doffo.
„Wer? Er fragt noch! Seht ihr es denn nicht selbst, Kameraden? 

Es ist der heilige Märtyrer Stephanus!"
Verständnislos standen die Kinder vor dem rätselhaften Bilde. 

Wenn es wirklich den Heiligen darstellen sollte, warum strahlte der 
nackte Körper eine so heidnische Schönheit aus, warum drückte sein Ge­
sicht nicht Qualen, sondern die Wonne eines wollüstigen Gefühles aus?

„Hört nicht auf ihn, Kameraden!" schrie Doffo. „Es ist der ab­
scheuliche Bacchus!"

„Du lügst, Gotteslästerer!" rief Federigo und hielt das Kreuz als 
Waffe empor.

Die beiden Knaben stürzten aufeinander los, die Kameraden konn­
ten sie kaum auseinander reißen. Die Zweifel über das Bild blieben 
bestehen.

Indessen gelangte der rastlose Beppo in Gemeinschaft mit Lukas, 
der sich bereits getröstet und seine abgeschnittenen Locken verschmerzt 
hatte — es schien ihm, als hätte er sich noch niemals an solch lustigen 
Streichen beteiligt —, in ein kleines, dunkles Zimmer. Hier stand auf 
einem hohen Ständer vor dem Fenster eine von den Vasen, die von 
den venetianischen Glasfabriken in Mmano angefertigt wurden. Von 
einem durch eineSpalte der geschlossenen Fensterladen fallenden Sonnen­
strahl beleuchtet, funkelte die Vase wie Edelsteine in verschiedenen 
Farben; sie glich einer riesigen Wunderblume.

Beppo kletterte auf einen Tisch, näherte sich vorsichtig auf den 
Zehen der Vase, als ob sie lebe und ihm entfliehen könne, steckte ihr 
schelmisch die Zunge heraus, zog die Stirne kraus und stieß sie mit 
dem Finger an. Die Vase kam wie eine zarte Blume ins Schwanken, 
fiel herunter, funkelte, klirrte in kläglichem Ton und zerfiel in Scherben. 
Beppo sprang wie ein Besessener umher, warf sein Kreuz in die Höhe 
und fing es wieder auf. Lukas sprang ebenfalls, klatschte mit den Hän­
den, und seine Augen flammten von der Begeisterung der Zerstömngswut.

Als sie von weitem das Jubelgeschrei ihrer Kameraden hörten, 
kehrten sie in den großen Saal zurück.

Federigo hatte eine Vorratskammer entdeckt, in der unzählige 
Kasten standen, die alle mit „eitlem Tand" angefüllt waren, wie ihn 
auch die erfahrensten unter den Kindem noch nicht gesehen hatten. 
Es waren Masken und Anzüge zu Fastnachtsumzügen und allegorischen 
Triumphzügen, die Lorenzo deMedici, „der Prächtige", zu veranstalten
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liebte. Die Kinder drängten sich an der Tür der Vorratskammer. Beim 
Schein eines Talglichtes erblickten sie aus Pappe verfertigte ungeheuer­
liche Faunengesichter, die gläsernen Weintrauben der Bacchantinnen, 
den Köcher und die Flügel Amors, den Heroldsstab des Hermes, den 
Dreizack Neptuns; schließlich kamen unter allgemeinem Jubelgelächter 
der Kinder die hölzemen, vergoldeten, mit Spinngeweben überzogenen 
Blitze des olympischen Donnerers und sein von Motten zerfressener, 
ausgestopfter Adler zum Vorschein, dem der Schweif ausgerissen war 
und aus dessen durchlöchertem Bauche Hede herausstarrte.

Plötzlich sprang aus einer hellblonden Perücke, die vermutlich der 
Venus gedient hatte, eine Ratte heraus. Die Mädchen kreischten auf. 
Das kleinste sprang auf einen Stuhl und hob furchtsam sein Kleidchen 
bis über die Knie empor.

Kalter Schrecken und Widerwillen gegen das alte, heidnische Ge­
rümpel, den Grabesstaub der alten Götter, ergriff die Menge. Die 
Schatten der Fledermäuse, die, von dem Lärm und dem Lichtschein 
aufgescheucht, sich an die Decke stießen, erschienen ihr als unreine Geister.

Doffo kam herbeigelaufen und meldete, daß sich oben noch ein ver­
schlossenes Zimmer befinde, die Tür bewache ein kleiner, zorniger, rot­
nasiger und glatzköpfiger Greis, der schimpfe und niemanden hineinlasse.

Die Kinder entfernten sich, um weitere Nachforschungen anzu­
stellen. In dem die Tür bewachenden Greise erkannte Giovanni seinen 
alten Freund, Messer Giorgio Memla, den großen Büchersammler. 

„Gib den Schlüssel heraus!" rief ihm Doffo zu.
„Wer hat euch denn gesagt, daß ich ihn habe?"
„Der Schloßaufseher hat es gesagt."
„Entfernt euch, geht mit Gott weiter!"
„Nimm dich in acht, Alter! Wir raufen dir den Rest deiner Haare

aus!
Doffo gab ein Zeichen. Memla stellte sich vor die Tür, er wollte 

sie mit seinem Leben verteidigen. Die Kinder fielen über ihn her, 
warfen ihn zu Boden, schlugen ihn mit ihren Kreuzen halb tot, durch­
suchten seine Taschen, fanden den Schlüssel und öffneten die Tür. 
Es war ein kleines Zimmer mit einer wertvollen Bibliothek.

„Hier," Memla wies sie mit dem Finger zurecht, „in diesem Winkel 
ist alles, was ihr braucht. Klettert nicht auf die oberen Fächer, da ist 
nichts!"

Die Inquisitoren hörten aber nicht auf ihn. Mes, was ihnen in 
die Finger kam, besonders reich eingebundene Bücher, warfen sie auf 
einen Haufen zusammen. Dann rissen sie die Fenster sperrangelweit 
auf, um die dicken Folianten auf die Straße zu werfen, wo bereits ein 
mit all dem weltlichen Tand beladener Wagen hielt.
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Tibull, Horaz, Ovid, Apulejus, Aristophanes — seltene Manuskripte, 
wertvolle Ausgaben — flogen an den Augen Merulas vorüber. Gio­
vanni bemerkte, daß es dem Greise gelungen war, aus dem Haufen 
ein kleines Buch zu erwischen und heimlich in seinen Kleiderfalten zu 
verbergen; es war ein Werk des Marcellinus, eine Lebensbeschreibung 
des Kaisers Julian Apostata.

Als Merula auf der Erde die Abschrift einer Sopholleischen Tra­
gödie auf seidenartigem Pergamente mit künstlichen Initialen liegen 
sah, stürzte er sich gierig darauf, ergriff sie und flehte herzzerbrechend:

„Kinder! Meine Lieben! Schont Sophokles! Er ist der unschul­
digste unter den Dichtem! Laßt, laßt ihn mir!"

Verzweifelt drückte er das Buch an seine Bmst; als er aber fühlte, 
wie Blatt auf Blatt ihm entrissen wurde, begann er zu weinen, stöhnte 
wie vor Schmerz, ließ das Buch fallen und schrie in ohnmächtiger Wut:

„Wißt ihr wohl, ihr gemeinen, jungen Hunde, daß jeder Vers 
dieses Dichters ein größeres Heiligtum vor Gott ist, als alle die Prophe­
zeiungen eures wahnsinnigen Girolamo!"

„Schweig, Mer, wenn du nicht willst, daß wir dich mitsamt deinen 
Dichtem zum Fenster hinauswerfen!"

Sie fielen wieder über ihn her und drängelten ihn aus der Biblio­
thek hinaus. Memla fiel in die Arme Giovannis.

„Gehen wir, machen wir, daß wir hier fortkommen. Ich will 
diese Schandtaten nicht mehr sehen."

Sie verließen das Schloß und gingen an der Kirche Santa Maria 
bei Fiore vorüber nach der Piazza della Signoria.

Vor dem dunklen, schlanken Turme des Palazzo Vecchio, der 
Loggia bell' Orcagna gegenüber, war ein großer Scheiterhaufen er­
richtet. Es war eine aus Breitem zusammengefügte, achteckige Pyra­
mide mit fünfzehn Stufen, dreißig Ellen hoch und hundertundzwanzig 
Ellen im Durchmesser.

Auf der ersten, untersten Stufe lagen Masken, Narrenkappen, An­
züge, Perücken, falsche Bärte und viel anderer fastnachtlicher Plunder; 
auf den drei folgenden freidenkerische Bücher von Anakreon und Ovid 
an bis zu dem Dekamerone des Boccaccio; über den Büchem lagen 
Weiberputz und Toilettenkram: Salben, wohlriechende Essenzen, Spiegel, 
Puderquasten, Nagelfeilen, Brennscheren, kleine Zangen zum Aus­
reißen der Haare, noch höher Noten, Lauten, Mandolinen, Karten, 
Schachbretter, Kegel, Bälle — alles Spiele, mit denen die Menschen 
den Teufel ergötzen; dann folgten verführerische Bilder, Zeichnungen, 
Porträts schöner Frauen; hoch oben an der Spitze der Pyramide die
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aus bemaltem Wachs und Holz angefertigten Büsten der heidnischen 
Götter, Helden und Philosophen. Alles aber überragte eine den Teufel, 
den Urerzeuger aller Eitelkeiten, darstellende ausgestopfte Figur; sie war 
mit Schwefel und Pulver gefüllt und ungeheuerlich angestrichen, haarig, 
bockbeinig, wie der alte Gott Pan.

Es dämmerte bereits; die Luft war kalt, klar und rein; die ersten 
Sterne leuchteten am Himmel auf. Die Volksmenge auf dem Platze 
schwirrte durcheinander mit einem, wie in einer Kirche andächtigen 
Flüstern. Es ertönten die geistlichen Hymnen der Schüler Savonarolas, 
der sogenannten „Greiner". Die Reime, die Melodie und das Vers­
maß waren die alten karnevalistischen geblieben, nur die Worte waren 
geändert. Giovanni lauschte dem Gesänge, und der Gegensatz des trau­
rigen Textes und der lustigen Melodie erschien ihm so roh, daß ein un- 
bezwingliches Gefühl des Abscheues in ihm aufstieg.

Der Liebe nimm der Unzen drei,
Des Glaubens drei, und sechs der Hoffnung,
Zwei der Buße, mische gut 
Und stellt ans Feuer des Gebetes;
Laß es drei Stunden an dem Feuer,
Gib geistige Betrübnis zu,
Zerknirschung, Demut! Das genügt,
Die Weisheit Gottes draus zu machen.

Ein Mann mit eiserne* Brille, lederner Schürze, einem Riemen 
um die dünnen, fettigen Haarflechten und mit schwieligen Händen 
predigte vor einem Haufen Handwerker, die anscheinend ebensolche 
„Greiner" waren wie er selbst.

„Ich, Roberto, weder Sere noch Messere, ein einfacher Florentiner 
Schneider," schrie er und schlug sich mit der Faust vor die Brust, „ver­
künde euch, meinen Brüdern, daß Jesus, der König von Florenz, mir 
in vielen Offenbarungen aufs allergenaueste eine neue, Gott wohl­
gefällige Ordnung und Gesetzgebung verkündet hat. Wollt ihr, daß es 
weder Arme noch Reiche, weder Geringe noch Vornehme gibt — daß 
alle gleich sind?"

„Wir wollen es, wir wollen es! Sprich, Roberto, wie das zu 
erreichen ist."

„Wenn ihr den richtigen Glauben habt, ist es ganz leicht. Eins, 
zwei, und es ist fertig. Erstens — er bog den Mittelfinger seiner linken 
Hand mit dem Zeigefinger der rechten ein — eine allgemeine, staffel­
förmige Einkommensteuer; zweitens — er bog den zweiten Finger — 
ein allgemeines, von Gott begeistertes Parlament..."

Dann hielt er inne, nahm seine Brille ab, wischte sie ab, setzte sie 
wieder auf, räusperte sich bedächtig und fuhr in einförmigem, flüsterndem 
Tone und mit dem Ausdrucke eigensinniger Selbstliebe auf dem Gesichte
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fort, seinen Zuhörern zu erklären, worin die staffelförmige Einkommen­
steuer und das von Gott begeisterte Parlament eigentlich beständen.

Giovanni hörte und hörte zu — Widerwille ergriff ihn. Er ging 
ans andere Ende des Platzes.

Hier schwebten in der abendlichen Dämmemng die Mönche gleich 
Schatten und trafen die letzten Vorbereitungen. Ein Mann auf 
Krücken, noch nicht alt, aber augenscheinlich vom Schlage gelähmt, mit 
zitternden Füßen und Händen, mit unbeweglichen Augenlidem, näherte 
sich dem Hauptanordner, dem Frater Domenico Buonvicini; ein krampf­
haftes Zucken, ähnlich den letzten Zuckungen eines angeschossenen Vogels, 
lief über sein Gesicht. Er übergab dem Mönche eine große Rolle.

„Was ist das?" fragte Domenico. „Wieder Zeichnungen?"
„Anatomie. Ich hatte sie vergessen. Gestern im Traume vemahm 

ich eine (Stimme: .Sandro, auf dem Dachboden deiner Wohnung hast 
du noch von dem weltlichen Tande und dem der Vernichtung Geweihten 
in einem Koffer liegen!' Ich stand auf, rappelte mich nach oben und 
holte diese Zeichnungen nackter Körper."

Der Mönch nahm ihm die Rolle aus der Hand und sagte mit hei­
terer Miene:

„Ein herrliches Feuer werden wir entfachen, Messer Filipepi!"
Dieser blickte auf die Pyramide des weltlichen Tandes.
„Herr, Herr, sei uns armen Sündem gnädig!" seufzte er auf. 

„Wenn der Frater Girolamo nicht wäre, wir würden unbußfertig sterben, 
ohne uns der Sünden zu entäußern. Wer weiß auch jetzt noch, ob wir 
gerettet werden, ob wir Zeit haben werden, alles abzubitten?"

Er bekreuzigte sich und murmelte Gebete, indem er die Perlen 
seines Rosenkranzes durch die Finger gleiten ließ.

„Wer ist dieser Mann?" fragte Giovanni den neben ihm stehen­
den Mönch.

„Sandro Botticelli, der Sohn des Gerbers Filipepi," lautete die
Antwort.

Als es ganz dunkel geworden war, erscholl unter der Volksmenge 
der Ruf: „Sie kommen, sie kommen!"

Schweigend, ohne Hymnen, ohne Fackeln, zogen die weißgelleideten 
Kinderinquisitoren in der Dämmerung heran; vor ihnen her wurde ein 
Bildnis des Christuskindes getingen; mit der einen Hand zeigte es auf 
die Dornenkrone, die auf seinem Haupte lag, die andere streckte es seg­
nend empor. Hinter den Kindern schritten die Mönche, die Geistlichen, 
die Gonfalonieri, die Mitglieder des Rates der Zwölf, die Kanoniker, 
die Dottoren und Magister der Theologie, die Wächter des Bargello,
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Pfeifer und Hellebardenträger. Auf dem Platze herrschte eine Sülle, 
wie bei einer Hinüchtung. Savonarola trat auf die „Ringhiera", die 
Plattform vor dem Palazzo Vecchio, hob das Kmzifix hoch empor 
und rief mit feierlicher, weitschallender Stimme:

„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes — 
zündet an!"

Vier Mönche mit brennenden Fackeln traten an den Scheiterhaufen 
und zündeten ihn an vier Ecken an.

Die Flamme prasselte empor, ein anfänglich grauer, später schwarzer 
Rauch stieg in die Höhe. Die Posaunen erllangen. Die Mönche sangen: 
„Lobet den Herm!" und die Kinder fielen mit hellllingenden Sümmen 
ein: „Lumen ad revelationem gentium et gloriam plebis Israel!“

Auf dem Turme des Palazzo Vecchio wurde die Glocke geläutet, 
und in ihren dumpfen, kupfernen Klang fielen die Glocken sämtlicher 
Kirchen von Florenz ein.

Die Flammen wurden immer Heller. Die zarten Blätter der alten 
Pergamentbücher kräuselten sich, als ob sie lebten, und wurden zu 
Asche. Von der untersten Stufe, wo die Fastnachtsmasken lagen, flog 
ein brennender falscher Bart in die Höhe. Das Volk jauchzte und lachte.

Die einen beteten, die anderen weinten; einzelne lachten, rangen 
die Hände und schwenkten die Hüte; wieder andere wahrsagten.

„Singet, singet dem Herrn ein neues Lied!" schrie ein lahmer 
Schuhmacher mit blödem Gesichtsausdrucke. „Alles wird einstürzen, 
meine Brüder, alles wird verbrennen, bis auf den Grund verbrennen, 
wie dieser Tand im reinigenden Feuer — alles, alles, alles — die 
Kirche, die Gesetze, die Obrigkeit, die Künste und Wissenschaften — es 
wird kein Stein auf dem anderen bleiben — und es wird ein neuer 
Himmel, eine neue Erde geschaffen werden! Gott wird unsere Tränen 
wegwischen; es wird keinen Tod, noch Weinen, noch Kummer, noch 
Krancheiten geben. Komm, Herr Jesus!"

Eine junge, schwangere Frau mit hageren, leidenden Gesichtszügen, 
anscheinend die Frau eines Handwerkers, fiel auf die Knie, streckte ihre 
Arme den Scheiterhaufenflammen entgegen, als ob sie Christum selbst 
darin sähe, zerriß ihre Kleider, schluchzte wie eine Besessene und rief:

„Komm, Herr Jesus! Amen! Amen! Komm, Herr Jesus!"

Giovanni richtete seine Blicke auf ein von der Flamme beleuchtetes, 
aber noch unberührtes Gemälde; es war ein Werk Leonardo da Vincis.

An dem von der untergehenden Sonne beleuchteten Wasser eines 
Gebirgssees stand die nackte, weiße Leda; ein riesiger Schwan hielt 
ihren Leib mit einem seiner Flügel umschlungen, er streckte seinen langen
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Hals weit vor und schien Himmel und Erde mit dem Gesang triumphie­
render Liebe zu erfüllen. Zu ihren Füßen, in der Dämmemng, sah man 
in der Feuchtigkeit, zwischen Wasserpflanzen, Tieren und Insekten, 
das Zwillingspaar Kastor und Pollux. Halb Götter, halb Menschen, 
waren die Brüder eben der zerbrochenen Schale eines gewaltigen Eies 
entstiegen. Ganz nackend, alle geheimen Falten ihres Körpers preis­
gebend, freute sich Leda über ihre Kinder, sie umarmte den Hals des 
Schwanes, und ein anmutiges Lächeln umspielte ihre Lippen.

Giovanni verfolgte mit seinen Blicken, wie die Flamme immer 
näher und näher kam — sein Herz erstarrte vor Schrecken.

Währenddessen errichteten die Mönche mitten auf dem Platze ein 
großes, schwarzes Kreuz, reichten sich die Hände, bildeten drei Kreise 
zu Ehren der Dreieinigkeit und fingen, die Freude der Gläubigen über 
die Verbrennung damit bezeichnend, zu tanzen an. Zuerst langsam, 
dann immer schneller und schneller; zuletzt rasten sie wie ein Wirbel­
wind um das Kreuz hemm und sangen:

Ehrt den Herrn! Ehrt den Herrn!
Tanzt, und schämt euch nicht,
Wie der König David tanzte.
Hebet eure Kutten hoch —
Seht nur zu, daß beim Tanze 
Niemand bleibe nach!
Trunken sind wir in der Liebe 
Zu dem wunderbaren Blutstrom,
Der am Kreuze Christi quillt.
Töne laut, du Freudenlärm,
Ihm, dem Herrn, zur Ehre,
Ihm, dem Gottessohn!

Die Zuschauer erfaßte Schwindel, Hände und Füße zuckten — 
plötzlich fingen auch die Kinder, Greise und Frauen rasend zu tanzen an. 
Ein glatzköpfiger, dicker Mönch, der einem alten Faune ähnlich sah, 
glitt bei einem ungeschickten Spmnge aus, fiel und schlug sich seinen 
Kopf blutig; mit Mühe konnte man ihn aus der Menge herausziehen, 
er wäre sonst tot getreten worden.

Der rote Feuerschein beleuchtete die verzerrten Gesichter.
Das Kmzifix, der unbewegliche Mittelpunkt der sich drehenden 

Kreise, warf einen riesigen Schatten.
Mit den Kreuzen winken wir,
Tanzen wir,
Tanzen wir,
Wie der König David tanzte —
Wirbeln einer nach dem andem 
Uns im Kreis 
Ringsherum,
Fastennacht zu feiern —



Weg, du Weisheit dieser WeltI 
Weg, du Menschenhochmut!
Wir, der Einfalt Kinder,
Werden Gottes Narren,
Toren wir,
Toren wir,
Christi Torenvolk.

Die Flamme ergriff die Leda und beleckte mit ihrer roten Zunge 
den nackten Körper; er sah dadurch rosiger, wie lebendig aus und wurde 
so immer geheimnisvoller und schöner.

Zittemd und erbleichend sah Giovanni die Frauengestalt an.
Leda lächelte ihn zum letztenmal an, dann loderte sie auf, verging im 

Feuer wie eine Wolke im Abendröte und verschwand für ewige Zeiten.
Der gewaltige Balg des Satans auf der Spitze des Scheiterhaufens 

fing Feuer. Sein Bauch, der mit Pulver gefüllt war, explodierte mit 
betäubendem Knalle. Me Feuersäule reckte sich bis in den Himmel. 
Me Puppe schwankte auf dem feurigen Throne, sank, stürzte und zer­
fiel in glühende Asche.

Aufs neue erklangen Pauken und Trompeten. Alle Glocken wurden 
geläutet. Die Menge stimmte ein Siegesgeheul an, als ob der Teufel 
selbst, mit der Lüge, den Qualen, dem ganzen Bösen der Welt in dem 
heiligen Feuer des Scheiterhaufens umgekommen wäre.

Giovanni faßte sich an den Kopf und wollte fliehen. Eine Hand 
legte sich auf seine Schultern, er wandte sich um und sah in das mhige 
Antlitz seines Meisters.

Leonardo nahm ihn beiderHand und führteihnausder Menge heraus.

Von dem Platze, über dem Wolken stinkenden Rauches lagerten und 
die Gluten des Scheiterhaufens leuchteten, gingen sie durch eine dunkle 
Seitengasse ans Ufer des Arno.

Hier war es still und einsam, nur die Wogen rauschten. Me Mond­
sichel erleuchtete die ruhigen Gipfel der Hügel, die im Reife silbern er­
glänzten. Me Sterne blinkten am Himmelszelte.

„Warum hast du mich verlassen, Giovanni?" fragte Leonardo.
Der Schüler erhob seine Augen, wollte etwas sagen, aber seine 

Stimme versagte, seine Lippen zuckten, und er fing an zu weinen.
„Verzeiht mir, Meister..."
Du hast in meinen Augen keine Schuld," antwortete Leonardo. 
Ich wußte selbst nicht, was ich tat," fuhr Boltraffio fort. „Mein 

Gott, wie konnte ich Euch nur verlassen!"
Er wollte seinem Meister seinen ganzen Wahnsinn, seine Qualen, 

seine Zweifel über den Kelch des Herm und den des Teufels, über
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Christus und den Antichrist beichten, aber er fühlte, wie damals vor dem 
Denkmale Sforzas, daß Leonardo ihn nicht verstehen würde, und sah 
ihm nur mit hoffnungsloser, flehender Miene in die ruhigen, stillen 
Augen, die so wunderbar schienen wie die Sterne.

Der Meister fragte ihn nichts weiter, als ob er alles erraten habe, 
und mit einem Lächeln höchsten Mitleids legte er ihm die Hand auf 
die Schulter und sagte:

„Gott helfe dir, mein armer Junge! Du weißt, ich habe dich 
immer wie einen Sohn lieb gehabt. Wenn du wieder mein Schüler 
werden willst, so nehme ich dich mit Freuden an."

Und wie für sich selber, mit der rätselhaften Kürze, in die er für ge­
wöhnlich seine geheimen Gedanken kleidete, fügte er kaum hörbar hinzu:

„Wo größtes Empfinden ist, da ist auch größtes Märtyrertum!"
Der Klang der Glocken, die Gesänge der Mönche, der Lärm der 

wahnsinnigen Menge ließen sich von weitem hören, aber sie störten nicht 
das tiefe Schweigen, das Meister und Schüler umfing.

Achtes Kapitel.

Das Goldene Zeitalter.
1496—1497.

Ende des Jahres 1496 schrieb die Herzogin Beatrice von Mai­
land ihrer Schwester Jsabella, der Gemahlin des Markgrafen Francesco 
Gonzaga, des Herrschers von Mantua:

Erlauchteste Madonna, unsere vielgeliebte Schwester!
Ich und mein Gatte, Signor Lodovico, wünschen Euch und dem 

ausgezeichneten Signor Francesco Gesundheit und alles Gute.
Auf Euren Wunsch hin schicke ich Euch das Bildnis meines 

Sohnes Massimiliano. Glaubet aber ja nicht, daß er so klein ist. 
Wir wollten ihn genau messen, um es Ew. Erlaucht mitzuteilen, aber 
wir fürchteten uns, da die Wärterin meinte, daß es betn Wüchse 
hinderlich sei. Er wächst aber auffallend. Wenn ich ihn einige 
Tage nicht gesehen habe, so scheint er mir wieder so gewachsen zu 
sein, daß ich äußerst zufrieden und beruhigt bin.

Bei uns herrscht große Trauer. Der kleine Narr Nannino ist 
gestorben. Ihr kanntet und liebtet ihn auch und könnt es daher ver­
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stehen, daß, wenn ich etwas anderes verloren hätte, ich hoffen dürfte, 
es ersetzen zu können; aber zum Ersätze unseres Nannino könnte die 
Natur selbst nichts wieder schaffen, da sie auf ihn alle ihre Kräfte 
bereits verwandt hatte, um zur Belustigung der Fürsten in einem 
Wesen seltenste Dummheit und bezauberndste Häßlichkeit zu vereinen. 
Unser Hofpoet Bellincioni sagt in seinem Nachrufe: .Wenn seine 
Seele im Himmel wäre, so würde sie das ganze Paradies erheitern, 
käme sie in die Hölle, so würde selbst Cerberus schweigen und sich 
freuen.* Wir haben Nannino in unserem Grabgewölbe in Santa 
Maria belle Grazie beigesetzt, neben unserem Lieblings-Jagdfalken 
und der unvergeßlichen Hündin Puttina; wir möchten nach unserem 
Tode wieder mit diesen angenehmen Dingen vereint sein. Zwei 
Nächte lang habe ich geweint. Um mich zu trösten, versprach Signor 
Lodovico, mir zu Weihnachten einen prachtvollen, silbemen Nacht­
stuhl zur Erleichtemng des Leibes — a deporre l’inutil peso del 
venire — mit einem Relief, den Kampf der Kentauren mit den 
Lapithen darstellend, zu schenken. Das Geschirr ist im Innern aus 
reinem Golde, der Traghimmel aus rotem Samt mit dem darauf 
gestickten herzoglichen Wappen, alles genau so, wie es bei der Ge­
mahlin Lorenzos des Prächtigen gewesen ist. Einen solchen Stuhl, 
sagt man, besäße nicht allein keine italienische Fürstin, sondem selbst 
der Papst, der Kaiser und der Großtürke nicht. Merula hat darauf 
Hexameter verfaßt, die so beginnen: ,Quis cameram hanc supero 
dignam neget esse tonante Principe — dieser Thron ist würdig des 
höchsten, im Himmel donnernden Gottes.*

Signor Lodovico wünschte, daß der Florentiner Künstler Leo­
nardo da Vinci in diesem Stuhle eine Musikmaschine, eine Art kleiner 
Orgel anbringen möge, aber Leonardo lehnte unter dem Vorwände 
ab, daß er zu sehr von dem Koloß und dem „Heiligen Abendmahle*' 
in Anspmch genommen sei.

Ihr bittet mich, liebe Schwester, Euch auf eine Zeitlang diesen 
Meister zu senden. Mit Vergnügen würde ich Eure Bitte erfüllen 
und Euch diesen Mann für immer, nicht bloß für kurze Zeit über­
lassen. Doch Signor Lodovico ist ihm, ich weiß nicht weshalb, über­
aus gewogen und will sich durchaus nicht von ihm trennen. Übrigens 
braucht Ihr es gar nicht zu sehr zu bedauem, da dieser Leonardo 
mehr der Alchimie, der Magie, der Mathematik und ähnlichen Phan­
tastereien ergeben ist als der Malerei und sich durch eine solche 
Nachlässigkeit bei Ausführung von Aufträgen auszeichnet, daß ein 
Engel darüber seine Geduld verlieren könnte. Außerdem soll er, 
wie ich gehört habe, ein Ketzer und ein Gottloser sein.

Vor einiger Zeit jagten wir auf Wölfe. Das Reiten ist mir
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untersagt, da ich bereits int fünften Monat schwanger bin. Ich 
folgte der Jagd, auf dem hohen Tritte eines Wagens stehend, der 
besonders zu diesem Zwecke für mich gebaut worden ist und einer 
Kirchenkanzel ähnlich sieht. Übrigens war es kein Vergnügen, son­
dern eine Tortur. Als der Wolf in den Wald entkam, brach ich fast 
in Tränen aus. Ach, wenn ich selbst zu Pferde gewesen wäre, ich 
hätte ihn nicht entwischen lassen — das Genick hätte ich gebrochen 
oder das Tier zur Strecke gebracht!

Erinnert Ihr Euch noch, liebe Schwester, wie wir zusammen 
geritten sind? Penthesilea fiel dabei in den Graben und hätte fast 
den Hals gebrochen. Und die Jagd auf wilde Sauen in Cusnago — 
und das Ballspiel — und der Fischfang? Das war eine herrliche Zeit!

Jetzt unterhalten wir uns, so gut es geht. Wir spielen Karten, 
laufen Schlittschuh. Dies letztere hat uns ein junger Edelmann aus 
Flandern gelehrt. Wir haben einen grimmigen Winter; nicht allein 
die Teiche, sondem auch die Flüsse sind zugefroren. Auf der Eis­
bahn im Schloßparke hat Leonardo eine herrliche Leda mit dem 
Schwane aus festem, weißem Schnee wie aus Marmor geformt. 
Schade, daß sie im Frühjahre zerschmelzen wird.

Wie geht es Euch, liebe Schwester? Ist die Zucht der lang­
haarigen Katzen geglückt? Wenn Ihr einen rötlichen Kater mit 
blauen Augen bekommen solltet, so schickt ihn mir, samt der ver­
sprochenen Mohrin. Ich schenke Euch junge Hunde von dem Seiden­
spitz. Vergeht ja nicht, Madonna, mir den Schnitt Eures blauatlasse­
nen Seelenwärmers mit dem schrägen Kragen aus Zobelfell zu 
schicken. Ich bat in meinem letzten Briefe darum. Schickt ihn so­
bald als möglich durch einen reitenden Boten. Schickt mir auch eine 
Flasche Eures vorzüglichen Waschmittels gegen Pickel und von dem 
überseeischen Holze zum Glätten der Fingernägel.

Wie weit ist das Denkmal Virgils gediehen, dieses wohltönen­
den Schwanes der mantuanischen Seen? Wenn es Euch an Bronze 
fehlen sollte, so schicken wir Euch ein paar alte Bombarden aus vor­
züglichem Kupfer.

Me Astrologen prophezeien uns Krieg und einen heißen Som­
mer. ,Me Hunde werden toll und die Fürsten zornig werden.' 
Was sagt Euer Astrolog? Einem fremden glaubt man immer mehr 
als dem eigenen.

Ich schicke Eurem erlauchten Gemahle, Signor Francesco, ein 
Rezept gegen die französische Krankheit, das von unserem Leib­
arzt Luigi Marliani zusammengestellt worden ist. Man sagt, es helfe. 
Ich hörte, diese Krankheit habe keine andere Ursache, als das Unheil- 
bringende Zusammentreffen einzelner Planeten, besonders des Mars

MereschkowSki, Leonardo da Vinci. 13
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mit der Venus. Ich und Signor Lodovico empfehlen uns Eurer 
geneigten Gewogenheit, geliebte Schwester, und derjenigen Eures be­
rühmten Gemahles des Markgrafen Francesco.

Beatrice Sforza.

Trotz augenscheinlicher Herzenseinfalt enthielt dieses Schreiben nur 
Verstellung und Politik. Die Herzogin verschwieg ihrer Schwester die 
häuslichen Sorgen. Friede und Eintracht herrschten längst nicht mehr 
unter den Gatten. Sie haßte Leonardo nicht seiner Ketzerei und Gott­
losigkeit wegen, sondern weil er im Aufträge des Herzogs das Porträt 
der Cecilia Bergamini, ihrer schlimmsten Nebenbuhlerin, der berühmten 
Maitresse Lodovicos, gemalt hatte. In letzter Zeit argwöhnte sie noch 
ein anderes Liebesverhältnis ihres Gatten mit einem Hoffräulein, — 
mit Madonna Lucrezia, ihrer bisher so bevorzugten, von ihr unzertrenn­
lich scheinenden Gesellschafterin.

Zu jener Zeit erreichte der Herzog von Mailand den Gipfel seiner 
Macht. Der Sohn des Francesco Sforza, des kühnen romagnolischen 
Söldnerführers, des Halbsoldaten und Halbräubers, trachtete danach, 
unumschränkter Herrscher von ganz Italien zu werden. „Der Papst," so 
prahlte Moro, „ist mein Beichtvater, der Kaiser mein Feldherr, die Stadl 
Venedig mein Schatzmeister, der König von Frankreich mein Läufer."

Ludovicus Maria Sfortia Anglus Dux Mediolani — so unter­
schrieb er, indem er sein Geschlecht von dem ruhmwürdigen Helden 
Anglus dem Trojaner, betn Begleiter des Äneas, ableitete. Der von 
Leonardo geschaffene Koloß mit der Inschrift: „Ecce Deus! — Sehet 
welch ein Gott!" zeugte nach des Herzogs Meinung ebenfalls von der 
göttlichen Größe der Sforzas.

Aber ungeachtet des äußeren Wohlergehens wurde der Herzog von 
heimlicher Erregung und Angst gequält. Er wußte, daß das Volk ihn 
nicht liebe, ihn für einen Throncäuber hielt. Hatte es doch eines Tages 
auf der Piazza bell’ Arrengo, als es von weitem die Witwe des ver­
storbenen Herzogs Gian Galeazzo mit ihrem ältesten Sohne Francesco 
erblickte, gerufen: „Es lebe der rechtmäßige Herzog Francesco!" Die­
ser war acht Jahre alt und zeichnete sich durch Klugheit und besondere 
Schönheit aus. Nach dem Ausspruche des venetianischen Gesandten 
Marino Sanuto „wünschte" sich das Volk ihn zum Herzog.

Beatrice und Lodovico erkannten, daß sie sich in den vom Tod 
Gian Galeazzos gehegten Erwartungen betrogen hatten, und daß sie 
durch diesen Tod nicht zu rechtmäßigen Herrschern geworden waren. 
In dem Kinde stieg der Schatten des verstorbenen Herzogs aus dem 
Grabe empor.
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In Mailand sprach man von geheimnisvollen Vorzeichen. Man 
erzählte sich, daß nachts über den Schloßtürmen Feuerscheine sichtbar 
wären, und daß in den Schloßgemächern schreckliches Stöhnen laut werde. 
Man erinnerte sich, daß das eine Auge des im Sarge liegenden Gian 
Galeazzo sich nicht habe schließen lassen, was den baldigen Tod eines 
seiner nächsten Verwandten im Gefolge haben mußte. Die Augen­
lider der Madonna bell' Albero zitterten. Die Kuh einer alten Frau 
vor der Porta Ticinese hatte ein zweiköpfiges Kalb geboren. Die Her­
zogin war im einsamen Saale der Rocchetta in Ohnmacht gefallen; 
sie sollte durch eine Erscheinung erschreckt worden sein, über die sie gegen 
niemanden, selbst ihrem Gatten gegenüber nicht, sprechen wollte. Seit 
einiger Zeit hatte sie ihre mutwillige Laune, die dem Herzog an ihr so ge­
fiel, verloren; mit düsteren Ahnungen sah sie ihrer Entbindung entgegen.

Eines Abends im Dezember, während draußen dichte Schneeflocken 
die Straßen der Stadt überschütteten und so das Schweigen der Däm­
merung vermehrten, saß Moro in einem Zimmer des Keinen Palastes, 
den er seiner neuen Geliebten, Madonna Lucrezia Crivelli, geschenkt 
hatte.

Das Feuer brannte im Kamin und warf einen Hellen Schein auf 
die mit Mosaik ausgelegten Flügeltüren — mit Darstellungen alter 
römischer Bauten — und auf die mit Gold verzierte Stuckdecke. Die 
Wände waren mit goldbedmckten Tapeten aus Korduanleder überzogen, 
die hohen Sessel und Sitzladen aus Ebenholz geschnitzt. Auf einem 
mnden, mit dunklem Samt bedeckten Tische lagen ein aufgeschlagenes 
Buch Bojardos, Notenrollen und eine Mandoline aus Perlmutter, 
daneben stand ein irdener Krug mit Bai neu Aponitana — einem Mine­
ralwasser, das bei den vornehmen Damen in Aufnahme gekommen war. 
An der Wand hing ein Porträt der Lucrezia von der Hand Leonardos.

Auf einem Relief über dem Kamin, einem Werke des berühmten 
Caradosso, sah man flatternde Vögel an Weintrauben picken, geflügelte 
Kinder — weder christliche Engel noch heidnische Liebesgötter — tanzen 
und mit den heiligen Marterwerkzeugen des Herrn: Nägeln, Speer, 
Rohr, Schwamm und den stachligen Dornen spielen. Im rosigen 
Scheine des Kaminfeuers schienen sie zu leben.

Der Wind heulte im Schornsteine des Kamins; im eleganten 
Arbeitszimmer herrschte eine behagliche Wärme.

Madonna Lucrezia saß auf einem Samtkissen zu den Füßen Lodo- 
vicos; ihr Gesichtsausdruck war traurig. Unter Liebkosungen machte 
er ihr Vorwürfe, daß sie seit langer Zeit die Herzogin Beatrice nicht 
mehr besucht habe.

13*
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„Erlaucht," flüsterte das Mädchen und schlug ihre Augen nieder, 
„ich beschwöre Euch, zwingt mich nicht dazu, ich kann nicht lügen!"

„Ich bitte dich, heißt das lügen?" sagte Moro erstaunt. „Wir 
verheimlichen es bloß. Hat nicht der Donnerschleuderer selbst seine 
Liebesgeheimnisse vor seiner eifersüchtigen Frau gehütet? Und Theseus, 
Phädra, Medea — alle Helden, alle Götter des Altertums? Können 
wir armen Sterblichen uns der Macht des Liebesgottes widersetzen? 
Ist das geheimnisvolle Böse denn nicht besser als das offenkundige? — 
Wenn wir die Sünde verheimlichen, bewahren wir unsere Nächsten 
vor der Verführung, wie es die christliche Barmherzigkeit erfordert. 
Wenn es aber Barmherzigkeit und keine Versuchung gibt, so gibt es 
auch nichts oder nur sehr wenig Böses."

Er lachte über seine listige Schlauheit. Lucrezia schüttelte den Kops 
und sah ihn mit strengem, ernsthaftem und kindlich unschuldigem Blicke 
gerade in die Augen.

„Ihr wißt, Herr, wie glücklich ich über Eure Liebe bin. Aber ich 
möchte lieber sterben, als Madonna Beatrice, die mich wie eine Ver­
wandte liebt, hintergehen."

„Genug, genug, mein Kind!" sagte der Herzog, zog sie an sich 
auf seine Knie, umschlang mit der einen Hand ihre Taille und streichelte 
mit der anderen ihre glänzenden, schwarzen Haare, die glatt gescheitelt 
waren und von einem Goldreifen, in dessen Mitte über der Stirn ein 
Edelstein glänzte, zusammengehalten wurden. Sie ließ ihre langen, 
dichten Wimpem herunter und überließ sich leidenschaftslos, ohne Hin­
gabe, ganz kalt und keusch seinen Liebkosungen.

„O wenn du wüßtest, wie ich dich liebe, dich, die Sülle und Be­
scheidene, nur dich allein!" flüsterte er und sog gierig den ihm wohl­
bekannten Duft der Veilchen mit Moschus ein.

Die Türe wurde geöffnet, und ehe noch Lucrezia sich den Armen 
des Herzogs entwinden konnte, stürzte ein Dienstmädchen mit allen 
Zeichen des Erschreckens ins Zimmer herein.

„Madonna, Madonna!" stammelte sie außer Atem, „unten am 
Tore — Herr sei uns armen Sündern gnädig..."

„Nun, sprich vernünftig," sagte der Herzog, „wer ist am Tore?"
„Die Herzogin Beatrice!"
ßobotiico erblaßte.
„Den Schlüssel, den Schlüssel zur anderen Tür! Ich benutze die 

Hintertreppe und gehe über den Hof! Wo ist denn der Schlüssel? Rasch!"
„Das ist es ja eben, Erlaucht," erwiderte das Dienstmädchen und 

schlug in Verzweiflung die Hände über dem Kopfe zusammen; „die 
Kavaliere der Herzogin stehen an der hinteren Pforte, sie haben das 
ganze Haus umringt."
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„Eine Falle!" sagte der Herzog, sich an den Kopf fassend.
„Woher hat sie es erfahren? Wer mag es ihr verraten haben?"
„Niemand als Monna Sidonia," bemerkte das Dienstmädchen; 

„nicht umsonst schleicht sie sich zu uns mit ihren Würzen und Salben. 
Wie oft habe ich Euch gewarnt, Signora ..."

„Was nun, Gott, mein Gott, was beginnen wir nun?" stammelte 
der Herzog, der ganz blaß geworden war.

Von der Straße her erscholl das Klopfen an der Haustür.
„Verstecke mich, verstecke mich, Lucrezia!"
„Erlaucht," entgegnete das Mädchen, „wenn Madonna Beatrice 

Argwohn hegt, läßt sie das ganze Haus durchsuchen. Wäre es nicht 
besser, ihr gleich entgegenzugehen?"

„Nein, nein, Gott bewahre, was redest du, Lucrezia? Ihr ent­
gegengehen! Du ahnst nicht, was das für ein Weib ist. Es ist schreck­
lich, nur daran zu denken, was daraus entstehen kann; sie ist ja schwanger. 
Verstecke mich, verstecke mich!"

„Ich weiß wirllich nicht..."
„Es ist mir alles gleich, nur rasch!"
Der Herzog zitterte am ganzen Körper; in diesem Augenblicke glich 

er eher einem ertappten Diebe als einem Nachkommen des sagenhaften 
Helden Anglus des Trojaners, des Gefährten des Äneas.

Lucrezia führte ihn durchs Schlafzimmer in ihren Ankleideraum 
und versteckte ihn in einem der feinen, weißen, altertümlich mit Gold 
verzierten Wandschränke, die den vornehmen Damen als Garderobe 
zur Aufbewahrung ihrer Kleider dienten.

Lodovico verkroch sich in eine Ecke, hinter Kleidern versteckt.
„Me einfältig!" dachte er. „Gott, wie dumm! Es ist ebenso wie 

in den komischen Erzählungen Franco Sacchettis oder Boccaccios."
Es war ihm aber nicht lächerlich zumute. Er zog aus seinem Gürtel 

ein kleines Amulett mit Reliquien des heiligen Christophorus und ein 
ebensolches mit einem damals in Aufnahme gekommenen Talisman — 
einem Stück einer ägyptischen Mumie. Die beiden Amulette glichen 
einander derartig, daß er sie im Dunkeln und in der Eile nicht zu unter­
scheiden vermochte und daher beide küßte, indem er sich bekreuzigte 
und betete.

Plötzlich hörte er die Stimmen seiner Frau und seiner Geliebten, 
die den Ankleideraum betraten, und erstarrte vor Schreck. Sie unter­
hielten sich miteinander, als ob nichts vorgefallen sei. Er erriet, daß 
Lucrezia der Herzogin auf deren Wunsch ihr neues Heim zeigte. Augen­
scheinlich hatte Beatrice keine Überführungsbeweise und wollte ihren 
Verdacht nicht äußern.

Es war ein Zweikampf weiblicher Schlauheit.
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„Hängen hier auch Kleider?" fragte Beatrice in gleichgültigem 
Tone und näherte sich dem Schranke, in dem sich Moro, zwischen 
Leben und Tod bangend, verborgen hielt.

„Alte Hauskleider. Beliebt es Ew. Erlaucht sie anzusehen?" sagte 
Lucrezia unbefangen.

Sie öffnete die eine Flügeltür.
„Hört, meine Liebste," fuhr die Herzogin fort, „wo ist denn jenes, 

das mir, Ihr erinnert Euch wohl noch, so sehr gefiel? Ihr tragt es aus 
dem Sommerfeste bei Pallavicini. Lauter so kleine Würmchen — Ihr 
wißt wohl, was ich meine, goldene Würmchen, die auf dem dunkel­
blauen Moire wie Leuchtkäfer in der Nacht glänzten."

„Ich kann mich nicht darauf besinnen," sagte Lucrezia ruhig. 
„Doch, doch!" fiel ihr plötzlich ein, „das muß hier in diesem Schranke 
hängen."

Ohne die Tür des Schrankes, in dem Lodovico sich befand, zu 
schließen, trat sie mit der Herzogin an den nächsten Schrank.

„Und sie sagte doch vorher, sie verstände nicht zu lügen!" dachte 
der Herzog mit Erstaunen und Bewunderung ungeachtet seines Schreckens 
bei sich. „Welche Geistesgegenwart! Frauen — das sind die Wesen, bei 
denen wir Fürsten Politik lernen sollten!"

Beatrice und Lucrezia verließen das Ankleidezimmer. Lodovico 
atmete freier auf, obgleich er krampfhaft beide Amulette, das mit 
den Reliquien und das mit der Mumie, in der Hand hielt.

„Zweihundert Dukaten dem Kloster Santa Maria bette Grazie, 
der heiligen Jungfrau — zu Ol und Licht, wenn alles gut abläuft," 
flüsterte er inbrünstigen Glaubens.

Das Dienstmädchen kam herein, trat an den Schrank und ließ mit 
schelmisch-ehrerbietiger Miene den Herzog heraus. Sie teilte ihm mit, 
daß die Gefahr vorüber, die Herzogin nach gnädigem Abschiede von 
Madonna Lucrezia fortgefahren sei.

Gottesfürchtig bekreuzigte er sich, kehrte ins Arbeitszimmer zurück, 
trank zur Stärkung ein Glas Balnea Aponitana, warf einen Blick auf 
die wie vorher am Kamin sitzende, ihr Gesicht in den Händen bergende 
Lucrezia und lächelte.

Mit leisen, schleichenden Schritten näherte er sich Lucrezia, lehnte 
sich über ihre Schulter und umarmte sie.

Das Mädchen fuhr zusammen.
„Laßt mich, laßt mich! Ich beschwöre Euch, entfernt Euch! Wie 

könnt Ihr, nachdem so etwas vorgefallen ist..."
Der Herzog hörte nicht auf sie, schweigend bedeckte er ihr Ge­

sicht, ihren Hals, ihre Haare mit glühenden Küssen. Sie war ihm 
noch niemals so schön erschienen; es schien ihm, als ob die weibliche
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Verstellungskunst, die er eben an ihr kennen gelernt hatte, sie mit neuen 
Reizen umgeben hätte.

Sie sträubte sich immer schwächer, endlich schloß sie die Augen und 
reichte ihm hilflos lächelnd ihre Lippen zum Kusse.

Der Dezembersturm heulte im Schornsteine des Kamins, während 
im rosigen Scheine des Feuers der Schwarm der nackten Kinder unter 
den Reben des Bacchus tanzte und mit den Marterwerkzeugen des 
Heilandes spielte.

Am Neujahrstage 1497 fand ein großer Ball im Schlosse statt.
Die Vorbereitungen zu demselben, an denen sich Bramante, Cara- 

dosso und Leonardo da Vinci beteiligt hatten, dauerten drei Monate.
Gegen 5 Uhr nachmittags begannen die Gäste sich einzufinden; 

es waren mehr als zweitausend Einladungen ergangen. Das Schnee­
gestöber hatte alle Wege und Straßen verschneit. Am trüben Himmel 
zeichneten sich die mit Schnee bedeckten, gezackten Mauern, die Schieß­
scharten und die steinernen Vorbauten mit den Mündungen der Kano­
nen ab. Auf dem Hofe brannten Holzstöße, an denen sich lustig die 
Narren, Stallknechte, Bügelhalter, Reusensteller und Sänftenträger 
wärmten. Am Eingänge des herzoglichen Schlosses drängten sich allerlei 
plumpe, vergoldete Fuhrwerke, Reisewagen, schwerfällige von einem 
Viergespann gezogene Kutschen, denen Herren und Damen in russischen 
Pelzen entstiegen. Die vereisten Fenster glänzten im festlichen Feuer.

Ins Vorzimmer eingetreten, schritten die Gäste an einer langen, 
Spalier bildenden Schar herzoglicher Leibwächter, türkischer Mame­
lucken, schottischer Bogenschützen, griechischer Stradioten und Schweizer 
Landsknechte in eisernen Rüstungen mit Hellebarden vorbei. Weiterhin 
standen schlanke Pagen, lieblich wie Mädchen, in gleichen, mit Schwanen­
pelz besetzten, zweifarbigen Anzügen; die rechte Hälfte der Kleider war 
von rosafarbigem Samt, die linke von blauem Atlas, vom auf der 
Brust war in Silber das Wappen der Sforza-Visconti eingestickt; die 
Kleidung schloß sich dem Körper so an, daß sie alle Formen desselben 
wiedergab, nur vorn war sie vom Gürtel aufwärts in enge, kurze Falten 
gelegt. In der Hand trugen die Edelknaben brennende, lange Lichter 
aus rotem und gelbem Wachs, wie sie in den Kirchen üblich waren.

Sobald ein Gast das Empfangszimmer betrat, verkündete ein Herold, 
dem zwei Trompeter zur Seite standen, seinen Namen.

Eine lange Reihe großer, blendend erleuchteter Gemächer stand 
zum Empfange bereit. Da war der „Saal der weißen Tauben auf rotem 
Grunde", der „Goldene Saal" mit der Darstellung einer herzoglichen 
Jagd, der „Purpursaal", dessen Wände von oben bis unten mit Atlas



200

überzogen waren, auf dem, mit Gold gestickt, flammende Feuerbrände 
und Eimer zu sehen waren, als Symbol der unumschränkten Macht 
der Herzöge von Mailand, die nach ihrem Gutdünken den Feuerbrand 
des Krieges entfachen oder ihn mit Wasser löschen können. In dem 
kleinen, von Bramante erbauten „Schwarzen Saale", der als Toilette­
zimmer für die Damen eingerichtet war, sah man an den Gewölben 
und Wänden die noch unvollendeten Fresken Leonardos.

Die festlich gekleidete Menge summte wie ein Bienenschwarm. 
Die Gewänder zeichneten sich durch bunte und grelle Farben aus, viele 
wiesen einen geschmacklosen, überladenen Luxus auf. In dieser Bunt­
farbigkeit, die den Gewohnheiten der Vorfahren widersprach, in der 
närrischen, unnatürlichen Zusammenstellung verschiedener ausländischer 
Moden erblickte ein zeitgenössischer Geschichtschreiber die Vorboten 
eines Einfalles fremder Völler — des drohenden Untergangs Italiens.

Die golddurchwirkten und mit Edelsteinen besetzten Stoffe der 
Damenkleider, die glatte, schwere Falten warfen, erinnerten an Kirchen­
gewänder; sie waren so dauerhaft, daß sie sich von der Urahne auf die 
Urenkelin vererbten. Tiefe Ausschnitte entblößten Schultern und Busen. 
Die Haare, die an der Stirn von einem goldenen Netz zusammengehalten 
wurden, waren nach lombardischer Sitte bei den verheirateten Frauen 
sowie auch bei den Mädchen zu einem dicken Zopfe geflochten, der durch 
falsche Haare und Bänder künstlich bis auf die Erde verlängert worden 
war. Die Mode heischte, daß die Augenbrauen nur angedeutet waren; 
Frauen, die dichte Brauen besaßen, zupften sich dieselben mit einer 
eigens dazu bestimmten Zange aus. Sich nicht zu schminken, galt als 
unanständig. Nur starkduftende Wohlgerüche wurden verwendet, wie 
Moschus, Ambra und cyprianisches Pulver mit seinem scharfen, be­
täubenden Dufte.

Unter der Menge fielen einzelne junge Mädchen und Frauen durch 
ihre ungewöhnliche Schönheit, wie sie nur in der Lombardei anzu­
treffen ist, auf. Durchsichtige Schatten, wie sie Leonardo zu malen 
liebte, lagerten wie Hauch auf der mattweißen Haut, auf den zarten, 
weißen Gesichtszügen.

Die schwarzäugige und schwarzlockige Madonna Violante Borro­
meo wurde wegen ihrer allen auffallenden, siegenden Schönheit als 
Ballkönigin bezeichnet. Motten, die sich am Lichte die Flügel versengten 
— eine Warnung für die Verliebten —, waren mit Goldfäden auf 
ihr dunkelrotes, samtnes Kleid gestickt.

Aber Madonna Violante zog nicht das Interesse der Kenner 
auf sich. Deren Aufmerksamkeit galt dem Edelfräulein Diana Palla- 
vicini mit ihren kalten, kristallenen Augen, ihren aschgrauen Haaren, 
ihrem gleichgültigen Lächeln und ihrer zarten Stimme, die dem Ton
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einer Viola glich. Sie hatte ein einfaches, weißes Moire-Damastkleid 
mit langen, seidenen, dunkelgrünen Bändern an. An dem Glanze und 
Lärm ihrer Umgebung keinen Anteil nehmend, schien sie einsam und 
traurig zu sein, wie die weißen vom Mond beschienenen Wasserblumen 
sumpfiger Seen.

Trompeten und Pauken ertönten, die Gäste begaben sich nach dem 
großen „Ballspielsaal" — grande sala per il giuoco della palla —, 
der in der Rocchetta gelegen war. Unter dem blauen, mit goldenen 
(Sternen besäten Deckengewölbe brannten auf kreuzförmigen Kron- 
leuchtem Wachskerzen, die feurigen Weintrauben ähnelten. Vom 
Balkon, der als Chor diente, hingen seidene Teppiche und Gewinde 
aus Lorbeer, Efeu und Wacholder herab.

Zn der von den Astrologen festgesetzten Stunde, Minute und 
Sekunde — denn der Herzog tat, wie ein Gesandter berichtete, keinen 
Schritt, wechselte sein Hemd und küßte seine Frau nicht, ohne sich 
vorher mit den Sternen in Einklang zu setzen — traten Lodovico und 
Beatrice in den Saal.

Mt Hermelin gefütterte Mäntel aus Goldbrokat umhüllten ihre 
Schultern; Barone und Kammerherren trugen die langen Schleppen. 
Die Mantelschnalle vom auf der Bmst des Herzogs bestand in einem 
Rubin von unglaublicher Größe, den er Gian Galeazzo geraubt hatte.

Beatrice war abgemagert und sah schlecht aus. Der Leib eines 
schwangeren Weibes wollte zu diesem flachgebauten Mädchen, das fast 
noch ein Kind zu sein schien, zu ihren eckigen, knabenhaften Bewegungen 
nicht passen.

Lodovico gab ein Zeichen. Der erste Seneschall erhob den Stab, 
die Musik auf dem Chore fiel ein, und die Gäste setzten sich an die fest­
lich gedeckten Tafeln.

In diesem Augenblicke ttat ein kleines Mißverständnis ein.
Der Gesandte des Großfürsten von Moskau, Danilo Kusmitsch 

Mamyrow, wollte nicht weiter unten sitzen als der Gesandte der venetia- 
nischen Republik. Man versuchte Mamyrow zu überreden, aber der 
eigensinnige Greis ließ sich nicht zureden, er bestand auf seinem Rechte: 
„Ich setze mich nicht, das ist eine Zurücksetzung für mich." Von allen 
Seiten wurden neugierige und spötttsche Blicke auf ihn geworfen.

„Was ist los? Wieder Unannehmlichkeiten mit den Mosko- 
toitem? Ein wildes Volk! Beanspruchen die ersten Stellen, wollen 
sich nicht belehren lassen, man kann sie nirgends einladen. Sie sind echte 
Barbaren, und ihre Sprache llingt ganz wie türkisch. Ein grauenhaftes 
Volk!"
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Der lebhafte und behende Mantuaner Dolmetscher Boccalino eilte 
zu Mamyrow.

„Messer Daniele, Messer Daniele," radebrechte er in gebrochenem 
Russisch, unter kriechenden Verbeugungen und Gebärden, „das geht 
nicht, ist nicht zulässig. Ihr müßt Platz nehmen. Es ist so Sitte in Mai­
land, es paßt sich nicht zu streiten, der Herzog ereifert sich."

Auch sein junger Begleiter Mkita Karatschjarow und der Gesandt­
schaftssekretär traten an den Greis heran.

„Danilo Kusmitsch, Väterchen, ereifere dich nicht! Mit seinen 
eigenen Ordensregeln kann man in kein fremdes Kloster eintreten. Es 
sind Ausländer, kennen unsere Sitten nicht. Wie leicht kann nicht ein 
Unglück geschehen. Man führt dich am Ende noch hinaus. Wir erleben 
Schande."

„Schweige, Mkita, schweige! Du bist zu jung, um mich Alten 
belehren zu wollen. Ich weiß, was ich tue. So etwas ist noch nicht 
dagewesen. Ich werde nicht weiter nach unten als der Gesandte Venedigs 
sitzen. Das ist eine schwere Beleidigung unserer Gesandtschaft. Es heißt, 
jeder Gesandte stehe an Stelle seines Gebieters. Der unsere aber ist 
der rechtgläubige Selbstherrscher aller Reußen!"

„Messer Daniele, o Messer Daniele!" schmeichelte und scharwenzelte 
der Dolmetscher Boccalino um ihn herum.

„Laß mich zufrieden, fasele nicht, ungläubiges Affengesicht. Ich 
habe gesagt: ich setze mich nicht, und dabei bleibt es!"

Unter den kraus gezogenen Brauen sprühten die kleinen, bären­
artigen Augen Mamyrows vor Zorn, Swlz und unbeugsamem Eigen­
sinn. Der mit Smaragden besetzte Knopf seines Stockes zitterte in den 
fest zusammengedrückten Fingem. Man sah ihm an, daß er keiner 
Gewalt weichen würde.

Lodovico rief den Gesandten Venedigs an sich heran; mit be­
zaubernder Liebenswürdigkeit, die ihm so meisterhaft eigen war, ent­
schuldigte er sich, versprach ihm seine Gunst und bat ihn, sich aus per­
sönlicher Gefälligkeit auf einen anderen Platz zu setzen, um Streitig­
keiten und Unannehmlichkeiten vorzubeugen. Er versicherte ihn:, daß 
niemand den einfältigen Ehrgeiz dieses Barbaren beachte. In Wirk­
lichkeit aber legte der Herzog großen Wert aus das Wohlwollen des 
„Großherzogs von Rosia" — gran duca di Rosia —, da er durch seine 
Vermittlung einen günstigen Vertrag mit dem türkischen Sultan ab­
zuschließen hoffte.

Der Veneüaner warf einen spöttischen Blick auf Mamyrow, zuckte 
verächtlich die Achseln, erwiderte, daß der Herzog recht habe — ein sol­
cher Streit um einen Platz sei Männern, die Anspruch auf Bildung 
erhöben, unwürdig — und setzte sich auf den ihm bezeichneten Platz.
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Danilo Kusinitsch hatte die Worte seines Gegners nicht verstanden, 
und wenn er sie auch verstanden hätte, würden sie ihn nicht erregt haben; 
er wäre doch von seinem Rechte überzeugt gewesen. Er wußte zu 
genau, daß vor zehn Jahren, 1487, bei einem feierlichen Aufzuge des 
Papstes Innozenz VIII., die Moskauer Gesandten Demetrius und 
Manuel Ralew die vornehmsten Plätze auf den Stufen des aposto­
lischen Stuhles eingenommen hatten.

Nicht umsonst hatte der ehemalige Metropolit von Kiew, Sava 
Spiridion, in einem seiner Sendschreiben den Großfürsten von Moskau 
als den emsigen Nachfolger des zweiköpfigen Adlers von Byzanz be­
zeichnet, der unter dem Schatten seiner Fittiche Morgen- und Abend­
land vereinige. Der Allerhalter Gott, so stand in diesem Sendschreiben, 
habe, nachdem er beide Rom, das alte und neue, wegen ihres Unglau­
bens vom Gipfel ihrer Macht gestürzt, eine dritte geheimnisvolle Stadt 
gegründet, um über dieselbe seinen Ruhm, seine Allmacht und seine 
Gnade auszugießen — ein drittes, mitternächtiges Rom, „das recht­
gläubige Moskau". Ein viertes Rom würde es niemals geben.

Ohne die feindlichen Blicke weiter zu beachten, strich sich Danilo 
Kusmitsch selbstzufrieden den greisen Bart, zupfte den Gürtel auf 
seinem dicken Bauche und den Zobelpelz seiner Schaube zurecht und 
nahm dann finster und sich wichtig räuspernd von dem eroberten Platze 
Besitz. Ein unbestimmtes, freudiges und berauschendes Gefühl ergriff ihn.

Sein Begleiter Nikita saß mit dem Dolmetscher Boccalino am 
unteren Ende der Tafel neben Leonardo da Vinci.

Der großprahlerische Mantuaner erzählte von den Wundern, die 
er in Moskowitien gesehen hatte, und vermengte dabei Wahrheit und 
Dichtung. Der Künstler hoffte von Karatschjarow genauere Auskünfte 
zu erhalten und wandte sich mittels des Dolmetschers direkt an ihn. 
Er befragte ihn über das ferne Land, das wie alles Unbegrenzte und 
Rätselhafte seine Wißbegierde erregte, über die endlosen Steppen, 
die grimmige Kälte, über die mächtigen Flüsse und Wälder, über Ebbe 
und Flut am Hyperboreischen und am Hyrkanischen Meere und über 
das Nordlicht. Dann erkundigte er sich nach seinen Freunden, die sich 
in Moskau angesiedelt hatten, dem lombardischen Künstler Pietro 
Antonio Solari, der am Bau der Rüstkammer — Granowitaja Palata — 
beteiligt war, und dem Architekten Aristoteles Fioravanti aus Bologna, 
der den Kremlplatz mit schönen Gebäuden geschmückt hatte. Nikita 
antwortete ihm nach bestem Wissen.

„Messere," wandte sich das neugierige und schelmische Edelfräulein 
Ermellina an den neben ihr sitzenden Dolmetscher, „ich hörte, dieses 
wunderbare Land heiße Rosia, weil so viel Rosen darin wüchsen. 
Ist das wahr?"
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Boccalino lachte hell auf, versicherte dem Fräulein, daß dies Unsinn 
sei, daß es in Rosia, trotz des Namens, weniger Rosen gebe als in ir­
gend einem anderen Lande, und erzählte zum Beweise folgendes 
italienische Märchen über den russischen Frost.

Kaufleute aus Florenz waren einmal in Polen angekommen. 
Weiter nach Rosia ließ man sie nicht reisen, weil in jenen Tagen der 
König von Polen mit dem Großfürsten von Moskowitien im Kriege 
war. Die Florentiner, die Zobelpelze einkaufen wollten, luden die 
russischen Kaufleute an das Ufer des Borysthenes ein. Ans Furcht, 
gefangen genommen zu werden, blieben die Moskowiter auf dem 
einen, die Italiener auf dem anderen Ufer und handelten miteinander, 
sich gegenseitig ihre Worte über den Fluß zurufend. Aber die Kälte 
war so groß, daß die Worte, ohne das andere Ufer zu erreichen, in 
der Luft einfroren. Da entzündeten die erfinderischen Moskowiter 
mitten auf dem Flusse, bis wohin die Schallwellen nach ihrer Berech­
nung noch uneingefroren gelangten, einen großen Scheiterhaufen. Das 
Eis war fest wie Marmor, es widerstand jedem Feuer. Als nun die 
Flammen emporschlugen, begannen die bereits unhörbar gewordenen, 
eingefrorenen Worte aufzutauen; erst entstand ein leises Gemurmel, 
ein Geflüster, dann endlich vernahmen die Florentiner ganz deutlich 
die Worte der Moskowiter, obgleich sich jene schon lange wieder ans 
gegenüberliegende Ufer zurückgezogen hatten.

Diese Erzählung gefiel allen. Die Blicke der Damen, die neu 
gieriges Mitleid ausdrückten, richteten sich alle auf Nikita Karatsch- 
jarow als den Angehörigen eines so unglücklichen, von Gott verlassenen 
Landes.

Indessen betrachtete Nikita, starr vor Erstaunen, etwas, was ihm 
noch nie vorgekommen war — eine Riesenschüssel mit einer nackten, 
aus zarten Hühnerbrüsten verfertigten Andromeda, die an einen Felsen 
ans Weichkäse geschmiedet war, und ihren Befreier, den geflügelten 
Perseus aus Kalbfleisch.

Während des aus Fleisch bestehenden Ganges war das ganze Tafel­
zubehör purpurn und golden, als die Fische an die Reihe kamen, wurde 
alles, dem Wasser gemäß, silbem.

Es wurden versilberte Brote, versilberte Zitronen herumgereicht, 
schließlich wurde auf einer Schüssel mit Stören, Lampreten und Ster­
lets eine aus dem weißen Fleische von Aalen verfertigte Meeresgöttin 
Amphittite aufgebogen; sie saß in einem Perlmutterwagen, der von 
Delphinen auf einer blaugrünen, Meereswellen gleichenden, von innen 
ans erleuchteten Gallerte gezogen wurde.

Dann folgte eine endlose Reihe von Süßigkeiten — Bildwerken ans 
Marzipan, Pistazien, Zedemüssen und gebrannten Mandeln, die nach
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Zeichnungen von Bramante, Caradosso und Leonardo da Vinci an­
gefertigt waren: Herkules mit den Äpfeln der Hesperiden, Hippolyt 
und Phädra, Bacchus und Ariadne, Jupiter und Danae — der ganze 
Olymp mit den auferstandenen Göttern.

Mit kindlicher Wißbegier betrachtete Mkita diese Wunder, während 
Danilo Kusmitsch beim Anblicke der nackten, schamlosen Göttinnen den 
Appetit verlor und in den Bart brummte: „Antichristlicher Greuel! 
Heidnischer Unrat!"

Der Ball begann. Die damaligen Tänze — „Aphrodite und 
Ares", „Das grausame Schichal", „Cupido" — zeichneten sich durch 
besondere Langsamkeit aus, da die langen und schweren Kleider der 
Damen keine raschen Bewegungen zuließen. Die Damen und Herren 
näherten sich einander und entfernten sich mit bedächtiger Vornehm­
tuerei, mit affektierten Verbeugungen, bangen Seufzem und holdem 
Lächeln. Die Damen mußten wie Pfauen dahinschreiten, wie junge 
Schwäne dahinziehen, „damit ihre kleinen Füße", nach dem Ausspruche 
eines Dichters, „sich langsam, leise fortbewegten."

Auch die Musik erklang leise, zart, fast traurig, voll verhaltener, 
aber leidenschaftlicher Qual wie die Gesänge Petrarms.

Der erste Feldherr Lodovicos, der junge Signore Galeazzo Sanse- 
verino, ein ausgesuchter Geck, war ganz in Weiß gekleidet; sein 
Gewand hatte geschlitzte Ärmel mit rosafarbener Unterlage; Diaman­
ten blitzten an seinen weißen Schuhen; sein hübsches, wenn auch aus­
drucksloses, etwas abgemagertes Gesicht bezauberte die Damen. Ein 
beifälliges Geflüster entstand unter der Zuschauermenge, wenn er in 
dem Tanze „Das grausame Schichal" scheinbar aus Versehen, in der 
Tat aber absichtlich, seinen Schuh verlor oder seinen Kragen von den 
Schultern zu Boden fallen ließ, weiter dahinglitt und sich mit dem ge­
langweilten, nachlässigen Gesichtsausdmcke herumdrehte, den man für 
das Zeichen höchster Eleganz hielt. Danilo Mamyrow betrachtete und 
beobachtete ihn lange Zeit, dann spuckte er aus und sagte:

„Ein wunderbarer Kauz!"
Die Herzogin liebte den Tanz. An diesem Abend war sie aber ver­

stimmt, es schien ihr etwas auf dem Herzen zu liegen. Nur die ihr 
langgewohnte Verstellungskunst half ihr, die Rolle der gastfreien Haus­
frau durchzuführen, mit nichtigen Redensarten die Neujahrswünsche, 
die faden Gespräche der Edelleute zu beantworten. Zuweilen schien 
es ihr, als ob sie es nicht mehr aushalten könnte, als müsse sie weglaufen 
oder in Tränen ausbrechen. Rastlos in den von Menschen erfüllten Sälen 
umherirrend, gelangte sie in ein entfernt gelegenes, kleines Gemach,
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wo am hellbrennenden Kamin ein kleiner Kreis von Damen und Herren 
sich eifrig unterhielt. Sie fragte, wovon die Rede sei.

„Von der platonischen Liebe, Erlaucht," antwortete eine der Damen.
„Messer Antoniotto Fregoso beweist uns, daß eine Frau, ohne 

die Keuschheit zu verletzen, einen Mann auf den Mund küssen darf, 
wenn er ihr in himmlischer Liebe zugetan ist."

„Wie wollt Ihr das beweisen, Messer Anwniotto?" fragte die 
Herzogin zerstreut.

„Mit gütiget Erlaubnis Ew. Erlaucht behaupte ich, daß die Lippen 
— Werkzeuge der Rede — der Seele als Pforte dienen. Wenn sie sich 
nun zu einem platonischen Kusse zusammenfinden, so streben die Seelen 
der Liebenden den Lippen, als ihrer natürlichen Ausgangspforte, zu. 
Plato verbietet daher nicht den Kuß, und König Salomo sagt in seinem 
Hohen Liede bei der Darstellung der Vereinigung der menschlichen 
Seele mit Gott: ,Er küsse mich mit dem Kusse seines Mundes.'"

„Verzeiht, Messere," unterbrach ihn einer der Zuhörer, ein alter 
Baron, ein Ritter vom Lande mit ehrlichen, aber groben Gesichtszügen, 
„vielleicht verstehe ich all diese Feinheiten nicht, aber Ihr behauptet 
doch wohl nicht, daß ein Gatte es dulden muß, wenn er seine Frau 
in den Armen eines anderen Mannes antrifft."

„Selbstverständlich muß er es," entgegnete der Hofphilosoph, „in 
Erwägung der Weisheit der himmlischen Liebe..."

„Gestattet mir aber die Bemerkung, dann ist die Ehe ..."
„Ach, Du mein Gott! Wir reden ja von der Liebe, versteht Ihr 

denn nicht? — von der Liebe und nicht von der Ehe!" unterbrach die 
hübsche Madonna Fiordalisa den Baron und zuckte ungeduldig mit ihren 
blendendweißen, nackten Schultern.

„Aber die Ehe, Madonna, bemht auf menschlichen Gesetzen ...." 
fing der Baron von neuem an.

„Gesetze!" Verächtlich verzog Fiordalisa ihre roten Lippen. „Wie 
könnt Ihr nur, Messere, bei einer solch erhabenen Unterhaltung der 
menschlichen Gesetze erwähnen, der traurigen Schöpfung des Pöbels, 
wodurch die so heiligen Bezeichnungen eines Liebhabers und einer 
Geliebten in die wilden und schmachvollen Worte Mann und Frau 
verwandelt werden."

Der Baron war verblüfft. Messer Fregoso beachtete ihn nicht 
weiter, sondern fuhr in seiner Rede über die Geheimnisse der himm­
lischen Liebe fort.

Beatrice wußte, daß am Hofe ein unanständiges Sonett desselben 
Messer Antoniotto Fregoso in Aufnahme gekommen war, das, an einen 
hübschen Jüngling gerichtet, folgendermaßen anfing:

Es irrte der König der Götter, als Ganymed er geraubt . .
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Die Herzogin langweilte sich. Leise entfernte sie sich und betrat 
den benachbarten Saal. Hier trug ein aus Rom zugereister, berühmter 
Dichter, Serafino d'Aquila mit dem Beinamen „Der Einzige" — Unico 
— seine Gedichte vor. Es war ein kleines, hageres, sorgfältig frisiertes, 
glattrasiertes, parfümiertes Männchen mit einem rosigen, jugendlichen 
Gesicht, schmachtendem Lächeln, schlechten Zähnen und feuchtschimmern- 
den Augen, aus denen durch die ewigen Tränen des Entzückens zuweilen 
der listige Schelm herausguckte.

Unter den Damen, die den Poeten umringten, erblickte Beatrice 
Lucrezia, stockte einen Augenblick und schien zu erblassen, erholte sich 
aber sofort wieder, näherte sich ihr mit der gewohnten Freundlichkeit 
und küßte sie.

In diesem Augenblicke erschien in der Tür eine dicke, grellgekleidete, 
stark geschminkte Dame; sie war nicht mehr jung, sehr häßlich und 
hielt ein Taschentuch vor ihrer Nase.

„Was fehlt Euch, Madonna Dionisia? Ihr habt Euch doch nicht 
etwa gestoßen?" fragte mit schelmischer Teilnahme das Edelfräulein 
Ermellina.

Dionisia gab an, ihr wäre während des Tanzes, wahrscheinlich in­
folge der Hitze und der Abgespanntheit, Blut aus der Nase gekommen.

„Das ist ein Fall, auf den selbst Messer Unico keine Liebesverse 
wird machen können," sagte ein Hofkavalier.

Unico sprang auf, setzte den einen Fuß vor, fuhr mit der Hand nach­
denklich über seine Haare, warf seinen Kopf nach hinten und erhob 
seine Blicke zur Decke.

„Ruhe, Ruhe," flüsterten die Damen andächtig, „Messer Unico 
dichtet. Erlaucht, bitte hierher, hier hört man es besser."

Fräulein Ermellina nahm die Laute und griff leise in die Saiten; 
unter diesen Klängen trug der Dichter in feierlich dumpfem, fast ver­
klingendem Tone eines Bauchredners ein Sonett vor:

Von den Bitten eines Verliebten gerührt, hatte Amor einen Pfeil 
nach dem Herzen der Grausamen gerichtet; da die Augen dieses Gottes 
aber verbunden sind, hatte er das Ziel verfehlt und statt des Herzens

Durchbohrt der Pfeil das zarte Naschen,
Und in das Tuch, das schneeig weiße,
In rotem Strome fließt das Blut.

Die Damen klatschten in die Hände.
„Herrlich, herrlich, ganz unnachahmlich! Welche Schnelligkeit! 

Welche Leichtigkeit! Das ist gar kein Vergleich mit unserem Bellincioni, 
der ganze Tage zu einem Sonett gebraucht. Glaubt mir wohl, meine 
Liebe, ich fühlte, als er die Augen zum Himmel erhob, einen Hauch auf 
meinem Gesicht, etwas Überirdisches, mir wurde sogar ängstlich zumute."

»
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„Messer Uttico, wünscht Ihr vielleicht ein Glas Rheinwein?" sorgte 
sich die eine um ihn.

„Messer Uttico, hier sind erfrischende Pfefferminzplätzchen," bot 
eine andere an.

Man nötigte ihn in einen Sessel und fächelte ihm Luft zu. Er 
schien zu erstarren, wieder aufzutauen und blinzelte mit den Augen 
wie ein gesättigter Kater in der Sonne.

Dann las er ein anderes Sonett zu Ehren der Herzogin vor, in 
dem es hieß, daß der Schnee, durch die Weiße ihrer Haut beschämt, 
sich zu arglistiger Rache entschlossen habe; er habe sich in Eis verwandelt, 
und deshalb wäre die Herzogin bei ihrem Spaziergange ans dem Hofe 
ausgeglitten und beinahe hingefallen.

Femer las er noch Verse vor, die einer Schönen gewidmet waren, 
der ein Vorderzahn fehlte — eine Hinterlist Amors, der, in ihrem 
Munde wohnend, diese Lücke als Schießscharte für seine Pfeile benutzte.

„Ein Genius!" rief eine der Damen aus. „Der Name Unicos 
wird in der Nachwelt gleich Dante verehrt werden."

„Höher als Dante!" fiel eine andere ein. „Kann man denn von 
Dante so viel Finessen der Liebe lernen als von unserem Uttico?"

„Madonna," entgegnete der Dichter bescheiden, „es scheint, Ihr 
übertreibt. Auch Dante besitzt einige Verdienste. Übrigens jedem das 
Seine. Was mich anbetrifft, so gebe ich für Euren Beifall den ganzen 
Ruhm Dantes hin."

„Uttico! Uttico!" seufzten seine Verehrerinnen, vor Wonne fast 
vergehend.

Als Serafino ein neues Sonett begann, in dem er beschrieb, wie 
man eine Feuersbrunst im Hause seiner Geliebten nicht zu löschen ver­
mochte, weil die hinzugeeilten Leute zuerst die in ihren Herzen von 
den Blicken der Schönen entfachten Flammen mit Wasser ausgießen 
mußten — hielt Beatrice es nicht länger aus und entfernte sich.

Sie kehrte in den Hauptsaal zurück, befahl ihrem Pagen Ricciardetto, 
einem ihr ergebenen und, wie sie es zuweilen wahrzunehmen schien, 
in sie verliebten Knaben, nach oben zu gehen und sie mit der Fackel 
an der Tür ihres Schlafzimmers zu erwarten; sie selbst durchschritt eine 
Reihe hellerleuchteter, von Menschen erfüllter Gemächer, betrat eine 
einsame Galerie, in der die Wachen, auf ihre Hellebarden gestützt, 
schliefen, schloß eine eiserne Tür auf und stieg eine dunlle Wendeltreppe 
empor, die zu einem großen, gewölbten Raum in dem viereckigen, 
nördlichen Schloßturm und weiterhin zu dem jetzt vom Herzog benutzten 
Schlafzimmer führte. Sie trat mit dem Licht in der Hand an ein eichenes, 
in der steinernen Wand eingelassenes Schränkchen, in dem der Herzog 
seine wichtigen und geheimen Papiere aufzubewahren pflegte, und
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versuchte es mit dem Schlüssel, den sie ihrem Gemahl entwendet 
hatte, zu öffnen. Das Schloß war erbrochen; sie riß die kupferne Tür 
auf und erblickte nichts als leere Fächer. Sie erriet, daß Lodovico, 
nachdem er den Verlust des Schlüssels entdeckt, seine Papiere an einem 
anderen Orte versteckt habe.

Sprachlos, wie versteinert, blieb sie vor dem leeren Schranke stehen. 
Vor dem Fenster wirbelten die Schneeflocken wie Gespenster, der 
Wind pfiff, es schien, als ob er bald heule, bald weine. Diese Töne 
des nächtlichen Windes weckten in ihrem Herzen die alten, schrecklichen 
Zweifel.

Der Blick der Herzogin fiel auf die eiserne Klappe, die das Ohr 
des Dionys bedeckte, jenes Höhrrohr, das Leonardo im Auftrage des 
Herzogs angefertigt hatte, und daß dieser nach dem Falle mit Merula 
aus den unteren Schloßgemächern in sein Schlafzimmer hatte legen 
lassen. Sie trat an die Mündung, nahm den schweren Deckel ab und 
horchte. Klangwellen, die dem Summen in einer Muschel glichen, 
schlugen an ihr Ohr; das Geheul und das Pfeifen des nächtlichen 
Windes vermengte sich mit dem Sprechen und Rauschen der festlichen 
Menge.

Plötzlich schien es, als ob nicht da unten, sondern dicht neben ihr 
geflüstert worden wäre: „Bellincioni... Bellincioni!"

Sie stieß einen leisen Schrei aus und erbleichte.
„Bellincioni! Weshalb bin ich nicht selbst auf ihn gekommen! 

Ja, ja, selbstverständlich! Von ihm erfahre ich alles ... zu ihm! Wie 
stelle ich es nur an, daß es niemand gewahr wird? ... Man wird mich 
suchen... einerlei! Ich will alles wissen, ich kann diese Lüge nicht 
weiter ertragen!"

Sie erinnerte sich, daß Bellincioni, Krankheit vorschützend, nicht 
auf dem Balle erschienen war. Sie war überzeugt, daß sie ihn zu dieser 
Stunde allein in seiner Wohnung antreffen würde.

Sie begab sich in ihr Schlafzimmer und rief ihrem Pagen Ricciar- 
detto, der sie an der Tür erwartete, zu: „Bestelle zwei Läufer mit einer 
Sänfte, sie sollen mich unten im Park an der geheimen Pforte erwarten! 
Sieh dich aber vor, wenn du mir gefällig sein willst, daß niemand et­
was davon erfährt — hörst du — niemand!"

Sie reichte ihm ihre Hand zum Kusse. Der Knabe eilte, den Auf­
trag auszuführen.

Beatrice warf einen Zobelpelz über ihre Schultern, nahm eine 
schwarze Larve vors Gesicht und saß bereits nach wenigen Augenblicken 
in der Sänfte auf dem Wege nach der Porta Ticinese, in deren Nähe 
Bellincioni wohnte.

14Mereschkorvski, Leonardo da Vinci.
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Der Dichter Bernardo Bellincioni nannte sein altes, baufälliges 
Häuschen seinen „Fuchsbau". Er empfing viele Geschenke, führte aber 
ein zügelloses Leben, vertrank und verspielte alles, was er besaß, so 
daß ihn, dieMrmut — nach seinen eigenen Worten — „wie ein unge­
liebtes, aber treues Weib verfolgte".

Er lag auf einem dreibeinigen Bette — das fehlende vierte Bein war 
durch einen Holzklotz ersetzt — auf einer durchlöcherten, dünnen Matratze, 
trank das dritte Glas seines abscheulichen, sauren Weines und verfaßte 
eine Grabschrift für den Lieblingshund der Madonna Cecilia. Der 
Dichter beobachtete, wie die letzten Kohlen im Kamine verglimmten, 
bedeckte seine mageren Beine mit seinem mottenzerfressenen Grauwerk­
pelze, der ihn statt der fehlenden Decke erwärmen sollte, lauschte dem 
Geheul des Windes und gedachte der Kälte der bevorstehenden Nacht.

Dem Hofball, auf dem seine zu Ehren der Herzogin verfaßte Alle­
gorie „Das Paradies" aufgeführt werden sollte, war er nicht deshalb 
ferngeblieben, weil er sich tatsächlich seit längerer Zeit unwohl fühlte 
und so abgemagert war, daß man nach seinen eigenen Worten „an seinem 
Körper die Anatomie sämtlicher menschlicher Muskeln, Adern und 
Knochen erlernen konnte", sondern der eigentliche Grund seiner Ab­
sage war Neid; er wäre lieber in seinem Bau erfroren, als daß er den 
Triumph seines Nebenbuhlers mit angesehen hätte, jenes frechen und 
durchtriebenen Menschen, des Messer Unico, der es durch seine abge­
schmackten Knüttelverse fertig gebracht hatte, die Köpfe der eitlen Närrin­
nen der Gesellschaft zu verdrehen.

Schon der bloße Gedanke an Unico regte die Galle Bellincionis auf. 
Er ballte die Fäuste und sprang vom Bette auf. Im Zimmer herrschte 
aber eine derartige Kälte, daß er sich schleunigst wieder niedersetzte. 
Er zitterte vor Frost, hustete und versuchte sich einzuhüllen.

„Taugenichtse!" schimpfte er. „Vier Sonette über Brennholz, 
und mit was für Reimen — und doch kein Span! ... Die Tinte wird 
noch einfrieren — ich werde nicht mehr schreiben können. Soll ich das 
Treppengeländer verfeuern? Es ist doch alles einerlei; ordentliche Leute 
besuchen mich ja nicht, und wenn der Jude, der Wucherer, sich das Ge­
nick bricht, so ist das kein großes Unglück."

Aber die Treppe tat ihm leid. Seine Blicke fielen auf den dicken 
Holzklotz, der seinem schwankenden Lager als viertes Bein diente. 
Der Wind pfiff durch die Fensterritzen und heulte und lachte wie eine 
Hexe im Schornsteine. Mit verzweifelter Entschlossenheit ergriff Ber­
nardo den Holzklotz, hackte ihn in Späne und warf diese in den Kamin. 
Die Flamme flackerte auf und erleuchtete die traurige Zelle. Er setzte 
sich auf die Hacken und streckte seine blau gewordenen Hände gegen das 
Feuer, den letzten Freund des vereinsamten Dichters.
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„Ein Hundeleben!" erwvg Bellincioni. „Ich bin doch nicht schlechter 
als andere? Hat nicht der göttliche Dante auf meinen Urgroßvater, 
ehe noch an das Haus Sforza gedacht worden ist, die Worte gedichtet:

Bellincion Berti vid’io an dar cinto 
Di cuojo 6 d’osso ...

Sicherlich konnten, ehe ich nach Mailand kam, die Speichellecker 
am Hofe ein Strambotto nicht von einem Sonett unterscheiden. Wer 
anders als ich hat ihnen die Schönheiten der neueren Dichtkunst offen­
bart? Hat nicht meine gewandte Feder den Quell Hippokrene verstärkt, 
so daß er zu einem Meere geworden ist und mit Überschwemmungen 
droht? Und das iftTber Dank? Ich muß wie ein Hund auf dem Stroh 
verrecken! ... Den verarmten Dichter kennt niemand, als ob er eine 
Larve vor dem Gesicht hätte, als ob er durch die Blattern entstellt wäre."

Er las die Verse aus seinem Schreiben an den Herzog Lodovico:
Ich habe andre Antwort nie erhalten,
Als: „Geh mit Gott, die Stellen sind besetzt."
Was soll ich tun? Mein Liedchen muß ich singen.
Das lust'ge Amt des Narren zu verwalten,
Das geht nicht mehr. So hin und her gehetzt,
Wär' ich wahrhaftig froh, könnt' ich zuletzt 
Als Esel in der Mühle mich erhalten.

Mit spöttischer Miene ließ er seinen Kopf sinken.
Der schmächtige, abgemagerte, vor dem Feuer hockende Mann mit 

der langen, roten Nase glich einem kranken, frierenden Vogel. Unten 
an der Haustür wurde geklopft, die schimpfende Stimme seiner alten, 
an Wassersucht leidenden Dienstmagd und das Gepolter ihrer Holz­
schuhe auf dem steinernen Estrich drang zu ihm herauf.

„Zum Teufel!" sagte Bemardo erschrocken. „Sollte das wieder 
der Jude Salomone sein, der seine Zinsen haben will? Oh, diese ver­
dammten Ketzer! Selbst des Nachts lassen sie einen nicht in Ruhe!"

Die Treppenstufen knarrten. Die Tür wurde geöffnet, und eine 
vomehme Dame int Zobelpelz, mit einer schwarzseidenen Larve vor 
dem Gesicht, betrat das Zimmer.

Bernardo sprang auf und sah sie verwundert an.
Schweigend näherte sie sich einem Stuhle.
„Nehmt Euch in acht, Madonna," warnte der Dichter, „die Lehne 

ist abgebrochen."
Höflich und liebenswürdig fügte er hinzu: „Welchem guten Genius 

habe ich das Glück zu verdanken, die herrlichste Madonna unter meinem 
bescheidenen Dache begrüßen zu dürfen?"

„Jedenfalls eine Bestellerin. Irgendein Liebesmadrigal," dachte 
er. „Nun, was schadet es, es ist ja auch Brot! Wenigstens reicht es

14*
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zu Brennholz. Sonderbar, daß sie allein, zu so später Stunde kommt! 
Übrigens muß doch mein Name einen gewissen Klang besitzen. Ich 
habe schließlich viele unbekannte Verehrerinnen."

Er ermunterte sich, eilte zum Kamin und warf großherzig die letzten 
Späne ins Feuer.

Die Dame nahm die Larve ab.
„Ich bin es, Bemardo."
Er schrie auf, trat einen Schritt zurück und hielt sich an einem 

Türpfosten fest, um nicht umzufallen.
„Jesus! Heilige Jungfrau!" stammelte er, sie erschrocken ansehend. 

„Hoheit... Erlauchteste Herzogin!"
„Bernardo, du kannst mir einen großen Dienst erweisen," sagte 

Beatrice, und sich im Zimmer umsehend, fügte sie hinzu: „Es hört uns 
doch niemand?"

„Beruhigt Euch, Hoheit, niemand außer Ratten und Mäusen."
„Höre," fuhr Beatrice langsam fort und richtete einen durchdringen­

den Blick auf ihn, „ich weiß, du hast der Madonna Lucrezia Liebesge­
dichte gewidmet, du mußt Briefe des Herzogs mit Aufträgen und An­
gaben besitzen."

Er erblaßte, schweigend starrte er sie an.
„Fürchte dich nicht," fügte sie hinzu, „niemand wird es erfahren. 

Ich gebe dir mein Wort, ich werde dich zu belohnen wissen, wenn du 
mir meine Bitte erfüllst; fürstlich werde ich dich belohnen, Bernardo."

„Hoheit!" brachte er mit Anstrengung hervor, „glaubt nicht daran .. 
es ist Verleumdung ... ich habe keinerlei Briefe ... wie vor Gott..."

Beatrice warf ihm einen zornigen Blick zu und machte ein finsteres 
Gesicht. Sie erhob sich langsam und näherte sich ihm, ihre durchdringen­
den, scharfen Blicke blieben auf ihm ruhen.

„Lüge nicht! Ich weiß alles. Gib mir die Briefe des Herzogs, 
wenn dir dein Leben wert ist — hörst du, gib sie heraus! Nimm dich 
in acht, Bemardo! Meine Leute warten unten. Ich bin nicht gekommen, 
um mit dir zu scherzen!"

Er fiel vor ihr auf die Knie.
„Tut, was Ihr wollt, Signora! Ich besitze keine Briefe!"
„Du hast keine?" wiederholte sie, beugte sich über ihn und sah ihm 

fest in die Augen. „Du sagst, du hättest keine?"
„Nein!" “
Raserei überkam sie.
„Warte nur, verfluchter Kuppler, ich werde dich zwingen, die 

Wahrheit zu bekennen. Mit eigener Hand erwürge ich dich, Spitz­
bube!" schrie sie auf und krallte ihre zarten Finger so fest um seinen 
Hals, daß ihm der Atem ausging und die Adem auf der Stirn hervor-
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traten. Er leistete keinen Widerstand, liess seine Hände sinken, hilflos 
mit den Augen blinzelnd, sah er einem traurigen, kranken Vogel noch 
ähnlicher.

„Sie tötet mich, bei meiner Seele, sie tötet mich," dachte Bernardo. 
„Nun, mag's sein... aber den Herzog verrate ich nicht!"

Bellincioni war sein Leben lang ein Hofnarr, ein Leichtfuß, ein 
käuflicher Verseschmied, doch niemals ein Verräter gewesen. In seinen 
Adern floß edleres, reineres Blut als das der romagnolischen Söldlinge, 
der Emporkömmlinge Sforza, und jetzt war er bereit, es zu beweisen.

Bellincion Berti vid’io andar cinto 
Di cuojo e d’osso ...

Diese Verse Dantes auf seinen Urgroßvater fielen ihm jetzt ein.
Die Herzogin kam wieder zur Besinnung; voll Abscheu ließ sie 

die Kehle des Dichters aus ihren Fingern, stieß ihn von sich, ergriff die 
kleine, auf dem Tisch stehende Blechlampe mit dem nur spärlich brennen­
den Dochte und wandte sich nach der Tür des Nebengemaches. Sie 
hatte es schon früher bemerkt und erraten, daß es die Arbeitszelle des 
Dichters sei. Bernardo sprang auf, stellte sich vor die Tür und wollte 
ihr den Eintritt verwehren. Aber die Herzogin maß ihn schweigend mit 
ihren Blicken, daß er zusammenfuhr, sich krümmte und ihr den Weg freigab.

Sie betrat die Klause der bettelhaften Muse. Es roch nach Bücher­
staub und Schimmel. An den kahlen, abgeblätterten Wänden sah man 
die feuchten Flecke. Die zerbrochene Scheibe des bereiften Fensters 
war mit einem Lappen verstopft. Auf dem mit Tinte besudelten Schreib­
tische lag ein wüster Haufen Papiere nebst abgeknabberten Gänsefedern. 
Beatrice stellte die Lampe auf das Bücherbrett und begann, ohne 
Bemardo weiter zu beachten, die Blätter zu durchsuchen. Es befanden 
sich darunter eine Menge Sonette an Hofrentmeister, Haushälter, Tisch­
ausseher und Mundschenke, scherzhafte Klagen, Bittgesuche um Geld, 
Brennholz, Wein, warme Kleidung und Lebensmittel. In dem einen 
bat der Dichter den Messer Pallavicini um eine mit Kastanien 
gefüllte Gans zum Allerheiligenfeste. In einem anderen mit der Über­
schrift „Der Moro an Cecilia", in dem der Herzog mit Jupiter, die Her­
zogin mit Juno verglichen wurde, berichtete der Dichter, wie Lodovico 
einst auf dem Wege zu seiner Geliebten vom Unwetter überrascht wurde 
und nach Hause zurückkehren mußte, weil die argwöhnische Juno, in 
einer Aufwallung der Eifersucht, sich ihr Diadem vom Kopfe gerissen 
und die Perlen aus den Wolken als Sturmregen und Hagel herunter- 
geworfen habe.

Unter den Haufen Papieren stieß Beatrice plötzlich auf ein Käst­
chen aus Ebenholz, öffnete es und erblickte ein sorgfältig zusammen-
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gebundenes Briefpäckchen. Bernardo, der jede ihrer Bewegungen ver­
folgte, schlug vor Schreck die Hände zusammen. Die Herzogin warf 
zuerst einen Blick auf ihn, dann auf die Briefe, las den Namen Lucrezia, 
erkannte die Handschrift ihres Mannes und wußte, daß sie endlich das 
lange Gesuchte gefunden habe, die Briefe des Herzogs, die Konzepte 
der in seinem Auftrag an Lucrezia gerichteten Liebesgedichte. Beatrice 
ergriff hastig das Briefpäckchen, verwahrte es unter ihrem Kleide am 
Busen, warf schweigend dem Dichter einen Beutel Dukaten vor die 
Füße, wie man einem Hunde einen Bissen hinwirft, und entfernte 
sich eiligst.

Bernardo hörte ihre Schütte auf der Treppe, hörte, wie die Haus­
tür zugeschlagen wurde und stand noch lange, wie vom Blitze getroffen, 
mitten int Zimmer. Der Fußboden schien unter ihm zu schwanken wie 
ein Schiffsdeck im Sturme. Endlich fiel er ermattet auf sein dreibeiniges 
Lager und versank in einen Totenschlaf.

Die Herzogin war ins Schloß zurückgekehrt.
Ihre Abwesenheit war bemerkt worden; die Gäste tuschelten unter­

einander, was wohl geschehen sein könne. Der Herzog war unruhig 
geworden.

Als sie den Saal betrat, ging sie auf den Herzog zu und teilte 
ihm mit, daß sie, um auszuruhen, sich in die inneren Gemächer zurück­
ziehen werde.

„Bice," sagte der Herzog, ihre kalte Hand ergreifend, die leise bei 
der Berührung mit der (einigen erzitterte, „wenn du dich unwohl 
fühlst, so sage es um Gottes willen. Vergiß nicht, daß du schwanger 
bist. Wenn du willst, verlegen wir die zweite Hälfte des Festes auf 
morgen. Ich habe ja das alles nur für dich, meine Teure, veranstaltet."

„Nein, es ist nicht nötig," erwiderte die Herzogin. „Bitte, Vico, 
beunruhige dich nicht! Ich habe mich lange nicht so wohl, so lustig 
gefühlt als heute. Ich will .Das Paradies' sehen, ich tanze auch noch."

„Nun, Gott sei Dank, meine Liebe, Gott sei Dank," beruhigte sich 
Lodovico und küßte mit ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit die Hände seiner 
Frau.

Die Gäste begaben sich wieder nach dem Ballspielsaal, wo zur 
Darstellung des „Paradieses" von Bellincioni eine vom Hofmechaniker 
Leonardo da Vinci erfundene Maschine aufgestellt worden war.

Als alle Platz genommen hatten und die Lichter ausgelöscht worden 
waren, erscholl die Stimme Leonardos: „Fertig!"

Ein Pulverfaden sprühte auf, und in der Dunkelheit erglänzten 
kristallene Kugeln wie durchsichtige Eissonnen. Sie waren kranzförmig
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angebracht, mit Wasser gefüllt und von innen erleuchtet; in allen Regen­
bogenfarben spielten die vielen Flammen.

„Bettachtet doch," wies das Edelfräulein Ermellina ihre Nachbarin 
auf den Künstler hin, „bettachtet doch das Gesicht. Er sieht wie ein wirk­
licher Magier aus! Das wäre noch etwas, wenn er das ganze Schloß 
wie im Märchen in die Luft höbe!"

„Man soll mit dem Feuer nicht spielen. Wie leicht kann eine Feuers­
brunst entstehen," erwiderte die Nachbarin.

Runde, schwarze Kästen waren in der Maschine hinter den Glas­
kugeln versteckt. Dem einen entstieg ein weißgekleideter, geflügelter 
Engel, er verkündete den Anfang der Vorstellung und wies bei dem 
einen Verse des Prologes:

Der Allmächtige lenkt seine Kreise ...
auf den Herzog hin, als ob er damit sagen wolle, daß Lodovico mit 
derselben Weisheit seine Untertanen regiere wie der Allmächtige das 
Weltall.

In demselben Augenblicke gerieten die Kugeln in Bewegung, sie 
drehten sich um die Achse der Maschine unter eigentümlichen, sanften, 
ungewöhnlich angenehmen Klängen, jener geheimnisvollen Sphären­
musik gleich, von der die Pythagoreer erzählen. Besondere, von Leo­
nardo erfundene Glasglocken, die mit Tasten angeschlagen wurden, 
erzeugten diese Musik.

Die Kugeln, die Planeten darstellten, blieben stehen. Jeder derselben 
entstieg, wenn die Reihe an sie gekommen war, der entsprechende Gott: 
Jupiter, Apollo, Merkur, Diana, Venus, Saturn, und begrüßte Beatrice.

Merkur sprach:
O Du, die alle Gestirne verfinstert —
O Sonne der Lebenden, Spiegel des Himmels!
Du hast den Vater Der Götter durch Deine Schönheit gefangen.
O Licht alles Lichts, o Wunder der Wunder!

Venus beugte die Knie vor der Herzogin mit den Versen:
All meine Reize hast Du in nichts verwandelt;
Schon darf ich Venus nicht mehr mich nennen — 
Ein Stern, von Deinen Strahlen besiegt,
O Sonne, verblasst ich vor Neid!

Diana bat Jupiter:
Gib mich, o Vater, gib mich doch zur Sklavin
Der Göttin aller Göttinnen, der Herzogin von Mailand.

Satuw zerbrach seine todbringende Sichel und rief:
Gesegnet sei Dein Leben, ohne Stürme —
Ein goldenes Zeitalter wie Saturns.



216

Zum Schluß stellte Jupiter Ihrer Hoheit die drei griechischen 
Grazien und die sieben christlichen Kardinaltugenden vor, und dieser 
ganze Olymp — das „Paradies" Bellincionis — begann sich unter 
dem Schatten weißer Engelsflügel und einem Kreuze, das mit grünen 
Lampen, dem Symbole der Hoffnung, besetzt war, wieder zu drehen. 
Alle Götter und Göttinnen sangen dabei einen Hymnus zu Ehren 
Beatrices in Begleitung der sphärischen Musik und des Händeklatschens 
der Zuschauer.

„Warum," sagte die Herzogin zu dem neben ihr sitzenden Würden­
träger Gaspare Visconti, „warum fehlt hier Juno, die eifersüchtige 
Gattin Jupiters, die ihr Diadem vom Kopfe reißt und die Perlen 
als Sturmregen und Hagel aus den Wolken herunterwirft?" Als 
der Herzog diese Worte vernahm, wandte er sich um und sah sie an. 
Sie brach in ein so gezwungenes Lachen aus, daß ein plötzlicher Frost­
schauer den Herzog überlief. Sie beruhigte sich aber gleich wieder, 
sing ein anderes Gespräch an und drückte nur das Briefpäckchen fester 
an ihre Bmst.

Der Vorgeschmack der Rache berauschte sie, machte sie mhig, stark 
und — fast heiter.

Die Gäste begaben sich in einen anderen Saal, wo ein neues 
Schauspiel ihrer harrte: mit Negern, Leoparden, Greifen, Kentauren 
und Drachen bespannte Triumphwagen des Numa Pompilius, des 
Cäsar, des Augustus, des Trojan mit allegorischen Bildern und In­
schriften, die bekundeten, daß alle diese Helden Vorfahren des Moro 
seien. Zuletzt kam ein mit Einhörnern bespannter Wagen mit einem 
mächtigen Globus, auf dem ein Krieger in verrosteter, eiserner Rüstung 
lag. Ein nacktes, goldenes Kind mit einem Zweige des Maulbeer­
baums — der int Italienischen moro heißt — stieg aus einer Öffnung 
der Rüstung heraus: Es sollte den Untergang des alten, eisernen Zeit­
alters, die Erstehung des neuen, goldenen, unter der weisen Regierung 
des Moro, bedeuten. Zum Erstaunen aller war die goldene Puppe 
ein lebendes Kind. Der Knabe fühlte sich infolge der starken Vergol­
dung, die den Körper bedeckte, unwohl. In seinem erschrockenen Ge­
sichte funkelten Tränen.

Mit zitternder Stimme begrüßte er den Herzog eintönig, fast Un­
glück verkündend, in einem Gedicht mit dem Kehrreim:

Bald kehr' ich zurück in neuer Schönheit,
Nach dem Wunsche des Moro kehr' ich zurück.

Um den Triumphwagen des goldenen Zeitalters erneuerten sich 
die Tänze.

Die endlose Begrüßungsrede langweilte alle. Mau hörte ihr nicht
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mehr zu. Der Knabe aber lispelte mit seinen goldenen Lippen, mit 
hoffnungsloser, ergebener Miene, von seiner Warte herab:

Bald kehr' ich zurück in neuer Schönheit,
Nach dem Wunsche des Moro kehr' ich zurück.

Beatrice tanzte mit Gaspare Visconti; zuweilen preßten ein Lach­
krampf und Schluchzen ihr die Kehle zusammen; mit kaum ertrag­
baren Schmerzen klopfte das Blut in ihren Schläfen; vor ihren Augen 
wurde es Nacht, aber ihr Gesichtsausdruck blieb sorglos, lächelnd. 
Nachdem sie den Tanz beendigt hatte, trat sie aus der festlichen Reihe 
heraus und entfernte sich unbemerkt.

Sie begab sich in den einsamen Turm der Schatzkammer. Hier­
her kam niemand außer ihr und dem Herzog. Sie nahm das Licht aus 
den Händen des Pagen Ricciardetto, befahl ihm, sie am Eingänge zu 
erwarten, und betrat den hohen, düsteren Raum. Kalte Kellerluft 
umfing sie, sie setzte sich, zog das Briefpäckchen heraus, legte es auf den 
Tisch und wollte zu lesen beginnen, als plötzlich ein heftiger Windstoß 
heulend und pfeifend durch den Schornstein hereinfuhr und beinahe 
das Licht verlöschte. Es schien ihr, als höre sie die entfernte Ballmusik 
und auch andere, kaum wahrnehmbare Klänge, das Klirren eiserner 
Ketten — das Gefängnis lag unter dem Gemache.

In demselben Augenblicke fühlte sie auch, daß jemand hinter ihr 
stände. Ein Schrecken erfaßte sie. Sie wußte, daß sie sich nicht um­
sehen dürfe, konnte es aber nicht ertragen und wandte den Kopf. In 
der Ecke stand „Jener", den sie bereits einmal gesehen hatte — eine 
lange, schwarze Gestalt, noch schwärzer als die Finsternis selbst, mit 
gesenktem Kopfe, den eine Mönchkapuze derart bedeckte, daß vom Ge­
sicht nichts zu erblicken war. Sie wollte schreien, Ricciardetto rufen, 
aber die Stimme versagte ihr. Sie sprang auf, um zu fliehen, aber 
die Füße versagten ihr. Sie fiel auf die Knie und flüsterte:

„Du!... Wieder du! ... Was willst du?"
Langsam erhob die Gestalt den Kopf.
Sie erblickte das ihr furchtbare Gesicht des verstorbenen Herzogs 

Gian Galeazzo und hörte seine Stimme:
„Vergib mir... Du Ärmste..."
Er schritt auf sie zu, geisterhafte Kälte kam ihr entgegen. Sie 

stieß einen durchdringenden, übermenschlichen Schrei aus und verlor 
das Bewußtsein.

Ricciardetto hörte diesen Schrei, eilte herbei und fand sie bewußt­
los auf der Erde liegend.
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Er lief, den Herzog zu suchen, durch die dunkeln, nur hier und da 
mit den Laternen der Wachthabenden erleuchteten Galerien, durch die 
strahlenden Säle voller Menschen, denen er in wahnsinnigem Schrecken 
zurief:

„Hilfe! Hilfe!"
Es war Mittemacht. Auf dem Balle herrschte ausgelassene Fröhlich­

keit. Ein neuer Tanz, bei welchem Damen und Herren unter der 
„Triumphpforte der treuen Liebhaber" durchgehen mußten, hatte eben 
begonnen. Ein Mann, der den Genius der Liebe darstellte, mit einer 
langen Trompete in der Hand, saß mitten auf der Pforte. Schieds­
richter hatten am Fuße derselben Platz genommen. Wenn „treue 
Liebhaber" sich näherten, bewillkommnete sie der Genius mit sanfter 
Musik, die Schiedsrichter nahmen sie freundlich auf. Die Treulosen 
aber versuchten vergeblich unter dem Bogen hindurchzugehen — die 
Trompete betäubte sie durch schreckliche Mißtöne, die Schiedsrichter 
überschütteten sie mit Confetti, und die Unglücklichen mußten unter 
einem Hagel spöttischer Bemerkungen fliehen.

Soeben hatte der Herzog unter den leisesten, anmutigsten Trom­
petentönen, die denen einer Hirtenschalmei oder dem Girren der Turtel­
tauben glichen, die Pforte als treuester der treuen Liebhaber durch­
schritten.

In diesem Augenblicke stob die Menge vor dem mit seinem ver­
zweifelten Hilferuf hereinstürzenden Ricciardetto auseinander.

„Was gibt's?" fragte Lodovico erbleichend.
„Erlaucht, die Herzogin ist unwohl... Eilt! Helft!"
„Unwohl? ... Schon wieder?"
Der Herzog faßte sich an den Kopf.
„Wo? Wo? So sprich doch vernünftig!"
„Im Turme der Schatzkammer."
Lodovico lief so schnell, daß die goldene Panzerkette an seiner Brust 

klirrte und sein üppiges Haar auf seinem Kopfe auf- und niederwallte.
Der Genius auf der Triumphpforte der treuen Liebhaber, der 

immer noch weiter trompetete, merkte endlich, das unten nicht alles 
in Ordnung sei, und verstummte.

Biele liefen dem Herzog nach; plötzlich geriet die Menge in größte 
Aufregung, sie stürzte nach den Türen wie eine wild gewordene Schaf­
herde. Die Triumphpforte wurde umgeworfen und zertreten. Dem Trom­
peter gelang es kaum, abzuspringen, wobei er sich den Fuß verstauchte.

Jemand rief: „Feuer!"
„Nun, habe ich es nicht gesagt, mit dem Feuer soll man nicht spielen!" 

rief die Dame, die die Kristallkugeln Leonardos mißbilligt hatte, und 
schlug die Hände zusammen.
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Eine andere kreischte auf und bereitete sich vor, in Ohnmacht zu fallen.
„Beruhigt euch, es gibt keine Feuersbrunst," versicherten etliche.
„Was ist denn geschehen?" fragten andere.
„Die Herzogin ist erkrankt."
„Sie stirbt! Sie ist vergiftet worden!" sagte ein Hofbeamter, einer 

plötzlichen Eingebung folgend, und glaubte sofort selbst an seine Worte.
„Es kann ja nicht sein! Die Herzogin war ja noch eben hier ... 

hat noch getanzt..."
„Wißt ihr es denn nicht? Die Witwe des in Gott ruhenden Her­

zogs Gian Galeazzo, Jsabella von Aragonien, hat aus Rache für ihren 
Gemahl... mit schleichendem Gifte..."

„Der Herr sei mit uns!"
Aus dem benachbarten Saale erllang Musik.
Man wußte daselbst noch von nichts. Im Tanze „Aphrodite und 

Ares" führten die Damen ihre Herren wie Sllaven an goldenen Ketten 
herum, und wenn letztere dann mit schmachtenden Seufzern auf das 
Antlitz fielen, stellten ihnen die Damen als Siegerinnen den Fuß auf 
den Rücken.

Ein Kammerherr stürzte herein, winkte mit den Händen und rief 
den Musikanten zu.

„SM, still! Die Herzogin ist krank!"
Alle drehten sich um. Me Musik verstummte. Nur eine Viola, die 

ein schwerhöriger, halb erblindeter Mann spielte, erklang noch lange 
mit ihren klagend-zitternden Tönen.

Diener trugen eilig eine schmale, lange Bettstelle mit einer harten 
Matratze vorüber. Am Kopfende befanden sich zwei Querlatten für 
den Kopf, in der Mitte zu beiden Seiten je ein Griff für die Hände, 
am Fußende zwei Querhölzer für die Füße der Gebärenden.

Mese Bettstelle wurde in den Garderobekammem des Schlosses 
aufbewahrt und war bei allen Entbindungen der Herzoginnen des 
Hauses Sforza benutzt worden.

Inmitten des Ballsaales, im strahlenden Glanze der festlichen Lich­
ter, unter den geputzten Damen, machte der Anblick dieses Geburts­
bettes einen eigentümlichen Eindruck.

Alle sahen einander an und verstanden, um was es sich handle.
„Wenn es vom Schreck oder von'plötzlichem Fall gekommen sein 

sollte," bemerkte eine alte Dame, „müßte sie sofort ein rohes Eiweiß 
mit ganz fein geschnittenen Stückchen roter Seide verschlucken." Eine 
andere versicherte, rote Seide nütze dabei nichts, man müsse die Samen­
keime von sieben Eiern mit dem Dotter eines achten einnehmen.

Als Ricciardetto den einen Saal im oberen Stockwerke betrat, 
hörte er aus dem Nebenziinmer ein so schreckliches Wehllagen, daß er
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unentschlossen stehen blieb und, auf die Tür hinweisend, eine der 
Frauen, die mit Waschkörben, Wärmflaschen und Gefäßen mit heißem 
Wasser an ihm vorbeieilten, fragte: „Was ist das?" Sie antwortete nicht.

Eine andere alte Frau, vermutlich eine Hebamme, sah ihn strenge 
an und sagte:

„Geh, geh mit Gott! Was stehst du hier im Wege? — Du hinderst 
nur. Hier ist kein Platz für Knaben!"

Die Tür wurde für einen Augenblick geöffnet, und Ricciardetto 
erblickte in der Tiefe des Zimmers unter den unordentlich herumliegen­
den, heruntergerissenen Kleidungs- und Wäschestücken das Gesicht der­
jenigen, die er so hoffnungslos, so kindlich liebte.

Das Gesicht war gerötet, in Schweiß gebadet, die Haare klebten 
an der Stirn, der Mund, dem das unaufhörliche Wehklagen entströmte, 
war weit geöffnet. Der Knabe erblaßte und bedeckte sein Gesicht mit 
beiden Händen.

Neben ihm unterhielten sich und flüsterten miteinander verschiedene 
Gevatterinnen, Wärterinnen, Zauberinnen und Hebammen. Jede 
hatte ihr eigenes Mittel. Eine schlug vor, ums rechte Bein der Ge­
bärenden eine Schlangenhaut zu wickeln; eine andere, sie auf einen guß­
eisernen Kessel mit siedendem Wasser zu setzen; eine dritte, ihr die 
Mütze ihres Gatten auf den Leib zu binden; eine vierte, ihr einen 
Schnaps, der mit Hirschhorn und Cochenille destilliert worden sei, 
zu geben.

„Einen Adlerstein unter die rechte Achsel, einen Magnetstein unter 
die linke," verordnete ein uraltes, runzliges Mütterchen, das sich am 
meisten besorgt zeigte, „das ist meiner Seele das Beste; ein Adlerstein 
oder ein Smaragd."

Der Herzog stürzte aus dem Zimmer, warf sich in einen Sessel, 
hielt sich den Kopf und schluchzte wie ein Kind.

„Herr! Herr! Ich kann nicht mehr ... kann nicht... Bice, Bice! .. 
Um meinetwegen, des Verfluchten!"

Es fiel ihm ein, wie die Herzogin, als sie ihn kaum erblickt hatte, in 
rasendem Zorn geschrien hatte: „Fort! Fort! Geh zu deiner Lucrezia!"

Das besorgte Mütterchen näherte sich ihm mit einem zinnemen

„Gemhen Ew. Hoheit zu essen?"
„Was ist das?"
„Wolfsfleisch. Es heißt: Wenn der Gatte Wolfsfleisch ißt, wird 

der Gebärenden leichter. Wolfsfleisch, Hoheit, ist die Hauptsache."
Gehorsam und besinnungslos suchte der Herzog ein Stückchen des 

zähen, schwarzen Fleisches, das ihm im Halse stecken blieb, hinunter­
zuwürgen.

Teller.
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Die Me beugte sich über ihn und murmelte:
Vater unser der Du bist —
Sieben Wölfe und eine Wölfin —
Im Himmel und auf Erden.
Erhebe Dich, Wind, und trage fort 
Ml unser Böses ins offene Feld.

„Heilig, heilig, heilig — im Namen der ewigen und einigen Drei­
einigkeit. Mein Wort ist stark. Amen!"

Aus dem Zimmer der Kranken trat der erste Leibarzt, Luigi Mar- 
liani, in Begleitung zweier anderer Ärzte heraus.

Der Herzog eilte ihnen entgegen.
„Nun wie geht's? Wie?"
Sie schwiegen.
„Erlaucht," sagte Luigi endlich, „alle Mittel sind erschöpft. Hoffen 

wir, daß Gott in seiner Gnade ..."
Der Herzog ergriff die Hand des Arztes.
„Nein, nein!... Es muß doch noch ein Mittel geben... So geht 

es nicht... Um Gottes willen! ... Wendet doch etwas an, tut etwas!"
Die Ärzte sahen sich gegenseitig an wie die Auguren, sie fühlten, 

daß man ihn beruhigen müsse.
Marliani machte ein finsteres Gesicht und sagte zu dem jüngeren 

Arzte, der ein gerötetes und freches Gesicht hatte:
„Drei Unzen einer Abkochung von Flußschnecken mit Muskatnuß 

und gestoßenen roten Korallen!"
„Vielleicht ein Aderlaß?" bemerkte ein alter Mann mit schüchter­

nem, gutmütigem Gesichtsausdrucke.
„Ein Aderlaß? Ich habe schon selbst daran gedacht," fuhr Mar­

liani fort, „aber unglücklicherweise ist Mars im Sternbilde des Krebses 
im vierten Hofe der Sonne. Überdies der Einfluß der ungeraden Zahl 
des heutigen Datums..."

Der Angeredete seufzte bescheiden auf und verstummte.
„Wie denkt Ihr darüber," wandte sich der jüngere Arzt an Mar­

liani, „sollten wir nicht der Schneckenmixtur noch etwas märzliche 
Kuhexkremente beifügen?"

„Ja," stimmte Luigi nachdenllich bei, indem er mit dem Finger 
über den Nasenrücken fuhr, „Kuhexkremente — ja, ja, natürlich."

„O Gott, o Gott!" stöhnte der Herzog.
„Beruhigt Euch, Erlaucht," wandte sich Marliani an ihn, „ich 

kann die Versicherung geben, daß alles, was die Wissenschaft vor­
schreibt ..."

„Zum Teufel mit der Wissenschaft!" fuhr der Herzog, der sich 
nicht mehr halten konnte, ihn plötzlich an und ballte wütend seine Fäuste.
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„Sie stirbt, sie stirbt — hört ihr es wohl! Und ihr steht hier mit eurer 
Schneckenmixtur und Kuhexkrementen ... Taugenichtse!... Man müßte 
euch alle an den Galgen hängen!"

In Todesangst ging er im Zimmer umher und horchte auf das 
anhaltende Wehklagen. Plötzlich traf sein Blick Leonardo. Er nahm 
ihn beiseite.

„Höre," sagte der Herzog wie im Traume, er wußte selbst nicht, 
was er redete, „höre Leonardo, du bist mehr wert als alle zusammen. 
Ich weiß, du bist im Besitze großer Geheimnisse... Nein, nein, er­
widere mir nichts ... Ich weiß ... Ach Gott, ach Gott, dieses Geschrei!.. 
Was wollte ich doch sagen? Ja, ja, — hilf mir, mein Freund, hilf mir, 
mach' etwas... Ich gebe meine Seele dahin, um ihr, wenn auch nur für 
kurze Zeit, zu helfen, nur um dieses Wehgeschrei nicht mehr zu hören!"

Leonardo wollte etwas erwidem, aber der Herzog hatte seiner 
schon vergessen und eilte den Kaplänen und Mönchen entgegen, die 
soeben das Zimmer betraten.

„Endlich! Gott sei Dank! Was bringt ihr?"
„Einen Teil der Reliquien des heiligen Ambrosius, den Gürtel 

der heiligen Margareta, der Geburtshelferin, den hochgeehrten Zahn 
des heiligen Christophorus, ein Haar der Jungfrau Maria."

„Es ist gut, geht beten!"
Lodovico wollte mit ihnen das Krankenzimmer betreten, aber in 

diesem Augenblick verwandelte sich das Wehllagen in ein solches Geheul 
und Gebrüll, daß er sich die Ohren zuhielt und floh. Nachdem er durch 
einige Zimmer geirrt war, blieb er in einer, von einzelnen Lampen nur 
schwach erleuchteten Kapelle stehen und fiel vor einem Heiligenbild 
auf die Knie.

„Ich habe gesündigt, Mutter Gottes, ich Verfluchter habe ge­
sündigt! Ich habe den unschuldigen Jüngling, meinen rechünäßigen 
Herrn, Gian Galeazzo, ins Verderben gestürzt! Du aber, Barmher­
zige, einzige Vermittlerin, erhöre mein Gebet und schenke mir Deine 
Gnade. Ich gebe Dir alles, ich werde es abbitten, nur rette sie, nimm 
meine Seele statt der ihren!"

Unsinnige Einfälle und Gedanken drängten sich in seinem Kopfe 
zusammen und hinderten ihn am Beten. Eine Erzählung, über die er 
kürzlich gelacht hatte, fiel ihm ein, wie ein Schisser, der bei einem Sturm 
in Gefahr war umzukommen, der Jungfrau Maria ein Licht, so groß 
wie sein Schiffsmast, gelobt hatte, als sein Genosse ihn aber fragte, 
woher er das viele Wachs zu einem solchen Lichte hemehmen wolle, ge­
antwortet hatte: „Schweige, wenn wir erst gerettet sein werden, haben 
wir Zeit genug, darüber nachzudenken. Übrigens hoffe ich auch, daß 
die Madonna sich mit einem kleineren Lichte begnügen wird."
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„Woran denke ich, mein Gott!" besann sich der Herzog. „Verliere 
ich meinen Verstand?"

Er nahm sich zusammen, um Herr seiner Gedanken zu werden, 
und fing wieder zu beten an.

Aber die hellen Kristallkugeln und die durchsichtigen Eissonnen 
freisten vor seinen Augen, er hörte die sanfte Musik zugleich mit dem 
aufdringlichen Refrain des goldenen Knaben:

Bald kehr' ich zurück in neuer Schönheit,
Nach dem Wunsche des Moro kehr' ich zurück.

Darauf verschwand alles und er fiel in einen tiefen Schlaf. Als 
er erwachte, schien es ihm, als ob nur wenige Minuten verflossen wären; 
als er aber aus der Kapelle herausttat, sah er durch die verschneiten 
Fenster den grauen Schein des Wintermorgens.

Lodovico kehrte in den Saal der Rocchetta zurück.
Tiefe Stille herrschte hier überall. Eine Frau, die einen Korb 

voll Windeln trug, begegnete ihm. Sie sprach ihn an und sagte: „Ihre 
Erlaucht haben geruht, entbunden zu werden."

„Lebt sie?" flüsterte er erbleichend.
„Ja. Aber das Kind ist tot. Ihre Erlaucht sind sehr schwach."
Er trat in das Zimmer und sah in den Kissen ein winziges Ge­

sicht, wie das eines kleinen Mädchens, mit großen eingefallenen Augen, 
die ttübe waren, als ob sie mit einem Spinngewebe überzogen wären; 
ein mhiges, seltsam bekanntes und doch fremdes Gesicht. Es war Beatrice. 
Er trat an sie heran und beugte sich über sie.

„Schicke nach Jsabella... aber schnell," flüsterte sie ihm zu.
Der Herzog erteilte den Befehl. Nach Verlauf kaum einer Stunde 

betrat eine schlanke Frau mit traurigem und stolzem Gesichtsausdrucke, 
die Herzogin Jsabella von Aragonien, die Witwe Gian Galeazzos, das 
Zimmer und näherte sich leise der Sterbenden. Außer dem Beicht­
vater und Lodovico, die sich weiter zurüchogen, verließen alle das 
Zimmer.

Einige Zeit flüsterten die beiden Frauen miteinander. Dann küßte 
Jsabella Beatrice, nahm Abschied von ihr, ließ sich auf die Knie nieder, 
bedeckte das Gesicht mit den Händen und betete.

Beattice rief ihren Gatten wieder zu sich.
„Vico, vergib mir. Weine nicht. Denke daran... ich werde 

immer bei dir sein... Ich weiß, daß du mich allein..."
Sie beendete ihre Rede nicht. Er verstand, was sie hatte sagen 

wollen: „Ich weiß, daß du mich allein geliebt hast."
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Sie warf ihm einen nachdenklichen, wie aus weiter Feme kom­
menden Blick zu und flüsterte: „Gib mir einen Kuß."

Lodovico berührte ihre (Stirne mit seinen Lippen. Sie wollte et­
was sagen, konnte es aber nicht und hauchte nur kaum vemehmbar: 
„Auf den Mund!"

Der Mönch las das Sterbegebet. Die Näherstehenden kehrten 
ins Zimmer zurück.

Der Herzog entzog seine Lippen nicht diesem letzten Kusse. Er 
fühlte, wie ihr Mund kälter wurde; er empfing in diesem letzten Kusse 
auch den letzten Atem seiner Gefährtin.

„Sie ist verschieden!" sagte Marliani.
Alle bekreuzigten sich und fielen auf die Knie nieder. Langsam er­

hob sich der Herzog. Sein Gesicht war unbeweglich. Es drückte keinen 
Schmerz aus, aber furchtbare, unglaubliche Abspannung. Er atmete 
schwer und häufig, als ob er mit höchster Anstrengung einen Berg er­
klimme. Plötzlich erhob er beide Arme zugleich, rief „Mce!" und fiel 
auf die Leiche.

Von allen Anwesenden hatte nur Leonardo seine Ruhe bewahrt. 
Mit Larem, prüfendem Blicke verfolgte er alle Bewegungen Lodovicos.

In solchen Augenblicken überwältigte die Wißbegierde alles in ihm. 
Wie einen seltenen, zufälligen Versuch, wie eine neue interessante 
Naturerscheinung beobachtete er den Ausdmck großen Leidens auf den 
Gesichtem, in allen Bewegungen der Menschen. Nicht eine Falte, 
nicht ein einziges Muskelzittem entging seinem leidenschaftslosen, alles 
entdeckenden Blicke.

Er wollte das von der Verzweiflung entstellte Gesicht des Herzogs 
sobald als möglich in sein Nottzbuch eintragen und begab sich zu diesem 
Zweck in die unteren Gemächer des Schlosses. Hier qualmten die nieder­
gebrannten Lichter, Wachsttopfen fielen auf die Erde. In einem der 
Säle trat er auf die umgeworfene, ganz zerdrückte „Pforte der treuen 
Liebhaber". Die üppigen, den Moro und Beatme verherrlichenden Alle­
gotten, die Triumphwagen des Numa Pompilius, Augustus, Trajan, des 
Goldenen Zeitalters erschienen ihm bellagenswert und unheilverkündend.

Er trat an den Kamin, in dem das Feuer erloschen war, sah sich 
um, und nachdem er sich überzeugt hatte, daß niemand int Saale sei, 
zog er sein Notizbuch und den Bleistift aus der Tasche und begann zu 
zeichnen. Plötzlich entdeckte er in einem Winkel des Kamins den Knaben, 
der das Goldene Zeitalter dargestellt hatte. Er schlief; vor Frost ganz 
erstarrt, hatte er sich zusammengekauett, seine Knie, auf denen der 
Kopf mhte, hatte er mit den Händen umfaßt. Der letzte Hauch der 
verglimmenden Asche hatte seinen nackten, goldenen Körper nicht zu 
erwärmen vermocht.
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Vorsichtig berührte Leonardo die Schulter des Knaben. Das 
Kind erhob den Kopf nicht, es stöhnte nur kläglich und dumpf. Der 
Mnstler nahm es in seine Arme.

Der Knabe schlug die großen, dunkelblauen, erschrockenen Augen 
auf und fing zu weinen an: „Nach Hause, nach Hause!"

„Wo wohnst du? Wie heißt du?" fragte Leonardo.
„Lippi," antwortete der Knabe. „Nach Hause, nach Hause! Mir 

ist so schlecht, ich friere..."
Die Augen fielen ihm zu; im Traume lispelte er:

Bald kehr' ich zurück in neuer Schönheit,
Nach dem Wunsche des Mora kehr' ich zurück.

Leonardo nahm seinen Kragen von den Schultern, wickelte das 
Kind darein und legte es auf einen Sessel. Er ging dann ins Vor­
zimmer hinaus, weckte die auf der Diele schnarchenden Diener, die 
sich während der allgemeinen Verwirrung betrunken hatten, und er­
fuhr von einem derselben, daß Lippi der Sohn eines armen, alten 
Witwers sei, eines Bäckers auf dem Platze Broletto Novo, der das 
Kind für zwanzig Scudi zur Darstellung des Triumphes hingegeben 
habe, obgleich gute Leute den Vater gewarnt und ihm gesagt hätten, 
daß der Sohn von der Vergoldung sterben könnte.

Der Mnstler suchte seinen warmen Wintermantel heraus, zog ihn 
an, kehrte zu Lippi zurück, hüllte ihn vorsichtig in den Pelz ein und 
verließ mit ihm das Schloß. Er beabsichtigte, in der Apotheke die nötigen 
Ingredienzen zu kaufen, um die Vergoldung vom Körper des Kindes 
zu entfernen, und es dann nach Hause zu bringen.

Plötzlich fiel ihm seine angefangene Zeichnung, der verzweifelte 
Gesichtsausdruck Lodovicos, ein.

„Es hat nichts auf sich," dachte Leonardo, „ich werde es nicht 
vergessen. Die Hauptsache, die beiden Falten über den hoch empor­
gezogenen Brauen und das eigentümliche, helle, wie triumphierende 
Lächeln auf den Lippen, dieselbe Miene, die auf den menschlichen Ge­
sichtem den Ausdruck der größten Leiden und den der höchsten Selig­
keit einander ähnlich macht, zweier Welten, die nach Plato in den Funda­
menten getrennt, an den Gipfeln zusammengewachsen sind."

Er fühlte, wie das Kind vor Frost zitterte.
„Unser Goldenes Zeitalter!" dachte der Künstler mit traurigem 

Lächeln. „Du mein armer Kleiner!" flüsterte er mit innigem Mitleid. 
Er hüllte das Kind wärmer ein und drückte es so zart, so liebkosend 
an seine Bmst, daß es dem kranken Maben schien, als ob seine ver­
storbene Mutter ihn liebkose und einschläfere.

15Mereschkowski, Leonardo da Vinci.
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Die Herzogin Beatrice starb am Dienstag, den 2. Januar 1497, 
um 6 Uhr morgens.

Länger als einen Tag blieb der Herzog an der Leiche seiner Gattin. 
Er hörte auf keine Ermahnungen und versagte sich Schlaf und Nahrung. 
Die ihm Nahestehenden fürchteten um seinen Verstand. Am Donners­
tag morgen verlangte er Papier und Tinte und schrieb der Jsabella 
d'Este, der Schwester seiner verstorbenen Frau, einen Brief, in dem 
er sie vom Tode Beatrices benachrichtigte; er schrieb unter anderem:

„Leichter wäre es Uns, wenn Wir selber gestorben wären. Bitte 
schickt niemanden Uns zu Kästen, damit Unser Schmerz nicht erneuert 
werde."

An demselben Tage gegen Mittag entschloß er sich auf Bitten 
seiner nächsten Umgebung, etwas Speise zu sich zu nehmen; er wollte 
sich aber nicht zu Tische setzen, sondern aß von einem Tablett, das 
Ricciardetto ihm vorhielt.

Anfangs überließ der Herzog die Anordnungen der Leichenfeier 
seinem SeKetär Bartolomeo Calco. Als er aber die Zugordnung be­
stimmte, die kein anderer treffen konnte, ließ er sich so forkeißen, daß 
er sich mit derselben Liebe den Vorbereitungen zur Leichenfeier Beatrices 
widmete, wie seiner Zeit denjenigen zum prachtvollen Neujahrsfeste 
des Goldenen Zeitalters. Er plagte sich ab, ging in alle Einzelheiten 
ein, bestimmte aufs genaueste das Gewicht der weißen und gelben 
Wachskerzen, die Ellenzahl des goldenen Brokats, des schwarzen und 
karmoisinroten Samts zu jeder der Altardecken, die unter die Armen 
zu verteilenden Mengen der Scheidemünze, der Erbsen und des Talges, 
damit sie für die Seele der Verstorbenen beteten. Als er das Tuch zu 
den Traueranzügen der Dienerschaft aussuchte, vergaß er nicht, das 
Gewebe mit den Fingern zu befühlen und gegen das Licht zu halten, 
um sich von dessen Güte zu überzeugen. Er bestellte auch für sich selbst 
ein besonders feierliches Gewand aus grobem, rauhem, schwarzem 
Tuchstoffe, ein Gewand „der tiefen Trauer" mit besonders angefertigten 
Schlitzen, daß es wie ein Kleid aussehen sollte, das in einem Anfalle 
von Verzweiflung zerrissen worden wäre.

Die Beisetzung war auf Freitag spät abends angesetzt. An der 
Spitze des Zuges schritten Läufer, Keulenkäger und Herolde, die in 
lange, mit Trauerfähnchen aus schwarzer Seide versehene Trompeten 
bliesen, Trommler, die einen Trauermarsch schlugen, Ritter in geschlosse­
nen Visieren, mit Trauerbannern, auf Pferden, deren schwarzsamtne 
Decken mit weißen Kreuzen bestickt waren; dann kamen die Mönche 
aller Klöster und die Kanoniker Mailands mit brennenden, sechspfündigen 
Wachskerzen, der Erzbischof von Mailand mit den Kirchendienern und 
dem ganzen Klerus. Hinter dem Leichenwagen mit dem mit Silber­
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brokat überzogenen Sarge, der die Herzogskrone zeigte und an dessen 
Ecken sich vier silbewe Engel befanden, schritt der Moro in Begleitung 
seines Bruders, des Kardinals Ascanio, der Gesandten von Spanien, 
Neapel, Venedig und Florenz; es folgten die Mitglieder des Geheimen 
Rates, die Hofbeamten, die Doktoren und Magister der Universität 
zu Pavia, angesehene Kaufleute, je zwölf Vertreter aus den Stadt­
teilen Mailands und eine unzählbare Volksmenge.

Der Zug war so lang, daß das Ende desselben noch nicht das Schloß 
verlassen hatte, als seine Spitze bereits die Kirche Santa Maria beite 
Grazie betrat.

Nach einigen Tagen schmückte der Herzog das Grab des totgeborenen 
Knaben Leone mit einer herrlichen Inschrift. Er hatte sie selbst in 
italienischer Sprache verfaßt und Merula sie ins Lateinische übersetzt:

„Ich unglückliches Kind bin gestorben, ehe ich die Welt erblickt habe; 
ich bin noch unglücklicher, da ich im Sterben der Mutter das Leben, dem 
Vater die Gattin geraubt habe. Bei diesem bitteren Schicksale ist es mir 
nur ein Trost, daß mich göttergleiche Eltern gezeugt haben, Ludovicus 
und Beatrix, Herzog unt) Herzogin von Mailand. 1497 am dritten Tage 
des Januar."

Lodovico betrachtete lange mit Wohlgefallen diese Inschrift, die 
mit goldenen Buchstaben auf einer schwarzmarmornen Platte über der 
kleinen Gruft Leones eingegraben war; die Gmft befand sich in der­
selben Klosterkirche Santa Maria delle Grazie, in der Beatrice bei­
gesetzt war. Er empfand das Wonnegefühl eines Steinmetzen, der 
nach vollendeter Arbeit einige Schritte zurücktritt, sein Werk von weitem 
mit geneigtem Kopfe und ein Auge zudrückend betrachtet, und dann 
vor Vergnügen mit der Zunge schnalzt.

Kein Grabstein — ein Spielzeug!
Es war ein frostklarer, sonniger Morgen. Der Schnee auf den 

Dächern stach durch seine Reinheit vom blauen Himmel ab. In der 
kristallhellen Luft wehte eine Frische, ähnlich dem Dufte der Mai­
glöckchen, die der Wohlgeruch des Schnees zu sein scheint.

Aus der Külte und dem Sonnenschein trat Leonardo in ein dunkles 
Zimmer, das mit schwarzem Taffet behängen war. Die Fensterladen 
waren geschlossen, Trauerkerzen erleuchteten es. In den ersten Tagen 
nach der Beisetzung verließ Moro diese traurige Zelle nicht. Nach­
dem er mit dem Künstler über das „Heilige Abendmahl", das bestimmt 
war, die ewige Ruhestätte Beatrices zu verherrlichen, gesprochen hatte, 
sagte er zu ihm:

„Ich hörte, Leonardo, du habest den Knaben, der den Anbruch 
des Goldenen Zeitalters darstellte, zu dir genommen, wie geht es ihm?"

„Erlaucht, er starb am Tage der Beisetzung der Herzogin."
15*
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„Er ist gestorben?" fragte der Herzog erstaunt und schien zugleich 
Freuoe über diese Nachricht zu empfinden. „Er ist gestorben? ... 
Me eigentümlich!" Er ließ den Kopf hängen und seufzte tief. Dann 
umarmte er Leonardo.

»Ja, ja, so mußte es tatsächlich auch kommen! Unser Goldenes 
Zeitalter ist gestorben, zugleich mit meiner vielgeliebten Beatrice. Wir 
haben es mit unserer Beatrice begraben, es wollte, konnte sie nicht 
überleben. Nicht wahr, mein Freund, welch ein prophetisches Zu­
sammentreffen, welch herrliche Allegorie!"

Ein Jahr verlies in tiefer Trauer. Der Herzog legte den schwarzen 
Anzug mit den bekannten Schlitzen nicht ab und setzte sich an keine 
Tafel, sondem aß von einem Tablett, das seine Leibdiener ihm vor­
hielten.

„Nach dem Tode der Herzogin," so berichtete Marino Sanuto, 
der Gesandte Venedigs, in seinen „Geheimen Briefen", „ist Morv 
gottesfürchtig geworden, er besucht die Messen, fastet, lebt völlig keusch — 
so sagt man wenigstens — und alle seine Gedanken sind von Gottes­
furcht erfüllt!"

Am Tage vergaß der Herzog zuweilen seinen Schmerz, besonders 
wenn er sich in die Staatsgeschäfte vertiefte, obgleich er auch hier 
Beatrice vermißte; nachtsüber nagte der Gram immer um so stärker an 
seinem Herzen. Oft sah er sie int Traum als sechzehnjähriges Mädchen — 
so alt war sie, als sie ihn heiratete — eigensinnig und ausgelassen wie 
ein Schulmädchen, mager, von der Sonne gebräunt wie ein Knabe, 
so scheu, daß sie sich in die Schränke der Garderobe versteckte, um nicht 
an feierlichen Aufzügen teilnehmen zu müssen, so jungfräulich, daß 
sie noch drei Monate nach der Hochzeit sich seiner Liebkosungen mit 
den Zähnen und Nägeln wie eine Amazone erwehrte.

Eines Nachts, fünf Tage vor dem Jahrestage ihres Todes, er­
schien ihm Beatrice im Traume, wie er sie einst bei einem Fischzuge 
am Ufer des großen, stillen Teiches ihrer Lieblingsherrschaft Cusnago 
gesehen hatte. Der Zug glückte. Die Eimer füllten sich mit Fischen. 
Sie dachte sich einen Seinen Scherz aus, krempte ihre Ärmel auf, 
nahm die Fische aus dem feuchten Netze, warf sie ins Wasser zurück, 
lachte und betrachtete mit Wohlgefallen die Munterkeit der freigelasse­
nen Tiere und den flüchtigen Glanz ihrer Schuppen in den durchsich­
tigen Wellen. Schlüpfrige Barsche, Plötzen, Brassen zappelten in ihren 
bloßen Händen; das aufspritzende Wasser funkelte wie Diamanten — 
die Augen und die gebräunten Wangen seines geliebten Mädchens 
glänzten.
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9tl§ er erwachte, bemerkte er, daß seine Kissen von vergossenen 
Tränen naß waren.

Morgens begab er sich ins Kloster Santa Maria belle Grazie, 
betete am Grabe seiner Frau, speiste beim Prior und unterhielt sich 
lange mit ihm über die Frage, die damals alle Gottesgelehrten Italiens 
erregte, über die unbefleckte Empfängnis der Jungfrau Maria.

Als es anfing dunkel zu werden, begab sich Lodovico aus dem 
Kloster direkt zur Madonna Lucrezia.

Trotz der Trauer um seine Frau und seiner Gottesfurcht hatte 
der Herzog seine Geliebte nicht verlassen, sondem sich noch enger an 
sie angeschlossen. In der letzten Zeit hatten sich Madonna Lucrezia 
und die Gräfin Cecilia einander genähert. Obgleich Cecilia int Rufe 
stand, eine „gelehrte Heldin" — dotta eroina, wie man sich damals 
ausdrückte — „eine neue Sappho" zu sein, war sie doch eine einfache, 
gute, wenn auch schwärmerische Frau. Nach dem Tode Beatrices bot 
sich ihr eine günstige Gelegenheit zu einer in Ritterromanen gelesenen 
Heldentat der Liebe, deren Ausführung sie schon seit langem plante. 
Sie beschloß, ihre Liebe mit der ihrer jungen Nebenbuhlerin zu 
vereinen, um den Herzog erfolgreicher trösten zu können. Lucrezia 
tat zuerst fremd und war eifersüchtig auf den Herzog, aber die 
„gelehrte Heldin" entwaffnete sie durch ihre Großmut; halb willig, 
halb widerstrebend mußte sich Lucrezia dieser eigentümlichen Frauen­
freundschaft ergeben.

Im Sommer 1497 wurde sie von einem Sohne Lodovicos ent­
bunden. Die Gräfin Cecilia wünschte die Patin des Kindes zu sein. 
Mit übertriebener Zärtlichkeit gab sie sich, obgleich sie selbst eigene 
Kinder vom Herzog besaß, mit dem Knaben, mit ihrem „Enkel", wie 
sie ihn nannte, ab. So erfüllte sich der innigste Wunsch Lodovicos: 
seine Geliebten befreundeten sich. Er bestellte beim Hofdichter ein 
Sonett, in dem Cecilia und Lucrezia mit der Abend- und Morgenröte 
verglichen wurden, er selbst aber, als der untröstliche Witwer, zwischen 
den beiden lichtstrahlenden Göttinnen, mit der Nacht, die ewig von der 
Sonne, seiner Beatrice, entfernt wäre.

Als er das bekannte, behagliche Gemach des Palazzo Crivelli be­
trat, sah er beide Frauen nebeneinmtder am Kamine sitzen. Gleich 
den anderen Hofdamen waren sie in tiefet Trauerkleidung. „Wie 
befinden sich Erlaucht?" wandte sich Cecilia, „die Abendröte", an ihn. 
Sie sah der „Morgenröte" nicht ähnlich, obgleich sie ebenso schön war. 
Ihre Haut war mattweiß, ihre Haare feuerrot, ihre zarten, grünlichen 
Augen waren llar wie das stille Wasser eines Bergsees.

In der letzten Zeit hatte sich der Herzog daran gewöhnt, über 
seine Gesundheit zu Lagen. An diesem Abende fühlte er sich unwohler
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denn je. Seiner Gewohnheit nach nahm er eine finstere Mene an, 
seufzte schwer und sagte:

„Urteilt selbst, Madonna, wie meine Gesundheit beschaffen sein 
kann! Ich denke nur daran, sobald als möglich ins Grab zur Seite 
meiner Taube zu kommen."

„Nein, nein, Erlaucht, redet nicht so," rief Cecilia, „das ist eine 
große Sünde. Wie ist das nur möglich? Wenn Madonna Beatrice 
Euch hören könnte! ... Jeden Kummer legt uns Gott auf, und dankend 
müssen wir ihn auf uns nehmen."

„Sicher," stimmte ihr Lodovico bei. „Ich mune auch nicht. Gott 
bewahre mich davor. Ich weiß, Gott sorgt mehr für uns wie wir selber. 
Selig sind, die da Leid tragen, steht geschrieben, denn sie sollen ge­
tröstet werden."

Er drückte seinen beiden Geliebten Mistig die Hände und erhob seine 
Blicke zur Decke:

„Der Herr möge es euch vergelten, meine Lieben, daß ihr den un­
glücklichen Witwer nicht verlassen habt!"

Er wischte sich mit einem Tuche die Augen und nahm aus der 
Rocktasche seines Trauerkleides zwei Papiere. Das eine war eine 
Schenkungsurkunde, laut welcher der Herzog den umfangreichen Grund­
besitz der Villa der Sforzas bei Vigevano dem Kloster Santa Maria 
belle Grazie verlieh.

„Erlaucht," sagte die Gräfin erstaunt, „es schien, Ihr hättet dieses 
Landgut so lieb?"

„Dieses Landgut!" lachte Lodovico bitter auf. „Ach Madonna, 
ich habe nicht allein aufgehört, dieses Landgut zu lieben... braucht 
denn der Mensch so viel Erde?"

Als die Gräfin merkte, daß er wieder vom Tode sprechen wollte, 
legte sie ihm mit vorwurfsvollem Lächeln ihre rosige Hand auf den 
Mund.

„Und was enthält das andere?" fragte sie neugierig.
Sein Gesicht erheiterte sich; das frühere, heitere und schelmische 

Lächeln spielte wieder um seine Lippen.
Er las die andere Urkunde vor; es war auch eine Schenkungs­

urkunde mit einer übersichtlichen Zusammenstellung aller Ländereien, 
Wiesen, Waldungen, Dörfer, Jagden, Gärten, Wirtschaftsgebäude und 
aller anderen Gefälle, die der Herzog der Madonna Lucrezia Crivelli 
und seinem natürlichen Sohne Giampaolo verlieh. Auch die Lieblings­
villa der verstorbenen Beatrice, Cusnago, ihrer Fischwässer wegen be­
rühmt, war hier mit benannt.

Mit vor Rührung zitternder Stimme las Lodovico die letzten 
Zeilen dieser Urkunde:
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„Diese Frau hat Uns in wunderbaren und seltenen Liebesbanden 
eine so völlige Anhänglichkeit bewiesen und so erhabene Gefühle offen­
bart, daß Wir im angenehmen Umgänge mit ihr eine grenzenlose Glück­
seligkeit und eine große Erleichterung von Unseren Sorgen empfunden 
haben."

Cecilia klatschte vor Freude in die Hände und umarmte, Tränen 
mütterlicher Zärtlichkeit vergießend, ihre Freundin.

„Sagte ich es dir nicht, Schwesterchen, er hat ein goldenes Herz ! Jetzt 
ist mein kleiner Enkel Giampaolo einer der reichsten Erben in Mailand."

„Welches Datum schreiben wir?" fragte Lodovico.
„Den 28. Dezember, Erlaucht," antwortete Cecilia.
„Den 28. Dezember!" wiederholte er nachdenklich. Es war der­

selbe Tag, dieselbe Stunde, in der vor einem Jahre die verstorbene 
Herzogin in den Palazzo Crivelli gekommen war und den Herzog bei 
seiner Geliebten beinahe überrascht hätte.

Er sah sich um. Das Zimmer war unverändert; ebenso behag­
lich und hell; derselbe Wintersturm heulte im Schornsteine, ebenso 
lustig brannte das Feuer im Kamin und tanzte über ihm die Kette 
der nackten Amoretten, die mit den Marterwerkzeugen des Herm 
spielten. Auf dem runden, mit einer grünen Decke belegten Tische 
stand der irdene Krug mit Balnea Aponitana, lagen die Noten, die 
Mandoline. Die Türen nach dem Schlafzimmer standen offen, und 
im Ankleidezimmer war derselbe Garderobeschrank, in dem der Herzog 
sich versteckt hatte, sichtbar.

Was hätte er nicht dafür gegeben, so wollte es ihm scheinen, wenn 
er in diesem Augenblicke wieder das Klopfen unten an der Tür ge­
hört hätte, wenn das erschrockene Dienstmädchen mit dem Ruse: „Ma­
donna Beatrice!" wieder ins Zimmer gestürzt wäre — um auch nur 
einen Augenblick wie damals, zitternd wie ein ertappter Dieb, im 
Garderobeschrank zu stehen und aus der Feme die drohende (Stimme 
seines geliebten Weibes zu hören. Doch das war vorüber, vorüber 
für ewige Zeiten!

Lodovico ließ den Kopf sinken, und Tränen aufrichtigen Kummers 
liefen über seine Wangen.

„Ach Gott, mein Gott! Sieh nur, er weint schon wieder," sagte 
Gräfin Cecilia beunmhigt. „Nun, nun, liebkose ihn, wie sich's gehört, 
gib ihm einen Kuß, tröste ihn. Schämst du dich etwa?"

Leise drängte sie ihre Nebenbuhlerin in die Arme des Geliebten.
Lucrezia empfand schon seit langem vor dieser unnatürlichen Freund­

schaft der Gräfin ein Gefühl des Übelseins, wie von widrigen Gerüchen. 
Sie wollte sich erheben und weggehen. Dann senkte sie die Augen und 
errötete. Trotzdem mußte sie dem Herzoge die Hand reichen, und
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unter Tränen lächelnd legte er diese an sein Herz. Cecilia nahm die 
Mandoline vom ruttben Tische, nahm dieselbe Stellung ein, in der 
Leonardo sie vor zwölf Jahren in dem berühmten Gemälde „Die 
neue Sappho" dargestellt hatte, und begann Petrarcas Lied über das 
Wiedersehen im Himmel mit Laura zu singen:

Mich hob mein Geist hinan auf fernem Gleise,
Zu suchen, was der Erde — ach! entschwunden.
Da sah ich sie, vom dritten Kreis umwunden,
Weit schöner und in minder stolzer Weise.
Sie gab die Hand und sprach: „In diesem Kreise 
Wirst Du, irrt nicht mein Wunsch, mir einst verbunden;
Ich bin's, durch die Du solchen Kampf gefunden,
Und die vor'm Abend schloß des Tages Reise.

Der Herzog nahm ein Tuch aus der Tasche und verdrehte schwär­
merisch die Augen. Er wiederholte einigemal den letzten Vers, indem 
er die Arme nach der angeblichen Erscheinung ausstreckte:

Und die vor'm Abend schloß des Tages Reise.

„Mein Herzenslieb! Ja, ja, vor'm Abend! Madonna, es scheint 
mir, als ob sie vom Himmel herabschaue und uns alle drei segne ... 
O Bice, Bice!"

Leise beugte er sich auf Lucrezias Schulter und fing an zu schluchzen, 
zu gleicher Zeit umfaßte er ihre Taille und wollte das Mädchen an sich 
ziehen. Sie leistete Widerstand; sie schämte sich. Er küßte sie verstohlen 
auf den Hals. Als Cecilias scharfes, mütterliches Auge dies gewahr 
wurde, stand sie auf, wies Lucrezia auf Lodovico hin, wie eine Schwester, 
die die Pflege eines schwerkranken Bruders einer Freundin überläßt, 
und ging auf den Zehen, nicht ins Schlafzimmer, sondern ins entgegen­
gelegene Gemach, dessen Tür sie hinter sich abschloß. Die „Abend­
röte" war auf die „Morgenröte" nicht eifersüchtig; sie wußte aus Er- 
fahrung, daß die Reihe auch an sie kommen werde, und daß nach den 
schwarzen Haaren die feuerroten dem Herzoge noch begehrenswerter 
erscheinen würden.

Lodovico sah sich um, mit einer kräftigen, ja fast gewaltsamen Be­
wegung umfing er Lucrezia und setzte sie auf seinen Schoß. Me Tränen 
über die verstorbene Frau waren noch nicht getrocknet, auf seinen fein ge­
wundenen Lippen spielte schon wieder einschelmisches, aufrichtiges Lächeln.

„Wie eine Nonne — ganz in Schwarz!" lachte er und bedeckte 
ihren Hals mit Küssen. „Es ist doch nur ein einfaches Kleid und steht 
dir so ausgezeichnet."

Er knöpfte ihr die Achatknöpfe auf der Brust auf, und plötzlich 
sah das Nackte noch blendender zwischen den Falten des Trauerlleides 
hervor. Lucrezia bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.
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über dem Kamin, in dem das Feuer lustig brannte, setzten die 
von Caradosso geformten, nackten Amoretten oder Engel ihren ewigen 
Tanz weiter fort; sie spielten mit den Marterwerkzeugen des Herrn. 
In dem rosigen Scheine der Kaminflamme schien es, als ob sie sich 
gegenseitig schelmisch zublinzelten, untereinander flüsterten und den 
Herzog und Lucrezia ansähen, als ob ihre dicken Backen vor Lachen 
platzen wollten. Aus der Feme ertönten die schwärmerischen Klänge 
der Mandoline, der Gesang der Gräfin Cecilia:

Da sah ich sie, vom dritten Kreis umwunden,
Weit schöner und in minder stolzer Weise.

Und die steinen alten Götter lachten wie Wahnsinnige, als sie die 
Verse Petrarcas, das Lied der neuen, himmlischen Liebe, vernahmen.

G)

Neuntes Kapitel.

Die Doppelgänger.
1498—1499.

„Seht hier — hier auf der Karte, im Indischen Ozeane, westlich 
der Insel Taprobane (Ceylon) die Aufschrift .Die Meerwunder der 
Sirenen'. Cristoforo Colombo erzählte mir, daß er, an diese Stelle 
gelangt, sehr erstaunt gewesen wäre, keine Sirenen anzutreffen... 
Worüber lächelt Ihr?"

„Nein, es ist nichts, Guido. Fahrt nur fort, ich höre zu."
„Ich weiß, ich weiß schon... Ihr glaubt, Messer Leonardo, daß 

es überhaupt keine Sirenen gibt? Was würdet Ihr aber zu den Schatten­
menschen, den Skiapoden, sagen, die sich vor der Sonne mit ihren eigenen 
Füßen wie mit einem Schirme schützen; ober zu den Pygmäen mit 
den so riesigen Ohren, daß das eine ihnen als Unterbett, das andere 
als Decke dient; oder zu dem Baume, der statt der Früchte Eier trägt, 
aus denen Heine Vögel mit gelbem Flaume wie die Entlein kriechen — 
ihr Fleisch schmeckt nach Fischen, so daß es selbst an Fasttagen genossen 
werden kann —; oder zu der vermeintlichen Insel, auf der Schiffer 
ein Feuer angemacht und ihr Abendessen gekocht hatten und erst viel 
später bemerkten, daß dieselbe ein Fisch sei? Was das letztere anlangt, 
so schwor ein alter Seemann in Lissabon, ein nüchterner Mensch, Stein 
und Bein, daß er die Wahrheit sage."
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Dieses Gespräch fand fünf Jahre nach der Entdeckung der Neuen 
Welt in der Woche vor dem Palmsonntag am 6. April 1498 statt. Es 
war in Florenz, nicht weit born Mercato Vecchio in der Via di Pellic- 
cerict, in einem Zimmer über der Niederlage des Handlungshauses 
Pompeo Berardi, dessen Inhaber, zugleich Besitzer von Warenlagem 
in Sevilla, Schiffe bauen ließ, die nach den von Kolumbus entdeckten 
Ländem fuhren. Messer Guido Berardi, ein Neffe des Pompeo, hatte 
bereits seit früher Kindheit große Neigung, zur See zu gehen. Er be­
absichtigte auch, sich an der Reise Vasco da Gamas zu beteiligen, als 
er von der damals auftretenden schrecklichen Krankheit befallen wurde, 
die von den Italienern als französische, von den Franzosen als italie­
nische, von den Polen als deutsche, von den Moskowitern als polnische, 
von den Türken aber als christliche bezeichnet wurde. Vergebens ließ 
er sich von allen Ärzten behandeln, vergebens hing er sich alle wunder­
tätigen Heiligenbilder, wächserne Priape und andere Sachen um. 
Vom Schlagflusse gelähmt, zu ewiger Unbeweglichkeit verdammt, hatte 
er einen regen Geist bewahrt, lauschte den Erzählungen der Seeleute, 
saß nächtelang über seinen Karten und Büchern, umschiffte so in Ge­
danken die Ozeane und entdeckte neue, unbekannte Länder.

Schiffsgeräte, messingene Äquatoreale, Quadranten, Sextanten, 
Astrolabien, Kompasse verliehen dem Zimmer das Ansehen einer 
Kajüte. Durch die offenstehende Tür, die auf die Loggia führte, däm­
merte der durchsichtige Schimmer des Aprilhimmels herein. Die Flamme 
der Lampe flackerte zuweilen vom Winde auf. Von unten aus dem 
Warenlager stieg der Duft ausländischer Gewürze, von indischem 
Pfeffer, Ingwer, Zimt, Muskatnuß und Nelken empor.

»Ja, ja, so ist es, Messer Leonardo!" schloß Guido und rieb sich 
die eingewickelten, kranken Beine. „Es heißt nicht umsonst: Der Glaube 
versetzt Berge. Hätte Kolumbus gezweifelt, er hätte nichts erreicht. 
Aber Ihr werdet mir zugeben, es verlohnt sich, dreißig Jahre unsäg­
liche Leiden zu ertragen, um so etwas zu entdecken, die Lage des ir­
dischen Paradieses!"

„Des Paradieses?" fragte Leonardo erstaunt. „Was versteht Ihr 
damnter, Guido?"

„Wie? Das wißt Ihr nicht? Habt Ihr denn noch niemals von den 
Beobachtungen des Kolumbus, die er bei den Azorischen Inseln über 
den Polarstern angestellt hat, gehört? Durch dieselben hat er doch 
bewiesen, daß die Erde nicht die Gestalt einer Kugel, eines Apfels 
besitzt, wie bisher angenommen worden ist, sondern einer Birne mit 
einer kleinen Geschwulst, ähnlich einer Frauenbrustwarze. Auf dieser 
Warze, diesem Berge, der so hoch ist, daß seine Spitze in die Mond­
sphäre hineinragt, befindet sich das Paradies."
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„Aber Guido, das widerspricht allen Ergebnissen der Wissen­
schaft ..."

„Wissenschaft!" unterbrach ihn Guido und zuckte verächtlich mit 
den Achseln. „Wißt Ihr wohl, was Kolumbus von der Wissenschaft 
sagt? Ich werde Euch seine eigenen Worte avführen aus dem .Buche 
der Weissagungen' — Libro de las profecias —: .Weder die Mathe­
matik noch die Karten der Geographen noch die Beweise des Ver­
standes haben mir geholfen, das zu tun, was ich getan habe, sondem 
einzig und allein die Weissagungen des Jesaias über den neuen Himmel 
und die neue Erde.'"

Guido schwieg. Die gewohnten Schmerzen in den Gelenken 
stellten sich wieder ein. Auf seine Bitte rief Leonardo die Diener herbei, 
die den Kranken ins Schlafzimmer trugen.

Allein geblieben, prüfte der Künstler die mathematischen Berech­
nungen des Kolumbus über seine Beobachtungen des Polarstems bei 
den Azorischen Inseln und fand dabei so grobe Fehler, daß er seinen 
eigenen Augen nicht traute.

„Welche Unwissenheit!" staunte er. „Wie int Dunkeln, aus Ver­
sehen tappt er da auf die Neue Welt los, steht wie ein Blinder da und 
weiß nicht, was er entdeckt. Er glaubt, es sei China, das Ophir Salo­
mos, das irdische Paradies. Er wird auch sterben, ohne es erkannt zu 
haben."

Leonardo las auch jenen ersten Brief vom 29. April 1493, in dem 
Kolumbus Europa von seiner Entdeckung benachrichtigte: „Brief des 
Christoph Kolumbus, dem unser Jahrhundert zu großem Danke ver­
pflichtet ist, über die neu entdeckten Länder auf den indischen Inseln 
am Ganges."

Die ganze Nacht verbrachte Leonardo über Berechnungen und 
Karten. Zuweilen trat er auf die Loggia hinaus, sah nach den (Sternen 
und dachte an den Entdecker der neuen Erde und des neuen Himmels — 
an diesen seltsamen Schwärmer mit dem Verstände und Herzen eines 
Kindes. Unwillkürlich verglich er dessen Schicksal mit seinem eigenen.

„Wie wenig hat er gewußt und wie viel geleistet! Und ich mit 
allen meinen Kenntnissen komme nicht vorwärts. Wie dieser vom 
Schlage gerührte Berardi strebe ich mein Leben lang nach unbekannten 
Welten und bin keinen Schritt vorwärts gekommen. Sie reden vonr 
Glauben. Ist aber vollkommener Glaube und vollkommenes Wissen 
nicht ein und dasselbe? Sehen denn meine Augen nicht weiter als 
die Augen des Kolumbus, des blinden Propheten? Oder ist das die 
Bestimmung des Menschen, zu sehen, um zu wissen, blind zu sein, um 
zu handeln?"
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Leonardo bemerkte nicht, wie die Nacht verging. Die Sterne 
waren erblaßt. Ein rosiger Schein überzog die Ziegeldächer und die 
schrägen Querbalken in den alten Wänden der Fachwerkhäuser. Von der 
Straße her schallten die Stimmen und der Lärm der Menschen herauf.

Es wurde an die Tür geklopft. Er öffnete. Giovanni Boltraffio 
trat herein und erinnerte den Meister daran, daß auf diesen Tag, Sonn­
abend vor Palmsonntag, die „Feuerprobe" angesetzt wäre.

„Was für eine Feuerprobe?" fragte Leonardo.
„Frater Domenico für den Frater Girolamo Savonarola und 

Frater Giuliano RondineM für dessen Gegner werden das Feuer be­
treten; wer unbeschädigt bleiben wird, beweist die Wahrheit seiner 
Lehre vor Gott," erklärte Giovanni.

„Nun, so geh denn, Giovanni. Ich wünsche dir recht viel Ver­
gnügen!"

„Geht Ihr denn nicht mit?"
„Nein, du siehst, ich bin beschäftigt."
Der Schüler wollte sich verabschieden, doch er besann sich und sagte:
„Auf dem Wege hierher traf ich den Messer Paolo Somenci. Er 

versprach uns abzuholen und auf den besten Platz zu führen, von dem 
wir alles übersehen könnten. Schade, daß Ihr keine Zeit habt. Ich 
dachte... vielleicht... Wißt, Meister — die Feuerprobe ist auf die 
Mittagsstunde angesetzt. Wenn Ihr bis dahin Eure Arbeit beenden 
könntet, kämen wir noch zur rechten Zeit."

Leonardo lächelte. „Du möchtest wohl gern, daß ich mir dies 
Wunder mit ansehe?" Giovanni schlug die Augen nieder. „Nun, 
dann ist nichts zu machen — ich gehe mit. Gott sei mit dir!"

Zur festgesetzten Zeit kehrte Boltraffio zurück. Somenci, ein be­
weglicher, quecksilberartiger Mensch, der Hauptspion Moros in Florenz 
und der erbittertste Feind Savonarolas, begleitete ihn.

„Was ist denn das, Messer Leonardo? Ist es wahr, daß Ihr nicht 
mitgehen wollt?" redete Paolo Leonardo mit einer unangenehm quieken­
den Stimme an und machte spaßhafte Gebärden und Grimassen. „Ich 
bitte Euch! Wer sollte denn einem solchen physikalischen Versuche bei­
wohnen, wenn Ihr, der große Liebhaber der Naturwissenschaften, es 
nicht tätet?"

„Wird man ihnen denn wirklich gestatten, das Feuer zu betreten?" 
fragte Leonardo.

„Was soll ich Euch darauf sagen? Wenn es so weit kommen sollte, 
wird Frater Domenico selbstverständlich auch vor dem Feuer nicht 
zurüchchrecken. Ja, nicht er allein. Zweieinhalbtausend Bürger, reiche 
und arme, gelehrte und ungelehrte, Frauen und Kinder, haben gestern 
im Kloster San Marco die Erklärung abgegeben, sich an diesem Streite
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beteiligen zu wollen. Ein solcher Unsinn, von dem vernünftigen Leuten 
der.Kopfttwirbelt. Unsere Philosophen, die Freigeister, fürchten sich 
selbst vor der Möglichkeit, daß einer der Mönche siegt und nicht ver­
brennen würde. Stellt Euch anderseits, Messere, nur die Gesichter 
der ehrenwerten,©reiner* vor, wenn beide Mönche verbrennen sollten!"

„Es kann nicht sein, daß Savonarola wirklich glauben sollte 
sagte Leonardo zerstreut, wie zu sich selbst.

„Vielleicht glaubt er es auch nicht," entgegnete Somenci, „oder 
ist wenigstens nicht ganz fest in seinem Glauben. Vielleicht möchte er 
sich zurückziehen, aber dazu ist es schon zu spät. Er hat die Lüsternheit 
des Pöbels nun einmal erregt. Jetzt läuft ihnen allen das Wasser im 
Munde zusammen — man muß ihnen also das Wunder vorsetzen. 
Hierin, Messere, liegt auch Mathematik, und eine nicht weniger inter­
essante als die Eurige: Wenn es einen Gott gibt, warum sollte er nicht 
ein Wunder vollführen, so daß zweimal zwei nicht vier, sondem fünf 
ist, — wenn seine Gläubigen ihn bitten, solche gottlose Freigeister wie 
wir zu beschämen?"

„Nun so gehen wir, mir scheint, es ist Zeit!** sagte Leonardo und 
sah Paolo Somenci mit unverhohlenem Abscheu an.

„Es ist Zeit, es ist Zeit!" tat jener geschäftig. „Nur noch ein Wort. 
Wer, glaubt Ihr wohl, hat die Ausführung des Wunders herbeigeführt? 
Ich! Daher wünsche ich Euer Urteil darüber; denn wenn Ihr es nicht 
abzugeben wüßtet, wer sollte es denn?"

„SBorum gerade ich?" sagte Leonardo mit Ekel.
„Ms ob Ihr das nicht selbst einsähet? Ihr seht, ich bin ein einfacher, 

offenherziger Mensch. Teilweise bin ich aber auch Philosoph. Ich 
weiß, was die Phantasien wert sind, mit denen die Mönche uns bange 
machen. Auch hierin sind wir gleicher Meinung, Messer Leonardo. 
Daher sage ich, unsere Stadt begeht einen Feiertag. Es lebe der Ver­
stand, es lebe die Wissenschaft, denn, mag es einen Gott geben oder 
nicht — zweimal zwei ist vier!"

Sie gingen zu dreien fort. Auf den Straßen drängte sich das 
Volk. Alle Gesichter trugen den Ausdruck feierlicher Erwartung und 
Neugier, den Leonardo bereits auf dem Gesicht Giovannis wahr­
genommen hatte.

Auf der Via Calzajoli unweit von Or San Michele, wo in einer 
Mauernische eine bronzene Statue von der Hand Andrea Verrocchios 
stand, den Apostel Thomas darstellend, wie er seine Finger in die Wunden 
Christi legt, war ein besonders starkes Gedränge. Die Menschen buch­
stabierten und besprachen die acht an der Wand befestigten, mit be­
sonders fetten, roten Lettern gedruckten theologischen Thesen, deren 
Wahrheit oder Unwahrheit die Feuerprobe ergeben sollte.
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„Die Kirche des Herm wird sich erneuern", lautete die erste These;
— die zweite: „Gott straft sie"; — die dritte: „Gott wird sie erneuern";
— die vierte: „Nack der Buße wird sich auch Florenz erneuern und sich 
über alle Völker erhöhen"; — die fünfte: „Die Ungläubigen werden 
sich bekehren"; — die sechste: „Alles dies wird bald geschehen"; — die 
siebente: „Die Ausstoßung Savonarolas aus der Kirche durch Papst 
Alexander VI. ist ungültig"; — die achte: „Diejenigen, die diese Aus­
stoßung nicht anerkennen, begehen keine Sünde."

Von der Menge gedrängt, blieben Leonardo, Giovanni und Paolo 
stehen und lauschten den Gesprächen.

„Mag es nun so oder so sein, aber dennoch, Kameraden, ist es 
schrecklich," sagte ein alter Handwerker, „wenn es nur zu keiner Sünde 
führt!"

„Was kann denn dabei für eine Sünde fein, Filippo?" entgegnete 
ein Obergeselle, der ein leichtsinniges, selbstbewußtes Lächeln zur Schau 
trag. „Meiner Ansicht nach kann es gar keine Sünde fein."

„Es ist ein Ärgernis, mein Freund," bestand Filippo auf feiner 
Meinung. „Wir bitten um ein Wunder, find wir aber auch des Wunders 
würdig? Es heißt: Du sollst Gott, deinen Herrn, nicht versuchen."

„Schweige, Alter! Was faselst du? Wer nur einen Glauben wie 
ein Senfkorn groß besitzt und einem Berge befehlen würde, sich vorn 
Platze zu rühren, dessen Wille würde geschehen. Gott muß ein Wunder 
tun, wenn wir an ihn glauben."

„Er kann es nicht! Er kann es nicht!" wurden (Stimmen laut.
„Wer aber, Kameraden, wird von den beiden zuerst das Feuer 

betreten. Frater Domenico oder Frater Girolamo?"
„Beide zugleich!"
„Nein, Frater Girolamo wird nur beten, aber selbst geht er nicht

hinein."
„Wie, er geht nicht hinein? Wer soll denn hineingehen, wenn 

nicht er? Erst Domenico, dann Girolamo, und dann folgen wir Sünder, 
alle, die sich im Kloster San Marco eingeschrieben haben."

„Ist das wahr, daß der Frater Girolamo einen Toten auferwecken
wird?"

„Sicher! Zuerst das Feuerwunder, dann die Auferweckung eines 
Toten. Ich habe selbst seinen Bries an den Papst gelesen: .Nun gut,1 
sagt er, .stellt mir einen Gegner, wir treten beide ans Grab und sprechen 
einer nach dem andern: Stehe auf! Derjenige, auf dessen Geheiß 
der Tote sich aus dem Grabe erheben wird, ist ein Prophet, der andere 
ein Betrüger/"

„Wartet nur, Kameraden — es kommt noch weit mehr! Glaubt 
nur und ihr werdet den Menschensohn leibhaftig sehen, wie er auf den
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Wolken schreitet. Es werden solche Zeichen, solche Wunder geschehen, 
wie sie in alten Zeiten nicht vorgekommen sind."

„Amen! Amen!" erscholl es in der Volksmenge; die Gesichter 
wurden blaß, die Augen funkelten in wahnsinnigem Feuer. Die Menge 
kam in Bewegung und zog Leonardo und seine Begleiter mit sich. 
Zum letztenmal warf Giovanni seinen Blick auf die Statue des Verrocchio. 
In dem zarten, aber etwas verächtlichen, fragenden Lächeln des un­
gläubigen Thomas, der seine Finger in die Wunden des Herrn legte, 
fand er eine Ähnlichkeit mit dem Lächeln Leonardos.

Als sie sich der Piazza della Signoria näherten, gerieten sie in 
ein so furchtbares Gedränge, daß Paolo sich genötigt sah, einen vorüber­
reitenden städtischen Söldner zu bitten, sie nach der Ringhiera, der 
steinernen Plattform vor dem Rathause, wo Plätze für die Gesandten 
und vornehmen Bürger belegt waren, geleiten zu wollen.

Giovanni hatte noch nie eine solche große Menschenmenge ge­
sehen. Nicht allein der ganze Platz, sondern auch die Loggien, Türme, 
Fenster, Dächer der umliegenden Häuser waren gedrängt voll. Indem 
sie sich an den eisernen Fackelhaltern, die in der Wand befestigt waren, 
an den Gittern, Dachvorsprüngen und Rinnen hielten, hingen die Leute, 
als ob sie in der Luft schwebten, in schwindelnder Höhe. Sie kämpften 
um die Plätze. Jemand stürzte herunter und verletzte sich tödlich. Die 
Straßen waren durch Schlagbäume mit Ketten gesperrt, außer dreien, 
an denen städtische Söldner standen und nur erwachsene, unbewaffnete 
Männer, einen nach dem andem, durchließen.

Paolo wies seine Gefährten auf den auf dem Platze errichteten 
Scheiterhaufen hin und erklärte ihnen dessen Konstruktion. In der 
Mitte lag der Durchgang für die zu Prüfenden — ein enger, gepflaster­
ter, mit Lehm und Sand beworfener Weg zwischen zwei Wänden auf­
geschichteten Brennholzes, das mit Teer bestrichen und mit Schieß­
pulver bestreut worden war.

Aus der Via Vacchereccia traten die Franziskaner, die Feinde 
Savonarolas, heraus, ihnen folgten die Dominikaner; Frater Girolamo 
in weißseidenem Kirchenornate, in den Händen eine in der Sonne 
erstrahlende Monstranz tragend, und Frater Domenico in einem feuer­
roten, samtnen Gewände beschlossen den Zug.

„Preiset den Herrn," sangen die Dominikaner, „seine Herrlichkeit 
über Israel, seine Macht über den Wolken! Furchtbar bist Du, Gott, 
in Deinem Heiligtums!"

In den Gesang der Mönche einfallend, antwortete die Menge mit 
erschütterndem Geschrei:
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„Hosianna, Hosianna, gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn!"
Die Feinde Savonarolas nahmen die dem Rathaus zunächst ge­

legene Hälfte der Loggia dell' Orcagna ein, seine Anhänger die andere, 
die zu diesem Zwecke durch eine Scheidewand getrennt worden war. 
Alles war bereit; es blieb nur noch übrig, den Scheiterhaufen anzuzünden.

Jedesmal, wenn die Kommissare, die den Wettstreit leiteten, aus 
dem Palazzo Vecchio heraustraten, verstummte die Menge. Sie traten 
aber bloß an den Frater Domenico heran, redeten leise mit ihm und 
kehrten dann in den Palast zurück. Frater Giuliano Rondinelli ent­
fernte sich heimlich. Die Zweifel und die Spannung wuchsen aufs 
höchste. Einzelne erhoben sich auf die Zehen, machten lange Hälse, 
um besser sehen zu können; andere bekreuzigten sich, ließen die Perlen 
ihres Rosenkranzes durch die Finger gleiten und beteten kindlich, ein­
fältig: „Herr, tue ein Wunder; tue ein Wunder, Herr!"

Es war windstill und schwül. Das Donnern eines Gewitters, 
das bereits seit dem Morgen am Himmel stand, kam immer näher. 
Einzelne Ratsmitglieder in langen, den alten römischen Togen ähn­
lichen Gewändern aus rotem Tuche traten aus dem Palazzo Vecchio 
auf die Ringhiera heraus.

„Signori! Signori!" mit diesem 9htfe lief ihnen geschäftig ein 
alter Mann mit großer, runder Brille, eine Gänsefeder hinter dem 
Ohre, nach, augenscheinlich der Sekretär des Rates. „Die Sitzung ist 
noch nicht zu Ende. Bitte, es wird abgestimmt..."

„Mögen sie zum Teufel gehen mit ihren Abstimmungen!" rief 
einer der Ratsherren. „Ich habe es satt. Die Ohren klingen einem von 
all diesem Unsinn."

„Und worauf warten sie?" bemerkte ein anderer. „Wenn sie ein- 
mal so gern verbrennen wollen, so laßt sie doch ins Feuer, und dann hat's 
ein Ende!"

„Um Himmels willen — das wäre ja Mord!"
„Unsinn! Was würde es schaden, wenn auf der Welt zwei Narren 

weniger wären?"
„Ihr sagt, verbrennen. Aber es ist notwendig, daß sie nach allen 

Regeln der Kirche, nach allen kanonischen Satzungen verbrennen — 
das ist die Sache. Das ist eine ganz heikle, theologische Sache!"

„Wenn es theologisch ist — überlasse man es dem Papste!"
„Was kommt es hier darauf an, ob Papst oder Nichtpapst, ob 

Mönche oder Nichtmönche! Die Ratsherren sollten an das Wohl des 
Volkes denken. Wenn es sich darum handelt, die Ruhe in der Stadt 
wiederherzustellen, so müßte man alle Pfaffen und Mönche nicht allein 
ins Feuer, sondern auch ins Wasser, in die Luft und in das Erdinnere 
jagen."
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„Das Wasser würde genügen. Mein Rat geht dahin: man hole 
zwei Kübel Wasser und tauche beide Mönche hinein. Wer von ihnen 
beiden trocken aus dem Wasser kommt, der hat auch recht. Es ist wenig­
stens gefahrlos."

„Habt ihr schon gehört, Signori?" mischte sich Paolo kichernd in 
das Gespräch ein. „Unser armer Rondinelli hat es mit der Angst be­
kommen, so daß er magenkrank geworden ist. Man hat ihm zur Ader 
gelassen, damit er nicht vor Angst stirbt."

„Ihr treibt nur Scherz, Signori," sagte ein vornehmer Herr mit 
klugem und traurigem Gesichtsausdrucke, „wenn ich so über die ersten 
Leute meines Volkes reden höre, dann weiß ich nicht, was besser ist, 
zu leben oder zu sterben. Unsere Vorfahren, die Gründer unserer Stadt, 
hätten sicher die Hände in den Schoß gelegt, wenn sie es vorausgesehen 
hätten, welchen Schimpf ihre Nachkommen sich zuziehen würden."

Die Kommissare huschten aus dem Rathause in die Loggia, aus 
der Loggia ins Rathaus; die Verhandlungen schienen kein Ende nehmen 
zu wollen.

Die Franziskaner behaupteten, Savonarola habe den Ornat des 
Domenico bezaubert. Dieser zog ihn aus. Doch das Zaubermittel 
konnte sich auch in dem Unterzeuge befinden. Domenico ging in den 
Palazzo Vecchio, zog sich nackend aus und legte die Kleider eines anderen 
Mönches an. Man verbot ihm, sich dem Frater Girolamo zu nähern, 
damit er ihn nicht wieder bezaubere. Man verlangte auch von ihm, 
daß er das Kreuz, das er in der Hand trag, weglege. Domenico willigte 
ein, erklärte aber, daß er den Scheiterhaufen ohne das heilige Sakra­
ment in seinen Händen nicht betreten werde. Die Franziskaner ver­
kündeten nun, daß die Schüler Savonarolas den Leib und das Blut 
Christi verbrennen wollten. Vergeblich versuchten Domenico und Giro­
lamo zu beweisen, daß das Heilige Abendmahl nicht verbrennen, daß 
das Feuer wohl das Symbol, aber niemals die ewige Substanz bet­
tilgen könne. Es begann ein scholastischer, nicht enden wollender Streit.

Der Himmel bedeckte sich mit Wolken. Die Menge murrte. Plötz­
lich erscholl hinter dem Palazzo Vecchio aus einem Hause der Via bei 
Leoni, in dem in einem aus Stein erbauten Zwinger Löwen, die heral­
dischen Tiere von Florenz, gehalten wurden, ein langgedehntes Geheul. 
Man hatte die Tiere in der Unruhe der Vorbereitungen vermutlich 
zu füttern vergessen.

Es schien, als ob der bronzene Marzocco über den seinem Volke 
angetanen Schimpf zornig brülle.

Auf das Gebrüll der Tiere antwortete das noch schrecklichere mensch­
liche Geheul: „Rascher, rascher! Ins Feuer! Frater Girolamo! Das 
Wunder! Das Wunder! Das Wunder!"

16Mereschkowski, Leonardo da Vinci.



242

Savonarola, der vor der Monstranz betete, trat, als ob er aus 
einer langen Betäubung erwache, an den äußersten Rand der Loggia 
und erhob mit herrschsüchtiger Miene seine Arme, um dem Volke Ruhe 
zu gebieten. Aber das Volk schwieg nicht.

In den Hinteren Reihen rief jemand aus der Reihe der „Wüten­
den": „Ihm ist bange geworden!"

Der Ruf verbreitete sich unter der ganzen Menge. Gegen die 
Hinteren Reihen drängten sich die Panzerreiter. Die „arrabbiati“ 
wollten sich durch die Menge hindurch zur Loggia drängen, Savonarola 
überfallen und ihn im Gedränge erschlagen. „Schlagt sie tot! Schlagt sie 
tot, die Scheinheiligen!" erscholl es von allen Seiten.

Vor Giovannis Blicken tauchten wilde, tierische Gesichter auf. Er 
schloß die Augen, um nichts zu sehen; er fürchtete, daß sie den Frater 
Girolamo ergreifen und in Stücke reißen würden. In diesem Augen­
blick flammte der Himmel vom Blitze, ein Donnerschlag erkrachte; ein 
Platzregen ergoß sich, wie man ihn in Florenz lange nicht erlebt hatte. 
Er währte nicht lange. Als er aber aufhörte, war an die Feuerprobe 
nicht mehr zu denken; aus dem Durchgänge durch die beiden Stapel 
Holz strömten wie aus einer Gosse wilde Wogen heraus.

„Ach, die Mönche," lachte die Menge, „sie wollten ins Feuer und 
sind ins Wasser geraten."

Eine Abteilung Soldaten begleitete Savonarola durch die wut­
entbrannte Volksmenge. Das Herz Boltraffios zog sich schmerzhaft 
zusammen, als er den Frater Girolamo im Regen mit eiligen, stolpern­
den Schritten dahinschreiten sah. Er ging gekrümmt, seine Kapuze 
übers Gesicht gezogen; sein weißes Gewand war vom Straßenschmutze 
besudelt. Leonardo bemerkte das bleiche Gesicht Giovannis, nahm ihn 
bei der Hand und führte ihn wie damals bei der „Verbrennung des 
weltlichen Tandes" aus der Menge heraus.

Am anderen Tage bewies Leonardo in dem Zimmer, das einer 
Schiffskajüte glich, dem Messer Guido Berardi das Unsinnige jener 
Ansichten über das irdische Paradies auf der Warze der birnenförmigen 
Erde.

Anfangs hörte Guido aufmerksam zu. Dann bestritt er die An­
sichten seines Gegners, wurde aber plötzlich schweigsam und traurig, 
als ob er Leonardo der Wahrheit wegen zürne. Bald darauf klagte er 
über Schmerzen in den Füßen und ließ sich in sein Schlafzimmer tragen.

„Warum habe ich ihn denn betrübt?" dachte Leonardo. „Er 
braucht die Wahrheit nicht, ebenso wie die Schüler Savonarolas, son­
dern bloß das Wunder."
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In einem seiner Nottzbücher, die er durchblätterte, fielen ihm die 
Zeilen in die Augen, die er an jenem verhängnisvollen Tage nieder­
geschrieben hatte, als der Pöbel, der den heiligsten Nagel forderte, 
sein Haus stürmte:

O über die bewunderungswürdige Gerechtigkeit von Dir, erster Ur­
heber der Bewegung...

Er erinnerte sich an das „Heilige Abendmahl" und das Antlitz Christi, 
das er immer gesucht und nicht gefunden hatte, er fühlte jetzt, daß 
zwischen diesen Worten über den Urbeweger, über die göttliche Not­
wendigkeit und der vollkommenen Weisheit dessen, der gesagt hatte: 
„Einer unter euch wird mich verraten", ein gewisser Zusammenhang 
bestehe.

Abends kam Giovanni zu ihm und berichtete ihm über die Er­
eignisse des Tages.

Die Regierung hatte die Fratres Girolamo und Domenico aus der 
Stadt verwiesen. Als die „Wütenden" erfuhren, daß beide mit ihrer 
Abreise zögerten, zogen sie bewaffnet und mit Kanonen, von einer großen 
Volksmenge begleitet, vor das Kloster San Marco und stürmten in die 
Kirche, wo die Mönche den Vespergottesdienst abhielten. Die Mönche ver­
teidigten sich mit brennenden Kerzen, Leuchtern, hölzernen und kupfer­
nen Kruzifixen. Im dichten Pulverqualm, im Scheine der entfachten 
Feuersbrunst erschienen sie lächerlich wie zornige Tauben, fürchterlich 
wie Teufel. Einer war auf das Dach der Kirche geklettert und warf 
von dort Steine herab. Ein anderer war auf den Altar gesprungen, 
stand unter dem Kruzifix und schoß aus einer Arkebuse, nach jedem 
Schusse laut schreiend: „Es lebe Christus!"

Das Kloster wurde erstürmt. Die Fratres beschworen Savona- 
rola zu fliehen. Doch ergab er sich mit Domenico seinen Feinden. Man 
führte sie ins Gefängnis.

Die Söldner der Regierung versuchten vergeblich — oder gaben 
sich den Schein — sie vor den Mißhandlungen des Pöbels zu schützen. 
Einige aus der Menge schlugen Frater Girolamo von hinten auf die 
Backen und näselten, den Kirchgesang der „Greiner" nachäffend: „Nun 
verkünde, Mann Gottes, wer dich geschlagen hat, verkünde es!"

Andere krochen auf allen Vieren vor seinen Füßen, als ob sie im 
Schmutze etwas suchten, und gmnzten: „Das Schlüsselchen, das Schlüssel- 
chen! Hat niemand Girolamos Schlüsselchen gesehen?" Sie spielten 
damit auf den in seinen Predigten oft erwähnten Schlüssel an, mit 
dem er die geheimen Fächer der römischen Schändlichkeiten zu öffnen 
drohte.

Die Kinder, die früheren kleinen Inquisitoren und Soldaten der 
Heilsarmee, bewarfen ihn mit faulen Apfeln und Eiem. Diejenigen,
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die sich nicht herandrängen konnten, schrien von weitem, bis sie nicht 
mehr konnten, und wiederholten immer dieselben Schimpfworte, als 
ob sie sich nicht genug darin tun könnten:

„Feigling! Feigling! Feigling! Judas der Verräter! Sodomit! 
Zauberer! Antichrist!"

Giovanni begleitete Savonarola bis an die Tür des Gefängnisses 
im Palazzo Vecchio. Zum Abschied, als Frater Girolamo die Schwelle 
des Gefängnisses, aus dem er nur zur Hinrichtung wieder herauskommen 
sollte, überschritt, gab ihm noch ein Spaßmacher einen Tritt und rief: 
„Seht, hieraus kamen seine Prophezeiungen! Egli ha la prufezia nel 
forame!“

Am anderen Morgen verließen Leonardo und Giovanni Florenz.
Sobald er in Mailand angekommen war, verpeste sich Leonardo 

in die Arbeit, die er im Laufe von achtzehn Jahren immer wieder 
verschoben hatte: Das Antlitz des Herrn im „Heiligen Abendmahle".

Am Tage der verunglückten Feuerprobe, dem Vorabende des 
Palmsonntages, am 7. April 1498, starb König Karl VIII. von Frank­
reich plötzlich zu Amboise. Die Nachricht von seinem Tode erschreckte 
Moro, denn der Herzog von Orleans, der Karl VIII. als Ludwig XII. 
auf dem Throne nachfolgte, war der schlimmste Feind des Hauses 
Sforza. Ein Enkel der Valenüne Visconti, der Tochter des ersten Her­
zogs von Mailand, hielt er sich für den einzigen rechtmäßigen Erben 
der Lombardei und beabsichpgte, diese wieder zu erobern und das 
„räuberische Nest der Sforza" bis auf den Gmnd zu zerstören.

Noch vor dem Tode Karls VIII. hatte am Hofe Moros in Mai­
land ein „gelehrter Wettstreit" — scientifico duello — stattgefunden, 
der dem Herzoge so gefallen hatte, daß zwei Monate darauf ein zweiter 
angesetzt wurde. Viele dachten, der Herzog würde diese Veranstaltung 
wegen des bevorstehenden Krieges verschieben, aber sie täuschten sich, 
da Lodovico, erfahren in den Verstellungskünsten, es für vorteilhafter 
hielt, seinen Feinden zu zeigen, daß er sie nicht fürchte, und daß wäh­
rend der kurzen Regiemngszeit der Sforza Wissenschaften und Künste, 
die „Früchte eines goldenen Friedens", in der Lombardei zu 
größerer Entwicklung gekommen seien als je zuvor. Sein Thron 
sollte nicht allein durch Waffen, sondem auch durch den Ruhm, der 
aufgeklärteste Fürst Italiens, der Beschützer der Musen zu sein, ge­
schützt werden.

Im großen Ballspielsaale der Rocchetta hatten sich die Doktoren, 
Dekane und Magister der Universität Pavia versammelt. Sie trugen
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Viereckige, rote Mützen, seidene, ponceaufarbene Schulterkragen, die mit 
Hermelin besetzt waren, und violette, sämischledeme Handschuhe. An 
ihrem Gürtel hingen goldbestickte Beutel. Die Hofdamen waren in 
prächtigem Ballstaate. Zu Füßen Moros, zu beiden Seiten des 
Thrones, saßen Madonna Lucrezia und die Gräfin Cecilia.

Die Versammlung wurde durch eine Rede Merulas eröffnet. Er 
verglich den Herzog mit Perikles, Epaminondas, Scipio, Cato, Augustus, 
Mäcenas, Trajan, Titus und einer Menge anderer berühmter Männer 
und erbrachte den Beweis, daß das neue Athen-Mailand das alte 
überrage.

Darauf folgte ein theologischer Streit über die unbefleckte Emp­
fängnis der Jungfrau Maria und ein medizinischer über die Fragen: 
„Sind schöne Frauen fruchtbarer als häßliche?" — „War die Heilung 
des Tobias durch die Fischgalle natürlich?" — „Ist das Weib eine un­
vollkommene Schöpfung der Natur?" — „In welchem inneren Teile 
des Körpers hat sich das Wasser gebildet, das aus der Wunde des Heilands 
geflossen ist, als er mit dem Spieße angestochen wurde?" — „Ist das 
Weib wollüstiger als der Mann?"

Dann folgte eine philosophische Erörterung, ob der Urstoff viel­
gestaltig oder einheitlich gewesen sei.

Leonardo hörte wie immer einsam und schweigend zu; nur zu­
weilen spielte ein spöttisches Lächeln um seinen Mund.

Die Gräfin Cecilia wies auf Leonardo hin und flüsterte dem Her­
zoge etwas zu. Dieser rief ihn heran und bat ihn, sich an diesem ge­
lehrten Stteite zu beteiligen.

„Messer^ " wandte sich die Gräfin selbst an ihn, „seid so liebens­
würdig, tut es meinetwegen!"

„Du siehst, die Damen bitten dich," sagte der Herzog. „Ziere dich 
nicht. Es macht dir ja keine Mühe! Erzähle uns etwas Unterhaltendes 
aus deinen Beobachtungen über die Natur. Ich weiß ja, solche herr­
liche Trugbilder erfüllen dich beständig."

„Erlaucht, entbindet mich davon. Ich wäre erfreut, Madonna 
Cecilia, Euch dienen zu können, aber ich kann es wirklich nicht, ich ver­
stehe es nicht!"

Leonardo verstellte sich nicht; in der Tat, er verstand und liebte 
auch nicht, öffentlich zu reden. Zwischen seinen Gedanken und seinen 
Motten bestand ein ewiger Gegensatz. Es schien ihm, als ob er mit jedem 
Worte überttiebe oder das, was er sagen wollte, nicht vollständig wieder­
gäbe, verändere oder fälsche. Wenn er seine Beobachtungen ins Tage­



buch einschrieb, arbeitete er die Aufzeichnungen stets um, strich sie durch 
und verbesserte sie. Selbst in Gesprächen stockte er, verwirrte sich und 
brach ab — er suchte nach Worten und fand sie nicht. Die Redner und 
Schriftsteller nannte er „Schwätzer" und „Federfuchser", im geheimen 
aber beneidete er sie. Ein glatter Redefluß bei sonst oft ganz beschränkten 
Menschen verdroß und entzückte ihn zugleich.

Aber je entschiedener Leonardo sich weigerte, desto zudringlicher 
wurden die Damen.

„Messere," zwitscherten sie im Chor um ihn herum, „bitte, bitte! 
Wir alle, wie Ihr seht, beschwören Euch darum, gebt uns doch etwas 
Hübsches zum besten."

„Erzählt uns doch, wie die Menschen werden fliegen können," 
schlug das Edelsräulein Fiordalisa vor.

.,Nein, lieber etwas von der Magie," fiel das Edelfräulein Ermel- 
lina ein, „von der schwarzen Magie. Das ist interessant! Nettomantte 
— die Kunst, wie man die Toten aus den Gräbern zitiert."

„Bitte, Madonna, ich kann Euch die Versicherung geben, ich habe 
noch nie Tote zittert."

„Nun, es ist einerlei, dann von etwas anderem. Nur etwas recht 
Schreckliches und ohne Mathematik..."

Leonardo konnte niemandem etwas abschlagen, wer und worum 
man immer ihn bat.

„Ich weiß wirllich nicht, Madonna," sagte er verwirrt.
„Er willigt ein! Er willigt ein!" rief Ermellina, in die Hände 

klatschend. „Messer Leonardo wird reden. Aufgepaßt!"
„Was ist los? Ah! Wer?" fragte ein vom Alter geistesschwach 

gewordener, schwerhöriger Dekan der theologischen Fakultät.
„Leonardo!" schrie ihm sein Nachbar, ein junger Magister der 

Medizin, ins Ohr.
„Uber die Mathematik Leonardo Pisanos, nicht wahr?"
„Nein, Leonardo da Vinci will reden."
„Da Vinci? Dokwr oder Magister?"
„Weder Dokwr noch Magister, selbst kein Baccalaureus, sondern 

nur ein Künstler — Leonardo, der das „Heilige Abendmahl" ge­
malt hat."

„Ein Künstler? Über Malerei?"
„Es scheint über Naturwissenschaftliches..."
„Über Naturwissenschaften? Sind denn die Künstler jetzt Gelehrte 

geworden? Leonardo? ... Habe nie von ihm gehört ... Was hat er 
denn für Werke geschrieben?"

Gar keine. Er gibt nichts heraus."
Gibt nichts heraus?"
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„Man sagt, er schreibe alles mit der linken Hand," mischte sich 
ein anderer Nachbar ein, „mit einer besonderen Schrift, damit es nie­
mand entziffern kann."

„Damit es niemand entziffern kann? Mit der linken Hand?" 
wiederholte mit wachsendem Erstaunen der Dekan. „Seine Rede wird 
etwas sehr Komisches werden. Wie? Ich denke mir zur Erholung von 
der Arbeit, zur Unterhaltung des Herzogs und der schönen Frauen."

„Wahrscheinlich wird es etwas Komisches werden. Warten wir
es ab."

„So, so! Das hättet Ihr gleich sagen können ... Selbstverständ­
lich, es sind Hofleute, man muß sich gut unterhalten. Nun, ein lustiges 
Völkchen sind diese Künstler — verstehen einen zu erheitern! Buffal- 
macco soll ja auch ein Schalk und lustiger Geselle gewesen sein ... Hören 
wir zu, hören wir zu, was Leonardo für einer ist." Er wischte sich die 
Brille ab, um das bevorstehende Schauspiel besser beobachten zu können.

Einen letzten flehenden Blick warf Leonardo auf den Herzog. 
Lächelnd zog dieser die Stirne kraus. Die Gräfin Cecilia drohte mit 
dem Finger.

„Vielleicht erzüme ich sie durch meine Weigerung," dachte Leo­
nardo. „Ich muß bald um die Bronze für das Reiterstandbild bitten. 
Einerlei, ich erzähle ihnen das erste beste, was mir einfällt — nur, um 
sie loszuwerden."

Mit verzweifelter Entschlossenheit bestieg er das Katheder und sah 
sich die gelehrte Versammlung an.

„Ich muß bevorworten, meine Herrschaften," fing er stottemd und 
errötend an, „es kommt mir ganz unerwartet.... Nur auf dringendes 
Verlangen des Herzogs ... Das heißt, ich will reden ... mir scheint... 
nun mit einem Wort — ich werde über die Muscheln reden."

Er fing an von den versteinerten Seetieren, den Abdrücken der 
Wasserpflanzen und Korallen zu erzählen, die in Höhlen und auf Bergen, 
weitab vom Meere gefunden würden, Zeugen der in undenklicher Vor­
zeit geschehenen Umgestaltung der Erde. Da, wo jetzt festes Land 
und Berge zu finden wären, seien früher Ozeane gewesen. Das Wasser, 
der Beweger der Natur, „ihr Lenker", erschaffe und zerstöre Berge. 
Die Ufer näherten sich der Mitte des Meeres, und die inneren Mittel­
meere enthüllten immer mehr Bodenfläche, bis nur das Bett einer sie 
durchlaufenden Strömung übrig bleibe, die sich als Fluß in den Ozean 
ergieße. So würde der Po, der die ganze Ämbardei entwässert habe, 
in späteren Zeiten vielleicht ebenso durch das ganze ausgetrocknete 
Adriatische Meer fließen. Der Nil würde sich, wenn das ganze Mittel­
meer in Sandhügel und Ebenen, wie Ägypten und Libyen, verwandelt 
sein würde, bei Gibraltar in den Ozean ergießen. „Ich bin davon über­



248

zeugt," schloß Leonardo, „daß das Studium der versteinerten Tiere und 
Pflanzen, das von den Gelehrten bis jetzt so vernachlässigt wird, den 
Anstoß zu einer neuen Erkenntnis der Erde, ihrer Vergangenheit und 
Zukunft geben wird."

Diese Gedanken waren so klar und so bestimmt, trotz der Bescheiden­
heit, mit der sie vorgetragen wurden, sie glichen so gar nicht den un­
klaren pythagoreischen Phantastereien des Pacioli, der toten Scholastik 
der gelehrten Doktoren, daß, als Leonardo seinen Vortrag beendet 
hatte, sich Erstaunen auf allen Gesichtem ausdrückte. Wie sollte man 
sich dazu verhalten? Was tun? Loben oder lachen? War das eine 
neue Wissenschaft oder das selbstgefällige Gerede eines Unwissenden?

„Es würde uns sehr lieb sein, lieber Leonardo," sagte der Herzog 
mit herablassendem Lächeln, wie Erwachsene zu Kindem reden, „es 
würde uns sehr lieb sein, wenn deine Prophezeiung in Erfüllung ginge, 
daß das Adriatische Meer austrocknet und unsere Feinde, die Venetianer, 
wie Krebse auf Sandbänken in ihren Lagunen stecken blieben."

Alle brachen ehrfurchtsvoll in ein großes Gelächter aus. Die 
Richtung war gegeben. Die höfischen Wetterfahnen drehten sich nach 
dem Winde. Der Rektor der Universität zu Pavia, Gabriele Pirovano, 
ein silberhaariger Greis mit einem hübschen, aber nichtssagenden Ge­
sicht, sagte, indem er die herablassende Art des Herzogs nachzuahmen 
suchte:

„Die von Euch mitgeteilten Kenntnisse sind sehr interessant, Messer 
Leonardo. Ich erlaube mir nur zu bemerken, ob die Entstehung dieser 
kleinen Muscheln nicht viel einfacher — als eine zufällige, unterhaltende, 
ja man darf sagen reizende, aber völlig unschuldige Spielerei der Natur 
zu erklären, oder ob sie nicht, wie es bis jetzt geschehen ist, auf die Sint­
flut zurückzuführen wäre."

„Ja, ja, die Sintflut!" fiel Leonardo ein, er sprach jetzt ohne jeg­
liche Verwirmng, mit einer Ungezwungenheit, die vielen übermäßig 
frei, selbst frech erschien. „Ich weiß, man sagt: Die Sintflut. Doch taugt 
diese Erklärung nichts. Urteilt selbst! Das Wasserniveau während der 
Flut stand nach den Worten desjenigen, der es gemessen hat, 10 Ellen 
über den höchsten Gipfeln der Erde. Daher hätten sich die Muscheln, 
die von den stürmischen Wogen hemmgetragen wurden, auf die Gipfel 
der Berge hemnterlassen müssen, und auch in Unordnung, nach den 
Launen der Wogen, und nicht überall in ein und demselben Niveau, 
«richt in aufeinanderfolgenden Schichten, wie wir es beobachten können. 
Und achtet wohl darauf — dies ist sehr bemerkenswert — die Tiere, 
die herdenweise leben, die Gienmuscheln, die Miesmuscheln und Allstem, 
liegen ebenso zusammen; die aber, die einzeln leben, liegen ebenso ver­
einzelt, wie wir es noch heute am Meeresstrande beobachten können.
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Ich selbst habe die Lagen dieser versteinerten Muscheln in Toskana, 
in der Lombardei und in Piemont beobachten können. Wenn Ihr 
aber behaupten wolltet, daß die Muscheln nicht durch die Wogen 
der Sintflut umhergestreut, sondem dem allmählichen Sinken des 
Wassers gefolgt wären, so ist auch dieser Einwand leicht zu entkräften, 
da die Muschel ein ebenso langsames oder gar noch langsameres 
Tier ist als die Schnecke. Sie schwimmt niemals, sie kriecht nur 
mit dem fleischigen Fuße auf dem Sande oder den Steinen; die 
größte Entfemung, die sie in einem Tage zurücklegen kann, sind 
drei bis vier Ellen. Wie stellt Ihr es Euch nun vor, Messer Gabriele, 
daß sie in den vierzig Tagen, die nach dem Zeugnisse des Moses 
die Sintflut gedauert hat, die große Strecke durchkrochen haben kann, 
die die Hügel von Montferrat vom Adriatischen Meere trennen? 
Eine solche Behauptung kann nur der aufstellen, der die Versuche 
und Beobachtungen mißachtet, der die Natur nach Büchern beurteilt, 
nach den Klügeleien der Schwätzer und Literaten, und sich nicht einmal 
bemüßigt gesehen hat, sich mit eigenen Augen zu überzeugen, wo­
von er spricht."

Ein ungemütliches Schweigen trat ein. Alle empfanden, daß die 
Entgegnung des Rektors nur schwach gewesen, und daß er nicht be­
rechtigt sei, auf Leonardo, sondern weit eher Leonardo auf ihn, wie 
ein Lehrer auf seinen Schüler herabzusehen.

Endlich schlug der Hofastrologe, der Liebling Lodovicos, Messer 
Gian belln Rosate, indem er sich auf Plinius den Alteren stützte, eine 
andere Erklämng vor: Die Versteinerungen, die nur das Aussehen 
der Meerestiere hätten, wären im Innern der Erde durch die magischen 
Einflüsse der Sterne entstanden.

Bei dem Worte „magisch" spielte ein spöttisches Lächeln um die 
Lippen Leonardos.

„Wie erklärt Ihr aber dann, Messer Rosate," entgegnete er, „daß 
der Einfluß derselben Sterne auf demselben Orte nicht allein verschieden­
artige, sondern auch verschiedenalterige Tiere hervorgebracht hat? Ich 
habe nämlich beim Durchschneiden der Muscheln gefunden, daß man an 
ihnen, wie an den Hörnern der Rinder und Schafböcke, ebenso wie in 
den Durchschnitten der Bäume, nicht allein die Jahre, sondern auch 
die Monate ihrer Lebensdauer genau erkennen kann. Wie erklärt Ihr, 
daß einzelne Muscheln ganz sind, andere zerbrochen, wieder andere mit 
Sand, Schlamm, Krabbenscheren, Fischgräten und Zähnen gefüllt? 
Und die versteinerten, zarten Abdrücke von Blättem auf den höchsten 
Bergen? Und die an den Muscheln anhängenden, versteinerten Büschel 
von Meerespflanzen? Woher kommt das alles? Von dem Einflüsse 
der Sterne? Wenn man so urteilen wollte, Messere, so glaube ich,
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daß es in der ganzen Natur keine Erscheinung gibt, die nicht auf den 
Einfluß der Sterne zurückzuführen wäre — und dann sind alle Wissen­
schaften außer der Astrologie eitel!"

Ein alter Doktor der Scholastik erbat sich das Wort, und als man 
es ihm erteilt hatte, bemerkte er, daß der Streit wider alle Regeln der 
Kunst geführt werde. Eins von beiden sei nur möglich: Entweder ge­
hörten die ausgegrabenen Tiere der niederen, .mechanischen' Wissen­
schaft, die der Metaphysik fremd wäre, an, dann wäre überhaupt kein 
Wort über sie zu verlieren, da sie hier nicht zusammengekommen seien, 
um über nichtphilosophische Fragen zu streiten; oder sie gehörten zu 
der wahren, höheren Wissenschaft der Dialektik; in diesem Falle müßten 
sie auch nach den Regeln der Dialektik erörtert werden, indem man die 
Gedanken zu geistiger Anschauung erhöbe.

„Ich weiß," sagte Leonardo mit noch spöttischerer Miene als vorher, 
„ich weiß, was Ihr sagen wollt, Messers. Ich habe auch darüber viel 
nachgedacht. Aber alles dies ist nicht richtig."

„Mcht richtig?" lachte der Alte und machte ein giftiges Gesicht. 
„Wenn es aber nicht richtig sein sollte, Messers, so erleuchtet uns doch, 
seid so gut und belehret uns, was richtig ist."

„Ach nein, ich wollte keineswegs... Ich versichere Euch... Ich 
sprach nur über die Muscheln ... Seht, ich denke ... Mit einem Wort: 
Es gibt keine .höhere' und .niedere' Wissenschaft, es gibt nur eine, die 
dem Versuche entspringt!"

„Ah! Dem Versuche! ... Nun, wie steht es aber, gestattet mir 
die Frage, mit der Metaphysik des Aristoteles, des Plato, des Plotin, 
aller alten Philosophen, die über Gott, über den Geist, über das Da­
sein geredet haben — sollte wirklich das alles... ?"

„Ja, das ist alles keine Wissenschaft," entgegnete Leonardo mhig. 
„Ich erkenne die Größe der Alten an, aber ich finde sie nicht in ihrer 
Wissenschaft. In dieser haben sie eine falsche Bahn eingeschlagen. Sie 
haben das unerreichbare Wissen erstrebt und das erreichbare mißachtet. 
Sie haben sich und andere für Jahrhunderte verwirrt gemacht. Denn 
wenn Leute über etwas streiten, was sich nicht beweisen läßt, so ist das 
Zustandekommen einer Einigkeit ausgeschlossen. Da, wo vemünftige 
Beweise fehlen, werden sie durch Geschrei ersetzt. Wer da aber weiß, 
braucht nicht zu schreien. Ein einziges Wort der Wahrheit, und das 
Geschrei der Zankenden muß verstummen. Streitet man etwa in der 
Mathematik darüber, ob zweimal drei sechs oder fünf, ob die Summe 
der Winkel in einem Dreiecke gleich zwei rechten Winkeln ist? Verschwin­
det hier nicht jeder Streit vor der Wahrheit, so daß sich die Zuhörer in 
Frieden an ihr erfreuen können, was niemals bei eingebildeten, sophi­
stischen Wissenschaften der Fall sein kann?"
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Er wollte noch etwas hinzufügen, schwieg aber, als er in das Ge­
sicht seines Gegners sah.

„Mn haben wir uns ausgesprochen, Messer Leonardo," lachte der 
Doktor der Scholastik noch giftiger. „Ich wußte es übr gens im voraus, 
daß wir übereinkommen würden. Nur eins verstehe ich nicht — Ihr 
müßt es meinem Alter zugute halten — wie verhält sich das? Sind denn 
alle unsere Erkenntnisse von Gott, von der Seele und von deren zu­
künftigem Leben, welche einem natürlichen Versuche nicht unterliegen, 
die sich also nicht beweisen lassen, aber von dem unwiderlegbaren Zeug­
nis der Heiligen Schrift bestätigt werden..."

„Darüber rede ich nicht," unterbrach ihn Leonardo finster, „ich 
scheide alle von Gott eingegebenen Bücher, da sie die höchste Wahr­
heit enthalten, aus jedem Streite aus."

Man ließ ihn nicht ausreden. Es entstand eine allgemeine Ver­
wirrung. Einzelne schrien, andere lachten, viele sprangen von ihren 
Plätzen 'auf, um ihm drohende Blicke zuzuwerfen. Wieder andere 
wandten sich achselzuckend von ihm ab.

„Genug! Genug!" — „Laßt mich ihm antworten, Messere!" — 
„Was gibt es da zu antworten!" — „Unsinn!" — „Ich bitte ums 
Wort!" — „Plato und Aristoteles!" — „Die ganze Sache ist keinen 
Pfifferling wert!" — „Wie kann man so etwas zugeben? Die Wahr­
heiten unserer heiligen Mutter, der Kirche!" — „Ketzerei, Ketzerei! 
Gottlosigkeit!" -

Leonardo schwieg, sein Gesicht war mhig und finster. Er sah sich 
vereinsamt unter allen den Menschen, die sich für die Leuchten der 
Wissenschaft hielten, sah die unüberbrückbare Kluft zwischen sich und 
ihnen und war ärgerlich — nicht über seine Gegner, aber über sich 
selbst, weil er nicht zur rechten Zeit geschwiegen, sich nicht dem Streite 
entzogen, sondem sich der einfältigen Hoffnung hingegeben hatte, es 
genüge, den Leuten die Wahrheit zu sagen, damit sie sie annähmen.

Der Herzog, die hohen Würdenträger und die Hofdamen folgten 
noch immer mit Vergnügen dem Streite, obgleich sie schon lange nichts 
mehr davon verstehen konnten.

„Herrlich!" rief Lodovico erfreut und rieb sich die Hände. „Eine 
wirkliche Schlacht! Seht nur, Madonna, sie werden sich gleich in den 
Haaren liegen! Dort jener Alte fährt aus der Haut, zittert am ganzen 
Körper, droht mit den Fäusten, hat seine Mütze vom Kopfe gerissen 
und fuchtelt damit in der Luft hemm. Und jener Schwarze, der da 
hinter ihm steht, hat Schaum vor dem Munde. Und wamm das alles? 
Wegen ein paar versteinerter Muscheln. Ein wunderliches Volk — diese 
Gelehrten! Man hat seine liebe Not mit ihnen. Unser Leonardo aber, 
was ist das für ein Mensch! Und erst stellte er sich so furchtsam an ..."
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Alle lachten und ergötzten sich am Wettstreit der Gelehrten wie 
an einem Hahnenkampfe.

„Jetzt gehe ich, meinen Leonardo zu retten," sagte der Herzog, 
„sonst hacken ihn diese Rotmützen noch ganz entzwei."

Er trat in die Mitte der erbitterten Gegner. Sie verstummten 
und traten auseinander; wie das besänftigende Ol das stürmische Meer 
glättet, so bedurfte es nur eines Lächelns Lodovicos, um die Meta­
physik mit den Naturwissenschaften zu versöhnen.

Er lud die Gäste zum Abendessen ein und fügte liebenswürdig hinzu:
„Nun, Signori, ihr habt miteinander gestritten, euch ereifert, jetzt ist 

es genug! Man muß auch für neue Kräfte sorgen. Ich hoffe, meine ge­
sottenen Tiere aus dem Adriatischen Meere, ehe es noch ganz ausgetrocknet 
ist, werden weniger Streit erregen als die versteinerten Tiere Leonardos."

Beim Abendessen flüsterte Luca Pacioli, der neben Leonardo saß, 
diesem ins Ohr:

„Verzeiht mir, mein Freund, daß ich geschwiegen habe, als jene 
über Euch herfielen. Sie haben Euch mißverstanden. Tatsächlich aber 
hättet Ihr Euch mit ihnen einigen können, denn eins hindert das andere 
nicht — nur muß man nicht gleich bei einer Sache bis aufs Äußerste 
gehen, und überall kann man Frieden stiften, alles vereinen..."

„Ich stimme Euch bei, Frater Luca," sagte Leonardo.
„Mn, um so besser. In Frieden und Eintracht. Ich bitte Euch, 

warum sich streiten! Die Metaphysik ist gut, die Mathematik ist auch 
gut. Für alle ist Raum. Ihr gebt uns nach, wir Euch. Ist es nicht so, 
mein Teuerster?"

„Ganz Eurer Meinung, Frater Luca."
„Mn, das ist ja vortrefflich. Das bedeutet, daß gar keine Miß­

verständnisse eintreten können. Jedem das Seine!"
„Ein schmeichelndes Kalb saugt zwei Mütter aus," dachte Leo­

nardo und sah in das lluge, verschmitzte Gesicht des Mönch-Mathematikers 
mit den mäuseartigen Augen, der Pythagoras mit Thomas a Kempis 
zu versöhnen wußte.

„Auf Euer Wohl, Messere!" sagte ein anderer Nachbar, der Al­
chimist Galeotto Sacrobosco, mit der Miene eines Beteiligten und 
hob seinen Becher hoch. „Der Teufel soll mich holen, Ihr habt sie ge­
schickt mit der Angel erwischt! Eine fein durchdachte Allegorie!"

„Was für eine Allegorie?"
„Schon wieder! Das ist nicht schön, Messere! Bei mir braucht Ihr 

doch keine List anzuwenden, scheint mir. Gott sei Dank, wir sind Ein­
geweihte! Werden uns gegenseitig nicht verraten ..."



253

Galeotto blinzelte listig mit den Augen.
„Was für eine Allegorie, fragt Ihr? — Nun diese: Das trockene 

Land bedeutet den Schwefel, die Sonne das Salz, die Wogen des 
Ozeans, die einst die Gipfel der Berge bedeckten, bedeuten das Queck­
silber. Wie? War es nicht so?"

„So ist es, Messer Galeotto, tatsächlich, so ist es!" Leonardo brach 
in Lachen aus. „Es ist erstaunlich, wie richtig Ihr meine Allegorie ver­
standen habt!"

„Ich habe sie, wie Ihr seht, begriffen. Auch wir verstehen etwas. 
Die versteinerten Muscheln — das ist eben der Stein der Weisen, das 
große Geheimnis der Alchimisten, der aus der Verbindung der Sonne 
(des Salzes), des trockenen Landes (des Schwefels) und des Wassers 
(des Quecksilbers) entsteht. Die göttliche Verwandlung der Metalle!"

Der Alte erhob seinen Zeigefinger, zog seine am Feuer des al­
chimistischen Herdes versengten Augenbrauen in die Höhe und brach in 
ein kindlich einfältiges Lachen aus.

„Unsere Gelehrten," fuhr er fort, „die Rotmützen, haben nichts 
begriffen. Nun, trinken wir auf Euer Wohl, Messer Leonardo, und 
auf das Gedeihen unserer Mutter, der Alchimie!"

„Mit Freuden, Messer Galeotto. Ich sehe jetzt ein, daß man sich 
vor Euch nicht verstellen kann, und gebe Euch mein Wort, mich Euch 
gegenüber nie wieder zu verstellen."

Nach dem Abendessen gingen die Gäste. Nur eine kleine, auserwählte 
Gesellschaft lud der Herzog in sein kühles, behagliches Gemach ein, 
wohin Obst und Wein gebracht wurden.

„Ach, es war herrlich, herrlich!" rief das Edelfräulein Ermellina 
aus. „Ich hätte mir nie vorgestellt, daß es so unterhaltend sein könne. 
Ich muß gestehen, ich dachte, es würde langweilig sein. Das ist ja aber 
schöner als alle Bälle. Ich würde mit Vergnügen jeden Tag einem 
solchen gelehrten Wettstreite beiwohnen. Wie haben sie sich über Leo­
nardo geärgert, wie haben sie geschrien, schade, sie ließen ihn nicht 
aussprechen. Ich hätte so gern gehört, wenn er uns etwas über seine 
Zauberei, über die Nekromantie erzählt hätte."

„Ich weiß nicht, ob es wahr ist — vielleicht ist es bloß leeres Ge­
schwätz," sagte ein älterer hoher Würdenträger, „daß Leonardo sich 
solche ketzerische Ideen angeeignet hat, daß er nicht mehr an Gott glaubt. 
Indem er sich den Naturwissenschaften hingibt, glaubt er, es sei besser, 
Philosoph als Christ zu sein."

„Unsinn!" entschied der Herzog. „Ich kenne ihn. Er hat ein gol­
denes Herz. Er tut nur tapfer mit Worten, in der Tat aber scheut er 
sich, einen Floh tot zu machen. Man sagt, er sei ein gefährlicher Mensch. 
Nun, so mag man ihn denn fürchten! Die Patres der Inquisition
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mögen schreien, wie es ihnen gefällt, ich werde meinen Leonardo nicht 
kränken lassen!"

„Die Nachkommen," sagte mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung 
Baldassare Castiglione, ein reicher Edelmann vom Hofe zu Urbino, der 
zum Besuche nach Mailand gekommen war, „die Nachkommen werden 
Ew. Erlaucht danken, daß Ihr einen so ungewöhnlichen, man darf 
wohl sagen in der Welt einzigen Künstler beschützt habt. Aber schade 
bleibt es doch, daß er seine Kunst vernachlässigt, indem er so sonder­
baren Ideen, so wunderbaren Hirngespinsten nachgeht."

„Ihr habt recht, Baldassare," stimmte Lodovico ein. „Wie oft habe 
ich ihn ermahnt: Entsage deiner Philosophie. Aber Ihr wißt doch, 
die Künstler sind ein so eigentümliches Volk. Man erreicht bei ihnen 
nichts. Man kann auch nichts von ihnen verlangen. Sie sind wunder­
bare Heilige!"

„Erlaucht haben das Richtige zum Ausdruck gebracht," fiel ein 
anderer hoher Beamter, der Hauptkommissar der Salzsteuem, ein, 
der bereits lange darauf gewartet hatte, etwas über Leonardo erzählen 
zu können — „tatsächlich, wunderbare Heilige! Sie denken sich oft 
Sachen aus, worüber man sich nur wundem kann. So trete ich neulich 
in Leonardos Werfftätte ein — ich brauchte eine kleine allegorische 
Zeichnung zu einer Hochzeitslade. «Ist der Meister zu Hause?' fragte 
ich. — .Nein, er ist fortgegangen, er ist sehr beschäftigt und nimmt keine 
Aufträge mV — .Womit ist er denn so beschäftigt?' — ,Er wiegt die 
Schwere der Luft.' — Ich dachte damals, sie machten sich über mich 
lustig. Später treffe ich Leonardo selbst. .Ist es wahr, Messere, daß 
Ihr die Schwere der Luft wiegt?' fragte ich ihn. Da bejahte er es und 
sah auf mich wie auf einen Toren. — Die Schwere der Luft! Wie ge­
fällt euch das, Madonnas? Wieviel Pfund, wieviel Gran der Früh­
jahrsäther wiegt!"

„Das ist noch gar nichts!" bemerkte ein junger Kammerherr mit 
einem ziemlich dummen, selbstgefälligen Gesicht. „Da hörte ich, er habe 
ein Boot erfunden, das stromaufwärts ohne Ruder fahren kann."

„Ohne Ruder? Ganz von allein?"
„Ja, mit Rüdem, durch die Dampfkraft."
„Ein Boot mit Rüdem! Wahrscheinlich habt Ihr das Märchen 

selbst erfunden..."
„Ich versichere Euch bei meiner Ehre, Madonna Cecilia, ich habe es 

vom Frater Luca Pacioli erfahren, der die Zeichnung zur Maschine selbst 
gesehen hat. Leonardo behauptet, der Dampf besäße eine solche Kraft, 
daß er nicht allein Boote, sondem auch große Schiffe treiben könnte."

„Nun, nun, da seht ihr es! Habe ich es nicht immer gesagt, es 
gäbe eine schwarze Magie?" rief das Edelfräulein Ermellina.
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„Ein wunderbarer Kauz, ich muß es offen gestehen," schloß der Her­
zog mit gutmütigem Lächeln das Gespräch. „Dennoch liebe ich ihn, er ist 
heiter im Verkehr, und man langweilt sich niemals in seiner Gesellschaft."

Auf dem Heimwege ging Leonardo durch eine einsame Straße 
der Vorstadt Vercelli. An den Grenzrainen zupften die Ziegen das 
Gras ab. Ein von der Sonne gebräunter, in Lumpen gehüllter Knabe 
trieb mit einem Stecken eine Herde Gänse vor sich her. Es war ein 
schöner Abend. Nur im Norden über den unsichtbaren Alpen türmten 
sich schwere, wie aus Stein gemeißelte Wolken auf, deren Ränder in 
goldigem Scheine erglänzten. Mitten unter ihnen flackerte am Himmel 
ein einsamer Stern.

Als Leonardo die beiden Kämpfe, denen er beigewohnt hatte, 
einfielen: Der Wettstreit über das Wunder des Glaubens in Florenz 
und der Wettstreit über das Wissen in Mailand, überlegte er sich, wie 
verschieden und doch einander ähnlich, gleich Doppelgängern, sie ge­
wesen seien.

Auf einer steinernen Treppe, die an ein baufälliges, hölzemes 
Haus von außen angebaut war, saß ein etwa sechsjähriges Mädchen 
und aß einen mit gebratenen Zwiebeln gefüllten Fladen.

Leonardo blieb stehen und winkte es zu sich heran. Erschrocken sah 
ihn die Kleine an. Aber durch sein freundliches Lächeln beruhigt, fing 
sie selbst zu lächeln an und ging vorsichtig mit ihren nackten, braunen 
Füßchen die steinernen Stufen herab, auf denen Küchenabfälle, Eier- 
und Krebsschalen, hemmlagen. Er nahm eine sorgfältig in Papier ge­
wickelte, überzuckerte und vergoldete Pomeranze aus seiner Tasche, 
eine Leckerei, wie sie bei Hofe hemmgereicht wurde und die er häufig 
in die Tasche steckte, um sie bei seinen Spaziergängen unter die Straßen­
kinder zu verteilen.

„Ein goldener Ball!" jubelte das Mädchen.
„Kein Ball, sondem eine Pomeranze. Koste sie, sie ist süß."
Zum Kosten entschloß das Kind sich aber nicht, es betrachtete nur 

mit entzückten Blicken die unbekannte Leckerei.
„Wie heißt du?" fragte Leonardo.
„Maja."
„Weißt du wohl, Maja, wie der Hahn, der Bock und der Esel zu­

sammen Fische fangen gegangen sind?"
„Nein."
„Soll ich es dir erzählen?"
Er strich mit seiner mädchenhaft zarten, feinen, langen Hand über 

ihre zerzausten, weichen Haare.
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„Nun setzen wir uns. Warte mal, hier habe ich noch Anisplätzchen; 
denn ich sehe wohl, daß du die goldene Pomeranze nicht essen willst."

Er suchte in seinen Taschen.
An der Haustür erschien eine junge Frau. Sie warf einen Blick 

auf Leonardo und Maja, nickte ihnen freundlich zu und begann zu 
spinnen. Eine alte, gebeugte Frau, mit ebenso hellen Augen wie die 
Majas, wahrscheinlich ihre Großmutter, trat bald danach aus dem 
Hause. Sie warf gleichfalls einen Blick auf Leonardo. Plötzlich schlug 
sie die Hände zusammen, als ob sie ihn erkannt hätte, beugte sich zur 
Spinnerin und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Diese sprang auf und rief:

„Maja, Maja! Komm rasch her!"
Das Mädchen zögerte.
„So komm doch, Taugenichts! Warte, ich werde dich..."
Die erschrockene Maja sprang die Treppe hinauf. Die Großmutter 

entriß ihr die goldene Pomeranze und warf sie über die Mauer in den 
Hof des Nachbarn, wo die Schweine gmnzten. Das kleine Mädchen fing 
an zu weinen. Die Alte wies aber auf Leonardo und flüsterte ihr etwas 
zu. Maja verstummte sofort und sah ihn mit weit geöffneten, erschrockenen 
Augen an.

Leonardo wandte sich ab, senkte den Kopf und eilte schweigend

Er fühlte, daß die Alte ihn von Angesicht kannte. Sie hatte ver­
mutlich gehört, daß er ein Zauberer sei, und so fürchtete sie, er könne 
Maja mit dem bösen Blick bezaubern.

Er entfernte sich so eilig, als ob er vor etwas fliehe, so verwirrt, 
daß er noch immer seine Taschen nach den jetzt unnütz gewordenen 
Plätzchen durchsuchte. Ein zerstreutes Lächeln umspielte seine Lippen.

Vor diesen erschrockenen Blicken des unschuldigen Kindes fühlte 
er sich vereinsamter als vor dem großen Haufen, der ihn als einen 
Gottlosen zu erschlagen drohte, und vor den versammelten Gelehrten, 
die die Wahrheit wie das Lallen eines Unsinnigen belachten; er fühlte 
sich ebenso fern von den Menschen wie der einzige Abendstern an dem 
weiten, heiteren Himmel.

Als er heimgekehrt war, ging er in sein Arbeitszimmer; mit den 
verstaubten Büchern und den wissenschaftlichen Instrumenten erschien 
es ihm ebenso finster wie ein Gefängnis. Er setzte sich an den Tisch, 
zündete ein Licht an, nahm eins seiner Hefte zur Hand und vertiefte 
sich in eine unlängst begonnene Untersuchung der Bewegungsgesetze 
von Körpern auf einer schiefen Ebene.

Die Mathematik übte eine ebenso beruhigende Wirkung auf ihn 
aus wie die Musik. Auch an diesem Abende gewährte sie seinem Geist 
die bekannte Erquickung.

hinweg.
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Nachdem er die Berechnungen tiollenbet hatte, zog er aus dem 
Geheimfache seines Arbeitstisches sein Tagebuch hervor und schrieb mit 
der linken Hand in verkehrter Schrift, die man nur im Spiegel ent« 
Ziffern konnte, die Gedanken nieder, die die Versammlung der Ge­
lehrten in ihm wachgemfen hatte.

„Die Büchermenschen und Literaten, Schüler des Aristoteles, 
Krähen in Pfauenfedem, öffentliche Ausschreier und Ausbieter fremden 
Geistes, verachten mich, den Erfinder. Ich konnte ihnen aber, wie 
Marius den römischen Patriziern, antworten: Ihr selbst brüstet euch 
mit fremden Taten, mir wollt ihr aber die Früchte meiner eigenen nicht 
gönnen.

Zwischen den Naturforschern und den Nachahmern der Alten be­
steht derselbe Unterschied wie zwischen einem Gegenstände und seinem 
Spiegelbilde.

Sie glauben, weil ich kein Literat wie sie bin, habe ich auch kein 
Recht, über die Wissenschaft zu schreiben und zu sprechen, da ich meine 
Gedanken nicht, wie es sich gehört, äußern kann. Sie wissen nicht, 
daß meine Kraft in der Erfahrung liegt, dem Lehrer aller, die gut 
geschrieben haben.

Ich will nicht, und verstehe es auch nicht wie sie, mich auf die Bücher 
der Alten beziehen; ich berufe mich auf die Erfahrung, den Lehr­
meister aller Lehrmeister, die wahrhaftiger ist als alle Bücher."

Das Licht brannte düster. Der einzige Freund seiner schlaflosen 
Nächte, der Kater, sprang auf den Tisch, schmeichelte sich an Leonardo 
heran und schnurrte. Der einsame Stern schien ihm jetzt durch die be­
staubten Fenster noch entfernter, noch hoffnungsloser zu sein. Er blickte 
ihn an, er erinnerte sich der erschrockenen Augen Majas, aber es stimmte 
ihn nicht mehr traurig; er war wieder heiter und fest in seiner Einsam­
keit geworden. Nur in den geheimsten Kammern seines Herzens, die 
er selbst nicht kannte, regte sich wie eine warme Quelle im Grunde 
eines mit Eis bedeckten Flusses ein unverständlicher Kummer, eine Art 
Gewissensvorwurf, als ob er sich vor Maja in der Tat einer Schuld 
bewußt wäre. — Er wollte sich selbst davon lossprechen und konnte 
es nicht.

Am anderen Morgen wollte Leonardo ins Kloster Santa Maria 
belle Grazie gehen, um am Antlitz des Heilands zu malen. Der Mecha­
niker Zoroastro erwartete ihn mit Heften, Pinseln und einem Farben­
kasten an der Haustüre. Als er auf den Hof heraustrat, sah er den 
Stallknecht Nastagio, der unter einem Vordache eine Apfelschimmel 
stute striegelte.

17Mereschkorvski, Leonardo da Vinci.
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„Was macht Giannino?" fragte Leonardo. Giannino war sein 
Lieblingspferd.

„Alles gut," antwortete der Stallknecht. „Aber die Schecke geht lahm."
„Die Schecke?" sagte Leonardo verdrießlich. „Seit wann denn?"
„Den vierten Tag."
Ohne Leonardo weiter zu beachten, striegelte Nastagio schweigend 

und erbost das Hinterteil des Pferdes weiter, und zwar so kräftig, daß 
das Pferd unruhig bald das eine, bald das andere Bein hob.

Leonardo wollte die Schecke sehen; Nastagio führte ihn in den Stall.
Als Giovanni Boltraffio auf den Hof hinaustrat, um sich am Brun­

nen zu waschen, hörte er die durchdringende, einer Frauenstimme ähnliche 
Stimme Leonardos, die ihm in den Anfällen eines plötzlichen, heftigen 
Zornes eigen war. Dergleichen Aufwallungen kamen gelegentlich bei 
ihm vor, brachten aber niemandem Gefahr.

„Wer hat dich — sprich, du Esel, du versoffener Kerl! — wer hat 
dich geheißen, das Pferd vom Roßarzt behandeln zu lassen?"

„Entschuldigt, Messere, kann man denn ein krankes Pferd ohne 
Behandlung lassen?"

„Behandlung! Du glaubst wohl, Esel, mit dieser stinkigen Salbe .."
„Nicht mit der Salbe, aber es gibt so ein Wort — eine Bespre­

chung — Ihr begreift so etwas nicht, darum ereifert Ihr Euch auch so."
„Geh zum Teufel mit all deinen Besprechungen! Wie kann so 

ein Unwissender, so ein Schinder kurieren wollen, wenn er von dem 
Körperbau, von der Anatomie nichts versteht?"

Nastagio hob seine gedunsenen, trägen Augen, sah mürrisch seinen 
Herrn an und sagte mit verächtlicher Miene:

„Anatomie?"
„Taugenichts! ... Fort, fort aus meinem Hause! ..."
Der Stallknecht zuckte nicht einmal mit den Brauen; aus alter Er­

fahrung wußte er, daß, wenn der plötzliche Ausbruch des Zornes ver­
gangen wäre, der Herr ihn wieder bitten würde zu bleiben, da er ihn 
als großen Kenner und Pferdeliebhaber schätzte.

„Ich wollte auch so wie so um meine Entlassung bitten," sagte 
Nastagio. „Ew. Gnaden schulden mir noch den Gehalt von drei Mo­
naten. Was das Heu anbetrifft, so ist es nicht meine Schuld. Marco 
gibt mir kein Geld, um Hafer zu kaufen."

„Was ist denn das schon wieder? Wie kann er wagen, kein Geld 
zu geben, wenn ich es befohlen habe?"

Der Stallknecht zuckte mit den Achseln, wandte sich, zum Zeichen, 
daß er nicht weiter reden wolle, ab, ging geschäftig hin und her und 
fing dann wieder das Pferd zu striegeln an, als ob er an ihm seinen 
Unwillen auslassen wollte.
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Giovanni hörte mit lebhafter Neugierde zu und rieb sich sein vom 
kalten Wasser gerötetes Gesicht ab.

„Nun, wie steht's Meister? Gehen wir oder gehen wir nicht?" 
fragte Zoroastro, dem das Warten lästig wurde.

„Gedulde dich," sagte Leonardo, „ich muß erst Marco befragen, 
ob dieser Spitzbube die Wahrheit sagt..."

Er ging ins Haus. Giovanni folgte ihm.
Marco arbeitete in der Werkstätte. Die Vorschriften seines Meisters 

mit mathematischer Genauigkeit befolgend, maß er mit einem kleinen 
Blechlöffel schwarze Farbe zu Schatten ab und prüfte die Richtigkeit 
seiner Messung auf einem mit Zahlen vollgeschriebenen Papiere. 
Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn, die Adern am Halse waren 
angeschwollen. Er keuchte, als ob er einen Stein bergaufwärts wälze. 
Die fest zusammengebissenen Zähne, der gekrümmte Rücken, der eigen­
sinnig emporstehende Haarschopf, die roten Hände mit den krumm­
gewachsenen, dicken Fingern schienen dafür zeugen zu wollen, daß 
Geduld und Mühe alles überwinden.

„Ah, Messer Leonardo, Ihr seid noch da! Bitte prüft diese Be­
rechnung. Es scheint, als ob ich mich geirrt hätte."

„Es ist gut, Marco, später. Jetzt wollte ich dich fragen: Ist das 
wahr, daß du kein Geld zum Ankauf von Hafer für die Pferde hergibst?"

„Ich gebe keins."
„Wieso denn, Freund? Ich sagte dir doch," fuhr Leonardo fort, 

und seine Blicke, mit denen er in das strenge Gesicht seines Hausver­
walters sah, wurden immer furchtsamer und unentschlossener, „ich sagte 
dir doch, du solltest Geld zum Ankauf des Hafers für die Pferde un­
weigerlich herausgeben. Erinnerst du dich dessen nicht mehr?"

„Ich erinnere mich wohl, aber es ist kein Geld da."
„Mn, das habe ich mir gedacht — wieder kein Geld! Ich bitte 

dich, Marco, überlege es dir doch selbst, können denn die Pferde ohne 
Hafer bleiben?"

Marco erwiderte nichts, sondern warf nur zornig den Pinsel fort. 
Giovanni sah mit Spannung, wie sich die Gesichtszüge der beiden än­
derten; jetzt glich der Lehrer einem Schüler, der Schüler einem Lehrer.

„Bitte, hört mich an, Meister," sagte Marco endlich. „Ihr batet 
mich, Euch den Haushalt zu führen und Euch nicht damit zu belästigen. 
Warum fangt Ihr jetzt selbst wieder davon an?"

„Marco!" rief Leonardo vorwurfsvoll, „Marco, ich gab dir ja erst 
vorige Woche dreißig Fiorini."

„Dreißig Fiorini! Davon gingen ab, rechnet selbst nach: Vier für 
eine Schuld bei Pacioli, zwei an den zudringlichen Galeotto Sacrobosco, 
fünf an den Scharfrichter, der die Leichen für Eure anatomischen Studien

17*
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vom Galgen herunterstiehlt, drei für Reparatur der Gläser und Ofen 
im Warmhause, in dem Ihr die Amphibien und Fische aufbewahrt, 
ganze sechs Fiorini für den Ankauf dieses gestreiften Teufels ..."

„Du wolltest sagen — der Giraffe."
„Nun ja, der Giraffe. Haben selbst nichts zu beißen und füttern 

noch so ein verdammtes Geschöpf! Und Ihr könnt mit ihm machen, 
was Ihr wollt, es krepiert doch ..."

„Es tut nichts, Marco, mag es eingehen," antwortete Leonardo be­
scheiden, „ich werde es sezieren. Seine Halswirbel sind zu interessant..."

„Halswirbel! Ach, Meister, in welchem Überfluß könnte:: wir 
leben, wir brauchten uns vor niemandem zu demütigen, wenn alle 
diese Schrullen — Pferde, Leichen, Giraffen, Fische und Amphibien 
— nicht wären. Ist da ein Stück täglichen Brotes nicht viel besser?"

„Das tägliche Brot! Als ob ich etwas verlangte, das nicht zu 
meinem täglichen Brote gehörte. Übrigens, ich weiß, Marco, es würde 
dir eine große Freude bereiten, wenn alle meine Tiere, die ich mit so 
viel Aufwand von Zeit und Geld erstehe und die ich so notwendig brauche, 
wie du es dir gar nicht vorstellen kannst, verendeten. Du willst nur 
immer deinen Willen durchsetzen."

Hilflose Gekränktheit klang aus bett Worte:: des Meisters heraus.
Marco schwieg finster, die Augen niedergeschlagen.
„Und was soll denn das heißen?" fuhr Leonardo fort. „Was 

soll denn aus uns werden, Marco? Es gibt keinen Hafer! Es ist doch 
kein Scherz, so etwas zu sagen. So weit sind wir herunter. Noch nie 
ist so etwas bei uns vorgekommen!"

„Es ist immer so gewesen und wird immer so sein," entgegnete 
Marco. „Wie soll es auch anders sein? Seit länger als einem Jahre 
haben wir keinen Soldo vom Herzog erhalten. Ambrogio Ferrario 
vertröstet Euch alle Tage von heute auf morgen, er scheint sich über 
Euch lustig zu machen..."

„Nein, nein!" rief Leonardo. „Ich werde ihm zeigen, wie man sich 
über mich lustig macht. Ich werde mich beim Herzog beschweren. Ich 
werde diesen Spitzbuben Ambrogio ins Bockshorn jagen. Mag der 
Heiland ihm ein schlechtes Ostern bescheren!"

Marco winkte nur mit der Hand ab, als ob er damit sagen wollte, 
wenn jemand einen ins Bockshorn jagen könne, so dürfte es sicher nicht 
Leonardo sein, der so mit dem herzoglichen Schatzmeister verfahren werde.

„Gebt es aus, Meister, gebt es lieber auf," sagte er, und plötzlich 
nahmen seine harten, eckigen Gesichtszüge einen freundlichen, zärtlichen, 
fast gönnerhaften Ausdruck an. „Gott ist gnädig, wir werden schon 
durchkommen. Wenn Ihr es durchaus wollt — nun so werde ich es 
schon einrichten, daß es auch zu Hafer für die Pferde reicht..."
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Er wußte, daß er dazu von dem eigenen Gelde, das er seiner alten, 
kranken Mutter schickte, werde nehmen müssen.

„Hier handelt es sich nicht um den Hafer!" rief Leonardo und 
setzte sich vor Erschöpfung auf einen Stuhl.

Seine Augen blinzelten und zogen sich wie bei starkem, kaltem 
Winde zusammen.

„Höre, Marco. Ich habe dir noch nichts darüber gesagt. Ich brauche 
nächsten Monat notwendig siebzig Fiorini, denn... ich habe sie ge­
liehen ... Sieh mich nicht mit solchen Augen an ..."

„Bei wem habt Ihr sie geliehen?"
„Beim Wechsler Arnoldi ..."
Verzweifelt schlug Marco die Hände über dem Kopfe zusammen; 

sein roter Schopf wackelte hin und her.
„BeimWechslerArnoldi! Nun, da wünsche ich Euch Glück zu dieser Be­

kanntschaft. Wißt Ihr denn nicht, daß er eine schlimmere Bestie ist als irgend 
ein Jude oder Maure? Das ist kein Christ mehr! Ach Meister, Meister, 
was habt Ihr da angestellt! Warum habt Ihr es mir nicht gesagt?"

Leonardo ließ den Kopf hängen.
„Ich brauchte das Geld sehr notwendig. Sei mir nicht böse."
Nach einer kleinen Pause fügte er in kläglichem Tone hinzu:
„Bringe mir die Rechnungsbücher, Marco. Vielleicht finden wir 

doch noch einen Ausweg."
Marco war überzeugt, daß sie nichts finden würden; da aber der 

Meister nicht anders zu bemhigen war, als daß man seiner plötzlichen, 
vorübergehenden Erregung Rechnung trug, so ging er gehorsam, die 
Bücher zu holen.

Als Leonardo sie von weitem sah, zuckte sein Gesicht krampfhaft 
zusammen; er blickte auf das dicke, grün eingebundene Buch wie auf 
eine llassende Wunde.

Er vertiefte sich in die Rechnungen, wobei der große Mathematiker 
Fehler über Fehler beim Addieren und Subtrahieren beging. Plötzlich 
fiel ihm der Verlust einer über mehrere Tausend Dukaten lautenden 
Rechnung ein. Er suchte, durchwühlte Schatullen, Kästen und staubige 
Papierhaufen, doch an Stelle der gesuchten Rechnung fand er nur 
wertlose, unbedeutende, von seiner eigenen Hand sorgfältigst auf­
geschriebene Notizen, wie beispielsweise über Salainos Mantel:

Silberbrokat
Roten Samt zum Besatz .... 9 „
Schnüre........................................... — „
Knöpfe

Zornig zerriß er sie und warf sie schimpfend unter den Tisch.

15 Lire 4 Saldi

9„ 12 „
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Giovanni beobachtete den Ausdruck der menschlichen Schwäche 
auf dem Gesichte des Meisters, und die Worte eines der Verehrer 
Leonardos sielen ihm ein: „Ein neuer Gott Hermes Trismegistos hat 
sich in ihm mit einem neuen Titanen Prometheus vereint."

Lächelnd sprach er zu sich: „Weder Gott, noch Titan, er ist 
ein gewöhnlicher Mensch wie wir alle. Und ich fürchtete mich vor 
ihm. Oh, der Arme! Der Liebe!"

Es vergingen zwei Tage, und was Marco vorausgesehen hatte, 
trat ein. Leonardo vergaß seine Geldsorgen, als ob er nie an sie ge­
dacht hätte. Schon am dritten Tage bat er um drei Fiorini zum An­
kauf einer vorsintflutlichen Versteinerung und brachte sein Anliegen 
mit so sorgloser Miene an, daß Marco nicht den Mut fand, ihn durch 
die Absage zu betrüben, und ihm die drei Fiorini von seinem eigenen 
Gelde, das er für die Mutter beiseite gelegt hatte, gab.

Der Schatzmeister hatte trotz aller Bitten Leonardos das Gehalt 
noch nicht ausgezahlt; der Herzog brauchte selbst Gelder zu seinen 
Rüstungen gegen Frankreich.

Leonardo borgte überall, wo er nur borgen konnte, selbst bei seinen 
eigenen Schülew.

Lodovico gewährte ihm nicht einmal die Mittel, um das Denkmal 
Sforzas beendigen zu können. Das tönerne Modell, die Form mit 
dem eisewen Gestell, die Rinne für das flüssige Metall, die Herde, die 
Schmelzöfen — alles war bereit. Als aber der Künstler den Anschlag 
über die nötige Bronze einreichte, erschrak, ja erzürnte Lodovico so sehr, 
daß er sich weigerte, ihn zu empfangen.

Ende November 1498 schrieb Leonardo, von der äußersten Not 
getrieben, einen Brief an den Herzog. Unter den Papieren Leonardos 
fand sich später ein Konzept dieses Briefes. Es waren unzusammen­
hängende Bruchstücke, die dem Stammeln eines Mannes glichen, der, 
von Beschämung ergriffen, nicht versteht, um etwas zu bitten:

„Obgleich ich weiß, daß Ew. Erlaucht von wichtigeren Geschäften in 
Anspruch genommen sind, indessen aber auch befürchte, daß mein Schwei­
gen mir den Zorn meines allergnädigsten Beschützers zuziehen könnte — 
wage ich es, an meinen Notstand und an meine Kunst, die zum Brach­
liegen verurteilt ist, zu erinnew ... Seit zwei Jahren habe ich mein 
Gehalt nicht erhalten... Andere Leute, die im Dienste Ew. Erlaucht 
stehen und Nebeneinkünfte haben, können warten, ich aber mit meiner 
Kunst, die ich übrigens mit etwas Vorteilhafterem zu vertauschen 
wünschte ... Mein Leben steht Ew. Erlaucht zu Diensten, ich bin immer 
bereit, mich zu unterwerfen... Das Denkmal erwähne ich nicht, da
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ich weiß, daß die Zeiten nicht danach sind ... Es ist traurig, daß ich 
meine Arbeit unterbrechen, mich mit Possen beschäftigen muß, weil die 
Not mich zwingt, mir meinen Lebensunterhalt zu erwerben. Ich habe 
sechsundfünfzig Monate lang sechs Menschen ernähren müssen und besaß 
nur 50 Dukaten ...Ich bin unentschlossen, worauf ich meine Kräfte ver­
wenden soll: Auf die Erwerbung von Ruhm oder von täglichem Brot."

Eines Abends im November kehrte Leonardo ermüdet nach Hause 
zurück. Er hatte den ganzen Tag in geschäftlichen Unterredungen mit 
dem freigebigen hohen Würdenträger Gaspare Visconti, dem Wechsler 
Arnoldi und dem Scharfrichter verbracht. Der letztere forderte für 
zwei Leichen schwangerer Frauen Bezahlung und drohte im Nicht­
zahlungsfalle mit einer Anzeige bei der heiligsten Inquisition. Heim­
gekehrt, betrat der Meister zuerst die Küche, um seine Kleider zu trock­
nen, ließ sich dann von Zoroastro den Schlüssel geben und ging nach 
seinem Arbeitszimmer. Als er sich demselben näherte, hörte er darin 
sprechen.

„Die Türe ist verschlossen," überlegte er sich, „was kann das be­
deuten? Sollten es Diebe sein?"

Er horchte, erkannte die Stimmen seiner Schüler Giovanni und 
Cesare und erriet, daß sie seine geheimen Papiere, die er nie und 
niemandem zeigte, untersuchten; er wollte die Tür öffnen, plötzlich 
fiel ihm aber ein, was für Augen sie, so plötzlich überrascht, machen 
würden, und er schämte sich vor ihnen; auf den Zehen, errötend 
und sich wie ein Schuldiger umsehend, schlich er hinweg, durchschritt 
die Werkstätte und rief am anderen Ende derselben so laut, daß sie 
es hören mußten: „Astro! Astro! Bring mir Licht! Wo seid ihr 
denn alle hingeraten? Andrea, Marco, Giovanni, Cesare!" Die 
Stimmen im Arbeitszimmer verstummten. Es gab einen Klang, als 
ob herabgefallenes Glas zersplittere. Ein Fensterrahmen knarrte. 
Leonardo horchte noch immer und zögerte hineinzugehen. In seinem 
Herzen regte sich weder Zorn noch Schmerz, er fühlte nur Verdruß 
und Abscheu.

Er hatte sich nicht getäuscht. Giovanni und Cesare waren vom Hofe 
aus durchs Fenster eingestiegen, wühlten in den Schubladen seines 
Arbeitstisches und beschäftigten sich mit seinen geheimen Papieren, 
Zeichnungen und seinem Tagebuche. Boltraffio, dessen Gesicht ganz 
blaß war, hielt den Spiegel; Cesare hatte sich gebückt und las die ver­
kehrte Schrift Leonardos darin.

.Lande del Sole* — ,Lob der Sonne.'
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.Ich muß dem Epikur Vorwürfe machen, weil er behauptete, daß 
die Sonne wirklich nur so groß sei, wie sie erscheine; ich wundere mich 
über Sokrates, der, eine so große Leuchte herabsetzend, sie nur als einen 
feurigen Stein bezeichnete. Ich möchte genügend scharfe Worte finden, 
um diejenigen zu tadeln, die die Vergötterung des Menschen der Ver- 
göttemng der Sonne vorziehen... ‘

„Soll ich das übergehen?" fragte Cesare.
„Nein, ich bitte dich, lies alles bis zu Ende," sagte Giovanni.
.Diejenigen, die Götter in Menschengestalt anbeten,' fuhr Cesare 

fort, .befinden sich in großem Irrtume, da der Mensch, wenn er auch 
die Größe der Erdkugel hätte, nur kleiner als der kleinste Planet, ein 
kaum erkennbarer Punkt im Weltall sein würde. Überdies sind alle 
Menschen der Verwesung unterworfen...'

„Sonderbar!" staunte Cesare. „Wie kommt das? Die Sonne betet 
er an, und den, der durch seinen Tod den Tod besiegt hat, erwähnt 
er triebt"

Er schlug das Blatt um.
„Hier steht noch etwas — höre zu."
,An allen Enden Europas wird man den Tod eines im Orient ver­

storbenen Mannes beklagen.'
„Verstehst du?"
„Nein," flüsterte Giovanni.
„Der Karfreitag," erklärte Cesare.
,Oh, Mathematiker,' las er weiter, ,klärt doch diesen Irrtum auf. 

Der Geist kann nicht ohne Körper bestehen, und da, wo es kein Fleisch, 
Blut, Knochen, Zungen und Muskeln gibt, ist auch keine (Stimme, keine 
Bewegung.' Die folgende Stelle war durchstrichen, unleserlich, das 
Ende aber lautete: .Was nun die anderen Auslegungen des Geistes 
betrifft, so überlasse ich sie den heiligen Vätern, den Lehrern des Volkes, 
die durch Eingebung von oben die Geheimnisse der Natur erkannt 
haben.'

„Hm, es würde Messer Leonardo nicht gut ergehen, wenn diese 
Aufzeichnungen in die Hände der heiligen Väter, der Jnquisiwren, ge­
langten ... Jetzt kommt wieder eine Weissagung."

.Ohne die Hände zu rühren, Armut und Arbeit verachtend, wer­
den viele Menschen in Luxus, in palastähnlichen Gebäuden wohnen, sie 
werden behaupten, dies sei die Gott wohlgefälligste Art, und werden 
sichtbare Schätze durch unsichtbare erwerben.'

„Ablaß," rief Cesare. „Viel Savonarola Ähnliches. Ein Stein 
des Anstoßes im Garten des Papstes..."

.Die vor tausend Jahren Verstorbenen werden die Lebenden er­
nähren.'
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„Nun, das verstehe ich nicht. Das ist schwierig... Übrigens — 
ja, ja, es liegt klar auf der Hand. Die .vor tausend Jahren Verstor­
benen' sind die Märtyrer und Heiligen, in deren Namen die Mönche 
das Geld zusammenscharren. Ein ausgezeichnetes Rätsel."

.Sie werden mit denen reden, die nicht hören können, Lampen vor 
denen entzünden, die Augen haben und doch nicht sehen können.'

„Die Heiligenbilder!"
.Die Weiber werden alle ihre Lüste, alle ihre schändlichen Hand­

lungen Männern gestehen.' — „Die Beichte. Wie gefällt es dir, Gio­
vanni? Ein wunderbarer Mann! Stelle dir nur vor, für wen macht 
er diese Rätsel? Eine wirkliche Bosheit enthalten sie ja nicht. Nur so 
eine kleine Unterhaltung — ein frevles Spiel..."

Nachdem Cesare wieder einige Blätter umgeschlagen hatte, las er 
aufs neue:

.Viele, die mit vermeintlichen Wundern handeln, betrügen den 
sinnlosen Pöbel und richten diejenigen hin, die ihren Betrug auf­
decken.' — „Damit scheint die Feuerprobe des Frater Girolamo und 
die Wissenschaft, die den Glauben an die Wunder zerstört, gemeint 
zu sein."

Er legte das Heft beiseite und sah Giovanni an.
„Nun ist es wohl genug! Was willst du noch für Beweise? Es 

scheint mir ganz klar zu sein!"
Boltraffio schüttelte den Kopf.
„Nein, Cesare, es ist alles nicht das Richtige. Wenn man nur eine 

Stelle finden könnte, wo er geradeheraus spricht..."
„Geradeheraus? Nun, Bruder, darauf wirst du vergeblich warten. 

Immer ist er zweideutig, immer gebraucht er List und Ausreden wie 
ein Weib. Nicht umsonst liebt er die Rätsel. Erwische ihn nur! Erkennt 
sich ja selbst nicht aus. Er ist sich selbst das größte Rätsel."

„Cesare hat recht," dachte Giovanni, „lieber offene Zauberei, als 
diesen Spott, dieses Lächeln des ungläubigen Thomas, der seine Finger 
in die Wunden des Heilandes legt."

Cesare zeigte ihm eine kleine, mitten unter den Maschinen und 
Berechnungen aufgefundene Zeichnung, orangefarbige Kreide auf blauen« 
Papier, die die Jungfrau mit dem Christuskinde in der Wüste dar­
stellte. Sie saß auf einem Stein und zeichnete mit den Fingern auf 
dem Sande Dreiecke, Kreise und andere Figuren: Tie Mutter Gottes 
lehrte den Sohn Geometrie — die Quelle aller Weisheit. —

Giovanni betrachtete lange diese wunderbare Zeichnung. Er 
wollte die Überschrift entziffern und hielt den Spiegel vor das Blatt. 
Cesare sah auf die Abspiegelung der Schrift und hatte kaum die ersten 
fünf Worte: .Die Notwendigkeit — eine ewige Lehrmeisterin'
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entziffern können, als aus der Werkstätte die (stimme Leonardos 
erscholl:

„Astro! Astro! Bring mir Licht! Wo seid ihr denn alle hingeraten? 
Andrea, Marco, Giovanni, Cesare!"

Giovanni fuhr zusammen, erblaßte und ließ den Spiegel fallen, 
der in Stücke zersprang.

„Ein schlechtes Vorzeichen!" spottete Cesare.
Wie ertappte Diebe hasteten sie, legten die Papiere in den Kasten, 

hoben die Spiegelscherben auf, öffneten das Fenster, sprangen aufs 
Fensterbrett und kletterten an der Traufrinne und an den dicken Zweigen 
der das Haus umwuchernden Reben auf den Hof hinunter. Cesare 
griff fehl, fiel herunter und verstauchte sich den Fuß.

An diesem Abend empfand Leonardo nicht die gewöhnte Befriedi­
gung in der Beschäftigung mit der Mathematik. Bald stand er eilig 
auf und ging im Zimmer auf und ab; bald setzte er sich, fing eine 
Zeichnung an und warf sie gleich wieder beiseite. Eine unbestimmte 
Unruhe, als ob er etwas entscheiden müsse und nicht könne, hatte ihn 
ergriffen. Die Gedanken kehrten immer wieder auf denselben Gegen­
stand zurück.

Er dachte daran, wie Giovanni Boltraffio zu Savonarola geflohen 
und dann wieder zu ihm zurückgekehrt war und sich zeitweise beruhigt 
hatte, indem er sich vollständig der Kunst hingab. Nach der unheil­
vollen Feuerprobe aber und besonders von dem Tage an, wo die Kunde 
von dem Untergange des Propheten nach Mailand gelangte, war er 
noch trauriger, noch zerstreuter geworden.

Leonardo sah, wie er litt, wie er weggehen wollte und nicht konnte, 
er erriet den Kampf, der in der Seele seines Schülers vorging — die­
ser Seele, die viel zu tief war, um nicht zu empfinden, und viel zu 
schwach, um die Widersprüche zu besiegen. Zuweilen schien es dem 
Meister, daß er ihn von sich stoßen, ihn wegjagen müsse, um ihn zu retten, 
aber dazu fehlte ihm der Mut.

„Wenn ich nur wüßte, womit ich ihm helfen könnte," dachte Leo­
nardo. Er lächelte mit bitterem Spott.

„Ich habe ihn an mich gezogen und verdorben! Die Leute mögen 
wohl recht haben, wenn sie mir den bösen Blick zuschreiben..." Er 
stieg die steilen Stufen einer dunllen Treppe empor, llopfte an eine 
Tür, und als keine Antwort erfolgte, öffnete er sie.

Die enge Zelle war dunkel. Der Regen Latschte auf das Dach, 
der Herbstwind heulte. Eine Lampe flackerte in der Ecke vor dem Bilde 
der Madonna. Ein schwarzes Kruzifix hing an der weißen Wand.
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Boltraffio lag angekleidet, wie ein krankes Kind zusammengekrümmt, 
mit angezogenen Knien auf dem Bette, das Gesicht ins Kissen gedrückt.

„Giovanni, schläfst du?" fragte Leonardo.
Boltraffio sprang empor, schrie leise auf und stierte Leonardo mit 

irren, weit aufgerissenen Augen an. Er streckte seine Arme abwehrend 
vor, und seine Augen drückten denselben grenzenlosen Schrecken aus, 
der in den Blicken Majas gelegen hatte.

„Was fehlt dir, Giovanni? Ich bin es!"
Boltraffio kam zu sich selbst, langsam strich er sich mit der Hand 

über die Augen.
„Ihr seid es, Messer Leonardo... Es schien mir... Ich habe 

einen schrecklichen Traum gehabt... Also Ihr seid es wirklich?" sagte 
er, ihn anstarrend, als ob er es immer noch nicht für wahr hielte.

Der Meister setzte sich auf den Bettrand und legte ihm seine Hand 
auf die Stirn. „Du fieberst, du bist schwer krank. Warum hast du mir 
nichts gesagt?"

Giovanni wollte sich abwenden, plötzlich sah er aber Leonardo an; 
seine Lippen zuckten, er faltete seine Hände wie zum Gebet und flehte:

„Meister, jagt mich fort! ... Ich gehe sonst nicht fort, und ich 
darf nicht länger bei Euch bleiben, denn ich ... ich bin... ich habe 
gemein an Euch gehandelt... bin ein Verräter!"

Leonardo umarmte ihn und zog ihn an seine Brust.
„Was fehlt dir, Knabe? Der Herr sei mit dir! Sehe ich denn nicht, 

wie du dich quälst? Wenn du dir einer Schuld gegen mich bewußt 
bist, so vergebe ich dir alles; vielleicht vergibst du mir auch einmal ..."

Giovanni richtete langsam seine großen, erstaunten Augen auf ihn; 
plötzlich drückte er sich an ihn und verbarg sein Gesicht an seiner Brust, 
in seinem seidenweichen Barte.

„Wenn ich jemals," beteuerte er unter schluchzenden Lauten, die 
seinen ganzen Körper erzittem machten, „wenn ich jemals von Euch 
weggehe, so glaubt nicht, Meister, daß ich Euch nicht liebe! Ich weiß 
selbst nicht, was mit mir vorgeht... Ich habe so schreckliche Gedanken, 
als ob ich wahnsinnig würde... Gott hat mich verlassen... Nur, 
glaubt nicht... nein ich liebe Euch über alles in der Welt, mehr als 
Fra Benedetto. Memand kann Euch so lieben wie ich!"

Leonardo strich ihm mit sanftem Lächeln über die von den Tränen 
nassen Wangen und tröstete ihn wie ein Kind:

„Nun, nun, es ist genug, höre auf. Als ob ich nicht wüßte, daß 
du mich lieb hast, mein armer, törichter Knabe!"

„Cesare hat dich wohl wieder aufgehetzt?" fügte er hinzu. „Warum 
hörst du auf ihn. Er, der Kluge und Arme — liebt mich auch, obgleich 
er sich einbildet, mich zu hassen. Er begreift vieles nicht..."
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Giovanni verstummte plötzlich, er hörte zu weinen auf, sah mit 
einem sonderbaren, prüfenden Blick in die Augen seines Meisters und 
schüttelte den Kopf.

„Nein," sagte er langsam, als ob er nur mit Mühe die Worte 
hervorbrächte, „nein, nicht Cesare — ich selbst — nein, nicht ich selbst, 
sondern Er..."

„Wer ist Er?" fragte der Meister.
Giovanni drückte sich fester an seine Brust heran, Schrecken spiegelte 

sich wieder in seinen Augen.
„Es ist nicht nötig," lallte er kaum verständlich, „ich bitte Euch, 

redet nicht von Ihm ..."
Leonardo fühlte, wie Giovanni in seinen Armen zitterte.
„Höre, mein Kind," sagte er mit strenger, liebevoller, etwas ver­

stellter Stimme, wie Ärzte mit Kranken reden, „ich sehe, du hast etwas 
auf dem Herzen. Du mußt mir alles sagen. Ich will alles wissen, 
Giovanni, hörst du, alles. Dann wird es dir auch leichter zumute werden."

Er dachte ein wenig nach und fügte hinzu: „Sage mir, von wen: 
du eben sprachst."

Giovanni sah sich furchtsam um, legte seine Lippen an Leonardos 
Ohr und flüsterte ihm leise zu: „Von Eurem Doppelgänger..."

„Von meinem Doppelgänger? Was soll das heißen. Hast du ge­
träumt?"

„Nein, ich habe ihn wachend gesehen."
Leonardo sah ihn scharf an, es schien ihm, als ob Giovanni phanta­

siere.
„Ihr wäret doch vorgestern, Messer Leonardo, nicht bei mir, a,n 

Dienstag in der Nacht?"
„Nein. Erinnerst du dich selbst nicht mehr daran?"
„Nein, ich weiß es... Seht, Meister, jetzt ist es ganz sicher, Er

war es."
„Wieso nimmst du an, daß ich einen Doppelgänger habe? Wie ist 

das gekommen?"
Leonardo hatte die Empfindung, daß Giovanni selbst gern er­

zählen wollte, und hoffte, daß das Geständnis ihn erleichtern würde.
„Wie es gekommen ist? Ich will's sagen. Er kam zu mir, wie 

Ihr heute zu mir gekommen seid, um dieselbe Stunde, setzte sich 
auf mein Bett, wie Ihr jetzt sitzt, und sprach und tat alles, wie Ihr. 
Sein Gesicht war wie das Eurige, aber nur wie ein Spiegelbild. Er 
war kein Linkser. Sofort fiel mir deshalb ein, daß Ihr es vielleicht 
nicht wäret; und Er wußte, daß ich es dachte. Aber Er gab sich nicht 
den Anschein, daß Er es wüßte, Er stellte sich, als ob wir beide nichts 
argwöhnten. Nur beim Weggehen drehte Er sich noch nach mir um und
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sagte: .Giovanni, du hast noch niemals meinen Doppelgänger gesehen? 
Wenn du ihn sehen wirst, so fürchte dich nicht vor ihm/ Da begriff 
ich alles."

„Und du glaubst daran, Giovanni?"
„Wie soll ich nicht daran glauben, da ich Ihn gesehen habe, so 

wie ich Euch jetzt sehe? ... Er sprach auch mit mir ..."
„Worüber?"
Giovanni bedeckte sein Gesicht mit den Händen.
„Sage es lieber," bemerkte Leonardo, „sonst wirst du darüber 

grübeln und dir immer wieder neue Qualen bereiten."
„Es war nichts Gutes," sagte Boltraffio und warf einen hoff­

nungslos flehenden Blick auf den Meister. „Er sprach Furchtbares. 
Als ob die Mechanik das einzige auf der Welt wäre, als ob alles wie 
jene schreckliche Spinne mit den sich drehenden Krallen wäre, die Er — 
das heißt nicht Er, sondem Ihr erfunden habt..."

„Welche Spinne? ... Ach so, ich erinnere mich. Du sahst bei mir 
die Zeichnung der Kriegsmaschine?"

„Dann sagte Er noch," fuhr Giovanni fort, „daß das, was die 
Menschen Gott nennen, die ewige Kraft sei, durch die die schreckliche 
Spinne mit ihren eisernen, bluttriefenden Krallen getrieben würde, 
und daß Gott alles gleich sei, ob Wahrheit oder Lüge, gut oder böse, 
Leben oder Tod, und daß man ihn nicht umstimmen könnte, da er wie 
die Mathematiker immer beständig und unabänderlich sei."

„Nun gut, schon gut. Quäle dich nicht, Giovanni. Es ist genug. 
Ich weiß schon..."

„Nein, Messer Leonardo, wartet noch, Ihr wißt noch nicht alles. 
Hört nur zu, Meister! Er sagte auch, daß Christus vergeblich gekommen 
sei — er wäre gestorben und nicht auferstanden, er habe den Tod nicht 
mit dem Tode besiegt — er wäre im Grabe verwest. Als Er das sagte, 
fing ich an zu weinen. Ich tat ihm leid, und Er tröstete mich: Meine 
nicht/ sprach Er, »mein armer Knabe, es gibt keinen Christus, aber es 
gibt eine Liebe; eine große Liebe — die Tochter einer großen Erkennt­
nis; wer alles weiß, liebt alles...‘ Seht also, Eure eigenen Worte! 
»Früher kam die Liebe aus der Schwäche, dem Wunder, der Unkennt­
nis, jetzt aber aus der Stärke, der Wahrheit, der Erkenntnis, denn die 
Schlange hat nicht gelogen, als sie sprach: Esset vom Baum der Er­
kenntnis, und ihr werdet sein wie Gott/ Nach diesen Worten begriff 
ich, daß Er vom Teufel gesandt war, ich fluchte Ihm und Er ging 
fort, sagte aber, daß Er wiederkommen würde..."

Leonardo hörte so aufmerksam zu, als ob es nicht mehr Phantasien 
eines Kranken wären. Er fühlte, wie ihm der jetzt ruhige, anklagende 
Blick Giovannis in die verborgensten Winkel seines Innern drang.
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„Und das Schrecklichste," flüsterte der Schüler, indem er sich lang­
sam aus der Umarmung des Meisters befreite und ihn mit starrem, 
durchdringendem Blicke ansah, „das Allerwiderwärtigste war Sein 
Lächeln, während Er alles dieses zu mir sagte. Er lächelte — ja... 
ja ganz so wie Ihr jetzt lächelt... wie Ihr."

Giovannis Gesicht erblaßte plötzlich, es verzerrte sich. Er stieß 
Leonardo zurück und schrie wild und wahnsinnig auf:

„Du ... Du ... Du bist wieder!... Du hast Dich verstellt... 
Im Namen Gottes ... verschwinde, verschwinde, hebe Dich fort, Ver­
fluchter!"

Der Meister stand auf, sah ihn mit großem, bezwingendem Blicke 
an und sagte:

„Gott sei mit dir, Giovanni! Ich sehe es ein, es ist besser für dich, 
wenn du von mir gehst. Erinnerst du dich, in der Heiligen Schrift heißt 
es: ,Wer sich aber fürchtet, ist nicht völlig in der Liebe.' Wenn du mich 
völlig liebtest, würdest du dich nicht fürchten. Du würdest erkennen, 
daß alles nur Phantasien, nur Traumbilder deiner vom Zweifel ge­
quälten Seele sind, daß ich nicht der bin, für den mich die Menschen halten, 
daß ich keinen Doppelgänger habe, daß ich vielleicht mehr an Christus, 
meinen Herm und Heiland, glaube, als diejenigen, die mich einen Knecht 
des Antichrist schimpfen. Lebe wohl, Giovanni! Des Herrn Stecken 
und Stab möge dich trösten... Fürchte dich nicht... Der Doppel­
gänger Leonardo wird nie wieder zu dir zurückkehren ..."

Seine Stimme erzitterte von grenzenlosem, unsäglichem Schmerze, 
und er schickte sich an wegzugehen.

„Ist es wirklich so? Habe ich ihm die Wahrheit gesagt?" hielt 
er sich vor und fühlte in demselben Augenblicke, daß er zur Lüge be­
reit sei, wenn diese notwendig wäre, Giovanni zu retten.

Boltraffio fiel auf die Knie und küßte die Hände seines Meisters. 
„Nein, nein, ich werde nicht mehr!... Ich weiß, daß es Wahnsinn 
ist... Ich glaube an Euch ... Ihr werdet sehen, daß ich diese schreck­
lichen Gedanken von mir weise... Verzeiht mir, verzeiht mir nur, 
Meister, und verstoßt mich nicht!"

Leonardo blickte ihn mit innigem Mitleid an, beugte sich über ihn 
und küßte ihn auf die ©tim.

„Nun, sieh dich vor, Giovanni, vergiß es nicht, was du mir ver­
sprochen hast. Jetzt aber," fuhr er in seinem gewöhnlichen, mhigen 
Tone fort, „gehen wir rasch nach unten. Hier ist es kalt. Ich lasse dich 
nicht eher wieder hierher, als bis du ganz hergestellt bist. Ich habe 
eine eilige Arbeit, und du kannst mir dabei helfen."
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Leonardo führte ihn in das neben der Werkstätte gelegene Schlaf­
zimmer und fachte schnell das Feuer im Kamine an. Als die Flamme 
knisterte und das Zimmer mit einem behaglichen Lichtschein erfüllte, 
sagte er, daß er noch ein Brett zu einem Gemälde fertig zu machen habe.

Leonardo hoffte, daß die Arbeit den Kranken beruhigen werde. 
So geschah es auch. Allmählich kam Giovanni auf andere Gedanken. 
Aufmerksam, als ob er die interessanteste, wichtigste Arbeit zu ver­
richten habe, half er dem Meister, das Brett mit einer Lösung von doppel- 
schwefeligem Arsenik und Sublimat in Spiritus zu durchtränken, um 
es so vor dem Holzwurm zu schützen. Dann wurden alle Risse und Ast­
löcher des Holzes sorgfältig mit einem Kitt aus Gips, Zypressenharz 
und Mastix ausgefüllt, alle Unebenheiten mit einem Schabmesser ge­
glättet und endlich das Brett mit einem feinen Seidenstoff bezogen. 
Die Arbeit gedieh unter den Händen Leonardos spielend wie immer. 
Dazwischen gab er Ratschläge, lehrte wie man Pinsel anfertigen müsse, 
von den gröbsten, aus den allerstärksten und härtesten Borsten in einer 
Blecheinfassung, bis zu den feinsten aus Marderhaaren, die in einen 
Federkiel eingeschlossen wurden, oder wie man der Beize, damit sie rascher 
trockne, venetianischen Grünspan und rötlichen Eisenocker beigeben müsse.

Im Zimmer verbreitete sich ein durchdringender, scharfer Geruch 
nach Terpentin und Mastix. Giovanni rieb mittels eines ledernen 
Läppchens mit allen Kräften heißen Fimis in das Brett ein. Es wurde 
ihm warm dabei, das Fieber war ganz verschwunden. Einen Augen­
blick hielt er, um Atem zu schöpfen, inne und sah sich mit gerötetem 
Gesichte nach seinem Meister um.

„Nun, nun, spute dich, halte dich nicht auf," trieb ihn Leonardo 
an, „wenn der Firnis kalt wird, zieht er nicht mehr ein."

Giovanni richtete sich auf, wechselte seine Stellung, preßte die 
Lippen zusammen und machte sich wieder eifrig an die Arbeit.

„Nun, wie fühlst du dich jetzt?" fragte Leonardo.
„Gut," antwortete Giovanni mit fröhlichem Lächeln.
Auch die anderen Schüler versammelten sich um den großen, 

steinernen, von dem Ruß wie mit einer schwarzen Samtdecke über­
zogenen lombardischen Kamin, aus dem das Geheul des Windes und 
das Klatschen des Regens heraustönte. So kamen der stets frierende, 
aber immer sorglose Andrea Salaino, der einäugige Zyklop Zoroastro 
da Peretola, Marco d'Oggionno und Giacomo herbei. Nur Cesare 
da Sesto fehlte wie gewöhnlich im Freundeskreise.

Nachdem Leonardo das Brett zum Austrocknen beiseite gestellt 
hatte, zeigte er die beste Art und Weise, reines Ol zu den Farben zu 
gewinnen. Man brachte eine große, irdene Schüssel herbei, in der sich 
ein Brei von sechsmal in frischem Wasser eingeweichten Nüssen befand,
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der einen Saft ansschied, auf dessen Oberfläche eine dicke Schicht bern­
steinklaren Fettes herumschwamm. Leonardo nahm Löschpapier, drehte 
daraus lange Zöpfe nach Art der Lampendochte und legte das eine Ende 
in die Schüssel, das andere in einen Trichter, der in die Mündung 
einer Glasflasche gesetzt war. Die Flüssigkeit saugte sich in das Lösch­
papier ein und tropfte als goldhelles Ol in die Flasche.

„Seht, seht, wie rein!" rief Marco entzückt. „Bei mir bleibt es 
rrübe, so oft ich es auch durchseihe!"

„Wahrscheinlich hast du die obere Haut nicht von den Nüssen ent­
fernt," bemerkte Leonardo, „sie tritt dann auf der Leinwand wieder 
hervor und macht die Farben dunkel."

„Hört ihr wohl?" triumphierte Marco. „Das größte Kunstwerk 
kann durch so eine Kleinigkeit, wie die Haut einer Nuß, zugrunde ge­
richtet werden! Ihr lacht aber immer, wenn ich euch rate, die Regeln 
mit mathematischer Genauigkeit zu befolgen."

Die Schüler, die mit gespannter Aufmerksamkeit der Filtration des 
Öles folgten, plauderten und scherzten zugleich, und trotz der späten 
Stunde wollte niemand schlafen gehen. Obwohl Marco über jedes 
Stück Holz murrte, warfen sie doch eins nach dem andern ins Feuer. 
Es herrschte große Fröhlichkeit, wie sie öfters bei solchen zufälligen Zu­
sammenkünften vorzukommen pflegte.

„Laßt uns etwas erzählen!" schlug Salaino vor, und er erzählte als 
erster das Abenteuer eines Geistlichen, der am Sonnabend vor Ostern in 
den Häusern umherging und in der Werkstätte eines Malers ein Gemälde 
mit Weihwasser besprengte. ,Warum hast du das getan?' fragte ihn der 
Künstler. ,Weil ich dir wohl will; denn es steht geschrieben: Aller Segen 
kommt von oben.' Der Künstler schwieg; als aber der Pater das Haus 
verlassen hatte und draußen am Fenster vorüberging, goß er ihm einen 
Kübel kalten Wassers über den Kopf mit dem Rufe: ,Hier ist der Segen 
von oben für deine gute Tat, mir mein Gemälde verdorben zu haben!'

Erzählung reihte sich an Erzählung, Anekdote an Anekdote, eine 
immer toller als die andere. Alle vergnügten sich vortrefflich, am aller­
meisten aber Leonardo.

Giovanni beobachtete gern, wie er lachte. Seine Augen zogen 
sich dabei zusammen, und sein ganzes Gesicht nahm einen kindlich ein­
fältigen Ausdruck an. Den Kopf schüttelnd und die Tränen in den Augen 
trocknend, verfiel er in ein zu seinem hohen Wüchse und dem mächtigen 
Körperbau in eigentümlichem Mißverhältnis stehendes, feines Lachen, 
aus dem derselbe schrille, hohe Ton herausklang, wie man ihn hörte, 
wenn er zornig war.

Gegen Mittewacht spürte man Hunger. Ohne noch etwas genossen 
zu haben, wollte man nicht zu Bette gehen, um so weniger, als Marco
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sie auch beim Abendessen sehr karg gehalten hatte. Zoroastro schleppte 
alles, was die Vorratskammer enthielt, herbei: Spärliche Überreste 
eines Schinkens, Käse, etwa vier Dutzend Oliven und den Rest eines 
trockenen Weizenbrotes — Wein gab es nicht, 
y „Hast du das Füßchen gehörig gekippt?" fragten ihn die Kameraden.

„Seid unbesorgt, ich habe es gehörig gekippt, nach allen Seiten 
gedreht, aber es ist kein Tropfen darin."

„Marco, Marco, wie behandelst du uns? Was sollen wir ohne 
Wein anfangen?"

„Da heißt es immer: Marco und Marco! Bin ich denn schuld, 
wenn kein Wein da ist?"

„Geld ist da und Wein wird auch kommen!" rief Giaeomo und 
ließ ein Goldstück in seiner flachen Hand sehen.

„Woher hast du das wieder, kleiner Satan? Wieder gestohlen? 
Warte, ich werde dich bei den Ohren nehmen!" drohte ihm Leonardo 
mit dem Finger.

„Nein, Meister, wahrhaftig, ich habe es nicht gestohlen. Ich soll 
an dieser Stelle in die Erde versinken und meine Zunge soll verdorren, 
wenn ich es nicht im Würfelspiel gewonnen habe!"

„Nun, nimm dich in acht, wenn du uns etwa mit Diebeswein 
hier bewirten wolltest."

Giaeomo lief in den Weinkeller „Zum grünen Adler", der in der 
Nachbarschaft gelegen und noch nicht geschlossen war, weil dort die 
ganze Nacht über die schweizerischen Söldner verkehrten. Bald kam er 
mit zwei zinnernen Krügen zurück.

Der Wein erhöhte die fröhliche Stimmung. Gleich Ganymed goß 
der Knabe den Wein aus dem hochgehaltenen Kruge so ein, daß der 
rote im Becher rosig, der weiße goldig schäumte. Beglückt durch den 
Gedanken, für sein Geld den Wirt spielen zu können, wurde Giaeomo 
immer ausgelassener, riß Possen, sprang hemm und sang mit ver­
stellter, heiserer Stimme, die betrunkenen Goliarden nachäffend, bald 
das verwegene Lied der Vaganten:

Zum Teufel die Kutte, der Rosenkranz,
Ha-ha-ha, ha-ha-ha!
Ihr hübschen Mädel, auf zum Tanz,
Zum Lieben seid ihr da!

bald die Haupthymne aus der von fahrenden Schülern verfaßten latei­
nischen Bacchusmesse:

Wer Wasser trinkt mit Wein vermischt, 
Wird naß und — glaubet mir — 
Allein das Höllenfeuer kann 
Ihn trocknen nach Gebühr.

18Mereschkows ki, Leonardo da Vinci.
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Giovanni dünkte es, er habe noch nie so gut gegessen und getarnten 
wie an diesem ärmlichen Tische Leonardos, besetzt mit steinhartem Käse, 
ausgedörrtem Brote und dem zweifelhaften, vielleicht von einem Dieb- 
stahle herrührenden Weine Giacomos.

Man trank auf die Gesundheit des Meisters, auf den Ruhm der Werk­
stätte, die Erlösung aus dem Notstände; man trank sich gegenseitig zu.

Zum Schluffe sagte Leonardo, nachdem er seine Schüler gemustert 
hatte, mit freundlichem Lächeln:

„Ich hörte, meine Freunde, daß Franz von Assisi die Verzagtheit 
als das größte Laster bezeichnet und behauptet habe, daß derjenige, 
der Gott wohlgefällig sein wolle, immer fröhlich sein müsse. Trinken 
wir daher auf die Weisheit des Franz von Assisi — auf die ewige Fröh­
lichkeit in Gott." Me erstaunten. Giovanni verstand aber, was der Mei- 
ster damit sagen wollte.

„Meister," meinte Zoroastro, vorwurfsvoll den Kopf schüttelnd, 
„Ihr sagt Fröhlichkeit; wie können wir fröhlich sein, wenn wir wie 
Käfer oder Würmer auf der Erde herumkriechen. Mögen die anderen 
trinken, auf was sie wollen, ich trinke auf das Wohl der menschlichen 
Flügel, aus die Flugmaschine! Wenn sich die geflügelten Menschen zu 
den Wolken erheben werden, dann wird die Fröhlichkeit beginnen. 
Der Teufel mag alle Gesetze der Schwere — der Mechanik holen, die 
uns nur hindem..."

„Nein, nein, Freund," unterbrach ihn der Meister lachend, „ohne 
Mechanik wirst du nicht weit fliegen."

Als alle auseinandergingen, ließ Leonardo Giovanni nicht wie­
der auf sein Zimmer; er half ihm, sich ein Lager in der Nähe des Kamins 
zu bereiten, suchte eine kleine Buntstiftzeichnung hervor und reichte 
sie dem Schüler.

Das auf der Zeichnung dargestellte Bild eines Jünglings kam 
Giovanni so bekannt vor, daß er es anfänglich für ein Porträt hielt; 
es schien ein Jugendbildnis des Frater Savonarola zu sein, ähnelte 
aber auch dem sechzehnjährigen Sohne des reichen, allgemein gehaßten 
Mailänder Wucherers, des alten Juden Barucco — einem kränklichen, 
schwärmerischen Jünglinge, der in die Geheimnisse der Kabbala ein­
geweiht war und bei seinen Lehrern, den Rabbinern, als eine zukünftige 
Leuchte der Synagoge galt.

Als aber Boltraffio diesen jüdischen Knaben mit den dichten, röt­
lichen Haaren, der niedrigen Stirn, den dicken Lippen genauer be­
trachtete, erkannte er in ihm Christus — nicht wie er auf Heiligenbildern 
dargestellt wird; es war ihm, als ob er ihn selbst so gesehen, ihn wiederum 
vergessen hätte und als ob er jetzt plötzlich in seiner Erinnerung wieder 
auftauchte.
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Sein einer Blume auf einem zu schwachen Stiele gleichender 
gebeugter Kopf, seine kindlich unschuldigen, niedergeschlagenen Augen 
ließen jene letzten Stunden auf betn Ölberge vorausahnen. Jene Stunden, 
in denen er voller Schrecken und Gram zu seinen Jüngern die Worte 
sprach: „Meine Seele ist betrübt bis in den Tod", wo er ein wenig 
fürbaß ging, auf die Erde niederfiel und betete: „Abba, mein Vater, 
ist es möglich, so lasse diesen Kelch an mir vorübergehen, doch nicht 
mein Wille, sondern Dein Wille geschehe!"

In der Anfechtung betete Christus so inbrünstig, daß ihm der Schweiß 
wie Blutstropfen zur Erde fiel.

„Was erbat er?" begann Giovanni zu grübeln. „Wie konnte er 
darum bitten, daß das nicht eintrete, was doch unmöglich nicht sein 
durste, was sein eigener Wille war, wozu er Mensch geworden war? 
Erlag auch er der Last so sehr wie ich, hat auch er bis zum blutigen 
Schweiße mit den furchtbaren Zweifeln gerungen?"

„Nun, wie geht's?" fragte Leonardo, als er wieder ins Zimmer, 
das er für einen Augenblick verlassen hatte, zurückkehrte. „Du scheinst 
mir wieder..."

„Nein, nein, Meister! Oh, wenn Ihr wüßtet, wie gut und leicht 
mir zumute ist... Jetzt ist alles vorbei ..."

„Gottlob, Giovanni! Ich sagte dir ja, daß es vorübergehen würde. 
Sieh dich vor, daß es niemals wiederkehre..."

„Es wird nicht wiederkehren, fürchtet nichts! Jetzt sehe ich es," 
er wies auf die Zeichnung hin, „daß Ihr ihn mehr liebt als ein anderer 
Mensch..."

„Und wenn Euer Doppelgänger," fügte er hinzu, „mich wieder 
aufsuchen sollte, so weiß ich, wie ich ihn verjage; ich werde ihn bloß 
an diese Zeichnung erinnern."

Giovanni hatte von Cesare erfahren, daß Leonardo das Gesicht 
des Heilandes im „Heiligen Abendmahle" vollende; er wünschte es zu 
sehen. Viele Male hatte er den Meister darum gebeten, dieser ver­
sprach es ihm stets, verschob es aber immer wieder.

Endlich nahm er ihn mit sich in das Refektorium des Klosters 
von Santa Maria belle Grazie. Giovanni erblickte an der ihm so be­
kannten, im Laufe von sechzehn Jahren leergebliebenen Stelle, zwischen 
den Jüngern Johannes und Jakobus dem Älteren, mitten im Vierecke 
des offenstehenden Fensters, auf dem stillen Hintergmnde des abend- 
lichen Himmels und der Hügel, das Antlitz des Heilandes.

Wenige Tage darauf ging er abends durch das einsame Stadt­
viertel längs des Cantarana-Kanals heim. Er kehrte von einem Gange

18*
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zum Alchimisten Galeotto Saeroboseo zurück, wohin der Meister ihn 
nach einem seltenen Buche über Mathematik gesandt hatte. Nach Tau­
wetter und Sturm waren Frost und Windstille eingetreten. Die Pfützen 
in den ausgefahrenen Wagengleisen hatten sich mit Eis überzogen, 
und niedrig ziehende Wolken schienen an die kahlen Gipfel der Lärchen­
bäume mit den zerstörten Dohlennestern anzustoßen. Es wurde schnell 
finster. Nur ein kupfergelber Streifen der trüben Abendröte zog am 
Horizonte hin. Das ruhige, schwere, wie Gußeisen schwarze Wasser 
des Kanals, das eisfrei war, schien bodenlos tief zu sein.

Obgleich Giovanni sich selbst seine Gedanken nicht eingestehen 
wollte und sie mit allen Kräften zu verscheuchen suchte, so standen 
doch mimet die beiden Darstellungen Leonardos vom Antlitze des Herrn 
vor seinem Geiste. Er brauchte nur die Augen zu schließen, um sie wie 
lebend vor sich zu sehen: Das eine Antlitz — das ihm verwandte, mit 
dem Ausdrucke menschlicher Ohnmacht, das Bild dessen, der auf dem 
Olberge blutigen Schweiß vergossen und in kindlichem Gebete das Wun­
der erfleht hatte; das andere — übermenschlich ruhig, weise, fremd 
und furchtbar.

Giovanni dachte, daß trotz des zwischen den beiden Darstellungen 
bestehenden Widerspruches beide vielleicht die Wahrheit enthalten 
könnten. Seine Gedanken verwirrten sich wie im Traume. Sein Kopf 
glühte. Er setzte sich auf einen Stein am Rande des schmalen, schwarzen 
Kanales, sank vor Erschöpfung zusammen und stützte seinen Kopf auf 
die Hände.

„Was machst du hier? Du siehst dem Schatten eines Verliebten 
am Ufer des Acheron ähnlich," flüsterte eine spöttische Stimme hinter 
ihm. Er fühlte eine Hand auf seiner Schulter, zuckte zusammen, wandte 
sich um und erblickte Cesare.

In der winterlichen, grauen Dämmerung, unter den kahlen, dunklen 
Lärchenbäumen mit den zerstörten Dohlennestern erschien der lange, 
hagere Cesare mit seinem schmalen, blaßgrauen, krankhaften Gesicht, 
in einen grauen Mantel gehüllt, wie ein Unglück verheißendes Ge- 
sperrst.

Giovanni erhob sich, und schweigend setzten beide ihren Weg fort. 
Nur die dürren Blätter raschelten unter ihren Füßen.

„Weiß er," fragte Cesare endlich, „daß wir neulich unter seinen 
Papieren gekramt haben?"

„Er weiß es," antwortete Giovanni.
„Und ist selbstverständlich darüber nicht böse. Ich dachte es mir. 

Amnestie!" lachte Cesare höhnisch und gezwungen.
Sie schwiegen beide wieder. Eine heiser krächzende Krähe flog über 

den Kanal.
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„Cesare," sprach Giovanni leise, „hast du das Antlitz des Heilandes 
auf dem .Heiligen Abendmahle' gesehen?"

Ja.«
„Nun, wie ist's? ... Wie gefällt es dir?"
Cesare wandte sich schnell nach ihm um.
„Wie gefällt es denn dir?"
„Ich weiß es nicht... Es will mir scheinen..."
„Sprich offen heraus, es gefällt dir wohl nicht?"
„Nein, das nicht. Ich weiß nicht. Es will mir nur scheinen, daß 

eHvielleicht nicht — Christus ist..."
„Nicht Christus? Wer denn sonst?"
Giovanni antwortete nicht, sondern verlangsamte nur seine Schritte 

und ließ den Kops hängen.
„Höre mal," sagte er nach geraumer Weile, „hast du die andere 

Darstellung des Christuskopfes, die mit Buntstift ausgeführte Zeich­
nung, gesehen, auf der er fast noch als Kind dargestellt ist?"

„Ich weiß, als ein jüdischer Knabe, rothaarig, mit dicken Lippen, 
niedriger ©tim — mit einem Gesichte wie das des Judenbengels, 
des Sohnes des alten Barncco. Nun, was soll's damit? Dir gefällt 
das wohl besser?"

„Nein ... Ich denke mir nur, wie verschieden sie voneinander sind, 
die beiden Antlitze Christi."

„Verschieden?" rief Cesare, mit einer Gebärde des Erstaunens. 
„Ich bitte dich, das ist doch ein und dasselbe Gesicht! Im .Heiligen Abend­
mahle' ist es nur um fünfzehn Jahre älter ... Übrigens kannst du ja 
vielleicht auch recht haben. Sollten aber beide nicht ein und derselbe 
Christus sein, so gleichen sie sich wie Doppelgänger..."

„Doppelgänger!" wiederholte Giovanni, zuckte zusammen und blieb 
stehen. „Wie sagtest du, Cesare — Doppelgänger...?"

„Nun ja. Warum erschrickst du so? Hast du es denn nicht schon 
selbst bemerkt?"

Sie gingen schweigend weiter.
„Cesare!" rief plötzlich Giovanni in einer unbändigen Anwand­

lung von Leidenschaftlichkeit aus, „siehst du es denn nicht? Konnte 
denn jemals der Allmächtige und Allwissende, wie ihn der Meister 
im .Heiligen Abendmahle' dargestellt hat, konnte der sich auf dem Ol- 
berge so bis zum blutigen Schweiße abgrämen, konnte der wohl mensch­
lich wie Kinder um ein Wunder beten: .Laß das nicht geschehen, wes­
wegen ich auf die Welt gekommen bin — was, wie ich weiß, nicht zu 
vermeiden ist: Abba, mein Vater, laß diesen Kelch an mir vorübergehen.' 
— In diesem Gebet ist doch alles, alles enthalten, Cesare; ohne das­
selbe gibt es keinen Heiland, und ich gebe es für keine Weisheit dieser
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Welt hin. Wer dieses Gebet nicht gebetet hat, ist kein Mensch 
gewesen, der hat nie gelitten, der ist nicht gestorben — wie 
wir."

„Mso so meinst du es," sagte Cesare langsam. „In der Tat. Ja, 
ich verstehe dich! Der Christus im Heiligen Abendmahle' konnte selbst­
verständlich nicht so beten."

Es war dunkel geworden. Giovanni erkannte nur notdürftig das 
Gesicht seines Begleiters, und es schien ihm, daß es sich ganz eigen­
tümlich verändert habe.

Plötzlich blieb Cesare stehen, erhob seine Hände und sprach mit feier­
lichem Tone:

„Du willst wissen, wen er dargestellt hat, wenn nicht den, der 
auf dem Olberge gebetet hat — deinen Christus? Höre: >Jm Anfang 
war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das 
Wort. Dasselbige war im Anfange bei Gott. Alle Dinge sind durch 
dasselbige gemacht, und ohne dasselbige ist nichts gemacht, was ge­
macht ist. Und das Wort ward Fleisch.' Mitten unter seinen Jün­
gern, die sich über seine Worte: .Einer unter euch wird mich ver­
raten', sehr betrüben, die erschrocken und unwillig sind, ist er allein 
mhig; er ist allen gleich nahe und femstehend — dem Johannes, der 
an seiner Brust lehnt, dem Judas, der ihn verrät. Denn es gibt für 
ihn nicht mehr Böses oder Gutes, Leben oder Tod, Liebe oder Haß — 
nur den Willen seines Vaters, die ewige Notwendigkeit: .Nicht wie 
ich will, sondern wie Du willst.' Dies hat auch dein Heiland gesprochen, 
der auf dem Olberge um ein Wunder betete. Daher sagte ich, sie sind 
Doppelgänger. .Die Sinne gehören der Erde an; die Vemunft steht 
außerhalb der Sinne, wenn sie betrachtet' — erinnerst du dich? Es 
sind Worte Leonardos. In den Gesichtem, in den Bewegungen der 
Jünger hat er alle irdischen Gefühle dargestellt; aber derjenige, der 
gesagt hat: .Ich habe die Welt besiegt — Ich und der Vater sind eins', 
das ist die außerhalb der Sinne stehende Vemunft. Erinnerst du dich 
auch der anderen Worte Leonardos über die mechanischen Gesetze: >O 
bewunderungswürdige Gerechtigkeit von Dir, erster Urheber der Be­
wegung!' Sein Christus ist der Urbeweger, der Anfang und Mittel­
punkt jeder Bewegung, der aber selbst unbeweglich bleibt; sein Christus 
ist die ewige Notwendigkeit, die sich selbst im Menschen erkannt, als 
göttliche Gerechtigkeit, als den Willen des Vaters erkannt hat: .Ge­
rechter Vater, die Welt kennet Dich nicht; ich aber erkenne Dich, und 
ich habe ihnen Deinen Namen kundgetan, und ich will ihn kundtun, 
auf daß die Liebe, damit Du mich liebst, sei in ihnen und ich in ihnen.' 
Hörst du wohl: Die Liebe aus der Erkenntnis. .Die große Liebe ist die 
Tochter der großen Erkenntnis'. Leonardo ist der einzige unter den
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Menschen, der diese Worte des Herrn verstanden und in seinem Christus, 
der alles liebt, weil er alles weiß, zur Darstellung gebracht hat."

Cesare verstummte, und lange gingen sie in der atemlosen Stille 
der dichter werdenden, frostigen Dämmerung schweigend nebenein­
ander her.

„Erinnerst du dich, Cesare?" sagte Giovanni endlich. „Vor drei Jahren 
ging ich mit dir wie heute durch die Vorstadt Vercelli, wir stritten 
um das .Heilige Abendmahl'. Du spottetest über den Meister und be­
hauptetest, er würde niemals das Antlitz des Herrn vollenden. Ich 
trat dir entgegen. Jetzt bist du für ihn — gegen mich. Weißt du, ich 
hätte es nicht für möglich gehalten, daß du, gerade du so über ihn reden 
könntest..."

Giovanni wollte ihm ins Gesicht sehen, doch er wandte sich eiligst ab.
„Ich bin froh," schloß Giovanni, „daß du ihn liebst; ja, du liebst 

ihn, Cesare, vielleicht noch inniger als ich — du willst ihn hassen, und 
dennoch liebst du ihn!"

Cesare wandte ihm sein bleiches, verzerrtes Gesicht zu.
„Was glaubst du denn? Selbstverständlich liebe ich ihn. Wie 

sollte ich ihn nicht lieben? Ich möchte ihn hassen, muß ihn aber lieben, 
weil das, was er im .Heiligen Abendmahle' dargestellt hat, niemand, 
er selbst nicht einmal, besser begreift als ich — sein schlimmster Feind!" 
Wieder brach er in sein gezwungenes Lachen aus. „Aber du wirst dich 
wundem, wie sonderbar das Menschenherz beschaffen ist. Wenn es 
sich schon einmal dämm handelt, so will ich dir die Wahrheit sagen, 
Giovanni, ich liebe ihn dennoch nicht, vielleicht jetzt noch viel weniger 
als damals..."

„Weshalb?"
„Nun meinetwegen deshalb, weil ich selbständig bleiben will; hörst 

du? Wenn auch als Letzter unter den Letzten; das ist besser als nur sein 
Ohr oder sein Auge! Die Schüler Leonardos sind Küchlein im Adler­
horste! Die Regeln der Wissenschaft, die Löffelchen zum Abmessen der 
Farben, die Tabellen für die Nasen — möge sich Marco an ihnen er­
freuen! ... Ich hätte wohl sehen mögen, wie Leonardo mit seinen 
Regeln das Angesicht des Heilandes hätte schaffen können. Er lehrt 
uns, seinen Küchlein, den Adlerflug — aber aus Gutherzigkeit; er hat 
Mitleid mit uns wie mit den blinden Jungen der Haushündin, der 
lahmen Schindermähre oder dem Verbrecher, den er zum Schafott be­
gleitet, um die Zuckungen seines Gesichtes zu beobachten; Mitleid wie 
mit der Grille, deren Flügel im Herbst erstarren. Den Überfluß seiner 
Gnade gießt er wie die Sonne auf alle aus. Nur hat jeder seinen Ge­
schmack für sich, lieber Freund. Dem einen gefällt es, Grille oder Wurm 
zu sein, die der Meister vom Boden aufhebt und auf ein Blatt legt,
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damit die Vorübergehenden sie nicht zertreten. Andere aber... weißt 
du, Giovanni, es wäre mir lieber, wenn er mich einfach, ohne viel zu 
klügeln, zerträte..."

„Cesare, wenn es an dem ist, toctntm gehst du dann nicht fort?"
„Warum gehst du denn nicht fort? Du hast dir die Flügel wie 

eine Motte am Lichte versengt, aber flatterst immer wieder ins Feuer. 
Nun, vielleicht werde auch ich in dem Feuer verbrennen ... Übrigens 
wer weiß? Ich habe noch immer eine Hoffnung..."

„Was für eine Hoffnung?"
„Oh, die allernichtigste — meinetwegen auch unsinnigste. Nein, es 

ist nichts, ... aber dennoch denkt man: Wenn ein anderer käme, nicht 
Perugino, nicht Borgognone, nicht Botticelli, selbst nicht der berühmte 
Mantegna — ich weiß den Meister zu schätzen; keiner von ihnen ist 
ihm gefährlich — aber ein bis jetzt Unbekannter! Ich brauchte nur auf 
den Ruhm eines anderen zu achten, nur Messer Leonardo daran zu 
erinnern, daß auch die aus Gnaden unzertretenen Insekten, wie ich, 
einen anderen ihm vorziehen — denn trotz seines Schafpelzes, trotz 
seines Mitleids, seiner Amnestie besitzt er doch einen teuflischen Hoch­
mut!"

Cesare brach ab; Giovanni fühlte, wie er mit zitternder Hand die 
seinige erfaßte.

„Ich weiß," fuhr er in einem anderen, beinahe schüchternen und 
flehenden Tone fort, „ich weiß — es wäre dir niemals in den Sinn 
gekommen. Wer sagte dir, daß ich ihn liebe?"

„Er selbst," antwortete Giovanni.
„Er selbst? So!" sagte Cesare in unaussprechlicher Verwirrung. 

„Mso er glaubt..." Seine Stimme stockte.
Sie sahen sich beide in die Augen und begriffen beide, daß sie 

sich nichts mehr zu sagen hätten, daß ein jeder mit seinen Gedanken 
und Qualen genug zu tun habe.

Schweigend, ohne voneinander Abschied zu nehmen, trennten sie 
sich am nächsten Kreuzwege.

Giovanni setzte seinen Weg unsicheren Schrittes weiter fort, ge­
senkten Hauptes sah und wußte er nicht, wohin; er ging über die öden 
Plätze, zwischen den kahlen Lärchenbäumen am Ufer des geraden, 
langen Kanals, in dessen trübem, wie Gußeisen schwarzem Wasser sich 
kein Stern abspiegelte, dahin und wiederholte, vor sich hinstierend: 
„Doppelgänger... Doppelgänger!"

Anfang März 1499 erhielt Leonardo vom herzoglichen Rentamte 
ganz unerwartet das rüchtändige Gehalt für zwei Jahre.
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Zu jener Zeit ging das Gerücht, daß Moro, erschreckt durch 
die Nachricht von dem Abschluß eines Dreibundes zwischen Venedig, 
dem Papste und dem Könige von Frankreich gegen ihn, die Absicht habe, 
beim ersten Erscheinen der französischen Truppen in der Lombardei 
zum Kaiser nach Deutschland zu fliehen. Um sich der Treue seiner Unter­
tanen während seiner Abwesenheit zu versichern, ermäßigte der Herzog 
die Abgaben und Steuern, bezahlte seine Gläubiger und überschüttete 
die ihm Nahestehenden mit Geschenken. Kurze Zeit darauf wurde Leo­
nardo durch einen neuen Gnadenbeweis des Herzogs erfreut:

„Lodovico Maria Sforza, Herzog von Mailand, verleiht dem Leo­
nardo da Vinci, dem Florentiner, dem berühmtesten Künstler, sechzehn 
Acker Land, die vom Kloster des heiligen Viktor, das in der Vorstadt 
an der Porta Vercelliana gelegen ist, erworben worden sind." So 
stand in der Schenkungsurkunde.

Der Künstler ging zum Herzoge, um ihm für die Schenkung zu 
danken. Die Zusammenkunft war aus den Abend angesetzt. Leonardo 
mußte aber bis tief in die Nacht warten, weil Lodovico beschäftigt war. 
Ten ganzen Tag hatte dieser in langweiligen Unterredungen mit seinen 
Kämmerern und Sekretären, mit der Durchsicht der Rechnungen für 
Kriegsvorräte, Kugeln, Kanonen, Pulver verbracht. Er hatte an der 
Lösung alter und Knüpfung neuer Maschen in dem Netze der Betrüge­
reien und Verrätereien gearbeitet, das ihm, solange er es gleich einer 
Spinne beherrschte, gefallen hatte, und in dem er sich jetzt wie eine 
gefangene Fliege vorkam.

Nachdem der Herzog seine Geschäfte beendigt hatte, begab er sich 
in die Galerie Bramante, die an einem der Gräben der Mailänder 
Festung erbaut war.

Die Nacht war still. Nur zuweilen hörte man den Klang eines 
Signalhornes, den gedehnten Ruf der Wachtposten, das Klirren der 
verrosteten eisernen Ketten der Zugbrücke.

Ter Page Ricciardetto brachte zwei Fackeln herbei, steckte diesel­
ben in die gußeisernen, an der Wand befestigten Leuchter und reichte dem 
Herzoge einen goldenen Teller mit kleingeschnittenem Brote. Aus 
ihrem Winkel kamen, vom Fackelscheine angelockt, weiße Schwäne auf 
der dunklen Wasserfläche herangeschwommen. Lodovico lehnte sich an 
das Geländer, warf den Tieren Brotstückchen zu und freute sich, wie 
sie danach haschten und den stillen Wasserspiegel mit ihrer Brust durch­
schnitten.

Die Markgräfin Jsabella d'Este, die Schwester der verstorbenen 
Beatrice, hatte ihm diese Schwäne aus Mantua zum Geschenk gesandt; 
sie kamen aus den flachufrigen Gewässern des Mincio, die, mit Schilf 
und Trauerweiden umwachsen, von jeher den Schwänen eine Zufluchts-
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statte geboten hatten. Er hatte sie immer gern gehabt; in letzter Zeit 
empfand er aber eine besondere Vorliebe für sie und fütterte sie jeden 
Abend eigenhändig. Es war seine einzige Erholung von den quälenden 
Gedanken über Staatsgeschäfte, Krieg, Politik, über eigenen und frem­
den Verrat. Die Schwäne erinnerten ihn an seine Kindheit, in der 
er zuweilen auf den stillen, mit grünen Wasserlinsen bewachsenen Teichen 
Vigevanos die königlichen Wasservögel gefüttert hatte.

Hier im Festungsgraben des Mailänder Schlosses, zwischen den 
schrecklichen Schießscharten, Türmen, Pulverkammern, Kugelpyrami­
den und Kanonenmündungen, im bläulichen Silberscheine des Mondes 
erschienen ihm die stolzen, reinweißen Tiere noch schöner. Die Wasser­
fläche, in der sich der Sternhimmel spiegelte, war kaum zu erkennen. 
Die langen Hälse hin und her wiegend, glitten die Schwäne wie Er­
scheinungen, von allen Seiten von Sternen umgeben, geheimnisvoll 
zwischen zwei Himmeln dahin, Himmel über ihnen, Himmel unter ihnen.

Hinter dem Herzoge knarrte eine kleine Tür; der Kopf des Kammer­
dieners Pusterla erschien in derselben. Mit einer ehrfurchtsvollen Ver­
beugung näherte sich der Diener Lodovico und übergab ihm ein Papier.

„Was ist das?" fragte der Herzog.
„Vom Schatzmeister, Messer Borgonzio Botto — eine Rechnung 

für Kriegsvorräte, Pulver und Kugeln. Messer Botto läßt sich ent­
schuldigen, daß er gezwungen ist, Ew. Erlaucht zu stören ... Aber die 
Wagen nach Mortara sollen vor Tagesanbruch wegfahren."

Moro ergriff das Papier, zerknitterte es und warf es weg.
„Wie oft habe ich dir verboten, mir nach dem Abendessen noch mit 

Geschäften zu kommen! O Gott, es scheint, sie werden mir auch im 
Bett keine Ruhe mehr gönnen!"

Der Kammerdiener, immer noch in gebückter Stellung, zog sich 
nach der Tür zurück und flüsterte so leise, daß es der Herzog, wenn er 
wollte, überhören konnte: „Messer Leonardo..."

„Ach ja — Leonardo. Warum hast du mich nicht längst an ihn 
erinnert? Bitte ihn, einzutreten."

Sich aufs neue zu den Schwänen wendend, dachte er: „Leonardo 
wird mich nicht stören."

Auf seinen Lippen spielte ein freundliches Lächeln.
Als Leonardo die Galerie betrat, warf Lodovico immer noch Brot­

stücke in das Wasser und wandte sich mit demselben Lächeln Leonardo zu.
Leonardo wollte seine Knie beugen, aber der Herzog hinderte ihn 

daran und küßte ihn auf die ©tim.
„Willkommen! Wir haben uns lange nicht gesehen. Wie geht 

es dir, Freund?"
„Ich komme, um Ew. Erlaucht zu danken..."
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„Laß gut sein. Du verdienst andere Geschenke! Laß mir nur Zeit 
— ich werde dich, wie es deinen Verdiensten entspricht, belohnen."

Er unterhielt sich dann mit dem Künstler über dessen letzte Arbeiten, 
Erfindungen und Pläne, wobei er absichtlich diejenigen erwähnte, die 
ihm als die unmöglichsten, fabelhaftesten vorkamen: die Taucherglocke, 
die Wasserschuhe und die menschlichen Flügel. Sobald Leonardo von 
Geschäften, von der Befestigung des Schlosses, von dem Martesana- 
Kanale, von dem Denkmalsgusse zu reden begann, brach er mit gelang­
weilter Miene die Unterhaltung ab.

Plötzlich schien er sich auf etwas zu besinnen, verstummte und ließ 
den Kopf hängen. Sein Gesicht nahm einen so nachdenklichen Aus­
druck an, als ob er den Künstler ganz vergessen hätte.

Leonardo wollte sich verabschieden.
„Nun, so geh mit Gott — der Mmächtige behüte dich!" nickte er 

ihm zerstreut zu; als aber der Künstler bereits an der Türe war, rief 
er ihn zurück, trat auf ihn zu, legte ihm beide Hände auf die Schultern 
und sah ihm mit bangem, traurigem Blick in die Augen.

„Lebe wohl," sagte er mit zittemder Stimme, „lebe wohl, mein 
Leonardo! Wer weiß, ob wir uns je wiedersehen werden."

„Erlaucht wollen uns verlassen?"
Lodovico seufzte schwer und gab keine Antwort.
„Lieber Freund," sagte er nach einer kleinen Weile, „sechzehn Jahre 

haben wir miteinander gelebt, und ich habe nichts als Gutes an dir 
wahrgenommen, nun, ich glaube, auch du nichts anderes an mir. Mögen 
die Leute reden, was sie wollen, wenn'in späteren Jahrhunderten Leo­
nardo genannt werden wird, so wird auch des Herzogs Lodovico freund­
lich gedacht werden!"

Der Künstler, der keine Gefühlsergüsse liebte, sprach die einzigen 
Worte, deren er sich in den Fällen, wo höfische Redekunst am Platze 
war, zu bedienen pflegte:

„Erlaucht, ich wünschte, ich hätte mehr als ein Leben, um sie alle 
in Eurem Dienste hingeben zu können."

„Ich glaube es dir," erwiderte Moro. „Auch du wirst dich einst 
meiner erinnern und mich bemitleiden..."

Schluchzen unterbrach ihn, er schloß Leonardo in seine Arme und 
küßte ihn auf den Mund.

„Nun, gebe dir Gott, gebe dir Gott..."
Nachdem Leonardo sich entfernt hatte, saß der Herzog noch lange in 

der Galerie Bramante und sah den Schwänen zu. In seiner Brust 
regte sich ein Gefühl, das er mit Worten nicht wiederzugeben vermocht 
hätte. Es war ihm, als ob in seinem dunklen, vielleicht verbrecherischen 
Leben Leonardo eine ähnliche Erscheinung gewesen sei wie die Schwäne
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im dunklen Wasser des Mailänder Festungsgrabens, zwischen den schreck- 
lichen Schießscharten, Türmen, Pulverkammem, Kugelpyramiden und 
Kanonenmündungen — ebenso nutzlos und schön, ebenso rein und jung­
fräulich.

Von den Fackeln, die auf die Neige gingen, tropfte das Pech herab. 
Sonst hörte man in der tiefen Stille der Nacht keinerlei Geräusch. 
In dem rosigen, mit dem bläulichen Lichte des Mondes zusammen­
fließenden Scheine der Fackeln zogen die Schwäne mit ihren langen 
Hälsen, wie Erscheinungen hin und her gleitend, aus dem dunklen Wasser­
spiegel dahin, auf allen Seiten von Sternen umgeben, geheimnisvoll 
zwischen zwei Himmeln, Himmel über ihnen, Himmel unter ihnen.

Trotz der späten Stunde ging Leonardo vom Herzoge noch ins 
Kloster des heiligen Franziskus, in dem sich sein kranker Schüler Gio­
vanni Boltraffio befand. Dieser war vor vier Monaten, bald nach der 
Unterhaltung mit Cesare über die beiden Darstellungen des Antlitzes 
des Heilandes, an einem Nervenfieber erkrankt.

Giovanni traf in der zweiten Hälfte des Dezembers des Jahres 
1498, als er eines Tages seinen alten Lehrer Fra Benedetto besuchte, 
bei diesem einen Gast aus Florenz, den Dominikanermönch Frater 
Pagolo. Auf Bitten Fra Benedettos und Giovannis berichtete ihnen 
dieser über den Tod Savonarolas.

Die Vollstreckung des Todesurteils war auf den 23. Mai 1498 
um neun Uhr vormittags anberaumt. Sie wurde auf der Piazza 
della Signoria, vor dem Palazzo Vecchio, auf derselben Stelle, wo 
die Verbrennung des weltlichen Tandes und die Feuerprobe statt­
gefunden hatten, vollzogen.

Am Ende eines langen Laufsteges war ein Scheiterhaufen er­
richtet, aus dem ein Galgen — ein dicker, in die Erde gegrabener 
Balken mit einem Querholze, an dem drei Schlingen und Ketten 
hingen — hervorragte. Ungeachtet den Anstrengungen der Zimmer­
leute, die das Querholz bald verlängerten, bald verkürzten, sah der 
Galgen einem Kreuze ähnlich.

Eine unzählige Volksmenge, gleichwie am Tage der Feuer­
probe, füllte den Platz, die Fenster, Loggien und Dächer der Häuser.

Aus dem Tore des Palazzo Vecchio traten die Verurteilten, 
Girolamo Savonarola, Domenico Buonvicini und Sylvester Maruffi, 
heraus. Nachdem sie einige Schritte auf dem Laufstege zurückgelegt 
hatten, blieben sie vor der Tribüne des päpstlichen Legaten Alexan­
ders VI. stehen. Der Bischof erhob sich, nahm den Frater Girolamo
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bei der Hand und sprach mit zitternder Stimme die Exkommunikation 
über ihn aus. Er richtete dabei seine Augen nicht auf Savonarola, der 
ihm gerade ins Gesicht sah. Die letzten Worte fälschte er absichtlich:

„Separo te ab Ecclesia militante atque triumphante — Ich 
stoße dich aus der streitenden und triumphierenden Kirche aus!"

„Militante, non triumphante — hoc enim tuum non est — 
aus der streitenden, aber nicht aus der triumphierenden, denn das 
liegt nicht in deiner Macht," verbesserte ihn Savonarola.

Den Exkommunizierten wurden die Kleider heruntergerissen; 
halbnackt, nur mit dem Hemd bekleidet, setzten sie ihren Weg weiter 
fort; noch zweimal mußten sie stehen bleiben, vor der Tribüne der 
apostolischen Kommissäre, die das Urteil des geistlichen Gerichtshofes 
verlasen, und vor der des Rates der Zwölf, der im Namen der Re­
publik Florenz das Todesurteil fällte.

Während dieses letzten Ganges stolperte Frater Sylvester und 
wäre beinahe gefallen; Domenieo und Savonarola stolperten gleichfalls.

Es stellte sich später heraus, daß Straßenjungen, Soldaten der 
ehemaligen Heilsarmee der jungen Inquisitoren, sich unter den Lauf­
steg geschlichen hatten, um durch die Ritzen hindurch Pfeile zu stecken 
und dadurch die zum Tode Gehenden zu verwunden.

Der närrische Frater Sylvester Maruffi sollte als erster den Gal­
gen besteigen. Mit irrsinnigem Gesichtsausdrucke, als ob er nicht ahne, 
was mit ihm vorginge, kletterte er hinauf. Als der Scharfrichter ihm 
die Schlinge um den Hals gelegt hatte, klammerte er sich an der 
Leiter fest, erhob seine Augen zum Himmel und rief: „Herr, in Deine 
Hände befehle ich meinen Geist!"

Dann sprang er ohne Hilfe des Scharfrichters mit einer ver­
ständigen, furchtlosen Bewegung von der Leiter.

Frater Domenico trat, während er darauf wartete, daß die Reihe 
an ihn käme, in freudiger Ungeduld von einem Fuß auf den anderen. 
Als man ihm das Zeichen gab, stürzte er sich eilends auf den Galgen, 
sein Gesicht strahlte vor Glückseligkeit, als ob er sofort ins Paradies 
gelangen würde.

Der Körper des Sylvester hing an dem einen, der des Domenico 
an dem anderen Ende des Querholzes, der mittlere Platz war für 
Savonarola bestimmt.

Als dieser die Leiter bestiegen hatte, blieb er stehen; seine Blicke 
schweiften über die Menge.

Es herrschte eine ebensolche Stille wie ehemals vor Beginn 
seiner Predigten im Dome Santa Maria bei Fiore. Als er aber feinen 
Kopf in die Schlinge steckte, erscholl eine Stimme:

„Tue ein Wunder! Tue ein Wunder, Prophet!"
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Niemand wußte, ob es Hohn oder ein Schrei wahnsinnigen 
Glaubens sei.

Der Scharfrichter stieß ihn von der Leiter.
Ein alter Handwerker mit sanftem, gottesfürchtigem Antlitz, der 

bereits mehrere Stunden am Scheiterhaufen gewartet hatte, be­
kreuzigte sich, sobald er Frater Girolamo hängen sah, und warf eine 
brennende Fackel in den Holzstoß. Er sprach dabei die Worte, mit 
denen einst Savonarola den Scheiterhaufen des weltlichen Tandes 
entzündete:

„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes!"
Die Flamme loderte empor, aber ein Windstoß trieb sie seit­

wärts. Die Volksmenge wurde erregt, von Schrecken erfaßt; viele 
flohen und drängten einander. Es wurden Stimmen laut: „Ein 
Wunder, ein Wunder! Sie brennen nicht!"

Der Wind legte sich. Die Flamme züngelte empor und umfing die 
Leichen. Sie löste den Strick, mit dem die Hände des Frater Girolamo 
gefesselt waren, daß diese frei wurden, herabfielen und sich im Feuer 
bewegten. Vielen deuchte es, daß er zum letztenmal das Volk segnete.

Als der Scheiterhaufen erloschen war und nur noch verkohlte 
Knochen und Fleischklumpen an den Ketten hingen, drängten sich die 
Schüler Savonarolas heran, um die Überbleibsel der Märtyrer zu 
sammeln. Die Wachen trieben sie zurück, luden die Asche auf einen 
Wagen und fuhren sie nach dem Ponte Vecchio, um sie in den Fluß 
zu werfen. Aber auf dem Wege gelang es den „Greinem", einige 
Prisen Asche und angeblich einzelne Fetzen von dem nicht verbrannten 
Herzen Savonarolas zu erbeuten.

Als Frater Pagolo seinen Bericht vollendet hatte, zeigte er seinen 
Zuhörem ein Amulett mit jener Asche. Fra Benedetto küßte es lange 
und benetzte es mit seinen Tränen.

Beide Mönche gingen zum Vespergottesdienste. Giovanni blieb 
allein zurück.

Als sie zurückkehrten, fanden sie ihn bewußtlos vor dem Kruzifix 
liegen; in den steifen Fingern hielt er das Amulett.

Während dreier Monate schwebte Giovanni in Todesgefahr, Fra 
Benedetw verließ ihn keinen Augenblick. Zuweilen, in schlaflosen 
Nächten, die er am Kopfende des Krankenbettes verbrachte, erfüllten 
ihn die Phantasien des Kranken mit Schrecken.

Giovanni phantasierte über Savonarola, Leonardo da Vinci, über 
die Mutter Gottes, die, mit den Fingern geometrische Figuren in den 
Sand zeichnend, das Christuskind die Gesetze der ewigen Notwendig­
keit lehrte.
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„Um was bittest du?" fragte einmal der Kranke mit unaussprech­
lichem Kummer. „Oder weißt du nicht, daß es kein Wunder gibt, daß 
dieser Kelch nicht an dir vorübergehen kann, genau wie eine gerade Linie 
auch nur die ist, die die kürzeste Verbindung zweier Punkte darstellt?"

Auch ein anderes Phantasiegebilde quälte ihn — die beiden ent­
gegengesetzten und doch ähnlichen Antlitze des Heilandes: das eine 
mit dem Ausdrucke menschlicher Leiden und Ohnmacht, das Angesicht 
dessen, der auf dem Olberge um ein Wunder gebetet hatte; das andere, 
das strenge, fremdartige des allwissenden und allmächtigen, fleisch­
gewordenen Wortes, des ersten Urhebers der Bewegung. Sie standen 
einander gegenüber wie Gegner im ewigen Zweikampfe. Während 
Giovanni sich in sie vertiefte, verdunkelte sich das Antlitz des Demütigen 
und Betrübten, es verzerrte und veränderte sich zu jenem Dämon, als 
welchen Leonardo einst Savonarola gezeichnet hatte, und es bezeich­
nete seinen Doppelgänger als Antichristen.

Fra Benedetto rettete Boltrafsio das Leben. Anfang Juni 1499 
kehrte Giovanni, sobald er sich so kräftig fühlte, um wieder gehen zu 
können, trotz aller Ermahnungen und Bitten des Mönches in die Werk­
stätte Leonardos zurück.

Ende Juli desselben Jahres betrat das Heer des französischen 
Königs Ludwig XII. unter dem Oberbefehle Aubignys, Louis von 
Luxembourgs und Gian Giacomo Trivulzios, nachdem es die Alpen 
überschritten hatte, den Boden der Lombardei.

Zehntes Kapitel.

Ruhige Wellen.
1499—1500.

Eine kleine eisenbeschlagene Tür an der alten, dicken, steinernen 
Mauer des nordwestlichen Turmes der Rocchetta führte zu steinernen 
Stufen, auf denen man in ein schmales, langes Gewölbe gelangte. 
In diesem stand eine große Anzahl eichener Kisten. Es war die Schatz­
kammer des Herzogs Lodovieo.

In der ersten Nacht des September 1499 entnahmen der Hofschatz­
meister Ambrogio Ferrario und der Verwalter der herzoglichen Ein­
künfte Borgonzio Botto mit einigen Gehilfen diesen Kisten Geld und
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Perlen, die sie wie Getreide mit Kellen schöpften, und andere Kostbar­
keiten, verpackten sie in lederne Säcke und siegelten diese zu; Diener 
trugen sie in den Garten und luden sie auf Maultiere. Zweihundert- 
undvi erzig Säcke waren bereits gefüllt, dreißig Maultiere beladen, und 
doch ließen die herabgebrannten Kerzen noch Hausen von Dukaten in 
der Tiefe der Kisten erglänzen.

Lodovico saß am Eingänge der Schatzkammer an einem mit Rech­
nungsbüchern bedeckten Schreibtische; ohne auf die Arbeit der Beamten 
des Schatzes zu achten, stierte er mit sinnlosem Blick in die Flamme des 
Lichtes.

Seit dem Tage, an dem er von der Flucht seines Hauptfeldherrn, 
des Signor Galeazzo Sanseverino, und von dem Nahen der Franzosen 
Kunde erhalten hatte, war er in diese schreckliche Teilnahmlosigkeit, die 
an Irrsinn grenzte, versunken.

Nachdem alle Kostbarkeiten aus der Schatzkammer verladen waren, 
fragte ihn der Schatzmeister, ob er das silberne und goldene Tafelgerät 
mit sich zu nehmen wünsche. Der Herzog sah ihn an, verzog sein Gesicht, 
als ob er sich anstrengen müßte, ihn zu verstehen, um was es sich eigent­
lich handle; dann winkte er ihm mit der Hand, wandte sich ab und starrte 
wieder ins Licht. Als Messer Ambrogio seine Frage wiederholte, be­
achtete der Herzog sie gar nicht mehr. Die Schatzbeamten entfernten 
sich, ohne eine Antwort erhalten zu haben. Lodovico blieb allein.

Der alte Kammerdiener Mareolo Pusterla meldete ihm die Ankunft 
des neuen Festungskommandanten Bernardino da Corte. Der Moro 
strich sich mit der Hand über das Gesicht, stand auf und sagte:

„Selbstverständlich führe ihn herein."
Da er den Nachkommen vornehmer Geschlechter mit Mißtrauen 

begegnete, so liebte es der Herzog, Leute aus dem Volke emporzuheben, 
die Ersten zu Letzten, die Letzten zu Ersten zu machen. Unter seinen 
höheren Beamten waren Söhne von Heizern, Gemüsegärtnern, Köchen 
und Maultiertreibern. Bernardino, der Sohn eines Hoflakaien, späterer! 
Küchenrechnungsführers, hatte in seiner Jugend selbst die Lakaien­
livree getragen. Der Moro hatte ihn zu den höchsten Staatswürden em­
porgehoben und ihm jetzt das höchste Vertrauen bewiesen, indem er ihm 
die Verteidigung der Mailänder Zitadelle, des letzten Stützpunktes 
seiner Macht in der Lombardei, übertragen hatte.

Der Herzog empfing den neuen Kommandanten aufs huldvollste 
und nötigte ihn zum Sitzen. Dann legte er ihm die Pläne der Zitadelle 
vor und teilte ihm die Kriegszeichen für die Verständigung der in der 
Festung befindlichen Mannschaften mit den Einwohnern der Stadt mit. 
Die Notwendigkeit baldiger Hilfe bezeichnete am Tage ein am Haupt­
turme der Festung herausgehängtes krummes Gartenmesser, nachts
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traten an dessen Stelle drei brennende Fackeln; den Verrat der Soldaten 
zeigte ein am Turme der Bona di Savoja ausgehängtes Laken an; 
den Mangel an Pulver ein aus einer Schießscharte an einem Stricke 
herabgelassener Stuhl; den Mangel an Wein ein Frauenrock; den Mangel 
an Brot eine Männerhose aus schwarzem Stoffe; den Ruf nach einem 
Arzte ein irdenes Nachtgeschirr.

Moro hatte diese Zeichen selbst ausgedacht und freute sich über 
sie, als ob auf ihnen seine ganze Hoffnung auf Rettung beruhe.

„Denke daran, Bernardino," schloß er seine Erklärungen, „alles 
ist vorgesehen, du bist mit allem reichlich versehen: mit Geld, Pulver, 
Lebensrnitteln, Feuergewehren; dreitausend Söldner sind im voraus 
bezahlt; in deinen Händen liegt die Verteidigung der Festung, die drei 
Jahre lang einer Belagemng widerstehen kann, ich bitte dich, halte sie 
nur drei Monate; kehre ich in der Zeit nicht zurück, um dich zu entsetzen, 
so tue, was dir am besten dünkt. So ist denn, glaube ich, alles gesagt. 
Lebe wohl! Gott schütze dich, mein Sohn!"

Er umarmte ihn zum Abschiede.
Als der Kommandant sich entfernt hatte, befahl Lodovico dem 

Pagen, das Bett aufzuschlagen, betete und legte sich hin, aber er konnte 
nicht einschlafen. Er zündete das Licht wieder an, holte aus seiner 
Reisetasche ein Päckchen Papiere heraus und suchte das Gedicht, das der 
Nebenbuhler BeNineionis, ein gewisser Antonio Cammelli da Pistoja, 
verfaßt hatte, als er dem Herzog untreu geworden und zu den Fran­
zosen übergelaufen war. In dem Gedichte wurde der Krieg Moros 
mit Frankreich als ein Kampf der geflügelten Schlange mit dem alten 
gallischen Hahne dargestellt.

Ich schau' den Kampf des Hahnes mit der Schlange:
Sie haben ineinander sich verbissen.
Ein Auge hat der Hahn der Schlang' entrissen,
Die sich vergebens loszuwinden strebt.
Mit seinen Krallen schließt er ihr den Rachen,
So daß ihr Leib in wildem Schmerze bebt.
Die Schlange stirbt, es siegt der gall'sche Hahn,
Und sie, die sich gebläht in stolzem Wahn,
Ist der Verachtung aller preisgegeben,
Selbst jener Raben, die vom Abfall leben.
Den Feigling gab es stets; doch uns in Zwietracht 
Erschien des Feiglings Herz noch mutentfacht.
Weil du den Feind ins Vaterland gerufen,
Geraubt dem Neffen, angemaßt dir Macht,
Darum, o Moro, ward dir Leid gesendet,
Dem nur der Tod allein noch Heilung spendet.
Und wenn du nicht so ganz dein Glück vergessen,
Dann, Lodovico, wird es möglich dir,
Das tiefe Leiden jener zu ermessen,
Die von sich sagen: Glücklich waren wir!

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 19
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Ein trauriges, zugleich aber auch fast wollüstiges Gefühl der un­
verdienten Kränkung erfüllte Lodovicos Herz. Die sklavische Hymne 
desselben Antonio Cammelli da Pistoja, die dieser früher zu seinem 
Lobe angestimmt, kam ihm ins Gedächtnis zurück:

Wer Moros Ruhm erschaut, der muß erstatten
In heil'ger Scheu, als schaut' er die Meduse. 
Du, Herr von Krieg und Frieden, stützest ja 
Den Himmel wie die Erd' mit deinem Fuße.
Wenn du, o Herzog, nur den Finger hebst,
Genügt dir's, zu vollbringen jede Tat;
Du, Vornehmster nach Gott, regierst mit Macht 
Der Welten Steuer und Fortunas Rad.

Mitternacht war vorüber. Die Flamme des niedergebrannten 
Lichtes flackerte im Erlöschen, als der Herzog im düstern Turme der 
Schatzkammer noch immer auf und ab ging. Er dachte an seine Leiden, 
an die Ungerechtigkeit des blinden Schicksals, an die Undankbarkeit der 
Menschen.

„Was habe ich ihnen getan? Warum hassen sie mich? Bösewicht, 
Mörder nennen sie mich; dann sind ja aber auch Romulus, der seinen 
Bmder getötet, auch Cäsar und Alexander, die Helden des Altertums, 
Bösewichte und Mörder! Ich wollte ihnen ein neues Goldenes Zeit­
alter geben, wie die Völker es seit den Tagen des Augustus, des Trajan 
und des Antoninus nicht gesehen haben. Nur noch kurze Zeit — und 
unter meiner Herrschaft hätten im geeinten Italien die Lorbeerbäume 
Apollos, die Olivenbäume der Pallas geblüht, das Zeitalter des ewigen 
Friedens, das Reich der göttlichen Musen wäre angebrochen. Als erster 
der Herrscher habe ich die Größe nicht in blutigen Heldentaten, sondern 
in den Früchten des goldenen Friedens — in der Aufklärung gesucht. 
Bramante, Pacioli, Caradosso, Leonardo und wieviel andere: Unter 
den entferntesten Nachkommen werden ihre Namen zusammen mit 
dem Namen Sforza erklingen. Und noch vieles mehr hätte ich geleistet, 
zu welcher Höhe und Pracht hätte ich, der neue Perikles, mein neues 
Athen erhoben, wenn dies wilde Heer der nordischen Barbaren nicht 
gekommen wäre! Weshalb, weshalb, o mein Gott?"

Er ließ seinen Kopf auf die Bmst sinken und wiederholte die Verse:
Dann, Lodovico, wird es möglich dir,
Das tiefe Leiden jener zu ermessen,
Die von sich sagen: Glücklich waren wir!

Das Licht flackerte noch einmal auf, warf einen Schein auf ein 
Bild des Gottes Merkur, der über dem Eingänge zur Schatzkammer 
thronte — es war ein Werk Leonardos —, und verlosch. Der Herzog 
zuckte zusammen, da das Erlöschen des niedergebrannten Lichtes eine



291

böse Vorbedeutung schien. Um Ricciardetto nicht zu wecken, tappte er 
im Dunkeln nach seinem Bette, zog sich aus, legte sich nieder und schlief 
diesmal sogleich ein.

Er träumte, er kniee vor Mävonna Beatrice, die, soeben von seinem 
Liebesverhältnisse zu Lucrezia benachrichtigt, ihn auszankte und auf 
die Backen schlug. Es tat ihm weh, aber es kränkte ihn nicht. Er war 
froh, daß sie lebte und gesund war. Gehorsam seine Backen den Schlägen 
hinhaltend, suchte er ihre kleinen, bräunlichen Hände zu haschen, um 
sie an seine Lippen zu pressen, und weinte vor Liebe, vor Mitleid zu 
ihr. Plötzlich stand aber nicht mehr Beatrice, sondern der Gott Merkur, 
derselbe, der auf dem Freskobilde Leonardos über der eisenbeschlagenen 
Tür angebracht war, wie ein drohender Geist vor ihm. Der Gott hatte 
ihn an den Haaren erfaßt und schrie: „Du Einfältiger! Dummer! 
Worauf hoffst du noch? Glaubst du etwa, daß deine Ränke dir helfen, 
daß sie dich vor der Strafe Gottes erretten können? Mörder!" Als 
Lodovico erwachte, schien die Morgenröte schon zum Fenster herein. 
Die Ritter, die höheren Beamten, die Krieger und die deutschen Söld­
ner, die ihn nach Deutschland begleiten sollten, im ganzen gegen drei­
tausend Reiter, erwarteten den Herzog in der Hauptallee des Parkes 
und auf der großen Straße nach dem Norden, nach den Alpen.

Lodovico stieg zu Pferde und ritt nach dem Kloster Santa Maria 
belle Grazie, um zum letztenmal am Grabe seiner Frau zu beten.

Bei Sonnenaufgang setzte sich der traurige Zug in Bewegung, 
um über Konto, Bellagio, Bormio, Bozen, Brixen nach Innsbruck zu 
gelangen.

Infolge des herbstlichen Unwetters und der schlechten Wege zog 
sich die Reise länger als zwei Wochen hin.

Am 18. September spät abends, bei einem der letzten Paßüber­
gänge, entschloß sich der kranke und ermüdete Herzog, auf der Höhe 
in einer Höhle, die den Hirten als Zufluchtsstätte diente, zu übernachten. 
Es wäre nicht schwer geworden, einen mhigeren und bequemeren Zu­
fluchtsort zu finden, aber der Herzog hatte absichtlich diese wilde Stelle 
zu einer Begegnung mit den ihm entgegenkommenden Gesandten des 
Kaisers Maximilian gewählt.

Ein brennender Holzstoß erleuchtete die Stalaktiten, die von der 
Decke der Höhle herabhingen. Am Spieße der Feldküche wurden Fa­
sanen zum Abendessen gebraten. Eingehüllt, mit einer Wärmflasche 
an den Füßen, saß der Herzog auf einem Feldstuhle. Neben ihm berei­
tete die immer heitere und stille Madonna Lucrezia mit der Miene 
der Hausfrau eine Mischung zunt Ausspülen schmerzhafter Zähne, die,

19*
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nach ihrer eigenen Erfindung, aus Wein, Pfeffer, Nelken und anderen 
scharfen Gewürzen bestand; der Herzog litt an Zahnweh.

„So geht es, Messer Odoardo," sagte er zum kaiserlichen Gesandten, 
nicht ohne sich im geheimen selbstgefällig an der Größe seiner Leiden 
zu weiden, „Ihr könnt nun dem Kaiser metben, wo und wie Ihr den 
rechtmäßigen Herzog der Lombardei angetroffen habt."

Er befand sich in einer jener Anwandlungen von Geschwätzigkeit, 
die sich seiner jetzt öfter nach langem Schweigen und vollkommener 
Teilnahmlosigkeit bemächtigten.

„Me Füchse haben ihre Baue, die Krähen ihre Horste, ich aber be­
sitze keinen Fleck auf der Erde, wo ich mein Haupt niederlegen kann!"

„Corio," wandte er sich an den Hofannalenschreiber, „wenn du 
die Chronik zusammenstellst, so erwähne auch dieses Nachtlagers in der 
Höhle der Hirten, des letzten Zufluchtsortes für den Nachkommen der 
edlen Sforza, den Abkömmling des trojanischen Helden Anglus, des 
Begleiters des Äneas."

„Erlaucht, Euer Unglück ist der Feder eines neuen Tacitus wert," 
bemerkte Odoardo.

Lucrezia reichte Moro das Zahnwasser. Er blickte sie an und 
konnte sich an ihr nicht satt sehen. Blaß, aber im rosigen Widerscheine 
der Flamme frisch aussehend, mit ihren glatt über die Ohren gekämmten 
Haaren, mit dem Diamanten auf dem schmalen Reifen des Madems 
über der Stim, sah sie ihn mit mütterlich besorgten Blicken ihrer auf­
merksamen, feuchtschimmernden und kindlich unschuldigen Augen an.

„Oh, die Geliebte! Sie wird mich nicht verraten, mir nicht un­
treu werden," dachte der Herzog und sagte, nachdem er seine Zähne 
ausgespült hatte:

„Corio, merke es dir — im Schmelzofen der großen Leiden wird 
die wahre Freundschaft erkannt, wie das Gold im Feuer."

Der Zwergnarr Janacchi trat zum Herzoge:
„Gevatterchen, Gevatterchen," sagte er, indem er sich zu Füßen 

des Herzogs niedersetzte und freundschaftlich dessen Knie klopfte, „warum 
läßt du deine Nase hängen, wie die Maus in der Grütze? Wirf es von 
dir, es taugt nichts. Für jeden Schmerz, mit Ausnahme des Todes, 
gibt es eine Arznei. Und es heißt: Besser ein lebender Esel als ein 
toter Löwe." — „Kikeriki, kikeriki!" krähte er plötzlich wie ein Hahn 
und zeigte mit der Hand auf einen Haufen Pferdegeschirr, das auf der 
Erde lag. „Sättel, Gevatterchen. Sieh mal an die Eselsättel!"

„Was macht dir denn so viel Spaß?" fragte der Herzog.
„Eine alte Fabel fiel mir ein! Es würde nicht schaden, sie auch 

dir in Erinnerung zu bringen. Willst du, so erzähle ich sie."
„Meinetwegen, erzähle sie."
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Der Zwerg sprang auf, daß alle Schellen an seinen Kleidern tonten, 
und schwang seinen Narrenstab, an dessen Ende eine mit getrockneten 
Erbsen gefüllte Blase hing.

„Es war einmal," fing er an, „beim König Alfonso von Neapel 
ein Maler namens Giotto. Diesem befahl einst der König, das König­
reich Neapel auf eine Schloßwand zu malen. Da malte Giotto einen 
Esel, der einen Sattel mit königlichem Wappen, goldener Krone und 
Zepter auf dem Rücken trug und einen anderen, ihm zu Füßen liegenden, 
ebenso geschmückten Sattel beschnupperte. »Was soll das heißen?' 
fragte Alfonso. .Euer Volk, Herr/ anwortete der Künstler, .das Tag 
für Tag sich einen neuen Herrscher wünscht.' — Das ist meine ganze 
Fabel, Gevatterchen. Wenn ich auch ein Narr bin, so ist doch mein 
Wort Wahrheit: Der französische Sattel, den die Mailänder jetzt be­
schnuppern, wird ihnen bald genug den Rücken wundreiben — laß 
deinem Eselchen nur Zeit, sich zu ergötzen, und das Alte wird wieder 
neu und das Neue — wieder alt."

„Stulti aliquando sapientes — die Narren sind manchmal Weise," 
sagte der Herzog mit finsterem Lächeln. „Corio, schreibe es dir auf..." 
Diesmal gelang es ihm nicht, die bemerkenswerten Worte auszusprechen. 
Am Eingänge zur Höhle erschollen Pferdegewieher, Hufschläge und 
dumpfe Stimmen. Der Kammerdiener Marcolo Pusterla kam mit er­
schrockener Miene hereingestürzt und flüsterte dem ersten Sekretär 
Bartolomeo Calco etwas ins Ohr.

„Was ist geschehen?" fragte Lodovico.
Alle wurden still und blickten zur Erde.
„Erlaucht...", stammelte der Sekretär; seine Stimme zitterte, er 

konnte nicht weiter und wandte sich ab.
„Erlaucht," sagte Luigi Marliani, indem er sich dem Herzoge näherte, 

„der Herr schütze Euch! Macht Euch auf alles gefaßt. Böse Nachrichten.."
„Sprecht, sprecht rascher!" rief Lodovico und erblaßte plötzlich. Am 

Eingänge zur Höhle gewahrte er mitten unter Soldaten und Höflingen 
einen Mann in hohen, ledernen Stiefeln, der von oben bis unten mit 
Straßenkot bespritzt war. Alle traten schweigend zurück. Der Herzog 
stieß Messer Luigi von sich, stürzte zum Boten, riß diesem den Brief 
aus den Händen, brach ihn auf, durchflog ihn und fiel zu Boden. Pusterla 
und Marliani konnten ihn nicht auffangen.

Borgonzio Botto benachrichtigte Moro, daß am 17. September der 
Verräter Bernardino da Corte die Mailänder Zitadelle dem Marschalle 
des Königs von Frankreich, Gian Giacomo Trivulzio, übergeben habe.

Der Herzog liebte und verstand es, in Ohnmacht zu fallen. Er 
benutzte zuweilen dieses Mittel aus diplomatischer Schlauheit. Aber 
diesmal war die Ohnmacht keine erkünstelte.
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Man konnte ihn lange nicht zum Bewußtsein bringen. Endlich 
schlug er die Augen auf, seufzte tief, bekreuzigte sich gottesfürchtig und 
sprach:

„Von Judas an bis auf den heutigen Tag gab es keinen größeren 
Verräter als Bernardino da Corte."

Das war alles, was er an diesem Tage äußerte.
Zwei Tage darauf befand sich Lodovico zu später Nachtstunde allein 

mit seinem ersten Sekretär Bartolomeo Calco in einem der Schloß­
gemächer zu Innsbruck, wo ihn Kaiser Maximilian sehr gnädig emp­
fangen hatte. Er ging im Zimmer auf und ab und diktierte Messer 
Bartolomeo Beglaubigungsschreiben für zwei Gesandte, die er heim­
lich nach Konstantinopel an den türkischen Sultan zu senden beab­
sichtigte.

Das Gesicht des alten Sekretärs drückte nichts als Aufmerksam­
keit aus; seine Feder glitt eilig über das Papier, und es fiel ihm schwer, 
der raschen Rede des Herzogs Lodovico zu folgen.

„Indem Wir," diktierte Moro, „in Unseren guten Vorsätzen 
und Beziehungen zu Ew. Majestät stets fest und treu beharren, be­
sonders, da Wir jetzt zur Wiedererlangung unseres Reiches auf den 
großmütigen Beistand des hohen Beherrschers des türkischen Reiches 
hoffen, haben Wir beschlossen, zwei Eilboten auf verschiedenen Wegen 
an Ew. Majestät zu senden, damit doch wenigstens einer von ihnen 
Unsere Aufträge ausführe."

Im Verlaufe des Schreibens beschwerte sich der Herzog beim Sultan 
über Papst Mexander VI.

„Der Papst, der von Natur aus arglistig und böse ist..."
Die Feder des Sekretärs stockte; er zog die Augenbrauen hoch, 

runzelte die Stim und fragte nochmals, da er glaubte, sich verhört zu 
haben:

„Der Papst? ..."
»Ja, ja, schreibe nur weiter."
Der Sekretär beugte seinen Kopf noch tiefer auf das Papier, und 

die Feder kratzte weiter.
„Der Papst, wie es Ew. Majestät bekannt, ist von Natur aus 

arglistig und böse, er hat den König von Frankreich zu einem Kriege 
gegen die Lombardei aufgestachelt."

Die Siege der Franzosen wurden beschrieben.
„Als Wir davon erfuhren, erfaßte Uns Angst," gestand Lodovico 

ein, „und Wir hielten es fürs beste, Uns zum Kaiser Maximilian zuge­
geben, um da auf die gnädige Hilfe Ew. Majestät zu warten. Alle haben 
Uns verraten und betrogen, am meisten aber Bernardino..."

Bei diesem Namen überlief den Herzog ein Zittern.



295

„Bernardino da Corte — eine Schlange, die Wir an Unserem Busen 
gehegt haben, ein Sklave, den Mir mit Gnadenbeweisen und Geschenken 
überhäuft haben, der Uns, gleichwie Judas den Erlöser, verkauft hat.."

„Übrigens, halte ein, Judas ist nicht nötig," unterbrach sich 
Moro; ihm war eingefallen, daß er an einen ungläubigen Türken schriebe.

Indem er all sein Unglück schilderte, flehte er den Sultan an, zu 
Wasser und zu Lande Venedig zu überfallen, und versprach den sicheren 
Sieg und die Vernichtung des uralten Feindes des türkischen Reiches, 
der Republik von San Marco.

„Wir tun Ew. Majestät zu wissen," schloß er seinen Brief, „daß 
in diesem Kriege, wie in jeder Eurer anderen Untemehmungen, alles, 
was Wir haben, Ew. Majestät, die kaum in ganz Europa einen stärkeren 
und treueren Bundesgenossen finden kann, zur Verfügung steht."

Er trat an den Tisch heran, wollte etwas hinzufügen, winkte aber 
bloß mit der Hand und ließ sich in einen Sessel nieder. Bartolomeo 
streute Sand auf die letzte Seite. Plötzlich richtete er seine Blicke auf 
seinen Herrn.

Der Herzog hielt seine Hände vors Gesicht und weinte. Der Rücken, 
die Schultern, das gedunsene Doppelkinn, die bläulichen, rasierten 
Backen, die glatte Kopffrisur, alles zuckte unter dem Schluchzen krampf­
haft zusammen.

„Weshalb, weshalb? Wo ist denn, Herr, Deine Gerechtigkeit?" 
Er wandte sein runzliges Gesicht, das in diesem Augenblicke dem einer 
verweinten alten Frau glich, seinem Sekretär zu und flüsterte: „Bar­
tolomeo, ich vertraue dir, sage mir auf dein Gewissen, ob ich recht tue 
oder nicht?"

„Erlaucht meinen wegen der Gesandtschaft nach der Türkei?"
Lodovico nickte mit dem Kopfe.
Calco, der alte Politiker machte ein besorgtes Gesicht, spitzte die 

Lippen und runzelte die ©tim: „Selbstverständlich, einesteils muß man, 
wenn man unter Wölfen lebt, mit ihnen heulen, anderseits wage 
ich, Ew. Erlaucht den Rat zu geben — noch etwas warten zu wollen ..."

„Um keinen Preis!" rief Lodovico aus. „Ich habe lange genug 
gewartet. Ich werde ihnen zeigen, daß man den Mailänder Herzog 
nicht wie einen unnützen Bauern im Schachspiel herauswerfen kann; 
denn — siehst du wohl, Freund — wenn ein Gerechter so beleidigt 
wird wie ich, wer will ihm Vorwürfe machen, wenn er sich mit der 
Bitte um Hilfe nicht bloß an den Türken, sondern auch an den Teufel 
selbst wendet?"

„Erlaucht," erwiderte verstohlen der Sekretär, „muß man aber 
nicht befürchten, daß ein Einfall der Türken in Europa unerwartete 
Folgen nach sich ziehen könnte, beispielsweise für die christliche Kirche?"
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„Oh, Bartolomeo, glaubst du wirklich, daß ich das nicht vorausge­
sehen habe? Lieber will ich tausendmal sterben, ehe ich unserer heiligen 
Mutter Kirche irgendwelchen Schaden zufügen könnte. Gott bewahre 
mich davor!"

„Du kennst noch nicht alle meine Pläne," fügte er mit seinem 
früheren schlauen und raubgierigen Lächeln hinzu. „Warte nur, wir 
brocken eine solche Suppe ein, werden unseren Feinden solche Netze 
stellen, daß sie das Gotteslicht nicht sehen werden! Eins nur sage ich 
dir: Der großmächtige Türke ist nur ein Werkzeug in meinen Händen. 
Es wird eine Zeit kommen, wo wir auch ihn vernichten werden; die 
unreine Sekte der Mohammedaner wird verschwinden und das Heilige 
Grab von den Ungläubigen befreit werden!"

Bartolomeo erwiderte nichts; niedergeschlagen blickte er zu Bo­
den. „Es steht schlecht mit ihm," dachte er, „ganz schlecht! Er fängt 
an zu schwärmen. Wo bleibt da die Politik?"

Mit inbrünstigem Glauben und in der Hoffnung auf die Hilfe der 
Türken betete der Herzog in dieser Nacht lange vor seinem liebsten 
Heiligenbilde, dem von der Hand Leonardos, auf welchem die Mutter 
Gottes in Gestalt seiner schönen Maitresse, der Gräfin Cecilia Berga­
mini, dargestellt war.

Zehn Tage vor der Übergabe der Mailänder Zitadelle hielt Mar­
schall Trivulzio unter den Freudenrufen des Volkes: „Frankreich! 
Frankreich!" und unter dem Geläute der Kirchenglocken seinen Einzug 
in Mailand, wie in eine eroberte Stadt.

Die Ankunft des Königs war auf den 6. Oktober festgesetzt 
worden, und die Bürger bereiteten ihm einen festlichen Empfang.

Zum Festzuge hatten die Vertreter der Handelsstände aus der 
Schatzkammer des Domes zwei Engel geliehen, die fünfzig Jahre vor­
her, zur Zeit der Ambrosianischen Republik, die Freiheitsgenien der 
Republik dargestellt hatten. Me alten Federn, die die vergoldeten 
Flügel in Bewegung setzten, waren schwach geworden. Der Syndikus 
gab sie zur Ausbesserung an den Mechaniker des früheren Herzogs, an 
Leonardo da Vinci.

Zu dieser Zeit beschäftigte sich Leonardo mit der Erfindung einer 
neuen Flugmaschine. Eines Tages saß er früh, als es noch dunkel war, 
vor seinen Zeichnungen und mathematischen Berechnungen. Das leichte 
Gestell war mit einem Seidentaffet überzogen, der so dünn wie Spinn­
webe war. Es glich nicht mehr einer Fledermaus, wie die letzte Flug­
maschine, sondern einer Riesenschwalbe. Der eine Flügel war fertig, 
und das dünne, spitze, überaus zierliche Gestell reichte von der Erde
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bis zur Decke. Zoroastro war damit beschäftigt, die zerbrochenen Fedem 
der beiden hölzernen Engel auszubessern.

Dieses Mal hatte sich Leonardo entschlossen, den Körperbau der 
Vögel, in dem die Natur selbst das beste Modell für eine Flugmaschine 
bietet, möglichst nachzuahmen. Er hoffte noch immer, das Wunder 
des Fliegens auf mechanische Gesetze zurückführen zu können. Augen­
scheinlich wußte er alles, was zu wissen möglich war, und doch fühlte 
er, daß int Fliegen ein Geheimnis läge, das er auf keine Gesetze der 
Mechanik zurückführen könne. Immer stieß er wie bei früheren Ver­
suchen auf die Gegensätze zwischen der Schöpfung der Natur und den 
menschlichen Machwerken — zwischen dem lebenden Körper und einer 
toten Maschine, und es schien ihm, als ob er etwas Unsinniges erstrebe.

„Gott sei Dank, das ist fertig!" rief Zoroastro und zog die Federn auf.
Die Engel schwangen ihre schweren Flügel; ein Windzug entstand 

int Zimmer, von dem der feine, leichte Flügel der Riesenschwalbe be­
wegt wurde, so daß er wie ein lebendiger Flügel rauschte. Der 
Schmied sah ihn mit außergewöhnlicher Zärtlichkeit an.

„Wieviel Zeit habe ich mit diesem Spielzeug vergeudet!" bmmmte 
er vor sich hin, auf die Engel zeigend. „Nun, wie Ihr wollt, Meister, 
aber ich gehe nicht eher von hier fort, bis ich meine Flügel beendet habe. 
Gebt mir, bitte, die Zeichnung vom Schwänze."

„Sie ist noch nicht fertig, Astro. Warte noch, ich muß erst alles 
überlegen."

„Wie,Meister,Ihr hattet es mir doch bereits zu vorgestern versprochen!"
„Da ist nichts zu machen. Du weißt, der Schwanz unseres Vogels 

ist das Steuerruder. Der lleinste Fehler, und alles ist verloren!"
„Na ja, es ist gut, Ihr müßt es besser wissen. Ich werde warten, 

unterdessen nehme ich den zweiten Flügel vor..."
„Astro," sprach der Meister, „du tätest besser, damit zu warten. 

Ich fürchte, wir müssen am Ende noch etwas ändern."
Der Schmied antwortete nicht. Vorsichtig hob er das Rohrgestell, 

das mit einem Netze von Faden aus Rindssehnen überspannt war, auf 
und besah es von allen Seiten; dann wandte er sich an Leonardo und 
sagte mit dumpfer, zitternder Stimme:

„Meister, Meister, seid mir nicht böse, aber wenn Ihr mit Euren 
Berechnungen wieder dazu gelangen werdet, daß wir mit dieser Maschine 
nicht fliegen können, dann werde ich doch fliegen — trotz Eurer Mechanik. 
Fliegen — ich kann nicht länger warten, meine Geduld reicht dazu nicht 
aus! Denn ich weiß, wenn es diesmal nichts wird ..."

Er redete nicht aus und wandte sich ab. Leonardo sah ihm in das 
breitbackige. stumpfe und eigensinnige Gesicht, in dem nur dieser eine, 
unsinnige, alles andere verzehrende Gedanke ausgeprägt war.



„Messere," fuhr Zoroastro fort, „sagt es lieber gerade heraus: 
Werden wir damit fliegen können oder nicht?"

Es lag bei aller Furcht doch so viel Hoffnung in seinen Worten, 
daß Leonardo nicht den Mut fand, ihm die Wahrheit zu sagen.

„Selbstverständlich läßt sich nichts Bestimmtes darüber sagen," er­
widerte er verlegen, „aber ich glaube, Astro, daß wir fliegen werden ..."

„Nun, das genügt mir!" sagte Zoroastro und fuchtelte ganz be­
geistert mit den Armen hemm. „Weiter will ich nichts wissen! Wenn 
Ihr sagt, daß wir fliegen werden — so ist es ganz sicher!"

Er wollte sich augenscheinlich zusammennehmen, aber er brachte es 
nicht fertig und brach in ein glückliches, kindliches Lachen aus.

Was hast du?" fragte Leonardo erstaunt und etwas unwillig. 
Verzeiht, Meister. Ich bin Euch immer im Wege. Es soll das 

letztemal gewesen sein — ich werde es nicht wieder tun. Glaubt mir 
wohl, wenn mir die Mailänder, die Franzosen, der Herzog Lodovico 
und der König einfallen, komme ich mir viel glücklicher vor, und ich werde 
ganz berauscht. Sie erscheinen mir lächerlich und bemitleidenswert; 
die Armen quälen sich geschäftig ab, streiten sich und glauben wohl gar, 
daß sie große Taten verrichten — diese kriechenden Würmer, diese 
flügellosen Käfer! Niemand von ihnen ahnt, was für ein Wunder sich 
vorbereitet. Stellt Euch nur vor, was für Augen sie machen, wie sie 
ihren Mund aufsperren werden, wenn sie uns, die Geflügelten, in 
der Luft werden fliegen sehen! Das sind nicht mehr hölzerne Engel, 
die zum Ergötzen des Volkes mit den Flügeln wedeln! Sie werden 
es sehen und nicht daran glauben. Es sind Götter, werden sie sich sagen. 
Mich allerdings werden sie nicht für einen Gott halten, eher für einen 
Teufel, aber Ihr werdet mit den Flügeln wahrlich wie ein Gott aus­
sehen. Oder sie sagen vielleicht: Es ist der Antichrist. Sie werden 
einen Schreck bekommen, niederfallen und Euch anbeten, sie werden alles 
tun, was Ihr wollt. Dann, glaube ich, Meister, wird es weder Krieg 
noch Gesetze, weder Herren noch Knechte mehr geben — alles wird 
sich verändem, neue Zeiten, an die wir jetzt gar nicht zu denken wagen, 
werden anbrechen. Die Völker werden sich vereinigen und werden, wie 
Engel auf Flügeln dahinschwebend, .Hosianna! Hosianna!' anstimmen.. 
Oh, Messer Leonardo! Gott, o Gott! Sollte es wirllich wahr sein?"

Er sprach wie im Fiebertraume.
„Der Arme!" dachte Leonardo. „Wie fest er daran glaubt! Wo- 

zu kann es führen? Er wird in der Tat noch wahnsinnig werden. Was 
soll ich mit ihm anfangen? Wie soll ich ihm die Wahrheit beibringen?"

In diesem Augenblicke erscholl der eiserne Klopfer an der Haus­
tür; dann wurden Schritte und Stimmen laut, und schließlich wurde 
an die verschlossene Tür der Werkstätte gellopft.
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„Wer kommt denn schon wieder? Der Teufel soll ihn holen!" 
murmelte der Schmied zornig. „Wer ist da? Der Meister ist nicht zu 
sprechen. Er ist verreist."

„Ich bin es, Astro! Ich, Luca Pacioli. Um Gottes willen, öffne 
rasch!"

Der Schmied öffnete die Tür und der Mönch trat ein.
„Was fehlt Euch, Frater Luca?" fragte Leonardo, als er das be­

stürzte Gesicht Paciolis erblickte.
„Mir fehlt nichts, Messer Leonardo — übrigens ja, mir auch, doch 

davon später, jetzt aber... Messer Leonardo! Euer Koloß... Die 
gascogner Bogenschützen, ich komme eben aus dem Kastell und habe es 
mit eigenen Augen gesehen ... die Franzosen zerstören Euer Werk... 
Eilen wir, eilen wir!"

„Wozu?" erwiderte Leonardo mhig, obgleich Totenblässe sein Ge­
sicht überzog. „Was können wir dabei tun?"

„Wie? Ich bitte Euch, Ihr werdet doch nicht hier sitzen bleiben 
und die Hände müßig in den Schoß legen, wenn Euer Werk zugmnde 
gerichtet wird. Ich weiß eine Hintertür zum Sire de La Tremouille. 
Wir müssen uns Mühe geben..."

„Einerlei, wir kommen doch nicht mehr zur rechten Zeit," erwiderte 
Leonardo.

„Wir kommen noch zurecht. Wir laufen querfeldein durch die 
Gemüsegärten, über die Zäune weg. Nur rasch, rasch!"

Leonardo ließ sich vom Mönche überreden, verließ das Haus, und 
sie eilten fast fliegend nach dem Schloßplatz.

Unterwegs erzählte ihm Frater Luca seinen eigenen Schmerz. 
In der Nacht vorher hatten Landsknechte den Keller des Kanonikus 
von San Simpliciano, bei dem Pacioli wohnte, ausgeplündert. Sie 
hatten sich betrunken, Unfug getrieben und unter anderem kristallene 
Darstellungen geometrischer Körper, die sie in einer der Zellen gefunden 
und für teuflische Erfindungen der schwarzen Magie angesehen hatten, 
in Stücke zerschlagen.

„Was haben ihnen meine unschuldigen Kristalle angetan?" jam­
merte Pacioli.

Als sie den Platz vor dem Schlosse betraten, sahen sie am südlichen 
Haupttor, auf der Zugbrücke Battiponte, an der Torre di Filarete, 
einen jungen, stutzerhaft gekleideten Franzosen stehen, der von seiner 
Suite umgeben war.

^'„Maitre Gilles!" rief Frater Luca und erklärte Leonardo, dieser 
Maitre Gilles sei ein Vogelsteller, ein sogenannter „Vogellocker", der 
Zeisige, Elftem, Papageien Seiner allerchristlichsten Majestät zum Singen, 
Sprechen und zu anderen Kunststücken abrichte und bei Hofe eine an­
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gesehene Stellung einnehme. Es ging das Gerücht, daß in Frankreich 
nicht bloß die Elftem nach der Pfeife des Maitre Gilles tanzten. Pacioli 
hatte bereits seit langem die Absicht, ihm seine Schriften „Die gött­
liche Proportton" und „Die Gesamtheit der Attthmettk" in kostbaren 
Einbänden zu überreichen.

„Bitte, nehmt keine Rüchicht auf mich, Frater Luca," sagte Leo­
nardo. „Geht nur zu Maitre Gilles, ich werde mir schon allein zu helfen 
wissen."

„Nein, ich gehe später zu ihm," erwiderte Pacioli verlegen. „Oder 
wißt Ihr was? Ich gehe auf einen Augenblick zu Maitte Gilles, frage 
ihn nur, wohin er geht, und kehre gleich zu Euch zurück. Ihr selbst 
aber geht direkt zum Sire de La Tremouille ..."

Der flinke Mönch raffte seine braune Kutte zusammen, er klapperte 
mit den hölzernen Sandalen an den nackten Füßen, als er dem Vogel­
locker des Königs nachlief.

Leonardo betrat den inneren Hof des Mailänder Schlosses.

Der Morgen war nebelig. Die Feuer der Holzstöße waren im 
Erlöschen. Der Platz und die ihn umgebenden Gebäude glichen einer 
riesigen Kaserne. Überall standen und lagen Kanonen, Kugeln, Lager­
geräte, Hafersäcke, Strohbündel und Misthaufen umher. Aus den 
Marketenderbuden und den Feldküchen, in denen die vollen und leeren 
Tonnen den Spielem als Tische dienten, ertönten Geschrei, Gelächter, 
Flüche, fremdsprachiges Geschimpfe, Gotteslästemngen und Gesänge 
Tmnkener. Zuweilen, wenn Vorgesetzte vorübergingen, verstummte 
der Lärm; Trommelwirbel und die Klänge messingener Trompeten 
der rheinischen und schwäbischen Landsknechte, untermischt mit den 
Alpenhörnern der Söldner aus den unabhängigen Kantonen Uri und 
Unterwalden, wurden laut. Als Leonardo sich bis zur Mitte des Platzes 
hindurchgedrängt hatte, sah er seinen Koloß fast noch unversehrt.

Der große Herzog, der Eroberer der Lombardei, Francesco Sforza, 
mit seinem kahlen, einem römischen Imperator gleichenden Kopfe, 
mit dem Ausdrucke des Löwenmutes und der Fuchsschlauheit im Ge­
sichte, saß noch wie früher auf seinem Pferde, das sich bäumte und einen 
am Boden liegenden Krieger mit den Hufen zu zertreten drohte.

Schwäbische Arkebusiere, graubündener Schützen, pikardische Schleu- 
derer, gascogner Armbrustschützen drängten sich um das Denkmal, 
schrien, ohne sich gegenseitig zu verstehen, und ergänzten ihre Worte 
durch Zeichen. Leonardo entnahm daraus, daß es sich um den Wett­
kampf zweier Schützen, eines Deutschen und eines Franzosen, handle. 
Sie sollten nacheinander auf eine Entfernung von fünfzig Schritt
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schießen, nachdem jeder von ihnen vier Krüge starken Weins ausge­
trunken hätte. Als Ziel sollte ein Muttermal auf der Backe Francesco 
Sforzas dienen. Die Schütte wurden ausgemessen und die Reihenfolge 
ausgewürfelt. Die Marketenderin füllte die Krüge. Der Deutsche 
trank die vier verabredeten Krüge hintereinander aus, trat zur Seite, 
zielte, drückte ab und schoß vorbei. Der Pfeil streifte die Backe, riß das 
linke Ohrläppchen ab, berührte aber das Muttermal nicht.

Der Franzose legte die Armbrust an die Schulter, als in der Menge 
plötzlich eine Bewegung entstand. Die Soldaten traten zur Seite und 
ließen einen Zug reichgekleideter Herolde, die einen Ritter umgaben, 
hindurch. Dieser ritt vorüber, ohne die Belustigung der Schützen 
weiter zu beachten.

„Wer ist das?" fragte Leonardo einen neben ihm stehenden Schleu­
dere!.

„Sire de La Tremouille."
„Noch ist es nicht zu spät!" dachte Leonardo. „Soll ich ihm nach­

laufen, ihn bitten..."
Er rührte sich aber nicht von der Stelle. Fast erstarrt und zu jeder 

Handlung ohnmächtig, schien es ihm, als ob er keinen Finger heben 
könnte, auch wenn es sich in diesem Augenblicke um sein eigenes Leben 
handeln sollte. Furcht, Scham, Widerwillen bemächtigten sich seiner 
bei dem bloßen Gedanken, er müsse sich durch die Schar der Diener 
und Reitknechte durchzwängen, um dem französischen Befehlshaber, wie 
Luca Pacioli dem Vogellocker, nachzulaufen.

Der Gascogner drückte ab, der Pfeil schwirrte und saß mitten im 
Muttermale.

„Bigorre! Bigorre! Montjoie Saint-Denis!“ schrien die Soldaten 
und schwenkten ihre Hüte. „Frankreich hat gesiegt!" Die Schützen 
umringten den Koloß und setzten den Wettstreit fort.

Leonardo wollte sich entfernen; aber, an die Stelle gebannt, sah 
er, wie von einem furchtbaren Traume befangen, der Zerstömng des 
Werkes, das ihn sechzehn seiner besten Lebensjahre gekostet hatte, viel­
leicht des erhabensten Bildwerkes seit der Zeit des Praxiteles und 
Phidias, ruhig zu.

Unter dem Hagel der Kugeln, Pfeile und Steine zerfiel der Ton 
in Klumpen, in feinen Sand und stob in den Wind, so daß das Eisen­
skelett, das Gerippe des Ganzen, bloßgelegt wurde.

Die Sonne trat hinter den Wolken hervor. Von dem freudigen 
Glanze derselben übergössen, erschienen die Minen des Kolosses, mit 
dem hauptlosen Körper des Herzogs auf dem verstümmelten Pferde­
rumpf, dem gebrochenen Zepter in der unversehrten Hand und der 
Schrift „Ecce Deus!“ am Fuße, noch bejammernswerter.
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In diesem Augenblicke schritt der Feldherr des Königs von Frank­
reich, Gian Giacomo Trivulzio, über den Platz. Als er den Koloß er­
blickte, blieb er verwirrt stehen, sah ihn nochmals an, indem er die Augen 
mit der Hand vor den Sonnenstrahlen schützte, wandte sich dann an 
seinen Begleiter und fragte ihn:

„Was ist denn das?"
„Monseigneur," sagte einer der Offiziere unterwürfig, „der Kapitän 

Cockburn hat es den Armbrustschützen aus eigener Machtvollkommen­
heit gestattet..."

„Das Denkmal Sforzas," rief der Marschall, „ein Werk Leonardo 
da Vincis, eine Scheibe für die gascogner Schützen! ..."

Er näherte sich eilig dem Haufen der Soldaten, die sich von ihrem 
Schießen so hatten hinreißen lassen, daß sie nichts sahen noch hörten, 
ergriff einen pikardischen Schleudere! am Kragen, warf ihn zur Erde 
und erging sich in zornigen Schimpfworten.

Das Gesicht des alten Marschalls glühte, die Adern am Halse 
schwollen an.

„Monseigneur," stammelte der Soldat auf den Knien und zitterte 
am ganzen Leibe, „Monseigneur, wir wußten nicht... Der Kapitän 
Cockburn ..."

„Wartet, ihr Halunken!" schrie Trivulzio. „Ich werde euch den Kapi­
tän Cockburn anstreichen... Ich hänge euch alle an den Beinen auf!"

Er zog den Degen, schwang ihn und hätte zugeschlagen, wenn ihn 
nicht Leonardo mit der linken Hand so kräftig am Arnr über der Hand­
wurzel erfaßt hätte, daß der kupferne Handschuh — „bracciale“ — 
verbogen wurde.

Der Marschall versuchte vergeblich sich zu befteien und warf einen 
erstaunten Blick auf Leonardo.

„Wer seid Ihr?" fragte er.
„Leonardo da Vinci," erwiderte dieser mhig.
„Wie könnt Ihr es wagen? ..." fing der Marschall wütend an, 

verstummte aber, als er dem heiteren, milden Blicke des Künstlers be­
gegnete.

„Also Ihr seid Leonardo," sagte er, dessen Gesicht aufmerksam 
prüfend ... „Laßt die Hand los — Ihr habt den bracciale verbogen. — 
So eine Stärke! Nun, Ihr seid wahrlich ein kühner Mensch!" —

„Monseigneur, ich bitte Euch, zürnt nicht mehr, vergebt jenen Un­
wissenden," bat der Künstler ehrerbietig.

Der Marschall sah ihn noch aufmerksamer an, lächelte und schüttelte 
den Kopf.

„Wunderbarer Kauz! Sie haben Euer bestes Werk zertrümmert, und 
Ihr bittet für sie?"
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„Monseigneur, welchen Nutzen würde es mir und meinem Werke 
bringen, wenn Ihr sie alle aufknüpfen ließet? Sie wissen ja nicht, 
was sie tun."

Trivulzio wurde nachdenklich. Sein Gesicht Hätte sich plötzlich auf; 
in seinen kleinen, klugen Augen lag der Ausdruck von Güte.

„Hört, Messer Leonardo, eins verstehe ich nicht. Wegkonntet 
Ihr hier ruhig stehen und zusehen? Wamm habt Ihr es mich nicht 
wissen lassen, wamm Euch nicht bei mir oder Sire de La Tremouille 
beschwert? Er muß ja hier vor kurzem vorbeigeritten sein."

Leonardo schlug die Augen nieder und stotterte, wie ein Schuld­
bewußter errötend: „Ich besann mich nicht darauf ... Ich kenne den 
Sire de La Tremouille nicht von Angesicht ..."

„Es ist schade," sagte Trivulzio und blickte auf die Ruinen. „Hun­
dert meiner besten Leute würde ich für Euren Koloß hingeben..."

Auf dem Wege nach Hause bemerkte Leonardo, als er über die 
Brücke an der prächtigen Galerie Bramante ging, wo die letzte Unter­
redung zwischen ihm und Moro stattgefunden hatte, wie fran­
zösische Pagen und Stallknechte auf die Schwäne Jagd machten. Die 
Mutwilligen schossen aus Armbrüsten. In dem engen, von hohen 
Mauem umgebenen Graben schwammen die Schwäne ängstlich umher. 
Zwischen ihnen und weißen Daunen und Federn trieben auf der Ober­
fläche schon Mutige Leichen. Ein verwundeter Schwan streckte mit 
durchdringendem, lläglichem Schrei seinen langen Hals und schlug 
mit den Flügeln, als ob er vor dem Tode noch einmal auffliegen 
wollte.

Leonardo wandte sich ab und eilte rasch vorüber. Es dünkte ihn, 
er sei selbst ein verwundeter Schwan.

Sonntag den 6. Oktober zog König Ludwig XII. von Frankreich 
durch die Porta Ticinese in Mailand ein. In seiner Begleitung befand 
sich Cesare Borgia, Herzog von Valentinois, der Sohn des Papstes. 
Während des Zuges vom Domplatze nach dem Schlosse schlugen die 
Engel des Mailänder Rates ganz regelrecht mit den Flügeln.

Von dem Tag an, wo der Koloß zerstört worden war, nahm Leo­
nardo die Arbeit an der Flugmaschine nicht wieder auf. Zoroastro be­
endigte das Gestell allein. Der Mnstler besaß nicht den Mut, ihm mit­
zuteilen, daß auch diese Flügel nichts taugten.

Augenscheinlich mied auch der Schmied den Meister. Er sprach 
kein Wort mehr über den bevorstehenden Aufflug und blickte ihn nur zu­
weilen im geheimen mit seinem einzigen Auge, in dem das Feuer 
düsteren Wahnsinns brannte, vorwurfsvoll an.
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Eines Morgens in der zweiten Hälfte des Oktobers erhielt Leo­
nardo von Pacioli die Botschaft, daß der König ihn bei sich im Schlosse 
sehen wolle. Der Künstler ging ungern. Beunruhigt wegen des aber­
maligen Mißlingens der Flugmaschine, fürchtete er, daß Zoroastro, der 
sich um jeden Preis zu fliegen vorgenommen hatte, etwas Böses an­
stiften könnte.

Als Leonardo die ihm so wohlbekannten Säle der Rocchetta be­
trat, empfing Ludwig XII. gerade die Ältesten und die Syndici von 
Mailand.

Der Künstler warf einen Blick auf seinen zukünftigen Herrscher, 
den König von Frankreich. Ludwig hatte in seinem Äußeren nichts 
Fürstliches, vielmehr einen hinfälligen, schwachen Körper, schmale 
Schultern, eine eingedrückte Brust, ein häßliches, mnzliges Gesicht mit 
leidenden, durch das Leiden aber keineswegs geadelten Zügen. Eine 
gewisse einfach-bürgerliche Gutmütigkeit war auf ihnen ausgeprägt.

Auf der obersten Stufe des Thrones stand ein junger, etwa zwanzig­
jähriger Mann; sein schwarzes Kleid war ohne weiteren Zierat, nur die 
Aufschläge seines Baretts wiesen Perlenstickereien auf; auf der Bmst 
trug er die goldene Muschelkette des Ordens des heiligen Erzengels 
Michael. Er hatte lange, blonde Locken, ein kleines, dunkelblondes, 
leicht geteiltes Bärtchen, eine bleiche Gesichtsfarbe und dunkelblaue, 
freundlich-kluge Augen.

„Sagt mir, Frater Such," flüsterte Leonardo seinem Begleiter zu, 
„wer ist dieser junge Edelmann?"

„Der Sohn des Papstes," erwiderte der Mönch, „Cesare Borgia, 
Herzog von Valentinois."

Leonardo hatte von den Verbrechen Cesares sprechen hören. Ob­
gleich keine überführenden Beweise vorlagen, zweifelte doch niemand 
daran, daß er seinen Bruder Giovanni Borgia ermordet habe, weil 
er es überdrüssig geworden sei, immer als Jüngerer zu gelten, und 
weil er den Kardinalspurpur mit dem Titel eines Heerführers — 
„Gonfaloniere" — der römischen Kirche habe vertauschen wollen. Es 
gingen noch unglaublichere Gerüchte — als ob die Ursache dieses Bruder­
mordes nicht bloß in der Eifersucht über die Gnadenbeweise des Vaters 
gelegen habe, sondern auch in der sündhaften Leidenschaft beider Brüder 
zu ihrer leiblichen Schwester Madonna Lucrezia. „Es kann nicht wahr 
sein," dachte Leonardo, als er in das ruhige Gesicht, in die furchtlos­
klaren, unschuldigen Augen des Jünglings blickte.

Cesare, der wahrscheinlich den auf ihn gerichteten Blick wahr­
genommen hatte, sah sich um, beugte sich zu einem neben ihm stehenden 
alten Manne in einem langen, schwarzen Gewände, wahrscheinlich 
seinem Sekretär, herab und flüsterte ihm, auf Leonardo deutend,
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etwas ins Ohr. Als der Greis geantwortet hatte, sah Cesare Leonardo 
scharf an, und ein kaum bemerkbares, spöttisches Lächeln umspielte 
seinen Mund. In diesem Augenblicke kam es Leonardo in den Sinn:

„Es kann doch sein — alles kann wahr sein! Vielleicht ist er noch 
schlechter, als man von ihm redet."

Der älteste Syndikus trat, nachdem er seine einförmige Rede be­
endet hatte, vor den Tl)ron, beugte seine Knie und überreichte dem 
König eine Bittschrift. Der König ließ die Pergamentrolle aus Ver­
sehen fallen. Der Syndikus schickte sich an, sie aufzuheben; Cesare 
kam ihm aber zuvor, rasch und gewandt hob er die Rolle auf und über­
gab sie dem Könige.

„Lakai!" flüsterte jemand hämisch hinter Leonardos Rücken in 
den Reihen der französischen Edelleute. „Er freut sich darüber, daß 
er gleich beispringen kann!"

„Ihr habt recht, Messere," fiel ein anderer ein. „Der Sohn des 
Papstes erfüllt ausgezeichnet die Pflichten eines Lakaien. Ihr solltet 
nur sehen, wie er morgens, wenn der König aufsteht, ihm aufwartet 
und das Hemd wärmt. Ich glaube, er würde selbst keinen Anstand 
nehmen, den Stall auszumisten!"

Leonardo hatte die kriecherische Handlung Cesares bemerkt. Sie 
machte aber auf ihn einen mehr schrecklichen als niedrigen Eindruck, 
gleich der verräterischen Zuvorkommenheit eines Raubtieres.

Indessen mühte sich Pacioli ab, regte sich auf und stieß seinen Be­
gleiter an. Da er aber sah, daß Leonardo in seiner gewohnten Schüchtern- 
heit wohl den ganzen Tag im Gedränge stehen könnte, ohne die Ge­
legenheit zu suchen, des Königs Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, 
entschloß er sich, entschiedene Maßregeln zu ergreifen. Er erfaßte die 
Hand des Künstlers und stellte ihn, sich tief verbeugend, dem Könige 
vor, indem er ihn unter einem Schwall von Worten als „stupendissimo“, 
„prestantissimo“ und „invincibile“ bezeichnete.

Der König brachte das Gespräch auf das „Heilige Abendmahl"; 
er lobte die Darstellung der Apostel, am meisten aber zeigte er sich 
über die Perspektive der Decke entzückt.

Frater Luca wartete von Augenblick zu Augenblick, daß Seine 
Majestät Leonardo auffordem würde, in seine Dienste zu treten; aber 
ein Page trat ein und überreichte dem Könige ein Schreiben, das eben 
aus Frankreich eingetroffen war.

Der König erkannte die Handschrift seiner Gemahlin, seiner viel­
geliebten Anna von Bretagne; es war die Nachricht von ihrer Ent­
bindung. Die Würdenträger beglückwünschten ihn. Die Menge schob 
Leonardo und Pacioli zur Seite. Der König sah sie an, wollte etwas 
sagen, vergaß es aber sofort wieder. Er lud die Damen aufs liebens-
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würdigste ein, ein Glas Wein auf das Wohl der hohen Wöchnerin zu 
trinken, und begab sich ins anstoßende Gemach.

Pacioli ergriff den Arm Leonardos und zog ihn hinter sich her.
„Munter! Munter!"
„Nein, Frater Luca, ich danke Euch für Eure Bemühungen, aber 

ich bin nicht gesonnen, mich in Erinnerung zu bringen; Majestät hat 
jetzt an ganz anderes zu denken," erwiderte Leonardo ruhig und ver­
ließ das Schloß.

Auf der Zugbrücke Battiponte am südlichen Tore des Kastells 
holte ihn der Sekretär Cesare Borgias, Messer Agapito, ein. Im Namen 
des Herzogs bot er ihm die Stellung des „Ersten Baumeisters" — 
ingegnere ducale — an, dieselbe, die Leonardo bei Lodovieo tnne gehabt 
hatte. Leonardo versprach, sich in einigen Tagen entscheiden zu wollen.

Als er sich seinem Hause näherte, erblickte er vor demselben eine 
Menge Menschen und beschleunigte seine Schritte. Giovanni, Marco, 
Salaino und Cesare trugen, in Ermangelung einer Tragbahre, auf dem 
zerknitterten, zerrissenen und gebrochenen Flügel der neuen Flug­
maschine ihren Kameraden Zoroastro da Peretola. Seine Kleider 
waren zerrissen und mit Blut bedeckt, sein Gesicht totenbleich.

Es war geschehen, was der Meister befürchtet hatte. Der Schmied 
hatte sich entschlossen, die Riesenflügel zu erproben und war aufgeflogen, 
hatte zwei bis drei Schwingungen gemacht, war dann herabgestürzt 
und hätte sein Leben eingebüßt, wenn sich nicht der eine Flügel der 
Maschine in den Zweigen eines Baumes verfangen hätte.

Leonardo half den Kranken ins Haus tragen und legte ihn vor­
sichtig zu Bett. Als er sich über ihn beugte, um die Wunden zu unter­
suchen, erwachte Zoroastro ans seiner Betäubung, warf einen Blick 
auf Leonardo und sprach mit flehendem Tone:

„Vergebt mir, Meister!"

Nach großartigen Festlichkeiten, die zu Ehren der neugeborenen 
Tochter veranstaltet worden waren, reiste Ludwig XII. in den ersten 
Tagen des November nach Frankreich zurück. Die Mailänder hatten 
ihm den Eid der Treue geleistet. Der Marschall Trivulzio wurde zum 
Statthalter der Lombardei ernannt.

Im Dome hatte man eine Danksagungsmesse abgehalten. Die 
Ruhe in der Stadt war aber nur äußerlich hergestellt. Das Volk haßte 
Trivulzio wegen seiner Strenge. Die Anhänger Lodovicos wiegelten 
das Volk auf und verbreiteten untergeschobene Briefe. Diejenigen, die 
ihn noch vor kurzem bei seiner Flucht verhöhnt und beschimpft hatten, 
priesen ihn jetzt als den besten Herrscher.
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In den letzten Tagen des Januar zerstörte das Volk die Woh- 
nungen der französischen Steuereinnehmer vor der Porta Ticinese. 
Am selben Tage hatte ein französischer Soldat in der Villa Lardirago 
bei Pavia ein Attentat auf die Ehre einer jungen lombardischen Bäuerin 
begangen. Sie hatte sich gewehrt und den Beleidiger mit dem Besen 
ins Gesicht geschlagen, worauf sie der Soldat mit der Axt bedrohte. 
Auf ihr Geschrei kam der Vater mit einem Knüppel herbei, der Fran­
zose aber erschlug den Greis. Ein Menschenhaufe lief zusammen und 
tötete den Soldaten. Die Franzosen griffen die Lombarden an, er­
schlugen eine Menge Volk und verwüsteten den Ort. In Mailand 
wirkte diese Nachricht wie ein Funke im Pulverfaß. Das Volk erfüllte 
die Plätze, die Straßen, die Märkte mit wütendem Geheul: „Nieder mit 
dem König! Nieder mit dem Statthalter! Schlagt die Franzosen tot, 
schlagt sie tot! Es lebe Moro!"

Trivnlzio besaß zu wenig Truppen, um sich gegen die mehr als 
dreimalhunderttausend Köpfe zählende Bevölkerung der Stadt zu ver­
teidigen. Er ließ Kanonen auf den Glockenturm des Domes bringen, 
ließ die Mündungen aufs Volk richten und befahl, auf das erste Zeichen 
hin, zu schießen; er selbst wollte einen letzten Versuch machen, Frieden 
zu stiften, und trat zur Menge heraus. Der Pöbel hätte ihn beinahe 
erschlagen. Er mußte ins Rathaus fliehen und wäre hier umgebracht 
worden, wenn ihm nicht aus der Zitadelle eine Abteilung schweizerischer 
Söldner zu Hilfe gekommen wäre.

Es begannen Brandstiftungen, Morde, Plünderungen, Torturen 
und Hinrichtungen der in die Hände der Aufrührer gefallenen Fran­
zosen, sowie der Bürger, die des Einverständnisses mit ihnen verdächtig 
waren.

In der Nacht zum ersten Februar entfernte sich Trivnlzio heim­
lich aus der Zitadelle, ihre Verteidigung zweien seiner Kapitäne über­
lassend. In derselben Nacht jubelten die Einwohner von Como dem 
aus Deutschland heimkehrenden Lodovico entgegen. Die Bürger Mai­
lands warteten auf ihn wie auf ihren Erlöser.

In den letzten Tagen des Aufruhrs war Leonardo aus Besorgnis 
vor den Kanonen, die schon einige Häuser in der Nachbarschaft zerstört 
hatten, in den Keller übergesiedelt. Er hatte Kamine angelegt und einige 
behagliche Räume eingerichtet.

In diese Heine Festung war alles hinuntergebracht worden, was 
nur im Hause Wertvolles war — Bilder, Zeichnungen, Handschriften, 
Bücher und Lehrmittel.

Zu dieser Zeit entschied sich Leonardo endgültig, in die Dienste 
des Cesare Borgia zu treten. Ehe er sich aber nach der Romagna be­
gab, wo er nach der mit Messer Agapito getroffenen Verabredung
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sich nicht später als in den Sommermonaten 1500 einzufinden hatte, 
beabsichtigte er, seinen alten Freund Girolamo Melzi zu besuchen, um 
bei diesem in dessen einsamer Villa in Vaprio, in der Nähe Mailands, 
die gefährlichen Zeiten des Krieges und Aufruhrs abzuwarten.

Am 2. Februar morgens, am Tage Mariä Reinigung, kam 
Frater Luca zu Leonardo gestürzt und teilte ihm mit, daß das Schloß 
überschwemmt sei. Ein Mailänder, Luigi da Porto, der bei den Fran­
zosen im Dienst gestanden habe, sei zu den Aufständischen über­
gelaufen und habe nachts die Schleusen der Kanäle aufgezogen, die 
die Festungsgräben speisten. Das Wasser sei über die Ufer getreten, 
habe die Mühle an der Parkmauer der Rocchetta überschwemmt und 
sei in die Gewölbe, wo das Pulver, Öl, der Wein und die übrigen Vor­
räte lagerten, gedrungen; wenn es den Franzosen nicht gelungen wäre, 
einen Teil dieser Vorräte zu bergen, so würde sie der Hunger bald 
nötigen, die Zitadelle zu übergeben, was Messer Luigi auch beabsichtigt 
habe. Während der Überschwemmung seien auch die in der Nähe der 
Festung gelegenen Kanäle der Vorstadt Vercelli aus den Ufern ge­
treten und hätten die sumpfige Gegend des Klosters Santa Maria belle 
Grazie überschwemmt. Frater Luca teilte Leonardo seine Bedenken 
mit, daß das Wasser dem „Heiligen Abendmahle" geschadet haben könnte, 
und schlug ihm vor, gemeinschaftlich hinzugehen, um sich zu überzeugen, 
ob es noch unversehrt sei.

Mit verstellter Gleichgültigkeit entgegnete Leonardo, daß er teilte 
Zeit habe und für das „Heilige Abendmahl" keine Gefahr fürchte, 
weil das Bild so hoch angebracht sei, daß keine Feuchtigkeit hinanreichen 
könne. Sobald ihn aber Pacioli verlassen hatte, eilte Leonardo ins Kloster.

Als er den Speisesaal betrat, sah er auf dem steinernen Estrich 
schmutzige Pfützen, die Spuren der Überschwemmung, stehen. Es roch 
nach Feuchtigkeit. Einer der Mönche erzählte ihm, das Wasser hätte eine 
Viertelelle hoch gestanden.

Leonardo näherte sich der Wand mit dem „Heiligen Abendmahle". 
Die Farben waren scheinbar unverändert geblieben.

Durchsichtig, zart, keine Wasserfarben, wie solche gewöhnlich zum 
Bemalen der Wände verwandt wurden, sondern Ölfarben, waren sie 
Leonardos eigene Erfindung. Er hatte auch die Wand besonders dazu 
vorbereitet. Zuerst hatte er eine mit Wacholderlack und Fimis ge­
mischte Tonschicht hergestellt und die Wand damit überzogen. Dann 
hatte er auf die erste Lage eine zweite Schicht aus Mastix, Teer und 
Gips aufgetragen. Erfahrene Meister hatten ihm die geringe Dauer­
haftigkeit der Ölfarben auf der feuchten Wand mit dem sumpfigen 
Untergründe vorausgesagt; er aber, durch seine leidenschaftliche Nei­
gung zu neuen Versuchen, zu noch nicht erprobten Bahnen in der Kunst
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verleitet, hatte darauf bestanden, ohne die Ratschläge und Wamungen 
weiter zu beachten. Er war gegen die Anwendung von Wasserfarben, 
weil die Arbeit auf der feuchten Kalkschicht schnell und entschlossen aus­
geführt werden mußte, zwei Eigenschaften, die ihm gänzlich fremd 
waren. „Ein Maler, der nicht zweifelt," wiederholte er immer, „erreicht 
nur wenig." Dieses für ihn notwendige Zweifeln, dieses Schwanken, 
Verbessern, Hemmtasten, diese endlose Unentschlossenheit waren nur 
bei der Anwendung von Ölfarben möglich.

Er untersuchte die Oberfläche des Bildes mit einem Vergrößerungs- 
glase. Plötzlich entdeckte er in der linken unteren Ecke, unter dem Tisch­
tuche, hinter dem die Apostel saßen, an den Füßen des Bartholomäus 
einen kleinen Riß und daneben auf den kaum verblaßten Farben einen 
weißen, reifartigen Anflug von emporwachsenden Schimmelpilzen.

Leonardo erblaßte vor Schreck, hatte sich aber sofort wieder gefaßt 
und untersuchte um so sorgfältiger das ganze Bild.

Die erste tönerne Schicht hatte sich infolge der Feuchtigkeit von 
der Wand gelöst, die obere Gipslage mit dem feinen Farbenüberzuge 
gehoben und so dem Auge kaum wahmehmbare Risse heworgebracht, 
aus denen jetzt die salpetrige Feuchtigkeit der alten porösen Steine 
heraussickerte.

Das Schicksal des „Heiligen Abendmahles" war entschieden; wenn 
auch der Künstler selbst das Verbleichen seiner Farben nicht erleben 
würde, da sie sich vierzig, ja fünfzig Jahre halten konnten — so war doch 
nicht mehr an der schrecklichen Gewißheit zu zweifeln, daß das größte 
seiner Werke der Vemichtung preisgegeben war.

Ehe er den Speisesaal verließ, warf er noch einen letzten Blick auf 
das Angesicht des Herrn und fühlte, als ob es ihm jetzt zum erstenmal 
klar würde, wie teuer es seinem Herzen war.

Mit der Zerstörung des „Heiligen Abendmahles" und des Kolosses 
rissen alle Bande, die Leonardo mit den lebenden Menschen verknüpften, 
wenn auch nicht gerade mit seinen nächsten, so doch mit den fernen 
Freunden in zukünftigen Jahrhunderten; seine Vereinsamung wurde 
nur noch hoffnungsloser.

Der tönerne Staub war vom Winde verweht worden; auf der 
Wand würde an Stelle des Antlitzes Christi ein Schimmelpanzer die 
verblaßten Farben bedecken — alles, wofür er gelebt hatte, würde wie 
ein Schatten verschwinden.

Er kehrte heim und ging in seine unterirdische Wohnung. Als er 
durch das Zimmer, in dem Zoroastro lag, schritt, blieb er einen Augen­
blick stehen. Boltraffio machte dem Kranken kalte Umschläge.

„Fiebert er wieder?" fragte Leonardo.
„Ja, er phantasiert."

e
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Leonardo beugte sich herab, um nach dem Verbände zu sehen, 
und horchte auf das ununterbrochene, zusammenhanglose Lallen.

„Höher, höher. Gerade zur Sonne. Nur daß die Flügel nicht 
versengen. Kleiner! Woher kommst du? Wie heißt du? Mechanik? 
Habe noch niemals gehört, daß der Teufel Mechanik genannt wird. 
Warum fletschst du die Zähne? Nun laß es gut sein. Genug des Spaßes. 
Er schleppt, schleppt mich ... Warte, ich kann nicht mehr — laß mich 
zu Atem kommen... Das ist mein Tod!..."

Das Gesicht des Kranken drückte Kummer aus. Ein Schrei des 
Schreckens entfuhr seiner Brust. Es schien ihm, als ob er in einen Ab­
grund stürze. Dann lallte er wieder:

„Nein, nein, verspottet ihn nicht. Es ist meine Schuld. Er sagte 
mir ja, die Flügel wären noch nicht fertig. Es ist vorbei... Ich habe 
meinen Meister beschimpft, ihn blamiert... hört ihr? ... Was ist 
das? Ich kenne ihn, den kleinen, den gewichtigsten aller Teufel - 
die Mechanik."-----------

„Und er führte ihn gen Jerusalem," fuhr er in singendem Tone, 
wie in der Kirche, fort, „und stellte ihn auf des Tempels Zinne und 
sprach zu ihm: .Bist Tu Gottes Sohn, so laß Dich von hinnen Munter; 
denn es steht geschrieben: Er wird befehlen seinen Engeln von Dir, 
daß sie Dich bewahren und auf den Händen tragen, auf daß Du nicht 
etwa Deinen Fuß an einen Stein stoßest'. Jetzt aber habe ich vergessen, 
was er dem Teufel Mechanik erwiderte! Weißt du es nicht, Giovanni?" 
Er sah Boltraffio mit einem ängstlich fragenden Blicke an.

Dieser schwieg, da er glaubte, daß er noch immer phantasiere.
„Weißt du es nicht?" bedrängte ihn der Kranke.
Um ihn zu beruhigen, führte Giovanni den 12. Vers des 4. Ka­

pitels des Evangeliums Lucä an:
„Jesus antwortete und sprach zu ihm: ,Es ist gesagt, du sollst 

Gott, deinen Herrn, nicht versuchen.'"
„Du sollst Gott deinen Herm nicht versuchen!" wiederholte Zoro- 

astro in einem nicht zu beschreibenden Tone und fing wieder aufs 
neue zu phantasieren an:

„Blau, blau, kein Wölkchen. Eine Sonne gibt es nicht und wird 
es auch nicht geben — oben und unten ist nichts wie blauer Himmel! 
Auch bedarf es keiner Flügel. Oh, wenn der Meister es doch ahnte, 
wie weich man in den Himmel fällt."

Leonardo sah ihn an und dachte:
„Ich, ich bin schuld an seinem Tode! Ich habe ihn verführt, wie 

ich Giovanni verführt habe!"
Er legte ihm die Hand auf die brennende Stirn. Der Kranke be- 

mhigte sich allmählich und schlief ein.
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Leonardo trat in seine unterirdische Zelle, zündete ein Licht an 
und vertiefte sich in Berechnungen.

Um neue Fehler bei der Konstruktton der Flügel zu vermeiden, 
studierte er jetzt die Mechanik des Windes, der Luftströmungen, im 
Vergleich zur Mechanik der Wellen, der Wasserströmungen.

„Wenn du zwei gleichgroße Steine in einiger Entfernung von­
einander in ruhiges Wasser wirfst," schrieb er in sein Tagebuch nieder, 
„so bilden sich an der Oberfläche zwei auseinandergehende Kreise. 
Wenn nun die Kreise immer weiter an Umfang zunehmen und sich 
miteinander berühren, so frage ich mich, ob einer den anderen verdrängen, 
ihn gleichsam durchschneiden wird, oder ob die Wellen am Berührungs­
punkte unter gleichen Winkeln zurückgeworfen werden?"

Die Einfachheit, mit der die Natur diese Frage der Mechanik ge­
löst hatte, entzückte ihn so, daß er an den Rand schrieb: „Questo e bel- 
lissimo, questo e sottile! Welche überaus schöne und feine Frage!"

„Auf Grund der gemachten Versuche," fuhr er fort, „beantworte 
ich die Frage dahin: Die Kreise werden sich, ohne ineinander überzu- 
gehen, zerschneiden, sie werden sich nicht miteinander vermengen und 
immer die Stelle, wo die Steine hineinfielen, als Mittelpunkt behalten."

Nachdem er die Berechnung vollendet hatte, überzeugte er sich, 
daß die Mathematik mit der inneren Notwendigkeit der Vernunft diese 
natürliche Notwendigkeit der Mechanik bestättgte.

Die Stunden vergingen unbemerkt. Der Abend brach an.
Nachdem Leonardo zu Abend gegessen und mit seinen Schülern 

geplaudert hatte, setzte er sich wieder an die Arbeit.
An der Schärfe und Klarheit seiner Gedanken ahnte er, daß ihm 

eine große Entdeckung bevorstände.
„Beobachte, wie der Wind die Getreidewellen auf dem Felde 

dahinjagt, sie wogen hintereinander her, die Halme aber, sich auf und 
nieder beugend, bleiben, wo sie sind. So laufen auch die Wellen auf 
dem unbeweglichenWasser; dieses Kräuseln vom hereingeworfenen Steine 
oder vom Winde ist eher als ein Zittern denn als eine Fortbewegung 
des Wassers zu bezeichnen, wovon man sich leicht überzeugen kann, wenn 
man einen Strohhalm auf die auseinandergehenden Kreise der Wellen 
wirft; er wird schwanken, sich aber nicht von der Stelle bewegen."

Der Versuch mit dem Strohhalm erinnerte ihn an einen anderen, 
den er gemacht hatte, als er die Schwingungsgesetze der Töne studiert 
hatte. Auf den Anschlag einer Glocke antwortet eine andere, benach­
barte mit schwachem gittern und Klange; eine auf einer Laute llingende 
Saite läßt auf einer anderen Laute die gleichtönende Saite erllingen; 
wenn man einen Strohhalm auf die letztere legen würde, so würde 
man auch diesen erzittem sehen.
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Mit unaussprechlicher Erregung fühlte er die Verwandtschaft dieser 
beiden einander anscheinend so fremden Erscheinungen. Eine unentdeckte 
Welt zwischen diesen beiden erzitternden Strohhalmen, dem einen auf 
den kleinen Wetten des Wassers, dem anderen auf der klingenden Saite.

Plötzlich durchzuckte ein hetter, wie ein Blitz blendender Gedanke 
seinen Geist.

„Es ist ein und dasselbe Gesetz der Mechanik hier wie dort! Wie 
die Wellen, die auf dem Wasser durch einen hineingeworfenen Stein 
hervorgerufen werden, so gehen auch die Klangwetten in der Luft aus­
einander, kreuzen, sich, ohne ineinander überzugehen, und behalten als 
Mittelpunkt den Entstehungsort eines jeden Tones. Aber das Licht? 
Wie das Echo ein Rüchchlag der Tonwellen ist, so ist das Zurückwerfen 
der Lichtstrahlen im Spiegel ein Echo des Lichtes. Einzig ist das Gesetz 
der Mechanik in allen Erscheinungen der Naturkraft. Einzig ist Dein 
Witte, Deine Gerechtigkeit, o erster Urheber der Bewegung. Das Ver­
hältnis zwischen dem Sinus des Einfallswinkels und dem Sinus des 
Brechungswinkels bleibt immer dasselbe."

Sein Gesicht war blaß, seine Augen brannten. Er fühlte, daß er 
aufs neue und diesmal so nahe wie noch niemals in einen Abgrund 
hineinsähe, in den vor ihm noch kein Sterblicher geblickt hatte. Er 
wußte, daß diese Entdeckung, wenn der Versuch sie bestätigte, die größte 
in der Mechanik seit der Zeit des Archimedes sein würde. Als Leonardo 
vor zwei Monaten einen Brief vom Messer Guido Berardi erhalten 
hatte, in dem die eben erst in Europa eingetroffene Kunde stand, daß 
Vasco da Gama die südlichste Spitze Afrikas umschifft, zwei Ozeane 
durchkreuzt und einen neuen Weg nach Indien gefunden habe, hatte 
er den Entdecker beneidet.

Jetzt hatte er das Recht, von sich zu sagen, daß er eine größere 
Entdeckung gemacht habe als Kolumbus oder Vasco da Gama.

Hinter der Wand erschott das Stöhnen des Kranken. Leonardo 
horchte auf, und alle seine fehlgeschlagenen Hoffnungen fielen ihm ein 
— die unsinnige Zerstörung des Kolosses, der traurige Untergang des 
„Heiligen Abendmahles", der dumme und schreckliche Absturz Zoroastros.

„Wäre es denn möglich," dachte er, „daß auch diese Entdeckung 
so spurlos und so unrühmlich vorbeigeht, wie alles, was ich beginne? 
Sott denn niemals meine Stimme gehört werden, sott ich denn ewig 
so vereinsamt bleiben wie jetzt — im Dunkeln, unter der Erde, wie 
lebendig begraben — ich, der ich von Flügeln geträumt habe?"

Doch diese Gedanken erstickten seine Freudigkeit nicht.
„Meinetwegen — vereinsamt. Sei es in der Dunkelheit, im Schwei­

gen, in der Vergessenheit! Mag auch niemand etwas davon erfahren. 
Ich weiß es!"
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Ein Gefühl der Kraft und des Sieges erfüllte seine Seele, als 
ob die Flügel, nach denen er sein ganzes Leben gestrebt hatte, bereits 
erfunden wären und ihn in die Höhe höben.

Es wurde ihm in seiner unterirdischen Zelle zu enge; er sehnte sich 
nach Himmel und Freiheit.

Er verließ das Haus und schlug den Weg nach dem Domplatz ein.

*

Me Nacht war heiter, mondhell. Über den Dächern der Häuser 
leuchtete der rötliche Widerschein der Feuersbrünste. Je näher Leo­
nardo dem Mittelpunkte der Stadt, dem Broletto, kam, desto dichter 
wurde die Volksmenge. Bald im bläulichen Scheine des Mondes, bald 
im rötlichen der Feuersbrünste tauchten wutentstellte Gesichter vor ihm 
auf, flatterten die weißen, mit dem roten Kreuze versehenen Fahnen 
der Mailänder Kommune, bewegten sich Stangen mit darangehängten 
Laternen; Arkebusen, Musketen und andere Schießwaffen, Keulen, 
Palisadenpfähle, Spieße, Hellebarden, Sensen, Heugabeln und Mor­
gensterne waren zu sehen. Wie Ameisen mühten Menschen sich ab, 
um eine mit Ochsen bespannte Bombarde weiterzuschaffen. Die 
Sturmglocke erdröhnte, Kanonen donnerten. Die französischen Söldner, 
die die Zitadelle besetzt hielten, beschossen die Straßen Mailands. Die 
Belagerten prahlten, ehe sie sich ergäben, würde in der Stadt kein Stein 
auf dem andern bleiben. Das Geläute der Glocken, der Donner der 
Kanonen übertönten das Wutgeschrei des Volkes:

„Schlagt die Franzosen tot! Nieder mit dem Könige! Es lebe
Moro!"

Alles, was Leonardo sah, glick einem furchtbaren, unsinnigen
Traume.

Am Broletto, auf dem Fischmarkte, schickte man sich an, einen in 
Gefangenschaft geratenen, pikardischen Trommler, einen Jungen von 
16 Jahren, aufzuhängen. Er stand auf einer an die Wand gelehnten 
Leiter. Der lustige Goldsticker Mascarello versah das Amt eines Scharf­
richters. Nachdem er dem Jungen die Schlinge um den Hals gelegt 
und ihm einen leichten Schlag auf den Kopf versetzt hatte, rief er feier­
lich: „Der Knecht Gottes, der französische Fußsoldat .Spring über den 
Busch' mit dem Beinamen .Alles auf dem Leibe und nichts im Leibe' 
wird zum Ritter des hänfenen Halsbandes ernannt. Im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes!"

„Amen!" brüllte die Menge.
Der Trommler begriff augenscheinlich nicht, was mit ihm vor­

genommen wurde, er blinzelte mit den Augen wie ein Kind, das zu 
weinen anfangen will, krümmte sich und zupfte an der Schlinge, die
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seinen dünnen Hals umschloß. Ein seltsames Lächeln spielte unaufhör­
lich um seine Lippen. Plötzlich, als ob er aus einem Starrkrampf er­
wache, wandte er noch im letzten Augenblicke sein erstauntes, blasses, 
hübsches Gesicht dem Volke zu. Er schien etwas sagen, um etwas bitten 
zu wollen. Der Volkshaufe erhob aber ein Wutgeheul. Der Knabe 
winkte schwach mit der Hand, zog aus seinem Busen ein silbernes Kreuz- 
chen an einem blauen Bande, ein Geschenk der Schwester oder Mutter, 
heraus, küßte es eilig und bekreuzigte sich. Mascarello stieß ihn von 
der Leiter und rief lustig:

„Nun zeige einmal, Ritter des hänfenen Halsbandes, wie man die 
französische Gaillarde tanzt!"

Unter allgemeinem Gelächter zuckte der an einem Fackelringe auf­
gehängte Körper des Knaben im letzten Todeskampfe wie tanzend zu­
sammen.

Nachdem Leonardo einige Schütte weitergegangen war, sah er 
eine in Lumpen gekleidete Frau, die vor einem durch die Kugeln schon 
halb zerstörten, alten Häuschen stand. Haufen von Küchengeschirr, 
Hausgerät, Federbetten und Kissen lagen aufgetürmt auf der Straße 
um sie herum. Sie rang die nackten, mageren Arme und wehklagte:

„Oh, oh! Helft mir, helft mir!"
„Was fehlt dir denn?" fragte der Schuhmacher Corbolo. „Wes­

halb weinst du?"
„Mein Junge — mein Junge ist verschüttet worden. Er lag in 

seinem Bett. Der Fußboden stürzte ein... Vielleicht, vielleicht lebt 
er noch ... Oh, oh! Helft mir!"

Eine eiserne Kugel zischte und pfiff durch die Luft und schlug in 
das bereits schief gewordene Dach des Häuschens ein. Die Balken 
krachten. Eine Staubwolke stieg auf. Das Dach stürzte ein, die Alte 
verstummte für immer.

Leonardo ging nach dem Rathause. Vor der Loggia des Ausonius, 
an den Ständen der Geldwechfler, stand auf einer Bank ein Scholar, 
mutmaßlich ein Student der Universität zu Pavia, und hielt eine Rede 
über die Macht des Volkes, über die Gleichheit der Armen und Reichen, 
über die Niederwerfung der Tyrannen. Die Volksmenge hörte un­
gläubig zu.

„Mitbürger!" schrie er und schwang ein Messer, das ihm für ge­
wöhnlich zu anderen, friedlichen Zwecken diente, wie zum Spitzen der 
Gänsefedern oder zum Anschneiden der weißen Gehirnwurst „Cervel- 
lata". In den benachbarten Wäldern mochte er damit wohl auch pfeil­
durchbohrte Herzen und Namen von Schenkmädeln in die Rinde der 
Bäume eingeschnitten haben. Jetzt bezeichnete er es als den „Dolch 
der Nemesis". „Mitbürger, sterben wir für die Freiheit! Tauchen wir
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den Dolch der Nemesis in das Blut der Tyrannen! Es lebe die Re­
publik!"

„Was lügt er uns da vor?" erschollen Stimmen in der Menge. 
„Wir kennen die Freiheit, die ihr im Kopse habt, ihr Verräter, ihr 
französischen Spione! Zum Henker mit der Republik! Es lebe der 
Herzog! Schlagt sie tot, die Verräter!"

Als der Redner seine Gedanken durch Hinweise auf Cicero, Taci- 
tus und Livius erläutern wollte, stieß man ihn von der Bank herab, 
warf ihn zur Erde, schlug auf ihn ein und schrie:

„Da hast du was für die Freiheit, da für die Republik! So, so, 
gebt ihm nur eins in den Nacken! Du treibst Kindereien, Brüderchen. 
Pfeif dir was, uns betrügst du nicht. Du sollst daran denken, was das 
heißt, das Volk gegen den rechtmäßigen Herrn aufzuwiegeln!"

Als Leonardo die Piazza dell'Arrengo betrat, sah er den Wald 
der stalaktitenähnlichen Pfeilerspitzen und Türme des Domes vor sich. 
Er strahlte in doppeltem Lichte — in dem bläulichen des Mondes, in 
dem rötlichen der Feuersbrünste. Vor dem erzbischöflichen Palaste 
erschollen aus der Volksmenge, die einem Haufen übereinanderliegen­
der Körper glich, schreckliche Angstschreie.

„Was geht da vor?" fragte Leonardo einen alten Handwerker mit 
erschrockenem, gutmütigem Gesicht.

„Wer kann dahinterkommen? Sie wissen es ja selbst nicht. Es 
soll ein von den Franzosen erkaufter Spion sein, der Vertreter des 
Marktamtes, Jacopo Crotw. Er soll mit vergifteten Lebensrnitteln 
das Volk gemordet haben. Vielleicht ist es auch ein anderer gewesen. 
Wer dem Volke zuerst in die Hände fällt, den schlagen sie. Schreckliche 
Zeiten! Herr Jesus Christus, sei uns armen Sündern gnädig!"

Aus der Menge sprang der Glasbläser Gorgoglio heraus und schwang 
eine lange Stange, auf deren Spitze ein blutiger Kopf stak, wie eine Trophäe.

Der Straßenjunge Farfaniccio sprang hinter ihm her und gröhlte: 
„Den Hunden ein hündischer Tod! Tod den Verrätern!"

Der Alte bekreuzigte sich gottesfürchtig und betete: „Herr, erlöse 
uns von der Wut des Volkes!"

Von der Zitadelle her ertönten Hömersignale, Trommelwirbel, das 
Geknatter der Arkebusen und das Geschrei der stürmenden Soldaten. 
Plötzlich erdröhnte ein Schuß von einer der Bastionen der Festung, die 
ganze Erde zitterte, die Stadt schien unterzugehen. Es war ein Schuß 
aus der kupfernen Riesenbombarde, die die Franzosen „Margot la 
Folle", die Deutschen „Die tolle Grete" benannt hatten.

Die Kugel schlug in ein brennendes Haus hinter dem Borgo Nuovo 
ein. z Eine Feuersäule stieg gen Himmel, und ein rötlicher Schein er­
leuchtete den Platz.
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Wie schwarze Schatten drängten sich die Menschen zusammen und 
liefert von Schrecken erfüllt durcheinander.

Leonardo beobachtete dieses gespensterhafte Treiben. Seine Ent­
deckung fiel ihm ein, und er glaubte in dem Aufblitzen des Feuers, 
im Geschrei des Volkes, im Dröhnen der Sturmglocke, im Donner 
der Kanonen Licht- und Tonwellen zu sehen, die sich ebenso gleichmäßig 
schwangen wie die Wellen des vom hineingeworfenen Steine bewegten 
Wassers, die an der Oberfläche auseinander gingen, sich durchschnitten, 
nicht ineinander liefen und den Ort ihrer Entstehung immer als Mittel­
punkt behielten. Eine große Freudigkeit erfüllte sein Herz bei dem 
Gedanken, daß Menschen niemals dieses Spiel nach ihrem Willen 
ändem könnten, diese Harmonie der endlosen unsichtbaren Wellen und 
dieses alles überragende Gesetz der Mechanik, in welchem der einzige 
Wille des Schöpfers zum Ausdruck gelangt, wonach das Verhältnis 
zwischen dem Sinus des Einfallswinkels und dem Sinus des Brechungs­
winkels immer dasselbe bleibt.

Die Worte, die er einst in sein Tagebuch geschrieben und die er 
so oft später wiederholt hatte, klangen in seinen Ohren: „O mirabile 
giustizia di te, primo motore!“ — „O über die bewunderungswürdige 
Gerechtigkeit von Dir, erster Urheber der Bewegung ... D staunens­
werte Notwendigkeit!"

Mitten unter dem wahnsinnig gewordenen Volke bewahrte der 
Künstler die ewige Ruhe der Betrachtung, die dem stillen Mondschein­
glanze über dem roten Widerscheine der Feuersbrünste glich.

Am 4. Februar 1500 morgens kehrte Lodovico durch die Porta 
Nuova nach Mailand zurück.

Am Tage vorher war Leonardo nach Vaprio gereist.

Girolamo Melzi hatte einst am Hofe der Sforzas gedient. Er 
hatte vor zehn Jahren, als seine junge Frau starb, den Hof verlassen 
und war in seine einsame Villa am Fuße der Alpen, fünf Stunden 
nordwestlich von Mailand, gezogen. Hier lebte er fern von den Welt­
wirren als Philosoph, bebaute mit eigenen Händen seinen Garten und 
ergab sich dem Studium der geheimen Wissenschaften und der Musik, 
die er leidenschaftlich liebte. Man erzählte sich, daß Messer Girolamo 
Melzi die schwarze Magie nur betreibe, um den Schatten seiner ver­
storbenen Frau aus dem Jenseits zurückzurufen. Der Alchimist Galeotto 
Sacrobosco und Frater Luca Pacioli waren oft seine Gäste; man ver­
brachte ganze Mchte im Streite über Platonische Ideen und über die
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Pythagoreische Zahlentheorie. Am meisten aber freute sich Melzi über 
den Besuch Leonardos.

Während des Baues des Martesana-Kanals war der Künstler oft 
in dieser Gegend gewesen und hatte die herrliche Villa liebgewonnen.

Vaprio lag am linken, steilen Ufer der Adda. Felsenriffe hinderten 
hier die Strömung des Flusses, und beständig hörte man das Brausen 
des Wassers, das an das Dröhnen der Meeresbrandung erinnerte. 
Zwischen den steilen Ufern aus verwittertem Sandstein wälzte die Adda 
wild und ungebändigt ihre grünen Wogen; neben ihr glitt das spiegel­
glatte, ruhige, gleich grüne Wasser des Kanals lautlos zwischen den 
ebenen Ufern dahin. Diesem Gegensatze schien Leonardo eine tiefe Be­
deutung innezuwohnen; er verglich und konnte zu keiner Entscheidung 
gelangen, was schöner sei, die Schöpfung des menschlichen Verstandes 
und Willens, sein eigenes Werk, der Martesana-Kanal, oder dessen 
stolze, wilde Schwester, die schäumende Adda; beide standen seinem 
Herzen gleich nahe, beide Strömungen waren ihm gleich verständlich.

Von dem oberen Plateau des Gartens konnte man die ganze grüne 
Ebene der Lombardei zwischen Bergamo, Treviglio, Cremona und 
Brescia übersehen. Im Sommer duftete es von den weiten Riesel­
wiesen nach Heu. Auf den fmchtbaren Feldern ragten die Roggen- 
und Weizenhalme bis zu den Gipfeln der durch Weinreben miteinander 
verbundenen Obstbäume heran, so daß sich die Ähren mit Birnen, 
Äpfeln, Kirschen und Pflaumen berührten. Die ganze Ebene glich 
einem großen Garten. Im Norden erhoben sich die Berge von Konto; 
über ihnen wurden int Halbkreise die Ausläufer der Alpen sichtbar, 
und noch weiter ragten die goldig-rosigen Schneefelder bis in die Wolken 
hinein. Zwischen der heiteren Ebene der Lombardei, wo jeder Winkel 
von der menschlichen Hand bebaut war, und den wilden, einsamen 
Alpenriesen fühlte Leonardo denselben Gegensatz und dieselbe Harmonie, 
wie zwischen dem stillen Gewässer der Martesana und der wildtobenden 
Adda heraus.

Zu gleicher Zeit mit Leonardo waren auch Frater Luca Pacioli 
und der Alchimist Sacrobosco, dessen Haus an der Porta Vercelliana 
von den Franzosen zerstört worden war, als Gäste in der Villa. Leonardo, 
der die Einsamkeit liebte, hielt sich von ihnen fern und befreundete sich 
mit dem kleinen Francesco, dem Sohne Melzis.

Furchtsam und schüchtem wie ein Mädchen, scheute sich der Knabe 
lange Zeit vor ihm. <Knes Tages aber, als er im Auftrage des Vaters 
Leonardos Zimmer betrat, gewahrte er die bunten Gläser, mit denen 
der Künstler die Gesetze der Komplementärfarben studierte. Leonardo 
forderte ihn auf, durch die Gläser hindurchzusehen. Das gefiel dem 
Knaben. Die bekanntesten Gegenstände nahmen ein märchenhaftes
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Aussehen an, bald sahen sie finster, bald heiter, bald drohend, bald 
freundlich aus, je nachdem er sie durch ein gelbes, blaues, rotes, lila 
oder grünes Glas ansah.

Auch eine andere Erfindung Leonardos machte ihm viel Freude 
— die Camera obscura. Francesco wußte nicht, was er vor Entzücken 
beginnen sollte, er Latschte in die Hände, wenn auf dem Bogen weißen 
Papiers ein lebendes Bild erschien, in dem er deutlich die sich drehenden 
Windmühlenflügel, die den Kirchturm umkreisenden Dohlen, die im 
Winde schwankenden Wipfel der Pappeln, den mit Reisig schwer be­
ladenen, auf dem schmutzigen Wege bedächtig einherschreitenden, grauen 
Esel des Holzhackers Beppo erkennen konnte.

Am meisten aber interessierte sich der Knabe für den „Regen­
messer". Dieser bestand aus einem kupfernen, mit Teilstrichen ver­
sehenen Ringe und einem Stabe, an dem wie an einem Wagebalken zwei 
Glaskugeln hingen, von denen die eine mit Wachs überzogen, die andere 
mit Baumwolle umwickelt war. Wenn nun die Luft feucht war, so sog 
die Baumwolle die Feuchtigkeit ein, die mit ihr umwickelte Kugel wurde 
schwerer und zog die mit Wachs überzogene um einige Teilstriche in 
die Höhe, so daß man den Grad der Feuchtigkeit leicht bestimmen konnte. 
Auf diese Weise zeigte die Schwankung des Wagebalkens die Wittemng 
ein bis zwei Tage int voraus an. Der Knabe hatte sich seinen eigenen 
Regenmesser angefertigt und freute sich, wenn seine Wetterprophe­
zeiungen zum größten Erstaunen seiner Angehörigen eintrafen.

In der Dorfschule Don Lorenzos, des alten Abbaten im nächsten 
Kanonikat, war Francesco einer der Faulsten; die lateinische Gram­
matik lernte er nur mit Widerwillen auswendig, und bei dem Anblicke 
des mit Tinte beschmierten, grünen Rechenheftes verzog sich sein Ge­
sicht. Aber Leonardos Wissenschaft war anders, sie schien dem Knaben 
interessanter als ein Märchen zu sein. Die mechanischen, optischen, 
akustischen und hydraulischen Apparate lockten ihn wie Zauberspielzeug. 
Er ermüdete nicht, von früh bis spät den Erzählungen Leonardos zu 
lauschen. Erwachsenen gegenüber war Leonardo verschlossen, da er 
wußte, daß ihm jedes unvorsichtige Wort Verdächtigungen und Spott 
eintragen konnte. Mit Francesco aber plauderte er vertrauensvoll und 
offen. Er belehrte ihn nicht bloß, sondern lernte auch von ihm. An 
die Worte des Heilandes gedenkend: „Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, 
wenn ihr nicht umkehret und werdet wie die Kinder, so werdet ihr 
nicht in das Himmelreich kommen," fügte er jetzt noch hinzu: „und tretet 
nicht ein in das Reich der Erkenntnis."

In dieser Zeit schrieb er sein Buch über die Sterne.
In den Märznächten, wo der Frühlingsodem schon die kalte Luft 

durchhauchte, stand er mit Francesco auf dem Dache der Villa, beob­
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achtete den Gang der Gestirne und zeichnete die Mondflecke ab, um sie 
später miteinander zu vergleichen und so zu ergründen, ob sie sich ver­
änderten.

Eines Tages durchstach er ein Stück Papier mit einer Nadel und 
ließ den Knaben durch die Öffnung sehen. Francesco erblickte die 
Sterne ihrer Strahlen entkleidet, sie glichen hellen, runden, unendlich 
kleinen Punkten oder Kugeln.

„Diese Keinen Punkte," sagte Leonardo, „sind ungeheuer groß, 
viele derselben hundert-, ja tausendmal größer als unsere Erde, die 
übrigens nicht weniger fein und ebenso beachtenswert ist. Die Gesetze 
der Mechanik, die unsere Welt beherrschen und vom menschlichen Ver­
stände entdeckt worden sind, regieren auch die übrigen Welten und Son­
nen. Den Bewohnern anderer Planeten erscheint unsere Erde als 
ein ebenso unvergänglicher Stem, als ein ebenso Helles Staubkorn, 
wie uns jene Welten."

Francesco verstand den Sinn vieler von Leonardos Worten nicht. 
Als er aber, den Kopf hintenüber neigend, auf den Sternhimmel sah, 
wurde es ihm ängstlich zumute.

„Was ist denn da hinter den Sternen?" fragte er.
„Andere Welten, Francesco, andere Sterne, die wir nicht sehen

können."
„Und hinter diesen?"
„Wieder andere."
„Aber ganz zuletzt am äußersten Ende?"
„Es gibt kein Ende."
„Wie — kein Ende?" wiederholte der Knabe; Leonardo fühlte, 

wie die Hand des Knaben in der seinen erzitterte. Beim Scheine der 
ruhigen Flamme der Lampe, die auf einem Keinen Tische mitten unter 
astronomischen Instrumenten.stand, gewahrte Leonardo, wie das Ge­
sicht des Kindes plötzlich erblaßte.

„Wo ist denn," sagte Francesco langsam, mit steigendem Zweifel, 
„wo ist denn das Paradies, Messer Leonardo — die Engel, die Heiligen, 
die Madonna und der auf dem Throne sitzende Gott Vater und der 
Sohn und der Heilige Geist?"

Leonardo wollte ihm erwidem, daß Gott überall, sowohl in je­
dem Sandkörnchen wie auch auf den Sonnen, im ganzen Weltgebäude 
sei, aber er schwieg, weil er den Kndlichen Glauben schonen wollte.

Als die Bäume auszuschlagen begannen, blieben Leonardo und 
Francesco tagelang im Garten der Villa und in den benachbarten Wäl­
dern, um das Erwachen des Pflanzenlebens beobachten zu können.
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Zuweilen zeichnete Leonardo einen Baum oder eine Blume; er be­
mühte sich, wie bei einem Porträt, das Lebensvolle, Eigentümliche 
und in keinem anderen Wesen wieder Vorkommende darzustellen.

Er lehrte Francesco, an den Jahresringen eines Baumes dessen 
Mer zu bestimmen und an der größeren oder geringeren Stärke der­
selben die Feuchtigkeit der betreffenden Jahre zu erkennen.

Er erzählte ihm, wie der Saft zwischen der grünen inneren Haut 
des Stammes, dem „Hemdchen" — camicia —, und der äußeren 
Rinde letztere auseinandertreibe, runzele, in den vorjährigen Ritzen 
neue, tiefere bilde und so den Umfang des Baumes vergrößere. Wenn 
man einen Ast oder ein Stück Rinde abschnitte, so führe die heilende 
Lebenskraft der verwundeten Stelle mehr Nahrungssaft als anderen 
Stellen zu, so daß mit der Zeit die Wunde mit einer dickeren Rinde 
überzogen würde. Der Strom dieses Lebenssaftes sei so stark, daß er, 
die verletzte Stelle erreichend, sich nicht gleich unterbrechen könne, sich 
über die Wunde erhebe und nach außen trete als knotenartiger Aus­
wuchs, „wie Blasen siedenden Wassers".

Leonardo sprach über die Natur streng wissenschaftlich und sach­
lich, nur bemüht, sich llar auszudrücken. Die zarten Einzelheiten des 
Frühlingslebens der Pflanzen erklärte er mit einer so nüchternen Pein­
lichkeit, als ob es sich um eine tote Maschine handle. „Der vom Stamm 
und Ast gebildete Winkel ist um so spitzer, als der Zweig jünger und 
feiner ist." Auf die Gesetze der abstrakten Mathematik führte er die den 
Kristallen eigene, konusartige Bildung und Lage der Fichten-, Kiesern- 
und Tannennadeln zurück.

Francesco fühlte aber aus diesen ruhigen, gemessenen Worten Leo­
nardos Liebe zu allem Lebenden heraus, sowohl zu dem jämmerlich, 
gleich dem Gesicht eines Neugeborenen zusammengeschrumpften kleinen 
Blättchen, als auch zu den mächtigen Ästen, die sich wie betende Hände 
aus dem Schatten zur Sonne emporstrecken, und zu der Stärke der 
Lebenssäfte, die wie lebendes, siedendes Blut der verwundeten Stelle 
zufließen.

Zuweilen blieb Leonardo im Waldesdickicht stehen und beobachtete 
lächelnd, wie aus den alten, vorjährigen, welken Blättern ein neues 
Pflänzchen sich hervordrängte, oder wie eine Biene sich abmühte, in 
den noch nicht ganz geöffneten Kelch eines Schneeglöckchens einzudringen.

Es herrschte so große Sülle ringsumher, daß Francesco die Schläge 
seines eigenen Herzens hören konnte. Furchtsam erhob er seine Augen 
zu dem Meister empor. Durch die noch halb durchsichttgen Zweige 
der Bäume beschien die Sonne die blonden Haare Leonardos, seinen 
langen Bart und seine dichten Brauen; sie umgab seinen Kopf wie 
mit einem Gloüenscheine; sein Gesicht war füedlich und schön. Er
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glich in diesem Augenblicke dem alten Gotte Pan, der dem Wachsen 
des Grases, dem Gemurmel der Quellen und dem Erwachen aller ge­
heimnisvollen Lebenssäfte lauscht.

Alles lebte und webte um ihn her; das ganze Weltall erschien 
ihm wie ein großer Körper und der menschliche Körper wie ein kleines 
Weltall.

In dem Tautropfen erblickte er das Ebenbild der die Erde um­
fassenden Wassersphäre. An den Schleusen des Städtchens Trezzo, 
das dicht bei Vaprio lag, da wo der Martesaua-Kanal begann, beobach­
tete er die Wasserfälle und Strudel, die er mit den Wellen der Frauen­
locken verglich.

„Beobachte," sagte er, „wie die Haare nach zwei Richtungen hin 
streben — die einen der Hauptrichtung nach, die durch ihre eigene 
Schwere bedingt wird, und die anderen sich zu Locken windend. Das­
selbe ist auch beim Wasser der Fall, der eine Teil strebt in die Tiefe, 
der andere bildet die Strudel und die Wirbel, die den Locken gleichen."

Diese rätselhaften Ähnlichkeiten, diese Gleichklänge in den Natur­
erscheinungen zogen Leonardo an.

Als er die Entstehung des Regenbogens erklärte, bemerkte er, 
daß dieselben Farbenspiele zuweilen im Gefieder der Vögel, in den 
Edelsteinen, im stehenden Wasser in der Nähe faulender Bäume, int 
auf der Oberfläche des Wassers schwimmenden Fett und in alten, trüb- 
gewordenen Gläsern vorkämen. In den Umrissen des Reifes auf den 
Bäumen und auf den eingefrorenen Fensterscheiben fand er Ähnlich­
keiten mit lebenden Blättern, Blumen und Gräsern heraus; als ob 
der Natur bereits in diesen Kristallen der Eiswelt wahrsagende Träume 
der Pflanzenwelt erschienen wären.

Zuweilen dünkte es ihm, als ob er sich einer neuen Welt der 
Erkenntnisse nähere, die vielleicht nur späteren Geschlechtern offenbar 
werden würde. So schrieb er über die Kraft des Magneten, des mit 
Tuch geriebenen Bernsteins, in sein Tagebuch: „Ich sehe keine Mög­
lichkeit ein, daß der menschliche Geist sich diese Erscheinung erkläre. 
Ich halte den Magnetismus für eine von bett vielen vom Menschen 
noch ungenügend erschöpften Kräften. Die Welt ist voll von unzähligen 
Möglichkeiten, die sich noch niemals offenbart haben."

Eines Tages besuchte sie der in der Nähe von Vaprio, in Bergamo, 
wohnende Dichter Guidotto Prestinari. Er fühlte sich gekränkt, daß 
Leonardo seine Verse nicht genug gelobt hatte, und brach beim Abend­
essen einen Streit vom Zaune über die Vorzüge der Dichtkunst vor der 
Malerei. Lange schwieg Leonardo. Schließlich erheiterte ihn die Auf­
regung des Dichters, und scherzend erwiderte er letzterem: „Die Malerei 
übertrifft die Dichtkunst schon deswegen, weil sie die Schöpfungen

21Mereschkowski, Leonardo da Vinci.
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Gottes darstellt und nicht menschliche Erfindungen, mit denen sich die 
Dichter, wenigstens die unserer Zeit, begnügen. Sie stellen nichts dar, 
sondern beschreiben nur, sie ahmen alles nur anderen nach und schmücken 
sich nur mit fremden Federn; sie dichten nur, indem sie den alten Krims­
krams verschiedener Wissenschaften sammeln; man könnte sie mit den 
Händlern gestohlener Waren vergleichen ..." Frater Luca, Girolamo 
Melzi und Galeotto bekämpften seine Worte. Leonardo ließ sich all­
mählich hinreißen und erwiderte nunmehr im vollen Emste:

„Das Auge bietet dem Menschen eine größere Erkenntnis der 
Natur als das Ohr. Das Gesehene ist zuverlässiger als das Gehörte. 
Daher steht die Malerei — die stumme Dichtkunst — der Wissenschaft 
näher als die Dichtkunst — die blinde Malerei. Die Dichtkunst gibt nur 
einzelne aufeinanderfolgende Bilder wieder; in der Malerei stellen die 
wie Töne ineinander verschmolzenen Farben ein fertiges Ganze dar; 
daher besitzt sie wie die Musik einen weit höheren Grad der Harmonie 
als die Dichtkunst. Wo aber die Harmonie fehlt, gibt es keine Schön­
heit. Fragt doch den Verliebten, was er wohl lieber haben möchte: 
Das Bildnis seiner Geliebten oder eine Beschreibung derselben, selbst 
aus der Feder der größten Dichter."

Unwillkürlich lachten alle über diesen Beweis.
„Folgenden Fall habe ich selbst erlebt," fuhr Leonardo fort: „Ein 

Frauenantlitz auf einem meiner Bilder gefiel einem Florentiner Jüng­
linge so sehr, daß er das Bild kaufte; er wollte alle Merkmale, daß es 
ein Heiligenbild darstelle, entfernen lassen, um es, ohne Furcht eine 
Gotteslästemng zu begehen, küssen zu können. Aber sein Gewissen be­
siegte die Leidenschaft. Er entfernte das Bild aus dem Hause, da er 
anders keine Ruhe finden konnte. Nun, ihr Poeten, versucht mit 
euren Gedichten eine derartige Leidenschaft zu wecken! Ja, meine 
Herren — ich spreche nicht von mir, ich weiß, mir fehlt noch viel — 
aber von einem Künstler, der die Vollkommenheit erreicht hat: Durch 
die Macht seiner Anschauung ist er wahrlich kein Mensch mehr. Will 
er die himmlische Herrlichkeit, wunderbare, komische, traurige, schreck­
liche Bilder schauen — über alles gebietet er wie ein Gott!"

Frater Luca tadelte den Meister, daß er seine Werke nicht sammle 
und drucken lasse. Der Mönch schlug ihm vor, einen Verleger zu suchen. 
Leonardo weigerte sich aber hartnäckig.

Er ließ sich nicht überreden; nicht eine einzige Zeile wurde von 
ihm, solange er lebte, gedruckt. Und doch schrieb er alle seine Gedanken 
nieder, als ob er sich mit dem Leser unterhielte. In einem seiner Tage­
bücher entschuldigte er im voraus das unordentliche Durcheinander, 
die Wiederholung seiner Aufzeichnungen: „Schilt mich nicht, Leser, 
deshalb, die Gegenstände sind zu zahlreich und mein Gedächtnis zu
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schwach, um alles behalten zu können, was und wie ich es bereits be­
sprochen habe, um so mehr, als ich mit großen Unterbrechungen in ver­
schiedenen Lebensjahren schreibe."

Um die Entwicklung des menschlichen Geistes darzustellen, zeich­
nete er eines Tages eine Reihe Tetraeder auf; der erste warf im Fallen 
den zweiten um, der zweite den dritten, der dritte den vierten und 
so weiter bis ins Unendliche. Als Unterschrift setzte er: „Einer drängt 
den anderen!"; dann fügte er noch hinzu: „Diese Tetraeder stellen das 
menschliche Leben und die Erkenntnis der Menschen dar."

Auf einer anderen Zeichnung stellte er einen die Erde aufreißenden 
Pflug mit der Unterschrift „Ostinato rigore“ — „Eigensinnige Starr­
heit" — dar.

Er war überzeugt, daß auch an ihn die Reihe in den umstürzenden 
Tetraedern kommen würde — daß die Menschen auch noch einmal 
seinen Ruf beantworten würden.

Er glich einem Menschen, der in der Finsternis zu früh erwacht 
war, während die anderen noch alle schliefen.

Einsam unter seinen Zeitgenossen, schrieb er seine Tagebücher mit ge­
heimen Buchstaben für die entfernten Mitmenschen, für den Leser zukünf­
tiger Jahrhunderte; für diesen zog der einsame Pflüger in der Morgen­
dämmerung die geheimnisvollen Furchen mit „eigensinniger Starrheit".

Ende März trafen in der Villa Melzi recht beunruhigende Nach­
richten ein. Das Heer Ludwigs XII. hatte unter dem Oberbefehle des 
Sire de La Tremouille wieder die Alpen überschritten. Lodovico 
fürchtete den Verrat seiner Soldaten und vermied eine entscheidende 
Schlacht. Abergläubische Vorahnungen hatten ihn zu einem feigen alten 
Weibe gemacht.

Wie ein schwaches, entferntes Gewitter drangen die Gerüchte über 
Krieg und Frieden in die Villa Melzi.

Leonardo dachte weder an den König von Frankreich noch an den 
Herzog, er irrte mit Francesco auf den benachbarten Hügeln, in Tälern 
und Wäldern umher. Zuweilen verfolgten sie den Lauf eines Flusses 
bis in die waldreichen Berge hinein. Hier nahm er Arbeiter an und 
veranstaltete Nachgrabungen uaä) vorsintflutlichen Muscheln, ver­
steinerten Seetieren und Pflanzen.

Eines Tages, als sie vom Spaziergange heimkehrten, setzten sie 
sich unter eine alte Linde am steilen Ufer der Adda. Die endlose 
Ebene mit den fruchtbaren Feldern und Wiesen lag zu ihren Füßen. 
Aus der Abenddämmerung leuchteten die hübschen, weißen Häuser 
Bergamos hervor. Die schneeigen Spitzen der Alpen schienen in der

21*
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Luft, die rein und klar war, zu schweben. Nur in weiter Ferne, fast am 
Rande des Horizontes, stiegen einige Wölkchen empor. ;

„Was ist das?" fragte Francesco.
„Ich weiß es nicht," erwiderte Leonardo. „Vielleicht gibt es eine 

Schlacht. Sieh da die Feuerblitze! Vielleicht sind es Kanonenschüsse. 
Sollte es ein Zusammenstoß der Franzosen mit den Unsrigen sein?"

In den letzten Tagen waren solche zufällige Scharmützel immer 
häufiger, bald hier, bald da in der Ebene der Lombardei vorgekommen.

Eine Zeitlang betrachteten beide diese auftauchenden Wölkchen mit 
Stillschweigen. Dann vergaßen sie dieselben und untersuchten auf­
merksam die Ausbeute der letzten Ausgrabungen. Der Meister nahm 
einen spitzen, noch mit Erde bedeckten Knochen, der anscheinend einem 
vorsintflutlichen Fische angehört hatte, in die Hand.

„Wie viele Völker," sagte er nachdenklich vor sich hin und lächelte, 
„wie viele Herrscher mögen seit jener Zeit untergegangen sein, wo dieser 
Fisch in den tiefen Ausbuchtungen der Höhle, in der wir ihn heute ge­
sunden haben, eingeschlafen ist? Wie viele Tausende von Jahren sind 
darüber hingegangen, wieviel Umwälzungen haben stattgefunden, wäh­
rend er so irrt Verborgenen ruhte und, von allen Seiten bedeckt, mit 
seinem von der Zeit zernagten Gerippe die schweren Erdklumpen stützte!"

Er zeigte mit der Hand auf die weite, vor ihnen liegende Ebene.
„Alles, was du hier siehst, Francesco, war einst der Meeresboden 

jenes Ozeans, der den größten Teil Europas, Afrikas und Asiens be­
deckte. Die Meerestiere, die wir hier in den Bergen finden, sind Zeugen 
jener Zeiten, da die Gipfel der Apenninen nur Inseln in diesem 
großen Meere waren, und da, wo jetzt die Vögel über den Ebenen 
Italiens schweben, schwammen damals die Fische."

Die in der Ferne blitzartig auftauchenden Rauchwölkchen fielen 
ihnen wieder in die Augen: sie erschienen ihnen jetzt, im rosigen Scheine 
der Abendröte, so unendlich klein, so friedlich, daß ihnen der Gedanke, 
sie rührten von einer Schlacht her, in der Leute sich gegenseitig hin­
mordeten, schwer fiel.

Ein Zug Vögel flog vorüber. Francesco verfolgte sie mit seinen 
Blicken, er dachte an die Fische, die einst die Wellen des großen Meeres, 
das ebenso tief, einsam und den Menschen unergründlich wie der Himmel 
selbst war, belebt hatten.

Beide schwiegen und dachten in diesem Augenblicke an ein und 
dasselbe: „Es ist doch ganz einerlei, wer den anderen besiegt — die 
Franzosen die Lombarden oder die Lombarden die Franzosen, einerlei, 
ob der König den Herzog oder die Unsrigen die Fremden. Vaterland, 
Politik, Ruhm, Krieg, Untergang der Reiche, Aufruhr der Völker, alles, 
was den Menschen groß und mächtig dünkt, gleicht es nicht dem im
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Abendröte glänzenden Wölkchen Pulverrauches mitten in der unend­
lichen Klarheit des ganzen Weltalls?"

In der Villa Melzi in Vaprio beendete Leonardo ein Gemälde, 
das er lange Zeit vorher, noch in Florenz begonnen hatte. Die mitten 
unter Felsen in einer Höhle sitzende Madonna umarmte mit der Rechten 
den kleinen Johannes den Täufer, mit der Linken beschattete sie ihr 
eigenes Kind; sie schien beide, den Menschen und den Gott, mit einer 
Liebe umfassen zu wollen. Johannes hatte andächtig die Hände ge­
faltet und kniete vor Jesus, der ihn mit zwei aufgehobenen Fingern 
segnete. An der Art und Weise, wie das Heilandskind ganz nackt auf 
der bloßen Erde saß, wie es das eine rundliche Beinchen unter das 
andere geschoben hatte, wie es sich auf die ausgestreckten Finger der 
fleischigen Hand stützte, ersah man, daß es noch nicht gehen, sondew 
nur kriechen konnte. Sein Gesicht drückte aber schon die vollkommenste 
Weisheit aus, die zu gleicher Zeit auch die kindlichste Einfalt ist. Der 
knieende Engel stützte mit der einen Hand den Heiland, mit der andern 
wies er auf Johannes hin. Das zarte, freundliche Gesicht, auf dem eine 
schmerzliche Ahnung ausgedrückt war, hatte er dem Beschauer zugewen­
det. Im Hintergründe beschien die Sonne durch Regennebel hindurch 
die bläulichen Spitzen stalaktitenähnlicher Felsen. Diese vom Salz­
wasser zernagten, ausgehöhlten Felsen erinnerten an den ausgetrock­
neten Grund des Ozeans. In der Höhle herrschte ein tiefer Schatten 
wie unter dem Wasser. Das Auge konnte kaum die unterirdische Quelle, 
die breiten Blätter der Wasserpflanzen, die kleinen Kelche der bleichen 
Jrisblüten erkennen. Es schien, als ob man die von oben herabfallenden 
Wassertropfen, die sich aus den überhängenden, schwarzen Dolomit­
schichten durch das Dickicht von Schlingpflanzen, Schachtelhalmen und 
Efeu hindurchdrängten, hören könne. Nur das kindliche, fast jung­
fräuliche Gesicht der Madonna leuchtete im Halbdunkel wie feiner, von 
einer Flamme umgebener Alabaster. Die Himmelskönigin erschien den 
Menschen zum ersten Male in einem geheimnisvollen Dunkel, in einer 
unterirdischen Höhle — vielleicht einem Zufluchtsorte des alten Pan und 
seiner Nymphen —dicht am Herzen der Natur; sie, das Geheimnis aller 
Geheimnisse, die Mutter des Gottmenschen im Innern der Mutter Erde.

Es war das Werk eines großen Künstlers und eines großen Ge­
lehrten zu gleicher Zeit. Leonardo hatte die Verschmelzung von Schatten 
und Licht, die Gesetze des Pflanzenlebens, den Bau des menschlichen 
Körpers, die Gesetze des Faltenwurfes und des Fallens der Frauen­
locken, die sich wie Wasserstrudel ringelten, beobachtet. Alles aber, 
was der Gelehrte mit „eigensinniger Starrheit" erprobt und mit strenger
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Genauigkeit wie eine leblose Maschine gemessen hatte, hatte der Künstler 
zu einem göttlichen Ganzen vereinigt, in eine lebendige Schönheit, 
in eine stumme Musik, in eine geheimnisvolle Hymne auf die aller­
reinste Jungfrau, die Mutter alles Daseins, verwandelt. Mit gleicher 
Liebe und Erkenntnis hatte er die feinen Äderchen auf den Kelchblättern 
der Iris, die Grübchen am rundlichen Ellbogen des Kindes, die tausend­
jährigen Risse im Dolomitgestein, das Zittern des tiefen Wassers in 
der unterirdischen Quelle und das Zittern des tiefen Schmerzes auf 
dem Antlitze des Engels dargestellt.

Er wußte alles und liebte alles, weil die große Liebe die Tochter 
der großen Erkenntnis ist.

Der Alchimist Galeotto Sacroboseo war auf den Einfall gekommen, 
einen Versuch mit dem „Stabe des Merkur" anzustellen. So nannte 
man Stöcke aus Myrten-, Mandel-, Tamarinden- oder anderem „astro­
logischen" Holze, das angeblich den Metallen verwandt war. Diese 
Stäbe dienten dazu, um in den Bergen kupferne, goldene und silberne 
Adern aufzufinden.

Zu diesem Zwecke begab er sich mit Messer Girolamo Melzi an das 
östliche Ufer des Leccoer Sees, das als reich an Metallen bekannt war. 
Leonardo begleitete sie, obgleich er an den Stab des Merkur nicht glaubte 
und ihn ebenso verspottete wie die anderen Hirngespinste der Alchimisten.

Nicht weit vom Dorfe Mandello, am Fuße des Berges Campione, 
befand sich eine Eisengrube. Die Bewohner der Umgegend erzählten 
sich, daß darin vor einigen Jahren der Boden durchgebrochen sei und 
eine Menge Arbeiter hinabgestürzt wären, daß Schwefeldämpfe in der 
Tiefe aus den Spalten der Felsen hervordrängen, und daß ein hinein­
geworfener Stein mit allmählich dumpfer werdenden: Gepolter den Grund 
nicht erreichen könne, weil der Abgrund überhaupt keinen Boden besäße.

Diese Erzählungen weckten die Neugierde Leonardos. Er beschloß, 
die verlassene Grube zu erforschen, während seine Gefährten die Ver­
suche mit dem Stabe des Merkur anstellten. Die Landleute weigerten 
sich aber, ihn dorthin zu begleiten, weil sie der Meinung waren, daß 
ein böser Geist in der Grube herrsche. Endlich erklärte sich ein alter 
Bergmann dazu bereit.

Ein steiler, dunkler, brunnenähnlicher Gang mit halbzerfallenen, 
glatten Stufen führte in der Richtung nach dem See zu in die Schächte 
hinein. Der Begleiter ging mit einer Laterne voraus, ihm folgte Leo­
nardo, Francesco auf den Armen tragend. Trotz der Vorstellungen des 
Vaters und Leonardos Weigerung hatte der Knabe darauf bestanden, 
mitgehen zu dürfen.
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Der unterirdische Gang wurde immer enger und steiler. Sie 
hatten bereits zweihundert Stufen gezählt, es ging noch immer tiefer, 
es schien, als würde es kein Ende haben. Eine dumpfe Feuchtigkeit 
stieg von unten empor. Leonardo klopfte mit einem Spaten an die 
Wände, horchte aus den Klang, untersuchte die Steine, die Erdschichten, 
die Glimmeradern im Granit.

„Du fürchtest dich wohl?" fragte Leonardo mit freundlichem Lächeln, 
als er fühlte, wie der Knabe sich an ihn schmiegte.

„Nein, bei Euch fürchte ich mich nicht."
Nach einer kleinen Pause fügte Francesco leise hinzu: „Ist es 

wahr, Messer Leonardo, der Vater sagt, Ihr wolltet uns bald ver­
lassen?"

»Ja, Francesco."
„Wo wollt Ihr hin?"
„Nach der Romagna, in den Dienst Cesares, des Herzogs von 

Valentinois."
„In die Romagna? Ist das weit von hier?"
„Einige Tagereisen von hier."
„Einige Tagereisen?" wiederholte Francesco. „Das bedeutet so­

viel, als daß wir uns nie wiedersehen werden?"
„Nein, weshalb? Ich werde euch wieder besuchen, sobald meine 

Zeit es mir gestatten wird."
Der Knabe wurde nachdenklich, dann umschlang er mit seinen 

beiden Armen zärtlich den Hals Leonardos, schmiegte sich noch fester 
an ihn heran und flüsterte:

„Oh, Messer Leonardo, nehmt mich mit Euch!"
„Was fällt dir ein, Knabe? Wie wäre das möglich? Dort herrscht 

ja der Krieg ..."
„Mag Krieg sein! Ich sage Euch ja, bei Euch fürchte ich mich vor 

nichts ... Hier ist es ja schrecklich, aber wenn es auch noch schrecklicher 
wäre — ich fürchte mich nicht. Ich werde Euer Diener sein, die Kleider 
reinigen, die Stuben ausfegen, die Pferde warten, auch — Ihr wißt 
es ja — verstehe ich Muscheln zu suchen und Kohlenabdrücke von den 
Pflanzen zu nehmen. Ich werde wie ein Erwachsener alles tun, was 
Ihr mir befehlen werdet... Nehmt mich nur mit, Messer Leonardo, 
verstoßt mich nicht!"

„Was würde dein Vater dazu sagen? Oder glaubst du, daß er 
dazu seine Einwilligung geben würde?"

„Er wird mich von sich lassen! Ich werde ihn dämm bitten. Er 
ist gut. Er wird es mir nicht abschlagen, wenn ich weinen werde ... 
Wenn er aber nicht einwilligen sollte, so gehe ich heimlich fort ... 
Sagt nur, daß Ihr es mir gestattet... Darf ich?"
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„Nein, Francesco — ich weiß, du sagst es nur so leichtfertig hin, 
du wirst deinen Vater nicht verlassen. Er ist alt, unglücklich! Du mußt 
Mitleid mit ihm haben."

„Sicher würde er mir leid tun — aber Ihr ja auch. Messer Leo­
nardo, Ihr wißt es ja nicht, Ihr haltet mich für ein Kind; aber ich weiß 
alles. Die Tante Bona sagt, Ihr wäret ein Zauberer; auch der Schul­
lehrer Don Lorenzo sagt, Ihr wäret schlecht — ich könnte meine Seele 
im Umgänge mit Euch einbüßen. Einst, als er Euch schlecht machte, 
habe ich ihm eine derartige Antwort gegeben, daß er mich beinahe ge­
schlagen hätte. Alle fürchten sich vor Euch ... Ich aber fürchte mich 
nicht, denn ich weiß, Ihr seid besser als alle anderen, ich will immer 
bei Euch bleiben!"

Leonardo streichelte ihm schweigend das Haar; es fiel ihm plötz­
lich ein, daß er vor wenigen Jahren einen kleinen Knaben, jenen, der 
am Feste des Moro das Goldene Zeitalter dargestellt hatte, ebenfalls 
in seinen Armen getragen hatte.

Die Augen Francescos trübten sich plötzlich, er ließ die Lippe her- 
unterhängen und flüsterte leise:

„Nun, wie denkt Ihr? Mag es sein, wie es will! Ich weiß ja, 
warum Ihr mich nicht mit Euch nehmen wollt. Ihr liebt mich nicht... 
Ich aber ..."

Er fing heftig zu schluchzen an.
„Höre auf, Knabe. Schämst du dich denn nicht? Paß lieber auf, 

was ich dir sagen werde. Wenn du älter sein wirst, nehme ich dich unter 
meine Schüler auf, wir werden herrlich miteinander leben und uns 
nie mehr voneinander trennen."

Francesco schlug seine Augen zu ihm empor, auf seinen Wimpem 
glänzten noch die Tränen; er sah ihn mit einem langen, prüfenden 
Blicke an.

„Ist es wahr, daß Ihr mich aufnehmen werdet? Vielleicht sagt 
Ihr es bloß, um mich zu beruhigen, und vergeht es dann wieder?" —

„Nein, ich verspreche es dir, Francesco."
„Ihr versprecht es mir? In wieviel Jahren nehmt Ihr mich auf?"
„Nun, nach acht bis neun, wenn du fünfzehn Jahre alt sein wirst ..."
„Neun" — zählte er sich an den Fingern ab — „und dann trennen 

wir uns niemals wieder?"
„Niemals, bis an unser Ende."
„Nun gut — wenn es gewiß ist, und gewiß muß es sein — nach 

neun Jahren?"
„Ja, du kannst dich darauf verlassen."
Francesco lächelte glücklich; er liebkoste ihn nach Art der Katzen, 

indem er sich mit der Wange an seinem Gesichte rieb.
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„Denkt Euch, Messer Leonardo, wie wunderbar! Einst träumte 
mir, ich stiege im Dunkeln lange, lange Treppen hinab, gerade wie 
jetzt; mich dünkte, daß es immer so fortgehen, daß es kein Ende haben 
würde. Jemand trug mich auf den Armen. Ich erkannte kein Gesicht. 
Aber ich weiß, daß es meine Mutter war. Ich kann mich ja ihres Aus­
sehens nicht mehr erinnern. Sie starb, als ich noch ganz klein war. Und 
jetzt — ist dieser Traum Wahrheit geworden. Nur Ihr seid es und nicht 
mein Mütterlein. Aber ich fühle mich bei Euch ebenso wohl wie bei 
ihr; auch fürchte ich mich nicht..."

Leonardo sah ihn mit großer Zärtlichkeit an. In der Dunkelheit 
leuchteten die Augen des Kindes in einem geheimnisvollen Glanze. 
Es streckte ihm seine roten, halbgeöffneten Lippen vertrauensvoll, als 
ob er wirklich die Mutter wäre, entgegen. Der Meister küßte sie — 
ihm schien es, als ob Francesco ihm in diesem Kusse seine ganze Seele 
dahingebe. Er fühlte, wie das Herz des Kindes an seiner Brust schlug. 
Mit festem Schritte und unermüdlicher Behutsamkeit stieg Leonardo, 
der Laterne seines Führers folgend, immer tiefer die schrecklichen Stufen 
der Eisengrube in die Unterwelt hinab.

Als sie nach Hause zurückkehrten, wurden die Bewohner Vaprios durch 
die Nachricht von der Annähemng des französischen Heeres erschüttert.

Der König hatte im Zorn über den Verrat und die Empömng Mailand 
der Plünderung der Söldner preisgegeben. Wer irgend konnte, flüchtete 
in die Berge. Auf den Landstraßen drängten sich die mit Hausgerät, 
Frauen und Kindern beladenen Wagen. Nachts konnte man aus den Fen­
stern der Villa den „roten Hahn", den Widerschein der Feuersbrünste in 
der Ebene, erblicken. Von Tag zu Tag erwartete man eine Schlacht unter 
den Mauern Novaras, die das Schicksal der Lombardei entscheiden mußte.

Eines Tages verkündete Frater Luca Pacioli, der in der Stadt ge­
wesen und wieder zurückgekehrt war, die letzten furchtbaren Ereignisse. 
Auf den 10. April war die Schlacht angesetzt. Morgens, als der Herzog 
Lodovico, aus Novara kommend, sein Heer in Schlachtordnung stellte, 
weigerte sich seine Hauptmacht, die Schweizer Söldner, die vom Mar­
schall Trivulzio bestochen waren, ihm in die Schlacht zu folgen. Mit 
Tränen in den Augen beschwor sie der Herzog, ihn nicht zu verderben, 
und schwur, ihnen im Falle des Sieges einen Teil seines Besitzes zu 
geben. Sie ließen sich jedoch nicht erbitten. Lodovico versuchte im Ge­
wände eines Mönches zu fliehen. Aber ein Schweizer aus Luzern, namens 
Schattenhalb, verriet ihn den Franzosen. Der Herzog wurde gefangen 
genommen und vor den Marschall geführt, der den Schweizern 30000 Du­
katen, die „dreißig Silberlinge Judas des Verräters", auszahlen ließ.
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Ludwig XII. beauftragte Sire de La Tremouille, den Gefangenen 
nach Frankreich überzuführen. Derjenige, der nach den Worten eines 
Hofpoeten der „Vornehmste nach Gott" gewesen war, der „Der Welten 
Steuer und Fortunas Rad" gelenkt hatte, wurde auf einem Leiter­
wagen, in einem eisernen Käfige, wie ein gefangenes Raubtier nach 
Frankreich gebracht. Man erzählte sich, der Herzog habe sich bei seinen 
Aufsehern die besondere Gnade ausgebeten, Dantes „Göttliche Komödie" 
zum Studium mitnehmen zu dürfen.

Der Aufenthalt in der Villa wurde mit jedem Tage gefährlicher. 
Die Franzosen verheerten die Lomellina, die Landsknechte Seprio, die 
Venetianer die Umgegend von Martesana. Räuberhorden zeigten sich 
in der Nähe von Vaprio. Messer Girolamo Melzi reiste mit Francesco 
und der Tante Bona nach Chiavenna.

Leonardo brachte in der Villa Melzi die letzte Nacht zu. Nach 
seiner Gewohnheit verzeichnete er in seinem Tagebuch alles Interessante, 
was er im Laufe des Tages gesehen oder gehört hatte.

„Wenn der Vogel einen kurzen Schwanz," schrieb er in jener Nacht, 
„aber breite Flügel besitzt, so schwingt er dieselben kräftig und dreht 
sich gegen den Wind, damit derselbe ihm unter die Flügel wehe und 
ihn so emporhebe, wie ich es an dem Fluge eines jungen Habichtes 
am Kirchturm von Vaprio, links von der Straße nach Bergamo, am 
14. April 1500 beobachtet habe."

Gleich daneben schrieb er:
„Der Herzog verlor sein Land, sein Vermögen und seine Freiheit, 

und keins seiner Werke wurde von ihm vollendet."
Er fügte kein Wort hinzu — als ob ihm der Untergang eines Mannes, 

mit dem er sechzehn Jahre verlebt hatte, und der Sturz des mächtigen 
Hauses Sforza weniger beachtenswert und interessant erschienen wären 
als der einsame Flug eines Raubvogels.

E)

Elftes Kapitel.

Die Flügel werden kommen.
1500.

In Toskana, zwischen Pisa und Florenz, unweit des Städtchens 
Empoli, am westlichen Abhange des Monte Albano, lag das Dorf Vinci, 
der Geburtsort Leonardos.

Nachdem Leonardo seine Geschäfte in Florenz geordnet hatte, 
wollte er vor seiner Reise in die Romagna zu Cesare Borgia dieses
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Dorf noch einmal besuchen. Es lebte daselbst sein alter Onkel Francesco 
da Vinci, ein Bruder seines Vaters, den die Seidenzucht reich gemacht 
hatte. Von allen Verwandten liebte dieser allein seinen Neffen. Leo­
nardo wünschte ihn zu sehen und wenn möglich den Mechaniker Zoro- 
astro da Peretola, der sich noch immer nicht von seinem schrecklichen 
Sturze erholt hatte, in seinem Hause unterzubringen. Dem armen 
Zoroastro stand die Aussicht bevor, sein ganzes Leben lang Krüppel 
zü bleiben. Die Bergluft, die ländliche Sülle und Ruhe sollten ihm, 
so hoffte der Meister, bessere Dienste leisten als jede ärztliche Behandlung.

Allein, auf einem Maultiere reitend, zog Leonardo aus Florenz 
durch die Porta al Prato, dem Laufe des Flusses Arno folgend. Beim 
Städtchen Empoli verließ er die Flußniederung mit der großen nach 
Pisa führenden Landstraße und schlug einen Seitenweg ein, der sich 
cm den einförmigen Hügeln schlangenartig dahinwand. Der Tag war 
trübe und nicht besonders heiß. Die mattweiße, im Nebel verschwom­
mene Sonnenscheibe verkündete mit ihrem spärlichen, trüben Scheine 
Nordwind.

Die Fernsicht erweiterte sich zu beiden Seiten der Straße. Die 
Hügel stiegen gleichmäßig, wellenförmig empor, und hinter ihnen er­
hoben sich die Berge. Auf den kleinen Wiesen wuchs spärliches, blasses 
Gras. Die ganze Umgegend war grünlich-grau verschwommen, fast 
ärmlich aussehend, an den Norden erinnernd — die Felder mit ihren 
blassen Halmen, die endlosen mit Mauern umgebenen Weinberge, die 
in regelrechten Vierecken voneinander abstehenden Olivenbäume, deren 
krumme Stämme Spinnengeweben ähnliche Schatten auf die Erde 
warfen — alles stand im schärfsten Gegensatze zu den üppigen, frucht- 
baren Tälern und Hügelungen der Lombardei. Ab und zu traten 
vor einer einsamen Kapelle oder vor einem öden Landhause, mit Gitter­
fenstern an den gelben Wänden und einem ziegelgedeckten Vorbaue 
für die ländlichen Geräte, die Reihen der schwarzen, spindelähnlichen 
Zypressen klar und deutlich hervor; sie ähnelten denen, die auf den Bil­
dern der alten Florentiner Meister dargestellt sind.

Die Berge schienen zu wachsen, ein allmählicher, aber ununter­
brochener Aufstieg war erkennbar. Es atmete sich freier. Der Reisende 
ritt an Sant' Ausano, Calistri, Lucardi und der Kapelle San Giovanni 
vorüber. Während es allmählich zu dunkeln begann, die Wolken sich 
verzogen und die Sterne sichtbar wurden, erhob sich ein frischer Wind, 
der kalte, scharf heulende Nordwind, Tramontana genannt.

Plötzlich tauchte hinter einer scharfen Ecke das Dorf Vinci auf. Hier 
gab es fast keine ebene Fläche mehr. Die Hügel wurden zu Bergen, 
die Ebene zu Hügeln. Auf einem derselben lag der aus Steinhäusem 
bestehende, enge Ort. Am Abendhimmel zeichnete sich der schwarze
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Turm einer alten Festung ab. In den Fenstem der Häuser schimmerte 
Licht.

Am Fuße des Hügels brannte vor einer in einer Mauemische 
stehenden, aus Ton gebrannten und mit weißer und blauer Glasur über­
zogenen Madonna, die Leonardo von Kindheit an bekannt war, eine 
ewige Lampe. Vor dem Muttergottesbilde kniete ein Weib in einem 
dunklen, ärmlichen Kleide — wahrscheinlich eine Bäuerin. Sie hatte 
sich ganz niedergebückt und das Gesicht mit den Händen bedeckt. „Cate- 
rina," flüsterte Leonardo. Es war der Name seiner verstorbenen Mutter, 
einer einfachen Bauersfrau aus Vinci.

Als er die Brücke, die über einen reißenden Bach führte, hinter 
sich hatte, schlug er einen engen, zwischen Gartenmauern sich hinziehen­
den Pfad ein. Hier war es bereits ganz finster. Ein über die Mauer 
hängender Rosenzweig streifte, als ob er ihn in der Dunkelheit küssen 
wollte, sein Gesicht. Ein frischer Wohlgeruch erfüllte die Luft.

Vor einem in der Mauer befindlichen, hölzernen Tore stieg Leo­
nardo aus dem Sattel, nahm einen Stein und schlug an die eiserne 
Klammer. Es war das Haus, das einstmals seinem Großvater, Antonio 
da Vinci, gehört und in dem Leonardo seine Kindheit verlebt hatte, 
das jetzige Eigentum seines Onkels Francesco.

Es erfolgte keine Antwort. Nur das Rauschen des Gebirgsbaches 
in der Schlucht unterbrach die Sülle. Oben im Dorfe fingen die vom 
Klopfen aufgescheuchten Hunde zu bellen an, und vom Hofe her ant­
wortete das heisere, abgerissene Geheul eines vermutlich sehr alten 
Köters.

Endlich kam ein zusammengebückter, silberhaariger Greis mit einer 
Laterne. Er war taub und verstand lange Zeit nicht, was Leonardo 
von ihm wollte. Als er ihn aber endlich erkannte, fing er vor Freude 
zu weinen an, ließ beinahe die Laterne fallen, küßte die Hände des 
Herrn, den er vor vierzig oder noch mehr Jahren auf seinen Armen ge- 
tragen, und wiederholte unter Tränen: „O Signore, Signore, Leo­
nardo mio!“ Der Haushund wedelte indes träge mit dem Schweife. 
Giambattista — so hieß der alte Gärtner — teilte mit, daß Messer 
Francesco abwesend sei und erst nach ein oder zwei Tagen wieder­
kehren werde. Leonardo entschloß sich zum Bleiben, um so mehr, als 
am andern Morgen Zoroastro und Boltraffio aus Florenz eintreffen 
sollten.

Der Greis führte ihn ins Haus, das augenblicklich ganz leer war — 
die Kinder Francescos lebten in Florenz —, machte sich emsig zu schaffen 
und rief seine sechzehnjährige, blondlockige Enkelin, bei der er das Abend­
essen bestellte; Leonardo bat aber bloß um Brot, eine Flasche heimischen 
Weins und einen Krug Quellwasser von der Besitzung seines Onkels
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das wegen seiner Frische berühmt war. Messer Francesco lebte trotz 
seines guten Auskommens wie sein Großvater und Urahne so einfach, 
daß es den Leuten, die an die Bequemlichkeiten der Großstadt gewöhnt 
waren, fast ärmlich erscheinen mußte.

Leonardo betrat die ihm bekannte untere Stube, die zugleich als 
Wohnzimmer und Küche diente. Sie enthielt wenige, plumpe Stühle, 
Bänke und Laden aus geschnitztem Holze, das vom Alter dunkel und 
spiegelblank geworden war. An der Wand stand auf einem Regal 
schweres zinnernes Gerät; die Balken, an denen Bündel getrockneter 
Arzneikräuter hingen, waren vom Rauche geschwärzt, ein mächtiger 
Herd stand auf dem steinernen Fußboden. Die einzige Neuerung waren 
die einförmigen, dicken, grünen Scheiben, aus denen die Fenster be­
standen. Leonardo erinnerte sich, daß in seiner Kindheit diese Fenster, 
wie in allen anderen Häusern der toskanischen Bauew, mit gewachster 
Leinwand verhängt wurden, so daß selbst am Tage nur Dämmerung in 
den Zimmern herrschte. In den Räumen des oberen Stockes, die als 
Schlafzimmer benutzt wurde::, waren die Fenster aber nur durch Holz­
laden verschlossen, und es kam daher an den Wintermorgen oft vor, 
daß das Wasser im Waschbecken eingefroren war. Denn die Kälte tritt 
in diesen Gegenden nicht selten äußerst grimmig auf.

Der Gärtner machte ein Feuer aus wohlriechenden: Gebirgsheide- 
kraut und Wacholder und zündete eine kleine Lampe an, die an einer 
kupfernen Kette hing. Es war eine Tonlampe mit engem Halse und 
Handgriff, wie man sie in den alten etruskischen Gräbern häufig findet. 
Ihr zarter Schein nahm sich in der ärmlichen Stube noch prächtiger 
aus. Hier, in dem weltfernen Winkel Toskanas, hatten sich in der Sprache, 
im Hausgerät, in den Volksgebräuchen noch Spuren des Altertums 
erhalten.

Während das junge Mädchen das runde, flache, einem Fladen 
ähnliche Brot, eine Schüssel mit Lattichsalat in Essig, einen Krug Wein 
und getrocknete Feigen emsig herbeibrachte und auf den Tisch stellte, 
ging Leonardo ins obere Stockwerk. Auch hier war alles beim Alten 
geblieben. In der Mitte des niedrigen, aber geräumigen Gemaches stand 
noch dieselbe mächtige, viereckige Bettstelle, in der eine ganze Familie 
Unterkommen finden konnte und in der vor Zeiten die Großmutter 
Monna Lucia, die Frau des Antonio da Vinci, mit dem kleinen Leonardo 
geschlafen hatte. Noch ebenso wie damals hingen ein Kruzifix, ein Bild 
der Madonna, eine Weihwassermuschel, ein Büschel grauen, getrockneten 
Grases, das „nebbia“ — „Nebel" — genannt wurde, und ein altes Blatt 
Papier, das mit einem lateinischen Gebete beschrieben war, an der Wand.

Leonardo kehrte ins untere Zimmer zurück, setzte sich an das Feuer, 
trank den mit Wasser gemischten Wein aus einer hölzernen Schale, die
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noch nach frischem Olivenholz duftete, und blieb, als Giambattista und 
seine Enkelin zur Ruhe gegangen waren, noch lange in Gedanken ver­
sunken sitzen.

Er dachte an seinen Vater, den Notarius der Florentiner Ge­
meinde, Ser Piero da Vinci, den er vor wenigen Tagen in Florenz 
in seinem bequem eingerichteten Hause auf der lebhaften Via Ghibel- 
lina gesehen hatte, einen siebzigjährigen, rüstigen Greis mit rotem Ge­
sicht und weißem, lockigen Haar. Leonardo war in seinem ganzen Leben 
keinem zweiten Menschen begegnet, der so am Leben gehangen hätte als 
Ser Piero. In den längst vergangenen Jahren hegte der Notarius eine 
väterliche Liebe zu seinem natürlichen Erstgeborenen. Als aber die beiden 
ältesten legitimen Söhne, Antonio und Giuliano, heranwuchsen, fürch­
teten sie, daß der Vater sie zugunsten des Ältesten am Erbe schmälern 
würde, und bemühten sich, Leonardo mit dem Vater zu entzweien. 
Bei seinem letzten Zusammensein mit seiner Familie fühlte sich Leonardo 
als Fremder. Eine besondere Betrübnis über das zu jener Zeit verbrei­
tete Gerücht seiner Gottlosigkeit trug sein Bmder Lorenzo zur Schau, 
der, an Jahren fast noch ein Knabe, ein gelehriger Schüler Savona- 
rolas, „ein Greiner", war, bereits ein Geschäft besaß und der Innung 
der Florentiner Wollkämmer angehörte. Oft lenkte er in Gegenwart 
des Vaters das Gespräch mit Leonardo auf den christlichen Glauben, 
die Notwendigkeit der Buße, die Demut, warnte ihn vor den ketzerischen 
Meinungen einzelner neuerer Philosophen und schenkte ihm zum Ab­
schied ein von ihm selbst zur Seelenrettung verfaßtes Buch.

Jetzt, vor dem Kamine des alten Familienzimmers sitzend, zog 
Leonardo das sorgfältig geschriebene Buch hervor. „Tavola del con- 
fessionario descripto per me, Lorenzo di Ser Piero da Vinci, Fioren- 
tino, mandata alla Nanna, mia cognata.“ — „Beichtbuch, von mir, 
Lorenzo di Ser Piero da Vinci, einem Florentiner, selbst verfaßt und 
Nanna, meiner Schwägerin, gewidmet." Diesem Titel war noch in 
kleinerer Schrift hinzugefügt: „Ein äußerst nützliches Handbuch für 
alle diejenigen, die ihre Sünden beichten wollen. Nimm dies Buch 
zur Hand und lies. Wenn du in der Inhaltsangabe auf deine Sünden 
stößt, so zeichne dir die Stelle an, lasse aus, worin du dich unschuldig 
fühlst, so wird es auch einem anderen von Nutzen sein, da du überzeugt 
sein kannst, daß auch tausend Zungen diesen Stoff nicht erschöpfen können."

Es folgten ein von dem jungen Wollkämmer mit wahrer Klein­
krämerei zusammengestelltes Verzeichnis aller Sünden und acht gottes- 
fürchtige Betrachtungen, „die jeder Christ in seiner Seele anstellen 
muß, wenn er an das Geheimnis der Beichte herantreten will".
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Mit theologischer Spitzfindigkeit erörterte Lorenzo die Frage, ob 
es eine Sünde sei, unverzollte Tuche und andere Wollwaren zu tragen. 
„Was die Seele anbetrifft, so kann ihr ein solches Tragen ausländischer 
Waren nicht schaden, wenn der Zoll ein ungerechtfertigter sein sollte. 
Daher mag, geliebte Brüder und Schwestern, euer Gewissen darüber 
beruhigt sein. Sollte aber jemand fragen wollen: .Lorenzo, worauf 
begründest du diese deine Ansicht über die ausländischen Tuche?' so 
antworte ich ihm: ,Jm vergangenen Jahre 1499 befand ich mich in 
Geschäften in der Stadt Pisa; da hörte ich in der Kirche San Michele 
eine Predigt des Dominikaner-Mönches Frater Zanobi, der mit er­
staunlicher, fast unglaublicher Fülle von gelehrten Beweisen dasselbe 
über die ausländischen Tuche ausführte wie ich jetzt.'"

Zum Schluß erzählte Lorenzo weitschweifig, wie ihn der „Dämon 
der Hölle" — demonio infernale — vom Schreiben dieses für die Seele 
heilsamen Buches abgehalten habe. Unter anderem hätte er den Ein­
wand geltend gemacht, daß Lorenzo nicht die notwendige Gelehrsam­
keit und Redegewandtheit besäße, und daß es ihm, dem ehrsamen Woll­
kämmer, besser zieme, sich um sein Geschäft als um das Verfassen von 
geistlichen Büchern zu kümmern. Er habe aber die Versuchungen des 
Teufels überwunden und sei zu der Überzeugung gelangt, daß es bei 
einem solchen Werke weniger auf gelehrte Kenntnisse und Redegewandt­
heit als auf christliche Philosophie und Andacht ankäme. Infolgedessen 
habe er mit Gottes und der heiligen Jungfrau Maria Hilfe dieses Buch 
beendet, das er „seiner Schwägerin Nanna, sowie allen Brüdern und 
Schwestern in Christo" widnie.

Leonardo lenkte seine Aufmerksamkeit auf die Beschreibung der 
vier christlichen Haupttugenden, die Lorenzo, wohl nicht ohne Hinter­
gedanken in bezug auf seinen Bruder, den berühmten Künstler, den 
Malern unter folgenden Allegorien darzustellen anriet: die Klugheit 
mit drei Gesichtern, zum Zeichen, daß sie die Gegenwart, Vergangen­
heit und Zukunft zu erkennen vermag; die Gerechtigkeit mit Schwert 
und Wage; die Kraft an eine Säule gelehnt; die Mäßigkeit: in der 
einen Hand den Zirkel, in der anderen die Schere, „mit der sie jeden 
Überfluß abschneidet".

Aus diesem Traktat wehte Leonardo ein bekannter Geist entgegen, 
die bürgerliche Gottesfurcht, die seine Kinderjahre umgeben hatte und 
in der Familie von Geschlecht auf Geschlecht überging.

Schon hundert Jahre vor seiner Geburt waren die Ahnen seines 
Hauses ebenso ehrbare, sparsame, gottesfürchtige Beamte der Floren­
tiner Gemeinde gewesen wie sein Vater Ser Piero. Schon im Jahre 
1339 war zum erstenmal in den Akten der Umrgroßvater des Künstlers, 
ein gewisser Ser Guido di Ser Michele da Vinci, als „Notajo" der
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Regierung erwähnt worden. Wie ein Lebender stand sein Großvater 
Antonio vor seinem Geiste. Die Lebensweisheit des Großvaters glich 
auf ein Haar der des Enkels Lorenzo. Er lehrte seine Kinder, nach 
nichts Erhabenem zu streben — weder nach Ruhm, nach Ehren, nach 
Staats- oder kriegerischen Ämtern, noch nach übermäßigem Reichtum 
oder Gelehrsamkeit,

„Die richtige Mitte einzuhalten," pflegte er zu sagen, „ist der sicherste 
Lebensweg."

Leonardo glaubte die ruhige und nachdrückliche Stimine des Greises 
zu hören, mit der er diese Lebensregel von der „goldenen Mittelstraße" 
verkündete.

„Meine Kinder, nehmt die Ameisen zum Vorbilde, die sich bereits 
heute um die Bedürfnisse des morgenden Tages sorgen. Werdet spar­
sam und mäßig. Mit wem soll ich einen guten Haushalter, einen guten 
Familienvater vergleichen? Ich vergleiche ihn mit einer Spinne, die 
im Mittelpunkte des weitausgespannten Gewebes sitzt und zur Hilfe 
herbeieilt, sobald sie das geringste Zittern eines Fadens wahrnimmt."

Er verlangte, daß sich alle Familienglieder täglich zum abendlichen 
Ave-Maria-Läuten zusammenfänden. Er selbst ging ums ganze Haus 
hemm, schloß die Pforte, tmg die Schlüssel in die Schlafstube und 
versteckte sie unter das Kopfkissen. Nicht die geringste Kleinigkeit in der 
Wirtschaft entging seinen Blicken — ob den Stieren zu wenig Heu ge­
reicht worden war, ob die Magd den Lampendocht zu sehr herausge­
zogen hatte und die Lampe somit mehr Ol verbrauchte — alles bemerkte 
er, um alles bekümmerte er sich. Geiz war ihm dabei aber fremd. Er 
selbst kaufte das beste Tuch zu seinen Kleidem und riet dies auch 
seinen Kindern; er scheute sich nicht vor der größeren Geldausgabe, 
da die Kleidung aus gutem Tuche, wie er richtig erklärte, dauerhafter 
wäre, nicht so oft gewechselt zu werden brauche und somit nicht allein 
anständiger, sondern auch billiger wäre.

Die Familie mußte nach Ansicht des Großvaters ungetrennt unter 
einem Dache leben; „denn," pflegte er zu sagen, „wenn alle an einem 
Tische essen, genügt ein Tischtuch, ein Licht, wenn sie aber zu zweien 
essen, brauchen sie zwei Tischtücher, zwei Lichter; wenn ein Kamin 
alle erwärmt, so reicht ein Bund Scheitholz, für zwei sind zwei not­
wendig, und so ist es in allen Stücken."

Auf die Frauen sah er von oben herab: „Sie müssen sich um die 
Küche und um die Kinder bekümmem, sich nicht in die Angelegenheiten 
des Mannes mischen; ein Tor, der aus Weiberklugheit baut."

Mitunter hatte die Weisheit Ser Antonios etwas Spitzfindiges.
„Kinder," wiederholte er, „seid barmherzig, wie es unsere heilige 

Kirche von uns fordert; zieht aber die glücklichen Freunde den Unglück­
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lichen, die reichen den armen vor. Die höchste Lebenskunst besteht 
darin, wohltätig zu erscheinen und durch Schlauheit den Schlauen zu 
übertrumpfen."

Er wies sie an, Obstbäume auf den Grenzrain zu Pflanzen, damit 
diese das Ackerfeld des Nachbarn beschatteten; er lehrte sie, auf liebens­
würdige Art ein Darlehnsgesuch abzuschlagen. „Hier ist der Vorteil 
ein doppelter," fügte er hinzu, „ihr behaltet euer Geld und könnt 
den, der euch betrügen wollte, noch auslachen. Wenn aber der Bitt­
steller ein gebildeter Mann ist, so wird er euch verstehen und euch eurer 
Liebenswürdigkeit wegen, mit der ihr seine Bitte abschlugt, nur noch 
mehr achten. Ein Schelm — der nimmt, ein Tor — der gibt. Ver­
wandten aber und Hausgenossen helft nicht nur mit Geld, sondem auch 
mit Blut, Schweiß und eurer Ehre — mit allem, was ihr besitzt, schont 
sogar euer Leben nicht für das Wohlergehen der Familie, denn er­
innert euch daran, meine Geliebten: Es gereicht dem Menschen zun: 
größeren Ruhme und Vorteile, wenn er den Seinen Gutes erweist, als 
Fremden."

Nach dreißigjähriger Abwesenheit wieder unter dem Dache seines 
großväterlichen Hauses sitzend, dem Geheul des Windes lauschend und 
die im Kamine verglimmenden Kohlen betrachtend, dachte Leonardo 
daran, wie sein ganzes Leben dieser haushälterischen Lebensweisheit 
seines Großvaters widersprach; wie es bloß ein ungestümer Überfluß, 
eine gesetzwidrige Unmäßigkeit gewesen sei, die nach Ansicht seines 
Bruders Lorenzo von der Göttin der Mäßigkeit mit ihrer eisernen 
Schere abgeschnitten werden müßte.

Am andern Morgen ganz zeitig verließ er, ohne den Gärtner zu 
wecken, das Haus, durchschritt das ärmliche Dorf Vinci mit seinen am 
Berge um die alte, zerstörte Festung herum liegenden alten, hohen 
und schmalen Häusern, deren steinerne Wände mit Lehm verputzt waren, 
und stieg auf einem schmalen, steilen Wege nach dem benachbarten 
Dorfe Anciano empor.

Wieder wie gestern schien die trübe, blasse, winterähnliche Sonne; 
der Himmel war wolkenlos, nur mit lilafarbigen Rändern, selbst zu 
dieser trüben Stunde, versehen. Die Tramontana war über Nacht 
stärker geworden. Sie kam aber nicht mehr stoßweise und in Wirbeln 
wie gestern, sondern blies gleichförmig aus dem Norden und pfiff ein­
tönig um die Ohren. Wieder dieselben dürftigen Ackerfelder mit den 
spärlichen Halmen, die auf dieser Höhe noch mehr an den Winter er­
innerten; dieselben dürftigen, stufenförmig an den Hügeln angelegten 
Weinberge, dünne, farblose Gräser, herabfallende Mohnblätter, staub-

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 22
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graue Olivenbäume, deren schwere Äste vom Winde hin und her ge­
schüttelt wurden, zeigten sich seinen Blicken.

Als Leonardo Anciano betrat, erkannte er es nicht wieder. Er 
erinnerte sich, daß hier ehemals die Ruine des mittelalterlichen Schlosses 
Adimari gestanden hatte und daß in dem einen der stehengebliebenen 
Türme eine ländliche Gastwirtschaft gewesen war. Jetzt stand auf dieser 
Stelle, dem Campo bellet Torraccia, mitten in Weinbergen ein neues 
stattliches Haus. Hinter der niedrigen Steinmauer umgrub ein Bauer 
die Reben mit einem Grabscheite. Er teilte Leonardo auf Befragen 
mit, daß der Besitzer der Gastwirtschaft gestorben sei, und seine Erben 
das Land an einen reichen Schafzüchter aus Orbignano verkauft hätten, 
der aber die Ruine eingerissen und auf dem Hügel einen Weingarten 
und Olivenhain angelegt habe.

Nicht ohne Grund hatte Leonardo sich nach dieser Ancianer Schenke 
erkundigt — er war in derselben geboren worden.

Hier, gleich am Eingänge des armseligen Fleckens, dicht an der großer: 
Landstraße, die, den Monte Albano überschreitend, aus dem Nievole- 
Tale nach Prato und Pistoja führte, hatte sich vor fünfzig Jahren eine 
lustige ländliche Gastwirtschaft — eine „Osteria" — in die Ruinen der 
alten Ritterburg der Adimari eingenistet. Das in knarrenden, verrosteten 
Ofen hängende Schild mit der Aufschrift „Bottiglieria“ — Schank­
wirtschaft —, die offenstehende Tür, durch die man eine Reihe von 
Fässern, Zinnkrüge und bauchige steinerne Flaschen sah, zwei glaslose 
vergitterte Fenster mit schwarz gewordenen Laden und die von den Füßen 
der Besucher ausgetretenen Stufen der Vortreppe lugten aus dem 
frischen Laube der überhängenden Weinreben heraus. Die Einwohner 
der benachbarten Orte, wenn sie nach oder von den Jahrmärkten zu 
San Miniato und Fucecchio zogen, die Gemsjäger, Maultiertreiber, 
slorentinischen Grenzzollwächter und andere anspruchslose Leute kehrten 
hier ein, um zu plaudern, eine Flasche herben Weines zu trinken, oder 
um Dame, Karten oder Würfel zu spielen.

Als Schenkmädchen waltete eine sechzehnjährige, Vater- und mutter­
lose Waise, eine arme Bäuerin aus Vinci, namens Caterina. Eines 
Tages im Frühjahr 1451 wurde der junge Florentiner Notarius Piero 
di Ser Antonio da Vinci, der zum Besuche seines Vaters aus Florenz, 
wo er die größte Zeit des Jahres in Geschäften weilte, gekommen war, 
nach Anciano gerufen, um daselbst einen Vertrag über eine langfristige 
Pacht des sechsten Teils einer Olstampe abzuschließen. Nachdem der 
Vertrag in gesetzlicher Form unterschrieben war, luden die Bauern den 
Notarius ein, mit ihnen ein Glas Wein in der Schenke auf dem Campo 
bellet Torraccia zu trinken. Ser Piero, ein einfacher, liebenswürdiger 
und auch mit kleinen Leuten umgänglicher Mann, ging bereitwilligst
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darauf ein. Caterina bediente sie. Auf den ersten Blick verliebte sich 
wie er es später selbst eingestand, der junge Notarius in das reizende 
Naturkind. Unter dem Vorwände, aus Wachteln jagen zu wollen, ver­
schob er seine Rückkehr nach Florenz bis auf den Herbst, wurde Stamm­
gast der Schenke und machte Caterina den Hof. Sie erwies sich un­
zugänglicher, als er gedacht hatte. Aber Piero galt nicht ohne Grund 
als Besieger weiblicher Herzen. Er war vierundzwanzig Jahre alt; 
er kleidete sich stutzerhaft, war hübsch, gewandt und kräftig und besaß 
eine Rednergabe, die die einfachen Frauen für ihn einnahm. Cate­
rina widerstand lange; sie flehte die Jungfrau Maria um Hilfe an, 
schließlich aber unterlag sie. Als die toskanischen Wachteln, die sich 
an den süßen Trauben gemästet hatten, aus dem Nievole-Tale weg­
zogen, fühlte sie sich Mutter.

Das Gerücht über das Verhältnis Pieros zu einer armen Waise 
drang zu den Ohren seines Vaters, des Ser Antonio; und dieser schickte 
ihn, nachdem er ihm mit dem väterlichen Fluche gedroht, sofort nach 
Florenz und verheiratete ihn alsbald — nach seinen eigenen Worten, 
„um den Kleinen gesetzt zu machen" — mit der Madonna Albiera di 
Ser Giovanni Amadori, einem weder jungen noch hübschen Mädchen 
aus guter Familie und mit reichlicher Aussteuer. Caterina aber ver­
schacherte er an einen seiner Tagelöhner, einen Bauern aus Vinci, 
namens Accattabriga di Piero bei Vacca, einen älteren, finsteren Mann, 
von bem man sich erzählte, daß er seine erste Frau zu Tode geprügelt 
habe. Dessen Sittenstrenge wurde durch die Zahlung von dreißig 
Fiorini und einem Stück Olivenhain beschwichtigt, so daß es ihm nicht 
allzu schwer fiel, die fremde Sünde mit seinem ehrlichen Namen zu 
decken. Caterina fügte sich ohne Widerspruch, verfiel aber vor Kummer 
in eine schwere Krankheit und wäre bei der Entbindung beinahe ge­
storben. Sie konnte ihr Kind nicht selbst stillen. Um Leonardo, so war 
das Kind getauft worden, zu ernähren, wurde eine Ziege vom Monte 
Albano herbeigeholt. Trotz seiner innigen Liebe zu Caterina und des 
Kummers um sie, unterwarf auch Piero sich dem Willen seines Vaters 
und bat ihn nur, Leonardo in seinem Hause groß zu ziehen. In jenen 
Tagen schämte man sich der unehelichen Kinder nicht; fast immer wurden 
sie mit den ehelichen zusammen erzogen, oft sogar letzteren vorgezogen. 
Der Großvater willigte ein, zumal die erste Ehe des Sohnes kinderlos 
blieb, und übergab den Knaben seiner Frau, der guten alten Groß­
mutter Monna Lucia di Piero Sosi da Bacaretto.

So trat Leonardo, der natürliche Sohn des vierundzwanzig- 
jährigen Florentiner Notars und des von ihm verführten Schenk­
mädchens aus der Ancianer Schenke, in die gottesfürchtige Familie 
da Vinci ein.

22*
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Leonardo erinnerte sich seiner Mutter. Besonders deutlich stand 
ihm ihr ernstes, zartes, geheimnisvolles, wie schelmisches Lächeln vor 
Augen, das von ihrem strengen, schönen Gesicht seltsam abstach. Eines 
Tages fand er in Florenz eine kleine, kupferne Statue der Kybele, die in 
dem alten etruskischen Städtchen Arezzo ausgegraben worden war. 
Die Gesichtszüge dieser Erdgöttin wiesen dasselbe Lächeln auf, wie es 
der jungen Bäuerin aus Vinci, seiner Mutter, eigen war.

An Caterina dachte Leonardo, als er in seinem Buche über die 
Malerei folgendes niederschrieb: „Fällt es dir nicht auf, daß die Frauen 
des Gebirges in ihren groben und ärmlichen Gewändern die reich­
gekleideten an Schönheit übertreffen?"

Diejenigen, die seine Mutter in der Jugend gekannt hatten, behaup­
teten, Leonardo gliche ihr. Besonders seine langen, feinen Hände, das 
seidenweiche Haar und sein Lächeln erinnerten an Caterina. Vom Vater 
hatte er den gewaltigen Körperbau, Gesundheit und Lebenslust geerbt — 
von der Mutter die frauenhafte Schönheit, die sein ganzes Wesen erfüllte.

Das Häuschen, in dem Caterina mit ihrem Manne wohnte, lag 
nicht weit von der Villa Ser Antonios. Mittags, wenn der Großvater 
ruhte und Accattabriga mit den Stieren zur Arbeit ins Feld ging, schlich 
sich der Knabe durch den Weinberg, kletterte über die Mauer und lief 
zur Mutter. Sie erwartete ihn an der Haustür, mit der Spindel in der 
Hand. Wenn sie ihn von weitem sah, streckte sie ihm die Arme ent­
gegen. Er stürzte auf sie zu, und sie bedeckte sein Gesicht, seine Augen, 
Lippen und Haare mit ihren Küssen.

Noch mehr erfreuten ihn die nächtlichen Besuche. An den Abenden 
der Festtage begab sich der alte Accattabriga in die Schenke oder zu 
seinen Gevattern, um zu würfeln. Nachts stieg Leonardo dann vor­
sichtig aus dem breiten Familienbette, in dem er mit der Großmutter 
Lucia schlief, öffnete leise den Fensterladen, kletterte aus dem Fenster, 
ließ sich an den Ästen des alten Feigenbaumes zur Erde hinab und lief 
nach dem Hause Caterinas.

Der kalte Tau der Gräser, das Geschrei der Nachtvögel, das Brennen 
der Nesseln, die scharfen Steine, die seine nackten Füße verletzten, das 
Funkeln der Sterne und die Angst, die Großmutter würde erwachen 
und seine Abwesenheit bemerken, konnten ihm nicht das Wonnegefühl 
aufwiegen, das er empfand, wenn er sich zu der Mutter ins Bett legte 
und im Dunkeln unter der Decke seinen Körper an sie schmiegte.

Monna Lucia liebte und verzog den Enkel. Er erinnerte sich mit 
Rührung an ihr immer gleiches, dunkelbraunes Kleid, an das weiße 
Tuch, das ihr freundliches, runzliges Gesicht umgab, an ihre Wiegen­
lieder und an den leckeren Geruch des ländlichen Gerichtes „berlingozzi“ 
das sie so gut zu bereiten verstand.
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Aber mit dem Großvater konnte er sich nicht stellen. Zuerst unter­
richtete ihn Ser Antonio selbst; der Knabe aber lernte ungern. Als er 
sieben Jahre alt geworden war, kam er in die Pfarrschule Santa Pe­
tronilla, die dicht bei Vinci gelegen war. Die lateinische Grammatik 
wollte ihm nicht in den Kopf. Oft schlich er sich morgens, statt in die 
Schule zu gehen, in eine wilde, mit Schilf bewachsene Schlucht, legte sich 
auf den Rücken und beobachtete mit qualvollem Neide die über ihn 
hinziehenden Störche, oder er nahm vorsichtig, ohne sie zu zerreißen, 
die Kelchblätter der Blumen auseinander und erfreute sich an dem 
zarten Bau der Narbe und der Pollenkörner. Wenn Ser Antonio nach 
der Stadt fuhr, dann lief der kleine Nardo, auf die Güte der Groß­
mutter bauend, tagelang in die Berge und kletterte über steile Fels­
wände, an Abgründen vorbei, auf Pfaden, die niemand bekannt waren 
und nur von Gemsen benutzt wurden, auf die kahlen Spitzen des Monte 
Albano empor, von wo unermeßliche Wiesen, Wälder, Ackerstücke, der 
morastige See von Fucecchio, Pistoja, Prato, Florenz, die Schnee­
gipfel der Apuanischen Alpen und bei heiterem Wetter ein schmaler, 
nebelblauer Streifen des Mittelmeeres zu sehen waren. Er kehrte zer- 
schunden, abgerissen, staubig und braungebrannt, aber so lustig heim, 
daß Monna Lucia nicht den Mut fand, ihn deshalb zu strafen oder gar 
sich beim Großvater über ihn zu beschweren.

Der Knabe lebte einsam. Mit dem freundlichen Onkel Francesco 
und dem Vater, die beide die größte Hälfte des Jahres der Geschäfte 
wegen in Florenz verlebten, kam er selten zusammen, und mit seinen 
Schulkameraden konnte er sich gar nicht vertragen. Ihre Spiele waren 
ihm fremd. Wenn sie Schmetterlingen die Flügel ausrissen und sich 
darüber freuten, wie das arme Tier herumkroch, dann machte er ein 
finsteres Gesicht und entfernte sich ärgerlich. Eines Tages sah er, wie 
die alte Haushälterin auf dem Viehhofe ein gemästetes Spanferkel, das 
um sich schlug und kläglich schrie, schlachtete. Darauf enthielt er sich 
lange Zeit, ohne den Beweggrund dafür anzugeben, zum großen Ärger 
des Großvaters des Fleischgenusses.

Eines Tages fingen die Schulknaben unter Führung eines ge­
wissen Rosso, eines verwegenen und bösen Jungen, einen Maulwurf. 
Nachdem sie ihn lange Zeit genügend gequält hatten, banden sie ihm 
einen Faden ans Bein und wollten ihn von den Schäferhunden zer­
reißen lassen.

Leonardo stürzte sich in den Haufen der Knaben, warf sie zu Boden 
— er war stark und gewandt —- und benutzte die augenblickliche Ver­
blüfftheit der Schüler, die einen solchen Angriff von dem stillen und 
bescheidenen Nardo nicht erwartet hatten, um den Maulwurf zu er­
greifen und mit ihm aufs freie Feld zu fliehen.
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Als sie sich von ihrem ersten Erstaunen erholt hatten, stürzten ihm 
tue Kameraden schreiend, lachend, pfeifend und schimpfend nach und 
warfen mit Steinen nach ihm. Der hochgewachsene Rosso — er war 
fünf Jahre älter als Nardo — ergriff ihn an den Haaren, und eine 
wüste Schlägerei begann. Wenn der Gärtner des Großvaters, Giam- 
battista, nicht hinzugekommen wäre, so hätten sie ihn arg zugerichtet. 
Aber der Knabe hatte seinen Zweck erreicht; während der Schlägerei 
entkam der Maulwurf und rettete sich.
p)t In der Hitze des Gefechtes hatte Leonardo, indem er sich gegen den 
Überfall Rossos verteidigte, dem Gegner in das Auge geschlagen. Der 
Vater des mutwilligen Jungen beschwerte sich beim Großvater. Ser 
Antonio wurde so böse, daß er den Enkel züchtigen wollte. Nur die 
Fürsprache der Großmutter rettete den Knaben vor der schimpflichen 
Strafe, und so wurde er nur für etliche Tage in die Kammer unter 
der Treppe gesteckt. In späterer Zeit, als sich Leonardo dieser Un­
gerechtigkeit, der ersten in der langen Reihe, die er erdulden mußte, 
erinnerte, fragte er sich in seinem Tagebuche:

„Wenn man dich bereits in der Kindheit ins Gefängnis gesetzt hat, 
weil du deme Schuldigkeit tatest, was wird nun jetzt mit dir, dem Er­
wachsenen, geschehen?"

In der dunkeln Kammer sitzend, sah der Knabe im Scheine eines 
durch eine Ritze hereinfallenden Lichtstrahles, wie eine Spinne eine 
Fliege, die sie in ihrem Gewebe gefangen hatte, aussaugte. Das Tier 
sträubte sich mit seinen Füßen, sein Summen wurde allmählich schwächer. 
Nardo hätte es retten können, wie er den Maulwurf gerettet hatte; 
aber ein dunkles Gefühl hielt ihn zurück; er störte die Spinne nicht im 
Verzehren ihres Opfers und beobachtete mit demselben reinen Inter­
esse die Blutgier des wunderbaren Tieres, wie er vordem die Geheim­
nisse des zarten Pflanzenbaues untersucht hatte.

Nicht weit von Vinci erbaute der Florentiner Architekt Biagio da 
Ravenna, ein Schüler Albertis, eine große Villa für den Signor Pan- 
dolfo Rucellai. Leonardo besuchte die Baustelle sehr häufig, sah zu, 
wie die Arbeiter die Mauern aufführten, die Steinschichten mit dem 
Winkelmaß ebneten und die Lasten mit Maschinen heraufwanden. 
Eines Tages unterhielt sich Biagio mit dem Knaben und erstaunte über 
seinen klaren Verstand. Zuerst nur so nebenbei, halb im Scherze, später 
weil er selbst Freude darüber empfand, lehrte er ihn die Anfangsgründe 
der Arithmetik, Algebra, Geometrie und Mechanik. Die Leichtigkeit, 
mit der Leonardo alles gleichsam wie im Fluge auffaßte, setzte den
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Architekten in Erstaunen; es schien ihm, als ob er ihn nur an Sachen 
erinnere, die er bereits früher gekannt habe.

Der Großvater sah mit scheelen Augen auf die Launen des Enkels. 
Es gefiel ihm gar nicht, daß er ein Linffer war, dies galt als ein schlechtes 
Zeichen. Man glaubte, daß Menschen, die dem Teufel verfallen waren, 
Zauberer und Schwarzkünstler, als Linffer geboren würden. Die feind­
selige Stimmung gegen das Kind steigerte sich noch, als Ser Antonio 
von einem int Gerüche der Zauberei stehenden Weibe erfahren hatte, 
daß die Alte vom Monte Albano, der die schwarze Ziege, die Emährerin 
Nardos, gehörte, eine Hexe wäre. Es konnte leicht möglich sein, daß 
die Hexe, um dem Teufel gefällig zu sein, die Milch von Nardos Ziege 
verzaubert hatte.

„Was wahr ist, muß wahr bleiben," dachte der Großvater. „Wie 
man den Wolf auch füttert, immer schielt er nach dem Walde. Mn, man 
erkennt den Willen Gottes. In jeder Familie kommt eine Mißgeburt vor." 

Mt Ungeduld erwartete der Alte, daß sein Lieblingssohn Piero 
mit der Geburt eines gesetzlichen Enkels, eines würdigen Nach­

kommen, erfreuen würde, da Nardo ja bloß ein zufälliger Findling, 
ein unehelich Geborener war.

Die Bewohner des Monte Albano berichteten über eine Eigen­
tümlichkeit ihrer Gegend, die nirgends sonst beobachtet worden war: 
die weiße Farbe vieler Pflanzen und Tiere. Derjenige, der es nicht 
mit eigenen Augen gesehen, hätte diesen Erzählungen keinen Glauben 
geschenkt, aber dem Wanderer, der die Wälder und Wiesen des öden 
Gebirges durchquert hatte, war es wohl bekannt, daß tatsächlich sehr 
häufig weiße Veilchen, weiße Erdbeeren, weiße Sperlinge vorkamen; 
daß sogar in den Nestem schwarzer Drosseln weiße Nestlinge zu finden 
waren. Aus diesem Grunde, so erzählte man sich, sei der Berg auch 
im grauen Altertume „der Weiße" — Monte Albano — benannt wor­
den. Der kleine Nardo war auch eins von diesen Wundem des Weißen 
Berges, eine Mißgeburt in der tugendhaften Familie der Florentiner 
Mtare — ein weißer Nestling int Neste der schwarzen Drosseln.

Als der Knabe sein dreizehntes Jahr erreicht hatte, nahm ihn sein 
Vater aus Vinci in sein eigenes Haus in Florenz. Seit dieser Zeit 
hatte Leonardo nur selten seine Heimat besucht, 
j. In einem der Tagebücher Leonardos aus dem Jahre 1494 — zu 
dieser Zeit befand er sich int Dienste des Mailänder Herzogs — ist eine 
kurze, aber wie gewöhnlich räffelhafte Eintragung verzeichnet:

„Caterina ist am 16. Juli 1493 eingetroffen."
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Man hätte annehmen können, daß es sich um eine Magd, die in 
den Dienst trat, gehandelt habe. Tatsächlich aber war es die Mutter 
Leonardos.

Nach dem Tode ihre? Mannes Accattabriga fühlte auch Caterina, 
daß sie nicht lange mehr zu leben habe, und hatte das Verlangen, ihren 
Sohn vor ihrem Tode noch einmal zu sehen. Sie schloß sich den Pilgern 
an, die aus Toskana nach der Lombardei zogen, um die Gebeine des 
heiligen Ambrosius und den heiligsten Nagel zu verehren, und gelangte 
so nach Mailand. Leonardo nahm sie mit ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit 
auf. Er fühlte sich in ihrer Nähe wieder als der kleine Nardo, der nachts 
barfüßig zu ihr gelaufen, sich zu ihr ins Bett gelegt und sich an ihren 
Körper geschmiegt hatte.

Die Mutter wollte, nachdem sie ihren Sohn wiedergesehen hatte, 
heimkehren, aber er ließ es nicht zu, sondern mietete ihr eine Zelle im 
benachbarten Nonnenkloster Santa Chiara an der Porta Vercelliana, 
die er behaglich einrichtete. Sie erkrankte, mußte sich niederlegen, 
weigerte sich aber beharrlich, zu ihm in die Wohnung zu ziehen, um 
ihm keine Unruhe zu bereiten. Er brachte sie ins schönste Krankenhaus 
Mailands, ins Ospedale Maggiore, das, vom Herzoge Francesco Sforza 
erbaut, mehr einem Palast glich, und besuchte sie daselbst täglich. In 
den letzten Tagen ihrer Krankheit verließ er sie gar nicht. Indessen 
wußte keiner seiner Freunde, sogar keiner seiner Schüler um die An­
wesenheit Caterinas in Mailand. In seinen Tagebüchern erwähnte er 
sie nur einmal ganz nebensächlich bei Gelegenheit einer Bemerkung 
über das — wie er sich ausdrückte — „märchenhafte" Gesicht eines 
jungen, schwer erkrankten Mädchens, das er zu derselben Zeit und in 
demselben Krankenhaus, in dem seine Mutter starb, beobachtet hatte.

„Giovannina — ein märchenhaftes Gesicht — frage bei Caterina 
im Krankenhause nach."

Ms er das letztemal seine Lippen auf die erkaltende Hand der 
Mutter drückte, schien es ihm, als ob er alles, was er besaß, dieser armen 
Bäuerin aus Vinci, dieser bescheidenen Bewohnerin der Berge, ver­
danke. Er richtete ein feierliches Begräbnis aus, als ob Caterina eine 
vornehme Frau und nicht das bescheidene Schenkmädchen der An- 
cianer Schenke gewesen wäre. Mit derselben Genauigkeit, die ihm 
vom Vater überkommen war und mit der er ganz unnötigerweise 
früher den Preis der Knöpfe, der Silberborten und des rosa Atlas zu 
einem neuen Gewände für Andrea Salaino eingetragen hatte, schrieb 
er auch die Begräbniskosten ein.

Einige Jahre später, im Jahre 1500, fand er in Mailand, bereits 
nach dem Sturze Lodovicos, als er seine Sachen vor der Abreise nach 
Florenz zusammenpackte, in einem der Schränke ein sorgfältig zusammen-
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gebundenes kleines Päckchen. Es war das ländliche Geschenk, das ihm 
Caterina aus Vinci mitgebracht hatte: zwei Hemden aus grober, grauer, 
selbstgewebter Leinwand und drei Paar Strümpfe aus Ziegenwolle, 
die sie auch selbst gesponnen und daraus die Strümpfe gestrickt hatte. 
Er hatte sie niemals angezogen, weil er an teure und feine Wäsche 
gewöhnt war. Jetzt aber, als ihm dies unter wissenschaftlichen Büchern, 
mathematischen Instrumenten und Maschinen vergessene lleine Päck­
chen in die Hände fiel, fühlte er, wie sein Herz von Betrübnis erfüllt 
wurde.

Später, bei seinen fortwährenden, einsamen uttb mühevollen Kreuz- 
und Querzügen aus einer Gegend in die andere, aus einer Stadt in 
die andere, vergaß er niemals, dieses für ihn unnütze, ärmliche Päck­
chen mit sich zu nehmen. Jedesmal verbarg er es vor den Blicken der 
anderen und verpackte es sorgfältig mit den Gegenständen, die ihm am 
wertvollsten waren.

Diese Erinnemngen leuchteten in der Seele Leonardos auf, als er 
auf dem steilen Fußwege, der ihm von Kindheit an bekannt war, zum 
Monte Albano emporstieg.

Unter einem Felsvorsprung, wo es windstill war, setzte er sich auf 
einen Stein zum Ausmhen und sah sich um. Niedrige, krummgewachsene 
Eichen mit vorjährigen dürren Blättem, Heine wohlriechende Blumen 
des dunkelgrünen Heidekrautes, das die Bewohner der dortigen Gegend 
„Besen" nannten, blasse Veilchen umgaben ihn, und darüber schwebte 
ein unbestimmbarer, frischer Duft, der nichts von der Lieblichkeit des 
Frühlings an sich hatte, sondem herb und streng war. In wellenför­
migen Linien senkte sich vor ihm die Gebirgslandschaft zum Tale des 
Arno nieder.

Rechts ragten kahle Felsen mit gewundenen Schatten, schlangen­
ähnlichen Rissen und graulilafarbigen Abgründen empor. Zu seinen 
Füßen lag Anciano im Sonnenschein. Weiter unten im Tale Hebte an 
einem mnden Hügel wie ein Wespennest das ärmliche Dorf Vinci mit 
dem alten Festungsturme, der ebenso spitz und schwarz war wie die 
beiden an der Landstraße nach Anciano stehenden Zypressen.

Nichts hatte sich verändert; es schien ihm, als ob er erst gestern 
hier herumgeHettert wäre. Auch heute wuchsen hier wie vor vierzig 
Jahren üppiges Heidekraut und weißliche Veilchen; unfreundlich rausch­
ten die dunkelbraunen, dürren Eichenblätter; in bläulicher Dämmerung 
lag der Monte Albano; die ganze Umgegend war einsam, ärmlich, 
blaß und öde, an den Norden erinnernd. Durch diese Einsamkeit und 
Armut schien zuweilen jene feine und kaum festzuhaltende Schönheit
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des herrlichsten Landes der Welt, des einstigen Etrurien, des jetzigen 
Toskana, jenes Landes der ewigen Wiedergeburt des Frühlings, hervor, 
wie das eigentümliche, zarte Lächeln auf dem strengen, schönen An­
gesicht der jungen Bäuerin aus Vinci, der Mutter Leonardos.

Er stand auf und klomm den steil bergauf führenden Pfad hinan. 
Je höher er stieg, um so heftiger und bösartiger wurde der Wind.

Wieder tauchten Erinnemngen in ihm auf, diesmal an seine frühesten 
Jugendjahre.

Das Geschäft des Notarius Ser Piero da Vinci blühte. Gewandt, 
heiter und gutmütig, verstand er es, mit allen auszukommen. Be­
sonders schenkten ihm Personen des geistlichen Standes ihr Wohl­
wollen. Nachdem er der Vertrauensmann und Beirat des reichen 
Klosters der heiligen Maria Verkündigung und vieler anderer gottgefälliger 
(Stiftungen geworden war, vermehrte sich sein Besitz zusehends. Er 
kaufte neue Felder, Häuser und Weinberge in der Nähe von Vinci, seine 
Lebensweise aber änderte er, in Übereinstimmung mit der Lebens­
weisheit des Ser Antonio, nicht. Nur zur Ausschmückung von Kirchen 
gab er gern Beiträge. Zur Verherrlichung seines Geschlechts versah 
er die Familiengruft der Vincis in der Florentiner Badia mit einer 
Grabplatte.

Als seine erste Frau Albiera Amadori gestorben war, tröstete sich 
der achtunddreißigjährige Witwer sehr bald und heiratete ein ganz 
junges, sehr schönes Mädchen, das beinahe noch ein Kind war: Fran- 
cesca di Ser Giovanni Lanfredini. Auch diese zweite Ehe blieb kinder­
los. Leonardo lebte damals bei seinem Vater in einem Hause, das 
von einem gewissen Michele Brandolini abgemietet und auf dem Platze 
San Firenze, unweit des Palazzo Vecchio, gelegen war. Ser Piero 
beabsichtigte, seinem unehelichen Erstgeborenen eine gute Erziehung zu 
geben, und geizte nicht mit dem Gelde, damit er ihn später, wenn er 
keine ehelichen Kinder haben sollte, zu seinem Nachfolger — ebenfalls 
zu einem Florentiner Notarius wie alle ältesten Söhne des Vincischen 
Geschlechts — machen könnte.

In Florenz wohnte zu jener Zeit ein berühmter Naturforscher, 
Mathematiker, Physiker und Astronom namens Paolo dal Pozzo Tos- 
canelli. Dieser wandte sich mit einem Briefe an Christoph Kolumbus, 
in dem er ihm durch Berechnungen nachwies, daß der Seeweg nach 
Indien durch die Gegenden der Antipoden gar nicht so lang, wie man 
bisher vermutete, sein könne, munterte ihn zur Forschungsreise auf 
und verkündete ihm int voraus den Erfolg. Ohne die Hilfe und ohne 
das Drängen Toscanellis hätte Kolumbus seine Entdeckung schwerlich
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fertig gebracht; der große Seefahrer war nur das gefügige Werkzeug 
in der Hand des stillen Denkers — führte nur das aus, was in der ein­
samen Zelle des Florentiner Gelehrten ausgedacht und berechnet wor­
den war. Fern vom glänzenden Hofe Lorenzo de' Medicis, zurück­
gezogen von den eleganten und unfruchtbaren Schwätzern, den Neu- 
platonikern, den Nachäffern des Altertums, lebte Toscanelli nach den 
Angaben der Zeitgenossen wie ein Heiliger. Er war ein Schweiger, 
kein Geldgieriger, ein Faster, der nie Fleisch gekostet hatte und voll­
ständig keusch und sittenrein geblieben war. Seine Gesichtszüge waren 
häßlich, fast abstoßend; nur seine hellen, ruhigen, kindlich-einfältigen 
Augen waren schön.

Als eines Abends im Jahre 1470 ein unbekannter junger Mensch, 
der fast noch Knabe war, an seinem Hause unweit des Palazzo Pitti 
klopfte, empfing ihn Toscanelli mürrisch und kalt. Er vermutete in 
dem Gaste einen müßigen Neugierigen. Als er sich aber mit Leonardo, 
denn dieser war es, in ein Gespräch einließ, erstaunte er, wie ehemals 
Biagio da Ravenna, über das mathematische Genie des Jünglings.

Paolo wurde sein Lehrer. In heiteren Sommernächten gingen 
sie auf einen in der Nähe von Florenz befindlichen Hügel, Poggio al 
Pino, der mit Heidekraut bedeckt und mit Wacholder und schwarzen, 
harzigen Tannen bestanden war, wo ein altes, halbzerfallenes Wacht- 
haus dem großen Astronomen als Observatorium diente. Er erzählte 
dem Schüler alles, was er selbst von den Naturgesetzen wußte.

Aus diesen Unterhaltungen schöpfte Leonardo den Glauben an 
eine neue, den Menschen noch unbekannte Macht der Wissenschaft. Der 
Vater legte ihm keine Hindernisse in den Weg und riet ihm nur, sich 
einem einträglicheren Berufe hinzugeben.

Als Ser Piero den Sohn beständig formen und malen sah, trug 
er einzelne der entstandenen Arbeiten zu seinem alten Freunde, dem 
Goldschmiedemeister, Maler und Bildhauer Andrea bei Verrocchio. 
Bald darauf trat Leonardo in dessen Werkstätte als Lehrling ein.

Verrocchio, der Sohn eines armen Ziegelstreichers, war im Jahre 
1435 geboren, also siebzehn Jahre älter als Leonardo. Wenn er, die 
Brille auf der Nase und die Lupe in der Hand, am Arbeitstische seiner 
dunkeln Werkstätte, seiner „Bottega" saß, die sich unweit des Ponte 
Vecchio in einem der alten, schiefen Häuser befand, deren Mauern 
von den trüben Wellen des Arno bespült wurden, dann glich Meister 
Andrea mehr einem gewöhnlichen Florentiner Krämer als einem großen 
Künstler. Sein Gesicht war unbeweglich, blaß, rund und gedunsen, 
mit einem Doppelkinn; nur aus seinen zusammengepreßten Lippen
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und dem scharfen Blicke seiner kleinen Augen offenbarte sich sein reger, 
nüchterner und furchtlos neugieriger Verstand.

Der alte Meister Paolo Uccello war sein Lehrer gewesen. Ver- 
rocchio hielt ebenso wie dieser die Mathematik für die Grundlage der 
Wissenschaften und Künste. Er versicherte, daß die Geometrie, die ein 
Teil der Mathematik ist, die „Mutter aller Wissenschaften" und zugleich 
die „Mutter der Zeichnung" sei, die wiederum der „Vater aller Künste" 
wäre. Vollständiges Wissen und vollständige Freude an der Schönheit 
bedeuteten für ihn ein und dasselbe.

Wenn er am menschlichen Körper etwas sah, das durch Mißgestal­
tung oder durch Schönheit auffiel, so wandte er sich nicht mit Ekel ab 
oder verlor sich in Bewunderung, wie es andere Künstler, z. B. Sandro 
Botticelli, taten, sondern studierte den Gegenstand und formte ana­
tomische Abbildungen in Gips, was kein Künstler vor ihm getan hatte. 
Mit endloser Geduld verglich, maß, versuchte er, da er in den Schön­
heitsgesetzen die Gesetze der mathematischen Notwendigkeit suchte. 
Noch unermüdlicher als Botticelli forschte er nach neuer Schönheit, 
aber er suchte sie nicht im Wunder, nicht im Märchen, nicht in der un­
klaren Dämmerung, in der Olymp und Golgatha ineinander über­
gehen, sondem in einem solchen Eindringen in die Geheimnisse der 
Natur, wie es noch niemand gewagt hatte. Denn das Wunder war für 
Verrocchio nicht Wahrheit; aber die Wahrheit war das Wunder.

An dem Tage, an dem ihm der achtzehnjährige Leonardo in die Werk­
stätte zugeführt wurde, war beider Schicksal entschieden. Andrea wurde 
nicht bloß der Lehrer, sondern auch der Schüler seines neuen Schülers.

Auf dem Bilde, das Verrocchio im Aufträge der Mönche von 
Vallombrosa gemalt hatte, und das die Taufe des Heilandes darstellte, 
war der kniende Engel von Leonardo ausgeführt.

Alles, was Verrocchio nur unklar fühlte, was er durch Tasten wie 
ein Blinder suchte — hatte Leonardo in diesem Bilde erkannt, gefunden 
und dargestellt. Später hieß es, der Lehrer sei in Verzweiflung ge­
raten, daß sein Schüler ihn überträfe, und habe deshalb der Malerei 
entsagt. Tatsächlich bestand aber keine Feindschaft zwischen ihnen. 
Sie ergänzten sich einander; der Schüler besaß jene Leichtigkeit, die 
die Natur Verrocchio versagt hatte — der Lehrer besaß jene Beharrlich­
keit, die dem vielseitigen und unbeständigen Leonardo fehlte. Ohne 
einander zu beneiden, ohne Nebenbuhler zu sein, wußte keiner von 
beiden, wieviel sie sich gegenseitig schuldig waren.

Zu dieser Zeit goß Verrocchio aus Kupfer das Standbild des 
Heilandes mit dem Jünger Thomas für die Kirche Or San Michele.

Im Gegensatze zu den paradiesischen Gesichtem des Fra Angelico 
und den märchenhaften Phantasien Botticellis war zum erstenmal in
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der Gestalt des Thomas, der seine Finger in die Wunden des Heilandes 
legt, die Vermessenheit des Menschen vor Gott dargestellt — der 
prüfende Verstand vor dem Wunder.

Das erste Werk Leonardos war eine auf Karton in heller und 
dunller Farbe mit dem Pinsel ausgeführte Zeichnung zu einem Vor­
hänge, der in Flandern mit Goldfäden gestickt werden sollte — ein 
Geschenk der Florentiner Bürger an den König von Portugal. Die 
Zeichnung stellte den Sündenfall von Adam und Eva dar. Die Narben­
ringe der Blätter am gegliederten runden Stamme einer der Palmen 
des Paradieses waren mit so großer Naturwahrheit ausgeführt, daß nach 
dem Ausspruche eines Zeitgenossen „bei dem Gedanken, wie ein Mensch 
so viel Geduld haben könne, einem der Verstand getrübt wurde". Das 
frauenähnliche Antlitz der Schlange strahlte verführerische Schönheit 
aus; es schien, als ob man ihre Worte hören könnte:

„Ihr werdet mit Nichten des Todes sterben; sondern Gott weiß, 
daß, welches Tages ihr davon esset, so werden eure Augen aufgetan, 
und ihr werdet sein wie Gott, und wissen, was gut und böse ist."

Das Weib streckt seine Hand nach dem Baume der Erkenntnis 
mit demselben vermessenen Lächeln aus, mit dem der ungläubige Thomas 
des Verrocchio seine Finger in die Wunden des Gekreuzigten legt.

Eines Tages bat Ser Piero seinen Sohn, für seinen Nachbar, 
einen Landsmann aus Vinci, dem er wegen der Jagd und der Fischerei 
zu Dank verpflichtet war, irgend etwas auf einen mnden, hölzernen Schild, 
eine sogenannte „Rotella", zu malen. Solche Schilde mit allegorischen 
Darstellungen und Inschriften wurden zur Ausschmückung der Häuser 
verwendet.

Der Künstler beschloß, auf der Rotella ein Ungeheuer darzustellen, 
dessen Anblick dem Betrachter gleich einem Medusenhaupte Schrecken 
einjagen sollte.

In das Zimmer, das niemand außer ihm betrat, brachte er Ei­
dechsen, Schlangen, Heimchen, Spinnen, Tausendfüßer, Nachtschmetter­
linge, Skorpione, Fledermäuse und eine Menge anderer häßlicher Tiere. 
Indem er die verschiedenen Teile ihrer Körper sonderte, miteinander 
vereinigte und vergrößerte, gestaltete er ein übernatürliches Scheusal, 
das zugleich der Wirklichkeit und der Phantasie angehörte, und ent­
wickelte allmählich aus dem wirklich Vorhandenen etwas nicht Be­
stehendes mit derselben Klarheit, mit der Eullides oder Pythagoras 
einen geometrischen Beweis aus dem anderen folgerten.

Man sah das Tier aus einer Felsspalte kriechen und glaubte das 
Rasseln seines beschuppten, schwarzglänzenden Bauches, mit dem es
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über die Erde glitt, zu vernehmen. Dem aufgesperrten Rachen ent­
stieg ein glühender Hauch, die Augen sprühten Feuer, aus den Nasen­
löchern kam Rauch. Am merkwürdigsten war, daß das Scheusal einen 
zugleich abstieß und wie etwas Schönes anzog.

Tage und Nächte lang verbrachte Leonardo in dem verschlossenen 
Zimmer, in dem die Luft durch den Geruch der verwesenden Tiere 
fast unerträglich geworden war. Der zu anderen Zeiten gegen jeden 
unangenehmen Geruch äußerst empfindliche Künstler schien jetzt nichts 
davon zu merken. Endlich teilte er seinem Vater mit, daß das Bild 
fertig sei und er es abholen lassen könne. Als Ser Piero kam, bat er 
ihn, einen Augenblick in einem anderen Zimmer zu bleiben, ging selbst 
in die Werfftätte, stellte das Bild auf eine Staffelei, drapierte es mit 
einem schwarzen Stoffe, schloß die Fensterladen, so daß das Licht gerade 
nur auf die Rotella fiel, und rief ihn dann herein. Ser Piero trat 
über die Schwelle, sah das Bild, schrie auf und taumelte einige Schritte 
zurück. Er glaubte, ein schreckliches Ungeheuer vor sich zu habem Der 
Künstler verfolgte mit gespannten Blicken, wie auf dem Gesichte des 
Vaters der Ausdruck des Schreckens dem der Bewunderung wich.

„Das Bild hat seinen Zweck erreicht; es wirkt gerade so, wie ich 
es beabsichtigt habe. Nehmt es, es ist fertig."

Im Jahre 1481 erhielt Leonardo von den Mönchen zu San Donato 
a Scopeto den Auftrag, ihnen ein Altarbild, die Anbetung der drei 
Weisen aus dem Morgenlande, zu malen. In dem Entwurf zu diesem 
Bilde offenbarte er eine derartige Kenntnis der Anatomie und verlieh 
den menschlichen Gefühlen durch die Bewegungen des Körpers einen 
so lebenswahren Ausdruck, wie es kein Meister vor ihn: zuwege ge­
bracht hatte.

Im Hintergründe des Bildes erscheinen — wie Darstellungen aus 
dem hellenischen Leben — lustige Spiele, Reiterkämpse, nackte Leiber 
schöner Jünglinge, die wüsten Trümmer eines Tempels mit halbzer­
fallenen Bogen und Treppen. Unter dem Schatten eines Oliven­
baumes sitzt auf einen: Steine die Mutter Gottes mit dem Jesuskinde. 
Ein kindliches Lächeln umspielt ihre Wangen, als ob sie sich darüber 
wundere, daß die königlichen Pilger fremder Länder dem Neugeborenen 
in der Krippe Weihrauch, Myrrhen und Gold, alles Geschenke der 
irdischen Größe, darbringen. Ermüdet, niedergebeugt von der Bürde 
tausendjähriger Weisheit, senken die Könige ihr Haupt, halten ihre Hand 
über die Augen, fallen auf die Knie und blicken auf das Wunder, das 
alle Wunder überragt — auf die Menschwerdung Gottes, der einst 
sagen wird: „Wahrlich, ich sage euch, es sei denn, daß ihr umkehrt 
und werdet wie die Mnder, so werdet ihr nicht in das Himmelreich 
kommen."
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In den beiden erwähnten Erstlingswerken schien Leonardo den 
ganzen Umfang seiner Anschauungen zu kennzeichnen, im Sündenfatte 
die Schlangenklugheit des vermessenen Verstandes — in der Anbetung 
der Weisen die Taubeneinfalt des demütigen Glaubens.

Er vollendete übrigens letzteres Bild ebensowenig, wie er später 
fast keins seiner Bilder beendet hat. Nach dem Unerreichbaren strebend, 
legte er sich Schwierigkeiten in den Weg, die sein Pinsel dann nicht 
bewältigen konnte. „Ter übermäßige Wunsch hinderte die Befriedigung," 
sagte ein Zeitgenosse von ihm.

Tie zweite Frau Ser Pieros, Madonna Francesca, starb jung an 
Jahren. Er heiratete zum drittenmal, und zwar Margherita, die Tochter 
des Ser Francesco di Giacomo di Guglielmo, die ihm 365 Fiorini Mit­
gift einbrachte. Diese dritte Stiefmutter liebte Leonardo nicht, be­
sonders seit der Zeit, da sie selbst Mutter wurde. Sie gebar ihrem 
Manne zwei Söhne, Antonio und Giuliano.

Leonardo war ein Verschwender. Ser Piero unterstützte ihn, 
wenn auch kärglich. Monna Margherita peinigte ihren Mann beständig 
mit Vorwürfen, daß er seinen gesetzlichen Kindern ihr Erbe schmälere 
und den „Findling", den „Milchbart", das „Pflegekind der Hexenziege", 
wie sie Leonardo nannte, unterstütze.

Auch unter den Genossen in der Werkstatt Verrocchios, wie über- 
yaupt unter den Künstlern von Florenz, besaß Leonardo zahlreiche 
Feinde. Der eine derselben reichte eine anonyme Anklage wegen 
widernatürlicher Unzucht gegen ihn ein, die er mit der außergewöhn­
lichen Freundschaft zwischen Lehrer und Schüler begründete. Die Ver­
leumdung war anscheinend um so glaubwürdiger, als Leonardo, einer 
der schönsten unter den Jünglingen von Florenz, den Frauen abhold war. 
„Aus seinem ganzen Wesen," sagte ein Zeitgenosse, „strahlt eine so 
herrliche Schönheit, daß ihr Anblick jede betrübte Seele erheitert."

In demselben Jahre verließ Leonardo die Werkstätte Verrocchios 
und machte sich selbständig. Damals bereits verbreiteten sich Gerüchte 
über seine ketzerischen Ansichten über den Glauben an Gott. Der Aufent­
halt in Florenz wurde ihn: immer lästiger.

Ser Piero verschaffte ihm einen sehr vorteichaften Auftrag von 
Lorenzo de' Medici. Leonardo verstand es aber nicht, diesen Macht­
haber zufrieden zu stellen. Lorenzo verlangte zwar von seiner Um­
gebung eine höhere, verfeinerte Bildung, vor allem aber immer krieche­
rische Verehrung. Zu dreiste, ungewöhnliche und freie Menschen konnte 
er nicht leiden.

Leonardo grämte sich über seine Untätigkeit. Er hatte sich durch 
Vermittelung des Gesandten des ägyptischen Sultans, der damals in 
Florenz war, in geheime Unterhandlungen mit dem Diodar von Syrien
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eingelassen. Er sollte als erster Baumeister in die Dienste des Diodars 
treten. Er wußte, daß er in diesem Falle zum Islam übertreten müßte. 
Es war ihm aber gleich — nur fort aus Florenz. Er fühlte, daß er 
untergehen müsse, wenn er bliebe.

Der Zufall rettete ihn. Er erfand eine vielsaitige, silberne Laute, 
die die Gestalt eines Pferdeschädels hatte. Die ungewöhnliche Gestalt 
und der Klang dieser Laute gefielen Lorenzo de' Medici, dem Prächtigen, 
einem großen Musikfreunde. Er schlug dem Erfinder vor, nach Mai­
land zu reisen und die Laute als Geschenk dem Herzoge der Lombardei, 
Lodovico Sforza il Moro, zu überreichen.

Im Jahre 1482 verließ der dreißigjährige Leonardo Florenz und 
begab sich nach Mailand, nicht als Maler oder Gelehrter, sondern nur 
mit dem Titel eines Hofmusikus — sonatore di lira. Vor seiner Ab­
reise schrieb er dem Herzog Lodovico einen Brief:

Erlauchtester Herr!
Da ich zur Genüge die Leistungen aller derer gesehen und ge­

prüft habe, die als Meister und Erfinder von Kriegsinstrumenten 
betrachtet werden, und da die Erfindung und Tätigkeit vorgenannter 
Jnstmmente durchaus nicht von denen, die man gewöhnlich braucht, 
abweichen, so werde ich mich bemühen, ohne irgend jemand anderem 
Abbruch zu tun, mich Ew. Erlaucht verständlich zu machen, indem 
ich Euch meine Geheimnisse mitteile, und während ich sie bei ge­
legener Zeit Euren Belieben zu Gebote stelle, hoffe ich auf den 
guten Erfolg aller jener Dinge, die im gegenwärtigen kurz auf­
geführt werden:

1. Habe ich Mittel, sehr leichte Brücken anzufertigen, die sich 
sehr bequem transportieren lassen und mit denen man die Feinde 
verfolgen sowie auch ihnen nach Gelegenheit entfliehen kann. Und 
andere, die gegen Feuer gesichert und von der Schlacht unverletzbar 
sind, sowie auch leicht und bequem wegzunehmen und wieder auf­
zuschlagen. Nicht minder auch Mittel, die Brücken der Feinde in 
Brand zu setzen und zu zerstören.

2. Bei der Belagerung eines Ortes verstehe ich, das Wasser der 
Gräben abzuschneiden und unendlich viele Brücken mit Stufen sowie 
andere Instrumente zu verfertigen, die zu einem solchen Unter­
nehmen gehören.

3. Ebenso, wenn wegen der Höhe eines Walles oder wegen der 
Stärke eines Ortes und dessen Lage bei einer Belagerung die Tätig- 
keit der Bombarden nicht angewendet werden kann, so habe ich 
Mittel, jeden Turm oder andere Befestigung zu zerstören, es sei denn, 
daß sie auf Felsboden gegründet wären.
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4. Noch weiß ich eine Art von Bornbarden, die sehr bequem und 
leicht zu tragen sind und mit denen man Hagel von Geschossen schleudern 
kann. Und mit dem daraus entstandenen Rauche verursachen sie den 
Feinden großen Schrecken, zu dessen großem Schaden und Verwirrung.

5. Ebenso weiß ich unter der Erde Höhlen und enge, gewundene 
Gänge anzulegen, die ohne Geräusch gemacht werden können und 
mit denen man zu einem bestimmten Ziele gelangen kann, wenn 
man auch unter Gräben oder unter einem Flusse passieren müßte.

6. Auch mache ich sichere und unverletzliche bedeckteWagen, welche, 
mit ihren: Geschütz unter die Feinde geratend, auch die allergrößten 
Heeresmassen zum Weichen bringen können, und hinterher kann die 
Infanterie ganz sicher und ohne irgendein Hindernis nachfolgen.

7. Ferner, wenn es nötig ist, mache ich Bombarden, Mörser 
mit) leichtes Feldgeschütz von sehr schöner und zweckmäßiger Form 
und gar nicht im gemeinen Gebrauch bekannt.

8. Wo die Tätigkeit der Bombarden nicht angewendet werden 
kann, werde ich Steinwurfmaschinen zusanunensetzen, sowie Schleu­
dern, Ballisten und andere Instrumente von wunderbarer Wirkung 
und ganz außergewöhnlicher Art, mit einem Worte, je nach der Ver­
schiedenheit der Fälle werde ich verschiedene Angriffswafsen machen.

9. Und bei vorkommenden Fällen weiß ich zum Gebrauch auf 
dem Meere viele Instrumente, die zum Angriff wie zur Verteidigung 
sehr geeignet sind, und Schiffe, die der Gewalt jeder, auch der größten 
Bombarde Widerstand leisten können, sowie auch Staub und Rauch 
hervorzubringen geeignet sind.

10. In Friedenszeiten glaube ich im Vergleich mit jedem anderen 
sehr gut in der Baukunst Genüge zu leisten, sowohl in der Errichtung 
von öffentlichen und Privatgebäuden als auch in der Leitung des 
Wassers von einem Orte zum anderen.

Ebenso werde ich in der Marmor-, Bronze- und Tonskulptur 
arbeiten und ebenso irr der Malerei alles leisten, was nur im Ver­
gleich mit jedem anderen, wer er auch sei, geleistet werden kann. 
Noch werde ich auf das Bronzepferd meine Arbeit verwenden können, 
welches ein unsterblicher Ruhm und ewiges Ehrendenkmal des ge­
segneten Andenkens Eures Herrn Vaters und des berühmten Hauses 
Sforza sein wird.

Uni wenn jemanden: einige der vorbenannten Dinge unmög­
lich und unausführbar erscheinen sollten, so erbiete ich mich mit der 
größten Bereitwilligkeit, die Probe davon in Eurem Park oder an 
jedem anderen Orte zu machen, der Eurer Erlaucht genehm ist, 
welcher ich mich mit der größtmöglichsten Ergebenheit empfehle.

Leonardo da Vinci.
23M ereschkoivski, Leonardo da Vinci.
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Als er über der grünen Ebene der Lombardei zum erstenmal die 
schneeigen Gipfel der Alpen emporragen sah, hoffte er, daß ein neues 
Leben für ihn beginne und daß das ftemde Land ihm zum Vaterlande 
werden würde.

So erinnerte sich Leonardo, als er zum Monte Albano hinauf­
stieg, an ein halbes Jahrhundert seines Lebens. Er war bereits 
dem Gipfel des Berges nahe und hatte die Wasserscheide überschritten. 
Jetzt ging der Pfad geradeaus, nicht mehr im Zickzack, zwischen dürren 
Sträuchern und hageren, krummgewachsenen Eichen mit den vor­
jährigen Blättern hindurch. Die Berge ringsum mit ihrem trüblila­
farbenen Schimmer erschienen ihm wild und öde; sie schienen in der 
Luft zu schweben, gleichsam, als gehörten sie nicht mehr der Erde an, 
sondern einem anderen Planeten. Der Wind blies ihm ins Gesicht, 
es stach ihn wie mit eisigen Nadelspitzen, seine Augen waren geblendet. 
Zuweilen rollte mit lautem Getöse ein Stein unter seinen Füßen in 
den Abgrund.

Er stieg immer höher und höher, eine eigene, fast kindliche Freude 
bereitete ihm dieser Aufstieg, als ob er die rauhen, vom Winde um­
wehten Berge besiege; mit jedem Schritte wurde sein Gesichtskreis 
weiter und unbegrenzter.

Vom Frühling war nichts mehr zu spüren; die Bäume wiesen 
keine Knospen mehr auf, selbst das Gras grünte kaum mehr. Es duftete 
nur nach dem feuchten Moose. Aber noch höher hinauf, wohin er zu- 
schritt, waren nur nackte Steine und der blasse Himmel. Das Tal aus 
der entgegengesetzten Seite, in dem Florenz lag, war nicht zu sehen. 
Aber die ganze unübersehbare Ebene nach Empoli zu lag vor seinen 
Augen, zunächst die rauhen, mattlila gefärbten Berge mit den breiten 
Schatten, Felsvorsprüngen und Abgründen, dann die endlose Hügel­
reihe von Livorno bis San Gimignano. Überall weite Flächen, Leere, 
Luft, als ob der enge Pfad unter seinen Füßen verschwände und er 
langsam mit unfühlbarem Fluge über diesen welligen, unter ihm dahin­
sinkenden Fernen auf Riesenflügeln dahinschwebe. Hier schienen ihm 
die Flügel natürlich, unentbehrlich, ihr Fehlen verursachte Erstaunen 
und Schrecken, wie es der Mensch empfinden mag, der plötzlich die 
Beine einbüßt.

Es fiel ihm ein, wie er als Kind den Flug der Störche beobachtet 
hatte, und wie er, wenn ihr kaum hörbarer Schrei — wie eine Auf- 
forderung: Fliegen wir, fliegen wir! — an sein Ohr drang, vor Neid 
geweint hatte. Er erinnerte sich, wie er die Stare und die braun­
gefleckten Grasmücken im geheimen aus den Käfigen des Großvaters
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herausgelassen und sich an der Freude der befreiten Gefangenen er­
götzt hatte; wie der Schullehrer einst von Ikarus, des Dädalus Sohne, 
erzählt hatte, daß er, um zu fliegen, sich Flügel aus Wachs angefertigt 
habe und zugrunde gegangen sei; wie er später auf die Frage des 
Lehrers, wer der größte unter den Helden des Altertums gewesen sei, 
geantwortet habe: „Ikarus, Dädalus' Sohn." Er erinnerte sich auch 
seines Erstaunens und seiner Freude, als er bei seiner ersten Besteigung 
des „Campanile", des Glockenturms von Santa Maria del Fiore zu 
Florenz, daselbst unter den Basreliefs Giottos eine komische, plumpe 
Gestalt erblickt hatte, die den fliegenden Mechaniker Dädalus, über und 
über mit Vogelfedern bedeckt, darstellte. Und noch eine andere Er­
innerung aus seiner frühesten Kindheit tauchte vor seinem Geiste auf, 
eine von denen, die Fremden abgeschmackt erscheinen mögen, denen 
aber, die sie im Herzen bewahren, als ein prophetisches Geheimnis, 
als weissagende Träume gelten.

„Es scheint, es ist mein Schicksal, mich immerwährend mit den 
Geiern zu beschäftigen," schrieb er in sein Tagebuch im Hinblick auf 
diese Erinnerung, „denn ich entsinne mich aus meiner frühesten Kind­
heit eines Traumes: Ich lag in der Wiege, ein gewaltiger Geier kam 
auf mich zugeflogen, öffnete mir den Mund und strich mit seinen Fedem 
über denselben hin, als ob es zum Zeichen werden sollte, daß ich mein 
ganzes Leben von Flügeln sprechen würde."

Die Prophezeiung war in Erfüllung gegangen. Menschliche Flügel 
bildeten das letzte Ziel seines ganzen Lebens. Auch jetzt, auf demselben 
Abhange des Monte Albano, empfand er, wie vor vierzig Jahren als Kind, 
das Fehlen der Flügel beim Menschen wie eine unerträgliche Kränkung.

„Wer alles versteht, kann alles", dachte Leonardo. „Nur sie ver­
stehen — und die Flügel werden da sein."

An einer der letzten Biegungen des Pfades bemerkte Leonardo 
plötzlich, daß ihn jemand von hinten am Gewände zupfte — er drehte 
sich um und sah seinen Schüler Giovanni Boltraffio vor sich stehen.

Mit zusammengekniffenen Augen, den Kopf gebeugt und seinen 
Hut in der Hand haltend, kämpfte Giovanni gegen den Wind an. Er 
hatte bereits seit langem geschrien und gerufen, aber seine Stimme 
war im Winde verhallt. Als der Meister sich umwandte, erschien sein . 
Gesicht mit dem herabwallenden langen Haar, dem langen, vom Winde 
über die Schulter geworfenen Barte, dem Ausdruck des unbeugsamen 
Willens in den Augen, den tiefen Runzeln auf der Stirn und den 
finster zusammengezogenen Brauen — auf dieser öden, toten Höhe — 
so fremd und schrecklich, daß ihn Giovanni kaum erkannte. Die breiten,

23*
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vom Winde aufgebauschten Falten seines roten Mantels glichen den 
Flügeln eines riesigen Vogels.

„Komme eben aus Florenz", schrie Giovanni mit allen Kräften, 
aber int Sausen des Windes glich sein Schrei einem Flüstem, und 
man konnte nur einzelne Worte verstehen.

„Brief... wichtig... zu übergeben befohlen... sofort..."
Leonardo verstand, daß es sich um einen Brief des CesareBorgia handle.
Giovanni übergab ihm den Brief. Der Künstler erkannte die 

Handschrift des Messer Agapito, des Sekretärs vom Herzog.
„Kehre um!" rief er, als er gewahrte, daß das Gesicht Giovannis 

von der Kälte blau angelaufen war. „Ich folge dir gleich ..."
Boltraffio begann den Abstieg. Er hielt sich an den Zweigen der 

Sträucher fest, glitt hilflos an den Steinen herab, krümmte und zog 
sich zusammen und schien so klein und so gebrechlich, als ob der Sturm 
ihn erfassen und wie ein Staubkörnchen entführen müsse.

Leonardo sah ihm nach. Der klägliche Anblick seines Schülers rief 
ihm das Gefühl seiner eigenen Schwäche zurück, den Fluch der Ohn­
macht, der auf seinem ganzen Leben gelastet hatte — die endlose Reihe 
seiner mißlungenen Untersuchungen, die unsinnige Vemichtung des 
Kolosses, des „Heiligen Abendmahles", den Sturz des Mechanikers 
Zoroastro, das Unglück aller derer, die ihn liebten, den Haß Cesares, 
die Krankheit Giovannis, den abergläubischen Schrecken in den Augen 
Majas und sein furchtbares, ewiges Atteinsein.

„Die Flügel," dachte er, „sollten auch diese untergehen, wie alles, 
was ich geschaffen habe?"

Die Worte, die der kranke Zoroastro in seinem Fiebertraume ge­
flüstert hatte, fielen ihm ein — die Antwort des Menschensohnes an 
denjenigen, der ihn mit dem Schrecken des Abgrundes und dem Ent­
zücken des Fliegens zu verführen versuchte:

„Du sollst Gott Deinen Herrn nicht versuchen."
Er erhob seinen Kopf, preßte seine feinen Lippen fester aufeinartder 

und zog seine Brauen noch finsterer zusammen. So stieg er, dem Winde 
und dem Berge trotzend, noch weiter empor.

Der Pfad war verschwunden; er ging jetzt auf den kahlen Felsen 
weiter, die vielleicht noch kein menschlicher Fuß betreten hatte.

Noch eine letzte Anstrengung, noch ein letzter Schritt — und er stand 
am Rande des Abgrundes. Weiter gehen konnte man nicht mehr, nur 
fliegen. Der Felsen war zu Ende, wie abgebrochen, und ein bis jetzt 
nicht sichtbarer, auf der anderen Seite gelegener Abgrund starrte ihm 
entgegen. Luftig, nebelig, trüblila leuchtete es von unten herauf, als ob 
auch unten, unter seinen Füßen nicht mehr die Erde, sondern derselbe 
Himmel, dieselbe Leere und Unendlichkeit sei wie oben über seinem Kopse.
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Der Wind erhob sich zum Sturme, heulte und pfiff um die Ohren, 
wie unaufhörliches Donnergetöse — als ob Züge um Züge unsicht­
barer, böser Vögel vorbeiflögen und mit ihren Riesenflügeln rauschten.

^ Leonardo neigte sich vornüber und sah in den Abgrund hinein; 
stärker als jemals ergriff ihn das ihm von Kindheit an vertraute Gefühl 
der tatsächlichen Notwendigkeit, der Unvermeidlichkeit des Fliegens.

„Es werden Flügel kommen!" flüsterte er leise. „Wenn nicht durch 
mich, so doch durch einen anderen — es bleibt sich gleich, der Mensch 
wird fliegen! Der Geist kann nicht lügen: Die Erkennenden, die Ge­
flügelten werden wie die Götter sein!"

Und vor seinem Geiste stand der Beherrscher der Luft, der Über­
winder aller Grenzen und Lasten, des Menschen Sohn, in seinem Ruhme 
und seiner Stärke, der große Schwan, der auf seinen weißen, wie Schnee 
glänzenden Riesenflügeln am blauen Himmelszelte dahin flog.

Freude, die dem Schrecken glich, erfüllte seine Seele.

Als er vom Monte Mbano herabstieg, war die Sonne dem Unter­
gänge nahe, unter den dichten, gelben Strahlen erschienen die Zypressen 
kohlschwarz, die verschwindenden Bergspitzen zart und durchsichtig wie 
Amethyste. Der Wind hatte sich gelegt. Leonardo näherte sich An- 
ciano. Plötzlich erblickte er bei einer Biegung des Weges unter sich 
das kleine Dorf Vinci.

Er blieb stehen, zog sein Notizbuch heraus und schrieb in dasselbe:
„Von dem Berge, der seinen Namen nach dem Besieger führt — 

vinci, vincere: siegen —, wird der große Vogel, der Mensch, auf dem 
Rücken eines großen Schwanes den Flug beginnen, er wird die Welt 
in Erstaunen setzen und alle Bücher mit seinem unsterblichen Namen 
erfüllen — ewiger Ruhm wird dem Neste werden, in dem er geboren!"

Nochmals auf seinen Geburtsort am Fuße des Monte Albano 
blickend, wiederholte er: „Ewiger Ruhm wird dem Neste werden, in 
dem der große Schwan geboren."

Der Brief Agapiws forderte die sofortige Ankunft des neuen herzog­
lichen Mechanikus und Baumeisters im Lager Cesares, um die Be­
lagerungsgeschütze zu dem bevorstehenden Angriffe auf Faenza bereit­
zustellen.

Nach zwei Tagen verließ Leonardo Florenz und begab sich nach der 
Romagna, zu Cesare Borgia.
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Zwölftes Kapitel.

Entweder Cäsar — oder nichts.
1500—1503.

Wir, Cesare Borgia di Francia, von Gottes Gnaden Herzog der 
Romagna, Fürst von Andria, Herr zu Piombino usw. usw., Gonfa- 
loniere der Heiligsten Römischen Kirche und Hauptbefehlshaber, be­
fehlen hiermit allen Unseren Statthaltern, Kastellanen, Kapitänen, 
Kondottieri, Offizialen, allen Unseren Soldaten und Untertanen: 
den Vorzeiger dieses, den berühmten und von Uns geliebten, an 
Unserem Hofe angestellten Ersten Baumeister und Ingenieur Leonardo 
da Vinci aufs freundlichste aufzunehmen, ihm und allen seinen Be­
gleitern freien Durchgang zu gewähren, ihm zu gestatten, jeden von 
ihm bezeichneten Gegenstand in Unseren Festungen und Schlössern 
zu messen, zu untersuchen, zu beurteilen, ihm jederzeit die nötigen 
Mannschaften zu stellen, ihm bereitwilligst jede Hilfe und Mitwir­
kung zu gewähren. Auf Wunsch des obengenannten Leonardo, dem 
Wir hiermit die Aufsicht über die in Unseren Ländern belegenen 
Festungen übertragen, befehlen Wir den anderen Ingenieuren, sich 
ins Einvernehmen mit ihm zu setzen.

Gegeben zu Pavia am 18. August im Jahre 1502 nach Christi 
Geburt, im zweiten Jahre Unserer Regierung in der Romagna.

Cesare, Herzog der Romagna.
So lautete der Paß Leonardos zur bevorstehenden Besichtigung 

der Festungen.
In diesen Jahren eroberte Cesare Borgia mit Hilfe von Verrat 

und Verbrechen, die unter der Protektion des römischen Erzpriesters 
und des allerchristlichsten Königs von Frankreich geschahen, den alten 
Kirchenstaat, den die Päpste angeblich vom Kaiser Konstantin dem 
Großen geschenkt erhalten haben sollten. Nachdem er die Stadt Faenza 
ihrem rechtmäßigen Herrscher, dem achtzehnjährigen Astorre Manfredi, 
die Stadt Forli der Caterina Sforza entrissen hatte, warf er beide, 
den Jüngling wie die Frau, die seiner ritterlichen Ehre vertraut hatten, 
in den Turm der Engelsburg zu Rom. Mit dem Herzoge von Urbino, 
Guidobaldo da Montefeltro, schloß er ein Bündnis, um ihn, nachdem er 
ihn entwaffnet hatte, verräterischerweise zu überfallen und zu berauben, 
wie es die Räuber auf den Landstraßen zu tun pflegen.

Im Herbste 1502 unternahm er einen Feldzug gegen Bentivoglio, 
den Herrscher von Bologna, um diese Stadt, nachdem er sie erobert
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hatte, zur Hauptstadt seines neuen Reiches zu machen. Schrecken er­
griff die benachbarten Herrscher, die jetzt einsahen, daß sie früher oder 
später Cesare, der es darauf abgesehen hatte, seine Nebenbuhler zu 
beseitigen, um sich als einzigen Selbstherrscher Italiens auszuwerfen, 
als Opfer in die Hände fallen würden.

Am 28. September versammelten sich die Feinde des Valenttnois 
— der Kardinal Pagolo, der Herzog Orsini-Gravina, Vitellozzo ViteNi, 
Oliverotto da Fermo, Gian Paolo Baglioni, der Herrscher von Peru- 
gia, Giordano da Benafro, der Gesandte der Stadt Siena, und Pan- 
dolfo Petrucci — in der Ebene von Carpi bei Reggio und schlossen 
daselbst ein geheimes Bündnis gegen Cesare Borgia. Unter anderem 
schwur Vitellozzo Vitelli unter dem Eide Hannibals, den gemeinsamen 
Feind binnen Jahresfrist entweder töten, gefangennehmen oder aus 
Italien vertreiben zu wollen.

Kaum hatte sich die Kunde von dem geschlossenen Bündnis ver­
breitet, als viele Fürsten, die von Cesare beleidigt worden waren, dem­
selben beitraten.

Das Herzogtum Urbino empörte sich und fiel von ihm ab, und 
seine eigenen Truppen verweigerten ihm den Gehorsam. Der König 
von Frankreich zögerte mit seiner Hilfe. Cesare war dem Untergange 
nahe. Aber verraten, verlassen und entwaffnet, war er immer noch 
furchtbar. Nachdem seine Feinde in kleinlichem Wortstreit und Un­
entschlossenheit die günstigste Zeit, ihn zu vemichten, hatten verstreichen 
lassen, traten sie in Verhandlungen mit ihm ein und verstanden sich 
dazu, einen Waffenstillstand abzuschließen. Durch Schlauheit, Drohungen 
und Versprechungen überlistete er sie, machte sie uneinig und trennte 
sie. Mit der ihm eigenen großen Verstellungskunst brachte er viele auf 
seine Seite, und, um die neuen Freunde ganz für sich einzunehmen, 
lud er sie ein, an einem Feldzuge gegen Sinigaglia teilzunehmen, um 
ihnen seine Treue im gemeinsamen Feldzuge nicht bloß mit Worten, 
sondern auch mit der Tat zu beweisen.

Leonardo stand dem Cesare Borgia mit am nächsten. Im Auf­
träge des Herzogs schmückte er die eroberten Städte mit prachtvollen 
Gebäuden, Schlössern, Schulen, Bibliotheken, erbaute mächttge Kaser­
nen für die Soldaten Cesares auf den Trümmern der zerstörten Festung 
„Castello Bolognese", legte den Hafen „Porto Cesenatico", den besten 
am westlichen Ufer des Adriatischen Meeres, an und verband ihn durch 
einen Kanal mit Cessna. Er erbaute die mächttge Festung in Piombino. 
erfand neue Kriegsmaschinen und zeichnete Karten.

Überallhin begleitete er den Herzog und war Zeuge aller Mutigen 
Heldentaten Cesares. In Urbino, Pesaro, Jmola, Faenza, Cesena, 
Forli führte er seiner Gewohnheit nach ein kurzes, genaues Tagebuch,
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Mit keiner einzigen Silbe erwähnte er darin Cesares, als ob er nichts 
sähe oder sehen wollte von dem, was um ihn her geschah. Er schrieb 
jede Kleinigkeit, die ihm unterwegs auffiel, ein: die Art und Weise, 
wie die Landleute von Cesena ihre Obstbäume durch Reben verbanden, 
die Einrichtung der Hebel im Glockenturme des Domes von Siena, 
die eigentümliche, leise Musik der herabfallenden Strahlen des städti­
schen Springbrunnens in Rimini. Er zeichnete den Taubenschlag und 
den mit einer Wendeltreppe umgebenen Turm im Schlosse zu Urbino 
ab, aus dem eben erst der unglückliche, von Cesare beraubte Herzog 
Guidobaldo — nach dem Berichte der Zeitgenossen „im bloßen Hemde" 
— entflohen war. Er beobachtete, wie in der Romagna am Fuße 
der Apenninen die Hirten den Klang ihrer Hömer verstärkten, indem 
sie das breite Ende derselben in die enge Öffnung einer tiefen Höhle 
steckten. Der Ton wird dadurch zu einem die ganze Ebene erfüllenden, 
donnerähnlichen Schall verstärkt, daß die Herden auch auf den entfern­
testen Bergen ihn hören können.

Tagelang beobachtete Leonardo einsam am Meeresufer zu Piom- 
bino, wie Welle auf Welle sich am Ufer brach und Geröll, Späne, Steine, 
Wasserpflanzen heranrollte oder hinwegspülte.

„So streiten sich die Wellen um die Beute, die dem Sieger ver­
bleibt," schrieb Leonardo ein. Und während um ihn herum alle Gesetze 
der menschlichen Gerechtigkeit verletzt wurden, studierte er, ohne diese 
Handlungen zu beurteilen oder zu rechtfertigen, in den scheinbar willkür­
lichen und zufälligen, in der Tat aber unwandelbaren und regelmäßigen 
Bewegungen der Wellen die unverletzbaren Gesetze der wunderbaren 
Gerechtigkeit — der Mechanik, die vom Urbeweger festgesetzt waren.

Am 9. Juni 1502 fand man im Tiber in der Nähe Roms die Leichen 
des jugendlichen Herrschers von Faenza, Astorre, und seines Bruders, 
die mit Stricken erwürgt und mit Steinen beschwert aus dem Turme 
der Engelsbnrg in den Fluß geworfen worden waren. Diese Leichen 
waren nach den Berichten der Zeitgenossen so schön, „daß unter Tausen­
den keine ähnlichen gefunden werden könnten"; sie trugen die Merkmale 
eines gewaltsamen Todes an sich. Die Volksstimme bezichtigte offen 
Cesare dieses Verbrechens. Indessen schrieb Leonardo in sein Tagebuch: 
„In der Romagna werden vierräderige Wagen benutzt; die beiden vor­
deren Räder sind klein, die hinteren groß. Diese Einrichtung ist dumm, 
da nach dem physikalischen Gesetze —siehe den fünften Abschnitt meiner 
.Versuche über Mechanik' — die ganze Last auf den Vorderrädern ruht."

So schwieg er über die gröbsten Verletzungen der Gesetze des 
moralischen Gleichgewichts und ereiferte sich über die Verletzung der 
mechanischen Gesetze in der Einrichtung der romagnolischen Wagen.
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In der zweiten Hälfte des Dezember 1502 siedelte der Herzog von 
Valentinois mit seinem ganzen Hofe und Heere aus Cesena in das am 
Ufer des Adriatischen Meeres gelegene, zwanzig Meilen von Sini- 
gaglia entfernte Städtchen Fano über. Hier sollte eine Zusammen­
kunft mit den früheren Verschwörern Oliverotto da Fermo, Orsini und 
Vitelli stattfinden. Ende des Monats reiste auch Leonardo aus Pe- 
saro zu Cesare.

Er fuhr morgens ab und hoffte, abends einzutreffen. Doch er­
hob sich ein Schneesturm, und die Berge wurden mit undurchdring­
lichem Schnee bedeckt. Die Maultiere stolperten fortwährend, ihre 
Hufe glitten auf den mit Eis überzogenen Steinen aus. In der Tiefe, 
zur linken Seite des schmalen, dicht am Abgrunde hinführenden Weges, 
lärmten die Wogen des Adriatischen Meeres, die am schneebedeckten 
Ufer brandeten. Zum Schrecken des Führers ging sein Maultier durch, 
es hatte die Leiche eines Erhängten gewittert, die an einer Espe hing.

Es wurde dunkel. Sie ritten aufs Geratewohl weiter, ließen die 
Zügel hängen und vertrauten sich den llugen Tieren an. In der Ferne 
blinkte ein Licht. Der Führer erkannte eine große Herberge bei Novi- 
lara, einem Keinen Flecken in den Bergen auf dem halben Wege zwischen 
Fano und Pesaro. Sie mußten lange an das eisenbeschlagene Tor, 
das dem einer Festung glich, klopfen. Endlich kam ein Stallknecht mit 
einer Laterne, dem bald darauf der Wirt selbst folgte. Er verweigerte 
ein Nachtlager, da nicht allein alle Zimmer, sondem auch die Ställe 
überfüllt seien. Es gäbe kein Bett mehr, in dem in dieser Nacht nicht 
drei, vier Menschen schliefen, und alles wären vornehme Leute — 
Offiziere und Hofbeamte aus dem Gefolge des Herzogs.

Als Leonardo ihm seinen Namen nannte und seinen Paß mit dem 
Siegel und der Unterschrift des Herzogs vorwies, erging sich der Wirt 
in Entschuldigungen. Er bot ihm sein eigenes Zimmer an, er selbst 
wollte mit seiner Frau in der Kammer neben der Schmiede übernachten.

Leonardo betrat die Küche, die, wie es in der Romagna Sitte war, 
zugleich als Speisezimmer diente. Sie war verrußt und schmutzig, 
und die kahlen, abgebröckelten Wände wiesen Feuchtigkeitsflecken auf. 
Hühner schliefen hier auf einer Stange; Ferkel grunzten in einem 
Gitterverschlage; lange Reihen goldgelber Zwiebeln, Blutwürste und 
Schinken hingen an den Deckenbalken. Auf dem mächtigen Herde mit 
überhängendem Rauchfange loderte ein großes Feuer, an dem ein 
Schwein am Spieße gebraten wurde. Im roten Scheine der Flamme 
saßen an langen Tischen die Gäste, aßen, tranken, schrien, stritten sich 
und spielten Würfel, Dame oder Karten. Leonardo setzte sich ans 
Feuer und wartete auf das bestellte Abendessen. Am benachbarten 
Tische, an dem er unter den Zuhörern den alten Hauptmann der herzog-
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lichen Lanzenträger, Baldassare Scipione, den ersten Hofschatzmeister, 
Messandro Spanocchia, und den Gesandten von Ferrara, Pandolfo 
Colenuccio, erkannte, sprach ein ihm Unbekannter mit außergewöhn­
licher Begeisterung, mit den Armen hin und her fahrend, mit feiner, 
hoher Stimme:

„Durch Beispiele aus der neuen und alten Geschichte kann ich es 
euch, Signori, mit mathematischer Genauigkeit beweisen. Denkt nur an 
die Reiche, die sich Kriegsruhm erworben haben, an die Römer, Lake- 
dämonier, Athener, Ätolier, Achäer und viele Volksstämme jenseits der 
Alpen. Alle großen Eroberer entnahmen ihre Soldaten dem Bürger­
stande ihres eigenen Landes — Ninos aus den Assyrern, Kyros aus den 
Persern, Alexander aus den Makedoniern ... Zugegeben, daß Pyrrhos 
und Hannibal ihre Siege mit Söldnem erkämpften, so lag doch das 
an der außergewöhnlichen Feldherrnkunst dieser Männer, die den 
fremden Soldaten den Mut und die Standhaftigkeit, als wären es 
eigene Landsleute, einzuflößen verstanden. Überseht auch nicht den 
Hauptumstand, den Grundstein der Kriegswissenschaft: Nur im Fuß­
volk, behaupte ich, nur im Fußvolk liegt die entscheidende Stärke des 
Heeres, nicht in der Reiterei, nicht in den Feuerwaffen, nicht im 
Pulver — dieser abgeschmackten Erfindung der Neuzeit!"

„Ihr irrt, Messer Niccolb," entgegnete ihm höflich der Haupt­
mann der Lanzenträger, „die Feuerwaffen gewinnen von Tag zu Tag 
mehr Bedeutung. Was Ihr auch über Römer und Spartaner sagen 
mögt, so glaube ich doch, daß unsere jetzigen Heere besser bewaffnet 
sind als die alten. Nicht um Ew. Gnaden zu nahe zu treten, behaupte 
ich, daß eine Schwadron unserer französischen Gendarmen oder eine Ab­
teilung Arttllerie von dreißig Bombarden nicht nur eine Abteilung Eures 
römischen Fußvolkes, sondern auch einen Felsen niederwerfen kann!"

„Sophismen! Sophismen!" ereiferte sich Messer Niccolö. „Ich er­
sehe aus Euren Worten, Signore, den verderblichen Irrtum, mit dem 
die besten Kriegsleute unseres Jahrhunderts die Wahrheit verdrehen. 
Wartet nur, es wird eine Zeit kommen, wo die Heerscharen der nordischen 
Barbaren den Italienern die Augen öffnen werden; dann werden 
sie die traurige Ohnmacht der Söldner erkennen und zur Einsicht kommen, 
daß Reiterei und Arttllerie keine Eierschale wert sind, im Vergleich mit 
der Standhaftigkeit eines regelmäßigen Fußvolks — aber es wird zu 
spät sein... Und wie können nur Leute gegen Tatsachen streiten? 
Wenn sie sich nur daran erinnern wollten, daß Lucullus mit einem un­
bedeutenden Heere Fußvolks hundertundfünfzigtausend Reiter des 
Tigranes, unter denen sich Reiterkohorten befanden, die sicher den 
jetzigen Schwadronen der französischen Reiterei nichts nachgaben, be­
siegt hatt"
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Neugierig betrachtete Leonardo diesen Menschen, der über die 
Siege des Lucullus berichtete, als ob er Augenzeuge derselben ge­
wesen wäre.

Der Unbekannte frug ein dunkelrotes Gewand von elegantem 
Schnitte mit geraden Falten, wie es von den höheren Beamten der 
Florentiner Republik, insbesondere von den Gesandtschaftssekretären, ge­
tragen wurde. Das Gewand war aber abgetragen und wies, wenn 
auch an weniger bemerkbaren Stellen, Flecken und Glanz an den 
Ärmeln auf. Nach dem Hemdstreifen zu schließen, der am Halse aus 
dem festgeschlossenen Kragen herausragte, war seine Wäsche von zweifel­
hafter Frische. Seine großen, plumpen Hände, mit einer Schwiele 
am Mittelfinger, wie sie bei Leuten, die viel schreiben, vorkommt, 
waren über und über mit Tinte beschmutzt. Sein Äußeres hatte wenig 
Standesgemäßes, das den Leuten Ehrfurcht einflößen konnte. Dem 
Mer nach war er ungefähr in den Vierzigern, hager, schmalschultrig, 
mit scharfen, eckigen, ganz eigentümlichen Gesichtszügen. Zuweilen 
während der Unterhaltung zog er seine flache, lange, einem Enten­
schnabel nicht unähnliche Nase in die Höhe, bog seinen kleinen Kopf 
rückwärts und blickte mit zusammengekniffenen Augen und nachdenk­
lich herunterhängender Unterlippe über den Kopf seines Partners 
hinweg in die Ferne; dann glich er einem Raubvogel, der einen langen 
Hals macht und in weiter Ferne seine Beute beobachtet. In seinen 
unruhigen Bewegungen, in der fieberhaften Röte auf den breiten, 
hervorstehenden Backenknochen über den braunen, eingefallenen, glatt­
rasierten Wangen und besonders in seinen großen, grauen Augen offen­
barte sich inneres Feuer. Diese Augen wollten böse erscheinen; und 
doch fühlte man aus dem scharfen Spott etwas Furchtsames, Schwaches, 
kindlich Hilfloses und Bemitleidenswertes heraus.

Messer Niccolo fuhr fort, seine Gedanken über das kriegerische Fuß­
volk klarzulegen, und Leonardo erstaunte über die Vermengung von 
Wahrheit und Lüge, grenzenloser Kühnheit und sklavischer Nachahmung 
des Altertums in den Worten dieses Mannes. Indem er das Unnütze 
der Feuerwaffen auseinandersetzte, erwähnte er unter anderem, wie 
schwierig das Richten der großkalibrigen Geschütze wäre. Die Kugeln 
gingen entweder übermäßig hoch über die Köpfe der Feinde hinweg, 
oder sie gingen viel zu niedrig, um die Feinde zu erreichen. Leonardo 
bewunderte die Schärfe und das Zutreffende dieser Beobachtung, da 
er aus Versuchen die Unvollkommenheit der damaligen Bombarden 
kannte. Gleich darauf sprach Niccolo seine Meinung aus, daß Festungen 
kein Reich schützen könnten, und berief sich dabei auf die Römer, die 
keine Festungen bauten, und auf die Lakedämonier, die Sparta nicht 
zu befestigen erlaubten, um sich die Tapferkeit der Bürger als Schutz-
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wehr zu erhalten. Um zu beweisen, als wäre alles, was die Alten taten 
und dachten, unanfechtbare Wahrheit, alles ein Beweis mathemattscher 
Genauigkeit, führte er den in den Schulen berühmten Ausspruch eines 
Spartaners über die Mauern von Athen an: „Sie würden sehr nütz­
lich sein, wenn nur Weiber die Stadt bewohnten."

Das Ende des Stteites hörte Leonardo nicht mehr an, da ihn der 
Wirt nach oben in das Zimmer führte, wo er ihm das Nachtlager be­
reitet hatte.

Gegen Morgen war der Schneesturm noch heftiger geworden. Der 
Führer weigerte sich, die Reise fortzusetzen, indem er beteuerte, daß ein 
guter Christenmensch bei solchem Wetter nicht einmal einen Hund ins 
Freie jage. Leonardo mußte noch einen Tag verweilen.

Aus Langweile sing er an, über dem Küchenherde einen sich selbst 
drehenden Spieß eigener Erfindung anzubttngen. Diesen Spieß stellte 
der Künstler mit derselben Liebe und Begeisterung her wie die mensch­
lichen Flügel.

Im selben Zimmer erklärte Messer Niccolö jungen französischen 
ArMeriesergeanten, verzweifelten Spielern, die angeblich von ihm den 
Gesetzen der Mathemattk entnommenen Regeln, im Würfelspiel stets 
zu gewinnen und die Launen der „Buhlerin Fortuna", wie er sich 
ausdrückte, zu besiegen. Klug und beredt legte er diese Regeln dar, 
jedesmal aber, wenn er sie tatsächlich beweisen wollte — verlor er zu 
seinem großen Erstaunen und zur Schadenfreude seiner Zuhörer. Er 
tröstete sich aber immer mit der Ausrede, daß er bei Anwendung der 
ganz sicheren Regel einen Fehler begangen habe.

Das Spiel hatte einen unerwarteten und für Messer Niccolö keines­
wegs angenehmen Ausgang; als die Zeit zum Abrechnen gekommen 
war, ergab es sich, daß sein Beutel leer war, er also auf gut Glück ge­
spielt hatte.

Abends spät langte mit einer Menge Ballen und Koffer und 
zahlreicher Dienerschaft, Pagen, Reitknechten, Narren, Mohrenknaben 
und verschiedenen zur Belustigung dienenden Tieren die vornehme, 
venettanische Kurtisane, die „berühmte Buhlerin" Lena Griffa an. 
Es war die nämliche, die einst in Florenz beinahe dem Sttafgerichte 
der Heilsarmee der kleinen Inquisitoren des Frater Girolamo Savona- 
rola anheim gefallen wäre.
! - Vor zwei Jahren hatte sie, dem Beispiele vieler ihrer Genossinnen 
folgend, der Welt den Rücken gekehrt, sich in eine büßende Magdalena 
verwandelt und war Nonne geworden, um auf diese Weise in späteren 
Tagen ihren Preis im berühmten Tarif der Kurttsanen, dem „Nach-
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weis für einen angesehenen Fremden, in dem die Preise und Eigen­
schaften aller Kurtisanen Venedigs mit Namensangabe ihrer Kupplerin­
nen verzeichnet sind", erhöhen zu können. Aus der dunkeln klösterlichen 
Puppe schlüpfte ein neuer glänzender Schmetterling ans Licht. Lena 
stieg rasch empor; nach der Gewohnheit der Kurtisanen höherer Art 
hatte sie sich einen vornehmen Stammbaum zugelegt, aus dem klar 
hervorging, daß sie die uneheliche Tochter des Kardinals Ascanio Sforza, 
des Bruders des Herzogs von Mailand, sei. Zu derselben Zeit wurde 
sie die bevorzugte Geliebte eines gebrechlichen, halb geisteskranken, 
aber unermeßlich reichen Kardinals. Zu ihm reiste sie eben aus Venedig 
nach Fano, wo der Monsignore sie am Hofe des Cesare Borgia erwartete.

Der Wirt war in Verlegenheit, er wagte es nicht, eine so wichtige 
Persönlichkeit wie „Ihre Ehrwürden", die Geliebte eines Kardinals, 
abzuweisen; aber es gab keine freien Zimmer mehr. Endlich gelang 
es ihm, Kaufleute aus Ancona zu überreden, gegen eine Vergütung 
in die Schmiede überzusiedeln und ihr geräumiges Zimmer dem Gefolge 
der vornehmen Buhlerin zu überlassen. Für die Dame selbst forderte 
er von Messer Niccolo und seinen drei Mitbewohnem, drei französischen 
Offizieren, die Räumung ihres Zimmers und ihre Übersiedelung in 
die Schmiede zu den Kaufleuten aus Ancona.

Niccolo ärgerte sich und begann heftig zu werden. Er fragte den 
Wirt, ob er bei Verstände sei, ob er wisse, wen er vor sich habe, wenn 
er sich solche Frechheiten gegen ordentliche Leute wegen der ersten 
besten hergelaufenen Dirne erlaube. Da mischte sich aber die Wirtin 
ein, ein redseliges, zänkisches Weib, das nach dem damaligen Sprich- 
worte „ihre Zunge nicht beim Juden verpfändete". Sie belehrte ihn, 
daß, ehe er schimpfe, es besser sei, seine eigene Zeche, die Rechnung 
für den Diener und drei Pferde zu bezahlen und die vier Dukaten, 
die ihr Mann ihm aus Gefälligkeit am vergangenen Freitag geliehen 
habe, zurückzuerstatten. Wie vor sich selbst hinsprechend, aber so laut, 
daß es allen verständlich war, verwünschte sie dann alle Glücksritter 
und durchtriebenen Menschen, die sich auf den Landstraßen Herumtrieben 
und sich für Gott weiß was für vornehme Leute ausgäben, von Almosen 
lebten und ihre Nase noch über ehrbare Menschen rümpften.

Etwas Wahres mußte in den Worten dieses Weibes enthalten sein; 
denn Niccolo verstummte plötzlich, schlug vor ihrem überführenden 
Blicke die Augen nieder und besann sich augenscheinlich darauf, wie er 
mit Anstand den Rüitzug antreten könne.

Die Diener trugen bereits seine Sachen aus dem Zimmer; die 
mißgestaltete Seekatze, der Liebling der Madonna Lena, die während 
der Reise halb erfroren war, schnitt gräßliche Fratzen dazu. Sie war 
aus den Tisch gesprungen, auf dem die Papiere, Federn und Bücher
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des Messer Niccolo lagen, unter denen sich die „Römische Geschichte" 
des Titus Livius und die „Lebensbeschreibungen berühmter Männer" 
des Plutarch befanden.

„Messere," wandte sich Leonardo an Niccolo mit freundlichem 
Lächeln, „wenn es Euch genehm ist, mein Nachtlager mit mir zu teilen, 
so soll es mir eine Ehre sein, Ew. Gnaden diesen geringfügigen Dienst 
erweisen zu dürfen."

Niccolo sah ihn erstaunt an, wurde noch verlegener, faßte sich aber 
gleich wieder und dankte ihm würdevoll.

Sie gingen ins Zimmer Leonardos, wo sich der Künstler bemühte, 
seinem Mitbewohner den besten Platz einzuräumen.

Je mehr er ihn beobachtete, um so anziehender und interessanter 
erschien ihm dieser sonderbare Mensch.

Niccolo nannte seinen Namen und Stand: Niccolo Machiavelli, 
Sekretär des Rates der Zwölf der florentinischen Republik. Vor drei 
Monaten hatte die schlaue und vorsichtige Regierung Machiavelli ab­
gesandt, um mit Cesare Borgia, den sie zu überlisten hoffte, zu unter­
handeln. Sie beantwortete alle Anträge des letzteren, ein freund­
schaftliches Defensivbündnis gegen die gemeinsamen Feinde Bentivoglio, 
Orsini und Vitelli abzuschließen, mit platonischen und zweideutigen 
Versicherungen ihrer Freundschaft. Tatsächlich fürchtete die Republik 
den Herzog und wünschte ihn weder zum Feinde noch zum Freunde. 
Messer Niccolo Machiavelli, der gar keine wirklichen Vollmachten besaß, 
war nur beauftragt, den freien Verkehr der Florentiner Kaufleute 
durch die Staaten des Herzogs längs des Adriatischen Meeres zu er­
wirken — was übrigens eine sehr wichtige Lebensfrage war für den 
Handel, diese „Amme der Republik", wie die Regierung in dem Reise­
paß ihres Gesandten sich ausdrückte.

Leonardo nannte auch seinen Namen und die Stellung, die er am 
Hose Cesares einnahm.

„Messere," gestand Niccolo sofort, und diese Offenheit gefiel Leo­
nardo, „ich hörte bereits, daß Ihr ein großer Meister seid. Aber ich 
bekenne, daß ich von der Malerei nicht viel halte und sie auch nicht 
liebe. Ich glaube allerdings, daß diese Kunst mir dieselbe Antwon 
erteilen kann, die Dante einst einem Spötter erteilte, der ihm auf der 
Straße eine Feige zeigte: »Nicht eine von den meinen gebe ich für hun­
dert der deinen? Aber ich habe auch gehört, daß der Herzog von Valen- 
tinois Euch als großen Kenner der Kriegswissenschaft schätzt, und dar­
über möchte ich mich, wenn es paßt, mit Ew. Gnaden unterhalten. 
Mir schien dieser Gegenstand immer um so wichtiger und beachtens­
werter, als die bürgerliche Größe der Völker auf ihrer militärischen 
Macht, auf der Stärke und den Eigenschaften des stehenden Heeres
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beruht. Ich werde es in meinem Buche .Monarchien und Republiken' 
beweisen, in dem ich die natürlichen Gesetze, die das Leben, das Wachsen, 
den Verfall und das Ende eines jeden Staates begründen, mit einer 
solchen Genauigkeit bestimmen werde, wie der Mathematiker die Ge­
setze der Zahlen, der Naturforscher die Gesetze der Physik und Mechanik. 
Denn ich muß Euch sagen, daß alle, die bis jetzt über den Staat ge­
schrieben ..."

Er hielt plötzlich irate und unterbrach sich selbst mit gutmütigem 
Lächeln: „Entschuldigt, Messere — es scheint, ich mißbrauche Eure 
Güte, vielleicht interessiert Euch die Politik so wenig wie mich die 
Malerei?"

„Nein, nein, im Gegenteil," sagte Leonardo, „aber wißt — ich 
will eben so offen reden wie Ihr, Messer Niccolö — ich liebe in der 
Tat nicht die alltäglichen Gespräche der Menschen über Krieg und 
Staatsgeschäfte, denn diese Unterhaltungen sind lügnerisch und müßig. 
Aber Eure Meinungen weichen von den Meinungen der großer: Menge 
ab, sind mir so neu und ungewohnt, daß ich, Ihr könnt es mir glauben, 
Euch mit dem größten Vergnügen zuhöre."

„Nehmt Euch in acht, Messer Leonardo," sagte Niccolo, noch gut- 
mütiger lächelnd, „daß Ihr es nur nicht bereut — Ihr kennt mich noch 
nicht; es ist mein Steckenpferd, wenn ich es besteige, klettere ich nicht 
wieder herab, bis Ihr mir Schweigen gebietet. Lieber will ich das Brot 
entbehren, als eine Unterhaltung mit einem klugen Manne über Politik. 
Aber das ist das Übel, wo findet man die klugen Leute? Unsere er­
habenen Signori wollen weiter nichts hören als die Marktpreise von 
Wolle und Seide; ich aber," fügte er mit stolzem und bitterem Hohne 
hinzu, „bin nun einmal nach dem Willen des Schichals nicht dazu 
geboren, um über Verlust und Gewinn oder über den Seidenhandel 
zu reden, ich muß eins von beiden wählen: entweder schweigen oder 
von Staatsgeschäften reden."

Leonardo beruhigte ihn nochmals, und, um die Unterhaltung, die 
sein Interesse in Anspruch nahm, wieder in Gang zu bringen, fragte 
er ihn:

„Ihr sagtet eben, Messere, daß die Politik eine exakte Wissenschaft 
sein müsse, ebenso wie die Naturwissenschaft, die auf die Mathematik 
begründet ist, die ihre Glaubwürdigkeit aus Versuchen und Natur­
beobachtungen schöpft. Habe ich Euch recht verstanden?"

„Jawohl, jawohl!" erwiderte Machiavelli und sah mit zusammen­
gekniffenen Augen über den Kopf Leonardos hinweg. „Vielleicht 
werde ich nicht verstehen, es auszuführen," fuhr er fort, „aber ich 
will den Menschen das sagen, was noch niemand über menschliche An­
gelegenheiten gesagt hat. Plato in seiner .Republik', Aristoteles in der
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.Politik', der heilige Augustinus in seinem .Gottesstaate', alle die über 
den Staat geschrieben, haben das Wichtigste übersehen: die Natur­
gesetze, die das Leben eines jeden Volkes beeinslussen und die außer­
halb des menschlichen Willens, außerhalb des Guten und Bösen stehen. 
Sie sprachen über das, was gut und böse, was edel und gemein wäre, 
sie haben dabei an solche Einrichtungen gedacht, wie sie sein müßten, 
aber wie sie nicht bestehen und auch in Wirklichkeit nicht bestehen können. 
Ich will aber nicht das, was sein könnte, und nicht den Schein, sondern 
nur das, was tatsächlich besteht. Ich will das Wesen großer Körper­
schaften, die Republiken und Monarchien genannt werden, ohne Liebe 
und Haß, ohne Lob und ohne Tadel studieren, gleichwie der Mathe­
matiker das Wesen der Zahlen und der Anatom den Bau des Körpers. 
Ich weiß, daß dies schwer und gefährlich ist, benti die Menschen scheuen 
die Wahrheit und rächen sich an ihr nirgends mehr als in der Politik; 
aber ich werde sie ihnen dennoch sagen, mögen sie mich auch auf den: 
Scheiterhaufen verbrennen wie weiland den Frater Girolamo!"

Mit unfreiwilligem Lächeln beobachtete Leonardo den Ausdruck 
der prophetischen, zugleich aber auch leichtfertigen, fast schülerhaften 
Vermessenheit auf dem Gesichte Machiavellis, seine von einem eigen­
tümlichen, fast wahnsinnigen Feuer glänzenden Augen, und dachte:

„Mit welcher Erregung spricht er über die Ruhe, mit welcher Leiden­
schaft über die Leidenschaftslosigkeit!"

„Messer Niccolo," antwortete er, „ioenn es Euch gelingen sollte, 
Euer Vorhaben auszuführen, so werden Eure Entdeckungen ebenso­
große Bedeutung erhalten wie die Geometrie des Euklides oder des 
Archimedes Erforschungen in der Mechanik."

Leonardo war tatsächlich über das Neue, das er von Messer Niccolo 
gehört hatte, überrascht. Es fiel ihm ein, was er vor dreizehn Jahren, 
als er ein Buch mit Zeichnungen, die die inneren Teile des mensch­
lichen Körpers darstellten, beendet hatte, an den Rand desselben schrieb:

„2. April 1489. Der Allmächtige möge mir beistehen, das Wesen 
der Menschen aus ihren Sitten und Gebräuchen so kennen zu lernen, 
wie ich den inneren Bau des menschlichen Körpers kenne." —

Sie unterhielten sich noch lange. Leonardo fragte ihn unter an­
derem, wie er am vergangenen Abend in seiner Unterhaltung mit dem 
Hauptmann der Lanzenträger den Festungen, dem Pulver und den 
Feuerwaffen jede kriegerische Bedeutung hätte absprechen können; ob 
das nicht bloß ein Scherz von ihm gewesen sei?

„Die alten Römer und Spartaner," erwiderte Machiavelli, „die 
unfehlbaren Lehrer der Kriegskunst, hatten keine Ahnung vom Pulver."
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„Haben uns denn nicht der Versuch und die Erkenntnis der Natur," 
rief Leonardo aus, „viel Neues offenbart, und zeigt sie uns nicht jeden 
Tag noch mehr, woran die Alten nicht einmal zu denken wagten?"

Machiavelli bestand eigensinnig auf seiner Meinung. „Ich denke 
mir," behauptete er, „in Kriegs- und Staatsangelegenheiten verfallen 
die neuen Völker in Irrtümer, wenn sie die Nachahmung der Alten 
zu vermeiden suchen."

„Ist denn eine derartige Nachahmung überhaupt möglich, Messer 
Niccolö?"

„Wamm nicht? Haben denn die Menschen und die Elemente, 
Himmel und Sonne ihre Bewegung, Ordnung und Kräfte geändert, 
sind sie anders geworden als im Altertum?"

Keinerlei Beweisfühmngen konnten ihn von seiner Überzeugung 
abbringen. Leonardo kam zu der Einsicht, daß Niccolö, der in allem 
übrigen bis zur Grenze der Vermessenheit mutig war, plötzlich abergläu­
bisch und furchtsam wie ein Schulpedant wurde, sobald das Gespräch 
auf das Altertum kam.

„Er hat Großes vor, aber wie wird er es ausführen?" dachte 
Leonardo; unwillkürlich fiel ihm das Würfelspiel ein, bei dem Machia- 
velli so geistreich abstrakte Regeln auseinandersetzte und jedesmal, 
wenn er sie durch die Tat beweisen wollte, verspielte.

„Wißt Ihr, Messere," rief Niccolö aus, und Funken unbändiger 
Freude sprühten aus seinen Augen, „je mehr ich von Euch höre, um 
so mehr staune ich, traue meinen Ohren nicht... Denkt nur, welch eine 
Konstellation der Sterne mußte eintreten, damit wir uns begegneten! 
Es gibt, sage ich, drei Arten von vernunftbegabten Geschöpfen: erstens 
Menschen, die alles selbst sehen und erraten; zweitens solche, die alles, 
worauf sie hingewiesen werden, sehen; zuletzt diejenigen, die auch das 
nicht sehen und verstehen, was ihnen gezeigt wird. Die ersteren sind 
die besten und seltensten, die zweiten gute Durchschnittsware, die letz­
teren die zu gar nichts Tauglichen. Ew. Gnaden und vielleicht auch 
mich, um nicht in den Verdacht allzugroßer Bescheidenheit zu kommen, 
rechne ich zu der ersten Art von Menschen. Worüber lacht Ihr? Ist 
es etwa unwahr? Mögt Ihr glauben, was Ihr wollt, ich aber bin 
überzeugt, daß es nicht Zufall, sondern der Wille einer höheren Schick­
salsmacht ist, der mir die heutige Begegnung mit Euch zuteil werden 
ließ, da ich weiß, daß es nur wenige kluge Leute auf der Welt gibt. 
Um unserer Unterhaltung die richtige Weihe zu geben, gestattet mir, 
Euch eine der herrlichsten Stellen aus Livius vorzulesen, und dann hört 
meine Erklämng an."

Er nahm ein Buch in die Hand, rückte ein Talglicht heran, setzte 
sich eine zerbrochene, mit Bindfaden sorgsam zusammengeknüpfte, eiserne

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 24
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Brille mit großen, rnnben Gläsern auf und verlieh seinem Gesicht 
einen strengen, andächtigen Ausdruck, als ob er beten oder eine sonstige 
heilige Handlung verrichten wolle. Kaum hatte er aber die Angen er­
hoben, um mit dem Zeigefinger den Abschnitt zu suchen, aus dem da 
hervorging, daß Siege und Eroberungen schlecht eingerichtete Staaten 
eher zum Verderben als zur Größe führten, und die ersten, wie Metall 
klingenden Worte des gefeierten Livius gelesen, als sich die Tür öffnete, 
und ein kleines, altes, gebücktes und runzliges Weib in die Stube schlich.

„Entschuldigt die Störung, Signori," murmelte die Alte undeut­
lich, indem sie sich tief verbeugte, „meiner Herrin, der erlauchten Ma­
donna Lena Grisfa, ist ihr Lieblingstierchen, ein Kaninchen mit blauem 
Bande am Halse, entlaufen. Wir suchen es immerzu, haben das ganze 
Haus umgekehrt, uns ganz abgehetzt und können gar nicht begreifen, 
wo es hingekommen sein mag..."

„Hier ist kein Kaninchen," unterbrach sie Messer Niccolö böse, 
„schert Euch hinaus!"

Er stand auf, um die unwillkommene Störerin hinauszuführen, 
plötzlich aber sah er sie aufmerksam an, schob seine Brille auf die Nasen­
spitze, warf über die Gläser hinweg nochmals einen Blick auf sie, schlug 
mit den Händen zusammen und rief:

„Monna Alvigia! Bist du es, alte Hexe? Ich dachte mir, die 
Teufel hätten dich bereits längst mit ihren Haken in die Hölle hinunter­
gezogen ..."

Die Alte kniff ihre halberblindeten, listigen Augen zusammen, ver­
zog ihren zahnlosen Mund und erwiderte seine jovialen Schimpfworte 
mit einem Grinsen, das sie noch mehr vemnstaltete:

„Messer Niccolö! Wieviel Jahre, wieviel Winter sind vergangen! 
Das hätte ich nicht gedacht, daß Gott uns noch einmal zusammenführen 
würde."

Machiavelli entschuldigte sich bei Leonardo und lud Monna Al­
vigia in die Küche ein, um mit ihr zu plaudern und sich an die alten, 
guten Zeiten zu erinnern. Leonardo versicherte ihm aber, daß sie ihn 
nicht stören würden, nahm ein Buch zur Hand und setzte sich beiseite. 
Niccolö rief den Diener und befahl ihm, Wein zu bringen; er tat es 
mit einer Miene, als ob er der vomehmste Gast im Hause sei.

Monna Alvigia vergaß das Kaninchen, Messer Niccolö den Livius, 
und beim Kruge Wein plauderten sie wie alte Freunde.

Aus ihrer Unterhaltung entnahm Leonardo, daß die Alte vor langen 
Zeiten selbst eine Kurtisane, dann Wirtin eines Freudenhauses in 
Florenz und später Kupplerin in Venedig gewesen, daß sie jetzt im 
Dienste der Madonna Lena Grisfa als Haushälterin angestellt war und 
deren Garderobe vorstand. Machiavelli fragte sie nach alten Bekannten,
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nach der fünfzehnjährigen, blauäugigen Atalanta, die einst, als über 
fleischliche Sünden gesprochen wurde, mit unschuldigem Lächeln aus­
gerufen hatte: „Heißt das etwa den Heiligen Geist beleidigen? Mögen 
die Mönche und Priester reden, was sie wollen — ich werde nie daran 
glauben, daß es eine Todsünde sei, armen Menschen Wohltaten zu er­
weisen!" Er erkundigte sich nach der bildschönen Madonna Riccia, deren 
Mann, als man ihm die Untreue seiner Gattin berichtete, mit der Ruhe 
eines Stoikers die Bemerkung fallen ließ: „Die Frau im Hause gleicht 
dem Feuer auf dem Herde — teile davon den Nachkam mit, soviel 
du willst, es wird genug übrig bleiben." Sie erwähnten der dicken, rot­
haarigen Marmilia, die jedesmal, bevor sie den Bitten ihrer Verehrer 
nachgab, gottesfürchtig das Heiligenbild verhängte, damit die Madonna 
es nicht sähe.

Niccold fühlte sich bei diesem Klatsch augenscheinlich so wohl wie 
ein Fisch im Wasser. Leonardo erstaunte über die Verwandlung des 
Staatsmannes, des Sekretärs der florentinischen Republik, des stillen 
und klugen Gesellschafters in einen liederlichen Wüstling und Stamm­
gast öffentlicher Häuser. Übrigens war es keine wirkliche Lustigkeit; 
der Künstler hörte den geheimen Kummer aus dem zynischen Lachen 
heraus.

„So geht's, mein Herr! Das Junge wächst heran, und wir werden 
alt," schloß Alvigia. Sie wurde nachdenllich und schüttelte den Kopf. 
„Die Zeiten haben sich geändert..."

„Du lügst, alte Hexe, Dienstfertige des Teufels!" rief Mccolo, ihr 
listig zublinzelnd. „Erzüme Gott nicht, Gevatterin. Wer anders als 
euresgleichen feiert jetzt alle Tage Sonntag? Jetzt haben die hübschen 
Frauen keine eifersüchtigen, armen Männer mehr; wenn sie sich mit 
solchen Meisterinnen, wie du eine bist, befreundet haben, leben sie im 
Überfluß. Die allerstolzesten Damen geben sich für Geld hin — in 
ganz Italien ist die Versündigung gegen das sechste Gebot in Unzucht 
ausgeartet. Eine Buhlerin kann man von einer rechtschaffenen Frau 
nur durch das gelbe Abzeichen unterscheiden..."

Das ebenerwähnte gelbe Abzeichen war ein besonderes, safran­
farbiges Stimband, dessen Tragen das Gesetz den Buhlerinnen vor­
schrieb, um sie von den anständigen Frauen zu unterscheiden.

„Oh, sprecht nicht so, Messere!" seufzte die Alte traurig. „Wie 
kann man die jetzige Zeit mit der alten vergleichen wollen? Nur eins: 
es ist gar nicht so lange her, als man in Italien die .französische Krank­
heit' noch gar nicht kannte. Wir lebten wie in Abrahams Schoß. — Um 
wieder auf das gelbe Abzeichen zurückzukommen — Herrgott, was 
ist das für ein Elend! Denkt Euch, beim letzten Karneval hätten sie 
meine Gebieterin beinahe ins Gefängnis gesteckt. Nun urteilt selbst,

24*
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wäre es überhaupt möglich, daß Madonna Lena ein gelbes Abzeichen 
trüge?"

„Weshalb sollte sie es nicht tragen?"
„Was fällt Euch ein — wie wäre das möglich? Ist etwa die er­

lauchte Madonna eine Straßendirne, die sich mit jedem Gesindel ab­
gibt? Wißt Ihr auch, daß ihre Bettdecke kostbarer ist als das Gewand 
des Papstes beim Osterfeste? Und was ihre Klugheit und ihren Ver­
stand anbetrifft, so glaube ich, steckt sie damit selbst die Professoren der 
Universität zu Bologna in den Sack. Ihr solltet nur hören, wie sie 
von Petrarca, von Laura, von der Unendlichkeit der himmlischen Liebe 
redet ..."

„Freilich," spöttelte Niccolö, „wem sollte auch die Unendlichkeit der 
Liebe besser bekannt sein als ihr..."

„Spottet nur, spottet nur, Messere; aber bei Gott, ich will nicht 
gesund hier wieder aufstehen — als sie mir neulich ihren in Versen ge­
schriebenen Brief an einen armen Jüngling, dem sie .die Ausübung 
der Tugenden' anriet, vorlas, hörte ich ihr aufmerksam zu und brach 
in Schluchzen aus, wie früher in Santa Maria bei Fiore bei den Predigten 
des Frater Girolamo Savonarola — Gott hab' ihn selig! Wahrlich 
ein neuer Cicero! Auch das will ich noch erwähnen: Nicht ohne Grund 
zahlen ihr die vornehmsten Leute für eine einzige Unterhaltung über 
die Geheimnisse der platonischen Liebe nur zwei bis drei Dukaten weniger 
als anderen für eine ganze Nacht! Und Ihr redet — vom gelben Ab­
zeichen!"

Zum Schluß erzählte Alvigia von ihrer eigenen Jugend; auch sie 
war schön gewesen, man hatte ihr den Hof gemacht; alle ihre Launen 
waren erfüllt worden — und was hatte sie nicht alles unternommen! 
Einst hatte sie in der Schatzkammer dem Bischöfe die Mitra vom Kopfe 
genommen und sie ihrer Dienerin aufgesetzt. Aber mit den Jahren 
war die Schönheit abhanden gekommen, die Verehrer hatten sich in 
alle Winde zerstreut, und sie mußte als Zimmervermieterin und Wäsche­
rin ihr Leben fristen. Da erkrankte sie auch noch und war so arm, daß 
sie an den Kirchentüren betteln gehen wollte, damit sie sich Gift kaufen 
könne, um ihrem Leben ein Ende zu machen. Die heilige Jungfrau 
aber, so meinte sie, hatte sie vom Tode errettet. Durch einen alten 
Abbaten, der sich in ihre Nachbarin, die Frau eines Schmiedes, verliebt 
hatte, war sie auf einen neuen Weg zu einträglichem Gewerbe geführt 
worden.

Die Erzählung über die wunderbare Hilfe der Mutter Gottes, 
ihrer besonderen Fürsprecherin, wurde durch den Eintritt des Dienst­
mädchens der Madonna Lena unterbrochen, das in Eile herbeigelaufen 
kam, um Alvigia zu benachrichtigen, daß die Herrin von der Haus­
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hälterin ein Töpfchen Salbe für die Meerkatze, die ihr Pfötchen er­
froren habe, und das Dekameron von Boccaccio wünsche. In diesem 
Buche las die Buhlerin vor dem Einschlafen und legte es dann mit­
samt dem Gebetbuche unter das Kopfkissen.

Nach dem Weggange der Alten griff Niccolo nach Papier und 
Feder und begann ein Schreiben an seine Regierung in Florenz über 
die Absichten und Handlungen des Herzogs von Valentinois — ein 
Schreiben voller Staatsweisheit, trotz der leichtfertigen, halb scherz­
haften Abfassung.

„Messere," hub er plötzlich an und richtete seine Blicke von der 
Arbeit weg auf Leonardo, „gesteht es offen, Ihr habt Euch gewundert, 
wie leichtfertig ich plötzlich aus unserer Unterhaltung über die wichtigsten 
Gegenstände, über die Tugenden der alten Spartaner und Römer, mit 
der Alten zu dem Geschwätz über die Mädchen übergegangen bin? Be­
urteilt mich nicht zu hart und denkt daran, daß die Natur selbst durch 
ihre ewigen Gegensätze und Umwälzungen uns zu dieser Mannig­
faltigkeit zwingt. Die Hauptsache aber ist, in allem furchtlos der Natur 
zu folgen. Warum soll man sich auch verstellen? Wir sind alle nur 
Menschen. Erinnert Euch der Erzählung von Aristoteles, der in Gegen­
wart seines Schülers, Alexanders des Großen, der Laune einer Buhlerin, 
in die er bis über.die Ohren verliebt war, nachgab, sich auf Hände und 
Füße niederließ und sie auf seinen Wcken nahm; das schamlose, nackte 
Weib ritt auf dem Weisen wie auf einem Maultiere im Zimmer umher. 
Selbstverständlich ist es nur eine Fabel, aber es liegt ein tiefet Sinn 
in ihr. Wenn sich selbst Aristoteles wegen eines hübschen Mädchens 
zu einer solchen Torheit herbeiließ, wie sollen wir armen Sünder wider­
stehen können?"

Es war späte Nachtstunde. Alle schliefen schon längst. Tiefe Stille 
herrschte, nur ein Heimchen zirpte in der Ecke, und hinter der hölzernen 
Wand hörte man Monna Alvigia vor sich hin brummen, während sie 
die erfrorene Pfote der Meerkatze mit der Salbe bestrich. Leonardo 
legte sich nieder, konnte aber nicht einschlafen und blickte auf Machia- 
velli, der emsig an seiner Arbeit saß. Die Flamme des Talgstummels 
warf auf die weiße, kahle Wand ein mächtiges Schattenbild seines Kopfes 
mit den scharfen, eckigen Zügen, mit der herunterhängenden Unterlippe, 
dem unverhältnismäßig langen, dünnen Halse und der großen Vogel­
nase. Nachdem Machiavelli seinen Bericht über die Politik des Cesare 
beendigt, den Umschlag versiegelt und den üblichen Vermerk der Eil­
briefe: „Cito, citissime, celerrime!“ darauf geschrieben hatte, schlug 
er das Buch des Titus Livius auf und vertiefte sich in seine jahrelange 
Lieblingsarbeit, die Zusammenstellung erklärender Anmerkungen zu der 
„Römischen Geschichte". „Junius Brutus", schrieb er, „hat sich, indem
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er sich als Toren verstellte, mehr Ruhm erworben als alle die klügsten 
Leute. Wenn ich sein ganzes Leben betrachte, komme ich zu der til 
zeugung, daß er so gehandelt hat, um jeden Verdacht von sich fern­
zuhalten und auf diese Weise den Tyrannen leichter stürzen zu können 
— ein Beispiel, das der Nachahmung aller Fürstenmörder wert ist. 
Wenn sie offen auftreten können, ist es allerdings besser. Wem es 
aber an Kraft zum offenen Kampfe gebricht, muß im geheimen handeln; 
er muß sich in die Gunst des Monarchen schleichen, sich vor nichts ekeln, 
sie zu erwerben, alle Laster mit ihm teilen, sein Mitschuldiger an allen 
Ausschweifungen sein, da eine solche Annähemng erstens das Leben des 
Verschwörers schützt und zweitens ihm günstigenfalls die Gelegenheit 
bietet, den Mord auszuführen. So muß man sich, sage ich, als Toren 
verstellen wie Junius Brutus; man muß unvernünftig loben, tadeln, 
das Gegenteil von dem behaupten, was man für wahr hält, um den 
Tyrannen zu vernichten und dem Vaterlande die Freiheit wiederzugeben."

Leonardo beobachtete, wie beim Scheinendes verlöschenden Lichtes 
der eigentümliche schwarze Schatten an der weißen Wand herum­
sprang, tanzte und Fratzen schnitt, während das Gesicht des Sekretärs 
der florentinischen Republik seine strenge, feierliche Ruhe, gleich dem 
Abglanze der Größe des alten Roms, bewahrte. Nur in seinen Augen 
und auf den Lippen lag zuweilen ein zweideutiger, giftiger und spötti­
scher Ausdruck, fast derselbe zynische wie bei der Unterhaltung mit der 
Kupplerin über die Mädchen.

6er»

Am nächsten Morgen hatte sich der Schneesturm gelegt. Die 
Sonne funkelte in den vereisten, mattgrünen Scheiben der kleinen 
Fenster der Herberge wie in blassen Smaragden. Die Schneefelder 
und Hügel glänzten blendend weiß unter dem blauen Himmel.

Als Leonardo aufwachte, hatte sein Mitbewohner das Zimmer bereits 
verlassen. Er begab sich nach unten in die Küche. Hier brannte auf 
dem Herd ein helles Feuer; an dem neuen, sich selbst drehenden Spieße 
zischte der Braten. Der Wirt konnte sich nicht genug über Leonardos 
Maschine freuen. Ein altes Mütterchen, das aus einem öden Gebirgs- 
dorfe gekommen war, stierte mit großen Augen, in abergläubischem 
Schrecken auf den Schöps, der sich selbst bräunte, sich wie lebend drehte, 
und zwar so, daß er nicht anbrennen konnte.

Leonardo befahl seinem Führer, die Maultiere zu satteln, und 
setzte sich dann nieder, um vor der Reise noch einen Imbiß zu sich zu 
nehmen. Neben ihm unterhielt sich Niccolö in größter Erregung mit 
zwei neu eingetroffenen Reisenden. Der eine war ein Eilbote aus 
Florenz, der andere ein junger Mann von tadellosem Äußeren, mit
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einem unbedeutenden Allerweltsgesicht. Er hieß Messer Lucio, wie 
Leonardo später erfuhr, und war der Neffe des Francesco Bettori — 
eines angesehenen Florentiner Bürgers und Verwandten des Gonfa- 
loniere Piero Soderini —, der viele Verbindungen hatte und Machia- 
velli freundschaftlich zugetan war. In Familienangelegenheiten nach 
Ancona reisend, hatte es Messer Lucio übernommen, Niccolo in der 
Romagna aufzusuchen und ihm Briefe seiner Freunde in Florenz zu 
übergeben. Er war zusammen mit dem Eilboten eingetroffen.

„Ihr regt Euch ganz umsonst auf, Messer Niccolo," sagte Lucio, 
„Onkel Francesco versicherte mir, daß das Geld bereits am vorigen 
Donnerstag abgeschickt worden wäre, die Regiemng hätte es ihm ver­
sprochen ..."

„Ich habe", unterbrach ihn Machiavelli hämisch, „zwei Diener und 
drei Pferde, mein Herr, die ich mit den Versprechungen meiner Re­
gierung nicht ernähren kann! In Jmola bekam ich sechzig Dukaten 
und habe siebzig an Schulden bezahlt. Wenn gute Leute nicht Mitleid 
gehabt hätten, so wäre der Gesandte der florentinischen Republik ver­
hungert. Es ist kein Wort darüber zu verlieren. Die Regiemng wahrt 
die Ehre ihrer Stadt schlecht, wenn sie ihren bei einem fremden Hofe 
Bevollmächtigten dazu zwingt, um drei bis vier Dukaten zu betteln!"

Er wußte, daß alle die Klagen vergeblich sein würden. Es war ihm 
auch gleichgültig, er wollte nur seinem bekümmerten Herzen Luft machen. 
In der Küche war fast niemand anwesend, und so konnten sie sich frei 
aussprechen.

„Unser Landsmann, Messer Leonardo da Vinci; der Gonfaloniere 
muß ihn kennen," sagte er weiter, auf den Künstler hinweisend. Lucio 
grüßte höflichst. „Messer Leonardo war erst gestern Zeuge des Schimpfes, 
der mir täglich widerfährt."

„Ich bitte nicht, ich fordere meine Entlassung!" fuhr Machiavelli 
dann fort und ereiferte sich immer mehr und mehr, als ob er in beut 
jungen Florentiner die ganze Regiemng vor sich hätte. „Ich bin ein 
armer Mann. Meine Verhältnisse sind zerrüttet. Außerdem bin ich 
krank. Wenn es so weiter geht, bringt man mich im Sarge heim. Über­
dies habe ich alles, was ich erreichen konnte, auch erreicht. Aber die 
Unterhandlungen hinziehen, wie die Katze um den heißen Brei herum­
gehen, einen Schritt vorwärts, einen Schritt zurück tun — wollen und 
nicht können — dafür danke ich! Ich halte den Herzog für zu klug 
für eine so kindische Politik. Ich habe übrigens Eurem Onkel ge­
schrieben ..."

„Der Onkel," erwiderte Lucio, „wird selbstverständlich für Euch 
alles tun, was in seinen Kräften steht — aber zum Unglück hält der 
Rat der Zwölf Eure Berichte für das Wohl der Republik für unentbehr­
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lich; sie geben so viel Aufschluß, daß niemand von Eurer Entlassung 
auch nur hören will. »Wir würden ihn entlassen, aber wir haben nie­
manden, der ihn ersetzen kann, er ist ein einziger Mensch,' sagen sie, 
»das Auge und Ohr unserer Republik.' Ich kann Euch versichern, Messer 
Mccolo, Eure Briefe haben einen Erfolg in Florenz, wie Ihr ihn Euch 
größer gar nicht wünschen könntet. Alle sind entzückt über den unnach- 
ahmbaren Reichtum, über die Leichtigkeit Eures Stils. Der Onkel er­
zählte mir, daß sich die Ratsmitglieder neulich, als eins Eurer scherz­
haften Schreiben vorgelesen wurde, im Sitzungszimmer vor Lachen ge­
wälzt hätten..."

„Aha! Das ist der Grund!" rief Machiavelli, und sein Gesicht ver­
zerrte sich plötzlich. „Jetzt verstehe ich alles: Meine Briefe haben der 
Regiemng gemundet. Gott sei Dank, Messer Mccolo ist doch zu etwas 
zu brauchen gewesen! Die dort, achtet bitte darauf, wälzen sich vor 
Lachen, schätzen meinen Stil, während ich hier wie ein Hund lebe, 
friere, hungere, vor Fieber schauere, Erniedrigungen erleide, mich wie 
ein Fisch am Eise hemmschlage — alles zum Heile der Republik. Der 
Teufel mag sie holen mitsamt dem Gonfaloniere, diesem weinerlichen 
alten Weibe! Möge euch weder Grab noch Sterbekleid zuteil werden .." 
Er schimpfte wie ein Schweinetreiber. Der ihm gewohnte, ohnmächtige 
Unwille erfüllte ihn bei dem Gedanken an diese Führer des Volkes, 
die er verachtete, und in deren Diensten er doch stand.

In der Msicht, das Gesprächsthema zu wechseln, übergab Lucio 
dem Mccolo einen Brief seiner jungen Frau Marietta.

Machiavelli durchflog einige Zeit das Schreiben, das mit großen, 
kindlichen Zügen auf graues Papier gekritzelt war.

„Ich hörte," schrieb Marietta unter anderem, „daß in den Gegen­
den, wo Ihr Euch jetzt aufhaltet, das Fieber und andere Krankheiten 
herrschen sollen. Ihr könnt Euch vorstellen, wie mir's ums Herz ist 
Die Gedanken an Euch lassen mir bei Tag und Nacht keine Ruhe ... 
Der Knabe ist gottlob gesund. Er wird Euch ungemein ähnlich. Sein 
Gesicht ist weiß wie Schnee, seine Haare sind kohlschwarz wie die Eurigen. 
Er erscheint mir hübsch, weil er Euch gleicht. Dabei ist er so lebendig, 
so lustig, als ob er schon ein Jahr alt wäre. Glaubt wohl, daß er schon 
aus vollem Halse zu schreien begann, als er kaum geboren war. Ver- 
geßt uns nicht, kehrt bald heim, ich bitte Euch dämm, ich flehe Euch 
an, da ich nicht länger warten kann und warten werde. Um Gottes 
willen kehrt heim! Bis dahin beschütze Euch Gott, die heilige Jung­
frau Maria und der großmächtige heilige Antonius, zu dem ich fort- 
während um Eure Gesundheit bete!"

Leonardo bemerkte, wie beim Lesen dieses Briefes ein freundliches, 
zartes Lächeln das Gesicht Machiavellis überzog und den scharfen.
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eckigen Zügen ein Aussehen gab, als ob das Gesicht eines Fremden 
aus ihnen herausschaue. Es verschwand aber sofort wieder. Machia­
velli zuckte verächtlich mit den Schultem, knitterte den Brief zusammen, 
steckte ihn in die Tasche und brummte ärgerlich:

„Wer hat es wohl für nötig befunden, über meine Krankheit zu 
klatschen?"

„Es war unmöglich, sie zu verheimlichen. Täglich sucht Madonna 
Marietta einen Eurer Freunde oder ein Mitglied des Rates der Zwölf 
auf, fragt und forscht sie aus, wo Ihr seid und wie Ihr Euch befindet..."

„Ich weiß, ich weiß — redet mir nicht weiter davon; es ist ein 
Kreuz mit ihr!"

Ungeduldig winkte er mit der Hand und fügte hinzu: „Staats­
geschäfte müßten nur Unverheirateten übertragen werden. Eins von 
beiden: entweder Gattin oder Politik."

Er drehte sich etwas um und fuhr in scharfem, fast schreiendem 
Tone fort:

„Beabsichtigt Ihr nicht auch zu heiraten, junger Mann?"
„Vorläufig nicht, Messer Niccolo," antwortete Lucio, 

r > „Begeht niemals, hört Ihr wohl, niemals diese Dummheit. Gott 
schütze Euch davor. Heiraten, mein Herr, bedeutet dasselbe wie einen 
Aal aus einem Sacke mit Schlangen herausnehmen! Das Eheleben 
ist eine Last für die Schultem des Atlas, um wieviel mehr für die 
Schultem eines gewöhnlichen Sterblichen! Ist es nicht so, Messer 
Leonardo?"

Leonardo sah Machiavelli an und erriet, daß er seine Gattin mit 
inniger Zärtlichkeit liebe, sich aber dieser Neigung schäme und sie ver­
berge.

Die Herberge wurde leer. Die meisten Gäste waren bereits früh 
aufgebrochen, und auch Leonardo rüstete sich zur Abreise. Er lud Machia­
velli ein, ihn zu begleiten. Trauttg schüttelte dieser den Kopf und er­
klärte, daß er erst auf das Geld aus Florenz warten müsse, um mit 
dem Wirte abrechnen und sich Pferde mieten zu können. Von der 
früheren ausgelassenen Ungezwungenheit war bei ihm nichts mehr zu ent­
decken. Er war ganz niedergeschlagen, gedrückt, schien unglücklich und 
krank zu sein. Die Langweile der Untättgkeit und der lange Aufenthalt 
an ein und demselben Orte wirkten geisttötend auf ihn ein. Nicht ohne 
Ursache hatten ihm die Mitglieder des Rates der Zwölf in einem Briefe 
die vielen unbegründeten und unerwarteten Hin- und Herreisen, die 
nur eine Verwirmng und Verzögemng herbeiführen könnten, vor­
geworfen.

Leonardo nahm Machiavelli bei der Hand, führte ihn zur Seite und 
erbot sich zu einem Darlehn. Niccolo schlug es aus.
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„Beleidigt mich nicht, mein Freund," sagte Leonardo. „Erinnert 
Euch, Ihr sagtet mir ja selbst, welch seltene Konstellation der Gestirne 
dazu gehöre, damit Männer wie wir uns begegnen könnten. Warum 
wollt Ihr mich und Euch selbst dieser Gunst der Fortuna berauben? 
Und fühlt Ihr denn nicht, daß ich nicht Euch, sondern daß Ihr mir einen 
großen Dienst erweiset?"

Im Gesicht und im Tone Leonardos lag eine solche Güte, daß 
Niccolö nicht den Mut fand, ihn zu beleidigen, und von ihm 30 Dukaten 
annahm, die er ihm wiederzugeben versprach, sobald er das Geld aus 
Florenz erhalten haben würde. Mit der Freigebigkeit eines Edelmannes 
rechnete er dann sofort mit dem Wirte ab.

Sie reisten ab. Es war ein stiller, milder Morgen, die Sonne schien 
warm und es taute; nur im Schatten herrschte eine frostige Kühle. 
Tiefer Schnee mit bläulichem Farbenspiele knisterte unter den Hufen 
der Pferde und Maultiere. Zwischen den weißen Hügeln schimmerte 
das blaßgrüne Meer hervor, auf dem ab und zu schräge, gelbe Segel, 
die goldigen Schmetterlingsflügeln glichen, emportauchten.

Niccolö plauderte, scherzte und lachte. Jede Kleinigkeit veranlaßte 
ihn zu überraschend heiteren oder traurigen Betrachtungen. Als sie 
durch ein armes Fischerdorf ritten, sahen sie auf dem Kirchplatze mehrere 
wohlbeleibte, lustige Mönche unter einer Menge junger Frauen und 
Mädchen stehen, die von ihnen Heine Kreuze, Rosenkränze, Reliquien­
stücke, Steinchen von dem Hause der Mutter Gottes von Loreto, Fedem 
ans den Flügeln des Erzengels Michael und dergleichen kauften. „Was 
sperrt ihr die Mäuler auf?" rief Niccolö den Männern und Brüdern 
der jungen Bäuerinnen zu, die auch mit auf dem Kirchplatz herum­
standen. „Laßt die Mönche nicht an die Frauen heran. Wißt ihr denn 
nicht, daß Fett am Feuer zu brennen anfängt, und daß die heiligen Väter 
es lieben, wenn schöne Frauen sie nicht bloß Väter nennen, sondern sie 
auch zu Vätem machen?"

Er fing mit seinem Reisegefährten ein Gespräch über die römische 
Kirche an und bewies ihm, daß diese am Untergange Italiens schuld sei.

„Ich schwöre beim Bacchus," rief er, und seine Augen funkelten 
vor Entrüstung, „ich würde denjenigen wie mich selbst lieben, der all 
das Gesindel — Pfaffen und Mönche — dazu zwingen würde, ent­
weder ihrem Amt oder ihren Lastern zu entsagen!"

Leonardo fragte ihn, was er von Savonarola hielte. Niccolö ge­
stand, daß er eine Zeitlang sein glühender Verehrer gewesen sei, daß 
er gehofft habe, er würde Italien erretten, daß er sich aber von der 
Ohnmacht des Propheten bald überzeugt hätte.
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„Mich ekelte dieses heuchlerische Treiben an. Ich will gar nicht 
mehr daran denken. Der Teufel hole sie!" schloß er verächtlich.

Gegen Mittag ritten sie in die Tore des Städtchens Fano ein. 
Me Häuser waren von den Soldaten, Kriegführern und Edelleuten 
Cesares überfüllt. Leonardo wies man als herzoglichen Ingenieur 
zwei Zimmer unweit des Schlosses am Marktplatz an; eins derselben 
bot er seinem Reisebegleiter an, da es schwer fiel, ein anderes Unter­
kommen zu finden. Machiavelli ging ins Schloß und kehrte sehr bald 
mit einer wichtigen Neuigkeit heim: Der Hauptstatthalter des Herzogs, 
Don Ramiro di Lorqua, war hingerichtet worden. Am Morgen des 
Weihnachtsfestes, am 25. Dezember, erblickte das Volk auf der Piaz­
zetta zwischen dem Schlosse und der Rocca Cesena den enthaupteten 
Leichnam desselben in einer Blutlache liegend, neben ihm ein Beil 
und auf einem in die Erde gesteckten Spieße seinen abgehauenen Kopf.

„Den Grund für diese Hinrichtung kennt niemand," fügte Niccolv 
hinzu. „Jetzt bildet sie das Stadtgespräch. Die verschiedenen Ansichten 
sind äußerst interessant. Daher komme ich, Euch abzuholen. Gehen 
wir, um zu horchen. In der Tat, es wäre sündhaft, wenn wir eine solche 
Gelegenheit, die natürlichen Gesetze der Politik an Beispielen zu er­
lernen, außer acht ließen."

Vor dem alten Dome San Fortunato erwartete die Volksmenge 
das Erscheinen des Herzogs, er sollte sich zu einer Besichtigung des 
Heeres ins Lager begeben. Man sprach über die Hinrichtung des 
Statthalters. Leonardo und Machiavelli drängten sich unter die 
Menge.

„Wie ist es nur gekommen, Kameraden? Ich kann es nicht fassen," 
suchte ein junger Handwerker mit gutmütigem, dummem Gesichts­
ausdrucke die anderen auszuforschen; „man sagte doch, daß er den 
Statthalter mehr als all die anderen Edelleute liebte und schätzte."

„Weil er ihn liebte, hat er ihn auch gestraft," sagte ein wohlgestal­
teter Schmied von ehrbarem Äußeren in lehrreichem Tone.

„Don Ramiro betrog den Herzog. In seinem Namen hat er das 
Volk bedrängt, Leute ins Gefängnis geworfen, der Tortur unterzogen, 
hat sich bestechen lassen. Vor dem Herzog hat er sich wie ein Lämmchen 
verstellt. Er dachte, es krähe kein Hahn danach. Aber es kam anders. 
Seine Stunde schlug, die Langmut des Herrschers war erschöpft, und 
er schonte seinen ersten Beamten zum Wohle des Volkes nicht; ohne 
ein Urteil abzuwarten, hat er ihn wie den gemeinsten Verbrecher zur 
Wamung der anderen enthaupten lassen. Jetzt werden wohl alle, 
die etwas auf dem Gewissen haben, den Mut sinken lassen, da sie sehen.
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daß sein Zorn groß, sein Richterspruch gerecht ist. Den Demütigen 
erhöht er, den Hochmütigen zerschmettert er."

„Regas eos in virga ferrea,“ führte ein Mönch aus der Offen» 
bamng an — „Du sollst sie weiden mit einer eisernen Rute."

„Ja, ja, mit der eisernen Rute, alle diese ungetreuen Diener des 
Staates, diese Bedrücker des Volkes!"

„Er versteht zu strafen — er versteht auch zu belohnen."
„Wir können uns keinen besseren Herrscher wünschen!"
„So ist es," bestätigte ein Landmann. „Es scheint, der Herr hat 

sich über die Romagna erbarmt. Früher hat man die Lebendigen und 
die Toten geschunden und durch Abgaben zugrunde gerichtet; wenn es 
auch nichts zu beißen gab, so wurde doch das letzte Paar Stiere wegen 
der Steuerrückstände vom Hose hinweggeführt. Erst unter dem Her­
zoge von Valentinois sind wir etwas zu Atem gekommen — Gott 
erhalte ihn bei Gesundheit!"

„Ebenso war es bei den Gerichten," fügte ein Kaufmann hinzu. 
„Es kam vor, daß sie die Sachen verschleppten, so daß sie einem bald die 
Seele aus dem Leibe herauspreßten. Jetzt aber fällen sie die Entschei­
dung bald, rascher kann man es sich gar nicht wünschen."

„Die Waisen hat er beschützt, die Witwen getröstet," sagte der Mönch.
„Sein Volk dauert ihn, darüber ist kein Wort zu verlieren."
„Er läßt es durch niemanden beleidigen."
„Ach Gott, ach Gott," stammelte vor Rührung eine alte Bettlerin. 

„Unser Vater, Wohltäter, Ernährer, möge die heilige Jungfrau, die 
Himmelskönigin, dich erhalten! ..."

„Hört Ihr es wohl?" flüsterte Machiavelli seinem Gefährten ins 
Ohr. „Volkesstimme — Gottesstimme. Ich habe es immer gesagt, 
man muß in die Täler gehen, um die Berge sehen zu können — man 
muß mit dem Volke verkehren, um den Fürsten beurteilen zu lernen. 
Hierher möchte ich diejenigen führen, die den Herzog für ein Ungeheuer 
halten. Gott hat es den Weisen vorenthalten, den Unmündigen offenbart."

Kriegerische Musik ertönte. Das Volk wurde unruhig.
„Er kommt, Er kommt... Aufgepaßt..."
Die Menschen stellten sich auf die Zehen und reckten die Hälse empor. 

An den Fenstem zeigten sich neugierige Köpfe. Junge Mädchen und 
Frauen mit verliebten Augen traten auf die Balköne und Loggien 
heraus, um ihren Helden zu sehen, den „blondlockigen, schönen Cesare" — 
Cesare biondo e bello. Es war ein seltenes Glück, da der Herzog sich 
fast niemals öffentlich zeigte.

An der Spitze schritten die Musikanten, die den schweren Tritt der 
Soldaten mit den betäubenden Dröhnen der Pauken begleiteten. Ihnen 
folgte die romagnolische Garde des Herzogs, lauter ausgesuchte, schöne,
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junge Männer, mit drei Ellen langen Hellebarden, eisernen Brust­
panzern und Helmen, in zweifarbiger Tracht, die rechte Hälfte gelb, 
die linke rot. Niccolö konnte sich nicht genug an der echt altrömischen 
Haltung dieser von Cesare errichteten Heerschar ergötzen. Hinter der 
Garde schritten Pagen und Bügelhalter in einer noch nie gesehenen 
Pracht der Gewänder einher — die Wämser waren aus Goldbrokat, 
die Überwürfe aus rotem Samt, auf dem mit Gold Blätter des Farn- 
krautes gestickt waren, auf der Brust war mit Silber auf schwarze Seide 
das Wort „Cesare" gestickt, die Scheiden und Gürtel der Schwerter 
waren aus Schlangenhaut. Die Schnallen der letzteren stellten die 
Köpfe der Echidna dar, die ihr Gift zum Himmel emporspritzen, das 
Wahrzeichen der Borgia.

Ferner zogen die Leibwächter des Herzogs, albanesische Lands­
knechte mit türkischen Turbanen und kmmmen Säbeln heran. Der 
Maestro bei Campo, der Befehlshaber des Lagers, trug das entblößte 
Schwert des Bannerträgers der römischen Kirche. Hinter ihm ritt 
aus einem schwarzen Berberhengste, der einen brillantenen Stern auf 
dem Stirnbande trug, der Beherrscher der Romagna, Cesare Borgia, 
Herzog von Valentinois. Er hatte einen himmelblauen, seidenen Mantel 
um, auf dem die Lilien Frankreichs aus Perlen gestickt waren. Seine 
Rüstung glänzte wie ein Spiegel; auf seinem Brustpanzer war ein 
Löwe mit aufgesperrtem Rachen nachgebildet. Der Helm war ein Drachen 
mit Schuppen, Flügeln und Schwimmfüßen aus gedrehtem Kupfer, 
der in einem fort erllang. Das Gesicht des Herzogs von Valentinois — 
er war damals etwa sechsundzwanzig Jahre alt —war seit der Zeit, wo 
Leonardo ihn zuerst am Hofe Ludwigs XII. in Mailand gesehen hatte, 
blaß und mager geworden. Seine schwarzblauen Augen blickten fester 
und undurchdttnglicher. Die blonden, noch immer dichten Haare und 
der zweiteilige Kinnbart waren dunkler und die Gesichtszüge schärfer 
geworden; seine lange Nase erinnerte an den Schnabel eines Raub­
vogels. ©ine vollkommene Ruhe lag auf diesem leidenschaftslosen Ge­
sicht. Nur jetzt trug es den Ausdruck einer Kühnheit, einer erschrecken­
den Schärfe, die an eine entblößte, scharfe Schwertschneide erinnerte.

Hinter dem Herzoge folgte die Arttllette, die beste in ganz Italien, 
mit feinen, bronzenen Feldschlangen, Falkonetts, Kartaunen und schwe­
ren gusseisernen Mörsern, die zum Werfen von Steinkugeln dienten. 
Mit Ochsen bespannt, rollten die Geschütze mit dumpfem, donner­
ähnlichem Getöse, das sich mir dem der Pauken und Trompeten ver­
mengte, dahin. Sie blitzten, ebenso wie die Panzer und Helme, in 
den rötlichen Sttahlen der Sonne — es schien, als ob Cesare in dem 
fürstlichen Purpur des Winterabends als Triumphator der niedrig­
stehenden, bluttoten Sonne entgegenzöge.
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Die Menge schaute schweigend und mit verhaltenem Atem auf 
den Helden, sie schien ihn mit Hochmfen begrüßen zu wollen und wagte 
es doch nicht, die Andacht, die einem Schrecken glich, zu unterbrechen. 
Tränen rollten über die Wangen der alten Bettlerin.

„Heilige Gottesmänner! ... Allerkeuscheste Mutter!" stammelte sie, 
sich bekreuzigend. „So hat es der Herrgott doch zugelassen, daß ich 
dein herrliches Antlitz sehe... du, unsere schöne Sonne!"

Das blitzende Schwert, das der Papst Cesare zur Verteidigung der 
römischen Kirche verliehen hatte, erschien ihr wie das feurige Schwert 
des Erzengels Michael. Leonardo lächelte unwillkürlich, als er auf 
dem Gesicht Mccolds und dem der halbirren Bettlerin den gleichen 
Ausdruck des Entzückens bemerkte.

Als Leonardo heimkehrte, fand er einen von Agapito, dem ersten 
Sekretär des Herzogs, unterzeichneten Befehl vor, am anderen Tage 
vor Sr. Erlaucht zu erscheinen.

Lucio, der seine Reise nach Ancona unterbrochen und, um sich aus­
zuruhen, in Fano Rast gemacht hatte, wollte am nächsten Morgen 
weiter und kam, um sich zu verabschieden. Niccolö fing über die Hin­
richtung Ramiros di Lorqua zu reden an. Lucio fragte ihn, welchen 
eigentlichen Grund er für diese Hinrichtung annehme.

„Die Gründe der Handlungen eines solchen Fürsten wie Cesare 
sind schwer, fast ganz unmöglich zu erraten," entgegnete Machiavelli. 
„Wenn Ihr aber wissen wollt, was ich darüber denke, so bin ich bereit, 
es Euch mitzuteilen. Vor der Erobemng durch den Herzog befand sich 
die Romagna, wie Euch bekannt ist, unter dem Joche einer Anzahl 
kleiner Tyrannen. Aufstände, Beraubungen, Gewalttätigkeiten waren 
an der Tagesordnung. Um dem allem ein schnelles Ende zu bereiten, 
ernannte Cesare seinen klugen und treuen Staatsmann Don Ramiro 
di Lorqua zum Hauptstatthalter. Durch grausame Hinrichtungen, die 
dem Volke einen heilsamen Schrecken vor dem Gesetze einflößten, stellte 
dieser in kurzer Zeit wieder Ordnung und Ruhe her. Als der Herzog sich 
überzeugt hatte, daß sein Ziel erreicht sei, entschloß er sich, das Werk­
zeug seiner Strenge zu vernichten, und ließ Ramiro unter der An­
klage der Bestechlichkeit verhaften, hinrichten und seine Leiche ausstellen. 
Dieses schreckliche Schauspiel befriedigte das Volk und entsetzte es zu 
gleicher Zeit. Der Herzog zog aus dieser überaus klugen, der Nach­
ahmung würdigen Tat drei Vorteile. Erstens entfernte er mit der 
Wurzel das von den früheren Tyrannen in der Romagna gesäte Un­
kraut der Zwietracht; zweitens machte er das Volk glauben, daß alle 
die Grausamkeiten ohne Vorwissen des Fürsten geschehen wären, wusch
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seine Hände in Unschuld, wälzte die ganze Verantwortung auf das 
Haupt des Statthalters und eignete sich dabei alle die guten Früchte 
jener Grausamkeit an; drittens gab er ein Beispiel großer, unbestechlicher 
Gerechttgkeit, indem er seinen Lieblingsdiener dem Volke zum Opfer 
brachte."

Machiavelli sprach in ruhigem, leisem Tone; sein Gesicht trug den­
selben unbeweglichen Ausdruck, als ob er mathematische Beweise aus­
einandersetzte, nur in der Tiefe seiner Augen erzitterte, bald aufflackernd, 
bald verlöschend, ein Funke scherzhafter, vermessener, fast schülerhaft­
zänkischer Heiterkeit.

„In der Tat eine schöne Gerechttgkeit!" rief Lucio. „Aus Euren 
Worten, Messer Niccolv, geht doch hervor, daß diese vermeintliche Ge­
rechtigkeit — die größte Abscheulichkeit ist!"

Der Sekretär der florenttnischen Republik schlug seine Augen nieder. 
„Möglich," sagte er gleichgültig, „leicht möglich; doch was folgt daraus?"

„Was daraus folgt? Haltet Ihr denn die Abscheulichkeit für eine 
nachahmungswürdige Eigenschaft der Staatsweisheit?"

Machiavelli zuckte mit den Achseln.
„Junger Mann, wenn Ihr Euch einige Erfahrung in der Politik 

angeeignet haben werdet, dann werdet Ihr selbst einsehen, daß zwischen 
dem, was die Leute tun, und dem, was sie tun sollten, ein so großer 
Unterschied liegt, daß, wenn man ihn außer acht ließe, man sich selbst 
dem sicheren Verderben weihen würde; denn alle Menschen sind von 
Natur aus böse und lasterhaft, wenn nicht Vorteil oder Furcht sie zur 
Tugend zwingen. Ich behaupte daher, daß ein Fürst, um dem Ver­
derben zu entrinnen, vor allem die Kunst, tugendhaft zu erscheinen, 
erlernen soll, aber auch, wenn es die Umstände erheischen, bald tugend­
haft, bald lasterhaft sein muß. Er muß die Gewissensbisse über jene ge­
heimen Sünden, ohne welche die Aufrechterhaltung der Macht un­
möglich ist, nicht scheuen, denn wenn inan die Natur des Bösen und 
Guten erforscht, kommt man zu der Überzeugung, daß das, was als 
Tugend gilt, die Herrschermacht vernichtet, das aber, was als Laster 
erscheint, sie erhöht."

„Um Himmels willen, Messer Niccolv!" empörte sich Lucio end­
lich. „Von dem Gesichtspunkte aus ist ja dann alles erlaubt, es gibt 
daun keine Verbrechen, keine Grausamkeiten, die sich nicht recht­
fertigen ließen..."

„Ja, es ist alles erlaubt," sagte Niccolv noch ruhiger und leiser, 
und, um seine Worte noch mehr zu bekräftigen, erhob er die Hand 
und wiederholte: „Alles ist demjenigen erlaubt, der herrschen will und 
kann! — So behaupte ich, um auf unser Thema zurückzukommen, daß 
der Herzog von Valenttnois, der mit Hilfe des Don Ramiro die Ro-
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magna geeint und die Räubereien und Gewalttätigkeiten daselbst unter­
drückt hat, in seiner Strenge nicht allein klüger, sondern auch barm­
herziger gewesen ist als beispielsweise die Florentiner, die in den unter­
worfenen Gebieten beständige Aufstände und beständigen Unfug zu­
lassen. Strenge, die wenige trifft, ist der Barmherzigkeit vorzuziehen, 
durch die ganze Völker in Aufständen zugrunde gehen."

„Gestattet mir jedoch," fiel der sichtlich erschrockene und verblüffte 
Lucio ein, „hat es denn keine großen Herrscher gegeben, denen jede 
Grausamkeit fern gelegen hat? Beispielsweise Kaiser Antoninus oder 
Mark Aurel — ja es gibt noch viele andere in den Chroniken alter und 
neuer Völker..."

„Vergeht nicht, Messere," entgegnete Niecolo, „daß ich bis jetzt 
nicht die ererbten, sondern die eroberten Reiche, nicht die Erhaltung, 
sondern die Erlangung der Macht im Auge gehabt habe. Selbst­
verständlich konnten die Kaiser Antoninus und Mark Aurel barmherzig 
sein, ohne dem Staate einen besonderen Schaden zuzufügen, weil in 
dem vorhergehenden Zeitalter genug grausame mib blutige Handlungen 
begangen worden waren. Denkt bloß daran, wie bei der Gründung 
Roms einer der beiden Brüder, die von einer Wölfin gesäugt worden 
waren, den anderen erschlug — ein furchtbares Verbrechen! Ander­
seits aber, wenn der Brudermord, der für die Errichtung der Allein­
herrschaft notwendig war, nicht geschehen wäre, würde dann Rom be­
standen haben, würde es nicht unter den unvermeidlichen Streitig­
keiten der zwiefachen Herrschaft untergegangen sein? Und wer will 
entscheiden, welche Wagschale in die Höhe stiege, wenn man auf die 
eine den Brudermord, auf die andere alle die Tugenden und die Weis­
heit der ewigen Stadt legen würde? Selbstverständlich ist eine auf 
solche Verbrechen begründete Macht das allertraurigste Schicksal der 
Herrscher. Aber wer einmal den Pfad der Tugend verlassen hat, muß 
seinen verhängnisvollen Weg ohne Umkehr bis zum Ende weiterschreiten, 
denn die Menschen rächen sich nur wegen kleiner und mittelmäßiger 
Kränkungen, während ihnen die großen die Fähigkeit, sich zu rächen, 
rauben. Daher darf ein Herrscher nur große Gewalttätigkeiten gegen 
seine Untertanen ausüben und muß sich vor kleinen und unbedeutenden 
hüten. In den meisten Fällen aber wird dieser allerverderblichste Mittel­
weg zwischen dem Guten und Bösen eingeschlagen, und die Menschen 
wagen nicht, vollkommen gut oder böse zu sein. Wenn das Verbrechen 
einen großen Geist erfordert, so schrecken sie davor zurück und vollführen 
mit dem ihnen angeborenen Leichtsinn nur die alltäglichen Gemeinheiten."

„Die Haare stehen mir zu Berge, Messer Niccolo!" fuhr Lucio 
erschrocken auf, da jedoch weltmännische Gewandtheit es ihm ratsamer 
erscheinen ließ, das Gespräch mit einem Scherze zu beenden, fügte er
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mit gezwungenem Lächeln hinzu: „Übrigens wie Ihr wollt, ich kann 
mir aber nicht vorstellen, daß es in der Tat Cure Meinung ist Mir 
ist dies unwahrscheinlich ..."

„Die vollständigste Wahrheit ist fast immer unwahrscheinlich," unter­
brach ihn Niccolo verstimmt.

Leonardo, der der Unterhaltung aufmerksam gefolgt war, hatte 
bereits wahrgenommen, wie Niccolo im geheimen prüfende Blicke auf 
Lucio geworfen hatte, als ob er den Eindruck ermessen wollte, den seine 
Gedanken in diesem hervorriefen — ob ihre Neuheit und Ungewohnt­
heit in ihm Erstaunen oder Furcht erweckten. Aus diesen schiefen Blicken 
konnte man Überhebung herauslesen. Leonardo fühlte, daß Machia- 
velli sich nicht selbst beherrschen könne, und daß sein Verstand bei aller 
Schärfe mib Feinheit nicht die ruhige, überzeugende Macht besäße. 
Weil er nicht so wie alle Welt denken wollte und Gemeinplätze ver­
achtete, verfiel Machiavelli in das Gegenteil, die Übertreibung, und ver­
stieg sich zu eigenartigen, wenn auch der Wahrheit nicht völlig wider­
sprechenden, so doch verblüffenden Behauptungen. Er spielte mit der 
Zusammenstellung von Wörtern ganz entgegengesetzter Bedeutung, 
wie zum Beispiel: Tugend — virtfi — und Grausamkeit — ferocitä —, 
wie ein Gaukler mit entblößten Schwertern mit furchtloser Gewandt­
heit. Er besaß ein ganzes Arsenal dieser spitzen, glänzenden, verführeri­
schen und furchtbaren Halbwahrheiten, die er wie vergiftete Pfeile 
Gegnern von der Art Lucios, bürgerlich-wohlanständigen und vemünftig 
denkenden Menschen vom allgemeinen Schlage, entgegenschleuderte. 
Er rächte sich an ihnen für ihre triumphierende Abgeschmacktheit, für 
seine Niederlage trotz seiner Überlegenheit; er stach, beleidigte sie, aber 
er erschlug, sa verwundete sie nicht.

Leonardo siel plötzlich das Ungeheuer ein, das er einst im Aufträge 
des Ser Piero da Vinci auf der hölzernen Rotella aus verschiedenen 
Körperteilen des garstigsten Gewürms zusammengestellt hatte. Sollte 
nicht auch Messer Niccolo sein gottähnliches Ungeheuer, den nicht 
existierenden und unniöglichen Herrscher, dieses unnatürliche und fesselnde 
Ungetüm, dieses Medusenhaupt, zum Schrecken des Volkes ebenso nutz­
los geschaffen haben?

Indessen erkannte Leonardo, daß Niccolo trotz all dieser Phan­
tastereien und der künstlichen Gelassenheit ein ttefes Leid umfangen 
hielt; es war, als ob ein mit Schwertern spielender Gaukler sich ab­
sichtlich blutig verletzte. In der Verherrlichung der Grausamkeit an­
derer lag die Grausamkeit gegen sich selbst.

„Sollte er nicht zu jenen bemitleidenswerten Kranken gehören," 
dachte Leonardo, „die eine Erleichterung für ihren Schmerz darin suchen, 
daß sie ihre Wunden aufreißen?"

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 25
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Indessen blieb ihm das letzte Geheimnis dieses dunkeln, ihm so 
nahestehenden und doch so fremden Herzens noch verborgen. Während 
er Machiavelli mit tiefem Interesse beobachtete, kämpfte Lucio hilflos, 
wie in einem einfältigen Traume, gegen das geisterhafte Medusen­
haupt an.

„Weshalb auch? Ich will nicht länger streiten," sagte er, sich in 
die letzte Burg des gesunden Menschenverstandes zurückziehend. „Viel­
leicht liegt ein Körnchen Wahrheit in dem, was Ihr über die Not­
wendigkeit der Herrscher, grausam zu sein, sagt, wenn man es auf die 
großen Männer des Mtertums anwendet. Ihnen wird vieles verziehen 
werden können, weil ihre Tugenden und ihre Erfolge jedes Maß über­
schritten. Aber ich bitte Euch, Messer Niccolö, wie kann sich das auf den 
Herzog der Romagna beziehen? Quod licet Iovi non licet bovi. Was 
Alexander dem Großen und Julius Cäsar erlaubt war, ist das auch 
Alexander VI. und dem Cesare Borgia gestattet, von dem niemand bis 
jetzt weiß, was er eigentlich ist — ein Cäsar oder ein Nichts? Ich wenig­
stens denke so, und alle werden mir zustimmen..."

„Selbstverständlich werden alle Euch beistimmen!" unterbrach ihn 
Niccolö, der jede Selbstbeherrschung verlor. „Aber das ist noch kein 
Beweis. Die Wahrheit hält sich nicht auf den von allen betretenen 
Pfaden auf. Um aber unseren Streit zu beenden, spreche ich jetzt mein 
letztes Wort: Indem ich die Taten des Cesare betrachte, halte ich sie 
für vollkommen und glaube, daß man ihn denen, die durch Waffen­
gewalt und große Erfolge zur Macht gelangen wollen, als Muster zur 
Nachahmung hinstellen kann. Grausanikeit hat sich bei ihm so mit der 
Tugend vereinigt, er weiß so gut die Menschen zu belohnen oder zu 
strafen, ja seine Machtstellung, die er erst vor kurzem begründet und an­
getreten hat, ist so fest, daß er schon jetzt ein Selbstherrscher, der einzige 
in Italien, vielleicht in Europa, ist, und man sich kaum vorstellen kann, 
was in der Zukunft noch seiner harrt..."

Seine Stimme zitterte. Rote Flecke traten auf seinen eingefallenen 
Wangen hervor, und seine Augen funkelten wie im Fieber. Er glich 
einem Hellseher. Aus der spöttischen Maske des Zynikers schaute das 
Gesicht des früheren Schülers Savonarolas hervor. Als aber Lucio, 
von dieser Unterhaltung ermüdet, den Vorschlag machte, bei einem 
Glase Wein im benachbarten Keller den Friedensschluß zu begehen, 
verschwand das Gesicht des Hellsehers.

„Wißt Ihr was," entgegnete Niccolö, „gehen wir lieber wo anders 
hin. Ich habe für derartiges eine feine Spürnase! Ich denke mir, es 
muß jetzt hier hübsche Mädchen geben..."

„Wo sollen denn in einem so erbärmlichen Nest hübsche Mädchen 
herkommen?" sagte Lucio zweifelnd.
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„Hört, junger Mann," unterbrach ihn mit wichtiger Miene bei 
Sekretär der florentinischen Republik, „verachtet niemals diese kleinen 
Städtchen. In diesen schmutzigen, dunkeln Sackgassen findet man oft, 
wonach man sich alle Finger ablecken kann..."

Lucio klopfte Machiavelli ungezwungen auf die Schulter und nannte 
ihn einen Schwerenöter.

„Es ist dunkel," sagte er dann ausweichend, „auch ist es kalt; wir 
werden frieren..."

„Wir nehmen Laternen," drang Niccolo auf ihn ein, „wir ziehen 
Pelze an, Kappen übers Gesicht; so erkennt uns wenigstens niemand. 
Bei solchen Abenteuern ist es mit so angenehmer, je geheimnisvoller 
es zugeht. Messer Leonardo, geht Ihr mit?"

Leonardo verneinte.
Er war kein Freund von den gewöhnlichen, rohen Unterhaltungen 

der Männer über die Frauen, ja er floh sie mit einem unbestimmbaren 
Schamgefühl. Dieser fünfzigjährige Mann, der furchtlose Erforscher 
der Naturgeheimnisse, der Menschen auf ihrem letzten Gange zur Hin­
richtung begleitete, um den Ausdruck des Schreckens auf ihren Gesich­
tern zu beobachten, wurde oft über einen leichtfertigen Scherz ver­
legen, er wußte nicht, wohin er die Augen wenden sollte, und errötete 
wie ein Schulknabe.

Niccolo führte Lucio mit sich fort.

Am anderen Tage kam frühmorgens ein Kanimerdiener aus betn 
Schlosse, um sich zu erkundigen, ob der Erste Ingenieur des Herzogs 
mit der ihm angewiesenen Wohnung zufrieden sei, und ob er in der von 
Fremden überfüllten Stadt irgendwelchen Mangel leide. Er über­
brachte ihm mit einem Gruße des Herzogs ein Willkommsgeschenk, 
das nach der gastfreundlichen Sitte jener Zeit aus Gegenständen be­
stand, die zum Haushalt nötig waren: einen Sack Mehl, ein Füßchen 
Wein, einen geschlachteten Hammel, acht Paar Kapaunen und Hühner, 
zwei große Fackeln, drei Packe Wachslichte und zwei Kästchen mit 
Konfekt. Als Niccolo diese Aufnierksamkeit Cesares gegen Leonardo 
sah, bat er ihn, ein gutes Wort für ihn einzulegen und ihm eine Audienz 
zu verschaffen.

Um elf Uhr abends, zu der gewohnten Zeit der Audienzen Cesares, 
begaben sich beide ins Schloß.

Der Herzog führte eine eigentümliche Lebensweise. Als sich einst 
die Gesandten von Ferrara beim Papste darüber beschwerten, daß sie 
keine Audienz bei Cesare erlangen könnten, antwortete ihnen Seine 
Heiligkeit, daß er mit der Aufführung seines Sohnes selbst unzufrieden

25*
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fei, da dieser die Nacht zum Tage mache und Staatsaudienzen zwei 
bis drei Monate hinausschiebe.

Sein Tagewerk hatte Cesare folgendermaßen eingerichtet: Sommer 
wie Winter legte er sich um vier oder fünf Uhr morgens zum Schlafen 
nieder; um drei Uhr nachmittags brach der Morgen erst bei ihm an, 
um vier stieg für ihn die Sonne auf, um fünf kleidete er sich an und aß 
sofort, zuweilen noch im Bette liegend, zu Mittag; dann beschäftigte 
er sich mit Staatsangelegenheiten. Sein ganzes Leben umgab er mit 
einem undurchdringlichen Geheimnisse, nicht allein aus natürlicher Ver­
schlossenheit, sondern auch aus Berechnung. Aus dem Schlosse ent­
fernte er sich nur selten und dann fast immer mit einer Maske vor dem 
Gesicht. Dem Volke zeigte er sich an hohen Festtagen, bem Heere in 
der Schlacht im Augenblicke der höchsten Gefahr. Daher war seine 
Erscheinung auch blendend wie die eines Halbgottes. Er liebte und 
verstand es, Aufsehen zu erregen. Über seine Freigebigkeit waren un­
glaubliche Gerüchte verbreitet. Zum Unterhalte des Gonfaloniere der 
römischen Kirche reichte das Gold nicht aus, das ununterbrochen aus 
der ganzen christlichen Welt in die Kassen des heiligen Petrus floß. 
Die Gesandten berichteten ihren Herrschem, daß er täglich nicht unter 
1800 Dukaten vergeude. Wenn Cesare durch die Straßen ritt, lief das 
Volk ihm nach, es wußte, daß er seine Pferde mit silbernen Hufeisen 
beschlagen ließ, die leicht abfielen, um sie unterwegs zum Geschenke 
für das Volk zu verlieren.

Wunderdinge wurden von seiner Kraft erzählt. Einst sollte der 
junge Cesare, als er noch Kardinal von Valencia war, mit einem Schwert­
hiebe einem Stier den Kops vom Rumpfe getrennt haben. In der 
letzten Zeit hatte die „französische Krankheit" seine Gesundheit nur er­
schüttert, nicht untergraben. Mit seinen schönen, zarten Frauenhänden 
bog er Pferdehufeisen zusammen, krünimte er eiserne Stangen und 
riß Schiffstaue entzwei. Unzugänglich für die Gesandten großer Staaten, 
konnte man ihm auf den Hügeln der Umgegend von Cesena begegnen, 
Ivo er den Faustkämpfen der halbwilden Gebirgshirten der Romagna 
beiwohnte; zuweilen beteiligte er sich auch selbst an diesen Spielen.

Er war auch ein vollkommener Kavalier und schrieb die weltliche» 
Moden vor. Einst war er nachts, am Hochzeitstage seiner Schwester 
Madonna Lucrezia, gerade aus dem Feldlager vor einer belagerten 
Festung ins Schloß des Bräutigams, Alfonso d'Este, des späteren Her­
zogs von Ferrara, gekommen. Von niemand erkannt, ganz in schwarzen 
Samt gekleidet, mit einer schwarzen Larve vor dem Gesicht, durch­
schritt er die Menge der Gäste, verbeugte sich, und als diese vor ihm 
Platz machten, fing er beim Schalle der Musik allein zu tanzen an. 
Er tanzte einige Kreise im Saale mit so vollendeter Grazie, daß alle
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ihn sofort erkannten: „Cesare! Cesare! L’unico Cesare! — Der einzige 
Cesare! —" flüsterte man in der Menge. Ohne die Gäste und den 
Bräutigam zu beachten, führte er die Braut beiseite, beugte sich zu ihr 
herab und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Lucrezia schlug die Augen nieder, 
errötete und wurde dann kreideweiß, was sie noch schöner machte. Sie 
war zart, weiß wie eine Perle, anscheinend noch unschuldig, aber schwach 
und widerspmchslos dem furchtbaren Willen ihres Bruders untertan, 
ihm, wie man versicherte, selbst bis zur Blutschande ergeben.

Allerdings hütete er sich, offenkundige Beweise hierfür zu geben. 
Vielleicht vergrößerte das Gerücht die Verbrechen des Herzogs, vielleicht 
war auch die Wirklichkeit noch schrecklicher als die Gerüchte. Jedenfalls 
wußte er die Spuren geschickt zu verwischen.

Das alte gotische Rathaus von Fano diente dem Herzog zum 
Aufenthalte.

Nachdem Leonardo und Niccolö einen großen, traurigen, kalten 
Saal, das allgemeine Wartezimmer der minder vornehmen Besucher, 
durchschritten hatten, traten beide in ein kleineres inneres Gemach, 
das früher als Kapelle gedient hatte. Bunte Scheiben füllten die Spitz­
bogenfenster aus; an den Wänden standen hohe Sitzbänke von feinem 
Eichenholz aus dem Chor einer Kirche. Auf den Lehnen waren die 
zwölf Apostel und die Lehrer des ersten christlichen Zeitalters geschnitzt. 
In den verblaßten Fresken der Decke erblickte man unter Wolken und 
Engeln die Taube des Heiligen Geistes. In diesem Gemache befanden 
sich die Näherstehenden. Die Unterhaltung wurde flüsternd geführt, 
man spürte die Nähe des Herrschers durch die Wände hindurch.

Ein glatzköpfiger Greis, der unglückliche Gesandte Riminis, der 
bereits den dritten Monat vergeblich auf eine Audienz wartete, war, 
augenscheinlich von den vielen durchwachten Nächten ermüdet, ein­
geschlummert.

Zuweilen öffnete sich die Tür; dann steckte der Sekretär Agapito, 
die Brille auf der Nase und die Feder hinter dem Ohre, mit besorgter 
Miene seinen Kopf durch die Spalte und bat einen der Anwesenden 
zu Sr. Erlaucht herein.

Der Gesandte Riminis zuckte jedesmal bei solcher Erscheinung zu­
sammen und erhob sich. Wenn er dann gewahr wurde, daß die Reihe 
noch nicht an ihn gekommen war, seufzte er tief auf und überließ sich 
wieder seinem Schlummer — unter dem gleichförmigen Geräusche des 
Stößers in dem messingenen Mörser eines Apothekers. Denn in Er­
mangelung geeigneter Zimmer in dem engen Rathause hatte man 
die Feldapotheke hier in der alten Kapelle untergebracht. Vor dem



390

Fenster an bem ehemaligen Altarplatze bereitete an einem mit Flaschen, 
Kolben und Töpfchen dicht besetzten Tische der Bischof von San Giusto, 
Gaspare Torella, der erste Leibarzt Seiner Heiligkeit des Papstes und 
Cesares, eine kürzlich in Aufnahme gekommene Arznei gegen die „fran­
zösische Krankheit", die Syphilis, eine Abkochung aus dem sogenannten 
„heiligen Holze" — Guaiaco —, das aus den von Kolumbus entdeckten 
Ländern eingeführt wurde. Indem er mit seinen hübschen Händen 
das scharfriechende, goldgelbe Mark des Guaiaco zerrieb, erklärte der 
Arzt-Bischof mit liebenswürdigem Lächeln die Beschaffenheit und die 
Eigenschaften des heilenden Holzes.

Alle hörten mit lebhaftem Interesse zu; viele der Anwesenden 
kannten die schreckliche Krankheit aus Erfahrung.

„Und woher mag sie nur gekommen sein?" fragte, indem er mit 
betrübter Miene seinen Kopf schüttelte, der Kardinal von Santa Balbina.

„Man sagt, spanische Juden und Mauren hätten sie eingeschleppt," 
antwortete der Bischof Elna. „Jetzt, nachdem die Gesetze gegen die 
Gotteslästerer erlassen sind, ist die Krankheit, gottlob, etwas ein­
geschränkt. Aber vor fünf oder sechs Jahren sind nicht allein Men­
schen, sondern auch Tiere, Pferde, Schweine, Hunde, daran erkrankt, 
selbst die Bäume und das Getreide auf dem Felde."

Der Arzt äußerte seine Zweifel, daß Weizen und Hafer von der 
„französischen Krankheit" befallen werden könnten.

„Der Herr hat uns gestraft," seufzte der Erzbischof von Tram 
niedergeschlagen, „wegen unserer Sünden hat er uns die Geißel seines 
Zornes gesandt!"

Das Gespräch wurde wieder leiser. Man hörte eine Weile nur 
das gleichmäßige Geräusch des Stößers im messingenen Mörser. Die 
Lehrer des ersten christlichen Zeitalters, die an den Sitzbänken dar­
gestellt waren, schienen mit Erstaunen dieser eigentümlichen Unterhaltung 
der neuen Hirten der Kirche des Herrn zu lauschen. Man konnte meinen, 
die Versammlung der römischen Prälaten begehe in der von der Lampe 
des Apothekers trüb erleuchteten Kapelle irgendeine geheime gottes­
dienstliche Handlung.

„Monsignore," wandte sich der herzogliche Astrolog Valguglio an 
den Arzt, „ist es wahr, daß die Krankheit durch die Luft verbreitet wird?"

Zweifelnd zuckte der Arzt mit den Schultem.
„Ganz sicher durch die Luft!" bestätigte Machiavelli mit höhnischer 

Miene. „Wie hätte sie sich sonst nicht nur in Mönchs-, sondem auch 
in Nonnenklöstern verbreiten können?"

Alle lachten.
Einer der Hofpoeten, Battista Orfino, las, feierlich wie ein Gebet, 

die an den Herzog gerichtete Widmung eines neuen Buches des Bischofs
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Torella über die „französische Krankheit" vor, in welcher dieser Cesare 
als Erfinder der Quecksilberkur pries und versicherte, daß der Herzog 
durch seine Tugenden die großen Männer des Altertums — Brutus 
durch Gerechtigkeit, Decius durch Standhaftigkeit, Scipio durch Ent­
haltsamkeit, Marcus Regulus durch Treue und Paulus Aemilius durch 
Großherzigkeit — in den Schatten stelle.

Während dieser ganzen Unterhaltung nahm der Sekretär der 
florentinischen Republik bald den einen, bald den anderen Hofbeamten 
zur Seite, befragte sie, forschte sie geschickt über die bevorstehende 
Politik des Cesare aus und schnupperte wie ein Spürhund überall 
umher. Er trat auch an Leonardo heran, ließ den Kopf hängen, legte 
den Zeigefinger an die Lippen, sah ihn finster an und wiederholte 
nachdenklich einigemal:

„Werde die Artischocke aufessen ... werde die Artischocke aufessen."
„Was für eine Artischocke?" fragte Leonardo erstaunt.
„Das ist ja eben der Witz — was für eine Artischocke? ... Kürz­

lich gab der Herzog dem Gesandten von Ferrara, Pandolfo Colenuccio, 
ein Rätsel zu raten auf: .Ich werde die Artischocke aufessen/ sprach er, 
.Blatt für Blatt.' Vielleicht soll es das Bündnis seiner Feinde be­
deuten, das er zerreißen und des en Teilnehmer er einen nach dem andern 
vernichten will; vielleicht mag es auch ganz was anderes bedeuten. 
Ich zerbreche mir den Kopf schon eine Stunde lang darüber!"

Er beugte sich zum Ohre Leonardos herab und flüsterte ihm zu: 
„Hier gibt es lauter Rätsel und Fallen. Sie reden über allerhand Un­
sinn, wenn man aber von Geschäften zu sprechen anfängt, verstummen 
sie wie Fische oder wie Mönche beim Essen. Nun, mich betrügen sie 
nicht. Ich fühle, daß etwas im Gange ist. Aber was? Glaubt mir, 
Messere, ich würde meine Seele dem Teufel verschreiben, wenn ich nur 
wüßte, was!" Seine Augen funkelten wie bei einem verwegenen Spie­
ler. In der geöffneten Tür erschien der Kopf des Sekretärs Agapito. 
Er gab Leonardo ein Zeichen.

Uber einen langen, halbdunklen Korridor, der von den Leibwächtern, 
den albanesischen Landsknechten, besetzt war, gelangte Leonardo ins 
Schlafzimmer des Herzogs. Es war ein gemütliches Gemach mit sei­
denen Teppichen an den Wänden, auf denen die Jagd mit dem Ein­
horn dargestellt war; an der Decke war aus Stuck die Sage von der 
Liebe der Göttin Pasiphae zum Stiere dargestellt. Dieser Stier, das 
heraldische Tier der Familie Borgia, wiederholte sich, purpurn oder 
golden, in allen Verzierungen des Zimmers, zugleich mit der päpst­
lichen Tiara und den Schlüsseln des heiligen Petrus.

Im Zimmer war stark eingeheizt worden. Die Ärzte empfahlen 
den Kranken, die eine Qnecksilberkur durchgemacht hatten, sich vor
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Zugluft zu schützen, und sich an der Sonne oder am Ofen warm zu 
halten.

In einem großen Kamine loderte wohlduftender Wacholder, in 
den Lampen brannte Ol, dem Veilchenessenz beigemischt war. Cesare 
liebte den aromatischen Wohlgeruch.

Seiner Gewohnheit nach lag er angekleidet auf einem niedrigen, 
vorhanglosen Ruhebette inmitten des Zimmers.

Man sagte von ihm, daß ihm nur zwei Körperlagen eigen wären: 
entweder im Bett oder zu Pferde. Unbeweglich, leidenschaftslos stützte 
er sich auf die Kissen, folgte dem Schachspiele zweier Hofbeamten, 
die neben seinem Bette an einem Tischchen saßen, und nahm den Vor­
trag seines Sekretärs entgegen. Cesare besaß die Fähigkeit, seine Auf­
merksamkeit auf verschiedene Gegenstände zu gleicher Zeit zu richten. 
In Nachdenken versunken, rollte er mit langsamer, einförmiger Be­
wegung eine goldene, wohlriechende Kugel aus einer Hand in die an­
dere. Er trennte sich niemals von ihr, wie auch niemals von seinem 
Damaszener Dolche.

Er empfing Leonardo mit der ihm eigenen bezaubernden Liebens­
würdigkeit. Er gestattete ihm nicht, das Knie zu beugen, sondern reichte 
ihm freundschaftlich die Hand und wies ihm einen Sessel neben sich an.

Der Herzog hatte ihn eingeladen, um sich mit ihm über die Pläne 
Bramantes zu einem neuen Kloster in Jmola, das eine reiche Kapelle, 
ein Krankenhaus und ein Haus zur Aufnahme von Fremden bekommen 
sollte, zu beraten. Cesare wünschte diese mildtätigen Stiftungen als 
Denkmal seiner Barmherzigkeit zu errichten.

Nachdem sie die Pläne Bramantes besprochen hatten, zeigte der 
Herzog Leonardo ganz neue, eben ausgeschnittene Buchstaben, die für 
die Buchdruckerei Girolamo Soncino in der Stadt Fano bestimmt 
waren. Diese Druckerei hatte der Herzog, der sich für das Aufblühen 
von Kunst und Wissenschaft in der Romagna interessierte, unter seinen 
besonderen Schutz genommen.

Agapito überreichte dem Herrscher eine Sammlung von Lob­
hymnen des neuen Hofpoeten Francesco Uberti. Der Herzog nahm 
sie huldvollst entgegen und befahl, den Dichter freigebig zu belohnen.

Als er darauf das Verlangen stellte, daß ihm nicht bloß Lobhymnen, 
sondern auch Satiren vorgelegt würden, überreichte ihm der Sekretär 
ein Epigramm des neapolitanischen Dichters Mancioni, der in Rom 
aufgegriffen worden war und nun in der Engelsburg gefangen saß. 
Es war ein Sonett, das von Schimpfwörtern wimmelte. Cesare wurde 
ein Maulesel, ein Bastard einer Buhlerin vom Papste — der auf dem
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früher von Christus, jetzt vom Teufel innegehabten Throne säße — 
ein Türke, ein Beschnittener, ein Blutschänder, Brudermörder, ein 
Gottloser genannt.

„Warum zögerst Du, gerechter Gott," rief der Dichter aus, „oder 
siehst Du es nicht, daß die heilige Kirche zu einem Stall für Maulesel 
und zu einem Freudenhause umgewandelt worden ist?"

„Was befehlen Ew. Erlaucht, daß mit diesem Taugenichts ge­
schehen soll?" fragte Agapito.

„Laß es bis zu meiner Heimkehr," flüsterte der Herzog leise. „Ich 
werde selbst mit ihm fertig werden." Dann fügte er ebenso leise hinzu: 
„Ich werde ihm die Höflichkeit der Schriftsteller beibringen."

Die Art und Weise, wie Cesare den Schriftstellern Höflichkeit bei­
brachte, war ja bekannt; für minder schwere Beleidigungen ließ er 
ihnen die Hände abhacken oder die Zunge mit einem glühenden Eisen 
durchstechen.

Nachdem der Sekretär seinen Vortrag beendet hatte, entfernte 
er sich.

Der Hosastrolog Valguglio trat mit einem neuen Horoskop an 
Cesare heran. Der Herzog hörte ihm aufmerksam, ja andächtig zu; 
er glaubte an die Unvermeidlichkeit des Schicksals, an die Allmacht der 
Sterne. Unter anderem teilte ihm Valguglio mit, daß der letzte An­
fall der „französischen Krankheit" durch den nachteiligen Einfluß des 
trockenen Planeten Mars, der in das Zeichen des feuchten Skorpions 
getreten sei, hervorgerufen worden wäre, und daß seine Krankheit von 
selbst vorübergehen würde, sobald die Planeten Mars und Venus sich 
int Sternbilde des Stiers begegnen würden. Dann riet er ihm, int 
Falle Se. Erlaucht etwas Wichtiges unternehmen wollten, dazu den 
Nachmittag des 31. Dezember zu wählen, da die Konstellation der Ge­
stirne an diesem Tage dem Herzog besonders günstig wäre. Mit er­
hobenem Zeigefinger neigte er sich zum Ohre Cesares und flüsterte 
geheimnisvoll die Worte:

„Fatelo, fatelo, fatelo! — Macht es so, macht es so, macht es so!" 
Cesare schlug die Augen nieder und antwortete nicht. Leonardo aber 
schien es, als ob ein Schatten über sein Gesicht gehuscht wäre. Der 
Herzog verabschiedete den Astrologen mit der Hand und wandte sich 
aufs neue an Leonardo.

Dieser breitete vor ihm Kriegskarten und Pläne aus. Es waren 
nicht bloß Erzeugnisse eines Gelehrten, Erklärungen der Bodengestalt, 
der Flußläufe, der durch Bergketten geschaffenen Hindernisse, es waren 
auch Erzeugnisse eines großen Künstlers, scheinbar aus der Vogel­
perspektive aufgenommene Landschaftsbilder. Das Meer war mit 
blauer Farbe, die Berge waren mit brauner, die Flüsse mit hellblauer,
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die Städte mit dunkelroter, die Felder mit blaßgrüner bezeichnet. Mit 
unendlicher Vollkommenheit war jede Einzecheit dargestellt — Plätze, 
Straßen und Stirne der Städte —, so daß man alles sogleich erkennen 
konnte, ohne erst die an der Seite stehenden Bezeichnungen lesen zu 
müssen. Es schien, als ob man in schwindelnder Höhe über die Erde 
hinwegflöge und zu seinen Füßen eine unermeßliche Fläche liegen sähe. 
Mit besonderem Interesse betrachtete Cesare die Karte des Länder­
gebietes, das im Süden vom See von Bolsena, im Norden von dem 
Val d'Ema, der Niedemng eines in den Amo einmündenden Flüßchens, 
im Osten von Arezzo und Perugia, im Westen von Siena und der Küste 
des Meeres begrenzt war. Es war das Herz Italiens, das Geburts­
land Leonardos, das Gebiet von Florenz, nach dem der Herzog bereits 
seit langem als einem kostbaren Leckerbissen getrachtet hatte.

In Anschauen versunken, erfreute sich Cesare an diesem Gefühle 
des Fluges. Mit Worten konnte er seine Empfindungen nicht aus­
drücken, aber es schien ihm, als ob er und Leonardo sich gegenseitig 
verständen und gleichgesinnt wären. Dunkel schwebte ihm die neue 
Macht über die Menschen vor, die die Wissenschaft erteilen kann; er 
wünschte, sich diese Macht zu erwerben, diese Flügel zum siegreichen 
Fluge. Er hob seine Augen zu Leonardo empor und drückte ihm mit 
bezaubernd freundlichem Lächeln die Hand.

„Ich danke dir, Leonardo. Diene mir wie bisher, ich werde dich 
zu belohnen wissen. — Wie geht es dir?" fügte er hinzu. „Bist du mit 
deinem Gehalt zufrieden? Hast du sonst noch einen Wunsch? Du 
weißt, ich freue mich, dir jede deiner Bitten zu erfüllen."

Leonardo benutzte die Gelegenheit, um für Messer Niccolo ein gutes 
Wort einzulegen, und bat für ihn um eine Audienz.

Der Herzog zuckte gutmütig lächelnd mit den Schultern.
„Er ist ein eigentümlicher Mensch, dieser Messer Niccolo! Er 

bittet um Audienzen, und wenn ich sie ihm gewähre, haben wir nichts 
zu besprechen! Warum haben sie mir diesen wunderlichen Mann ge­
schickt?"

Nach kurzem Schweigen fragte er Leonardo um seine Meinung 
über Machiavelli.

„Ich halte ihn, Erlaucht, für einen der klügsten und scharfsinnigsten 
Menschen, denen ich je in meinem Leben begegnet bin."

„Ja, klug ist er," stimmte der Herzog bei, „versteht auch dies und 
jenes von Staatsgeschäften. Aber... man kann sich nicht auf ihn 
verlassen. Er ist ein Grübler, ist wetterwendisch, versteht nicht Maß und 
Ziel zu halten. Ich bin ihm übrigens immer zugetan gewesen und 
werde es jetzt, da ich weiß, daß er dein Freund ist, noch mehr sein. Er 
ist ja ein guter Mensch. Er besitzt gar keine Schlauheit, obgleich er sicb
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für den arglistigsten Menschen von der Welt hält und auch mich hinter­
gehen möchte, als ob ich ein Feind eurer Republik wäre. Ich bin ihm 
deshalb aber nicht böse; ich verstehe, daß er es tut, weil er sein Vater­
land mehr als seine Seele liebt. Nun, mag er zu mir kommen, wenn 
er es durchaus will. Sage ihm, daß er mir angenehm sein wird. Aber 
da fällt mir ein, ich hörte, daß dieser Messer Niccolö über Politik und 
Kriegskunst schreibt; ist es nicht so?" Cesare verfiel wieder in sein stilles, 
heiteres Lächeln, als ob er sich an etwas sehr Lustiges erinnerte.

„Hat er dir von seiner makedonischen Phalanx erzählt? Nein? So 
höre zu. Eines Tages erläuterte Niccolö, aus seinem Buche über 
Kriegswissenschaft, meinem Lagerbefehlshaber Bartolomeo Capranico 
und anderen Hauptleuten die Regeln einer neuen Schlachtordnung, 
die der alten makedonischen Phalanx ähnlich war, mit einer derartigen 
Beredsamkeit, daß alle den Versuch zu machen beschlossen. Das Heer 
rückte aufs Feld vor dem Lager, und Niccolö übernahm den Oberbefehl.

Da quälte er sich mit den zweitausend Soldaten hemm, hielt sie 
über drei Stunden in der Kälte bei Wind und Wetter zurück, aber die 
gerühmte Phalanx brachte er nicht zustande. Endlich verlor Bartolomeo 
die Geduld, er trat an die Spitze des Heeres, und obgleich er nie ein 
Buch über Kriegswissenschaften gelesen hatte, stellte er in einem Augen­
blicke unter dem Wirbel der Trommeln das Heer in die schönste Schlacht­
ordnung auf. Da überzeugten sich alle, welch ein großer Unterschied 
zwischen Ausführen und Reden sei. Hüte dich nur, Leonardo, ihm ein 
Wort davon zu verraten — Niccolö liebt es nicht, an die makedonische 
Phalanx erinnert zu werden!" —

Es war spät geworden, gegen drei Uhr morgens. Man brachte 
dem Herzoge ein leichtes Abendessen — eine Schüssel mit Früchten, 
eine Forelle und etwas Weißwein; wie ein echter Spanier zeichnete 
er sich durch Mäßigkeit im Essen aus.

Leonardo empfahl sich. Mit entzückender Liebenswürdigkeit be­
dankte sich Cesare nochmals bei ihm wegen der Karten und befahl drei 
Pagen, ihn zum Zeichen der Ehrerbietung mit Fackeln nach Hause zu 
geleiten.

Leonardo sprach mit Machiavelli über seine Audienz beim Herzog.
Als Niccolö von den Karten, die Leonardo für den Herzog von der 

Umgebung von Florenz angefertigt hatte, hörte, entsetzte er sich.
„Wie? Ihr — ein Bürger der Republik — für den schlimmsten 

Feind unseres Vaterlandes!?"
„Ich dachte," entgegnete Leonardo, „Cesare gälte als unser Bundes­

genosse ..."
„Gälte ...!" rief der Sekretär der Florentiner Republik, und Un­

wille sprühte aus seinen Augen. „Wißt Ihr denn auch, Messere, daß
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Euch unsere Regierung, wenn sie davon Kenntnis bekäme, des Ver­
rates bezichtigen könnte?"

„Ist es wirklich an dem?" fragte Leonardo treuherzig erstaunt. 
„Übrigens haltet mich dessen nicht fähig! Tatsächlich weiß und ver­
stehe ich nichts von Politik — wie ein Blinder..."

Schweigend sahen sie einander an; beide fi'chlten plötzlich, daß 
sie ganz verschieden veranlagt seien, daß sie sich immer fremd gegenüber­
stehen und nie übereinstimmen würden; für den einen schien es kein 
Vaterland zu geben, der andere liebte es nach dem Ausspruche des 
Cesare „mehr als seine eigene Seele".

In jener Nacht verreiste Niccolo, ohne zu sagen wohin und wes­
halb. Am anderen Tage gegen Mittag kehrte er ermüdet und halb 
erfroren heim. Er trat zu Leonardo ins Zimmer, verschloß sorgfältig 
die Tür und teilte ihm mit, daß er bereits seit langem den Wunsch habe, 
mit ihm über eine Angelegenheit zu sprechen, die die größte Verschwie­
genheit erfordere. Niccolo holte weit aus.

Vor drei Jahren hatten bewaffnete, vermummte Reiter in einer 
öden Gegend der Romagna zwischen den Städten Cervia und Porto 
Cesenatico eine Reiterabteilung, die die Madonna Dorotea, die Gattin 
des Hauptmannes des Fußvolkes der Republik von San Marco, Battista 
Caracciolo, auf der Reise von Urbino nach Venedig begleitete, in der 
Dämmerung meuchlerisch überfallen. Sie hatten Dorotea mit ihrer 
Base Maria, der fünfzehnjährigen Novize eines Nonnenklosters zu 
Urbino, ergriffen, auf die Pferde gehoben und entführt.

Seit dem Tage waren Dorotea und Maria spurlos verschwunden. 
Der Rat und der Senat Venedigs sahen die Republik in der Person 
ihres Hauptmannes als beleidigt an und beschwerten sich bei Lud­
wig XII., beim Könige von Spanien und beim Papste über den Her­
zog der Romagna, den sie des Raubes der Dorotea beschuldigten. 
Es lagen aber keine Beweise vor. Cesare antwortete höhnisch, da er 
keinen Mangel an Weibern litte, habe er nicht nötig, solche auf offener 
Straße zu rauben.

Es gingen Gerüchte, als ob Dorotea sich bald getröstet habe, den 
Herzog auf allen seinen Feldzügen begleite und sich nicht allzusehr 
um ihren Gatten gräme.

Maria hatte einen Bmder namens Dionigio, einen jungen im 
Dienste von Florenz stehenden Hauptmann. Als alle Bemühungen 
der Florentiner Regierung, an die sich Dionigio gewandt hatte, sich 
ebenso vergeblich wie die Klagen der Republik von San Marco er­
wiesen, entschloß sich Dionigio, auf eigene Hand sein Heil zu versuchen.
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Unter fremden Namen kam er in die Romagna, stellte sich dem Herzog 
vor, erschlich sich sein Vertrauen, drang in den Turm der Festung von 
Cesena ein und entfloh mit der als Knabe verkleideten Maria. An der 
Grenze von Perugia wurden sie von den Verfolgern eingeholt. Der 
Bmder wurde erschlagen, Maria wieder in die Festung zurückgeführt.

Machiavelli nahm als Sekretär der Florentiner Republik leb­
haften Anteil an der Sache. Messer Dionigio hatte sich mit ihm be­
freundet, ihm das Geheimnis seines kühnen Wagnisses anvertraut und 
alles erzählt, was er über die Schwester von den Turmwächtern, die 
sie als Heilige verehrten, erfahren hatte. Sie hatten ihm versichert, daß 
sie Kranke heile, weissage und an den Händen und Füßen mit eben­
solchen blutigen Wundmalen gekennzeichnet wäre wie die heilige Katha­
rina von Siena.

Nachdem Dorotea dem Herzog gleichgültig geworden war, richtete 
er seine Blicke auf Maria. Der berühmte Verführer der Frauen, dessen 
Zauber die atterkeuschesten nicht zu widerstehen vermochten, war da­
von überzeugt, daß sich ihm Maria über kurz oder lang ebenso wie alle 
anderen ergeben würde. Er täuschte sich aber. Sein Wille stieß im Herzen 
dieses Mädchens auf einen unüberwindlichen Widerstand. Es hieß, 
der Herzog habe sie in letzter Zeit häufig in ihrer Zelle besucht, sei lange 
mit ihr unter vier Augen geblieben, was sich aber bei diesen Zusammen­
künften ereignet habe, sei für alle ein Geheimnis.

Zum Schluß erklärte Niccolo seine Absicht, Maria befreien zu
wollen.

„Wenn Ihr, Messer Leonardo," fügte er hinzu, „Euch entschließen 
solltet, mir Eure Hilfe zu gewähren, so würde ich die Sache so einrichten, 
daß niemand von Eurer Mitwirkung Kenntnis erhielte. Ich beabsichtige 
übrigens nur, Euch um einzelne Auskünfte über die Lage und die 
Einrichtung der Festung San Michele, in der sich Maria befindet, zu 
bitten. Euch als herzoglichen Baumeister würde es leichter werden, 
dort Eintritt zu finden und alles auskundschaften zu können."

Leonardo blickte ihn schweigend und erstaunt an. Unter diesem 
prüfenden Blicke brach Niccolb plötzlich in ein unnatürliches, scharfes, 
fast feindseliges Lachen aus.

„Ich hoffe," rief er, „daß Ihr mich nicht einer überflüssigen Emp- 
findsamkeit, einer ritterlichen Großmut verdächtig finden werdet! Ob 
der Herzog dieses Mädchen verführt oder nicht, ist mir in der Tat gleich­
gültig. Warum ich mich darum bekümmere, wollt Ihr wissen? Wenn 
auch nur, um meiner herrlichen Regierung zu beweisen, daß ich noch 
zu anderen Dingen als bloß zu Späßen zu gebrauchen bin. Die Haupt­
sache aber ist, daß man doch eine Zerstreuung haben muß. Das mensch­
liche Leben ist so eingerichtet, daß man vor Langweile verrecken müßte,
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wenn man nicht ab und zu Torheiten beginge. Ich bin es überdrüssig, 
zu schwatzen, Würfel zu spielen, in öffentliche Häuser zu gehen und 
den Florentiner Wollkämmem unnütze Berichte zu senden. So bin ich 
denn auf dieses verfallen — es sind doch nicht bloß Worte, sondern 
es ist endlich eine Tat. Es wäre auch schade, die Gelegenheit zu ver­
passen. Der ganze Anschlag ist bereits fertig, mit allen Schlauheiten 
erdacht."

Er sprach rasch, als ob er sich entschuldigen wollte. Leonardo emp­
fand aber schon, daß sich Mccolo seiner Gutmütigkeit schämte und be­
müht war, sich seiner Gewohnheit gemäß hinter die Larve des Zynis­
mus zu verstecken.

„Messere," unterbrach ihn Leonardo, „rechnet auf mich in dieser 
Angelegenheit wie auf Euch selbst, doch nur unter einer Bedingung — 
im Falle des Mißlingens trage ich dieselbe Verantwortung wie Ihr."

Mccolo, sichtbar gerührt, drückte ihm die Hand und setzte ihm so­
gleich seinen Plan auseinander.

Leonardo erwiderte nichts, obgleich er daran zweifelte, daß die 
Ausführung sich so leicht gestalten würde; der Plan war viel zu fein 
und scharfsinnig erdacht, um der Wirklichkeit standhalten zu können.

Sie setzten die Befreiung Marias auf den 30. Dezember, den Tag 
der Abreise des Herzogs aus Fano, an.

Zwei Tage vorher kam am späten Abende einer der bestochenen 
Wärter zu Niccolö gelaufen, um ihn vor drohendem Verrate zu warnen. 
Dieser war nicht zu Hause. Leonardo eilte, ihn in der Stadt aufzusuchen.

Nach langem Suchen fand er den Sekretär der slorentinischen 
Republik in einer Spielhölle, wo eine Bande von Spitzbuben, meistens 
Spanier, die im Heere Cesares dienten, die unerfahrenen Spieler 
ausnahm.

Im Kreise junger Verschwender und Wollüstlinge erklärte Machia- 
velli das berühmte Sonett Petrarcas:

Verwundet mitten im Herzen durch Laura. .

Indem er in jedem Wort eine unanständige Bedeutung fand, behauptete 
er, daß Laura Petrarca mit der „französischen Krankheit" angesteckt 
habe. Die Zuhörer wälzten sich vor Lachen.

Aus dem benachbarten Zimmer erscholl Männergeschrei, Frauen­
gewinsel, der Lärm umgeworfener Tische, Degengerassel, Klirren zer­
brochener Flaschen und zur Erde fallenden Geldes.

Man hatte einen der Spieler des falschen Spieles überführt. Die 
Gefährten Niccolvs eilten hinzu. Leonardo flüsterte ihm zu, daß er ihm 
in Sachen Marias etwas sehr Wichtiges mitzuteilen habe. Sie ent­
fernten sich zusammen.
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Die Nacht war ruhig, sternenklar. Jungfräulicher, eben erst ge­
fallener Schnee knisterte unter den Füßen. Nach der Schwüle im 
Spielhause atmete Leonardo genußreich die frische Winterluft ein. 
Als Niccolb von Verrat hörte, meinte er mit unerwarteter Gleich­
gültigkeit, daß zurzeit noch gar nichts zu befürchten sei.

„Ihr habt Euch wohl gewundert, mich in einer solchen Herberge zu 
finden?" wandte er sich an seinen Begleiter. „Der Sekretär der Floren­
tiner Republik beinahe als Hofnarr des spanischen Gesindels! Not lehrt 
beten, Not lehrt tanzen, Not lehrt fingen! Wenn sie auch Taugenichtse 
sind, so sind sie doch freigebiger als unsere herrliche Regierung."

Es lag eine solche Härte gegen sich selbst in diesen Worten Niccolös, 
daß Leonardo es nicht überwinden konnte und ihn unterbrach.

„Das ist nicht wahr! Wamm redet Ihr über Euch selbst in dieser 
Weise? Wißt Ihr denn nicht, daß ich Euer Freund bin und Euch anders 
als die übrigen beurteile?"

Machiavelli wandte sich ab und begann nach kurzem Schweigen in 
einem ganz veränderten Tone:

„Ich weiß eS ... Zürnt mir nicht, Leonardo. Zuweilen, wenn 
mir das Herz zu schwer ist, scherze und lache ich, statt zu weinen ..."

Seine Stimme brach ab, er ließ seinen Kopf sinken und sagte noch 
leiser und trauriger: „Das ist nun mein Schicksal! Ich bin unter einem 
Unglücksstern geboren. Während meine Zeitgenossen, die unbedeutend­
sten Menschen, mir überall zuvorkommen, in Wohlstand, in Ehren­
ämtern leben, Gew und Macht gewinnen, bleibe ich allein zurück, von 
Dummköpfen zurückgedrängt. Man hält mich für einen Narren. Viel­
leicht haben sie recht. Ich fürchte mich aber vor keiner Arbeit, keinen 
Entbehrungen und Gefahren. Nur alle diese kleinlichen, gemeinen 
Kränkungen zu ertragen, wegen jedes Soldo zu zittern, das verstehe ich 
in der Tat nicht. Doch was soll man darüber reden ..." Er machte 
eine hoffnungslose Handbewegung, Tränen traten in seine Augen. 
„Verfluchtes Leben! Wenn Gott sich nicht meiner erbarmt, so werfe 
ich bald alles von mir, die Staatsgeschäfte, Madonna Marietta, den 
Knaben — ich bin ja doch nur allen zur Last; mögen sie denken, daß 
ich gestorben sei. Ich will bis ans äußerste Ende der Welt fliehen, mich 
in irgendein Loch verkriechen, wo mich niemand kennt, mich bei einem 
Podestä als Schreiber verdingen oder Kinder in der Dorfschule das 
Abc lehren, um, solange ich nicht stumpfsinnig werde oder den Ver­
stand verliere, nicht vor Hunger zu verrecken. Nichts, lieber Freund, 
ist schrecklicher als die Erkenntnis, daß man noch die Kraft besitzt, etwas 
leisten zu können, und daß man nie etwas vollbringen wird, daß man 
sinnlos untergehen muß."
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Die Zeit verging und Leonardo bemerkte, daß Niccolo, je näher 
der Tag der Befreiung Marias heranrückte, trotz seiner vermeintlichen 
Zuversicht unsicherer tvurde. Leonardo erriet aus eigener Erfahrung, 
ivas in der Seele Niccolös vorging. Es war weder Furcht noch Klein­
mütigkeit, sondern jene Schwachheit und Unentschlossenheit von Men­
schen, die nur zum Denken und nicht zum Handeln geschaffen sind, 
jenes Versagen der Willenskraft int letzten Augenblicke, wo man han­
deln muß, ohne zu zweifeln uni) zu schwanken.

Am Vorabende des verhängnisvollen Tages begab sich Niccolo in 
einen kleinen Ort in der Nähe der Festung San Michele, um endgültige 
Vorbereitungen zur Erttführung Marias zu treffen. Leonardo sollte 
daselbst am Morgen auch eintreffen.

Als Leonardo allein zurückgeblieben war, erwartete er von Augen- 
blick zu Augenblick eine traurige Nachricht; er zweifelte nicht mehr 
daratt, daß die gattze Sache mißlingen würde, wie irgend ein bummer 
Streich eines Schülers.

Ein trüber Wintermorgen dätnmerte durch die Fenster. Es tvurde 
an die Tür geklopft. Leonardo schloß sie auf. Blaß und verwirrt be­
trat Niccolo das Zimmer.

„Es ist aus!" stammelte er und ließ sich erschöpft auf einen Stuhl 
nieder.

„Das habe ich voraus getvußt," sagte Leonardo ruhig, 
habe es Euch ja bereits gesagt, daß wir hereinfalleit würden."

Machiavelli sah ihn zerstreut an.
„Nein, so meine ich es nicht!" fuhr er fort. „Wir sind nicht herein­

gefallen, aber das Vögelchen ist ausgeflogen. Wir haben uns ver­
spätet ..."

„Wie? Davongeflogeir?"
„Nun ja. Heute vor Tagesanbruch fattd man Maria int Turme 

mit durchschnittener Kehle."
„Wer ist der Mörder?" fragte der Künstler.
„Unbekannt, aber, den Wunden nach zu schließen, tvohl schwer- 

lich der Herzog. Für alles andere sind Cesare und seine Henker Meister, 
ob sie aber verstehen, einem Kinde die Kehle zu durchschneiden... 
Man sagt, sie sei als Jungfrau gestorben. Ich denke mir, daß sie selbst ..."

„Das ist unntöglich! So wie Maria veranlagt war — man hielt 
sie ja für eine Heilige?"

„Alles ist möglich," fuhr Niccolo fort, „Ihr kennt ihn noch nicht! 
Dieses Ungeheuer..."

Er stockte, wurde blaß und endigte in großer Erregung: „Dieses 
llngeheuer ist zu allem fähig! Auch die Heilige hat er so weit gebracht, 
daß sie selbst Haitd an sich gelegt hat."

»Ich
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„In früheren Tagen," fügte er hinzu, „als sie noch nicht so streng 
bewacht wurde, habe ich sie zweimal gesehen. Sie war hager, schmächtig 
wie ein junges Pflänzchen. Sie hatte eitt kindliches Gesicht und dünne, 
flachsähnliche Haare, wie sie Filippino Lippi seiner Madonna, die dem 
heiligen Bemardo erscheint, in der Badia zu Florenz gemalt hat. Sie 
war nicht besonders schön. Was mag den Herzog nur angezogen 
haben? ... Messer Leonardo, wenn Ihr nur wüßtet, was das für ein 
bemitleidenswertes, liebes Kind gewesen ist!"

Er wandte sich ab; Leonardo schien es, daß Tränen auf seinen 
Wimpern glänzten.

Niccolö faßte sich aber gleich wieder und fuhr in scharfem, fast 
schreiendem Tone fort:

„Ich sagte es ja immer: Ein ehrlicher Mensch am Hofe gleicht 
einem Fische in einer Bratpfanne. Ich habe genug. Ich bin nicht ge­
schaffen, Tyrannenknecht zu sein. Ich werde es endlich erreichen, daß 
mir die Regiemng eine andere Gesandtschaft überträgt — einerlei wo­
hin, nur weit fort von hier!"

Maria tat Leonardo leid, und er würde sich vor keinem Opfer 
gescheut haben, sie zu retten, zu gleicher Zeit aber empfand er ein Ge­
fühl der Erleichterung und Erlösung bei dem Gedanken, daß es keines 
Handelns mehr bedürfe, und erriet, daß Niccolö ebenso dachte.

Am 30. Dezember verließ das Hauptheer Cesares, gegen zehn­
tausend Mann Fußvolk und zweitausend Reiter, bei Tagesanbruch die 
Stadt Fano und bezog ein Lager am Ufer des Flüßchens Metauro auf 
dem Wege nach Sinigaglia. Hier erwartete es den Herzog, der am nächst­
folgenden, von dem Astrologen Valguglio bestimmten Tage, am 31. De­
zember, aufbrechen wollte.

Nachdem die Verschwörer von Reggio mit Cesare Frieden ge­
schlossen hatten, unternahmen sie mit seiner Einwilligung einen ge­
meinsamen Feldzug gegen Sinigaglia. Die Stadt ergab sich, aber der 
Kommandant derselben erklärte, daß er niemandem außer dem Her­
zog selbst die Tore öffnen würde. Dessen frühere Feinde und jetzige 
Bundesgenossen, die Mißtrauen hegten, lehnten im letzten Augenblicke 
eine Zusammenkunft ab. Aber Cesare überlistete sie abermals, er be- 
mhigte sie durch seine „bezaubernde Liebenswürdigkeit", wie Machia- 
velli sich ausdrückte, „gleich einer Sirene, die durch ihr Singen die 
Opfer heranlockt".

Der vor Neugierde sich verzehrende Niccolö wollte nicht erst auf 
Leonardo warten und folgte dem Herzoge sofort, Leonardo ihm einige 
Stunden später allein nach.

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 26
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Der Weg führte nach Süden — ebenso wie von Pesaro immer 
längs dem Meeresufer dahin. Zur Rechten waren Berge, deren Fuß 
sich zuweilen so dicht der Küste näherte, daß nur ein schmaler Raum 
für die Straße frei blieb.

Der Tag war neblig, windstill; das Meer ebenso grau und ein­
förmig wie der Himmel. Me ruhige Luft schien in Schlummer zu liegen. 
Das Gekrächze der Raben verkündete Tauwetter.

Me schwarzroten, aus Ziegeln erbauten Türme Sinigaglias wur­
den sichtbar.

Die Stadt, die zwischen zwei Schutzwehren, dem Meere und den 
Bergen, eingeteilt war, lag eine Meile vom flachen Meeresstrande und 
einen Büchsenschuß vom Fuße der Apenninen entfernt. Beim Flüß­
chen Misa bog der Weg links ab. Hier befand sich eine schräg über den 
Fluß erbaute Brücke, ihr gegenüber das Stadttor, vor dem sich ein 
Platz befand, der von niedrigen Häuschen umgeben war, die größten­
teils als Warenniederlagen der venetianischen Kaufleute dienten.

Zu jener Zeit war Sinigaglia eine bedeutende, halborientalische 
Handelsstadt, wo die italienischen Kaufleute ihre Waren mit denen 
der Türken, Armenier, Griechen und Perser und mit den Slawen 
aus Montenegro und Manien eintauschten. Jetzt aber waren die 
belebtesten Straßen vereinsamt.

Leonardo begegnete niemandem, außer Soldaten. An einzelnen 
Stellen der langen Vorbauten, die sich zu beiden Seiten der Straßen 
einförmig hinzogen und den Kaufleuten als Niederlagen und Läden 
dienten, bemerkte Leonardo Spuren der Plünderung: zerbrochene 
Fensterscheiben, abgerissene Schlösser und Riegel, ausgehobene Türen 
und herumgeworfene Warenballen. Brandgeruch machte sich überall 
bemerkbar. Halbverbrannte Gebäude rauchten noch, an den Ecken der 
großen, steinernen Paläste hingen hier uitd da von den dicken, gußeisernen 
Ringen, die zur Aufnahme von Fackeln bestimmt waren, Leichen herab.

Es dunkelte bereits, als Leonardo beim Scheine der Fackeln auf 
dem Hauptplatze der Stadt zwischen dem Palazzo Ducale und dem 
niedrigen, runden, mit Zinnen versehenen Turme, der „Rocca" von 
Sinigaglia, die mit einem tiefen Graben umgeben war, Cesare er­
blickte.

Er hielt über die beim Plündem ergriffenen Soldaten Gericht.
Messer Agapito verlas das Urteil, und auf einen Wink Cesares 

wurden die Schuldigen zum Galgen geführt.
Als Leonardo mit seinen Blicken die Menge der Höflinge über­

flog, um jemanden zu finden, den er über das, was sich hier ereignet 
hatte, befragen konnte, erblickte er den Sekretär der florentinischen 
Republik.
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„Wißt Ihr es? Habt Ihr es schon gehört?" wandte sich Niccolö
an ihn.

„Nein, ich weiß von gar nichts und bin froh, Euch zu treffen. Er­
zählt mir."

Machiavelli zog ihn in die nächste Straße hinein und führte ihn 
durch enge, dunkle, teilweise voni Schnee verwehte Quergassen in die 
am Meeresufer gelegene öde Vorstadt.

Neben der Werft, in einer elenden Hütte der Witwe eines Schiff­
bauers, war es ihm nach langem Suchen gelungen, den einzigen noch 
freien Unterschlupf in der Stadt zu finden: zwei kleine Kammern, 
die eine für sich, die andere für Leonardo.

Schweigend und eilig zündete Niccolö ein Licht an, holte aus dem 
Mantelsacke eine Flasche hervor, fachte den Brand im Kamin an, setzte 
sich feinem Gefährten gegenüber und sah ihn mit durchdringenden: 
Blicke an.

„Also Ihr wißt noch nichts?" fragte er feierlich. „Hört denn! Ein 
ungewöhnliches und denkwürdiges Ereignis! Cesare hat sich an seinen 
Feinden gerächt. Oliverotw, Orsini und Vitelli harren des Todesurteils."

Er lehnte sich auf dem Stuhle zurück, sah Leonardo an und weidete 
sich an dessen Erstaunen. Dann tat er sich Gewalt an, um ruhig und 
leidenschaftslos zu erscheinen, wie ein Geschichtsschreiber, der die Er­
eignisse längst vergangener Zeiten berichtet, oder ein Gelehrter, der die 
Naturereignisse beschreibt, und begann seine Erzählung über die Falle 
von Sinigaglia.

„Als Cesare am Morgen im Lager am Flusse Metauro eingetroffen 
war, sandte er zweihundert Reiter voraus, ließ das Fußvolk aufbrechen 
und folgte mit dem Reste der Reiterei nach. Er wußte, daß die Ver­
bündeten ihm entgegenkommen würden und daß der größte Teil ihres 
Heeres in die der Stadt benachbarten Festungen verlegt war, um den 
neu eintreffenden Soldaten Platz zu machen.

Als er sich dem Tore von Sinigaglia näherte, ließ er, da wo der 
Weg sich nach links abwendet und am Flusse Misa weiterführt, der 
Reiterei Halt gebieten und stellte sie zu beiden Seiten der Straße auf: 
die eine Abteilung mit dem Rücken nach dem Flusse, die andere mit 
dem Rücken nach dem Felde zu, so daß ein Weg für das Fußvolk frei 
blieb, das ohne Aufenthalt über die Brücke in die Tore von Sinigaglia 
einrückte.

Die Verbündeten — Vitellozzo Vitelli und Orsini-Gcavina — kamen 
ihm in Begleitung zahlreicher Reiter auf Maultieren entgegengeritten.

Vitelli war so zerstreut und trübe gestimmt, als ob er das ihm 
drohende Verderben ahnte, so daß alle, die seinen früheren Frohsinn 
und seine Tapferkeit kannten, sich darüber wunderten. Man erzählt

26*
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sich, er hätte vor seiner Abreise nach Sinigaglia von allen Hausgenossen 
Abschied genommen, als ob er vorausgewußt hätte, daß er in den 
Tod ginge.

Die Verbündeten eilten dem Herzog entgegen, stiegen vom Pferde, 
nahmen die Barette ab und begrüßten ihn. Er stieg ebenfalls vom 
Pferde, reichte zuerst jedem die Hand, umarmte und küßte sie und 
nannte sie seine lieben Brüder.

Währenddessen umringten die Heerführer Cesares, wie es vorher 
ausgemacht war, Orsini und Vitelli, so daß sich ein jeder derselben 
zwischen zwei Anhängern des Herzogs befand.

Als dieser die Abwesenheit Oliverottos bemerkte, gab er seinem 
Hauptmann Don Michele Corella ein Zeichen; dieser sprengte sofort 
von dannen und traf den Vermißten in Borgo an.

Oliverotto schloß sich dem Zuge an, und alle ritten, freundschaft­
lich miteinander die Kriegsangelegenheiten besprechend, dem Schlosse 
vor der Festung zu.

Im Flur wollten die Verbündeten sich verabschieden, aber der 
Herzog hielt sie in seiner gewohnten liebenswürdigen Weise zurück und 
forderte sie auf, ins Schloß mit einzutreten.

Kaum hatten sie das Empfangszimmer betreten, als die Tür hinter 
ihnen geschlossen wurde; Bewaffnete stürzten sich auf die Verbündeten, 
je zwei auf einen jeden, ergriffen, entwaffneten und fesselten sie. Die 
Unglücklichen waren so überrascht worden, daß sie keinen Widerstand 
leisteten.

Es geht das Gerücht, daß der Herzog die Absicht habe, sich noch 
in dieser Nacht seiner Feinde zu entledigen und sie im geheimen im 
Gefängnis erwürgen zu lassen."

„Messer Leonardo," beschloß Machiavelli seine Erzählung, „Ihr 
hättet nur sehen sollen, wie er sie umarmte und küßte! Ein unsicherer 
Blick, eine Bewegung hätte ihn verderben können. Aber es lag eine 
solche Aufrichtigkeit in seinen Mienen, in seiner Stimme, daß ich, Ihr 
könnt es mir glauben, bis zum letzten Augenblicke keinen Argwohn 
hegte — meine Hand hätte ich mir abhauen lassen, daß er sich nicht 
verstelle. Von allen Überlistungen, die seit der Zeit, da es Politik gibt, 
in der Welt versucht worden sind, ist diese die größte!"

Leonardo lächelte. „Selbstverständlich," sagte er, „man kann dem 
Herzoge hierbei weder Verwegenheit noch Mut absprechen, und dennoch, 
Niccolö, muß ich eingestehen, daß ich so wenig in die Politik eingeweiht 
bin, daß ich nicht verstehe, wie Ihr gerade über diesen Verrat in ein 
solches Entzücken geraten könnt."

„Verrat?" unterbrach ihn Machiavelli. „Wenn es sich um die 
Rettung des Vaterlandes handelt, kann von Verrat, von Treue, von
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böse oder gut, von Barmherzigkeit und Grausamkeit keine Rede sein — 
alle Mittel sind recht, wenn nur der Zweck erreicht wird."

„Inwiefern handelt es sich hier um Rettung des Vaterlandes, 
Niccolö? Mir scheint, der Herzog hat nur seinen eigenen Vorteil im 
Auge..."

„Wie? Auch Ihr begreift es nicht? Es liegt doch so klar auf der 
Hand! Cesare ist der zukünftige Einiger und Selbstherrscher Italiens. 
Seht Ihr das nicht ein? Noch niemals war die Gelegenheit für einen 
Helden so günstig wie jetzt. Wenn das Volk Israel unter dem ägyp­
tischen Joche leiden mußte, damit ein Moses auferstände, das Volk der 
Perser unter dem medischen, damit Kyros groß würde, wenn die Athe­
ner sich untereinander aufreiben mußten, damit ein Theseus berühmt 
würde, so war es auch notwendig, daß Italien so tief sinken mußte wie 
heutzutage, ein schwereres Joch wie die Israeliten und die Perser, 
größere Zerwürfnisse als die Athener ertrüge, ohne Haupt, ohne Führer, 
ohne Regierung, zerstört und verwüstet durch die Barbaren, alle Trüb­
sale, die einem Volke widerfahren können, erleiden mußte — damit 
ein neuer Held, ein Retter des Vaterlandes käme. Und wenn auch 
bisweilen Männer auftraten, die die Auserwählten zu sein und diese 
Hoffnung zu erfüllen schienen, so wollte das Schicksal doch, daß das 
Glück ihnen auf der Höhe ihrer Macht untreu wurde, ehe sie ihre Helden­
tat vollbringen konnten. Halbtot, ohne Atem, wartet Italien noch 
immer auf den einen, der seine Wunden verbinden, die Gewalttätig- 
keiten in der Lombardei, die Räubereien und die Bestechungen in 
Toskana und in Neapel unterdrücken, diese schändlichen, mit der Zeit 
faulenden Pestbeulen ausheilen soll. Tag und Nacht schreit Italien zu 
Gott und bittet um den Retter ..."

Seine Stimme erklang wie eine überspannte Saite, und er brach 
ab. Er war blaß geworden; er zitterte, seine Augen brannten. In 
diesem Ausbruche der Leidenschaft lag etwas so Plötzliches, daß er einem 
Krampfanfalle glich.

Es fiel Leonardo ein, daß Niccolö einige Tage zuvor, aus Ver­
anlassung des Todes der Maria, Cesare „ein Ungeheuer" genannt 
hatte. Er machte ihn auf diesen Widerspruch nicht aufmerksam, weil 
er wußte, daß Machiavelli jetzt jedes Mitleid mit Maria wie eine be­
schämende Schwäche ableugnen würde. „Wenn wir am Leben bleiben 
— werden wir es erleben, Niccolö," sagte er. „Nur noch eine Frage. 
Warum habt Ihr Euch gerade heute von der göttlichen Mission Cesares 
endgültig überzeugt? Hat es Euch die Falle von Sinigaglia mehr als 
alle seine anderen Taten bewiesen, daß er ein Held sei?"

„Ja," antwortete Niccolö, der sich wieder gefaßt hatte und voll­
kommen ruhig geworden schien. „Die Vollkommenheit und die Größe
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dieses Betruges weisen mehr als alle übrigen Taten des Herzogs die in 
den Menschen selten vorkommende Vereinigung großer und entgegen­
gesetzter Eigenschaften auf. Merkt Euch wohh ich lobe und tadle nicht — 
ich folgere nur. Meine Ansicht ist diese: Zur Erreichung irgendwelcher 
Ziele gibt es zwei Mittel, das gesetzliche und das gewaltsame; das 
erstere ist menschlich, das zweite bestialisch. Wer herrschen will, muß 
sich beider bedienen, er muß nach seinem Belieben bald Mensch, bald 
Bestie sein können. Das ist der verborgene Sinn der alten Sage, 
nach der Achilleus und andere Helden von dem Zentauren Cheiron 
auferzogen worden sind, der halb Gott und halb Tier war. Die vom 
Zentauren auferzogenen Helden vereinen wie dieser zwei Naturen, die 
tierische und die göttliche, in sich. Die gewöhnlichen Menschen ertragen 
die Freiheit nicht, sie fürchten sie sogar mehr als den Tod, und wenn 
sie ein Verbrechen begehen, unterliegen sie der Last der Reue. Nur der 
Held, der Auserwählte des Schichals, hat die Kraft, die Freiheit zu 
ertragen — er übertritt furchtlos die Gesetze, ohne darüber Gewissens­
bisse zu empfinden; er bleibt am Bösen unschuldig wie die Tiere und 
die Götter. Heute gewahrte ich in Cesare zum erstenmal diese letzte 
Freiheit — das Siegel des Auserwählten!"

„Ja, jetzt verstehe ich Euch, Niccolo," sagte, in tiefes Nachdenken 
versunken, Leonardo. „Nur will es mir scheinen, daß nicht der, der 
ähnlich wie Cesare nichts weiß und nichts liebt, sondern nur der, der 
alles weiß und alles liebt, frei ist. Nur durch diese Freiheit werden die 
Menschen alles überwinden, das Böse und das Gute, das Oben und 
das Unten, alle irdischen Hindernisse und Grenzen, alle Gesetze der 
Schwerkraft, und werden wie die Götter werden — sie werden fliegen 
können ..."

„Sie werden fliegen können?" fragte Machiavelli erstaunt.
„Wenn sie," erklärte Leonardo, „zur vollen Erkenntnis gelangen 

werden, werden sie Flügel herstellen, eine Flugmaschine erfinden. Ich 
habe viel darüber nachgedacht. Vielleicht kommt nichts dabei heraus 
— einerlei, wenn nicht ich, so doch ein anderer — aber menschliche 
Flügel werden kommen."

„Nun, ich wünsche Euch Glück!" lachte Niccolo. „Sind wir bei 
unserer Unterhaltung selbst bis auf die menschlichen Flügel geraten. 
Der halbe Gott, das halbe Tier mit Vogelflügeln, wird schön aussehen. 
Das wird ein fabelhaftes Ungeheuer werden."

Als er die Uhr am benachbarten Turme schlagen hörte, sprang er 
auf und eilte fort. Er mußte ins Schloß, um Näheres über die bevor­
stehende Hinrichtung der Verschwörer auszukundschaften.
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Die italienischen Fürsten beglückwünschten Cesare zu dem „herr­
lichsten Betrüge" — bellissimo inganno. Als Ludwig XII. von der Falle 
von Sinigaglia hörte, nannte er sie „eine eines alten Römers würdige 
Heldentat". Die Markgräfin von Mantua, Jsabella Gonzaga, schickte 
Cesare hundert buntfarbige, seidene Maskenanzüge zum Geschenk für 
den bevorstehenden Karneval.

Der Herzog schrieb ihr:

„Ausgezeichnetste Signora!
Sehr geehrte Gevatterin und Schwester!

Die von Ew. Erlaucht zum Geschenk gesandten hundert Masken­
anzüge haben Wir erhalten. Sie haben Uns große Freude bereitet, 
nicht allein durch ihre außergewöhnliche Pracht und Verschieden­
heit, sondem insbesondere auch dadurch, daß sie zu einer Zeit und an 
einem Orte eingetroffen sind, die nicht besser hätten ausgesucht wer­
den können, als ob Signora bereits im voraus die Bedeutung und 
die Reihenfolge Unserer Handlungen erraten hätten. Durch Gottes 
Gnade haben Wir im Laufe eines Tages nicht allein von der Stadt 
und Umgegend von Sinigaglia mit allen ihren Festungen Besitz 
genommen, an Unseren treulosen Verrätern, Unseren Widersachern 
das gerechte Todesurteil vollziehen lassen, sondem auch Castello, 
Fermo, Cisterna, Montone und Perugia vom Joche der Tyrannen 
befreit und sie der Botmäßigkeit des Heiligsten Vaters, des Statt­
halters Christi, unterworfen. Am meisten aber haben Wir Uns über 
diese Masken als eines sichtbaren Beweises des geschwisterlichen 
Wohlwollens Ew. Erlaucht gefreut."

Niccolö lachte und versicherte, mau könne sich kein passenderes 
Karnevalsgeschenk für den Meister aller Verstellungskünste — für 
den Fuchs Borgia von der Füchsin Gonzaga — ausdenken als diese 
hundert Maskenanzüge.

Anfang März 1503 kehrte Cesare nach Rom zurück. Der Papst 
schlug den Kardinälen vor, den Helden mit der höchsten Auszeichnung, 
die die Kirche ihren Verteidigern verleihen konnte, mit der „Goldenen 
Rose" zu belohnen.

Die Kardinäle willigten ein, und zwei Tage darauf war die Feier­
lichkeit angesetzt.

Im ersten Stockwerke des Vatikans, im Saale der Päpste, dessen 
Fenster auf den Hof des Belvedere hinausgingen, versammelten sich 
die römische Kurie und die Gesandten der großen Staaten. Mit
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betn von Edelsteinen strahlenden Pluviale bekleidet, die dreikronige 
Tiara auf dem Haupte, von Wedeln aus Pfauenfedern umfächelt, 
stieg der rüstige, siebzigjährige Greis mit dem schönen, wohlgebildeten 
Antlitz, Papst Alexander VI., die Stufen des Thrones hinauf.

Die Trompeten der Herolde erklangen; auf ein Zeichen des Zere­
monienmeisters, eures Deutschen namens Johannes Burchard, betraten 
Landskirechte, Pagen, Schnelläufer und die Leibwächter des Herzogs 
den Saal. Der Befehlshaber des Lagers, Messer Bartolomeo Capranico, 
trug das entblößte, nach oben gerichtete Schwert des Gonfaloniere der 
römischen Kirche. Der untere Teil des Schwertes war vergoldet und mit 
feinen Zeichnungen ziseliert: Die Göttin der Treue auf dem Throne, 
mit der Umschrift: „Die Treue ist stärker als die Waffe"; der auf dem 
Triumphwagen stehende Julius Cäsar, mit der Umschrift: „Aut Caesar 
aut nihil“; der Übergang über den Rubikon, mit den Worten: „Der 
Würfel ist gefallen"; und endlich die Darbringung eines Opfers an 
den Apis, den heraldischen Stier des Hauses Borgia: junge, nackte 
Priesterinnen verbrennen Weihrauch über der Leiche eines eben er­
stochenen menschlichen Opfers. Auf letzterem Bilde waren die Inschriften 
„Deo Optimo Maximo Hostia“ und darunter „In nomine Caesaris 
omen“ angebracht. Das menschliche Opfer an das Gottier gewann eine 
um so fürchterlichere Bedeutung, als diese Zeichnungen und Inschriften 
zu einer Zeit bestellt worden waren, als Cesare bereits die Ermordung 
seines Bruders Giovanni Borgia ins Auge gefaßt hatte, um an dessen 
Stelle treten zu können.

Hinter dem Schwerte schritt der Herzog einher. Er trug auf dem 
Kopfe das hohe herzogliche Barett, an dem aus Perlen die Taube des 
Heiligen Geistes angebracht war.

Er näherte sich dem Papste, nahm sein Barett ab, ließ sich auf 
die Knie nieder und küßte das Rubinkreuz auf dem Pantoffel des 
Hohenpriesters.

Kardinal Monreale überreichte dem Papste die geheiligte „Gol­
dene Rose", ein Wunderwerk der Goldschmiedekunst. In der Mitte 
der Blume war unter den goldenen Blättern ein kleines Gefäß mit ge­
weihtem Öl verborgen, das den Tust unzähliger Rosen ausströmte. Der 
Papst erhob sich und sprach mit vor Rührung zitternder (Stimme: „Emp­
fange, mein geliebter Sohn, diese Rose, das Symbol der Freude beider 
Jerusaleme, des irdischen und des himmlischen, der streitbaren und der 
triumphierenden Kirche, die unvergängliche Blume, die Glücheligkeit 
der Gerechten, den Schmuck der unverweslichen Kronen, damit auch 
deine Tugend in Christo blühe wie die an den Ufern vieler Gewässer 
emporwachsende Rose. Amen!"

Cesare empfing aus den Händen des Vaters die geheimnisvolle
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Rose. Ter Papst konnte sich nicht zurückhalten; nach dem Berichte eines 
Augenzeugen „überwältigte ihn das Fleisch", zum großen Unwillen 
Burchards, und er verletzte die Würde der Zeremonie, indem er sich 
vornüber beugte und die zitternden Hände dem Sohne entgegenstreckte. 
Sein Gesicht hatte sich verzogen, sein ganzer, wohlbeleibter Körper 
war in Bewegung geraten. Die dicken Lippen weit auseinanderziehend, 
lallte er greisenhaft: „Mein Kind ... Cesare... Cesare!"

Ter Herzog mußte die Rose dem neben ihm stehenden Kardinal 
von San Elemente übergeben. Der Papst umarmte seinen Sohn erregt 
und drückte ihn unter Lachen und Weinen an seine Bmst.

Aufs neue erklangen die Trompeten, die Glocken auf dem Dome 
von St. Peter ertönten, sämtliche Glocken Roms stimmten ein und von 
der Engelsburg erdröhnten Kanonenschüsse.

„Es lebe Cesare!" schrie die romagnolische Garde auf dem Hofe des 
Belvedere.

Der Herzog trat auf den Balkon und zeigte sich bem Heere. Unter 
dem blauen Himmelszelt, im Glanze der Morgensonne, mit dem Purpur 
und Gold der fürstlichen Gewänder bekleidet, mit der aus Perlen ver­
fertigten Taube des Heiligen Geistes auf dem Haupte, mit der geheimnis­
vollen Rose, der Freude beider Jerusaleme, in der Hand, erschien er 
der Menge nicht als ein Mensch, sondern als ein Gott.

Nachts fand ein großer Maskenzug nach der Zeichnung von „Cäsars 
Triumph" auf dem Schwerte des Balentinois statt.

Auf einem Triumphwagen mit der Aufschrift „Der göttliche Cesare" 
stand der Herzog der Romagna mit einem Palmenzweig in der Hand 
und mit einem Lorbeerkranz auf dem Haupte. Den Wagen umgaben 
als alte römische Legionäre verkleidete Soldaten, die eiserne Adler und 
Spieße trugen. Alles war getreu alten Büchern, Denkmälern, Bas­
reliefs und Münzen nachgebildet. Vor dem Wagen schritt ein in das 
lange, weiße Gewand der Hierophanten gehüllter Mann einher, der eine 
geweihte Fahne trug, auf der der vergoldete, purpurne heraldische Stier 
der Borgia — der Apis —, der Schutzgott des Papstes Alexander VI., 
abgebildet war. Jünglinge in silbernen Togen sangen zur Begleitung 
der Pauken:

Vive diu Bos! Vive diu Bos! Borgia vive! —
Heil dem Stier! Heil dem Stier! Heil dem Borgia!

Hoch über den Köpfen der Menschen flatterte im Scheine der 
Fackeln das Idol, feurigrot wie die ausgehende Sonne.
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Unter der Menge befand sich auch der Schüler Leonardos Gio­
vanni Boltraffio, der eben erst zum Besuche des Meisters aus Florenz 
nach Rom gekommen war. Er schaute auf das purpurrote Tier, und 
die Worte der Offenbarung des Johannes fielen ihm ein:

„Und beteten das Tier an und sprachen: ,Wer ist dem Tiere gleich? 
Und wer kann mit ihm kämpfen?'

Und ich sah das Weib sitzen auf einem purpurnen Tier, das war 
voll Namen der Lästerung und hatte sieben Häupter und zehn Hömer.

Und an ihrer Stirn geschrieben den Namen, das Geheimnis, die 
große Babel, die Mutter der Hurerei und aller Greuel auf Erden."

Und Giovanni, wie einst der Schreiber dieser Bibelworte, „ver­
wunderte sich sehr, da er sie sah".

Dreizehntes Kapitel.

Das purpurne Tier.
1503.

Leonardo besaß einen Weinberg in der Nähe von Florenz auf dem 
Hügel von Fiesole. Sein Nachbar, der ein Stück Land beanspruchte, 
hatte Klage gegen ihn erhoben. Da er sich in der Romagna aufhielt, 
übertrug der Künstler diese Sache Giovanni Boltraffio und hatte ihn 
Ende März 1503 zu sich nach Rom berufen.

Unterwegs kehrte Giovanni in Orvieto ein, um sich in dem dortigen 
Dome die berühmten, eben erst vollendeten Fresken des Luca Signo- 
relli anzusehen. Die eine Freske stellte die Ankunft des Antichrist dar.

Das Antlitz des Antichrist erschütterte Giovanni. Anfangs erschien 
es ihm böse, aber nachdem er sich mehr hineinvertieft hatte, sah er, 
daß es vielmehr einen unendlich traurigen Ausdruck hatte. In den 
klaren Augen mit dem schwermütigen, milden Blicke spiegelte sich der 
letzte Verzweiflungskampf der sich von Gott lossagenden Weisheit ab. 
Abgesehen von den mißgestalteten Ohren eines Satyrs und den zu­
sammengekrümmten Fingern, die an die Krallen eines Raubtieres er­
innerten, war er schön. In diesem Gesicht erblickte Giovanni ein anderes, 
ein göttliches Antlitz, das dem in seinen Fieberträumen gesehenen schreck­
lich ähnelte, das er erkennen wollte und doch nicht zu erkennen wagte.

Auf demselben Bilde war links der Untergang des Antichrist dar­
gestellt. Auf unsichtbaren Flügeln war er zum Himmel geflogen, um
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den Menschen zu beweisen, daß er der Menschensohn sei, der, auf den 
Wolken thronend, die Lebendigen und die Toten richten würde; aber 
von einem Engel besiegt, stürzte der Feind Gottes in einen Abgrund. 
Dieser mißlungene Flugversuch, diese menschlichen Flügel erweckten in 
Giovannis Seele die schrecklichen Gedanken über Leonardo von neuem.

Zu gleicher Zeit mit Boltraffio besahen sich die Fresken ein wohl­
beleibter, gutgenährter, etwa fünfzigjähriger Mönch und ein hagerer, 
langer Mensch, dessen Alter nicht gut zu bestimmen war. Letzterer hatte 
ein verhungertes, aber lustiges Gesicht und tmg das Gewand hemm­
ziehender Kleriker, die man in früheren Zeiten Scholaren, Vaganten 
und Goliarden nannte.

Sie machten sich alle miteinander bekannt und setzten gemeinschaft­
lich die Reise fort. Der Mönch war ein Deutscher aus Nümberg, der 
gelehrte Bibliothekar eines Augustinerklosters, namens Thomas Schwei­
nitz. Er reiste wegen streitiger Pfründen und Renten nach Rom. Sein 
Gefährte, ebenfalls ein Deutscher, Hans Plater aus Salzburg, diente 
ihm bald als Sekretär, bald als Spaßmacher, bald als Stallknecht. 
Unterwegs unterhielten sie sich über Kirchenangelegenheiten. Ruhig, 
mit wissenschaftlicher Klarheit bewies Schweinitz das Unsinnige der 
Behauptung von der päpstlichen Unfehlbarkeit und versicherte, daß 
keine zwanzig Jahre darüber hingehen würden, bis ganz Deutschland 
sich erheben und das Joch der römischen Kirche von sich werfen würde.

„Dieser wird nicht für den Glauben sterben wollen," dachte sich 
Giovanni, das fette, mnde Gesicht des Nürnberger Mönches betrachtend, 
„er wird nicht wie Savonarola ins Feuer gehen. Doch wer weiß, er 
kann der Kirche gefährlicher werden."

Eines Abends, bald nach der Ankunft in Rom, begegnete Gio­
vanni auf der Piazza di San Pietro dem Hans Plater. Der Scholar 
führte ihn in ein benachbartes Seitengäßchen, in dem sich zahlreiche 
deutsche Herbergen für fremde Pilger befanden, in einen kleinen Wein­
keller, den das Aushängeschild als „Zum Silbemen Igel" bezeichnete. 
Der „Silberne Igel" gehörte einem Tschechen, einem Hussiten, Jan 
dem Lahmen, der freudig seine Gesinnungsgenossen empfing und sie 
mit auserlesenen Weinen bewirtete. Es waren heimliche Feinde des 
Papstes, deren Reihen sich von Tag zu Tag durch Freidenker, die eine 
völlige Emeuemng der Kirche erstrebten, vergrößerten.

Hinter dem großen, allgemeinen Gastzimmer hielt Jan noch eine 
kleine, heimliche Stube für die Auserwählten bereit. Hier saß eine ganze 
Gesellschaft beieinander. Thomas Schweinitz hatte den Ehrenplatz am 
Tische; er lehnte sich mit dem Rücken an ein Faß und hatte die dicken 
Hände über den fetten Bauch gefaltet, ©ein gedunsenes Gesicht mit 
dem Doppelkinn war unbeweglich, seine kleinen, trüben Augen fielen ihm
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zu — er hatte augenscheinlich zuviel- des Guten getan. Ab und zu hob 
er das Glas gegen das Licht und freute sich an dem goldigen Glanze 
des Rheinweines in dem geschliffenen Kristallbecher.

Der zufällig hereingekommene junge Mönch Frater Martina sprach in 
einförmigen Klagen seinen Unwillen über die Bestechlichkeit der Kurie aus:

„Nun, man kann einmal, zweimal Geschenke nehmen, aber man 
muß auch Ehrgefühl kennen; wozu soll der jetzige Zustand denn führen? 
Besser den Räubern als den hiesigen Kardinälen in die Hände fallen. 
Man wird täglich geplündert. Dem Pönitentiarius, dem Protono- 
tarius, dem Kubikularius, dem Ostiarius, dem Stallknechte und dem 
Koch muß man Geld geben, selbst demjenigen, der die Ausgußeimer 
bei Ihrer Ehrwürden, der Geliebten eines Kardinals, herausträgt. 
Gott sei uns gnädig! Wie es im Liede heißt: Selbst den Heiland ver­
kaufen diese neuen Judasse."

Hans Plater erhob sich, nahm eine feierliche Miene an, wandte, 
als alle schwiegen, seine Blicke auf seinen Vorredner und begann mit 
erhobener Stimme, als ob er in der Kirche vorlese:

„Und seine Jünger, die Kardinäle, traten zum Papste und fragten 
ihn: .Was müssen wir tun, um das ewige Leben zu erwerben?' Und 
Alexander sprach: .Was fragt ihr mich? Im Gesetze stehet geschrieben 
und ich sage es euch: Liebe Gold und Silber von ganzem Herzen, 
von ganzer Seele, und den Reichen wie dich selbst. Befolgt dieses 
Gebot und ihr werdet leben.' Und der Papst bestieg seinen Thron 
und sprach: .Selig sind die Besitzenden, denn sie werden mein Angesicht 
schauen, selig sind die Geschenke Bringenden, denn sie werden meine 
Kinder heißen; selig sind, die um Gold und Silber verfolgt werden, 
denn die Kurie ist ihrer. Wehe den Armen, die mit leeren Händen 
kommen, es wäre ihnen besser, man hinge ihnen Mühlsteine an den 
Hals und würfe sie ins Meer.' Die Kardinäle erwiderten: .Wir werden 
es befolgen.' Und der Papst sprach: .Dieses sage ich euch zum Beispiel, 
damit ihr ebenso raubet wie ich, die Lebendigen und die Toten plündert.'"

Alle fingen an zu lachen. Der Orgelbauer Otto Marpurg, ein 
wohlgestalteter Greis mit kindlichem Lächeln auf dem Gesicht, der bis 
jetzt stumm in einer Ecke gesessen hatte, zog sorgfältig zusammengelegte 
Blätter aus seiner Tasche und erbot sich, eine erst vor kurzem nach 
Rom gekommene und da in unzähligen Abschriften von Hand zu Hand 
verbreitete Satire über Alexander VI. vorzulesen. Sie war in Form 
eines anonymen Schreibens an einen Edelmann Paolo Savelli, der 
zum Kaiser Maximilian geflohen war, um den Verfolgungen des Papstes 
zu entgehen. In einem langen Verzeichnisse wurden hier alle Ver­
brechen und Schandtaten, die im Hause des römischen Hohenpriesters 
geschehen waren, aufgeführt, mit der Simonie beginnend und mit dem
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Brudermord Cesares und der Blutschande des Papstes an seiner eigenen 
Tochter Lucrezia schließend. Das Schreiben richtete sich schließlich an 
alle Herrscher und Fürsten Europas mit dem Gesuche, sich zu vereinen, 
um „diese Ungeheuer, diese Raubtiere in menschlicher Gestalt" zu ver­
nichten: „Der Anttchrist ist erschienen, denn niemals hat der Glaube 
und die Kirche Gottes solche Feinde gehabt wie den Papst Alexander VI. 
und seinen Sohn Cesare."

Nach der Vorlesung entspann sich eine allgemeine Unterhaltung, 
in der die Frage erörtert wurde, ob der Papst tatsächlich der Antichnst sei.

Die Meinungen gingen auseinander. Der Orgelbauer Otto Mar- 
purg gestand, daß dieser Zweifel ihn schon lange quäle. Seiner Mei­
nung nach sei nicht der Papst der wirkliche Antichrist, sondem dessen 
Sohn Cesare, von dem es heiße, daß er nach dem Tode des Vaters 
den päpstlichen Stuhl einnehmen werde. Frater Martina stützte sich 
auf eine Stelle aus dem Buche „Die Himmelfahrt Ezechiels" und be­
wies dadurch, daß der Anttchrist, obgleich in menschlicher Gestalt, doch 
tatsächlich kein Mensch sein werde, sondern nur ein Gespenst, denn nach 
den Worten des heiligen Cyrillus von Alexandrien sei „der Sohn der 
Verderbnis, der in der Dunkelheit herrsche und Antichrist genannt 
werde, kein anderer als Satanas selbst, die große Schlange, der gefallene 
Engel, der Fürst dieser Welt".

D)omas Schweinitz schüttelte den Kopf.
„Ihr irrt, Frater Martino. Johannes Chrysostomus sagt gerade­

zu: .Wer ist es? Satan? Keineswegs. Ein Mensch, der alle seine 
Gewalt überkommen hat, denn er hat zwei Naturen, eine teuflische 
und eine menschliche.' Übrigens kann weder der Papst noch Cesare 
der Antichnst sein; er muß von einer Jungfrau geboren sein."

Schweinitz führte einen Auszug aus der Weltchronik des Kirchen­
vaters Hippolytus an; auch die Worte Ephräms des Syrers: „Der 
Teufel wird eine Jungfrau aus dem Stamme Davids segnen, und 
eine lüsterne Schlange wird in ihren Leib kriechen, sie wird schwanger 
werden und gebären."

Alle drangen mit Fragen und Zweifeln auf Schweinitz ein.
Indem er sich nun auf den heiligen Hieronymus, auf Cyprian, 

Jrenäus und eine Menge anderer Kirchenväter berief, erzählte ihnen 
der Mönch über das Kommen des Antichnst:

„Einzelne behaupten, er würde in Galiläa, gleich Christus, ge­
boren werden, andere in der großen Stadt, die in der geistlichen Sprache 
Babylon oder Sodom und Gomorrha genannt wird. Er wird das Ge­
sicht eines Werwolfs haben, und vielen wird er Christus ähnlich er­
scheinen. Und er wird viele Zeichen tun. Er wird zum Meere sprechen — 
und es wird stille werden, und zur Sonne — und sie wird erbleichen,
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und Berge wird er bewegen und Steine in Brot verwandeln; Hungrige 
wird er sättigen und Kranke, Stumme, Blinde und Schwache heilen. 
Ob er Tote auferwecken wird, weiß ich nicht, denn im dritten Sibylli- 
nischen Buche heißt es, er wird auferwecken — aber die heiligen Väter 
bezweifeln es. .Über die Geister hat er keine Gewalt', sagt Ephräm — 
,non habet potestatem in Spiritus'. Und aus allen Himmelsgegenden 
werden die Völker ihm zuströmen, Gog und Magog, so daß die Erde 
sich mit Zelten, das Meer mit Segeln bedecken wird. Und er wird 
sie versammeln und wird sich in Jerusalem im Tempel des allerhöchsten 
Gottes niedersetzen und sprechen: .Sehet, ich bin der Echte, ich bin der 
Sohn und der Vater.'"

„Ach so ei» verfluchter Hund!" rief Frater Martins, der sich nicht 
länger halten konnte, und schlug mit der Faust auf den Tisch. „Wer 
wird ihm glauben? Ich glaube, Frater Thomas, daß er auch die un­
mündigen Kinder nicht betrügen wird!"

Schweinitz schüttelte wieder mit dem Kopfe:
„Viele werden daran glauben, Frater Marüno, viele wird er durch 

seine Heiligkeit bestechen; denn er wird sein Fleisch ertöten, seine Keusch­
heit bewahren, sich mit den Weibern nicht verunreinigen, kein Fleisch 
essen, sich nicht allein der Menschen, sondern auch jedes lebendigen 
Wesens erbarmen. Und wie ein Waldhuhn wird er ein fremdes Ge­
hecke mit trügerischem Lockmfe heranziehen: .Kommet her zu mir alle, 
die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken.'"

„Wenn es so ist," sagte Giovanni, „wer wird ihn dann erkennen, 
ihn überführen?"

Der Mönch sah ihn mit einem durchdringenden Blicke an.
„Dem Menschen wird es unmöglich sein — vielleicht Gott. Auch 

die Gerechten werden ihn nicht erkennen, ihr Geist wird sich verwirren, 
ihre Gedanken werden sich zerstreuen, so daß sie nicht werden erkennen 
können, wo Licht und wo Finstemis ist. Niedergeschlagenheit und 
Zweifel, wie sie noch niemals dagewesen sind, werden dann auf Erden 
herrschen. Und die Menschen werden zu den Bergen sagen: .Stürzet 
ein und begrabt uns unter euch!' Und aus Angst, in Erwartung der 
Leiden, die auf das Weltall herabstürzen werden, da alle himmlischen 
Kräfte schwanken, werden sie dahinsterben.

Dann wird der im Tempel des allerhöchsten Gottes auf dem Throne 
Sitzende sagen: .Worüber verwirrt ihr euch, und was wollt ihr? 
Die Lämmer haben die Sümme ihres Hirten nicht erkannt. Oh, treu­
loses und hinterlistiges Geschlecht! Ihr wollt Zeichen — nun wohl, 
Zeichen sollen euch werden. Erkennt den Menschensohn, der da auf 
Wolken daherkommen wird, zu richten die Lebendigen und die Toten.' 
Und er wird große, feurige Flügel ergreifen, die die Schlauheit des
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Teufels hergestellt hat, und wird unter Blitz und Donner, von seinen 
Jüngern in der Gestalt von Engeln umgeben, zum Himmel empor­
fahren: Er wird fliegen."

Giovanni hörte zu, er war blaß geworden, und seine Augen funkel­
ten; ihm fielen die breiten Falten im Gewände des von den Engeln 
in den Abgrund gestürzten Antichrist auf dem Bilde von Luca Signo- 
relli ein und dieselben vom Müde aufgeblähten Falten, die den Flügeln 
eines schrecklichen Riesenvogels glichen, auf den Schultem Leonardo 
da Vincis, als er, am Rande des Abgrundes, auf dem öden Gipfel des 
Monte Albano gestanden hatte.

Plötzlich entstand ein Lärm hinter der Tür im benachbarten Gast­
zimmer, wohin sich Hans Plater, der keine langen Gespräche über ge­
lehrte Sachen anzuhören liebte, begeben hatte; man hörte Geschrei, 
Frauenlachen, ein Hin- und Herlaufen, das Gepolter umfallender 
Stühle, das Klirren zerbrochener Gläser — der angeheiterte Hans trieb 
seinen mutwilligen Scherz mit dem hübschen Schenkmädel.

Plötzlich verstummte alles für einen Augenblick; vermutlich hatte 
er das Mädchen gehascht, geküßt und auf seine Knie gesetzt.

Zum Saitenspiel erklang ein altes Lied:

Holde Schenkin, sei gegrüßt,
Merliebste Rosa!
Ave, ave fing ich dir,
Virgo gloriosa!
Unser Kneipwirt ist ein Schelm,
Listig sieht er aus,
Trotzdem lieb ich seinen Keller 
Mehr denn '§ Gotteshaus.
Vor des schlauen Amors Pfeilen,
Vor der Venus Netz
Schützt uns nicht Tonsur und Kutte
Und kein Mönchsgesetz.
Ja, ich will verdammt zum Galgen 
Oder Richtblock sein,
Gibst du mir ein einzig Küßchen, —
Schenke mir nur Wein!
Fürcht mich nicht vorm Heiligen Vater,
Ob er streng sich zeigt.
Rom treibt Wucher mit dem Golde,
Und der Kanon schweigt.
Rom ist eine Räuberhöhle,
Ist ein Lasterpfuhl,
Und der Papst ist nur ein Schandfleck 
Auf Sankt Peters Stuhl.
Holla! Mädchen gib mir Küsse,
Dum vinum potamus —
Und Gott Bacchus laß uns singen 
Te Deum laudamus!



416

Thomas Schweinitz hörte andächtig zu, und auf seinem fetten Ge­
sicht spielte ein seliges Lächeln. Er hob sein Glas, in dem der goldige 
Rheinwein blinkte, in die Höhe und fiel mit feiner, zitternder Stimme 
in das Lied der herumstreifenden Scholaren, Vaganten und Goliarden, 
dieser ersten Empörer gegen die römische Krche, ein:

Und Gott Bacchus laß uns fingen!
Te Deum laudamus!

Im Krankenhause Santo Spirito in Rom beschäftigte sich Leonardo 
mit Anatomie. Boltraffio hals ihm.

Als der Meister die beständige Verstimmung Boltraffios bemerkte, 
schlug er ihm eines Tages, um ihn zu zerstreuen, vor, ihn in das päpst­
liche Schloß zu begleiten.

Zu dieser Zeit hatten sich die Spanier und die Portugiesen an 
Alexander VI. gewandt, damit er einzelne Streitigkeiten wegen der 
neuen, von Christoph Kolumbus entdeckten Länder und Inseln durch 
Schiedsspruch entscheide. Der Papst sollte auch endgültig die den Erd­
ball teilende Grenzlinie bestätigen, die er bereits vor zehn Jahren, als 
die ersten Nachrichten von der Entdeckung der Neuen Welt anlangten, 
verkündet hatte.

Leonardo war mit anderen Gelehrten, mit denen sich der Papst 
darüber zu beraten wünschte, zu einer Verhandlung eingeladen.

Giovanni lehnte das Anerbieten anfangs ab, aber die Neugierde 
übermannte ihn doch; er wollte den sehen, über den er so viel gehört 
hatte.

Am nächsten Morgen begaben sie sich nach dem Vatikan. Nach­
dem sie den großen Saal der Päpste, denselben, in dem Alexander VI. 
dem Cesare die „Goldene Rose" verliehen hatte, durchschritten hatten, 
betraten sie die inneren Gemächer. Hier befanden sich die Fresken 
des Pinturicchio: Darstellungen aus dem Neuen Testamente und dem 
Leben der Heiligen. Gleich daneben hatte der Künstler auch heidnische 
Mysterien dargestellt. Der Sohn des Kronos, Osiris, der Gott der 
Sonne, steigt vom Himmel herab und vermählt sich mit der Göttin 
der Erde, Isis; er lehrt die Menschen das Feld bebauen, ernten und 
Weinreben pflanzen. Die Menschen töten ihn, doch er steht wieder 
auf, verläßt das Grab und erscheint wieder in der Gestalt des weißen 
Stieres, des makellosen Apis.

Wie eigenartig auch hier in den Gemächern des römischen Hohen­
priesters die Nachbarschaft der neutestamentlichen Darstellungen mit dem 
Bilde von der Vergöttlichung des Stieres der Borgia wirkte, so ver­
söhnte die allgemeine, alles durchdringende Lebenslust beide Geheimnisse:
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den Sohn Jehovas und den Sohn des Kronos. Schlanke, junge Zy­
pressen mitten unter lieblichen Hügeln, die denen Umbriens glichen, 
bogen sich auf den Bildern unter dem Winde; die am Himmel sichtbaren 
Vögel gaben sich den Liebesspielen des Frühlings hin; gleich zur Seite 
der heiligen Elisabeth, die die Mutter Gottes umarmte und mit den Wor­
ten: „Gebenedeiet sei die Frucht Teines Leibes" bewillkomnmete, 
lehrte ein winziger Page einen Hund auf den Hinterfüßen sitzen — und 
in der Vermählung des Osiris mit der Isis ritt ein mutwilliger Knabe 
nackt auf der zum Opfer bestimmten Gans; alles atmete die gleiche 
Lebenslust. In allen Verziemngen des Saales, unter den Blumen- 
gewinden, unter den Engeln mit Kreuzen und Weihrauchfässern, unter 
den bocksbeinigen, mit Thyrsosstäben und Fruchtkörben tanzenden Fau­
nen sah man den geheimnisvollen Stier, das purpurne Tier, und von 
ihm schien, wie das Licht von der Sonne, alle Freudigkeit auszugehen.

„Was ist das?" dachte Giovanni, „Spott oder kindliche Einfalt? 
Ist nicht dieselbe heilige Rührung auf dem Gesicht der heiligen Elisa­
beth, die mit Freuden das Kind in ihrem Leibe Hüpfen fühlt, und auf 
dem Gesicht der Isis, die über dem zerfleischten Leichnam des Gottes 
Osiris weint? Ist nicht dieselbe fromme Begeisterung auf dem Gesicht 
Alexanders VI., der seine Knie vor dem dem Grabe entsteigenden 
Heilande beugt, wie auf dem Gesicht der ägyptischen Priester, die den 
Gott der Sonne begrüßen, der, von den Menschen erschlagen, als Apis 
wieder auferstanden ist?"

Und dieser Gott, vor dem die Menschen aufs Angesicht fielen, dem 
sie Lobeshymnen sangen, Weihrauch aus den Altären verbrannten, dieser 
heraldische Stier der Borgia, das verklärte goldene Kalb, war kein an­
derer als der römische Hohepriester selbst, der von den Dichtern in den 
Himmel erhoben wurde.

Caesare magna fuit, nunc Roma est maxima: Sextus 
Regnat Alexander, ille vir, iste Deus.

Unter Cäsar war Rom groß, jetzt ist es am größten: Alexander 
Der Sechste regiert; jener ein Mensch, dieser ein Gott.

Schrecklicher als alle die Widersprüche erschien Giovanni diese sorg­
lose Aussöhnung zwischen dem Gotte und dem Tiere. Während er die 
Gemälde betrachtete, lauschte er den Gesprächen der Edelleute und Prä­
laten, die die Säle erfüllten, um den Papst zu erwarten.

„Woher kommt Ihr, Beltrando?" fragte Kardinal Arborea den 
Gesandten von Ferrara.

„Aus dem Dome, Monsignore."
„Nun, wie steht's? Wie befindet sich Seine Heiligkeit? Ist er 

nicht zu sehr ermüdet?"
Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 27
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„Keineswegs! Er hat die Messe gesungen, wie man es sich nicht 
besser wünschen kann. Größe, Heiligkeit, engelgleiche Schönheit! Mir 
schien es, daß ich gar nicht mehr auf der Erde, sondern im Himmel mit­
ten unter den gottgefälligen Heiligen sei. Nicht ich allein, sondern viele 
weinten, als er den Kelch mit dem heiligen Sakramente in die Höhe hob."

„An welcher Krankheit ist der Kardinal Michele gestorben?" er­
kundigte sich der kürzlich erst eingetroffene französische Gesandte.

„An einer Speise oder einem Trank, der seinem Magen nicht zu­
träglich war," flüsterte ihm leise der Datarius Don Juan Lopez zu, 
von Geburt ein Spanier, wie die meisten aus der näheren Umgebung 
Alexanders VI.

„Man sagt," sprach Beltrando, „Seine Heiligkeit habe am Frei­
tag, gerade an dem Tage nach dem Tode Micheles, dem spanischen 
Gesandten, den er mit Ungeduld erwartet hatte, die Audienz versagt — 
er habe sich mit dem Schmerz und den Sorgen um den Tod des Kardi­
nals Michele entschuldigt."

In diesen Gesprächen war außer dem klaren, noch ein geheimer 
Sinn enthalten. Der Mangel an Zeit und die Sorgen, die der Tod 
des Kardinals Michele dem Papste verursacht hatten, bestanden darin, 
daß er den ganzen Tag das Geld des Verstorbenen hatte zählen müssen; 
die Speise, die dem Magen des Kardinals nicht zuträglich gewesen, 
war das berühmte Gift der Borgia — ein süßes, weißes Pulver, das 
allmählich, in einer beliebigen, vorher zu bestimmenden Zeit, seine 
tödliche Wirkung übte, oder ein Branntweinaufguß aus getrockneten, 
durch ein Sieb gestrichenen, spanischen Fliegen. Der Papst hatte dieses 
rasche und leichte Mittel, Geld zu erwerben, erfunden. Mit größter Auf­
merksamkeit verfolgte er die Einnahmen aller Kardinäle und beförderte 
im Bedürfnisfalle den ersten besten, der ihm genügend reich geworden 
schien, ins Jenseits und erklärte sich zu seinem Erben. Man erzählte sich, 
daß er die Kirchenfürsten wie Schweine zum Schlachten mäste.

Der Zeremonienmeister, der Deutsche Johannes Burchard, be­
merkte in seinem Tagebuche den plötzlichen Tod dieses oder jenes Kardi­
nals folgerichtig:

„Hat den Kelch geleert — Biberat calicem."
„Ist es wahr, Monsignore," fragte ein Kammerherr, auch ein 

Spanier, namens Pedro Caranza, „bestätigt es sich, daß der Kardinal 
Monreale heute nacht erkrankt ist?"

„Sollte es möglich sein?" rief Arborea erschrocken. „Was soll ihm
fehlen?"

„Ich weiß nichts Genaues. Man sagt Übelkeit, Erbrechen..." 
„Ach Gott, ach Gott!" seufzte. Arborea schwer auf und zählte an 

denFingernab: „DieKardinäleOrsini, Ferrari, Michele, Monreale..."
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„Sollte nicht die hiesige Luft oder das Wasser des Tiber so schäd­
liche Wirkungen auf eure Amtsbrüder ausgeübt haben?" bemerkte 
Beltrando listig.

„Einer nach dem andem! Einer nach dem andern!" flüsterte Ar- 
borea, blaß geworden. „Heute lebt der Mensch, und morgen ..." Alle 
verstummten.

Ein neuer Haufe von Edelleuten, Rittern, Leibwächtern unter 
Führung des päpstlichen Neffen zweiten Grades Dm: Rodriguez Borgia, 
Kammerdienern, Kubikularien, Datarien-und anderen Würdenträgern 
der römischen Kurie drängte sich in die Empfangszimmer.

„Der Heilige Vater, der Heilige Vater!" erhob sich ein ehrfurchts­
volles Geflüster, das sofort wieder verstummte.

Die Menge kam in Aufregung, stob auseinander, die Türen flogen 
auf, und Papst Alexander VI. erschien.

In seiner Jugend war der Papst schön gewesen. Man erzählte 
sich, er habe ein Weib nur anzusehen brauchen, um in ihr eine Leiden­
schaft zu entfachen, als ob in seinen Augen eine Macht läge, die Frauen 
an sich zu ziehen, wie ein Magnet das Eisen. Seine Züge hatten, ob­
gleich sie infolge der Wohlbeleibtheit des ganzen Körpers teilweise ver­
schwommen waren, noch den hoheitsvollen Ausdruck beibehalten. Seine 
Gesichtsfarbe war dunkel, sein Kopf kahl bis auf wenige Haare im 
Nacken; er hatte eine große Adlernase, ein herabhängendes Doppel­
kinn, kleine, außerordentlich lebhafte Augen und fleischige, weiche, auf­
geworfene Lippen. Seine Gesichtszüge wiesen Wollust und Hinterlist 
auf, nur unvollkommen verdeckt durch den zur Schau getragenen Aus- 
dmck kindlicher Einfalt.

Vergeblich suchte Giovanni etwas Schreckliches oder Grausames 
im Äußeren dieses Menschen. Alexander Borgia beherrschte im höchsten 
Maße die Kunst der weltmännischen Klugheit und Gewandtheit. Was 
er sagte, und was er tat, schien so und nicht anders gesprochen und getan 
werden zu müssen.

„Der Papst ist siebzig Jahre alt," schrieb ein Gesandter aus Rom, 
„aber mit jedem Tage wird er jünger; drückende Sorgen quälen ihn 
nie länger als einen Tag; sein Gemüt ist heiter; alles, was er unter­
nimmt, schlägt zu seinem Nutzen aus; übrigens trachtet er beständig nur 
nach dem Ruhme und Glücke seiner Kinder."

Die Borgia führten ihre Abstammung auf kastilische Mauren zu­
rück, und in der Tat berechtigten die dunkle Hautfarbe, die dicken Lippen 
und der feurige Blick Alexanders VI. zu der Annahme, daß afrikanisches 
Blut in seinen Adern fließe.

27*
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„Man kann sich keinen besseren Heiligenschein für ihn ausdenken/' 
meinte Giovanni, „als diese Fresken Pinturicchios, die den alten ägyp­
tischen Apis, den von der Sonne geborenen Stier, verherrlichen." 
Der alte Borgia, der trotz seiner siebzig Jahre gesund und kräftig wie ein 
Zuchtstier war, schien selber ein Nachkomme seines heraldischen Tieres, 
des goldig-purpurnen Stieres, des Gottes der Sonne, der Freude, der 
Wollust und der Fruchtbarkeit zu sein.

Alexander VI. trat in den Saal ein und unterhielt sich mit einem 
Juden, dem Goldschmied Salomone da Sessa, demselben, der den Triumph 
Julius Cäsars auf dem Schwerte des Valentinois dargestellt hatte. Die 
besondere Gunst Sr. Heiligkeit hatte er sich dadurch zu verdienen ge­
wußt, daß er in einen großen, flachen Smaragd, die alten Gemmen 
nachahmend, eine Venus Kallipygos eingeschnitten hatte, die dem 
Papste so gefiel, daß er den Stein in das Kreuz fassen ließ, mit dem er 
das Volk bei den feierlichen Gottesdiensten in Sankt Peter segnete, 
so daß er jedesmal, wenn er das Kreuz küßte, auch die schöne Göttin 
an seine Lippen drückte.

Der Papst war übrigens nicht gottlos; denn er beobachtete nicht 
allein die äußeren Gebräuche der Kirche, sondern war auch von Herzen 
fromm gesinnt; besonders verehrte er die Jungfrau Maria als seine be­
sondere Fürsprecherin, die stets heiße Gebete seinetwegen zu Gott richtete.

Die ewige Lampe, die er jetzt beim Juden Salomone bestellte, 
war für Santa Maria bet Popolo bestimmt, der er sie für die Heilung 
der Madonna Lucrezia gelobt hatte.

Am Fenster sitzend, betrachtete der Papst einige wertvolle Steine; 
er liebte Edelsteine leidenschaftlich. Mit den langen, dünnen Fingern 
seiner hübschen Hand berührte er sie vorsichtig und ordnete sie; seine 
dicken Lippen waren dabei aufgeworfen, und seine Gesichtszüge drückten 
Begierde und Wollust aus. Besonders gefiel ihm ein großer Chrysopras, 
der, dunkler als der Smaragd, goldpurpurne Strahlen warf.

Er befahl, einen Kasten mit Perlen aus seiner eigenen Schatz­
kammer herbeizubringen.

Jedesmal, wenn er den Kasten öffnete, fiel ihm seine vielgeliebte 
Tochter Lucrezia ein, die den blassen Perlen so ähnlich sah. Der Papst 
sah sich in der Menge der Edelleute nach dem Gesandten seines Schwie­
gersohnes, des Erbherzogs von Ferrara, Alsonso d'Este, um und rief 
ihn, als er ihn gefunden hatte, zu sich heran.

„Sieh dich vor, Beltrando; vergiß nicht, der Madonna Lucrezia 
von der Reise ein Geschenk mitzunehmen. Es würde sich für dich nicht 
schicken, mit leeren Händen vom Onkel heimzukehren."

Er nannte sich „Onkel", weil in allen Dokumenten Madonna 
Lucrezia nicht als seine Tochter, sondern als Nichte bezeichnet worden
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war, da der römische Hohepriester keine vom Gesetz anerkannten Kinder 
haben durfte.

Er wühlte eine Zeitlang im Kasten hemm, entnahm ihm eine 
haselnußgroße, längliche, rosafarbige Perle von unschätzbarem Wert, 
hielt sie gegen das Licht und ergötzte sich an ihrem Scheine; er stellte 
sich vor, wie sie im tiefen Ausschnitte des schwarzen Kleides, auf der 
mattweißen Bmst der Madonna Lucrezia wirken würde, und er fühlte 
sich unentschlossen, wem er die Perle schenken solle — der Erbherzogin 
von Ferrara oder der Jungfrau Maria. Es fiel ihm aber sofort ein, 
daß es eine Sünde sei, der Himmelskönigin das gelobte Geschenk vor­
zuenthalten. Er übergab die Perle dem Juden und befahl ihm, sie an 
der sichtbarsten Stelle der ewigen Lampe, zwischen dem Chrysopras und 
einem Karfunkel, einem Geschenke des türkischen Sultans, anzubringen.

„Beltrando," wendete er sich wieder an den Gesandten, „wenn 
du die Erbherzogin sehen wirst, so sage ihr von uns, daß sie gesund 
bleiben und inbrünstig zur Himmelskönigin beten möge. Wir aber be­
finden uns, dank der Gnade unseres Herrn und der unbefleckten Jung­
frau Maria, unserer ewigen Fürsprecherin, wohl, wie du siehst, und 
senden ihr unseren apostolischen Segen. — Das Reisegeschenk für sie 
schicken wir dir heute abend ins Haus "

Ter spanische Gesandte näherte sich dem Kasten und rief ehrfurchts­
voll aus:

„In meinem Leben habe ich nicht so viele Perlen beieinander ge­
sehen! Es müssen doch wenigstens sieben Weizenmaß sein?"

„Acht und ein halbes!" berichtigte ihn der Papst mit Stolz. „Ja, 
wir rechnen es uns zur Ehre; die Perlen können sich sehen lassen. Zwan­
zig Jahre lang sammeln wir sie. Wir haben ja eine Tochter, die eine 
große Liebhaberin von Perlen ist..."

Er kniff ein Auge zu und verfiel in ein leises, eigentümliches Lachen.
„Die Schelmin weiß, daß sie ihr stehen. Ich will," fügte er hinzu, 

„daß Lucrezia nach meinem Tode die schönsten Perlen in Italien 
besitzt!"

Er versenkte seine beiden Hände in den Kasten, zog sie gefüllt heraus, 
ließ die Perlen durch die Finger laufen und ergötzte sich daran, wie die 
zarten Körner mit leisem Rauschen in blassem Glanze dahinrieselten.

„Alles, alles für sie, meine vielgeliebte Tochter!" wiederholte er, 
sich verschluckend.

In seinen heißen Augen blitzte ein Feuer, das das Herz Giovannis 
mit eisiger Kälte des Schreckens erfüllte — die Gerüchte über die un­
natürliche Leidenschaft des alten Borgia zu seiner eigenen Tochter 
fielen ihm wieder ein.
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Cesare wurde Seiner Heiligkeit gemeldet. Der Papst hatte ihn in 
einer wichtigen Angelegenheit rufen lassen. Der König von Frankreich 
hatte durch seinen Gesandten beim Vatikan seinen Unwillen über die 
feindlichen Rüstungen des Herzogs von Valentinois gegen die Floren­
tiner Republik, die sich unter dem obersten Schutze Frankreichs befand, 
ausdrücken lassen und beschuldigte Alexander VI., daß er die Absichten 
seines Sohnes unterstütze.

Als ihm die Ankunft des Sohnes gemeldet wurde, warf der Papst 
im geheimen einen Blick auf den französischen Gesandten, trat an ihn 
heran, nahm ihn unter den Arm, flüsterte ihm etwas ins Ohr und 
führte ihn wie zufällig an die Tür, die in das Zimmer führte, wo Cesare 
ihn erwartete; dann, als er in das Zimmer eintrat, ließ er, wiederum 
wie zufällig, die Tür offen stehen, so daß die im benachbarten Gemache 
gepflogene Unterredung den an der Tür Stehenden, unter denen sich 
der französische Gesandte befand, verständlich bleiben mußte.

Bald hörte man heftige Scheltworte des Papstes.
Cesare wollte ihm mhig und ehrerbietig entgegnen. Aber der 

Greis fing mit den Füßen zu stampfen an und schrie wütend: „Fort, 
fort aus meinen Augen! Mögest du Schuft, du Milchbart einer Buhlerin, 
ersticken!"

„Ach mein Gott! Hört Ihr es?" flüsterte der französische Ge­
sandte seinem Nachbar, dem venetianischen Gesandten Antonio Giu­
stiniani, zu. „Sie streiten sich, er wird ihn schlagen!" Giustiniani zuckte 
bloß die Achseln, denn er wußte, daß, wenn einer geschlagen werden 
sollte, es nicht der Sohn sein würde. Seitdem Cesare seinen eigenen 
Bmder ermordet hatte, zitterte der Papst vor ihm, obgleich er ihn noch 
mit größter Zärtlichkeit liebte; aber der väterliche Stolz hatte sich setzt 
mit abergläubischem Schrecken vermengt. Alle erinnerten sich noch, 
wie Cesare den jungen Kammerdiener Perotto, der sich vor dem in Zorn 
geratenen Herzog unter das Gewand des Papstes geflüchtet hatte, an 
dessen Brust erstach, so daß das Blut Perottos dem Papste ins Gesicht 
spritzte.

Giustiniani erriet auch, daß der jetzige Streit bloß eine betrügerische 
Täuschung sei, daß sie die Absicht hätten, den französischen Gesandten 
zu hintergehen, indem sie ihm den Beweis liefern wollten, daß, wenn 
der Herzog auch geheime Absichten gegen die florentinische Republik int 
Schilde führe, der Papst sie doch nicht gutheiße. Giustiniani erzählte, 
daß sie sich einander immer beiständen: Der Vater täte niemals das, 
was er sagte; der Sohn sage niemals das, was er täte.

Nachdem er dem sich rasch entfernenden Herzog die Drohung mit 
dem väterlichen Fluche und dem Kirchenbanne nachgerufen hatte, kehrte 
der Papst, der vor Wut zitterte und sich den Schweiß vom geröteten
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Gesicht wischte, ins Empfangszimmer zurück. Nur in seinen Augen 
blitzte ein Funke seines feinen, heiteren, listigen Wesens.

Als er an den französischen Gesandten herantrat, führte er ihn 
wieder beiseite, aber diesmal in die Türnische, die nach dem Hofe des 
Belvedere führte.

„Ew. Heiligkeit," fing der höfliche Franzose an, „ich möchte nicht 
die Veranlassung zu Eurem Zorne sein."

„Habt Ihr denn etwas gehört?" sagte treuherzig erstaunt der 
Papst. Ohne ihm Zeit zu lassen, sich zu besinnen, faßte er ihn in väter­
lich zärtlicher Bewegung mit zwei Fingern am Kinn — ein Zeichen 
besonderer Huld — und fing mit großer Beredsamkeit von seiner Er­
gebenheit gegen den König und von den ungefährlichen, unschuldigen 
Absichten des Herzogs zu reden an.

Verwirrt und verblüfft hörte der Gesandte zu, und trotz der fast 
nicht zu widerlegenden Beweise des Betruges traute er dem Ausdrucke 
der Augen, des Gesichts und der Stimme des Papstes.

Der alte Borgia log natürlich und mit Begeisterung. Niemals 
überlegte er sich seine Lügen im voraus, sie kamen so von selbst über 
seine Lippen, ebenso unschuldig und fast ebenso unwillkürlich, wie bei 
Liebeshändeln Frauen zu lügen pflegen. Sein ganzes Leben lang 
hatte er diese Kunst durch Übung entwickelt und hatte es zu einer so 
großen Vollkommenheit gebracht, daß, trotzdem alle wußten, er lüge, 
trotzdem nach den Worten Machiavellis „der Papst um so mehr eidliche 
Versicherungen abgab, je weniger er zu erfüllen bereit war", doch alle 
an ihn glaubten; denn das Geheimnis seines Lügens bestand darin, 
daß er selbst seinen Worten glaubte, wie ein Künstler sich von seinen 
Ideen hinreißen läßt.

Nachdem der Papst seine Unterhaltung mit dem Gesandten be­
endigt hatte, wandte er sich an seinen ersten Sekretär, Francesco Remo- 
lino da Jlerda, Kardinal von Perugia, denselben, der einstmals an der 
Verurteilung und Hinrichtung Girolamo Savonarolas teilgenommen 
hatte. Der Kardinal wartete auf die Unterschrift der Bulle über die 
geistliche Zensur. Der Papst hatte sie selbst ausgedacht und verfaßt.

„Indem Wir," hieß es darin unter anderem, „den Nutzen der 
Buchdruckerpresse anerkennen, einer Erfindung, die die Wahrheit ver­
ewigt und sie allen zugänglich macht, wünschen Wir doch, den Schade::, 
der durch freigeisterische und verführerische Bücher möglich wird, von 
der Kirche abzuwenden, und verbieten hiermit den Druck eines jeden 
Buches ohne Einwilligung der geistlichen Obrigkeit, des Bezirksvikars 
oder Bischofs."
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Nachdem die Bulle vorgelesen worden war, warf er einen Blick 
auf die Kardinäle und stellte die gewohnte Frage: „Quod videtur? — 
Wie denkt ihr darüber?"

„Außer gegen die gedruckten Bücher," sagte Arborea, „wäre es 
wohl auch angebracht, Maßregeln gegen die handschriftlichen Werke 
zu ergreifen, wie beispielsweise gegen den anonymen Brief an Paolo 
Savelli?"

„Ich kenne ihn," unterbrach ihn der Papst, „Jlerda hat ihn mir
gezeigt.

„Wenn er Ew. Heiligkeit schon bekannt ist ..."
„Du wolltest sagen, warum ich dann keine Strafverfolgung ein­

geleitet habe, warum ich mich nicht bemüht habe, den Schuldigen zu 
entdecken? Warum sollte ich wohl, mein Sohn, denjenigen, der mich 
überführt hat, verfolgen, wenn in seinen Worten nichts als Wahrheit 
enthalten ist?"

„Heiliger Vater!" sagte Arborea erschrocken.
„Ja," fuhr der Papst mit erhobener und eindringlicher Stimme 

fort, „mein Ankläger hat recht. Ich bin der größte Sünder, ein Dieb, 
ein Heuchler, ein Wüstling, ein Mörder. Ich zittere und weiß nicht, 
wohin ich mein Angesicht vor dem irdischen Gerichte verbergen soll — 
was soll aber vor dem Richterstuhle Christi werden, wo der Gerechte 
kaum bestehen kann? Und doch — mein Gott und meine Seele lebt. 
Meinet-, des Verdammten wegen, ist mein Gott mit Dornen gekrönt, 
gegeißelt worden und am Kreuze gestorben. Es genügt ein Tropfen 
seines Blutes, um auch einen solchen, wie ich bin, weiß wie Schnee zu 
waschen. Wer von uns Anklägern, meine Brüder, hat die Tiefen der 
Barmherzigkeit Gottes so ergründet, um zum Sünder sagen zu können: 
,Du bist verworfen*? Mögen daher die Gerechten sich vor dem Ge­
richte rechtfertigen, wir aber, wir Sünder, können es nur durch Demut 
und Reue, da wir es wissen, daß es ohne Sünde keine Reue und ohne 
Reue keine Rettung gibt. Und wenn ich sündige, tue ich Buße, und 
wenn ich abermals sündige, so tue ich abermals Buße, wie der Zöllner 
und die Buhlerin. Herr, wie der Schächer am Kreuze, so bekenne ich 
Deinen Namen! Und wenn mich nicht nur die vielleicht ebenso sün­
digen Menschen, wie ich einer bin, sondern auch die Engel des Himmels 
verurteilen und verwerfen sollten, so werde ich doch nicht aufhören, 
meine Fürsprecherin, die unbefleckte Jungfrau, anzurufen — ich weiß, 
sie wird sich meiner erbarmen, mich begnadigen!"

Mit dumpfen Schluchzen, das seinen ganzen Körper erschütterte, 
streckte er seine Arme nach der auf dem Bilde Pinturicchios über der 
Saaltür dargestellten Mutter Gottes aus. Wie vielfach geglaubt wurde, 
hatte der Künstler in dieser Freske auf Wunsch des Papstes der Heiligen
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Jungfrau eine Ähnlichkeit mit der schönen Römerin Giülia Farnese, 
der Geliebten Sr. Heiligkeit, verliehen.

Giovanni sah, hörte zu und zweifelte: „Ist das Scherz oder Glaube? 
Vielleicht beides zusammen?"

„Noch eins will ich hinzufügen, meine Freunde," fuhr der Papst 
fort, „nicht zu meiner Rechtfertigung, sondem zum Ruhme Gottes. 
Der Verfasser des Briefes an Paolo Savelli nennt mich einen Ketzer. 
Bei dem lebendigen Gotte, da bin ich unschuldig. Ihr selbst ... doch 
nein, ihr werdet mir die Wahrheit nicht ins Gesicht sagen... aber 
wenigstens du, Jlerda, ich weiß, du bist der einzige, der mich liebt und 
in mein Herz sieht, du bist kein Schmeichler — sage du mir vor Gott, 
Francesco, bin ich der Ketzerei schuldig?"

„Heiliger Vater," sprach der Kardinal erregt, „kann ich Dein Richter 
sein? Selbst Deine ärgsten Feinde müssen, wenn sie Dein Werk .Der 
Schild der heiligen römischen Kirche' gelesen haben, zugestehen, daß 
Du kein Ketzer bist."

„Hört ihr es, hört ihr es?" rief der Papst, auf Jlerda hinweisend, 
triumphierend wie ein Kind. „Wenn er mich schon rechtfertigt, so 
wird es Gott auch. In anderen Dingen ja, aber nicht der Freigeisterei, 
der unruhigen Philosophie unseres Zeitalters fühle ich mich schuldig! 
Nicht mit einem einzigen solchen Gedanken, viel weniger mit einem 
gottwidrigen Zweifel habe ich meine Seele befleckt. Rein und un­
erschüttert ist mein Glaube. So möge diese Bulle über die geistliche 
Zensur zu einem neuen, diamantenen Schilde der Kirche Gottes werden!"

Er nahm die Feder in die Hand und unterzeichnete mit plumper, 
aber majestätischer Schrift das Pergament:

„Fiat — es geschehe. Alexander Sextus episcopus servus ser- 
vorum Dei — Alexander der Sechste, Bischof, Knecht der Knechte 
Gottes."

Zwei Cisterciensermönche aus dem apostolischen Kollegium der 
„Drucker" — piombatori — hingen an eine durch ein Loch des Perga­
ments gezogene seidene Schnur eine Bleikugel und preßten sie mit 
einer eisernen Kneifzange zu einem flachen Siegel zusammen, das den 
Namenszug des Papstes und ein Kreuz trug.

„Lasse jetzt Deinen Knecht dahinfahren," flüsterte Jlerda, indem 
er seine eingefallenen Augen, die von unsinnigem Eifer brannten, 
zum Himmel emporhob.

Er glaubte in der Tat, daß, wenn auf der einen Schale einer Wage 
alle Verbrechen Alexander Borgias lägen, auf die andere aber diese 
Bulle über die geistliche Zensur gelegt würde, daß dann die letztere den 
Ausschlag geben müsse.
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Der geheime Cubikularius näherte sich dem Papst und flüsterte ihm 
etwas ins Ohr. Dieser ging mit besorgter Miene in ein benachbartes 
Zimmer und von da aus durch eine kleine, mit Teppichen verhängte 
Tür in einen engen, gewölbten Gang, der von einer Hängelaterne be­
leuchtet war. Hier erwartete ihn der Koch des vergifteten Kardinals 
Monreale. Der Papst hatte erfahren, daß die Menge des Giftes nicht 
hinreichend gewesen sei und der Kranke genese.

Nachdem er den Koch auf das eingehendste befragt hatte, kam er 
zu der Überzeugung, daß Monreale trotz der zeitweiligen Besserung 
in zwei bis drei Monaten sterben müsse. Dies war noch vorteil­
hafter, weil es jeden Verdacht beseitigte. „Aber dennoch," dachte er, 
„ist es schade um den Greis! Er war ein lustiger, umgänglicher Mensch 
und ein guter Sohn der Kirche."

Der Papst ließ den Kopf hängen und seufzte reuevoll auf. Er 
log diesmal nicht, der Kardinal dauerte ihn tatsächlich, und wenn er 
sein Geld, ohne ihm weiteren Schaden zuzufügen, hätte nehmen können, 
wäre er glücklich gewesen.

Als er in das Empfangszimmer zurückkehrte, bemerkte er im Saale 
der sieben freien Künste, der zuweilen als Speisezimmer diente, eine 
gedeckte Tafel und verspürte Hunger.

Die Teilung der Erdkugel wurde auf den Nachmittag verlegt. 
Se. Heiligkeit lud die Gäste ein, ihm ins Speisezimmer zu folgen.

Die Tafel war mit frischen, weißen Lilien in kristallenen Gläsern 
geschmückt, den Blumen der Verkündigung, die der Papst besonders liebte, 
weil ihre jungfräuliche Pracht ihn an Madonna Lucrezia erinnerte.

Die Speisenfolge war einfach. Alexander VI. war im Essen und 
Trinken sehr mäßig.

Giovanni stand unter den Kammerdienern und hörte dem Tisch- 
gespräch zu.

Der Datarius Don Juan Lopez brachte die Rede auf den heutigen 
Streit Sr. Heiligkeit mit Cesare und fing an, den Herzog eifrig zu 
rechtfertigen, als ob er gar nicht den Verdacht hege, daß die ganze 
Auseinandersetzung nur simuliert gewesen sei.

Alle stimmten ihm zu und rühmten die Tugenden Cesares. „Nein, 
nein, redet nicht!" sagte der Papst, mit brummiger Zärtlichkeit den 
Kopf schüttelnd. „Ihr wißt gar nicht, liebe Freunde, was das für ein 
Mensch ist. Täglich fürchte ich mich vor einem neuen Streiche, den er 
aussinnen könnte. Erinnert euch meiner Worte, er wird uns alle noch 
ins Unglück stürzen und sich dabei selbst das Genick brechen." Seine 
Augen flammten in väterlichem Stolze auf.

„Ihr kennt mich alle, ich bin ein einfacher Mann ohne Hinterlist. 
Was ich denke, sage ich auch. Aber Cesare — Gott kennt ihn — schweigt
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immer und zieht sich zurück. Glaubt mir, Messen, zuweilen schreie ich 
ihn an, schelte ihn, und doch fürchte ich mich selbst vor ihm; ja, ja, ich 
fürchte den eigenen Sohn. Er ist eigentümlich höflich, viel zu höflich, 
so daß, wenn er einen ansieht, es einem gleich durch Mark und Bein 
geht ..."

Die Gäste verteidigten den Herzog um so eifriger.
„Nun, nun, ich weiß ja, ich weiß ja," sagte der Papst mit listigem 

Lächeln. „Ihr liebt ihn wie einen Verwandten und wollt ihn nicht 
von mir kränken lassen."

Alle verstummten, sie wußten nicht, wie sie Cesare noch mehr loben
foltten.

„Ihr sagt immer, er wäre so oder so," fuhr der Papst fort, und 
seine Augen strahlten bereits vor Entzücken. „Ich will es euch gerade 
heraus sagen, keiner von euch hat auch nur im Traume gesehen, wer 
Cesare eigentlich ist. Hört zu, meine Kinder, ich will euch das Geheim­
nis meines Herzens offenbaren. Ich will mich ja nicht dabei verherr­
lichen, sondern die höhere Vorsehung. — Es gibt zwei Rom. Das erste 
vereinte die Stämme und Völker der Erde unter die Macht des Schwertes. 
Wer aber das Schwert ergreift, soll auch durchs Schwert umkommen. 
Und Rom ging zugmnde. Nun gab es auf Erden keine einigende Macht 
mehr, und die Völker zerstreuten sich wie eine Herde Schafe ohne Hirten. 
Aber die Welt konnte ohne Rom nicht bestehen. Das neue Rom wollte 
die Völker unter die Macht des Geistes vereinen, aber sie kamen nicht, 
denn es steht geschrieben: ,Du wirst sie mit einem eisernen Stecken 
weiden/ Das geistige Schwert allein hat eben keine Gewalt auf Erden. 
Ich bin der erste Papst, der der Kirche Gottes das eiserne Schwert 
in die Hand gegeben hat, jenen „eisernen Stecken", mit dem die Völker 
geweidet und zu einer Herde vereint werden können. Cesare ist mein 
Schwert. Und siehe, beide Rom, beide Schwerter werden sich vereinigen. 
Der Papst wird Kaiser und der Kaiser Papst — das Reich des Geistes 
auf dem Reiche des Schwertes im letzten, ewigen Rom!"

Der Greis schwieg und sah zur Decke hinauf, an der der purpurne 
Stier in der Sonne goldig erstrahlte. „Amen! Amen! Es geschehe!" 
stimmten die Würdenträger und Kardinäle bei.

Im Saale war es schwül. Dem Papste wurde es bereits schwindlig, 
weniger vom Wein als von den berauschenden Traumbildern, die ihm 
die Größe seines Sohnes vorgaukelten. Sie traten alle auf den Altan, 
„die Ringhiera", die nach dem Hofe des Belvedere führte.

Unten im Hofe führten die päpstlichen Stallknechte feurige Stuten 
und Hengste aus den Ställen heraus.

„Alfonso, nun laßt sie zu!" rief der Papst dem ältesten Reit­
knechte zu.
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Dieser verstand den Ruf und erteilte die entsprechenden Befehle. 
Die Beschälung der Stuten durch die Hengste anzusehen war eine der 
liebsten Vergnügungen Sr. Heiligkeit.

Die Tore des Stalles öffneten sich; Peitschen knallten; ein lustiges 
Wiehem erscholl, und eine Herde prachtvoller, arabischer Pferde stürmte 
auf den Hof; die hitzigen Hengste verfolgten die Stuten und deckten sie.

Umgeben von seinen Kardinälen und Würdenträgern ergötzte sich 
der Papst lange an diesem Schauspiele. Aber allmählich verfinsterte 
sich sein Gesicht; in seiner Erinnerung stieg es auf, wie er sich vor et­
lichen Jahren in Gemeinschaft mit Madonna Lucrezia an demselben 
Vergnügen ergötzt hatte. Das Bild seiner Tochter stand wie lebendig 
vor seinem geistigen Auge: blond, blauäugig, mit ein wenig dicken, 
lüsternen Lippen wie der Vater, frisch und zart wie eine Perle, grenzen­
los ergeben, still, im Bösen das Böse nicht erkennend, im letzten Schrecken 
der Sünde tadel- und leidenschaftslos. Er erinnerte sich auch mit Empö­
rung und Neid an ihren jetzigen Mann, den Erbherzog von Ferrara, 
Alfonso d'Este. Warum hatte er sie hingegeben; warum hatte er seine 
Einwilligung zu dieser Ehe gegeben?

Er seufzte tief auf, ließ seinen Kopf hängen, als ob er plötzlich die 
Bürde des Alters auf seinen Schultern empfunden hätte, und kehrte ins 
Empfangszimmer zurück.

Hierher waren Karten, Globen, Zirkel und Kompasse gebracht wor­
den, um die Lage des großen Meridian zu bestimmen, der dreihundert­
siebzig portugiesische Meilen westlich von den Azorischen Inseln und dem 
Grünen Vorgebirge gehen sollte. Diese Stelle war deshalb ausgesucht 
worden, weil gerade hier nach der Behauptung des Kolumbus sich der 
Nabel der Erde befinden mußte, eine bimenförmige, einer Frauenzitze 
gleichende Erhebung, ein Berg, der in die Sphäre des Mondes hinein­
ragen sollte und von dessen Existenz sich Kolumbus auf seiner ersten 
Reise durch die Abweichung der Magnetnadel überzeugt hatte.

Von der äußersten westlichen Spitze Portugals einerseits und der 
Küste Brasiliens anderseits wurden gleichweite Entfernungen bis zu 
der in Aussicht genommenen Linie abgemessen. Später sollten Steuer­
leute und Astronomen mit größerer Genauigkeit die Entfernungen in 
Seetagereisen bestimmen.

Der Papst verrichtete ein Gebet, segnete die Erdkugel mit dem 
Kreuze, in das der Smaragd mit der Venus Kallipygos eingelassen war, 
tauchte dann einen lleinen Pinsel in rote Tinte und zog über den At­
lantischen Ozean hinweg vom Nordpol bis zum Südpol einen langen,
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friedestiftenden Strich; alle Inseln oder Länder östlich von diesem Strich, 
die bereits entdeckt waren oder noch der Entdeckung harrten, sollten zu 
Spanien, die westlichen zu Portugal gehören.

So hatte er mit einer Handbewegung die Erdkugel wie einen 
Apfel in zwei Hälften gesondert und sie unter die christlichen Völker 
verteilt.

Der Papst erschien Giovanni in diesem Augenblicke prächtig und 
erhaben, im Vollbewußtsein seiner Macht, er glich dem verkündeten 
Weltherrscher Kaiser-Papst, dem Vereiner zweier Reiche, des irdischen 
und des himmlischen, des vom Diesseits und des vom Jenseits.

Am Abend desselben Tages gab Cesare in seinen Gemächem im 
Vatikan Sr. Heiligkeit und den Kardinälen ein Fest, an dem fünfzig 
der schönsten römischen „ehrsamen Buhlerinnen" — meretrices hone- 
stae nuncupatae — teilnahmen.

Nach dem Abendessen wurden die Fensterladen und die Türen 
geschlossen, die großen silbernen Leuchter von den Tischen gehoben und 
auf den Fußboden gestellt. Cesare, der Papst und die Gäste warfen 
den Buhlerinnen geröstete Kastanien zu, die diese, auf allen Vieren 
kriechend, schamlos, splitternackt, unter den zahllosen Wachslichtern auf­
lasen; sie balgten sich, lachten, schrien, fielen hin; bald wand sich zu 
Füßen des Papstes und der Kardinäle ein ganzer Knäuel dunkler, 
weißer und rosafarbiger Leiber im hellen, von unten heraufleuchtenden 
Scheine der niedergebrannten Lichter.

Der siebzigjährige Papst vergnügte sich wie ein Kind, warf Kastanien 
mit vollen Händen, klatschte und nannte die Buhlerinnen seine „lieben 
Vögelchen", seine „Bachstelzen." Allmählich verfinsterte sich aber sein 
Gesicht wieder; es fiel ihm ein, wie er sich im Jahre 1501, in der Nacht, 
die dem Allerheiligentage vorausging, mit seiner heißgeliebten Tochter, 
Madonna Lucrezia, an diesem selben Spiele mit den Kastanien und 
den nackten Buhlerinnen beteiligt hatte.

Zum Schluffe des Festes begaben sich die Gäste in die Privat­
gemächer Sr. Heiligkeit. Hier fand ein Liebeskampf zwischen den 
Buhlerinnen und den kräftigsten Männern aus der romagnolischen Leib­
wache des Herzogs statt; die Sieger erhielten Preise.

So feierte man im Vatikan jenen denkwürdigen Tag der römischen 
Kirche, der sich durch zwei große Ereignisse — die Teilung der Welt­
kugel und die Bulle über die geistliche Zensur — auszeichnete.

Leonardo hatte an diesem Abendessen auch teilgenommen und alles 
mit angesehen. Die Einladung zu solchen unanständigen Gelagen wurde 
als großer Gnadenbeweis angesehen und durfte nicht abgelehnt werden.

In derselben Nacht noch, als er nach Hause zurückgekehrt war, 
schrieb er in sein Tagebuch:
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„Seneca spricht die Wahrheit: In jedem Menschen ist ein Gott 
und eine Bestie, die miteinander verbunden sind."

Weiter verzeichnete er am Rande einer anatomischen Zeichnung: 
„Es will mir scheinen, daß Menschen mit gemeinen Seelen und ver­
abscheuungswürdigen Leidenschaften eines solch schönen und kunstvollen 
Körperbaues weniger würdig sind als Leute von großem Verstände und 
tiefer Anschauung; ersteren würde ein Sack mit zwei Öffnungen ge­
nügen, die eine zur Aufnahme, die andere zum Auswurfe der Nahrung, 
denn in Wahrheit sind sie nichts anderes als ein Kanal für die Speisen, 
Vollfüller der Abortgruben. Nur durch Gestalt und Sprache gleichen 
sie den Menschen, im übrigen sind sie schlechter als das Vieh."

Am Morgen traf Giovanni den Meister in der Werkstätte, am Bilde 
des heiligen Hieronymus malend:

In einer Höhle, die dem Lager eines Löwen glich, kniete der Ein­
siedler vor einem Kruzifix und schlug sich mit einem Steine vor die 
Bmst. Er schlug sich, so schien es, mit solcher Gewalt, daß ein zu seinen 
Füßen liegender Löwe mit offenem Rachen zu ihm hinaufsah, ver­
mutlich mit einem langgedehnten, traurigen Gebrülle, als ob das Tier 
den Menschen bedaure.

Boltraffio fiel bei Betrachtung dieses Gemäldes ein anderes Bild 
Leonardos ein, die blasse Leda mit dem weißen Schwane, die Göttin 
der Wollust, umfangen von den Flammen des Scheiterhaufens Savona- 
rolas. Und wieder, wie so häufig schon, legte sich Giovanni die Frage 
vor: Welche von diesen beiden entgegengesetzten, unermeßlichen Tiefen 
liegt dem Herzen des Meisters näher — oder sind sie ihm beide gleich 
nahe?

Es wurde Sommer. In der Stadt wütete das Fieber der Pon- 
tinischen Sümpfe, die Malaria. Ende Juli und Anfang August ver­
ging fast kein Tag, an dem nicht einer aus der nächsten Umgebung des 
Papstes dahinstarb.

In den letzten Tagen schien dieser erregt und betrübt zu sein. 
Aber nicht Todesfurcht, sondem ein anderer Kummer quälte ihn, die 
Sehnsucht nach Madonna Lucrezia. Schon früher hatte er dergleichen 
Anfälle rasender, blinder, an Wahnsinn grenzender Wünsche gehabt, 
er fürchtete sich selbst vor ihnen, es schien ihm, sie würden ihn erwürgen, 
wenn er nicht imstande wäre, sie sofort zu erfüllen. Er schrieb ihr und 
flehte sie an, wenigstens auf einige Tage zu ihm zu kommen, und er 
hoffte, sie dann mit Gewalt festhalten zu können. Sie antwortete ihm, 
daß ihr Mann sie nicht fortließe. Vor keinem Verbrechen hätte sich der 
alte Borgia gescheut, um diesen seinen letzten, gehaßtesten Schwieger-
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söhn zu vernichten, wie er bereits die anderen Gatten Lucrezias beiseite 
geschafft hatte; aber mit dem Erbherzoge von Ferrara war nicht zu 
spaßen.

Am 5. August zog der Papst in die außerhalb der Stadt liegende 
Villa des Kardinals Adrian. Beim Abendessen aß er, trotz der War­
nungen seiner Ärzte, von seinen geliebten, stark gewürzten Speisen, 
trank schweren italienischen Wein und labte sich lange an der gefähr­
lichen Frische eines römischen Abends.

Am nächsten Morgen fühlte er sich unwohl. Man erzählte sich 
später, daß er ans weit geöffnete Fenster getreten sei und zwei Be­
erdigungen zu gleicher Zeit erblickt habe—diejenige eines seiner Kammer­
diener und die des Messer Guglielmo Raimondi. Beide Verstorbene 
waren wohlbeleibt gewesen.

„Eine gefährliche Zeit für unsersgleichen, die Wohlbeleibten," soll 
der Papst geflüstert haben.

Kaum hatte er das gesagt, so war eine Turteltaube durchs Fenster 
geflogen, hatte sich an den Wänden gestoßen und war betäubt zu den 
Füßen des Papstes niedergefallen.

„Ein böses Vorzeichen! Ein böses Vorzeichen!" sagte er erblassend, 
begab sich sofort ins Schlafzimmer und legte sich nieder.

Nachts stellten sich Übelkeit und Erbrechen ein.
Die Ärzte beurteilten die Krankheit verschieden; die einen nannten 

sie „dreitägiges Fieber", die anderen „Gallensucht", die dritten „Schlag­
fluß". In der Stadt hieß es, er wäre vergiftet worden. —

Mit jedem Tage wurde der Papst schwächer. Am 16. August ent­
schloß man sich zum letzten Mittel, einer Ärznei aus pulverisierten Edel­
steinen. Der Zustand des Kranken verschlimmerte sich aber trotzdem 
noch mehr.

Eines Nachts, als er die verloren gewesene Besinnung wieder­
erlangt hatte, tastete er unter dem Hemd auf der Bmst hemm. Seit 
vielen Jahren trag Alexander VI. eine kleine, goldene Kapsel, eine Art 
Ciborium in Gestalt einer Keinen Kugel, mit Partikeln des Blutes und 
Leibes des Heilandes, auf seiner Brust. Astrologen hatten ihm ver­
kündet, daß er, solange er sie bei sich habe, nicht sterben würde. Ob 
er sie selbst verloren oder jemand aus seiner Umgebung, der seinen Tod 
wünschte, sie ihm gestohlen hatte, blieb ein Geheimnis. Als er erfuhr, 
daß sie nirgends zu finden sei, schloß er die Augen mit hoffnungsloser 
Ergebenheit und sagte:

„Das bedeutet meinen Tod. Es ist zu Ende."
Am Morgen des 17. August fühlte er sich zu Tode ermattet, schickte 

alle aus dem Zimmer, rief seinen Lieblingsarzt, den Bischof von Venosa, 
heran und erinnerte ihn an ein Heilverfahren, das dem Leibarzte In-
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nozenz' VIII., einem Juden, zugeschrieben wurde. Dieser sollte das 
Blut dreier Kinder in die Adem des sterbenden Papstes gespritzt haben.

„Ew. Heiligkeit," erwiderte der Bischof, „ist doch bekannt, wie die- 
[cx üBcxjitd) enbete?"

„Ich weiß, ich weiß," lallte der Papst. „Vielleicht ist er nur darum 
mißlungen, weil die Kinder sieben bis acht Jahre alt waren; es heißt, 
es müßten ganz kleine Säuglinge sein..."

Der Bischof erwiderte nichts. Die Augen des Kranken trübten 
sich. Er phantasierte bereits:

„Ja, ja, ganz kleine... unschuldige... Sie haben so reines, 
rotes Blut ... Ich liebe die Kinder. Sinite parvulos ad me venire. 
Wehret den Kleinen nicht, zu mir zu kommen ..." Diese irren Reden 
im Munde des sterbenden Statthalters Christi entsetzten sogar den nicht 
erregbaren, an alles gewöhnten Bischof.

Mit einförmiger, hilfloser, krampfhaft eiliger Handbewegung tastete 
und suchte der Papst noch immer auf seiner Brust nach dem Ciborium 
mit dem Leibe und Blute des Heilandes.

Während seiner Krankheit hatte er seine Kinder nie erwähnt. Als 
er erfuhr, daß auch Cesare im Sterben liege, berührte es ihn nicht. Als 
er gefragt wurde, ob er nicht wünsche, daß seinem Sohne oder seiner 
Tochter ein letzter Wunsch übermittelt würde, wandte er sich schweigend 
ab, als ob diejenigen, die er sein ganzes Leben lang so innig geliebt 
hatte, für ihn nicht mehr da wären.

Freitag den 18. August morgens beichtete er seinem Beichtvater, 
dem Bischöfe von Carinola, Piero Gamboa, und empfing das Heilige 
Abendmahl.

Gegen Abend fing man an, die Gebete beim Hinscheiden zu lesen. 
Mehrmals versuchte der Sterbende zu sprechen, ein Zeichen zu geben 
Kardinal Jlerda neigte sich über ihn, aus den schwachen, lallenden 
Tönen erriet er, was der Papst zu ihm sagte:

„Rasch... rasch ... bete zur Fürsprecherin..."
Obgleich es nicht dem kirchlichen Gebrauche entsprach, dieses Gebet 

über einen Sterbenden zu sprechen, erfüllte Jlerda doch den Wunsch 
seines Freundes und betete das Stabat Mater Dolorosa:

Christi Mutter stand mit Schmerzen 
Bei dem Kreuz und meint’ von Herzen,
Als ihr lieber Sohn da hing.
Durch die Seele voller Trauer,
Seufzend unter Todesschauer 
Jetzt das Schwert des Leidens ging.
Welch ein Schmerz der Auserkornen 
Da sie sah den Eingebornen,
Wie er mit dem Tode rang.
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Laß mich wahrhaft mit Dir weinen,
Mich mit Christi Leib vereinen:
Ja, solang mein Leben währt,
An dem Kreuz mit Dir zu stehen,
Unverwandt hinaufzusehen,
3ft% wonach mein Herz begehrt.

Oh, Du Jungfrau der Jungfrauen!
Wollst in Liebe mich anschauen,
Daß ich teile Deinen Schmerz;
Daß ich Christi Kreuz und Leiden,
Marter, Angst und bittres Scheiden 
Fühle, wie Dein Mutterherz.

Jesus, kommt es einst zum Scheiden,
Gib durch Deiner Mutter Leiden 
Mir der Sieger Palm* und Krön'.
Mag mein Leid dann auch ersterben,
Laß die Seele dafür erben 
Ewig Heil an Deinem Thron.

Ein unaussprechliches Gefühl glänzte in den Augen Alexanders VI., 
als ob er bereits seine Fürsprecherin vor sich stehen sähe. Mit letzter 
Kraftanstrengung streckte er die Hände empor, fuhr zusammen, richtete 
sich auf und wiederholte mit lallender Zunge: „Wollst in Liebe mich 
anschauen!" Dann sank er in die Kissen zurück und verschied.

In diesen Tagen lag auch Cesare Borgia zwischen Leben und Tod.
Sein Arzt, der Bischof Gaspare Torella, hatte ihn einem ungewöhn­

lichen Heilverfahren unterworfen: Er ließ einem Maultier den Bauch 
aufschneiden und den Fieberkranken in die blutigen, rauchenden Ein­
geweide hineinstecken; dann tauchten sie ihn in eisiges Wasser. Weniger 
durch Heilmittel als dank seiner erstaunlichen Körperkraft überwand 
Cesare seine Krankheit.

In diesen schweren Tagen bewahrte er seine vollständige Ruhe 
und Selbstbeherrschung; er folgte den Ereignissen, hörte Berichte an, 
diktierte Briefe und erteilte Befehle. Als er die Nachricht vom Tode 
des Papstes erhielt, ließ er sich durch einen geheimen Gang aus dem 
Vatikan in die Engelsburg tragen.

In der Stadt verbreiteten sich allerhand Gerüchte über den Tod 
Alexanders VI. Der venetianische Gesandte Marino Sanuto berichtete 
der Republik, der Sterbende hätte einen Affen gesehen, der ihn geneckt 
habe und im Zimmer herumgesprungen sei; als einer der Kardinäle 
vorgeschlagen habe, das Tier einzufangen, hätte der Papst erschrocken 
ausgerufen: „Laß ihn, laß ihn, es ist der Teufel!" Andere erzählten sich,

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 28



434

er hätte gerufen: „Ich komme, ich komme, gedulde dich nur ein wenig!" 
und erklärten es damit, daß Rodrigo Borgia, der spätere Alexander VI., 
nach dem Tode Innozenz' VIII. im Konklave zur Neuwahl eines Papstes 
einen Vertrag mit dem Teufel abgeschlossen hätte, in dem er ihm seine 
Seele für einen zwölfjährigen Besitz der päpstlichen Macht verschrieben 
habe. Man behauptete auch, daß einen Augenblick vor Alexanders VI. 
Ende sieben Teufel am Kopfende seines Sterbelagers erschienen seien, 
daß gleich nach seinem Tode sein Leib in Verwesung übergegangen 
wäre, daß dieser zische wie ein Kessel auf dem Feuer und daß Schaum 
aus dem Munde herauskomme. Der Körper sei dick, aufgedunsen ge­
worden, habe jedes menschliche Aussehen verloren und sei schwarz wie 
Kohle oder wie das schwärzeste Tuch, das Gesicht aber sei wie das eines 
Äthiopiers geworden.

Gewohnheitsgemäß mußten der Beerdigung eines römischen Hohen­
priesters an neun Tagen im Dom von St. Peter gelesene Seelenmessen 
vorhergehen. Aber so groß war der Schrecken über die Leiche des 
Papstes, daß niemand sich zum Abhalten dieser Gottesdienste fand. 
Weder Kerzen noch Weihrauch, weder Priester noch Wächter und Beter 
umgaben den Leichnam. Lange konnte man keine Leichenträger auf­
finden. Endlich erboten sich sechs Strolche, die für ein Glas Wein zu 
allem bereit waren. Der Sarg war zu klein. Man nahm den: Papste 
die dreikronige Tiara vom Kopfe, warf ihm statt einer Decke einen 
durchlöcherten Teppich über und stieß den Leichnam, so gut es ging, 
in den zu kurzen und engen Sarg hinein. Andere wieder erzählten, 
man hätte ihn überhaupt keines Sarges gewürdigt, sondern Stricke an 
seine Füße gebunden, und ihn so in die Grube geschleift wie gefallenes 
Vieh oder die Leiche eines an der Pest Gestorbenen. Doch auch nach­
dem der Körper begraben war, ließ man ihm keine Ruhe; der aber­
gläubische Schrecken des Volkes vergrößerte sich mit jedem Tage. Es 
schien, daß dem todbringenden Hauche der Malaria in der Luft Roms 
sich ein neuer, unbekannter, noch abscheulicherer und schlimmerer, Un­
heil verkündender Gestank beigesellt habe. Im Dome zu St. Peter 
ließ sich ein schwarzer Hund blicken, der mit unglaublicher Schnelligkeit 
herumlief und spiralförmige Kreise zog. Die Bewohner des Borgo 
wagten bei Dunkelwerden nicht, ihre Häuser zu verlassen. Viele waren 
fest davon überzeugt, daß Papst Alexander VI. in Wirklichkeit gar 
nicht gestorben sei, daß er auferstehen und wieder den Thron besteigen, 
und daß dann das Reich des Antichrist beginnen würde.

Alle diese Ereignisse und Gerüchte erfuhr Giovanni ausführlich im 
Keller des Tschechen, des Hussiten Jan des Lahmen.
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Während dieser Zeit malte Leonardo, von allem zurückgezogen, 
an einem Bilde, das er bereits vor längerer Zeit im Auftrage der Ser­
vilen für ihre Kirche Santissima Annunziata in Florenz begonnen 
hatte; mit seiner gewohnten Langsamkeit arbeitete er auch daran 
weiter, nachdem er in den Dienst Cesare Borgias getreten war. Das 
Bild stellte die heilige Anna und die Jungfrau Maria dar:

Auf einer einsamen Bergwiese, in deren Hintergründe die blauen, 
spitzen Gipfel ferner Berge und stille Seen sichtbar wurden, saß die 
Jungfrau Maria und hielt das Jesuskind. Dieses hatte sich zur Erde 
niedergebeugt und hielt ein Lamm am Ohre fest, ein Beinchen in mut­
williger Ausgelassenheit erhoben, als ob es auf dem Tiere reiten wollte. 
Die heilige Anna glich einer ewig jungbleibenden Sibylle. Das Lächeln 
ihrer niedergeschlagenen Augen und der geschweiften Lippen, das so 
geheimnisvoll und verführerisch war wie das durchsichtige blaue Wasser 
— das Lächeln der Schlangenklugheit — erinnerte Giovanni an das 
Lächeln Leonardos selbst. Neben ihr erstrahlte das Gesicht Marias in 
taubenhafter Einfalt. Maria war die vollkommene Liebe, Anna die 
vollkommene Erkenntnis. Maria wußte, weil sie liebte, Anna liebte, 
weil sie wußte. Giovanni schien erst beim Anblicke dieses Bildes zu 
verstehen, was die Worte seines Meisters bedeuteten: „Die große Liebe 
ist die Tochter der großen Erkenntnis."

Zu gleicher Zeit entwarf Leonardo eine Menge Zeichnungen zu 
verschiedenen Maschinen, Riesenkränen, Wasserpumpen, Steinsägen, 
Bohrgestellen, zu Web-, Tuchscher- und Töpfereimaschinen.

Giovanni staunte, wie der Meister diese beiden Arbeiten, die an den 
Maschinen und die an der heiligen Anna, miteinander vereinigen konnte.

Das Schicksal Leonardos entschied sich mit dem des Cesare.
Trotz der Ruhe und der Dreistigkeit, die Cesare bewahrte, fühlte 

„der große Kenner des Schicksals", wie Machiavelli ihn nannte, daß sein 
Glück sich von ihm gewandt hatte.

Seine Feinde hatten sich bei der Nachricht vom Tode des Papstes 
und der Erkrankung des Herzogs miteinander verbündet und des Ge­
bietes der römischen Campagna bemächtigt.

Prospero Colonna näherte sich den Toren der Stadt; Vitelli rückte 
auf Citta di Castello, Gian Paolo Baglioni auf Perugia; Urbino hatte 
sich empört, Camerino und Cagli waren nacheinander abgefallen; das 
Konklave, das zur Neuwahl eines Papstes zusammengetreten war, 
forderte die Entfernung des Herzogs aus Rom. Alle verrieten ihn, alles 
stürzte zusammen.

Alle, die noch vor kurzem vor ihm gezittert hatten, machten sich 
jetzt über ihn lustig, verkündeten seinen Untergang und schlugen nach 
dem sterbenden Leu mit ihren Eselshufen.

28*
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Dichter verfaßten Epigramme wie:
Cäsar oder ein Nichts! Vielleicht auch das eine und andre.
Cäsar warst du bereits; ein Nichts wirst balde du feint

Eines Tages unterhielt sich Leonardo auf dem Hofe des Vatikans 
mit dem venetianischen Gesandten Antonio Giustiniani, demselben, der 
noch zur Zeit der Größe des Herzogs von ihm vorausgesagt hatte, daß 
er „wie Strohfeuer verflackern würde". Der Künstler brachte das Ge­
spräch auf Niccolö Machiavelli.

„Sprach er mit Euch über sein Werk von der Politik?" fragte 
Leonardo.

„Wie sollte er nicht, wir haben uns mehr als einmal darüber unter­
halten. Messer Niccolö meint es selbstverständlich nicht ernstlich. Er 
wird sein Buch nie veröffentlichen. Darf man denn über solche Gegen­
stände schreiben? Den Herrschem Rat geben, die Geheimnisse der Macht 
dem Volke offenbaren, beweisen wollen, daß jede Herrschaft nur ein 
Mißbrauch der Gewalt, der versteckten eigenen Gerechtigkeitspflege ist — 
ist das nicht ebenso, als die Hühner die Schlauheit des Fuchses lehren 
und den Schafen Wolfszähne einsetzen? Behüte nns Gott vor der­
gleichen Politik!"

„Ihr denkt," sagte Leonardo, „daß Messer Niccolö auf Abwege ge­
raten ist und seine Meinung ändern wird?"

„Keineswegs! Ich bin ganz einverstanden mit ihm. Man muß 
das tun, was er sagt, aber nicht darüber sprechen. Übrigeres, wenn er 
dieses Buch auch veröffentlicht, so wird niemand bäumtet leiden als er 
selbst. Die Schafe und Hühner werden ihren Gebietern, Wölfen und 
Füchsen, vertrauen wie bisher; diese aber werden ihn, Niccolö, einer 
teuflischen Politik, der Schlauheit eines Fuchses, der Grausamkeit eines 
Wolfes anklagen. — Alles wird beim alten bleiben, wenigstens solange 
wir leben."

Im Herbste des Jahres 1503 forderte der Gonfaloniere der floren- 
tinischen Republik, Piero Soderini, Leonardo auf, in seine Dienste zu 
treten; er beabsichtigte, ihn als Kriegsmechaniker in das Lager vor 
Pisa zur Herrichtung der Belagerungsmaschinen zu senden.

Leonardo verbrachte die letzten Tage in Rom.
Eines Abends streifte er auf dem Palatinischen Hügel umher. Da, 

wo sich einst die Paläste der Kaiser Augustus, Caligula, Septimius 
Sevems erhoben, strich jetzt nur der Wind durch die Ruinen, und zwischen 
den grauen Olivenbäumen hörte man nur das Blöken der Schafe und 
das Zirpen der Grillen. Nach der Menge der herumliegenden Trümmer
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aus weißem Marmor zu schließen, mußten noch viele Götterbildsäulen 
von ungeahnter Schönheit in der Erde liegen, wie Tote, die auf ihre 
Auferstehung harren. Der Himmel war heiter. Die von der Sonne 
beleuchteten Reste der aus Ziegelsteinen erbauten Bogen, Gewölbe und 
Wände erglänzten rosenrot. Noch majestätischer, als einst der Purpur 
und das Gold die Gemächer der römischen Kaiser geschmückt hatten, 
erschienen jetzt der Purpur und das Gold der herbstlichen Blätter.

Auf dem nördlichen Abhange des Hügels kniete Leonardo nieder, 
bog die Gräser auseinander und betrachtete aufmerksam ein Stück 
Marmor, auf betn man eine feine Zeichnung wahrnehmen konnte.

Auf einem schmalen Pfade trat aus den Sträuchern ein Mann 
hervor. Leonardo sah ihn an, sprang auf, sah ihn nochmals an, lief 
auf ihn zu urtd rief:

„Seid Ihr es wirklich, Messer Niccolö?", und, ohne eine Antwort 
abzuwarten, umarmte und küßte er ihn wie einen Verwandten. Die 
Kleidung des Sekretärs der florentinischen Republik war noch ab­
getragener und ärmlicher als damals in der Romagna, man sah es ihm 
an, daß die Verweser der Republik ihn nicht verwöhnten, sondern 
äußerst knapp hielten. Er war hager geworden; die glattrasierten 
Backen waren eingefallen, der Hals noch länger geworden; seine flache 
Entennase trat noch mehr hervor, und seine Augen funkelten stärker 
als im Fieberglanze.

Leonardo erkundigte sich, ob er für längere Zeit und in welchen 
Geschäften er nach Rom gekommen sei. Als der Künstler dann Cesares 
erwähnte, wandte sich Niccolö um, Leonardos Blicke vermeidend, zuckte 
mit den Achseln und sagte nachlässig:

„Es war des Schicksals Wille! Ich war schon so oft in meinem 
Leben Zeuge solcher Ereignisse, daß ich mich seit lungern über nichts 
mehr wundere..."

Augenscheinlich um das Gespräch auf etwas anderes zu bringen, 
fragte er Leonardo, wie es ihm ginge. Als er erfuhr, daß der Künstler 
in den Dienst der Florentiner Republik getreten sei, winkte Machiavelli 
mit der Hand:

„Ihr werdet nicht viel Freude erleben! Weiß Gott, was besser 
ist — die Verbrechen eines solchen Helden wie Cesare oder die Tugenden 
eines solchen Ameisenhaufens wie unsere Republik. Übrigens, eins 
ist ebensoviel wert wie das andere. Fragt mich nur, ich kann ja ein 
Lied über die Herrlichkeiten einer Volksregierung singen!" sagte er mit 
bitterem, zynischem Hohne.

Leonardo teilte ihm die Äußerung Antonio Giustinianis über die 
Schlauheit des Fuchses, mit der Machiavelli die Hühner belehren, über 
die Wolfszähne, die er den Schafen einsetzen wolle, mit.



438

„Was wahr ist, muß wahr bleiben!" lachte Niccolo gutmütig auf. 
„Ich werde die Gänse necken — ich sehe im voraus, wie die ehrlichen 
Leute darauf warten werden, mich auf dem Scheiterhaufen brennen zu 
sehen, weil ich zuerst das ausgesprochen habe, was alle tun. Von den 
Tyrannen werde ich ein Aufwiegler des Volkes, vom Volk ein Ver­
bündeter der Tyrannen, von den Heuchlern ein Gottloser, von den Guten 
eilt Böser genannt werden, aber die Bösen werden mich am meisten 
von allen hassen, weil sie mich für schlechter halten werden als sich selbst."

Und mit leisem Kummer fügte er hinzu:
„Erinnert Ihr Euch noch unserer Unterredungen in der Romagna, 

Messer Leonardo? Ich denke oft an sie zurück, und es will mir scheinen, 
daß wir beide ein gleiches Schicksal haben. Die Entdeckung neuer Wahr­
heiten wird stets ebenso gefährlich sein wie die neuer Länder. Bei 
den Tyrannen und bei der Masse, bei Kleinen und Großen, werden 
wir immer Fremde, Überflüssige — heimatlose Landstreicher, ewig Aus­
gewiesene bleiben. Wer nicht so ist wie die anderen, steht allein allen 
anderen feindlich gegenüber; denn die Welt ist für den Pöbel erschaffen, 
und für niemanden außer dem Pöbel ist Raum in derselben. So ist es 
langweilig, mein Freund," fuhr er leiser und nachdenklicher fort, „auf 
der Welt zu leben, und das Häßlichste auf der Welt sind vielleicht nicht 
die Sorgen, die Krankheiten, nicht Armut und Kummer — das ist viel­
mehr die Langweile." Schweigend stiegen sie den westlichen Abhang 
des Palatinischen Hügels hinab, und durch die enge und schmutzige Via 
della Consolazione gelangten sie an den Fuß des Kapitols, zu den 
Trümmern des Tempels des Saturnus, wo einst das römische Forum 
gestanden hatte.

Zu beiden Seiten der alten Via Sacra, von dem Triumphbogen 
des Septimius Severus bis zum Kolosseum, zogen sich traurige, bau­
fällige Häuser hin.

Man erzählte sich, daß die Fundamente vieler dieser Häuser aus 
Bruchstücken kostbarer alter Bildsäulen, Körperteilen der olympischen 
Götter, erbaut worden wären. Im Laufe von Jahrhunderten war 
das Forum als Steinbmch benutzt worden. In den Trümmern der 
heidnischen Götzentempel hatten sich christliche Kirchen verzagt und 
schüchtern eingenistet. Das Niveau des Erdbodens war durch Straßen­
kehricht, Staub und Abfälle um mehr als zehn Ellen erhöht worden. 
Hier und da hoben sich aber noch eilte Säulen mit zerbrochenen Archi- 
traven, die herabzustürzen drohten, empor.

Niccolo wies seinem Begleiter die Stelle, an der ehemals der rö­
mische Senat zusammenkam. Sie führte jetzt den Namen „Campo
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Vaceino" — Kuhweide — und hier wurde der Viehmarkt abgehalten. 
Weiße, kurzhörnige Ochsen und schwarze Büffel lagen aus der Erde, 
Schweine grunzten in den Pfützen, Ferkel quiekten. Umgefallene Mar­
morsäulen, Platten mit halbverwischten Inschriften, die vom tierischen 
Abfall verunreinigt waren, lagen im flüssigen Schmutze umher. An 
den Triumphbogen des Titus Vespasianus lehnte sich ein Turm, eine 
ehemalige Raubritterburg der Barone Frangipani. Hier vor dem Bogen 
befand sich auch eine Gastwirtschaft für die Landleute, die den Vieh­
markt besuchten. Aus den Fenstern erscholl Frauengezänk, und es roch 
nach ranzigein Ol und gebackenen Fischen. An einem Stricke hingen 
Lumpen zum Trocknen. Ein alter Bettler mit einem vom Fieber ab­
gezehrten Gesicht saß auf einem Steine und wickelte seinen geschwollenen 
Fuß in Lumpen ein.

Im Innern, zu beiden Seiten des Triumphbogens, befanden sich 
Zwei Basreliefs. Auf dem einen war der Triumphzug des Kaisers 
Titus Vespasianus, des Eroberers Jerusalems, dargestellt. Der Sieger 
stand auf einem zweirädrigen Wagen und lenkte ein Viergespann. 
Auf dem anderen Bilde sah man jüdische Gefangene in Ketten, mit 
dem Opferaltare und dem siebenarmigen Leuchter aus dem Salomo­
nischen Tempel. Oben in der Mitte des Gewölbes trug ein Adler den 
vergötterten Cäsar auf mächtigem Fittich zum Olymp empor. An der 
Stirnseite des Triumphbogens las Niccolö die wohlerhaltene Inschrift: 
Senatus populusque Romanus divo Tito, divi Vespasiani filio Vcs- 
pasiano Augusto.

Die Sonne, die von der Seite des Kapitols her in den Bogen fiel, 
beleuchtete mit purpurnen Strahlen, die wie Weihrauchwolken durch den 
stinkenden Küchendampf hindurchdrangen, den Triumphzug des Kaisers.

Das Herz Niccolcs krumpfte sich schmerzhaft zusammen, als er, 
zum letztenmal nach dem Forum zurückblickend, den rosigen Schimmer 
der untergehenden Sonne auf den drei vereinzelt stehenden weißen 
Marmorsäulen vor der Kirche Santa Maria Liberatrice sah. Der traurige, 
kraftlose Klang der Kirchenglocken, die das Ave Maria läuteten, erklang 
ihm wie ein Grabgeläute über das römische Forum.

Sie betraten das Kolosseum.
„Ja," sagte Niccolo, als er die riesigen Steinblöcke in den Wänden 

des Amphitheaters betrachtete, „diejenigen, die solche Gebäude zu er­
richten verstanden, sind nicht mit uns zu vergleichen. Nur hier in Rom 
kann man erkennen, welch ein Unterschied zwischen uns und den Alten 
besteht. Wie können wir mit ihnen wetteifern! Wir können uns nicht 
einmal vorstellen, was das für Leute waren..."

„Mir scheint," erwiderte Leonardo langsam, als ob er sich an­
strengen müsse, sich seiner Melancholie zu erwehren, „mir scheint, Nie-
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colo, als ob Ihr ungerecht wäret. Die heutigen Menschen besitzen 
nicht weniger Kraft als die alten, nur ist sie eine andere."

„Doch nicht etwa die christliche Demut?"
„Ja, unter anderem auch die christliche Demut..."
„Vielleicht!" entgegnete Machiavelli kalt.
Sie setzten sich, um auszuruhen, auf die unterste, halb zerfallene 

Stufe des Amphitheaters.
„9Zur glaube ich," fuhr Niccolo in plötzlicher, unaufhaltbarer Er­

regung fort, „nur glaube ich, daß die Menschen Christus hätten an­
nehmen oder verwerfen müssen. Wir aber haben weder das eine noch 
das andere getan. Wir sind weder Christen noch Heiden. Von dem 
einen haben wir uns losgesagt, an das andere uns nicht angeschlossen. 
Wir haben nicht die Kraft, gut, und wagen es nicht, schlecht zu sein. 
Wir sind weder weiß noch schwarz, nur grau; wir sind weder kalt noch 
heiß, nur lau. So haben wir uns belogen, sind kleinmütig geworden, 
haben auf beiden Beinen hinkend hin und her geschwankt, daß wir selbst, 
wie es scheint, nicht mehr wissen, was wir eigentlich wollen, wohin 
wir streben. Die Alten wußten und taten alles bis ans Ende, sie heuchel­
ten nicht, hielten ihre rechte Backe nicht dem hin, der sie auf die linke 
geschlagen hatte. Seit der Zeit aber, wo die Menschen glauben, daß 
es zu ihrer Seligkeit im Jenseits notwendig sei, alle Ungerechtigkeiten 
und Gewalttätigkeiten auf Erden zu ertragen, hat sich den Taugenichtsen 
ein großer und ungefährlicher Wirkungskreis eröffnet. Ja ist es denn 
wirklich etwas anderes als diese neue Lehre gewesen, das die Welt 
entkräftet und sie den Bösewichten zum Opfer gebracht hat?"

Seine Stimme zitterte, seine Augen glühten in fast wahnsinnigem 
Hasse; sein Gesicht hatte sich wie von unerträglichem Schmerze ver­
zogen. Leonardo schwieg. Klare, kindliche Gedanken erfüllten seine 
Seele; sie waren so schlicht, daß er nicht imstande gewesen wäre, sie 
in Worte zu kleiden. Er sah zum blauen Himmel empor, der durch 
die Spalten in den Wänden in das Kolosseum hereinlugte, und dachte, 
daß das Blau des Himmels nirgends so klar und freudig erscheine als 
in den Spalten halbverfallener Gebäude.

Einst hatten die nördlichen Barbaren, die Eroberer Roms, da sie 
nicht verstanden das Erz aus dem Innern der Erde herauszuholen, die 
eisernen Bolzen, die die Steine in den Mauern des Kolosseums mit­
einander verbanden, herausgerissen und Schwerter daraus geschmiedet; 
die Vögel hatten in den Löchern ihre Nester gebaut. Leonardo be­
obachtete, wie die schwarzen Dohlen mit freudigem Geschrei herbei­
flogen und zum Übernachten in die Löcher schlüpften. Er dachte dabei, 
wie es weder den weltbeherrschenden Kaisern, die dieses Bauwerk er­
richtet, noch den nordischen Barbaren, die es zerstört hatten, in den
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Sinn gekommen wäre, daß sie sich für diejenigen abmühten, von denen 
geschrieben steht: „Sie säen nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht 
in die Scheuern, und euer himmlischer Vater ernähret sie doch."

Er erwiderte Machiavelli nichts, weil er die Empfindung hatte, 
daß dieser ihn doch nicht verstehen würde; denn alles, was für Leonardo 
eine Freude bedeutete, war für Niccolo ein Kummer; was ihm Honig, 
war für Niccolo Galle. Ein großer Haß war bei Machiavelli die Frucht 
großer Erkenntnis.

„Wißt Ihr aber, Messer Leonardo," sagte Niccolo mit der gewohn­
ten Absicht, das Gespräch durch einen leichtfertigen Scherz zu beenden, 
„ich sehe jetzt den Irrtum jener ein, die Euch für einen Ketzer und Gott­
losen halten. Behaltet meine Worte: Am Tage des Jüngsten Gerichts, 
wenn wir in Schafe und Böcke gesondert werden, werdet Ihr den de­
mütigen Schafen Christi zugesellt werden und zu den Heiligen, Gott­
wohlgefälligen ins Paradies kommen!"

„Mit Euch zusammen, Messer Niccolo!" fiel der Künstler lachend 
ein. „Wenn ich ins Paradies kommen sollte, so könnt Ihr es gar nicht 
verfehlen."

„Nein, nein! Ich trete meinen Platz schon im voraus Liebhabern 
ab. Ich habe schon genug an der Langweile auf Erden."

Sein Gesicht Härte sich plötzlich auf:
„Hört, mein Freund, welch einen wahrsagenden Traum ich einst 

gehabt habe. Man führte mich in eine Versammlung von hungrigen, 
schmutzigen Bettlern, Mönchen, Buhlerinnen, Krüppeln und Schwach­
sinnigen und teilte mir mit, daß es diejenigen seien, von denen geschrie­
ben steht: .Selig sind, die da geistlich arm sind, denn das Himmelreich 
ist ihrer!' Dann führte man mich an einen Ort, wo ich eine Versamm­
lung erhabener Männer sah, die einer Sitzung des alten Senats glich. 
Da waren Feldherren, Kaiser, Päpste, Gesetzgeber, Philosophen — 
Homer, Alexander der Große, Plato und Mark Aurel. Sie unterhielten 
sich über Wissenschaften, Kunst und Politik. Mir wurde gesagt, es sei 
die Hölle, und darin seien die sündigen, von Gott verworfenen Seelen, 
weil sie die Weisheit dieser Welt, die vor Gott Unvernunft sei, lieb­
gewonnen hätten. Ich wurde gefragt, wohin ich wollte: in die Hölle 
oder ins Paradies. .In die Hölle!' rief ich, .selbstverständlich in die 
Hölle zu all den Weisen und Helden!'"

„Ja, wenn alles sich tatsächlich so verhalten sollte, wie es Euch im 
Traume erschienen ist," entgegnete Leonardo, „so wäre ich selbst nicht 
abgeneigt..."

„Nein, dazu ist es zu spät! Jetzt bekehrt Ihr Euch doch nicht mehr. 
Mit Gewalt wird man Euch hineinschleppen. Für Eure christlichen 
Tugenden wird man Euch auch mit dem christlichen Paradiese belohnen."
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Als sie das Kolossemn verließen, dunkelte es bereits. Der große, 
gelbe Mond trat hinter der schwarzen Kuppel der Basilika Konstantins 
hervor und durchschien die wie Perlmutter durchsichtigen Wolkenschichten. 
Durch die rauchige, dunkelblaue Dämmerung, die auf der ganzen Ge­
gend vom Triumphbogen des Titus Vespasianus an bis zum Kapitol 
lagerte, erschienen die drei alleinstehenden weißen Marmorsäulen vor 
der Kirche Santa Maria Liberatrice gleich Gespenstern von überirdischer 
Schönheit. Der traurige, kraftlose Klang der Kirchenglocken, das abend­
liche Angelusläuten, tönte wie ein Grabgeläute über das römische Forum.

E)

Vierzehntes Kapitel.

Monna Lisa Gioconda.
1503—1506.

Leonardo schrieb in seinem „Buch von der Malerei": „Zum 
Porträtieren habe eine besondere Werkstätte, einen länglichen, viereckigen 
Hof, zehn Ellen breit und zwanzig Ellen lang, dessen mit einem Vor­
dach versehene Mauern schwarz angestrichen und mit einem leinenen 
Zeltdache versehen sind, das, je nach Bedürfnis zusammen- oder aus­
einandergezogen, einen Schutz vor der Sonne gewährt. Ohne dieses 
Zeltdach darf man nur vor Eintritt der Dämmerung oder bei trübem, 
nebeligem Wetter malen. Diese Beleuchtung ist am vorzüglichsten."

Einen solchen Hof zum Porträtieren hatte er sich bei seinem Wirte, 
Ser Piero di Barto Martelli, einem angesehenen Florentiner Bürger 
und Kommissar der Regierung, einem Liebhaber der Mathematik, einem 
klugen und ihm freundschaftlich gesinnten Manne, angelegt.

Ein stiller, warmer und nebeliger Tag am Ende des Frühjahrs 
1505 fand den Meister dort an der Arbeit. Die Sonne leuchtete trübe 
durch eine Wolkenschicht hindurch und warf zarte, geheimnisvolle, wie 
vom Rauche herrührende Schatten, die Leonardo allen anderen vor­
zog und die nach seinen Worten „Frauenantlitzen" besondere Schön­
heit verliehen.

„Sollte sie wirklich nicht kommen?" Er dachte an diejenige, an 
deren Bildnis er nun schon fast drei Jahre mit ungewohnter Ausdauer 
imb mit Eifer malte.

Er richtete seine Werkstätte zu ihrem Empfang her. Giovanni 
Boltraffio beobachtete ihn int geheimen und staunte über seine Erregt­
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heit, die fast als Ungeduld bezeichnet werden konnte und die dem Meister 
bis fetzt so fremd geblieben war.

Leonardo ordnete auf einem Wandbrette verschiedene Pinsel, Pa­
letten, Töpfchen mit Farben, die sich durch zeitweiliges Stehen mit 
einer Hellen Leimschicht, wie mit Eis, bedeckt hatten, nahn: von dem 
Porträt auf dem beweglichen, dreibeinigen Gestelle, dem leggio, die Lein­
wandhülle herab und ließ das Wasser des mitten int Hofe errichteten 
Springbrunnens steigen, dessen Strahlen bisweilen auf gläserne Halb­
kugeln fielen und dann eine eigentümliche, leise Bkusik ertönen ließen. 
Rings um das Wasserbeckeit blühten ihre von seiner Hand gepflanzten 
und gepflegten Lieblingsblumen — Jrisblüten. Er brachte in einem 
Korbe zurechtgeschnittene Brotstücke für die zahme Hirschkuh herbei, die 
hier auf dem Hofe umherging, und die sie mit eigener Hand zu füttern 
pflegte; er legte den dicken Teppich vor ihrem aus dunkler Eiche ge­
schnitzten Sessel zurecht. Auf diesem Teppich, seinem gewohnten Platze, 
schnurrte ein weißer Kater, den er nur zu ihrer Unterhaltung gekauft 
hatte. Das Tier war von sehr seltener Art; es stammte aus Asien und 
hatte zwei verschiedenfarbige Augen: das rechte gelb wie ein Topas, 
das linke blau wie ein Saphir.

Andrea Salaino brachte Noten und begann seine Viola zu stimmen. 
Es kam auch ein anderer Musiker naniens Atalante. Leonardo kannte 
ihn noch von Mailand, vom Hofe des Herzogs Lodovico her. Besonders 
schön spielte er auf der vom Künstler erfundenen silbernen Laute, die 
die Gestalt eines Pferdeschädels hatte.

Die berühmtesten Musiker, Sänger, Erzähler, Dichter, die geist­
reichsten Gesellschafter lud Leonardo zu sich ein, um die Frau, die er 
malte, zu unterhalten und ihr die Langweile zu vertreiben.

Er studierte dabei auf ihrem Gesicht die Gedanken und Gefühle, 
die in ihr die Unterhaltungen, Erzählungen und die Musik hervorriefen. 
In letzter Zeit wurden diese Veranstaltungeit seltener, er wußte, daß 
sie nicht mehr nötig waren, daß sie sich auch ohne dieselben nicht lang­
weilen würde. Nur die Musik wurde beibehalten, die beiden die Arbeit 
erleichterte, denn sie beteiligte sich auch an der Herstellung ihres Por­
träts.

Alles war bereit, aber sie kam noch immer nicht.
„Sollte sie wirklich nicht kommen?" dachte er. „Heute sind Licht 

und Schatten wie eigens für sie geschaffen. Soll ich zu ihr schicken? 
Sie weiß aber, wie ich auf sie warte. Sie muß kommen!"

Giovanni sah, wie seine ungeduldige Erregung wuchs.
Plötzlich lenkte ein schwacher Windhauch den Wasserstrahl zur Seite; 

die Gläser erklangen; die Kelchblätter der weißen Jrisblüten zuckten 
unter dem Wasserstaube. Die gut witternde Hirschkuh reckte den Hals
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und lauschte. Obgleich Giovanni selbst noch nichts hörte, erriet er 
doch am Gesicht seines Meisters, daß sie kam.

Mit demütigem Gruße trat zuerst Schwester Kamilla ein, 
eine Laienschwester, die bei ihr im Hause wohnte und sie jedesmal 
in die Werkstätte des Künstlers begleitete. Sie hatte die Gewohn­
heit, sich zurückzuziehen und unsichtbar zu werden, indem sie sich mit 
dem Gebetbuch in der Hand bescheiden in einem Winkel niederließ; 
sie schlug die Augen nicht auf und sprach kein Wort, so daß Leonardo 
während der ganzen drei Jahre noch kaum ihre Stimme vernommen 
hatte.

Diejenige, die hier von allen erwartet wurde, folgte Kamilla 
auf dem Fuße: eine Frau in den dreißigern, in einem einfachen, 
dunkeln Kleide, mit einem bis mitten auf die Stim herabhängen­
den, durchsichtigen, dunkeln Schleier auf dem Kopfe — Monna Lisa 
Gioconda.

Boltraffio wußte, daß sie eine Neapolitanerin aus sehr altem Ge­
schlechte, die Tochter eines ehemals sehr reichen, doch während des 
Einfalls der Franzosen im Jahre 1495 verarmten Edelmanns, des 
Antonio Gherardini, und die Gattin des Florentiner Bürgers Francesco 
bei Giocondo sei. Messer Giocondo hatte im Jahre 1481 die Tochter 
des Mariano Rucellai geheiratet. Diese war nach zwei Jahren ge- 
swrben, und er hatte Tommasa Villani geheiratet; als auch diese den 
Weg aller gegangen war, hatte er sich zum drittenmal, und zwar mit 
Monna Lisa vermählt. Als Leonardo ihr Porträt malte, war er fünfzig 
Jahre alt und Messer Giocondo fünfundvierzig. Letzterer war einer der 
zwölf Anziani und mußte bald Prior werden. Ein Alltagsmensch, 
wie es ihrer viele und überall gibt, war er weder häßlich noch hübsch, 
war arbeitsam, sparsam und durch sein Amt und die Bewirtschaftung 
seiner Güter sehr in Anspruch genommen. Die elegante, junge Frau 
schien ihm die angemessenste Zierde seines Hauses zu sein. Die Schön­
heit seiner Frau galt ihm aber weniger als etwa die edle Herkunft einer 
neuen Art sizilianischer Ochsen oder ein Zollvorteil auf rohe Schaf­
häute. Man erzählte sich, Monna Lisa habe ihren Gatten nicht aus 
Liebe, sondern bloß auf Wunsch ihres Vaters geheiratet, nachdem ihr 
erster Mann auf dem Schlachtfelde einen freiwilligen Tod gefunden 
hatte. Es gingen auch Gerüchte, vielleicht bloße Klatschereien, über 
leidenschaftliche, beharrliche Verehrer, die ihr aber vergeblich den Hof 
machten. Übrigens konnten böse Zungen — und deren waren in Florenz 
nicht wenige — Monna Lisa nichts Böses nachsagen. Still, bescheiden, 
ehrbar, die Kirchengebräuche streng befolgend, barmherzig gegen die 
Armen, war sie eine gute Hausfrau, eine treue Gattin und ihrer zwölf­
jährigen Stieftochter Dianora eine echte Mutter.
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Das war alles, was Giovanni von ihr wußte. Aber die Monna 
Lisa, die die Werkstätte Leonardos besuchte, schien ihm eine ganz andere 
Frau zu sein.

In den drei Jahren — die Zeit hatte dieses eigentümliche Gefühl 
nicht abgeschwächt, sondern nur verstärkt — empfand er bei ihrem jedes­
maligen Erscheinen eine der Furcht ähnliche Bewunderung, wie vor 
einem übernatürlichen Wesen. Zuweilen erklärte er sich dieses Gefühl 
damit, daß er immer ihr Gesicht auf dem Porträt zu sehen gewöhnt 
war; die Kunst des Meisters war aber so groß, daß ihm die wirkliche 
Monna Lisa weniger natürlich erschien als die auf dem Bilde wieder­
gegebene. Aber ihn beschäftigte noch etwas viel Geheimnisvolleres.

Er wußte, daß Leonardo sie nur während der Sitzungen, und zwar 
in Gegenwart zahlreicher Fremder, bisweilen nur zusammen mit Ka- 
milla, niemals aber allein sah. Und dennoch fühlte Giovanni, daß 
zwischen beiden etwas Geheimnisvolles liege, das sie einander nähere 
und sie von der übrigen Welt trenne. Er wußte auch, daß dieses ge­
heimnisvolle Etwas nicht Liebe war; wenigstens nicht das, was man 
gewöhnlich unter Liebe versteht.

Von Leonardo hatte er gehört, daß alle Künstler die Neigung 
hätten, in den von ihnen dargestellten Körpern und Gesichtern ihre 
eigenen Körper und Gesichter nachzubilden. Der Meister glaubte dies 
damit begründen zu können, daß die menschliche Seele, die Schöpferin 
ihres eigenen Körpers, jedesmal, wenn sie einen neuen Körper zu 
schaffen habe, dahin strebe, das einmal Geschaffene zu wiederholen — 
und diese Neigung wäre so stark, daß sogar in Porträts, trotz der großen 
Ähnlichkeit mit dem Darzustellenden, wenn nicht das Gesicht so doch 
die Seele des Mnstlers selbst hervorträte.

Was jetzt vor den Augen Giovannis vor sich ging, war indessen 
noch erstaunlicher: Es schien ihm, daß nicht allein die auf der Leinwand 
dargestellte Monna Lisa, sondem auch die lebende — Leonardo immer 
ähnlicher werde, wie es bei Leuten, die jahrelang miteinander ver­
kehren, zu geschehen pflegt. Aber die wachsende Ähnlichkeit lag nicht 
sowohl in den Gesichtszügen, obgleich ihm dieselbe in der letzten Zeit 
auch auffiel, als vielmehr in dem Ausdruck der Augen und des Lächelns.

Mit Erstaunen erinnerte er sich, dasselbe Lächeln bei dem un­
gläubigen Thomas, der seine Finger in die Wunden des Heilandes 
legt, dem Bildwerke Verrocchios, zu dem der junge Leonardo Modell 
gestanden hatte, bei der Stammutter Eva vor dem Baume der Er­
kenntnis, dem ersten Gemälde des Meisters, beim Engel der Ma­
donna unter den Felsen, bei der Leda mit dem Schwan und in 
vielen anderen Antlitzen von Frauen, die der Meister geschaffen, noch 
lange bevor er Monna Lisa kennen gelernt hatte, gesehen zu haben —
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als ob Leonardo sein ganzes Leben lang in allen seinen Schöpfungen 
den Abglanz seiner eigenen Schönheit gesucht und sie endlich im Ant­
litze der Monna Lisa gefunden habe.

Zuweilen, wenn Giovanni dieses beiden gemeinsame Lächeln be­
obachtet hatte, wurde es ihm schwer, ja schrecklich wie vor einem Wunder 
zumute. Die Wahrheit schien ihm ein Traum, der Traum Wahrheit 
zu sein. Monna Lisa schien ihm kein lebender Mensch, nicht die Gattin 
des Florentiner Bürgers Messer Giocondo, sondem ein geisterhaftes, 
durch den Willen des Meisters hervorgerufenes Wesen, ein weiblicher 
Doppelgänger Leonardos selbst, zu sein. —

Monna Lisa streichelte ihren Liebling, den weißen Kater, der ihr 
auf den Schoß gesprungen war; unsichtbare Funken entströmten unter 
fast unhörbarem Knistern den seidenartigen Haaren unter der Berüh- 
nmg ihrer zarten, feinen Finger.

Leonardo fing zu malen an. Plötzlich sah er ihr aufmerksam ins 
Gesicht, kein einziger Schatten, nicht die geringste Veränderung ent­
ging seinem Blicke.

„Madonna," sagte er, „Ihr seid heute erregt?"
Auch Giovanni empfand, daß sie ihrem Bildnis weniger glich wie 

jemals zuvor.
Monna Lisa richtete ihre Blicke ruhig auf Leonardo.
„Ja, ein wenig," antwortete sie, „Dianora ist unwohl; ich habe 

die ganze Nacht nicht geschlafen."
„Ihr seid vielleicht ermüdet, es liegt Euch nichts daran, jetzt zum 

Porträt zu sitzen?" sagte Leonardo. „Wollen wir es nicht aus einen 
anderen Tag verschieben?"

„Nein, es macht nichts. Ist es Euch denn nicht schade uni einen 
solchen Tag? Betrachtet doch diese zarten Schatten, diesen feucht­
trüben Sonnenschein — es ist mein Tag!"

„Ich wußte, daß Ihr mich erwartet," fügte sie nach kurzem Schwei­
gen hinzu. „Ich wäre früher gekommen, aber Monna Sofonisba hat 
mich aufgehalten."

„Wer? Ach, ich weiß ja ... eine Stimme, wie ein Hökerweib — 
und riecht wie ein Laden, in dem Wohlgerüche verkauft werden..."

Monna Lisa lachte hell auf.
„Monna Sofonisba," fuhr sie fort, „mußte nur durchaus von deni 

gestrigen Feste im Palazzo Vecchio, bei der erlauchten Signora Argen­
tina, der Gattin des Gonfaloniere, erzählen, was es zum Abendessen 
gegeben, was die Damen anhatten und wem der Hof gemacht wurde ..."

„Nun, so ist es denn auch! Nicht das Unwohlsein Dianoras, son­
dem das Geschwätz dieser Schnarre hat Euch angegriffen. Wie merk­
würdig! Habt Ihr es nicht auch empfunden, wie ein Unsinn, der uns
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von uns gleichgültigen Personen erzählt wird, und der uns gar nichts 
angeht — eine gewöhnliche Dummheit oder Gemeinheit — unsere 
Seele bisweilen plötzlich mehr verstimmt als eigenes Leid?"

Schweigend senkte sie den Kopf; man sah es, daß sie sich bereits 
gewöhnt hatten, sich gegenseitig fast ohne Worte, durch eine Anspielung, 
einen einzigen Blick zu verstehen.

Er versuchte wieder zu malen.
„Erzählt mir etwas," sagte Monna Lisa.
„Was?"
Nach kurzem Nachdenken sagte sie: „Von dem Reiche der Venus."
Er hatte einige Lieblingserzählungen für sie, meistens aus eigenen, 

zum Teil auch aus fremden Erinnerungen, von Reisen, Beobachtungen 
der Natur und Bilderentwürfen. Er erzählte sie fast immer mit densel­
ben schlichten, halb kindlichen Worten, begleitet von den Tönen einer- 
leisen Musik.

Leonardo gab ein Zeichen, auf das Andrea Salaino auf der Viola 
und Atalante auf der silbemen Laute die bestimmte Musik spielten, die 
zur Erzählung vom „Reiche der Venus" gehörte, und begann mit seiner 
feinen, frauenhaften Stimme:

„Schiffer, die an den Küsten Ciliciens wohnen, behaupten, daß 
diejenigen, denen es bestimmt ist, in den Wellen ihr Grab zu finden, 
zuweilen während der heftigsten Stürme die Insel Cypern, das Reich 
der Göttin der Liebe, erblicken. Um sie herum herrschen Wogen, Wirbel­
winde, Tromben. Viele Schiffer, von der Schönheit der Insel an­
gezogen, erlitten Schiffbmch an den Felsen, die von der Brandung um­
tobt werden. Wie viele sind da zerschellt, wie viele im Stmdel ertmnken! 
Am User erblickt man noch die kläglichen Überreste der Fahrzeuge, halb 
vom Sande verschüttet, mit Meeresgräsern bewachsen, bei einzelnen 
ragt der Bug, bei anderen das Hinterteil hervor — bei diesen die den 
schwarzen Rippen der ägyptischen Mumien ähnlichen Spanten, bei 
jenen die Trümmer des Steuerruders. Ja, es sind ihrer so viele, daß 
es an den Auferstehungstag gemahnt, an dem das Meer alle seine 
Opfer wieder herausgeben wird. Uber die Insel selbst breitet sich der 
ewig blaue Himmel, Sonnenschein über die mit Blumen bewachsenen 
Hügel aus, und in der Luft herrscht eine solche Windstille, daß die langen 
Flammen der Rauchgefäße auf den Stufen der Tempel kerzengerade 
zum Himmel emporsteigen — ebenso gerade und unbeweglich wie die 
weißen Marmorsäulen oder die schwarzen Riesenzypressen, die sich in 
der glatten Fläche eines Sees widerspiegeln. Nur die aus einem in 
das andere Porphyrbecken überfallenden Wasserstrahlen der Spring­
brunnen rauschen leise. Den im Meere Ertrinkenden erscheint der stille 
See; der Wind treibt ihnen den Wohlgeruch der Myrtenhaine ent»

m
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gegen, und je stärker die Stürme, um so friedlicher ist es im Reiche 
der Kypris."

Er schwieg, die Töne der Laute und der Viola verklangen, es trat 
die Sülle ein, die herrlicher ist als alle Töne, die Sülle nach der Musik. 
Nur die Wasserstrahlen des Springbrunnens, die auf die gläsernen 
Halbkugeln herabfielen, ertönten in leisem Rauschen.

Wie eingeschläfert durch die Musik und die Sülle, als wäre sie da­
durch vor dem wirklichen Leben beschützt, sah Monna Lisa, heiter und 
nur dem Willen des Künstlers ergeben, ihm gerade in die Augen; sie 
lächelte geheimnisvoll wie ein stilles, durchsichtiges Wasser, das aber so 
tief ist, daß das Auge kotz aller Anstrengung nicht auf den Gmnd bringen 
kann — es war Leonardos Lächeln.

Giovanni schien es, daß Leonardo und Monna Lisa jetzt zwei 
Spiegeln glichen, die sich gegenseitig bis in die Unendlichkeit wider­
spiegelten.

Am anderen Tage morgens malte Leonardo im Palazzo Vecchio 
an der „Schlacht bei Anghiari".

Als er im Jahre 1503 von Rom nach Florenz zurückgekehrt war, 
hatte er von dem auf Lebenszeit angestellten Gonfaloniere, dem da­
maligen Haupte der Republik, Piero Soderini, den Aufkag erhalten, 
auf die Wand des neuen Saales des Rates im Palazzo Vecchio irgend­
eine denkwürdige Schlacht zu malen. Der Mnstler hatte den berühmten 
Sieg der Florentiner bei Anghiari im Jahre 1440 über Niccolv Picci- 
nino, den Feldherrn des Herzogs der Lombardei, Filippo Maria Vis­
conti, gewählt.

Ein Teil des Bildes war bereits auf der Wand: Vier Reiter sind 
aneinander geraten und kämpfen um eine Fahne; am Ende einer 
langen Stange flattert ein Lappen, die Stange ist zerbrochen und 
scheint zu zersplittern. Fünf Hände halten sie umfaßt und zerren sie 
nach allen Seiten. Uber ihnen Keuzen sich die Schwerter. An den 
offenstehenden Mündern der Kämpfer sieht man, daß sie schreien. Die 
verzerrten menschlichen Gesichter sind nicht weniger schrecklich als die 
Fratzen sagenhafter Tiere auf den kupfernen Panzern. Die Menschen 
haben ihre Wut auch auf die Pferde übertragen; die Tiere stehen auf 
den Hinterbeinen, sind mit ihren Vorderbeinen ineinander geraten; 
mit zurückgelegten Ohren, mit wilden Blicken, die Zähne fletschend, 
beißen sie um sich wie Raubtiere. Unter ihren Hufen im blutigen Schmutze 
tötet ein Mann einen anderen; er hat ihn bei den Haaren ergriffen und 
stößt den Kopf aus die Erde, ohne darauf zu achten, daß sie beide im 
nächsten Augenblick zerstampft sein werden.
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Der Krieg in seinem ganzen Schrecken, diese unsinnige Metzelei, 
war nach den Worten Leonardos „die allertierischeste Dummheit" — 
pazzia bestialissima —, „die keinen ebenen Platz auf der Erde zurück­
läßt, der nicht blutgetränkte Spuren aufweist".

Als er eben seine heutige Arbeit begonnen hatte, vernahm er auf 
dem steinernen Estrich des Saales Schritte. Ohne sich umzuwenden, er­
kannte er an ihnen unmutig den Nahenden. Es war Piero Soderini, 
einer von den Menschen, die Machiavelli weder kalt noch heiß, weder 
schwarz noch weiß, sondern nur grau genannt hatte. Die Florentiner 
Bürger, Nachkommen reichgewordener Krämer, die zu Amt und Wür­
den gekommen waren, hatten ihn zum Haupte der Republik erkoren, 
weil er ihresgleichen, ein ganz mittelmäßiger, allen ungefährlicher 
Mensch war, von dem sie hofften, daß er nur ein gehorsames Werkzeug 
in ihrer Hand sein würde.

Bei der Annahrne des Auftrages mußte Leonardo einen sehr drücken­
den Vertrag unterschreiben, in dem für die geringste Überschreitung der 
festgesetzten Zeit eine Buße bestimmt war. Die Florentiner Regierung 
bestand auf ihrem Vorteile wie Krämer. Der große Freund von Kanzlei­
vorschriften, Soderini, langweilte ihn mit der Rechnungslegung über 
jeden Soldo, der vom Rentamte für die Aufstellung von Gerüsten, für 
den Ankauf von Lack, Soda, Kalk, Leinöl und anderen Kleinigkeiten 
verausgabt wurde. Niemals hatte Leonardo im Dienste „der Tyran­
nen", wie der Gonfaloniere sich verächtlich ausdrückte, am Hofe des 
Lodovico il Moro und Cesare Borgias eine derartige Knechtschaft emp­
funden als jetzt im Dienste des Volkes, der freien Republik, im Staate 
der bürgerlichen Gleichheit. Am schlimmsten litt er bcmmter, daß Messer 
Soderini, wie alle unbegabten und unwissenden Leute, die Leiden­
schaft hatte, den Künstlern gute Ratschläge erteilen zu wollen.

Soderini wendete sich an Leonardo mit der Frage über den Ver­
bleib von Geldern, die vom Rentamte zum Ankauf von fünfundzwanzig 
Pfund alexandrinischem Bleiweiß verausgabt, aber nicht eingetragen 
waren. Der Künstler gestand, daß er den Kauf vergessen und das Geld 
anderweitig verbraucht habe, erklärte sich aber sofort bereit, den Be­
trag an das Rentamt zurückzuzahlen.

„Was fällt Euch ein? Ich bitte Euch, Messer Leonardo! Ich er­
innere doch bloß der Ordnung und Pünktlichkeit wegen! Tragt uns 
nichts nach. Ihr seht ja selbst, wir sind kleine, bescheidene Leute. Viel­
leicht erscheint Euch unsere Sparsamkeit im Vergleich zu der Freigebig­
keit so großer Fürsten wie Sforza und Borgia als Geiz. Aber was soll 
man machen? Man muß sich nach der Decke strecken. Wir sind ja keine 
Selbstherrscher, nur Diener des Volkes und ihm für jeden Soldo Rechen­
schaft schuldig. Ihr wißt ja selbst, Staatsgelder sind ein Heiligtum, das

Mereschkorvski, Leonardo da Vinci. 29
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Scherflein der Witwe, die Schweißtropfen des ehrlichen Arbeiters und 
das Blut der Soldaten. Ein Herrscher ist allein, wir aber sind unserer 
viele, und wir sind alle gleich vor dem Gesetze. So ist es, Messer Leo­
nardo. Die Tyrannen bezahlten Euch mit Gold, wir aber zahlen 
bloß mit Kupfer. Ist das Kupfer der Freiheit aber nicht besser als das 
Gold der Knechtschaft — und ist nicht ein ruhiges Gewissen der beste 
Lohn?"

Leonardo hörte schweigend zu und gab sich den Schein, als ob 
er zustimme. Er wartete auf das Ende der Rede Soderinis mit der 
traurigen Ergebenheit, mit der ein auf der Landstraße plötzlich in einen 
Staubwirbel geratener Wanderer seinen Kopf neigt und die Augen 
zusammenkneift. In solchen Gedankenäußerungen gewöhnlicher Men­
schen fühlte Leonardo eine blinde, unerbittliche, den Naturkräften ähn­
liche Macht, gegen die jeder Kampf unmöglich ist. Auf den ersten Blick 
hin erschienen sie ihm bloß flach, wenn er sich aber mehr in sie vertiefte, 
so empfand er eine solche Erregung, als ob er in eine schreckliche Ode. 
einen schwindelnden Abgrund hineingesehen hätte.

Soderini ließ sich hinreißen. Er wollte seinen Gegner zum Streite 
reizen. Um ihm etwas am Zeuge zu flicken, fing er an, über Malerei 
zu reden. Nachdem er sich eine silberne Brille mit großen Gläsern auf­
gesetzt hatte, begann er, den fertigen Teil des Bildes zu betrachten.

„Ausgezeichnet! Erstaunlich! Welche Darstellung der Muskeln, 
welche Kenntnis der Perspektive. Die Pferde — als ob sie lebten!"

Dann sah er über die Brille hinweg mit einem gutmütig strengen 
Blicke auf den Künstler, wie ein Lehrer seinen begabten, aber minder 
fleißigen Schüler ansieht.

„Und dennoch, Messer Leonardo, muß ich wiederholen, was ich 
bereits so oft gesagt habe: Wenn Ihr so fortfahrt, wie Ihr begonnen 
habt, so wird der Eindruck des Ganzen zu schwer, zu gedrückt werden, 
und, verübelt mir meine Aufrichtigkeit nicht, mein Geehrtester, ich bin 
immer offen den Leuten gegenüber — wir haben ganz anderes von 
Euch erwartet."

„Was habt Ihr denn von mir erwartet?" fragte Leonardo neu­
gierig.

„Daß Ihr den kriegerischen Ruhm unserer Republik der Nach­
welt überliefern, die denkwürdigen Taten unserer Helden darstellen 
würdet. Irgendetwas, wißt Ihr, das die Seelen der Menschen er­
heben könnte und so ein gutes Beispiel der Vaterlandsliebe, der Bürger­
tugenden darböte. Mag der Krieg in Wirklichkeit so sein, wie Ihr ihn 
dargestellt habt. Warum soll man aber nicht, ich frage Euch, Messer 
Leonardo, das Extreme veredeln, verschönern oder wenigstens mildern, 
denn alles muß Maß und Ziel haben. Vielleicht irre ich, aber ich bilde
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mir ein, der eigentliche Beruf des Künstlers läge darin, daß er, zurecht­
weisend und belehrend, dem Volke Nutzen bringe."

Sobald er auf den Nutzen fürs Volk zu reden kam, gab es keinen 
Einhalt mehr. Seine Augen funkelten in der Begeisterung des ge­
sunden Menschenverstandes, und in dem einförmigen Klange seiner 
Worte lag die Beharrlichkeit des fallenden Tropfens, der den Stein höhlt.

Leonardo hörte in Schweigen erstarrt zu, nur bisweilen, wenn er 
wieder zum Bewußtsein kam und sich eine Vorstellung darüber zu bil­
den suchte, was der gute Mann sich eigentlich über die Kunst einbildete, 
wurde ihm beklommen zumute, als ob er ein enges, dunlles, vonMenschen 
überfülltes Zimmer beträte, in dem die Luft so verdorben ist, daß man 
nicht einen Augenblick darin verweilen kann, ohne zu ersticken.

„Die Kunst, die dem Volke keinen Nutzen bringt," sagte Messer 
Soderini, „ist eine Unterhaltung für müßige Leute, eine prahlerische 
Laune der Reichen, ein Luxus der Tyrannen. Ist es nicht an dem, 
mein Geehrtester?"

„Selbstverständlich", stimmte Leonardo bei und fügte mit kaum 
wahrnehmbarem Hohne hinzu: „Wißt Ihr was, Signore? Wir müßten 
unseren Streit, der ja schon lange währt, folgendermaßen schlichten: 
Mögen doch in ebendiesem Saale des Rates die Bürger von Florenz 
in einer Volksversammlung durch weiße und schwarze Kugeln nach 
Stimmenmehrheit darüber entscheiden, ob mein Gemälde dem Volke 
Nutzen bringen kann oder nicht. Hierin liegt ein doppelter Vorteil: erstens 
mathematische Gewißheit, denn man braucht nur die Stimmen zu 
zählen, um die Wahrheit zu ergründen; zweitens kann jeder einsichtige 
und kluge Mann, wenn er allein dasteht, irren, während zehn- oder 
zwanzigtausend Unwissende und Toren, die sich vereinigen, nicht irren 
können; denn Volkes Stimme ist Gottes Stimme!"

Soderini verstand es nicht gleich. Er hatte große Ehrfurcht vor 
der feierlichen Entscheidung der weißen und schwarzen Kugeln, daß es 
ihm gar nicht einfiel, als könne sich jemand über diese Handlung lustig 
machen. Als er es aber begriffen hatte, starrte er den Künstler ver­
blüfft, fast erschrocken an, und seine kleinen, kurzsichtigen Augen rollten 
hin und her wie bei einer Ratte, die eine Katze wittert.

erholte sich aber bald wieder. Da er in allen Künstlem Leute 
sah, die zum Überspannten und Sinnlosen neigen, so fühlte er sich 
von dem Scherze Leonardos nicht beleidigt.

Aber es stimmte ihn traurig, denn er betrachtete sich als den Wohl­
täter Leonardos. Ungeachtet der Gerüchte über dessen Hochverrat, über 
die Karten der Umgebung von Florenz, die er für Cesare Borgia, den 
Feind des Vaterlandes, angefertigt haben sollte, hatte er, Soderini, ihn 
großmütig in die Dienste der Republik aufgenommen.

Er

29*
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Nachdem Messer Soderini auf ein anderes Thema übergegangen 
war, teilte er mit der Miene eines Vorgesetzten Leonardo unter anderem 
mit, daß Michelangelo den Auftrag erhalten habe, ein Schlachten­
gemälde auf der entgegengesetzten Wand desselben Saales des Rates 
auszuführen. Darauf verabschiedete er sich hoheitsvoll und ging.

Der Künstler sah ihm nach. Grau, mit kmmmen Beinen und mn- 
dem Rücken glich der Gonfaloniere, aus der Ferne gesehen, noch mehr 
einer Ratte.

Als Leonardo aus dem Palazzo Vecchio heraustrat, blieb er auf 
dem Platze vor dem „David" des Michelangelo stehen. Hier, an der 
Pforte des Florentiner Regierungspalastes stand der Riese aus weißem 
Marmor wie ein Wachtposten; er hob sich von dem Hintergrund des 
dunklen, alten Gesteins ab.

Der nackte Jünglingskörper war hager. Der rechte Arm mit dem 
Stein hing schwer herab, man konnte die Adern sehen; die Linke, die 
auf der Brust lag, hielt die Schleuder. Die Brauen waren zusammen­
gezogen, der Blick war in die Ferne gerichtet wie bei einem Manne, 
der zielt. Auf der niedrigen Stirne ringelten sich die Locken wie zu 
einem Kranze zusammen. Und Leonardo fielen die Worte aus dem 
ersten Buche Samuelis ein:

„David aber sprach zu Saul: Dein Knecht hütete der Schafe seines 
Vaters, und es kam ein Löwe und ein Bär, und frug ein Schaf weg von 
der Herde.

Und ich lief ihm nach, und schlug ihn, und errettete es aus seinem 
Maul. Und da er sich über mich machte, ergriff ich ihn bei seinem Bart, 
und schlug ihn, und tötete ihn.

Also hat dein Knecht geschlagen beide, den Löwen und den Bären. 
So soll nun dieser Philister, der Unbeschnittene, sein gleich wie deren 
einer...

Und nahm seinen Stab in seine Hand, und erwählte fünf glatte 
Steine aus dem Bach, und tat sie in die Hirtentasche, die er hatte, und 
in den Sack, und nahm die Schleuder in seine Hand, und machte sich 
zu dem Philister.

Und der Philister sprach zu David: Bin ich denn ein Hund, daß 
du mit Stecken zu mir kommst?

Und David sprach: Heutiges Tages wird dich der Herr in meine 
Hand überantworten, daß ich dich schlage, und nehme dein Haupt 
von dir und gebe den Leichnam des Heers der Philister heute den 
Vögeln unter dem Himmel und dem Wild auf Erden, daß alles Land 
inne werde, daß Israel einen Gott hat."
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In diesem Werke seines Nebenbuhlers erkannte Leonardo einen 
Geist, der dem feinigen ebenbürtig, aber ihm für ewige Zeiten ganz 
entgegengesetzt war, wie die Tat der Betrachtung, die Furcht der Furcht­
losigkeit, der Sturm der Ruhe. Und diese fremde Macht zog ihn an, 
erregte in ihm die Neugierde, den Wunsch, sich ihr zu nähern, um sie 
ganz kennen zu lernen.

I In den Baubuden des Florenüner Domes Santa Maria bei Fiore 
lag ein gewaltiger weißer Marmorblock, der von einem unerfahrenen 
Bildhauer verdorben worden war; die besten Meister weigerten sich, 
ihn zu bearbeiten, da sie der Ansicht waren, daß er zu nichts mehr tauge. 
Als Leonardo seinerzeit aus Rom kam, wurde er ihm angeboten. Wäh­
rend er in seiner gewohnten Langsamkeit überlegte, ausmaß, berechnete 
und schwankte, hatte ein anderer, der dreiundzwanzig Jahre jüngere 
Künstler Michelangelo Buonarroti, die Aufgabe übernommen, den Mar­
morblock zu bearbeiten. Mit unglaublicher Schnelligkeit, nicht allein bei 
Tage, sondem auch des Nachts bei Licht arbeitend, beendigte er seinen 
Riesen im Laufe von fünfundzwanzig Monaten.

Sechzehn Jahre hatte Leonardo am Tonmodelle des Kolosses, des 
Denkmals des Sforza, gearbeitet. Wie lange Zeit er zu einer Marmor­
statue von der Größe des „David" brauchen würde, daran wagte er gar 
nicht zu denken.

Die Florenüner erklärten Michelangelo für einen Nebenbuhler 
Leonardos in der Bildhauerkunst. Buonarroü nahm die Herausforde­
rung ohne Zögern an.

Jetzt, da er zur Ausführung eines Schlachtengemäldes im Saale 
des Rates schritt, nahm er, obgleich er fast noch niemals den Pinsel in 
der Hand gehabt hatte, mit einer Kühnheit, die fast an Wahnsinn streifte, 

- auch in der Malerei den Wettstreit mit Leonardo auf.
Je größere Bescheidenheit, je größeres Entgegenkommen Buonar­

roti bei seinem Nebenbuhler fand, um so mehr steigerte sich sein Haß. 
Die Ruhe Leonardos schien ihm Verachtung zu sein. Mit krankhaftem 
Argwohn hörte er alle Klatschereien an, suchte jede Gelegenheit zum 
Streite vom Zaune zu brechen und benutzte jeden Anlaß, um den 
Gegner zu verwunden.

Ms der „David" vollendet war, berief die Signoria die bedeutend­
sten Florentiner Maler und Bildhauer zu einer Beratung, wo das 
Standbild Aufstellung finden sollte. Leonardo schloß sich der Meinung 
des Architekten Giuliano da Sangallo an, daß es auf der Piazza 
belln Signoria in der Loggia dell' Orcagna unter dem mittleren 
Bogen aufzustellen sei. Als Michelangelo davon erfuhr, erklärte er, 
Leonardo wolle aus Neid den „David" in den allerdunkelsten Winkel
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stellen, damit die Sonne ihn niemals beschiene und niemand ihn 
sehen könne.

In einer Versammlung, die in der Werkstätte stattfand, in der Leo« 
nardo das Bild Monna Lisas malte, und an der viele Künstler, unter 
anderen Sandro Botticelli, Filippinv Lippi, Lorenzo di Credi und 
mehrere Schüler Peruginos teilnahmen, kam eines Tages die Rede 
darauf, welche Kunst, Bildhauerei oder Malerei, höher sei — eine unter 
den damaligen Künstlern beliebte Streitfrage.

Leonardo hörte schweigend zu. Als er mit Fragen bestürmt wurde, 
antwortete er: „Ich halte die Kunst für die vollkommenere, der weniger 
Handwerksmäßiges anhaftet."

Mit doppelsinnigem Lächeln, so daß es schwer zu entscheiden war, 
ob er aus Überzeugung oder bloß aus Scherz redete, fügte er hinzu:

„Der Hauptunterschied zwischen diesen beiden Künsten liegt darin, 
daß die Malerei mehr Anstrengungen des Geistes, die Bildhauerei die des 
Körpers erfordert. Die Gestalt, die wie eine Kugel im groben, harten 
Gestein enthalten ist, befreit der Bildhauer allmählich mit Hammer und 
Meißel, er muß dazu alle körperlichen Kräfte bis zur Erschlaffung wie 
ein Tagelöhner anwenden; er wird vom Schweiß überzogen, der sich 
mit dem Staube vermengend zum Schmutze gestaltet; sein Gesicht ist 
wie beim Bäcker mit dem weißen Mehle des Marmors, seine Kleider 
sind mit Splittern bedeckt; sein ganzes Haus ist voller Steine und 
Staub. Der Maler hingegen führt in voller Ruhe, in eleganter Kleidung 
den Pinsel mit den angenehmen Farben. Auch ist sein Haus hell, rein, 
mit schönen Bildern ausgeschmückt; in ihm herrscht Ruhe; Musik oder 
Unterhaltung würzen die Arbeit, kein Hammerschlag oder andere lang­
weilige Geräusche stören ihn dabei."

Die Worte Leonardos wurden Michelangelo hinterbracht, der sie 
auf sich bezog. Er überwand aber seinen Zorn, zuckte bloß mit den 
Achseln und sagte mit verletzendem Spotte:

„Mag Leonardo, der uneheliche Sohn eines Schenkmädels, das 
arbeitsscheue, verzärtelte Frauenzimmer spielen. Ich, der Nachkomme 
eines alten, edlen Geschlechts, schäme mich meiner groben Arbeit nicht, 
ich ekele mich als einfacher Tagelöhner nicht vor Schweiß und 
Schmutz. Was die Vorzüge der Bildhauerei oder Malerei betrifft, 
so ist jedes Streiten darüber abgeschmackt. Die Künste sind alle gleich, 
sie entstammen einer Quelle und streben nach einem Ziele. Wenn je­
mand behauptet, daß die Malerei edler als die Bildhauerei sei, so kann 
er mir darüber, mag er auch in allen anderen Sachen noch so bewandert 
sein, kaum Gescheiteres sagen als meine Aufwäscherin."

Mit fieberhafter Geschwindigkeit begann Michelangelo die Her­
stellung des Bildes im Saale des Rates. Er wollte seinen Gegner über­
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holen, was übrigens auch nicht allzu schwer war. Er hatte einen Vor 
fall aus dem Kriege mit den Pisanern gewählt: Florentiner Soldaten 
baden an einem heißen Tage im Arno; plötzlich wird Alarm ge­
schlagen — es haben sich Feinde blicken lassen; die Soldaten eilen ans 
Ufer, klettem aus dem Wasser, in welchem sie ihre müden Glieder er­
frischt haben, bekleiden sich mit ihren schweißigen, staubigen Gewän­
dern und legen die kupfernen, von der Sonne erwärmten Rüstungen an.

So stellte Michelangelo im Gegensatze zu Leonardo den Krieg nicht 
als eine unsinnige Metzelei, „die allertierischeste Dummheit", dar, sondern 
als eine männliche Heldentat, die Erfüllung einer ewigen Pflicht — als 
den Kampf der Helden für den Ruhm und die Größe des Vaterlandes.

Die Florentiner verfolgten diesen Wettstreit zwischen Leonardo und 
Michelangelo mit einem Interesse, das der Volksmenge bei außer­
ordentlichen Anlässen eigen ist. Da ihnen alles, was nicht zur Politik 
gehörte, nüchtern wie eine Speise ohne Pfeffer und Salz erschien, so 
verkündeten sie, daß Michelangelo die Republik gegen die Mediceer, Leo­
nardo dagegen die Mediceer gegen die Republik verträte. Der Streit, 
der nun allen verständlich geworden war, entbrannte heftiger und über­
trug sich aus den Häusern auf die Straßen und Plätze; es beteiligten 
sich daran Leute, die gar nichts von der Kunst verstanden. Die Werke 
Leonardos und Michelangelos wurden zu Kriegsbannern zweier feind­
licher Lager.

Es kam so weit, daß unbekannte Leute nachts mit Steinen auf 
den „David" warfen. Die angesehenen Bürger beschuldigten dessen 
das Volk, die Führer des Volkes die angesehenen Bürger, die Künstler 
die Schüler Peruginos, der kürzlich eine Schule in Florenz begründet 
hatte; Buonarroti aber erklärte in Gegenwart des Gonfaloniere, daß 
sein Gegner Leonardo die Taugenichtse, die die Steine geworfen hätten, 
bestochen habe.

WMele glaubten es oder stellten sich wenigstens so, als ob sie es 
glaubten.

Eines Tages, als Leonardo am Porträt der Monna Lisa malte — 
in der Werkstätte war niemand außer Giovanni und Salaino — und 
die Rede auf Michelangelo gekommen war, sagte Leonardo zu Monna 
Lisa:

-„Es will mir zuweilen scheinen, daß sich alles aufklären würde, 
wenn ich mich mit ihm Auge in Auge aussprechen könnte; es würde 
keine Spur von diesem dummen Streite übrigbleiben, er würde ein­
sehen, daß ich nicht sein Feind bin, und daß es keinen Menschen gibt, 
der ihn mehr liebt als ich."

Monna Lisa schüttelte den Kopf. „Sollte es wirklich möglich sein, 
Messer Leonardo? Würde er das einsehen?"
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„Er würde es einsehen," erwiderte Leonardo. „Ein solcher Mensch 
wie er kann gar nicht anders als es einsehen! Das ganze Elend rührt 
nur davon her, daß er noch zu schüchtem ist und zu wenig Selbst­
vertrauen besitzt. Er quält sich ab, ist neidisch und fürchtet sich, weil 
er sich selbst seiner Kraft nicht bewußt ist. Es sind Hirngespinste, es ist 
Wahnsinn! Ich würde ihm alles sagen, und er würde sich beruhigen. 
Als ob er mich zu fürchten hätte? Glaubt mir wohl, Madonna, als ich 
neulich seine Zeichnung zu den badenden Kriegern sah, traute ich meinen 
Augen nicht. Memand kann sich vorstellen, was er eigentlich ist und was 
er noch werden wird. Ich weiß, daß er schon jetzt mir nicht allein gleich, 
sondern bedeutender ist — ja, ich fühle es, er ist bedeutender als ich!"

Sie warf einen Blick auf ihn, der, wie es Giovanni scheinen wollte, 
den Blick Leonardos wie im Spiegel zurückwarf, und lächelte eigen­
tümlich.

„Messere," sagte sie, „erinnert Ihr Euch der Stelle in der Heiligen 
Schrift, in der Gott zum Propheten Elias redet, der vor dem gott­
losen Könige Ahab auf den Berg Horeb geflohen war: .Gehe hinaus 
und tritt auf den Berg vor den Herrn! Und siehe, der Herr ging vor­
über, und ein großer, starker Wind, der die Berge zerriß und die Felsen 
zerbrach, vor dem Herm her; der Herr aber war nicht im Winde. Nach 
dem Winde aber kam ein Erdbeben; aber der Herr war nicht im 
Erdbeben. Und nach dem Erdbeben kam ein Feuer; aber der Herr 
war nicht im Feuer. Und nach dem Feuer kam ein stilles, sanftes 
Sausen, — und da war der Herr.' Vielleicht ist Messer Buonarroti 
stark wie der Wind, der vor dem Herrn die Berge zerreißt und die 
Felsen zerbricht. Aber ihm fehlt das stille, sanfte Sausen, in dem der 
Herr ist. Er weiß es und haßt Euch deshalb, weil Ihr stärker seid als er, 
wie die Sülle mächüger ist als der Sturm."

In der Kapelle Brancacci der vorstädtischen Kirche Santa Maria 
del Carmine, wo sich die berühmten Fresken des Tommaso, genannt 
Masaccio, befanden, die Vorbilder für alle Maler Italiens — auch 
Leonardo hatte an ihnen gelernt —, traf der Künstler eines Tages 
einen Jüngling, fast noch einen Knaben, der diese Fresken studierte 
und abzeichnete. Er hatte ein altes, schwarzes, mit Farben beflecktes 
Wams an, seine Wäsche war sauber, aber von grober Hausleinwand. 
Er war gut gebaut, schlank und hatte einen langen, ungewöhnlich 
weißen, zarten Hals wie ein bleichsüchtiges Mädchen. Sein eirundes, 
durchsichtig blasses Gesicht trug den Stempel einer gezierten, süßlichen 
Schönheit; er hatte große, schwarze Augen wie die Bäueünnen Um­
briens, die Pemgino als Modelle zu seinen Madonnen bevorzugte — 
Augen, die keine Gedanken ausdrückten, sondern tief und leer wie der 
Himmel waren.
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Nach einiger Zeit traf ihn Leonardo wieder im Kloster Santa 
Maria Novell«, wo der Karton zur „Schlacht von Anghiari" ausgestellt 
worden war. Der Jüngling studierte diesen Karton und zeichnete ihn 
ebenso emsig ab wie die Fresken Masaccios.

Er schien jetzt Leonardo von Angesicht zu kennen und sah ihn un­
verwandt an, als ob es sein Wunsch sei, ihn anzureden. Augenschein­
lich fand er nicht den Mut dazu.

Als der Meister dies bemerkte, trat er selbst an ihn heran. Er­
regt, hastig und errötend erklärte der junge Mann, fast zudringlich, aber 
mit kindlich einschmeichelndem Wesen, daß er ihn als seinen Lehrer, 
als den größten Meister Italiens ansehe, daß Michelangelo nicht würdig 
sei, die Schuhriemen Leonardos zu lösen.

Mehrmals noch begegnete Leonardo diesem Jünglinge, unterhielt 
sich mit ihm, besah seine Zeichnungen, und je mehr er ihn kennen 
lernte, um so mehr überzeugte er sich, daß er ein großer Meister wer­
den würde.

Empfindsam, alle Stimmen wie ein Echo wiedergebend, allen Ein­
flüssen wie eine Frau zugänglich, ahmte er Perugino sowohl als auch 
Pinturicchio, bei dem er unlängst in der Bibliothek zu Siena gearbeitet 
hatte, besonders aber Leonardo nach. Aber unter diesem Mangel an 
Reife erkannte der Meister bei ihm eine solche Frische des Gefühls, wie 
er es noch niemals wahrgenommen hatte.

Am meisten aber erstaunte er darüber, wie dieser Knabe, ohne es 
selbst zu wollen, wie zufällig in die tiefsten Geheimnisse der Kunst und 
des Lebens eindrang, mit welcher Leichtigkeit, ja wie er spielend die 
größten Schwierigkeiten überwand. Alles fiel ihm mühelos zu, als ob 
für ihn in der Kunst endloses Suchen, Arbeit, Anstrengungen und 
Zweifel, die die Qual und der Fluch von Leonardos ganzem Leben 
gewesen waren, gar nicht vorhanden wären. Als ihm der Meister die 
Notwendigkeit eines langsamen und geduldigen Naturstudiums, der Er­
lernung der mathematischen Regeln und Gesetze der Malerei ausein­
andersetzte, sah der Jüngling ihn mit seinen großen, erstaunten und 
verständnislosen Augen an; er schien sich zu langweilen und nur aus 
Achtung vor dem Meister zuzuhören.

Einst entfuhr ihm ein Wort, das durch seinen tiefen Sinn dem 
Meister Erstaunen, ja fast Schrecken einflößte:

„Ich habe die Erfahrung gemacht, daß man nicht denken soll, wenn 
man malt; es gelingt einem so besser."

Das ganze Wesen des Knaben schien Leonardo ein Beweis zu sein, 
daß es die Einheit, nach der er selbst suchte, die völlige Übereinstimmung 
des Gefühls und der Vernunft, der Liebe und der Erkenntnis, nicht 
gäbe und nicht geben könnte.



458

Vor der bescheidenen, furcht- und sorglosen Treuherzigkeit dieses 
Knaben empfand Leonardo mehr Zweifel, eine größere Besorgnis für 
das bevorstehende Schicksal der Kunst, für das ganze Werk seines Lebens, 
als vor der Erregung und dem Hasse Buonarrotis.

„Woher stammst du, mein Sohn," hatte er ihn bei einer seiner 
ersten Begegnungen gefragt, „wer ist dein Vater und wie heißt du?"

„Ich stamme ans Urbino," antwortete ihm der Jüngling zögernd, 
aber freundlich. „Mein Vater ist der Maler Giovanni Santi, und ich 
heiße Raffael."

Gleich darauf mußte Leonardo in wichtigen Angelegenheiten Flo­
renz verlassen.

Seit undenklichen Zeiten lag die Republik mit der benachbarten 
Stadt Pisa im Kriege.

Eines Tages hatte Leonardo im Gespräche mit Machiavelli einen 
Kriegsplan erwähnt, der darin bestand, den Wasserlauf des Arno aus 
dem alten Bette in ein neues überzuführen, ihn mittels Kanäle von 
Pisa aus in die Sümpfe von Livorno zu leiten, um auf diese Weise der 
Stadt die Verbindung mit dem Meere, die Zufuhr von Lebensmitteln 
abzuschneiden und sie zur Übergabe zu zwingen. Mit der ihm inne­
wohnenden Leidenschaft für alles Ungewöhnliche begeisterte sich Niccolö 
für diesen Plan und teilte ihn dem Gonfaloniere mit; teils überzeugte 
er ihn, riß ihn hin und verwirrte ihn durch seine Beredsamkeit, indem 
er der Eigenliebe Soderinis schmeichelte, dessen Unfähigkeit viele die 
Mißerfolge im Kriege gegen Pisa zuschrieben, teils betrog er ihn, indem 
er ihm die tatsächlichen Kosten und Schwierigkeiten des Unternehmens 
verschwieg.

Als der Gonfaloniere diesen Plan dem Rate der Zwölf vorlegte, 
wurde er beinahe ausgelacht. Er fühlte sich gekränkt und entschloß sich, 
den Beweis zu liefern, daß er ebensoviel Verstand wie jeder andere 
besitze. Mit ungewöhnlichem Starrsinn erreichte er sein Ziel, dank der 
lebhaften Unterstützung seiner Feinde, die für seinen Plan stimmten, 
weil sie ihn für den Gipfel des Blödsinns hielten und Messer Soderini 
stürzen wollten.

Machiavelli verschwieg Leonardo vorläufig seine schlauen Schach- 
züge, indem er sich der Hoffnung hingab, daß sie alles erreichen würden, 
wenn er Soderini erst ganz für die Sache eingenommen hätte.

Der Anfang der Arbeit verlief günstig. Der Wasserspiegel des 
Flusses sank. Es traten aber bald größere Schwierigkeiten ein, die 
immer größere Ausgaben erforderten, und die sparsame Regierung 
feilschte um jeden Soldo.
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Im Jahre 1505 trat der Arno infolge eines Platzregens über seine 
Ufer und zerstörte einen Teil des Dammes. Leonardo wurde an Ort 
und ©teile der Arbeiten gerufen. Den Tag vor seiner Abreise unter­
hielt er sich über die Angelegenheit mit Machiavelli, der ihn durch seine 
Geständnisse erschreckte. Als er von dem politisierenden Freunde, dessen 
Wohnung jenseits des Arno lag, heimkehrte, schritt er über die Brücke 
Santa Trinitä in der Richtung nach der Bia Tornabuoni.

Es war spät. Nur wenige Menschen begegneten ihm. Die Sülle 
wurde nur durch das Rauschen des Wassers an der unterhalb des Ponte 
alla Carraja gelegenen Wassermühle unterbrochen. Der Tag war heiß 
gewesen. Gegen Abend hatte es geregnet und die Luft war kühler ge­
worden. Auf der Brücke duftete es nach warmer, sommerlicher Feuchtig- 
keit. Hinter dem dunkeln Hügel San Miniato stieg der Mond auf. 
Rechts am Kai des Ponte Vecchio spiegelten sich die alten, kleinen 
Häuser mit den ungleichen Vorbauten auf den Kummen, hölzemen 
Stützbalken im trüben, gelblichen, durch das Wehr bettieften und be­
ruhigten Wasser wieder, links flimmerte über den lila- und zartfarbigen 
Vorbergen des Monte Albano ein einsamer Stern.

Die Umrisse von Florenz zeichneten sich am heiteren Himmel ab 
wie eine Titelzeichnung auf dem dunkeln Golde alter Bücher — ein 
in der ganzen Welt einziger Anblick, der ihm wie ein Menschengesicht 
bekannt war. Zu Anfang im Norden der alte Kirchturm von Santa 
Croce, dann der gerade, schlanke Turm des Palazzo Vecchio, der weiße, 
marmorne Campanile di Giotto und die rote, ziegelsteineme Kuppel von 
Santa Maria del Fiore. Ganz Florenz im Zwielichte des Abendrotes 
und des Mondscheines glich einer einzigen silberschimmemden Blume.

Leonardo bemerke, daß jede Stadt, wie ein jeglicher Mensch, 
ihren eigentümlichen Duft besitzt. Florenz schien ihm nach feuchtem 
Staub, der mit dem kaum wahmehmbaren Gerüche von Lack und von 
Farben sehr alter Bilder vermengt ist, zu duften.

Er dachte an Monna Lisa.
Er wußte, gleich Giovanni, fast nichts aus ihrem Leben. Der Ge­

danke, daß sie einen Gatten habe, kränkte ihn nicht, sondem verwunderte 
ihn nur. Wie kam sie nur zu diesem Messer Francesco, einem hageren, 
langgewachsenen Manne mit einer Warze auf der linken Backe und 
dichten Augenbrauen; einem gesetzten Manne, der besonders über die 
Vorzüge der sizilianischen Rindviehrasse und über den neuen Zoll auf 
Schafhäute zu reden liebte?

Es gab Augenblicke, in denen Leonardo sich an ihrer verklärten 
Schönheit erfreute, einer seltsamen, übernatürlichen Schönheit, die doch 
natürlicher war als alles, was existierte. Es gab auch Augenblicke, in 
denen ihre lebendige Schönheit ihn entzückte.
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Monna Lisa gehörte nicht zu jenen Frauen, die man zu jener Zeit 
„gelehrte Heldinnen" — dotte eroine — nannte. Niemals offenbarte 
sie ihre aus Büchem geschöpften Kenntnisse. Nur zufällig erfuhr er, 
daß sie lateinische und griechische Bücher lese. Sie benahm sich und 
redete so schlicht, daß viele sie für einfältig hielten. Tatsächlich schien 
sie zu besitzen, was tiefer als der Verstand, besonders der weibliche, 
reicht: instinktives Wissen. Sie fand Worte, die sie ihm näher als alle 
ihm Nahestehenden brachten und sie zu seiner Geistesverwandten, zu 
einer Schwester und Genossin für die Ewigkeit machten. In diesen 
Augenblicken begehrte er den Zauberkreis, der die Gedankenwelt vom 
wirllichen Leben trennt, zu überschreiten. Er unterdrückte aber diesen 
Wunsch gleich wieder, und jedesmal, wenn er die lebendige Schönheit 
Monna Lisas in sich ertötete, gewann das von ihm auf die Leinwand 
gebannte geisterhafte Bild an Leben und Wirllichkeit.

Es schien ihm, als ob sie das wüßte, sich darein füge und ihm dabei 
helfe — als ob sie sich ihrem eigenen Schattenbilde opfere, ihm seine 
Seele hingäbe und sich darüber freue.

War das, was sie beide verknüpfte, wohl die Liebe?
Nur Langweile und Spott riefen in ihm die damaligen platonischen 

Faseleien, die schmachtenden Seufzer der himmlischen Liebhaber, die 
süßlichen Sonette in der Art Petrarcas hervor. Nicht weniger fremd 
war ihm auch das Gefühl, das die Mehrheit der Menschen als Liebe 
bezeichnet. Ebenso wie er sich des Fleisches enthielt, das ihm nicht als 
verboten, sondem nur widerwärtig erschien, hielt er sich auch von den 
Frauen fern, weil ihm jede Art des Geschlechtsgenusses — innerhalb 
und außerhslb der Ehe — nicht sündig, sondern unästhetisch erschien. 
Er floh diesen wollüstigen Kamps der Männer und Weiber, gleichwie 
das blutige Gemetzel der Tiere, die sich verwunden, um sich dann gegen­
seitig aufzufressen. Er regte sich nicht darüber auf, er tadelte und recht­
fertigte nicht, er erkannte die natürliche Notwendigkeit eines Kampfes 
der Liebe und des Hungers an, nur wollte er sich nicht selbst daran be­
teiligen, da er sich einem anderen Gesetze, dem der Liebe und Keusch­
heit, unterwarf.

Wenn er sie aber liebte — hätte er dann eine vollständigere Ver­
einigung mit der Geliebten wünschen können als diejenige der tiefen 
und geheimnisvollen Liebkosungen, als die Herstellung des Bildes, des 
neuen Wesens, das von ihnen gezeugt und geboren war wie ein Kind 
von Vater und Mutter?

Aber er empfand, daß in diesem vollständig vorwurfsfreien Ver­
hältnis auch eine Gefahr liege, vielleicht eine noch größere als in der
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gewöhnlichen fleischlichen Liebe. Sie gingen beide am Rande des 916» 
grundes hin, da, wo bis jetzt niemand gegangen war — beide wider­
standen den Verfühmngen, der Anziehungskraft des Abgrundes. Es 
fielen verräterische, leicht verständliche Worte, aus denen das Geheimnis 
wie die Sonne durch den feuchten Nebel hervorschien. Zuweilen dachte 
er was daraus werden sollte, wenn der Nebel sich verzöge und die 
blendende Sonne hervorträte, in der die Geheimnisse und die Ge­
spenster zergehen. Was dann, wenn er es nicht aushielte, die Grenze 
überschritt und die Gedanken Leben gewinnen sollten? Hatte er das 
Recht, die lebendige Seele, die Seele seiner ewigen Genossin und 
Schwester mit demselben Interesse zu durchforschen wie die Gesetze der 
Mechanik und der Mathematik, wie das Leben der mit Gift durch­
tränkten Pflanzen, wie den Bau des sezierten Körpers? Würde sie 
sich nicht darüber einpören, ihn mit Haß und Verachtung von sich 
stoßen, wie es jede andere Frau tun würde?

Zuweilen wollte es ihm scheinen, als ob er sie einer langsamen und 
schrecklichen Folter aussetze. Ihre Ergebenheit erschreckte ihn; sie schien 
grenzenlos wie sein eigener ewiger Erkenntnisdrang, wie die zarte, aber 
durchdringende Beobachtung, der er sie unterzog. Früher oder später 
würde er sich zu entscheiden haben, was sie ihm sei, ein lebensvolles Weib 
oder ein geistiges Wesen, der Abglanz seiner eigenen Seele im Spiegel der 
Frauenschönheit. Er hoffte, daß seine Abwesenheit die unvermeidliche 
Entscheidung verzögem würde, und hatte sich deshalb auf die Abreise 
aus Florenz gefreut. Jetzt aber, wo die Trennung bevorstand, sah er 
ein, daß er sich getäuscht hatte, daß sie die Entscheidung nicht hinaus­
zöge, sondem beschleunige.

In diese Gedanken versunken, bemerkte er nicht, daß er in eine 
Sackgasse geraten war. Als er sich umsah, erkannte er nicht gleich, wo 
er sich befand. Nach dem marmornen Campanile di Giotw zu schließen, 
der die Dächer überragte, mußte er sich in der Nähe des Domes be­
finden. Die eine Seite der schmalen, langen Gasse lag in tiefem Schatten, 
die andere im hellen, fast weißen Glanze des Mondes. In der Feme 
blinkte ein Licht. Vor einer zierlichen Loggia brachten Leute mit schwarzen 
Larven und Mänteln bei den Klängen einer Laute ein Ständchen.

Es war ein altes Liebeslied von Lorenzo de' Medici, dem Präch­
tigen, verfaßt, das einst den Kamevalszug des Gottes Bacchus und der 
Ariadne begleitet hatte — ein tief freudiges, zugleich aber auch melan­
cholisches Liebeslied, das Leonardo liebte, weil er es in seiner Jugend 
oft gehört hatte:

Quanto 6 bella giovinezza 
che si fugge tuttavia;
Chi vuol esser lieto, sia!
Di doman non c'ä certezza.
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Schön ist die Jugendzeit,
Doch schnell verschwunden.
Wer fröhlich sein will,
Nütze die Stunden.

Der letzte Vers hallte in seinem Herzen ahnungsvoll wieder.
Sandte ihm nicht das Schicksal jetzt an der Schwelle des Alters 

in seine irdische Nacht und Einsamkeit eine lebende, verwandte Seele? 
Sollte er sie zurückstoßen, sollte er ihr entsagen, wie er bereits so oft 
dem Leben zugunsten der Betrachtung entsagt hatte? Sollte er das 
Naheliegende dem Femen, das Wirkliche dem Idealen und doch einzig 
Schönen opfern? Für wen sollte er sich entscheiden — für die lebende 
oder für die unsterbliche Monna Gioconda? Er wußte, daß, wenn er 
die eine wählen, er die andere verlieren würde, und beide waren ihm 
gleich teuer; er wußte aber auch, daß er wählen müsse, daß er nicht mehr 
zögem, ihre Qual nicht mehr verlängem dürfe. Aber sein Wille war 
ohnmächtig. Er wollte und konnte sich nicht entscheiden, was besser sei: 
die Lebende zugunsten der Unsterblichen, oder die Unsterbliche zugunsten 
der Lebenden, die wirklich Existierende oder die auf der Leinwand des 
Gemäldes Verewigte zu opfern?

Nachdem er noch zwei Straßen durchschritten hatte, näherte er sich 
dem Hause seines Wirtes Martelli.

Die Türe war verschlossen, die Lichter ausgelöscht. Er ergriff den 
an einer Kette hängenden Hammer und schlug auf die eiserne Krampe. 
Der Pförtner antwortete nicht, er schlief oder war fortgegangen. Die 
Schläge, die von dem Gewölbe der steinernen Treppe widerhallten, 
erstarben. Es trat Totenstille ein. Der Mondschein schien sie noch zu 
vertiefen. Plötzlich erschollen langsame, gleichförmige Töne angeschla­
genen Metalles — der Schlag der nahen Turmuhr; ihre Stimme ver­
kündete den lautlosen und ernsten Flug der Zeit, das trübe, einsame 
Alter, die unmögliche Wiederkehr des Vergangenen.

Noch lange zitterten und schwankten, bald stärker, bald schwächer 
die Tonwellen in der Stille der Mondscheinnacht, als ob sie wieder­
holten:

Di doman non c’d certezza.

Am nächsten Tage kam Monna Lisa zur gewohnten Zeit in Leo­
nardos Werkstätte, zum erstenmal allein, ohne ihre stete Begleiterin, 
die Schwester Kamilla. Monna Gioconda ahnte, daß es ihre letzte Zu­
sammenkunft mit Leonardo sei.

Es war ein heiterer, sonniger Tag. Leonardo zog das Zelttuch 
zusammen; auf dem Hofe mit den schwarzen Wänden entstand ein
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zartes Dämmerlicht, das ihrem Gesicht einen unbeschreiblichen Zauber 
verlieh.

Sie waren allein.
Er malte schweigend, alle Gedanken nur auf die Arbeit gerichtet; 

er hatte alle seine Gedanken über die bevorstehende Trennung, über 
die unvermeidliche Entscheidung vergessen, als ob es für ihn keine Ver­
gangenheit, keine Zukunft gäbe, als ob sie immer mit ihrem stillen, 
eigentümlichen Lachen hier gesessen habe und immer sitzen würde. Und 
das, was er im Leben nicht zuwege bringen konnte, tat er im Geiste; 
er verschmolz die beiden Bilder in eins, er vereinigte die Wirklichkeit 
und den Schein — die Lebende und die Unsterbliche. Das gab die 
Freudigkeit einer großen Erlösung. Jetzt tat sie ihm nicht mehr leid, 
er fürchtete sie auch nicht mehr. Er wußte, daß sie ihm bis zum Ende 
ergeben bleiben uub alles hinnehmen würde, leiden, sterben, ohne sich 
dagegen zu empören. Zuweilen betrachtete er sie mit demselben Inter­
esse wie diejenigen, die er auf dem letzten Wege zur Hinrichtung begleitet 
hatte, um die letzten Zuckungen des Schreckens auf ihren Gesichtem 
wahrnehmen zu können.

Plötzlich schien ihn: ein fremder Schatten eines ungebetenen, nicht 
von ihm eingeflößten, ihm unnötigen Gedankens ihr Gesicht wie ein 
Hauch auf der Spiegelfläche zu überfliegen. Um sie zu beschützen, sie 
wieder in seinen Zauberkreis zu bannen und den fremden Gedanken zu 
verscheuchen, begann er in halb singendem, halb befehlendem Tone, wie 
ein Zauberer seine Formel hersagt, eine der geheimnisvollen, rätselhaften 
Erzählungen, die er zuweilen in sein Tagebuch einzuschreiben pflegte:

„In dem unwiderstehlichen Drange, neue, den Menschen unbekannte, 
von der kunstvollen Natur in langer Zeit erschaffene Bildungen zu sehen, 
erreichte ich auf einer Wandemng durch nackte, finstere Felsen den Ein­
gang zu einer Höhle und blieb unentschlossen vor ihr stehen. Nachdem 
ich mich aber entschieden hatte, senkte ich den Kopf, krümmte den Rücken, 
legte die link Hand auf mein rechtes Knie, beschattete mit der rechten 
meine Augen, um mich an die Dunkelheit zu gewöhnen, trat ein und 
machte einige Schritte. Mit hochgezogenen Brauen, zusammengeknif­
fenen Augen, um die Sehkraft möglichst zu verschärfen, änderte ich öfter 
die Richtung und irrte, in der Dunkelheit hemmtastend, bald hierhin 
bald dorthin und gab mir Mühe, etwas zu erblicken. Aber die Dunkel­
heit war zu groß. Als ich einige Zeit in der Höhle verweilte, erwachten 
und kämpften in mir zwei Gefühle: Furcht und Neugierde — Furcht 
vor der weiteren Durchforschung der Höhle und Neugierde, ob sie nicht 
irgendein wunderbares Geheimnis verberge."

Er verstummte. Von ihrem Gesicht war der fremdartige Schatten 
noch nicht gewichen.
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„Welches der beiden Gefühle ist dann Sieger geblieben?" fragte sie.
„Die Neugierde."
„Und habt Ihr das Geheimnis der Höhle ergründet?"
„Ich habe alles das gefunden, was man finden konnte."
„Werdet Ihr es den Menschen mitteilen?"
„Alles darf ich nicht und wüßte es auch nicht mitzuteilen. Aber 

ich möchte ihnen die Neugierde einflößen, daß dadurch ihre Angst immer 
besiegt werde."

„Aber, wenn die Neugierde allein nicht genügt, Messer Leonardo?" 
sagte sie mit einem unerwarteten, leuchtenden Blicke. „Wenn man 
noch etwas anderes, Größeres bedarf, um in die letzten, vielleicht wunder­
barsten Geheimnisse der Höhle einzudringen?"

Sie sah ihm mit einem Lächeln in die Augen, wie er es bis jetzt 
an ihr nicht gesehen hatte.

„Wessen bedarf man denn noch mehr?" fragte er.
Sie schwieg.
In diesem Augenblicke fiel ein blendender Sonnenstrahl durch eine 

Spalte im Zeltdache. Die Dämmerung wich. Auf ihrem Gesicht schwand 
der Zauber, der durch die zarten Schatten hervorgebracht worden war.

„Ihr verreist morgen?" fragte Monna Lisa.
„Nein, heute abend."
„Auch ich verreise bald," sagte sie.
Leonardo sah sie aufmerksam an, wollte etwas sagen, schwieg aber. 

Er erriet, daß sie verreisen wollte, um nicht ohne ihn in Florenz bleiben 
zu müssen.

„Messer Francesco," fuhr sie fort, „verreist in Geschäften aus drei 
Monate, bis zum Herbste, nach Kalabrien. Ich habe ihn gebeten, mich 
mitzunehmen."

Leonardo wandte sich um und warf verdrießlich mit finsterer 
Miene einen Blick auf den scharfen, bösen, wahrhaften Sonnenstrahl. 
Die bis jetzt einfarbigen, leblosen und geisterhaft blassen Wasserstrahlen 
des Springbrunnens leuchteten in den entgegengesetzten, bunten Regen­
bogenfarben, den Farben des Lebens. Er fühlte plötzlich, daß er ins 
Leben zurückkehrte; er wurde wieder furchtsam, schwach, traurig und 
verzagt.

„Es macht nichts," sagte Monna Lisa, „zieht den Vorhang zu­
sammen. Es ist noch früh. Ich bin nicht ermüdet."

„Nein, einerlei. Es ist genug," sagte er und warf den Pinsel fort.
„Ihr werdet das Bild wohl niemals beenden?"
„Weshalb denn nicht?" erwiderte er eilig, wie erschrocken. „Wer­

det Nr etwa nicht wieder zu mir kommen, wenn Ihr zuriickgekehrt 
sein werdet?"
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„Ich werde wiederkommen. Vielleicht bin ich aber nach drei Mo­
naten eine ganz andere, und Ihr werdet mich nicht wiedererkennen. 
Ihr sagtet ja selbst, daß die Gesichter der Menschen, besonders der 
Frauen, sich schnell verändern."

„Ich möchte es wohl beenden," sagte er leise, wie vor sich hin, 
„aber ich weiß nicht. Mir scheint es zuweilen, daß das, wonach ist strebe 
— unmöglich sei."

„Unmöglich?" entgegnete sie erstaunt. „Ich habe bereits gehört, 
daß Ihr nie etwas zu Ende bringt, weil Ihr stets nach dem Unmög­
lichen strebt."

Aus diesen Worten hörte er oder glaubte doch einen milden Vor­
wurf entnehmen zu können.

Sie stand auf und sagte wie immer: „Mn, es ist Zeit. Lebt wohl, 
Messer Leonardo. Glückliche Reise!"

Er hob die Augen zu ihr empor, und wieder schien in ihrem Ge­
sicht ein Vorwurf, eine hoffnungslose Bitte zu liegen. Er wußte, daß 
dieser Augenblick ihnen beiden nicht wiederkehren, daß er sie ewig wie 
der Tod trennen würde. Er fühlte, daß er nicht schweigen dürfe. Je 
mehr er sich aber anstrengte, um das entscheidende Wort zu sprechen, 
um so mehr erkannte er seine Ohnmacht und den zwischen ihnen beiden 
sich öffnenden, unüberbrückbaren Abgrund. Monna Lisa zeigte ihm 
ihr gewohntes, stilles und heiteres Lächeln. Jetzt aber erschien ihm die 
Stille und Heiterkeit so. wie sie im Lächeln der Totengesichter zuweilen 
vorkommt.

Eine namenlose, unerträgliche Betrübnis bemächtigte sich seines 
Herzens und machte ihn nur kraftloser.

Monna Lisa streckte ihm ihre Hand entgegen, schweigend küßte er 
sie, zum erstenmal seit sie sich kannten; in demselben Augenblick fühlte 
er, wie sie sich über ihn beugte und seine Haare mit den Lippen berührte.

„Gott erhalte Euch!" sagte sie ebenso ruhig.
Als er wieder zu sich kam — hatte sie sich bereits entfernt. Um 

ihn herum herrschte die Totenstille einer sommerlichen Mittagsstunde, 
die ihn viel schreMcher dünkte als die Stille einer einsamen, dunkeln 
Mitternacht. Und wieder wie in der Nacht, nur noch drohender und 
feierlicher, erschollen langsame, gleichförmige Töne angeschlagenen Me­
talles — der Schlag der Uhr auf dem benachbarten Turme. Wieder 
verkündete ihre Stimme den lautlosen und ernsten Flug der Zeit, das 
trübe, einsame Alter, die unmögliche Wiederkehr des Vergangenen.

Noch lange erzitterte verklingend der letzte Ton und schien zu 
wiederholen: Di doman non o'ö certezza

30Mereschkowski, Leonardo da Mnci.
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Als Leonardo sich bereit erklärte, an der Verlegung des Arnobettes 
mitzuarbeiten, war er fest überzeugt, daß dieses Kriegsunternehmen 
früher oder später ein friedlicheres und bedeutsameres nach sich ziehen 
würde.

Schon von Jugend auf träumte er von der Herstellung eines großen 
Kanals, der den Arno von Florenz bis zum Meere der Schiffahrt er­
schließen könnte und, durch netzartig angelegte Seitenadern die Felder 
berieselnd, die Fruchtbarkeit des Landes erhöhen und Toskana in einen 
blühenden Garten verwandeln würde. „Prato, Pistoja, Pisa, Lucca," 
schrieb er in seine Aufzeichnungen, „würden, wenn sie sich an diesem 
Unternehmen beteiligten, ihre Einkünfte jährlich um 200000 Fiorini 
vermehren. Wer es verstehen wird, die Gewässer des Arno in der 
Tiefe und auf der Oberfläche zu beherrschen, wird Schätze in jeder noch 
so kleinen Fläche des Landes finden."

Leonardo dachte, daß ihm das Schichal jetzt in seinem Alter viel­
leicht die letzte Gelegenheit böte, das im Dienste des Volkes auszuführen, 
wonach er im Dienste der Fürsten vergeblich gestrebt habe: den Leuten 
zu beweisen, welche Macht die Wissenschaft über die Natur habe.

Als ihm Machiavelli mitteilte, wie er Soderini getäuscht und ihm 
die großen Schwierigkeiten des Unternehmens verschwiegen habe, ent­
schloß sich Leonardo, dem Gonfaloniere die ganze Wahrheit zu offen­
baren und legte ihm eine genaue Berechnung für die Herstellung zweier 
Entwässerungskanäle bis zu den Sümpfen von Livorno vor. Von 
allen Seiten wurde Soderini mit Vorwürfen überschüttet; man wunderte 
sich, wie er auf ein so törichtes Unternehmen hatte verfallen können.

Niccolö hoffte noch immer; er lief von einem zum andern, wandte 
List an, betrog, schrieb beredte Briefe, in denen er das zweifellose Ge­
lingen des Unternehmens hervorhob. Trotz der täglich steigenden un­
geheuren Ausgaben gingen die Arbeiten immer schlechter von statten.

Als ob ein Fluch auf Messer Niccolö lastete: Alles, was er unter­
nahm, mißglückte, zerfiel, schmolz in seiner Hand. Unwillkürlich fielen 
Leonardo die fortwährenden Spielverluste Machiavellis, die verunglückte 
Befreiung Marias und die makedonische Phalanx ein.

In diesem eigentümlichen Menschen, der beständig nach Taten 
dürstete und vollständig unfähig zu deren Ausführung war, dem in 
Gedanken Mächtigen, aber im Leben Schwachen, der einem Schwan auf 
trockenem Lande glich, erkannte Leonardo — sich selbst.

In seinem Bericht an den Gonfaloniere und die Regierung riet 
Leonardo, entweder das ganze Unternehmen sofort aufzugeben oder 
es ohne Rücksicht auf die Kosten durchzuführen. Aber die Regierung 
der Republik beschloß, einen Mittelweg einzuschlagen. Sie meinte, die 
bereits ausgegrabenen Kanäle als Gräben, als Hindernisse für die freie
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Bewegung des Pisanischen Heeres benutzen zu können, und berief, da 
die großen Projekte Leonardos ihr kein Vertrauen einflößten, andere 
Wasserbaumeister und Erdarbeiter aus Ferrara. Während sich die 
Herren in Florenz stritten, einer den andern anklagte und die Frage in 
allen möglichen Instanzen und Versammlungen nach Stimmenmehr­
heit durch schwarze und weiße Kugeln erörterten, zerstörten die Feinde 
durch Kanonenfeuer alles, was bis dahin geschaffen war.

Die ganze Sache wurde Leonardo schließlich so widerlich, daß er 
nicht ohne Abscheu an sie denken konnte. Die Arbeiten gestatteten ihm 
längst seine Rückkehr nach Florenz. Da er aber zufällig erfahren hatte, 
daß Messer Giocondo erst Anfang Oktober aus Kalabrien heimkehren 
würde, so beschloß er, zehn Tage nach ihm einzutreffen, um Monna 
Lisa um so sicherer in Florenz anzutreffen. Er zählte die Tage bis dahin. 
Der Gedanke, das Wiedersehen könnte sich verzögern, flößte ihm eine 
abergläubische Angst, einen tiefen Kummer ein; er bemühte sich, nicht 
daran zu denken, sprach mit niemandem darüber und fragte nicht, aus 
Furcht, erfahren zu müssen, daß sie nicht zur bestimmten Zeit heim­
kehren würde. Früh am Morgen traf er in Florenz ein.

Das herbstliche, trübe, feuchte Aussehen der Stadt erschien ihm 
sympathisch, erinnerte ihn an Monna Gioconda. Auch der Tag war 
der ihrige, nebelig, still, mit dem feucht-trüben Sonnenscheine, der 
Frauengesichtern eine so besondere Schönheit verleiht.

Er fragte sich nicht mehr, wie sie einander begegnen würden, was 
er ihr sagen, was er tun würde, um sich nie wieder von ihr zu trennen, 
damit die Gattin des Messer Giocondo seine einzige, unzertrennliche 
Geliebte würde; er wußte, daß alles von selbst kommen würde, daß 
das Schwere leicht, das Unmögliche möglich werden würde — wenn 
sie sich nur wiedersehen würden.

„Die Hauptsache ist, nicht darüber nachzudenken, dann gelingt 
einem alles besser," wiederholte er die Worte Raffaels. „Ich werde sie 
fragen, und jetzt wird sie nur sagen, was sie damals nicht vollenden 
konnte — was außer der Neugierde erforderlich ist, um in die letzten, 
vielleicht wunderbarsten Geheimnisse der Höhle eindringen zu können."

Eine Freudigkeit erfüllte seine Seele, als ob er nicht vierundfünfzig 
Jahre alt, sondern nur sechzehn wäre, als ob das ganze Leben noch vor 
ihm läge. Nur im tiefsten Winkel seines Herzens, wohin kein Strahl 
der Erkenntnis dringen konnte, regte sich eine dunkle Ahnung.

Er war auf dem Wege zu Niccolo, um ihm Geschäftspapiere und 
Zeichnungen zu den Ausschachtungsarbeiten zu übergeben. Zu Messer 
Giocondo wollte er am nächsten Tage gehen; er hielt es aber nicht aus 
und beschloß, noch an demselben Abende bei der Heimkehr von Machia- 
velli an seinem Hause vorbeizugehen und beim Stallknecht oder Pförtner

30*
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anzufragen, ob die Herrschaft schon heimgekehrt wäre, und wie sie sich 
befände.

Leonardo ging die Via Tornabuoni zur Brücke Santa Trinitä 
hinab, denselben Weg, nur in entgegengesetzter Richtung, wie in der 
Nacht vor seiner Abreise. Das Wetter war plötzlich umgeschlagen, wie 
es in Florenz häufig vorkommt. Aus dem Tale des Mugnone blies 
ein kalter, durchdringender Nordwind. Die Gipfel des Mugello waren 
weiß geworden, als ob der Reif sie zu Greisen gemacht hätte. Es fing 
an zu regnen. Plötzlich brach aus den Wolken, die, wie ein durchgerisse­
ner Vorhang, einen schmalen Streifen blauen Himmels am Horizonte 
freigelassen hatten, ein Sonnenstrahl hervor und beleuchtete die 
schmutzigen, nassen Straßen, die glänzenden Mcher, die Gesichter der 
Menschen mit einem messinggelben, kalten Scheine. Der Regen glich 
feinem Messingstaube. In der Ferne flimmerten die Fensterscheiben 
wie glühende Kohlen.

An der Brücke, gegenüber der Kirche Santa Trinita, an der Ecke 
des Kai und der Via Tornabuoni, erhob sich der gewaltige, aus braun­
grauen, unbehauenen Steinen errichtete Palazzo Spini, der durch seine 
vergitterten Fenster und Zinnen einer mittelalterlichen Feste glich. 
Unten an seinen Mauern zog sich, wie bei vielen alten Florentiner 
Häusern, eine lange Reihe steinerner Bänke hin. Bürger jeden Alters 
und Standes pflegten hier zu sitzen, Schach zu spielen oder zu würfeln, 
sich über Staatsgeschäfte und Neuigkeiten zu unterhalten; im Winter 
erwärmten sie sich hier in der Sonne, im Sommer ruhten sie hier im 
Schatten aus. Auf der Kaiseite des Schlosses war über diesen Bänken 
ein Vordach auf kleinen Säulen angebracht, eine Art Loggia.

Als Leonardo an diesem Vorbau vorüberschritt, gewahrte er eine 
Gesellschaft ihm entfernt bekannter Menschen. Etliche saßen, andere 
standen, alle aber unterhielten sich so eifrig, daß sie die heftigen, mit 
Regen vermischten Windstöße gar nicht bemerkten. „Messere, Messer 
Leonardo!" rief man ihm zu. „Bitte, kommt heran, entscheidet unsern 
Streit."

Er blieb stehen.
Sie stritten um einzelne geheimnisvolle Stellen der „Göttlichen 

Komödie" im vierunddreißigsten Gesänge der „Hölle", wo der Dichter 
von dem bis zur halben Brust aus dem Eise ragenden Riesen Luzifer 
erzählt, er sei der Hauptführer der gefallenen Engelscharen, der „Kaiser 
des schmerzenvollen Reiches." Drei Gesichter hatte er an seinem Kopfe 
— ein schwarzes, ein blutrotes und ein gelbes, wie ein höllischer Ab­
glanz des göttlichen Wesens der Heiligen Dreieinigkeit. In jedem Munde 
zermalmte er mit den Zähnen einen Sünder: im schwarzen Judas 
Jschariot, im roten Brutus, im gelben Cassius. Sie stritten sich
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darüber, warum Dante fast dieselbe Strafe über den, der sich gegen 
den Menschengott empört, gegen den Mörder Julius Cäsars, toie'gegen 
denjenigen, der den Gottmensch verraten, verhängt habe. Der einzige 
Unterschied in der Strafe läge nur darin, daß Brutus mit dem Haupte 
zu unterst, die Beine zwischen den Zähnen Luzifers, herabhing, während 
Judas das Haupt im Munde Luzifers hatte und die Beine heraus­
streckte. Die einen erklärten es damit, daß Dante, ein eifriger Ghibelline, 
ein Verteidiger der kaiserlichen Macht gegen den weltlichen Länder­
besitz der Päpste, das römische Kaiserreich für ebenso oder für fast ebenso 
heilig mit) notwendig zur Errettung der Welt als die römische Kirche 
hielte. Andere meinten, daß eine solche Erklärung an Ketzertum streife 
und dem christlichen Geiste des gottesfürchtigen Dichters nicht entspräche. 
Je mehr sie sich stritten, je rätselhafter erschien ihnen das Geheimnis 
des Dichters.

Während ein alter, reicher Wollkämmer dem Künstler den Gegen­
stand des Streites erklärte, sah Leonardo in die Feme, nach der Rich­
tung hin, aus der mit schweren Schritten ein nachlässig und ärmlich 
gelleideter Mann daherkam. Der Mann war knochig und hager, hatte 
einen großen Kopf mit schwarzen, stmppigen Haaren, einen kleinen 
Ziegenbart, weitabstehende Ohren und ein flaches Gesicht mit hervor­
stehenden Backenknochen. Es war Michelangelo Buonarrott. Einen be­
sonderen, fast abstoßenden Zug verlieh seinem Gesicht die gebrochene 
und breitgedrückte Nase, die ihm in seiner Jugend ein Bildhauer, den 
er durch seine boshaften Scherze gereizt, im Streite mit der Faust so 
zugerichtet hatte. Die entzündeten, der Wimpern fast ledigen Augen­
lider waren gerötet, da er, mit der Tagesarbeit sich nicht begnügend, 
auch nachts arbeitete. Er befestigte dazu eine kleine, mnde Laterne vor 
seiner Stint, die ihm das Aussehen eines ungestalteten Zyklopen verlieh.

„Was sagt Ihr dazu, Messere?" drängten die Streitenden Leonardo.
Dieser hoffte noch immer, daß sein Streit mit Buonarrott durch 

eine Versöhnung ein Ende nehmen würde. Während seiner Abwesen­
heit von Florenz hatte er wenig an diesen Streit zurückgedacht und ihn 
fast vergessen, als ob nichts vorgefallen wäre. Eine so große Ruhe und 
Klarheit erfüllte augenblicklich seine Seele, daß er bereit war, seinen 
Gegner mit so freundlichen Worten zu begrüßen, daß Michelangelo, 
seiner Meinung nach, seine Absicht verstehen mußte.

„Messer Buonarrott ist, wie ich gehört habe, ein großer Kenner 
Dante Alighieris," sagte Leonardo, mit einer höflichen und mhigen 
Miene auf Michelangelo hinweisend, „er kann euch die Stelle besser 
erklären als ich."

Michelangelo ging, seiner Gewohnheit nach, gesenkten Kopfes, sich 
weder nach rechts noch links wendend und bemerkte nicht, wie er auf die
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Gesellschaft stieß. Ms er seinen Namen aus dem Munde Leonardos 
hörte, blieb er stehen und hob den Kopf.

Verlegen, schüchtern, fast menschenscheu, wie er war, liebte er es 
nicht, wenn Blicke auf ihn gerichtet wurden; er vergaß niemals sein 
vemnstaltetes Gesicht, qualvoll schämte er sich dessen, da es ihm schien, 
als ob alle sich darüber lustig machten.

Überrascht warf er mißtrauische Blicke aus seinen Keinen, gelblich­
braunen Augen umher und blinzelte ärgerlich mit den entzündeten 
Lidern, sie vor der Sonne und den Menschen zusammenkneifend ...

Ms er aber das heitere Lächeln seines Gegners und den unwill­
kürlich von oben herabsehenden Blick — Leonardo war größer von 
Wuchs als Michelangelo — bemerkte, verwandelte sich seine Schüchtern­
heit, wie es oft zu geschehen Pflegte, in Wut. Lange konnte er kein 
Wort hervorbringen. Sein Gesicht wurde bald blaß, bald rot. Endlich 
brachte er mit Mühe und mit dumpfer, keuchender Stimme heraus:

„Erkläre es selbst! Dir gehören die Bücher in die Hand, dir, dem 
Weisesten unter den Menschen, der sich den verschnittenen Lombarden 
anvertraut hat — der sich sechzehn Jahre lang mit dem tönernen Kolosse 
abgegeben und es nicht so weit gebracht hat, ihn in Erz zu gießen — 
der schimpfbedeckt alles im Stiche lassen mußte..."

Er empfand, daß er Ungehöriges sagte; aber er konnte in seiner 
Erregung nicht genügend beleidigende Worte zur Herabsetzung seines 
Gegners finden.

Alle schwiegen und sahen die beiden verwundert an.
Leonardo erwiderte kein Wort. Beide sahen einige Augenblicke 

einander groß an — der eine mit jenem milden Lächeln, das jetzt in den 
Ausdruck des Staunens und der Betrübnis überging, der andere mit 
einer spöttisch sein sollenden Miene, die ihm nicht gelang, sondern sein 
Gesicht nur krampfhaft verzerrte und es noch mehr verunstaltete.

Vor der entfesselten Wut Buonarrotis schien die milde Rrche 
Leonardos Schwäche zu sein.

Plötzlich empfand Leonardo, daß Monna Lisa recht habe, daß sein 
Gegner ihm niemals „dieseRuhe, stärker als der Sturm" vergeben würde.

Michelangelo wollte noch etwas hinzufügen, aber er winkte bloß 
mit der Hand, wandte sich rasch ab und ging mit schweren Schritten, 
dumpf und undeutlich vor sich hinbrummend, weiter. Er hielt seinen 
Kopf gesenkt, sein Rücken war gekrümmt, als ob eine unglaubliche Last 
ihm auf den Schultern ruhe. Bald entschwand er den Blicken, als ob er 
im trüben, feurig messinggelben Staubregen, in den unheilverkünden­
den Sonnenstrahlen vergangen wäre.

Auch Leonardo setzte seinen Weg fort. Auf der Brücke holte ihn 
einer aus der Versammlung am Palazzo Spini ein — ein unruhiger,
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schmutziger Mensch, der einem Juden glich, obgleich er ein Florentiner 
vom reinsten Blute war. Leonardo erinnerte sich dieses Mannes nicht 
kannte seinen Namen nicht und wußte nur, daß er ein arger Ränke­
schmied sei.

Auf der Brücke wehte der Wind noch ärger, er pfiff um die Ohren 
und trieb den Dahingehenden Eisnadeln ins Gesicht. Die Wogen des 
Flusses, die in der Ferne der untergehenden Sonne zu zogen, glichen 
unter dem niedrigen, dunkeln Himmel einem unterirdischen Strome 
geschmolzenen Kupfers.

Leonardo ging auf einem schmalen Pfade und beachtete seinen 
Begleiter nicht, der ihm nacheilte, im Schmutze tappte, wie ein Hund 
an ihm vorübersprang, ihn ansah und ein Gespräch über Michelangelo 
anzuknüpfen suchte. Er gedachte augenscheinlich ein Wort Leonardos 
zu erhaschen, um es seinem Gegner zu hinterbringen und in der Stadt 
zu verbreiten. Leonardo schwieg.

„Sagt, Messere," ließ der zudringliche Mensch nicht locker, „Ihr 
habt wohl das Bildnis der Monna Gioconda noch nicht vollendet?"

„Nein," entgegnete ärgerlich Leonardo. „Was geht das Euch an?"
„Eigentlich gar nichts. Ich fragte nur so. Aber, wenn man so denkt, 

drei Jahre quält Ihr Euch mit diesem Bilde schon ab und habt es immer 
noch nicht beendet. Aber uns, den Nichteingeweihten, scheint es jetzt 
schon so vollkommen, wie man es sich nur denken kann," fügte er krieche­
risch lächelnd hinzu.

Leonardo blickte ihn mit Abscheu an. Dieser schmutzige Mensch 
erschien ihm so widerwärtig, daß er ihn am liebsten am Kragen genommen 
und in den Fluß geworfen hätte.

„Was wird nun mit dem Bildnisse werden," fragte der unermüd­
liche Begleiter. „Oder wißt Ihr es noch nicht, Messer Leonardo?"

Der Fremde war sichtlich bemüht, die Unterhaltung in die Länge 
zu ziehen; er hatte etwas im Sinn.

Plötzlich empfand der Künstler neben seiner Abneigung auch eine 
namenlose Furcht vor seinem Gefährten. Auch dieser mußte schon etwas 
bemerkt haben. Er wurde einem Juden noch ähnlicher, seine Hände 
zitterten, seine Augen rollten.

„Ach Gott — Ihr seid ja erst heute morgen angekommen und 
könnt ja noch nichts wissen. Stellt Euch das Unglück vor — der arme 
Messer Giocondo! Er ist zum drittenmal Witwer geworden! Es ist 
jetzt schon einen Monat her, daß Monna Lisa nach Gottes Ratschluß 
entschlafen ist."

Leonardo wurde es schwarz vor den Augen. Es schien ihm einen 
Augenblick, als ob er umfallen müsse. Der Mensch stierte ihn mit seinen 
Luchsaugen an.
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Leonardo aber nahm sich übermenschlich zusammen — er erblaßte 
nur, aber in seinen Gesichtszügen war nichts zu lesen Wenigstens 
hätte sein Begleiter nichts entdecken können.

Nachdem sich dieser enttäuscht sah und im klebrigen Schmutze der 
Piazza Frescobaldi bis an die Knöchel versunken war, blieb er zurück.

Der erste Gedanke Leonardos, als er wieder zum vollen Bewußtsein 
gekommen, war, daß der Ränkeschmied gelogen habe, daß er absicht­
lich diese Mär erdacht habe, um den Eindruck zu beobachten, den sie auf 
ihn hervorbringen werde, um es dann überall zu erzählen und neuen 
Stoff zu den bereits umhergehenden Gerüchten über ein Liebesverhält­
nis zwischen Leonardo und der Monna Gioconda herbeizuschaffen.

Ihren Tod hielt Leonardo für durchaus unwahrscheinlich.
Am nämlichen Abend aber erfuhr er noch alles. Auf der Rückreise 

aus Kalabrien, wo Messer Francesco seine Geschäfte vorteilhaft ab­
gewickelt, unter anderm eine Lieferung roher Schafhäute nach Florenz 
abgeschlossen hatte, war Monna Lisa in dem öden, kleinen Städtchen 
Lagonero gestorben, die einen sagten an der Malaria, die anderen an 
einer ansteckenden Halskrankheit.

Die Arbeiten am Kanal zur Ableitung des Arno von Pisa nahmen 
ein schimpfliches Ende.

Im Herbste hatte eine Überschwemmung die begonnenen Arbeiten 
zerstört und die ehemals blühende Landschaft in faulende Moräste ver­
wandelt, in denen die Arbeiter am Fieber dahinstarben. Ungeheure Ar­
beit, Geld, Menschenleben, alles war vergeblich geopfert worden.

Die ferrarischen Wasserbaumeister schoben die Schuld aus Soderini, 
Machiavelli und Leonardo, die von ihren Bekannten nicht mehr ge­
grüßt wurden. Alle wandten sich von ihnen ab. Niccolö erkrankte vor 
Gram und Schande.

Zwei Jahre vorher war der Vater Leonardos gestorben.
„Am 9. Juli 1504, am Mittwoch in der siebenten Abendstunde," 

gatte Leonardo mit seiner gewohnten Kürze in sein Tagebuch ein- 
detragen, „starb mein Vater, Ser Piero da Vinci, Notar, im Schlosse 
des Podesta. Er ist achtzig Jahre alt geworden. Er hinterließ zehn 
Kinder männlichen und zwei weiblichen Geschlechts."

Ser Piero hatte wiederholt vor Zeugen seine Absicht geäußert, 
seinem unehelichen Erstgeborenen, Leonardo, denselben Teil am Ver­
mögen wie seinen anderen Kindern zu hinterlassen. Sei es nun, daß 
er vor seinem Tode selbst seine Absicht geändert, sei es, daß seine Söhne 
den Willen des Vaters nicht ausführen wollten, kurz, sie erklärten, 
daß Leonardo als unehelicher Sohn keinen Anteil an der Erbschaft habe.
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Einer von den Wucherern, bei dem Leonardo auf diese Erbschaft hin 
Geld geliehen hatte, ein gewandter Jude, schlug ihm vor, ihm in dem 
Streite mit seinen Brüdern seine Rechte abzutreten. So sehr er auch 
die Familienzwistigkeiten und die Verhandlungen vor Gericht haßte, 
so zwang Leonardo doch seine damalige mißliche Lage, auf den Vor­
schlag einzugehen. Es entstand ein Prozeß wegen 300 Fiorini, der sich 
sechs Jahre lang hinschleppte. Die Brüder benutzten die allgemeine 
Mißstimmung gegen Leonardo, gossen Ol ins Feuer, beschuldigten ihn 
der Zauberei, der Gottlosigkeit, des Hochverrats zugunsten Cesare 
Borgias, der Entweihung christlicher Gräber bei der Ausgrabung von 
Leichen zu anatomischen Zwecken und erneuerten wieder den bereits 
seit fünfundzwanzig Jahren ruhenden Klatsch über seine widernatür­
lichen Laster; auch beschimpften sie das Andenken seiner verstorbenen 
Mutter Caterina Accattabrigas.

Zu allen diesen Unannehmlichkeiten kam für Leonardo auch noch 
das Mißlingen seines Bildes im Saale des Rates hinzu.

Der Hang zur Saumseligkeit, welche die Benutzung von Ölfarben 
bei der Wandmalerei zuließ, die Abneigung gegen regelmäßige, schnelle 
Arbeit, die die Wasserfarben erheischten, waren in Leonardo so groß, 
daß er sich trotz des mißglückten Versuches am „Heiligen Abendmahle" 
dennoch entschloß, auch die „Schlacht bei Anghiari" mit Ölfarben — 
freilich vollkommneren, wie er meinte — zu malen.

Als er die Arbeit halb ausgeführt hatte, zündete er vor dem Bilde 
in einem eisernen Becken ein großes Feuer an, um nach einer neuen, 
von ihm erfundenen Methode das Aufsaugen der Farben durch den 
Kalkputz zu beschleunigen; er überzeugte sich aber bald, daß die Hitze 
nur auf den unteren Teil des Bildes wirkte, während an dem oberen, 
vom Feuer entfernteren, weder Lack noch Farben trockneten.

Nach vielen vergeblichen Versuchen überzeugte er sich schließlich, 
daß dieser zweite Versuch, zur Wandmalerei Ölfarben zu benutzen, 
ebenso mißlungen sei wie der erste, daß die „Schlacht bei Anghiari" 
ebenso dem Untergange geweiht sei wie das „Heilige Abendmahl", und 
daß er nach den Worten Buonarrotis „schimpfbedeckt alles im Stiche 
lassen" müßte.

Des Bildes im Saale des Rates wurde er noch mehr überdrüssig 
als der Arbeiten am Kanäle von Pisa und des Rechtsstreites mit seinen 
Brüdern.

Soderini quälte ihn mit kleinkrämerischen Forderungen zur Aus­
führung des Auftrages, zur Beendigung der Arbeit in der bestimmten 
Frist; er drohte ihm mit der Konventionalstrafe. Als er aber sah, daß 
nichts helfen könne, beschuldigte er ihn offen der Untreue, der Unter­
schlagung von Staatsgeldern. Als Leonardo sich von seinen Freunden
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Geld entliehen hatte und die Rückzahlung alles dessen, was er aus 
dem Rentamt empfangen hatte, anbot, weigerte sich Soderini, es an­
zunehmen.

Indessen ging in Florenz ein Brief des Gonfaloniere an den 
florentinischen Gesandten in Mailand von Hand zu Hand, verbreitet 
durch die Freunde Buonarrotis. Der Gesandte hatte sich um die Be­
urlaubung Leonardos für den Statthalter des Königs von Frankreich 
in der Lombardei, Charles d'Amboise, bemüht.

„Die Handlungen Leonardos," hieß es unter anderem in diesem 
Briefe Soderinis, „sind nicht anständig. Nachdem er große Summen 
im voraus entnommen hatte, hat er die kaum begonnene Arbeit im Stich 
gelassen und sich in dieser Angelegenheit wie ein Verräter an der Re­
publik benommen."

Eines Abends saß Leonardo allein in seinem Arbeitszimmer. Der 
Sturmwind heulte im Kamine; die Wände des Hauses bebten; das 
Licht flackerte; der am Querbalken aufgehängte, von Motten zerfressene 
Bogelbalg, das Modell zur Flugmaschine, schaukelte hin mit) her, als 
ob er sich zum Auffluge anschicke; in der Ecke über den Bücherbänden 
des Plinius lief eine Spinne unruhig in ihrem Gewebe hin und her 
Die Regentropfen und die aufgelösten Schneeflocken schlugen ans Fenster. 
Nach einem in häuslichen Sorgen verbrachten Tage fühlte sich Leonardo 
so ermüdet und zerschlagen, als ob er eine Nacht in Fieberträumen 
gelegen habe. Er versuchte, eine längst begonnene Arbeit aufzunehmen: 
die Erforschung der Gesetze über die Bewegung der Körper auf einer 
schiefen Ebene. Dann begann er die Karikatur einer alten Frau mit 
einer kleinen warzenähnlichen Nase und einer mächtigen, herunter­
hängenden Unterlippe zu zeichnen. Er versuchte zu lesen, aber es ge­
lang ihm nicht. Schlafen wollte er nicht, und die ganze Nacht lag vor 
ihm. Er sah sich um, seine Blicke fielen auf die alten, staubigen Bücher, 
auf die Kolben, Retorten, Gläser mit den Mißgeburten in Spiritus, 
auf die messingenen Quadranten, die mechanischen, astronomischen, 
physikalischen, hydraulischen, optischen, anatomischen Instrumente — 
ein unaussprechlicher Widerwille erfüllte seine Seele.

Glich er nicht selbst jener alten Spinne im dunklen Winkel über 
den nach Schimmel riechenden Büchern, über den Knochen der mensch­
lichen Gerippe und den Teilen lebloser Maschinen? Was stand ihm im 
Leben noch bevor, und was schied ihn vom Tode außer den wenigen 
Bogen Papiers, die er mit den Zeichen der für alle unverständlichen 
Buchstaben ausfüllen würde? Er erinnerte sich seiner Kindheit, wie er 
auf dem Monte Albano dem Geschrei der vorbeiziehenden Kraniche ge­
lauscht, den Duft der harzigen Pflanzen eingeatmet und dabei auf 
Florenz geblickt hatte, das ihn: lilafarbig wie ein Amethyst und so klein
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erschienen war, daß es zwischen zwei Sträuchern, die den Abhang des 
Berges bedeckten und im Frühjahr goldig blühten, Platz finden konnte. 
Damals war er glücklich gewesen; er hatte von nichts gewußt, an nichts 
gedacht.

Sollte sein ganzes Leben wirklich nur eine Täuschung gewesen 
sein? Sollte die Liebe nicht die Tochter der Erkenntnis sein? Er lauschte 
dem Geheul, dem Pfeifen und dem Dröhnen des Sturmes. Ihm 
fielen die Worte Machiavellis ein: „Das Häßlichste auf der Welt sind 
wohl nicht die Sorgen, die Krankheiten, nicht Armut und Kummer — 
sondern das ist die Langweile."

Er erhob sich, nahm das Licht, öffnete die Türe zum Nebenzimmer, 
betrat dieses, näherte sich einem Bilde, das auf einer Staffelei stand 
und mit einem Vorhänge wie mit einem Leichengewande verhüllt war, 
und entfernte letzteren.

Es war das Bildnis von Monna Lisa Gioconda.
Er hatte es, seitdem er zum letztenmal daran gemalt, seit ihrer 

letzten Zusammenkunft nicht wieder enthüllt. Jetzt schien es ihm, als 
ob er es zum erstenmal sähe. Er fühlte eine solche Macht in dem Aus- 
drucke dieses Gesichts, daß ihm vor seinem eigenen Werke graute. Die 
abergläubischen Erzählungen über die verzauberten Bilder fielen ihm 
ein, die, wenn man sie mit einer Nadel durchbohrt, den Tod des Dar­
gestellten herbeiführen sollten. Hier war es umgekehrt, er hatte der 
Lebenden das Leben geraubt, um es einer Toten zu geben. Alles war 
an ihr klar und genau bis zur letzten Falte ihres Kleides, bis auf die 
kleinen Kreuze der feinen, geblümten Stickerei, die ihre weiße Brust 
im Ausschnitte des dunklen Kleides verhüllte. Es schien, als ob man 
das Atmen der Brust, das Pulsieren des Blutes in den lleinen Grüb­
chen am Halse, sowie jede Veränderung der Gesichtszüge wahrnehmen 
könnte.

Jetzt erst — als ob ihr Tod ihm die Augen geöffnet habe, begriff 
er, daß alles das, was er mit unersättlicher Neugierde in der Natur 
gesucht hatte, im Gesichte Monna Lisas enthalten sei, begriff er, daß 
das Geheimnis der Schöpfung das Geheimnis Monna Lisas sei. Und 
jetzt erforschte nicht er sie, sondern sie ihn. Was bedeuteten diese Blicke, 
die in seine Seele wie in einen Spiegel bis zur Unendlichkeit eindrangen? 
Wiederholten sie ihm, was sie bei ihrer letzten Zusammenkunft unaus­
gesprochen gelassen hatte: daß man noch etwas anderes, Größeres be­
darf, um in die letzten, vielleicht wunderbarsten Geheimnisse der Höhle 
einzudringen? Oder war es das gleichgültige Lächeln der Allwissenheit, 
mit dem die Toten auf die Lebenden herabblicken? Er fühlte, daß ihr 
Tod kein Zufall gewesen sei — daß er sie hätte retten können, wenn er 
gewollt hätte. Noch niemals, schien es ihm, habe er so offen und so
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nahe betn Tode ins Gesicht geschaut. Unter dem Blicke Monna Gio- 
condas erstarrte sein Herz zu Eis. Zum erstenmal in seinem Leben trat 
er vom Abgrunde zurück, ohne in denselben hineingeblickt zu haben — 
er wollte nichts wissen.

Eilig wie ein Dieb ließ er die einem Totengewande ähnliche Hülle 
mit den schweren Falten auf ihr Gesicht herab.

Im Frühjahr erhielt Leonardo auf Betreiben des französischen 
Statthalters Charles d'Amboise einen dreimonatigen Urlaub und begab 
sich nach Mailand.

Er war froh, seine Heimat verlassen zu können, ein unsteter Ver­
bannter wie vor fünfundzwanzig Jahren, erblickte er die schneeigen 
Gipfel der Alpen, die die grüne Ebene der Lombardei überragen.

G)

Fünfzehntes Kapitel.

Die heilige Inquisition.
1506—1513.

Während seines ersten Aufenthaltes in Mailand, als er im Dienste 
Lodovicos gestanden, hatte sich Leonardo mit der Anatomie beschäftigt, 
und zwar in Gemeinschaft mit einem sehr jungen, erst achtzehnjährigen, 
aber bereits sehr berühmten Manne: Marcantonio aus dem alten Vero­
neser Geschlechte della Torre, bei dem die Liebe zur Wissenschaft vom 
Vater auf den Sohn vererbt war. Der Vater Marcantonios war Pro­
fessor der Medizin in Padua, seine Brüder waren ebenfalls Gelehrte.

Von seinen Kindesjahren an hatte sich Marcantonio dem Dienste 
der Wissenschaft geweiht, wie die Ahnen edler Geschlechter sich früher 
dem Ritterdienste, der Dame ihres Herzens und Gott weihten. Weder 
kindliche Spiele noch die Leidenschaften der Jugend zogen ihn von diesem 
strengen Dienste ab. Er verliebte sich; als er aber einsah, daß man 
zween Herren nicht dienen könne — der Liebe und der Wissenschaft —, 
verließ er seine Braut und zog sich ganz von der Welt zurück. Schon 
in seiner Kindheit hatte er durch Überanstrengung seine Gesundheit 
zerrüttet. Sein hageres, bleiches, doch trotzdem schönes Gesicht er­
innerte an Raffael, verriet aber zugleich den strengen Denker und Asketen 
und trug den Stempel eines großen Seelenschmerzes.
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Als er fast noch ein Jüngling war, stritten sich zwei berühmte 
Universitäten Oberitaliens, Padua und Pavia, um ihn, und als Leo­
nardo nach Mailand zurückkehrte, wurde der fünfundzwanzigjährige 
Marcantonio schon den größten Gelehrten Europas zugezählt.

Das Streben nach Wissenschaft und Erkenntnis war ihnen beiden 
gemeinsam. Beide ersetzten die scholastische, auf Hippokrates und Galenus 
gestützte Anatomie des Mittelalters durch Versuche, Beobachtungen der 
Natur, Erforschung des lebendigen Körpers. Trotz dieser Ähnlichkeit 
waren Leonardo und Marcantonio aber sehr voneinander verschieden.

Hinter der letzten Grenze des Wissens fühlte der Künstler ein Ge­
heimnis, das ihn trotz aller Naturerscheinungen anzog wie ein Magnet 
das Eisen. Indem er die Schultermuskeln beschrieb, sagte er: „Diese 
Muskeln hängen nur an den Enden ihrer feinen Fäden mit dem äußeren 
Bande ihrer Behälter zusammen. Der große Meister hat es so ein­
gerichtet, damit sie die Möglichkeit haben, sich nach Bedarf zu verlängern 
oder zu verkürzen, auseinanderzugehen oder zusammenzuziehen." In 
den Anmerkungen zu einer Zeichnung der Rippenmuskeln schrieb Leo­
nardo: „Sieh dir diese herrlichen Muskeln — a, b, c, d und e genau an; 
wenn es dir scheinen sollte, daß ihrer zu viele seien, versuche es und ent­
ferne welche, wenn zu wenig, füge welche hinzu, wenn sie aber genügen, 
so rühme den ersten Erbauer einer so herrlichen Maschine — il primo 
componitore di tal macchina." So war ihm das letzte Ziel jedes Wissens 
das große Erstaunen vor dem Unerforschlichen, vor der göttlichen Not­
wendigkeit, dem Willen des ersten Bewegers in der Mechanik, des ersten 
Erbauers in der Anatomie.

Marcantonio empfand auch ein Geheimnis in den Naturerschei­
nungen, aber er gab sich nicht damit zufrieden; da er es weder ver­
werfen noch ermitteln konnte, so haßte und bekämpfte er es. Leonardos 
Wissenschaft führte zu Gott, die Marcantonios war wider Gott; den 
verlorenen Glauben wollte er durch einen neuen ersetzen, durch die 
menschliche Vewunft.

Marcantonio war barmherzig. Er besuchte Arme, behandelte sie 
umsonst, unterstützte sie mit Geld und war bereit, ihnen alles zu geben, 
was er hatte. Er besaß eine Güte, die den Kindern dieser Welt fremd 
ist. Wenn er aber auf die Unwissenheit der Mönche und Kirchendiener, 
die Feinde der Wissenschaft, zu sprechen kam, so verzerrte sich sein Gesicht, 
und seine Augen funkelten vor unbezähmbarem Zorn. Leonardo fühlte, 
daß dieser barmherzige Mensch, wenn er die Macht dazu hätte, diese 
Gegner im Namen der Vernunft auf dem Scheiterhaufen verbrennen 
lassen würde, ganz ebenso wie es jene, die Mönche und Kirchendiener, 
mit ihren Widersachern im Namen Gottes taten. Leonardo stand in 
der Wissenschaft ebenso einsam da wie in der Kunst; Marcantonio war
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von Schülern und Anhängen: umgeben. Er riß die Menge mit sich fort, 
entzündete die Herzen wie ein Prophet, verrichtete Wunder, heilte 
die Kranken weniger durch Arzneimittel als durch den Glauben. Seine 
jungen Zuhörer, wie alle Schüler, verfielen in Extreme. Sie bekämpften 
nicht mehr, sondew leugneten einfach das Geheimnis, sie bildeten sich 
ein, daß die Wissenschaft, wenn nicht heute, so doch morgen, alles be­
siegen, alles aufdecken, von dem alten Gebäude der Kirche und der 
weltlichen Macht keinen Stein auf dem anderen bestehen lassen würde. 
Sie prahlten mit dem Unglauben wie Kinder mit irgendeiner neuen 
Sache, trieben Unfug wie Schuljungen, und ihr sieggewohntes Un­
gestüm erinnerte an die winselnde Ausgelassenheit junger Hunde. Dem 
Künstler war die Schwärmerei der angeblichen Diener der Wissenschaft 
ebenso widerwärtig wie die Schwärmerei der angeblichen Gottesdiener.

„Wenn die Wissenschaft," dachte er mit Besorgnis, „siegen und 
der Pöbel in ihr Heiligtum dringen sollte, würde dieser sie nicht durch 
sein Bekenntnis entweihen, wie er die Kirche entweiht hat? und würde 
das Wissen der Menge weniger abgeschmackt sein, als es jetzt ihr Glaube

Zu jener Zeit war die Erlangung von Leichen, oa deren Verwen­
dung zu anatomischen Zwecken durch die Bulle des Papstes Boni- 
faeius VIII. verboten war, äußerst schwierig und mit Gefahren ver­
knüpft. Mondini dei Luzzi hatte vor zweihundert Jahren als erster von 
allen Gelehrten gewagt, öffentlich an der Universität zu Bologna zwei 
Leichen zu sezieren. Er hatte zwei Frauen, als „der Natur der Tiere 
am nächsten stehend", ausgewählt. Dessenungeachtet quälte ihn nach 
seinem eigenen Geständnis das Gewissen so, daß er es nicht wagte, den 
Kopf, den Sitz des Geistes und des Verstandes, zu sezieren, weil er 
befürchtete, damit eine Todsünde zu begehen.

Die Zeiten hatten sich geändert. Die Anhänger Mareantonios 
waren weniger furchtsam.

Sie verschafften sich frische Leichen, weder vor Gefahren noch selbst 
vor Verbrechen zurückschreckend. Sie erstanden sie nicht bloß um teures 
Geld von den Scharfrichtern und den Totengräbern der Krankenhäuser, 
sondern raubten sie, stahlen sie vom Galgen herunter, gmben sie aus 
den Gräbem wieder heraus und hätten sogar, wenn es der Meister erlaubt 
hätte, Vorübergehende nachts in den einsamen Vorstädten erschlagen.

Der Überfluß an Leichen machte dem Künstler die gemeinschaft­
liche Arbeit mit della Torre besonders wichtig und wertvoll.

Leonardo verfertigte eine ganze Reihe anatomischer Zeichnungen 
mit Feder und Rotstift, die er an den Rändern mit Anmerkungen und 
Erklärungen versah. Hier in den Kunstgriffen der Erforschung trat der 
Gegensatz der Forscher noch mehr zutage.

ist?"
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Der eine war bloß Gelehrter, der andere sowohl Gelehrter als 
Künstler. Marcantonio wußte; Leonardo wußte und liebte — und 
die Liebe vertiefte die Erkenntnis. Seine Zeichnungen waren so genau 
und schön, daß die Entscheidung schwer fiel, wo hier die Kunst auf­
hörte und die Wissenschaft begann, eins ging in das andere über und 
verschmolz mit ihm zu einem unteilbaren Ganzen.

„Demjenigen, der mir entgegnen würde," schrieb er in diesen Rand­
bemerkungen, „daß es besser sei, die Anatomie an Leichen als an meinen 
Zeichnungen zu studieren, antworte ich: ,Du hättest recht, wenn du 
bei einer Sektion alles das sehen könntest, was meine Zeichnung dar­
stellt; aber so scharfsinnig du auch sein magst, würdest du doch nur ein­
zelne Adern erblicken und erkennen können. Ich aber habe, um mir 
vollständige Kenntnis zu erwerben, mehr als zehn menschliche Leichen 
von allen Altersstufen seziert, ich habe alle Glieder zerstückelt, alles 
Fleisch, das die Adern umgibt, sorgfältigst entfernt, ich habe letztere 
dabei nicht blutig gemacht, außer vielleicht mit einigen wenigen Tropfen 
der Haargefäße. Wenn ein Körper nicht ausreichte, weil er während 
der Erforschung zerfiel, habe ich so viel Leichen seziert, als die völlige 
Erkenntnis des Gegenstandes erforderte, und ich habe ein und dieselbe 
Untersuchung wiederholt, um die Abweichungen kennen zu lernen. In­
dem ich die Zeichnungen vermehre, gebe ich dir ein so genaues Bild 
eines jeden Gliedes und Organes, als ob du es selbst in Händen hättest, 
hin- und herdrehtest und es von allen Seiten, von innen und außen, 
von oben und unten betrachtetest?"

Das Hellsehen des Künstlers und der Verstand des Gelehrten ver­
liehen dem Auge mathematische Genauigkeit. Seine linke Hand mit 
dem Seziermesser fühlte und deckte die bis dahin unbekannte Ver­
ästelung der Adern, die im Bindegewebe oder anderen Umhüllungen 
liegenden feinsten Blutgefäße und die in den Muskeln und Fasern 
befindlichen Nerven auf — seine linke Hand, die so stark war, daß sie 
Hufeisen zusammendrückte, so zart, daß sie jedes Geheimnis der Frauen­
schönheit im Lächeln Monna Lisas wiederzugeben vermochte. Marcan­
tonio, der an nichts als an die Vemunft glauben wollte, empfand 
zuweilen Unruhe, fast Furcht vor diesem wahrsagenden Eindringen Leo­
nardos in die Natur — wie vor einem Wunder.

Zuweilen sagte sich Leonardo: So muß es sein, denn so ist es schön. 
Wenn er danach forschte, überzeugte er sich, daß es wirklich so sei — 
als ob der Wille des Schöpfers dem Willen des Forschers die Antwort 
erteilte: Die Schönheit ist Wahrheit, Wahrheit ist Schönheit.

Marcantonio merkte, daß Leonardo sich nur zeitweilig, wie bei 
allem, was er unternahm, daß er sich der Wissenschaft wie spielend hin­
gab, er sah aber auch zugleich, welche ungeheure Geduld, welch „eigen-
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sinniges mürrisches Wesen" die Arbeit verlangte, die in den Händen des 
Meisters ein Spielzeug, eine Unterhaltung zu sein schien.

„Und wenn du Liebe zu dieser Wissenschaft besitzest," wendete sich 
Leonardo in seinen Randbemerkungen an seine Leser, „wird dir das 
Ekelgefühl nicht hinderlich sein? Und wenn du diesen Ekel überwindest, 
wird dich nachts nicht die Furcht vor den zerstückelten, blutigen Leich­
namen ergreifen? Und wenn du Herr deiner Furcht wirst, hast du 
auch einen so scharfsichtigen Blick, der zu einer solchen Darstellung des 
nienschlichen Körpers unumgänglich erforderlich ist? Und wenn du einen 
solchen scharfsichtigen Blick hast, besitzest du auch genügende Kenntnisse 
der Perspektive? Und wenn du auch diese besitzest, beherrschest du auch 
alle Kunstgriffe der mathematischen Beweise und die notwendigen Kennt­
nisse der Mechanik, um die Kräfte und Anspannungen der Muskeln 
richtig ermessen zu können? Und endlich die Hauptsache: wird es dir 
nicht an Geduld und Genauigkeit fehlen? Wie ich alle diese Eigenschaften 
mein nenne, mögen dir die hundertundzwanzig Bände, die ich über 
Anatomie geschrieben, beweisen. Die Ursache, daß ich meine Arbeit 
nicht zum erwünschten Ende gebracht habe, liegt nicht im Eigennutz 
oder in der Nachlässigkeit, sondern nur im Mangel an Zeit. Wie vor 
mir Ptolemäus in seiner .Geographie' die Erde und die Welt beschrieben 
hat, so beschreibe ich den menschlichen Körper, ein kleines Weltall für 
sich, eine Welt im Weltall."

Er fühlte, daß seine Arbeiten, wenn sie den Menschen bekannt 
und von ihnen verstanden werden würden, einen großen Wandel in 
der Wissenschaft hervorrufen müßten; er erwartete „Nachfolger" und 
„Anhänger", die in seinen Zeichnungen die „Wohltat, die er dem mensch­
lichen Geschlecht erweise", richüg würdigen könnten.

Er betrachtete alle Glieder an Menschen und Tieren als leben­
dige Hebel. Me Wurzeln alles Wissens bemhten bei ihm auf der 
Mechanik als der Verkörperung „der göttlichen Gerechttgkeit des Ur- 
bewegers". Der gütige Wille des ersten Erbauers entsprang aus 
dem gerechten Willen des Urbewegers — dem Geheimnis aller Ge­
heimnisse.

Außer der mathematischen Genauigkeit besaß Leonardo auch die 
Fähigkeiten, Dinge zu mutmaßen, vorauszufühlen und zu prophezeien, 
die Marcantonio erschreckten, durch ihre Kühnheit unglaublich erschienen, 
ähnlich wie es einem Menschen, dem, wenn er die Berge zum erstenmal 
sieht, die fernen Schneegipfel wie schwebende Wolken erscheinen, schwer 
fällt, daran zu glauben, daß diese Tmgbilder — granitene Wurzeln 
besitzen, die in den Mittelpunkt der Erde eindringen. Indem er an 
Leichen schwangerer Frauen die Entwicklung des menschlichen Em­
bryos in der Gebärmutter erforschte, erstaunte Leonardo über die Ähn-
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lichkeit int Körperbau der Menschen und Tiere, nicht bloß der vier- 
füßigen, sondern auch der Fische und Vögel.

„Vergleiche den Menschen," schrieb er, „mit einem Affen und 
vielen anderen Tieren derselben Gattung. Vergleiche das Innere des 
Menschen mit dem der Affen, Löwen, Rinder, Fische und Vögel. Ver- 
gleiche die Finger der menschlichen Hand mit denen einer Bärentatze, 
mit den Knorpeln einer Fischflosse, mit den Wurzeln der Flügel von 
Vögeln oder Fledermäusen. — Derjenige, der die ganze Kenntnis des 
menschlichen Körperbaues besitzt, kann alles umfassen, denn die Glieder 
aller Tiere stimmen überein."

In der Vielgestaltnng der menschlichen Körper sah er nur das 
einheitliche Gesetz der Entwicklung, die einzige verbindende Absicht der 
Natur. Marcantonio stritt, ereiferte sich, nannte diese Mutmaßungen 
Hirngespinste, die eines Gelehrten unwürdig seien, dem Geiste der 
Wissenschaft widersprächen. Zuweilen aber schien er besiegt, ja be­
zaubert zu sein, er schwieg und hörte zu. In diesen Augenblicken war 
sein kindlich-zartes und mönchisch-strenges Gesicht schön zu nennen. 
Wenn Leonardo ihm in die blauen, immer traurigen Augen sah, fühlte 
er, daß dieser Einsiedler der Wissenschaft — nicht allein ein Priester, 
sondern auch ein Opfer werden würde, daß für ihn die Trübsal 
die „Tochter der Erkenntnis" sei.

Auf Fürsprache des Statthalters Charles d'Amboise und des Königs 
von Frankreich erhielt Leonardo von der Florentiner Regierung einen 
unbegrenzten Urlaub. Im nächsten Jahre, 1507, trat er ganz in die 
Dienste Ludwigs XII., setzte sich in Mailand fest und besuchte Florenz 
nur selten. Es vergingen vier Jahre.

Im Jahre 1511 arbeitete Giovanni Boltraffio, der damals schon 
als ein geschätzter Meister angesehen wurde, an einem Wandgemälde 
der neuen Kirche San Maurizio, die zu dem alten, auf den Ruinen des 
altrömischen Zirkus und Tempels des Jupiter erbauten Nonnenlloster, 
dem Monastero Maggiore gehörte. Dicht neben diesem lag hinter einem 
an die Via della Vigna grenzenden Zaune ein verwahrloster Garten 
und in demselben ein ehemals prächtiges, längst verlassenes und halb 
zerfallenes Schloß des begüterten Geschlechts Carmagnola. Die Nonnen 
hatten dieses Grundstück und Haus an den Alchimisten Galeotto Sacro- 
bosco und seine Nichte Monna Cassandra vermietet, die vor kurzem 
nach Mailand zurückgekehrt waren.

Bald nach dem ersten Einfalle der Franzosen und der Ausplünde­
rung des Keinen, der Hebamme Monna Sidonia gehörigen Hauses am 
Cantaranischen Wehre, nahe der Porta Vercelliana, hatten sie die Lom-
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barbet verlassen; neun Jahre lang waren sie im Orient, in Griechen­
land, auf den Inseln des Archipelagus, in Kleinasien, Palästina und 
Syrien herumgereist. Sonderbare Gerüchte waren über sie verbreitet. 
Die einen versicherten, Galeotto hatte den Stein der Weisen gefunden, 
der Blei in Gold verwandle; andere, er habe vom Diodar von Syrien 
große Geldsummen zu Versuchen erhalten und sei damit durchgebrannt; 
wieder andere, Monna Cassandra hätte, nach Angabe ihres Vaters, 
int Bunde mit dem Teufel einen alten, auf dem Platze eines ehemaligen 
phönikischen Tempels der Astarte vergrabenen Schatz gehoben; noch 
andere, sie hätte in Konstantinopel einen unermeßlich reichen Kauf­
mann beraubt, den sie durch ihre Reize gefesselt und dann durch einen 
Zaubertrank willenlos gemacht habe. Gleichviel, ob etwas Wahres an 
den Gerüchten sein mochte — als Bettler hatten sie Mailand verlasseit, 
als reiche Leute waren sie wieder zurückgekehrt. Cassandra, die frühere 
Hexe, die Schülerin des Demetrios Chalkondyles, die Pflegebefohlene 
der alten Hexe Sidonia, war eine gottesfürchtige Tochter der Kirche 
geworden oder stellte sich wenigstens so; sie beobachtete aufs strengste 
alle Kirchengebräuche und Fasten, besuchte die Gottesdienste und hatte 
sich durch reiche Opfergaben nicht allein die Gunst der Nonnen vom 
Monastero Maggiore, die ihr Unterkunft auf ihrem Besitze gewährten, 
sondern auch des obersten Hirten, des Erzbischofs von Mailand, er­
worben. Böse Zungen behaupteten indessen, vielleicht bloß aus dem 
den Menschen eigentümlichen Neide gegen plötzlich reich Gewordene, 
daß sie von ihren langen Wanderungen als noch größere Heidin heim­
gekehrt sei, daß die Hexe mit dem Alchimisten vor der heiligen Inqui­
sition aus Rom hätte fliehen müssen, und daß der Tod auf dem Scheiter­
haufen ihr früher oder später bevorstände.

Messer Galeotto verehrte Leonardo nach wie vor, er betrachtete 
ihn als seinen Lehrer und als den Besitzer der kostbaren Weisheit des 
Hermes Trismegistos.

Galeotto hatte von seinen Reisen eine große Anzahl wertvoller 
Schriften, größtenteils mathematischen Inhalts, von den alexandri- 
nischen Gelehrten aus der Zeit der Ptolemäer mitgebracht. Leonardo 
entlieh diese Schriften von ihm, die er gewöhnlich durch Giovanni, 
der in der benachbarten Kirche San Maurizio arbeitete, holen ließ.

Nach einiger Zeit besuchte Boltraffio aus alter Gewohnheit den 
Alchimisten Galeotto unter allerhand Vorwänden häufiger; der eigent­
liche Beweggrund war aber, Monna Cassandra zu sehen.

Bei den ersten Zusammenkünften war das Mädchen auf ihrer Hut; 
sie verstellte sich als büßende Sünderin, sprach von ihrer Absicht, sich 
als Nonne eintieften zu lassen, wurde aber allmählich, als sie sich über­
zeugte, daß sie ihn nicht zu fürchten habe, zutraulicher.
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Sie erinnerten sich an ihre Planderstunden auf dem einsamen 
Hügel über dem Cantaranischen Wehre, an den Mauern des Klosters 
der heiligen Radegund — als sie beide fast noch Kinder waren.

Es fiel ihnen der Abend mit dem blassen Wetterleuchten, mit dem 
erstickenden Dunste des sommerlichen Wassers aus dem Kanäle, dem 
dumpfen, wie unterirdischen Krachen des Donners ein, und wie Cas- 
sandra ihm die Auferstehung der olympischen Götter vorhergesagt, wie 
sie ihn zum Hexensabbat eingeladen hatte.

Jetzt lebte sie als Einsiedlerin; sie war oder schien krank zu sein 
und brachte fast die ganze Zeit, die ihr von den Kirchgängen übrigblieb, 
in ihrem einsamen Zimmer zu, in das sie niemanden hineinließ. Das 
Zimmer war eins der wenigen erhaltenen Gemächer im Schlosse, ein 
finsterer Saal mit hohen Fenstern, die nach dem verwahrlosten Garten 
hinausgingen. Die Einrichtung des Zimmers erinnerte an ein Museum 
oder eine Bibliothek. Hier befanden sich die Altertümer, die sie aus 
dem Orient mitgebracht hatte: Bruchstücke hellenischer Statuen, hunds­
köpfige ägyptische Götter aus glattem, schwarzem Granit, Gemmen 
der Gnostiker mit der Zauberinschrift „Abraxas“, die die 365 Geister­
gestalten, in denen sich die Gottheit äußerte, bedeutete, byzantinische, 
tote Elfenbein harte Pergamente mit Bmchstücken ewig verloren 
geglaubter griechischer Achtungen, Tonscherben mit assyrischer Keil­
schrift, Schriften der persischen Magier, die in Eisen gebunden 
waren, und durchsichttg feine, Blumenblättern gleichende memphische 
Papyri.

Sie erzählte ihm von ihren Irrfahrten, von den Wundem, die sie 
gesehen, von den großartigen, einsamen Tempeln, die sich in glänzendem 
Marmor aus bett dunkeln, zernagten Felsen über den ewig blauen 
Wogen des Jonischen Meeres erheben — sie erzählte auch von un­
zähligen Anstrengungen, Leiden und Gefahren, die sie ausgestanden. 
Als er sie einst fragte, was sie bei diesen Reisen gesucht, und weshalb 
sie unter so großen Mühsalen diese Altertümer gesammelt habe, ant­
wortete sie mit den Worten ihres Vaters: „Um die Toten zu erwecken." 
Ihre Augen sprühten Feuer, als sie dies sagte, und daran erkannte 
Giovanni die frühere Hexe Cassandra wieder. Sie hatte sich wenig 
verändert. Das war noch immer das unbewegliche Gesicht der alten 
Bildwerke, das für Leid und Freud unempfänglich schien, die breite, 
niedrige ©tim, die geraden, dünnen Augenbrauen, die strenggeschlossenen 
Lippen, auf denen man sich kein Lächeln vorstellen konnte, und — die 
wie Bernstein durchsichttgen, gelblichen Augen. Jetzt aber drückte das 
durch Krankheit verfeinerte oder durch das fortwährende Grübeln spitz 
gewordene Gesicht, besonders der untere zu schmale und kleine Teil 
mit der hervorstehenden Unterlippe eine noch unheimlichere Ruhe aus.

31*
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Die wolligen Haare umgaben das bleiche Gesicht mit einem wirren, 
schwarzen Kranze wie die Schlangen das Medusenhaupt, was das Ge­
sicht noch bleicher, die roten Lippen noch purpurner, die gelblichen 
Augen noch glühender machte.

Die Schönheit dieses Mädchens, das in Giovanni Neugier, Furcht 
und Mitleid erregte, zog ihn jetzt noch mehr an als zehn Jahre 
vorher.

Während ihrer Reise in Griechenland hatte Cassandra den Ge­
burtsort ihrer Mutter, das traurige, kleine Städtchen Misithra, besucht, 
in dem vor einem halben Jahrhundert der letzte Vertreter der alten 
Philosophie, Gemistos Plethon, gestorben war. Sie hatte Bmchstücke 
seiner unveröffentlichten Werke und Briefe von ihm gesammelt und 
besaß die ehrfurchtsvollen Überlieferungen seiner Schüler, die davon 
überzeugt gewesen waren, daß die Seele Platos vom Olymp herab- 
gestiegen und sich in Plethon verkörpert habe. Ms sie Giovanni von 
diesem Besuche erzählte, wiederholte sie ihm die Prophezeiung, die er 
schon einmal bei den Unterhaltungen am Cantaranischen Wehre von 
ihr vernommen und der er sich oft erinnert hatte — die Worte Plethons, 
die er als hundertjähriger Philosoph angeblich drei Jahre vor seinem 
Tode gesprochen haben sollte: „Wenige Jahre nach meinem Tode wird 
die rechte Wahrheit über allen Völkern der Erde aufgehen, und alle 
Menschen werden sich in einigem Geiste zu einem einzigen Glauben 
bekehren — unam eandemque religionem Universum ordern esse sus- 
cepturum." Als et aber gefragt wurde, zu welchem, dem von Christus 
oder dem von Mohammed, antwortete er: „Weder zu dem einen noch 
zu dem andem, aber zu einem von dem alten Heidentum nicht ver­
schiedenen — neutram, inquit, sed a gentilitate non differentem."

„Es ist schon über ein halbes Jahrhundert seit dem Tode Plethons 
vorübergegangen," entgegnete Giovanni, „aber die Prophezeiung ist 
nicht eingetroffen. Glaubt Ihr noch daran, Monna Cassandra?"

„Volle Wahrheit," erwiderte Cassandra, „hat Plethon nicht be­
sessen. Er hat in vielem geirrt, da er vieles nicht gewußt hat."

„Was?" fragte Giovanni; vor ihrem tiefen, durchdringenden Blicke 
fühlte er, daß er den Mut sinken ließ.

An Stelle einer Antwort nahm sie vom Regal ein altes Perga­
ment — es enthielt die Tragödie des Äschylos „Der gefesselte Prome­
theus" — und las ihm daraus einige Zeilen vor. Giovanni verstand 
etwas Griechisch; was er nicht verstand, erllärte sie ihm.

Nachdem er seine Gaben an die Menschen verteilt: das Vergessen 
des Todes, die Hoffnung und das Feuer, das er den Göttern geraubt, — 
Gaben, die die Menschen früh oder spät den Göttem gleich machen wer­
ben — prophezeit der Titan den Fall des Zeus:
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.......... Dann erfüllt
Alloffenbar sich seines Vaters Kronos Fluch,
Den dieser, seines ew'gen Throns beraubt, geflucht.
Wie dieses Unheil abzuwenden, das vermag 
Der Götter niemand ihm zu sagen außer mir.
Ich aber weiß es, weiß den Spruch.

Der Bote der Olympier, Hermes, erwidert dem Prometheus:
Und dieser Mühsal Heil erwarte nimmermehr.
Es komme denn als deiner Qual Vertreter dir 
Ein Gott, bereit, hinabzusteigen in die Nacht 
Des Hades, in die dunlle Tiefe des Tartaros!

„Me denkst du dir das, Giovanni," sagte Cassandra, als sie das 
Buch zuklappte. „Wer ist dieser Gott, der Qual Vertteter, der in den 
Tartaros hinabzusteigen bereit ist?"

Giovanni antwortete nicht. Es schien ihm, als ob sich wie beim 
zuckenden Schein eines Blitzes ein tiefet Abgrund vor ihm öffne. Monna 
Cassandra sah ihn mit ihren durchsichtigen Augen unverwandt an. In 
diesem Augenblicke glich sie tatsächlich der unglücklichen Gefangenen 
Agamemnons, der wahrsagenden Jungftau Kassandra.

„Giovanni," fügte sie nach einigem Stillschweigen hinzu, „hast du 
von einem Manne gehört, der vor über tausend Jahren, ebenso wie der 
Philosoph Plethon, von der Auferstehung der Götter gebäumt hat — 
vom Kaiser Flavins Claudius Julianus?"

„Von Julian Apostata?"
„Ja, der bei seinen Feinden, den Galiläern, und leider auch bei 

sich selbst als Abttünniger galt, aber es nicht wagte, er selbst zu sein, 
weil er alten Wein in neue Schläuche gefüllt hatte — die Hel­
lenen und die Christen — beide hätten ihn einen Abtrünnigen nennen 
können."

Giovanni erzählte ihr, daß er einst in Florenz ein Mysterium So» 
renzos des Prächtigen gesehen habe, das den Märtyrertod zweier Jüng­
linge darstellte, die des christlichen Glaubens wegen von Julian Apostata 
hingerichtet worden waren. Er erinnerte sich sogar noch einzelner 
Strophen aus diesem Mysterium, die ihm besonders aufgefallen waren, 
unter anderem des Todesschreies des Julian:

Du hast gesiegt, Gallläer!
„Höre, Giovanni," fuhr Cassandra fort, „in dem eigentümlichen 

und bellagenswerten Schicksale dieses Menschen liegt ein großes Ge­
heimnis. Beide, sage ich, Kaiser Julianus und der Weise Plethon, 
waren in gleicher Weise im Unrecht, denn sie besaßen nur die halbe Wahr­
heit, die ohne die andere Hälfte nur lückenhaft ist — denn sie haben 
die Weissagung des Titanen vergessen, daß die Götter erst dann wieder
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auferstehen werden, wenn sich das Licht mit der Finsternis vereinen 
wird — Himmel oben, Himmel unten — und das, was zwei war, eins 
werden wird. Das haben sie nicht verstanden und haben vergeblich 
ihre Seele den olympischen Göttern geopfert."

Sie hielt inne, als ob sie es nicht wagte, ihre Rede zu vollenden, 
und fügte leise hinzu:

„Wenn du es wüßtest, Giovanni, wenn ich dir alles sagen könnte. 
Aber es ist noch zu früh. Jetzt sage ich dir nur das eine: Es gibt einen 
Gott unter den olympischen Göttern, der seinen irdischen Brüdem näher 
steht als die arideren, ein lichter und ein dunkler Gott wie Morgen­
dämmerung, erbarmungslos und wohltuend wie der Tod, der auf die 
Erde herabgestiegen ist und den Sterblichen die Vergessenheit des 
Todes — ein neues Feuer vom Feuer des Prometheus — in seinem 
eigenen Blute, in dein berauschenden Safte der Weinreben verliehen 
hat. Wer von den Menschen, mein Bruder, wird es verstehen und der 
Welt verkünden, wie die Weisheit des Traubengekrönten der Weisheit 
des Domengekrönten gleicht, desjenigen, der von sich selber sagte: .Ich 
bin der rechte Weinstock' — und der gleich dem Gotte Dionysos die 
Welt mit seinem Blute berauscht? Hast du das verstanden, was ich 
rede, Giovanni? Solltest du es nicht verstanden haben — so schweige, 
frage nicht, denn hier ist ein Geheimnis, von dem man noch nicht 
reden kann."

In letzter Zeit bemächtigte sich Giovannis eine neue, noch nicht 
empfundene Kühnheit der Gedanken. Er fürchtete nichts, denn er hatte 
nichts zu verlieren. Er fühlte, daß weder der Glaube Fra Benedettos 
noch das Wissen Leonardos seine Qualen stillen und die Widersprüche, 
an denen seine Seele zugrunde ging, heben könnten. Nur in den dunk­
len Prophezeiungen Cassandras schien ihm der einzige, vielleicht aber 
auch der schmerzlichste Weg zum Frieden zu liegen, und auf diesem 
letzten Wege folgte er ihr mit verwegener Kühnheit, so daß sie einander 
immer näher kamen.

Einst fragte er sie, warum sie sich verstelle und das, was ihr als 
Wahrheit dünke, vor den Menschen verberge.

„Nicht alles — für alle," erwiderte Cassandra. „Der Glaube an die 
Märtyrer ebenso wie Wunder und Zeichen sind für die Menge not­
wendig, denn nur diejenigen, die nicht völlig glauben, sterben für den 
Glauben, um ihn anderen und sich selbst zu bezeugen. Aber vollständiger 
Glaube ist vollständige Erkenntnis. Glaubst du etwa, daß der Tod des 
Pythagoras die Wahrheiten der Geometrie, die er gefunden hat, be­
kräftigt hätte? Der vollständige Glaube ist stumm und das Geheimnis 
noch höher als das Bekenntnis. Wie der Meister gesagt hat: .Erkennet 
alle, aber laßt euch von niemandem erkennen'."
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„Was für ein Meister?" fragte Giovanni unb sagte sich: „Leonardo 
tonn es gesagt haben — er kennt auch alle, aber niemand kennt ihn."

„Der ägyptische Gnostiker Basilides," antwortete Cassandra und er­
klärte ihm, daß große Gelehrte des ersten christlichen Zeitalters, denen 
vollständiger Glaube und vollständiges Wissen ein und dasselbe gewesen 
sei, sich Gnostiker — „Wissende" — genannt hätten. Und sie erzählte ihm 
deren eigentümliche, zuweilen wunderbaren Fieberphantasien gleichende 
Legenden.

Besonders setzte ihn eine derselben in Erstaunen — die Lehre der 
alexandrinischen Ophiten, der Schlangenverehrer, über die Erschaffung 
der Welt und des Menschen:

„Über allen Himmeln liegt namenlose, unbewegliche, ewige Finster­
nis, die schöner als jedes Licht ist, der unbekannte Vater, IlarrjQ 
ay viooxos — tiefer Abgrund und Schweigen. Seine einzige Tochter, die 
Allweisheit Gottes, .Sophia', die sich vom Vater getrennt hatte, erkannte 
die Materie, verfinsterte sich und fing an sich zu grämen. Und der 
Sohn ihres Grames war Jaldabaoth, der schaffende Gott. Er wollte 
aber allein sein und fiel von der Mutter ab, versenkte sich noch tiefer 
in die Materie als sie und erschuf das Reich des Fleisches, ein verzerrtes 
Abbild des himmlischen Urbildes, und in ihm den Menschen, der die Macht 
des Schöpfers widerspiegeln und sie bezeugen sollte. Aber die Ar­
chonten Jaldabaoths, die elementaren Geister, erschufen aus einem 
Erdenkloß einen Menschen, unermeßlich an Länge und Breite, der hilf­
los wie ein Wurm int Urschlamme kroch. Als sie ihn vor ihren Fürsten 
Jaldabaoth brachten, damit er ihm den Lebensodem einblase, erbarmte 
sich die Allweisheit Gottes, die Sophia, über ihn, rächte sich an dem 
Sohne ihrer Freiheit und ihres Grames, weil er von ihr abgefallen 
war, und flößte ihm durch den Mund Jaldabaoths zusammen mit dem 
Lebenshauche einen Funken göttlicher Weisheit, die ihr von ihrem un­
bekannten Vater überkommen war, ein. Das traurige Wesen, Staub 
vom Staube, Erde von Erde, an dem der Schöpfer seine Allmacht be­
weisen wollte, wnrde unendlich erhabener als sein Erzeuger, es wurde 
nicht das Ebenbild Jaldabaoths, sondern das des wirklichen Gottes, 
des unbekannten Vaters. Und der Mensch erhob sein Angesicht aus dem 
Staube. Der Schöpfer wurde beim Anblick seines Geschöpfes von 
Zorn und Schrecken erfüllt. Er richtete seine vom Feuer der verzehren­
den Eifersucht flammenden Augen in das Innerste der Materie, auf 
den schwarzen Urschlamm — dort spiegelte sich sein zorniges Gesicht 
wieder ab, und dieses Spiegelbild wurde zum Engel der Finsternis, 
zum schlangengestalteten Ophiomorphos, zum kriechenden und listigen 
Dämon — der verfluchten Weisheit. Mit seiner Hilfe schuf Jaldabaoth 
die drei Reiche der Natur und warf in die Tiefe derselben, wie in ein
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schimpfliches Gefängnis, den Menschen und gab ihm ein Gesetz: .Tue 
dieses und tue dies nicht, denn wenn du dies Gesetz übertrittst, mußt du 
sterben.' Denn er hoffte noch immer, sein Geschöpf durch das Joch des 
Gesetzes, durch die Furcht vor dem Bösen und dem Tode knechten zu 
können. Aber die Allweisheit Gottes, die Befreierin, ließ den Menschen 
nicht im Stich; nachdem sie ihn einmal liebgewonnen hatte, liebte sie ihn 
auch bis ans Ende und schickte ihm einen Tröster, den Geist der Erkennt­
nis, den schlangengestalteten, geflügelten, dem Morgenstern gleichen­
den Engel des Lichts, von dem geschrieben steht: .Seid weise wie die 
Schlangen.' Und er stieg vom Himmel herab zu den Menschen und 
sagte: .Esset davon, so werden eure Augen aufgehen, und ihr werdet 
sein wie Gott.' Die Alltagsmenschen, die Kinder dieser Welt," schloß 
Cassandra, „sind die Knechte Jaldabaoths und der listigen Schlange, 
die unter der Todesfurcht leben und sich unter das Joch des Gesetzes 
beugen. Aber die Kinder des Lichts, die Wissenden, die Gnostiker, 
die Auserwählten der Sophia, die in die Geheimnisse der Allweisheit 
Eingeweihten, verachten alle Gesetze — überschreiten alle Grenzen, sind 
wie Geister nicht einzufangen — frei wie Götter, geflügelt, überheben 
sich nicht im Guten und bleiben im Bösen rein wie das im Schmutze 
liegende Gold. Der Engel des Lichts führt sie wie der in der Morgen­
dämmerung funkelnde (Stern durch Leben und Tod, durch Gut und 
Böse, durch alle Verwünschungen der Welt Jaldabaoths zu dessen 
Mutter Sophia, der Allweisheit, in den Schoß der namenlosen Finster­
nis, die über allen Himmeln und Abgründen herrscht, in den unbeweg­
lichen, ewigen Schoß des unbekannten Vaters, der herrlicher ist als 
alles in der Welt."

Giovanni hörte diese Überlieferung der Ophiten an und verglich 
Jaldabaoth mit dem Sohne des Kronos, den göttlichen Funken der 
Sophia mit dem Feuer des Prometheus, die gütige Schlange, den 
lichtspendenden Engel Luzifer mit dem gefesselten Titanen.

So fand er in allen Zeiten und bei allen Völkern — in der Tragödie 
des Äschylos, in den Legenden der Gnostiker, int Leben des Kaisers 
Julian Apostat«, in der Lehre des Weisen Plethon — ein verwandtes 
Echo des Zwiespaltes und des Kampfes, die sein eigenes Herz erfüllten. 
Sein Kummer wurde durch die Erkenntnis, daß schon vor einem Jahr­
tausend Menschen ebenso gelitten und mit denselben Zweifeln gekämpft 
hatten, wie er, daß sie denselben Widersprüchen und Verführungen 
unterlegen hatten, getröstet, aber auch vermehrt.

Es gab Augenblicke, in denen er aus diesen Gedanken wie aus 
einem schweren Rausche oder Fiebertraum erwachte. Dann schien es 
ihm, als ob Monna Cassandra sich nur so stark, so prophezeiend, so in 
daS Geheimnis eingeweiht verstelle, daß sie in Wirklichkeit nicht mehr
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wisse, daß sie ebenso hemmtappe wie er, daß sie beide noch bemitleidens­
wertere, verirrtere und hilflosere Kinder seien als vor zwölf Jahren, 
daß dieser neue Sabbat der halb göttlichen, halb dämonischen Weisheit 
nur noch unsinniger sei als jener Hexensabbat, zu dem sie ihn einst ge­
laden und den sie jetzt als bloßen Zeitvertteib des Pöbels verachtete. 
Es wurde ihm schrecklich zumute, er wollte fliehen. Aber es war schon 
zu spät. Die Macht der Wißbegierde hatte ihn wie eine Wasserflut er­
griffen, er fühlte, daß er nicht fortgehen könne, bis er alles erfahren — 
daß er mit ihr zusammen entweder gerettet werden oder untergehen müsse.

Zu dieser Zeit kam der berühmte Doktor der Theologie, der In­
quisitor Frater Giorgio da Casale nach Mailand. Erregt durch die Ge­
rüchte über die noch nie dagewesene Verbreitung der Zauberei in der 
Lombardei, hatte ihn Papst Julius II. mit strengen Bullen abgeschickt. 
Die Nonnen des Monastero Maggiore und die Gönner Monna Cassan- 
dras am Hofe des Erzbischofs hatten letztere auf die ihr drohende Gefahr 
aufmerksam gemacht. Frater Giorgio war dasselbe Mtglied der In­
quisition, vor dem Monna Cassandra und Messer Galeotto eben erst 
aus Rom geflüchtet waren. Sie wußten, daß, wenn sie ihm in die 
Hände fielen, keine Macht sie retten konnte, und beschlossen, nach Frank­
reich, ja, wenn es nötig werden sollte, selbst nach England oder Schott­
land zu fliehen.

Zwei Tage vor der geplanten Abreise unterhielt sich Giovanni mit 
Monna Cassandra wie gewöhnlich in ihrem Arbeitszimmer, in dem 
einsamen Saale des Schlosses Carmagnola.

Die Sonne, die durch dichte, schwarze, samtartige Zypressen ins 
Zimmer hereindrang, verbreitete ein blasses, mondscheinarttges Licht; 
das Gesicht des Mädchens war außergewöhnlich schön und unbeweglich.

Jetzt vor der Abreise fühlte Giovanni erst, wie teuer sie ihm war. 
Er fragte sie, ob sie sich noch einmal wiedersehen würden, ob sie ihm 
das Geheimnis, von dem sie so oft geredet, offenbaren würde.

Cassandra sah ihn an und nahm schweigend einen viereckigen, flachen, 
durchsichtig-grünen Stein aus der Schatulle. Es war die berühmte 
„Tabula smaragdina“, eine smaragdene Tafel, die angeblich in einer 
Höhle bei Memphis in den Händen der Mumie eines Priesters gefunden 
worden war, in der sich der Überlieferung nach Hermes Trismegistos, 
der Gott der Wege, der Seelenführer ins Reich des Schattens, ver­
körpert hatte. Auf der einen Seite standen mit koptischen, auf der 
anderen mit griechischen Buchstaben die vier Verse:

Himmel darüber, Himmel darunter,
Sterne darüber, Sterne darunter,
Alles was oben — ist unten,
Glücklich — wer es empfunden.
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„Was bedeutet das?" fragte Giovanni.
„Komm heute nacht zu mir," sagte sie leise und feierlich, „ich werde 

dir alles, was ich weiß, hörst du wohl, alles sagen. Jetzt aber laß uns 
nach gewohnter Weise zusammen vor der Trennung den letzten brüder­
lichen Becher trinken." Sie holte einen kleinen, bauchigen, irdenen 
Krug, der mit Wachs verschlossen war, wie solche im fernen Orient be­
nutzt wurden, goß einen dicken, öligen, gold-rosigen Wein von eigen­
tümlichem Duste in einen Chrysolithbecher, in den Bildnisse des Gattes 
Dionysos und der Bacchantinnen eingeschliffen waren, ging ans Fenster 
und hielt den Becher wie bei der Darbringung eines Opfers in die Höhe. 
Im matten Scheine der Sonne gewannen die nackten Leiber der Bac- 
chantinnen, die den mit Reben bekränzten Gott umtanzten, durch den 
rosigen Wein wie von warmen Blut erfüllt, Leben.

„Es gab eine Zeit, Giovanni," sagte sie noch leiser und feierlicher, 
„in der ich dachte, daß dein Meister Leonardo das letzte Geheimnis 
besäße, denn sein Gesicht ist so schön, als ob in ihm der olympische Gott 
mit dem unterirdischen Titanen vereinigt wäre. Jetzt aber sehe ich, daß 
er nur strebt, ohne es zu erreichen, nur sucht, ohne zu finden, nur 
weiß und nichts erkennt. Er ist nur der Vorläufer jenes, der ihm nach­
folgen und größer sein wird als er. Leeren wir daher, mein Bruder, 
diesen Abschiedsbecher auf das Wohl des Unbekannten, den wir beide 
den letzten Friedensstifter nennen wollen."

Andächtig, als ob sie ein hohes Geheimnis besiegele, leerte sie den 
Becher zur Hälfte und reichte ihn Giovanni.

„Fürchte dich nicht," sprach sie, „es ist kein verbotener Zaubertrank. 
Es ist ein tadelloser, heiliger Wein, der auf den Rebenhügeln Nazareths 
gewachsen ist, es ist das reinste Blut des Dionysos." Als Giovanni 
den Wein ausgetrunken hatte, legte sie ihm mit vertraulicher Liebkosung 
die Arme aus die Schultern und flüsterte ihm leise und heimlich zu:

„Komm also, wenn du alles wissen willst; ich werde dir ein Geheim­
nis mitteilen, von dem ich noch niemandem etwas gesagt habe — ich 
offenbare dir das letzte Leid, die letzte Freude, in der wir ewig vereint, 
wie Bruder und Schwester, wie Bräutigam und Braut bleiben werden."

Und im matten, durch die dichten Zweige der Zypressen fallenden 
Sonnenlichte, das dem Mondscheine glich, beugte sie sich, wie in jener 
denkwürdigen Gewitternacht am Cantaranischen Wehre, mit ihrem un­
beweglichen, finsteren, marmorbleichen Gesicht, das von den schwarzen 
Haaren wie von den Schlangen des Medusenhauptes umrahmt wurde, 
mit den roten Lippen und bernsteingelben Augen über ihn. Ein Schauer 
des Schreckens überlief Giovanni, und er sagte sich:

„Die weiße Teufelin!"
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Zur festgesetzten Stunde stand Giovanni an der Pforte in der ein­
samen Via della Vigna, an dem Gartenzaune, der das Schloß Carma- 
gnola umgab.

Die Pforte war verschlossen. Er klopfte lange, es wurde ihm aber 
nicht geöffnet. Er begab sich nach dem benachbarten Monastero Maggiore 
und erfuhr von der Pförtnerin die schreckliche Nachricht, der Inquisitor 
des Papstes Julius II., Frater Giorgio da Casale, sei nach Mailand 
gekommen, um sofort den Alchimisten Galeotto Sacrobosco und seine 
Nichte Cassandra, als der schwarzen Magie am meisten verdächtig, ver­
haften zu lassen.

Galeotto hatte noch fliehen können. Monna Cassandra befand sich 
schon in den Händen der heiligen Inquisition.

Als Leonardo das erfuhr, verwandte er sich für die Unglückliche 
bei seinen Gönnem. Auch Giovanni gab sich alle Mühe; er lief hemm, 
besorgte die Briefe seines Meisters und zog im Jnquisitionsgerichte, 
das sich neben dem Dom im Hause des Erzbischofs befand, Erkundi­
gungen ein.

Hier lernte er den ersten Schriftführer des Frater Giorgio kennen, 
den Frater Michele da Valverde, Magister der Theologie, der ein Buch 
über die schwarze Magie: „Der neuste Hammer der Hexen" geschrieben 
hatte. Frater Michele war einschmeichelnd liebenswürdig zu Giovanni. 
Er stellte sich so, als ob er lebhaften Anteil am Geschicke Cassandras 
nähme und an ihre Unschuld glaube, gab^sich zugleich als Verehrer 
Leonardos aus, des „größten der christlichen Meister", wie er ihn nannte, 
und forschte den Schüler über das Leben, die Gewohnheiten, die Be­
schäftigungen und Ansichten des Meisters aus. Sobald aber die Rede 
aus Leonardo kam, war Giovanni auf der Hut und wäre eher gestorben, 
als daß er seinen Meister mit einem einzigen Worte verraten hätte. 
Nachdem er sich überzeugt hatte, daß durch List nichts zu erreichen 
war, erllärte Frater Michele eines schönen Tages, daß er Giovanni 
ungeachtet der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft wie einen Bmder lieb­
gewonnen hätte und es für seine Pflicht hielte, ihn vor den Gefahren 
zu warnen, die ihm durch Messer Leonardo, der im Verdachte der 
Zauberei und der schwarzen Magie stände, drohten.

„Das ist eine Lüge!" rief Giovanni. „Niemals hat er sich mit der 
schwarzen Magie beschäftigt, sogar..."

Er unterbrach sich. Der Inquisitor warf einen langen Blick auf ihn.
„Was wolltet Ihr sagen, Messer Giovanni?"
„Mchts."
„Ihr wollt nicht aufrichttg zu mir sein, mein Freund. Ich weiß, 

Ihr wolltet sagen, Messer Leonardo glaubt gar nicht an das Bestehen 
der schwarzen Magie."
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„Das wollte ich nicht sagen," erwiderte Giovanni, „übrigens, 
wenn er auch nicht daran glaubte, so würde das doch immer noch kein 
Beweis seiner Schuld sein."

„Der Teufel," sagte Frater Michele mit einem leisen Lächeln, „ist 
ein vorzüglicher Logiker. Zuweilen stellt er seine gelehrtesten Feinde 
als Dummköpfe dar. Von einer Hexe erfuhren wir jüngst eine Rede, 
die er am Sabbat gehalten hatte. .Kinder/ sprach er, .freut euch, 
seid lustig, denn mit Hilfe unserer neuen Verbündeten, der Gelehrten, 
die die Macht des Teufels verleugnen und so das Schwert der heiligen 
Inquisition stumpf machen, werden wir bald einen vollständigen Sieg 
erringen und unser Reich auf die ganze Welt ausdehnen?"

Ruhig und überzeugungsvoll besprach Frater Michele die unglaub­
lichsten Taten des bösen Geistes, die Kennzeichen, an denen man die 
Werwölfe, die von Dämonen und Hexen erzeugten Kinder erkennen 
könne; sie blieben immer klein, wären viel schwerer als andere Säug­
linge, wögen achtzig bis hundert Pfund, schrien immerfort und tränken 
die Milch von fünf bis sechs Ammen aus. Mit mathematischer Ge- 
nauigkeit bezeichnete er die Anzahl der Höllenfürsten mit 572, die der 
Untertanen, der niederen Dämonen, mit 7,405,926.

Besonders erstaunte Giovanni über die Lehre von den Jnmbi 
und Succubi — Zwitter-Dämonen, die willkürlich bald das Aussehen 
eines Mannes, bald das einer Frau annehmen konnten, um die Men­
schen zu verführen und mit ihnen geschlechtlich zu verkehren. Der Mönch 
erklärte ihm, wie die Dämonen bald die Luft verdichteten, bald Leichen 
von den Galgen stählen und daraus Körper zur Unzucht bildeten, die 
aber selbst bei den innigsten Liebesbezeugungen kalt wie Eis blieben. 
Er führte die Worte des heiligen Augustinus an, der das Dasein der 
Antipoden als eine gotteslästernde Ketzerei leugnete und keinen Zweifel 
an dem Dasein der Jnmbi und Sucmbi hegte, die einst von^den Heiden 
für Faune, Satyre, Nymphen, Hamadryaden und andere in den Bäu­
men, Gewässem und in der Luft lebende Götter gehalten worden seien. 
„Wie in alten Zeiten," fügte Frater Michele hinzu, „die bösen Götter 
und Göttinnen zu den Menschen herabfliegen, um mit ihnen geschlecht­
lich zu verkehren, so können auch jetzt noch nicht allein die jüngeren, 
sondern auch die älteren, mächtigsten Dämone, wie beispielsweise Apollo 
und Bacchus als Jnmbi, Diana oder Venus als Sucmbi erscheinen."

Aus diesen Worten konnte Giovanni entnehmen, daß die weiße 
Teuselin, die ihn sein ganzes Leben verfolgt hatte, ein Succubus — 
Aphrodite — gewesen sei.

Zuweilen lud Frater Michele Giovanni ein, den Gerichtssitzungen 
beizuwohnen, wahrscheinlich in der Hoffnung, in ihm früher oder später 
einen Teilnehmer oder Angeber zu finden, da er aus Erfahmng wußte,
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wie anziehend die Schrecken der Inquisition seien. Furcht und Abscheu 
überwindend, weigerte sich Giovanni nicht, bei den Verhören und 
Foltemngen gegenwärtig zu sein, da er hoffte, etwas von Cassandra 
zu erfahren, wenn er auch ihr Geschick nicht erleichtern konnte. Bei 
den Gerichtssitzungen selbst, teilweise auch aus den Erzählungen des In­
quisitors, erfuhr Giovanni fast unglaubliche Fälle, bei denen das Schreck­
liche an das Komische grenzte.

Eine Hexe, ein ganz junges Mädchen, das reuig in den Schoß der 
Kirche zurückgekehrt war, segnete die Folterknechte, daß sie sie aus den 
Krallen des Teufels gerissen hätten; sie ertmg alle Qualen mit end­
loser Geduld und Sanftmut; freudig und gefaßt ging sie in den Tod, 
in dem Glauben, daß die zeitlichen Flammen sie von den ewigen er­
lösen würden. Sie flehte nur ihre Richter an, ihr vor dem Tode den 
Teufel, der ihr in Gestalt einer spitzen Spindel in die Hand gefahren 
sei, herausschneiden zu lassen. Die heiligen Väter beriefen einen er­
fahrenen Chirurgen. Trotz der hohen Geldsumme, die ihm geboten wurde, 
weigerte sich der Arzt, den Teufel herauszuschneiden, weil er befürchtete, 
der Teufel würde ihm während der Operation den Hals umdrehen.

Eine andere Hexe, die Witwe eines Bäckers, eine gesunde und 
hübsche Frau, stand unter der Anklage, daß sie dem Teufel während eines 
achtzehnjährigen Verhältnisses mehrere Werwölfe geboren habe. Wäh­
rend der schrecklichen Foltemngen betete die Unglückliche; bald bellte 
sie wie ein Hund, bald krümmte sie sich vor Schmerzen; dann verstummte 
sie und verlor das Bewußtsein, so daß man ihr gewaltsam, mit einem 
besonderen hölzemen Instrumente, den Mund aufmachen mußte, um 
sie zum Reden zu bewegen. Endlich riß sie sich aus den Händen ihrer 
Henkersknechte los, stürzte auf die Richter, rief wütend: „Ich habe 
meine Seele dem Teufel hingegeben, ihm werde ich ewig angehören!" 
und fiel leblos zu Boden.

Die sogenannte Tante Cassandras, Monna Sidonia, die auch ver­
haftet worden war, hatte nach langen Qualen eines Nachts, um der 
Folter zu entgehen, das Lagerstroh in ihrer Zelle angezündet und war 
im Qualm erstickt.

Ein zehnjähriges Mädchen erzählte ohne Scham und Scheu, wie 
ihr eines Abends auf dem Viehhofe die Kuhmagd ein Butterbrot ge­
geben habe, das mit etwas Süßsaurem, sehr Schmackhaftem überstreut 
gewesen sei. Das sei der Teufel gewesen. Als sie das Brot aufgegessen 
habe, sei ein schwarzer Kater mit Augen wie glühende Kohlen an sie 
herangelaufen gekommen und hätte sich schnurrend und den Rücken 
krümmend an sie geschmiegt. Sie wäre mit ihm in die Scheune gegangen, 
hätte sich ihm hier auf dem Stroh hingegeben und ihm viele Male, 
ohne sich dabei etwas Böses zu denken, alles, was er wollte, gestattet.
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Die Kuhmagd hätte zu ihr gesagt: „Sieh mal an, was du für einen 
Bräutigam hast!" Sie hätte dann einen weißen, schwarzköpfigen Wurm, 
so groß wie ein Wickelkind, geboren. Sie habe ihn später im Dünger 
vergraben. Aber der Kater wäre zu ihr gekommen, hätte sie ganz zer­
kratzt und ihr mit menschlicher Stimme geboten, den gefräßigen Wurm 
wie ein Kind mit warmer Milch zu füttern. —

Das alles erzählte das Mädchen den Richtern genau und ausführ­
lich und sah sie mit so unschuldsvoller Miene an, daß es schwer zu ent­
scheiden war, ob sie eine sonderbare, zwecklose Lüge vorbrachte, oder ob 
sie phantasierte.

Einen besonderen, unvergeßlichen Schrecken erregte in Giovanni eine 
sechzehnjährige Hexe von ungewöhnlicher Schönheit, die auf alle Fragen 
und Ermahnungen der Richter nur die eine starrsinnige Antwort hatte: 
„Verbrennt mich, verbrennt mich!" Sie versicherte, der Teufel gehe 
in ihrem Leibe „wie im eigenen Hause spazieren", wenn er „längs 
ihrem Rücken wie eine Ratte unter dem Fußboden hemmlaufe", dann 
würde ihr das Herz so schwer, so matt, daß sie ihren Kopf an der Wand 
zerschellen möchte. Von Reue und Verzeihung wollte sie nichts wissen, 
weil sie sich vom Teufel geschwängert und unrettbar verloren, schon bei 
Lebzeiten zur ewigen Strafe vemrteilt glaubte. Sie flehte nur dämm, 
daß man sie verbrennen möge, ehe sie noch die teuflische Mißgeburt 
gebäre. Sie war eine Waise und sehr reich. Nach ihrem Tode ging 
ihr ungeheures Vermögen in die Hände eines weitläufigen Verwandten, 
eines geizigen Alten, über. Die heiligen Väter wußten, daß die Un­
glückliche, wenn sie am Leben bliebe, ihr Vermögen der heiligen In­
quisition zuwenden würde, und bemühten sich deshalb, sie zu retten, 
aber vergeblich. Endlich schickte man ihr einen Beichtvater, der weit 
und breit berühmt war und durch seine Kunst selbst die verstocktesten 
Sünder zu bekehren vermochte. Als er ihr auseinandersetzte, daß es 
keine noch so große Sünde gebe, die der Herrgott nicht durch sein Blut 
gesühnt habe, daß er alles vergebe, antwortete sie mit furchtbarem Ge­
schrei: „Er wird mir nicht vergeben! Nein, er vergibt mir nicht, ich 
weiß es. Verbrennt, verbrennt mich oder ich lege selbst Hand cm 
mich!" Nach den Worten Frater Micheles „schrie ihre Seele nach 
dem heiligen Feuer wie der Hirsch nach frischem Wasser."

Der Hauptinquisitor, Frater Giorgio da Casale, war ein gebückter 
Greis mit einem kleinen, blassen, gutmütigen Gesicht, das an das des 
heiligen Franziskus erinnerte. Nach den Worten der ihn näher Kennen­
den war er der mildeste und uneigennützigste Mensch auf Gottes Erd­
boden, ein Faster, Schweiger und Jungfräulicher; zuweilen schien es 
Giovanni, wenn er dieses Gesicht anblickte, daß der Inquisitor wirklich 
weder böse noch hinterlistig sein könne, daß er mehr als seine Opfer
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leide und daß er sie aus Mitleid foltern und verbrennen lasse, weil es 
sonst nicht möglich sei, sie dem ewigen Verderben zu entreißen. Zu­
weilen aber, während der spitzfindigsten Folterungen und der wunder­
barsten Geständnisse, nahmen die Augen Frater Giorgios einen solchen 
Ausdruck an, daß Giovanni nicht entscheiden konnte, wer fürchterlicher 
und wahnsinniger sei — der Richter oder die Angeklagten.

Eines Tages erzählte eine alte Zauberin, eine Hebamme, den In­
quisitoren, sie hätte neugeborenen Kindern die Schädel mit dem Daumen 
eingedrückt und so über zweihundert ermordet; sie hätte dabei keinen 
anderen Zweck verfolgt, als sich ein Vergnügen zu bereiten. Es hätte 
ihr Spaß gemacht, die weichen Kinderschädel wie eine Eierschale knacksen 
zu hören. Während sie diesen Zeitvertreib beschrieb, lachte sie so aus 
vollem Halse, daß es Giovanni eiskalt überlief. Plötzlich schien es ihm, 
daß die Augen des alten Inquisitors ebenso wollüstig leuchteten wie 
die der Hexe. Obgleich er sich im nächsten Augenblicke bereits sagte, 
daß er sich getäuscht hätte, so verblieb ihm doch der schreckliche Eindruck.

Bei einer anderen Gelegenheit gestand Frater Giorgio ganz zer­
knirscht, daß von allen Sünden keine sein Gewissen so sehr belaste als 
die, daß er vor vielen Jahren „aus verbrecherischem, ihm vom Teufel 
eingeflößtem Mitleide" siebenjährige Kinder, die eines geschlechtlichen 
Verkehrs mit Jncubi und Succubi verdächtig waren, vor dem Scheiter­
haufen nur mit Ruten hätte auspeitschen, statt sie verbrennen zu lassen.

Der Wahnsinn, der hinter den Mauern des Jnquisitionsgebäudes 
Opfer und Henker erfaßt hatte, verbreitete sich in der Stadt. Ver­
nünftige Menschen glaubten an das, was sie in gewöhnlichen Zeiten 
als dumme Fabeln verlachten. Die Anzeigen vermehrten sich. Die 
Diener zeigten ihre Herrschaften an, Frauen ihre Männer, Kinder ihre 
Eltern. Eine Alte wurde verbrannt, nur weil sie gesagt hatte: „Wenn 
Gott mir nicht hilft, so helfe mir der Teufel!" Eine andere wurde als 
Hexe verurteilt, weil ihre Kuh nach Ansicht der Nachbarinnen dreimal 
mehr Milch gab, als es Regel war.

In das Nonnenlloster Santa Maria della Scala schlich sich, wie 
man erzählte, fast jeden Tag nach dem Ave Maria der Teufel in Ge­
stalt eines schwarzen Pudels ein und schändete der Reihe nach alle 
Nonnen, von der sechzehnjährigen Novize bis zur gebrechlichen Äbtissin, 
und nicht allein in ihren Zellen, sondern auch in der Kirche beim Gottes­
dienst. Die Schwestem von Santa Maria sollten sich so an den Teufel 
gewöhnt haben, daß sie sich weder vor ihm fürchteten noch schämten. 
Dieser Verkehr, so sagte man, dauerte über acht Jahre.

In den Gebirgsdörfern um Bergamo fand man einundvierzig 
Hexen — Menschenfresserinnen, die den imgetauften Kindern das Blut 
aussaugten und sie dann verzehrten. In Mailand selbst überführte
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man dreißig Geistliche, die die Kinder nicht im Namen des Vaters und 
des Sohnes und des Heiligen Geistes, sondern im Namen des Teufels 
tauften; Frauen, die ihre Leibesfrucht dem Teufel toibmeten; Mäd­
chen und Knaben, drei bis sechs Jahre alt, die vom Teufel verführt, mit 
ihm unaussprechliche Unzucht getrieben hatten. Erfahrene Inquisitoren 
erkannten diese Kinder am Glanze ihrer Augen, am matten Lächeln 
und an den feuchten, sehr roten Lippen. Man konnte sie nicht anders 
als durch Feuer erretten.

Am schrecklichsten war es, daß in dem Maße, wie der Eifer der 
Väter der Inquisition wuchs, die Dämonen nicht allein ihre Ränke 
nicht einstellten, sondern sie noch ausdehnten, als ob ihnen erst jetzt 
richtig der Geschmack gekommen sei und sie sich austoben wollten.

Alles erschien möglich; die Grenze zwischen Wahrheit und Unsinn 
schien ganz verschwunden zu sein. Es gingen Gerüchte um, daß Frater 
Giorgio in der Lombardei eine Verschwörung von zwölftausend Hexen 
und Zauberern entdeckt habe, die sich untereinander gelobt hätten, 
während dreier Jahre solche Mißernten in ganz Italien herbeizuführen, 
daß die Leute gezwungen sein würden, sich gegenseitig wie Tiere auf­
zufressen.

Der Hauptinquisitor, der erfahrene Feldherr des Heeres Christi, der 
alle Ränke des alten Feindes erforscht hatte, empfand selbst Bedenken, 
ja Furcht vor diesem noch nicht dagewesenen, wachsenden Andränge 
des satanischen Heeres.

„Ich weiß nicht, wie das enden soll," sagte einst Frater Michele 
in einem aufrichtigen Gespräche mit Giovanni, „je mehr wir verbrennen, 
um so mehr steigen neue aus der Asche empor."

Die üblichen Folterwerkzeuge: spanische Stiefel, eiserne Leisten,, 
die allmählich durch Schrauben so zusammengepreßt wurden, daß die 
Knochen der Opfer krachten, das Herausreißen der Nägel vermittels 
glühender Zangen, erschienen nur als Spielzeug im Vergleiche zu den 
von dem „mildesten aller Menschen", Frater Giorgio, erfundenen 
Qualen. So bestand beispielsweise „die Folterqual der Schlaflosigkeit", 
tormentum insomniae, darin, die Angeklagten im Laufe einiger Tage 
und Nächte nicht einschlafen zu lassen; man jagte sie auf den Gängen 
des Gefängnisses hin und her, so daß ihre Füße sich mit Wunden be­
deckten und sie dem Wahnsinn verfielen. Aber auch über diese Qualen 
machte sich der böse Feind lustig; wie der Geist stärker als das Fleisch,, 
ebenso war auch er stärker als der Hunger, die Schlaflosigkeit, der Durst, 
das Eisen und das Feuer.

Vergeblich nahmen die Richter zur List ihre Zuflucht; sie führten 
die Hexen rückwärts in die Folterkammer hinein, damit ihr Blick den 
Richter nicht bezaubere und dieser nicht verbrecherisches Mitleid
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empfinden könne; Frauen und Mädchen wurden vor der Tortur nackend 
ausgezogen, alle Haare wurden ihnen abrasiert, um leichter „das Teufels­
siegel" — stigma diabolicum — aufzufinden, das, unter Haaren oder 
unter der Haut versteckt, die Hexe unempfindlich machte. Man tränkte 
und besprengte die Folterwerkzeuge mit Weihwasser, beräucherte sie mit 
Weihrauch, weihte sie mit der Hostie und mit Reliquien, umgürtete 
die Angeklagten mit einem leinenen Bande in der Länge des Körpers 
Christi, und hing ihnen Papiertäfelchen um, auf die die Worte des 
Heilandes am Kreuze geschrieben worden waren.

Es half alles nichts; der Feind triumphierte über alle Heiligtümer. 
Die Nonnen, die ihren buhlerischen Umgang mit dem Teufel bereuten, 
versicherten, daß der Teufel in der Zeit zwischen den beiden Ave Maria 
in sie hineinfahre, daß sie es selbst mit der heiligen Hostie im Munde 
empfänden, wie der verfluchte Liebhaber sie mit den schamlosesten Lieb­
kosungen bedränge. Heulend gestanden die Armen, „daß ihr Körper 
mitsamt der Seele ihm gehöre."

Die Niedergeschlagenheit der Bürger erreichte ihre höchste Stufe, 
als sich das Gerücht verbreitete, der Papst habe eine Anzeige mit den 
überführendsten Beweisen erhalten, daß das Schaf im Wolfskleide, 
welches in die Umzäunung des Seelenhirten eingedrungen sei, der 
Teufelsdiener, der sich als Verfolger des Teufels gebärdete, um so ge­
wisser die Herde Christi zu vernichten, der Führer von Satans Heer­
scharen — kein anderer sei, als der Großinquisitor selbst, Frater Giorgio 
da Casale. Aus den Reden und Handlungen der Richter konnte Gio­
vanni schließen, daß ihnen die Macht des Teufels der Macht Gottes 
ebenbürtig schien, und daß für sie noch gar nicht entschieden war, wer 
in diesem Zweikampfe siegen würde. Er staunte, wie die beiden Lehren, 
die des Inquisitors Frater Giorgio und die der Hexe Cassandra, in ihren 
Endergebnissen übereinstimmten; in beiden glich die obere Welt der 
unteren, der Sinn des menschlichen Lebens bestand in dem Kampfe 
zweier tiefer Gegensätze im menschlichen Herzen — vielleicht nur mit 
dem einzigen Unterschiede, daß die Hexe immer nach einer Versöhnung 
suchte, während der Inquisitor das Feuer dieser Zwietracht anfachte 
und so die Hoffnungslosigkeit vergrößerte.

In der Gestalt des Teufels, mit dem Frater Giorgio so hilflos 
rang, in der Art des Schlangenartigen, Kriechenden, Hinterlistigen er­
kannte Giovanni das trübe, wie im Spiegel verwischte Angesicht der 
guten Schlange des geflügelten Dämons, des Sohnes der befreienden 
Weisheit, des Lichtträgers, der dem Morgensteme Luzifers oder dem 
Titanen Prometheus glich. Der machtlose Haß seiner Feinde, der 
traurigen Diener Jaldabaoths, war ein neuer Triumphgesang für den 
Unbesiegbaren.

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 32
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In dieser Zeit verkündete Frater Giorgio, daß in den nächsten Tagen 
zum Schrecken der Feinde und zur Freude der treuen Kinder der christ­
lichen Kirche eine große Feierlichkeit, die Verbrennung von hundert- 
unddreißig Hexen und Zauberem, auf der Piazza Broletto stattfinden 
werde. Ms Frater Michele dies Giovanni mitteilte, erblaßte dieser und 
fragte: „Und Monna Cassandra?"

Trotz der geheuchelten Mitteilsamkeit des Mönches hatte Giovanni 
bis dahin noch nichts über sie erfahren.

„Monna Cassandra", erwiderte Frater Michele, „ist gleich den an­
deren verurteilt. Eigentlich verdient sie eine schwerere Strafe. Frater 
Giorgio hält sie für die größte Hexe, die ihm je vorgekommen ist. So 
groß waren die Wirkungen der Zauberei, die sie während der Folterung 
beschützte, daß, von einem Geständnis, von Reue gar nicht zu reden, 
wir nicht ein Wort, nicht einen Seufzer von ihr herausbekamen; selbst 
den Laut ihrer Stimme vernahmen wir nicht."

Ms er das sagte, warf er einen durchdringenden Blick aus Gio­
vanni, als ob er etwas von ihm erwartete. Diesen durchzuckte der Ge­
danke, alles mit einem Schlage zu beenden, sich selbst anzugeben, zu 
gestehen, daß er der Gesinnungsgenosse Monna Cassandras sei, um mit 
ihr sterben zu können. Er unterließ es, aber nicht aus Furcht, sondern 
aus Gleichgültigkeit — einer seltsamen Erstarrung, die sich seiner in den 
letzten Tagen bemächtigt hatte, und die „dem Zauber der Gefühllosigkeit" 
glich, der die Hexe während der Folter beschützt hatte. Er war ruhig 
wie ein Toter.

Am Tage vor der angesetzten Verbrennung der Hexen und Zauberer 
saß Giovanni spät abends im Arbeitszimmer des Meisters. Leonardo 
beendete eine Zeichnung der Sehnen und Muskeln des Oberarmes und 
der Schulter, die für ihn großes Interesse hatten, da er sie in den Hebeln, 
die die Flugmaschine in Bewegung setzen sollten, nachzuahmen gedachte. 
Sein Gesicht kam Giovanni an diesem Abende besonders schön vor. 
Abgesehen von den ersten Runzeln, die nach dem Tode Monna Lisas 
entstanden waren, herrschte in ihm vollständige Ruhe und Klarheit des 
Ausdrucks. Zuweilen hob er seine Augen von der Arbeit auf und sah 
nach seinem Schüler.

Giovanni erwartete längst nichts mehr vom Meister und hatte jede 
Hoffnung verloren. Für ihn bestand kein Zweifel, daß Leonardo von 
den Schrecken der Inquisition, von der bevorstehenden Hinrichtung 
Monna Cassandras und der anderen Unglücklichen, von seinem, Gio­
vannis, eigenem Verderben wüßte. Oft legte er sich die Frage vor, 
wie wohl der Meister über alles dächte.

Ills Leonardo die Zeichnung der Schultermuskeln beendigt hatte, 
schrieb er an den Rand des Blattes:
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„Mensch, der du in dieser Zeichnung die wunderbare Schöpfung 
der Natur erkennst, der du es als ein Verbrechen ansehen würdest, meine 
Arbeit zu vernichten, — bedenke, welch größerer Frevel es ist, einem 
Menschen das Leben zu nehmen; bedenke auch, daß der Körperbau, so 
vollkommen er dir auch scheinen mag, doch ein Nichts ist im Vergleich 
zu der Seele, die in diesem Körper wohnt, die, wie sie auch immer sein 
mag, doch etwas Göttliches ist. Danach, wie ungern sie sich vom Kör­
per trennt, sind ihre Tränen und ihr Gram nicht ohne Grund. Hindere 
sie daher nicht, in dem von ihr geschaffenen Körper so lange zu wohnen, 
wie sie will, und mögen deine Grausamkeit oder dein Zorn dieses so 
herrliche Leben nicht zerstören. Der ist fürwahr seiner unwert, der es 
nicht schätzt."

Solange als der Meister schrieb, betrachtete ihn der Schüler mit 
derselben Hoffnungslosigkeit, wie ein in der Wüste verirrter, vor Hitze 
und Durst dahinsterbender Wanderer ferne Schneeberge ansieht.

Am anderen Morgen verließ Giovanni das Zimmer nicht. Von 
früh an fühlte er sich unwohl; der Kopf schmerzte ihm; bis zum Abend 
blieb er, halb bewußtlos, an nichts denkend, im Bette liegen. Als es 
dunkelte, erscholl über der Stadt ein eigentümlicher Klang der Glocken, 
es war weder ein Sterbe- noch ein Festgeläute. Ein schwacher, aber 
hartnäckiger und widerlicher Brandgeruch erfüllte die Luft. Bei biefent 
Gerüche steigerten sich Giovannis Schmerzen, es wurde ihm übel. Er 
ging auf die Straße.

Es war ein schwüler Tag, die Luft feucht und warm wie in einer 
Badestube, ein Tag, wie er in der Lombardei während des Seiroecos, 
im Spätsommer oder im Frühherbste vorzukommen pflegt. Es regnete 
nicht, aber es tropfte von den Dächern und Bäumen. Das Steinpflaster 
glänzte. Unter freiem Himmel, in dem trübgelblichen Nebel fand Gio­
vanni den üblen Brandgeruch noch stärker.

Trotz der späten Stunde waren die Straßen noch belebt.
Mle kamen aus einer Richtung, von der Piazza Broletto her. Als 

er in die Gesichter der Vorübergehenden sah, erschienen ihm die Men­
schen halb bewußtlos wie er selbst — sie wollten und konnten nicht er­
wachen. Die Menge summte wie ein fernes, dumpfes Getöse.

Plötzlich vernahm er zufällig einige Worte über die verbrannten 
hundertunddreißig Hexen und Zauberer und dachte sofort an Monna 
Cassandra; er begriff die Ursache des schrecklichen Geruches, der ihn ver­
folgte — es war der Gestank verbrannter menschlicher Körper.

Er beschleunigte seine Schritte, lief, ohne selbst zu wissen wohin, 
stteß an Menschen an, schwankte wie ein Betrunkener, zitterte vor Fieber

32*
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und fühlte, wie der stinkende Brandgeruch im trübgelblichen Nebel hinter 
ihm herjagte, ihn einhüllte, erstickte, in seine Lunge eindrang und sei- 
nen Schläfen noch größere Schmerzen verursachte.

Er wußte nicht, wie er ans Kloster des heiligen Franziskus und 
in die Zelle des Fra Benedetto gekommen war. Die Mönche ließen 
Giovanni ein. Aber Fra Benedetto war nicht daheim, er war nach 
Bergamo verreist. Giovanni schloß die Türe, zündete ein Licht an und 
fiel erschöpft auf die Lagerstätte.

In dieser friedlichen, ihm so vertrauten Klause herrschten nach wie 
vor Stille und Heiligkeit. Er atmete freier auf. Hier war nicht der furcht­
bare Gestank; hier war die Luft mit dem den Klöstem eigentümlichen 
Gerüche der Fastenspeisen, des Weihrauches, der Wachslichter, alter 
Ledereinbände und dergleichen erfüllt; hier roch es nach frischem Lacke, 
nach den zarten Farben, mit denen Fra Benedetto, die eiteln Kennt­
nisse der Perspektive und der Anatomie verachtend, seine Madonnen 
mit den kindlichen Gesichtszügen, seine Gerechten mit dem Heiligen­
scheine, seine Engel mit den regenbogenfarbigen Flügeln, den sonnen­
goldenen Locken und den himmelblauen Gewändern malte. Am Kopf­
ende des Lagers hing ein schwarzes Kruzifix, darüber, an der glatten, 
weißen Wand, ein verwelkter Kranz aus Mohnblumen und Veilchen, 
ein Geschenk Giovannis. Dieser hatte ihn einst an jenem denkwürdigen 
Morgen im Zypressenhaine auf der Höhe von Fiesole gewunden, als 
er zu Füßen Savonarolas gesessen hatte, während die Brüder von San 
Marco auf ihren Violen spielten und ihren Lehrer wie Heine Kinder 
oder Engel umtanzten.

Giovanni erhob seine Augen zum Kruzifix. Der Erlöser breitete 
seine ans Holz genagelten Hände noch ebenso aus, als ob er die ganze 
Welt in seine Arme rief: „Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig 
und beladen seid."

„Ist das nicht die einzige, vollkommene Wahrheit?" dachte Gio- 
bannt. „Soll ich nicht zu seinen Füßen fallen und ausrufen: .Herr, ich 
glaube, hilf meinem Unglauben!'"

Aber das Gebet erstarb auf seinen Lippen. Er fühlte, daß er, 
wenn ihm auch ewige Verdammnis drohe, nicht lügen könnte, daß er 
das nicht vergessen könnte, was er bereits wüßte — daß er die beiden 
Wahrheiten, die sich in seinem Herzen bekriegten, weder verwerfen 
noch annehmen könnte.

In der gewohnten Men Verzweiflung wandte er sich vom Kruzifix 
ab; in demselben Augenblick schien es ihm, als ob der stinkige Nebel, der 
schreckliche Brandgeruch auch hierher, in seinen letzten Zufluchtsort 
drängte. Er bedeckte die Augen mit den Händen. Vor seinen Geist trat 
eine Vision, die er letzthin oft und so deutlich gehabt hatte, daß er nicht
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wußte, ob es Traum oder Wirklichkeit war: In der Folterkammer, im 
Scheine einer roten Flamme, mitten unter den Marterwerkzeugen und 
blutigen menschlichen Körpern, stand die nackte Cassandra, beschützt von 
der guten Schlange, der Befreierin — gefühllos gegen die Marterwerk­
zeuge, gegen das Eisen, das Feuer, die Augen der Henkersknechte — 
weiß, jungfräulich, fest wie der Marmor einer Bildsäule.

Wieder zum Bewußtsein gekommen, erkannte Giovanni an dem 
heruntergebrannten Lichte und an der Zahl der Schläge auf dem Kloster­
turme, daß er einige Stunden bewußtlos zugebracht hatte und Mitter- 
nacht längst vorüber war.

Es herrschte tiefe Stille. Der Nebel zerstreute sich. Der Gestank 
hatte sich verzogen, aber es war noch wärmer geworden. Im Fenster 
blitzte das blaßblaue Wetterleuchten, und wie in jener denkwürdigen 
Nacht am Cantaranischen Wehre erscholl das dumpfe Rollen des Donners.

Mes drehte sich in seinem Kopfe; sein Mund war trocken, der 
Durst quälte ihn. Es fiel ihm ein, daß in der Ecke ein Kmg mit Wasser 
stände. Er stand auf; sich an der Wand stützend, wankte er dahin, trank 
ein paar Schlucke, befeuchtete seine Stim und wollte aufs Lager zurück- 
kehren, als er Plötzlich die Empfindung hatte, daß er in der Zelle nicht 
allein sei. Er wandte sich um und sah jemanden auf dem Bette Fra 
Benedettos unter dem Kruzifixe sitzen. Die Gestalt war in ein schwarzes, 
bis an die Erde reichendes, einer Mönchskutte ähnliches Gewand ge­
hüllt, der Kopf stak in einer spitzen Kapuze; Giovanni erstaunte, da er 
genau wußte, daß er die Tür verschlossen hatte, aber er erschrak nicht. 
Er fühlte sich im Gegenteil erleichtert, als ob er erst jetzt, nach langen, 
vergeblichen Versuchen wieder voll zum Bewußtsein käme. Sein Kopf 
hörte auf zu schmerzen.

Er näherte sich dem Sitzenden und sah ihn scharf an. Die Gestalt 
erhob sich. Die Kapuze fiel herab. Giovanni erblickte ein unbewegliches, 
marmorweißes Gesicht mit blutroten Lippen und bemsteinartigen, gelb­
lichen Augen, das, wie die Schlangen das Medusenhaupt, dichte, wollige 
Haare mit einem schwarzen Heiligenschein umgaben.

Feierlich und langsam wie zu einer Beschwörung hob Cassandra — 
denn diese war es — ihre Hände empor. Das Rollen des nahe herbei­
gekommenen Gewitters erdröhnte, und es schien Giovanni, als ob es 
ihre Worte wiederholte:

Himmel darüber, Himmel darunter, 
Sterne darüber, Sterne darunter, 
Mes was oben — ist unten. 
Glücklich — wer es empfunden.

Die schwarze Hülle fiel von ihren Schultern; Giovanni sah die 
strahlende Weiße ihres Körpers, der so vollkommen schön war wie der
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der aus dem tausendjährigen Grabe auferstandenen Aphrodite, der der 
schaumgeborenen Göttin Sandro Botticellis mit dem vom himmlischen 
Schmerz erfüllten Gesicht der Jungfrau Maria — der der wollüstigen 
Leda, die auf dem Scheiterhaufen emporloderte.

Zum letztenmal warf Giovanni einen Blick auf das Kruzifix, ein 
letzter, furchtbarer Gedanke fuhr ihm durch den Kopf: „Die weiße Teu­
felin!" Der das Dasein verhüllende Schleier schien zu zerreißen und ihm 
das letzte Geheimnis der letzten Vereinigung zu enthüllen. Sie näherte 
sich ihm, umfaßte ihn mit ihren Armen und preßte ihn an sich. Die 
blendenden Blitze verbanden den Himmel mit der Erde.

Sie ließen sich auf die ärmliche Lagerstätte des Mönches nieder. 
Mit seinem ganzen Körper fühlte Giovanni die jungfräuliche Kälte des 
ihrigen, sie dünkte ihm süß und schrecklich wie der Tod.

Zoroastro da Peretola war an seinem Sturze bei dem mißlungenen 
Versuche mit der Flugmaschine nicht gestorben, aber auch nicht wieder 
genesen; er blieb zeitlebens ein Krüppel. Er hatte die Sprache verloren 
und lallte nur unverständliche Worte, die niemand außer Leonardo ver­
stehen konnte. Bald streifte er, auf Krücken schleichend, ganz zerzaust, 
wie ein kranker Vogel im Hause herum; bald horchte er auf die Reden 
der Menschen, als ob er sich bemühe, sie zu verstehen; bald saß er mit 
untergeschlagenen Füßen in einer Ecke und wickelte eilig, ohne auf etwas 
anderes zu achten, eine lange Leinwandbinde auf eine runde Scheibe 
auf, eine Beschäftigung, die der Meister für ihn erdacht hatte, da die 
Hände des Mechanikers ihre frühere Gewandtheit behalten hatten; 
bald hobelte er kleine Stäbe, sägte Klötze zu Spielzeugen aus und 
schnitzte Brummkreisel; zuweilen saß er stundenlang vor sich hinbrütend, 
mit denHänden wie mitFlügeln gestikulierend, in einerEcke und murmelte 
immer ein und dasselbe Liedchen:

Kraniche, Kraniche,
Störche und Geier 
Ziehen hoch oben,
Mitten im Nebel der Sonne,
Wo sie die Erde nicht sehen.
Störche, Störche,
Kraniche, Kraniche....

Wenn er dann mit seinem einzigen Auge den Meister ansah, be­
gann er zu weinen.

In diesen Augenblicken sah er so kläglich aus, daß Leonardo sich 
abwandte oder wegging. Aber den Kranken ganz von sich zu ent­
fernen, dazu fehlte ihm der Mut. Memals auf seinen vielen
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Wanderungen hatte er ihn im Stiche gelassen. Er sorgte für ihn, schickte 
ihn: Geld und nahm ihn in sein Haus, wenn er irgendwo festen Fuß 
gefaßt hatte.

So vergingen Jahre, und dieser Krüppel war wie ein lebendiger 
Vorwurf — ein ewiger Hohn auf das Streben im ganzen Leben Leo­
nardos, auf seinen Plan, menschliche Flügel zu erfinden. Nicht minder 
dauerte den Meister ein anderer seiner Schüler, einer, der seinem Herzen 
vielleicht am nächsten stand: Cesare da Sesto.

Cesare begnügte sich nicht nachzuahmen, er wollte selbständig sein. 
Aber des Meisters Größe ließ ihn nicht aufkommen. Nicht schwach genug, 
um sich zu unterwerfen, und nicht stark genug, um zu siegen, quälte sich 
Cesare aussichtslos ab, ereiferte sich und konnte schließlich weder unter* 
gehen noch gedeihen. Gleich Giovanni und Zoroastro war er ein Krüppel, 
weder ein Lebender noch ein Toter, einer von denen, die Leonardo 
„durch den Blick behext" und verdorben hatte.

Andrea Salaino teilte dem Meister mit, Cesare stände in geheimen 
Briefwechsel mit den Schülern Raffael Santis, der in Rom beim Papste 
Julius II. an den Fresken im Vatikan malte.

Viele prophezeiten, daß in den Strahlen dieser neuen Sonne Leo­
nardos Ruhm schwinden müsse. Zuweilen schien es dem Meister, als 
ob Cesare auf Verrat sinne.

Aber nicht viel besser als der Verrat der Feinde war die Treue 
der Freunde.

Unter dem Namen „Accademiadi Leonardo" hatte sich in Mailand, 
teils aus alten Schülern des Meisters, teils aus Ankömmlingen, die immer 
zahlreicher wurden, eine Schule junger lombardischer Maler gebildet, 
die sich einbildeten und es auch anderen versicherten, daß sie in Leonardos 
Fußstapfen träten. Von weitem verfolgte dieser das unnütze Treiben 
dieser unschuldigen Verräter, die selbst nicht wußten, was sie taten. Zu­
weilen erfaßte ihn ein Gefühl des Ekels, wenn er sah, wie alles, was 
ihm im Leben heilig und groß erschienen, das Erbe des Pöbels geworden 
war — wie der Nachwelt das Angesicht des Heilandes im „Heiligen 
Abendmahle" wie ein ganz gewöhnliches Christusbild überliefert, ebenso 
wie das Lächeln der Monna Gioconda übertrieben und herabgewürdigt 
wurde, bis es albern, wenn nicht sogar sinnlich erschien.

Im Winter 1512 starb Marcantonio bellet Torre in dem kleinen 
Städtchen Riva di Trento am Gardasee im Mer von dreißig Jahren 
an einem Faulfieber, das er sich bei Armen, die er ärztlich behandelte, 
geholt hatte.

Leonardo verlor in ihm einen von denen, die ihm, wenn auch nicht 
nahe, so doch weniger fremd gegenüberstanden. In dem Verhältnisse, 
wie die Schatten des Alters sich auf sein Leben herabsenkten, zerriß auch
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ein Faden nach dem anderen, der ihn mit dem Leben verknüpfte. 
Größere Einsamkeit, größeres Schweigen herrschten um ihn her, so daß 
es ihm zuweilen scheinen wollte, als ob er auf einer schmalen, dunkeln 
Treppe in die unterirdische Finstemis hinabstiege und sich mit eigen­
sinnigem, mürrischem Wesen, vielleicht auch mit der unsinnigen Hoffnung, 
dort unten in der Erde einen Ausgang in einen anderen Himmel zu finden, 
durch die Steine einen Weg bahnte.

Eines Nachts im Winter saß er allein in seinem Zimmer und 
lauschte dem Geheul, dem Pfeifen und dem Dröhnen des Schneesturmes, 
ganz wie in der Nacht, als er die Nachricht vom Tode der Monna Gio- 
conda erfahren hatte. Die unmenschlichen Stimmen des nächtlichen 
Sturmes verkündeten etwas dem Herzen des Menschen Verständliches, 
Verwandtes, dem nicht zu entfliehen ist: das letzte Alleinsein in der 
furchtbaren Finstemis, im Schoße des alten Chaos — die grenzenlose 
Langweile der Welt. Er dachte an den Tod; dieser Gedanke, der ihm 
jetzt öfter wiederkehrte, verschwamm mit dem Gedanken an Monna Lisa.

Plötzlich klopfte jemand an die Türe. Er sprang auf und öffnete. 
Ein unbekannter junger Mann im Alter von neunzehn Jahren, mit 
lustigen, gutmütigen Augen, vom Frost geröteten Wangen und mit 
tauenden Schneeflocken in den dunkelblondenHaaren, betrat das Zimmer.

„Messer Leonardo!" rief der Jüngling. „Erkennt Ihr mich denn 
nicht?«

Leonardo betrachtete ihn aufmerksam; dann erkannte er in ihm 
seinen kleinen Freund, den sechsjährigen Knaben, mit dem er einst in 
den sonnigen Hainen von Vaprio umhergestreift war — Francesco Melzi.

Mit väterlicher Zärtlichkeit umarmte er ihn.
Francesco erzählte ihm, daß er aus Bologna käme. Sein Vater 

sei bald nach dem Einfalle der Franzosen im Jahre 1500, um nicht die 
Schmach und das Elend seines Vaterlandes mit ansehen zu müssen, dort­
hin verzogen und vor kurzem daselbst gestorben. Eingedenk des Ver­
sprechens Leonardos habe er, Francesco, sich nun zu ihm aufgemacht.

„Was für ein Versprechen?" fragte ihn der Meister.
„Wie? Ihr habt es vergessen! Und ich Einfältiger habe mich der 

Hoffnung hingegeben! — Sollte es wirllich möglich sein, daß Ihr es 
vergessen habt? — Es warfln den letzten Tagen vor unserer Trennung, 
unweit des Dorfes Mandello am Leccoer See, am Fuße des Berges 
Campione. Wir stiegen in einen verlassenen Schacht hinein, und Ihr 
tmgt mich auf dem Arme, damit ich nicht fiele. Als Ihr mir erzähltet, 
daß Ihr nach der Romagna in den Dienst des Cesare Borgia reisen 
würdet, fing ich zu weinen an und wollte den Vater verlassen, um mit 
Euch zu gehen. Ihr aber wolltet es nicht und gabt mir Euer Wort, 
daß nach zehn Jahren, wenn ich erwachsen wäre..."



Ich weiß, ich weiß!" unterbrach ihn freudig der Meister.
Also doch! Ich weiß, Messer Leonardo, daß ich Euch nichts nützen 

kann. Aber hindern werde ich Euch auch nicht. Weist mich also nicht 
fort. Übrigens, ich ginge auch nicht fort, wenn Ihr mich fortjagen 
würdet. Macht was Ihr wollt, Meister, aber ich verlasse Euch nie 
wieder."

„Mein lieber, lieber Knabe!" rief Leonardo, und seine Stimme 
zitterte. Er umarmte ihn aufs neue und küßte ihn auf die Stirn. Fran­
cesco schmiegte sich mit derselben zärtlichen Liebkosung an seine Brust 
wie einst der kleine Knabe, den Leonardo in der Eisengrube auf seinen 
Armen getragen hatte, als er immer tiefer und tiefer auf den schlüpfrigen, 
schrecklichen Stufen in die unterirdische Finsternis hinabgestiegen war.

Seit 1507, in welchem Jahre Leonardo Florenz verlassen hatte, 
beNeidete der Künstler das Amt eines Hofmalers am Hofe des Königs 
Ludwig XII. von Frankreich. Er empfing aber keinen Gehalt, und so 
mußte er mit gnädigen Zuwendungen rechnen. Oft vergaß man ihn 
ganz, und sich zur rechtenZeit durch seine Werke in Erinnerung zu bringen, 
verstand er nicht, da er mit den Jahren immer weniger und noch lang­
samer arbeitete. Wie in früheren Tagen litt er beständig Not, seine 
Geldangelegenheiten wurden immer verwickelter; er borgte von allen, 
die er anborgen konnte, selbst von seinen Schülem, und ohne die alten 
Schulden zu bezahlen, machte er immer neue. Ebensolche beschämende, 
ungewandte und erniedrigende Bittschreiben wie ehemals das an den 
Herzog Lodovico, richtete er nun auch an den französischen Statthalter 
Charles d'Amboise und an den Schatzmeister Florimond Robertet.

In den Vorzimmern der Würdenträger, mitten unter anderen 
Bittstellern, wartete er demütig ab, bis die Reihe an ihn kam, obgleich 
mit dem höheren Alter die fremden Stiegen ihm immer steiler erschienen, 
der Geschmack des fremden Brotes ihm immer bitterer wurde. Er fühlte 
sich int Dienste der Fürsten ebenso unnütz wie in dem des Volkes — im­
mer und überall blieb er fremd.

Während Raffael, die Freigebigkeit des Papstes benutzend, zum 
reichen Manne und römischen Patrizier wurde, während sich Michel­
angelo ein Vermögen zusammenmeißelte — blieb Leonardo nach wie 
vor der heimatlose Wanderer, der nicht wußte, wo er vor dem Sterben 
sein Haupt niederlegen sollte.

Kriege, Siege, Mederlagen der Seinen oder der Fremden, Ver- 
ändemngen der Gesetze und der Regierungen, Unterjochung von Völ- 
kem, Sturz von Tyrannen — alles, was den Menschen als einzig wichtig
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erschien, ging an ihm vorüber wie ein Staubwirbel an einem Wanderer 
auf der Landstraße. Mit derselben Gleichgültigkeit gegen die Politik 
befestigte er das Mailänder Schloß für den König von Frankreich gegen 
die Lombarden, wie einst für den lombardischen Herzog gegen die 
Franzosen.-------

In den letzten Jahren fühlte sich Leonardo von den launenhaften 
Zufällen der Politik, von dem ewigen Rausche an fremden Festtafeln 
ermüdet.

Er entschloß sich, Mailand zu verlassen und in den Dienst der Medi­
ceer zu treten.

Im Jahre 1513 starb Papst Julius II. Zu seinem Nachfolger 
wurde Giovanni de' Medici unter dem Namen Leo X. erwählt. Der 
neue Papst ernannte seinen Bruder Giuliano zum obersten Feldherrn 
und Bannerträger der römischen Kirche — dieselbe Stellung, die einst 
Cesare Borgia innegehabt hatte. Giuliano begab sich nach Rom; Leonardo 
sollte ihm im Herbst dahin folgen.

Einige Tage vor seiner Abreise aus Mailand, am Morgen nach 
der Verbrennung der hundertunddreißig Zauberer und Hexen auf der 
Piazza Broletto, fanden Mönche des Klosters des heiligen Franziskus 
in der Zelle des Fra Benedetto den Schüler Leonardos, Giovanni 
Boltraffio, bewußtlos auf der Erde liegen. Augenscheinlich war es ein 
Anfall derselben Krankheit, die ihn bereits vor fünfzehn Jahren bei 
der Erzählung Frater Pagolos über den Tod Savonarolas befallen hatte. 
Diesmal erholte sich Giovanni rasch. Nur zuweilen nahmen seine sonst 
gleichgültigen Augen einen sonderbaren Ausdruck an, der Leonardo 
größere Angst einflößte als seine frühere schwere Krankheit.

In der Hoffnung, ihn noch retten zu können, wenn er sich von ihm 
trennte, ihn seinem „bösen Blicke" entzöge, riet ihm der Meister, seine 
vollständige Wiederherstellung in Mailand bei Fra Benedetto abzu­
warten. Giovanni flehte aber Leonardo so inbrünstig, so beharrlich 
und verzweifelt an, ihn nicht zu verlassen, ihn mit sich nach Rom zu 
nehmen, daß es dem Künstler an Mut gebrach, diese Bitte abzuschlagen.

Wie einst von Lorenzo de' Medici zu Lodovico Sforza, von Lodo- 
vico Sforza zu Cesare, von Cesare zu Soderini, von Soderini zu Lud- 
wig XII., so reiste Leonardo jetzt zu seinem neuen Gönner, Giuliano 
de' Medici, nach Rom. In trauriger Hoffnungslosigkeit setzte der ewige 
Wanderer seinen Lebensweg fort. In seinem Tagebuche bemerkte er 
mit gewohnter Kürze: „Am 24. September 1513 reiste ich aus Mailand 
nach Rom; Francesco Melzi, Salaino, Cesare da Sesto, Astro und 
Giovanni begleiteten mich."
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Sechzehntes Kapitel.

Leonardo, Michelangelo und Raffael.
1513—1515.

Papst Leo X. verstand es, getreu beit Überlieferungen des Ge­
schlechtes der Mediceer, den Ruf eines Beschützers der Wissenschaften 
und fünfte zu erlangen. Als er seine Wahl zum Papste erfuhr, sagte 
er zu seinem Bruder Giuliano de' Medici:

„Erfreuen wir uns der päpstlichen Macht, da sie uns Gott ver­
liehen hat."

Sein Lieblingsnarr, der Mönch Frater Mariano, fügte mit philo­
sophischer Wichtigkeit hinzu:

„Leben wir zu unserem Vergnügen, denn alles andere ist Unsinn!"
Der Papst umgab sich mit Poeten, Musikern, Künstlern und Ge­

lehrten. Jeder, der auch nur mittelmäßige Verse, aber in Masse an­
zufertigen verstand, konnte auf eine fette Pfründe, auf ein warmes 
Plätzchen bei Sr. Heiligkeit rechnen. Das Goldene Zeitalter war an­
gebrochen für die Nachahmer in der Literatur, deren unerschütterlicher 
Glaube es war, daß die Prosa Ciceros, die Verse des Virgil die unüber- 
trefsbare Vollkommenheit darstellten.

„Der Gedanke," sagten sie, „daß neuere Dichter die alten übertreffen 
könnten, ist der Gipfel aller Ruchlosigkeit."

Die christlichen Seelenhirten vermieden in ihren Predigten, Christus 
bei Namen zu nennen, da derselbe nicht in den Reden Ciceros vorkäme; 
die Nonnen nannten sie Vestalinnen, den Heiligen Geist — Odem des 
höchsten Jupiter, und sie baten den Papst um die Genehmigung, Plato 
als Heiligen verehren zu dürfen.

Der Verfasser von „Gli Asoiani", Dialoge über die irdische Liebe, 
der spätere Kardinal Pietro Bernbo, gestand, daß er niemals die Send- 
schreiben des Apostels Paulus gelesen habe. Denn sonst, sagte er, ver­
derbe er sich den Stü.

Als Franz I. nach seinem Siege über den Papst den kürzlich auf­
gefundenen Laokoon als Geschenk forderte, erllärte ihm Leo X., er würde 
sich eher vom Kopfe des Apostels Petrus als vom Laokoon trennen.

Der Papst liebte seine Gelehrten und Künstler, aber fast noch mehr 
seine Hofnarren. Den berühmten Reimschmied, Vielfraß und Trunken­
bold Cuerno, krönte er feierlichst mit einem Kohlblätterkranze und über­
schüttete ihn ebenso reichlich mit Gnadenbewcisen wie Raffael Santi. 
Zu üppigen Festen für die Gelehrten vergeudete er die Einkünfte der



508

Mark Ancona, Spoletos, der Romagna; er selbst aber zeichnete sich 
durch Mäßigkeit aus, da er an schlechter Verdauung litt. Dieser Epi- 
kureer litt an einer unheilbaren Krankheit, an einem fistulösen Geschwüre. 
Auch seine Seele wurde gleich dem Körper durch eine heimliche Seuche 
— die Langweile — verzehrt. Er verschrieb sich für seine Tiergärten 
Tiere aus den entlegensten Weltteilen, für sein Narrenkollegium sonder­
bar gestaltete Krüppel, Mißgeburten und Geisteskranke aus Irren- 
anstalten.

Schließlich konnten ihn weder Menschen noch Tiere zerstreuen. 
Bei Festen und Gelagen, mitten in lustigen Späßen bewahrte sein Ge­
sicht den Ausdruck der Langweile und des Ekels.

Nur die Politik sagte seiner Natur zu; er war ebenso kaltblütig 
grausam und meineidig wie Cesare Borgia.

Ms Leo X. von allen verlassen auf dem Sterbebette lag, flehte ihn 
der Mönch Mariano, fast der einzige seiner Freunde, der ihm treu ge­
blieben war, ein guter und ehrlicher Mensch, als er den Papst wie 
einen Heiden sterben sah, mit tränenden Augen an: „Denkt an Gott, 
Heiliger Vater, denkt an Gott!" Es war dies ein ungewollter, aber der 
schlimmste Hohn, der den ewigen Spötter treffen konnte.

Einige Tage nach seiner Ankunft in Rom wartete Leonardo im 
Empfangszimmer des Papstes im Vatikan, daß die Reihe an ihn kommen 
solle. Er tat es nicht zum erstenmal, denn es war keine leichte Sache, 
auch für solche, die der Papst selbst zu sehen gewünscht hatte, eine Audienz 
bei ihm zu erhalten.

Leonardo lauschte der Unterhaltung der Hofbeamten über die be- 
vorstehende Ankunft des päpstlichen Lieblings, des wundersamen Zwerges 
Baraballo, der auf einem kürzlich aus Indien gekommenen Elefanten 
durch die Straßen reiten sollte.

Man erzählte sich auch von den neuesten Heldentaten Marianos, 
der neulich beim Abendessen in Gegenwart des Papstes auf den Tisch 
gesprungen und unter allgemeinem Gelächter auf demselben hin und 
her gelaufen sei, die Kardinäle und Bischöfe auf den Kopf geschlagen 
und sich mit ihnen mit gebratenen Kapaunen beworfen habe, so daß 
die Brühe über die Gewänder und Gesichter der ehrwürdigen Väter 
gelaufen sei.

Während Leonardo noch dieser Erzählung zuhörte, erschollen aus 
dem Nebengemache Musik und Gesang. Auf den Gesichtem der vom 
Warten Ermüdeten spiegelte sich eine noch größere Mattigkeit ab.

Der Papst war ein schlechter, aber leidenschaftlicher Musiker. Die 
Konzerte, in denen er immer selbst mitwirkte, dehnten sich endlos aus, 
so daß diejenigen, die in Geschäften zu ihm kamen, der Klang der Musik 
stets zur Verzweiflung brachte.
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„Wißt Ihr wohl, Messers," flüsterte ein neben Leonardo sitzender, 
unbekannter Dichter mit verhungerter Miene, der bereits seit zwei 
Monaten auf eine Audienz gewartet hatte, dem Künstler ins Ohr, 
„wißt Ihr wohl, was das beste Mittel ist, beim Papste eine Audienz zu 
erlangen? — Sich als Narr anzumelden. Mein alter Freund, der be­
rühmte Gelehrte Marco Masuro, ließ sich, als er es eingesehen hatte, 
daß durch Gelehrsamkeit nichts zu erreichen sei, durch den päpstlichen 
Kammerdiener als neuen Baraballo melden — er wurde sofort an­
genommen und erreichte seinen Zweck."

Leonardo befolgte den guten Rat nicht; er meldete sich nicht als 
Narr, wartete aber auch seine Reihe nicht ab, sondem entfernte sich.

In letzter Zeit quälten ihn eigentümliche Ahnungen. Bei ruhiger 
Überlegung schienen sie chm zwar gmndlos. Die häuslichen Sorgen 
seine fehlgeschlagenen Erwartungen am Hofe Leos X. und Giuliano de 
Medicis beunruhigten ihn nicht; er war an solches Mißgeschick gewöhnt. 
Trotzdem wuchs seine unheilverkündende Erregung. Besonders an diesem 
strahlenden Herbstabende, als er aus dem Vatikan heimkehrte, war sein 
Herz in Ängsten wie bei einem bevorstehenden Unglück.

Während seines zweiten römischen Aufenthaltes wohnte er in dem­
selben Hause wie bei seinem ersten zur Zeit Alexanders VI. unweit des 
Vatikans hinter dem Dome von St. Peter, in einer engen Seitengasse 
in einem der kleinen, vereinzelten Häuser der päpstlichen Münze; es 
war ein altes, finsteres Haus. Seit seiner Abreise nach Florenz hatte es 
einige Jahre leer gestanden, war feucht geworden und hatte ein noch 
unfreundlicheres Ansehen gewonnen.

Er betrat ein gewölbtes Gemach, dessen verschimmelte Wände Spinn­
geweben ähnliche Risse aufwiesen und dessen Fenster so dicht vor der 
Mauer des Nebenhauses angebracht waren, daß es trotz des frühen, 
heiteren Abends im Zimmer bereits dämmerte.

In einem Winkel saß mit untergeschlagenen Beinen der kranke 
Mechaniker Zoroastro, schnitzte Holzstäbe, schaukelte seiner Gewohnheit 
nach mit dem Kopfe und bmmmte das traurige Lied vor sich hin:

Kraniche, Kraniche,
Störche und Geier 
Ziehen hoch oben, 
rattert im Nebel der Sonne,
Wo sie die Erde nicht sehen.
Störche, Störche,
Kraniche, Kraniche....

Die innere Unruhe Leonardos wuchs.
„Was fehlt dir, Astro?" fragte er ihn freundlich, indem er ihm die 

Hand auf die Schulter legte.

r
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„Nichts," erwiderte jener und sah den Meister scharf, beinahe bet» 
nünftig, fast schlau an. „Mir? Nichts! Aber Giovanni. Nun, auch ihm 
geht es so besser. Er ist davongeflogen ..."

„Was redest du, Astro? Wo ist Giovanni?" fragte Leonardo und 
fühlte plötzlich, daß die ihn so quälende Unruhe Giovanni gegolten hatte.

Ohne den Meister weiter zu beachten, fuhr der Kranke fort zu schnitzen.
„Astro," — Leonardo trat an ihn heran und erfaßte seine Hand — 

„ich bitte dich, Freund, erinnere dich dessen, was du mir sagen wolltest. 
Wo ist Giovanni? Hörst du wohl, Astro, ich muß ihn sogleich sprechen. 
Wo ist er? Was fehlt ihm?"

„Wißt Ihr es denn noch nicht?" sagte Zoroastro; „er ist dort oben. 
Er hat sich bemhigt... er hat sich entfernt..."

Er schien den notwendigen Ausdruck, der ihm entfallen war, zu 
suchen und nicht zu finden. Es kam das öfters bei ihm vor. Er vermengte 
auch einzelne Laute, sogar Worte, indem er das eine an Stelle des 
anderen setzte.

„Ihr wißt es nicht?" fügte er ruhig hinzu. „Nun, so gehen wir. 
Ich zeige ihn Euch. Nur fürchtet Euch nicht. Es ist so besser."

Er erhob sich und führte Leonardo, auf seinen Krücken hin und her 
schwankend, die knarrende Treppe hinauf.

Sie betraten den Dachraum.
Hier herrschte infolge der Ausstrahlungen des von der Sonne er­

hitzten Daches eine entsetzliche Schwüle; es roch nach Vogelmist und 
Stroh. Durch das blind gewordene Fenster fiel ein schräger, staubiger, 
rötlicher Sonnenstrahl. Ms sie eintraten, flatterte ein Schwarm Tauben 
erschrocken auf und flog davon.

„Hier!" sagte Zoroastro ruhig wie zuvor und wies in einen Winkel, 
wo tiefe Dunkelheit herrschte.

Leonardo erblickte unter einem der Querballen Giovanni, der auf­
recht und unbeweglich zu stehen schien; die weit aufgerissenen Augen 
starrten dem Meister wie vorwurfsvoll entgegen.

„Giovanni!" schrie Leonardo auf; er wurde plötzlich blaß, und seine 
Stimme versagte. Er stürzte auf ihn zu und faßte ihn, als er das 
furchtbar entstellte Gesicht sah, an der Hand; sie war eiskalt. Der Körper 
schwankte hin und her, er hing an einer festen, seidenen Schnur, wie sie 
der Meister zu seiner Flugmaschine benutzte, an einem neuen, eisernen 
Haken, der augenscheinlich erst vor kurzem in den Balken hineingeschraubt 
worden war; es lag auch ein Stück Seife da, mit der der Selbstmörder 
vermutlich die Schlinge eingerieben hatte.

Zoroastro trat an das Fenster und sah hinaus.
Das Haus stand auf einem Hügel. Von der Höhe gewahrte man 

die Ziegeldächer, die Festungs- und Glockentürme Roms, die wie ein
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Meer ausgebreitete, von der Abendsonne beleuchtete, trübgrüne Ebene 
der Campagna mit den langen, schwarzen, hier und da unterbrochenen 
Linien der römischen Aquädukte, die Berge von Albano, Frascati, 
Rocca di Papa und den blauen Himmel, an dem Schwalben hin und her 
zogen. Mit halb zusammengekniffenen Augen stierte Zoroastro hinaus, 
breitete die Arme gleich wie Flügel aus und sang mit seligem Lächeln:

Kraniche, Kraniche,
Störche und Geier....

Leonardo wollte fliehen, Hilfe holen, aber er konnte sich nicht rühren; 
starr vor Schreck stand er zwischen seinen beiden Schülern — dem Toten 
und dem Wahnsinnigen.

Nach einigen Tagen, als er die Papiere Giovanni Boltraffios ord­
nete, fand Leonardo unter anderem auch dessen Tagebuch. Er las es 
aufmerksam durch.

Leonardo verstand die Widerspreche und Zweifel nicht, die Gio­
vanni in den Tod getrieben hatten; er fühlte aber deutlicher als je, daß 
er die Ursache seines Unterganges sei, daß er ihn „durch den bösen Blick 
behext", ihn durch die Früchte vom Baume der Erkenntnis vergiftet 
habe. Besonders befremdeten ihn die letzten Zeilen des Tagebuches, 
die, nach der Farbe der Tinte und der veränderten Handschrift zu schließen, 
nach jahrelanger Unterbrechung geschrieben worden waren:

„Neulich zeigte mir in der Zelle Fra Benedettos ein vom Berge 
Athos zugereister Mönch eine mit Farben ausgeführte Randzeichnung 
auf einer alten Pergamentrolle, die Johannes den Täufer als Ge­
flügelten darstellte. Solche Abbildungen gibt es in Italien nicht; sie 
sind griechischen Heiligenbildern entnommen. Die Glieder waren fein 
und lang, der Gesichtsausdruck war eigentümlich und schrecklich, der 
Körper, der mit einem zottigen Gewände aus Kamelhaaren bekleidet 
war, schien wie bei einem Vogel gefiedert zu sein. — »Siehe, ich will 
meinen Engel senden, der vor mir her den Weg bereiten soll. Und bald 
wird kommen zu seinem Tempel der Herr, den ihr suchet, und der Engel 
des Bundes, des ihr begehret. Aber es ist kein Engel, kein Geist, son­
dern ein lebender Mensch mit Riesenflügeln/"

„Im Jahre 1503, im letzten Regierungsjahre des purpurfarbigen 
Stieres des Papstes Alexander VI., äußerte sich der Augustinermönch 
Thomas Schweinitz in Rom über den Flug des Antichrist. Damals saß 
das Tier, das das Feuer vom Himmel geraubt hatte, auf dem Throne 
im Tempel des Allerhöchsten Gottes zu Zion und sprach zu den Men­
schen: .Warum beunruhigt ihr euch, und was wollt ihr? O treuloses
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und hinterlistiges Geschlecht, ihr verlanget nach Zeichen, und Zeichen 
sollen euch werden: Sehet den Menschensohn auf den Wolken dahin- 
schreitend, um zu richten die Lebendigen und die Toten? So wird er 
reden und wird die feurigen Flügel, die die Hinterlist des Teufels ge­
schaffen hat, ergreifen, wird unter Blitz und Donner mit seinen Jüngern 
in Gestalt von Engeln emporsteigen und fliegen."

Weiter folgten zusammenhanglose, augenscheinlich mit zittemder 
Hand geschriebene Worte, die vielfach durchstrichen waren: „Die Ähn­
lichkeit zwischen Christus und dem Antichrist ist vollkommen. Das Ant­
litz des Antichrist im Antlitz Christi, das Gesicht Christi im Gesicht des 
Antichrist. Wer soll es unterscheiden? Wer soll nicht davon verführt 
werden? Das letzte Geheimnis — der letzte Kummer, wie er auf Erden 
noch nicht bestanden." —

„Auf dem Bilde von Luca Signorelli im Dome zu Orvieto bauscht 
der Wind die Falten im Gewände des in den Abgmnd stürzenden 
Antichrist auf. Dieselben Falten, die Riesenflügeln glichen, fielen von 
den Schultern Leonardos, als er am Abgrunde auf dem Monte Albano 
über dem Dorfe Vinci stand."

Ganz unten auf der letzten Seite stand wieder mit einer anderen 
Handschrift, vermutlich wieder nach längerer Unterbrechung:

„Die weiße Teufelin immer und überall! Sie sei verflucht! Das 
letzte Geheimnis ist: Zwei ist eins. Christus und der Antichrist sind eins. 
Himmel darüber und Himmel darunter. Das wird — das wird nicht 
eintreten — lieber den Tod. Herr, in Deine Hände befehle ich meine 
Seele! Sei Du mir gnädig."

Das Tagebuch Boltraffios schloß mit diesen Worten. Leonardo war 
es klar, daß sie am Todestage Giovannis oder am Tage zuvor geschrie­
ben waren.

In einem der Empfangssäle des Vatikans, in der sogenannten 
Stanza della Segnatura, vor dem unlängst vollendeten Wandgemälde 
Raffaels, das Gott Apollo unter den Musen auf dem Pamaß darstellte, 
saß Papst Leo X., umgeben von den Würdenträgem der römischen 
Kirche, Gelehrten, Dichtem, Gaullern, Zwergen und Hofnarren.

Sein ungeheurer, wie bei wassersüchtigen alten Frauen geschwollener 
Körper, sein dickes, mndes, blasses Gesicht mit den heworstehenden Frosch­
augen gewährten einen entsetzlichen Anblick; auf dem einen Auge war er 
blind, mit dem anderen sah er nur schlecht. Aus seinem sehenden Auge 
leuchtete ein Strahl kalten, llaren Verstandes. Der Stolz des Papstes 
waren seine Hände, die wirllich schön waren; bei jeder Gelegenheit stellte 
er sie zur Schau und rühmte sich ihrer und seiner angenehmen (Stimme
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Der Heilige Vater ruhte sich nach der Audienz aus und plauderte 
mit den ihm Näherstehenden über zwei neue Gedichte. Beide waren in 
tadellosen lateinischen Versen gehalten, der Äneide des Virgil nach­
gebildet.

Der Papst trug einige Bruchstücke dieser beiden Gedichte aus dem 
Kopfe vor. Als er unter feierlichen Lobesspenden und ehrfurchtsvoll 
gemäßigtem, wie aus Versehen entstandenem Händeklatschen seinen Vor­
trag beendet hatte, wurde ihm Michelangelo Buonarroti, der kürzlich 
aus Florenz gekommen war, gemeldet.

Der Papst machte ein mürrisches Gesicht, befahl aber, ihn sofort 
vorzulassen.

Der finstere Buonarroti flößte Leo X. ein unheimliches Gefühl, 
wie das der Angst, ein; der Heilige Vater zog ihm den lustigen, zu 
allem bereiten Raffael, das „Sonntagskind", vor.

Der Papst empfing Michelangelo mit seiner sich immer gleich­
bleibenden Liebenswürdigkeit. Als aber der Künstler auf die Angelegen­
heit zu sprechen kam, in der er sich tödlich beleidigt glaubte, auf den ihm 
erteilten und plötzlich zurückgezogenen Auftrag, die neue marmorne 
Fassade der Florentiner Kirche San Lorenzo wiederherzustellen, brach 
der Heilige Vater das Gespräch ab, sah ihn mit gutmütigem Ausdruck, 
unter dem sich schelmischer Hohn verbarg, an und sagte:

„Messer Michelangelo, es beschäftigt uns eine Sache, worüber wir 
gern deine Meinung hören würden: Unser Bruder Giuliano rät uns, 
Leonardo da Vinci mit irgendeinem Aufträge zu beschäftigen. Sei so 
gut und sage uns, was du von ihm hältst und zu welcher Arbeitsaus- 
führung er deiner Meinung nach am geeignetsten wäre."

Mürrisch blickte Michelangelo zur Erde und schwieg. Der Papst 
sah ihn an und wartete auf Antwort.

„Ew. Heiligkeit ist es vielleicht unbekannt geblieben," sagte end­
lich der Künstler, „daß viele mich für einen Feind Leonardos halten. 
Mag es wahr sein oder auch nicht, ich halte mich jedenfalls nicht für be- 
mfen, in der Angelegenheit wegen des Auftrages irgendeine Meinung, 
sei es eine gute oder schlechte, zu äußern."

„Beim Bacchus," rief der Papst erregt und augenscheinlich zu 
Späßen aufgelegt aus, „wenn es auch an dem sein sollte, so wünschten 
wir um desto mehr deine Ansicht über Leonardo zu hören; wir halten 
dich für vorurteilsfrei und zweifeln nicht, daß du deinen Seelenadel 
immer bewahren wirst, ob du nun über einen Freund oder einen Feind 
urteilst. Aber wir haben es überhaupt niemals für möglich gehalten und 
können es auch jetzt nicht glauben, daß ihr wirklich Feinde seid! Genug! 
Solche Künstler, wie ihr beide seid, müssen über die Hoffart erhaben 
sein. Weshalb wollt ihr Gegner sein? Wenn auch zwischen euch etwas

33Mereschkowski, Leonardo da Vinci.
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vorgefallen sein sollte, warum es einander nachtragen? Ist es nicht 
besser, in Frieden zu leben? Man sagt: »Friede ernährt, Unfriede ver- 
zehrt/ Und wäre es denn möglich, mein Sohn, daß du, toeitn wir den 
Wunsch haben sollten, euch zu versöhnen, dich weigew würdest, ihm 
die Hand zu reichen?"

Die Augen Buonarrotis blitzten. Seine Schüchtemheit ging, wie 
es öfters bei ihm vorkam, in hellen Zorn über.

„Ich reiche Verrätern keine Hand!" sagte er dumpf, seiner selbst 
kaum mächtig.

„Verrätern?" fiel ihm der Papst noch erregter ins Wort. „Eine 
schwere Beschuldigung, Michelangelo, eine schwere — und wir sind über­
zeugt, daß du sie nicht ausgesprochen haben würdest, wenn du nicht 
überzeugende Beweise dafür hättest..."

„Ich habe keinerlei Beweise, sie sind auch unnötig. Ich sage das, 
was allen bekannt ist. Fünfzehn Jahre hat er sich dem Herzoge Lodo- 
vieo aufgedrängt, demjenigen, der zuerst die Barbaren nach Italien ge­
rufen und das Vaterland verraten hat. Als aber diesem der Herr die 
wohlverdiente Strafe zuteil werden ließ und er vernichtet wurde, trat 
Leonardo in den Dienst eines noch größeren Taugenichtses, in den Dienst 
Cesare Borgias, über; als Florentiner Bürger hat Leonardo Kriegs­
karten von Toskana angefertigt, um dem Feinde die Eroberung seiner 
eigenen Heimat zu erleichtern."

„Richtet nicht, so werdet ihr nicht gerichtet werden," sagte der 
Papst mit leisem Spotte. „Du vergißt, mein Sohn, daß Messer Leonardo 
kein Krieger, kein Staatsmann, sondern nur ein Künstler ist. Besitzen 
die Diener der freien Künste nicht das Anrecht auf größere Freiheit als 
die anderen Sterblichen? Was gehen euch Künstler, euch Bewohner 
der höheren Sphären, wo es weder Sklaven noch Freie, weder Juden 
noch Griechen, Barbaren und Skythen, sondem nur ein von Apollo 
beherrschtes Weltall gibt, Politik und die Feindschaften der Völker und 
Fürsten an? Könnt ihr euch nicht, wie die alten Philosophen, Bürger 
des Weltalls nennen, deren Vaterland da ist, wo es ihnen gut geht?"

„Verzeiht mir, Ew. Heiligkeit," erwiderte Michelangelo fast grob. 
„Ich bin ein einfacher Mensch, verstehe mich nicht auf philosophische 
Spitzfindigkeiten. Ich bin gewohnt, was weiß ist, auch weiß, was schwarz 
ist, schwarz zu nennen. Von allen Taugenichtsen scheint mir der der 
verächtlichste zu sein, der seine Mutter nicht ehrt und sein Vaterland 
verleugnet. Ich weiß, Messer Leonardo dünkt sich über alle irdischen 
Gesetze erhaben. Aber mit welchem Rechte? Er verspricht alles, unter­
nimmt alles, um die Welt in Erstaunen zu setzen. Ist es nicht Zeit, 
daß er etwas zustande bringt? Wo sind seine Zeichen und Wunder? 
Sind es vielleicht diese wunderbaren Flügel, mit denen vor etwa zehn
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Jahren einer seiner Schüler zu fliegen versucht und wie ein Tor sich 
das Genick gebrochen hat? Weshalb sollen wir ihm denn aufs Wort 
glauben? Sind wir einfachen Sterblichen etwa nicht berechtigt, uns zu 
ermuntern und zu untersuchen, was alles hinter diesen seinen Rätseln 
und Geheimnissen steckt? Was soll man weiter darüber ein Wort ver­
lieren? In alter Zeit nannte man Vagabunden Vagabunden, Tauge­
nichtse Taugenichtse; heute aber nennt man sie Weise, Bürger des Welt­
alls, und es scheint, es wird bald keinen Schelm und Tagedieb mehr geben, 
der sich nicht für den Gott Hermes Trismegistos, für den Titan Prome­
theus hielte."

Der Papst richtete seine hellen Froschaugen auf Michelangelo. 
Ruhig und kalt beobachtete er ihn; er dachte an die Nichtigkeit aller 
Dinge in der Welt, an alle Eitelleiten des Lebens und daran, wie er 
das Stolze demütigen, das Hohe vernichten könnte.

Er besann sich schon lange darauf, wie er die beiden Gegner an­
einander bringen, sie gegeneinander hetzen könne, um ein noch nicht ge­
sehenes Schauspiel in der Art eines Hahnenkampfes im riesigen Maß­
stabe zu veranstalten, eine philosophische Unterhaltung, an der er, der 
Freund alles Seltenen und Wunderlichen, sich ebenso ergötzen würde 
wie an einem Streite seiner Narren, Krüppel, Buckligen, Affen und 
Zwerge.

„Mein Sohn," sagte er mit einem leisen, traurigen Seufzer, „wir 
sehen, daß die Feindschaft, an die wir bis jetzt nicht glauben wollten, 
zwischen euch wirllich besteht; wir sind erstaunt, wir betonen es, er­
staunt und betrübt, wie du über Messer Leonardo urteilst! Wie kannst 
du das nur, Michelangelo, wir bitten dich! Wir haben so viel Gutes 
über ihn gehört; bei seiner großen Kunst und Gelehrsamkeit soll er ein 
so gutes Herz haben, daß er nicht nur mit Menschen, sondern auch mit 
Tieren, ja selbst Pflanzen Mitgefühl hat; er gestattet nicht, daß man 
diesen irgendein Leid zufügt — ähnlich wie die indischen Weisen, die 
Gymnosophisten, von denen die Reisenden uns so viel Wunderbares 
erzählen."

Michelangelo hatte sich abgewandt und schwieg. Sein Gesicht ver­
zerrte sich ab und zu durch krankhafte Zuckungen. Er merkte, daß der 
Papst sich über ihn lustig mache. Der nebenan stehende Pietro Bembo, 
der der Unterhaltung aufmerksam gefolgt war, sah ein, daß der Scherz 
ein schlechtes Ende nehmen werde, daß Buonarroti kein geeignetes 
Objekt zu dem vom Papste beabsichtigten Spiele sei. Der gewandte 
Höfling nahm sich des ersteren um so bereitwilliger an, als er selbst kein 
Freund Leonardos war, weil sich dieser, wie man erzählte, über die 
Literaten, „die Nachäffer des Altertums", „die Raben mit fremden 
Federn" lustig gemacht hatte.

33*
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„Vielleicht," sagte er, „ist doch ein Teil Wahrheit in den Worten 
Messer Michelangelos enthalten, Ew. Heiligkeit. Es gehen wenigstens 
so viele sich widersprechende Gerüchte über Leonardo um, daß man in 
der Tat nicht weiß, was man glauben soll. Er hat Mitleid mit den 
Tieren, ißt kein Fleisch — zugleich erfindet er aber tödliche Waffen, um 
das menschliche Geschlecht zu vernichten; er pflegt Verbrecher zum 
Schafott zu begleiten, um den Ausdruck des letzten Schreckens auf ihren 
Gesichtern zu studieren. Ich hörte sogar, daß seine Schüler und die 
Marcantonios zu anatomischen Sektionen nicht allein Leichname aus 
den Krankenhäusern gestohlen, sondern auch auf christlichen Kirchhöfen 
aus der Erde ausgegraben hätten. Übrigens sollen die großen Gelehrten 
aller Zeiten eigentümliche Sonderbarkeiten gehabt haben. So erzählt 
man sich von den berühmten Gelehrten Erasistratus und Herophilos, daß 
sie anatomische Sektionen an lebendigen Menschen, Verbrechern, die 
zum Tode verurteilt waren, gemacht und ihre Grausamkeit gegen die 
Menschen mit ihrer Liebe zur Wissenschaft gerechtfertigt hätten, was 
Celsus bestätigt: Herophilos mißachtete die Menschen seiner Wissen­
schaft zuliebe*."

„Schweig, schweig, Pietro! Der Herr sei mit uns! Seiner Wissen­
schaft zuliebe!" unterbrach ihn der Papst in sichtbarer Erregung. „Le­
bendige Menschen zu sezieren — eine schöne Wissenschaft, das muß 
man sagen! Wage es niemals, uns von diesen Schandtaten zu erzählen. 
Und wenn wir jemals erfahren sollten, daß Leonardo ...." Er unter­
brach seine Rede und bekreuzigte sich. Sein dicker, gedunsener Leib kam 
in Bewegung.

Obwohl Skeptiker, war Leo X. doch zu gleicher Zeit auch aber­
gläubisch, fürchtete sich besonders vor der schwarzen Magie und stärkte 
sogar die Vollmachten des Großinquisitors Frater Giorgio da Casale 
zum Kampfe mit den Zauberern und Hexen. Als er von dem Leichen­
raube aus den Gräbem hörte, fiel ihm eine kürzlich eingegangene De­
nunziation ein, die er bis jetzt nicht beachtet hatte. Ein Mann aus dem 
Gefolge Giuliano be' Medicis, ein deutscher Spiegelmacher namens 
Johannes, der mit Leonardo in einem Hause wohnte, beschuldigte den 
Künstler, daß er unter dem Vorwände der Anatomie, in Wirklichkeit aber 
der schwarzen Magie wegen, menschliche Embryos aus den Leichen 
schwangerer Frauen herausschneide.

Der Schrecken des Papstes hielt aber nicht lange vor; gleich nach 
dem Weggange Michelangelos wurde ein Konzert veranstaltet, wobei 
Sr. Heiligkeit eine schwere Arie gelang, was ihn immer in gute Laune 
versetzte. Später, beim Vesperbrot, wurde in einer Narrensitzung das Pro­
gramm für den Triumphzug des Zwerges Baraballo auf dem Elefanten 
festgesetzt; das erheiterte den Papst vollends, und er vergaß Leonardo.
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Aber am anderen Tage erhielt der Abt von Santo Spirito, in dessen 
klösterlichem Krankenhause sich Leonardo mit Anatomie beschäftigte, 
den strengsten Befehl, dem Künstler keine Leichen zu geben und ihn nicht 
in die Krankenzimmer zu lassen. Er wurde zugleich an die Bulle Boni- 
facius' VIII. „De sepulturis“ erinnert, die unter Androhung des Kirchen­
bannes die Eröffnung menschlicher Körper ohne Wissen der päpstlichen 
Kurie untersagt.

Nach dem Tode Giovannis fiel Leonardo der Aufenthalt in Rom 
schwer.

Die Ungewißheit, das Warten, die gezwungene Untätigkeit regten 
ihn auf. Die gewohnten Beschäftigungen: Bücher, Maschinen, Versuche, 
Malerei, widerten ihn an. An den langen Herbstabenden, wenn es ihm 
in dem jetzt noch einsameren Hause in der Gesellschaft des wahnsinnigen 
Zoroastro und des Schattens Giovannis zu schwer zumute wurde, be­
suchte er Messer Francesco Vettori, den florentinischen Gesandten, der 
mit Niccolo Machiavelli in Briefwechsel stand und ihm dessen Briefe 
zu lesen gab.

Das Schicksal verfolgte Niccolo nach wie vor. Der Gedanke seines 
ganzen Lebens — die von ihm geschaffene Volksmiliz, von der er die 
Rettung Italiens erwartete, hatte sich als völlig unbrauchbar erwiesen. 
Bei der Belagerung von Prato, 1512, war sie unter seinen Augen vor 
den ersten spanischen Kugeln wie eine Herde Schafe auseinander­
gestoben. Ms die Mediceer zurückkehrten, verabschiedeten sie Machiavelli, 
„sie setzten ihn ab, schickten ihn fort und entzogen ihm alles". Bald dar­
auf wurde eine Verschwörung zur Wiederherstellung der Republik und 
Niederwerfung der Tyrannen entdeckt, an der Niccolo beteiligt sein sollte. 
Er wurde ergriffen, verurteilt und gefoltert. Die Folter ertrug er mit 
einer Tapferkeit, die er nach seinem eigenen Geständnis nicht von sich 
erwartet hätte. Gegen Bürgschaft ließ man ihn frei, beaufsichtigte ihn 
und untersagte ihm, im Laufe eines Jahres die Grenzen Toskanas zu 
überschreiten. Er verfiel in große Armut, so daß er Florenz verlassen 
mußte und sich auf ein kleines, vom Vater ererbtes Gütchen in einem 
Gebirgsdorfe unweit San Cassiano, zehn Meilen von Florenz am Wege 
nach Rom, zurückzog. Aber auch hier fand er nach allen überstandenen 
Leiden keine Ruhe.

Krank und einsam, mit den noch nicht vernarbten Strickwunden an 
Händen und Füßen, Folgen der Folter, bat er Vettori, ihm beim Papste 
oder bei Giuliano irgendeine kleine Anstellung zu verschaffen, da die Un­
tätigkeit ihm schrecklicher als der Tod wäre; man möchte ihn nur wieder 
anstellen — er wäre zu jeder Arbeit, „selbst zum Steineklopfen" bereit.
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Um seinen Gönner nicht mit ewigen Klagen und Bitten zu lang­
weilen, suchte er ihn durch Scherze, durch Erzählungen seiner Liebes­
abenteuer zu unterhalten. Fünfzig Jahre alt, Väter einer hungemden 
Familie, war oder stellte er sich verliebt wie ein Schüler. „Ich habe/' 
so schrieb er, „alle klugen und wichtigen Gedanken beiseite geschoben; 
weder die Erzählungen über die Heldentaten des Mtertums noch die 
Gespräche über die gegenwärtige Politik interessieren mich — ich bin 
verliebt."

Ms Leonardo diese scherzhaften Briefe las, fielen ihm Niccolös 
Worte ein, die er einst in der Romagna beim Verlassen der Spielhölle, 
in der er sich vor dem spanischen Gesindel wie ein Narr betragen, ge­
sprochen hatte: „Not lehrt beten, Not lehrt tanzen, Not lehrt singen". 
Zuweilen erklang in diesen Briefen unter all den epikureischen Rat­
schlägen, Liebesergüssen und schamlos zynischen Selbstverspottungen 
ein Schrei der Verzweiflung.

„Sollte denn wirklich keine menschliche Seele meiner gedenken? 
Wenn Ihr, Messer Vettori, mich noch so wie früher lieb hättet, so könntet 
Ihr nur mit Unwillen das rühmlose Leben, das ich jetzt führe, mit an­
sehen."

In einem anderen Briefe beschrieb Niccolo sein Leben folgender­
maßen: „Die Jagd auf Drosseln war bis jetzt meine hauptsächlichste Zer­
streuung. Ich stand vor Tage auf, befestigte eigenhändig die Schlingen; 
beladen mit Käfigen verließ ich das Haus. Gewöhnlich fing ich nicht 
weniger als zwei und nicht mehr als sechs Drosseln. So verbrachte ich 
den September. Dann hörte auch diese Unterhaltung auf; wie ein­
fältig sie auch war, so vermisse ich sie doch.

Jetzt stehe ich später auf; ich gehe in meinen Wald, der gefällt 
wird, verweile da zwei Stunden, indem ich mir die Arbeit des vor­
hergehenden Tages ansehe und mich mit den Holzhauern unterhalte. 
Dann gehe ich zum Brunnen, von da in den Wald, wo ich früher jagte. 
Ich habe immer ein Buch bei mir — Dante, Petrarca, Tibull oder Ovid. 
Wenn ich ihre leidenschaftlichen Klagen lese, so denke ich an meine eige­
nen Herzensangelegenheiten und finde ein kurzes, aber süßes Ver­
gessen in diesen Träumen. Später gehe ich in das an der Straße gele­
gene Wirtshaus, plaudere mit den Reisenden, erfahre Neuigkeiten und 
beobachte die menschlichen Gewohnheiten und Launen. Zur Mittags­
stunde gehe ich heim, setze mich mit meinen Angehörigen an einen Tisch 
und stille meinen Hunger an den einfachen Gerichten, die mir die spär­
lichen Einkünfte meiner Besitzung gestatten. Nach dem Essen gehe ich 
wieder ins Gasthaus. Hier sind viele schon versammelt, der Wirt, der 
Müller, der Fleischer, zwei Bäcker. Den ganzen Rest des Tages ver­
bringe ich in dieser Gesellschaft. Wir spielen Dame, Ball, Würfel.
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Wir zanken, ereifern uns, streiten uns um eine Kleinigkeit und machen 
solch einen Lärm, daß man uns in Cassiano hört. In diesem Schmutze 
ertrinke ich; ich bemühe mich nur um eins, nicht ganz zu verschimmeln 
oder vor Langweile den Verstand zu verlieren. Ich überlasse dem 
Schicksal, auf mir herumzutreten, mit mir zu machen, was es will, um 
endlich die Grenze seiner Schamlosigkeit kennen zu lernen. Abends 
kehre ich heim. Ehe ich mich aber in mein Zimmer einschließe, lege ich 
mein schmutziges Alltagskleid ab, ziehe die Hof- und Senatorengewänder 
an und betrete so die Räume des Altertums, in denen mich die großen 
Weisen und Helden mit Gewogenheit begrüßen, wo ich die einzige mir 
zukommende Speise genieße; ich unterhalte mich mit ihnen, frage sie, 
erkenne den Grund ihrer Handlungen; in ihrer Güte antworten sie mir 
wie einem ihresgleichen. Während einiger Stunden langweile ich mich 
nicht, fürchte weder die Armut noch den Tod; ich vergesse alle meine 
Leiden und lebe nur der Vergangenheit. Dann schreibe ich alles nieder, 
was ich von den Men erfahre, und verfasse so mein Buch ,11 principe1."

Beim Lesen dieser Briefe fühlte Leonardo, wie Niceolö trotz aller 
Gegensätze ihm nahe stand. Er erinnerte sich seiner Prophezeiung, daß 
ihr Schicksal ein gemeinsames wäre, daß sie beide heimatlose Pilger 
auf dieser Erde bleiben würden, „auf der es nichts als Pöbel gäbe". 
In der Tat, das Leben Leonardos in Rom war ebenso „rühmlos" wie 
das Machiavellis in der Einöde bei San Cassiano — dieselbe Langweile, 
dieselbe Einsamkeit, dieselbe gezwungene Untätigkeit, die schwerer als 
jede Folterqual zu ertragen waren, dieselbe Erkenntnis der eigenen 
Kraft, die in einem unnützen Leben vergeudet wurde. Ebenso wie 
Niceolö gestattete Leonardo dem Schicksal, ihn mit Füßen zu treten, mit 
ihm zu machen, was es wollte. Er tat es nur mit größerer Ergebenheit, 
da er nicht einmal die Grenzen der Schamlosigkeit zu erfahren wünschte, 
weil er bereits seit langem wußte, daß es dafür gar keine Schranken gäbe.

Mit dem Triumphzuge seines Narren Baraballo beschäftigt, hatte 
Leo X. noch immer keine Zeit gefunden, Leonardo zu empfangen. Um 
sich seiner zu entledigen, hatte er ihm aufgetragen, das Prägewerk auf 
dem päpstlichen Münzhofe zu vervollkommnen. Da Leonardo gewohnt 
war, sich vor keiner Arbeit, auch nicht der geringsten, zu scheuen, hatte 
er die Aufgabe in der vollkommensten Weise gelöst. Er hatte eine Ma­
schine erfunden, vermittelst deren die bis dahin mit eckigen und un­
gleichen Rändern geprägten Münzen jetzt tadellos rund wurden.

In dieser Zeit hatten sich seine Vermögensverhältnisse so verschlech­
tert, daß der größte Teil seines Gehaltes zur Bezahlung der Zinsen 
draufging. Wenn nicht Francesco Melzi, der vom Vater die Erbschaft 
eingetreten hatte, gewesen wäre, würde Leonardo ins größte Elend 
geraten sein.
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Im Sommer 1514 erkrankte er an der römischen Malaria. Es war 
die erste schwere Krankheit seines Lebens. Er nahm keine Arzneien 
ein und litt den Besuch der Ärzte nicht. Nur Francesco pflegte ihn, und 
von Tag zu Tag schloß Leonardo sich mehr an ihn an, da er seine schlichte 
Anhänglichkeit schätzte. Zuweilen wollte es dem Meister scheinen, als 
ob Gott ihm in dem Jüngling einen letzten Freund, einen Schutzengel, 
den Stab seines heimatlosen Alters verliehen habe.

Leonardo fühlte, daß man ihn vergesse, und machte zuweilen ver­
gebliche Versuche, sich in Erinnerung zu bringen. Er richtete an seinen 
Gönner Giuliano de' Medici Glückwunschschreiben mit der in jenen 
Zeiten gebräuchlichen, ihm aber schlecht gelingenden, höfischen Liebens­
würdigkeit:

„Als ich von Eurer so erhofften Genesung hörte, mächtigster Herr 
und Gebieter, war meine Freude so groß, daß ich selbst gesund geworden 
und von den Toten auferstanden bin."

Zum Herbste wich die Malaria. Unwohlsein und Schwäche blieben 
aber immer noch zurück. In dem Verlauf der wenigen Monate nach 
dem Tode Giovannis war Leonardo so heruntergekommen und so ge­
altert, als ob Jahre darüber vergangen wären. Ein eigentümlicher Klein­
mut, ein der Todesmattigkeit ähnlicher Gram hatte sich seiner be­
mächtigt.

Mit Eifer ging er an die früher von ihm so geliebten Beschäfti­
gungen mit der Mathematik, der Anatomie, Malerei, Flugmaschine, 
gab sie aber immer sehr bald wieder auf. Jede neue Arbeit, die er 
mit Feuereifer begann, erfüllte ihn schon nach kurzer Tätigkeit mit dem 
tiefsten Abscheu. In den Tagen seines größten Kummers fühlte er sich 
zu den kindischen Unterhaltungen hingezogen.

Sorgfältig gereinigte und ausgetrocknete Schafsdärme, so weich 
und fein, daß man sie in einer Hand unterbringen konnte, verband er 
durch ein Loch in der Wand mit dem Blasebalge eines Schmiedes, der 
im Nebenraume arbeitete.

Wenn sie sich dann zu riesigen Blasen ausdehnten und erschrockene 
Zuschauer sich vor ihnen in eine Ecke flüchteten, dann verglich Leonardo 
sie mit der Tugend, die anfangs auch klein erscheine, dann aber immer 
wachsend die Welt erfülle.

Eine große Eidechse, die er im Garten des Belvedere gefangen hatte, 
beklebte er mit hübschen Fisch- und Schlangenschuppen, befestigte an 
ihren Körper Hörner, einen Bart und Flügel, die mit Quecksilber gefüllt 
waren, so daß sie bei jeder Bewegung des Tieres zu zittern begannen; 
das so präparierte Tier setzte er in einen Kasten und zeigte es seinen 
Gästen, welche, im Glauben, daß es der Teufel sei, vor Schreck fast 
vergingen.
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Oder er knetete ganz unnatürliche, geflügelte Geschöpfe aus Wachs 
und füllte sie mit warmer Luft, so daß sie leicht wurden, in die Höhe 
stiegen und flogen. Leonardo ergötzte sich an dem Erstaunen oder aber­
gläubischen Schrecken seiner Besucher; in den rauhen Falten seines Ge­
sichts, in den dunkeln, traurigen Augen blitzte dann eine so kindliche 
Freude, die zugleich aber auch diesem alten, müden Gesicht einen so 
kläglichen Ausdruck verlieh, daß Francesco das Blut in den Adern stockte.

Eines Tages hörte dieser Cesare da Sesto, der Gäste hinausgelei­
tete, sagen:

„So ist es, Messere. Mit solchem Spielzeuge geben wir uns jetzt ab. 
Wozu das Unglück verheimlichen! Unser Meister ist schwachsinnig gewor­
den, kindisch. Mit menschlichen Flügeln begann er, mit fliegenden Wachs­
puppen hat er geendet. Die Berge kreißten und gebaren eine Maus."

Dann fügte er mit erzwungenem, spöttischem Lächeln hinzu: „Ich 
wundere mich über den Papst; er weiß doch in bezug auf Narren und 
Einfältige gut Bescheid. Messer Leonardo ist ein wahrer Schatz für ihn. 
Sie sind wie füreinander geschaffen. Wirklich, Signori, sorgt dafür, 
daß der Papst Leonardo anstellt. Fürchtet euch nicht, er wird ihn zu­
friedenstellen. Der Meister wird ihn besser unterhalten als selbst Frater 
Mariano oder der Zwerg Baraballo!"

Dieser Scherz kam der Wahrheit näher, als man dachte; als die 
Gerüchte über die Gauklerkünste Leonardos, über die Schafsdärme, die 
geflügelte Eidechse, die fliegenden Wachspuppen zu Ohren Leos X. 
kamen, empfand er solche Neugierde sie zu sehen, daß er bereit war, 
die Angst, die ihm die Gottlosigkeit und die Zaubereien Leonardos ein­
flößten, zu vergessen. Die gewandten Höflinge gaben dem Künstler zu 
verstehen, daß seine Zeit zum Handeln gekommen sei, daß ihm das 
Schicksal eine Gelegenheit biete, nicht nur mit Raffael, sondern auch mit 
Buonarroti um die Gunstbezeugungen des Papstes zu wetteifern. Aber 
Leonardo befolgte wiederum wie so oft den Rat der Weltklugheit nicht, 
er verstand nicht die Gelegenheit zu benutzen und rechtzeitig in die 
Speichen des Rades der Fortuna zu greifen.

Francesco fühlte, daß Cesare ein Feind Leonardos sei, und wamte 
den Meister. Doch dieser glaubte ihm nicht.

„Laß ihn in Frieden, greife ihn nicht an," verteidigte er Cesare. 
„Du ahnst gar nicht, wie er mich liebt, obgleich er mich zu hassen meint. 
Er ist ebenso unglücklich, ja noch unglücklicher als..."

Leonardo schwieg. Melzi verstand aber, was er sagen wollte: „Er 
ist unglücklicher als Giovanni Boltraffio."

„Und soll ich ihn etwa richten?" fuhr Leonardo fort. „Ich selbst 
bin vielleicht an seinem Unglück schuld."

„Ihr an dem Unglück Cesares?" fragte Francesco erstaunt.
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„Ja, mein Freund, doch das wirst du nicht begreifen. Aber mir 
will es zuweilen scheinen, daß ich ihn mit meinem Blick verzaubert, ihn 
verdorben habe, denn, mein lieber Knabe, ich muß wohl den bösen 
Blick besitzen..."

Nach kurzem Nachdenken fügte er mit leisem, gutmütigem Lächeln 
hinzu: „Laß ihn, Francesco, und fürchte dich nicht; er wird mir nichts 
Böses zufügen, mich nicht verlassen und mich auch nicht verraten. Aber 
daß er sich gegen mich empört hat und sich mir widersetzt, ist seiner Seele, 
seiner Freiheit wegen, er sucht sich selbst, will sein eigener Herr sein. 
Mag er es! Gott helfe ihm — denn ich weiß, daß er, wenn er die An­
fechtungen überwindet, wieder zu mir zurückkehren, mir verzeihen und 
verstehen wird, wie ich ihn liebe. Dann werde ich ihm alles geben, was 
ich besitze — ich werde ihm alte Geheimnisse der Kunst und der Wissen­
schaft offenbaren, damit er sie nach meinem Tode den Menschen ver­
künde. Denn wenn er es nicht tun wird, wer wird es dann tun?"

Schon int Sommer, während der Krankheit Leonardos, war Cesare 
tagelang aus dem Hause verschwunden. Im Herbst verschwand er gänz- 
lich und kehrte nicht wieder zurück.

Ms Leonardo seine Abwesenheit bemerkte, erktmdigte er sich bei 
Francesco nach ihm. Dieser schlug die Augen tticder und berichtete ver­
wirrt, daß Cesare wegen eines eiligen Auftrages nach Siena gereist wäre.

Francesco fürchtete, daß Leonardo ihn darüber ausfragen würde, 
warum Cesare ohne Abschied abgereist wäre. Der Meister glaubte oder 
stellte sich, als ob er dieser ungeschickten Lüge Glauben schenkte, und 
fing ein anderes Gespräch an. Nur um seine Mundwinkel zuckte es, 
und sein Gesicht nahm den Ausdruck des bitteren Ekels an, der sich setzt 
öfter auf seinem Gesicht widerspiegelte.

Der Herbst war regnerisch. Ende November traten wieder sonnige 
Tage ein, die nirgends so schön sind wie in Rom; das herbstliche Ver­
welken harmoniert mit der verfallenen Pracht der ewigen Stadt.

Leonardo beabsichtigte schon seit längerer Zeit, sich die Fresken 
Michelangelos in der Sixtinischen Kapelle anzusehen. Er hatte es aber 
immer wieder verschoben, als ob er sich davor scheute. Endlich verließ 
er eines Morgens in Begleitung Francescos das Haus und begab sich 
in die Sixtinische Kapelle. Es war ein schmales, langes, sehr hohes 
Gebäude mit kahlen Wänden und gotischen Fenstern. An der Decke 
und an den Wölbungen befanden sich die eben vollendeten Fresken 
Michelangelos.

Leonardo warf einen Blick auf dieselben und erstarrte. Was er 
auch gefürchtet hatte, das Gesehene übertraf doch seine Erwartungen.
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Vor allen den riesenhaften Erscheinungen, diesen Phantasiegebilden — 
dem Gott Zebaoth, der Licht und Finsternis aus dem Chaos schied, 
Wasser und Pflanzen segnete, Adam aus dem Erdenkloß und Eva aus 
Adams Rippe schuf; vor dem Sündenfalle, dem Opfer Kains und Abels, 
der Sintflut, der Verspottung des nackten, schlafenden Vaters durch 
Sem und Japhet; vor den nackten, herrlichen Jünglingen, den Elementar­
dämonen, die durch Tanz und Gesang die Tragödie des Weltalls, den 
Kampf des Menschen mit Gott begleiteten; vor den Sibyllen und Pro­
pheten, den furchtbaren Riesen, die scheinbar dem übermenschlichen 
Kummer und der Weisheit unterlagen; vor den Ahnen Christi, der Reihe 
dunkler Geschlechter, die sich gegenseitig die Last des unnützen Lebens 
übertrugen, die sich unter den Qualen der Geburt, der Ernährung und 
des Todes krümmten, die dem Kommen des unbekannten Erlösers 
harrten — vor allen diesen Schöpfungen seines Gegners stehend, fällte 
Leonardo kein Urteil, legte er keinen Maßstab an, verglich nicht; er fühlte 
nur seine eigene, vernichtende Mederlage. Seine eigenen Schöpfungen 
fielen ihm ein: das dem Untergange geweihte „Heilige Abendmahl", die 
„Schlacht bei Anghiari", die unzähligen anderen unvollendeten Bilder — 
eine Reihe vergeblicher Mühen, lächerlicher Mißerfolge, unrühmlicher 
Mederlagen. Sein ganzes Leben lang hatte er nur angefangen, sich 
vorbereitet und bis jetzt nichts vollbracht, und, toarunt sich der Selbst­
täuschung hingeben, jetzt war es schon zu spät — er würde auch nichts 
vollbringen. Glich er, trotz der unglaublichen Mühe:: seines ganzen 
Lebens, nicht dem schlauen Sklaven, der den Schatz seiner Begabung 
in die Erde vergraben hatte?

Zugleich empfand er aber auch, daß er nach Größerem, Höherem 
gestrebt habe als Buonarroti — nach jener letzten Harmonie, die jener 
nicht kannte und in seinem ewigen Zwiespalt, in seiner Erregung, seinem 
Ungestüm und Gedankenchaos auch gar nicht kennen wollte. Die Worte 
Monna Lisas über Michelangelo fielen ihm ein, daß seine Kraft einem 
Sturme gleiche, der Berge spalte und Felsen vor dem Herrn zertrüm- 
mere, daß Leonardo aber stärker sei als Michelangelo, wie die Wind­
stille stärker sei als der Sturm, denn in der Windstille, nicht im Sturme 
sei der Herr. Jetzt war es ihm klarer als je, daß Monna Lisa nicht 
geirrt habe, daß früher oder später der menschliche Geist auf den Pfad 
zurückkehren würde, den Leonardo ihm gewiesen, vom Chaos zur Har­
monie, von der Zweiteilung zur Einheit, vom Sturme zur Windstille. 
Wie lange aber würde der Sieg bei Buonarroti verbleiben? Wie viele 
Geschlechter würde er hinter sich herziehen?

Die Erkenntnis des Richtigen seiner Anschauung ließ Leonardo die 
Erkenntnis der Ohnmacht seiner Handlungen noch drückender empfinden.

Schweigend verließen Meister und Schüler die Kapelle.
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Francesco erriet, was in der Seele des Meisters vorging, und wagte 
nicht, ihn auszufragen. Ms er ihm aber ins Gesicht sah, schien ihm 
Leonardo noch mehr zusammengesunken, gebrechlicher denn je zu sein; 
die eine Stunde, die sie in der Sixtinischen Kapelle zugebracht hatten, 
hatte ihn um viele Jahre älter gemacht. Nachdem sie über die Piazza 
di San Pietro gegangen waren, richteten sie ihre Schritte durch den 
Borgo Nuovo zum Ponte ©ernt' Angelo.

Jetzt dachte der Meister an einen anderen Gegner, der vielleicht 
nicht weniger zu fürchten war als Buonarroti, an Raffael Santi.

Leonardo hatte die unlängst vollendeten Fresken Raffaels in den 
oberen Gemächern des Vatikans, den sogenannten „Stanzen", gesehen 
und konnte nicht entscheiden, was in ihnen vorwiege: die Größe der Aus­
führung oder die Ohnmacht des Gedankens, die unnachahmbare äußere 
Vollkommenheit, die an die leichten und Hellen Werke der Alten er­
innerte, oder die knechtische Schmeichelei den Großen dieser Welt gegen­
über. Papst Julius II. hatte die Vertreibung der Franzosen aus Italien 
erwogen — Raffael stellte ihn dar als Zuschauer bei der Vertreibung 
des syrischen Feldherrn Heliodoros aus dem Tempel des Allerhöchsten, 
wo himmlische Heerscharen an dem Schänder des Heiligtums die Strafe 
vollziehen. Papst Leo X. hatte sich eingebildet, ein großer Redner zu 
sein — Raffael stellte ihn als Leo den Großen dar, der den Barbaren 
Attila durch seine Worte bewegt, von der Eroberung Roms abzustehen. 
Leo X. war in der Schlacht bei Ravenna in die Gefangenschaft der 
Franzosen geraten, hatte sich aber derselben noch glücklich entzogen — 
Raffael verewigte dieses Ereignis unter dem Bilde der wunderbaren 
Befreiung des Apostels Petrus aus dem Gefängnisse. So würdigte er 
die Kunst zu widerlicher höfischer Schmeichelei herab.

Dieser Herkömmling aus Urbino, dieser schwärmerische Jüngling 
mit dem Madonnengesicht, der einem zur Erde herabgeflogenen Engel 
glich, wußte seine irdischen Verhältnisse aufs beste zu ordnen; er be­
malte die Stallungen des römischen Bankiers Agostino Chigi, verfertigte 
Zeichnungen zu dessen Geschirren, goldenen Schüsseln und Tellern, die 
dieser nach der Bewirtung des Papstes in den Tiber warf, damit sie 
niemandem mehr zum Gebrauch dienen könnten. Dieses „Sonntags­
kind", wie er öfters genannt wurde, erwarb spielend Ruhm, Reich­
tümer und Ehren. Seine schlimmsten Feinde und Neider entwaffnete 
er durch Liebenswürdigkeit. Er verstellte sich dabei nicht, er war viel­
mehr in der Tat jedermanns Freund. Alles gelang ihm, die Gaben 
Fortunas sielen ihm wie von selbst in den Schoß; er folgte dem ver­
storbenen Architekten Bramante in der Leitung des Baues der neuen 
Peterskirche; seine Einkünfte wuchsen von Tag zu Tag. Der Kardinal 
Bibbiena wollte ihm seine Nichte zur Frau geben; aber Raffael zögerte,
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weil man ihm selbst den Kardinalshut versprochen hatte. Er erbaute 
sich einen prächtigen Palast auf dem Borgo und richtete sich fürstlich ein. 
Vorn Morgen bis zur Nacht drängten sich in seinem Vorzimmer hohe 
Würdenträger, Gesandte fremder Fürsten, die ihr Porträt gemalt oder 
wenigstens ein Bild, eine Zeichnung von seiner Hand zur Erinnerung 
haben wollten. Mit Arbeit überhäuft, wies er alle ab. Aber die Bitt­
steller wichen nicht, sie belagerten ihn förmlich. Schon seit langem hatte 
er keine Zeit mehr, seine Bilder zu vollenden, er fing sie an und über­
gab sie, nachdem er sie entworfen hatte, seinen Schülern, die sie dann rasch 
der Vollendung entgegenführten. Die Werkstätte Raffaels gestaltete 
sich zu einer Fabrik, in der gewandte Arbeiter, wie Giulio Romano, 
mit staunenswerter Leichtigkeit Leinwand und Farben in klingendes 
Gold umsetzten. Raffael selbst trachtete nicht mehr nach Vollkommen­
heit und begnügte sich mit der Beliebtheit. Er diente derMasse, und diese 
diente ihm, indem sie ihn mit Entzücken als ihren Auserwählten betrach­
tete, als ihr geliebtes Kind, Fleisch von ihrem Fleische, Geist von ihrem 
Geiste. Die Stimme des Volkes erklärte ihn zum größten Künstler 
aller Zeiten und aller Völker; Raffael wurde zum Gotte der Malerei.

Am schlimmsten war es, daß er in seinem Niedergänge nicht bloß 
für die Menge, sondern auch für die Auserwählten noch immer groß 
und verführerisch schön war. Indem er das glänzende Spielzeug aus 
den Händen der Glücksgöttin sorglos annahm, blieb er rein und un­
schuldig wie ein Kind. Ein „Sonntagskind", wußte er selbst nicht, 
was er schuf.

Diese oberflächliche Harmonie Raffaels, diese trügerische Versöh­
nung sich widersprechender Elemente schadeten der fortschreitenden 
Kunst mehr als der Zwiespalt und das Chaos Michelangelos.

Leonardo ahnte es, daß nach diesen beiden Großen, nach Michel­
angelo und Raffael, keine Wege mehr in die Zukunft führten, daß hinter 
ihnen ein Abgrund, eine Leere sei. Zugleich erkannte er auch, wie 
viel sie ihm zu verdanken hätten. Von ihm hatten sie ihre Wissenschaft 
von Licht und Schatten, ihre Anatomie, ihre Perspektive, ihre Erkennt­
nis der Natur und des Menschen — aus ihm hervorgehend, hatten sie 
ihn vernichtet. In diese Gedanken versunken, schritt er gesenkten Hauptes 
wie ohnmächtig vorwärts.

Francesco versuchte, sich mit ihm zu unterhalten, die Worte er­
storben ihm aber im Munde, sobald er den Meister ansah und auf seinem 
blassen, greisenhaften Antlitz den Ausdmck namenlosen Ekels erblickte.

Als sie sich dem Ponte ©ans Angelo näherten, mußten sie zur Seite 
treten, um den Weg für einen Zug von ungefähr sechzig Fußgängern 
und Reitern, alle in reichen Gewändern, der ihnen in dem engen Borgo 
Nuovo entgegenkam, freizugeben. Leonardo blickte anfangs zerstreut
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darein; er dachte, es wäre das Gefolge eines römischen Patriziers, 
Kardinals oder eines fremden Gesandten. Aber das Gesicht eines jungen 
Mannes, der, reicher als die übrigen gekleidet, auf einem weißen, ara­
bischen Pferde ritt, das mit kostbarem Zaumzeuge geschmückt war, kam 
ihm bekannt vor. Plötzlich fiel ihm jener schwächliche, blasse Knabe im 
schwarzen, mit Farben beschmutzten Kamisol, mit den abgeschabten 
Ärmeln ein, der acht Jahre vorher in Florenz mit furchtsamer Stimme 
zu ihm gesagt hatte: „Michelangelo ist nicht wert, Eure Schuhriemen 
zu lösen, Messer Leonardo!" Es war der jetzige Nebenbuhler Leonardos 
und Michelangelos, der „Gott der Malerei", Raffael Santi. Sein noch 
immer kindliches Gesicht war etwas voller und gedunsener geworden 
und sah einem Cherub schon weniger ähnlich als früher. Er ritt zu einer 
Audienz beim Papste im VaÜkan; begleitet wurde er, wie gewöhnlich, 
von seinen Freunden, Schülern und Verehrern. Es kam niemals vor, 
daß er ohne ein stattliches Gefolge von mindestens fünfzig Mann aus 
dem Hause ritt, so daß jeder solcher Ausritte einem Triumphzuge glich.

Raffael erkannte Leonardo, errötete leicht und grüßte eilig, mit 
fast zu großer Ehrerbietung, indem er sein Barett vom Kopfe nahm. 
Einzelne seiner Schüler, die Leonardo nicht von Angesicht kannten, 
wandten sich erstaunt nach dem Manne um, den „der Göttliche" so ehr­
furchtsvoll begrüßte, nach jenem bescheidenen, ja ärmlich gekleideten 
Greis, der sich an die Wand drückte, um ihnen Platz zu machen.

Ohne auf jemand anderen seine Aufmerksamkeit zu richten, starrte 
Leonardo einen Menschen an, der Raffael zur Seite, mitten unter seinen 
ihm näherstehenden Schülern, ging — er sah ihn verständnislos an, als 
traute er seinen eigenen Augen nicht: Es war Cesare da Sesto.

Plötzlich begriff der Meister alles — die Abwesenheit Cesares, die 
ungeschickte Lüge Francescos. Der letzte Schüler, dem er vertraut hatte, 
war ihm untreu geworden, hatte ihn verlassen

Cesare hielt den Blick Leonardos aus und sah ihm mit frechem, 
zugleich aber auch traurigem Lächeln in die Augen. Sein Gesicht ver­
zerrte sich krankhaft; es nahm einen schrecklichen Ausdruck an, wie das 
eines Wahnsinnigen.

Nicht er, sondem Leonardo schlug verwirrt wie ein Schuldbewußter 
die Augen nieder.

Der Zug ging vorüber. Leonardo und Francesco setzten ihren Weg 
weiter fort. Der Meister stützte sich auf den Arm seines Begleiters. 
Sein Gesicht war blaß und ruhig. Nachdem sie den Ponte Sant' Angelo 
überschritten hatten, gingen sie durch die Via dei Coronari auf die Piazza 
Navona, wo der Vogelmarkt abgehalten wurde.

Leonardo kaufte eine Menge Vögel, an vierzig Zeisige, Grasmücken, 
einen Jagdfalken und einen jungen wilden Schwan. Er gab alles
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Geld aus, das er bei sich hatte, und borgte sich noch etwas von Fran­
cesco. Von Kopf bis zu Fuß mit Käfigen behängt, in denen Vögel 
lustig zwitscherten, erregten diese beiden Menschen, der Greis und der 
Jüngling, die allgemeine Aufmerksamkeit. Die Vorübergehenden sahen 
sich neugierig nach ihnen um; die Straßenjungen liefen ihnen nach. 
Sie gingen durch ganz Rom, am Pantheon und dem Fomm Trajanum 
vorbei, bestiegen den Esquilinischen Hügel und traten durch die Porta 
Maggiore aus der Stadt auf die alte Via Labicana heraus. Dann 
schlugen sie einen schmalen, einsamen Feldweg ein. Vor ihnen breitete 
sich die unübersehbare, stille Campagna aus.

Durch die halb zerfallenen, mit Efeu berankten Bogen der von 
den Kaisem Claudius, Titus und Vespasianus erbauten Aquädukte 
tauchten die einfömrigen, graugrünen Hügel gleich abendlichen Meeres­
wellen hervor, hier und da ein Turm — ein zerstörtes Raubritternest — 
und weiter am Horizont die blauen, duftigen Berge, die die Ebene wie 
die Stufen eines riesigen Amphitheaters umgaben. Breite Strahlen­
büschel der untergehenden Sonne fielen aus den weißen, mnden Wol­
ken auf Rom herab. Langhömige Ochsen mit glänzenden, weißen 
Haaren lagen wiederkäuend umher; sie drehten beim Geräusche der 
nahenden Schritte ihre Köpfe faul herum, aus ihren schwarzen Mäulern 
lief der Speichel auf das staubige Domgestrüpp. Das Zirpen der 
Grillen im hohen Grase, das Knistem der vom Winde bewegten Stengel 
verwelkter Sommerblumen, das Glockengeläute aus dem entfernten 
Rom, verliehen der Ruhe einen noch größeren Reiz.

Auf einem kleinen Hügel rasteten sie, setzten die Käfige zur Erde, 
und Leonardo begann den Vögeln ihre Freiheit wiederzugeben. Das 
war von Kindheit an seine liebste Unterhaltung. Er begleitete die 
Tierchen mit zärtlichen Blicken, als sie mit freudigem Zwitschem da­
vonflogen. Er lächelte freundlich. In diesem Augenblicke schien er 
alles vergessen zu haben und glücklich wie ein Kind zu sein.

In den Käfigen blieben nur der Jagdfalke und der wilde Schwan 
zurück. Der Meister hob sie bis zuletzt auf.

Er setzte sich zum Ausruhen hin und entnahm seiner Handtasche 
ein Päckchen mit einem frugalen Abendessen: Brot, geröstete Kastanien, 
Rosinen, eine Flasche Orvietowein in einer Strohumhüllung und zweier­
lei Käse — Ziegenkäse für sich, Rahmkäse für seinen Begleiter; er wußte, 
daß Francesco kein Freund von Ziegenkäse sei, und hatte deshalb Rahm­
käse für ihn mitgebracht.

Der Meister forderte den Schüler auf, sein bescheidenes Mahl mit 
ihm zu teilen, er begann zu essen und betrachtete mit Vergnügen die 
Vögel, die in der Vorahnung ihrer Befreiung in den Käfigen munter 
mit den Flügeln schlugen. Mit solchen kleinen Gastmählem auf freiem
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Felde liebte er die Befreiung der geflügelte!: Gefangenen festlich zu 
begehen.

Sie aßen schweigend, Francesco sah ihn nur selten und nur ver­
stohlen an. Zum erstenmal nach der Krankheit sah er Leonardos Gesicht 
im Hellen Tageslichte, im Freien, und noch niemals war es ihm so ab­
gehärmt und alt erschienen. Das bereits ergrauende, noch ein wenig 
rötlich schimmernde Haar, das oben auf dem Kopfe bereits ausgefallen 
war, ließ die große, mir tiefen Falten durchfurchte Stim bloß erscheinen, 
während es an den Seiten in den langen, bis an die Brust reichenden, 
ebenfalls schon grau gewordenen Bart überging. Die mattblauen Augen 
aber sahen unter den dichten, überhängenden Brauen mit derselben 
Schärfe und furchtlosen Neugier wie früher hervor. Diesem Ausdrucke 
der übermenschlichen Macht des Denkens, des Erkenntniswillens wider­
sprach der Ausdruck der menschlichen Schwäche, der Todesmüdigkeit in 
den krankhaften Runzeln der eingefallenen Wangen, in den greisenhaften 
Hautfalten unter den Augen, in der hervorstehenden Unterlippe und in 
den herabhängenden Mundwinkeln; es war das Gesicht des besiegten, 
gebrochenen Prometheus.

Francesco sah Leonardo an, und tiefes Mitleid erfaßte ihn. Er 
hatte längst bemerkt, daß es oft nur der geringsten Kleinigkeit bedürfe, 
um den menschlichen Gesichtsausdruck plötzlich zu verändem und seine 
unbekannte Tiefe zu offenbaren; so empfand er ein eigentümliches, 
unbestimmbares Mitleid, wenn er auf seinen Wegen Leuten begegnete, 
die ein kleines Bündelchen oder Päckchen mit Eßwaren hervorholten, 
sich beiseite setzten und aßen, indem sie sich schamhaft abwendeten, 
wie Leute es zu tun pflegen, die an ungewohnten Orten unter un­
bekannten Menschen essen. Sie erschienen ihm einsam und unglücklich. 
So bemächtigte sich seiner auch jetzt ein unsägliches Mitleid, als er 
seinen Meister mitten unter den leeren Vogelbauern sitzen sah, wie er 
mit einem Taschenmesser mit zerbrochener, knöcherner Schale sein Brot 
und seine Scheiben Käse schnitt, die Stücke in den Mund schob und sich 
bemühte, sie mit seinen schwachen Zähnen zu zerkauen. Dieses Mitleid 
schien ihm noch unerträglicher, weil es mit einem Gefühle der Ehr­
furcht verbunden war. Er wollte Leonardo zu Füßen fallen, sie um­
fassen und ihm erklären, daß, wenn er von den Menschen auch ver­
stoßen und verachtet wäre, in dieser Ruhmlosigkeit doch mehr Größe 
läge als im Triumphe Raffaels und Michelangelos. Er tat es aber nicht 
— er wagte es nicht, sah nur immer den Meister an, mühsam die Tränen 
zurtickhaltend, während ihm ein unsagbares Etwas die Kehle zuschnürte. 
Nur mit Mühe würgte er die Brotbissen mit dem Rahmkäse hinunter.

Als Leonardo das Abendessen beendet hatte, stand er auf, ließ 
den Falken fliegen und öffnete den letzten, den allergrößten Käfig, den
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mit dem Schwane. Der riesige weiße Vogel drängte sich heraus, schlug 
mit den von dem Scheine der Abendsonne rosig gefärbten Flügeln 
und flog geradezu, der Sonne entgegen. Leonardo verfolgte ihn 
lange mit kummervollen Blicken.

Francesco fühlte, daß dieser Kummer des Meisters dem größten 
Gedanken seines ganzen Lebens, den menschlichen Flügeln, „dem 
großen Vogel" gelte, den er einst in seinem Tagebuche vorarlsgesagt 
hatte:

„Der Mensch wird seinen ersten Flug auf dem Rücken eines großen 
Schwanes unternehmen."

Der Papst gab den Bitten seines Bruders Giuliano de' Medici 
uadt) und bestellte bei Leonardo ein kleines Bild.

Seiner Gewohnheit nach zögerte der Künstler und verschob die 
Ausführung von Tag zu Tag; er beschäftigte sich mit Vorbereitungen 
und Versuchen zur Vervollkommnung der Farben und mit der Er­
findung eines neuen Lackes für dieses neue Gemälde.

Als Leo X. davon erfuhr, rief er mit verstellter Verzweiflung: 
„Weh, dieser wunderbare Heilige wird nie etwas vollbringen, denn er 
denkt an das Ende, ehe er noch den Anfang hat."

Höflinge griffen diesen Ausspruch auf und verbreiteten ihn in der 
Stadt. Das Schicksal Leonardos war entschieden. Leo X., der größte 
Kenner und Schätzer der Kunst, hatte sein Urteil über ihn gefällt; von 
nun an konnten Pietro Bembo, Raffael, der Zwerg Baraballo und 
Michelangelo ruhig auf ihren Lorbeeren ruhen; ihr Nebenbuhler war 
vernichtet.

Alle wandten sich gleichzeitig, wie auf Verabredung, von ihm ab; 
er wurde vergessen, wie man Verstorbene vergißt. Der Ausspruch des 
Papstes wurde auch dem Künstler selbst hinterbracht. Leonardo hörte 
ihn so gleichgültig an, als ob er es bereits seit langem vorausgesehen 
und nichts anderes erwartet hätte.

In der darauffolgenden Nacht schrieb er in sein Tagebuch:
„Die Geduld ist für die Gekränkten dasselbe wie die Kleidung für 

die Frierenden; je kälter es wird, um so wärmer kleide dich an — 
und du wirst die Kälte nicht verspüren. Ebenso vermehre deine Ge­
duld in den Zeiten großer Kränkungen — und die Kränkung wird deine 
Seele nicht treffen."

Im Januar 1515 starb Ludwig XII., König von Frankreich. Da 
er keine Söhne besaß, so folgte ihm sein nächster Verwandter, der Mann 
seiner Tochter Claude de France, der Sohn der Louise von Savoyen,

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 34
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Francois de Valois, Graf von Angoulcme, unter dem Namen Franz l. 
auf dem Throne.

Sofort nach seiner Thronbesteigung unternahm der junge König 
einen Feldzug zur Wiedereroberung der Lombardei. Mit unglaublicher 
Schnelligkeit überstieg er die Alpen, erschien unerwartet in Italien, 
siegte bei Marignano, setzte Massimiliano Moretto, „den kleinen Moro", 
den Sohn Lodovicos, der im Jahre 1513 von den Feinden der Franzosen 
auf den Thron gesetzt worden war, wieder ab und zog als Trium­
phator in Mailand ein.

Zu dieser Zeit reiste Giuliano de' Medici nach Savoyen.
Da Leonardo sah, daß er in Rom nichts erreichen würde, so ent­

schloß er sich, sein Glück bei dem neuen Könige zu versuchen, und reiste 
int Herbste desselben Jahres nach Pavia an den Hof Franz 1.

Hier veranstalteten die Besiegten Feste zu Ehren der Sieger.
Die Erinnerung an Leonardo war seit Lodovicos Zeiten in der 

Lombardei lebendig geblieben, und so wurde er als Mechaniker zur Teil­
nahme an diesen Festen eingeladen.

Er erbaute einen sich selbst bewegenden Löwen, der bei einem 
dieser Feste den Saal durchschritt, vor dem Könige stehen blieb und sich 
auf den Hinterbeinen erhob. Die Brust des Tieres öffnete sich, und die 
weißen Lilien Frankreichs fielen aus derselben zu den Füßen Sr. Maje­
stät. Dieses Spielzeug förderte den Ruhm Leonardos mehr als alle 
seine übrigen Werke, Erfindungen und Entdeckungen.

Franz I. forderte die italienischen Mnstler und Gelehrten auf, in 
seine Dienste zu treten. Da der Papst Raffael und Michelangelo nicht 
von sich ließ, wandte sich der König an Leonardo; er bot ihm ein jähr­
liches Gehalt von 700 Talern und das kleine Schloß Cloux in der Tou­
raine beim Städtchen Amboise, zwischen Tours und Blois.

Der Mnstler willigte ein; im vierundsechzigsten Jahre seines Le­
bens verließ der ewig Umhergetriebene sein Vaterland und reiste in 
Begleitung seines alten Dieners Battista de Villanis, der Köchin 
Maturina, Francesco Melzis und Zoroastro da Peretolas Anfang des 
Jahres 1516 aus Mailand nach Fraitkreich ab.

Die Reise, die besonders zu dieser Zeit recht schwierig war, führte 
durch Piemont nach Turin, längs der Dora Riparia, einem Neben­
flüsse des Po, dann über den Col de Frijus auf die Höhen zwischen 
dem Mont Thabor und dem Mont Cenis.

Das Städtchen Bardonnecchia verließen sie am frühen Morgen, 
um die Paßhöhe ttoch bei Tage erreichen ztl können. Die Reitesel und 
Maultiere kletterten, mit den Hufen laut aufschlagend, unter dem Ge-
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läute der Schellen den schmalen Pfad am Abhange empor. Unten in 
den nach Süden gelegenen Tälern herrschte bereits der Frühling, hier 
oben war es noch immer Winter, aber in der trockenen, dünnen und 
windsüllen Luft war die Kälte weniger zu empfinden. Der Morgen 
dämmerte kaum. In den Tälern, aus denen die eingefrorenen Wasser­
fälle wie Stalaküten geisterhaft hervorleuchteten, an deren Rändern die 
schneebedeckten Tannenspitzen wie zottige Borsten hervorstachen, lagen 
noch die Schatten der Nacht. Oben aber am matten Himmel erglänzten 
schon die schneeigen Bergesgipfel der Alpen, als ob sie von innen aus 
erleuchtet würden.

Bei einer Biegung des Weges stieg Leonardo ab, um einen Blick 
aus der Nähe auf die Berge zu werfen. Er hatte von den Führern 
erfahren, daß ein noch steilerer, nur für Fußgänger bestimmter Seiten­
weg zu demselben Ziele führe wie der Reitweg für die Maultiere und 
erklomm in Begleitung Francescos die nächste Anhöhe, von der die 
Berge zu sehen waren.

Als das Geläute der Schellen verklungen war, herrschte hier eine 
feierliche Stille. Die Reisenden hörten nur ihre eigenen Herzschläge, 
und nur zuweilen traf der anhaltende Donner einer herabstürzenden 
Lawine, der vom Echo vielmals wiedergegeben wurde, ihr Ohr. Sie 
kletterten immer höher und höher empor.

Leonardo stützte sich auf den Arm Francescos. Dem Schüler fiel 
es ein, daß Leonardo ihn auf seinen Arnren getragen hatte, als sie vor 
vielen Jahren beim Dorfe Mandello am Fuße des Berges Campione 
in der Eisengrube aus den schlüpfrigen Stufen in die unterirdische Tiefe 
hinabgestiegen waren. Jetzt stützte Francesco den Meister. Dort unter 
der Erde hatte dieselbe Sülle geherrscht wie hier oben.

„Seht, seht, Messer Leonardo," rief Francesco und wies auf einen 
plötzlich vor ihnen auftauchenden Abgrund hin, „wieder das Tal der 
Dora Riparia! Es wird wohl zum letztenmal sein. Wir erreichen bald 
die Wasserscheide, und dann werden wir es nicht wieder zu sehen be­
kommen. Da, da liegt die Lombardei, Italien," fügte er leise hinzu, 
und Freude und Gram zugleich blitzten aus seinen Augen.

Er wiederholte noch leiser: „Zum letztenmal..."
Der Meister sah nach jener Gegend hin, die ihm Francesco wies, 

nach der Heimat, aber sein Gesicht blieb teilnahmlos. Schweigend 
wandte er sich ab und ging weiter nach der Richtung, wo die ewigen 
Schnee- und Eisfelder des Mont Thabor, Mont Cenis und der Roccia 
Melone hervorleuchteten. Ohne Müdigkeit zu verspüren, ging er so 
rasch vorwärts, daß Francesco, der am Rande des Abgrundes etwas 
verweilt hatte, um von Italien Abschied zu nehmen, weit zurück­
geblieben war.

34*
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„Wohin geht Ihr, Meister?" rief er ihm von weitem nach. „Seht 
Ihr denn nicht, der Pfad hat ein Ende. Man kann nicht weiter. Es 
kommt der Abgrund. Nehmt Euch in acht."

Aber Leonardo hörte nicht auf ihn; er stieg immer höher und höher, 
mit festen, jugendlich leichten, wie beflügelten Schritten an dem schwindel­
erregenden Abgrunde hin.

Am bleichen Himmel zeichneten sich die Eisriesen ab, als ob es 
eine zwischen zwei Welten errichtete Riesenmauer sei. Sie lockten ihn, 
zogen ihn zu sich, als ob hinter ihnen das letzte, einzige Geheimnis 
läge, das seine Neugierde befriedigen könnte. Die ihm Verwandten 
und Erwünschten schienen ihm, trotz der Abgründe, die ihn von ihnen 
trennten, nahe zu sein; es schien ihm, daß er nur die Hand auszustrecken 
brauche, um sie zu berühren, daß sie wie Tote auf den Lebendigen, mit 
einem ewigen Lächeln, wie Monna Lisa, auf ihn herabsähen.

Sein bleiches Gesicht erstrahlte in ihrem matten Abglanze. Er 
lächelte und dachte an Monna Lisa und den Tod wie an ein und das­
selbe.

Siebzehntes Kapitel.

Der Tod.
1516—1519.

Mitten in Frankreich, an der Loire, lag das königliche Schloß Am- 
boise. Abends, wenn die untergehende Sonne sich in dem einsamen 
Flusse widerspiegelte, schien der wie Sahne weißgelbe Stein der Tou­
raine, aus dem das Schloß erbaut war, von dem Scheine der Abendröte 
beleuchtet, geisterhaft leicht, luftig wie eine Wolke zu sein.

Von dem einen Turme bot sich eine herrliche Aussicht auf den 
eichenen Hegewald, auf Wiesen und Äcker zu beiden Seiten der Loire, 
wo im Frühjahre die Felder mit den roten Mohnblumen in die mit 
den blauen Blüten des Flachses ineinander gingen. Diese von einem 
leichten Nebel eingehüllte Ebene mit ihren dunkeln Pappeln und Silber­
weiden erinnerte an die Ebene der Lombardei, ebenso wie das grün­
liche Wasser der Loire dem der Adda glich. Diese war aber reißend, 
wild, jung, während jene langsam, bedächtig dahinfloß. Die in ihr be­
findlichen Sandbänke verliehen ihr einen alten, müden Ausdruck. Am 
Fuße des Schloßhügels drängten sich die spitzen, mit Schiefer gedeckten
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und in der Sonne hell erglänzenden Dächer von Amboise mit den hohen 
Schornsteinen aneinander. In den krummen, engen und dunkeln Straßen 
erinnerte alles noch an das Mittelalter. An den Gesimsen, den Wasser­
rinnen, den Fensterecken, den Türpfosten und Oberschwellen waren aus 
demselben sahnegelben Gestein, aus dem das Schloß selbst bestand, 
kleine menschliche Statuen angebracht: Abbildungen von lachenden, 
dicken Mönchen mit Geißeln und Rosenkränzen, mit untergeschlagenen 
Beinen und hölzemen Schuhen an den Füßen, von richterlichen Klerikem, 
von Doktoren der Theologie mit ihren Schulterkragen, von besorgten und 
sparsamen Bürgem, die einen vollgestopften Geldbeutel ans Herz 
drückten. Ebensolchen Gesichtem wie auf diesen Statuen konnte man 
in den Straßen der Stadt begegnen. Alles war hier bürgerlich wohl­
habend, reinlich, genau berechnet, kalt und gottesfürchtig.

Wenn der König nach Amboise zur Jagd kam, belebte sich das 
Städtchen; auf den Straßen erscholl das Gekläffe der Hunde, der Huf­
schlag der Pferde und Hörnerklang; es leuchteten die bunten Gewänder 
der Hofbediensteten. Nachts ertönte Musik aus dem Schlosse, und die 
weißen, gespensterhaften Schloßmauem erstrahlten im rosigen Lichte 
der Fackeln. Reiste der König dann aber wieder ab, so vereinsamte das 
Städtchen; nur an Sonn- und Feiertagen gingen die Bürgerinnen in 
ihren weißen, hohen Spitzenhauben zur Messe; alltags war die Stadt 
wie ausgestorben; man hörte weder einen menschlichen Schritt noch 
eine menschliche Stimme; nur das Zwitschem der Schwalben und das 
Schnurren einer Drehbank in einer dunkeln Bude war ab und zu ver­
nehmbar und an Frühjahrsabenden spielten die Kinder, Knaben und 
Mädchen, wohlanständig wie Erwachsene. Sie reichten sich die Hände, 
tanzten und sangen ein altes Lied von St. Denis, dem Schutzpatron 
Frankreichs. Wenn aber das Lied verstummte, dann herrschte wieder 
eine solche Stille, daß man nur die Uhr über dem Tore der Tour de 
Vhorloge schlagen hören und den Schrei der wilden Schwäne auf den 
Sandbänken der Loire vemehmen konnte.

Im Südosten, ungefähr zehn Minuten vom Schlosse entfernt, lag 
an der Straße zur Mühle St. Thomas ein anderes kleines Schloß, 
Cloux, das einst dem Haushofmeister und Waffenträger Ludwigs XI. 
gehört hatte. Eine hohe Mauer umgab von der einen, von der anderen 
Seite der Amas, ein Nebenfluß der Loire, diese Besitzung. Bor dem 
Hause erstreckte sich eine feuchte Wiese bis an den Fluß; rechts stand ein 
Taubenschlag; Weiden- und Haselnußsträucher verflochten ihre Zweige 
ineinander, in ihrem Schatten schien das Wasser trotz der starken Strö­
mung unbeweglich, ruhig wie in einem Brunnen oder Teiche zu stehen. 
Aus dem dunkeln Grün der Kastanien, Ulmen und Eschen tauchten die 
rötlichen Ziegelmauem des Schlosses mit ihren gezahnten Giebeln aus
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dem weißen Steine der Touraine, der außerdem die Ecken der Mauem, 
die Fenster und Türen verbrämte, hervor. Das Beine Gebäude mit 
spitzem Schieferdach, das rechts vom Haupteingange eine Kapelle ent­
hielt und einen achteckigen Turm hatte, in dem sich eine Wendeltreppe 
befand, die die acht unteren Gemächer mit ebensoviel oberen verband, 
erinnerte an eine Villa oder ein Landhaus. Vor etwa vierzig Jahren 
umgebaut, erschien sein Äußeres noch neu, heiter und einladend. Dieses 
Schlößchen stellte Franz I. Leonardo zur Verfügung.

Der König empfing den Künstler aufs liebenswürdigste; er unter­
hielt sich lange Zeit mit ihm über seine früheren und seine bevorstehenden 
Arbeiten und nannte ihn ehrfurchtsvoll seinen „Vater" und „Meister".

Leonardo schlug den Umbau des Schlosses von Amboise und große 
Kanalbauten vor, die den benachbarten, morastigen Landstrich der So- 
logne, eine unfruchtbare Einöde, einen Fieberherd, in einen blühenden 
Garten verwandeln, die Loire bei Mäcon mit der Saöne verbinden 
und so das Herz Frankreichs, die Touraine, über Lyon mit Italien 
verbinden und einen neuen Verkehrsweg vom Norden Europas nach 
dem Mittelländischen Meere schaffen sollten. So hoffte Leonardo ein 
fremdes Land mit den Gaben seines Wissens zu beglücken, die sein 
Vaterland verworfen hatte. Der König hatte seine Genehmigung zu 
den Kanalbauten gegeben, und der Künstler machte sich gleich nach 
seiner Ankunft in Amboise darüber her, die Örtlichkeit auszuforschen. 
Während der König sich der Jagd hingab, untersuchte Leonardo die 
Bodenbeschaffenheit der Sologne bei Romorantin, die Strömung der 
Nebenflüsse der Loire und des Cher, verglich die Höhen des Wasser­
standes derselben, entwarf Zeichnungen und Pläne.

In diesen Gegenden hemmstreifend, kam er eines Tages in das 
südlich von Amboise mitten unter den anmutigen Wäldem und Wiesen 
der Touraine gelegene Städtchen Loches am Ufer des Jndre. Hier lag 
ein altes königliches Schloß mit einem Turme, in dem der Herzog der 
Lombardei, Lodovico il Moro, acht Jahre lang gefangen gehalten wor­
den und in dem er auch gestorben war.

Der alte Türmer erzählte Leonardo, wie Lodovico zu fliehen ver­
sucht, indem er sich in einem Wagen unter Stroh versteckt hätte; ohne 
Kenntnis der Örtlichkeit hätte er sich im nächsten Walde verirrt; am 
andem Morgen hätten die Verfolger ihn erreicht, die Jagdhunde ihn 
im Walde gefunden.

Die letzten Jahre verbrachte der Herzog von Mailand in gottes- 
fürchtigen Betrachtungen, Gebeten und mit Lesen des Dante, des ein­
zigen Buches, das man ihm aus Italien mitzunehmen erlaubt hatte.
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Mit fünfzig Jahren war er bereits ein gebrochener Greis. Nur selten, 
wenn ihm Gerüchte über Staatsveründerungen zu Ohren kamen, fun­
kelten seine Augen im früheren Feuer. Am 17. Mai 1508 verschied 
Lodovico nach kurzer Krankheit.

Einige Monate, vor seinem Tode hatte er sich eine eigentümliche 
Unterhaltung ausgedacht. Er bat um Pinsel und Farben und malte 
die Wände und die Gewölbe seines Gefängnisses aus.

Auf dem durch die Feuchtigkeit zerstörten Kalkputz fand Leonardo 
noch hier und da Spuren dieser Malerei: zusammengesetzte Muster, 
Streifen, Stäbchen, Kreuze, Steme, rote auf weißem, gelbe auf blauem 
Felde, mitten unter ihnen den Kopf eines römischen, behelmten Kriegers, 
vermutlich ein mißlungenes Porträt des Herzogs selbst, mit der in ge­
brochenem Französisch lautenden Unterschrift: „Je porte en prison pour 
ma devise que je m’arme de pacience par force de peines que Von me 
fait porter.“ „Meine Devise in meiner Gefangenschaft und meinen 
Leiden lautet: Meine Waffe ist Geduld!" — Eine andere noch weniger 
orthographische Inschrift lief längs der ganzen Decke in riesigen, ellen­
langen, gelben Buchstaben einer Frakturschrift hin: „Gehn qui ...“ 
— darauf, weil es an Platz gebrach, in lleiner, zusammengedrängter 
Schrift: „net pas contan.“ „Derjenige, welcher unzufrieden ist."

Als Leonardo diese kläglichen Inschriften las, diese ungeschickten 
Zeichnungen betrachtete, die den Kritzeleien, mit denen die Schulknaben 
ihre Hefte besudeln, glichen, tauchte in seiner Erinnerung auf, wie sich 
Lodovico vor vielen Jahren an den Schwänen im Mailänder Festungs­
graben ergötzt hatte.

„Wie kann man wissen," dachte Leonardo, „ob in der Seele dieses 
Mannes nicht eine solche Liebe zum Schönen gewesen ist, daß sie ihn 
vor dem Jüngsten Gericht rechtfertigen könnte?"

In dem Gedanken über das Schicksal des unglücklichen Herzogs 
fiel ihm auch die Botschaft eines aus Spanien kommenden Reisenden 
über den Untergang seines anderen Gönners, Cesare Borgias, ein.

Der Nachfolger Alexanders VI., Papst Julius II., lieferte ver­
räterischerweise Cesare seinen Feinden aus. Man brachte ihn nach 
Kastilien und hielt ihn in Medina del Campo gefangen. Er floh mit 
unglaublicher Gewandtheit und Tollkühnheit, totem er sich aus schwin­
delnder Höhe an einem Stricke aus dem Fenster seines Gefängnisses 
herabließ. Die Wärter schnitten den Strick entzwei. Cesare stürzte, 
verletzte sich, besaß aber noch Geistesgegenwart genug, bis an die Pferde 
heranzukriechen, die von seinen Helfershelfern in Bereitschaft gehalten 
wurden, und entkam so.

Er eilte nach Pamplona an den Hof seines Schwagers, des Königs 
von Navarra, und trat als Kondottiere in seine Dienste. Bei der Nach-
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richt von der Flucht Cesares verbreitete sich Schrecken über ganz Italien. 
Der Papst zitterte. Zehntausend Dukaten wurden als Preis auf Ce­
sares Kopf gesetzt.

Am 12. März 1507 fand unter den Mauem von Viana ein Zu­
sammentreffen mit französischen Söldnern des Hauptmannes Beaumont 
statt; Cesare, von den ©einigen verlassen, wurde in eine Schlucht, ein 
trockenes Flußbett, gedrängt und fiel hier, sich bis zum letzten Augen­
blicke aufs tapferste wehrend, unter unzähligen Streichen. Die Söldner 
Beaumonts raubten ihm die Waffen und Kleider und ließen den nackten 
Leichnam in der Schlucht liegen. Nachts, als die Navarresen aus der 
Festung herauskamen, fanden sie die Leiche, die sie lange nicht er­
kennen konnten. Endlich erkannte der kleine Page Giuliano seinen 
Herrn, stürzte sich über die Leiche und umarmte sie unter Tränen. 
Das nach oben gerichtete Gesicht des Erschlagenen war herrlich; es 
schien, daß er ebenso gestorben war, wie er gelebt hatte, ohne Furcht 
und ohne Gewissensbisse.

Die Herzogin von Ferrara, Madonna Lucrezia Borgia, trauerte ihr 
ganzes Leben lang um den Bruder.

Die junge Witwe des Herzogs von Valentinois, Charlotte dMbret 
von Navarra, die nur kurze Zeit mit Cesare zusammengelebt, ihn wie 
Griseldis bis zum Tode getreu geliebt hatte, schloß sich, als sie den Tod 
ihres Mannes erfahren hatte, in das Schloß Lamothe-Feuilly, das 
mitten in einem einsamen Parke lag, ein. Sie verließ die mit schwarzem 
Samt beschlagenen Zimmer nur, um Almosen in den benachbarten 
Orten zu verteilen und die Armen zu veranlassen, für das Seelenheil 
Cesares zu beten.

Auch die Untertanen des Herzogs in der Romagna, die halbwilden 
Hirten und Bauem in den Schluchten der Apenninen, bewahrten ihm 
ein dankbares Angedenken. Sie wollten lange nicht an seinen Tod 
glauben; sie warteten auf ihn wie auf ihren Erlöser, ihren Gott; sie 
hofften, er würde über kurz oder lang wiederkehren, die Gerechtigkeit 
auf Erden wiederherstellen, die Tyrannen vertreiben und sich des Volkes 
annehmen. Bänkelsänger verkündeten in Stadt und Land die „tränen­
reiche Klage über den Herzog von Valentinois", in der der Vers vorkam:

„Seine Taten waren Verbrechen, aber unendlich erhaben."
Leonardo verglich das tatenreiche Leben dieser beiden Männer, Lodo- 

vicos und Cesares, deren Dasein große Ereignisse ausgezeichnet hatten, 
deren Leben aber wie Schatten, ohne Spuren zu hinterlassen, vorüber­
geeilt waren, mit seinem eigenen, anschauungsreichen; er fand das (ei­
nige weniger ergebnislos und haderte nicht mehr mit dem Schicksale.
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Der Umbau des Schlosses zu Amboise und die Kanalbauten in der 
Sologne verliefen — wie alle seine anderen Unternehmungen — im 
Sande.

Von wohlmeinenden Ratgebern wurde der König von der Un­
ausführbarkeit der allzu kühnen Pläne Leonardos überzeugt, trat ihnen 
kälter entgegen, schien enttäuscht und vergaß sie bald ganz. Der Künstler 
sah ein, daß er von Franz I., trotz dessen Liebenswürdigkeit, nicht mehr 
erwarten durfte als von Lodovico, Cesare, Soderini, den Mediceern und 
Leo X. Seine letzte Hoffnung, verstanden zu werden, den Menschen 
wenigstens einen Teil dessen zukommen zu lassen, was er sein Leben 
lang für sie gespart, hatte ihn getäuscht; er entschloß sich jetzt, in seine 
Einsamkeit zurückzukehren und jeder öffentlichen Tätigkeit zu entsagen.

Im Frühjahr 1517 kehrte Leonardo, krank vom Fieber, das er 
sich in den Morästen der Sologne geholt hatte, geschwächt ins Schloß 
Cloux zurück. Im Sommer fühlte er sich wohler; doch völlige Gesundheit 
erlangte er nicht wieder.

Der Hegewald von Amboise begann fast an den Mauem von Cloux, 
jenseits des Flüßchens Amas. Jeden Tag nach der Vesper ging Leo­
nardo, auf den Arnr Francesco Melzis gestützt, da er noch immer schwach 
war, auf einem einsamen Pfade in das Dickicht des Waldes und setzte sich 
da auf einen Stein. Der Schüler lagerte sich zu seinen Füßen ins Gras 
und las ihm aus Dante, der Bibel oder aus einem alten Philosophen vor.

Es war ein heißer, gewitterreicher Sommer; aber die Wolken zogen 
am Himmel herauf, ohne erquickenden Regen zu spenden. —

Francesco unterbrach sein Lesen, im Walde herrschte eine Stille 
wie in der tiefsten Nacht. Nur ein einziger Vogel, vermutlich ein 
Weibchen, das sein Junges verloren, klagte jämmerlich, als ob er weinte. 
Aber auch er wurde endlich still. Es wurde noch stiller. Nur aus ganz 
weiter Ferne erscholl das leise Rollen des Donners.

Der Schüler sah den Meister an; dieser saß unbeweglich, wie starr; 
der Stille lauschend blickte er umher, auf den Himmel, die Steine, das 
Gras und das Moos, als ob er von ihnen Abschied nehmen wollte, zum 
letztenmal vor der Trennung auf immer.

Allmählich ergriff die Erstarrung und der Zauber der Stille auch 
Francesco. Wie im Traume sah er das Gesicht seines Meisters, es schien 
sich immer weiter von ihm zu entfernen, es schien immer mehr in die 
Stille, wie in ein tiefes Wasser zu versinken. Er wollte sich ermuntern, 
doch er vermochte es nicht. Es wurde ihm schwer zumute, als ob ihm 
etwas Schreckliches bevorstünde, dem er nicht entrinnen könne, als ob 
in dieser Stille die Stimme Pans erschallen müsse, vor der alles Leben­
dige in Schrecken davonliefe. Als er aber durch WilleiMärke seine Er­
starrung überwunden, drückte der Kummer einer Vorahnung, Milleid
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mit dem Meister, ihm fast das Herz ab. Furchtsam und schweigend 
drückte er seine Lippen auf Leonardos Hand.

Leonardo sah ihn an und streichelte ihm den Kopf wie einem er­
schrockenen Kinde, mit so trauriger Zärtlichkeit, daß sich das Herz Fran­
cescos noch hoffnungsloser zusammenzog.

In diesen Tagen begann Leonardo ein eigentümliches Bild zu malen:
Unter einem Vorsprung überhängender Felsen, im kühlen Schatten, 

unter blühenden Gräsern saß mit übereinandergeschlagenen Beinen der 
rebenumkränzte Gott, der langhaarige, frauenhafte Dionysos mit blassem 
und abgespanntem Gesicht, mit dem Pantherfell über den Schultern 
und dem Thyrsosstab in den Händen. Gesenkten Hauptes lauschte er, 
gespannt, erregt, mit dem Finger auf die Richtung weisend, woher die 
Töne kamen, — vielleicht dem Gesang der Mänaden, dem entfernten 
Donner oder der (stimme des Gewaltigen, vor der alles Lebendige 
in Schrecken floh.

In der Schatulle des verstorbenen Giovanni Boltraffio hatte Leo­
nardo eine amethystene Kamee, die den Bacchus darstellte, vermutlich 
ein Geschenk Monna Cassandras, gefunden. In derselben Schatulle 
lagen auch einzelne lose Blätter mit Versen aus den Bacchantinnen des 
Euripides, die von Giovanni aus dem Griechischen übersetzt und eigen­
händig niedergeschrieben waren. Leonardo überlas diese Bruchstücke 
einige Male.

In der Tragödie erscheint Bacchus, der jüngste der olympischen 
Götter, der Sohn des Donnerers Zeus und der Semele, den Menschen 
als ein frauenhafter, verführerisch schöner Jüngling, als ein Fremdling 
aus Indien. Pentheus, der König von Theben, läßt ihn festnehmen und 
will ihn hinrichten lassen, weil er unter dem Scheine neuer, bacchantischer 
Weisheit den Menschen barbarische Geheimnisse, den Wahnsinn blut­
dürstiger, wollüstiger Orgien lehrte.

„O Fremdling," sagt Pentheus spöttisch zu dem unerkannten Gott, 
„du bist schön, besitzest alles, um Frauen zu berücken. Deine langen 
Locken fallen über deine zarten Wangen; du verbirgst dich wie ein 
junges Mädchen vor der Sonne und bewahrst im Schatten deine weiße 
Gesichtsfarbe, um Aphrodite zu gewinnen."

Der Chor der Bacchantinnen preist, im Gegensatze zu dem gott­
losen Fürsten, Bacchus „als den schrecllichsten und barmherzigsten der 
Götter, der den Sterblichen im Rausche die vollendetste Freude gewährt."

Auf denselben Blättern, am Rande der Verse des Euripides standen 
von der Hand Giovanni Boltraffios noch folgende Bruchstücke arrs der 
Heiligen Schrift:

Aus dem Hohenliede Salomonis: „Trinket, meine Freunde, und 
werdet trunken."
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Aus dem Evangelium: „Ich werde nicht trinken von dem Ge­
wächs des Weinstocks, bis auf den Tag, da ich es neu trinke, in dem 
Reiche Gottes."

„Ich aber bin ein rechter Weinstock, mein Vater aber ein Wein­
gärtner."

„Mein Blut ist das rechte Getränk."
„Wer mein Blut trinket, der hat das ewige Leben."
„Wen da dürstet, der komme zu mit und trinke."
Leonardo ließ den Bacchus unbeendet und begann ein neues Bild, 

ein noch eigentümlicheres, Johannes den Täufer.
Er arbeitete an diesem Bilde mit so ungewohnter Ausdauer und 

Hast, als ob er fühlte, daß seine Tage gezählt seien und seine Kräfte von 
Tag zu Tag schwänden. Er beeilte sich, in diesem seinen letzten Werke 
sein allerheiligstes Geheimnis zu offenbaren, das er sein ganzes Leben 
nicht allein vor den Menschen, sondem auch vor sich selber verschwiegen 
hatte.

Nach einigen Monaten war die Arbeit bereits so weit vorgeschritten, 
daß man den Gedanken des Künstlers ersehen konnte: Der Hintergrund 
des Bildes erinnerte an das Dunkel jener Höhle, das Angst und Neu­
gierde erweckte, und von der er Monna Lisa Gioconda erzählt hatte. 
Aber die Dunkelheit war nicht undurchdringlich, sondem mit Licht ver­
mischt, in das das Dunkel überging, wie Rauch im Sonnenlicht vergeht, 
wie die Töne einer entfernten Musik sich in der Stille verflüchtigen. 
Und wie eine Erscheinung, aber lebendiger als das Leben selbst, trat 
aus dem Schatten das Antlitz und die Gestalt eines frauenhaften, ver­
führerisch schönen Jünglings hervor, der an die Worte des Pentheus 
erinnerte:

„Deine langen Locken fallen über deine zarten Wangen; du ver­
birgst dich wie ein junges Mädchen vor der Sonne und bewahrst im 
Schatten deine weiße Gesichtsfarbe, um Aphrodite zu gewinnen."

Wenn es aber Bacchus fein sollte, warum bekleidete an Stelle des 
gefleckten Pantherfelles ein Gewand aus Kamelhaaren seine Schultem? 
Wamm hielt er an Stelle des Thyrsos ein Kreuz aus dem Rohre der 
Wüste in seinen Händen, das Abbild des Kreuzes von Golgatha? Und 
wamm wies er, gespannt und erregt, halb traurig, halb spöttisch mit 
der einen Hand auf das Kreuz, mit der anderen auf sich hin, als ob er 
sagen wollte:

„Es kommt einer nach mir, der ist stärker denn ich, dem ich nicht 
genugsam bin, daß ich mich vor ihm bücke und die Riemen seiner Schuhe 
löse."
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Franz I. war ein großer Weiberfreund. Er ekelte sich vor keiner; 
er behauptete, in jeder Frau, möge sie noch so häßlich sein, könne man 
Eigenschaften finden, die sie vor anderen auszeichneten.

In allen seinen Feldzügen folgten dem König unter seinen Staats- 
dienern, Narren, Zwergen, Astrologen, Köchen, Negern, Hundejungen 
und Geistlichen „die Freudenmädchen" unter dem Schutze einer „ehr­
baren Dame", Jeanne Liniere. An allen Festlichkeiten und Feiern, 
selbst an den kirchlichen Prozessionen beteiligten sie sich. Der Hof ging 
so in dieses Feldzugshaus der Buhlerinnen über, daß es schwer zu ent­
scheiden war, wo das eine aufhörte und der andere anfing; die Freuden­
mädchen waren halbe Hofdamen; die Hofdamen verdienten durch ihr 
lockeres Leben ihren Gatten die goldene Halskette des Erzengels Michael.

Die Verschwendungssucht des Königs für die Frauen überstieg 
jedes Maß. Von Tag zu Tag wurden die Abgaben und Zölle erhöht, 
aber das Geld wollte nicht reichen. Nachdem das Volk nichts mehr 
herzugeben hatte, nahm Franz I. den Edelleuten ihr kostbares Tafel­
geschirr weg, ja, eines Tages ließ er das silberne Gitter von dem Grabe 
des hohen Beschirmers Frankreichs, des Martin von Tours, zu Münzen 
ausschlagen, nicht aus Freigeisterei, sondern aus Not, denn er bekannte 
sich als treuen Sohn der römischen Kirche und bekämpfte jede Ketzerei 
und Gottlosigkeit als eine Kränkung seiner eigenen Macht.

Schon seit den Zeiten Ludwigs des Heiligen hatte sich im Volke 
die Überlieferung von der Heilkraft der aus dem Hause der Valois 
stammenden Könige erhalten; durch Handauflegung heilten sie die an 
der Krätze und an den Skrofeln Erkrankten. Zu Weihnachten, Ostern 
und Pfingsten wie zu anderen Festtagen strömten in Amboise die Hei­
lungsuchenden aus allen Teilen nicht nur Frankreichs, sondern auch 
Spaniens, Italiens und Savoyens zusammen.

Zu den Festlichkeiten aus Veranlassung der Hochzeit Lorenzo de' 
Medicis, eines Enkels Lorenzo des Prächtigen, hatte sich eine Menge 
Kranker in Amboise eingefunden. Am festgesetzten Tage wurden sie 
in den Schloßhof eingelassen. Früher, als der Glaube noch stärker war, 
sagte Se. Majestät beim Umgänge der Kranken, während er über 
jedem das Zeichen des Kreuzes machte und sie mit dem Finger be­
rührte: „Der König hat berührt, Gott hat geheilt." Der Glaube war 
schwächer, die Heilungen seltener geworden. Die zeremonialen Worte 
wurden in der Form eines Wunsches gesprochen: „Möge Gott dich 
heilen — der König hat dich berührt."

Nach Beendigung wurden dem König ein Waschbecken und drei 
Handtücher vorgehalten, von denen das eine mit Essig, das zweite mit 
Wasser, das dritte mit wohlriechenden Orangeessenzen befeuchtet war. 
Der König wusch sich und rieb sich Hals und Hände ab.
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Nach dem Anblicke des menschlichen Elends und der Krankheit 
wollte der König sich zerstreuen, seine Augen auf etwas Schönem aus­
ruhen lassen. Es fiel ihm ein, daß er bereits seit langem Leonardo 
hatte besuchen wollen, und er ging, nur von seinem nächsten Gefolge 
begleitet, nach Cloux hinaus.

Der Künstler hatte den ganzen Tag trotz Unwohlseins und Schwäche­
gefühls am Johannes dem Täufer gemalt.

Die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne fielen durch das 
Bogenfenster in die Werkstätte hinein, ein großes, kaltes Zimmer mit 
steinernem Fußboden und einer Decke aus eichenen Brettern. Er be­
nutzte das letzte Tageslicht, um die rechte Hand des Täufers, die aufs 
Kreuz hinwies, zu vollenden. Unter dem Fenster erschollen Schritte, 
Stimmen wurden laut.

„Laß niemand herein!" wandte sich der Meister an Francesco Melzi. 
„Sage, ich wäre krank oder nicht zu Hause."

Der Schüler trat auf den Flur hinaus, um die ungebetenen Gäste 
abzuweisen, verbeugte sich aber tief, als er den König erkannte, und 
öffnete ihm die Tür.

Leonardo fand kaum Zeit, das Bildnis der Monna Gioconda, das 
neben dem des Johannes stand, zu verhüllen; er tat dies immer, da 
er es fremden Blicken nicht aussetzen wollte.

Der König trat in die Werkstätte ein.
Seine reiche Kleidung war von nicht ganz einwandfreiem Ge­

schmacke, vielmehr von allzu bunten Stoffen, mit Gold, Besätzen und 
Edelsteinen überladen; schwarzatlassene, straffsitzende Hosen, ein kurzes 
Kamisol mit abwechselnden Längsstreifen von schwarzem Samt und 
Goldbrokat, mit großen Pusfärmeln, die vielfache Ausschnitte, „Fenster", 
aufwiesen; ein flaches, schwarzes Barett mit einer Straußenfeder 
schmückte den Kopf, und ein viereckiger Brustausschnitt legte den wohl­
proportionierten, weißen, wie aus Elfenbein geschnitzten Hals bloß. 
Der König duftete übermäßig nach Wohlgerüchen.

Er war vierundzwanzig Jahre alt. Seine Verehrer behaupteten, 
es läge in seiner äußeren Erscheinung schon so viel Erhabenes, daß man 
ihn gar nicht zu kennen brauche, um zu wissen, daß er der König sei. 
In der Tat war er wohlgebaut, hochgewachsen, gewandt, außergewöhn­
lich stark und verstand äußerst liebenswürdig zu sein. Sein schmales, 
langes und weißes Gesicht aber, mit dem schwarzen, krausen Kinnbart, 
mit der niedrigen Stirn, der feinen, spitzen, wie nach unten gezogenen 
Nase, mit den kleinen, schlauen, wie geschmolzenes Blei glänzenden 
Augen, mit den roten, feuchten Lippen, hatte einen unangenehmen 
Ausdruck. Es trug den Stempel der Lüsternheit, ähnelte teils einem 
Affen, teils einem Bock und erinnerte so an das Gesicht eines Fauns.
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Nach höfischem Gebrauche schickte sich Leonardo an. vor Franz das 
Knie zu beugen. Doch dieser litt es nicht, beugte sich selbst zu dem 
Künstler herab und umarmte ihn.

„Wir haben uns lange nicht gesehen, Leonardo," sagte er herab­
lassend, „wie steht es mit deiner Gesundheit? Malst du viel? Hast 
du nicht neue Bilder?"

„Ich bin immer unwohl, Majestät," antwortete Leonardo und er­
griff das Porträt Monna Lisas, um es zur Seite zu stellen.

„Was ist das?" fragte der König, auf das Bild zeigend.
„Ein altes Bildnis, Sire; Ihr habt es bereits gesehen..."
„Einerlei, zeige es mir. Deine Bilder sind so, daß, je öfter man 

sie sieht, sie desto mehr gefallen."
Als Leonardo zögerte, trat einer aus dem Gefolge heran, zog die 

Leinwand hemnter und enthüllte Monna Gioconda.
Leonardos Gesicht verfinsterte sich. Der König ließ sich auf einen 

Sessel nieder und schaute das Bild lange schweigend an.
„Wunderbar," sagte er endlich, wie wieder ins Bewußtsein zurück­

kehrend, „das ist das herrlichste Weib, das ich je in meinem Leben 
gesehen habe! Wer ist es?"

„Madonna Lisa, die Gattin des Florentiner Bürgers Giocondo," 
entgegnete Leonardo.

„Hast du sie vor langer Zeit gemalt?"
„Vor zehn Jahren."
„Ist sie immer noch so schön?"
„Sie ist tot, Majestät."
„Maitre Leonard de Vainsi," sagte der Hofpoet Saint-Gelais, in- 

dem er den Namen des Künstlers nach französischer Art aussprach, „hat 
fünf Jahre lang an dem Bilde gearbeitet und es nicht beendet, wenig­
stens, wie er es selbst behauptet."

„Nicht beendet?" staunte der König. „Was willst du denn noch, 
ich bitte dich? Sie lebt ja, nur die Sprache fehlt ihr."

„Nun, ich muß gestehen," wandte er sich wieder an den Künstler, 
„du bist zu beneiden, Leonardo. Fünf Jahre gemeinsam mit einem 
solchen Weibe! Du kannst dich über dein Schicksal wahrlich nicht be­
klagen; du bist glücklich gewesen, Alter! Und wie hat der Gatte es 
nur mit ansehen können? Wenn sie nicht gestorben wäre, du würdest 
wohl heute noch daran malen?"

Er fing zu lachen an, kniff seine glänzenden Augen noch mehr 
zusammen und wurde so einem Faun immer ähnlicher; der Ge­
danke, Monna Lisa sei ihrem Manne treu geblieben, kam ihm nicht in 
den Sinn.

„Ja, mein Freund," fügte er lachend hinzu, „du hast Verständnis
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für Frauen. Welche Schultern, welche Brust! Und das, was nian 
nicht sieht, war jedenfalls noch schöner..."

Er sah mit jenem lüsternen Männerblicke auf sie, der die Frau 
entkleidet und sie mit schamloser Liebkosung in Besitz nimmt.

Leonardo schwieg; er war leicht erblaßt und hatte seine Augen 
niedergeschlagen.

„Um ein solches Bild zu malen, genügt es nicht, Künstler zu sein," 
fuhr der König fort, „man muß in alle Geheimnisse des Frauenherzens 
eindringen können — in jenes Labyrinth des Dädalus, in jenen Knäuel, 
den der Teufel selbst nicht abwickeln kann! Seht, sie scheint so ruhig, 
so bescheiden, so sittsam zu sein, hat wie eine Nonne die Hände gefaltet, 
kann kein Wässerchen trüben — leimt sie aber näher kennen, sucht ihre 
Seele zu ergründen —

Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y sie ... ."

führte er zwei Zeilen aus einem selbstverfaßten Liede an, das er einst 
in Verzweiflung über die Grausamkeit der Frauen mit dem spitzen 
Diamanten seines Ringes auf eine Fensterscheibe im Schlosse Cham- 
bord gekritzelt hatte. Leonardo trat zur Seite und gab sich den An­
schein, als ob er eine Staffelei mit einem anderen Bilde ans Licht 
rücken wollte.

„Ich weiß nicht, ob es wahr ist, Majestät," flüsterte Saint-Gelais 
dem Könige ins Ohr, so daß Leonardo es nicht hören konnte, „mir ist 
aber versichert worden, dieser wunderbare Heilige habe weder Monna 
Lisa Gioconda noch überhaupt ein Weib in seinem ganzen Leben geliebt; 
er wäre rein jungfräulich ..."

Noch leiser, mit höhnischem Lächeln fügte er noch etwas entschieden 
Indezentes über die sokratische Liebe, über die ungewöhnliche Schön­
heit einiger Schüler Leonardos, über die lockeren Sitten der Florentiner 
Meister hinzu.

Der König machte ein erstauntes Gesicht, zuckte mit den Achseln und 
lächelte wie ein kluger, vorurteilsloser Weltmann, der selbst lebt und 
andere leben läßt, der ein Verständnis dafür hat, daß sich in solchen 
Sachen nicht über Geschmack und Neigung streiten läßt.

Nachdem er das Bild der Monna Gioconda bewundert hatte, lenkte 
er seine Aufmerksamkeit auf den unvollendeten, danebenstehenden Karton.

„Was ist denn das?"
„Nach den Weintrauben und dem Thyrsos zu schließen, muß es ein 

Bacchus sein," meinte der Poet.
„Und dies?" wies der König auf ein danebenstehendes Bild.
„Vielleicht auch ein Bacchus?" antwortete unentschieden Saint-

Gelais.
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„Eigentümlich," sagte der König staunend. „Haare, Brust, Gesicht 
ganz wie bei einem Mädchen. Es gleicht der Monna Lisa Gioconda, 
dasselbe Lächeln..."

„Vielleicht ein Androgyn?" bemerkte der Hofpoet und erzählte dem 
Könige, der die Bedeutung dieses Wortes nicht kannte, die alte Sage 
des Plato von den zweigeschlechtlichen Wesen, die vollkommener und 
schöner als die Menschen gewesen wären: Kinder der Sonne, die in sich 
das männliche und das weibliche Geschlecht vereinten, waren sie so stark 
und stolz, daß sie sich gleich den Titanen gegen die Götter empörten 
und sie vom Olymp vertreiben wollten. Zeus wollte die Empörer be­
sänftigen, ohne sie endgültig zu vernichten; da er ihre Gebete und Opfer 
nicht missen wollte, spaltete er sie mit seinem Blitze mitten auseinander, 
„wie Bäuerinnen", bemerkt Plato, „die Eier mit einem Faden oder 
einem Haar durchschneiden, um sie einzusalzen". Seit der Zeit sind beide 
Teile voll gegenseitiger Sehnsucht, es drängt sie mit unbezähmbarem 
Verlangen zueinander hin: Das ist die Liebe, durch die in den Menschen 
die frühere Einheit der Geschlechter zurückgerufen wird.

„Vielleicht," fuhr der Dichter fort, „versuchte Martre Leonard in 
diesem Werke seiner Phantasie das wieder aufzuerwecken, was es in 
der Natur nicht mehr gibt; vielleicht wollte er die beiden von den 
Göttern getrennten Teile, den männlichen und den weiblichen, wieder 
vereinen."

Dieser Erklärung lauschend, warf Franz I. ebenso schamlose Blicke 
auf dieses Bild wie kurz vorher auf Monna Lisa.

„Löse du uns, Meister, unsere Zweifel," wandte er sich an Leo­
nardo, „ist das Bacchus oder ein Androgyn?"

„Keines von beiden, Majestät," erwiderte Leonardo, wie ein Schul­
diger errötend, „es ist Johannes der Täufer."

„Der Täufer? Unmöglich! Was sagst du, ich bitte dich! ..." 
Als er jedoch aufmerksamer hinschaute, sah der König im dunkeln Hinter­
gründe des Bildes das feine Kreuz aus Rohr. Verständnislos schüttelte 
er den Kopf. Diese Vermischung des Heiligen mit dem Sündhaften 
schien ihm ein Hohn zu sein, und dennoch gefiel es ihm. Er entschloß 
sich aber sofort, der Sache keine Bedeutung beizulegen; was könnte 
einen: Künstler nicht alles einfallen?

„Martre Leonard, ich kaufe beide Bilder, den Bacchus, das heißt 
den Johannes, und die Lisa Gioconda. Was verlangst du für die beiden?"

„Majestät," erwiderte der Künstler schüchtern, „sie sind nicht be­
endet. Ich hatte mir vorgenommen..."

„Redensarten," unterbrach ihn der König, „den Johannes, meinet­
wegen, mag es drum sein, ich werde warten. Aber an der Monna 
Gioconda keinen Strich mehr. Schöner kannst du sie nicht darstellen.
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Ich will sie gleich haben, hörst du? Bestimme den Preis, sei nicht zu 
bescheiden, ich werde nicht feilschen."

Leonardo fühlte, daß er sich entschuldigen, daß er einen Vorwand 
für seine Weigerung finden müsse. Aber was sollte er zu diesem Men­
schen sagen, der alles, was er berührte, unanständig und gemein machte? 
Wie sollte er ihm verständlich machen, was das Bildnis von Monna 
Gioconda für ihn bedeute, warum es ihm für kein Geld der Welt feil sei?

Der König dachte, Leonardo schwiege, weil er sich fürchtete, es zu 
billig fortzugeben. „Nun, wenn du selbst nicht willst, so bleibt nur mir 
übrig, den Preis zu bestimmen."

Er blickte auf Monna Lisa und sagte: „Dreitausend Taler. Ist es 
zu wenig? Dreiundeinhalb?"

„Sire," begann Leonardo aufs neue mit zittemder Stimme, „ich 
kann Euch versichern..."

Er stockte, sein Gesicht wurde bleich.
„Nun gut — viertausend, Maitre Leonard. Ich glaube, es ist genug."
Ein Flüstern durchlief die Reihen der Höflinge; noch nie hatte 

ein Beschützer der Künste, selbst Lorenzo de' Medici nicht, solche Preise 
für Bilder angelegt.

Leonardo erhob in unaussprechlicher Verwirrung seine Augen zu>n 
König. Er war bereit, ihm zu Füßen zu fallen, ihn anzuflehen, wie 
man um sein Leben fleht, daß er ihm Monna Lisa lassen möge. Der 
König nahm seine Verwirrung als Ausdruck der Dankbarkeit an, er stand 
auf, rüstete sich zum Weggehen und umarmte ihn zum Abschiede.

„Nun, so ist es abgemacht; viertausend Taler. Du kannst das Geld 
erheben, wann du willst. Morgen schicke ich nach dem Bilde. Sei un­
besorgt, ich werde einen Platz dafür wählen, mit dem du zufrieden sein 
wirst. Ich weiß es zu schätzen und werde es der Nachwelt überliefern."

Als der König wegging, fiel Leonardo in einen Sessel. Er sah 
mit irrem Blicke auf das Bild Monna Lisas, er glaubte noch immer 
nicht an das Geschehene.

Einfältige kindische Gedanken kamen ihm in den Sinn — er wollte 
das Blld verstecken, daß es der König nicht wiederfinden sollte; er wollte 
es nicht herausgeben, wenn man ihm auch mit dem Tode drohen würde; 
er wollte es durch Francesco Melzi nach Italien schicken, ja selbst damit 
fliehen.

Die Dämmerung brach an. Mehrmals hatte Francesco in die 
Werkstätte hineingeblickt, aber er hatte es nicht gewagt, den Meister 
anzureden. Leonardo saß noch immer vor dem Bilde der Gioconda 
In der Dunkelheit glich sein blasses, unbewegliches Gesicht dem eines 
Toten. Nachts trat er in Francescos Zimmer; dieser hatte sich bereits 
hingelegt, konnte aber nicht einschlafen.

35Mereschkowski, Leonardo da Mnci.
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„Stehe auf! Wir wollen ins Schloß. Ich muß den König sprechen."
„Es ist zu spät, Meister! Ihr seid heute ermüdet. Ihr werdet 

wieder krank werden Schon jetzt fühlt Ihr Euch unwohl! Wäre es nicht 
besser, wir gingen morgen?"

„Nein, sofort! Zünde die Laterne an und begleite mich. Übrigens 
wenn du nicht willst, so gehe ich allein."

Ohne etwas zu erwidern, stand Francesco auf, kleidete sich an, und 
sie gingen ins Schloß.

Bis zum Schlosse waren es zehn Minuten zu gehen. Der Weg 
war steil und schlecht gepflastert. Leonardo ging langsam und stützte sich 
auf den Arm Francescos. Die sternenlose Nacht war schwül und dunkel. 
Durch die Zweige hindurch schimmerten die erleuchteten Schloßfenster; 
Musik schallte aus ihnen heraus durch die Nacht.

Der König speiste in einem kleinen, auserwählten Kreise und er­
götzte sich an einer Unterhaltung, die er besonders bevorzugte. Aus 
einem großen, silbemen Becher, auf dessen Außenseiten künstlerische 
Darstellungen unzüchtigen Inhalts angebracht waren, zwang er die 
jungen Hofdamen zu trinken. In Gegenwart aller beobachtete er, wie 
die einen lachten, die andern erröteten und vor Scham weinten, die 
dritten sich ärgerten, die vierten ihre Augen bedeckten, um nichts sehen 
zu müssen, die fünften sich verstellten, als ob sie alles sähen, aber nicht 
verständen.

Unter den Damen befand sich die leibliche Schwester des Königs, 
Prinzessin Marguerite, die „Perle unter den Perlen", wie man sie 
nannte. Sie war berühmt durch ihre Klugheit und Schönheit. Die 
Kunst zu gefallen war ihr nach den Worten ihrer Verehrer wichtiger 
als das tägliche Brot. Alle fesselte sie, aber allen gegenüber blieb sie 
gleichgültig; nur ihrem Bruder war sie mit einer seltsamen, maßlosen 
Liebe zugetan; seine Schwächen erschienen ihr als Vollkommenheiten, 
seine Laster als Tugenden, sein Faungesicht als das Apollos. In jedem 
Augenblick ihres Lebens war sie nach ihren eigenen Worten bereit, 
„nicht bloß ihr Leben, sondern auch ihre unsterbliche Seele für ihn hin­
zugeben". Es gingen sogar Gerüchte, daß sie ihn mehr liebe, als Schwe- 
stem ihre Brüder lieben dürfen. In jedem Falle mißbrauchte Franz I. 
diese Liebe; er bediente sich ihrer nicht allein in Gefahren und Krank­
heiten, sondern auch bei allen seinen Liebesabenteuem.

An diesem Abende mußte ein neuer Gast aus dem unanständigen 
Becher trinken, ein ganz junges Mädchen, fast ein Kind noch, die Erbin 
eines alten Geschlechts, die Marguerite in irgendeinem Winkel der 
Bretagne aufgegabelt, bei Hofe vorgestellt, und die das Wohlgefallen
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des Königs bereits auf sich gezogen hatte. Das Mädchen brauchte sich 
in der Tat wohl nicht zu verstellen, sie hatte kein Verständnis für die 
unsittlichen Darstellungen und errötete nur über die auf sie gerichteten 
spöttischen Blicke. Der König unterhielt sich köstlich.

Leonardo wurde gemeldet. Der König befahl, ihn einzuführen, und 
ging, von Marguerite begleitet, ihm entgegen.

Ws der Künstler bestürzt, mit niedergeschlagenen Augen die Reihen 
der Hofdamen und Herren in den glänzend erleuchteten Sälen durch­
schritt, ruhten halb erstaunte, halb spöttische Blicke auf ihm. Von diesem 
hohen Greise mit dem langen, grauen Haare, mit dem finsteren Gesicht, 
dem scheuen Blicke ging ein Hauch einer anderen, fremden Welt aus, 
wie Kälte von einem Menschen, der aus der frostigen Luft ein warmes 
Zimmer betritt.

„Ah, Maktre Leonard!" begrüßte ihn der König und umarmte ihn 
nach seiner Gewohnheit. „Ein seltener Gast. Was darf ich dir vorsetzen? 
Ich weiß, du ißt kein Fleisch. Vielleicht Gemüse oder Früchte?"

„Ich danke, Majestät... Verzeihung, ich möchte nur wenige Worte 
an Euch richten..."

Der König sah ihn erstaunt an.
„Was fehlt dir, mein Freund? Du bist doch nicht etwa krank?"
Er führte ihn zur Seite und fragte, auf seine Schwester hinweisend:
„Stört sie etwa?"
„O nein," entgegnete Leonardo, sich vor Marguerite verbeugend, 

„ich hoffe sogar auf ihre Fürsprache."
„So sprich, du weißt, ich freue mich immer, dir gefällig zu sein."
„Sire, es handelt sich immer um das eine, um das Bild, das Ihr 

kaufen wollt, um das Bildnis der Monna Lisa."
„Wie? Schon wieder? Wamm hast du es mir nicht gleich ge­

sagt? Wunderbarer Heiliger! Ich dachte, wir wären um den Preis 
einig."

„Ich rede nicht wegen des Geldes, Majestät!"
„Was willst du sonst?"
Leonardo fühlte wieder, daß es ihm unter dem gleichgültig-wohl­

wollenden Blicke des Königs unmöglich sei, über Monna Gioconda zu 
reden.

„Majestät," sagte er, indem er sich alle Mühe gab, seine quälende 
Scham, seine Scheu zu überwinden. „Herr, seid gnädig und beraubt 
mich dieses Bildes nicht. Es gehört Euch; ich will kein Geld dafür haben 
— aber laßt es mir noch eine Zeitlang, laßt es mir bis zu meinem 
Tode. . ."

Er wurde verwirrt, stockte und warf einen Blick verzweifelnder 
Bitte auf Marguerite.

35*
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Der König machte ein finsteres Gesicht und zuckte mit den Achseln.
„Sire," trat das Mädchen für den Künstler ein, „erfüllt die Bitte 

des Maitre Leonard. Er hat es verdient — seid barmherzig."
„Auch Ihr, Madame Marguerite, verwendet Euch für ihn? Das 

ist ja eine ganze Verschwörung!"
Sie legte ihre Hand auf die Schulter des Bruders und flüsterte 

ihm ins Ohr:
„Seht Ihr denn nicht? Er liebt sie noch immer."
„Sie ist ja tot!"
„Was will das sagen? Liebt man denn nicht auch Verstorbene? 

Sagtet Ihr doch selber, sie lebe im Bilde. Seid gut, lieber Bruder, laßt 
ihm das letzte Andenken an die Vergangenheit, kränkt ihn nicht."

Im Geiste Franz' I. regte sich etwas halb Vergessenes — über ein 
ewiges Seelenbündnis, überirdische Liebe, ritterliche Treue; er wollte 
großmütig erscheinen.

„Gott sei mit dir, Maitre Leonard", sagte er lächelnd. „Ich sehe 
schon, ich kann dir gegenüber nicht auf meinem Willen bestehen. Du 
hast es verstanden, dir eine Fürsprecherin auszuwählen. Sei unbesorgt, 
ich erfülle dir deinen Wunsch. Denke nur daran, daß das Bild mir ge­
hört und du das Geld im voraus erhältst."

Etwas Kindliches, Freudiges blitzte im Auge Leonardos auf, so 
daß der König noch herablassender lächelte und ihn auf die Schulter 
klopfte: „Fürchte dich nicht, mein Freund, ich gebe dir mein Wort: 
Niemand wird dich von deiner Lisa trennen!"

Marguerite traten Tränen in die Augen; leise lächelnd reichte sie 
Leonardo die Hand, der sie schweigend an seine Lippen führte.

Die Musik fing zu spielen an, der Ball begann, die Paare drehten 
sich. Niemand dachte mehr an den sonderbaren, fremden Gast, der 
wie ein Schatten mitten durch sie geschritten und in der Dunkelheit 
der sternlosen, finsteren Nacht wieder verschwunden war.

Sofort nach der Abreise des Königs Franz herrschte in Amboise 
wieder die gewohnte Sülle und Einsamkeit. Nur der einförmige, 
metallene Schlag der Uhr auf der Tour de l’horloge und abends das 
Geschrei der wilden Schwäne auf den Sandbänken mitten auf der 
spiegelglatten, den Himmel widerspiegelnden Loire waren zu vernehmen.

Leonardo malte wie früher an seinem Johannes dem Täufer. Je 
weiter aber die Arbeit vorschritt, um so schwieriger wurde sie, um so 
langsamer rückte sie von der Stelle. Zuweilen wollte es Francesco 
scheinen, daß der Meister Unmögliches erstrebe. Mit derselben Ver­
messenheit, wie er einst in Monna Lisa das Geheimnis ihres Lebens
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empfunden, entdeckte er auch jetzt in diesem Johannes, der auf das 
Kreuz in Golgatha hinwies, das noch größere Geheimnis, in dem Leben 
und Tod ineinander übergehen.

Zuweilen in der Dämmerung nahm Leonardo die Hülle von dem 
Bilde der Gioconda und verglich Monna Lisa lange mit dem daneben­
stehenden Johannes.

Francesco schien es dann, vielleicht getäuscht durch das unsichere 
Spiel von Licht und Schatten, als ob der Ausdruck beider Gesichter 
sich ändere, als ob sie aus der Leinwand wie Gespenster herausträten, 
unter dem Blicke des Künstlers Leben gewännen und Johannes der 
Monna Lisa und dem Leonardo wie der Sohn seinem Vater und seiner 
Mutter immer ähnlicher werde.

Die Gesundheit des Meisters verschlechterte sich. Vergeblich bat 
ihn Francesco, die Arbeit einzustellen und sich auszuruhen. Leonardo 
wollte von keinem Ausruhen hören. Eines Tages im Herbste 1518 
fühlte er sich besonders unwohl. Er überwand jedoch Krankheit und 
Müdigkeit und arbeitete den ganzen Tag; er machte nur früher Feier­
abend als gewöhnlich und bat Francesco, ihn ins Schlafzimmer zu be­
gleiten. Die hölzerne Wendeltreppe war sehr steil; infolge von Schwindel­
anfällen wagte er es in den letzten Tagen nicht, ohne Begleitung empor­
zusteigen.

Auch dieses Mal stützte Francesco den Meister. Leonardo schütt 
langsam und mühsam empor; nach je zwei oder drei Stufen blieb er 
stehen, um Atem holen zu können. Plötzlich schwankte er und stützte 
sich mit der ganzen Last seines Körpers auf den Schüler. Dieser merkte 
sofort, daß der Meister unwohl geworden sei, und rief, aus Furcht, ihn 
nicht allein halten zu können, den alten Diener Battista Villanis herbei. 
Beide umfaßten Leonardo, der ihnen in die Arme gesunken war, und 
brachten ihn mit Hilfe zweier weiterer herbeigerufener Diener zu Bett. 
Seiner Gewohnheit nach weigerte er sich, einen Arzt zu Rate zu ziehen, 
und blieb so sechs Wochen lang zu Bett liegen. Die rechte Körperseite 
war vom Schlage getroffen, die rechte Hand gelähmt. Zu Anfang des 
Winters ging es ihm besser; seine Genesung schritt aber nur langsam 
und schwer fort.

Sein ganzes Leben lang hatte Leonardo seine beiden Hände gleich­
mäßig gebraucht, und beide waren ihm zur Arbeit unentbehrlich; mit 
der linken zeichnete er, mit der rechten malte er; was die eine schaffte, 
hätte die andere nicht zuwege bringen können; in diesen ausgleichenden 
Kräften beruhte nach seiner Meinung sein Übergewicht über die anderen 
Künstler. Jetzt aber, nachdem ihm infolge des Schlaganfalles die Finger 
der rechten Hand gelähmt waren, so daß er sie fast gar nicht gebrauchen 
konnte, fürchtete Leonardo, daß er nicht mehr würde malen können.
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In den ersten Tagen des Dezember stand er vom Bett auf, be­
wegte sich anfangs in den oberen Gemächern, stieg dann in die Werk- 
statte hinab, aber seine Arbeit nahm er nicht wieder auf.

Eines Tages, zu einer Zeit, in der die größte Ruhe herrschte, weil 
im Hause nach der Vesper alle schliefen, wollte Francesco den Meister 
nach etwas fragen und ging, da er ihn in den oberen Gemächern nicht 
angetroffen hatte, unten nach der Werkstätte, öffnete leise die Tür und 
sah sich um. In der letzten Zeit war Leonardo mürrischer und menschen­
feindlicher als jemals geworden, er saß lange für sich allein und ge­
stattete niemandem, ohne anzullopfen das Zimmer zu betreten, da er 
fürchtete, beobachtet zu werden.

Durch die Türspalte sah ihn Francesco vor dem Bilde des Jo­
hannes stehen, er versuchte mit der kranken Hand zu malen; sein Ge­
sicht hatte sich von der verzweifelten Anstrengung verzerrt; die Lippen 
des zusammengekniffenen Mundes hingen herab; Büschel grauen Haares 
klebten an der mit Schweiß bedeckten Stirn. Die steifen Finger wollten 
nicht folgen, der Pinsel zitterte in der Hand des Künstlers wie in der 
eines unerfahrenen Schülers.

Voller Schrecken wagte Francesco nicht, sich zu bewegen, er hielt 
den Atem an und schaute diesem letzten Kampfe des lebendigen Geistes 
mit dem sterbenden Fleische zu.

In demselben Jahre herrschte ein besonders strenger Winter; der 
Eisgang hatte die Brücken über die Loire zerstört; Menschen erfroren 
auf den Straßen; die Wölfe drangen in die Vorstädte ein; der alte 
Gärtner behauptete, er habe welche im Garten unter den Fenstern des 
Schlosses Cloux gesehen; nachts konnte man unbewaffnet das Haus 
nicht verlassen; die Zugvögel fielen tot zur Erde. Eines Morgens fand 
Francesco eine halberfrorene Schwalbe auf dem Schnee und brachte 
sie dem Meister. Dieser erwärmte sie mit seinem Hauche und richtete 
ihr ein Nest hinter dem Herde ein, um ihr im Frühjahre die Freiheit 
wiederzugeben. Zu arbeiten versuchte er nicht mehr. Den unvollendeten 
Johannes, Pinsel und Farben versteckte er in den geheimsten Winkel 
seiner Werkstätte. Die Tage verliefen im Müßiggänge. Zuweilen er­
hielten sie den Besuch des Mcutre Guillaume Boreau; er unterhielt sich 
mit ihnen über die bevorstehende Mißernte, über die teuren Salzpreise, 
behauptete, daß die Wolle der Schafe von Languedoc länger, dagegen 
das Fleisch derer von Berry und Limousin besser sei, oder er gab der 
Köchin Maturina gute Lehren, wie man junge Hasen von alten an einem 
leicht beweglichen Knochen des Vorderlaufes unterscheiden könne. Es
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besuchte sie auch öfter ein französischer Mönch, der Beichtvater Francesco 
Melzis, Frater Guglielmo, gebürtig aus Italien, ein einfacher, fröh­
licher und liebenswürdiger Greis, der sich seit langer Zeit in Amboise 
angesiedelt hatte. Er verstand es vortrefflich, alte Florentiner Schelmen­
geschichten zu erzählen. Wenn er erzählte, dann lachte Leonardo herz­
lich mit.

Es begann sehr früh zu dämmern; trübes Licht fiel durch die Schei­
ben herein; die Gäste gingen weg. Dann ging Leonardo stundenlang 
im Zimmer auf und ab und warf zuweilen verstohlene Blicke auf den 
Mechaniker Zoroastro da Peretola. Jetzt mehr als je war dieser Krüppel 
ein lebendiger Vorwurf, ein Hohn auf die Arbeit des ganzen Lebens 
des Meisters, auf die Erfindung der menschlichen Flügel. Seiner Ge­
wohnheit nach saß Zoroastro mit untergeschlagenen Beinen in einer 
Ecke, wickelte ein leinenes Band auf eine runde Spule, sägte Klötzchen, 
schnitt Kreisel aus oder wedelte mit den Armen wie mit Flügeln, indem 
er sein Auge zusammenkniff und leise vor sich hinmurmelte:

Kraniche, Kraniche,
Störche und Geier 
Ziehen hoch oben,
Mitten im Nebel der Sonne,
Wo sie die Erde nicht sehen.
Störche, Störche,
Kraniche, Kraniche....

Dieses Liedchen stimmte Leonardo noch trauriger, und der kalte 
Schein der Dämmerung dünkte ihn noch hoffnungsloser.

Endlich brach die Nacht an. Im Hause trat völlige Ruhe ein. 
Hinter den Fenstern heulte der Schneesturm, rauschten die Äste der alten 
Bäume, es klang wie das Geflüster böser Riesen. Zum Geheul des 
Windes gesellte sich noch ein anderes, weit schrecklicheres, vermutlich 
das Heulen der Wölfe am Rande des Waldes. Francesco entfachte 
das Feuer auf dem Herde, und Leonardo setzte sich daran.

Francesco Melzi spielte gut auf der Laute und hatte eine angenehme 
Stimme. Zuweilen suchte er die trüben Gedanken des Meisters durch 
Musik zu verscheuchen. Eines Tages sang er ihm das alte Lied vor, 
das Lorenzo be' Medici zu dem Fastnachtszuge des Bacchus und der 
Ariadne verfaßt hatte, ein unendlich freudiges, zugleich aber auch 
wehmütiges Liebeslied, das Leonardo gern hörte, weil er es in seiner 
Jugend oft vernommen hatte:

Schön ist die Jugendzeit, 
Doch schnell verschwunden, 
Wer fröhlich sein will, 
Nütze die Stunden.
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Der Meister ließ den Kopf hängen und hörte zu; er erinnerte sich 
jener Sommemacht mit den kohlschwarzen Schatten, dem Hellen, fast 
weißen Mondschein und den Lautenklängen vor der marmornen Loggia, 
die dasselbe Liebeslied begleiteten — und seine Gedanken an Monna Lisa.

Der letzte Ton erzitterte, verllang, ging in das Dröhnen und Pfeifen 
des Schneesturms über. Francesco, der zu Füßen des Meisters saß, 
gewahrte, daß dicke Tränen über das Gesicht des Greises liefen.

Zuweilen, wenn Leonardo seine Tagebücher zur Hand nahm, 
schrieb er neue Gedanken über das, was ihn jetzt am meisten beschäftigte, 
über den Tod, ein:

„Jetzt siehst du, daß deine Hoffnungen und deine Wünsche wieder 
auf deine Heimat, deinen früheren Zustand gerichtet sind — ähnlich 
dem Zuge des Schmetterlings nach der Flamme. Der Mensch, der 
in seinem fortwährenden Sehnen, in seiner freudigen Ungeduld, immer 
auf einen neuen Frühling, einen neuen Sommer, immer auf neue 
Monate und Jahre wartet, der da glaubt, das Erwartete käme zu spät 
— er nimmt es nicht wahr, daß er seine eigene Auflösung, sein eigenes 
Ende herbeisehnt. ?lber dieser Wunsch ist die Quintessenz der Natur — 
Geist der Elemente, die, durch die menschliche Seele eingeschlossen, 
immer zu dem, der sie gesandt hat, zurückkehren wollen."

„Wenn das Gewünschte sich mit dem Gewünschten vereinigt — 
so tritt Stillung des Wunsches und Freudigkeit ein; wenn der Geliebte 
sich mit der Geliebten vereinigt — so tritt Ruhe ein; wenn ein schwerer 
Körper gefallen ist — tritt Ruhe ein."

„Ein Teil will sich immer mit seinem Ganzen wieder vereinen 
damit er die Unvollkommenheit meidet. Die Seele will im Körper 
bleiben, weil sie ohne die Organe des Körpers weder handeln noch 
fühlen kann. Mit der Zerstörung des Körpers wird die Seele nicht mit 
zerstört. Sie wirkt im Körper wie der Wind in einer Orgelpfeife — 
wenn die Pfeife nicht in Ordnung ist, bringt der Wind nicht den richtigen 
Ton hervor."

„Wie ein gut verbrachter Tag einen freudigen Schlaf erzeugt, so 
zieht auch ein gut verbrachtes Leben einen freudigen Tod nach sich."

„Jedes gut verbrachte Leben ist ein langes Leben."
„Jedes Leid hinterläßt ein bitteres Gefühl in der Erinnemng, 

außer dem größten, dem Tode, der die Erinnerung zugleich mit dem 
Leben vernichtet."

„Wenn ich glauben werde, gelernt zu haben zu leben, werde 
ich gelernt haben zu sterben."

„Die äußere Notwendigkeit der Natur entspricht nur der inneren 
Notwendigkeit der Vernunft; alles ist vernünftig, gut, da es not­
wendig ist."
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„Dein Wille geschehe, Vater unser, auf Erden wie im Himmel."
So rechtfertigte er mit der Vernunft die göttliche Notwendigkeit 

des Todes — den Willen des Urbewegers. Indessen in der Tiefe seines 
Herzens empörte sich etwas, es konnte und wollte sich nicht der Vemunft 
unterwerfen.

Einst träumte ihm, er läge lebendig begraben im Sarge und stemme 
sich mit aller Kraft gegen den Sargdeckel. Am nächsten Morgen erinnerte 
er Francesco an seinen Wunsch, nicht eher begraben zu werden, bis 
sich die ersten Spuren der Verwesung zeigen würden.

In den Winternächten, wenn er unter dem Geheul des Sturmes 
in die unter der Asche glimmenden Kohlen hineinblickte, fielen ihm seine 
Kinderjahre im Dorfe Vinci ein — der endlos lange und freudige Ruf 
der Störche: „Laßt uns fliegen! Laßt uns fliegen!" — der harzige, 
frische Duft des Heidekrautes, der Blick auf Florenz im sonnigen Tale, 
das so durchsichtig lila wie ein Amethyst und so Kein schien, daß es 
zwischen zwei goldigen Zweigen der Sträucher, die die Abhänge des 
Albaner Gebirges bedecken, Platz finden konnte. Er fühlte da, daß er 
noch mit blinder, unvernünftiger Liebe am Leben hinge, daß er, ein 
Halbtoter, sich noch daran llammere und sich vor deni Tode fürchte, 
wie vor einer dunkeln Grube, in die er, wenn nicht heute so doch morgen, 
mit dem Schrei des letzten Schreckens stürzen müsse. Ein solcher Kummer 
umfing ihn, daß er wie ein kleines Kind hätte weinen mögen. Jeder 
Trost der Vemunft, jedes Wort über die göttliche Notwendigkeit, über 
den Willen des Urbewegers schien ihm Lug und Trug zu sein, verflog 
wie Dunst vor diesem unsinnigen Schrecken. Die dunlle Ewigkeit, die 
ganzen Geheimnisse des Jenseits würde er für einen Sonnenstrahl, 
für einen Windhauch des Frühlings, für einen einzigen Zweig mit den 
goldigen Blüten der Albaner Bergsträucher hingegeben haben.

Nachts, wenn sie allein geblieben waren, aber noch nicht schlafen 
wollten — Leonardo litt in letzter Zeit an Schlaflosigkeit —, las Fran­
cesco aus dem Neuen Testamente vor.

Memals war Leonardo dies Buch so neu, so ungewöhnlich und von 
den Menschen unverstanden erschienen. Einzelne Teile kamen ihm, je 
tiefer er sich in sie versenkte, wie Abgründe vor. Ein solcher Abschnitt 
war im vierten Kapitel des Evangeliums Lucä enthalten; als der Heiland 
den beiden Versuchungen mit den: Brote und der Macht widerstanden, 
versuchte ihn der Teufel mit den Flügeln:

„Und er führte ihn gen Jemsalem und stellte ihn auf des Tempels 
Zinne und sprach zu ihm: .Bist Du Gottes Sohn, so laß Dich von 
hinnen hinunter. Denn es stehet geschrieben: Er wird befehlen seinen 
Engeln von Dir, daß sie Dich bewahren, und auf den Händen tragen, 
auf daß Du nicht etwa Deinen Fuß an einen Stein stoßest.' Jesus
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antwortete und sprach zu ihm: .Es ist gesagt: du sollst Gott, deinen 
Herm, nicht versuchen.'"

Dieses Wort schien Leonardo jetzt die Antwort auf die Frage 
seines ganzen Lebens zu sein: Wird es menschliche Flügel geben?

„Und da der Teufel alle Versuchung vollendet hatte," hieß es weiter, 
„wich er von ihm eine Zeitlang."

„Eine Zeitlang? Was bedeutet das?" dachte Leonardo. „Wann 
ist er wieder an ihn herangetreten?"

Die Worte, die das meiste Ärgernis zu enthalten schienen, die am 
meisten den Versuchen und der Erkenntnis der Gesetze der natürlichen 
Notwendigkeit zu widersprechen schienen, verwirrten ihn am wenigsten.

„Wahrlich, so ihr Glauben habt wie ein Senfkorn, so möget ihr sagen 
zu diesem Berge: .Hebe dich von hinnen dorthin!' so wird er sich heben."

Es schien ihm immer, daß die letzte, den Menschen vielleicht un­
erreichbare Erkenntnis und der letzte, ebenso unerreichbare Glaube auf 
verschiedenen Wegen zu einem Ziele, zu der Vereinigung der inneren 
und äußeren Notwendigkeit, des Menschenwillens mit dem Willen 
Gottes führten. Wer den wahren Glauben besitzt und zu dem Berge sagt: 
„Hebe dich von hinnen dorthin!", der weiß auch ganz gewiß, daß es 
nicht anders als nach seinen Worten geschehen kann; denn für ihn ist 
das Unnatürlichste — natürlich. War aber der verwundende Stachel 
des Wortes nicht darin enthalten, daß man schwerer einen Glauben so 
groß wie ein Senfkom haben kann, als einen Berg sich von einem 
Orte nach einem anderen bewegen sehen.

Vergeblich versuchte er noch ein anderes, weit rätselhafteres Wort 
des Herm zu ergründen.

„Ich preise Dich Vater und Herr Himmels und der Erde, daß Du 
solches verborgen hast den Weisen und Klugen, und hast es offenbart 
den Unmündigen. Ja, Vater, also war es wohlgefällig von Dir."

Wenn Gott ein Geheimnis den Unmündigen offenbart, wenn völlige 
Einfalt nicht auch völlige Weisheit ist, wamm hieß es dann:

„Seid klug wie die Schlangen und einfältig wie die Tauben"?
Zwischen diesen beiden Sätzen öffnete sich vor ihm wieder eine 

tiefe Kluft.
Und weiter steht geschrieben: „Schauet die Lilien auf dem Felde, 

wie sie wachsen; sie arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht. Damm auch 
ihr, fraget nicht danach, was ihr essen, oder was ihr trinken sollt, und 
fahret nicht hoch her. Nach solchem allen trachten die Heiden in der 
Welt; aber euer Vater weiß wohl, daß ihr des bedürfet. Doch trachtet 
nach dem Reiche Gottes, so wird euch das alles zufallen."

Leonardo fielen alle seine Werke, seine Erfindungen, seine Maschi­
nen ein, die die Natur dem Menschen untertänig machen sollten, und
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er frug sich: „Sollen das alles nur Sorgen um den Leib sein — was 
sollen wir essen? was trinken? worein uns Neiden? Alles nur Mam­
monsdienst? Liegt in der menschlichen Arbeit nichts als Nutzen? Und 
wenn Maria, die den guten Teil erwählt und zu Füßen Christi sitzt 
und seinen Worten lauscht, die Liebe ist, soll die Weisheit dann bloß die 
Martha sein, die sich viel zu schaffen macht, wo eins nur not ist?"

Er wußte aber aus eigener Erfahrung, daß in der tiefsten Weis­
heit wie am schlüpfrigen Rande eines Abgrundes die furchtbarsten, un­
überwindlichsten Versuchungen lägen. Er erinnerte sich an jene Un­
mündigen, seine eigenen Schüler, die vielleicht seinetwegen, durch ihn 
verführt, untergegangen waren: Cesare, Zoroastro, Giovanni, als er 
die Worte hörte:

„Wer aber ärgert dieser Geringsten einen, die an mich glauben, 
dem wäre besser, daß ihm ein Mühlstein an seinen Hals gehänget und 
er ersäufet würde im Meere, da es am tiefsten ist. Wehe der Welt 
der Ärgernis halber! Es muß ja Ärgernis kommen; doch wehe dem 
Menschen, durch welchen Ärgernis kommt!"

Und stand nicht auch geschrieben:
„Und selig ist, der sich nicht an mir ärgert. Ihr sollt nicht wähnen, 

daß ich gekommen sei, Frieden zu bringen auf Erden. Ich bin nicht 
gekommen, Frieden zu bringen, sondem das Schwert."

Am meisten aber erschreckte ihn die Erzählung des Matthäus und 
Markus über den Tod Christi:

„Und von der sechsten Stunde an ward eine Finsternis über das 
ganze Land bis zur neunten Stunde. Und um die neunte Stunde 
schrie Jesus laut und sprach: ,Eli, Eli, lama asabthani?' das ist: .Mein 
Gott, mein Gott, wamm hast Du mich verlassen?' Und er schrie aber­
mals laut und verschied."

„Wamm hast Du mich verlassen?" Es erschien, so deutete Leo­
nardo, nur seinen Feinden dieser Todesschrei des Sohnes zu dem Vater 
desjenigen, der da gesagt: „Ich und der Vater sind eins", als ein 
Aufschrei der letzten Verzweiflung. Und wenn man seine ganze Lehre 
auf die eine Wagschale, auf die andere jene fünf Worte legen wollte, 
welche würde wohl das Übergewicht bekommen?

Während Leonardo darüber nachdachte, schien es ihm, als ob er 
bereits die furchtbare dunlle Gmbe vor sich sähe, in die er, wenn nicht 
heute so doch morgen mit dem Aufschrei des letzten Schreckens stürzen 
mußte: „Mein Gott, wamm hast Du mich verlassen?"

Zuweilen sah er morgens durch die gefrorenen Scheiben auf die 
Schneewehen, den grauen Himmel, die mit Reif bedeckten Bäume,
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und es schien ihm, als ob der Winter kein Ende nehmen wollte. An­
fang Februar trat Tauwetter ein; auf der Sonnenseite der Häuser 
fielen hellllingende Tropfen von den Eiszapfen herunter; die Sper­
linge fingen zu zwitschern an; um die Baumstämme herum bildeten sich 
dunlle Ringe von dem tauenden Schnee; die Knospen schwollen an, 
und durch die trüben Wolken brach der blaue Himmel hervor.

Morgens, wenn die schrägen Strahlen der Sonne in die Werk­
stätte drangen, stellte Francesco den Sessel des Meisters hinein, und 
stundenlang saß dieser dort, unbeweglich vor sich hinbrütend; seine 
hageren Hände ruhten auf seinen Knien. Diese Hände und das Gesicht 
mit den halbgeschlossenen Augen trugen den Ausdruck grenzenloser 
Müdigkeit.

Die Schwalbe, die in der Werkstätte überwintert hatte, flog setzt 
im Zimmer umher, setzte sich Leonardo auf die Schultem oder auf 
die Hand, ließ sich haschen und auf den Kopf küssen, dann flog sie wieder 
auf und flatterte hemm, als ob sie den Frühling spüre. Aufmerksam 
verfolgte der Meister jede ihrer Körper- und Flügelbewegungen — der 
Gedanke an die menschlichen Flügel tauchte aufs neue in ihm auf.

Eines Tages öffnete Leonardo eine große Lade, die in einem 
Winkel der Werkstätte stand, und wühlte unter einem Haufen von Pa­
pieren, Heften und unzähligen einzelnen Blättem mit Zeichnungen von 
Maschinen, abgebrochenen Bemerkungen aus den von ihm verfaßten 
Büchern „Von den Dingen der Natur".

Sein ganzes Leben lang hatte er sich vorgenommen, dieses Chaos 
zu ordnen, alle diese Bmchstücke durch einen allgemeinen Gedanken 
zu einem einheitlichen Ganzen, zu einem Buche über das Weltall zu ver­
binden, aber immer hatte er es verschoben. Er wußte, daß Erfindungen 
darunter waren, die auf Jahrhunderte hinaus den Weg der Erkenntnis 
abkürzen, das Schicksal der Menschen ändem, es auf andere Bahnen 
lenken könnten. Zugleich wußte er aber auch, daß er nicht dazu kommen 
würde, daß es zu spät sei, daß alles so nutz- und sinnlos vergehen würde 
wie sein „Heiliges Abendmahl", das Denkmal des Sforza und die 
„Schlacht bei Anghiari". Auch in der Wissenschaft hatte er immer nur 
angefangen, hatte nie etwas beendet; er hatte nichts darin zuwege ge­
bracht und würde auch nie etwas fertig bringen, gleichsam als ob ein 
höhnisches Schicksal ihn für das Grenzenlose seiner Wünsche mit der 
Ohnmacht seiner Taten strafen wollte. Er ahnte, daß die Menschen 
das suchen würden, was er bereits gefunden, das entdecken würden, 
was er bereits entdeckt hatte, ihm auf seinen Wegen, auf seinen Spuren, 
aber an ihm vorüber, folgen, ihn, als ob er nie existiert, vergessen wür­
den. Als er ein Keines, vonr Alter ganz vergilbtes Heft mit der Auf­
schrift „Über die Vögel" gefunden hatte, legte er es beiseite.
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In den letzten Jahren hatte er sich fast gar nicht mit der Flug- 
Maschine beschäftigt, fast gar nicht mehr an sie gedacht. Jetzt, nachdem 
er den Flug der gezähmten Schwalbe beobachtet und ein neuer Plan 
in ihm rege geworden war, entschloß er sich zu einem letzten Versuche, 
mit der letzten, vielleicht unsinnigen Hoffnung, daß die Erfindung der 
menschlichen Flügel die Arbeit seines ganzen Lebens retten und recht­
fertigen würde.

Er begann die Arbeit mit derselben Hartnäckigkeit, mit derselben 
Fieberhaft, mit der er an das Bild von Johannes dem Täufer gegangen 
war: er dachte nicht an den Tod, überstand die Schwachheit, vergaß 
Schlaf und Speise und saß tage- und nächtelang über seinen Zeichnungen 
und Berechnungen. Zuweilen wollte es Francesco scheinen, daß es 
keine Arbeit, sondern nur das Phantasieren eines Wahnsinnigen sei. 
Mit Gram und steigender Angst beobachtete der Schüler das von Ver­
zweiflung entstellte Gesicht des Meisters, es schien ihm den Wunsch nach 
Unmöglichem, nach dem, was von den Menschen ungestraft nicht zu 
Ende gedacht werden darf, auszudrücken.

Es verging eine Woche. Francesco wich nicht von seiner Seite und 
schlief nicht, wie der Meister nicht schlief. Schließlich erlag er aber der 
Todesmüdigkeit; er lehnte sich im Sessel am Herde zurück und schlief ein.

Der Morgen schimmerte durchs Fenster. Die erwachte Schwalbe 
zwitscherte. Leonardo saß am kleinen Arbeitstische mit der Feder in der 
Hand, sein Kopf war über das mit Zahlen beschriebene Papier geneigt.

Plötzlich schwankte er leise und eigentümlich; die Feder entfiel seiner 
Hand, sein Kopf sank immer tiefer und tiefer herab. Er wollte aufstehen, 
Francesco rufen; aber nur ein schwacher Laut drang über seine Lippen, 
plump und schwer sank sein Körper auf den Tisch und warf ihn um. 
Das niedergebrannte Licht fiel zur Erde. Der vom Lärm geweckte 
Francesco sprang auf. Im Dämmerlichte des Morgens sah er den Meister 
neben dem umgeworfenen Tische, mitten unter den zerstreuten Pa­
pieren auf der Erde liegen. Die erschrockene Schwalbe flatterte im 
Zimmer umher und stieß bald an die Decke, bald an die Wände an.

Francesco begriff, daß es ein zweiter Schlaganfall sei.
Einige Tage lag der Kranke ohne Bewußtsein, er phantasierte über 

nmthematische Probleme; sobald er zu sich gekommen war, verlangte 
er die Zeichnungen der Flugmaschine.

„Nein, nein, tut, was Ihr wollt, Meister," rief Francesco, „ich 
sterbe lieber, ehe ich Euch gestatte, wieder zu arbeiten, bevor Ihr Euch 
nicht ganz erholt habt."

„Wo hast du sie hingelegt?" fragte der Kranke verdrießlich.
„Wo ich sie auch hingelegt habe — sie sind sicher aufgehoben. 

Wenn Ihr gesund seid, gebe ich sie Euch alle wieder..."
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„Wo hast du sie hingelegt?" wiederholte Leonardo.
„Ich habe sie auf den Boden getragen und eingeschlossen."
„Wo ist der Schlüssel?"
„Ich habe ihn."
„Gib ihn mir."
„Um Himmels willen, Meister, was wollt Ihr damit?"
„Gib ihn nur her, schnell!"
Francesco zögerte. Die Augen des Kranken funkelten zornig. Um 

ihn nicht noch mehr zu erregen, gab ihm Francesco den Schlüssel. 
Leonardo steckte ihn unter das Kopfkissen und beruhigte sich.

Sein Zustand besserte sich rascher, als Francesco erwartet hatte.
Eines Tages, Ansang April, fühlte er sich so wohl, daß er mit 

dem Frater Guglielmo Schach spielte. Abends war Francesco, durch 
viele schlaflose Nächte ermattet, auf einer Bank am Fußende des Bettes 
Leonardos eingeschlafen. Plötzlich erwachte er. Das Nachtlicht war 
erloschen. Er zündete es wieder an und sah, daß das Bett leer war; 
er ging durch alle Zimmer des oberen Stockwerkes und weckte Battista 
Villanis — doch auch dieser hatte Leonardo nicht gesehen.

Francesco wollte sich bereits nach unten in die Werkstätte begeben, 
als ihm die auf dem Boden verwahrten Papiere einfielen. Er eilte 
hinauf, 'öffnete die Tür und erblickte den halb angezogenen Leonardo 
auf der Diele sitzen, vor einer umgekippten Kiste, die ihm als Tisch 
diente. Beim Scheine einer Talgkerze schrieb er — wahrscheinlich waren 
es Berechnungen für seine Maschine — und brummte etwas wie im 
Fieber vor sich hin. Dieses Murmeln, die brennenden Augen, die 
greifen, aufrechtstehenden Haare, die hochgezogenen Brauen, der ganze 
Ausdruck des Gesichtes, das ihm so fremd, so unbekannt erschien, als 
ob er es noch nie so gesehen hätte, erschreckten Francesco so sehr, daß 
er an der Türe stehen blieb und nicht einzutreten wagte.

Plötzlich ergriff Leonardo einen Stift und durchstrich eine mit 
Zahlen beschriebene Seite so heftig, daß die Spitze des Stiftes abbrach; 
er sah sich dann um, erblickte den Schüler, stand auf und schwankte 
auf ihn zu.

Francesco stürzte auf Leonardo zu und wollte ihn stützen.
„Ich sagte dir ja, Francesco," wandte sich Leonardo mit eigen­

tümlich spöttischem Lächeln an ihn, „daß ich bald fertig sein würde. 
Sieh, ich bin zu Ende, ganz zu Ende. Ängstige dich nicht, ich fange 
nichts wieder an. Es ist genug. Ich bin alt und einfältig geworden, 
einfältiger als Astro. Ich weiß nichts mehr. Was ich gewußt, habe ich 
vergessen. Was soll ich mit den Flügeln? Zum Teufel mit allem, 
zum Teufel!"

Er raffte die Papierbogen auf und knitterte sie wütend zusammen
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Von dem Tage an ging es mit seiner Gesundheit abwärts. Fran­
cesco ahnte, daß Leonardo diesmal das Bett nicht wieder verlassen 
würde; zuweilen verfiel er in eine der Ohnmacht gleichende Bewußt­
losigkeit.

Francesco war gottesfürchtig. Mit kindlicher Einfalt glaubte er 
an alle Lehren der Kirche. Er allein hatte sich dem Einflüsse des ver­
derblichen Zaubers, dem „bösen Blicke" Leonardos nicht unterworfen, 
den alle, die ihm nahe gekommen waren, an sich erfahren hatten. Ob­
gleich er wußte, daß der Meister die kirchlichen Gebräuche nicht beachtete, 
empfand er aber doch, durch die Liebe, die er zu ihm hegte, daß Leo­
nardo kein Gottloser sei. Weiter dachte er nicht darüber nach und war 
nicht neugierig; jetzt aber schreckte Francesco der Gedanke, Leonardo 
könne unbußfertig sterben. Er hätte seine Seele dahingegeben, um den 
Meister zu retten, aber er wagte es nicht, mit ihm darüber zu sprechen. 
Eines Abends saß er am Bette des Kranken, sah ihn an, und dieser schreck­
liche Gedanke regte ihn auf.

„Woran denkst du?" fragte Leonardo.
„Frater Guglielmo war heute morgen hier," antwortete Francesco 

etwas verlegen, „er wollte Euch sehen. Ich sagte ihm, es sei unmög­
lich ..."

Der Meister sah ihm in die Augen, die Bitte, Angst und Hoffnung 
ausdrückten.

„Francesco, du hattest einen anderen Gedanken. Wamm willst du 
es mir nicht sagen?"

Verlegen schwieg der Schüler.
Leonardo begriff alles. Er wandte sich um und machte ein finsteres 

Gesicht. Er hatte immer so zu sterben gewünscht, wie er gelebt hatte, 
in Freiheit und Wahrheit. Aber Francesco dauerte ihn; sollte er wirk­
lich jetzt, kurz vor feinem Tode, den kindlichen Glauben kränken, das 
einfache Gemüt betrüben und einem unter den Unmündigen Ärgernis 
bereiten? Er warf wieder einen Blick auf den Schüler, legte seine 
hagere Hand in die seine und flüsterte mit freundlichem Lächeln:

„Mein Sohn, schicke zu Frater Guglielmo und bitte ihn, mich morgen 
zu besuchen. Ich will beichten und das Heilige Abendmahl nehmen. 
Lade auch Maitre Boreau dazu ein."

Francesco erwiderte nichts, aber mit innigem Dankgefühl küßte er 
die Hand Leonardos.

Als am anderen Morgen, am 18. April, am Sonnabend der stillen 
Woche, der Notarius Maitre Guillaume Boreau gekommen war, teilte 
ihm Leonardo seinen letzten Willen mit.



560

Vierhundert Taler, die er dem Kämmerer der Kirche Santa Maria 
Novella in Florenz zur Aufbewahrung übergeben hatte, und das Gut 
bei Fiesole vermachte er seinen leiblichen Brüdern, mit denen er im 
Prozesse gelegen hatte — als Zeichen der vollständigen Aussöhnung; 
seinem Schüler Francesco Melzi seine Bücher, wissenschaftlichen Be­
stecke, Maschinen, Handschriften und den Rest des Gehaltes, den er 
noch aus der königlichen Schatulle zu empfangen hatte; seinem Diener 
Battista Villanis sein Mobiliar int Schlosse Cloux und die Hälfte seines 
Weinberges vor der Porta Bercelliana in Mailand, die andere Hälfte 
seinem Schüler Andrea Salaino.

Was die Beerdigung und das übrige anbetraf, so bat er den No­
tarius, sich mit Francesco ins Einvernehmen zu setzen, den er zu seinem 
Testamentsvollstrecker ernannte.

Francesco bemühte sich, in Gemeinschaft mit dem Maitre Boreau 
die Begräbnisfeierlichkeiten so einzurichten, daß aus ihnen llar Hervor­
ginge, daß Leonardo, im Gegensatz zu den vielen umgehenden Gerüchten, 
als ein treuer Sohn der katholischen Kirche gestorben sei.

Der Kranke gab zu allem seine Zustimmung, und um zu zeigen, 
daß er an den Sorgen Francescos, das Begräbnis so feierlich als mög­
lich zu gestalten, teilnehme, bestimmte er, an Stelle der vorgeschlagenen 
acht, zehn Pfund Wachslichter zu den Totenmessen zu verwenden, und 
statt fünfzig, siebzig Turiner Saldi an die Armen zu verteilen.

Als das Testament bis auf die Unterschriften der Zeugen fertig 
war, fiel Leonardo noch seine alte Köchin Maturina ein. Maitre Boreau 
mußte noch einen Zusatz machen, wonach die Alte ein Kleid aus gutem, 
schwarzem Tuche, eine mit Pelz gefütterte Haube, gleichfalls von Tuch, 
und zwei Dukaten für ihre langjährigen, treuen Dienste erhalten sollte.

Diese Aufmerksamkeit des Sterbenden gegen seine alte Köchin er­
füllte Francescos Herz mit dem ihm bereits bekannten, unbestimm­
baren Gefühle der innigsten Verehrung, zugleich aber auch unendlicher 
Betrübnis.

Frater Guglielmo trat mit den helligen Sakramenten in das Kran­
kenzimmer, und alle anderen entfernten sich.

Als er wieder heraustrat, beruhigte er Francesco, indem er ihm 
mitteilte, daß Leonardo alle Gebräuche der Kirche demütig und in 
Gottes Willen ergeben erfüllt habe.

„Was die Leute auch über ihn reden mögen, mein Sohn," schloß 
Frater Guglielmo, „er wird nach dem Worte Gottes gerechtfertigt 
werden. — Selig sind, die reines Herzens sind, denn sie werden Gott 
schauen."

Nachts traten beim Kranken Erstickungsanfälle ein. Francecos 
fürchtete, daß er ihm unter den Händen sterben würde.
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Gegen Morgen, es war der 24. April, der Ostersonntag, trat eine 
leichte Besserung ein. Da er aber immer noch an Atembeschwerden 
litt, und es im Zimmer heiß war, öffnete Francesco das Fenster. Am 
blauen Himmel zogen weiße Tauben vorüber, das zittemde Geräusch 
ihrer Flügel floß mit dem Klange der Osterglocken ineinander. Aber 
der Kranke sah und hörte nichts mehr.

Es schien ihm, als ob unermeßliche Lasten gleich Steinblöcken auf 
ihn herabfielen und ihn erdrückten. Er will sich aufrichten, sie abwerfen 
und kann es nicht; plötzlich befreit er sich und fliegt auf Riesenflügeln 
empor; aufs neue wälzen sich Steinmassen auf ihn und erdrücken ihn; 
er wehrt sich, befreit sich und fliegt weiter — und so geht's ins Unend- 
liche. Mit jedem Male wächst die Last und vermehren sich seine An­
strengungen. Endlich fühlt er, daß er keinen Widerstand mehr leisten 
kann; mit dem Aufschrei des letzten Schreckens: „Mein Gott, mein 
Gott, wamm hast Du mich verlassen?" fügt er sich ins Unvermeidliche. 
Kaum hatte er sich gefügt, so wurde es ihm klar, daß die Steine und die 
Flügel, der Druck der Last und das Streben zum Fliegen, diese Be­
wegung nach oben und unten, dieses Fliegen und Fallen ein und das­
selbe seien. Er fliegt und fällt, ohne zu wissen, ob ihn die Wellen der 
ewigen Bewegung schaukeln oder die Arme seiner Mutter einschläfern.

Leonardo lebte zwar noch einige Tage, aber sein Bewußtsein kehrte 
nicht mehr zurück. Endlich, am 2. Mai 1519 morgens, bemerkten Fran­
cesco und Frater Guglielmo, daß sein Atem schwächer wurde. Der 
Mönch begann die Totengebete zu lesen. Nach einiger Zeit legte der 
Schüler seine Hand auf das Herz des Meisters; es schlug nicht mehr, 
er drückte ihm die Augen zu.

Das Gesicht des Toten hatte sich wenig verändert. Es drückte, 
wie so oft in seinem Leben, tiefe und stille Betrachtung aus.

Während Francesco mit Battista Villanis und der alten Köchin 
Maturina die Leiche wuschen, standen Türen und Fenster weit offen; 
unterdessen flog die gezähmte Schwalbe, die man in den letzten Tagen 
ganz vergessen hatte, durch das Treppenhaus und die oberen Gemächer 
ins Sterbezimmer hinein. Nachdem sie zwischen den im Morgenlichte 
trüb brennenden Totenkerzen herumgeflattert war, ließ sie sich aus 
alter Gewohnheit auf die gefalteten Hände Leonardos nieder. Dann 
schlug sie mit den Flügeln und flog mit freudigem Gezwitscher durchs 
offene Fenster dem Himmel zu. Francesco kam es vor, als ob der 
Meister zum letztenmal das getan, was er so sehr geliebt hatte: den 
gefiederten Gefangenen die Freiheit wiederzugeben.

Dem Wunsche des Verstorbenen gemäß blieb der Körper drei Tage 
lang — nicht in der Totenkammer, das gab Francesco nicht zu, sondern 
im Sterbezimmer — liegen.

Mereschkowski, Leonardo da Vinci. 36
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Das Begräbnis erfolgte genau nach den Bestimmungen des Testa­
ments: Kapläne, Kanoniker und Vikare begleiteten den Sarg; sechzig 
Bettler trugen ebensoviele Wachslichter; in den vier Kirchen von Am- 
boise wurden je drei große und dreißig stille Totenmessen gelesen, wobei 
zehn Pfund Wachskerzen brannten; siebzig Turiner Soldi wurden unter 
die Armen des städtischen Krankenhauses Saint Lazare verteilt. Die 
Menschen konnten sich sonach überzeugen, daß man einen treuen Sohn 
der katholischen Kirche begrub.

Leonardo wurde im Kloster Saint Florentm begraben; sein Grab 
wurde aber bald vergessen und eingeebnet, sein Andenken schwand bald 
in Amboise, so daß das nachkommende Geschlecht schon nicht mehr wußte, 
wo seine Gebeine eigentlich ruhten.

In dem Briefe, in dem Francesco Melzi Leonardos Brüdern in 
Florenz den Tod des Meisters mitteilte, schrieb er:

„Es ist mir unmöglich, den Schmerz auszudrücken, der mich bei 
seinem Tode erfaßt hat, und solange meine Glieder noch zusammen­
halten, werde ich eine ständige Trostlosigkeit fühlen und zwar mit vollem 
Rechte, weil er mir tagtäglich die herzlichste und innigste Liebe ent­
gegenbrachte. Jedermann beklagt den Tod eines solchen Mannes, den 
zu schaffen nicht mehr in der Macht der Natur liegt. Möge der all­
mächtige Gott ihm nun die ewige Ruhe schenken. Er schied aus diesem 
Leben am 2. Mai mit allen Tröstungen der heiligen Mutter Kirche 
und wohlvorbereitet."

©
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Schlußkapitel.

Am Todestage Leonardo da Vincis hielt Franz I. eine Jagd in 
Saint Germain ab. Als er den Tod des Künstlers erfuhr, befahl er, 
dessen Werkstätte zu versiegeln, bis er selbst nach Amboise käme, da er 
sich die besten Bilder heraussuchen wolle.

Übrigens hatte Franz I. jetzt wichtigere Sorgen, als sich viel um die 
Kunst zu kümmern. Vier Monate vorher, am 12. Januar 1519, war 
Kaiser Maximilian I. gestorben. Drei Könige — die von England, 
Spanien und Frankreich — stritten sich um die Krone des Heiligen 
Römischen Reiches und wandten dabei alle List und allen Betrug an. 
Franz I. beabsichtigte, wenn er das Zepter der ftanzösischen Könige 
mit dem der römischen Kaiser in seiner Hand vereinigt hätte, in Europa 
eine noch nicht dagewesene Monarchie zu begründen. Zu Bestechungen 
bestimmte er eine Summe von drei Millionen. Er suchte ein Bündnis 
mit dem Papste zu schließen und versprach ihm zu diesem Zwecke einen 
Kreuzzug gegen die Türken zur Befreiung des Heiligen Grabes zu 
unternehmen; er schwor ihm, drei Jahre nach seiner Wahl zum Kaiser, 
als Sieger in Konstantinopel einzuziehen und das Kreuz auf der Agia 
Sophia zu errichten. Von allen seinen Nebenbuhlern haßte er den jungen 
Karl, den König von Spanien, am meisten; er versicherte, er würde 
eher die Wahl des unbedeutenden Kurfürsten von Brandenburg oder 
selbst des Königs Sigismund von Polen, als die Karls gutheißen.

Leo X. benahm sich seiner Gewohnheit nach hinterlistig und schwankte 
zwischen den beiden Gegnern, ohne eine bindende Erllärung abzugeben. 
Gleichzeitig unterhandelte er aber durch den Dominikaner Dietrich 
Schombergh, mit dem Großfürsten von Moskau, Wassili Jwanowitsch. 
Auf seine Beteiligung an der Heiligen Liga gegen die Türken rechnend, 
schlug er ihm seine Vermittlung zum Friedensschlüsse mit dem König 
Sigismund vor.

Einer der in Italien weilenden russischen Gesandten, Demetrius 
Gerasimow, war damals bereits nach Moskau zurückgekehrt, der andere 
Nikita Karatschjarow, noch in Rom zurückgeblieben. Als Nikita von 
der bevorstehenden Kaiserwahl und den Unterhandlungen zwischen 
Franz I. und dem ärgsten Feinde seines Herm, dem König Sigismund, 
erfuhr, entschloß er sich, um nähere und genauere Auskünfte zu erhalten, 
mit dem päpsüichen Legaten nach Frankreich zu reisen. Wie auf seiner

36*
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ersten Reise nahm er den alten Sekretär Jlja Potapitsch Kopyla, den 
Dolmetscher Blasius und die beiden jüngeren Schreiber, Feodor Rudo- 
metow — Fedjka den Gebratenen — und Eutychius Gagara, mit sich.

Eutychius führte nach dem Beispiele vieler russischen Reisenden 
jener Zeit ein kurzes Tagebuch, in das er alles besonders Interessante, 
das er sah und hörte, eintrug. Unter anderem beschrieb er in demselben 
Florenz:

„Die Stadt Florenz ist groß und vornehm, wie wir solche Stadt 
ftüher nicht gesehen, es ist die schönste und beste von allen, die ich je in 
Italien angetroffen habe. Die Gotteshäuser sind erhaben und prächtig, 
die Paläste aus weißem Stein hoch und künstlich gebaut. In der Stadt 
ist ein großes Gotteshaus aus weißem und schwarzem Marmor. Neben 
diesem ist ein säulenartiger Glockenturm aus weißem Marmor errichtet. 
Wir bestiegen diese Säulen und zählten die Stufen: vierhundertund- 
fünfzig. Was wir mit unserem schwachen Verstände begriffen, haben 
»vir so niedergeschrieben, wie wir es gesehen haben, das andere konnten 
wir nicht beschreiben, weil es zu wunderbar ist", schloß er seine Be­
schreibung, und tatsächlich hatte er das, was ihm am meisten aufgefallen 
war, nicht zu beschreiben vermocht. Mitten unter den Basreliefs des 
Giotto, die das erste Swckwerk des Riesenglockenturmes von Santa 
Maria bei Fiore umgeben und die Entwicklungsstufen der Menschheit, 
Viehzucht, Ackerbau, Zähmung des Pferdes, Erfindung der Schiffs­
baukunst, des Webstuhles, der Bearbeitung der Metalle, Malerei, Musik, 
Astronomie darstellen, hatte er den schlauen Mechaniker Dädalus be­
merkt, der die von ihm erfundenen großen Wachsflügel erprobte. Sein 
ganzer Körper war mit Vogelfedem bedeckt, die Flügel mit Riemen 
an denselben gebunden; mit seinen beiden Händen hatte er die inneren 
Querleisten ergriffen, bewegte mit ihnen die Flügel und versuchte 
emporzufliegen.

Dasselbe Basrelief hatte einst dem Jüngling Leonardo, als er eben 
erst aus seinem Heimatdorfe Vinci nach Fwrenz gekommen war, den 
ersten Gedanken über die Flugmaschine, „den großen Vogel", eingeflößt.

Auf Eutychius machte das rätselhafte Bildnis des geflügelten 
Menschen um so größeren Eindruck, als er in diesen Tagen an seinem 
Heiligenbilde: dem geflügelten Johannes dem Täufer malte. Mit banger 
Ahnung verspürte er den Gegensatz zwischen den materiellen, vielleicht 
mit Hilfe des Satans erbauten Flügeln des Mechanikers Dädalus und 
den himmlischen Flügeln des fleischgewordenen Engels Johannes, die 
das Emporschweben der reinen Seelen zu Gott vermittelten.

Franz I. fuhr von Saint Germain nach dem Jagdschlösse Fon­
tainebleau und von da nach Amboise. Dorthin kam auch in den ersten 
Tagen des Juni 1519 der russische Gesandte Nikita Karatschjarow und



565

stieg wieder, wie beim ersten Male, im Hause des Notarius Guillaume 
Boro auf der Hauptstraße in der Nähe des Tour de Vhorloge ab.

Gleich nach seiner Ankunft besichtigte der König die Werkstätte 
Leonardos. An demselben Tage besuchte auch die Prinzessin Marguerite 
in Begleitung des kurfürstlich-brandenburgischen Gesandten und an­
derer ausländischer Edelleute, unter denen sich auch Nikita Karatschjarow 
befand, das Schloß Cloux.

Als Fedjka der Gebratene von diesem Besuche erfuhr, riet er seinem 
Onkel Kopyla und Eutychius, sich ebenfalls nach Cloux zu begeben, da 
in dem Hause des löblichen Meisters Leonardus, wie er sich ausdrückte, 
einem Manne von wunderbarem Verstände, in den Büchern bewandert, 
in der Redekunst erfahren, und der auch sonst begabt gewesen sei, sie 
viel Interessantes zu sehen bekommen würden.

So folgten ihm denn Kopyla, Eutychius und der Dolmetscher 
Blasius ins Schlößchen Cloux.

Als sie daselbst eintrafen, hatten die Prinzessin Marguerite und die 
anderen Gäste die Besichtigung bereits vollendet und rüsteten sich zum 
Weggange. Nichtsdestoweniger empfing Franz I. die neuen Gäste mit 
der gleichen Liebenswürdigkeit, mit der er allen Ausländern, die das 
Haus des Meisters besuchten, begegnet war, ohne sie nach Rang und 
Namen zu fragen. Er führte sie in die Werkstätte und zeigte ihnen alles.

Mit scheuem Erstaunen besahen sie sich die unbekannten Maschinen, 
die astronomischen Sphärenringe, Globusse, Quadranten, Glaskolben, 
Destillierhelme, ein ungeheures, aus Kristall verfertigtes Menschenauge 
zum Studium der Gesetze der Strahlenbrechung, musikalische Instru­
mente zur Erlernung der Gesetze der Akustik, ein kleines Modell zu einer 
Taucherglocke, anatomische Zeichnungen und Abbildungen schauder­
erregender Kriegsmaschinen. Fedjka interessierte sich für alles. Was er 
hier sah, erschien ihm als „höchste astrologische Weisheit" und als der 
„Gipfel der Alchimie". Jlja Potapitsch dagegen machte zu allem ein 
böses Gesicht, wendete sich ab und bekreuzigte sich andächtig. Das alte 
zerbrochene Gerüst eines Flügels, das dem einer riesigen Schwalbe 
glich, zog besonders die Aufmerksamkeit des Eutychius auf sich. So gut 
es mit Hilfe des Dolmetschers Blasius ging, erklärte ihm Melzi, daß es 
ein Teil einer Flugmaschine sei, an der der Meister sein ganzes Leben 
hindurch gearbeitet habe. Eutychius fiel der geflügelte Mensch Dädalus 
auf den Fresken des Florentiner Kirchturms ein, und sonderbare 
Bedenken stiegen mit erneuter Stärke in ihm auf.

Als er die Bilder besah, blieb er verständnislos vor Johannes dem 
Täufer stehen. Zuerst hielt er ihn für eine Frau und glaubte es nicht, 
als ihm Francesco mitteilte, daß es Johannes der Täufer sei; aber als 
er genauer hinsah, entdeckte er den Kreuzesstab, den gleichen, mit dem
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auch die russischen Heiligenbildermaler Johannes den Täufer darzustellen 
pflegten; er sah auch das Gewand aus Kamelhaaren. Er geriet in Ver­
wirrung. Trotz des augenscheinlichen Gegensatzes zwischen dem Un- 
geflügelten und dem Geflügelten, an den sich Eutychius gewöhnt hatte, 
fesselte ihn, je mehr er hinsah, die Schönheit des frauenhaften Jünglings 
und besonders das geheimnisvolle Lächeln, mit dem er auf das Kreuz 
von Golgatha hinwies. Erstarrt, wie bezaubert, stand er vor dem Bilde; 
er sah und hörte nicht, was um ihn vorging; gedankenlos fühlte er nur 
wie sein Herz vor unaussprechlicher Erregung immer heftiger schlug.

„Satanischer Unrat! Unerhörte Dummheit!" schimpfte der alte 
Jlja Potapitsch. „Dieser unzüchtige, nackte, unbärtige Mensch soll der 
Täufer sein? Wenn es ein Vorläufer sein soll, so ist es nicht der Vor­
läufer Christi, sondern der des Antichrist... Komm, Eutychius, gehen 
wir rasch von hinnen, mein Kind, verunreinige Deine Augen nicht; uns 
Rechtgläubigen geziemt es nicht, solche schamlose, dem Teufel wohl­
gefällige Spottbilder auch nur anzusehen — verflucht seien sie!"

Er faßte Eutychius bei der Hand und zog ihn fast mit Gewalt vom 
Bilde weg. Nachdem sie das Haus Leonardos verlassen hatten, konnte 
er sich noch lange nicht beruhigen.

„Seht ihr nun," warnte er seine Begleiter, „wie ein jeder, der die 
Geometrie, die Zauberei, die Alchimie, die Astrologie und ähnliches 
mehr liebt, vor Gott abscheulich ist. Denn wer an Weltweisheit glaubt, 
verfällt mannigfach lockendem Zauber. Liebt daher, meine Kinder, die 
Einfalt mehr als diese frevelhaften Wissenschaften. Sucht nicht das 
Höchste, forscht nicht nach dem Tiefsten, sondern bewahrt die fertige und 
vollkommene Lehre, die Euch Gott geoffenbart hat. Und wenn man Euch 
fragen sollte: Kennt Ihr die ganze Philosophie? so antwortet demütig: 
Lesen und Schreiben habe ich gelernt, aber die hellenischen Wind­
beuteleien habe ich nicht gelernt, die spitzfindigen Schriften der Astro­
nomen habe ich nicht gelesen, die Philosophie nicht vor Augen bekommen, 
ich studiere die Bücher des heilsamen Gesetzes Gottes, um meine Seele 
zu retten."

Eutychius hörte verständnislos zu. Er dachte an etwas anderes, 
an das „dem Teufel wohlgefällige" Johannesbild; er wollte und konnte 
es nicht vergessen; das geheimnisvolle Angesicht des Frauenhaften, 
des Unbeflügelten stand vor seinen Augen, es war, als verfolge ihn 
damit der Teufel selbst und ließe ihm keine Ruhe.

Da bei diesem zweiten Aufenthalte Karatschjarows der Zudrang 
der Fremden in Amboise schwächer war, so waren der russischen Gesandt­
schaft vom Hauswirte bequemere und größere Räume in dem untern
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Stockwerke seines Hauses eingeräumt worden. Nur Eutychius, der die 
Einsamkeit liebte, bezog dasselbe Zimmer, das er vor zwei Jahren be­
wohnt hatte, unter dem Dache neben dem Taubenschlage, und richtete 
sich wie früher eine Miniaturwerkstätte, in der Nähe des Fensters, ein.

Aus dem Schlosse Cloux heimgekehrt, ging er sofort, um der Ver­
suchung zu entgehen, an die Arbeit. Er malte an einem neuen, fast 
vollendeten Bilde. Johannes der Täufer stand in blaue Wolken gehüllt, 
auf einem gelbsandigen, von der Sonne gleichsam ausgedörrten Berge, 
der einer am Horizonte gelegenen Halbkugel glich und vom dunkelblauen, 
fast schwarzen Ozean umgeben war. Der Heilige hatte zwei Köpfe, den 
einen lebenden auf den Schultern, den andern toten in einem Gefäß 
in seinen Händen, zum Wahrzeichen, daß der Mensch nur durch die Er­
tötung alles Menschlichen in sich, die überirdischen Flügel gewinnen 
kann. Das Gesicht war seltsam, der Blick der weitgeöffneten Augen glich 
dem eines in die Sonne starrenden Adlers; das zottige Gewand aus 
Kamelhaaren erinnerte an die Fedem eines Vogels; Bart und Haare 
waren vom Sturme zerzaust; die kaum mit Haut bedeckten Knochen der 
feinen hageren Hände und der unverhältnismäßig langen, storchähn­
lichen Füße schienen zum Fluge geeignet zu sein; die an den Schultern 
hastenden, im blauen Himmel über der gelben Erde und dem schwarzen 
Ozean weit ausgebreiteten Flügel, die außen schneeweiß, innen goldig 
rot waren, erinnerten an die Flügel eines riesigen Schwanes.

Eutychius hatte nur noch die Vergoldung an den innern Flügeln 
zu beenden. Er nahm einige dünne, purpurrote Goldblätter, zerdrückte 
sie in der Hand, verrieb sie mit dem Finger in einer Muschel mit frischem 
Fimis und goß warmes Wasser darauf. Als das Gold sich zu Boden 
setzte, goß er das Wasser vorsichtig wieder ab und trug mit einem spitzen 
Pinsel aus Jltishaaren goldene Striche auf die Flügel des Täufers auf. 
Ganz sorgfältig nahm er Feder bei Feder und Ästchen bei Ästchen vor, 
befestigte das Gold mit Eiweiß, glättete es mit einem Hasenpfötchen 
und polierte es mit einem Bärenzahne.

Die Flügel gewannen immer mehr Leben und wurden heller.
Aber die Arbeit gewährte ihm nicht die gewohnte Zerstreuung; die 

Flügel des Täufers erinnerten ihn bald an die Flügel des Mechanikers 
Dädalus, bald an die Flugmaschine Leonardos. Das geheimnisvolle 
Antlitz des ftauenhaften Jünglings, des Ungeflügelten, tauchte in ihm 
auf, verdunkelte den Geflügelten, lockte, schreckte und verfolgte den 
Arbeitenden.

Eutychius wurde es schwer ums Herz. Der Pinsel entfiel seiner 
Hand, er fühlte, daß er nicht mehr malen könne, ging aus dem Hause und 
wanderte zuerst in den Straßen der Stadt, dann an den Ufern der Loire 
unruhig umher.
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Die Sonne war untergegangen. Der bleiche blaue Himmel spiegelte 
sich mit dem Abendstern auf der glatten Wasserfläche ab. Von der andern 
Seite zogen schwere Wolken herauf. Wetterleuchten durchzuckte sie wie 
feurige Riesenflügel, die aus und zu schlagen. Es war schwül und wind­
still. In dieser Sülle zog sich das Herz Eutychius' immer schmerzlicher 
zusammen.

Er kehrte heim, zündete die Lampe vor der Mutter Gottes von 
Uglitsch an und verrichtete seine Gebete nach der ihm vorgeschriebenen 
Ordensregel; dann breitete er seine Reisefilzdecke auf dem Lager aus, 
entkleidete sich, legte sich nieder, aber vergeblich bemühte er sich ein­
zuschlafen. Stunde auf Stunde verrann. Bald überlief es ihn siedend­
heiß, bald eisigkalt. In der Dämmerung, die nur ab und zu von dem 
Wetterleuchten erhellt wurde, lag er mit offenen Augen, in der Sülle 
lauschte er den verschiedenen Geräuschen und Klängen, die von den alten 
russischen Schriftgelehrten als Vorzeichen gedeutet wurden — „Ohren- 
llingen, Krachen der Wände, Rabengekrächz, Hahnkrähen, Mäusepiepen, 
Hundegeheul, Katzengeschrei und Unkenrufe". Unsinnige Phantasien 
gingen ihm durch den Sinn. Es fielen ihm alte Sagen und Wunder­
geschichten ein: von dem furchtbaren Tiere Lemur, das „unter der Erde 
wie die Sonne am Himmel dahingeht und Flüsse und Quellen hindurch­
läßt"; von dem wunderbaren Vogel Strattm, der „am Rande des 
Ozeans wohnt, die Wellen erregt und die Schiffe verschlingt"; von dem 
Bruder des Königs Salomo, dem Zauberer, der tagsüber ein mensch­
licher Fürst ist, nachts aber sich in ein Tier verwandelt und auf der Erde 
brüllt; von den Menschen, die über den Abgründen mit dem unauslösch- 
baren Feuer schweben, die weder trinken noch essen und so dünn und 
lang sind, daß sie, wohin der Wind sie treibt, wie eine Spinnwebe dahin 
fliegen, ohne sterben zu können. Und er selbst erschien sich wie ein Spinn­
webenmensch, der vom ewigen Winde über einem Abgrunde umher­
gewirbelt wird.

Der zweite Hahnenschrei wurde hörbar. Es fiel ihm die alte Sage 
ein, wie mitten in der Nacht die Engel vom Gottesthrone die Sonne 
nehmen und sie nach dem Osten tragen, während die Cherubim mit ihren 
Flügeln schlagen, und jeder Vogel auf Erden vor Freude aufflattert, 
und der Hahn aufwacht, mit den Flügeln schlägt und der Welt den 
Tag verkündet.

Und immer neue, zusammenhanglose Gedanken und Phantasien 
zogen herauf, rissen wie morsche Fäden ab und verwirrten sich unter­
einander.

Vergeblich betete er, wobei er nach einer alten Vorschrift des Nilus 
von Sora den Atem zurückhielt: aber nichts half; die Visionen wurden 
immer deutlicher, immer hartnäckiger.
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Plötzlich tauchte aus der Dämmerung das dämonisch schöne Antlitz 
des frauenhaften Jünglings auf. Wie lebend stand er vor ihm. Auf 
das Kreuz von Golgatha hinweisend, sah er Eutychius an und lächelte 
mit leisem Spott. Der Blick war so durchdringend und lauernd, 
daß dem Fiebernden das Herz erstarrte und kalter Schweiß ihm auf die 
Stirne trat.

Eutychius entschloß sich endlich, den Rest der Nacht wachend zu 
verbringen. Er zündete ein Licht an, nahm ein Buch vom Regal und 
begann zu lesen. Es war eine alte russische Erzählung: „Vom baby­
lonischen Reiche." Zur Zeit des Königs Nebukadnezar und seiner Nach­
folger verödete die Stadt Babylon und wurde zu einem Schlupfwinkel 
zahlreicher Schlangen. Nach vielen Jahrhunderten schickte der byzan­
tinische Kaiser Leo, der in der heiligen Taufe den Namen Basilius erhalten 
hatte, drei Männer nach Babylon, um die Krone und den Purpurmantel 
Nebukadnezars zu holen. Die Reise dauerte lange; denn der Weg war 
beschwerlich. Endlich erreichten die Abgesandten die Stadt Babylon, 
aber sie erblickten weder Mauern noch Häuser; denn sechzehn Wegstunden 
int Umkreise der verödeten Stadt war Wüsteugras gewachsen. Wie 
Disteln war das unnütze Kraut anzusehen, und in diesem Grase hatte 
sich abscheuliches Gewürm, Schlangen, riesige Kröten ohne Zahl in 
Haufen wie Heuschober zusammengeringelt, bäumten sich, zischten und 
schäumten; eine eisige Kälte ging von ihnen aus. Und am dritten Tage 
gelangten die Abgesandten zur großen Schlange, die um Babylon herum 
lag und von solcher Länge war, daß die Schwanzspitze bis an dasselbe 
Tor reichte, wo ihr Kopf lag. Eine Leiter aus Zypressenholz war an die 
Stadtmauer angelehnt. Auf dieser Leiter stiegen die Gesandten auf­
wärts und betraten die Stadt; in einem der königlichen Paläste fanden 
sie die Krone Nebukadnezars und einen herzförmigen Kasten mit dem 
Purpurmantel und dem Zepter. Als die Gesandten mit dem königlichen 
Schmucke zum Kaiser zurückkehrten, krönte der Patriarch von Kon­
stantinopel den rechtgläubigen Kaiser Basilius in der Kirche der Allweis­
heit Gottes, der Sophia, mit dem Mantel und Zepter Nebukadnezars 
zum Könige über Babylon und das ganze Weltall. Später schickte der 
Kaiser Konstantin IX. Monomachus diese Krone dem Großfürsten 
Wladimir Wsewolodowitsch als Symbol der Weltherrschaft, die Gott 
den Russen verliehen habe.

Nachdem er die Erzählung „Vom babylonischen Reiche" beiseite 
gelegt hatte, nahm Eutychius ein anderes Buch: „Von der weißen 
Mönchskappe" zur Hand, das vor einigen Jahren Demetrius Gera- 
simow dem Erzbischöfe Genadius von Nowgorod geschenkt hatte.

In alten Zeiten, wurde in dieser Geschichte erzählt, habe Kaiser 
Konstantin der Apostelgleiche, nachdem er den christlichen Glauben an­
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genommen und deshalb vom Papste Sylvester vom Aussatze geheilt 
worden war, diesen seinen Wohltäter mit einer Kaiserkrone belohnen 
wollen. Aber der Engel gebot ihm keine weltliche Krone, sondern die 
der geistlichen Macht über alle Welt zu verleihen, eine weiße Mönchs­
kappe, die in ihrem Zuschnitte an das dreitägige Fest der Auferstehung 
Christi erinnern sollte. Die rechtgläubigen Päpste verehrten lange die 
weiße Mönchskappe, bis Kaiser Karl mit dem Papste Formosus in die 
lateinische Ketzerei verfiel, indem sie neben der geistlichen auch die welt­
liche Macht der römischen Kirche anerkannten. Da befahl in einer neuen 
Vision der Engel einem Papste, die Mönchskappe nach Byzanz an den 
Patriarchen Philoleth zu senden. Dieser empfing das Heiligtum mit 
großen Ehren und wollte es gern behalten, aber der Kaiser Konstantin 
und der Papst Sylvester erschienen ihm im Traume und befahlen ihm, 
die Mönchskappe ins russische Land nach dem hohen Nowgorod weiter 
zu schicken.

„Denn das erste Rom", so sagte der Papst Sylvester zum Patriarchen 
„hat durch seinen Hochmut und Eigenwillen den alten Ruhm und den 
Christenglauben verloren und ist in die lateinische Weltlust verfallen, 
und im neuen Rom, in Konstantinopel, wird der Glaube durch die An­
strengungen der Gottlosen ebenfalls vernichtet werden. Das dritte Rom 
aber wird im russischen Reiche sein, da wird der Heilige Geist leuchten. 
Wisse, Philoleth, daß alle christlichen Reiche niedergehen und schließlich 
in ein einziges, großes russisches Reich übergehen werden, wo der rechte 
Glaube herrscht. Denn in alten Zeiten ist nach dem Willen eines irdischen 
Herrschers, des Kaisers Konstantin Monomachus, die Krone Nebukad- 
nezars dem russischen Großfürsten gegeben worden; jetzt aber soll nach 
dem Willen des Himmelsfürsten Christus die weiße Mönchskappe auf 
den Erzbischof des hohen Nowgorod übergehen. Und aller Segen wird 
von Gott dem russischen Lande verliehen werden, und der Allmächtige 
wird den russischen Herrscher über viele Völker setzen; das Land wird das 
leuchtende Rußland benannt werden: durch seine apostolische Kirche, 
durch seinen rechten christlichen Glauben wird dieses dritte Rom im 
Weltall vorleuchten und die Sonne überstrahlen."

Und so geschah es. Der Erzbischof von Nowgorod nahm die weiße 
Mönchskappe in Empfang und legte sie in der Kirche der Allweisheit 
Gottes, der Agia Sophia, nieder. Durch die Gnade unseres Herrn 
Jesus Christus ruht fest, sie jetzt und immerdar, auf den Häuptern der 
russischen Metropoliten.

Die Erzählung „Vom babylonischen Reiche" verkündete die weltliche, 
die von der „weißen Mönchskappe" die geistliche Macht des russischen 
Landes.

Jedesmal wenn Eutychius diese Sagen las, erfüllte ein rätselhaftes
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Gefühl seine Seele, es war eine unendliche Hoffnung, bei der sein Herz 
stärker schlug und sein Atem stockte, als träte er an einen ungeheuren 
Abgrund heran.

So sehr ihm auch die Heimat im Vergleiche mit den fremden 
Ländern rückständig, öde und dürfüg erschien, so glaubte er doch an die 
Prophezeiung von der wachsenden Macht des dritten Rom, „des echten 
Jerusalem", wo die aufgehende Sonne über den siebzig goldenen 
Kuppeln des altrussischen Domes der Allweisheit Gottes, der Agia 
Sophia, strahlen sollte.

Nur in seinem innersten Herzen hegte er Zweifel und fühlte einen 
unlösbaren Widerspruch: „Hieß es nicht," dachte er, „daß der König 
Nebukadnezar ein ungerechter König, ja der schlechteste der Erde gewesen 
sei? Hatte er nicht den Wunsch gehabt, daß alle Völker ihm unterworfen 
wären und alle Zungen und Stämme ihn als Gott verehrten? Hatte 
er nicht durch den öffentlichen Ausrufer verkünden lassen: ,Fallet alle 
nieder und betet den Götzen des Königs Nebukadnezar cm4? Aber der 
wahre Gott strafte ihn; er nahm ihm das menschliche Herz und setzte ihm 
ein tierisches ein. Er wurde aus der Reihe der Menschen gestoßen und 
ftaß Gras wie ein Stier; sein Körper wurde vom Tau benetzt, und es 
wuchsen an ihm die Haare wie beim Löwen und die Nägel wie bei einem 
Vogel. Und stand in der Offenbarung nicht geschrieben: ,Sie ist gefallen, 
sie ist gefallen, Babylon, die große Stadt; denn sie hat mit dem Wein 
ihrer Hurerei getränket alle Heiden! Wehe, wehe, die große Stadt, die 
bekleidet war mit Seide und Purpur!4 Wenn es aber an dem ist," so 
ftagte sich Eutychius, „wie kann sich denn im dritten Rom, im russischen 
Reiche, die weiße Mönchskappe mit der verabscheuungswürdigen Krone 
des Königs Nebukadnezar, des von Gott verfluchten, vereinen, — die 
Krone Christi mit der Krone des Antichrist?"

Er fühlte, daß hier ein großes Geheimnis obwalte, und daß, wenn 
er sich darein vertiefe, noch ganz andere, weit schrecklichere Visionen an 
ihn herantreten würden.

Er suchte diesen Gedanken los zu werden, löschte das Licht aus und 
legte sich nieder.

Und es träumte ihm: Vor ihm stand auf der Mondsichel mitten 
unter Wolken eine Frau mit feurigem Gesichte, feurigen Flügeln und 
glänzenden Gewändern; sie stand unter einem siebensäuligen Baldachin, 
der die Inschrift trug: „Die Allweisheit hat sich ein Haus geschaffen." 
Propheten, Hohepriester, Erzväter, gabenbringende Engel und Erzengel, 
Könige und Feldherren umgaben sie; an der Spitze der Propheten, 311 
den Füßen der Allweisheit, stand Johannes der Täufer mit den gleichen



572 —

hageren Händen, langen Storchbeinen und weißen Flügeln wie auf 
seinem Bilde, doch mit einem anderen Gesicht. An der hohen Stirne 
mit den eigensinnigen Runzeln, den borstenartigen Brauen, dem langen 
grauen Barte und den weißen Haaren, erkannte Eutychius das in seiner 
Erinnerung fest haftende, dem Propheten Elias gleichende Antlitz des 
Greises, der ihn vor zwei Jahren in seiner Werkstätte besucht hatte, 
das Gesicht Leonardo da Vincis, des Erfinders der menschlichen Flügel. 
Unter den Wolken, auf denen die Frau stand, brannten wie glühende 
Kugeln die goldenen Kuppeln und Spitzen der Kirchen, schimmerten 
die frischgepflügten Felder, die bläulichen Wälder, die hellen Flüsse und 
all die unendliche Weite, in der er das russische Land zu erkennen glaubte.

Die Glocken ertönten im feierlichen Geläute; viele (stimmen sangen 
das Siegeslied Halleluja; die Sechsgeflügelten bedeckten vor Schreck 
ihre Gesichter mit ihren Flügeln und stöhnten: „Siehe da schweiget jede 
menschliche Kreatur und stehet da in Angst und Zittern"; die sieben Erz­
engel schlugen mit ihren Flügeln, und sieben Gewitter ließen ihre (stimme 
hören. Über der feuerstrahlenden Frau, der Allweisheit Gottes, der 
heiligen Sophia, öffnete sich der Himmel und etwas Weißes, Erhabenes, 
Sonnenhaftes offenbarte sich. Eutychius begriff, daß es die weiße 
Mönchskappe sei, die Krone Christi über dem russischen Lande.

Die Rolle, die der geflügelte Täufer in der Hand hielt, wickelte sich 
auseinander, und Eutychius las:

„Hier sende ich Meinen Engel, der Mir den Weg bereiten wird. 
Unerwartet wird der Herr seinen Tempel betreten, der, den Ihr sucht, 
und der Engel der Verheißung, den Ihr erwartet. Siehe da kommt Er!"

Die Stimme des Donners, der Flügelschlag der Engel, das Sieges­
lied Halleluja, das Geläute der Glocken verschmolz zu einem Lobgesang 
auf die heilige Sophia, die Allweisheit Gottes. In dieses Loblied 
stimmten alle Äcker, Wälder, Flüsse, Berge und die unendlichen Weiten 
des russischen Landes ein.

Eutychius erwachte; es war noch ftüh am Morgen.
Er stand auf und öffnete das Fenster, der frische Duft der vom 

Regen benetzten Blätter und Gräser drang in sein Zimmer. Es hatte 
in der Nacht gewittert. Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Aber 
am Horizont über den dunkeln Wäldern jenseits des Flusses, wo sie auf­
gehen mußte, erglänzten die Wolken in Purpur und Gold. Die Straßen 
lagen noch im Dämmerscheine, nur der schlanke, weiße Glockenturm von 
Saint Hubert erglänzte im mattgrünen Scheine. Es herrschte eine völlige 
erwartungsvolle Stille; nur auf den Sandbänken der Loire erllangen 
die Rufe der wilden Schwäne. Der Heiligenbildermaler setzte sich an 
einen Keinen Tisch mit einer schrägen Schreibplatte, an der ein Tinten­
faß aus Horn befestigt war, schnitt eine Gänsefeder zurecht und schlug



573

ein großes Heft auf. Es enthielt eine Arbeit, die ihm einst sein Lehrer, 
der demütige Prochor, übertragen, und an die er viele Jahre gewendet 
hatte:

„Wo rührt denn der Anfang der Heiligenbilder her? Nicht von den 
Menschen; denn Gotwater hat zuerst seinen Sohn — das Wort, gezeugt, 
sein lebendes Ebenbild..." Das waren die letzten Worte, die Eutychius 
niedergeschrieben hatte. Er tauchte die Feder in die Tinte und schrieb 
weiter:

„Ich sündiger Mensch, der ich von Gott mein Talent empfangen 
habe, will nicht, was meiner Schwachheit anvertraut ist, in die Erde 
vergraben. Ich will deshalb nicht getadelt sein, wenn ich mich bemüht 
habe, das Alphabet dieser Kunst, alle menschlichen Körperteile, die bei 
der Heiligenbildermalerei in Frage kommen, zu Nutz und Frommen aller 
Freunde der Kunst darzustellen. Aber Euch alle, meine Brüder, für die 
ich mich abgemüht habe, bitte ich, in inbrünstigem Gebete Gott anzu­
flehen, daß ich, der ich sein Antlitz und das seiner heiligen Diener auf 
Erden gemalt habe, es auch im himmlischen Reiche erblicke, wo seine 
Ehre und sein Ruhm von allen Wesen jetzt und in Ewigkeit gepriesen 
wird. Amen..."

Während er schrieb, stieg hinter dem Walde, wie eine glühende Kohle, 
der Rand der Sonne auf, die Luft schien zu zittern wie die Töne einer 
fernen Musik.

Die weißen Tauben krochen unter dem Dachvorsprunge hervor 
und schlugen mit den Flügeln.

Ein Sonnenstrahl drang durch das Fenster der Werkstätte und fiel 
aus das Bild Johannes des Täufers. Die vergoldeten Flügel — innen 
purpurgoldig wie eine Flamme, außen weiß wie Schnee,—die im blauen 
Himmel weit über die gelbe Erde ausgebreitet waren und den Flügeln 
eines riesigen Schwanes glichen, erglänzten plötzlich und funkelten im 
Purpur der Sonne, als ob sie ein übernatürliches Leben erhalten hätten.

Eutychius fiel sein Traum ein — er tauchte den Pinsel in die rote 
Farbe und schrieb auf die weiße Papierrolle Johannes des Täufers: 
„Hier sende ich Meinen Engel, der Mir den Weg bereiten wird. Un­
erwartet wird der Herr seinen Tempel betreten, der, den Ihr sucht, und 
der Engel der Verheißung, den Ihr erwartet. Siehe, da kommt Er!"

<E)
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VonDmitry Sergejewitsch Mereschkowski erschienen ferner:

Julian Apostata
der letzte Hellene auf dem Throne der Cäsaren

Ein biographischer Roman
Deutsch von C. von Gütschow

Preis gebunden M. 4.—
„Julian Apostata dringt uns nicht nur die Erzählung des Lebens jenes letzten 

Hellenen auf dem Throne der Cäsaren, sondern auch eine bewegte Schilderung der da­
maligen zivilisierten Welt des Westens in mit dramatischer Lebhaftigkeit vor dem inneren 
Auge des Lesers sich abspielenden wechselvollen, interessanten Szenen."

Mülheimer Zeitung vom 19. Dezember 1902.

Peter der Große
und sein Sohn Alexei

Historischer Roman aus Rußlands großer Zeit 
Deutsch von C. v. Gütschow 

Preis gebunden M. 7.—
„Noch kein Romanschriftsteller hat die Gabe besessen, eine längst vergangene Zeit in 

solcher Lebenssülle wieder wachzurufen. Es grenzt ans Wunderbare. Und darum glauben 
wir, datz von allen russischen Schriftstellern der Jetztzeit sich Mereschkowski am längsten 
halten wird." R6publique fran^aise, Paris.

Julian Apostata (Christ und Antichrist Band 1: Tod der Götter), 
Leonardo da Vinci (Christ und Antichrist Band 2: Auferstehung der Götter), 
Peter der Große (Christ und Antichrist Band 3: Der Antichrist) bilden eine 
Romantrilogie. Jeder Band hat selbständigen Wert und ist einzeln käuflich.

Michelangelo
und andere Novellen aus der Nenaissancezeit

Deutsch von C. v. Gütschow
Preis gebunden M. 3.—

Anhalt: Michelangelo. — Die Liebe ist stärker als der Tod. — Die Wissenschaft der 
Liebe. — Der heilige Satyr.

Mereschkowski zeigt sich hier als Meister einer Kleinkunst von köstlicher Feinheit. 
Daß um auch aus diesen vier Erzählungen der lebendige Odem einer reichbewegten 
Zeit geistigen Erwachens und eines einzig dastehenden künstlerischen Aufschwunges macht­
voll entgegenweht, wird niemand wundernehmen, der des Dichters, von vielen nam­
haften Kritikern als eines der gewaltigsten Bücher unserer Zeit gekennzeichneten, großen 
biographischen Roman „Leonardo da Vinci" gelesen hat.



Verlagsbuchhandlung Schulze & Co. in Leipzig.

D. S. Mereschkowski

Tolstoi und Dostojewski
als Menschen und als Künstler

Deutsch von C. von Gütschow

Preis broschiert M. 5.—; gebunden M. 6.—

„Das Buch Tolstoi und Dostojewski von Mereschkowski ist mehr, unendlich mehr 
als der bescheidene Titel ankündigt. Von schöpferischer, von gestaltender Kritik ist neuer­
dings viel die Rede: Hier nun ist wirklich einmal durch das Zusammentreffen unberechen­
bar günstiger Bedingungen ein solches Buch zustande gekommen, und nirgends ist die 
zarte Grenzlinie zwischen gestaltendem Essay und Roman überschritten. Es bedurfte 
eines seltenen, zugleich russischen und europäischen Individuums, um dieses Buch hervor­
zubringen, eines unendlichen Taktes, glücklichster Flexibilität, einer bis zur Exaltation 
gehenden Kraft des Fnteresses. Und auch das Buch selbst ist durchaus Individuum, und 
wie bei einem Individuum die Wirkung, die es auf einen disponierten Geist ausüben 
kann, kaum abzugrenzen. Dem, der selbst über solche Materien einigermaßen produktiv 
nachzudenken befähigt ist — und an solchen ist in unserer Epoche kein Mangel 
bedeutende Buch der allererwünschteste Ausgangspunkt."

ist dieses

Hugo von Hosmannsthal.

Fedor Dostojewski

Die Brüder Karamasow
Roman

Deutsch von £>. v. Samson-Limmelstjerna

4 Bände in 2 eleganten Leinenbänden M. 14.—

Dieser Roman stellt eine der mächtigsten Schöpfungen der russischen, ja vielleicht 
der Weltliteratur dar. Nirgends so wie hier rechtfertigt sich des Autors anerkannter Ruf: 
der größte und tiefste Kenner der russischen Volksseele zu sein. Mit unvergleichlicher 
Lebendigkeit werden die verschiedenen Typen des russischen Volkstums vorgeführt, mit 
psychologischer Feinheit die zügellosen, widerspruchsvollen Regungen bloßgelegt. Nicht 
nur durch seinen sozialen Einfluß und durch seine poetische Gestaltungskraft, auch als 
Quellenwerk für die Völkerpsychologie wird das Werk bleibenden Wert in der Welt­
literatur behalten.



Verlagsbuchhandlung Schulze <£ Co. in Leipzig.

Krede Ben Heik

Der Durst nach Schönheit
(Achmed)

Autorisierte deutsche Ausgabe — Besorgt von Else Otten
Preis broschiert M. 5.—, elegant gebunden M. 6.—

„Der Durst nach Schönheit (Achmed)", das Erstlingswerk eines zu den größten 
Hoffnungen berechtigenden jungen holländischen Schriftstellers, der poesieerfüllte Ent­
wicklungsroman eines Knaben und Jünglings, ist eine der bedeutendsten leßtjährigen 
literarischen Erscheinungen Hollands. Willem Kloos, der berühmte holländische Kri­
tiker, hat das Werk mit begeisterten Worten begrüßt und es neben Frederik van Eedens 
berühmten „Kleinen Johannes" gestellt. Krede Ben Heik hat uns in seinem Roman 
ein echtes Kunstwerk geschenkt, das mit seiner hohen Stimmungsgewalt und seinem 
Gedankenreichtum jeden Leser, der für künstlerisch empfundene, tief erlebte Bücher emp- 
fänglich ist, gefangennimmt.

Adam Albert

Fichtel und Söhne
Ein Lochlandsroman

Preis broschiert M. 4.—, elegant gebunden M. 5.—
Das neueste Werk Alberts ist ein trefflicher Roman, der im bayrischen Hochgebirge, 

am Staufen, spielt. Er schlldert die Schicksale eines verkommenen Bauern und seiner 
Familie, aus der sich ein Sohn aus Not und Verkommenheit zu schöner Männlichkeit 
und hohem, geläutertem Menschentum emporarbeitet. Es ist ein Buch voll kraftvoller 
Gesundheit, in dem Albert eine Anzahl prächtiger Charaktere, echte Natur- und Gebirgs- 
menschen, schildert. Die Gestalten heben sich plastisch von dem meisterhaft geschilderten 
Hintergründe — der herrlichen Natur und dem mit tiefem Kennerblick erfaßten länd­
lichen Tun und Treiben — ab. Was uns Albert bietet, ist wahre Volks- und Heimats­
kunst. Alle Menschen, die Sinn für gesunde, lebensvolle und lebensfreudige Lektüre 
haben, werden sich an diesem poeslevollen, echt deutschen Werke herzlich erfreuen.

„Die da hungern und dürsten"
Die Geschichte zweier Menschen, die die Liebe fanden

Preis broschiert M. 3.—, elegant gebunden M. 4.—
Die Verfasserin schlldert uns hier die Seelen- und Schicksalskämpfe zweier nach 

hohem Menschentum und edlem Llebesleben strebender junger Mädchen. Sie läßt ihre 
Heldinnen im Kampfe und als Krone des Lebens das echte Christentum — das Christen­
tum finden, das in dem Heiland das lebendige, werktätige, ewig leuchtende Vorbild höchster 
Liede sieht. Das Werk ist eine befreiende, mutige Tat, denn es erklärt allem Muckertum, 
jedem Dogma und aller Orthodoxie den Krieg. Es ist aber ein tief religiöses Buch. Durch 
alle Welt- und Lebensfreudigkeit und alle Bildungssehnsucht klingt gewissermaßen als 
Leitmotiv: „Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete und hätte der Liebe 
nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder eine klingende Schelle." Allen denkenden Menschen 
und Freunden guter Bücher ist dieses Werk wahrhaft zu empfehlen.



Verlagsbuchhandlung Schulze & Co. in Leipzig.

Goethe-Bilderbuch
für das deutsche Volk

herausgegeben von Franz Neubert
Mit 482 Abbildungen und erläuterndem Register. 186 Seiten in Klein-

Preis gebunden M. 8.—Folio; auf gutem Kunstdruckpapier.

„Es war ein glücklicher Gedanke, an die Herausgabe dieses ebenso schönen wie 
nützlichen Werkes heranzutreten. Wir begrüßen das Goethe-Bilderbuch aus vollem 
Herzen... An keinem wichtigen Lebensereignisse, an keiner Bekanntschaft Goethes 
geht die Sammlung achüos vorüber."

„Mit den volkstümlichsten Mitteln, doch in höchst vornehmer, gediegener und dabei 
sehr wirksamer Weise kommt dem Interesse aller Gebildeten für Goethe und alles, was 
ihn angeht, das von Franz Neubert herausgegebene Goethe-Bilderbuch für das deutsche 
Volk entgegen... Das Goethe-Bilderbuch wird jedem Goetheverehrer als lebendig 
veranschaulichende Ergänzung zu den Werken und Biographien des Dichters willkommen 
fein und zugleich unzweifelhaft in den weitesten Kreisen außerordentlich anregend wirken, 
weshalb es unsern Lesern angelegentlich empfohlen sei." „Uber Land und Meer".

„Deutscher Frühling", 1907, Nr. 2.

„Franz Neubert verwirklichte einen sehr glücklichen Gedanken, als er sein Goethe- 
BUderbuch für das deutsche Volk herausgab... Ts ist ein wirkliches Vergnügen, diese 
Seiten zu durchblättern und alles das im Bilde zu erblicken, was einem nach Namen 
und Bedeutung seit langem vertraut ist... Es ist ein außerordentlich reicher Garten, 
in dem wir hier wandern, und nichts ist bedeutungslos darin. Die Verlagsbuchhandlung 
hat das Buch sehr sorgsam ausgestattet, an der Güte der Reproduktion hat man seine 
wirkliche Freude. Man wünscht aufrichtig, daß dieser Bilderatlas allgemeinen Eingang 
bei allen Goethefreunden finden mag."

Hans Bethge in der „Breslauer Zeitung"
„Dem deutschen Volke, das immer mehr und immer von neuem mit erhöhter Zn 

brunst sich der Verehrung des großen Olympiers weiht, wird hier ein ebenso willkom 
menes als schönes Geschenk gemacht... Es ist als Volks-, Familien- und auch als Schul 
buch warm zu empfehlen." „Pädagogische Neuigkeiten"

„Das Goethe-Bilderbuch hat meine rückhaltlose Bewunderung. Sie haben damit 
der Goethegemetnde einen unerschöpflichen Genuß bereitet." Rat K. in M.

„Sorgfältig vorbereitet, bringt es eine solche Fülle wertvoller Abblldungen in 
bester Autotypiewiedergabe, daß ihm die weiteste Verbreitung gewiß sein wird... Dieses 
Goethe-Bilderbuch ist eine höchst verdienstliche Sammlung."

„Zllustrierte Zeitung" Nr. 3312.
„Die Bilder sind durchweg auf gutem Kunstdruckpapier wiedergegeben und mit 

Verständnis ausgewählt. Der erklärende Text wurde von Franz Neubert gewissenhaft 
nach den Ergebnissen der neuesten Forschung bearbeitet. Zeder Goetheverehrer wird

„Der Türmer".
„Das Buch wird nicht bloß Literaturfreunden erwünscht sein, sondern es hat auch 

für die Forschung Wert als eine Zusammenstellung von BUderdokumenten, wie sie selbst 
der eifrigste und wohlhabendste Sammler auch nicht annähernd zusammenzubringen 

„Wissen, Welt und Leben", Beil. z. Essener Volkszeitung.

an dem BUderattas seine Freude haben."

vermöchte."
37
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Henryk Sienkiewiez,Roman-Trilogie
Deutsch von Clara Lillebrand und Dr. R. Löwenfeld

6 Bände
Elegant gebunden in 6 Original-Leinenbänden M. 28.—

Daraus einzeln:
Mit Feuer und Schwert. Zweite Auflage. 2 Bände. 

Elegant gebunden M. 9.—
Sturmflut. Dritte Auflage. 3 Bände. Elegant geb. M. 13.50
Der kleine Ritter (Pan Wolodyjowski). Zweite Auflage. 

Elegant gebunden M. 6.—
Jede der drei Abteilungen bildet einen Roman für sich.

Sienkiewicz, Quo vadis?
Deutsch von Clara Lillebrand 
Zwei Bände. Elegant gebund. M. 7.—

Erste korrekte u. vollständige, mit vielen Erklärungen versehene Übersetzung.

Sienkiewicz, Die Kreuzritter
Deutsch von Clara Lillebrand 
Zwei Bünde. Elegant gebund. M. 9.—

Sienkiewicz, Die dritte Braut
Gebunden M. 1.50

Sienkiewicz, Lilian Morrs
Gebunden M. 1.50

Die Vorzüge unserer Sienkiewicz-Ausgaben sind:
Vollständigkeit, mustergültige Übersetzung, vorzügliche 

Ausstattung und Billigkeit.



Verlagsbuchhandlung Schulze <£ Co. in Leipzig.

Fritz Peter,

Der Lehrer von Steinbach
Aus dem Volksleben des Thüringer Waldes.
Roman. 8°. 240 Seiten. Preis broschiert M. 3.—, elegant geb. M. 3.50.

Einige Kritiken:
„Und so ist der Held dieser Erzählung ein armes Dorfschulmeisterlein 

mit einem grundgütigen Herzen und einer großen Liebe zu allen Kindern, 
allen Erwachsenen in dem armen Dörfchen, in dem er wirkt und stirbt... 
Arm, bitter arm und doch so reich ist dieser Lehrer (Ernt, der Held unserer 
Erzählung. Wo er Liebe gibt, empfängt er Liebe zurück, und unermüdlich 
übt er seine segenspendende Tätigkeit aus ... Und mit diesem tüchtigen 
Lehrer lernen wir seine dörfliche Umwelt kennen, leben mit den Bewohnern, 
belauschen sie im Honoratiorenstübchen, in der Familie. Dabei sehen wir 
charakteristische Gestalten, wie sie nur im Thüringer Lande bodenständig sind, 
vernehmen ihre Sprache, und alles mutet uns so anheimelnd an, ist so poetisch 
dargelegt, daß man mit Lachen, Rührung und Spannung ein Blatt nach 
dem andern umlegt... Möchten recht viele diese lebenswahre, von köst­
lichem Humor durchwebte Erzählung erwerben, sie verdient, recht rege ge­
kauft zu werden."

„... Wem im schnellebigen Treiben unserer Tage für die Entwicklung 
des deutschen Volkslebens in jüngstvergangener Zeit noch Interesse und 
Verständnis geblieben ist, dem sei das Buch bestens empfohlen."

(Pädagogische Neuigkeiten.)

(Altenburger Zeitung.)

„... Das Buch verdient die beste Empfehlung; es ist eine wertvolle 
Gabe für Volks- und Lehrerbibliotheken."

(Schulblatt für Thüringen und Franken.)

.. Jedenfalls gehört das Werk neben den Schriften Heinrich Schaum­
bergers zu den besten Volksbüchern seiner Art, dem man weiteste Ver­
breitung wünschen muß, nicht bloß in Lehrerhäusern, sondern in allen 
Volkskreisen und in allen Volksbibliotheken . . . Der besondere Vorzug 
der Peterschen Bücher liegt in ihrer hohen kulturgeschichtlichen Bedeutung, 
die sie weit aus dem Durchschnitt der Unterhaltungsschriften heraushebt..."

(Schulblatt der Prov. Sachsen.)



Verlagsbuchhandlung Schulze & Co. in Leipzig.

Einer reichgefüllten Schatzkammer
für alle Kunst- und Literaturfreunde gleicht

Rafael von Urbino
Kunstgeschichtlicher Roman in Bildern

von

Heinrich v. Schoeler
300 Seiten mit 10 Kunstblättern. In vornehmem Geschenkband M. 4.50.

Wie der bekannte Autor in seinem vor drei Jahren erschienenen und 
glänzend aufgenommenen historischen Roman „Kaiser Tiberius auf Capri" 
den Versuch wagte, den genialen Cäsar zu schildern, abweichend von 
dem Bilde, das eine unkritische Schultradition uns von ihm übermittelt 
hat, so bietet Dr. H. von Schoeler in seinem neuesten kunstgeschichtlichen 
Roman „Rafael von Urbino" ein auf der Grundlage sorgfältiger Studien 
gezeichnetes Bildnis Rafael Santis, das den großen Urbinaten der histo­
rischen Wirklichkeit entsprechend darstellt. — Mit Riesenfleiß zeichnet der 
Verfasser aus dem unermeßlich reichen Borne lebhafter Gestaltungskraft 
und kunsthistorischen Wissens Blatt um Blatt den Werdegang eines in 
rastloser Arbeit durch unermüdliche, vorbereitende Studien und konzen­
trierte Geisteskraft sich emporringenden Genius, der zielbewußt fein 
Lebenswerk der höchsten Vollendung entgegenführt. Denn Rafael Santi 
war das Genie, das in seinem gewaltigen Können alle zerstreuten Zeit­
kräfte sammelte und als zusammenfassender Geist repräsentativ für sein 
Zeitalter offenbarte.

Rur ein absoluter Beherrscher historischer Darstellungskunst konnte 
aus dem Vollen heraus ein solch großzügiges Lebensbild des genialen 
Künstlers und zugleich ein wichtiges Dokument der Blüte der italieni­
schen Renaissaneezeit schaffen.

Es ist kein Buch, das man nur zur Unterhaltung zur Hand nimmt. 
Den Künstler sowohl als den Kunstverehrer, den Lehrer wie den Schüler, 
kurz die Gebildeten aller Stände fesselt das verdienstvolle Werk durch 
seine machtvolle Gestaltenfülle und durch den hehren Ausdruck der 
Kunstbegeisterung eines hoch über den Parteien stehenden Historikers.

Spamerfche Buchdruckerei. Leipzig.
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