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Erstes Bud).

Die weiße Teufelin.
i.

5u Florenz, neben der Kirche Gr San Michele, befanden sich 
die Warenlager der Färberinnung.

Unförmige Anbauten und Speicher, und schiefe, von schrägen 
Holzbalken gestützte Erker klebten an den Häusern und ihre Ziegel
dächer kamen oben einander so nahe, daß vom Himmel nur ein 
schmaler Spalt zu sehen war und daß die Gasse, selbst am Tage, 
im Finstern lag. Über den Ladentüren hingen Muster ausländischer 
in Florenz gefärbter Wolle. Mitten durch die Straße lies ein mit 
Steinplatten belegter Graben und darin flössen bunte Wässer, die 
aus den Färberbottichen kamen. Über den Türen der Hauptnieder
lagen — Fondachi — waren Wappenschilder des Kalimala, Wahr
zeichen der Färberinnung, angebracht: goldene Adler über runden 
weißen Wolleballen auf rotem Grunde.

In einem der Fondachi saß, von Schriftstücken und dicken Ge
schäftsbüchern umgeben, der reiche Florentiner Kaufherr und Konsul 
der edlen Kunst Kalimalas — Messer Tipriano Buonaccorsi.

Den Alten fröstelte im kalten Licht des Märztages und m 
dem feuchten hauch, der den vollgestopften Warenkellern entströmte; 
er hüllte sich in seinen abgewetzten pelz aus Lichhornfellen, der 
an den Ellenbogen durchlöchert war. Eine Gänsefeder steckte hinter 
seinem Ghr, und er studierte mit seinen schwachen und kurzsichtigen, 
aber doch alles sehenden Augen, anscheinend nachlässig, in der Tat 
aber höchst aufmerksam die pergamentblätter eines großen Ge
schäftsbuches. Die Seiten des Buches waren durch wagrechte und 
senkrechte Linien geteilt; rechts stand „Soll", links — „haben". Die 
Eintragungen waren mit einer gleichmäßigen runden Handschrift 
gemacht, und zwar ohne Majuskeln, Punkte und Kommas,' die

Merefchkowskij, Leonardo da Vinci. 1



Zahlen waren in römischen Ziffern geschrieben, denn die arabischen 
galten als eine leichtsinnige und für den Geschäftsverkehr un
passende Mode. Auf dem ersten Blatt stand in großer Schrift:

„3m Namen unseres Herrn Jesu Thristi und der heiligen Jung
frau Maria wurde dieses Kontobuch im Jahre eintausendvierhundert
vierundneunzig nach der Geburt des Heilands angelegt."

AIs Messer Cipriano mit der Durchsicht der letzten Eintragungen 
fertig war und einen Fehler in der Aufstellung der als Pfand 
übernommenen Wollwaren und Posten von psefferschoten, Mekka- 
Ingwer und Zimt entdeckt und berichtigt hatte, lehnte er sich 
müde in seinen Sessel zurück und begann sich im Kopfe einen Ge
schäftsbrief zurechtzulegen, den er nach Montpellier in Frankreich, 
wo jetzt eine Tuchmesse stattfand, an seinen Hauptkommis schrei
ben mußte.

Jemand trat in den Laden. Der Alte blickte aus und erkannte 
den Landwirt Grillo, der das Ackerland und die Weinberge auf 
seiner Villa San Gervasio im Tale von Munione in Pacht hatte.

Grillo verbeugte sich. 3n den Händen hatte er einen Korb 
mit Eiern, die sorgfältig in Stroh gepackt waren, und an seinem 
Gürtel baumelten zwei lebende junge Hähnchen mit zusammen
gebundenen Beinen.

„So, du bist es, Grillo!" sagte Buonaccorsi, der im Verkehr 
mit Großen und Geringen immer die gleiche Freundlichkeit zeigte. 
„Wie geht es? Ich glaube, das Frühjahr wird nicht übet?"

„Für so alte Männer, wie wir es sind, Messer Lipriano, hat 
auch das Frühjahr wenig Beiz: denn die Knochen schmerzen und 
sehnen sich nach dem Grabe." — Nach einer pause fuhr er fort: 
„Da bringe ich Ew. Gnaden zum heiligen Gsterfeste Eier und auch 
ein paar Hähnchen."

Grillo zwinkerte schlau und höflich mit seinen grünlichen 
Augen, wobei sich in seinem Gesicht seine braune Nunzein bildeten, 
die allen Leuten, die viel in Sonne und Wind arbeiten, eigen sind.

Buonaccorsi bedankte sich und erkundigte sich beim Alten nach 
seinen Geschäften.

„Nun, wie steht es mit den Arbeiten aus dem Landgute? 
Werden wir noch vor Gstern fertig?"

Grillo holte tief Atem und blieb auf seinen Stock gestützt 
eine Weile nachdenklich stehen.

Erstes Buch.2



Die weiße Teufelin. 3

„Alles ist bereit und wir haben genügend Arbeiter. Ich will 
mir aber, Messere, die Frage erlauben: sollen wir nicht lieber 
abwarten?"

„Du hast ja neulich selbst gesagt, daß wir es nicht hinaus
schieben sollen, sonst könnte ja jemand von der Lache Wind be
kommen."

„(Es stimmt. Und doch fürchte ich mich. (Es ist ja ein sünd
haftes Werk, das wir vorhaben, und in diesen heiligen Fasten
tagen. ..."

„Die Sünde will ich aus mich nehmen, habe nur keine Angst, 
ich verrate dich nicht. — Werden wir auch wirklich etwas finden?"

„Gewiß! Dafür Haben wir untrügliche Anzeichen. Unsere 
Väter und Großväter kannten schon jenen Hügel hinter der Mühle 
am „Nassen Hohlweg". Nachts wimmelt es über San Giovanni 
von Irrlichtern. Wir haben übergenug von solchem Teufelszeug 
im Lande. Man erzählt, sie hätten neulich im Lehm einen ganzen 
Teufel gefunden, als sie einen Brunnen auf dem Weinberge von 
Maringiole gruben."

„Was sagst du da? Was für einen Teufel?"
„(Einen kupfernen mit Hörnern. (Er hatte behaarte Beine mit 

Hufen, wie so ein Ziegenbock. Die Schnauze war recht lustig und 
er lachte. (Er tanzte auf einem Bein und schnalzte mit den Fingern 
dazu, von Alter war er ganz grün und wie mit Moos bewachsen."

„Was machte man mit ihm?"
„Man goß ihn zu einer Glocke für die Erzengel Michael-Ka- 

pelle um."
Messer Tipriano geriet fast außer sich vor Zorn.
„Warum hast du es mir nicht schon früher erzählt, Grillo?"
„Ihr wart ja auf einer Geschäftsreise in Siena."
„Du konntest mir ja darüber schreiben. Ich hätte jemand 

schicken können- ich wäre auch selbst gekommen, hätte keine Kosten 
gescheut. Sie hätten von mir dort zehn Glocken gekriegt. Die Narren ! 
Aus einem tanzenden Faun, vielleicht aus dem Werke des alten 
griechischen Bildhauers Skopas eine Glocke zu gießen!"

„(Es find auch wirklich Narren. Zürnet nur nicht, Messer 
Tipriano. Sie sind auch schon so bestraft: seit die neue Glocke 
hängt — es sind schon zwei Jahre — fressen Würmer ihre Apfel 
und Kirschen und auch die Gliven gedeihen schlecht. Der Ton der 
Glocke ist. übrigens, auch nicht gut."

l*



Erstes Luch.4

„wieso?"
„Das ist schwer zu sagen. Die Glocke hat eben nicht den rich

tigen Ton, sie erfreut das Thristenherz nicht. (Es ist ein ganz 
sinnloses Gebimmel. Die Sache ist ja klar: wie kann aus einem 
Teufel eine ordentliche Glocke werden? Mit Verlaub zu sagen, 
Messere: der Pfarrer hat vielleicht auch recht, wenn er sagt, daß 
von dem ganzen Teufelszeug, das man aus der (Erde gräbt, nichts 
Gutes kommt. Die Sache muß man auch mit der größten Vorsicht 
in die ffanb nehmen. Man muß sich zu solchen Arbeiten mit Kreuz 
und Gebet bewaffnen, denn der Döse ist stark und schlau: der 
Hundesohn kriecht einem in ein Ghr hinein und aus dem andern 
wieder hinaus! Auch mit der Marmorhand, die Sacello im vori
gen Jahr im Mühlenhügel fand, haben wir wenig Freude er
lebt,' — sie hat uns so viel Pech gebracht, daß ich davon lieber 
gar nicht spreche..."

„Erzähle mir, Grillo, wie hast du die Hand gesunden?"
„Es war im herbst, vor dem Martinstag. Wir waren gerade 

beim Nachtmahl und die Hausfrau hatte eben den Drotbrei auf 
den Tisch gesetzt, als plötzlich der Arbeiter Sacello, ein Neffe meines 
Gevatters, in die Stube gestürzt kam. Ich muß eben bemerken, 
daß ich ihn an diesem Abend auf dem Felde neben dem Mühlen
hügel zurückgelassen hatte, damit er einen alten Glivenstamm aus 
der Erde reiße, denn ich wollte auf jener Stelle Hans bauen. Dieser 
Sacello stammelt: „Herr, Herr!" wobei seine Zähne klappern und 
er am ganzen Leibe zittert. „Gott mit dir, Junge!" — „Auf 
dem Felde," sagt er, „ist es nicht geheuer: ein Toter sitzt unter 
dem Glivenstamm. wenn Ihr es nicht glaubt, so kommt mit, Ihr 
werdet ihn schon sehen." Wir nahmen unsere Laternen und gingen 
mit. Ts war ganz dunkel geworden und hinter dem Gehölz ging 
der Mond auf. Wir kamen also zum Daumstamm und sahen, daß 
die Erde aufgewühlt war und daß im Loche etwas schimmerte. 
Ich beugte mich zu dem Loch und sah eine weiße Hand mit schönen 
feinen Fingern, wie sie die Stadtsräulein haben. „Daß dich der 
Teufel!" denke ich mir, „was ist das wieder für ein Zauber?" 
Wie ich nun meine Laterne in die Grube senke, um besser sehen 
zu' können, beginnt die Hand sich zu bewegen und zu winken. Das 
war mir zu viel, ich schrie auf und siel beinahe hin. Da sagte 
aber die Großmutter Htonna Donda, die bei uns als Wahrsagerin 
und auch als Hebamme geschützt wird (sie ist zwar sehr alt, doch



recht rüstig): „Worüber erschreckt ihr, Dummköpfe? Letzt ihr denn 
nicht, daß die Hand weder lebendig, noch tot, sondern aus Stein 
ist?" Sie faßte die Hand kräftig an und zog sie aus der (Erbe wie 
man eine Rübe herauszieht. Sie war über dem Handgelenk ab
gebrochen. „Großmutter," sagte ich, „Großmutter, laß es sein, rühr 
sie nicht an, wir wollen sie wieder in die Erde vergraben, sonst 
gibt es ein Unglück." — „Rein," sagte sie, „so macht man es 
nicht. Man trägt sie zunächst in die Kirche zum Pfarrer, damit 
er aus ihr den Teufel austreibe." Die Rite hat mich betrogen: 
sie trug die Hand gar nicht zum Pfarrer, sie versteckte sie in ihre 
Truhe, wo sie ihre Lumpen, Salben, Kräuter, Amulette und ähn
liches Zeug aufbewahrt. Ich schimpfte, sie solle die Hand wieder 
hergeben, die Alte wollte aber nicht. Und seit jener Zeit führte 
INonna Bonba viele wunderbare Heilungen aus. Wenn z. B. jemand 
Zahnweh hatte, so berührte sie mit jener Heidenhand die Backe 
und die Geschwulst war gleich weg. Sie heilte auch Fieber, Leib
schmerzen und Fallsucht. Und wenn eine Kuh kalben sollte und 
sich quälte, so legte die Großmutter der Kuh die Marmorhand 
auf den Bauch und da lag schon gleich bas .Kalb im Stroh.

Die Sache wurde in der ganzen Gegend viel besprochen. Die 
Alte verdiente ein schönes Geld. Rur gedieh es schlecht. Der Pfarrer 
— Pater Faustino, machte mir die Hölle heiß: so oft ich in die 
Kirche fam, überschüttete er mich vor der ganzen Gemeinde mit 
Vorwürfen, er nannte mich einen Sohn der Verderbnis, einen Teufels
knecht, er drohte mich beim Bischof zu verklagen und mir das 
heilige Abendmahl zu verweigern. Die Gassenjungen liefen mir 
überall nach, sie zeigten auf mich mit den Fingern und spotteten: 
„Da ist Grillo, er ist ein Säuberet und seine Großmutter ist eine 
Hexe, beide haben ihre Seele dem Teufel verschrieben." Ihr könnt 
es mir glauben, oder nicht: selbst nachts fand ich keine Ruhe: 
immer sah ich die Marmorhand vor mir, sie näherte sich mir 
langsam, berührte gleichsam liebkosend mit ihren langen kalten 
Fingern meinen Hals und plötzlich packte sie mich bei der Gurgel 
und würgte mich. Ich wollte schreien und konnte nicht.

Da sagte ich mir: das ist kein Spaß mehr. Ich stand also 
einmal vor Sonnenaufgang aus, als die Alte gerade aus den Wiesen 
ihre Kräuter sammelte, und brach das Schloß an ihrer Truhe auf. 
Ich nahm die Hand heraus und brachte sie Euch. Der Trödler 
Lotti bot mir zwar zehn Sold,; Ihr gabt mir aber nur acht. Aber

Die weiße Teufelm. 5



für Lw. Gnaden opfere ich nicht nur die zwei Saldi, sondern auch 
mein Leben — der Herr schenke Luch Glück und auch der Madonna 
Angelika und Luern Kindern und Lnkelchen."

„Nach alledem, was du da erzählst, werden wir aus dem 
Mühlenhügel sicher etwas finden, Grillo," sagte Messer Tipriano 
etwas nachdenklich.

„Finden werden wir schon," sagte der Alte und atmete wieder 
tief auf. „Daß nur Pater Faustino nicht wieder Wind bekommt. 
Erfährt er etwas, so wäscht er mir den Kops so gründlich und ohne 
Seife, daß ich genug habe und auch Luch wird er schaden: er 
wird das Volk aufwiegeln und so die Arbeiter abspenstig machen. 
Aber Gott ist ja gnädig. Doch ich bitte Luch: bleibt mir ein gütiger 
Wohltäter und legt beim Kichter ein Wörtchen für mich ein."

„Betrifft es das Grundstück, das dir der Müller wegprozes
sieren will?"

„Ja, Messers. Der Müller ist habgierig und ein Schuft. (Er 
weiß, wo der Teufel seinen Schwanz hat. Ich habe nämlich dem 
Kichter ein Kalb geschenkt, darauf schickte ihm der Müller eine 
trächtige junge Kuh uzid nun kalbte diese während des Prozesses. 
Der Schelm hat mich übertrumpft. Jetzt fürchte ich, daß er den 
Prozeß gewinnt, denn die Kuh warf ein Stierkalb. Nehmt mich 
in Schutz, Wohltäter! Ich gebe mich ja nur Lw. Gnaden zu Ljebe 
mit dem Mühlenhügel ab, — für niemand andern würde ich diese 
Sünde auf mich nehmen..."

„Beruhige dich, Grillo. Ich stehe mit dem Kichter sehr gut 
und will für dich eintreten. Jetzt geh aber. In der Küche bekommst 
du zu essen und zu trinken, heute nacht fahren wir nach San 
Gervasio."

Grillo bedankte sich mit einem tiefen Bückling und ging. Messer 
Tipriano zog sich in sein kleines Arbeitszimmer am Laden zurück, 
das niemand betreten durfte.

Wie in einem Museum hingen und standen da allerlei Bronzen 
und Marmorbildwerke umher. Aus mit Tuch belegten Tafeln prang
ten alte Münzpn und Medaillen. Mehrere Kisten waren mit noch 
unsortierten Bruchstücken von Statuen angefüllt. Durch Vermitt
lung seiner zahlreichen Handelsvertreter ließ er sich Antiquitäten 
von überall, wo solche nur aufzutreiben waren, kommen: aus 
Athen, Smyrna und halikarnassos, aus Typern, Leukosia und 
Khodos, aus dem Innern Ägyptens und Kleinasiens.

Erstes Buch.6



Die weiße tteufelin. 7

Der Konsul Kalimalas betrachtete eine Zeitlang seine Schätze und 
vertiefte sich dann wieder in ernste Gedanken über den neuen 
Einfuhrzoll auf Wolle, und als er über diese Frage reiflich nach
gedacht hatte, machte er sich an den Brief an seinen Hauptkommis 
in Montpellier. i

II.
3n der gleichen Zeit plauderten drei junge Männer: Doffo, 

Antonio und Giovanni hinten im Warenlager, bei den bis zur 
Decke aufgestapelten Wolleballen, die auch bei Tage nur von einem 
vor dem Madonnenbilde flackernden Lämpchen beleuchtet waren. 
Doffo, ein Kommis des Hauses, war rothaarig, hatte eine Stumpf- 
nase und einen gutmütigen und heiteren Gesichtsausdruck; er trug 
die Ellenzahl des gemessenen Tuches in ein Lagerbuch ein. Antonio 
da Vinci, ein greisenhaft aussehender Jüngling mit den gläsernen 
Augen eines Fisches und ungefügigen struppigen Büscheln spär
lichen schwarzen Haares, maß das Tuch sehr geschickt mit dem floren- 
tincr Maß — Tanna. Giovanni Beltraffio, ein aus Mailand zu
gereister neunzehnjähriger schüchterner Kunstschüler mit großen 
unschuldigen traurigen grauen Augen, saß mit übergeschlagenen 
Beinen auf einem fertigen Warenballen und hörte aufmerksam zu.

„So weit sind wir jetzt," sagte Antonio leise und boshaft: 
„daß wir heidnische Götzen aus der Erde graben! — Zweiund
dreißig (Ellen, sechs Spannen acht Gncien rauher brauner schot
tischer Wolle," fuhr er fort, sich an Doffo wendend. Dieser machte 
die entsprechende (Eintragung in sein Buch. Antonio rollte das 
abgemessene Stück wieder auf und schmiß es aufgeregt, aber 
geschickt gerade zu jenem Haufen, wo es hingehörte. Darauf hob 
er den Zeigefinger und sagte mit prophetischem Ton, den Frater 

' Girolamo Saoonarola imitierend:
„Gladius Dei super terram cito et velociter! Der heilige 

Johannes hatte auf patmos ein Gesicht: Der (Engel ergriff den 
Teufel — den Drachen der Urzeiten — und legte ihn auf tausend 
Jahre in Ketten. (Er stürzte ihn in den Abgrund, versperrte 
ihn da und versiegelte die Tore, damit er die Völker nicht ärgere, 
so lange nicht tausend Jahre und eine Zeit und eine halbe Zeit erfüllt 
wären. Jetzt kommt der Satan aus seinem Gefängnis. Die tausend 
Jahre sind um. Aus der Erde, die der (Engel versiegelt hatte/ 
kommen die falschen Götter, die Vorläufer und Knechte des Satans,



um die Völker zu ärgern. Wehe denen, die auf der Erde und auf 
dem Meere wohnen!"

„Siebzehn Ellen, vier Spannen neun Dncien glatte gelbe bra- 
banter Wolle."

„Ihr glaubt also," sagte Giovanni mit dem AusbrucEe ängst
licher und gieriger Neugierde: „daß alle diese Dinge Zeichen sind?"

„Ja, gewiß. So ist es. Wachet! Die Zeit naht. Man begnügt 
sich nicht mehr damit, alte Götter herauszugraben, man macht 
auch neue nach dem Vorbild der alten. Die Bildhauer und Maler 
dienen heute dem Moloch, d. h. dem Teufel. Aus der Kirche des 
Herrn macht man einen Tempel für den Satan. Man malt unter 
der Maske von Märtyrern und heiligen unsaubere Götter und 
betet sie an: als Johannes den Täufer malen sie den Bacchus, als 
die heilige Jungfrau — die hure Venus. Solche Bilder sollte 
man verbrennen und die Asche in alle Winde streuen!"

In den trüben Augen des frommen Kommis brannte jetzt 
ein drohendes Feuer.

Giovanni schwieg. Er wagte nicht zu widersprechen und zog 
mit kraftloser Gebärde seine dünnen kindlichen Brauen zusammen.

„Antonio," sagte er nach einer Weile: „es wurde mir gesagt, 
daß Euer Vetter Messer Leonardo da Vinci zuweilen Schüler in 
seine Werkstatt aufnehme. Ich habe längst die Absicht..."

„Wenn du deine Seele durchaus verderben willst," unterbrach 
ihn Antonio zornig: „so geh nur zum Messer Leonardo."

„Wieso denn?"
„Er ist zwar mein Vetter und auch um zwanzig Jahre älter 

als ich, doch es steht geschrieben: vom Ketzer mußt du dich nach dem 
ersten und zweiten Bekehrungsversuch abwenden. Messer Leonardo 
ist ein gottloser Ketzer. Sein Geist ist vom satanischen Hochmut 
verfinstert. Er wähnt mit Hilfe der Mathematik und der schwarzen 
Magie in die Geheimnisse der Natur einbringen zu können. .."

Er hob seine Augen zum Himmel und zitierte folgende Stelle 
aus der letzten Predigt Saoonarolas:

„Die Weisheit dieser Zeit ist Wahnsinn vor dem Herrn. Wir 
kennen diese Weisen: sie gehen alle in die Wohnung des Satans!"

„habt Ihr schon gehört, Antonio," fuhr Giovanni noch mehr 
eingeschüchtert fort: „daß Messer Leonardo sich jetzt in Florenz 
aufhält? Er ist soeben aus Mailand hergekommen."

-wozu?"'

Erstes Bad).8



Die weiße Teufel,n. 9

„Der Herzog hat ihn hergeschickt, damit er sich umsieht, ob er 
nicht einige Silber aus dem Nachlasse Lorenzo des prächtigen kau
fen könne."

„Ist er hier, so ist er eben hier. Mich geht's ja weiter nichts 
an!" unterbrach ihn Antonio und maß nun mit doppeltem (Eifer 
das Tuch mit der Tanna.

In den Kirchen läutete man zur Vesper. Doffo reckte sich und 
schlug vergnügt sein Such zu. (Es war Feierabend und man schloß 
die Läden.

Giovanni trat auf die Straße. Zwischen den nassen Dächern 
war ein grauer Himmel mit einem kaum merklichen rötlichen Schim
mer des Abendrots zu sehen. (Ein feiner Regen fiel durch die wind
stille Luft.

Aus einem offenen Fenster der Nebengasse erklang plötzlich
das Lied:

.,0 vaghe montanine e pastoreile“
„Der Berge Jungfrauen, holde Schäferinnen . .

Die Stimme war jung und schön. Giovanni schloß nach dem 
das Lied begleitenden Schnurren und Klopfen, daß die Sängerin 
an einem Webstuhl sitze.

(Er hörte eine weile hingerissen zu und da fiel ihm ein, daß 
nun Frühling sei und sein Herz bebte in grundloser Trauer und 
Rührung.

„Nanna! Nanna! wo bist du, Teufelsdirne? Bist du taub? 
Komm zum Nachtmahl! Die Nudeln werden kalt."

(Er hörte noch eilige Schritte von Holzschuhen — Zoccoli •— 
über die Fliesen und dann wurde es wieder still.

Giovanni stand noch lange da und starrte zum leeren Fenster 
hinauf. Durch sein Herz zog eine Frühlingsweise, wie das Spiel 
einer fernen Schalmei:

CKvaghe,: montanine e>5 pastoreile! . .

Dann seufzte er leise auf und trat in das Haus des Konsuls. 
(Er stieg eine steile Holztreppe mit morschem wurmzerfressenem Ge
länder hinaus und gelangte in einen großen Raum, der als Biblio
thek diente und in dem der Hofhistoriograph des Mailänder Herzogs 
— Giorgio Merula über einem Schreibpult gebeugt saß.
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III.
Merula kam nach Florenz im Aufträge feines Herrn, um 

seltene Werke aus der Bibliothek Lorenzo des prächtigen anzulau
fen. (Er kehrte wie immer bei feinem Freunde Messer Tipriano 
Buonaccorsi, der gleich ihm großer Liebhaber von Altertümern 
war, ein. Der gelehrte Geschichtsschreiber lernte Beltraffio auf der 
Heise aus Mailand zufällig in einem Gasthause kennen und brachte 
ihn ins Haus des Tipriano, da er, Merula, einen geschickten Schrei- 
ber brauchte. Giovanni hatte aber eine schöne und deutliche Schrift.

AIs Giovanni ins Zimmer trat, war Merula mit einem alten 
zersetzten Buch beschäftigt, das wie ein Brevier oder Psalter aus
sah. Er strich vorsichtig mit einem nassen Schwamm über das zarte 
Pergament, das aus der haut eines totgeborenen irischen Lammes 
gefertigt mar; einzelne Zeilen bearbeitete er mit Bimsstein, glättete 
sie mit Messer und Falzbein und betrachtete dann die Blätter gegen 
das Licht. Er murmelte gerührt und aufgeregt:

„Ihr Lieben, Armen . . . kommt doch ans Licht . . . Wie lang 
ihr doch seid und wie schön!"

Er schnalzte mit den Fingern und hob seinen kleinen kahlen 
Kopf. Sein Gesicht war aufgedunsen und von weichen beweglichen 
Falten durchfurcht, seine Nase blaurot, seine Augen klein, bleigrau, 
doch voller Leben und überschäumender Freude. Auf der Fenster
bank vor ihm stand einTonkrug und einBecher. Der Gelehrte schenkte 
sich Wein ein, trank aus, räusperte sich und wollte gerade wieder 
sein Buch vornehmen, als er Giovanni gewahrte.

„Grüß Gott, Mönchlein!" begrüßte ihn der Alte scherzend: 
er nannte Giovanni so seiner Bescheidenheit wegen. — „Ich habe 
mich nach dir wirklich gesehnt. Wo der sich nur herumtreibt? — 
Ich dachte mir: hat er sich vielleicht gar verliebt? Denn in Florenz 
gibt es nette Mädchen, man kann sich schon wirklich in eine ver
lieben. — Auch ich habe hier meine Zeit nicht vergeudet. Du hast 
wohl noch nie ein so spaßhaftes Ding gesehen. Soll ich es dir 
zeigen? (Döer lieber nicht: am Ende erzählst du es noch herum. 
Ich habe das Ding bei einem jüdischen Trödler unter allem mög
lichen alten Zeug entdeckt und um wenige Groschen gekauft. Nun, 
es sei: ich will es dir zeigen. Sonst aber niemand."

Er winkte ihm näher heran.
„Komm näher ans Licht!"
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Er. zeigte ihm ein Blatt, das eng mit eckiger Kirchenschrift 
beschrieben war. (Es waren Hymnen, Gebete und Psalmen mit 
großen plumpen Noten.

Dann schlug er das Buch auf einer anderen Stelle auf, hob 
es zum Licht vor Giovannis Augen — und da sah dieser unter 
den wegradierten Zeilen andere fast unsichtbare Schriftzeichen her
vorschimmern,' es waren eigentlich keine Schriftzeichen, vielmehr 
vertiefte blaffe und zarte Gespenster längst entschwundener Buch
staben.

„Siehst du es jetzt?" fragte BTerula triumphierend. „Da sind 
sie nun alle wieder da. Ich sagte dir ja, Mönchlein, daß es ein 
spaßhaftes Ding ist!"

„Mas ist es denn? Woher?" fragte Giovanni.
„Ich weiß es noch selbst nicht. Ich glaube, es sind Bruch

stücke der alten Anthologie, vielleicht sind es auch neue, der Welt 
unbekannte Schätze der hellenischen Muse. Wäre ich nicht gekommen, 
so hätten sie nie das Licht der Welt erblickt. Sie blieben dann für 
alle Ewigkeit unter diesen Hymnen und Bußpsalmen begraben..."

Merula erzählte, daß manche Mönche, die im Mittelalter 
Bücher schrieben, von alten wertvollen Pergamenthandschriften die 
heidnischen Zeilen wegradierten um sie neu zu beschreiben.

Die Sonne vermochte nicht den grauen Negenschleier zu zer
reißen,' sie schimmerte aber durch und füllte das Zimmer mit einem 
rötlichen, langsam verglimmenden Schein. Bei diesem Licht traten 
die Schatten der alten Schriftzeichen deutlicher hervor.

„Siehst du, siehst du: die Toten stehen auf!" sagte Merula 
voller Entzücken: „Ich glaube, es ist eine Hymne an die Olympier. 
Schau nur her, die Anfangszeilen kann man jetzt deutlich ent
ziffern."

Er übersetzte aus dem Griechischen:

Ehre dir, prächtig mit Heben geschmückter, lieblicher Bacdjus! 
Ehre dir, Phöbos mit fliegenden Pfeilen aus silbernem Bogen, 
prächtig gelockter Mörder der Rinder Niobes . . .

„Und das hier ist ein Lobgesang auf Venus, vor der du 
solche Angst haft, Mönchlein! Ich kann es nur schwer entziffern:

Ehre dir, Venus, du Mutter mit goldenen Füßen, 
Freude der Götter und Menschen . . .
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Der Vers brach ab und verschwand unter der Kirchenschrift.
Giovanni ließ das Buch sinken; die Schriftzeichen verblaßten, 

die Vertiefungen verschwanden, die Schatten wurden unsichtbar. Man 
sah nur noch die fetten schwarzen Buchstaben des Klosterbreviers 
und die großen hakenförmigen plumpen Noten des Bußpsalmes:

„Erhöre, Gott, mein Gebet, vernimm mein Flehen und neige 
mir Dein Ohr! Sch stöhne in meinem Elend und meine Seele ist 
bange. Mein herz bebt in mir und alle Schrecken des Todes 
bedrängen mich."

Der rötliche Lichtschein verglomm und im Zimmer wurde es 
dunkel. Merula schenkte sich wieder Mein ein, trank aus und bat 
auch Giovanni einen Becher an.

„Da, trinke für mein Mahl! Vinum super omnia bonum 
diligamus!“

Giovanni lehnte ab.
„Visa nicht. So trinke ich für dich. Marum bist du heute 

so langweilig, Mönchlein.? Mie ein begossener Pudel. Ejat dir 
vielleicht wieder der scheinheilige Antonio mit seinen Prophezeiun
gen Angst eingejagt? Spuck doch draus! Warum krächzen diese 
verdammten Heuchler wie die Naben? Gestehe nur, hast du wieder 
mit Antonio gesprochen?"

,3a."
„Worüber denn?"
„Über den Antichrist und Messer Leonarda da Vinci. ..."
„So, so! Sch glaube, du denkst jetzt nur an den Leonardo, 

hat er dich denn behext? hör' einmal, schlage dir diesen Unsinn 
aus dem Kopf. Bleibe mein Sekretär: du hast dann rasch deinen 
Meg gemacht; du sollst bei mir Latein lernen, ich werde aus dir 
einen Juristen, Rebner oder hofdichter machen, — du wirst Reich
tum und Ruhm erlangen. Mas taugt denn deine Malerei? Der 
Philosoph Seneca nannte die Malerei ein Handwerk, das eines 
Freien unwürdig sei. Schau dir nur die Maler an: es sind lauter 
ungebildete, rohe Menschen... ."

„Ich hörte sagen," versetzte Giovanni „Messer Leonardo sei 
ein großer Gelehrter."

„Ein Gelehrter? Warum nicht gar! (Er kann ja nicht einmal 
lateinisch lesen, er verwechselt Cicero mit Quintilian und hat vom 
Griechischen keinen blauen Dunst. Das will ein Gelehrter sein? 
Daß ich nicht lache!"
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„DTan jagt," versetzte Giovanni beharrlich, „er erfinde wunder
bare Maschinen. Seine Leobachtungen der Natur sollen.. .."

„Ach, Maschinen, Leobachtungen.... Damit kann man nicht, 
weit kommen. 3n meinen „Schönheiten der lateinischen Sprache" 
sind mehr als zweitausend elegante Nedewendungen angeführt. hast 
du eine Ahnung, was das für Arbeit machte? Wenn aber einer 
nur Räderchen zusammensetzt und beobachtet, wie die Vögel fliegen 
und wie das Gras wächst, — so ist es keine Wissenschaft, sondern 
leerer Zeitvertreib und Länderspiel."

Der Alte machte eine pause. Sein Gesicht wurde ernst. Er 
ergriff Giovannis Hand und sprach mit feierlichem Ernst:

„höre mir zu, Giovanni, und merke es dir. Unsere Lehrer 
sind — die alten Griechen und Römer. Sie haben alles vollbracht, 
was der Mensch auf dieser Erde nur vollbringen kann. Wir müssen 
ihnen folgen und bestrebt sein, ihnen alles nachzumachen. Denn 
es steht geschrieben: der Schüler stehe nicht höher als sein Lehrer."

(Er nahm einen Schluck Wein. Dann warf er Giovanni einen 
lustigen schlauen Llick zu und die weichen Falten in seinem Gesicht 
schwammen plötzlich zu einem breiten Lächeln auseinander.

„3a ja, die Jugend! Wenn ich dich so anschaue, Mönchlein, 
werde ich neidisch. Eine Frühlingsknospe bist du! Du trinkst keinen 
Wein, gehst den Weibern aus dem Wege, bist still und schüchtern. 
Und doch sitzt in dir ein Teufel. Ich habe dich ja durchschaut. 
Warte nur, Lieber: der Teufel wird noch einmal ausbrechen. Du 
bist so langweilig und doch unterhält man sich so gut mit dir. 
Du bist wie dieses Luch, Giovanni: auf der Oberfläche sind es 
Lußpsalmen, und darunter — eine Hymne an Aphrodite."

„(Es wird dunkel, Messer Giorgio. Soll ich nicht Licht machen?"
„Warte ein wenig. Ich liebe es, in der Dämmerung zu sitzen, 

zu plaudern und an meine Jugend zu denken...."
Seine Zunge wurde schwer, seine Rede verworren.
„Ich weiß es ja, lieber Freund," fuhr er fort, „was du dir 

jetzt denkst: der alte Kerl ist besoffen und redet Unsinn. Aber da 
fehlt es bei mir auch nicht!"

Mit diesen Worten tippte er sich auf die kahle Stirne.
„Ich prahle nicht gerne, frage aber jeden Scholaren, ob schon 

jemand den Merula in der Eleganz seiner lateinischen Sprache 
übertreffen hat. Und wer hat den Martial entdeckt? Wer hat 
die berühmte Inschrift auf den Ruinen des Tiburtinischen Tores
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entziffert? Ich bin manchmal so hoch geklettert, daß mir ganz 
schwindlig wurde,' Steine rissen unter meinen Füßen los und 
stürzten hinab und ich mußte mich oft an irgend einen Strauch 
klammern, um nicht selbst hinabzustürzen. So saß ich ganze Tage 
in der glühenden Sonnenhitze, quälte mich mit alten Inschristen 
ab und schrieb sie mir aus. Junge Bauernmädchen, die vorbei
gingen, lachten mich aus und sprachen: „Schaut nur her, was da 
für eine Wachtel sitzt. Me hoch der Narr geklettert ist! Der 
sucht wohl nach einem vergrabenen Schatz." Ich schäckerte ein wenig 
mit den Mädchen und machte mich wieder an die Arbeit. Und 
unter dem Geröll, unter (Efeu und Dornen entdeckte ich die zwei 
Worte: „Gloria Romanorum.“

Tr schien diesen längst vergessenen großen Worten zu lauschen 
und wiederholte sie dumpf und feierlich:

„Gloria Romanorum! Die Größe Horns!"
„Ach ja, was Helsen alle diese Erinnerungen, das Alte kehrt 

doch nie zurück." Lr machte eine abwehrende handbewegung, hob 
sein Glas und sang mit heiserer Stimme den Tischgesang der 
Scholaren:

Brüder, wenn ich nüchtern bin,
Dicht' ich keine Zeile,
Nur im Wirtshaus lebe ich 
Und ich sterb' am Fasse.
Weine lieb' ich und Gesang 
Und die holden Grazien,- 
Bin ich trunken, singe ich 
Süßer als ksoratius.
Bebt mein herz im wilden Bausch — 
Dum vinum potamus —
Lobet Bacchus immerfort:
Te deum laudamus!

Er hustete und kam nicht weiter.
Inzwischen war es ganz finster geworden. Giovanni konnte 

Merulas Gesicht kaum noch unterscheiden.
Der Hegen wurde stärker, man hörte das Wasser aus der 

Rinne in die Pfützen fallen.
„So ist es, Nlönchlein!" lallte Ularula: „Worüber sprach ich 

noch? Ich habe eine wunderschöne Frau.... Nein, es war etwas 
anderes. Warte. Ja, ja... Kennst du den Vers:
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Tu regere imperio populos, Romane, memento!
Hörner, gedenke, du mußt die Völker der Erde beherrschen!

„Ja, sie waren Riefen, Herrscher des Weltalls!"
Seine Stimme zitterte und Giovanni glaubte, in Merulas 

Rügen Tränen zu sehen.
»Ja, sie waren Riesen! Und heute ist es eine Schande. .. . 

Schau dir nur unseren Herzog Lodovico IRoro von Mailand an. 
Ich werde ja von ihm bezahlt, schreibe wie so ein Titus Livius 
die Geschichte seiner Taten, ich vergleiche diesen feigen Hasen und 
Emporkömmling mit Täsar und Pompejus. Aber in meinem her
zen, Giovanni, in meinem herzen...."

Er schielte wie ein alter Höfling zur Türe, ob nicht jemand 
horche, und flüsterte seinem jungen Freunde ins Ghr:

„Im herzen des alten Merula glimmt immer die Liebe zur 
Freiheit und sie wird darin nie erlöschen. Erzähle es nur niemand. 
Die Zeiten sind schlecht wie noch nie. Was da für Menschen sind, 
es ekelt mich sie anzusehen: es sind Zwerge, Unrat. Und dabei 
tragen sie die Nase hoch und wollen es den Riten nachmachen! 
Worin sind sie, glaubst du, groß? Worüber freuen sie sich? Da 
schreibt mir ein Freund aus Griechenland: neulich fanden die 
Wäscherinnen eines Klosters aus der Insel Thios, als sie beim 
Tagesanbruch zum Meere kamen, auf dem Strande einen echten 
alten Gott liegen, einen Triton mit Fischschwanz, Schuppen und Flos
sen. Die dummen Weiber erschraken, sie glaubten anfangs, es fei 
der Teufel. Dann sahen sie, daß er alt und schwach und wohl 
auch krank sei, daß ihn friere und daß er seinen mit grünen Schuppen 
bedeckten Rücken in der Sonne wärme. Sein haar war grau und 
seine Rügen trüb wie die eines Neugeborenen. Die verfluchten 
Weiber bekamen plötzlich Mut, sie fielen über ihn mit ihren Wasch
hölzern her, und fangen dabei ihre christlichen Gebete. Und so 
schlugen sie ihn tot wie einen Hund, den alten Gott, den letzten 
der mächtigen Götter des Gzeans, vielleicht einen Enkel Poseidons!"

Der Rite schwieg und ließ seinen Kopf sinken. Zwei Tränen 
des Mitleids um das erschlagene Meerwunder rollten über seine 
Wangen.

Ein Diener brachte Licht und schloß die Laden. Die Schatten 
des Heidentums entschwebten.

Es war die Stunde des Nachtmahls. Merula war aber so 
betrunken, daß man ihn zu Bett bringen mußte.
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Beltraffio konnte in dieser Nacht lange nicht einschlafen. (Er 
lauschte dem sorglosen Schnarchen Messer Giorgios und dachte an 
das, was ihn in der letzten Seit ununterbrochen beschäftigte: an 
Leonardo da Vinci.

IV.

Giovanni war aus Mailand nach Florenz gekommen, um im 
Nustrage seines Gnkels des Glasmalers Gswald Ingrimm jene 
leuchtenden durchscheinenden Farben einzukaufen, die nur in Florenz 
erhältlich waren.

Gswald Ingrimm stammte aus Graz und war Schüler des 
berühmten Straßburger Meisters Johann Kirchheim,' er hatte die 
nördliche Sakristei des Mailänder Doms mit Glasmalereien zu 
schmücken. Giovanni war ein uneheliches Kind seines verstorbenen 
Bruders, des Steinmetzen Neinhold Ingrimm. Den Namen Bel- 
traffio hatte er von seiner Mutter, die aus der Lombardei stammte 
und, wie der Gnkel erzählte, ein liederliches Frauenzimmer gewesen 
war und seinen Vater zugrunde gerichtet hatte.

Giovanni wuchs einsam im Hause des stets finsteren Gnkels 
heran. Die Seele des Kindes bebte in fortwährender Nngst vor 
den Hexen, lVerwölfen, Teufeln, Sauberern und sonstigem Spuk, von 
dem ihm der Gnkel immer erzählte. Den größten Schrecken jagte 
er dem Kinde mit der Erzählung von einem weiblichen Teufel ein, 
die Weißhaarige Mutter, oder die weiße Teufelin genannt. Diese 
Sage war ins heidnische Italien mit den Einwanderern aus dem 
Norden gekommen.

Als Giovanni ganz klein war und nachts im Bette weinte, 
so brauchte Gnkel Ingrimm nur die Weiße Teuselin zu nennen 
und das Kind wurde sofort still und vergrub den Kopf in die Kissen; 
zu dem lähmenden Schrecken gesellte sich aber das brennende ver
langen, die Weißhaarige einmal wirklich von Nngesicht zu An- 
gesicht zu sehen.

Später gab Gswald seinen Neffen dem Maler Fra Benedetto 
in die Lehre.

Dieser war ein etwas einfältiger, gutmütiger Alter. Er lehrte 
seinen Schüler, vor Beginn der Arbeit immer Gott den Allmäch
tigen, Jungfrau Maria, die vielgeliebte Fürsprecherin der Sünder, 
den ersten christlichen Maler, den heiligen Lukas und alle Hei



Itgen dein Himmels anzurufen - ferner sich mit einem Gewände 
aus Liebe, Gottesfurcht, Gehorsam und Geduld zu schmücken; 
schließlich die Tempera aus Eigelb, dem milchweißen Saft junger 
Zweige des Feigenbaumes, Wein und Wasser zu bereiten, die Mal
bretter aus altem Feigenbaum- und Buchenholz herzustellen und 
sie mit zu Kohle verbrannten und feingepulverten Knochen zu 
polieren; die Rippen und Flügel von Hühnern und Kapaunen 
und die Rippen und Schultern der Lämmer sollten die geeignetesten 
Knochen liefern.

Ts war eine unerschöpfliche Fülle von Weisheiten. Giovanni 
kannte genau die verächtliche Gebärde, mit der Fra Benebetto die 
Brauen hob, so oft die Rede auf die Farbe „Drachenblut" kain, 
und die darauffolgende Bemerkung: „Denke nicht zu viel an diese 
Farbe und laß sie lieber sein: sie kann dir unmöglich Ehre ein
bringen." Giovanni fühlte, daß Fra Benebetto diese Worte noch 
von seinem eigenen Lehrer, und dieser sie wiederum von dem seini- 
gen hatte. Ebenso unveränderlich war das stille stolze Lächeln, 
mit dem der Mönch dem Schüler die Geheimnisse seiner Kunst an
vertraute, die ihm als der höchste Gipfel der menschlichen 
Weisheit erschienen; so z. B., daß man zur Untermalung jugend
licher Gesichter Eigelb von Stadthühnern verwenden solle, denn 
dieses sei Heller als das von Landhühnern; das rötliche Eigelb 
der letzteren eigne sich dagegen sehr zur Darstellung alter bräun
licher Gestalten.

Trotz aller dieser Weisheiten war Fra Benebetto in seiner 
Kunst naiv wie ein Kind. Er rüstete sich zur Arbeit mit Fasten 
und Gebet. Er siel aus die Knie, und bat zu Gott, er möchte 
ihm Kraft und Weisheit spenden. So oft er den Gekreuzigten malte, 
schwamm er in Tränen.

Giovanni liebte seinen Lehrer und hielt ihn für den größten 
Meister. 3n der letzten Zeit hatte er aber manchmal Zweifel; 
so z. B., wenn der Lehrer ihm seine einzige anatomische Regel 
dozierte: „die Länge des männlichen Körpers beträgt acht und zwei 
drittel der Kopflänge," wobei er noch mit dem gleichen weg
werfenden Ton wie beim Drachenblut bemerkte: „Was aber den 
weiblichen Körper betrifft, so wollen wir ihn lieber unberücksichtigt 
lassen, denn das Weib hat in sich keinerlei Proportionen", von der 
Richtigkeit dieser Sätze war der Mönch ebenso überzeugt, wie von 
dem, daß die Fische und alle unvernünftigen Geschöpfe oben dunkel

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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und unten hell seien und datz der Mann um eine Rippe weniger 
als das Weib habe, denn Gott nahm ja dem Rbam eine Rippe her
aus, um Cva zu formen.

Einmal sollte er die vier Elemente durch vier Tiergestalten
versinnbildlichen. Fra Benebetto wählte den Maulwurf für (Erbe,
den Fisch für Wasser, den Salamander für Feuer und bas Cha
mäleon für Lust. Er hielt aber das Wort Chamäleon für einen
Superlativ von camelo, was Kamel bedeutet und so stellte 
er die Lust als ein Kamel dar, das den Rachen weit offen hielt, 
um tiefer zu atmen. Die jüngeren Maler lachten viel über diesen 
Fehler, der Mönch hielt aber ihrem Spott mit wirklich christlicher 
Demut stand und blieb bei seiner Überzeugung, daß Chamäleon 
und Kamel dasselbe sei.

ähnlich waren auch alle anderen Ansichten des Mönches über 
die Natur.

In Giovanni stiegen schon seit geraumer Zeit allerlei Zweifel 
auf, er spürte in sich inneren Aufruhr, oder den „Teufel der Philo
sophie", wie der Mönch solche Dinge nannte. Als aber der Schüler 
des Fra Benebetto kurz vor seiner Reise nach Florenz einige Zeich
nungen Leonardo da Vincis zu Gesicht bekam, so wurden die Zweifel 
so mächtig, datz er ihnen nicht länger widerstehen konnte.

Auch in dieser Nacht, an der Seite des friedlich schnarchenden 
Messer Giorgio liegend, dachte er zum tausendsten Mal über alle 
diese Dinge nadj; doch je mehr er sich in sie vertiefte, um so ver
worrener wurden sie.

Endlich entschloß er sich, die Hilfe des Himmels anzurufen. 
Er richtete seine gläubigen Blicke in die Finsternis der Nacht und 
betete also:

„Herr, hilf mir und verlasse mich nicht! Ist Messer Leonardo 
wirklich ein gottloser Mensch und sind seine Lehren Ärgernis 
und Sünde, so richte es so ein, datz ich ihn und seine Zeichnungen 
vergesse. Bewahre mich vor Versuchung, denn ich will nicht vor 
Dir sündigen. Wenn es aber möglich ist, vir gefällig zu sein und 
Deinen Namen in der edlen Kunst der Malerei zu heiligen und 
zugleich auch das zu wissen, was dem Fra Benebetto verborgen ist 
und wonach meine Seele dürstet — Anatomie, Perspektive und die 
herrlichen Gesetze von Licht lind Schatten, — so gib mir, Herr, 
einen festen Willen, erleuchte meine Seele, auf datz ich nicht länger
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zweifle. Richte es jo ein, daß mich Messer Leonardo in seine Werk- 
. statt aufnimmt und daß Fra Beneöetto, der so gut ist, mir darob 

nicht zürnt und begreift, daß ich mich vor Dir nicht versündige."
Dieses Gebet brachte Giovanni Erleichterung und Ruhe. Seine 

Gedanken wurden matt: er hörte plötzlich das angenehm zischende 
Geräusch, mit dem die weißglühende Spitze des Glaserwerkzeugs 
Glas schneidet; er sah, wie aus einem Hobel die schlangensörmigen 
Bleibänder kamen, die zur Verbindung einzelner Glasstücke dienen. 
Und eine Stimme, die wie die Stimme des (Onkels klang, sprach: 
„Mehr Einkerbungen am Rande, dann hält das Glas fester!" Und 
dann war alles verschwunden. Er legte sich auf die andere Seite 
und schlief ein.

Giovanni hatte einen Traum, der sich tief in sein Gedächtnis 
einprägte: er sah sich in das Dunkel eines großen Domes vor ein 
buntes Glasfenster versetzt. Das Bild auf dem Fenster stellte die 
Lese des mystischen Weinstocks dar, von dem es im Evangelium 
heißt: „Ich bin ein rechter Weinstock und mein Vater ein Wein- 
gärtner". Der nackte Leib des Herrn lag auf der Kelter und aus 
seinen Wunden floß Blut. Päpste, Kardinäle und Kaiser fingen 
es aus und gossen es in Fässer. Die Apostel brachten Trauben her
bei, der heilige Petrus zerstampfte sie. 3m Hintergründe standen 
Propheten und Patriarchen, sie pflegten den Weinberg und lasen 
die Trauben. (Ein großer Bottich mit Wein wurde in einem Wagen 
vorbeigefahren, dem die Tiere des Evangeliums — Löwe, Stier 
und Udler vorgespannt waren; der Engel des heiligen Matthäus 
lenkte sie. Giovanni hatte schon oft in der Werkstatt seines (Onkels 
ähnliche Glasmaiereien, doch noch nie solche Farben gesehen: sie 
waren dunkel und zugleich leuchtend wie Edelsteine. Um schönsten 
war das tiefe Rot des Blutes Christi. von der Kuppel des Doms 
erklangen die zarten gedämpften Töne seines liebsten Thorals:
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O flor di castitate, 
Odorifero giglio,
Con grau soavitate 
Sei di color vermiglio!

(D Blüte der Keuschheit, 
Duftende Lilie!
So rot wie Blut 
Strahlst du in Lieblichkeit!

2*
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Das Lied verklang, das Glasgemälde erlosch und da raunte 
ihm die Stimme des Kommis Antonio da Vinci zu: „Fliehe, Gio
vanni, denn sie ist hier!" (Er wollte fragen „wer?", doch er 
fühlte, daß die weißhaarige hinter ihm sei. (Es wehte ihn fält 
an und eine schwere Hand packte ihn am Nacken und würgte ihn. 
(Er glaubte, es sei sein Tod.

(Er schrie auf, erwachte und sah Messer Giorgio, der vor ihm 
stand und an seiner Bettdecke zerrte:

„Steh auf! Steh auf! Sonst reisen sie ohne uns weg! (Es ist 
die höchste Seit!"

„wohin? was gibt's?" fragte Giovanni noch ganz schlaf
trunken.

„weißt du es nicht mehr? Nach San Geroasio, zu den Aus« 
grabungen im Mühlenhügel."

„Ich will nicht mitkommen."
„was heißt das? Wozu habe ich dich dann geweckt? Ich 

habe ja eigens das schwarze Maultier satteln lassen, auf dein wir 
zu zweit reiten können. Also sei so gut und steh auf. wovor 
fürchtest du dich, Mönchlein?"

„Ich fürchte mich gar nicht. Ich habe einfach keine Lust."
„hör einmal, Giovanni: der Maler Leonardo da Vinci, für 

den du so schwärmst, wird auch dabei sein."
Giovanni sprang auf und machte sich ohne Widerspruch fertig.
Sie traten in den Hof.
Alles war zur Abreise bereit. Grillo lief geschäftig hin und 

her und gab Ratschläge. Man machte sich auf den Weg.
(Einige Freunde des Messer Tipriano, darunter auch Messer 

Leonardo da Vinci sollten etwas später auf einem andern Wege 
direkt nach San Gervasio kommen.

V.
(Es regnete nicht mehr, denn der Nordwind hatte die Wolken 

verscheucht. Die Sterne flimmerten am mondlosen Himmel wie 
Lampen, die im Winde flackern. Die Pechfackeln rauchten, knister
ten und warfen Funken um sich.

Sie ritten durch die Strada Nicasoli am San-Marco vorbei 
und erreichten das mit Sinnen geschmückte Tor San Gallo. Die 
Wächter waren verschlafen und konnten lange nicht begreifen, um



was es sich handelte ; sie zankten und schimpften, und erst nach Erhalt 
eines ansehnlichen Trinkgeldes ließen sie die Gesellschaft das Stabt» 
tor passieren.

Der Weg ging durch das tiefe Munione-Tal. Sie passierten 
einige ärmliche Dörfer, deren Straßen ebenso eng waren wie die 
in Florenz und deren Däuser aus roh behauenen Steinen 
an Festungen gemahnten, und erreichten den Olivenhain, der den 
Bauern von San Gervasio gehörte. Am Kreuzweg saßen sie ab 
und stiegen dann durch die Weinberge Messer Tiprianos zum 
Mühlenhügel.

hier warteten bereits die Arbeiter mit Spaten und Schaufeln.
tjinter dem Hügel, jenseits des Sumpfes, den man „Nasser 

Hohlweg" nannte, schimmerte zwischen den Bäumen die weiße Villa 
Buonaccorsi. Unten am Munione stand eine Wassermühle. Aus 
dem Gipfel des Hügels wuchsen schlanke Typressen.

Grillo zeigte die Stelle, an der man nach seiner Ansicht graben 
sollte. Merula empfahl eine andere Stelle — am Fuße des Hügels, 
wo man einmal die Marmorhand fand. Der älteste Arbeiter — 
der Gärtner Strocco behauptete wieder, die geeigneteste Stelle sei 
unten am Nassen Hohlweg zu suchen, denn der Teufel bevorzuge 
die Nähe von Sümpfen.

Messer Lipriano befahl an der von Grillo angegebenen Stelle 
zu graben.

Die Spaten schlugen auf, man roch das aufgewühlte Erdreich.
Eine Fledermaus flog empor und streifte beinahe Giovannis 

Gesicht. Er zuckte zusammen.
„Fürchte dich nicht, Mönchlein, fürchte dich nicht!" ermutigte 

ihn Merula und klopfte ihm auf die Schulter. „Wir werden hier 
keinen Teufel finden. Denn dieser Grillo ist ja ein Esel.... Wir 
haben schon ganz andere Ausgrabungen mitgemacht! So z. B. 
in Rom, in der vierhundert fünfzigsten Olympiade." fMerula igno
rierte die christliche Zeitrechnung und gebrauchte stets die griechische) 
„Da fanden in den Tagen des Papstes Innocenz VIII. auf der 
via Appia lombardische Erdarbeiter einen altrömischen Sarkophag 
mit der Inschrift: „Julia, Tochter des Claudius"; und darin lag 
in Wachs die Leiche eines fünfzehnjährigen Mädchens, das so frisch 
aussah, als ob es schlafe. Ihre Wangen waren rosig, man glaubte, 
sie atme. Eine unzählige Volksmenge stand immer herum, viele 
Leute reisten eigens hin, um die Leiche zu sehen, denn Julia war
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jo schön, daß niemand, ohne sie selbst gesehen zu haben, den Be
schreibungen ihrer Schönheit Glauben schenken würde, wenn solche 
Beschreibungen überhaupt möglich wären. Der Papst erfuhr, daß 
das Volk eine tote Heidin anbete; er erschrak und befahl sie heimlich 
nachts am Pincio-Tore zu beerdigen. Ja, solche Ausgrabungen 
kann man zuweilen erleben."

Merula blickte verächtlich auf die Grube, die immer tiefer
wurde.

plötzlich gab der Spaten eines Arbeiters einen klirrenden Ton. 
Alle beugten sich zur Grube.

„(Es sind Knochen!" sagte der Gärtner, „hier war vor vielen 
Jahren ein Friedhof."

3n San Gervasio heulte plötzlich gedehnt und dumpf ein Hund.
„Ein Grab haben sie geschändet..." ging es Giovanni durch 

den Kopf. „Ich glaube, ich gehe lieber fort.... Daß ich mich 
nicht mit ihnen versündige..."

„Es ist ein Pferdegerippe!" sagte Strocco schadenfroh und 
mit diesen lvorten warf er einen halbverfaulten länglichen Schädel 
heraus.

„Ich glaube, Grillo, du hast dich wirklich geirrt," sagte Messer 
Cipriano. „Sollen wir nicht an einer anderen Stelle versuchen?"

„Gewiß! Man soll nicht auf Ratschläge von Dummköpfen 
hören," versetzte Merula. Er nahm zwei Arbeiter und ging zum 
Füße des Hügels, um da zu graben. Auch Strocco ging mit einigen 
Leuten zum Nassen Hohlweg, was den starrköpfigen Grillo nicht 
wenig ärgerte.

Nach einiger Seit rief Messer Giorgio triumphierend aus:
„Da. seht! Ich wußte ja, wo man graben sollte."
Alle stürzten zu ihm. Sein Fund war aber uninteressant: es 

war ein rohes Stück Marmor.
Grillo war nun ganz verlassen und fühlte sich tief beleidigt. 

Er stand in seiner Grube und wühlte hartnäckig doch ohne Hoffnung 
beim Scheine einer zersprungenen Laterne.

Der lvind hatte sich gelegt und es wurde wärmer. Über dem 
Nassen Hohlweg stiegen die Nebel. (Es roch nach stehendem lvasser, 
gelben Frühlingsblumen und Veilchen. Der Himmel hellte sich auf. 
Die hähnc krähten zum zweiten Mal. Die Nacht ging zu Ende.

plötzlich hörte man einen verzweifelten Schrei aus Grillos
Grube:
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.haltet mich ! Ich versinke !"
Zuerst konnte man nichts sehen, denn in der Grube war cs 

finster und Grillos Laterne war ausgegangen. Man hörte ihn 
nur zappeln, ächzen und stöhnen.

Als andere Laternen herbeigebracht waren, sah man unten 
ein halb mit Erde verschüttetes, gemauertes Gewölbe, das die Decke 
eines Kellers sein mochte. Vas Gewölbe war unter Grillo ein
gestürzt.

Zwei junge Arbeiter kletterten vorsichtig ins Loch.
„Ü)o bist du, Grillo? Reich doch deine Hand! Vder bist du, 

Armer, ganz verschüttet?"
Grillo verhielt sich still' er vergaß seinen heftigen Schmerz (er 

glaubte, er hätte sich den Arm gebrochen, er war aber nur aus
gerenkt) und machte sich unten zu schaffen. Man hörte ihn herum
kriechen und Herumtasten.

plötzlich schrie er freudig auf:
.Ein Götze! Ein Götze! Messer Eipriano, ein prächtiger Götze !"
.warum schreist du denn so?" brummte Strocco ungläubig. 

.Es wird wohl wieder ein Tselschädel sein."
.Nein, nein! Ein Arm fehlt nur! .. . Aber die Beine, die 

Brust, der Rumpf — alles ist heil und ganz!" Grillo konnte vor 
Entzücken kaum sprechen.

Die Arbeiter banden sich Stricke um den Leib und unter die 
Achseln, um das Gewölbe nicht zu belasten, und ließen sich hin
unter. Sie begannen die alten verschimmelten Ziegel vorsichtig aus
einander zu nehmen.

Giovanni kauerte auf dem Boden und blickte zwischen den 
gebeugten Arbeiterrücken in die Tiefe des Kellers, aus dem ihn 
ein kalter und feuchter Grabeshauch anwehte.

Als das Gewölbe fast gänzlich niedergerissen war, sagte Messer
Eipriano:

„Geht etwas zur Seite, laßt mich hineinsehen."
Da sah Giovanni unten in der Grube zwischen Ziegelmauern 

einen nackten weißen Leib. Er lag wie eine Leiche im Sarge, 
schien aber im flackernden Fackellicht nicht tot, sondern rosig, lebendig 
und warm.

„Eine Venus!" flüsterte Messer Giorgio andächtig. „Eine 
Venus des Praxiteles! Nun, ich gratuliere, Messer Eipriano. Ich
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glaube, wenn man Luch das Herzogtum Mailand und Genua noch 
dazu schenkte, so wäre es kein besseres Geschenk!.

Grillo kroch mühevoll heraus. Sem mit Erde beschmutztes 
Gesicht war zwar blutig geschlagen und sein verrenkter Arm 
schmerzte entsetzlich, doch strahlte in seinen Augen der Stolz des 
Siegers.

Merula empfing ihn mit den Worten:
„Grillo, teurer Freund, Wohltäter! Ich hatte noch auf dich 

geschimpft, dich, den klügsten aller Menschen, — einen Narren 
genannt!"

Lr umarmte und küßte ihn zärtlich. Dann fuhr er fort:
„Der florentiner Baumeister Filippo Bruneleschi fand in einem 

ähnlichen Keller, den er unter seinem Hause entdeckte, eine Marmor- 
statue des Merkur: vermutlich versteckten die letzten Anhänger der 
Götter, als die Christen gesiegt hatten und gegen die Bildwerke 
wüteten, die geretteten Statuen in gemauerten Kellern, um sie vor 
Zerstörung zu bewahren, denn sie wußten, wie vollkommen diese 
Kunstwerke waren."

Grillo hörte mit seligem Lächeln zu und schien gar nicht zu 
merken, daß im Felde die Schalmei des Schäfers tönte, daß die 
Lämmer blöckten, daß der Himmel zwischen den Hügeln ganz durch
scheinend wurde und daß in der Ferne die Morgenglocken von 
Florenz sangen.

„Gbacht! Vorsicht! Mehr nach rechts, so! Weiter von der 
Wand" kommandierte Messer Tipriano. „(Ein jeder von euch bekommt 
fünf Silber-Grossi, wenn ihr sie unversehrt herauszieht."

Langsam stieg die Göttin.
Sie stieg jetzt aus dem Dunkel der (Erbe, aus ihrem tausend

jährigen Grabe mit dem gleichen heitern Lächeln, mit dem sie 
einst den Wellen entstiegen.

Merula begrüßte sie mit den Versen:
Ehre dir Venus, Mutter mit goldenen Füßen,
Freude der Götter und Menschen!

Alle Sterne verblaßten und schwanden. Nur die Venus strahlte 
noch wie ein Diamant durch das Morgenrot. Und die Göttin er
blickte den Stern vom Bande ihres Grabes.

Giovanni blickte in ihr vom Morgenlicht übergossenes Gesicht 
und flüsterte:
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„Die weiße Teufelin!"
Er war ganz blaß geworden und wollte in seinem Entsetze» 

fliehen. Doch die Neugierde bezwang die fingst. Und selbst wenn 
er wüßte, daß es Todsünde sei und das ihm ewige Verdammnis 
drohe, — auch dann würde er seinen verzückten Blick nicht von 
dem reinen nackten Leib und dem herrlichen Kopf der Göttin wen
den können.

Seit jenen Tagen, als fiphrodite noch Herrscherin der lüelt 
war, wurde sie wohl noch nie mit solch inbrünstigem Schauer 
angeblickt.

VI.
Auf der kleinen Dorfkirche von San Gervasio ertönte Glocken

geläute. Alle blickten unwillkürlich hin und hielten inne. Der Glocken
ton klang in der Stille des Morgens wie ein zorniger klagender 
Schrei.

Zuweilen erstarken die zitternden Töne, dann kamen sie wie
der, stärker und eindringlicher.

„Der Heiland sei uns gnädig!" schrie Grillo auf, sich an den 
Kopf greifend: „Da ist ja der Pfarrer Pater Haustino! Seht nur 
die Volksmenge auf der Straße! Sie haben uns bemerkt, sie 
schreien und drohen! Sie kommen her... nun ist es um mich 
geschehen!..."

3n diesem Augenblicke kamen einige neue Berittene auf dem 
Mühlenhügel an. (Es waren die noch fehlenden Gäste, die Messer 
Tipriano zu den Ausgrabungen geladen hatte. Sie hatten sich ver
irrt und kamen daher verspätet.

Beltraffio schaute sie flüchtig an und wie sehr er auch vom 
Anblick der Göttin gefangen war, so siel ihm doch das Gesicht eines 
der Gäste aus. Der Ausdruck kalten und ruhigen Interesses, mit 
dem dieser die Venus musterte und das so sehr von Giovannis Un
ruhe und Erregung abstach, setzte ihn in Erstaunen. (Er wandte 
seinen Blick nicht vom Bildwerk, und fühlte dabei doch hinter seinem 
Rücken jenen Mann mit dem ungewöhnlichen Gesichtsausdruck stehen.

„So wollen wir es machen!" sagte Messer Tipriano nach einiger 
Überlegung. „Die Villa ist ja in der nächsten Nähe, das Tor ist 
fest und hält jeder Belagerung Stand... ."

„3a, wirklich!" rief Grillo erfreut. „Also, Brüder, faßt rasch
an!"
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Er war mit väterlicher Zärtlichkeit um das Götzenbild besorgt.
Die Statue wurde glücklich über den Nassen Hohlweg gebracht.
Kaum hatten sie die Schwelle der Villa erreicht, als oben 

aus dem Gipfel des Mühlenhügels die Gestalt des wütenden Paters 
Sauftino erschien. Er reckte die Arme zum Himmel.

Das Erdgeschoß der Villa war unbewohnt. Da war ein großer 
weiß getünchter Saal, der als Magazin für landwirtschaftliche 
Geräte und für große tönerne Glgefäße diente. 3n einer Ecke lag 
goldgelbes Weizenstroh bis zur Decke aufgeschichtet.

3n dieses Stroh, auf dieses ländliche Lager wurde die Göttin
gebettet.

Kaum hatten sie die Villa erreicht und die Zugänge verriegelt, 
als von außen schon ans Tor geklopft wurde, man hörte schreien 
und schimpfen.

„Macht auf! Macht auf!" schrie Pater $auftino mit dünner 
schneidender Stimme. „3ch beschwöre euch beim Kamen des leben
digen Gottes, macht auf!"

Messer Cipriano stieg die Treppe zu einem schmalen vergitterten 
Fenster hinauf, das hoch über dem Erdgeschoß lag, blickte hinaus 
und sah, daß die Volksmenge nicht allzu groß war. Dann ließ 
er sich mit dem ihm eigenen liebenswürdigen Lächeln in Unterhand
lungen ein.

Der Pfarrer gab nicht nach und forderte die Herausgabe des- 
Götzenbildes, denn der Grund, auf dem es ausgegraben wurde, 
gehöre dem Kirchhof.

Der Konsul Kalimalas griff zu einer List und sagte ruhig und
bestimmt:

„Nehmt euch in Acht! wir haben einen Boten nach Florenz 
zum Hauptmann der Stadtwache geschickt. 3n zwei Stunden kommen 
die Cavalieri: niemand wird ungestraft in mein Haus einbringen!"

„Schlagt das Tor ein!" schrie der Pfarrer: „Fürchtet nichts! 
Gott ist mit uns! Schlagt es ein!"

Er nahm einem kurzsichtigen pockennarbigen Alten mit sanftem 
und traurigem Gesicht, das mit einem Tuche verbunden war, die 
Axt weg und hieb mit aller Kraft auf das Tor ein.

Das Volk folgte aber seinem Beispiele nicht.
„Don Faustino! Don Faustino!" flüsterte der sanfte Alte, 

ihn leise am Ellenbogen zupfend: „wir sind nur arme Leute, wir
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finden unser Geld nicht auf der Strafte, Nun wird man uns ein
sperren und zugrunde richten!"

AIs die Leute von den Cavalieri härten, kam vielen das ver
langen, unbemerkt davonzuschleichen.

„wenn sie es wenigstens auf eigenem Grund und Boden gefun
den hätten,' aber die Stelle gehört noch zum Kirchhof...."

„wo läuft denn eigentlich die Grenzlinie? Venn nach dem 
Gesetz. . . .*

„was für einen wert hat so ein Gesetz? Die Gesetze sind Spinn
gewebe, Fliegen bleiben darin stecken und Bremsen fliegen durch. 
Die Gesetze sind nur für die Neichen..

„(Es stimmt! Jeder ist ja Herr auf seinem Grund und Boden." 
während alle diese Bemerkungen fielen, starrte Giovanni noch 

immer aus die gerettete Venus.
Durch ein Seitenfenster kam ein Strahl der Morgensonne. Der 

lNarmorleib, der noch nicht ganz von Schmutz gereinigt war, schim
merte in der Sonne, er schien sich nach dem langen Schlafe in der 
finsteren und kalten (Erde zu wärmen. Feine gelbe Strohhalme 
leuchteten in der Sonne und gaben der Göttin einen bescheidenen und 
doch prächtigen Glorienschein.

Giovanni lenkte nun seine Aufmerksamkeit auf den Fremden. 
Dieser kniete vor der Venus. (Er hatte einen Zirkel, Winkel

maß und einen halbrunden Messingbogen, wie solche an mathe
matischen Instrumenten vorkommen, hervorgeholt und maß nun mit 
dem gleichen Ausdrucke hartnäckiger, ruhiger und eindringlicher Neu
gier in den kalten hellblauen Augen und in den dünnen fest zu
sammengekniffenen Lippen, alle Teile des schönen Leibes. Dabei 
senkte er den Kopf, so daß sein langer blonder Bart den Marmor 
berührte.

„was treibt er? wer ist er?" fragte sich Giovanni. Cr ver
folgte mit immer wachsendem Erstaunen, beinahe mit Angst die 
frechen schnellen Finger, die über die Glieder der Göttin glitten, 
in alle Geheimnisse ihrer Schönheit eindrangen und die für das 
Auge nicht wahrnehmbaren Rundungen des Marmors betasteten 
und erforschten.

Die Volksmenge vor dem Tor der Villa wurde mit jedem 
Augenblick kleiner.

„Bleibt doch hier, bleibt, ihr Taugenichtse! Ihr Gottlosen! 
Ihr fürchtet euch vor der Stadtwache, doch vor der Herrschaft des



Antichrist fürchtet ihr euch nicht!" schrie der Pfarrer mit erhobenen 
Armen. — „Ipse vero Antichristus opes malorum effodict et 
exponet. So spricht der große Lehrer Anselmus von Tanterburq. 
hört ihr? — effodiet! Der Antichrist wird die alten Götter aus 
der (Erbe herausgraben und sie den Völkern offenbaren...."

Aber niemand hörte ihm zu.
„Wie doch unser Pater Faustino scharf ist!" sagte kopfschüttelnd 

der besonnene Müller. „Alt und schwach ist er, und wie er doch 
zuweilen aus dem Häuschen geraten kann! Wenn es noch ein 
Schatz wäre...."

„Man sagt, das Götzenbild sei aus Silber."
„Unsinn! Sch hab sie ja selbst gesehen: aus Marmor ist sie 

und ganz nackt, die schamlose Dirne...."
„Wegen so einer lohnt es sich nicht, sich die Hände zu beschmutzen."
„Wo gehst du hin, Saccello?"
„Ich muß aufs Feld."
„Also viel Glück. Ich gehe in den Weinberg."
Der Pfarrer schüttete jetzt seine ganze Wut auf seine Pfarr- 

kinder aus:
„So seid ihr, ihr gottlosen Hunde, ihr Kinöer Ehams! Euren 

Hirten verlaßt ihr! Wißt ihr denn, ihr Teufelsbrut, daß euer 
verfluchtes Dorf nur deswegen noch nicht von der Erde verschlungen 
ist, weil ich Tag und Uacht für euch bete und faste, weine und 
mich kasteie! ?! Jetzt ist es zu Ende. Ich gehe von euch und 
schüttle den Staub von meinen Füßen. Fluch diesem Lande! Fluch 
über Brot und Wasser, über euer Vieh und eure Kinöer und Kindes
kinder ! Ich bin euch kein Vater mehr und kein Hirte! Anathema!“

VII.
Giorgio Merula trat an den Fremden heran, der noch immer 

seine Messungen an der Göttin, die im stillen Saal der Villa auf 
ihrem Strohlager ruhte, anstellte.

„Ihr sucht die göttliche Proportion?" fragte der Gelehrte mit 
herablassendem Lächeln. — „Ihr wollt die Schönheit in mathe
matischen Formeln ausdrücken?"

Jener sah ihn schweigend an, als ob er die Frage überhört 
hätte, und vertiefte sich wieder in seine Arbeit.

Die Schenkel des Zirkels rückten auseinander und schloffen sich 
wieder und ihre Spitzen beschrieben regelmäßige geometrische Figuren.

(Erstes Blieb.28
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Er setzte nun mit einer ruhigen sicheren Bewegung das Winkelmaß 
an die schönen Lippen Aphrodite ns, deren Lächeln Giovannis herz 
erbeben machte, las die Grade ab und notierte die Zahl in sein 
Taschenbuch.

„Gestattet die Frage," fragte ITlerula zudringlich, „wieviel Grade 
habt Ihr eben gemessen?"

„Mein Instrument ist ungenau," sagte der Fremde unwillig. 
„Ich pflege das menschliche Antlitz zur Feststellung der Proportionen 
in Grade, Minuten, Sekunden und Terzen einzuteilen. Jede dieser 
Teilungen beträgt ein zwölftel der vorhergehenden."

„So, so !" bemerkte Merula: „Mir scheint, daß die letzte Teilung 
kleiner ist, als die Dicke des feinsten Härchens. Fünfmal ein zwölftel..."

„Eine Terz," erklärte ihm der Fremde, „ist ein achtundvierzig- 
taujendachthundertdreiundzwanzigstel des ganzen Gesichts."

Merula hob die Augen und lächelte:
„Man lernt immer was Neues. Ich hätte nie gedacht, daß 

man eine solche Genauigkeit erreichen kann!"
„Je genauer — um so besser."
„Ja, gewiß! Aber es kommt mir vor, als ob alle diese mathe

matischen Berechnungen — Grade und Sekunden in der Kunst... 
Ich kann, offen gestanden, nicht begreifen, daß ein Künstler im 
Augenblick des Schaffens, im Rausche der Inspiration, sozusagen 
vom göttlichen Geiste erfüllt..."

„Ja, Ihr habt recht," sagte der Fremde, sichtlich gelangweilt, 
„und doch will ich gern wissen..."

Er beugte sich über die Statue und las auf feinem Winkel
maß den Winkel zwischen Haaransatz und Kinn ab.

„Wissen!" dachte sich Giovanni. — „Kann man denn da etwas 
wissen und messen? (Es ist ja Wahnsinn! Fühlt er es denn nicht 
selbst?"

Merula, der seinen Gegner ärgern und provozieren wollte, 
sprach nun davon, wie vollkommen die Alten waren und daß man 
ihnen alles nachahmen solle. Der Fremde schwieg und erst als 
Merula fertig war, sagte er spöttisch lächelnd in seinen langen Bart:

„Wenn man aus der Quelle trinken kann, wer wird da aus 
dem Gesäße trinken wollen?"

„Gestattet!" schrie der Gelehrte aus. „Wenn die Alten mir 
ein Gefäß sind, wo ist dann die Quelle?"

„Die Natur," erwiderte der Fremde einfach.



Und als Merula noch immer weiter disputierte und sich gereizt 
in hochtrabenden Ausdrücken erging, stritt jener nicht mehr und * 
sagte zu allem liebenswürdig, doch reserviert — ja. Der gelang
weilte Ausdruck seiner kalten Augen wurde dabei noch gelangweilter.

Endlich hatte Giorgio alle seine Argumente erschöpft und schwieg. 
Jetzt entdeckte der Fremde einige Unebenheiten im Marmor, die weder 
bei schwachem, noch bei grellem Licht dem Auge wahrnehmbar 
waren: nur die tastende Hand konnte auf dem glatten Marmor 
diese Feinheiten entdecken. Und jetzt musterte der Fremde mit einem 
tiefen, forschenden Blick, der aber jedes Entzückens bar war, den 
ganzen Leib der Göttin.

„Mir kam ja früher vor, als könne er es gar nicht fühlen!" 
wunderte sich Giovanni. „Wenn er es aber doch fühlt, wie kann 
er da messen, untersuchen, mit Zahlen arbeiten? Was ist das für 
ein Mensch?"

„Messere," flüsterte Giovanni dem Alten zu: „hört doch, Messer 
Giorgio: wie heißt dieser Mensch?"

„Du bist noch hier, Mönchlein?" sagte Merula sich nach ihm 
umwendend: „Ich hatte dich ganz vergessen. Dieser da ist ja dein 
Liebling. Wieso erkennst du ihn nicht? (Es ist— Messer Leonardo 
da Dinci."

Da stellte Merula Giovanni dem Künstler vor.
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VIII.
Man war auf dem Heimwege nach Florenz.
Leonardo ritt im Schritt. Leltraffio ging zu Fuß an seiner 

Seite. Die beiden waren allein.
Zwischen den feuchten schwarzen Wurzeln der Dlivenbäume 

wucherten Gräser und blaue Schwertlilien auf unbeweglichen dünnen 
Stengeln. (Es war so still, wie es nur am frühen Morgen des 
ersten Frühlingstages sein kann.

„Ist er es denn wirklich?" fragte sich Giovanni. Er beobachtete 
ihn ununterbrochen und fand an ihm jede Kleinigkeit bemerkens
wert.

Leonardo war in den Vierzigern. Wenn er schwieg und über 
etwas nachdachte, so war der Blick seiner scharfen hellblauen Augen 
unter den zusammengezogenen Augenbrauen kalt und durchdringend. 
Wenn er aber sprach, war der Ausdruck gutmütig. Der lange 
blonde Vollbart und das blonde üppig gelockte haar verliehen ihm



etwas Majestätisches. Das Gesicht war oon feiner, beinahe weib
licher Schönheit; trotz seines großen Wachses und seines mächtigen 
Körperbaus klang seine Stimme dünn, sonderbar hoch, sehr an
genehm, aber nicht männlich. Die schöne Hand — Giovanni fiel 
die Kraft auf, mit der er das Pferd lenkte, — war zart, mit feinen 
langen Fingern and glich eher einer Frauenhand.

Sie näherten sich den Stadtmauern. Die Kuppel des Doms 
und der Turm des Palazzo Decchio leuchteten in der Morgensonne 
durch den Nebel.

»Jetzt oder nie!" sagte sich Bettraffio. „Ich muß mich ent
schließen und ihm sagen, daß ich den Wunsch habe, in seine Werk
statt einzutreten."

Leonardo hatte sein Pferd angehalten und beobachtete den Flug 
eines jungen Geierfalken, der nach Beute — einer (Ente oder einem 
Reiher — in dem Schilfe des Munione ausspähend, seine lang
samen, gleichmäßigen Kreise zog. Plötzlich stürzte der Raubvogel 
jäh wie ein Stein herab und verschwand mit einem kurzen heiseren 
Schrei hinter den Baumgipfeln. Leonardo verfolgte ihn mit den 
Augen; er merkte sich jede Wendung, jede Bewegung und jeden 
Flügelschlag; dann nahm er sein Taschenbuch, das am Gürtel an
gebunden war, vor und begann zu schreiben — vermutlich seine 
Beobachtungen über den Vogelflug zu notieren.

Bettraffio bemerkte, daß es den Schreibstift nicht mit der rechten, 
sondern mit der linken Hand hielt; er schloß daraus, daß Leonardo 
linkshändig fei und ihm fielen die sonderbaren Gerüchte ein, die 
über Leonardo im Umlauf waren: es hieß, er schreibe seine 
Werke mit einer verkehrten Schrift, die man nur im Spiegel lesen 
könne, — und nicht von links nach rechts, wie es alle tun, sondern 
von rechts nach links, nach der Art der Orientalen. Lr täte es, 
um so seine verruchten ketzerischen Gedanken über Gott und Natur 
zu verbergen.

Giovanni sagte sich wieder: „Jetzt oder nie!" Da fielen 
ihm die harten Worte Antonio da Vincis ein:

„Wenn du deine Seele verderben willst, so gehe zu ihm. Denn 
er ist ein gottloser Ketzer."

Leonardo machte ihn lächelnd auf einen kleinen, schwachen 
Mandelbaum aufmerksam, der einsam auf dem Gipfel eines Hügels 
stand. Das Bäumchen war noch fast unbelaubt und schien zu frieren, 
und doch hatte es sich festlich und zutraulich in weiße und rosafarbene
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Blüten gekleidet, die, von der Sonne ganz durchschienen, sich zart 
vom hellblauen Himmel abhoben.

Beltraff io konnte dem keine Freude abgewinnen, denn sein herz 
war schwer und bange.

Da schien Leonardo seinen Kummer zu erraten: er warf 
ihm einen warmen stillen Blick zu und sprach die Worte, an die 
Beltraffio später oft zurückdenken mußte:

„wenn du Künstler werden willst, so halte dir jede Sorge 
und jeden Kummer fern und lebe nur der Kunst. Deine Seele 
sei wie ein Spiegel, der alle Gegenstände, Bewegungen und Farben 
reflektiert und dabei selbst unbeweglich und klar bleibt."

Sie erreichten das Stadttor von Florenz.
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IX.
Giovanni ging in den Dom, wo an diesem Morgen Frater 

Girolamo Savonarola predigen sollte.
Die letzten Töne der Orgel brausten noch unter der schallenden 

Kuppel von Santa Maria bei Fiore. Die Volksmenge füllte die Kirche 
mit schwüler Wärme und leisem Flüstern. Kinder, Frauen und 
Männer standen in gesonderten, durch Vorhänge getrennten Gruppen. 
Unter den Pfeilern und Schwibbögen war es dunkel und geheimnis
voll, wie im Urwalde. Unten aber drangen Sonnenstrahlen durch 
die dunklen und leuchtenden farbigen Fensterscheiben und fielen 
wie ein bunter Regen auf die lebenden Wogen der Menschen und 
auf das graue Mauerwerk der Pfeiler. Über dem Altar glimmten 
die rötlichen Flammen der siebenarmigen Leuchter.

Die Messe war zu Ende. Die Menge erwartete den Prediger. 
Alle Blicke waren auf das hohe hölzerne Kanzelgerüst, zu dem eine 
Wendeltreppe hinausführte und das an einen Pfeiler im Mittel
schiff des Domes gelehnt war, gerichtet.

Giovanni hörte die leisen Unterhaltungen seiner Nachbarn:
„Wird's bald?" fragte mit unzufriedener Stimme ein untersetzter 

Mann mit bleichem schweißtriefenden Gesicht und an der Stirne 
klebendem, von einem schmalen Riemen zusammengehaltenem haar. 
Er stand im dichtesten Gedränge und war dem Ersticken nahe. (Er 
schien ein Schreiner zu sein.

„Das weiß Gott allein," erwiderte der Kesselschmied, ein Riese 
mit rotem Gesicht und starken Backenknochen. (Er war kurzatmig. 
„Er hält sich in San Marco einen halbverriickteii stotternden Mönch
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namens Marussi. Wenn dieser Mönch ihm sagt, es sei Seit, so 
geht er hin und predigt. Neulich mußten wir vier Stunden märten; 
wir glaubten schon, die predigt fiele aus; schließlich kam er doch."

„Mein Gott! Mein Gott!" jammerte der Schreiner: „Sch warte 
ja seit Mitternacht. Sch vergehe vor Hunger, mir ist finster vor 
den Augen. Keinen Bissen hab ich noch im Munde gehabt. Wenn 
ich nur irgendwo hinkauern könnte."

„Sch habe es dir ja gesagt, Damiano, daß man frühzeitig 
kommen sollte. Jetzt müssen wir so weit von der Kanzel stehen, 
daß wir sicher kein Wort hören werden."

„habe nur keine Angst, Freund, du wirst es schon hören. Wenn 
der zu schreien und zu donnern beginnt, so hören es nicht nur die 
Tauben, sondern auch die Toten."

„Man sagt, daß er heute weissagen wird?"
„Nein, solange er nicht mit Noahs Arche fertig ist...."
„Wart ihr denn taub? Die Arche ist ja schon fertig. (Eine 

so geheimnisvolle Deutung gab er ihr: die Länge der Arche 
ist der Glaube, ihre Breite die Liebe, ihre höhe die Hoffnung. 
(Eilt doch, heißt es, in die Arche des Heils, eilt, solange ihre Tore 
noch offen stehen! Denn die Seit ist nahe und die Tore werden 
geschlossen, und viele werden da weinen, daß sie nicht Buße getan 
und sich nicht in die Arche gerettet haben..."

„heute spricht er von der Sintflut, — es ist der siebzehnte 
Vers im sechsten Kapitel des Buches Genesis."

„Man erzählt von einem neuen Gesicht über Hungersnot, Pest 
und Krieg...."

„Der Roßarzt von vallombroso erzählt, es hätte nachts in der 
Luft über dem Dorfe ein Kampf zwischen ungezählten Heerscharen 
gewütet, man hätte Schwerterklang und das Klirren der Panzer 
gehört...."

„Sst es wahr, ihr lieben Leute, daß auf dem Antlitz der Madonna 
von Nunziata dei Servi blutiger Schweiß gesehen wurde?"

„Gewiß! Und der Madonna aus der Brücke von Rubaconte 
laufen jede Nacht Tränen aus den Augen. Tante Lucia sah es 
selbst."

„Das bedeutet nichts Gutes... Gott sei uns Sündern gnädig!" 
Sn der Frauenabteilung gab es einen Tumult: eine Alte, die 

in der Menge festgekeilt war, wurde ohnmächtig. Man versuchte 
ihr auf die Beine zu helfen und sie zum Bewußtsein zu bringen.

3Mereschkowskij, Leonardo da Btnci.
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„Wird's bald? Ich kann nicht mehr!" stöhnte der schwächliche 
Schreiner,- er weinte beinahe und wischte sich den Schweiß von der 
Stirne.

Die Massen wurden von der endlosen Erwartung matt.
In das Meer von Köpfen kam plötzlich Bewegung. Man

flüsterte:
„(Er kommt, er kommt, er kommt... — Nein, er ist es nicht! 

— (Es ist Fra Dominica de Peschia. — Er ist es doch! — Er kommt!"
Giovanni sah einen Mann in schwarz-weißer, mit einem Strick 

umgürtetet Dominikanerkutte die Kanzel langsam hinaufsteigen und 
die Kapuze vom Kopfe ziehen. Das Gesicht war mager und gelb 
wie Wachs, die Lippen dick, die Nase hakenförmig, die Stirne niedrig.

(Er legte die linke Hand müde aus die Kanzelbrüstung, die 
rechte, in der er ein Kruzifix hielt, streckte er aus. Und dann 
ließ er seine brennenden Augen langsam über die Menge schweifen.

So still wurde es, daß jeder seine eigenen Herzschläge hören
konnte.

Seine starren Augen brannten wie Kohlen. Er schwieg und 
die Erwartung wurde unerträglich. (Es schien: noch eine Weile, 
und die Menge beherrscht sich nicht länger und bricht in einen 
wahnsinnigen Schrei aus.

(Es wurde aber noch stiller, noch unheimlicher.
Und plötzlich drang durch diese Stille der entsetzliche, herzzer

reißende, unmenschliche Schrei Savonarolas:
„Ecce ego adduco aquas super terram I Denn siehe, ich 

will eine Sintflut mit Wasser kommen lassen aus Erden!"
Der hauch des Schreckens, von dem sich alle haare sträuben, 

schwebte über der Menge.
Giovanni erbleichte: er glaubte, die Erde bebe, die Pfeiler des 

Doms stürzten ein, um ihn unter sich zu begraben. Der dicke Kessel
schmied an seiner Seite zitterte wie ein Espenblatt und klapperte 
mit den Zähnen. Der Schreiner hatte sich geduckt, als erwarte 
er einen Schlag,- er zog seinen Kopf ein, schloß die Augen und 
schrumpfte gleichsam zusammen.

(Es war keine Predigt, es war eine Fieberphantasie, die nun 
die Tausende ergriff und mitriß, wie der Sturmwind welkes Laub 
fortreißt.

Giovanni lauschte, ohne viel zu verstehen. Er hörte nur einzelne 
Worte und Sätze:
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„Seht, seht, die Fimmel sind schon schwarz! Die Sonne ist rot 
wie geronnenes Blut! Flieht! Ls kommt ein Hegen aus Feuer 
und Schwefel, ein Hagel aus glühenden Steinen und Felsblöcken! 
Fuge, o Sion, quae habitas apud filiam Babylonis I

G Italien! Plagen folgen auf Plagen! Die Plage des Krieges 
auf die der Hungersnot, die Plage der Pest auf die des Krieges! 
hier Plagen und dort Plagen — Plagen allerorten!'

Ls wird an Lebenden mangeln, die Loten zu beerdigen! Die 
Häuser werden so mit Loten angefüllt sein, daß die Totengräber 
in den Straßen ausrufen werden: „Wer hat Leichen?" und sie wer
den ihre wagen bis an die Deichsel mit Leichen anfüllen und sie 
zu Bergen auftürmen und verbrennen. Und dann werden sie wieder 
in die Straßen kommen und rufen: „Wer hat Leichen? Wer hat 
Leichen?" Und ihr werdet auf die Straße treten und sagen: „Da 
ist mein Sohn, da ist mein Bruder, da ist mein Gatte". Und sie 
werden weiter gehen und rufen: „Wer hat noch Leichen?'

G Florenz, o Rom, o Italien! Die Zeit der Lieder und der 
Feste ist vorbei. Ihr seid krank, totkrank; Gott, sei mein Zeuge, 
daß ich mit meinem Wort diese Ruine noch stützen will. Aber ich 
kann nicht mehr, es geht über meine Kräfte! Ich will nicht mehr, 
ich weiß nicht, was ich noch sagen soll! Ich kann nur noch weinen, 
in Tränen vergehen. G Gnade, Gnade, Herr!.. V mein armes 
Volk! G Florenz!.."

(Er streckte seine Arme aus; die letzten Worte flüsterte er. 
Sie schwebten über der Menge, wie der Seufzer eines endlosen 
Mitleides und erstarken, wie das Rauschen des Windes im Schilfe 
erstirbt.

(Er drückte das Kruzifix an die blassen Lippen, sank erschöpft 
in die Knie und schluchzte.

Jetzt erklangen langsame schwere (vrgeltöne; sie wuchsen an, 
wurden immer lauter, sieghafter, drohender, wie das Rauschen des 
nächtlichen Gzeans.

Unter den Frauen schrie plötzlich eine mit gellender Stimme auf:
„Misericordia!“
Und Lausende von Stimmen antworteten ihr. Die Frauen fielen 

in die Knie wie die ähren unter dem Winde, Welle kam auf Welle, 
Reihe — auf Reihe. Sie drängten und drückten aneinander, wie er
schrockene Lämmer im Gewitter. Und der Schrei der Buße, der 
Schrei der Untergehenden zu Gott vereinigte sich mit dem oiel-

5*



stimmigen Oonnergetöse der Orgel und ließ die Erde, die Pfeiler 
und die Kuppel des Doms erbeben:

„Misericordia I Misericordial“
Giovanni fiel weinend in die Knie. Er fühlte auf seinem Rüden 

die schwere Last und auf seinem halse den heißen Atem des dicken 
Kesselschmiedes, der sich im Gedränge auf ihn gestützt hatte und 
gleichfalls weinte. Der schwächliche Schreiner schluchzte so sonder
bar und hilflos, als hätte er Rufstoßens er verschluckte sich immer 
wie ein Heines Kind und schrie herzzerreißend:

„Gnade! Gnade!"
Beltrasfio dachte an seinen Hochmut, an die lveisheit dieser 

lvelt und daran, daß er Fra Benebetto verlassen und sich der 
gefährlichen und vielleicht gottlosen Wissenschaft Leonardos widmen 
wollte. Ruch die letzte schreckliche Nacht aus dem Nlühlenhügel fiel 
ihm ein, die auferstandene Venus und feine sündhafte Versuchung 
vor der Schönheit der weißen Teuselin. Er hob seine Rrme gen 
Himmel und schrie mit der gleichen verzweifelten Stimme wie alle:

„Erbarme dich, Gott! Sch habe vor dir gesündigt, vergib und 
verzeihe mir!"

AIs er sein verweintes Gesicht hob, erblickte er in seiner Nähe 
Leonardo da Vinci. Der Künstler stand mit einer Schulter an einen 
Pfeiler gelehnt, das Taschenbuch in der Rechten,- mit der Linken 
zeichnete er. von Zeit zu Zeit blickte er zur Kanzel auf, als wolle 
er noch einmal den Kopf des Predigers sehen.

Einsam und der vor Schreck gelähmten RTcnge fremd, stand 
er vollkommen ruhig und kaltblütig da. Seine kalten hellblauen 
Rügen und seine fest zusammengepreßten Lippen, die von gespann
ter Aufmerksamkeit und Scharfblick zeugten, drückten keine Spott
lust, sondern die gleiche Neugier aus, mit der er damals den Leib 
Rphroditens mathematisch untersucht hatte.

Giovannis Tränen versiegten, das Gebet erstarb aus seinen

AIs er draußen war, ging er aus Leonardo zu und bat ihn, 
er möchte ihm die Zeichnung zeigen. Der Künstler weigerte sich 
anfangs. Giovanni drang aber in ihn und flehte,- da führte ihn 
Leonardo etwas zur Seite und reichte ihm das Taschenbuch.

Giovanni sah eine schreckliche Karikatur.
Es war nicht Savonarola, sondern ein alter häßlicher Teufel 

in Mönchskutte, der dem Savonarola ähnlich sah; ganz ausgemergelt
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von Selbstkasteiungen, aber noch immer Knecht seines Hochmuts 
und seiner Lüste. Der untere Kiefer stand hervor, hals und Wangen 
waren von tiefen Runzeln durchfurcht, die herabhängenden Wangen 
waren schwarz wie bei einer ausgetrockneten Leiche; die hochgezogenen 
Augenbrauen sträubten sich wie Borsten und der unmenschliche Blick, 
von hartnäckigem, beinahe boshaftem Flehen erfüllt, war gen Himmel 
gerichtet. Alles Finstere, Schreckliche und Wahnsinnige, was an 
Savonarola war und was dem halbverrückten, stotternden Seher 
Märufsi die Macht über ihn verlieh, war in dieser Zeichnung 
wiedergegeben und ohne Zorn und Mitleid, aber mit einer erstaun
lichen Klarheit der Auffassung gezeichnet.

Da mußte Giovanni an die Worte Leonardos denken:
„Die Seele des Künstlers sei wie ein Spiegel, der alle Gegen

stände, Bewegungen und Farben reflektiert, dabei aber selbst un
beweglich und klar bleibt."

Der Schüler des Fra Benedetto richtete seinen Blick aus Leonardo 
und fühlte, daß er ihn nicht verlassen könne, selbst wenn ihm 
ewige Verdammnis drohe, selbst wenn er davon überzeugt wäre, 
daß Leonardo tatsächlich Diener des Antichrist sei. (Eine Macht, 
der er nicht widerstehen konnte, zog ihn zu diesem Menschen hin: 
er mußte ihn jetzt bis auf den Grund kennen lernen.
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X.
Zwei Tage später kam Grillo nach Florenz, um Messer Tipriano 

Buonaccorsi, der von einer unerwarteten Fülle geschäftlicher An
gelegenheiten ganz in Anspruch genommen war und daher noch 
nicht Zeit gesunden hatte, die Venus in die Stadt überführen zu 
lassen, eine Hiobspost zu bringen: Pater Faustino habe San Ger- 
vasio verlassen und sei in das nahe Bergdorf San Mauricio ge
zogen, wo er den Bauern mit Androhung himmlischer Strafen Angst 
eingejagt tjabe; eines Nachts hätten die Bauern unter seiner Füh
rung einen Feldzug gegen die Villa Buonaccorsi unternommen, 
das Haus belagert, die Tore gesprengt, den Gärtner Strocco halb
tot geprügelt, und die bei der Venusstatue angestellten Wächter 
an Händen und Füßen gefesselt,' über der Göttin wurde das alte 
Gebet: Oratio super effigies vasaque in loco antiquo reperta 
gelesen: der Geistliche bittet in diesem Gebet den Herrn, er möchte 
die aus der Erde gegrabenen Gegenstände vom heidnischen Gräuel



reinigen und sie zum Nutzen christlicher Seelen wandeln, im 
Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes — ut 
omni immunditia depulsa sint fidelibus tuis utanda per Chri- 
tum dominum nostrum. Darauf hätten sie die Statue in Stücke 
geschlagen, verbrannt und mit dem gewonnenen Kall die neue 
Friedhofsmauer getüncht.

Als Giovanni diesen Bericht des alten Grills hörte, der aus 
Mitleid mit dem vernichteten Götzenbild beinahe weinte, faßte er 
einen festen Entschluß: er ging am gleichen Gag zu Leonardo und 
bat ihn um Aufnahme in seine Werkstatt.

Leonardo nahm ihn aus.
Bald daraus kam nach Florenz die Nachricht, daß der aller- 

christlichste König von Frankreich Karl VIII. an der Spitze eines 
gewaltigen Heeres einen Feldzug zur Eroberung von Neapel und 
Stellten, vielleicht auch von Nom und Florenz unternommen hätte.

Die Bürger waren von Schreck ergriffen, denn sie sahen, daß 
nun die Prophezeiungen des Fraters Girolamo Savonarola in Er
füllung gingen: die Plagen rückten heran und das Schwert Gottes 
senkte sich über Italien.
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Ecce Deus — Ecce Homo.
i.

„Wenn der schwere Adler sich auf seinen Flügeln in der dünnen 
Luft zu halten vermag, wenn große Schiffe sich mittels ihrer Segel 
auf dem Meere fortbewegen können, warum sollte nicht der Mensch 
die Luft mit Flügeln durchschneiden, der Winde Herr werden und 
sich sieghaft in die Lüste erheben können?"

Leonardo las diese Worte in einem seiner alten Tagebücher; 
er hatte sie vor fünf Jahren niedergeschrieben. Daneben war eine 
Skizze: an einer Deichsel war eine runde eiserne Stange und an 
dieser waren Flügel befestigt, die mittels Stricken in Bewegung 
gesetzt werden konnten.

Jetzt erschien ihm diese Maschine unförmlich und plump.
Der neue Apparat hatte die Gestalt einer Fledermaus. Das 

Gerippe der Flügel bestand aus fünf Fingern, die in vielen Gelenken
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biegsam waren. Die Finger waren durch eine Sehne aus gegerbten 
Lederriemen und rohseidenen Schnüren mit Hebel und Scheibe, wie 
Muskeln konstruiert, verbunden. Die Flügel wurden durch Hebel 
und Zugstangen gehoben. Sie waren aus gestärktem luftdichtem 
Tasset gefertigt und konnten sich wie die Schwimmhäute einer Gans 
falten und spreizen. Die Flügel bewegten sich über Kreuz, wie die 
Deine eines Pferdes. Sie waren vierzig Ellen lang und ihr hub 
betrug acht Ellen. Wenn sie nach rückwärts schlugen, so trieben 
sie die Maschine vorwärts, wenn sie sich senkten, trieben sie sie in 
die höhe. Ein Mensch nahm in dieser Maschine stehend Platz, 
indem er seine Füße in Steigbügel setzte, welche mit Schnüren, 
Blöcken und Hebeln die Flügel antrieben. Das große gefiederte 
Steuer, das den Schwanz des Vogels bildete, wurde mit dem Kopf 
betätigt.

wenn ein Vogel auffliegt, so muß er sich vor dem ersten 
Flügelschlag auf seinen Beinen emporrecken. Der Kernbeißer hat 
sehr kurze Beine; -daher zappelt er, ohne auffliegen zu können, 
wenn man ihn aus die Erde legt.

Den Vogelbeinen entsprachen in diesem Apparat zwei kleine 
Leitern aus Bohrstäben.

Leonardo wußte aus Erfahrung, daß die Vollkommenheit einer 
Maschine mit der Schönheit aller ihrer Teile und ihrer Verhältnisse 
Hand in Hand geht,' der unschöne Anblick der Leitern, die aber 
unumgänglich waren, machte ihm daher Schmerzen.

Er verlegte sich wieder aus mathematische Berechnungen und 
suchte nach einem Fehler; es gelang ihm aber nicht, ihn zu finden. 
Dann strich er plötzlich seine engen Zahlenkolonnen mitten durch, 
schrieb auf den Band der Seite „Falsch!" und setzte dann in großen 
wütenden Lettern hinzu: „Zum Teufel!"

Die Berechnungen wurden immer verworrener; der unauffind
bare Fehler zog immer größere Kreise um sich.

Die Kerzenslamme flackerte und tat den Augen weh. Der 
Kater, der bereits ausgeschlafen hatte, sprang auf den Arbeitstisch, 
reckte sich, machte einen Buckel und begann nun mit einem von 
Motten zerfressenen Vogelbalg zu spielen, der von einem Querbalken 
an einem Bindfaden herunterhing und zum Studium der Lage des 
Schwerpunktes beim Fluge diente. Leonardo stieß den Kater fort, 
so daß dieser jammervoll aufschrie und beinahe vom Tische fiel.
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Nun, in (Bottes Namen! Liege wo du willst, aber störe mich
nicht.

(Er streichelte den Kater und im schwarzen Fell knisterten 
Funken. Der Kater zog seine Sammetpfoten ein, legte sich gravitä
tisch nieder, schnurrte und richtete seine unbeweglich-grünen, ge
heimnisvoll-wollüstigen Pupillen auf seinen Herrn.

Und dann kamen wieder Zahlen, Klammern, Brüche, Gleichun
gen, Kubik- und (Quadratwurzeln.

Die zweite schlaflose Nacht ging dahin.
Nach seiner Rückkehr aus Florenz verbrachte Leonardo einen 

ganzen ITTonat mit der Arbeit an seinem Flugapparat. (Er hatte 
in dieser Zeit sein Haus fast kein einziges Iftal verlassen.

Die Zweige einer Akazie blickten zum offenen Fenster herein; 
ab und zu ließen sie ihre zarten süßduftenden Blüten auf den Tisch 
fallen. Rötliche lvolken mit Perlmutterschimmer dämpften bas Mond
licht; es fiel ins Zimmer und mischte sich da mit dem roten Sdjein 
der tief heruntergebrannten Kerze.

Das Zimmer war mit Maschinen und astronomischen, physi
kalischen, chemischen, mechanischen und anatomischen Apparaten und 
Präparaten angefüllt. Räder, Hebel. Federn, Schrauben, Röhren, 
Stangen, Bogen, Kolben und andere Maschinenteile aus Kupfer, 
Stahl, Eisen und Glas ragten wie Glieder von Rieseninsekten aus 
den finsteren Ecken in wüstem Durcheinander. Man sah darunter 
eine Taucherglocke, den schimmernden Glaskörper in einem optischen 
Modell des menschlichen Auges, ein Pferdeskelett, ein ausgestopftes 
Krokodil, ein Glas mit einem menschlichen Embryo in Spiritus; 
es glich einer großen bleichen Larve; spitze "bootartige Gebilde, 
eine Art Ivasserschuhe, und daneben einen Mädchen- oder Engels
kopf aus Ton, der traurig und falsch lächelte und wohl zufällig 
äus der Malerwerkstatt hergeraten war.

3m Hintergründe, im schwarzen Rachen des Schmelzofens, der 
mit einem riesigen Blasebalg versehen war, glimmten unter Asche 
Kohlen.

Über alle diese Dinge breiteten sich vom Boden bis zur Decke 
die Flügel der Flugmaschine, der eine noch nackt, der andere bereits 
mit haut versehen. Auf dem Boden zwischen den Flügeln lag ein 

• Mann, der wohl während der Arbeit eingeschlafen war. 3n der 
Rechten hielt er noch den Griff eines verrußten kupfernen Gieß- 
löffels, aus dem etwas Zinn auf den Boden geflossen war. Das
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untere Ende des einen leichten Flügelgerippes berührte die Brust 
des Schlafenden und der Flügel zitterte bei jedem Atemzug, wobei 
das spitze obere Ende mit leisem Geräusch die Decke streifte. 3m 
trüben Schein des Mondes und der Kerze sah die Maschine mit 
dem zwischen den Flügeln liegenden Mann wie eine riesengroße 
flugbereite Fledermaus aus.

II.
Der Mond ging unter. Dort den Gärten, die Leonardos Haus 

in einer Dorstadt von Mailand zwischen der Festung und dem 
Kloster Maria belle Grazie umgaben, kam ein Duft von Gemüse 
und Kräutern — Melisse, Minze und Dill. 3m Nest, das über dem 
Fenster klebte, zwitscherten die Schwalben. 3m Teiche plätscherten 
und schrien die Enten.

Das Kerzenlicht wurde blaß. 3n der Werkstatt nebenan horte 
man die Schüler.

(Es waren ihrer zwei: Giovanni Beltraffio und Andrea 5a- 
laino. Giovanni zeichnete ein anatomisches Modell, das hinter einem 
zum Studium der Perspektive dienenden Apparat aufgestellt war. 
Dieser bestand aus einem holzrahmen, in dem ein Fadennetz auf
gespannt war, dem ein gleiches Liniennetz auf dem Papier ent
sprach.

Salaino grundierte ein Lindenbrett mit Alabaster. (Er war 
ein schöner Knabe mit unschuldigen Augen und blonden Locken, ein 
Liebling Leonardos, der ihn als Modell für feine Engel gebrauchte.

„Was glaubt 3hr, Andrea," fragte Beltraffio: „wird der 
Meister seine Maschine bald vollenden?"

„Das weiß Gott allein," erwiderte Salaino. (Er pfiff ein 
Liedchen und nestelte an den silbergestickten Atlasaufschlägen seiner 
neuen Schuhe. — „3m vergangenen Jahr hat er zwei volle Mo
nate an der Maschine gearbeitet, es kam aber nichts Gescheites 
heraus. Dieser plumpe Bär Zoroastro wollte durchaus fliegen. Der 
Meister redete es ihm aus, er setzte aber seinen Willen durch. Der 
Narr kletterte auch aufs Dach, wickelte sich ganz in Stricke, an 
welchen Ochsen- und Schweinsblasen wie perlen in einem Nosen- 
kranz hingen, — um sich nicht zu verletzen, wenn er herunterfiele, 
rührte die Flügel und flog im ersten Augenblick auch wirklich 
auf — ein Windstoß hatte ihn wohl mitgenommen, dann fiel er 
aber kopfüber herunter und gerade in einen Misthaufen hinein.
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(Er fiel weich, aber alle Blasen platzten sofort; das gab einen Knast 
wie bei einem Kanonenschuß; die Dohlen auf dem Kirchturm er
schraken und flogen davon. Unser neuer Ikarus aber zappelte mit 
beiden Beinen in der Lust und konnte nicht aus dem Misthaufen 
heraus!"

In die Werkstatt kam der dritte Schüler — (Eefare da Sesto. (Er 
war nicht mehr jung und hatte ein kränkliches gelbes Gesicht und 
kluge boshafte Augen. In der einen Hand hatte er ein Stück Brot 
mit einer Scheibe Schinken, in der andern ein Glas Wein.

„pfui! Ist der sauer!" er spuckte aus und verzog das Gesicht. 
„Und der Schinken ist wie Schuhleder. Ich verstehe es einfach 
nicht, wie er uns mit seinen zweitausend Dukaten Jahresgehalt 
eine derartig elende Kost vorsetzen kann!"

„Hättet Ihr doch vom anderen Füßchen, das in der Speise
kammer unter der Stiege steht, genommen," meinte Sataino.

„Hab' schon versucht. Ist noch viel schlimmer. — Hast du 
wieder etwas Heues?" Cefare musterte Salainos schmuckes rotes 
Samtbarett. „(Eine nette Wirtschaft haben wir hier, das muß ich 
schon sagen! (Ein Hundeleben! Seit zwei Monaten können sie 
keinen frischen Schinken kaufen. Marko schwört, der Meister habe 
keinen Heller, alles werde von dem verfluchten Flugapparat ver
schlungen, daher diese Behandlung. Das Geld steckt aber hier! 
Seine Lieblinge beschenkt er! Samtne Hütchen! Schämst du dich 
denn gar nicht, Andrea, von fremden Menschen Geschenke anzu
nehmen? Messer Leonardo ist ja nicht dein Vater, auch nicht dein 
Bruder, und du bist kein Kind mehr. . ."

„Cefare," sagte Giovanni, um dem Gespräch eine andere Wen
dung zu geben: „Ihr habt mir neulich versprochen, mir ein ge
wisses Gesetz der Perspektive zu erklären, wißt Ihr es noch? Der 
Meister wird wohl nicht kommen, er ist so sehr mit der Maschine 
beschäftigt . . ."

„3a, Brüder, wartet nur, diese Maschine wird uns noch alle 
zugrunde richten, daß sie der Teufel! Und tut es nicht die Ma
schine, so kommt etwas anderes. Ich weiß noch, wie sich der Meister 
bei der Arbeit am Heiligen Abendmahl plötzlich für die Idee einer 
neuen Maschine zur Herstellung der Mailänder Ceroellata be
geisterte ; das ist so eine weiße Wurst aus Hirn. Darüber blieb der 
Kopf des ältern Jakobus so lange unvollendet, bis er mit seiner 
Wurstmaschine fertig war. Seine beste Madonna warf er in die
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Ecke, weil er einen selbsttätigen Bratspieß konstruieren mußte, auf 
dem Kapaune und Spanferkel ganz gleichmäßig durchgebraten 
werden sollten. Und dann die große Erfindung der Herstellung 
von Waschlauge aus hühnermist! Glaubt mir — es gibt keine 
Dummheit, für die sich Messer Leonardo nicht begeistert hätte, nur 
um einen Vorwand zu haben, nicht mehr malen zu müssen!"

Eesares Gesicht zuckte wie in einem Krampfe; seine dünnen 
Lippen verzogen sich zu einem boshaften Lächeln.

„warum verleiht Gott solchen Menschen ein solches Talent!" 
fügte er in stiller Wut hinzu.

III.
Leonardo saß derweil noch immer an seinem Arbeitstisch.
Durch das offene Fenster flog eine Schwalbe ins Zimmer. 

Sie flatterte umher, schlug mit ihren Flügeln an die wände und 
die Decke an, geriet schließlich in einen Flügel der Flugmaschine, 
und blieb mit ihren kleinen lebenden Flügeln im Netzwerk hängen.

Leonardo befreite sie aus den Stricken, nahm sie ganz vor
sichtig, um ihr ja nicht weh zu tun, in die Hand, küßte ihr seiden
weiches schwarzes Köpfchen und ließ sie zum Fenster hinaus.

Die Schwalbe flog auf und verschwand mit freudigem Zwit
schern im Blau.

„wie leicht! wie einfach!" sagte Leonardo vor sich hin, wäh
rend er sie mit neidischen, traurigen Blicken begleitete. Dann blickte 
er angeekelt auf seine Maschine — auf das riesengroße Fleder
mausgerippe.

Der Mann auf dem Fußboden erwachte.
Es war Leonardos Gehilfe, ein geschickter Mechaniker und 

Schmied aus Florenz, namens Zoroastro oder Astro de peretola.
Er sprang auf und rieb sich sein einziges Auge; das andere 

hatte er verloren, als ihm einmal während der Arbeit ein Funke 
aus dem Schmiedeofen ins Gesicht flog. Der ungeschlachte Niese 
mit dem kindlichen Ausdruck in seinem rußbeschmutzten Gesicht glich 
einem einäugigen Zyklopen.

„verschlafen!" schrie der Schmied aus und griff sich ver
zweifelt an den Kopf. „Daß mich der Teufel! Ach, Meister, warum 
habt Ihr mich nicht geweckt? Ich wollte ja noch bis zum Abend 
den linken Flügel fertig machen, um morgen früh fliegen zu 
können . . ."



„Ls ist gut, daß du ausgeschlasen hast," versetzte Leonardo. 
„Die Flügel taugen sowieso nichts."

„Me! ? Taugen sie wieder nichts? Nein, Messers, da muß 
ich schon bitten: diese Maschine arbeite ich nicht wieder um! So 
viel Mühe, so viel Geld hat sie gekostet! Und das soll wieder alles 
umsonst sein? Was wollt Ihr denn noch? Solche Flügel werden 
auch einen Elesanten tragen können! Ihr werdet es schon sehen, 
Meister! Erlaubt mir nur, daß ich sie versuche. Ich kann es ja 
auch über einem Wasser machen,' wenn ich hineinfalle, so nehme 
ich nur ein Bad. Ich schwimme wie ein Fisch und kann unmöglich 
ertrinken!"

Er faltete flehend die Hände.
Leonardo schüttelte den Kopf.
„Warte, Freund. Alles kommt mit der Zeit. Später. . ."
Der Schmied war dem Weinen nahe. Er stöhnte auf: „Später! 

Warum nicht jetzt? Ich schwöre beim heiligen (Botte, Messers, ich 
werde fliegen!".

„Du wirst nicht fliegen, Astro. Da ist Mathematik im Spiel."
„Das habe ich mir gedacht! Der Teufel soll Eure Mathe

matik holen! Sie ist ja immer im Wege. So viele Jahre schwitzen 
wir hier! Die Seele vergeht vor Warten! Jede dumme Mücke, 
Motte, jede, Gott, verzeih' mir, Mistfliege kann fliegen, und mir 
Menschen kriechen wie Würmer. Ist das nicht ein hohn? Worauf 
sollen wir noch warten? Da sind sie ja, die Flügel! Alles ist 
fertig, man braucht sie nur anzuschnallen, ein kurzes Gebet zu 
sprechen, sie zu schwingen, um dann wie der Blitz davonzufliegen!"

Plötzlich fiel ihm etwas ein und sein Gesicht heiterte sich auf.
„Meister, wa§ ich dir sagen wollte: ich hatte einen ganz merk

würdigen Traum!"
„Wieder vom Fliegen?"
„Ja. Aber wie! höre nur. Ich stehe mit vielen Leuten in 

einer fremden Stube. Alle schauen mich an, man zeigt auf mich 
mit den Fingern und lacht. Da denke ich mir: wenn ich jetzt nicht 
fliege, wird es zu dumm. Ich springe aus, schwinge kräftig die 
Arme und fliege allmählich aus. Anfangs war es schwer, als ob 
ich einen Berg auf dem Buckel hätte. Dann wurde es leichter, ich 
stieg empor, hätte mir beinahe den Kopf an der Decke eingeschlagen. 
Da schrien alle: Schaut, schaut! Der fliegt wirklich! Da flog 
ich zum Fenster hinaus und stieg immer höher und höher in den
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Himmel hinein. Der Wind pfiff mir um die Ohren, es war mir 
so luftig zumute, ich lachte und fragte mich, warum ich nicht schon 
früher fliegen konnte, habe ich es vielleicht verlernt? Ts ist ja 
so einfach und man braucht gar keine Maschine dazu!"

IV.
plötzlich hörte man draußen Jammergeschrei, Schimpfworte 

und ein Getrampel. Die Türe wurde aufgerissen und ein Bursche 
mit struppigem feuerrotem haar und rotem Gesicht voller Sommer
sprossen stürzte herein. (Es war Leonardos Schüler Marco d'Dg- 
gione.

Tr zerrte am Ohre einen schwächlichen etwa zehnjährigen 
Knaben herein, den er ununterbrochen schlug und beschimpfte.

„Gott möge dir schlimme Ostern bescheren, du Taugenichts! 
Ich werde dir deine Fersen in die Kehle stopfen, Halunke!"

„Was ist denn los, Marco?" fragte Leonardo.
„Aber ich bitte, Messere! Zwei silberne Spangen hat er ge- 

' stöhlen, eine jede zu zehn Florins. Die eine hat er bereits versetzt 
und das Geld beim Würfelspiel verloren, die andere nähte er sich 
unter das Futter und da fand ich sie. Sch wollte ihn, wie es sich 
gehört, das Fell gerben, da biß mir der kleine Teufel die Hand 
blutig!"

(Er packte den Knaben mit neuer Wut an den haaren.
Leonardo trat für den Knaben ein und entriß ihn dem Marco. 

Da zog dieser einen Schlüsselbund aus der Tasche — er versah bei 
Leonardo die Dienste eines Haushälters — und sagte:

„hier sind die Schlüssel, Messere! Sch habe genug! Sch will 
nicht unter einem Dache mit Taugenichtsen und Dieben wohnen. 
(Er oder ich!"

„Beruhige dich, Marco ... Sch will ihn ordentlich bestrafen."
Aus der Werkstatt sahen die Gehilfen herein. Zwischen ihnen 

drängte sich die dicke Köchin Maturina vor. Sie kam eben vom 
Markte und hatte einen Korb mit Zwiebeln, Fischen, fetten roten 
Tomaten und flockigen Finocchi. AIs sie den kleinen Verbrecher 
sah, begann sie heftig zu gestikulieren und zu schimpfen, wobei sie 
eine verblüffende Zungenfertigkeit zeigte.

Auch Tesare redete örein; er sprach seine Verwunderung dar
über aus, daß Leonardo diesen „Heiden" in seinem Hause dulden



denn es gäbe keinen noch so unnützen und grausamen Streich, zu 
dem Jacopo nicht fähig wäre. (Er hätte neulich dem alten kranken 
Hofhund Fagiano mit einem Steinwurf das Bein blutig geschlagen 
und das Schwalbennest über dem Stall zerstört,- alle wüßten ja. 
daß er mit Vorliebe Schmetterlingen die Flügel ausreiße und sich 
an ihren Qualen weide.

Jacopo wich nicht von der Seite des Meisters,- er bliite 
seine Feinde scheu an, wie ein in die (Enge getriebener lvolf. Sein 
schönes blasses Gesicht blieb unbeweglich. (Er weinte nicht, aber 
so oft ihn Leonardos Blick streifte, leuchtete in seinen Rügen ein 
schüchternes Flehen auf.

Maturina schrie wie besessen und forderte, daß man diesen 
Teufel endlich ordentlich durchhaue: sonst würde er noch alle im 
Hause unterkriegen und dann könne es da der Teufel aushalten.

„Buhe, Buhe! Schweigt um Gottes willen!" sagte Leonardo. 
Sein Gesicht drückte jetzt große Schwäche und Hilflosigkeit dieser 
Palastrevolution gegenüber aus.

Tesare lachte und flüsterte schadenfroh:
„(Es wird mir übel, wenn ich ihn ansehe! Diese Memme! 

Nicht einmal mit dem Buben kann er fertig werden. . ."
Rls alle sich müde geschrien hatten und gingen, rief Leonardo 

Beltraffio heran und sagte ihm freundlich:
„Giovanni, du hast das heilige Rbendmahl noch nicht gesehen. 

Ich gehe jetzt hin. Kommst du mit?"
Der Schüler wurde vor Freude rot.
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V.
Sie traten in den kleinen Hof, in dessen Mitte ein Brunnen 

stand. Leonardo wusch sich. Trotz der zwei schlaflosen Nächte fühlte 
er sich frisch und munter.

Der Tag war neblig und windstill, das Licht war blaß, wie 
unter lvasser. Solche Tage bevorzugte der Künstler für seine Arbeit.

Rls sie noch am Brunnen standen, kam Jacopo herbei. (Er 
hatte in der Hand ein selbstverfertigtes Schächtelchen aus Baum
rinde.

„Messer Leonardo," sagte der Knabe schüchtern: „da habe ich 
etwas für Luch . .

(Er hob vorsichtig den Deckel: auf dem Boden der Schachtel 
saß eine große Spinne.
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„Die war schwer zu fangen," erklärte Jacopo. — „Sie ver
kroch sich in ein Loch zwischen Steinen. Drei Tage saß sie da. Sie 
ist giftig!"

Das Gesicht des Knaben wurde lebhaft.
„Und wie sie die Fliegen frißt!"
(Er fing eine Fliege und tat sie in die Schachtel. Die Spinne 

stürzte sich auf die Beute und umfaßte sie mit ihren behaarten 
Beinen; die Fliege schlug um sich und summte immer leiser und 
schwächer.

„Sie saugt, sie saugt! Schaut nur her," flüsterte der Knabe 
ganz aufgeregt vor Wonne. Grausame Neugier brannte in seinen 
Rügen, und ein schwaches Lächeln umspielte seine Lippen.

Leonardo beugte sich zur Schachtel und betrachtete das grau
same Insekt.

Da entdeckte Giovanni in den beiden Gesichtern den gleichen 
Ausdruck, als ob der Künstler und das Kind, trotz der großen 
Kluft, die sie trennte, sich in diesem hange zum Ungeheuerlichen 
und Grausamen begegneten.

AIs die Fliege gefressen war, schloß Jacopo die Schachtel und
sagte:

„Ich bringe sie Tuch auf den Tisch, Messer Leonardo; viel
leicht schaut Ihr sie noch einmal an. (Es ist auch drollig anzu
sehen, wenn sie mit anderen Spinnen kämpft . . ."

Der Knabe wollte fortgehen, blieb aber doch noch stehen und 
hob seine Rügen flehend zu Leonardo. Seine Mundwinkel senkten 
sich und bebten. (Er sagte leise und ernst:

„Messere, Ihr seid mir doch nicht böse! Ich kann auch fort
gehen, ich habe es schon längst vor; aber ich tue es nicht den 
andern zuliebe, sondern Tuch allein. Mir ist es ja ganz gleich, 
was sie über mich reden, aber ich weiß, daß Ihr meiner über
drüssig seid. Ihr allein seid gut, die andern sind ebenso böse wie 
ich; sie verstellen sich nur, und ich kann mich nicht verstellen. . . 
Ich gehe fort und bleibe allein... So ist es besser. Aber ver
zeiht mir!"

In den langen Wimpern des Knaben glänzten Tränen. Ganz 
leise und schüchtern wiederholte er:

„verzeiht mir, Messer Leonardo! . . . Die Schachtel trage ich 
hinüber. Behaltet sie zum Andenken. Die Spinne wird noch lange 
leben. Ich werde Astro bitten, daß er sie füttert. . ."



Leonardo legte seine Hände auf den Kopf des Knaben. 
„Wohin willst du denn gehen, Kind? Bleibe. Marco wird 

dir verzeihen und ich zürne dir nicht. Geh' und bestrebe dich in 
Zukunst, niemandem Böses zu tun."

Jacopo sah ihn schweigend mit einem langen verständnis
losen Blick an, und in seinen Augen leuchtete nicht Dank, sondern 
Erstaunen, beinahe Angst.

Leonardo erwiderte diesen Blick mit einem stillen sanften Lächeln. 
Cr streichelte ihm zärtlich den Kopf; es war ihm, als errate er 
das ewige Geheimnis dieses Herzens, das von der Natur böse ver
anlagt und in seiner Bosheit doch unschuldig war.

„(Es ist Zeit," sagte der Meister, „gehen wir, Giovanni."
Sie verließen den Hof durch eine kleine Pforte und gingen 

die einsame Straße zwischen Gbst- und Gemüsegärten und Wein
bergen zum Kloster Maria belle Grazie hinauf.
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V.L
3n der letzten Zeit war Beltraffio sehr betrübt, weil er dem 

Meister das ausbedungene monatliche Lehrgeld von sechs Florins 
nicht bezahlen konnte. Der Gnkel war ihm böse und gab ihm 
keinen Heller. Fra Benedetto lieh ihm das Geld für zwei Monate, 
mehr aber hatte der Mönch auch nicht; er hatte ihm sein letztes 
gegeben. >

Giovanni wollte sich vor dem Meister rechtfertigen. Er begann 
stotternd, errötend und ganz verlegen:

„Messere, heute ist der vierzehnte, und ich mußte am Zehnten 
mein Lehrgeld zahlen, wie ausbedungen ... Ls ist mir sehr pein
lich .. . hier habe ich aber nur drei Florins. vielleicht wollt 
Ihr noch etwas warten. 3ch werde mir bald Geld verschaffen. 
Merula versprach mir Schreibarbeit. . ."

Leonardo sah ihn erstaunt an :
„Was ist mit dir, Giovanni? Gott behüte! Schämst du dich 

denn gar nicht, darüber zu sprechen?"
Er sah das verlegene Gesicht seines Schülers, die ungeschickten, 

elenden und verschämten Flicken auf seinen alten Schuhen mit den 
durchgewetzten groben Nähten, seine schäbige Kleidung und begriff, 
daß er in großer Not wav.
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Leonardos Gesicht verfinsterte sich, und er brachte das Ge
spräch aus andere Dinge.

Nach einer Weile aber suchte er nachlässig und zerstreut in 
seiner Tasche und holte ein Goldstück heraus. (Er gab es Giovanni 
und sagte: j ! • j j

„Bitte, Giovanni, geh' später zum Kaufmann und kaufe mir 
etwa zwanzig Bogen, blaues Zeichenpapier, ein Paket Nötelstifte 
und einige hamsterpinsel. hier ist das Geld."

„Es ist ein Dukaten. Alles zusammen macht etwa zehn Saldi. 
Ich werde Euch den Nest bringen. . ."

„Nichts wirst du mir bringen. Wirst noch Zeit haben, mir 
es zurückzugeben. Aber wage mir ja nicht wieder von Geldsachen 
zu sprechen! hörst du?"

Er wandte sich ab und machte Giovanni auf die Lärchen auf
merksam, die sich an den beiden Usern des schnurgeraden Kanales 
Naviglio Grande hinzogen und deren Umrisse im Morgennebel aus« 
einanderflossen.

„hast du bemerkt, Giovanni, daß das Laub im leichten Uebel 
luftig-blau erscheint und im dichten Nebel — blaß-grau?"

Er machte noch einige Bemerkungen über die verschiedenen 
Schatten, welche die Wolken im Sommer aus belaubte und im 
Winter aus kahle Berge werfen.

Dann wandte er sich wieder zu seinem Schüler und sagte:
„Ich weiß ja, warum du glaubst, ich sei ein Geizhals. Ich 

möchte wetten, daß ich es richtig erraten habe. Als du bei mir 
eintreten wolltest und wir wegen des Lehrgeldes unterhandelten, 
da hast du wohl bemerkt, daß ich alles mit allen Einzelheiten in 
mein Notizbuch eintrug. Du mußt aber wissen, mein Freund, daß 
ich diese Gewohnheit von meinem Vater, dem Notar Pietro da 
Vinci, dem vernünftigsten und genauesten Menschen der Welt ge
erbt habe. Aus dieser Genauigkeit ziehe ich eigentlich keinerlei 
Nutzen. Gst lache ich selbst darüber, was für einen Unsinn ich mir 
notiere! Ich kann dir z. B. ganz genau sagen, wieviel Denare 
die Feder und der Samt zum neuen Barett des Andrea Salaino 
kosteten, weiß aber nicht, wo Tausende von Dukaten hingeraten. 
Ich bitte dich, Giovanni, achte in Zukunft nicht auf diese dumme 
Gewohnheit. Wenn du Geld brauchst, so nimm es bei mir und 
glaube mir, daß ich es dir so gebe, wie ein Vater seinem Sohne 
Geld gibt.'

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci. 4



Leonardo sah ihn mit einem so guten Lächeln an, daß es 
Giovanni ganz leicht und freudig zumute wurde.

(Er zeigte seinem Schüler einen sonderbar geformten niedrigen 
Maulbeerbaum in einem Garten, an dem sie gerade vorbeigingen, 
und erklärte ihm, daß nicht nur jeder Baum, sondern auch jedes 
Blatt seine besondere, einzige und sich nie wiederholende Form habe, 
wie jeder Mensch sein besonderes Gesicht.

Giovanni bemerkte, daß er von den Bäumen mit der gleichen 
Liebe sprach, wie vorhin von seiner Notlage, und er bemerkte, daß 
dieses Interesse für alles Lebende in der Natur dem Meister den 
Scharfblick eines Hellsehers verleihe.

In der tiefen fruchtbaren Ebene wurde hinter den dunkel
grünen Maulbeerbäumen die rötliche Backsteinkirche, des Domini
kanerklosters Maria belle Grazie sichtbar. Mit ihrer breiten lom
bardischen zeltförmigen Kuppel und ihren (Ornamenten aus ge
branntem Ton, gewährte die Kirche, ein Werk des jungen Bramante, 
gegen den weißen Hintergrund des bewölkten Himmels einen lusti
gen Knblick.

Sie traten ins Refektorium.
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VII.
Ls war ein einfacher langgedehnter Saal mit schmucklosen, 

weiß getünchten Wänden und dunklen Deckenbalken. Ls roch nach 
warmer Feuchtigkeit, Weihrauch und dem Dunst von Fastenspeisen. 
An der Schmalseite beim Eingang stand der kleine Tisch des Priors. 
Rechts und links waren die langen schmalen Tische der Mönche 
aufgestellt.

So still war es, daß man das Summen einer Fliege an den 
verstaubten gelben Fensterscheiben hören konnte. Aus der Kloster
küche drangen Stimmen und das Geklirr von eisernen Pfannen und 
Töpfen herein.

In der Tiefe des Refektoriums an der Schmalseite, dem Tische 
des Priors gegenüber, stand ein hölzernes Gerüst, und die Wand 
war da mit rauher grauer Leinwand verhängt.

Giovanni erriet, daß diese Leinwand das heilige Abendmahl, 
an dem der Meister seit mehr als zwölf Jahren arbeitete, verdeckte.

Leonardo bestieg das Gerüst, öffnete eine Lade, in der er seine 
Skizzen, Kartons, Farben und Pinsel verwahrte, und holte ein
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kleines, halb zersetztes lateinisches Buch hervor, dessen Blätter eine 
Menge Randbemerkungen enthielten. Er reichte es dem Schüler 
und sagte:

„Lies das dreizehnte Kapitel Johannis."
Und dann schlug er den Vorhang zurück.
RIs Giovanni aufblickte, hatte er den Eindruck, als sei es 

keine Wandmalerei, sondern wirkliche Luft, eine Fortsetzung des 
Refektoriums in die Tiefe, als sei hinter dem Vorhang ein anderer 
Raum erschienen: die Deckenbalken fanden in der Wand ihre Fort
setzung, sie liefen in der Ferne perspektivisch zusammen, und das 
Tageslicht verschmolz mit dem stillen Rbendlicht über den blauen 
Gipfeln Sions, die aus den drei Fenstern dieses neuen Refektoriums 
sichtbar waren; dieses war aber ebenso einfach wie das der Mönche, 
nur war es mit einigen Teppichen ausgeschlagen und schien gemüt
licher und geheimnisvoller. Der lange Tisch aus dem Bilde glich 
denen der Mönche,' da war auch das gleiche Tischtuch mit schmalen 
eingewebten Streifen verziert, mit zu Knoten zusammengebundenen 
Ecken und viereckigen Falten, die so aussahen, als ob das Tischtuch 
erst eben noch etwas feucht aus der Klosterwäsche tarne; auch die 
Gläser, Teller, Messer und Weinkannen waren die gleichen.

Und er las im Evangelium:
„vor dem Fest aber der Ostern, da Jesus erkannte, daß feine 

Seit kommen war, daß er aus dieser Welt ginge zum Vater, wie 
er hatte geliebt die Seinen, die in der Welt waren, so liebte er sie 
bis ans Ende.

„Und bei dem Rbendesfen, da schon der Teufel hatte dem 
Judas, Simons Sohn, dem Ifcharioth, ins herz gegeben, daß er 
ihn verriete,

„Ward Jesus betrübt im Geist, und zeugete und sprach: Wahr
lich, wahrlich, ich sage euch: (Einer unter euch wird mich verraten.

„Da sahen sich die Jünger untereinander an, und ward ihnen 
bange, von welchem er redete.

„Es war aber einer unter seinen Jüngern, der zu Tische saß 
an der Brust Jesu, welchen Jesus lieb hatte.

„Dem winkte Simon Petrus, daß er forschen sollte, wer es 
wäre, von dem er sagte.

„Denn derselbige lag an der Brust Jesu, und er sprach zu ihm: 
Herr, wer ist's?

4*



„Jesus antwortete: Der ift’s, dem ich den Bissen eintauche 
und gebe. Und er tauchte den Bissen ein, und gab ihn Judas, 
Simons Sohn, dem Ischarioth.

„Und nach dem Bissen fuhr der Satan in ihn."
Giovanni hob seine Blicke zum Bilde.
Die Gesichter der Apostel atmeten solches Leben, daß er ihre 

Stimme zu vernehmen glaubte; er sah in die Tiefen ihrer herzen, 
die vor dem Unverständlichsten und Schrecklichsten von allem, was 
je auf Erden geschah, erschauerten: vor der Geburt des Bösen, das 
den Gott töten sollte.

Besonders erschütterte ihn die Darstellung der Apostel Judas, 
Johannes und Petrus. Judas Gesicht war noch unvollendet, sein 
zurückgebogener Körper nur angedeutet: er hielt in seinen gekrümm
ten Fingern den Beutel mit den Silberlingen und stieß dabei in 
seiner Erregung ein Salzfaß um und verschüttete dessen Inhalt.

Petrus war in seinem Zorn aufgesprungen,- in der Uechten 
hielt er ein Messer, die Linke legte er auf Johannis Schulter, als 
wolle er den liebsten Jünger Jesu befragen: „U)er ist der Ver
räter?" und sein greiser silbergrauer zorniger Kopf erstrahlte in 
jenem flammenden Eifer, mit dem er später, als er die Unvermeid
lichkeit der Leiden und des Todes seines Herrn einsah, die Worte 
sprach: „Herr, warum kann ich dir diesmal nicht folgen? Ich will 
mein Leben für dich lassen."

Johannes saß Thristus am nächsten,- sein seidenweiches, oben 
glattes und unten gelocktes haar, seine gesenkten, etwas schlaf
trunkenen Wimpern, seine demütig gefalteten Hände und seine ovale 
Gesichtsform — dies alles atmete himmlische Buhe und Klarheit. 
(Er war der einzige unter den Jüngern, der nicht litt, noch fürchtete, 
noch zürnte. In ihm erfüllte sich das Wort des Heilands: „Auf 
daß sie alle eins seien, gleichwie Du, Vater, in mir und ich in Dir."

Giovanni betrachtete das Bild und dachte:
„Also so ist Leonardo! Und ich hatte an ihm gezweifelt und 

den Verleumdungen Glauben geschenkt. (Ein Mensch, der dies da 
geschaffen hat, soll gottlos sein? Wer steht denn unter den Menschen 
Christo näher als er! . . ."

Der Meister machte mit einigen zarten Pinselstrichen das Ge
sicht des Johannes fertig und versuchte nun mit einem Kohlenstift, 
den er aus seiner Lade holte, das Gesicht Thristi zu entwerfen.

Es wollte ihm aber nicht gelingen.
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(Er war im Geiste seit zehn Jahren mit diesem Kopf beschäftigt 
und doch gelang es ihm nicht, ihn auch nur flüchtig zu skizzieren.

Der Künstler stand nun wieder vor dem weißen Fleck auf der 
Leinwand, in dem das Antlitz des Herrn erscheinen sollte und doch 
nicht konnte, und wieder fühlte er seine Ohnmacht und seine Zweifel.

(Er warf die Kohle fort und beseitigte mit einem Schwamm 
die leichten Striche, die er eben gemacht hatte. Dann versank er 
vor dem Bilde in Nachdenken. So stand er oft stundenlang da.

Giovanni bestieg das Gerüst und näherte sich dem Meister. 
Da sah er in dem finstern, mürrischen, gleichsam gealterten Gesicht 
Leonardos den Ausdruck einer hartnäckigen, verzweifelten Anspan
nung aller Gedanken. Leonardo erwiderte Giovannis Blick mit den 
freundlichen Worten:

„Was sagst du nun, Freund?"
„Meister, was kann ich denn sagen? (Es ist schön, herrlicher 

als alles in der Welt. Niemand hat es so begriffen, wie Ihr. 
Ich will lieber gar nichts sagen. Ich kann es nicht. .

In seiner Stimme bebte tiefe Rührung. Dann sagte er noch 
ganz leise, beinahe ängstlich:

„Ich denke nach und begreife nicht, wie das Gesicht des Judas 
unter diesen Gesichtern erscheinen soll?"

Der Meister nahm aus der Lade die Skizze und zeigte sie ihm.
Das Gesicht war schrecklich, aber gar nicht abstoßend, nicht 

einmal boshaft' nur erfüllt von unendlichem Leid und von der 
Bitternis der Erkenntnis.

Giovanni verglich es mit dem Gesichte Johannis.
„Ja!" flüsterte er, „er ist es! Jener, von dem geschrieben 

steht: /Der Satan fuhr in ihn? vielleicht wußte er mehr als alle, 
aber auf das Wort: ,Auf daß sie alle eins seien' wollte er nicht 
hören. Er wollte allein und für sich sein. . ."

Ins Refektorium kam Tesare de Sesto in Begleitung eines 
Mannes, der die Kleidung eines hof-Dfenheizers trug.

„Endlich finden wir Tuch !" rief Tesare. — „Wir haben schon 
überall gesucht. Der Mann kommt von der Herzogin in einer wich
tigen Angelegenheit."

„Wollen Lw. Gnaden mir ins Schloß folgen," sagte der Heizer 
ehrerbietig.

„Was ist denn geschehen?"



Zweites Buch.54

„(Ein Unglück, Messer Leonardo! Die Rohrleitungen im Bade 
haben versagt. AIs die Herzogin heute früh in die Wanne zu steigen 
geruhte und die Zofe ins Nebenzimmer ging, um Wäsche zu holen, 
da brach der Hahn für heißes Wasser ab, so daß Ihre Durchlaucht 
das Wasser nicht abstellen konnte. Zum Glück gelang es ihr, recht
zeitig aus der Wanne zu springen. Sonst hätte sie sich verbrüht. 
Nun geruht sie zu zürnen: der Schloßverwalter Messer Ambrogio 
da Ferrari ist sehr ausgebracht und sagt, er hätte schon oft (Em. 
Gnaden aus den bedenklichen Zustand der Rohrleitungen aufmerk
sam gemacht."

„Unsinn!" sagte Leonardo. — „Du siehst doch, daß ich be
schäftigt bin. Sage es Zoroastro. (Er setzt es in einer halben Stunde 
instand."

„Ls geht nicht, Messere! Ich muß unbedingt Luch holen..."
Leonardo wandte sich von ihm weg und wollte weiter ar

beiten. AIs er aber den leeren Fleck, auf den das Antlitz Jesu 
kommen sollte, vor sich sah, verzog er geärgert sein Gesicht, denn 
er sah ein, daß es ihm auch diesmal nicht gelinge. Dann sperrte 
er seine Lade zu und stieg vom Gerüst.

„Also gut, gehen wir! (Ermatte mich im großen Schloßhos, 
Giovanni. Tesare wird dich hinführen. Wir treffen uns beim 
Pferd."

Dieses Pferd war ein Denkmal des verstorbenen Herzogs Fran
cesco Sforza.

Giovanni bemerkte mit (Erstaunen, daß sein Meister sich gar 
nicht nach dem heiligen Abendmahl umwandte, und daß er willig 
dem Heizer folgte, um die Abflußrohre für schmutziges Wasser im 
herzoglichen Bade zu reparieren; er schien sogar froh zu sein, daß 
er nun einen Vorwand habe, sein Werk zu verlassen.

„Was? Kannst dich gar nicht satt sehen?" fragte Tesare Bel- 
traffio. — „(Es mag wirklich merkwürdig erscheinen, so lange man 
es nicht ganz erfaßt hat . . ."

„Was willst du damit sagen?"
„Gar nichts... Ich will dich nicht enttäuschen, vielleicht 

kommst du noch selbst dahinter, vorläufig kannst du dich ja noch 
daran ergötzen."

„Ich bitte dich, Tesare, sage mir alles, was du darüber denkst."
„Gut. Aber, bitte, mache mir hinterdrein keine Vorwürfe, weil 

ich dir die Wahrheit gesagt habe. Ich weiß übrigens schon jetzt
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alles, was bu einwenden wirft, und ich will dir nicht widersprechen. 
Gewiß ist es ein gewaltiges Werk. Kein Meister beherrschte so die 
Anatomie, die Perspektive und die Gesetze von Licht und Schatten 
wie er. Wie könnte es auch anders sein?! Alles ist ja der Natur 
abgeguckt: jede Furche in den Gesichtern, jede Falte im Tischtuch. 
Was aber fehlt, — ist der Geist des Lebens. Gott fehlt in dem 
Bilde, und er kommt auch nie hinein! Alles ist darin tot, das 
herz ist tot! Sieh nur hin, Giovanni: diese geometrische Symmetrie! 
Siehst du die Dreiecke? Zwei Dreiecke der Beschaulichkeit und zwei 
der Tätigkeit, und in der Mitte steht Thristus. So siehst du rechts 
das Dreieck der Beschaulichkeit: das Vollkommen-Gute in Johannes, 
das Vollkommen-Böse in Judas und die Scheidung von gut und 
böse — das Gerechte in Petrus. Daneben siehst du das Dreieck 
der Tätigkeit: Andreas, Jakobus der Jüngere und Bartholomäus. 
Links hast du wieder ein Dreieck der Beschaulichkeit: die Liebe in 
Philippus, der Glaube in Jakobus dem älteren und die Vernunft 
in Thomas. Und daneben ist wieder ein Dreieck der Tätigkeit, hier 
ist Geometrie statt Begeisterung, Mathematik statt Schönheit! Alles 
ist durchdacht, berechnet, bis zum Überdruß durchgekaut, gewogen 
und abgemessen. Unter dem Deckmantel des heiligsten — ist hier 
nur Blasphemie!"

„<D, Cefare!" sagte Giovanni leise und vorwurfsvoll: „wie 
schlecht kennst du den Meister! Und warum haßt du ihn so?"

„Und du glaubst, daß du ihn kennst und liebst?" fragte Cefare 
mit giftigem Lächeln, ihm einen schnellen Blick zuwerfend.

In seinen Augen flammte so unerwarteter haß auf, daß Gio
vanni unwillkürlich stutzte.

„Du bist ungerecht, Cefare," sagte er nach einer pause. „Das 
Bild ist ja noch nicht vollendet. Der Heiland fehlt ja noch draus."

„Der Heiland fehlt. Bist du aber überzeugt, daß er je kommt? 
Wir wollen sehen. Aber merke dir, was ich sage: Messer Leonardo 
wird sein heiliges Abendmahl nie vollenden. Weder Christus, noch 
Judas wird er je malen. Begreife doch, mein Freund: mit Mathe
matik, Crfahrung und Wissen kann man vieles erreichen, aber doch 
nicht altes, hier ist etwas anderes not. hier ist die Schwelle, die 
er mit seiner ganzen Gelehrtheit nie überschreiten kann!"

Sie verließen das Kloster und gingen zum Schlosse Caftetto 
di Porta Giovia.



„3n einem haft du doch unrecht, Cefare," sagte Beltraffio: 
„der Judas ist schon fertig."

„So? wo denn?"
„Ich habe ihn selbst gesehen."
„wann?"
„Soeben. (Er zeigte mir die Skizze."
„Vir? So!"
Tesare blickte ihn an und fragte langsam, wie mit Selbst

überwindung :
„Nun, ist sie gut?"
Giovanni nickte stumm. Tesare erwiderte nichts und sprach 

nachher aus dem ganzen Wege kein Wort. Er war ganz in seine 
Gedanken versunken.
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VIII.
Sie erreichten das Schloßtor und gelangten über die Zugbrücke 

Battiponte in den Turm der Südmauer — Com di Filarete, der 
von allen Seiten von tiefen Wassergräben umgeben war. Fjter war 
es dumpf und finster, es roch noch nach Brot und pferdemist, wie in 
einer Kaserne. 3m schallenden Gewölbe hallten die vielsprachigen 
Hufe und Schimpfworte der Söldner und ihr Lachen rotber.[*l

Tesare hatte einen Passierschein. Giovanni war aber den 
Wächtern unbekannt; sie musterten ihn argwöhnisch und trugen 
seinen Namen in das Wachtjournal ein.

Sie passierten eine zweite Zugbrücke, wo sie wieder von der 
wache angehalten wurden, und gelangten auf den großen leeren 
Schloßplatz — Piazza d'Armi, das Marsfeld.

Nun standen sie vor der schwarzen Silhouette des gezackten 
Turmes — Bona Savoja, der sich über dem Toten Graben — Zossato 
HTorto erhob. Hechts war der Eingang zum Ehrenhof — Torte 
vucale, links — zu dem stark befestigten und völlig unzugäng
lichen Hort Hocchetta, das einem richtigen Hdlerneste glich.

3n der Btitte des Platzes stand ein großes hölzernes Bau
gerüst, das von verschiedenen Anbauten, Zäunen und Schuppen, 
die zwar provisorisch aufgestellt, aber vom Alter schon schwarz und 
fleckig waren, umgeben war.

Über diesen Zäunen und Gerüsten erhob sich eine Statue aus 
Ton, genannt der Koloß, — ein zwölf Ellen hohes Heiterstandbild, 
ein Werk Leonardos.
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Vas Pferd aus dunkelgrünem Ton hob sich riesengroß vom 
bewölkten Himmel ab. (Es bäumte sich, einen Krieger niedertretend; 
der Sieger streckte einen Herzogsstab aus. Es war der große Ton- 
dottiere Francesco Sforza, der Abenteurer, der sein Blut um Geld 
verkaufte, halb — Soldat, halb — Räuber. (Er stammte von einem 
armen Bauern aus der Romagna; stark wie ein Löwe und schlau 
wie ein §uchs erreichte er dank seinen verbrechen, Heldentaten und 
seiner Weisheit die höchste Macht und starb aus dem Throne der 
Mailänder Herzoge.

(Ein bleicher feuchter Sonnenstrahl streifte den Koloß.
Giovanni sah in seinem fetten Doppelkinn und in seinen schreck

lichen scharfen und raubgierigen Augen die gutmütige Ruhe eines 
satten Tieres. 3m Sockel las er aber das Distichon, das Leonardo 
mit eigener Hand in den Ton modelliert hatte:

Exspectant animi molemque futuram 
Suspiciurrl*; fluat aes; vox erit: Ecce dcus!

Die beiden letzten Worte „Ecce Deus!“ — „Seht, welch ein 
Gott!" ergriffen Giovanni aufs tiefste.

„(Ein Gott!" sprach Giovanni vor sich hin und sah noch einmal 
den tönernen Koloß an und das menschliche Gpfer, das sich unter 
dem Pferde des Triumphators, des gewalttätigen Sforza, wand. Da 
mußte er wieder an das stille Refektorium im Kloster der Gnaden
reichen Jungfrau denken, an die blauen Gipfel Sions, an die himm
lische Schönheit Johannis und an die Stille des letzten Abendmahls 
jenes Gottes, von dem geschrieben steht: „Ecce homo!“ — „Sehet, 
welch ein Mensch!"

Da kam Leonardo aus ihn zu.
„3ch bin mit der Arbeit fertig. Gehen wir. Sonst ruft man 

mich noch zurück: ich glaube, die Küchenherde sind nicht in Ord
nung. Machen wir uns aus dem Staube, ehe man es bemerkt."

Giovanni stand schweigend mit gesenkten Augen da. (Er war

„verzeiht, Meister! . . . 3ch denke und denke und kann nicht 
begreifen, wie 3hr zur selben Seit den Koloß und das heilige 
Abendmahl schaffen konntet?"

Leonardo sah ihn mit naivem Erstaunen an.
„Was kannst du da nicht begreifen?"

blaß.



„(D, Messer Leonardo, seht Ihr es denn nicht selbst? (Es geht 
doch nicht zur selben Zeit. .

„Ganz im Gegenteil, Giovanni. Ich glaube, das eine ist dem 
andern förderlich, wenn ich hier am Koloß arbeite, fallen mir die 
besten Gedanken für das heilige Abendmahl ein, und umgekehrt — 
irrt Kloster denke ich mit Vorliebe an den Koloß. Diese Werke sind 
Zwillinge. Ich habe sie zugleich angefangen und werde sie auch 
zugleich vollenden."

„Zugleich! Diesen Menschen und den Heiland! Nein, Meister, 
das kann nicht sein! . . ." rief Beltraffio aus. (Er konnte seine Ge
danken nicht deutlicher ausdrücken, er fühlte aber in seinem Herzen 
den unerträglichen Widerspruch und wiederholte nur:

„Das kann nicht fein! Nein, das kann nicht fein!"
„Warum kann es nicht sein?" fragte der Meister.
Giovanni wollte etwas erwidern; ihn traf aber der ruhige, 

erstaunte Blick Leonardos, und da begriff er, daß alle Worte ver
geblich seien, denn Leonardo würde seine Einwände nicht verstehen.

„AIs ich vor dem heiligen Abendmahl stand," dachte Giovanni, 
„glaubte ich, ihn zu verstehen. Und jetzt weiß ich wieder nichts, 
wer ist er? welchem von den beiden jubelt sein herz zu: ,welch 
ein Gott!‘ Oder hat vielleicht Tesare recht und Leonardos herz ist 
wirklich gottlos?"
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IX.
Nachts, als das ganze Haus schlief, schlich Giovanni, der nicht 

einschlafen konnte, in den Hof und setzte sich aus eine von Weinlaub 
beschattete Bans.

Der Hof war viereckig und in der Nähe stand ein Brunnen. 
Giovanni saß mit dem Bücken zur Hausmauer,' ihm gegenüber 
lagen die Stallungen; links war die Mauer mit der Pforte auf die 
Landstraße, die zur Porta vercellina führte und rechts — die 
immer abgesperrte Türe zu einem Gärtchen,' in diesem Gärtchen 
stand ein einzelnes Gebäude, das außer dem Meister nur noch Astro 
betreten bürste; hier arbeitete zuweilen Leonardo in gänzlicher Ab
geschlossenheit.

Die Nacht war still, warm und feucht; trübes Mondlicht sickerte 
durch den schwülen Nebel.

An die Pforte wurde von der Landstraße aus geklopft.



Im Erdgeschoß öffnete sich ein Fenster, jemand steckte seinen 
Kopf heraus und fragte:

„Bist du es, Manna Kassandra?"
„3a. Mache auf."
Rstro kam aus dem Hause und machte auf.
In den Hof trat eine weibliche Gestalt in einem weißen Ge

wände, das im Mondlicht grünlich erschien.
Zuerst besprachen sie etwas an der Pforte. Dann gingen sie 

an Giovanni vorbei, ohne ihn zu bemerken, denn ihn verdeckte der 
schwarze Schatten des Weinlaubes und des Schutzdaches.

Das Mädchen setzte sich aus den niederen Band des Brunnens.
Sie hatte ein merkwürdiges Gesicht: es war gleichgültig und 

unbeweglich wie bei alten Statuen. Ihre Stirn war niedrig, ihre 
Augenbrauen gerade, das Kinn auffallend klein und die Rügen 
durchsichtig bernsteingelb. Rin meisten wunderte sich Giovanni über 
ihr haar, das trocken, flockig und leicht war und von eigenem Leben 
beseelt schien; es gemahnte an die Schlangen der Medusa und um
gab das Gesicht mit einem schwarzen Glorienschein, der das Gesicht 
noch bleicher, die roten Lippen — leuchtender und die gelben Rügen 
— durchsichtiger erscheinen ließ.

„Du hast also auch schon vom Frater Rngelo gehört, Rstro?" 
fragte das Mädchen.

„Ja, Monna Kassandra. Man sagt, der Papst habe ihn her
geschickt, damit er alle Zauberei und Ketzerei ausrotte. Wenn man 
die Leute über die Patres der Inquisition reden hört, so stehen 
einem die haare zu Berge. Ich wünsche keinem, in ihre Klauen 
zu geraten! Seid vorsichtiger. Warnt (Eure Tante . . ."

„Sie ist gar nicht meine Tante!"
„Das ist gleich. Ich meine Monna Sidonia, bei der Ihr wohnt."
„Glaubst du, daß wir hexen sind, Schmied?"
„Gar nichts glaube ich! Messer Leonardo hat es mir haar

klein auseinandergesetzt und bewiesen, daß es keinerlei Hexerei gibt 
und auch keine geben kann, und zwar nach den Gesetzen der Natur. 
Messer Leonardo weiß alles und glaubt an nichts . . ."

„Er glaubt an nichts," wiederholte Monna Kassandra, „glaubt 
er denn nicht an den Teufel? Und an Gott?"

„Spottet nicht. Er ist ein gerechter Mann."
„Ich spotte gar nicht. Weißt du aber, Rstro, was es für 

sonderbare Fälle gibt? Man erzählte mir, die Patres der Inqui-
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fitton hätten bei einem großen Gottesleugner einen Vertrag mit 
dem Teufel gefunden, nach dem sich dieser Mann verpflichtete, den 
Glauben an die Existenz von hexen und an die Macht des Teufels 
nach den Gesetzen der Logik und der natürlichen Weltordnung zu 
bekämpfen, um aus diese Weise die Diener Satans von den Ver
folgungen der heiligsten Inquisition zu schützen und das Reich des 
Teufels auf der Erde zu vermehren. Daher heißt es ja auch, ein 
Zauberer sei ein Ketzer, derjenige aber, der an Zauberei nicht glaubt, 
sei ein doppelter Ketzer. Also, Schmied, sei auf der Hut, verrate 
deinen Meister nicht, und erzähle es niemand, daß er an die schwarze 
Magie nicht glaubt!"

Zoroastro war zuerst bestürzt, dann begann er zu wider» - 
sprechen und Leonardo zu verteidigen. Das Mädchen unterbrach 
ihn aber:

„wie steht's mit eurer Flugmaschine? wird sie bald fertig?"
Der Schmied machte eine abwehrende Handbewegung.
„Fertig? Keine Spur! wird wieder alles umgearbeitet."
„Ach, Astro, Astro! wie kannst du nur an diesen Unsinn 

glauben! Siehst du denn nicht, daß alle diese Maschinen Schwindel 
sind? Ich glaube, daß Messer Leonardo schon längst fliegen kann..."

„wie kann er denn fliegen?"
„Nun, ebenso wie ich."
Er sah sie nachdenklich an.
„vielleicht träumt Ihr nur davon, Monna Kassandra?"
„wie könnten es dann die andern sehen? Oder hast du nichts 

davon gehört?"
Der Schmied kratzte sich verlegen hinter dem Ghr.
„Ich vergaß übrigens," fuhr sie spöttisch lächelnd fort: „daß 

ihr hier gelehrte Männer seid und an keinerlei wunder glaubt. 
Bei euch ist ja alles Mechanik!"

„Der Teufel soll die Mechanik holen! Sie wächst mir längst 
zum halse heraus!"

Dann faltete er flehend die Hände und sagte:
„Monna Kassandra! Ihr wißt, daß ich verschwiegen bin. Und 

dann würde ich auch mir selbst schaden, wenn ich etwas ausplau
derte. Denn Frater Angelo kann auch uns jeden Tag an den Kragen 
gehen. Sagt mir, bitte, sagt es offen . . ."

„was soll ich denn sagen?"
„wie Ihr fliegt."
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„So, das willst du wissen! Nein, mein Lieber, das sage ich 
dir nicht, viel Wissen schadet nur."

Sie schwieg. Dann blickte sie ihm eine Weile in die Augen 
und sagte leise:

„Was soll ich da viel erzählen? Da heißt es einfach handeln."
„Was gehört denn dazu?" fragte er mit bebender Stimme 

und bleich.
„lNan muß eine Formel wissen. Und dann gibt es noch eine 

Salbe, mit der man sich einreibt."
„habt Ihr sie?"
„3a."
„Kennt Ihr auch die Formel?"
Das Mädchen nickte bejahend.
„Und werde ich damit fliegen können?"
„versuch's. Das ist sicherer als eure Mechanik!"
Wahnsinniges verlangen erglühte in dem einzigen Auge Astros.
„Monna Kassandra, gebt mir von (Eurer Salbe!"
Sie lächelte leise und rätselhaft.
„Astro, du bist wirklich sonderbar! Erst eben erklärtest du die 

Geheimnisse der Magie — für dumme Märchen und nun glaubst 
du plötzlich selbst an sie. . ."

Astro schlug verlegen die Augen nieder. Sein Gesicht nahm 
einen eigensinnigen und verschämten Ausdruck an.

„Ich will es versuchen. Mir ist es ja gleich — ob mit Magie, 
oder mit Mechanik, aber ich will durchaus fliegen! Ich kann nicht 
länger warten . . ."

Das Mädchen legte ihm ihre Hand auf die Schulter.
„Also gut. Du tust mir leid. Du wirst vielleicht noch wirklich 

verrückt, wenn dir das Fliegen nicht gelingt. Ls sei. Ich will dir 
von der Salbe geben und auch die Formel sagen. Aber auch du, 
Astro, mußt mir einen Wunsch erfüllen!"

„Ich will für Luch alles tun, Monna Kassandra! Sagt nur, 
was Ihr wünscht."

Das Mädchen wies auf das mondbeschienene nasse Ziegeldach 
des Hauses im abgeschlossenen Garten.

„Saß mich da hinein."
Astro runzelte die Brauen und schüttelte den Kopf.
„Nein, nein . . . Alles, was Ihr wollt, nur nicht das!"
„warum?"



„Ich habe ihm mein Wort gegeben, daß ich niemand hinein
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lasse."
„Warst du schon einmal selbst dort?"
„Gewiß."
„Was gibt's denn dort?"
„Da gibt es wirklich keine Geheimnisse. Ich versichere Luch, 

Monna Kassandra, da ist gar nichts Interessantes: nichts als Ma
schinen, Apparate, Bücher, Manuskripte. Dann gibt es dort noch 
seltene pflanzen, Tiere und Insekten, die ihm Reisende aus fremden 
Ländern mitbringen. Dann gibt es noch einen giftigen Baum . . ."

„(Einen giftigen Baum?"
„Ja, mit dem experimentiert er. Tr hat ihn vergiftet, um 

die Wirkung des Giftes auf Pflanzen zu studieren."
„Ich bitte dich, Aftro, erzähle mir alles, was du von diesem 

Baume weißt."
„Da ist nicht viel zu erzählen. Im Frühjahr, als im Baume 

die Säfte stiegen, bohrte er den Stamm bis zur Mitte an und dann 
spritzte er mit einer langen hohlen Nadel eine gewisse Flüssigkeit 
hinein."

„Das sind merkwürdige Experimente! Was ist es denn für 
ein Baum?"

„(Ein psirsichbaum."
„Nun, was wurde daraus? Sind die Früchte giftig?"
„Sie werden es sein, sobald sie reif sind."
„Sieht man es ihnen an, daß sie vergiftet sind?"
«Nein, es ist nichts zu sehen. Darum läßt er auch niemand 

hinein, damit nicht jemand an den Pfirsichen Gefallen findet, einen 
ißt und daran stirbt."

„Hast du den Schlüssel?"
«Ja."
„Gib mir den Schlüssel, Astro!"
„Was fällt Luch ein, Monna Kassandra? Ich habe ja ge

schworen. ..."
„Gib den Schlüssel!" wiederholte Kassandra. — „Dann ver

spreche ich dir, daß du noch diese Nacht fliegst, hörst du? — noch 
diese Nacht! Siehst du, da ist die Salbe!"

Sie holte aus ihrem Busen ein Fläschchen mit einer dunklen 
Flüssigkeit, die im Mondlicht schwach ausleuchtete, hervor, zeigte
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es ihm, näherte ihr Gesicht ganz dicht dem (einigen und sprach 
mit einschmeichelnder Stimme:

„Wovor fürchtest du dich, Narr? Du sagst ja selbst, daß es 
da keinerlei Geheimnisse gibt. Wir wollen nur hineingehen und 
schauen... Gib also den Schlüssel!"

„Laßt ab von mir!" erwiderte er. „Sch werde Euch um keinen 
preis hineinlassen, auch will ich Eure Salbe nicht. Geht fort!"

„Feigling!" sagte sie mit Verachtung. „Du hast die Möglich
keit, das Geheimnis zu ergründen, und du traust dich nicht. Jetzt 
sehe ich, daß er ein Zauberer ist und dich zum Besten hält..."

Er drehte ihr mit finsterer Miene den Rüden zu und schwieg.
Das Mädchen näherte sich ihm wieder.
„RIso gut, Rstro, dann nicht. Sch will nicht eintreten, aber 

öffne die Türe und laß mich nur hineinschauen..."
„Werdet Shr wirklich nicht eintreten?"
„Nein. Offne und laß mich hineinschauen."
Er zog den Schlüssel aus der Tasche und schloß auf.
Giovanni erhob sich leise von seiner Bank und erblickte in der 

Mitte des von allen Seiten mit Mauern umgebenen Gartens einen 
ganz gewöhnlichen Pfirsichbaum. Rber im bleichen Nebel und im 
trüben grünen Mondlicht erschien ihm der Baum unheildrohend 
und gespenstisch.

Das Mädchen stand an der Schwelle der Gartenpforte und 
starrte mit dem Rusdrucke gieriger Neugier in den weitgeöffneten 
Rügen in den Garten. Dann machte sie einen Schritt vorwärts, 
um einzutreten. Der Schmied hielt sie zurück.

Sie rang mit ihm und glitt aus seinen fänden wie eine
Schlange.

Er stieß sie mit Gewalt zurück, so daß sie beinahe hinfiel.
Sie richtete sich wieder auf und sah ihn unverwandt an. Shr 
leichenblasses Gesicht war böse und schrecklich: in diesem Rügen« 
blick glich sie wieder einer hexe.

Der Schmied schloß den Garten zu und trat ins Haus, ohne 
sich von Monna Rassandra zu verabschieden.

Sie folgte ihm mit den Rügen. Dann ging sie rasch an 
Giovanni vorbei und schlüpfte durch die Pforte auf die Landstraße 
von Porta vercellina.

Es war wieder still. Der Nebel wurde dichter, alles verschwand \ 
und zerfloß darin.



Giovanni schloß die Rügen. Me im Traume sah er vor sich 
den schrecklichen Baum mit den schweren Tropfen im feuchten Laub, 
und den vergifteten Früchten, von grünlichem Mondlicht übergössen. 
Die lvorte der Schrift fielen ihm ein:

.Und Gott der Herr gebot dem Menschen und sprach: Du sollst 
essen von allerlei Bäumen im (Barten;

.Aber von dem Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen 
sollst du nicht essen; denn welches Tages du davon issest, wirst du 
des Todes sterben."
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Die giftigen Früchte.
i

Herzogin Beatrice pflegte sich jeden Freitag den Kopf zu waschen 
und das haar golden zu färben. Nachdem es gefärbt war, trocknete 
sie es in der Sonne.

Diesem Zwecke dienten besondere mit Geländern versehene Bal
köne auf den Dächern.

Die Herzogin saß auf einem solchen Balkon auf dem Dache 
des großen Landschlosses Sforzescha. Sie ertrug heldenmütig die 
sengenden Sonnenstrahlen, vor denen sich die Arbeiter mit ihren 
Ochsen in den Schatten flüchteten.

Sie war in ein weites ärmelloses Gewand aus weißer Seide 
gekleidet und trug einen breitkrempigen Strohhut, der ihr Gesicht 
vor der Sonne schützen sollte. Der Hut war oben offen; ihr gol
denes haar quoll aus der runden (Öffnung hervor und lag auf 
der breiten Krempe. Line tscherkessische Sklavin mit gelbem Gesicht 
benetzte das haar mit einem Schwamm, der auf eine Spindel gesteckt 
war; eine Tatarin mit schmalen schiefstehenden Augen kämmte es 
mit einem elfenbeinenen Kamme.

Die Flüssigkeit zum Goldfärben bestand aus dem Maisafte von 
Nußbaumwurzeln, Safran, Gchsengalle, Schwalbenkot, grauer Am
bra, gebrannten Bärenklauen und Lidechsenfett.

An der Seite der Herzogin kochte unter ihrer Aussicht auf einem 
Dreifuß über einer im Sonnenlicht fast unsichtbaren Flamme, in



einer langnasigen Retorte, wie solche von Rlchimisten gebraucht 
werden, ein rosafarbenes Muskatwasser mit kostbarer Viverre, 
Gummitragant und Liebstöckel.

von beiden Sklavinnen troff der Schweiß. Selbst das kleine 
Schoßhündchen der Herzogin fühlte sich auf dem heißen Balkon 
unbehaglich. (Es sah seine Herrin vorwurfsvoll an, atmete schwer, 
ließ seine Zunge hängen und knurrte nicht einmal dann, wenn es 
vom Kffchen belästigt wurde. Der Äffe aber freute sich über die 
Hitze, ebenso wie der kleine Mohr, der einen in Perlmutter und 
perlen gefaßten Spiegel zu halten hatte.

(Obwohl sich Beatrice die größte Mühe gab, ihrem Gesicht 
jene Würde und ihren Bewegungen jene Gemessenheit zu geben, 
die ihrem Range ziemten, konnte man doch schwer glauben, daß 
sie neunzehnjährig, schon seit drei Jahren verheiratet und bereits 
Mutter zweier Rinder war. Mit ihren kindlich runden braunen 
Wangen, mit der unschuldigen Falte im schlanken hals unter dem 
zu vollen und runden Rinn, mit ihren streng zusammengepreßten, 
launenhaften dicken Lippen, mit ihren schmalen Schultern, der flachen 
Brust, den eckigen, stürmischen, oft knabenhaften Bewegungen, — 
sah sie wie ein verhätscheltes, eigensinniges, wildes und rücksichts
loses Schulmädchen aus. Und doch leuchtete in ihren charaktervollen, 
eisklaren braunen Rügen Berechnung und Klugheit. Der klügste 
aller Staatsmänner jener Zeit — der Gesandte von Venedig — 
Marino Sanuto berichtete der Signorie, mit diesem Mädchen könne 
man in der Politik unmöglich fertig werden, sie sei viel schlauer, 
als ihr Gemahl Herzog Lodovico, der aber gescheit genug sei, ihr 
in allen Dingen zu folgen.

Das Schoßhündchen bellte plötzlich böse und heiser.
Eine Rite in einem dunklen Witwenkleid kam ächzend und stöh

nend dir steile Treppe heraus, welche von den Garderoberäumen 
zum Balkon führte. 3n der einen Hand hatte sie einen Rosenkranz, 
in der andern eine Rrücke.

Ihr Russehen wäre mit ihren Runzeln ohne das süßliche Lächeln 
und ohne die mausartig herumlaufenden Rügen wohl ehrfurcht
gebietend gewesen.

„Ja, ja, Rltsein ist kein Vergnügen! Ich bin mit schwerer Mühe 
heraufgekommen. Der Herr verleihe (Ea>. Durchlaucht Gesundheit!" 
Sie drückte mit sklavischer Gebärde den Saum des Frisiermantels 
der Herzogin an ihre Lippen.

Mereschkuwskij, ßeonarbo da V in cf.
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„Du bist es, Hionna Siöonia ?! Nun, ist's fertig ?"
Die Alte holte aus ihrem Sack ein sorgfältig eingehülltes und 

verkorktes Fläschchen mit einer trüben milchweißen Flüssigkeit her
vor,' diese bestand aus einem Gemenge von Lselsmilch und der 
INilch einer roten Siege, auf Sternanis, Spargelwurzeln und den 
Zwiebeln weißer Lilien angesetzt.

„Eigentlich sollte es noch an die zwei Tage in warmem Pferde
mist stehen. Aber ich glaube, es ist auch so fertig. Wollet es nur, 
bevor Ihr Tuch damit wascht, durch ein Filzsieb durchseihen. Be
feuchtet damit ein Stück weiches Weißbrot und reibt damit (Euer 
Gesicht so lange ab, als man braucht, um drei Credos zu lesen. 
3n fünf Wochen ist jede Bräune von (Eurem Gesicht verschwunden. 
(Es hilft übrigens auch gegen Gesichtspickel."

„hör mal, Alte," sagte Beatrice, „ist nicht in dieser Essenz wieder 
solch ekelhaftes Zeug enthalten, wie es die hexen für ihre schwarze 
Magie gebrauchen? 3. B. Schlangentalg, Wiedehopf blut, Pulver 
aus gerösteten und zerriebenen Fröschen, wie es im Enthaarungs
mittel war, das du mir neulich brachtest? Gesteh es lieber offen!"

„Hein, nein, Durchlaucht! Glaubt nicht an das Geschwätz der 
Leute. 3ch arbeite ehrlich und ohne Schwindel. Wie es die Kund
schaft haben will. Allerdings ist manches ekelhafte Zeug unumgäng
lich : so wusch sich z. B. die ehrwürdige Monna Angelica ihren Kopf 
einen ganzen Sommer lang mit Hunde-Urin, damit ihr die haare 
nicht ausfielen. Und sie lobt noch heute Gott für dieses Mittel."

Dann erzählte sie der Herzogin ins Ghr den letzten Stadtklatsch 
von der jungen Frau des Hauptkonsuls des Salzamtes, der reizenden 

. Monna philiberta, die ihren Mann mit einem zugereisten spanischen 
Ritter betrüge.

„Du alte Kupplerin!" sagte die Herzogin und drohte ihr halb 
im Scherz mit dem Finger. Die Klatschgeschichte schien ihr große 
Freude zu machen. — „Du selbst hast ja die Unglückliche verführt."

„Aber Ew. Durchlaucht! Warum soll sie unglücklich sein? 
Sie fingt jetzt wie ein Vögelchen vor Freude und ist mir alle Tage 
dankbar! Erst jetzt, sagt sie, habe ich erfahren, wie verschieden 
die Küsse eines Geliebten von den Küssen des Gatten sind."

„Denkst du nicht an die Sünde? hat sie denn keine Gewissens
bisse?"

„Gewissensbisse? Ich will Ew. Durchlaucht etwas sagen: ob
wohl die Mönche und die Pfaffen das Gegenteil behaupten, glaube
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ich doch, daß die Zünde des Fleisches — die natürlichste ist. Mit 
einigen Tropfen Weihwasser kann sie reingewaschen werden. Es 
ist noch zu bemerken, daß, wenn Monna philiberta ihren Gatten 
betrügt, so verfährt sie dabei nach dem Grundsatz: „Wie du mir, 
so ich dir"; so vermindert sie ganz bedeutend die Last seiner Sünden 
vor Gott; vielleicht werden sie durch ihre Untreue auch ganz getilgt."

„Treibt es denn der auch so?"
„Bestimmt will ich es ja nicht behaupten. Uber die Männer sind 

alle gleich. Sch glaube, es gibt keinen Mann, der es nicht vorzöge, 
mit nur einem Urm auszukommen, als nur eine Frau zu haben."

Die Herzogin lachte.
„Monna Sidonia, dir kann man wirklich nicht zürnen! Wo 

nimmst du nur solche Weisheiten her?"
„Glaubt mir, alles, was ich sage, ist heilige Wahrheit! Sch 

kann ja auch in Gewissensdingen einen Strohhalm von einem Balten 
unterscheiden! Alles hat seine Seit. Unsereine, die in der Jugend 
ihren Hunger nach Liebe zu stillen versäumt hat, spürt im Alter oft 
solche Reue, daß sie leicht in die Klauen des Teufels gerät."

„Du predigst da wie ein Magister der Theologie!"
„Sch bin nur ein ungebildetes Weib, Ew. Durchlaucht, aber was 

ich sage, kommt vom Herzen! Blühende Jugend wird uns nur 
einmal im Leben verliehen, denn welcher Teufel — Gott verzeihe 
mir! — mag uns noch, wenn wir alt sind? Wir taugen dann 
höchstens noch dazu, um die Glut in der Kaminasche zu hüten. 
Man jagt uns dann in die Küche, damit wir mit den Katzen 
schnurren und Töpfe und Pfannen zählen. (Es heißt: die jungen 
Weiber sollen sich zieren, die alten — sollen krepieren. Schönheit 
ohne Liebe ist wie eine Messe ohne Vater Unser und die Küsse 
des Gatten sind langweilig wie die Spiele der Rönnen."

Die Herzogin lachte wieder.
„wie? Wie? Sag's noch einmal!"
Die Alte sah sie wieder durchdringend an und merkte wohl, 

daß sie nun genug gescherzt habe und daß die Seit für wichtigere 
Mitteilungen gekommen sei. Sie flüsterte ihr wieder etwas ins 
Ghr.

Beatrice lachte nicht mehr.
Sie winkte, und die beiden Sklavinnen entfernten sich. Rur der 

kleine Mohr, der nicht italienisch verstand, durfte auf dem Balkon 
bleiben.

5*



Über ihnen wölbte sich der blaue Himmel, blaß und tot vor

„vielleicht ist es doch Unsinn?" sagte endlich die Herzogin. — 
„Was wird nicht alles zusammengelogen. . ."

„Nein, Signora. Ich sah und horte es selbst. Ihr könnt auch 
andere Leute fragen."

„War viel Volk dabei?"
„Rn die zehntausend. Der Platz vor dem Pavia-Schlojse war 

überfüllt."
„Was hast du gehört?"
„Rls Madonna Isabella mit dem kleinen Francesco im Artn 

den Baifon betrat, schwenkten alle die Arme und Mützen, viele 
schluchzten. Man rief: „(Es lebe Isabella von Aragonien, es lebe 
Gian-Galeazzo, der rechtmäßige Beherrscher Mailands, und sein 
Thronfolger Francesco! Tod den Räubern der Krone!.."

Beatrice runzelte die Stirne.
„Riefen sie wörtlich so, wie du es sagst?"
„Ja, und noch viel ärger..."
„Was sagten sie nach? Rede offen, fürchte dich nicht!"
„Sie schrien — Signora, ich kann es nicht wiedererzählen — 

sie schrien: „Tod- den Dieben!"
Beatrice gab es einen Ruck. Sie beherrschte sich aber und 

fragte leise:
„Was hast du noch gehört?"
„Ich weiß wirklich nicht, wie ich es Tw. Durchlaucht sagen soll."
„Run, mach schnell! Ich will alles wissen."
„Glaubt es mir, Signora, man erzählte in der Menge, der 

durchlauchtigste Herzog Ladovico Moro, der Vormund und Wohltäter 
Gian-Galeazzos, habe seinen Neffen in die Pavia-Feste gesperrt 
und ihn mit bezahlten Mördern und Spionen umgeben. Dann 
schrien sie und verlangten den Herzog selbst zu sehen. Aber Manna 
Isabella sagte ihnen, er sei krank und läge zu Bett..."

Manna Sidonia flüsterte der Herzogin wieder etwas ins (ühr.
Beatrice horte zuerst aufmerksam zu, dann wandte sie sich er

zürnt ab und schrie die Alte an:
„Du bist ja von Sinnen, alte hexe! Was unterstehst du dich! 

Ich werde dich gleich von diesem Balkon hinunterwerfen lassen, jo 
daß es die Raben schwer haben werden, deine Knochen zu
sammenzulesen !"
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Die Drohung machte auf Manna Sidonia wenig Eindruck. Auch 
Beatrice beruhigte sich sehr schnell.

„Ich kann es nicht glauben!" versetzte sie, die Alte mißtrauisch 
anblickend.

Die Alte zuckte mit den Schultern.
„Wie es Luch beliebt, allein es ist unmöglich, daran zu zwei

feln." Dann fuhr sie mit einschmeichelnder Stimme fort: „So wird 
es gemacht: man knetet eine kleine Puppe aus Wachs, fügt ihr 
rechts die Leber und links das herz einer Schwalbe ein und durch
bohrt sie drauf mit einer Nadel, wobei man eine bestimmte Formel 
spricht. Dann stirbt jener, dem die Puppe glich, eines langsamen 
Todes und kein Arzt in der Welt kann ihm helfen..."

„Schweig!" unterbrach sie die Herzogin: „Und untersteh dich 
nicht, mir noch einmal von solchen Dingen zu erzählen."

Die Alte küßte wieder ehrerbietig den Saum des Frisier
mantels.

„Ew. Herrlichkeit! Ihr seid die Sonne meiner alten Tage! 
Ich liebe Euch zu sehr und das ist mein verbrechen. Glaubt es 
mir: so oft man das Magnificat in der Vesper des heiligen Fran- 
ctscus singt, bete ich mit Tränen zu Gott, für Eure Gesundheit. 
Die Leute sagen, ich sei eine hexe,' wenn ich aber je meine Seele 
dem Teufel verschriebe, so täte ich es nur, Gott sei mein Zeuge! 
— wenn ich Ew. Durchlaucht damit irgendwie nützen könnte!" 

Sie fügte nachdenklich hinzu:
„ITTan kann es auch ohne Hexerei machen."
Die Herzogin hörte ihr schweigend und interessiert zu.
„Als ich soeben durch den Schloßgarten ging," fuhr ITTonna 

Sidonia scheinbar ruhig fort, „sah ich den Gärtner herrliche Pfirsiche 
in einen Korb einsammeln: es wird wohl ein Geschenk für Messer 
Gian-Galeazzo sein?"

Uach einer Pause fuhr sie fort:
„Auch der Florentiner Meister Leonardo da Vinci soll in seinem 

Garten Pfirsiche von wunderbarer Schönheit haben, und die sollen 
giftig sein..."

„wieso giftig?"
„Ja, giftig. Meine Nichte Manna liassandra hat sie selbst

gesehen."
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Die Alte flüsterte ihr wieder etwas ins Ghr.
Die Herzogin schwieg. 3n ihren Augen konnte man nichts lesen. 
Ihr haar war schon trocken. Sie erhob sich, ließ den Frisier

mantel fallen und stieg die Treppe zu den Garderoberäumen hin
unter.

hier standen drei große Schränke. 3n dem ersten, der wie 
ein mit Meßgewändern angefüllter Sakristeischrank aussah', hingen 
die vierundachtzig Kleiber, die sie sich im Laufe ihrer dreijährigen 
The angeschafft hatte. Manche starrten dermaßen von Gold und Edel- 
steinen, daß sie ganz steif waren und frei, ohne Stütze auf dem 
Boden stehen tonnten; andere waren leicht und durchsichtig 
wie Spinngewebe. 3m zweiten wurden die Utensilien zur Falken
jagd und das kostbare Zaumzeug verwahrt. Der dritte enthielt 
wohlriechende Tssenzen, Salben, Mundwässer, Zahnpulver aus wei
ßen Korallen und perlen, zahllose Büchsen, Phiolen, Destillier* 
Helme und Betörten; da war ein ganzes Laboratorium für weibliche 
Alchimie. Daneben standen auch kostbar bemalte Truhen und eisen
beschlagene Koffer.

AIs die Zofe einen der Koffer öffnete, um ein frisches Hemd 
herauszunehmen, entströmte ihm der Duft von feiner Wäsche, unter 
der Lavendelbündel und seidene Säckchen mit zu Pulver zermahlenen 
im Schatten getrockneten levantinischen Schwertlinien und damas- 
cener Bosen lagen.

Während Beatrice sich ankleidete, sprach sie mit ihrer Näherin 
über das neue Schnittmuster, das sie soeben durch einen Eilboten von 
ihrer Schwester Isabella d'Este, Markgräfin von Mantua, die gleich 
ihr eine große Modedame war, erhalten hatte. Beatrice beneidete ihre 
Schwester um ihren Geschmack und bemühte sich, ihr nachzuahmen. 
Ein besonderer Gesandter hatte der Herzogin von Mailand Geheim
berichte über alle Neuheiten der Mantuanischen Garderobe zu er
statten.

Beatrice zog ein Kleid an, das sie bevorzugte, weil es sie 
größer erscheinen ließ, als sie war. Der Stofs wies senkrechte 
Streifen von grünem Sammet und goldenem Brokat auf. Die 
mit grauseidenen Bändern umwundenen enganliegenden Ärmel 
hatten nach der neuesten französischen Mode Ausschnitte, sogenannte 
„Fenster", durch die das schneeweiße Linnen des in kleinen unzähli
gen Falten gebügelten Hemdes hervorschimmerte. Das zu einem



Zopf geflochtene haar war von einem weitmaschigen, leichten Gold
netz bedeckt. Ein schmaler Reifen mit einem kleinen Skorpion aus 
Rubinen schmückte ihre Stirne.
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II.
Sie verwendete, nach einem Ausspruche des Herzogs, so viel 

Zeit für ihre Toilette, als man zur Ausrüstung eines Handelsschiffes 
nach Indien brauchte.

plötzlich hörte sie fernen Hörnerschall und Hundegebell,' da 
fiel ihr ein, daß sie für heute die Jagd bestellt hatte und sie beeilte 
sich. Als sie ganz fertig war, machte sie ihren Zwergen noch einen 
Besuch. Die Räume, in denen die Zwerge wohnten, hießen scherz
weise „Wohnungen der Giganten"; sie waren eine Kopie der Puppen
zimmer im Schlosse der Jsabella d'Este.

hier war alles für Pygmäen berechnet: winzige Stühle, Betten, 
Geschirr, Treppen mit breiten niederen Stufen; es gab hier sogar 
eine Kapelle mit einem Puppenaltar, vor dem der gelehrte Zwerg 
Janacchi im Ornat und Krone eines Erzbischofs die Messe las.

Sn den „lvohnungen der Giganten" hörte man stets Lärm, 
Lachen, lveinen, Schreien, ein wildes Konzert vieler, oft schrecklicher 
Stimmen, wie in einer Menagerie oder einem Irrenhause: denn 
hier wimmelte es von Affen, Buckligen, Papageien, Möhrinnen, 
Narren, Kalmükinnen, Kaninchen, Zwergen und anderen amüsanten 
Geschöpfen.

Sie kamen zur Welt, lebten und starben in diesen engen schmutzi
gen dumpfen Zimmern, in denen die Herzogin oft ganze Tage ver
weilte und sich wie ein Kind ergötzte.

Sie wollte sich noch rasch vor dem Aufbruch zur Jagd nach 
dem Befinden des kleinen Mohren Nannino erkundigen, den sie erst 
vor kurzem aus Venedig erhalten hatte. Die haut des Kleinen 
war so schwarz, daß man, wie sich sein früherer Besitzer ausdrückte, 
„nichts besseres verlangen dürfe". Die Herzogin spielte mit ihm wie 
mit einer lebenden Puppe. Der Mohr aber wurde krank, und da 
stellte sich heraus, daß seine schwarze Färbung nicht ganz natürlich 
war, denn der schwarze Lack, mit dem er angestrichen war, begann 
allmählich abzuspringen, was der Herzogin nicht wenig Kummer 
machte.

In der letzten Nacht verschlimmerte sich sein Zustand und man 
fürchtete für sein Leben. Dies betrübte die Herzogin, denn sie liebte



ihn auch in seinem verblaßten Schwarz. Sie befahl, ihn sofort zu 
taufen, damit er nicht als Heide sterbe.

Auf der Treppe begegnete sie ihrer Lieblingsnärrin Morgan- 
tina; diese war noch jugendlich, hübsch und so drollig, daß sie, wie 
Beairice oft sagte, auch einen Toten zum Lachen bringen könnte.

Morgantina stahl gern; das Gestohlene versteckte sie in 
eine Zimmerecke, oder in ein Mauseloch unter einem losen Dielen
brett, und dann ging sie glückstrahlend umher. Wenn man sie aber 
freundlich fragte: „Sei so gut und sag, wo du es versteckt hast" 
— lächelte sie schelmisch, nahm den Frager an der Hand und führte 
ihn zur Stelle, wo sie das Gestohlene versteckt hatte. Wenn man 
ihr sagte: „Wate jetzt durch den Vach!", so hob sie ganz schamlos 
ihre Röcke so hoch sie konnte.

Zuweilen hatte sie ganz närrische Anwandlungen: sie beweinte 
oft tagelang ein Rind, das sie nie gehabt hatte, und wenn sie 
gar zu arg jammerte, sperrte man sie in eine Kammer.

Morgantina saß auch jetzt in einer Ecke an der Treppe und 
heulte. Sie hatte ihre Knie mit den Armen umschlungen und wiegte 
sich gleichmäßig hin und her.

Beatrice ging auf sie zu und streichelte ihren Kopf.
„hör auf! Sei nicht so dumm!"
Die Närrin richtete ihre blauen Kinderaugen auf sie und jam

merte noch schrecklicher:
„Ach, ach! Mein Liebstes hat man mir weggenommen! Mein 

Gott, warum taten sie es? Das Kind hat doch nichts verbrochen. 
(Es war mein stiller Trost."

Die Herzogin ging in den Hof, wo sie von den Jägern er
wartet wurde.

Drittes Buch.72

TU.
Sie saß in schöner kühner Haltung, mehr einem erfahrenen 

Reiter, als einer Dame gleichend, auf einem braunen schlanken 
Verberhengst aus dem Gonzaga-Gestüte, umgeben von Reitern, 
Falkenieren, Piqueuren, Leibjägern, Pagen und Damen. „Eine 
echte Amazonenkönigin!" sagte stolz Herzog Moro vor sich hin, der 
in die gedeckte Schloßeinfahrt gekommen war, um sich den Aufbruch 
seiner Gattin zur Jagd anzusehen.

hinter dem Sattel der Herzogin hockte der Jagdleopard in 
einer goldgestickten und wappengeschmückten Schabracke. Auf ihrer



Linken saß der schneeweiße cyprische Falke, ein Geschenk des Sultans; 
in seiner goldenen Blendkappe funkelten Smaragden. An seinen 
Krallen waren verschieden abgestimmte Schellen befestigt, die das 
Auffinden des Vogels, wenn er sich im Nebel oder im Sumpfschilf 
verlor, erleichterten.

Die Herzogin war gut aufgelegt, sie wollte lachen, galoppieren, 
herumtollen. Sie blickte lächelnd auf ihren Gatten zurück, der ihr 
nur noch nachrufen konnte: „Nimm dich in Acht! Der Hengst ist 
wild!", dann winkte sie ihren Damen und raste mit ihnen um die 
Wette davon, zuerst aus der Straße, dann auf dem Felde über 
Kanäle, Hügel, Gräben und Zäune.

Die Piqueure blieben zurück. Allen voran raste Beatrice, von 
ihrem riesengroßen Bullenbeißer gefolgt; an ihrer Seite, auf 
einer schwarzen spanischen Stute die lustigste und mutigste ihrer 
Hofdamen Madonna Lucrezia Trivelli.

Der Herzog hatte eine geheime Neigung zu.Lucrezia. AIs er 
jetzt beide — Beatrice und Lucrezia — nebeneinander sah, wußte 
er selbst nicht, welche ihm besser gefiel. Besorgt war er aber nur 
um die Gattin. Als die Pferde über Gräben sprangen, schloß er 
die Augen, um es nicht zu sehen, und sein Atem stockte.

(Er schalt die Herzogin für solcherlei Streiche, doch konnte er 
ihr nicht zürnen: er schämte sich seines Mangels an körperlichen 
Vorzügen und war daher doppelt stolz, eine so kühne Frau zu haben.

Die Jäger verschwanden im Weidengestrüpp und Schilf des 
flachen Ticinoufers, wo es wilde Gänse und Reiher gab.

Der Herzog kehrte in sein kleines Arbeitszimmer — Studiolo 
— zurück, hier erwartete ihn sein Hauptsekretär, der Würdenträger 
und Vorstand der auswärtigen Gesandtschaften Messer Bartolomeo 
Talco, um die unterbrochenen Arbeiten wieder aufzunehmen.
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IV.

Der Herzog saß in einem hohen Lehnsessel und streichelte mit 
seiner weißen gepflegten Hand seine glattrasierten Wangen und 
sein rundes Kinn.

Sein wohlgestaltetes Gesicht hatte jenen Ausdruck biederer Offen
heit, der nur den schlauesten und listigsten Diplomaten eigen ist. 
Seine große Adlernase und seine vorstehenden, gleichsam zugespitzten 
seingeschwungenen Lippen hatte er von seinem Vater, dem großen



Eondottiere Francesco Sforza. Während Francesco, nach den Wor
ten der Dichter, zugleich Löwe und Fuchs war, hatte sein Sohn 
von ihm nur die Schlauheit des Fuchses geerbt und sogar vermehrt, 
ohne aber auch den Mut des Löwen mitzuerben.

Itloro trug ein einfaches aber elegantes Gewand aus hellblauer 
gemusterter Selbe; sein haar war nach der Mode frisiert: es lag 
ganz glatt, haar an haar, und verdeckte, einer perrücke gleich, die 
Ghren und die Stirne fast bis zu den Augenbrauen. Um den hals 
trug er eine flache Goldkette. (Er war im Verkehr mit allen von 
stets gleichmäßiger Liebenswürdigkeit.

„Messer Bariotomeo, habt Ihr irgendwelche zuverlässige Nach
richten über den Auszug der französischen Kriegsmacht aus Lyon?"

„Nein, Durchlaucht. Jeden Abend heißt es — morgen, und 
am Morgen schieben sie es wieder auf. (Es sind keine kriegerischen 
Dinge, die den König so beschäftigen."

„wie heißt seine erste Maitresse?"
„Da könnte man viele Namen nennen. Der Geschmack seiner 

Majestät ist verwöhnt und unbeständig."
„Schreibt dem Grafen Belgiojoso, daß ich ihm dreißig . . . nein, 

es sind zu wenig — vierzig... nein, — fünszigtausend Dukaten 
zu neuen Geschenken schicke. (Er soll nur nicht sparen. Wir wollen 
den König aus Lyon an Goldketten herausziehen! Weißt du, Barto- 
lomeo, — es bleibt natürlich unter uns, — man sollte seiner Majestät 
Bildnisse einiger hiesiger Schönheiten schicken. — Ist der Brief übri
gens fertig?"

„Jawohl, Signore."
„Zeig ihn her."
Moro rieb sich selbstzufrieden seine weißen, weichen Hände. 

So oft er das weitverzweigte Spinngewebe seiner Politik überblickte, 
spürte er die ihm wohlbekannte freudige Beklemmung im Herzen, 
wie vor einem komplizierten und gefährlichen Spiel. Daß er nun 
Fremde, nordische Barbaren gegen Italien berief, bedrückte sein 
Gewissen nicht. (Er wurde ja zu diesem äußersten Schritte von seinen 
Feinden gezwungen, unter denen Isabella von Aragonien, die Ge
mahlin Gian-Galeazzos, der gefährlichste war,' denn sie beschuldigte 
den Herzog Lodovico ganz öffentlich, seinem Neffen den Thron 
entrissen zu haben. Erst als Isabellas Vater, König Alfonso von 
Neapel, dem Herzog mit Krieg und Absetzung drohte, um seine 
Tochter und seinen Schwiegersohn zu rächen, — hatte der von allen
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verlassene Maro die Hilfe König Karls VIII. von Frankreich an
gerufen.

„Unerforschlich sind deine Wege, Herr!" dachte der Herzog, 
während der Sefretär den Briefentwurf aus einem Haufen Papiere 
hervorsuchte. „Das Schicksal meines Reiches, Italiens und vielleicht 
des ganzen Europas liegt in den Händen dieses elenden Bengels, 
dieses wollüstigen und schwachsinnigen Knaben, des allerchristlichsten 
Königs von Frankreich, vor dem wir, die Nachfolger der großen 
Ssorzas, auf dem Bauche kriechen, für die wir beinahe Kuppler- 
dienste verrichten müssen! So will es aber die Politik: mit den 
Wolfen heult man!"

Er durchslog den Brief. Dieser schien ihm sehr wirkungsvoll, 
besonders wenn man auch die fünfzigtausend Dukaten, die dem 
Grasen Velgiojoso zur Bestechung der Umgebung seiner Majestät 
geschickt wurden, und die verführerischen Bildnisse italienischer Schön
heiten in Betracht zog.

„Der Herr möge dein kreuztragendes Heer segnen, du Alter- 
christlichster," hieß cs in diesem Brief: „die Core Ausoniens stehen 
dir offen. Zögere nicht und durchschreite sie als Triumphator, als 
neuer hannibal! Die Völker Italiens lechzen nach deinem Joch, 
du Gottgesalbter —! Sie harren deiner, wie einst nach der Auf
erstehung Christi die Patriarchen der Höllenfahrt des Herrn harrten. 
Mit Hilfe Gottes und deiner berühmten Artillerie, wirft du nicht 
nur Neapel und Sizilien, sondern auch das Reich des Großtürken 
erobern, du wirst in das Innere des heiligen Landes vordringen. 
Jerusalem und das heilige Grab den Söhnen Hagars entreißen 
und die Welt mit dem Klange deines Namens erfüllen."

In der Cüre des Stubiolo erschien ein buckliger kahlköpfiger 
Alter mit einer langen roten Nase. Der Herzog lächelte ihm freund
lich zu und bedeutete ihm mit einem Zeichen, er mochte noch etwas 
warten.

Die Cüre wurde bescheiden geschlossen und der Kopf verschwand.
Der Sekretär versuchte noch eine andere Staatsangelegenheit 

zur Sprache zu bringen, Moro härte ihm aber jetzt nur sehr zerstreut 
zu und schielte immer zur Cüre.

Messer Bartolomeo merkte, daß der Herzog etwas anderes 
im Kopfe habe; er beendete seinen Vortrag und entfernte sich.

Der Herzog näherte sich nun leise auf den Zehenspitzen der
Cüre.
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„Bernaröo, he, Bernaröo ! Bist du es?"
„3u Befehl, Lw. Durchlaucht."
Der hofdichter Bernaröo Bellmciont trat eilig mit geheimnis

voller und unterwürfiger Miene ein und machte Anstalten, nieder
zuknien, um seinem ^errn die Hand zu küssen. Dieser hielt ihn 
davon ab.

„Nun, wie geht's?"
„(Es ist glücklich abgelaufen."
„hat sie entbunden?"
„heute nacht geruhte sie niederzukommen."
„Ist sie gesund? Zoll ich einen Arzt schicken?"
„Sie befindet sich in vollkommenster Gesundheit."
„Gott sei Dank."
Der Herzog bekreuzigte sich.
„hast du das Rind gesehen?"
„Gewiß! (Es ist wunderhübsch!"
„Knabe oder Mädchen?"
„(Ein Knabe. Lin Krakehler und Schreier! Sein haar ist blond 

wie das der Mutter, seine Augen aber sind schwarz, lebhaft, leuch
tend und klug wie bei Lw. Gnaden! Man sieht ihm das königliche 
Blut gleich an! Tin kleiner Herkules in der Wiege. Madonna 
Tecilia ist außer sich vor Freude. Sie läßt fragen, welchen Namen 
Ihr zu wählen geruht."

„Ich habe schon darüber nachgedacht," sagte der Herzog. — 
„Weißt du was, Bernaröo, wir wollen ihn Caesar nennen. Was 
sagst du dazu?"

„Caesar? Cs ist wirklich ein schöner Name, ein wohlklingender, 
alter Name! Ja, gewiß — Cesare Sforza ist ein Name, der 
eines Helden würdig ist!"

„Was sagte der Gatte?"
„Der erlauchteste Gras Bergamini ist gütig und freundlich wie

immer."
„Lin vortrefflicher Mann!" sagte der Herzog mit Überzeugung.
„Lin ganz vortrefflicher!" wiederholte Bernaröo. — „Ich 

möchte sagen, er ist ein Mann von hervorragenden Tugenden! 
Solche Menschen sind heute selten! Wenn ihn nur seine Gicht nicht 
hindert, kommt er heute zum Nachtmahl, um Tw. Durchlaucht per
sönlich seine Hochachtung auszusprechen."
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Die Gräfin Tecilia Bergomini, von der hier die Rede ist, war 
seit Jahren die Geliebte Moros. Beatrice erfuhr gleich nach ihrer 
heirat von diesem Verhältnisse des Herzogs,- sie wurde eifersüchtig 
und drohte zu ihrem Vater, dem Herzog Lrcole d'Este von Ferrara, 
zurückzukehren,- ITtoro mußte nun in Gegenwart der Gesandten 
einen feierlichen Lid ablegen und sich verpflichten, seine eheliche 
Treue nie wieder zu brechen; zur Bestätigung des Gelöbnisses ver
heiratete er Lecilia an einen alten verarmten Grafen Bergamini, 
der willig und zu allen Diensten bereit war.

Bellincioni zog aus der Tasche einen Zettel und überreichte 
ihn dem Herzog.

(Es war ein Sonett zu Ehren des Neugeborenen, in Form eines 
Dialoges: der Dichter fragte den Sonnengott, warum er sein Haupt 
mit Wolken verhülle; die Sonne antwortet mit Lourtoisie, sie ver
berge ihr Antlitz aus Scham und Neid vor der neuen Sonne — 
dem Sprößling des Moro und der Lecilia.

Der Herzog nahm das Sonett huldvoll auf. Lr zog aus dem 
Beutel einen Dukaten und gab ihn dem Dichter.

„Weißt du, Bernardo, noch, daß Samstag der Geburtstag der 
Herzogin ist?"

Bellincioni suchte eilig in der Tasche seines halb höfischen, halb 
bettlerhasten Kleides, und zog einen ganzen Haufen schmieriger 
Zettel hervor. Unter den hochtrabenden Gden aus den Tod des 
Jagdfalken der Madonna Kngelica, auf die Erkrankung des Apfel
schimmels — einer Stute — des Signore pallavicini — fand er 
auch die bestellten Gedichte.

„Ls sind drei zur Auswahl, Lw. Durchlaucht! Beim Pegasus, 
Ihr werdet zufrieden sein!"

Zu jener Zeit gebrauchten die Fürsten ihre hosdichter, wie 
man Musikinstrumente gebraucht, um durch sie ihren Maitrcssen, wie 
auch den Gattinnen Serenaden zu fingen; der gesellschaftliche Takt 
schrieb für solche Gedichte vor, daß die Liebe der Ehegatten als 
ebenso überirdisch dargestellt wurde, wie die zwischen Laura und 
Petrarca. ' ~——

Moro las die Verse aufmerksam: er hielt sich für einen feinen 
Kennet und einen geborenen Dichter, obwohl ihm Reime nie gelan
gen. 3m ersten Sonett gefielen ihm drei Verszeilen, in denen der 
Gatte seiner Gattin folgendes sagt:
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Und wo du einmal ausgespieen,
Da sah man Blumen gleich erblühen, 
Me Veilchen, die geweckt der Lenz . . .

3m zweiten Gedicht verglich der Dichter Madonna Beatrice 
mit Diana und behauptete, daß es für die Eber und Hirsche der 
höchste Genuß sei, von der Hand der schönsten Jägerin hingestreckt 
zu werden.

Am besten gefiel dem Herzog das dritte Sonett, in dem Dante 
den Herrn bittet, ihm die Rückkehr auf die Erde zu gestatten; denn 
dort sei seine Beatrice in Gestalt der Herzogin von Mailand er
schienen. „(D Jupiter!" ruft Allighieri aus: „Da du sie wieder 
der Welt geschenkt hast, so laß auch mich in ihrer Nähe weilen, 
damit ich denjenigen sehe, dem Beatrice Seligkeit spendet", d. h. 
den Herzog Lodovico.

Moro klopfte dem Dichter gnädig auf die Schulter und versprach 
ihm Tuch zu einem Pelz; Bernardo gelang es bei dieser Gelegen
heit, auch einige Fuchsfelle zu einem Kragen auszubitten, indem 
er mit übertrieben jämmerlichen Grimassen beteuerte, sein alter, 
pelz sei so fadenscheinig, wie „Fadennudeln, die an der Sonne 
trocknen".

„3m letzten Winter," bettelte er weiter, „litt ich so argen Mangel 
an Brennholz, daß ich nicht nur meine Treppe, sondern auch die 
holzschuhe des heiligen Franziskus im Gfen verbrennen mußte." 

Der Herzog lachte und versprach ihm holz.
Der dankbare Dichter improvisierte auf der Stelle folgendes 

Dankgedicht:
versprichst du deinen Sklaven Brot, o großer Ulohr!
So reichst du ihnen gnädig göttlich-süße Utanna.
Drum singt Gott Phöbus dir und seiner Ulusen Chor 
Ob deiner edlen Güte, Uloro, hosianna!

„3ch glaube, du bist heute in der Stimmung, Bernardo. hör 
mal, ich brauche noch ein Gedicht."

„Ein Liebesgedicht?"
„Ja. Und ein leidenschaftliches soll es sein."
„An die Herzogin?"
„Nein, plaudere aber nichts aus!"
„Signore, 3hr tut mir Unrecht, hab ich denn je... ?"
„Also paß auf!"
«3ch bleibe stumm, stumm wie ein Fisch!"
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Bernarbo zwinkerte bedeutungsvoll und ehrerbietig mit den Augen. 
„Leidenschaftlich soll es sein? 3n welchem Sinne ? Soll es ein 

Bitt- oder ein Dankgedicht werden?"
„(Ein Bittgedicht."
Der Dichter runzelte tiefsinnig die Stirne.
„Ist sie verheiratet?"
„Hein, ein Mädchen."
„So. Jetzt muß ich noch den Hamen wissen."
„wozu?"
„In einem Bittgedicht muß auch der Harne genannt werden." 
„Madonna Lucrezia. — hast du kein fertiges Gedicht auf

Lager?"
„Gewiß. - Aber ich will lieber gleich ein frisches dichten. Nit 

Eurer Erlaubnis gehe ich für einen Augenblick ins Hebenzimmer. Ich 
sehe schon, daß es mir gut gelingen wird. Die Reime schwirren nur 
so um mich herum."

Ein Page trat ein und meldete:
„Messer Leonardo da Vinci."
Bellincioni nahm rasch Jeder und Papier und verschwand durch 

die eine Türe, während durch die andere Leonardo eintrat.

V.
Hach der ersten Begrüßung brachte der herzog das Gespräch 

aus den neuen großen Kanal Haviglio Ssorzesco, der die Flüsse 
Sesia und Ticino verbinden sollte; ein an diesen Kanal angeschlos
senes System kleinerer Kanäle sollte zur Bewässerung der Felder, 
Wiesen und Weiden von Lomellina dienen.

Leonardo leitete diesen Kanalbau, obwohl er noch keinen hof
baumeistertitel besaß,' er war nicht einmal Hofmaler, und führte 
nur den Titel eines Hofmusikers, den er vor Jahren für die Er
findung irgendeines Musikinstruments erhalten hatte. Dieser Titel 
war nur um Weniges höher als der eines Hofdichters, wie ihn 
z. B. Bellincioni führte.

Der Künstler gab genaue Erläuterungen zu den Plänen und 
Rechnungen und bat um Anweisung des zur Fortsetzung der Arbeiten 
notwendigen Geldbetrags.

„Wieviel?" fragte der Herzog.
„Die Meile kostet 566 Dukaten; wir brauchen also im ganzen 

noch 15.187," erwiderte Leonardo.



Lodovico machte ein unzufriedenes Gesicht, denn er erinnerte 
sich der 50 000 Dukaten, die er soeben zur Bestechung der franzö
sischen Höflinge ausgeworfen hatte.

„Du verlangst viel Geld, Messer Leonardo! Du richtest mich 
wirklich zugrunde. Deine Forderungen sind ganz unmöglich. Der 
Bramante ist ja auch kein übler Baumeister, er verlangt aber nie 
solche Summen!"

Leonardo zuckte mit den Achseln.
„Wie es Euch beliebt, Signore. Gebt den Auftrag Bramante."
„Ist schon gut! Beruhige dich. Du weißt ja, daß ich dich nicht 

im Stich lasse!"
Sie verhandelten weiter.
„Ls ist gut, morgen führen wir es zu Ende,"'sagte schließlich 

der Herzog, der seine Beschlüsse immer möglichst weit hinausschob. 
Dann nahm er Leonardos Skizzenbücher zur I)anb und sah sich 
seine architektonischen Entwürfe und Projekte an.

Line Skizze stellte ein gigantisches Grabmal dar, einen künst
lichen Berg, gekrönt von einem von vielen Säulen getragenen 
Tempel; die Kuppet des letzteren hatte, wie im römischen Pantheon, 
ein rundes Loch, als Lichtquelle für die inneren Räume des Mauso
leums, das an Pracht die ägyptischen Pyramiden übertraf. Neben 
dieser Zeichnung waren auch die genauen Maße und andere Daten 
angegeben, ferner auch die Anordnung der Treppen, Gänge und 
der für fünfhundert Totenurnen berechneten Säle skizziert.

„Was ist das?" fragte der Herzog. — „Wann und für wen 
hast du es erfunden?"

„Für niemand. Ls sind nur Phantasien..."
Moro sah ihn erstaunt an und schüttelte den Kopf.
„Sonderbare Phantasien! Lin Mausoleum für Glympier oder 

Titanen. Wie ein Traum, oder ein Märchen... Und du willst 
Mathematiker sein!"

Line andere Zeichnung stellte den Plan einer Stadt mit in 
zwei Stockwerken angeordneten Straßen dar; das obere war für 
die Herren, das untere für die Sklaven, Lastfuhrwerke und für 
Unrat bestimmt, den ein Rohr- und Kanalsystem abführte. Diese 
Stadt war aus Grund einer genauen Kenntnis der Naturgesetze 
entworfen, aber für Wesen, deren Gewissen Ungleichheit und Tei
lung in Auserwählte und verworfene verträgt, bestimmt.
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„Ls ist nicht übel!" sagte der Herzog. — „Glaubst du, daß 
sich so etwas verwirklichen läßt?"

„(0 ja!" erwiderte Leonardo. Sein Gesicht wurde lebhaft. „Sch 
habe schon längst vor, Ew. Durchlaucht vorzuschlagen, den versuch 
wenigstens mit einem der Mailänder Vororte zu machen. Fünf
tausend Häuser für dreißigtausend Menschen. Diese Masse von 
Menschen, die sich jetzt gegenseitig erdrücken, in Schmutz und dumpfer 
Lust leben und die Keime von Krankheiten und Tod verbreiten, 
würde sich zerstreuen. Wenn Shr diesen Plan ausführen wolltet, 
Signore, so hättet Ihr die schönste Stadt der Welt!"

Der Künstler merkte, daß der Herzog lächelte, und stockte.
„Messer Leonardo, du bist wirklich ein Spaßmacher und Phan

tast! Wenn ich dir freie Hand gäbe, so kehrtest du das (Oberste 
zu unterst und der ganze Staat würde zum Teufel gehen! Kannst 
du denn nicht einsehen, daß sich selbst die demütigsten unter den 
Sklaven gegen deine zweistöckigen Straßen empören würden? sie 
werden deine „herrlichste Stadt der Welt" mit ihrer berühmten Rein« 
lichkeit, mit ihrer Wasserversorgung und Kanalisation verfluchen 
und in die alten Städte zurückkehren: denn Schmutz verträgt man 
leichter, als Herabsetzung."

„Was ist denn das?" fragte er, auf die folgende Zeichnung

Leonardo mußte auch diese Zeichnung erklären. Ls war ein 
Entwurf zu einem öffentlichen Haus, dessen Zimmer, Türen und 
Gänge so angeordnet waren, daß die Besucher einander unmöglich 
begegnen konnten und so jede Diskretion gewahrt wurde.

„Dieser Einfall ist glänzend!" sagte der Herzog ganz entzückt. 
— „Du kannst dir gar keinen Begriff davon machen, wie sehr ich 
der ewigen Klagen wegen Raub und Mord in solchen Spelunken 
überdrüssig bin! Bei solcher Einteilung der Zimmer muß ja in 
den Häusern (Ordnung und Sicherheit herrschen. Sch will unbedingt 
so ein Haus nach deinem Plan bauen lassen!"

„Sch sehe übrigens," fügte er lächelnd hinzu, „daß du recht 
vielseitig bist und daß dir kein Ding zu gering ist: neben einem 
Göttermausoleum zeichnest du ein öffentliches Haus!"

„Sch habe einmal bei einem der alten Historiker gelesen," fuhr 
er fort, „der Tyrann Dionys hätte ein in der Mauer eingebautes 
Hörrohr gehabt, das so eingerichtet war, daß er alles hören konnte, 
was in einem andern Gemach gesprochen wurde,' diese Einrichtung

Mereschkorvskij, Leonardo da Vinci.
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hieß das „Ghr des Dionys". Was glaubst du, könnte man nicht 
so ein Dhr in meinem Schlosse einrichten?"

Anfangs schämte sich der Herzog, die Sprache auf diese Sache 
zu bringen. Dann überlegte er sich aber, daß er sich vor dem 
Künstler nicht zu genieren brauche. Leonardo machte sich auch keiner
lei Gedanken über die Moral oder Unmoral des „Ghres des Dionys"; 
er faßte es einfach als ein neues wissenschaftliches Instrument auf 
und freute sich schon über die sich ihm bietende Gelegenheit, an 
diesen Rohren die Gesetze der Schallwellen zu studieren.

Bellinciom, der sein Sonett bereits fertig hatte, schaute zur
Türe herein.

Leonardo nahm Abschied. Moro lud ihn zur Abendtasel.
AIs der Künstler fort war, rief der Herzog den Dichter heran 

und befahl ihm, das Gedicht vorzulesen.
„Der Salamander," hieß es im Sonett, „lebt im Feuers ist 

es aber nicht ein noch viel größeres Wunder, daß eine
Madonna kalt wie (Eis in meinem Herzen wohnet, 
Und meiner Liebe Glut das klare (Eis verschonet?

Die letzten vier Zeilen kamen dem Herzog besonders zart emp
funden vor:

Ein Zchwanentodeslied ist mein verliebtes Carmen- 
verbrennend flehe ich: „Gott Amor, hab Erbarmen!" 
Doch Umor schürt noch mehr in meiner Brust die Glut 
Und lächelt: „Lösche sie mit deiner Tränen Flut!"

VI.
In Erwartung seiner Gattin, die zum Nachtmahl von der 

Jagd zurückkehren sollte, besichtigte der herzog die Schloßwirtschast. 
(Er schaute in die Pferdestallungen hinein, die mit ihren Säulen
hallen an einen griechischen Tempelbau gemahnten. In der neuen 
prachtvoll eingerichteten Käserei kostete er den frischen Quarkkäse — 
„giuncata“. An endlosen heuschuppen und Kelleranlagen vorbei 
gelangte er zum Viehhof und zu der Meierei. Jede Kleinigkeit 
erfreute hier sein Hausherrnherz: das Riefeln der Milch aus dem 
Euter der roten languedoc'schen Kuh, auf die er besonders stolz 
war, das Grunzen einer Muttersau, die wie ein Berg aus Fett 
aussah, der gelbe Schaum der Sahne in den eschenen Butterfässern 
und der Honigdust des Kornes in den überfüllten Speichern.
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ITtoro lächelte still und zufrieden: in seinem Hause herrschte 
wirklich goldener Überfluß. (Er kehrte in den Palast zurück und 
setzte sich in die Galerie, um etwas auszuruhen.

(Es wollte Übend werden, die Sonne stand aber noch ziem
lich hoch. Don den feuchten Wiesen des Ticino kam ein frischer, 
duftiger hauch.

Der Herzog ließ den Blick über seine Besitzungen schweifen,- 
er sah Weiden, Wiesen und Felder, Pflanzungen von Rpfel-, Birnen« 
und Maulbeerbäumen, zwischen denen sich hängende Rebenguirlan- 
den hinzogen. Die ganze weite lombardische (Ebene von Mortara 
bis Rbbiategrasso und noch weiter bis an den Horizont, wo der 
Monte Rosa im ewigen Schnee strahlte, blühte wie ein Paradies 
Gottes.

„Herr!" sagte er mit einem inbrünstigen Seufzer, die Rügen 
gen Himmel erhebend: „ich danke dir für alles! Was brauche ich 
noch mehr? Linst war hier eine Wüste. Ich habe mit Leonardos 
Hilfe diese Kanäle gegraben und dieses Land bewässert und heute 
dankt mir jede Ühre und jeder Halm, so wie ich dir danke, Herr!"

(Er hörte Hundegebell und Rufe der Jäger,- über dem Weiden
gestrüpp wurde der rote Lockvogel sichtbar — ein vogelbalg mit 
Flügeln eines Rebhuhns,- er diente zum Rnlocken der Falken.

Der Herzog ging nun in Begleitung des Haushofmeisters in 
den Speifefäal und nahm die gedeckte Tafel in Rugenschein. Bald 
daraus erschienen die Herzogin und die zur Rbendtasel geladenen 
Gäste. Unter ihnen war Leonardo, der in der Dill« zur Rächt 
bleiben sollte.

Man sprach das Gebet und ging zu Tisch.
Frische Rrtischoken, die in Körben direkt aus Genua kamen, 

wurden aufgetischt, dann fette Rale und Karpfen aus den mantua- 
nischen Teichen, ein Geschenk Isabella's d'Este und eine Sülze aus 
Kapaunenbrüsten.

Rlan behalf sich beim (Essen mit drei Fingern und einem Messer; 
Gabeln waren als übertriebener Luxus verpönt: sie wurden aus 
Gold mit Berg kristallgriffen hergestellt und nur den Damen zu 
Beeren und Konfekt gereicht.

Der gastfreie Herzog sah eifrig darauf, daß die Gäste ordent
lich traktiert wurden. Man aß und trank sehr viel, beinahe maß
los. Die elegantesten und wohlerzogensten jungen Mädchen und 
Damen schämten sich ihres Hungers nicht.

6*
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Beatrice saß neben Lucrezia.
Der herzog betrachtete die beiden wieder mit Hellem Entzücken: 

es freute ihn, daß sie nebeneinander saßen, daß seine Gattin seiner 
Geliebten den hos machte, daß sie ihr die besten Stüde auf den 
Teller legte, ihr etwas zuflüsterte und ihr die Hand in Anwand
lung jener Zärtlichkeit drückte, die so sehr einer Verliebtheit gleicht 
und von der junge Frauen manchmal überfallen werden.

Man sprach von der Jagd. Beatrice erzählte, ein Hirsch, der 
plötzlich aus dem Walde herangesprengt kam, hätte ihr Pferd mit 
dem Geweih gestoßen und sie beinahe aus dem Sattel geworfen.

Man lachte über den Narren vioda, einen Kampfhahn und 
Prahlhans, der soeben statt eines (Ebers ein gewöhnliches Hausschwein 
erlegt hatte, das die Jäger eigens zu diesem Zweck mitgenommen 
und im Walde gegen den Narren losgelassen hatten, vioda er
zählte viel von seiner Heldentat und war so stolz, als ob er den 
Kalydonischen Eber erlegt hätte. Man neckte ihn und ließ schließ
lich den Kadaver des von ihm erlegten Schweines hereinbringen, 
um ihn zu überführen. Er spielte den Wütenden. 3n der Tat war 
er aber ein ganz durchtriebener Schelm, der das sehr einträgliche 
Amt eines Narren versah: mit seinen Luchsaugen konnte er nicht 
nur sehr gut ein Hausschwein von einer Wildsau, sondern auch 
einen dummen Witz von einem guten unterscheiden.

Man lachte immer mehr. Die Gesichter wurden lebhaft und rot 
von den vielen Trankopfern. Nach dem vierten Gang lösten die 
jüngeren Damen unbemerkt die allzu straff geschnürten Mieder.

Die Mundschenken kredenzten einen leichten weißen Weißwein 
und einen dickflüssigen angewärmten Typernwein, der mit Pista
zien, Nelken und Zimmt angerichtet war.

So oft seine herzogliche Hoheit Wein verlangte, gab es eine 
feierliche Zeremonie: die Truchsesse riefen es einander zu, dann 
nahmen sie vom Gestell einen Lecher und reichten ihn dem hmupt- 
seneschall. Dieser senkte dreimal einen Talisman aus dem hörne 
des Einhornes an einer goldenen Kette in den Becher: war der 
Wein vergiftet, so wurde das Horn schwarz und es traten auf ihm 
Bluttropfen hervor. Schutztalismane von ähnlicher Wirkung — 
Krötenstein und Schlangenzunge — waren am Salzfaß angebracht.

Graf Bergamini, der Gatte Tecilias, saß auf dem Ehrenplatz. 
Er war sehr gut aufgelegt und, trotz seines Alters und seiner Gicht,
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jugendlich ausgelassen. (Er zeigte auf den Einhorntalisman und 
sagte:

„Ew. Durchlaucht, ich glaube, daß nicht einmal der König 
von Frankreich ein Horn von solcher ungewöhnlicher Größe besitzt!"

Janachi, der bucklige Lieblingsnarr des Herzogs rasselte mit 
seiner Klapper — einer mit Erbsen gefüllten Schweinsblase, ließ 
die Schellen seiner bunten mit Eselsohren geschmückten Kappe er
klingen und kicherte:

„Gevatter, he Gevatter!" sagte er zum Herzog, auf den Grasen 
Bergamini mit dem Finger zeigend: „Du kannst es ihm glauben, 
denn er kennt sich in allerlei Hörnern aus, bei Tieren, sowohl wie 
bei Menschen." Er kicherte, meckerte, „Wer eine Ziege hat, der 
hat auch Hörner!"

Der Herzog drohte dem Harren mit dem Finger.
Don der Empore erklangen silberne Fanfaren, um die Haupt

gerichte, die nun aufgetragen wurden, zu begrüßen. Man brachte 
einen gebratenen mit Kastanien gefüllten riesengroßen Wildschwein
kopf, einen Pfau, der durch eine in seinem Innern angebrachte 
Mechanik Schwanz und Flügel bewegte, und schließlich eine gewaltige 
Pastete in Form einer Festung,' aus ihr drangen zuerst Töne eines 
Kriegshorns, als aber ihre knusperig durchgebackene Kinde ange
schnitten wurde, sprang aus ihr ein mit Papageifedern geschmückter 
Zwerg heraus. Er lief auf dem Tische hin und her, man fing 
ihn ein und setzte ihn in einen goldenen Käsig; und da begann 
er, den berühmten Papagei des Kardinals Kscanio Sforza imitierend, 
mit kreischender Stimme das Vater Unser zu rezitieren.

„Messere," fragte die Herzogin ihren Gemahl: „welch freudigem 
Ereignis haben wir dies unerwartete und prächtige Festmahl zu 
verdanken?"

Moro blieb die Antwort schuldig. Er warf dem Grafen Ber
gamini unauffällig einen freundlichen Blick zu und dieser begriff, 
daß dies Fest dem neugeborenen Tesare galt.

Mit dem Wildschweinkopfe war man beinahe eine Stunde be
schäftigt,- beim Essen übereilte man sich nicht, denn man befolgte 
den Lehrsatz: Bei der Tafel altert man nicht.

Zum Schlüsse der Tafel produzierte sich zum allgemeinen Er
götzen der dicke Mönch Tappone — eine Ratte.

Nicht ohne List und Betrug gelang es dem Mailänder Herzog, 
diesen berühmten Fresser aus Urbino herüberzulocken, viele Fürsten



bewarben sich um ihn und man erzählte, er hätte einmal in Horn 
zum größten Ergötzen seiner Heiligkeit ein ganzes Drittel einer 
bischöflichen Sutane aus Kamelfilz, in Stücke geschnitten und mit 
einer Sauce angerichtet, gefressen.

Der Herzog winkte und dem Fra Tappone wurde eine Schüssel 
mit ,.busecchia“ — Kalöaunen mit (Quitten gefüllt — vorgesetzt. 
Der Mönch bekreuzigte sich, krempelte seine Ärmel auf und begann 
diese fette Speise mit einer ganz ungewöhnlichen Schnelligkeit und 
Gier hinunterzuwürgen.

„wäre so ein Kerl bei der Speisung des Volkes mit fünf Broten 
und zwei Fischen zugegen, so könnten von den Resten auch keine 
zwei Hunde satt werden!" rief Bellincioni aus.

Die Gäste lachten. Sie waren alle vom Lachen angesteckt und 
befanden sich in jener Stimmung, bei der jeder Scherz wie ein Funke 
ganze Salven schallenden Gelächters entzündet.

Leonardo allein bewahrte den Ausdruck resignierter Langeweile; 
er war übrigens an ähnliche Unterhaltungen seines hohen Gönners 
längst gewöhnt.

Schließlich reichte man auf silbernen Schüsseln goldene, mit 
duftendem Malvasier gefüllte Drangen, und da ergriff der hosdichter 
Antonio Camelli ba pistoja, ein Konkurrent Bellincionis das Wort 
und rezitierte eine Dde, in der die Künste und die Wissenschaften 
dem Herzog zuriefen: „wir waren geknechtet. Du kamst und be
freitest uns. (Es lebe Moro!" Die vier Elemente — Erde, Wasser, 
Feuer und Luft sangen: „heil dem, der neben Gott das Steuer 
des Weltalls regiert und Fortunas Rad lenkt!" Dann wurden auch 
sein Familiensinn und die herzlichen Beziehungen zwischen dem Dnkel 
Moro und dem Hessen Gian-Galeazzo besungen, wobei der Dichter 
den großmütigen Vormund mit einem Pelikan veralich, der seine 
Kinder mit eigenem Fleisch und Blut nährt.
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VII.
Rach aufgehobener Tafel begaben sich die hohen Herrschaften 

und die Gäste in den „paradiso", einen geometrisch-regelmäßig an
gelegten Garten mit gestutzten Buchs-, Lorbeer- und Myrtenhecken, 
gedeckten pergolas, Labyrinthen, Loggias und efeuumschlungenen 
Lauben. Auf die grüne wiese wurden Teppiche und seidene Kissen 
gebracht,- die Springbrunnen erfrischten köstlich die Luft. Damen



tmb Kavaliere setzten sich in einem zwanglosen Halbkreis vor eine 
kleine Bühne.

Zuerst wurde ein cttt aus ,,Miles gloriosus“ von plautus 
gespielt. Die lateinischen Verse wirkten einschläfernd und doch hörten 
die Zuschauer mit erkünstelter Aufmerksamkeit zu, um Ehrfurcht vor 
der Antike zu markieren.

Nach der Ausführung begab sich die Jugend aus einen geräumi
geren Rasenplatz, um da Ball und Blindekuh zu spielen; sie tollten 
zwischen den blühenden Rosen und Orangenbäumen umher, haschten 
einander und lachten wie die Rinder. Die älteren Herren und Damen 
spielten Würfel und Schach. Die jungen Mädchen, Damen und Kava
liere, die sich an diesen Spielen nicht beteiligten, setzten sich im Kreise 
aus die Marmorstusen der Fontäne und erzählten abwechselnd No
vellen, wie im Decameron des Boccaccio.

Auf einem nahen Rasenplatz wurde ein Reigen zu der Lieb
lingsweise des früh verstorbenen Lorenzo Medici getanzt. Der Text 
lautete:
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Quant’ 6 bella giovenezza. 
Ma si fugge tuttavia;
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c’£ certezza.

Schön und herrlich ist die Jugend 
Doch so flüchtig! Laß die Sorgen, 
willst du glücklich sein, so sei es 
Und verschieb es nicht auf morgen!

Nach dem Reigen sang Donsella Diana, ein Mädchen mit zar
tem blassem Gesicht, zu den sanften Tönen einer Viola ein gar 
trauriges Lied, in dem die Schmerzen der Liebe ohne Gegenliebe 
besungen wurden.

Spiel und Lachen verstummten, alle hörten still und nachdenk
lich zu. Als das Lied verklungen war, wollte niemand dieses Schwei
gen brechen. Man hörte nur die Fontäne plätschern. Die letzten 
Sonnenstrahlen vergoldeten die flachen Kronen der Pinien und den 
hoch auffliegenden lvasserstaub der Fontäne.

Dann sprach und lachte man wieder, wieder tönte Musik und 
bis in die späten Stunden, bis in den dunklen Lorbeerbüschen Leucht
käfer auftauchten und im dunklen Himmel die dünne Sichel des
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jungen Mondes erstrahlte, schwebten über dem seligen paradiso 
im stillen vom Dufte der Orangenblüten geschwängerten Dunkel 
die Töne des Liedes:

willst du glücklich sein, so sei es 
Und verschieb es nicht auf morgen!

VIII.
Moro sah auf einem der vier Schloßtürme Licht: der Hof- 

astrologe des Herzogs, Senator und Mitglied des Geheimen Rates 
Messer Ambrogio da Rosate, der hier unter seinen astronomischen 
Instrumenten hauste, hatte seine einsame Lampe angesteckt und er
wartete die bevorstehende Konjunktur der Planeten Mars, Jupiter 
und Saturn im Zeichen des Wasserträgers, welcher eine große Be
deutung für das Haus Sforza haben sollte.

Dem Herzog fiel etwas ein. Er verabschiedete sich von Madonna 
Lucrezia, mit der er in einer traulichen Laube eine zärtliche Unter
haltung geführt hatte, zog sich in seine Räume zurück, sah auf die 
Uhr, wartete genau auf die Sekunde den vom Astrologen zur Ein
nahme von Rhabarberpillen vorgeschriebenen Moment ab und warf, 
nachdem er sie eingenommen, einen Blick in seinen Taschenkalender. 
Da las er die Notiz:

„Am 5. August um 10 Uhr 8 Minuten Abends — ein inbrün
stiges Gebet auf den Knien mit gefalteten Händen und zum Himmel 
erhobenen Blicken."

Der Herzog eilte in die Kapelle, um diesen Augenblick nicht 
zu versäumen. Sonst hätte das astrologische Gebet seine Wirkung 
verfehlt.

Die Kapelle war von einem einsamen Lämpchen, das vor dem 
Madonnenbilde brannte, nur schwach beleuchtet. Der Herzog liebte 
dieses von Leonardo da Vinci gemalte Altarbild, auf dem feine 
Geliebte Tecilia Bergamini als Madonna, die hundertblättrige Rose 
segnend, dargestellt war.

Moro zählte auf einer kleinen Sanduhr acht Minuten ab, sank 
dann in die Knie, faltete die Hände und las das Confiteor.

Tr betete lange und von Herzen.
„® Mutter Gottes!" flüsterte er mit zum Himmel gerichteten 

Augen: „Beschütze und errette mich, erbarme dich meiner, meiner 
und meines Sohnes Maximilian, des neugeborenen Tesare, meiner
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Gattin Beatrice, der Madonna Tecilia, und auch meines Hessen 
Gian-Galeazzo! Du siehst ja mein Herz, heilige Jungfrau, und 
du weißt, daß ich meinem liessen nichts Böfes will. Ich bete für 
ihn, obwohl fein Tod vielleicht mein Reich und das ganze Italien 
vor schrecklichern und unheilbarem Unglück bewahren würde!"

Da fiel ihm der von den Hechtsgelehrten konstruierte Beweis 
feines Unrechtes auf den Mailänder Thron ein: fein älterer Bruder, 
der üater Gian-Galeazzos wäre nur Sohn des Feldherrn Fran- 
cesco Sforzas, nicht aber des Herzogs Francesco Sforzas, denn 
er fei zur Welt gekommen, bevor Francesco den Thron bestiegen, 
während er, Lodovico, nach der Thronbesteigung feines Vaters ge
boren wurde; er fei daher der einzige rechtmäßige Thronerbe.

Uber jetzt, vor der Madonna, kam ihm diese Beweisführung 
doch recht zweifelhaft vor und er schloß daher fein Gebet mit 
den Worten:

„Wenn ich vor dir gesündigt habe ober noch fündigen werde, 
so weißt du doch, himmlische Königin, daß ich es nicht für mich, 
sondern zum [feile meines Landes und Italiens tat oder tun werde. 
Sei meine Fürsprecherin vor Gott und ich werde deinen Hamen 
mit dem herrlichen Baue des Mailänder Doms und der Certosa 
von pavia und noch vielen anderen Gaben heiligen!"

Als er das Gebet beendigt, nahm er eine Kerze und begab sich 
durch die dunklen Säle in das Schlafgemach. Unterwegs stieß er auf 
Lucrezia.

„Der Gott der Liebe ist mir günstig," sagte er sich.
„Herr!" sagte das Mädchen, sich ihm nähernd. Ihre Stimme 

bebte. Sie wollte vor ihm niederknien, er hielt sie aber zurück.
„Gnade, Herr!"
Sie erzählte ihm, daß ihr Bruder Matteo Trivelli, der Haupt

kämmerer der herzoglichen Münze, dem sie trotz feiner vielen dum
men Streiche mit zärtlicher Liebe zugetan war, eine größere Summe 
Staatsgelder im Kartenspiel verloren hätte.

„Beruhigt Tuch, Madonna! Ich werde Türen Bruder retten."
Tr machte eine pause, seufzte tief auf und sagte:
„Wollt Ihr nicht auch weniger grausam fein?"
Sie sah ihn mit ihren scheuen, kindlich-klaren, unschuldigen 

Augen an.
„Ich verstehe Tuch nicht, Signore..."
Ihr keusches (Erstaunen ließ sie noch schöner erscheinen.
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„(Es bedeutet, meine Liebe...." flüsterte er leidenschaftlich, 
sie mit einer raschen rohen Bewegung umfassend: „(Es bedeutet... 
Siehst du denn nicht, Lucrezia, daß ich dich liebe?.."

„Laßt mich, laßt!.. ® Signore, was tut Ihr? Madonna 
Beatrice..."

„Fürchte dich nicht. Sie erfährt nichts. Ich verstehe es, Ge
heimnisse zu wahren."

„Nein, nein, Herr! Sie ist so großmütig, so gütig zu mir... 
Um Gottes willen, laßt mich, o laßt!.."

„Ich will deinen Bruder retten, ich will alles tun, was du 
verlangst, ich will dein Sklave sein! Uber erbarme dich meiner! . . ."

Mit fast aufrichtigen Tränen flüsterte er nun das Gedicht 
Bellincionis:

(Ein Zchwanentodeslied ist mein verliebtes (Tarnten, 
verbrennend flehe ich: Gott Amor, hab Erbarmen! 
Doch Timor schürt noch mehr in meiner Brust die Glut 
Und lächelt: Lösche sie mit deiner Tränen Zlut!

„Laßt, laßt!" wiederholte das Mädchen ganz verzweifelt.
(Er beugte sich zu ihr und da fühlte er die Frische ihres Atems 

und den Dust von Veilchen und Moschus und er küßte gierig ihre 
Lippen.

(Einen Augenblick lang lag Lucrezia in seinen Armen. Dann 
schrie sie auf, riß sich los und lief davon.

IX.
Der Herzog betrat das Schlafgemach. Beatrice hatte schon das 

Licht ausgelöscht und sich ins Himmelbett gelegt, das so groß und 
prächtig wie ein Mausoleum war. (Es stand in der Mitte des Gemachs 
auf einer Erhöhung unter einem himmelblauen Baldachin und hatte 
Vorhänge aus Silberbrokat.

(Er entkleidete sich, hob den Saum der gold- und perlengestickten 
Bettdecke, die so prächtig wie ein Meßgewand aussah (sie war ein 
Hochzeitsgeschenk des Herzogs von Ferrara), und legte sich auf seinen 
Platz zur Seite seiner Gattin.

„Bice," flüsterte er zärtlich: „Bice, schläfst du schon?"
Er wollte sie umarmen, doch sie stieß ihn zurück.
„Warum?.."
„Laß mich, ich will schlafen. . ."
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„Warum? Sag mir nur, warum? Liebe Vice! wenn du nur 
wüßtest, wie ich dich liebe..."

„3a, ja, das weiß ich, daß Ihr uns alle zusammen liebt: mich 
und Tecilia und vielleicht auch noch jene moskovitische Sklavin, die 
rothaarige dumme (Bans, die Ihr neulich im Winkel meines Garde
robenzimmers umarmtet."

„Das war ja nur ein Scherz..."
„Ich danke für solche Scherze!"
„fiber Bice, in den letzten Tagen bist du so kalt, so streng zu 

mir. (Es ist ja natürlich meine Schuld, ich gebe zu, daß es eine 
unwürdige Laune von mir war..."

„Ihr habt viele Launen, Messers!"
Sie drehte ihm nun ihr Gesicht zu und sagte zornig:
„Wie, schämst du dich nicht! Warum lügst du? Glaubst du 

denn, daß ich dich nicht kenne und durchschaue? Glaube bitte nur 
nicht, daß ich eifersüchtig bin. Ich will aber nicht, — hörst du? 
ich will nicht eine deiner Maitressen sein!"

„(Es ist nicht wahr, Bice! Ich schwöre dir bei meinem ewigen 
Seelenheil, daß ich noch nie und niemand so geliebt habe, wie ich 
dich liebe!"

Sie schwieg und hörte ihm erstaunt zu. Nicht seine Worte, 
sondern sein Ton, machte sie stutzig.

Er log jetzt wirklich nicht, oder fast nicht: je mehr er sie 
betrog, um so mehr liebte er sie. Sein Gefühl zu ihr wurde durch 
Scham, fingst, Gewissensbisse, Mitleid und Neue, die er empfand, 
stärker und zärtlicher.

„verzeih mir, Bice, verzeih mir alles um meiner großen Liebe
willen!"

Und sie schlossen Frieden.
Während sie nun im Dunkel des Schlafgemachs in seinen firmen 

lag, dachte er an die scheuen, unschuldigen fingen und an den Duft 
von Veilchen und Moschus und er stellte sich vor, daß er eine andere 
umarme und er liebte beide zugleich. (Es war höchste Sünde und 
höchste Wollust.

„Du kommst mir heute wirklich ganz verliebt vor!..." flüsterte 
sie mit geheimem Stolz.

„3a, ja, mein Lieb, glaub es mir: ich bin auch noch heute 
so verliebt, wie in den ersten Tagen!"
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„Unsinn!" unterbrach sie ihn. „Schämst du dich denn nicht? 
Denke lieber an wichtigere Dinge; sein Zustand hat sich wieder 
gebessert...."

„Luigi Marliani sagte mir neulich, er werde unbedingt ster
ben," erwiderte der Herzog. „Wenn es ihm vorübergehend auch 
etwas besser geht, wird er doch ganz bestimmt sterben.".

„Wer weiß?" versetzte Beatrice. „Cr wird ja so gut gepflegt... 
hör' einmal, Trtoro, ich begreife deine Sorglosigkeit nicht. Du nimmst 
Beleidigungen so demütig wie ein Lamm hin und sagst, die Macht 
sei unser. Wäre es denn nicht besser, dieser Macht ganz zu ent
sagen, als Tag und Nacht um sie zu zittern, vor diesem Bastarde, 
dem Könige von Frankreich, auf dem Lauche zu liegen, von der 
Gnade des frechen Alfonso abhängig zu sein und sich um die Gunst 
der bösen hexe von Aragonien zu bewerben?! Man sagt, sie sei 
wieder schwanger. (Ein neues Zchlangenjunges kommt also in dies 
verfluchte Nest! Und so geht unser ganzes Leben hin, Moro! Denke 
nur: unser ganzes Leben! Und du sagst dazu: „Die Macht ist 
unser!"

„Uber die Arzte erklären übereinstimmend," erwiderte der 
Herzog, „die Krankheit sei unheilbar; früher oder später..."

„Ja, warte! (Es sind nun zehn Jahre, daß er so stirbt..."
Sie schwiegen.
plötzlich umschlang sie ihn mit ihren Armen, schmiegte sich 

an ihn mit ihrem ganzen Körper und flüsterte ihm etwas ins Ghr. 
Er zuckte zusammen.

„Bice! Christus sei mit dir und seine heilige Mutter! Nie! — 
hörst du? — nie sollst du mir wieder davon sprechen..."

„Wenn du Angst hast, so mache ich es selbst. Willst du?"
Er erwiderte nichts. Nach einer pause fragte er:
„An was denkst du jetzt?"
„An die Pfirsiche..."
„Ja, richtig. Sch befahl dem Gärtner, ihm einen Korb von 

den reifsten zu schicken."
„Nein, nicht an diese. Sch denke an die Pfirsiche des Messer 

Leonardo da Dinci. hast du noch nichts von ihnen gehört?"
„Was sind das für Pfirsiche?"
„Sie sind giftig..."
„wieso giftig?"
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„(Er hat sie vergiftet. Zu Versuchszwecken, vielleicht ist auch 
Hexerei im Spiel. ITTonna Sibonta hat mir davon erzählt. Die 
Pfirsiche sollen, obwohl sie vergiftet sind, von herrlicher Schönheit 
sein. . ."

Sie schwiegen wieder. Sange lagen sie so eng aneinander ge
schmiegt im Finstern, beide hatten die gleichen Gedanken und ein 
jeder hörte, wie das herz des andern immer wilder und wilder 
pochte.

Schließlich küßte Itloro seine Frau mit väterlicher Zärtlichkeit 
aus die Stirne und bekreuzigte sie mit den Morten:

„Schlaf, mein Sieb, schlaf mit Gott!"
3n dieser Nacht träumte die Herzogin von wunderschönen Pfir

sichen aus einer goldenen Schüssel. Ihre Schönheit verführte sie, 
einen von ihnen zu kosten, er war saftig und duftete süß. (Eine 
Stimme raunte ihr plötzlich zu: „Gift, Gift, Gift!" Sie erschrak, 
doch konnte sie sich nicht mehr zurückhalten. Sie verzehrte einen 
Pfirsich nach dem andern, sie glaubte zu sterben und doch wurde 
ihr dabei immer leichter und fröhlicher ums herz.

Auch der Herzog hatte einen sonderbaren Traum: er lustwandelte 
auf dem grünen Rasenplatz des paradiso, vor der Fontäne und sah 
in der Ferne drei Frauen in gleichen weißen Gewändern sitzen,' 
sie hatten sich umarmt wie Schwestern. (Er näherte sich ihnen und 
erkannte in der einen Madonna Beatrice, in der anderen Madonna 
Lucrezia, in der dritten Madonna Cecilia. Da sagte er sich tief 
befriedigt: „Gott sei Dank! Nun haben sie sich endlich versöhnt, 
es war auch die höchste Zeit!"

X.
Die Turmuhr schlug Mitternacht. Das ganze Haus schlief. 

Nur ganz oben über dem Dache, aus dem Balkon, wo sich die 
Herzogin ihr haar zu trocknen pflegte, saß die Zwergin Morgan- 
tina, die aus der Kammer, in die man sie gesperrt hatte, entschlüpft 
mar; sie beweinte ihr erdichtetes Kind:

„Mein Liebstes haben sie mir weggenommen, mein Kind haben 
sie ermordet! Mein Gott, weshalb taten sie es ? (Es hat doch nichts 
verbrochen. Es war mein stiller Trost. . ."

Die Nacht war hell und klar. Die Lust so durchsichtig, daß 
man fern am Horizonte die Gipfel des Monte Rosa, ewigen Kristallen 
gleich, schimmern sah.



Noch lange hörte man über der schlummernden Villa die gel
lenden Schreie der verrückten Zwergin; sie klangen wie Rufe eines 
Unheil verheißenden Vogels.

plötzlich seufzte sie tief auf, hob ihre Rügen zum Himmel und 
wurde sofort ruhig.

Jetzt war es ganz still.
Die Zwergin lächelte und die blauen Sterne flimmerten ebenso 

unschuldsvoll und unergründlich, wie ihre Rügen.
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Der Hexensabbat.
i.

3n der einsamen Vorstadt Porta vercellina von Mailand, in 
der Nähe des Dammes und des Zollhauses am Kanal Catarana, 
stand ein einsames altes Häuschen, aus dessen verrußtem wind
schiefem Schornstein Tag und Nacht Rauchwolken aufstiegen.

Dos Häuschen gehörte der Hebamme Monna Sidonia. Das 
obere Stockwerk vermietete sie an den Rlchimisten Messer (Baleotto 
Sacrobosco; im Erdgeschoß hauste sie selbst mit Kassandra, der 
Tochter von (Baleottos Bruder Luigi, der Kaufmann und berühmter 
Reisender gewesen war und in fortwährender Suche nach Rlter- 
tümern, ganz Griechenland, die Inseln des Rrchipels, Syrien, Klein
asien und Ägypten bereist hatte.

Rlles, was ihm in die Hände fiel, verleibte er seinen Samm
lungen ein: herrliche Statuen und ein Stück Bernstein mit einer 
darin erstarrten Fliege, eine gefälschte Inschrift von Homers Grab, 
echte Tragödien des Euripides und ein angebliches Schlüsselbein 
des Demosthenes.

Die einen hielten ihn für verrückt, andere für einen Rufschneider 
und Schwindler, andere dagegen für einen großen Mann. Seine 
Phantasie war so sehr von heidnischen Dingen erfüllt, daß er, der 
immer ein guter Christ blieb, ganz ernsthaft zu dem „heiligen Genius 
Merkur" betete, und den Mittwoch, der dem geflügelten Götter
boten heilig war, als einen für geschäftliche Rngelegenheiten be
sonders günstigen Tag achtete. Bei seinen Reisen scheute er keinerlei



Mühe und Entbehrungen. So erfuhr er einmal, als er sich bereits 
irgendwo eingeschifft hatte und an die zehn Meilen weit gefahren 
war, von einer interessanten Inschrift, die zu lesen er versäumt hatte; 
da kehrte er sofort um, um sich diese Inschrist abzuschreiben. AIs 
ihm bei einem Schiffbruch eine wertvolle Sammlung alter Manu
skripte verloren ging, wurde er über Nacht grau vor Gram. Wenn 
man ihn fragte, warum er sich zugrunde richte und sich sein ganzes 
Leben lang so großen Gefahren und Entbehrungen aussetze, so er
widerte er stets die gleichen Xüorte:

„Ich will die Toten auserwecken!"
Im Peloponnesus, bei den traurigen Ruinen Spartas, in der 

Nähe des Städtchens Mistra traf er einmal ein Mädchen, das der 
Statue der alten Göttin Diana ähnlich sah. Sie war die Tochter 
eines armen, versoffenen Dorsgeistlichen. (Er heiratete sie und nahm 
sie zugleich mit einer neuen Ilias-handschrist, Fragmenten einer 
Marmorhekate und einigen Amphora-Scherben nach Italien mit. 
Die Tochter, welche ihm diese Griechin gebar, nannte er Rassandra, 
zu Ehren der Heldin des Aschylos, der Gefangenen des Agamemnon, 
für die er sich zu jener Zeit begeisterte.

Seine Frau starb bald darauf. AIs er wieder einmal eine 
Reise unternahm, ließ er seine kleine mutterlose Tochter unter der 
Gbhut seines alten Freundes, des gelehrten Griechen Demetrius 
Thalkondilas aus Ronstantinopel zurück. Dieser Philosoph war von 
den Ssorzas nach Mailand berufen worden.

Der siebzigjährige Greis war falsch, verschlossen und heuchle
risch. Tr spielte einen eifrigen Vorkämpfer der christlichen Kirche, 
war aber in der Tat, wie viele gelehrte Griechen in Italien mit 
dem Rardinal Byssario an der Spitze, Anhänger des letzten Lehrers 
der alten Philosophie, des Neoplatonikers Gemistos plethon, der 
vor etwa vierzig Jahren im Peloponnesos, bei den. Ruinen Spartas, 
in jenem Städtchen Mistra, aus dem Rassandras Mutter stammte, 
gelebt hatte. Seine Jünger glaubten, die Seele des großen Plato 
sei vom Glymp herabgestiegen, um in der Gestalt des plethon 
Weisheit zu verkünden. Die christlichen Gelehrten behaupteten da
gegen, daß dieser Philosoph die ketzerische Lehre des Antichrist — 
des Kaisers Julian Apostat« erneuern und die Anbetung der alten 
olympischen Götter einführen wollte, und daß man ihn nicht mit 
wissenschaftlichen Argumenten und Disputationen, sondern mit der 
heiligen Inquisition und mit den Flammen der Scheiterhaufen be-

Der Hexensabbat. 95



viertes Buch.96

kämpfen müsse. (Es wurde auch folgender Ausspruch plethons zitiert, 
den er drei Jahre vor seinem Tode zu seinen Schülern getan haben 
sollte: „Wenige Jahre nach meinem Tode wird die einzige Wahr
heit über allen Völkern der Erde ausleuchten und alle Menschen 
werden sich in einem Geiste zum einigen Glauben bekennen — unam 
eandemque religionem Universum orbem esse suscepturum.“ 
Als man ihn fragte, welchen Glauben er meine, ob den christlichen 
oder den mohammedanischen, so erwiderte er: „Keinen von beiden, 
sondern einen Glauben, der dem alten Heidentum nicht ungleich 
ist — neutram, sed a gentilitate non differentem.“

Die kleine Kassandra wurde im Hause des Demetrius Thal- 
kondilas streng kirchlich erzogen, doch war diese Gottesfurcht nur 
Heuchelei. Das Kind fing manches Wort von den philosophischen 
Gesprächen, die im Hause geführt wurden, aus und bildete sich 
aus mißverstandenen Bruchstücken platonischer Weisheiten ein Zauber- 
märchen von der Auferstehung der toten olympischen Götter.

Das Mädchen trug am halse als Talisman gegen Fieber — 
eine Kamee mit der Darstellung des Gottes Dionysos, ein Geschenk 
ihres Vaters. Manchmal nahm Kassandra, wenn sie allein war, 
den alten Stein in die Hand und hielt ihn gegen das Licht, da 
erschien ihr im violetten Schimmer des Amethystes der nackte 
Jüngling Bacchus mit dem Thyrsus in der einen Hand und einer 
Weintraube in der anbeten; zu seiner Seite sprang ein Panther, 
der die Traube mit der Zunge zu erhaschen suchte. Und das herz 
des Kindes erglühte in Liebe zu dem schönen Gotte.

Messer Luigi starb bettelarm am Sumpffieber in der Hütte 
eines Hirten unter den Ruinen eines von ihm entdeckten phönizischen 
Tempels. 5u jener Zeit kehrte Kassandras Gnkel, der Alchimist 
Sacrobosco, von seinen langjährigen Fahrten auf der Jagd nach 
dem Geheimnisse des Steines der Weisen nach Mailand zurück. (Er 
bezog das Häuschen bei der Porta vercellina und nahm seine Richte 
zu sich.

Giovanni Beltrafsio dachte immer an die von ihm belauschte 
Unterredung der Monna Kassandra mit dem Mechaniker Zoroastro 
von dem vergifteten Baum. Später traf er Kassandra im Hause 
des Demetrius Thalkondilas, für den er auf Empfehlung Merulas 
Schreibarbeiten verrichtete. (Es wurde ihm von vielen Leuten ge
sagt, sie sei eine hexe. Doch fühlte er sich von ihrer rätselhaften 
Schönheit angezogen.



Fast jeden Abend suchte Giovanni nach Beendigung seiner Ar
beiten in Leonardos Werkstatt das kleine Haus bei der Porta ver- 
cellina auf, um mit Kassandra zu plaudern. Sie saßen dann auf 
einem Hügel am Ufer des stillen dunklen Kanals, in der Nähe des 
Dammes und des verfallenen Nedegonda-Klosters und sprachen 
stundenlang miteinander. (Ein verlorener Weg führte zwischen Ho
lundergebüsch, Nesseln und Kletten zu diesem Hügel. Kein Mensch 
kam je hinaus.
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II.
Der Abend war schwül, vereinzelte Windstöße ließen den weißen 

Staub von der Straße auffliegen und das Laub rauschen,- dann 
wurde es noch stiller. Man hörte nur das ferne Grollen des Donners, 
das aus der (Erde zu- kommen schien. Und dazwischen hörte man 
noch die schneidenden Töne einer verstimmten Laute und die trunkenen 
Lieder der Zollwächter, die sich in einem nahen Wirtshaus ver
gnügten ; denn es war Sonntag.

Zuweilen flammte ein blasses Wetterleuchten auf, und man 
sah für einen Augenblick das baufällige Häuschen auf dem anderen 
Ufer mit den Nauchwolken, die aus dem Schmelzofen des Alchi
misten aufstiegen, die hagere Gestalt des Küsters, der auf dem mit 
Moos bewachsenen Damme angelte, den langen sich in der Ferne 
verlierenden von zwei Ueihen Lärchen und Weiden flankierten Kanal, 
die flachen Boote vom Lago Maggiore, mit Blöcken weißen Mar
mors für den Dombau beladen und von elenden Mähren gezogen 
und den das Wasser streifenden langen Schlepptau. Dann ver
schwand alles wieder im Finstern wie ein Gespenst. Nur das röt
liche Feuer des Alchimisten spiegelte sich im dunklen Wasser des 
Kanals. (Es roch nach stehendem Wasser, welkem Farnkraut, Teer 
und faulem holz.

Giovanni und Kassandra saßen auf ihrem gewohnten Platz 
am Kanal.

„(Es ist so langweilig!" sagte das Mädchen. Sie reckte sich und 
faltete ihre feinen weißen Hände hinter dem Kopfe ineinander. 
„Jeden lieben Tag das gleiche, heute wie gestern und morgen wie 
heute. Der dumme Küster angelt alle Tage so und fischt doch nie 
etwas heraus, der Nauch steigt immer in der gleichen Weise aus 
dem Kamin des Laboratoriums, wo Dnkel (Baleotto Gold sucht und 
es doch nie findet. Dis gleichen Kähne werden von den gleichen
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Nähren geschleppt und im Wirtshause tönt immer die gleiche Laute. 
Daß sich doch etwas Neues ereignete! Wenn doch die Franzosen 
kämen und Mailand verwüsteten, oder der Küster etwas heraus
fischte, oder der Gnkel das Gold fände . . . Gott, wie langweilig!"

„3a, ich kenne es," erwiderte Giovanni. „Kuch ich habe früher 
schon oft diese Langeweile empfunden. Kber von Fra Venedetto 
habe ich ein herrliches Gebet gelernt, das den Teufel des Schwer
muts vertreibt. Wollt Ihr, daß ich es Luch aufsage?"

Vas Mädchen antwortete kopfschüttelnd:
„Nein, Giovanni. Mich überkommt zwar oft das verlangen, 

zu eurem Gott zu beten, doch kann ich es längst nicht mehr."
„Zu unserm Gott? Gibt es denn noch einen andern Gott neben 

unserem einzigen Gott? . . ."
Lin Wetterleuchten erhellte für einen Augenblick ihr Gesicht: 

es erschien ihm so unergründlich, so traurig und so schön, wie noch nie.
Sie strich mit der Hand über ihr schwarzes weiches haar und 

sagte nach einer pause:
„höre, mein Freund. Ls war vor vielen Jahren in meiner 

Heimat. Sch war damals noch ein Kind. Mein Vater nahm mich auf 
eine seiner Keifen mit. Wir besuchten einen zerfallenen alten Tempel. 
(Er stand auf einer Landzunge und war vom Meere umspült. Möwen 
schrien rings umher und die Wellen zerschellten tosend an den 
schwarzen Steinen, die von Salzwasser zernagt und zu spitzen Nadeln 
geschliffen waren. Der Schaum flog auf und lief zischend an den 
Nadeln herunter. Mein Vater war mit dem Entziffern einer halb
verwischten Inschrift auf einem Stück Marmor beschäftigt. Sch saß 
lange aus den Marmorstufen vor dem Tempel, lauschte den Wellen 
und atmete frische Luft, in die sich der bittere Geruch von Wermut 
mischte. Dann trat ich in den verlassenen Tempel. Die Säulen aus 
gelblichem Marmor standen noch ganz unberührt da und der blaue 
Himmel lugte zwischen ihnen ganz schwarz hervor, hoch oben blühten 
in den Spalten rote Mohnblumen. Ts war ganz still und nur das 
gedämpfte Brausen der Flut erfüllte den Tempel gleichsam mit Ge
beten. Sch lauschte diesem Gesang und plötzlich zuckte etwas in 
meinem herzen. Sch fiel in die Knie und betete zu dem unbekannten 
Gott, der hier einst wohnte und der nun gestürzt war. Sch küßte 
die Marmorstufen und meinte; und ich liebte ihn, weil niemand 
aus Erden ihn mehr liebte und zu ihm betete und weil er tot war.
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Seit jener Stunbe habe ich nie wieder mit solcher Inbrunst gebetet. 
(Es war ein Tempel des Dionysos."

„Was sagt Ihr da, Kassandra?" sprach Giovanni: „(Es ist ja 
Zünde und Gotteslästerung! (Es gibt keinen Gott Dionysos und es 
hat nie einen gegeben! . . ."

„So, es hat keinen gegeben?" wiederholte das Mädchen mit 
verächtlichem Lächeln. „Wieso lehren dann die heiligen Kirchen- 
oäter, an die du glaubst, daß die gestürzten Götter sich nach dem 
Siege Christi in mächtige Dämonen verwandelt Hütten? Warum 
steht im Luche des berühmten Astrologen Giorgio di Rovara die 
auf genauer Beobachtung der Gestirne begründete Weissagung: Die 
Konjunktur des Jupiters mit dem Saturn hätte die Religion Mosis 
gezeitigt, seine Konjunktur mit dem Mars die chaldäische, mit 
der Sonne die ägyptische, mit der Venus die muhammedanische, 
mit dem Merkur die christliche; seine Konjunktur mit dem Monde 
wird einst die Religion des Antichrist hervorbringen und dann werden 
die toten Götter auferstehen!"

Da ertönte ein Donnerschlag des sich nähernden Gewitters; 
das blendende Wetterleuchten ließ eine große schwere Wolke er
kennen, die langsam heranschlich. In der schwülen drohenden Stille 
ließen sich noch immer die ausdringlichen Lautenklänge vernehmen.

„<D, Kassandra!" rief Leltrassio aus, seine Hände mit qual
voller und flehender Gebärde faltend. „Seht Ihr denn nicht, daß 
es nur die Versuchung des Teufels ist, der Euch in ewige Verderbnis 
stürzen will? Fluch über ihn, den verdammten!"

Das Mädchen wandte sich rasch um, legte ihm beide Hände 
auf die Schultern und flüsterte:

„hat er denn nicht auch dich versucht? Wenn du wirklich so 
fromm bist, Giovanni, warum hast du dann deinen Fra Benedetto 
verlassen, warum bist du in die Werkstatt des gottlosen Leonardo 
da Vinci eingetreten? Warum kommst du dann her und zu mir? 
Weißt du denn nicht, daß ich eine hexe bin? Und daß die hexen 
schlecht sind, viel schlimmer als der Teufel?. Warum fürchtest du 
denn nicht, bei mir dein Seelenheil zu verlieren? . . ."

„Gott sei mit uns! . . ." flüsterte er, am ganzen Leibe zitternd.
Sie näherte sich ihm und bohrte in ihn ihre bernsteingelben 

durchscheinenden Augen. Jetzt war es ein Blitz und kein Wetter
leuchten mehr, was plötzlich ihr blasses Gesicht beleuchtete. (Es war 
so weiß, wie das Gesicht jener Marmorgöttin, die einst auf dem
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Mühlenhügel vor Giovannis Rügen aus ihrem tausendjährigen 
Grabe auferstand. (Ein unsagbarer Schreck überfiel ihn:

„Sie ist es I Die weiße Teuselin!"
(Er wollte aufspringen und fliehen, doch konnte er sich nicht 

vom Platze rühren. (Er fühlte auf seiner Wange ihren heißen Rtem 
und hörte ihr Flüstern:

„Willst du, Giovanni, daß ich dir alles, bis ans Ende erzähle? 
willst du, mein Lieb, wir fliegen beide zu ihm hin? Dort ist gut 
sein, dort gibt es keine Langeweile. Und man kennt dort keine 
Scham! Wie in einem Traume ist es, wie im Paradiese, denn dort 
ist alles erlaubt! Willst du mitkommen? . . ."

Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirne, doch die Neugier be
zwang seine Rngst und er fragte:

„wohin? . .
Jetzt berührte sie beinahe seine Wange mit ihren Lippen und 

sagte so leise, daß es mehr wie ein Seufzer von Leidenschaft und 
Wollust klang:

„Zum Sabbat!"
(Ein Donnerschlag ließ Himmel und Erde erzittern. Er rollte 

in wilder Lust, wie das Lachen unterirdischer Titanen, dahin und 
verhallte in der atemlosen Stille.

3n den Baumkronen rührte sich kein Blatt. Die Lautentöne 
brachen ab.

3m gleichen Rugenblick erklang das eherne Dröhnen der 
Klosterglocke des abendlichen Rngelus.

Giovanni bekreuzigte sich. Das Mädchen erhob sich und sagte:
„(Es ist Zeit, aufzubrechen. Siehst du die Fackeln? Herzog 

Moro reitet jetzt zu Messer (Baleotto. 3ch hatte es ganz vergessen: 
der Gnkel will heute dem Herzog die Verwandlung von Blei zu Gold 
vorführen."

Man härte pferdegetrabe. von der Porta vercellina her 
sprengten längs des Kanals Reiter heran. Der Rlchimist machte 
in Erwartung des Herzogs die letzten Vorbereitungen zu dem be
vorstehenden Versuch.

III.
Messer (Baleotto verbrachte sein ganzes Leben auf der Suche 

nach dem Stein der Weisen.
Nachdem er zu Bologna die medizinische Fakultät absolviert 

hatte, trat er als Famulus zu dem damals berühmten Rdepten der

$



Geheimwissenschaften — dem Grafen Bernaröo Trevisano ein. 
Dann suchte er fünfzehn Jahre lang den die (Elemente umwandelnden 
Merkur in allen möglichen Stoffen: in Kochsalz und Salmiak, in 
verschiedenen Metallen, in gediegenem Bismut und Arsen, in Men- 
schenblut, Galle und t}aar, in Tieren und pfanzen. Die vom Vater 
geerbten sechstausend Dukaten flogen bald durch den Kamin seines 
Schmelzofens. Als er mit dem eigenen Geld fertig war, machte er 
sich an fremdes heran. Die Gläubiger sperrten ihn ins Gefängnis. 
Es gelang ihm, zu entkommen,' in den nächsten acht Jahren expe
rimentierte er mit Hühnereiern, von denen er 20000 Stück ver
brauchte. Dann arbeitete er gemeinsam mit dem päpstlichen proto- 
notar Maestro henrico an der Erforschung der verschiedenen Vitriole; 
bei diesen versuchen mußte er viel giftige Dämpfe einatmen, er 
wurde krank und kämpfte vierzehn Monate lang, von allen ver
lassen, mit dem Tode. (Er litt Armut, Erniedrigungen und Ver
folgungen und besuchte als reisender Laborant Spanien, Frankreich, 
(Österreich, Holland, Nordafrika, Griechenland, Palästina und Persien. 
Der König von Ungarn ließ ihn foltern, um von ihm das Geheimnis 
des Goldmachens zu erpressen. Endlich kam er gealtert, müde, doch 
immer noch auf einen Erfolg hoffend, auf Einladung des Herzogs 
Moro nach Italien und ließ sich als herzoglicher Hofalchimist in 
Mailand nieder.

Die Mitte des Laboratoriums nahm ein unförmlicher Gfen 
aus feuerfestem Ton ein, der mit einer Menge Abteilungen, Türen, 
Tiegel und Blasebälge ausgestattet war. In einer Ecke waren unter 
einer Staubschicht die verrußten Schlacken aufgehäuft. Sie glichen 
erstarrter Lava.

Der Arbeitstisch war ganz von komplizierten Apparaten ein
genommen. Da standen Destilliergefäße und Helme, chemische Re- 
zipienten, Retorten, Trichter, Mörser, Phiolen, langhalsige Glas
flaschen, Rohrschlangen, große Gläser und kleine Büchsen. (Es roch 
nach scharfen Säuren, Alkalien und giftigen Salzen. Die Metalle 
enthielten eine ganze geheimnisvolle Welt; sie entsprachen den sieben 
olympischen Göttern und den sieben Planeten: das Gold der Sonne, 
das Silber dem Mond, das Kupfer der Venus, das Eisen dem 
Mars, das Blei dem Saturn, das Zinn dem Jupiter und das 
lebendige, gleißende (Quecksilber dem ewig beweglichen Merkur. 
Einzelne Stoffe hatten barbarische Namen, die dem Laien Schrecken 
einflößten: so gab es hier Mondzinnober, Wolfsmilch, Achilles-
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kupfer, Ajterit, Anbrobatna, Anagallis, Rapontitum unb Aristolochia. 
(Ein kostbarer Tropfen des nach langjähriger Arbeit gewonnenen 
Löwenblutes, bas alle Krankheiten heilt und ewige Jugend verleiht, 
leuchtete wie ein Rubin.

Der Alchimist faß vor seinem Arbeitstisch. Messer Galeotto 
war hager, klein unb zusammengeschrumpft wie ein alter Pilz, aber 
immer noch lebhaft unb beweglich. (Er hatte seinen Kopf auf die 
Hände gestützt unb beobachtete eine Flüssigkeit, bie über einer bläu
lichen Spiritusflamme kochte unb zischte. Es war bas durchsichtige 
smaragdgrüne venusöl — Oleum Veneris. Tine brennende Kerze 
warf durch die kochende Flüssigkeit einen grünen Schein auf den 
aufgeschlagenen uralten Pergamentfolianten 
bischen Alchimisten vjabir Abdallah.

Als auf der Treppe Stimmen und Schritte ertönten, stand Ga
leotto auf, sah sich noch einmal um, ob alles fertig und in Ordnung 
sei, befahl dem schweigsamen Famulus, in den Schmelzofen Kohle 
nachzulegen und ging seinen Gästen entgegen.
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ein Werk des ara-

IV.
Die Gäste waren gut aufgelegt, denn sie kamen von einem 

Nachtmahl, bei dem viel Malvasier getrunken worden war. 3m 
Gefolge des Herzogs befanden sich auch sein Leibarzt Maliani, der 
große Kenntnisse in der Alchemie besaß, und Leonardo da Vinci.

Die Damen erfüllten bie stille Klause des Gelehrten mit Wohl- 
gerüchen, mit dem Geknister ihrer Seidenkleider, mit leichten Worten 
und mit Lachen, das wie Vogelgezwitscher klang.

Eine Dame streifte mit ihrem Ärmel eine Glasretorte. Diese 
fiel um und zerbrach.

„(Es tut nichts, Signora!" sagte Galeotto galant. „3ch will 
gleich die Scherben auflesen, ,bmnit 3hr Euer Füßchen nicht verletzt."

Ein anderes Dämchen ergriff ein verrußtes Stück Eisenschlacke 
und verschmierte sich dabei ihren Hellen mit Veilchen parfümierten 
Handschuh. Ein geschickter Kavalier machte sich daran, mit einem 
Spitzentaschentuch den Fleck wegzuwischen, wobei er das Händchen 
heimlich drückte.

Die stets zu Streichen aufgelegte blonde Donsella Diana be
rührte eine mit Quecksilber gefüllte Schale,' es amüsierte sie und 
doch war ihr dabei etwas ängstlich zumute. Einige Csuecksilber- 
tropfen rollten, glänzenden Kugeln gleich, über den Tisch.



„Letzt doch, seht, Signori!" schrie sie auf: „Wie wunderbar! 
Lebendes flüssiges Silber! (Es läuft ganz von selbst!"

Sie hüpfte vor Freude und klatschte in die Hände.
„Ist es wahr, daß wir während der Verwandlung des Bleies 

zu Silber im alchimistischen Feuer den Teufel sehen werden?" fragte 
die schöne, schelmische Philiberta, die Gattin des Salzamtverwesers.

„Glaubt Ihr nicht, Messere, daß es sündhaft ist, solchen ver
suchen beizuwohnen?"

philiberta war sehr gottesfürchtig, und man erzählte von ihr, 
daß sie ihrem Liebhaber alles gestatte, nur nicht den Kuß auf die 
Lippen, denn die Keuschheit bleibe gewahrt, so lange ihre Lippen, 
mit denen sie vor dem Altare das Gelübde der ehelichen Treue ab
gelegt hatte, keusch blieben.

Der Alchimist ging auf Leonardo zu und flüsterte ihm ins Ohr:
„Messere, seid davon überzeugt, daß ich den Besuch eines Mannes 

wie Ihr wohl zu schätzen weiß. . ."
(Er drückte ihm kräftig die Hand. Leonardo wollte etwas er

widern, doch der Alte unterbrach ihn nickend:
„3a, gewiß, gewiß! . . . Für die andern bleibt es ein Ge

heimnis! Aber wir verstehen doch einander? . . ."
Dann sagte er mit gewinnendem Lächeln zu seinen Gästen:
„Mit (Erlaubnis meines Gönners, des durchlauchtigsten Her

zogs, wie auch der Damen, meiner schönen Gebieterinnen, will ich 
fetzt den versuch der göttlichen Metamorphose vornehmen. Ich bitte 
um Aufmerksamkeit!"

Um jedem Zweifel an der Richtigkeit des Versuches vorzu
beugen, zeigte er den Tiegel — ein dickwandiges Gefäß aus feuer
festem Ton von regelmäßiger Form — und forderte die Zuschauer 
auf, ihn genau zu untersuchen, zu betasten und zu beklopfen und 
so festzustellen, daß jeder Betrug ausgeschlossen sei,- er erzählte, 
daß manche Alchimisten Tiegel mit doppeltem Boden gebrauchen, 
in dem sie Gold verstecken,- der obere Boden springe in der Hitze, 
und so käme das Gold in die Mischung. Ebenso wurden auch die 
Zinnklumpen, die Kohle, die Blasebälge, die Stöcke zum Umrühren 
und alle sonstigen Behelfe, in denen Gold verborgen, und auch solche, 
in denen es unmöglich verborgen sein konnte, einer eingehenden 
Untersuchung unterzogen.

Dann schnitt er den Zinnklumpen in kleine Stücke, warf sie in 
den (Tiegel und stellte diesen in die Mündung des Ofens auf glühende
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Kohlen. Der schweigsame schielende Famulus, der ein so blasses 
und leichenhaftes Gesicht hatte, daß ihn eine Dame für den Teufel 
hielt und beinahe ohnmächtig wurde, begann die riesengroßen Dlase- 
bälge zu treten. Die Kohle erglühte unter dem sausenden Luft
strom.

Galeotto unterhielt indessen seine Gäste mit interessanten Er
zählungen. Cr nannte u. a. die Alchimie „eine keusche Dirne" — 
casta meretrix —, denn sie betrüge alle, erscheine einem jeden 
zugänglich und hätte sich doch bisher noch niemand völlig hin
gegeben — in nullos unquam pervenit amplexus. Dieser Ver
gleich erregte allgemeine Heiterkeit.

Der Leibarzt Marliani, ein dicker, plumper Mann mit auf
gedunsenem, aber klugem und ernstem Gesicht, hörte mit Wider
willen dem Geschwätz des Alchimisten zu und rieb sich fortwährend 
die Stirne. Endlich hielt er es nicht mehr aus und fragte:

„Messere, wollt Ihr noch nicht ans Werk gehen? Das Zinn 
kocht ja schon."

Galeotto holte ein blaues Papiersäckchen hervor und entfaltete 
es mit großer Vorsicht. Es enthielt ein fettiges gelbes Pulver von 
der Farbe einer Zitrone, das wie grob gestoßenes Glas aussah und 
nach gebranntem Seesalz roch: es war die geheimnisvolle Tinktur, 
der kostbare Schatz der Alchimie, der wundertätige Stein der Weisen 
— lapis philosophorum.

mit einer messerspitze nahm er ein winziges Körnchen davon, 
nicht größer als ein Uübsamen, knetete es in ein Stückchen weißes 
Dienenwachs und rollte dieses zu einer Kugel, die er dann in das 
siedende Zinn warf.

„Welche Kraft soll Eure Tinktur haben?" fragte marliani.
„Aus einen Teil kommen 2,820 Teile des zu verwandelnden 

metalles," erwiderte Galeotto. „Die Tinktur ist natürlich noch un
vollkommen, ich hoffe aber bald die Wirkungskraft von eins zu 
einer million zu erreichen. Dann wird man nur ein Körnchen vom 
Gewicht eines Hirsenkorns nehmen müssen, es in einem Fasse auf
lösen und eine Nußschale voll dieser Lösung auf einen Weinberg 
spritzen, um schon im lNai reife Trauben zu erhalten! Mare tinge- 
rem, si Mercurius esset! — Ich könnte das Ifteer zu Gold ver
wandeln, wenn ich nur genügend (Quecksilber hätte!"

märliani zucÜe mit den Achseln: die Prahlerei messer Ga- 
leottos machte ihn rasend. (Er begann die Unmöglichkeit der Um-
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Wandlung mit Argumenten der Scholastik und mit den Syllogismen 
des Aristoteles zu beweisen. Der Alchimist lächelte.

„Wartet nur, Domine Magister, ich werde Euch gleich einen 
Syllogismus zeigen, der nicht so leicht zu widerlegen ist."

(Er schüttete in die Glut eine Handvoll weißen Pulvers. 
(Eine Flamme, so bunt wie der Regenbogen, zischte hervor; sie 
war bald blau, bald grün, bald rot.

3n die Zuschauermenge kam Bewegung. Madonna philiberta 
pflegte später zu erzählen, sie hätte in diesem Augenblick in der 
roten Flamme eine Teufelssratze gesehen. Der Alchimist hob mit 
einem langen gußeisernen Haken den weißglühenden Deckel des 
Tiegels ab: das Zinn kochte, schäumte und siedete. Der Tiegel 
wurde wieder geschlossen. Wieder pfiff und stöhnte der Blasebalg, 
und als man nach zehn Minuten in den Tiegel einen Eisendraht 
versenkte und dann wieder herausnahm, da erblickten alle an seinem 
Ende einen gelben Tropfen.

„Fertig!" sagte der Alchimist.
Der Tiegel wurde aus dem Gfen geholt, abgekühlt und zer

schlagen. Klirrend und gleißend fiel der erstaunten Zuschauermenge 
ein Goldklumpen vor die Füße.

Run wandte sich der Alchimist triumphierend zu Marliani:
„Solve mihi hiinc. syllogismum! — Löse mir diesen Syllo

gismus !"
„Es ist unerhört! . . . ganz unwahrscheinlich . . . gegen alle 

Gesetze der Natur und der Logik!" flüsterte Marliani ganz verlegen 
und verwirrt.

Messer (Baleotto war bleich, seine Augen leuchteten. (Er hob 
'sie zum Himmel und rief aus:

„Laudetur Deus in aeternum, qui partem suae infinitae potentiae 
nobis, suis abjectissimis creaturis communicavit. Amen.“

„Gelobet sei Gott der Allmächtige, der uns, seinen unwürdigsten 
Geschöpfen, einen Teil seiner unendlichen Macht verleiht. Amen."

Das Gold wurde nun aus einem mit Salpetersäure befeuch
teten Probierstein versucht. Es ließ darauf einen glänzenden gelben 
Streifen zurück' das Gold war reiner, als das beste ungarische 
und arabische Feingold.

Alle umringten nun den Alten, gratulierten und drückten ihm
die Hand.

Herzog TTToro nahm ihn beiseite und fragte:



„willst du mir treu und ehrlich dienen?"
„Ich wollte, ich hätte mehr als ein Leben, um sie alle dem 

Dienste (Ero. Durchlaucht zu widmen!" erwiderte der Alchimist.
„Also, patz auf, Galeotto, datz kein anderer Fürst . . ."
„(Em. Hoheit, wenn jemand etwas erfährt, so latzt mich wie 

einen Hund erhängen!"
Nach einer kurzen pause fügte er mit unterwürfiger Verbeu

gung hinzu:
„wenn ich noch um etwas . .
„Schon wieder?"
„Ich schwöre, es ist zum letztenmal!"
„wieviel?"
„Fünftausend Dukaten."
Der herzog überlegte sich die Sache, handelte tausend Dukaten 

ab und versprach viertausend.
(Es war spät geworden. Madonna Beatrice konnte unruhig 

werden. Man brach auf. Galeotto geleitete die Gäste hinaus und 
schenkte jedem zum Andenken ein Stückchen vom neuen Golde. Leo
nardo blieb zurück.
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V.

AIs alle fort waren, fragte der Alchimist Leonardo:
„Meister, wie gefiel (Euch der versuch?"
„Das Gold war in den Stöcken," erwiderte Leonardo ruhig.
„In welchen Stöcken? was wollt Ihr damit sagen, Messere?"
„In den Stöcken, mit denen Ihr das Zinn umrührtet. Ich 

habe alles gesehen."
„Ihr hattet sie doch selbst untersucht. . ."
„(Es waren andere."
„wieso? Erlaubt doch. . ."
„Ich sagte ja schon, datz ich alles gesehen habe," wiederholte 

Leonardo. „Leugnet nicht, Galeotto. Das Gold war in den hohlen 
Enden der Stöcke,- als die Enden abbrannten, fiel es in den Tiegel."

Der Greis war bestürzt, seine Knie schlotterten. Sein Gesicht 
nahm den jämmerlichen, beschämten Ausdruck eines ertappten 
Diebes an.

Leonardo legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte:
„Fürchtet nichts. Niemand wird es erfahren. Ich verrate Euch

nicht."



(Baleotto ergriff seine Hand und brachte mühevoll heraus:
„Werdet Ihr es wirklich niemand sagen? . . ."
„Nein. Ich wünsche Luch nichts Böses. Warum habt Ihr es 

aber getan?"
„®, Nkeffer Leonardo!" rief (Baleotto aus, und statt der grenzen

losen Verzweiflung leuchtete nun in seinen Augen grenzenlose Hoff
nung. „Ich schwöre bei Gott, daß, wenn ich auch quasi betrüge, so 
tue ich es nur noch eine ganz kurze Seit zum Wöhle des Herzogs 
und zum Triumph der Wissenschaft, denn ich habe doch wirklich den 
Stein der Weisen gesunden! vorläufig habe ich ihn noch nicht, aber 
ich kann behaupten, daß ich ihn schon habe! denn ich habe die Me
thode gefunden, und Ihr wißt doch selbst, daß in der Wissenschaft 
die Methode die Hauptsache ist. Noch drei oder vier versuche und 
dann bin ich fertig! Was blieb mir anderes zu tun, Meister. Wiegt 
denn die Entdeckung des größten Geheimnisses nicht diese kleine 
Lüge auf? . . ."

„hört doch auf, Messer (Baleotto! Wir wollen doch jetzt nicht 
Blindekuh spielen," sagte Leonardo, die Achseln zuckend. „Ihr wißt 
doch ebenso gut wie ich, daß die Umwandlung der MStalle Unsinn 
ist, und daß es keinen Stein der Weisen gibt und ihn auch nicht 
geben kann. Alchimie, Nekromantie, Schwarze Magie und alle 
Wissenschaften, die nicht auf peinlich genauen versuchen und Mathe
matik begründet sind, sind Schwindel und Wahnsinn,' sie sind die 
vom Winde aufgeblasene Fahne der (Etjarlatane, der die dumme 
Menge gläubig folgt."

Der Alchimist starrte Leonardo mit klaren erstaunten Augen 
an. Dann neigte er plötzlich seinen Kopf auf die Seite, kniff ein 
Auge zu und lachte:

„(Es ist wirklich nicht schön von Luch, Messere! Bin ich denn 
ein Laie? Wir wissen doch ganz genau, daß Ihr der größte Alchi
mist, ein neuer Hermes Trismegistos oder Prometheus seid und die 
verborgensten Geheimnisse der Natur (Euer (Eigen nennt!"

,,3d)?"
,3a, Ihr."
„Ihr seid ein Spaßvogel, Messer (Baleotto!"
„Nein, Ihr seid ein Spaßvogel, Messer Leonardo! Und wie 

gut Ihr Luch verstellen könnt! Ich habe schon manchen Alchimisten 
gesehen, der auf seine Geheimnisse eifersüchtig war, aber so einer 
wie Ihr ist mir noch nie vorgekommen!"
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Leonardo musterte ihn aufmerksam. (Er wollte böse werden, 
doch konnte er es nicht.

„Glaubt Ihr also wirklich daran?" fragte er lächelnd.
„Gb ich daran glaube!" rief (Baleotto aus. „Wißt Ihr, Messer 

Leonardo: wenn Gott selbst zu mir käme und mir sagte: (Baleotto, 
es gibt keinen Stein der Weisen, — so würde ich ihm sagen: Herr, 
ebenso gewiß, wie daß du mich erschaffen hast, gibt es. auch den 
Stein der Weisen, und ich werde ihn finden!"

Leonardo widersprach und empörte sich nicht mehr und hörte 
gespannt zu.

AIs die Hebe auf die Beihilfe des Teufels in den Geheimwissen- 
schasten kam, erklärte der Alchimist verächtlich, der Teufel sei das 
armseligste und schwächlichste Wesen in der ganzen Natur. Der 
Rite glaubte nur an die Macht der menschlichen Vernunft und be
hauptete, daß für die Wissenschaft alles möglich sei.

Dann fragte er, als ob ihm plötzlich etwas überaus Amüsantes 
und Liebes eingefallen wäre, ganz unvermittelt, ob Leonardo die 
Elementargeister oft sähe. AIs dieser gestand, daß er noch nie einen 
gesehen hätte, wollte es ihm (Baleotto nicht glauben und erklärte 
dann mit sichtbarer Freude und sehr genau, daß der Salamander 
von länglicher Gestalt, ungefähr anderthalb Finger breit, gefleckt, 
dünn und rauh sei, die Sylphide dagegen durchsichtig, himmelblau 
und lustig. Er erzählte ihm noch von Nymphen, Undinen, die 
im Wasser leben, unterirdischen Gnomen, Pygmäen, von den in 
Pflanzen hausenden Durbaien und den in Edelsteinen wohnenden 
seltenen Diameen.

„Ich kann Euch gar nicht sagen, wie gut sie alle sind!" so 
schloß er seine Erzählung.

„Warum erscheinen denn diese Elementargeister nur den Aus
erwählten und nicht allen?"

„Wie könnten sie es tun? Sie fürchten sich vor den rohen 
Menschen, vor den Wüstlingen, Trunkenbolden und Fressern. Sie 
lieben kindliche Einfalt und Unschuld. Sie sind nur dort zu finden, 
wo es keine Bosheit und List gibt. Sonst werden sie scheu, wie die 
Tiere des Waldes, und dann flüchten sie vor den menschlichen Blicken 
in ihr heimatliches Element."

Ein verträumtes zartes Lächeln glitt über die Züge des Greises.
„Welch ein sonderbarer, armer und lieber Mensch!" dachte 

sich Leonardo. Das alchimistische Geschwätz empörte ihn nicht mehr
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und er sprach mit ihm so vorsichtig, wie mit einem Rinde, und war 
bereit, den Besitz beliebiger Geheimnisse einzugestehen, um ihn nur 
nicht zu verletzen.

Sie schieden als Freunde.
AIs Leonardo gegangen war, vertiefte sich der Alchimist in 

einen neuen versuch mit dem venusöl.
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VI.
Während dieser Unterhaltung saßen vor dem großen Herd im 

Erdgeschoß des Hauses ITtonna Sidonia und Rassandra.
Über brennendem Reisig kochte in einem eisernen Ressel ihr 

Nachtmahl — eine Suppe mit Rüben und Rnoblauch. Die Alte 
zog mit einer gleichförmigen Bewegung ihrer eingeschrumpften Finger 
den Faden aus dem Spinnrocken, wobei sie die sich rasch drehende 
Spindel bald hob, bald senkte. Rassandra sah aus die spinnende 
Alte und dachte: nun ist es wieder und immer wieder das Gleiche, 
heute wie gestern und morgen wie heute,' wieder zirpt die Grille, 
wieder pfeift die Maus, summt die Spindel, knistert der trockene 
Reisig, und wieder dieser Geruch von Rnoblauch und Rüben. Die 
Alte machte ihr wieder die gleichen vorwürfe, folterte sie gleichsam 
mit einer stumpfen Säge: sie, Monna Sidonia, sei eine arme Frau, 
wenn auch die Leute behaupten, sie hätte einen Tops mit Geld aus 
dem Weinberge vergraben. Dies sei natürlich Unsinn. Denn Ga- 
leotto richtete sie zugrunde. Und sie beide, der Gnkel und die Nichte, 
säßen ihr aus dem halse - sie erhalte und ernähre sie nur aus purer 
Herzensgüte. Rassandra sei aber kein Rind mehr und solle doch an 
die Zukunft denken. Nach dem Tode des Gnkels könne sie betteln 
gehen. Warum wollte sie nicht den reichen Pferdehändler aus Ab- 
biategrasso heiraten, der sich schon längst um sie bewerbe? Er sei 
zwar nicht mehr jung, dafür aber klug und gottesfürchtig; er be
säße einen Laden, eine Mühle und einen Glivengarten mit einer 
neuen Ölpresse. Der Herr selbst wolle ihr Glück. Warum zögere 
sie denn? Was wolle sie denn noch?

Monna Rassandra hörte gelangweilt zu, und ein schweres Un
lustgefühl würgte sie an der Rehle und preßte ihre Schläfen zu
sammen. Sie wollte weinen und schreien, denn sie empfand diese 
Langeweile wie einen heftigen Schmerz.

Die Alte holte aus dem Ressel eine dampfende Rübe, die sie 
dann auf ein spitzes Holzstäbchen steckte, mit dem Messer schälte, mit
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dickem rotem Ukinmojt begoß und schließlich mit ihrem zahnlosen 
Munde laut schmatzend, zu verzehren begann.

Das junge Mädchen reckte sich mit der mechanischen Gebärde 
stummer Verzweiflung und faltete ihre feinen weißen Finger hinter 
dem Kopf ineinander.

Die Alte wurde nach dem Nachtmahl schläfrig, sie saß vor 
ihrem Spinnrocken wie eine trübe Parze, ihre Augen fielen langsam 
zu und ihr Geschwätz über den Pferdehändler wurde verworren und 
sinnlos. Da holte Kassandra aus ihrem Busen das Geschenk ihres 
Vaters, des Messer Luigi hervor. Der Talisman hing an einer 
feinen Schnur und war von ihrem Körper erwärmt. Sie hielt den 
Edelstein gegen das Feuer des Herdes und im violetten Scheine des 
Amethystes erschien ihr der nackte junge Bacchus mit dem Thyrsus 
in der einen Hand und einer Weintraube in der anderen; ein Panther 
sprang an seiner Seite und suchte die Traube mit der Zunge zu er
haschen. Und das herz Kassandras erglühte in Liebe zu dem schönen 
Gotte.

Sie seufzte tief auf, versteckte den Talisman und sagte schüchtern:
„Monna Sidonia, heute nacht versammelt man sich in Barco 

di Ferrara und in Beneventum . . . Liebe, gute Tante! Fliegen 
wir hin! Wir wollen da gar nicht tanzen: nur hineinblicken und 
dann wieder umkehren. Sch will alles tun, was Ihr verlangt, 
ich will vom Pferdehändler ein Geschenk herausbetteln, dafür wollen 
wir aber heute gleich hinfliegen! . . ."

In ihren Augen brannte wildes verlangen. Die Alte sah sie 
an, ihre bläulichen runzligen Lippen verzogen sich zu einem breiten 
Lächeln, und sie zeigte ihren einzigen gelben Zahn, der dem Hauer 
eines (Ebers ähnlich sah. Ihr Gesicht nahm einen schrecklichen und 
lüsternen Ausdruck an.

„So, du hast große Lust? he? hast Appetit bekommen? So 
ein Teufelsmädel! Ich glaube, die könnte jede Nacht fliegen! Also 
gut, aber die Sünde liegt heute auf dir! Denn ich hatte gar nicht 
die Absicht. Ich will es nur um deinetwillen mitmachen. . ."

Sie ging langsam durch die Stube, schloß sorgfältig die Fenster
läden, verstopfte alle Fugen mit Lumpenfetzen, verriegelte die Türe, 
löschte die Glut auf dem Herde mit Wasser aus, zündete eine Kerze 
aus schwarzem Zaubertalg an und entnahm einer eisernen Truhe 
einen Topf mit einer scharf riechenden Salbe. Sie wollte die 
Zögernde und vernünftige spielen. Aber ihre Hände zitterten, als
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ob sie betrunken wäre, und ihre kleinen Augen waren bald trübe, 
bald leuchtend und lüstern. Kassandra stellte in der Mitte der Stube 
zwei große Backtröge aus.

AIs Monna Sidonia mit den Vorbereitungen fertig war, zog 
sie sich ganz nackt aus, stellte den Tops zwischen die Tröge, setzte 
sich über einen Trog rittlings aus einen Besen und begann ihren 
ganzen Körper mit der fetten grünlichen Salbe einzureiben. Der 
scharfe Geruch erfüllte die ganze Stube. Diese hexensalbe bestand 
aus giftigem Lattich, Sumpssellerie, geflecktem Schierling, schwar
zem Nachtschatten, Mandragorawurzeln, schlafbringendem Mohn, 
Bilsenkraut, Schlangenblut und dem Fett ungetanster, von hexen 
totgemarterter Kinder.

Kassandra wandte sich ab, um nicht den häßlichen nackten Leib 
der Alten zu sehen. Im letzten Augenblick, als die Verwirklichung 
ihres heißen Wunsches schon so nahe war, spürte sie in der Tiefe 
ihrer Seele doch Ekel.

„Nun, wird's bald?" brummte die alte hexe, über den Trog 
kauernd. „Erst eben hattest du solche (Eile und jetzt machst du Ge
schichten. Allein will ich nicht fliegen. Zieh' dich aus!"

„Sofort. Löscht das Licht aus, Monna Sidonia . . . Ich kann 
nicht bei Licht. . ."

„Wie die verschämt tut! Auf dem Berge schämt sie sich aber 
nicht! . . ."

Sie blies die Kerze aus und bekreuzigte sich zu Ehren des 
Teufels, wie es bei den hexen üblich ist, mit der linken Hand. 
Das junge Mädchen kleidete sich aus, doch behielt sie ihr Hemd 
an; dann kauerte sie über dem Trog und begann sich eilig einzu
reiben.

Im Dunkeln war das Gemurmel der Alten hörbar, es waren 
sinnlose, abgerissene Worte der Zauberformel:

„Emen hetan, (Emen hetan. Paludius, Laalberites, Astarot 
helft! Agora, Agora, patrica — helft!"
Kassandra atmete gierig den starken Dust der Zaubersalbe ein. 

Ihre haut brannte, ihr Kops schwindelte. (Ein wollüstiges Frösteln 
überlief ihr den Kücken, vor ihren Augen schwebten rote und grüne 
Kreise, und wie aus weiter Ferne erklang der laute, feierliche Schrei 
der Monna Sidonia:

„harr! harr! von unten nach oben, ohne anzustoßen!"
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VII.
Kajjanbta flog aus dem Schornstein rittlings auf einem 

schwarzen Ziegenbocke, dessen weiches Fell ihre nackten Leine an
genehm kitzelte. Ihr Atem ging schnell, sie jubilierte, zwitscherte 
und jauchzte, wie eine Schwalbe, die in die Sonne fliegt.

„harr! harr! Don unten nach oben, ohne anzustoßen! Wir 
fliegen! Wir fliegen!"

Die häßliche nackte Tante Sidonia flog mit ausgelöstem haar 
auf ihrem Lesen neben Kassandra.

Sie flogen mit rasender Geschwindigkeit, und die Luft, die sie 
durchschnitten, pfiff wie ein Sturmwind.

„Nach Norden! Nach Norden!" schrie die Alte, ihren Lesen 
wie ein gefügiges Pferd lenkend.

Kassandra war ganz berauscht.
„Unser armer Mechaniker Leonardo da Vinci plagt sich noch 

immer mit seinen Flugmaschinen!" kam es ihr plötzlich in den Sinn, 
und da wurde ihr noch lustiger zumute.

Bald stieg sie in die höhe und ritt über den schwarzen Wolken 
dahin, in denen blaue Blitze zuckten. Über ihr war klarer Himmel 
mit dem blendenden Mond, der so groß wie ein Mühlstein war 
und ihr so nahe schien, daß sie glaubte, ihn mit der Hand berühren 
zu können.

Dann lenkte sie ihren Lock an seinen gewundenen Hörnern nach 
unten und flog abwärts, wie ein Stein in den Abgrund fliegt.

„Wohin? Wohin? Du brichst dir den hals! List du von 
Sinnen, du Teufelsmädel?" schrie Tante Sidonia, die ihr nur mit 
Mühe folgen konnte.

Dann flogen sie so nahe über der Erde, daß sie die schläfrigen 
Niedgräser rauschen hörten,' Irrlichter zeigten ihnen den Weg, 
faulende Holzstücke leuchteten bläulich! Uhus, Rohrdommeln und 
Nachtschwalben ließen im Waldesdickicht ihr Jammergeschrei ver
nehmen.

Sie hatten die Alpen überflogen, deren schneebedeckte Gipfel im 
Monde leuchteten und ließen sich zum Meeresspiegel hinab. Kas
sandra schöpfte mit der hohlen Hand Wasser, warf es in die höhe 
und freute sich über die saphirblauen Tropfen.

Ihr Flug wurde immer schneller,' jetzt gesellten sich zu ihnen 
viele Neisegefährten: ein grauer, zerzauster Hexenmeister in einem
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Waschzuber, ein lustiger feister Kanonikus mit dem roten Gesicht eines 
Siletts, auf einem Schürhaken, ein blondes etwa zehnjähriges Mäd
chen Elf unschuldigem Gesicht und blauen Rügen aus einem kleinen 
Lesen, eine nackte junge rothaarige Menschensresserin auf einem 
grunzenden (Eber und noch viele andere.

„Woher des Weges, liebe Schwestern?" rief ihnen Tante Si-
donia zu.

„Rus Hellas, von der Snsel Kandia!" 
Rudere Stimmen antworteten:
„Rus Valencia! vom Brocken! Rus Salaguzzi bei Miran- 

dola! Rus Beneoentum! Rus lkorcia!"
„Wohin des Weges?"
„Nach Biterne! Nach Biterne! Dort feiert der große Bock 

— el Loch de Biterne — seine Hochzeit. Fliegt, fliegt! Sammelt 
euch zur Vesper!"

Sie zogen wie ein Schwarm Raben über der traurigen (Ebene
dahin.

Der Mond schien durch den Nebel blutrot. Sn der Ferne leuchtete 
das Kreuz einer Dorfkirche. Die rothaarige hexe, die das Schwein 
ritt, flog heulend auf die Kirche zu, riß die große Glocke herab 
und warf sie mit aller Kraft in den Sumpf. 3m Sumpfe klatschte 
es auf, die Glocke gab noch einen jammervollen Ton, und das Lachen 
der hexe klang wie Hundegebell. Das blonde Kind auf dem Besen 
klatschte, ausgelassen vor Freude, in die Hände.

VIII.
Der Mond versteckte sich hinter Wolken. Rus grünem Wachs 

gewundene Fackeln beleuchteten mit ihrem grellen blitzblauen Licht 
einen schneeweißen Kreideberg, aus dessen Kuppe schwarze Schatten 
huschten, ineinanderliefen, sich umschlangen und trennten. (Es waren 
die tanzenden hexen.

„harr! harr! Sabbat, Sabbat! Rechts! Links! Links!
Rechts!"

Sie flogen zu Tausenden, ohne Anfang, ohne (Ende, wie welkes 
Laub im herbste, um den nächtlichen Bock — hyrcus Nocturnus, 
der auf einem Felsen thronte.

„harr! harr! Lobet den Nächtlichen Bock! (Et Boch de Biterne! 
Unsere Leiden sind zu Ende! Freut euch!"

8Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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Schrill und heiser klangen die Flöten aus hohlen Menschen
knochen - die mit der haut eines Gehenkten überzogene Trommel, 
welche mit einem lvolfsschwanze geschlagen wurde, klang dumpf 
und abgemessen: „Tup, tup, tup". In riesengroßen Resseln kochte 
die gräßliche, unsagbar schmackhafte Speise. Sie war ungesalzen, 
denn der Gastgeber verabscheute Salz.

In versteckten Winkeln lagerten sich die Liebespaare: Töchter 
mit ihren Vätern, Brüder mit ihren Schwestern, ein Werwolf in 
Gestalt eines schwarzen grünäugigen gezierten Katers hatte sich 
ein kleines, hageres, lilienweißes Mädchen erwählt, und der zottige 
Inkubus, ohne Gesicht und grau wie eine Spinne umschlang eine 
schamlos grinsende Nonne. Überall wimmelte es von abstoßenden 
paaren.

(Eine fette Niesenhexe mit weißem Leib und gutmütig-dummem 
Gesicht stillte mit mütterlicher Zärtlichkeit zwei neugeborene Teufel. 
Die gefräßigen Säuglinge lagen gierig an ihren hängenden Brüsten 
und schluckten schmatzend ihre Milch.

Dreijährige Rinder, die am Sabbat noch nicht teilnahmen, 
weideten abseits eine Herde mit Warzen bedeckter Kröten, die 
prächtige mit Schellen besetzte Schabracken aus Rardinalspurpur 
trugen und mit heiligen Hostien gemästet waren.

„Komm’, wir wollen tanzen!" lockte Sidonia Kassandra.
„Der Pferdehändler sieht es noch!" erwiderte das Mädchen

lachend.
„Der Hund mag ihn fressen, deinen Pferdehändler!" antwortete

die Mte.
Beide schlangen sich in den Reigen ein, der wie ein Sturm 

heulte und pfiff, brüllte und lachte, tobte und kreiste.
„harr! harr! Rechts, links! Rechts, links!"
(Ein langer feuchter Schnurrbart, der sich wie der eines See

hundes anfühlte, stach Kassandra in den Nacken- ein dünner harter 
Schweis kitzelte sie von Dorne; jemand kniff sie schmerzhaft und 
schamlos - jemand biß sie und flüsterte ihr ein ungeheuerliches Kose
wort ins Ghr. Sie wehrte sich nicht: je schlimmer je besser, je 
schrecklicher je berauschender.

plötzlich blieb alles wie versteinert stehen, 
vom schwarzen Thron, auf dem der Unbekannte vom Schrecken 

umgeben saß, ertönte eine dumpfe Stimme, dem Tosen eines Erd
bebens gleich:
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„(Empfanget meine (Baben! Den Sanften verleihe ich meine 
Stärke, den Bescheidenen meinen Hochmut, den Armen im Geiste 
mein Wissen, den Traurigen meine Fröhlichkeit!"

(Ein wohlgestalteter Greis mit langem weißem Bart — eines 
der höchsten Mitglieder der heiligsten Inquisition und zugleich Pa
triarch der hexen, der die schwarze Messe zelebrierte, verkündete 
feierlich:

„Sanctificiter norrien tuum per Universum mundum, et 
libera nos ab omni malo! Kniet hin, kniet hin, ihr Gläubigen!"

Alle sanken in die Knie und stimmten, kirchlichen Gesang nach
ahmend, den gotteslästerlichen Hymnus an:

„Credo in Deum patrem Luciferum, qui creavit coelum 
et terram. Et in filium ejus Beizebub.“

Als die letzten Töne verklungen waren und es wieder still wurde, 
erklang die gleiche, wie ein Erdbeben tosende Stimme:

„Führt mir meine unberührte Braut, meine unschuldige Taube
zu!"

Der Dberpriejter fragte:
„Wie heißt deine Braut, deine unschuldige (Laube?"
„Madonna Kassandra! Madonna Kassandra!" dröhnte es zu-

AIs die junge hexe ihren Hamen hörte, fühlte sie ihr Blut 
in den Adern zu Lis erstarren und ihr haar sich sträuben.

„Madonna Kassandra! Madonna Kassandra!" tönte es in der 
Menge: „Wo ist sie? Wo ist unsere Gebieterin? Ave, archisponsa 
Cassandra!“

Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und wollte fliehen, aber 
viele knochige Finger, Krallen, Rüffel, Fühlhörner und zottige Spin
nenfüße streckten sich nach ihr aus, ergriffen sie, rissen ihr das Hemd 
vom Leibe und führten sie nackt und bebend dem Trone zu.

(Es wehte sie wie Bocksgestank und Grabeskälte an. Sie schlug 
die Augen nieder, um nichts zu sehen.

Da sprach der auf dem Throne Sitzende:
„Nahe!"
Sie ließ ihren Kopf noch tiefer sinken und sah zu ihren Füßen 

ein flammendes Kreuz in der Finsternis leuchten.
Sie nahm ihre letzten Kräfte zusammen, überwand das Ekel

gefühl. machte einen Schritt vorwärts und hob ihre Augen zu 
dem, der vor ihr stand.

rück.

8*
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Und da geschah das Wunder.
Die Vockshaut fiel von ihm, wie das Schuppenkleid einer sich 

häutenden Schlange und vor Kassandra stand der alte olympische 
Gott Dionysos, mit dem Lächeln ewiger Freude auf den Lippen, 
mit dem Thyrsus in der einen Hand und der Traube in der anbeten; 
ein Panther sprang an seiner Seite und suchte die Traube mit 
der Zunge zu erhaschen.

3m gleichen Augenblick verwandelte sich der Hexensabbat in 
ein göttliches Bacchanal: die alten hexen wurden zu jungen Mäna- 
den, die ungeheuerlichen Dämonen zu bockbeinigen Satyren, wo 
aber vorher tote Kreidefelsen waren, da standen jetzt von Sonnen
licht übergössen herrliche lUarmorsäulen; zwischen ihnen leuchtete 
das blaue Meer, und Kassandra erblickte in den Wolken die hehre 
Versammlung der strahlenden Götter Hellas'.

Satyre und Bacchantinnen schlugen Lymbeln, stachen sich mit 
Messern in die Brüste, preßten aus Trauben roten Saft in goldene 
Schalen, vermengten ihn mit eigenem Blute, tanzten, kreisten und 
sangen:

„heil, heil dem Dionysos! Die großen Götter sind auferstan
den ! heil den auferstandenen Göttern!"

Der nackte Jüngling — Bacchus nahm Kassandra in seine Arme 
aus und seine Stimme war wie der Donner, der Himmel und Erde 
erschüttert:

„Komm, komm, meine Braut, meine reine Taube!"
Kassandra fiel dem Gott in die Arme.

IX.
Man hörte den ersten Hahn krähen, plötzlich roch es nach 

Nebel und qualmiger, scharfer Feuchtigkeit. Irgendwo in unend
licher Ferne läutete eine Kirchenglocke. Der Glockenton machte auf 
dem Berge große Verwirrung. Die Bacchantinnen verwandelten 
sich wieder in häßliche hexen, die bockbeinigen Satyre in abstoßende 
Dämonen und Gott Dionysos in den stinkenden nächtlichen Bock 
— Hyrcus Nocturnus.

„Nach Hause! Nach Hause! Flieht! Rettet euch!"
„Meinen Schürhaken hat man mir gestohlen!" jammerte ver

zweifelt der feiste Kanonikus, der einem Silen ähnlich sah. Er lief 
wie besessen hin und her.



„Eber, Eber, komm her!" rief öie nackte Rothaarige, von der 
kühlen Feuchtigkeit des Morgens zitternd und hustend.

Der untergehende Mond kam wieder zum Vorschein und über
goß mit seinem blutroten Lichte die erschrockenen hexen, die schwar
zen Fliegen gleich in Schwärmen den Kretbeberg verließen.

„harr! harr! von unten nach oben ohne anzustoßen! Rettet 
euch, flieht!"

Der nächtliche Rock meckerte jämmerlich und versank in die Erde, 
den Gestank brennenden Schwefels verbreitend.

Die Kirchenglocken dröhnten.
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X.
als Rassandra zur Besinnung kam, sah sie sich auf dem Fuß

boden der finsteren Stube im Häuschen bei der Porta vercellina 
liegen.

Sie fühlte Übelkeit wie nach einem Rausche. Ihr Kopf war 
schwer wie Biet. Ihr Körper war vor Müdigkeit wie zerschlagen.

Eintönig dröhnte die Glocke von St. Redegonda. Dazwischen 
hörte man von außen hartnäckig an die Eure klopfen; es wurde wohl 
schon seit langer Seit so geklopft. Kassandra lauschte und erkannte 
die Stimme ihres Freiers, des Pferdehändlers aus Rbbiategrasso.

„Macht auf! Macht auf! Monna Sidonia! Monna Kassandra! 
Seid ihr denn taub? Ich stehe da wie ein Hund im Regen. Soll 
ich denn in diesem Schmutz nach Hause waten?"

Das Mädchen erhob sich mit großer Mühe. Sie trat ans Fen
ster, dessen Läden fest verschlossen waren, und nahm die Lumpen 
heraus, mit welchen Sidonia die Fugen verstopft hatte. Durch die 
Ritzen siel bläuliches trübes Morgenlicht in die Stube und auf die 
alte nackte hexe, die neben dem umgestürzten Backtrog schnarchte. 
Kassandra blickte durch die Ritze hinaus.

Es war ein trüber, regnerischer Eag. Es goß in Strömen. 
Durch den grauen Regenschleier sah sie vor der Haustüre den ver
liebten Pferdehändler stehen, neben ihm einen Wagen, dem ein 
kleiner Esel mit hängenden Dhren vorgespannt war. Ruf dem 
Wagen lag ein Kalb mit gefesselten Beinen, das sein Maul hervor
streckte und blockte.

Der Pferdehändler bearbeitete unermüdlich die Eüre mit den

I

Fäusten.
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Kassandra wartete, womit es enden wurde.
Endlich wurde oben im Laboratorium ein Fensterladen auf

geschlagen. Der alte Alchimist sah mit zerzaustem haar hinaus. 
Sein Gesicht hatte jenen bösen, finsteren Ausdruck, den es immer 
annahm, so oft er von seinen Träumen erwachend einsah, daß 
man Biet unmöglich in Gold verwandeln könne.

„Wer klopft da?" fragte er hinausblickend. „Was willst du? 
Bist du von Sinnen, alter Hund? Der Herr möge dir Unglück be
scheren. Siehst du denn nicht, daß hier alles schläft? Mach, daß 
du weiterkommst!"

„Messer Galeotto! Warum schimpft Ihr so? Ich komme in 
einer wichtigen Sache: es handelt sich um Türe Nichte. Da habe 
ich auch ein Milchkalb als Geschenk mitgebracht..."

„Zum Teufel!" schrie Galeotto wütend. „Scher dich, Schurke, 
mit deinem Kalb zum Teufel unter den Schweif!"

Der Laden wurde zugeschlagen. Der Pferdehändler stutzte und 
verhielt sich eine Weile ruhig. Bald aber klopfte er wieder mit 
doppelter Kraft an die Türe, als wolle er sie einschlagen.

Der Esel ließ seinen Kopf noch tiefer hängen. Der Hegen 
lief in Strömen an seinen hoffnungslos-hängenden, nassen Dhren 
hinunter.

„Gott, wieder diese Langeweile!" flüsterte Monna Kassandra, 
die klugen schließend.

Sie dachte an die Lust des Sabbats, an die Verwandlung des 
nächtlichen Bockes in Dionysos, an die Auferstehung der großen 
Götter und fragte sich:

„War es Traum oder Wirklichkeit? Wohl nur ein Traum. 
Und das, was ich jetzt sehe, ist Wirklichkeit. Auf den Sonntag kommt 
Montag!"

„Macht auf! Macht auf!" schrie der Pferdehändler verzweifelt 
und heiser.

von der Dachrinne fielen schwere Tropfen in die schmutzige 
Pfütze. Das Kalb blökte kläglich. Wehmütig dröhnte die Kirchen
glocke.
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Fünftes Buch.

Dein Wille geschehe.
i.

AIs der Mailänder Bürger, Schuhmacher Corbolo, nachts etwas 
angeheitert heimkehrte, verabfolgte ihm feine Frau, nach seiner 
eigenen Behauptung, mehr Schläge, als notwendig wären, um einen 
faulen Esel von Mailand nach Born zu treiben. Am nächsten Morgen 
begab sich die Frau zu ihrer Nachbarin der Trödlerin, um eine 
Sülze aus Schweinsblut — Miljacci — zu kosten; Corbolo, der 
einige Münzen vor seiner Gattin verheimlicht hatte, benützte die 
Gelegenheit, um zu einem Frühschoppen zu gehen. Den Laden über
ließ er der Aufsicht seines Gesellen.

Die Hände in den Taschen seiner alten Hose, schlenderte er 
nachlässig die finstere, krumme Gasse entlang, die so schmal war, 
daß, wenn hier ein Beiter einem Fußgänger begegnete, er ihn 
mit der Fußspitze oder dem Sporn streifen mußte. Ts roch nach 
angebranntem Dlivenöl, faulen Eiern, saurem Wein und dem Schim
mel der Beller.

Corbolo pfiff ein Liedchen, blickte zum schmalen Streifen des 
zwischen hohen Häusern eingeschlossenen dunkelblauen Himmels empor 
und auf die von der Morgensonne durchleuchteten bunten Lumpen, 
die von den Hausfrauen auf über die Straße gezogenen Stricken 
aufgehängt waren, und tröstete sich mit einem weisen Spruch, den 
er selbst, übrigens, nie befolgte:

»Jede Frau, die gute wie dis böse, braucht Schläge."
Um den Weg abzukürzen, ging er durch den Dom. 
hier war Lärm und Gedränge, wie auf einem Markte. Troß 

der für das passieren des Domes angesetzten Strafe, gingen zahl
lose Menschen durch die Core; selbst solche mit Maultieren und 
Pferden.

Die Patres zelebrierten mit näselnden Stimmen Messen; in 
den Beichtstühlen war ewiges Geflüster; vor den Altären brannten 
Lampen. Und dazwischen tollten Gassenjungen herum, beschnüffelten 
sich die Hunde und drängten sich zerlumpte Bettler.

Corbolo blieb für eine Weile unter all diesen Tagedieben 
stehen und lauschte mit verschmitztem und gutmütigem Lächeln dem 
Wortgefecht zweier Mönche.



Der barfüßige Franziskaner Fra Tippolo, ein kleines rot
haariges Männchen mit lustigem rundem und öligem Gesicht, das 
einer Semmel glich, bewies seinem Gegner, dem Dominikaner Fra 
Timoteo, daß der heilige Franziskus, der Christo in vierzig Punkten 
gleichkomme, den nach dem Sturze Luzifers im Himmel freigewor
denen Platz eingenommen habe, und daß selbst die heilige Mutter- 
gottes seine Stigmata von den Kreuzeswunden des Heilands nicht 
unterscheiden fönW; *“■

Der finstere, bleiche und hagere Fra Timoteo führte dagegen 
die Munden der heiligen Katharina ins Feld; sie hätte auf der 
Stirne blutige Spuren des Dornenkranzes gehabt, welche Munden 
dem seraphischen Vater Franziskus abgingen.

AIs Torbolo aus dem Schatten des Domes auf den Arengo= 
Platz trat, mußte er die Augen schließen: so blendete ihn die Sonne. 
Dieser Platz war der belebteste von Mailand. (Es gab da so viel 
Buden von Kleinkramhändlern, Fischhändlern, Trödlern und Ge
müsefrauen, daß zwischen den unzähligen Verkaufsständen, Regen
dächern und Kisten nur ein schmaler Durchgang frei blieb. Die 
Händler nahmen diesen Platz vor dem Dom noch seit undenklichen 
Zeiten ein und keinerlei Gesetze und Geldstrafen konnten sie von da 
vertreiben.

„Salat aus Val Teilina! Zitronen! Pomeranzen! Artischoken! 
Spargel, schöner Spargel!" — so lockten die Gemüsefrauen die 
Käufer zu ihren Ständen. Die Trödlerinnen feilschten und gackerten 
wie Bruthennen.

Tin kleiner störrischer (Esel, der unter einem Berg weißer und 
blauer Trauben, (Drangen, Tomaten, Hüben, Blumenkohl, Finocchi 
und Zwiebeln halb begraben war, schrie ohrenzerreißend: „ia, ia, . 
ia". Der Treiber bearbeitete seine abgewetzten Flanken von hinten 
mit einem Knüttel, daß es nur so krachte, wobei er fortwährend 
die Kehllaute „Am! Arri!" hervorstieß.

(Eine Gesellschaft von Blinden mit Stöcken in der Hand und 
einem Führer an der Spitze sang die klagende Sntermerata.

(Ein geschickter und beweglicher Straßen-Scharlatan und Zahn
arzt, mit einem Kranz aus von ihm gezogenen Zähnen auf seiner 
(Dtternfellmütze, hatte den Kopf eines auf der Erde kauernden 
Patienten zwischen seinen Knien eingeklemmt und zog ihm mit einer 
Hiesenzange einen Zahn.
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Die Gassenjungen neckten einen vorübergehenden Juden damit, 
daß sie ihre Rockzipfeln zu einem Schweinsohre falteten. Rudere 
ließen den Trattola-Kreisel den Passanten unter die Füße laufen. 
Der frechste aller Gassenjungen, der schwarzhaarige und stumpf
nasige Farfaniechio ließ aus einer mitgebrachten Falle die Maus 
laufen und machte dann mit einem Besen in der Hand, pfeifend und 
johlend Jagd auf sie, wobei er fortwährend schrie: „Da ist sie! 
Da ist sie!" Die Maus rettete sich unter die weiten Röcke der feisten, 
vollbusigen Gemüsefrau Barbaccia, die friedlich ihren Strumpf 
strickte. Sie sprang auf, schrie, wie mit siedendem Wasser übergössen, 
und hob zum größten Gaudium der Zuschauer, ihre Röcke, um 
die Maus herauszuschütteln.

„Warte nur, wart! Gleich nehme ich einen Stein und haue 
dir deinen Rffenschädel ein, du Taugenichts!" schrie sie ganz außer

Farfanicchio zeigte ihr die Zunge und hüpfte vor Freude.
Lin Mann, der ein großes geschlachtetes Schwein auf dem 

Kopfe trug, blieb stehen. Das Pferd des Doktors Messer Gabbadeo 
scheute und riß aus, wobei es einen ganzen Berg von Küchengeschirr 
vor dem Laden eines Rlteisenhändlers umwarf. Die Pfannen, Töpfe, 
Reibeisen, Kessel und Schaumlöffel fielen krachend und klirrend 
durcheinander. Messer Gabbadeo ließ in seiner Todesangst die Zügel 
fallen und schrie, in rasender Eile davonjagend: „Steh! Steh, du 
Rabenaas!"

Die Hunde bellten, aus allen Fenstern lugten Neugierige her

über den ganzen Platz hallte Lachen, Schimpfen, pfeifen, 
Johlen, Menschengeschrei und Eselsgebrüll.

Der Schuhmacher ergötzte sich an diesem Spektakel und dachte 
mit mildem Lächeln:

„Wie schön wäre doch das Leben, wenn es keine Frauen gäbe, 
die ihre Männer so fressen, wie der Rost das Eisen frißt!"

Er erhob seine Hand vor die Rügen zum Schutze gegen die 
Sonne und betrachtete den unvollendeten und von Baugerüsten um
gebenen Riesenbau. (Es war der Dom, den das üolft zu Ehren 
von Mariae Geburt errichtete.

Große und Geringe nahmen an diesem Tempelbau Anteil. Die 
Königin von Typern schickte kostbare goldgewirkte Kelchtücher; die 
arme alte Trödlerin Katharina legte der heiligen Jungfrau ihren
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einzigen alten Pelz im Werte von zwanzig Saldi auf den haupt- 
nltcr, ohne an die Kälte des nahenden Winters zu denken.

Corbolo, der von Kind auf gewohnt war, das Fortschreiten 
der Arbeiten zu verfolgen, bemerkte an diesem Morgen einen neuen 
Turm und das machte ihm große Freude.

Die Steinmetze klopften mit ihren hämmern. Dom Laghetto- 
hafen bei San-Stefano in der Nähe des Dspedale Maggiore wur
den immer neue schneeweiße Matmorblöcke, die auf Barken aus 
den Steinbrüchen vom Lago Maggiore kamen, angefahren. Die 
Winden knarrten und ihre Ketten rasselten. Eiserne Sägen schnitten 
knirschend den Marmor. Die Arbeiter kletterten wie Ameisen aus 
den Gerüsten herum.

Und der gewaltige Bau wuchs, die unzähligen Pfeiler und 
Spitzen türmten sich wie Stalaktiten nebeneinander und übereinan
der, Glockentürme und Erker aus blendendweißem Marmor ragten 
in den blauen Himmel hinein — eine ewige Lobhpmne des Volkes 
zu Ehren der Geburt der Jungfrau Maria.
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II.
Corbolo stieg die steilen Stufen zum kühlen, gewölbten, mit 

Fässern angefüllten Weinkeller des deutschen Wirtes Tibaldo her
unter.

Er begrüßte höflich die Gäste, setzte sich zu seinem Bekannten, 
dem Verzinner Scarabullo und ließ sich einen Krug Wein und 
heiße Mailänder Kümmelkuchen — Dfeletti — geben. (Er nahm 
bedächtig einen Schluck, schob ein Stück Kuchen in den Mund und 
satzte:

„Willst du gescheit sein, Scarabullo, so heirate nie."
„Warum denn?"
„Siehst du, mein Freund," fuhr der Schuhmacher belehrend fort: 

„heiraten ist dasselbe, wie aus einem mit Schlangen gefüllten Sack 
— einen Aal herausfangen. Lieber Gicht haben, als ein Weib, 
Scarabullo!"

Am Nebentische erzählte der paramentenmacher Mascarello, 
ein Aufschneider und lustiger Patron, einem Auditorium von ab
gelumpten Hungerleidern von den Wundern des unbekannten Neiches 
Berlinzona und des seligen Schlaraffenlandes, wo man die Neben mit 
Bratwürsten anbinde und wo eine Gans mit einem Gansjungen



als Zuwage um einen Groschen verkauft werde. Ls gäbe bort einen 
Berg aus geriebenem Käse, auf dessen Spitze Menschen wohnen, 
deren einzige Beschäftigung es sei, tltaccaroni und Knödel zu be
reiten, sie in Kapcmnenbrühe zu kochen und dann hinunterzuwerfen. 
Wer mehr auffange, der habe auch mehr. 3n der ttätje flösse ein 
Strom aus Dernaccio, dem allerbesten Wein, der keinen Tropfen 
Wasser enthalte.

3n den Keller kam plötzlich ein kleiner skrofulöser Mensch 
mit den kurzsichtigen Augen eines noch halb blinden jungen Hundes 
hereingestürzt. €s war der Glasbläser Gorgoglio, eine männliche 
Klatschbase und lebende Zeitung.

„Meine Herren!" verkündete er feierlich, seinen staubigen 
durchlöcherten Hut lüftend und sich den Schweiß von der Stirne 
wischend: „Meine Herren! 3ch komme direkt von den Franzosen!"

„Was erzählst du da, Gorgoglio? Sind denn die schon hier?"
„Gewiß, in pavia sind sie schon... Laßt mich nur etwas aus

schnaufen, ich bin ganz atemlos vom Laufen. Bin wie der Blitz 
gerannt. Daß mir niemand zuvorkommt..."

„Da hast du Wein. Trinke und erzähle weiter: Was für 
Menschen sind diese Franzosen?"

„Schlimme Menschen, Brüder! Mit ihnen ist nicht gut Kirschen 
essen! (Es sind wilde, ungestüme, fremdartige, gottlose, tierähnliche 
Gesellen! Sie haben Flinten und Arkebusen von acht Ellen Lange, 
Geschütze aus Kupfer, Bombatben aus Gußeisen mit Steinkugeln, 
ihre Pferde sind wilde Meerungeheuer mit Ghren und gestutzten 
Schwänzen."

„Sind sie in großer Zahl?"
„Legionen von Legionen! Sie haben wie die Heuschrecken 

die ganze (Ebene umlagert, man kann sie gar nicht überblicken! 
Der Herr hat uns für unsere Sünden diese schwarze Pest, die nor
dischen Teufel geschickt!"

„Warum schimpfest du so, Gorgoglio?" versetzte ScarabuIIo: 
„Sind sie denn nicht unsere Freunde und Verbündeten?"

„Verbündeten? Ja, Schnecken! Solche Freunde sind ärger als 
Feinde: die kaufen die Hörner und fressen den Stier."

„Latz deine Hebensarten und erzähle vernünftig: warum sind 
die Franzosen unsere Feinde?" fragte Maso.
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„weil jte unsere Helder uemüjten, unjere Bäume fällen, das 
Vieh forttreiben, die Bauern ausrauben, die Weiber schänden. Der 
französische König ist ein Schlappschwanz, aber auf die Weiber ver
sessen. (Er hat ein Buch mit den Bildnissen nackter italienischer Schön
heiten. Sie sagen: wenn uns Gott hilft, so lassen wir von Mailand 
bis Neapel kein einziges unschuldiges Mädchen zurück."

„Diese Halunken!" schrie ScarabuIIo auf und schlug so heftig 
mit der Haust auf den Tisch, daß alle Flaschen und Gläser er
zitterten.

„Unser Moro tanzt auf den Hinterpfötchen nach der franzö
sischen Pfeife!" fuhr Gorgoglio fort. — „Sie sehen uns gar nicht 
für Menschen an. Sie sagen: ,Ihr alle seid Mörder und Diebe. 
Euren eigenen rechtmäßigen Herzog habt ihr vergiftet, den un
schuldigen Knaben habt ihr getötet. Gott straft euch dafür und 
übergibt euer Land in unsere Hände', wir bewirten sie herzlich 
und gastfreundlich, sie aber setzen das Essen ihren Pferden vor und 
sagen: ,3ft vielleicht auch in den Speisen etwas von jenem Gift, 
mit dem ihr euren Herzog vergiftet habt?!'"

„Du lügst, Gorgoglio!"
„Daß mir meine Rügen ausrinnen, daß meine Zunge verdorre! 

Hört, meine Herren, wie sie prahlen: wir wollen, so sagen sie, 
zuerst alle Völker Italiens bezwingen, alle Länder und Meere er
obern, den Großtürken gefangen nehmen, Konstantinopel erstür
men, auf dem ® (berge zu Jerusalem ein Kreuz aufrichten und dann 
wieder zu euch kommen, um das Gericht Gottes über euch zu 
vollstrecken. Und wenn ihr euch nicht gutwillig unterwerft, so werden 
wir selbst euren Hamen vernichten."

„(Es ist schlimm, Brüder!" sprach der Paramentenmadjer tltas- 
carello. „Furchtbar schlimm! So etwas hat es noch nie gegeben!"

Rite wurden still.
Fra Timoteo, der Mönch, der vorhin im Dome mit dem Fra 

Tippolo gestritten und plötzlich hier auftauchte, hob feine Hände 
zum Himmel und verkündete feierlich:

„So spricht der große Prophet Girolamo Saoonarola: es kommt 
der Mann, der, ohne sein Schwert aus der Scheide zu ziehen, Italien 
erobern wird. (D Florenz, o Rom, o Mailand! Die Seit der Feste 
und Lieder ist vorbei! Tut Buße! Tut Buße! Das Blut des Herzogs 
Gian-Galeazzo, das Blut Übels, das Kain vergossen, schreit zum 
Himmel um Rache!"
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III.
„Die Franzosen! Die Franzosen! Letzt!" Gorgoglio zeigte auf 

zwei Loldaten, die eben in den Keller traten.
Der eine, ein Gascogner, namens Bonivard, ein schlanker junger 

Wann mit schönem und frechem Gesicht und rötlichem kleinem Schnurr- 
hart, war ein Sergeant der französischen Kavallerie. Sein Kamerad, 
der picardier Gros-Guilloche, ein dicker untersetzter Alter mit einem 
Stiernacken, blutrotem Gesicht, hervortretenden Krebsaugen und 
einem Wessingring in einem Ghr, war Kanonier. Leide waren an
geheitert.

„Finden wir endlich in diesem vermaledeiten Nest einen ordent
lichen Schluck?" sprach der Sergeant, seinem Freund aus die Schulter 
klopfend. „Dieses lombardische Zeug kratzt einem die Gurgel wie 
Essig!"

Bonmarb nahm mit einem Ausdruck von Ekel und Langerweile 
an einem der Tische Platz, musterte verächtlich die andern Gäste, 
klopfte mit dem Zinnkrug und befahl in gebrochenem Italienisch:

„weißen, trockenen, von dem Altesten! Und dazu gesalzene 
Tervelatwurst!"

„Ja, Bruderherz!" sagte Gros-Guilloche mit einem Seufzer: 
„wenn ich an unsern Burgunder denke, oder an den köstlichen Beaume, 
der so goldig schimmert, wie das Haar meiner Lison, so tut mir das 
Herz weh! Eigentlich kann man sagen: wie das Volk, so der wein. 
Trinken wir für das Wohl unseres lieben Frankreichs!

Du grand Dien soit mauldit ä outrance,
Qui mal vouldroit au royaume de France!

„worüber sprechen sie?" raunte Scarabullo Gorgoglio zu.
„Sie bemängeln unsere weine und loben die eigenen."
„Sieh nur diese französischen Hähne an, wie sie nobel tun!" 

brummte der Verzinner in den Bart. „(Es juckt mich, sie ordentlich 
mores zu lehren!"

Der Wirt Tibaldo, ein dicker Deutscher aus dünnen Beinchen, 
mit einem großen Schlüsselbund an seinem breiten Ledergurt, schenkte 
aus einem Fasse eine halbe Brenta ein und reichte sie den Franzosen 
in einem von Kälte beschlagenen Tonkruge, wobei er die fremden 
Gäste mißtrauisch musterte.

Bonivard leerte mit einem Zuge seinen Becher. Der wein gefiel 
ihm sehr gut, doch spuckte er aus und machte eine Grimasse des Ekels.



Da ging an ihm die Mrtstochter Lotte vorbei. Sie war ein 
anmutiges blondes Mädchen und hatte die gutmütigen blauen Augen 
ihres Vaters.

Der Gascogner blinzelte seinem Kameraden zu und strich sich 
seinen roten Schnurrbart. Dann trank er noch einmal und stimmte 
das Soldatenlied von Kart VIII. an:

Charles fera si grandes batailles,
Qu’il conquerra les Itailles,
En Jerusalem entrera 
Et mont Olviet montera.

Gros-Guilloche begleitete ihn mit heiserer Stimme.
Als Lotte, die Augen züchtig gesenkt, an ihnen wieder vorbei

kam, faßte sie der Sergeant um die Taille und machte Anstalten, 
sie auf seinen Schoß zu ziehen.

Sie stieß ihn zurück, riß sich los und lief davon. (Er sprang 
aus, holte sie ein und küßte sie mit seinen weinbenetzten Lippen 
aus die Wange.

Das Mädchen schrie auf, ließ ihren Tonkrug fallen, daß er zu 
Scherben zerbrach, drehte sich um und versetzte dem Franzosen mit 
aller Wucht einen Schlag ins Gesicht, so daß dieser für einen Augen
blick stutzte.

Die Gäste lachten.
„So ein Mädel lob ich mir!" rief der paramentenmacher aus. 

„Ich schwöre beim heiligen Gervasio, daß ich noch nie eine so kräftige 
Ohrfeige gesehen habe! Der kann wohl zufrieden sein!"

„Du, laß sie laufen, sang keine Geschichten an!" beschwichtigte 
Gros-Guilloche seinen Freund.

Aber der Gascogner hörte nicht auf ihn. Der Kausch stieg ihm 
zu Kopf. (Er lachte gezwungen auf und schrie ihr nach:

„Warte nur, Schöne! Jetzt küsse ich dich nicht aus die Wange, 
sondern mitten aus den Mund!"

Er lies ihr nach, stieß einen Tisch um, holte sie ein und wollte 
sie auf die Lippen küssen. Da packte ihn aber der Verzinner Sca- 
rabullo mit seiner mächtigen Faust am Kragen.

„Hundesohn! Du schamlose Franzosenfratze!" schrie Scarabullo, 
während er den Bonivard schüttelte und seinen hals immer fester 
zusammenpreßte. „Warte nur! Ich haue dich so durch, daß du 
es nie vergessen wirst, was es heißt, Mailänder Mädchen zu be
leidigen I.
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„Fort, du Schurke! (Es lebe Frankreich!" schrie Gros-Guilloche, 
der auch seinerseits in Wut geriet.

Er zog seinen Degen und hätte ihn wohl dem Verzinner in 
den Rüden gebohrt, wenn nicht Rtascarello, Ittafo und die anderen 
Zechkumpane herbeigestürzt wären und den Franzosen an den 
Renten gepackt hätten.

Zwischen den umgeworfenen Tischen, Bänken und Fässern, Scher
ben und Weinflaschen entstand eine wüste Rauferei.

Rls nun Tibaldo die gezückten Degen und Messer und das Blut 
sah, stürzte er entsetzt aus dem Keller und schrie so, daß es über 
den ganzen Platz schallte:

„Mord! Die Franzosen plündern!"
Man läutete die Marktglocke. Die Glocke von Lroletto stimmte 

ein. Die vorsichtigen Krämer schlossen ihre Läden. Trödlerinnen 
und Gemüsefrauen brachten ihre Waren in Sicherheit.

„Ihr heiligen Fürbitter, unsere Beschützer, protasio und Ger- 
vasio!" heulte Barbarei«.

„Was ist da los? Brennt es wo?"
„Haut die Franzosen! Schlagt sie tot!"
Der kleine Farfanicchio hüpfte vor Freude, pfiff und schrie 

mit gellender Stimme:
„Schlagt die Franzosen tot!"
Da rückte die Stadtwache — Berrovieri mit Rrkebusen und 

Hellebarden an.
Sie kamen noch gerade rechtzeitig, um einem Mord vorzubeugen 

und die beiden Franzosen aus den Händen des Pöbels zu retten. 
Sie verhafteten jeden, der ihnen gerade in die Hände fiel, und so 
auch den Schuhmacher Eorbolo.

Frau Torbolo, die aus den Lärm herbeigestürzt kam, schlug 
ihre Hände über dem Kopfe zusammen und schrie:

„Habt Erbarmen! Laßt meinen Mann los! Liefert ihn mir 
aus! Ich werde mit ihm schon selbst fertig werden und ihm die Lust 
vertreiben, wieder einmal in eine Rauferei seine Nase zu stecken! 
Ich versichere euch, Signori, dieser Dummkopf ist nicht einmal des 
Strickes wert, mit dem er aufgeknüpft wird!"

Eorbolo schlug traurig und beschämt seine Rügen nieder, schien 
die Drohungen seiner Frau zu überhören und suchte sich vor ihr 
hinter den Rücken der Wachsoldaten zu verbergen.
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VI.
hoch oben über dem Gerüst des unvollendeten Domes kletterte 

ein junger Steinmetz auf einer schmalen Strickleiter zur Spitze eines 
schlanken Glockenturmes in der Nähe der hauptkuppel empor, um 
da eine kleine Figur der heiligen Märtyrerin Katharina zu be
festigen.

Um ihn schwebten stalaktitartige, spitze Türme, Nadeln, Pfeiler, 
gedehnte Bögen, ein steinernes Spitz'engewebe aus unmöglichen Blu
men, Sprossen und Blättern, zahllose Propheten, Märtyrer, «Engel, 
lachende Teufelssratzen, phantastische Vögel, Sirenen, harpyen, 
Drachen mit stachelbesetzten Flügeln und offenen Nachen an den 
Mündungen der Dachrinnen. Alles war aus reinem blendendweißem 
Marmor mit bläulichen Schatten und erinnerte an einen bereiften 
großen Wald im Winter.

(Es war ganz still. Schwalben flogen zwitschernd über dem 
Kopse des Steinmetzen. Das Lärmen der Menge auf dem vvmplatze 
erschien ihm hier oben wie das leise Summen eines Ameisenhaufens. 
Am Rande der unendlichen grünen Lombardischen (Ebene strahlten 
die weißen Gipfel der Alpen, ebenso spitz und weiß, wie die Zinnen 
des Domes. Zuweilen glaubte er Drgeltöne zu vernehmen; sie klan
gen wie Seufzen und Beten aus dem Innern des Domes, aus der 
Tiefe seines steinernen Herzens und er fühlte, daß dieser gewaltige 
Bau atme, lebe, wachse und in den Himmel steige, wie ein ewiger 
Lobgesang auf die Geburt Mariae, wie eine Freudenhymne aller 
Völker und Zeiten an die unbefleckte sonnenbekleidete Jungfrau.

Das Lärmen auf dem Platze wurde lauter, er hörte auch die 
Sturmglocke.

Der Steinmetz blieb stehen und blickte hinunter. Da schwindelte 
ihm der Kopf und vor seinen Augen wurde es finster. (Er hatte 
das Gefühl, als ob der Riesenbau unter seinen Füßen wanke und 
der schlanke Turm, zu bemxer emporstieg, sich wie ein Schilfrohr 
biege.

„Ich stürze ja ab!" ging es ihm durch den Kops. „Herr, emp
fange meine Seele!"

(Er machte eine verzweifelte Anstrengung, klammerte sich an 
einer Sprosse der Strickleiter fest, schloß die Augen und flüsterte: 

„Ave, dolce Maria, di grazia piena!“
Dies gab ihm Erleichterung.



Don der höhe kam ein kühlender hauch.
(Er holte fitem, sammelte seine Kräfte und setzte seinen Weg 

fort, ohne auf die irdischen Stimmen zu achten. (Er stieg immer 
höher und höher zum stillen, reinen Himmel empor und wiederholte 
mit großer Freude die Worte:

„Ave, dolce Maria, di grazia piena!“
Zu dieser Zeit befanden sich auf dem breiten fast flachen Dache 

des Domes die Mitglieder des Baurates, italienische und auch aus
ländische Baumeister, die vom Herzog berufen waren, um über 
den Tiburio, den Hauptturm über der Kuppel, zu beratschlagen.

Unter ihnen befand sich auch Leonardo da Dinci. (Er machte 
auch seine Vorschläge; die Mitglieder des Rates lehnten sie ab, 
als zu kühn, ungewöhnlich und revolutionär und den Überlieferun
gen der kirchlichen Baukunst widersprechend.

Sie stritten viel herum und konnten keine Einigung erzielen. 
Die einen suchten zu beweisen, daß die inneren Pfeiler nicht fest 
genug wären,' sie sagten: „Wenn man die Türme und den Tiburio 
ausbaut, so wird der ganze Dom einstürzen, denn der Bau ist von 
unwissenden Baumeistern begonnen worden", findere meinten wie
der, der Dom werde alle Ewigkeiten überdauern.

Leonardo nahm seiner Gewohnheit nach an dem Streite keinen 
Anteil und stand einsam und stumm abseits.

(Ein Arbeiter kam auf ihn zu und reichte ihm einen Brief.
„Nessere, unten auf dem Platze erwartet Euch ein reitender 

Bote aus pavia."
Der Künstler entfaltete den Brief und las:
„Leonardo, komm sofort. Sch muß dich sprechen.

Herzog Gian-Galeazzo. d. 14. Oktober."
Leonardo entschuldigte sich bei den Mitgliedern des Rates, ging 

auf den Domplatz hinunter, bestieg sein Pferd und ritt nach Lastello 
di pavia. Dieses Schloß lag einige Stunden von Mailand entfernt.
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V.
Das herbstliche Laub der Kastanien, Ulmen und Ahorne im 

großen parke leuchtete in der Sonne wie Gold und Purpur. Welke 
Blätter flatterten wie Schmetterlinge. Die mit Gras überwucherten 
Fontänen standen still und auf den verwahrlosten Blumenbeeten • 
starben Astern.

Mereschkoroskij, Leonardo da Vinci. 9



Dicht vor dem Schlosse begegnete Leonardo einem Zwergen. Cs 
war der alte Hofnarr Gian-Galeazzos, der seinem Herrn treu blieb, 
während alle anderen Diener den sterbenden Herzog verlassen hatten.

Der Zwerg erkannte Leonardo und eilte ihm hinkend und hüp
fend entgegen.

„Wie ist das Befinden des Herzogs?" fragte der Künstler.
Der Zwerg erwiderte nichts und winkte nur hoffnungslos mit 

der Hand.
Leonardo wollte durch die Hauptallee gehen.
„Nein, nein! Nicht hier!" sagte der Zwerg: „hier könnte 

man Euch sehen. Seine Durchlaucht befahlen, daß es ganz geheim 
bleibe. Sonst erfährt es vielleicht Herzogin Isabella und dann könnte 
man Euch zurückhalten. Wir wollen lieber einen Seitenweg ein
schlagen. .i 1 j ’ ! I !

Sie gelangten zum Eckturm, stiegen eine Treppe hinaus und 
passierten einige finstere Gemächer, die wohl einst prunkvoll, jetzt 
aber verwahrlost und unbewohnt waren. Die goldgepreßten kordua- 
nischen Ledertapeten waren abgerissen und Spinnengewebe hingen 
um den herzogsthron, der unter einem seidenen Baldachin stand. 
Nlehrere Fensterscheiben fehlten und der Wind der Herbstnächte 
hatte aus dem park einige gelbe Blätter hereingeweht. .

„Räuber! Verbrecher!" brummte der Zwerg, seinem Gefähr
ten diese Spuren des Verfalls zeigend. „Glaubt mir, ich kann es 
wirklich nicht mehr mitansehen, was hier vorgeht! Wenn ich nicht 
den Herzog zu pflegen hätte, der niemand bei sich hat außer mir, 
dem häßlichen Zwerg, so würde ich am liebsten aus und davon
laufen. .. Bitte, hier ist die Türe!..."

Cr ließ Leonardo in ein finsteres Zimmer eintreten, dessen 
dumpfe Luft ganz von Rrzneigeruch erfüllt war.

Fünftes Buch.130

VI.
Nach den Regeln der Rrzneikunst wurde das Aderlässen immer 

bei geschlossenen Fensterläden und Kerzenbeleuchtung vorgenommen. 
Der Gehilfe des Barbiers fing das Blut in einem Kupferbecken auf. 
Der Barbier selbst, ein bescheidener Rlter, schnitt die Adern an. 
Der Rrzt, „Meister der Physik", überwachte die Arbeit des Barbiers, 
ohne an ihr teilzunehmen, denn es galt für einen Rrzt unschicklich, 
die chirurgischen Instrumente auch nur zu berühren. Cr hatte einen



Dein Wille geschehe. 131

tiefsinnigen Gesichtsausdruck, trug eine Brille und einen Doktor- 
mantel aus violettem Samt mit Besatz von Eichhornfell.

„Am Rbend wollt Ihr noch einmal zur Aber lassen!" sagte 
er gebieterisch, als der Arm verbunden war und der Kranke wieder 
in seinen Kissen lag.

„Domine Magister," wandte der Barbier höflich und schüchtern 
ein, „sollen wir nicht damit lieber etwas warten? Denn der über
mäßige Blutverlust..

Der Arzt sah ihn verächtlich lächelnd an.
„Schämt Luch, mein Lieber! Ihr solltet doch schon wissen, daß 

man von den vierundzwanzig Pfund Blut, die der Mensch hat, zwan
zig ohne jede Gefahr für Leben und Gesundheit abzapfen darf. Je 
mehr verdorbenes Wasser Ihr aus einem Brunnen abschöpft, je 
mehr gutes Wasser bleibt zurück. Ich habe schon Säuglinge ganz 
ohne Erbarmen geschröpft und mit Gottes Ejilfc war es immer 
von Nutzen."

Leonardo, der aufmerksam zuhörte, wollte etwas einwenden,' 
dann überlegte er sich, daß der Streit mit einem Arzte ebenso zweck
los sei, wie mit einem Alchimisten.

Der Arzt und der Barbier entfernten sich. Der Zwerg rückte 
die Kissen zurecht und hüllte die Beine des Kranken in die Decke.

Leonardo sah sich im Zimmer um. Über dem Bette hing ein 
Käfig mit einem kleinen grünen Papagei. Auf einem runden Tisch
chen lagen Karten und Würfel und stand ein Glas mit Goldfischen. 
Zu Füßen des Herzogs schlief zusammengerollt ein weißes Hündchen. 
Dies waren wohl die letzten Zerstreuungen, die der treue Diener 
für seinen Herrn beschafft hatte.

„hast du den Brief bestellt?" fragte der Herzog, ohne die 
Augen zu öffnen.

„Ach, (Etc. Durchlaucht!" erwiderte der Zwerg. „Wir glaub
ten, Ihr schlaft und warteten. Messer Leonardo ist ja bereits hier."

„Schon hier?"
Der Kranke lächelte freundlich und richtete sich mit großer 

Mühe im Bette aus.
„Da bist du endlich, Meister ! Ich fürchtete schon, du kämest 

nicht!..."
Er ergriff die Hand des Künstlers und sein schönes jugendliches 

Gesicht — Gian-Galeazzo war erst vierundzwanzig Jahre alt 
— belebte sich mit einem blassen Rot.
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Der Zwerg verließ das Zimmer, um die Türe zu bewachen 
Mein Freund," sagte der Kremte: „Du hast es wohl schon

gehört?"
„Was denn, Durchlaucht?"
„Du weißt es noch nicht? Nun, dann will ich davon lieber 

gar nicht sprechen. Gder ich erzähle es dir doch: dann lachen wir 
zusammen. Sie sagen...."

Lr hielt inne, sah Leonardo in die Augen und schloß mit 
einem stillen Lächeln:

„Sie sagen, du seiest — mein Mörder!
Leonardo glaubte, der Kranke phantasiere.
„Nicht wahr? Welch ein Wahnsinn! Du sollst mein Mörder 

sein!..." fuhr der Herzog fort. „Dor drei Wochen schickten mir 
(Dntel ITCoro und Tante Beatrice einen Korb Pfirsiche. Madonna 
Isabella ist überzeugt, daß es mir, seitdem ich von diesen Früchten 
gegessen, schlimmer gehe, daß ich an einem langsam wirkenden Gift 
sterbe und daß in deinem Garten ein Baum sei..."

„(Es ist wahr," sagte Leonardo, „ich habe wirklich einen solchen
Baum."

„Was sagst du?! Ist es also wahr? ..."
„Nein. Gott sei mir gnädig, wenn diese Pfirsiche wirklich 

aus meinem Garten stammten. Jetzt verstehe ich, woher diese Ge
rüchte kommen: um die Wirkung von Giften zu erforschen, machte 
ich den versuch, einen psirsichbaum zu vergiften. Ich sagte meinem 
Schüler Zoroastro da Peretola, daß die Früchte vergiftet seien. 
Der versuch ist aber mißlungen. Die Pfirsiche sind unschädlich. Mein 
Schüler hat wohl jemand voreilig von der Sache erzählt...."

„Ich war auch fest davon überzeugt," rief der Herzog freudig 
tms, „daß niemand die Schuld an meinem Tode trage! Und doch 
verdächtigen, hassen und fürchten sie einander! Wenn ich doch ihnen 
alles ebenso offen sagen könnte, wie ich jetzt hier mit dir spreche! 
Der Gnkel hält sich für meinen Mörder, aber ich weiß, daß er gut 
ist, nur etwas schwach und schüchtern. Warum sollte er mich auch 
töten? Ich will ihm ja gerne meine Macht abtreten, denn ich 
brauche nichts... Ich würde von ihnen weggehen und in Freiheit, 
in Einsamkeit oder mit Freunden leben. (Ein Mönch werden, oder 
auch dein Schüler, Leonardo. Niemand wollte mir aber glauben, 
daß ich wirklich aus alle Macht verzichte... Mein Gott, warum 
taten sie es? Sie haben sich selbst mit den unschuldigen Früchten
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van deinem unschuldigen Baum vergiftet, und nicht mich! Diese 
armen, blinden. . . Früher war ich so unglücklich darüber, daß ich 
sterben muß. Jetzt habe ich aber alles begriffen, Meister. Ich 
habe keine Wünsche mehr und auch keine Furcht. Ich fühle mich 
so wohl und ruhig, wie wenn ich an einem heißen Tag die staubigen 
Kleiber von mir werfe und in reines kühles Wasser steige. Mein 
Freund, ich kann es nicht gut ausdrücken, doch du verstehst, was 
ich sagen will. Du bist ja selbst so..."

Leonardo drückte ihm stumm, mit einem milden Lächeln die
Hand.

„Ich wußte ja," fuhr der Kranke mit einem Ausdrucke höchster 
Freude fort: „Ich wußte ja, daß du mich verstehen würdest... Weißt 
du es noch? Du hast mir einmal gesagt, daß die Betrachtung der 
natürlichen Notwendigkeit der ewigen Gesetze der Mechanik dem 
Menschen große Demut und tiefe Nuhe einflöße. Ich konnte cs 
damaks noch nicht erfassen. Aber jetzt, in Krankheit, Einsamkeit und 
Fieber, wie oft mußte ich an dich, an deine Züge und deine Stimme 
denken, mein Meister! Weißt du, ich glaube, daß wir beide aus 
verschiedenen Wegen — du auf dem des Lebens, ich auf dem des 
Todes, — zum gleichen Ziele gekommen find..."

Der Zwerg kam ins Zimmer und sagte ganz bestürzt:
„Monna Druda!"
Leonardo wollte fortgehen, der Herzog hielt ihn aber zurück.
Monna Druda, die alte Wärterin Gian-Galeazzos, trat ins 

Zimmer. Sie trug in der Hand ein kleines Glas mit einer gelblichen 
trüben Flüssigkeit. Cs war die Skorpionssalbe.

Zur Mittsommerszeit, wenn die Sonne im Gestirne des Hundes 
stand, wurden die Skorpione gefangen und lebend in hundertjähriges 
Olivenöl mit Zusatz von Ruhrkraut, Kreuzkraut und Mathridat 
geworfen; das Gl mußte dann fünfzig Tage lang an der Sonne 
stehen. Mit diesem Gl wurden den Kranken allabendlich die Achsel
höhlen, Schläfen, der Bauch und die linke Brust eingerieben. Die 
alten Weiber behaupteten, dies sei das beste Mittel gegen alle 
Gifte wie auch gegen Hexerei, Zauber und bösen Blick.

Als die Alte Leonardo auf dem Bettrande sitzen sah, blieb sie 
stehen, erblich und ihre Hände begannen so zu zittern, daß sie 
beinahe das Glas fallen ließ.

„Gott sei mit uns! Heilige Mutter Gottes!.. ."



Gebete murmelnd und sich bekreuzigend ging sie zur Türe und 
lief so schnell cs ihre alten Beine erlaubten mit der schrecklichen 
Botschaft zu ihrer Herrin Madonna Isabella.

Monna vruda glaubte fest daran, datz der Mörder Moro und 
sein Spießgeselle Leonardo den Herzog, wenn nicht mit (Bist, so 
doch wenigstens mit bösem Blick, Hexerei oder andern Sauber an 
den Rand des Grabes gebracht hätten.

Die Herzogin befand sich in der Kapelle, wo sie, vor einem 
heiligenbilde kniend, betete.

AIs Monna vruda ihr mitteilte, datz sie beim Herzog Leonardo 
angetroffen hätte, sprang sie auf und schrie entsetzt:

„(Es kann nicht sein! Wer hat ihn vorgelassen? ..."
„Wer ihn vorgelassen hat?" murmelte die Alte kopfschüttelnd. 

„Ihr könnt es mir glauben, Durchlaucht, daß ich mir selbst den Kopf 
darüber zerbreche, wie der verdammte hereingelangen konnte! (Er 
ist wie aus der Erde gefahren, oder zum Ofenrohr hereingeflogen, 
datz Gott mir verzeihe! (Es geht hier offenbar nicht mit rechten 
Dingen zu. Ich habe ja schon längst Ew. Durchlaucht gesagt..."

Lin Page kam in die Kapelle, sank ehrfurchtsvoll in ein Knie 
und meldete:

„Durchlauchtigste Madonna, wollt Ihr und Euer Gemahl ge
ruhen, Seine Majestät den allerchristlichsten König von Frankreich 
zu empfangen?"

Fünftes Buch.134

VII.
Karl VIII. hatte das Erdgeschoß des Pavia-Schlosses bezogen, 

das für ihn auf Befehl des Herzogs Lodovico prunkvoll hergerichtet 
worden war. Der König ließ sich, während er nach der Tafel 
der Ruhe pflog, das auf seinen Befehl aus dem Lateinischen ins 
Französische Übersetzte höchst wertlose Buch „Mirabilia Urbis Ro 
mae“ ("Die Wunder der Stadt Rom) vorlesen.

Der immer einsame, von seinem Vater eingeschüchterte kränk
liche Karl hatte in dem einsamen Schlosse von Amboise eine freud
lose Jugend verbracht: er hatte dort fortwährend Ritterromane 
gelesen, die ihm seinen ohnehin schwachen Kopf gänzlich verwirrten. 
Als der zwanzigjährige, unerfahrene, menschenscheue, gutmütige und 
überspannte Jüngling König rourbe, bildete er sich ein, einer jener 
Märchenhelden zu sein, wie sie in den Büchern von den Rittern 
des runden Tisches, Lancelot, und Tristan vorkommen, und be-



schloß, alles, was er in den Büchern gelesen hatte, in Taten um
zusetzen. „Der Lohn des Mars und Nachkomme des Julius Caesar", 
wie ihn die Hof-Historiographen nannten, zog nun an der Spitze 
eines großen Heeres in die Lombardei, mit der Absicht, Neapel, 
Sizilien, Konstantinopel und Jerusalem zu erobern, den Großtürken 
zu stürzen, den muhammedanischen Netzerglauben gänzlich auszu
rotten und das Heilige Grab von dem Joche der Ungläubigen 
zu befreien.

AIs ihm jetzt das Buch von den Wundern Noms vorgelesen 
wurde, schwelgte er im Vorgeschmack des Nuhmes, den er sich durch 
die Eroberung dieser gewaltigen Stadt erwerben würde.

Seine Gedanken waren wirr. (Er spürte Unbehagen unter der 
Herzgrube und sein Kopf brummte nach dem allzulustigen gestri
gen Nachtmahl, das er in Gesellschaft Mailänder Damen eingenom
men hatte, von einer dieser Damen — Lucrezia Trivelli — mußte 
er die ganze Nacht träumen.

Karl VIII. war klein gewachsen und häßlich. Tr hatte krumme 
und wie Nadspeichen dünne Beine, schmale Schultern von ungleicher 
Höhe, eine eingefallene Brust, eine übertrieben große hackenförmige 
Nase, dünnes rötliches Haar und einen sonderbaren gelblichen Flaum 
statt des Bartes. Durch seine Arme und sein Gesicht ging oft ein 
krampfartiges Zucken. Seine dicken Lippen, die wie bei kleinen 
Kindern stets offen waren, seine hochgezogenen Brauen und kurz
sichtigen hervorstehenden Augen verliehen ihm einen zerstreuten, 
trübsinnigen und zugleich gespannten Ausdruck, der schwachsinnigen 
Menschen eigen ist. Seine Sprache war abgerissen und schwer ver
ständlich. Man erzählte, er hätte an den Füßen sechs Zehen,' um 
dieses zu verbergen, hätte er die häßliche Mode der breiten, vorne 
runden, hufförmigen weichen Schuhe aus schwarzem Samt beim 
Hofe eingeführt.

„Thibeaut! He, Thibeaut!" rief er, die Lektüre unterbrechend, 
mit seinem gewöhnlichen zerstreuten Ausdruck, stotternd und nach 
Worten suchend, seinem ersten valet-de-Ehambre zu. „Sch will, 
mein Lieber,... ich glaube, ich habe Durst. He? vielleicht ist 
cs Sodbrennen? Bringe mir mal Wein, Thibeaut..."

Kardinal Brissonet meldete, daß der Herzog den König erwarte.
„wie? wie? was gibt's? Der Herzog?... Ja, gleich. Ich 

will nur etwas trinken...." Karl nahm aus der Hand eines 
Höflings den Becher.
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Brtffonet hielt ihn zurück und fragte Thibeaut:
„Ist es unser Wein?"
„Nein, Monsignore, er ist aus dem hiesigen Keller. Der unsrige 

ist auf der Neige."
Der Kardinal schüttete den Wein aus.
„Verzeihung, Majestät. Die hiesigen Weine könnten Eurer Ge

sundheit schaden. Thibeaut, schicke den Mundschenken ins Lager 
und lasse ein Füßchen aus dem Feldkeller bringen."

„Warum? Wie? Was gibt's?" . . . stammelte der König ver
ständnislos.

Der Kardinal flüsterte ihm ins Ohr, daß er Gift befürchte, 
denn von den Menschen, die ihren eigenen Herrscher vergiftet hätten, 
könne man jeden verrat erwarten,' wenn auch keine bestimmten 
Beweise vorlägen, könne Vorsicht nicht schaden.

„Wie? Unsinn! Ich will trinken...." sagte Karl ärgerlich, 
mit einer Achsel zuckend. Doch mußte er sich schließlich fügen.

Die Herolde liefen voran.
vier Pagen hoben einen prächtigen Baldachin aus blauer Seide 

mit silbernen Lilien über den König; der Seneschall hing ihm 
um die Schultern einen hermelinbesetzten Mantel aus rotem Samt, 
auf dem goldene Bienen und der Nitterspruch: „Le roi des 
abeilles n’a pas d’aiguillon. (Der König der Bienen hat keinen 
Stachel) gestickt waren. Dann setzte sich der Zug durch die ver
lassenen Säle des Schlosses zum Zimmer des Sterbenden in Be
wegung.

An der Kapelle begegnete Karl der Herzogin Isabella. Tr 
lüftete ehrfurchtsvoll sein Barett und näherte sich ihr, um die 
Dame nach altfranzösischer Sitte aus den Mund zu küssen und sie 
mit „liebe Schwester" anzusprechen.

Aber die Herzogin kam ihm selbst entgegen und stürzte sich 
ihm zu Füßen.

„Majestät," so begann sie die von ihr schon früher vorbereitete 
Rebe. „Erbarme dich unser! Der Herr wird dich belohnen. Groß
mütiger Ritter, beschirme die Unglücklichen! Moro hat uns alles 
weggenommen, er hat den Thron geraubt, hat meinen Gemahl, 
den rechtmäßigen Herzog von Mailand Gian-Galeazzo, vergiftet. 
Wir sind in unserm eigenen Hause von Mördern umgeben.. .."

Karl verstand fast kein Wort davon und hörte auch nicht zu.
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„Die? Die? Das gibt’s?" brachte er, mit der Achsel zuckend, 
stotternd wie aus dem Sdflafe erwachend hervor. — „Nein, nein, 
laßt es.... Ich bitte Tuch.... Laßt es, liebe Schwester... Steht 
doch auf!..

Sie erhob sich aber nicht, sondern haschte nach seinen Händen, 
küßte sie, versuchte seine Knie zu umarmen und schrie endlich weinend 
in aufrichtiger Verzweiflung aus:

„Denn Ihr mich verlaßt, Majestät, nehme ich mir das Leben!"
Der König stutzte jetzt völlig, er machte eine schmerzvolle Gri

masse, als ob auch er dem Deinen nahe wäre.
„Nun, was ist denn das?... Mein Gott... Ich kann es 

nicht... Brissonet, ich bitte dich, Brissonet... ich weiß ja nichts... 
Sag du es ihr..

(Er wollte fortlaufen; sie weckte in ihm keinerlei Mitleid, denn 
selbst in ihrer Erniedrigung und Verzweiflung war sie stolz und 
schon wie die majestätische Heldin einer Tragödie.

„Durchlauchtigste Madonna, beruhigt Euch. Seine Majestät 
werden für Euch und Euren Gemahl Messer Gian-Galeazzo das 
Möglichste tun!" sagte der Kardinal höflich, kühl und herablassend. 
Den Namen des Herzogs sprach er dabei französisch aus.

Die Herzogin blickte auf Brissonet, musterte aufmerksam das 
Gesicht des Königs und schwieg, als hätte sie erst jetzt begriffen, 
wer vor ihr stand.

(Er war so häßlich, elend und lächerlich. Seine dicken Lippen 
standen, wie bei kleinen Kindern, weit offen und seine weißlichen 
großen Augen waren aufgerissen; er lächelte blöde, gespannt und 
zerstreut.

„Ich — die Enkelin Ferdinands von Aragonien liege zu Füßen 
dieses Schwachsinnigen, dieser Mißgeburt!"

Sie stand aus. Ihre blassen Dangen röteten sich. Der König 
fühlte, daß er irgend etwas sagen müsse, um das peinliche Schweigen 
zu brechen. (Er machte eine verzweifelte Anstrengung, zuckte mit 
einer Achsel, zwinkerte mit den Augen und brachte nur sein ge
wöhnliches „Die? Die? Das gibt’s?" zustande. Dann kam er ins 
Stottern, winkte hoffnungslos mit der Hand und verstummte.

Die Herzogin maß ihn mit einem Blicke unverhohlener Verach
tung. Karl ließ wie vernichtet den Kopf sinken.

„Brissonet, wollen wir gehen... Nicht wahr? ... Die? ..."
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Die Pagen schlugen die Türflügel auf und Karl trat in das 
Zimmer des Herzogs.

Die Fensterladen waren geöffnet. Das stille Licht des Herbst
abends fiel durch die goldenen Baumkronen des Parkes ins Zimmer.

Der König näherte sich dem Bette des Kranken, sprach ihn mit 
Vetter — „mon cousin“ an und erkundigte sich nach seinem Be
finden.

Gian-Galeazzo lächelte ihn so freundlich an, daß Karl sofort 
eine Erleichterung empfand und seine Befangenheit verlor. Nach 
und nach beruhigte er sich ganz.

„Der Herr möge Tw. Majestät den Sieg verleihen!" sagte 
der Herzog unter anderem. „Wenn Ihr nach Jerusalem kommt, 
so betet, bitte, am heiligen Grabe um meine arme Seele, denn zu 
jener Zeit werde ich..."

„Ach nein, nein, lieber Vetter! Was sagt Ihr da! Warum?" 
unterbrach ihn der König. „Der Herr ist gnädig. Ihr werdet Euch 
gewiß erholen... Wir werden noch zusammen einen Feldzug unter
nehmen, um die ungläubigen Türken zu bezwingen, Ihr werdet 
sehen! Wie?"

Gian-Galeazzo schüttelte den Kopf.
„Nein, nein, wie könnte ich noch..."
Er sah den König mit einem tiefen prüfenden Blick in die Augen 

und fügte hinzu:
„Wenn ich tot bin, Majestät, so nehmt Euch meines armen 

Sohnes Franeeseo an, auch meiner Isabella: sie ist ja unglücklich 
und hat niemand auf der ganzen Welt..

„Gott, Gott!" rief Karl in plötzlicher starker Erregung. Seine 
dicken Lippen zitterten, die Mundwinkel senkten sich und sein Gesicht 
erstrahlte in unendlicher Güte, gleichsam von einem inneren Lichte 
erleuchtet.

Er beugte sich rasch zum Kranken, umarmte ihn in plötzlicher 
Anwandlung. von Zärtlichkeit und flüsterte:

„Du mein lieber, armer, armer, Bruder!"
Beide lächelten einander wie zwei schwache kranke Kinder zu 

und ihre Lippen begegneten sich in einem brüderlichen Kusse.
Als der König den Herzog verlassen hatte, rief er den Kardinal: 
„Brissonet, he, Brissonet!... weißt du, man müßte sich doch 

eigentlich ... wie? ... seiner annehmen... Man soll so etwas
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nicht dulden... Ich bin ja Ritter... Ich mutz sie beschützen... 
hörst du? ..."

Majestät," erwiderte Brifjonet ausweichend, „er muß so wie 
so sterben. Wie sollten wir ihm auch helfen? Wir könnten uns nur 
selbst damit schaden: Herzog ITtoro ist ja unser Verbündeter..."

„Herzog ITToro ist ein Schurke. . . ja, das ist er! . . . und ein 
Mörder!" rief der König aus. Er schien jetzt ganz vernünftig und 
seine Rügen flammten vor Zorn.

„Was soll man da tun?" entgegnete Brissonet achselzuckend, 
mit einem feinen herablassenden Lächeln: „Herzog ITtoro ist nicht 
besser und nicht schlimmer als die andern. Es ist Politik, Majestät! 
Mir sind ja alle nur Menschen..."

Der Mundschenk brachte dem König einen Becher französischen 
Weines. Karl trank ihn gierig aus. Der Wein belebte ihn und 
zerstreute seine finsteren Gedanken.

Zugleich mit dem Mundschenk kam auch ein Rbgesandter des 
Herzogs mit einer Einladung zur Rbendtafel. Der König lehnte 
ab. Der Rbgesandte flehte förmlich. Rls er sah, daß so nichts aus
zurichten sei, flüsterte er Thibeaut etwas ins Ghr. Thibeaut 
nickte bejahend mit dem Kopf und flüsterte seinerseits dem König zu:

„Majestät, Madonna Lucrezia..."
„Wie? Was gibt's? Was für eine Lucrezia? ..."
„Die Dame, mit der Ihr auf dem gestrigen Balle zu tanzen

geruhtet."
„Rch ja, gewiß!... Ich besinne mich... Madonna Lucrezia! 

ein wunderschönes Kind!... Du sagst, daß sie bei der Rbendtafel 
zugegen sein wird?"

„Sie wird ganz bestimmt dabei sein und sie fleht Ew. Maje
stät an. . ."

„Sie fleht... So! Nun, was meinst du, Thibeaut? Me? 
Soll ich vielleicht doch... (Es ist ja schon alles gleich! Morgen 
rücken wir aus... RIfo, zum letzten Mal.. .. Danket dem Herzog, 
Mesfere, und sagt ihm, daß ich vielleicht. . ."

Der König nahm Thibeaut bei Seite.
„hör einmal: wer ist Madonna Lucrezia?"
„Maitresse des ITtoro, Majestät."
„Maitreffe des ITtoro? So! Schade.. ."
„Sire, nur ein Wort und wir ordnen die Sache. Wenn es Euch 

beliebt, noch heute."
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„Nein! Nein! Ls geht nicht. Ich bin ja hier Gast..."
„Maro wird sich geehrt fühlen, Majestät. Ihr kennt ja das 

hiesige Gesindel nicht...
„Dann ist es gleich, ganz gleich... wie du willst. Ls ist 

deine Sache..."
„Majestät können sich auf mich verlassen. Nur ein Wort..."
„Frage nicht.... Ich kann es nicht leiden... Ich sagte ja: 

es ist deine Sache.. . Ich weiß von nichts... wie du es willst..
Thibeaut verbeugte sich tief und schweigend.
Hls der König die Treppe hinabstieg, verfinsterte sich wieder 

sein Gesicht. Er quälte sich mit einem Gedanken und rieb sich hilf
los die Stirne.

„Briffonet, he, Brissonet! . . . wie glaubst du nun? . . . Ja, 
was wollte ich noch sagen?... Rch ja, gewiß... Man muß sich 
seiner annehmen... (Er ist ja unschuldig... und man hat ihn be
leidigt. . . Man darf es nicht so gehen lassen. Ich bin ja Ritter!"

„Sire, laßt diese Sorge, wir haben jetzt wirklich an andere 
Dinge zu denken. Wir wollen es aufschieben. Wenn wir die Türken 
besiegt und Jerusalem erobert haben und wieder hierher zurück
kehren, dann können wir..."

„Ja, gewiß, Jerusalem!" murmelte der König mit weit auf
gerissenen Rügen und einem verträumten Lächeln.

„Die Hand Gottes führt Tw. Majestät zum Siege!" fuhr Brisso
net fort. „Der Finger Gottes weist dem kreuztragenden Ijeere den 
weg.«

„Ja, der Finger Gottes! Der Finger Gottes!" wiederholte 
Karl VIII. feierlich, die Rügen zum Himmel hebend.

VIII.

Der junge Herzog starb acht Tage darauf.
vor dem Tode flehte er seine Frau an, Leonardo holen zu lassen. 

Sie schlug ihm diesen Wunsch ab, denn Monna Druda hatte ihr er
zählt, daß die Behexten immer ein unwiderstehliches und für sie ver
derbliches verlangen verspürten, denjenigen zu sehen, der sie behext 
hätte. Die Rite rieb den Kranken fleißig mit ihrer Skorpionssalbe 
ein und die Rrzte quälten ihn bis ans Ende mit Rderlassen.

(Er starb friedlich.
„Dein Wille geschehe!" waren seine letzten Worte.



Moro ordnete die Überführung der Leiche aus pavia nach 
Mailand und ihre Aufbahrung im Borne an.

Die Würdenträger versammelten sich im Mailänder Schloß. 
Lodovico versicherte, daß der frühe Tod seines Hessen sein Herz 
mit unendlichem Leid erfülle, und machte den Vorschlag, den kleinen 
Lohn des Gian-Galeazzo, den rechtmäßigen Thronfolger Francesco, 
zum Herzog auszurufen. Bie Würdenträger wollten davon nichts 
hören, man dürfe nicht einen Unmündigen mit einer so großen 
Macht bekleiden. 3m Hamen des Volkes boten sie die Krone Herzog 
Lodovico an.

Moro zeigte anfangs Abneigung gegen diesen Vorschlag. Bann 
ging er aber mit erheucheltem Widerwillen aus ihn ein, als täte 
er es nur ihnen zu Liebe.

Man brachte ein Prunkgewand aus Goldbrokat und bekleidete 
damit Lodovico. Ber neue Herzog ritt nun, von seinen Anhängern 
umgeben, die fortwährend: „Es lebe Moro! Es lebe der Herzog!" 
schrien, unter Fansarengeschmetter, Kanonendonner und Glocken
geläute zur Kirche St. Ambrogio. Bas Volk verhielt sich bei diesem 
Auszuge stumm.

Aus dem Marktplatz verlas ein Herold vor der Loggia della 
Gsia an der Südseite des Hathauses den versammelten Stadtältesten, 
Konsuln, vornehmen Bürgern und Sqndicis das Privileg, das von 
Maximilian, dem Kaiser des Heiligen Hämischen Reiches, dem Her
zog Moro verliehen war:

„Maximilianus divina favente clementia Romanorum Rex 
semper Augustus, — alle Provinzen, Länder, Städte, Börfer, 
Schlösser und Festungen, Berge, Weiden und Täler, Wiesen, Ein
öden, Flüsse, Seen, Jagden, Fischrechte, Salz- und Erzbergwerke, 
die Besitzungen der Vasallen, Markgrafen, Grasen und Barone, alle 
Klöster, Kirchen und Pfarren, Alles und Alle — verleihen Wir 
dir, Lodovico Sforza und deinen Hachfolgern; Wir bestätigen, er
nennen, erhöhen und wählen dich, deine Kinder, Enkel und Urenkel 
zu Selbstherrschern der Lombardei für ewige Seiten".

Einige Tage später wurde die feierliche Übertragung der hei
ligsten Reliquie Mailands — eines Hagels vom Kreuze Lhristi 
— in den neuen Born angekündigt.

Moro wollte mit dieser Feier dem Volke gefällig sein und so 
seine Macht befestigen.
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IX.
Nachts entstand vor dem Weinkeller Tibaldos auf dem Arrengo- 

platze ein Menschenauflauf.
Mitten in der Menge stand auf einem Sasse der Dominikaner 

Fra Timoteo und predigte:
„Brüder! Als einst die heilige Helena unter dem Tempel der 

heidnischen Göttin Venus das Kreuz des Herrn und die andern 
Werkzeuge seiner Leiden, die von den Heiden in die (Erbe vergraben 
waren, gefunden hatte, befahl Kaiser Konstantin einen dieser 
heiligsten und schrecklichsten Nägel in den Zaum seines Schlacht- 
rosses einzuschmieden, damit das Wort des Propheten Zacharias: 
,3u der Zeit wird auf den Schellen der Hoffe stehen: heilig dem 
Herrn!' in Erfüllung gehe. Dieses höchste Heiligtum schenkte ihm 
den Sieg über alle Feinde und Widersacher des Nömischen 
Heiches Nach dem Tode des Kaisers kam der Nagel abhanden,' 
später wurde er von dem berühmten heiligen Ambrosius von Mai
land in der Stadt Rom im Laden des Alteisenhändlers Paulino 
aufgefunden und nach Mailand gebracht. Seit jener Zeit besitzt 
unsere Stadt den kostbarsten und heiligsten dieser Nägel, nämlich 
den, mit dem die rechte Hand des Heilands auf dem Holze der Er
lösung durchbohrt war. Sein genaues Maß beträgt fünf und eine 
halbe Gncien. Er ist länger und stärker als der in Rom und hat 
auch eine Spitze, während der römische stumpf ist. Unser Nagel 
befand sich drei Stunden lang in der Hand des Heilands, was vom 
gelehrten Pater Alessio durch viele überaus feine Syllogismen 
bewiesen wird."

Fra Timoteo machte eine pause und schrie dann laut mit 
zum Himmel erhobenen Armen:

„Und heute, meine Geliebten, geschieht ein großer Frevel: 
der Verbrecher, Mörder und Räuber des Throns — Moro verführt 
das Volk mit gottlosen Feiern, um mit diesem heiligsten Nagel seinen 
wankenden Thron zu befestigen!"

Die Menge wurde unruhig.
„Wißt ihr, meine Brüder," fuhr der Mönch fort, „wer mit 

der Einrichtung der Maschine, welche den Nagel über den Altar 
unter der hauptkuppel erheben soll, betraut wurde?"

„wer?"
„Der Florentiner Leonardo da Vinci."



„Leonardo? Mer ist er?" fragte man in der Menge.
„Wir kennen ihn," erwiderten andere, „es ist derjenige, der den 

jungen Herzog mit vergifteten Früchten getötet hat..."
„(Ein Hexenmeister, Ketzer und Atheist!"
„Ich habe aber gehört," wandte Carbols schüchtern ein, „daß 

Messer Leonardo ein guter Mensch sei, der keinem bisher Böses 
getan, und auch die Tiere liebe..

„Schweige, Torbolo! Mas redest du für Unsinn?"
„Kann denn ein Hexenmeister gut sein?"
„Meine Kinder!" erklärte Fra Timoteo: „einst werden die 

Menschen auch vom großen Verführer, der da in der Finsternis 
nahet, sagen: ,Cr ist gut, er ist mild, er ist vollkommen,' denn 
sein Antlitz wird dem Antlitze Jesu gleichen und es wird ihm eine 
Stimme, lockend und süß wie die Stimme der Schalmei, gegeben 
werden, viele wird er durch seine falsche Güte verführen. Und 
er wird die Völker von allen vier Minden des Himmels zusammen
rufen, wie das Feldhuhn mit seinem falschen Ruf eine fremde 
Brut in sein Nest lockt. Machet, meine Brüder! (Es nahet der 
Engel der Finsternis, der Herr dieser Erde, der Antichrist geheißen 
tuirö; er nahet in Menschengestalt und der Florentiner Leonardo 
— ist ein Diener und Vorläufer des Antichrist!"

Der Glasbläser Gorgoglio, der bisher noch nie von Leonardo 
gehört hatte, sagte mit großer Bestimmtheit:

„(Es ist wirklich so! Cr hat seine Seele dem Teufel verkauft 
und den Kaufpakt mit eigenem Blut unterschrieben."

„Erbarme dich unser, heilige Mutter Gottes!" schnatterte die 
Händlerin Barbaccia. „Neulich erzählte mir Stamma, die beim 
Scharfrichter als Küchenmagd dient, daß dieser Leonardo — man 
soll seinen Namen nicht zur Nachtzeit nennen! — Leichen vom Galgen 
stehle, sie mit Messern aufschlitze und die Gedärme herausziehe..."

„Davon verstehst du nichts, Barbaccia," bemerkte Eorbolo 
wichtigtuend: „es ist eine Wissenschaft, die Anatomie heißt..."

„Man sagt, er hätte eine Maschine erfunden, um mit Vogel- 
flügeln in der Luft zu fliegen," teilte der paramentenmacher Mas- 
carello mit.

„Der alte geflügelte Drachen Beliar erhebt sich wider Gott," 
erklärte Fra Timoteo. — „Auch der Magier Simon hatte sich in 
die Lüste erhoben, er wurde vom Apostel Paulus gestürzt."
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„(Er geht auf dem Meere wie auf dem Trockenen und sagt: 
,Der Herr ging über den Wassern, so werde ich es auch tun? 
Solche Reben führt er!" erzählte Scarabullo.

„(Er taucht in einer gläsernen Glocke auf den Meeresgrund!" 
fügte der Kürschner Maso hinzu.

„Unsinn, Brüder!" rief Gorgoglio. „Zu was braucht er eine 
Glocke!? Will er schwimmen, so verwandelt er sich in einen Fisch, 
will er fliegen, — in einen Vogel!"

„Vieser verfluchte Werwolf! Daß er verrecke..."
„Warum passen die Patres der Inquisition nicht besser aus? 

Der gehört doch auf einen Scheiterhaufen!"
„Man sollte ihm einen Lspenpflock in die Gurgel treiben!"
„Wehe! Wehe uns!" heulte wieder Fra Timoteo. „Der Nagel, 

der heiligste Nagel ist in Leonardos Händen!"
„Vas dulden wir nicht!" schrie Scarabullo mit geballten Fäu

sten. „Wir wollen lieber sterben, als daß wir die Schändung des 
Heiligtums dulden. Wir werden dem Netzer den Nagel entreißen!"

„Rache für den Nagel! Rache für den ermordeten Herzog!"
„Was tut ihr, Brüder!" rief der Schuhmacher bestürzt: „Gleich 

kommt ja die Nachtwache auf ihrem Rundgange her! Und der Kapi
tän der Giustizia.. ."

„Zum Teufel den Kapitän! Scher dich zu deinem Weib unter 
den Rock, Torbolo, wenn du Angst hast!"

Mit Stöcken, pfählen, Äxten, und Steinen bewaffnet, zog die 
Menge schreiend und fluchend durch die Straßen.

An der Spitze schritt der Mönch mit einem Kruzifix in den 
Händen, und sang den Psalm:

„(Es stehe Gott auf, daß seine Feinde zerstreuet werden, und 
die ihn hassen, vor ihm fliehen.

„vertreibe sie, wie der Rauch vertrieben wird,' wie das Wachs 
zerschmilzt vom Feuer, so müssen umkommen die Gottlosen vor Gott."

Die Pechfackeln rauchten und knisterten. In ihrem blutroten 
Scheine erblich die umgekehrte Sichel des einsamen Mondes. Die 
stillen Sterne erloschen.

Fünftes Buch.144

X.
Leonardo arbeitete in seiner Werkstatt an der Maschine, die den 

heiligen Nagel hochheben sollte. Zoroastro fertigte den runden Glas
kasten mit Goldstrahlen an, einen Behälter für das Heiligtum.



Dein Wille geschehe. 145

3n einer dunklen Ecke saß Giovanni Beltraff io und blickte ab und 
zu auf seinen Meister.

Leonardo vergaß über dem Stuöium der Kraftübertragung 
mittels Hebel und Flaschenzüge die Maschine.

Soeben hatte er eine komplizierte Berechnung abgeschlossen. 
Die innere Notwendigkeit der Vernunft, die Gesetze der Mathematik 
bestätigten die äußere Notwendigkeit der Natur, die Gesetze der 
Mechanik: so deckten sich zwei Geheimnisse zu einem noch größeren.

„Nie werden die Menschen etwas so Einfaches und Herrliches 
erfinden können," sagte er sich mit einem stillen Lächeln, „wie es 
eine Naturerscheinung ist. Die göttliche Notwendigkeit zwingt mit 
ihren Gesetzen die Wirkung, auf kürzestem Wege der Ursache zu 
folgen."

3n seiner Seele hatte er das ihm wohlbekannte Gefühl eines 
ehrfurchtsvollen (Erstaunens vor dem flbgrunöe, in den er hinein
blickte, ein Gefühl, das keinem andern der Gefühle, die den Men
schen zugänglich sind, gleicht.

Auf den Rani) des Blattes mit dem Entwürfe der Hebemaschine 
für den heiligen Nagel, neben die Gleichungen und Zahlen schrieb 
er die Worte, die seinem Herzen wie ein Gebet entströmten:

„G deine wunderbare Gerechtigkeit, du Urheber der ersten 
Bewegung! Du wolltest keiner Kraft die Ordnung und die Art 
ihrer notwendigen Wirkungen versagen: denn wenn eine Kraft, 
die einen Körper hundert Ellen weit fortbewegen soll, auf diesem 
Wege auf ein Hindernis stößt, so erzeugt die Kraft des Anpralles, 
weil du es so gewollt, neue Bewegungen und der nicht zurück
gelegte Rest der Strecke wird durch die verschiedenen dabei ent
stehenden Stöße und Erschütterungen wieder eingebracht. D deine 
göttliche Notwendigkeit, du Urheber der ersten Bewegung!"

Da ertönte heftiges pochen an die Haustüre, der Gesang von 
Psalmen, bas Fluchen und Schreien der empörten Menge.

Giovanni und Zoroastro eilten hinaus um nachzusehen, was
los sei.

Die Köchin Maturina sprang halbentkleidet und zerzaust aus 
ihrem Bette und stürzte laut schreiend in die Werkstatt:

„Räuber! Räuber! Hilfe! Mutter Gottes, beschütze uns!" 
Marco d'Gggione kam mit einer Arkebuse herein und schloß 

eilig die Fensterladen.
„Was ist los, Marco?" fragte Leonardo.
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„Ich weiß nicht. Vas Gesindel will das Haus stürmen. Ich 
glaube, daß Mönche den Pöbel aufgewiegelt haben."

„was wollen sie?"
„Der Teufel mag sich bei dem verrückten Gesindel auskennen! 

Sie fordern den heiligen Nagel."
„Ich habe ihn ja gar nicht hier. (Er befindet sich in der Sakristei 

beim Erzbischof Archimbaldo."
„Ich habe es ihnen auch gesagt. Sie wüten und wollen nichts 

hören. Sie nennen Lw. Gnaden den Mörder des Herzogs Gian- 
Galeazzo, einen Ketzer und Hexenmeister."

Der Lärm auf der Straße wurde stärker. Man schrie:
„Macht auf! Macht auf! Gder wir verbrennen euer verdamm

tes Nest! warte nur, Leonardo, du verdammter Antichrist, es geht 
dir an den Kragen I"

„(Es stehe Gott aus, daß seine Feinde zerstreuet werden!" rief 
Fra Timoteo und in seinen Gesang mischten sich die schrillen pfiffe 
des Gassenbuben Farsanicchio.

Der kleine Diener Jacopo sprang auf das Fensterbrett, öffnete 
einen Fensterladen und wollte auf die Straße hinausspringen. Aber 
Leonardo hielt ihn an einem Rockzipfel zurück.

„wo willst du hin?"
„Ich will die Derrovieri holen: der Kapitän der Giustizia 

muß um diese Stunde mit seiner wache hier vorbeikommen."
„was fällt dir ein? Gott fei mit dir, Jacopo! Sie werden dich 

noch fangen und töten."
„Die fangen mich nie! Ich springe über die Mauer in den 

Gemüsegarten der Tante Trulla, dann über den Graben mit den 
Kletten, dann geht es über die Hinterhöfe.. . Und wenn sie auch 
jemand töten, so lieber mich, als Euch!"

Der Knabe blickte Leonardo zärtlich und verwegen an, glitt 
aus seinen Händen, sprang zum Fenster hinaus, schrie noch von 
draußen: „Ich bringe Hilfe, fürchtet nichts!" herein und schlug den 
Laden zu.

„Ein ausgelassener Teufel!" sagte Maturina kopfschüttelnd. 
„Aber jetzt, in der Not, kann man ihn brauchen, vielleicht bringt 
er auch wirklich Hilfe..."

In einem der oberen Fenster klirrten die Scheiben,' man hatte 
es eingeworfen.

Die Köchin schrie und jammerte,' sie schlug die Hände zusammen,



stürzte hinaus, fand im Finstern tastend die steile Kellertreppe 
und kugelte hinunter. Dort verkroch sie sich in ein leeres Weinfaß 
und hätte da die ganze Nacht gesessen, wenn man sie nicht früher 
herausgeholt hätte.

Marco lief hinaus, um die Fensterladen zu schließen.
Giovanni kehrte bleich, niedergeschlagen und teilnahmslos in 

die Werkstatt zurück. (Er wollte sich wieder in seine Ecke setzen, als 
er aber Leonardo gewahrte, ging er auf ihn zu und fiel vor ihm 
in die Knie.

„Was ist mit dir? Was hast du, Giovanni?"
„Meister, sie sagen... Ich weiß ja, daß es nicht wahr ist... 

Ich kann es nicht glauben... Aber sagt, um Gotteswillen, sagt es 
mir selbst!"

(Er keuchte und kam nicht weiter.
„Du zweifelst," sagte Leonardo traurig lächelnd, „ob es wahr 

ist, was sie da sagen: daß ich ein Mörder bin?"
„Nur ein Wort! Nur ein Wort, Meister, aus (Eurem Munde!"
„Was kann ich dir sagen, mein Freund? Und wozu auch? Du 

wirst es mir doch nicht glauben, wenn du Zweifel hast..."
„(D Messer Leonardo!" rief Giovanni aus. „Ich quäle mich 

so sehr, ich weiß nicht, was mit mir vorgeht... Ich werde wahn
sinnig, Meister... Ich kann nicht mehr... Heist mir! Erbarmt 
Luch meiner!... Sagt mir, daß es unwahr ist!..."

Leonardo schwieg.
Dann wandte er sich von ihm ab und sagte mit bebender Stimme:
„Auch du bist mit ihnen und gegen mich!"
plötzlich erzitterte das ganze Haus: der Verzinner Scarabullo 

bearbeitete die Türe mit einer Axt.
Leonardo hörte das Johlen des Pöbels und sein herz wurde 

von der ihm wohlvertrauten stillen Wehmut, vom Gefühl unend
licher Einsamkeit ergriffen.

(Er ließ seinen Kopf sinken und sein Blick siel auf die Zeilen, 
die er erst eben niedergeschrieben:

„G deine wunderbare Gerechtigkeit, du Urheber der ersten 
Bewegung!"

„So ist es !" sagte er sich: „alles ist gut, alles kommt von Dir !"
Er lächelte und sprach in tiefer Demut die letzten Worte des 

Herzogs Gian-Galeazzo:
„Dein Wille geschehe auf Erden wie im Himmel!"
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Sechstes Buch.

Tagebuch des Giovanni Bettraffio.
Ich trat am 25. Mürz 1494 zum Florentiner Meister Leonardo 

da Vinci in die Lehre ein.
hier mein Studienplan: Perspektive, Maße und Proportionen 

des menschlichen Körpers, Zeichnen nach vorlagen guter Meister, 
Zeichnen nach der Natur.

-i-
*

Mein Mitschüler Marco d'Gggione gab mir heute ein Luch 
von der Perspektive, das er selbst nach den Worten des Meisters 
niedergeschrieben hat. (Es beginnt also:

„Die größte Freude für den Körper ist das Licht der Sonne; 
die größte Freude für den Geist sind die klaren mathematischen 
Wahrheiten. 3n der Perspektive gesellt sich zu der Betrachtung der 
strahlenden Linie, der größten Freude für die klugen, auch die 
größte Freude des Geistes — die mathematische Klarheit; aus 
diesem Grunde muß die Perspektive allen andern menschlichen Forsch
ungen und Wissenschaften vorgezogen werden. So erleuchte mich 
derjenige, der von sich selbst sagte: „Ich bin das wahre Licht!" 
und er helfe mir die Wissenschaft der Perspektive — die Wissen
schaft vom Licht zusammenzufassen. Ich teile dieses Buch in drei 
Abteilungen: die erste handelt von der Verminderung des Körper- 
umfanges in der Ferne, die zweite — von der Verminderung der 
Klarheit seiner Farben und die dritte von der Verminderung der 
Klarheit der Umrisse."

*

Der Meister sorgt für mich wie für einen Sohn,' als er von 
meiner Armut erfuhr, wollte er von mir das ausbedungene Lehr
geld nicht mehr annehmen.

* *
*

Der Meister sagte:
„Wenn du die Perspektive erfaßt hast und die Proportionen 

des menschlichen Körpers auswendig kennst, so beobachte bei deinen 
Spaziergängen aufmerksam die Bewegungen der Menschen: merke



dir genau, wie sie stehen, gehen, reden und streiten, wie sie lachen 
und miteinander raufen, und welchen Gesichtsausdruck sie und die 
Zuschauer, die sich in den Streit einmischen, sowie auch solche, die 
stumm beobachten, Habens merke dir dies alles und zeichne es so 
rasch wie möglich in ein kleines Buch aus farbigem Papier, das 
du immer bei dir tragen sollst; wenn ein Buch voll ist, so nimm 
ein neues; das alte hebe aber auf. Gewöhne dich daran, alle deine 
Zeichnungen zu verwahren und sie nie zu vernichten oder auszu
wischen, denn die Bewegungen der Körper in der Natur sind so 
mannigfaltig, daß sie kein menschliches Erinnerungsvermögen, wie 
stark es auch sei, behalten kann. Du mußt daher diese Zeichnungen 
als deine besten Lehrer und Meister achten."

Ich habe mir ein solches Buch angelegt und schreibe mir darin 
allabendlich alle bemerkenswerten Äußerungen des Meisters auf, 
die er im Laufe des Tages getan hat.
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Heute begegnete ich in der Gasse der Trödlerinnen in der Nähe 
des Domes meinem Onkel, dem Glasmaler Oswald Ingrimm. Er 
sagte mir, daß er sich von mir lossage, denn ich hätte mein Seelen
heil verloren, weil ich im Hause des Atheisten und Ketzers Leonardo 
wohne. Jetzt stehe ich ganz allein in der Welt: ich habe niemand, 
weder verwandte, noch Freunde, außer meinem Meister. Ich spreche 
oft das herrliche Gebet Leonardos: „Es erleuchte mich der Herr, 
das Licht der Welt, und er helfe mir die Perspektive — die Lehre 
von seinem Licht, zu erfassen." Spricht denn so ein Gottloser?!

wie schwer es mir auch manchmal zu Mute ist, so brauche 
ich nur ihn anzusehen, um große Erleichterung und Freude im Her
zen zu spüren, was für Augen er hat! sie sind klar, hellblau und 
kalt, wie Eis! Und seine sanfte, angenehme Stimme und sein 
Lächeln! Selbst die eigensinnigsten und boshaftesten Menschen können 
unmöglich seinen einschmeichelnden Worten widerstehen, wenn er 
sie von einem Ja oder Nein überzeugen will. Ich betrachte ihn 
oft und lange, wenn er in Gedanken versunken an seinem Arbeits
tische sitzt und mechanisch und langsam mit den feinen Fingern 
durch seinen langen, lockigen, goldblonden Bart, der so weich ist



wie die Leide des Mädchenhaares, fährt. Wenn er mit jemand 
spricht, so pflegt er ein Rüge ironisch, doch gutmütig zusammen
zukneifen ; der Blick seiner von dichten Brauen beschatteten Rügen 
scheint dann in die Tiefe der Seele zu bringen.
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Cr kleidet sich sehr einfach; er liebt weder bunte Kleiber, noch 
neue Moden. Cr liebt auch keine Wohlgerüche. Dafür trägt er 
Wäsche aus feiner Rennes-Leinwand, und sie ist immer schneeweiß. 
Ruf seinem schwarzen Samtbarett hat er keinerlei Verzierungen, weder 
Schaumünzen, noch Zedern. Über seinem schwarzen Kamisol trägt 
er einen bis an die Knie reichenden dunkelroten Mantel mit gerade 
fallenden Falten, von alt-florentiner Schnitt. Seine Bewegungen 
sind ruhig und gemessen. Trotz seiner einfachen Kleidung kann man 
ihn nirgends — weder unter Hofleuten, noch in einer Volksmenge 
übersehen, denn er gleicht niemandem.

Cr kann und weiß alles: er ist ausgezeichneter Bogen- und 
Rrmbrustschütze, Reiter, Schwimmer und Fechtmeister, einmal sah 
ich ihn im Wettkampfe mit den ersten Rthleten aus dem Volke: 
es galt in der Kirche eine kleine Münze bis in die Mitte der Kuppel 
emporzuschleudern. Messer Leonardo zeigte darin die größte Geschick
lichkeit und Kraft.
. Cr ist linkshändig. Mit seiner linken Hand, die so zart und 

fein wie eine Mädchenhand ist, biegt er Hufeisen und dreht eherne 
Glockenklöppel zusammen' mit der gleichen Hand legt er auf Bild
nissen schöner Mädchen zarte und durchsichtige Schatten an, wobei er 
das Papier mit Bleistift oder Kohle so leise, wie ein Schmetterling 
mit seinen Flügeln, berührt.

Heute nachmittag sah ich ihn eine Zeichnung vollenden, die 
den gesenkten Kopf der Maria, wie sie der Verkündigung lauscht, 
darstellte. Unter der mit Perlen und zwei Taubenflügeln geschmückten 
Kopsbinde quollen Strähnen ihres Haares hervor, das keusch im 
Hauche der Cngetsflügel spielte und flatterte; es war wie bei den 
Florentiner Mädchen anscheinend nachlässig aufgesteckt, in der Tat 
aber sorgfältig und kunstvoll geordnet. Die Schönheit dieser Locken
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berauschte wie fremdartige Musik. Das Rätsel ihrer durch die ge
senkten, dunkelumrandeten Lider gleichsam durchscheinenden Augen 
war wie das Rätsel der durch die klare Flut durchschimmernden, 
aber unerreichbaren, unter Wasser blühenden Blumen.

plötzlich kam in die Werkstatt sein kleiner Diener Jacopo her
eingestürzt. (Er klatschte in die k)ände und schrie:

„Ungeheuer! Ungeheuer! Messer Leonardo, kommt schnell in 
die Rüche! Da habe ich Euch zwei schöne Exemplare mitgebracht, 
Ihr werdet zufrieden sein!"

„Woher?" fragte der Meister.
„Ich habe sie vor dem Portal von St. Ambrogio aufgegabelt. 

(Es sind Bettler aus Bergamo. Ich sagte ihnen, daß sie von Euch 
ein Uachtmahl bekommen, wenn sie Tuch Modell stehen."

„Sie sollen warten, bis ich mit dieser Zeichnung fertig bin."
„Nein, Meister: sie können nicht warten, denn sie wollen noch 

vor Anbruch der Nacht nach Bergamo heimkehren. Schaut sie Euch 
nur an! Ihr werdet es nicht bereuen. (Es ist wirklich der Mühe 
wert! Ihr könnt Euch gar nicht vorstellen, was es für Ungeheuer 
sind!"

Der Meister legte die unvollendete Zeichnung der heiligen Jung
frau fort und begab sich in die Rüche. Ich folgte ihm.

Wir sähen zwei Greise in würdiger Haltung auf der Rüchen- 
bank sitzen. (Es waren Brüder. Beide waren dick, gleichsam von 
Wassersucht aufgedunsen und hatten häßliche hängende riesengroße 
Kröpfe, wie sie unter den Bergbewohnern um Bergamo oft vor
kommen,' der eine hatte seine Frau — eine zusammengeschrumpfte 
dürre Alte — mitgebracht, die den zu ihr vorzüglich passenden 
Spitznamen „Spinne" trug.

Jacopo strahlte vor Stolz und flüsterte:
„Seht Ihr! Ich sagte ja, daß die Euch gefallen werden! Ich 

weiß ganz genau, was Ihr braucht..."
Leonardo setzte sich zu den Ungeheuern, ließ Wein auftischen, 

bewirtete sie und begann sie auszuftagen,' er unterhielt sie auch 
mit dummen Späßen. Anfangs waren sie scheu, sahen ihn miß
trauisch an und konnten wohl unmöglich verstehen, warum man 
sie hergebracht hatte. Da erzählte er ihnen die weitverbreitete 
Novelle vom toten Juden, der von seinen Glaubensgenossen, in 
Anbetracht des Gesetzes, das die Beerdigung von Juden in Bologna 
untersagte, in kleine Stücke geschnitten und in einem Faß, mit Honig
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und Gewürzen eingemacht, auf einem Schiff mit anderen waren 
nach Venedig geschickt, unterwegs aber von einem reisenden christ
lichen Florentiner gegessen wurden diese Geschichte gefiel der Spinne 
dermaßen, daß sie in Gelächter ausbrach. Bald lachten alle drei 
Bettler, vom wein berauscht, mit abstoßenden Grimassen. Ich schlug 
verlegen die Bugen nieder und wandte mich ab, um sie nicht zu 
sehen. Leonardo aber blickte sie mit der tiefen, gierigen Neugier 
eines Gelehrten an, der ein Experiment verfolgt. AIs sie in ihrer 
Trunkenheit den höchsten Grad van Häßlichkeit erreicht hatten, nahm 
er Papier und Stift zur Hand und zeichnete diese ekelhaften Fratzen 
mit dem gleichen Bleistift und mit der gleichen Liebe, mit der er 
vorhin das göttliche Lächeln der heiligen Jungfrau gezeichnet hatte.

Rbends zeigte er mir viele Karikaturen nicht nur von Men
schen, sondern auch von Tieren - es waren ganz schreckliche Gesichter, 
wie sie die Kranken im Fieber verfolgen. 3m Menschlichen steckte 
etwas Tierisches und im Tierischen — etwas Menschliches, das eine 
ging leicht und natürlich in das andere über und gerade dieser 
unmerkliche Übergang machte sie so schrecklich. Ich denke noch an 
den Kopf eines Stachelschweins mit spitzen, sich sträubenden Nadeln, 
mit einer hängenden, weichen lappenähnlichen Unterlippe, das in 
einem abstoßenden menschlichen Lächeln die länglichen, mandelförmi
gen weißen Zähne zeigte. Ich werde auch nie den Kopf einer Riten 
vergessen, mit dem zu einer wahnsinnigen hohen Frisur gekämmten 
haar, mit einem dünnen Zäpfchen im Nacken, einer großen kahlen 
Stirne, mit einer plattgedrückten Nase, die so klein wie eine Warze 
war, und ungeheuerlich dicken Lippen, die mich an morsche, feuchte 
Schwämme gemachnten, welche an faulen Baumstümpfen wachsen. 
Das Schrecklichste dabei ist, daß einem alle diese Ungeheuer wie 
alte Bekannte erscheinen, als ob man ihnen schon irgendwo begegnet 
wäre, und daß sie auch etwas verführerisches an sich haben, das 
wie ein Rbgrund lockt und zugleich abstößt. Man schaut sie mit 
Entsetzen an und doch kann man sich von ihnen ebenso schwer 
losreißen, wie von dem göttlichen Lächeln der heiligen Jungfrau.

hier wie dort ist man erstaunt, wie vor einem Wunder.

152

Tesare da Sesto erzählte mir, daß, wenn Leonardo irgendwo 
in der Volksmenge einem irgendwie auffallend häßlichen Menschen 
begegne, er imstande sei, ihm einen ganzen Tag lang zu folgen,



um sich seine Gesichtszüge einzuprägen. Große Häßlichkeit sei 
bei Menschen ebenso selten und ungewöhnlich, sagte der Meister, 
wie große Schönheit,- nur das Mittelmäßige sei gewöhnlich.
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(Er hat eine merkwürdige Methode erfunden, um sich menschliche 
Gesichter leichter einzuprägen. (Er teilt die menschlichen Nasen in drei 
Klaffen ein: in gerade, gebogene und in solche mit einer Ausbuchtung.

Die geraden können kurz und lang fein, spitz und stumpf. Die 
Krümmung kann sich oben an der Nase befinden, oder unten, oder 
in der Mitte. Und so behandelt er auch alle anderen Teile des 
Gesichts. Alle diese Einteilungsklassen und Arten sind mit Nummern 
bezeichnet und in ein nach besonderem System angelegtes Buch ein
getragen. Wenn der Künstler auf einem Spaziergange ein Gesicht 
sieht,, dessen Züge er sich einprägen will, so braucht er nur die 
Klasse von Nase, Stirne, Augen und Kinn festzustellen und zu 
notieren, um das ganze Gesicht mit allen seinen Zügen mittels 
einer Neihe von Zahlen im Gedächtnisse zu fixieren. Nach Hause 
zurückgekehrt, vereinigt er die notierten Elemente zu einem Bilde.

Er hat auch einen kleinen Söffet erfunden, um bei den all
mählichen, von den Augen kaum wahrnehmbaren Abstufungen von 
Licht zu Schatten und von Schatten zu Licht die Menge der not
wendigen Farbe mathematisch genau bemessen zu können. N)xnn 
z. B. einem Schatten von bestimmter Kraft zehn Löffel schwarzer 
Farbe entsprechen, so sind zur Erreichung des nächsten Grades elf 
Löffel dieser Farbe, dann zwölf, dreizehn u. s. f. erforderlich. Die 
Löffel werden genau bis an den Band voll gerechnet und daher 
wird die Farbe immer mit einem Glaslineal abgestrichen, wie man 
es auf dem Markte bei Messen von Getreide tut.

Marco d'Gggione ist der fleißigste und gewissenhafteste von 
allen seinen Schülern. Er arbeitet wie ein Gchs und befolgt mit 
peinlicher Genauigkeit alle Regeln des Meisters - je größere Mühe 
er sich aber gibt, um so weniger bringt er zustande. Marco ist 
eigensinnig: wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat, 
so kann ihn niemand mehr davon abbringen. Er glaubt an die Un
fehlbarkeit des Satzes: „Mit Geduld und Spucke, fängt man manche



Mucke" und gibt die Hoffnung, ein großer Künstler zu werden, 
nie auf. (Er hat mehr als wir alle Freude an jenen Erfindungen 
des Meisters, welche die Kunst in Mechanik umsetzen. Neulich nahm 
er das Buch mit den Tabellen, in denen die Gesichter in Klassen 
eingeteilt sind, lief damit auf den Vroletto-Platz und notierte sich 
nach Leonardos Zahlensystem einige Gesichter aus dem Volke. AIs 
er aber zu Hause diese Elemente zu einem lebendigen Gesicht ver
einigen wollte, da konnte er es unmöglich fertig bringen. Den 
gleichen Mißerfolg hatte er mit dem Meßlöfsel: obwohl er bei 
seiner Arbeit mit mathematischer Genauigkeit verfährt, rr!erden die 
Schatten undurchsichtig und unnatürlich, und die Gesichter hölzern 
und reizlos. Marco erklärt es damit, daß er noch nicht genau 
genug die Regeln des Meisters befolgte, und er verdoppelt daher 
seinen Eifer. Tesare da Sefto sagt dazu schadenfroh:

„Der gute Marco ist ein wahrer Märtyrer der Kunst! Sein 
Fall beweist, daß alle die berühmten Regeln, Lössel und Nasen
tabellen für die Katze sind. (Es genügt nicht zu wissen, wie ein 
Kind geboren wird, um auch wirklich ein Kind zur Welt bringen 
zu können. Leonardo betrügt sich selbst und die andern: er selbst 
handelt nie nach den Grundsätzen, die er predigt. Wenn er malt, 
so denkt er an gar keine Regeln und folgt nur seiner Inspiration. 
Er begnügt sich aber nicht damit, daß er großer Künstler ist, er 
will auch großer Gelehrter sein. Er will Kunst mit Wissenschaft 
und Inspiration mit Mathematik in Einklang bringen. Ich fürchte 
nur: wenn einer zwei Hasen jagt, so fängt er keinen von beiden."

vielleicht ist an diesen Worten auch etwas Wahres. Warum 
haßt aber Tesare so den Meister? Leonardo vergibt ihm alles, 
hört geduldig seine bösen und spöttischen Bemerkungen an, schätzt 
seinen verstand und ist ihm nie böse.
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Ich beobachte, wie er am heiligen Abendmahl arbeitet. (Er 
verläßt das Haus ftüh morgens, beim Sonnenaufgang und begibt 
sich in das Refektorium, wo er dann den ganzen Tag bis zum 
Anbruch der Dunkelheit ohne Unterbrechung und ohne an Speise 
und Trank zu denken, malt. Dann gehen wieder Wochen dahin, in 
denen er keinen Pinsel anrührt. Aber auch dann verbringt er täglich 
zwei oder drei Stunden auf dem Gerüste vor dem Bilde und be
trachtet und überlegt sich alles, was er gemacht hat. Manchmal
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läßt er plötzlich irgendeine angefangene Arbeit liegen und rennt 
am heißesten Mittag, ohne die Schattenseite zu benutzen, durch 
die menschenleeren Gassen, wie von einer unsichtbaren Macht ge
trieben, ins Kloster, besteigt das Gerüst, macht zwei oder drei 
pinselstriche und geht dann wieder nach Hause.

Alle diese Tage arbeitete er am Kopfe des heiligen Johannes, 
heute sollte er ihn vollenden. Zu meinem großen Erstaunen blieb 
er aber zu Hause und verbrachte den ganzen Tag damit, daß er 
mit dem kleinen Jacopo den Flug von Hummeln, Wespen und 
Fliegen beobachtete. (Er studiert den Bau ihrer Körper und Flügel 
mit solchem Eifer, als ob davon das Schicksal der Welt abhinge. 
AIs er gewahrte, daß die Fliegen die Hinteren Beine als Steuer 
gebrauchen, freute er sich darüber so sehr, als hätte er ein Gott 
weiß wie großes Glück erfahren. Der Meister glaubt, daß dies 
für die Erfindung der Flugmaschine von höchster Bedeutung sei. 
Möglich! (Es ist aber doch ärgerlich, daß der Kops des Apostels 
Johannes wegen des Studiums von Fliegenbeinen unvollendet bleibt.

heute haben wir einen neuen Kummer. Die Fliegen und das 
heilige Abendmahl sind vergessen. (Er entwirft ein kompliziertes 
und reich ornamentiertes Wappen für die vom Herzoge geplante 
noch nicht existierende Mailänder Akademie der Malerei,' es ist 
ein Viereck aus unendlichen verschlungenen, verknüpften und ver
knoteten Schnüren, die eine lateinische Inschrift einrahmen: 
„Leonardi Vinci Accademia.“ Er ist so sehr in die Arbeit ver
tieft, als gäbe es für ihn in der ganzen Welt nichts außer dieser 
schwierigen und zwecklosen Spielerei. Ich glaube, keine Macht könnte 
ihn davon abbringen. Ich hielt es nicht länger aus und wagte 
ihn an den unvollendeten Johanneskops zu erinnern. (Er zuckte 
die Achseln und murmelte zwischen den Zähnen, ohne von seinen 
Schnüren und Knoten aufzublicken:

„Die Arbeit läuft mir nicht weg. Ich finde noch Zeit!" 
Zuweilen erscheint mir Tesares Gehässigkeit begreiflich.



Herzog ITioro betraute ihn mit der Einrichtung des sogenannten 
„Dhres des Dionys" — eines in der Mauer verborgenen Hörrohres, 
das dem Herzog gestattet, von einem Zimmer aus alle in den 
anderen Räumen geführten Gespräche zu belauschen. Der Meister 
ging mit großem Eifer an diese Arbeit. Bald verlor er aber für 
sie, wie gewöhnlich, jedes Interesse und schiebt sie nun immer 
unter verschiedenen Vorwänden hinaus. Der Herzog treibt ihn an 
und zürnt, heute früh wurde aus dem Schlosse einige Mal nach 
ihm geschickt. Der Meister ist aber mit einer neuen Arbeit beschäftigt, 
die ihm wichtiger erscheint, als das „Ghr des Dionys", nämlich 
mit versuchen an pflanzen: er hatte bei einem Kürbisse alle wurzeln 
bis auf eine ganz kleine abgeschnitten und begoß diese fleißig mit 
Wasser. Zu seiner großen Freude ist die Pflanze nicht verdorrt 
und die Mutter — so nennt er sie — hat glücklich alle ihre Kinder 
— an die sechzig längliche Kürbisse — großgezogen. Mit welcher 
Geduld und mit welcher Liebe verfolgt er das Leben dieser Pflanze! 
heute saß er die ganze Nacht am Gemüsebeet und beobachtete, 
wie die breiten Blätter den nächtlichen Tau trinken. Er sagt: „Die 
Erde tränkt die Pflanzen mit Feuchtigkeit, der Himmel mit Tau, 
die Sonne gibt ihnen aber die Seele." Er glaubt nämlich, daß nicht 
nur die Menschen, sondern auch Tiere und selbst Pflanzen eine 
Seele besitzen, welche Meinung Fra Benedetto für höchst ketzerisch 
hält.
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*

Er liebt alle Tiere. Manchmal verbringt er ganze Tage mit 
dem Beobachten und Zeichnen von Katzen, mit dem Studium ihrer 
Gewohnheiten und Eigenschaften. Er beobachtet, wie sie spielen, 
kämpfen, schlafen, sich mit den Pfoten waschen, Mäuse fangen, 
Buckel machen und wie sie vor den Hunden fauchen. Mit dem 
gleichen Interesse beobachtet er durch die wände eines großen Glas
gefäßes Fische, Schnecken, Haarwürmer, Tintenfische und andere 
Wassertiere, wenn sie miteinander kämpfen und einander verzehren, 
nimmt sein Gesicht den Ausdruck einer tiefen, stillen Befriedi- 
gung an.

Er ist gleichzeitig mit tausend Dingen beschäftigt. Dhne eine 
Arbeit zu Ende zu führen, nimmt er eine neue in Angriff. Jede



Arbeit sieht bei ihm übrigens wie ein Spiel und jedes Spiel 
wie eine Arbeit aus. (Er ist vielseitig und unbeständig. Lesare sagt, 
daß eher alle Flüsse ihren Laus umkehren werden, als daß Leonardo 
bei einer 3bee stehen bleibt und sie zu (Ende führt. (Er nennt den 
Meister den größten aller Taugenichtse und behauptet, daß aus 
allen seinen zahllosen Arbeiten nichts vernünftiges herauskommen 
werde. Leonardo soll hundertzwanzig Bücher „Von der Natur — 
Delle Cose Naturali“ geschrieben haben. (Es sind aber lauter 
zufällige Fragmente, gelegentliche Notizen und lose Papiersetzen. 
(Es sind über fünftausend Zettel, die in einer derartigen Unordnung 
liegen, daß der Meister sich selbst nicht mehr auskennt und nie eine 
ihm gerade notwendige Notiz herausfinden kann.
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Wie unersättlich seine Neugier ist! Was für ein gütiges und 
tiefblickendes Auge er für die Natur hat! Wie groß ist seine Fähig
keit, das Unscheinbarste zu erspähen! Sein (Erstaunen ist immer 
freudig und gierig, wie bei Rindern, wie bei den ersten Menschen 
im Paradiese.

Manchmal macht er über den alltäglichsten Gegenstand eine so 
erstaunliche Bemerkung, daß man sie, wenn man auch hundert Jahre 
leben würde, nie wieder vergessen tonnte; sie prägt sich so tief ins 
Gedächtnis ein, daß man sie unmöglich wieder los werden kann.

So sagte der Meister, als er neulich meine Klause betrat: 
„Hast du es schon bemerkt, Giovanni, daß kleine Zimmer unseren 
Geist konzentrieren und daß die großen ihn zur Tätigkeit anregen?"

(Oder: „Während des Regens erscheinen die Umrisse der Gegen
stände im Schatten schärfer als in der Sonne."

Hier ist eine Bemerkung, die er gestern machte, als er 
mit dem Trzgießer über die vom Herzog bestellten Feldgeschütze 
sprach: „Das zwischen dem Loden der Lombarde und der Kugel 
eingeschlossene Pulver wirkt bei seiner Explosion wie ein Mensch, 
der sich mit dem Rücken gegen eine Wand stützend, eine Last mit 
aller Kraft vorwärts stemmt."

3n einem Gespräch über abstrakte Mechanik sagte er: „Die 
Kraft ist stets bestrebt, ihre Ursache zu überwinden, um nach dem 
Siege zu sterben. Der Stoß ist der Sohn der Bewegung und der 
Enkel der Kraft; ihr gemeinsamer Ahne aber ist die Schwere."

Lei einem Streite mit einem Baumeister rief er ungeduldig



aus: „Wie, versteht Ihr es nicht, Nessere? (Es ist sonnenklar: Was 
ist denn ein Schwibbogen? (Ein Schwibbogen ist nichts anderes 
als eine Kraft, die von zwei sich treffenden und einander entgegen
gesetzten Schwächen erzeugt wird." Der Baumeister riß vor Er
staunen den Mund aus. Für mich wurden aber die Dinge, von 
denen sie sprachen, so klar, als ob man plötzlich in ein finsteres 
Zimmer ein Licht hereingebracht hätte.
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Nun hat er wieder zwei Tage am Johanneskopf gearbeitet. 
Doch wie! Die fortwährende Beschäftigung mit den Fliegenflügeln, 
Katzen, Kürbissen, dem Dionysohr, dem Nahmen aus verknüpften 
Schnüren und ähnlichen wichtigen Dingen war dem Werke wenig 
förderlich. Lr wurde mit dem Kopf wieder nicht fertig und ließ 
die Arbeit liegen, um sich ganz in seine Geometrie zu verkriechen, 
wie sich die Schnecke, um piit Tesare zu reden, in ihr Haus ver
kriecht. (Er sagt, daß selbst der Geruch von Farben und der Anblick 
von Leinwand und pinseln ihn anekeln.

So leben wir von tausend Zufälligkeiten abhängig und auf 
Gott bauend in den Tag hinein. Wir sitzen am Meer und warten 
auf den günstigen Wind. Ls ist ein Glück, daß er noch nicht bei 
der Flugmaschine angelangt ist, sonst wären wir ganz verloren: 
wenn er sich in seine Mechanik vergräbt, bekommen wir ihn über
haupt nicht zu sehen!

Ich habe folgendes bemerkt: so oft er nach vielen Ausreden 
und langem Zweifeln und Schwanken schließlich doch den Pinsel 
ergreift und ans Werk geht, so überfällt ihn ein der Angst ähn
liches Gefühl. (Er ist nie mit seiner Arbeit zufrieden. In Werken, 
die den andern als Gipfel der Vollkommenheit erscheinen, findet 
er stets Fehler. Lr strebt nach dem höchsten, nach dem Unerreich
baren, nach dem, was die menschliche Hand, wie unendlich hoch 
auch ihre Kunst sei, nie auszudrücken vermag. Dies ist der Grund, 
warum er seine Werke nie vollendet.

heute kam zu uns ein jüdischer Pferdehändler. Der Meister 
wollte ihm einen braunen Hengst abkaufen. Der Jude bemühte



sich ihn zu überreden, mit dem Hengst auch eine Stute zu kaufen; 
er flehte, schwatzte und mühte sich so lange, bis der Meister, der 
Pferdeliebhaber und Kenner ist, lachend nachgab und sich mit der 
Stute betrügen ließ, nur um den Juden los zu werden. Sch sah 
und hörte zu und staunte.

„DOarum staunst du jo?" fragte mich später Lesare. „(Er ist 
immer so: er läßt sich stets vom ersten Besten ausbeuten. Sn 
keiner Sache ist auf ihn verlaß. (Er kann nie einen festen Entschluß 
fassen. Ellies ist bei ihm zweideutig: ja, oder nein, wie man es 
eben auslegen will. Wie der Wind gerade weht. Nichts Festes 
ist an ihm und nichts Männliches. Er ist immer weich, schwankend 
und umstimmbar, als ob er kein Rückgrat hätte und erscheint, 
trotz seiner Kraft, schwächlich. Sm Spiele biegt er Hufeisen zu
sammen und erfindet Hebel, um das Taufbecken in San-Giovanni 
wie ein Spatzennest in die Lust zu heben; wenn es sich aber um 
eine wirkliche Tat handelt, die Willensstärke erfordert, so kann er 
sich nicht entschließen, einen Strohhalm aufzuheben oder einem Ma
rienkäfer Leid anzutun!..."

Eesare schimpfte noch lange, wobei er offenbar übertrieb und 
sogar verleumdete. Sch fühlte aber, daß seine Worte neben vielen 
Lügen auch manches Wahre enthielten.
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Andrea Salaino ist erkrankt. Der Meister pflegt ihn und ver-" 
bringt ganze Nächte wachend an seinem Bette, von Arzneien will 
er nichts hören. Marco d'Gggione brachte dem Kranken Pillen. 
Als Leonardo sie entdeckte, warf er sie zum Fenster hinaus.

Als Andrea selbst schüchtern die Meinung äußerte, daß ein 
Aderlaß wohl von Nutzen wäre, — er kenne auch einen Barbier, 
der sich gut daraus verstehe, — wurde Leonardo ernstlich böse. 
Er schimpfte arg aus alle Ärzte und sagte u. a.:

„Denke nicht daran, wie du deine Krankheiten heilen sollst, 
sondern daran, wie du dir deine Gesundheit erhalten kannst. Das 
Letztere erreichst du am besten, wenn du den Ärzten aus dem Wege 
gehst; denn ihre Arzneien gleichen den unsinnigen Mixturen der 
Alchimisten." !

Mit einem gutmütigen verschmitzten Lächeln fügte er hinzu:
„Wie sollten diese Betrüger nicht reich werden, wenn jeder



Mensch nur zu dem einzigen Zweck Reichtümer ansammelt, um sein 
Geld später den Ärzten — diesen Zerstörern des menschlichen Lebens, 
weggeben zu können!"
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Der Meister unterhält den Kranken mit komischen Erzählungen, 
Parabeln und Rätseln, die Salaino besonders liebt. Ich sehe und 
höre zu und komme nicht aus dem Staunen über den Meister: 
Me lustig er doch ist!

Hier sind einige von seinen Rätseln:
„Die Menschen verprügeln das, dem sie ihr Dasein verdanken."

— Das Dreschen des Getreides.
„Die Wälder zeugen Rinder, die ihre eigenen Eltern vernichten."

— Holzgriffe der Äxte.
„Tierselle zwingen die Menschen, das Schweigen zu brechen, 

zu fluchen und zu schreien." — Das Spiel mit Lederbällen.
Nach den langen Stunden, die er im Entwerfen von Feld

geschützen, in mathematischen Rechnungen und in der Arbeit am 
Heiligen Abendmahl verbringt, vergnügt er sich wie ein Rind mit 
diesen Rätseln. Er notiert sie sich in seinen Arbeitsheften neben den 
Skizzen zu großen zukünftigen Werken und neben den von ihm 
entdeckten Naturgesetzen.

Er erfand und zeichnete mit vieler Mühe eine sonderbare, 
komplizierte Allegorie zur Derherrlichung der Freigebigkeit des Her
zogs: Moro, in Gestalt einer Fortuna, nimmt einen Jüngling in 
seinen Schutz, der von einer schrecklichen Parze, welche die Züge 
der „Spinne" trägt, entflieht,' er bedeckt ihn mit seinem Mantel 
und droht der schrecklichen Göttin mit seinem goldenen Szepter. 
Der Herzog ist mit der Zeichnung sehr zufrieden und will sie von 
Leonardo in Farben, als Wandgemälde für einen Saal im Schlosse 
wiederholen lassen. Diese Allegorien sind jetzt bei Hofe Mode. Ich 
glaube, sie haben da größeren Erfolg, als alle anderen Werke des 
Meisters. Damen, Ritter und Würdenträger bestürmen ihn mit 
ihren Bitten um ähnliche tiefsinnige allegorische Bildchen.

Für die Gräfin Tecilia Bergamini, eine der beiden Haupt- 
Maitressen des Herzogs, zeichnete er eine Allegorie des Neids:
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eine gebrechliche Alte mit hängenden Brüsten, mit einem Leoparden
seil als Mantel und einem mit vergifteten Zungen gefüllten Köcher 
hinter den Schultern reitet auf einem menschlichen Gerippe, und 
trägt einen mit Schlangen gefüllten Becher in der Hand.

(Er mutzte dann auch eine Allegorie über das gleiche Thema 
für die andere Maitresse des Herzogs — Lucrezia Trivelli, zeichnen, 
damit diese sich nicht benachteiligt fühle: der Ast eines Nußbaumes 
wird mit Stöcken geschlagen und geschüttelt gerade zu jener Zeit, 
als seine Früchte vollkommen reis werden. (Eine neben der Zeich
nung angebrachte Inschrift lautet: „Für Wohltaten."

Schließlich mußte er auch für die Gattin des Herzogs, die 
durchlauchtigste Madonna Beatrice, eine Allegorie des Undankes 
erfinden: ein Mensch bläst bei Sonnenaufgang die Kerze aus, die 
ihm in der Nacht diente.

Jetzt hat der arme Meister bei Tag und Nacht keine Nuhe: 
jeden Augenblick kommen Briefchen von Damen, Aufträge und 
Bitten. Er weiß nicht mehr, wie er sie los werden soll.

Tesare sagt gehässig: „Alle diese dummen Rittersprüche und 
süßlichen Allegorien geziemen wohl einem höfischen Speichellecker, 
aber nicht einem Künstler wie Leonardo. Es ist eine Schande!" 
Ich glaube, er ist im Unrecht. Der Meister denkt gar nicht daran, 
irgendwelche Ehren zu erlangen. Die Allegorien sind für ihn nur 
Zeitvertreib, wie seine Rätselspiele und mathematischen Sätze, wie 
das göttliche Lächeln der heiligen Jungfrau und das Ornament 
aus verknüpften Schnüren.

Tagebuch des Giovanni Veltraffio. 161

(Er hat seit langer Zeit ein „Buch von der Malerei", „Trattato 
della Pittura“ begonnen; er hat es aber, wie es seine Gewohn
heit ist, nicht vollendet und (Bott allein weiß, ob er es je vollenden 
wird. In der letzten Zeit beschäftigte er sich viel damit, mir die 
Luft- und Linearperspektive und die Gesetze von Licht und Schatten 
beizubringen; er zitierte dabei verschiedene Stellen aus seinem Buche 
und einzelne Gedanken über Kunst. Ich zeichne hier alles auf, was 
ich mir davon gemerkt habe.

Der Herr vergelte dem Meister die Liebe und Weisheit, mit 
der er mich auf den hehren Pfaden dieser edelsten Wissenschaft 
leitet! Derjenige, dem diese Blätter einmal in die Hände kommen,

Mereschkowskij. Leonardo da Vinci. 11



möge in sein Gebet das Seelenheil des demütigen Knechtes Gottes 
und unwürdigen Schülers Giovanni Beltraffio und das Seelenheil 
des großen Florentiner Meisters Leonardo da Vinci einschließen!

Sechstes Buch.162

Der Meister sagte: „Das Schöne im Menschen vergeht, das 
Schöne in der Kunst aber nie."

„Wer die Malerei verachtet, der verachtet die philosophisch 
vertiefte Betrachtung der lvelt, denn die Malerei ist ein legitimes 
Kind, oder richtiger — Enkelkind der Natur. Alles was ist, wurde 
von der Natur gezeugt, und hat seinerseits die Kunst der Malerei 
geboren. Darum sage ich: Die Malerei ist ein Enkelkind der Natur 
und mit Gott verwandt. Wer die Malerei beschimpft, der be
schimpft auch die Natur."

*

„Der Maler soll allumfassend sein. Maler, deine Vielseiligkeil 
sei ebenso unendlich, wie die Mannigfaltigkeit der Naturerscheinun
gen! Sndem du das von Gott begonnene Werk fortführst, sei 
bestrebt, die ewigen Schöpfungen Gottes, und nicht die Werke von 
Menschenhand zu vermehren. Ahme nie und niemandem nach. Jedes 
deiner Werke sei wie eine neue Naturerscheinung."

*

„Wer die grundlegenden allgemeinen Gesetze der Naturerschei
nungen kennt und wissend ist, der kann leicht allumfassend sein, 
denn alle Körper, — die menschlichen wie die tierischen — sehen 
sich in ihrem Baue ähnlich."

„Sei auf der Hut, daß Geldgier nicht deine Liebe zur Kunst 
ersticke. Denke daran, daß der Erwerb von Nuhm größer ist, als 
der Nuhm des Erwerbes. Der Nuhm der Reichen stirbt mit ihnen 
zugleich, der Ruhm der Weisen vergeht aber nie, denn Weisheit 
und Wissenschaft sind eheliche Kinder ihrer Eltern, das Geld aber 
ist ein Bastard, Liebe den Nuhm und fürchte dich nicht vor Armut.



Bedenke, daß viele Philosophen, die in Reichtum geboren waren, 
in freiwilliger Armut lebten, um ihre Seelen nicht durch Geld 
zu beschmutzen."

Tagebuch des Giovanni Beltraffio. 163

„Die Wissenschaft verjüngt die Seele und versüßt die Bitter
keit des Alters. Sammle Weisheit, sammle süße Speise für dein 
Alter!"

„Ich kenne Maler, die ihre Bilder schamlos, zum Ergötzen des 
Pöbels mit Gold und Lazurblau anmalen und frech behaupten, 
daß sie wie die größten Meister malen könnten, wenn man ihnen 
höhere preise zahlte. (D diese Narren! Wer hindert sie daran, 
ein herrliches Werk zu schaffen und dann zu erklären: dieses Bild 
da kostet so und soviel; dieses ist billiger und jenes ist Marktware; 
nur so wäre der Beweis erbracht, daß sie für jeden preis arbeiten 
können."

*

„Oft erniedrigt die Geldgier auch gute Meister zum Handwerk. 
So hat mein Landsmann und Kollege, der Florentiner perugino, 
eine solche Fertigkeit in rascher Erledigung von Aufträgen erreicht, 
daß er einmal seiner Frau, die ihn zum Mittagessen holte, von 
seinem Malgerüst Herunterrufen konnte: „Trage die Suppe auf, 
ich werde inzwischen noch einen heiligen malen."

„Ein Künstler, der nie zweifelt, kann nur Geringes erreichen. 
Wohl dir, wenn dein Werk besser ist, als du es einschätzest,' schlimm, 
wenn es deiner Schätzung entspricht' doch wehe dir, wenn es schlech
ter als diese ist; letzteres ist bei allen denen der Fall, die sich 
wundern, daß Gott ihnen zu einer solchen Vollkommenheit verhals."

„höre alle Meinungen, die über dein Bild geäußert werden, 
geduldig an und erwäge, ob diejenigen, die dir vorwürfe machen 
oder Fehler finden, im Rechte sind; wenn sie Recht haben — be
seitige die Fehler, wenn nicht, — so stelle dich so, als ob du

ll*



nichts gehört hättest; suche nur solchen Leuten, die Beachtung ver
dienen, zu beweisen, daß sie sich irren."

„Das Urteil des Feindes ist oft richtiger und nützlicher, als 
das des Freundes. Der haß ist in den Menschen viel tiefer als die 
Liebe. Der Blick des hassenden geht tiefer, als der Blick des Lie
benden. Der echte Freund ist wie du selbst. Uber der Feind ist 
von dir verschieden und darin liegt seine Stärke. Der haß beleuchtet 
vieles, was der Liebe verborgen ist. Denke daran und mißachte 
nie den Tadel der Feinde."

Sechstes Vuch.164

„Grelle Farben bestechen den Pöbel. Der wahre Künstler wen
det sich nicht an den Pöbel, sondern an die Uuserwählten. (Er suche 
sein Ziel und seinen Stolz nicht in der Leuchtkraft der Farben, son
dern darin, daß in seinem Bilde gleichsam ein lvunder geschehe: 
durch Schatten und Licht wird das Flache erhaben. Wer die 
Schatten gering schätzt und sie den Farben opfert, gleicht einem 
Schwätzer, der seinen leeren und hochtrabenden Worten den Sinn 
der Bede opfert."

„vermeide vor allem rohe Umrisse. Die Schatten an einem 
jungen und zarten Körper sollen nicht tot und starr umrissen wer
den, sondern leicht, kaum sichtbar und durchsichtig wie die Luft. 
Venn der menschliche Körper ist durchsichtig, wovon du dich über
zeugen kannst, wenn du deine Finger gegen die Sonne hältst. Ein 
zu grelles Licht gibt keine schönen Schatten, vermeide das grelle 
Licht. Merke dir, wie schön und zart die Gesichter von Männern 
und Frauen erscheinen, die in der Dämmerung oder an trüben 
Tagen, wenn die Sonne sich hinter Wolken verbirgt, in schattigen 
Straßen, zwischen dunklen Hausmauern vorbeigehen. Dies ist das 
vollkommenste Licht. Du mußt die Schatten so malen, daß sie sich 
ganz allmählich im Lichte verlieren, wie Uauch verschwinden, wie 
Töne einer leisen Musik verklingen. Merke dir: zwischen Licht 
und Schatten gibt es noch eine Mitte, etwas Zwiefältiges, das 
beiden eigen ist, gleichsam ein lichter Schatten oder ein dunkles 
Licht. Suche gerade dieses Dazwischenliegende, denn in ihm liegt 
das Geheimnis der vollkommensten Schönheit!"

So sprach er, und wiederholte mit erhobener Hand und mit einem



unbeschreiblichen Ausdruck die Worte, die er wohl unverwischbar 
unserm Gedächtnisse einprägen wollte:

„vermeidet alles Rohe und Grelle! Eure Schatten sollen 
schmelzen, wie Rauch, wie Töne einer fernen Musik!"

Tesare, der aufmerksam zugehört hatte, lächelte, blickte Leo
nardo an und wollte etwas einwenden, zog aber vor, zu schweigen.

Tagebuch des Giovanni Veltraffio. 165

(Eine weile später machte der Meister in einem Gespräch über 
ein anderes Thema die Bemerkung:

„Die Lüge ist so verächtlich, daß sie selbst den Herrn beleidigt, 
wenn sie ihn verherrlicht. Die Wahrheit ist so schön, daß ihr Lob 
selbst die geringsten Dinge veredelt. Zwischen Wahrheit und Lüge 
ist der gleiche Unterschied, wie zwischen Licht und Schatten."

Tesare ging etwas durch den Kopf. Cr blickte den Meister 
forschend an und sagte:

„Der gleiche Unterschied, wie zwischen Licht und Schatten? 
Ihr habt doch, Meister, selbst soeben behauptet, daß es zwischen 
Licht und Schatten noch eine Mitte gäbe, etwas Zwiefältiges, was 
beiden eigen ist, wie ein lichter Schatten oder ein dunkles Licht! 
Folglich auch zwischen Wahrheit imb Lüge... Uber nein! (Es kann 
ja nicht sein... Meister, Euer vergleich gereicht meinem Geiste 
zu einem Ärgernis: denn ein Künstler, der in der Verschmelzung 
von Licht und Schatten die vollendete Schönheit sucht, wäre im
stande zu fragen, ob nicht auch Wahrheit und Lüge ebenso in- 
einandergehen, wie Licht und Schatten..."

Leonardo machte zuerst ein finsteres Gesicht, als hätten ihn 
die Worte des Schülers in Erstaunen gesetzt, oder sogar erzürnt. 
Dann lachte er aber und sagte:

„versuche mich nicht! heb dich weg von mir, Satan!"
Ich hatte eine andere Antwort erwartet und glaube, daß die 

Worte Tesares wohl eine ernsthaftere Antwort verdienten als einen 
leichtsinnigen Scherz. Mich Haben sie wenigstens zu vielen qual
vollen Gedanken angeregt.

heute abend sah ich ihn in strömendem Regen in einer schmalen, 
schmutzigen und stinkenden Gasse stehen und eine anscheinend ganz 
uninteressante, fleckige, verschimmelte Mauer betrachten. (Er stand



Sechstes Such.166

lange Seit jo. Die Gassenjungen zeigten auf ihn mit den Fingern 
und lachten. Ich fragte, was er an dieser Wand gefunden hätte.

„Sieh nur her, Giovanni, was für ein herrliches Ungeheuer 
— eine Thimäre mit offenem Rachen! Und daneben — ein (Engel 
mit zartem Antlitz und wehenden Locken, der vor dem Ungeheuer 
flieht! Die Laune des Zufalls schuf hier Gestalten, die eines großen 
Meisters würdig sind."

Er bezeichnete mit dem Finger die Umrisse der Flecken, 
da sah ich, zu meinem großen Erstaunen, jene Dinge, von denen 
er sprach.

„Mancher wird vielleicht solche Wahrnehmungen albern fin
den," fuhr der Meister fort, „aber ich weiß aus eigener Erfahrung, 
wie sehr sie den Geist zu Entdeckungen und Erfindungen anregen. 
Aus Mauern, in Zusammensetzungen verschiedener Steine, in Mauer
sprüngen, in den Mustern des Schimmels auf stehendem Wasser, 
in sich mit Asche überziehenden, verglimmenden Rohlen und in 
den Umrissen von Wolken habe ich schon oft herrliche Landschaften 
mit Bergen, Felsen, Flüssen, Tälern und Bäumen, auch fabelhafte 
Schlachten, merkwürdige Gesichter von unbeschreiblicher Schönheit, 
interessante Teufel und Ungeheuer und noch viele andere wunder
bare Bilder gesehen. Ich wählte mir die nötigen Umrisse und 
vollendete sie zu Bildern. So kannst du aus einem fernen Glocken
geläute jedes beliebige Wort, das dir gerade einfällt, heraushören."

(Er vergleicht die Runzeln, die von den Gesichtsmuskeln bei 
Lachen und Weinen erzeugt werden. An den Augen, Wangen und 
am Munde ist ein Unterschied nicht wahrzunehmen. Der Weinende 
hebt und vereinigt die Augenbrauen, runzelt die Stirne und senkt 
die Mundwinkel, während der Lachende die Augenbrauen weit aus
einander zieht und die Mundwinkel hebt.

(Er schloß diese Feststellung mit den Worten:
„Sei bestrebt, stumm und ruhig zuzuschauen, wie Menschen 

lachen und meinen, hassen und lieben, vor Schreck erblassen und 
vor Schmerz schreien; betrachte, lerne, forsche und beobachte, um 
die verschiedenen Gesichtsausdrücke bei allen menschlichen Gemüts
bewegungen kennen zu lernen."

Tesare erzählte mir, daß der Meister gerne die zum Tode 
verurteilten auf ihrem letzten Gang begleite, um an ihren Gesichtern



alle Abstufungen von Qual und Angst zu studieren; selbst die Henker 
wundern sich über die Neugier, mit der er die letzten Muskel- 
zuckungen der Hingerichteten verfolgt.

„Du kannst dir gar keinen Begriff davon machen, Giovanni, 
was er für ein Mensch ist!" schloß Tesare mit einem bittern Lächeln 
seine Erzählung. „(Er hebt einen Wurm vom Wege aus und setzt 
ihn aus ein Blatt, um ihn nicht zu zertreten. Wenn er aber in 
der Stimmung ist, kann er ruhig zusehen, wie ein Mensch, und 
wenn es auch feine Mutter wäre, weint und beobachten, wie sich 
die Brauen zusammenziehen, wie die Stirne Falten bildet und wie 
sich die Mundwinkel senken."

Tagebuch des Giovanni Beltraffio. 167

Der Meister sagte: „Lerne von den Taubstummen ausdrucks
volle Bewegungen."

„Wenn du Menschen beobachtest, so tu es so, daß sie es nicht 
merken: dann sind ihre Bewegungen, ihr Lachen und Weinen viel 
natürlicher."

„Die Mannigfaltigkeit der menschlichen Bewegungen ist ebenso 
unendlich, wie die Mannigfaltigkeit der menschlichen Gefühle. Das 
höchste Ziel der Malerei ist, in den Gesichtsausdrücken und Körper
bewegungen die seelischen Leidenschaften zum Ausdruck zu bringen."

„Merke dir: die von dir dargestellten Gesichter müssen so viel 
Gefühl ausdrücken, daß die Betrachter die Überzeugung gewinnen, 
dein Bild könnte selbst Tote zum Weinen oder Lachen bringen."

„Wenn der Maler etwas Schreckliches, Trauriges oder Komi
sches darstellt, so mutz das Gefühl, welches das Bild beim Betrach
ter auslöst, ihn zu entsprechenden Bewegungen zwingen, als ob 
er selbst an der dargestellten Handlung beteiligt sei. Wenn du 
dies nicht erreicht hast, so wisse, Künstler, daß alle deine An
strengungen umsonst waren."

„Tin Meister mit knochigen, knotigen Händen zeichnet mit Vor
liebe Menschen mit knochigen, knotigen Händen! dasselbe gilt auch 
für alle anderen Körperteile, denn jeder Mensch bevorzugt solche 
Gesichter und Körper, die seinem eigenen Gesicht und Körper glei-



chen. Daher wählt ein Maler, der häßlich ist, für seine Dar
stellungen häßliche Gestalten und umgekehrt. Set darauf bedacht, 
daß die von dir dargestellten Männer und Frauen weder in ihrer 
Schönheit, noch in ihrer Häßlichkeit als Zwillingsbrüder und Schwe
stern erscheinen; dieser Fehler ist vielen italienischen Malern eigen. 
Denn der gefährlichste und verräterischste Fehler in der Malerei 
ist die Nachahmung des eigenen Körpers. Sch erkläre es mir damit, 
daß die Seele die Bildnerin ihres Körpers ist; sie hat ihn vor Zeiten 
nach ihrem eigenen Ebenbilde geschaffen und gebaut, und wenn 
sie jetzt mittels Pinsel und Farben einen neuen Körper schaffen 
soll, so wiederholt sie mit Vorliebe jene Gestalt, die sie einst selbst 
angenommen hat."

Lechjtes Vuch.168

„Strebe danach, daß dein Werk den Betrachter nicht abstoßt, 
wie kalte Winterlust einen eben vom Bette Ausgestandenen, sondern 
daß es ihn anzieht, wie die angenehme Frische eines Sommer
morgens, die den Schlafenden aus seinem Bette lockt."

hier ist die Geschichte der Malerei, wie sie der Meister in 
wenigen Worten erzählte:

„Nach dem römischen Zeitalter begannen die Künstler einander 
nachzuahmen und die Kunst geriet für viele Jahrhunderte in 
verfall. Da kam aber der Florentiner Giotto, der sich nicht damit 
begnügen wollte, seinen Lehrer Cimabue nachzuahmen. (Er war 
zwischen Bergen und Steppen, in denen nur Ziegen und ähnliche 
Tiere wohnen, aufgewachsen und da ihn die Natur selbst auf die 
Malerei gebracht hatte, zeichnete er auf Steinen die Bewegungen 
der Ziegen, die er hütete, und aller Tiere, die in seinem Lande 
wohnten; endlich, nach langen Studien kam es so weit, daß er 
nicht nur alle Meister seiner Zeit, sondern auch die vergangener 
Zeiten übertraf. Nach Giotto kam die Kunst der Malerei wieder in 
verfall, denn jeder malte wieder nach fertigen Vorlagen. Dies 
dauerte Jahrhunderte, bis der Florentiner Tommaso, genannt Ma- 
saccio, mit seinen vollendeten Werken zeigte, wieviel Kraft jene 
Künstler vergeuden, die andere Vorlagen als die Natur, die Lehr
meisterin aller Meister, zum Vorbild nehmen."



„Das erste Kunstwerk war die Linie, die jemand um den von 
der Sonne auf eiste Wand geworfenen Schatten eines Menschen 
gezogen hatte."

Tagebuch des Giovanni Beltmffm. 169

(Er sprach davon, wie der Künstler die Kompositionen zu seinen 
Bildern entwerfen soll, und führte uns als Beispiel die von ihm 
geplante Darstellung der Sintflut an:

„Don Blitzen erleuchtete Wirbel und Wasserstrudel. Don einer 
Wasserhose fortgerissene Aste riesengroßer Eichen, an die sich Men
schen festklammern. Schwimmende Trümmer von Hausgeräten, auf 
denen sich Menschen zu retten suchen, Herden von Dierfüßlern auf 
Hochebenen, von allen Seiten von Wasser bedroht; die Tiere steigen 
aufeinander, erdrücken und zerstampfen einander. (Ein Haufen von 
Menschen, die den letzten Flecken Erde mit Waffen gegen Kaubtiere 
verteidigen; die einen ringen die Hände und beißen sie so, daß 
Blut fließt, andere halten sich die Ohren zu, um das Gedröhne 
der Donner nicht zu hören, während andere die Rügen schließen 
und noch obendrein beide Hände übereinanderlegen und sie so gegen 
die Rugenlider pressen, um den nahenden Tod nicht zu sehen. Rndere 
begehen Selbstmord: sie erdrosseln sich, erstechen sich mit den Schwer
tern, oder springen von den Klippen in die Flut. Mütter ergreifen, 
Gott verfluchend, ihre Kinder, und zerschellen ihre Köpfe an den 
Felsen. Derwesende Leichen schwimmen auf der Oberfläche; sie 
stoßen zusammen und prallen voneinander ab, wie mit Lust gefüllte 
Bälle. Dögel lassen sich auf den Leichen nieder, oder fallen er
schöpft auf die noch lebenden Menschen und Tiere herab, da sie 
keinen andern Platz zum Rusruhen finden können."

Don Salaino und Marco hörte ich, daß Leonardo im Laufe 
vieler Jahre Keifende und alle anderen Leute, die Wasserhosen, 
Überschwemmungen, Orkane, Felsstürze und Erdbeben gesehen hatten, 
ausgefragt und sich so eine genaue Darstellung von allen Einzel
heiten verschafft hätte. (Er sammelte sie wie ein Gelehrter Strich 
auf Strich, Beobachtung auf Beobachtung zur Komposition des Bil
des, das er wohl nie ausführen wird. Ich weiß noch, daß mich, 
als ich seiner Beschreibung der Sintflut lauschte, das gleiche Gefühl 
gefangen nahm, wie beim Rnblicke seiner Teufelsstatzen und Un
geheuer: nämlich ein Grauen, das mich anzog.

Worüber ich noch besonders staunte: Der Meister schien, wäh-



Sechstes Buch.170

renb er seinen schrecklichen Entwurf beschrieb, ruhig und leiden
schaftslos.

Als er von den sich im Wasser spiegelnden Blitzen sprach, 
sagte er: „In den vom Zuschauer entfernteren Wellen müssen mehr 
Spiegelungen der Blitze sein, als in den näheren,' denn so erheischt 
es das Gesetz von der Spiegelung des Lichts in glatten Flächen."

Als er von den Leichen, die im Wasserstrudel gegeneinander 
prallen, sprach, bemerkte er: „Wenn du solche Zusammenstöße dar
stellst, so vergiß nicht das Gesetz der Mechanik, wonach der Winkel 
des Anpralles dem Winkel des Abpralles gleich ist."

Ich mußte unwillkürlich lächeln und dachte: „In dieser Ermah
nung steckt der ganze Leonardo!"

Der Meister sagte:
„Nicht die Erfahrung, die Mutter aller Wissenschaften und 

Künste, betrügt die Menschen, sondern die Einbildung, die das ver
spricht, was die Erfahrung nie zu geben vermag. Die Erfahrung 
ist unschuldig, aber unsere unsinnigen, eiteln Wünsche sind ver
brecherisch. Indem die Erfahrung Lüge von Wahrheit scheidet, lehrt 
sie uns, nur nach dem Erreichbaren zu streben und nicht, aus Un
wissenheit, Unerreichbares zu wollen,' so bewahrt sie uns vor Ver
zweiflung. die betrogenen Hoffnungen folgt."

Tesare erinnerte mich später, als wir beide allein waren, an 
diese Worte und bemerkte, gleichsam angeekelt:

„Wieder Lüge und Verstellung!"
„Wo siehst du denn hier Lüge, Tesare?" fragte ich erstaunt. 

„Ich glaube, daß der Meister..."
„Nicht nach dem Unmöglichen streben, auf das Unerreichbare 

verzichten!" fuhr Tesare fort, ohne aus mich zu hören. — „vielleicht 
wird sich jemand finden, der es ihm glaubt. Ich bin aber nicht 
so dumm, mir soll er nicht mit solchen Dingen kommen! Ich durch
schaue ihn ja..."

„Was siehst du denn an ihm, Tesare?"
„Daß er sein ganzes Leben lang nach Unmöglichem strebte 

und Unerreichbares wollte. Du wirst es doch selbst einsehen: Wenn 
einer Maschinen erfindet, um wie ein Vogel durch die Lust zu fliegen 
oder wie ein Fisch im Wasser zu schwimmen, strebt der nicht nach 
Unmöglichem? Und das Grauen der Sintflut, die märchenhaften
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Ungeheuer auf einer verschimmelten Wand und die märchenhafte 
Schönheit seiner göttlichen, engelsgleichen Gestalten, hat er sie denn 
aus seiner Erfahrung geschöpft, aus seinen mathematischen Nasen
tabellen, oder aus dem Farben-Meßlösfel? ... Warum betrügt er 
dann sich und die andern, warum lügt er? Lr braucht die Mechanik 
zu einem Wunder: um auf Flügeln in den Himmel zu fliegen, 
um die natürlichen Kräfte gegen die menschliche Natur und gegen 
die Naturgesetze anzuwenden und sie zu überwinden, ganz gleich 
wohin das führen sollte, zu Gott oder zum Teufel, jedenfalls aber 
zum Unbekannten und Unmöglichen! Einen richtigen Glauben hat 
er wohl nicht, aber eine unersättliche Neugier; je weniger er glaubt, 
um so neugieriger ist er: seine Neugier ist wie eine unstillbare Woll- 
lust, wie Kohlenglut, die man durch nichts löschen kann, weder mit 
Wissen, noch mit Erfahrung!"

Tesares Worte erfüllten meine Seele mit Angst und Unruhe. 
Ich mutz immer an sie denken und will und kann sie nicht vergessen.

heute sagte mir der Meister, als ob er meine Zweifel errate:
„Geringes Wissen macht die Menschen hochmütig, grosses Wissen 

macht sie demütig. So heben die leeren Ähren ihre Köpfe stolz 
zum. Fimmel, die vollen beugen sie aber zur Erde, die ihre Mut
ter ist."

„Meister, warum heißt es dann," fragte Tesare mit seinem 
gewöhnlichen prüfenden und beißenden Lächeln, — „warum heißt 
es dann, daß das große Wissen, welches der leuchtendste der Ehe- 
rubim — Lucifer besaß, ihn nicht demütig, sondern hochmütig machte, 
wofür er auch in die Hölle gestürzt wurde?"

Leonardo gab darauf keine Antwort, aber nach einer Weile 
erzählte er uns die Parabel:

„Ein wassertropfen wollte einst in den Himmel steigen. Mit 
Hilfe des Feuers flog er als feiner Dampf auf. In der höhe begeg
nete er aber dünner und kalter Luft,' da verdichtete er sich und 
wurde schwer, sein Hochmut verwandelte sich in Schrecken. Der 
Tropfen fiel als Regen nieder. Die trockene Erde sog ihn ein. 
Und lange Zeit mußte das Wasser im unterirdischen Kerker seine 
Sünde büßen."

*

Ich glaube, daß man ihn um so weniger kennt, je länger man 
mit ihm lebt.



heute vergnügte er sich wieder wie ein Rind. Und was für Scherze 
ihm immer einfallen! Ich saß abends oben in meiner Klause und 
las mein Lieblingsbuch: „Der Blüten Irans des heiligen Franzis- 
cus". plötzlich hörte ich unsere Köchin Maturina durch das ganze 
Haus schreien:

„(Es brennt! (Es brennt! Zu Hilfe! Feuer!"
Ich lief hinunter und erschrak, denn die Werkstatt war in dichten 

Bauch gehüllt. Der Meister stand von einer blauen Flamme wie 
von einem Blitz beleuchtet und in Uauchwolken gehüllt, wie ein 
alter Magier da und blickte lustig lachend auf Maturina, die vor
Schreck ganz blaß war und mit den Armen fuchtelte, und auf
Marco, der mit zwei Wassereimern herbeigestürzt tarn; er hätte 
das Wasser wohl über den Tisch gegossen, ohne die herumliegenden 
Zeichnungen und Handschriften zu schonen, wenn der Meister ihm 
nicht zugerufen hätte, daß alles nur Scherz sei. Da gewahrten wir 
erst, daß der Bauch und die Flamme von einer glühenden Kupfer- 
pfanne kamen, die ein weißes Pulver — ein Gemenge aus Weih
rauch und Kolophonium — enthielt; diese Mischung hatte er zur 
Veranstaltung von Scheinfeuerbrünsten zu Vergnügungszwecken er
funden. Ich weiß nicht, wer größere Freude an diesem Streiche
gehabt hat: sein treuer Spielkamerad, der kleine Schelm Jacopo,
oder Leonardo selbst. Wie herzlich hat er über Maturinas Angst 
und über Marcos Löscheimer gelacht! Bei Gott! wer so lacht, 
der kann unmöglich ein schlechter Mensch sein!

Doch hat er sich bei all dem Gelächter und der Heiterkeit nicht 
die Gelegenheit entgehen lassen, die Bunzeln und hautfalten, welche 
die Angst auf Maturinas Gesicht hervorgerufen hatte, zu beobachten.

Sechstes Buch.172

Er spricht fast nie von Frauen. Nur einmal ließ er die Bemer
kung fallen, daß die Menschen sie ebenso grausam behandeln wie 
die Tiere. Die jetzt in Mode gekommene platonische Liebe verlacht 
er. (Einem verliebten Jüngling, der ein weinerliches Sonett in der 
Art Petrarcas rezitierte, antwortete er mit drei Versen, wohl den 
einzigen, die er in seinem Leben gemacht hat:

S’el Petrarca amö si forte il lauro, —
E perchd gli 6 bon fralla salsiccia e tordo.
I’non posso di lor ciancie far tesauro.



„Wenn Petrarca den Lorbeer (= Laura) so sehr liebte, so 
kam es wohl daher, daß Lorbeerblätter einen guten Zusatz zu Würsten 
und Krametsoögeln geben. Ich kann mich für solche Dummheiten 
nicht begeistern."

Cesare behauptet, Leonardo habe sich in seinem Leben so viel 
mit Mechanik und Geometrie abgegeben, daß ihm für die Liebe 
keine Zeit übrig blieb; doch sei er wohl kaum jungfräulich, denn 
wenigstens einmal müsse er sich mit einem Weibe vereinigt haben, 
wenn auch nicht zum Genuß, wie die gewöhnlichen Sterblichen, so 
doch wenigstens zu wissenschaftlichen und anatomischen Forschun
gen; an das Mysterium der Liebe sei er wohl mit der gleichen 
mathematischen Genauigkeit und ebenso leidenschaftslos herangetre
ten, wie an alle anderen Naturerscheinungen.
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Zuweilen glaube ich, daß ich mit Cesare eigentlich nie über 
ihn sprechen sollte. Wir belauschen und beobachten ihn wie Spione. 
Cesare empfindet eine boshafte Freude, so oft es ihm gelingt, 
einen neuen Schatten auf den Meister zu werfen. Was will er 
doch von mir, warum vergiftet er meine Seele? Wir besuchen 
jetzt öfters eine kleine elende Kneipe neben dem Catarana-Zollhause, 
hinter dem Vercellina-Core. Wir sitzen da bei einer halben Brenta 
billigen sauren Weines, unter fluchenden Bootsleuten, die mit schmie
rigen Karten spielen, und tuscheln wie Verräter.

heute fragte mich Cesare, ob es mir bekannt sei, daß gegen 
Leonardo in Florenz die Anklage wegen Sodomie erhoben worden 
sei. Ich traute meinen Ohren nicht und glaubte, daß Cesare 
betrunken sei oder phantasiere. Aber er erklärte mir die Sache 
ausführlich und genau.

3m Jahre 1476 — Leonardo war damals 24 Jahre alt 
und sein Lehrer, der berühmte Florentiner Meister Andrea ver- 
rocchio 40 Jahre — wurde in eine jener holztrommeln — „tam- 
buri“, — die an den Säulen der Florentiner Kirchen, hauptsächlich 
am Dome Maria bei Fiore hängen, eine anonyme Anzeige gegen 
Leonardo und verrocchio wegen Päderastie geworfen. Am 9. April 
des gleichen Jahres wurde die Sache von den Nacht- und Kloster- 
aufsehern — Ufficiali di notte e monasteri — untersucht; beide 
Angeklagte wurden freigesprochen und zwar mit der Bedingung, 
daß bei einer neuen Anzeige die Sache wieder verhandelt werde —



assoluti cum conditione, ut retamburentur; nach einer neuen 
Anzeige wurden sie am 9. Juni endgiltig freigesprochen. Dies ist 
alles, was man von der Sache weiß. Leonardo verließ bald darauf 
die Werkstatt verrocchios und zog aus Florenz nach Mailand.

„Alles ist natürlich schändliche Verleumdung!" schloß Tesare 
mit einem ironischen Ausdruck in den Augen feine Rede. „Du weißt 
zwar noch nicht, Giovanni, wieviel Widersprüche in seinem Herzen 
wohnen. (Es ist ein Labyrinth, in dem der Teufel selbst nicht 
Bescheid weiß. Da wimmelt es von Rätseln und Geheimnissen! 
Einerseits ist er vielleicht wirklich jungfräulich, aber andererseits..."

Ich fühlte plötzlich all mein Blut zum Herzen strömen .. . 
ich sprang auf und schrie:

„Wie unterstehst du dich, Schurke!"
„Was hast du denn? Ich bitte dich... Gut, ich werde nie 

wieder davon sprechen. Beruhige dich. Ich hatte wirklich nicht 
erwartet, daß du es so ernst nehmen würdest. . ."

„Was nehme ich ernst? Was? Sag mir alles, aber ehrlich 
und offen!"

„Unsinn! Wozu die Aufregung? (Es hat ja keinen Sinn, wenn 
solche Freunde wie wir wegen einer Dummheit in Streit geraten. 
Auf dein Wohl! In vino veritas...“

Wir tranken und sprachen weiter.
Nein, nein, genug! Richt mehr daran denken! Dies war das 

letzte Mal, ich will nie wieder mit ihm über den Meister sprechen. 
(Er ist nicht nur sein Feind, sondern auch mein Feind. (Er ist ein 
schlechter Mensch.

(Es ekelt mich, ich weiß nicht, ob es vom Weine kommt, den 
wir in der verfluchten Kneipe getrunken haben, oder von unsern 
Gesprächen. (Es ist eine Schande, welche gemeine Freude manche 
Menschen daran haben, einen Großen zu erniedrigen.

Sechstes Buch.174

Der Meister sagte:
„Künstler, deine Kraft ist in der Einsamkeit. Bist du allein, 

so gehörst du nur dir,' bist du aber mit einem Freund zusammen, 
so gehörst du dir nur halb, oder noch weniger, je nach der Un
bescheidenheit deines Freundes, hast du aber mehrere Freunde, 
so ist das Unglück noch größer. Wenn du sagst, ich will mich von 
euch abwenden und allein sein, um mich mit größerer Freiheit



der Betrachtung der Natur widmen zu können, so sage ich dir: es 
wird dir kaum gelingen, denn du wirst nicht die Kraft haben, 
um auf ihr Geschwätz nicht zu hören und auf Zerstreuung zu ver
zichten. Du wirst ein schlechter Freund und ein noch schlechterer 
Arbeiter sein, denn niemand kann zweien Herren dienen. Und wenn 
du einwendest: ich will so weit fortgehen, daß mich ihre Worte 
nicht erreichen, so sage ich dir: sie werden dich für verrückt halten 
und dann bleibst du allein. Wenn du aber durchaus Freunde haben 
willst, so wähle sie unter den Malern und den Schülern deiner 
Werkstatt. Jede andere Freundschaft ist gefährlich. Merke dir, 
Künstler: deine Kraft ist in der Einsamkeit."
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Jetzt verstehe ich, warum Leonardo den Frauen aus dem Wege 
geht: zur großen Beschaulichkeit braucht er große Freiheit.

Andrea Salaino klagt manchmal sehr bitter über die Lange
weile unseres eintönigen einsamen Lebens und behauptet, daß bei 
anderen Meistern die Schüler viel lustiger leben. Er liebt putz 
wie ein junges Mädchen und ist unglücklich, wenn er seine neuen 
Sachen niemandem zeigen kann. (Er liebt Feste, Lärm, Glanz, Trubel 
und verliebte Blicke.

Der Meister hörte heute die Klagen und vorwürfe seines 
Lieblings an. (Er fuhr ihm mit seiner gewohnten Gebärde über die 
langen, weichen Locken und sagte mit gutmütigem Lächeln:

„Tröste dich, Kind: ich verspreche dir, daß ich dich zum nächsten 
hoffest ins Schloß mitnehmen werde. — Soll ich dir jetzt eine 
kleine Parabel erzählen?"

„Ja, Meister!" rief Andrea freudig und setzte sich zu Leonardos
Füßen.

„Auf einem Hügel über der Landstraße lag an einer Garten
mauer zwischen Bäumen, Moos, Blumen und Gräsern ein Stein. 
Einmal sah er unten auf der Landstraße andere Steine liegen; 
er bekam Lust, zu ihnen hinabzusteigen und sagte zu sich selbst: 
,Was für Freude habe ich an diesen verzärtelten und ver
gänglichen Blumen und Gräsern? Ich ziehe es vor, unter meinen 
Nächsten und Brüdern, unter Steinen, die meinesgleichen sind, zu 
wohnen.' Da rollte er auf die Landstraße hinunter, zu den-



jenigen, die er seine Nächsten und Brüder nannte, hier drückten 
ihn aber die Näder schwer beladener Wagen und traten ihn 
die Hufe der Esel und Maultiere und die nagelbeschlagenen Stiefel 
der Fußgänger. Wenn es ihm aber manchmal gelang, sich etwas 
zu erheben und er wieder freier aufatmen wollte, da bedeckte ihn 
sofort klebriger Kot und Unrat der Tiere. Da blickte er traurig 
zu seinem früheren Platz, zu der einsamen Stätte an der Garten
mauer hinauf und sie erschien ihm wie ein Paradies. — So geschieht 
es denen, Andrea, die ihre stille Beschaulichkeit aufgeben und sich 
in die ewig bösen Leidenschaften der Menge stürzen."

Sechstes buch.176

Der Meister leidet nicht, daß man Tieren und selbst Pflanzen 
ein Leid antut. Der Mechaniker Zoroastro da peretola erzählte 
mir, daß Leonardo von seiner frühesten Jugend an kein Fleisch 
genieße und behaupte, daß einst alle Menschen, gleich ihm sich 
mit Pflanzenkost begnügen und zu der Ansicht gelangen würden, 
daß das Morden von Tieren ebenso verbrecherisch sei, wie Menschen
mord.

AIs wir einst an einem Metzgerladen am Mercato Nuovo 
vorbeigingen, wies er mit Abscheu auf die aus Holzgestellen hän
genden Kälber, Lämmer, Ochsen und Schweine und sprach:

„Der Mensch ist wahrlich König der Schöpfung, oder richtiger 
— König der Tiere, denn an tierischer Roheit übertrifft er sie 
alle."

Nach einer Pause fügte er mit stiller Trauer hinzu:
„Wir bauen unser Leben aus fremden Toten auf! Menschen 

und Tiere sind ewige Totenstätten, die einen sind die Gräber der 
andern, und umgekehrt..."

„So will es das Gesetz der Natur, deren Güte und Weisheit 
Ihr selbst verherrlicht, Meister!" wandte Tesare ein. „Ich kann 
nicht begreifen, warum Ihr durch Eure Enthaltung von Fleisch 
das Naturgesetz verletzt, das allen Geschöpfen befiehlt, sich gegen
seitig zu verzehren."

Leonardo blickte ihn an und erwiderte ruhig:
„Die Natur hat unendliche Freude an der Erfindung neuer 

Formen und an der Erschaffung neuen Lebens und sie bringt sie 
mit größerer Schnelligkeit hervor, als sie die Zeit zu vernichten 
vermag,- sie hat es so eingerichtet, daß die Geschöpfe einander



verzehren und so für kommende Generationen Platz schaffen. Daher 
schickt sie auch ansteckende Krankheiten und Epidemien dorthin, wo 
sich die Geschöpfe zu stark vermehrt haben, vorwiegend aber zu 
Menschen, bei denen die Zahl der Geburten von der Zahl der Todes
fälle Nicht ausgewogen wird, denn sie fallen fast nie andern Tieren 
zum Gpfer."

So erklärt Leonardo mit einer großen Kühe des Geistes, ohne 
Klage und Empörung die Naturgesetze,' und doch enthält er sich 
jeder Nahrung, die von Lebewesen stammt und folgt also einem 
andern Gesetze.
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Gestern nacht las ich wieder lange im Luche, von dem ich mich 
nie trenne — in dem „Llütenkranz des heiligen Franziscus". Fran- 
ziscus liebte die Tiere wie Leonardo. Zuweilen brachte er ganze 
Stunden statt im Gebet, in seinem Bienengarten, in Betrachtung 
der Bienen, die ihre Wachszellen bauten und sie mit Honig füllten, 
zu; so pries er die Weisheit Gottes. Einmal predigte er auf einem 
öden Berge das Wort Gottes den Vögeln; sie saßen in Leihen zu 
seinen Füßen und hörten zu; als er zu Ende war, rührten sie 
ihre Flügel, begannen zu zwitschern und schmiegten sich mit offenen 
Schnäbeln an das Kleid des heiligen, als ob sie ihm sagen wollten, 
daß sie seine predigt verstanden hätten; er segnete sie und sie flogen 
mit fröhlichem Schreien davon.

Lange las ich in diesem Buch. Dann schlief ich ein; durch 
meinen Schlaf zog ein zartes Wehen, gleichwie von vielen Tauben
flügeln.

Ich erwachte früh. Die Sonne war soeben aufgegangen. Alles 
schlief noch. Ich ging in den Hof, um mich mit dem kalten Wasser 
des Brunnens zu waschen. Alles war still. Fernes Glockengeläute 
ließ sich wie Summen von Bienen vernehmen. Die Luft war kühl 
und etwas dunstig. Plötzlich hörte ich das Kauschen unzähliger 
Flügel, wie in meinem Traume. Ich blickte auf und gewahrte 
Messer Leonardo auf der Leiter eines hohen Taubenschlags.

Sein von den Sonnenstrahlen durchleuchtetes haar umgab seinen 
Kopf wie mit einem Heiligenscheine und so stand er freudevoll 
und einsam unter dem Himmel. Ein Schwarm weißer Tauben 
drängte sich girrend zu seinen Füßen. Sie umflatterten ihn und 
setzten sich zutraulich auf seinen Kopf, auf seine Schultern und
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Hände. (Er liebkoste sie und fütterte sie aus seinem Munde. Dann 
hob er gleichsam segnend die Arme, — und die Tauben flatterten 
auf, das Schlagen ihrer Flügel klang wie das Kauschen von Seide- 
sie flogen einem Schneegestöber gleich dahin und verloren sich im 
Blau. Leonardo begleitete sie mit zärtlichem Lächeln.

Und ich sagte mir, daß Leonardo dem heiligen Franzircus 
gleiche, der allen Lebewesen Freund war, den Wind seinen Bruder, 
das Wasser seine Schwester und die Erde seine Mutter nannte.

Sechstes Buch.178

Gott verzeihe mir! Sch hielt es nicht aus und ging wieder 
mit Tesare in die verdammte Kneipe. Sch brachte die Sprache aus 
Leonardos Barmherzigkeit.

„Du denkst wohl daran, Giovanni, daß Messer Leonardo kein 
Fleisch ißt und von den Gräsern des Feldes lebt?"

„Und wenn es auch nur dies (Eine wäre, Tesare? Sch weiß, 
daß er..."

„Nichts weißt du! Messer Leonardo tut es gar nicht aus Barm
herzigkeit, sondern es ist bei ihm die gleiche Spielerei wie alles 
andere. (Er will nur den Sonderling spielen..."

„Einen Sonderling spielen? Was sagst du da? ..."
Er lächelte mit erkünstelter Heiterkeit und sagte:
„Laß es gut sein! Sch will nicht mit dir streiten. 3u Hause 

will ich dir aber einige interessante Zeichnungen unseres Meisters 
zeigen."

Nach Hause zurückgekehrt, schlichen wir unhörbar wie Diebe 
in die Werkstatt des Meisters. (Er war nicht da. Tesare suchte 
herum, zog aus einem Haufen von Büchern ein Heft hervor und 
zeigte mir die Zeichnungen. Sch wußte, daß ich Unrecht tat, doch 
konnte ich die Neugier nicht bezwingen und vertiefte mich in diese 
Blätter.

(Es waren Darstellungen riesengroßer Bombarden, Sprengbom
ben, vielläufiger Kanonen und anderer Kriegsmaschinen, mit der 
gleichen lustigen Zartheit der Lichter und Schatten ausgeführt, wie 
die schönsten seiner Madonnengestalten. Da fiel mir eine Bombe 
auf, genannt die „Fragilica". Tesare erklärte mir ihre Einrichtung: 
sie ist eine halbe Elle groß, aus Bronze gegossen und mit Werg, 
Gips, Fischbein, Wollfetzen, Pech und Schwefel gefüllt; in dieser 
Füllung liegt aber ein ganzes Labyrinth von verschlungenen Kupfer-
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röhren, die mit den stärksten Ochsensehnen umwickelt sind und Pulver 
und Kugeln enthalten. Die Mündungen der Köhren liegen in einer 
Schraubenlinie auf der Oberfläche der Bombe. Bei der Explosion 
kommt aus diesen Mündungen Feuer und die Fragilica dreht sich 
dann, Feuergarben speiend, mit rasender Geschwindigkeit wie ein 
Kiesenkreisel. Auf dem Kande der Zeichnung stand eine Bemerkung 
von Leonardos Hand: „Dies ist eine Bombe von der besten und 
nützlichsten Konstruktion. Zwischen dem Kanonenschuß und ihrer 
Explosion vergeht so viel Zeit, als man braucht, um ein Ave Maria 
zu lesen."

„Ave Maria!" sagte Tesare. „wie gefällt es dir, mein Freund? 
Diese unerwartete Anwendung des christlichen Gebets! Was dem 
Messer Leonardo nicht alles einfällt! Neben diesem Ungeheuer — 
ein Ave Maria!... weißt du, übrigens, wie er den Krieg nennt?"

„wie?"
„Pazzia bestialissima — Die tierischste Dummheit. Das Wort 

nimmt sich im Munde des Erfinders solcher Maschinen doch nicht 
schlecht aus?"

Er wendete das Blatt und zeigte mir die Darstellung eines 
Streitwagens mit riesengroßen eisernen Senfen. (Er schneidet sich 
mit seiner vollen Geschwindigkeit in das feindliche Heer hinein. 
Kiefengroße sichelförmige rasiermesserscharfe Stahlschneiden, die wie 
Füße einer Kiesenspinne aussehen, drehen sich, wohl mit schrillem 
pfeifen, Raffeln und Knarren der Zahnräder, in der Lust, und schnei
den, Fetzen von Fleisch und Ströme von Blut um sich werfend, 
die Menschen entzwei. Ringsumher liegen abgeschnittene Beine, 
Arme, Köpfe und verstümmelte Körper.

Sch besinne mich noch auf eine andere Zeichnung: im Hofe 
eines Arsenals heben unzählige nackte Arbeiter, die Dämonen glei
chen, eine Kiesenkanone mit einem drohenden Schlund in die höhe. 
Sie spannen in ungeheurer Anstrengung ihre gewaltigen Muskeln an, 
klammern sich fest und stemmen mit Füßen und Händen gegen die 
Hebel einer riesenhaften, durch Seile mit einem Hebewerk verbun
denen winde. Andere Arbeiter rollen die auf zwei Rädern laufende 
Achse heran. Diese nackten, in der Luft hängenden Leiber erfüllten 
mich mit Schrecken. (Es sah wie ein Arsenal des Teufels, wie eine 
Höllenschmiede aus.

„Nun? hatte ich nicht recht, Giovanni?" sagte Tesare. „Sind 
diese Bildchen nicht höchst interessant? hier hast du den heiligen
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Mann, der die Tiere liebt, kein Fleisch ißt und einen Wurm vom 
Wege hebt, damit ihn niemand zertrete! Tr ist beides zugleich: 
heute Teufel, morgen heiliger. (Er ist ein Janus mit zwei Gesich
tern: das eine schaut aus Lhristus, das andere auf den Antichrist, 
versuche nun zu ergründen, welches das wahre und welches das 
falsche Gesicht ist. Gder sind beide wahr?. .. Und das alles ge
schieht mit leichtem Herzen, mit unergründlicher bezaubernder Schön
heit, gleichsam scherzend und spielend!"

Sch hörte schweigend zu,' eine Kälte, wie ein hauch des Todes, 
durchschauerte mich.

„Was hast du, Giovanni?" — bemerkte Lesare. — „Du bist 
ja totenblaß, du Armer! Du nimmst dir dies Alles zu sehr zu 
Herzen, Freund!... Warte ein wenig, Geduld bringt Huld! hast 
du dich erst daran gewöhnt, wirst du dich über nichts mehr wundern, 
so wie ich. — Jetzt wollen wir aber in die Goldene Schildkröte 
gehen und noch etwas trinken.

Dum vinurn potamus — 
Bacchus, höre unser Lied: 
Te Deum laudamus!“

Ich gab ihm keine Antwort, bedeckte das Gesicht mit den 
Händen und lief davon.

*

Wie? Soll es der gleiche Mensch sein? Jener, der wie der 
heilige Franziscus mit einem unschuldigen Lächeln die Tauben 
segnet, und jener, der in der hällenschmiede ein eisernes Ungeheuer 
mit bluttriefenden Spinnenbeinen erfindet — der gleiche Mensch? 
Nein, dies kann nicht sein, so kann ich es nicht ertragen! Lieber alles 
andere als das! Lieber gottlos, als Knecht Gottes und des Teufels, 
als das Antlitz Thristi und das des Räubers Sforza zugleich tragen.

*

Marco d'Gggione sagte ihm heute:
„Messer Leonardo, viele werfen dir und uns, deinen Schülern, • 

vor, daß wir nur sehr selten die Kirche besuchen und an Feier
tagen wie an WerUagen arbeiten."

„Die Scheinheiligen mögen sagen, was sie wollen!" erwiderte 
Leonardo. „Euer herz soll sich dadurch nicht verwirren lassen, meine 
Freunde! Das Studium von Naturerscheinungen ist eine Arbeit,



die (Bott wohlgefällt. (Es ist dasselbe, wie Beten. Indem wir in 
die Naturgesetze eindringen, ehren wir den ersten Erfinder, den 
Künstler des Weltalls und lernen ihn lieben, denn die große Liebe 
zu Gott kommt nur von vielem Wissen. Wer wenig weiß, der liebt 
auch wenig. Wenn du aber den Schöpfer nur für die zeitlichen 
Gnaden, die du von ihm erhoffst, und nicht für seine ewige Güte 
und Stärke liebst, so bist du wie ein Hund, der in Erwartung eines 
guten Bissens mit dem Schweife wedelt und die Hand seines Herrn 
beleckt. Stelle dir vor, wie sehr der Hund seinen Herrn lieben 
müßte, wenn er auch seine Seele und seinen Geist verstehen würde. 
Merkt es euch, meine Kinder: die Liebe ist die Tochter der Erkennt
nis und sie ist um so heißer, je tiefer die Erkenntnis ist. Im Evan
gelium heißt es: Seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch 
wie die Tauben."

„Kann man denn die Klugheit der Schlange mit der Unschuld 
der Taube vereinigen?" fragte Tesare. „Mir scheint, man müsse 
sich für eines von den beiden entscheiden.. ."

„Nein, beides zugleich!" erwiderte Leonardo. „Beides zugleich, 
denn das eine ist ohne das andere unmöglich: vollkommene Er
kenntnis und vollkommene Liebe ist ein und dasselbe."
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**
*

Ich las heute im Apostel Paulus und fand im achten Kapitel 
des ersten Briefes an die Korinther folgende Worte: „Das Wissen 
bläset aus, aber die Liebe bessert. So aber sich jemand dünken läßt, 
er wisse etwas, der weiß noch nichts, wie er wissen soll. So aber 
jemand Gott liebet, derselbige ist von ihm erkannt."

Der Apostel sagt, die Erkenntnis käme von der Liebe, und 
Leonardo sagt, die Liebe käme von der Erkenntnis. Wer hat nun 
recht? Ich kann es nicht entscheiden und ich kann nicht leben, ohne 
es entschieden zu haben.

• *
*

Mir ist es, als hätte ich mich in den Irrgängen eines schrecklichen 
Labyrinthes verloren. Ich rufe und schreie und höre keine Antwort. 
Je weiter ich gehe, um so mehr verirre ich mich. Wo bin ich? 
Was wird aus mir, wenn du mich verlässest, o Herr?



G Fra Beneöetto! wie sehne ich mich in deine stille Zelle 
zurück, um mein Haupt an deine Brust zu schmiegen und dir all 
mein Leid zu erzählen, damit du dich meiner erbarmtest und diese 
Last von meiner Seele nähmest! Du mein geliebter Vater, mein 
frommes Lamm, der du das Gebot Thristi erfüllt hast: „Selig 
sind, die da geistlich arm sind!"

Heute gab es neuen Kummer.
Der Hof-Historiograph Messer Giorgio Merula und sein alter 

Freund, der Dichter Bernarbo Bellinciom unterhielten sich unter vier 
Äugen in einem der leeren Schloßsäle. (Es war nach der Rbend- 
tafel und Merula war daher etwas angeheitert. Er spielte, wie 
er es oft tut, den Freidenker und erging sich in verächtlichen Äuße
rungen über die unbedeutenden Fürsten unserer Zeit und nament
lich über den Herzog ItToro; er brachte die Sprache aus ein Sonett 
Bellincionis, das den Herzog als Wohltäter Gian-Galeazzos preist, 
und nannte Moro einen Mörder, der den rechtmäßigen Herzog 
vergiftet habe. Der Herzog belauschte aber dieses Gespräch durch 
das kunstvolle „Ohr des Dionys" aus einem andern Raume des 
Schlosses und befahl, Merula zu verhaften und in ein verließ 
unter dem Hauptfestungsgraben Redifono, der das ganze Schloß 
umgibt, zu werfen.

Was mag sich wohl dabei Leonardo denken, der dieses Dionys- 
Dhr eingerichtet hat, ohne an Gut und Böse zu denken, nur um 
an dieser Einrichtung gewisse ihn interessierende Naturgesetze stu
dieren zu können? Für den es nur, wie sich Tesare ausdrückt, 
Scherz und Spiel war, wie alles, was er tut, wie auch die un
geheuerlichen Kriegsmaschinen, platzbomben und eisernen Spinnen, 
die mit einem Schlage ihrer Riesenbeine an die fünfzig Menschen 
entzweihauen.
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Der Apostel sagt: „Und wird also über deiner Erkenntnis 
der schwache Bruder umkommen, um welches willen doch Thristus 
gestorben ist."

Ist denn das die Erkenntnis, aus der die Liebe kommt? Und 
ist vielleicht Liebe und Erkenntnis doch nicht ein und dasselbe?

* *
*

Das Gesicht des Meisters ist zuweilen so heiter, unschuldig und 
so engelsrein, daß ich bereit bin, ihm alles zu vergeben, ihm alles



zu glauben und ihm wieder meine Seele zu schenken. Da zuckt 
es aber plötzlich in den unergründlichen Linien seiner dünnen Lippen, 
und mich überfällt ein unsagbares Grauen, als hätte ich durch 
eine klare Flut in tiefe Rbgründe geblickt. Dann glaube ich wieder, 
daß in seiner Seele ein Geheimnis wohnt, und ich mutz dann an 
eines seiner Rätsel denken:

„Die größten Flüsse fließen unter der Erde."
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*

Der Herzog Gian-Galeazzo ist gestorben.
Man sagt — Gott sei mein Zeuge, daß es mir schwer fällt, 

es niederzuschreiben und daß ich daran nicht glaube! — man sagt, 
Leonardo sei sein Mörder! er habe den Herzog mit den Früchten 
seines vergifteten Baumes getötet.

Ich besinne mich, wie der Mechaniker Zoroastro da peretola 
diesen verfluchten Baum Rassandra zeigte. Hätte ich ihn doch nie 
gesehen! Jetzt verfolgt er mich und ich sehe ihn wieder vor mir, 
wie er in jener Nacht vor mir stand: im grünlichen monddurch- 
tränkten Nebel, mit seinen still reifenden Früchten, vom Grauen des 
Todes umgeben. Und wieder denke ich an die Worte der Schrift: 
„Über vom Baume der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst 
du nicht essen; denn welches Tages du davon issest, wirst du des 
Todes sterben."

G wehe, wehe mir verdammten! 3n der trauten Zelle meines 
Vaters Benedetto war ich in meiner unschuldigen Einfalt wie der 
erste Mensch im Paradiese. Nun habe ich gesündigt, habe meine 
Seele den Versuchungen der weisen Schlange zugewendet und vom 
Baume der Erkenntnis gegessen: da wurden meine Rügen auf
getan und ich sah Gutes und Böses, Licht und Schatten, Gott 
und Teufel. Und ich wurde auch gewahr, daß ich nackt bin, und 
einsam und arm und meine Seele muß nun des Todes sterben.

Rus der Hölle rufe ich zu dir, Herr, neige dein Ghr der Stimme 
meines Flehens, erhöre mich und sei mir gnädig! Wie der Schächer 
am Rreuze, bekenne ich deinen Namen: Herr, gedenke an mich, wenn 
du in dein Reich kommst!

**
*
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Leonardo malt wieder am Gesicht Thristi.

Der herzog betraute ihn mit dem Baue der Maschine, die 
den heiligsten Nagel hochheben soll.

(Er wird mit mathematischer Genauigkeit das Werkzeug der 
Leiden Thristi aus seiner Wage wägen, als ob es ein Stüd altes 
Eisen wäre. Er wird die Zahl der Unzen und Grade feststellen 
und das Heiligtum wird für ihn nur eine Ziffer unter Ziffern, 
nur ein Teil unter anderen Teilen seiner Aufzugsmaschine sein, 
unter den Schnüren, Nädern, Hebeln und Rollen!

Der Apostel sagt: „Rinder, es ist die letzte» Stunde; und wie 
ihr gehöret habt, datz der Antichrist kommt, so sind nun viele Anti
christen worden; daher erkennen wir, daß die letzte Stunde ist."

Nachts wurde unser Haus von einem volkshaufen umzingelt. 
Sie forderten den heiligsten Nagel und schrieen: „Hexenmeister! 
Gottloser! Mörder des Herzogs! Antichrist!"

Leonardo hörte das Geschrei des Pöbels ohne Zorn. Als Marco 
mit der Arkebuse schießen wollte, verwehrte er ihm das. Das Gesicht 
des Meisters blieb ruhig und undurchdringlich wie immer.

Ich fiel ihm zu Füßen und flehte ihn um ein Wort, das meine 
Zweifel zerstören könnte. Ich schwöre beim lebendigen Gotte, ich 
hätte ihm alles geglaubt! Aber er wollte oder konnte mir nichts 
sagen.

Der kleine Jacopo sprang hinaus, lief um die Menge herum 
und begegnete einige Straßen weiter den Reitern des Kapitäns 
der Giustizia, die gerade ihre Runde machten. (Er brachte sie uns 
zur Hilfe und gerade in dem Augenblick, als die Türe eingeschlagen 
wurde und der Pöbel ins Haus stürzte, überfielen die Soldaten 
die Leute im Rücken. Die Aufwiegler liefen davon. Jacopo wurde 
mit einem Steine am Kopfe verwundet; es kann ihm sein Leben 
kosten.

*
*



heute war ich im Dome bei dem Feste des heiligsten Nagels.
(Er wurde genau in dem von den Astrologen vorbestimmten 

Augenblick hoch gehoben. Leonardos Maschine arbeitete vorzüglich. 
Man sah weder die Schnüre, noch die Hollen. Der runde (Blas» 
schrein mit den goldenen Strahlen, der den Nagel einschließt, schien 
ganz von selbst, wie die ausgehende Sonne, in Weihrauchwolken 
gehüllt in die höhe zu schweben. (Es war ein Wunder der Mechanik, 
plötzlich erklang der Kirchenchor:
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Confixa clavis viscera,
Tendens manus vestigia,
Redemptionis gratia 
Hic immolata est Hostia.

3n diesem Augenblick blieb der Schrein in der dunklen Wölbung 
über dem Hauptaltar, zwischen fünf ewigen Lampen stehen.

Der (Erzbischof verkündete:
„O crux benedicta, quae sola fuisti digna portare Regem 

coelorum et Dominum. Alleluja!“
Das Volk sank in die Knie und rief mit ihm: „Alleluja!"
Und der Räuber des Throns, der Mörder Moro, hob seine 

Hände weinend zum heiligsten Nagel.
Das Volk wurde später mit Wein, ganzen gebratenen Ochsen, 

fünftausend Maß Erbsen und vierhundert Zentnern Speck traktiert: 
Der Pöbel vergaß den ermordeten herzog, überaß und betrank sich 
und schrie: „Es lebe Moro! (Es lebe der Nagel!"

BeTImciom verfaßte ein Gedicht in Hexametern, in dem es 
hieß, daß unter der milden Herrschaft des Augustus, des Lieblings 
der Götter Moro aus dem alten eisernen Nagel ein neues goldenes 
Zeitalter erstrahlen würde.

Nach verlassen des Domes ging der herzog auf Leonarda 
zu, umarmte und küßte ihn, nannte ihn seinen Archimedes, dankte 
ihm für die wunderbare Aufzugsmaschine und versprach ihm eine 
vollblütige berberische Stute aus seinem eigenen Gestüte in der 
Villa Sfoi^esca, nebst zweitausend Neichsdukaten zum Geschenks 
dann klopfte er ihm gnädig auf die Schulter und sagte ihm, er 
könne jetzt in Ruhe das Antlitz Ehristi auf dem heiligen Abendmahl 
vollenden

* *
*



Jetzt verstehe ich das Wort der Schrift: „Ein Zweifler ist 
unbeständig in allen seinen Wegen."

Ich halte es nicht länger aus! Ich gehe zugrunde! Diese 
Zweifel, dieses Antlitz des Antichrist, das aus dem Antlitze Thristi 
hervorlugt, bringen mich um meinen verstand. Mein Gott, warum 
hast du mich verlassen?
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*

Ich mutz fliehen, so lange es nicht zu spät ist.
* *

Ich stand nachts auf, packte meine Kleiber, Wäsche und Bücher 
zu einem Bündel, nahm meinen Wanderstab, ging im Finstern 
tastend in die Werkstatt hinunter, legte auf den Tisch dreißig 
Florins, das Lehrgeld für die letzten sechs Monate (ich hatte meinen 
Smaragdring, ein Geschenk meiner Mutter, verkauft), und verließ, 
ohne von jemand Abschied zu nehmen, — alles schlief noch — 
für immer das Haus Leonardos.

Fra Benedetto sagte mir, daß er, seitdem ich ihn verlassen, 
allnächtlich für mich gebetet hätte und daß ihm im Traume eröffnet 
worden wäre, daß Gott mich auf den Weg des Heils zurückbringen 
würde.

Fra Benedetto geht nach Florenz, um seinen kranken Bruder, 
der Mönch im Dominikanerkloster San Marco ist, zu besuchen. 
Der Abt dieses Klosters ist Girolamo Savonarola.

* **
Preis und Dank dir, Herr! Du hast mich aus der Finsternis 

des Todes, aus dem Bachen der Hölle errettet!
Jetzt sage ich mich los von der Weisheit dieser Zeit, die mit 

dem Siegel der siebenköpfigen Schlange versiegelt ist, mit dem Siegel 
des Tieres, das da in der Finsternis nahet und dessen Namen Anti
christ ist.

Ich sage mich los von den giftigen Früchten des Baumes der 
Erkenntnis, von dem Hochmut des weltlichen Verstandes, von der 
gottlosen Wisfenschast, deren Vater der Teufel ist.

Ich sage mich los von jedem Ärgernis des heidnischen Zaubers.



Ich sage mich los von allem, was nicht dein Wille, nicht 
dein Ruhm, nicht deine Weisheit ist, Christus mein Gott!

Erleuchte meine Seele mit deinem einzigen Licht, errette mich 
von den verdammten Zweifeln, befestige meine Schritte auf deinen 
Wegen, damit meine Füße nicht wanken, und beschirme mich mit 
dem Schatten deiner Fittiche!

Meine Seele preise den Herrn! Ich will den Herrn loben, 
solange ich lebe, meinem Gott lobsingen, solange ich bin!
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In zwei Tagen gehe ich mit Fra Benedetto nach Florenz. Mit 
dem Segen und der Einwilligung meines geistlichen Vaters will 
ich Novize beim großen Ruserwählten des Herrn Fra Girolamo 
Savonarola im Kloster San Marco werden. — Gott hat mich 
gerettet!

hier schließt das Tagebuch des Giovanni Beltraffio.

Siebentes Buch.
Die Verbrennung aller Eitelkeit.

i.
Beltraffio war schon über ein Jahr lang Novize im Kloster 

San Marco.
Girolamo Savonarola saß eines Nachmittags in den letzten 

Karnevalstagen des Jahres 1496 in seiner Zelle an seinem Arbeits
tisch und schrieb sich das Gesicht auf, das ihm neulich von Gott 
gesandt war: Cr sah über Rom zwei Kreuze schweben, das eine 
schwarz in einem todbringenden Sturmwinde mit der Inschrift: „Kreuz 
des göttlichen Zorns", das andere leuchtend im Himmelsblau mit 
der Inschrift „Kreuz der göttlichen Barmherzigkeit".

(Er fühlte sich müde und von Fieberfrost durchschüttelt. Er 
legte die Feder fort, stützte seinen Kopf in die Hände, schloß die 
klugen und begann über den Bericht nachzudenken, den ihm an 
diesem Morgen der von ihm nach Rom gesandte und soeben nach 
Florenz zurückgekehrte fromme Fra pagolo über das Leben des 
Papstes kllexander VI. erstattet hatte.
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Ungeheuerliche Bilder, wie Gesichter der Apokalypse, tauchten 
ihm aus. (Er sah den roten Stier aus dem Zamilienwappen 

der Lorgias, ein Ebenbild des altägyptischen Apis; das goldene 
Kalb, das dem römischen Hohenpriester an Stelle des sanften Lammes 
Gottes dargebracht wird; die schamlosen nächtlichen Spiele, die nach 
dem Mahle in den vatikanischen Sälen vor dem heiligen Vater, seiner 
Tochter und den Kardinälen aufgeführt werden; die schöne blut
junge Maitresse des sechzigjährigen Papstes, Julia Farnese, die auf 
den Heiligenbildern in Gestalt der heiligen Jungfrau verherrlicht 
wird; die beiden ältern Söhne Alexanders — Don Tesare, Kardinal 
von Valencia und Don Juan, den Bannerträger der römischen Kirche, 
die einander aus sündhafter Lust zu ihrer Schwester Lucrezia nach 
dem Leben trachten.

Girolamo zitterte, als er wieder daran dachte, was ihm Fra 
pagolo kaum ins Ghr zu sagen wagte: an die blutschänderische Leiden
schaft des Vaters zur Tochter, des alten Papstes zu Madonna 
Lucrezia.

vor

„Nein, nein, bei Gott, ich kann es nicht glauben... Ts ist 
Verleumdung... (Es kann ja nicht sein!" wiederholte er vor sich 
hin, und zugleich fühlte er, daß in dem schrecklichen Neste der 
Lorgias alles möglich fei.

Auf die Stirne des Mönchs trat kalter Schweiß. Er fiel in 
die Knie vor dem Kruzifix.

Da wurde ganz leise an die Tür geklopft.
„wer ist da?"
„Ich bin es, Vater!"
Girolamo erkannte die Stimme seines Gehilfen und treuen 

Freundes, des Fra Dominica Buonvicini.
„Der ehrenwerte Ricciardo Becchi, der Bevollmächtigte des 

Papstes, bittet dich, ihm eine Unterredung zu gewähren."
„Gut. Er soll warten. Schick mir jetzt den Bruder Silvestto."
Silvestro Maruffi war ein geisteskranker Mönch, der an Epi

lepsie litt. Girolamo hielt ihn für das auserwählte Gefäß der gött
lichen Gnade; er liebte und fürchtete ihn und legte feine Gesichte 
nach allen Regeln der verfeinerten Scholastik des großen Meisters 
der Schule — Thomas von Aquino — aus. Mit Hilfe spitzfindiger 
Deduktionen, logischer Sätze, Eythymemen, Apophthegmen und Syl
logismen fand er prophetischen Sinn in den Worten, die den andern 
als sinnloses Lallen eines verrückten erschienen. Maruffi zeigte gar
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keine Ehrfurcht vor seinem Abte; oft beschimpfte er ihn in Gegen
wart der andern Mönche; zuweilen schlug er ihn sogar. Girolamo 
nahm diese Beleidigungen demütig hin und gehorchte ihm in allen 
Dingen. Wenn das Volk von Florenz in der Gewalt Girolamos 
war, so war Girolamo seinerseits in der Gewalt des geisteskranken 
Maruffi.

Fra Silvestro erschien bald in Girolamos Zelle. Er setzte sich 
in die Ecke auf den Boden und begann, seine nackten roten Füße 
kratzend, ein eintöniges Lied zu summen. Sein sommersprossen
bedecktes Gesicht mit einer nadelspitzen Nase, hängender Unterlippe 
und tränenden trüben flaschengrünen Augen hatte einen stumpfen 
und unfreundlichen Ausdruck.

„Bruder," sagte Girolamo, „es ist aus Rom ein Lote des 
Papstes gekommen. Sage mir, ob ich ihn empfangen und was 
ich ihm sagen soll, hast du schon vielleicht darüber ein Gesicht 
gehabt oder eine Stimme vernommen?"

Maruffi schnitt eine Grimasse, bellte wie ein Hund und grunzte 
wie ein Schwein. Er hatte die Fähigkeit, alle Tierstimmen nachzu
ahmen.

„Lieber Bruder," flehte Saoonarola, „sei so gut und sage ein 
Wort! Meine Seele ist bange wie vor dem Tode. Bete zu Gott, 
daß er dir prophetischen Geist sende..."

Der DerrMte streckte die Zunge aus, sein Gesicht verzerrte sich.
„Was willst du von mir, du verdammter Pfeifer, du blöd

sinnige Wachtel, du Schafskops?! Daß dir die Ratten die Nase 
abnagen!" schrie er plötzlich mit unerwarteter Gehässigkeit, „hast 
es dir selbst eingebrockt, so löffele es auch selbst aus. Ich bin nicht 
dein Prophet und nicht dein Ratgeber!"

(Er blickte Saoonarola mürrisch an und fuhr dann mit ver
änderter Stimme etwas freundlicher und stiller fort:

„Du tust mir leid, Bruder, du tust mir leid mit deiner Dumm
heit !... Warum glaubst du auch, daß meine Gesichte von Gott 
kommen, und nicht vom Teufel?"

Er verstummte und schloß die Augen. Sein Gesicht wurde 
unbeweglich, es schien beinahe tot. Saoonarola hoffte, er würde 
nun ein Gesicht haben und hielt in andächtiger Erwartung inne. 
Maruffi öffnete wieder die Augen, wandte seinen Kopf gleichsam 
lauschend zur Seite, blickte zum Fenster und sagte mit gutmütigem, 
heiterem, beinahe kindlichem Lächeln:
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„Vögel! hörst du, wie sie singen? Auf den Feldern gibt es 
jetzt wohl Gras und gelbe Blümchen. Ja, Bruder Girolamo, hast 
hier schon genug gehetzt, deinen Hochmut hast du gesättigt und auch 
dem Teufel Freude gemacht! Nun ist es genug. Mutzt ja auch 
an Gott denken. Wir wollen beide die verdammte Welt verlassen 
und in die süße Wüste ziehen!"

Und dann sang er mit leiser angenehmer Stimme, seinen (Ober
körper langsam hin und her wiegend, das Lied:

wir ziehen in den grünen Wald,
wo unterm Blätterdach
So süß des Pirols Lied erschallt,
So lieblich rauscht der Bach.

Plötzlich sprang er, mit den eisernen Ketten klirrend, die er 
zur Selbstkasteiung am Körper trug, aus, lies aus Savonarola zu, 
ergriff feine Hand und flüsterte keuchend vor Wut:

„Ich habe etwas gesehen, gesehen, gesehen!... Du Teusels- 
sohn, Eselskops, daß die Hatten dir die Nase abnagen, — ich habe 
etwas gesehen!..."

„Was denn? Lieber Bruder, sag es rasch..."
„Feuer! Feuer!" erwiderte Maruffi.
„Nun, und was weiter?"
„Das Feuer eines Scheiterhaufens," fuhr Siloestro fort, „und 

darin einen Menschen!.
„wen?" fragte Girolamo. ,
Maruffi nickte und zögerte etwas mit der Antwort. (Er bohrte 

seine durchdringenden grünen Augen in die des Savonarola, lachte 
leise, wie ein verrückter, in sich hinein, neigte sich dann zu ihm 
und flüsterte ihm ins Ghr:

„Dich!"
Girolamo fuhr zusammen und wankte zurück.
Maruffi erhob sich und verließ die Zelle. Seine Ketten klirrten 

und er summte das Liedchen:
wir ziehen in den grünen Wald, 
wo unterm Blätterdach 
So süß des Pirols Lied erschallt,
So lieblich rauscht der Bach.

AIs Girolamo seine Fassung wieder erlangt hatte, ließ er 
den päpstlichen Bevollmächtigten Nicciardo Becchi rufen.
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II.
mit seinem langen sutanenähnlichen seidenen Kleib rauschend, 

das in der Rlodefarbe des Märzveilchens leuchtete, lange venetia- 
nische Ärmel hatte und mit schwarzbraunem Fuchspelz besetzt war, 
und den Duft von Moschusambra um sich verbreitend, trat in 
Savonarolas seile der Sfriptor der heiligsten apostolischen Kanzlei. 
In seinen Bewegungen, im klugen majestätisch-verbindlichen Lächeln, 
in den klaren, fast aufrichtigen Blicken und in den freundlich lächeln
den Grübchen seiner frischen glattrasierten Wangen hatte Messer 
Kicciardo Becchi jene salbungsvolle Sanftmut, die allen Würden
trägern des römischen Hofes eigen ist.

(Er bat den Prior von San Marco um seinen Segen, wobei 
er sich mit einer beinahe höfischen Gewandtheit verbeugte, küßte 
seine magere Hand und begann im schönsten Latein und in langen, 
sich elegant entwickelnden ciceronischen Sätzen seine Rebe.

(Er begann mit einer weitschweifenden Einleitung, die in der 
Redekunst „Captatio benevolentiae“ — „Suchen nach Wohl
wollen" heißt, erwähnte den großen Ruhm des Florentiner Pre
digers und ging dann direkt zur Sache über: der heilige Vater 
sei durch die hartnäckige Weigerung des Fra Girolamo, nach Rom 
zu kommen, mit Recht erzürnt; da er aber von brennendem (Eifer 
für das Wohl der Kirche erfüllt sei, und die vollkommene Einigung 
aller Treuen in Christo anstrebe, so wolle er den Sünder nicht 
strafen, sondern retten, und so sei er in seiner väterlichen Güte 
bereit, ihm, Savonarola, falls er Reue zeige, seine Gnade wieder 
zuzuwenden.

Der Mönch blickte ihn an und sagte mit leiser Stimme:
„Messers, wie denkt Ihr: Glaubt der heiligste Vater an Gott?"
Ricciardo tat so, als hätte er diese unschickliche Frage nicht 

gehört, oder mit Rbsicht überhört und fuhr in seiner Rede fort. 
(Er bemerkte nebenbei, daß den Frater Girolamo, falls er sich 
unterwerfe, die höchste Würde der kirchlichen Hierarchie — der 
rote Kardinalshut erwarte und fügte mit einschmeichelndem Lächeln, 
sich rasch zum Mönche neigend und mit dem Finger auf seine 
Hand tippend, hinzu:

„Nur ein Wörtchen, Vater Girolamo, nur ein Wörtchen — 
und der rote Hut ist (Euer!"



Savonarola sah ihn mit seinem unbeweglichen Blick an und
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sagte:
„Wenn ich mich aber nicht unterwerfe, Messers, und nicht 

schweige, was dann? Wenn der dumme Mönch die Ehre des römi
schen Purpurs zurückweist, wenn er sich nicht mit dem roten Hut 
ködern läßt, wenn er auch ferner, das Haus seines Herrn bewachend, 
wie ein treuer unbestechlicher Hund bellen wird? Was dann, 
Messers?"

Riccmröo blickte ihn überrascht an. Er verzog etwas sein Ge
sicht, hob die Brauen und vertiefte sich in die Betrachtung seiner 
glatten, mandelförmigen Fingernägel. Nachdem er auch noch die 
Ringe an seinen Fingern zurechtgeschoben, holte er mit langsamer 
ruhiger Bewegung ein Schriftstück aus der Tasche, das er ent
faltete und dem Prior reichte. (Es war eine bis auf die Unter
schrift und das große Fischersiegel fertige Exkommunikation des Bru
ders Girolamo Savonarola, den der Papst unter anderm einen 
Sohn der Verderbnis und das verabsche.uungswürdigste Insekt — 
nequissimum omnipedum — nannte.

„Wartet Ihr aus Antwort?" fragte der Mönch, nachdem er 
die Lulle gelesen.

Der Striptor nickte stumm mit dem Kopf.
Savonarola richtete sich in seiner ganzen Größe auf und warf 

die päpstliche Bulle dem Gesandten vor die Füße.
„hier ist meine Antwort! Geht nach Rom und richtet aus, 

daß ich die Herausforderung zum Zweikampf mit dem Papst-Anti- 
chrift annehme. Wir wollen sehen, ob er mich exkommuniziert, 
oder ich ihn!"

Die Türe der Zelle ging leise aus und Fra vominico blickte 
herein. (Er hatte die erhobene Stimme des Priors gehört und wollte 
nun sehen, was los sei. An der Türe drängten sich die andern 
Mönche.

Ricciardo, der schon einigemal aus die Türe geschielt hatte, 
bemerkte höflich:

„Ich erlaube mir Euch zu erinnern, Fra Girolamo, daß ich 
nur zu einer Unterredung unter vier Augen bevollmächtigt bin..."

Savonarola ging zur Türe und machte sie weit auf.
„hört!" ries er mit lauter Stimme, „härt alle, denn nicht 

nur vor euch allein, meine Brüder, sondern auch vor dem ganzen 
Volke von Florenz will ich diesen schmählichen Handel aufdecken,
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und die Wahl zwischen Exkommunikation und Kardinalspurpur, 
die mir angetragen wird, zeigen!"

Seine tiefliegenden Augen glühten unter der niederen Stirne 
wie Kohlen. Sein häßlicher Unterkiefer trat bebend hervor.

„Die Zeit ist gekommen! Sch ziehe gegen euch aus, ihr Kar
dinäle und römischen prälate, wie gegen Heiden! Sch werde den 
Schlüssel im Schlosse, umdrehen und die teuflische Truhe öffnen, 
da wird ein Gestank eurem Rom entsteigen, daß die Menschen 
ersticken werden. Sch werde Worte sprechen, vor denen ihr erbleichen 
werdet, die Welt wird in ihren Grundfesten erbeben und die von 
euch, gemordete Kirche Gottes wird meine Stimme vernehmen: 
Lazarus, komm heraus! — und sie wird sich erheben und aus 
ihrem Grabe herauskommen... Sch will nicht eure Bischofskronen 
und Kardinalshüte! Den einen roten Hut des Todes, den blutigen 
Kranz deiner Märtyrer, begehre ich, o Herr!"

Er fiel in die Knie und streckte seine Hände weinend zum 
Kruzifixe aus.

Ricciardo benutzte den Augenblick der Verwirrung, schlüpfte 
geschickt aus der Zelle und machte sich eiligst aus dem Staube.

III.
Unter den Mönchen, die Fra Eirolamo zugehört hatten, be

fand sich auch der Novize Giovanni Beltrasfio.
Als die Brüder sich zerstreuten, ging auch er die Treppe zum 

großen Klosterhof hinunter und setzte sich aus seinen Lieblings
platz in einem langen Kreuzgang, wo es um diese Stunde stets 
still und einsam war.

Zwischen den weißen Klostermauern wuchsen Lorbeerbäume 
und Typressen; da war auch ein Busch Damastener Rosen, in 
dessen Schatten Girolamo mit besonderer Vorliebe zu predigen 
pflegte. (Eine Sage erzählte, daß diese Rosen nachts von Engeln 
begossen würden.

Der Novize schlug den Brief des Apostel Paulus an die Korin
ther auf und las die Stelle:

„Shr könnt nicht zugleich trinken des Herrn Kelch und der 
Teufel Kelch; ihr könnt nicht zugleich teilhaftig sein des Herrn 
Tisch und des Teufels Tisch."

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci. 15
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(Er stand auf und begann im Kreuzgang aus und abzugehen. 
Alle Gedanken und Gefühle, die er im letzten Jahre seines Novi
ziats im Kloster erfahren, gingen ihm jetzt durch den Kops.

3n der ersten Zeit berauschte er sich an der großen geistigen 
Seligkeit, wie die andern Schüler Savonarolas. Vater Girolamo 
führte sie zuweilen vor die Stadtmauern. Sie stiegen auf einem 
schmalen steilen Pfad, der in den Himmel zu führen schien, auf 
die höhen von Fiesole, von wo man Florenz zwischen den Hügeln im 
Arnotale liegen sehen konnte. Der Prior setzte sich auf eine grüne 
Wiese, wo es viele Veilchen, Maiglöckchen und Schwertlilien gab 
und wo es nach dem harze der von der Sonne erwärmten jungen 
Cypressen roch. Die Mönche ließen sich im Grase zu seinen Füßen 
nieder, sie wanden Kränze, plauderten, tanzten und sprangen herum 
wie die Kinder, während andere die Geige, Bratsche und Viola 
spielten; diese Instrumente glichen denjenigen, mit denen Fra Leato 
seine Lngelschöre darzustellen pflegte.

Saoonarola belehrte sie nicht und hielt auch keine predigten. 
(Er unterhielt sich nur liebevoll mit ihnen, spielte und lachte wie 
ein Kind. Giovanni sah dieses Lächeln, das auf Girolamos Gesicht 
leuchtete. (Es war ihm, als glichen sie in dem einsamen von 
Musik und Gesang erfüllten Haine, aus der vom blauen Himmel 
umgebenen Fiesole-höhe den (Engeln Gottes im Paradiese.

Saoonarola blickte vom Rande des Abhanges so liebevoll auf 
Florenz, das in Morgennebel gehüllt dalag, wie die Mutter auf 
ihr schlafendes Kind blickt. Das erste Glockengeläute ließ sich hier 
oben wie das Lallen eines Kindes aus dem Schlafe vernehmen.

Aber in den Sommernächten, wenn die Leuchtkäfer wie stille 
Kerzenflammen unsichtbarer Engel durch die Luft zogen, stand Giro
lamo im Hose von San Marco unter dem duftenden Busche der 
Damascener Rosen und erzählte den Brüdern von den blutigen 
Stigmaten, den Wunden himmlischer Liebe auf dem Leibe der hei
ligen Katharina von Siena, die den Wunden des Herrn glichen 
und süß wie Rosen dufteten. Die Mönche sangen:

Laß mich süße Schmerzen trinken,
Die vom TNarterkreuze winken,
Schmerzen, die der Heiland litt!

Da ersehnte sich Giovanni das Wunder, von dem Girolamo 
erzählt hatte, und wünschte, daß aus dem Abendmahlkelche Feuer-
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strahlen kommen und auch in seinem Körper wie mit glühendem 
Lisen Kreuzeswunden brennen möchten. (Er verging vor sicher Sehn
sucht und seufzte:

Gesü, Gesü, amore!

Linst schickte ihn Saoonarola, wie er es oft auch mit den 
andern Novizen tat, zur Pflege eines Schwerkranken in die Villa 
Larreggi, die zwei Stunden von Florenz entfernt war und am süd
lichen Nbhang des Ucelatojo-Hügels lag, in dieselbe Villa, wo sich 
oft Lorenz» Medici aufhielt und wo ihn auch der Tod ereilte. 
3n einem der leeren und stummen Säle, die von den durch die 
Fensterspalten dringenden Strahlen schwach wie ein Grabgewölbe 
erleuchtet waren, sah Giovanni das Bild des Sandro Botticelli 
„Die Geburt der Göttin Venus". Sie glitt über die Wellen, in 
einer Perlenmuschel stehend, ganz nackt und weiß, wie eine 
Wasserlilie, feucht und gleichsam den salzigen frischen hauch des 
Meeres ausströmend. Die schweren goldenen Haarflechten wanden 
sich wie Schlangen. Sie brücfte das haar mit schamhafter Gebärde 
an ihre Lenden, ihr schöner Leib atmete Verführung und Sünde, 
während ihre unschuldigen Lippen und kindlichen Augen von hei
liger Wehmut erfüllt waren.

Das Gesicht der Göttin kam Giovanni bekannt vor. Er blickte 
sie lange an und erinnerte sich plötzlich, die gleichen gleichsam 
verweinten Kinderaugen, das gleiche Gesicht und die gleichen 
unschuldigen Lippen mit dem Ausdrucke überirdischer Wehmut aus 
einem andern Bilde des gleichen Sandro Botticelli, das eine 
IHabonna darstellte, gesehen zu haben. Unsagbare Verwirrung er
füllte seine Seele. Lr schlug die Augen nieder und verließ die Villa.

Aus dem Heimwege nach Florenz gewahrte er in einer engen 
Gasse ein altes Kruzifix, das in einer Mauernische unter Kosen 
ftanö; er kniete vor ihm nieder und begann zu beten, um die 
Versuchung zu vertreiben, hinter der Mauer, wohl unter dem 
Schatten der gleichen Kosenbüsche, erklang eine Mandoline) jemand 
schrie aus und eine Stimme flüsterte ängstlich:

„Nein, nein, laß mich..
„Mein Lieb!" erwiderte eine andere Stimme: „Mein liebes, 

liebes Mädchen! Amore!"
Die Mandoline fiel zu Boden, die Saiten klirrten und man 

horte einen Kuß.
13*
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Giovanni sprang aus. (Er rief: „Gesa! Gesü!" und wagte 
nicht das Wort „flmore" auszusprechen.

„Auch hier," dachte er sich, „auch hier finde ich sie! 3m 
Antlitze der Madonna, in den Worten der frommen Hymne, im 
Duste der Rosen, die das Kruzifix beschatten!"

(Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und entfernte sich, 
als ob er vor unsichtbaren Feinden fliehen wollte.

3ns Kloster zurückgekehrt, begab er sich zu Savonarola und 
erzählte ihm sein Erlebnis. Der Prior gab ihm den gewöhnlichen 
Rat, den Teufel mit den Waffen des Fastens und des Gebetes 
zu bekämpfen. Rls aber der Novize ihm zu beweisen versuchte, 
daß es nicht der Teufel der fleischlichen Wollust sei, der ihn ver
suche, sondern der Dämon des verführerischen heidnischen Geistes, 
da verstand ihn der Mönch nicht. Anfangs war er überrascht, dann 
sagte er streng und ernst, daß an den falschen heidnischen Göttern 
nichts außer Hochmut und unsauberer Wollust sei, welche Eigen
schaften stets häßlich seien, denn die Schönheit wohne allein den 
christlichen Tugenden inne.

Giovanni verließ ihn, ohne Trost gefunden zu haben. An 
diesem Tage fuhr in ihn der Teufel des Trübsinns und der Empörung.

Einmal hörte er Fra Girolamo über Malerei sprechen) er 
verlangte von jedem Bild, daß es einen Zweck erfülle, indem es 
die Menschen belehre und sie aus heilsame Gedanken bringe. Wenn 
die Florentiner alle verführerischen Bilder durch Henkershand ver
nichten ließen, so würden sie damit ein gottgefälliges Werk tun.

Ähnlich waren auch seine Ansichten über die Wissenschaft. „Ein 
Narr ist," sprach Savonarola, „wer da glaubt, daß man mit Logik 
und Philosophie die Wahrheiten des Glaubens stützen könne. Bedarf 
denn ein großes Licht der Unterstützung eines schwachen Lichtes 
und die göttliche Weisheit der menschlichen? Wußten denn die Apostel 
und Märtyrer etwas von Philosophie? (Ein des Lesens unkundiges 
altes Weib, das voller 3nbrunst vor dem heiligenbilde betet, ist 
der Erkenntnis Gottes näher, als alle Weisen und Gelehrten. Denn 
am Tage des jüngsten Gerichts wird ihnen ihre Logik und Philo
sophie nicht Helsen können! Homer und Virgil, Plato und Aristoteles 
— sie alle kommen in die Wohnung des Teufels. Sie find wie die 
Sirenen, welche

mit süßen Gesängen bestricken die Ohren,
Doch wer ihnen lauscht, ist für ewig verloren.
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Die Wissenschaft gibt den Menschen statt Brot — Steine. Seht euch 
nur die Menschen an. die den Lehren dieser Welt folgen: sie alle 
haben Herzen von Stein."

„Wer wenig weih. dessen Liebe ist auch gering. Die große 
Liebe ist die Tochter der großen Erkenntnis" — erst jetzt erfaßte 
Giovanni die Tiefe dieser Warte. Während der Mönch die Der« 
suchungen der Wissenschaft und der Kunst verfluchte, dachte Giovanni 
an die klugen Reben Leonardas, an sein ruhiges Gesicht, an seine 
Rügen, die so fält wie der Himmel waren, und an sein Lächeln, 
in dem entzückende Weisheit spielte. Er dachte auch nach an die 
schrecklichen Früchte des vergifteten Baumes, an die eiserne Spinne, 
an das CDIjr des Dionys, an die Rufzugsmaschine für den Heiligsten 
Hagel und an das Rntlitz des Rntichrist unter dem Rntlitze Christi. 
Doch schien ihm jetzt, daß er damals seinen Meister nicht ganz 
begriffen, das letzte Geheimnis seines Herzens nicht erraten und 
den Knoten, in dem sich alle Fäden begegnen und alle Wider
sprüche lösen, nicht entwirrt habe.

Dies alles ging ihm jetzt, als er an das Jahr seines Noviziats 
in San Marco dachte, durch den Kopf. Während er im tiefen 
Nachdenken im Kreuzgang auf und abging, war es dunkel gewor
den, das stille Läuten des abendlichen Rve ließ sich vernehmen, 
irnd die Mönche zogen in langen schwarzen Reihen zur Kirche.

Giovanni folgte ihnen nicht. (Er setzte sich auf seinen früheren 
Platz, schlug wieder das Buch des Rpostel Paulus auf und begann, 
in seinem vom Teufel, dem größten aller Logiker, verfinsterten 
Geiste, den Sinn der Worte der Schrift so zu verdrehen:

„Ihr könnt nicht umhin, zugleich zu trinken des Herrn Kelch 
und der Teufel Kelch,- Ihr könnt nicht umhin, zugleich teilhaftig 
zu sein des Herrn Tisch und des Teufels Tisch."

Mit einem bittern Lächeln hob er die Rügen zum Himmel 
und erblickte da den Rbendstern, der wie die Leuchte des schönsten 
der Engel der Finsternis, Luzifers des Lichttragenden, strahlte.

Da kam ihm die Legende in den Sinn, die er von einem ge
lehrten Mönch gehört hatte- sie war vom großen Grigenes auf
genommen und vom Florentiner RTatteo palmieri in seinem Gedicht 
„Die Stadt des Lebens" wiederholt. Während des Kampfes des 
Teufels mit Gott, so hieß es in dieser Sage, fanden sich unter den 
(Engeln auch solche, die sich weder den Heerscharen Gottes, noch
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denen des Teufels anschließen wollten; dem einen und dem andern 
fremd, blieben sie einsame Zuschauer des Zweikampfes,' Dante sagte 
von ihnen:

Angeli ehe non furon ribelli,
Ne pur fideli a Dio, ma per s6 foro.
Engel, die weder rebellisch,
Noch Gott ergeben, sondern für sich allein waren.

Diese freien und traurigen Geister, die weder dunkel, noch hell, 
weder böse, noch gut, sondern des Bösen und des Guten, der Finster
nis und des Lichts zugleich teilhaftig waren, wurden von der himm
lischen Gerechtigkeit in ein irdisches Tal verbannt, das zwischen 
Himmel und EjöIIe liegt, in ein Tal der Dämmerung, die ihnen 
gleicht; und dort wurden sie Menschen.

„lver weiß?" so spann Giovanni seine sündigen Gedanken weiter 
aus: „Wer weiß, vielleicht ist nichts Böses daran, vielleicht soll 
man zu Ehren des Einen aus beiden Kelchen zugleich trinken?"

Da schien es ihm, als hätte nicht er diese Worte gesprochen, 
sondern ein Anderer, der sich über ihn gebeugt und ihm mit kaltem 
Atem, aber liebevoll die Worte zuflüsterte: „Zugleich, zugleich!"

Er sprang auf, sah sich um und, zitternd und erblassend, be
kreuzte er sich. Obwohl er in dem einsamen, vom Spinngewebe der 
Dämmerung umwobenen Kreuzgang niemanden gewahrte, floh er 
durch den Hof in die Kirche, wo Kerzen brannten und Mönche die 
Vesper sangen; hier blieb er stehen, atmete auf, fiel auf die Stein
fliesen in die Knie und betete:

„Herr, hilf mir, errette mich vor diesen Zweifeln! Ich will, 
keine zwei Kelche! Nur nach dem einen Kelch — nach deinem 
Kelch, nur nach der einen Wahrheit — nach deiner Wahrheit dürstet 
meine Seele, o Herr!"

Doch keine göttliche Gnade erquickte sein herz, wie der Tau 
die staubigen Gräser erquickt.

Er ging in seine Zelle und legte sich schlafen.
Gegen Morgen hatte er einen Traum: er sah sich mit Monna 

Kassandra auf einem schwarzen Bock durch die Luft reiten. Die 
hexe hatte ihr marmorweißes Gesicht mit den blutroten Lippen und 
bernsteingelben Augen nach ihm umgewandt und flüsterte: „Zum 
Sabbat! Zum Sabbat!" Da erkannte er in ihr die Göttin 
der irdischen Liebe mit dem Ausdrucke überirdischer Wehmut in 
den Augen, die weiße Teuselin! Der Vollmond beschien ihren



Die Verbrennung aller Eitelkeit. 199

nackten Leib, der so süß und schrecklich duftete, daß Giovanni vor 
Erregung mit den Zähnen klapperte: er umarmte sie und schmiegte 
sich an sie. Sie flüsterte „Amore! Antore!" und lachte. Das schwarze 
Seil des Bockes wurde unter ihnen zu einem weichen, schwülen 
Lager. Cr glaubte, es sei sein Tod.

IV.
AIs Giovanni erwachte, sah er Sonnenschein und hörte Glocken

geläute und Kinderstimmen. Cr trat in den Hof und sah da viele 
Kinder, alle in weißen Kleidern mit Glivenzweigen und kleinen 
roten Kreuzen in den Händen. Cs war das heilige Heer der Kinder- 
Inquisition, das Savonarola zur Überwachung der Sittenreinheit 
in Slorenz organisiert hatte.

Giovanni trat unter die Kinder und lauschte den Gesprächen.
„hast du eine Anzeige?" fragte mit wichtiger Vorgesetztenmiene 

der Kapitän, ein blasser vierzehnjähriger Knabe, einen anderen ver
schmitzten rothaarigen und schielenden Bengel mit abstehenden Dhren.

„Zu Befehl, Messer $ebertgt, eine Anzeige!" antwortete jener, 
militärisch $ront machend und seinen Kapitän ehrfurchtsvoll an
blickend.

„Ich weiß schon. Die Tante hat wieder Würfel gespielt?" 
„Zu Befehl nein, Cw. Gnaden, es war nicht die Tante, son

dern die Stiefmutter, und die hat nicht Würfel gespielt..."
„Ach ja!" besann sich Sederigi. „Cs war Lippos Tante, die 

Würfel gespielt und Gott gelästert hat. was bringst denn du?" 
„Meine Stiefmutter, Messere... Gott möge sie strafen..." 
„Mach es schneller, mein Lieber! Ich habe keine Zeit, viel

zu tun."
„Zu Befehl, Messere! Also die Sache ist die: meine Stiefmutter 

hat mit ihrem Sreund, dem Mönch, ein Cxtrafäßchen Rotroein aus 
dem Kelter meines Vaters ausgetrunken, als dieser nach Marin- 
giole zum Jahrmarkt verreist war. Da riet ihr der Mönch, zur 
Madonna aus der Rubaconte-Brücke zu gehen, ihr eine Kerze zu 
weihen und zu beten, daß der Vater jenes Säßchen vergessen möge. 
Sie machte es auch so. Der. Vater kam heim und merkte nichts. 
Darum hat sie an der Madonnastatue noch ein Säßchen aus wachs, 
das genau so aussah, wie das, mit welchem sie den Mönch traktierte, 
ausgehängt, — als Dank, daß ihr die Mutter Gottes half, ihren 
Mann anzuführen."



„(Es ist eine Lunde, eine große Sünde!" erklärte Jederigi 
mit finsterer Miene. „Me hast du es erfahren, Pippo?"

„Ich habe den Stallknecht ausgefragt, dieser wußte cs von 
der tatarischen Magd der Stiefmutter und die Magd..."

„Die Wohnung?" unterbrach ihn der Kapitän streng.
„Bei der heiligen Annunziata, Sattlerladen des Lorenzetto."
„Gut!" sagte Federigi. „Heute noch wollen wir die Sache 

untersuchen."
Gin hübscher ganz kleiner Knabe von etwa sechs Jahren stand 

in einer Hofecke an die Mauer gelehnt und weinte bitterlich.
„was hast du?" fragte ihn ein anderer, der etwas älter war.
„Sie haben mir das Haar abgeschnitten! wenn ich gewußt 

hätte, daß sie es tun werden, wäre ich gar nicht hergekommen!..."
Cr strich sich mit der Hand über sein blondes Haar, das durch 

die Schere des Klosterbarbiers, der jeden neuen Rekruten des Hei
ligen Heeres kurz zu scheren hatte, sehr übel zugerichtet war.

„Aber £uca, £uca!" sagte zu ihm der Ältere, mit vorwurfs
vollem Kopfschütteln, „was du für sündige Gedanken hast! Denke 
doch wenigstens an die heiligen Märtyrer: als die Heiden ihnen 
Arme und Beine abhackten, priesen sie Gott. Und du willst nicht 
einmal dein Haar opfern!"

Das Beispiel der heiligen Märtyrer machte aus £uca einen 
solchen Eindruck, daß er zu weinen aufhörte. Plötzlich verzog sich 
aber sein Gesicht wieder in unsagbarer Angst und er begann noch 
lauter zu heulen: er dachte sich wohl, daß ihm die Mönche zu 
Ehren Gottes auch noch seine Arme und Beine abhacken könnten.

„Seid so gut," wandte sich an Giovanni eine alte, dicke und 
vor Aufregung rote Bürgerin, „könnt Ihr mir nicht sagen, wo 
ich hier einen Buben finde, mit schwarzem Haar und blauen Augen?"

„wie heißt er?"
„Dino, Dino del Garbo.. ."
„3n welcher Abteilung?"
„Ach Gott, das weiß ich wirklich nicht!.. . Den ganzen Tag 

renne ich herum, suche, frage und bekomme keine Auskunft. Mein 
Kopf ist schon ganz wirr..."

„Ist es Euer Sohn?"
„Rein, mein Reffe. Lin stiller, bescheidener Junge, hat vor

züglich gelernt. Da haben ihn plötzlich irgendwelche Gassenjungen
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in dies gräßliche Heer gelockt. Denkt Euch nur: ein zartes, schwaches 
Kind, hier sollen sie sich aber mit Steinen bewerfen..."

Die Tante begann wieder zu stöhnen und zu ächzen.
„Ihr seid selbst Schuld!" sagte ihr ein älterer ehrwürdig aus

sehender Bürger in altmodischer Tracht. „Ivenn Ihr das Kind 
ordentlick geprügelt hättet, so würde ihm dieser Blödsinn nicht in 
den Kopf steigen, hat man denn je so etwas gesehen? Mönche 
und Kinder wollen plötzlich den Staat regieren. Die (Eier wollen 
die Henne belehren. 3n der ganzen lvelt hat man noch nie solchen 
Blödsinn erlebt!"

»Ja, ganz richtig, die (Eier wollen die Henne belehren!" be
stätigte die Tante. „Die Mönche sagen, daß sie jetzt aus der (Erbe 
ein Paradies machen wollen. Ich weiß nicht, was einmal sein wird, 
aber jetzt ist es eine Hölle. 3n allen Häusern nichts als Tränen, 
Zank und Geschrei..."

„habt Ihr es gehört?" fuhr sie im Flüsterton fort, sich geheim
nisvoll zum Ghre des Bürgers neigend: „Neulich sagte Fra Giro- 
lamo im Dome vor dem ganzen Volk: Väter und Mütter, Ihr 
könnt Eure Söhne und Töchter an das Ende der lvelt schicken, 
sie werden immer zu mir zurückkehren, denn sie sind mein..."

Der alte Bürger stürzte in die Kinderschar und packte einen 
Knaben am Ghr.

„Da hab ich dich, Teufelsbengel! Ich werde dir zeigen, was 
es heißt, vom Hause weglaufen, mit solchem Gesindel zu tun haben, 
dem Vater nicht gehorchen!. .."

„lvir müssen dem himmlischen Vater mehr gehorchen, als dem 
irdischen!" sagte der Knabe leise, aber bestimmt.

„Kimm dich in Acht, Doffo! Daß mir nicht die Geduld reißt!... 
Also komm mit, komm nach Hause, widerstrebe nicht!"

„Laßt mich, Vater. Ich komme nicht mit."
„Kommst nicht mit?"
„Nein."
„Da hast du dafür!"
Der Vater schlug ihn ins Gesicht.
Doffo regte sich nicht, selbst seine erblaßten Lippen zitterten 

nicht. Er hob nur seine Augen gen Himmel.
„Mäßigt Euch, Messere. (Es ist verboten, die Kinder zu belei

digen !" riesen ihm die von der Signorie zum Schutze des heiligen 
Heeres bestellten Stadtsoldaten zu.
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„Fort, ihr Schurken!" schrie der Alte voller Wut.
Die Soldaten wollten ihm den Sohn entreißen. Der Datei 

fluchte und ließ ihn nicht los.
„Ditto! Ditto!" quietschte die Tante auf; sie hatte in der Ferne 

ihren Neffen entdeckt und stürzte nun zu ihm hin. Die Wache hielt 
sie zurück.

„Laßt mich! Laßt! Gott, was ist denn das!" heulte sie: 
„Dino, mein Junge! Ditto!"

In diesem Augenblick kam in die Reihen des heiligen Heeres 
Bewegung. Zahllose kleine Arme schwangen Glivenzweige und rote 
Kreuze, helle Kinderstimmen begrüßten Savonarola, der eben in 
den Hof tarn:

„Lumen ad revelationem gentium et gloriam plebisIsrael!“ 
„Licht zur Erleuchtung der Völker, zum Ruhme des Volkes

Israel."
Kleine Rlädchen umringten den Mönch und bewarfen ihn mit 

gelben Frühlingsblumen, rosa Schneeglöckchen und dunklen Veilchen; 
sie knieten vor ihm, umarmten und küßten seine Füße.

(Er stand schweigend, von der Sonne hell beleuchtet da und 
segnete mit mildem Lächeln die Kinder.

„(Es lebe Christus, der König von Florenz! Es lebe die heilige 
Jungfrau, unsere Königin!" riefen die Kinder.

„Richtet euch! vorwärts marsch!" kommandierten die kleinen 
Befehlshaber.

Die Musik spielte, die Fahnen rauschten und das Heer rückte
aus.

Auf dem Platze der Signorie, vor dem Palazzo Vecchio sollte 
die „Verbrennung der Eitelkeiten" — Brucciamento delle vanita — 
stattfinden. Das heilige Heer zog jetzt aus, um Florenz zum letzten 
Mal nach „Eitelkeiten und Anathemas" abzusuchen.

V.
AIs der Hof sich geleert hatte, bemerkte Giovanni den Konsul 

der Kunst Kalimalas, Messer Tipriano Buonaccorsi, den Besitzer 
der Fondacchi bei Gr-San-Michele, den Altertumssammler, auf dessen 
Boden im Mühlenhügel bei San Gervasio die alte Statue der 
Göttin Venus gesunden worden war.

Giovanni ging auf ihn zu. Sie kamen ins Gespräch. Messer 
Lipriano erzählte ihm, daß nach Florenz vor einigen Tagen Leonardo



da Vinci gekommen sei, um im Auftrage des Herzogs die Kunst
werke aus den Palästen, die vom heiligen Heere verwüstet werden, 
aufzukaufen. Zum gleichen Zweck sei auch Giorgio UTerula her
gekommen, der nach zwei Monaten Gefängnishaft vom Herzog be
gnadigt wurde, was er zum Teil der Fürsprache Leonardos zu 
verdanken habe.

Der Kaufmann bat Giovanni, ihn zum Prior zu geleiten und 
sie gingen nun beide zur Zelle Saoonarolas.

Beltraffio, der in der Türe stehen geblieben war, konnte die 
Unterredung zwischen dem Konsul Kalimalas und dem Prior von 
San Marco hören.

Messer Tipriano bot zweiundzwanzig tausend Florins für alle 
Bücher, Bilder, Statuen und andere Kunstschätze, die an diesem 
Tage verbrannt werden sollten.

Der Prior ging darauf nicht ein.
Der Kaufmann dachte nach und schlug achttausend darauf.
Der Mönch erwiderte gar nichts. Sein Gesicht war streng und 

unbeweglich.
Tipriano bewegte stumm seine zahnlosen eingefallenen Kie

fer, schlug die Schöße seines abgewetzten Fuchspelzes über den 
stets frierenden Knien zusammen, seufzte auf, blinzelte mit seinen 
schwachen Augen und versetzte mit seiner angenehmen, immer gleich
mäßig leisen Stimme:

„Vater Girolamo, ich will mich zugrunde richten und Euch 
alles, was ich besitze, bieten: vierzig tausend Florins."

Savonarola sah ihn an und fragte:
„wenn Ihr euch zugrunde richtet und an der Sache keinen 

Profit sucht, was wollt Ihr dann eigentlich überhaupt?"
„Ich bin in Florenz geboren und liebe dies Land," erwiderte 

der Kaufmann einfach. „Ich will nicht, daß die Ausländer sagen 
können, daß wir wie Barbaren unschuldige Werke von Weisen und 
Künstlern vernichten."

Der Mönch sah ihn erstaunt an und sagte:
„Mein Sohn, wenn du doch dein himmlisches Vaterland ebenso 

lieben würdest, wie dein irdisches!... Tröste dich aber: Im Scheiter
haufen wird nur das, was die Vernichtung wirklich verdient, unter
gehn, denn Böses und Lasterhaftes kann, wie es auch Eure be
rühmten weisen bezeugen, unmöglich schön sein."

„Seid Ihr auch davon überzeugt, Vater," sagte Tipriano, „daß
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die Kinder in Werken der Kunst und Wissenschaft immer unfehl
bar das Gute von dem Schlechten zu unterscheiden vermögen?"

„Aus dem Munde der Kinder kommt Wahrheit," erwiderte 
der Mönch. „Wenn ihr euch nicht bekehrt und nicht wie die Kinder 
werdet, so könnt ihr nicht in das Himmelreich kommen. Ich will 
die Weisheit der Weisen vernichten und den verstand der verstän
digen verwerfen, so spricht der Herr. Tag und Nacht bete ich 
für diese Kleinen: wenn sie in den Eitelkeiten der Kunst und 
Wissenschaft etwas nicht mit dem verstände ersassen, so möge es 
ihnen vom Himmel durch den heiligen Geist eröffnet werden."

„Ich beschwöre Euch, bedenkt doch," sagte der Konsul sich er
hebend: „vielleicht ist doch ein Teil..."

„verliert keine Worte, Messere!" unterbrach ihn Fra Giro- 
lamo. „Mein Entschluß ist unwiderruflich."

Eipriano bewegte wieder seine blutleeren Lippen, die denen 
eines alten Weibes glichen, und murmelte einige Worte. Savonarola 
verstand davon nur das letzte:

„Wahnsinn..."
„Wahnsinn!" (Er fing Tiprianos Wort auf. „Ist denn das 

goldene Kalb der Borgias, das dem Papste bei gotteslästerlichen 
Festen dargebracht wird, kein Wahnsinn? Ist denn die Erhöhung 
des heiligsten Nagels durch den Thronräuber und Mörder Moro 
mittels einer teuflichen Maschine kein Wahnsinn? Ihr tanzt um 
das goldene Kalb und treibt Wahnsinn zu Ehren eures Gottes 
Mammon. Laßt auch uns, die wir einfältig sind, zu Ehren unseres 
Gottes, des gekreuzigten Christus Wahnsinn treiben! Ihr habt die 
Mönche ausgelacht, als sie auf dem Platze vor dem Kreuze 
tanzten. Wartet nur, es wird noch ganz anders kommen. Was 
werdet ihr Klugen sagen, wenn ich nicht nur die Mönche, son
dern auch das ganze Volk von Florenz, klein und groß, Greise und 
Frauen, zwingen werde, in gottgefälligem Wahnsinn um das ge
heimnisvolle holz der Erlösung zu tanzen, wie einst David vor 
der Bundeslade in der alten Stiftshütte des höchsten Gottes tanzte!"

VI.
Nachdem Giovanni die Zelle Saoonarolas verlassen, begab er 

sich zum Platz der Signorie.
In der via Larga begegnete er dem heiligen Heer. Die Kinder 

hatten zwei schwarze Sklaven angehalten, die in einer Sänfte ein
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prunkvoll gekleidetes Frauenzimmer trugen. Zu den Füßen der 
Dame schlief ein weißes Hündchen. Auf einer Stange faßen ein 
Äffchen und ein grüner Papagei. Diener und Leibwache folgten 
der Sänfte.

Es war die soeben aus Venedig eingetroffene Kurtisane Lena 
Griffa, eine von jenen, die von den Würdenträgern der Durchlauch
tigsten Republik ehrfurchtsvoll „putana onesta“, „meretrix 
onesta“ — „edle, ehrenwerte Buhlerin", — oder freundlich scher
zend auch „mammola“ — „Seelchen" genannt wurden. 3m berühm
ten zur Bequemlichkeit der Reisenden herausgegebenen „Catalogo 
di tutte puttane dell bordello con il loro prezzo“ — „Katalog 
aller huren in den öffentlichen Häusern mit ihren Preisen" war 
der Harne der Lena Griffa an erster Stelle und mit fetter Schrift 
gedruckt und ihm gegenüber stand der Preis — vier Dukaten; 
in den heiligen Rächten, den Vorabenden der Feiertage galten 
doppelte Preise: „aus Ehrfurcht vor der IHutter Gottes."

IKonna Lena lag in ihren Kissen wie eine Kleopatra oder 
eine Königin von Saba und las den Brief eines verliebten jungen 
Bischofs, dem ein Sonett beigelegt war. Die Schlußzeilen lauteten:

wenn ich, o Lena, deiner Hebe lausche, —
Die (Erbe mit dem Himmel ich vertausche-
Dann schwingt mein Geist sich auf zu Himmelshöhen,
3u göttlichen platonischen Ideen.

Die Kurtisane überlegte ein Antwortsonett. Sie beherrschte 
die Reimkunst mit großer Vollkommenheit und pflegte oft mit Recht 
zu sagen, wenn es von ihr abhinge, würde sie ihre ganze Zeit in 
den „Akademien berühmter Männer" zubringen.

Das heilige Heer umdrängte die Sänfte. Einer der Befehls
haber, Doffo, trat hervor, hob sein rotes Kreuz über dem Kopfe 
und rief feierlich aus:

„3m Hamen Jesu, des Königs von Florenz, und der heiligen 
Jungfrau, unserer Königin, befehlen wir dir, diesen sündigen 
Schmuck, deine Eitelkeiten und Anathemas von dir zu tun. Tust du 
es nicht, so möge dich Krankheit treffen."

Das Hündchen erwachte und begann zu bellen. Der Affe zischte, 
der Papagei schlug die Flügel und schrie den Vers, den ihm seine 
Herrin beigebracht hatte:

Amore a nullo arnato amar perdonna.
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Lena wollte schon ihrer Leibwache befehlen, die Menge aus
einanderzutreiben. Da fiel ihr Blick auf voffo. Sie winkte ihn zu 
sich heran.

Der Knabe näherte sich ihr mit niedergeschlagenen Blicken.
„herunter mit dem Schmuck!" schrien die Kinder, „herunter 

mit den Eitelkeiten und Anathemas!"
„(Ein hübscher Knabe!" bemerkte Lena, ohne aus das Geschrei 

zu achten. „Mein kleiner Abonts, wie gerne hätte ich alle diese Fetzen 
von mir geworfen, um Euch damit Freude zu machen. Die Sache 
ist aber die: sie gehören nicht mir, ich habe "sie von einem Juden 
aus Pump genommen. Das Eigentum eines solchen ungläubigen 
Hundes kann doch kaum eine dem Heiland und der heiligen Jung
frau wohlgefällige Gabe sein."

Dosso blickte sie an. Da nickte sie mit dem Kopf, als ob sie 
seine geheimen Gedanken errate, und sagte mit veränderter Stimme, 
mit der singenden und weichen Sprache einer venetianerin:

„Sn der Schäfflergasse bei Santa Crinitä. Frage nach der Kurti
sane Lena aus Venedig. Ich werde dich erwarten."

Doffo sah sich um und gewahrte, daß seine Kameraden in 
einen Streit mit einer an der Straßenecke aufgetauchten Bande 
von Gegnern Savonarolas, den sogenannten „Tollen" — „arrabbiati“ 
geraten waren; sie warfen Steine, schimpften und achteten nicht 
tnehr aus die Kurtisane. Er wollte ihnen zurufen, daß sie die 
Kurtisane überfallen sollten, da wurde er aber verwirrt und er
rötete.

Lena lachte und zeigte ihre spitzen weißen Zähne zwischen 
den roten Lippen. Die Kleopatra und die Königin von Saba wichen 
jetzt dem ausgelassenen venetianischen Straßenmädel „mammola“.

Die Neger ergriffen die Sänfte und die Kurtisane setzte un
beirrt ihren Weg fort. Das Hündchen schlief in ihrem Schoße wieder 
ein, der Papagei setzte sich ruhig auf seiner Stange zurecht und 
nur der unermüdliche Affe schnitt Grimassen und haschte nach dem 
Bleistift, mit dem die edle und ehrenwerte Buhlerin den ersten 
Oers ihrer Antwort an den Bischof schrieb:

ITTein Lieben ist so rein, wie der Seraphim Atem.

Doffo, der nicht mehr die frühere Courage hatte, stieg an 
der Spitze seiner Abteilung die Treppe zum palaste der Medici 
empor.
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VII.
3n den finsteren Gemächern, wo alles noch die Größe der 

vergangenen Zeiten atmete, fühlten sich die Kinder befangen.
Die Fensterladen aber wurden aufgemacht,' Trompeten und 

Trommelwirbel machten ihnen Mut. Mit Freudengeschrei, Lachen 
und Psalmengesang zerstreuten sich die kleinen Inquisitoren in den 
Sälen, Gottes Gericht über die Verführungen der Kunst und Wissen
schaft haltend und nach Eingebung des heiligen Geistes die „Eitel
keiten und Anathemas" suchend und ergreifend.

Giovanni überwachte ihre Arbeit.
Mit gerunzelten Stirnen, die fjänbe auf dem Kücken, mit wich

tigen Kichtermienen schritten die Kinder zwischen den Statuen der 
großen Männer, Philosophen und Heroen des heidnischen Alter
tums.

„Pythagoras, Anaximenes, herakleitos, Plato, Marcus Aure- 
lius, Lpiktet," buchstabierte ein Knabe die lateinischen Inschristen 
aus den Sockeln der Marmor- und Brvnzebildwerke.

„Epiktet!" ries Federigi mit dem Ausdrucke eines Kenners. 
„Dies ist ja jener Ketzer, der behauptet hat, daß alle Genüsse 
erlaubt seien und daß es keinen Gott gebe. Diesen sollte man 
verbrennen. Schade, daß er aus Marmor ist..."

„Das macht nichts!" sagte der fixe schielende Pippo. „Der 
soll doch seine Portion bekommen!"

„Ts ist nicht der richtige!" rief Giovanni. „Ihr verwechselt 
den Epiktet mit dem Epikur!..."

(Es war zu spät: Pippo holte mit seinem Hammer aus und 
schlug dem Weisen die Nase so geschickt ab, daß die Knaben in 
Gelächter ausbrachen.

„Das ist alles gleich — ob Lpiktet oder Lpikur! Mitgefangen, 
mitgehangen! Sie alle kommen in die Wohnung des Teufels!" 
wiederholte er den Lieblingsausdruck Savonarolas.

vor einem Bilde Botticellis entstand ein Streit: Dosso be
hauptete, es sei verführerisch, denn es stelle den nackten jungen 
Bacchus, von Pfeilen des Liebesgottes durchbohrt, dar. Federigi, 
der mit dem Doffo in der Kunst, die „Eitelkeiten und Anathemas" 
zu unterscheiden, gerne wetteiferte, betrachtete das Bild und er
klärte, es sei gar nicht Bacchus:

„Wer, glaubst du, ist es denn?" fragte Doffo.



„Wer! Du fragst noch! Wie, seht ihr es denn nicht selbst, 
Brüber? Das ist ja der heilige Märtyrer Sebastian!"

vor diesem unverständlichen Bilde stutzten die Kinder: wenn 
es wirklich ein Heiliger ist, warum atmet dann sein nackter Leib 
heidnischen Zauber aus? Warum gleicht der schmerzliche Busdruck 
seines Gesichts eher der Wonne der Wollust?

„Glaubt ihm nicht, Brüder!" schrie Dofso: „(Es ist der ver
ruchte Bacchus!"

„Du lügst, Gottloser!" ries Federigi aus, sein Kreuz wie eine 
Wasse erhebend.

Die beiden Knaben stürzten auseinander los. Die Kameraden 
konnten sie nur mit Mühe auseinanderreißen. Das Bild blieb 
zweifelhaft.

Der stets bewegliche Pippo und Luca, der sich längst ge
tröstet hatte und seine Locken nicht mehr beweinte — denn er 
hatte noch nie an so lustigen Streichen teilnehmen dürfen — ge
langten indessen in ein kleines finsteres Zimmer. Hier stand vor 
dem Fenster aus einem hohen Ständer eine jener Vasen, die von den 
venetianischen Glasfabriken in Murano hergestellt werden. Ein 
Sonnenstrahl, der durch eine Kitze im Fensterladen drang, streifte 
das Glas und die Vase funkelte im Finstern wie ein farbiger Edel
stein. Sie glich einer riesengroßen Märchenblume.

Pippo kletterte aus den Tisch, schlich ganz leise auf den Zehen 
heran — als ob die Vase lebendig wäre und fortlaufen könnte, 
steckte schelmisch seine Zungenspitze heraus, hob die Brauen über 
seinen schielenden Bugen und stieß die Vase mit dem Finger an. Sie 
schwankte wie eine zarte Blüte, fiel herunter, funkelte, erklirrte wie 
klagend, zersprang und erlosch. Pippo sprang wie ein Besessener, 
warf sein rotes Kreuz in die Höhe und sing es wieder auf. Luca, 
in dessen weit geöffneten Bugen die Freude am Zerstören leuchtete, 
tanzte, jauchzte und klatschte in die Hände.

Da hörten sie die freudigen Schreie der Kameraden und kehrten 
in den großen Saal zurück.

Hier hatte Federigi in einer Kammer viele Kisten entdeckt, 
in denen solche „Eitelkeiten" enthalten waren, wie sie die Kinder 
noch nie gesehen hatten. (Es waren Masken und Kostüme zu jenen 
Karnevalsaufzügen und allegorischen Triumphen, die Lorenzo Me
dici der prächtige so liebte. Die Kinder drängten sich vor der Kammer. 
Beim Schein eines Talglichtes entdeckten sie da ungeheuerliche Fauns-
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töpfe aus Pappe, gläserne Weintrauben des Bacchusgefolges, Rächer 
und Flügel Amors, den Lchlangenstab Merkurs und den Dreizack 
Neptuns. Allgemeines Gelächter erschallte, als schließlich der aus 
vergoldetem holz verfertigte mit Spinrtengeroebe überzogene Blitz 
des donnerschleudernden Zeus und der klägliche mottenzerfressene 
Balg des olympischen Adlers mit ausgerupftem Schwanz und durch
löchertem Bauch, aus dem Filzfetzen hervorguckten, zum Vorschein 
kamen.

Aus einer blonden Perrücke, die wohl der Venus diente, sprang 
plötzlich eine Ratte heraus. Die Mädchen kreischten. Das kleinste 
Mädel sprang auf einen Stuhl und hob ängstlich ihr Kleib bis über 
die Knie.

Mit kaltem Grauen wehte es die Kinder an und sie spürten 
Ekel vor diesem heidnischen Gerümpel, vor dem Grabesstaub der 
toten Götter. Die Schatten der Fledermäuse, die vom Lärm und 
Licht aufgescheucht an der Decke herumflatterten, kamen ihnen wie 
unreine Geister vor.

Da kam Doffo herbei und erzählte, er hätte oben noch ein 
versperrtes Zimmer entdeckt,- an der Türe halte ein kleiner böser 
rotnasiger und kahlköpfiger Greis Wache und lasse niemanden herein.

Sie gingen hinauf, um zu rekognoszieren. 3n dem Alten, der 
die Türe des geheimnisvollen Zimmers bewachte, erkannte Giovanni 
seinen Freund, den großen Bibliophilen Messer Giorgio Merula.

„Gib den Schlüssel her!" schrie ihn Doffo an.
„Wer hat euch gesagt, daß ich den Schlüssel habe?"
„Der Aufseher hat es uns gesagt!"
„Macht, daß ihr weiter kommt!"
„Nimm dich in Acht, Alter! Wir rupfen dir noch die letzten 

haare aus!"
Doffo gab ein Zeichen. Messer Giorgio pflanzte sich vor der 

Türe auf, um sie mit seiner Brust zu decken. Die Kinder stürzten 
über ihn her, verprügelten ihn mit ihren Kreuzen, durchsuchten 
seine Taschen, fanden den Schlüssel und öffneten die Türe. Es war 
ein kleines Arbeitszimmer mit einer wertvollen Büchersammlung.

„hier, hier in dieser Ecke ist alles, was ihr sucht!" zeigte 
Merula. „Ihr braucht nicht auf die oberen Fächer zu klettern, denn 
dort findet ihr nichts!"

Die Inquisitoren hörten nicht auf ihn. Alles, was ihnen in 
die Hände fiel, besonders aber Bücher in Prachteinbänden, warfen

Mereschkoroskij, Leonardo da Mnci. 14
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sie auf einen Haufen. Dann rissen sie die Fenster auf, um die dicken 
Folianten direkt auf die Straße zu werfen, wo ein mit „Eitelkeiten 
und Anathemas" beladener Wagen stand. Tibull, horaz, Gvid, 
Apulejus, Aristophanes, seltene Manuskripte und ttnica flogen vor 
Merulas Augen zum Fenster hinaus.

Giovanni bemerkte, daß der Alte aus dem Haufen ein kleines 
Bändchen herausfischte und es geschickt im Busen versteckte: es war 
das werk des Marcellinus mit der Lebensbeschreibung des Kaisers 
Julianus Apostata.

Als er auf dem Boden eine Handschrift der Tragödien des 
Sophokles auf seidenweichem Pergament mit feinsten Initialen ge
schmückt gewahrte, fiel er gierig über sie her, ergriff sie und 
flehte:

„Meine lieben Kinder! Schont Sophokles! (Er ist der unschul
digste von allen Dichtern! Rührt ihn nicht an! Rührt ihn nicht an!"

verzweifelt drückte er das Buch an die Brust. Als er aber 
fühlte, wie die zarten, gleichsam lebenden Blätter zerrissen wurden, 
stöhnte und weinte er vor Schmerz und ließ die Handschrift fallen.

„Wißt ihr denn, ihr gemeinen Hunde, daß jeder Vers dieses 
Dichters ein größeres Heiligtum vor Gott ist, als alle Prophe
zeiungen eures blödsinnigen Savonarola?!..."

„Schweig, Alter, sonst werfen wir auch dich zusammen mit deinen 
Dichtern zum Fenster hinaus!"

Sie fielen wieder über den Alten her und jagten ihn aus 
der Bibliothek hinaus.

Merula fiel in die Arme Giovannis.
„Komm, komm schnell! Ich kann diesen Frevel nicht mit an

sehen !"
Sie verließen den Palast und begaben sich an Maria beite 

$tort vorbei zum Platze der Signorie.

VIII.
vor dem dunkeln schlanken Turm des Palazzo Vecchio neben der 

Loggia Grcagni stand der Scheiterhaufen bereit. (Er war dreißig 
Ellen hoch und hundertzwanzig breit und stellte eine achtseitige 
Bretterpqramide mit fünfzehn Stufen dar.

Auf der ersten unteren Stufe waren Larven, Maskenkostüme, 
Perrücken, falsche Bärte und andere Fastnachtsgegenstände auf-
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gestapelt, stuf den folgenden drei Stufen lagen die freigeistigen 
Bücher, von Rnafreon und Gvid bis zum vekamerone des Boccaccio 
und Morgante pulci. Nach den Büchern kamen weibliche Toilette
gegenstände: Salben, Wohlgerüche, Spiegel, Puderquasten, Nagel
feilen, Brennscheeren, Pincetten zum Ausreiften der haare; noch 
weiter — Musiknoten, Lauten, Mandolinen, Spielkarten, Schach
bretter, Kegel, Bälle und andere Spiele, mit denen die Menschen 
den Teufel erfreuen; auf der nächsten Stufe — verführerische Bilder, 
Zeichnungen und Bildnisse schöner Frauen; schließlich, auf der Spitze 
der Pyramide — Darstellungen heidnischer Götter, Heroen und 
Philosophen aus bemaltem Wachs und holz. Über allen diesen 
Gegenständen ragte eine riesengroße Puppe, die den Teufel, den 
Urheber der „Eitelkeiten und Anathemas", darstellte unbtmit Pulver 
und Schwefel gefüllt war,- er war gräßlich bemalt, bockbeinig, 
struppig und glich so dem alten Gott Pan.

Ts dämmerte. Die Luft war kühl, klar und rein. Am Himmel 
funkelten die ersten Sterne. Die Volksmenge, die den Platz bedeckte, 
rauschte und bewegte sich mit andächtigem Geflüster, wie in einer 
Kirche, hie und da erklangen geistliche Gesänge — laudi spirituali 
der Schüler Savonarolas, der sogenannten „(Bremer". Reime, Weise 
und Versmaß waren die alten karnevalistischen, doch der Text 
war geändert. Giovanni hörte eine Weile zu und der Widerspruch 
zwischen dem trübsinnigen Text und der lustigen weise erschien 
ihm ganz ungeheuerlich:

To tre once almen di speme, 
Tre di fede, sei d’amore . . .

Mische dir: drei Unzen Hoffnung,
Drei des Glaubens, sechs der Liebe,
Zwei der Heue; stell sie dann 
Huf die Flamme des Gebetes;
Lasse sie drei Stunden kochen.
Tu hinzu je eine Prise 
Demut, Trauer und Zerknirschung,
Daß draus Gottes Weisheit werde . . .

Im Vorhofe der pisaner stand ein Mann mit eiserner Brille, 
Lederschurz, einem Riemen in den dünnen, öltriesenden haaren und 
mit schwieligen Händen und predigte einer Versammlung von Hand
werkern, die wohl gleich ihm „(Bremer" waren:

„Ich, Ruberto, bin weder Ser, noch Messer, sondern einfach
14»



ein Florentiner Schneider," sagte er, sich mit der Faust vor die 
Brust schlagend. „Und ich erkläre euch, meine Brüder, daß mir 
Jesus, der König von Florenz, in zahlreichen Offenbarungen die 
neue gottgefällige Staatsordnung und Gesetzgebung eröffnet hat. 
Wollt ihr, daß es weder Arme, noch Reiche, weder Große, noch 
Geringe gibt und daß alte gleich sind?"

„Wir wollen es! Wir wollen! Sag, Ruberto, was soll man 
dazu tun?"

„Wenn ihr den Glauben habt, so ist es sehr leicht zu machen. 
(Eins, zwei und fertig! Erstens," er bog den Daumen der linken 
Hand mit dem Zeigefinger der Rechten ein, „eine Einkommensteuer, 
die „der staffelförmige Zehente" heißt; zweitens —" er bog noch 
einen Finder ein — „ein vom ganzen Volk gewühltes und von 
Gott erleuchtetes Parlamente..."

Lr machte eine Pause, nahm die Brille von der Rase, putzte 
sie, setzte sie wieder auf, räusperte sich und begann ohne Übereilung 
mit eintöniger lispelnder Stimme und mit dem Ausdrucke eigen
sinniger, demütiger Selbstzufriedenheit auf seinem stupiden Gesicht 
zu erläutern, was eigentlich ein staffelförmiger Zehente und ein 
von Gott erleuchtetes Parlaments sei.

Nachdem Giovanni eine Weile zugehört hatte, spürte er töd
liche Langeweile und ging ans andere Ende des Platzes.

£)ier huschten die Mönche, mit den letzten Vorbereitungen be
schäftigt, wie Schatten durch die Dämmerung. Zum Fra Dominica 
Buonvicini, welcher die Oberaufsicht hatte, trat ein Mann auf 
Krücken, noch nicht alt, aber wie es schien, gelähmt, mit zitternden 
Armen und Beinen und gesenkten Augenlidern: über sein Gesicht 
ging ein Zucken, wie das eines angeschossenen Vogels. Er reichte 
dem Mönch eine große Rolle.

„Was ist es?" fragte Dominica: „Wieder Zeichnungen?"
„Anatomie. Ich hatte sie ganz vergessen. Aber gestern im 

Traume horte ich eine Stimme: Sandro, du hast auf dem Dachboden 
über deiner Werkstatt in einem Koffer noch einige Eitelkeiten. Ich 
stand auf, ging hinauf und fand diese Darstellungen nackter Körper."

Der Mönch nahm ihm die Rolle ab und sagte mit heiterer, 
beinahe scherzender Miene:

„Ein schönes Feuerlein werden wir machen, Messer Filipepi!"
Der Lahme musterte die Pyramide der Eitelkeiten und seufzte:
„tfen, sei uns Sündern gnädig! Wenn wir nicht Fra Girolamo
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hätten, so würden wir sterben, ohne Buße getan und ohne uns von 
unseren Lunden gereinigt zu haben. Es ist auch jetzt noch ungewiß, 
ob wir gerettet werden, ob wir noch Zeit haben, alles wieder gut 
zu machen..."

Cr bekreuzte sich und begann, den Rosenkranz in der Hand, 
Gebete zu murmeln.

„lver ist es?" fragte Giovanni einen Mönch, der neben ihm
stand.

„(Es ist Sandro Botticelli, ein Sohn des Gerbers Filipepi," er
widerte jener.

IX.
Als es ganz finster geworden war, ging durch die Nassen ein

Flüstern:
„Sie kommen! Sie kommen!"
Die Kinder-3nquisitoren kamen schweigend, ohne Hymnen, ohne 

Fackeln durch die Dämmerung. Sie hatten alle lange weiße Kleiber 
an und trugen über ihren Köpfen eine Statue des Jesuskindes, 
das mit einer Hand auf seine Dornenkrone wies und mit der an
deren das Volk segnete. Ihnen folgten die Mönche, die Geistlich
keit, die Gonfalonieri, der Rat der Achtzig, Kanoniker, Doktoren 
und Magister der Theologie, die Ritter des Kapitäns von Bargello, 
Trompeter und Stabträger.

Auf dem Platze wurde es still, wie vor einer Hinrichtung.
Auf die Ringhiera, eine gemauerte Erhöhung vor dem Palazzo 

Vecchio, trat Savonarola. Er hob ein Kruzifix empor und ver
kündete laut und feierlich :

„3m Rainen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes 
— zündet an!"

vier Mönche näherten sich mit brennenden Fackeln der Pyramide 
und steckten sie an vier Ecken in Branb.

Die Flamme knisterte, Rauch stieg empor; anfangs war er 
grau, dann wurde er schwarz. Fanfaren erklangen. Die Mönche 
stimmten ihr „Te Deum laudamusl“ an und Helle Kinderstimmen 
sangen:

„Lumen ad revelationem gentium et gloriamplebis Israel!“ 
Die Glocke auf dem Turme des Palazzo Vecchio begann zu 

läuten und alle Kirchenglocken von Florenz fielen in ihr mächtiges 
ehernes Dröhnen ein.
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Die Flammen schlugen immer Heller empor. Zarte, gleich
sam lebendige Blätter der alten Pergamentbücher warfen sich und 
verkohlten. Don der untersten Stufe, auf der die Karnevalslarven 
lagen, flog plötzlich ein brennender falscher Bart in die Luft. Die 
Menge jauchzte aus.

Die einen beteten, die andern meinten; andere lachten, hüpften 
und winkten mit Armen und hüten; wieder andere weissagten.

„Singet, singet dem Herrn ein neues Lied!" schrie ein lahmer 
Schuhmacher mit verdrehten Augen. „Alles wird zusammenstürzen, 
meine Brüder, alles wird untergehen, wie hier diese Eitelkeiten 
in der reinigenden Flamme verbrennen,' alles, alles, alles wird 
untergehen: Kirche und Gesetz, Regierung und Gbrigkeit, Kunst 
und Wissenschaft, es wird kein Stein auf dem andern bleiben, und 
dann kommt ein neuer Himmel und eine neue Erde! Und der 
Herr wird jede Träne aus unsern Augen wischen, es wird weder 
Tod geben, noch Tränen, Leiden und Krankheiten! Komm, o 
Herr Jesu!"

Ein junges schwangeres Weib mit hagerem, leidendem Gesicht, 
wohl die Frau eines armen Handwerkers, fiel in die Knie, streckte 
ihre Arme nach dem Scheiterhaufen aus, als ob sie in der Flamme 
den Heiland selbst sähe, und schrie mit den letzten Kräften wie eine 
Besessene:

„Komm, Herr Jesu! Amen! Amen! Komme, Herr I"

X.
Giovanni sah im Scheiterhaufen ein von der Flamme grell 

beleuchtetes, aber noch unversehrtes Bild: es war ein Werk Leo
nardo da Dincis.

Über den abendlichen Wassern eines Bergsees stand die nackte 
weiße Leda. Ein gigantischer Schwan hatte ihren Leib mit seinem 
Flügel umschlungen und reckte den schlanken hals, die Erde und 
den leeren Himmel mit dem Schrei sieghafter Liebe erfüllend. 
Zu ihren Füßen, zwischen Pflanzen, Tieren und Insekten des Wassers, 
zwischen keimenden Samen, Larven und Knospen regten sich in der 
warmen Dämmerung, in der feuchten Schwüle die neugeborenen 
Halbgötter und Halbtiere — die Zwillinge Kastor und Pollux, die 
soeben aus der Schale eines riesengroßen (Eies gekrochen waren. 
Leda, nackt bis zu den verborgensten Falten ihres Leibes, sah liebe-

*
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voll aus ihre Söhne herab und umarmte den hals des Schwanes 
init keuschem und zugleich wollüstigem Lächeln.

Giovanni verfolgte mit den Blicken die Flamme, die sich ihr 
immer mehr und mehr näherte, und sein herz stand still vor Grauen.

Indessen hatten die Mönche auf der Mitte des Platzes ein 
schwarzes Kreuz aufgepflanzt. Dann reichten sie sich die Hände 
ilnd bildeten drei Kreise zu Ehren der Dreifaltigkeit. Um die 
Freude der Gläubigen über die Verbrennung der Eitelkeiten und 
Anathemas zu zeigen, tanzten sie einen Reigen, zuerst langsam, dann 
immer schneller und schneller; schließlich kreisten sie wie ein Wirbel
wind und sangen:

Ognun gridi, com’io grido,
Sempre pazzo, pazzo, pazzo!

- Um Demut vor dem Herrn zu zeigen,
wir tanzen, drehen uns im Reigen, 

wie König David heben 
Die Kutten wir und schweben 
Und tanzen toll vor Glück 
Und keiner bleibt zurück.

Laßt uns tanzen viele Runden,
Trunken von dem Blut der wunden 

Unsres Heilands, unsres Herrn,
Laßt uns jauchzen, laßt uns singen,
Laßt uns springen, springen, springen, 

voller Wahnsinn vor dem Herrn!

Den Zuschauern drehte sich der Kopf, und Beine und Arme 
begannen ganz von selbst zu zucken- Kinder, Greise und Frauen 
wurden von dem Taumel mitgerissen und stürzten sich in den rasen
den Reigen. (Ein kahlköpfiger, dicker Mönch mit finnenbedecktem 
Gesicht, der einem alten Faun glich, glitt aus und schlug sich den 
Kopf Mutig; wenn man ihn nicht sofort aus der Menge heraus
gezogen hätte, wäre er totgetreten worden.

Der blutrote flackernde Feuerschein beleuchtete verzerrte Ge
sichter. Das schwarze Kruzifix — der Mittelpunkt des kreisenden 
Reigens — warf einen schwarzen Schatten.

Die Kreuze hebet, schwinget 
Und springet, springet, springet, 
wie König David sprang, 
wir drehen uns im Kreise 
Zur lust'gen Fastnachtsweise 
Mit Jauchzen und Gesang.
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wollen nicht auf Weisheit hören, 
Die die ird'schen Weisen lehren! 
Alle Weisheit wir befpei’n!
Denn die Weisheit ist für Sünder. 
Laßt uns Narren sein und Rinder, 
Laßt uns toll in Christo sein!

Die Flammen hatten inzwischen Leonardos Bild erreicht und 
beleckten jetzt mit roten Zungen den nackten weißen Leib, der nun 
rosig angehaucht, wie lebendig und noch geheimnisvoller und schöner 
erschien.

Giovanni blickte bebend und erblassend zu ihr hinauf.
Leda schenkte ihm ihr letztes Lächeln, dann loderte sie auf, 

schmolz im Feuer, wie Nebel in der ITTorgenfonne schmilzt und ver
schwand für alle Zeiten.

Der ausgestopfte Teufel auf betn Gipfel der Pyramide hatte 
Feuer gefangen. Sein mit Pulver gefüllter Lauch explodierte 
mit betäubendem Knall. Eine Feuersäule stieg augenblicklich 
zum Fimmel. Das Ungeheuer schwankte auf seinem flammen
den Thron, stürzte zusammen und zerfiel in einen Haufen Kohlen
glut.

Wieder erklangen Fanfaren und pauken. Alle Glocken von 
Florenz stimmten ein. Das Volk erhob ein Siegesgeheul, als ob 
der Teufel in Person mit allem Leid, Unrecht und Bösen der 
Welt im Feuer des heiligen Scheiterhaufens umgekommen wäre.

Giovanni griff sich an den Kopf und wollte fliehen. Da legte 
sich eine Hand aus seine Schulter, er wandte sich rasch um und er
blickte den ITC elfter.

Leonardo nahm ihn bei der Hand und führte ihn aus der 
Volksmenge.

XI.
Sie verließen den von stinkenden Uauchwolken umlagerten und 

von dem erlöschenden Scheiterhaufen beleuchteten Platz und ge
langten durch eine finstere Gasse zum Arnoufer.

hier war es still und einsam, man hörte nur die Wellen 
des Flusses rauschen. Die Sichel des Mondes beleuchtete die fried
lichen, mit silbernem Reif bedeckten Hügel. Die Sterne flimmerten 
in strengen und in milden Strahlen.

„Warum hast du mich verlassen. Giovanni?" fragte Leonardo.



Der Schüler hob die Augen, wollte etwas erwidern, doch seine 
Stimme versagte, seine Lippen erbebten und er begann zu meinen.

„Meister, verzeiht!..."
„Du hast vor mir nichts verbrochen," versetzte der Künstler.
„Ich wußte selbst nicht, was ich tat," fuhr Beltraffio fort. 

„Me konnte ich, o Gott, wie konnte ich Euch nur verlassen? . .
(Er wollte von seinem Wahnsinn, von seinen (Qualen, von seinen 

Zweifeln über den Kelch des Herrn und den Kelch des Teufels, 
über Thristus und Antichrist, erzählen, aber er fühlte wieder, 
wie einst vor dem Ssorzamonument, daß Leonardo ihn nicht ver
stehen würde; er schwieg und blickte mit hoffnungslosem Flehen 
in seine klaren Augen, die so still und fremd wie die Sterne waren.

Der Meister fragte ihn nicht aus, als habe er alles erraten; 
er lächelte ihm mit dem Ausdrucke unendlichen Mitleides zu, legte 
ihm die Hand auf den Kopf und sagte:

„Gott helfe dir, mein armer Junge! Du weißt, daß ich dich 
stets wie einen Sohn liebte. Wenn du wieder mein Schüler werden 
willst, so nehme ich dich mit Freuden auf."

Und dann fügte er noch halb für sich, mit jener rätselvollen 
und verschämten Kürze, mit der er gewöhnlich seine geheimen Ge
danken ausdrückte, hinzu:

„3c mehr Gefühl, um so mehr Leid. Ein großes Martyrium!"
Das Glockengeläute, der Gesang der Mönche und die Schreie 

der wahnsinnigen Menge klangen noch ganz schwach aus der Ferne, 
doch sie störten nicht mehr das Schweigen, das Meister und Schüler 
umgab.
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Achtes Buch.

Das goldene Zeitalter.
i.

Ende des Jahres 1496 schrieb Herzogin Beatrice von Mailand 
ihrer Schwester Isabella, der Gemahlin des Markgrafen Francesco 
Gonzaga, des Herrn von Mantua:

„Durchlauchtigste Madonna, unsere geliebte Schwester! Ich und 
mein Mann Signore Lodovico wünschen Euch und dem Hervor
ragenden Signore Francesco Gesundheit.



Jii (Erfüllung Eures Wunsches sende ich Luch ein Bildnis 
meines Lohnes Massimiliano. Glaubt aber, bitte, nicht, daß er 
so klein ist. Wir wollten eigentlich von ihm genaues Maß nehmen, 
um es (Eurer Signorie zu schicken; doch konnten wir uns nicht dazu 
entschließen, denn die Wärterin meinte, daß das Maßnehmen dem 
Wüchse des Ktnöes schaden könnte. (Er wächst aber ganz wunderbar: 
wenn ich ihn einige Tage nicht gesehen habe und dann wieder an
blicke, kommt er mir um so viel gewachsen vor, daß ich überaus 
zufrieden und glücklich bin.

Wir hatten übrigens einen großen Kummer: unser Harr 
Hannino ist gestorben. Ihr habt ihn gekannt und gleich uns ge
liebt ; bei jedem andern Verlust vermag ich die Hoffnung auf Ersatz 
so leicht nicht auszugeben, während uns unseren Hannino selbst die 
Hatur nicht ersetzen kann, denn sie hat bei seiner Erschaffung alle 
ihre Kräfte erschöpft, indem sie in diesem einen zum Ergötzen der 
Fürsten bestimmten Geschöpfe die seltenste Dummheit mit der reizend
sten Häßlichkeit vereinigte. Der Dichter Bellincioni sagt in seinem 
Epitaph: Ist er im Himmel, so belustigt er das ganze Paradies, 
ist er in der Hölle, so schweigt und freut sich Cerberus. Wir haben 
ihn in unserer Familiengruft in Maria belle Grazie neben meinem 
Lieblings-Jagdsperber und der unvergeßlichen Hündin puttina bei
gesetzt, damit wir nach unserem Tode dieses angenehmen Gegen
standes nicht entbehren müssen. Ich habe zwei Hächte lang geweint 
und Signor Lodovico versprach mir zum Trost für Weihnachten 
einen prunkvollen silbernen Leibstuhl mit einer Darstellung der 
Schlacht zwischen Centauren und Lapithen. Das Innere des 
Gefäßes ist aus reinem Gold, der Baldachin aus karmoisinrotem 
Samt und mit den herzoglichen Wappen bestickt; das Ganze 
ist aber genau so wie der Leibstuhl der Großherzogin von 
Lothringen. Einen solchen Leibstuhl soll weder eine der Fürstinnen 
Italiens, noch der Papst, der Kaiser oder der Großtürke besitzen. 
Er ist schöner, als der berühmte Leibstuhl Basada, der von Martial 
in seinen Epigrammen beschrieben wird. Merula dichtete darauf 
Hexameter, die so beginnen:

Quis cameram hanc supero dignam neget esse tonante Principe.
Würdig ist dieses Gerät des donnerschleudernden Gottes.

Signor Lodovico wollte den Florentiner Künstler Leonardo 
da Vinci beauftragen, im Innern des Leibstuhles ein Musikwerk,
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in der ctrt einer kleinen (Drgel anzubringen, Leonardo lehnte aber 
unter betn Vorwände ab, daß er zu sehr vom Koloß und dem 
heiligen Abendmahl in Anspruch genommen sei.

verzeiht, liebe Schwester, daß ich Tuch diesen Meister nicht 
für eine Zeitlang geschickt habe. Ich hätte mit Freude (Euren Wunsch 
erfüllt und ihn Euch nicht nur für eine Zeitlang, sondern für immer 
abgetreten. Aber Signor Lodovico schätzt ihn, ich weiß nicht warum, 
über alle Maßen und will sich nicht von ihm trennen. Ihr sollt 
Luch, übrigens, darüber nicht grämen, denn dieser Leonardo ist 
der Alchimie, Magie, Mechanik und ähnlichem Unsinn viel mehr 
ergeben, als der Malerei und zeichnet sich durch solche Unpünktlichkeit 
in Ausführung von Aufträgen aus, daß selbst einem Engel die 
Geduld reißen könnte. Außerdem ist er, wie ich höre, ein Ketzer 
und Atheist.

Neulich hatten wir eine Wolfsjagd veranstaltet. Ich durfte 
nicht mitreiten, denn ich bin im fünften Monat schwanger. Ich 
habe der Jagd von einem erhöhten wagentritt aus zugeschaut, 
der eigens für mich in der Art einer Kirchenkanzel gebaut wurde. 
Es war, übrigens, mehr Marter als Vergnügen. Als der Wolf 
in den Wald flüchtete, hätte ich beinahe geweint, hätte ich in einem 
Sattel gessen, ich hätte ihn nicht entrinnen lassen: ich hätte 
mir den hals gebrochen, aber das Tier eingeholt!

Erinnert Ihr Euch noch, Schwester, wie wir einst zusammen 
jagten? Damals stürzte Donsella penthesileia in einen Graben 
und hätte sich fast den Schädel zerschlagen. Und dann die Wild
schweinjagd in Tusnago, und das Ballspiel, und der Fischfang — 
eine schöne Zeit war das !'

Jetzt suchen wir uns nach Kräften zu trösten, wir spielen 
Karten und laufen Schlittschuh. Dies letztere Vergnügen hat uns 
eilt junger Edelmann aus Flandern beigebracht, wir haben einen 
kalten Winter: nicht nur die Teiche, sondern auch alle Flüsse sind 
zugefroren. Leonardo hat aus der Eisbahn im Schloßgarten aus 
marmorweißem und hartem Schnee eine wunderbare Leda mit dem 
Schwan geformt. (Es ist schade, daß sie im Frühjahre zerschmelzen 
wird.

wie geht es Luch, geliebte Schwester? Ist es Euch geglückt, 
die langhaarigen Katzen zu züchten? Wenn Ihr ein rotes Kätzchen 
mit blauen Augen bekommt, so schickt es mir mit der versprochenen
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IHobrin. Ich will Luch dafür junge Hunde von dem „Selben« 
fädchen" schicken.

vergeht bitte nicht, Madonna, vergeht nicht, mir das Schnitt
muster zum Seelenwärmer aus blauem Atlas zu senden,' ich meine 
den mit dem schrägen Kragen und Zobelbesatz. Ich hatte schon in 
meinem vorigen Briefe Luch darum gebeten. Schickt mir das Schnitt
muster so schnell es geht, am besten morgen früh mit einem reiten
den Boten.

Schickt mir auch ein Glas von (Eurem wunderbaren Wasch
mittel gegen Gesichtspickel und von dem überseeischen Holze zum 
polieren der Fingernägel. '

Wie steht es mit dem Denkmal Virgils, dieses süßen Schwanes 
der Mantuanischen Seen? lvenn Luch die Bronze nicht langt, so 
wollen wir Luch zwei alte Bombarden aus vorzüglichem Kupfer 
schicken.

Unsere Astrologen prophezeien einen Krieg und einen heißen 
Sommer: die Hunde werden toll und die Fürsten zornig werden. 
EDas sagt Euer Astrolog? Dem fremden glaubt man immer mehr 
als dem eigenen.

Ich schicke Eurem durchlauchtigsten Gemahl Signore Francesco 
ein Kezept gegen die französische Krankheit, das von unserm Leib- 
apzt Luigi Marliani erfunden worden ist. (Es soll helfen. Die chueck- 
silbereinreibungen sollen früh morgens auf nüchternen Magen in den 
ungeraden Tagen des Monats nach dem Neumond vorgenommen 
werden. Ich habe gehört, daß diese Krankheit nur die unheilbrin
gende Konjunktur gewisser Planeten zur Ursache habe, besonders 
aber die der Venus mit dem Merkur.

Ich und Signor Lodovico empfehlen uns Eurem gnädigen 
Wohlwollen und dem Eures Gemahls, des berühmten Markgrafen 
Francesco.

Beatrice Sforza."

II.
Dieser anscheinend harmlose Brief enthielt doch viel Verstel

lung und Politik. Die Herzogin verschwieg ihrer Schwester ihre 
Familiensorgen. Das Verhältnis zwischen den Ehegatten war keines
wegs so herzlich, wie man nach diesem Briefe schließen könnte. Sie 
haßte Leonardo weniger wegen seiner Ketzerei und Gottlosigkeit, 
sondern weil er einst im Aufträge des Herzogs ein Bildnis der
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Lecilia Bergamini, der Hauptmaitresse Moros, gemalt hatte. 3n 
der letzten Seit verdächtigte sie ihren Mann, ein neues Liebes
verhältnis mit einer ihrer Hofdamen, Madonna Lucrezia, angefan
gen zu haben.

3n dieser Seit hatte der Mailänder Herzog den Gipfel seiner 
Macht erreicht. Der Lohn des verwegenen romagnolischen Söldners, 
des Halbsoldaten und Halbräubers Francesco Sforza, trachtete da
nach, Alleinherrscher des vereinigten 3taliens zu werden.

„Der Papst ist mein Beichtvater, der Kaiser mein Feldherr, 
die Stadt Venedig mein Schatzmeister und der König von Frank
reich mein Eilbote," so prahlte Moro.

Seine Unterschrift lautete: „Ludovicus Maria Sfortia Anglus 
(lux Mediolani“, denn er leitete sein Geschlecht von dem berühmten 
Helden, dem Gefährten des cteneas, Hnglus von Troja, ab. Auch 
der von Leonardo errichtete Koloß, das Denkmal seines Vaters, 
mit der Aufschrift „Ecce Deus! — Sehet welch ein Gott!" zeugte 
von der göttlichen Größe der Ssorzas.

Bei all diesem äußeren Glück und Erfolg spürte der Herzog 
doch eine geheime Angst und Beklommenheit. Er wußte, daß das 
Volk ihn nicht liebte und ihn für den Räuber des Thrones hielt. 
Als einst die Volksmenge auf dem Arengoplatze die Witwe des 
verstorbenen Gian-Galeazzo mit ihrem Erstgeborenen, Francesco, ge
wahrte, brach sie in Rufe aus: „(Es lebe der rechtmäßige Herzog 
Francesco!"

Er war acht Jahre alt und durch Verstand und Schönheit 
ausgezeichnet. Der Gesandte von Venedig Marino Sanuto berich
tete: „Das Volk wünscht ihn sich zum Herzog wie einen Gott."

Beatrice und Moro hatten eingesehen, daß der Tod Gian- 
Galeazzos die auf ihn gesetzten Hoffnungen betrogen hatte, denn 
sie waren doch nicht rechtmäßige Fürsten geworden. 3n diesem 
Kinde war der Schatten des verstorbenen Herzogs aus dem Grabe 
gestiegen.

3n Mailand wurden verschiedene geheimnisvolle Vorzeichen be
sprochen. Man erzählte, des Nachts könne man über den Schloß
türmen Flammen sehen, die dem Widerscheine einer Feuersbrunst 
glichen, und in den Schloßräumen fei schreckliches Stöhnen zu hören. 
Man erinnerte sich auch, wie Gian-Galeazzos linkes Auge sich 
nicht schließen ließ, als er im Sarge lag, was den baldigen 
Tod eines seiner nächsten verwandten bedeuten sollte. Man



erzählte sich, eine Madonna bel’Albere hätte ein Zittern in den 
Augenlidern,' die Kuh einer alten Frau, die hinter dem Ticino- 
Tor wohnte, hätte ein Kalb mit zwei Köpfen geworfen; die Herzogin 
wäre in einem einsamen Saal der Rocchetta, von einem Gespenst 
erschreckt, in Ohnmacht gefallen und wollte darüber mit nieman
dem, selbst mit ihrem Gatten nicht reden.

Seit einiger Zeit hatte die Herzogin ihre jugendliche Beweg
lichkeit, die dem Herzog so sehr gefiel, fast gänzlich eingebüßt und 
sah mit schlimmen Vorahnungen der Entbindung entgegen.
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III.

An einem Dezemberabend, als die Schneeflocken die Straßen 
der Stadt mit einem weichen Teppich bedeckten und das Schweigen 
der Dämmerung vertieften, saß Moro in einem kleinen Palazzo, 
den er seiner neuen Maitresse, Madonna Lucrezia Trivelli, zum 
Geschenk gemacht batte.

Das Feuer des Kamins warf seinen Schein aus die lackierte 
Türe, deren Mosaikverzierungen Perspektiven alter römischer Bau
werke darstellten, aus die goldverzierte gegitterte Stuckdecke, aus die 
goldbedruckten Tapeten aus Kordua-Leder und aus einen runden 
Tisch mit einer grünen Samtdecke, einem aufgeschlagenen Roman 
des Bojarbo, Notenrollen, einer Mandoline aus Perlmutter und 
einem geschliffenem Kristallkrug mit Balnea Aponitana — einem 
Heilwasser, welches bei den vornehmen Damen gerade in Mode 
kam. An der wand hing Lucrezias Bildnis, von Leonardo gemalt.

Über dem Kamin standen Tonfiguren von Taradosso: flatternde 
Vögel, die Weintrauben pickten und geflügelte nackte Kinder, halb 
christliche Engel, halb heidnische Liebesgötter, die mit den heiligen 
Werkzeugen der Leiden Thristi — Nägel, Speer, Rohr, Schwamm 
und Dornenkrone — tanzten und spielten; im rosigen Widerschein 
der Flamme schienen sie lebendig.

3m Schornsteine heulte der Schneesturm. Aber in dem schönen 
Arbeitszimmer — Studiolo — atmete alles Gemütlichkeit und 
Behagen.

Madonna Lucrezia saß auf einem samtenen Kissen zu Moros 
Füßen. 3hr Gesicht war traurig. Er hielt ihr freundlich vor, daß 
sie seit so langer Zeit die Herzogin Beatrice nicht besucht hätte. 

„Durchlaucht," sagte das Mädchen und schlug die Augen nieder.
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„Ich flehe Luch an, nötigt mich nicht dazu, denn ich kann nicht 
lügen!"

„verzeih mir, heißt denn das lügen?" wunderte sich Moro. 
„Mr verheimlichen ja nur. hat denn nicht auch der Donner= 
schleuderer selbst seine Liebesgeheimnisse vor seiner eifersüchtigen 
Gattin verheimlicht? Und erst Theseus, phädra, Nedea und die 
andern Götter und Helden des Altertums ? Können denn wir, schwache 
Sterbliche, der Macht des Liebesgottes widerstreben? Ist denn ein 
verheimlichtes Übel nicht besser als ein offenkundiges? Wenn wir 
unsere Sünde verheimlichen, so bewahren wir unsere Mitmenschen 
vor dem Ärgernis, wie es christliche Nächstenliebe erheischt. Wenn 
aber in unserem Tun kein Ärgernis, dafür aber Nächstenliebe ist, 
so tun wir auch gar nichts Böses, oder beinahe nichts Böses. . ."

Er lächelte verschlagen. Lucrezia schüttelte den Kopf und sah 
ihm mit ihrem strengen, kindlich-feierlichen unschuldigen Blick etwas 
mißtrauisch gerade in die Augen.

„Ihr wißt, mein Fürst, wie glücklich mich Eure Liebe macht. 
Und doch möchte ich zuweilen lieber sterben, als Madonna Beatrice 
hintergehen, die mich wie eine Schwester liebt. . ."

„Latz das, mein Kind!" sagte der Herzog. Er zog sie auf 
seinen Schoß und umschlang mit der einen Hand ihre Taille, während 
er mit der andern ihr schwarzes glänzendes haar streichelte, 
das glatt über die Ohren gekämmt und von einem schmalen Gold
reifen, der in der Mitte der Stirne einen funkelnden Diamanten 
trug, geschmückt war. Sie hatte ihre langen weichen Wimpern 
gesenkt und gab sich ohne Leidenschaft und Erregung, kühl und 
keusch seinen Liebkosungen hin.

„Wenn du wüßtest, wie ich dich liebe, du mein stilles, be
scheidenes Mädchen, nur dich allein!" flüsterte er, den ihm wohl
vertrauten Geruch von Veilchen und Moschus gierig einatmend.

Die Türe ging auf und ehe noch der Herzog das Mädchen 
aus seinen Armen entgleiten lassen konnte, stürzte ins Zimmer die 
erschrockene Zofe:

„Madonna, Madonna! . . ." keuchte sie: „Dort unten, vor dem 
Tore. . . Herr, sei uns Sündern gnädig! . . ."

„Rede vernünftig!" versetzte der Herzog. „Wer ist vor dem
Tore?"

„Herzogin Beatrice!" 
Moro erblich.
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„Der Schlüssel! Wo ist der Schlüssel von der anderen Türe? 
Ich will durch die hinterpsorte und den Hof... Wo ist denn der 
Schlüssel? Gib ihn rasch her. . ."

„Rn der Hinterpforte stehen die Cavalieri der durchlauchtigsten 
Madonna!" erwiderte die Zofe verzweifelnd die Hände ringend. 
„Der ganze hos ist umzingelt!"

„Cs ist eine Falle!" rief der Herzog aus, sich an den Kopf 
fassend. „Woher mag sie es nur wissen? Wer kann es ihr gesagt 
haben?"

„(Es kann nur Monna Sidonia gewesen sein!" fiel die Zofe 
ein. „Jetzt ist es mir klar, warum die verdammte hexe so oft zu 
uns mit ihren Essenzen und Salben kommt. Ich hatte Euch ja 
gewarnt, Signora. . ."

„Was tun? Mein Gott, was soll ich tun?" lallte der toten
blasse Herzog.

Don der Straße aus wurde laut an die Haustüre geklopft. 
Die Zofe stürzte zur Treppe.

„verstecke mich, Lucrezia! verstecke mich!"
„Durchlaucht!" erwiderte das Mädchen. „Wenn Madonna 

Beatrice verdacht hat, so läßt sie doch das ganze Haus absuchen. 
Wäre es nicht besser, ihr gleich entgegen zu treten?"

„Nein, nein, Gott bewahre! Was sprichst du, Lucrezia! Wie 
könnte ich ihr entgegentreten ?! Du weißt ja nicht, was für ein 
Weib sie ist! Mein Gott, wie schrecklich, wenn ich bedenke, was 
daraus werden kann! Sie ist ja schwanger! . . . verstecke mich doch, 
verstecke mich! . . ."

„Ich wüßte wirklich nicht, wohin. . ."
„Ganz gleich, wohin du willst, aber schnell! . . ."
Der Herzog zitterte und glich in diesem Rugenblick eher einem 

ertappten Dieb, als dem fabelhaften Helden Rnglus von Troja, 
Gefährten des Reneas.

Lucrezia führte ihn durch das Schlafgemach in den Rnkleide- 
raum und versteckte ihn in einem jener großen weißen, im alten 
Geschmack mit Gold verzierten Wandschränke, die den vornehmen 
Damen als „Guardaroben" dienten.

Er verkroch sich in eine Ecke zwischen den Kleibern.
„Wie dumm!" dachte er sich. „Mein Gott, wie dumm! Ganz 

wie in den Novellen des Franco Sacchetti oder Boccaccio."
(Es war ihm aber gar nicht so lustig zu Mute. (Er holte aus
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dem Busen ein kleines Amulett mit Reliquien des heiligen Thri- 
jtophorus und ein zweites, das genau (o wie das erste aussah und 
ein Stückchen von einer ägyptischen Mumie, ein in jener Zeit be
sonders beliebter Talisman, enthielt. Die Amulette sahen einander 
so ähnlich, daß er sie im Finstern und in seiner Aufregung nicht 
voneinander unterscheiden konnte und so küßte er, sich bekreuzend 
und Gebete murmelnd, für jeden Fall beide.

plötzlich hörte er die Stimmen seiner Frau und seiner Geliebten, 
die zusammen in den Ankleideraum traten, und ein Gruseln überlief 
ihn. Die beiden Frauen unterhielten sich so freundschaftlich, 
als ob nichts vorgefallen wäre. (Er merkte aus dem Gespräch, daß 
Beatrice den Wunsch geäußert hatte, Lucrezias neues Haus zu 
sehen und daß diese es ihr nun zeige. Beatrice hatte wohl keine 
unumstößlichen Beweise in Händen und wollte daher ihren verdacht 
nicht merken lassen.

(Es war ein Zweikampf weiblicher Verstellungskunst und List.
„Sind auch hier Kleiber?" fragte Beatrice mit gleichgültigem 

Ausdruck und wies auf den Schrank, in dem Moro mehr tot als 
lebendig stand.

„(Es sind alte Hauskleider. Wollen Ew. Durchlaucht sie an
schauen?" erwiderte Lucrezia.

Und sie öffnete die Schranktüre.
„Sagt, meine Liebe," fuhr die Herzogin fort: „wo ist denn 

das Kleid, das mir neulich so gut gefiel? Ihr wißt wohl, Shr 
hattet es beim Sommerball bei den pallaviccini an? Sch meine 
das mit den kleinen Goldwürmchen auf dunkelblauem Morello, 
sie flimmerten wie Leuchtkäfer!"

„Wenn ich nur wüßte ..." versetzte Lucrezia ganz ruhig. „Ach 
ja, ich weiß schon! (Es wird wohl in diesem Schrank hängen."

Und ohne die Türe des Schrankes, in dem Moro saß, zu schlie
ßen, trat sie mit der Herzogin vor die nächste Guardarobe.

„Und eben erst hat sie gesagt, sie könne nicht lügen!" dachte 
er voller Entzücken. „Solche Geistesgegenwart! Ja, die Frauen I 
Wir Fürsten sollten eigentlich bei ihnen Politik lernen!"

Beatrice und Lucrezia verließen den Ankleideraum.
Moro konnte freier aufatmen. Doch hielt er noch immer beide 

Amulette — das mit der Reliquie und das mit der Mumie — 
krampfhaft in der Hand.

„Sch gelobe zweihundert Reichsdukaten der heiligen Fürsprecherin
Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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zu Maria belle Grazie für (Dl und Kerzen, wenn alles gut abläuft!" 
flüsterte er von heißem Glauben beseelt.

Die Zofe lief herbei, öffnete den Schrank, ließ den Herzog 
mit ehrfurchtsvoll-schelmischer Miene heraus und berichtete, die 
Gefahr sei vorbei: die durchlauchtigste Herzogin geruhe fortzu
fahren, nachdem sie von Madonna Lucrezia höchst gnädig Abschied 
genommen hätte.

(Er bekreuzigte sich mit großer Inbrunst, ging ins Studiolo, 
stärkte sich mit einem Glas Balnea flponitana und lächelte Lucre- 
zia zu, die, wie vorhin mit gesenktem Kopf und das Gesicht mit 
den Händen bedeckt, vor dem Kamin saß.

Dann trat er mit schleichenden Fuchsschritten von rückwärt 
an sie heran, beugte sich zu ihr nieder und umarmte sie.

Das Mädchen zuckte zusammen.
„Laßt mich! Laßt! Geht fort! Wie könnt Ihr es noch nach 

dem vorgefallenen!..."
Der Herzog aber hörte nicht aus sie; er bedeckte schweigend 

ihr Gesicht, haar und ihren hals mit gierigen Küssen. Noch nie 
erschien sie ihm so schön: als hätte ihr die weibliche Lüge, die er 
an ihr soeben wahrgenommen, einen neuen Neiz verliehen.

Anfangs widerstrebte sie, doch war sie zu schwach. Sie schloß 
die Augen und reichte ihm zögernd mit hilflosem Lächeln ihren 
Mund zum Kusse.

Der Dezembersturm heulte im Schornsteine, während auf dem 
Kamin, unter der Nebenranke des Bacchus eine Schar nackter Kinder 
im rosigen Widerscheine der Flamme mit den heiligsten Marterwerk
zeugen Thristi spielte und tanzte.

Hdjtes Buch.

IV.
Am Neujahrstag des Jahres 1497 sollte am Hof ein Ballsest 

stattfinden.
Die Vorbereitungen, an denen Bramante, Garadosso und Leo

nardo da Vinci teilnahmen, dauerten drei Monate.
Um fünf Uhr nachmittags begann die Auffahrt der Gäste. 

(Es waren über zweitausend Personen geladen.
Der Schneesturm hatte alle Wege und Straßen verweht. Die 

mit Schnee bedeckten Sinnen, Vorsprünge und Schießscharten des 
Schlosses hoben sich weiß vom Hintergründe des finsteren Himmels



ab. 3m Hose wärmte sich bei den lodernden Scheiterhaufen lachend 
und plaudernd eine Schar von Stallknechten, Lausern, Bügelhaltern, 
Reitknechten und Sänfteträgern. Bei der Einfahrt des Palazzo vucale 
und bei der eisernen Zugbrücke, die zum inneren hos der Roc« 
chetta führte, drängten sich vergoldete plumpe Karossen, Reise
wagen und Rutschen, mit vier und mit sechs Pferden bespannt, 
und ihnen entstiegen Signorie und Cavalieri in kostbares mosko- 
witisches Pelzwerk gehüllt. Durch die vereisten Fensterscheiben 
strahlten festliche Flammen.

3m Vorraum passierten die Gäste die in zwei Reihen auf
gestellte herzogliche Leibwache; da waren türkische Mamelucken, 
griechische Stradioten, schottische Rrmbrustschützen und schweizer 
Landsknechte in eisernen Rüstungen, mit schweren Hellebarden in 
der Hand. 3n der ersten Reihe standen schlanke Pagen, lieblich wie 
junge Mädchen, in mit Schwanenpelz besetzten zweifarbigen Livreen, 
die rechts aus rosa Samt und links aus blauem Rtlas waren 
und auf der Brust die in Silber gestickten heraldischen Rbzeichen 
des Hauses Sforza-Visconti zeigten; diese Rleidung lag so eng an, 
daß alle Körperformen vollkommen sichtbar waren; nur vorn unter 
dem Gürtel bildete das Wams kurze enge röhrenförmige Falten. 
Diese Knaben hielten brennende lange Kerzen aus rotem und gel
bem Wachs, die wie Kirchenkerzen aussahen, in den Händen.

Sobald ein Gast den Vorraum betrat, rief ein Herold, dem 
zwei Trompeter assistierten, seinen Namen aus.

vor den Gästen öffnete sich eine Reihe großer, blendend hell 
beleuchteter Säle: der „Saal der weißen Tauben auf rotem Felde"; 
— der „Goldene Saat" mit der Darstellung der herzoglichen Jagd; 
der „Rote Saal", dessen Wände von unten bis oben mit gold
besticktem Rtlas bezogen waren; das Muster bestand aus Eimern 
und brennenden Scheiten, was die unumschränkte Macht der Mai
länder herzöge, die nach ihrem Belieben die Flamme des Krieges 
anfachen und sie wieder mit dem Wasser des Friedens löschen 
könnten, bedeutete. 3m kleinen von Bramante erbauten „Schwarzen 
Saal", der den Damen als Toilettenzimmer diente, sah man aus 
der Decke und den Wänden unvollendete Fresken Leonardos.

Die festlich geputzte Menge summte und rauschte wie ein Bienen
schwarm. Die Kleider zeichneten sich durch bunte und grelle Farben 
und durch maßlosen, oft geschmacklosen Luxus aus. 3n dieser Bunt« 
heit und in der Mannigfaltigkeit der hier vertretenen ausländischen
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Moden, die zum Teil geradezu närrisch wirkten und den Gewohn
heiten und Bräuchen der Vorfahren widersprachen, erblickte ein 
anwesender Satiriker „ein Vorzeichen der ausländischen Invasion 
und der drohenden Unterjochung Italiens".

Die wie Kirchengewänder gemusterten Stoffe der Damen
kleider fielen in glatten schweren Falten,- sie waren reich mit Gold 
durchwirkt und mit Edelsteinen besetzt und daher steif wie Blech 
und so dauerhaft, daß sie als Erbstücke von Urgroßmüttern zu 
Urenkeln wanderten. Tiefe Ausschnitte entblößten Schultern und 
Brust. Vas haar, das vorn unter einem goldenen Uetz lag, war 
nach lombardischer Sitte bei verheirateten Frauen wie bei jungen 
Mädchen in steife Zöpfe geflochten, die durch falsches haar und 
Bänder verlängert, bis zum Boden herabfielen. Die Mode ver
langte, daß die Augenbrauen kaum sichtbar waren; diejenigen Damen, 
die üppigen Haarwuchs hatten, zupften sich die haare der Augen
brauen mit Stahlpinzetten aus. (Es galt für unschicklich, un
geschminkt zu erscheinen. Ls wurden nur sehr stark und schwer 
duftende Wohlgerüche gebraucht: Moschus, Ambra, Oberm und 
ein Pulver aus Typern, das einen durchdringenden und betäubenden 
Duft hatte.

Man sah viele junge Mädchen und Frauen von jener eigen
tümlichen Schönheit, die nur in der Lombardei vorkommt: mit jenen 
lustigen, wie Bauch schmelzenden Schatten auf der blassen matten 
t)aut und aus den zarten und weichen Rundungen der Gesichter, 
wie sie Leonardo da Vinci so gern malte.

Die schwarzäugige und schwarzlockige Madonna violanta Bor
romeo, deren sieghafte Schönheit einem jeden Geschmack zugäng
lich war. wurde als Königin des Balles bezeichnet. Sie trug ein 
dunkelrotes Samtkleid mit goldgestickten Faltern, die ihre Flügel 
an Kerzenflammen versengten — eine Warnung für die verliebten.

(Es war aber nicht Madonna violanta, die die Aufmerksam
keit der Auserwählten auf sich lenkte, sondern Donsella Diana 
pallaoiccini mit Augen so kalt und klar wie (Eis, mit aschgrauem 
haar, mit gleichgültigem Lächeln und langsam-singender Rede, die 
wie Violamusik klang. Sie trug ein einfaches Gewand aus weißem 
fließendem Damast mit langen dunkelgrünen Seidenbändern, die 
Algen glichen. Inmitten des Glanzes und Lärmes schien sie allem 
fremd, einsam und traurig, wie blasse Wasserblumen, die aus ver
gessenen Teichen im Mondschein schlummern.
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Trompeten und pauken gaben das Signal und die Gäste begaben 
sich in den großen „Saal des Ballspiels", der sich in der Bocchetta 
befand. Unter der blauen mit goldenen Sternen besäten Decke hin
gen kreuzförmige Gestelle mit brennenden Wachskerzen, leuchtenden 
lveintrauben gleich, von dem Balkon, der als Thor diente, hingen 
seidene Teppiche und Girlanden von Lorbeer, Efeu und Wacholder 
herab.

Genau zu der von den Astrologen vorausbestimmten Stunde, 
Minute und Sekunde — denn der Herzog pflegte, wie sich ein 
Gesandter ausdrückte, weder sein Hemd zu wechseln, noch seine Frau 
zu küssen, ohne zuvor die Gestirne zu befragen, — betrat das her
zogliche Paar BToro und Beatrice den Saal. Barone, Tamerieri, 
Spenditoren und Tjambellane trugen die langen Schleppen ihrer 
mit Hermelin gefütterten Krönungsmäntel aus Goldbrokat. 3n der 
Brustschnalle des Herzogs funkelte ein Bubin von fabelhafter Größe, 
den er Gian-Galeazzo geraubt hatte.

Beatrice war abgemagert und hatte viel von ihrer Schönheit 
verloren. Der schwangere Leib machte bei ihrer mädchenhaften, 
beinahe kindlichen Gestalt mit der flachen Brust und den eckigen 
Bewegungen eines Knaben einen befremdenden Eindruck.

BToro gab ein Zeichen. Der Hauptseneschall hob seinen Stab, 
vom Thore erklang Musik und die Gäste setzten sich an die Fest
tafel.

V.
3n diesem Augenblick gab es einen Zwischenfall. Der Gesandte 

des Großfürsten von Moskau, Danilo Mamyrow, wollte nicht weiter 
unten sitzen, als der Gesandte der durchlauchtigsten Bepublik von 
San BTarco. Man versuchte ihn zur Vernunft zu bringen. Doch 
der eigensinnige Alte wollte aus niemand hören und bestand auf 
seinem Bechte: „Da setze ich mich nicht hin, denn es steht mir 
schlecht an."

von allen Seiten richtete man aus ihn neugierige und spöt
tische Blicke.

„Was ist denn los? Wieder Unannehmlichkeiten mit den Mos- 
kovitern? (Es sind wilde Menschen! Die drängen sich immer auf 
die ersten Plätze! Sie lassen nicht mit sich reden. Man kann sie 
wirklich nirgends einladen! Barbaren! Und erst ihre Sprache — 
habt 3hr gehört? — sie klingt wie türkisch! (Ein wildes Volk!"
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Der geschäftige und stets bewegliche Mantuaner Boccalmo, 
der als Dolmetscher diente, sprang rasch zu Mamyrow:

„Messer Daniele! Messer Daniele!" sprach er in gebrochenem 
Russisch unter fortwährenden Grimassen und Bücklingen auf ihn 
ein: „(Es geht nicht! (Es geht nicht! Ihr müßt Luch setzen. So 
ist es Sitte in Mailand. (Es ist nicht schön zu streiten. Der Duca 
zürnt."

Ruch der junge Begleiter Mamqrows, der Beamte des aus
wärtigen Amtes in Moskau, Itifita Katfchjarow, suchte auf den 
Alten einzuwirken.

„Väterchen Danilo Kusmitsch, ereifere dich nicht! In ein frem
des Kloster soll man nicht mit eigenem Statut kommen! (Es sind 
ja Ausländer und unsere Sitten sind ihnen fremd. Wie leicht kann 
da ein Unglück passieren! Sie werfen uns noch hinaus und da 
haben wir die Schande."

„Schweig, Itifita, schweig! Du bist zu jung, um mich alten 
Mann zu belehren. Ich weiß, was ich tue. Sie werden es nie er
reichen, daß ich mich hinter den venetianischen Gesandten setze. 
Das wäre eine Verletzung unserer Gesandtenehre. Ls heißt ja: 
jeder Gesandte vertritt das Antlitz und die Sprache seines Fürsten. 
Unser Fürst ist aber der rechtgläubige Selbstherrscher aller Reußen."

„Messer Daniele! Messer Daniele!" bestürmte ihn der Dol
metscher Boccalmo.

„Laß mich in Ruh! Was plapperst du da, du ungläubiger 
Affe? Wenn ich einmal gesagt habe, daß ich mich nicht setze, so 
bleibt es dabei!"

Seine kleinen Bärenaugen sprühten unter den finsteren Augen
brauen vor Zorn, Stolz und unbesiegbarem Eigensinn. Der mit 
Smaragden besetzte Knopf seines Stockes bebte in seiner fest zu
sammengepreßten Faust. (Es war klar, daß ihn keine Gewalt um
stimmen würde.

Moro rief den Gesandten von Venedig zu sich heran, ent
schuldigte sich vor ihm mit jener bezaubernden Höflichkeit, die ihm 
in hohem Maße eigen war, versprach ihm sein Wohlwollen und 
bat ihn, ihm die persönliche Gefälligkeit zu erweisen und sich zur 
Vermeidung von Streit und Zwistigkeiten, auf einen andern Platz 
zu bequemen; er möchte ihm glauben, daß er dem dummen Ehr
geiz dieser Barbaren keinerlei Bedeutung zumesse. In der Tat 
war aber der Herzog eifrig bestrebt, sich mit dem „Großherzog



von Rosien" — „gran duca di Rosia“ gut zu stellen, denn er 
Rosste durch seine Vermittlung einen vorteilhaften Vertrag mit dem 
Sultan der Türkei abschließen zu können.

Der venetianer warf dem Mamqrow einen spöttischen Blick 
zu und erwiderte mit verächtlichem Achselzucken, daß seine Hoheit 
recht habe, denn ähnliche Streitereien um einen Platz seien eines 
vom Lichte der Menschlichkeit — „humanitä“ erleuchteten Mannes 
unwürdig. Und er setzte sich aus den' ihm angewiesenen Platz.

Danilo Kusmitsch verstand von der Rede seines Gegners kein 
Wort. Wenn er sie aber auch verstanden hätte, so würde er sich 
nicht viel daraus gemacht haben, er war von seinem Rechte über
zeugt, denn er wußte, daß vor zehn Jahren, im Jahre 1487, 
bei Gelegenheit eines feierlichen Empfangs beim Papste Inno- 
cenz VIII., die Moskauer Gesandten Dimitrij und Manuil Raljew 
auf den Stufen des apostolischen Thrones gleich nach den römischen 
Senatoren, den Vertretern der alten die Welt beherrschenden Stadt, 
rangierten. Richt umsonst hatte der ehemalige Metropolit von Kiero, 
Sabbas Spiridon, in einem Sendschreiben den Großfürsten von Mos
kau für den einzigen Nachfolger des Doppeladlers von Byzanz, 
der unter seinen Fittichen Ost und West vereinige, erklärt. Weiter 
hieß es in diesem Sendschreiben, daß Gott der Allmächtige, der 
die beiden Rom, das alte und das neue ihrer Ketzereien wegen 
gestürzt, nun eine dritte geheimnisvolle Stabt errichtet habe, um 
über sie feinen ganzen Ruhm, seine Kraft und seine Gnade zu 
ergießen, ein drittes nordisches Rom — das rechtgläubige Moskau; 
ein viertes Rom werde es aber niemals geben.

Ohne auf die feindlichen Blicke zu achten, strich sich Danilo 
Kusmitsch selbstzufrieden seinen langen grauen Bart, zupfte sich 
den Gürtel auf dem dicken Bauch und den dunkelroten Samtpelz 
mit Zobelbesatz zurecht, und ließ sich schwer und würdevoll auf dem 
erkämpften Platz nieder. (Ein dunkles, berauschendes Gefühl er
füllte seine Seele.

Rikita und der Dolmetscher Boccalino setzten sich ans untere 
Ende der Tafel, neben Leonardo da Vinci.

Der prahlerische Mantuaner erzählte von den Wundern, die 
er in Moskovien gesehen hatte, wobei er die Wahrheit reichlich mit 
Lügen vermengte. Der Künstler glaubte von Karatschjarow selbst 
genauere Mitteilungen erhalten zu können und wandte sich durch 
den Dolmetscher direft an den Russen. Er fragte ihn über das
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ferne Land aus, das Leonardos Neugier wie alles Rätselhafte 
und Maßlose reizte, über die unendlichen Steppen, grimmigen Fröste, 
großen Ströme und Wälder, über die Flut am Hyperboreischen Ozean 
und am hyrkanischen Meere, über das Nordlicht und schließlich 
auch über seine nach Moskau gezogenen Freunde — den lombar
dischen Maler Pietro Antonio Solar:, der bei der Ausschmückung 
der großfürstlichen Rüstkammer beteiligt war, und den Bologneser 
Baumeister Aristoteles Fioraventi, der den Rremlplatz mit herr
lichen Bauwerken geschmückt hatte.

„Messers," wandte sich an den Dolmetscher seine Tischnachbarin, 
die neugierige und schelmische vonsella Ermellina: „Ich hörte, daß 
dieses wunderbare Land darum Rosia heiße, weil es da viele Rosen 
gebe. Stimmt das?"

Boccalino gab lachend zur Antwort, daß es in Rosia, trotz des 
Namens, weniger Rosen gebe, als in irgend einem andern Landes 
zur Bestätigung erzählte er ihr die italienische Novelle von der 
russischen Kälte:

Einige florentiner Kaufleute waren nach Polen gekommen. 
Sie dursten nicht weiter ziehen, denn um jene Zeit führte der König 
von Polen Krieg mit dem Großherzog von Rosien. Die Florentiner 
wollten aber Zobelpelze kaufen und luden die russischen Kauf
leute an die Ufer des Boristhenes ein, der beide Länder von ein
ander trennt. Sie wagten nicht, den Fluß zu passieren, da sie 
fürchteten, in Gefangenschaft zu geraten; darum blieben die Mosko- 
viter auf dem einen Ufer und die Italiener auf dem andern und 
sie verhandelten so miteinander über den Fluß. Der Frost war 
aber so stark, daß die Worte in der Lust einfroren, noch ehe sie 
das andere Ufer erreichten. Da entzündeten die findigen Polen in 
der Mitte des Flusses einen großen Scheiterhaufen, an jener Stelle, 
wohin nach ihrer Berechnung die Worte noch uneingefroren an
kamen. Das Eis war hart wie Marmor und konnte daher beliebiges 
Feuer aushalten. Und so tauten die Worte, die eine ganze Stunde 
lang eingefroren in der Lust hingen, allmählich auf; sie tropften 
und flössen dahin und endlich konnten die Florentiner sie ganz 
deutlich vernehmen, obwohl die Moskaviter längst das andere Ufer 
verlassen hatten.

Die Erzählung zündete. Die Damen richteten neugierig-mit
leidsvolle Blicke auf Nikita Karatfchjarow, der aus diesem unglück
seligen, von Gott verfluchten Lande stammte.
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Nikita glotzte indessen ganz erstaunt auf ein von ihm noch 
nie gesehenes Schauspiel: (Es wurde eine große Platte aufgetragen 
mit einer nackten Andromeda aus zarten Kapaunenbrüften, die an 
einen Felsen aus weißen Käse geschmiedet war und von einem 
aus Kalbfleisch geformten geflügelten Perseus befreit wurde.

Bei den Fleischgerichten war das ganze Geschirr und alles 
Zubehör purpurn und golden,' bei den Fischgerichten — der Farbe 
des nassen Elements entsprechend — silbern. Man reichte ver
silberte Brote, versilberte Salatzitronen in Schalen und schließlich 
erschien auf einer mit riesengroßen Neunaugen, Stören und Sterleten 
garnierten Platte eine Amphitrite aus weißem Aalfleisch, die in 
einem von Delphinen über blaugrüne, von innen beleuchtete Gelee- 
Wellen gezogenen Perlmutterwagen thronte.

Dann kam eine lange Neihe süßer Platten — es waren Bild
werke aus Marzipan, Pistazien, Tedernüssen, Mandeln und gebrann
tem Zucker, nach Entwürfen von Bramante, Taradosso und Leonardo 
angefertigt; da gab es einen Herkules, der goldene Hesperidenäpfel 
erbeutete, Hippolit mit phädra, Bacchus mit Ariadne, Jupiter mit 
Danae, kurz den ganzen Vlymp der auferstandenen Götter.

Nikita sah auf diese Wunder mit kindlicher Neugier, während 
Danilo Kusmitsch, der beim Anblick der nackten schamlosen Göttinnen 
seinen Appetit verloren hatte, sich in den Bart brummte:

„Antichristliche Greuel! Heidnischer Unrat!"
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VI.
Nun begann das Ballfest. Die Tänze jener Zeit — „Denus 

und Saurus", „Das grausame Schicksal" und „Cupido" zeichneten 
sich durch ein langsames Tempo aus, denn die langen und schweren 
Damentoiletten gestatteten keine schnellen Bewegungen. Die Damen 
und Herren gingen einander entgegen und entfernten sich wieder 
voneinander langsam und feierlich, mit gezierten Derbeugungen, 
schmachtenden Seufzern und süßem Lächeln. Die Damen mußten 
wie psaue schreiten, wie Schwäne dahingleiten. Die Musik war 
leise, zart, fast traurig, voll brennender Sehnsucht, wie die Lieder 
Petrarcas.

Der erste General Moros, der junge Signor Galeazzo Sanse- 
verino bezauberte die Damen. Der raffinierte Stutzer war ganz 
weiß gekleidet, hatte rosagefütterte lange Ärmel und weiße diamant
besetzte Schuhe; sein schönes Gesicht war welk, weibisch und blaß.
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Beifälliges Gemurmel lief durch die Zuschauerreihen, so oft er im 
Tanze „Das grausame Schicksal" anscheinend zufällig, in der Tat 
aber mit feiner Berechnung seinen Schuh verlor, oder seinen Kragen 
von der Schulter gleiten ließ und dann mit jener „gelangweilten 
Nachlässigkeit", die als Nusdruck höchster Eleganz galt, durch den 
Sagt gleitend, weitertanzte.

Danilow Mamyrow schaute ihm eine Zeitlang zu und spuckte 
schließlich aus:

„welch ein Hanswurst!"
Die Herzogin liebte den Tanz, 

ihr trüb und öde zu Mute. Nur dank der seit langer Zeit geübten 
Verstellungskunst gelang es ihr, die Holle der gastfreundlichen Haus
frau zu spielen und die zahllosen Neujahrsglückwünsche und die 
süßlichen Komplimente der Höflinge zu beantworten. Zuweilen 
glaubte sie es nicht länger ertragen zu können; ihr war es, als 
müsse sie fortlaufen oder weinen.

Sie konnte für sich keinen Platz finden und gelangte, in den 
von den Gästen überfüllten Sälen umherirrend, in ein kleines ent
legenes Gemach, wo vor einem lustig flackernden Kamin mehrere 
junge Damen und Herren im engen Kreise saßen und plauderten.

Sie fragte nach dem Thema ihrer Unterhaltung.
„wir sprechen von der platonischen Liebe, Durchlaucht," gab 

eine der Damen zur Rntroort. „Messer flntonniotto Fregoso be
hauptet, daß eine Dame einen Herrn, falls er sie mit himmlischer 
Liebe liebt, auf den Mund küssen darf, ohne dabei das Gebot der 
Keuschheit zu verletzen."

„wie wollt Ihr es beweisen, Messer flntonniotto?" fragte die 
Herzogin und kniff zerstreut ihre Augen zusammen.

„Mit (Erlaubnis Tw. Durchlaucht behaupte ich, daß das Werk
zeug der Hede, der Mund, das Tor der Seele ist, und wenn er sich 
mit einem andern Munde im platonischen Kusse vereinigt, so strömen 
die Seelen der sich Küssenden zu den Lippen, ihren natürlichen Pfor
ten. Daher hat auch Plato den Kuß nicht verboten; und König 
Salomo, der das Mysterium der Verschmelzung der menschlichen 
Seele mit Gott besingt, sagt: ,Tr küsse mich mit den Küssen seines 
Mundes.'

er an diesem Abend war

„verzeiht, Messere," unterbrach ihn ein alter Baron, ein länd
licher Ritter mit offenem und grobem Gesicht, „vielleicht verstehe 
ich diese Feinheiten nicht, aber glaubt Ihr, daß ein Gatte, dex



seine Frau in den Armen eines Liebhabers ertappt, ein solches 
Verhältnis dulden muß? . . ."

„Gewiß," entgegnete der Hofphilosoph, „nach den weisen Ge
setzen der himmlischen Liebe..."

„lvie steht es dann mit der Ehe?"
„Mein Gott, wir sprechen ja nicht von Ehe, sondern von Liebe!" 

unterbrach ihn die schöne Madonna Fiordalisa und zuckte ungeduldig 
mit ihren blendenden nackten Schultern.

„Aber die Ehe, Madonna, ist nach allen menschlichen Gesetzen..." 
versuchte der Ritter einzuwenden.

„Die Gesetze!" Fiordalisa verzog verächtlich ihren roten Mund. 
„Wie könnt Ihr nur, Messere, bei unserer erhabenen Unterhaltung 
die menschlichen Gesetze erwähnen, diese elenden Schöpfungen des 
Pöbels, der die heiligsten Begriffe ,Geliebter' und .Geliebte' mit 
den rohen Worten Mann' und .Frau' herabwürdigt?!"

Der Baron war vor Erstaunen sprachlos.
Messer Fregoso schenkte ihm keine weitere Beachtung und fuhr 

in seinem Vortrag über die Mysterien der himmlischen Liebe fort.
Beatrice wußte, daß am Hofe ein höchst unanständiges Sonett 

dieses Messer Antoniotto Fregoso im Umlauf war. (Es war einem 
schönen Rnaben gewidmet und begann mit den Worten:

„(Es irrte Jupiter, als Ganymed er raubte . .

Die Herzogin spürte Langeweile.
Sie verließ leise das Zimmer und trat in den nächsten Saal.
hier rezitierte der aus Rom zugereiste berühmte Dichter Sera- 

fino d'Aquila, genannt „Der Einzige" — Unico — seine Gedichte. 
Es war ein kleines mageres, sorgfältig gewaschenes, rasiertes, frisier
tes und parfümiertes Männchen mit dem rosigen Gesicht eines Säug
lings, schmachtendem Lächeln, verdorbenen Zähnen und öligen Äug
lein, in denen durch die ewige Rührung und Verzückung zuweilen 
schelmische List durchblickte.

Beatrice bemerkte unter den Damen, die sich um den Dichter 
drängten, Lucrezia. Sie spürte einige Befangenheit und wurde sogar 
etwas blaß, nahm sich aber wieder zusammen, ging auf Lucrezia 
mit gewohnter Freundlichkeit zu und küßte sie.

In diesem Augenblick erschien in der Türe eine korpulente, 
buntgekleidete und stark geschminkte ältere häßliche Dame, die ihr 
Tuch vor die Nase hielt.
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„Was habt Ihr, Madonna Dionigia? Seid Ihr ausgeglitten 
und hingefallen?" fragte vonfella Lrmellina schelmisch und teil
nahmsvoll.

Dionigia erklärte, sie hätte während des Tanzens, wohl in
folge der Hitze und Ermüdung Nasenbluten bekommen.

„Da haben wir einen Fall, auf den selbst Messer Unico kein 
Liebesgedicht machen kann," bemerkte einer der Hofkavaliere.

Unico sprang aus, setzte einen Fuß vor, fuhr sich nachdenklich 
durch die haare, warf den Kopf in den Nacken und hob seinen Blick 
zur Decke.

„pst, pst!" flüsterten andächtig die Damen: „Messer Unico 
dichtet! Geruhen Eure Hoheit hier Platz zu nehmen, hier hört 
man es besser."

Donsella Ermellina nahm ihre Laute und griff leise in die 
Saiten. Der Dichter rezitierte zu diesen Tönen mit der feierlich- 
dumpfen, zitternden Stimme eines Bauchredners sein Sonett:

Gott Amor, vom Flehen des Liebenden gerührt, richtete seinen 
Pfeil auf das herz der Grausamen! da aber der Gott aus den 
Augen eine Binde trug, so schoß er fehl und traf statt des Herzens 
— die Nase:

Da sieht er rote Ströme rinnen 
3n ihres Tuches weißes Linnen 
flus ihrem Naschen weiß und zart.

Die Damen klatschten Beifall.
„Wundervoll! Wundervoll! Einzig! Wie schnell! Und wie 

leicht! Der ist doch mit unserm Bellincioni nicht zu vergleichen, 
der über einem jeden Sonett ganze Tage schwitzt. Glaubt mir, meine 
Liebe, als er die Augen gen Himmel hob, da spürte ich auf meinem 
Gesicht ein Wehen, wie einen hauch von Übersinnlichem, es wurde 
mir sogar etwas schwindlig. . ."

„Messer Unico, wollt Ihr vielleicht etwas Nheinwein?" fragte 
die eine besorgt.

„Messer Unico, darf ich Luch kühlende Pfefferminzplätzchen 
anbieten?" schlug eine andere vor.

Man nötigte ihn in einen Sessel und fächelte ihm Kühlung zu.
Lr schwelgte und schmolz vor Entzücken und im Genuß seines 

Erfolges und schloß die Augen wie ein satter Kater.
Dann rezitierte er noch ein anderes Sonett zu Ehren der her-
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zogin. Da hieß es, der Schnee habe, von ihrer blendendweißen 
£)cmt beschämt, an ihr furchtbare Rache genommen, indem er sich 
in (Eis verwandelte; daher wäre die Herzogin, als sie soeben in den 
Schloßhof herabftieg, um sich da zu erfrischen, ausgeglitten und 
beinahe hingefallen.

Er las noch ein Gedicht von einer Schönen, der ein Vorder
zahn fehlte: dies sei eine List Amors, der in ihrem Munde wohne 
und diese Lücke als Schießscharte für seine Pfeile benütze.

„Lin Genie!" kreischte eine der Damen: „Der Harne Unicos 
wird von der Nachwelt neben Dantes Namen genannt werden!"

„höher als Dante!" fiel eine andere ein. „Kann man denn 
von Dante solche Feinheiten in Liebessachen lernen, wie von unserm 
Unico?"

„Madonnen," erwiderte der Dichter bescheiden: „Ihr über
treibt. Denn auch Dante hat viele Verdienste. Übrigens: jedem 
das Seine. Was mich betrifft, so gebe ich für (Euren Beifall gerne 
den Ruhm Dantes hin."

„Unico! Unico!" stöhnten seine Verehrerinnen vor Wonne ver
gehend.

Als Serasino ein neues Sonett vortrug, in dem es hieß, daß 
während einer Feuersbrunst im Hause seiner Geliebten die herbei
geeilten Leute unmöglich der Flamme Herr werden konnten, weil 
sie zuerst die von den Blicken der Schönen in ihren herzen ent
zündeten Flammen löschen mußten, hielt es Beatrice nicht mehr 
aus und verließ den Saal.

Sie kehrte in die großen Säle zurück und befahl ihrem Pagen 
Ricciardetto, einem ihr treu ergebenen und, wie es ihr zuweilen 
schien, in sie verliebten Knaben, hinauszugehen und sie mit einer 
Fackel in der Hand bei der Türe des Schlafgemachs zu erwarten. 
Sie durchschritt dann einige von Menschen erfüllte Säle und ge
langte in eine einsame entlegene Galerie, in der sich nur einige 
Schildwachen befanden, die auf ihre Speere gestützt schliefen,' sie 
öffnete eine eiserne Türe und stieg eine finstere Wendeltreppe hin
auf, die sie in ein großes gewölbtes Gemach führte, das dem 
herzogspaar als Schlafzimmer diente. Sie trat zu der in die Mauer 
eingelassenen eichenen Truhe, in welcher der Herzog seine wichtigen 
Schriftstücke und geheimen Briefschaften verwahrte, und versuchte 
sie mit dem Schlüssel, den sie ihrem Mann entwendet hatte, aus
zuschließen. Sie merkte aber, daß das Schloß aufgebrochen war,



und als sie die Kupfertüre der Truhe öffnete, fand sie die Fächer 
leer; folglich hatte Moro den Verlust des Schlüssels bemerkt und 
die Briefe an einen andern Grt geschafft.

Sie blieb verdutzt stehen.
vraußen schwebten die Schneewolken wie weiße Gespenster. 

Der Wind heulte und weinte. Diese Stimme des nächtlichen Windes 
weckte in 'den Menschenherzen uralte, schreckliche, längst bekannte 
Gedanken wach.

Der Blick der Herzogin fiel auf den gußeisernen Deckel des 
„Ohres des Dionys", jenes von Leonardo eingerichteten Sprachrohres, 
welches das herzogliche Schlafgernach mit den unteren Schloßräumen 
verband. Sie trat an die Öffnung, hob die schwere Klappe ab und 
lauschte: das Stimmengewirr ließ sich wie jenes ferne Meeres- 
rauschen vernehmen, das man in Muscheln hören kann; in die 
Stimmen und das Kauschen der festlichen Menge und in die zarten 
Seufzer der Musik mischte sich das heulen und Pfeifen des nächt
lichen Windes.

Plötzlich schien es ihr, als hätte ihr jemand, nicht von unten 
her, sondern aus nächster Nähe ins Ghr geflüstert:

„Bellincioni. . . Bellincioni. .
Sie schrie auf und erbleichte.
„Bellincioni! . . . Warum bin ich nicht selbst darauf gekom

men? Ja, gewiß. . . von ihm erfahre ich alles. . . 3u ihm! Daß 
es nur niemand merkt. . . Man wird mich ja suchen. . . (Es ist 
mir alles eins! Sch will die Wahrheit wissen, ich kann diese Lüge 
nicht länger ertragen!"

Sie erinnerte sich, daß Bellincioni unter dem Vorwände, krank 
zu sein, nicht zum Feste gekommen war, überlegte sich, daß er 
zu dieser Stunde zu Hause und allein sein müsse und rief den Pagen 
Kicciardetto herbei, der vor der Türe stand.

„Bestelle zwei Läufer mit einer Sänfte zum geheimen Schloß- 
tor am Parke. Wenn du mir gefällig sein willst, so mach es so, 
daß niemand etwas davon erfährt, hörst du? — Niemand!"

Sie reichte ihm ihre Hand zum Kusse. Der Knabe stürmte 
fort, um den Befehl auszuführen.

Beatrice kehrte ins Schlafgemach zurück, warf sich einen Pelz 
um die Schultern, band eine schwarze Larve vors Gesicht und saß 
nach wenigen Minuten in der Sänfte, die ihren Weg zum Ticino- 
Tore nahm, wo Bellincioni wohnte.
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VII.
Der Dichter nannte sein altes halbzerfallenes Häuschen ein 

„Froschloch". Er bekam zwar viele Geschenke, doch führte er ein 
unordentliches Leben und vertrank oder verspielte alles, was er 
hatte. Daher verfolgte ihn die Armut, wie Bernardo sich selbst aus
drückte, „wie eine ungeliebte aber treue Gattin."

(Er lag in seinem dreibeinigen Bett, dem ein Holzscheit als 
viertes Bein diente, auf einer durchlöcherten und platten Matratze, 
trank den dritten Topf eines elenden saueren Weines und arbeitete 
an einem Epitaph für den Lieblingshund der Madonna Tecilia. Der 
Dichter sah die letzten Kohlen im Kamin erlöschen. (Er versuchte 
sich zu wärmen, indem er sich seinen dünnen mottenzerfressenen Eich
hornpelz statt einer Bettdecke über die dünnen Storchbeine zog, hörte 
den Schneesturm heulen und dachte an die Kälte der bevorstehenden 
Nacht.

Der Grund, warum er nicht zum Hofball kam, auf dem die ihm 
zu Ehren der Herzogin verfaßte Allegorie „Das Paradies" auf
geführt werden sollte, war gar nicht seine Krankheit; er war zwar 
seit längerer Seit wirklich krank und so abgemagert, daß man, 
wie er sich ausdrückte, „beim Betrachten seines Körpers die Anatomie 
sämtlicher menschlichen Muskeln, Sehnen und Knochen studieren 
konnte". Wenn er aber auch im Sterben gelegen hätte, so wäre 
er doch zu diesem Fest gegangen. Die wahre Ursache seines Fern
bleibens war der Neid: er wäre lieber in seinem Loch erfroren, als 
daß er dem Triumph seines Nebenbuhlers, des frechen Schelms 
und Schwindlers Untco, der mit seinen sinnlosen Versen bereits allen 
dummen Gänsen der Hofgesellschaft den Kops verdreht hatte, zu
gesehen hätte.

Der bloße Gedanke an diesen Unico ließ seine ganze Galle zum 
Herzen fließen. Er ballte die Fäuste und sprang aus. 3m Zimmer 
war es aber so kalt, daß er sich wohlweislich wieder ins Bett 
legte. (Er zitterte, hustete und hüllte sich in seine Lumpen.

„Diese Schurken!" schimpfte er. „vier Sonette mit der Bitte 
um Brennholz habe ich gemacht und dazu mit so seltenen Reimen, 
und noch immer kein Span! . . . Die Tinte wird noch einftieren, 
und dann kann ich gar nicht mehr schreiben. Soll ich nicht das



Treppengeländer in den Gfen werfen? Anständige Menschen be
suchen mich ja so wie so nie, und wenn sich der Wucherer den
hals bricht, so ist es um den Juden nicht schade."

Aber die Treppe tat ihm doch leid. Tr richtete seine Blicke 
auf das dicke Scheit, das seinem Bette als viertes Bein diente, 
und überlegte sich eine Weile, was besser wäre: die ganze Nacht 
zu frieren, oder aus einem schwankenden Lager zu schlafen?

Der Sturm blies in die Fensterritzen und weinte und lachte 
wie eine hexe im Schornstein. Mit verzweifelter Entschlossenheit
zog Bernardo das Scheit unter dem Bette hervor, hackte es klein
und warf das holz in den Kamin. Vas Feuer loderte wieder auf 
und beleuchtete die traurige Klause. Er kauerte vor dem Kamin 
und streckte seine blau angelaufenen Hände zum Feuer, dem letzten 
Freund der einsamen Dichter, aus.

„(Ein Hundeleben!" dachte sich Bellincioni. „Bin ich denn wirk
lich schlechter als die andern? hat nicht der göttliche Dante, zu 
jener Zeit, als das Haus Sforza noch gar nicht existierte, auf 
meinen Ururgroßvater, den berühmten Florentiner, den Vers ge
dichtet :
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Beliincion Berti vicTio andar cinto 
Di cuojo e d'osso . . .?

Als ich nach Mailand kam, da waren die Speichellecker des 
Hofes nicht imstande, ein Strambotto von einem Sonett zu unter
scheiden. Wer hat denn ihnen die Eleganz der neueren Poesie 
beigebracht, wenn nicht ich? habe denn nicht ich den (Quell hqppo- 
krenens zu einem Meer erweitert, das nun mit einer Überschwem
mung droht? Sch glaube, daß jetzt selbst im Tanale Grande casta- 
lisches Wasser rinnt. . . Und das ist der Lohn! Ich werde hier 
noch wie ein Hund aus dem Stroh krepieren! . . . Den verarmten 
Dichter will niemand mehr kennen, als wäre fein Gesicht unter 
einer Larve verborgen oder von Blattern entstellt. . ."

Er las die Verse aus seiner Epistel an den Herzog Moro:

Ich hab mein Leben lang nie anderes vernommen,
Als: „Geh nur weiter, geh, die Stellen sind besetzt!"
Was fang ich Armer an? ITCein Licht ist wohl verglommen!
Auf eine Narrenkappe selbst verzicht' ich jetzt.
(D edler Fürst! Die Zeit ist wohl gekommen,
Daß auf die Mühle man als (Esel mich versetzt!



Mit bitterem Lächeln ließ er seinen kahlen Kopf sinken.
Der Dichter glich mit seiner hageren Gestalt und der spitzen 

roten Nase, wie er so vor dem Feuer kauerte, einem frierenden 
kranken Vogel.

Da wurde unten an die Haustüre geklopft; gleich darauf hörte 
er das verschlafene Schimpfen seiner alten zänkischen, von Wasser
sucht geschwollenen Magd und das Schlürfen von holzschuhen auf 
dem steinernen Fußboden.

„Wen bringt mir da der Teufel?" wunderte sich Bellincioni. 
„Ist es vielleicht wieder der Jude, der seine Zinsen holen will? 
Die verfluchten Ungläubigen! Selbst nachts lassen sie einem keine 
Ruhe. . ."

Die Treppenstufen knarrten. Die Türe ging auf und ins 
Zimmer trat eine Dame in Zobelpelz mit einer schwarzen seidenen 
Maske vor dem Gesicht.

Bernarbo sprang aus und glotzte sie an.
Sie ging stumm aus einen Stuhl zu.
„Vorsicht, Madonna!" warnte sie der Hausherr: „Die Stuhl

lehne ist zerbrochen!"
Dann fragte er galant:
„Welchem guten Genius verdanke ich das Glück, die herrlichste 

Signora in meiner bescheidenen Klause zu sehen?"
„Ts wird wohl eine Bestellung sein. So irgend ein kleines 

Liebesmadrigal..." dachte er sich. — „Nun, auch das ist nicht zu ver
achten! wenn es nur für Brennholz reicht. (Es ist nur sonderbar, 
daß sie allein kommt und zu dieser Stunde. . . Ich habe also offen
bar doch noch einen gewissen Ruf. vielleicht habe ich auch unbekannte 
Verehrerinnen!"

(Er lies geschäftig zum Kamin und warf großmütig den letzten 
Span ins Feuer.

Die Dame nahm ihre Larve ab.
„Ich bin es, Bernarbo!"
(Er schrie auf, taumelte zurück und stützte sich an einen Tür

pfosten, um nicht hinzufallen.
„Herr Jesus! heilige Jungfrau!" lallte er. Seine Augäpfel 

traten vor Entsetzen beinahe heraus. „Lw. Durchlaucht. . . durch
lauchtigste Herzogin. . ."

„Bernarbo, du kannst mir einen großen Dienst erweisen," sagte 
Beatrice. Sie sah sich um und fragte: „Wird uns niemand hören?"

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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„Hoheit können ruhig sein: niemand, außer Mäuse und Ratten!" 
„hör einmal," fuhr Beatrice langsam fort, ihn durchdringend 

anblickend. „Ich weiß, daß du für Madonna Lucrezia Liebesgedichte 
geschrieben hast. Du hast gewiß Briefe des Herzogs mit Aufträgen 
und Bestellungen."

Er erbleichte und starrte sie stumm und unverwandt an.
„Fürchte nichts," fuhr sie fort. „(Es wird niemand erfahren. 

Ich gebe dir mein Wort, daß ich dich fürstlich belohnen werde, 
wenn du meine Bitte erfüllst. Ich werde dich zu einem reichen 
Mann machen!"

„Ew. Hoheit," brachte er endlich mühsam und stotternd her
vor. „Glaubt nicht daran... es ist Verleumdung. . . Ich habe 
keine Briefe. . . Bei Gott! . . ."

In ihren Rügen flammte Zorn auf, sie zog ihre feinen Brauen 
zusammen, stand auf und näherte sich ihm, ihn immer durchdrin
gender anblickend.

. „Lüge nicht! Ich weiß alles. Wenn dir dein Leben wert 
ist, so gib mir die Briefe des Herzogs heraus! Nimm dich in acht, 
Bernardo! Meine Leute warten unten. Ich bin nicht hergekommen, 
um mit dir zu scherzen! . . ."

(Er fiel in die Knie.
„Tut mit mir, was Ihr wollt, Signora! Ich habe keine Briefe."
„Du hast keine Briefe?" wiederholte sie, sich über ihn beugend 

und ihm in die Rügen blickend. „Du sagst, du hast keine Briefe?..."
„Nein. . ."
„Rlso warte, verfluchter Kuppler! Ich werde dich schon zwin

gen, mir die Wahrheit zu sagen. Ich werde dich mit meinen eigenen 
Händen erwürgen, Schurke! . . ." schrie sie wutentbrannt auf und 
preßte in der Tat seinen hals mit ihren zarten Fingern so kräftig 
zusammen, daß sich seine Adern blähten und er um Atem ringen 
mußte. (Er leistete keinen Widerstand, ließ seine Hände sinken und 
zwinkerte nur hilflos mit den Rügen. Jetzt sah er einem traurigen 
kranken Vogel noch ähnlicher.

„Sie tötet mich, bei Gott, sie tötet mich!" dachte Bellincioni. 
„Gut, soll sie mich töten. . . Den herzog verrate ich doch nicht."

Bellincioni war sein Leben lang ein Hofnarr, ein liederlicher 
Kumpan und käuflicher Verseschmied, doch kein Verräter. In seinen
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Adern floß edles Blut, das viel reiner war, als das der romagno- 
lischen Söldner, der Emporkömmlinge Ssorzas. Und jetzt wollte er 
es beweisen:

Bellincion Berti vid’io andar cinto 
Di cuojo e d’osso —

Die Herzogin kam zur Besinnung. Sie ließ angeekelt den hals 
des Dichters los, stieß ihn zurück, trat an den Tisch, ergriff die 
kleine verbogene Zinnlampe mit dem heruntergebrannten Docht und 
ging zur Türe, die ins Nebenzimmer führte. Sie hatte schon früher 
dieses Zimmer bemerkt und erraten, daß es die Arbeitsklause — 
studiolo — des Dichters sei.

Bernardo sprang aus und stellte sich vor die Türe, um der 
Herzogin den Eintritt zu verwehren. Sie maß ihn aber stumm 
mit einem Blick, vor dem er zusammenschrumpfte, sich krümmte 
und zur Seite schlich.

Sie trat in die Klause seiner armseligen Muse. Ls roch hier 
lrach verschimmelten Büchern. Die nackten Wände mit abgesprun
genem verputz hatten feuchte Flecke. Das zerschlagene bereifte Fen
ster war mit Lumpen verstopft. Auf dem schiefen Schreibpult, der 
mit Tintenklecksen besät war, lagen abgerupfte und beim Suchen 
nach einem Reime abgenagte Gänsefedern und Papiersetzen herum. 
(Es waren wohl die Konzepte zu seinen Versen.

Beatrice stellte die Lampe aus ein Bücherbrett und begann, 
ohne auf den Hausherrn zu achten, in seinen Papieren zu suchen.

(Es waren eine Menge Sonette an die Hofkassenverwalter, Haus
hofmeister, Mundschenke und Truchsesse mit scherzhaften Lamenta
tionen und Bitten um Geld, Brennholz, Wein, warme Kleidung und 
Eßwaren. 3n einem Sonett bat der Dichter den Messer palla- 
viccini um eine mit Quitten gefüllte gebratene Gans zum Aller
heiligenseste. 3n einem anderen, das „Noro an Tecilia" überschrie
ben war, verglich er den Herzog mit Jupiter und die Herzogin 
mit Juno und erzählte, wie Moro einst aus dem Wege zu seiner 
Geliebten von einem Gewitter überrascht wurde und nach Hause 
zurückkehren mußte, weil „die eifersüchtige Juno, Ehebruch witternd, 
sich das Diadem vom Kopfe riß und die perlen als Regen und Hagel 
auf die Erde niederprasseln ließ".

Unter dem Haufen Papiere entdeckte sie plötzlich eine elegante 
Schatulle aus Ebenholz. Sie öffnete sie und fand ein sorgfältig 
verschnürtes Päckchen Briefe.
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Bernarbo, bet sie nicht aus ben Rügen ließ, schlug bie hänbe 
zusammen. Die Herzogin blickte ihn an, sah sich bann bie Briefe 
an, erkannte Moros Handschrift unb begriff, baß sie nun bas ge
sunden habe, was sie suchte: nämlich die Briefe des Herzogs unb 
bie Konzepte ber Liebesgebichte, bie er für Lucre'zia bestellt hatte. 
Sie nahm bie Briefe zu sich, versteckte sie unter ihrem Kleibe am 
Busen, warf bem Dichter schweigenb, wie man einem hunbe einen 
Knochen hinwirst, einen Beutel Dukaten hin unb verließ bas Zimmer. 
(Er hörte noch, wie sie bie Treppe hinunterstieg unb wie unten 
bie Türe zugeworfen würbe. Dann stanb er lange wie vom Blitz 
getroffen ba. Es schien ihm, baß ber Boben unter seinen Füßen 
schwankte wie ein Schiffsbeck bei bewegter See.

Schließlich fiel er erschöpft auf sein breibeiniges Lager hin 
unb versank in tiefen Schlaf.
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VIII.

Die Herzogin kehrte ins Schloß zurück.
Die Gäste hatten ihre Rbwesenheit bemerkt, sie tuschelten unb 

fragten, was geschehen sei. Der Herzog war unruhig geworben.
Sie ging auf ihn zu unb sagte, sie hätte sich, vom langen Festmahl 

ermübet, in bie inneren Gemächer zurückgezogen, um auszuruhen. 
Sie war etwas blasser als vorhin.

„Bice," sagte ber Herzog, ihre kalte hanb ergreifenb, bie in 
ber seinigen erzitterte. „Wenn bu bich unwohl fühlst, so sag es 
um Gottes willen! vergiß nicht, baß bu schwanger bist. Willst bu, 
baß wir ben zweiten Teil bes Festes auf morgen verschieben? 
Ich habe ja bas Ganze nur für bich, mein Lieb, veranstaltet. . ."

„Nein, nein . . erwiberte bie Herzogin. „Bitte, beunruhige 
bich nicht. Ich habe mich seit langer Zeit nicht so wohl gefühlt 
wie heute, ich bin so gut aufgelegt. . . Ich will bas ,parabies‘ 
sehen. Unb bann werbe ich auch noch tanzen! . ."

„Gott sei Dank, meine Liebe, Gott sei Dank!" sagte bet Herzog 
beruhigt unb küßte ehrfurchtsvoll unb zärtlich bie hanb seiner 
Gattin.

Die Gäste versammelten sich wieber im großen „Saal bes Ball
spiels". Zur Vorstellung bes Bellincioni'schen „parabieses" war 
hier eine vom Hofmechaniker Leonarbo ba Vinci erfunbene Maschi
nerie aufgestellt.
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Als alle Platz genommen hatten und das Licht ausgelöscht war, 
gab Leonardo das Kommando:

„Fertig!"
(Ein Zündfaden wurde angesteckt und plötzlich flammten im 

Finstern mehrere im Kreise angeordnete Kristallkugeln auf, die 
mit Wasser gefüllt und von innen durch unzählige in allen Farben 
des Regenbogens schillernde Flammen beleuchtet waren. Sie glichen 
durchsichtigen Sonnen aus (Eis.

„Seht ihn nur an," sagte Donsella (Ermeltina zu einer neben 
ihr sitzenden Dame, auf den Künstler weisend. „Sieht er nicht 
wie ein Magier aus? (Er wird noch das ganze Schloß wie in 
einem Märchen in die Luft heben."

„Man soll nicht mit Feuer spielen," versetzte die andere. „Wie 
leicht kann eine Feuersbrunst entstehen!"

Hinter den Kristallkugeln waren runde schwarze Kasten ver
borgen. (Einem dieser Kasten entstieg ein (Enget mit weißen Flügeln 
und kündete den Beginn der Vorstellung an. AIs er die Worte des 
Prologs:

„Der große König lenkt die ew'gen Sphären“

sprach, wies er mit der Hand auf den Herzog, um damit zu sagen, 
daß dieser seine Untertanen mit der gleichen Weisheit regiere, wie 
Gott die himmlischen Sphären.

3n diesem Augenblick begannen die Kugeln um die Achse der 
Maschine zu kreisen, wobei eine sonderbare, leise, ungemein an
genehme Musik ertönte. (Es klang so, als berührten sich die Kristall
sphären in ihrem Kreislauf miteinander, jene geheimnisvolle Musik 
erzeugend, von der die Ppthagoreer erzählen. Diese Töne rührten 
von eigenartigen, von Leonardo erfundenen, durch Tasten ange
schlagenen Glasglocken her.

Die Planeten blieben stehen und über einem jeden von ihnen 
erschien der Reihe nach die entsprechende Gottheit: Jupiter, Apollo, 
Merkur, Mars, Diana, Venus, Saturn und ein jeder von ihnen 
begrüßte Beatrice mit eigenen Versen.

Merkur sprach:

„(D du, vor deren Pracht die Sterne still erlöschen,
Der Menschen Sonne du und Spiegel des Olymps!
Mit deiner Schönheit nahmst du Jupiter gefangen,
Du aller Lichter Licht, du aller Schönheit Preis!"



Venus beugte vor ihr die Knie und sprach:
„All meine Reize sind vor deinen Reizen Staub,
Ich darf und wage nicht, mich „Venus" noch zu nennen.
Und als besiegter Stern in deiner Strahlen Glanz 
Erblasse ich vor Neid, du neue lveltensonne!"

Diana bat Jupiter:
„G laß mich, Vater Zeus, fortan als Sklavin dienen 
Der Königin der Welt, der schonen Beatrice!"

Saturn zerbrach seine Sense und rief:
„Dein Leben sei von Glück erfüllt und ohne Stürme 
Und deines Lebens Seit — ein Zeitalter von Gold!"

3um Schluß stellte Jupiter ihrer Hoheit die drei hellenischen 
Grazien und die sieben christlichen Kardinaltugenden vor. Der Olymp 
und das Paradies kreisten nun wieder von den weißen (Engels« 
flügeln beschattet und von einem aus grünen Flammen, Symbolen 
der Hoffnung, gebildeten Kreuze überragt, wobei alle Götter und 
Göttinnen zu den Tönen der Sphärenmusik und unter Beifalls« 
klatschen der Zuschauer eine Hymne an Beatrice sangen.

„Könnt Ihr mir nicht sagen," wandte sich Beatrice an den 
neben ihr sitzenden Edlen Gaspare Visconti, „warum hier die Juno 
fehlt, die ihr Diadem vom Kopfe reißt und die perlen' als Hegen 
und Hagel auf die Erde niederprasseln läßt?"

Der Herzog, der diese Frage gehört hatte, wandte sich rasch 
nach ihr um und sah sie an. Sie lachte so sonderbar und gezwun
gen auf, daß es ihn kalt überlief. Sie beherrschte sich aber gleich 
wieder und brachte das Gespräch auf andere Dinge. Sie drückte 
aber die Briefe noch fester an ihre Brust.

Der Vorgeschmack der Hache berauschte sie, machte sie stark, 
ruhig und beinahe lustig.

Die Gäste begaben sich in einen andern Saal, wo sie ein neues 
Schauspiel erwartete: Heger, Greife, Leoparden, Centauren und 
Drachen zogen durch den Saat eine Reihe von Triumphwagen, 
auf denen Huma Pompilius, Caesar, Hugustus und Crajanus thron
ten; allegorische Darstellungen und Inschriften besagten, daß alle 
diese Helden nur Vorboten ITToros gewesen seien. Zuletzt kam ein 
von Einhörnern gezogener Ivagen mit einem riesengroßen Himmels
globus, auf dem ein Krieger in verrosteter eiserner Rüstung lag.
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Der Rüstung entstieg aus einer Spalte ein goldenes nacktes Rind 
mit einem Maulbeerzweige (italienisch 
es bedeutete den Untergang des alten eisernen Zeitalters und die 
durch die weise Regierung Moros bewirkte Geburt des neuen gol
denen Zeitalters. Zur allgemeinen Überraschung stellte sich die gol
dene Puppe als lebendes Rind heraus. Der Rnabe war über und 
über mit einer dicken Goldkruste überzogen und fühlte sich daher 
unwohl. 3n seinen erschrockenen Rügen glänzten Tränen.

Mit zitternder weinerlicher Stimme deklamierte er seine Be
grüßung an den Herzog mit dem eintönigen, beinahe unheildrohend 
wirkenden Rehrreim:

moro) in der Hand;

Roft’ges Eisen wird versinken 
Und in neuer Herrlichkeit 
Kehrt zurück, auf RToros Winken,
Euch — die neue Goldne Zeit!

Um den Wagen des Goldenen Zeitalters begann der Ball 
aufs neue.

Die endlose Begrüßungsansprache langweilte die Gäste und 
man hörte ihr nicht mehr zu. Der Rnabe aber stand noch immer 
auf seinem Wagen und deklamierte hoffnungslos und ergeben, wäh
rend feine vergoldeten Lippen immer steifer wurden:

Kehrt zurück, auf ITToros winken,
Luch — die neue Goldne Zeit!

Veatrice tanzte mit Gaspare Visconti. Zuweilen schnürten ihr 
Wein- und Lachkrämpfe die Rehle zusammen. Das Blut pochte 
mit unsagbaren Schmerzen an ihre Schläfen, es wurde ihr finster 
vor den Rügen, doch ihr Gesicht blieb sorglos. Sie lächelte sogar.

Nachdem sie die Runde beendigt, verließ sie die festliche Menge 
und zog sich unbemerkt zurück.

XI.
Die Herzogin begab sich in den einsamen Turm der Schatz

kammer, den niemand außer ihr und dem Herzog betreten durste.
Sie nahm aus den Händen Ricciardettos die Rerze, befahl 

ihm vor der Türe zu warten und trat in den hohen Saal, in 
dem es so kalt und finster war wie in einem Reller. Sie setzte sich 
hin, holte die Briefe hervor, schnürte das Päckchen auf und wollte
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sich in die Lektüre vertiefen, als plötzlich ein Windstoß pfeifend, 
heulend und ächzend durch den Kamin fuhr, durch den ganzen 
Turm fegte und beinahe die Kerze verlöschte. Dann war alles 
wieder still. Sie glaubte die Klänge der fernen Ballmusik zu hören 
und noch andere Stimmen und Töne — ein Klirren von Tisenketten, 
das aus dem unterirdischen Kerker zu kommen schien.

3m gleichen Augenblick fühlte sie hinter ihrem Kücken jemand 
stehen. Tin ihr schon bekanntes (Brauen erfaßte sie. Sie wußte, 
daß sie nicht hinsehen dürfe und doch hielt sie es nicht aus und 
wandte sich um. 3n der Ecke stand derjenige, den sie schon einmal 
gesehen hatte — eine lange schwarze Gestalt, schwärzer als die 
Finsternis, mit gesenktem Kopf; eine Mönchskapuze verdeckte das 
Gesicht. Sie wollte schreien, Kicciardetto rufen, doch ihre Stimme 
versagte. Sie sprang aus, um zu fliehen, aber ihre Füße er
lahmten. Sie fiel in die Knie und flüsterte:

„Bist du es? . . . Wieder? . . . was willst du? . . ."
Tr hob langsam den Kops.
Und sie erblickte das Gesicht des verstorbenen Herzogs Gian- 

Galeazzo, das weder tot noch schrecklich erschien, und sie hörte seine 
Stimme:

„verzeih. . . Du Arme, Arme. . ."
Er ging ihr einen Schritt entgegen. (Es wehte sie mit Grabes

kälte an.
Sie schrie gellend und unmenschlich auf und fiel in Ohnmacht.
Kicciardetto, der auf den Schrei herbeistürzte, fand sie besin

nungslos auf dem Boden liegend.
Er stürmte durch die finsteren Galerien, die nur stellenweise 

von den trüben Laternen der wachen erleuchtet waren, durch die 
hellen festlichen Säle, suchte den herzog und schrie in wahnsinniger 
Angst:

„Zu Hilfe! Zu Hilfe!"
Es war Mitternacht. Auf dem Balle herrschte eine ansteckend 

lustige Stimmung. Man tanzte eben einen neuen Tanz, bei dem 
die paare in einem langen Zuge die „Pforte der treuen Liebhaber" 
zu passieren hatten. Oben auf der Pforte stand der Genius der 
Liebe von einem Mann mit einer langen Trompete dargestellt; 
unten standen die Kichter. So oft sich ein „Treuer Liebhaber" 
der Pforte näherte, stimmte der Genius eine zarte Weise an und 
die Kichter begrüßten ihn mit stürmischer Freude. Die Untreuen
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bemühten sich aber vergeblich die Pforte zu passieren: die Trompete 
machte ohrenbetäubenden Lärm und die Richter empfingen sie mit 
einem Tonfettisturm. Die Unglücklichen mußten unter einem Hagel 
von spöttischen Bemerkungen fliehen.

Der Herzog passierte soeben die Pforte; die Trompete begrüßte 
ihn mit Tönen so süß und zart, wie die einer Hirtenschalmei oder 
das Girren von Tauben, — als den treuesten aller Liebhaber.

Da stürzte plötzlich Ricciardetto herein und die Menge stob 
auseinander. (Er schrie wie wahnsinnig:

„Zu Hilfe! Zu Hilfe!"
Er bemerkte den Herzog und stürzte auf ihn zu.
„Hoheit! Die Herzogin ist unwohl. . . Schnell. . . Hilfe! . . ."
„Unwohl? Schon wieder?"
Der Herzog griff sich an den Kopf.
„wo ist sie? wo? Rede doch vernünftig! . ."
„In der Schatzkammer. . ."
Htoro lief so schnell, daß die goldene Schuppenkette auf seiner 

Brust rasselte und die prunkvolle glatte Zazzera — eine ctrt gol
dener Perücke — auf seinem Kopfe wackelte.

Der Genius auf der „Pforte der treuen Liebhaber" blies noch 
weiter seine Trompete. Endlich merkte er, daß unten etwas passiert 
sei, und verstummte.

viele folgten dem Herzog und plötzlich kam in die glänzende 
Menge eine panikartige Bewegung; die Gäste stürzten zu den Aus
gängen wie eine erschrockene Hammelherde. Die Pforte wurde um
geworfen und zertreten. Dem Trompeter gelang es nur mit Mühe 
herabzuspringen, wobei er sich ein Betn ausrenkte.

Jemand schrie:
„Feuer!"
„Da haben wir es, ich habe ja gesagt, man dürfe nicht mit 

Feuer spielen!" rief, die Hände zusammenschlagend, jene Dante 
aus, die sich vorhin abfällig über Leonardos Kristallkugeln geäußert 
hatte.

Eine andere kreischte und machte Anstalten, in Ohnmacht zu
fallen.

„Beruhigt Euch, es ist gar keine Feuersbrunst," behaupteten
die einen.

„Was ist denn los?" fragten die andern. 
„Die Herzogin ist krank! . . ."



„Sie stirbt! Man hat sie vergiftet!" behauptete einer der 
Ejöflinge einer plötzlichen Eingebung folgend; er glaubte auch sofort 
an feine Erfindung.

„(Es kann nicht fein! Die Herzogin war erst eben hier! . . . 
Sie hat auch getanzt. . ."

„habt Ihr es denn nicht gehört? Die Witwe des verstorbenen 
Herzogs Gian-Galeazzo, Ifabella von Rrragonien, hat, um ihren 
Mann zu rächen. . . langsam wirkendes Gift. . ."

„Gott fei mit uns! . . ."
Rus dem Nebensaale klang noch Musik.
Man wußte dort noch von nichts. (Es wurde der Tanz „Venus 

und Saums" aufgeführt, bei dem die Damen ihre Kavaliere mit 
bestrickendem Lächeln an goldenen Ketten, wie Gefangene herum
führten ; als diese mit schmachtenden Seufzern zu Loden sanken, 
setzten sie ihnen als Siegerinnen ihren Fuß auf den Rücken.

Da kam ein Tameriere hereingestürzt, er winkte mit beiden 
Händen und rief den Musikern zu:

„Still! Still! Die Herzogin ist krank! . . ."
Rite wandten sich um. Die Musik verstummte. Nur die Viola, 

die ein schwerhöriger, halb blinder alter Mann spielte, ließ noch 
lange ihre zitternden klagenden Töne erklingen.

, Diener trugen eilig ein schmales langes Bett vorbei. (Es hatte 
eine harte Matraze, zwei (Querbalken für den Kopf, rechts und 
links Griffe für die Hände und eine Esuerstange für die Füße der 
Gebärenden. (Es war das Gebärbett, das feit altersher in den 
Garderoberäumen des Schlosses aufbewahrt wurde und allen Für
stinnen des Hauses Sforza bei den Geburten diente. Im Glanze 
des Balles, inmitten der festlichen Lichter und der prunkvoll ge
kleideten Damen machte dieses Gebärbett einen befremdenden, un
heildrohenden Eindruck.

Man warf sich Blicke zu und begriff den Sachverhalt.
„Wenn es von Schreck oder von einem Fall gekommen ist," 

bemerkte eine ältere Dame, „so sollte sie sofort ein rohes Eiweiß 
mit feingeschnittenen Fetzchen roter Seide verschlingen."

(Eine andere behauptete, die rote Seide sei hier gar nicht am 
Platze: man müsse vielmehr die Keime von sieben Hühnereiern mit 
dem Gelben eines achten (Eies verzehren.

Ricciardetto hatte sich inzwischen in einen der oberen Säle 
begeben und hörte aus dem Nebengemach ein so schreckliches Stöhnen,
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daß er bestürzt stehen blieb und eine der vielen grauen, die mit 
Wäsche, Wärmeslaschen und heißem Wasser vorbeiliefen, auf die 
Türe weisend, fragte:

„was ist da los?"
Sie gab ihm keine Antwort.
(Ein anderes altes Weib, wohl eine Hebamme, blickte ihn streng 

an und sagte:
„Mach daß du weiterkommst! Was stehst du hier im Wege? 

Du störst nur! (Es ist nichts für Knaben."
Die Türe wurde für einen Augenblick geöffnet und Nicciar- 

detto sah in der Tiefe des Zimmers, in einem unordentlichen Haufen 
von Kleidungsstücken und Wäsche jenes Gesicht, das er so hoff
nungslos und so kindlich liebte. (Es war jetzt rot, schweißbedeckt, 
an der Stirne klebten Haarsträhne und aus dem offenen Munde 
drang ununterbrochenes Stöhnen. Der Knabe erbleichte und be
deckte sein Gesicht mit den Händen.

Neben ihm drängten sich verschiedene alte Weiber, Wärterinnen, 
Heilkünstlerinnen, Wahrsagerinnen und weise Frauen. Eine jede 
empfahl ihr Mittel. Die eine wollte das rechte Bein der Gebären
den mit Schlangenhaut umwickeln; eine andere wollte sie auf einen 
gußeisernen Kessel mit siedendem Wasser setzen; eine dritte ihr die 
Mütze ihres Gatten an den Leib binden,' eine vierte ihr von einem 
mit Hirschhorn und Tochenillesamen angesetzten Schnaps zu trinken 
geben.

„Einen ^Kdlerstein unter die rechte Achsel und einen Magnet
stein unter die linke!" sprach eine zahnlose uralte Frau, die sich 
mehr als alle anderen geschäftig zeigte. „Dies ist die Hauptsache! 
Einen Adlerstein oder einen Smaragd."

Der Herzog kam aus dem Zimmer herausgestürzt, fiel in einen 
Stuhl, bedeckte sein Gesicht mit den Händen und begann wie ein 
Kind zu schluchzen.

„Mein Gott! Mein Gott! Ich kann nicht mehr! ... ich kann 
nicht. . . Bice, Bice. . . Und an allem habe ich, verdammter, 
Schuld! . . ."

(Er dachte daran, wie die Herzogin, als sie ihn soeben erblickt, 
mit rasender Wut ihm zugeworfen hatte: „Fort! Fort! Geh zu 
deiner Lucrezia! . . ."

Eine geschäftige Alte ging auf ihn zu und setzte ihm einen 
Zinnteller vor.



„Geruhen, Hoheit, davon zu ejjen."
„was ist das?"
„Wolfsfleisch. (Es ist ein Hausmittel: wenn der Mann Wolfs

fleisch ißt, spürt die Gebärende sofort Erleichterung. Wolfsfleisch 
ist jetzt die Hauptsache, mein Lieber!"

Der herzog versuchte gehorsam und geistesabwesend ein Stück 
von diesem zähen schwarzen Fleisch herunterzuschlingen, es blieb 
ihm aber im halse stecken.

Die Alte beugte sich über ihn und murmelte die Beschwörungs-
Vater unser, der du bist.
Sieben Wölfe, eine Wölfin.
Im Fimmel und auf Erden 
alles Unheil soll vom wind 
Fortgeblasen werden.

„heilig, heilig, heilig. — 3m Namen der einigen und ewigen 
Dreieinigkeit. So soll es sein. Amen!"

Aus dem Krankenzimmer trat der erste Leibarzt Luigi Marliani 
mit den anderen Ärzten.

Der herzog lief ihnen entgegen.
„Nun? wie steht'-?"
Sie schwiegen.
„Ew. Durchlaucht," sprach endlich Marliani, „alle Mittel sind 

schon angewandt worden. Wollen wir hoffen, daß der Herr in 
seiner Darmherzigkeit. . ."

Der herzog packte ihn bei der Hand.
„Nein, nein. . . Ts muß ja noch ein Mittel geben. . . So geht 

es nicht. . . Um Gottes willen! . . . Tut doch etwas! . . ."
Die Ärzte blickten einander wie Auguren an und fühlten, daß 

sie ihn irgendwie beruhigen müßten.
Marliani runzelte ernst die Stirne und sagte lateinisch zu einem 

jungen Arzt mit rosigem und frechem Gesicht:
„Drei Unzen einer Abkochung aus Flußschnecken mit Muskat

nuß und gestoßenen roten Korallen."
„vielleicht ein Aderlaß?" bemerkte der dritte Arzt, ein alter 

Mann mit gutmütigem und schüchternem Gesicht.
„Ein Aderlaß? 3ch habe schon daran gedacht," erwiderte Mar

liani. „Leider ist aber der Mars im Sternbilde des Krebses, im 
vierten Hofe der Sonne. Und dazu noch der ungünstige Einfluß 
des ungeraden Datums. .
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Der Rite seufzte bescheiden und verstummte.
„Wie glaubt Ihr, Meister," wandte sich zu Marliani ein anderer 

Rrzt, der rote Wangen und unentwegt heitere und gleichgültige 
Rügen hatte und sich sehr ungezwungen benahm: „Sollen wir 
nicht zu der Schneckenabkochung noch etwas märzlichen Ruhmist 
hinzutun?"

„Gewiß," stimmte Luigi nachdenklich zu, sich die Nase reibend. 
„Ruhmist, ja, das ist das Nichtige!"

„G Gott! Gott!" stöhnte der Herzog.
„Lw. Hoheit," wandte sich Marliani zu ihm, „beruhigt Euch! 

Ich kann Luch versichern, daß alles, was die Wissenschaft vor
schreibt. . ."

„Zum Teufel die Wissenschaft!" schrie der Herzog. (Er konnte 
sich nicht länger halten und stürzte wütend mit geballten Fäusten 
aus den Rrzt. „Sie stirbt! hört ihr? Sie stirbt! Und ihr kommt 
da mit der Schneckenabkochung und Ruhmist! . . . Schurken! . . . 
Man soll euch alle aufknüpfen!"

Lr lief in Todesangst im Zimmer umher und lauschte den 
nicht enden wollenden Schreien.

Da fiel sein Blid aus Leonardo. Er nahm ihn beiseite.
„hör einmal," lallte er wie im Fieber. Lr wußte wohl selbst 

nicht, was er sagte, „höre, Leonardo. Du bist mehr wert, als 
sie alle zusammen. Ich weiß, daß du große Geheimnisse besitzt. . . 
Nein, nein, leugne nicht! ... Ich weiß es! . . . Mein Gott, mein 
Gott, diese Schreie! . . . Was ich sagen wollte. . . Ja, hilf mir, 
mein Freund, hilf, tue etwas! . . . Ich gebe meine Seele hin, 
um ihr, wenn auch nur für kurze Zeit, zu helfen, um nur nicht 
diese Schreie zu hören! ..."

Leonarda wollte ihm etwas erwidern; aber der Herzog beachtete 
ihn nicht mehr und stürzte den Raplänen und Mönchen entgegen, 
die eben ins Zimmer traten.

„Endlich! Gott sei Dank! Was bringt ihr mit?"
„Reliquienteile des seligen Rmbrosio, den Gürtel der heiligen 

Geburtshelferin Margareta, den verehrungswürdigen Zahn des hei
ligen Thristophorus und ein haar der heiligen Jungfrau."

„Gut, gut! geht hinein und betet !"
Moro wollte mit ihnen ins Rrankenzimmer gehen, aber in 

diesem Rugenblick stieß die Rranke einen so unmenschlichen und ' 
erschütternden Schrei aus, daß er sich die Ghren zuhielt und davon-
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rannte. Lr durchlief einige finstere Säle und kam in die Kapelle, 
die nur schwach von einigen Lämpchen erleuchtet war. hier fiel 
er in die Knie vor dem heiligenbilde.

„Ich habe gesündigt, heiligste Mutter Gottes! Ich habe ge
sündigt, den unschuldigen Knaben, meinen rechtmäßigen Herrn Gian- 
Galeazzo habe ich umgebracht! Doch erhöre du barmherzige, ein
zige Fürsprecherin mein Flehen und erbarme dich meiner! Ich 
will alles hingeben, ich will alles abbitten, aber rette sie, nimm 
meine Seele statt der ihren!"

In seinem Kopfe drängten sich Bruchstücke sinnloser Gedanken 
und sie störten ihn in seinem Gebet; so fiel ihm eine Erzählung ein, 
über die er erst vor kurzem so sehr gelacht hatte: ein Schiffer, 
dessen Schiff dem Untergange nahe war, gelobte der heiligen Jung
frau ein Licht vyn der Größe des Schiffsmastes; als ihn aber ein 
Kamerad fragte, wo er so viel Wachs hernehmen wolle, antwortete 
er: Schweig! Jetzt müssen wir nur sehen, wie wir uns retten; 
wir finden noch später Seit, darüber nachzudenken. Auch hoffe ich, 
daß die heilige Jungfrau mit einer kleineren Kerze fürlieb nehmen 
wird.

„Mein Gott, woran denke ich denn da?" besann sich der Herzog, 
„verliere ich den v.erstand? . ."

Mit großer Mühe nahm er seine Gedanken zusammen und 
betete weiter.

Doch vor seinen Rügen kreisten und rollten helle Kristallkugeln, 
gleich Sonnen aus (Eis; er hörte eine leise Musik und den auf
dringlichen Kehrreim des goldenen Kindes:

Ketjrt zurück, auf Moros Winken,
Euch die neue Goldne Zeit! . .

Dann verschwand alles und er verlor die Besinnung.
RIs er erwachte, glaubte er, es seien nur zwei ober drei Minuten 

vergangen. Wie er aber die Kapelle verließ, sah er durch die 
schneeverwehten Fenster das graue Licht des Wintermorgens.

X.
Moro kehrte in den Saal der Rocchetla zurück, hier war alles 

still. Eine Frau, die einen Korb mit Windeln vorbeitrug, ging auf 
ihn zu und sagte:

„Ihre Durchlaucht haben geruht niederzukommen."



„Lebt sie?" flüsterte er erbleichend.
„Gott sei Lob und Dons. Rber das Kindchen ist tot. Ihre 

Durchlaucht sind sehr schwach und wünschen Euch zu sehen. IDolIt 
Ihr eintreten!"

Er betrat das Zimmer und sah in den Kissen ein Gesicht, so 
winzig wie das eines kleinen Mädchens, mit großen eingefallenen 
Rügen, die wie mit Spinnwebe überspannen schienen; es war so 
ruhig und kam ihm so vertraut und zugleich ganz fremd vor. 
Er trat vor das Bett und beugte sich über sie.

„Schick nach Isabella. . . sofort. . ." flüsterte sie ihm zu.
Der Herzog erteilte den Befehl. Einige Minuten später betrat 

eine schlanke Frau mit traurigem und strengem Gesicht das Zimmer. 
(Es war Herzogin Isabella von Rrragonien, die Witwe Gian- 
Galeazzos. Sie näherte sich der Sterbenden,' Moro und der Beicht
vater zogen sich in den Hintergrund zurück, die andern verließen 
das Gemach.

Beide Frauen flüsterten eine Zeitlang miteinander. Dann küßte 
Isabella die Sterbende mit den Worten der letzten Dersöhnung, 
sank in die Knie, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und betete.

Beatrice ries den Herzog wieder zu sich.
„Dico, lebe wohl und vergib. Weine nicht. Denke, daß ich . . . 

immer bei dir. . . Ich weiß, daß du nur mich allein. . ."
Sie kam nicht weiter, doch er begriff, was sie sagen wollte: 

„daß du nur mich allein geliebt hast."
Sie sah ihn mit einem klaren, wie aus weiter Ferne kommen

den Blick an und flüsterte:
„Küsse mich."
Moro berührte ihre Stirne mit den Lippen. Sie wollte etwas 

sagen, aber sie konnte es nicht' sie hauchte nur kaum hörbar:
„Ruf den Mund."
Der Mönch las das Sterbegebet. Das Gefolge kehrte ins 

Zimmer zurück.
Der Herzog behielt seine Lippen im Rbschiedskusse auf den 

ihrigen und er fühlte, wie sie erkalteten. In diesem letzten Kusse 
nahm er den letzten Rtemzug seiner geliebten Freundin aus.

„Sie ist verschieden," sagte Marliani.
Rite bekreuzten sich und knieten nieder. Moro erhob sich lang

sam von den Knien. Sein Gesicht war regungslos. (Es drückte 
keinen Schmerz aus, sondern eine entsetzliche, ungeheuere Rbspan-
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nung. Sein fitem ging rasch und schwer, wie beim Besteigen eines 
Berges, plötzlich bewegte er mit unnatürlicher, wilder Gebärde 
beide firme, schrie „Bice!" und fiel über die Leiche.

Don allen Anwesenden hatte Leonardo allein die Buhe be
wahrt. (Er beobachtete den Herzog mit tiefem prüfendem Blick.

3n solchen Augenblicken wurden alle anderen Gefühle des Künst
lers von seiner Neugier überwältigt. Den Ausdruck des großen 
Schmerzes in den menschlichen Gesichtern und Bewegungen beobach
tete er wie ein seltenes und ungewöhnliches Experiment, wie eine 
neue herrliche Naturerscheinung. Kein Hautfältchen und kein Muskel
zittern entging seinem leidenschaftslosen scharfen Blick.

Er wollte so schnell als möglich das von Verzweiflung ent
stellte Gesicht Moros in seinem Taschenbuch skizzieren. (Er verließ 
das Sterbezimmer und begab sich in die leeren unteren Schloß- 
räume.

Die Kerzen waren hier heruntergebrannt, sie qualmten und 
ließen Wachstropfen zu Boden fallen. 3n einem der Säle schritt 
er über die umgeworfene und zertretene „Pforte der treuen Lieb
haber". So unheimlich und kläglich nahmen sich im kalten Morgen
licht die prunkvollen Allegorien zur Verherrlichung Moros und 
Beatrices aus, diese Triumphwagen des Numa Pompilius, fluguftus, 
Trajanus und des Goldenen Zeitalters.

(Er trat zum erloschenen Kamin, vergewisserte sich mit einem 
raschen Blick, daß er allein war, nahm Skizzenbuch und Stift zur 
Hand und wollte mit der Zeichnung beginnen, als er plötzlich an 
der Ecke des Kamins den Knaben bemerkte, der als Statue des 
Goldenen Zeitalters gedient hatte. (Er schlief, zusammengekrümmt, 
von Frost ganz erstarrt; sein Kopf lag auf den Knien, die er 
mit beiden Händen umfaßt hielt. Der letzte warme Hauch der er
kaltenden Asche war nicht imstande, seinen vergoldeten Körper zu 
erwärmen.

Leonardo berührte leise seine Schulter. Das Kind stöhnte 
jämmerlich und dumpf, ohne den Kopf zu heben. Der Künstler 
nahm es in seine Arme.

Der Knabe öffnete seine großen erschrockenen veilchenblauen 
Augen und begann zu weinen:

„Nach Hause, nach Hause! . . ."
„Wo wohnst du? Wie heißt du?" fragte Leonardo.
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„Lippi," erwiderte der Knabe. „Nach Hause! Nach Hauke! 
Mir ist so schlecht und so kalt. .

Seine Äugen schlossen sich wieder, er lallte im Fieber:

„Rost'ges Cisen muß versinken, 
Und in neuer Herrlichkeit 
ltehrt zurück auf ITToros winken 
Euch die neue Goldne Zeit."

Leonardo hüllte das Kind in seinen Kragen und legte es auf 
einen Sessel. Dann ging er ins Vorzimmer, weckte die auf dem 
Loden schnarchenden Diener, die sich während der allgemeinen Ver
wirrung betrunken hatten, und erfuhr von einem von ihnen, daß 
Lippi der Sohn eines alten armen verwitweten Baders sei, der 
in der Straße Lroletto Novo wohne und sein Kind um zwanzig 
Scudi zur Darstellung des Triumphes hergegeben habe, obwohl 
viele ihn gewarnt hätten, daß das Kind an der Vergoldung sterben 
könne.

Der Künstler suchte seinen warmen Wintermantel heraus, warf 
ihn um, kehrte zu Lippi zurück, hüllte ihn in den Pelz und verließ 
das Schloß. (Er wollte eine Apotheke aufsuchen, um die zur Ab
waschung der Vergoldung notwendigen Drogen zu kaufen, und dann 
das Kind nach Hause tragen.

Da fiel ihm die begonnene Skizze ein und der interessante 
Ausdruck von Verzweiflung auf Moros Gesicht.

„(Es tut nichts," dachte er sich, „ich werde es nicht vergessen. 
Das Wesentliche sind die Runzeln über den hoch erhobenen Brauen 
und das sonderbare, leuchtende, beinahe verzückte Lächeln um die 
Lippen, jenes Lächeln, das in den menschlichen Gesichtern den Aus
druck des größten Schmerzes dem der größten Seligkeit ähnlich 
macht,' denn Schmerz und Seligkeit sind nach Platos Zeugnis zwei 
Welten, die in den Grundflächen getrennt, mit den Gipfeln zusammen
gewachsen sind."

(Er sah, daß der Knabe vor Kälte zitterte.
„Unser armes Goldenes Zeitalter!" dachte sich der Künstler 

mit traurigem Lächeln.
„Mein armes vöglein!" flüsterte er mit unendlichem Mitleid. 

(Er hüllte das Kind noch wärmer ein und drückte es so liebevoll und 
zärtlich an seine Brust, daß es dem Armen im Traume vorkam, 
als ob ihn seine verstorbene Mutter herze und in den Schlaf finge.

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci. 17
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XI.
Herzogin Beatrice jtarb Dienstag, den 2. Januar 1497, um 

6 Uhr früh.
Der Herzog verbrachte mehr als 24 Stunden an der Leiche 

seiner Frau. Er hörte auf keinen Trost und wollte weder schlafen 
noch essen. Seine Umgebung fürchtete, daß er den verstand verliere.

Donnerstag früh ließ er sich Papier und Schreibzeug geben 
und schrieb einen Brief an Ssabella d'Este, die Schwester der ver
storbenen Herzogin. Er teilte ihr darin den Tod Beatrices mit 
und sagte unter anderm:

„(Es wäre Uns leichter, wenn Wir selber gestorben wären. 
Wir bitten Euch, Uns niemanden zum Troste zu schicken, um nicht 
Unsern Schmerz zu erneuern."

Am gleichen Tag gegen Mittag gab er den inständigen Bitten 
seiner Umgebung nach und nahm etwas Nahrung zu sich. (Er 
wollte sich aber nicht zu Tisch setzen, und aß von einem einfachen 
Brett, das Ricciarbetto ihm vorhielt.

Mit den Vorbereitungen zu der Beerdigung betraute er an
fangs seinen ersten Sekretär Bartolomeo Talco. Aber bei der Be
stimmung des Zeremoniells für den Trauerzug, das nur er allein 
festsetzen konnte, ließ er sich hinreißen und gab sich dem Arran
gement des Trauerzuges mit der gleichen Liebe hin, mit der er 
das Neujahrsfest des Goldenen Zeitalters veranstaltet hatte. Er 
vertiefte sich ganz in die Vorbereitungen, ging in alle Details 
ein und bestimmte ganz genau das Gewicht der großen weißen 
und gelben Wachskerzen, die Ellenzahl des Goldbrokats, des schwar
zen und karmoisinroten Samtes zu jeder Altardecke und die Menge 
von Rupfergeld, Erbsen und Speck, die an die Armen bei den Seelen
messen verteilt werden sollten. AIs er das Tuch zu den Trauer- 
livreen der Hofbediensteten auswählte, ging er sehr gewissenhaft 
zu Werke, befühlte jede Stoffprobe und hielt sie gegen das Licht, 
um sich von der Güte der Ware zu überzeugen. Er ließ auch für 
sich selbst ein besonders feierliches Gewand „der großen Trauer" 
aus grobem und rauhem Tuch anfertigen; es waren darin künst
lich Schlitze und Löcher angebracht, um den Anschein zu erwecken, 
als habe er das Kleib selbst in einem Anfalle von Verzweiflung 
zerrissen.
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Die Beerdigung fand Freitag spät abends statt. An der Spitze 
des Trauerzuges gingen Läufer, Stabträger, Herolde mit langen 
silbernen Trompeten, an denen unten schwarze Seidensahnen hingen. 
Tamboure, die einen Trauermarsch schlugen, Ritter in geschlossenen 
visieren mit Trauerfahnen aus Pferden, die Decken aus schwarzem 
Samt mit weißen Kreuzen trugen, die Mönche aller Klöster von 
Mailand mit brennenden sechspfündigen Rerzen und der Erzbischof 
von Mailand mit dem ganzen Klerus. Dem großen Leichenwagen 
mit einem Katafalk aus Silberbrokat, mit vier silbernen Engeln 
und der Herzogskrone geschmückt, folgte Moro in Begleitung seines 
Bruders, des Kardinals Ascanio und der Gesandten der kaiserlichen 
Majestät, und der von Spanien, Neapel, Venedig und Florenz,' 
dann kamen die Mitglieder des Geheimen Rats, Leibärzte, Magister 
der Universität von pavia, vornehme Kaufherren, je zwölf Ver
treter von jedem der Tore Mailands und eine unübersehbare Volks
menge.

Der Zug war so lang, daß sein Ende noch im Schloßhof war, 
als seine Spitze die Kirche Maria delle Grazie erreicht hatte.

Nach einigen Tagen schmückte der Herzog das Grab seines 
totgeborenen Sohnes Leone mit einem Epitaph. Lr hatte es selbst 
italienisch versaßt- Merula hatte es ins Lateinische übersetzt:

„Ich, unglückliches Kind, bin gestorben, ehe ich noch die Welt 
gesehen hatte, und bin noch unglücklicher, weil ich mit meinem Tode 
meiner Mutter das Leben und meinem Vater die Gattin entrissen 
habe. In diesem traurigen Schicksal ist mein einziger Trost, daß 
ich von gottähnlichen Eltern gezeugt worden bin, von dem Mai
länder herzogspaare Ludovicus und Beatrix. A. D. 1497, in den 
dritten Nonen des Januars."

Moro stand lange in Bewunderung versunken vor dieser In
schrist, die in goldenen Lettern auf einer Platte aus schwarzem 
Marmor prangte; das kleine Grabmal Leones befand sich im Kloster 
Maria delle Grazie, wo auch Beatrice ruhte. Er teilte das naive 
Entzücken des Steinmetzen, der nach Beendigung dieser Arbeit etwas 
zurücktrat, den Kopf zur Seite neigte und mit einem Auge zwinkernd 
mit der Zunge schnalzte:

„(Es ist ein wahres Spielzeug und kein Grab!"
Es war ein frostiger sonniger Morgen. Der Schnee auf den 

Dächern hob sich blendend weiß vom blauen Himmel ab. In der
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klaren Luft wehte jene Frische, die dem Dufte der Maiglöckchen 
gleicht und uns als der Geruch des Schnees erscheint.

Aus dem Sonnenlicht und der Kälte trat Leonardo in ein 
dunkles schwüles Gemach, das mit schwarzem Taffet ausgeschlagen 
war,' die Fensterladen waren geschlossen und das Zimmer war nur 
von Beerdigungskerzen erleuchtet. (Es war wie in einer Gruft. 
Die ersten Tage nach der Beerdigung seiner Frau hatte der Herzog 
diese finstere Zelle nicht verlassen.

Der Herzog besprach mit dem Künstler das „Heilige Abend
mahl", das die Stätte der ewigen Buhe Bectrices schmücken sollte 
Zum Schluß fragte er ihn noch:

„Ich hörte, Leonardo, du hättest dich des Knaben, der auf 
jenem unglückseligen Feste die Geburt des Goldenen Zeitalters dar 
gestellt hat, angenommen, Wie geht es ihm jetzt?"

„Hoheit, er ist gestorben und zwar an jenem Tage, an dem 
ihre Durchlaucht beerdigt wurde."

„(Er ist gestorben!" In der Stimme des Herzogs klang Er
staune» und zugleich etwas wie Freude. „Gestorben. . . Wie sonder 
bar! . . ."

Er ließ seinen Kopf sinken und seufzte schwer auf. Dann um
armte er plötzlich Leonardo und sagte:

„Ja, ja, gerade so mußte es kommen! Unser Goldenes Zeit
alter ist gestorben zugleich mit meiner unvergeßlichen Frau! Wir 
haben es mit Beatrice begraben, denn es wollte und konnte sie nicht 
überleben! Nicht wahr, mein Freund, welch ein bedeutungsvoller 
Zufall, welch eine schöne Allegorie!"
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XII.

Ein ganzes Jahr ging in tiefer Trauer hin. Der Herzog 
legte sein Trauergewand mit den Löchern nicht ab und aß auch 
nicht an einem Tisch, sondern von einem Brett, das ihm die Hof- 
diener vorhalten mußten.

„Nach dem Tode der Herzogin," berichtete der Gesandte von 
Venedig, Marino Sanuto, seiner Regierung, „ist Moro fromm ge
worden ; er wohnt jedem Gottesdienste bei, fastet und lebt, wie man 
behauptet, keusch und in Gottesfurcht."

Bei Tage gelang es dem Herzog zuweilen, sich durch Staats- 
qeschäfte etwas abzulenken, obwohl er auch hier.Beatrice vermißte.
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Aber nachts verzehrte er sich in Gram. (Er sah sie oft im Traume 
als sechzehnjähriges Mädchen, so wie sie bei ihrer Heirat war: 
eigensinnig und ausgelassen wie ein Schulmädel, hager und braun 
wie ein Knabe, so wild, daß sie sich manchmal in Garderobeschränke 
versteckte, um nicht bei feierlichen Empfängen anwesend sein zu 
müssen und so keusch, daß sie sich noch ganze drei Monate nach 
der Hochzeit wie eine Amazone mit Nägeln und Zähnen gegen 
seine Liebesattacken wehrte.

Fünf Tage vor der ersten Wiederkehr ihres Todestages sah 
er sie nachts im Traume, so wie er sie einst in ihrer Lieblings
besitzung Tusnago an einem großen stillen Teiche beim Fischfang 
beobachtet hatte. Sie hatte Glück und die Fischeimer waren bis an 
den Rand voll. Da erfand sie ein Spiel: sie krempte die Ärmel auf, 
nahm die Fische aus den nassen Netzen heraus und warf sie mit 
den Händen ins Wasser zurück. Sie lachte und vergnügte sich an der 
Freude der befreiten Gefangenen, an dem schnellen Aufblitzen ihrer 
silbernen Schuppen im Wasser. Die schlüpfrigen Barsche, Brassen 
und Rotaugen bebten und wanden sich in ihren nassen Händen, 
die Wassertropfen funkelten wie Diamanten und die Augen und 
die dunklen Wangen seines lieben Mädchens leuchteten in der 
Sonne. Als er erwachte, fühlte er, daß sein Kissen ganz naß von 
Tränen war.

Früh morgens ging er zum Kloster Maria belle Grazie, betete 
am Grabe seiner Frau, speiste mit dem Prior und unterhielt sich 
mit ihm lange Zeit über die Frage, die zu jener Zeit die Theologen 
Italiens erregte — über die unbefleckte Empfängnis der heiligen 
Jungfrau. Als es dunkel wurde, begab er sich direkt aus dem 
Kloster zu Madonna Lucrezia.

Trotz des Schmerzes um den Verlust der Gattin und trotz 
der „Gottesfurcht", hatte er nicht nur beide Maitressen behalten, 
sondern sich noch enger an sie angeschlossen. In der letzten Zeit 
wurden Madonna Lucrezia und Gräfin Eecilia Freundinnen. Eecilia, 
die im Ruf einer „neuen Sappho" und einer „gelehrten Heroine" 
stand, war im Grunde eine einfache gute, wenn auch etwas über
spannte Frau. Der Tod Beatrices gab ihr Gelegenheit, eine jener 
Heldentaten der Liebe, von denen sie in ihren Ritterromanen 
gelesen hatte und für die sie seit langer Zeit schwärmte, in Szene 
zu setzen. Sie wollte ihre Liebe mit der ihrer jungen Nebenbuhlerin 
vereinigen, um so den Herzog zu trösten. Lucrezia sträubte sich an-



fangs dagegen und war auf den Herzog eifersüchtig, doch die „ge
lehrte Heroine" entwaffnete sie stets mit ihrer Großmut. Lucrezia 
mußte, ob sie wollte oder nicht, sich an die Gräfin in dieser sonder
baren Freundschaft anschließen.

3m Sommer 1497 gebar sie dem Herzog einen Sohn. Gräfin 
Tecilia wollte durchaus die Patin fein; sie nannte Lucrezias Sohn 
ihr „Enkelkind" und gab sich seiner pflege mit übertriebener Zärt
lichkeit hin, obwohl sie auch eigene Kinber von Ittoro hatte. So 
ging Moros sehnlicher Wunsch in Erfüllung: seine beiden Geliebten 
befreundeten sich. Er bestellte beim Hofpoeten ein Sonett, in welchem 
Tecilia und Lucrezia mit der Abend- und Morgenröte verglichen 
wurden, er selbst aber, der untröstliche Witwer zwischen den beiden 
leuchtenden Göttinnen, mit der finsteren Nacht, die in ewiger Ferne 
von der Sonne — Beatrice — leben muß.

ntoro betrat das ihm vertraute behagliche Gemach des Palazzo 
Trivelli und traf da beide Frauen Seite an Seite vor dem Kamin 
sitzend. Sie trugen, wie alle Hofdamen, Trauer.

„Wie ist das Befinden Ew. Hoheit?" fragte ihn Tecilia 
die „Abendröte", die ganz verschieden von der „Morgenröte", doch 
ebenso schön wie diese war. Sie hatte eine matt-weiße Haut, feuer
rotes Haar und zarte grüne Augen, so durchsichtig, wie das stille 
Wasser eines Bergsees.

Der Herzog pflegte sich in der letzten Zeit über sein Befinden 
zu beklagen. An diesem Abend fühlte er sich wohl wie immer, 
doch nahm er aus Gewohnheit einen müden Ausdruck an, seufzte 
tief auf und sagte:

„Urteilt selbst, Madonna, wie es mit meinem Befinden stehen 
kann! Ich habe ja nur noch einen Wunsch: möglichst bald an der 
Seite meines Täubchens ruhen zu können. . ."

„Nein, Durchlaucht, nein! Ihr sollt nicht so reden!" ries Teci
lia, die Hände zusammenschlagend. „Es ist eine große Sünde. Wie 
könnt Ihr nur so sprechen? Wenn Euch Madonna Beatrice hören 
könnte! . . . Jedes Leid kommt von Gott und wir müssen alles 
mit Dank hinnehmen. . ."

„Gewiß," bestätigte Moro. „Ich klage auch nicht. Daß Gott 
mich davor behüte! Ich weiß, daß sich der Herr mehr um uns sorgt, 
als wir es selbst tun. Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen 
getröstet werden,"
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Lr nahm die Hände seiner beiden (Beliebten in die feinigen 
und hob die Augen zur Zimmerdecke.

„Der Herr belohne euch, meine sieben, weil ihr den unglück
lichen Witwer nicht verlassen habt!"

Lr wischte sich mit einem Tuche die Augen und zog aus der 
Tasche seines Trauergewandes zwei 5 christstücke hervor. Das eine 
war eine Schenkungsurkunde, laut der er dem Pavianischen Kloster 
delle Grazie die großen satifunöien der Villa Sforzesca bei vige- 
vano verlieh.

„Hoheit," sagte die Gräfin erstaunt, „war nicht dieses Land 
Tuch besonders wert und lieb?"

„Das Land!" erwiderte Ittoro mit bitterem Lächeln. „(Es ist 
nicht dieses Land allein, was mir keine Freude mehr macht, wieviel 
Erde braucht denn überhaupt ein Mensch? . ."

Die Gräfin legte ihm ihre rosige Hand auf den Mund, damit 
er nicht wieder vom Tode rede.

„Und was steht im andern Papier?" fragte sie neugierig.
Sein Gesicht heiterte sich auf und das frühere lustige und 

schelmische Lächeln spielte auf seinen Lippen.
Lr las ihnen das zweite Schriftstück vor. (Es war gleichfalls 

eine Schenkrlngsurkunde mit einer fangen Aufzählung der Lände
reien, wiesen, Wälder, Dörfer, Jagden, Fischweiher, Wirtschafts
gebäude und sonstiger Appertinentien, die er der Madonna Luerezia 
Lrivelli und seinem natürlichen Sohne Gian-Paolo verlieh. Auch 
die durch ihr Fischwasser berühmte Villa Cusnago, welche die ver
storbene Beatrice so sehr liebte, war in diesem Verzeichnisse er
wähnt.

Moros Stimme bebte vor Rührung, als er den Schlußpassus 
dieser Urkunde las:

„Diese Frau hat Uns in wunderbaren und seltenen Liebes
banden ihre vollständige Ergebenheit bewiesen und solche erhabene 
Gefühle gezeigt, daß wir in ihrer angenehmen Gesellschaft gar oft 
unendliche Seligkeit und große Erleichterung von Unseren Sorgen 
erfahren haben."

Teeilia klatschte freudig in die Hände und umarmte ihre Freun
din mit Tränen mütterlicher Rührung in den Augen.

„Siehst du, Schwesterlein: ich hab dir ja gesagt, daß er ein 
goldenes herz hat! Jetzt ist mein kleiner Enkel Paolo der reichste 
Erbe von Mailand!"



„Welches Datum haben wir heute?" fragte ITioro.
„Den achtundzwanzigsten Dezember, Durchlaucht," antwortete
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Tecilia.
„So, den achtundzwanzigften!" wiederholte er nachdenklich.
(Es war der Tag und die Stunde, zu der vor einem Jahre 

die verstorbene Herzogin in den Palazzo Trivelli gekommen war und 
den Herzog beinahe mit seiner Geliebten ertappt hätte.

(Er sah sich um. 3m Zimmer war es ebenso hell und behaglich 
wie vor einem Jahre,' im Schornstein heulte wieder der Wind 
und im Kamin, auf dem nackte Liebesgötter aus Ton mit den 
Marterwerkzeugen Thristi tanzten und spielten, brannte ein lustiges 
Feuer. Auf dem runden Tischchen mit der grünen Decke stand die 
gleiche geschliffene Karaffe mit Balnea Aponitana und lagen die 
gleichen Noten und die Mandoline. Die Türe zum Schlafgemach stand 
offen und ließ auch den Ankleideraum und jenen Garderobeschrank, 
in dem sich der Herzog vor seiner Frau versteckt hatte, sehen.

Was hätte er jetzt nicht alles darum gegeben, um wieder das 
entsetzliche pochen des Türhammers und den Schrei „Madonna 
Beatrice!" der erschrockenen Zofe hören zu können, um einen Augen
blick in jenem Garderobeschrank vor der drohenden Stimme seines 
geliebten Mädchens zittern zu dürfen! Doch das kehrt nie, nie 
wieder!

Moro ließ den Kopf sinken und über seine Wangen rollten
Tränen.

„Mein Gott! Da siehst du: er weint wieder!" flüsterte Gräfin 
Tecilia. „Geh, sei lieb zu ihm, tröste ihn, küsse ihn ordentlich! 
Schämst du dich denn nicht?"

Sie stieß ihre Nebenbuhlerin sachte in die Arme ihres eigenen
Geliebten.

Die unnatürliche Freundschaft mit der Gräfin rief in Lucrezia 
schon seit längerer Zeit ein unangenehmes Gefühl hervor, wie Tkel 
vor einem zu starken und süßlichen Duft. Jetzt wollte sie aufstehen 
und fortgehen. Sie schlug die Augen nieder und errötete. Und doch 
mußte sie die Hand des Herzogs ergreifen. (Er lächelte ihr unter 
Tränen zu und drückte ihre Hand an sein herz.

Tecilia holte vom runden Tischchen die Mandoline, nahm 
die gleiche Stellung ein, in der sie Leonardo vor zwölf Jahren 
in dem berühmten Bildnis der „Neuen Sappho" verewigt hatte, 
und fang Petrarcas Lied vom himmlischen Gesicht der Laura:
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Levomrni il mio pensier in parte ov'era 
Quella ch’io cerco e non ritrovo in terra.

Mich hob mein Geist hinan auf fernem Gleise,
3u suchen, was der Lrd* ach! nun entschwunden.
Da sah ich sie, vom dritten Kreis* umwunden, 
weit schöner und mit minder stolzer weise.
Sie gab die Hand und sprach: „In diesem Kreise 
wirst du, irrt nicht mein Wunsch, mir einst verbunden - 
Ich bin's, durch die du solchen Kampf gefunden,
Und die vorm Übend schloß des Tages Reise.

Der Herzog griff wieder nach seinem Tuch und verdrehte 
schmachtend die Augen. Er wiederholte einige Mal die letzten lvorte 
und streckte seine Hände schluchzend, gleichsam nach einem vorbei
schwebenden Gesicht, aus:

„Und die norm Übend schloß des Tages Reise!"

„Mein Täubchen! ja, ja ,Dorrn Abend!* . . . Wißt Ihr, 
Madonnen, ich glaube wirklich, daß sie jetzt vom Himmel herab
schaut und uns alle drei segnet. G vice, Bice! . . ."

Er ließ seinen Kopf schluchzend aus Lucrezias Schulter sinken 
und umfaßte zugleich ihre Taille, um sie sich auf den Schoß zu 
ziehen. Sie widerstrebte, denn sie schämte sich. Er küßte sie ver
stohlen aus den Kaden. Tecilia hatte es mit ihrem scharfen mütter
lichen Blick bemerkt. Sie erhob sich, machte Lucrezia ein Zeichen, 
wie eine Schwester, die ihren schwerkranken Bruder der Obhut 
einer Freundin anvertraut, entfernte sich aus den Zehen — doch 
nicht in das Schlasgemach, sondern in das ihm gegenüberliegende 
Zimmer — und schloß die Türe hinter sich ab. Die „Abendröte" 
war aus die „Morgenröte" nicht eifersüchtig, denn sie wußte aus 
langer Erfahrung, daß die Reihe später auch an sie kommen und daß 
der Herzog nach den schwarzen haaren noch viel mehr Gefallen 
an den feuerroten finden mürbe.

Moro sah sich um, umarmte Lucrezia mit einem starken, bei
nahe rohen Griffe und setzte sie sich aus den Schoß. Die Tränen 
um die verstorbene Frau glänzten noch in seinen Augen, aber um 
seine feingeschwungenen Lippen spielte bereits ein schelmisches, auf
richtiges Lächeln.

„Wie eine Nonne — ganz in Schwarz!" scherzte er, ihren 
hals küssend. „Ein ganz einfaches Kleidchen und wie gut es dir 
steht! Der hals sieht wohl nur neben dem Schwarz so weiß aus?..,"
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Er knöpfte die Achatknöpfe auf ihrer Brust auf und plötzlich 
sah er ihren nackten Leib, der zwischen den Falten des Trauer- 
gewandes noch blendender erschien. Lucrezia bedeckte ihr Gesicht 
mit den fänden.

Und über dem lustig flackernden Kamin tanzten die von Cara- 
dosso geschaffenen nackten Liebesgötter mit den Marterwerkzeugen 
des Heilands — Nägeln, Hammer, Sange und Speer spielend, ihren 
ewigen Neigen weiter und im flackernden rosigen Widerschein der 
Flamme schien es, als ob sie unter der Weinranke des Bacchus mit
einander schelmische Blicke wechseln, über den Herzog Moro und 
Madonna Lucrezia kichern und als ob ihre Pausbacken vor Lachen 
platzen wollten.

Aus der Ferne klang die schmachtende Mandoline und der 
Gesang der Gräfin Tecilia:

Ivi far lor, che il terzo cerchio serra,
La revidi, piü bella e meno altera.

Da sah ich sie, vom dritten Kreis umwunden, 
weit schöner und mit minder stolzer weise.

Und die kleinen alten Götter lauschten dem Gedicht Petrarcas, 
dem Liede der neuen himmlischen Liebe und lachten wie wahn
sinnig.

Neuntes Buch.

Die Doppelgänger.
i.

„Litte, seht Ihr hier auf dieser Karte int Indischen (Ozean, 
westlich von der Insel Taprobane — die Aufschrift: ,Meerwunder, 
die man Sirenen heißt?' Tristosoro Colombo erzählte mir, er hätte 
sich sehr gewundert, als er an diese Stelle kam und keine Sirenen 
vorfand. . . Worüber lächelt Ihr?"

„Cs ist nichts, Guido! Erzählt nur weiter, ich höre zu."
„Ich weiß schon, Messer Leonardo: Ihr glaubt doch, daß es 

gar keine Sirenen gibt. Was würdet Ihr erst zu den Skiapoden 
sagen, die ihre Fußsohlen wie einen Schirm zum Schutze gegen die 
Sonne gebrauchen, oder zu den Pygmäen, die so große (Öftren haben,



daß sie das eine als Bettuch und das andere als Bettdecke benützen? 
Dder zu dem Baume, der statt Früchten Eier trägt, aus denen 
gelbe Vögel, die jungen Enten gleichen, herauskriechen — ihr Fleisch 
hat den Geschmack von Fischen und man darf es daher an Fast
tagen genießen? Gder zu der Insel, auf der einst einige Schiffer 
landeten, Feuer machten und darauf ihr Nachtmahl bereiteten, und 
die sich später als ein Walfisch entpuppte, wie es mir ein alter 
Seemann zu Lissabon erzählte, der ein durchaus nüchterner Mann 
war und dazu noch seine Mitteilung mit einem Schwur beim hei
ligsten Leib und Blut des Herrn bekräftigte?"

Dieses Gespräch wurde geführt fünf Jahre nach der Ent
deckung der Neuen Welt in der Palmwoche, am 6. Npril 1498 
in der Kürschnergasse zu Florenz, unweit des Riten Marktes, in 
einem Raume über dem Warenlager des Handelshauses von Pompeo 
Berardi. der auch in Sevilla Warenniederlagen besaß und die Rus= 
rüstung der Schiffe, welche in die von Kolumbus entdeckten Länder 
geschickt wurden, besorgte. Messer Guido Berardi war ein Neffe 
Pompeos; er zeigte bereits seit seiner frühesten Kindheit große 
Neigung, Seefahrer zu werden und wollte sogar an der Expedition 
vasco-da-Gamas teilnehmen, als er plötzlich an jenem Leiden er
krankte, das erst in jener Seit auftauchte und das die Italiener 
die französische, die Franzosen die italienische, die Polen die deutsche, 
die Moskoviter die polnische und die Türken die christliche Krank
heit nannten. Er ließ sich von allen Ärzten behandeln und opferte 
allen wundertätigen Heiligenbildern wächserne Priape, doch beides 
war vergeblich. Er war ganz gelähmt und zu ewiger Unbeweg- 
lichkest verurteilt, und doch hatte er seinen lebhaften und regen 
Geist bewahrt; er unterhielt sich viel mit Seefahrern, verbrachte 
ganze Nächte über seinen Büchern und Karten, segelte in seiner 
Phantasie über Weltmeere und entdeckte auf diesen Fahrten un
bekannte Länder.

In seinem Zimmer gab es eine Menge Schiffahrtsinstrumente 
— Äquatoreale aus Messing, (Quadranten, Sextanten, Rstrolabien, 
Kompasse und Himmelsgloben- es sah bei ihm daher wie in einer 
Schiffskajüte aus. Die Türe zur Loggia stand offen und draußen 
dämmerte der klare Rprilabend. Die Lampe flackerte zuweilen im 
Winde auf. von den Warenlagern kam ein Duft der ausländischen 
Gewürze herauf — von indischem Pfeffer, Ingwer, Zimmt, Muskat
nuß und Nelken.
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„So ist es, Messer Leonardo!" schloß Guido seine Erzählung 
und rieb sich mit der Hand seine eingepackten kranken Beine. „Nicht 
umsonst heißt es, daß der Glaube Wunder wirkt. Hätte auch To- 
lombo gezweifelt, wie Ihr es tut, so hätte er nichts erreicht. Ihr 
werdet doch zugeben, daß es sich lohnt, unsagbare Leiden zu er
fahren und mit dreißig Jahren alt und grau zu werden, um die 
Lage des irdischen Paradieses zu entdecken?"

„Des Paradieses?" wunderte sich Leonardo. „Me meint Ihr 
das, Guido?"

„Wie? • Ihr wißt es noch nicht? Habt Ihr denn noch nie 
etwas von den Beobachtungen gehört, die Messer Colombo bei den 
Azorischen Inseln über den Polarstern gemacht hat und mit denen 
er bewies, daß die Erde nicht, wie man früher annahm, die Form 
eines kugelrunden Apfels habe, sondern die einer Birne mit einem 
Ansatz, wie die Warze auf einer Frauenbrust? Diese Brustwarze 
ist ein Berg, so hoch, daß sein Gipfel in die Mondsphäre hinein
ragt und auf dem Gipfel befindet sich das Paradies. . ."

„Aber Guido! Es widerspricht ja allen Ergebnissen der Wissen
schaft!«

„Ja, die Wissenschaft!" unterbrach ihn mit verächtlichem Achsel
zucken Guido. „Wißt Ihr, was Colombo von der Wissenschaft sagt? 
Ich will Euch seine eigenen Worte aus dem Buche „Libro de 
las profecias“ zitieren: Weder der Mathematik, noch den Karten 
der Geographen, noch den Gründen der Vernunft verdanke ich das, 
was ich erreicht habe, sondern allein der Prophezeiung Jesajas 
vom neuen Himmel und von der neuen Erde."

Guido verstummte. Er bekam seine gewöhnlichen Schmerzen 
in den Gelenken. Leonardo rief aus seine Bitte die Diener herbei 
und diese brachten den Kranken in sein Schlafzimmer.

AIs der Künstler allein geblieben, begann er die mathematischen 
Berechnungen, die Kolumbus bei den Azorischen Inseln über die 
Bewegung des Polarsterns angestellt hatte, nachzuprüfen und fand 
in diesen so grobe Fehler, daß er seinen Augen nicht traute.

„Welche Ignoranz!" sagte er verwundert. „(Er ist gleichsam 
im Finstern ganz zufällig auf eine neue Welt gestolpert! Wie ein 
Blinder, weiß er gar nicht, was er entdeckt fjat; er glaubt, es sei 
China, oder Salomos Gphir, oder das irdische Paradies! (Er wird 
wohl auch in diesem Wahne sterben, ohne es erkannt zu haben."



ieoirorbo merkte gar nicht, wie die Nacht verging. Die Sterne 
waren erloschen. Ein rötlicher Widerschein lag auf den Vorsprüngen 
der Dächer und aus den schrägen Holzbalken in den Mauern der 
alten Lacksteinhäuser, von der Straße her ließ sich das Lauschen 
und Reden der Menge vernehmen.

An die Türe wurde geklopft. Er schloß auf. Es war Giovanni, 
der gekommen war, um den Meister zu erinnern, daß an diesem 
Palmsamstag die „Feuerprobe" stattfinden sollte.

„Was für eine Probe?" fragte Leonardo.
„Fra Dominica wird für Fra Savonarola in das Feuer des 

Scheiterhaufens steigen, und Fra Giuliano Rondinelli für seine 
Gegner- wer von den beiden unversehrt bleibt, dessen Sache ist 
gerecht," erklärte Beltraff io.

„Also geh nur hin, Giovanni, ich wünsche dir viel Vergnügen 
an diesem Schauspiel."

„Kommt Ihr denn nicht mit?"
„Nein, du siehst ja, daß ich beschäftigt bin."

Er las noch einmal den Brief vom 29. April 1493, mit dem 
Kolumbus Europa von seiner Entdeckung in Kenntnis setzte: „Brief 
des Thristophorus Kolumbus, dem unsere Zeit vieles zu verdanken 
hat, von den kürzlich entdeckten Indischen Inseln über dem Ganges."

Die ganze Nacht verbrachte Leonardo über den Karten und 
Berechnungen. Ab und zu trat er auf die offene Loggia hinaus, 
blickte nach den Sternen und dachte an den Propheten der Neuen 
Erde und des Neuen Himmels, den sonderbaren Schwärmer, mit 
dem Herzen und verstand eines Kindes. Unwillkürlich mutzte er 
sein eigenes Schicksal mit dem des Kolumbus vergleichen.

„Me wenig hat er gewußt, wie viel hat er erreicht! Und ich 
bin mit allem meinem Wissen so unbeweglich, wie dieser gelähmte 
Berardi: mein ganzes Leben lang strebe ich nach unbekannten Wel
ten und habe mich ihnen noch um keinen Schritt genähert. Sie 
sprechen vom Glauben. Ist denn aber vollkommener Glaube und 
vollkommenes Wissen nicht ein und dasselbe? Sehen denn meine 
Augen nicht weiter, als die Augen des blinden Propheten Kolumbus? 
Dder will es so das menschliche Schicksal, daß man sehend sein 
muß, um zu wissen und blind, um zu schaffen?"
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Der Schüler wollte Abschied nehmen, dann sagte er noch un
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sicher:
„Ruf dem Wege zu Tuch begegnete ich Messer Paolo Somenci. 

(Er versprach mir, uns abzuholen und uns einen guten Platz, von 
dem alles gut zu sehen ist, zu verschaffen. Schade, daß Ihr jetzt 
keine Zeit habt. Ich dachte . . . vielleicht .... Wißt Ihr, Meister, 
die Feuerprobe ist für die Mittagsstunde angesagt. Wenn Ihr 
bis dahin mit Eurer Rrbeit fertig sein könntet, so kämen wir noch 
zurecht!? ..."

Leonardo lächelte.
„Willst du denn durchaus, daß ich dieses Wunder sehe?"
Giovanni schlug die Rügen nieder.
„llun, es ist nichts zu machen: ich will mitkommen — dir

zuliebe!"
Zur festgesetzten Stunde kam Beltroffio zu seinem Meister in 

Begleitung des Paolo Somenci, eines beweglichen, gleichsam mit 
(Quecksilber gefüllten Menschen, der in Florenz der Hauptspion Moros, 
des erbittertsten Feindes Savonarolas, war.

„Ist es wahr, Messer Leonardo, daß Ihr Luch anfangs ge
weigert habt, uns zu begleiten?" fragte Paolo mit einer unan
genehmen gellenden Stimme, mit närrischen Grimassen und Ge
bärden. „Aber ich bitte Luch, wer sollte sich denn für dieses physikali
sche Experiment noch mehr interessieren, als Ihr, der große Lieb
haber der Naturwissenschaften?"

„Wird man ihnen denn wirklich erlauben, ins Feuer zu gehen?" 
fragte Leonardo.

„Was soll ich Luch sagen? Wenn die Sache so weit kommt, 
so wird Fra Dominica auch vor dem Feuer nicht zurückschrecken. 
Er steht, übrigens, nicht allein da: zweiundeinhalb tausend Bürger, 
reiche und arme, gelehrte und dumme, Frauen und Kinber haben 
sich gestern in San-Marco bereit erklärt, an der Feuerprobe teil
zunehmen. (Es ist ein solcher Blödsinn, daß auch den vernünf
tigen der Kopf dumm wird. Selbst unsere Philosophen und Frei
denker haben Angst: wenn es nun einem der Mönche einfällt, 
unversehrt zu bleiben? Nein, Messere, stellt Euch nur die dummen 
Gesichter der frommen (Bremer vor, wenn alle beide verbrennen!"

„(Es kann nicht sein, daß Savonarola wirklich daran glaubt," 
versetzte Leonardo nachdenklich, halb für sich.



„(Er selbst glaubt vielleicht auch nicht daran," entgegnete So= 
menci, „oder wenigstens nicht ganz. Er wäre froh, wenn er noch 
zurücktreten könnte; jetzt ist es aber zu spät. Er hat dem Pöbel 
einmal Appetit gemacht, und nun läuft ihnen das Wasser im Munde 
zusammen — sie wollen unbedingt ein Wunder sehen, und basta! 
Denn auch hier, Messere, ist Mathematik, die nicht weniger inter
essant als die Eurige ist: wenn es einen Gott gibt, warum sollte 
er nicht einmal ein Wunder geschehen lassen, so daß zweimal zwei 
ausnahmsweise fünf und nicht vier macht? Besonders, wenn es gilt, 
das Gebet der Gläubigen zu erhören und die gottlosen Freidenker 
— wie wir es beide sind — zu beschämen!"

„Nun, wir wollen gehen. Ich glaube, es ist Zeit?" sagte 
Leonardo und warf Paolo einen Blick voll unverhohlenen Ekels zu.

„Ja gewiß, es ist Zeit!" bestätigte jener. „Nur noch ein Wort. 
Wer, glaubt Ihr, hat diesen Trick mit dem Wunder ausgeheckt? 
Das war ich! Daher will ich auch, Messer Leonardo, daß Ihr 
die Lache würdigt. Ihr seid ja der Einzige, der sie würdigen kann!"

„Warum denn gerade ich?" fragte Leonardo angeekelt.
„versteht Ihr mich denn nicht? Ich bin ein einfacher Mensch 

und wie Ihr seht ganz offenherzig. Und dann bin ich ja auch 
ein wenig Philosoph. Ich weiß ja ganz genau, welchen Wert die 
Fabeln haben, mit denen die Mönche uns Angst machen wollen. 
Wir beide, Messer Leonardo, sind in dieser Lache Nampfgenossen. 
Daher sage ich, daß jetzt an uns die Reihe kommt zu triumphieren! 
Es lebe die Vernunft, es lebe die Wissenschaft! Denn, mag es einen 
Gott geben oder nicht — zweimal zwei ist immer vier!"

Die drei machten sich auf den Weg. In den Straften bewegten 
sich große Menschenmassen. In allen Gesichtern war die feierliche 
Erwartung und Neugier zu lesen, die Leonardo auch schon in 
Giovannis Gesicht bemerkt hatte.

In der Ltrumpfwirkergasse bei Gr-Lan-Michele, vor dem in 
einer Wandnische stehenden Bronzebildwerk des verrocchio, das den 
Apostel Thomas, wie er seine Finger in die Wunden Thristi legt, 
darstellt, herrschte ein besonderes Gedränge. Da hing ein Plakat 
mit den in großen roten Lettern gedruckten acht theologischen 
Thesen, über deren Nichtigkeit die Feuerprobe entscheiden sollte. 
Die einen buchstabierten sie, die andern hörten zu und besprachen 
die Thesen:
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I. Die Kirche Gottes wird sich erneuern.
II. Gott wird sie strafen.

III. Gott wird sie erneuern.
IV. Nach diesem Gottesgericht wird sich auch Florenz er

neuern und über allen Völkern erhöht werden.
V. Die Ungläubigen werden sich bekehren.

VI. Dies alles wird sofort in Erfüllung gehen.
VII. Die Exkommunikation Savonarolas durch den Papst 

Ulexander VI. ist ungültig.
VIII. Wer diese Exkommunikation nicht anerkennt, begeht 

keine Zünde.
Leonardo, Giovanni und Paolo gerieten hier ins Gedränge. 

Sie blieben stehen und lauschten den Gesprächen.
„Alles stimmt zwar, Brüder, ich fürchte nur, daß es doch 

Zünde ist!" sagte ein alter Handwerker.
„Warum sollte es eine Zünde sein?" entgegnete ein junger 

Geselle mit leichtsinnigem und selbstbewußtem Lächeln. „Ich glaube, 
Filippo, daß hier von Zünde keine Hebe sein kann. . ."

„(Es ist ein Ärgernis, mein Freund!" bestand Filippo aus seiner 
Meinung: „Wir verlangen ein Wunder; sind wir aber eines Wun
ders würdig? Ls steht geschrieben: Du sollst Gott deinen Herrn 
nicht versuchen."

„Schweig, Alter! Was krächzst du da wie ein Habe? So ihr 
Glauben habt als ein Senfkorn, so möget ihr sagen zu diesem 
Berge: heb dich von hinnen dorthin! so wird er sich heben. Gott 
darf uns das Wunder nicht versagen, sobald wir glauben!"

„(Er darf es nicht! Lr darf es nicht!" fielen mehrere Stim

Neuntes Buch.

men exn.
„Wer geht zuerst ins Feuer, Brüder, Fra Dominica oder Fra 

Girolamo?"
„Beide zugleich.
„Hein. Fra Girolamo wird nur beten, er selbst geht aber 

nicht ins Feuer."
„Wie? Wer soll dann ins Feuer gehen, wenn nicht er? Zuerst 

kommt Dominica, dann Girolamo, und dann werden auch wir 
Sünder dieser Gnade teilhastig, alle, die sich im Kloster San Marco 
eingeschrieben haben."

„3ft es wahr, daß Vater Girolamo einen Toten auferwecken
wird?"
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„Ja, es ist wahr. Zuerst kommt das Wunder mit dem Feuer 
und dann die Auferweckung des Toten. Ich habe selbst seinen 
Brief an den Papst gelesen. Da schreibt er: man soll mir einen 
Gegner bestellen und wir werden dann beide vor ein Grab hin
treten und einer nach dem andern sprechen: Liehe aus! Huf 
wessen Befehl der Tote sich aus dem Grabe erhebt, der ist ein 
Prophet; der andere aber ein Betrüger."

„Wartet nur, Brüder! (Es wird noch ganz anders kommen! 
Wenn ihr nur glaubt, so werdet ihr auch den Menschensohn, der 
da in den Wolken kommt, leibhaftig sehen! Und dann kommen 
noch Zeichen und Wunder, wie es solche noch nie gegeben hat!"

„Hmen! Hmeu!" erklang es in der Menge. Die Gesichter 
wurden blaß und in den Rügen flammte wahnsinniges Feuer auf.

Die Menge setzte sich in Bewegung und zog auch die drei 
mit sich. Giovanni blickte zum letzten Mal aus das Bildwerk 
Derrocchios zurück. Da glaubte er in dem liebevollen, schlauen 
und furchtlos-neugierigen Lächeln, mit dem der ungläubige Thomas 
seine Finger in die Wunden des Herrn legt, eine Ähnlichkeit mit 
dem Lächeln Leonardos zu sehen.
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III.
Huf dem Platze der Signoria gerieten sie wieder in ein der

artiges Gedränge, daß Paolo einen Retter der Stadtmiliz bitten 
mußte, sie zu der Ringhiera — einer steinernen Bühne vor dem 
Rathause, wo für die Gesandten und die vornehmen Bürger Plätze 
reserviert waren, zu geleiten.

Giovanni glaubte, noch nie eine solche Menschenansammlung 
gesehen zu haben. Richt nur aus dem ganzen Platz, sondern auch 
in allen Loggien, Türmen, Fenstern und selbst aus den Dächern 
drängten sich die Leute. Sie klammerten sich an die in die Mauern 
eingelassenen eisernen Fackelhälter, an die Gitter, Giebelvorsprünge 
und Dachrinnen, sie hingen stellenweise in schwindelnder Höhe. Man 
kämpfte um die Plätze. Jemand stürzte ab und war auf der 
Stelle tot.

Schlagbäume mit Ketten sperrten die Straßen ab. Rur drei 
Zugänge standen offen; hier waren Stadtwachen postiert, die nur 
erwachsene und unbewaffnete Männer durchließen.

Mereschkorvskij, Leonardo da Vinci. 18



Paolo zeigte seinen Begleitern den Scheiterhaufen und erklärte 
ihnen die Einrichtung dieser „Maschine". Don dem Fuße der 
Ringhiera, wo der Marzocco, der heraldische Vronzelöwe von 
Florenz stand, bis zum Dache der pisaner zog sich ein schmaler 
langer Scheiterhaufen; zwischen zwei wänden aus Brennholz, das 
mit Pech beschmiert und mit Pulver bestreut war, ging ein schmaler 
mit Ton, Steinen und Sand gepflasterter Steg für die zu prüfenden.

Don der Decherecchia-Straße her kamen die Franziskaner — 
die Feinde Savonarolas, und dann die Dominikaner. Fra Giro- 
lamo in einer Sutane aus weißer Seide mit einer in der Sonne 
funkelnden Monstranz in den Händen und Fra Dominico in feuer
rotem Samtgewand beschlossen den Zug.

„preiset den Herrn," sangen die Dominikaner: „Er ist groß 
über Israel und seine Macht ist über den Wolken. Furchtbar bist 
du, Herr, in deinem t) eilig turne.1'

Die Dolksmenge fiel in den Gesang der Mönche mit dem er
schütternden Schrei ein:

„hosianna! hosianna! Gelobt sei, der da kommt im Namen 
des Herrn!"

Die Feinde Savonarolas besetzten die dem Rathaus zunächst 
gelegene Hälfte der Loggia Grcagni, die zu diesem Zweck mit einer 
Bretterwand in zwei Hälften geteilt worden war,' seine Rnhänger 
— die andere Hälfte.

Alles war fertig. Man brauchte nur noch den Scheiterhaufen 
anzuzünden und ins Feuer zu gehen.

So oft aus dem Palazzo Decchio die Kommissare heraustraten, 
die den Wettkampf überwachten, verstummte das Dolk erwartungs
voll. Sie liefen zu Fra Dominico, tuschelten mit ihm eine Weile 
und kehrten dann wieder ins Schloß zurück. Fra Giuliano Ron- 
dinelli war verschwunden.

Die Spannung und die Ungewißheit wurden unerträglich. 
Manche erhoben sich auf den Zehen und reckten die Hälse, um 
besser zu sehen. Andere bekreuzten sich und beteten den Rosen
kranz mit dem einfältigen kindlichen Flehen: „Tue ein Wunder, 
Herr! (Ein Wunder!"

(Es war still und schwül. Der Donner, den man schon seit 
dem frühesten Morgen vernahm, rollte immer näher heran. Die 
Sonne brannte entsetzlich.
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Aus dem Palazzo Vecchio traten aus die Ringhiera einige vor
nehme Bürger, Mitglieder des Rates, in langen togaähnlichen Män
teln aus dunkelrotem Tuch.

„Signori! Signori!" rief geschäftig ein Greis mit runder Brille 
auf der Nase und einer Gänsefeder hinter dem Ohr, wohl der 
Sekretär des Rates. „Die Sitzung dauert noch fort. Jetzt werden 
die Stimmen gesammelt. . ."

„Der Teufel mag sie mit ihren Stimmen holen!" rief ein 
Bürger. „Ich habe genug! Den Unsinn kann man nicht länger 
anhören!"

„Worauf warten die noch?" bemerkte ein anderer. „Wenn sie 
wirklich solche Lust haben, zu verbrennen, so soll man sie nur 
ins Feuer gehen lassen und die Sache hat ein Ende!"

„Über bitte: es wäre ja Mord!"
„Unsinn! (Es ist kein Unglück, wenn die Welt um zwei Narren 

ärmer wird!"
„Ihr sagt, daß sie verbrennen werden. (Es handelt sich aber 

darum, daß sie nach allen kirchlichen Gesetzen und kanonischen Regeln 
verbrennen — das ist die Sache! (Es ist eine schwierige theologische 
Frage. . ."

„Wenn es eine theologische Frage ist, so soll man sie zum 
Papst schicken."

„Was hat das Ganze mit dem Papst und den Mönchen zu 
schaffen? Wir müssen doch, Signori, an das Volk denken. Wenn 
man mit dieser Maßregel die Ruhe in der Stadt wiederherstellen 
könnte, so müßte man natürlich alle Pfaffen und Mönche nicht 
nur ins Feuer, sondern auch ins Wasser, in die Lust und in die . 
(Erbe werfen!"

„Wasser genügt! Ich schlage vor: man bringe einen großen 
Kübel Wasser und tauche beide Mönche hinein- wer trocken bleibt, 
der hat recht. Dies ist wenigstens ungefährlich!"

„habt ihr es gehört, Signori ?" mischte sich Paolo mit unter
würfigem Kichern ins Gespräch ein: „Unser armer Fra Giuliano 
Rondinelli hat vor Angst eine Magenverstimmung bekommen. Jetzt 
läßt man ihn zur Ader, damit er nicht gar vor Angst stirbt."

„Ihr scherzt nur, Signori," versetzte ein würdig aussehender 
Alter mit klugem und traurigem Gesicht. „Wenn ich aber die ersten 
Vertreter meines Volkes solche Reden führen höre, so weiß ich 
nicht, was besser ist: zu leben oder zu sterben. Denn wahrlich,
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unsere Vorfahren, die Gründer dieser Stadt, hätten sicher jeden 
Mut verloren, wenn sie geahnt hätten, daß ihre Nachkommen so 
tief sinken werden. . ."

Die Kommissare liefen noch immer zwischen dem Nathaus und 
der Loggia hin und her. Die Unterhandlungen wollten gar kein 
Ende nehmen.

Die Franziskaner behaupteten, Savonarola habe die Kutte 
Dominicas behext. (Er zog sie aus. Der Zauber konnte aber auch 
in der Unterkleidung stecken. Da ging er ins Schloß, entkleidete sich 
vollständig und zog die Kleidung eines andern Mönches an. Man 
untersagte ihm, sich dem Fra Girolamo zu nähern, damit er ihn 
nicht wieder behexe. Man verlangte noch, daß er das Kreuz, das 
er in der Hand hielt, lasse. Dominica ging auch daraus ein, doch 
erklärte er, daß er den Scheiterhaufen nicht anders als mit den 
heiligen Sakramenten in den Händen betreten werde. Darauf er
klärten die Franziskaner, daß Savonarolas Schüler den Leib und 
das Blut Christi verbrennen wollten. Dominico und Girolamo suchten 
ihnen zu beweisen, daß das heilige Sakrament nicht verbrennen 
könne und daß vom Feuer nur der vergängliche „Modus", nicht 
aber die ewige „Substanz" zerstört werden könne. Darüber ent
wickelte sich ein scholastischer Streit.

Die Volksmenge begann zu murren.
Der Himmel hatte sich inzwischen mit Wolken bedeckt.
plötzlich ließ sich ein langgedehntes hungriges Brüllen ver

nehmen. In der Löwengasse hinter dem Palazzo Vecchio wurden 
in einem gemauerten Graben einige Löwen als heraldische Wahr
zeichen von Florenz gehalten, fln diesem Tage hatte man wohl 
im allgemeinen Trubel vergessen, ihnen Futter zu geben.

(Es schien, als ob der eherne Marzocco aus Empörung über 
die Schande seines Volkes brülle.

Die Menge stimmte in das Tiergebrüll mit einem noch schreck
licheren hungrigen Menschengeheul ein:

„Nascher! Nascher! 3ns Feuer! Fra Girolamo! Ein Wunder!
Wunder!"

Savonarola, der vor einem Nbendmahlskelche betete, schien aus 
einer Verzückung zu sich zu kommen. (Er trat an den Rand der 
Loggia und hob mit seiner gewohnten herrischen Gebärde beide 
firme, um dem Volke Schweigen zu gebieten.

Das Volk aber wollte nicht schweigen.



Die Doppelgänger. 277

3rt den Hinteren Reihen der unter dem Dache der pisaner 
stehenden Menge rief einer der „flrrabbiati":

„Jetzt hat er die Courage verloren!"
Die Volksmenge fing diesen Ruf auf und er schallte jetzt über 

den ganzen Platz.
von hinten her drängten sich die wütenden „flrrabbiati". Sie 

wollten die Loggia stürmen und in der allgemeinen Verwirrung 
ihren Feind — Savonarola erschlagen. Man hörte empörte Schreie:

„Schlagt sie tot, die verdammten Scheinheiligen!"
Giovanni sah wilde tierische Gesichter. Er schloß die Rügen, 

um nicht sehen zu müssen, wie sie Fra Girolamo ergreifen und 
zerfleischen würden.

In diesem Rugenblick krachte ein Vonnerschlag, ein greller 
Blitz durchzuckte den ganzen Fimmel und dann kam ein Wolken
bruch, wie man ihn in Florenz seit vielen Jahren nicht erlebt 
hatte.

Er war zwar von kurzer Dauer, doch als er aufhörte, war 
an die Feuerprobe nicht mehr zu denken: aus dem Durchgänge 
zwischen den beiden Wänden des Scheiterhaufens strömte das Wasser 
wie aus einer Dachrinne.

„Rein! diese Mönche!" lachte man in der Menge: „Sie wollten 
ins Feuer und gerieten ins Wasser! Das nenne ich ein Wunder!"

Eine Rbteilung Soldaten mußte Savonarola durch die erboste 
Ittenge begleiten.

Rach dem Gewitter kam ein stiller Landregen.
Rls Beltraffio Fra Girolamo sah, wie er unter dem lang

sam fallenden Regen mit eiligen unsicheren Schritten abzog, die 
Rapuze über das Gesicht gestülpt und das weiße Grdenskleid von 
Kot bespritzt, da krumpfte sich sein herz zusammen.

Leonardo sah, wie Giovanni erbleichte- er nahm ihn bei der 
Hand und führte ihn, wie bei der Verbrennung der Eitelkeiten, 
aus der Menge heraus.

rv.
fl in nächsten Tag saß der Künstler wieder im gleichen kajüten

ähnlichen Zimmer des Hauses Berardi und bewies dem Messer 
Guido, wie unsinnig die Ansicht des Kolumbus über die Lage des 
Paradiese? auf der Brustwarze der birnenförmigen Erde sei.
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Guido hörte anfangs aufmerksam zu, er machte Einwände und 
widerspracht dann wurde er plötzlich still und traurig, als ob er 
Leonardo wegen seiner Wahrheit zürne.

Etwas später bekam er wieder seine Schmerzen in den Beinen 
und ließ sich ins Schlafzimmer tragen.

„Warum habe ich ihn betrübt?" fragte sich der Künstler. 
„Wie die Schüler Savonarolas, braucht er nicht die Wahrheit, sondern 
ein Wunder."

Er blätterte in seinen Arbeitsheften und kam zufällig auf jene 
Zeilen, die er an jenem denkwürdigen Tage, als der Pöbel fein 
Haus stürmte und von ihm den heiligsten Nagel forderte, nieder
geschrieben hatte:

„®, deine wunderbare Gerechtigkeit, du Urheber der ersten 
Bewegung! Du wolltest keiner Kraft die Ordnung und die Art 
der notwendigen Wirkungen versagen: denn, wenn eine Kraft, die 
einen Körper hundert Ellen weit fortbewegen soll, auf diesem Wege 
auf einen Widerstand stößt, so erzeugt die Kraft des Anpralles, 
weil du es so gewollt, neue Bewegungen und der nicht zurückgelegte 
Nest der Strecke wird von den verschiedenen dabei entstehenden 
Stößen und Vibrationen völlig ausgeglichen. (D deine göttliche Not
wendigkeit, du erster Urheber der Bewegung! — So zwingst du 
mit deinen Gesetzen alle Wirkungen auf dem kürzesten Wege ihren 
Ursachen zu entspringen. Welch ein Wunder!"

(Er dachte nun an das heilige Abendmahl und an das Antlitz 
Christi, das er immer noch suchte und nie fand, dabei fiel ihm 
ein, daß zwischen diesen Worten vom ersten Urheber der Bewegung 
und von der göttlichen Notwendigkeit einerseits und der vollkommenen 
Weisheit dessen, der gesagt hatte: „Einer unter euch wird mich 
verraten", andererseits, ein Zusammenhang bestehen müsse.

Abends kam Giovanni zu ihm und berichtete ihm von den 
letzten Ereignissen.

Die Signoria hatte den Zratres Girolamo und Dominica be
fohlen, die Stadt zu verlassen. Als die beiden Mönche noch zöger
ten, zogen die Arrabbiati mit Waffen und Kanonen, von einer großen 
Volksmenge begleitet, zum San Marco-Kloster und stürmten die 
Kirche, wo die Mönche gerade die Vesper beteten: Sie verteidigten 
sich mit brennenden Kerzen, Leuchtern und Kruzifixen aus holz 
und Eisen wie mit Waffen. 3m pulverrauch und im Widerschein 
der Feuersbrunst schienen sie lächerlich — wie wütende Tauben



Die Doppelgänger. 279

und schrecklich — wie Teufel. (Ein Mönch war aufs Dach geklettert 
und bewarf die Feinde mit Steinen. Ein anderer sprang auf den 
Altar, pflanzte sich vor dem Kruzifixe aus und feuerte aus einer 
Arkebuse in die Menge,' nach jedem Schuß ries er: „Gelobt sei 
der Herr!"

Das Kloster wurde erstürmt. Die Mönche flehten Savonarola, 
er möchte fliehen. Er ergab sich aber mit Dominico selbst den Fein
den. Sie wurden ins Gefängnis abgeführt.

Die Wache der Signoria bemühte sich vergeblich (ober suchte 
sich wenigstens diesen Schein zu geben), sie vor dem Pöbel zu
schützen.

Die einen schlugen Fra Girolamo von hinten auf die Backen 
und sangen, den näselnden Ton der „(Bremer" nachahmend:

„Prophezeie nun, prophezeie, du Mann Gottes, errate, wer 
dich geschlagen hat!"

Die andern krochen auf allen Vieren vor ihm her, als suchten 
sie etwas im Straßenkote. Sie grunzten: „Wo ist das Schlüsselchen? 
hat denn niemand Girolamos Schlüsselchen- gesehen?" — Das war 
eine Anspielung auf das von ihm in seinen predigten oft erwähnte 
„Schlüsselchen", mit dem er die geheimen verließe der römischen 
Gräuel aufzusperren drohte.

Kinder, die erst vor kurzem Krieger des heiligen Heeres der 
Inquisition gewesen waren, bewarfen ihn mit faulen Äpfeln und 
verdorbenen Eiern.

Alle, die sich nicht durch die Menge hindurchdrängen konnten, 
riefen ihm aus der Ferne die immer gleichen Schimpsworte zu, 
als könnten sie sich an ihnen gar nicht sättigen:

„Feigling! Feigling! Feigling! Judas, Verräter! Sodomit! 
Hexenmeister! Antichrist!"

Giovanni hatte ihn bis zu seinem Gefängnisse im Palazzo 
Vecchio begleitet. AIs Fra Girolamo die Schwelle des Gefängnisses 
überschritt, das er erst zu seiner Hinrichtung verlassen sollte, stieß 
ihn ein Spaßmacher mit dem Knie ins Hintere und rief:

„Seht! hier kamen seine Prophezeiungen heraus!"
Ant nächsten Morgen reisten Leonardo und Giovanni ab.
Gleich nach seiner Ankunft in Mailand vertiefte sich der Künstler 

in jene Arbeit, die er achtzehn Jahre lang hinausgeschoben hatte: 
es galt das Antlitz Thristi für das heilige Abendmahl zu schaffen.
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V.
Am 7. April 1498, am gleichen Vorabend des Palmsonntags, 

an dem in Florenz die Feuerprobe stattfand, starb plö^lid) 
Karl VIII., König von Frankreich.

Die Nachricht von seinem Tode erschreckte Ittoro über alle 
Maßen, denn nun sollte der ärgste Feind des Hauses Sforza — 
der Herzog von Orleans — unter dem Namen Ludwig XII. den 
französischen Thron besteigen. Der Enkel der Valentina Visconti, 
der Tochter des ersten Mailänder Herzogs, hielt sich für den ein
zigen rechtmäßigen Erben der Lombardei und wollte sie wieder 
erobern und dabei des „Bäuberneft der Sforzas" dem Erdboden 
gleich machen.

Noch vor dem Tode Karls VIII. fand einmal in Mailand 
am Hofe Moros ein „gelehrter Wettkampf" statt, der dem Herzog 
so gut gefallen hatte, daß er zwei Monate darauf einen zweiten 
veranstalten wollte, viele glaubten, er werde in Anbetracht der 
Kriegsgefahr die Veranstaltung absetzen, doch der schlaue und durch
triebene Moro zog es vor, den Feinden zu zeigen, daß er sich um 
sie wenig kümmere, daß in der Lombardei unter der milden Regierung 
der Sforzas die wiedergeborenen Künste und Wissenschaften, 
die „Früchte des goldenen Friedens" in schönerer Blüte ständen 
als je und daß sein Thron sich nicht auf Waffengewalt allein, son
dern auch auf den Ruhm des aufgeklärtesten Fürsten Italiens,, des 
Beschützers der Musen, stütze.

3m großen „Saal des Ballspiels" in der Rocchetta versammelten 
sich die Doktoren, Dekane und Magister der Universität Pavia in 
ihren viereckigen roten Baretten, hochroten seidenen Hermelin 
besetzten Kragen, violetten Handschuhen aus Sämischleder und mit 
goldgestickten Beuteln am Gürtel. Die Hofdamen trugen pracht
volle Balltoiletten. Rechts und links zu Moros Füßen saßen Madonna 
Lucrezia und Gräfin Tecilia.

Die Sitzung wurde mit einer Rede Giorgio Merulas eröffnet, 
der den Herzog mit Perikles, Epaminondas, Szipio, Tato, Augustus, 
Maecenas, Trajanus, Titus und noch unzähligen andern großen 
Männern verglich und den Beweis erbringen wollte, daß Mailand, 
„das neue Athen", das alte Athen übertrumpft habe.

Darauf begann ein theologischer Disput über die unbefleckte
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(Empfängnis der heiligen Jungfrau und ein medizinischer über fol
gende Fragen:

„Stnb schöne Frauen fruchtbarer als häßliche? Ging die 
Heilung Tobiae mit der Fischgalle aus natürlichem Wege vor sich? 
Ist die Frau ein unvollkommenes Geschöpf? in welchem inneren 
Körperorgan hatte sich das Wasser gebildet, das aus der Wunde 
des Herrn floß, als er auf dem Kreuze von einem Speere durch
bohrt wurde? Ist die Frau wollüstiger als der Mann?"

Dann kam ein philosophischer Wettstreit über die Frage, ob 
der primäre Urstoff vielgestaltig oder einfach sei?

„Was bedeutet dieses Apophthegma?" fragte ein zahnloser Greis 
mit giftigem Lächeln, und den trüben Augen eines Säuglings, ein 
großer Doktor der Scholastik. Er suchte seine Gegner zu verwirren, 
indem er einen so feinen Unterschied zwischen ..quidditas“ und 
„habitus“ aufstellte, daß ihn niemand verstehen konnte.

„Der primäre Urstoff," bewies ein anderer, „ist weder eine 
Substanz, noch ein Accidens. Inwiefern wir aber unter jedem Akt 
entweder ein Accibens, 'ober eine Substanz verstehen, insofern ist 
der primäre Urstoff auch kein Akt."

„Ich behaupte," rief ein dritter, „daß jede geschaffene Sub
stanz wie die körperliche, so auch die geistige, ins Reich der Materie 
gehört."

Der alte Doktor der Scholastik schüttelte nur den Kopf, als 
wisse er von vornherein, was ihm seine Gegner erwidern könnten 
und als könne er alle ihre Sophismen wie ein Spinngewebe weg
blasen.

„Nehmen wir an," erklärte ein vierter, „die Welt sei ein Baum: 
bann entsprechen die wurzeln dem Urstoff, die Blätter sind Acci- 
dentien, die Aste — Substanz, die Blüten — die vernunftbegabte 
Seele, die Früchte — die (Engelsnatur, und Gott ist der Gärtner."

„Der primäre Urstoff ist einfach!" schrie ein fünfter dazwi
schen, ohne auf die andern zu hören, „der sekundäre Urstoff ist 
zwiefach, der tertiäre — vielfach. Und alle streben zur Ein
heit. Omnia umtatem appetunt 1“

Leonardo hörte wie immer einsam und schweigend zu; zuweilen 
spielte ein feines Lächeln um seine Lippen.

_ Bach einer Pause demonstrierte der Mathematiker Luca Pac- 
cioli, ein Franziskanermönch, Kristallmodelle von Polyedern und 
erläuterte an Hand dieser die pythagoräische Lehre von den fünf
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erstgeschaffenen regelmäßigen Körpern, aus denen das Weltall ent
standen. (Er rezitierte auch ein Gedicht, in dem sich diese Körper 
selbst verherrlichen:

Der Forschung Frucht, die süßeste und schönste 
hat alle weisen immer angeregt 
3u suchen unsren rätselvollen Ursprung, 
wir strahlen stets in körperloser Schönheit, 
wir sind der erste Ursprung aller Welten.
Un unsren wunderbaren Harmonien 
Berauschten Plato sich, Pythagoras, Euklid, 
wir füllen aus die ewge Sphäre- haben 
So vollkommne Gestalt, daß alle Körper 
von uns erhalten ihr Gesetz und Maß.

VI.
Gräfin Cecitia flüsterte dem Herzog etwas zu, auf Leonardo 

hinweisend. Iftoro ries ihn zu sich heran und bat ihn, am Wett
kampfe teilzunehmen.

„Messere," wandte sich zu ihm die Gräfin selbst, „seid doch so 
freundlich. . ."

„Ziehst du, die Damen bitten dich," sprach der Herzog. „Ziere 
dich nicht! (Es macht dir auch keine Mühe. Erzähle uns etwas 
Lustiges. Ich weiß ja, dein Kopf ist immer voll von wunderbaren 
Chimären, . ."

„Hoheit, gestattet mir zu schweigen. Ich hätte Euch gerne, 
Madonna Tecilia, den Gefallen erwiesen, ich kann aber wirklich 
nicht, ich verstehe es einfach nicht. . ."

Leonardo sprach die Wahrheit. Er liebte wirklich nicht öffent
lich zu sprechen, und konnte es auch nicht. Zwischen seinen Gedanken 
und seinen Worten lag eine ewige Scheidewand. (Es schien ihm, 
daß jedes seiner Worte übertreibe, oder vertusche, fälsche und lüge. 
Seine Tagebuchaufzeichnungen unterzog er einer ständigen Umarbei
tung, die Worte durchstreichend und abändernd. Ruch im Gespräch 
stotterte er, suchte nach Worten und brach oft unvermittelt ab. Die 
Redner und Schriftsteller nannte er Schwätzer und Federfuchser, 
und doch, in der Tiefe seines Herzens — beneidete er sie. Die ab
gerundete formvollendete Sprache mancher ganz unbedeutenden Men
schen ärgerte und entzückte ihn zugleich. (Er dachte sich: „(Es ist 
wirklich eine erstaunliche Gottesgabe!"
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Je energischer sich Leonardo weigerte, um so inständiger baten 
die Damen:

„Messere," zwitscherten sie im Chor, sich um ihn drängend.' 
„Bitte! Bitte! ibir alle bitten Tuch! Erzählt uns doch etwas 
Schönes!"

„Wie die Menschen einst fliegen werden," schlug Donsella Hior- 
dalisa vor.

„Dder lieber etwas von der Magie!" fiel Donsella (Ermellina 
ein: „Von der schwarzen Magie. (Es ist so interessant! Oder von der 
Nekroinantie — wie man die Toten aus den Gräbern zitiert. . ."

„Aber Madonnen, ich kann Euch versichern, daß ich noch nie 
einen Toten zitiert habe. . ."

• „Dann erzählt uns etwas anderes. Aber nur Grusliges, und 
ohne Mathematik. . ."

Leonardo konnte niemandem etwas abschlagen, um was es sich 
auch handelte.

„Ich wüßte wirklich nicht, Madonnen. . ." sagte er verlegen.
„(Er sagt ,ja‘! Er sagt ,ja'!" rief Ermellina, mit den Händen 

klatschend. „Messer Leonardo wird sprechen! hört!"
„Me? Wer?" fragte der vom Alter halb blödsinnig gewordene 

und schwerhörige Dekan der theologischen Fakultät.
„Leonardo!" schrie ihm ins Vhr sein Nachbar, ein junger 

Magister der Medizin.
„Über den Mathematiker Leonardo Pisano, nicht wahr?"
„Nein, Leonardo da Vinci selbst wird sprechen."
„Da Vinci? Doktor oder Magister?"
„Weder Doktor, noch Magister, nicht einmal Baccalaureus, son

dern der Künstler Leonardo, der das heilige Abendmahl gemalt hat."
„Ein Künstler? Spricht er über Malerei?"
„Nein, ich glaube über Naturwissenschaften."
„Über Naturwissenschaften? Sind denn jetzt die Künstler Ge

lehrte geworden? Leonardo? Nie gehört. . . Was hat er denn 
für Werke geschrieben?"

„Gar keine. (Er veröffentlicht nichts."
„veröffentlicht nichts?"
„Man sagt, er schreibe mit der linken Hand und in einer 

Geheimschrift, damit es niemand lesen kann," mischte sich ein an
derer ein.
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„Damit es niemand lesen kann? Mt der linken Hand?" wieder
holte der Dekan mit immer wachsendem Erstaunen. „(Es wird wohl 
etwas Drolliges sein, Messers. Wie? vielleicht zur Erholung von 
unseren Arbeiten und zur Belustigung des Herzogs und der schönsten 
Damen?"

„vielleicht ist es auch etwas Drolliges. Wir werden sehen."
„So, so. hättet Ihr es mir gleich gesagt. (Es sind ja Hofleute 

hier und eine Belustigung ist wohl am Platze. Diese Künstler 
sind wirklich possierliche Menschen. Der Harr Bufsalmaco soll ja 
auch ein so lustiger Geselle gewesen sein. . . Also gut, wollen wir 
hören, was Leonardo für einer ist!"

Er putzte seine Brille, um das bevorstehende Schauspiel besser 
sehen zu können.

Leonardo blickte den Herzog noch zum letzten Mal flehend an. 
Jener lächelte ihm nicht sehr freundlich zu. Gräfin Tecilia drohte 
mit ihrem Finger.

„Sie werden mir noch zürnen," dachte sich der Künstler. „Ich 
werde ihn aber bald wieder um Bronze für das Pferd bitten müssen. 
Alsa gut, ich erzähle ihnen das erste beste, was mir gerade ein
fällt, nur um sie loszuwerden."

Mit verzweifelter Entschlossenheit stieg er aufs Katheder und 
musterte mit einem raschen Blick die gelehrte Versammlung.

„Ich muß vorausschicken," begann er stotternd und errötend 
wie ein Schuljunge. „Ich bin ganz unvorbereitet. . . Und nur auf 
dringenden Wunsch des Herzogs. . . Das heißt, ich will sagen. . . 
ich glaube. . . Mit einem Wort — ich will über Muscheln sprechen."

Er erzählte von den versteinerten Seetieren und von den Ab
drücken von Seealgen und Korallen, die man in Bergen und höhlen, 
weit vom Meere entfernt findet und die davon zeugen, daß das 
Antlitz der Erde sich seit der ältesten Urzeit verändert hat und daß 
dort, wo heute Erde und Berge sind, einst der Grund eines Ozeans 
gewesen war. Das Wasser, die Triebkraft der Uatur, ihr „Fuhr
mann" erschafft und zerstört Gebirge. Die Ufer wachsen immer 
an, indem sie sich der Mitte der Meere nähern,' die Binnenmeere 
legen allmählich ihren Boden blos und verwandeln sich schließlich 
in große Ströme, die in den Ozean münden. So hat z. B. der 
Po die ganze Lombardei entwässert, und das Gleiche wird er der
einst mit dem ganzen Adriatischen Meere machen. Der Uil wird 
das Mittelländische Meer in eine hügelige Smdwüste, in ein neues
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Ägypten ober Lydien verwandeln und dann hinter Gibraltar in 
den Dzean münden.

,,3d) bin überzeugt," schloß Leonardo seinen Vortrag, „daß 
die Erforschung der. versteinerten pflanzen und Tiere, die von den 
Gelehrten bisher wenig beachtet wurden, den Grund zu einer neuen 
Wissenschaft von der (Erbe, von ihrer Vergangenheit und Zukunft 
legen wird."

Seine Gedanken waren so klar, präzis und, trotz seiner schein
baren Bescheidenheit, so erfüllt von einem unerschütterlichen Glau
ben an die Wissenschaft' sie waren so verschieden von den unklaren 
pythagoräischen Phantasien pacciolis und der toten Scholastik der 
gelehrten Doktoren, daß alle Zuhörer stutzten und nicht recht wußten, 
wie sie sich verhalten sollten: soll man da loben oder lachen? und 
ist es eine neue Wissenschaft oder «>as freche Geschwätz eines Igno
ranten ?

„Es wäre uns sehr erwünscht," sagte der Herzog mit jenem 
herablassenden Lächeln, mit dem man zu Ktnbern spricht: „(Es 
wäre uns sehr erwünscht, daß deine Prophezeiung in Erfüllung 
ginge, daß die stbria austrocknete und unsere Feinde, die Oenetianer, 
auf ihren Lagunen wie die Krebse aus einer Sandbank sitzen blieben!"

Alle lachten devot und mit übertriebener Heiterkeit. Oie Rich
tung war jetzt gegeben und die höfischen Windfahnen drehten sich 
nach dem Winde. Oer Rektor der Universität pavia, Gabriele 
pirovano, ein stattlicher Greis mit silberweißem haar und einem 
majestätischen, doch völlig unbedeutenden Gesicht sagte, den herab
lassenden Scherz des Herzogs in seinem vorsichtigen und flachen 
Lächeln spiegelnd:

„(Eure Mitteilungen, Messer Leonardo, waren in der Tat höchst 
interessant. Ich gestatte mir aber die Bemerkung: wäre es denn 
nicht einfacher, den Ursprung dieser kleinen Muscheln, dieses zu
fälligen, amüsanten und man kann wohl sagen entzückenden, aber 
völlig unschuldigen Naturspiels, auf dem Ihr eine ganze Wissen
schaft begründen wollt, — wäre es nicht einfacher, sage ich, ihren 
Ursprung so zu erklären, wie man es bisher immer tat: nämlich 
mit der Sintflut?"

„Ja, gewiß, die Sintflut!" fiel Leonardo ein. (Er sprach jetzt 
ganz unbefangen und mit einer Ungezwungenheit, die vielen 
zu frei und sogar frech erschien. „Ich weiß es, alle sprechen da 
non der Sintflut. Diese Erklärung ist aber nichts wert. Urteilt
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doch selbst: während der Sintflut soll das Wasser, nach Zeugnis 
desjenigen, der es gemessen, zehn (Elten über den höchsten Berg
gipfeln gestanden haben. Folglich mußten da die von den Wellen 
herumgetriebenen Muscheln von oben herab fallen; unbedingt von 
oben, Messer Gabriele, und nicht von der Seite her; sie konnten 
also keineswegs zu den Bergsohlen und ins Innere der höhlen 
geraten; ferner mußten sie je nach der Laune der Wellen in einem 
bunten Durcheinander gesunken sein, und nicht in aufeinanderfol
genden Schichten, wie wir sie beobachten. Und dann bitte ich Luch 
noch folgendes zu beachten: jene Tiere, die in Gemeinschaft leben, 
wie Schleimwürmer, Tintenfische und Unstern, werden auch in grö
ßeren Ansammlungen gefunden, während diejenigen, die einzeln 
leben, auch einzeln herumliegen; es ist genau so, wie wir es auch 
heute am Meeresufer beobachten können. Ich habe schon selbst 
oft die Verteilung der versteinerten Muscheln in Toskana, Lombar
dei und Piemont beobachtet. Wenn Ihr aber einwendet, daß sie 
nicht von den Wellen Hergetrieben worden, sondern selbst dem stei
genden Wasser gefolgt sind, so werde ich auch diesen Einwand leicht 
umstoßen, denn die Muschel ist ein ebenso langsames Tier wie die 
Schnecke. Sie schwimmt nie und kann nur über Sand und Steinen 
kriechen, indem sie ihre Schalen auf und zu klappt; sie kann dabei 
drei, höchstens vier Ellen an einem Tage zurücklegen. Wie wollt 
Ihr nun, Messer Gabriele, erklären, daß sie in den vierzig Tagen, 
welche die Sintflut nach dem Zeugnisse Mosis dauerte, die 250 
Meilen lange Strecke von der Adria bis zu den Monferrato-Hügeln 
zurückgelegt haben? Dies wird nur der zu behaupten wagen, der 
das Experiment und die Beobachtung verwirft, die Natur nur nach 
Büchern, dem elenden Geschwätz der Literaten beurteilt und noch 
nie mit eigenen Augen jene Gegenstände gesehen hat, von denen 
er spricht!"

Ein ungemütliches Schweigen folgte diesen Ausführungen. Alle 
hatten den Eindruck, daß die Entgegnung des Rektors zu schwach 
war und daß eher Leonardo das Recht habe, auf ihn wie auf einen 
Schüler herabzusehen, als umgekehrt.

Endlich schlug der Hofastrologe, der Liebling Moros, Messer 
Ambrogio da Rosate, eine andere Erklärung vor: mit Hinweis auf 
den Naturalisten plinius behauptete er, daß die Versteinerungen, 
die nur die äußere Gestalt von Seetieren hätten, im Erdinnern 
unter dem magischen Einflüsse der Gestirne entstanden wären.
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Als Leonardo das Wort „magisch" hörte, lächelte er müde unö 
gelangweilt.

„Wie erklärt Ihr nun, Messer Ambrogio," entgegnete er, „bajj 
die an einem Grte und unter dem Einflüsse der gleichen Gestirne 
entstandenen Tiere nicht nur verschiedenen Gattungen angehören, 
sondern auch von verschiedenem Alter sind? Ich habe nämlich ge
funden, daß der Schnitt einer Muschel, genau so wie die Hörner 
der Rinder und Schafe und die Jahresringe der Bäume, Auf
schluß über ihr Alter gibt, und zwar nicht nur in Jahren, son
dern auch in Monaten ausgedrückt. Wie wollt Ihr erklären, daß 
die einen ganz, die andern zerbrochen gesunden werden,' andere 
wieder mit Sand, Schlamm, Rrabbenscheren, Fischgräten und Zähnen, 
auch mit jenen vom Wasser rundgeschliffenen Steinchen, wie wir 
solche am Meeresstrande finden, gefüllt? Und was sagt Ihr zu 
den zarten Abdrücken von Blättern aus den Felsen der höchsten 
Berge ? Und zu den versteinerten Algen an den Muscheln? Woher 
kommt das alles? vom Einflüsse der Gestirne? Wenn man so 
urteilen wollte, Messere, so gibt es, glaube ich, in der ganzen Natur 
leine Erscheinung, die man nicht mit dem magischen Einflüsse der 
Gestirne erklären tonnte; dann wären aber alle Wissenschaften mit 
Ausnahme der Astrologie überflüssig. . ."

Der alte Doktor der Scholastik bat ums Wort, und als es ihm 
gewährt wurde, erklärte er, daß der Streit ganz falsch geführt 
werde, denn entweder gehört die Frage von den Versteinerungen 
in das Bereich der niederen, „mechanischen" Wissenschaften, die mit 
der Metaphysik nichts zu schaffen haben, und dann lohne es sich 
überhaupt nicht, über sie zu sprechen, denn man sei hier nicht dazu 
versammelt, um über unphilosophische Dinge zu disputieren; oder aber, 
sie gehöre in das Bereich des höchsten Wissens — der Dialektik' 
in diesem Falle dürfe sie auch nur nach allen Regeln der Dialektik 
behandelt werden, indem man die Gedanken zu geläuterten Speku
lationen erhöhe.

„Ich weiß," sagte Leonardo mit noch gelangweilterem Ausdruck. 
„Ich weiß, was Ihr damit sagen wollt, Messere. Ich habe schon 
oft darüber nachgedacht. Aber Ihr irrt."

„Ich irre?" bemerkte der Alte sarkastisch. Sein ganzes Wesen 
schien sich mit Gift zu füllen. „Wenn ich mich irre, so erleuchtet 
uns doch bitte, Messere, und belehrt uns, wie es damit steht."

„Ach nein. . . Ich hatte gar nicht die Absicht. . . Ich versichere
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Luch, ich wollte nur von den Muscheln sprechen... Also ich glaube... 
Nit einem Worte, es gibt weder höhere, noch niedere Wissenschaften, 
sondern nur eine wirkliche Wissenschaft, die auf Erfahrung fußt."

„Auf Erfahrung? Gestattet mir die Frage: wie steht es dann 
mit der Metaphysik eines Aristoteles, Plato, plotin und aller alten 
Philosophen und mit ihren Lehren über Gott, Geist und Wesen
heit? Ist denn dies alles. . .?"

„Gewiß ist dies 'alles keine Wissenschaft!" erwiderte Leonardo 
ruhig. „Ich erkenne wohl die Größe der Alten an, aber nicht in 
diesem Punkte. 3n der Wissenschaft gingen sie einen falschen Weg. 
Sie wollten durchaus Dinge erfassen, die dem Wissen unzugänglich 
sind' dabei haben sie das Zugängliche übersehen. Sie haben sich 
in ihren Irrgängen verirrt und auch die anderen irrten mit ihnen 
viele Jahrhunderte lang. Denn wenn Menschen über unbeweis
bare Dinge sprechen, so können sie auch nichts einstimmig und end
gültig annehmen. Wo es keine vernünftige Beweise gibt, versucht 
man sie durch Geschrei zu ersetzen. Wer aber etwas positiv weiß, 
der braucht nicht zu schreien. (Es gibt nur ein Wort der Wahrheit, 
und wenn es nur einmal ausgesprochen ist, so mutz jeder Streit 
verstummen,' wenn aber noch weiter gestritten wird, so bedeutet 
es, daß man die Wahrheit noch nicht gesunden hat. Streitet man 
denn in der Mathematik darüber, ob zweimal drei fünf oder sechs 
sei? Db die Summe der Winkel im Dreieck zwei rechte Winkel 
ausmache, ober nicht? verschwindet denn hier nicht jeder Wider
spruch vor der Wahrheit, so daß ihre Diener sie in Frieden genießen 
können, was bei den vermeintlichen sophistischen Wissenschaften nie 
der Fall ist? . . ."

Er wollte noch etwas hinzufügen, als er aber seinen Gegner 
anblickte, verstummte er.

„So weit sind wir jetzt, Messer Leonardo!" sagte der Doktor 
der Scholastik noch giftiger. „Ich wußte, übrigens, im voraus, daß 
wir uns ausgezeichnet verstehen werden. (Eines kann ich nur nicht 
begreifen — Ihr müßt es mir altem Mann nicht übel nehmen 
— ist es denn wirklich so, wie Ihr sagt? Ist denn unser ganzes 
Wissen von der Seele, von Gott und von dem Leben nach dem 
Tode, also das Dissen, welches keinen natürlichen Versuchen unter
liegt, und, wie Ihr Euch ausgedrückt habt, unbeweisbar' ist, aber 
dennoch in der heiligen Schrift unumstößliche Bestätigung findet.. ?"

„Das wollte ich gar nicht behaupten," unterbrach ihn Leonardo
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mit finsterer Miene. „Ich will hier die göttlichen öücher unberührt 
lassen, denn sie sind das höchste Wissen...."

Man ließ ihn nicht ausreden. Ls entstand eine allgemeine 
Oerwirrung. Die einen schrieen, die andern lachten, viele sprangen 
aus und warfen ihm drohende Bliese zu, andere wieder wandten 
sich von ihm mit Oerachtung ab.

„Genug! Genug! — Laßt mich doch, Messers, ich will ihm 
antworten! — Da gibt es nichts zu antworten! — Unsinn! — 
Ich bitte ums Wort! — Plato und Uristoteles! — Die ganze Sache 
ist keinen roten Heller wert! — Wie erlaubt man nur so etwas? 
— Die Wahrheiten unserer heiligen Mutter Kirche! — Ketzerei! 
Ketzerei! Gottlosigkeit! . . ."

Leonardo schwieg. Sein Gesicht drückte Kühe und Wehmut aus. 
(Er sah sich einsam unter diesen Menschen, die sich für Diener der 
Wissenschaft hielten; er sah den unüberbrückbaren Abgrund, der ihn 
von ihnen trennte und er ärgerte sich, nicht über seine Gegner, 
sondern über sich selbst, weil er nicht rechtzeitig geschwiegen und 
dem Streite ausgewichen war,- weil er sich wieder, trotz seiner 
Erfahrungen, von der Ansicht hatte leiten lassen, es genüge den 
Menschen die Wahrheit zu zeigen, damit sie sie auch annehmen.

Der Herzog, die Höflinge und die Damen verfolgten den Streit 
mit großem Genuß und Interesse, obwohl sie längst nichts mehr 
davon verstanden.

„Wunderbar!" rief der Herzog, sich die Hände reibend: „(Es 
ist wie eine wirkliche Schlacht! Seht nur hin, Madonna Eecilia, 
gleich geraten sie sich in die haare! Seht den Greis da an, wie 
er aus der haut fährt: er zittert, droht mit den Fäusten, jetzt hat 
er seinen Hut ergriffen und fuchtelt mit ihm herum. Und der 
Schwarze, der Schwarze, der hinter ihm sitzt! Dem steht schon Schaum 
vor dem Munde! Und wenn man nur bedenkt, daß der ganze Streit 
sich um irgendwelche versteinerte Muscheln dreht! (Ein merkwürdiges 
Doll sind diese Gelehrten! Man hat seine liebe Not mit ihnen! 
Und erst unser Leonardo! Der sich sonst so still und sanft ver
hält ! . . ."

Alle lachten und vergnügten sich an diesem Gelehrtenwettstreit 
wie an einem Hahnenkampf.

„Jetzt muß ich meinen Leonardo retten," sagte der Herzog, 
„sonst machen ihm diese Kotmützen den Garaus! . . ."

Mereschkowsktj, Leonardo da Vinci. 19



Er trat unter die erbitterten Gegner. Alte verstummten und 
wichen vor ihm zurück, als hätte sich beruhigendes Gl in eine stür
mische Flut ergossen: ein einziges Lächeln Moros vermochte Physik 
mit Metaphysik zu versöhnen.

(Er lud die Gäste zur Abendtafel und bemerkte liebenswürdig:
„Nun, Signori, Ihr habt gestritten und euch erhitzt; jetzt ist's 

genug! Man muß sich auch stärken. Ich bitte! Ich hoffe, daß 
meine gekochten Tiere aus der Adria, die (Bott sei Dank noch nicht 
ausgetrocknet ist, weniger Streit erregen werden, als die versteinerten 
Tiere des Messer Leonardo."
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VII.
Bei der Abendtafel flüsterte Luca paccioli, der Leonardos Tisch

nachbar war, diesem ins Ghr:
„Zürnt mir nicht, mein Freund, weil ich geschwiegen habe, 

als sie über Luch herfielen. Sie hatten Luch mißverstanden und 
doch könntet Ihr mit ihnen eine (Einigung erzielen, denn das eine 
hindert das andere nicht. Man soll eben nicht gleich ins (Extreme 
gehen, denn alles läßt sich in Linklang bringen und versöhnen. . ."

„Ich bin mit Luch vollkommen einverstanden, Fra Luca," sagte
Leonardo.

„Also seht Ihr! So ist es auch besser. Man soll immer in 
Eintracht leben. Denn wozu dieser Streit? Gut ist die Metaphysik, 
gut ist auch die Mathematik. Alle finden Platz, Wir lassen Luch 
in Ruhe und Ihr — uns. Nicht wahr, Freund?"

„Ganz richtig, Fra Luca."
„Das ist ja schön! (Es soll, folglich, keinerlei Mißverständnisse 

geben. Wir lassen Luch in Ruhe und Ihr uns. . ."
„(Ein freundliches Kalb saugt bei zwei Müttern," dachte sich 

der Künstler und musterte das schlaue Gesicht des Mönches und 
Mathematikers, der blitzschnelle Mausaugen hatte und Pythagoras 
mit Thomas von Aquino. zu versöhnen wußte.

„Auf (Euer Wohl, Meister!" sagte mit dem Ausdrucke eines 
Mitwissenden sein anderer Tischnachbar, der Alchimist (Baleotto 
Sacrobosco, den Becher erhebend. „Schön habt Ihr sie, der Teufel 
mag sie holen, hei der Nase herumgeführt! Was für eine feine 
Allegorie das war!"

„Was für eine Allegorie?"
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„So, jetzt sangt Ihr wieder an! (Es ist nicht schön, Messere! 
Ich glaube, daß Ihr Luch vor mir nicht zu verstellen braucht. 
Wir sind ja, (Bott sei Dans, beide Eingeweihte! Wir werden uns 
doch gegenseitig nie verraten. . ."

Der Alte zwinkerte schlau mit den Augen.
„Ihr fragt, was es für eine Allegorie war? Das will ich 

Euch sagen: die Erde bedeutet Schwefel, die Sonne — Salz, die 
Wellen des (Ozeans, die einst die Bergspitzen bedeckten,— bas (Queck
silber, die lebende Flüssigkeit des Merkurs. Was sagt Ihr nun 
dazu? habe ich denn nicht recht?"

„(bewitz, Messer Galeotto, habt Ihr recht!" erwiderte Leonardo 
lachend. „Ihr habt meine Allegorie wunderbar erfaßt."

„Ich habe sie also erfaßt? Folglich bin auch ich nicht auf den 
Kopf gefallen. Die versteinerten Muscheln bedeuten aber das größte 
Geheimnis der Alchimisten — den Stein der Weisen, der aus der 
Verbindung von Sonne — Salz, (Erbe — Schwefel und Wasser 

Merkur entsteht. (Es ist die göttliche Verwandlung der Metalle!"
(Er hob seinen Zeigefinger, bewegte seine dünnen, vom Feuer des 

alchimistischen Gsens versengten Augenbrauen und brach in ein 
gutmütiges und kindlich-einfältiges Lachen aus.

„Aber unsere Gelehrten mit den raten Mützen haben nichts 
verstanden! Wollen wir aus Euer Wohl trinken, Messer Leonardo, 
und aus das Gedeihen unserer Mutter Alchimie!"

„Gerne, Messer Galeotto! Jetzt sehe ich wirklich ein, daß man 
vor Euch nichts verheimlichen kann, und ich gebe mein Wort, daß 
ich mich vor Luch nie wieder verstellen werde!"

Nach dem Abendessen nahmen die Gäste Abschied. Der Herzog 
hielt aber einige Auserwählte zurück und lud sie in ein kühles, 
behagliches Gemach, wohin er Wein und Früchte bringen ließ.

„Wie herrlich es doch war!" schwärmte Donsella Lrmellina. 
„Ich hätte nie geglaubt, daß es so amüsant werden könnte. Ich muß 
gestehen, daß ich etwas höchst Langweiliges erwartet hatte. Nun 
war es aber schöner als jeder Ball! Ich würde gerne jeden Tag 
solchen gelehrten Wettstreiten beiwohnen. Wie sie über den Leonardo 
herfielen, wie sie ihn angeschrien haben! (Es ist zu schade, daß sie 
ihn nicht ausreden ließen. (Es wäre doch so schön gewesen, wenn 
er uns noch etwas von seiner Magie oder Nekromantie erzählt 
hätte. . ."

„Ich weiß nicht, ob es wahr ist, — vielleicht ist es nur ein
19*
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leeres Geschwätz,'' sagte ein alter Würdenträger: „daß Leonardo 
sich in seinem Geiste so ketzerische Gedanken bilde, daß er 
auch an Gott nicht glaubt. Er hat sich ganz den Naturwissen
schaften ergeben und soll der Nnsicht fein, daß es besser sei, ein 
Philosoph, als ein Christ zu sein. . ."

„Unsinn!" unterbrach ihn der herzog. „Ich kenne ihn gut. 
Gr hat ein goldenes herz. Nur wenn er spricht, ist er ein solcher 
Held, in der Tat tut er auch einem Floh nichts zu leid. Man sagt, 
er sei ein gefährlicher Mensch. Da haben sie den richtigen getroffen. 
Sich vor dem zu fürchten! Die Patres Inquisitoren mögen schreien 
so viel sie wollen, aber meinen Leonardo lasse ich nicht antasten!"

„Nuch die Nachwelt," sagte mit ehrfurchtsvoller Verbeugung 
Baltafare Tastiglione, ein eleganter Würdenträger des Hofes von 
Urbino, der nach Mailand zum Besuche gekommen war. „Nuch 
die Nachwelt wird Tw. Hoheit für die Erhaltung eines so ungewöhn
lichen, man darf wohl sagen, einzig in der Welt dastehenden Künst- 
lers dankbar sein. (Es ist aber doch schade, daß er die Kunst 
vernachlässigt und seinen Geist mit so sonderbaren Phantasien und 
so ungeheuerlichen Thimären nährt. . ."

„Ihr habt recht, Messer Baltasare," sagte Moro. „Wie oft 
habe ich ihm schon gesagt: laß deine Philosophie! Ihr wißt aber 
wohl, was für Menschen diese Künstler sind. Man kann mit ihnen 
nichts machen. Man darf von ihnen auch nichts verlangen. (Es 
sind Sonderlinge!"

„Ew. Durchlaucht geruhten sich ganz richtig auszudrücken!" 
fiel ein anderer Würdenträger ein — der Hauptkommissar der Salz
zölle, der schon längst etwas über Leonardo zum besten geben 
wollte. „Ts sind wirklich Sonderlinge! Die Hecken manchmal so 
etwas aus, daß man nur so staunt. Ich komme neulich in seine 
Werkstatt, um bei ihm eine allegorische Zeichnung zu einer Hochzeits
truhe zu bestellen. Ich frage: ,Jst der Meister zu Hause?' — 
,Nein', sagt man mir, ,er ist sehr beschäftigt und nimmt keine Nus
träge an'. — ,Womit', frage ich, ,ist er denn so beschäftigt?' — 
;(Er will das Gewicht der Luft pressen'. Ich glaubte, sie machten sich 
über mich lustig. .Später treffe ich Leonardo selbst und frage 
ihn: ,Ist es wahr, Kleff er e, daß Ihr das Gewicht der Lust meßt?' 
— ,3a‘, sagt er, ,es ist wahr!' und sieht mich dabei wie einen 
Narren an. Das Gewicht der Luft! Wie gefällt es Euch, Madonnen? 
Wieviel Pfund und Gran mag wohl ein Lenzlüftchen wiegen?!«.."
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„Vas ist noch gar nichts!" bemerkte ein junger Lameriere mit 
einem genügend dummen und selbstzufriedenen Gesicht. „Ich habe 
gehört, er hätte ein Boot erfunden, das ohne Ruder gegen die 
Strömung fahren kann!"

„Ohne Ruber ? Ganz von selbst?"
„Ja, auf Rädern und durch Dampfkraft."
„Ein Boot auf Rädern! Vas habt Ihr wohl eben selbst er

funden. . ."
„Ich kann Euch mein Ehrenwort geben, Madonna Tecilia, 

daß ich es von $ra £uca paccioli gehört habe und dieser hat 
die Zeichnung der Maschine gesehen. Leonardo glaubt, daß dem 
Dampfe eine solche Kraft innewohne, daß man mit ihm nicht nur 
Boote, sondern auch ganze Schiffe fortbewegen könne."

„Rlso Ihr seht, ich habe ja davon gesprochen! hier steckt ja 
seine schwarze Magie und Rekromantie!" rief Donsella Ermellina

Die Doppelgänger.

aus.
„Ja, das muß ich schon zugeben, daß er ein merkwürdiger 

Kauz ist!" schloß der Herzog mit gutmütigem Lächeln. „Und doch 
liebe ich ihn von Herzen: denn er ist ein lustiger Geselle und nie 
langweilt er einen!"

VII!
Leonardo ging durch eine stille Straße der vercellina-vorstadt 

seinem Hause zu. Rm Rande der Straße weideten Ziegen. Ein von 
der Sonne gebräunter Junge in zerfetzter Kleidung trieb mit einem 
Stecken eine Gänseherde. Der Rbend war heiter. Rur im Rorden 
türmten sich über den unsichtbaren Rlpen schwere, gleichsam steinerne, 
goldumrandete Wolken und unter ihnen leuchtete auf dem blassen 
Himmel ein einsamer Stern.

Leonardo dachte an die beiden Wettkämpfe, deren Zeuge er 
gewesen war — an den des Wunders in Florenz und den des Wissens 
in RTailanb —; sie erschienen ihm verschieden und zugleich ein
ander ähnlich, wie Doppelgänger.

Ruf einer Steintreppe, die an der Rußenwand eines alten 
Häuschens klebte, saß ein etwa sechsjähriges Mädchen und aß einen 
Kuchen aus Roggenmehl mit gebackenen Zwiebeln.

Er blieb stehen und winkte das Kind zu sich heran. Sie blickte 
ihn ängstlich an. Rber sein Lächeln flößte ihr wohl vertrauen 
ein; sie lächelte ihm ebenfalls zu und stieg mit ihren nackten braunen



Pützen, die mit Küchenabfällen, Eier- und Krebsschalen bedeckten 
Stufen hinunter. (Er holte aus seiner Tasche eine sorgfältig in Papier 
gewickelte, vergoldete und verzuckerte Pomeranze, wie solche bei 
Hose gereicht wurden. (Er pflegte sich oft solche Leckereien einzu
stecken, um sie später bei seinen Spaziergängen an Straßenkinder 
zu verschenken.

„Tr ist aus Gold!" flüsterte das Mädchen. „(Ein goldener 
Ball!"

„(Es ist kein Ball, sondern ein Apfel, versuch ihn nur: innen 
ist er süß."

Das Mädchen konnte sich nicht entschließen hineinzubeißen. (Es 
betrachtete die ihr ganz fremde Leckerei mit stummem Entzücken.

„lvie heißt du?" fragte Leonardo.
„Maja."
„Maja, kennst du die Geschichte vom Hahn, vom Ziegenbock 

und vom Tsel, die Fische fangen wollten?"
„Nein."
„Soll ich sie dir erzählen?"
(Er streichelte mit seiner zarten, langen und feinen Hand, die wie 

die Hand eines jungen Mädchens war, ihr weiches, zerzaustes haar.
„Also komm, Mollen wir uns setzen, halt, ich habe auch 

Anisplätzchen; denn ich glaube, Maja, daß du den goldenen Apfel 
gar nicht magst."

(Er begann in seinen Taschen zu suchen.
Aus dem Hause schaute eine junge Frau heraus. Sie sah 

Maja mit Leonardo stehen, nickte ihnen freundlich zu und setzte sich 
an ihren Spinnrocken.

Ttwas später kam aus dem Hause eine alte gebeugte Frau. 
Sie hatte die gleichen klaren Augen wie Maja und war wohl 
ihre Großmutter.

Auch sie blickte Leonardo an; als sie ihn erkannte, schlug sie 
die Hände zusammen, beugte sich dann zur Spinnerin und sagte ihr 
etwas ins Dhr. Diese sprang auf und rief:

„Maja, Maja, komm schnell her!"
Das Mädchen zögerte.
„Komm sofort her, du Taugenichts! Oder ich werde dich..."
Maja lief erschrocken die Treppe hinaus. Die Großmutter ent

riß ihr den goldenen Apfel und warf ihn über die Mauer in einen 
Nachbarhof, wo Schweine grunzten. Das Mädchen brach in Tränen
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aus. Die Alte flüsterte ihr aber etwas zu, wobei sie auf Leonardo 
wies. Naja wurde sofort still und richtete auf ihn ihre weit 
aufgerissenen erschrockenen Augen.

Leonardo wandte sich ab und ging stumm und mit gesenktem 
Kopf von bannen.

Er begriff, daß die Alte, die sein Gesicht kannte und wohl von 
jemandem gehört hatte, daß er ein Sauberer sei, nun Angst habe, 
daß er Naja mit einem bösen Nick bezaubern könne.

(Er lief fluchtartig davon und war so verwirrt, daß er noch 
immer in seiner Tasche nach den nun unnötigen Anisplätzchen suchte. 
Er lächelte zerstreut und verlegen.

vor diesen erschrockenen unschuldigen Kinderaugen fühlte er sich 
einsamer, als vor dem Volkshaufen, der ihn als einen Gottlosen 
erschlagen wollte, als vor den Gelehrten, die seine Wahrheiten 
wie das Lallen eines Irrsinnigen verlacht hatten. Er fühlte sich 
den Nenschen ebenso fremd, wie der einsame Abendstern im hoff- 
mmgslos-klaren Himmel.

Vach Hause zurückgekehrt, begab er sich in sein Arbeitszimmer. 
Es erschien ihm mit den verstaubten Büchern und wissenschaftlichen 
Instrumenten finster wie eine Gefängniszelle. Er setzte sich an den 
Tisch, zündete eine Kerze an, nahm eines seiner hefte vor und ver
tiefte sich in die von ihm längst begonnene Untersuchung über die 
Bewegung von Körpern auf der schiefen (Ebene.

Die Mathematik wirkte auf ihn ebenso beruhigend wie die Nusik. 
Auch an diesem Abend gab sie ihm die wohlbekannte selige Buhe.

AIs er mit den Berechnungen fertig war, holte er aus einem 
Geheimfach seines Tisches sein Tagebuch hervor und schrieb darin 
mit der linken Hand in verkehrter Schrift, die man nur im Spiegel 
lesen konnte, jene Gedanken nieder, die ihm nach dem Gelehrten
wettstreit gekommen waren:

„Die Schriftgelehrten und Literaten, die Schüler des Aristoteles, 
diese Krähen in Pfauenfedern und Verkünder und Uachahmer frem
der Werke — verachten mich, den Erfinder. Ich könnte ihnen aber 
mit den Worten antworten, die Narius zu den römischen Patri
ziern sprach: Ihr schmückt euch mit fremden Werken und wollt 
mir die Früchte meiner eigenen nicht lassen."

„Zwischen einem Naturforscher und einem Nachahmer der Alten 
besteht der gleiche Unterschied, wie zwischen einem Geaenstand und 
seinem Bilde im Spiegel."
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„Sie glauben, daß ich nicht das Aecht habe, über Wissenschaft 
zu sprechen und zu schreiben, weil ich nicht ein Literat wie sie bin 
und folglich meine Gedanken nicht richtig ausdrücken kann. Sie 
wissen aber nicht, daß meine Kraft nicht in den Worten ist, son
dern in der Erfahrung, der Lehrmeisterin aller, die gut geschrieben 
haben."

„Ich will nicht und kann mich nicht auf die Bücher der Alten 
stützen, wie sie es tun; daher stütze ich mich auf die Erfahrung, 
die Lehrerin aller Lehrer, die wahrer ist als alle Bücher."

Die Kerze brannte trüb. Der Kater, der einzige Freund seiner 
schlaflosen Nächte, sprang auf den Tisch und schmeichelte sich gleich
gültig schnurrend an ihn heran. Der einsame Stern schien durch 
das verstaubte Fensterglas noch ferner, noch hoffnungsloser. Er 
blickte ihn an und dachte wieder an die auf ihn gerichteten, entsetzten 
Augen Majas, doch ohne Wehmut: er war wieder klar und fest 
in seiner Einsamkeit.

Unb nur im tiefsten Grunde seiner Seele, der ihm selbst un
bekannt war, sprudelte wie ein heißer Quell unter der Eisdecke 
eines zugefrorenen Stromes — eine unergründliche Wehmut, gleich
sam ein Schuldbewußtsein: er fühlte sich wirklich vor Maja schuldig; 
er wollte und konnte sich nicht verzeihen.

IX
Am nächsten Morgen wollte 'Leonardo ins Kloster belle Grazie 

gehen, um die Arbeit am Antlitze Thristi wieder aufzunehmen.
Der Mechaniker Astro erwartete ihn an der Haustüre mit 

den Heften, pinseln und Farbenkasten. Als der Künstler in den 
Hof trat, sah er, wie der Stallknecht Nastagio unter einem Schutz
dache eine graue Apfelschimmelstute putzte.

„Wie geht es dem (Biannino ?" fragte Leonardo.
So hieß eines seiner Lieblingspferde.
„Gut," erwiderte der Stallknecht nachlässig. „Aber der Schecke

„Der Schecke!" sagte Leonardo geärgert. „Seit wann?"
„Seil vier Tagen."
Nastagio blickte seinen Herrn nicht an und bearbeitete schwei

gend und verdrossen die Flanken des Pferdes mit solcher Wucht, 
daß das Tier unrichig tänzelte.

hinkt."
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Leonardo wollte den Schecken sehen. Nastagio führte ihn in
den Stall.

AIs Giovanni Beltraffio in den Hof trat, um sich am Brunnen 
mit kaltem Wasser zu waschen, hörte er jene gellende durchdringende 
beinahe weibische Stimme, mit der Leonardo in den Anfällen seines 
plötzlichen, heftigen, doch ganz ungefährlichen Zorns zuweilen schrie:

„Du Dummkopf, besoffener Kerl, wer hat dich denn gebeten, 
die Pferde vom Roßarzt behandeln zu lassen?"

„Aber Messers, ein krankes Pferd muß man doch titrieren?!"
„Kurieren! Glaubst du, Esel, diese stinkige Salbe was

nützt?"
„Es ist nicht die Salbe, sondern es gibt eine Formel zum Be

sprechen. — Ihr versteht nichts von dieser Sache und darum zürnt 
Ihr so. .

„Geh zum Teufel mit deinen Besprechungen! Wie kann denn 
dieser ungebildete Schinder kurieren, wenn er von Körperbau und 
Anatomie keinen Dunst hat?"

Nastagio hob seine satten faulen Augen, blickte seinen Herrn 
mürrisch an und sagte mit dem Ausdrucke unendlicher Verachtung :

„Ja, die Anatomie!"
„Schurke! Fort, fort aus meinem Hause!"
Der Stallknecht zuckte mit keiner Wimper. Er wußte aus 

langer Erfahrung, daß, sobald der plötzliche Zorn seines Herrn 
verpufft, er ihn flehentlich bitten wird, zu bleiben, denn er schätzte 
Nastagio als großen Pferdeliebhaber und Kenner.

„Ich wollte schon längst um Entlassung bitten!" sagte Nastagio 
„Ew. Gnaden schulden mir noch den Lohn für drei Monate. Was 
aber das Heu betrifft, so ist es nicht meine Schuld. Marco gibt 
kein Geld her, um Hafer zu kaufen."

„Was ist das nun wieder? Wie untersteht er sich, fein Geld zu 
geben, wenn ich es befohlen habe?"

Der Stallknecht zuckte mit den Achseln und kehrte Leonardo, 
den Rücfen, um ihm zu zeigen, daß er mit ihm nicht weiter reden 
wolle. Er räusperte sich und begann wieder das Pferd zu striegeln, 
als wolle er an ihm seinen ärger auslasten.

Giovanni hörte mit lustigem Lächeln interessiert zu und rieb 
sich sein vom kalten Wasser gerötetes Gesicht mit einem Handtuch.

„Nun Meister? Wollen wir vielleicht gehen?" fragte Astro, 
des Wartens überdrüssig.

■3
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„Warte noch," erwiderte Leonardo, „ich mutz noch den Marco 
wegen des Hafers fragen und feststellen, ob dieser Schurke die 
Wahrheit spricht."

Er ging ins Haus. Giovanni folgte ihm.
Marco arbeitete in der Werkstatt. Die Vorschriften des Meisters 

mit der ihm eigenen Genauigkeit befolgend, schöpfte er die schwarze 
Farbe für die Schatten mit einem winzigen Löffelchen aus Blei, 
wobei er noch in einen mit Zahlen vollgeschriebenen Zettel hinein
guckte. Auf seiner Stirne standen Schweitztropfen, die Adern auf 
seinem halse schwollen an. Er atmete schwer, als müsse er einen 
schweren Stein aus einen Berg Hinaufrollen. Seine fest zusammen- 
gepretzten Lippen, der gekrümmte Kücken, der sich eigensinnig sträu
bende rote Haarschopf und die roten Hände mit den krummen dicken 
Fingern schienen zu sagen: „Mit Geduld und Spucke fängt man 
eine Mucke."

„Messer Leonardo, Ihr seid noch nicht fort? Wollt Ihr mir 
nicht diese Rechnung nachprüfen? Ich glaube, ich habe da einen 
Fehler gemacht. . ."

„Gut, Marco, später. Jetzt wollte ich dich aber fragen: ist 
es wahr, daß du kein Geld hergibst, um für die Pferds Hafer 
zu kaufen?"

„Ich gebe keines her."
„Wieso denn, mein Freund? Ich habe dir ja gesagt, —" fuhr 

der Künstler fort, seinen strengen Hausverwalter immer schüchterner 
und ängstlicher anblickend. „Ich habe dir ja gesagt, Marco, datz 
du unbedingt Geld für den Hafer hergeben sollst, hast du es 
denn vergessen?"

„Nein. Aber wir haben kein Geld."
„So, so ! ich konnte es mir denken — wir haben also wieder kein 

Geld? Ich bitte dich, Marco, überlege es dir selbst: können denn die 
Pferde ohne Hafer bleiben?"

Marco erwiderte nichts und warf wütend seinen Pinsel fort.
Giovanni beobachtete, wie sich ihre Gesichtsausdrücke veränder- 

ten: jetzt glich der Meister einem Schüler und der Schüler einemv : :
„hört, Meister!" sagte Marco. „Ihr habt mich selbst ersucht, 

die Wirtschaft zu übernehmen und Luch mit den haushaltssorgen 
nicht zu belästigen. Warum fangt Ihr nun wieder an?"
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„Marco!" rief Leonardo oorrourfsoolt. „Marco, ich habe dir 
noch in der vergangenen Woche dreißig Florins gegeben! .

„Dreißig Florins! Rechnet nun davon, gefälligst, vier Florins 
ab, die wir paccioli schuldeten, dann zwei — für den zudringlichen 
Bettler (Baleotto Sacrobosco, fünf — für den Henker, der Euch für 
(Eure Anatomie Leichen vom (Balgen stiehlt, drei — kostete die 
Reparatur der Ofen und Fenster im Warmhause, wo Ihr (Eure 
Kröten und Fische haltet, und ganze sechs goldene Dukaten — der 
gestreifte Teufel. . ."

„Du meinst wohl die Giraffe?"
„3a, die Giraffe. Wir haben selbst nichts zu essen und füttern 

noch dies verdammte Vieh! Ihr könnt mit ihr anfangen, was Ihr 
wollt, sie wird doch krepieren!"

„Das macht nichts, Marco! Mag sie krepieren," erwiderte 
Leonardo mild: „ich werde sie sezieren: sie hat höchst interessante 
Halswirbel. . ."

„Ja, die Halswirbel! Ach Meister, Meister, wenn nicht alle 
(Eure Liebhabereien — Pferde, Leichen, Giraffen, Fische und (Bott 
weiß was wären, wie herrlich könnten wir dann leben, ohne vor 
jemand den Rücken beugen zu müssen! Ist denn ein Stücf täg
liches Brot nicht besser?"

„Das tägliche Brot ? verlange ich denn für mich etwas anderes, 
als ein Stück tägliches Brot? Ich weiß, übrigens, Marco, daß 
du sehr froh wärest, wenn alle meine Tiere, die ich mir mit solcher 
Mühe und um so teures Geld anschaffe und die ich so notwendig 
brauche, krepieren würden. Du willst durchaus deinen Willen durch
setzen ! . . ."

Die Stimme des Meisters klang hilflos und beleidigt.
Marco schwieg finster mit niedergeschlagenen Augen.
„Wie soll es nun werden?" fragte Leonardo, 

was nun mit uns geschehen soll? Wir haben keinen Hafer. Ts ist 
doch kein Spaß! So weit sind wir jetzt. Wir haben noch nie so 
etwas erlebt! . . ."

„Es war immer so und wird auch immer so bleiben," entgegnet? 
Marco. „Was wollt Ihr denn? (Es ist ja mehr als ein Jahr, 
daß wir vom Herzog keinen Heller bekommen haben. Ambrogio 
Ferrari vertröstet Euch immer auf morgen; immer heißt es bei 
ihm — morgen. (Er macht sich offenbar nur lustig. . ."

„Er macht sich lustig!" rief Leonardo. „Warte nur, ich will
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„Ich frage,
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ihm schon zeigen, was es heißt, sich über mich lustig zu machen! 
Ich werde mich beim Herzog beschweren, da wird er was erleben! 
Nit diesem Schurken Ambrogio werde ich schon fertig werden, daß 
ihm der Herr böse Ostern beschert! . .

Marco machte nur eine stumme Handbewegung, mit der er 
wohl sagen wollte, daß, wenn schon jemand mit dem herzoglichen 
Schatzmeister fertig werden könne, so jedenfalls nicht Leonardo.

„Laßt es, Meister, laßt!" sagte Marco, und plötzlich ging durch 
seine harten, eckigen Gesichtszüge ein gutmütiges, zärtliches, gönner
haftes Lächeln. „Der Herr ist ja gnädig, wir werden schon irgend
wie durchkommen. Wenn Ihr es unbedingt wollt, so richte ich es, 

• vielleicht, so ein, daß es auch zum Hafer langt. . ."
Er wußte, daß er ihn von seinem eigenen Geld, daß er sonst 

seiner kranken alten Mutter zu schicken pflegte, werde bezahlen 
müssen.

„Der Hafer allein macht es nicht!" rief Leonardo und sank er
schöpft in einen Stuhl.

Seine Augen blinzelten, die Lider zuckten wie bei starkem, 
kaltem Wind.

„hör einmal, Marco. Ich muß dir noch etwas sagen. Im 
nächsten Monat muß ich unbedingt achtzig Dukaten haben, denn, 
siehst du, ich muß eine Schuld begleichen. . . Schau mich nur nicht 
mst solchen Augen an. . ."

„Wem schuldet Ihr sie?"
„Dem Geldwechsler Arnoldo."
Marco schlug verzweifelt di-' Hände zusammen. Sein roter 

Schopf zitterte.
„Dem Geldwechsler Arnoldo! Nun, ich muß Euch gratulieren, 

das war vernünftig gehandelt! Wißt Ihr denn nicht, daß er eine 
Bestie ist, viel ärger als ein Jude oder Maure?! Der ist gar 
kein Ehristenmensch. Meister, Meister, was habt Ihr nun wieder 
angestellt! Warum habt Ihr mir nichts davon gesagt? . . ."

Leonardo ließ seinen Kopf sinken.
„Ja, Marco, ich brauchte dringend Geld. Du sollst mir nicht 

böse sein. . ."
Er schwieg eine Weile, dann fügte er ängstlich und schüchtern

hinzu:
„Bring einmal die Rechnungen her, Marco. Vielleicht finden 

wir noch einen Ausweg? . .
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Marco war zwar überzeugt, daß sie keinen Rusmeg finden 
würden; da man aber den Meister aus keine andere Weise beruhigen 
konnte, als daß man seine plötzliche vorübergehende (Erregung sich 
ganz austoben ließ, holte er gehorsam die Rechnungen.

Als Leonardo sie von weitem sah, verzog er jämmerlich sein 
Gesicht. (Et sah das ihm bekannte dicke Auch im grünen (Einband 
mit jenem Blies an, mit dem der Mensch eine klaffende Wunde 
am eigenen Körper anblickt.

(Er vertiefte sich in die Rechnungen, bei denen er, der große 
Mathematiker, oft Additions- und Subtraktionsfehler machte. Zu
weilen fiel ihm irgend eine abhanden gekommene Rechnung über 
einige tausend Dukaten ein und er begann seine Schatullen, Kisten 
und staubigen Papierberge zu durchstöbern; dabei fand er aber 
nur ganz unnötige, von ihm eigenhändig und sorgfältig abgeschriebene 
Rechnungen, über lächerlich geringe Beträge, so z. B. eine über 
Salatnos Mantel:

Silberbrokat 
Roten Samt zum Besatz 9 „
Schnüre 
Knöpfe

15 Lire 4 Soldi

(Er zerriß wütend die Zettel und warf die Fetzen schimpfend unter
den Tisch.

Giovanni beobachtete den Ausdruck menschlicher Schwäche im 
Gesichte des Meisters. Die Worte eines der Verehrer Leonardos 
fielen ihm ein: „Der neue Gott Hermes Trismegistos hat sich in 
ihm mit dem neuen Titanen Prometheus verbunden."

'„hier steht er — weder Gott, noch Titan," dachte er lächelnd, 
„sondern ein Mensch wie alle. Warum hatte ich nur solche Angst 
vor ihm? (D, der Arme, Liebe!"

X.
Rach zwei Tagen geschah alles so, wie es Marco vorausgesehen: 

Leonardo vergaß die Geldsorgen, als hätte er nie an sie gedacht. 
Schon am nächsten Tag bat er Marco um drei Floriirs zum Ankauf 
einer vorsintflutlichen Versteinerung; er tat es jo sorglos, daß Marco 
nicht den Mut hatte, ihn durch eine Absage zu betrüben, und ihm 
die drei Florins vom eigenen Geld, das für seine Mutter bestimm! 
war, gab.



Der Schatzmeister hatte ihm trotz der Bitten Leonardos sein 
Gehalt noch nicht ausgezahlt: der Herzog brauchte zu jener Zeit 
selbst Geld zu den großen Rüstungen gegen Frankreich.

Leonardo borgte bei jedem, bei dem er nur borgen konnte, 
selbst bei seinen eigenen Schülern.

Der Herzog ließ ihn nicht einmal das Sforzadenkmal vollenden. 
Das Tonmodell, die Gußform mit dem Eisengerippe und die Schmelz
öfen — alles war fertig. AIs aber der Künstler den Kostenanschlag 
über die Bronze einreichte, — geriet JTToro außer sich und weigerte 
sich sogar, ihn zu empfangen.

Ende November 1498 schrieb er, von der Not zum Äußersten 
gebracht, dem herzog einen Brief. 3n Leonardos Papieren befindet 
sich ein Entwurf zu diesem Brief; er besteht aus abgerissenen und 
verworrenen Sätzen und gleicht dem verschämten Lallen eines Men
schen, der nicht zu betteln versteht:

„Signore, ich weiß zwar, daß der Geist Ew. Hoheit von wich
tigeren Dingen in Anspruch genommen ist, aber da ich durch mein 
Schweigen den Zorn meines gnädigsten Gönners heraufzubeschwören 
fürchte, wage ich es, Euch meine kleinen Nöte und die zum Still
stand verurteilten Künste in (Erinnerung zu bringen. .

„. . . Seit zwei Jahren bekam ich kein Gehalt ausgezahlt. . ."
„. . . Die anderen Leute, die im Dienste Ew. Durchlaucht stehen, 

haben Nebeneinkünste und können warten,' aber ich, mit meiner 
Kunst, die ich gerne mit etwas Besserem vertauschen würde. . ."

„. . . Hoheit können über mein Leben verfügen und ich bin 
stets bereits, jedem Befehle nachzukommen. . ."

„. . . vom Denkmal will ich gar nicht sprechen, denn ich kenne 
die Zeiten. . ."

„. . . Es ist mir sehr peinlich, daß ich der Nahrungssorgen 
wegen meine Arbeit unterbrechen und mich mit Bagatellen abgeben 
muß. Ich mußte sechs Menschen 56 Monate lang ernähren und 
hatte nur 50 Dukaten. . ."

. . Ich weiß gar nicht, wie ich meine Kräfte anwenden soll..."

. . Soll ich an Ruhm denken,'oder an das tägliche Brot?..."
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XI.
An einem Novemberabend kam Leonardo ganz erschöpft nach 

Hause,' er lief den ganzen Tag in Geschäften herum, er hatte den 
freigebigen Würdenträger Gaspare Visconti besucht, dann mit dem
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Geldwechsler flrnolöo und mit dem Scharfrichter unterhandelt, der 
von ihm Bezahlung für zwei gelieferte Leichen schwangerer Frauen 
forderte und mit einer Anzeige bei der heiligsten Inquisition drohte. 
(Er ging zuerst in die Küche, um seine Kleiber zu trocknen. 
Dann liefe er sich von Astro den Schlüssel geben und wollte in sein 
Arbeitszimmer gehen; vor der Türe aber blieb er stehen, da er 
im Zimmer jemand sprechen hörte.

„Die Türe ist verschlossen," dachte er sich. — „Was ist es nun? 
Sind es vielleicht Diebe?"

(Er erkannte die Stimmen seiner Schüler Giovanni und Tesare, 
und erriet, datz sie seine geheimen Papiere durchstöberten, die er 
nie und niemandem zeigte. (Er wollte schon die Türe aufmachen; 
er stellte sich aber vor, mit welchen Augen sie ihn ansehen würden, 
wenn er sie ertappte. Tr schämte sich für sie. stuf den Zehen 
schlich er sich, ganz rot, als ob er der Schuldige wäre, davon. 
(Er ging an das andere Ende der Werkstatt und rief mit un
natürlich lauter Stimme, so datz es die Schüler unbedingt hören mutzten:

„Astro! Astro! Bring eine Kerze her! Wo steckt ihr denn 
alle? Andrea, Marco, Giovanni, Tesare!"

Die Stimmen im Arbeitszimmer verstummten. Dann klirrte 
etwas, als ob ein Glas zerschlagen würde; ein Fensterrahmen wurde 
zugeschlagen. (Er horchte noch immer und konnte sich nicht entschließen, 
einzutreten. (Er spürte weder Zorn, noch Erbitterung, sondern nichts 
als Ekel und Langeweile.

(Er hatte sich nicht geirrt: Giovanni und Tesare waren ins 
Zimmer durch ein Fenster von der Hofseite eingedrungen, hatten 
die Fächer seines Arbeitstisches durchstöbert und sich über seine 
geheimen Papiere, Zeichnungen und Tagebücher gemacht.

Beltraff io, der ganz blaß war, hielt einen Spiegel. Tesare 
las über ihn aebeugt das Spiegelbild von Leonardos verkehrter 
Schrift:

„Laude del Sol“ — „Lob der Sonne".
„Ich kann Epikur nicht den Vorwurf ersparen, behauptet zu 

haben, die Sonne sei in Wirklichkeit nur so groß, wie sie uns 
erscheine; ich begreife auch Sokrates nicht, der dieses große 
Gestirn beleidigte, indem er es einen glühenden Stein nannte. Ich 
wollte, ich hätte genügend starke Worte, um jene zu tadeln, die 
der Anbetung der Sonne — die Anbetung eines Menschen vor
ziehen. . ."



„Soll ich noch weiter lesen?" fragte Lesare.
„Ich bitte dich, lies alles bis zu Ende!" sagte Giovanni. 
„Diejenigen, die Götter in menschlicher Gestalt anbeten," las 

Lesare weiter, „sind in großem Irrtum, denn wenn ein Mensch auch 
die Größe der Erdkugel hätte, so wäre er noch immer kleiner als der 
kleinste planet, als der winzigste Punkt im Weltall. Außerdem 
unterliegen alle Menschen der Verwesung. . ."

„Wie sonderbar!" wunderte sich Lesare: „Wie ist es nun? 
Die Sonne betet er an, und Den, der durch seinen Tod den Tod 
besiegt hat, scheint er gar nicht zu kennen! . . ."

Lr wendete das Blatt.
„hier kommt noch etwas, paß nur auf!"
„Rn allen Enden Europas wird man den Tod eines in Rjien 

gestorbenen Menschen beweinen."
„verstehst du das?"
„ITein," flüsterte Giovanni.
„(Es ist der Karfreitag," erklärte Lesare.
„© ihr Mathematiker!" las er weiter: „Macht doch diesem 

Wahnsinn ein Ende. Der Geist kann nicht ohne Körper bestehen und 
wo es kein Fleisch und Blut, keine Zunge, keine Knochen und Muskeln 
gibt, da kann es weder Stimme, noch Bewegung geben." — Weiter 
ist alles ausgestrichen, ich kann da nichts entziffern, hier ist aber 
der Schluß:
betrifft, so überlasse ich sie den heiligen Vätern, den Lehrern des 
Volkes, die die Naturgesetze durch Intuition kennen."

„hm, es würde unserm Messer Leonardo recht übel ergehen, 
wenn diese Papierchen in die Hände der heiligen Patres Inquisi
toren gerieten. . . Da steht wieder eine Prophezeiung:

„Ohne etwas zu tun, Rrmut und Arbeit verachtend, werden 
Menschen in Herrlichkeit leben, in palastähnlichen Häusern wohnen, 
sichtbare Schätze gegen unsichtbare eintauschen und behaupten, dies 
sei die beste Art, dem Herrn zu dienen."

„Er meint die Ablaßzettel!" riet Lesare. „Das klingt beinahe 
wie Savonarola! Ls ist auf den Papst gemünzt!"

„Menschen, die vor tausend Jahre gestorben, werden die Leben
den ernähren."

„Das verstehe ich nicht. Es ist schon zu schwierig. . . Übrigens... 
Ja, gewiß! Die vor lausend Jahren gestorben — es sind die
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„Was aber alle anderen Definitionen des Geistes
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Märtyrer und heiligen, in deren Hamen die Mönche Gelder sam
meln."

„Man wird zu denen sprechen, die Ohren haben und nicht 
hören; man wird vor denen Lampen anzünden, die Augen haben 
und nicht sehen. — (Es sind natürlich die Heiligenbilder."

„Frauen werden den Männern alle ihre Wollust und alle 
ihre geheimen Schandtaten eingestehen. — Dies ist die Leichte. — 
Wie gefällt es dir, Giovanni? (Er ist doch ein merkwürdiger Mensch. 
Denke dir nur: für wen mag er diese Rätsel erfinden? Und doch 
ist keine richtige Losheit darin, es ist nur ein Spiel mit Blasphemie!"

(Er blätterte noch etwas weiter und las:
„Diele, die mit vermeintlichen Wundern Handel treiben und so 

den dummen Pöbel betrügen, richten diejenigen hin, die ihren Schwin
del aufdecken. — hier ist wohl von der Feuerprobe des Fra Giro- 
lamo und von der Wissenschaft, die den Wunderglauben zerstört, 
die Rede."

(Er legte das heft fort und blickte Giovanni an.
„Ich glaube, dies wird genügen. Oder willst du noch andere 

Beweise? Die Sache ist doch klar?"
Beltraffio schüttelte den Kopf.
„Nein, Tesare. (Es ist immer noch nicht das Richtige. Wenn 

man nur eine Stelle finden könnte, wo er sich ganz offen aus
spricht !"

„Offen? Nein, Bruder, so etwas findest du bei ihm nie. (Er 
hat einmal diese Natur: alles ist bei ihm zweideutig, doppelsinnig 
und listig wie bei einem Weibe. Daher liebt er auch die Rätsel: 
versuch ihn einmal da zu fangen! (Er kennt sich, übrigens, auch 
selber nicht und ist für sich selbst das größte Rätsel!"

„Tesare hat recht," dachte sich Giovanni. „Lieber offene Blas
phemie, als dieser Spott, als dies Lächeln des ungläubigen Thomas, 
der seine Finger in die Wunden des Heilands legt. . ."

Tesare zeigte ihm eine kleine Rötelzeichnung aus blauem Papier, 
die er unter Maschinenskizzen und Rechnungen entdeckt hatte; sie 
stellte die heilige Jungfrau mit dem Jesuskinde in der Wüste dar; 
die Mutter saß auf einem Stein und zeichnete mit dem Finger 
im Sande Dreiecke, Kreise und andere Figuren: sie unterrichtete 
ihren Sohn in der Geometrie, der Quelle alles Wissens.

Lange betrachtete Giovanni diese sonderbare Zeichnung und 
der Wunsch kam ihm, den Text, der unter ihr stand, zu ent-

20Mereschkorvskij, Leonardo da Vinci.



Ziffern. (Er näherte sie betn Spiegel und Tesare begann zu lesen. 
Als er aber die ersten Worte: „Die Notwendigkeit ist eine ewige 
Lehrmeisterin," entziffert hatte, erklang aus der Werkstatt die Stimme 
Leonardos:

„Astro! Astro! Bring eine Nerze her! Wo steckt ihr denn alle? 
Andrea, Marco, Giovanni, Tesare!"

Giovanni fuhr zusammen, erblich und ließ den Spiegel fallen. 
Vieser zerbrach.

„Das bedeutet Unglück!" scherzte Tesare. 
hastig, wie ertappte Diebe, steckten sie die Papiere wieder in 

das Fach, sammelten die Spiegelscherben aus, öffneten das Fenster, 
sprangen auf das Fensterbrett und kletterten, sich an der Dachrinne 
und den Ästen der das Haus umschlingenden Weinreben fest
klammernd, in den Hof hinunter. Tesare stürzte ab und hätte sich 
beinahe den Fuß ausgerenkt.
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XII.
An diesem Abend formte Leonardo in der Mathematik nicht 

die ersehnte Nuhe finden. Bald ging er im Zimmer aus und ab, 
bald setzte er sich an den Tisch, begann zu zeichnen und warf 
gleich daraus die Zeichnung wieder fort. 3n seiner Seele war eine 
unbestimmte Unruhe, als müsse er eine Ausgabe lösen und könne 
es nicht. Seine Gedanken kehrten hartnäckig immer zum gleichen 
Ausgangspunkt zurück.

(Er dachte daran, wie Giovanni Beltraff io zu Savonarola ge
flüchtet, wie er dann wieder zu ihm zurückgekehrt war, anscheinend 
für einige Zeit Uuhe gesunden und sich ganz der Malerei hin
gegeben hatte. Und daß er nach jener unglückseligen Feuerprobe 
und besonders von jenem Tage an, als nach Mailand die Nunde 
vom Ende des Propheten kam, elender und zerstreuter als zuvor 
geworden war.

Der Meister sah, wie er sich quälte, daß er ihn verlassen wollte 
. und es doch nicht konnte; er erriet den inneren Kampf in der Seele 

des Schülers, die zu tief war, um nicht zu fühlen, und zu schwach, — 
um die eigenen Widersprüche zu besiegen. Zuweilen schien es Leo
nardo, daß er Giovanni verstoßen müsse, um ihn zu retten, doch 
fehlte ihm der Mut dazu.

„Wenn ich nur wüßte, wie ich ihm helfen könnte," dachte 
der Künstler lächelnd.
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„Ich habe ihn behext und verdorben! Die Leute haben wohl 
recht: ich habe wirklich einen bösen Blick. . ."

(Er stieg die steilen Stufen der finsteren Treppe hinauf und 
klopfte an. AIs ihm niemand antwortete, öffnete er selbst die Türe.

In der engen Zelle herrschte ein Halbdunkel. ITtan hörte den 
Regen auf bas Dach klatschen und den herbstwind heulen. In 
der Ecke vor der Madonna brannte ein Lämpchen. Ruf der weißen 
Wand hing ein Kruzifix. Beltraffio lag angekleidet im Bett, zu
sammengekauert, wie ein krankes Rind, mit eingezogenen Knien und 
das Gesicht in die Rissen vergraben.

„Giovanni, schläfst du?" fragte der Meister.
Beltraffio sprang auf, gab einen leisen Schrei von sich, streckte 

seine Arme aus und blickte auf Leonardo mit weit aufgerissenen 
wahnsinnigen Rügen, mit dem Ausdrücke des gleichen Schreckens, 
den der Künstler schon in Majas Rügen gesehen hatte.

„Was hast du, Giovanni? Ich bin es doch!"
Beltraffio schien aus einer Betäubung zu erwachen, er fuhr 

sich langsam mit der Hand über die Rügen:
„Rch so, Ihr seid es, Messer Leonardo! . . . Mir schien. . . 

Ich hatte einen schrecklichen Traum. . .
„Rlso Ihr seid es wirklich?" wiederholte er, ihn noch immer 

mißtrauisch anstarrend.
Der Meister setzte sich aus den Bettrand und legte ihm seine 

Hand auf die Stirne.
„Du hast Fieber, du bist krank. Warum hast du es mir nicht

gesagt?"
Giovanni wandte sich ab. Dann aber richtete er seinen Blick 

wieder auf Leonardo, seine Mundwinkel senkten sich und erbebten. 
Tr faltete seine Hände und flehte:

„Meister, jagt mich fort! . . . Selbst gehe ich nicht, und doch 
darf ich bei Tuch nicht länger bleiben, denn ich. . . ja, ich bin ein 
gemeiner Mensch. . . ein Verräter!"

Leonardo umarmte ihn und zog ihn zu sich heran.
„Was sagst du da, mein armer Junge! Gott sei mit dir! 

Sehe ich denn nicht, wie du dich quälst? Wenn du glaubst, daß 
du dich gegen mich vergangen hast, so verzeihe ich dir alles, viel
leicht wirst du einmal auch mir vergeben. . ."

Giovanni richtete auf ihn langsam seine großen erstaunten Rügen
20*
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und plötzlich schmiegte er sich an ihn an und verbarg sein Gesicht 
an seiner Brust und in seinem seidenweichen Barte.

„IDenn ich Euch doch einmal verlasse," lallte er unter Schluchzen, 
das seinen ganzen Körper erschütterte, „wenn ich Euch doch einmal 
verlasse, Meister, so sollt Ihr nicht glauben, daß ich Euch nicht 
liebe! Sch weiß selber nicht, was mit mir vorgeht. . . Es kommen 
mir so schreckliche Gedanken, als würde ich verrückt. . . Gott hat 
mich verlassen. . . Nein, Shr sollt es nicht glauben, denn ich liebe 
Luch mehr als jemanden in der Welt, mehr als meinen Vater Fra 
Benedetto! Niemand kann Luch so lieben wie ich! . . ."

Leonardo streichelte mit mildem Lächeln sein haar, seine von 
Tränen benetzten Wangen und tröstete ihn wie ein Kind:

„Nun ist's genug, höre auf! Sch weiß wohl, daß du mich 
liebst, mein armer, unverständiger Junge. . ."

„Du hast wohl wieder alles vom Eesare her?" fügte er hinzu. 
„Warum hörst du auf ihn? Er ist klug, doch unglücklich, auch 
er liebt mich, obwohl ihm scheint, daß er mich hasse. Er kann 
ja vieles nicht verstehen. . ."

Giovanni wurde plötzlich still und hörte zu weinen auf. Er 
blickte den Meister etwas sonderbar und prüfend an und schüttelte 
den Kopf.

„Nein," sprach er langsam, die Worte mit Mühe hervorbringend: 
„Nein, es war nicht Eesare. Sch selbst. . . Nein, nicht ich, sondern 
Er. . ."

„Wer?" fragte der Meister.
Giovanni schmiegte sich noch fester an ihn. Seine Augen 

wurden wieder starr vor Schreck.
„Nicht doch. . ." flüsterte er kaum hörbar. „Sch bitte Euch... 

redet nicht von S h m. . ."
Leonardo fühlte ihn in seinen Armen zittern.
„hör einmal, mein Kind," sagte er streng, doch freundlich und 

etwas unnatürlich, wie die Arzte mit Kranken zu sprechen pflegen. 
„Sch sehe, daß du etwas auf dem Herzen hast. Du mußt es mir sagen. 
Sch will alles wissen, hörst du, Giovanni? Dann wirst du es 
auch leichter haben."

Er dachte etwas nach und fügte hinzu:
„Sage mir, von wem du eben sprachst?"
Giovanni blickte sich ängstlich um, näherte seine Lippen dem 

Ghre Leonardos /und flüsterte, um Atem ringend:



„Don (Eurem Doppelgänger."
„von meinem Doppelgänger? hast du von ihm geträumt?"
„Hein, ich habe ihn in Wirklichkeit gesehen."
Leonardo sah ihn durchdringend an und einen Augenblick lang 

glaubte er, Giovanni phantasiere.
„Messer Leonardo, Ihr wart doch nicht vorgestern Dienstag 

nachts hier bei mir?"
„Hein. Weißt du es denn selbst nicht?"
„Ich weiß es schon. . . Also seht, Meister, jetzt ist es gewiß, 

daß (Er es mar!"
„Wie bist du denn darauf gekommen, daß ich einen Doppel

gänger habe? Wie ist das geschehen?"
Leonardo fühlte, daß Giovanni selbst alles erzählen wollte, 

und er hoffte, daß die Aussprache ihn erleichtern würde.
„Wie das geschah ? (Es war so: (Er kam zu mir ebenso, wie Ihr 

heute gekommen seid und zu der gleichen Stunde. (Er setzte sich 
auf den Bettranb, wie Ihr jetzt sitzt, und tat und sprach das 
Gleiche, was Ihr tut und sprecht. Sein Gesicht war wie Euer Ge
sicht, aber in einem Spiegel gesehen. (Er ist nicht linkshändig. Mir 
kam gleich der Gedanke, daß Ihr es nicht seid. (Er erriet sofort 
diesen Gedanken, ließ mich aber nichts davon merken - er stellte 
sich so, als wüßten wir beide nichts davon. Hur beim Weggehen 
wandte er sich nach mir um und sagte: hast du denn, Giovanni, 
noch nie meinen Doppelgänger gesehen? Wenn du ihn einmal siehst, 
so fürchte ihn nicht. — Da begriff ich alles. . ."

„Glaubst du auch jetzt noch daran, Giovanni?"
„Wie sollte ich nicht glauben ? Ich sah Ihn ja so, wie ich 

jetzt Tuch sehe. . . Und E r hat mit mir gesprochen. . ."
„Worüber?"
Giovanni bedeckte sein Gesicht mit den Händen.
„Sag es lieber," sprach Leonardo — „sonst wirst du immer 

wieder darüber denken und dich quälen."
„(Es war nicht gut," sagte Bettraffio und blickte seinen Meister 

mit hoffnungslosem Flehen an. „(Es war schrecklich, was (Er zu 
mir sprach. (Er sagte, alles in der Welt sei nur Mechanik, alles sei 
so, wie jene schreckliche Spinne mit den beweglichen Beinen, die 
Er. . . das heißt, nicht (Er, sondern Ihr erfunden. .

„(Eine Spinne? Ach ja, ich weiß. Du hast wohl die Skizze 
zu der Kriegsmaschine gesehen?"
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„Dann sagte E r noch," fuhr Giovanni fort, „bafo der Gott, 
zu bem bte Menschen Beten, nur jene ewige Kraft sei, welche bte 
Spinne unb ihre eisernen Muttriefenben Beine antreibt, unb baß 
Ihm alles ganz gleich sei: Recht unb Unrecht, Gut unb Böse, Leben 
unb Tob. Tr sei unerbittlich wie bie Mathematik: zweimal zwei 
könne nie fünf geben. . ."

„Gut, gut. Quäle bich nicht. Genug. Jetzt weiß ich altes. . ."
„Nein, Messer Leonarbo, Ihr wißt noch nicht alles. Ejört nur 

zu, Meister! Er sagte noch, baß Thristus ganz umsonst gekommen 
sei: nach bem Tobe wäre er gar nicht auferftanben, er hätte 
auch nicht ben Tob mit bem Tobe besiegt, fonbem wäre im Grabe 
verwest. Als er btes sagte, mußte ich weinen. Da tat ich ihm 
leib unb er tröstete mich unb sprach: Meine nicht, mein armer 
unverstänbiger Junge, es gibt keinen Thristus, es gibt nur bte 
siebe; bte große Liebe ist bte Tochter ber großen Erkenntnis; wer 
alles weiß, ber liebt auch alles.
Worte! — Einst — sagte er,
EDunberglauben unb Unwissenheit; heute kommt sie aus Stärke, 
Wahrheit unb Erkenntnis, bettn bie Schlange hat nicht gelogen: 
welches Tags ihr von bem Baum ber Erkenntnis esset, werbet 
ihr sein wie Gott. — Unb ba begriff ich erst, baß (Er vom Teufel 
kam unb ich verfluchte ihn. (Er ging fort, versicherte aber, wieder
zukommen."

Leonarbo hörte mit solchem Interesse zu, als wäre es gar nicht 
mehr bte Fieberphantasie eines Kranken. Er fühlte, wie Giovannis 
Blick, ber nun anffagenb unb fast ruhig war, ins tiefste Innere 
seines Herzens brang.

„Das Schrecklichste mar," flüsterte ber Schüler, sich aus ber 
Umarmung bes Meisters losreißend unb ihn mit durchdringendem 
Blick anftarrenb, „bas Gräßlichste war, baß (Er lächelte, während 
er btes alles sprach, lächelte. . . genau so wie Ihr jetzt lächelt!"

Giovanni wurde plötzlich leichenblaß, sein Gesicht verzog sich, 
er stieß Leonarbo zurück unb schrie gellend und wahnsinnig:

„Du. . . Wieder bu! . . hast dich verstellt. . . Im Namen 
Gottes. . . verschwinde, vergehe, versinke, verdammter! . . ."

Der Meister erhob sich, blickte ihn gebieterisch an und sprach:
„Gott sei mit dir, Giovanni! Jetzt sehe ich, baß es besser für 

bich ist, wenn du mich verläßt. Du weißt, in ber Schrift steht: 
Wer sich aber fürchtet, ist nicht völlig in ber Liebe. Liebtest
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du mich mit voller Liebe, so würdest du dich nicht fürchten und 
würdest verstehen, daß dies alles — Wahnsinn und Fieberwahn 
ist,' daß ich anders bin, als die Leute glauben,' daß ich keinen 
Doppelgänger habe und daß ich vielleicht an meinen Christus und 
Heiland stärker glaube, als diejenigen, die mich einen Diener des 
Antichrist nennen. Lebe wohl, Giovanni! Der Herr beschirme dich. 
Fürchte nicht: Leonardos Doppelgänger kehrt nie wieder zu dir 
zurück!"

Seine Stimme zitterte in unendlicher, stiller Wehmut. (Er stand 
auf und wollte fortgehen.

„Ist es auch wirklich so? habe ich ihm die Wahrheit gesagt?" 
ging es ihm durch den Kopf und im gleichen Augenblick fühlte 
er, daß er auch lügen würde, wenn eine Lüge Giovanni retten 
könnte.

Beltraffio sank in die Knie und küßte die Hände des Meisters. 
„Nein, nein, ich will es nie wieder 1 

es Wahnsinn ist. . . Ich glaube Tuch. . . 
werde diese schrecklichen Gedanken vertreiben. . . verzeiht mir nur, 
Meister, verzeiht mir! verlaßt mich nicht! . . ."

Leonardo blickte ihn mit unsagbarem Mitleid an, beugte sich 
über ihn und küßte ihn auf den Kopf.

„Gut, Giovanni, vergiß nicht, was du mir versprochen hast. 
Aber jetzt," fügte er mit seiner gewöhnlichen ruhigen Stimme hin
zu: „jetzt wollen wir schnell hinuntergehen. Denn hier ist es kalt. 
Du darfst nicht wieder hierher, bis du dich nicht ganz erholt hast. 
Ich habe, übrigens, eine dringende Arbeit vor und du kannst mir 
helfen."

. . . Ich weiß, daß 
■ werdet sehen: ich

XIII.
(Er führte ihn in sein neben der Werkstatt gelegenes Schlaf

zimmer, fachte das Feuer im Kamin an und, als die Flamme knisterte 
und das Zimmer mit ihrem behaglichen Schein beleuchtete, sagte 
er zu Giovanni, er müsse jetzt ein Malbrett Herrichten.

Leonardo hoffte, daß die Arbeit den Kranken ablenken werde.
So geschah es auch. Giovanni ließ sich von der Arbeit hin

reißen. Mit ernstem Gesicht, als gelte es ein höchst wichtiges und 
interessantes Werk, half er dem Meister das Brett mit einer gif
tigen Lösung von Sublimat und doppelschwefligem Arsenik in Wein
geist zu imprägnieren, die das Holz vor wurmftaß schützen sollte.

-e
r



Dann legten sie die erste Schicht des Grundes an, füllten alle Fugen 
mit Alabaster, Typrefsenöllack und Mastix und polterten die Uneben
heiten mit einem flachen Schabeisen weg. Die Arbeit ging rasch 
und leicht vor sich und glich in Leonardos Händen einem Spiel. 
Zur gleichen Zeit erteilte er Ratschläge, lehrte, wie man Pinsel 
binden müsse, von den stärksten und härtesten aus Schweineborsten 
in Bleifaffung, bis zu den feinsten und weichsten aus Eichhorn- 
haaren, die in Federkiele gefaßt werden; oder wie man der Beize, 
damit sie rascher trockne, venetianisches Kupfergrün und roten eisen
haltigen Dcker beimengen müsse.

Das Zimmer füllte sich mit dem angenehmen flüchtigen und 
erfrischenden Geruch von Terpentin und Mastix, der zur Arbeit 
anregte. Giovanni rieb mit aller Kraft das Brett mit einem 
sämifchledernen Läppchen mit heißem Leinöl ein. (Es wurde ihm 
dabei heiß und sein Fieberfrost verging.

Er hielt einen Augenblick tnne, um auszuruhen und wandte 
sein gerötetes Gesicht zum Meister.

„Rasch, rasch! Schlafe nicht!" trieb ihn Leonardo an. „wenn 
es fält wird, kann es nicht mehr ins Holz einbringen."

Giovanni krümmte den Rücken, spreizte die Beine, preßte die 
Lippen fest zusammen und machte sich wieder an die Arbeit.

„Nun, wie fühlst du dich jetzt?" fragte Leonardo.
„Gut!" erwiderte Giovanni mit zufriedenem Lächeln.
Auch die anderen Schüler versammelten sich in die warme, helle 

Ecke um den großen steinernen mit schwarzsamtenem Ruß bedeckten 
lombardischen Herd, aus dem das Heulen des Windes und das 
Rauschen des Regens so angenehm tönten. Da waren der frierende, 
doch stets sorglose Andrea Salaino, der einäugige Tyclop — der 
Schmied Zoroastro da peretola, Jacopo und Marco d'Gggione. 
Nur Tesare da Sesto fehlte wie immer in diesem Freundeskreise.

Leonardo legte das Brett zum Trocknen weg und zeigte nun 
den Schülern die beste Art, reines Malöl zu gewinnen. Man 
brachte eine große irdene Schüssel mit einem abgestandenen Brei aus 
Nüssen, die in sechsmal gewechseltem Wasser eingeweicht roaren; 
die Nüsse hatten einen weißen Saft ausgeschieden und oben schwamm 
eine bernsteingelbe fette Schicht. Nun rollte Leonardo aus Baum
wolle lange Zöpfe, die Lampendochten glichen und legte sie mit dem 
einen Ende in die Schüssel, mit dem anderen in einen Blechtrichter, 
der im Halse einer Glasflasche stak. Das Kl wurde von der
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Baumwolle eingesogen und tropfte am anderen Lnde golden und 
durchsichtig in die Flasche.

„Seht nur, seht!" rief Marco: „wie rein es ist! 3d) erhalte 
immer eine ganz trübe Schmiere, so oft ich es auch durchseihe."

„Du läßt wohl an den Nüssen das obere Häutchen," bemerkte 
Leonardo. „(Es tritt dann auf der Leinwand hervor und macht 
alle Farbe schwarz."

„hört ihr?" triumphierte Marco. „Das größte Kunstwerk 
kann durch solchen Dreck — durch Nußhäute zugrunde gehen! Und 
ihr lacht mich immer aus, wenn ich sage, man müsse die Vor
schriften mit mathematischer Genauigkeit befolgen. . ."

Die Schüler folgten plaudernd und scherzend, aber aufmerksam 
den Erklärungen des Meisters. Obwohl es schon spät war, wollte 
noch niemand schlafen gehen. Sie hörten auch nicht aus die Er
mahnungen Marcos, der über jedes Holzscheit schimpfte und warfen 
immer neues holz ins Feuer. Wie es oft bei solchen improvisierten 
Zusammenkünften der Fall ist, herrschte große grundlose Fröhlichkeit.

„wollen wir Märchen erzählen!" schlug Salaino vor. RIs 
erster gab er die Novelle vom Priester zum Besten, der am Kar
samstag in alle Häuser ging und so auch in die Werkstatt eines 
Malers kam, wo er alle Bilder mit Weihwasser besprengte. „Warum 
hast du das getan?" fragte ihn der Maler. — „Weil ich dir Gutes 
will, denn es steht geschrieben: (Ein gutes Werk wird hundert
fältig vergolten". Der Maler erwiderte nichts, als aber der Pater 
das Haus verließ, lauerte er ihm auf und goß ihm aus dem Fenster 
einen Kübel kalten Wassers über den Kopf und sagte: „hier hast 
du die hundertfältige Vergeltung für die Wohltat, die du mir 
erwiesen, indem du mir meine Bilder verdorben hast."

Novelle folgte nun auf Novelle, jeder hatte einen neuen Ein
fall, der eine unsinniger als der andere. Rlle freuten sich unsag
bar, am meisten aber Leonardo.

Giovanni liebte es zu beobachten, wie der Meister lachte: seine 
Rügen zogen sich zusammen und wurden zu engen Schlitzen, sein 
Gesicht nahm den Rusdruck von kindlicher Einfalt an, er schüttelte 
den Kopf, wischte sich die Tränen aus den Rügen und lachte in 
hohen feinen Tönen, die so sonderbar zu seiner großen männlichen 
Erscheinung paßten und ebenso schrill und weibisch klangen, wie 
seine zornigen Schreie.
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Gegen Mitternacht spürten sie Hunger. Sie wollten nicht ohne 
Imbiß zu Bett gehen, um so weniger, als das Nachtmahl karg ge
wesen mar; denn Marco hielt sie sehr knapp.

Nstro holte alles, was er in der Speisekammer finden konnte: 
schäbige Neste eines Schinkens, etwas Nase, an die drei Dutzend 
Oliven und ein Stück hartes Weizenbrot; Wein gab es nicht.

„hast du das Faß ordentlich gekippt?" fragten ihn die Name
raden.

„Ich habe es nach allen Seiten gekippt und gewendet. Nein 
Tropfen ist darin."

„Marco, Marco, was tust du uns an? Was sollen wir ohne
wein?"

„Jetzt heißt es wieder — Marco hin, Marco her; was kann 
ich aber tun, wenn kein Geld im Hause ist?"

„Geld ist da, folglich bekommen wir auch Wein!" rief Jacopo. 
(Er warf ein Goldstück hoch und fing es mit der flachen Hand 
wieder auf.

„Wo hast du es her, du Teufelsbengel? Mieder gestohlen? 
Warte nur, ich reiße dir noch die Ohren ab!" drohte Leonardo 
mit dem Finger.

„Nein, Meister, bei Gott, ich habe es nicht gestohlen. Ich soll 
gleich in die Erde versinken, meine Zunge soll verdorren, wenn 
ich es nicht im Würfelspiel gewonnen habe!"

„Sieh dich vor! Wenn du uns mit gestohlenem Geld frei
halten willst. . ."

Die nahe Schenke zum Grünen Ndler war noch offen, denn 
dort zechten während der ganzen Nacht schweizerische Landsknechte. 
Jacopo lief hinüber und brachte zwei Zinnkrüge.

Der Wein erhöhte die fröhliche Stimmung. Der Nnabe schenkte 
ihn ein wie Ganymed: er hielt die Kanne hoch, so daß der Not
wein im Becher rosig, und der Weißwein golden schäumte. Das 
Bewußtsein, daß er die ganze Gesellschaft freihalte, machte ihn 
glücklich; er sprang ausgelassen umher, riß Possen und sang mit 
unnatürlich heiserer Stimme, wie ein alter betrunkener Zecher, das 
verwegene Lied eines ausgestoßenen Mönches:

Kutte, Rosenkranz, Bremer 
Klag der Teufel holen!
Set) ein Madel ich vor mir, 
Mach' ich Kapriolen.



lind die feierliche Hymne aus der lateinischen Scherzmesse der fah
renden Scholaren zu Ehren des Bacchus:

wer den wein mit Wasser trinkt,
Der wird naß wie'n Pudel- 
3n der Hölle trocknet ihn 
Linst der Teufel Rudel.

Nach nie hatte Giovanni' Speise und Trank so gut geschmeckt, 
wie bei diesem armseligen Mahle mit Leonardo, das aus ver
steinertem Käse, hartem Brot und dem verdächtigen, vielleicht auch 
wirklich für gestohlenes Geld erworbenen Meine Jacopos bestand.

Man trank aus das Wohl des Meisters, auf den Ruhm seiner 
Werkstätte, auf Erlösung aus der Armut und auf gegenseitiges 
Wohlergehen.

Zum Schluß musterte Leonardo lächelnd den Kreis seiner Schüler 
und sagte:

„Ich habe gehört, Freunde, daß der heilige Franziscus von 
Assisi den Trübsinn das schlimmste aller Laster nannte und 
behauptete, daß man Gott am besten mit ewiger Fröhlichkeit diene, 
Trinken wir also auf die Weisheit des Franziscus und auf die 
ewige Fröhlichkeit in Gott."

Alle wunderten sich ein wenig. Aber Giovanni begriff, was 
der Meister sagen wollte.

„Ach Meister," versetzte Astro und schüttelte vorwurfsvoll den 
Kopf: „Ihr redet da von Fröhlichkeit; wie können wir aber fröh
lich sein, solange der Mensch wie ein Wurm oder Aaskäfer auf 
der Erde herumkriechen muß?. . . Die anderen mögen trinken, 
auf was sie wollen, ich trinke aber auf die menschlichen Flügel, auf 
die Flugmaschine! Erst wenn es geflügelte Menschen geben wird, 
wird man fröhlich sein können. Der Teufel soll alle Schwere 
holen und auch die Gesetze der Mechanik. . ."

„Nein, mein Lieber, ohne Mechanik wirst du nicht weit fliegen 
können!" unterbrach ihn der Meister lachend.

AIs schließlich alle schlafen gingen, hielt Leonardo Giovanni 
unten zurück. Er half ihm, sich ein Lager in seinem Schlafzimmer, 
vor dem Kamin, in dem die Kohlen verglommen, richten. Dann 
holte er eine kleine Buntstiftzeichnung und reichte sie dem Schüler.

Der Jüngling, den die Zeichnung darstellte, kam Giovanni 
so bekannt vor, daß er sie anfangs für ein Porträt hielt: er chatte
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große Ähnlichkeit mit 5ra Girolamo Saoonarola, wie er wohl in 
seiner Jugend aussah und erinnerte zugleich an den sechzehnjährigen 
Lohn des reichen Mailänder Wucherers, des von allen gehaßten 
alten Juden Barucco; dieser Sohn, ein kränklicher, schwärmerischer 
Jüngling, der sich viel mit den Geheimnissen der Kabbala beschäf
tigte, galt bei seinen Lehrern, den Rabbinern, als eine zukünftige 
Leuchte in Israel.

AIs aber Beltraffio diesen jüdischen Jüngling mit dichtem röt
lichem haar, niederer Stirne und dicken Lippen genauer anblickte, 
erkannte er in ihm Christus; nicht jenen Christus, den er von 
den Heiligenbildern kannte, sondern einen anderen, den er gleichsam 
leibhaftig gesehen und dann vergessen hatte.

3m Kopf, der so gesenkt war, wie eine Blüte auf einem zu 
schwachen Stiel, und im kindlich unschuldigen Blick der niedergeschla
genen Rügen lag die Vorahnung jener letzten Trauer auf dem 
Glberge, da er verzagend und sich grämend zu seinen Schülern 
sprach: „Meine Seele ist betrübet bis in den Tod". Und ging 
ein wenig fürbaß, fiel auf die Erde und betete: „Rbba, mein Vater, 
es ist dir alles mögliche nimm diesen Kelch von mir; doch nicht 
wie ich will, sondern wie du willst." Zum andern und zum dritten 
Male ging er hin, betete und sprach: „Mein Vater, ist's nicht mög
lich, daß dieser Kelch von mir gehe, ich trinke ihn denn, so geschehe 
dein Wille." Und es kam, daß er mit dem Tode rang, und betete 
heftiger. (Es ward aber sein Schweiß wie Blutstropfen, die fielen 
auf die Erde.

„Um was bat Cr in seinem Gebet?" dachte Giovanni. „Wie 
konnte er bitten, daß das, was notwendig sein mußte und was sein 
eigener Willen war, an ihm vorbeiginge? hat er sich denn auch 
so gequält, wie ich mich quäle, mußte er denn auch bis zum 
Blutschweiß mit den schrecklichen Zweifeln kämpfen?"

„Run, was gibt’s ?" fragte Leonardo, ins Zimmer zurückkehrend, 
das er für einen Rugenblick verlassen hatte. „3ch glaube, du fängst 
wieder an. . ."

„Rein, nein, Meister! Wenn Ihr nur wüßtet, wie wohl und 
ruhig es mir ums herz ist. Jetzt ist ja alles vorbei. . ."

„Gott sei Dans, Giovanni! Ich sagte ja, daß alles vorüber
gehen wird. Sei auf der Hut, daß es nie wiederkehre. . ."

„Cs kehrt nie wieder! Ihr könnt unbesorgt sein. Jetzt sehe



ich," — er wies auf die Zeichnung hin — „daß Ihr ihn so liebt, 
wie kein zweiter Mensch."

„Und wenn (Euer Doppelgänger," fügte er hinzu, „nlich wieder 
besucht, so weiß ich, womit ich ihn vertreiben kann: ich werde 
ihn nur an diese Zeichnung erinnern.
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XIV.

Giovanni hörte von Tesare, daß Leonardo das Antlitz Christi 
aus dem heiligen Abendmahl vollende, und wünschte, es zu sehen. 
Er hatte den Meister schon mehrmals öaruni gebeten; dieser ver
sprach ihm, seinen Wunsch zu erfüllen, aber schob es immer wieder 
hinaus.

Eines Morgens führte er ihn endlich ins Refektorium von 
Maria delle Grazie. Da erblickte Giovanni auf der ihm wohl
bekannten Stelle, die sechzehn Jahre lang leer gestanden, zwischen den 
Köpfen des Johannes und Jakobus, dem Sohne des Zebedäus, 
im Vierecke des offenen Fensters, auf dem Hintergründe des stillen 
Rbendhimmels und der Hügel Zions — das Antlitz des Herrn.

Einige Tage später befand sich Giovanni abends auf dem 
Heimwege vom Alchimisten (Baleotto Sacrobosco, von dem er im 
Austrage des Meisters ein seltenes mathematisches Werk geholt 
hatte. Lr ging über das leere unbebaute Gelände am Tatarana- 
kanal. Nach dem Winde und dem Tauwetter waren Frost und 
Windstille eingetreten. Die Pfützen auf der schmutzigen Fahrstraße 
hatten sich mit feinen (Eisnabeln überzogen. Die Wolken hingen tief 
und schienen die kahlen bläulichen Gipfel der Lärchen mit den 
zerzausten Dohlennestern zu berühren. Es dämmerte. Nur ganz 
tief unten am Horizonte zog sich ein messinggelber Streifen der 
trüben Abendröte hin. Der Kanal war nicht zugefroren und sein 
stilles und wie Gußeisen schweres und schwarzes Wasser schien un= 
endlich tief.

So sehr sich Giovanni auch bemühte, solche Gedanken, die er 
sich selbst sogar nicht eingestehen wollte, von sich zu weisen, mußte 
er doch an die beiden Thristusköpse des Leonardo denken. (Er brauchte 
nur die Augen zu schließen, um sie beide wie lebend nebeneinander 
stehen zu sehen: das eine, ihm so wohl vertraute, voller mensch
licher Ohnmacht, das Antlitz dessen, der auf dem Ölberge so sehr 
litt, daß sein Schweiß wie Blutstropfen auf die Erde fiel, als
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er mit kindlichem (Blauben ein Wunder erflehte; das andere — 
unmenschlich ruhig, weise, fremd und schrecklich.

Giovanni meinte, vielleicht könnten beide in ihrem unlösbaren 
Widerspruch die wahren sein.

Seine Gedanken waren wirr wie im Traume. Sein Kopf glühte. 
Tr setzte sich am User des schmalen schwarzen Kanals auf einen 
Stein nieder und ließ seinen Kops erschöpft in die Hände sinken.

„Was treibst du hier? Du siehst aus, wie der Schatten eines 
verliebten auf dem Acherontischen Strande," sprach eine spöttische 
Stimme. (Eine Hand berührte seine Schulter. (Er fuhr zusammen, 
und als er sich umwandte, gewahrte er Lesare.

Der hagere Cesare, mit dem langen aschgrauen kränklichen 
Gesicht, stand in einen grauen Mantel gehüllt in der staubgrauen 
winterlichen Dämmerung unter den kahlen bläulichen Lärchen mit 
den zerzausten Dohlennestern. (Er glich einem unheimlichen Ge
spenst.

Giovanni stand aus und beide setzten schweigend ihren Weg 
fort; das welke Laub raschelte unter ihren Füßen.

„Weiß er, daß wir neulich seine Papiere durchsucht haben?" 
fragte schließlich Lesare.

„(Er weiß es," antwortete Giovanni.
„Selbstredend zürnt er uns nicht dafür. Das ist ja klar. Lr 

verzeiht eben alles!" Lesare lachte boshaft und gezwungen.
Dann schwiegen sie wieder. Lin Rabe flog mit heiserem Krächzen 

über den Kanal.
„Lesare," sagte Giovanni leise, „hast du das Antlitz Lhristi 

irrt heiligen Abendmahl gesehen?"
„Ja, ich habe es gesehen."
„Run. . . Was sagst du dazu?"
Lesare wandte sich rasch nach ihm um:
„Was sagst du dazu?"
„Ich weiß nicht. . . Weißt du, mir scheint. . ."
„Sag es geradeaus: gefällt es dir nicht?"
„Doch. Aber ich weiß nicht. Mir fommt der Gedanke, daß 

es vielleicht gar nicht Lhristus sei. , ."
„Richt Lhristus? Wer denn?"
Giovanni erwiderte nichts. Lr verlangsamte nur seine Schritte 

und. ließ den Kopf sinken.
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„höre einmal," fuhr er nachdenklich fort, „hast du den anderen 
Entwurf zum Thristuskopf, die Buntstiftzeichnung, gesehen, aus der

„Ich weiß, als ein rothaariger Judenjunge mit niederer Stirne 
und dicken Lippen; er gleicht da dem Sohn des alten Barucco. 
Also was ist damit? Gefällt dir der andere besser?"

„Nein. . . Ich denke nur, wie verschieden diese beiden Lhristus- 
köpfe sind!"

„verschieden?" wunderte sich Cesare. „Aber es ist ja das gleiche 
Gesicht. Im heiligen Abendmahl ist er nur um etwa fünfzehn 
Jahre älter. .

„Übrigens," fuhr er nach einer Weile fort — „hast du viel
leicht auch recht. Wenn es aber auch wirklich zwei Christusse sind, 
so gleichen sie einander wie Doppelgänger."

„Wie Doppelgänger!" wiederholte Giovanni zusammenfahrend 
und stehenbleibend. „Wie sagtest du, Cesare, Doppelgänger?"

„Ja, gewiß. Warum bist du so erschrocken? hast du denn das 
nicht selbst bemerkt?"

Sie gingen wieder schweigend weiter.
„Lesare!" rief plötzlich Giovanni leidenschaftlich aus. „Siehst 

du es denn nicht? Wie konnte denn der Allmächtige und Allwissende, 
den der Meister im heiligen Abendmahl dargestellt hat, sich auf 
dem (vlberge im blutigen Schweiße in Gram verzehren und so 
kindlich wie wir Menschen um ein Wunder beten: „Laß den Zweck 
meines Erdendaseins nicht in Erfüllung gehen. Abba, mein Vater, 
überhebe mich dieses Kelchs" ? Aber in diesem Gebete ist doch alles 
— hörst du, Cesare? — alles enthalten. Ohne dies Gebet gibt 
es keinen Christus und es ist mir lieber als alle Weisheit! hätte 
er nicht so gebetet, so wäre er auch kein Mensch, und könnte nicht 
so leiden und so sterben, wie wir! . . ."

„Das meinst du also!" sagte Cesare bedächtig. „(Es mag stimmen. 
Ja, gewiß, ich verstehe dich. Jener Christus auf dem heiligen 
Abendmahl könnte natürlich nie so beten. . ."

Inzwischen war es ganz dunkel geworden. Giovanni konnte nur 
mit Mühe das Gesicht seines freundes erkennen: es schien ihm sonder
bar verändert.

plötzlich blieb Cesare stehen. (Er hob seine Hand und sprach
feierlich:

„Du willst also wissen, wen er aus dem heiligen Abendmahl



dargestellt hat, wenn nicht deinen Christus, der auf dein (Dlberge 
gebetet hat? höre also: ,3m Anfang war das Wort, und das 
Wort war bei Gott, und Gott war das Wort, vasselbige war im 
Anfang bei Gott. Alle Dinge sind durch dasselbige gemacht, und 
ohne dasselbige ist nichts gemacht, was gemacht ist. Und das Wort 
ward Fleisch.' hörst du: das Wort, die Weisheit des Herrn, ward 
Fleisch. Seine Jünger verzehrten sich in Angst und Gram, als 
sie seine Worte hörten: ,Einer unter euch wird mich verraten'; 
aber er selbst blieb dabei ruhig und war allen gleich nahe und 
fremd: dem Johannes, der an seiner Brust saß und dem Judas, 
der ihn verriet,' denn für ihn gab es weder Gut noch Böse, 
weder Liebe noch haß, nichts als den willen des Vaters — die ewige 
Notwendigkeit: ,Nicht was ich will, sondern was du willst'. Diese 
Worte sprach auch dein Christus, der auf dem (Dlberge um ein 
unmögliches Wunder bat. Daher sage auch ich: sie sind Doppel
gänger. ,Die Gefühle gehören der (Erbe, doch die betrachtende 
Vernunft steht außerhalb der Gefühle' — kennst du noch diese Worte 
Leonardos? 3n den Gesichtern und Bewegungen der Apostel, dieser 
größten Menschen, hat er alle menschlichen Gefühle dargestellt,' 
aber der da die Worte sprach: ,3ch habe die Welt besiegt' und 
,3ch und der Vater sind eins', — der ist die betrachtende Vernunft 
und steht außerhalb der Gefühle. Kannst du dich auch auf die 
anderen Worte Leonardos über die mechanischen Gesetze besinnen: 
,<D deine wunderbare Gerechtigkeit, du Urheber der ersten Bewe
gung !' Christus ist dieser Urheber der ersten Bewegung; er ist 
Anfang und Mittelpunkt einer jeden Bewegung und dabei selbst 
unbeweglich,' sein Christus ist eben diese ewige Notwendigkeit, die 
sich im Menschen selbst erfaßt hat, und er liebt in sich die göttliche 
Notwendigkeit und den willen des Vaters. ,Gerechter Vater, die 
Welt kennet dich nicht,' 3ch aber kenne dich, und diese erkennen, 
daß du mich gesandt hast. Und ich habe ihnen deinen Namen 
kund getan, und will ihn kund tun, auf daß die Liebe, damit 
du mich liebtest, sei in Ihnen', hörst du: die Liebe kommt hier 
aus der Erkenntnis. ,Die große Liebe ist die Tochter der großen 
Erkenntnis'. Unter allen Menschen hat Leonardo allein dieses Wort 
des Herrn erfaßt und er hat es in seinem Christus, ,der alles liebt, 
weil er alles weiß', Fleisch werden lassen."

Cesare verstummte. Sie gingen schweigend durch die atemlose 
Stille der immer dichter werdenden kalten Dämmerung.
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m
„Weiß: du noch, Lesare," sagte endlich Giovanni, „wie wir 

vor drei Jahren genau so wie heute durch die vercellina-vorstadt 
gingen und über das heilige Abendmahl stritten? Du hast damals 
über den Meister gespottet und behauptet, er werde nie das Antlitz 
Christi vollenden. Ich aber widersprach dir. Und jetzt bist du 
mit ihm gegen mich, Weißt du, ich hätte nie erwartet, von dir, 
gerade von dir solche Worte über ihn zu hören!"

Giovanni wollte ihm in die Augen blicken, Lesare wandte 
sich aber ab.

„Ich freue mich," schloß Beltroffio, „daß du ihn liebst und 
vielleicht noch mehr liebst als ich. Du willst ihn hassen, und doch 
liebst du ihn!"

Cejare wandte ihm langsam sein bleiches verzerrtes Gesicht zu.
„Was hast du dir eigentlich gedacht? Natürlich liebe ich ihn! 

Wie könnte ich anders? Ich will hassen und muß lieben, denn 
niemand, vielleicht auch er selbst nicht, hat das, was er im heili
gen Abendmahl ausgedrückt hat, so tief erfaßt, wie ich — sein 
ärgster Feind."

Lr lachte wieder gezwungen.
„Wie sonderbar doch das Menschenherz beschaffen ist! Wenn 

wir schon so weit sind, so will ich dir die Wahrheit sagen: ich liebe 
ihn doch nicht, Giovanni,' ich liebe ihn noch weniger, als damals..."

„weshalb?"
„Und wenn nur aus dem einzigen Grunde, daß ich selbständig 

bleiben will — hörst du? Lieber der Allerletzte sein, als sein 
Ghr, oder sein Auge, seine Zehe! Die Schüler Leonardos sind wie 
Rücken in einem Adlernest! Mit den wissenschaftlichen Regeln, dem 
Farbenmeßlöffel und den Nasentabellen mag sich Marco trösten! 
Ich möchte gern wissen, wie das Antlitz des Herrn geraten wäre, 
wenn Leonardo selbst alle seine Regeln befolgt hätte! Wenn er 
uns Rücken nach Adlerart fliegen lehrt, so tut er es natürlich 
aus purer Herzensgüte: denn er hat Mitleid mit uns, wie mit 
den blinden Zungen seiner Hofhündin, wie mit einer lahmen Mähre, 
einem Verbrecher, den er zum Schafott geleitet, um das Zucken 
seiner Gesichtsmuskeln zu studieren, oder wie mit einer erfrorenen 
Grille. Wie die Sonne ergießt er den Überfluß seiner Güte über 
alle Dinge. . . Aber siehst du, mein Freund: ein jeder hat seinen 
Geschmack: der eine liebt es, jene erfrorene Grille oder jener Wurm 
zu sein, den der Meister wie ein heiliger Franziscus von der Straße

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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auflieft und auf ein grünes Blatt fetzt, damit er nicht zertreten werde. 
Der andere aber zieht vor. . . Weißt du, Giovanni, mir wäre 
es lieber, wenn er mich einfach, ohne viel zu reden, zerträte. .

„Cesare," sagte Giovanni: „wenn dem wirklich so ist, warum 
verläßt du ihn nicht?"

„Und warum verläßt du ihu nicht? Du hast dir wie ein Falter 
an einem Licht die Flügel versengt und doch flatterst du noch immer 
um ihn herum und willst durchaus ins Feuer! vielleicht will aber 
auch ich in diesem Feuer verbrennen. Wer kann es übrigens wissen? 
Ich habe aber noch immer eine Hoffnung. . ."

„Woraus hoffst du?"
„(Es ist vielleicht ein ganz sinnloser, wahnwitziger Gedanke. 

Uber ich muß wieder und immer wieder denken: wenn nun ein 
anderer käme, der ihm gleich und doch von ihm verschieden wäre? 
— ich meine weder perugino, noch Lorgognone, noch den großen 
Mantegna, denn ich kenne den Wert unseres Meisters und weiß, 
daß keiner von diesen ihm gefährlich werden könnte. Wenn aber 
doch ein anderer, ein Unbekannter käme? Den einen Wunsch hätte 
ich dann: den Ruhm des Rudern zu sehen und Messer Leonardo zu 
zeigen, daß auch solche Geschöpfe, die wie ich aus Gnade verschont 
worden sind, einen anderen ihm vorziehen tonnen; dies würde ihn 
tötlich verletzen, denn trotz seines Schafpelzes, trotz seines Mitleids 
und seiner Liebe hat er noch immer einen teuflischen Hochmut! . . ."

Cesare stockte und kam nicht weiter. Giovanni fühlte, wie 
er mit seiner zitternden Hand die (einige ergriff.

„Ich weiß," sagte Cesare mit veränderter Stimme, die nun 
beinahe schüchtern und flehend klang. „Ich weiß, daß du un
möglich von selbst daraus kommen konntest. Wer hat dir gesagt, 
daß ich ihn liebe? . . ."

„Er selbst," erwiderte Beltmffio.
„Er selbst? So, so!" sagte Cesare ganz bestürzt. „Cr glaubt

also. . ."
Seine Stimme stockte.
Sie blickten einander an und begriffen, daß sie sich nichts mehr 

zu sagen hatten und daß jeder zu sehr mit den eigenen Gedanken 
und Qualen beschäftigt war.

Hm nächsten Kreuzwege trennten sie sich schweigend und ohne 
Rbschied zu nehmen.



Giovanni setzte mit unsicheren Schritten seinen Weg fort. (Er 
ging mit gesenktem Kopf, ohne auf den Weg zu achten, über die 
leeren Gelände am langen geraden Kanal, in dessen schwarzem, 
gleichsam gußeisernem Wasser sich kein einziger Stern spiegelte. Tr 
blickte stier vor sich hin und wiederholte wie wahnsinnig:

„Doppelgänger. . . Doppelgänger. . ."
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XV.
Anfang März 1499 erhielt Leonardo vom herzoglichen Rent

amt ganz unerwartet das Gehalt für die letzten zwei Jahre.
Um jene Zeit war das Gerücht verbreitet, daß Moro, der von der 

Nachricht von dem zwischen Venedig, dem Papste und dem König 
geschlossenen, gegen ihn gerichteten Dreibund aufs tiefste erschüttert 
worden war, sich entschlossen habe, beim ersten Auftauchen der fran
zösischen Truppen in der Lombardei zum Kaiser nach Deutschland zu 
fliehen. Um sich nun die Treue der Untertanen für die Zeit seiner 
Abwesenheit zu sichern, ermäßigte er die Steuern und Zölle, bezahlte 
seine Schulden und beschenkte die Höflinge.

Etwas später erhielt Leonardo einen neuen Beweis der herzog
lichen Huld:

„Ludooicus Maria Sforza, der Herzog von Mediolanum, verleiht 
dem vortrefflichen Künstler, dem Florentiner Leonardus (Quintius, 
sechzehn Joch Ackerland und einen Weinberg, der vom Kloster des 
heiligen Viktor, genannt ,Vorstadtkloster', in der Nähe des Der* 
cellina-Tores erworben worden ist." So hieß es in der Schenkungs
urkunde.

Der Künstler begab sich ins Schloß, um dem Herzog zu danken. 
Die Audienz war für den Abend angesetzt. Leonardo aber mußte ■ 
bis tief in die Nacht warten, denn Moro hatte eine große Menge 
von Geschäften zu erledigen. Den ganzen Tag hatte er in lang
weiligen Unterredungen mit den Rentmeistern und Sekretären ver
bracht, hatte Rechnungen über Kriegsvorräte, Kanonen, Munition 
und Pulver geprüft; in dem weit ausgedehnten Netz von Betrug 
und verrat, in dem er sich wohl fühlte, wie die Spinne in ihrem 
Netz, solange er darin Herr war, und in dem er sich jetzt wie eine 
gefangene Fliege vorkam, hatte er alte Knoten entwirrt und neue 
geknüpft.

Als er endlich mit diesen Arbeiten fertig war, begab er sich
21* •
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in die über einem der Gräben des Mailänder Schlosses erbaute 
Galerie Bramante.

Die Nacht war still. Das Schweigen wurde nur von Trompeten
signalen, den gedehnten Rufen der Wachtposten und dem eisernen 
Klirren der rostigen Ketten der Zugbrücke unterbrochen.

Der Page Ricciardetto steckte in die eisernen Wandarme zwei 
Fackeln und reichte dem Herzog einen goldenen Teller mit fein
geschnittenem Brot. Zwei vom Lichtscheine ckngelockte weiße Schwäne 
schwammen über den schwarzen Wasserspiegel langsam gleitend her
an. Der Herzog lehnte sich an die Brüstung, warf Brotstückchen 
ins Wasser und erfreute sich am ctnblicf der Schwäne, die das 
Futter auffingen und das Wasser lautlos mit ihren Brüsten durch
schnitten.

Die Tiere waren ein Geschenk der Markgräfin Ssabella d'Lste, 
der Schwester der verstorbenen Beatrice und stammten aus den 
flachen stillen Gewässern des Mincio bei Mantua, in denen von 
altersher viele Schwäne nisteten.

Moro hatte sie immer geliebt, in der letzten Zeit hatte er 
aber eine ganz besondere Vorliebe für sie. (Er fütterte sie eigen
händig, Übend für Übend; dies war seine einzige Erholung von 
den quälenden Gedanken über geschäftliche Dinge, über Krieg, Politik 
und eigenen sowie fremden verrat. Die Schwäne brachten ihm 
seine Jugend in Erinnerung; auch als Kind pflegte er in den 
schläfrigen grün überwucherten Teichen vigeoanos Schwäne zu 
füttern.

hier in diesem Schloßgraben, zwischen den drohenden Schieß
scharten, Türmen, pulverlagern, Kugelppramiden und Kanonen, 
von bläulich-silbernem Mondlicht übergössen, erschienen die reinen, 
weißen stillen Schwäne noch schöner. Das Wasser, das unter ihnen 
den Himmel spiegelte, war selbst fast ganz unsichtbar und sie glitten 
schwankend zwischen den Sternen geheimnisvoll wie Gespenster da
hin; sie schwebten gleichsam zwischen zwei Himmeln, den beiden 
gleich nahe und gleich ferne.

hinter dem Herzog ging eine kleine Tür auf und der Tameriere 
pusterla blickte hinein. Mit ehrfurchtsvoller Verbeugung näherte 
er sich dem Herzog und reichte ihm ein Schriftstück.

„Was ist es?" fragte der Herzog.
„Der Hauptschatzmeister Messer Borgonzio Botto schickt eine 

Rechnung über Munition, Pulver und Kugeln. Er läßt sich sehr



entschuldigen, daß er Tw. Hoheit um diese Stunöe noch belästigen 
muß. Aber die Vorräte müssen beim Tagesanbruch nach Mortara 
geschickt werden. . ."

ITtoro ergriff das Papier, ballte es zusammen und warf es
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fort.
„Wie oft habe ich dir gesagt, daß man mich nach der Abend

tafel mit keinerlei Geschäften belästigen soll! Mein Gott, mir scheint, 
sie werden mir bald auch nachts im Bette keine Buhe gönnen! . . ."

Der Tameriere zog sich, nach rückwärts schreitend, zur Türe 
zurück und sagte so leise, daß es der Herzog, wenn er wollte, auch 
überhören könnte:

„Messer Leonardo."
„Ach ja, Leonardo! Warum hast du mich nicht schon früher 

daran erinnert. (Er soll eintreten."
Er wandte sich wieder den Schwänen zu und dachte:
„Leonardo stört mich nicht."
Aus dem gelben, gedunsenen Gesicht Moros mit den feine», 

listigen und gierigen Lippen erschien plötzlich ein gutmütiges Lächeln.
Der Herzog fuhr fort, Brotstücke ins Wasser zu werfen, und 

als der Künstler die Galerie betrat, richtete er auf ihn die Augen 
mit dem gleichen Lächeln, mit dem er eben den Schwänen zugeschaut 
hatte.

Leonardo wollte vor ihm ein Knie beugen, doch Moro hielt 
ihn davon ab und drückte ihm einen Kuß auf die Stirne.

„Guten Abend! Wir haben uns lange nicht gesehen. Wie 
geht es, Freund?"

„Ich muß mich bei Ew. Durchlaucht bedanken. . ."
„Latz doch! Bist du denn solcher Geschenke würdig? Laß mir 

nur Zeit: ich werde dich schon in ganz anderer Weise zu belohnen 
wissen."

Er sprach mit dem Künstler von seinen letzten Arbeiten, Er
findungen und Plänen und gerade von solchen, die dem Herzog 
ganz unmöglich und phantastisch erschienen: so von der Taucher
glocke, den Wasserschuhen und den menschlichen Flügeln. So oft 
aber Leonardo die Hebe auf die lausenden Arbeiten brachte und 
von der Befestigung des Schlosses, dem Martesanakanal und dem 
Guß des Sforzamonuments sprach, winkte er wie angeekelt und 
gelangweilt ab.
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plötzlich wurde er nachdenklich, verstummte und ließ den Kopf 
sinkensolche Zustände hatte er in der letzten Zeit öfters. Sein 
Gesicht nahm einen so weldfremden und gespannten Ausdruck an, 
als ob er den Gast ganz vergessen hätte.

Leonardo nahm Abschied.
„Lebe wohl! Lebe wohl!" nickte ihm der Herzog zerstreut zu. 

Als aber der Künstler schon bei der Türe war, rief er ihn zurück, 
näherte sich ihm und legte ihm beide Hände auf die Schultern. 
(Er blickte ihn lange mit traurigen Augen an und sagte mit bebender 
Stimme:

„Lebe wohl, lebe wohl, mein Leonardo! Wer weiß, ob wir 
uns unter vier Augen je wiedersehen werden? . . ."

„Hoheit wollen uns verlassen?"
ITtoro holte tief Atem und sagte nichts.
„So stehen die Sachen, mein Freund," sagte er nach einer 

längeren Pause. „Sechzehn Jahre haben wir zusammen gelebt, 
ich habe von dir nur Gutes erfahren und ich glaube, daß auch 
du mir nichts vorwerfen kannst. Die Leute mögen sagen, was sie 
wollen, wenn aber in späteren Jahrhunderten jemand Leonardo 
nennen wird, so wird er auch des Herzogs ITtoro gedenken müssen."

Der Künstler war kein Freund von Zärtlichkeiten,- er sprach 
daher auch jetzt den einzigen Satz, den er bei allen Gelegenheiten, 
die höfliche Redensarten erheischten, anzuwenden pflegte:

„Signore, ich wünschte, ich hätte mehrere Leben, um sie dem 
Dienste Tw. Durchlaucht zu weihen."

„Ich glaube es dir," sagte ITtoro. — „Einmal wirst du auch 
meiner mit Mitleid gedenken. . ."

Er kam nicht weiter, schluchzte auf und umarmte und küßte 
den Künstler.

„Nun, helfe dir Gott, helfe dir Gott! . . ."
Als Leonardo fort war, saß ITtoro noch lange in der Galerie 

Bramante und beobachtete die Schwäne. Sein herz war von einem 
Gefühl erfüllt, das er in keine Worte kleiden konnte. (Er dachte daran, 
wie ihm Leonardo in seinem finsteren, vielleicht verbrecherischen Leben 
wie ein weißer Schwan erschienen sei, einer von denen, die jetzt 
vor ihm über das schwarze Wasser des Festungsgrabens, zwischen 
den drohenden Schießscharten, Türmen, Pulverlagern, Kugelpyra
miden und Kanonen vorüberglitten, — wie diese nutzlos und schön, 
rein und keusch.



3n der Stille der Nacht vernahm man nur, wie von den 
heruntergebrannten Fackeln die Tropfen fielen. 3n dem rötlichen 
Fackelschein, der mit dem blauen Mondlicht zusammenfloß, schau
kelten die Schwäne, geheimnisvoll wie Gespenster,' von Sternen 
umgeben, zwischen den beiden Himmeln, beiden gleich nahe und 
gleich ferne — schlummerten sie, wie ihre Doppelgänger im schwarzen 
Wasserspiegel.
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XVI.
Trotz der späten Nachtstunde begab sich Leonardo direkt vom 

Herzog ins Kloster San Franzesco, wo sich sein kranker Schüler 
Giovanni Beltraffio befand, vor vier Monaten, gleich nach seinem 
Gespräch mit Cesare über die beiden Thristusköpfe, war er an 
einem hitzigen Fieber erkrankt.

Es war Ende Dezember 1498, als Giovanni einmal seinen 
früheren Lehrer Fra Benebetto besuchte und bei ihm den aus Florenz 
zugereisten Dominikanermönch Fra pagolo kennen lernte. Ruf Bit
ten Benedettos und Giovannis erzählte er ihnen über Savona- 
rolas Tod.

Die Hinrichtung war für den 23. Mai 1498 um neun Uhr 
morgens festgesetzt. Sie fand auf dem gleichen Signoria-Platze 
vor dem Palazzo Vecchio statt, wo sich auch die Verbrennung der 
Eitelkeiten und die Feuerprobe abgespielt hatten.

Rm Ende eines langen Brettersteges war ein Scheiterhaufen 
errichtet und über ihm erhob sich der Galgen — ein in die Erde 
eingerammter Pfosten mit einem Querbalken, an dem drei Schlingen 
und Eisenketten befestigt waren. Die Arbeiter mühten sich vergeblich 
mit dem Querbalken ab: bald verkürzten sie, bald verlängerten sie 
ihn, — aber der Galgen blieb immer einem Kreuze ähnlich.

Der Platz, die Loggien, Fenster und Dächer waren wie am Tage 
der Feuerprobe von unzähligen Menschenmassen gefüllt.

Rus dem Tore des Palazzo traten die Delinquenten — Girolamo 
Savonarola, Dominica Buonvincini und Silvestro Maruffi.

Sie gingen über den Steg und blieben vor der Tribüne des 
von Papst Rlexander VI. gesandten Bischofs stehen. Der Bischof 
erhob sich, ergriff die Hand des Fra Girolamo und sprach mit 
unsicherer Stimme den Text der Exkommunikation. Er wagte nicht, 
seine Rügen auf Savonarola zu heben, aber dieser sah ihm gerade 
ins Gesicht. Die letzten Worte sprach er falsch:
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„Separo te ab Ecclesia militante atque triumphante — 
Ich stoße dich aus der streitenden und sieghaften Kirche aus."

„Militante, non triumphante, hoc enim tuum non est“ 
verbesserte ihn Savonarola: „Aus der streitenden, aber nicht sieg
haften, denn dieses ist nicht in deiner Macht."

Den Exkommunizierten wurden die Kleiber vom Leibe gerissen 
und sie setzten halbnackt, nur mit dem Hemd bekleidet, ihren lveg 
fort. Sie mußten noch zweimal stehen bleiben: einmal vor der 
Tribüne der apostolischen Kommissäre, die ihnen den Beschluß des 
geistlichen Gerichts vorlasen und dann noch vor der der Acht Männer 
der Florentinischen Hepublik, die ihnen im Hamen des Volkes das 
Todesurteil verkündeten.

Auf der letzten Strecke stolperte Fra Silvestro und siel beinahe 
hin; auch Dominico und Savonarola stolperten an der gleichen 
Stelle: später stellte sich heraus, daß einige Gassenjungen, frühere 
Soldaten des heiligen Heeres der Kinderinquisition, sich unter den 
Steg geschlichen und durch die Hitzen zwischen den Brettern spitze 
Stöcke gesteckt hatten, um den zum Tode verurteilten Mönchen die 
Füße zu verwunden.

Der geisteskranke Fra Silvestro Maruffi mußte als erster den 
Galgen besteigen. AIs er die Leiter emporkletterte, bewahrte er 
seinen blöden Gefichtsausdruck und schien gar nicht zu verstehen, 
was mit ihm vorging. Als aber der Henker ihm die Schlinge 
um den hals gelegt hatte, hob er seine Augen gen Himmel und 
rief:

„Herr, in deine Hände befehle ich meinen Geist!"
Und dann sprang er selbst ohne Hilfe des Henkers verständig 

und furchtlos von der Leiter.
Fra Dominico trat, von freudiger Ungeduld erfüllt, von einem 

Fuß auf den andern; als ihm der Henker heranwinkte, stürzte 
er so ungestüm und mit solch einem glücklichen Lächeln zum Galgen, 
als gelte es ins Paradies einzutreten.

Silvestro hing an einem Ende des Querbalkens, Dominico am 
andern. Der Platz in der Mitte war für Savonarola bestimmt.

Er kletterte die Leiter hinauf, blieb oben stehen und senkte 
seinen Blick auf das Volk.

Es trat ebensolche Stille ein, wie einst im Dome Maria del 
Fiori vor seiner predigt. Als er aber seinen Kopf in die Schlinge 
steckte, rief ihm jemand zu:
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„Prophet, zeige uns ein Wunder!"
(Es war niemandem klar, ob es Hohn oder ein Schrei wahn

sinnigen Glaubens gewesen war.
Der Henker stieß ihn von der Leiter.
(Ein alter Handwerker mit einem gutmütigen, frommen Gesicht, 

der seit einigen Stunden am Scheiterhaufen darauf gelauert hatte, 
bekreuzigte sich beim Anblick des hängenden Fra Girolamo und 
steckte eine brennende Fackel in den Scheiterhaufen. (Er tat es 
mit den gleichen Worten, mit denen Savonarola. einst den Scheiter
haufen mit den Eitelkeiten und Anathemas in Brand gesteckt hatte:

„3m Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes!"
Die Flammen loderten auf. Doch der Wind trieb sie zur Seite. 

Durch die Menge ging eine Bewegung. Die Leute drängten einander 
und flohen von Schrecken erfaßt: man hörte schreien:

„Ein Wunder! (Ein Wunder! (Ein Wunder! Sie brennen
nicht!"

Aber der Wind legte sich. Die Flammen schlugen wieder hoch 
und ergriffen die Leichen. Der Strick, mit dem die Hände des Fra 
Girolamo gefesselt waren, verkohlte, die Hände lösten sich, fielen 
herab und regten sich im Feuer; und vielen schien es, daß Savonarola 
zum letzten Male das Volk segne.

AIs der Scheiterhaufen abbrannte und an den eisernen Ketten 
nur noch verkohlte Knochen und Fleischstücke hingen, drängten sich 
Savonarolas Schüler zum Galgen, um die sterblichen Neste der 
Märtyrer aufzulesen. Die Wachen trieben sie zurück und brachten 
die Asche aus einem Wagen zum Ponte Vecchio, um sie in den 
Fluß zu werfen. Doch gelang es den „(Bremern", einige Prisen 
Asche und Teile des Herzens Savonarolas, das angeblich unver
sehrt geblieben, zu erhaschen.

Schließlich zeigte Fra pagolo seinen Zuhörern einen kleinen 
Beutel mit jener Asche. Fra Benedetto küßte lange die Reliquie 
und benetzte sie mit seinen Tränen.

Die beiden Mönche gingen zur Vesper. Giovanni blieb allein
zurück.

Als sie zurückkehrten, fanden sie Giovanni bewußtlos auf dem 
Fußboden vor dem Kruzifix liegen: in seinen starren Fingern hielt 
er die Reliquie.

I
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Drei Monate lang schwebte Giovanni zwischen Leben und Tod. 
5va Beneöetio verließ ihn keinen Augenblick.

Oft durchwachte er ganze Nächte am Bette des Kranken. (Er 
lauschte seinen Fieberphantasien und ein Grauen überkam ihn zu
weilen.

Giovanni phantasierte über Sanonarola, Leonardo da Vinci 
und die heilige Jungfrau, die mit ihrem Finger im Wüstensande 
geometrische Figuren zeichnete und so das Jesuskind in den Gesetzen 
der ewigen Notwendigkeit unterrichtete.

„Warum betest du?" wiederholte immer wieder der Kranke, 
sich unsagbar quälend. „Weißt du denn nicht, daß es keine Wunder 
gibt und daß dich dein Kelch ebenso gewiß erreichen wird, wie 
die Gerade der kürzeste Weg zwischen zwei Punkten ist?"

Auch ein anderes Gesicht schien ihn zu quälen: er sah zwei 
entgegengesetzte und doch einander wie Doppelgänger gleichende 
Thristusantlitze vor sich: das eine voller menschlicher Leiden und 
Ohnmacht, das Antlitz dessen, der auf dem (Dlberge um ein Wunder 
gebetet hatte; das andere — erschreckend und fremd, das Antlitz 
des Allwissenden und Allmächtigen, des Wortes, das Fleisch ward, 
— das Antlitz des Urhebers der ersten Bewegung. Beide standen 
einander gegenüber wie zwei Gegner in ewigem Zweikampfe. Und 
als Giovanni genauer hinsah, verdunkelte und verzerrte sich das 
Antlitz des Leidenden und Demütigen, es glich immer mehr dem 
Antlitze jenes Dämons, den Leonardo einst in seiner Karrikatur auf 
Saoonarola dargestellt hatte; und er erhob Klage gegen seinen 
Doppelgänger und nannte ihn den Antichristen. . .

Fra Benedetto rettete das Leben Beltraffios. Als dieser 
sich Anfang Juni 1499 so weit erholt hatte, daß er wieder gehen 
konnte, kehrte er, trotz aller Ermahnungen und Bitten des Mönches, 
in die Werkstatt Leonardos zurück.

Ende Juli des gleichen Jahres überschritt das tfeer des Königs 
Ludwig XII. von Frankreich unter dem Oberbefehl der Herren 
Aubigni), Louis Luxembourg und Gian-Jacopo Trivulzio die Alpen 
und kam in die Lombardei.
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Zehntes Luch.

Stille Wellen.
i.

(Eine kleine eisenbeschlagene Türe im nordwestlichen Turme 
der Nocchetta führte in ein Kellergeroölbe, in dem viele eichene 
Nisten standen. Ejier war die Schatzkammer Moros. Über der Türe 
befand sich ein unvollendetes Fresko von Leonardos Hand; es stellte 
Gott Merkur in Gestalt eines drohenden Engels dar. 3n der Nacht 
auf den 1. September 1499 waren in der Schatzkammer der Hof
schatzmeister Ambrogio da Ferrari und der Verwalter der herzog
lichen Einkünfte Borgonzio Botto mit ihren Beamten versammelt; 
sie füllten gemünztes Gold, perlen, die sie wie Getreide mit vollen 
Kellen schöpften, und andere Kostbarkeiten in Ledersäcke und ver
siegelten diese. Diener trugen die Säcke in den Garten und luden 
sie aus Maultiere. Dreißig Maultiere waren bereits mit zwei
hundertvierzig Säcken beladen, doch sah man beim Scheine der 
heruntergebrannten Kerzen noch ganze Hausen Dukaten in den Kisten 
liegen.

Moro saß vor der Türe der Schatzkammer an einem Schreibpult, 
auf dem viele Nechnungsbücher lagen, und starrte, ohne auf die 
Arbeit der Schatzmeister zu achten, wie geistesabwesend in die Flamme 
der Kerze.

Don jenem Tage an, als ihn die Nachricht von der Flucht 
seines ersten Feldherrn Signor Galeazzo Sanseverino und von dem 
Marsche der Franzosen gegen Mailand erreicht hatte, war er in 
diesen Zustand von Starre verfallen.

AIs alle Schätze verpackt waren, fragte ihn der Schatzmeister, 
ob er auch das Gold- und Silbergeschirr mitzunehmen gedenke, oder 
ob er es zurücklassen wolle. Moro blickte ihn geistesabwesend und 
doch mit der größten Anspannung an, als ob es ihm unsagbare 
Mühe koste, die Frage zu verstehen. Er wandte sich aber gleich 
ab und starrte wieder in die Flamme. AIs Messer Ambrogio seine 
Frage wiederholte, wandte sich der herzog gar nicht mehr um. 
Die Beamten entfernten sich, ohne eine Antwort erhalten zu haben. 
Moro blieb allein.
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Der alte Cameriere ITiariolo pusterlo meldete den neuen 
Festungskommandanten Bernarbmo da Torte, Rtoro fuhr sich mit 
der ^anb über das Gesicht, erhob sich und sagte:

„Ja, gewiß. (Er soll eintreten."
(Er hatte stets den Vertretern vornehmer Geschlechter mißtraut 

und ihnen Menschen ganz niederer Herkunft vorgezogen, die Ersten 
zu Letzten, die Letzten zu Ersten gemacht. Unter seinen höchsten 
Beamten befanden sich Löhne von Gfenheizern, Gärtnern, Köchen 
und Maultiertreibern. Bernardino war der Lohn eines Hoflakaien 
und späteren Hofküchenbuchhalters und hatte in seiner Jugend selbst 
eine Livree getragen. Moro hatte ihn zu den höchsten Würden 
emporgehoben und erwies ihm nun die größte Ehre, indem er ihn 
mit der Verteidigung der Mailänder Zitadelle, der letzten Feste 
seiner Macht in der Lombardei betraute.

Der Herzog empfing den neuen Präsekten sehr gnädig. Er 
bot ihm einen Sessel an, entfaltete vor ihm die Festungspläne und 
erklärte ihm die Signale, mit denen die Besatzung der Festung 
sich mit den Einwohnern der Stadt zu verständigen hatte: die Hot« 
wendigkeit rascher Hilfe wurde am Tage durch ein krummes Garten
messer, nachts durch drei brennende Fackeln auf dem Hauptturme 
der Festung angezeigt; ein am Turme der Bona Savoja ausgehängtes 
Laken bedeutete den verrat der Soldaten,' ein aus einer Schieß
scharte an einem Strick hängender Stuhl — Mangel an Pulver,' 
ein Frauenrock — Mangel an Wein; eine schwarze Hose — Mangel 
an Brot; ein irdenes Nachtgeschirr bedeutete, daß man einen Arzt 
brauchte.

Moro hatte diese Zeichen selbst erfunden. Er tröstete sich mit 
ihnen, einfältig wie ein Kind, und glaubte, daß in ihnen seine 
letzte Hoffnung und Rettung sei.

„Also siehst du, Bernardino," schloß er seine Erläuterungen, 
„alles ist vorgesehen; du hast genügende Vorräte an Geld, Pulver, 
Lebensmitteln und Geschützen; dreitausend Söldner haben ihren Lohn 
im voraus bekommen. Ich gebe dir eine Festung, die einer drei
jährigen Belagerung stand halten kann; ich bitte dich aber, nur 
drei Monate auszuharren, und wenn ich dir bis dahin nicht zu 
Hilfe komme, so kannst du tun, was dir beliebt, 
glaube ich, alles. Lebe wohl! Gott schütze dich, mein Sohn!"

Zum Abschied umarmte er ihn.
Als der Präfekt fort war, befahl Moro dem Pagen, sein Feld-

Das wäre,
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bett zu richten; er betete, legte sich hin, doch er konnte nicht ein
schlafen. (Er steckte sich wieder eine Kerze an, holte aus seiner 
Reisetasche ein Päckchen Papiere, und entnahm diesem das Gedicht 
des Konkurrenten des Bellincioni — eines gewissen Antonio Tamelli- 
da-pistoja, der den herzog, seinen ehemaligen Wohltäter, in Stich 
gelassen und sich zu den Franzosen begeben hatte. In diesem Ge
dicht wurde der Krieg Moros gegen Frankreich als Kampf zwischen 
der geflügelten Schlange des Hauses Sforza und dem alten gal
lischen Hahn beschrieben:

Ich seh den Kampf des Hahnes mit dem Drachen:
Sic haben sich umschlungen und umklammert.
Der Drache hat ein Rüge schon verloren 
Und will entfliehen, doch er kann es nicht:
Der Hahn umklammert fest den Kopf der Schlange 
Und diese windet sich in Wut und Schmerz.
Der Drache stirbt, der gall'sche Hahn wird König!
Den Wurm, der sich als Weltbeherrscher wähnte, 
verachten alle Ulenschen und auch Tiere 
Und selbst der Habe, der sich nährt von Ras.

Lin Ulemme war er stets und nur in diesem Streite
Erschien sein feiges herz voll Ulannesmut.
weil du den Feind ins eigne Land gerufen
Und deinen Neffen seines Trons beraubt,
hat Gott dir eine Plage nun gespendet,
von der dich, Uloro, nur der Tod erlöst.
Und wenn du an dein Glück noch denkst zurück,
So wirst du, Sohn des Tondottiere, 
voll Schrecken starren in die Leere,
Die dir verschlungen hat dein Glück.

Diese unverdiente Beleidigung erfüllte Moros herz mit einem 
bitteren und zugleich beinahe wollüstigen Gefühl. (Er mußte an 
die sklavisch-devoten Hymnen, die der gleiche Antonio Tämelli-da- 
Pistoja vor nicht allzu langer seit an ihn richtete, denken:

wer Uloros Herrlichkeit erschaut, erstarrt 
In heil'gein Grauen, wie vor der Uleduse. —
Du Herr von Frieden und von Krieg, 
mit deinen Füßen trittst du auf den Himmel 
Und auf die Erde.
wenn du, o herzog, einen Finger hebst,
Steht still die Welt!
RIs erster neben Gott regierest du
Des Weltalls Steuer und das Rad Fortunar.
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Mitternacht war längst vorüber. Die Kerze war ganz herunter
gebrannt und ihre Flamme zuckte im Erlöschen. Der Herzog aber 
ging noch immer in der finsteren Schatzkammer auf und ab. Er 
dachte an seine Leiden, an die Ungerechtigkeit des Schicksals und an 
die Undankbarkeit der Menschen.

„Was habe ich ihnen getan? Warum hassen sie mich so? 
Sie sagen, ich sei ein Verbrecher und Mörder. Dann waren aber 
Romulus, der seinen Bruder tötete, Caesar und Ulexander und 
alle Helden des Altertums — nur Verbrecher und Mörder! Sch 
wollte ihnen ein neues Goldenes Zeitalter geben, wie es die Völker 
seit Augustus, Trajan und Antonius nicht gesehen haben. (Es 
hatte noch wenig gefehlt — und unter meiner Herrschaft wären 
im vereinigten Italien die alten Lorbeeren Apollos und die Gliven- 
bäume Athenas erblüht; ein Reich des ewigen Friedens, das Reich 
der göttlichen Musen wäre angebrochen. Ich war der erste unter 
den Fürsten, der seinen Ruhm nicht in blutigem Streite, sondern 
in den Früchten des goldenen Friedens — in der Aufklärung suchte. 
Bramante, Paccioli, Taradosso, Leonardo und noch viele andere 
Hamen werden auch in den entferntesten Zeiten, wenn das eitle 
Klirren der Waffen längst verstummt sein wird, neben dem Hamen 
Sforza genannt werden! Was hätte ich noch alles vollbracht, 
auf welche höhe hätte ich, ein neuer perikles, mein neues Athen 
erhoben, wenn nicht diese wilde Horde der nordischen Barbaren...! 
Mein Gott, mein Gott, warum muß ich das erleben?"

Er ließ seinen Kopf sinken und wiederholte die Verse des
Dichters:

Dann wirst du, Sofyn der Condottiere 
voll Schrecken starren in die Leere, 
Die dir verschlungen hat dein Glück!

Die Kerze flackerte zum letzten Mal auf, die Flamme beleuchtete 
die Gewölbe des Turmes und den Merkur über der Türe der
Schatzkammer und erlosch. Der Herzog fuhr zusammen, denn das 
letzte Aufflackern eines verlöschenden Lichtes galt als schlimmes 
Vorzeichen. Um Ricciardetto nicht zu wecken, suchte er im Finsteren 
tastend sein Bett auf, entkleidete sich, legte sich nieder und schlief 
sofort ein.

Er sah sich im Traume vor Madonna Beatrice knien, die 
erst eben von einem Liebesstelldichein ihres Gatten mit Madonna 
Lucrezia erfahren hatte, ihn beschimpfte und aus die Backe schlug.
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Ls tat ihm weh, doch er fühlte sich nicht beleidigt: denn er war 
froh, daß sie lebte. (Er ließ sich gehorsam schlagen, haschte nach 
ihren kleinen braunen fänden, um sie an die Lippen zu drücken 
und weinte vor Liebe und Mitleid mit ihr. plötzlich sah er statt 
Beatrice — den Gott Merkur, wie er von Leonardo aus dem Fresko 
über der eisernen Türe als drohender (Engel dargestellt war, vor 
sich stehen. Der Gott hatte ihn beim Haarschopf gepackt und schrie 
ihn an: „Narr! Narr! Woraus hoffst du noch? Du glaubst 
wohl, daß dir alle deine Schliche Helsen werden, der göttlichen 
Strafe zu entrinnen? Du Mörder!"

AIs er erwachte, drang durch die Fenster das erste Morgen
licht ein. Ritter, Würdenträger und Soldaten, die ihn nach Deutsch
land begleiten sollten, — im ganzen etwa dreitausend Berittene, 
erwarteten den herzog in der Hauptallee des Parkes und auf der 
Landstraße, die gen Norden — zu den Alpen führte.

Moro ritt noch zum Kloster bette Grazie, um zum letzten Mal 
am Grabe seiner Frau zu beten.

AIs die Sonne eben ausging, setzte sich der traurige Zug in 
Bewegung.

555

♦
II.

Da die Straßen infolge des herbstlichen Unwetters schlecht 
waren, verzögerte sich die Reise um mehr als zwei Wochen.

Am 18. September, auf einer der letzten Tagereisen, beschloß 
der herzog, der müde und krank war, aus einer höhe in einer 
höhle, die sonst nur Hirten als Zuflucht diente, zu übernachten. 
(Es wäre wohl möglich gewesen, einen ruhigeren und bequemeren 
(vrt zum Übernachten zu finden, aber Moro wählte absichtlich diese 
Wildnis zur Begegnung mit dem Gesandten des Kaisers Maximilian.

Tin holzfeuer beleuchtete die Stalaktiten auf den tief herab
hängenden Wölbungen der höhle. 3n der Feldküche wurden Fasanen 
zum Abendessen gebraten. Der herzog saß auf einem aus Riemen 
geflochtenen Feldstuhl, in warme Decken eingehüllt, mit einer Wärm
flasche an den Füßen. Madonna Lucrezia, heiter und ruhig wie 
immer, spielte die Hausfrau; jetzt bereitete sie für den herzog 
ein von ihr selbst erfundenes Spülwasser gegen Zahnschmerzen; 
es bestand aus Wein, Pfeffer, Nelken und anderen starkriechenden 
Gewürzen. Der herzog hatte Zahnweh.



„So stehen die Sachen, Messer Gdoardo," sagte er zum kaiser
lichen Gesandten,' die Größe seiner Leiden schien ihn mit einem 
gewissen Stolz zu erfüllen. „Ihr könnt seiner Majestät berichten, wo 
und in welchem Zustande Ihr den rechtmäßigen Herzog der Lom
bardei angetroffen habt!"

Er hatte wieder einen jener Anfälle von Geschwätzigkeit, die 
jetzt oft seinen Zuständen von Starre und Geistesabwesenheit folgten.

„Füchse haben ihre Löcher, Vögel ihre Nester, ich allein 
finde keine Zufluchtstätte!"

„Corio," wandte er sich zum Hofhistoriographen: „vergiß nicht 
in deiner Chronik auch dieses Nachtlager in der Höhle zu er
wähnen, dieser letzten Zufluchtsstätte des Nachkommen der großen 
Sforzas aus dem Geschlechte des trojanischen Helden Anglus, des 
Begleiters des Aeneas!"

„Signore, Euer Mißgeschick ist der Feder eines neuen Tacitus 
würdig!" bemerkte Gdoardo.

Lucrezia reichte dem Herzog das Mundwasser. (Er sah sie an 
und konnte seinen entzückten Blick nicht von ihr wenden. Sie stand 
blaß, aber frisch im rosigen Widerschein der Flamme, mit ihrem 
schwarzen, glatt über die Ghren gekämmten Haar und einem Diaman
ten auf dem schmalen Stirnreif. Sie blickte lächelnd auf ihn, voll 
mütterlicher Zärtlichkeit und zugleich etwas scheu mit ihren auf
merksamen, ernsten und kindlich unschuldigen Augen.

„Mein Lieb! Du wirst mich nie verraten, nie verlassen!" 
dachte er sich. AIs er mit dem Spülen fertig war, sagte er:

„Corio, notiere dir: 3m Schmelzofen der großen Leiden wird 
echte Freundschaft geprüft, so wie das Gold im Feuer."

Der Zwerg und Hofnarr Janacchi näherte sich dem Herzog. Cr 
kauerte sich zu seinen Füßen, klopfte ihm freundschaftlich aufs Knie 
und sagte: „Gevatter, he Gevatter! Was läßt du deine Nase hän
gen und bläst Trübsal? Laß das! Für jedes Leid gibt es eine 
Arznei, nur für den Tod nicht. 3n der Tat: es ist besser ein lebender 
Esel, als ein toter König zu sein. — Sättel!" schrie er plötzlich, 
aus einen Haufen Pferdegeschirr weisend. „Gevatter, sieh nur hin: 
da sind Eselsättel!"

„Worüber freust du dich so?" fragte der Herzog.
„Cs ist ein altes Märchen, Moro! Du solltest es eigentlich 

hören. Soll ich es dir erzählen?"
„Meinetwegen kannst du es erzählen."

Zehntes Luch.336
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Der Zwerg sprang auf, so daß alle seine Schellen klirrten, 
und fuchtelte mit seinem Narrenstab, an dem eine mit Erbsen ge
füllte Schweinsblase hing.

„Beim König Alfonso von Neapel lebte der Maler Giotto. Der 
König befahl ihm einmal, sein ganzes Königreich auf einer Wand 
im Schlosse darzustellen. Giotto malte einen Esel, der auf dem Kücken 
einen Sattel mit dem königlichen Wappen, Krone und Szepter trug 
und einen anderen neuen Sattel, mit dem gleichen Wappen, der 
zu seinen Füßen lag, beschnupperte. ,Was hat das zu bedeuten?' 
fragte ihn Klfonso. — ,6s ist Luer Volk, Majestät,' erwiderte 
der Künstler, ,das sich jeden Tag einen neuen Herrscher wünscht.'
— Das ist mein ganzes Märchen, Gevatter. Sch bin zwar ein 
Narr, doch spreche ich die Wahrheit: der französische Sattel, den 
jetzt die Mailänder beschnuppern, wird ihnen bald den Kücken 
wundreiben,' laß den Esel nur seine Freude daran haben: bald 
wird ihm der alte Sattel wieder neu erscheinen und der neue
— alt."

„Stulti aliquando sapientes. — Die Narren sind manchmal 
weise," sagte der Herzog mit traurigem Lächeln. „Corio, notiere 
dir. . ."

Diesmal war es ihm nicht gegönnt, den bemerkenswerten Aus
spruch zu diktieren: denn er hörte vor der Höhle pferdegewieher, 
Klirren von Hufeisen und mehrere gedämpfte Stimmen. Der Tame- 
riere Mariolo pusterlo kam hereingestürzt und flüsterte ganz er
schrocken dem ersten Sekretär Bartolomeo Talco etwas ins Ghr.

.Was gibt's?" fragte Moro.
Alle verstummten.
„Hoheit, . . ." begann der Sekretär. Aber seine Stimme ver

sagte und er wandte sich erschauernd ab.
„Signore," sagte Luigi Marliani, sich dem Herzog nähernd. 

„Der Herr möge Lw. Durchlaucht beschützen! Shr müßt Euch auf 
alles gefaßt machen. Ls ist eine schlimme Nachricht. . ."

„Kedet doch! Sagt alles!" schrie Moro erbleichend.
Sein Blick fiel auf einen Mann in kotbespritzten Keiterstiefeln, 

der unter den Hofbediensteten und Soldaten am Eingänge der Höhle 
stand. Alle machten ihm schweigend Platz. Der Herzog stieß Messer 
Luigi zur Seite, stürzte zum Boten, und entriß ihm einen Brief. 
Er entfaltete und fas das Schreiben, schrie auf und fiel in Ohn-

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci. 22
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macht, pusterlo und Marliani gelang es noch, ihn in ihre Arme 
aufzufangen.

Borgonzio Botto teilte mit, daß am 17. September, dem Tage 
des heiligen Satyrus, der Verräter Bernardino da Torte die Mai
länder Feste dem Marschalle des Königs von Frankreich, (Biatu 
Jacopo Trivulzio, übergeben hatte.

Der Herzog liebte es in Ohnmacht zu fallen und war darin ein 
großer Künstler. Manchmal gebrauchte er dies Mittel als diploma
tischen Trick. Diesmal aber war die Ohnmacht echt.

Man konnte ihn lange nicht zum Bewußtsein bringen. Endlich 
öffnete er die Rügen, seufzte auf, erhob sich, bekreuzte sich inbrünstig 
und sprach:

„Seit Judas gab es noch keinen größeren Verräter als Bernar
dino da Torte!"

Rn diesem Tag sprach er kein Ivort mehr.
Einige Tage später befand er sich schon in Innsbruck, wo ihn 

Kaiser Maximilian höchst gnädig aufgenommen hatte. 3u einer 
späten Nachtstunde ging er in einem Saal des kaiserlichen Schlosses 
auf und ab und diktierte seinem ersten Sekretär Bartolomeo Talco 
Beglaubigungsschreiben für die Gesandten, die er heimlich nach 
Konstantinopel zum Sultan schicken wollte.

Das (Besicht des alten Sekretärs drückte nichts als gespannte 
Rufmerksamkeit aus. Seine Feder flog gehorsam über das Papier 
und konnte kaum dem raschen Diktat Moros folgen.

„Indem Mir stets fest und unerschütterlich in Unseren guten 
Vorsätzen und in Unseren freundschaftlichen Gefühlen Ew. Majestät 
gegenüber sind und nun auf die großmütigö Beihilfe des Herrschers 
des Dttomanischen Reiches zur Wiedererlangung Unseres Landes 
hoffen, haben Wir beschlossen, drei Boten auf drei verschiedenen 
Wegen zu schicken, damit wenigstens einer Unsere Aufträge aus
führe."

Weiter beklagte er sich beim Sultan über den Papst Alexan
der VI.:

„Der Papst, der von Natur aus hinterlistig und schlecht ist..." 
Die leidenschaftslose Feder des Sekretärs stockte. Er hob die 

Brauen, runzelte die Stirne und fragte in der Annahme, daß er 
falsch verstanden habe:

„Der Papst?"
„3(i, der Papst. Schreibe rascher."
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Der Sekretär beugte seinen Kopf noch tiefer und kritzelte weiter.
„Der Papst, der, wie es Lw. Majestät bekannt ist, von Natur 

aus hinterlistig und schlecht ist, hat den König von Frankreich zu 
einem Feldzug gegen die Lombardei bewogen."

Weiter wurden die Siege der Franzosen beschrieben.
„Bis Wir von den Siegen erfuhren, gerieten Wir in solche 

Bngst," gestand Moro ein, „daß Wir es vorzogen, Uns zum Kaiser 
Maximilian zu begeben und hier auf die Hilfe Tw. Majestät zu 
warten. Blle haben Uns betrogen und verraten, am meisten aber 
Bernardino. . ."

Bei diesem Namen zitterte seine Stimme.
„Bernardino da Torte ist eine Schlange, die Wir an Unserem 

Busen großgezogen, ein Sklave, den Wir mit Unseren Gnaden
beweisen und reichen Gaben überschüttet haben,' und er hat Uns 
wie Judas verraten. . . — Nein, warte: das mit dem Judas ge
hört nicht hinein. . ." Ihm fiel ein, daß der Brief doch an einen 
ungläubigen Türken gerichtet war.

Nachdem er seine Leiden beschrieben, bat er den Sultan, Venedig 
von der Land- und der Seeseite zu überfallen und prophezeite ihm 
einen sicheren Sieg und die vollständige Vernichtung der San Marco 
Nepublik — des Erbfeindes des Gttomanischen Neiches.

„Lw. Majestät," schloß er den Brief, „dürfen, wie in diesem 
Kriege, so auch in jedem andern Unternehmen über alles, was 
Wir besitzen, verfügen, denn (Ero. Majestät können wohl in ganz 
Europa keinen stärkeren und treueren Bundesgenossen finden, als 
Wir es sind."

Er ging zum Schreibtisch, um noch etwas hinzuzufügen, doch 
gab er es auf und sank erschöpft in einen Sessel.

Bartolomeo streute Sand auf die letzte Seite, die noch nicht ganz 
trocken war. plötzlich hob er den Blick auf seinen Herrn: der 
herzog hatte sein Gesicht mit beiden Händen bedeckt und weinte. 
Sein Bücken und seine Schultern, das weiche Doppelkinn, die bläu
lichen, glattrasierten Wangen, seine glatte Frisur — die Zazzera — 
alles zitterte unter dem Schluchzen.

„Wofür? Wofür? Herr, wo ist deine Gerechtigkeit?"
Er wandte sein runzliges Gesicht, das in diesem Bugenblick 

dem eines alten verweinten Weibes glich, dem Sekretär zu und 
sagte:

22*



„Bartolomeo, dir vertraue ich; sag mir ausrichtig, ob ich im 
Nechte ober Unrechte bin?"

„Durchlaucht denken dabei an die Gesandtschaft zum Türken?"
ITtoro nickte bejahend. Der alte Diplomat hab nachdenklich 

seine Brauen, spitzte die Lippen und runzelte die Stirne.
„Einerseits steht ja fest, daß man unter Wölfen heulen soll,' 

aber andererseits. . . Ich erlaube mir (Em. Hoheit den Vorschlag 
zu machen, noch etwas zu warten. .

„Um nichts in der Welt!" rief Maro erregt aus. „Ich habe 
genug gewartet! Ich will ihnen zeigen, daß man einen Herzog 
von Mailand nicht wie einen überflüssigen Bauer im Schachspiel 
hinauswerfen darf! Siehst du, mein Freund: wenn der Gerechte 
leidet, wie es mein Fall ist, so darf ihn niemand verurteilen, und 
wenn er nicht nur die Hilfe des Großtürken, sondern auch die des 
Teufels anruft!"

„Hoheit," sagte der Sekretär mit einschmeichelnder Stimme, 
„wäre denn nicht zu befürchten, daß die Berufung der Türken 
nach Europa unerwartete Folgen. . . sagen wir für die christliche 
Kirche haben könnte?"

„Bartolomeo, glaubst du denn, daß ich nicht schon selbst dar
über nachgedacht habe? Ich will lieber tausendmal den Tod er
leiden, als unserer Mutter, der Kirche, auch den geringsten Schaden 
zuzufügen. Daß Gott mich davor bewahre!"

„Du kennst noch nicht alle meine Pläne," fügte er mit seinem 
früheren listigen und gierigen Lächeln hinzu. „Laß mir nur Zeit! 
Ich werde den Feinden schon eine Suppe einbrocken und sie so 
umgarnen, daß es ihnen angst und bange werden wird! Lines will 
ich dir nur sagen: der Großtürke ist nur ein Werkzeug in meiner 
Hand. Wenn die Zeit kommt, werden wir auch ihn vernichten, die 
gottlose Sekte Mohammeds aus der Welt schaffen und das Heilige 
Grab vom Joche der Ungläubigen erlösen! . . ."

Bartolomeo antwortete nichts und blickte finster zu Boden.
„Schlecht steht es mit ihm!" dachte er sich. „Ganz schlecht! 

Er hat sich verrannt. Was für eine Politik kann dabei heraus
kommen? !"

In dieser Nacht betete der Herzog lange mit heißem Glauben 
und in der Hoffnung auf die Hilfe des Großtürken vor seinem 
liebsten Heiligenbilde, auf dem Leonardo die schöne Geliebte Moros, 
Gräfin Tecilia Bergamini, als Mutter Gottes dargestellt hatte.
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III.
Zehn Tage vor der Übergabe der Mailänder Zitadelle war 

Marschall Trivulzio, mit den Freudenrufen des Volkes: „Frankreich! 
Frankreich!" und mit Glockengeläute empfangen, in Mailand wie 
in eine eroberte Stadt eingezogen.

Der feierliche Einzug des Königs sollte am 6. (Oktober statt
finden. Die Bürger rüsteten sich zum festlichen Empfang.

Im Festzug sollten auch zwei Engel, die vor fünfzig Jahren 
in den Tagen der Ambrosianischen Republik Genien der Volksfrei
heit dargestellt hatten, und die jetzt von den handelsspndici aus 
der Schatzkammer des Domes herausgeholt wurden, Verwendung 
finden. Die alten Federn, die die vergoldeten Flügel antrieben, 
hatten nachgelassen. Die Engel wurden daher dem ehemaligen her
zoglichen Mechaniker Leonardo da Vinci in Reparatur gegeben.

Um jene Zeit war Leonardo mit dem Bau einer neuen Flug
maschine beschäftigt. Eines Morgens, als es noch finster war, saß 
er bei seinen Zeichnungen und mathematischen Berechnungen. Das 
leichte Rohrgerippe der Flügel, das mit Taffet wie mit einer 
Schwimmhaut überzogen war, erinnerte nicht mehr an eine Fleder
maus, wie die erste Maschine, sondern an eine Riesenschwalbe. Das 
feine, spitze und überaus schone Gebilde eines schon fertigen Flügels 
reichte vom Boden bis zur Decke; unten in seinem Schatten saß Rstro, 
mit der Ausbesserung der beschädigten Sprungfedern an den beiden 
hölzernen Engeln der Mailänder Kommune beschäftigt.

Diesmal wollte Leonardo mit seinem Flugapparat dem Körper
bau der Vögel nahekommen, denn darin hatte die Natur selbst 
dem Menschen das Modell eines Flugapparats geliefert. (Er ließ 
sich noch immer von der Hoffnung leiten, das lvunder des Fluges 
den Gesetzen der Mechanik anpassen zu können. Er wußte wohl 
alles, was man überhaupt wissen kann, und doch fühlte er, daß 
im Fluge ein Geheimnis enthalten sei, das sich den einfachen 
mechanischen Gesetzen nicht fügen wollte. Er näherte sich, wie bei 
vielen früheren versuchen, jener Kluft, die ein Werk der Natur 
von einem Werke der Menschenhände, und den Bau eines lebenden 
Körpers von einer toten Maschine trennt. (Es schien ihm, daß 
er nach Unmöglichem strebe.

„Gott sei Dank, fertig!" rief Astro, die Federn aufziehend.



Die (Engel schwangen ihre schweren Flügel. (Ein Windhauch 
flog durchs Zimmer und der dünne leichte Flügel der Riesenschwalbe 
zitterte und rauschte wie lebendig. Der Schmied blickte den Flügel 
mit unsagbarer Zärtlichkeit an.

„So viel Zeit habe ich mit diesen Kerlen verloren!" sagte er 
auf die Engel zeigend. „Aber jetzt, Meister, verlasse ich diese Werk
statt nicht eher, als bis ich mit den Flügeln fertig bin. — Ich 
bitte um die Zeichnung des Schwanzes."

„Sie ist noch nicht fertig, flftro. Ich muß mir da noch manches 
überlegen."

„Aber Messere! Ihr hattet sie mir ja noch vorgestern ver
sprochen. . ."

„Was kann ich machen, Freund! Du weißt, daß der Schwanz 
unseres Vogels als Steuer dient. Der kleinste Fehler kann da alles 
verderben."

„Gut, Ihr müßt es wohl besser wissen. Ich will warten, aber 
inzwischen nehme ich den zweiten Flügel vor. . ."

„Warte noch etwas damit, flftro," sagte der Meister. „Ich 
fürchte nämlich, daß wir wieder etwas werden abändern müssen. .

Der Schmied antwortete nichts. Er hob vorsichtig das Rohr- 
gerippe, das von einem Netzwerk aus Gchsensehnen zusammen
gehalten war, und begann es zu wenden. Dann sagte er mit 
dumpfer, bebender Stimme:

„Meister, zürnt mir nur nicht, aber wenn Ihr mit (Eurer 
Mathematik wieder erklärt, daß man auch mit dieser Maschine 
nicht fliegen könne, so werde ich trotzdem fliegen, Eurer Mechanik 
zum Trotz' denn ich kann nicht länger warten, es geht über meine 
Kräfte! . . . Eines weiß ich bestimmt: wenn wir auch diesmal..."

Er kam nicht weiter und wandte sich ab. Leonardo musterte 
aufmerksam sein derbknochiges, stumpfes und eigensinniges Gesicht, 
in dem nur ein einziger, unverrückbarer, wahnsinniger und alles 
andere niederdrückender Gedanke zu lesen war.

„Messere," sagte flftro, „sagt es mir lieber offen: werden wir 
fliegen, oder nicht?"

Aus diesen Worten klang so viel Angst und Hoffnung, daß Leo
nardo nicht den Mut fand, die Wahrheit zu sagen.

„Bestimmt kann ich noch nichts sagen," antwortete er, zu Boden 
blickend, „ehe wir es nicht versucht haben. Aber ich glaube dach, 
flftro, daß wir fliegen werden. . ."
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„Genug, kein Wort mehr!" rief der Sdjmieö, vor Entzücken 
mit den Armen fuchtelnd. „Jetzt will ich auf nichts mehr hören! 
Wenn Ihr selbst sagt, daß wir fliegen werden, so werden wir 
auch fliegen!"

(Er gab sich offenbar Mühe, sich zu beherrschen, doch schließlich 
brach er in ein glückliches kindliches Lachen aus.

„Was haft du?" wunderte sich Leonardo.
„verzeiht, Messere. Ich störe Luch bei Eurer Arbeit. Aber 

nur noch dies eine Mal will ich Luch unterbrechen. . . Glaubt 
es mir: wenn ich an die Mailänder, an die Franzosen, den herzog 
Moro, den König denke, so muß ich lachen, und zugleich tun sie 
mir auch etwas leid. Die Armen streiten miteinander, mühen sich 
ab und glauben große Taten zu vollbringen. Die kriechenden 
Würmer, flügellosen Käfer ahnen gar nicht, was für ein Wunder 
hier vorbereitet wird. Stellt Luch nur vor, Meister, was für Augen 
sie machen, wie sie die Mäuler aufreißen werden, wenn sie beflügelte 
und fliegende Menschen sehen. Denn das ist doch was anderes 
als diese hölzernen Engel, die zur Ergötzung des Pöbels ihre Flügel 
schwingen. Sie werden ihren Augen nicht trauen und glauben, 
es sind Götter. Das heißt: mich werden sie wohl kaum für 
einen Gott ansehen, viel eher für einen Teufels Ihr werdet aber 
mit den Flügeln wirklich wie ein Gott erscheinen, vielleicht werden 
sie Luch auch für den Antichrist halten. Sie werden erschrecken und 
auf ihr Angesicht fallen und Luch anbeten. Und Ihr werdet mit 
ihnen alles tun können, was Ihr nur wollt. Ich glaube, Meister, 
daß es dann weder Kriege noch Gesetze, weder Herren noch Skla
ven geben toirb; alles wird anders werden und eine neue Zeit 
wird anbrechen, wie wir sie uns heute noch gar nicht ausmalen 
können. Die Völker werden sich zu geflügelten Thören vereinigen 
und sie werden ein allversöhnendes hosianna anstimmen. . . Messere 
Leonardo! Mein Gott! Wird es denn auch wirklich so kommen?"

Er sprach wie im Fieber.
„Der Arme!" dachte sich Leonardo. „Wie fest sein Glaube 

ist! vielleicht kommt er noch wirklich um seinen verstand. Was 
soll ich mit ihm tun? Wie kann ich ihm denn die Wahrheit sagen?"

In diesem Augenblick wurde an die Haustüre und etwas später 
an die Türe der Werkstatt geklopft. Man hörte auch Stimmen 
und Schritte.

„Wer. zum Teufel, kommt nun schon wieder?" fluchte Astro.



„Wer ist da? Der Meister ist nicht zu sprechen. Er ist nicht in 
Mailand, er ist verreist."

„Ich bin es, flftro! Ich — Luca paccioli. Um Gottes willen, 
mach aus!"

Astro machte auf und ließ den Mönch herein.
„Was ist mit Euch, Fra Luca?" fragte der Künstler, als er 

das erschrockene Gesicht pacciolis erblickte.
„(Es handelt sich nicht um mich, Messer Leonardo, — oder doch 

auch um mich, doch davon später. Messer Leonardo! . . . (Euer 
Koloß. . . Die Gascogner Armbrustschützen, — ich komme direkt 
aus dem Tastello und habe es mit eigenen Augen gesehen: die 
Franzosen zerstören Euer Pferd. . . Kommt doch rasch mit, wir 
müssen eilen!"

„Wozu?" fragte Leonardo. Er blieb ruhig und wurde nur 
etwas blaß. „Was können wir da macken?"

„Wie? Erlaubt mir! Ihr werdet doch nicht hier ruhig dasitzen, 
während Euer größtes Werk zerstört wird? Ich kann mir Zugang 
zum Sir de la Trsmouille verschaffen. Wir müssen sofort etwas 
unternehmen. . ."

„Wir kommen wohl so wie so zu spät," sagte der Künstler.
„Wir kommen noch zurecht! Wir wollen den kürzesten Weg, 

über Gemüsegärten und Zäune nehmen. Aber rasch, beeilt Euch!"
Der Mönch schleppte Leonardo aus dem Haus und sie rannten 

beide zum Schloß.
Unterwegs erzählte ihm Fra Luca von seinem eigenen Leid: 

in der vergangenen Nacht hatten die Landsknechte den Keller 
des Kanonikus von San Simpliciano, wo paccioli sein Quartier 
hatte, ausgeplündert; sie betranken sich und schlugen alles kurz und 
klein, auch die Kristallmodelle der geometrischen Körper, die sic 
in einer der Zellen fanden und für Werkzeuge der schwarzen Magie 
oder für „Kristalle zum Wahrsagen" hielten.

„Was haben ihnen meine unschuldigen Kristalle getan?" jam
merte paccioli.

Sie gelangten auf den Schloßplatz und sahen vor dem süd
lichen Haupttor, auf der Battiponte-Zugbrücke neben dem Torre 
del Filarete einen jungen französischen Stutzer stehen, der von einer 
Suite umgeben war.

„MLitre Gilles!" rief Fra Luca aus und erklärte Leonardo,, 
daß dieser MÄjtre Gilles ein Vogelfänger, ein sogenannter „Feld-
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huhnpseifer" sei, der die Zeisige, (Elftem, Papageien und Stuarc 
seiner allerchristlichsten Majestät abrichte und ihnen das Singen 
und Sprechen beibringe, und der am Hofe eine große Rolle 
spiele. (Es wurde erzählt, daß in Frankreich nicht nur die Elstern 
allein nach seiner pfeife tanzten, paccioli hatte schon längst die Ab
sicht, ihm seine Merke „Die göttliche Proportion" und „Summa 
Arithmeticae“ in kostbaren Einbänden zu dedizieren.

„Ihr könnt um mich unbesorgt sein, Fra Luca," sagte Leonardo. 
„Geht nur zum MLitre Gilles. Ich werde schon allein das Nötige 
tun."

„Nein, zu ihm gehe ich später," sagte paccioli etwas ver
blüfft. „Mißt Ihr was? Jetzt will ich nur für einen Augenblick 
zu ihm gehen und ihn fragen, wohin er geht. Dann kehre ich 
gleich zu Euch zurück. Ihr selbst müßt aber gleich zum Sir de la 
Trömouille gehen."

Der flinke Mönch raffte die Schöße seiner braunen Kutte hoch 
und hüpfte dem königlichen Feldhuhnpfeifer nach, wobei die Zoccoli 
auf seinen nackten Füßen klapperten.

Leonardo ging über den Rattiponte und gelangte auf das 
Marsfeld — den inneren Hof des Mailänder Schlosses.

IV.
Der Morgen war nebelig. Die Lagerfeuer waren im Erlöschen. 

Auf dem Platze und in den anliegenden Gebäuden waren Kanonen, 
Kugeln, Lagergepäck, Hafersäcke, Strohbündel und Mist angehäuft, 
so war das Marsfeld in eine riesengroße Kaserne, in pferdestall 
und Kantine verwandelt, vor den Marketenderbuden und Brat
küchen standen und lagen volle und leere Fässer, von denen manche 
als Spieltische bienten; man schrie, fluchte und schimpfte in ver
schiedenen Sprachen. Gotteslästerungen und trunkene Lieder schwirr
ten durch die Lust. Wenn irgendein vorgesetzter vorbeiging, wurde 
alles still; man vernahm Trommelwirbel und Trompeten der rhei
nischen und schwäbischen Landsknechte. Söldner aus den freien Kan
tonen Uri und Unterwalden bliesen auf ihren Alpenhörnern ein
tönige Schäferweisen.

Der Künstler drängte sich bis zur Mitte des Platzes und sah, 
daß sein Koloß fast unversehrt war.
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Francesco flttenöolo Sforza, der große Herzog und Eroberer 
der Lombardei, mit dem kahlen Kopf eines römischen Imperators 
und dem Ausdruck von Löwenmut und Fuchslist im Gesicht, 
saß noch immer auf seinem Pferd, das sich bäumte und einen 
gefallenen Krieger mit den Husen trat.

Schwäbische Arkebusiere, graubündner Schützen, pikardische 
Steinschleuderer und gascogner Armbrustschützen drängten sich um 
das Bildwerk und schrien. Da sie einander offenbar schlecht ver
standen, ergänzten sie die Worte mit Gebärden, nach denen Leonardo 
schloß, daß hier ein Wettkampf zweier Schützen, eines Deutschen 
und eines Franzosen, bevorstehe. Sie sollten abwechselnd auf 
Distanz von fünfzig Schritten, nachdem ein jeder vier Krüge starken 
Weines getrunken, schießen. Als Zielpunkt wurde das Muttermal 
auf der Wange des Kolosses bestimmt.

Die Distanz wurde abgemessen und die Reihenfolge der Schützen 
ausgewürfelt. Die Marketenderin brachte den Wein. Der Deutsche 
trank die vier Krüge in einem Zuge aus, trat zurück, zielte, drückte 
ab und schoß fehl. Der Pfeil zerkratzte die Wange, zertrümmerte 
den Rand des linken Dhres, berührte aber das Mal nicht.

Als nun der Franzose seine Armbrust anlegte, kam in die 
Zuschauermenge Bewegung. Die Soldaten machten Platz und ließen 
einen Zug prunkvoll gekleideter Herolde, die einen Ritter begleiteten, 
passieren. Dieser ritt vorbei, ohne auf das Treiben der Soldaten 
zu achten.

„Wer ist es?" fragte Leonardo einen neben ihm stehenden 
Steinschleuderer.

„Sir de la Tremouille."
„Noch habe ich Zeit!" dachte sich der Künstler. „Soll ich 

ihm nachlaufen, ihn bitten? . . ."
Er blieb aber wie erstarrt stehen, denn er fühlte sich zu 

keiner Handlung fähig,' sein Wille war so geschwächt, daß er auch 
dann keinen Finger gerührt hätte, wenn es um sein Leben gegangen 
wäre. Angst, Scham und Ekel bemächtigten sich seiner beim Gedanken, 
daß er sich nun durch den Troß der Lakaien hindurchdrängen und 
dem Mächtigen nachlaufen müsse, wie es eben Luca Paccioli tat.

Der Gascogner drückte ab. Der Pfeil saufte durch die Lust 
und blieb im Muttermal stecken.

„Bigotte! Bigorre! Montjoie Saint-Denis!" schrien die Sol
daten, ihre Mützen schwingend. „Frankreich hat gesiegt!"
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Die Schützen drängten sich wieder um den Kolatz und setzten 
den Wettkampf fort.

Leonardo wollte fortgehen, blieb aber wie angewurzelt stehen 
und sah teilnahmslos, als ob es ein schrecklicher und sinnloser 
Traum wäre, zu, wie das Werk der sechzehn besten Jahre seines 
Lebens, vielleicht das herrlichste Bildwerk seit Praxiteles und phi- 
dias, zerstört wurde.

Unter dem Hagel von Pfeilen, Kugeln und Steinen bröckelte 
der Ton ab, feiner Sand und größere Klumpen fielen zu Boden 
und in den Staubwolken wurde das Eisengerippe sichtbar.

Die Sonne kam hinter den Wolken zum Vorschein. In ihrem 
freudigen Licht erschien die Ruine des Kolosses mit dem kopflosen 
Rumpf des Helden auf dem Pferde ohne Beine, mit den Resten 
des herzoglichen Szepters in der nach unversehrten Hand und der 
Inschrist ,,Ecce Deus! — Sehet welch ein Gott!" auf dem Posta
ment, noch unglücklicher und elender.

In diesem Rugenblick kam der erste Feldherr des Königs von 
Frankreich, der alte Rkarschall Gian-Iacopo Trivulzio über den 
Platz. Als er den Koloß gewahrte, blieb er etwas verdutzt stehen. 
Er hielt die Hand vor die Rügen, um sie vor der Sonne zu schützen, 
sah das Bildwerk noch einmal an und wandte sich dann*zu seinen 
Begleitern:

„was ist das?"
„Monseigneur!" erklärte ehrfurchtsvoll ein Leutnant, „Haupt

mann Georges Taqueburn hat es den Rrmbrustschützen aus eigener 
Machtvollkommenheit erlaubt. . ."

„Das Sforzadenkmal," rief der Marschall aus, „ein Werk Leo
nardo da vineis als Zielscheibe für die gaseogner Schützen! . . ."

Er ging auf die Soldaten zu, die so sehr hingerissen waren, 
daß sie ihn gar nicht bemerkten, packte einen pikardischen Schleu- 
derer am Kragen, warf ihn zu Boden und begann wahnsinnig 
zu fluchen.

Das Gesicht des alten Marschalls wurde blaurot, die Rdern 
auf seinem Halse blähten sich.

„Monseigneur!" lallte der Soldat, kniend und am ganzen Leibe 
bebend. „Monseigneur, wir hatten es nicht gewußt . . . Hauptmann 
Toqueburn. . ."

„wartet nur, ihr Hundesöhne!" schrie Trivulzio, „ich werde



euch schon den Hauptmann Coqueburn zeigen! Ich werde euch 
alle an den Beinen aufhängen lassen! . . ."

(Er zog blank und hätte wohl zugehauen, wenn Leonardo ihn 
nicht mit seiner Linken so kräftig am Handgelenk gepackt hätte, 
datz sich das eherne Armftücf der Rüstung verbog.

Der Marschall bemühte sich vergebens, den Arm zu befreien 
und blickte Leonarda mit größtem Erstaunen an.

„wer ist es?" fragte er.
„Leonardo da Vinci," erwiderte jener ruhig.
„wie unterstehst du dich!" schrie ihn der Alte wütend an. 

Als ihn aber der ruhige Blick des Künstlers traf, verstummte er.
„Du bist also — Leonardo!" sagte er, ihn anblickend. „Die 

Hand laß aber los! Du hast mir das Armstück verbogen. So 
eine Kraft! Das nenne ich kühn! . . ."

„Monsignore, ich bitte Luch, zürnt nicht und vergebt ihnen!" 
sagte der Künstler, ehrfurchtsvoll.

Der Marschall musterte ihn noch aufmerksamer, lächelte und 
schüttelte den Kops:

„Harr! Sie haben ja dein bestes Werk zerstört und du bittest 
noch für sie?"

„Lw- Durchlaucht, wenn Ihr sie auch alle aufhängen ließet, 
was würde das mir und meinem Werke nützen? Sie wissen nicht, 
was sie tun."

Der Alte wurde nachdenklich. Sein Gesicht heiterte sich plötz
lich aus und seine kleinen klugen Augen nahmen einen gutmütigen 
Ausdruck an.

„hör einmal, Messer Leonardo, eines kann ich nicht begreifen: 
wie konntest du hier ruhig dabei stehen und zusehen? warum 
hast du dich nicht beschwert, warum hast du es nicht mir oder 
Sir de la Tr6mouille gesagt? Er ritt hier wohl übrigens vor 
kurzem vorbei?"

Leonardo schlug die Augen nieder und sagte stotternd und er
rötend, als ob er sich einer Schuld bewußt wäre:

„Ich hatte nicht mehr Zeit. . . Auch kenn ich Sir de la Cr& 
mouille nicht. . ."

„Schade!" sagte der Alte, die Trümmer betrachtend. „Ich hätte 
hundert meiner besten Soldaten für dein Koloß geopfert!" . . .

Auf dem Heimwege ging der Künstler über die Brücke mit der 
schönen Loggia des Bramante, wo er feine letzte Begegnung mit
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ITToro gehabt hatte. Er sah, wie die französischen Pagen und Reit
knechte auf die zahmen Schwäne, die Lieblinge des Herzogs von Mai
land, mit Armbrüsten schossen. Die Vögel warfen sich in dem engen, 
von hohen Wänden eingeschlossenen Graben erschrocken hin und her. 
3m schwarzen Wasser schaukelten zwischen weißem Flaum und Federn 
blutbespritzte Leichen. (Ein erst eben verwundeter Schwan streckte 
mit einem durchdringenden jammervollen Schrei seinen langen hals 
aus und schlug mit den erlahmenden Flügeln, als wolle er noch 
vor dem Tode in die Lüste steigen.

Leonardo wandte sich ab und ging rasch vorüber. (Er kam 
sich selbst wie dieser Schwan vor.

V.
Sonntag, den 6. (Oktober, zog König Ludwig XII. von Frank

reich durch das Ticino-Tor in Mailand ein. Unter seinem Gefolge 
befand sich Tesare Borgia, herzog von valentino, ein Sohn des 
Papstes. 3m Zuge vom Domplatze zum Schloß wurden auch die 
Engel der Mailänder Kommune getragen, die ihre Flügel ganz 
vorschriftsmäßig bewegten.

von jenem Tage an, als der Koloß zerstört wurde, hatte 
Leonardo seinen Flugapparat nicht angerührt, ctftro allein machte 
den Apparat fertig. Leonardo hatte nicht den Mut, ihm zu sagen, 
daß auch diese Flügel nichts taugten. Der Schmied ging dem Meister 
augenscheinlich aus dem Wege und sprach mit ihm kein Wort über 
den bevorstehenden Flugversuch. Nur ab und zu warf er ihm 
einen stummen Blick aus seinem einzigen Auge zu, in dem ein 
trübes und wahnsinniges Feuer leuchtete.

An einem der letzten Gktobertage kam Paccioli eines Morgens 
zu Leonardo hereingestürzt und brachte die Nachricht, daß der König 
ihn ins Schloß berufe. Der Künstler ging mit einigem Wider
willen hin. Er hatte bemerkt, daß die Flügel verschwunden waren 
und fürchtete, daß Astro, der doch um jeden preis fliegen wollte, 
Unheil anrichten könne.

Als Leonardo den ihm so wohlvertrauten Saal der Nocchetta 
betrat, empfing Ludwig XII. die Altesten und die Syndici von 
Mailand.

Der Künstler betrachtete seinen zukünftigen Herrn, den König 
von Frankreich.

3n seinem Äußern war nichts Majestätisches: er hatte einen



schwachen, gebrechlichen Körper mit schmalen Schultern und ein
gefallener Brust, sein Gesicht war von Runzeln entstellt und leidend, 
doch von den Leiden nicht veredelt, sondern flach, alltäglich, mit 
dem Ausdrucke kleinbürgerlicher Tugendhaftigkeit.

Huf der obersten Stufe des Thrones stand ein etwa zwanzig
jähriger junger Mann in einfacher schwarzer Kleidung, nur mit 
einigen Perlen an den Aufschlägen des Baretts und mit der Muschel- 
kette des Erzengel Michaelordens geschmückt,' er hatte lange blonde 
Locken, kurzen, geteilten, dunkelblonden Bart, ein gleichmäßig blasses 
Gesicht und schwarzblaue, freundliche und kluge Augen.

„Sagt mir doch, Fra Luca," flüsterte der Künstler seinem Beglei
ter zu: „IDer ist dieser Würdenträger?"

„Ein Sohn des Papstes," erwiderte der Mönch, „Eesare Borgia, 
Herzog von Dalentino."

Leonardo hatte von den Greueltaten Lesares gehört. (Ob
wohl es keine absolut sicheren Beweise gab, zweifelte niemand 
daran, daß er seinen Bruder Giovanni Borgia ermordet habe, da 
er nicht länger als der Jüngere angesehen werden mochte und 
seinen Kardinalspurpur mit dem Amte des Heerführers der Kirche 
— Gonfaloniere — vertauschen wollte. (Es gingen über ihn noch 
grauenhaftere Gerüchte um: es wurde behauptet, daß die Ursache 
dieser Kainstat nicht nur die Eifersucht aus die väterliche Huld ge
wesen sei, sondern auch eine blutschänderische Zuneigung der beiden 
Brüder zu ihrer leiblichen Schwester Madonna Lucrezia.

„Das kann nicht sein!" dachte sich Leonardo, das ruhige Gesicht 
lind die unschuldsvollen Augen des Herzogs betrachtend.

Eesare fühlte wohl den durchdringenden Blick des Künstlers 
auf sich ruhen; er sah sich um, beugte sich zu einem neben ihm 
stehenden schönen Greis, der dunkle Kleidung trug und wohl sein 
Sekretär war, und flüsterte ihm etwas zu, auf Leonardo weisend. 
Als der Alte ihm etwas erwidert hatte, begann er Leonardo auf
merksam zu mustern. Ein seines Lächeln spielte um seine Lippen. 
In diesem Augenblick fühlte Leonardo:

„Ja, es kann fein; der ist zu allem fähig, und zu noch viel 
schlimmeren Dingen, als denen, die man ihm zuschreibt!"

Der Alteste der Syndici, der seine langweilige Ansprache be
endet hatte, trat vor den Thron, beugte die Knie und überreichte 
dem König eine Bittschrift. Die Pergamentrolle entglitt Ludwigs 
Händen. Der Älteste machte Anstalten, sie aufzuheben. Aber Tesare

Zehntes Bud).350



Stille Wellen. 351

kam ihm zuvor, hob mit einer raschen uni) geschickten Bewegung 
die Rolle aus und reichte sie mit einer Verbeugung dem König.

„Sklavenseele!" flüsterte jemand unter den hinter Leonardo 
stehenden französischen Würdenträgern. „Wie der die Gelegenheit 
erhascht hat, sich dienstbar zu machen!"

„Ihr habt recht. Messers!" sagte ein anderer. „Der Sohn 
des Papstes versieht ganz vorzüglich das Amt eines Lakaien. Hättet 
Ihr nur gesehen, wie er jeden Morgen dem König beim Ankleiden 
hilft und wie er ihm das Hemd wärmt! Ich glaube, er würde 
nicht verschmähen, auch seinen Pferdestall zu reinigen."

Der Künstler hatte die unterwürfige Bewegung Tesares be
merkt. doch schien sie ihm mehr schrecklich, als sklavisch,' wie eine 
verräterische liebkosende Gebärde eines Raubtiers.

paccioli bemühte sich indessen um Leonardo: er stieß ihn 
• am Ellenbogen und raunte ihm etwas zu: als er aber sah, daß 

Leonardo mit seiner gewohnten Schüchternheit wohl imstande sei, 
den ganzen Tag im Gedränge zu stehen, ohne die Aufmerksamkeit 
des Königs irgendwie auf sich zu lenken, ergriff er energische Maß
regeln: er faßte ihn bei der Hand und stellte den Künstler mit 
tiefen Bücklingen dem Könige vor, wobei die Superlative: stupen- 
dissimo, prestantissimo, invicissimo nur so pfiffen und zischten.

Ludwig brachte das Gespräch auf das Heilige Abendmahl: 
er lobte die Darstellung der Apostel, doch war er von der Per
spektive der Zimmerdecke am meisten entzückt.

Fra Luca wartete von Augenblick zu Augenblick, daß seine 
Majestät Leonardo vorschlagen würde, in seine Dienste einzutreten. 
Da aber kam ein Page herein und überreichte dem König einen 
soeben aus Frankreich eingetroffenen Brief.

Der König erkannte die Handschrift seiner Frau, der von ihm 
so sehr geliebten Bretonin Anna. Der Brief enthielt die Rachricht 
von ihrer Entbindung.

Die Höflinge brachten ihm seine Glückwünsche dar. Leonardo 
und paccioli wurden dabei zurückgedrängt. Der König warf ihnen 
einen Blick zu, wollte wohl noch etwas sagen, doch vergaß er 
es gleich wieder: er forderte die Damen fteundlich auf, auf das 
Wohl seiner neugeborenen Tochter zu trinken und ging in einen 
anderen Saal.

paccioli ergriff die Hand seines Begleiters und zog ihn mit
sich:
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.Schnell! Schnell!"
„ttein, Fra Luca," erwiderte Leonardo ruhig. „Ich danke Luch 

für (Eure Bemühungen; aber ich will mich nicht vordrängen, denn 
feine Majestät hat jetzt andere Gedanken im Kopf."

Lr verließ das Schloß.
Bei der Battiponte-Zugbrücke im Südtor des Laftello holte 

ihn der Sekretär Tefare Borgias, Messer Agapito, ein. Lr bot 
ihm im Namen des Herzogs das Amt des ersten Baumeisters, 
das er auch bei Moro versehen hatte, an.

Der Künstler erbat sich einige Tage Bedenkzeit.
AIs er sich seinem Hause näherte, sah er noch von weitem 

einen Menschenauflauf. Lr beschleunigte seine Schritte. Giovanni, 
Marco, Salaino und Tefare trugen wohl aus (Ermangelung einer 
Tragbahre auf einem großen zerrissenen und eingedrückten Flügel 
der neuen Flugmaschine, der einem Schwalbenflügel glich, ihren 
Kameraden, den Schmied Astro da peretola, dessen Kleidung zer
rissen und mit Blut bespritzt und dessen Gesicht totenblaß war.

Was der Meister befürchtet hatte, war auch wirklich geschehen: 
der Schmied hatte die.Maschine ausprobieren wollen und war dabei 
nach wenigen Flügelschlägen herabgestürzt. (Es hätte ihm wohl das 
Leben gekostet, wenn sich nicht einer der Flügel in den Ästen eines 
Baumes verfangen hätte.

Leonardo half seinen Schülern die Bahre ins Haus zu tragen 
und brachte den verletzten vorsichtig ins Bett. AIs er sich über 
ihn beugte, um die Wunden zu untersuchen, kam Astro zur Besinnung, 
blickte Leonardo flehend an und flüsterte:

„Meister, vergebt mir!"

VI.
3n den ersten Tagen des Novembers, gleich nach den prunk

vollen Festen zu Lhren der neugeborenen Prinzessin, reiste Lud
wig XII., nachdem er von den Mailändern den Treueid entgegen
genommen hatte, nach Frankreich. Seinen Marschall Trivulzio ließ 
er als Statthalter der Lombardei zurück.

3m Dome wurde dem heiligen Geist eine Dankmesse zelebriert. 
Die Ruhe war wieder hergestellt, doch nur äußerlich: das Volk 
haßte Trivulzio für seine Grausamkeit und Tücke. Die Anhänger 
Moros wiegelten den Pöbel auf und verbreiteten anonyme Droh
briefe. viele, die den Herzog noch vor kurzer Zeit mit Spott und
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Schimpf in fein Exil geleitet hatten, beweinten ihn jetzt als den 
besten Fürsten.

Ende November hatte das Volk die Stände der französischen 
Steuereinnehmer vor dem Ticino-Tore geplündert, Am gleichen Tage 
hatte sich ein französischer Soldat in der Villa Lardirago bei Pavia 
an einer jungen lombardischen Bäuerin vergriffen. Sie verteidigte 
ihre Ehre und schlug dabei den Attentäter mit einem Besen ins 
Gesicht. Der Soldat bedrohte sie mit einer Axt. Auf ihr Schreien 
stürzte ihr Vater mit einem Stock herbei. Der Franzose erschlug 
den Alten. Sofort sammelte sich eine Menschenmenge und der Soldat 
wurde getötet. Die Franzosen überfielen die Lombarden, töteten 
viele und verwüsteten das ganze Dorf. Die Nachricht wirkte in 
Mailand wie ein Funke im Pulverfaß. Das Volk überschwemmte 
die Plätze, Straßen und Märkte und schrie:

„Nieder mit dem König! Nieder mit dem Statthalter! Schlagt 
die Franzosen, schlagt sie tot! (Es lebe Moro!"

Trivulzios Truppen reichten nicht aus, um sich gegen breimal» 
hunderttausend Bürger zu verteidigen. Er pflanzte auf dem pro
visorischen Glockenturme des Domes einige Kanonen auf, richtete 
ihre Mündungen auf die Volksmenge und befahl, auf seinen ersten 
Wink zu schießen,- er selbst unternahm aber noch einen letzten ver
such, das Volk zu überreden und trat unter die Menge. Der Pöbel 
hätte ihn beinahe erschlagen. Man trieb ihn ins Nathans und 
hier märe er wohl umgekommen, wenn nicht rechtzeitig eine Ab
teilung Schweizer unter dem Befehl des Signore Toursinge ihm 
zu tjitfe gekommen wäre.

Es kam nun eine Seit von Brandstiftungen, Morden, Über
fällen, Folterungen und Hinrichtungen von Franzosen, die den Auf
rührern in die Hände fielen, und von Bürgern, die einer Neigung 
zu den Franzosen verdächtig schienen.

3n der Nacht zum ersten Februar verließ Trivulzio heimlich 
die Festung und überließ ihre Verteidigung den Hauptleuten d'Espq 
und Eordequard. 3n der gleichen Nacht wurde der aus Deutsch
land heimkehrende Moro in domo mit großem Jubel empfangen. 
Die Bürger Mailands erwarteten ihn wie ihren Erlöser.

Leonardo hatte sich in den letzten Tagen des Aufruhrs, in 
seiner Angst vor den Kanonen, die schon einige Nachbarhäuser 
zerstört hatten, in seinen Keller zurückgezogen. Er hatte darin 
Kamine und Rohrleitungen gebaut und einige behagliche Räume

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.

Stille Wellen. 353

23



eingerichtet. Alles, was im Hause Wertvolles war: seine Bilder, 
Zeichnungen, Bücher, Handschriften und wissenschaftlichen Instrumente 
wurden in diese kleine Festung geschafft.

3n dieser Zeit faßte er den endgiltigen Entschluß, in die Dienste 
Tesare Borgias einzutreten. Nach dem Vertrag, den er mit Messer 
Agapito abgeschlossen hatte, war er verpflichtet, spätestens in den 
Sommermonaten 1500 nach Romagna zu kommen. Er wollte aber 
noch zuvor seinen alten Freund Girolamo Melzi aussuchen, um 
in dessen einsam gelegener Villa vaprio bei Mailand die Zeit des 
Krieges und des Aufruhrs abzuwarten.

Am zweiten Februar, am Tage Mariä Reinigung, brachte ihm 
Fra £uca paccioli die Nachricht, daß das Schloß unter Wasser 
stehe: der Mailänder Luigi da Porto, der in französischen Diensten 
stand, hätte nachts die Schleusen der Kanäle, von denen die 
Festungsgraben gespeist wurden, geöffnet und wäre dann zu den 
Aufständischen geflohen. Das Wasser hätte die Mühle im parke 
an der Rocchettamauer fortgeschwemmt und wäre in die Keller 
gedrungen, wo Pulver, (Dl, Brot, Wein und alle anderen Vorräte 
aufbewahrt wurden. Den Franzosen sei es mit der größten Mühe 
gelungen, einen Teil der Vorräte zu retten, sonst hätten sie, von 
Hunger gezwungen, schon nach wenigen Tagen die Festung über
geben müssen, was auch die Absicht Messer £uigis gewesen sei. Bei 
dieser Überschwemmung wären auch die Kanäle in der vercellina- 
vorstadt aus ihren Ufern getreten und hätten die sumpfige Gegend, 
wo sich das Kloster belle Grazie befand, unter Wasser gesetzt. Fra 
£uca teilte dem Künstler seine Befürchtungen mit, daß das Wasser 
das heilige Abendmahl beschädigt haben könnte und schlug ihm vor, 
hinzugehen und nach dem Bilde zu sehen.

£eonardo erwiderte mit geheuchelter Gleichgültigkeit, er habe 
jetzt keine Zeit und sei um das heilige Abendmahl unbesorgt: 
das Bild sei hoch angebracht, so daß ihm die Feuchtigkeit unmöglich 
schaden könne. Sobald aber paccioli gegangen war, eilte £eonardo 
ins Kloster.

3m Refektorium gewahrte er auf dem steinernen Loden 
Pfützen, die die Überschwemmung zurückgelassen hatte. (Es roch 
nach Feuchtigkeit. (Ein Mönch erzählte ihm, daß das Wasser eine 
viertel Elle hoch gestanden hätte.

£eonardo näherte sich der Wand mit dem heiligen Abendmahl. 
Die Farben schienen ihm unverändert und ungetrübt.
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Die durchsichtigen zarten Farben waren keine Wasserfarben, 
wie man sie gewöhnlich zu Wandmalereien gebrauchte, sondern 
(Ölfarben, die er nach eigenem Verfahren bereitete. Auch die Wand 
war auf eine ganz besondere Art präpariert: er hatte sie zuerst 
mit einem Gemenge aus Ton mit Wacholderlack und Firnis grun
diert und darüber einen zweiten Malgrund aus Mastix, harz und 
Gips aufgetragen. Erfahrene Meister behaupteten, daß die Malerei 
auf einer feuchten, auf sumpfigem Loden stehenden Wand unmög
lich dauerhaft sein könne. Aber Leonardo, der immer neuen ver
suchen und noch unerforschten Wegen in der Kunst nachging, achtete 
nicht auf alle Ratschläge und Warnungen. Gr griff nicht zu den 
Wasserfarben auch aus dem Grunde, weil die Arbeit auf frisch 
angelegtem und noch feuchtem Kalt Entschlossenheit und Sicher
heit erheischt, also gerade jene Eigenschaften, die Leonardo abgingen. 
„Ein Künstler, der nie zweifelt, kann nur wenig erreichen," be
hauptete er stets. Diese ihm notwendigen Zweifel, das Schwanken, 
Tasten, Abändern und das unglaublich langsame Tempo der Arbeit 
waren nur bei Anwendung non (Ölfarbe möglich.

Er trat ganz nahe an die Wand heran und begann die Gber- 
släche des Bildes mit einer Lupe zu untersuchen. Da entdeckte 
er in der linken unteren Ecke am Tischtuche, bei den Füßen des 
Apostels Bartholomäus einen kleinen Biß und daneben, auf der 
etwas verblaßten Farbschicht — einen samtweichen, weißen, reif
artigen Anflug von Schimmel.

Er erblaßte. Doch beherrschte er sich und untersuchte weiter.
Der untere Tongrund hatte sich vor Feuchtigkeit geworfen 

und von der Mauer gelöst; dabei hatte er auch den Gipsgrund 
mitgenommen und dadurch waren in der dünnen Farbschicht kleine 
kaum wahrnehmbare Bisse entstanden, durch die jetzt die salpeter
haltige Feuchtigkeit der morschen porösen Mauersteine hindurch
sickerte.

Das Schicksal des heiligen Abendmahls war besiegelt: wenn 
auch die Farben noch vierzig oder fünfzig Jahre halten konnten 
und der Künstler daher ihren langsamen verfall nicht erleben würde, 
so durste er doch nicht an der schrecklichen Wahrheit zweifeln: 
sein größtes Werk war unrettbar verloren.

vor dem verlassen des Refektoriums blickte er noch zum letzten 
Mal das Antlitz Thristi an, und plötzlich fühlte er, als ob er 
jetzt zum ersten Mal sähe, wie teuer ihm dieses Werk war.
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Mit dem Untergang des heiligen Abendmahls und des Kolosses 
rissen die letzten Fäden, die ihn noch mit den lebenden Menschen, 
wenn auch nicht mit seinen Zeitgenossen, so doch mit den kommenden 
Geschlechtern verbanden,- seine Einsamkeit wurde jetzt noch hoff
nungsloser.

Den Staub des tönernen Kolosses wird der Wind verwehen,- 
auf jener Stelle der Mauer, wo einst das Antlitz Christi war, wer
den die Farben wie Schuppen abfallen oder von Schimmel über
wuchert werden und so wird alles, worin er lebte, wie ein Schatten 
verschwinden.
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VII.
Er ging nach Hause, stieg in den Keller hinunter und ver

weilte im Zimmer, wo Kstro lag. Veltraffio machte ibm gerade 
kalte Umschläge.

„hat er wieder Fieber?" fragte der Meister.
„Ja, er phantasiert."
Leonardo beugte sich über ihn, um den verband zu wechseln 

und lauschte seinem schnellen, sinnlosen Lallen:
„höher, höher! Zur Sonne! Daß die Flügel nur nicht Feuer 

sangen. Kleiner, wo kommst du her? wie heißt du? Mechanik? 
Ich habe noch nie gehört, daß der Teufel so heißt. Warum lachst 
du so? Laß es sein! hast genug gescherzt. Er schleppt mich. . . 
Ich kann nicht weiter, warte, laß mich Atem holen. . . (Es ist mein 
Tod! . . ."

Er stieß einen wahnsinnigen Angstschrei aus. (Es war ihm, 
als ob er in einen Abgrund stürze.

Dann begann er wieder mit großer hast zu murmeln:
„Nein, nein, über ihn sollt ihr nicht lachen! (Es war meine 

Schuld. Er sagte mir ja, daß die Flügel noch nicht fertig sind. Jetzt 
ist es aus. . . Ich habe den Meister blamiert! . . . hört ihr? Was 
ist es nun wieder? Ja, ich weiß, die Rebe ist vom kleinsten und 
schwersten aller Teufel — von der Mechanik! . . ."

„Und der Teufel führte ihn gen Jerusalem und stellte ihn 
auf des Tempels Sinne," fuhr der Kranke in singendem Tone fort, 
wie man in der Kirche die Evangelien liest: „und sprach zu ihm: 
,Bist du Gattes Sohn, so laß dich von hinnen hinunter. Denn 
es stehet geschrieben: (Er wird befehlen feinen Engeln, daß sie 
dich bewahren und auf den Händen tragen, aus daß du nicht
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etwa deinen Fuß an einen Stein stoßest. . Nun habe ich ver
gessen, was er dem Teufel der Mechanik geantwortet hat. Weißt 
du es nicht, Giovanni?"

Er blickte Beitraffio beinahe vernünftig an.
Jener glaubte, daß er noch immer phantasiere.
„Weißt du es nicht?" fragte flftro eindringlich.
Um ihn zu beruhigen, zitierte Giovanni den zwölften Vers 

aus dem vierten Kapitel des Evangeliums Lukas:
„Jesus antwortete und sprach zu ihm: Es ist gesaget: ,Du 

sollst Gott deinen Herrn nicht versuchen/"
„Du sollst Gott deinen Herrn nicht versuchen!" wiederholte 

der Kranke mit unbeschreiblichem klusdruck, dann phantasierte er 
wieder:

„Ganz blau, ohne Wölkchen. . . von der Sonne ist nichts zu 
sehen und sie wird auch nie erscheinen — oben und unten ist nichts 
wie blauer Himmel. Buch die Flügel sind überflüssig. Wenn es 
der Meister nur wüßte, wie wohl, wie weich es ist, wenn man 
in den Himmel stürzt! . . ."

Leonardo sah ihn an und dachte :
„Ich bin schuld daran, daß er zugrunde geht! Ich habe dieser 

Geringsten (Einen geärgert, ich habe ihn verführt, wie ich schon 
Giovanni verführt habe."

Er legte seine Hand auf Nstros glühende Stirne. Der Kranke 
wurde nach und nach ruhig und schlief ein.

Leonardo zog sich in seine unterirdische Zelle zurück. (Er steckte 
sich ein Licht an und vertiefte sich in seine Berechnungen.

Zur Vermeidung neuer Fehler in der Konstruktion der Flügel 
studierte er jetzt die Mechanik des Windes und der Luftbewegung 
mit Hilfe der Mechanik der Wellenbewegung im Wasser. Er schrieb 
in sein Tagebuch:

„Wenn du zwei Steine von gleicher Größe in einiger Ent
fernung voneinander in ruhiges Wasser wirfst, so entstehen auf 
der Wasseroberfläche zwei auseinandergehende Kreise. Nun frage 
ich: wenn einer dieser Kreise so groß wird, daß er den anderen 
ihm entsprechenden trifft, wird er in ihn eindringen und ihn zer
schneiden, ober werden die Wellenstöße an den Berührungspunkten 
unter gleichen Winkeln abprallen?"

Die Einfachheit, mit der die Natur dies Problem löste, ent
zückte ihn dermaßen, daß er an den Nand die Bemerkung schrieb:
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„Questo e bellissimo, questo e sottile I — Das ist ein
herrliches, seines Problem!"

„Ich beantworte die Frage auf Grund eines Versuches," fuhr 
er fort: „Die Kreise werden sich gegenseitig schneiden, ohne sich 
miteinander zu vermischen oder zu vereinigen und die beiden Mittel- 
punkte werden immer an jenen Stellen liegen, wo die Steine hin
eingefallen sind."

(Er behandelte nun dies Problem auch mathematisch und sah, 
daß die Mathematik mit ihren Gesetzen der inneren logischen Not
wendigkeit die natürliche Notwendigkeit der Mechanik bestätigt.

Die Stunden flogen dahin. Der Nbend brach an.
Leonardo nahm sein Nachtmahl ein, unterhielt sich eine Weile 

mit den Schülern, erholte sich etwas und ging wieder an die Nrbeit.
Seine Gedanken waren außerordentlich klar und scharf und 

daraus schloß er, daß er sich einer großen Entdeckung nähere.
„Sieh nur hin, wie der Wind im Kornfelde Wellen treibt, 

wie Welle auf Welle folgt; die Halme beugen sich, bleiben 
aber auf ihrem Platze. Ebenso sind auch die Wellen im unbeweg
lichen Wasser; diese von einem hineingeworfenen Stein oder vom 
Wind auf der Oberfläche erzeugten Wellen sind als Zittern des 
Wassers und nicht als seine Bewegung aufzufassen. Du kannst 
dich davon überzeugen, wenn du einen Strohhalm auf die im Wasser 
auseinandergehenden Kreise wirfst: er wird zittern, doch auf seiner 
Stelle bleiben."

Der versuch mit dem Strohhalm rief ihm in Erinnerung einen 
anderen versuch, den er bei seinen Studien über die Fortpflanzung 
des Schalls gemacht hatte. Er blätterte etwas zurück und fand die 
Stelle:

„Wenn eine Glocke ertönt, so antwortet ihr die benachbarte 
Glocke mit leisem Dröhnen und Zittern,' wenn auf einer Laute 
eine Saite ertönt, so antwortet ihr die entsprechende Saite auf 
einer anderen Laute, und wenn du auf diese einen Strohhalm legst, 
so kannst du sehen, daß er zittert."

Mit unbeschreiblicher Erregung ahnte er den Zusammenhang 
zwischen den beiden, so sehr voneinander verschiedenen Erscheinun
gen,' eine ganze noch unbekannte Welt der Erkenntnis lag wohl 
zwischen den beiden zitternden Strohhalmen: dem einen auf dem 
sich kräuselnden Wasser, dem andern — auf der Saite, die mit 
einer andern mitklingt.
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Und plötzlich durchzuckte sein Gehirn ein Gedanke, grell wie
ein Blitz:

„hier wie dort das gleiche Gesetz der Mechanik! Wie die im 
Wasser von einem Stein erzeugten Wellen, so ziehen auch die Schall
wellen ihre Kreise in der Lust, ohne sich zu vermischen, wenn 
sie sich schneiden, und bewahren den Mittelpunkt ihrer Kreise im 
Entstehungspunkte. — Und das Licht? Wie das Echo eine Spiege
lung des Schalls ist, so ist auch die Spiegelung des Lichts — ein 
Echo der Lichtstrahlen. 3n allen Erscheinungen der Energie herrscht 
ein einziges mechanisches Gesetz. Einzig ist dein Wille und deine 
Gerechtigkeit, du Urheber der ersten Bewegung: Der Einfallswinkel 
ist immer dem Rusfallswinkel gleich!"

Sein Gesicht war blaß, seine Rügen brannten. Er fühlte, 
daß er wieder in jenen Rbgrund blicke, in den vor ihm noch niemand 
geschaut hatte, und diesmal aus so erschreckender Nähe, wie noch 
nie zuvor. (Er wußte, daß seine Entdeckung, wenn sie der versuch 
bestätigte, die größte in der Mechanik seit Rrchimedes sein würde.

vor zwei Monaten hatte er einen Brief von Messer Guido 
Berardi erhalten, der ihm die soeben in Europa eingetrossene Nach
richt von den Reifen vasco da Gamas mitteilte; dieser hatte zwei 
Ozeane durchquert, das Südkap von Rfrika umsegelt und einen neuen 
Weg nach Indien entdeckt. Leonardo hatte ihn damals beneidet. Rber 
nun hatte er das Recht zu sagen, daß er eine noch viel größere 
Entdeckung als Kolumbus und vasco da Gama gemacht, daß er 
noch weitere Fernen des neuen Himmels und der neuen Erde ge
schaut habe.

Er hörte den Kranken im Nebenzimmer stöhnen. Der Künstler 
horchte auf und gleich sielen ihm wieder seine Mißerfolge und die 
Schicksalsschläge, die ihn getroffen, ein: er dachte an die unsinnige 
Zerstörung des Kolosses, an den sinnlosen Untergang des heiligen 
Rbendmahls, an den dummen und schrecklichen Sturz Rstros. (Er 
dachte:

„Wird denn auch diese Entdeckung ebenso spurlos und un
rühmlich untergehen, wie alles andere, was ich gemacht habe? 
Wird denn nie und niemand meine Stimme vernehmen? Werde 
ich denn immer allein bleiben, wie ich jetzt hier in dieser Finster
nis lebendig begraben bin, allein mit meinem Traum von den 
Flügeln?"

Doch diese Gedanken vermochten nicht seine Freude zu ersticken.



„Meinetwegen — einsam. Meinetwegen in der Finsternis, im 
ewigen Schweigen und von allen vergessen. Meinetwegen soll es 
niemand wissen. Aber i ch weiß es!"

(Er fühlte sich so sieghaft und stark, als ob er jene Flügel, 
nach denen er sich sein Leben lang gesehnt hatte, schon geschaffen 
hätte und sich auf ihnen erhöbe.

(Er fühlte sich im Keller beengt und sehnte sich nach Luft 
und Kaum.

(Er verließ das Haus und ging zum Domplatz.
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VIII.
Die Nacht war heiter und mondhell. Über den Dächern leuchtete 

der blutrote dunstige Widerschein der Feuersbrünste. Je mehr er 
sich dem Lroletto-Platz, dem Mittelpunkt der Stadt, näherte, 
desto größere Volksmassen traf er auf seinem Wege. 3m blauen 
Mondlicht und im rötlichen Fackelschein sah er vor Wut entstellte 
Gesichter, weiße mit roten Kreuzen bestickte Fahnen der Mailänder 
Kommune, an Stangen befestigte Laternen, Arkebusen, Musketen, 
Flinten, Keulen, Speere, Jagdspieße, Sensen, Heugabeln und Zaun
stecken. Cr sah eine riesengroße, alte Lombarde, die aus Faß
dauben und Eisenreifen verfertigt war, von Ochsen gezogen; Men
schen wimmelten wie Ameisen um dieses altertümliche Geschütz und 
halfen es zu scheppen. Die Sturmglocke dröhnte, Kanonenschüsse 
krachten. Die französischen Söldner saßen in der Festung und be
schossen von da aus die Straßen Mailands. Die Belagerten behaup
teten prahlerisch, daß sie die ganze Stadt dem Erdboden gleich 
machen würden, ehe sie sich ergäben. 3n das Glockengeläute und 
den Kanonendonner mischte sich das nicht endenwollende Geheul 
des Volkes:

„Schlagt die Franzosen tot! Nieder mit dem König! (Es lebe
tttoro!"

Alles, was Leonardo sah, war wie ein schrecklicher sinnloser
Traum.

Auf dem Fischmarkte von Lroletto wurde an der Gstmauer 
ein in die Hände des Pöbels gefallener pikardischer Tambour — 
ein sechzehnjähriger Junge — gehängt. (Er stand auf einer an 
die Wand gelehnten Leiter. Der Paramentenmacher Mascarello, 
ein lustiger Gesell, verrichtete das Amt des Henkers. Er legte
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dem Jungen die Schlinge um den Hals, versetzte ihm einen leichten 
Schlag auf den Kopf und sprach feierlich:

„Der Knecht Gottes, der französische Infanterist ,Hüpf-über- 
den-Busch', genannt auch ,Samtener-Kragen,-nichts-im-Magen' wird 
hiermit zum Ritter des Hanfhalsbandes ernannt. Im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes!"

„Amen!" fiel die Menge ein.
Der Tambour, der wohl kaum begriff, was mit ihm vorging, 

zwinkerte mit den Augen wie ein Kind, das weinen will, duckte 
sich und nestelte an der Schlinge, die auf seinem dünnen Halse lag. 
(Ein sonderbares Lächeln wich nicht von seinen Lippen. Im letzten 
Augenblick erwachte er wohl doch aus seiner Betäubung und wandte 
sein blasses, schönes Gesicht der Menge zu, als ob er etwas sagen 
oder um etwas bitten wollte. Aber die Menge brach in ein Wut
geheul aus. Der Knabe winkte schwach und ergeben mit der Hand, 
holte aus dem Busen ein silbernes Kreuzchen an blauem Bande 
— wohl ein Geschenk seiner Mutter oder Schwester, — küßte es 
eilig und bekreuzte sich. Mascarello stieß ihn von der Leiter 
und rief lustig:

„Zeig uns mal jetzt, Ritter des Hanfhalsbandes, wie man die 
französische Gaillarde tanzt!"

Als der Körper auf dem eisernen Fackelhalter hängen blieb 
und im Todeskampfe zuckte, gleichsam tanzte, brach die Menge in 
Gelächter aus. '

Einige Schritte weiter sah Leonardo eine in Lumpen gehüllte 
Alte auf der Straße vor ihrem soeben von den Kanonenkugeln 
zerstörten alten Häuschen zwischen Haufen von Küchengeschirr, Bet
ten, Kissen und sonstigem Hausrat stehen. Sie streckte ihre nackten 
knochigen Arme aus und schrie:

„Hilfe! Hilfe! Hilfe! . . ."
„Was hast du, Tante?" fragte der Schuhmacher Torbolo.
„Mein Junge ist da verschüttet! Er lag in seinem Bettchen... 

Der Fußboden stürzte ein. . . vielleicht lebt er noch. . . Hilfe! Hilfe!"
Eine Kanonenkugel pfiff und sauste durch die Luft und schlug 

das halbzerstörte Dach gänzlich ein. Die Balken krachten. Eine 
Staubwolke flog in die Höhe. Das Häuschen stürzte ein und die 
Alte verstummte.

Leonardo ging zum Rathaus, vor der Loggia della (Dfta bei 
den Geldwechslerläden stand auf einer Bank ein Scholar, wohl ein



Zehntes Such.562

Student aus pavia, und predigte wie von einem Katheder herab 
von der Größe des Volkes, von der Gleichheit der Armen und 
Reichen und von Tyrannenmord. Das Volk hörte mißtrauisch zu.

„Mitbürger!" rief er, sein Messer schwingend, das ihm für 
gewöhnlich zu höchst friedlichen Zwecken diente: zum Spitzen von 
Gänsefedern, zum Zerteilen der weißen Hirnwurst — Tervellata — 
und zum Einschneiden von pfeildurchbohrten herzen mit den Namen 
der von ihm bevorzugten Wirtshausnymphen in die Rinden der 
Vorstadtulmen. Jetzt nannte er dies Messer den „Dolch der Nemesis" 
und predigte: „Mitbürger! Sterben wir für die Freiheit! Der Dolch 
der Nemesis soll vom Blute der Tyrannen triefen! Ts lebe die 
Republik!"

„Was faselt er da?" tönte es aus der Menge. „Wir kennen 
die Freiheit, die ihr meint, ihr Verräter und französischen Spione! 
Zum Teufel die Republik, es lebe der herzog! Schlagt ihn tot, 
den Verräter!"

Als der Redner zur Bekräftigung seiner Meinung Cicero, Tacitus 
und Livius zu zitieren begann, fielen die Zuhörer über ihn her, 
warfen ihn zu Boden und verprügelten ihn. Sie schrien:

„Da hast du für deine Freiheit! Und da — für deine Republik! 
verhaut ihn, ordentlich, Brüder! Uns wirst du nicht betrügen! 
Wir werden dich lehren, was es heißt, das Volk gegen den recht
mäßigen herzog auszuwiegeln! . . ."

Leonardo begab sich zum Arengoplatz und sah den weißen 
Stalaktitenwald der Türme und Pfeiler des Domes in doppeltem 
Lichte: im bläulichen des Mondes und im rötlichen der Feuers
brünste.

vor dem palaste des Erzbischofs sah er einen Menschenknäuel, 
der einem Leichenhausen glich,' die Körper regten und wälzten 
sich und aus ihrer Mitte drang ein Wehgeschrei.

„Was ist da los?" fragte der Künstler einen alten Handwerker 
mit einem ängstlichen, gutmütigen und traurigen Gesicht.

„Da soll sich der Teufel auskennen! Sie sagen, es sei der 
Marktvikarius Jacopo Trotto, ein französischer Spion. Er soll ver
giftete Lebensrnittel unters Volk gebracht haben, vielleicht ist es 
auch ein anderer. Wer ihnen zuerst in den Weg läuft, den schlagen 
sie tot. (Es ist schrecklich! (D Herr Jesu, sei uns Sündern gnädig!" 

Aus dem Hausen sprang der Glasbläser Gorgoglio heraus, mit
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einer Stange, an deren Spitze ein abgeschlagener blutiger Menjchen- 
kops steckte; er fuchtelte mit dieser Siegestrophäe herum.

Der Gassenjunge Farfanicchio lief ihm nach, hüpfte auf einem 
Bein und schrie, auf den Kopf zeigend:

„Dem Hunde ein hündischer Tod! Tod den Verrätern!"
Der Alte bekreuzigte sich und sprach die Worte des Gebets:
„A furore populi libera nos, Domine! — Erlöse uns, Herr, 

von der Wut des Volkes!"
vorn Schlosse her erklangen Trommelwirbel, Trompetenge

schmetter, das Knattern der Arkebusen und Schreie der Soldaten, 
die einen neuen Angriff auf die Zitadelle unternahmen. 3m gleichen 
Augenblick krachte in den Bastionen ein so mächtiger Schuß, daß 
die Erde erbebte und die ganze Stadt zusammenzustürzen schien. 
Es war ein Schuß aus der riesengroßen Kanone, einem ehernen 
Ungeheuer, das von den Franzosen „Margot la Folie“ und von 
den Deutschen „Die tolle Grete" genannt wurde.

Der Schuß traf ein brennendes Haus hinter dem Borgo Uuovo. 
Eine Feuersäule stieg in den nächtlichen Himmel empor. Der Platz 
wurde vom roten Lichtschein überflutet und das stille Mondlicht 
erlosch.

Die Leute liefen, rannten und wimmelten von Schrecken er
füllt durcheinander wie schwarze Schatten.

Leonardo betrachtete diese menschlichen Gespenster.
Er dachte an seine Entdeckung und sah und hörte im Feuer

scheine, im heulen der Menge, im Dröhnen der Sturmglocke und 
im Kanonendonner die stillen Wellen von Schall und Licht, 
die ruhig, wie die im Wasser von einem hineingefallenen Stein 
erzeugten Kreise dahinglitten, sich in der Luft verbreiteten, sich 
schnitten, ohne sich zu vermengen und ihren Mittelpunkt stets in 
ihrem Entstehungsorte behielten. Ein berauschendes Gefühl erfüllte 
ihn beim Gedanken, daß die Menschen dieses zwecklose Spiel, diese 
Harmonie der unendlichen und unsichtbaren Wellen und das die 
Welt wie der einzige Wille eines Schöpfers beherrschende mecha
nische Gesetz, das Gesetz der Gerechtigkeit — unmöglich stören können: 
der Einfallswinkel ist immer dem Ausfallswinkel gleich.

3n seinem herzen klangen die Worte, die er einst in sein Tagebuch 
eingetragen und später so oft wiederholt hatte:

„O mirabile giustizia di te, primo Motore I ® deine wunder
bare Gerechtigkeit, du Urheber der ersten Bewegung! Du versagst



keiner Kraft .die Ordnung und die Art der notwendigen Wirkungen. 
G du göttliche Notwendigkeit, du zwingst alle Wirkungen, auf dem 
kürzesten Wege ihren Ursachen zu folgen."

Der Künstler stand unter der vertierten, tollen Volksmenge 
und in seinem herzen herrschte die ewige Nuhe der Betrachtung. 
Sie glich dem stillen Mondlichte vor dem Widerscheine der Feuers
brünste.
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Am 4. Februar 1500 zog Moro am Morgen in Mailand durch 
die Porta Nuova ein.

Rm Tage vorher hatte sich Leonardo zu seinem Freunde Melzi 
in die Villa vaprio begeben.

IX.
Girolamo Melzi war einst beim Hofe der Sforza angestellt. 

Rls aber vor zehn Jahren seine junge Frau starb, verließ er 
den Hof und zog sich in die einsame Villa am Fuße der Alpen, 
fünf Stunden nordwestlich von Mailand, zurück. Er lebte hier 
als Philosoph in voller Abgeschiedenheit von der lärmenden Welt, 
bestellte selbst seinen Garten und verbrachte seine Mußestunden 
mit dem Studium von Geheimwissenschaften und Musik, deren großer 
Liebhaber er war. Man erzählte, daß Messer Girolamo sich mit 
schwarzer Magie abgebe, um den Schatten seiner verstorbenen Frau 
aus dem Jenseits zurückrufen zu können.

Der Alchimist (Baleotto Sacrobosco und Fra Luca Paccioli 
besuchten ihn hier öfters. Sie verbrachten zuweilen ganze Nächte 
im Streite über die Geheimnisse der platonischen Ideen und der 
pythagoräischen Zahlengesetze, welche die Sphärenmusik regieren. 
Die größte Freude hatte aber der Hausherr an den Besuchen 
Leonardos.

Rls der Künstler noch den Bau des Martesana-Kanals leitete, 
kam er öfters in diese Gegend und so lernte er die schöne Villa 
kennen und lieben.

vaprio lag am linken steilen Ufer der Abba. Der Kanal 
lief zwischen Garten und Fluß. Rn dieser Stelle hatte die 
Abba Stromschnellen. Das Wasser tobte hier ununterbrochen wie 
die Brandung der See. Der freie reißende Strom lief kalt und 
grün zwischen den zerklüfteten Sandsteinufern,' und an seiner Seite
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glitt der spiegelglatte stille Kanal stumm in seinen schnurgeraden 
, Ufern mit dem gleichen grünen Gebirgswasser, das in ihm aber 

beruhigt und gezähmt schlummerte. 3n dieser Verschiedenheit der 
beiden lvasserläufe sah der Künstler einen tiefen Sinn; er ver
glich die beiden und wußte nicht, was schöner sei: — das Wert 
von Menschenvernunft und Menschenwille, das Werk seiner eigenen 
Hände, der Martesana-Kanal, oder dessen wilde Schwester, die Abba ; 
beide waren ihm gleich lieb und seiner Seele verwandt.

von der oberen Gartenterrasse war eine Aussicht auf die grüne 
Lombardische Ebene zwischen Bergamo, Treviglio, Eremona und 
Brescia. 3m Sommer duftete es nach dem Heu der weiten feuchten 
Wiesen. 3n den fruchtbaren Feldern wuchs der Koggen und Weizen 
so üppig, daß die mit Kebengirlanden miteinander verbundenen 
Obstbäume fast gänzlich von den Ähren verdeckt waren. Die Ähren 
berührten die Birnen, Äpfel, Kirschen und Pflaumen, und die ganze 
Ebene glich einem großen Garten.

3m Norden standen die dunklen Berge von Eomo. Über ihnen 
erhoben sich im Halbkreise die ersten Vorsprünge der Alpen und 
noch höher in den Wolken schimmerten rosig und golden die Schnee- 
gipfel.

Zwischen der heiteren Lombardischen (Ebene, wo jeder Fleck 
Erde von Menschenhänden bebaut war, und den wilden, öden Alpen 
fühlte Leonardo den gleichen harmonischen Gegensatz, wie zwischen 
der füllen Martesana und der ungestümen Abba.

Zu gleicher Zeit mit Leonardo waren hier auch Fra Luca 
paccioli und der Alchimist Sacrobosco, dessen Häuschen beim ver- 
cellino-Tor von den Franzosen zerstört worden war, auf Besuch. 
Leonardo hielt sich etwas abseits von ihnen. Dagegen befteundete 
er sich mit dem kleinen Sohne des Hausherrn — Francesco.

Der Knabe war scheu und schüchtern wie ein Mädchen und 
fürchtete sich anfangs vor dem Künstler. AIs ihn aber der Vater 
einmal mit irgend einem Auftrag zu Leonardo schickte, sah er bei 
ihm bunte Gläser, die dem Künstler zum Studium der Komple
mentärfarben dienten. Leonardo ließ ihn durch die Gläser hindurch
schauen. Das gefiel dem Knaben. Gegenstände, die ihm längst 
bekannt waren, erschienen auf einmal ganz märchenhaft, bald fin
ster, bald freudig, bald feindlich, bald freundlich, je nachdem er 
sie durch ein gelbes, blaues, rotes, violettes oder grünes Glas 
betrachtete.



ctud) eine andere (Erfindung Leonardos — die Camera (Dbfcura 
gefiel ihm gut: wenn auf dem weißen Papierblatt ein lebendes 
Bild erschien, auf dem man deutlich sah, wie sich das 
Mühlenrad drehte, wie die Dohlen um den Kirchturm flogen, wie 
der graue Esel des Holzhackers Peppo eine Tracht Reisig durch 
den Straßenkot schleppte und wie sich die Gipfel der Pappeln im 
Winde neigten, — so konnte sich Francesco nicht länger beherr
schen und klatschte vor lvonne in die Hände.

Den größten Reiz hatte für ihn aber der Regenmesser, der aus 
einem mit Teilungen versehenen Messingring, einem EDagebalfen 
und zwei an diesem befestigten Kugeln bestand; die eine war mit 
Wachs umknetet, die andere mit Baumwolle umwickelt; wenn die 
Luft feucht war, zog die Baumwolle die Feuchtigkeit an, die mit 
ihr umwickelte Kugel wurde schwerer und sank, während die Wachs
kugel ihr Gewicht behielt. Ruf dem Messingring konnte dann genau 
der Feuchtigkeitsgehalt der Luft abgelesen werden. Die Schwan
kungen des Wagebalkens zeigten auf diese Weise das Wetter für 
die nächsten zwei Tage an. Der Knabe baute sich einen ähnlichen 
Apparat und freute sich, wenn seine Wettervoraussagen zum Er
staunen der Hausgenossen in Erfüllung gingen.

Francesco besuchte die Dorfschule, in der der alte Abt des 
nächsten Kanonitats, Dom Lorenzo, unterrichtete. (Er lernte mit 
Widerwillen: die lateinische Grammatik flößte ihm Ekel ein und 
beim bloßen Anblick der mit Tinte beschmierten grünen Rechen
fibel verzog er sein Gesicht. Ganz anders war die Wissenschaft 
Leonardos: sie kam dem Kinde wie ein Märchen vor. Die mecha
nischen, optischen, akustischen und hydraulischen Instrumente und 
Modelle lockten ihn wie lebendiges Zauberspielzeug. (Er wurde nie 
müde, Leonardos Erzählungen zu lauschen. Der Künstler war den 
Erwachsenen gegenüber verschlossen, denn er wußte, daß jedes un
vorsichtige Wort verdacht oder Spott auf ihn lenken könnte. Aber 
mit Francesco sprach er über alles offen und vertrauensvoll. (Er 
belehrte ihn und zugleich lernte er auch selbst von ihm. (Er dachte 
an die Worte des Heilands: „Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, 
wenn ihr nicht umkehret und werdet wie die Kinder, so werdet ihr 
nicht in das Himmelreich kommen," und fügte noch hinzu: „und 
werdet nicht in das Reich der Erkenntnis kommen."

Um diese Zeit schrieb er sein „Buch von den Sternen".
In den klaren Märznächten, als in der kalten Luft schon der
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erste Frühlingshauch schwebte, stand er oft nachts mit Francesco 
auf dem Dache der Villa, beobachtete bett Lauf der Gestirne und 
zeichnete die Mondflecke ab, um sie später zu vergleichen und so 
festzustellen, ob sie ihre Umrisse ändern. Einst fragte ihn der Knabe, 
ob es wahr sei, was ihm paccioli von den Gestirnen erzählt hatte: 
daß sie von Gott wie Diamanten in die himmlischen Kristall
sphären eingesetzt feien; diese zögen sie bei ihren Umdrehungen 
mit und erzeugten dabei die Sphärenmusik. Leonardo erklärte ihm, 
daß diese Sphären, die sich nach pacciolis Auffassung seit vielen 
Jahrtausenden mit rasender Geschwindigkeit drehten, nach den Gesetzen 
der Reibung schon längst zerfallen müßten; ihre Kristallränder 
müßten sich abnützen, die Musik verstummen und die „unermüdlichen 
Tänzerinnen" müßten längst in ihrem Laufe stehen geblieben sein.

Er durchstach ein Stück Papier mit einer Nadel und ließ den 
Knaben durch die Öffnung hindurchsehen. Francesco sah die Sterne 
nun ohne Strahlen, als helle runde winzige Punkte und Kugeln.

„Diese Punkte," erklärte ihm Leonardo, „sind riesengroße Wel
ten,- viele unter ihnen sind hundert und tausend Mal größer als 
unsere Welt, die übrigens in keiner Weise geringer oder weniger 
ehrwürdig ist, als die andern Himmelskörper. Die von der mensch
lichen Vernunft entdeckten Gesetze der Mechanik, die auf Erden 
herrschen, regieren auch die Welten und Sonnen."

So wies er unserer sonst verachteten Erde den ihr gebühren
den Platz neben den anderen Gestirnen an.

„Unsere Erde erscheint den Bewohnern der anderen Planeten," 
sprach der Meister, „als unvergänglicher Stern, als leuchtendes 
Stäubchen, wie uns jene Welten erscheinen."

Francesco konnte vieles von seinen Worten nicht verstehen. Wenn 
er aber den Kops in den Nacken warf und in den Himmel sah, 
überkam ihn ein Angstgefühl.

„Was ist denn dort, hinter den Sternen?" fragte er.
„Andere Sterne, andere Welten, die wir nicht sehen."
„Und hinter diesen?"
„wieder andere Sterne."
„Was ist aber ganz am Ende?"
„Ls gibt kein Ende."
„Es gibt kein Ende? . . ." wiederholte der Knabe und Leo

nardo fühlte, wie die Hand Francescos in seiner Hand erbebte.



Beim Lichtscheine des Lämpchens, das auf einem kleinen Tisch 
zwischen astronomischen Geräten stand, sah er, daß das Gesicht 
des Knaben plötzlich leichenblaß wurde.

„wo ist aber," fragte er mit langsam anwachsendem Erstaunen, 
„wo ist aber das Paradies, Messer Leonardo? Wo sind die Engel, 
die heiligen, die Madonna, Gott-Vater, der auf seinem Throne sitzt, 
der Sohn und der heilige Geist?" -

Der Meister wollte ihm erwidern, daß Gott überall sei, wie 
in den Sandkörnchen, so auch in den Sonnen und Welten; er schwieg 
aber, denn den kindlichen Glauben wollte er nicht zerstören.
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X.
AIs die Zeit der Baumblüte kam, verbrachten Leonardo und 

Francesco ganze Tage im Garten der Villa und im nahen Gehölz, 
um das Wiederaufleben der pflanzen zu beobachten. Wenn der 
Künstler einen Baum oder eine Blüte abzeichnete, so war er immer 
bestrebt, die Pflanze porträtähnlich darzustellen und ihr den ihr 
eigentümlichen und sich nie wiederholenden Ausdruck abzugucken.

(Er lehrte Francesco, das Alter der Bäume nach der Zahl 
der Jahresringe und die Feuchtigkeit der betreffenden Jahre nach 
der Breite der Hinge zu bestimmen und festzustellen, wie die Äste 
gerichtet waren: denn die nach Horden gerichteten Hinge seien breiter 
und der Mittelpunkt der Hinge sei stets nach Süden verschoben, 
also nach der Seite, die von der Sonne mehr erwärmt wird.

Er erzählte ihm, daß der Saft sich im Frühling zwischen der 
inneren grünen haut — dem „hemdchen" der pflanze — und der 
Hinde ansammele; dadurch werde die Hinde gerunzelt und aus
einandergetrieben ; in den vorjährigen Furchen entstünden neue 
tiefere und so werde der Umfang der Pflanze vergrößert. Wenn 
man an einer Stelle einen Ast abschneide oder die Hinde beschädige, 
so bekämen die verwundeten Stellen dank der heilenden Lebens
kraft mehr nährende Säfte, als die heilen Stellen; an solchen 
Stellen bilde sich daher mit der Zeit eine festere und stärkere Hinde. 
Vieser Andrang der Säfte sei so groß, daß sie oft noch über die 
verwundete Stelle hinaus stiegen, als ob sie in ihrem Laufe nicht 
rechtzeitig innehalten könnten; und so erzeugen sie, nach außen 
hinaustretend, Knospen und Knoten — „wie Blasen im siedenden 
Wasser".
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Leonardo sprach von der Natur trocken und kühl, denn er 
war nur aus die wissenschaftliche Präzision bedacht. Die zarten 
Feinheiten des Frühlingslebens der pflanze erörterte er mit leiden
schaftsloser Genauigkeit, als ob es sich um eine tote Maschine 
handelte: „der von dem Ast und dem Stamm gebildete Winkel ist 
um so spitzer, je jünger und dünner der Ast ist." Die geheimnis
vollen Gesetze der kristallinisch-regelmäßigen, konischen Anordnung 
der Nadeln an den Fichten, Tannen und Niefern führte er aus ab
strakte Mathematik zurück.

Und doch fühlte Francesco bei all dieser Leidenschaftslosigkeit 
und Kälte die große Liebe Leonardos zu allem Lebenden: zu dem 
kläglich zerknitterten, dem Gesichte eines neugeborenen Kindes glei
chenden Blättchen, das die Natur mit solcher Berechnung unter 
das sechste obere Blatt gesetzt hat, daß es recht viel Licht habe 
und der zu ihm längs des Stengels herabgleitende Regentropfen 
durch nichts ausgehalten werde; und auch zu den alten mächtigen 
ästen, die sich aus dem Schatten zur Sonne wie Arme im Gebet 
emporreden; und zu der Kraft der pslanzensäste, die wie lebendes 
sprudelndes Blut den verwundeten Stellen zur Hilfe eilen.

Tr blieb oft im Waldesdickicht stehen und sah lächelnd zu, 
wie ein grünes hälmchen aus einem Haufen vorjährigen welken 
Laubes hervorlugte, oder wie eine nach dem Winterschlafe noch 
matte Biene mühevoll in den noch halb geschlossenen Kelch eines 
Schneeglöckchens einzudringen suchte. Ringsumher war es so still, 
daß Francesco seine eigenen Herzschläge hören konnte. Schüchtern 
blickte er den Meister an: die Sonnenstrahlen fielen durch die 
noch nackten Zweige auf das blonde haar, den langen Bart, 
die buschigen Augenbrauen Leonardos und umgaben sein Haupt 
mit einem Glorienschein; sein Gesicht war ruhig und schön; in 
solchen Augenblicken glich er dem alten pan, der dem Wachsen 
des Grases, dem Lallen der unterirdischen Quellen und dem Er
wachen der geheimnisvollen Lebenskräfte lauscht.

Alles schien ihm von Leben erfüllt: das Weltall — als ein 
großer Körper, und der Menschenkörper — als ein kleines Weltall.

3n einem Tautropfen sah er das Ebenbild der die Erde um
fassenden Wassersphäre. 3n Trezzo bei vaprio, wo der Martesana- 
Kanal seinen Anfang hatte, studierte er bei den Schleusen die Wasser
fälle und Wasserwirbel, die er mtt den Wellen in Frauenlocken 
verglich.

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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„Merke dir," jagte er, „wie die Haare zweien Strömungen 
folgen: der Hauptrichtung, die der Richtung ihrer eigenen Schwere 
entspricht, und einer anderen Kraft, die sie zu Locken windet, so 
auch in den tOafferläufen: ein Teil des IDaffers stürzt hinab, 
während der andere Teil Strudel und Wirbel bildet, die den Haar
locken ähnlich sehen."

Solche rätselhafte Ähnlichkeiten, solche Anklänge in Naturer
scheinungen reizten und lockten den Künstler; sie erschienen ihm als 
Zwiegespräch zweier verschiedenen Welten.

Bei Beobachtung des Regenbogens bemerkte er, daß die gleichen 
Farben auch im Vogelgefieder, im stehenden Wasser bei faulen 
Baumwurzeln, in Edelsteinen, in der auf einer Wasserfläche schwim
menden Fettschicht und in alten trüben Glasscheiben vorkommen. 
3n den Formen des Reifes auf den Bäumen und den eingefrorenen 
Fensterscheiben sah er eine Ähnlichkeit mit lebenden Blättern, Blumen 
und Gräsern; ihm war es, als webe durch die Welt der Liskristalle 
ein Traum von der lebenden Pflanzenwelt.

Zuweilen ahnte er vor sich eine neue Welt der Erkenntnis, 
die sich vielleicht erst den kommenden Geschlechtern offenbaren sollte. 
So schrieb er in sein Tagebuch über die Anziehungskraft des Magnets 
und des mit Tuch geriebenen Bernsteins: „Ich weiß nicht, wie 
der Menfchengeift diese Erscheinungen erklären könnte. Ich glaube, 
daß die magnetische Kraft eine von jenen Kräften ist, die den 
Menschen noch unbekannt sind. Die Welt ist voll von unzähligen 
Möglichkeiten, die noch nie ihre Erfüllung gefunden haben."

Einmal besuchte sie der in Bergamo, in der Nähe von vaprio 
lebende Dichter Giudotto prestinari. Während des Abendessens 
begann er einen Streit über die Vorzüge der Dichtkunst gegenüber 
der Malerei, denn er fühlte sich dadurch beleidigt, daß Leonardo 
seine Verse wenig gelobt hatte. Der Künstler schwieg. Schließlich 
amüsierte ihn die (Erregung des Dichters und er begann ihm halb 
im Scherz zu widersprechen:

„Die Malerei," sagte Leonardo u. a., „steht schon aus diesem 
Grunde höher als die Dichtkunst, weil sie die Werke Gottes dar
stellt, während die Dichter, wenigstens heutzutage, sich mit der 
Darstellung ihrer eigenen Ideen begnügen; sie stellen auch nichts 
dar, sie beschreiben nur, wobei sie das Meiste fremden Werken 
entlehnen und so mit fremder Ware handeln. Sie sammeln den
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alten Kram und die Abfälle der verschiedenen Wissenschaften und 
man kann sie mit den Verkäufern gestohlener Lachen vergleichen..."

Fra £uca, Melzi und (Baleotto widersprachen ihm. Leonardo 
ließ sich allmählich in den Streit hineinziehen und schließlich stritt 
er ganz ernsthaft:

„Das Auge oerhilft dem llkenschen zu' einer tieferen Kenntnis 
der Natur, als es das Ghr zu tun vermag. Das Gesehene ist 
zuverlässiger als das Gehörte. Daher steht die Malerei, die stumme 
Dichtkunst, der exakten Wissenschaft näher, als die Dichtkunst, — 
die blinde Malerei. 3n einer poetischen Beschreibung haben wir nur 
eine Reihe von aufeinanderfolgenden Bildern- in einem Gemälde 
sind aber alle Bilder und Farben zu einem Ganzen vereinigt und 
so verschmolzen, wie die Töne in einem musikalischen Gleichklange; 
daher finden wir in der Malerei wie in der Musik mehr Harmonie, 
als in der Dichtkunst. Wo aber die höchste Harmonie fehlt, dort
fehlt auch die höchste Schönheit. — Fragt nur einen verliebten,
was er vorzieht: ein Bildnis der Geliebten oder eine Beschreibung 
ihrer Gestalt, selbst vom größten Dichter versaßt."

Alle mußten unwillkürlich über dieses Argument lachen.
„Ich habe selbst folgenden Fall erlebt," fuhr Leonardo fort. 

„(Ein Florentiner Jüngling verliebte sich dermaßen in ein Frauen
antlitz aus einem meiner Bilder, daß er dies Bild kaufte. Anfangs
wollte er davon alle Merkmale des Heiligenbildes beseitigen, Um
das geliebte Antlitz ganz unbefangen küssen zu können. Aber sein 
Gewissen besiegte die Wollust. Tr entfernte das Bild aus seinem 
Hause, denn anders konnte er keine Ruhe finden. Nun soll einmal 
ein Dichter versuchen, mit seiner Beschreibung eines schönes Weibes 
eine derartige Leidenschaft zu wecken! Ja, Messers, ich will es 
nicht von mir selbst behaupten, denn ich weiß, wie sehr ich von 
der Vollkommenheit entfernt bin, aber von einem Künstler, der die 
Vollkommenheit erreicht hat: ein solcher Künstler ist durch die Macht 
seines Blickes mehr als ein Mensch. Will er die himmlische Schön
heit, oder ungeheuerliche, komische, traurige, schreckliche Gestalten 
schauen, — in allen Dingen bleibt er ein Herrscher wie Gott!"

Fra Luca machte dem Meister vorwürfe, daß er seine Werke 
nicht sammle und herausgebe. Der Mönch wollte ihm gern einen 
Verleger vermitteln. Aber Leonardo wollte davon nichts wissen.

(Er blieb sich treu bis ans Ende: bei seinen Lebzeiten wurde 
keine einzige Zeile von ihm gedruckt. Und dabei faßte er seine
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Auszeichnungen so ab, als ob er sich mit dem Leser unterhielte. Am 
Anfange eines seiner Tagebücher entschuldigt er sich wegen der 
Unordnung in den Auszeichnungen und der häufigen Wiederholungen: 
„Tadele mich nicht, Leser, deshalb; denn die Fülle der Dinge ist 
unendlich und mein Gedächtnis kann sie nicht alle fassen,- daher 
weiß ich nie, was in den früheren Aufzeichnungen schon erwähnt, 
und was noch unerwähnt war,- um so mehr, als ich mit großen 
Unterbrechungen schreibe und die Notizen aus verschiedenen Lebens
jahren stammen."

(Einmal stellte er die Entwicklung des menschlichen Geistes auf 
folgende Art allegorisch dar: er zeichnete eine Reihe von Würfeln, 
von denen der erste fiel und im Fallen den zweiten umwarf,- ebenso 
der zweite den dritten und so fort. Die Unterschrift lautete: „Einer 
stürzt den anderen." Dem fügte er noch hinzu: „Diese Würfel 
stellen die menschlichen Geschlechter und das menschliche Wissen dar."

Eine andere Zeichnung stellte einen die Erde aufwühlenden 
Pflug dar. Darunter stand: „Trotzige Strenge."

Tr hoffte in diesem Sturze der Würfel auch einmal an die 
Reihe zu kommen und bei den kommenden Geschlechtern einen 
Widerhall zu finden.

Er war wie ein Mensch, der zu früh erwacht ist: alle schlafen 
und um ihn ist Finsternis. Selbst unter den ihm nahestehenden 
Menschen war er stets einsam; seine in einer Geheimschrift geschrie
benen Tagebücher waren für den kommenden Bruder bestimmt und 
für diesen ging auch der einsame Pflüger in der Morgendämmerung 
ins Feld, um mit seinem Pfluge mit „trotziger Strenge" Furchen 
zu ziehen.
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XI.
3n den letzten Märztagen trafen aus der Villa Melzi beun

ruhigende Nachrichten ein. Das Heer Ludwigs XII. hatte unter 
dem Befehl des Sir de la Tremouille die Alpen überschritten. Moro 
befürchtete den verrat seiner Soldaten und wich daher einer Schlacht 
aus. Ihn quälten abergläubische Vorahnungen und er war „seiger 
als ein Weib".

Die Gerüchte über Krieg und Politik gelangten nach vaprio 
wie ein schwaches gedämpftes Dröhnen.
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Ohne sich um den König von Frankreich und den Herzog zu 
kümmern, durchzogen Leonardo und Francesco die nahen Hügel, 
Täler und Wälder. Manchmal gelangten sie, den Lauf eines Stromes 
verfolgend, in Bergwälder, hier ließ der Künstler Ausgrabungen 
machen und suchte nach vorsintflutlichen Muscheln, versteinerten See
tieren und Algen.

Als sie einmal von einem solchen Ausfluge heimkehrten, setzten 
sie sich auf dem steilen Adda-Ufer am Rande des Abhanges unter 
einer alten Linde nieder, um etwas auszuruhen. 3u ihren Füßen lag 
die weite Ebene mit den Ulmen- und Pappelalleen. 3m Abend- 
sonnenschein sahen sie die freundlichen weißen Häuschen von Ber
gamo. Die schneebedeckten Alpen schienen in der Luft zu schweben. 
Die Luft war klar. Aber in der Ferne zwischen Treviglio, Castell« 
Rozzone und Brignano schwebte dicht am Horizonte eine Rauch
wolke.

„Was ist bas?" fragte Francesco.
„Ich weiß nicht," erwiderte Leonardo, „vielleicht ist es eine 

Schlacht. . . Siehst du die Flammen? ... Cs könnten Kanonen
schüsse sein. vielleicht ist es ein Gefecht zwischen den Franzosen 
und den Unsrigen. . ."

3n den letzten Tagen waren solche zufälligen Gefechte in der 
ganzen Lombardischen Ebene sehr häufig.

Sie schauten eine Weile der Rauchwolke zu. Dann dachten 
sie nicht mehr an sie und vertieften sich in die Untersuchung der 
Ausbeute der letzten Ausgrabungen. Der Meister ergriff einen 
langen spitzen, noch erdbeschmutzten Knochen, der vielleicht aus der 
Flosse eines vorsintflutlichen Fisches stammte.

„Wieviel Völker," sagte er nachdenklich, wie vor sich hin, mit 
einem milden Lächeln, „wieviel Könige hat wohl die Zeit seit 
jenem Tage vernichtet, als dieser Fisch, mit dem wunderbaren Körper
bau, in dem Höhlenlabyrinth, in dem wir ihn heute fanden, ein
geschlummert ist? Wieviel Jahrtausende sind da hingegangen, wie
viel Umwälzungen hat das Antlitz der Erde erfahren, während 
dieser Fisch hier von allen Seiten eingeschlossen lag, die schweren 
Erdschollen mit seinem vom Zahne der Zeit abgenagten Gerippe 
stützend? . . ."

Er streckte seine Hand aus und wies auf die zu ihren Füßen 
liegende Ebene.



„Alles, was du hier siehst, Francesco, war einst der Boden 
eines Ozeans, der den größten Teil von (Europa, Asien und Afrika 
bedeckte. Die Seetiere, die wir hier finden, zeugen von jenen 
Seiten,f als die Gipfel der Appeninen noch Inseln auf einem großen 
Meere waren und als über den Tälern, über denen heute Vögel 
fliegen, Fische schwammen."

Sie bltcften jetzt wieder auf die ferne Rauchwolke, in der ab und 
zu Kanonenschüsse aufblitzten. 3n der grenzenlosen Ferne, im rosigen 
Lichte der Abendsonne gebadet, erschien sie ihnen so winzig, fried
lich und ruhevoll, daß man unmöglich glauben konnte, daß dort 
eine Schlacht wütete und Männer sich mordeten.

(Ein Zug Vögel flog vorbei. Francesco verfolgte sie mit den 
Augen und versuchte sich jene Fische vorzustellen, die hier einmal 
durch die Wellen eines Ozeans, der ebenso tief und leer wie der. 
Himmel war, dahinglitten.

Sie schwiegen. Doch beide hatten den gleichen Gedanken: „Ist 
es denn nicht ganz gleich, ob die Franzosen die Lombarden oder 
die Lombarden die Franzosen bezwingen, ob der König oder der 
Herzog Sieger wird? Vaterland, Politik, Ruhm, Krieg, Sturz von 
Königreichen, Aufruhr der Völker, kurz alles, was den Menschen 
groß und drohend erscheint, verschwindet es denn nicht vor der 
ewigen heiteren Natur wie die kleine Molke, die im Abendlichte 
schmilzt?"
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XII.
In der Villa vaprio vollendete Leonardo ein Bild, das er noch 

vor vielen Jahren in Florenz begonnen hatte.
(Es stellte die Mutter Gottes dar, wie sie in einer Felsgrotte 

sitzend, mit ihrer Rechten den kleinen Johannes den Täufer um
armte und mit der Linken ihren Sohn beschattete, als ob sie beide, 
den Menschen und den Gott, in einer Liebe vereinigen wollte. 
Johannes kniete mit gefalteten Händen vor dem Jesuskinde, das 
ihn mit zwei Fingern segnete. Der kleine Heiland saß ganz nackt 
auf der nackten (Erbe; das eine dicke Beinchen hätte er unter das 
andere geschoben und er stützte sich auf sein rundliches Händchen mit 
den gespreizten Fingern: die ganze Gestalt besagte, daß das Kind' 
noch nicht laufen, sondern nur kriechen konnte. Aber sein Gesicht 
drückte jene vollkommene Weisheit aus, die zugleich auch vollkommene 
Einfalt ist. Tin Engel, der neben dem Herrn kniete und ihn mit
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der einen £}anö stützte, wies mit der anderen Hand aus Johannes 
und wandte sein von einer trüben Ahnung erfülltes Gesicht mit 
rätselhaftem wildem Lächeln dem Zuschauer zu. In der Ferne 
zwischen den Felsen siel feuchtes Sonnenlicht durch einen Regen« 
schleier hindurch auf bläuliche, spitze und seine Berge, die gar 
nicht irdisch aussahen und mehr spitzen Stalaktiten glichen. Diese 
gleichsam von Salzwasser zerfressenen und abgenagten Felsen er
innerten an den Grund eines ausgetrockneten Dzeans. In der Grotte 
herrschte eine tiefe Dämmerung, wie unter Wasser. Das Auge 
unterschied kaum eine unterirdische (Quelle, runde Blätter von Wasser
pflanzen und zarte Kelche blasser Schwertlilien. Man hörte förm
lich die durch die Wurzeln der Schlingpflanzen, Schachtelhalme und 
Bärlapp hindurchsickernden Wassertropsen von dem überhängenden 
schwarzen Dolomitgestein heruntertropsen. Nur das halb kindliche, 
halb jungfräuliche Gesicht der Madonna leuchtete im Dunkeln wie 
ein von innen durchleuchtetes Alabastergesäß. Die Himmelskönigin 
erschien hier dem Menschen zum ersten Mal,' im geheimnisvollen 
Dunkel der unterirdischen höhle, die vielleicht einst dem alten pan 
und den Nymphen als Zufluchtsstätte gedient hatte, saß hier die 
Mutter des Gottmenschen am herzen der Natur, in den Tiefen der 
Mutter Erde, ein Geheimnis aller Geheimnisse.

Es war die Schöpfung eines großen Künstlers und zugleich 
eines großen Gelehrten. Die Verteilung von Licht und Schatten, 
die Gesetze des Pflanzenlebens, den Bau des menschlichen Körpers 
und der Erde, die Mechanik der Kleidersalten, die Mechanik der 
Frauenlocken, die sich nach den Gesetzen der Wasserwirbel ringeln, 
so daß der Anprallwinkel dem Abprallwinkel gleich ist, alles, was 
der Gelehrte mit seiner „trotzigen Strenge" leidenschaftslos und 
exakt erforscht und gemessen und wie eine leblose Leiche seziert hatte, 
das hatte der Künstler zu einem göttlichen Ganzen zusammengefügt 
und in atmende Schönheit, in stumme Musik, in eine geheimnisvolle 
Hymne an die heilige Jungfrau, an die Mutter alles Seins, ver
wandelt. Mit der gleichen Liebe und dem gleichen Wissen malte 
er die Äderchen in der Schwertlilie, das Grübchen im runden Ellen
bogen des Kindes, die tausendjährige Furche im Dolomitfelsen, die 
Bewegung des tiefen Wassers der unterirdischen (Quelle und die 
Bewegung der tiefen Trauer im Antlitze des Engels.

Er wußte alles und liebte alles, denn die große Liebe ist die 
Tochter der großen Erkenntnis.
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XIII.
Der Alchimist (Baleotto Sacrobosco wollte einen versuch mit 

der „Rute des Hierfür" machen. So nannte man Stöcke aus Myrten-, 
Mandel-, Tamarinden- oder irgend einem andern „astrologischen" 
fjol3; alle diese Holzarten sollten eine gewisse Verwandtschaft mit 
Metallen besitzen. Die Stöcke dienten zum Auffinden von Rupfer-, 
Gold- und Silbererzen.

3u diesem Zweck begab er sich mit Messer Girolamo an das 
(vstufer des Lecco-Sees, wo es viele Bergwerke gab. Leonardo 
schloß sich ihnen an, obwohl er an die „Rute des Hierfür" nicht 
glaubte und über sie ebenso spottete, wie über alle anderen Phan
tasien der Alchimisten. 3n der Nähe des Dorfes Mandello lag 
am Fuße des Tampione ein Eisenbergwerf. Die Bauern erzählten, 
daß hier vor einigen Jahren ein Stollen eingestürzt sei und viele 
Arbeiter verschüttet habe, daß auch noch heute aus den tiefen 
Spalten Schwefeldämpfe kämen und daß ein hineingeworfener Stein 
mit nie endendem, immer leiser werdendem Gepolter falle und den 
Grund nie erreiche, weil es da überhaupt feinen Grund gäbe.

Diese Erzählungen reizten die Neugier des Künstlers und er 
beschloß, das verlassene Bergwerk zu erforschen, während seine 
Freunde ihre versuche mit der Rute machten. Doch die Bauern 
weigerten sich, ihn hinzugeleiten, denn sie glaubten, daß in der Grube 
ein böser Geist wohne. Endlich fand er doch einen alten Bergmann, 
der die Führung übernahm.

(Ein steiler, finsterer unterirdischer Gang, der einem Brunnen 
glich und dessen Stufen halb zerstört und sehr glitschig waren, 
zog sich in der Richtung zum See hin und führte in die Schächte, 
voraus schritt der Führer mit einer Laterne; Leonardo folgte ihm, 
Francesco auf den Armen tragend. Der Knabe hatte, trotz des 
Einspruches des Vaters und der Ermahnungen Leonardos, so lange 
gebettelt, daß ihn Leonardo mitnehmen mußte.

Der unterirdische Gang wurde immer enger und steiler. Sie 
hatten schon über zweihundert Stufen gezählt, der Gang führte 
aber immer tiefer hinunter und schien gar fein Ende nehmen zu 
wollen. (Ein schwüler feuchter Hauch kam ihnen entgegen. Leonardo 
beklopfte die lvände mit einem Spaten, wobei er auf den Klang
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achtete, und studierte das Gestein, die Erdschichten und den in den 
Granit eingestreuten Glimmerglanz.

„hast du Hngft?" fragte er mit liebevollem Lächeln, denn er 
fühlte, wie der Knabe sich enger an ihn schmiegte.

„Nein, wenn ich bei Luch bin, fürchte ich nichts."
Nach einer weile fügte er hinzu:
„Ist es wahr, Messer Leonardo, was der Vater erzählt: daß 

Ihr bald abreist?"
„3a, Francesco, es ist wahr."
„wohin?"
„Nach Nomagna, um in den Dienst Cesares, des Herzogs 

von Valentina, zu treten."
„Nach Nomagna? Ist es weit?"
„Einige Tage von hier."
„Einige Tage!" wiederholte Francesco. „Da werden wir uns 

nie wiedersehen?"
„warum denn? Ich werde ja wieder herkommen, sobald es mir 

möglich sein wird."
Der Knabe wurde nachdenklich. Dann umschlang er in plötz

licher Anwandlung von Zärtlichkeit Leonardos ^alsj schmiegte sich 
noch enger an ihn an und flüsterte:

„Messer Leonardo, nehmt, o nehmt mich doch mit!"
„was fällt dir ein, Kind? Du darfst nicht mit. Dort wütet 

ja ein Krieg!"
„Und wenn auch! Ich habe ja schon gesagt, daß ich mit Euch 

nichts fürchte! ... Es ist ja schon hier schrecklich genug; und 
wenn es noch schrecklicher sein wird, so werde ich dennoch nichts 
fürchten! . . . Ich will Euer Diener fein, (Eure Kleidung werde 
ich reinigen, die Zimmer fegen, den Pferden Futter geben; Ihr 
wißt ja, ich bin geschickt im Sammeln von Muscheln und verstehe 
von pflanzen Abdrücke mit Kohlenpulver zu machen. Ihr habt 
mir neulich selbst gesagt, daß ich es vorzüglich mache. Ich will 
wie ein Erwachsener alle Eure Befehle ausführen. . . Nehmt mich 
nur mit, Messer Leonardo, verlaßt mich nicht! ..."

„Und Messer Girolamo? Glaubst du, daß er dich mit mir 
ziehen läßt?"

„Er wird mich lassen! Ich werde ihn so lange darum bitten. 
Er ist ja so gut. wenn er mich aber doch nicht gehen läßt, so



werde ich heimlich fortgehen. . . Sagt mir nur, daß Ihr es mir 
erlaubt. . . Ja?"

„Nein, Francesco, — ich weiß ja, daß du es nicht ernst meinst 
und deinen Vater nie verlassen wirst. (Er ist ja alt und einsam. 
Du wirst doch Mitleid mit ihm haben. . ."

„Gewiß habe ich mit ihm Mitleid. . . Aber auch Ihr tut mir 
leid. Ihr kennt mich noch nicht, Messer Leonardo, Ihr glaubt, 
ich sei ein Rind. Aber ich weiß alles! Tante Bona sagt, Ihr seid 
ein Zauberer, und auch der Schullehrer vom Lorenzo meint, daß 
Ihr schlecht seid und daß ich in meinem Umgänge mit Tuch mein 
Seelenheil verlieren könne. AIs er einmal wieder so schlecht von 
Tuch sprach, habe ich ihm eine Antwort gegeben, daß er mich 
beinahe durchgehauen hätte. Alle fürchten Tuch. Aber ich fürchte 
mich nicht, denn Ihr seid besser als die anderen, und ich will immer 
mit Euch sein!"

Leonardo streichelte ihm schweigend den Kopf und mußte dabei 
unwillkürlich an einen anderen Knaben denken, den er vor einigen 
Jahren ebenso in seinen Armen getragen — an das Kind, das 
b'eim Feste Moros das Goldene Zeitalter dargestellt hatte.

Francescos heiteres Gesicht wurde plötzlich finster, das Feuer 
in seinen Augen erlosch, seine Mundwinkel senkten sich und er 
sagte leise:

„Was soll ich tun? Ich weiß ja, warum Ihr mich nicht mit
nehmen wollt: Ihr liebt mich nicht. . . Aber ich. . ."

(Er schluchzte und kam nicht weiter.
„Weine nicht, Kind. Wie, schämst du dich nicht? höre lieber, 

was ich dir sagen werde: Wenn du einmal groß bist, will ich dich 
unter meine Schüler aufnehmen. Wir werden dann gar prächtig 
miteinander leben und uns nie trennen."

Francesco hob die Augen, an deren langen Wimpern noch 
Tränen glänzten und blickte Leonardo lange prüfend an.

„Wollt Ihr mich wirklich als Schüler haben? vielleicht sagt 
Ihr es jetzt nur, um mich zu trösten, und vergeßt es später wieder?"

„Nein, ich verspreche es dir, Francesco."
' „Ihr versprecht es mir? Wieviel Jahre muß ich warten?"

„Acht oder neun. Wenn du fünfzehn Jahre alt bist. . ."
„Neun Jahre. . ." Er zählte es an seinen Fingern ab. „Und 

dann bleiben wir immer zusammen?"
„Ja, bis an den Tod."
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„Gut, jetzt glaube ich sicher daran. Also noch acht Jahre?"
„Ja, du kannst dich darauf verlassen."
Francesco lächelte ihm glückselig zu und liebkoste ihn nach einer 

eigenen von ihm erfundenen Art: er rieb sich mit seinem Gesicht 
an seiner Wange, wie eine Katze.

„Wißt Ihr, Messer Leonardo, wie wunderbar es war! Mir 
träumte einmal, daß ich viele, unendlich viele Stufen, unendlich ' 
lange Gänge ohne Anfang und ohne Ende hinabstiege. Jemand 
trug mich dabei aus den Armen. Das Gesicht konnte ich nicht er
kennen, aber ich wußte, daß es meine Mutter war. Ich habe sie 
ja nie gekannt, denn sie starb, als ich noch ganz klein war. Und 
jetzt hat sich dieser Traum erfüllt. Nur werde ich von Euch getra
gen und nicht von der Mutter. Mir ist aber in Euren Armen 
ebenso wohl wie in den ihrigen. Und ich fürchte nichts. . ."

Leonardo sah ihn mit einem unendlich milden Blicke an.
Die Augen des Kindes strahlten im Dunkeln. Francesco streckte 

dem Künstler seine Lippen so zutraulich entgegen, als ob er seine 
Mutter vor sich habe. Leonardo küßte ihn und es war ihm, als 
hätte ihm Francesco in diesem Kusse seine Seele gescheukt.

Er fühlte, wie an seinem Kerzen das herz des Kindes pochte 
und er stieg mit festen Schritten, der trüben Laterne folgend und 
von unstillbarem Wissensdrang getrieben, die schreckliche Treppe 
des Bergwerks in die unterirdische Finsternis hinab.
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XIV.
AIs die Bewohner der Dilta nach Daprio zurückkehrten, ver

nahmen sie die beunruhigende Nachricht vom herannahen des fran
zösischen Heeres.

Der König hatte, über den verrat und die Empörung aufs 
höchste erzürnt, die Stadt Mailand aus Nache den Söldnern preis
gegeben. Wer nur die Möglichkeit dazu hatte, flüchtete in die 
Berge.

Auf allen Straßen traf man Wagen, die mit allerlei Hausrat 
beladen waren und denen weinende Kinder und Frauen folgten. 
Nachts sah man aus den Fenstern der Villa über die ganze Ebene 
„rote Hähne" — Flammen der Feuersbrünste flattern, von Tag 
zu Tag erwartete man bei Nooara eine Schlacht, die das Schicksal 
der ganzen Lombardei entscheiden sollte.



Fra £uca kam einmal in die Villa aus der Stabt mit der 
Nachricht von den letzten Ereignissen:

Die Schlacht sollte am 10. April stattfinden, Als der Herzog 
am Morgen dieses Tages Novara verlassen hatte und im Angesicht 
des Feindes feine Truppen ordnete, weigerten sich die schweizer 
Söldner, die seine Hauptmacht bildeten, aber von Marschall Tri- 

* vulzio bestochen waren, in die Schlacht zu gehen. Der Herzog 
flehte sie mit Tränen in den Augen an, ihn nicht ins verderben 
zu stürzen und schwor, ihnen im Falle des Sieges einen Teil seines 
Besitzes zu schenken. Sie blieben unerbittlich. Moro verkleidete sich 
als Mönch und wollte fliehen. Aber ein Schweizer aus Luzern, 
namens Schattenhalb, verriet ihn den Franzosen. Der Herzog wurde 
ergriffen und zum Marschall gebracht, der den Schweizern für 
diesen Dienst dreißigtausend Dukaten, „dreißig Silberlinge des 
Judas", zahlte.

Ludwig XII. beauftragte Sir de la Trämouille, den Gefan
genen nach Frankreich zu schaffen. So wurde derjenige, der 
nach den Worten der hofdichter „als erster neben Gott das Hab 
Fortunas und das Steuer des Weltalls lenkte", wie ein wildes 
Tier in einen Käfig gesperrt und auf einem Leiterwagen fort
geführt. Man erzählte, der Herzog habe sich als besondere Gnade 
ausgebeten, Dantes „Göttliche Komödie" nach Frankreich mitnehmen 
zu dürfen.

Der Aufenthalt in der Villa wurde von Tag zu Tag gefähr
licher. Die Franzosen verwüsteten die Lomellina, die Landsknechte 
Seprto und die Venezianer die Gegend von Martesana. 3n der 
Nähe von vaprio waren Räuberbanben aufgetaucht. Messer Giro- 
tamo zog mit Francesco und Tante Bona nach Thiavenna.

Als Leonardo die letzte Nacht in der Villa Melzi verbrachte, 
trug er, wie es seine Gewohnheit war, in sein Tagebuch alles 
Interessante, was er am Tage gesehen und gehört, ein. 3n dieser 
Nacht schrieb er:

„Wenn ein Vogel einen kurzen Schwanz, aber breite Flügel 
hat, so wendet er sich mit einigen kräftigen Flügelschlägen so dem 
Winde zu, daß dieser ihm unter die Flügel weht und ihn so hoch
hebt, wie ich es selbst beim Auffluge eines jungen Habichts über 
der Kirche von vaprio links von der Bergamo-Straße, morgens 
d. 14. April 1500, beobachtet habe."

Auf der gleichen Seite stand noch die Notiz:
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„Mors hat sein Reich, sein (Eigentum und seine Freiheit ver
loren und alle seine Werke sind eitel Staub."

Und sonst kein Wort darüber! Als erscheine ihm der Sturz 
des großen Hauses Sforza und das Lade des Mannes, mit dem 
er sechzehn Jahre gelebt, weniger wichtig und bemerkenswert, als 
der einsame Flug eines Raubvogels.
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wir werden Flügel haben!
i.

3n Toskana, zwischen Pisa und Florenz in der Nähe von 
Lmpoli, liegt am westlichen Abhänge des Monte Albano das Dorf 
Vinci — die Heimat Leonardos.

Nachdem Leonardo alle seine Geschäfte in Florenz geordnet hatte, 
wollte er vor seiner Abreise nach Eomagna, wohin ihn Cesare 
Borgia berief, dieses Dorf besuchen, wo noch sein alter Gnkel väter
licherseits, der durch Seidenzucht reich gewordene Ser Francesco 
da Vinci, lebte. (Er war der einzige in der ganzen Familie, der den 
Neffen liebte. Der Künstler wollte ihn besuchen und, wenn mög
lich, in dessen Hause seinen Schüler Zoroastro da peretola, der sich 
von "den Folgen seines schrecklichen Sturzes noch immer nicht er
holt hatte, unterbringen. Die Verletzungen Astros waren so schwer, 
daß er für den Nest seines Lebens wahrscheinlich ein Krüppel blieb. 
Der Meister glaubte, die Bergluft, die ländliche Stille und Ruhe 
würden ihm mehr als alle Arzneien nützen.

Leonardo verließ Florenz auf feinem Maultiere durch das 
Tor Al Prato ganz ohne Begleitung und folgte den Ufern 
des Arno. Bei der Stadt Empoli ließ er das Arnotal und die nach 
Pisa führende Landstraße abseits liegen und schlug einen schmalen 
Feldweg ein, der sich über niedere einförmige Hügel wand.

Der Himmel war bewölkt und es war nicht heiß. Die Sonne 
ging im Nebel unter und ihr trübes weißliches zerstreutes Licht 
kündete Nordwind an.

Die Aussicht zu beiden Seiten der Straße erweiterte sich ganz 
allmählich. Die Hügel stiegen fast unmerklich, gleichmäßig wie 
Wellen, und hinter ihnen ahnte man das Gebirge. Das Gras der
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Miesen war wenig üppig und von einem blassen Grün. Die ganze 
Gegend sah mehr nordisch aus; alles war etwas blaß und arm
selig, die Farben grau und grün, ruhig und verschwommen. Auf 
den Feldern standen blasse Ähren, endlose Weinberge zogen sich, von 
Mauern umgeben, in die Ferne und in gleichen Abständen von
einander standen Glivenbäume mit festen, krummen Stämmen, die 
seltsam gewundene spinnenähnliche Schatten aus die (Erbe warfen. 
Ab und zu sah man vor einer einsamen Kapelle, vor einem ver
lassenen Landhause, in dessen gelben Mauern ganz unsymmetrisch 
vergitterte Fenster angebracht waren, oder vor einem ziegelgedeckten 
Schuppen für landwirtschaftliche Geräte, auf dem ruhigen Hinter
gründe der schon einmal gesehenen grauen Berge Reihen kohl
schwarzer, spindelförmiger Typressen, wie man sie aus manchen 
alten Bildern der slorentiner Schule findet.

Die Berge wurden anscheinend immer höher. Man fühlte eine 
langsame, doch ununterbrochene Steigung. Man atmete leichter. 
Der Reisende passierte Sant’ Ausano, Talistri, Lucardi und die 
Kapelle von San Giovanni.

Der Abend brach an. Der Himmel heiterte sich auf und die 
Sterne wurden sichtbar. Plötzlich wurde es kühl: es war der An
fang des durchdringend kalten und reinen Nordwindes — Tra
montana.

plötzlich wurde bei der letzten scharfen Biegung des Weges 
das Dorf Vinci sichtbar. Sn der ganzen Gegend gab es keinen 
ebenen Fleck: die Hügel wurden zu Bergen, die Ebene zu Hügeln. 
An einem dieser Hügel, der nieder und spitz war, klebte das Dorf 
mit seinen engen, zwischen Steinmauern eingeschlossenen Straßen. 
Der schwarze Turm der alten Festung hob sich schlank und leicht 
vom abendlichen Himmel ab. Sn den Fenstern der Häuser sah man 
Licht.

Am Fuße des Berges stand am Kreuzwege in einer Mauernische 
ein von einem Lämpchen erleuchtetes Muttergottesbild. Cs war 
aus weiß und blau glasiertem Ton, und der Künstler kannte es 
noch von seiner Kindheit her. vor der Madonna kniete in gebückter 
Stellung und das Gesicht mit den Händen bedeckend, eine weibliche 
Gestalt in ärmlicher dunkler Kleidung, wohl eine Bauersfrau.

„Katharina!" flüsterte Leonardo den Namen seiner verstorbenen 
Mutter, die ja auch eine einfache Bauersfrau aus Vinci gewesen war.

Er passierte die Brücke, die über einen reißenden Bergbach führte,



und schlug einen schmalen Pfad zwischen Gartenmauern nach rechts 
ein. hier war es schon ganz finster. (Eine von einer Mauer herab
hängende Rosenranke streifte leise sein Gesicht, küßte ihn gleichsam 
im Finstern, und ein frischer Dust schlug ihm entgegen.

vor einem alten Holztor, das in einer Mauer angebracht war, 
saß er ab. (Er ergriff einen Stein und schlug an eine der (Eisen- 
klammern. Dieses Haus hatte einst seinem Großvater Antonio da 
Vinci gehört und gehörte jetzt seinem (Dntel Francesco, hier hatte 
Leonardo seine Kindheit zugebracht.

Ruf sein Klopfen bekam er keine Antwort. (Er hörte in der 
Stille den Strom Moline di Gatte in der Schlucht rauschen. Oben 
im Dorf bellten die Hunde, von Leonardos Klopfen geweckt. (Ein 
wohl sehr alter Hund antwortete ihnen ganz heiser vom Hose her.

Endlich kam ein krummer Greis mit einer Laterne. (Er war 
schwerhörig und konnte lange nicht verstehen, wer der Gast sei. 
AIs er es aber schließlich doch begriff, begann er vor Freude 
zu weinen und hätte beinahe seine Laterne fallen lassen. (Er küßte 
dem vornehmen Herrn, den er vor vierzig Jahren auf seinen Armen 
getragen, die Hände und stammelte schluchzend: „G Signore, Signore, 
o mein Leonardo!" Der Hofhund wedelte so träge mit seinem 
hängenden Schweife, als tue er es nur seinem alten Herrn zu 
Liebe. Gian-Battisto — so hieß der alte Gärtner, — erzählte, Ser 
Francesco sei nach seinem Weinberge bei Madonna del'Erta verreist 
und wolle von dort aus noch nach Marciliana gehen, um sich 
da von einem alten Mönch mit einer Abkochung aus Tausend
güldenkraut wegen seiner Kreuzschmerzen behandeln zu lassen. Nach 
ein oder zwei Tagen werde er heimkehren. Leonardo wollte so 
lange warten, um so lieber, als am nächsten Tage Zoroastro 
und Giovanni Beltraff io aus Florenz eintreffen mußten.

Der Greis führte ihn ins Haus, das unbewohnt war; denn 
Francescos Kinder lebten in Florenz. (Er lief geschäftig hin und 
her und rief endlich seine hübsche sechzehnjährige blonde Enkelin 
herbei, um ihr das Nachtmahl zu bestellen. Leonardo aber wollte 
sich mit etwas vincianer Wein, Brot und Huellwasser begnügen; 
die (Duelle in der Besitzung des Gnkels war wegen ihres vorzüg
lichen Wassers berühmt. Trotzdem Ser Francesco einiges vermögen 
besaß, lebte er ebenso bescheiden, wie sein Vater, Großvater und 
Urgroßvater gelebt hatten; dieses Leben mußte einem an die Be
quemlichkeiten der Großstadt gewöhnten Menschen ärmlich erscheinen.
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Der Künstler betrat das ihm so wohl vertraute Gemach im 
Erdgeschoß, das zugleich als Empfangszimmer und Küche diente. 
Die Ausstattung bestand aus einigen plumpen Stuhlen, Bänken 
und Truhen aus dunklem und vom Alter spiegelblankem geschnitztem 
holz und einer Kredenz mit schwerem Zinngeschirr,' von den rauch
geschwärzten Deckenbalken hingen Bündel getrockneter Arzneikräuter 
herunter. Das Zimmer hatte einfach weiß getünchte Wände, einen 
steinernen Fußboden und einen mächtigen verrußten Kamin. Neu 
waren nur die dicken, grünlichen Butzenscheiben in den Fenstern. 
Leonardo erinnerte sich noch, wie in seiner Kindheit diese Fenster, 
wie in allen toskanischen Bauernhäusern, mit gewachster Leinwand 
überzogen waren, so daß im Zimmer auch am Tage Dämmerung 
herrschte. 3n den oberen Räumen, die als Schlafzimmer dienten, 
wurden die Fenster nur mit hölzernen Läden geschlossen, so daß 
im Winter, der in dieser Gegend manchmal sehr streng ist, zuweilen 
das Wasser in den Waschschüsseln einfror.

Der Gärtner machte Feuer aus duftendem Gebirgsheidekraut 
und Wacholder — Ginepri —, und zündete eine kleine Lampe 
an, die im Innern des Kamins an einer Messingkette herabhing. 
Sie war aus Ton, hatte einen langen engen hals und Handgriff 
und glich jenen Lampen, die man in alten etruskischen Gräbern 
findet. 3n dem einfachen ärmlichen Zimmer erschien die vornehme, 
schlanke Form der Lampe noch reizvoller, hier in diesem halb
wilden Winkel der Toskana hatten sich im Blut und in der Sprache, 
im Hausgerät und in den Sitten der Einwohner noch einzelne 
Anklänge an den uralten Etruskerstamm erhalten.

Während das junge Mädchen den Tisch deckte und ein rundes 
flaches ungesäuertes Brot, eine Schüssel mit Lattichsalat in Essig, 
einen: Krug Wein und getrocknete Feigen herbeischaffte, stieg Leonardo 
die knarrende Treppe zu den oberen Räumen hinauf. Auch hier 
war noch alles beim Alten. Die Mitte des geräumigen niederen 
Zimmers nahm ein riesengroßes quadratisches Bett ein, in dem eine 
ganze Familie Platz finden konnte. In diesem Bette schlief einst 
Leonardo mit seiner guten Großmutter Monna Lucia, der Frau 
Antonio da Vincis. Dieses Familienheiligtum gehörte jetzt dem Gnkel 
Francesco. Wie vor Jahren hing auch jetzt am Kopfende des 
Bettes ein Kruzifix, ein Weihwasserbecken, ein Bündel grauen 
trockenen Grases, das „Nebel" — „Nebbia“ hieß, und ein uraltes 
Papierblatt mit einem lateinischen Gebet.
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(Er ging wieder hinunter, setzte sich zum herdfeuer, trank den 
Mit Wasser vermischten Wein aus einer runden holzschale, deren 
frischer Glivenholzduft ihn wieder an seine früheste Kindheit er
innerte, und versank, sobald sich Gian-Battisto und seine Enkelin 
zurückgezogen hatten, in seine ruhigen, klaren Gedanken.
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II.
Lr dachte an seinen Vater, den Notar der Florentiner Kommune, 

Ser Pier» da Vinci, den noch rüstigen siebzigjährigen Greis mit 
rotem Gesicht und silberweißen Locken, den er noch vor einigen 
Tagen in Florenz gesehen hatte. Der Rite bewohnte da ein selbst
erworbenes Haus in der Gibellino-Straße. Leonardo hatte noch nie 
einen Menschen gesehen, der mit einer so ursprünglichen Liebe am 
Leben hing, wie Ser Piero. vor Jahren war der Notar seinem 
natürlichen erstgeborenen Sohne mit väterlicher Liebe zugetan. Als 
aber die beiden legitimen Söhne Antonio und Giuliano heran
wuchsen, fürchteten sie, der Vater werde ihrem älteren Bruder 
das gleiche (Erbteil vermachen, wie ihnen; daher gaben sie sich 
Mühe, zwischen Leonardo und dem Vater Feindschaft zu stiften. 
Bei seinem letzten Besuch in der Familie fühlte er sich allen fremd. 
Sein Bruder Lorenzo, ein tüchtiger Kaufmann von der slorentiner 
Wollhändlerinnung, der zwar noch ein Knabe an Jahren, aber 
schon eifriger Savonarola-Schüler war und zu den „(Bremern" 
gehörte, zeigte besondere Empörung über die zu jener Zeit stadt
bekannte Gottlosigkeit Leonardos. (Er unterhielt sich oft mit dem 
Künstler in Gegenwart des Vaters über den christlichen Glauben, 
über die Notwendigkeit von Buße und Einkehr und über die 
ketzerischen Ansichten einiger neueren Philosophen. Zum Abschied 
schenkte er ihm ein von ihm selbst verfaßtes frommes Buch.

Am Herde des alten Familienzimmers sitzend, holte Leonardo 
dieses mit einer sauberen Kausmannshandschrift engbeschriebene Buch 
hervor.

„Buch der Beichte, von mir, Lorenzo di Ser piero da Vinci, 
verfaßt und für meine Schwägerin Hanna bestimmt. (Ein gar nütz
liches Buch für alle, die ihre Sünden beichten wollen. Nimm dies 
Buch und lies: wenn du im Register deine eigene Sünde findest, 
so schreibe sie dir heraus,' aber die Sünden, die du nicht begangen, 
lasse aus: sie werden vielleicht einem anderen nützlich fein; denn
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sei überzeugt, daß auch tausend Zungen diesen Stoff nicht bewäl
tigen können."

Diesem Titel folgte das vom jungen Wollhändler mit pein
licher Genauigkeit zusammengestellte Register aller möglichen Sün
den,- dann kamen acht fromme Betrachtungen, „die jeder Christ vor 
der Beichte in seiner Seele haben müsse."

Lorenzo erörterte mit theologischem Ernst die Frage, ob es 
sündhaft sei, Tuch und andere Wollwaren zu tragen, für die kein 
Zoll entrichtet wurde, „Was die Seele betrifft," hieß es da, „jo 
kann ihr das Tragen von ausländischen Stoffen keinerlei Schaden 
zufügen, insofern die Zölle ungerecht sind. 3n diesem Punkte könnt 
ihr ein ruhiges Gewissen haben, ihr geliebten Brüder und Schwestern! 
Wenn mir aber jemand sagt: Lorenzo, worauf begründest du deine 
Meinung, wenn du so über die ausländischen Tuchwaren sprichst?, 
— so antworte ich: als ich mich int vergangenen Jahre 1499 in 
geschäftlichen Angelegenheiten in Pisa aushielt, hörte ich in der 
Kirche San-Michele die predigt eines Mönches vom Orden des 
heiligen Dominicus, eines gewissen Fra Sanobi, der mit einer er
staunlichen Menge wissenschaftlicher Argumente die gleiche Ansicht 
über die ausländischen Tuchwaren verfocht, die ich jetzt verfechte."

3um Schluß erzählte er im gleichen langweiligen und weit
schweifigen Ton, wie ihn der Teufel lange am Schreiben dieses 
frommen Buches gehindert und ihm u. a. vorgehalten habe, daß 
er nicht über die notwendige Gelehrsamkeit und einen schönen Stil 
verfüge und daß es einem guten Wollhändler besser zieme, sich 
um seinen Laden zu kümmern, als Bücher geistlichen Inhalts zu 
verfassen. Als er diese Versuchungen des Teufels glücklich überwun
den, sei er zur Ansicht gelangt, daß es hier nicht so sehr aus Gelehr
samkeit und einen guten Stil ankomme, wie aus christliche Gottes-, 
furcht und Glaubensstärke; und so habe er mit der Hilfe Gottes 
und der heiligen Jungfrau Maria dieses Buch vollendet, das er 
nun seiner Schwägerin Hanna, sowie allen Brüdern und Schwestern 
in Christo widme.

Leonardo blieb bei einem Passus stehen, wo Lorenzo von den 
vier christlichen Tugenden sprach und, vielleicht nicht ohne Hinter
gedanken an seinen Bruder, den berühmten Künstler, den Malern 
den Har erteilte, sie durch folgende Allegorien darzustellen: die 
Weisheit mit drei Gesichtern, was besagen sollte, daß sie in die 
Gegenwart, die Vergangenheit und die Zukunft schaue; die Gerechtig-
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keit mit Schwert uni) Wage; die Kraft mit einer Säule, an 
die sie sich lehnt; die Mäßigkeit mit einem Zirkel in der einen 
Hand und einer Schere in der andern, „mit der sie jeden Überfluß 
abschneidet und kürzt."

Aus dem Luche schlug Leonardo der ihm wohlbekannte Ge
ruch von kleinbürgerlicher Tugendhaftigkeit entgegen, die seine Kinder
jahre beherrscht hatte und in der Familie von Geschlecht aus Ge
schlecht vererbt wurde.

Schon hundert Jahre vor seiner Geburt waren die Ahnen 
des Hauses Vinci ebenso sparsame, tüchtige und gottesfürchtige 
Beamte der Florentiner Kommune, wie es jetzt sein Vater war. 
3n Urkunden aus dem Jahre 1539 wird der Ururgroßvater des 
Künstlers, ein gewisser Ser Guido di Ser Michele da Vinci, Notar 
der Signoria, zuerst erwähnt.

Seinen Großvater Antonio sah er wie lebendig vor sich. Die 
Lebensweisheit des Alten glich vollkommen der seines Enkels Lorenzo. 
Er lehrte seine Söhne, nie nach höherem zu streben; weder nach 
Ruhm und Ehren, noch nach staatlichen oder militärischen Ämtern, 
weder nach übermäßigem Ueichtum, noch nach übermäßiger Gelehr
samkeit. Er pflegte zu sagen:

„Der goldene Mittelweg ist der einzig sichere Weg."
Leonardo konnte sich noch gut an den ruhevollen und würdigen 

Ton erinnern, mit dem der Alte diese Grundlehre vom goldenen 
Mittelweg dozierte.

„Meine Kinder, nehmt euch die Ameisen zum Vorbild, die 
schon heute an die Sorgen von morgen denken. Seid sparsam, 
seid mäßig. Mit wem soll ich den guten Hausherrn und Familien- 

. vater vergleichen? Ich vergleiche ihn mit der Spinne, die im Mittel
punkte ihres weiten Netzes sitzt und auf das leiseste Zittern eines 
der Fäden sofort zur betreffenden Stelle eilt."

Er verlangte, daß alle Familienmitglieder Abend für Abend 
beim Ave-Läuten zu Hause versammelt seien. Er machte selbst die 
Runde durch den ganzen Besitz, sperrte eigenhändig die Tore ab 
und versteckte die Schlüssel unter sein Kissen. Nichts in der Wirt
schaft — wie gering es auch sei — entging seinem stets wachenden . 
Auge: ob die Stiere zu wenig Heu bekommen, ob die Magd dem 
Lampendocht zu hoch eingesetzt hatte, so daß zu viel Gl verbrannte, 
— alles merkte er sofort und überall griff er ein. Dabei war er 
gar nicht geizig. Er wählte für seine Kleidung immer das beste
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und teuerste Tuch und veranlaßte auch seine Kinder, das gleiche 
zu tun: denn teures Tuch sei haltbarer und die daraus gefertig
ten Kleider seien nicht nur vornehmer, sondern auch billiger.

Die Familie sollte, nach Ansicht des Großvaters, stets unter 
einem Dache zusammenbleiben und einen gemeinsamen Haushalt 
führen: „wenn alle an einem Tische essen, so genügt ein Tischtuch 
und eine Kerze,' bei zwei getrennten Tischen braucht man aber 
zwei Tischtücher und zwei Kerzen; wenn alle bei einem Herde 
sitzen, genügt ein Biinöel holz, aber für zwei Herde braucht man 
zwei Bündel. So ist es auch in allen anderen Dingen."

Aus die Frauen sah er von oben herab: „sie haben sich nur 
um die Küche und um die Kinder zu kümmern und sollen ihre 
Nase nicht in die Angelegenheiten des Mannes stecken. Nur ein 
Narr glaubt an den weiblichen verstand."

Die Weisheit Ser Antonios war nicht ohne List:
„Meine Kinder," lehrte er: „seid barmherzig, wie es unsere 

heilige Mutter Kirche vorschreibt,- doch zieht die glücklichen Freunde 
den unglücklichen und die reichen den armen vor. Gerade darin 
besteht die höchste Lebenskunst: den Listigen zu überlisten und dabei 
tugendhaft zu bleiben."

Er lehrte sie, die Gbstbäume so an der Grenzlinie zwischen 
eigenem und fremdem Besitz zu pflanzen, daß der Schatten nur 
aus das Feld des Nachbars falle; oder, daß man einem Menschen, 
der um ein Darlehen bittet, eine abschlägige und dabei freundliche 
Antwort geben müsse.

„hier ist der Vorteil doppelt," fügte er hinzu, „denn erstens 
behaltet ihr dabei euer Geld und zweitens habt ihr noch das Ver
gnügen, über den, der euch betrügen wollte, zu lachen. Wenn 
der Betreffende klug ist, so wird er euch verstehen und euch für 
die freundliche Art, mit der ihr ihm seine Bitte abgeschlagen, noch 
mehr schätzen. Ein Schwindler nimmt, ein Narr gibt. Aber den 
verwandten und Hausgenossen sollt ihr nicht nur mit Geld, son
dern auch mit Schweiß und Blut helfen und nicht nur eure Ehre, 
sondern auch euren ganzen Besitz und selbst euer Leben dem Wohle 
der Familie opfern. Denn, meine Geliebten, ehrenvoller und vor
teilhafter ist es, seinen Angehörigen Gutes zu tun, als Fremden."

Der Künstler saß nun nach dreißigjähriger Abwesenheit wieder 
am heimatlichen Herd, hörte den Wind heulen, sah die Glut im
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Kamin erlöschen und überdachte, wie sein ganzes Leben eine ununter
brochene Verletzung der sparsamen, uralten Ameisen- und Spinnen- 
weisheit seines Großvaters gewesen sei: es war vielmehr jene wilde 
Unmäßigkeit, jener gesetzwidrige Überfluß gewesen, den, nach An
sicht Lorenzos, die Göttin der Mäßigkeit mit ihrer eisernen Schere 
beschneiden sollte.
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III.
Am nächsten Morgen verließ er ganz früh, als der Gärtner 

noch schlief, das I}aus, durchquerte das ärmliche Dorf Vinci, dessen 
hohe schmale Häuser sich am Abhänge des Hügels um die Festung 
drängten, und stieg den steilen Weg zum nächsten Dorf — Anchiano 
— empor.

Das Sonnenlicht war wie am Vortage trüb und blaß, beinahe 
winterlich, der Himmel war wolkenlos und kalt und hatte selbst 
zu dieser frühen Stunde einen lilafarbigen Rand. Der Tramontana 
war über Nacht steifer geworden. Der Wind kam nicht mehr ruck
weise wie gestern, sondern in einem gleichmäßig starken Zug direkt 
vom Norden; er pfiff und schiensteil vom Himmel zu stürzen. Leonardo 
sah wieder die gleichen einförmigen blassen und stillen, wenig üppi
gen Felder, die hier auf dieser höhe noch mehr an eine nordische 
Landschaft erinnerten; an den Abhängen der Hügel lagen in halb
runden Stockwerken — „Monde" nannten sie die Einwohner von 
Vinci — dürre Weinberge. Die Gräser waren weder saftig, noch 
üppig; abgeblühter Mohn und staubig-graue Glivenbäume, deren 
kräftige schwarze Aste im Winde ruckweise, gleichsam vor Schmerz 
zusammenzuckten, vervollständigten die Landschaft.

Als Leonardo das Dorf Anchiano erreicht hatte, blieb er stehen, 
denn er erkannte die Gegend nicht wieder. (Er konnte sich erinnern, 
daß hier einst ein halbzerfallenes Schloß Adimari gelegen, in dessen 
zu jener Zeit noch erhaltenem Turme sich ein kleines Wirtshaus 
befunden hatte. Nun sah er aber aus dieser Stelle, auf dem so
genannten Campo della Torraccia, zwischen den Weinbergen, ein 
neues weißes Haus stehen, hinter einer niederen Mauer arbeitete ein 
Bauer an den Weinreben. Er erzählte dem Künstler, daß der Besitzer 
des Wirtshauses gestorben sei und seine Erben den Besitz an 
einen reichen Schafzüchter aus Grbignano verkauft hätten; dieser 
habe den Hügel vom Mauerwerk gesäubert und einen Weinberg 
und einen Olivenhain angelegt.



Leonardo erkundigte sich nicht ohne Grund nach diesem Wirts
hause: denn hier stand seine Wiege.

B)ier bei der Einfahrt in das arme Bergdorf befand sich vor 
fünfzig Jahren bei der Landstraße, die über Monte Rlbano aus 
dem Rievole-Tale nach Prato und pistoja führte, in der finsteren 
Ruine des Ritterschlosses Rdimari eine lustige vorfschenke — 
Dsteria. Über der offenen Türe, durch die der Blick auf Reihen 
von Fässern, Sinnkrügen und bauchigen Tonflaschen fiel, hing auf 
verrosteten knarrenden Eisenhaken das Schild mit der Inschrift 
„Bottigleria". Unter den frischen sonnendurchschienenen Reben, die 
das I)aus umwucherten, sahen wie zwei kurzsichtige, schelmisch 
lächelnde Rügen — zwei Gitterfenster ohne Glasscheiben, mit 
altersgeschwärzten Laden hervor- die Stufen vor der Türe waren 
von den Füßen der unzähligen Besucher glattgescheuert. Die 
Bewohner der Rachbarortschasten machten aus ihrem Wege zum 
Jahrmarkt von San-Mignato und Fucecchio oft einen Rbftecher 
in diese (Dsteria; auch die Gemsenjäger, Maultiertreiber, florentiner 
Grenzzollwächter — Doganieri und andere anspruchslose Leute 
besuchten gerne die Wirtschaft, wenn sie ein wenig plaudern, ein 
Glas herben Wein trinken und eine Partie Dame, Karten, Domino, 
Sara oder Tarocca spielen wollten.

Ein sechzehnjähriges Mädchen, namens Katharina, ein armes 
Waisenkind aus Vinci, war hier als Schankmagd angestellt.

Im Frühjahr 1451 kam der junge florentiner Rotar piero 
di Ser Rntonio da Vinci in das Dorf Vinci, um hier seinen Vater 
zu besuchen. Einmal wurde er in seiner Eigenschaft als Rotar nach 
Rnchiano berufen: er sollte einen Vertrag über die langfristige 
Pacht eines sechsten Teiles von einer Ölpresse abfassen. Rachdem die 
Bedingungen des Vertrages festgelegt und rechtsgiltig unterschrieben 
worden waren, luden die Parteien den Rotar in die Dsteria nach 
Tampo della Toraccia, um den Rbschluß des Geschäftes bei einem 
Glase Wein zu feiern. Ser piero, der stets einfach und selbst im 
Umgänge mit geringen Leuten liebenswürdig war, folgte gerne 
dieser Einladung. Katharina bediente. Der junge Rotar verliebte 
sich, wie er später selbst erzählte, gleich beim ersten Blick in das 
Mädchen. Unter dem Vorwände, auf Wachteln jagen zu wollen, 
verschob er seine Rbreise auf den gerbst und verkehrte den ganzen 
Sommer über fast täglich in der Schenke. (Er machte dem Mädchen 
eifrig den t)of; doch sie erwies sich unzugänglicher, als er ursprüng
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lich gedacht hatte. Ser piero genoß nicht umsonst den Ruf eines 
Bezwingers weiblicher Kerzen. Tr war damals vierundzwanzig 
Jahre alt, trug sich elegant, war schön, kräftig, geschmeidig und 
verfügte in Liebessachen über eine ausgezeichnete Rednergabe, durch 
welche Krauen aus dem Volke leicht geködert werden können. Ratha
rina widerstand ihm lange; sie flehte die heilige Jungfrau um 
Beistand an, mußte ihm schließlich aber doch nachgeben. Um die Zeit, 
wenn die von den saftigen Herbsttrauben fettgewordenen toskani
schen Wachteln aus dem Rievole-Tale wegziehen, war sie bereits 
schwanger.

Das Gerücht über das Verhältnis Ser pieros mit der armen 
Waise, dem Schenkmädchen aus der Gsteria zu Rnchiano, kam auch 
bald Ser Rntonio da Vinci zu Ghren. (Er drohte ihm mit dem 
väterlichen Fluche und schickte ihn sofort nach Florenz zurück. 3m 
gleichen Winter verheiratete er ihn — „um den Burschen zur 
Vernunft zu bringen" — mit Madonna Rlbiera di Ser Giovanni 
Rmadori, die weder jung, noch schön war, aber aus einer geachteten 
Familie stammte und eine anständige Mitgift hatte,' zu gleicher 
Zeit verheiratete er Ratharina mit seinem Taglöhner Rccattabriga 
di piero bei vacca, einem armen Bauer aus Vinci. Dieser war 
ein älterer, finsterer, streitsüchtiger Mann und es hieß, daß er seine 
erste Frau oft in betrunkenem Zustande geprügelt hätte und daß 
diese an den Folgen solcher Behandlung gestorben sei. Rccatta- 
briga erklärte sich bereit, gegen eine Vergütung von dreißig Florins 
und ein winziges Stück Olivenhain, die fremde Sünde mit seinem 
Rainen zu decken. Ratharina fügte sich drein ohne zu murren. 
Doch sie wurde krank vor Gram und wäre nach der Riederkunft 
beinahe gestorben. Sie hatte auch keine Milch. Der kleine Leonardo 
— so hieß das Rind — wurde daher mit der Milch einer Ziege 
vom Monte Rlbano großgezogen. Ruch piero fügte sich, trotz seiner 
Sehnsucht nach Ratharina, die er noch immer liebte, in sein Schick
sals er setzte aber durch, daß der Vater das Rind in sein Haus 
aufnahm. Um jene Zeit schämte man sich nicht seiner natürlichen 
Rinder,' man zog sie fast immer mit den legitimen Rindern auf und 
schätzte sie oft höher als diese. Der Großvater erfüllte die Bitte, 
um so lieber, als die erste Ehe seines Sohnes kinderlos blieb. Er 
überließ das Rind der Obhut seiner Frau, der guten alten Groß
mutter Monna Lucia di piero Soft da Bacaretto.

So wurde Leonardo, das uneheliche Rind des vierundzwanzig-
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jährigen florentiner Notars und der von ihm verführten Schenk- 
magd des Wirtshauses von Anchiano, in die tugendhafte und gottes- 
fürchtige Familie der da Vinci aufgenommen.

3m Archiv der Stadt Florenz befand sich im „Tatastro" des 
Jahres 1457 eine eigenhändige Eintragung des Großvaters und 
Notars Antonio da Vinci:

„Leonardo, unehelicher Sohn des obigen Piers und der Katha
rina, jetzigen Frau des Accattabriga di Pier del vacca da Vinci, 
fünf Jahre alt."

Leonardo konnte sich noch dunkel an seine Mutter erinnern. 
Ihr zartes unergründliches, leicht dahingleitendes, etwas schelmisches 
Lächeln, das sich so sonderbar aus ihrem einfachen, traurigen, stren
gen, schönen Gesicht ausnahm, hatte er für immer im Gedächtnis 
bewahrt. Einmal sah er zu Florenz, im Museum der Medici- 
Gärten von San-Marco, ein in der alten etrurischen Stadt Arezzo 
ausgegrabenes Bildwerk — eine kleine kupferne Kqbele, die uralte 
Göttin der (Erbe. Und sie hatte das gleiche sonderbare Lächeln, 
wie seine Mutter, die junge Bäuerin aus Vinci.

Folgende Worte aus seinem „Traktat von der Malerei" galten 
der Katharina:

„hast du denn nie bemertt, daß die ärmlich gekleideten Frauen 
aus den Bergen mit ihrer Schönheit oft die anderen reicher 
gekleideten Frauen besiegen?"

Leute, die seine Mutter in der Jugend kannten, behaupteten, 
daß Leonardo ihr gliche. Seine seinen langen Hände, sein seiden
weiches blondes haar und sein Lächeln erinnerten an Katharina, 
vom Vater hatte er den kräftigen Körperbau, Gesundheit und die 
Liebe zum Leben,' von der Mutter die weibliche Anmut, von 
der sein ganzes Wesen erfüllt war.

Das Häuschen, in dem Katharina mit ihrem Manne lebte, 
lag in der Nähe von Ser Antonios Villa. Zur Mittagszeit, als 
der Großvater sein Schläfchen hielt und Accattabriga sich mit seinen 
Ochsen auf die Feldarbeit begab, schlich sich der Knabe zum Wein
berg, kletterte über die Mauer und lies zu seiner Mutter. Sie saß 
mit ihrem Spinnrocken auf dem Hausflur und erwartete ihn. Sie 
streckte ihm ihre Arme entgegen, er fiel ihr an die Brust und sie 
bedeckte mit ihren Küssen sein Gesicht, Augen, Mund und haar.

Noch besser gefielen ihnen die nächtlichen Begegnungen. An 
Festtagen ging der alte Accattabriga abends ins Wirtshaus oder
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zu seinen Freunden, um mit ihnen Würfel zu spielen. Leonardo 
schlich sich nachts aus dem alten Familienbett, in dem er mit der 
Großmutter Lucia schlief, kleidete sich halb an, öffnete vorsichtig 
einen Fensterladen, kletterte aus dem Fenster, ließ sich an den 
Asten eines alten Feigenbaumes herab und lief zu seiner Mutter. 
Die Rühle des staubbedeckten Grases, die Schreie der nächtlichen 
Vögel, die Brennesseln und die spitzen Steine, an denen er seine 
nackten Füße verbrannte und verwundete, das Funkeln der fernen 
Sterne, die Angst, daß die Großmutter erwachen und ihn vermissen 
könnte, und das Geheimnis der gleichsam verbotenen Liebkosungen, 
mit denen ihn seine Mutter empfing, wenn er zu ihr unter die 
Decke kroch und sich mit seinem ganzen Körper an den ihrigen 
schmiegte, — dies alles war ihm unsagbar süß und von höchster 
Wonne erfüllt.

Monna Lucia liebte und verhätschelte ihren Enkel. (Er konnte 
sich noch an das dunkelbraune Kleid, das die Großmutter immer 
trug, erinnern, an das weiße Kopstuch, das ihr dunkles, von Run
zeln durchfurchtes gutmütiges Gesicht umrahmte, an die stillen Lieder, 
mit denen sie ihn in den Schlaf sang und an den leckeren Geruch 
des in Sahne bereiteten „berlingozzo“, des ländlichen Kuchens, 
den sie für ihn buck.

Mit dem Großvater aber kam er nicht so gut aus. Anfangs 
unterrichtete Ser Antonio seinen Enkel selbst. Der Knabe folgte 
dem Unterricht mit Widerwillen. Mit sieben Jahren kam er in 
die Schule bei der Kirche Santa Petronilla. Doch das Latein reizte 
ihn wenig.

Gft schwänzte er die Schule und verbrachte die Schulstunden 
in irgend einem Graben oder einer schilfbewachsenen Schlucht,' er 
legte sich da platt auf den Rücken und verfolgte oft stundenlang 
mit neidischen Augen die vorüberziehenden Kraniche. Gder er be
trachtete die Blumen, die er, ohne sie vom Stiel zu brechen, ganz 
behutsam in die Hand nahm, um in ihre Kelche hineinzublicken und 
den feinen Bau der zartbehaarten Blüten, der honigbedeckten Staub
fäden und Narben zu bewundern. So oft Ser Antonio in die Stadt 
reiste, lies der kleine Nardo, die Güte seiner Großmutter miß
brauchend, für ganze Tage in die Berge. Tr kletterte auf Pfaden, 
die nur den Ziegen bekannt waren, über gähnende Abgründe, aus 
steile Abhänge, erklomm die kahlen Gipfel des Monte Albano, 
und genoß von da aus die Aussicht auf die weiten wiesen, Felder
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und Haine, den sumpfigen See Fucechio, pijtoja, Florenz, Prato 
und die schneebedeckten Apuanischen Alpen; bei klarem Wetter sah 
er zuweilen den schmalen bläulichen Streifen des Mittelländischen 
Meeres, von solchen Ausflügen kehrte er zerschunden, schmutzig, 
sonnenverbrannt, aber so lustig nach Hause zurück, daß Monna Lucia 
nicht den Mut hatte, auf ihn zu schelten oder ihn beim Groß
vater zu verklagen.

Der Knabe wuchs einsam heran. Den guten Qnkel Francesco 
und seinen Vater, der ihm zuweilen aus der Stadt Süßigkeiten 
mitbrachte, sah er nur selten, denn beide verbrachten den größeren 
Teil des Jahres in Florenz. Unter den Schulkollegen hatte er 
keinen einzigen Freund. Ihre Spiele waren ihm fremd. Wenn sie 
einem Schmetterling die Flügel ausrissen und sich dann an seinen 
Schmerzen ergötzten, zuckte es in seinem Gesicht, er erblich und 
lief davon. Nachdem er einmal gesehen, wie die alte Haushälterin 
zum Feste ein mit Milch gemästetes Ferkel abstach, das ihren 
Händen zu entschlüpfen suchte und herzzerreißend schrie, weigerte 
er sich längere Seit, ohne den Grund anzugeben, Fleisch zu essen, 
worüber sich Ser Antonio nicht wenig ärgerte.

Die Schuljungen hatten einmal unter Führung des ausgelas
senen, klugen und boshaften Roffo einen Maulwurf gefangen. Nach
dem sie sich an seinen Qualen geweidet, banden sie dem halbtoten 
Tier emc Schnur ans Bein und wollten ihn den Schäferhunden 
vorwerfen. Leonardo, der stark und gewandt war, stürzte in die 
Kinderschar, warf drei Knaben um, entriß den erstaunten 
Jungen, die von dem sonst stillen Rardo einen solchen Überfall 
nicht erwartet hatten, den Maulwurf und lief mit ihm ins Feld. 
AIs sich die Kameraden von ihrem Erstaunen erholt hatten, jagten 
sie ihm schreiend, johlend, pfeifend und schimpfend nach und bewar
fen ihn mit Steinen. Der lange Roffo, der fünf Jahre älter als 
Rardo war, packte ihn an den haaren und so entstand eine wüste 
Balgerei. Aber Leonardo hatte sein Siel erreicht: dem Maulwurf 
gelang es bei der allgemeinen Schlägerei zu entweichen und sich 
in Sicherheit zu bringen. 3m Feuer des Gefechts hatte Leonardo, 
sich gegen Roffo wehrend, diesen leicht am Auge verletzt. Rossos 
Vater, der Koch bei einem in der Rähe wohnenden Tdelmanne war, 
beschwerte sich beim Großvater. Ser Antonio geriet außer sich 
und wollte den Enkel empfindlich strafen. Aber die Fürbitte der 
Großmutter rettete den Knaben vor der Süchtigung. Der Großvater
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beschränkte sich darauf, daß er Nardo für einige Tage in die 
Kammer unter der Treppe sperrte.

AIs er später an diese erste Ungerechtigkeit der langen 
Reihe, die er zu erdulden hatte, zurückdachte, fragte er sich in 
seinem Tagebuche:

„Wenn man dich schon als Kind ins Gefängnis sperrte, als du 
nach deinem Gewissen handeltest, was wird man mit dir erst jetzt 
tun, da du erwachsen bist?"

In der finsteren Kammer beobachtete der Knabe, wie eine 
Spinne, deren Uetz, von einem durch eine Ritze fallenden Sonnen
strahl gestreift in allen Farben des Regenbogens schillerte, eine 
Fliege aussaugte. Vas Opfer schlug mit den Flügeln und summte 
immer leiser und leiser. Nardo konnte sie retten, wie er den Maul
wurf gerettet hatte. Aber ein unbestimmtes Gefühl, dem er nicht 
widerstehen konnte, hielt ihn davon zurück: er ließ die Spinne 
ruhig ihr Opfer verzehren und beobachtete die Gier des ungeheuer
lichen Insektes mit der gleichen leidenschaftslosen und unschuldigen 
Neugier, mit der er die Geheimnisse der zarten Blüten erforschte.
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IV.
In der Nähe von Vinci baute der Florentiner Architekt Biagio 

da Ravenna, ein Schüler des großen Alberti, eine Villa für den 
Signor pandolfo Ruccelai. Leonardo ging öfters zur Baustelle 
und beobachtete, wie die Arbeiter die Mauern aufführten, die 
Steine mit Hilfe eines Winkelmaßes richteten und sie mit Maschinen 
hoben. AIs sich Ser Biagio einmal mit dem Knaben in ein Gespräch 
einließ, mußte er über seinen klaren verstand staunen. Tr brachte 
ihm anfangs scherzend, dann ganz ernsthaft die Elemente der Arith
metik, Algebra, Mechanik und Geometrie bei. Die Auffassungsgabe 
des Knaben erschien dem Lehrer ungewöhnlich, beinahe wunder
bar : es war, als erinnere sich das Kind beim Unterricht an vinge, 
die es schon früher gewußt hatte.

Der Großvater fand wenig Gefallen an der eigentümlichen 
Veranlagung des Enkels. Auch seine Linkshändigkeit gefiel ihm 
nicht, denn sie galt als schlimmes Vorzeichen. Man behauptete, 
daß die Menschen, die einen Pakt mit dem Teufel unterschreiben, 
also alle Zauberer und Hexenmeister, linkshändig auf die Welt kämen. 
Dies feindselige Gefühl wurde noch stärker, als eine weise Frau 
aus Faltugnano dem Alten erzählte, das alte Weib aus dem
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entlegenen Städtchen Fornelzo, der die schwarze Stege gehörte, mit 
deren Milch Leonardo großgezogen wurde, sei eine hexe gewesen. 
Wie leicht war es möglich, daß sie, um dem Teufel einen Gefallen zu 
tun, die Milch der Siege behext hatte.

„(Es muß schon etwas Wahres dabei sein," dachte sich der 
Großvater. „Der Wolf läßt wohl seine haare, aber nicht seine 
Mucken. Aber so ist wohl Gottes Wille. Jede Familie hat ihre 
Mißgeburt."

Der Großvater erwartete mit Ungeduld, daß ihn sein Lieb
lingssohn piero mit der Geburt eines legitimen (Enkels und würdigen 
Stammhalters beglücke; denn Leonardo war in dieser Familie ein 
wirklicher Bastard und gleichsam ein Findelkind.

Die Bergbewohner von Monte Albano erzählten von einer 
Eigentümlichkeit dieser Gegend: der weißen Färbung auffallend 
vieler Tiere und pflanzen. Wer es nicht mit eigenen Augen gesehen, 
wird schwer daran glauben; aber dem Wanderer, der die Wiesen 
und Wälder von Monte Albano genau kennt, sind da schon oft 
weiße Deilchen, weiße Erdbeeren, weiße Spatzen aufgefallen und 
selbst in den Nestern schwarzer Drosseln wurden schon weiße Junge 
gefunden. Daher hieß auch der Berg — so behaupteten wenigstens 
dessen Bewohner — seit altersher der Weiße Berg — Monte 
Albano.

Der kleine Nardo war eines der Wunder des Weißen Berges: 
er war eine Mißgeburt in der tugendhaften und spießbürgerlichen 
Familie des florentiner Notars, ein weißes Junges im Neste schwar
zer Drosseln.

V.

AIs der Knabe dreizehn Jahre alt war, nahm ihn sein Vater 
zu sich nach Florenz. Seit dieser Seit kam Leonardo nur selten 
in seine Heimat.

3n den Tagebüchern des Künstlers befindet sich folgende kurze 
Eintragung, rätselhaft wie fast alle anderen, vom Jahre 1493, 
also aus der Seit, als er bereits in den Diensten des Mailänder 
Herzogs stand:

„Katharina ist hier am 16. Juli 1493 angekommen."
Man könnte glauben, daß hier von einer neu aufgenommenen 

Dienstmagd die Rebe sei. 3n der Tat war hier aber Leonardos 
Mutter gemeint.



Nach dem Tode ihres Gatten Rccattabriga di Pier bei vacca 
kam Katharina das verlangen, vor ihrem Tode noch einmal den 
Sohn zu sehen; denn sie fühlte, daß sie bald ihrem Mann in den 
Tod folgen würde.

Sie schloß sich an einige Wallfahrerinnen an, die aus dem 
Toskanischen in die Lombardei zur Verehrung der Reliquien des 
heiligen flmbrojius und des Heiligsten Nagels Thristi zogen und 
kam mit ihnen nach Mailand. Leonardo nahm sie mit großer Liebe 
und Ehrfurcht auf.

3n ihrer Gesellschaft fühlte er sich als der frühere kleine 
Nardo, der vor Jahren zu ihr barfuß gelaufen kam und sich 
unter ihre Bettdecke verkroch, um sich an sie zu schmiegen.

Die Rite wollte nach dem Wiedersehen mit dem Sohne wieder 
in ihr Heimatsdors reisen. Leonardo aber hielt sie zurück und brachte 
sie in dem in der Nähe seiner Wohnung am Vercellina-Tor gele
genen Kloster Santa-Tlara unter, wo er für sie eine geräumige 
Zelle gemietet und behaglich eingerichtet hatte. 3m Kloster er
krankte sie, mußte das Bett hüten, doch weigerte sie sich, in sein 
Haus überzusiedeln, um ihm nicht zur Last zu fallen. Daher brachte 
sie Leonardo in das beste Mailänder Krankenhaus — das vom 
Herzog Francesco Sforza erbaute palastartige Gspedale Maggiore, 
wo er sie jeden Tag besuchte. 3n den letzten Tagen ihrer Krank
heit wich er nicht von ihrem Bett. Dabei blieb der Rusenthalt 
Katharinas in Mailand Leonardos Freunden und sogar Schülern 
unbekannt. 3n seinen Tagebüchern erwähnte ?r die Mutter nie. 
Nur einmal ist von ihr die Rebe; doch ganz nebenbei, als er 
seine Eindrücke über ein interessantes, oder, wie er sich ausdrückte, 
— „märchenhaftes" Gesicht eines von einer schweren Krankheit heim
gesuchten jungen Mädchens niederschrieb, das ihm im Krankenhause, 
in dem seine Mutter starb, ausgefallen war:

„Giovannina — viso fantastico — sta, asca Catalina 
all’ospedale.“

„Giovannina — ein märchenhaftes Rntlitz — frage bei Katha
rina im Krankenhause nach."

Rls er zum letzten Mal ihre erkaltende Hand mit seinen Lippen 
berührte, schien es ihm, daß er dieser armen bescheidenen Bäuerin 
aus Vinci alles, was er besaß, zu verdanken habe. Er veranstaltete 
ein prunkvolles Begräbnis, als ob Katharina nicht ein bescheidenes 
Schenkmädchen aus dem Wirtshause zu Rnchiano, sondern eine vor
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nehme Dame gewesen wäre. Mit der bekannten, von seinem Vater, 
dem Notar, ererbten Genauigkeit, mit der er ganz unnötigerweise 
die Auslagen für Knöpfe, Silbertressen und rosa Atlas zu einem 
neuen Kleide für Andrea Salaino aufzeichnete, schrieb er sich nun 
auch die Kosten der Beerdigung seiner Mutter auf.

Als er sechs Jahre später, im Jahre 1500, schon nach dem 
Sturze Moros, vor seiner Abreise aus Mailand nach' Florenz seine 
Sachen einpackte, fand er in einem seiner Schränke ein sorgfältig 
verschnürtes Bündel. (Es enthielt die ländlichen Geschenke, die ihm 
Katharina aus Vinci mitgebracht hatte: zwei Hemden aus grober 
grauer Leinwand, die sie selbst gewebt hatte, und drei Paar gleich
falls selbstverfertigter Socken aus Ziegenwolle. (Er trug diese Sache» 
nicht, da er an feine Wäsche gewöhnt war. AIs er aber dieses 
unter wissenschaftlichen Büchern und mathematischen Modellen und 
Maschinen verlorene Bündel erblickte, fühlte er, wie sich sein herz 
mit Wehmut erfüllte.

Bei allen seinen späteren einsamen und traurigen Reifen und 
Wanderungen von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, vergaß er 
nie dieses unnötige armselige Bündel mit den Hemden und Socken 
mitzunehmen und er verwahrte es stets mit den anderen Dingen, 
die ihm besonders lieb waren, vor profanen Blicken.
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VI.
Diese Erinnerungen gingen Leonardo durch den Kopf, während 

er den ihm aus seinen Kindertagen vertrauten steilen Pfad zum 
Monte Albano emporstieg.

Unter einem Felsvorsprung, an einer vom Winde geschützten 
Stelle setzte er sich auf einen Stein, um etwas auszuruhen. Er 
sah vor sich niedrige knorrige Lichen mit vorjährigem trocknem Laub, 
mattgrünes duftendes Heidekraut, das in dieser Gegend „scopa“ 
— „Besen" genannt wird, und blasse wilde Veilchen. Über allen 
diesen pflanzen schwebte ein eigentümlicher frischer Duft, der bald 
an Frühling erinnerte, bald von Wermut, oder von irgendwelche» 
unbekannten Berggräsern zu kommen schien. Der gewellte Horizont 
fiel zum Arnotale ab. Rechts türmten sich kahle Berge mit gewun
denen Schattenlinien und Rissen und lilagrauen Abgründen. 3u 
seinen Füßen lag Anchiano, ganz weiß in der Sonne. Roch tiefer 
in der Ebene klebte an einem runden und oben spitzen Hügel, einem



IDejpetmejt gleich, das Dorf Vinci, dessen Festungsturin ebenso spitz 
und schwarz war, wie die beiden Erpressen an der Anchiano-Straße.

Nichts hatte sich da verändert: es war so, als wäre er erst 
gestern hier herumgeklettert, fluctj jetzt, wie vor vierzig Jahren, 
wuchsen hier die blassen Veilchen und die üppige Scopa, rauschte 
das dunkelbraune Laub der eingeschrumpften Eichen, blaute der 
öde Monte Albano. Und die ganze Landschaft war einfach, ärm
lich, still und blaß, beinahe nordisch. Durch diese Stille und Farb
losigkeit schimmerte aber zuweilen die seine, unergründliche Unmut 
des edelsten Landes der Welt — des einstigen Etruriens und jetzigen 
Toskana, des ewig lenzlichen Landes der Renaissance; es war wie 
das rätselhafte zarte Lächeln auf dem ernsten schönen Gesicht der 
jungen Bäuerin aus Vinci, der Mutter Leonardos.

Er erhob sich und stieg den steilen Pfad hinan. Je höher er 
kam, desto kälter und grimmiger wurde der Wind.

Wieder traten Erinnerungen an ihn heran; diesmal an seine 
Jünglingsjahre.
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VII.

Der Notar Ser Piers da Vinci hatte Glück in allen seinen 
Unternehmen. (Er war tüchtig, immer gut ausgelegt und gutmütig 
und gehörte zu jenen Leuten, bei denen alles wie geschmiert geht 
und die auch ihre Mitmenschen leben lassen. (Er konnte mit belie
bigen Leuten auskommen; mit den geistlichen Herren stand er aber 
auf besonders gutem Fuß. Ser Piero wurde daher Vertrauensmann 
des reichen Klosters der heiligsten Rnnunziata und noch vieler 
anderer milder und gottgefälliger Stiftungen; dies ermöglichte ihm, 
seinen Besitz abzurunden, indem er immer neue Parzellen, Häuser 
und Weinberge in der Gegend von Vinci ankaufte. Dabei änderte 
er aber nichts an seiner früheren Lebensweise und blieb immer 
der Lebensweisheit Ser Antonios treu. Aber zur Ausschmückung 
der Kirchen steuerte er gern große Summen bei; um die Ehre 
seiner Familie zu verherrlichen, stiftete er für die Familiengruft 
der da Vinci in der Florentiner Badia eine Grabplatte.

Als seine erste Frau Albiera Amadori starb, war er achtund
dreißig Jahre alt. (Er tröstete sich sehr bald und heiratete ein 
blutjunges reizendes Mädchen, fast noch ein Kind, Francesca di 
Ser Giovanni Lanfredini. Aber auch diese zweite Ehe blieb kinder



los. Um jene Zeit wohnte Leonardo mit jetnem Vater im Hause 
eines gewissen Michele Brandolini aus dem Platze San Firenze, 
in der Nähe des Palazzo Vecchio. Ser piero wollte seinem natür
lichen Erstgeborenen eine gute Erziehung zuteil werden lassen, 
ohne mit dem Gelde zu geizen, um ihn mit der Zeit, aus Ermange
lung legitimer Kinder, zu seinem Erben und natürlich auch zu 
einem Florentiner Notar, wie es alle ältesten Söhne im Hause da 
Vinci waren, zu machen.

3n Florenz lebte zu jener Zeit der berühmte Naturforscher, 
Mathematiker, Physiker und Astronom Paolo dal Pozzo Tosca- 
nelli. Vieser hatte bekanntlich an Lolumbus einen Brief geschrieben, 
in dem er ihm durch Berechnungen bewies, daß der Seeweg nach 
Indien durch die Nntipodenländer unmöglich so weit sein könne, 
wie man annahm; er ermunterte ihn zu der Reife und sagte ihm 
einen sicheren Erfolg voraus. Ohne Hilfe und Ermunterung Tosca- 
nellis hätte Tolumbus seine Entdeckung nie gemacht: der große 
Seefahrer war nur ein gefügiges Werkzeug in der Hand des Gelehr
ten, der in seiner Klause alles durchdacht und berechnet hatte. Tosca- 
nelli lebte abseits vom glänzenden Hofe Lorenzo Medicis und ging 
den eleganten und unfruchtbaren Schwätzern, den Neoplatonikern 
aus dem Wege. Er lebte nach dem Zeugnisse der Zeitgenossen 
„wie ein heiliger": er war Schweiger, Faster, verachtete das Geld, 
aß nie Fleisch und blieb bis an sein Lebensende vollkommen keusch. 
Sein Gesicht war häßlich, beinahe abstoßend. Aber seine leuch
tenden, klaren und kindlichen Augen waren schön.

Als einmal im Jahre 1470 zu einer späten Abendstunde ein 
ihm unbekannter junger Mann an die Türe seines Hauses in der 
Nähe des Palazzo pitti klopfte, nahm ihn Toscanelli höchst kühl 
und unfreundlich auf, denn er glaubte, der Gast sei lediglich aus 
Neugierde zu ihm gekommen. Als er aber eine Weile mit Leonardo 
gesprochen hatte, überkam ihn das gleiche Staunen über das mathe
matische Genie des Jünglings, wie einst den Baumeister Ser Biagio 
da Ravenna. Ser Paolo nahm ihn als Schüler auf. 3n klaren 
Sommernächten stiegen sie beide aus den in der Nähe von Florenz 
gelegenen Hügel poggio al pino, auf dessen Gipfel zwischen Heide
kraut, wohlriechendem Wacholder und schwarzen harzigen Tannen 
eine halbzersallene Holzhütte stand, die dem großen Astronomen 
als Observatorium diente. (Er eröffnete dem Schüler alles, was 
er selbst von den Naturgesetzen wußte.
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Rus diesen Gesprächen schöpfte Leonardo seinen Glauben an 
die neue, den Menschen noch unbekannte Macht des Wissens.

Der Vater hinderte ihn nicht an diesem Studium, nur riet 
er ihm, sich irgendeinen einträglichen Beruf zu wählen. Rls er 
bemerkte, daß sein Sohn viel zeichnete und modellierte, zeigte er 
einige seiner Rrbeiten dem ihm befreundeten Goldschmied, Maler 
und Bildhauer Rndrea del verrocchio.

Bald darauf trat Leonardo zu verrocchio in die Lehre.
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VIII.
verrocchio, der Sohn eines armen Siegelarbeiters, war sieb

zehn Jahre älter als Leonardo.
Wenn Ser Rndrea mit der Brille auf der Nase und der Lupe 

in der Hand am Rrbeitstische in seiner halbzersallenen Werkstätte 
— Bottega, in der Nähe des Ponte vecchico in einem alten, wind
schiefen Häuschen mit durchfaulten Balken und vom schmutzig grünen 
Wasser des Rrno umspülten Mauern saß, so konnte man ihn eher 
für einen gewöhnlichen slorentiner Krämer, als für einen großen 
Künstler halten. Sein Gesicht mit dem Doppelkinn war ausdruckslos, 
flach, weiß, rund und aufgedunsen. Nur seine feinen festzusammen
gepreßten Lippen und der durchdringende spitze Blick seiner kleinen 
Rügen verrieten einen kalten, scharfen und furchtlos-forschenden Geist.

Rndrea hielt sich für einen Schüler des alten Meisters Paolo 
Uccello. Man erzählte, daß dieser Uccello sich viel mit abstrakter 
Mathematik, die er in den Dienst der Kunst stellen wollte, und 
mit den schwierigsten perspektivischen Problemen abgegeben hätte; 
von allen verachtet und verlassen, sei er gänzlich verarmt und bei
nahe verrückt geworden. Ganze Tage soll er ohne Speise, ganze 
Nächte ohne Schlaf verbracht haben. Manchmal, wenn er so mit 
offenen Rügen im Bette lag, weckte er seine Frau mit dem begeisterten 
Rufe:

„Wie süß ist doch die Perspektive!"
(Er starb von allen verlacht und von niemand erkannt, 
verrocchio hielt wie Uccello die Mathematik für die gemein

same Grundlage von Kunst und Wissenschaft und behauptete, 
die Geometrie, die einen Teil der Mathematik, der „Mutter aller 
Wissenschaften" bilde, sei zugleich auch „die Mutter der Zeichnung,
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der Mutter aller Künste". Vas vollkommene Wissen und der 
vollkommene Genuß am Schönen waren für ihn gleichbedeutend. 
Wenn ihm ein Gesicht oder ein anderer Körperteil durch Häßlich
keit oder Schönheit auffiel, so wandte er sich nicht angeekelt ab und 
vergaß sich nicht in Bewunderung, wie es andere Künstler, 
z. B. Sandro Botticelli, taten, sondern studierte und machte Gipsab
güsse vom Gesehenen, was vor ihm noch niemand getan hatte. Mit 
unendlicher Geduld verglich, maß und erforschte er die Erscheinun
gen, denn er witterte in den Gesetzen der Schönheit Gesetze der 
mathematischen Notwendigkeit. Er suchte noch unermüdlicher als 
Sandro nach einer neuen Schönheit; doch suchte er sie weder im 
Wunder, noch im Märchen, noch in jenem verführerischen Halb
dunkel, wo sich der Glymp mit Golgatha vermengt, wie es Sandro 
tat, sondern in einer so tiefgehenden Erforschung der Geheimnisse 
der Natur, wie sie noch niemand unternommen hatte; denn für 
verrocchio war nicht das Wunder eine Wahrheit, sondern die Wahr
heit ein Wunder.

Jener Tag, an dem ihm Ser piero da Vinci seinen achtzehn
jährigen Sohn gebracht hatte, besiegelte das Schicksal der beiden. 
Anbrea wurde nicht nur der Lehrer, sondern auch der Schüler 
seines Schülers Leonardo.

Auf dem von den Mönchen von vallombrosa bei verrocchio 
bestellten Bilde, das die Taufe des Heilands darstellte, hatte Leonardo 
den knienden Engel gemalt. Alles, was verrocchio vorahnte und 
wie ein Blinder tastend suchte, hatte Leonardo gefunden und in 
dieser Gestalt Fleisch werden lassen. Man erzählte später, verrocchio 
sei darüber, daß sein Schüler ihn übertreffen, in solche Verzweif
lung geraten, daß er die Malerei ganz aufgab. In Wirklich
keit bestand zwischen den beiden keinerlei Feindschaft. Sie er
gänzten wunderbar einander: der Schüler hatte jene Leichtigkeit, 
die verrocchio abging, und der Meister jene Hartnäckigkeit und 
Fähigkeit sich zu konzentrieren, die die Natur dem vielseitigen 
und unbeständigen Leonardo versagt hatte. Sie waren auseinander 
weder neidisch, noch eifersüchtig und wußten oft selbst nicht, wer 
von beiden unter dem Einflüsse des anderen stand.

Um jene Zeit war verrocchio mit dem Gusse der Bronzegruppe 
des Heilands mit Thomas für Gr San Michele beschäftigt.

Nach allen den paradiesischen Gesichtern des Fra Beats und 
den Märchenphantasien Botticellis war diese Gestalt des Thomas,
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der seine Finger in die Wunden des Heilands legt, der erste, und 
auf Erden noch nie dagewesene Ausdruck der Vermessenheit des 
Menschen vor Gott, der prüfenden Vernunft vor dem Wunder.
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IX.
Die erste Arbeit Leonardos war ein Entwurf zu einem gold

gewirkten Vorhang, den die Florentiner Bürger als Geschenk für 
den König von Portugal in Flandern bestellen wollten. Die Zeich
nung stellte den Sündenfall dar. Der gegliederte Stamm einer der 
paradiesischen Palmen war mit solcher Vollendung ausgeführt, daß 
ein Augenzeuge und Zeitgenosse ausrief: „Beim Gedanken, daß ein 
Mensch so viel Geduld haben könne, steht einem der verstand still." 
Das weibliche Antlitz der Schlange atmete verführerische Schönheit 
und man glaubte ihre Worte zu hören:

„Ihr werdet mit nichten des Todes sterben; sondern Gott weiß, 
daß, welches Tags ihr davon esset, so werden eure Augen ausgetan, 
und werdet sein wie Gott, und wissen, was gut und böse ist."

Das Weib streckte ihre Hand nach dem Baume der Erkenntnis 
mit dem gleichen Lächeln verwegener Neugier aus, mit dem auf 
dem Werke verrocchios Thomas der Ungläubige feine Finger in 
die wunden des Gekreuzigten legt.

3m Aufträge seines Nachbars, eines Bauers aus Vinci, der 
ihm oft bei Jagd und Fischfang behilflich war, bat Ser piero einst 
seinen Sohn, irgend etwas auf einem runden Holzschilde „Rotella“ 
zu malen. Solche Schilder mit allegorischen Bildern und Inschriften 
wurden zum Schmucke der Häuser verwendet.

Der Künstler beschloß nun auf diesem Schilde ein Ungeheuer 
darzustellen, das dem Betrachter den gleichen Schrecken wie das 
Haupt der Medusa einflößen sollte.

Er sammelte in seinem Zimmer, das stets verschlossen war, eine 
Menge Eidechsen, Schlangen, Heimchen, Spinnen, Tausendfüßer, 
Nachtfalter, Skorpione, Fledermäuse und andere häßliche Tiere. 
Indem er nun einzelne Körperteile der verschiedenen Tiere wählte, 
vergrößerte und kombinierte, schuf er ein übernatürliches Ungeheuer, 
das keinem der existierenden glich und dabei doch möglich erschien,' 
aus Elementen der Wirklichkeit entwickelte er das phantastische 
mit der gleichen Überzeugungskraft, mit der Pythagoras und Euklid 
aus einem geometrischen Lehrsatz einen neuen entwickelten.

26*



Das Ungeheuer kroch aus einer Felsspalte, und man glaubte 
zu hören, wie es mit seinem schwarzglänzenden, schlüpfrigen, gerin
gelten Bauch aus der Erde rasselte, Aus dem offenen Bachen kam 
ein stinkender hauch, die Bugen sprühten Flammen, die Nüstern 
Bauch. Das Sonderbarste dabei war aber, daß das schreckliche 
Ungeheuer den Betrachter ebenso gefangen nahm und anzog, wie 
irgend etwas unsagbar Schönes.

Leonardo verbrachte Tage und Nächte im verschlossenen Zimmer, 
dessen Luft von den krepierten Tieren so sehr verpestet war, daß 
man nur mit Mühe atmen konnte. Obwohl Leonardo sonst beinahe 
überempfindlich war und keinen üblen Geruch vertragen konnte, 
bemerkte er diesen Gestank gar nicht. Endlich erklärte er seinem 
Vater, das Bild sei nun fertig, er könne es abholen. AIs 
Ser piero kam, bat er ihn, noch etwas im Nebenzimmer zu 
warten. Er selbst aber ging in die Werkstatt, stellte das Bild auf 
eine Staffelet, drapierte diese mit schwarzem Tuch und schloß fast 
alle Laden, so daß nur ein Lichtstrahl das Bild traf. Dann rief 
er Ser piero herein. Beim Anblicke des Bildes schrie dieser aus 
und taumelte erschrocken zurück, denn er glaubte, ein lebendiges 
Ungeheuer vor sich zu haben. Der Künstler verfolgte aufmerk
sam, wie im Gesichte des Vaters der Ausdruck des Schreckens in 
den des Erstaunens überging und sagte lächelnd:

„Das Bild erreicht seinen Zweck und wirkt so, wie ich es haben 
wollte. Nehmt es, denn es ist fertig."

3m Jahre 1481 bekam er von den Mönchen von San Donato 
a Scopeto den Auftrag, ein Altarbild mit der Anbetung der heiligen 
drei Könige zu malen.

3n dem Entwürfe zu diesem Bilde zeigte er eine solche Kenntnis 
der Anatomie und des Ausdruckes menschlicher Gefühle in den Körper
bewegungen, wie sie vor ihm noch kein Meister besessen hatte.

3m Hintergründe des Bildes waren Szenen aus dem Leben 
der alten Hellas zu sehen: — lustige Spiele, Beiterwettkämpfe, 
schöne nackte Jünglinge und eine Tempelruine mit halbzerfallenen 
Bogen und Treppen. 3m Schatten eines Dlivenbaumes saß auf 
einem Steine die heilige Jungfrau mit dem Jesuskinde. Sie lächelte 
kindlich und voller Erstaunen darüber, daß zu dem in der Krippe 
Geborenen fürstliche Gäste aus fremden Ländern gekommen sind 
und daß sie ihm ihre Schätze, Weihrauch, Myrrhen und Gold, 
alle Gaben der irdischen Größe, darbringen. Die Könige ließen
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ihre Häupter, müde von der Last ihrer tausendjährigen Weisheit, 
sinken, sie schützten mit den Händen ihre halbblinden Augen und 
schauten aus das Wunder, das größer als alle Wunder war: auf 
das Wunder der Geburt Gottes in Menschengestalt,- und sie fielen 
aus ihr Angesicht vor dem, der einst sprechen wird: „Wahrlich, ich 
sage euch: (Es sei denn, daß ihr euch umkehret, und werdet wie 
die Rinder, so werdet ihr nicht ins Himmelreich kommen."

In diesen beiden ersten Werken ist Leonardos ganzer Gedanken
kreis enthalten: im Sündenfall — die Weisheit der Schlange und 
die Vermessenheit der Vernunft- in der Anbetung der Weisen — 
die Einfalt der Taube und die Demut des Glaubens.

Dieses Bild blieb übrigens unvollendet, wie fast alle seine 
folgenden Arbeiten. (Er strebte nach unerreichbarer Vollkommenheit 
und schuf sich selbst Schwierigkeiten, die der Pinsel nicht bewältigen 
konnte: „Der übermäßige Durst ließ ihn nie Erquickung finden" 
lautet eine Stelle bei Petrarca.

Die zweite Frau Ser pieros, Madonna Francesca, starb 
nach kurzer Ehe. 5er piero verheiratete sich zum dritten Mal 
und zwar mit einer gewissen Margherita, der Tochter des Ser 
Francesco di Gulielmo,- sie brachte ihm 365 Florins als Mitgift. 
Die Stiefmutter mochte Leonardo nicht leiden,- sie haßte ihn nament
lich seit der Zeit, als sie ihren Gatten mit der Geburt zweier 
Söhne, Antonio und Giuliano, beglückt hatte.

Leonardo war ein Verschwender. Ser piero unterstützte ihn, 
wenn auch nicht besonders freigebig. Monna Margherita vergällte 
ihrem Mann das Leben mit fortwährenden vorwürfen, weil er 
sein Geld, das doch einst den legitimen Erben zufallen sollte, an 
„diesen Findling, Bastard und Zögling der Hexenziege", wie sie 
Leonardo nannte, weggebe.

Unter seinen Kollegen in verrocchios Bottega und in den anderen 
Werkstätten hatte^ix viele Feinde. Einer dieser Feinde verfaßte 
eine anonyme Anzeige, in der er auf die ungewöhnliche Freund
schaft zwischen Lehrer und Schüler hinwies und sie beide der Sodo
mie beschuldigte. Diese Verleumdung fand leicht Glauben, denn 
Leonardo, der in Florenz als der schönste Jüngling galt, ging den 
Frauen stets aus dem Wege. „Seine ganze Erscheinung," erzählt 
ein Zeitgenosse, „strahlt in solcher Schönheit, daß bei seinem An
blicke jede vergrämte Seele heiter wird."

Um jene Zeit verließ er verrocchios Werkstatt und bezog eine
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eigene Wohnung. Schon damals waren Gerüchte über Leonardos 
„ketzerische Ansichten" und „Gottlosigkeit" im Umlauf. Der Aufent
halt in Florenz wurde ihm immer unerträglicher.

Ser piero vermittelte ihm einen vorteilhaften Auftrag von 
Lorenzo Medici. Doch gelang es Leonardo nicht, ihn zufrieden zu 
stellen. Lorenzo verlangte von seiner Umgebung vor allem eine 
wenn auch verfeinerte, aber doch immer sklavische Verehrung. Men
schen, die zu dreist und frei waren, mochte er nicht leiden.

Die Untätigkeit bedrückte Leonardo. In der Suche nach Arbeit 
knüpfte er sogar durch Vermittlung der Gesandtschaft des ägyptischen 
Sultans Kaid-Bey, die sich gerade in Florenz aufhielt, Unterhand
lungen mit einem syrischen Würdenträger an, in dessen Dienste er 
als erster Baumeister treten wollte, obwohl er wußte, daß er 
sich in diesem Falle von Thristo lossagen und in den muhammeda- 
nischen Glauben übertreten müßte.

(Er mußte unbedingt aus Florenz fort, ganz gleich wohin, 
denn er fühlte, daß er zugrunde gehen würde, wenn er da noch 
länger bliebe.

(Ein Zufall kam ihm zur Hilfe. (Er erfand eine vielsaitige, 
silberne Laute, die die Form eines Pferdeschädels hatte. Lorenzo 
der prächtige, der großer Musikliebhaber war, fand Gefallen an 
der ungewöhnlichen Form und am Ton des Instruments. (Er schlug 
dem Erfinder vor, nach Mailand zu gehen und die Laute dem 
Herzog von Mailand, Lodovico Sforza Moro, als Geschenk darzu
bringen.

Im Jahre 1482 verließ Leonardo, der damals dreißig Jahre alt 
war, Florenz und ging nach Mailand, und zwar nicht in der 
Eigenschaft eines Künstlers oder Gelehrten, sondern nur in der 
eines Hofmusikers, vor seiner Abreise schrieb er dem Herzog Moro:

„Durchlauchtigster Signor, nachdem ich die Arbeiten der neuesten 
Erfinder von Kriegsmaschinen studiert und untersucht habe, bin 
ich zu dem Ergebnis gekommen, daß sie sich durch nichts von den 
schon bekannten und im allgemeinen Gebrauch befindlichen Maschinen 
unterscheiden. Daher erlaube ich mir, mich an Gw. Durchlaucht 
zu wenden, um Euch die Geheimnisse meiner Kunst zu eröffnen."

Dann kam eine Aufzählung seiner Erfindungen: leichte und 
unverbrennbare Brücken; eine neue Methode, mit Bombarden 
jede Festung und Zitadelle, wenn sie nur nicht einem Felsen ein
gebaut ist, zu zerstören; eine Methode, rasch und geräuschlos unter-



irdische Gänge und Minen unter Gräben und Flüssen anzulegen; 
geöecfte Magen, die sich in die Reihen der Feinde einschneiden 
und die in ihrem Laufe durch keine Kraft aufgehalten werden 
können; Lombarden, Kanonen, Mörser, passavolanten von einer 
neuen „herrlichen und gar nützlichen Konstruktion"; Sturmböcke, 
Schleudermaschinen und andere Geräte „von einer wunderbaren Wir
kungskraft" und außerdem noch für jeden Ginzelfall neu zu er
findende Maschinen; Angriffs- und Verteidigungswaffen für See
schlachten, Schiffe, deren Wandungen steinernen und eisernen Kano
nenkugeln widerstehen können und schließlich ganz neue und un
bekannte Explosivstoffe.

„3u Friedenszeiten," so schloß der Brief, „hoffe ich Lw. Durch
laucht als Baumeister zufrieden zu stellen, denn ich kann öffent
liche und private Bauten aufführen und Kanäle und Wasserleitun
gen anlegen.

„Auch in der Kunst der Bildhauerei in Marmor, Ton und 
Trz und in der Malerei kann ich beliebige Aufträge nicht schlechter 
als jeder andere ausführen.

„Auch bin ich erbötig, aus Bronze ein Pferd zu gießen, das 
den ewigen Ruhm Eures hochseligen Herrn Vaters und des ganzen 
berühmten Hauses Sforza verherrlichen wird.

„Wenn Euch aber eine von den oben erwähnten Erfindungen 
unwahrscheinlich vorkommen sollte, so will ich sie Euch gern probe
weise ausführen und vorführen, sei es im Schloßparke, sei es an 
einem andern Grt, nach Angabe Ew. Durchlaucht, deren gnädigem 
Wohlwollen ich mich als gehorsamster Diener empfehle.

Leonardo da Vinci."
Als er die ersten schneebedeckten Alpengipfel über der grünen 

Lombardischen Ebene aufleuchten sah, fühlte er, daß für ihn nun 
ein neues Leben beginnen und er in diesem fremden Lande eine 
zweite Heimat finden würde.
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X.
So kamen Leonardo die fünfzig Jahre seines Lebens in Erinne

rung, während er zum Monte Albano hinaufstieg.
Er näherte sich bereits dem passe, der auf der Spitze des 

Weißen Berges lag. Der Pfad ging jetzt schnurgerade und ohne 
Windungen zwischen trockenem Gesträuch und kleinen krummen Eichen



mit vorjährigem Laub hinauf. Die trüben lilagrauen Berge er
schienen ihm so wild, unheimlich und öde, als ob sie nicht der 
Erde, sondern einem andern Planeten angehörten. Der Wind blies 
ihm ins Gesicht, stach ihn gleichsam mit eiskalten Nadeln und 
blendete seine Bugen. Zuweilen riß sich unter seinem Fuße ein 
Stein los und rollte polternd in den Bbgrund.

Cr stieg immer höher und höher. 3n diesem anstrengenden 
Bufstieg fand er die eigentümliche ihm noch von seiner Kindheit 
her bekannte Freude wieder: er wurde Herr über diese unfreund
lichen, finsteren, windumwehten Berge und mit jedem Schritte 
wurde sein Blick weiter und schärfer, denn die Ferne wurde immer 
unendlicher und klarer.

hier war nichts mehr vom Frühling zu sehen: auf den Bäumen 
waren noch keine Knospen und das Gras grünte noch nicht. (Es 
roch nur nach feuchtem Moos. Bber auf der höhe, zu der er 
emporstieg, war nichts als nacktes Gestein und blasser Himmel. 
Die Ebene, in der Florenz lag, war von hier aus nicht mehr sicht
bar. Bber die ganze unendliche Ebene gegen (Empoli lag vor seinen 
Blicken: zuerst kamen lilagraue Berge mit breiten Schatten, vor- 
sprüngen und Bbgründen, dann zogen sich die unendlichen Hügel 
von Livorno über Tastellino-Maritimo und volterrano bis San- 
Girnignano. Er sah nur weiten Raum, Lust und Leere vor sich, 
der schmale Pfad verschwand gleichsam unter seinen Schritten und 
er flog auf Riesenflügeln über den welligen Fernen dahin, hier 
schienen die Flügel natürlich und notwendig und ihr Fehlen er
füllte die Seele mit Staunen und fingst. Dieses Empfinden hat 
wohl ein Mensch, dessen Beine plötzlich versagen.

Er erinnerte sich noch, wie er als Kind die dahinziehenden 
Kraniche mit den Blicken verfolgt und vor Neid geweint hatte, wenn 
sie ihren kaum hörbaren Schrei vernehmen ließen, der wie ein 
Zuruf „Fliegen wir! Fliegen wir!" klang. (Er erinnerte sich auch, 
wie er im geheimen die Staare und Grasmücken seines Großvaters 
aus den Vogelbauern fliegen ließ und sich an der Freude der 
Befreiten ergötzte,' wie ihm einmal der Mönch, der sein Lehrer 
war, von Ikarus, dem Sohne des Daedalus, erzählt hatte, der sich auf 
Flügeln, die mit Wachs zusammengefügt waren, in die Lüfte schwang 
und dabei abstürzte, und wie er auf die Frage des Lehrers, wer 
der größte unter den Helden des Altertums gewesen sei, geantwortet 
hatte: „Ikarus, der Sohn des Daedalus". (Er erinnerte sich auch noch
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an das Erstaunen und die Freude, die ihn erfüllten, als er auf 
dem Campanile des Domes Maria del Flore unter den Basreliefs 
Giottos, die alle Künste und Wissenschaften darstellen, zuerst einen 
komischen, plumpen, mit vogelfedern bedeckten Menschen, den flie
genden Mechaniker Daebalus, entdeckt hatte. Cr hatte noch eine 
Erinnerung aus feiner frühesten Kindheit, eine von denen, die 
den Fremden sinnlos, aber demjenigen, der sie in seinem Herzen 
bewahrt, geheimnisvoll und prophetisch erscheinen.

„Cs wird mir wohl vom Schicksal bestimmt sein, daß ich 
fortwährend über Geier schreibe," erzählt er in einem seiner Tage
bücher. „Denn ich kann mich noch auf einen Traum aus meiner 
ersten Kindheit besinnen: mir träumte, daß an meine Wiege ein 
Geier geflogen kam, mir den Mund öffnete und mehrere Mal 
mit seinen Federn über meine Lippen strich, wohl zum Zeichen, 
daß ich mein Leben lang von Flügeln sprechen werde."

Die Prophezeiung ging in Erfüllung: Menschliche Flügel wur
den zum letzten Ziel seines Daseins.

Als er jetzt auf dem Abhange des Weißen Berges stand, empfand 
er, wie vor vierzig Jahren als Kind, wie tief erniedrigend und 
sinnlos es sei, daß die Menschen keine Flügel haben. Cr dachte sich:

„Wer alles weiß, der kann alles. Wenn die Menschen genügend 
wissen werden, so werden sie auch Flügel haben!"
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XL

Bei einer der letzten Windungen des Pfades spürte er, daß 
jemand von hinten den Saum seines Kleides erfaßt hatte. Cr 
wandte sich um und gewahrte seinen Schüler Giovanni Beltraffio.

Giovanni hatte die Augen zusammengekniffen, den Kopf ge
senkt, den Hut mit der Hand ins Gesicht gedrückt und kämpfte so 
gegen den Wind. Cr hatte wohl schon früher gerufen und ge
schrien, aber der Wind übertönte seine Stimme. Als der Meister 
sich umwandte, erschien seine Gestalt auf dieser toten, öden Leere 
dem Schüler so erschreckend und fremd, daß er ihn kaum wieder
erkannte: sein langes haar flatterte im Winde, der auch seinen 
langen Bart über die Schulter geworfen hatte' die tiefen Furchen 
der Stirne und die Augen unter den streng zusammengezogenen 
Brauen drückten einen unbeugsamen, beinahe grausamen Willen
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aus. Die weiten im Winde wehenden Falten seines dunkelroten 
Mantels sahen wie Flügel eines Riefenoogels aus.

„Ich komme direkt aus Florenz," schrie Giovannis aber im 
heulen des Windes klang es wie Geflüster und man konnte nur 
einzelne Worte unterscheiden: „Wichtiger Brief — sofort — be
stellen —."

Leonardo begriff, daß ein Brief von Tesare Borgia gekommen sei.
Giovanni reichte den Brief dem Meister. Der Künstler erkannte 

die Handschrift des herzoglichen Sekretärs Messer Hgapito.
„Steige hinunter!" schrie er Giovanni zu, als er sein von Kälte 

blaues Gesicht gewahrte. „Ich komme gleich nach. . ."
Giovanni begann den steilen Weg hinabzusteigen. (Er klammerte 

sich an Sträucher, glitt an Steinen herab, kroch zusammengeschrumpft 
und gekrümmt dahin und schien so klein, schwach und gebrechlich, 
daß man den Eindruck hatte, der Sturm müsse ihn erfassen und wie 
ein Strohhälmchen davontragen.

Der Anblick des mühevoll absteigenden Beltraff io brachte dem 
Meister seine eigene Schwäche in Erinnerung: — den Fluch der 
Ohnmacht, der über seinem ganzen Leben lastete, die unendliche 
Reihe seiner Mißerfolge, den sinnlosen Untergang des Kolosses und 
des heiligen Abendmahls, den Sturz Astros, das Unglück, das alle, 
die er liebte, betroffen, den haß Tesares, die Krankheit Giovannis, 
das Grauen in den Augen Majas und feine eigene ewige und 
schreckliche Einsamkeit.

„Flügel!" dachte er. „Werden auch die Flügel untergehen, 
wie alles, was ich geschaffen?"

Da fielen ihm die Worte ein, die der Mechaniker Astro in seinem 
Fieber gesprochen hatte: die Antwort, die der Menschensohn dem
jenigen gab, der ihn mit den Schrecken des Abgrundes und mit der 
Wonne des Fluges versuchte: „Du sollst Gott deinen Herrn nicht 
versuchen."

(Er hob den Kopf und preßte noch strenger seine feinen Lippen 
zusammen, runzelte noch finsterer die Stirne und stieg weiter, gegen 
den Wind kämpfend und die höhe überwindend.

Der Pfad war verschwunden. (Er ging ohne Weg auf dem 
kahlen Gestein weiter, das vor ihm vielleicht noch niemand betreten 
hatte.

Roch eine letzte Anstrengung, noch ein letzter Schritt — und 
er stand am Rande des Abgrundes. Weiter konnte er nicht gehen,



da konnte man nur fliegen. Der Fels brach hier ab und zu seinen 
Füßen lag ein bisher unsichtbar gewesener Abgrund. (Er gähnte 
bläulich wie Nebel und Luft, und es schien Leonardo, daß unten, 
unter seinen Füßen keine Erde, sondern der gleiche unendliche, leere 
Himmel wäre, wie über seinem Kopfe.

Der Wind wurde hier zum Sturme, er tobte wie Donner, er 
pfiff, als ob Züge unsichtbarer Vögel mit rauschenden, pfeifenden 
Riefenflügeln vorbeizögen.

Leonardo sah in den Abgrund hinein und plötzlich ergriff ihn 
so mächtig wie noch nie zuvor das ihm von seiner Kindheit her 
vertraute Gefühl der natürlichen Notwendigkeit, der Notwendigkeit 
der Flügel:

„Ivir werden sie haben!" flüsterte er, „wir werden Flügel 
haben! Wenn es auch mir nicht gelingt, so wird doch ein anderer 
Mensch fliegen. Der Geist hat nicht gelogen: Wenn die Menschen 
wissend sein werden, so werden sie Flügel haben und wie Gott sein!"

Und er sah vor sich im Geiste den Herrn der Lüfte, den Be= 
Zwinger aller Grenzen und aller Schwere, den Menschensohn im 
Glanze seiner Macht, den auf riesengroßen, schneeweißen Flügeln 
im Himmelsblau schwebenden großen Schwan.

Die Freude, die nun seine Seele erfüllte, war wie ein Grauen.
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XII.

Als er vom Monte Albano Herabstieg, war die Sonne im 
Sinken. Unter den grellen gelben Strahlen schienen die Zypressen 
schwarz wie Kohle, die verschwindenden Berge zart und durch
scheinend wie Amethyst. Der Wind legte sich.

Cr näherte sich Anchiano. Nach einer Biegung des Weges 
erblickte er plötzlich unten im tiefen Tale wie in einer Wiege das 
kleine dunkle Dorf Vinci, das einem Wespennest glich, und seinen 
Festungsturm, so schwarz und spitz wie eine Zypresse.

(Er blieb stehen, holte sein Taschenbuch hervor und schrieb:
„vom Berge, der nach dem Sieger genannt wird," (Vinci- 

vincere heißt besiegen) „wird der große Vogel, der Mensch aus 
dem Rücken des großen Schwanes, seinen ersten Flug unternehmen, 
er wird die Welt mit Staunen und alle Bücher mit seinem un
sterblichen Namen erfüllen. — Ewiger Ruhm dem Neste, in dem 
er geboren!"



(Er blickte auf sein Heimatsdorf am Sufte des Meißen Berges 
hinab und wiederholte die Morte:

„Ewiger Ruhm dem Neste, in dem der Große Schwan geboren!"

Zwölftes Buch,412

Der Brief Agapitos verlangte die sofortige Abreise des neuen 
herzoglichen Mechanikers zum Lager Tefares, wo er Belagerungs
maschinen zum bevorstehenden Sturme auf Faenza bauen sollte.

Nach zwei Tagen verließ Leonardo Florenz und reiste nach 
der Romagna zu Tesare Borgia.

Zwölftes Buch.
- Aut Nihil.Aut Caesar

i.

„Mir, Tesare Borgia di Francia, von Gottes Gnaden Herzog 
der Romagna, Fürst von Andria, Herr von piombino usw. usw., 
der heiligsten Römischen Kirche Bannerträger und erster Kapitän, 
befehlen allen Unsern Statthaltern, Kastellanen, Heerführern, 
Tondottieri, Gfficiali, Soldaten und Untertanen, Unsern ersten Bau
meister und Mechaniker Leonardo Vinci freundlichst aufzunehmen, 
ihm, sowie allen seinen Begleitern freien Durchgang, ohne Erhebung 
von Brückenzöllen und sonstigen Abgaben zu gewähren, ihm das 
Messen und Besichtigen eines jeden Gegenstandes in Unseren Schlös
sern und Festungen zu gestatten, die nötigen Mannschaften beizu
stellen und ihm auch sonst mit größtem Eifer behilflich zu sein. 
Mir übertragen dem erwähnten Leonardo die Aufsicht über alle 
Festungen und Schlösser in Unserm Reiche und befehlen allen 
anderen Baumeistern, ihn in jeder Angelegenheit nach seinem Millen 
zu befragen.

„Gegeben zu pavia, den 18. August im Jahre 1502 nach Thristi 
Geburt und im 2. Jahre Unserer Herrschaft in der Romagna.

Caesar Dux Romandiolac.“
So lautete der Passierschein Leonardos zur bevorstehenden Be

sichtigung der Festungen.
Um jene Zeit eroberte Tesare Borgia mit allen Möglichkeiten 

von verrat und verbrechen und mit Unterstützung des römischen
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Hohenpriesters und des christlichsten Königs von Frankreich den 
alten Kirchenstaat, der angeblich noch von Kaiser Konstantin dem 
Großen den Päpsten geschenkt worden war. Er entriß die Stadt 
Faenza ihrem rechtmäßigen Herrn, dem achtzehnjährigen Astorre 
Manfredi, und die Stadt Forli der Katharina Sforza; den Jüngling 
und die Frau, die seiner ritterlichen Ehre vertraut hatten, warf 
er in das Gefängnis der römischen Engelsburg. Er schloß ein 
Bündnis mit dem Herzog von Urbino, um ihn bald daraus zu ent
waffnen, verräterisch zu überfallen und auszurauben, wie es die 
Räuber auf den Landstraßen tun.

3m Herbste 1502 unternahm er einen Feldzug gegen Benti- 
voglio, den Regenten von Bologna, um diese Stadt zu erobern und 
zur Hauptstadt seines Reiches zu machen. Ein Schrecken überfiel 
die Fürsten der Nachbarländer, denn jeder fühlte, daß er früher 
oder später Tesare zum Opfer fallen müsse, und daß dieser ent
schlossen sei, alle Nebenbuhler zu beseitigen und Alleinherrscher von 
Italien zu werden.

Rm 28. September versammelten sich die Feinde des Herzogs 
von Valentina: Kardinal pagolo, Herzog Gravina Drsini, vitellozzo 
vitelli, Dliverotto da Fermo, Gian-Paolo Baglioni, der Regent 
von Perugia, Antonio Giordani da venafro und der Gesandte des 
Regenten von Siena pandolfo petrucci in der Stadt Magiona in 
der Ebene von Tarpi und schlossen ein geheimes Bündnis gegen 
Tesare. 3n dieser Versammlung schwur vitellozzo vitelli den Eid 
des Hannibal: den gemeinsamen Feind vor Ablauf eines Jahres 
zu töten, gefangen zu nehmen oder aus Italien zu verjagen.

Als sich die Kunde von dem zu Magiona abgeschlossenen Bündnis 
verbreitet hatte, traten diesem noch zahlreiche andere von Tesare 
beleidigte Fürsten bei. Das Herzogtum Urbino empörte sich und 
siel von Tesare ab. Auch seine eigenen Truppen brachen ihm die 
Treue. Der König von Frankreich zögerte, ihm zu Hilfe zu kommen. 
Tesares Lage war verzweifelt. Doch auch von allen verraten und 
verlassen und fast wehrlos, flößte er den Feinden noch immer 
Schrecken ein. Diese hatten in kleinlichen Zwistigkeiten und Er
wägungen den günstigsten Zeitpunkt, um ihn zu vernichten, ver
säumt und ließen sich nun mit ihm in Unterhandlungen wegen 
eines Waffenstillstandes ein. Durch List, Drohungen und ver
sprechen gelang es ihm, sie zu verführen und zu umgarnen und 
zwischen den Verbündeten Zwistigkeiten zu stiften. Mit der ihm



eigenen Verstellungskunst lud er seine neuen Freunde, Liebens
würdigkeit heuchelnd, in die soeben eroberte Stadt Sinigaglia, unter 
der Vorspiegelung, daß er ihnen seine Treue nicht nur mit Worten, 
sondern auch mit Taten in einem gemeinsamen Feldzuge be
weisen wolle.

Leonardo gehörte zu der nächsten Umgebung Tesare Borgias.
3n seinem Aufträge schmückte er die neu eroberten Städte mit 

prächtigen Bauten, Palästen, Schulen, Bibliotheken,- auf der Stelle 
der zerstörten Festung Taste!'Bolognese baute er große Kasernen 
für Tesares Soldaten; er schuf den Hasen Porto-Tesenatico, den 
besten am westlichen User der Adria, und vereinigte ihn durch 
einen Kanal mit Tesena; er legte den Grund zu der mächtigen 
Festung von piombino, baute Kriegsmaschinen und zeichnete Karten. 
Während er den herzog auf allen seinen Reifen begleitete und sich 
auch aus den Schauplätzen aller seiner Bluttaten — Urbino, pesaro, 
3moIa, Faenza, Tesena und Forli — in seinem Gefolge befand, 
führte er wie immer sein Tagebuch. Doch erwähnte er darin mit 
keinem Worte Tesares, als sähe er gar nicht, was um ihn vorging, 
oder als wolle er es nicht sehen. Sonst notierte er jede Kleinigkeit, 
die ihm ausfiel: die Art, wie die Bauern von Tesena ihre Gbst- 
bäume durch Rebenguirlanden verbanden; die Einrichtung der Hebel, 
mit denen die Vomglocken von Siena geschwungen wurden; den 
sonderbaren Ton der Wasserstrahlen im Springbrunnen zu Rimini. 
(Er skizzierte einen Taubenschlag und den Turm mit der Wendel
treppe im Schlosse zu Urbino, aus dem der unglückliche, von Tesare 
ausgeraubte herzog Guidobaldo soeben geflohen war, und zwar 
nach Zeugnis der Zeitgenossen „im bloßen Hemde". (Er beobachtete, 
wie in der Romagna am Fuße der Apenninen die Hirten die Mün
dungen ihrer Hörner in schmale Felsspalten stecken, um so den Klang 
zu verstärken; der Ton wurde so stark, daß er, vom Echo verdoppelt, 
die ganze Ebene erfüllte und selbst von den aus den größten Ent
fernungen weidenden Herden vernommen wurde. (Er stand tagelang 
allein am öden Meeresuser von piombino und beobachtete, wie 
die Wellen kleine Steine, Holzstücke und Algen bald ans Ufer 
trieben, bald wieder fortschwemmten. „So kämpfen die Wellen um 
die Beute, die dem Sieger zufällt", schrieb Leonardo. Während um 
ihn herum alle Gesetze der menschlichen Gerechtigkeit verhöhnt und 
verletzt wurden, bewunderte er, ohne jene verbrechen zu verurteilen 
oder zu rechtfertigen, in dem scheinbar zufälligen und launischen,
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in der Tat aber gesetzmäßigen und unabänderlichen Spiele der 
Wellen die unverletzbaren Gesetze der göttlichen Gerechtigkeit, die 
der Urheber der ersten Bewegung in der Mechanik festgelegt hatte.

Hm 9. Juni 1502 wurden im Tiber in der Nähe Roms die 
. Leichen des jungen Fürsten von Faenza, Astorre, und seines 

Bruders mit Stricken um den Hals und mit Steinen beschwert 
gesunden, sie waren erdrosselt und in den Fluß aus der Engelsburg 
geworfen worden. Die Körper, die nach Aussage der Zeitgenossen 
„so schön waren, wie man kaum unter Tausenden ähnliche finden 
könnte", wiesen Spuren widernatürlicher Schändung auf. Der volks- 
mund schrieb diese Greuel Tesare zu.

Ruf den gleichen Tag fällt folgende Notiz in Leonardos 
Tagebuch:

„Sn der Romagna gebraucht man Wagen mit vier Rädern, 
von denen die beiden vorderen klein, die beiden hinteren groß 
sind. Diese Konstruktion ist höchst sinnlos, denn nach den Gesetzen 
der Physik — siehe § 5 meiner ,«Elemente' — ruht die ganze 
Last auf den Vorderrädern."

So verschwieg er die gröbsten Verletzungen der Gesetze des 
geistigen Gleichgewichts und empörte sich über die Verletzung der 
Gesetze der Mechanik in der Konstruktion der romagniolischen Wagen.

II.
In der zweiten Hälfte des Dezembers 1502 zog der Herzog von 

valentino mit seinem ganzen Hose und Heere aus Lesena nach 
Fano. Diese Stadt lag an der Mündung des Flusses Arcilla in 
die Rdria, zwanzig Meilen von Sinigaglia entfernt, wo Tesare 
eine Zusammenkunft mit den früheren Verbündeten Gliverotto da 
Fermo, Grsini und vitelli verabredet hatte. Ende Dezember reiste 
auch Leonardo aus Pesaro zu Tesare.

Er hatte pesaro am frühen Morgen verlassen und hoffte Fano 
noch vor Abend zu erreichen, geriet aber in einen Schneesturm. 
Die Berge waren mit unpassierbarem Schnee bedeckt. Die Maultiere 
glitten fortwährend auf den eisbedeckten Steinen aus. Der schmale 
Bergpsad führte dicht am Rande des Abhanges; unten zerschellten 
die schwarzen Wellen der Adria am schneeverwehten weißen User 
Zum Schrecken des Führers scheute sein Maultier, als es einen 
Gehenkten witterte^ der auf dem Aste einer Espe baumelte.
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Inzwischen war es ganz finster geworden. Sie ließen die Zügel 
hängen und ritten aufs Geratewohl, den klugen Tieren vertrauend. 
In der 5erne wurde ein Lichtschein sichtbar. Der Führer erkannte 
die große Herberge bei Novilara. Dieses Bergnest lag genau in der 
Mitte des Weges zwischen pesaro und Fano.

Sie mußten lange an das eisenbeschlagene Tor klopfen, das 
einem Festungstore glich. Endlich erschien ein verschlafener Stall
knecht mit einer Laterne in der Hand, etwas später kam auch der 
Wirt. Er verweigerte ihnen das Nachtlager mit der Begründung, 
daß nicht nur alle Zimmer, sondern auch die pserdestallungen über
füllt seien; in jedem Lette schliefen wenigstens drei Mann und es 
seien lauter vornehme Leute — Offiziere und Herren aus dem 
Gefolge des Herzogs.

Als Leonardo seinen Namen nannte und seinen paß mit Unter
schrift und Siegel des Herzogs vorzeigte, bot ihm der Wirt unter 
tausend Entschuldigungen sein eigenes Zimmer an, in dem vorläufig 
nur drei Offiziere aus dem verbündeten französischen Regiment 
von Poes d'Allegre untergebracht feien; diese hätten sich betrunken 
und schliefen jetzt wie Tote; er selbst wolle mit seiner Frau in der 
Kammer neben der Schmiede übernachten.

Leonardo trat ins Gastzimmer, das zugleich als Eßzimmer und 
Küche diente, und, wie alle Gastzimmer in der Romagna, schmutzig 
und verrußt war und feuchte Flecken aus den abgebröckelten Wänden 
aufwies. Auf einer Stange schlummerten Hennen und Perlhühner, 
in einem Bretterverschlag grunzten Ferkel und an den rauchge
schwärzten Deckenbalken hingen Reihen goldgelber Zwiebeln, Blut
würste und Schinken. Im großen Herde, mit überhängendem, ge
mauertem Schornstein, zischte aus einem Bratspieße über einem 
großen Feuer ein ganzes Schwein. Der rote Widerschein des Herd
feuers beleuchtete die an langen Tischen sitzenden Gäste. Sie aßen, 
tranken, schrien, stritten, spielten Würfel, Dame und Karten. 
Leonardo setzte sich zum Herd und wartete aus das bestellte Nacht
mahl.

Am nächsten Tische, an dem Leonardo u. a. den alten Haupt
mann der herzoglichen Lanzenreiter Baldassare Scipione, den ersten 
hofientmeister Alessandro Spanocchia und den Gesandten von Ferrara 
— pandolfo Tolenuccio, erkannte, predigte ein unbekannter Rlann 
mit ungewöhnlicher Begeisterung und mit den Händen fuchtelnd, mit 
hoher quietschender Stimme:



„Signori, ich kann es durch Beispiele aus der neuen und alten 
Geschichte mathematisch genau beweisen! Denkt nur an die Beiche, 
die ihren Ruhm in Kriegen erworben haben: an Rom, Sparta, 
Rthen, Ätolien, Rchaia und die vielen anderen Länder jenseits der 
Alpen. Alle großen Eroberer haben ihre Heere stets aus den 
Bürgern ihres eigenen Volkes gebildet: Ninos aus den Assyriern, 
Kqros aus den Persern, Alexander aus den Mazedoniern. . . Freilich 
haben pyrrhus und hannibal ihre Siege mit Hilfe von Söldnern 
errungen, doch haben wir es nur der ungewöhnlichen Begabung 
dieser Heerführer zuzuschreiben, die es verstanden haben, den fremd
ländischen Soldaten den Mut und die Begeisterung einer Volksmiliz 
einzuflößen. Achtet doch, bitte, auf die Grundlehre, den Grundstein 
der Kriegswissenschast: die Infanterie, nur die Infanterie allein 
entscheidet die Stärke eines Heeres; doch keineswegs die Kavallerie 
und noch viel weniger die unsinnigste Errungenschaft der Neuzeit — 
die Artillerie mit ihrem Pulver! .

„Ihr geht zu weit, Messer Niccolo," wandte mit verbindlichem 
Lächeln der Hauptmann der Lanzenreiter ein. „Die Geschütze ge
winnen mit jedem Tag an Bedeutung. Was Ihr auch von den 
Römern und Spartanern sagen mögt, ich wage zu behaupten, daß 
die modernen Heere viel besser bewaffnet sind, als die alten. Ich 
sage das nicht, um Lw. Gnaden zu verletzen, aber eine Schwadron 
französischer Reiter oder eine Abteilung Artillerie mit dreißig Lom
barden ist imstande, einen ganzen Felsen umzuwerfen, nun gar erst 
eine Abteilung Eurer römischen Infanterie!"

„Es sind Sophismen! Nichts als Sophismen!" ereiferte sich 
Messer Niccolo. „In Euren Worten, Signore, erkenne ich jene ver
derbliche Verirrung, die den besten Heerführern unserer Zeit die 
Wahrheit verschleiert. Wartet nur, einst werden Horden nordischer 
Barbaren mit diesem Irrtum aufräumen. Dann werden die Italiener 
die Ohnmacht der Söldnertruppen einsehen und sich davon über
zeugen, daß Kavallerie und Artillerie keinen roten Heller wert 
sind im vergleich mit der Macht der regulären Infanterie; dann 
aber wird es zu spät sein. . . Wie können nur Menschen so sicht
bare Tatsachen leugnen? Bedenkt doch wenigstens, daß Lucullus 
mit einer kleinen Abteilung Fußvolk die hundertundfünfzigtaufend 
Reiter des Tigranus vernichtet hat, obwohl unter den letzteren 
einzelne Kohorten waren, die sich mit den heutigen französischen 
Reiterschwadronen messen könnten! .

Meresch kowskij, Leonardo da Vinci.
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Leonardo sah ganz erstaunt aus diesen Mann, der von den 
Siegen des Lucullus mit solcher Bestimmtheit sprach, als ob er 
selbst dabei gewesen wäre.

Der Fremde trug ein langes Gewand von vornehmem Schnitte 
aus dunkelrotem Tuch mit gerade fallenden Falten, wie es hohe 
Würdenträger der Florentiner Republik und vornehmlich Gesandt- 
schastssekretäre tragen. Das Gewand sah aber etwas abgetragen 
aus: an einzelnen, wenn auch wenig sichtbaren Stellen hatte es 
Flecken und seine Ärmel glänzten. Der Hemdkragen, der als dünner 
Streifen unter dem hoch zugeknöpften Rock hervortrat, ließ daraus 
schließen, daß auch die Wäsche nicht ganz sauber war. (Er hatte 
große knochige Hände mit einer Verdickung am Mittelfinger, die 
Leuten, die viel schreiben, eigen ist' auch Tintenflecke wiesen die 
Finger aus. Sein Äußeres war wenig majestätisch und respekt
einflößend. (Er war nicht alt, vielleicht in den Vierzigern, hager, 
schmalschultrig und hatte ungewöhnlich lebhafte, eckige, scharf aus
geprägte und höchst eigentümliche Gesichtszüge. Während des Ge
sprächs hob er zuweilen seine fiache, lange Rase, die einem Enten
schnabel glich, warf seinen kleinen Kopf in den Nacken, kniff die 
Rügen zusammen und schob nachdenklich seine breite Unterlippe vor; 
wenn er dabei noch über den Kops desjenigen, mit dem er sprach, 
hinwegblickte, gleichsam in die Ferne sah, so glich er einem scharf
sichtigen Vogel, der, ganz Spannung, seinen langen dünnen hals 
reckt und seinen Blick aus einen erstaunlich weit entfernten Gegen
stand richtet. Seine hastigen Gebärden, die fieberhafte Röte seiner 
braunen, rasierten, eingefallenen Wangen mit den breiten Backen
knochen und besonders seine großen grauen durchdringenden Rügen 
ließen aus inneres Feuer schließen. Diese Rügen wollten böse 
scheinen; doch konnte man in ihnen zuweilen neben dem Rusdruck 
kalter Erbitterung und beißenden Spottes auch etwas wie Schüchtern
heit und Hilflosigkeit lesen.

Messer Niccolo entwickelte seinen Gedanken über die Bedeutung 
der Infanterie im Kriege weiter und Leonardo staunte über diese 
Vermengung von Wahrheit und Lüge, grenzenloser Dreistigkeit und 
sklavischer Nachäffung der Riten in den Worten dieses Mannes. 
Um die Zwecklosigkeit der Geschütze zu beweisen, erklärte er, wie 
schwer das Schießen mit Geschützen größeren Kalibers sei: denn 
ihre Kugeln flögen entweder viel zu hoch über den Köpfen der 
Feinde dahin, oder aber zu niedrig, ohne ihr Ziel zu erreichen.
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Dem Künstler fiel diese treffende und scharfsinnige Bemerkung aus, 
denn er kannte aus eigener Erfahrung diesen Fehler der großen 
Lombarden. Gleich darauf aber stellte Hiccolo die Behauptung 
auf, Festungen könnten unmöglich einen Staat schützen, wobei 
er auf die Hörner, die keine Festungen bauten, und auf die Spar
taner hinwies, die ihre Stadt nie befestigten, weil der Nut 
der Bürger die Mauern ersetzen sollte. Rls ob alle Meinungen 
und Handlungen der Alten unanfechtbar seien, zitierte er den 
allen Scholaren bekannten Ausspruch eines Spartaners über die 
Mauern von Athen: „Sie würden von Nutzen sein, wenn die Stadt 
ausschließlich von Frauen bewohnt wäre."

Leonardo hörte nicht das Ende des Streites, denn der Wirt 
geleitete ihn in das für ihn im oberen Stockwerk vorbereitete Zimmer.
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III.
Über Nacht war der Schneesturm stärker geworden. Der Führer 

weigerte sich, weiterzureisen und behauptete, bei solchem Wetter 
würde ein guter Mensch nicht einmal seinen Hund aus dem Hause 
jagen. Der Künstler mußte noch einen Tag warten.

Um die Zeit totzuschlagen, begann er im Küchenherd einen 
von ihm erfundenen selbsttätigen Bratspieß einzurichten. Die Ein
richtung bestand aus einem großen Schaufelrad, das durch den 
Luftzug im Ofenrohr gedreht wurde und seinerseits den Bratspieß 
antrieb.

„Nit dieser Maschine," erklärte Leonardo den erstaunten Zu
schauern, „hat der Koch nicht zu befürchten, daß ihm der Braten 
verbrennt, denn die Wirkung des Feuers bleibt unverändert: wenn 
die Hitze größer ist, so dreht sich der Spieß rascher; sinkt sie, so dreht 
er sich langsamer."

Mit diesem vollkommenen Bratspieß gab sich der Künstler mit 
der gleichen Liebe und Begeisterung ab, wie mit den Menschenflügeln.

3m gleichen Zimmer erklärte indessen Messer Hiccolo einigen 
jungen Sergeanten der französischen Artillerie, die passionierte Spieler 
waren, das von ihm angeblich auf Grund abstrakt-mathematischer 
Gesetze erfundene System, im Würfelspiel sicher zu gewinnen und 
den Launen der „Buhlerin Fortuna", wie er das Glück nannte, 
zu begegnen. (Er erläuterte sein System in klugen und schönen
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Sätzen; so oft er es aber an einem Beispiel demonstrieren wollte, 
verlor er zu seinem eigenen Erstaunen und zur Schadenfreude der 
Zuschauer seinen Einsatz. Er tröstete sich aber damit, daß ihm bei 
der Anwendung der weisen Hegel irgendein Hechenfehler unterlaufen 
sei. Das Spiel hatte einen für Messer tticcolo höchst unangenehmen 
Ausgang: als es ans Bezahlen ging, erwies sich, daß sein Beutel 
leer war und daß er auf Pump gespielt hatte.

Spät abends kam in die Herberge mit einer Unmenge Koffer 
und Kisten und in Begleitung zahlreicher Diener, Pagen, Reit« 
knechte, Narren, Mohrinnen und zur Belustigung dienender Tiere 
die vornehme venetianische Eortesane, die „edle Buhlerin" Lena 
Griff«; es war dieselbe, die einst in Florenz den Auftritt mit den 
kleinen Inquisitoren des heiligen Heeres von Fra Girolamo Savona- 
rola hatte.

vor zwei Jahren hatte Monna Lena, dem Beispiele vieler 
ihrer Freundinnen folgend, die sündige Welt verlassen und als 
büßende Magdalena den Schleier genommen. Sie tat es nur, um 
später ihren Preis im berühmten „Tarif der Tortesanen oder Diskurs 
für vornehme Fremde, in dem die Preise und Eigenschaften aller 
Tortesanen Venedigs, sowie die Namen ihrer Kupplerinnen 
verzeichnet sind", erhöhen zu können. Die dunkle Nonnenpuppe 
entwickelte sich zu einem glänzenden Schmetterling. Lena Griff« 
machte schnell Karriere: wie es bei den besseren Tortesanen üblich 
war, hatte sich das venetianische Straßenmädel, die „mammola“, 
einen gar prächtigen Stammbaum konstruiert, aus dem ersichtlich 
war, daß sie eine natürliche Tochter des Bruders des Mailänder 
Herzogs — des Kardinals Ascanio Sforza sei. Um die gleiche Zeit 
avancierte sie zur Hauptmätresse eines altersschwachen und halb 
blödsinnigen, doch steinreichen Kardinals. Zu diesem reiste sie eben 
von Venedig nach Fano, wo sie der Monsignore am Hofe Tesare 
Borgias erwartete.

Der Wirt geriet in große Verlegenheit: einer so vornehmen 
Person, „Ihrer hochwürden", der Mätresse eines Kardinals, konnte 
er nicht gut das Nachtlager verweigern, und doch hatte er 
im ganzen Hause kein einziges freies Zimmer. Schließlich gelang 
es ihm, einige Kaufleute aus Ancona zu überreden, gegen einen 
bedeutenden Preisnachlaß in die Schmiede zu übersiedeln und ihr 
Zimmer dem Gefolge der edlen Buhlerin abzutreten. Die Dame 
selbst wollte er im Zimmer Messer Niccolos und der französischen
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Offiziere vom Regiment l)ves d'Rllegre unterbringen; diese sollten 
ober in die Schmiede zu den Kaufleuten gehen.

Riccolo geriet außer sich und fragte den Wirt, ob er bei 
Sinnen sei, ob er wisse, mit wem er es zu tun habe und was 
er sich eigentlich denke, wenn er wegen einer hergelaufenen Straßen
dirne anständige Menschen so frech behandle, hier mischte sich aber 
die Wirtin ein, die recht gesprächig und tapfer war und „ihre 
Zunge nicht beim Juden als Pfand liegen hatte". Sie empfahl 
Messer Riccolo, mit dem Schimpfen etwas zu warten und zuerst 
die Rechnung für seine Verpflegung sowie für die seiner Diener 
und der drei Pferde zu begleichen und bei dieser Gelegenheit auch 
die vier Dukaten zurückzuzahlen, die ihm ihr Mann aus Herzens
güte noch am vergangenen Freitag geliehen habe. Wie vor sich 
selbst, aber immerhin noch so laut, daß es alle verstehen konnten, 
wünschte sie allen Hochstaplern und Gaunern, die die Landstraßen 
unsicher machen, sich als große Herren ausgeben, mit der Zeche 
durchgehen und dabei anständige Menschen von oben herab be
handeln, „böse Ostern".

3n den Worten der Wirtin war wohl auch etwas Wahres 
enthalten. Wenigstens wurde Riccolo sofort still; er schlug vor 
ihren drohenden Bliesen die Rügen nieder und schien sich zu über
legen, wie er sich einigermaßen anständig zurückziehen könne.

Inzwischen hatten die Diener sein Gepäck herausgetragen. (Ein 
häßlicher Rffe, ein Liebling von Rtonna Lena, der während der 
Reise halb erfroren war, schnitt jämmerliche Fratzen und sprang 
auf den Tisch, auf dem die Papiere, Schreibfedern und Bücher 
Messer Rtccolos, darunter die Dekaden des Titus Livius und die 
„Lebensbeschreibungen berühmter Männer" des plutarch, herum
lagen.

„Messere," wandte sich Leonardo an ihn mit freundlichem 
Lächeln: „Wenn Ihr mit mir mein Zimmer teilen wolltet, so wäre es 
mir eine große Ehre, (Ero. Gnaden diese kleine Gefälligkeit er
weisen zu sönnen."

Riccolo sah ihn etwas erstaunt an und schien noch verlegener. 
Er bemeifterte aber sofort seine Verlegenheit und dankte mit großer 
würde.

Sie gingen in Leonardos Zimmer und der Künstler trat seinem 
Zimmergenossen den besseren Platz ab.



Je länger er ihn beobachtete, um so anziehender und inter
essanter erschien ihm dieser sonderbare Mensch.

Er nannte seinen Namen und Stand: Niccolo Machiavelli, 
Sekretär des Rates der Zehn der Florentiner Republik.

vor drei Monaten hatte die schlaue und vorsichtige Signorie 
diesen Sekretär zu Lesare Borgia geschickt, den sie zu überlisten 
hoffte, indem sie seine positiven Vorschläge, einem Schutzbündnis 
gegen die gemeinsamen Feinde Bentivoglio, Qrsini und vitelli 
beizutreten, mit platonischen und zweideutigen Freundschafts- 
beteuerungen beantwortete. In Wirklichkeit fürchtete die Republik 
den Herzog und wollte ihn weder unter ihren Feinden, noch unter 
ihren Freunden haben. Messer Niccolo Machiavelli besaß keinerlei 
wirkliche Vollmachten, er hatte nur den Auftrag, eine freie Passage 
für die florentiner Kaufleute durch die Besitzungen des Herzogs 
an der adriatischen Küste zu erwirken. Diese Frage hatte übrigens 
eine große Bedeutung für den Handel, „diese Amme der Republik", 
wie es im Beglaubigungsschreiben des Gesandten hieß.

Auch Leonardo nannte ihm seinen Namen und seine Stellung 
am Hofe des Herzogs von Valentins. Sie kamen ins Gespräch 
und unterhielten sich mit jener natürlichen Leichtigkeit und dem 
gegenseitigen vertrauen, wie es oft im Gespräche verschieden ge
arteter, einsamer und denkender Männer auftritt.

„Messere," sagte Niccolo gleich am Anfang des Gesprächs mit 
einer Offenheit, die auf den Künstler einen ausgezeichneten Eindruck 
machte. „Ich weiß natürlich, daß Ihr ein großer Meister seid. 
Ich muß aber gleich bemerken, daß ich von Malerei nichts verstehe 
und sie sogar nicht liebe, obwohl ich gern zugeben will, daß diese 
Kunst mir darauf die gleiche Antwort geben kann, die einst Dante 
einem Spötter, der ihm auf der Straße eine Feige zeigte, gab: 
.Selbst für hundert deiner Feigen gebe ich nicht eine von den 
meinigen.' Ich habe aber auch gehört, daß der Herzog Luch für 
einen großen Meister in der Kriegswissenschaft hält und gerade 
über militärische Dinge möchte ich mit Ew. Gnaden reden. Ich war 
immer der Ansicht, daß dieser Gegenstand eine um so größere Be
achtung verdiene, als die Größe der Völker aus ihrer Kriegsmacht 
und auf der Qualität und der Quantität ihrer stehenden Heere 
beruht, wie ich es in dem von mir beabsichtigten Werke ,von den 
Monarchien und Republiken' beweisen werde. Ich will darin die 
natürlichen Gesetze, die das Leben, die Entwicklung, den verfall
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und den Untergang eines Staates regieren und bedingen, mit der 
gleichen Präzision -untersuchen und festlegen, mit der der Mathe
matiker die Gesetze der Zahlen und der Naturforscher die der Mechanik 
und Physik behandelt. . ."

hier hielt er inne und bemerkte mit gutmütigem Lächeln:
„verzeiht, Messere! Mir scheint, daß ich (Eure Liebenswürdig

keit mißbrauche: vielleicht interessiert Euch meine Politik ebenso
wenig, wie mich (Eure Malerei? .

„Nein, nein, ganz im Gegenteil!" erwiderte der Künstler. 
„Besser ist es, wenn ich mit Luch ebenso offen spreche, wie Ihr 
mit mir, Messer Niccolo. Die gewöhnlichen Gespräche der Leute 
über Krieg und Staat mag ich in der Tat nicht leiden, denn sie 
sind meistens hohl und verlogen. Uber (Eure Ansichten sind von 
den allgemein verbreiteten so verschieden, so neu und ungewöhnlich, 
daß ich Euch — Ihr könnt es mir glauben — mit dem größten 
Genuß zuhöre."

„Nehmt Luch in acht, Messer Leonardo!" warnte Niccolo mit 
noch gutmütigerem Lächeln. „Daß Ihr es nur nicht bereut! Ihr 
kennt mich noch nicht. Denn die Politik ist mein Steckenpferd, und 
wenn ich einmal anfange, so höre ich nicht eher auf, als bis Ihr 
mir Schweigen gebietet. Mein größtes Vergnügen ist — mit 
klugen Menschen über Politik zu sprechen. Aber leider sind die 
Klugen selten! Unsere vornehmen Herren interessiern sich nur für 
die Marktpreise von Wolle und Seiden aber ich —" er sagte es 
mit stolzem und bitterem Lächeln: „ich bin einmal so beschaffen, 
daß ich weder über Verlust und Gewinn, noch über Seide 
und Wolle zu reden verstehe und daher entweder schweigen, oder 
aber über Staatsangelegenheiten sprechen muß."

Der Künstler beruhigte ihn noch einmal, und um das an
gefangene Gespräch, das ihm in der Tat höchst interessant erschien, 
wieder in Fluß zu bringen, fragte er ihn:

„Ihr sagtet soeben, Messere, daß die Politik eine exakte Wissen
schaft sein müsse, wie die Naturwissenschaft, die auf Mathematik 
fußt und ihre Lehrsätze aus dem Experiment und der Beobachtung 
der Natur schöpft, habe ich Luch richtig verstanden?"

„Ja, vollkommen richtig!" sagte Machiavelli. (Er hatte die 
Brauen zusammengezogen und blickte, ganz Spannung, über den 
Kopf Leonardos hinweg. So glich er einem scharfsichtigen Vogel,



der seinen Blick auf einen erstaunlich weit entfernten Gegenstand 
richtet und dabei seinen langen, dünnen Hals reckt.

„vielleicht wird es mir auch nicht gelingen, mein vorhaben 
auszuführen," fuhr er fort, „aber ich will den Menschen über 
ihre Einrichtungen Dinge sagen, wie sie sie noch von niemand 
gehört haben, weder Plato in seiner .Republik, noch Aristoteles 
in seiner .Politik, noch der heilige Augustinus in seinem .Staate 
Gottes", noch irgendeiner von denen/ die über den Staat geschrieben 
haben, hat die Hauptsache berücksichtigt: nämlich die Naturgesetze, 
die das Leben eines jeden Volkes regieren und außerhalb des mensch
lichen willens, des Guten und des Bösen, stehen. Alle sprechen nur 
davon, was gut und schlecht, edel und niedrig erscheint, und von 
Staatsformen, wie sie sein müssen und wie sie in wirllichkeit weder 
existieren noch existieren können. Ich will aber diese Dinge- nicht 
wie sie sein sollten und nicht wie sie einem erscheinen, sondern wie sie 
sind, erforschen. Ich will die Natur jener großen Körper, die 
man Republiken und Monarchien nennt, ohne Liebe und Haß, 
ohne Lob und Verurteilung untersuchen, genau so wie der Mathe
matiker die Natur der Zahlen und der Anatom den Bau des 
Körpers erforscht. Ich weiß, daß es ein schweres und gefährliches 
Beginnen ist, denn die Menschen nehmen nichts so Übel und rächen 
nichts so bitter, als wenn man ihnen in politischen Dingen die 
Wahrheit sagt. Ich will ihnen aber trotzdem die Wahrheit sagen, 
und wenn sie mich auch dafür auf den Scheiterhaufen werfen, 
wie den $ra Girolamo!"

Mit unwillkürlichem Lächeln beobachtete Leonardo den Aus
druck der prophetischen und zugleich leichtsinnigen, gleichsam kindi
schen Verwegenheit in Machiavellis Augen, die in sonderbarem, 
beinahe wahnsinnigem Feuer glänzten. (Er dachte sich:

„Mit welcher Aufregung spricht er über die Ruhe, mit welcher 
Leidenschaftlichkeit über die Leidenschaftslosigkeit!"

„Messer Niccolo," versetzte der Künstler, „wenn es Luch ge
lingt, (Euren Plan auszuführen, so wird (Euren Entdeckungen die 
gleiche Bedeutung zukommen, wie die der Geometrie des Luklides 
und die der Forschungen des Archimedes in der Mechanik."

Das Neue in Niccolos Gedanken kam Leonardo in der Tat 
erstaunlich vor. (Er erinnerte sich noch an die Randbemerkung, die 
er vor dreizehn Jahren in seinem Buche mit den Zeichnungen von 
inneren Organen des menschlichen Körpers gemacht hatte:
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„Der höchste möge mir helfen, die Natur der Menschen, ihre 
Sitten und Gewohnheiten ebenso zu erfassen, wie ich jetzt den inneren 
Bau des menschlichen Körpers begriffen habe."

IV.
Sie sprachen lange miteinander. Leonardo fragte ihn unter 

anderem, wie er dazu käme, in seinem gestrigen Gespräche mit dem 
Hauptmann der Lanzenreiter den Festungen, Feuerwaffen und dem 
Pulver jede Bedeutung abzusprechen,' ob es nicht gar ein Scherz
gewesen sei?

„Die alten Spartaner und Römer," erwiderte Niccolo, „die 
doch unfehlbare Meister in der Kriegskunst waren, hatten keine 
Rhnung vom Pulver."

„haben wir denn nicht aus Experimenten und der Erforschung 
der Natur," rief der Künstler aus, „vieles gelernt, woran die 
Riten gar nicht zu denken wagten, und lernen wir denn nicht auch 
heute jeden Tag neue Dinge?"

Machiavelli blieb hartnäckig bei seiner Meinung.
„Ich bin der Rnsicht," wiederholte er, „daß die modernen 

Völker in Kriegs- und Staatssachen Fehler begehen, wenn sie nicht 
den Lehren der Riten folgen."

„Ist denn eine solche Nachahmung überhaupt möglich, Messer
Niccolo?"

„IDarum denn nicht? Sind denn die Bewegungen, die Kräfte, 
ist die Ordnung der Menschen und der Elemente, der Sonne, und 
des Himmels heute anders als im RItcrtum?"

Keinerlei Beweggründe konnten ihn von dieser Meinung ab
bringen. Leonardo sah, daß er, der in allen anderen Dingen ver
wegen und oft frech war, plötzlich abergläubisch und ängstlich wie 
ein Schulpedant wurde, sobald die Rede aus die Rntike kam.

„Seine Pläne sind wirklich groß, wird er sie aber auch aus
führen können?" fragte sich der Künstler. Unwillkürlich fielen ihm 
die Regeln für das Würfelspiel ein, die so geistreich erschienen, 
solange sie Machiavelli theoretisch dozierte, und so kläglich ver
sagten, als er sie im wirklichen Spiel demonstrieren wollte.

„Wißt Ihr, Messere," rief plötzlich Niccolo während des Streites 
mit dem Rusdruck großer Freude in den Rügen. „Je länger ich 
Euch zuhöre, um so mehr staune ich und traue meinen Ohren nicht!..



bedenkt doch nur, welche sonderbare Konstellation der Gestirne dazu 
notwendig war, damit sich zwei Männer wie wir begegneten! Ich 
behaupte, daß es drei Arten von Menschen gibt: erstens solche, 
die alles selbst sehen und erraten; zweitens solche, die Dinge sehen, 
auf die sie von andern aufmerksam gemacht werden; und schließlich 
solche, die weder selbst etwas merken, noch sich belehren lassen. 
Die ersten — sind die besten und seltensten; die zweiten — gut 
und mittelmäßig, die letzten — sind die häufigsten und untaug
lichsten. Ich zähle Lw. Gnaden und vielleicht auch mich selbst — 
um nicht in den Geruch übertriebener Bescheidenheit zu kommen — 
zu der ersten Kategorie. Warum lacht Ihr? Habe ich denn unrecht? 
Ihr könnt Euch dabei denken, was Ihr wollt,' was aber mich 
betrifft, so glaube ich, daß unsere Begegnung nicht zufällig ist, 
daß sie vielmehr vom Schicksal beabsichtigt war und daß ich in 
meinem ganzen Leben keine zweite Begegnung solcher Art erleben 
werden denn ich weiß, wie wenig kluge Menschen es in der Welt 
gibt. Um aber unserer Unterhaltung die Krone aufzusetzen, ge
stattet mir, eine herrliche Stelle aus dem Livius vorzulesen und 
meine Erklärungen dazu zu geben."

Er nahm das Buch vor, rückte einen fast heruntergebrannten 
Talglichtstumpf heran, setzte sich eine eiserne, zerbrochene, aber sorg
fältig mit einem Faden verbundene Brille mit großen runden Gläsern 
auf und nahm einen ernsten, feierlichen Gesichtsausdruck an, als 
ob er beten oder eine andere religiöse Handlung vornehmen wolle.

Er zog die Brauen hoch und hob den Zeigefinger, um jenes 
Kapitel aufzuschlagen, in dem dargelegt ist, daß schlecht eingerichtete 
Staaten an ihren Siegen und Eroberungen eher zugrunde gehen, 
als zur Blüte gelangen. Kaum hatte er aber die ersten wie Erz 
dröhnenden Worte des feierlichen Livius vorgelesen, — als die 
Türe leise aufgemacht wurde und ein kleines gebücktes und runzliges 
altes Weib ins Zimmer trat.

„Signori," sagte sie mit ihrem zahnlosen Mund, sich tief ver
beugend, „entschuldigt die Störung. (Ein Liebling meiner Herrin, 
der erlauchtesten Madonna Lena Griff« — ein Kaninchen mit 
blauer Halsschleife — ist entlaufen. Wir haben schon das ganze 
Haus abgesucht und wissen nun gar nicht, wo es sein könnte . . ."

„Hier gibt es keine Kaninchen," unterbrach sie Messer tticcolo 
böse. „Macht, daß Ihr weiter kommt!"

Er erhob sich, um die Alte wegzujagen, blieb aber plötzlich
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stehen, musterte sie aufmerksam durch seine Brillengläser, ließ dann 
die Brille auf die Nasenspitze gleiten, sah die Alte noch einmal über 
die Gläser hinweg an, schlug die Hände zusammen und rief aus:

„ItTonna Rlvigia! Bist du es, alte hexe? Ich meinte, die 
Teufel hätten dich schon längst mit ihren haken in die Hölle ge
schleppt . . ."

Die Rite kniff ihre schwachen, schlauen Rügen zusammen, grinste 
und erwiderte die liebevollen Flüche mit einem freundlichen Lächeln 
ihres zahnlosen Mundes, das sie noch häßlicher erscheinen ließ.

„Messer Nieeolo! Wie lange haben wir uns nicht gesehen! 
Das hatte ich wirklich nicht erwartet, daß wir uns in diesem Leben 
noch einmal begegnen würden!"

Machiavelli entschuldigte sich vor dem Künstler und lud ItTonna 
Rlvigia in die Küche ein, um über die gute alte Seit zu plaudern; 
Leonardo aber versicherte ihm, in keiner Weise gestört zu sein. 
Tr nahm ein Buch und setzte sich etwas abseits. Niceolo rief einen 
Diener herbei und bestellte eine Flasche Wein in einem Ton, als 
ob er der vornehmste Gast im Hause wäre.

„Diesem Gauner von Wirt, mein Freund, kannst du sagen, er 
solle sich ja nicht unterstehen, uns wieder von jenem Essig zu geben, 
den er mir neulich kredenzte. Denn ich und Madonna Rlvigia 
mögen schlechten Wein ebensowenig, wie der bekannte Pater Arlotto, 
von dem es heißt, daß er vor dem heiligen Sakrament, das mit 
schlechtem Wein zubereitet war, nicht knien wollte. Er behauptete, 
solcher Wein könne sich unmöglich in das Blut des Herrn ver
wandeln ! . . ."

ItTonna Rlvigia vergaß das Kaninchen, Messer Nieeolo — den 
Livius, und sie unterhielten sich bei der Flasche Wein wie alte 
Freunde.

Leonardo entnahm aus dem Gespräch, daß die Rite selbst vor 
vielen Jahren eine Courtisane, dann eine Bordellwirtin zu Florenz, 
und später Kupplerin zu Venedig gewesen war und nun als 
erste Wirtschafterin und Garderobeaufseherin bei Madonna Lena 
Griff« angestellt sei. Machiavelli erkundigte sich bei ihr nach den 
gemeinsamen Bekannten; auch nach der fünfzehnjährigen blauäugigen 
Rtalanta, die einst, als die Hebe auf die Sünde des Fleisches ge
kommen war, mit unschuldigem Lächeln ausgerufen hatte: „Ist es 
denn ein vergehen wider den heiligen Geist? Die Mönche und 
Pfarrer mögen predigen, was sie wollen; nie aber werde ich glauben,



daß es eine Todsünde sei, armen Menschen Vergnügen zu bereiten!" 
Dann sprachen sie von der reizenden Madonna Riccia, deren Gatte, 
als man ihm einst von der Untreue seiner Frau erzählte, mit der 
Gleichgültigkeit eines Philosophen gesagt hatte: „Line Frau im 
Hause gleicht dem Feuer im Herde: man kann davon seinen Nachbarn 
geben, so viel man will, es bleibt immer noch genug zurück!" 
Sie gedachten auch der dicken, roten Marmiglia, die jedesmal, wenn 
sie einem ihrer Verehrer eine Gunst gewährte, das Heiligenbild 
verhüllte, „damit es die Madonna nicht sieht".

Niccolo fühlte sich bei diesem unanständigen Klatsch in seinem 
Element. Leonardo staunte über die Verwandlung des Staatsmannes, 
des Sekretärs der Florentiner Republik, des stillen und weisen Zu
hörers und Redners in einen liederlichen Kumpan und Stammgast 
verdächtiger Spelunken. Die Rusgelassenheit Machiavellis schien 
übrigens nicht aufrichtig zu sein, und der Künstler hörte aus seinem 
zynischen Lachen eine heimliche, verhaltene Erbitterung heraus.

„Ja, so ist es, mein bester Herr! Das Junge blüht, das Rite 
verwelkt! . . ." Monna Rlvigia wurde zum Schluß sentimental und 
schüttelte den Kopf wie eine alte Parze der Liebe. „(Es sind nicht 
mehr die alten Zeiten! . . ."

„Du lügst, alte hexe, Dienerin des Teufels!" sagte Niccolo und 
zwinkerte lustig mit den Rügen. „Erzürne Gott nicht, Gevatterin, 
tüte es auch anderen Leuten gehen mag, dir und deinesgleichen 
geht es jetzt so glänzend, wie noch nie. (Es kommt heutzutage nie 
mehr vor, daß schöne Frauen eifersüchtige oder arme Männer haben: 
denn dank der liebevollen Fürsorge solcher Meisterinnen, wie du 
eine bist, leben sie in Herrlichkeit und Freuden. Die stolzesten Damen 
sind um Geld zu haben; in ganz Italien herrscht nichts als Unzucht 
und Hurerei. Eine Dirne kann man von einer anständigen Frau 
höchstens noch am gelben Rbzeichen unterscheiden. . ."

(Er meinte damit die safrangelbe Kopfbinde, die das Gesetz 
allen öffentlichen Dirnen vorschrieb, damit man sie auf der Straße 
von anständigen Frauen unterscheiden könne.

„Sagt das nicht, Messere!" entgegnete die Rite seufzend. „Wie 
kann man diese Zeit mit der guten alten vergleichen? Bedenkt 
doch nur, daß wir in Italien vor nicht allzu langer Zeit noch nichts 
von der französischen Krankheit gewußt haben. Wir lebten wie im 
Paradies. Und auch das mit dem gelben Rbzeichen ist ein wahres 
Unglück! Glaubt es mir, im vergangenen Fasching hätten sie meine
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Herrin beinahe ins Gefängnis gesteckt. Urteilt doch selbst: wie kann 
man von Madonna Lena verlangen, daß sie ein gelbes Rbzeichen 
trage?"

„Warum sollte gerade sie keines tragen?"
„Was sagt Ihr da? Erlaubt doch! Ist denn die erlauchteste 

llladonna eins von jenen Straßenmädeln, die sich mit jedem Gesindel 
abgeben? Ist es denn (Ero. Gnaden bekannt, daß ihre Bettbede 
prächtiger ist als die Meßgewänder, die der Papst zum heiligen 
Osterfeste anlegt? Was aber Geist und Bildung anbetrifft, so, 
glaube ich, übertrifft sie darin sämtliche Doktoren der Universität 
von Bologna. Ihr solltet einmal hören, wie sie über Petrarca und 
Laura und über die Unendlichkeit der himmlischen Liebe dis
putiert! . ."

„Das will ich glauben," spottete Uiccolo, „wer sollte sich auch 
besser in der Unendlichkeit der Liebe auskennen?"

„Lacht nur, lacht, Messers! Ich schwöre Luch bei meinem 
Seelenheil: als sie neulich ihre Epistel an einen armen Jüngling 
vorlas, dem sie den Rat erteilte, sich den Übungen der Tugend zu
zuwenden, weinte ich vor Rührung, wie bei den predigten des 
Fra Girolamo, seligen Rngedenkens, in der Kirche Santa Maria 
bei Fiore. Sie ist wirklich ein neu erstandener Tullius Cicero! 
Richt umsonst zahlen ihr die vornehmsten Herrschaften für eine 
einzige Unterhaltung über die Mysterien der platonischen Liebe 
nur um zwei oder drei Dukaten weniger, als einer anderen für 
eine ganze Rächt. Und Ihr redet da noch vom gelben Rbzeichen!"

Zum Schluß gab Monna Rlvigia ihre eigenen Jugenderinne
rungen zum besten. Ruch sie war einmal schön gewesen, viele 
Verehrer hatten zu ihren Füßen gelegen und alle ihre Launen 
waren erfüllt worden. Was hatte sie für Streiche angestellt! Einst 
hatte sie dem Bischof von Padua in der Domsakristei die Mitra 
vom Kopfe genommen und sie ihrer Sklavin ausgesetzt. Mit den 
Jahren aber verwelkte die Schönheit, die Verehrer hatten sie ver
lassen, und sie mußte ihren Lebensunterhalt als Zimmervermieterin 
und Wäscherin verdienen. Dann erkrankte sie noch und kam so sehr 
herunter, daß sie vor der Kirchentüre betteln wollte, um sich Gift 
kaufen zu können. Doch die heilige Iungsrau hatte sie vom Tode 
errettet: durch einen alten Rbt ermuntert, der in ihre Rachbarin, 
die Frau eines Schmiedes, verliebt war, hatte sie eine neue Lauf
bahn begonnen, die einträglicher war, als das Wäschewaschen.



Die Erzählung von der wunderbaren Hilfe der heiligen Jung
frau, ihrer besonderen Fürsprecherin, wurde durch das Erscheinen 
einer Zofe der Madonna Lena unterbrochen, die herbeigelaufen kam, 
um von der Riten den Topf mit der Heilsalbe, mit der die erfrorene 
Pfote des Rffen behandelt wurde, und den Decamerone des Boc
caccio zu holen, den die edle Buhlerin vor dem Einschlafen zu lesen 
pflegte und den sie mit ihrem Gebetbuch unter dem Kissen verwahrte.

Rls die Rite fort war, nahm Niccolo einen Vogen Papier vor, 
schnitt sich eine Feder zurecht und begann einen Bericht an die herr
lichen Signori von Florenz über die Pläne und Handlungen des 
Herzogs von valentino abzufassen. Diese Epistel war in einem 
leichten, fast scherzhaften Stil gehalten und doch von höchster Staats* 
Weisheit erfüllt.

„Messere," sagte er plötzlich, von seiner Rrbeit ausblickend, 
„gesteht es nur: Ihr wart doch nicht wenig erstaunt, als ich aus 
dem Gespräch über die größten und wichtigsten Dinge, über die 
Tugenden der alten Spartaner und Römer so leicht in das Geschwätz 
über Dirnen mit der Kupplerin hinüberglitt? Ihr sollt mich aber 
nicht zu streng richten, Messere, und bedenken, daß die Natur selbst 
in ihren ewigen Verwandlungen und Gegensätzen uns ein tzeispiel 
solcher Vielseitigkeit zeigt. Das erste Gebot aber ist — in allen 
Dingen tapfer der Natur zu folgen! Wozu sollten wir uns auch 
verstellen? Wir sind ja alle Menschen und aus dem gleichen holz 
geschnitten! Kennt Ihr die alte Fabel vom Philosophen Aristoteles, 
der in Gegenwart seines Schülers, Rlexanders des Großen, der 
Laune eines liederlichen Frauenzimmers folgend, in das er bis 
über die Ghren verliebt war, sich vor ihr aus die viere niederließ 
und sie auf seinen Rücken nahm; sie ritt in der Tat schamlos und 
nackt auf dem Weisen wie auf einem Maultier? (Es ist ja nur eine 
Fabel, doch ihr Sinn ist tief. Wenn sich ein Aristoteles von einem 
schönen Mädel zu einer solchen Dummheit hinreißen ließ, was kann 
man dann von uns armen Sündern verlangen?"

Ls war spät geworden. Das ganze Haus schlief. Ringsum die 
Stille der Nacht. Nur ein Heimchen zirpte in der Ecke, und im 
Nebenzimmer murmelte die alte Manna Aloigia; sie rieb die er
frorene Affenpfote mit der Salbe ein.

Leonardo legte sich nieder, doch er konnte nicht einschlafen und 
sah zu Machiavelli hinüber, der mit einer abgenagten Gänsefeder 
in der Hand noch immer über seiner Arbeit saß. Die Flamme des
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Lichtstumpfes warf auf die kahle weiße Wand einen großen Schatten 
feines Kopfes mit den eckigen, scharfen Umrissen, der vorgeschobenen 
Unterlippe, dem langen dünnen hals und der langen, einem Schnabel 
gleichenden Nase. Als er mit seinem Bericht über die Politik Lesares 
fertig war, versiegelte er den Brief und machte auf dem Umschlag 
den bei eiligen Sendungen üblichen vermerk: „Cito, citissime, 
celerrimel“ Dann nahm er wieder den Titus £ioius vor und ver
tiefte sich in die Arbeit, die ihn seit Jahren schon beschäftigte: in 
seinen Kommentar zu den Dekaden.

„Junius Brutus," schrieb er, „der sich als Narr ausspielte, hat 
größeren Nahm erworben, als die klügsten Männer. Wenn ich sein 
ganzes Leben betrachte, so komme ich zu dem Ergebnis, daß er es 
tat, um keinerlei verdacht auf sich zu lenken und den Tyrannen 
leichter stürzen zu können. Ls ist ein Beispiel, dem alle Tyrannen
mörder folgen sollten. Wenn sie sich offen erheben können, so ist 
es natürlich edler. Wenn man aber nicht die Kraft oder Möglichkeit 
hat, offen zu kämpfen, so muß man im geheimen handeln, die 
Gunst des Monarchen zu erschleichen suchen, ohne vor den niedrigsten 
Mitteln selbst zurückzuschrecken, muß alle seine Laster teilen und sein 
Genosse in jeder Unzucht fein; eine solche Annäherung rettet erstens 
dem Verschwörer bas Leben und verschafft ihm zweitens eine günstige 
Gelegenheit, um den Mord zu begehen. Daher sage ich, daß man 
wie Juntus Brutus einen Narren spielen und das Gegenteil von 
dem, was man wirklich glaubt, loben, verurteilen und behaupten 
soll, wenn man den Tyrannen verderben und dem Vaterland die 
Freiheit zurückgeben will."

Leonardo sah den schwarzen Schatten auf der Wand tanzen und 
schamlose Gesichter schneiden, während der Sekretär der Florentiner 
Republik den Ausdruck feierlicher Würde, einen Abglanz gleichsam 
der Größe des alten Rom, bewahrte. Nur in der Tiefe seiner 
Augen und in den Winkeln der geschwungenen Lippen trat zuweilen 
ein Ausdruck von Zweideutigkeit und bitterem Spott auf. (Er schien 
ebenso zynisch, wie während der Unterhaltung mit der Kupplerin 
über die Dirnen.

Aut Caesar — Aut Nihil. 431

V.
Über Nacht hatte sich der Sturm gelegt. Die Sonne funkelte 

in den vereisten, trübgrünen Fensterscheiben der Herberge wie in 
blassen Smaragden. Die schneeverwehten Felder und Hügel schienen
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weich wie Flaum und glänzten blendend weiß unter dem blauen 
Himmel.

AIs Leonardo erwachte, hatte sein Gefährte das Zimmer bereits 
verlassen. Der Künstler ging in die Küche. Huf dem Herde brannte 
ein großes Feuer und auf dem von ihm eingerichteten selbsttätigen 
Bratspieß zischte ein Braten. Der Wirt war außer sich vor Freude 
über Leonardos Maschine. (Ein altes Weib, das aus einem weit 
entfernten Bergdorfe gekommen war, starrte in abergläubischer 
Angst auf den Hammel, der sich selbst briet, sich wie lebend drehte 
und seine Flanken immer so wendete, daß sie nicht anbrennen konnten.

Leonardo befahl dem Führer, die Maultiere zu satteln, und 
setzte sich an einen Tisch, um vor der Abreise noch etwas zu essen. 
Messer Niccolo unterhielt sich in außergewöhnlicher Aufregung an 
einem Nebentische mit zwei neu angelangten Keifenden. Der eine 
war ein Bote aus Florenz, der andere ein junger Mann von 
tadellosem Äußeren und einem Gesicht, das weder gut noch böse, 
weder klug noch gescheit war, wie man sie zu Tausenden unter der 
Menge sieht und die sich nie im Gedächtnisse einprägen. Ts war, 
wie Leonardo später erfuhr, ein gewisser Messer Lucio, ein Nesse 
des angesehenen Bürgers Francesco vettori, der viele Verbindungen 
hatte und dem Machiavelli gewogen war; außerdem war er mit 
dem Gonfaloniere piero Soöerini verwandt. Lucio, der in Familien
angelegenheiten nach Ancona reiste, hatte sich dem Boten ange
schlossen, um Niccolo in der Komagna aufzufinden und ihm die 
Briefe seiner slorentiner Freunde zu überbringen.

„Eure Sorge ist ganz unbegründet, Messer Niccolo," sagte Lucio. 
„Gnkel Francesco versichert, daß das Geld in den nächsten Tagen 
abgeschickt wird; die Signori hatten ihm noch am letzten Donners
tag versprochen. . ."

„Mein Herr," unterbrach ihn Machiavelli zornig, „ich habe 
hier zwei Diener und drei Pferde, die sich mit den Versprechungen der 
herrlichen Signori nicht abspeisen lassen. 3n Smola erhielt ich 60 Du
katen, mit denen ich 70 Dukaten Schulden zu bezahlen hatte. Der 
Sekretär der Florentiner Kepublik wäre verhungert, wenn sich nicht 
mitleidige Menschen seiner angenommen hätten. Schön wahren die 
Signori die Ehre ihrer Stadt, wenn ihr Bevollmächtigter an einem 
fremden Hose jeden Augenblick um drei oder vier Dukaten betteln 
muß! . ."

Er wußte, daß seine Klagen zwecklos waren. Gleichviel, er
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wollte nur seinem Zorn Lust machen. In der Küche war fast niemand 
anwesend, und er konnte frei sprechen.

„Unser Landsmann, Messer Leonardo da Vinci — der (Bon* 
faloniere dürfte ihn kennen," fuhr Machiavelli fort, aus den Künstler 
weisend, vor dem sich Lucio sofort höflich verbeugte, „Messer Leo
nardo war Zeuge, welche Erniedrigungen ich hier gestern über mich 
ergehen lassen mußte. . ."

„Ich fordere, hört es, ich bitte nicht, sondern ich fordere meinen 
Abschied!" sagte er schließlich mit solcher Erregung, als hätte er 
in der Person des jungen Florentiners die ganze herrliche Signorie 
vor sich. „Ich bin ein armer Mann, meine Lage ist verzweifelt, 
außerdem bin ich krank. Wenn es so weitergeht, wird man mich 
in einem Sarge nach Hause bringen! Alles, was ich mit meinen 
Vollmachten ausrichten konnte, habe ich schon ausgerichtet. Aber 
die Unterhandlungen zu verschleppen, umherzulungern, immer einen 
Schritt vorwärts und dann gleich einen rückwärts zu tun, nichts 
anrühren dürfen, — dafür danke ich, ergebenster Diener! Ich 
halte den Herzog für zu klug für eine derartig kindliche Politik. 
Übrigens habe ich Eurem Gnkel geschrieben . . ."

„Mein Gnkel," erwiderte Lucio, „wird selbstredend das Mög
liche tun; aber leider hält der Rat der Zehn Eure Berichte, die 
die hiesigen Angelegenheiten beleuchten, für so unentbehrlich für 
das Wohl der Republik, daß er Euch unter keinen Umständen den 
Abschied geben wird. Sie würden Euch gern gehen lassen, aber sie 
wissen keinen Ersatz. Sie halten Euch für unersetzlich und nennen Luch 
das Ghr und das Auge der Republik. Ich kann Luch versichern, 
Messer Riccolo, (Eure Briefe haben in Florenz einen so großen 
Erfolg, wie Ihr Luch einen größeren gar nicht wünschen könntet. 
Alle sind über die unvergleichliche Eleganz und Leichtigkeit Eures 
Stils entzückt. Der Gnkel erzählte mir, wie sie sich neulich im Rat 
vor Lachen gewunden haben, als eine (Eurer Scherzepisteln vorgelesen 
wurde . . ."

„So stehen also die Sachen!" rief Machiavelli aus und sein 
Gesicht verzerrte sich. „Jetzt ist mir alles klar! Die Signori haben 
an meinen Berichten Gefallen gefunden. Messer Riccolo ist also 
doch noch zu etwas gut. Sie kugeln sich dort vor Lachen und ergötzen 
sich an meinem eleganten Stil, während ich hier wie ein Hund lebe, 
friere, hungere, vor Fieber zittere, Beleidigungen erdulde und mich 
wie ein Wurm krümme — und alles für das Wohl der Republik,'

Mereschkowsfij, Leonardo da Vinci.
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der Teufel mag die Republik mit ihrem Gonfaloniere holen, diesem 
weinerlichen alten Weib! Daß Ihr alle miteinander krepiertet!"

(Er begann unflätig zu schimpfen und war von ohnmächtigem 
Zorn erfüllt, wie immer, wenn er an die Führer des Volkes dachte, 
die er verachtete und denen er fast als Lakai dienen mußte.

Um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, reichte ihm 
Lucio einen Brief von seiner jungen Frau Marietta.

Machiavelli durchflog die wenigen Zeilen, die mit großer Kinder- 
schrist auf das graue Papier hingekritzelt waren.

„Ich hörte," schrieb u. a. Marietta, „daß in den Ländern, in 
denen Ihr Tuch aushaltet, Fieber und andere Krankheiten wüten. 
Ihr könnt Euch vorstellen, wie es mir ums herz ist. Ich muß Tag 
und Nacht an Euch denken, 
gleicht Euch von Tag zu Tag mehr. Sein Gesicht ist schneeweiß, 
sein haar ist dicht und tief schwarz, genau wie bei Euer Gnaden. 
Er scheint mir hübsch, denn er ähnelt Euch. (Er ist so lebhaft und 
lustig, als wäre er mindestens ein Jahr alt. Ihr dürft es mir 
glauben: kaum war er auf der Welt, als er die Augen weit aufriß 
und zu schreien begann. Ich bitte Euch, denkt auch an uns und 
kommt, so schnell es geht, zurück, denn ich will und kann nicht 
länger warten. Um Gottes willen, kommt, so bald es geht! In
zwischen beschütze Euch Gott, die heilige Jungfrau und der mächtige 
Messer Antonio, zu dem ich täglich um (Euer Wohlergehen bete."

Der Junge ist gottlob gesund. (Er

Leonardo bemerkte, wie Machiavellis Gesicht in einem gut
mütigen Lächeln erstrahlte, während er diesen Brief las. Das Lächeln 
nahm sich bei seinen eckigen und scharfen Gesichtszügen gar seltsam 
aus, als schaue das Gesicht eines andern Menschen aus ihnen heraus. 
Dieser Ausdruck aber war bald wieder verschwunden. Machiavelli 
zuckte verächtlich mit den Schultern, knitterte den Brief zusammen, 
steckte ihn in die Tasche und brummte:

„Wer war denn so schlau, ihr von meiner Krankheit zu er
zählen?"

„Man konnte es unmöglich verheimlichen," entgegnete Lucio. 
„Täglich kommt Monna Marietta zu irgendeinem von Euren Freun
den oder von den Mitgliedern des Rates der Zehn und fragt sie aus, 
wo Ihr seid und wie es mit Luch steht . . ."

„Ja, ja, ich kenne sie doch! (Es ist ein wahres Unglück! . . ." 
Er winkte ungeduldig mit der Hand und fügte hinzu:
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„Staatsgeschäste sollte man doch nur unverheirateten Leuten 
anvertrauen. Denn eines von beiden: entweder die Frau, oder die 
Politik!"

Er wandte sich etwas ab und fuhr mit scharfer, gellender 
Stimme sott:

„Habt Ihr nicht die Absicht, zu heiraten, junger Mann?"
„vorläufig noch nicht, Messer Niccolo," erwiderte Lucio.
„Nie, hört Ihr, nie sollt Ihr diese Dummheit begehen! Gott 

bewahre Euch davor! Denn heiraten ist dasselbe, wie aus einem 
Sack mit Schlangen einen Aal herausziehen! Die Ehe ist eine Last 
für den Nucken eines Atlas, aber nicht für den eines gewöhnlichen 
Sterblichen. Habe ich recht, Messer Leonardo?"

Leonardo sah ihn an und erriet, wie überaus zärtlich er seine 
Monna Marietta liebte, wie er sich dieses Gefühls aber schämte und 
es unter der Larve eines Zynikers zu verbergen suchte.

Die Herberge leerte sich. Die Gäste waren früh ausgestanden 
und abgereist. Auch Leonardo machte sich aus den Weg. (Er lud 
Machiavelli ein, sich ihm anzuschließen. Der aber erklärte mit 
traurigem Kopsschütteln, daß er hier noch die Geldsendung aus 
Florenz abwarten müsse, um seine Nechnung bezahlen und Pferde 
mieten zu können. Seine erkünstelte Ungezwungenheit von vorhin 
war spurlos verschwunden. (Er war ganz niedergeschlagen und schien 
unglücklich und krank. Die Langeweile der Untätigkeit und des zu 
langen Aufenthalts an einem Grt war für ihn (Bist. Die Mitglieder 
des Rates der sehn hatten ihm in einem ihrer Briefe vorgeworfen, 
daß er zu viele unnötige Reisen mache, die die Geschäfte nur ver
wirrten: „Diesen Vorwurf, Niccolo," hieß es in dem Brief, „hast 
du deinem unruhigen Geist, der dich immer von Grt zu Grt treibt, 
zu verdanken."

Leonardo nahm ihn bei der Hand, führte ihn zur Seite und 
bot ihm ein Darlehen an. Niccolo lehnte ab.

„Beleidigt mich nicht, mein Freund," sagte der Künstler. „Ihr 
habt es doch gestern selbst gesagt: welche seltene Konstellation der 
Gestirne war dazu notwendig, damit sich zwei Männer wie wir 
begegneten. Warum wollt Ihr dann Euch und mir diese Wohltat 
des Schicksals versagen? Fühlt Ihr denn selbst nicht, daß Ihr mir 
einen größeren Dienst erweisen würdet, als ich Euch?"

Das Gesicht und die Stimme des Künstlers waren so gütig, daß

r
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tticcolo nicht den Mut hatte, die Bitte abzuschlagen. (Er nahm von 
ihm dreißig Dukaten, die er zurückzuzahlen versprach, sobald das 
Geld aus Florenz eintreffen würde. (Er beglich sofort seine Rechnung 
beim Wirt mit fürstlicher Freigebigkeit.
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VI.
Sie reisten ab. Der Morgen war still und mild, in der Sonne 

war es warm, es taute wie im Frühling und im Schatten war eine 
duftig frostige Frische. Der tiefe Schnee mit den blauen Schatten 
knisterte unter den Hufen der Reittiere. Zwischen den weißen Hügeln 
funkelte das blaßgrüne winterliche Meer, auf dem gelbe schräge 
Segel, goldenen Schmetterlingen gleich, vorbeizogen.

tticcolo plauderte, scherzte und lachte. Jede Kleinigkeit in
spirierte ihn zu unerwarteten lustigen oder wehmütigen Bemerkungen.

Ms sie durch ein armes Fischerdorf an der Mündung des Berg
stromes Rrzilla in das Meer ritten, sahen sie auf dem kleinen 
Kirchenplatz mehrere feiste, lustige Mönche unter einer Menge junger 
Bauernweiber stehen, denen sie Kreuze, Rosenkränze, Reliquienteile, 
Steinchen von dem Hause der Muttergottes zu Loretto und Federn 
aus den Flügeln des Erzengels Michael verkauften.

„Wie könnt ihr da ruhig zusehen?" rief tticcolo den Männern 
und Brüdern der Bäuerinnen zu, die mit auf dem Platze standen. 
„Laßt doch die Mönche nicht an die Frauen heran! Wißt ihr denn 
nicht, daß Fett leicht Feuer fängt und die heiligen Väter wohl 
wünschten, daß die Schönen sie nicht nur Väter nennen, sondern sie 
auch zu solchen machen?"

Er brachte die Sprache auf die römische Kirche und behauptete, 
sie sei es, die Italien zugrunde richte.

„Beim Bacchus!" rief er aus und in seinen Rügen flammte 
Entrüstung. „Ich würde den Mann, der dieses Gesindel, die 
Mönche und Pfaffen, zwingen würde, auf ihre Macht oder ihre 
Unzucht zu verzichten, wie mich selbst lieben!"

Leonardo fragte ihn, wie er über Savonarola denke, tticcolo 
gestand, daß er eine Zeitlang sein eifrigster Rnhänger gewesen sei 
und von ihm gehofft hatte, er würde Italien retten, doch habe er 
bald die Ohnmacht des Propheten eingesehen.

„Mich ekelt vor diesen heuchlerischen Geschäften. Ich will nicht 
mehr daran denken. Daß sie der Teufel . . .!"
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VII.

Gegen Mittag zogen sie in $ano ein. Alle Häuser waren von 
Soldaten, Offizieren und dem Gefolge Tesares überfüllt. Leonardo 
bekam als Hofbaumeister zwei Zimmer in der Nähe des Schloß
platzes. (Eines dieser Zimmer stellte er seinem Reisegefährten zur 
Verfügung, denn dieser konnte in der ganzen Stadt kein anderes 
auftreiben.

Machiavelli begab sich ins Schloß und kam bald mit einer 
wichtigen Neuigkeit zurück: der herzogliche Statthalter von Kamiro 
di Lorqua war hingerichtet worden. Am Weihnachtsmorgen, dem 
25. Dezember, wurde auf der Piazzetta zwischen dem Schlosse und 
der Rocca Tesena der enthauptete Leichnam von Ramiros in einer 
Blutlache gefunden; neben ihm lag ein Beit, und auf einem Spieße 
steckte sein Kopf.

„Den Grund der Hinrichtung kennt niemand," schloß Niccolo 
seinen Bericht. „Aber in der ganzen Stadt spricht man nur noch 
davon. Da werden recht interessante Meinungen geäußert. Sch 
komme, um Luch abzuholen. Gehen wir auf den Platz und horchen.

, (Es wäre ja Sünde, eine solche Gelegenheit, die natürlichen Gesetze 
der Politik an einem Beispiele studieren zu können, sich entgehen 
zu lassen!"

vor dem alten Dome Santo-Fortunato wartete eine Volksmenge 
auf das Erscheinen des Herzogs. Er sollte ins Lager reiten, um die 
Truppen zu inspizieren. Man sprach von der Hinrichtung des Statt
halters. Leonardo und Machiavelli mischten sich unter die Menge.

„Me geht das nun zu, Brüder? Sch kann es unmöglich be
greifen !" fragte ein junger Handwerker mit gutmütigem und dummem 
Gesicht, „hieß es denn nicht, daß er den Statthalter mehr als 
alle anderen Würdenträger liebe und schätze?"

„Eben aus diesem Grunde hat er ihn auch so bestraft!" ver
setzte belehrend ein ehrbar aussehender Schmied, in einem pelz 
aus (Eichhornfellen. „Don Ramiro hat den Herzog betrogen. In 
seinem Namen hat er das Volk mißhandelt, viele Leute in Gefäng
nissen und bei Torturen umgebracht; er hat sich auch bestechen 
lassen, vor dem Fürsten aber spielte er das unschuldige Lamm. 
Lr glaubte, von seinen Taten käme nichts ans Licht. (Es kam aber 
anders! Ihm schlug die Stunde, der Faden der herzoglichen Geduld
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riß und der Fürst opferte seinen ersten Würdenträger dem Wöhle 
des Volkes. (Er wartete gar nicht auf einen Richterspruch, sondern 
ließ ihn wie den gemeinsten Verbrecher enthaupten, um ein Exempel 
zu statuieren. Jetzt ziehen alle, die etwas auf dem Gewissen haben, 
den Schwanz ein, denn sie sehen, wie schrecklich sein Zorn und wie 
gerecht sein Urteil ist. Dem Demütigen ist er gnädig, den Stolzen 
vernichtet er!"

„Regas eos in virga ferrea,“ zitierte ein Mönch die Worte 
der Apokalypse — „Du sollst sie weiden mit einem eisernen Stabe".

„Ja, alle die Hundesöhne, die Leuteschinder sollte man mit 
eisernem Stabe schlagen."

„Er versteht, zu strafen, versteht auch gnädig zu sein!"
„(Es gibt keinen besseren Fürsten!"
„So ist es!" sagte ein Bauer. „Gott hat sich unserer Romagna 

erbarmt. Früher hat man Tote und Lebendige geschunden, mit 
Steuern und Abgaben zugrunde gerichtet. Wenn einer nichts zu 
essen hatte, nahm man ihm auch das letzte paar (Ochsen für rück
ständige Steuern fort. Erst seit wir den herzog valentino haben, 
können wir wieder aufatmen! Der Herr möge ihm Gesundheit 
spenden!"

„Auch die Gerichte sind jetzt anders!" warf ein Kaufmann ein. 
„Früher verschleppten sie ihre Entscheidungen tagelang, es war 
eine wahre Tortur, heute fällen sie die Sprüche so rasch, wie man es 
gar nicht rascher verlangen darf."

„Die Waisen beschirmt er, den Witwen spendet er Trost," sagte 
der Mönch.

„Das muß man ihm lassen: er liebt sein Volk."
„(Er läßt uns von niemandem beleidigen."
„Mein Gott!" schluchzte vor Rührung eine alte, gebrechliche 

Bettlerin. „(Er ist unser Vater, Wohltäter und Ernährer; die Himmels
königin möge ihn beschützen!"

„hört Ihr es? hört Ihr?" flüsterte Machiavelli dem Künstler 
zu. „Dje Stimme des Volkes ist die Stimme Gottes! Ich habe immer 
gesagt: nur vom Tale aus kann man die Berge überblicken,' man 
muß unters Volk gehen, wenn man einen Fürsten kennen lernen 
will. Alle, die den herzog für ein Scheusal halten, sollten jetzt 
herkommen und zuhören! (Er hat es den Weisen und Klugen ver
borgen und den Unmündigen offenbart."

Da ertönte Musik. In die Menge kam Bewegung.



439'Aut Caesat — Aut Nihil.

„Cr ist es... Er... Da reitet er . . . Seht . . ."
Man stellte sich aus die Zehen und reckte die Hälse. Aus allen 

Fenstern sahen Neugierige heraus. Junge Mädchen und Frauen 
mit verliebten Augen eilten aus die Baitone und Loggias, um den 
Helden — „den blonden und schönen Cäsar" — „Cesare biondo 
e bello“ — zu sehen. Dies galt als seltenes Glück, denn Cesare 
zeigte sich dem Volke sehr selten.

Zuerst kamen die Musiker, deren pauken mit betäubendem 
Drohnen die schweren Schritte der Soldaten begleiteten. Dann die 
romagnolische Garde des Herzogs: lauter ausgesucht schöne junge 
Männer mit drei Ellen langen Hellebarden, eisernen Helmen und 
panzern und zweifarbiger Kleidung — die rechte Hälfte gelb, die 
linke rot. Niccolo war entzückt über die echt römische stramme 
Haltung dieses von Cesare geschaffenen Cruppenkörpers. Der Garde 
folgten mit unerhörter Pracht gekleidete Pagen und Bügelhalter: 
sie trugen Wämser aus Goldbrokat und Mäntel aus rotem Samt 
mit goldgewirkten Farnkrautblättern; die Schwertscheiden und Riemen 
waren aus Schlangenhaut und die Schnallen stellten giftspeiende 
Vipernköpfe dar — das heraldische Wahrzeichen des Hauses Borgia. 
Auf der Brust prangte das mit Silber in schwarze Seide gewirkte 
Wort: Caesar. Dann kamen die Leibtrabanten des Herzogs — 
albanische Stradioten mit grünen türkischen Curbanen und krummen 
pataganen. Der Maestro bei Campo, der Oberbefehlshaber des 
Lagers, Bartolomeo Capranica, trug in erhobenen Händen das bloße 
Schwert des Bannerträgers der römischen Kirche. Dann kam auf 
einem Berberhengst der Beherrscher der Romagna, Cesare Borgia, 
Herzog von Valentins, in hellblauem Seidenmantel, auf den mit 
perlen die weißen Lilien Frankreichs gestickt waren, und in einer 
spiegel-glänzenden 8^36™^^; der Panzer war vorn mit einem 
geöffneten Löwenrachen geschmückt, der Helm stellte ein Meer
ungeheuer oder einen Drachen mit stachligen Federn, Flügeln 
und Flossen dar, aus dünnem Kupferblech geschmiedet und bei jeder 
Bewegung klirrend.

Der Herzog war sechsundzwanzig Jahre alt; sein Gesicht war 
seit der Zeit, als Leonardo ihn in Mailand am Hofe Ludwigs XII. 
gesehen hatte, bleicher und magerer geworden. Die Gesichtszüge 
waren schärfer, und der Ausdruck seiner Augen, die den schwarz- 
blauen Glanz von brüniertem Stahl hatten, war härter und un
durchdringlicher geworden. Das blonde, immer noch dichte haar



und der geteilte Bart schienen dunkler. Die Nase schien länger und 
erinnerte an den Schnabel eines Raubvogels. Das leidenschaftslose 
Gesicht aber hatte seine vollkommene Klarheit bewahrt. (Es drückte 
noch mehr stürmische Kühnheit und erschreckende Schärfe als früher 
aus und erinnerte an eine bloße geschliffene Schwertschneide.

Dem Herzog folgte die Artillerie, die beste in ganz Italien; 
da waren schlanke kupferne Toulevrinen, Falkonette und bauchige 
gußeiserne Mörser, aus denen mit Steinkugeln geschossen wurde, 
von Ochsen gezogen, rollten sie mit dumpfem, betäubendem Dröhnen, 
das sich mit dem Schmettern der pauken und Trompeten vermengte, 
vorüber. Die Geschütze, Panzer, Helme und Speere leuchteten in 
den blutroten Strahlen der untergehenden Sonne wie Blitze. Tesare 
ritt im kaiserlichen Purpur des Winterabends gleichsam als Trium
phator gerade auf den großen, tiefstehenden blutroten Sonnenball zu.

Das Volk starrte seinen Helden schweigend mit verhaltenem 
Atem an. (Es wollte ihm zufubeln. Doch in der (Ehrfurcht, die an 
Grauen grenzte, wagte es nicht, das Schweigen zu brechen. Die 
alte Bettlerin weinte vor Rührung.

„heilige Märtyrer, heilige Jungfrau!" lallte sie, sich bekreuzend. 
„So habe ich es doch noch erlebt, dein strahlendes Sonnenantlitz zu 
schauen!. .."

Das funkelnde Schwert, das Tesare vom Papste zur Verteidi
gung der Kirche des Herrn erhalten hatte, erschien ihr als das 
Flammenschwert des Erzengels Michael.

Leonardo mußte lächeln, als er im Gesichte Niccolos und in 
dem der halbverrückten Bettlerin den gleichen Ausdruck einfältigen 
Entzückens bemerkte.
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VIII.
Nach Hause zurückgekehrt, fand der Künstler den von Agapito, 

dem ersten Sekretär des Herzogs, unterzeichneten Befehl, am nächsten 
Tage vor seiner Hoheit zu erscheinen.

Lucio, der sich diesen Tag in Fano aufgehalten hatte und nun 
nach Ancona weiter reisen wollte, kam zu ihnen, um Abschied zu 
nehmen. Niccolo brachte die Sprache aus die Hinrichtung Ramiros 
di Lorqua. Lucio fragte ihn, was er für den wirklichen Grund der 
Hinrichtung halte.

„Die Beweggründe eines solchen Fürsten wie Tesare zu erraten, 
ist schwierig und fast unmöglich," antwortete Machiavelli. „Wenn



Ihr aber meine persönliche Meinung hören wollt, so will ich sie 
gern sagen. Bekanntlich befand sich die Romcgna, bevor sie von 
Tesare erobert wurde, unter dem Joche einer Menge unbedeutender 
Tyrannen und litt unter Willkür, Räubereien und Gewalttätigkeiten. 
Um damit aufzuräumen, ernannte Tesare seinen klugen und treuen 
Diener Don Ramiro di Lorqua zum Statthalter. Durch entsetzliche 
Strafen und Hinrichtungen, die im Volke einen heilsamen Respekt 
vor den Gesetzen weckten, machte er der früheren Wirtschaft ein 
Ende und stellte im Lande vollkommene Ruhe her. AIs der Fürst 
aber sah, daß sein Ziel erreicht war, beschloß er, das Werkzeug 
seiner Grausamkeit zu vernichten: er ließ Ramiro wegen angeblicher 
Bestechlichkeit verhaften, enthaupten und seinen Leichnam auf dem 
Platze ausstellen. Der schreckliche Anblick wirkte aus das Volk 
befriedigend und zugleich betäubend. Diese überaus weise und nach
ahmenswerte Handlung brachte dem Herzog dreierlei Vorteil: erstens 
riß er das Unkraut der Zwiste, das von den früheren schwächlichen 
Tyrannen gesät worden war, mit der Wurzel aus; zweitens erweckte 
er im Volke den Glauben, alle diese Grausamkeiten seien ohne Wissen 
des Fürsten verübt worden, er wusch seine Hände in Unschuld und 
lud die ganze Verantwortung dem Statthalter auf, während er 
selbst die guten Früchte von dessen Grausamkeit erntete; drittens 
zeigte er ein Beispiel hoher und unbestechlicher Gerechtigkeit, indem 
er seinen liebsten Diener dem Wohle des Volkes opferte."

Tr sagte dies alles mit ruhiger Stimme und sein Gesicht blieb 
dabei so leidenschaftslos und unbewegt, als rede er von abstrakter 
Mathematik. Nur in der Tiefe seiner Augen bebte bald verlöschend, 
bald wieder aufflackernd eine Flamme frecher, beinahe kindlich
ausgelassener Lust.

„Das nenne ich eine Gerechtigkeit!" rief Lucio aus. „Aus 
Türen Worten, Messer Uiccolo, folgt, daß diese vermeintliche Ge
rechtigkeit — entsetzliche Gemeinheit ist!"

Der Sekretär von Florenz schlug die Augen nieder und gab sich 
Mühe, ihr lebhaftes Feuer etwas zu dämpfen.

„Möglich," sagte er kühl, „es ist sehr möglich, Messers. Was 
folgt aber daraus?"

„Was daraus folgt? haltet Ihr denn diese Gemeinheit für 
nachahmenswerte Staatsweisheit?"

Machiavelli zuckte mit den Achseln,
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»Junger Mann, wenn Ihr Tuch einige Erfahrung in der Politik 
angeeignet haben werdet, so werdet Ihr sehen, daß zwischen dem, 
was die Menschen tun sollten, und dem, was sie in Wirklichkeit 
tun, ein ganz gewaltiger Unterschied besteht. Diesen Unterschied 
verkennen, heißt sich ins verderben stürzen, denn alle Menschen 
sind von Natur aus schlecht und lasterhaft, und nur flngjt oder 
Vorteil zwingt sie manchmal, tugendhaft zu sein. Daher sage ich 
auch, daß ein Fürst, der dem Untergange entrinnen will, vor allen 
Dingen lernen soll, tugendhaft zu scheinen, und es in Wirklichkeit 
je nach den Umständen zu sein, oder nicht zu sein, ohne sich dabei 
Gewissensbisse über jene Laster zu machen, die zur Erhaltung der 
Macht notwendig sind. Wenn man nämlich genauer die Natur des 
Guten und des Bösen erforscht, so muß man einsehen, daß vieles, 
was Tugend erscheint, die Macht eines Fürsten untergräbt, und 
was Laster erscheint, sie vermehrt."

„Gestattet doch, Messer Niccolo!" empörte sich endlich Lucio. 
„Wenn man so urteilt, so ist alles erlaubt, und kein verbrechen ist 
so gemein, daß man es nicht rechtfertigen könnte . . ."

„Ganz richtig, alles ist erlaubt," sagte Niccolo noch kühler 
und leiser. Um diesen Worten besonderen Nachdruck zu verleihen, 
hob er die Hand und wiederholte: „Demjenigen, der herrschen will 
und kann, ist alles erlaubt!"

„Um auf unsern Gegenstand zurückzukommen," fuhr er fort, 
„stelle ich nun die Behauptung auf, daß der Herzog von valentino, 
der die Uomagna in einen geeinigten Staat verwandelt und mit 
Hilfe Don Ramiros von den Gräueln, die in ihr herrschten, gesäubert 
hat, nicht nur klüger, sondern bei all seiner Grausamkeit auch barm
herziger gehandelt hat, als z. B. die Florentiner Republik, die in den 
ihr gehörenden Gebieten ewige Rufstände und Gewalttätigkeit duldet. 
Denn besser ist die Grausamkeit, die nur einzelne Menschen trifft, 
als die Barmherzigkeit, die ganze Völker in Rufständen unter
gehen läßt."

„Gestattet doch," sagte der ganz verwirrte und verblüffte Lucio. 
„Ist es denn wirklich so? hat es denn nie große Fürsten gegeben, 
denen jede Grausamkeit fremd war? 3um Beispiel Kaiser Rntonius 
und Markus Rurelius; es gab aber noch viele andere, wie in der 
alten, so auch in der neueren Geschichte? . . ."

„vergeßt nicht, Messere," entgegnete Niccolo, „daß ich vorläufig 
nur von den eroberten und nicht von den ererbten Monarchien sprach
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und die (Erlangung und nicht die Erhaltung von Macht im Auge 
hatte. Die Kaiser Antonius und Markus Aurelius konnten natürlich 
barmherzig sein, ohne damit dem Staate einen besonderen Schaden 
zuzufügen, denn ihre Vorgänger hatten genügend grausame und 
blutige Handlungen begangen. Denkt doch daran, daß bei der Er
bauung Roms von den beiden von der Wölfin aufgezogenen Brüdern 
der eine den anderen ermordet hat. (Es war ja gewiß ein schreckliches 
verbrechen,' wer weiß aber, ob ohne diesen Brudermord, der zur 
Schaffung der Alleinherrschaft notwendig war, die Stadt Rom über
haupt existieren könnte, ob sie nicht bei den Zwisten, die bei jeder 
geteilten Herrschaft unvermeidlich sind, untergegangen wäre? Wer 
ist berufen, zu entscheiden, welche Wagschale sinken würde, wenn 
man auf die eine den Brudermord, aus die andere — alle Weisheit 
und Tugenden der ewigen Stadt legte ? Selbstredend ist das düsterste 
Menschenschicksal einer auf solchen Schandtaten begründeten Königs
würde vorzuziehen. Wenn aber ein Mensch den Pfad der Tugend 
einmal verlassen hat, so muß er, wenn er nicht untergehen will, 
sich endgültig für den anderen Weg entscheiden und ihn bis ans 
Ende verfolgen, denn die Menschen rächen nur kleine und mittel»

. mäßige verbrechen, während die großen ihnen die Möglichkeit sich 
zu rächen nehmen. Daher darf ein Fürst an seinen Untertanen 
nur große verbrechen begehen und muß sich der kleinen und mittel
mäßigen enthalten. Die Menschen aber wählen meistens den gefähr
lichen Mittelweg zwischen Gut und Böse und haben nicht den Mut, 
gut oder böse bis ans Ende zu sein. Wenn ein verbrechen Größe 
erfordert, schrecken sie davor zurück und beschränken sich nur auf 
kleine Gemeinheiten, die sie mit natürlicher Leichtigkeit begehen."

„Wenn man Luch zuhört, Messer Riccolo, stehen einem die 
haare zu Berge!" rief Lucio ganz entsetzt. Da ihn sein weltmänni
sches Taktgefühl wohl empfinden ließ, daß diesem unliebsamen Ge
spräch eine scherzhafte Wendung gegeben werden mußte, fügte er 
mit unnatürlichem Lächeln hinzu:

„Ihr könnt sagen, was Ihr wollt, nie werde ich glauben, 
daß dies Eure wirklichen Ansichten sind. (Es erscheint mir höchst 
unwahrscheinlich . . ."

„Die vollkommene Wahrheit erscheint fast immer unwahrschein
lich," unterbrach ihn Machiavelli trocken.

Leonardo, der aufmerksam zugehört hatte, hatte schon längst 
bemerkt, daß Riccolo, der Gleichgültigkeit heuchelte, öfters ver-
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stohlene, prüfende Bliese auf feinen Gesprächspartner geworfen 
hatte, wie um festzustellen, welchen Eindruck seine Worte hervor
riefen.' ob die Neuheit und Ungewohnheit seiner Gedanken 
ihn in Erstaunen oder in Angst versetzten. Diese schielenden, un
sicheren Blicke verrieten Eitelkeit. Der Künstler fühlte, daß Machia- 
velli sich nicht genügend beherrschte und daß seinem Geist, bei 
aller Schärfe und Feinheit, die ruhige überzeugende Kraft fehle. 
Sein Bestreben, anders zu denken, als die andern Menschen, und 
Gemeinplätze zu vermeiden, führte ihn in das entgegengesetzte Extrem
— zu Übertreibungen und zur Jagd nach seltenen, wenn auch 
unvollkommenen, aber unbedingt verblüffenden Lehrsätzen. Er spielte 
mit unerhörten Zusammenstellungen sich widersprechender Worte — 
wie z. B. „Tugend" und „Grausamkeit", mit jener furchtlosen Ge
schicklichkeit, mit der ein Gaukler mit entblößten Degen spielt. (Er 
besaß ein ganzes Arsenal scharf geschliffener, blendender, verführe
rischer und schrecklicher Halbwahrheiten, die er wie vergiftete Pfeile 
ebenso gegen seine Feinde schleuderte, wie gegen kleinbürgerlich - 
anständige und vernünftig-denkende Herdenmenschen, wie Messer 
Lucio einer war. (Er rächte sich an ihnen für ihre sieghafte Trivialität 
und für seine Überlegenheit, die sie nicht verstehen konnten; er 
stach und biß sie, doch tötete er sie nicht und verwundete sie nie.

Der Künstler mußte an sein eigenes Ungeheuer denken, das er 
einst im Aufträge des Ser Piers da Vinci auf dem hölzernen Schilde
— der Rotella — gemalt hatte, in dem einzelne Körperteile der 
verschiedensten häßlichen Tiere vereinigt waren, hatte vielleicht auch 
Messer Niccolo nach dem gleichen Verfahren und ebenso zwecklos 
und uneigennützig fein gottähnliches Ungeheuer, den nichtexiftieren- 
den und unmöglichen Fürsten geschaffen, ein widernatürliches und 
zugleich anziehendes Scheusal, ein Medusenhaupt zum Schrecken des 
Pöbels?

Leonardo aber sah in Niccolo neben dieser scheinbar sorglosen 
Phantasie, der spielenden Laune und der Leidenschaftslosigkeit eines 
Künstlers, auch ein wirkliches tiefes Leid: als ob der mit Schwertern 
spielende Gaukler sich selbst absichtlich verwunde; in der Verherr
lichung fremder Grausamkeit war eine Grausamkeit gegen sich selbst 
enthalten.

„Gehört er vielleicht zu jenen unglücklichen Kranken, die ihre 
Schmerzen zu lindern suchen, indem sie ihre Wunden neu auf
wühlen ?" fragte sich Leonardo.
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Das letzte Geheimnis dieses finstern, komplizierten Herzens, 
das dem seinigen fremd und zugleich verwandt war, blieb ihm 
noch immer verborgen.

Während Leonardo Machiavelli mit dem größten Interesse be
trachtete, kämpfte Messer Lucio hilflos, wie in einem sinnlosen 
Traume, mit dem Gespensterkopf der Medusa.

„Nun, ich will nicht weiter streiten," sagte er, sich an den 
letzten Strohhalm gesunden Menschenverstandes klammernd. „Das, 
was Ihr da von der Grausamkeit der Fürsten sagt, mag ja vielleicht 
in bezug auf die großen Männer des Altertums stimmen. Ihnen 
wird vieles verziehen, weil ihre Tugenden und Heldentaten un
ermeßlich waren. Was aber, um Gottes willen, Messer Niccolo, 
hat dies alles mit dem Fürsten der Romagna zu schaffen? Quod 
licet Jovi, non licet bovi. Was Alexander dem Großen und Julius 
Täsar erlaubt war, ist das auch Alexander VI. erlaubt oder Tesare 
Borgia, von dem man noch nicht einmal weiß, ob er ein Täsar oder 
ein Nichts ist? Dies ist meine Ansicht und ich glaube, daß ihr alle 
beistimmen. . ."

„Gewiß werden alle Tuch beistimmen!" unterbrach ihn Niccolo, 
der jetzt offenbar die Haltung verlor. „Dies ist aber kein Beweis, 
Messer Lucio! Die Wahrheit wohnt nicht auf den großen Land
straßen, die allen offen stehen. Um unsern Streit abzuschließen, 
will ich nur noch folgendes sagen: ich finde die Handlungen Tesares 
vollkommen und glaube, daß man ihn allen jenen, die ihre Macht 
mit Waffen und Erfolgen erlangen wollen, als bestes Beispiel hin
stellen kann. In ihm hat sich höchste Grausamkeit mit höchster Tugend 
vereint, er versteht so gut, Menschen mit Gnaden zu überschütten 
und zu vernichten, so fest sind die Grundsteine seiner jungen Macht, 
daß man ihn schon heute als den einzigen Selbstherrscher in Italien 
und vielleicht auch in ganz Europa erklären muß; was ihn freilich 
in der Zukunft erwartet, ist heute noch gar nicht abzusehen. . ."

Seine Stimme zitterte, auf seinen eingefallenen Wangen traten 
rote Flecken hervor und seine Augen glänzten wie im Fieber. (Er 
sah wie ein Hellseher aus. Unter der spöttischen Maske des Zynikers 
lugte das Gesicht des ehemaligen Savonarolaschülers hervor.

Kaum aber hatte Lucio, vom Streit ermüdet, den Vorschlag 
gemacht, im nächsten Keller bei einigen Flaschen Wein Frieden zu 
schließen, als der Hellseher verschwand.
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„Wißt Ihr was?" sagte Niccolo. „Wollen wir lieber irgend 
anderswohin gehen. Ich habe ja eine Spürnase wie ein Hund und 
bin überzeugt, es gibt hier ganz prächtige Mädchen."

„Was für Mädchen wird es in einem so elenden Nest geben?" 
zweifelte Lucio.

„hört einmal, junger Mann!" unterbrach ihn der Sekretär 
von Florenz mit wichtiger Miene. „Ihr sollt mir die kleinen Nester 
nie verachten. Gott bewahre! Denn in den schmutzigsten Vororten 
und den finstersten Gätzchen findet man oft die herrlichsten Lecker
bissen! . . ."

Lucio klopfte Machiavelli kollegial auf die Schulter und nannte 
ihn einen losen Buben.

„Es ist aber finster," wandte er ein, „und auch kalt; wir 
werden noch erfrieren. . ."

„Wir nehmen Laternen mit," drang Niccolo in ihn ein, „hüllen 
uns in Pelze und stülpen Kapuzen übers Gesicht. So wird uns 
niemand erkennen. Je geheimnisvoller solch ein Abenteuer ist, um 
so größer ist sein Beiz. — Messer Leonardo, kommt Ihr mit?"

Der Künstler lehnte ab.
(Er verabscheute die gewöhnlichen Gespräche der Männer über 

Frauen und wich ihnen mit dem Gefühl unüberwindlicher Scham
haftigkeit aus. Dieser fünfzigjährige Mann, der tapfere Erforscher 
der Geheimnisse der Natur, der Menschen zum Schafott begleitete, 
um den Ausdruck des letzten Grauens auf ihren Gesichtern zu 
studieren, wurde oft über einen leichtsinnigen Scherz verlegen, 
schlug die Augen nieder und errötete wie ein Knabe.

Niccolo schleppte Messer Lucio mit sich fort.

IX.
Am nächsten Morgen kam ein Cameriere aus dem Schloß, um 

zu fragen, ob der erste herzogliche Baumeister mit seinem (Quartier 
zufrieden sei, und ob er in der von so vielen Fremden überfüllten 
Stadt nicht irgendwelchen Mangel leide; er überbrachte ihm das 
Geschenk des Herzogs, das nach der gastfreundlichen Sitte jener Zeit 
aus Lebensmitteln und anderen nützlichen Sachen bestand: aus 
einem Sack Mehl, einem Fäßchen Wein, einem geschlachteten Hammel, 
acht paar Kapaunen und Hühnern, zwei großen Fackeln, drei Bündeln
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Wachskerzen und zwei Kisten Konfetti. AIs Iticcolo diese Aufmerk
samkeit Lesares gegen Leonardo sah, bat er ihn, sich für ihn beim 
Herzog zu verwenden und ihm eine Audienz erwirken.

Um elf Uhr — zu der gewöhnlichen Lmpfangsstunde Lesares — 
begaben sie sich ins Schloß.

Der Herzog führte eine seltsame Lebensweise: im Winter wie 
im Sommer ging er um vier oder fünf Uhr zu Bett, um drei Uhr 
nachmittags sah er erst den Morgen dämmern, um vier Uhr ging 
die Sonne auf, um fünf Uhr abends kleidete er sich an und nahm 
gleich, oft noch im Bette liegend, die Mahlzeit ein; während des 
Essens und nach dem Essen befaßte er sich mit den laufenden Ge
schäften. Sein ganzes Leben umgab er mit unergründlichen Geheim
nissen; er tat es nicht nur aus angeborener Verschlossenheit, sondern 
aus feiner Berechnung. Sehr selten verließ er das Schloß, und 
dann immer mit einer Larve vor dem Gesicht. Dem Volke zeigte er 
sich nur bei außergewöhnlich feierlichen Gelegenheiten, dem Heere 
nur während der Schlacht, im Augenblick der größten Gefahr. Dafür 
war sein Erscheinen immer so unerwartet und glänzend wie das 
eines Halbgottes. Er liebte und verstand es zu verblüffen.

von seiner Freigebigkeit wurden Wunderdinge erzählt. Alles 
Gold, das ununterbrochen aus der gesamten Thristenheit in die 
Kasse von St. Peter zusammenfloß, langte nicht zum Unterhalt des 
ersten Kapitäns der Kirche. Die Gesandten berichteten ihren Fürsten, 
daß seine täglichen Ausgaben sich nicht weniger als auf tausend 
achthundert Dukaten beliefen. Wenn Tesare durch die Straßen ritt, 
lief ihm die Menge nach, denn man wußte, daß er seine Pferde 
mit besonderen, leicht abfallenden silbernen Hufeisen beschlagen ließ, 
um diese absichtlich zu verlieren und dem Volke zum Geschenk zu 
machen.

Auch seine körperliche Stärke soll ungeheuer gewesen sein; es 
hieß, daß er einst in Rom bei einem Stierkampfe, als er noch 
Kardinal von Valencia war, einem Stier mit einem hiebe seines 
Schwertes den Schädel gespalten hätte. Die französische Krankheit, 
an der er in den letzten Fahren litt, hatte seine Gesundheit nur 
etwas geschwächt, aber nicht untergraben. Mit den Fingern seiner 
schönen, feinen, gleichsam weiblichen Hände bog er Hufeisen, drehte 
Eisenstangen zusammen und zerriß Schiffstaue. (Er, der für seine 
eigenen Würdenträger und die Gesandten der Großmächte unzu
gänglich war, wohnte oft aus den Hügeln um Tesena den Faust-



kämpfen von romagnolischen Berghirten bei. Zuweilen beteiligte 
er sich auch selbst an solchen Spielen.

Zugleich war er ein vollkommener Kavalier und Gesetzgeber 
auf dem Gebiete der Mode. 3n der Hochzeitsnacht seiner Schwester, 
Madonna Lucrezia, verließ er plötzlich sein Heer bei der Festung, 
die er gerade belagerte, und kam direkt aus dem Lager ins Schloß 
des Bräutigams, ctlfonjos d'Efte, des Herzogs von Ferrara, von 
niemand erkannt, ganz in schwarzen Samt gekleidet und mit einer 
schwarzen Larve vor dem Gesicht, bahnte er sich einen Weg durch 
die Menge der Gäste, verbeugte sich und begann ganz allein zu 
den Klängen der Musik zu tanzen. Kaum hatte er einige Touren 
getanzt, als ihn alle an seiner unnachahmlichen Eleganz erkannten. 
Durch die Menge ging ein Flüstern des Entzückens: „Eesare! Eesare ! 
Der einzige Eesare!" Ghne auf die Gäste und den Bräutigam zu 
achten, führte er die Braut etwas zur Seite, beugte sich zu ihr 
und begann ihr etwas zuzuflüstern. Lucrezia schlug die Rügen 
nieder, und wurde erst rot, dann kreideweiß. Zart und bleich wie 
eine perle, vielleicht noch unschuldig, aber willenloses Werkzeug 
in den schrecklichen Händen des Bruders, schien sie jetzt noch viel 
schöner. Sie war ihm, wie man behauptete, bis zur Blutschande 
ergeben.

(Er war nur um eines besorgt: keine offenkundigen Beweise zu 
liefern, vielleicht übertrieb das Gerücht die Schandtaten des Herzogs, 
vielleicht war die Wirklichkeit noch schrecklicher als das Gerücht. 
Jedenfalls verstand er es, alle Spuren zu verwischen.
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X.
Seine Hoheit bewohnte das alte gotische Rathaus von Fano.
Leonardo und Machiavelli durchschritten einen großen, kalten, 

düsteren Saal, in dem die gemeinsamen Rudienzen der minder vor
nehmen Besucher stattfanden, und gelangten in ein kleines Gemach, 
das einst eine Kapelle gewesen war. (Es hatte Spitzbogenfenster 
mit farbigen Gläsern und ein Thorgestühl aus Eichenholz, dessen 
feine Schnitzereien die zwölf Rpostel und die ältesten Kirchenväter 
darstellten. Ruf einer verblaßten Freske auf der Decke schwebte 
zwischen Engeln und Wolken die Taube des heiligen Geistes, hier 
war die nächste Umgebung des Herzogs versammelt. Man sprach
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nur im Flüsterton, denn die Nähe des Fürsten war auch durch 
die Wände hindurch wahrnehmbar.

(Ein kahlköpfiger Greis, der unglückliche Gesandte von Ritnini, 
der sich schon seit drei Monaten um eine Audienz beim Herzog 
bemühte und offenbar von den vielen durchwachten Nächten erschöpft 
war, schlummerte in der Lcke aus einem der Kirchenstühle.

Zuweilen ging eine Türe aus: der Sekretär Rgapito, die Brille 
aus der Nase, eine Feder hinter dem Dhr, steckte seinen Kopf mit 
besorgtem Gesichtsausdruck herein und rief einen der Wartenden 
zum Herzog.

Bei jedem Erscheinen des Sekretärs fuhr der Gesandte von 
Rimini zusammen und erhob sich von seinem Sitz; als er aber sah, 
daß die Reihe noch immer nicht an ihm war, seufzte er schwer aus 
und nickte wieder ein.

Da es im kleinen Rathaus an Räumlichkeiten mangelte, wurde 
die Kapelle in eine Feldapotheke verwandelt, vor dem Fenster, 
wo sonst der Rltar stand, bereitete auf einem mit Flaschen, Phiolen 
und Büchsen des medizinischen Laboratoriums besetzten Tische der 
Bischof von Santa-Giusta, Gaspare Torella, der „Archijartos," und 
erste Leibarzt seiner Heiligkeit und Tesares, das eben in Mode 
gekommene Heilmittel gegen die französische Krankheit — die 
Syphilis. Es bestand aus einer Abkochung des „heiligen Holzes" 
— Guajaco, das von den kürzlich von Kolumbus entdeckten süd
lichen Inseln eingeführt wurde. Der Bischos-Rrzt zerrieb mit seinen 
schönen Händen das scharsriechende safrangelbe Mark des Guajaco, 
das fette Klümpchen bildete, und erklärte dabei mit verbindlichem 
Lächeln Natur und Eigenschaften des wunderbaren Holzes.

Rlle hörten mit Interesse zu. viele der Anwesenden kannten 
die schreckliche Krankheit aus eigener Erfahrung.

„Wo mag sie nur hergekommen sein?" fragte der Kardinal 
Santa-Balbina mit traurigem Kopfschütteln.

„Die spanischen Juden und Mohren sollen sie eingeschleppt 
haben," erwiderte Bischof Elna. „Jetzt, da man neue Gesetze gegen 
die Gottlosen erlassen hat, hat die Krankheit, Gott sei Dank, etwas 
nachgelassen; aber noch vor vier oder fünf Jahren wütete sie nicht 
nur unter Menschen, sondern auch unter Tieren, Pferden, Schweinen 
und Hunden; das Getreide auf den Feldern und selbst Bäume 
wurden krank."

MereschkowskLJ, Leonardo da Vinci. 29



Der Arzt äußerte seinen Zweifel, ob Weizen und Hafer die 
französische Krankheit bekommen könnten.

„(Es ist eine Strafe (Bottes," seufzte der Bischof Tram ganz 
zerknirscht. „Der Herr hat uns für unsere Sünden die (Beißel seines 
Zorns gesandt!"

Das Gespräch verstummte. Man härte nur noch das Geräusch 
des Stößers im Mörser,' die im Thorgestühl dargestellten Kirchen
väter schienen ganz erstaunt diesem Gespräch der neuen Hirten der 
Kirche des Herrn zu lauschen.

3n der Kapelle, die vom flackernden Apothekerlämpchen er
leuchtet war, wo sich der erstickende kampferähnliche Geruch des 
Guajacoholzes mit dem kaum wahrnehmbaren Dufte des alten Weih
rauches vermengte, schienen die römischen Prälaten zu irgendeiner 
geheimen religiösen Handlung versammelt zu sein.

„Monsignore," wandte sich an den Arzt der herzogliche Astro- 
log Dalgulio, „ist es wahr, daß diese Krankheit durch die tust 
übertragen wird?"

Der Krzt zuckte zweifelnd mit den Schultern.
„Selbstredend wird sie durch die Lust übertragen!" versicherte 

Machiavelli mit schlauem Lächeln, „wie könnte man es anders 
erklären, daß sie sich in Mönchs- und in Nonnenklöstern gleichzeitig 
verbreitet?"

Alle lächelten.
(Ein Hospoet — Battisto Grfino ---- rezitierte feierlich wie ein 

Gebet die an den Herzog gerichtete Widmung einer neuen Ab
handlung des Bischofs Torella über die französische Krankheit,' er 
behauptete darin u. a., der Herzog habe mit seinen Tugenden alle 
großen Männer des Altertums in den Schatten gestellt: Brutus 
durch seine Gerechtigkeit, Decius durch Standhaftigkeit, Scipio durch 
Mäßigkeit, Marcus Regulus durch Treue und Paulus Tmilius 
durch Großmut; zugleich verherrlichte er den Bannerträger der 
Römischen Kirche als den Begründer der Tsuecksilberkur.

während dieses Gesprächs nahm der Sekretär der Florentiner 
Republik bald den, bald jenen von den Anwesenden zur Seite und 
fragte alle höchst geschickt und mit dem Spürsinn eines Jagdhundes 
nach der künftigen Politik Tesares aus. (Er trat auch an Leonardo 
heran, senkte den Kopf, legte den Zeigefinger an den Mund und 
sprach nachdenklich, aus Leonardo schielend, vor sich hin:

Zwölftes Bud}.450
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„Ich werde eine Artischocke essen . . . Ich werde eine Artischocke 
essen . . ."

„Was für eine Artischocke?" wunderte sich der Künstler.
„Das ist es eben — was für eine Artischocke? Neulich gab 

der Herzog dem Gesandten von Ferrara pandolso Colenuccio ein 
Rätsel zu raten: ,Ich werde eine Artischocke Blatt für Blatt ver
zehren.' vielleicht meinte er damit das Bündnis seiner Feinde, 
das er spalten und vernichten will; vielleicht auch etwas anderes. 
Seit einer Stunde schon zerbreche ich mir den Kopf darüber!"

(Er beugte sich zum Ghre Leonardos und flüsterte:
„hier sind lauter Rätsel und Fallen! Über jeden Unsinn reden 

sie, sobald man aber von Geschäften spricht, sind sie alle stumm 
wie Fische oder wie Mönche beim Essen. Mich kann man aber 
nicht so leicht betrügen. Ich fühle, daß hier etwas im Anzuge ist. 
Aber was? Glaubt mir, Messers, ich würde meine Seele dem 
Teufel verschreiben, um es zu erfahren."

Seine Augen leuchteten wie bei einem verzweifelten Spieler.
Die Türe ging wieder auf und Agapito winkte dem Künstler.
Leonardo gelangte durch einen langen halbfinstern Gang, der 

von den Leibtrabanten, den albanischen Stradioten, besetzt war, 
in das Schlafzimmer des Herzogs. (Es war ein behagliches Gemach 
mit seidenen Teppichen an den Wänden, bestickt mit einer Einhorn- 
jagd; die Stuckdecke zeigte die Fabel von der Liebe der Königin 
Pasiphae zum Stiere. Dieser Stier, das purpurne und goldene 
Kalb, das heraldische Tier der römischen Kirche, wiederholte sich 
in der ganzen Ausschmückung des Raumes neben der päpstlichen 
dreimal gekrönten Tiara und den Schlüsseln des heiligen Petrus.

Das Zimmer war überheizt, denn die Ärzte rieten den Kranken, 
nach der Csuecksilbereinreibung sich vor Zugluft zu hüten und sich 
an der Sonne oder am Gsen zu wärmen. Im Marmorkamin brannte 
wohlriechender Wacholder; dem Brennöl in den Lampen war Veilchen
essenz zugesetzt, denn Tesare liebte Wohlgerüche.

(Er lag, wie es seine Gewohnheit war, angekleidet auf einem 
niederen Lager ohne vorhänge, das in der Mitte des Zimmers stand. 
Nur zwei Körperstellungen waren ihm eigen: entweder lag er im 
Bette, oder er saß auf seinem Pferde. Unbeweglich und leidenschafts
los verfolgte er, sich auf einen Ellenbogen stützend, eine Partie 
Schach, die zwei Höflinge neben seinem Bett auf einem Jaspis-

29*



tischchen spielten, und nahm zugleich den Vortrag des Sekretärs 
entgegen: Lesare besaß die Fähigkeit, seine Aufmerksamkeit zugleich 
auf mehrere verschiedene Dinge zu richten. Nachdenklich rollte er 
mit langsamen gleichförmigen Bewegungen aus einer Hand in die 
andere eine goldene mit Wohlgerüchen gefüllte Kugel, von der er 
sich wie von seinem Damaszenerdolch nie trennte.

Zwölftes Bud).452

XI.
(Er empfing Leonardo mit der ihm eigenen bestrickenden Liebens

würdigkeit. (Er erlaubte ihm nicht, das Knie zu beugen, reichte ihm 
die Hand und nötigte ihn in einen Sessel.

(Er hatte ihn zu sich berufen, um sich mit ihm über Bronmntes 
Pläne zu einem neuen Kloster, der sogenannten „Valentina", für die 
Stadt Imola zu beraten. Rn das Kloster sollte eine reiche Kapelle, 
ein Spital und eine Herberge für Wanderer angegliedert werden; 
diese Wohltätigkeitsanstalten sollten ein Denkmal seiner christlichen 
Nächstenliebe bilden.

Rls die Pläne erledigt waren, zeigte er dem Künstler die neuen 
erst eben fertiggestellten Lettern für die Buchdruckerei hieronimos 
Sonciono in Fano, den er in seiner Sorge um das Rufblühen der 
Künste und Wissenschaften in der Nomagna unterstützte.

Rgapito überreichte dem Fürsten eine Sammlung von Lob- 
hymnen des Hofpoeten Francesco Uberti. Seine Hoheit nahm sie 
gnädig entgegen und befahl, den Dichter fürstlich zu belohnen.

Darauf verlangte er nicht nur die Lobhymnen, sondern auch 
die gegen ihn gerichteten Satiren zu sehen, und der Sekretär über
reichte ihm ein Epigramm des neapolitanischen Dichters Mancioni, 
den man kürzlich in Rom verhaftet und in die (Engelsburg gesperrt 
hatte. In diesem Sonett, das von Schimpfwörtern strotzte, wurde 
Lesare ein Maulesel, der Bastard einer hure und des Papstes, der 
auf dem Throne sitze, der früher der Thron Thristi gewesen und 
nun der des Satans sei, genannt, ferner ein Türke, ein Beschnittener, 
ein entweihter Kardinal, ein Blutschänder, ein Brudermörder und 
ein Gottloser.

„Worauf wartest du noch in deiner Langmut, o Herr," rief der 
Dichter aus, „siehst du denn nicht, daß er die heilige Kirche in 
einen Maultierstall und in ein öffentliches Haus verwandelt hat?"
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„Was befehlen Hoheit, mit diesem Schurken zu machen?" fragte
Agapito.

„Man soll bis zu meiner Rückkehr warten," erwiderte der 
Herzog leise, „ich werde mit ihm schon selbst fertig werden."

Noch leiser fügte er hinzu:
„Ich werde den Dichtern Manieren beibringen."
Man kannte ja die Art, wie Lesare den Dichtern „Manieren 

beibrachte": für minder schwere Beleidigungen ließ er ihnen die 
Hände abhacken und die Zunge mit glühendem (Eifert durchstechen.

Der Sekretär schloß seinen Vortrag und zog sich zurück.
Der erste Hofastrolog valgulio kam mit einem neuen Horoskop. 

Der Herzog lauschte seinen Ausführungen aufmerksam, beinahe an
dächtig, denn er glaubte an die Unvermeidlichkeit des Fatums und 
an die Allmacht der Gestirne. Der Astrolog erklärte u. a., daß der 
letzte Anfall der französischen Krankheit beim Herzog dem schäd
lichen Einflüsse des trockenen Mars, der ins Zeichen des feuchten 
Skorpions getreten war, zuzuschreiben fei; sobald aber der Mars 
in Konjunktur mit der Venus beim aufgehenden Stiere träte, würde 
seine Krankheit von selbst und gänzlich verschwinden. Dann riet 
er dem Herzog, falls er irgendein wichtiges Unternehmen vorhabe, 
es am 31. Dezember nachmittags in Angriff zu nehmen, denn die 
Stellung der Gestirne an diesem Tage und zu dieser Stunde sei für 
ihn günstig. (Er hob den Zeigefinger, neigte sich zum (öhre des 
Herzogs und flüsterte ihm dreimal bedeutungsvoll zu:

„Mach es so! Mach es so! Mach es so!"
Lesare schlug die Augen nieder und erwiderte nichts. Der 

Künstler aber sah, wie ein Schatten über sein Gesicht huschte.
Der Herzog verabschiedete den Astrologen mit einer Hand

bewegung und wandte sich wieder an seinen Hofbaumeister.
Leonardo breitete vor ihm die neuen Pläne und Kriegskarten 

aus. Ts waren nicht nur Ergebnisse wissenschaftlicher Forschung 
über die Gestaltung des Bodens, Wasserläufe, Bergketten und Fluß- 
täler, sondern zugleich auch Werke eines großen Künstlers, von 
der Vogelperspektive aus gesehene Landschastsbilder. Das Meer 
war mit blauer Farbe bezeichnet, die Berge waren braun, die 
Flüsse hellblau, die Städte dunkelrot und die Wiesen hellgrün. Alle 
Einzelheiten, die Plätze, Straßen und Türme der Städte waren mit 
höchster Vollkommenheit dargestellt, so daß man sie sofort, ohne erst 
die erklärenden Inschristen zu lesen, erkennen konnte. Beim Be-
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trachten dieser Karten hatte man das Gefühl, in schwindelnder 
höhe über die (Erbe hinzufliegen, zu Füßen die unübersehbaren 
Fernen. Mit besonderem Interesse betrachtete Tesare auf der Karte 
die Gegend, die im Norden vom Val d'Tmo — dem Tale eines 
in den Arno mündenden Flüßchens, im Lüden vom Bolsena-See, 
im Westen von Arezzo und Perugia und im Osten von Siena und 
dem Küstenland begrenzt war. hier lag das herz Italiens, die 
Heimat Leonardos, das Land von Florenz, das den Herzog schon 
längst als eine leckere Beute interessierte.

Tesare studierte die Karte und schwelgte im Gefühl des Fluges. 
Er war wohl kaum imstande, seine Empfindungen in Worte zu 
kleiden; aber er fühlte wohl, daß er und Leonardo einander ver
stünden, daß sie gleichsam Komplizen seien. (Er erriet, wenn auch 
dunkel, die ungeheuere Macht, welche ihm die Wissenschaft ver
leihen könnte, und strebte nach dieser Macht, nach diesen Flügeln 
zu einem sieghaften Fluge. Schließlich hob er seine Augen zum 
Künstler und drückte ihm mit bestrickendem Lächeln die Hand.

„Ich danke dir, mein Leonardo! Diene mir auch weiter so, 
wie du mir bisher gedient hast; ich werde dich zu belohnen wissen."

„Fühlst du dich auch wohl?" fügte er besorgt hinzu. „Bist du 
mit deinem Gehalt zufrieden? hast du vielleicht irgendwelche 
Wünsche? Du weißt doch, daß ich dir jeden Wunsch mit Freuden 
erfüllen werde."

Leonardo benützte die Gelegenheit, um für Messer Niccolo ein 
Wort einzulegen, und bat den Herzog, er mächte diesem eine Audienz 
gewähren.

Tesare zuckte mit den Schultern und sagte mit gutmütigem
Lächeln:

„Tin merkwürdiger Mensch ist dieser Messer Niccolo! (Er be
wirbt sich immer um Audienzen, und so oft ich ihm wirklich eine 
gewähre, haben wir nichts zu besprechen. Warum haben sie mir 
einen solchen Kauz geschickt?"

Er schwieg eine Weile und fragte dann Leonardo, was er von 
Machiavelli halte.

„Ich glaube, Hoheit, daß er der klügste Mensch ist, den ich je 
gesehen habe."

„Ja, klug ist er," bestätigte der Herzog, „vielleicht auch recht 
tüchtig in Geschäften. Und trotzdem... ist auf ihn kein verlaß.



(Er ist ein Phantast und Windbeutel, in keiner Sache hält er Maß. 
Ich war ihm übrigens immer gewogen und bin es ihm jetzt erst 
recht, da ich weiß, daß er dein Freund ist. (Er ist ja höchst gut
mütig ! (Er ist durchaus nicht hinterlistig, obwohl er sich für den 
tückischsten Menschen hält und mich immer zu hintergehen sucht, als 
ob ich ein Feind eurer Republik wäre. Ich bin ihm dafür nicht 
böse, denn ich weiß, daß er sein Vaterland mehr als sein Leben 
liebt. — Run, mag er zu mir kommen, wenn er so große Lust hat... 
Sag ihm, daß es mich freuen wird, ihn zu empfangen. — Ich habe 
übrigens neulich gehört, daß Messer Niccolo ein Werk über Politik 
und Kriegswissenschaft schreiben will. Wie steht es damit?"

Tesare lächelte wieder still vor sich hin, als ob ihm etwas 
Lustiges eingefallen wäre.

„f)at er mit dir schon über seine mazedonische Phalanx ge
sprochen? Roch nicht? So höre.zu. Niccolo hatte einmal meinem 
Maestro di Tampo, Lartolomeo Tapranica, und anderen Haupt
leuten aus seinem Buche über Kriegswissenschaft ein Kapitel über 
die Regeln einer neuen Schlachtordnung, die der altmazedonischen 
Phalanx gleicht, mit solcher Überzeugungskraft vorgetragen, daß 
allen der Wunsch kam, sie in der Praxis zu sehen. Man trat ins 
Feld vor dem Lager und Riccolo übernahm das Kommando. Drei 
Stunden lang mußten die zweitausend Soldaten in Kälte, Wind 
und Regen stehen, Niccolo quälte sich entsetzlich ab, aber die maze
donische Phalanx brachte er nicht fertig. Endlich riß meinem Bar- 
tolomeo die Geduld; er trat vor das Heer und stellte es beinahe 
augenblicklich unter den Klängen eines Tamburins zur herrlichsten 
Schlachtordnung aus, obwohl er noch nie ein kriegswissenschaftliches 
Werk in der Hand gehabt hatte. Da erst sahen alle, welch großer 
Unterschied zwischen Worten und Taten besteht. — Über ich bitte 
dich, Leonardo, erzähle ihm davon kein Wort, denn Messer Niccolo 
schätzt es nicht, an die mazedonische Phalanx erinnert zu werden!"

(Es war spät geworden, gegen drei Uhr nachts. Dem Herzog 
wurde ein leichtes Rbendbrot gereicht, das aus einer Gemüseplatte, 
einer Forelle und etwas weißem Wein bestand: als echter Spanier 
zeichnete er sich durch Mäßigkeit im Essen aus.

Der Künstler verabschiedete sich. Tesare dankte ihm noch einmal 
mit berückender Freundlichkeit für die Kriegskarten und ließ ihn 
durch drei fackeltragende Pagen nach Haufe begleiten, was eine 
besondere Ehre bedeutete.
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Leonardo erzählte Machiavelli von seinem (Empfang beim
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Herzog.
Als Niccolo von den Karten hörte, die Leonardo im Auftrage 

Tesares in der Umgebung von Florenz ausgenommen hatte, erschrak er.
„wie? Ihr, ein Bürger der Republif, habt es für den schlimm

sten Feind des Vaterlandes getan?"
„Ich denke doch, daß Tesare als unser Verbündeter gilt. . ." 

entgegnete der Künstler.
„Gilt!" rief der Sekretär von Florenz und in seinen Rügen 

flammte Entrüstung, „wißt Ihr auch, Messers, daß man gegen 
Euch eine Anklage wegen Hochverrat erheben wird, wenn die herr
lichen Signori davon erfahren?"

„wirklich?" fragte Leonardo mit naivem Erstaunen. — „Ihr 
sollt aber nicht so von mir denken, Messer Niccolo, denn ich ver
stehe wirklich nichts von Politik; auf diesem Gebiete bin ich wie 
ein Blinder . . ."

Sie blickten einander schweigend an und begriffen mit einem Male 
beide, daß sie in diesem Punkte bis zum tiefsten Grunde der Seele 
voneinander verschieden seien, daß sie sich darin ewig fremd bleiben 
und einander nie verstehen würden: für den einen gab es kein 
Vaterland, der andere liebte es, wie sich Tesare ausgedrückt hatte, 
„mehr als sein Leben".

XII.
In der gleichen Nacht reiste Niccolo ab. Niemand wußte, wohin 

und wozu.
Am nächsten Tag gegen Mittag kam er müde und halb erfroren 

zurück. Er suchte Leonardo in seinem Zimmer auf, schloß sorgfältig 
die Türe und erklärte, daß er ihm schon seit längerer Zeit eine 
Sache anvertrauen wolle, die größte Diskretion erfordere. Er begann 
weit ausholend.

vor drei Jahren hätte sich einmal in der Abenddämmerung in 
einer einsamen Gegend der Romagna zwischen den Städten Tervia 
und Porto-Tesenatico folgendes zugetragen. Bewaffnete, vermummte 
Reiter hätten die Gattin des Kapitäns der Infanterie der Durch
lauchtigsten Republik, Batifto Taracciolo, Madonna Dorotea, die unter 
der Eskorte einer Abteilung Berittener von Urbino nach Venedig 
reiste, überfallen, die Dame, sowie ihre fünfzehnjährige Base Maria,
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eine Novize des Nonnenklosters von llrbmo, geraubt und auf ihren 
Pferden entführt, von jenem Tage an waren Dorotea und Maria 
verschollen.

Der Rat und der Senat von Venedig sahen die Republik in 
der Person ihres Kapitäns beleidigt und erhoben bei Ludwig XII., 
dem König von Spanien und dem Papst Klage gegen den Herzog 
von Rornagna, den sie des Raubes beschuldigten. Sie hatten jedoch 
keine überführenden Beweise in fänden, und Tesare beantwortete 
die Rnklage mit der spöttischen Bemerkung, er leide keinen Mangel 
an Frauen und habe es daher nicht notwendig, sich solche von den 
Landstraßen zu holen.

(Es gingen Gerüchte, Madonna Dorotea begleite den Herzog 
aus allen seinen Reisen, sie habe sich bald getröstet und sehne sich 
gar nicht nach ihrem Mann zurück.

Maria hatte einen jungen Bruder, Messer Dionigio, der als 
Kapitän in den Diensten von Florenz stand und dem Lager von Pisa 
zugeteilt war. Da alle Bemühungen der Florentiner Signori ebenso 
fruchtlos waren, wie die Klagen der Durchlauchtigsten Republik, 
beschloß Dionigio, sein Glück selbst zu versuchen. (Er kam in die 
Rornagna, verschaffte sich unter einem angenommenen Namen Zutritt 
zum Herzog, erschlich sich sein vertrauen, drang in den Festungs
turm von Tesena ein und floh mit der als Knabe verkleideten 
Maria. Doch an der Grenze von Perugia wurden sie eingeholt. 
Der Bruder wurde getötet, die Schwester wieder in die Festung 
gesperrt.

Machiavelli hatte sich als Sekretär der Florentiner Republik 
dieser Sache angenommen. Messer Dionigio hatte sich mit ihm be
freundet, ihn in das Geheimnis seines Vorhabens eingeweiht und 
ihm alles erzählt, was er von den Gefängniswärtern über seine 
Schwester erfahren konnte. Die Wärter hielten sie für eine heilige, 
behaupteten, sie heile Kranke, weissage, und ihre Hände und Füße 
wiesen blutige Wunden aus, die den Stigmaten der heiligen Ka
tharina von Siena glichen.

Rls Tesare Doroteas überdrüssig war, richtete er seine Blicke 
auf Maria. Der berühmte Verführer der Frauen war sich des 
Zaubers, der von ihm ausging und dem selbst die reinsten nicht 
widerstehen konnten, bewußt. (Er war überzeugt, daß Maria sich 
ihm früher oder später ergeben werde. Rber er hatte sich geirrt. 
Sein Wille stieß auf einen unüberwindlichen Widerstand im Herzen



dieses Kinöes. Man erzählte sich, daß der Herzog sie oft in ihrer 
Gefängniszelle besuche und viele Stunden mit ihr unter vier Augen 
verbringe- was sich aber bei diesen Zusammenkünften abspiele, 
wußte niemand.

Schließlich erzählte Niccolo, daß er die Absicht habe, Maria 
zu befreien.

„Wenn Ihr, Messer Leonardo, mir dabei helfen wolltet, so 
würde ich die Sache so leiten, daß niemand etwas von (Eurer 
Beihilfe erfährt. Ich wollte Luch übrigens nur um Auskünfte 
über gewisse Einzelheiten der Lage und Einrichtung der Festung 
San-Michele, wo sich Maria befindet, bitten. Als Hofbaumeister 
könnt Ihr Euch leicht Eingang verschaffen und alles auskundschaften."

Leonardo betrachtete ihn schweigend und erstaunt. Unter diesen 
prüfenden Blicken lachte Niccolo plötzlich unnatürlich laut, beinahe 
boshaft auf.

„Ich will hoffen," rief er aus, „daß Ihr mich nicht einer über
triebenen Gefühlsduselei und ritterlichen Großmut verdächtigt! Mir 
ist es selbstverständlich ganz gleich, ob der Herzog das Mädchen ver
führen wird oder nicht. Ihr wollt natürlich wissen, warum ich mich 
um die Sache bemühe ? Nun, vielleicht nur, um den herrlichen Signori 
zu beweisen, daß ich auch zu anderen Dingen als zu Uarrenpossen 
tauge. Die Hauptsache aber ist, daß der Mensch irgendeine Zer- 1 «*■ 
streuung habe. Das menschliche Leben ist schon einmal so ein
gerichtet, daß man sich ab und zu irgendeine Dummheit erlauben 
muß, um nicht vor Langeweile zu sterben. Ich habe es satt, zu 
schwatzen, Würfel zu spielen, öffentliche Häuser zu besuchen und 
unnötige Berichte an die Wollhändler von Florenz zu schreiben.
Nun habe ich mir diese Sache ausgeheckt, denn hier sind wenigstens 
keine Worte, sondern Taten! . . . Es wäre unverzeihlich, eine solche 
Gelegenheit zu verpassen. Ich habe bereits den ganzen Plan mit 
den wunderbarsten Feinheiten fertig! . . ."

(Er sprach dies so rasch, als wolle, er sich rechtfertigen. Leonardo 
hatte aber schon früher bemerkt, daß Niccolo sich seiner Güte schämte 
und sie wie immer unter der Maske eines Zynikers verbarg.

„Mesfere," unterbrach ihn der Künstler, „ich bitte Euch, auf 
mich ebenso zu rechnen, wie auf Euch selbst. Doch stelle ich die 
Bedingung, daß im Falle eines Mißerfolgs ich dieselbe Verant
wortung trage, wie Ihr."
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Niccolo war sichtbar gerührt. Er erwiderte den Händedruck 
des Künstlers und entwickelte vor ihm sofort seinen Plan.

Leonardo hörte ihm ohne Widerspruch zu, obwohl er in der 
Tiefe seiner Seele zweifelte, ob dieser Plan, der zu fein und schlau 
und zu unwahrscheinlich klang, sich in der Tat ebenso leicht ver
wirklichen ließe, wie in Worten.

Zur Befreiung Marias setzten sie den 30. Dezember an: an 
diesem Tage sollte der Herzog Fano verlassen.

Zwei Tage vorher kam zur späten Abendstunde einer der be
stochenen Gefängniswärter gelaufen, um sie vor drohendem verrat 
zu warnen. Niccolo war nicht zu Hause und Leonardo ging in 
die Stadt, um ihn zu suchen.

Endlich fand er den Sekretär von Florenz in einer Spielhölle, 
wo eine Bande von Bauernfängern, — es waren zum größten 
Teil Spanier aus dem Heere Tesares, — unerfahrene Spieler rupfte.

Machiavelli erläuterte vor einem Auditorium junger Wollüst
linge und Zechbrüder das berühmte Sonett Petrarcas:

Ferito in mczzo di core di Laura —
Don Laura mitten in das Herz getroffen. —

3n jedem Worte entdeckte er einen unanständigen Sinn und 
bewies, daß Laura ihren Petrarca mit der französischen Krankheit 
angesteckt hätte. Die Zuhörer kugelten sich vor Lachen.

3m Nebenzimmer erklang Männergeschrei, Weibergewinsel, der 
Lärm umgeworfener Tische und das Klirren von Degen, zerschlagenen 
Flaschen und rollenden Münzen: man hatte einen Falschspieler er
tappt. tticcolos Zuhörer eilten hin. Leonardo flüsterte ihm zu, 
er komme mit einer wichtigen Neuigkeit in der Angelegenheit Marias. 
Sie traten auf die Straße.

Die Nacht war still und sternenklar. Unter den Schritten 
knisterte reiner, neugefallener Schnee. Nach der erstickenden Schwüle 
der Spielhölle atmete Leonardo gierig die frostige Luft ein, die 
fast aromatisch schien.

Als Niccolo vom verrat erfuhr, äußerte er mit unerwarteter 
Sorglosigkeit, daß vorläufig nichts zu befürchten sei.

„3hr wart wohl erstaunt, mich in einer solchen Spelunke zu 
finden?" fragte er seinen Gefährten. — „Den Sekretär der Floren
tiner Republik — in der Nolle eines Hanswursts vor diesem Gesindel



zu sehen? Was soll man tun? Not lehrt auch den Bären tanzen! 
Sie sind zwar Gauner und Schwindler, doch immerhin freigebiger 
als unsere Signori! . .

3tt diesen Worten lag eine solche Grausamkeit gegen sich selbst, 
daß Leonardo ihn unterbrechen mußte:

„(Es ist ja nicht wahr! Warum sprecht Ihr so über Luch selbst, 
Messer Niccolo? Wißt Ihr denn nicht, daß ich Euer Freund bin 
und Luch anders beurteile als die anderen?"

Machiavelli wandte sich ab und fuhr nach einer Pause leise 
und mit veränderter Stimme fort:

„Ich weiß es. . . Seid mir nicht böse, Leonardo! Zuweilen, 
wenn es mir schwer wird, scherze und lache ich, statt zu weinen . .

Seine Stimme zitterte, er senkte den Kopf und sagte noch leiser:
„So ist einmal mein Schicksal! Ich bin unter einem unglück

seligen Stern geboren. Während meine Altersgenossen, ganz un
bedeutende Männer, in allen Dingen (Erfolg haben, in Herrlichkeit 
und Freuden leben, Lhren, Geld und Macht gewinnen, — bleibe 
ich allein hinter allen zurück und werde von den Dümmsten zurück
gedrängt. Sie halten mich für leichtsinnig, vielleicht haben sie 
auch recht. Großen Entbehrungen, Gefahren und Mühen gehe ich 
nie aus dem Wege. Aber mein ganzes Leben lang kleine und 
gemeine Beleidigungen erdulden, ewig Not leiden und jeden Heller 
zehnmal wenden müssen — das kann ich wirklich nicht! Was 
soll ich da überhaupt noch viel reden!" er machte eine verzweifelte 
Handbewegung und seine Stimme wurde von Tränen erstickt.

„(Ein verfluchtes Leben! Wenn Gott mit mir kein Einsehen 
hat, werde ich bald alles liegen und stehen lassen, mich von den 
Geschäften zurückziehen und Monna Marietta und meinen Sohn in 
Stich lassen, denn ich falle ihnen nur zur Last,- es wäre besser, 
wenn sie mich tot glaubten. — Ich werde ans Ende der Welt 
fliehen, mich in irgendein Loch, wo mich niemand kennt, verkriechen, 
zu einem podesta als Schreiber eintreten, oder Kinder in irgend
einer Dorfschule unterrichten, nur um nicht vor Hunger zu krepieren; 
und so werde ich leben, bis ich ganz stumpf werde und jedes 
Bewußtsein verliere; denn das Schrecklichste, mein Freund, ist die 
Erkenntnis, Kräfte zu haben und sie zu nichts verwenden zu können, 
daß man nie etwas erreichen wird und sang- und klanglos unter
gehen muß! . . ."
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XIII.
Die Seit verstrich und Leonardo bemerkte, wie Iticcolo, je näher 

der zur Befreiung Marias festgesetzte Tag heranrückte, bei all 
seinem Selbstvertrauen, immer schwächer wurde, die Geistesgegen
wart verlor, bald unvorsichtig zögerte, bald sich sinnlos übereilte. 
Der Künstler wußte aus eigener Erfahrung, was in der Seele 
lliceolos vorging: es war keine Feigheit, sondern die auch Leonardo 
wohlbekannte unerklärliche Schwäche und Unentschlossenheit jener 
Menschen, die nicht zu Taten geboren sind, das plötzliche versagen 
des Willens im letzten, entscheidenden Augenblick, wenn es gilt, 
ohne Sweifeln und Schwanken zu handeln.

Um Vorabend des verhängnisvollen Tages begab sich Iticcolo 
in ein in der Nähe der San Michele-Festung gelegenes Dorf, um 
die Vorbereitungen zur Flucht Marias endgültig abzuschließen. Auch 
Leonardo sollte am gleichen Morgen dort eintreffen.

Der Künstler zweifelte nicht mehr daran, daß das Unternehmen 
wie ein dummer Schuljungenstreich kläglich mißlingen würde; als 
er allein geblieben, erwartete er von Stunde zu Stunde die Hiobspost.

Draußen dämmerte ein trüber tDintermorgen. An die Türe 
wurde geklopft und Leonardo machte auf. Iticcolo trat blaß und 
bestürzt ins Simmer.

„verloren!" sagte er, sich erschöpft in einen Sessel niederlassend.
„Ich hatte es gewußt," sagte Leonardo ruhig. „Ich warnte 

Luch ja, Uiccolo, wir mußten hereinfallen."
Machiavelli sah ihn zerstreut an.
„nein, die Sache ist nicht so," fuhr er fort, „wir sind gar 

nicht hereingefallen, aber der Vogel ist aus dem Bauer entschlüpft. 
Wir kamen zu spät. . ."

„Wieso ist sie entschlüpft?"
„3a, heute vor dem Sonnenaufgang fand man Maria mit 

durchschnittener Kehle auf dem Boden ihrer Gefängniszelle liegen."
„Wer ist der Mörder?" fragte der Künstler.
„(Er ist unbekannt, aber nach der Art der Wunde zu schließen, 

wird es kaum der Herzog gewesen sein. Denn Lesare und seine 
Henker sind doch in solchen Dingen Meister und hätten es ver
standen, dem Kinde die Kehle ordentlich zu durchschneiden. Man 
sagt, sie sei als Jungfrau gestorben. Ich glaube, sie selbst. . ."

„(Es kann nicht sein! Maria, die als heilige galt. . ."



„Alles ist möglich," fuhr tliccolo fort. „Ihr kennt die Leute 
schlecht. Dieses Scheusal. .

Er hielt inne, erblich und schloß mit heftiger Bewegung:
„Dieses Scheusal ist zu allem fähig! Er konnte auch eine 

heilige so weit bringen, daß sie selbst Hand an sich legte . .
„Früher," fügte er hinzu, „als sie noch nicht so streng bewacht 

wurde, habe ich sie zweimal gesehen. Sie war schlank und fein 
wie ein Schilfrohr. Ein Kindergesicht. Ihr haar war dünn und 
flachsblond, wie das der Madonna Filippino Lippis in der 
Florentiner Babia, die dem heiligen Bernardo erscheint. Sie war 
auch nicht sonderlich schön. Was nur dem Herzog an ihr so gefallen 
hat? G Messer Leonardo, wenn Ihr wüßtet, was für ein armes, 
liebes Rind sie war! . . ."

Niccolo wandte sich ab, und der Künstler glaubte in seinen 
Augen Tränen zu sehen.

Doch faßte er sich wieder und fuhr beinahe schreiend fort:
„Ich habe immer gesagt: ein ehrlicher Mensch am Hose ist wie 

ein Fisch aus einer Bratpfanne. Ich habe genug! Ich bin nicht 
geboren, Tyrannenknscht zu sein. Ich werde es doch noch durch
setzen, daß die Signorie mir einen Posten bei einer anderen Ge
sandtschaft gibt; ganz gleich, wo, nur möglichst weit von hier!"

Maria tat dem Künstler leid, vor keinem (Opfer wäre er 
zurückgescheut, um sie zu retten; zugleich spürte er beim Gedanken, 
daß die Sache nun erledigt sei, in der geheimsten Tiefe seiner Seele 
ein Gefühl von Erleichterung. Dasselbe Gefühl las er auch in 
Hiccolos herzen.
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XIV.
Am 30. Dezember verließ die Hauptstreitmacht des Herzogs 

von valentino, etwa zehntausend Mann Infanterie und zwei
tausend Mann Kavallerie, am frühen Morgen die Stadt Fano und 
bezog ein Lager auf der Straße nach Senigaglia, am Ufer des 
Flüßchens Metauro, in Erwartung des Herzogs, der am nächsten 
Tage, dem vom Astrologen valgulio bestimmten 31. Dezember, ab
reisen sollte.

Die Verschwörer von Maggioni, die nun mit Tesare Frieden 
geschlossen hatten, unternahmen im Einverständnis mit ihm einen 
gemeinsamen Feldzug gegen Senigaglia. Die Stadt hatte sich er
geben, doch der Kastellan erklärte, die Tore nur dem Herzog selbst
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öffnen zu wollen. Seinen früheren Feinden und jetzigen Ver
bündeten stiegen im letzten Augenblick böse. Ahnungen auf. Sie 
wichen einer Begegnung mit ihm aus. Doch (Tefare überlistete 
und beruhigte sie wieder; wie Machiavelli sich später ausdrückte: 
„betörte er sie wie der Basiliskus, der sein Dpfer mit süßem Gesang 
lockt und verführt".

Niecolo verging vor Neugierde und folgte dem Herzog, ohne 
auf Leonardo zu warten.

Einige Tage später reiste der Künstler allein ab.
Die Straße führte nach Süden und folgte wie der weg aus 

*pesaro dem ItTeeresftranöe. Rechts waren Berge. Ihr Fuß kam 
stellenweise dem Meere so nahe, daß kaum ein schmaler Streifen 
für die Straße frei blieb.

Ts war ein grauer, stiller Tag. Das Meer war ebenso gleich
mäßig grau wie der Himmel. Die reglose Luft schien zu schlummern. 
Das Krächzen der Raben verkündete baldiges Tauwetter. Zugleich 
mit den Tropfen eines feinen Regens und nassen Schnees senkte 
sich die frühe Dämmerung.

Die schwarzroten Ziegeldächer der Festung von Senigaglia 
wurden sichtbar.

Die Stadt war zwischen zwei natürlichen Mauern eingeklemmt 
— dem Meere und dem Gebirge — und glich so recht einer Falle. 
Sie lag eine Meile vom Meeresstrand und etwa einen Armbrustschuß 
weit vom Fuße der Appeninen entfernt. Beim Bache Misa machte 
die Straße eine scharfe Biegung nach links, von hier aus führte 
eine schiefe Brücke zum Stadttore, vor dem Tore war ein kleiner, 
von niederen Vorstadthäusern eingeschlossener Platz. (Es waren zum 
größten Teil Warenlager venetianischer Raufherren.

Zu jener Zeit war Senigaglia ein bedeutender halbasiatischer 
Handelsplatz, wo die italienischen Kaufleute mit Türken, Armeniern, 
Griechen, Persern und Slaven aus Montenegro und Albanien Tausch
handel trieben. Jetzt waren die sonst belebtesten Straßen, die 
von Typern, Zante, Randien und Rephalonien, leer. Leonardo 
begegnete auf den Straßen fast nur Soldaten. An einzelnen der sich 
in unendlichen Reihen an beiden Seiten der Straßen hinziehenden 
gedeckten Verkaufsständen und Fondachi bemerkte er Spuren von 
Plünderung: eingeschlagene Fensterscheiben, erbrochene Schlösser 
und Riegel, zertrümmerte Türen und in Unordnung herumliegende 
Warenballen. (Es roch nach Brand, halbverbrannte Trümmer rauch-
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ten noch; an den dicken Hingen der gußeisernen Fackelhalter, die 
in die Mauern alter. Backsteinpaläste eingelassen waren, baumelten 
Gehenkte.

(Es dämmerte bereits, als Leonardo aus dem Hauptplatze der 
Stabt zwischen dem Palazzo Ducale und der runden, niederen, mit 
drohenden Zinnen versehenen und von einem tiefen Graben um
gebenen Festung von Senigaglia inmitten des Heeres beim Fackel
scheine Tesare gewahrte.

(Er leitete die Hinrichtung der Soldaten, die beim plündern 
ertappt worden waren. Messer Rgapito las die Todesurteile vor.

Tesare winkte, und die verurteilten wurden zum Galgen geführte
Der Künstler suchte mit den Blicken in der Schar der Höflinge, 

um jemand zu finden, den er ausfragen könnte, was hier vor sich 
gehe. Da entdeckte er den Sekretär von Florenz.

„Wißt Ihr es? habt Ihr es schon gehört?" fragte ihn Iticcolo.
„Hein, ich weiß noch nichts. Ich freue mich, daß ich Tuch hier 

treffe. Erzählt mir alles."
Machiavelli führte ihn in eine Hebenstraße. Durch einige enge, 

finstere Gäßchen, die mit Schnee verweht waren, gelangten sie in 
eine öde Vorstadt am Meerufer neben der Werft, wo Hiccolo nach 
langem Suchen in einem einsamen, schiefen Häuschen, das der Witwe 
eines Schiffsbauers gehörte, die einzigen zwei Zimmer, die in der 
Stadt noch aufzutreiben waren, für sich und Leonardo gemietet hatte.

Hiccolo zündete schweigend und eilig eine Herze an, holte aus 
seinem Gepäck eine Flasche Wein hervor, sachte die Hohlenglut auf 
dem Herde an, nahm Leonardo gegenüber Platz und richtete aus ihn 
seinen flammenden Blick.

„Ihr wißt es noch nicht?" sagte er feierlich. „Hlso hört. Ls ist 
ein ungewöhnliches und denkwürdiges Ereignis! Tesare hat an 
seinen Feinden Hache genommen. Die Verschwörer sind verhaftet 
worden, Gliverotto, (Drjini und vitelli harren der Hinrichtung."

Tr lehnte sich zurück und musterte schweigend Leonardo, um 
sich an seinem Erstaunen zu weiden. (Er zwang sich, ruhig und 
leidenschaftslos zu scheinen, wie ein Thronist, der über Ereignisse 
vergangener Zeiten spricht, oder wie ein Gelehrter, der eine Hatur- 
erscheinung beschreibt, und begann seinen Bericht über die berühmte 
„Falle von Senigaglia"'.

Tesare war am frühen Morgen ins Lager am Metauro-Flutz 
gekommen. Er hatte zweihundert Heiter vorausgeschickt, die In-



sanierte folgen lassen, unb war schließlich selbst mit dem Rest der 
Reiterei nachgekommen. (Er wußte, daß die Verbündeten ihm ent
gegenreiten unb der größte Teil ihrer Truppen Semgaglia geräumt 
haben würbe, um sich in einige benachbarte Festungen zurückzu
ziehen unb für die neu eintreffenden Truppen Platz zu schaffen.

Als er sich den Toren von Semgaglia näherte, ließ er die 
Reiterei an jener Stelle, wo die Straße nach links abbiegt unb dem 
Misa-Flusse folgt, halten. Hier stellte er sie in zwei Reihen auf: 
die eine mit betn Rücken zum Fluß, die andere mit dem Rücken zum 
Feld; die Infanterie ließ er zwischen diesen beiden Reihen, ohne zu 
halten, hindurchziehen, die Brücke passieren unb Semgaglia besetzen.

Die Verbündeten — vitellozzo Ditelli, Gravina unb Pagolo 
Grsini — waren ihm mit einem zahlreichen (Befolge auf Maultieren 
entgegengeritten.

vitellozzo mochte eine trübe Vorahnung gehabt haben, denn er 
war so traurig, daß alle, die sein früheres Glück unb seinen Mut 
kannten, über ihn staunten. Später wurde erzählt, daß er vor seiner 
Abreise nach Semgaglia von seinen Hausgenossen Abschied genommen, 
als ob er den ihm drohenden Tod vor geahnt hätte.

Die Verbündeten saßen ab, entblößten die Köpfe und begrüßten 
den Herzog. Auch er saß ab, reichte zuerst jedem einzelnen die Hand 
und küßte sie, indem er sie seine „lieben Brüder" nannte.

Lesares Offiziere hatten sich indessen, wie früher verabredet, 
so aufgestellt, daß Ditelli und die beiden Grsini zwischen je zwei 
Offiziere des Herzogs zu stehen kamen. Als er merkte, daß Dliverotto 
fehlte, gab er seinem Kapitän Don Michele (Eorella ein Zeichen. 
Dieser ritt voraus und traf den vermißten in Borgo an. Dliverotto 
schloß sich dem glänzenden Reiterzug an und nun ritten alle, sich 
freundschaftlich über Kriegsangelegenheiten unterhaltend, zum 
Schlosse vor der Festung.

Im Vorhofe des Schlosses wollten sich die Verbündeten ver
abschieden, doch der Herzog hielt sie mit seiner bekannten bestrickenden 
Liebenswürdigkeit zurück und nötigte sie, mit ins Schloß einzutreten.

Kaum hatten sie aber das Empfangszimmer betreten, als die 
Türen sofort geschlossen wurden und acht bewaffnete Männer sich 
auf die vier stürzten. Immer zwei gegen einen ergriffen, ent
waffneten und fesselten sie die Verbündeten. Die Unglücklichen waren 
so überrascht, daß sie fast keinen Widerstand leisteten.

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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Man erzählte sich, der Herzog wolle seine Feinde noch im Laufe 
dieser Nacht in den Geheimverließen des Schlosses umbringen.

„G Messer Leonardo," schloß Machiavelli seinen Bericht, „wenn 
Ihr nur gesehen hättet, wie er sie umarmte und küßte! Ein einziger 
unsicherer Blick, nur eine Bewegung 
gewesen. Sein Gesicht und seine Rügen schienen so aufrichtig, daß ich 
selbst, Ihr könnt es mir glauben, bis zum letzten Rugenblick nichts 
ahnte und mir meine Hand daraus hätte abhauen lassen, daß er 
sich nicht verstelle. Ich halte diesen Betrug für den schönsten von 
allen, die, seit es eine Politik gibt, verübt worden sind."

Leonardo lächelte.
„Selbstredend," sagte er, „werde ich zugeben, daß der Herzog 

Mut und verstand gezeigt hat, aber dennoch muß ich gestehen, 
daß ich zu wenig von Politik verstehe und nicht begreifen kann, 
warum Euch, Messer Niccolo, dieser verrat so sehr entzückt?"

„verrat?" unterbrach ihn Machiavelli. „Messers, wenn es sich 
um die Rettung des Vaterlandes handelt, kann weder von verrat, 
noch von Treue, weder von Gut, noch von Böse, weder von Grausam
keit, noch von Barmherzigkeit die Rede sein. Rlle Mittel sind erlaubt, 
wenn sie nur zum Ziele führen."

„Was hat das mit der Rettung des Vaterlandes zu tun, Niccolo? 
Ich glaube doch, daß der Herzog nur seine eigenen Vorteile im Rüge 
hatte. . ."

und alles wäre verloren

„Wie? Gehört Ihr denn auch zu denjenigen, die das nicht be
greifen können? Es ist ja klar wie der Tag! Tesare ist der künftige 
Einiger und Selbstherrscher Italiens. Jetzt ist ja der günstigste 
Moment zum Ruftreten eines Helden. Das Volk Israel mußte unter 
der ägyptischen Herrschaft leiden, damit ein Moses auferstünde, die 
Perser unter dem Joche der Meder, damit Ryros groß wurde, die 
Rthener mußten sich in Bürgerkriegen aufreiben, damit ein Theseus 
auftreten konnte; so mußte auch unser Italien tief erniedrigt werden, 
eine schwerere Knechtung als die Juden, ein schlimmeres Joch als 
die Perser, einen verderblicheren Bruderzwist als die Rthener er
fahren, ohne Oberhaupt und Führer, ohne Regierung hinsterben, 
von Barbaren geplündert und zertreten werden und alle Leiden, 
die einem Volk beschieden sein können, erdulden, damit ein neuer 
Held, ein Retter des Vaterlandes erscheine! Zu verschiedenen Zeiten 
traten wohl einzelne Männer auf, die uns einen Schimmer von 
Hoffnung brachten und als Ruserwählte Gottes erschienen, aber
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das Schicksal ließ sie fallen, so oft sie den Gipfel ihrer Macht 
erreicht hatten und vor der Vollbringung ihrer großen Tat standen. 
Das halbtote Land harrt noch immer des Mannes, der den Gewalt
tätigkeiten in der Lombardei ein Ziel setzen, mit den Räubereien und 
den Mißbräuchen in Toskana und Neapel aufräumen und alle 
diese stinkenden, von der Zeit eiternden Wunden heilen soll. (Es 
ruft Tag und Nacht Gott an und bittet ihn um einen Erlöser . . ."

Seine Stimme klang wie eine überspannte Saite und brach 
plötzlich ab. (Er war blaß und zitterte am ganzen Leibe. Seine 
Gebärden verrieten nicht nur Erregung, sondern auch große Schwäche, 
seine Leidenschaft glich einem Krampfanfalle.

Leonardo erinnerte sich, wie Niccolo noch vor einigen Tagen, 
bei seinem Bericht über den Tod Marias, Lesare ein Scheusal 
genannt hatte. Aber der Künstler wollte nicht von diesem Wider
spruch reden, denn er wußte, daß Niccolo sich jetzt von seinem 
Mitleid mit Maria wie von einer unverzeihlichen Schwäche lossagen 
würde.

„Wir werden es ja sehen, Niccolo!" sagte Leonardo. „Nur noch 
eine Frage: warum gewannt Ihr gerade heute die Überzeugung 
von der göttlichen Mission Tesares? hat er denn mit der Falle 
von Senigaglia deutlicher als mit allen seinen anderen Handlungen 
gezeigt, daß er ein Held ist?"

„Ja," erwiderte Niccolo, der seine Selbstbeherrschung wieder 
erlangt hatte und den Leidenschaftslosen spielte. — „Die Vollkommen
heit dieses Betrugs zeigt deutlicher als alle anderen Taten des 
Herzogs, daß in ihm die größten und sich widersprechendsten Eigen
schaften vereinigt sind, deren gleichzeitiges Vorhandensein beim 
Menschen äußerst selten ist. Ich bitte Luch, zu beachten, daß ich 
hier weder lobe, noch verurteile, sondern nur die Tatsachen fest
stelle. hier ist mein leitender Gedanke: zu jedem Ziele kann man 
auf zwei verschiedenen Wegen gelangen — auf dem der Gesetzlichkeit 
und dem der Gewalttätigkeit. Der erstere ist der menschliche, der 
andere — der tierische. (Ein Mensch, der herrschen will, muß sich 
auf beiden Wegen auskennen und es verstehen, nach seinem Gut
dünken, bald Mensch, bald Tier zu sein. Dies ist auch der tiefste 
Sinn der alten Sage, die erzählt, daß König Achill und andere 
Helden vom Zentauren Theiron, der Halbgott und Halbtier war, 
großgezogen worden sind. Die vom Zentauren erzogenen Fürsten 
vereinigen in sich die Tiernatur mit der Menschennatur. Gewöhnliche
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Menschen können keine Freiheit ertragen und fürchten sie mehr als 
den lob; wenn sie aber ein verbrechen begehen, so stürzen sie 
augenblicklich unter der Last der Gewissensbisse zusammen. Nur der 
vom Schicksal erwählte Held hat die Kraft, die Freiheit zu ertragen; 
nur er allein kann das Gesetz ohne Furcht und Gewissensbisse ver
letzen und selbst im Bösen unschuldig sein, wie ein Tier und wie 
ein Gott! heute habe ich zum erstenmal in Tesare diese Freiheit — 
das Siegel des Nuserwählten — bemerkt!"

„3a, jetzt verstehe ich Tuch, Niccolo," sagte der Künstler nach
denklich. „Doch glaube ich, daß nicht der frei ist, der gleich Tesare 
alles wagt, weil er nichts weiß und nichts liebt, sondern der, der 
alles wagt, weil er alles weiß und alles liebt. Nur durch diese 
Freiheit können Menschen das Gut und Böse, das Gben und Unten, 
alle irdischen Hindernisse und Grenzen und die Schwere überwinden, 
wie die Götter sein und fliegen lernen . . ."

„Fliegen?" fragte Niccolo erstaunt.
„Wenn sie das vollkommene Wissen besitzen werden," erklärte 

Leonardo, „so werden sie auch Flügel schaffen, eine Flugmaschine 
erfinden. Ich habe schon viel darüber nachgedacht, vielleicht gelingt 
es mir auch nicht, aber es ist ganz gleich: menschliche Flügel werden 
einmal erfunden werden, wenn nicht von mir, so von jemand 
anderem."

„Nun, ich gratuliere!" lächelte Niccolo. „Jetzt sind wir gar bei 
geflügelten Menschen angelangt. Bei meinem Fürsten, dem Halbgott 
und Halbtier, werden sich die Vogelflügel nicht schlecht ausnehmen! 
Das nenne ich eine wirkliche Thimäre!"

Nuf einem nahen Turme schlug die Uhr. Niccolo sprang hastig 
auf und eilte ins Schloß, um etwas über die bevorstehende Hin
richtung der Verschwörer zu erfahren.

XV.
Die Fürsten Italiens gratulierten Tesare zu dem „schönsten 

Betrug". Ludwig XII. nannte die Falle von Senigaglia „eine Tat, 
die eines alten Römers würdig ist". Die Markgräfin von Mantua, 
Isabella Gonzaga, schickte dem Herzog zum Geschenk hundert bunte 
seidene Larven zum bevorstehenden Karneval.

„Glorreichste Signora, verehrungswürdige Frau Gevatterin und 
geliebtefte Schwester!" lautete der Nntwortbrief des Herzogs: „Wir
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haben die hundert von Ew. Durchlaucht Uns zum Geschenk gemachten 
Larven erhalten. Sie waren Uns sShr angenehm wegen ihrer un
gewöhnlichen Eleganz und Verschiedenheit, insbesondere aber, weil 
das Geschenk zu der passendsten Zeit und am passendsten Grt ein
getroffen ist, als ob Lw. Herrlichkeit die Bedeutung und die Reihen
folge Unserer Handlungen vorausgeahnt hätten. Mit Gottes Hilfe 
haben wir an einem Tage die Stadt und das Land Senigaglia mit 
allen Festungen erobert, die bösen Verräter und Feinde, wie sie es 
verdient hatten, hingerichtet, Tastello, Fermo, Tisterna, Montone 
und Perugia vom Joche der Tyrannen befreit und dem heiligsten 
Vater, dem Statthalter Thristi unterworfen. Die gesandten Larven 
sind Unserm Herzen auch als aufrichtiger Beweis der schwesterlichen 
Gewogenheit Tw. Durchlaucht doppelt angenehm."

Uiccolo behauptete lachend, daß die Füchsin Gonzaga dem Fuchse 
Borgia, dem Meister in aller Verstellungskunst, kein passenderes 
Geschenk hätte schicken können, als diese hundert Larven.

XVI.
Anfang März 1505 war Tesare nach Rom zurückgekehrt.
Der Papst schlug den Kardinälen vor, dem Helden die höchste 

Auszeichnung, die die Kirche an ihre Verteidiger zu vergeben hatte, 
die Goldene Rose, zu verleihen. Die Kardinäle stimmten zu und 
die Zeremonie der Verleihung fand schon nach zwei Tagen statt.

3m ersten Stock des Vatikans, im Saale der Hohenpriester, 
dessen Fenster auf den Hof des Belvedere gingen, versammelten 
sich die römische Kurie und die Gesandten der Großmächte.

3n einem von Edelsteinen strahlenden pluviale, mit einer dreimal 
gekrönten, von pfauenfederwedeln umfächelten Tiara aus dem Kopfe, 
stieg ein wohlbeleibter, rüstiger siebzigjähriger Greis mit gutmütig
majestätischem, wohlgestaltetem Gesicht die Thronstufen empor. Es 
war Papst Alexander VI.

Die Trompeten der Herolde begannen zu schmettern. Der erste 
Teremoniere, der Deutsche Johannes Burchard, gab ein Zeichen, und 
in den Saal traten die Waffenträger, Pagen, Läufer und Leib
trabanten des Herzogs, und der Oberbefehlshaber seines Lagers, 
Messer Bartolomeo Tapranica mit dem entblößten, aufrecht ge
tragenen Schwert des Bannerträgers der Römischen Kirche in der 
Hand.



Zwölftes Luch.470

Das untere Drittel des Schwertes war vergoldet und mit fein 
gravierten Darstellungen verziert: da war eine thronende Göttin 
der Treue mit der Inschrift: „Treue ist stärker denn Waffen"; 
Julius Cäsar im Triumphwagen mit der Inschrift: „Aut Caesar, 
aut nihil“; der Übergang über den Kubicon mit der Inschrift: „Der 
Würfel ist gefallen"; und schließlich nackte, junge priesterinnen, die 
dem Stiere oder Apis des Hauses Borgia opferten und über einem 
eben abgeschlachteten Menschenopfer Weihrauch verbrannten,- die 
Inschrift auf dem Altar lautete: „Deo Optimo Maximo hostia -— 
ein Gpfer dem allgütigen, allmächtigen Gott." Darunter: „In 
nomine Caesaris omen.“ Das dem göttlichen Tier dargebrachte 
Menschenopfer hatte einen schrecklichen Sinn, denn diese Zeichnungen 
waren zu jener Zeit bestellt worden, als Tefare den Entschluß bereits 
gefaßt hatte, seinen Bruder Giovanni Borgia zu ermorden, um sich 
das Schwert des Kapitäns und des Bannerträgers der Römischen 
Kirche anzueignen.

Dem Schwerte folgte der Held. Tr trug einen hohen Herzogshut, 
von der Taube des heiligen Geistes, die aus perlen zusammengesetzt 
war, überschattet. Tr näherte sich dem Papste, nahm sein Barett 
ab, kniete und küßte das mit Rubinen gestickte Kreuz aus dem 
Schuh des heiligen Paters.

Kardinal Monreals reichte seiner Heiligkeit die Goldene Rose — 
ein Wunder der Goldschmiedekunst. Zwischen den goldenen Blättern 
der Mittelblüte war ein kleines Gefäß verborgen, angefüllt mit 
wohlriechendem <vl, das den Duft zahlloser Kosen verbreitete.

Der Papst erhob sich und sprach mit vor Rührung bebender
Stimme:

„Empfange, mein vielgeliebtes Kind, diese Rose, ein Symbol 
der Freude der beiden Jerusalem, des himmlischen und des irdischen, 
der streitbaren und sieghaften Kirche, der unaussprechlichen Blüte, 
der Seligkeit der Gerechten, der Schönheit der unvergänglichen 
Kronen, auf daß auch deine Tugend in Christo erblühe, wie die 
Rose, die am Ufer vieler Gewässer blüht. Amen."

Tesare empfing aus den Händen seines Vaters die geheimnis
volle Rose. Der Papst konnte sich nicht länger beherrschen. Wie sich 
ein Augenzeuge ausdrückte „ließ er fick- von der Stimme des Blutes 
leiten". Zur großen Entrüstung des steifen Burchards verletzte er 
das Zeremoniell, indem er sich bückte und die zitternden Hände seinem 
Sahne entgegenstreckte,- sein Gesicht verzog sich, sein dicker Körper
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zitterte. Lr spitzte seine fleischigen Lippen und lallte, sich nach 
(Breifenart verschluckend:

„Mein Kind! . . . Tesare. . . Tesare! . . ."
Der Herzog mußte seine Rose dem neben ihm stehenden Kardinal 

Climenta übergeben. Der Papst umarmte stürmisch seinen Sohn, 
drückte ihn an sein Herz, lachte und weinte.

Wieder schmetterten die Trompeten der Herolde, die (Blocke von 
St. Peter erdröhnte und die Glocken sämtlicher Kirchen Roms und 
die Kanonen der (Engelsburg sielen mit ihrem Donner ein.

„(Es lebe Tesare!" schrie die im Belvederehos aufgestellte 
romagnolische Garde.

Der Herzog trat aus den Baifon, um sich dem Heere zu zeigen.
Wie er in seinen purpurnen und goldenen Gewändern, mit 

der aus Perlen zusammengesetzten Taube des Heiligen Geistes über 
dem Haupte, mit der geheimnisvollen Rose, der Freude der beiden 
Jerusalem, in der Hand, unter dem blauen Himmel in den Strahlen 
der Morgensonne stand, da erschien er der Menge nicht als Mensch, 
sondern als Gott.

XVII.
Nachts wurde ein prunkvoller Maskenzug nach dem auf dem 

Schwerte valentinos dargestellten „Triumph des Julius Cäsar" 
veranstaltet.

Ruf einem Wagen, der die Inschrift „Göttlicher Cäsar" trug, 
thronte der Herzog der Romagna mit einem Palmenzweige in der 
Hand, mit einem Lorbeerkranz aus dem Kopf. Der Wagen war von 
Soldaten begleitet, die als römische Legionäre verkleidet waren und 
eiserne Rdler und Bündel von Spießen trugen. Rlles war mit großer 
Genauigkeit den Darstellungen in den Büchern, auf Denkmälern, 
Basreliefs und Medaillen nachgebildet.

vor dem Wagen trug ein mit dem langen weißen Gewand 
eines ägyptischen Hierophanten bekleideter Mann ein Banner, aus 
dem der heraldische rote Stier des Hauses Borgia, der Rpis und 
Beschützer des Papstes Rlexander VI., mit Purpur und Gold gemalt 
war. Mit silbernen Tuniken bekleidete Jünglinge sangen:

Vive diu Bos! Vive diu Bos! Borgia vive!
(Es lebe der Stier! (Es lebe der Stier! Borgia lebe!
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hoch über den Köpfen der Menge ragte in den gestirnten Himmel 
das von flackernden Fackeln beleuchtete Götzenbild des Tieres, blutrot 
wie die aufgehende Sonne.

Unter den Zuschauern befand sich auch Leonardos Schüler Gio
vanni Beltraff io, der soeben aus Florenz nach Rom zu seinem 
Meister gekommen war. AIs er das scharlachfarbene Tier sah, 
mußte er an die Worte der Apokalypse denken:

„Und beteten das Tier an und sprachen: Wer ist dem Tiere 
gleich? und wer kann mit ihm kriegen?

„Und ich sah ein Weib sitzen auf einem scharlachfarbenen Tier, 
das war voll Hamen der Lästerung und hatte sieben Häupter und 
zehn Horner.

„Und an ihrer Stirn geschrieben einen Namen, ein Geheimnis: 
Die große Babylon, die Mutter der Hurerei und aller Greuel auf 
Erden."

Und wie der, der einst diese Worte schrieb, so verwunderte sich 
auch Giovanni sehr, da er das Tier sah.

Dreizehntes Buch.

Das scharlachfarbene Tier.
i.

Leonardo besaß einen Weinberg in Fiesole bei Florenz. Lin 
Nachbar wollte ihm ein Stück dieser Besitzes wegprozessieren. Der 
Künstler, der sich damals in der Romagna befand, beauftragte 
Giovanni Beltraff io mit dieser Sache und berief ihn Ende März 1503 
zu sick» nach Rom.

Unterwegs machte Giovanni einen Abstecher nach Grvieto, um 
sich die berühmten, eben erst vollendeten Fresken Luca Signorellis 
im Dome anzusehen. Line dieser Fresken stellte die Ankunft des 
Antichrist dar.

Giovanni war über das Gesicht des Antichrist sehr erstaunt. 
Zuerst erschien es ihm böse; als er es aber genauer angeschaut 
hatte, sah er, daß es nicht Bosheit, sondern unendliches Leid aus
drückte. Die klaren Augen mit dem schweren und sanften Blick 
spiegelten die letzte Verzweiflung der Weisheit, die sich von Gott
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losgesagt hat. Trotz seiner häßlichen spitzen Satqrohren unb der 
gekrümmten Finger, die Tierkrallen glichen, war er schön. Unb 
Giovanni sah, wie einst in seiner Fieberphantasie, unter biesem 
Gesicht ein anberes göttliches Gesicht, bas betn ersten entsetzlich 
glich, hervorlugen. Tr wollte es erkennen unb wagte es nicht.

stuf betn gleichen Bilbe war links ber Untergang des Antichrist 
bargestellt. Der Feinb bes Herrn war auf unsichtbaren Flügeln 
in ben Himmel geflogen, um ben Menschen zu zeigen, daß er ber 
Menschensohn sei, ber ba in Wolken naht, um bie Lebendigen unb 
Toten zu richten. (Ein Engel aber stürzte ihn in ben ctbgrunb. 
Vieser mißlungene Flugversuch, biese menschlichen Flügel riesen in 
Giovanni bie alten schrecklichen Gebanken über teonarbo wach.

Zugleich mit Giovanni stanb vor ben Fresken ein feister, 
gemästeter, etwa fünfzigjähriger Mönch unb sein Begleiter, ein 
hagerer Mensch von unbestimmbarem Alter mit hungrigem unb 
habet lustigem Gesicht; seiner Kleibung nach ein herumziehenber 
Kleriker von benen, bie man in früherer Zeit fahrenbe Schüler, 
Vaganten ober Galiarden nannte.

Giovanni machte ihre Bekanntschaft unb sie setzten bie Reife 
zusammen fort. Der Mönch war ein Deutscher aus Nürnberg, 
gelehrter Bibliothekar an einem Augustinerkloster unb hieß Thomas 
Schweinitz. Er reiste nach Rom, um einige Mißverstänbnisse über 
streitige Benesizien unb prebenben aufzuklären. Sein Reisegefährte 
war gleichfalls ein Deutscher; er stammte aus Salzburg, hieß Hans 
plater unb diente ihm als Sekretär, als Narr unb Stallknecht 
zugleich.

Unterwegs sprachen sie über Kirchenangelegenheiten.
Mit großer Ruhe unb wissenschaftlicher Klarheit bewies Schwei

nitz die Unhaltbarkeit des Dogmas von der Unfehlbarkeit bes Papstes 
unb versicherte, daß in höchstens zwanzig Jahren ganz Deutschland 
sich erheben unb bas Joch ber römischen Kirche abschütteln würbe.

„Dieser wirb nie sein Leben für den Glauben opfern," dachte 
sich Giovanni, bas satte, runde Gesicht bes Nürnberger Mönches 
betrachtend, „er wird nie gleich Savonarola ins Feuer gehen, wer 
weiß, vielleicht aber ist er der Kirche noch gefährlicher."

Bald nach seiner Ankunft in Rom begegnete Giovanni eines 
Abends auf dem Petersplatze dem Hans plater. Der fahrende 
Schüler führte ihn in die nahe Sinibaldi-Gasse, wo sich eine Menge 
Herbergen für deutsche Pilger befanden. Sie kehrten in dem kleinen



Dreizehntes Buch.474

Weinkeller zum Silbernen Igel ein, der dem Böhmen Jan dem 
Lahmen, einem hussiten, gehörte. Vieser nahm in seinem Kelter 
seine Gesinnungsgenossen gastfreundlich auf und bewirtete sie mit 
auserlesenen Weinen. Außerdem versammelten sich hier die heim
lichen Feinde des Papstes, die Freigeister, die die große Erneuerung 
der Kirche herbeiwünschten, und deren Zahl von Tag zu Tag 
anwuchs.

Jan hatte in seinem Wirtshaus ein Hinterstübchen, in das nur 
die Ruserwählten eingelassen wurden, hier war eine große Gesell
schaft versammelt. Thomas Schweinitz saß aus dem Ehrenplatz, 
am oberen Ende der Tafel, den Kücken an ein Weinfaß gelehnt, 
die dicken Hände auf dem dicken Bauche gefaltet. Sein aufgedunsenes 
Gesicht mit dem Doppelkinn war unbeweglich. Die kleinen, vom 
Trinken trüben Bugen fielen 311; er hatte wohl über den Durst 
getrunken. Kb und zu näherte er sein Glas der Kerzenflamme und 
ergötzte sich an dem blaßgoldenen Glanze des Weines im ge
schliffenen Kristallbecher.

Ein Mönch, namens Fra Martins, der zufällig in die Gesell
schaft hineingeraten war, erging sich in seiner Entrüstung über die 
Bestechlichkeit der Kurie in eintönigen Lamentationen:

„Das läßt man sich einmal, höchstens zweimal gefallen. Kber 
immer und immer wieder blechen — wer hält es auf die Dauer 
aus? Besser ist es, Straßenräubern in die Hände zu fallen, als den 
hiesigen Prälaten. (Es ist ja Raub am hellichten Tage! Den peni- 
tentiarius mutz man bestechen, und den protonotarius, und den 
Tubicularius, den hostiarius, den Stallknecht, den Koch und den 
Mann, der bei ihrer hochwürden, der Mätresse des Kardinals, 
die Kachttöpfe leert. Daß Gott verzeihe! (Es ist genau so, wie es 
im Liede heißt:

Ihren Christ verkaufen sie 
Die Ischariote."

Hans plater erhob sich mit feierlicher Miene. RIs alle ver
stummt waren und aus ihn die Blicke gerichtet hatten, rezitierte er 
gedehnt, wie man in der Kirche die Evangelien liest:

„Da traten zum Papste seine Schüler, die Kardinäle, und fragten 
ihn: ,Was sollen wir tun, um gerettet zu werden?' Rlexander ant
wortete und sprach: ,Warum fraget ihr noch? (Es steht geschrieben 
und ich wiederhole es euch: Du sollst Gold und Silber mit deinem



ganzen Herzen und deiner ganzen Seele und den Kelchen wie dich 
selbst lieben. Wenn ihr dies befolgt, werdet ihr lang leben auf 
Erden.' Und der Papst setzte sich auf seinen Thron und sagte: 
.Selig sind die Kelchen, denn sie können mein Antlitz schauen; selig 
sind, die da Gaben bringen, denn ich nenne sie meine Söhne; selig 
sind, die da im Kamen des Goldes und des Silbers nahen, denn 
ihrer ist die päpstliche Kurie. Wehe dem Armen, der mit leeren 
Händen kommt; ihm wäre besser, daß ein Mühlstein an seinen 
hals gehängt und er ersäufet würde im Meer, da es am tiefsten ist.' 
Und die Kardinäle antworteten und sprachen: ,Dieses werden wir 
erfüllen.' Und der Papst sprach: Meine Kinder, ich gebe euch ein 
Beispiel; wie ich die Lebenden und Toten ausgeraubt habe, so sollt 
ihr es auch tun.

Alle lachten. Der Orgelbauer Otto Marpurg, ein ehrwürdig 
aussehender Greis, mit einem kindlichen Lächeln auf dem Gesicht, 
der bisher stumm in einem Winkel gesessen hatte, holte aus der 
Tasche einige sorgfältig zusammengefaltete Blätter hervor und machte 
den Vorschlag, eine soeben in Rom erschienene und in zahlreichen 
Abschriften verbreitete Satire auf Alexander VI. vorzulesen. Die 
Satire hatte die Form eines anonymen Briefes an den Würdenträger 
Paolo Savelli, der zum Kaiser Maximilian geflohen war, um den 
Verfolgungen des Papstes zu entrinnen. Sie enthielt ein langes 
Register aller im Hause des heiligen Vaters verübten Greuel und 
Schandtaten, von der Simonie bis zum Brudermord Tesares und 
der Blutschande des Papstes mit seiner eigenen Tochter Lucrezia. 
Das Schreiben schloß mit einer Aufforderung an alle Fürsten Eu
ropas sich zu vereinigen und diese „Ungeheuer, Tiere in Menschen
gestalt" zu vernichten.

„Der Antichrist ist gekommen, denn der Glaube und die Kirche 
des Herrn haben noch nie solche Feinde gehabt, wie es Alexander VI. 
und sein Sohn Tesare sind."

Nach diesem Vortrag wurde die Frage, ob der Papst wirklich 
der Antichrist sei, erörtert.

Die Meinungen waren verschieden. Der Orgelbauer Otto Mar
purg gestand, daß er sich schon viel mit dieser Frage abgegeben 
hätte und zu dem Ergebnis gekommen sei, daß nicht der Papst, 
sondern sein Sohn Tesare, der, wie allgemein angenommen wurde, 
nach dem Tode des Vaters Papst werden sollte, der wahre Anti
christ sei. Fra Martina behauptete, indem er sich auf einen Passus
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im Buche „Die Himmelfahrt ZJjats" berief, daß der Antichrist Zwar 
Menschengestalt haben, in Wirklichkeit aber kein Mensch, sondern 
ein körperloser Geist sein werde, denn auch nach den Worten des 
heiligen Tyrillus von Alexandrien sei „der Lohn der Verderbnis, 
der da in der Finsternis naht und Antichrist genannt wird, — der 
Satan selbst, der große Drache, der Engel Belial, der Herr der 
Erde, der in diese Welt gekommen ist".

Thomas Schweinitz wandte kopfschüttelnd ein:
„Ihr irrt, Fra Martino. Johannes Thrqsostomos sagt ja aus

drücklich: ,Wer ist dieser? Der Satan ? — keineswegs. Sondern 
ein Mensch, der alle Macht des Satans angenommen hat, denn 
in ihm sind zwei Naturen vereinigt: die menschliche und die teuflische.' 
Übrigens ist weder der Papst, noch Tesare der Antichrist, denn dieser 
muß der Sohn einer Jungfrau sein . . ."

Zur Bekräftigung seiner Ansicht zitierte Schweinitz einen Passus 
aus dem Werke des hyppolitus „vom Ende der Welt", und die 
Worte Ephraims des Syrers: „Der Teufel wird eine Jungfrau aus 
dem Stamme Dans verführen, die wollüstige Schlange wird in ihren 
Leib eindringen, und sie wird empfangen und gebären."

Alle wandten sich nun mit ihren Zweifeln und Fragen an 
Schweinitz. Der Mönch erzählte ihnen von der Ankunft des Anti
christ, wobei er sich aus die heiligen Hieronymus, Typrianus, Irenäus 
und viele anderen Kirchenväter berief.

„Die einen behaupten, daß er wie Thristus in Galiläa, die 
anderen, daß er in der großen Stadt, die man im Geiste Babylon 
oder Sodom und Gomorrha nennt, geboren werden wird. Sein 
Gesicht wird wie das Gesicht eines Werwolfes fein und vielen als 
das Antlitz Thristi erscheinen. (Er wird viele Zeichen und Wunder 
tun. Er wird befehlen, und bas Meer wird stille werden, er wird 
befehlen, und die Sonne wird erlöschen, die Berge werden sich 
verrücken und Steine zu Broten verwandelt werden. Er wird die 
hungrigen speisen, die Kranken, die Stummen, die Blinden und die 
Lahmen heilen. Gb er auch die Toten auserwecken wird, weiß ich 
nicht,' im dritten Sibyllinischen Buch heißt es zwar, er würde sie 
auferwecken, doch die heiligen Kirchenväter bezweifeln es. Ephraim 
sagt: ,Über die Geister hat er keine Gewalt — Non habet 
potestatem in Spiritus.' Und alle Völker von allen vier Winden 
werden zu ihm strömen, auch (Bog und Magog werden kommen, und 
die Erde wird weiß werden von ihren Zelten, und das Meer von
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ihren Segeln. Und er wird sie um sich versammeln und wird zu 
Jerusalem im Tempel des allerhöchsten Gottes thronen und sprechen: 
,Ich bin der Seiende, ich bin Sohn und Vater.

„Sieh mal einer an! So ein verfluchter Hund!" rief Fra 
Martina, der sich nicht länger beherrschen konnte, mit der Faust 
auf den Tisch schlagend. — „Wer wird ihm denn glauben? Ich 
meine, Fra Thomas, daß selbst unmündige Kinder nicht auf den 
Schwindel hereinfallen werden!"

Thomas schüttelte wieder den Kopf.
„viele werden ihm glauben und von der Larve der Heiligkeit 

verführt werden. Venn er wird sein Fleisch abtöten, Keuschheit 
bewahren, sich mit keinem Weibe verunreinigen, kein Fleisch essen 
und nicht nur gegen Menschen, sondern auch gegen Tiere und alle 
Geschöpfe barmherzig sein. Wie ein Waldhuhn wird er eine fremde 
Brut mit trügerischen Worten in sein Nest locken und sagen:,Kommt 
her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch 
erquicken . . ."

„Wenn es so ist, wer wird ihn dann erkennen und überführen?" 
fragte Giovanni.

Der Mönch sah ihn lange durchdringend an und antwortete:
„Lin Mensch kann es nicht, vielleicht nur Gott. Selbst die Ge

rechtesten unter den Gerechten werden ihn nicht erkennen, denn 
ihr Geist wird getrübt werden und ihre Gedanken werden verwirrt 
werden und sie werden nicht unterscheiden, wo Licht und wo Finster
nis ist. Und eine Trauer, wie sie noch nie auf Erden war, wird 
die Völker der Erde befallen. Und die Menschen werden zu den 
Bergen sprechen:,Fallet über uns und verberget uns.' Und sie werden 
in Angst und in Erwartung der Plagen, die über sie kommen, Hin
sterben, denn auch die himmlischen Kräfte werden erschüttert werden. 
Und dann wird der auf dem Throne im Tempel des allerhöchsten 
Gottes Sitzende sagen: ,Warum ist euch bange und was wollt ihr? 
haben denn die Schafe die Stimme ihres Hirten nicht erkannt? Ihr 
seid ein falsches und hinterlistiges Geschlecht! Ihr wollt ein Zeichen 
sehen und ich werde euch ein Zeichen geben. Ihr werdet den 
Menschensohn schauen, der da in den Wolken nahet, um die Toten 
und Lebenden zu richten.' Da wird er große, mit teuflischer List 
eingerichtete Flügel nehmen und wird sich unter Donner und Blitz 
in den Himmel schwingen, von seinen Schülern, die Lngelsgestalt 
annehmen werden, umgeben, und er wird fliegen . . ."
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Giovanni hörte blaß, mit vor Schreck erstarrten Rügen 31t; 
er dachte an die weiten Falten im Gewände des vom Engel in den 
Rbgrund gestürzten Rntichrist aus dem Bilde Luca Signorellis und 
an ebensolche Falten, die Flügeln eines Riesenvogels gleich an den 
Schultern Leonardos im Mnde flatterten, als er am Rande des 
Rbgrundes auf dem öden Gipfel des Monte Rlbano stand.

Der Scholar, der kein Freund langer gelehrter Unterhaltungen 
war, hatte sich schon früher in das Gastzimmer zurückgezogen,' dort 
erklang plötzlich Geschrei, Mädchenlachen, Getrampel, Lärm um
geworfener Stühle und Klirren zerschlagener Gläser: Hans, der 
bereits angeheitert war, vergnügte sich mit der hübschen Kellnerin.

Plötzlich wurde alles still, — wahrscheinlich hatte er sie ein
gefangen und geküßt und auf seine Knie gesetzt.

3u den Tönen einer Laute erklang das alte Lied:
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Holde Hebe, liebes Rind, 
wunderschöne Rosa, 

ctoe, ave fing ich dir 
Virgo gloriosa!

Unser Wirt ist ja ein Schelm, 
wein verschmäht und RToft er; 

wohler fühle ich mich hier,
Rls in einem Kloster, 

vor des losen Rmors Pfeil 
Und vor Ci)prts Retten 

Rann uns weder die Tonsur,
Noch die Kutte retten.

Und für einen süßen Ruß 
Geb ich hin mein Leben.

Holde Hebe, schenk mir ein 
Süßen Saft der Neben. 

Kirchenväter fürcht' ich nicht,
Noch der Teufel Locken. 

Übertönt in Rom das Gold 
Doch die Rirchenglocken!

Rom ist jetzt ein Räubernest,
(Eine trübe Pfütze.

Für die Kirche ist der Papst 
(Eine faule Stütze.

Liebes Mädchen, küsse mich!
Dum vinum potamus — 

Bacchus, höre unser Lied:
Te deum laudamus!



Thomas Schweinitz lauschte andächtig dem Liede und sein fettes 
Gesicht erstrahlte in einem seligen Lächeln. (Er erhob seinen Becher 
mit dem leuchtenden, blaßgoldenen wein und fiel mit seiner hohen 
zitternden Stimme in das alte Lied der fahrenden Schüler, Vaganten 
und Galiarden, der ersten Empörer gegen die römische Kirche, ein:

Bacchus, höre unser Lied:
Te deum laudamus!
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II.
Leonardo beschäftigte sich im Krankenhause San Spirito mit 

Anatomie. Beltraffio half ihm bei der Arbeit.
(Er merkte, daß Giovanni immer traurig war, und um ihn 

etwas zu zerstreuen, versprach er ihm einmal, ihn gelegentlich ins 
Schloß des Papstes mitnehmen zu wollen.

Die Spanier und Portugiesen hatten sich um jene Seit an 
Alexander VI. gewandt, damit er einige strittige Fragen über ihre 
Hoheitsrechte in den neuen, von Kolumbus entdeckten Ländern ent
scheide. Der Papst sollte endgültig jene Grenzlinie bestätigen, die 
er vor zehn Jahren, bei der ersten Nachricht von der Entdeckung 
Amerikas durch den Erdball gezogen hatte. Der Papst wollte wegen 
dieser Frage einige Gelehrte befragen und forderte u. a. auch Leo
nardo auf, an der Sitzung teilzunehmen.

Giovanni lehnte anfangs ab, mitzukommen. Doch siegte schließ
lich seine Neugier, denn er hatte große Lust, denjenigen zu sehen, 
über den er so viel gehört hatte.

Am nächsten Morgen gingen sie beide in den Vatikan. Durch 
den großen Saal der Hohenpriester, wo Alexander VI. seinem Sohn 
Tesare die Goldene Nose verliehen hatte, und durch einige weitere 
Gemächer gelangten sie in das Audienzzimmer, den Saal Ehristi 
und der Gottesmutter, und in das Arbeitszimmer des Papstes. Die 
Gewölbe und die halbrunden Räume zwischen den Schwibbögen 
waren mit Fresken von pinturicchios Hand geschmückt. (Es waren 
Darstellungen aus dem Neuen Testament und dem Leben der Heiligen.

Auf den gleichen Wänden hatte der Künstler auch heidnische 
Mysterien dargestellt. Der Sonnengott Gsiris, Jupiters Sohn, steigt 
vom Himmel herab und vermählt sich mit Isis, der Göttin der Erde.



Er lehrt die Menschen Ackerbau treiben, Früchte ernten, Weinreben 
pflanzen. Die Menschen töten ihn. Er steht wieder aus, steigt aus 
dem Grabe und erscheint den Menschen als der weiße Stier, der 
makellose Apis.

wie sonderbar auch in den Räumen des römischen Pontifex 
diese Zusammenstellung von Bildern aus dem Neuen Testament mit 
der Vergötterung des Goldenen Stieres der Borgia in der Dar
stellung des Apis erschien, so wurden doch beide Mysterien, das 
des Sohnes Jehovas und das des Sohnes Jupiters, von der sie 
erfüllenden vollkommenen Freude am Dasein wieder ausgesöhnt. 
Junge, schlanke Zypressen bogen sich im winde zwischen lieblichen 
Hügeln, die den Hügeln des sandigen Umbriens glichen,' im Himmel 
schwebten Vögel, und sie umkreisten einander in lenzlichen Liebes
spielen; neben der heiligen Elisabeth, welche die heilige Jungfrau 
mit dem Gruße „Gebenedeiet ist die Frucht deines Leibes" umarmte, 
lehrte ein kleiner Page einen Hund Männchen machen. Bei der 
Vermählung des Osiris mit der Isis ritt ein kleiner Knabe nackt auf 
einer Gpfergans. So atmete alles die gleiche Freude. Zwischen 
den Blumengewinden, den Engeln mit Weihrauchsässern und Kreuzen, 
den bockbeinigen tanzenden Faunen mit Thyrsusstäben und Frucht
körben, — überall wiederholte sich der geheimnisvolle Stier, das 
goldene und purpurne Tier, dem diese Freude wie einer Sonne 
zu entströmen schien.

„was ist das?" fragte sich Giovanni. — „Ist es Gotteslästerung 
oder kindliche Einfalt? Ist denn im Gesichte der Elisabeth, die in 
ihrem Leibe das Kind hüpfen fühlt, und im Gesichte der Isis, die 
über dem getöteten Gott Osiris weint, nicht die gleiche heilige 
Rührung dargestellt? Gleicht denn nicht die Andacht Alexanders VI., 
der vor dem auferstehenden Herrn kniet, der Andacht der ägyptischen 
Priester, die den von den Menschen getöteten und als Apis auf
erstandenen Sonnengott empfangen?"

Jener Gott, vor dem die Menschen knien, Hymnen singen, dem 
sie Weihrauch darbringen, der heraldische Stier des Hauses Borgia, 
das neuerstandene goldene Kalb, war kein anderer, als der römische 
Pontifex selbst, von dem die Poeten sangen:

Caesare magna fuit, nunc Roma est maxima: Sextus 
Regnat Alexander; ille vir, iste Deus.

Groß war Born unter Cäsar. Doch größer ijt’s jetzt: Alexander 
Borgia herrscht. (Er ist Gott, Cäsar nur Mensch.
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Diese friedliche Aussöhnung zwischen dem Gotte und dem Tiere 
erschien Giovanni schrecklicher als alle Widersprüche.

Cr betrachtete die Fresken und lauschte zugleich den Gesprächen 
der Würdenträger und Prälaten, die in Erwartung des Papstes 
die Säle füllten.

„Woher kommt Ihr, Beltranbo?" fragte Kardinal Arborea den 
Gesandten von Ferrara.

„Aus dem Dome, Monsignore."
„Nun, wie steht's? Wie geht es Sr. Heiligkeit? Ist er nicht 

ermüdet?"
„Keine Spur. Cr hat die Messe ganz wunderbar gesungen. 

Majestätisch, salbungsvoll, engelgleich! Mir schien, ich sei nicht mehr 
aus der Erde, sondern im Himmel unter den heiligen. AIs der Papst 
den Abendmahlskelch erhob, da kamen mir und auch vielen anderen 
Tränen."

„An welcher Krankheit ist Kardinal Michele gestorben?" er
kundigte sich der erst eben eingetrossene französische Gesandte.

„An Speise und Trank, die sein Magen nicht vertragen konnte," 
antwortete leise der Datartus Don Juan Lopez, der, wie die meisten 
Hofbeamten Alexanders VI., ein Spanier war.

„Man sagt," bemerkte Beltranbo, „dag Se. Heiligkeit am Frei
tage, — Michele war am Donnerstag gestorben — den spanischen 
Gesandten nicht empfangen wollte. Cr hatte ihn früher mit Un
geduld erwartet, doch ließ er sich mit dem Schmerz und der Sorge 
um den verstorbenen Kardinal entschuldigen."

In diesen Gesprächen war alles doppelsinnig: so bestanden 
die Sorgen, die der Tod des Kardinals Michele dem Papste verursacht 
hatten, darin, daß er den ganzen folgenden Tag das Geld des ver
storbenen nachzählte; die Speise, die der Magen seiner hochwürden 
nicht vertragen konnte, war das berühmte Gift der Borgia — 
ein weißes, süßes Pulver, das allmählich wirkte und seine tödliche 
Wirkung in einer genau vorauszubestimmenden Zeit ausübte, oder eine 
Abkochung aus getrockneten und fein zerriebenen spanischen Fliegen. 
Der Papst hatte selbst diese einfache und rasche Methode, sich Geld 
zu verschaffen, erfunden: er verfolgte aufmerksam die Einkünfte 
seiner Kardinäle, und sobald er sah, daß einer genügend reich war, 
ließ er ihn bei der ersten besten Gelegenheit umbringen, um sich 
dann zum Erben zu erklären. Man sagte, er mäste sie, wie man 
Schweine zum Schlachten mästet. Der Zeremonienmeister, der Deutsche

Mereschkowsklj» Leonardo da Vinci. 31
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Johann Burdjarb, notierte jeden Augenblick in seinem Tagebuche 
neben den Beschreibungen von kirchlichen Feiern mit erstaunlicher 
Kürze den Tod dieses oder jenes Prälaten:

„Er hat den Kelch getrunken. — Biberat calicem."
„Ist es wahr, Monsignori," fragte der Tamerarius Pedro 

Laranza, auch ein Spanier. — „Ist es wahr, daß heute nacht der 
Kardinal Monreale erkrankt ist?"

„wirklich?" rief flrborea bestürzt. „Was fehlt ihm denn?"
„Ich weiß nichts Bestimmtes. Man sagt Übelkeit, Erbrechen..
,'(D Gott, Gott!" seufzte flrborea schwer auf und zählte an 

den Fingern ab: „Die Kardinäle Grsini, Ferrari, Michele, Mon
reale . .

„Sollte vielleicht die hiesige Lust oder das Tiberwasser der 
Gesundheit Eurer hochwürden schädlich sein?" fragte spöttisch Bel- 
trando.

„Einer nach dem andern! Einer nach dem andern!" flüsterte 
flrborea erblassend, „heute lebt noch der Mensch, und morgen..."

Alle verstummten.
Eine neue Schar von Würdenträgern, Bittern, der vom Groß

neffen des Papstes, Don flodrigez Borgia, befehligten Leibtrabanten, 
Eamerarier, Eubicularier, Datarier und anderer Beamten der Apo
stolischen Kurie strömte aus den benachbarten großen Papagallo- 
Sälen in den fludienzsaal. Durch die Menge ging ein Flüstern:

„Der heilige Vater, der heilige Vater!"
Die Menge geriet in Bewegung und rückte auseinander, eine 

Straße freimachend. Die Türe ging auf und Papst Alexander VI. 
betrat den fludienzsaal.

III.
In seiner Jugend war er schön gewesen. Man erzählte, daß 

er die Fähigkeit besaß, mit einem einzigen Blick in einem Weibe 
Leidenschaft zu entfachen: als habe seinen Augen eine eigentümliche 
Kraft innegewohnt, die die Frauen anzog, wie der Magnet Eisen 
anzieht. Sein Gesicht war zwar vom Alter aufgedunsen, doch hatte 
es einen majestätischen Ausdruck bewahrt. Seine Gesichtsfarbe war 
dunkel, sein Schädel war kahl und hatte im Nacken einige Neste 
von grauen haaren. (Er hatte eine große Adlernase, ein herab
hängendes Kinn, kleine lebhafte, schnelle Augen, die von ungewöhn
lichem Leben erfüllt waren, und fleischige, weiche, vorstehende
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Lippen, die seinein Gesicht einen Ausdruck von Wollust, Tücke und 
zugleich kindlicher Einfalt verliehen.

vergeblich suchte Giovanni in diesem Gesichte etwas Schreck
liches oder Grausames. Alexander Borgia trug ein überaus seines 
höfisches Benehmen und eine angeborene Eleganz zur Schau. Was 
er auch sagte und tat, stets hatte man den Eindruck, daß alles nur 
so und nicht anders gesagt oder getan werden mußte.

„Der Papst ist siebzig Jahre alt," berichtete einer der Ge
sandten, „doch scheint er mit jedem Tag jünger. Die schwersten 
Sorgen bedrücken ihn nicht länger als einen Tag; sein Temperament 
ist heiter. Bei allen Handlungen ist er nur um seinen Vorteil besorgt; 
er trachtet übrigens immer nach dem Ruhme und dem Glücke seiner 
Rinder."

Die Borgia leiteten ihren Stammbaum von kastilischen Mauren, 
den Einwanderern aus Afrika ab; die dunkle Hautfarbe, die dicken 
Lippen und der brennende Blick Alexanders VI. schienen wirklich 
darauf hinzuweisen, daß in seinen Adern afrikanisches Blut fließe.

„Man könnte sich keine bessere Folie für ihn ausdenken," dachte 
sich Giovanni, „als diese Fresken pinturicchios, die den Triumph 
des alten Apis, des sonnengeborenen Stieres, darstellen."

Der alte Borgia war trotz seiner siebzig Jahre gesund und 
stark wie ein junger Stier und schien wirklich ein Nachkomme seines 
Wappentieres, des purpurnen und goldenen Stieres zu sein, des 
Gottes der Sonne, Freude, Wollust und Fruchtbarkeit.

Alexander VI. betrat den Saal in Begleitung des jüdischen 
Goldschmieds Salomone da Sesso, der den Triumph des Julius 
Cäsar auf dem Schwerte Tesares dargestellt hatte. Ein besonderes 
Wohlwollen Sr. Heiligkeit hatte er sich damit erworben, daß er aus 
einem großen flachen Smaragd nach der Art der alten Gemmen 
eine Venus kallipygos geschnitten hatte; diese hatte dem Papste so 
sehr gefallen, daß er den Edelstein in das Kreuz, mit dem er bei 
feierlichen Gottesdiensten im St. Peter-Dome das Volk zu segnen 
pflegte, fassen ließ. So oft er das Kruzifix küßte, küßte er die 
schöne Göttin.

Er war übrigens gar nicht gottlos; er beobachtete nicht nur 
alle äußeren kirchlichen Gebräuche, sondern er war auch im tiefsten 
Inneren seiner Seele wirklich gläubig; besonders verehrte er die 
heilige Jungfrau Maria, die er für seine ständige und eifrige Für
sprecherin vor Gott hielt.

31*
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Die Lampe, die er jetzt dem Juden Salontone bestellte, war 
für die Kircfye Maria bei Popolo bestimmt, der er sie für die 
Genesung der Madonna Lucrezia gelobt hatte.

Rm Fenster sitzend, betrachtete er die verschiedenen Edelsteine. 
Er liebte sie mit wahrer Leidenschaft. Mit den feinen langen Fingern 
seiner schönen Hand berührte er sie ganz leise und musterte einen 
nach dem andern, wobei er seine dicken Lippen mit dem Rusdrucke 
van Begierde und lvallust vorschob.

Rm besten gefiel ihm ein grosser Chrysopras, der dunkler als 
ein Smaragd war und in geheimnisvollen goldenen und purpurnen 
Strahlen spielte.

Er ließ aus seiner eigenen Schatzkammer eine Schatulle mit 
perlen bringen.

So oft er die Schatulle öffnete, mußte er an seine geliebte 
Tochter Lucrezia, die einer blassen perle glich, denken. (Er ent
deckte unter den anwesenden Würdenträgern den Gesandten seines 
Schwiegersohns, des Herzogs Rlfonso d'Lste von Ferrara, und winkte 
ihn zu sich heran.

„vergiß also nicht, Beltranda, das Geschenk für Madonna 
Lucrezia mitzunehmen. (Es wäre nicht schön, wenn du zu ihr mit 
leeren Händen vom ©ntel heimkehrtest."

(Er nannte sich „®nlel", weil Madonna Lucrezia in offiziellen 
Schriftstücken nicht die Tochter, sondern die Nichte Sr. Heiligkeit 
genannt wurde: der heilige Vater durfte keine legitimen Kinber 
haben.

(Er wühlte in der Schatulle herum, holte eine große, längliche 
rosafarbige indische Perle, in der Größe einer Haselnuß, von un
schätzbarem wert heraus, hab sie gegen das Licht und betrachtete 
sie mit entzückten Blicken: er sah, wie schön sie sich im tiefen Rus= 
schnitt des schwarzen Kleides auf dem mattweißen Busen Lucrezias 
ausnehmen würde; er schwankte plötzlich, ob er diese perle der 
Herzogin von Ferrara ober der heiligen Jungfrau schenken solle. 
(Es fiel ihm aber ein, daß es sündhaft sei, der Himmelskönigin das 
gelobte Geschenk zu versagen; er übergab daher die perle dem 
Juden mit der Weisung, sie an der sichtbarsten Stelle der Lampe 
zwischen dem Chrysopras und dem Karfunkel, einem Geschenk des 
Sultans, einzusetzen.

„Beltranda," wandte er sich wieder an den Gesandten, „wenn 
du die Herzogin siehst, so sage ihr, daß ich ihr Gesundheit wünsche



und sie bitte, inbrünstig zur Himmelskönigin zu beten. Was Uns 
betrifft, so befinden Wir Uns, wie du es selbst siehst, dank der 
Gnade Gottes und der heiligen Jungfrau, Unserer ständigen Für
sprecherin, beim besten Wohlsein, und Wir senden ihr Unsern aposto
lischen Segen. — Das Geschenk für sie bekommst du noch heute abend 
eingehändigt."

Der spanische Gesandte warf einen Blick in die Schatulle und 
sagte ehrfurchtsvoll:

„Noch nie im Leben habe ich eine solche Menge perlen ge
sehen. Ich glaube, hier werden mindestens sieben Weizenmaße sein?"

„Rcht und einhalb!" berichtigte der Papst stolz. „Ruf meine 
Perlen kann ich wirklich stolz sein. Ich sammele sie seit zwanzig 
Jahren. Meine Tochter ist ja eine große Liebhaberin von perlen..."

(Er kniff das linke Rüge zusammen und lachte leise und sonderbar.
„Die Kleine weiß, was ihr steht. Ich will," fügte er feierlich 

hinzu, „daß meine Lucrezia nach meinem Tode die schönsten perlen 
in Italien haben soll!"

(Er versenkte beide Hände in die perlen, ließ sie sich durch die 
Finger gleiten und ergötzte sich an den zarten matten Körnern, die 
mit blassem Glanz und leisem Knistern herabfielen.

„Rlles, alles ist für unsere vielgeliebte Tochter!" wiederholte 
er, sich verschluckend.

plötzlich bemerkte Giovanni in den brennenden Rügen des 
Papstes einen Rusdruck, von dem es ihn kalt überlief, und er mußte 
an die Gerüchte von der ungeheuerlichen blutschänderischen Leiden
schaft des alten Borgia zu seiner leiblichen Tochter denken.
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IV.

Seiner Heiligkeit wurde Tesare gemeldet.
Der Papst hatte ihn in einer wichtigen Rngelegenheit zu sich 

berufen: der König von Frankreich hatte durch seinen Gesandten 
beim Vatikan seinen Unwillen über die feindseligen Rbsichten des 
Herzogs von Valentins gegen die Florentiner Republik, die unter 
dem Protektorate Frankreichs stand, ausdrücken und die Beschuldigung 
gegen Rlexander VI. aussprechen lassen, daß er seinen Sohn in 
jenen Rbsichten unterstütze.

Rls dem Papst sein Sohn gemeldet wurde, warf er dem fran
zösischen Gesandten einen heimlichen Blick zu, näherte sich ihm, nahm



ihn unter den Arm, flüsterte ihm etwas zu und führte ihn, an
scheinend ganz zufällig, zur Türe jenes Zimmers, wo Tesare wartete, 
hier ließ er den Gesandten stehen und trat ins Zimmer zu Tesare, 
wobei er die Türe, anscheinend gleichfalls zufällig, etwas offen 
ließ, so daß alles, was er mit Tesare besprach, von denen, die in 
der Nähe der Türe standen und auch vom französischen Gesandten 
gehört werden mußte.

Balb hörte man den Papst zornig schreien.
Tesare antwortete ihm anfangs ruhig und ehrfurchtsvoll. Der 

Alte aber stampfte mit den Füßen und schrie ihn wütend an:
„Fort aus meinen Augen! Erhängen sollst du dich, du Hunde

sohn, du Hurenkind! . . ."
„Ach, mein Gott! hört Ihr?" flüsterte der französische Gesandte 

dem neben ihm stehenden venezianischen (Dratore Antonio Giustiniani 
zu. — „Sie werden noch raufen, der Papst wird ihn schlagen!"

Giustiniani zuckte die Achseln, denn er wußte, daß eher der 
Vater vom Sohne Schläge bekommen würde, als umgekehrt. Seit der 
Ermordung des Herzogs von (Banbia, des Bruders von Tesare, zitterte 
der Papst vor seinem Sohn, und dabei liebte er ihn noch zärtlicher 
als zuvor; zum abergläubischen Grauen gesellte sich der väterliche 
Stolz. Alle wußten noch, wie Tesare einmal den jungen Tamerarius 
perotto, der sich vor seinem Zorne im Gewände des Papstes versteckt 
hatte, an der Brust des Vaters erstach, so daß das Blut des Dieners 
diesem ins Gesicht spritzte.

Giustiniani erriet, daß der jetzige Streit nur Betrug sei: sie 
wollten offenbar den Gesandten gänzlich verwirren und ihm zeigen, 
daß, wenn der Herzog auch feindselige Absichten gegen die Nepublik 
hege, der Papst ihnen jedenfalls ferne stehe. Giustiniani behauptete, 
daß sie einander in allen Dingen behilflich seien: der Vater täte 
nie das, was er sagte, und der Sohn sage nie das, was er täte.

Der Papst drohte dem forteilenden Herzog mit seinem väterlichen 
Fluche und mit einer Exkommunikation und kehrte, zitternd vor Auf
regung, um Atem ringend und den Schweiß aus seinem geröteten 
Gesichte wischend, ins Audienzzimmer zurück. In der Tiefe seiner 
Augen aber leuchtete etwas wie heimliche Lust.

Er ging auf den französischen Gesandten zu, nahm ihn wieder 
beiseite und führte ihn diesmal in die Nische der Türe zum Belvedere.

„Ew. Heiligkeit," begann der höfliche Franzose, sich entschuldi
gend, „ich wollte durchaus nicht Euren Zorn heraufbeschwören . . ."
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„habt Ihr es denn gehört?" fragte der Papst mit einfältigem 
Erstaunen. (Er ließ den bestürzten Gesandten nicht zur Besinnung 
kommen, faßte ihn väterlich am Kinn — was ein Zeichen seines 
besondern Wohlwollens war — und begann rasch und fließend, 
mit großer Leidenschaftlichkeit von seiner Ergebenheit gegen den 
König und von der Lauterkeit der Absichten des Herzogs zu sprechen.

Der Gesandte hörte ganz verdutzt und bestürzt zu. (Er hatte 
zwar unwiderlegliche Beweise des Betruges in Händen, doch hätte 
er in diesem Augenblick eher seinen eigenen Augen mißtraut, als 
dem Gesichtsausdrucke, den Augen und der Stimme des Papstes.

Der alte Borgia log ganz natürlich. (Er legte sich seine Lügen 
nie im voraus zurecht,' sie kamen über seine Lippen ganz von selbst, 
ebenso unschuldig und beinahe unwillkürlich, wie bei einem ver
liebten Weibe. (Er hatte sich diese Fähigkeit durch langjährige 
Übungen angeeignet und schließlich eine solche Fertigkeit erreicht, 
daß man ihm glauben mußte, obwohl alle wußten, daß er log 
und daß der Papst, wie sich Machiavelli ausdrückte, „um so mehr 
Eide leistete, je weniger er erfüllen wollte",' das Geheimnis der 
Wirkung seiner Lügen bestand eben darin, daß er auch selbst an 
sie glaubte, wie ein Künstler an seine Phantasiegebilde.
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V.

Als der Gesandte abgefertigt war, wandte sich Alexander VI. 
zu seinem ersten Sekretär Francesco Remoltno da Ilerda, dem 
Kardinal von Perugia, der einst der Verurteilung und Hinrichtung 
des Fra Girolamo Savonarola beigewohnt hatte. Dieser hatte eine 
bis auf die Unterschrift fertige Lulle über die Einführung der 
geistlichen Zensur mitgebracht. Diese Lulle war vom Papst selbst 
entworfen und verfaßt. (Es hieß in ihr u. a.:

„Wenn Wir auch den Nutzen der Druckpresse, als einer Er
findung, die die Wahrheit verewigt und sie allen zugänglich macht, 
voll anerkennen, so müssen Wir doch an den Schaden denken, der 
der Kirche aus freigeisterischen und verführerischen Werken ent
stehen kann. Daher verbieten Wir, ein Buch ohne Genehmigung 
der geistlichen Obrigkeit, des Kreisvikars oder des Bischofs zu 
drucken."

Nachdem die Lulle vorgelesen war, musterte der Papst die 
Reihen der Kardinäle und richtete an sie die übliche Frage:
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„Quo videtur? Was ist eure Ansicht?"
„Sollte man vielleicht außer gegen die gedruckten Bücher," 

schlug Arborea vor, „auch gegen handschriftlich vervielfältigte Werke, 
wie den anonymen Brief an Paolo Savelli, Maßregeln ergreifen?" 

„Ich kenne den Brief," unterbrach ihn der Papst, „Ilerda zeigte
ihn mir."

„Wenn (Ero. Heiligkeit ihn schon kennen . .
Der Papst sah ihm gerade in die Augen. Der Kardinal stutzte.
„Du wolltest wohl fragen, warum ich keine Untersuchung gegen 

den Schuldigen eingeleitet habe? Mein Sohn, warum sollte ich 
meinen Ankläger verfolgen, da er doch nichts als die reine Wahr
heit gesprochen hat?"

„heiliger Vater!" rief A-borea entsetzt aus.
„Jawohl," fuhr Alexander VI. mit feierlicher und eindring

licher Stimme fort, — „mein Ankläger hat recht! Ich bin der letzte 
der Sünder, ein Dieb, ein Wucherer, ein Ehebrecher, ein Mörder I 
Ich zittere und weiß nicht, wohin ich mein Gesicht vor dem Gericht 
der Menschen verbergen soll,' was werde ich erst vor dem schreck
lichen Gericht Christi, da auch der Gerechte kaum der Strafe ent
rinnen wird, anfangen? . . . Doch der Herr lebt und meine Seele 
lebt! Auch für mich verdammten ist mein Heiland mit Dornen 
gekrönt, verspottet und gekreuzigt worden, auch für mich ist er am 
Kreuze gestorben! (Ein Tropfen von seinem Blut genügt, um auch 
einen solchen Sünder, wie ich es bin, reiner als Schnee zu waschen. 
Wer von euch, meine Brüder und Ankläger, hat die Tiefe der gött
lichen Barmherzigkeit erforscht, um mir sagen zu können: Du bist 
verdammt? Die Gerechten mögen sich vor dem Gerichte rechtfertigen' 
uns Sündern steht nur der Weg der Umkehr und Reue offen, denn 
wir wissen, daß es ohne Sünde keine Reue, ohne Reue keine Rettung 
gibt. Ich werde sündigen und Buße tun, und wieder sündigen und 
wieder über meine Sünden weinen, wie der Zöllner und wie die 
Buhlerin. (D Herr, ich bekenne deinen Hamen, wie der Schächer am 
Kreuze! Und wenn mich nicht nur die Menschen, die vielleicht ebenso 
sündig sind, wie ich, sondern auch die Engel und alle himmlischen 
Kräfte und Mächte verurteilen und sich von mir abwenden, so werde 
ich doch nicht schweigen, sondern immer meine Fürsprecherin, die 
heilige Jungfrau, anrufen; denn ich weiß, daß sie mich begnadigen 
wird! . . ."
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Sein dicker Leib wurde von dumpfem Schluchzen erschüttert 
und er streckte seine Hände zu dem von pinturicchio über der Cure 
gemalten Muttergottesbilde aus. viele glaubten, daß der Künstler, 
dem Wunsche des Papstes entsprechend, dieser Madonna die Züge 
der schönen Römerin Julia Farnese, der Geliebten seiner Heiligkeit, 
der Mutter Cesares und Lucrezias, verliehen hätte.

Giovanni sah und hörte und konnte unmöglich begreifen: war 
es Cheater oder Glauben? oder vielleicht beides zugleich?

„Eines will ich euch, meine Freunde, noch sagen," fuhr der 
Papst fort, „doch nicht zu meiner Rechtfertigung, sondern zum Ruhme 
des Herrn. Der Verfasser des Briefes an Paolo Savelli nennt mich 
auch einen Ketzer. Der lebendige Gott sei mein Zeuge, daß ich 
darin unschuldig bin! Ihr selbst. . . doch ihr werdet mir ja nie 
die reine Wahrheit sagen, — aber du, Jlerda; ich weiß, daß du 
mich liebst und mein herz siehst, auch bist du kein Schmeichler, — 
also sage du mir, Francesco, ganz aufrichtig, bin ich der Ketzerei 
schuldig?"

„heiliger Vater," erwiderte der Kardinal mit tiefer Rührung, 
„kann ich denn dein Richter sein? Selbst deine ärgsten Feinde, wenn 
sie nur das Werk Rlexanders VI. ,Das Schild der heiligen Römischen 
Kirche' gelesen haben, werden zugeben müssen, daß du der Ketzerei 
nicht schuldig bist."

„hört ihr?" rief der Papst aus, auf Jlerda weisend und wie 
ein Kind triumphierend. „Wenn er mich freispricht, so wird mich 
auch Gott freisprechen, von anderen Sünden spreche ich nicht, aber 
der Freigeisterei, der aufrührerischen Weisheit dieser Zeit und der 
Ketzerei bin ich nicht schuldig! Ich habe meine Seele mit keinem 
gottlosen Gedanken oder Zweifel verunreinigt. Unser Glaube ist 
rein und unerschütterlich. — Diese Bulle von der geistlichen Zensur 
sei ein neues bemantenes Schild zum Schutze der Kirche des Herrn!"

(Er ergriff die Feder und setzte auf das Pergament mit seiner 
großen, kindlich plumpen, doch majestätischen Handschrift die Worte:

„Fiat. Alexander Sextus episcopus servus servorum Dei. 
— Es geschehe. Alexander VI., Bischof, Knecht der Knechte des 
Herrn."

Zwei Tisterciensermönche aus dem apostolischen Kollegium der 
„Siegeler" — Piombatore, befestigten an der Bulle mittels einer 
Seidenschnur, die durch einen Einschnitt im Pergament gezogen war,



eine Bleikugel und drückten diese mit einer eisernen Zange zu einem 
flachen Siegel, mit dem Hörnen des Papstes und einem Kreuze, zu
sammen.

. „Herr, nun lässest du deinen Diener im Frieden fahren!" flüsterte 
Ilerda, seine eingefallenen Augen, in denen wahnsinniger (Eifer 
brannte, zum Himmel erhebend.

Er glaubte wirklich, daß, wenn man auf eine Wagschale alle 
Schandtaten des Borgia legte und auf die andere — diese Bulle 
von der geistlichen Zensur, so würde die letztere überwiegen.
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VI.

Dem Papste näherte sich sein geheimer Tubicularius und flüsterte 
ihm etwas ins Ohr. Borgia verließ mit besorgter Miene den Saal, 
ging ins Nebenzimmer und gelangte von da aus durch eine kleine 
unter Wandteppichen verborgene Türe in einen schmalen (Bang, der 
von einer Hängelaterne beleuchtet war. hier erwartete ihn der Koch 
des vergifteten Kardinals Monreale. Alexander VI. war nämlich 
zu Ghren gekommen, daß die dem Kardinal verabreichte Menge 
Gift sich als ungenügend erwiesen hatte und der Kranke genesen 
könnte.

Nachdem der Papst den Koch ausgefragt hatte, gewann er die 
Überzeugung, daß der Kardinal, trotz der vorübergehenden Besserung 
in seinem Befinden, in zwei oder drei Monaten sterben werde. Dies 
war nur vorteilhaft, denn so wurde jeder verdacht beseitigt.

„Und doch ist es um den Alten schade!" dachte er. „(Er war so 
lustig, ein angenehmer Gesellschafter und ein treuer Sohn der Kirche."

Tr seufzte zerknirscht auf, ließ den Kopf hängen und schob 
gutmütig seine dicken, fleischigen Lippen vor.

Der Papst log nicht: der Kardinal tat ihm wirklich leid, und 
er wäre glücklich, wenn er ihm sein Geld wegnehmen könnte, ohne 
ihm etwas zuleide zu tun.

(Er begab sich wieder in den Audienzsaal. AIs er aber unter
wegs im Saale der Freien Künste, der zuweilen als Speisesaal für 
die Mittagstafel im engen Freundeskreise diente, eine gedeckte Tafel 
sah, spürte er plötzlich Appetit.

Die Teilung der Erdkugel wurde für den Nachmittag verschoben. 
Se. Heiligkeit lud die Gäste zur Tafel.



Der Tisch war mit blühenden weißen Lilien in Kristallgläsern 
geschmückt. Der Papst liebte diese Blume der Verkündigung, weil 
ihre jungfräuliche Schönheit ihn an Luerezia gemahnte.

Die Gerichte waren recht bescheiden: Alexander VI. zeichnete 
sich durch Mäßigkeit in Speise und Trank aus.

Giovanni, der unter den Kammerdienern stand, lauschte der 
Unterhaltung am Tische.

Der Datarius Don Juan Lopez brachte die Rebe auf den 
heutigen Streit Sr. Heiligkeit mit Tesare und begann den letzteren 
eifrig zu verteidigen, als ob er gar nicht wüßte, daß das Ganze 
nur Komödie gewesen war.

Alle stimmten ihm zu und sprachen von den Tugenden Tesares.
„Ach nein, nein! redet nicht von ihm!" sagte der Papst kopf

schüttelnd, zugleich zärtlich und mißbilligend. „Ihr wißt gar nicht, 
meine freunde, was für ein Mensch er ist! Jeden Tag erwarte 
ich irgendeinen tollen Streich von ihm. Wir werden es noch erleben, 
daß er uns alle ins Unglück stürzt und auch sich selbst den hals 
bricht. . ."

Sn seinen Augen leuchtete väterlicher Stolz.
„Wem mag er wohl nachgeraten sein? Mich kennt ihr ja: 

ich bin ein einfacher Mensch, ohne Hintergedanken. Was ich auf 
dem herzen habe, das habe ich auch auf der Zunge. Aber Tesare 
tut immer so geheimnisvoll und verschlossen. Gott allein weiß, was 
er vor hat. Shr könnt es mir glauben, Messere: wenn ich ihn 
anschreie oder auf ihn schimpfe, muß ich oft selbst vor ihm zittern. 
Sch fürchte mich vor meinem eigenen Sohn! Tr ist zwar immer 
höflich, sogar übertrieben höflich, doch hat er zuweilen einen Blick, 
daß es einem einen Stich ins herz gibt. . ."

Die Gäste verteidigten nun Tesare mit doppeltem (Eifer.
„Ja, ich weiß, ich weiß," sagte der Papst mit schlauem Lächeln, 

„ihr liebt ihn alle wie einen Sohn und nehmt ihn immer gegen 
Uns in Schutz . . ."

Alle verstummten, denn sie wußten nicht, welches Lob er von 
ihnen noch erwarte.

„Ihr sagt alle: er ist so und so," fuhr der Greis fort, und in 
feinen Augen leuchtete aufrichtiges Entzücken, „ich will es euch aber 
offen sagen: niemand von euch weiß, was Tesare bedeutet! hört, 
meine Kinder, ich will euch das Geheimnis meines Herzens eröffnen. 
Sch verherrliche in ihm nicht mich, sondern die göttliche Vorsehung. —
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(Es gibt zwei Rom. Das eine versammelte alle Völker und Geschlechter 
der Erde unter die Gewalt seines Schwertes, lver aber ein Schwert 
ergreift, muß auch durch ein Schwert umkommen. So mußte dieses 
Rom untergehen. Die einigende Macht ging unter und die Völker 
zerstreuten sich über die (Erbe wie Schafe ohne einen Hirten. (Ohne 
Rom kann aber die Welt nicht bestehen. Das neue Rom wollte die 
Völker unter die Gewalt des Geistes wieder vereinigen, doch die 
Völker kamen nicht, denn es steht geschrieben: ,Und er soll sie weiden 
mit einem eisernen Stabe.' Denn der geistige Stab allein hat keine 
Macht über die Völker. Sch bin der erste unter den Päpsten, der 
der Rirche des Herrn dieses Schwert, diesen eisernen Stab, mit dem 
die Völker geweidet und zu einer Herde versammelt werden, ver
liehen hat Tesare — ist mein Schwert. Jetzt vereinigen sich beide 
Rom und beide Schwerter; der Papst soll Cäsar und Cäsar soll 
Papst sein, und im letzten ewigen Rom wird die Herrschaft des 
Geistes auf der Herrschaft des Schwertes ruhen!"

Der Greis verstummte und hob seinen Blick zur Decke, wo das 
scharlachfarbene Tier in goldenen Strahlen wie eine Sonne leuchtete.

3m Saale war es schwül geworden. Der Papst war bereits 
etwas berauscht, weniger vom Wein, als von den Gedanken über 
die Größe seines Sohnes.

Rite traten auf die Ringhiera, die in den Hof des Belvedere
mündete.

Die päpstlichen Stallknechte führten gerade die Stuten und 
Hengste aus den Ställen.

„Laß einmal los, Rlonso!" rief der Papst dem Gberstallknecht zu.
Jener verstand den Befehl und führte ihn sofort aus: Se. Heilig

keit liebte es, der Beschälung der Stuten zuzuschauen.
Die Tore der Stallungen wurden geöffnet; unter Peitschenknall 

und fteudigem Gewieher lief in den Hof eine ganze Pferdeherde; 
die Hengste liefen den Stuten nach und deckten sie.

von Kardinälen und anderen geistlichen Würdenträgern um
geben, ergötzte sich der Papst lange an diesem Schauspiele.

Rllmählich verfinsterte sich aber sein Gesicht: er dachte daran, 
daß er noch vor wenigen Jahren dem gleichen Schauspiele in Gesell
schaft der Madonna Lucrezia beigewohnt hatte. Cr sah das Bild 
seiner Tochter wie lebendig vor sich: blond, mit blauen Rügen, mit 
etwas dicken, wollüstigen Lippen, die sie vom Vater hatte, frisch 
und zart wie eine perle, unendlich gefügig und still, erkannte sie



im Lösen nie das Boje und blieb im letzten Schrecken der Sünde 
rein und leidenschaftslos. An ihren jetzigen Mann, den Herzog 
Alfonso d'Este von Ferrara, dachte er mit (Empörung und haß. 
Warum hatte er sie ihm hingegeben, warum hatte er dieser Ehe 
zugestimmt? . . .

Er seufzte tief aus und ließ das Haupt sinken, als hätte er 
plötzlich auf seinen Schultern das Joch des Alters verspürt. Dann 
kehrte er in den Audienzsaal zurück.
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VII.
hier waren schon Globen, Karten, Zirkel und Kompasse vor

bereitet: der Papst sollte jetzt den großen Meridian über den Erd
ball ziehen, dreihundertsiebzig portugiesische Leguen westlich von 
den Azorischen Inseln und dem Eap Derbe. Man wählte diese Stelle, 
weil sich hier nach der Behauptung des Kolumbus „der Nabel der 
Erde" befand, der Ansatz des birnenförmigen Erdballs, der der 
Saugwarze einer Frauenbrust gleichende, in die Mondsphäre hinein
ragende Berg, von dessen Existenz ihn der Ausschlag der Magnet
nadel, den er bei seiner ersten Reise an dieser Stelle beobachtet hatte, 
überzeugte.

Dom westlichsten Punkt der Küste Portugals einerseits und vom 
östlichsten Punkt der Küste Brasiliens andererseits wurden gleiche 
Entfernungen vom Meridian abgemessen. Die Längen dieser Strecken 
sollten später von Seefahrern und Astronomen mit großer Genauig
keit gemessen und in der Zahl der Tagereisen ausgedrückt werden.

Der Papst verrichtete ein Gebet, segnete den Erdball mit jenem 
Kreuze, in das der Smaragd mit der Denus Kallippgos eingesetzt 
war und zog mit einem in rote Tinte eingetauchten Pinsel durch den 
Atlantischen Gzean vom Nordpol zum Südpol die große Friedenslinie: 
alle bereits entdeckten, wie auch die noch unentdeckten Länder und 
Inseln östlich von dieser Linie fielen Spanien, die westlich von ihr, 
Portugal zu.

So zerschnitt er mit einer Handbewegung den Erdball wie einen 
Apfel in zwei Hälften und teilte ihn unter die christlichen DöIIer.

In diesem Augenblick glich der Papst — so schien es Giovanni — 
in seiner majestätischen Haltung, von seinem Machtbewußtsein erfüllt, 
jenem weltbeherrschenden Papst-Täsar, dem Einiger der zwei Reiche



des Lrdenreiches und des Himmelreiches, dem kommenden Papste, 
den er vorhin bei der Tafel verkündet hatte.

Ant Abend dieses Tages gab Tesare in seinen im Vatikan 
gelegenen Gemächern ein Fest zu Ehren Sr. Heiligkeit und der 
Kardinäle. Fünfzig von den schönsten römischen „edlen Buhlerinnen" 
— meretrices honestae — nahmen an dieser Veranstaltung teil.

Nach aufgehobener Tafel wurden die Türen und die Fenster
läden geschlossen und die großen silbernen Armleuchter von den 
Tischen genommen und aus den Boden gesetzt. Lesare, der Papst 
und die Gäste warfen den Buhlerinnen gebratene Kastanien zu, die 
sie ganz nackt, aus allen Vieren zwischen den brennenden Wachs- 
kerzen herumkriechend, auflesen mußten. Sie balgten sich, lachten, 
schrien und glitten aus, und bald regte sich zu den Füßen Sr. Heilig
keit ein ganzer Hausen brauner, weißer und rosiger Leiber, vom 
grellen, von unten fallenden Lichte der heruntergebrannten Kerzen 
überflutet.

Der siebzigjährige Papst amüsierte sich wie ein Kind, er warf 
die Kastanien mit vollen Händen unter die Nlädchen, klatschte und 
nannte die Dirnen seine „Vögelchen" und „Bachstelzen".

Allmählich kam über sein Gesicht der gleiche Schatten wie nach
mittags, als er auf der Ninghiera des Belvedere stand: er dachte 
daran, wie er sich im Jahre 1501 am Vorabende des Allerheiligen- 
festes in Gesellschaft seiner vielgeliebten Tochter Madonna Lucrezia 
am gleichen Kastanienspiele ergötzt hatte.

5unt Schlüsse des Festes begaben sich die Gäste in die Privat
gemächer Sr. Heiligkeit, in den Saal des Herrn und der Muttergottes, 
hier wurde ein Liebeswettkampf zwischen den Buhlerinnen und den 
stämmigsten unter den romagnolischen Leibgardisten des Herzogs 
veranstaltet. Die Sieger erhielten Preise.

So wurde im Vatikan der denkwürdige Tag der Römischen 
Kirche: die Teilung der Erdkugel und die Einführung der geist
lichen Zensur gefeiert.

Leonardo hatte diesem Feste beigewohnt und alles gesehen. 
Eine Einladung zu solchen Veranstaltungen galt als höchstes Huld
zeichen, und man durfte sie unter keinen Umständen ablehnen.

Nach Hause zurückgekehrt, schrieb er noch in derselben Nacht in 
sein Tagebuch:

„Necht hat Seneka, welcher sagt: in jedem Menschen ist ein 
Gott mit einem Tiere zusammengekoppelt."
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Weiter schrieb er neben eine anatomische Zeichnung:
ML t&dmt, ücch, MM/chw. mit tiwhöM Md gemeinen

Leidenschaften des schönen und komplizierten Körperbaues, wie ihn 
auch Menschen von großem, beschaulichem Geist haben, nicht würdig 
sind. Für solche Menschen würde auch ein Zack mit zwei (Öffnungen 
— die eine zur Ausnahme und die andere zur Ausscheidung der 
Nahrung — genügen; denn sie sind ja wirklich nichts anderes als 
eine Verdauungsmaschine für Speisen, und nur zum Füllen der 
Abortgruben tauglich. Nur durch Gesicht und Stimme gleichen sie 
den Menschen, sonst stehen sie aber tiefer als das Vieh."

Am nächsten Morgen traf Giovanni den Meister in der Werk- 
stätte, am heiligen Hieronymus malend.

3n einer höhle, die eher einer Löwengrube glich, kniete der 
heilige vor einem Kruzifix und schlug sich mit einem Steine vor 
die Brust mit solcher Kraft, daß der gezähmte Löwe, der zu seinen 
Füßen lag, ihn mit offenem Nachen anstarrte und dabei wohl 
gedehnt und eintönig brüllte: das Tier schien Mitleid mit dem 
Menschen zu haben.

Giovanni mußte an ein anderes Bild Leonardos denken 
die weiße Leda mit dem weißen Schwan, an die Göttin der Wollust, 
die vor seinen Augen auf dem Scheiterhaufen Savonarolas von den 
Flammen verzehrt worden war. Und wieder und immer wieder 
fragte er sich: welcher von diesen beiden einander entgegengesetzten 
Abgründen liegt dem Herzen des Meisters näher? oder sind ihm 
beide gleich nahe?
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VIII.

Als der Sommer kam, trat in Rom eine Epidemie des pontischen 
Sumpffiebers — der Malaria — auf. Ende Juli und Anfang 
August verging fast kein einziger Tag, an dem nicht mindestens 
einer von den Beamten des Papstes starb.

3n den letzten Tagen schien dieser unruhig und traurig. (Es 
war aber nicht die Angst vor dem Tode, sondern seine alte Sehnsucht 
nach Madonna Lucrezia, was an seinem Herzen nagte. (Er hatte 
auch schon früher Anfälle dieser Sehnsucht, die an Wahnsinn grenzte, 
gehabt; er glaubte, daß seine blinden, dumpfen Wünsche ihn er
würgen würden, wenn er sie nicht sofort erfüllte.

Er schrieb ihr Briefe und flehte sie an, wenigstens für einige 
Tage zu kommen; er hoffte, sie dann mit Gewalt zurückhalten zu



können. Sie antwortete, ihr Mann lasse sie nicht reisen. Der 
alte Borgia hätte sich vor keinem verbrechen gescheut, um diesen letzten 
und von ihm am meisten gehaßten Schwiegersohn zu vernichten, 
wie er schon die anderen Gatten Lucrezias vernichtet hatte. Doch 
mit dem herzog von Ferrara war nicht zu spaßen, denn er hatte 
die beste Artillerie in ganz Italien.

Am 5. August besuchte der Papst den Kardinal Adrian aus 
dessen Landvilla. Beim Nachtmahl aß er trotz der Warnungen der 
Arzte die von ihm bevorzugten gewürzten Speisen, trank dazu schweren 
sizilianischen Wein und erquickte sich lange an der gefährlichen Frische 
des römischen Abends.

Am nächsten Morgen suhlte er sich etwas unwohl. Später 
wurde erzählt, er hätte an diesem Tage, als er zufällig an ein 
offenes Fenster trat, zu gleicher Zeit zwei Leichenzüge gesehen — 
den eines seiner Tamerieri und den des Messer Guglielmo Raymonds. 
Beide Männer waren bei Lebzeiten sehr beleibt gewesen.

„Diese Jahreszeit ist für uns Wohlbeleibte gefährlich!" soll 
der Papst gesagt haben.

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als eine Turteltaube 
zum Fenster hereinflog, gegen die Wand prallte und vom Schlage 
betäubt zu den Füßen Sr. Heiligkeit niederfiel.

„(Ein schlimmes Vorzeichen! Lin schlimmes Vorzeichen!" flüsterte 
er erbleichend. Dann zog er sich in sein Schlafzimmer zurück.

Nachts bekam er Fieber und Erbrechen.
Die Ansichten der Arzte waren verschieden: die einen nannten 

die Krankheit ein „tertiäres" Fieber, die anderen Gallensucht, die 
dritten — „Blutschlag". In der Stadt munkelte man, der Papst 
sei vergiftet worden.

Mit jedem Tag schwanden seine Kräfte. Am 16. August ent
schloß man sich, das letzte Mittel anzuwenden: der Kranke bekam 
ein Pulver aus zerriebenen Edelsteinen, das aber machte seinen 
Zustand noch bedenklicher.

Nachts erwachte er und begann auf seiner Brust unter dem 
Hemd herumzutasten. Alexander VI. hatte in den letzten Jahren 
stets eine kleine Neliquienkapsel, in Form einer goldenen Kugel, mit 
Partikeln des Blutes und Leibes des Herrn mit sich herumgetragen. 
Die Astrologen versicherten ihm, daß er nicht sterben werde, solange 
er diese Kugel bei sich habe. Db er sie selbst beiseite geschafft oder 
ob jemand aus seiner Umgebung, der seinen Tod wollte, sie gestohlen
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hatte, blieb ein Rätsel. AIs er erfuhr, daß sie unauffindbar sei, 
schloß er hoffnungslos und ergeben die Augen und sagte:

„Ich muß also sterben. (Es ist das Ende!"
Am Morgen des 17. August fühlte er tödliche (Ermattung. Lr 

ließ alle das Zimmer verlassen, rief seinen Lieblingsarzt, den Bischof 
von vanosa, heran und befragte ihn nach der Heilmethode, die der 
jüdische Leibarzt des Papstes Innocenz VIII. erfunden haben sollte, 
und die darin bestand, daß man in die Adern des Sterbenden das 
Blut von drei Rindern fließen ließ.

„Ist es (Ero. Heiligkeit bekannt," fragte der Bischof, „welchen 
(Erfolg dieses Experiment hatte?"

„Ich weiß, ich weiß," lallte der Papst. — „vielleicht ist es 
aber nur deswegen mißlungen, weil man dazu sieben- und acht
jährige Rinder genommen hatte,' es heißt, daß es Säuglinge sein 
müssen. . ."

Der Bischof erwiderte nichts. Die Augen des Rranken waren 
erloschen. (Er phantasierte bereits:

„Ja, ganz kleine . . . weiße . . . Säuglinge . . . Ihr Blut ist 
rein und rot . . . Ich liebe ja die Rinder. Sinke parvulos ad me 
venire. Lasset die Rindlein zu mir kommen . . ."

Diese Worte des sterbenden Statthalters Thristi ließen selbst 
den abgestumpften und an alles gewöhnten Bischof erschaudern.

Der Papst suchte und tastete noch immer auf seiner Brust mit 
der einförmigen, hoffnungslosen und krampfhaften Bewegung eines 
Ertrinkenden nach der Rapsel mit dem Blute und dem Leibe des 
Herrn.

Während seiner Rrankheit hatte er mit keinem Worte seiner 
Rinder gedacht. Auch die Nachricht, daß Tesare gleichfalls mit dem 
Tode kämpfe, ließ ihn kalt. Als man ihn fragte, ob er nicht seinen 
letzten Willen seinem Sohne oder seiner Tochter mitteilen lassen 
wolle, wandte er sich schweigend ab: diejenigen, die er sein Leben 
lang mit so wahnsinniger Liebe geliebt hatte, schienen für ihn nicht 
mehr zu existieren.

Freitag, den 18. August früh, beichtete er seinem Beichtvater, 
dem Bischof von Tarinola Piero Gamboa, und empfing von ihm 
die Sterbesakramente.

Gegen Abend las man das Sterbegebet. Der Sterbende ver
suchte einige Mal etwas zu sagen oder ein Zeichen zu geben. Der

32Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.



Kardinal Ilerda neigte sich zu ihm und verstand die schwachen 
Töne, die von den Lippen des Papstes kamen:

„Kasch, rasch ... das Gebet zur Fürsprecherin . . ."
Obwohl dies Gebet nach dem Rituale gar nicht über einen 

hinscheidenden gelesen werden sollte, erfüllte Ilerda doch die letzte 
Bitte seines Freundes und las das Stabat Mater Dolorosa:

Bei dem Kreuz mit nassen Wangen, 
wo ihr liebster Sohn gehangen,
Stand sie trostlos und allein.
Und in dem beklemmten Kerzen 
Drängten sich die Todesschmerzen 
Gleich dem Dolche blutend ein.
Todesangst sank auf sie nieder,
Da sie die zerrissnen Glieder 
Ihres liebsten Jesu sah!

Jungfrau, der Jungfrauen Zierde,
(b durch deine Ulutterrvürde,
Bitt ich, teil mir mit den Schmerz,
Daß ich meines Heilands Leiden,
Seinen Tod und bittres Scheiden 
Immer nehme tief zu herz!
Ich will auch das Kreuz umfangen 
Und mit seinen Wunden prangen, 
stls getreuer Liebespflicht.
Brennen diese Liebesflammen, 
wird er einst mich nicht verdammen, 
wenn die TtTutter für mich spricht!

Die Rügen Rlexanders VI. erglänzten in einem unaussprech
lichen Gefühl, als sähe er schon seine Fürsprecherin vor sich stehen. 
Mit der letzten Anstrengung streckte er seine Hände aus, fuhr zu
sammen, richtete sich halb auf, wiederholte mit erlahmender Zunge 
die Morte: „Wird er einst mich nicht verdammen, wenn die Mutter 
für mich spricht!" und sank tot in seine Kissen zurück.
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IX.
In der gleichen Zeit schwebte auch Tesare zwischen Leben

und Tod.
Sein Leibarzt, der Bischof Gaspare Torella, wandte bei ihm 

eine ganz ungewöhnliche Heilmethode an: er ließ einem Maultiere 
den Bauch aufschlitzen und den vom Fieberfrost geschüttelten Kranken



in die blutenden und dampfenden Eingeweide des Tieres hinein
stecken ; gleich daraus wurde er in eiskaltes Wasser getaucht. Tesare 
überstand die Krankheit, was weniger den Heilmitteln, als seinem 
eisernen Willen zuzuschreiben war.

In diesen schrecklichen Tagen bewahrte er vollkommene Ruhe; 
er verfolgte die Tagesereignisse, nahm Vorträge entgegen, diktierte 
Briefe und erteilte Befehle. AIs ihm der Tod des Papstes gemeldet 
wurde, ließ er sich durch einen geheimen Gang aus dem Vatikan 
in die Engelsburg tragen.

3n der Stadt schwirrten die abenteuerlichsten Gerüchte über 
den Tod Alexanders VI. Der Gesandte von Venedig, Marino Sanuto, 
berichtete seiner Republik, daß der Sterbende Papst kurz vor seinem 
Tode einen Affen gesehen hätte, der ihn neckte und im Zimmer 
umhersprang,- als einer der Kardinäle den Affen einsangen wollte, 
hätte der Papst entsetzt ausgerufen: „Laß ihn, laß- es ist ja der 
Teufel!" Andere erzählten, daß er vor dem Sterben die Worte: 
„Ich komme, ich komme, warte noch einen Augenblick!" wiederholt 
hätte; im Konklave, nach dem Tode Innocenz' VIII., soll nämlich 
Äodrigo Borgia, der spätere Papst Alexander VI., mit dem Teufel 
einen Pakt abgeschlossen haben, nach dem er ihm seine Seele für 
zwölf Jahre päpstlicher Macht verkauft hätte. (Es wurde auch 
behauptet, daß eine Minute vor seinem hinscheiden am Kopfende 
seines Lagers sieben Teufel erschienen seien und daß sein Körper 
sofort nach dem Tode in Verwesung übergegangen sei und wie 
ein Kessel im Feuer zu kochen und zischen angefangen habe; er sei 
unförmlich, dick und aufgedunsen geworden, hätte jede menschliche 
Form verloren und sei so schwarz geworden, „wie Kohle oder wie 
das schwärzeste Tuch, das Gesicht aber wie das eines Negers".

Der Brauch erheischte, daß vor der Beerdigung eines römischen 
Pontifex im St. Petersdome neun Tage lang Seelenmessen 
gelesen wurden. Die Leiche des Papstes flößte aber solchen Schrecken 
ein, daß niemand diese Messen lesen wollte. An seiner Bahre gab 
es weder Kerzen, noch Weihrauch, weder Mönche, noch Wachen, 
noch Betende. Man konnte auch lange keine Leichenträger finden. 
Schließlich meldeten sich sechs Taugenichtse, die für ein Glas Wein 
zu allem bereit waren. Der Sarg erwies sich als zu klein. Daher 
wurde dem Papste die dreimal gekrönte Tiara vom Kopse genommen, 
die Leiche wurde mit einem durchlöcherten Teppich zugedeckt und 
mit Fußtritten in den zu kurzen und schmalen Kasten hineingezwängt.
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Ls wurde sogar behauptet, der Papst hätte überhaupt keinen Sarg 
bekommen; man hätte ihm an die Füße einen Strick gebunden und 
ihn wie einen Tierkadaver oder wie die Leiche eines an der Pest 
Gestorbenen zur Grube geschleift.

Aber selbst nach der Bestattung soll er keine Ruhe gesunden 
haben: die abergläubische fingst des Volkes wuchs mit jedem Tage 
an. Ts war, als ob sich in der Luft zum todbringenden hauche der 
Malaria ein neuer, unbekannter, noch schrecklicherer und unheim
licherer Gestank gesellt hätte. Man wollte im St. Petersdome einen 
schwarzen Hund gesehen haben, der mit unglaublicher Geschwindig
keit im Kreise herumlief. Die Bewohner des Borgo trauten sich 
nicht, ihre Häuser nach dem flnbruch der Dämmerung zu verlassen, 
viele waren davon überzeugt, daß Papst fllexander VI. nicht end
gültig gestorben sei, sondern auferstehen und seinen Thron besteigen 
werde; dann werde auch das Reich des Rntichrist beginnen.

Giovanni wurde von allen diesen Ereignissen und Gerüchten 
im Weinkeller des hussiten Jan des Lahmen in der Sinibalda-Gasse 
unterrichtet.
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X.
Um diese Zeit arbeitete Leonardo unbeirrt und in voller Zurück

gezogenheit an einem Bilde, das er schon vor langer Zeit im Ruf
trage der Servitermönche für ihre Kirche Santa Maria dell'Rnnun- 
ziata zu Florenz begonnen hatte. Während er im Dienste Tesares 
stand, arbeitete er an diesem Bilde, das die heilige Rnna und die 
Jungfrau Maria darstellte, in seinem gewohnten langsamen Tempo 
weiter.

Die heilige Jungfrau war aus einer Lergwiese mit blauen 
Spitzen ferner Berge und stillen Seen im Hintergründe dargestellt. 
Sie saß nach alter Gewohnheit auf dem Schoße ihrer Mutter Rnna 
und hielt das Jesuskind zurück, das mit einem Lamm spielte: der 
Knabe hatte das Lamm an den Dhren gepackt und ließ es niederknien, 
während er in kindlicher Rusgelasfenheit ein Beinchen hob, um das 
Tier zu besteigen. Die heilige Rnna glich einer ewig jungen Sibylle. 
Das Lächeln, das über ihre gesenkten Rügen und die feinen ge
schwungenen Lippen glitt, war geheimnisvoll und verführerisch wie 
tiefes, durchsichtiges Wasser; dieses Lächeln der Schlangenweisheit 
erinnerte Giovanni an das Lächeln Leonardos. Das kindlich klare 
Rntlitz Marias an ihrer Seite atmete Taubeneinfalt. Maria war



die vollkommene Liebe, Anna die vollkommene Erkenntnis. Maria 
wußte, weil sie liebte; Anna liebte, weil sie wußte. Beim Betrachten 
dieses Bildes glaubte Giovanni, den Sinn der Worte des Meisters: 
„Die große Liebe ist die Tochter der großen Erkenntnis" zum ersten
mal voll ersaßt zu haben.

Gleichzeitig machte Leonardo Entwürfe und Zeichnungen zu 
den verschiedensten Maschinen: zu riesengroßen Winden, zu Pum
pen, vrahtziehbänken, Sägen zum Zerschneiden des härtesten Ge
steins, zu Bohrmaschinen, Walzwerken, Webebänken, Tuchscher
maschinen, Tauziehbahnen und Töpferscheiben.

Giovanni wunderte sich, daß der Meister die beiden Arbeiten, 
die an den Maschinen und die an der heiligen Anna, vereinigen 
konnte. Diese Vereinigung war aber durchaus nicht zufällig.

„Ich behaupte," schrieb er in seinen Elementen der Mechanik, 
„daß die Kraft etwas Geistiges und Unsichtbares ist; sie ist geistig, 
weil sie von körperlosem Leben erfüllt ist; und unsichtbar, weil der 
Körper, in dem sie entsteht, weder sein Gewicht, noch sein Aussehen 
verändert."

Mit der gleichen Freude beobachtete er, wie sich die Kraft in 
den Organen einer schönen Maschine — in den Bädern, Hebeln, 
Federn, Bögen, Treibriemen, Schrauben, Stangen, starken eisernen 
Wellen und ganz kleinen Badzähnchen, Speichen und Hohlkehlen — 
fortbewegt und verteilt; so wie auch die Liebe, die geistige, Welten 
bewegende Kraft, vom Himmel zur (Erbe, von der Mutter zur 
Tochter, von der Tochter zum Enkel und zum geheimnisvollen 
Lamme wandert, ihren ewigen Kreislauf vollendet und zu ihrer 
Quelle zurückströmt.

Leonardos Schicksal entschied sich zugleich mit dem Tesares. 
Tesare, der „große Kenner des Schicksals", wie ihn Machiavelli 
nannte, bewahrte seine äußere Buhe und seinen Mut; und doch 
wußte er, daß das Glück sich von ihm gewandt hatte. AIs seine 
Feinde von seiner Krankheit und dem Tode des Papstes erfuhren, 
vereinigten sie sich gegen ihn und entrissen ihm die Bömische Tam- 
pagna. Prospero Tolonna näherte sich den Toren der Ewigen Stadt; 
vitelli zog gegen Titta-di-Tastello, Gian-Paolo Baglioni gegen 
Perugia; Urbino hatte sich empört. Das zur Wahl eines neuen 
Papstes versammelte Tonclave forderte die Entfernung des Herzogs 
aus Born. Alles war erschüttert, alles stürzte zusammen.

Alle, die noch vor kurzer Zeit vor ihm gezittert hatten, ver
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spotteten ihn jetzt und freuten sich über seinen Untergang: sie 
schlugen den sterbenden Löwen mit ihren Eselshufen. Die Poeten 
verfaßten Epigramme:

„Caesar oder ein Nichts!" vielleicht auch beides? (Ein Caesar 
warst du bereits. Nun kommt auch an die Neihe das Nichts.

Leonardo unterhielt sich einmal im Hofe des Vatikans mit dem 
oenetianischen Gratore Antonio Giustiniani, der noch in jenen Tagen, 
als der Herzog auf dem Gipfel seiner Macht stand, prophezeit hatte, 
daß er „verbrennen werde wie ein Strohfeuer". Der Künstler 
brachte die Sprache aus Machiavelli:

„hat er mit Euch über sein Werk von der Staatswissenschaft 
gesprochen?"

„Gewiß. Sogar mehr als einmal. Messer Uiccolo geruht natür
lich zu scherzen. (Er wird sein Werk doch nie veröffentlichen. Darf 
man dann über solche Dinge schreiben? Den Fürsten Ratschläge 
erteilen, vor dem Volke die Geheimnisse ihrer Macht enthüllen, 
beweisen, daß jede Regierung eine unter der Larve von Gerechtigkeit 
verborgene Willkür ist: das alles ist doch dasselbe, wie den Hühnern 
die Schlauheit des Fuchses beibringen, oder den Schafen Wolfs
zähne einsetzen. Gott möge uns vor solcher Politik bewahren!"

„Ihr glaubt also, daß Messer Niccolo auf Abwegen ist und 
daß er früher oder später seine Gesinnung ändern wird?"

„Nein, das glaube ich durchaus nicht. Ich bin mit ihm in allen 
Dingen einverstanden. Man muß wirklich so handeln, wie er sagt,- 
aber nicht so sprechen. Wenn er. übrigens das Ruch veröffentlicht, 
so wird er sich damit nur selbst schaden. Der Herr ist ja gnädig: 
die Schafe und Hühner werden nach wie vor ihren legitimen Fürsten, 
den Füchsen und Wölfen, trauen, und diese werden Machiavelli 
einer teuflischen Politik, der Schlauheit des Fuchses und der Wut 
des Wolfes, beschuldigen. Und so wird alles beim alten bleiben. 
Wenigstens solange wir leben."
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XI.
Im herbste 1503 trat Leonardo in die Dienste des auf Lebens

zeit eingesetzten Gonsaloniere der Florentiner Republik, piero So- 
derini, der ihn als Kriegsmechaniker ins Pisanische Lager schickte. 
Belagerungsmaschinen sollte er dort bauen.

Der Künstler verbrachte die letzten Tage vor seiner Abreise
in Rom.



Lines Abends wanderte er auf dem palatinifchen Hügel umher. 
Rn dieser Stätte, wo einst die Paläste der Kaiser Augustus, (Ealigula 
und Septimius Severus aufragten, heulte jetzt zwischen den Ruinen 
der wind, und unter den grauen Dlivenbäumen blökten Lämmer 
und zirpten Grillen. Nach der Menge der Marmorsplitter, die hier 
herumlagen, konnte man vermuten, daß hier im Schoße der Erde 
viele Götterbilder von ungeahnter Schönheit ruhen mußten, die wie 
Tote ihrer Auferstehung harrten.

Der Abend war heiter. Die von der sinkenden Sonne beleuch
teten Backsteinruinen von Toren, Gewölben und Mauern hoben sich 
blutrot vom dunkelblauen Himmel ab. Der Purpur und das Gold 
des Herbstlaubes schienen prunkvoller, als der Purpur und das 
Gold, das einst die Paläste der römischen Kaiser geschmückt hatte.

Leonardo kniete auf dem nördlichen Abhang des Hügels in der 
Nähe der Gärten des Tapronicus nieder, um ein altes, fein ornamen
tiertes Stück Marmor, das im hohen Grase lag, zu betrachten.

Auf dem schmalen Pfade zwischen den Sträuchern kam ein 
Mann zum Vorschein. Leonardo blickte ihn an, erhob sich von den 
Knien, blickte ihn noch einmal an, näherte sich ihm und rief aus:

„Messer Niccolo?" — Ohne seine Antwort abzuwarten, um
armte und küßte er ihn wie einen Bruder.

Die Kleidung des Sekretärs der Florentiner Republik schien 
jetzt noch ärmlicher und abgetragener als in der Romagna: die 
Regierung der Republik hielt ihn wohl noch immer knapp. (Er war 
magerer geworden, die rasierten Mangen waren eingefallen; der 
lange, dünne hals schien länger, die flache, einem Lntenschnabel 
gleichende Nase spitzer und das Feuer in seinen Augen lebhafter 
geworden zu sein.

Leonardo fragte ihn, ob er für längere Seit nach Rom gekommen 
sei und in welcher Angelegenheit. Als der Künstler den Namen 
Tesares erwähnte, wandte sich Niccolo, seinen Blicken ausweichend, 
von ihm ab. (Er zuckte die Achseln und erwiderte kühl, mit ge
heuchelter Gleichgültigkeit:

„Das Schicksal hat mich schon oft zum Seugen solcher Ereignisse 
gemacht, daß ich mich über nichts mehr wundere."

Um dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, fragte er 
Leonardo, was er treibe. Als er erfuhr, daß der Künstler in die 
Dienste der Florentiner Republik getreten sei, machte er eine weg
werfende Handbewegung.
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„Ihr werdet wenig Freude erleben! wer weiß, was besser 
ist: die Schandtaten eines solchen Helden wie Tesare, oder die 
Tugenden eines solchen Ameisenhaufens wie unsere Republik einer 
ist. Das eine ist übrigens ebensoviel wert wie das andere. Ich kann 
Tuch genaue Auskunft geben, denn ich glaube etwas von den Vor
zügen einer Volksregierung zu verstehen!" sagte er mit bitterern 
Lächeln.

Leonardo erzählte ihm von der Bemerkung, die Antonio Giu- 
stiniani über ihn gemacht hatte: von der Fuchsschlauheit, die er den 
Hühnern beibringen und den Wolfszähnen, die er den Schafen ein
setzen wolle.

„Er hat nicht so unrecht!" Niccolo brach in ein gutmütiges 
Lachen aus. „Ich will die Gänse necken! Ich sehe schon, wie mich 
brave Menschen zum Scheiterhaufen verurteilen werden, weil ich 
das, was alle stillschweigend tun, auszusprechen wagte. Die Tyrannen 
werden mich für einen Aufwiegler des Volkes erklären, das Volk — 
für einen Diener der Tyrannen, die Scheinheiligen — für einen 
Gottlosen, die Guten — für einen Bösewicht; die Bösen werden mich 
aber am meisten hassen, denn sie werden glauben, ich sei noch 
schlechter als sie selbst."

Leise und traurig fügte er hinzu:
„Erinnert Ihr Euch noch unserer Gespräche in der Romagna, 

Messer Leonardo? Ich muß oft an sie denken, und zuweilen scheint 
mir, daß wir beide das gleiche Schicksal teilen. Die Entdeckung 
neuer Wahrheiten war und bleibt immer ebenso gefährlich, wie die 
Entdeckung neuer Länder. Für die Tyrannen, wie für den Pöbel, 
für die Großen, wie für die Geringen sind wir beide nur heimatlose 
Vagabunden, ewige Landstreicher,' wir erscheinen ihnen fremd und 
überflüssig, wer anders geartet ist als alle, der muß auch allein 
gegen alle kämpfen, denn die Welt ist für den Pöbel erschaffen 
und von lauter Pöbel bewohnt. — So ist es, mein Freund," fügte 
er noch leiser und nachdenklicher hinzu, „es ist langweilig auf der 
Welt. Das Furchtbarste int Leben ist aber wohl weder Krankheit, 
noch Sorge, weder Leid, noch Armut, sondern Langeweile. . ."

Sie stiegen schweigend den westlichen Abhang des Palatino 
hinab und gelangten durch eine enge schmutzige Gasse zum Fuße 
des Kapitols und zu den Ruinen des Saturnustempels, zu der 
Stätte, wo einst das Forum Romanuni gestanden hatte.



Das jdjarladifarbene Tier. 505

XII.
Zu beiden Seiten der alten heiligen Strafte, Sacra Dia, vom 

Triumphbogen des Septimius Severus bis zum Amphitheater der 
Flavier, zogen sich elende, halb zerfallene Häuschen hin. Man 
erzählte, daft die Fundamente dieser Häuser zum groften Teil aus 
Bruchstücken kostbarer Bildwerke, aus den Gliedern olympischer Götter 
beständen; denn im Laufe vieler Jahrhunderte war das Forum als 
Steinbruch benutzt worden. Bus den Ruinen heidnischer Tempel 
lugten scheu und traurig christliche Kirchen hervor. Der ursprüngliche 
Boden war hier infolge der Anhäufung und Ablagerung von 
Kehricht, Abfällen und Staub um mehr als zehn Ellen erhöht 
worden. Und doch ragten noch hier und da einzelne alte Säulen 
mit Resten von Architraven heraus, die jeden Augenblick einstürzen 
konnten.

Riccolo zeigte seinem Gefährten die Stätten des Römischen 
Senates, der Kurten und der Volksversammlung. Jetzt hieft dieser 
Platz die Kuhweide und diente als viehmarkt. Weifte Dchsen mit 
starken Hörnern und schwarze Büffel lagen zu paaren zusammen
gekoppelt auf der (Erbe; in den Pfützen grunzten Schweine und 
winselten Ferkel. Gestürzte Marmorsäulen und Blöcke mit halb- 
verwitterten Inschristen waren von viehmist bedeckt und von 
schwarzem, flüssigem Schmutz überschwemmt. Am Triumphbogen 
des Titus vespasianus klebte ein mittelalterlicher Ritterturm, das 
ehemalige Räubernest der Barone Frangipani. vor dem Bogen 
befand sich ein Wirtshaus für die Bauern, die zum viehmarkt 
kamen. Aus den Fenstern kam Weibergeschrei und (Qualm von 
ranzigem Dl und gebratenen Fischen. An einem Stricke waren 
Lumpen zum Trocknen aufgehängt. (Ein alter Bettler mit einem 
vom Fieber abgezehrten Gesicht saft aus einem Stein und um
wickelte seinen kranken geschwollenen Fuft mit Lappen.

3m Innern des Triumphbogens waren rechts und links zwei 
Basreliefs angebracht; das eine stellte den Kaiser Titus vespasianus, 
den Eroberer von Jerusalem, in einem mit einer (Quadriga bespannten 
Triumphwagen bar; das andere die gefangenen, gefesselten Juden 
mit den Trophäen des Siegers: dem Gpferaltar Jehovas, den Schau
broten und dem siebenarmigen Leuchter aus dem Tempel Salomos; 
oben, in der Mitte der Bogenwölbung, trug ein mächtiger Adler
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den vergötterten Kaiser zum Dlymp empor. Auf der Stirnseite 
des Tores las Niccolo die noch unversehrte Inschrift: Senatus 
populusque Romanus divo Tito divi Vespasiani filio Vespa- 
siano Augusto.

Die Sonne stand über dem Kapitol und ihre letzten blutroten 
Strahlen fielen durch die bläulichen Wolken des stinkenden Küchen
qualms, die gleich Weihrauchwolken in der Luft schwebten, auf den 
Triumph des Imperators.

Niccolo warf noch einen letzten Blid auf das Forum, und sein 
herz krampfte sich zusammen, als er vor der Kirche Maria 
Liberatrice drei einsame weiße Marmorsäulen, vom rosigen Abend
sonnenschein übergössen, stehen sah. Vas traurige, greisenhaft-lallende 
Glockengeläute des abendlichen Ave klang wie eine Totenklage über 
den Fall des Römischen Forums.

Sie betraten das Kolosseum.
„Jawohl," sagte Niccolo mit einem Blick aus die riesengroßen 

Steinquadern in den Mauern des Amphitheaters, „jene Menschen, 
die solche Bauten auszuführen verstanden, waren doch anders als 
wir. Nur hier in Rom kann man den großen Unterschied, der 
zwischen uns und den Alten besteht, voll erfassen. Wie könnten 
wir uns mit ihnen messen! Wir können uns heute gar keinen 
Begriff davon machen, was es für Menschen waren . . ."

„Ich glaube," sagte Leonardo langsam, als ob er sich mit Mühe 
von den ihn beschäftigenden Gedanken losreiße, „ich glaube, Niccolo, 
daß Ihr Euch irrt. Auch die Menschen von heute haben eine Kraft, 
die der Kraft der Alten nicht nachsteht; nur ist sie anders be
schaffen . . ."

„Meint Ihr vielleicht die christliche Demut?"
„Ja, unter anderem auch die Demut . . ."
„vielleicht habt Ihr auch recht," sagte Niccolo kühl.
Auf der untersten, halbzerfallenen Stufe des Amphitheaters 

machten sie Rast.
„Mir scheint," rief plötzlich Niccolo leidenschaftlich aus, „mir 

scheint, daß wir Menschen Thristus entweder annehmen oder ver
werfen müßten. Wir haben aber weder das eine, noch das andere 
getan und sind weder Ehristen noch Heiden. So haben wir uns 
zwischen zwei Stühle gesetzt. Wir sind zu schwach, um gut, und zu 
feige, um schlecht zu sein. Wir sind weder schwarz, noch weiß, 
sondern grau. Im ewigen Schwanken zwischen Thristus und Belial
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sind wir so verlogen, so kleinmütig geworden, daß wir heute wohl 
selbst nicht wissen, was wir wollen und wohin wir streben. Die 
Riten wußten es und sie taten alles bis ans Ende; sie verstellten 
sich nicht und nie boten sie ihre linke Backe demjenigen dar, der 
ihnen einen Streich auf die rechte gab. Rls sich aber die Menschen 
zum Glauben bekehrten, daß man um der himmlischen Seligkeit 
willen aus Erden jedes Unrecht dulden müsse, bekamen alle Schufte 
freie Hand und die Möglichkeit, sich ungestraft zu betätigen. Was 
hat denn die Welt so geschwächt und sie an die Schurken ausgeliefert, 
wenn es nicht diese Lehre war? . .

Seine Stimme bebte, in seinen Rügen brannte wahnsinniger 
haß und seine Gesichtszüge verzerrten sich wie vor unerträglichem 
Schmerz.

Leonardo schwieg. Durch seinen Kopf zogen klare, kindliche 
Gedanken,' sie waren so einfach, daß er sie gar nicht in Worte 
kleiden konnte: er schaute zum blauen Himmel empor, der durch 
die Spalten ins Kolosseum hereinstrahlte, und überdachte, wie nir
gends der Himmel so freudig und ewig jung erscheint, als durch 
die Spalten von Ruinen betrachtet.

Einst hatten die Eroberer Roms, die nordischen Barbaren, 
die nicht einmal verstanden, Erz aus der Erde zu gewinnen, die 
eisernen Klammern, mit denen die Csuadern im Kolosseum verbunden 
waren, herausgerissen,' um das alte römische Eisen in neue Schwerter 
umzuschmieden; in den Löchern, wo die Klammern angebracht waren, 
hatten sich Vögel ihre Rester gebaut. Leonardo beobachtete die 
schwarzen Dohlen, die mit freudigem Geschrei ihr Nachtlager zwischen 
den Steinen aussuchten. Und er versenkte sich in die Gedanken an 
alle die weltbeherrschenden Kaiser, die diesen Bau errichtet, an 
die Barbaren, die ihn zerstört hatten und die nicht ahnten, daß sie für 
diejenigen arbeiteten, von denen geschrieben steht: „sie säen nicht, 
sie ernten nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen; und der himm
lische Vater nähret sie doch."

Er versuchte gar nicht, Machiavelli zu widersprechen, er wußte, 
daß dieser ihn nicht verstehen würde; denn alles, was für Leonardo 
Zreude war, bedeutete für Riccolo Kummer; sein Honig war für 
Riccolo Galle, und die Tochter der großen Erkenntnis — haß.

„Wißt Ihr, Messer Leonardo," sagte Machiavelli, der das 
Gespräch, wie es seine Gewohnheit war, mit einer scherzhaften 
Wendung abschließen wollte, „jetzt sehe ich erst, wie sehr alle, die
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Luch einen Ketzer und einen Gottlosen nennen, im Unrecht sind. 
Ihr werdet es noch sehen: am Tage des jüngsten Gerichts, wenn 
man uns in Schafe und Böcke einteilen wird, werdet Ihr unter 
die demütigen Schafe Lhristi geraten und zu den heiligen ins 
Paradies kommen!"

„Und auch zu Luch, Messer Niccolo!" fiel der Künstler ein. 
„Denn wenn ich in das Paradies komme, so kommt Ihr erst recht hin!"

„Nein, nein, ergebenster Diener! Ich trete meinen Platz schon 
jetzt jedem, der ihn haben will, ab. Ich habe an der irdischen Lange
weile schon genug . . ."

Sein Gesicht wurde plötzlich freudig und gutmütig.
„hört einmal, Freund, welchen bedeutungsvollen Traum ich 

einmal gehabt habe. Man hatte mich in eine Versammlung von 
hungrigen und schmutzigen Vagabunden, Mönchen, Dirnen, Sklaven, 
Krüppeln und Schwachsinnigen gebracht und mir erklärt, dies seien 
diejenigen, von denen geschrieben steht: ,Selig sind, die da geist
lich arm sind, denn das Himmelreich ist ihrer.' Dann wurde ich 
an einen anderen Grt geführt, wo ich eine Versammlung großer 
Männer vor mir sah, die dem alten Senat glich; hier waren Feld
herren, Kaiser, Päpste, Gesetzgeber und Philosophen, wie Homer, 
Alexander der Große, Plato und Marc cturel; sie unterhielten sich 
über Wissenschaft, Kunst und den Staat. Und es wurde mir gesagt, 
das sei die Hölle und vor mir sähe ich die armen Sünder, die 
Gott verworfen hätte, weil sie der Weisheit dieser tDelt, die vor 
dem Herrn Wahnsinn ist, zugetan gewesen wären. Und man fragte 
mich, wohin ich gehen wolle: ins Paradies oder in die Hölle? 
Und ich rief aus: »Natürlich in die Hölle zu den weisen und den 
Helden!'"

„Ja, wenn es sich auch in Wirklichkeit so verhält, wie es Luch 
geträumt, so wäre ich selbst gern dabei. . ." erwiderte Leonardo.

„Nein, jetzt ist es zu spät! Jetzt könnt Ihr dem Paradiese nicht 
mehr entrinnen. Man wird Luch mit Gewalt hinschleppen. Für 
(Eure christlichen Tugenden werdet Ihr mit dem christlichen Paradiese 
belohnt werden."

AIs sie das Kolosseum verließen, war es bereits dunkel geworden, 
hinter der schwarzen Kuppel der Konstantin-Basilika kam der gelbe 
Mond zum Vorschein, und seine Strahlen zerschnitten die Wolken
schichten, die zart wie Perlmutter waren. Durch den Schleier 
rauchiger, blauer Dämmerung, der sich vom Triumphbogen des



Titus vespasianus bis zum Kapitol hinzog, erschienen die drei ein
samen, bleichen, mondlichtübergossenen Säulen vor der Kirche Maria 
Liberatrice bleich wie Gespenster und unsagbar schön. Das greifen* 
haft-lallende Glockengeläute des abendlichen Angelus klang noch 
trauriger, und es war wie eine Totenklage über den $all des 
römischen Forums.
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vierzehntes Luch.

ttlonna Lisa (Bioconöa.
i.

• Leonardo schrieb in seinem „Traktat von der Malerei":
„Zum Lildnismalen sollst du eine eigene Werkstätte haben: 

einen länglichen viereckigen Hof, zehn Ellen breit und zwanzig 
lang, mit schwarz gestrichenen Wänden, einem Dachvorsprung über 
den Wänden und einem zusammenlegbaren Schutzdach aus Leinen 
gegen die Sonne. Ghne dieses Leinendach darfst du nur vor der 
Abenddämmerung oder bei bewölktem Himmel und nebeligem Wetter 
malen. Denn diese Beleuchtung ist vollkommen."

Linen solchen Hof hatte er sich im Hause des vornehmen Floren
tiner Bürgers und Kommisfarius der Signorie, Ser Piero di Bado 
Martelli, eines Liebhabers der Mathematik, eines klugen und ihm 
freundschaftlich gewogenen Mannes, bei dem er wohnte, eingerichtet. 
(Es war das zweite Haus auf der linken Seite der Martelli-Straße, 
wenn man vom Platze San-Giovanni zum Palazzo Medici geht.

Ls war an einem windstillen, warmen und nebeligen Tag, 
Ende Frühjahr 1505. Das Sonnenlicht drang trüb durch den feuchten 
Wolkenschleier, wie durch Wasser, die Schatten waren zart und 
schmelzend wie Rauch — es war das von Leonardo bevorzugte Licht, 
von dem er behauptete, daß es den Antlitzen von Frauen eine 
besondere Schönheit verleihe.

„Kommt sie am Ende doch nicht?" fragte er sich. (Er dachte an 
diejenige, an deren Bild er nun fast drei Jahre mit einer für ihn 
ganz ungewöhnlichen Ausdauer malte.

Tr machte die Werkstätte zu ihrem (Empfang fertig. Giovanni 
Beltraffio beobachtete im geheimen seinen Meister und wunderte



sich über die beinahe an Ungeduld grenzende Unruhe der Erwartung, 
die sich des sonst so ruhigen Leonardo bemächtigt hatte.

Leonardo ordnete aus den Wandbrettern die verschiedenen Pinsel, 
Paletten und Farbtöpfe, auf deren Oberfläche der Leim als Helle 
Kruste erstarrt war, und nahm vom Bilde, das auf einer verschieb
baren dreibeinigen Staffelet 
herab. (Er ließ die Fontäne, die er in der Mitte des Hofes eigens 
für sie eingerichtet hatte, springen; die Wasserstrahlen trafen eine 
Keihe gläserner Halbkugeln, die dadurch in Drehung versetzt wurden 
und dabei eine eigentümliche leise Musik ertönen ließen; auf dem 
Beete um den Springbrunnen blühten Schwertlilien, ihre Lieblings
blumen, die er mit eigener Hand gepflanzt hatte. (Er holte einen 
Korb mit feingeschnittenem Brot für die zahme Hirschkuh herbei, 
die sich auf dem Hofe Herumtrieb und die s i e eigenhändig zu füttern 
pflegte; dann ordnete er den dicken Teppich vor dem Sessel aus 
glattem, dunklem Eichenholz mit gegitterter Lehne und Armstützen. 
5luf diesem Teppich, seinem gewohnten Platz, lag und schnurrte 
bereits ein weißer Kater von seltener Kasse, den er eigens zu ihrer 
Unterhaltung angeschafft hatte; der Kater stammte aus Asien und 
hatte Augen von verschiedener Farbe: das rechte war gelb wie ein 
Topas, das linke blau wie ein Saphir.

Andrea Salaino brachte Koten herbei und begann seine Viola 
zu stimmen. Etwas später kam auch der andere Musiker, ein ge
wisser Atalante, den Leonardo noch in Mailand, am Hofe Moros, 
kennen gelernt hatte. Besonders gut spielte er die vom Meister er
fundene silberne Laute, die die Form eines Pferdeschädels hatte.

Leonardo pflegte in seine lverkstätte die besten Musiker, Sänger, 
Erzähler, Dichter und die geistreichsten Gesellschafter zu laden, um 
ihr die Seit zu vertreiben; denn er wußte, wie langweilig es ist, 
einem Künstler zu einem Bildnis zu sitzen. (Er studierte in ihren 
Zügen das Spiel der Gedanken und Gefühle, die von Unterhaltung, 
Erzählungen und Musik hervorgerufen wurden.

In der letzten Zeit veranstaltete er solche Unterhaltungen nur 
noch selten, denn er wußte, daß sie nicht mehr nötig waren und 
daß sie sich auch ohne fremde Gesellschaft nicht langweilen würde. 
Kur die Musik, die beide bei der Arbeit anregte, schasste er nicht 
ab; denn auch s i e arbeitete an ihrem Bildnisse mit.

Alles war fertig, sie aber erschien noch immer nicht.
„Kommt sie am Ende doch nicht?" dachte er sich. „Das Licht
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und die Schatten sind heute wie auf meinen Wunsch geschaffen. 
Soll ich sie holen lassen? Sie weiß, daß ich warte; folglich muß 
sie kommen."

Giovanni sah, wie er immer unruhiger wurde.
plötzlich lenkte ein leiser Lusthauch den Wasserstrahl der Fontäne 

zur Seite; die Glaskugeln erklirrten und die Blütenblätter der weißen 
Schwertlilien neigten sich unter dem auf sie herabfallenden Wasser
staub. Die Hirschkuh reckte ihren schlanken hals und spitzte die Ghren. 
Leonardo hob den Kopf und lauschte. Giovanni hörte selbst noch 
nichts, doch las er in den Zügen des Meisters, daß sie kam.

Zuerst trat in die Werkstätte mit stiller Verbeugung Schwester 
Camilla, eine Tonvertitennonne, die bei ihr wohnte und sie jedesmal 
zum Künstler begleitete. Sie hatte die Eigenschaft, gleichsam un
sichtbar zu werden: sie saß immer bescheiden mit ihrem Gebetbuch 
in der Hand in einer Ecke, hob nie ihren Blick und sprach auch 
fast nie ein Wort, so daß Leonardo kaum ihre Stimme kannte, obwohl 
sie schon seit drei Jahren in seine Werkstatt kam.

Gleich nach Camilla erschien auch diejenige, die hier von allen 
erwartet wurde: eine etwa dreißigjährige Frau, in einfacher dunkler 
Kleidung, mit einem durchsichtigen dunklen Schleier, der bis an die 
Mitte der Stirne reichte. Cs war Monna Lisa Gioconda.

Beltraffio wußte, daß sie eine Neapolitanerin aus einem sehr 
alten Geschlechte, die Tochter des einst reichen, aber nach der fran
zösischen Invasion verarmten Edlen Antonio Gerardini und die Gattin 
des florentiner Bürgers Francesco bei Giocondo sei. Der letztere 
hatte int Jahre 1481 die Tochter eines gewissen Mariano Rucellai 
geheiratet; diese starb nach zwei Jahren. Darauf heiratete er eine 
gewisse Tommasa villani, und als auch diese starb, ging er seine 
dritte Ehe mit Monna Lisa ein. AIs Leonardo ihr Bildnis malte, 
war der Künstler fünfzig und ihr Gatte, Messer Giocondo, fünf- 
undvierzig Jahre alt. Messer Giocondo war in das Kollegium 
der Zwölf Buonomini gewählt worden und sollte bald Prior werden; 
er war ein Durchschnittsmensch, wie man solche überall und immer 
findet, weder besonders gut, noch besonders schlecht, geschäftstüchtig, 
sparsam und ganz seinem Amte und der Landwirtschaft ergeben. ' 
Die schöne junge Frau betrachtete er als einen angemessenen Schmuck 
für sein Haus. von der Schönheit Monna Lisas aber verstand er 
viel weniger, als von den Vorzügen einer neuen Nasse sizilianischer 
Stiere, oder von den Vorteilen des Einfuhrzolles auf rohe Schaf-
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häute. Man erzählte sich, sie hätte ihn nicht aus Liebe, sondern nach 
dem Wunsche ihres Vaters geheiratet und sei schon einmal ver
lobt gewesen, doch hätte ihr Bräutigam auf einem Schlachtfelds 
einen freiwilligen Tod gefunden. Man erzählte sich auch — viel
leicht war es aber nur Klatsch — von anderen leidenschaftlich und 
hartnäckig, doch stets hoffnungslos in sie verliebten Verehrern. 
Übrigens konnten böse Zungen, deren es in Florenz genügend gab, 
ihr nichts Schlechtes nachsagen. Monna Gioconda war stets still 
und bescheiden, hielt streng auf alle Gebräuche der Kirche, zeichnete 
sich durch Wohltätigkeit aus und war eine gute Hausfrau, treue 
Gattin und ihrer zwölfjährigen Stieftochter Dianora eher eine wirk
liche zärtliche Mutter, als eine Stiefmutter.

Das war alles, was Giovanni von ihr wußte. Doch erschien 
ihm jene Monna Lisa, die in Leonardos Werkstätte kam, als eine 
ganz andere Frau.

Obwohl er sie schon seit drei Jahren kannte, bemächtigte sich 
seiner bei jedem ihrer Besuche ein sonderbares Gefühl: ein Er
staunen, das an fingst grenzte, wie vor einer Gespenstererscheinung; 
und dies Gefühl schwand nicht mit der Zeit, es. wurde vielmehr 
tiefer und stärker. Er erklärte es sich zuweilen damit, daß er ihr 
Gesicht schon so oft auf dem Bilde gesehen habe und daß die Kunst 
des Meisters so groß sei, daß die lebende Monna Lisa ihm weniger 
lebend erscheine, als die gemalte. Doch es mußte wohl auch noch 
einen anderen, geheimnisvolleren Grund haben.

(Er wußte, daß Leonardo sie nur bei der Arbeit, also entweder 
in Gegenwart vieler Geladener oder mindestens in Gegenwart der 
sie stets begleitenden Schwester Camilla, nie aber unter vier Rügen 
sehen konnte. Und doch fühlte Giovanni, daß die beiden ein Ge
heimnis hatten, das sie miteinander verband und von den anderen 
Menschen trennte. (Er wußte auch, daß dieses Geheimnis nicht Liebe 
war, oder wenigstens nicht das, was die Menschen Liebe nennen.

Er hatte von Leonardo gehört, daß alle Künstler die Neigung 
hätten, den von ihnen dargestellten Körpern und Gesichtern Ähnlich
keit mit ihrem eigenen Körper und Gesicht zu verleihen. Der Meister 
'erklärte es damit, daß die menschliche Seele, die ihren Leib selbst 
bildet, jedesmal, wenn sie einen neuen Körper erfinden müsse, 
bestrebt sei, in ihm das von ihr schon einmal Geschaffene zu wieder
holen,' diese Neigung sei so stark, daß man selbst in Bildnissen 
durch die äußere Ähnlichkeit mit dem Dargestellten, wenn nicht die
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Gesichtszüge, so doch die Seele des Künstlers hindurchschimmern 
sehen könne.

Was sich jetzt vor Giovannis Rügen abspielte, war noch er
staunlicher: es schien ihm, daß nicht nur die aus dem Bilde dar
gestellte, sondern auch die lebende Iltonna Lisa dem Künstler immer 
ähnlicher wurde, wie man es zuweilen bei Menschen beobachten 
kann, die viele Jahre zusammenleben. Rber das Schwergewicht 
dieser immer anwachsenden Ähnlichkeit lag weniger in den Zügen 
selbst — obwohl ihm auch diese in der letzten Zeit ausfiel —, als 
im Ausbaut der Rügen und im Lächeln. Mit grenzenlosem Er
staunen erkannte er darin das gleiche Lächeln, das er schon beim 
Ungläubigen Thomas wahrgenommen hatte,' dem Thomas, der aus 
dem Bildwerke verrocchios seine Finger in die Wunden des Heilands 
legt, und zu dem der junge Leonardo Modell gestanden hatte. 
Ruch bei Mutter Lva vor dem Baume der Erkenntnis auf dem 
ersten Werke des Meisters, beim Engel der „Felsgrotten-Iungfrau", 
bei der Leda mit dem Schwan und bei vielen anderen weiblichen 
Gesichtern, die der Meister noch vor seiner Bekanntschaft mit Iltonna 
Lisa gemalt, modelliert und gezeichnet hatte, fand er das Lächeln 
wieder. Als hätte der Meister sein Leben lang in allen seinen 
Schöpfungen die Spiegelung seiner eigenen Schönheit gesucht und 
sie endlich in den Zügen Giocondas gefunden.

Wenn Giovanni zuweilen dieses beiden eigene Lächeln längere 
Zeit beobachtete, überfiel ihn ein unheimliches Gefühl, fast eine 
Angst, wie vor einem Wunder: die Wirklichkeit schien ihm ein Traum, 
der Traum Wirklichkeit zu sein, als wäre Iltonna Lisa kein 
lebender Mensch und nicht die Gattin des florentiner Bürgers Messer 
Giocondo, des gewöhnlichsten unter den Sterblichen, sondern ein durch 
den Willen des Meisters geschaffenes Gespenst, ein Zauberwesen, 
ein weiblicher Doppelgänger Leonardos.

Gioconda streichelte ihren Liebling, den weißen Kater, der aus 
ihren Schoß gesprungen mar; unter ihren feinen zarten Fingern 
knisterten im Felle kaum hörbar unsichtbare Funken.

Leonardo ging an die Arbeit. Plötzlich legte er den Pinsel weg 
und musterte aufmerksam das Gesicht Iltonna Lisas: nicht ein Schatten 
und nicht die geringste Veränderung in diesen Zügen entging seinen 
Blicken.

„Madonna," sagte er, „Ihr seid heute durch etwas beunruhigt?"
Mereschkowskij. Leonardo da Vinci. 3Z



fiud) Giovanni sah, daß sie heute ihrem Bildnisse weniger glich 
als gewöhnlich.

Lisa richtete ihren ruhigen Blick aus Leonardo.
„Ja, ein wenig," antwortete sie. „Dianora ist nicht ganz wohl 

und ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen."
„vielleicht seid Ihr müde und habt keine Lust, mir heute zu 

sitzen? Wollen wir es nicht lieber aufschieben? . . ."
„Nein, es macht nichts. Wäre es denn nicht schade um einen 

solchen Tag? Seht doch nur, wie zart die Schatten, wie feucht 
das Licht ist: es ist mein Tag!"

„Ich wußte," fügte sie nach einer Weile hinzu, „daß Ihr mich 
erwartet. Ich wäre schon früher gekommen, aber man hat mich 
ausgehalten: Madonna Sophonisbe . . ."

„Wer? Bch ja, ich weiß schon: es ist die mit der Stimme eines 
Marktweibes, die, die wie ein Verkäufer von Wohlgerüchen riecht..."

Gioconda lächelte.
„Madonna Sophonisbe," fuhr sie fort, „mußte mir durchaus 

über das gestrige Fest im Palazzo Vecchio bei der durchlauchtigsten 
Madonna Argentina, der Gattin des Gonfaloniere, Bericht erstatten 
und mir ausführlich erzählen, was zur Abendtafel gereicht wurde, 
wie die Damen gekleidet waren und von wem dieser und jener der 
hos gemacht worden ist."

„So ist es also! Folglich hat Tuch gar nicht die Krankheit 
Dianoras, sondern das Geschwätz dieser Klatschbase so verstimmt. 
Wie sonderbar! habt Ihr es schon wahrgenommen, Madonna, daß 
zuweilen irgendein Unsinn, den wir von fremden Menschen hören 
und der uns nichts angeht, oder eine gewöhnliche menschliche Dumm
heit oder Abgeschmacktheit ganz plötzlich unsere Seele betrübt und 
uns mehr verstimmt, als ein schweres Leid?"

Sie neigte stumm ihren Kops: man sah, daß sie es längst 
gewohnt waren, sich fast ohne Worte, durch leiseste Andeutungen 
ru verständigen.

Tr versuchte wieder zu malen.
„Erzählt mir etwas," sagte Monna Lisa.
„was?"
Sie dachte eine Weile nach und sagte:
„von dem Reiche der Venus."
Er wußte einige Erzählungen, die sie besonders liebte; es waren 

zum größten Teil eigene und fremde Erinnerungen, Reiseerlebnisse,
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Naturbeobachtungen und vorwürfe zu Bildern. (Er erzählte sie 
fast immer mit denselben einfachen, fast kindlichen Worten zu den 
jEEönen einer leisen Musik.

Leonardo gab ein Zeichen. Und als Rndrea Salaino auf seiner 
Viola und Rtalante auf seiner silbernen Laute, die einem Pferde
schädel glich, die Melodie anstimmten, die immer die Erzählung 
„von dem Reiche der Venus" begleitete, begann er mit seiner 
feinen, beinahe weiblichen Stimme im Tonfälle eines alten Märchens 
oder eines Wiegenliedes:

„Schiffer, die an der Rüste Tiliciens wohnen, behaupten, es 
sei jenen Seefahrern, denen es bestimmt ist, in den Wellen ihren 
Tod zu finden, zuweilen vergönnt, in den tollsten Stürmen 
die Insel Zypern, das Reich der Göttin der Liebe, zu schauen. Um 
die Insel herum toben Sturzwellen, Wasserhosen und Wirbelstürme, 
und viele Schisse sollen schon an den von den Wellen umtobten 
Riffen zerschellt sein. Wie viele Seefahrer sind schon in diesem 
Strudel umgekommen! Ruf dem Strande sind noch die elenden 
Gerippe der Schiffskörper zu sehen; vom Sand halb verschüttet, 
von Rlgen umwunden, strecken die einen den Bug, die anderen 
das Steuerteil empor; die einen zeigen ihre entblößten Spanten, 
die schauerlich wie Rippen halbverwester Leichen aussehen; die 
anderen — Trümmer des Steuers. (Es sind ihrer so viele, daß 
man glauben muß, der Jüngste Tag, an dem das Meer alle Schiffe, 
die es verschlungen, wiedergeben muß, sei schon angebrochen. Über 
der Insel aber blaut ein ewig heiterer Himmel, die Sonne ergießt 
ihr Licht aus blumenbewachsene Hügel und die Luft ist so ruhig, 
daß die langen Flammenzungen der auf den Tempelstusen stehen
den Räuchergesäße ebenso steil zum Himmel emporsteigen, wie die 
weißen Säulen und die sich im glatten Wasser eines Sees spiegelnden 
schwarzen Zypressen. Man hört nur den süßen Gesang der Spring
brunnen, die ihr Wasser aus einem Porphyrbecken in das andere 
rieseln lassen. Die im Meere Untergehenden sehen diesen nahen, 
stillen See; der Wind bringt ihnen den Duft der Myrtenhaine; 
und je schrecklicher der Sturm tobt, um so tiefer ist die Ruhe im 
Reiche der Typris."

(Er schwieg. Die Töne der Viola und der Laute verklangen, 
und nun trat jene Stille ein, die schöner ist als alle Töne: die 
Stille nach einer Musik. Nur der aus die gläsernen Halbkugeln 
fallende Strahl des Springbrunnens fang noch leise.
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Am nächsten Morgen arbeitete der Künstler im Palazzo Vecchio 
an der „Schlacht bei Anghiari".

Als er im Jahre 1503 aus Rom nach Florenz gekommen war, 
erhielt er von dem auf Lebenszeit eingesetzten Gonfaloniere Piero 
Soderini, dem damaligen Oberhaupte der Republik, den Auftrag, 
auf einer Wand des neuen Ratsaales der Signorie im Palazzo 
Vecchio irgendeine denkwürdige Schlacht darzustellen. Der Künstler 
wählte den berühmten Sieg bei Anghiari, den die Florentiner im 
Jahre 1440 über Riccolo piccinio, den Feldherrn des lombardischen 
Herzogs Philippo Maria Visconti, davongetragen hatten.

Auf der Wand des Ratsaales war schon ein Teil des Bitoes 
zu sehen: vier Reiter waren aneinandergeraten und kämpften um 
eine Fahne; die Fahnenstange war gebrochen und das zerfetzte Tuch 
flatterte an der Spitze eines langen Stockes. Fünf Hände hielten 
ihn umklammert und zerrten ihn wütend nach verschiedenen 
Richtungen. Degen kreuzten sich in der Luft. Alle hielten den 
Mund offen, so daß man das wilde Geschrei der Kämpfenden zu 
hören glaubte. Die verzerrten Gesichter der Männer waren nicht 
weniger schrecklich, als die tierischen Fratzen der Märchenungeheuer 
auf ihren ehernen panzern. Die Pferde schienen von der Wut der 
Menschen angesteckt: auf ihren Hinterbeinen stehend, waren sie mit 
den Vorderbeinen aneinandergeraten, hatten die Ohren zurück
gelegt, sich wie Raubtiere ineinander verbissen,' sie fletschten 
die Zähne und warfen aus ihren schrägstehenden Pupillen wilde 
Blicke um sich. Im blutigen Schmutze unter ihren Hufen hatte 
ein Mann seinen Gegner an den haaren gepackt und suchte ihn zu 
töten, indem er seinen Kopf gegen die Erde stieß,- er schien gar

von der Musik gleichsam eingelullt, durch die Stille vom wirk
lichen Leben getrennt, heiter, allem fremd und nur dem Meister 
ergeben, sah Monna Lisa dem Meister gerade in die Augen mit 
einem Lächeln, so geheimnisvoll, wie stilles Wasser, das ganz durch
sichtig, aber so tief ist, daß der Blick nie bis an den Grund dringen 
kann; es war Leonardos Lächeln.

Wie zwei Spiegel erschienen die Beiden Giovanni, wie Spiegel, 
die, einander widerstrahlend, sich in die Unendlichkeit vertiefen.
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nicht zu merken, daß beide, er und sein Gegner sofort von den 
Pferdehufen zerstampft werden mußten.

Der Krieg war hier in seinem ganzen Schrecken dargestellt 
als ein sinnloses Gemetzel, als die „tierischste aller Dummheiten" — 
„pazzia bestialissima“, die nach einem Ausspruche Leonardos 
„keinen ebenen Platz auf der (Erbe ohne Blutspuren zurückläßt".

Kaum hatte er seine Arbeit begonnen, als er auf den Stein
fliesen des Saales schallende Schritte hörte. (Er erkannte gleich, von 
wem sie herrührten, und machte eine saure Miene, ohne von seiner 
Arbeit aufzublicken.

(Es war piero Soderini, einer von jenen Menschen, von denen 
Mccolo Machiavelli sagte, sie seien weder kalt noch heiß, sondern 
lauwarm, weder schwarz noch weiß, sondern grau. Die floren- 
tiner Bürger, die Nachkommen reich gewordener Krämer, die sich 
in die vornehmen Kreise hineingedrängt hatten, wählten ihn zum 
Führer der Republik, da sie ihn für ihresgleichen und für einen 
vollkommen mittelmäßigen und ungefährlichen Menschen hielten,' 
sie hofften, er würde ihnen ein gefügiges Werkzeug sein. Aber sie 
hatten sich getäuscht: Soderini erwies sich als ein Freund der Armen 
und als ein Beschützer des Volkes. Niemand maß dem übrigens 
irgendwelche Bedeutung bei. (Er war trotzdem zu nichtssagend: 
statt staatsmännischer Fähigkeiten besaß er die Emsigkeit eines Be
amten, statt des Verstandes — Vorsicht, statt der Tugend — Gut
mütigkeit. (Es war allen bekannt, daß seine Gemahlin, die hoch
mütige und unnahbare Madonna Argentina, die ihre Verachtung 
gegen ihren Mann nie verbarg, ihn nie anders als „meine Ratte" 
nannte. Und Messer piero erinnerte in der Tat an eine alte, 
ehrwürdige Ratte aus dem Keller einer Kanzlei. Tr besaß nicht 
einmal jene Geschicklichkeit und angeborene Plattheit, welche für 
Regierende ebenso notwendig sind, wie das Gl für die Räder einer 
Maschine. Tr war in seiner republikanischen Ehrlichkeit trocken, 
hart, eben und glatt wie ein Brett, — er war so unbestechlich und 
rein, daß er, nach Machiavellis Ausdruck, „wie frisch gewaschene 
Wäsche nach Seife roch". In seinem Bestreben, alle zu versöhnen, 
reizte er sie nur auf. (Er machte es den Reichen nie recht und half 
auch den Armen nicht. (Er setzte sich stets zwischen zwei Stühle und 
geriet immer zwischen zwei Feuer. (Er war der Märtyrer der goldenen 
Mittelmäßigkeit. Machiavelli, den er protegierte, verfaßte einst 
folgendes Epigramm, in Form einer Grabinschrift:
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Gleich nach dem Tode Piers Soderini's 
Begab sich seine Seele in die Hölle.
Doch Pluto sprach: „was suchst du hier, du Dummer?
Geh in den Mittelkreis zu kleinen Rindern."

Bei der Übernahme der Bestellung mußte Leonardo einen sehr 
unbequemen Vertrag unterschreiben, der ihn im Falle der geringsten 
Unpünktlichkeit zu einer Geldbuße verpflichtete. Die vornehmen 
Signori waren wie Krämer auf ihren Vorteil bedacht. Sobertni, 
der ein großer Liebhaber von amtlichen Schreibereien war, be
lästigte ihn mit der Forderung, ihm über jeden vom Rentamt er
haltenen heller Rechenschaft abzulegen' so über das Geld, das er 
zum Rufführen von Gerüsten und zum Rnkaufe von Lack, Soda, 
Kalk, Farben, Leinöl und von anderen Kleinigkeiten erhielt. 3m 
Dienste der „Tyrannen", wie sich der Gonfaloniere verächtlich aus
drückte, am Hofe von tttoro und Tesare, hatte sich Leonardo noch 
nie so als Sklave gefühlt, wie im Dienste des Volkes, in der freien 
Republik, im Reiche der bürgerlichen Gleichheit. Das Schlimmste 
dabei aber war, daß Messer piero, gleich den meisten auf dem 
Gebiete der Kunst ungebildeten und unbegabten Menschen, die Leiden
schaft hatte, den Künstlern Ratschläge zu erteilen.

Soderini wandte sich an Leonardo mit der Rnfrage bezüglich 
des Geldes, das man ihm zum Rnkaufe von fünfunddreißig Pfund 
alexandrinischen Bleiweißes bewilligt hatte und das in seinem Rechen
schaftsbericht nicht angeführt war. Der Künstler gestand, er hätte 
kein Bleiweiß gekauft, er wüßte auch nicht mehr, wofür er das 
Geld verausgabt hätte, und erklärte sich bereit, es dem Rentamt 
wiederzuerstatten.

„Rber, was fällt Luch ein! lvo denkt 3hr denn hin, Messer 
Leonardo? 3ch erinnere Euch ja nur der Ordnung und Genauigkeit 
halber daran. 3hr dürft uns das nicht übel nehmen. 3hr seht ja 
selbst: wir sind geringe, bescheidene Leute. 3m vergleich mit der 
Freigebigkeit solcher vornehmer Fürsten wie Sforza und Borgia 
erscheint Luch unsere Sparsamkeit vielleicht als Geiz. Was soll man 
aber machen? Jeder muß sich nach seiner Decke strecken. Wir sind 
ja keine Selbstherrscher, sondern nur Diener des Volkes und schulden 
ihm Rechenschaft über jeden Saldo,' denn 3hr wißt ja selbst, daß 
die Staatsgüter etwas heiliges sind: sie bestehen aus dem Schers
lein der Witwe, den Schweißtropfen des ehrlichen Rrbeiters und 
dem Blute des Soldaten. Der Fürst ist allein, während wir unserer
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viele sind; auch sind wir alle vor dem Gesetze gleich. So verhält 
es sich also, Messer Leonardo! Die Tyrannen haben Luch mit Gold 
gezahlt, wir zahlen mit Kupfer; ist aber das Kupfer der Freiheit 
nicht besser als das Gold der Sklaverei, und ist denn ein ruhiges 
Gewissen nicht jeder Belohnung vorzuziehen? . . ."

Der Künstler hörte schweigend zu und tat so, als wäre er mit 
allem einverstanden. Mit der traurigen Demut vor dem Schicksal 
eines auf der Landstraße van einer Staubwolke überraschten Ö3an= 
derers, der sein Haupt senkt und die Augen schließt, erwartete er 
das Ende der Rebe Soderinis. Leonardo fühlte in diesen gewöhn
lichen Gedanken gewöhnlicher Menschen eine blinde, stumpfe, un
erbittliche Kraft, die den Naturmächten gleicht, mit denen nicht zu 
streiten ist, und wenn sie ihm auch aus den ersten Blick nur platt 
erschienen, hatte er doch beim tieferen Lindringen das Gefühl, als 
blicke er in eine furchtbare Leere, in einen schwindelnden Abgrund.

Soderini war aber im Zuge. (Er wollte den Gegner zum Streite 
herausfordern. Um ihn empfindlich zu treffen, begann er über 
Malerei zu sprechen.

(Er setzte sich die silberne Brille mit den runden Gläsern auf 
und begann mit wichtiger Kennermiene den vollendeten Teil des 
Bildes zu betrachten.

„Ausgezeichnet! Bewunderungswürdig! Welche Kraft in den 
Muskeln, welche Kenntnis der Perspektive! Und die Pferde, die 
Pferde — sie sind wie lebendig!"

Dann schaute er den Künstler über die Brille hinweg gutmütig 
und streng an, wie ein Lehrer einen begabten, aber nicht genügend 
fleißigen Schüler anschaut:

„Und doch, Messer Leonardo, muß ich auch jetzt wieder sagen, 
was ich schon so oft gesagt habe: wenn Ihr ebenso fortfahren werdet, 
wie Ihr begonnen habt, wird die Wirkung des Bildes eine zu be
drückende und unerfreuliche fein und — Ihr dürft mir meine Offen
heit nicht übel nehmen, Verehrtester, ich sage ja immer den Menschen 
die Wahrheit ins Gesicht — wir haben eigentlich etwas anderes 
erwartet . . ."

„Was habt Ihr denn erwartet?" fragte der Künstler mit 
schüchterner Neugierde.

„Daß Ihr den Kriegsruhm der Republik für die Nachkommen 
verewigen und die denkwürdigen Taten unserer Helden darstellen 
würdet; wißt Ihr, irgend etwas, das die Seelen der Menschen
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erhebt und ihnen als ein gutes Beispiel der Vaterlandsliebe und 
der bürgerlichen Tugenden dienen kann. Ich gebe zu, daß der Krieg 
in Wirklichkeit so ist, wie Ihr ihn dargestellt habt, warum, frage 
ich Luch aber, Messer Leonardo, warum sollte man denn nicht 
einige Kraßheiten veredeln und verschönern oder wenigstens mildern, 
denn Maß ist in allen Dingen vonnöten, vielleicht bin ich im 
Irrtum, es scheint mir jedoch, daß der wahre Beruf des Künstler 
gerade darin besteht, dem Volke durch seine Anweisungen und Be
lehrungen zu nützen . . ."

wenn er einmal vom Nutzen der Kunst für das Volk zu sprechen 
begonnen hatte, konnte er nicht mehr innehalten. Seine Augen 
leuchteten vor Begeisterung für den gesunden Menschenverstand und 
in dem einförmigen Ton seiner Worte war die Beharrlichkeit eines 
Tropfens, der den Stein höhlt.

Der Künstler lauschte in schweigender Erstarrung, und nur 
manchmal, wenn er zur Besinnung kam und sich vorzustellen bemühte, 
was dieser tugendhafte Mann eigentlich über die Kunst dachte, — 
wurde ihm unheimlich, wie beim Betreten eines engen, dunklen, 
mit Menschen überfüllten Raumes, der eine so dumpfe Luft hat, 
daß man auch nicht einen Augenblick darin bleiben kann, ohne zu 
ersticken.

„Die Kunst, die dem Volke keinen Nutzen bringt," sagte Messer 
piero, „ist ein Zeitvertreib für Müßiggänger, eine eitle Laune für 
die Reichen oder ein Luxus für Tyrannen, habe ich nicht recht, 
Verehrtester?"

„Gewiß," bestätigte Leonardo und fügte mit einem kaum merk
lichen Lächeln in den Augen hinzu:

„wißt Ihr was, Signore? Um unseren alten Streit zu schlich
ten, müßten wir folgendes tun: die Bürger der Florentiner Republik 
sollten hier in diesem Ratsaal, in einer allgemeinen Volksversamm
lung mit weißen und schwarzen Kugeln durch Stimmenmehrheit 
entscheiden, ob mein Bild für das Volk von Nutzen sein kann oder 
nicht. Ls wäre dadurch ein doppelter Vorteil erreicht: erstens eine 
mathematische Genauigkeit, denn man braucht die Stimmen nur 
zu zählen, um die Wahrheit festzustellen. Zweitens ist es jedem 
sachverständigen und klugen Menschen eigen, sich zu irren, wenn 
er allein ist, während zehn- bis zwanzigtausend Unwissende oder 
Dummköpfe sich in ihrer Gesamtheit nicht irren können, denn die 
Stimme des Volkes ist die Stimme Gottes."



Die Lache wollte Loderini nicht sofort einleuchten. Die ge
heiligten weißen und schwarzen Kugeln flößten ihm solche Andacht 
ein, daß ihm gar nicht einfiel, jemand könnte sich erlauben, mit 
einem derartigen Lakrament Spott zu treiben. AIs er es endlich 
begriffen, starrte er den Künstler mit stumpfem Erstaunen, beinahe 
mit Furcht an, und seine kleinen, halb blinden, runden Äuglein 
hüpften und sprangen, wie die einer Ratte, die eine Katze wittert.

(Er gewann aber bald seine Haltung wieder. Nach der ihm 
eigenen Geistesrichtung hielt der Gonfaloniere die Künstler im all
gemeinen für Menschen ohne gesunden Menschenverstand,' darum 
fühlte er sich durch Leonardos Scherz nicht verletzt.

Messer Piero wurde jedoch traurig, denn er hielt sich für den 
Wohltäter dieses Menschen: er hatte ihn ja, trotz der Gerüchte über 
den Hochverrat Leonardos, über die Kriegskarten der Umgebung 
von Florenz, welche er für Tesare Borgia, den Feind des Vater
landes, angefertigt haben sollte, großmütig in die Dienste der Re
publik treten lassen, da er aus seinen eigenen günstigen Einfluß 
und auf die Reue des Künstlers vertraute.

Messer Piero gab jetzt dem Gespräch eine neue Wendung und 
erklärte ihm unter anderem mit der sachlichen Miene eines vor
gesetzten, Michel Rngelo Buonarotti hätte den Auftrag erhalten, auf 
der gegenüberliegenden wand desselben Ratsaales ein Schlachtenbild 
zu malen; darauf verabschiedete er sich kühl und ging.

Der Künstler blickte ihm nach: dieses farblose, grauhaarige 
Männchen mit den krummen Beinen und dem runden Rücken er
innerte aus der Entfernung noch mehr an eine Ratte.
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III.
Als Leonardo den Palazzo Vecchio verließ, blieb er auf dem 

Platze vor dem David des Michel Angela stehen.
vor den Toren des Rathauses von Florenz stand dieser Recke 

aus weißem Marmor wie ein Wachtposten. (Er hob sich scharf 
gegen den dunklen Hintergrund des schlanken, drohenden Turmes ab.

Der nackte Jünglingskörper war schmächtig. Die Rechte mit 
der Schleuder hing herab, so daß die Sehnen hervortraten; die 
vor der Brust erhobene Linke hielt einen Stein. Die Brauen waren 
zusammengezogen und der Blick wie bei einem Zielenden in die



Ferne gerichtet. Die Locken über der niederen Stirn waren ineinander 
verflochten und sahen wie eine Krone aus.

Und Leonardo gedachte der Worte des ersten Buches Samuelis:
„David aber sprach zu Saul: Dein Knecht hütete die Schafe 

seines Vaters, und es kam ein Löwe und ein Bär, und trug ein 
Schaf weg von der Herde. Und ich lief ihm nach, und schlug ihn, 
und errettete es aus seinem Maul. Und da er sich über mich machte, 
ergriff ich ihn bei seinem Bart, und schlug ihn, und tötete ihn. 
Also hat dein Knecht geschlagen beide, den Löwen und den Bären. 
So soll nun dieser Philister, der Unbeschnittene, sein gleich wie deren 
einer. — Und nahm seinen Stab in seine Hand, und erwählte fünf 
glatte Steine aus dem Bach, und tat sie in die hirtentasche, die er 
hatte, und in den Sack, und nahm die Schleuder in seine Hand, und 
machte sich zu dem Philister. — Und der Philister sprach zu David: 
Bin ich denn ein Hund, daß du mit einem Stecken zu mir kommst? 
David aber sprach zu dem Philister: heutiges Tags wird dich der 
Herr in meine Hand überantworten, daß ich dich schlage, und nehme 
dein Haupt von dir, und gebe die Leichname des Heers der Philister 
heute den vögeln unter dem Himmel und dem Wild aus Erden, 
daß alles Land innewerde, daß Israel einen Gott hat."

Aus dem Platze, auf dem Savonarola verbrannt worden war, 
erschien Michel Angeles David als jener Prophet, den Girolamo 
vergeblich angerufen hatte, als jener Held, den Machiavelli erwartete.

In dieser Schöpfung seines Nebenbuhlers fühlte Leonardo eine 
Seele, die vielleicht der (einigen glich und ihr zugleich ebenso ent
gegengesetzt war, wie das handeln der Beschaulichkeit, wie die 
Leidenschaft der Nuhe, wie der Sturm der Stille. Und diese 
fremde Macht zog ihn an und erregte in ihm Neugierde und den 
Wunsch, ihr näherzutreten, um sie ganz zu erkennen.

In den Bauspeichern des florentiner Domes Maria bei Fiore 
hatte ein ungeheurer, von einem ungeschickten Bildhauer verdorbener, 
weißer Marmorblock gelegen; die besten Meister hatten sich ge
weigert, ihn zu bearbeiten^ da sie ihn für ganz unbrauchbar hielten.

AIs Leonardo aus Rom zurückgekehrt war, wurde ihm dieser 
Block angeboten. Während er aber mit der ihm eigenen Langsamkeit 
überlegte, maß und rechnete, kam ihm ein anderer Künstler, der 
um dreiundzwanzig Jahre jüngere Michel Angela Buonarotti, bei 
diesem Aufträge zuvor. (Er arbeitete nicht nur bei Tag, sondern 
auch in der Nacht bei Licht und vollendete seinen Recken im Laufe
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von fünfundzwanzig Monaten. Leonardo aber hatte sechzehn Jahre 
lang an dem tönernen Koloß, dem Denkmal der Sforza, gearbeitet; 
er wagte es kaum, sich vorzustellen, wieviel Zeit er wohl für 
die Bearbeitung eines Bildwerks von der Größe des David benötigt 
haben würde.

Die Florentiner erklärten Michel ctngelo für einen Nebenbuhler 
Leonardos in der Bildhauerkunst. Und Buonarotti nahm die heraus- 
forderung ohne jedes Zögern an.

Jetzt begann er das Schlachtenbild im Ratsaale, obwohl er bis 
dahin kaum einen Pinsel in der Hand gehabt hatte; aus diese weise 
ließ er sich mit einer Kühnheit, die vielleicht unvernünftig erschien, 
auch in der Malerei in einen Wettkampf mit Leonardo ein.

Je mehr Sanftmut und wohlwollen Leonardo seinem Neben
buhler entgegenbrachte, desto schonungsloser wurde dessen haß. (Er 
deutete Leonardos Ruhe als Verachtung.

Mit krankhaftem Argwohn lieh er jedem Klatsch sein Ghr, 
suchte nach einem Vorwände für Streitigkeiten und benutzte jede 
Gelegenheit, um den Feind zu verletzen.

RIs der David beendet war, luden die Signori die besten Floren
tiner Maler und Bildhauer ein, um über die Frage des Standplatzes 
für das Kunstwerk zu entscheiden. Leonardo schloß sich der Ansicht 
des Architekten Giuliano da San Gallo an, der vorschlug, den Recken 
aus dem Platze der Signori«, unter dem Mittelbogen in der Tiefe 
der Loggia Grcagna aufzustellen.

Als Michel Angela davon erfuhr, erklärte er, Leonardo wölke 
den David aus Neid in die dunkelste Ecke so verstecken, daß niemand 
ihn sehen könnte und der Marmor niemals von der Sonne beleuchtet 
würde.

In dem Werkstatthof mit den schwarzen Wänden, wo Leonardo 
das Porträt der Gioconda malte, fand eines Tages eine der üblichen 
Versammlungen statt, an der viele Meister, unter anderem die Brüder 
pollaiuoli, der alte Sandro Botticelli, Filippino Lippi und Peruginos 
Schüler, Lorenzo di Tredi, teilnahmen; es wurde dabei die Frage 
aufgeworfen, welche Kunst höher stehe: die Bildhauerei oder die 
Malerei,- ein zu jener Zeit bei den Malern beliebter Streit.

Leonardo hörte schweigend zu. Als man ihn aber mit Fragen 
bedrängte, sagte er:

„Ich halte eine Kunst für desto vollkommener, je weiter sie 
vom Handwerk entfernt ist."



Vas ihm eigene zweideutige Lächeln glitt über sein Gesicht, so 
datz es schwer fiel zu entscheiden, ob er aufrichtig spreche oder spotte.

„Diese beiden Künste," fügte er hinzu, „unterscheiden sich haupt
sächlich dadurch voneinander, daß die Malerei für den Geist, die 
Bildhauerei aber für den Körper anstrengender ist. Die in dem 
groben, harten Stein wie ein Kern eingeschlossene Gestalt wird 
vom Bildhauer langsam befreit, indem er sie mit Anspannung 
aller körperlichen Kräfte, bis zur (Ermattung, mit Meißel und 
Hammer aus dem Marmor aushaut,- dabei rinnt ihm der Schweiß 
wie einem Tagelöhner herunter, vermischt sich mit dem Staub und 
wird Schmutz,- sein Gesicht ist beschmiert und wie das eines Bäckers 
mit weißem Marmormehl bestäubt,- seine Kleidung ist mit den 
Splittern wie mit Schnee bedeckt und sein Haus ist mit Steinen und 
Staub angefüllt. Der Maler sitzt dagegen in völliger Buhe und 
fein gekleidet in der Merkstätte und führt den leichten Pinsel mit 
den angenehmen Farben. Sein Haus ist hell und rein und mit 
schönen Bildern geziert; es herrscht darin stete Buhe, und bei der 
Arbeit ergötzen ihn Musik, Gespräche oder Lektüre, und all dem 
kann er lauschen, von keinem hammerschlag oder sonstigem lästigen 
Geräusch gestört."

Leonardos Morte wurden Michel Angela überbracht, der sie 
auf sich bezog; er verbarg jedoch seinen Zorn und erwiderte nur, 
achselzuckend und giftig lächelnd:

„Messer da Vinci, der uneheliche Sohn einer Gasthossmagd, 
mag sich ja in der Rolle eines Müßiggängers und eines verwöhnten 
Muttersöhnchens gefallen. Sch aber, der Nachkomme eines alten 
Geschlechts, schäme mich meiner Arbeit nicht, und wie ein ein
facher Tagelöhner ekele ich mich weder vor Schweiß noch vor Schmutz. 
Mas aber die Vorzüge der Bildhauerei vor der Malerei oder um
gekehrt anbelangt, so ist das ein sinnloser Streit: alle Künste sind 
gleich, da sie der gleichen (Quelle entspringen und nach demselben Ziele 
streben. Menn aber jemand, der die Malerei für edler als die 
Bildhauerei erklärt, auch in anderen Dingen, über die er urteilt, 
ebenso bewandert ist, versteht er vom Malen wohl kaum mehr als 
meine Küchenmagd."

Michel Angela nahm mit fieberhafter Eile das Bild im Rat
saal in Angriff, um den Nebenbuhler einzuholen, was übrigens 
nicht schwierig war.

wählte einen Zwischenfall aus dem Pisanischen Krieg: die
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florentiner Soldaten baden an einem heißen Sommertage im Arno ; 
da wird Alarm geblasen — die Feinde sind öa; die Soldaten eilen 
ans Ufer, steigen aus dem Wasser, wo ihre müden Körper in der 
Kühle Erquickung suchten, und ziehen, ihrer Pflicht gehorchend, ihre 
verschwitzten, staubigen Kleider und die von der Sonnenglut erhitzten 
ehernen Rüstungen und Panzer an.

Im Gegensatz zu Leonardos Bild, faßte Michel Angela den 
Krieg also nicht als ein sinnloses Abschlachten, als „tierischste Dumm
heit" auf, sondern als eine mutige Tat. als eine Erfüllung der 
ewigen Pflicht, als einen Kampf der Melden für den Ruhm und 
die Größe des Vaterlandes.

Vieser Zweikampf zwischen Leonardo und Michel Angela wurde 
von den Florentinern mit jener Neugierde verfolgt, die der Pöbel 
allen außergewöhnlichen Schauspielen entgegenbringt. Und da alles, 
was der Politik fern stand, ihnen ebenso fad, wie ein Gericht ohne 
Salz und Pfeffer, erschien, beeilten sie sich, zu verkünden, Michel 
Angela vertrete die Republik gegen die Medici, Leonardo jedoch 
die Medici gegen die Republik. Und nachdem so der Kampf allen 
verständlich geworden war, entbrannte er mit neuer Kraft, wurde 
aus den Häusern auf die Straßen und Plätze hinausgetragen und 
selbst diejenigen, die sich nicht im geringsten um die Kunst kümmerten, 
nahmen daran teil. Die Werke des Leonardo und des Michel Angela 
wurden zu Kriegslosungen zweier feindlichen Lager.

(Es kam so weit, daß der David eines Nachts von Unbekannten 
mit Steinen beworfen wurde. Die vornehmen Bürger schrieben diese 
Tat dem Volk zu, die Volksführer — den vornehmen Bürgern, die 
Künstler — den Schülern des Perugino, der in Florenz vor kurzem 
seine Werkstätte eröffnet hatte; Buonarotti erklärte aber in An
wesenheit des Gonfaloniere, die Taugenichtse, die den David mit 
Steinen beworfen hatten, wären von Leonardo bestochen worden.

Und viele glaubten es oder gaben wenigstens vor, es zu glauben.
Eines Tages, als Leonardo am Bildnisse der Gioconda arbeitete 

und in der Werkstätte außer Giovanni und Salaino niemand zu
gegen war, sagte er zu Monna Lisa mit Bezug auf Michel Angela:

„Mir scheint zuweilen, alles würde sich ganz von selbst klären 
und diese ganze dumme Streitigkeit aus der Welt geschafft werden, 
wenn ich ihn unter vier Augen sprechen könnte: er würde dann 
begreifen, daß ich nicht sein Feind bin und daß niemand ihn so lieb 
gewinnen könnte wie ich. .
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Manna Lisa schüttelte den Kopf:
„Ist dem auch wirklich so, Messer Leonardo? Würde er es 

denn verstehen?"
„(Er würde es verstehen," rief der Künstler aus, „es ist doch 

nicht möglich, daß ein solcher Mensch es nicht versteht! Das ganze 
Unglück liegt ja nur darin, daß er zu schüchtern ist und zu wenig 
Selbstvertrauen besitzt. Er quält sich, verzehrt sich in Eifersucht 
und Furcht, weil er sich selbst noch nicht kennt. Das ist ja ein 
hirngespinnst, ein Wahnsinn! Ich würde ihm einfach alles sagen 
und ihn dadurch sicher beruhigen, hat er denn Grund, mich zu 
fürchten? Wißt Ihr, Madonna, als ich neulich seinen Entwurf zu 
den badenden Kriegern sah, traute ich meinen Rügen nicht. Niemand 
kann sich auch nur eine Vorstellung davon machen, was er ist und 
was er werden wird. Ich weiß, daß er mir schon jetzt nicht nur 
gleichkommt, sondern stärker ist als ich; ja, ja, ich fühle, er ist 
stärker! . . ."

Sie richtete auf ihn jenen Blick, in dem sich, wie es schien, 
Leonardos Blick spiegelte, und lächelte leise und seltsam.

„Messere," sprach sie, „erinnert Ihr Luch an jene Stelle in der 
heiligen Schrift, wo Gott zum Propheten (Elias, der vor dem gott
losen Könige Rhab auf den Berg Horeb geflohen war, spricht: 
,Gehe heraus und tritt auf den Berg vor den Herrn! Und siehe, 
der Herr ging vorüber und ein großer, starker Wind, der die Berge 
zerriß und die Felsen zerbrach, ging vor ihm her; der Herr aber 
war nicht im Winde. Nach dem Winde aber kam ein Erdbeben; 
aber der Herr war nicht im Erdbeben. Und nach dem Erdbeben 
kam ein Feuer; aber der Herr war nicht im Feuer. Und nach dem 
Feuer kam ein stilles sanftes Säuseln; und darin war der Herr. 
Messer Buonarotti ist vielleicht stark wie dieser Wind, der vor dem 
Herrn die Berge zerreißt und die Felsen zerbricht. Doch er besitzt 
nicht jene Stille, in welcher der Herr ist. (Er weiß das und haßt 
Luch, weil Ihr ebenso stark seid als er, wie die Stille stärker 
ist als der Sturm."

In der Branacci-Kapelle, an der hinter dem Flusse gelegenen 
alten Kirche Maria bei Earmine, befinden sich die berühmten Fresken 
des Tommaso Masaccio, die eine Rrt Schule für alle großen Meister 
Italiens bildeten, und die auch Leonardo einst studiert hatte; — 
hier traf er eines Tages einen ihm unbekannten Iüngling, beinahe 
einen Knaben, der diese Fresken studierte und abzeichnete. (Er trug
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ein mit Farben beschmutztes schwarzes lvams und reine, aber 
axobe Wäsche, aus hausgewebtem Leinen. (Er war schlank und 
biegsam und hatte einen dünnen, ungewöhnlich weißen, zarten und 
langen hals, wie ihn bleichsüchtige Mädchen haben; sein länglich 
rundes, eiförmiges, durchsichtig bleiches Gesicht war von einer ge
zierten und süßlichen Rnmut, und seine großen, schwarzen Rügen 
erinnerten an die der umbrischen Bäuerinnen, die perugino in 
seinen Madonnen verewigte; diesen Rügen war jedes Denken fremd, 
sie waren tief und leer wie der Himmel.

Nach einiger Zeit traf Leonardo diesen Jüngling wieder, und 
zwar im Kloster Maria Novella, im Papstsaale, in dem der Karton 
zur „Schlacht bei Rnghiari" ausgestellt war. (Er studierte und 
kopierte ihn ebenso eifrig wie Masaccios Fresken. Der Jüngling, 
der Leonardo zu kennen schien, blickte ihn starr an, wagte es aber 
nicht, ihn anzusprechen, obwohl er es sichtlich sehr wünschte.

Rls Leonardo das bemerkte, ging er selbst auf ihn zu. Der 
junge Mann erklärte ihm hastig, erregt und errötend, in einer 
etwas aufdringlichen, aber kindlich naiven, einschmeichelnden lveise, 
er halte ihn für seinen Lehrer und für den größten Meister Italiens; 
Michel Rngelo sei unwürdig, dem Schöpfer des „heiligen Abend
mahls" auch nur die Schuhriemen zu lösen.

Leonardo kam mit diesem Jüngling noch einigemal zusammen, 
unterhielt sich mit ihm, prüfte seine Zeichnungen, und je mehr er 
ihn kennen lernte, desto tiefer wurde seine Überzeugung, einen 
großen zukünftigen Meister vor sich zu haben.

(Er war wie ein Echo für alle Stimmen empfänglich und wie 
ein Weib jedem Einflüsse zugänglich ; er ahmte sowohl perugino 
als Pinturicchio, bei dem er vor kurzem in der Bibliothek zu Siena 
gearbeitet hatte, vor allem aber Leonardo nach. Trotz dieser Un
reife erriet der Meister in ihm eine Frische des Gefühls, wie er 
sie noch nie gesehen hatte. Rm meisten aber wunderte er sich, daß 
dieser Knabe, wie zufällig und ohne es selbst zu wollen, in die 
tiefsten Geheimnisse der Kunst und des Lebens eindrang; er besiegte 
die größten Schwierigkeiten ohne jede Anstrengung und wie im 
Spiele. (Er erreichte alles ohne jede Mühe, und die Kunst war 
für ihn scheinbar frei von jenem endlosen Suchen, von der Mühe, 
der Anstrengung, dem Schwanken und Zweifeln, welche die Qual 
und den Fluch von Leonardos ganzem Leben bildeten. Und wenn 
der Meister zu ihm von der Notwendigkeit eines langsamen und
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geduldigen Naturstudiums und von den mathematisch genauen Hegeln 
und Gesetzen der Malerei sprach, sah ihn der Jüngling mit seinen 
großen erstaunten und gedankenlosen Augen an; er langweilte sich 
offenbar und hörte nur aus Respekt vor dem Lehrer aufmerksam zu.

Einmal entschlüpfte ihm ein Ausspruch, der Leonardo durch 
seine Tiefe überraschte und beinahe erschreckte:

„Ich habe bemerkt, daß man beim Malen gar nicht denken soll: 
es gelingt dann besser."

Vieser Knabe schien ihm durch sein ganzes Wesen zu sagen, 
daß jene von ihm erstrebte Einheit, jene vollkommene Harmonie 
zwischen Gefühl und Vernunft, Liebe und Erkenntnis, gar nicht 
existiere und nicht existieren könne.

Seine sanfte, sorglose und gedankenlose Klarheit erweckte in 
Leonardo größere Zweifel und größere Furcht für das künftige 
Schicksal der Kunst und für seine Lebensarbeit, als die Empörung 
und der haß des Buonarotti.

„woher stammst du, mein Sohn?" fragte er ihn bei einer der 
ersten Begegnungen, „wer ist dein Vater und wie heißt du?"

„Ich stamme aus Urbino," antwortete der Jüngling mit seinem 
freundlichen, etwas süßlichen Lächeln. „Mein Vater ist der Maler 
Giovanni Sanzio. Ich heiße Rafael."
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IV.
Zu dieser Zeit mußte Leonardo Florenz in einer wichtigen 

Angelegenheit verlassen.
Die Republik führte seit undenklichen Zeiten einen endlosen, 

grausamen Krieg mit der Nachbarstadt Pisa, der beide Städte 
ruinierte.

Bei einem Gespräch mit Machiavelli setzte ihm der Künstler 
folgenden Kriegsplan auseinander: die Gewässer des Arno durch die 
Schaffung eines neuen Lettes von Pisa abzuleiten und in den Sumpf 
von Livorno zu führen, um die belagerte Stadt vom Meere ab
zuschneiden, die Zufuhr von Lebensmitteln zu unterbinden und auf 
diese weise eine Kapitulation zu erzwingen. Niccolo begeisterte sich 
bei seiner Vorliebe für alles Außergewöhnliche sofort für diese Idee 
und teilte sie dem Gonfaloniere mit, dessen Unfähigkeit man in der 
letzten Zeit alle Mißerfolge im Pisanischen Krieg zuschrieb. Einerseits 
riß er ihn hin und überzeugte ihn durch seine Redekunst, indem er
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höchst geschickt auf seine Eitelkeit einwirkte; andererseits betrog er 
ihn, indem er die wirklichen Unkosten und Schwierigkeiten des Unter
nehmens vor ihm verheimlichte. AIs der Gonfaloniere den Plan 
dem Rate der Zehn vorlegte, wurde er beinahe ausgelacht. Soderini 
war gekränkt und wollte nun den Beweis erbringen, daß er nicht 
weniger gesunden Menschenverstand besitze, als jeder anbete; er 
ging mit einer solchen Beharrlichkeit vor, daß er seinen Willen 
schließlich durchsetzte. Dabei unterstützten ihn seine Feinde am eifrig
sten: sie stimmten für seinen Vorschlag, der ihnen höchst unsinnig 
erschien, nur um Messer pieros Sturz herbeizuführen. Machiavelli 
verheimlichte vorläufig seine List vor Leonardo, da er den (Bon« 
faloniere mit der Zeit in die Sache ganz zu verwickeln hoffte, um 
mit ihm dann nach Belieben schalten und walten zu können und 
von ihm alles Notwendige zu erlanget!.

Der Beginn der Arbeit schien günstig zu sein. Der Wasserstand 
des Flusses sank. Bald traten jedoch Schwierigkeiten ein, die immer 
größere Ausgaben im Gefolge satten; die sparsamen Signori aber 
feilschten um jeden Heller.

3m Sommer 1505 zerstörte der nach einem starken Gewitterregen 
aus den Ufern getretene Fluß einen Teil des Dammes. Leonardo 
mußte sich sofort zur Unfallstelle begeben.

Der Künstler hatte am Tage vor der Abreise Machiavelli besucht 
und mit ihm über die Angelegenheit gesprochen, wobei ihm dieser 
alles gestand und ihm damit große Angst einjagte. Aus dem Heim
wege von Machiavelli ging er über die Santa-Trinita-Brücke in 
der Richtung zur Tornabuoni-Straße.

Ts war spät. Die Stadt war wie ausgestorben. Die Stille 
wurde nur durch das Rauschen des Wassers auf dem Mühlendamm 
hinter dem Ponte alla Tarraja unterbrochen. Der Tag war heiß 
gewesen. Gegen Abend war jedoch ein Regen niedergegangen und 
hatte die Lust erfrischt. Aus der Brücke roch es nach warmem 
Wasser, hinter dem schwarzen San-Miniato-Hügel stieg der Mond 
auf. Rechts auf dem Kai des Ponte Vecchio spiegelten sich die 
kleinen alten Häuschen mit ihren ungleichen Vorsprüngen und schiefen 
holzpfählen in dem trüben grünen, tiefen und stillen Stauwasser. 
Links über dem violetten, zarten Vorgebirge des Monte Albano 
zitterte ein einsamer Stern.

Das Antlitz von Florenz hob sich wie ein Titelbild aus mattem 
Goldgründe in einem alten Buche vom reinen Himmel ab: dieses

tötetet cT)f orosftf, Leonardo da Vinci.
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einzige Antlitz, das sich jedem wie ein lebendiges Menschengesicht 
einprägt: gegen Norden der alte Glockenturm von Santa Croce, 
dann der gerade, schlanke, strenge Turm des Palazzo Vecchio, 
die weiße Marmorcampanilla Giottos und die rötliche Ziegelkuppel 
der Kirche Maria del Fiore, die einer riesigen Knospe der alten 
heraldischen Noten Lilie gleicht,' die ganze Stadt Florenz sah im 
Zwielicht des Abends und des Mondscheins wie eine einzige große 
Blume aus dunklem Silber aus.

Leonardo hatte die Beobachtung gemacht, daß jede Stadt, ebenso 
wie jeder Mensch, ihren eigenen Geruch habe; Florenz hatte den 
Duft des feuchten Staubes der Irisblüte, vermischt mit dem kaum 
wahrnehmbaren frischen Geruch von Lack und Farben sehr alter 
Bilder.

(Er dachte an die Gioconda.
Cr wußte von ihrem Leben beinahe ebensowenig wie Giovanni. 

Der Gedanke, daß sie einen Gatten hatte, verletzte ihn nicht; er 
wunderte sich nur, daß es Messer Francesco, dieser hagere, lange, 
nüchterne Mann mit der Warze auf der linken Wange und mit den 
dichten Brauen war, der über die Vorzüge der sizilianischen Stier
rasse und über die neuen Zölle für Schasshäute zu räsonnieren liebte. 
Cs gab Augenblicke, wo ihre geisterhafte, fremde, ferne, überirdische 
Anmut, die aber doch wirklicher als alle Wirklichkeit war, Leonardo 
erfreute; es gab aber auch andere Augenblicke, wo er ihre lebendige 
Schönheit fühlte.

Monna Lisa gehörte nicht zu jenen Frauen, die man zu jener 
Zeit „gelehrte Heroinnen" nannte. Sie stellte ihre Gelehrsamkeit 
niemals zur Schau. Cr erfuhr nur zufällig, daß sie lateinisch und 
griechisch läse. Ihr Benehmen und ihre Art zu sprechen waren 
so schlicht, daß sie von vielen für unbedeutend gehalten wurde. 
In Wirklichkeit aber schien sie ihm das zu besitzen, was tiefer als 
jeder verstand, besonders aber als der weibliche ist: eine hell
seherische Weisheit. Oft gebrauchte sie Worte, die sie ihm plötzlich 
verwandt und vertraut machten, vertrauter als alle, die er kannte; 
er hielt sie dann für seine einzige, ewige Freundin und Schwester. 
In solchen Augenblicken wollte er oft jenen Zauberkreis überschreiten, 
der die Phantasie vom wirklichen Leben trennt. Doch er unterdrückte 
diesen Wunsch, so oft er auftauchte; und jedesmal, wenn er einen 
solchen Sieg über Monna Lisas lebendige Beize davontrug, wurde



ihre von ihm aus die Leinwand gebannte geisterhafte Gestalt leben- 
diger und wirklicher.

Gr glaubte zuweilen, sie wisse es, unterwerfe sich ihm und 
helfe ihm; sie opfere sich gleichsam ihrem eigenen Doppelgänger 
aus dem Bilde und gäbe dem Meister mit Freude ihre Seele hin.

War das, was sie beide vereinigte, Liebe?
Das damalige platonische Geschwätz, die schmachtenden Seufzer 

der himmlischen Liebhaber, die süßlichen Sonette im Geschmacke 
Petrarcas riefen in ihm nur Langeweile oder Spott hervor. Das 
aber, was die Mehrzahl der Menschen Liebe nennt, war ihm nicht 
minder fremd. Ebenso, wie ihm der Genuß von Fleisch nicht ver
boten, sondern widerwärtig erschien, enthielt er sich auch des Ver
kehrs mit Frauen, weil ihm jede körperliche Vereinigung, — ganz 
gleich, ob in der Ehe oder im Ehebruch — nicht sündhaft, aber 
brutal erschien. „Der Zeugungsakt," schrieb er in seinen anatomi
schen Notizen, „und die ihm dienenden Organe zeichnen sich durch 
eine derartige Häßlichkeit aus, daß, wenn nicht die Schönheit der 
Gesichter, der Schmuck und die Macht der Leidenschaft bei den in 
Frage kommenden Personen hinzukämen, das menschliche Geschlecht 
aussterben müßte." Und er hielt sich von dieser „Häßlichkeit" und 
von diesem wollüstigen Kampf der Männchen und Weibchen ebenso 
fern, wie von dem blutigen Abschlachten der zum verzehren be
stimmten Opfer; er tat es, ohne Entrüstung, Tadel oder Recht
fertigung, in Unerkennung des Gesetzes der natürlichen Notwendig
keit im Kampfe der Liebe und des Hungers; nur wollte er nicht 
selbst daran teilnehmen. Für ihn galt ein anderes Gesetz, das der 
Liebe und der Keuschheit.

Wenn er sie auch liebte, könnte er da eine vollkommenere Ver
einigung mit der Geliebten ersehnen, als die, die er bei diesen un
ergründlichen, geheimnisvollen Liebkosungen erreichte — bei der 
Erschaffung einer unsterblichen Gestalt, eines neuen Wesens, das 
sie zeugten und gebaren, wie Vater und Mutter ein Kind gebären, 
und das er und sie zugleich war?

Und doch ahnte er in dieser so keuschen Verbindung eine viel
leicht größere Gefahr, als in der gewöhnlichen fleischlicher Liebe. 
Sie gingen beide am Nande eines Ubgrundes, wo noch niemand 
je gegangen war, und besiegten die Verlockung und Unziehungskraft 
dieses Ubgrundes. Ihnen entglitten durchsichtige Worte, durch die 
ein Geheimnis schimmerte, wie die Sonne durch feuchten Nebel. (Es
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ging ihm oft durch den Kopf: Wie wäre es wohl, wenn der Nebel sich 
zerstreute und die blendende Sonne erschiene, in deren Licht alle 
Geheimnisse und Gespenster verschwinden? Wenn er oder sie es 
nicht aushielte, die Grenze überschritte und die Träume Wirklichkeit 
würden? hatte er denn das Necht, mit der gleichen leidenschafts
losen Neugierde, mit der er die Gesetze der Mechanik oder Mathe
matik, das Leben einer vergifteten pflanze ober den Bau einer 
sezierten Leiche studierte, auch die lebendige Seele, die einzig ver
traute Seele seiner ewigen Freundin und Schwester zu erforschen? 
Würde sie sich nicht empören und ihn, wie jedes andere Weib, voll 
haß und Verachtung von sich stoßen?

(Es schien ihm manchmal, daß er sie auf eine langsame 
und furchtbare Weise zu Tode marterte. Und er entsetzte sich vor 
ihrer Gefügigkeit, die ebenso grenzenlos war wie seine zarte und 
unerbittliche Neugierde.

Erst in der letzten Zeit hatte er in sich selbst diese Grenze entdeckt 
und begriffen, daß er früher oder später sich klar werden müsse, 
was sie für ihn fei: ein lebendiger Mensch oder nur ein Gespenst, 
das Ebenbild der eigenen Seele im Spiegel weiblicher Unmut. Er 
hoffte noch, durch die Trennung Zeit zu gewinnen, um sich nicht 
sofort für das eine oder das andere entscheiden zu müssen, und er 
freute sich beinahe über die Gelegenheit, Florenz verlassen zu können. 
Jetzt aber, da die Trennung so nahe bevorstand, wußte er, daß er sich 
getäuscht hatte und daß seine Abreise die Entscheidung nicht hinaus
schieben, sondern vielmehr beschleunigen würde.

Er war in diese Gedanken so vertieft, daß er sich, ohne es 
zu bemerken, in ein entlegenes Gäßchen verirrte; als er um sich 
sah, konnte er die Gegend nicht sofort erkennen. Nach dem die 
Dächer überragenden Marmorturm des Giotto zu schließen, befand 
er sich in der Nähe des Domes. Die eine Seite der schmalen, langen 
Straße lag ganz in undurchdringlich schwarzem Schatten, während 
die andere von grellem, beinahe weißem Mondlichte übergössen 
war. Sn der Ferne schimmerte ein rötliches Licht. Dort, vor einem 
Eckbalkon, mit einem abschüssigen Ziegeldach, mit halbrunden Bögen 
auf schlanken Säulen, vor einer florentinischen Loggia, sangen 
Männer in schwarzen Larven und Mänteln zu den Tönen einer 
Laute eine Serenade. Er blieb stehen und lauschte.

(Es war das alte, von Lorenzo Medici dem Prächtigen ver
faßte Liebeslied, das einst den Karnevalszug des Gottes Bacchus
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und der Ariadne begleitet hatte, — das unendlich freudige und 
traurige Lied, das Leonardo liebte, weil er es in seiner Jugend 
oft gehört hatte:

Quant* 6 bella giovinezza,
Ma si fugge tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia —
Di doman non c*6 certezza.

Schön und herrlich ist die Jugend, 
Doch so flüchtig! Laß die Sorgen, 
willst du glücklich sein, so sei es 
Und verschieb es nicht auf morgen!

Der letzte Vers weckte in seinem Herzen eine dunkle Ahnung. 
Sandte ihm das Schicksal nicht jetzt, an der Schwelle und in der 
unterirdischen Finsternis und Einsamkeit des Alters, eine verwandte, 
lebendige Seele? wird er sie von sich stoßen und sich von ihr lossagen, 
wie er schon so oft das Leben der Betrachtung geopfert hatte? 
wird er wieder das Nahe dem Fernen, das wirkliche dem Nicht
existierenden und einzig Schönen opfern? wen wird er wählen — 
die lebendige oder die unsterbliche ©ioconba? Er wußte, er würde 
durch die Wahl der einen die andere verlieren,- und doch waren 
ihm beide gleich teuer. Aber er wußte auch, daß er wählen müsse, 
daß er nicht länger zögern und diese (Qual verlängern dürfe. Doch 
sein Wille war ohnmächtig. (Er wollte und konnte nicht entscheiden, 
was besser sei: die Lebendige der Unsterblichen, oder die Unsterb
liche der Lebendigen zu opfern; die wirkliche, oder die auf die 
Leinwand des Bildes gebannte zu töten?

Er durchschritt noch zwei Straßen und erreichte das Haus 
seines Wirtes, Martelli.

Die Türe war geschlossen und das Licht ausgelöscht. Er hob 
den an der Kette hängenden Hammer und klopfte aus die Eisenplatte. 
Der Pförtner antwortete nicht, er schlief oder war fortgegangen. 
Die Schläge weckten im Gewölbe der steinernen Stiege einen Wider
hall und erstürben; es trat Stille ein und das Mondlicht schien sie 
noch zu vertiefen.

plötzlich erklangen schwere, langsame, gemessene, eherne Töne 
— der ©lockenschlag vom nahen Uhrturme. Sie sprachen vom 
stummen und unerbittlichen Fluge der Zeit, vom finsteren, einsamen 
Altern und vom vergangenen, das nie wiederkehrt.
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Der letzte Ton zitterte und bebte bald stärker, bald schwächer, 
er zog seine Kreise durch die Stille der Mondnacht und schien zu 
sprechen:

Chi vuol esser lieto, sia — 
Di doman non c’ö certezza.

willst du glücklich sein, so sei es 
Und verschieb er nicht auf morgen 1

V.
Monna Lisa kam am nächsten Tage zur gewohnten Stunde in 

seine Werkstätte; diesmal ganz allein, ohne ihre ständige Begleiterin, 
Schwester Tamilla. Gioconda wußte, daß es ihre letzte Begegnung 
mit Leonardo sei.

Der Tag war sonnig und das Licht blendend. Leonardo stellte 
das Schutzdach auf und der Hof mit den schwarzen Wänden wurde 
sofort von einem zarten, gleichsam durch Wasser dringenden Dämmer
licht erfüllt, das ihrem Gesichte die höchste Schönheit verlieh.

Sie waren beide allein.
Tr malte schweigend, von der Arbeit hingerissen und in voll

kommener Buhe. Seine gestrigen Gedanken über die bevorstehende 
Trennung und die Wahl, vor der er stand, hatte er gänzlich ver
gessen, als gäbe es für ihn weder eine Vergangenheit, noch eine 
Zukunft, als stehe die Zeit still und als habe Gioconda mit ihrem 
stillen, unergründlichen Lächeln immer so vor ihm gesessen und 
würde immer so sitzen. Was ihm im Leben nie gelang, tat er jetzt 
in seiner Phantasie: er verschmolz zwei Gestalten in eine, die Wirk
lichkeit mit dem Spiegelbild, die Lebendige mit der Unsterblichen. 
Dies gab ihm die Freude der großen Befreiung. Sie tat ihm nicht 
mehr leid und flößte ihm auch keine Angst ein. (Er wußte, daß 
sie ihm bis ans Ende ergeben bleiben würde, daß sie alles über 
sich ergehen lassen, alles erleiden und selbst sterben würde, ohne 
sich aufzulehnen. Zuweilen blickte er sie mit der gleichen Neugierde 
an, mit der er die letzten Zuckungen des Schmerzes in den Gesichtern 
der Verbrecher, die er zum Schafott begleitete, zu beobachten pflegte.

plötzlich glaubte er zu sehen, wie über ihr Gesicht der fremde 
Schatten eines lebendigen Gedankens huschte, den er ihr nicht ein
geflößt hatte und den er nicht brauchen tonnte; es war wie die
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zarte Spur eines lebendigen Lauches auf der Oberfläche eines 
Spiegels. Um sie wieder gefangen zu nehmen und in seinen Kreis 
zu bannen, um diesen lebenden Schatten zu vertreiben, erzählte er 
ihr in jenem singenden und befehlenden Tone, in dem ein Zauberer 
seine Beschwörungen spricht, eines von jenen Märchen, die an Rätsel 
gemahnten und die er oft in seinen Tagebüchern verzeichnete:

„Ich hatte nicht die Kraft, meinem Wunsche zu widerstehen, 
neue, den Menschen noch unbekannte Schöpfungen der Natur zu 
schauen. So machte ich mich aus den Weg und ging lange Zeit 
zwischen nackten, finsteren Felsen, bis ich endlich eine höhle erreichte 
und unentschlossen vor dem Eingänge stehen blieb. Schließlich neigte 
ich doch meinen Kopf, krümmte den Rücken, drückte meine linke 
Hand an das rechte Knie und die rechte Hand an die Rügen, um 
mich an die Finsternis zu gewöhnen. Ich zog meine Brauen hoch, 
kniff meine Rügen zusammen und strengte sie an, um etwas zu 
erspähen. Ich ging bald rechts, bald links, tastete mich mühselig, 
vorwärts, doch die Finsternis war undurchdringlich. Nachdem ich 
eine Zeitlang geirrt hatte, waren in mir zwei gegeneinander 
kämpfende Gefühle erwacht: fingst und Neugierde; Angst vor der 
Finsternis der höhle und Neugierde, ob sie nicht doch noch irgendein 
wunderbares Geheimnis beherberge."

Er schwieg. Der fremde Schatten lag noch immer auf ihrem
Gesicht.

„Welches der beiden Gefühle blieb Sieger?" fragte sie.
„Die Neugierde."
„habt Ihr also das Geheimnis der höhle erfahren?"
„Ich habe alles erfahren, was ich nur erfahren konnte."
„Werdet Ihr es den Menschen eröffnen?"
„Altes darf ich nicht eröffnen, auch hätte ich nicht die Fähigkeit, 

es zu tun. Doch will ich in ihnen eine so starke Neugierde wecken, 
daß sie ihre Angst immer bezwinge."

„Wenn aber die Neugierde nicht genügt? Was dann, Messer 
Leonardo?" fragte sie und ihr Blick leuchtete plötzlich aus. „Wenn 
etwas anderes, Größeres not tut, um in die letzten, vielleicht wunder
barsten Geheimnisse der höhle einbringen zu können?"

Sie blickte ihn mit einem Lächeln an, wie er es bei ihr noch 
nie wahrgenommen hatte.



„Was tut denn noch not?" fragte er.
Sie schwieg.
In diesem Augenblick drang ein feiner blendender Sonnenstrahl 

durch eine Spalte im Schutzdach, und das Dämmerlicht wurde gestört. 
Der Reiz der zarten, einer fernen Musik gleichenden Schatten und 
des „dunkeln Lichtes" schwand von ihrem Gesicht.

„Reist Ihr morgen?" fragte Gioconda.
„Rein, heute abend."
„Ruch ich reise bald fort," sagte sie.
Er blickte sie unverwandt an, als ob er ihr noch etwas sagen 

wollte; er schwieg aber. Er fühlte, daß sie nur aus dem Grunde 
verreisen wolle, um nicht ohne ihn in Florenz bleiben zu müssen.

„Messer Francesco," fuhr Monna Lisa fort, „verreist nach 
Talabrien, wo er etwa drei Monate bis zum herbste bleiben wird. 
Ich habe ihn gebeten, mich mitzunehmen."

Er wandte sich um und betrachtete geärgert den scharfen, 
bösen Sonnenstrahl, der schonungslos wie die Wahrheit war. Der 
Wasserstaub der Fontäne, der bis dahin einfarbig, leblos und durch
sichtig gewesen, leuchtete jetzt, vom lebendigen Strahle getroffen, 
in allen Farben des Regenbogens, den Farben des Lebens.

Er fühlte plötzlich, daß er ins Leben zurückkehrte, — scheu, 
ohne Kraft, von Leid und Mitleid erfüllt.

„(Es macht nichts," sagte Monna Lisa, „Ihr könnt ja das 
Schutzdach ganz aufrichten. Es ist noch nicht zu spät. Ich bin auch 
noch nicht müde."

„Rein, jetzt ist es gleich. (Es ist genug," sagte er, seinen Pinsel 
fortlegend.

„Werdet Ihr das Vildnis nie vollenden?"
„Warum denn?" fragte er hastig, gleichsam erschrocken, 

„werdet Ihr denn nie wieder zu mir kommen, wenn Ihr von der 
Reise zurückgekehrt sein werdet?"

„Ich werde wiederkommen. Doch werde ich vielleicht nach drei 
Monaten eine ganz andere sein und Ihr werdet mich nicht wieder
erkennen. Ihr habt ja selbst gesagt, daß die Gesichtszüge der Men
schen, besonders aber der Frauen, sich rasch verändern. . ."

„Ich möchte das Bild gern vollenden," sagte er langsam, wie 
vor sich hin. „Aber ich weiß nicht. . . Zuweilen scheint mir, daß 
das, was ich erreichen will, überhaupt unmöglich ist. . ."
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„Unmöglich?" fragte sie verwundert. „Ich habe übrigens schon 
oft sagen hören, daß Ihr nichts vollendet, weil Ihr immer nach 
Unmöglichem strebt. . ."

In diesen Worten glaubte er einen ganz leisen, unendlich sanften, 
traurigen Vorwurf zu hören.

„Jetzt kommt es," sagte er sich, und plötzlich krampste sich sein 
herz zusammen.

Sie erhob sich und sagte ruhig, wie immer:
„Hun ist es Zeit. Lebt wohl, Messer Leonardo. Glückliche

Reife."
Er blickte sie an und las in ihrem Gesicht einen letzten hoff

nungslosen Vorwurf, ein Flehen.
Er wußte, daß dieser Rugenblick unwiederbringlich und ewig 

wie der Tod war. Tr wußte, daß er nicht schweigen dürfe. Je 
mehr er aber seinen Willen anspannte und nach einem Ruswege, 
nach einem entscheidenden Worte suchte, um so mehr erkannte er 
seine Schwäche und die sich zwischen ihm und Monna Lisa öffnende 
unüberbrückbare trennende Kluft. Sie aber lächelte noch immer still 
und heiter. Doch jetzt glaubte er, daß es jene Stille und Heiterkeit 
sei, die zuweilen aus Totengesichtern erscheint.

Ein unendliches, unerträgliches, quälendes Mitleid durchfuhr 
sein herz und machte ihn noch ohnmächtiger.

Monna Lisa reichte ihm die Hand, die er schweigend küßte; zum 
erstenmal, seit er sie kannte. Im gleichen Rugenblick spürte er, wie 
sie sich über ihn neigte und sein haar mit ihren Lippen berührte.

„Gott schütze Euch," sagte sie noch immer vollkommen ruhig.
Rls er zur Besinnung kam, war sie schon fort. Um ihn herum 

war jene tote sommerliche Mittagsstille, die viel unheimlicher ist, 
als die Stille der finsteren, einsamsten Mitternacht.

Wie zur Mitternachtsstunde, doch noch unheimlicher und feier
licher, erklangen langsame, gemessene, eherne Töne — der Glocken
schlag vom nahen Uhrturm. Sie sprachen vom langsamen und un
erbittlichen Fluge der Zeit, vom finsteren, einsamen Rltern, und 
vom vergangenen, das nie wiederkehrt.

Der letzte Glockenschlag zitterte noch lange nach und er schien
zu sagen:

Chi vuol esser lieto, sia — 
Di doman non c’6 certezza.
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VI.
Als Leonardo ocn Auftrag, den Arnostrom von Pisa fortzuleiten, 

übernahm, war er überzeugt, daß dieses kriegerische Unternehmen 
ihn früher oder später vor eine friedlichere und wichtigere Ausgabe 
stellen würde.

Schon in seiner Jugend hatte er an den Bau eines Kanals 
gedacht, der den Arno von Florenz bis zum Pisanischen Meere 
schiffbar machen sollte, das ganze Land mittels eines Systems kleinerer 
Kanäle bewässern und Toskana in einen einzigen blühenden Garten 
verwandeln könnte. „Prato, Pistoja, Pisa und Lucca", lautete eine 
seiner älteren Aufzeichnungen, „könnten durch ihre Beteiligung an 
diesem Unternehmen ihre jährlichen Einnahmen um 20 000 Dukaten 
erhöhen. Wer die Gewässer des Arnostromes in ihrer Tiefe und 
auf der Oberfläche beherrschen wird, der wird in jedem Morgen 
Land einen Schatz finden."

Leonardo glaubte, daß das Schicksal ihm jetzt kurz vor seinem 
Alter die letzte Gelegenheit biete, im Dienste des Volkes das zu 
schaffen, was er im Dienste der Fürsten vergeblich erstrebt hatte, 
und der Menschheit die Macht der Wissenschaft über die Natur zu 
zeigen.

Machiavelli eröffnete ihm, daß er Soderini betrogen, die wirk
lichen Schwierigkeiten des Unternehmens verschwiegen und ihm ver
sichert hätte, daß es sich um höchstens dreißig- bis vierzigtausend 
Arbeitstage handele. Leonardo, der die Verantwortung dafür nicht 
tragen wollte, klärte den Gonfaloniere über den wahren Sachverhalt 
auf und legte ihm eine Berechnung vor, nach der zwei Entwässerungs
kanäle bis zum Sumpfe von Livorno, bei 7 Fuß Tiefe und 20 bis 
30 Fuß Breite, was einer Gesamtfläche von 800 000 Ouadratellen 
entspricht, im günstigsten Falle 200 000 Arbeitstage erfordern 
müßten; vielleicht noch mehr — je nach der Beschaffenheit des 
Bodens. Die Signori waren außer sich. Gegen Soderini wurden 
von allen Seiten Beschuldigungen erhoben: niemand konnte ver
stehen, wie er sich in ein derartiges Unternehmen hatte einlassen 
können.

Aber Niccolo gab seine Hoffnung noch immer nicht auf: er 
lief herum, log, betrog, schrieb formvollendete Briefe und schwor



auf den sicheren Erfolg der begonnenen Arbeiten. Trotz der hohen 
Kosten, die von Tag zu Tag anwuchsen, gingen die Arbeiten immer 
schlechter vor sich.

Auf Messer Niccolo lastete wohl ein Fluch: was er auch unter
nahm, alles stürzte bei ihm ein, schmolz in seinen Händen und 
wurde zu Worten, abstrakten Tedanken und schlechten Scherzen, die 
ihm selbst am meisten schadeten. Der Künstler mutzte unwillkürlich 
daran denken, wie Machiavelli in einem fort verlor, als er sein 
Spielsystem demonstrierte, wie kläglich der versuch der Befreiung 
Marias und die Mazedonische Phalanx ausgefallen waren.

3ti diesem sonderbaren Menschen, der immer nach Taten strebte 
und doch zu keiner Tat fähig war, der im Geiste stark und im 
Leben ohnmächtig und unbeholfen wie ein Schwan auf dem Trockenen 
war, erkannte Leonardo sein Ebenbild.

In seinem Berichte an den Gonfaloniere und die Signori riet 
Leonardo, entweder alle Arbeiten sofort einzustellen und das Unter
nehmen endgültig auszugeben, oder es aber, ohne die Kosten zu 
scheuen, zu vollenden. Die Machthaber der Republik wählten natür
lich einen Mittelweg: sie beschlossen, die bereits gegrabenen Kanäle 
als strategische Gräben zu benützen, die den Marsch der pisaner 
aufhalten sollten; da die Pläne Leonardos ihnen als zu kühn er
schienen und wenig vertrauen einflößten, ließen sie sich aus Ferrara 
neue Baumeister kommen, während aber die Bürger von Florenz 
diese Frage in allen möglichen Versammlungen, amtlichen Stellen 
und Sitzungen behandelten, nach Stimmenmehrheit mit weißen und 
schwarzen Kugeln abstimmten, miteinander stritten und diskutierten, 
zerstörten die Feinde, ohne sich lange zu besinnen, mit ihren Kanonen
kugeln aller, was bis dahin geschaffen war.

Vas ganze Unternehmen war dem Künstler schließlich so ver
leidet, daß er nicht ohne Ekel daran denken konnte. (Er hatte schon 
längst die Möglichkeit, nach Florenz abzureisen. Da er aber zu
fällig erfahren hatte, daß Messer Giocondo erst Anfang Oktober 
aus Talabrien zurückkehren würde, beschloß er, seine Abreise um 
zehn Tage zu verschieben, um Monna Lisa bestimmt in Florenz 
anzutreffen.

Er zählte ungeduldig die Tage. Beim bloßen Gedanken, daß 
die Trennung sich noch hinziehen könnte, bemächtigte sich seiner 
eine abergläubische Angst und eine tiefe Sehnsucht. Er vermied 
schließlich, an sie zu denken und sogar Erkundigungen über sie ein-
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zuziehen; denn er fürchtete, hören zu müssen, daß sie ihre heimreise 
aufgeschoben habe.

(Er traf in Florenz früh morgens ein.
Das herbstlich-trübe, feuchte Florenz erschien ihm so lieb und 

vertraut, wie noch nie, denn das Rntlitz der Stadt gemahnte ihn 
an Gioconda. (Es war auch einer von „ihren" Tagen: still, neblig, 
mit jenem feucht-trüben, gleichsam durch Wasser dringenden Licht, 
das den weiblichen Gesichtern einen besonderen Reiz verlieh.

(Er fragte sich nicht mehr, wie die Begegnung ausfallen und 
was er ihr sagen würden was er unternehmen würde, um sich 
nie wieder von ihr zu trennen, um die Gattin des Messer Giocondo 
als seine einzige ewige Freundin zu bewahren. (Er wußte, daß 
alles ganz von selbst kommen, das Schwierige leicht, das Unmög
liche möglich werden würde, wenn er sie nur bald wiedersehen 
könnte!

„Man soll gar nicht denken, dann gelingt es besser," wiederholte 
er die Worte Rafaels. — „Sch werde sie fragen und sie wird mir 
jetzt sagen, was sie damals verschwiegen hatte: was noch außer der 
Neugierde not tut, um in die letzten, vielleicht wunderbarsten Ge
heimnisse der höhle eindringen zu können?"

Sein ganzes Wesen wurde plötzlich von einer Freude er
füllt, als wäre er nicht vierundfünfzig, sondern erst sechzehn Jahre 
alt, und als hätte er noch sein ganzes Leben vor sich liegen. Über 
in dem tiefsten Rbgrund seines Herzens; in den kein Strahl der Er
kenntnis drang, war unter dieser Freude eine schwere Vorahnung 
verborgen.

(Er suchte Niccolo aus, um ihm verschiedene Geschäftspapiere 
und die Zeichnungen zu den Ranalbauarbeiten zu bringen. Den 
Messer Giocondo wollte er erst am nächsten Morgen besuchen,' aber 
er konnte sich nicht länger beherrschen, und beschloß, noch am 
gleichen Rbend hinzugehen,' auf dem Heimwege von Machiavelli 
wollte er an dem Hause am Lungarno belle Grazie vorbeigehen, 
um einen Stallknecht, Diener oder Pförtner zu fragen, ob die Herr
schaften zurückgekehrt seien und wie es ihnen gehe.

Leonardo ging die Tornabuoni-Straße zu der Santa Trinita- 
Brücke hinunter; es war der gleiche Weg, den er in der Nacht vor 
seiner Rbreise, aber in umgekehrter Richtung, gegangen war.

Gegen Rbend war das Wetter umgeschlagen, wie es in Florenz 
in den Herbstmonaten oft vorkommt. Rus der Munionefchlucht kam
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ein durchdringender scharfer Nordwind. Die Höhe von Mugello 
hatte sich mit weißem Reif bedeckt. (Es regnete auch etwas. Unter 
der dichten Wolkenschicht, die nur unten am Horizont einen schmalen 
Streif blauen Himmels freilieft, kam plötzlich die Sonne zum Vor
schein und beleuchtete die schmutzigen Straften, die nassen, glänzenden 
Dächer und die Gesichter der Menschen mit einem unangenehmen 
messinggelben kalten Licht. Der Regen sah plötzlich wie Messing
staub aus. In der Ferne funkelten einige Fensterscheiben wie glühende 
Rohlen.

Gegenüber der Rirche Santa Crinita, bei der Drücke an der 
Ecke des Kais und der Tornabuoni-Strafte, erhob sich der Palazzo 
Spini; er war aus graubraunem Stein erbaut und gemahnte mit 
seinen Sinnen und Gitterfenstern an eine mittelalterliche Festung. 
Wie bei den meisten alten florentiner Palästen, waren auch beim 
Palazzo Spini längs der Mauern breite Steinbänke angebracht,' 
hier pflegten Bürger jeden Alters und Standes zu sitzen, Würfel 
und Dame zu spielen, über die Tagesereignisse zu plaudern, im 
Winter sich in der Sonne zu wärmen und im Sommer im Schatten 
zu rasten. An der Fluftseite des Palazzo war über dieser Bank ein 
Ziegeldach errichtet, das auf kleinen Säulen ruhte. Das Ganze 
glich einer Loggia.

AIs Leonardo hier vorbeiging, gewahrte er eine Versammlung 
von Menschen, die er zum Teil flüchtig kannte. Die einen saften, 
die andern standen herum. Sie unterhielten sich so eifrig miteinander, 
daß sie die heftigen Windstöße und den Regen gar nicht zu bemerken 
schienen. AIs sie den Künstler erkannten, riefen sie ihm zu:

„Messere, Messere Leonardo! Kommt doch, bitte, her und ent
scheidet unsern Streit."

(Er blieb stehen.
Sie stritten wegen einiger rätselhafter Verse im vierundzwanzig

sten Gesänge der Danteschen „Hölle", wo der Dichter vom Riesen 
Dis spricht, der bis an die Mitte der Brust im (Eise des verdammten 
Brunnens steckt. (Er ist der Hauptanführer der gestürzten Engel
schar, der „Kaiser des Traurigen Reiches". Seine drei Antlitze — 
ein rotes, ein gelbes und ein schwarzes, bedeuten eine teuflische 
Anspielung auf die göttlichen Personen der heiligen Dreieinigkeit. 
In jedem Rachen steckt ein Sünder, an dem er ewig nagt: im 
schwarzen der Verräter Judas, im roten Brutus, im gelben



Lassius. Man behandelte eben die Frage, warum Allighieri 
für denjenigen, der sich gegen den Nenschgott aufgelehnt, für 
den Mörder des Julius Cäsar, und für den größten der Verräter, 
der sich gegen den Gottmenschen aufgelehnt hatte, — fast die gleiche 
Strafe bestimmte. Der Unterschied bestand nur darin, daß bei 
Brutus die Beine im Bachen steckten, während der Kopf heraus
hing, bei Judas aber die Beine heraushingen und der Kopf im 
Bachen steckte. Die einen erklärten es damit, daß Dante, der ein 
eifriger Ghibelline und Verteidiger der kaiserlichen Macht gegen 
die weltliche Herrschaft der Päpste gewesen war, das Bömische 
Beich für ebenso oder fast ebenso heilig und für das heil der Welt 
notwendig als die Bömische Kirche hielt. Andere entgegneten, eine 
solche Auffassung sei ketzerisch und widerspräche dem christlichen 
Geiste des frömmsten aller Dichter. Je länger sie stritten, desto 
unlösbarer erschien das Geheimnis des Dichters.

(Ein alter, reicher Wollhändler erklärte dem Künstler sehr um
ständlich den Gegenstand des Streites; Leonardo hatte seine Augen 
wegen des starken Windes halb geschlossen und blickte in die Ferne 
nach dem Kai des Lungarno Acciajoli. Aus dieser Bichtung näherte 
sich mit ungelenken, schweren Schritten ein ärmlich und nachlässig 
gekleideter Mann,- er war hager und knochig, hatte einen großen 
Kopf mit struppigem, krausem, schwarzem haar, einem dünnen, 
wirren Ziegenbart, abstehenden Ghren und einem derb knochigen, 
flachen Gesicht. Es war Michel Angela Buonarotti. Besonders häß
lich, beinahe abstoßend, wirkte seine Nase, die ihm in seiner Jugend 
ein Bildhauer, der sein Nebenbuhler war und den er mit boshaften 
Bemerkungen aus der Fassung gebracht, mit einem Faustschlage 
halb zertrümmert hatte. 3n den Pupillen seiner kleinen gelbbraunen 
Augen leuchtete zuweilen ein seltsames blutrotes Feuer auf. Seine 
Augenlider waren entzündet, gerötet und hatten fast keine Wimpern: 
denn er begnügte sich nicht mit den Tagesstunden und arbeitete auch 
nachts, wobei er sich eine kleine runde Laterne an die Stirne be
festigte,- so gemahnte er an einen Zyklopen, der mit dem einzigen 
leuchtenden Auge in der Mitte der Stirne in der unterirdischen 
Finsternis brummend herumtastet und mit seinem eisernen Hammer 
gegen das Gestein kämpft.

„Nun, wie ist (Eure Ansicht, Messers?" fragten die Streitenden.
Leonardo hoffte noch immer, daß sein Streit mit Buonarotti 

früher oder später mit einer Versöhnung abschließen werde. Während
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seiner Abwesenheit aus Florenz hatte er an diesen Streit nie ge« 
dacht und ihn fast vergessen.

Sein Herz war jetzt von einer solchen Ruhe und Klarheit erfüllt, 
daß er bereit war, an seinen Gegner so gütige Worte zu richten, 
daß dieser ihn unbedingt verstehen müßte.

„Messer Buonarotti ist ein großer vantekenner," sagte er mit 
freundlichem, ruhigem Lächeln, auf Michel Angela hinweisend. „(Er 
wird Luch die Stelle besser erklären können, als ich."

Michel Angela ging, wie es seine Gewohnheit war, mit gesenktem 
Kopf und blickte weder nach links, noch nach rechts. So geriet er, 
ohne es zu bemerken, mitten in die Versammlung. Als er seinen 
Kamen aus Leonardos Munde hörte, blieb er stehen und hob die 
Augen.

Lr war menschenscheu und schüchtern, und jeder auf ihn ge
richtete Blick war ihm lästig: er war sich seiner Häßlichkeit bewußt, 
schämte sich ihrer und glaubte immer, daß man ihn verspotte.

Im ersten Augenblick war er so überrascht, daß er seine Fassung 
verlor: er musterte die Versammlung mißtrauisch mit seinen kleinen 
gelbbraunen Augen und blinzelte hilflos mit den entzündeten Lidern. 
Die Sonne und die auf ihn gerichteten Blicke taten ihm weh.

Als er aber das heitere Lächeln und den durchdringenden Blick 
seines Gegners gewahrte, der ihn von oben herab ansah — denn 
Leonardo war größer als Michel Angela —, ging seine Verlegenheit, 
wie es bei ihm öfters vorkam, fast augenblicklich in Wut über. Einige 
Minuten war er sprachlos. Sein Gesicht war bald leichenblaß, bald 
fleckig rot. Schließlich brachte er mühselig, mit dumpfer, gepreßter 
Stimme heraus:

„Erkläre es ihnen selbst! Du bist ja dazu berufen, du Klügster 
unter den Menschen, der du dich den lombardischen Kapaunen an
vertraut hast,- sechzehn Jahre hast du am tönernen Koloß gearbeitet, 
und ihn doch nicht in Erz gegossen,- du mußtest schließlich die Arbeit 
mit Schimpf und Schande aufgeben! . . ."

Er fühlte selbst, daß er nicht das Richtige sprach. Er suchte 
nach verletzenden Worten, mit denen er seinen Gegner noch mehr 
erniedrigen könnte, und fand sie nicht.

Alle verstummten und blickten neugierig aus die beiden Künstler.
Leonardo schwieg. Einige Augenblicke lang sahen beide ein

ander an: der eine mit dem früheren milden Lächeln, erstaunt 
und betrübt, der andere — mit einem verächtlichen Lächeln, das
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ihm nicht recht gelingen wollte, sondern seine Züge wie ein Krampf 
verzerrte und ihn noch häßlicher erscheinen ließ.

vor der wütenden Kraft des Buonarotti erschien die stille 
weibliche Anmut Leonardos als eine grenzenlose Schwäche.

Leonardo hatte einmal den Kampf zweier Ungeheuer, eines 
Löwen und eines Drachen, gezeichnet: der geflügelte Drache, der 
König der Lüfte, besiegte den flügellosen Löwen, den König der (Erbe.

was jetzt gegen ihren willen und ohne daß sie sich darüber 
Rechenschaft gaben, vorging, erinnerte an diesen Kampf.

Leonardo fühlte, daß Monna Lisa recht gehabt hatte: sein 
Gegner würde ihm nie seine „Stille, die stärker ist als ein Sturm", 
verzeihen.

Michel Angela wollte etwas sagen, machte aber nur eine 
stumme Handbewegung, wandte sich ab und setzte mit schweren, 
ungelenken Schritten seinen weg fort. (Er ging gesenkten Kopfes 
mit gekrümmtem Kücken, als trage er auf seinen Schultern eine 
ungeheuere Last; im Gehen brummte er etwas dumpf und undeutlich 
vor sich hin. Bald entschwand er den Blicken; seine Gestalt hatte 
sich gleichsam im trüben, messinggelben Hegen« und Sonnenstaube 
aufgelöst.

Auch Leonardo setzte seinen weg fort.
Auf der Brücke holte ihn ein Mann ein, den er schon bei der 

Versammlung am Palazzo Spini bemerkt hatte. (Er war häßlich, 
beweglich und glich einem Juden, war aber ein Florentiner von 
reinstem Blute. Der Künstler konnte sich nicht mehr besinnen, wer 
dieser Mann war und wie er hieß; er wußte nur, daß er als eine 
männliche Klatschbase berüchtigt war.

Auf der Brücke war der wind stärker; er pfiff um die Ghren 
und stach das Gesicht wie mit eisigen Nadeln. Die Wellen des Arno 
strömten der sinkenden Sonne entgegen und glichen unter dem 
drückenden, finsteren, gleichsam steinernen Fimmel einem unter
irdischen Strome geschmolzenen Messings.

Leonardo ging den schmalen, trockenen Steg entlang und schenkte 
seinem Begleiter keine Beachtung. Vieser lief neben ihm im Schmutze 
her, überholte ihn zuweilen, blickte ihm wie ein Hund in die Augen 
und versuchte ein Gespräch über Michel Angelo anzuknüpfen. (Er 
hatte offenbar die Absicht, irgendeine unvorsichtige Bemerkung Leo
nardos aufzufangen, um sie dann gleich seinem Gegner zu hinter-
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bringen und in der ganzen Stadt zu verbreiten. Leonardo aber 
sprach kein Wort.

„Sagt mir, Messers," drang in ihn der unangenehme Mensch, 
„Ihr habt doch Giocondas Bildnis noch nicht vollendet?"

„Nein, ich habe es noch nicht vollendet," erwiderte der Künstler 
mit finsterer Miene. „Was geht es Euch übrigens an?"

„Ich habe nur so gefragt. Wenn man bedenkt, daß Ihr 
schon seit drei Jahren an diesem einen Bilde arbeitet und es noch 
immer nicht fertig ist. . . Wir Laien halten es schon jetzt 
für so vollkommen, daß wir uns gar nicht vorstellen können, wie 
es noch besser werden sollte! . . ."

(Er lächelte devot.
Leonardo sah ihn angeekelt an. (Er fühlte in sich plötzlich einen 

solchen Haß aufsteigen, daß er diesen widerwärtigen Menschen bei
nahe am Kragen gepadt mb in ben Fluß geworfen hätte.

„Was soll aber aus dem Bildnis werden?" fuhr der zudring
liche Mensch fort. „Gder wißt Ihr es noch nicht, Messer Leonardo?"

(Et hatte wohl etwas im Sinn und zog das Gespräch augen
scheinlich in die Länge.

Plötzlich empfand der Künstler neben dem Gefühl des (Esels 
noch eine unheimliche Angst vor seinem Gefährten,' sein Körper 
erschien ihm plötzlich schlüpfrig und in vielen Gelenken biegsam 
wie der eines Insekts. Der Unbekannte hatte wohl diese Regung 
in Leonardo wahrgenommen: seine Hände und Augenlider bebten 
und so glich er noch mehr einem Juden.

„Mein Gott, Ihr seid ja erst heute früh nach Florenz ge
kommen und könnt es also noch gar nicht wissen. Denkt Euch 
nur, dieses Unglück! Der arme Messer Giocondo ist zum dritten 
Mal Witwer geworden, vor einem Monat ist Madonna Lisa nach 
Gottes unerforschlichem Ratschluß verschieden. . ."

Leonardo wurde es finster vor den Rügen. (Einen Augen
blick glaubte er, daß er umfallen müsse. Sein Begleiter hatte 
in ihn seine stechenden Blicke gebohrt.

Aber der Künstler beherrschte sich, was ihm eine übermensch
liche Anstrengung kostete; sein Gesicht war blaß, blieb aber un
durchdringlich. Sein Gefährte konnte wenigstens darin nichts merken.

Cr schien enttäuscht. Ruf dem Frescobaldi-Platze versank er 
bis an die Fußknöchel in den Schmutz und blieb zurück.

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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Als Leonardo wieder zur Besinnung kam, war sein erster 
Gedanke, daß der Mann alles erlogen habe, um den Eindruck, 
den diese Nachricht auf ihn machen würde, zu sehen und einen 
neuen Beitrag zu den Gerüchten über ein angebliches Liebesver
hältnis zwischen Leonardo und der Gioconda verbreiten zu können.

An die Tatsache ihres Todes wollte er im ersten Augenblick 
gar nicht glauben. Venn eine Todesnachricht erscheint uns immer 
unwahrscheinlich.

Doch am gleichen Abend erfuhr er alles: auf der heimreise 
aus Talabrien, wo Messer Francesco seine Geschäfte ausgezeichnet 
besorgt und unter anderem auch einen vorteilhaften Vertrag über 
Lieferung roher Schafshäute nach Florenz abgeschlossen hatte, war 
Monna Lisa Gioconda in dem abgelegenen kleinen Nest Lagonero 
gestorben; die einen sagten an Sumpfsieber, die anderen an einem 
ansteckenden halsleiden.
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VII.
Die Arbeiten am Kanal zur Ableitung des Arnostromes von 

Pisa nahmen ein schlimmes Ende.
3m herbste hatte das Hochwasser alles, was schon geschaffen 

war, zerstört und die ganze blühende Ebene in einen Sumpf ver
wandelt; unter den Arbeitern brach eine Seuche aus. Die große 
Arbeit und die ungeheueren Kosten waren verloren; jetzt kamen 
noch Menschenopfer hinzu.

Die Ferrarischen Baumeister schoben die Schuld aus Soderini, 
Machiavelli und Leonardo. Alle wandten sich von ihnen ab und 
niemand grüßte sie mehr auf der Straße. Niccolo wurde vor Scham 
und Arger krank.

Zwei Jahre vorher hatte Leonardo seinen Vater verloren. Mit 
der ihm eigenen Kürze notierte er in seinem Tagebuch: „Mittwoch, 
d. 9. Juli 1504 um sieben Uhr abends starb mein Vater 5er 
Piero da Vinci, Notar im Schlosse des podesta, im Alter von 
achtzig Jahren. (Er hinterließ zehn Kinder männlichen und zwei 
weiblichen Geschlechts." Ser piero hatte öfters vor Zeugen die 
Absicht geäußert, seinem unehelichen Erstgeborenen, Leonardo, den
selben Teil des Vermögens, wie den übrigen Kindern zu vermachen. 
Entweder gab er diese Absicht vor dem Tode selbst auf, oder woll
ten die Söhne den Willen des verstorbenen nicht erfüllen; jeden
falls aber erklärten sie, Leonardo sei als unehelicher Sohn von



der Erbschaft ganz auszuschließen. Da machte ein Wucherer, 
ein geschickter Jude, der Leonardo auf die erwartete Erbschaft Geld 
geliehen hatte, den Vorschlag, ihm seine Rechte im Streite mit 
den Brüdern abzukaufen. So sehr Leonardo Familienzwist und 
Scherereien mit dem Gericht auch verabscheute, mußte er in An
betracht seiner zu dieser Zeit sehr verwickelten Vermögensverhält
nisse doch daraus eingehen. Nun begann ein Prozeß, der 300 
Florins zum Gegenstand hatte und der sechs Jahre dauern sollte. 
Die Brüder nützten die allgemeine Erbitterung gegen Leonardo 
aus und beschuldigten ihn, uip Gl ins Feuer zu gießen, der Gott
losigkeit, des Hochverrats während seines Dienstes bei Tesare Borgia, 
der Zauberei und der Entweihung christlicher Gräber beim flus= 
graben von Leichen zum Zwecke der Sektion,' sie ließen auch den 
vor fünfundzwanzig Jahren verstummten Klatsch von seinen wider
natürlichen Lastern wieder auferstehen und schändeten das Angeden
ken seiner verstorbenen Mutter, Katharina Accattabriga.

Zu allen diesen Unannehmlichkeiten kam noch sein Mißgeschick 
mit dem Bilde im Ratsaal hinzu.

Leonardos Gewohnheit, langsam zu arbeiten, war bei der 
Freskomalerei nur bei Anwendung von Ölfarben möglich; sein 
Widerwillen gegen die von der Arbeit mit Wasserfarben erheischte 
Eile war so stark, daß er, trotz der warnenden Erfahrung mit 
dem ^eiligen Abendmahl, doch beschloß, auch bei der Schlacht von 
Anghiari Ölfarben zu verwenden, allerdings andere, die er für 
vervollkommnet hielt. Als die Arbeit zur Ejälftc ausgeführt war, 
zündete er vor dem Bilde auf Eisenrosten ein großes Feuer an, 
um nach dieser neuen, von ihm erfundenen Methode, das Ein
dringen der Farben in den Mörtel zu beschleunigen; er überzeugte 
sich jedoch bald, daß die Hitze nur aus den unteren Teil des Bildes 
einwirkte, während auf dem oberen, vom Feuer entfernten, weder 
Farben noch Lack trockneten.

Nach vielen vergeblichen Bemühungen gewann er die end
gültige Gewißheit, daß auch sein zweiter versuch, bei Fresken Öl
farben zu verwenden, ebenso fehlschlagen würde wie der erste: 
Die Schlacht bei Anghiari würde ebenso zu Grunde gehen wie 
das £)eilige Abendmahl; und schon wieder mußte er, nach Buona- 
rottis Ausdruck „mit Schimpf und Schande alles ausgeben."

Das Bild im Ratsaal war ihm noch mehr verleidet, als der 
Pisanische Kanal und der Prozeß mit den Brüdern.
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Sobermi quälte ihn, indem er von ihm bureaukratische Ge
nauigkeit bei der Ausführung des Auftrages verlangte, trieb ihn 
an, die Arbeit zur festgesetzten Frist zu beenden und bedrohte 
ihn mit einer Geldbuße; als er sah, daß nichts half, begann er 
ihn offen der Unredlichkeit und der Aneignung von Staatsgelbern 
zu bezichtigen. Als aber Leonardo bei seinen Freunden eine An
leihe machte und ihm alles aus der Staatskasse Erhaltene zurück
erstatten wollte, weigerte sich Messer piero, es anzunehmen. Unter
dessen machte in Florenz ein von Buonarottis Freunden in Ab
schriften verbreiteter Brief des Gonfaloniere an den Florentiner 
bevollmächtigten in Mailand die Bunde; es handelte sich um eine 
Beurlaubung des Künstlers zum Eintritt in die Dienste des Statt
halters des französischen Königs in der Lombardei, Seigneur Thar
les d'Amboise:

„Leonardos Handlungsweise ist unlauter", hieß es unter an
derem in diesem Brief. „Nach dem Empfang eines großen Vor
schusses und nach kaum begonnener Arbeit hat er seine Tätigkeit 
wieder eingestellt und an der Republik wie ein Verräter gehandelt."

Einmal saß Leonardo in einer Wintersnacht allein in seinem 
Arbeitszimmer.

Der Sturm heulte im Schornstein des Kamins. Die Mauern 
erzitterten im Anstürme des Windes; die Kerzenflamme flackerte; 
der auf einem Balken des Flugmodells aufgehängte Vogelbalg mit 
den von Motten zerfressenen Flügeln schaukelte hin und her, als 
hätte er die Absicht aufzufliegen; und in der Ecke, über dem Bücher
brett mit den werken des plinius, lief eine ihm gut bekannte 
Spinne aufgeregt in ihrem Netze herum. Die Tropfen des Regens 
oder des geschmolzenen Schnees schlugen an das Fenster, als 
ob jemand leise anklopfte.

Nach dem in kleinlichen Sorgen verbrachten Tage fühlte sich 
Leonardo müde und zerschlagen, wie nach einer im Fieber ver
brachten Nacht. Er machte den versuch, seine längst begonnene 
Arbeit, die Erforschung der Bewegungsgesetze der Körper auf 
der schiefen Ebene, in Angriff zu nehmen; dann beschäftigte er 
sich mit der Karrikatur einer alten Frau mit einer Stulpnase von 
der Größe einer Warze, mit Schweinsaugen und einer riesigen, 
ungeheuerlich heruntergezogenen Oberlippe; er versuchte zu lesen; 
aber alles entglitt seinen Händen. Schlafen wollte er auch nicht, 
und dabei stand ihm noch die ganze Nacht bevor.
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Cr heftete seinen Blick auf die Stöße alter staubiger Folian
ten, aus die Phiolen, Retorten und die Gefäße mit den bleichen 
Mißgeburten in Spiritus, auf die kupfernen Quadranten, die Globen, 
die Apparate für Mechanik, Astronomie, Physik, Hydraulik, Optik 
und Anatomie, — und ein unaussprechlicher Ekel erfüllte seine 
Seele.

Glich er nicht selbst dieser alten Spinne in der dunklen Ecke 
Über den verschimmelten Büchern, den Rnochen von menschlichen 
Gerippen und den toten Gliedern toter Maschinen? Was stand ihm 
im Leben noch bevor, was trennte ihn vom Tode, außer diesen 
wenigen Papierblättern, die er mit unverständlichen Schristzeichen 
bedeckte?

Und er gedachte seiner Kindheit, da er auf dem Monte Albano 
dem Schrei der Kranichschwärme lauschte, den harzigen Kräuterduft 
einatmete und auf Florenz hinabsah, das im Sonnenglast durch
sichtig wie ein Amethyst dalag und so klein erschien, daß es zwi
schen zwei blühenden goldigen Zwergen des die Vergabhänge im 
Frühling bedeckenden Gebüsches Platz fand; 
glücklich, ohne etwas zu wissen und an etwas zu denken.

War denn seine ganze Lebensarbeit wirklich nur Täuschung 
gewesen und war also die große Liebe nicht die Tochter der großen 
Erkenntnis?

Er lauschte dem heulen, dem Winseln und dem Toben des 
Zchneesturmes. Macchiavellis Worte fielen ihm ein: „Das 
Furchtbarste im Leben ist weder Sorge, noch Armut, weder Leid 
noch Krankheit, nicht einmal der Tod, sondern Langeweile."

Die wilde Stimme des nächtlichen Sturmes sprach davon, was 
dem Menschenherzen vertraut und unentrinnbar erscheint — von der 
letzten Einsamkeit in der furchtbaren blinden Finsternis, im Schoße 
des Vaters alles Seins, des uralten Thaos und von der grenzen
losen Langenweile der Welt.

Er erhob sich, nahm die Kerze, öffnete die Türe, ging in 
das Nebenzimmer, näherte sich dem Bilde, das auf einer Staffelet 
mit drei Füßen stand und schlug den Vorhang zurück, der es wie 
ein Leichentuch mit schweren Falten verhüllte.

Es war das Bildnis der Monna Lisa Gioconda.
Er hatte es seit jener Stunde nicht mehr gesehen, als er bei 

ihrem letzten Beisammensein daran gearbeitet hatte. Er glaubte 
es jetzt zum ersten Mal zu sehen. Und er fühlte in diesem Gesicht

damals war er



eine solche Kraft des Lebens, daß er vor seiner eigenen Schöpfung 
erschauerte. (Er dachte an die unheimlichen Erzählungen von jenen 
Zauberbildnissen, welche man bloß mit einer Habel zu durchbohren 
braucht, um den Tod des Dargestellten herbeizuführen. Ester glaubte 
er jedoch das Gegenteil zu sehen; er hatte die Lebende des Lebens 
beraubt, um es der Toten zu geben.

Ellies' an ihr war klar und genau, bis auf die letzte Falte 
des Gewandes und bis auf die Kreuzstiche der feinen Sticferei, 
welche den Ausschnitt ihres dunklen Kleides auf der bleichen Brust 
umrahmte. Man glaubte, nur genauer hinschauen zu müssen, um 
zu sehen, wie die Brust atmete, wie in dem Grübchen unter der 
Kehle das Blut pulsierte und wie der Gesichtsausdruck wechselte.

Und doch war sie zugleich geisterhaft, fern und fremd und erschien 
in ihrer unsterblichen Jugend älter als die urgeschaffenen Basalt
felsen im Hintergründe des Bildes, obwohl diese duftig blauen, 
stalaktitähnlichen Berge einer unirdischen, längst erloschenen Welt 
anzugehören schienen. Die Windungen der Ströme zwischen den 
Felsen erinnerten an ihre feingeschwungenen Lippen mit dem ewigen 
Lächeln. Und die Wellen der haare quollen unter dem durch
sichtigen, dunklen Schleier nach denselben Gesetzen der ewigen 
Mechanik hervor wie die Wellen des Wassers.

Als hätte ihr Tod ihm die Augen geöffnet, begriff er erst 
jetzt, daß Monna Lisas Anmut alles sei, was er mit einer so 
unersättlichen Neugier in der Natur gesucht hatte; er begriff, daß 
das Geheimnis der Welt das Geheimnis der Monna Lisa sei.

Jetzt erforschte nicht mehr er sie, sondern sie ihn. Was bedeutete 
der Blick dieser Augen, die seine Seele wiederspiegelten und sich 
darin bis zur Unendlichkeit vertieften?

Sagte sie jetzt vielleicht das, was sie bei der letzten Begegnung 
verschwiegen hatte: es tut etwas Größeres als Neugierde not, 
um in die letzten, vielleicht wunderbarsten Geheimnisse der höhle 
einbringen zu können?

Gder war es das gleichgültige Lächeln der Allwissenheit, mit 
dem die Toten die Lebenden betrachten?

Er wußte, daß ihr Tod kein Zufall gewesen war: er hätte sie 
retten können, wenn er es gewollt hätte. Er glaubte noch niemals so 
unmittelbar und nahe in das Antlitz des Todes geschaut zu haben. 
Der kalte und freundliche Blick der Gioconda machte seine Seele 
zu (Eis erstarren.
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Und zum ersten Mal im Leben trat er vor einem flbgrunb 
zurück und wagte nicht hineinzuschauen,' zum ersten Mal wollte 
er etwas nicht wissen.

Nasch, beinahe wie ein Dieb senkte er den Vorhang mit den 
schweren Falten wie ein Leichentuch auf ihr Antlitz nieder.

Dank der Verwendung des französischen Statthalters Tharles 
d'Amboise wurde Leonardo im Frühjahr für drei Monate aus 
Florenz beurlaubt,' er begab sich bald daraus nach Mailand.

Ebenso wie vor fünfundzwanzig Jahren, war er auch jetzt 
froh, die Heimat zu verlassen,' mit den gleichen Gefühlen wie 
damals erblickte der einsame Wanderer wieder die Schneemassen 
der Ulpen über der grünen Ebene der Lombardei.
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Fünfzehntes Buch.
Die heilige Inquisition.

i.
Während seines ersten Aufenthaltes in Mailand, als er noch 

in Moros Diensten stand, studierte Leonardo Anatomie gemeinsam 
mit einem noch sehr jungen, etwa achtzehnjährigen, aber schon sehr 
berühmten Gelehrten, Marc Antonio, aus dem alten Geschlecht der 
Veroneser Patrizier della Torre, bei denen die Liebe zur Wissen
schaft erblich war. Marc Antonios Vater lehrte in Padua Medizin, 
auch seine Brüder waren Gelehrte. Er selbst hatte sich seit seinen 
Knabenjahren dem Dienste der Wissenschaft geweiht, ebenso wie 
die Nachkommen ruhmreicher Geschlechter einst ihre ritterlichen Dienste 
der Dame ihres Herzens oder Gott weihten. Weder die Spiele 
der Kindheit noch die Leidenschaften der Jugend konnten ihn von 
diesem strengen Dienst ablenken. (Er war einmal verliebt; da er 
aber zur Einsicht gelangte, man könne nicht zugleich zweien Herren 
— der Liebe und der Wissenschaft — dienen, verließ er die Braut 
und sagte sich endgültig von der Welt los. Noch in der Kindheit 
hatte er sich seine Gesundheit durch übermäßiges Studieren zer- * 
stört. Sein hageres, bleiches Gesicht, das ihm das Aussehen eines 
strengen Glaubenseiferers verlieh, war noch immer schön und er
innerte an das Gesicht Rafaels, doch drückte es größere Tiefe 
und Trauer aus.



Als er noch Jüngling mar, stritten sich die beiden berühmten 
Universitäten Norditaliens, die Paduanische und Pavianische, um 
ihn. Und als Leonardo nach Mailand zurückkehrte, galt der zwanzig
jährige Marc Antonio als einer der ersten Gelehrten (Europas.

In der Wissenschaft verfolgten sie anscheinend die gleichen Ziele: 
sie ersetzten beide die scholastische Anatomie der mittelalterlichen 
arabischen Deuter des hippokrates und des Galenos durch das 
Experiment, die Naturbeobachtung und durch die Erforschung des 
Baues des lebendigen Körpers; doch unter der äußeren Ähnlich
keit verbarg sich auch eine tiefgehende Verschiedenheit.

Rn den letzten Grenzen des Wissens ahnte der Künstler ein 
Geheimnis, das ihn durch alle Welterscheinungen hindurch an
zog, gleich dem Magnet, der auch durch Gewebe hindurch Eisen 
anzieht. Bei der Beschreibung der Schultermuskeln sagte er: „Diese 
Muskeln sind durch die Enden dünner Fäden nur an den äußeren 
Ranb ihrer Behälter befestigt: der große Meister hat es so ein
gerichtet, damit sie die Möglichkeit haben, sich frei auszudehnen und 
zusammenzuziehen, sich zu strecken und zu verkürzen." In den Rn- 
merkungen zu der Zeichnung, welche die Bündel der Schenkel
muskeln darstellte, schrieb er: „Betrachte diese schönen Muskeln 
a, b, c, d und e und wenn es dir vorkommt, es seien ihrer 
zu viel oder zu wenig, versuche einige hinzuzufügen oder zu ent
fernen; wenn es aber so recht ist, dann lobe den ersten Erbauer 
einer so wunderbaren Maschine." So war für ihn das letzte Ziel 
eines jeden Wissens das große Staunen vor dem Unerforschlichen, 
vor der göttlichen Notwendigkeit, vor dem willen des Urhebers 
der ersten Bewegung in der Mechanik, des ersten Baumeisters in 
der Rnatomie.

Ruch Marc Rntonio fühlte das Geheimnis in den Naturerschei
nungen, doch es flößte ihm keine Ehrfurcht ein; da er nicht die 
Macht besaß, es von sich zu weisen oder zu besiegen, kämpfte er 
dagegen und fürchtete sich davor. Leonardos wissen ging zu Gott; 
Marc Rntonios Wissen gegen Gott. Den verlorenen Glauben wollte 

. er durch einen neuen ersetzen, durch den Glauben an den mensch
lichen verstand.

Er war mildtätig, während er Reiche oft abwies, behandelte 
er die Rrmen unentgeltlich, gab ihnen Geld und war bereit, ihnen 
alles zu geben, was er besaß. Er hatte jene Güte, die nurwelt
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fremden, philosophischen Betrachtungen ergebenen Menschen eigen 
ist. So oft aber die Reöe auf die Unwissenheit der Mönche und 
Pfaffen, auf die Feinde der Wissenschaft kam, verzerrte sich sein 
Gesicht und seine Rügen funkelten vor unbändiger D)ut; Leonardo 
fühlte, daß dieser mildtätige Mensch, wenn er die Macht besäße, 
die Menschen im Namen der Vernunft ebenso auf die Scheiter
haufen werfen würde, wie seine Feinde, die Mönche und Pfaffen, 
es im Namen Gottes taten.

Leonardo war in der Wissenschaft ebenso einsam wie in der 
Kunst, während Marc Rntonio von Schülern umgeben war. (Er 
riß die Menge hin, entzündete die Herzen gleich einem Propheten, 
tat Wunder und rettete Kranken das Leben, weniger durch Medi
kamente, als durch den Glauben. Und die jungen Zuhörer trieben 
gleich allen Schülern die Ideen ihres Lehrers auf die Spitze. Sie 
kämpften nicht mehr, sondern verneinten sorglos das Geheimnis 
der Welt und glaubten, die Wissenschaft würde über kurz oder lang 
alles besiegen, alles lösen und das hinfällige Gebäude des Glau
bens dem Erdboden gleich machen. Sie prahlten mit dem Un
glauben wie Kinder mit neuen Spielsachen; sie wüteten wie Schul
knaben und in ihrer siegesgewissen Fröhlichkeit glichen sie kläffenden 
jungen Hunden.

Für den Künstler war der Fanatismus der vermeintlichen 
Diener der Wissenschaft ebenso abstoßend wie der Fanatismus der 
vermeintlichen Diener Gottes.

„Wenn die Wissenschaft einmal siegt," — dachte er voll Trauer, 
„und der Pöbel ihr Heiligtum betritt, wird er sie durch seine 
Rnerkennung nicht ebenso besudeln, wie er die Kirche besudelt hat? 
und wird das Wissen der Menge weniger gemein sein, als ihr 
Glaube?"

Zu jenen Zeiten war das Beschaffen von Leichen für Zwecke 
der Rnatomie, die Papst Bonifacius VIII. durch die Bulle Extra
vagantes verboten hatte, ein schwieriges und gefährliches Beginnen, 
vor zweihundert Jahren hatte der Gelehrte Mundini bei Luzzi 
als erster gewagt, eine öffentliche Sektion zweier Leichen an der 
Universität Bologna vorzunehmen. (Er wählte Frauen, „da sie der 
tierischen Natur näher stehen." Nichtsdestoweniger quälte ihn, nach 
seinem eigenen Bekenntnis, das Gewissen, so daß er es gar nicht 
wagte, den Kopf, „den Sitz des Geistes und der Vernunft", zu 
sezieren.



Die Zeiten hatten sich geändert. Marc Antonios Schüler waren 
weniger scheu. Sie verschafften sich frische Leichen, ohne vor irgend 
welchen Gefahren oder selbst verbrechen zurückzuschrecken: sie kauf
ten sie nicht nur um teures Geld den Henkersknechten und Toten
gräbern ab, sondern entwendeten sie auch mit Gewalt, stahlen sie 
von den Galgen und gruben sie aus den Gräbern der Friedhöfe 
heraus,' wenn der Meister es erlaubt hätte, würden sie wohl an 
abgelegenen Vororten die Passanten umgebracht haben.

Die große Anzahl von Leichen machte die Arbeit des Deila 
Torre für den Künstler besonders wichtig und wertvoll.

(Er verfertigte eine ganze Reihe von anatomischen Zeichnungen 
mit der Feder und dem Rötel, mit Kommentaren und Randnoten. 
In den Methoden der Forschung trat der Gegensatz der Forscher 
noch deutlicher hervor.

Der eine war nur Gelehrter, der andere Gelehrter und Künstler 
zugleich. Marco Antonio wußte. Leonardo wußte und liebte — 
und die Liebe vertiefte das Wissen. Seine Zeichnungen waren so 
genau und zugleich so schön, daß es schwer siel zu entscheiden, 
wo die Kunst aufhörte und die Wissenschaft anfing. Das eine 
ging in das andere über, das eine verschmolz mit dem anderen 
zu einem untrennbaren Ganzen.

„Demjenigen, der einwenden wollte", schrieb er in diesen 
Notizen, „es wäre besser, Anatomie an den Leichen als nach 
meinen Zeichnungen zu studieren, werde ich zur Antwort geben: 
dem wäre so, wenn du bei einem Schnitt alles sehen könntest, 
was die Zeichnung darstellt; so groß dein Scharfsinn aber auch 
sein mag, würdest du nur einige Blutgefäße sehen und erkennen. 
Ich habe aber mehr als zehn menschliche Körper verschiedenen 
Alters seziert, um mir ein vollkommenes Wissen anzueignen; ich, 
habe alle Glieder zerstört, indem ich alles Fleisch, das die Adern 
einschließt, bis auf die letzten Fasern entfernt habe, ohne das 
Blut austreten zu lassen, außer den kaum merklichen Tropfen 
aus den Haargefäßen. Und wenn eine Leiche nicht ausreichte, weil 
sie während der Untersuchung in Verwesung überging, sezierte ich 
so viele Leichen, als es die vollkommene Kenntnis des Gegen
standes erheischte; oft machte ich dieselbe Untersuchung zwei Mal, 
um die Unterschiede zu erkennen. Durch das Aneinanderreihen der 
Zeichnungen stelle ich jedes Glied und jedes Grgan so dar, als 
hieltest du sie in den Händen und könntest sie durch Umwenden
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von allen Seiten betrachten, von innen und außen, von oben und 
unten."

Der hellseherische Geist des Künstlers verlieh dem Auge und 
der Hand des Gelehrten die Genauigkeit eines mathematischen Appa
rates. Die von niemanden gekannten, in dem Bindegewebe oder den 
Schleimhäuten verborgenen Verzweigungen der Adern, die in den 
Muskeln enthaltenen feinsten Blutgefäße und Nerven betastete er 
mit dem Skalpell und legte sie mit seiner linken Hand bloß, die so 
stark war, daß sie Hufeisen bog und so zart, daß sie das Mysterium 
des weiblichen Heyes in Giocondas Lächeln aufspürte. Marc An
tonio, der an nichts als an den verstand glauben wollte, empfand 
vor diesem hellseherischen Wissen zeitweise Verlegenheit und beinahe 
Furcht, wie vor einem Wunder.

Manchmal sagte sich der Künstler: „So muß es sein, so ist es 
gut." Und wenn er bei der Untersuchung seine Vermutung bestätigt 
fand, schien der Wille des Schöpfers dem Willen des Betrachtenden 
zu entsprechen: die Schönheit war Wahrheit, die Wahrheit 
Schönheit.

Marc Antonio fühlte einerseits, daß Leonardo sich der Wissen
schaft, ebenso wie allem anderen nur zeitweise und gleichsam spielend 
hingab und sich seine Freiheit für neues Beginnen aussparte, aber 
sah zugleich, welche unendliche Geduld, welche „trotzige Strenge" 
die Arbeit erforderte, die in den Händen des Meisters als ein 
Spiel und ein Zeitvertreib erschien.

„Und wenn du Liebe zur Wissenschaft hast", wandte sich 
Leonardo in seinen Notizen an den Leser, „wird dich nicht das 
Gefühl des Ekels zurückhalten? Und wenn du den Ekel über
wunden haben wirft, wird dich nicht zur nächtlichen Stunde Furcht 
vor den zerfetzten, blutigen Toten erfassen? Und wenn du die 
Furcht besiegt haben wirst, bist du dir auch bewußt, nach welchem 
Plan du vorgehen wirst, was zu einer solchen Darstellung der 
Körper unumgänglich ist? Und wenn du einen Plan hast, besitzt 
du die Kenntnis der Perspektive? Und wenn du sie besitzt, be
herrschst du die Methoden der Geometrie und der Mechanik, um die 
Kraft und Spannung der Muskeln zu bemessen? Und schließlich die 
Hauptsache: hast du genügend Geduld und Genauigkeit? Daß ich alle 
diese Eigenschaften besitze, werden die von mir verfaßten hundert- 
undzwanzig Bände der Anatomie beweisen. Der Grund, daß 
ich meine Arbeit nicht zu dem gewünschten Ende gebracht habe,



ist nicht in Ligennutz und Nachlässigkeit, sondern nur in Zeitmangel 
zu suchen."

„So wie vor mir ptolomäus die Welt in seiner ,Kosmographie' 
beschrieben hat, beschreibe ich den menschlichen Körper, diesen kleinen 
Kosmos, die kleine Welt in der großen."

Er ahnte, daß, wenn seine Arbeiten von den Menschen er
kannt und verstanden werden würden, sie in der Wissenschaft die 
größte Umwälzung hervorrufen müßten; er wartete auf „Jünger" 
und „Nachfolger", welche in seinen Zeichnungen „die Wohltat, die 
er der Menschheit erwiesen", richtig einschätzen könnten.

(Er schrieb: „Laß das Buch der ,Elemente der Mechanik', 
deiner Erforschung der Gesetze der Bewegungen und Kräfte des 
Menschen und anderer Lebewesen vorangehen; dann wirst du jeden 
anatomischen Lehrsatz mit Hilfe der Mechanik geometrisch klar be
weisen können."

(Er betrachtete die Glieder der Menschen und der Tiere als 
lebendige Hebel. Die Wurzeln jedes Wissens ruhten bei ihm in 
der Mechanik, welche die Verkörperung „der wunderbaren Gerechtig
keit des Urhebers der ersten Bewegung" war. Und der wohltätige 
Wille des Ersten Baumeisters fußte auf dem gerechten Willen des 
Urhebers der ersten Bewegung, des Mysteriums aller Mysterien. 
Bei all seiner mathematischen Genauigkeit hatte Leonardo viele 
Hypothesen, Vorahnungen und Prophezeiungen aufgestellt, die Marc 
Antonio durch ihre Kühnheit erschreckten und ihm ebenso ungeheuer
lich erschienen, wie einem Menschen, der zum ersten Mal Berge 
sieht, denen die fernen Gipfel als schwebende Wolken erscheinen; 
es fällt ihm schwer zu glauben, daß diese Visionen Granitwurzeln 
besitzen, die bis an das herz der (Erbe reichen.

Bei der Erforschung der verschiedenen Entwickelungsstufen der 
Embryos, die er in den Leichen schwangerer Frauen vorfand, war 
Leonardo durch die Ähnlichkeit des Körperbaues der Menschen mit 
demjenigen der Tiere und zwar nicht nur der Vierfüßler, sondern 
auch mit dem der Fische und Vögel überrascht.

„vergleiche den Menschen," — schrieb er, — „mit dem Affen 
und mit vielen anderen Tieren ähnlicher Art. vergleiche die (Ein
geweide des Menschen mit den Eingeweiden des Affen, des Löwen, 
des Ochsen, der Fische und der Vögel, vergleiche die Finger der 
menschlichen Hand mit den Fingern der Bärentatze, mit den Knorpeln
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der Fischflossen, mit dem Flügelgerippe der Vögel und der Fleder
maus."

„Für denjenigen, der die vollkommene Kenntnis des mensch
lichen Körperbaues besitzt, ist es ein Leichtes, allumfassend zu sein, 
denn die Glieder aller Tiere sind einander ähnlich."

3n der Vielgestaltigkeit des Körperbaues erkannte er das ein
zige Gesetz der Entwicklung, den einzigen zusammenhängenden Plan 
der Natur.

ItTdrc Antonio stritt, ereiferte sich, nannte diese Ahnungen Fase
leien, die eines Gelehrten unwürdig seien und dem Geiste der 
exakten Wissenschaft widersprächen,' doch manchmal verstummte er, 
gleichsam besiegt und bezaubert, und lauschte. In diesen Augen
blicken war sein kindlich zartes und mönchisch strenges Antlitz schön. 
Und wenn Leonardo in seine tiefen, stets traurigen Augen blickte, 
fühlte er, daß dieser Einsiedler der Wissenschaft nicht nur ihr Prie
ster, sondern auch ihr Opfer sei: für ihn war die größte Trauer 
„die Tochter der großen Erkenntnis."

II.
Dank der Verwendung des Statthalters Eharles d'Amboise 

und des Königs von Frankreich erhielt der Künstler von der Floren
tiner Nepublik einen Urlaub aus unbestimmte Zeit, und im näch
sten Jahr, 1507, trat er endgültig in die Dienste Ludwigs XII., 
ließ sich in Mailand nieder und kam nur mitunter geschäftlich nach 
Florenz.

Es vergingen vier Jahre.
Ende des Jahres 1511 arbeitete Giovanni Beltraffio, der um 

diese Zeit schon als geschickter Maler galt, an einem Wandgemälde 
in der neuen Kirche San Mauritio, die dem alten, auf den Ruinen 
eines alt-römischen Zirkus und eines Jupitertempels erbauten Frauen
kloster Maggiore gehörte, von diesem durch eine hohe Mauer ge
trennt, die sich längs der vella-vigna-Straße hinzog, befand sich 
in einem verwilderten Garten der einst prunkvolle, aber längst 
verlassene und halb zerfallene Palast des regierenden Geschlechtes 
Tarmagnola.

Die Nonnen hatten diesen Besitz samt dem Gebäude an den 
Alchimisten Galeotto Sacrobosco und dessen Nichte, Monna Kas
sandra, die Tochter seines Bruders, Messer Luigi, des berühmten



Sammlers von Altertümern, vermietet; sie waren vor kurzem nach 
Mailand zurückgekehrt.

Balb nach der ersten französischen Invasion und der Plünderung 
des kleinen Häuschens der Hebamme Monna Sidonia beim Tatarana- 
Kanal hinter dem Vercellina-Tor, verließen sie die Lombardei und 
verbrachten neun Jahre auf der Wanderung im Grient, in Griechen
land, aus den Inseln des Archipels, in Kleinasien, Palästina und 
Sqrien. (Es waren seltsame Gerüchte über sie verbreitet: die einen 
versicherten, der Alchimist hätte den Stein der Weisen gesunden, 
der Blei in Gold verwandelte; andere erzählten, er hätte dem 
syrischen Statthalter für seine versuche ungeheure Geldsummen ent
lockt und wäre damit geflohen; andere wollten wissen, Monna 
Kassandra hätte durch den Vertrag mit dem Teufel und durch das 
Vermächtnis ihres Vaters an dem Standort eines ehemaligen phö- 
nizifchen Tempels der Astarte einen vergrabenen Schatz gehoben; 
andere wieder hatten gehört, sie hätte in Konstantinopel einen alten, 
schwer reichen Kaufmann aus Smyrna ausgeraubt, den sie mit 
Zauberkräutern behext habe. Wie dem auch sei, jedenfalls kehrten 
sie als reiche Leute zurück.

Kassandra, die frühere hexe, die Schülerin des Demetrius 
Lhalkondila, die Ziehtochter der alten hexe Sidonia, wurde jetzt 
zu einer frommen Anhängerin der Kirche, oder sie heuchelte wenig
stens es zu sein; sie hielt strenge alle Zeremonien und Fasttage 
ein, besuchte die kirchlichen Messen und gewann durch ihre Frei
gebigkeit das besondere Wohlwollen nicht nur der Können des 
Klosters Maggiore, die sie auf ihrem Besitz untergebracht hatten, 
sondern auch das seiner Heiligkeit, des (Erzbischofs von Mailand 
in eigener Person. Böse Zungen behaupteten indessen, (vielleicht 
nur aus Neid, der den Menschen plötzlichem Reichtum gegenüber 
eigen ist), sie sei von ihren fernen Wanderungen als eine noch 
größere Heidin zurückgekehrt; die hexe wäre genötigt gewesen, mit 
dem Alchimisten aus Rom zu fliehen, um sich vor der heiligen 
Inquisition zu retten und sie würden früher oder später dem Scheiter
haufen nicht entrinnen.

vor Leonardo empfand (Baleotto noch immer Ehrfurcht und 
hielt ihn für seinen Lehrmeister, für den Besitzer der „geheimen 
Weisheit des Hermes Crismegiftos".

Der Alchimist hatte von seiner Reise viele seltene Bücher mit
gebracht, hauptsächlich mathematische Werke der alexandrinischen
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Gelehrten aus der ptolemäischen Periode. Der Künstler entlieh 
bei ihm oft diese Bücher, welche er gewöhnlich durch Giovanni 
holen ließ, der in der Nachbarschaft, in der Kirche San Mauritio 
arbeitete. Nach einiger Seit begann BeÜraffio aus alter Gewohn
heit ihn unter irgend einem Vorwand immer öfter und öfter zu 
besuchen, in Wirklichkeit aber nur, um Kassandra zu sehen.

Bei den ersten Begegnungen war das Mädchen auf ihrer Hut, 
sie spielte eine reuige Sünderin und sprach von ihrer Absicht, den 
Schleier zu nehmen,' als sie sich aber überzeugt hatte, daß sie nichts 
zu befürchten habe, wurde sie nach und nach offenherziger.

Sie gedachten der Gespräche, die sie vor zehn Jahren geführt 
hatten, da sie beide beinahe Kinder waren und einander aus dem 
einsamen Hügel über dem Tatarana-Kanal, an den Mauern des 
Klosters der hl. Nedegonde trafen; sie gedachten des Abends mit 
dem bleichen wetterleuchten, mit dem schwülen, sommerlichen Ge
ruch des Wassers aus dem Kanal, mit dem dumpfen, gleichsam 
unterirdischen Grollen des Bonners; er erinnerte sich noch an ihre 
Prophezeiung von der Auferstehung der olympischen Götter und 
an ihre Einladung zum Hexensabbat.

Jetzt lebte sie als Einsiedlerin,' sie war krank oder schien es 
zu sein und verbrachte beinahe ihre ganze freie Seit, die ihr nach 
dem Besuch der Kirchenmessen übrig blieb, in einem abgelegenen 
Raum, in den sie niemanden hineinließ. Es war eines der wenigen 
noch erhaltenen Gemächer des alten Palastes, ein düsterer Saal 
mit Spitzbogensenstern, die in den verwilderten Garten hinausgingen, 
wo die Sypressen als eine stumme wache emporragten und wo 
das grellgrüne, feuchte Moos die ausgehöhlten Stämme der Ulmen 
bedeckte. Die Einrichtung dieses Simmers erinnerte an ein Museum 
und an eine Bibliothek, hier befanden sich die von ihr aus dem 
Orient mitgebrachten Altertümer — Bruchstücke hellenischer Statuen, 
ägyptische Götter aus glattem schwarzen Granit, mit Hundeköpfen, 
gravierte Steine der Gnostiker mit dem Sauberwort „Abraxas", 
das die dreihundertfünfundsechzig erhabenen Himmel bezeichnet, 
byzantinische Pergamente, hart wie Elfenbein, mit Fragmenten für 
alle Ewigkeit verlorener Werke der griechischen Poesie, irdene Scher
ben mit assyrischer Keilschrift, in Eisenplatten gebundene Bücher per
sischer Magier und gleich Blumenblättern durchsichtig zarte Papyrus
rollen aus Memphis.

Sie erzählte ihm von ihren Wanderungen, von den Wundern,
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die sie gesehen, von der einsamen Größe der weißen Marmortempel 
auf den schwarzen, vom Meer zerfressenen Felsen inmitten der ewig 
blauen, durch ihren Salzgeruch an den frischen Duft des nackten 
Körpers der schaumgeborenen Göttin erinnernden jonischen Wellen, 
von ihren unsagbaren Mühsalen, Nöten und Gefahren. Und als 
er sie einmal fragte, was sie auf diesen Wanderungen gesucht, 
wozu sie diese Altertümer gesammelt und so viele Qualen erduldet 
hätte, antwortete sie ihm mit den Worten ihres Vaters, des Messer 
Luigi Sacrobosco:

„Um die Toten wiederzuerwecken!" Und in ihren Augen 
flammte ein Feuer auf, an dem er die frühere hexe Kassandra er
kannte.

Sie hatte sich wenig verändert. (Es war noch immer dasselbe, 
der Freude und Trauer gleich fremde Gesicht, das an die Reglosig
keit alter Statuen erinnerte, die Stirne war breit und nieder, die 
Brauen waren gerade und fein, auf den streng aufeinandergepreßten 
Lippen konnte man sich kein Lächeln vorstellen und die Augen waren 
durchscheinend gelb wie Bernstein. Dieses durch die Krankheit und 
durch ejne maßlos konzentrierte Gedankenarbeit verfeinerte Gesicht, 
besonders die ausfallend schmale und kleine untere Partie, mit der 
ein wenig vorstehenden Unterlippe drückte jetzt noch mehr strenge Ruhe 
und zugleich kindliche Hilflosigkeit aus. Ihre trockenen, dichten haare, 
die lebendiger als das ganze Gesicht waren, als besäßen sie gleich 
den Schlangen der Medusa ein Leben für sich, umgaben die bleichen 
Züge mit einer schwarzen Glorie, die das Antlitz noch bleicher und 
regloser, die roten Lippen leuchtender und die gelben Augen durch
sichtiger erscheinen ließ. Und der Reiz dieses Mädchens, das in 
ihm Neugierde, Furcht und Mitleid erregte, zog Giovanni noch un
widerstehlicher als vor zehn Jahren an.

Während der Wanderung durch Griechenland besuchte Kassandra 
die Heimat ihrer Mutter, die kleine, öde Stadt Mistra, neben den 
Ruinen von Sparta, zwischen den wüsten, von der Sonne verbrann
ten Hügeln des Peloponnesus, wo vor einem halben Jahrhundert 
der letzte der Lehrmeister hellenischer Weisheit, Gemistos plethon, 
gestorben war. Sie sammelte die nicht herausgegebenen Fragmente 
seiner Werke, seine Briefe, die ehrfurchtsvollen Überlieferungen der 
Schüler, welche daran glaubten, die Seele Platos wäre noch ein 
Mal vom Qlymp herabgestiegen und hätte sich in plethon ver
körpert. AIs sie Giovanni von ihrem dortigen Aufenthalte erzählte,
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wiederholte sie die Prophezeiung, die er schon bei einem ihrer 
früheren Gespräche am Tatarana-Kanal von ihr gehört hatte und 
an welche er seitdem oft denken mußte, — an die Worte plethons, 
die der hundertjährige Philosoph drei Jahre vor dem Tode angeblich 
ausgesprochen hatte:

„Wenige Jahre nach meinem Ende wird über allen Völkern 
der Erde eine einzige Wahrheit aufleuchten und alle Menschen 
werden sich in einem Geiste zum einigen Glauben bekennen." ctls 
man ihn fragte, welchen Glauben er meine, ob den christlichen oder 
den mohammedanischen, antwortete er: „Keinen von beiden, sondern 
einen Glauben, der dem alten Heidentum nicht ungleich ist."

„Seit plethons Tod ist schon mehr als ein halbes Jahrhundert 
vergangen", erwiderte Giovanni, „und die Prophezeiung geht noch 
immer nicht in Erfüllung. Glaubt Ihr denn noch immer daran, 
Monna Kassandra?"

„Plethon war nicht im Besitz der vollkommenen Wahrheit", 
sagte sie ruhig, „er irrte sich in vielem, denn er wußte vieles nicht."

„Was wußte er nicht?" fragte Giovanni und fühlte plötzlich, 
wie sein herz unter ihrem tiefen, forschenden Blick still stand.

Statt zu antworten, nahm sie ein altes Pergament vom Bücher
brett, — es war Kischylos' Tragödie „Der gefesselte Prometheus", 
— und las ihm einige Verse vor. Giovanni verstand ein wenig 
griechisch und das, was er nicht verstand, erklärte sie ihm.

Nachdem der Titane alles, was er den Menschen geschenkt, — 
das vergessen des Todes, die Hoffnung und das dem Himmel ge
raubte Feuer aufgezählt hatte, Gaben, welche sie früher oder später 
den Göttern gleich machen würden, — prophezeite er den Sturz 
des Zeus:

Dann geht der ganze vaterfluch des Kronos, 
Den er, gestürzt vom alten Litze, sprach,
Dir in Erfüllung, und der Götter keiner 
Weist dir den Rettungsweg, als ich allein! 
Ich farnt’s; ich weiß den Weg!

Der Gesandte der Olympier, Hermes, verkündete Prometheus:
Und nicht ein Ende hoffe solchen (Quakn,
Bevor der Götter Liner dir erscheint,
Bereit in Hades' Nacht für dich zu steigen,
3um tiefen Nebelschlund des Tartaros.

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci. 36
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„Wie glaubst du, Giovanni", sprach Kassandra, das Luch 
schließend, „wer ist dieser ,Götter (Einer1, der in den Tartarus 
hinabsteigt?"

Giovanni antwortete nicht; ihm war, als öffnete sich vor ihm 
beim Scheine eines plötzlich aufleuchtenden Blitzes ein Ab grünt».

Monna Kassandra sah ihn noch immer mit ihren klaren, durch
scheinenden Augen starr an; in diesem Augenblick erinnerte sie wirk
lich an Agamemnons unselige Gefangene, die hellsehende Jung
frau Kassandra.

„Giovanni", sagte sie nach einer Pause, „hast du von dem 
Menschen gehört, der vor mehr als zehn Jahrhunderten gleich 
dem Philosophen Plethon von der Wiederauferweckung der toten 
Götter geträumt hat, vom Kaiser Flavins Claudius Julianus?"

„von Julianus Apostat« ?"
„Ja, von demjenigen, der seinen Feinden, den Galiläern, und 

sich selbst leider als ein Abtrünniger erschien, es jedoch nicht zu 
sein wagte, da er den alten wein in neue Schläuche füllte: die 
Hellenen könnten ihn ebenso gut wie die Thristen einen Abtrünnigen 
heißen. . ."

Giovanni erzählte ihr von einem Mysterium des Lorenzo Medici 
Magnifico, das er einst in Florenz gesehen hatte; darin wurde 
der Märtyrertod zweier Jünglinge, San Giovanni und Paolo, die 
von Julianus Apostat« für ihren christlichen Glauben hin
gerichtet wurden, geschildert. (Er kannte sogar noch einige Verse aus 
diesem Mysterium, die ihm besonders aufgefallen waren; unter 
anderem den Todesschrei des vom Schwerte Merkurs durchbohrten 
Julianus:

„Du hast gesiegt, Galiläer!"
O Christo Galileo, tu hai pur vinto!
„Ijöre, Giovanni", fuhr Kassandra fort, „in dem seltsamen 

und beklagenswerten Schicksale dieses Menschen ist ein großes 
Geheimnis enthalten. Sie beide, sage ich, sowohl Cäsar Julianus 
als auch der weise plethon waren in gleichem Maße im Unrecht, 
weil sie nur die eine Hälfte der Wahrheit besaßen, die ohne die 
zweite Hälfte eine Lüge ist: sie hatten beide die Prophezeiung 
des Titanen vergessen, die Götter würden erst auferstehen, wenn 
die Hellen sich mit den Finsteren vereinigt haben würden, der Himmel 
oben mit dem Himmel unten, und das was Zwei war, Eins



sein würde. Sie haben das nicht verstanden und haben ihre 
Seele vergeblich für die olympischen Götter hingegeben. . ."

Sie hielt inne, als wagte sie nicht zu Ende zu sprechen und 
fügte dann leise hinzu:

„Wenn du es wüßtest, Giovanni, wenn ich dir alles bis ans 
Ende eröffnen könnte! . . . Doch nein, jetzt ist es noch zu früh. 
Sch sage dir vorläufig nur das Line: es gibt unter den olympischen 
Göttern einen Gott, der sich mehr als alle anderen seinen unter
irdischen Brüdern nähert, einen Gott, der hell und finster ist, wie 
die Morgendämmerung, und erbarmungslos wie der Tod; er ist 
aus die Erde herabgestiegen und hat den Sterblichen in seinem 
eigenen Blut, in dem berauschenden Saft der Weinreben das ver
gessen des Todes, ein neues Feuer vom Feuer des Prometheus 
gegeben. Mein Bruder, wer unter den Menschen wird es ver
stehen und der Welt sagen, wie die Weisheit des Bebenbekränzten 
der Weisheit des Dornenbekränzten gleicht, desjenigen der gesagt 
hat: ,Ich bin der rechte Weinstock', und der ebenso wie Gott 
Dionysos die Welt mit seinem Blut berauscht? — hast du ver
standen, wovon ich spreche, Giovanni? — Wenn du es nicht ver
standen hast, so schweige und frage nicht, denn es ist darin ein 
Geheimnis verborgen, von dem man heute noch nicht sprechen darf..."

In der letzten Zeit äußerte sich bei Giovanni eine neue, ihm 
bis dahin unbekannte Kühnheit der Gedanken. (Er fürchtete nichts, 
da er nichts zu verlieren hatte. Er fühlte, daß weder Fra Bene- 
dettos Glaube, noch Leonardos Wissen seine Qualen zu lindern 
und die Widersprüche zu lösen vermochten, in denen seine Seele 
hinstarb. Einzig und allein in Kassandras dunklen Prophezeiungen 
glaubte er den vielleicht furchtbarsten, aber einzigen Weg zu einer 
Versöhnung zu finden, und er betrat diesen letzten Weg mit der 
Tollkühnheit des verzweifelnden.

Sie kamen einander immer näher.
Einmal fragte er sie, weshalb sie heuchele und vor den Men

schen dasjenige verberge, was ihr als Wahrheit erscheine.
„Es ist nicht alles für alle bestimmt", — erwiderte Kassandra. 

„Die Menge braucht das Glaubensbekenntnis der Märtyrer ebenso 
wie die Wunder und Zeichen, denn nur diejenigen, die nicht schranken
los glauben, sterben für die Religion, um ihre Wahrheit anderen 
und sich selbst zu beweisen, vollkommener Glaube ist aber voll-
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kommenes Wissen. Meinst du denn wirklich, daß der Tod des 
Pythagoras die von ihm entdeckten Wahrheiten der Geometrie be
stätigt hätte? vollkommener Glaube ist stumm und sein Geheimnis 
ist über jedes Bekenntnis erhaben, wie der Meister gesagt hat: 
,Erkennet alle, euch soll jedoch niemand erkennen.'"

„Welcher Meister?" fragte Giovanni,' er sagte sich:
„Das hätte Leonardo sagen können: auch er kennt alle, ihn 

aber niemand."
„Der ägyptische Gnostiker Basilides", — antwortete Kassandra 

und erklärte, die großen Lehrer der ersten christlichen Jahrhunderte, 
für die vollkommener Glaube und vollkommenes Wissen eins gewesen 
sei, hätten sich Gnostiker — Wissende genannt.

Und sie teilte ihm die seltsamen, manchmal an Fieberphantasien 
erinnernden und ungeheuerlichen Lehren der Gnostiker mit.

Einen besonders tiefen Eindruck machte auf ihn die Lehre der 
alexandrinischen Gphyten, der Schlangenanbeter von der Erschaffung 
der Welt und des Menschen:

„Über allen Himmeln herrscht ein namenloses, regloses, un
geborenes Dunkel, das schöner als jedes Licht ist,- es ist der ,Uner= 
fälschliche Vater', IlavrjQ äyvcooos — der Abgrund und das 
Schweigen. Seine einzige Tochter, die Allweisheit Gottes, trennte 
sich vom Vater und erkannte das Sein; sie verdüsterte sich und 
wurde von Trauer erfüllt. Und der Sohn ihrer Trauer war Jalda- 
baoth, der erschaffende Gott. Er wollte allein sein, sonderte sich 
von der Mutter ab und versenkte sich noch tiefer als sie in das 
Sein. Er erschuf die Welt des Fleisches, das verzerrte Bild der 
geistigen Welt, und darin den Menschen, der die Größe des Schöpfers 
widerspiegeln und von dessen Macht zeugen sollte. Die Diener 
Jaldabaoths, die Geister der Elemente, vermochten aus dem Staub 
nur eine sinnlose, im Urschlamm wie ein Wurm hinkriechende Körper
masse zu formen. Sie brachten sie zu ihrem König Jaldabaoth, 
damit er Leben Hineinblase; aber die Allweisheit Gottes hatte 
mit dem Menschen Erbarmen und sie rächte sich an dem Sohn 
ihrer Freiheit und Trauer dafür, daß er von ihr abgefallen war, 
indem sie ihm durch Jaldabaoths Lippen zugleich mit dem fleisch
lichen Leben den Funken göttlicher Weisheit, die sie von ihrem 
unerforschlichen Vater erhalten hatte, einflößte. Und das armselige 
Geschöpf aus Staub und Asche, an dem der Schöpfer seine All-
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macht zeigen wollte, überflügelte ihn plötzlich bei weitem und wurde 
das Bild und das Ebenbild nicht Jaldabaoths, sondern des wahren 
Gottes, des Unerforschlichen Vaters. Und der Mensch erhob sein 
Antlitz aus dem Staube. Der Schöpfer wurde beim Anblick des 
seiner Macht entronnenen Geschöpfes von Zorn und Entsetzen 
erfüllt. Er richtete seine Augen, in denen das Feuer ver
zehrender Eifersucht brannte, in den tiefsten Schoß der Materie, 
in den schwarzen Urschlamm und dort spiegelte sich ihr düsteres 
Feuer und fein wutverzerrtes Antlitz wieder,' dieses Abbild wurde 
zum Engel der Finsternis, dem schlangengleichen, dem kriechenden 
und tückischen Dphyomorphos, dem Satan, der verfluchten Weis
heit. Und mit seiner Hilfe erschuf Jaldabaoth die drei Reiche der 
Natur und versenkte den Menschen in ihre tiefsten Tiefen, wie 
in einen stinkenden Kerker und gab ihm das Gesetz: ,tue das 
eine und tue das andere nicht, und wenn du das Gesetz verletzt, 
bist du des Todes', denn er hoffte noch immer, sein Geschöpf 
durch die Furcht vor dem Bösen und dem Tode unter das Joch 
des Gesetzes zu zwingen. Doch die Allweisheit Gottes, die Befreierin, 
verließ den Menschen nicht und nachdem sie ihn einmal liebgewonnen 
hatte, liebte sie ihn bis ans Ende und schickte ihm einen Tröster, 
den Geist der Erkenntnis, den schlangenartigen, geflügelten, morgen
sternähnlichen Engel des Lichts, denjenigen, von dem es heißt: 
,seid klug wie die Schlangen'. Und er stieg zu den Menschen herab 
und sagte: ,Esset und ihr werdet erkennen und eure Augen werden 
ausgetan und werdet sein wie Gott."'

„Die Menge, die Kinder dieser Welt sind die Sklaven Jalda- 
baoths und der tückischen Schlange", — schloß Kassandra, — „sie 
leben in steter Todesangst und winden sich unter dem Joch des 
Gesetzes. Doch die Kinder des Lichts, die Wissenden, die Gnostiker, 
die Erwählten der Sophia, sind in die Geheimnisse der Weisheit 
eingeweiht; sie mißachten alle Gesetze, übertreten alle Grenzen, 
sie sind unfaßbar wie Geister, frei und geflügelt wie Götter, sie 
erheben sich nicht im Guten und bleiben rein im Bösen, wie das 
Gold im Schmutz. Und der Engel der Morgenröte, der dem in der 
Morgendämmerung leuchtenden Sterne gleicht, führt sie durch Leben 
und Tod, durch Gut und Böse, durch alle Flüche und Schrecken 
der Welt Jaldabaoths zu ihrer Mutter, zu der allweisen Sophia 
und durch sie in den Schoß des namenlosen Dunkels, der über 
allen Himmeln und Abgründen herrscht, der reglos und ungeboren
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und schöner als jedes Licht ist, in den Schoß des unerforschlichen 
Vaters/'

Giovanni lauschte diesen Lehren der Gphyten, und verglich 
Jaldabaoth mit Kronos, Sophias göttlichen Funken — mit dem 
Feuer des Prometheus, die wohltätige Schlange, den lichtbringen
den Engel Lucifer — mit dem gefesselten Titanen.

In allen Zeiten, bei allen Völkern, in Kischylos' Tragödie, 
in den Sagen der Gnostiker, in der Lebensgeschichte des Kaisers 
Julianus Apostata, in der Lehre des Weisen plethon fand er einen 
fernen, verwandten Widerhall der großen Uneinigkeit und des 
Kampfes, der sein eigenes herz erfüllte. Sein Schmerz vertiefte 
sich und besänftigte sich durch das Bewußtsein, daß die Menschen 
schon vor zehn Jahrhunderten gelitten, dieselben Zweifel bekämpft 
hatten und an denselben Widersprüchen und Verlockungen zugrunde 
gegangen waren wie er.

Es gab Augenblicke, wo er aus diesen Gedanken wie aus 
einem tiefen Kausche oder einem Fiebertraum erwachte; und dann 
schien es ihm, daß Monna Kassandra sich nur so stelle, als wäre 
sie stark, hellsehend und in Geheimnisse eingeweiht, daß sie aber 
in Wirklichkeit ebenso wenig wußte und sich ebenso verwirrt hatte 
wie er: sie waren beide noch armseligere, verlassenere und hilf
losere Kinder als vor zwölf Jahren, und dieser neue Sabbat der 
halb göttlichen und halb satanischen Weisheit war noch wahnsinniger 
als der Hexensabbat, zu dem sie ihn einst eingeladen hatte und 
den sie jetzt als eine Belustigung des Pöbels verachtete. Ihm war 
bange und er wollte fliehen. Doch es war zu spät. Die Macht 
der Keugierde zog ihn gleich einer teuflischen Eingebung zu ihr hin, 
und er fühlte, er würde nicht eher von ihr lassen, als bis er 
alles, bis ans Ende, erfahren, und zugleich mit ihr entweder 
sein heil finden oder zugrunde gehen würde.

Um diese Zeit kam der berühmte Doktor der Theologie, der 
Inquisitor Fra Giorgio da Tasale, nach Mailand. Papst Julius II., 
der durch die Gerüchte von der ungeheuren Verbreitung der 
Zauberei in der Lombardei beunruhigt war, hatte ihn mit 
drohenden Bullen dahin abgesandt. Die Nonnen des Klosters Mag
giore und die Beschützer, die Monna Kassandra im erzbischöflichen 
palaste hatte, setzten sie von der drohenden Gefahr in Kenntnis. 
Fra Giorgio war jenes Mitglied der Inquisition, vor dem sich 
Monna Kassandra und Messer (Baleotto aus Rom geflüchtet hatten.
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Sie wußten, daß keine Fürsprache sie erretten könnte, wenn er sie 
wieder in seine Gewalt bekommen sollte, und sie beschlossen, sich 
in Frankreich zu verbergen und, wenn es nötig sein sollte, auch 
noch weiter, nach England und Schottland zu gehen.

Eines Morgens, zwei Tage vor der geplanten Abreise, unter
hielt sich Giovanni mit Monna Kassandra wie gewöhnlich in ihrem 
Arbeitszimmer, dem abgelegenen Saale des Palastes Tarmagnola.

Das Sonnenlicht, welches durch die dichten, schwarzen Zweige 
der Cqpreffen in die Fenster drang, erschien bleich wie Mondlicht 
und das Gesicht des Mädchens war besonders schön und reglos. 
Erst jetzt, vor der Trennung, begriff Giovanni, wie nahe sie ihm 
stand.

(Er fragte, ob sie sich noch einmal sehen würden und ob sie 
ihm jenes letzte Geheimnis eröffnen würde, von dem sie so oft 
gesprochen hatte.

Kassandra sah ihn an und nahm schweigend aus einer Schatulle 
einen flachen, viereckigen, durchsichtig grünen -Stein heraus. (Es 
war die berühmte „Tabula Smaragdina“, die smaragdene Gesetzes
tafel, welche angeblich in einer Höhle nächst der Stadt Memphis 
gefunden worden war und zwar in den Händen der Mumie eines 
Priesters; nach der Überlieferung war diese Mumie die irdische 
Hülle des Hermes Trismegiftos, des ägyptischen Dr, des Gottes 
des Grenzraines, des Führers der Toten in das Reich der Schatten 
gewesen Auf der einen Seite des Smaragdes waren mit koptischen, 
aus der anderen Seite mit althellenischen Schriftzeichen vier Verse 
eingraviert:

Ovgavo aveo ovgavo xaxco 
Aoxega aveo aoxega wxxco 
Tlav aveo Jtav xovxo xaxeo 
Tavxa laße Kai evxv/e.

Der Himmel oben, der Himmel unten, 
Die Sterne oben, die Sterne unten. 
Alles was oben, das ist auch unten, 
wenn du's verstehst, ist es dein Wohl.

„Mas bedeutet das?" fragte Giovanni.
„Komm zu mir heute Nacht", sagte sie leise und feierlich. 

„Ich werde dir alles sagen, was ich selbst weiß,' hörst du, alles, 
bis ans Ende. Und jetzt wollen wir nach alter Sitte vor der 
Trennung den letzten brüderlichen Kelch leeren."
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Sie holte ein kleines mit Wachs versiegeltes Tongefäß, rote 
solche im fernen Grient im Gebrauch sind, herbei, füllte daraus 
einen alten Thryfolithkelch, der mit gravierten Darstellungen des 
Gottes Dionysos und seiner Bacchantinnen geschmückt war, mit dick
flüssigem, seltsam duftendem, goldig-rosigem Wein, trat an das Fen
ster und erhob den Becher wie zu einem Trankopser. Die Strahlen 
der bleichen Sonne drangen durch den rosigen Wein rote durch 
warmes Blut und ließen die nackten Körper der Bacchantinnen, 
die den rebenbekränzten Gott mit ihrem Tanz feierten, wie lebend 
erscheinen.

„Linst glaubte ich", sagte sie noch leiser und noch feierlicher, 
„daß dein Lehrer Leonardo das letzte Geheimnis besitze, denn sein 
Gesicht ist so schön, als hätte sich in ihm der olympische Gott 
mit dem unterirdischen Titanen vereinigt. Jetzt sehe ich aber, daß 
er nur strebt und nichts erreicht, sucht und nichts findet, weiß 
und nichts versteht. Er ist der Vorläufer dessen, der ihm folgt 
und der mehr ist als er. — Mein Bruder, leeren mir jetzt diesen 
Rbschiedskelch dem Unbekannten zu Ehren, dem letzten Versöhner, 
den wir beide anrufen!"

Und sie trank den Kelch andächtig, als vollziehe sie ein heiliges 
Sakrament, bis zur Hälfte aus und reichte ihn dann Giovanni:

„Fürchte nichts", sprach sie, „es sind keine verbotenen Zauber
kräfte darin. Dieser Wein ist rein und heilig: er stammt von 
den Reben, die auf Nazareths Hügeln wachsen. Das ist das reinste 
Blut des Dionysos-Galiläers."

RIs er getrunken hatte, flüsterte sie rasch und einschmeichelnd, 
indem sie ihm beide Hände zutraulich liebkosend auf seine Schultern 
legte: „Komm also, wenn du alles wissen willst, komme, ich werde 
dir das Geheimnis sagen, das ich noch nie und niemandem gesagt 
habe; ich werde dir die letzte (Qual und Freude eröffnen, in der 
wir auf ewig vereint sein werden, wie Bruder und Schwester, 
wie Bräutigam und Braut!"

Und in den Strahlen der Sonne, die durch die dichten Zypressen
zweige hereindrangen und bleich wie die des Mondes waren, — 
ebenso wie in jener denkwürdigen Gewitternacht am Tatarana- 
Kanal, im Scheine des bleichen Wetterleuchtens, — beugte sie über 
ihn ihr Gesicht, das reglos und streng und weiß wie gemeißelter 
Marmor war, mit dem Glorienschein der schwarzen, duftigen haare,



die gleich den Schlangen der Medusa lebten, mit den blutroten 
Lippen und den bernsteingelben Rügen.

Das bekannte Zittern des Entsetzens überlief Beltraffios herz, 
und er dachte:

„Die weiße Teufelin!"
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III.
Zur vereinbarten Stunde stand er an der Pforte in der ab

gelegenen Delta Vigna-Gasse, vor der Mauer des Gartens, welcher 
den Palast Tarmagnola umgab.

Die Tür war verschlossen. Er klopfte lange. (Es wurde nicht 
geöffnet. Da ging er von der anderen Seite, durch die Straße 
Sant’ Rgnese zu dem Tor des benachbarten Klosters Maggiore und 
erfuhr von der Pförtnerin eine furchtbare Nachricht: Der Inquisitor 
des Papstes Julius II., Fra Giorgio da Tasale, war unerwartet 
in Mailand eingetroffen und hatte sofort besohlen, den Rlchimisten 
Galeotto Sacrobosco und dessen Nichte, Monna Kassandra, festzu
nehmen, da sie der schwarzen Magie am meisten verdächtig er
schienen.

Galeotto gelang es noch rechtzeitig zu fliehen. Monna Kas
sandra befand sich in der Folterkammer der allerheiligsten In
quisition.

Rls Leonardo davon erfuhr, wandte er sich mit seinen Bitten 
und seiner Fürsprache für die Unglückliche an seine Gönner, den 
ersten Schatzmeister Ludwigs XII., Florimond Roberte, und an den 
Statthalter des Königs von Frankreich in Mailand, Charles d'Rm- 
boise.

Ruch Giovanni tat sein Möglichstes,' er besorgte die Briefe des 
Meisters und zog am Gerichtshöfe der Inquisition, der sich neben 
dem Dom im erzbischöflichen palaste befand, Erkundigungen ein.

hier lernte er Fra Giorgios ersten Sekretär, Fra Michele da 
Valverda, kennen, der Magister der Theologie war und ein Buch 
über schwarze Magie geschrieben hatte. In diesem „Neuesten Hexen
hammer", wurde unter anderem bewiesen, daß der sogenannte Nächt
liche Bock, hyrcus Nocturnus, der Vorsitzende des Sabbats, ein naher 
verwandter jenes Ziegenbocks sei, der einst die Hellenen unter wol
lüstigen Tänzen und Chören, aus denen sich nachher die Tragödie 
entwickelte, dem Gotte Dionysos opferten. Fra Michele behandelte
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Beltmffio mit bestrickender Höflichkeit. (Er gab sich den Anschein, 
lebhaften Anteil an Kassandras Schicksal zu nehmen, und an ihre 
Unschuld zu glauben,- zugleich heuchelte er auch, ein Bewunderer 
Leonardos, „des größten der christlichen Meister", wie er sich aus
drückte, zu sein. Dabei fragte er den Schüler über das Leben, 
die Gewohnheiten, die Arbeiten und dis Gedanken des Meisters 
aus. So oft jedoch die Hebe auf Leonardo kam, war Giovanni 
auf der Hut und wäre lieber gestorben, als daß er den Meister 
auch nur mit einem einzigen Wort verraten hätte. Als Fra Michele 
sich davon überzeugt hatte, daß seine List vergeblich war, erklärte 
er eines Tages, er hätte Giovanni trotz ihrer kurzen Bekanntschaft 
wie einen Bruder liebgewonnen und halte es für feine Pflicht, 
ihn von der Gefahr in Kenntnis zu setzen, welche Messer da Vinci 
bedrohe, der im verdacht der Zauberei und der schwarzen Magie 
stehe.

„Das ist eine Lüge!" rief Giovanni aus. „Tr hat sich nie 
mit schwarzer Magie befaßt und er glaubt nicht einmal. . ."

Beltrassio sprach nicht zu Ende. Der Inquisitor sah ihn
lange an.

„Was wolltet Ihr sagen, Messer Giovanni?"
„Hein, es ist nichts."
„Ihr wollt mit mir nicht offenherzig sein, mein Freund. Ich 

weiß ja, Ihr wolltet sagen: Messer Leonardo glaubt nicht einmal 
an die Möglichkeit der schwarzen Magie."

„Das wollte ich nicht sagen", — versicherte Giovanni hastig. 
„Im übrigen, wenn er daran auch nicht glauben würde, könnte 
das denn wirklich als ein Beweis seiner Schuld aufgefaßt werden?"

„Der Teufel ist ein vorzüglicher Logiker", — erwiderte der 
Mönch mit einem leisen Lächeln. „(Er macht manchmal seine er
fahrensten Feinde stutzen. Wir haben neulich von einer hexe den 
Inhalt seiner Hede auf dem Sabbat erfahren. ,Meine Kinder', 
sagte er, ,freut euch und seid lustig, denn mit Hilfe unserer neuen 
Verbündeten, der Gelehrten, welche durch ihre Verneinung der Macht 
des Teufels das Schwert der allerheiligsten Inquisition abstumpfen, 
werden wir in kurzer Zeit einen endgültigen Sieg davontragen 
und unsere Herrschaft über das ganze Weltall ausdehnen.'"

Fra Michele sprach ruhig und sicher von den unerhörtesten 
Äußerungen des bösen Geistes, unter anderem von den Anzeichen,



an welchen man die von Teufeln und hexen aus die Welt gebrachten 
kleinen Werwölfe erkennen könne: diese blieben immer klein und 
wären dabei bedeutend schwerer als die gewöhnlichen Säuglinge, 
sie wögen 80 bis 100 Pfund, schrien immer und sögen die Brüste 
von fünf, sechs Ammen leer.

Er gab mit mathematischer Genauigkeit die Zahl der Haupt
machthaber der Hölle an; sie belief sich auf 572 und die der ihnen 
untergebenen, jüngeren Teufel verschiedenen Standes auf 7,405,926.

Einen besonderen Eindruck machte auf Giovanni jedoch die 
Lehre von den Incuben und Succuben, den doppelgeschlechtlichen 
Dämonen, die willkürlich männliche oder weibliche Gestalt annehmen, 
um die Menschen zu verführen und mit ihnen in fleischlichen Ver
kehr zu treten. Der Mönch erklärte ihm, wie die Teufel aus 
verdichteter Luft oder aus den von den Galgen geraubten Leichen 
Körper für die Unzucht bilden; diese blieben aber bei den feu
rigsten Liebkosungen kalt und gleichsam tot. (Er führte die Worte 
des heiligen Augustins an, der die Existenz der Antipoden als 
eine gotteslästerliche Ketzerei in Abrede stellte, jedoch nicht an der 
Existenz von Incuben und Succuben zweifelte, die angeblich einst 
als Faune, Satyrs, Nymphen, hamadryaden und andere Gott
heiten die Bäume, das Wasser und die Luft bewohnten und von 
den Heiden verehrt wurden.

„Ebenso wie im Altertum die unreinen Götter und Göttinnen 
zum Zwecke sündhafter Buhlerei zu den Menschen Herabstiegen", — 
fügte Fra Michele seine eigene Auffassung hinzu, — „können auch 
jetzt noch, nicht nur die niederen, sondern auch die mächtigsten Dämo
nen, wie z. B. Apollo und Bacchus als Sncuben erscheinen, Diana 
und Venus aber als Succuben."

Aus diesen Worten konnte Giovanni schließen, daß die Weiße 
Teufelin, die ihn das ganze Leben verfolgte, der Succubus Aphro
dite gewesen war.

Manchmal nahm ihn Fra Michele zu den Gerichtsverhandlungen 
mit, da er wohl noch immer hoffte, in ihm früher oder später 
einen Genossen und Spion zu finden; er wußte aus Erfahrung, 
wie leicht man in den Bann der Schrecken der Inquisition geriet. 
Giovanni überwand Furcht und Ekel und weigerte sich nicht, den 
Untersuchungen und Folterungen beizuwohnen, da er seinerseits 
hoffte, wenigstens etwas über Kassandra zu erfahren, wenn er ihr 
Schicksal auch nicht zu erleichtern vermochte.
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Bei diesen Gerichtsverhandlungen und aus den Erzählungen 
des Inquisitors erfuhr Giovanni beinahe unglaubliche Fälle, in 
denen sich Lächerliches mit Entsetzlichem paarte.

(Eine hexe, ein noch ganz junges Mädchen, das bereut hatte 
und in den Schoß der Kirche zurückgekehrt war, segnete ihre Peini
ger dafür, daß sie sie aus den Krallen des Satans befreit hatten; 
sie ertrug alle (Qualen mit unendlicher Geduld und Sanftmut und 
erwartete freudig und ruhig den Tod, in dem Glauben, die irdischen 
Flammen würden sie von den ewigen Befreien; sie flehte die Richter 
nur an, ihr vor dem Tode den Teufel aus der Hand herauszu
schneiden, in die er angeblich in Gestalt einer spitzen Spindel ein
gedrungen war. Die heiligen Väter beriefen einen erfahrenen Chirur
gen. Doch trotz der ihm angebotenen hohen Summe weigerte sich 
der Rrzt, den Teufel herauszuschneiden, da er fürchtete, der Unhold 
könnte ihm während der Operation das Genick brechen.

Eine andere hexe, die Witwe eines Brotbäckers, eine gesunde, 
hübsche Frau, wurde beschuldigt, während ihres achtzehnjährigen 
Verkehrs mit dem Teufel einige Werwölfe geboren zu haben.

Bei den entsetzlichen Torturen betete diese Unglückliche, bellte 
zuweilen wie ein Hund, oder wand sich stumm vor Schmerz und 
verlor die Besinnung, so daß ihr der Mund mit einem besonderen, 
hölzernen Instrument gewaltsam geöffnet werden mußte, um sie 
zum Heben zu bringen; endlich riß sie sich aus den Händen der 
Henkersknechte los, stürzte zu den Richtern, mit dem wahnsinnigen 
Schreie: „Ich habe meine Seele dem Teufel verschrieben und werde 
ihm ewig angehören!" und fiel leblos hin.

Kassandras angebliche Tante, Monna Sidonia, die gleichfalls 
verhaftet worden war, zündete eines Nachts nach langen (Qualen, 
um der Folter zu entgehen, das Stroh an, auf dem sie im Gefäng
nis lag und erstickte im Rauch.

Line alte, schwachsinnige Lumpensammlerin wurde überführt, 
daß sie jede Nacht auf ihrer eigenen Tochter, die verstümmelte 
Hände und Füße hatte und angeblich von den Teufeln mit Hufeisen 
beschlagen war, zum Sabbat ritt. Die Rite lächelte die Richter 
gutmütig und schelmisch an, als ob sie ihre Partner bei einem 
vorher verabredeten Scherz wären und gab gern alle gegen sie 
erhobenen Anklagen zu.

Sie fror in einem fort. „Das Feuerchen! das Feuerchen!" —
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lispelte sie freudig, wie ein ganz kleines Kinb, vor Lachen er
stickend, und sich die Hände reibend, als man sie zum flammenden 
Scheiterhaufen führte, um sie zu verbrennen. „Gott schenke euch 
Gesundheit, ihr Lieben: endlich werde ich mich erwärmen!"

(Ein etwa zehnjähriges Mädchen erzählte den Richtern ohne 
Scham und Furcht, wie ihre Dienstgeberin, eine Stallbesitzerin, ihr 
eines flbenbs auf dem viehhof ein Stück Butterbrot gab, das mit 
etwas Süßsaurem, sehr Schmackhaftem bestreut war. Das war der 
Teufel. AIs sie das Brot verzehrt hatte, lief ein schwarzer Kater, 
mit Rügen, die wie Kohlen brannten, aus sie zu und schmiegte 
sich schnurrend und den Kücken krümmend an sie heran. Sie ging 
mit ihm in die Scheune und gab sich ihm dort auf dem Stroh hin; 
sie gewährte ihm dann oft im Spiel und ohne an Sünde zu denken 
alles, was er von ihr wollte. Die Dienstgeberin sagte ihr: „Siehst 
du, was du für einen Bräutigam hast!" Und dann gebar sie einen 
großen weißen tDurm, vom Umfang eines Säuglings, mit einem 
schwarzen Kopf. Sie vergrub ihn in den Mist. Da kam aber der 
Kater zu ihr, zerkrazte sie und befahl ihr mit menschlicher Stimme, 
das Kind, den gefräßigen Wurm, mit kuhwarmer Milch zu füttern. 
— Das Mädchen erzählte das alles so genau und umständlich, und 
blickte dabei die Inquisitoren mit so unschuldigen Rügen an, daß 
es schwer zu entscheiden war, ob sie eine von jenen seltsamen, 
zwecklosen Lügen vorbrachte, welche manchmal Kindern eigen sind, 
oder ob sie im Fieber phantasiere.

(Ein ganz besonderes, unvergeßliches Entsetzen weckte in Gio
vanni jedoch eine sechzehnjährige hexe, von ungewöhnlicher Schönheit, 
welche alle Fragen und alles Zureden der Richter mit demselben 
beharrlichen, unaufhörlich flehenden Schrei beantwortete: „ver
brennt mich! verbrennt mich!" Sie versicherte, der Teufel „gehe 
in ihrem Körper wie in seinem eigenen Hause herum", und wenn 
er „hin und her läuft, sich inwendig in ihrem Kücken wie eine Kalte 
im Kellerloch herumwälzt", werde es ihr so matt, so bang ums herz, 
daß sie sich den Kopf gegen die Wand einrennen würde, wenn 
man sie zu solchen Zeiten nicht bei den Händen festhielte oder 
mit Stricken bände. Sie wollte nichts von Buße und Vergebung 
hören, da sie der Meinung war, der Teufel hätte sie geschwängert 
und sie wäre unwiderruflich verloren und noch bei Lebzeiten vom 
ewigen Gericht verurteilt. Sie flehte, man möchte sie verbrennen, 
bevor das Ungeheuer zur Welt käme. Sie war eine sehr reiche
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Waise. Nach ihrem Tode mußte ihr ungeheures vermögen in die 
Hände eines entfernten verwandten, eines geizigen Alten übergehen. 
Die heiligen Väter wußten, daß die Unglückliche, wenn sie am 
Leben bliebe, ihre Neichtümer der Inquisition opfern würde. Aus 
diesem Grunde bemühten sie sich, sie zu retten, jedoch vergebens. 
Endlich schickte man ihr einen Beichtvater, der durch die Kunst, 
die Herzen der verstocttesten Sünder zu erweichen, berühmt war. 
Als er ihr zu versichern begann, daß es keine Sünde gebe und 
geben könne, die der Heiland nicht mit seinem Blut gesühnt hätte 
und daß er auch ihr verzeihen würde, antwortete sie, furchtbar 
schreiend: „Cr wird nicht verzeihen, er wird nicht verzeihen, — 
ich weiß es! verbrennt mich oder ich werde mich selbst umbringen!" 
Nach Fra Micheles Ausdruck „lechzte ihre Seele nach dem heiligen 
Feuer, wie der verwundete Hirsch nach der Quelle lechzt."

Der erste Inquisitor, Fra Giorgio da Easale, war ein Greis 
mit gebeugtem Rüden und mit einem mageren, bleichen, gutmütigen, 
stillen und schlichten Gesicht, das an das Gesicht des heiligen Fran- 
ciskus erinnerte. Nach dem Urteil der ihm Nahestehenden war er 
„der sanftmütigste Mensch auf Erden", ein großer Geldverächter, 
der das Gelübde des Fastens, des Schweigens und der Keuschheit 
hielt, wenn Giovanni dieses Gesicht betrachtete, schien es ihm manch
mal wirklich, daß es keinerlei Bosheit oder List ausdrücke und daß 
der Greis mehr als feine Opfer leide und diese nur aus Mitleid 
quäle und verbrenne, da er die Überzeugung hatte, man könne 
sie auf keine andere weise vor dem ewigen Feuer erretten.

Aber manchmal, besonders während der raffiniertesten Folter
qualen und der ungeheuerlichsten Geständnisse, blitzte in Fra Gior
gios Augen plötzlich ein Ausdruck auf, daß Giovanni nicht ent
scheiden konnte, wer furchtbarer, wer wahnsinniger sei, die Richter 
oder die Angeklagten.

Einmal erzählte eine alte hexe, eine Hebamme, den Inquisi
toren, wie sie den Neugeborenen mit dem Daumen den Scheitel 
einzudrücken pflegte und aus diese weise über zweihundert Kinder 
umgebracht hätte! und zwar nur, weil es sie freute, die weichen 
Kinderschädel gleich Eierschalen krachen zu hören. Lei der Be
schreibung dieses Zeitvertreibs lachte sie so, daß es Giovanni kalt 
überlief. — Und plötzlich schien es ihm, als ob die Augen des 
alten Inquisitors in einem ebenso wollüstigen Feuer wie die der hexe 
brannten. Und obwohl er im nächsten Augenblick meinte, daß
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alles ihm nur so vorgekommen Wäre, blieb in seiner Seele doch 
die Erinnerung an etwas unsagbar Entsetzliches zurück.

Ein anderes Mal gestand Fra Giorgio demutsvoll und traurig, 
er hätte für keine seiner Sünden solche Gewissensbisse zu erdulden 
gehabt, wie dafür, daß er vor vielen Jahren, „dem vom Teufel 
eingegebenen, verbrecherischen Mitleid" folgend, siebenjährige Kin
der, die im verdacht des fleischlichen Verkehrs mit Incuben und 
Succuben standen, statt sie zu verbrennen, auf dem Marktplatz 
vor den Scheiterhaufen, auf denen ihre Väter und Mütter von den 
Flammen verzehrt wurden, nur auspeitschen ließ.

Der in den Folterkammern der Inquisition unter den Opfern 
und Henkern herrschende Wahnsinn verbreitete sich in der Stadt, 
vernünftige Menschen glaubten plötzlich an Dinge, über die sie 
zu gewöhnlicher Seit wie über dumme Märchen gelacht hätten. 
Die Anzeigen mehrten sich. Die Diener klagten ihre Herren an, 
die Frauen ihre Männer, die Kinder ihre Eltern. Line alte Frau 
wurde nur deswegen verbrannt, weil sie gesagt hatte: „Der Teufel 
helfe mir, wenn Gott es nicht tut!" (Eine andere wurde für eine 
hexe erklärt, weil ihre Kuh nach der Ansicht der Nachbarinnen 
drei Mal mehr Milch gab, als sie geben sollte.

Im Frauenkloster Santa Maria della Scala erschien der Teufel 
fast täglich nach dem Ave in Gestalt eines Hundes und schändete 
der Reihe nach alle Nonnen, von der sechzehnjährigen Novize Bis zur 
alten Abtissin, und zwar nicht nur in den Sellen, sondern auch 
während der Messe in der Kirche. Die Nonnen von Santa Maria 
hatten sich so sehr an den Teufel gewöhnt, daß sie sich vor ihm 
nicht mehr fürchteten und schämten. So ging es acht Jahre lang.

In den Bergdörfern bei Bergamo fand man einundvierzig hexen, 
welche Menschensresserinnen waren; sie saugten das Blut ungetanster 
Säuglinge und aßen ihr Fleisch. In Mailand selbst wurden dreißig 
Geistliche überführt, die Kinder nicht „im Namen des Vaters, des 
Sohnes und des heiligen Geistes", sondern „im Namen des Teufels" 
getauft zu t)aben; Frauen weihten ihre ungeborenen Kinder dem 
Satan; Mädchen und Knaben von drei bis sechs Jahren wurden 
vom Teufel verführt und ergaben sich mit ihm der unerhörtesten 
Unzucht: erfahrene Inquisitoren erkannten diese Kinder an dem be
sonderen Glanz der Augen, am schmachtenden Lächeln und an den 
feuchten, sehr roten Lippen. Sie waren durch nichts anderes als 
durch Feuer zu erretten.



Hm schrecklichsten erschien dabei, daß die Teufel bei dem stets 
wachsenden Eifer der Inquisiton ihre Umtriebe nicht einstellten, 
sondern vermehrten, als hätten sie an der Lache Geschmack gefunden.

3m verlassenen Laboratorium des Messer (Baleotto Sacrobosco 
wurde ein ungewöhnlich dicker, zottiger Teufel gesunden; manche 
versicherten, er lebte, andere dagegen, er wäre schon krepiert, hätte 
sich aber sehr gut erhalten. (Es hieß, man hätte ihn in einer Uristall
linse eingeschlossen gefunden; obwohl die Untersuchung ergab, daß 
es kein Teufel, sondern ein Floh war, den der Hlchimist durch ein 
Vergrößerungsglas studiert hatte, verblieben viele doch bei der 
Überzeugung, es sei ein echter Teufel gewesen, der sich nur in den 
Händen der Inquisitoren in einen Floh verwandelt hätte, um sie 
zu foppen.

Alles erschien möglich: die Grenze zwischen Wirklichkeit und 
Fieberdelirium war im verschwinden. Man erzählte sich, daß Fra 
Giorgio in der Lombardei eine Verschwörung von 12000 hexen 
und Zauberern entdeckt hätte, welche im Lause dreier Jahre solche 
Mißernten in ganz Italien hervorrufen wollten, daß die Menschen 
genötigt sein würden, einander wie Tiere zu verzehren.

Der erste Inquisitor selbst, ein erfahrener Feldherr des Heeres 
Thristi, der die Ränke des Erbfeindes studiert hatte, äußerte Beden
ken und beinahe Furcht angesichts dieses nicht dagewesenen, wachsen
den Ansturmes der satanischen Truppen.

„Ich weiß nicht, womit das enden soll", — sagte Fra Michele 
eines Tages offenherzig zu Giovanni. „Je mehr von ihnen wir 
verbrennen, um so mehr neue keimen aus der Asche auf."

Die üblichen Torturen, die spanischen Stiefel, die eisernen Leisten, 
die mit Schrauben allmählich so zusammengepreßt wurden, daß 
die Knochen der Dpfer knackten, das Ausreißen der Nägel mit weiß
glühenden Zangen erschienen wie ein Kinderspiel im vergleich mit 
den neuen raffinierten (Qualen, welche vom „sanftesten der Menschen" 
Fra Giorgio, erfunden wurden; — zum Beispiel mit der Folter 
der Schlaflosigkeit — tormentum insomniae, die darin bestand, 
daß man die Angeklagten nicht schlafen ließ und sie im Laufe 
einiger Tage und Nächte durch die Gänge des Gefängnisses jagte, 
so daß ihre Füße sich mit Wunden bedeckten und die Unglücklichen 
in Wahnsinn verfielen. — Doch der Feind lachte auch über diese 
(Qualenj er war stärker als Hunger, Schlaf, Durst, Eisen und 
Feuer, denn der Geist ist stärker als das Fleisch.
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Die dichter nahmen vergeblich ihre Zuflucht zur List: man 
brachte die hexen rücklings in die Folterkammer, damit ihr Blies 
den Richter nicht bezauberte und ihm nicht verbrecherisches Mitleid 
einflößte; die Frauen und Mädchen wurden vor der Folter ganz 
rasiert, jo daß aus ihrem Körper auch nicht ein einziges haar 
zurückblieb, um „das Teufelssiegel" — Stigma diabolicum sicherer 
finden zu können; es war unter der haut oder in den haaren 
verborgen und machte die hexe gefühllos. Man gab ihnen Weih
wasser zu trinken und bespritzte sie damit; man beräucherte die 
Folterwerkzeuge mit Weihrauch und weihte sie mit Teilen des Gffer- 
toriumlammes und mit Reliquien, man umgürtete die Rngeklagten 
mit Leinenbändern, von der Länge des Körpers des Heilands, man 
hängte ihnen Zettel um, auf denen die Worte aufgezeichnet waren, 
die der Erlöser am Kreuze gesprochen hatte.

Nichts half: der Feind triumphierte über alles heilige.
Nonnen, die ihren unzüchtigen Verkehr mit dem Teufel ein

gestanden hatten, versicherten, daß er zwischen zwei Rve Marias 
in sie fahre und daß sie selbst mit dem heiligen Rbendmahl im 
Munde fühlten, wie der verfluchte Geliebte sie mit den scham
losesten Liebkosungen besudele. Die Unglücklichen gestanden 
schluchzend, „ihr Körper gehöre ihm wie die Seele."

Der böse Geist verhöhnte die Richter durch den Mund der 
hexen; er stieß derartige Gotteslästerungen aus, daß den Furcht
losesten die haare zu Berge standen. (Er brachte die Doktoren und 
Magister der Theologie durch schlau gesponnene Sophismen und 
durch die feinsten theologischen Widersprüche in Verlegenheit, oder 
er entlarvte sie durch Fragen, die von einer solchen Menschenkenntnis 
zeugten, daß die Richter sich in Angeklagte und die Rngeklagten 
in Kläger verwandelten.

Die Mutlosigkeit der Bürger stieg bis zum Äußersten, als sich 
das Gerücht verbreitete, der Papst hätte eine mit unwiderleglichen 
Beweisen versehene Rnzeige erhalten, aus welcher hervorging, daß 
der Wolf im Schafpelz, der in die Herde des Hirten eingedrun
gen war, der Diener des Teufels, der sich den Rnschein seines 
Verfolgers gab, um die Herde des Herrn um so sicherer zu vernichten, 
das Haupt der satanischen Heerscharen, niemand anderes sei als 
der Großinquisitor — Fra Giorgio da Tasale selbst.

Rus den Worten und Handlungen der Richter konnte Belttaff io 
schließen, daß die Macht des Teufels ihnen der Macht Gottes

Merefchkocoskij, Leonardo da Vinci.
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gleich zu sein schien, so daß es noch ganz unbestimmt war, wer 
aus diesem Zweikamps als Sieger hervorgehen würde. Er staunte 
darüber, wie sehr die Lehren des Inquisitors Fra Giorgio und die 
der hexe Rassandra sich in ihren Extremen berührten; denn für 
beide war der obere Himmel dem unteren gleich und der Sinn 
des menschlichen Lebens bestand im Kampf der beiden Abgründe 
des Menschenherzens, — mit dem einzigen Unterschied, daß die 
hexe noch immer nach einer, vielleicht unmöglichen, Versöhnung 
suchte, während der Inquisitor das Feuer dieses Hasses schürte und 
die Hoffnungslosigkeit steigerte.

In der Gestalt des Teufels, gegen den Fra Giorgio einen so 
erfolglosen Kampf führte, in der Gestalt des Schlangenähnlichen, 
Listigen, Kriechenden erkannte Giovanni wie in einem trüben, ent
stellenden Spiegel das verzerrte Bild der gütigen Schlange, des Be
flügelten, des Gphyomorphos, des Sohnes der höchsten, befreienden 
Weisheit, des gleich dem Morgenstern lichtbringenden Lucifers, oder 
des Titanen Prometheus. Der ohnmächtige haß seiner Feinde, der 
armseligen Diener Jaldabaoths, klang wie eine neue Siegeshqmne 
an den Unbesiegbaren.

Um diese Zeit verkündete Fra Giorgio dem Volke, daß in 
einigen Tagen ein großartiges Fest, den Feinden der christlichen 
Kirche zur Warnung, den getreuen Kindern zur Freude stattfin
den werde: — die Verbrennung von hundertneununddreißig Zau
berern und hexen.

AIs Giovanni dies von Fra Michele erfuhr, fragte er er
bleichend: „Und Monna Kassandra?"

Trotz der heuchlerischen Mitteilsamkeit des Mönchs hatte Gio
vanni bis jetzt noch nichts von ihr erfahren können.

„Monna Kassandra ist zugleich mit den andern verurteilt wor
den", — antwortete der Dominikaner, — „obwohl sie eine grau
samere Hinrichtung verdient hätte. Fra Giorgio ist der Ansicht, 
sie sei mächtiger als alle hexen, die er je gesehen. Die Zauber
kräfte, die sie bei der Tortur unempfindlich machten, waren so un
bezwingbar, daß wir sie nicht dazu bringen konnten, ein Wort 
oder einen Seufzer von sich zu geben, geschweige denn, sie zu einem 
Geständnis oder zur Reue zu zwingen; wir kennen nicht einmal den 
Klang ihrer Stimme."

Bei diesen Worten blickte er Giovanni forschend und erwartungs
voll an. Beitroff io kam blitzartig der Gedanke, ein schnelles Ende
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zu machen, ein Geständnis abzulegen und zu erklären, er sei der 
Mitwisser der Monna Kassandra und wolle mit ihr sterben. Er 
unterließ es; doch nicht aus Furcht, sondern aus Gleichgültigkeit und 
der seltsamen Starrheit, die sich seiner in den letzten Tagen bemäch
tigt hatte und die an die „Zauberkraft der Unempfindlichkeit" er
innerte, die die hexen bei den Torturen schützte. Er war wie die 
Buhe des Todes.

Am Vorabend des für die Verbrennung der hexen und Zauberer 
bestimmten Tages saß Beltrassio zu später Stunde im Arbeitszimmer 
seines Meisters. Leonardo beendete eine Zeichnung, welche die Sehnen 
und Muskeln des (Oberarmes und der Schulter darstellte,- für diese 
(Organe hatte er ein großes Interesse, da mit ihnen die Hebel der 
Flugmaschine in Bewegung gebracht werden sollten. Sein Gesicht 
erschien Giovanni an diesem Abend besonders schön. Trotz der ersten 
Furchen, die sich vor kurzem, nach Monna Lisas Tode, vertieft hatten, 
herrschte darin völlige Ruhe und Klarheit der Betrachtung.

Manchmal erhob er die Augen von der Arbeit und blickte den 
Schüler an. Beide schwiegen. Giovanni erwartete schon lange nichts 
mehr vom Meister und hoffte auf nichts.

Er konnte nicht daran zweifeln, daß Leonardo um die Schrecken 
der Inquisition, um die bevorstehende Hinrichtung der Monna Kas
sandra und der anderen Unglücklichen und um das Unglück seines 
Schülers wußte. Er fragte sich oft, was der Meister wohl über 
alles das denken mochte.

Nachdem Leonardo die Zeichnung beendet hatte, machte er 
auf demselben Bogen, über der Darstellung der Sehnen und Mus
keln der Schulter folgende Anmerkung:

„Wenn du, Mensch, der du in diesen Zeichnungen die wunder
baren Schöpfungen der Natur betrachtest, es für verbrecherisch hältst, 
meine Arbeit zu vernichten, so bedenke, um wieviel verbrecherischer 
es ist, dem Menschen das Leben zu nehmen; denke auch daran, daß 
der dir so vollkommen erscheinende Körperbau nichts ist im ver
gleich mit der diesen Bau bewohnenden Seele; denn diese ist, was 
sie auch sein mag, immerhin etwas Göttliches. Bedenke, wie ungern 
sie sich vom Körper trennt, und daß ihr Weinen und Trauern 
nicht ohne Grund sein kann, hindere sie also nicht, in dem von 
ihr erschaffenen Körper, solange sie es selbst will, zu verweilen, und 
zerstöre dieses Leben nicht mit deiner Tücke und Bosheit. (Es ist so 
schön, daß derjenige, der es nicht würdigt, seiner wirklich nicht wert ist."
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Während der Meister schrieb, blickte der Schüler mit demselben 
hoffnungslosen Wohlgefallen auf sein stilles Gesicht, mit dem der 
in der Wüste verirrte, vor Hitze und Durst sterbende Wanderer 
aus die Schneeberge blickt.
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IV.
firn nächsten Tag verließ Beltraff io das Zimmer nicht. Lr 

fühlte sich seit dem Morgen nicht wohl und hatte Kopfweh. (Er 
lag bis zum Abend im Halbschlaf zu Bette, ohne an irgend etwas 
zu denken.

Als es dunkelte, ertönte über der Stadt ein seltsames Glocken
geläute, das bald an ein Fest, bald an ein Begräbnis erinnerte, und 
in der Luft verbreitete sich ein schwacher, aber beharrlicher und 
widerwärtiger brenzlicher Geruch. Dieser Geruch steigerte noch sein 
Kopsweh und ihm wurde übel.

Er ging auf die Straße.
Es war schwül und die Lust war feucht und warm wie in 

einer Badestube; wie es in der Lombardei während des Schirokko 
im Spätsommer oder im Frühherbst oft vorkommt. Es regnete nicht, 
doch von den Dächern und Bäumen tropfte es. Vas Ziegelpflaster 
glänzte. Und in der freien Luft, in dem trüben, gelben, klebrigen 
Uebel erschien der brenzliche Gestank noch stärker.

Trotz der späten Stunde waren die Straßen belebt. Alle kamen 
aus der einen Richtung, vom Broletto-Platze. Als er die Gesichter 
betrachtete, schien es ihm, auch die anderen befänden sich in dem
selben Halbschlaf wie er und auch sie wollten und könnten nicht 
erwachen.

Die Menge wogte mit verschwommenem, leisem Stimmengewirr 
vorüber. Aus den ihm zufällig entgegenfliegenden, abgerissenen Wor
ten, die sich aus die soeben verbrannten hundertneununddreißig 
Zauberer und hexen und aus Manna Kassandra bezogen, erkannte 
er plötzlich den Grund des furchtbaren, ihn verfolgenden Gestankes: 
er rührte von den verkohlten Menschenleibern her. Er beschleunigte 
seine Schritte und lief weiter, ohne zu wissen wohin; er rannte die 
Leute an, wankte wie ein Trunkener, zitterte vor Kälte und fühlte, 
wie der Brandgeruch ihm in dem trüben, gelben, klebrigen Uebel 
nachjagte, ihn umfing, ihn zu ersticken drohte, in seine Lunge drang 
und die Schläfen mit einem stumpf nagenden Schmerz und mit 
Übelkeit zusammenpreßte.



Lr wußte nicht, wie er sich zu dem Kloster San Francesco 
hinschleppte und in Fra Benedettos Zelle trat. Die Mönche ließen 
ihn ein, Fra Benebetto war jedoch nicht im Kloster — er war 
nach Bergamo verreist.

Giovanni schloß die Tür, zündete eine Kerze an und ließ sich 
ermattet auf das Bett sinken.

3n diesen stillen, ihm so vertrauten wänden war alles wie 
früher von Frieden und Heiligkeit erfüllt. Er atmete freier: der 
furchtbare Gestank war fort und es umfing ihn der eigentüm
liche klösterliche Duft, der sich aus dem Geruch von Fastenöl, Weih
rauch, Wachs, alten Lederfolianten, frischem Lack und jenen leichten, 
zarten Farben zusammensetzte, mit denen Fra Benebetto in seiner 
Herzenseinfalt und voll Geringschätzung für die weltliche Wissenschaft 
der Perspektive und Anatomie seine Madonnen mit den Kinder
gesichtern, die in himmlischer Glorie erstrahlenden Heiligen und die 
Engel mit den Uegenbogenflügeln, den wie die Sonne goldenen 
Locken und den himmelblauen Tunikas malte. Über dem Kopfende 
des Bettes hing an der glatten, weißen wand ein schwarzes Kruzifix 
und darüber Giovannis Gabe, ein vertrockneter Kranz aus rotem 
Mohn und dunklen Veilchen; er hatte sie an dem denkwürdigen 
Morgen im Zypressenhain auf den Höhen von Fiesole zu Savona- 
rolas Füßen gepflückt, während die Brüder von San-Marco sangen, 
auf den Violen spielten und gleich kleinen Kindern oder Engeln 
um den Lehrer herumtanzten.

Er erhob die Augen zum Kruzifix. Der Heiland streckte die 
festgenagelten Hände noch immer so aus, als riefe er die ganze 
Welt in seine Umarmung: „Kommet zu mir, ihr Mühseligen und 
Beladenen." — „Ist das nicht die einzige, die vollkommene Wahr
heit?" — dachte Giovanni. — „Soll ich mich nicht zu seinen 
Füßen stürzen und ausrufen: Ich glaube, o Herr, hilf meinem 
Unglauben!"

Doch das Gebet erstarrte auf seinen Lippen. Er fühlte, 
daß er nicht lügen konnte, wenn ihn auch ewige Verdammnis be
drohen würde, daß er das, was er wußte, nicht vergessen konnte 
und die beiden miteinander kämpfenden Wahrheiten in seinem Her
zen weder zurückzuweisen, noch miteinander zu versöhnen vermochte.

Er wandte sich mit der alten stillen Verzweiflung vom 
Kruzifix ab und im selben Augenblick schien ihm, daß der stinkende
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Nebel, der furchtbare Brotibgemd) auch hierher, an seine letzte 
Zufluchtsstätte bringe.

(Er bebeckte bas Gesicht mit den Händen.
Unb vor ihm erstanb bas, was er vor kurzem gesehen hatte, 

obwohl er nicht hätte sagen können, ob es im Traum ober in 
e Wirklichkeit gewesen war: in ber Tiefe bes Kerkers, beim Scheine 

von roten Flammen inmitten von Folterwerkzeugen, Henkersknechten 
unb blutigen Menschenleibern, erschien ihm Kaffanbras nackter Kör
per, ber burch bie Zauber ber wohltätigen Schlange, ber Befreierin, 
beschützt würbe; er war unempfindlich gegen bie Folterwerkzeuge, 
gegen Feuer unb Eisen unb gegen bie Blicke ber Peiniger, er war 
unvergänglich unb unverletzbar, wie ber jungfräulich reine unb 
harte Marmor ber Bildwerke.

AIs er erwachte, erkannte er an ber heruntergebrannten Kerze 
unb an der Zahl ber Glockenschläge auf betn Turme bes Klosters, 
daß er einige Stunden in Bewußtlosigkeit verbracht hatte unb daß 
es jetzt schon nach Mitternacht war.

Cs war still. Der Nebel schien sich zerstreut zu haben. Der 
Brandgeruch war verschwunden,' aber es war noch heißer gewor
den. Durch bas Fenster zuckte blaßblaues Wetterleuchten unb es 
ertönte ebenso wie in jener unvergeßlichen Gewitternacht am Tata- 
rana-Kanal bas dumpfe, gleichsam unterirdische Grollen bes Don
ners.

Ihm schwindelte, die Kehle war ausgetrocknet; ihn quälte der 
Durst. Er erinnerte sich, daß in der Ecke ein Krug mit Wasser 
stand. Tr erhob sich, indem er sich mit der Hand an die Mauer 
klammerte, schleppte sich hin, trank einige Schlucke, benetzte sich 
den Kopf und wollte schon aus bas Bett zurückkehren, als er 
plötzlich fühlte, daß jemand in der Zelle war, — er wandte 
sich um unb sah unter dem schwarzen Kruzifix jemand in einem 
langen, dunklen, bis zur (Erbe reichenden Mönchsgewand, mit einer 
spitzen, bas Gesicht bedeckenden Kapuze, wie die Brüder „Battuti" 
sie tragen, auf Fra Benebettos Bett sitzen. Giovanni war erstaunt, 
da er wußte, daß die Tür verschlossen war; er erschrak jedoch 
nicht. Er empfand eher eine Erleichterung, als wäre er nach lan
gen Anstrengungen erst jetzt erwacht. Der Kopf hörte mit einem 
Male zu schmerzen auf.

Er näherte sich der sitzenden Gestalt unb begann sie näher 
zu betrachten. Sie erhob sich und warf die Kapuze zurück.
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Giovanni erblickte ein regloses, marmorweißes Gesicht, mit blut
roten Lippen und bernsteingelben Hu gen, von einem Glorien
schein schwarzer haare umgeben, die lebendiger waren als das 
Gesicht selbst und gleich den Schlangen der Medusa ein eigenes 
Leben zu haben schienen.

Und feierlich hob Kassandra — denn sie war es — lang
sam, wie zu einer Beschwörung die Hände. Jetzt ertönte das 
Getöse des Donners noch näher und es schien ihre Morte zu be
gleiten : Der fjimmel oben, der Himmel unten, 

Die Sterne oben, die Sterne unten, 
RHes was oben, das ist auch unten, 
wenn du's verstehst, ist es dein Wohl.

Die schwarzen Gewänder fielen, sich zusammenrollend, zu ihren 
Füßen nieder, und er erblickte das strahlende Weiß eines Körpers, 
der tadellos war, wie die dem tausendjährigen Grabe entstiegene 
Hphrodite, — wie die schaumgeborene Göttin Sandro Botticellis, 
mit dem Gesicht der heiligen Jungfrau Maria, mit der über
irdischen Trauer in den Rügen, — wie die wollüstige Leda auf 
Savonarolas flammendem Scheiterhaufen.

Giovanni blickte ein letztes Mal auf das Kruzifix, der Ge
danke: „die weiße Teufelin!" durchzuckte zum letzten Mal sein 
Hirn, und der Schleier des Lebens zerriß und enthüllte ihm dies 
letzte Geheimnis der letzten Vereinigung.

Sie näherte sich ihm, umfaßte ihn mit den Rrmen und preßte 
ihn an sich. (Ein blendender Blitz vereinigte den Himmel und die 
Erde.

Sie sanken auf das ärmliche Lager des Mönchs hin.
Und Giovanni fühlte mit seinem ganzen Leibe die jungfräuliche 

Kälte des ihrigen, und sie war ihm süß und furchtbar wie der 
Tod.

V.
Zoroastro da peretola starb nicht, genas aber auch nicht von 

den Folgen seines Sturzes beim mißlungenen versuche mit den 
Flügeln: er blieb für sein ganzes Leben ein Krüppel. (Er verlor 
die Sprache und murmelte unverständliche Worte, die nur der Meister 
zu deuten wußte. Bald irrte er auf seinen Krücken humpelnd 
im Hause herum, ohne Ruhe zu finden,- groß, plump und zerzaust 
erinnerte er an einen Riesenvogel; bald lauschte er den Reden der



Leute, als versuche er etwas zu verstehen; bald saß er mit herauf- 
gezogenen Beinen in einer Ccke, ohne jemand zu beachten und 
spulte ein langes Leinenband auf einen runden Leisten auf, eine 
Beschäftigung, die der Meister für ihn ersonnen hatte, da die Hände 
des Mechanikers die frühere Geschicklichkeit und das frühere Bedürf
nis nach Bewegung bewahrt hatten; er schnitzte Holzstäbchen, sägte 
Klötzchen für ein Wurfspiel und drechselte Kreisel; oder er satz 
auch stundenlang halb bewußtlos mit einefn sinnlosen Lächeln da, 
wiegte sich hin und her und schwang die Arme wie Flügel, indem 
er immer ein und dasselbe Lied durch die Nase summte:

„Kraniche, Stare,
Falken und Kare,
Die Sonne winkt,
Die Erde versinkt.
Kraniche, Stare,
Falken und klare."

Daraus blickte er den Meister mit seinem einzigen Auge an 
und begann plötzlich leise zu weinen.

Cr schien in solchen Augenblicken so unglücklich, daß Leonardo 
sich rasch abwandte oder fortging. Cr hatte jedoch nicht das herz, 
den Kranken ganz zu entfernen. Auf ollen seinen Wanderungen 
verließ er ihn nie, sorgte für ihn, schickte ihm Geld und sobald 
er sich irgendwo niederließ, nahm er ihn zu sich ins Haus.

So vergingen Jahre und dieser Krüppel war gleichsam ein 
lebendiger Vorwurf, ein ewiger hohn aus die ganze Lebensarbeit 
Leonardos, — auf die Crschaffung von Flügeln für die Menschen.

Cr bemitleidete nicht minder auch seinen anderen Schüler, der 
seinem Herzen vielleicht am nächsten stand, Cesare da Sesto.

Cesare begnügte sich nicht mit dem Nachahmen und wollte 
selbständig sein. Der Meister vernichtete ihn jedoch, verschlang ihn, 
verwandelte ihn in sein Wesen. Cesare war nicht schwach genug, 
um sich zu fügen und nicht stark genug, um sich zu behaupten, 
und so quälte er sich nur, ohne jeden Crfolg, erbitterte sich und 
vermochte ebenso wenig sich zu retten, als auch ganz zugrunde 
zu gehen. Cr war gleich Giovanni und Astro ein Krüppel, weder 
lebendig noch tot; auch er gehörte zu denjenigen, die Leonardo 
durch seinen „bösen Blick" verdorben und behext hatte.

Andrea Salaino verständigte den Meister von Cesares geheimem 
Briefwechsel mit den Schülern des Rafael Sanzio, der in Rom
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bei Papst Julius II. den Vatikan mit Fresken schmückte. Viele 
prophezeiten, daß Leonardos Ruhm in den Strahlen dieses neuen 
Gestirns verblassen werde. Manchmal kam es dem Meister vor, 
als hätte Tesare verrat im Sinne.

Doch die Treue der Freunde war dem verrate der Feinde 
kaum vorzuziehen.

Unter dem Hamen der Leonardischen Akademie hatte sich in 
Mailand eine Schule junger lombardischer Maler gebildet; es 
waren dies zum Teil seine früheren Schüler, zum Teil unzählige 
neue Ankömmlinge, deren Zahl immer anwuchs. Sie drängten sich um 
ihn und wähnten selbst und versicherten anderen, daß sie seinen 
Spuren folgten. Er beobachtete aus der Ferne das Treiben dieser 
unschuldigen Verräter, die selbst nicht wußten, was sie taten. Und 
manchmal stieg in ihm ein Gefühl des Ekels auf, wenn er sah, 
wie alles, was in seinem Leben heilig und groß war, die Beute 
des Pöbels wurde: das Antlitz des Heilandes auf dem heiligen 
Abendmahl wurde den Hochkommen in Kopien übermittelt, die 
es mit der platten kirchlichen Überlieferung in Einklang brachten; 
das Lächeln der Gioeonda wurde schamlos entblößt, indem man 
es lüstern machte oder es in Träume platonischer Liebe verwan
delte, oder gutmütig und dumm werden ließ.

Im Winter 1512 starb im Städtchen Uioa di Trento am 
Ufer des Gardasees Marc-Antonio della Torre im Alter von 
dreißig Iahren an Sumpffieber, mit dem er sich von den Armen, 
die er behandelte, angesteckt hatte.

Leonardo verlor in ihm den Letzten von denjenigen, die ihm 
zwar nicht nahe standen, aber doch weniger fremd waren als 
die anderen, während die Schatten des Alters sich auf sein Leben 
niedersenkten, rissen die Fäden, die ihn mit der Welt der Lebenden 
verbanden, einer nach dem andern, und die Einsamkeit und das 
Schweigen um ihn herum wurden immer tiefer und größer; es 
schien ihm manchmal, daß er sich auf einer schmalen, dunklen Stiege 
in die unterirdische Finsternis herabließe, mit einer eisernen Axt 
den weg durch die Steinblöcke bahnend, von „trotziger Strenge" 
und von der vielleicht wahnwitzigen Hoffnung erfüllt, es könnte 
dort unten einen Ausgang zu einem anderen Himmel geben.

In einer Winternacht faß er allein in seinem Zimmer und 
lauschte dem heulen des Sturmes, wie in der Uacht nach jenem 
Tage, als er von Giocondas Tod erfahren hatte. Die übermenschliche
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Stimme des nächtlichen Windes erzählte von Bekanntem und Un
entrinnbarem, das dem Menschenherzen verständlich ist, von der 
letzten Einsamkeit in dem furchtbaren, blinden Dunkel, im Schoße 
des Vaters alles Seins, des uralten Thaos, von der grenzenlosen 
Gde der Welt.

Er dachte an den Tod, und dieser Gedanke, welcher ihm jetzt 
immer häufiger kam, verschmolz mit dem Gedanken an Gioconda.

plötzlich klopfte jemand an die Tür. (Er erhob sich und öffnete.
In das Zimmer trat ein unbekannter Jüngling mit lustigen 

und gutmütigen Rügen, mit einem vom Frost geröteten frischen 
Gesicht und mit schmelzenden Schneeflocken in den dunkelblonden 
Locken.

„Messer Leonardo!" — rief der Jüngling aus. — „Ihr er
kennt mich nicht?"

Leonardo sah ihn genauer an und erkannte in ihm seinen 
kleinen Freund, den achtjährigen Knaben Francesco Melzi, mit 
dem er einst im Frühjahre durch die Wälder vaprios gestreift war.

Er umarmte ihn mit väterlicher Zärtlichkeit.
Francesco erzählte, er käme aus Bologna, wohin sein Vater 

bald nach der französischen Invasion von 1500 gereist war, um die 
Schmach und das Elend der Heimat nicht zu sehen, und wo er 
schwer erkrankt sei und lange Jahre dahinsiechte,' vor kurzem sei 
er gestorben. Jetzt sei er nun zu Leonardo geeilt, da er dessen 
versprechen noch in Erinnerung habe.

„welches versprechen?" — fragte der Meister.
„Wie? Ihr habt es vergessen? Und ich war so dumm, darauf 

zu hoffen! . . . Wißt Ihr es wirklich nicht mehr? ... Es war 
in den letzten Tagen vor unserer Trennung im Dorfe Mandello, 
am Leccosee, am Fuße des Tarnpione. Wir stiegen in ein ver
lassenes Bergwerk hinab und Ihr trugt mich auf den Rrmen; 
Ihr sagtet, Ihr würdet in die Romagna reisen und in Tesare 
Borgias Dienste treten, und ich begann zu weinen und wollte mit 
Euch fliehen und den Vater verlassen; Ihr ließet es jedoch nicht 
zu und gabt mir das wort, in zehn Jahren, wenn ich erwachsen 
sein würde. . ."

„Ich erinnere mich, ich erinnere mich!" 
der Meister freudig.

„Rlso Gott sei Dank! — Ich weiß, daß Ihr mich nicht braucht, 
Messer Leonardo. Ich werde Euch aber doch nicht stören. Jagt
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mich nicht davon. Ich werde übrigens auch dann nicht fortgehen, 
wenn Ihr mich sogar wegjagen wolltet. . . (Es steht in (Eurer 
Macht, Meister, tut mit mir, was Ihr wollt, ich werde Luch 
nie mehr verlassen. . . ."

„Mein lieber Junge! . . ." sagte Leonardo mit zitternder
Stimme.

(Er umarmte ihn von neuem und küßte ihn aus den Kopf, 
und Francesco schmiegte sich mit derselben zutraulichen Liebkosung 
an seine Brust, wie es der kleine Knabe getan hatte, den Leonardo 
aus seinen Armen in das Erzbergwerk getragen und mit dem 
er die schlüpfrige, unheimliche Stiege immer tiefer und tiefer in 
das unterirdische Dunkel hinabgestiegen war.

VI.
Seitdem der Meister im Jahre 1507 Florenz verlassen hatte, 

trug er den Titel eines Hofmalers und stand in Diensten des 
Königs Ludwig XII. von Frankreich. Da er jedoch kein Gehalt 
bezog, mußte er sich aus die königliche Gnade verlassen. Oft ver
gaß man ihn ganz und er verstand es nicht, sich durch seine Werke 
in Erinnerung zu bringen, denn er arbeitete mit den Jahren immer 
weniger und langsamer. Da er wie bisher immer Geld brauchte 
und feine Vermögensverhältnisse immer verwickelter wurden, borgte 
er bei allen, bei denen es nur ging, selbst bei seinen eigenen Schülern; 
bevor er die alten Schulden abgetragen hatte, machte er wieder 
neue. Er richtete an den französischen Statthalter Tharles d'Amboise 
und an den Schatzmeister Florimond Roberte ebenso verschämte, 
ungeschickte und demütige Bittschriften, wie er sie einst an den 
Herzog Moro gerichtet hatte:

„Indem ich (Euer Gnaden nicht mehr belästigen will, nehme 
ich mir die Freiheit zu fragen, ob ich einen Gehalt beziehen werde. 
Ich habe an Ew. Signorie schon oftmals darüber geschrieben, habe 
aber bisher keine Antwort erhalten."

(Er antichambrierte bei den Höflingen, demütig inmitten anderer 
Bittsteller, bis die Reihe an ihn kam, obwohl ihm mit dem 
herannahenden Alter die ftemden Treppen immer steiler erschienen 
und das fremde Brot immer bitterer schmeckte. Er fühlte sich im 
Dienste der Herrscher ebenso überflüssig, wie im Dienste des Volkes; 
er war immer und überall ein Fremder.



während Rafael im Genusse der päpstlichen Freigebigkeit 
aus einem Halbbettler ein reicher Mann, ein römischer Patrizier 
geworden war, und während Michel flngelo seine Soldi für schlechte 
Zeiten zusammensparte, blieb Leonardo wie bisher ein heimatloser 
Wanderer, der nicht wußte, wo er vor dem Tode noch eine Zuflucht 
finden könnte.

Die Kriege, die Siege, die Niederlagen der Seinigen und der 
Fremden, die Änderungen der Gesetze und der Regierungen, das 
Knechten der Völker, der Sturz der Tyrannen, alles was den Men
schen als das einzig wichtige und Ewige erschien, zog an ihm vor
über, wie ein staubiger Wirbelwind an einem Wanderer auf der 
Landstraße vorüberzieht. Den Dingen der Politik mit unveränder
licher Gleichgültigkeit gegenüberstehend, befestigte er die Zitadelle 
Mailands für den König von Frankreich gegen die Lombarden, wie 
er sie einst für den Herzog der Lombardei gegen die Franzosen 
befestigt hatte. Zur Feier des Sieges Ludwigs XII. über die 
venetianer bei Rgnabelto errichtete er einen Triumphbogen mit 
denselben hölzernen Engeln, die ihre vergoldeten Flügel schon zu 
Ehren der Rmbrosianischen Republik, des Francesco Sforza und 
des Lodovico Moro, geschwungen hatten.

Nach drei Jahren schlossen der Papst, der Kaiser und der König 
Ferdinand der Katholische von Spanien einen Rund, die „Heilige 
Liga" gegen Ludwig XII., verjagten die Franzosen aus der Lom
bardei und setzten mit Hilfe der Schweizer „den kleinen Moro", 
Massimiliano Moretto, den Sohn des Lodovico Sforza, einen neun
zehnjährigen Jüngling, der in der Verbannung, am Hofe des Kai
sers aufgewachsen war, auf den Thron.

Leonardo errichtete auch für ihn den Triumphbogen.
Morettos Regierung war von kurzer Dauer: die schweizer 

Söldlinge kümmerten sich gar nicht um ihn und behandelten ihn 
wie eine nichtssagende Puppe; die Verbündeten der Heiligen Liga 
beschäftigten sich zu eifrig mit ihm, wie die vielen Köche, die den 
Brei verderben. Der kleine Herzog hatte anderes im Kopfe als 
Kunst. Nichtsdestoweniger nahm er Leonardo in seine Dienste auf, 
bestellte bei ihm sein Porträt und setzte für ihn ein Gehalt fest, 
das ihm übrigens nie ausbezahlt wurde.

3n Toscana ging um diese Zeit eine ebensolche Umwälzung 
vor sich wie in der Lombardei. Der Wille des Volkes war der 
Wille Gottes und die Kanonen Ferdinands des Katholischen ent-
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feinten den unglückseligen piero Soderini. Nachdem die republi
kanischen Tugenden seiner Mitbürger ihn endgültig enttäuscht hatten, 
floh er nach Nagusa. Die früheren Tyrannen, die Gebrüder Medici, 
die Löhne Lorenzos des prächtigen, kehrten nach Florenz zurück. 
Liner von ihnen, Giuliano, ein seltsamer Träumer, dem Macht und 
Ehren gleichgültig waren, ein trauriger und gutmütiger Sonder
ling, war ein großer Liebhaber der Alchimie. (Baleotto Sacrobosco, 
der bei ihm nach seiner Flucht aus Mailand Schutz gefunden hatte, 
erzählte ihm von Leonardos geheimen Künsten und er forderte 
diesen auf, in seine Dienste zu treten, weniger in Eigenschaft eines 
Künstlers, als in der eines Alchimisten.

Anfang des Jahres 1513 knüpfte der Marschall Gian Jacopo 
Trivulzio mit den Schweizern Unterhandlungen wegen der Heraus
gabe des kleinen Moro an. Ihm drohte das Schicksal seines Vaters. 
Leonardo erwartete in der Lombardei neue Umwälzungen.

Er fühlte sich in den letzten Jahren durch die eintönigen 
und launischen Zufälligkeiten der Politik, durch den steten Uausch 
auf fremden Festen ermüdet: das Aufführen von Triumphbogen, 
das Ausbessern der Federn in den Flügeln der hinfällig gewordenen 
Engel ödete ihn an und es schien ihm immer häufiger, es wäre 
für diese Engel ebenso wie für ihn selbst an der Zeit, sich zur 
Uuhe zu begeben.

Er beschloß, Mailand zu verlassen und in die Dienste der 
Medici überzutreten.

Papst Julius II. war tot. Zu seinem Nachfolger war Giovanni 
Medici unter dem Namen Leo X. gewählt worden. Der neue 
Papst ernannte seinen Bruder Giuliano zum obersten Kapitän und 
Bannerträger der Nömischen Kirche. Er bekleidete nun das Amt, 
das einst Tesare Borgia innegehabt hatte. Giuliano begab sich nach 
Rom. Leonardo sollte ihm im Herbste folgen.

Einige Tage vor seiner Abreise aus Mailand, beim Morgen
grauen nach jener Nacht, in der aus dem Platze Lrolstto hundert
neununddreißig Zauberer und Hexen verbrannt worden waren, fan
den die Mönche des Klosters San Francesco öeltraffio in der 
Zelle des Fra Benedetto bewußtlos auf dem Loden liegen.

Es war anscheinend ein Anfall derselben Krankheit, die er 
vor fünfzehn Jahren nach Fra pagolos Bericht über Savonarolas 
Tod durchgemacht hatte. Dieses Mal erholte sich Giovanni recht 
bald. Nur manchmal flammte in seinen gleichgültigen Augen, in

Die heilige Inquisition. 589



Sechzehntes Buch.590

seinem seltsam reglosen, toten Gesicht ein Ausdruck auf, der Leonardo 
noch mehr Sorge um ihn einflößte, als seine frühere schwere Krank
heit.

Da der Meister die Hoffnung, ihn zu retten, noch immer nicht 
aufgab und ihn zu diesem Zwecke von sich und seinem bösen 
blick fernhalten wollte, riet er ihm, bis zur völligen Genesung 
in Mailand bei Fra Venedetto zu bleiben. Doch Giovanni flehte 
mit einem so unbeugsamen Trotz, mit einer so stillen Derzweiflung, 
ihn nicht zu verlassen und nach Rom mitzunehmen, daß Leonardo 
nicht den Mut hatte, ihn abzuweisen.

Das französische Heer näherte sich Mailand. Der Pöbel war 
aufgeregt. Der kleine Moro richtete sich durch kindische Unvernunft 
und durch Eigensinn zugrunde. Man durfte nicht zögern.

Ebenso wie er sich einst von Lorenzo Medici zu Moro, von 
Moro zu Tesare, von Tesare zu Soderini und von Soderini zu 
Ludwig XII. begeben hatte, begab Leonardo sich jetzt zu seinem 
neuen Beschützer, Giuliano Medici,- gelangweilt und demütig setzte 
er als ewiger Wanderer seine hoffnungslosen Irrfahrten fort.

„Um 23. September 1513", — notierte er mit der gewohn
ten Kürze in seinem Tagebuch, — „reiste ich.mit Francesco Melzi, 
Salaino, Tesare, Rstro und Giovanni aus Mailand nach Rom."

Sechzehntes Buch.

Leonardo, Mchel Hngelo und Rafael.
i.

Ruch Papst Leo X., der den Überlieferungen des Geschlechtes 
der Medici treu blieb, verstand es, in den Ruf eines großen 
Beschützers der Künste und Wissenschaften zu gelangen. AIs er 
von der Wahl erfuhr, sagte er zu seinem Bruder Giuliano Medici:

„Wir wollen die päpstliche Macht genießen, denn sie ist ein 
Geschenk Gottes!"

Und sein Lieblingsnarr, der Mönch Fra Mariano, fügte mit 
dem Ernst eines Philosophen hinzu:

„Wir wollen in Herrlichkeit und Freuden leben, heiliger Vater, 
denn alles übrige ist Unsinn!"



Und der Papst sammelte um sich Dichter, Musiker, Künstler 
und Gelehrte. Jeder, der eine reichliche Menge von fließenden, 
wenn auch mittelmäßigen Versen zu liefern verstand, durfte auf 
eine fette Präbende und aus ein warmes Plätzchen bei Sr. Heilig
keit rechnen. Für die nachahmenden Literaten, die fest daran glaub
ten, daß die Prosa Ciceros und die Verse vergils ein unerreich
barer Gipfel der Vollkommenheit seien, brach nun ein goldenes 
Zeitalter an. Sie sagten:

„Der Gedanke, daß die neuen Dichter die alten übertreffen 
könnten, ist die Wurzel aller Gottlosigkeit."

Die Seelenhirten vermieden es, in predigten Christus beim 
Namen zu nennen, da dieser Name bei Cicero nicht vorkommt,' 
die Nonnen wurden vestalinnen genannt, der Heilige Geist — 
der Gdem des höchsten Jupiters. Man hatte den Papst sogar 
gebeten, den Philosophen Plato heilig zu sprechen.

Der Verfasser des Dialogs über überirdische Liebe „Asolani", 
und des überaus cynischen Poems „Priapus", des späteren Kar
dinals Pietro vembo, gestand, er vermeide es, die Episteln des 
Apostels Paulus zu lesen, „um sich den Stil nicht zu verderben."

Als König Franz I. nach dem Siege über den Papst von 
ihm den vor kurzem entdeckten Laokoon zum Geschenk verlangte, 
erklärte Leo X., er wolle sich eher vom Kopse des Apostels tren
nen, dessen Reliquien in Rom aufbewahrt wurden, als vom Laokoon.

Der Papst liebte seine Gelehrten und Künstler; seine Narren 
aber vielleicht noch mehr. Der berühmte Verseschmierer, Freßsack 
und Crunkenbold tlsuerno, der den Citel eines Crzdichters erhalten 
hatte, wurde von ihm in feierlichem Criumph mit einem Küchen
lorbeerkranz gekrönt und mit denselben reichen Gnaden überschüttet, 
wie Rafael Sanzio. Für die üppigen Festgelage der Gelehrten 
verausgabte er die ungeheueren Einkünfte der Anconischen Mark 
der Landschaft Spoletos und der Romagna; er selbst zeichnete 
sich jedoch durch Mäßigkeit aus, da sein Magen schlecht verdaute. 
Dieser Epikuräer litt an einer unheilbaren Krankheit, — einer 
eiterigen Fistel. Und seine Seele wurde gleich dem Körper von 
einer geheimen Wunde, der Langenweile, zerfressen. Er ließ für 
seine Menagerie seltene Eiere aus fernen Ländern kommen und 
besaß eine Sammlung von Narren, possierlichen Krüppeln, Miß
geburten und Irrsinnigen aus den Spitälern. Doch weder die Ciere,
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noch die Menschen konnten ihn zerstreuen. Bei den Festen und 
Gelagen, inmitten der lustigsten Scherze, behielt sein Gesicht den 
Busdruck von Langeweile und Widerwillen.

Nur in der Politik äußerte er seine wahre Natur: er war 
ebenso kalt, grausam und meineidig wie Borgia.

Bis Leo X. im Sterben lag, war ihm nur sein Lieblings
narr, der Mönch Fra Mariano, von allen seinen Freunden allein 
bis zuletzt treu geblieben. Bis dieser gutherzige und fromme Mann 
den Papst als einen Heiden sterben sah, flehte er ihn mit Tränen 
in den Bugen an: „Denkt doch an Gott, heiliger Vater, denkt an 
Gott!" — Das war eine unbewußte, doch beißende Verspottung 
des ewigen Spötters.

Einige Tage nach seiner Bnkunft in Rom wartete Leonardo 
im päpstlichen Empfangssaal auf eine Budienz. Er war schon einige 
Male dagewesen, denn es war sehr schwer, von Se. Heiligkeit emp
fangen zu werden, selbst wenn man zu einer Budienz direkt ein
geladen war.

Leonardo hörte den Gesprächen der Höflinge über den ge
planten Triumph des päpstlichen Lieblings, des mißgestalteten Zwer
ges Baraballo, zu, der auf einem kürzlich aus Indien eingetroffenen 
Elefanten durch die Straßen geführt werden sollte. Man erzählte 
auch von Fra Marianos neuen Streichen,' wie er z. B. neulich 
beim Bbendessen in Bnwesenheit des Papstes auf den Tisch gesprungen 
und darauf herumgelaufen war, indem er unter allgemeinem Ge
lächter die Kardinäle und Bischöfe auf den Kopf geschlagen und 
ihnen von einem Ende des Tisches zum anderen gebratene Kapaune 
zugeworfen, so daß der Strom der Saucen sich über die Gewänder 
und Gesichter der ehrwürdigen Herren ergossen hatte.

Während Leonardo den Erzählenden lauschte, ertönte hinter 
der Tür des Empfangszimmers Musik und Gesang. Die durch das 
Warten ermüdeten Gesichter drückten noch größere Mutlosigkeit aus.

Der Papst war ein schlechter, aber leidenschaftlicher Musiker. 
Die Konzerte, in denen er stets selbst mitwirkte, dauerten endlos, 
so daß diejenigen, die ihn geschäftlich aufsuchten, bei den Klängen 
der Musik verzweifelten.

„Wißt Ihr, Messere", flüsterte ein neben ihm sitzender ver
kannter Dichter mit einem hungrigen Gesicht Leonardo ins Ghr. 
Er wartete seit zwei Monaten vergeblich auf eine Budienz. „Wißt 
Ihr, Messere, was das beste Mittel ist, um eine Budienz bei Se.
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Heiligkeit zu erwirken? Man muß sich für einen Narren aus
geben. Mein alter Freund, der berühmte Gelehrte Marco Masuro, 
der hier mit seiner Gelehrsamkeit nichts auszurichten vermochte, 
ließ sich durch den Tameriere als ein neuer Daraballo melden. (Er 
wurde sofort vorgelassen und so erreichte er alles, was er wollte."

Leonardo folgte nicht dem guten Rate, ließ sich nicht als 
Narr melden und ging, nachdem er wieder vergeblich gewartet 
hatte, nach Hause.

In der letzten Zeit stiegen in ihm seltsame Ahnungen auf. 
Sie erschienen ihm grundlos. Die Lebenssorgen, die Mißerfolge am 
Hofe Leos X. und Giuliano Medicis beunruhigten ihn nicht: er 
hatte sich längst an solche Dinge gewöhnt. Die unheimliche Un
ruhe aber steigerte sich unterdessen. Und an diesem strahlenden 
Herbstabend, als er aus dem Palast nach Hause zurückkehrte, krampfte 
sich sein Herz mehr denn je, wie vor einem nahenden Unglück, 
zusammen.

Er wohnte im gleichen Hause, wo er bei seinem ersten Aufent
halte in Rom, in den Tagen Alexanders VI., gewohnt hatte: wenige 
Schritte vom Vatikan entfernt, hinter St. Peter, in einem 
engen Gäßchen, in einem der kleinen, voneinander getrennten 
Gebäude der päpstlichen Münze. (Es war ein altes, düsteres Ge
bäude. Als Leonardo nach Florenz abreiste, blieb es einige Iahre 
lang unbewohnt, wurde feucht und nahm ein noch düstereres Aus
sehen an.

(Er betrat ein geräumiges Gemach, mit einer gewölbten Decke, 
mit spinnenförmigen Rissen an den Wänden, von denen sich der 
Mörtel abgebröckelt hatte, mit Fenstern, die dicht an die Mauern 
des Nachbarhauses stießen, so daß es hier trotz der hellen frühen 
Abendstunde schon dunkel war.

In einer Ecke saß der kranke Mechaniker Astro mit hinauf
gezogenen Deinen, schnitzte Stäbchen und summte durch die Nase 
sein eintöniges Liedchen, sich nach seiner Gewohnheit hin und her 
wiegend:

„Kraniche, Stare, 
Falken und Rare, 
Die Sonne winkt, 
Die Erde versinkt. 
Kraniche, Stare, 
Falken und Rarei"

. 38Meresch kowskij, Leonardo da Vinci.



Leonardos herz klopfte noch banger in unheilvollen Ahnungen.
. „Was hast du, flftro?" — fragte er freundlich, ihm die Hand 

aus den Kopf legend.
„Nichts", antwortete dieser und blickte den Meister for

schend, beinahe vernünftig und sogar schelmisch an. „Ich habe 
nichts. Kber Giovanni . . . Nun, es ist ja so besser für ihn. (Er 
ist fortgeflogen. . ."

„Was sprichst du, flftro ? Wo ist Giovanni?" fragte Leo
nardo und wußte auf einmal, daß die bösen Ahnungen, die sein 
herz bedrängten, Giovanni galten.

Ohne den Meister weiter zu beachten, begann der Kranke 
von neuem zu schnitzen.

„flftro", drang Leonardo in ihn, seine Hand ergreifend, 
„ich bitte dich, mein Freund, erinnere dich daran, was du mir 
sagen wolltest. Wo ist Giovanni? hörst du, flftro, ich muß ihn 
durchaus gleich sehen! . . . Wo ist er? Was ist mit ihm?"

„Wißt Ihr es denn noch nicht?" sagte der Kranke. „(Er ist 
dort oben. (Er ist froh... er ist fort. . ."

(Er schien nach einem Laut zu suchen und konnte ihn nicht 
finden; er war seinem Gedächtnis entschwunden. Das kam bei 
ihm oft vor. (Er verwechselte die einzelnen Laute und sogar ganze 
Worte, und gebrauchte das eine statt des anderen.

„Ihr wißt nicht?" fügte er ruhig hinzu. „Also kommt mit. 
Ich werde es Euch zeigen. Aber fürchtet Euch nicht. (Es ist 
besser so. . ."

(Er erhob sich und humpelte auf seinen Krücken die knarrende 
Stiege hinauf.

Sie kamen auf den Dachboden.
hier unter dem von der Sonne erwärmten Ziegeldach war 

es schwül; es roch nach vogelmist und Stroh. Durch das Dach
fenster drang ein schräger, staubiger, roter Sonnenstrahl. Als sie 
eintraten, flatterte ein erschreckter Taubenschwarm mit den Flügeln 
rauschend auf und flog davon.

„hier", sagte flftro wieder ruhig, indem er in die Tiefe 
des Dachbodens wies, wo es dunkel war.

Und Leonardo erblickte Giovanni unter einem der dicken Quer
balken ; er stand gerade, reglos und seltsam gestreckt da und schien 
ihn mit weit geöffneten Augen anzustarren.
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„Giovanni!" rief der Meister aus. Er erblich und seine 
Stimme versagte.

Er stürzte zu ihm hin, sah das furchtbar verzerrte Gesicht 
und berührte seine Hand; sie war kalt. Der Körper machte eine 
schaukelnde Bewegung: er hing an einer festen Seidenschnur, einer 
von jenen, die der Meister für seine Flugmaschinen benützte. Sie 
war an einem neuen Eisenhaken festgebunden, der offenbar vor 
kurzem in den Balken hineingeschraubt worden war. Daneben 
lag auch ein Stück Seife, mit dem der Selbstmörder wahr
scheinlich die Schlinge eingeseift hatte.

flftros lichter Moment war wieder vorbei, er trat jetzt an 
die Dachluke und schaute hinaus.

Das Haus stand auf einer Anhöhe. Man sah von hier die 
Ziegeldächer, Türme und Campanile Roms, die wie ein Meer 
wogende, mattgrüne, von den. Strahlen der untergehenden Sonne 
beleuchtete Ebene der Campagne mit den langen, schwarzen, sich 
hier und da unterbrechenden Linien der römischen Aquädukte, die 
Hügel Albano, Frascati und Rocca di Papa und den klaren Him
mel, unter dem jetzt Schwalben kreisten.

Er betrachtete das alles mit halbgeschlossenen Rügen, sich mit 
einem seligen Lächeln hin und herwiegend und die Arme gleich 
Flügeln schwingend:

„ttraniche, Stare,
Salten und Rare ..."

Leonardo wollte fortlaufen und um Hilfe rufen, konnte sich 
jedoch nicht bewegen und blieb vor Entsetzen gelähmt zwischen seinen 
beiden Schülern stehen — dem Toten und dem Wahnsinnigen. . .

Als der Meister nach einigen Tagen die Papiere des ver
storbenen durchsah, fand er darunter das Tagebuch. Er las es 
aufmerksam durch.

Leonardo begriff nicht jene Widersprüche, an denen Giovanni 
zugrunde gegangen war; er fühlte nur noch deutlicher als je zu
vor, daß er die Ursache dieses Unglücks war, daß fein „böser 
Blick ihn verdorben", daß er ihn mit den Früchten des Baumes 
der Erkenntnis vergiftet hatte.

(Einen besonders starken Eindruck machten auf ihn die letzten 
Zeilen des Tagebuchs, die, nach dem Unterschied in der Farbe
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der Tinte und in der Schrift zu urteilen, nach einer mehrjährigen 
Unterbrechung geschrieben waren:

„Neulich zeigte mir im Kloster bei Fra Beneöetto ein Mönch, 
der von Athos kam, ein altes Pergament mit einer kolorierten 
Zeichnung, die Johannes den Täufer den Geflügelten darstellte. 3n 
Italien gibt es keine solchen Darstellungen; sie ist von griechischen 
Heiligenbildern übernommen. — Die Glieder sind fein und lang. 
Das Antlit) ist seltsam und furchtbar. Der mit einem zottigen 
Gewand aus Kamelhaaren bekleidete Körper erscheint befiedert 
wie bei einem Vogel. — ,Siehe, ich will meinen Engel senden, 
der vor mir her den Weg bereiten soll. Und bald wird kommen 
zu seinem Tempel der Herr, den ihr sucht; und der Engel des 
Bunds, den ihr begehret, siehe er kommt!' Prophet Maleachi III, 1. 
— Aber es ist kein Engel, kein Geist, sondern ein Mensch mit 
Riesenflügeln."

„Im Jahre 1503, dem letzten Uegierungsjahr des scharlach- 
farbenen Tieres, des Papstes Alexander VI., erzählte mir der 
Augustinermönch Thomas Schweinitz in Rom folgendes über den 
Flug des Antichrist:

„Und dann wird das Tier, das das Feuer vom Himmel ge
raubt hat und auf dem Thron des allmächtigen Gottes im Tempel 
zu Zion sitzt, zu den Menschen sprechen: ,Warum ist euch bange 
und was wollt ihr? Ihr seid ein falsches und hinterlistiges Ge
schlecht ! Ihr wollt ein Zeichen sehen und ich werde euch ein Zeichen 
geben. Ihr werdet den Menschensohn schauen, der da in den Wolken 
nahet, um die Toten und Lebenden zu richten.' So wird Er sprechen 
und wird große Feuerflügel nehmen, die teuflische Künste ersonnen 
haben und wird sich unter Donner und Blitz in den Fimmel schwin
gen, von seinen Schülern, die Lngelsgestalt annehmen werden, um
geben, und er wird fliegen."

Es folgten abgerissene, sichtlich mit zitternder Hand geschriebene, 
an vielen Stellen durchgestrichene Worte:

„Die Ähnlichkeit zwischen Christus und dem Antichrist ist eine 
vollkommene. Das Antlitz des Antichrist ist im Antlitze Christi, 
das Antlitz Christi ist im Antlitze des Antichrist. Wer wird sie 
unterscheiden können? Wer wird nicht in Versuchung geraten? Das 
letzte Geheimnis ist das letzte Leid, wie es auf Erden noch keines 
je gegeben hat."
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„3m Dome zu Grvieto, auf dem Bilde des Luca Signorelli 
flattern die Kleiberfalten des in den Abgrund fliegenden Antichrist 
im Winde. Und dieselben Falten, die an die Flügel eines un
geheuren Vogels erinnern, waren hinter Leonardos Schultern, als 
er auf dem Gipfel des Monte Albano über dem Dorfe Vinci 
am Bande eines Abgrundes stand."

Ganz unten auf der letzten Seite war wieder mit einer anderen 
Schrift, wahrscheinlich nach einer langen Unterbrechung, geschrieben:

„Die weiße Teufelin ist immer und überall. Fluch über sie! 
Das'letzte Geheimnis ist: zwei ist eins. Christus und der Anti
christ sind eins. Der Himmel ist oben und unten. Das soll, das 
darf nicht sein! Lieber den Tod. 3ch befehle meinen Geist in 
deine Hände, mein Gott! Richte mich."

Mit diesen Worten schloß das Tagebuch. Und Leonardo wußte 
nun, daß sie am Vorabend oder am Tage des Selbstmordes ge
schrieben waren.
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II.
3n einem der (Empfangsräume des Vatikans, in der sogenann

ten Stanz« della Segnatura mit den kürzlich vollendeten Wand
gemälden Rafaels, saß unter einer Freske, die den Gott Apollo 
inmitten der Musen auf dem Parnaß darstellte, Papst Leo X., 
umringt von den Würdenträgern der Römischen Kirche, Gelehrten, 
Dichtern, Zauberkünstlern, Zwergen und Harren.

Sein ungeheurer, weißer, aufgedunsener Körper, wie ihn alte, 
an Wassersucht leidende Frauen haben, das dicke, runde, bleiche 
Gesicht mit den farblosen, glotzenden Froschaugen war widerwärtig; 
mit dem einen Auge sah er beinahe gar nicht, mit dem anderen 
nur schlecht, und wenn er etwas anschauen mußte, gebrauchte er, 
statt eines Augenglases, eine Linse aus Beryll 
aus dem sehenden Auge leuchtete ein kalter, klarer und sich grenzen
los langweilender verstand. Der Stolz des Papstes waren seine 
tatsächlich schönen Hände: er stellte sie bei jeder passenden Gelegen
heit zur Schau und prahlte mit ihnen ebenso wie mit seiner an
genehmen Stimme.

Der heilige Vater ruhte sich nach den geschäftlichen Empfängen 
aus und unterhielt sich dabei mit seinen vertrauten über zwei 
neue Gedichte.

Sie waren beide in tadellos eleganten lateinischen Versen ge-

„Ochialle“;



schrieben und der Reneis des vergil nachgebildet. Bas eine, mit dem 
Titel „Christias“, war eine Übertragung des Evangeliums mit 
der zu jener Zeit modernen Vermischung von christlichen und heid
nischen Gestalten: so wurde das heilige Rbendmahl „die göttliche 
Speise" genannt, „die für die schwachen menschlichen Rügen in der 
Gestalt der Ceres und des Bacchus verborgen wird", was mit 
Brot und Wein gleichbedeutend ist; Diana, Chetis und ctolus er
wiesen der Mutter Gottes ihre Dienste; bei der Verkündigung des 
Erzengels Gabriel in Nazareth hatte Merkur an der Tür gehorcht 
und diese Kunde der Versammlung der Olympier überbracht, da- 

• mit sie ihre Maßregeln ergreifen könnten.
Das zweite Gedicht von Fracastore war „Syphilis“ betitelt 

und dem künftigen Kardinal Pietro Bembo gewidmet, — dem
selben, der die Episteln des Rpostel Paulus zu lesen vermied, um 
sich „den Stil nicht zu verderben". — In tadellosen Versen im 
Geschmacke vergils wurden darin die französische Krankheit und 
die verschiedenen Rrten ihrer Behandlung mit Schwefelbädern und 
Ouecksilbersalben besungen. Die Entstehung der Krankheit wurde 
unter anderen in folgender Weise erklärt: in uralten Zeiten habe 
ein Schäfer, namens Syphilus, den Sonnengott durch seinen Spott 
erzürnt und sei von diesem durch eine Krankheit bestraft worden, 
die so lange keinerlei Behandlung gewichen, bis ihn die Nymphe 
Rmerika in ihre Mysterien eingeweiht und in einen Hain heil
kräftiger Guajakobäume zu einer Schwefelquelle und einem Oueck- 
silbersee geführt hätte. Spanische Reisende hätten den Ozean durch
quert und den neuen Erdteil, in dem die Nymphe Rmerika wohnte, 
entdeckt. Sie hätten den Sonnengott beleidigt, indem sie bei einer 
Jagd einige von den ihm geweihten Vögeln erschossen hätten. Liner 
von den Vögeln hätte dabei mit menschlicher Stimme prophezeit, 
daß Rpollo sie für dieses Sacrilegium mit der französischen Krank
heit bestrafen würde.

Der Papst rezitierte einige Stellen aus den beiden Gedichten. 
Besonders gut gelang ihm die Rede Merkurs vor den olympischen 
Göttern über die Verkündigung und die Liebesklage des Schäfers 
vor der Nymphe Rmerika.

Rls er unter begeistert geflüsterten Beisallsworten und ehr
erbietig zurückhaltendem, gleichsam unwillkürlich ertönendem Bei
fallklatschen schloß, wurde ihm der kürzlich aus Florenz ein
getroffene Michel Rngelo gemeldet.
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Der Papst runzelte ein wenig die Stirne, aber befahl, ihn sofort 
vorzulassen.

Der düstere Buonarotti flößte Leo X. ein Gefühl ein, das 
an Furcht grenzte. Er zog den lustigen, zu allem bereiten, ver
träglichen, „guten Kerl" Rafael vor.

Der Papst empfing Michel Rngelo mit seiner unveränderlichen 
gelangweilten Liebenswürdigkeit. AIs der Künstler jedoch von einer 
Angelegenheit zu reden begann, in welcher er sich tödlich gekränkt 
wähnte, von den ihm erteilten und dann plötzlich zurückgezogenen 
Auftrag, für die Florentiner San Lorenzo-Kirche eine neue Marmor
fassade zu bauen, brachte der heilige Dater das Gespräch auf 
andere Dinge; er warf ihm durch die geschliffene Beryllinse einen 
gutmütigen Blick zu, unter dem sich aber etwas wie hohn ver
barg, und sagte:

„Messer Michel Angela, wir möchten gern deine Meinung 
in einer gewissen Sache hören: unser Bruder, Herzog Giuliano, 
rät uns, deinen Landsmann, den Florentiner Leonardo da Vinci, 
für irgend eine Arbeit zu verwenden. Sei so gut und sage mir, 
was du von ihm hältst und welche Arbeit man ihm wohl am 
besten geben könnte?"

Michel Angela schwieg mit düster gesenkten Augen. Die auf 
ihn gerichteten neugierigen Blicke, seine unüberwindliche Schüchtern
heit und das Bewußtsein seiner Häßlichkeit quälten ihn wie immer. 
Der Papst betrachtete ihn aber aufmerksam durch sein Beryllglas 
und wartete auf Antwort.

„Es dürfte Ew. Heiligkeit vielleicht unbekannt sein", sagte 
endlich Buonarotti, „daß viele mich für Messer da Vincis Feind 
halten. Mag es wahr sein oder nicht, jedenfalls glaube ich, daß 
ich am wenigsten berufen bin, in dieser Sache Schiedsrichter zu 
fein und irgend eine Meinung zu seinen Gunsten oder Ungunsten 
zu äußern."

„Beim Bacchus," rief der Papst erregt aus, der offenbar 
einen lustigen Spaß vor hatte, „wenn dem auch wirklich 
so wäre, so wünschen wir um so mehr deine Ansicht über Messer 
Leonardo zu erfahren, denn wir würden jeden anderen eher 
als dich für parteiisch halten. Mir zweifeln nicht daran, daß du 
in einem Urteil über den Feind nicht weniger edelmütig sein wirst, 
als in einem Urteil über einen Freund. Sch habe übrigens nie
mals daran geglaubt und werde es auch nicht glauben, daß ihr
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tatsächlich Feinde seid. Unsinn! Lolche Künstler wie du und er 
müssen über jede Eitelkeit erhaben sein. Und was solltet ihr denn 
miteinander teilen, um welchen Vorrang streiten? Und wenn zwi
schen euch auch wirklich etwas vorgefallen sein sollte, so müßt ihr 
es einfach vergessen! Ist es denn nicht besser, in Frieden zu leben? 
Man sagt, bei Eintracht wächst Kleines und bei Zwietracht geht 
Großes zugrunde. Und wenn ich, dein Vater, wünschen sollte, eure 
t)änbe zu vereinigen, könntest du es mir denn wirklich abschlagen 
und ihm deine Hand verweigern?"

Buonarottis Rügen blitzten auf: wie es so oft bei ihm geschah, 
ging seine Schüchternheit auch jetzt in UM über.

„Verrätern reiche ich nicht die Hand!" sagte er dumpf 
und kurz, sich kaum beherrschend.

„Verrätern?" fiel ihm der Papst ins Wort,' auch seine 
Erregung wuchs. „Ls ist eine schwere Rnklage, Michel Rngelo, 
eine sehr schwere, und wir find überzeugt, daß du dich nie ent
schlossen hättest, sie auszusprechen, wenn du nicht sichere Beweise 
in Händen hättest. . ."

„Ich habe keine Beweise und brauche sie auch nicht! Ich 
sage nur das, was alle wissen. Fünfzehn Jahre lang war er ein 
Lakai des Herzogs Moro, desjenigen, der zuerst die Barbaren nach 
Italien gerufen und ihnen das Vaterland ausgeliefert hat. Rls 
Gott den Tyrannen so bestrafte, wie er es verdiente, so daß er 
zugrunde ging, trat Leonardo in die Dienste eines noch größeren 
Schurken, — des Tesare Borgia über,' er, ein Bürger von Florenz, 
verschmähte es nicht, Kriegskarten von Toskana anzufertigen, um 
dem Feinde die Eroberung seines Vaterlandes zu erleichtern."

„Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet", sagte 
der Papst mit einem leisen Lächeln. „Du vergißt, mein Freund, 
daß Leonardo weder ein Krieger, noch ein Staatsmann, sondern 
nur ein Künstler ist. Sollten die Diener der freien Musen nicht 
ein größeres Recht auf Freiheit besitzen, als die andern Sterblichen? 
Was geht euch die Politik und Feindschaft zwischen Völkern und 
Herrschern an; euch Künstler, die ihr in höheren Regionen lebt, 
wo es weder Sklaven, noch Freie, weder Juden und Hellenen, 
noch Barbaren und Skythen gibt und wo überall und immer nur 
Rpollo herrscht? Könntet ihr euch nicht gleich den alten Philosophen 
Bürger des Weltalls nennen, für die das Vaterland dort ist, wo 
es ihnen gut geht?"
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„Ew. Heiligkeit verzeihe mir", unterbrach ihn Michel Rngelo 
beinahe grob. „Ich bin ein einfacher, ungebildeter Mann 
und verstehe nichts von philosophischen Feinheiten. Ich bin es 
gewohnt, das Weiße weiß und das Schwarze schwarz zu nennen. 
Und ein Mensch, der seine Mutter nicht ehrt und sich von seiner 
Heimat lossagt, erscheint mir als der verächtlichste Schurke. Ich 
weiß, Messer Leonardo glaubt sich über die menschlichen Gesetze 
erhaben. Über mit welchem Recht? (Er verspricht Wunder, die 
die Welt in Erstaunen versetzen sollen. Wäre es nicht an der 
Zeit, mit Taten zu beginnen? Wo sind sie denn, seine Zeichen 
und Wunder? (Oder sollten es vielleicht seine Rarrenflügel sein, 
mit denen einer seiner Schüler zu fliegen versucht hat? Er hat 
sich auch wie ein Narr den hals gebrochen. Wie lange sollen 
wir denn noch seinen Worten trauen? haben wir, gewöhnliche 
Sterbliche, denn nicht das Recht zu zweifeln und uns zu fragen, 
was denn eigentlich hinter allen seinen Rätseln und Geheimnissen 
steckt? . . . Rch, wozu überhaupt noch davon reden! In früheren 
Zeiten wurden die Betrüger Betrüger genannt und die Schufte 
Schufte, jetzt heißen sie aber Weise und Bürger des Weltalls, und 
es wird wohl bald keinen Spitzbuben und Taugenichts mehr geben, 
der sich nicht für den Gott Hermes Trismegistos und den Titanen 
Prometheus ausgäbe! . . ."

Der Papst blickte Michel Rngelo unverwandt, ruhig und kalt 
mit seinen hellen Froschaugen an und dachte dabei an die Vergäng
lichkeit alles Irdischen, an die Eitelkeit aller Dinge; er sah die 
Erniedrigung des Großen, die Nichtigkeit des Stolzen. (Er hatte 
sich vorgenommen, die beiden Nebenbuhler zusammenzubringen und 
sie auseinander zu hetzen. (Es sollte ein noch nie dagewesenes Schau
spiel geben, einen Hahnenkampf von Riesendimensionen, eine philo
sophische Komödie, die er, der Liebhaber alles Seltenen und Un
geheuerlichen, mit derselben epikuräischen, ein wenig verächtlichen 
Neugierde und derselben Langenweile genießen würde, wie den 
Kampf seiner Narren, Krüppel, Schwachsinnigen, Rssen und Zwergtz.

„Mein Sohn", sprach er endlich mit einem stillen, traurigen 
Seufzer, „ich sehe jetzt, daß die Feindschaft, an die wir bis heute 
nicht glauben wollten, zwischen euch tatsächlich besteht. Ich bin 
erstaunt, ja, ich muß gestehen, ich bin erstaunt und zugleich betrübt, 
wenn du so über Leonardo urteilst. Wie ist es nur möglich, Michel 
Rngelo, ich bitte dich! Wir haben ja so viel Gutes über ihn
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gehört! von seiner hohen Kunst und Gelehrsamkeit will ich gar 
nicht sprechen, man sagt aber auch, er sei so gutherzig, daß er 
nicht nur mit Menschen, sondern auch mit den stummen Tieren 
und sogar mit den pflanzen Mitleid habe und nicht dulde, daß 
man ihnen etwas zu leide tue; — er gleicht darin den indischen 
Weisen, den sogenannten hymnosophisten, von welchen uns die 
Keifenden so viel Wunderbares erzählen. .

Michel Angela schwieg mit abgewandtem Gesicht, durch das 
ab und zu ein zorniges Zucken ging. (Er fühlte, daß der Papst ihn 
verhöhnte. Pietro Bembo, der aufmerksam dem Gespräch folgte, 
befürchtete, der Scherz könnte schlecht enden: Buonarotti eignete 
sich wenig zu dem vom Papst ersonnenen Spiele. Der geschickte 
t)ofmann ergriff um so lieber seine Partei, als er selbst Leonardo 
nicht sehr gewogen war, von dem behauptet wurde, daß er die 
Literaten „Nachahmer der Alten" und „Krähen mit fremden Federn" 
verspottete.

„Tw. Heiligkeit", — sagte er, — „in Messer Michel Angelas 
Worten ist vielleicht etwas Wahres enthalten; jedenfalls sind 
über Leonardo so viel sich widersprechende Gerüchte in Umlauf 
daß man manchmal wirklich nicht weiß, woran man glauben soll. 
Man sagt, daß er Tiere liebt und kein Fleisch genießt; zugleich 
erfindet er aber todbringende Geschütze zur Vertilgung des Menschen
geschlechtes und liebt es, Verbrecher zum Schafott zu begleiten, 
um auf ihren Gesichtern den Ausdruck des letzten Entsetzens zu 
beobachten. Ich habe auch gehört, seine Schüler und die des Marc- 
Antonio hätten Leichen, die sie zum Studium der Anatomie brauchten, 
nicht nur aus den Spitälern gestohlen, sondern auch aus der (Erbe 
christlicher Friedhöfe ausgegraben. Ich glaube übrigens, daß den 
großen Gelehrten aller Zeiten außergewöhnliche Sonderbarkeiten 
eigen waren: so berichten die Alten von den berühmten alexan- 
drinischen Naturforschern Erasistratus und herophylus, welche ihre 
anatomischen Sektionen an lebendigen Menschen und zwar an zum 
Tode verurteilten Verbrechern, ausgeführt haben sollen und welche 
ihre Grausamkeit den Menschen gegenüber mit der Liebe zur Wissen
schaft rechtfertigten, was auch Telsius bestätigt: Herophylus homi- 
nes odit ut nosset. herophylus haßte die Menschen, um wissend 
zu sein. . ."

„Schweig! schweig! Pietro! Gott sei mit uns!" unterbrach 
ihn der Papst in nicht mehr geheuchelter Bestürzung. „Bas
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Zerschneiden lebendiger Menschen ist eine schöne Wissenschaft, das 
muß ich sagen! . . . wage es nie, uns von diesen Schändlichkeiten 
zu erzählen. Und wenn wir nur erfahren sollten, daß Leonardo. .

(Er sprach nicht zu Ende und bekreuzte sich. Sein ganzer dicker, 
aufgedunsener Körper bebte.

Trotz seiner Skepsis war Leo X. abergläubisch wie ein altes 
Weib. vor allem aber fürchtete n die schwarze Magie. Während 
er mit der einen Hand die Verfasser solcher Gedichte wie „Syphilus" 
und „Priapus" belohnte, unterfertigte er mit der anderen die Voll
machten des Großinquisitors Fra Giorgio da Tasale zum Kampf 
gegen die Zauberer und hexen.

AIs er von dem klaub von Leichen aus den Gräbern hörte, 
erinnerte er sich an die soeben eingelaufene Anzeige, die er zuerst 
nicht beachtet hatten ein bei Giuliano Medici angestellter deutscher 
Spiegelmacher Johann, welcher in Leonardos Hause wohnte, be
schuldigte den Künstler, daß er unter dem Vorwände anatomischer 
Studien, in Wirklichkeit jedoch für Zwecke der schwarzen Magie, 
die Embryos aus den Leichen schwangerer Frauen herausschneide.

Das Entsetzen des Papstes hielt übrigens nicht lange an: als 
lllichel Angela fort war, wurde ein Konzert veranstaltet, wobei 
seiner Heiligkeit eine schwere Arie besonders gut gelang, was ihn 
stets in eine gute Stimmung versetzte. Als er dann bei der Mittags
tafel in seinem Narrenrat die Ordnung des Triumphzuges des 
Zwerges Baraballo auf dem Elephanten festsetzte, war er wieder 
guter Dinge und dachte nicht mehr an Leonardo.

Am nächsten Tage aber erging an den Vorsteher des Spitals 
von San Spirito, wo sich der Künstler mit Anatomie beschäftigte, 
der strenge Befehl, ihm keine Leichen zu geben und ihn nicht in 
die Krankensäle einzulassen; zugleich wurde ihm die Butte Boni- 
fazius VIII., De sepulturis in Erinnerung gebracht, welche die 
Sektion von menschlichen Körpern ohne Genehmigung der Apostoli
schen Kurie unter Androhung des Kirchenbannes verbot.
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III.
Nach Giovannis Tode wurde dem Meister der Aufenthalt in 

Rom lästig.
Die Ungewißheit, die Erwartung, die erzwungene Untätigkeit 

hatten ihn ermüdet. Die gewohnten Beschäftigungen, die Bücher, 
die Maschinen, die versuche und das Malen flößten ihm Ekel ein.



flu bett langen fjerbjtabenben, wenn ihm bas Alleinsein in 
bem jetzt noch büftereren Hause mit bem wahnsinnigen Astro unb mit 
Giovannis Schatten zu unheimlich würbe, besuchte er Messer Fran
cesco Dettori, ben Florentiner Gesandten, der mit Iticcolo Macchia- 
velli im Briefwechsel stand, von ihm viel erzählte unb seine Briefe 
manchmal bem Künstler zu lesen gab.

Das Schicksal verfolgte Niccolo noch immer. Der Traum seines 
ganzen Lebens, bas von ihm geschaffene Volksheer, von bem er 
die Rettung Italiens erwartete, erwies sich als ganz unbrauchbar: 
bei der Belagerung von Prato im Jahre 1512 lief es vor seinen 
Augen bei ben ersten spanischen Kugeln wie eine Hammelherbe 
auseinander. Nach der Rückkehr der Medici wurde Macchiavelli 
seines Amtes enthoben, „abgesetzt, entfernt unb um alles gebracht." 
Balb daraus wurde eine Verschwörung zur Wiedererrichtung der Re
publik unb zum Sturz der Tyrannen entdeckt. Niccolo war in die Sache 
verwickelt. (Er wurde verhaftet, vors Gericht geschleppt, gefoltert unb 
viermal auf ben Wippgalgen gehoben. (Er ertrug die Folter mit einem 
Mut, ben er, nach seinem eigenen Geständnis, „von sich nicht erwartet 
hätte." Man ließ ihn gegen Bürgschaft frei, stellte ihn jedoch 
unter Bewachung unb verbot ihm, im Laufe eines Jahres die 
Grenzen Toskanas zu überschreiten. (Er verfiel in solche Armut, 
baß er Florenz verlassen unb sich auf bem ererbten kleinen Land
sitz in einem Gebirgsborf nächst San Casciano, zehn Meilen von 
der Stabt entfernt, auf der Straße nach Rom niederlassen mußte. 
Doch auch hier kam er nach allen erlittenen Schicksalsschlägen nicht 
zur Ruhe: aus bem feurigen Republikaner wurde plötzlich ein 
eifriger Anhänger der (Tyrannen; diese Metamorphose war durch
aus aufrichtig gemeint, wie er überhaupt bei allen seinen Sprün
gen aus einem Extrem ins andere stets aufrichtig war. Noch aus 
bem Gefängnisse schrieb er an die Medici reuevolle unb loberfüllte 
Episteln in Versen. 3n seinem Buche „vom Fürsten", bas er Giu- 
lianos Neffen, Lorenzo bem prächtigen, gewidmet hatte, stellte 
er als bas höchste Beispiel staatsmännischer Weisheit ben inzwischen 
in der Verbannung gestorbenen Tesare Borgia hin, ben er einst 
selbst sp grausam entlarvt hatte. Jetzt umgab er ihn wieder mit 
einem Glorienschein beinahe übermenschlicher Hoheit unb zählte ihn 
zu ben unsterblichen Helden. Macchiavelli fühlte im geheimen, 
baß er sich selbst betrog: die spießbürgerliche Autokratie der Medici 
war ihm ebenso widerwätig wie die spießbürgerliche Republik
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Soberims; da er jedoch nicht mehr die Kraft hatte, auf diesen 
letzten Traum zu verzichten, klammerte er sich an ihn, wie ein 
Ertrinkender an einen Strohhalm. Der kranke, einsame Mann, 
auf dessen Händen und Füßen die Narben von den Stricken des 
Wippgalgens noch nicht vernarbt waren, flehte vettori an, sich 
für ihn beim Papst und Giuliano zu verwenden und ihm irgend 
einen Posten zu verschaffen- denn der Müßiggang sei ihm furcht
barer als der Tod: wenn man ihn nur wieder anstellte, wäre er 
zu jeder Arbeit, selbst zum Steinetragen bereit.

Um seinem Beschützer durch die ewigen Bitten und Klagen 
nicht lästig zu fallen, bemühte sich Niccolo, ihn manchmal durch 
Scherze und Berichte über seine Liebesabenteuer zu unterhalten. (Er 
war zwar fünfzig Jahre alt und Vater einer hungrigen Familie, 
doch stets verliebt wie ein Schulknabe; oder er heuchelte es zu 
sein. „Sch habe alle klugen, wichtigen Gedanken bei Seite gelassen: 
weder die Überlieferung der Heldentaten des Altertums, noch die 
Gespräche über zeitgenössische Politik interessieren mich: ich liebe!"

Als Leonardo diese leichtsinnigen Briefe las, fielen ihm Niccolos 
Worte ein, die er einst in der Romagna beim verlassen einer 
Spielhölle, wo er vor dem spanischen Gesindel den Hanswurst ab
gegeben, zu ihm gesagt; hatte: „Not lehrt auch den Bären 
tanzen". Manchmal entriß sich ihm auch in diesen Briefen, mitten 
zwischen epikuräischen Ratschlägen, Liebesergüssen und der scham
los zynischen Selbstverspottung, ein Schrei der Verzweiflung:

„Ist es denn möglich, daß auch nicht eine einzige lebende 
Seele sich meiner erinnert? Wenn Ihr mich noch liebt, Messer 
Francesco, wie Ihr mich einst geliebt habt, könntet Ihr das un
würdige Leben, das ich jetzt führe, nicht ohne Empörung mit an
sehen."

In einem anderen Brief beschrieb er dieses Leben:
„Die Drosseljagd war bis jetzt meine Hauptzerstreuung. Ich 

stand vor Sonnenaufgang auf, ordnete eigenhändig die Netze und 
verließ mit Käfigen beladen das Haus, wobei ich dem Freigelassenen 
Gythes glich, der Amphytrions Bücher vom Hafen heraufschleppte. 
Ich fing gewöhnlich nicht weniger als zwei und nicht mehr als 
sechs Drosseln. So verbrachte ich den September. Dann hörte auch 
dieser Spaß auf; so dumm er auch war, geht er mir doch ab.

„Jetzt stehe ich etwas später auf und gehe in meinen Hain, 
der ausgeholzt wird; ich bleibe da etwa zwei Stunden, prüfe die



Arbeit des Vortages und plaudere mit den holzknechten. Dann 
gehe ich zum Brunnen und von bort in den Wald, wo ich früher 
gejagt habe. Ich trage immer irgend ein Buch mit mir — Dante, 
Petrarca, tEibull oder (Dcib. Beim Lesen ihrer leidenschaftlichen 
Klagen denke ich an meine eigenen Herzensangelegenheiten und 
finde in diesen Träumen kurzes, aber süßes vergessen. Dann gehe 
ich in den Gasthof auf der Landstraße, unterhalte mich mit den 
Reisenden, höre Neuigkeiten und beobachte die menschlichen Ge
schmacksrichtungen, Gewohnheiten und Launen. Zur Mittagsstunde 
kehre ich nach Hause zurück, setze mich mit den Meinigen zu Tische 
und stille den Hunger mit jenen bescheidenen Gerichten, welche 
uns die spärlichen Einkünfte des Gutes erlauben. Nach dem Essen 
schlendere ich wieder in den Gasthos zurück, hier ist schon eine 
ganze Gesellschaft versammelt: der Wirt, der Müller, der Fleischer 
und zwei Bäcker. Ich verbringe den ganzen Nest des Tages mit 
ihnen und spiele Dame und Würfel. Wir streiten, ereifern uns, 
schimpfen, meistens wegen eines Hellers, und lärmen so, daß man 
es in San Casciano hört.

„So ist also der Sumpf beschaffen, in dem ich versinke. Ich 
bin nur um das (Eine besorgt: daß ich nicht endgültig verschimmele, 
oder vor Langerweile wahnsinnig werde; im übrigen überlasse ich 
es dem Schicksal, mich mit Füßen zu treten und mit mir alles 
zu tun, was es nur wünscht, um endlich zu erfahren, ob seine 
Schamlosigkeit wirklich grenzenlos ist.

„Am Abend gehe ich nach Hause. Bevor ich mich aber in 
meinem Zimmer einschließe, werfe ich meine schmutzigen Werkel
tagskleider von mir, ziehe Hof- ober Senatsgewänder an und betrete 
in dieser angemessenen Kleidung die Paläste des Altertums, wo 
große Weise und Helden mich wohlwollend empfangen, wo ich mich 
von der Speise nähre, für die ich geboren bin, wo ich ohne Scheu 
mit ihnen rede, sie befrage und die Beweggründe ihrer Hand
lungen erfahre; in ihrer Güte antworten sie mir wie einem ihres
gleichen. Während einiger Stunden langweile ich mich nicht; ich 
fürchte weder Armut noch Tob, vergesse alle meine Leiden und 
lebe ganz in der Vergangenheit. Dann notiere ich mir alles, was 
ich von ihnen erfahren habe; auf diese Weise entsteht mein Buch 
.vom Fürsten'."
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IV.
Beim Lesen dieser Briefe fühlte Leonardo, wie nahe Niccolo 

ihm stand, trotzdem er in Bietern sein Gegensatz war. Cr gedachte 
seiner Prophezeiung, datz sie ein gemeinsames Schicksal haben wür
den: sie würden in dieser Welt, „in der es außer dem Pöbel 
niemanden gibt", ewig heimatlose Wanderer bleiben. Leonardos 
Leben in Rom war tatsächlich ebenso unwürdig wie Macchiavellis 
Leben in der Einöde San Casciano: — es war die gleiche Lange
weile, die gleiche Einsamkeit, der erzwungene Müßiggang, der 
furchtbarer als jede Folter ist, dasselbe Bewußtsein seiner Kraft 
und zugleich seiner Unbrauchbarkeit. Ebenso wie Niccolo überließ 
er es dem Schicksal, ihn mit Füßen zu treten und mit ihm alles 
Erdenkliche zu tun; nur äußerte er dabei eine noch größere Sanft
mut, da er nicht einmal zu wissen wünschte, ob diese Schamlosigkeit 
eine Grenze habe: er war nämlich schon lange davon überzeugt, 
daß es dafür keine Grenze gäbe.

Leo X., der mit dem Triumphzug des Narren Baraballo 
beschäftigt war, hatte noch immer nicht Zeit gesunden, Leonardo 
zu empfangen. Um ihn los zu werden, beauftragte er ihn mit 
der Beroollkommnung der Prägemaschine in der päpstlichen Münze. 
Der Meister, dem wie gewöhnlich keine Arbeit, auch nicht die be
scheidenste, zu gering erschien, führte den Auftrag vollendet gut 
aus: er erfand eine Maschine, die es ermöglichte, die vorher un
gleichen, zackigen Ränder der Münzen tadellos rund zu machen.

Um diese Zeit waren seine Berhältnisse, infolge alter Schulden, 
jo zerrüttet, daß der größte Teil seines Gehaltes zur Abzahlung 
der Zinsen diente, hätte ihn Francesco Melzi, der seinen Bater 
beerbt hatte, nicht unterstützt, so hätte Leonardo die bitterste Rot 
leiden müssen.

3m Sommer 1514 erkrankte er an römischer Malaria. Das 
war die erste ernste Krankheit während seines ganzen Lebens. 
Er nahm keine Arznei und befragte keinen Arzt. Francesco allein 
pflegte ihn und Leonardo gewann ihn mit jedem Tage lieber; 
er schätzte seine ungekünstelte Anhänglichkeit, und manchmal schien 
es dem Meister, Gott hätte ihm in Francesco einen letzten Freund, 
einen Schutzengel und eine Stütze für sein einsames Alter gesandt.



Der Maler fühlte, daß er in Vergessenheit gerate, und 
machte manchmal vergebliche versuche, sich in Erinnerung zu brin
gen. Während der Krankheit schrieb er seinem Gönner, Giuliano 
Medici, Huldigungsbriefe, mit der zu jener Zeit üblichen höfischen 
Liebenswürdigkeit, die ihm aber schlecht gelang:

„AIs ich von (Eurer so ersehnten Genesung erfuhr, mein ruhm
reicher Fürst, war meine Freude so groß, daß sie mich selbst heilte 
und wie durch ein Wunder aus dem Tode erweckte."

Gegen den herbst verging die Malaria. (Es blieb aber doch 
ein Unwohlsein und eine Schwäche zurück. 3n den wenigen Mona
ten nach Giovannis Tode war Leonardo so sehr heruntergekommen 
und gealtert, als ob lange Jahre vergangen wären.

(Eine seltsame Mutlosigkeit und eine Bangigkeit, die einer Todes
mattigkeit glich, hatten sich seiner nach und nach bemächtigt.

Manchmal nahm er mit scheinbarem (Eifer, irgend eine von 
seinen früheren Lieblingsbeschäftigungen, wie Mathematik, Anato
mie, Malerei oder die Flugmaschine vor; doch er ließ sie sogleich 
wieder liegen und begann etwas anderes, um auch das bald an
geekelt beiseite zu schieben.

3n seinen schlimmsten Tagen begeisterte er sich plötzlich für 
kindische Spielereien.

Er verband sorgfältig gewaschene und getrocknete Schassdärme, 
die so weich und dünn waren, daß sie in einer Handfläche Platz 
fanden, durch eine (Öffnung in der Wand mit einem im Neben
zimmer versteckten Blasebalg; wenn die Därme zu ungeheuren 
Blasen aufquollen, so daß der erschrockene Besucher zurücktreten 
und sich in eine Ecke drücken mußte, verglich er sie mit der Tugend, 
die auch im Anfang klein und verächtlich erscheint, aber nach und 
nach wachsend die Welt erfüllt.

(Eine ungeheure Eidechse, die er im Belvederegarten gefunden 
hatte, beklebte er mit schönen Fisch- und Schlangenschuppen, versah 
sie mit Hörnern, einem Bart, mit Augen und befestigte an ihr 
mit (Quecksilber gefüllte, bei jeder Bewegung des Tieres zitternde 
Flügel; er setzte sie in eine Schachtel, zähmte sie und zeigte sie den 
Gästen, die dieses Ungeheuer für den Teufel hielten und entsetzt 
zurückprallten.

Oder er formte aus Wachs kleine unnatürliche Tiere mit Flügeln, 
füllte sie mit warmer Luft, so daß sie leicht wurden, aufstiegen
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und in der Lust schwebten. Aber Leonardo genoß das Erstaunen 
oder die abergläubische Furcht der Zuschauer, triumphierte, und 
in den ernsten Falten seines Gesichtes, in den trüben, traurigen 
Augen erschien plötzlich etwas Naives und kindlich Fröhliches. 3n 
seinem alten, müden Gesicht aber wirkte es so armselig, daß 
Francesco das herz blutete.

Eines Tages hörte er aus dem Nebenzimmer Tesare da Sefto, 
der die Gäste hinausbegleitete, sagen:

„So ist es, Nlessere. Mit solchen Spielereien geben wir uns 
jetzt ab. Wozu es verheimlichen? Unser Alter wird schwachsinnig, 
der Arme ist kindisch geworden. (Er hat mit Menschenflügeln be
gonnen und mit fliegenden Ivachspuppen geendet. Der Berg hat . • 
eine Maus geboren!"

Und dann fügte er mit seinem boshaften und gezwungenen 
Lächeln hinzu:

„Ich wundere mich über den Papst: ich glaube, er sollte doch 
ein Nenner von Narren und Schwachsinnigen sein. Messer Leonardo 
ist ein wahrer Schatz für ihn. Sie scheinen füreinander geboren 
zu sein. verwendet euch doch wirklich für den Meister, meine 
Herren, damit der heilige Vater ihn in seine Dienste nehme. Fürchtet 
euch nicht, er wird zufrieden sein: unser Alter wird ihn besser 
zu unterhalten verstehen, als selbst Fra Mariano und sogar 
der Zwerg Baraballo!"

Dieser Scherz war der Wahrheit näher, als man glauben 
konnte. Als Leo X. von Leonardos Kunststücken, von den Schafs
därmen, die durch Blasebälge aufgeblasen wurden, von der ge
flügelten Eidechse und den fliegenden Wachsfiguren 'erfuhr, bekam 
er solche Lust sie zu sehen, daß er sogar bereit war, die ihm 
durch Leonardos Zauberei und Gottlosigkeit eingeflößte Angst zu 
überwinden. Geschickte Höflinge gaben dem Künstler zu verstehen, 
daß er jetzt die Gelegenheit benützen sollte: das Schicksal bot ihm 
die Möglichkeit, nicht nur Rafaels, sondern selbst Baraballos 
Nebenbuhler in der Gnade seiner Heiligkeit zu werden. Doch Leo
nardo hörte, wie schon so oft im Leben, auch diesmal nicht auf 
den Rat der Lebensweisheit und verstand es nicht, den richtigen 
Augenblick zu erfassen und sich rechtzeitig an Fortunas Rad zu 
klammern.

Francesco fühlte, daß Tesare Leonardos Feind sei und warnte 
den Meister vor itjin; doch dieser glaubte ihm nicht.

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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„Laß ihn in Ruhe", verteidigte er Tesare. „Du weißt 
nicht, wie er mich liebt, wenn er mich auch hassen will. (Er ist 
ebenso unglücklich und sogar noch unglücklicher als. . ."

Leonardo sprach nicht zu Ende. Melzi erriet jedoch, daß er 
sagen wollte: unglücklicher als Giovanni Beltraff io.

„Und ich soll sein Richter sein?" fuhr der Meister fort. „viel
leicht habe ich ihn selbst auf dem Gewissen. . ."

„Ihr habt Tesare auf dem Gewissen?" fragte Francesco
erstaunt.

„Ja, mein Freund. Du wirst es nicht verstehen. Aber es 
scheint mir manchmal, daß ich ihn durch meinen Blick verdorben 
habe; denn siehst du, mein Junge, ich habe wohl wirklich einen 
bösen Blick. . ."

Nach einer Weile fügte er mit einem leisen, gutmütigen Lächeln
hinzu:

„Laß ihn, Francesco, und fürchte nichts: er wird mir nichts 
Böses tun, er wird mich weder verlassen, noch verraten. Wenn 
er sich aber empört und gegen mich kämpft, tut er es ja für seine 
Seele und Freiheit, denn er sucht sich selbst und will selbständig 
sein. Und er soll es auch tun! Gott helfe ihm dabei, denn ich 
weiß, er wird zu mir zurückkehren, wenn er gesiegt hat, er wird 
mir verzeihen, und wird einsehen, wie ich ihn liebe. Dann werde 
ich ihm alles geben, was ich besitze, ich werde ihm alle Geheim
nisse der Kunst und Wissenschaft eröffnen, damit er sie nach meinem 
Tode den Menschen predigt. Wer sollte es denn tun, wenn nicht er?"

Noch im Sommer, während Leonardos Krankheit, verschwand 
Tesare wochenlang aus dem Hause. 3m herbst ging er endgültig 
fort und kehrte nicht mehr zurück.

AIs Leonardo seine Abwesenheit bemerkte, fragte er Fran
cesco nach ihm. Dieser schlug verlegen die Augen nieder und ant
wortete, Tesare wäre zur Ausführung eines eiligen Auftrags nach 
Siena gereist.

Francesco befürchtete, Leonardo möchte ihn ausfragen, war
um Tesare, ohne Abschied zu nehmen, verreist sei. Der Meister 
aber glaubte oder tat, als glaube er dieser ungeschickten Lüge; 
er sprach auch gleich von etwas anderem. Nur seine Mundwinkel 
zuckten und senkten sich mit jenem Ausdruck bitteren Ekels, der 
in letzter Zeit immer häufiger auf seinem Gesicht erschien.

C
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V.

Der herbst war regnerisch. Ende November aber kam eine 
Reihe sonniger, strahlender, stiller Tage, die nirgends so schön 
sind wie in Rom: das prunkvolle Sterben des herbstes ist der 
stillen Pracht der Ewigen Stadt verwandt.

Leonardo hatte schon lange vor, die Sixtinische Kapelle aus
zusuchen, um Michel Angelas Fresken zu sehen. (Er schob es aber 
immer wieder auf, als fürchtete er sich davor. (Eines Morgens 
verließ er endlich das Haus und begab sich mit Francesco zur 
Kapelle.

Ls war ein schmales, langes, sehr hohes Gebäude mit kahlen 
Wänden und Bogenfenstern. Auf der Decke und auf der Kuppel 
befanden sich die soeben vollendeten Fresken Michel Angelas.

Leonardo betrachtete sie und erstarrte. Trotzdem er sich schon , 
im vorhinein gefürchtet hatte, übertraf das, was er sah, seine 
Erwartungen.

von den Riesengestalten, die im Fieberwahn geschaffen schienen, 
vor Gott Zebaoth, der die Finsternis im Schoße des Ehaos vom 
Lichte schied, die Gewässer und die pflanzen segnete, Adam aus 
dem Staube und Eva aus Adams Rippe schuf; vor dem Sünden
fall, vor Abels und Kains Dpfer, vor der Sintflut, vor Ham, 
der die Blöße seines schlafenden Erzeugers verspottete; vor den 
schönen, nackten Jünglingen, den Dämonen der Elemente, welche 
die Tragödie des Weltalls, den Kampf des Menschen mit Gott 
mit ihren Spielen und Tänzen begleiteten; vor den Sibyllen und 
Propheten, den furchtbaren Giganten, die mit übermenschlicher 
Trauer und Weisheit beladen zu sein scheinen; vor den vorfahren 
Jesu, der Reihe dunkler Geschlechter, die die zwecklose Last des 
Lebens einander übergaben und in den Qualen des Gebarens, 
des Lrnährens und des Todes schmachtend, den unbekannten Er
löser erwarteten, vor allen diesen Geschöpfen seines Rebenbuhlers 
wagte Leonardo kein Urteil zu fällen, zu vergleichen oder zu 
messen; er fühlte sich nur vernichtet. (Er ließ seine eigenen Werke 
vor sich im Geiste vorüberziehen: das dem Untergang geweihte 
heilige Abendmahl, den vernichteten Koloß, die Schlacht bei An- 
ghiari, die unzählige Menge anderer, unvollendeter Werke —
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eine Reihe vergeblicher Anstrengungen, lächerliche Mißerfolge und 
rühmloser Niederlagen. (Er hatte in seinem ganzen Leben nur 
angefangen, Anstalten getroffen, sich vorbereitet, hatte aber bis
her nichts vollendet und — wozu der Selbstbetrug? — jetzt 
war es schon zu spät, 
enden. Glich er, trotz seiner ganzen ungeheuren Lebensarbeit, 
nicht dem schlauen Sklaven, der seinen Zentner in die Erde vergraben 
hatte?

er würde auch nie mehr etwas voll-

Und zugleich wußte er, daß er nach etwas Größerem, Höherem 
als Buonarotti gestrebt hatte — nach jener Einheit, nach jener 
letzten Harmonie, die der Andere nicht tannte, und in seiner steten 
Uneinigkeit mit sich selbst in seiner Auflehnung, in seinem Un
gestüm und in seiner chaotischen Verfassung auch nicht kennen 
wollte. Leonardo fielen die Worte Ittonna Lisas über Michel Angela 
ein: daß seine Kraft dem Sturmwind gleiche, der die Berge zer
reißt und die Felsen vor dem Herrn zerbricht und daß er, Leonardo, 
stärker sei als Michel Angela, ebenso wie die Stille stärker ist 
als der Sturm; denn der Herr sei in der Stille und nicht im Sturm. 
— Jetzt war es ihm klarer als je, daß dem wirklich so sei: 
UTonna Lisa hatte sich nicht geirrt, und früher oder später würde 
der menschliche Geist auf den von Leonardo gewiesenen Weg zurück
kehren, vom Thaos zur Harmonie, vom Zwiespalt zur Einheit, 
vom Sturm zur Stille. Und doch, wer konnte wissen, wie lange 
Buonarotti siegreich bleiben und wie viele Geschlechter er mit sich 
hinreißen würde?

Und das Bewußtsein, daß seine Anschauung die wahre sei, 
machte ihm das Bewußtsein seiner Ohnmacht in der Handlung 
nur noch qualvoller.

Schweigend verließen sie die Kapelle.
Francesco erriet, was im Herzen des Meisters vorging, wagte 

aber nicht zu fragen. Als er dem Meister ins Gesicht sah, erschien 
er ihm noch mutloser, als wäre er in der einen Stunde, die sie 
in der Sixtinischen Kapelle verbracht chatten, aus einmal um viele 
Sahre gealtert.

Sie durchquerten den San-Pietroplatz und begaben sich durch 
die Straße Borgo-Uuovo zur Sant'-Angelobrücke.

Setzt dachte der Meister an einen anderen Nebenbuhler, der 
für ihn vielleicht nicht minder gefährlich war als Buonarotti, an 
Nafael Sanzio.



Leonardo hatte vor kurzem Rafaels schon vollendete Fresken 
in den oberen (Empfangsräumen des Vatikan, den sogenannten Stan- 
zen gesehen und konnte sich nicht darüber klar werden, was darin 
überwog, die Größe in der Rusführung oder die Richtigkeit in 
der Idee, die unnachahmliche, an die feinsten und klarsten Werke 
der Riten heranreichende Vollkommenheit oder die sklavische Unter
würfigkeit den Mächtigen dieser Welt gegenüber? Papst Julius II. 
hatte von der Vertreibung der Franzosen aus Italien geträumt: 
Rafael ließ ihn auf seinem Bilde bei der Vertreibung des syrischen 
Feldherrn Heliodor, des Schänders des Heiligtums, durch himmlische 
Mächte aus dem Tempel des ewigen Gottes zugegen sein; Papst 
Leo X. hielt sich für einen großen Redner: Rafael verherrlichte 
ihn in der Gestalt Leos I. des Großen, der den Rarbaren Rttila 
ermahnte, von Rom abzulassen; Leo X. war während der Schlacht 
bei Ravenna von den Franzosen gefangen genommen worden und 
hatte sich dann glücklich gerettet: Rafael verewigte dieses Er
eignis in der Varstellung der wunderbaren Befreiung des Rpoftfls 
Petrus aus dem Gefängnisse.

So verwandelte er die Kunst in ein notwendiges Attribut des 
päpstlichen Hofes, in süßlichen Weihrauch der höfischen Schmeichelei.

Vieser Rnkömmling aus Urbino, der träumerische Jüngling 
mit dem Gesicht der unbefleckten Madonna, der ein auf die Erde 
herabgestiegener Engel zu sein schien, besorgte auf das beste seine 
irdischen Geschäfte: er bemalte dem römischen Bankier Rgostino 
Ehigi die Ställe, verfertigte Zeichnungen für dessen Geschirr, für 
die goldenen Schüsseln und Teller, welche nach der Bewirtung 
des Papstes in den Tiber geworfen wurden, damit sie niemandem 
mehr dienten, „ver glückliche Knabe", fortunato garzon, wie ihn 
Francia nannte, erntete wie im Spiel Ruhm, Reichtum und Ehren. 
Er entwaffnete seine erbittertsten Feinde und Reiber durch seine 
Liebenswürdigkeit. Er heuchelte nicht, sondern war tatsächlich der 
Freund aller. Und alles gelang ihm, Fortunas Gaben schienen 
ihm von selbst in den Schoß zu fallen: man überließ ihm das 
einträgliche Rmt des verstorbenen Baumeisters Bramante beim Bau 
des neuen Domes, seine Einkünfte wuchsen mit jedem Tage; der 
Kardinal Bibbiena trug ihm die Hand seiner Richte an, er wartete 
aber noch ab, da man ihm selbst den Kardinalpurpur versprochen 
hatte. Er hatte sich auf dem Borgo einen schönen Palast erbaut 
und lebte darin mit fürstlichem Prunk, von früh bis spät drängten
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sich in seinem Vorzimmer Würdenträger und Gesandte fremder 
Fürsten, die ihr Bildnis, oder wenigstens irgend ein Bild oder 
eine Zeichnung zum Andenken haben wollten. Er hatte alle Hände 
voll zu tun und wies alle ab. Die Bittsteller ließen aber nicht 
nach und bestürmten ihn. (Er hatte schon längst keine Zeit mehr, 
seine Werke zu vollenden,- er begann sie nur, machte zwei, drei 
pinselstriche und übergab sie sofort den Schülern, die sich daraus 
stürzten und sie wie im Fluge vollendeten. Rafaels Werkstatt 
hatte sich in eine ungeheure Fabrik verwandelt, in der geschickte 
Geschäftsmänner wie Giulio Romano Leinwand und Farben mit 
erstaunlicher Schnelligkeit und marktschreierischer Frechheit in klin
gende Münze verwandelten. (Er selbst kümmerte sich nicht mehr um 
die Vollkommenheit, sondern begnügte sich mit der Mittelmäßigkeit. 
(Er diente dem Pöbel und dieser betrachtete ihn entzückt als seinen 
Auserwählten, als seinen Lieblingssohn, als das Fleisch von seinem 
Fleische, das Bein von seinem Beine, als die Verkörperung seines 
eigenen Geistes. (Er genoß den Ruf des größten Künstlers aller 
Zeiten und Völker: Rafael wurde zum Gott der Malerei ernannt.

Und das Schlimmste dabei war der Umstand, daß er auch 
im Sinken noch groß und berückend schön war, und zwar nicht 
nur für die Menge, sondern auch für Auserwählte. (Er empfing 
mit ungekünstelter Sorglosigkeit das glänzende Spielzeug aus den 
Händen der Glücksgöttin und blieb rein und unschuldig wie ein 
Kind. „Der glückliche Knabe" wußte selbst nicht, was er tat.

Und diese leichte Harmonie Sanzios, seine akademisch tote, ver
logene Versöhnlichkeit war für die Zukunft der Kunst noch ver
derblicher als Michel Angelas Zerfahrenheit und das in ihm herr
schende Chaos.

Leonardo sah voraus, daß hinter diesen beiden Gipfeln, hinter 
Michel Angela und Rafael keine Wege in die Zukunft führten; 
dort war nichts als ein Abgrund und Leere. Und zugleich war 
er sich bewußt, wieviel die beiden ihm verdankten: sie hatten von 
seinem Wissen von Schatten und Licht, von Anatomie, Perspektive, 
von der Erkenntnis der Natur und des Menschen geschöpft und ver
nichteten ihn nun, nachdem sie aus ihm entstanden waren.

In diese Gedanken vertieft, setzte er seinen Weg noch immer 
wie im Traume mit gesenkten Augen und geneigtem Haupte fort.

Francesco versuchte mit ihm zu sprechen, doch die Worte er
starken in ihm jedesmal, wenn er bei einem Blick in das Gesicht
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des Meisters auf den bleichen Greisenlippen den Ausdruck eines 
unendlichen, stillen Ekels bemerkte.

Als sie sich der Sant’ Angelobrücke näherten, mußten sie einer 
aus etwas sechzig Personen zu Fuß und zu Roß bestehenden Gesell
schaft in prächtigen Kleidern ausweichen, die ihnen in der schmalen 
Straße Borgo Ruovo entgegenkam.

Leonardo sah zuerst zerstreut hin, in der Meinung, es sei der 
Hofstaat irgend eines römischen Würdenträgers, eines Kardinals 
oder eines Gesandten. Ihm fiel aber das Gesicht eines jungen 
Mannes auf, der reicher als die übrigen gekleidet war und einen 
weißen Araberhengst mit vergoldetem und mit Edelsteinen über- 
sätem Geschirr ritt. Cr glaubte dieses Gesicht schon einmal gesehen 
zu haben. Da fiel ihm plötzlich der schmächtige, blasse Knabe 
in dem schwarzen, mit Farben beschmutzten Rock mit den durch
gewetzten Ellbogen ein, der ihm vor acht Jahren in Florenz mit 
schüchternem Entzücken gesagt hatte: „Michel Angela ist unwürdig 
Luch auch nur den Schuhriemen zu lösen, Messer Leonardo!" — 
Das war er, der jetzige Nebenbuhler Leonardos und Michel Angelas, 
„der Gott der Malerei", Rafael Sanzio.

Sein Gesicht war noch immer kindlich, unschuldig und aus
druckslos, doch glich es jetzt weniger dem eines Therubs, denn 
es schien jetzt etwas voller, aufgedunsener und schwammiger.

Er ritt aus seinem Palazzo auf den Borgo zu einer Audienz 
beim Papste int Vatikan und war dabei, wie gewöhnlich, von 
Freunden, Schülern und Anbetern begleitet: es kam bei ihm nie 
vor, daß er das Haus ohne ein Ehrengeleite von etwa fünfzig 
Personen verließ, so daß jede seiner Ausfahrten an einen Triumph
zug erinnerte.

Rafael hatte Leonardo erkannt, er errötete kaum merklich 
und grüßte, indem er sein Barett eilig mit übertriebener Ehr
erbietung lüftete. Einige der Schüler, die Leonardo nicht persönlich 
kannten, sahen sich erstaunt nach diesem Alten um, vor dem „der 
Göttliche" sich so tief verneigte, der aber so bescheiden und beinahe 
ärmlich gekleidet war, und sich an die Wand drückte, um ihnen 
Platz zu machen.

Ohne jemanden zu beachten, richtete Leonardo seinen Blick 
auf einen Menschen, der sich unter Raphaels Schülern befand und 
an dessen Seite ging und betrachtete ihn verblüfft, als traute er 
seinen Augen nicht: es war Eesare da Sesto.
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Und auf einmal begriff er alles — Lesares Abwesenheit, 
seine ahnungsvolle Bangigkeit, Francescos ungeschickten Betrug: 
sein letzter Schüler hatte ihn verraten.

Tesare hielt Leonardos Blick aus und sah ihm mit einem 
frechen und zugleich armseligen Lächeln in die Bugen, das sein 
Gesicht krankhaft verzerrte und es furchtbar, rote das eines Wahn
sinnigen erscheinen ließ. Und nicht er, sondern Leonardo schlug 
die Bugen verlegen, als wäre er -er Schuldige, nieder.

Der Zug mar vorüber. Sie setzten ihren Weg fort. Leonardo 
stützte sich auf den Brm seines Begleiters. Sein Gesicht war bleich 
und ruhig.

Sie gingen durch die Sant' Bngelobrücke und die Straße Bei 
Toronari und gelangten zum Uavoneplatz, wo ein vogelmarkt ab
gehalten wurde.

Leonardo kaufte eine Menge Vögel: Elstern, Seifige, Gras
mücken, Tauben, einen Jagdsperber und einen jungen wilden Schwan. 
Er verausgabte das ganze Geld, das er bei sich hatte, und borgte 
sich noch welches bei Francesco aus.

Diese beiden Menschen, der Greis und der Jüngling, die vom 
Kopf bis zu den Füßen mit Käfigen, in denen Vögel zwitscherten, 
behängt waren, lenkten die allgemeine Bufmerksamkeit aus sich. 
Die vorübergehenden sahen sich neugierig nach ihnen um; die Gassen
buben liefen ihnen nach.

Sie durchquerten ganz Rom und gingen, am Pantheon und 
dem Forum Trajanum vorbei, zum Esquilinischen Hügel,' durch das 
Tor Maggiore verließen sie die Stadt, und gelangten auf die alte 
römische Straße, via Sabicana. Dann schlugen sie einen schmalen, 
einsamen Pfad ins Feld ein.

vor ihnen breitete sich die unübersehbare, stille bleiche Tam- 
pagna aus.

Durch die Bogen des halbzerstörten, von Epheu umrankten 
Aquädukts, der von den Kaisern Tlaudius, Titus und vespasian 
erbaut worden war, sah man einförmige Hügel, die graugrün 
wie Meereswellen am Abend waren; hie und da ragte ein ein
samer schwarzer Turm aus, das zerstörte Nest eines Raubritters; 
und weiter am Rande des Himmels war die Ebene von duftigen, 
blauen Bergen wie von den Stufen eines Riesenamphitheaters ein
gefaßt. Über Rom leuchteten die Strahlen der untergehenden 
Sonne hinter den runden, weißen Wolken wie lange, breite Garben
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hervor. Ochsen mit starken Hörnern und glänzendem weißen Fell, 
mit klugen, gutmütigen Rügen wandten ihren Kopf träge nach 
den verhallenden Schritten um, während sie langsam wiederkäuten 
und der Speichel von ihrem schwarzen feuchten Maul auf die 
stachligen Blätter der staubigen Schlehen herabtropfte.

Das Zirpen der Grillen in dem harten, sonnenverbrannten 
Gras, das Rascheln des Windes in den toten Stengeln des Bei
fußes über den Steinen der Ruinen und das Glockengeläute, das 
aus dem fernen Rom kam, schienen die Stille noch zu vertiefen, 
hier, über dieser Ebene, in ihrer wundervollen, feierlichen Ein
samkeit schien die Prophezeiung des Engels schon in Erfüllung 
gegangen zu sein, der „bei dem Lebenden von Ewigkeit zu Ewigkeit" 
geschworen hatte, „daß hinfort keine Zeit mehr sein soll."

Sie wählten sich einen Platz aus einem der Hügel, stellten die 
Käfige auf die Erde, und Leonardo begann die Vögel in Freiheit 
zu setzen.

Das war seit seiner Kindheit sein liebster Zeitvertreib. Er 
begleitete sie mit freundlichen Blicken, während sie mit freudigem 
Flattern und Flügelrauschen emporschwebten. Sein Gesicht wurde 
von einem stillen Lächeln erhellt. Er vergaß in diesem Rugenblick 
alle seine Leiden und schien glücklich wie ein Kind.

3m Käfig waren nur der Sagdsperber und der wilde Schwan 
zurückgeblieben; der Meister hob sie bis zuletzt auf.

(Er setzte sich hin um zu rasten und entnahm der Reisetasche 
ein Paket mit dem bescheidenen Rbendessen, das aus Brot, ge
backenen Kastanien, gedörrten Feigen, einer mit Stroh umflochtenen 
Flasche roten Grvietoweines und zwei Arten Käse bestand: aus 
Ziegenkäse für sich und Rahmkäse für seinen Begleiter; er wußte, 
daß Francesco keinen Ziegenkäse liebte und hatte daher eigens für 
ihn Rahmkäse mitgenommen.

Der Meister lud den Schüler ein, mit ihm das Mahl zu teilen 
und begann zu essen, indem er voll Entzücken die Vögel betrachtete, 
die im Vorgefühl der Freiheit mit den Flügeln schlugen: er liebte 
es, die Befreiung der geflügelten Gefangenen durch solche kleine 
Feste im Felde unter freiem Himmel zu feiern.

Sie aßen schweigend. Francesco warf ihm ab und zu einen 
verstohlenen Blick zu. Zum ersten Mal seit der Krankheit sah er 
Leonardos Gesicht bei Hellem Tageslicht in der Luft, und noch nie 
war es ihm so müde und alt erschienen. Die schon ergrauenden,



gelblich schimmernden haare, welche oben dünn waren und die die 
gewölbte, ungeheure, von trotzigen, düsteren Runzeln durchfurchte 
Stirn enthüllten, fielen nach unten hin noch immer dicht und reich 
und vereinigten sich mit dem gleich unter den Backenknochen be
ginnenden langen, bis zur Mitte der Brust reichenden, ebenfalls 
ergrauenden welligen Bart. Die blaßblauen Bugen blickten mit 
derselben Schärfe und furchtlosen Wißbegier aus den tiefen, dunklen 
höhlen unter den dichten überhängenden Bugenbrauen. Diesem 
Busdruck von beinahe übermenschlicher Geistesmacht und ungeheu
rem Wissensdrang aber widersprach der Busdruck menschlicher Ohn
macht und tödlicher Ermattung in den kränklichen Falten der ein
gefallenen Wangen, in den schweren greisenhaften Säcken unter 
den Bugen, in der etwas vorstehenden Unterlippe und der mit 
verachtender Bitterkeit und mit unaussprechlichem Ekel gesenkten 
feinen Mundwinkeln: das war das Gesicht des besiegten, beinahe 
altersschwachen Titanen Prometheus.

Francesco betrachtete ihn, und das bekannte Gefühl des Mit
leids bemächtigte sich seiner.

Er wußte, daß manchmal eine nichtige Kleinigkeit genüge, 
um den Busdruck menschlicher Gesichter in einem Bugenblick zu 
verändern und ihre ungeahnte Tiefe zu enthüllen: so stieg in ihm 
ohne jeden Bnlaß ein unverständliches seltsames Mitleidsgefühl auf, 
wenn er auf der Wanderung sah, wie irgendein ihm unbekannter 
und gleichgültiger Reisender sein Bündel mit Lebensmitteln hervor
holte, sich beiseite setzte und mit jener Schamhaftigkeit, die Men
schen, wenn sie an einem ungewohnten Grt und unter fremden 
Menschen essen müssen, eigen ist, seine Vorräte mit abgewandtem 
Gesicht zu verzehren begann; solche Menschen erschienen ihm immer 
einsam und unglücklich. (Er hatte dies Gefühl häufig in seiner 
Kindheit gehabt, doch es bemächtigte sich seiner zuweilen auch in 
den späteren Jahren. Er hätte dieses Mitleid, dessen Wurzeln 
tiefer als im Bewußtsein lagen, durch nichts erklären können. (Er 
dachte auch beinahe gar nicht baran; wenn es aber kam, erriet 
er es sofort und konnte ihm nicht widerstehen.

So auch jetzt, während er beobachtete, wie der Meister zwi
schen den leeren Käfigen auf dem Grase sitzend und die zurück
gebliebenen Vögel betrachtend, mit dem alten Federmesser, das 
einen zerbrochenen Beingriff hatte, das Brot und die dünnen Käse
stücke schnitt, in den Mund schob und angestrengt und sorgfältig
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zerkaute, wie es Greife mit schwachen Kiefern tun, so daß sich die 
haut auf den Backenknochen bewegte: wenn er ihn so sah, fühlte 
er in seinem herzen plötzlich dieses bekannte, brennende Mitleid 
aufsteigen. Und es war um so unerträglicher, als es sich mit Ehr
furcht paarte. (Er wollte Leonardo zu Füßen stürzen, sie umfassen 
und ihm schluchzend sagen, wenn er von den Menschen auch ver
stoßen und verachtet werde, sei in dieser Ruhmlosigkeit doch mehr 
Ruhm enthalten, als in Rafaels und in Michel Rngelos Triumph.

(Er tat es aber nicht — er wagte es nicht zu tun; er betrachtete 
den Meister schweigend, mit verhaltenen Tränen, die ihm an der 
Kehle würgten, während er die Brot- und Käseschnitten mit An
strengung herunterschluckte.

AIs Leonardo sein Abendbrot verzehrt hatte, erhob er sich, 
setzte den Sperber in Freiheit und öffnete den letzten, den größten 
Käfig mit dem Schwan.

Der große weiße Vogel flatterte heraus, schwang laut und 
freudig die von den Abendsonnenstrahlen geröteten Flügel und flog 
geradeaus in die Sonne.

Leonardo folgte ihm mit einem langen Blick, der von tiefer 
Trauer und unendlichem Neid erfüllt war.

Francesco fühlte, daß der Meister den Traum seines ganzen 
Lebens beweine, die Menschenflügel und den „Großen Vogel", von 
dem er einst in seinem Tagebuch prophezeit hatte:

„Der Mensch wird seinen ersten Flug auf dem Rücken eines 
großen Schwans unternehmen."

Leonardo, Michel ctngelo und Rafael. 619

VI.
Der Papst gab den Bitten seines Bruders Giuliano Medici 

nach und bestellte bei Leonardo ein kleines Bild.
Der Künstler zögerte wie gewöhnlich mit der Ausführung, 

verschob die Arbeit von Tag zu Tag und befaßte sich mit vor
bereitenden versuchen, mit der Vervollkommnung der Farben und 
der Erfindung eines neuen Firnisses für das zu malende Bild.

Als Leo X. davon erfuhr, rief er mit gespielter Verzweiflung
aus:

„Dieser Spaßvogel wird es nie zu etwas bringen, denn er 
denkt an das Ende vor dem Anfang."

Die Höflinge fingen diese Morte aus und verbreiteten sie in 
der ganzen Stadt. Leonardos Schicksal war besiegelt. Leo X., der



größte Kenner und Schätzer der Kunst, hatte sein Urteil verkündet: 
von nun an konnten Pietro Bentbo und Rafael, der Zwerg Bara= 
ballo und Michel flngelo ruhig auf ihren Lorbeeren ruhen, denn 
ihr Nebenbuhler war vernichtet.

Rlle hatten sich plötzlich, wie auf Verabredung, von ihm ab
gewandt; er wurde vergessen, wie Tote vergessen werden. Der 
Ausspruch des Papstes wurde ihm aber doch mitgeteilt. Leonardo 
hörte ihn so gleichgültig an, als hätte er es längst vorausgesehen 
und als hätte er nichts anderes erwartet.

Als er in der Nacht, die auf diesen Tag folgte, allein blieb, 
schrieb er in sein Tagebuch:

„Die Geduld ist für den Beleidigten dasselbe, was das Kleid 
für den Frierenden ist. Kleide dich wärmer, wenn die Kälte zu
nimmt, und du wirst sie nicht spüren. Ebenso mußt du in der 
Zeit der großen Kränkungen die Geduld vermehren, und die Krän
kung wird deine Seele nicht berühren."
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Ant 1. Januar 1515 verschied König Ludwig XII. von Frank
reich. Da er keine Söhne hatte, folgte ihm sein nächster verwandter, 
der Gatte seiner Tochter Tlaude de France, der Sohn der Louise 
von Savoyen, der Herzog von Angoulöme, Francois de valois, 
unter dem Namen Franz I.

Gleich nach seiner Thronbesteigung unternahm der junge König 
einen Feldzug zur Rückeroberung der Lombardei; mit einer un
glaublichen Schnelligkeit überschritt er die Alpen, zog durch den 
Engpaß b’Argentiere, erschien plötzlich in Italien, errang bei 
Marignano einen Sieg, stürzte Noretto und zog als Triumphator 
in Mailand ein.

Um diese Zeit reiste Giuliano Medici nach Savoyen.
Als Leonardo sah, daß er in Rom nichts zu suchen habe, beschloß 

er bei dem neuen Fürsten sein Glück zu versuchen und reiste im 
Herbst desselben Jahres nach Pavia, an den Hof Franz I.

Hier gaben die Besiegten Feste zu Ehren der Sieger. An 
diesen Veranstaltungen sollte Leonardo in Eigenschaft eines Mecha
nikers teilnehmen; er hatte den Ruf eines solchen noch seit Moros 
Zeiten in der Lombardei behalten.

Er baute einen sich selbst bewegenden Löwen: diese Figur 
durchschritt bei einem der Feste den ganzen Saal, blieb vor dem



König stehen, stellte sich auf die Hinterbeine und öffnete seine 
Brust, aus welcher zu den Füßen seiner Majestät die weißen Lilien 
Frankreichs herabfielen.

Dieses Spielzeug trug zu Leonardos Ruhm mehr bei, als 
alle seine übrigen Werke, Erfindungen und Entdeckungen.

Franz I. forderte die italienischen Gelehrten und Künstler 
auf, in seine Dienste zu treten. Rafael und Michel Rngelo wurden 
vom Papst nicht fortgelassen. Da lud der König Leonardo ein 
und bot ihm ein Iahresgehalt von siebenhundert £cus und das 
kleine Schloß Du-Tloux in der Touraine, bei der Stabt Rmboise, 
zwischen Tours und Blois, an.

Der Künstler willigte ein und der ewige Wanderer verließ 
in seinem vierundsechzigsten Lebensjahr ohne Hoffnung und ohne 
Wehmut die Heimat und zog mit dem alten Diener Dillanis, der 
Magd Maturina, mit Francesco Melzi und Zoroastro da peretola 
anfangs des Jahres 1516 aus Mailand nach Frankreich.
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VII.
Die Reise war sehr beschwerlich, namentlich aber zu dieser 

Jahreszeit,' — sie ging über Piemont nach Turin, durch das Tal 
des Doria Riparia, eines Rebenflusses des Po, dann durch den 
Gebirgspaß Tol de Fröjus auf den Bergsattel zwischen Mont Tabor 
und Mont Cents.

Sie brachen früh morgens, vor Sonnenaufgang, aus dem Städt
chen Bardonecchia auf, um den Sattel noch vor Rbend zu er
reichen.

Die Maultiere mit den Reisenden und dem Gepäck klommen, 
mit den Hufen aufschlagend und mit den Schellen läutend, den 
schmalen Pfad am Rande des Rbgrundes hinauf.

Unten, in den südlich gelegenen Tälern, fühlte man schon den 
Duft des Frühlings, während auf der hohe noch Winter herrschte. 
3n der trockenen, dünnen, windstillen Luft machte sich die Kälte 
jedoch wenig fühlbar. Cs dämmerte kaum merklich. 3n den Rb- 
gründen, in denen die vereisten Wasserfälle gleich Stalaktiten 
gespensterhaft weiß schimmerten und die schwarzen Tannen
wipfel an den Rändern der Rbstürze wie struppige Borsten aus 
dem Schnee ragten, lagerten schon die Schatten der Rächt. Oben 
am bleichen Himmel kamen schon die Schneemassen der Rlpen zum 
Vorschein, die von innen beleuchtet zu sein schienen.



An einer der Biegungen machte Leonardo halt: er wollte 
die Berge näher betrachten. Da er von den Führern erfahren 
hatte, daß der schmälere und mühsamere seitliche Fußsteig zu dem
selben Ziele wie der Reitweg für die Maultiere führte, begann 
er mit Francesco die nächste Anhöhe zu erklimmen, von der die 
Berge sichtbar waren.

Als die Schellen verstummt waren, wurde es so still, wie es 
nur aus den höchsten Bergen zu sein pflegt. Die Reisenden hörten 
die Schläge des eigenen Herzens und ab und zu das langgedehnte, 
donnerähnliche Getöse einer Lawine, das von einem vielstimmigen 
Wiederhall begleitet wurde.

Sie stiegen immer höher und höher.
Leonardo stützte sich aus Francescos Arm. — Und der Schüler 

dachte daran, wie sie beide vor vielen Jahren im Dorfe Mandello, 
am Fuße des Tampione auf der schlüpfrigen, unheimlichen Treppe 
in den unterirdischen Abgrund des Erzbergwerks herabgestiegen 
waren: damals hatte Leonardo ihn auf seinen Armen getragen, 
jetzt stützte Francesco den Meister. Und dort, unter der Erde, 
war es eben so still wie hier aus der höhe.

„Schaut, schaut, Messer Leonardo", rief Francesco aus, auf 
den sich plötzlich dicht vor ihren Füßen eröffnenden Abgrund hin
weisend, „das ist wieder das Tal des Doria Riparia! Jetzt sehen 
wir es wohl zum letzten Mal. Gleich kommt der Bergsattel, und 
dann sehen wir es nicht mehr."

„Dort liegt die Lombardei, Italien", fügte er leise hinzu.
In seinen Augen leuchteten Freude und Wehmut aus.
(Er wiederholte noch leiser:
„Zum letzten Mal. . ."
Leonardo blickte in der Richtung, wohin Francesco zeigte und 

wo die Heimat lag; sein Antlitz blieb teilnahmslos. (Er wandte 
sich schweigend ab und schritt wieder weiter, dorthin, wo der ewige 
Schnee und die Gletscher von Mont-Tabor, Mont-Eenis und Roccio 
Melone schimmerten.

Ohne die Müdigkeit zu beachten, ging er jetzt so rasch weiter, 
daß Francesco zurückblieb und unten am Rande des Abgrunds 
noch etwas verweilte, um von Italien Abschied zu nehmen.

„Wohin, wohin eilt Ihr, Meister?" rief er ihm aus der Ferne 
nach. „Seht Ihr denn nicht, daß der Pfad zu Ende ist? höher 
geht es nicht mehr. Dort ist ein Abgrund. Vorsicht!"

Sechzehntes Buch.622



Doch Leonardo stieg, ohne ans ihn zn hören, mit festen, jugend
lich leichten, gleichsam beschwingten Schritten immer höher und 
höher über schwindelnde Abgründe empor.

Die Eismassen zeichneten sich am bleichen Himmel immer klarer 
ab; sie erhoben sich wie eine riesenhaste, von Gott errichtete Wand 
zwischen zwei Welten. Sie lockten und zogen an, als läge hinter 
ihnen das letzte Geheimnis, das einzige, das seine Neugierde be
friedigen konnte. Sie waren ihm verwandt und von ihm ersehnt, 
obwohl sie unüberbrückbare Klüfte trennten; sie erschienen ihm 
so nahe, als genügte es, die Hand auszustrecken, um sie zu be
rühren. Sie blickten ihn so an, wie Tote einen Lebenden an
blicken — mit einem ewigen Lächeln, das dem Lächeln der Gio- 
conda glich.

Leonardos bleiches Gesicht wurde durch ihren bleichen Wider
schein beleuchtet. (Er lächelte ebenso wie sie. Während er diese 
Massen von klarem Eis in dem kalten und ebenso klaren Himmel 
bettachtete, — dachte er an die Gioconda und an den Tod wie 
an ein und dasselbe.

Der Tod. Der geflügelte Vorläufer. 623
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Der Tod. Der geflügelte Vorläufer.
i.

3m Herzen Frankreichs an der Loire lag das königliche Schlotz 
Amboife. Am Abend, wenn die letzten Sonnenstrahlen sich im ein
samen Flusse spiegelten und erloschen, schien der gelblich-weiße tou- 
rainische Stein, aus dem das Schloß erbaut war, von einem blaß
grünen, wie durch Wasser dringenden Lichtschein übergössen, geister
haft leicht wie eine Wolke.

von dem Eckturm sah man den Hegewald, Wiesen und Acker 
zu beiden Seiten der Loire, wo im Frühling Felder roter Mohn
blumen mit Feldern himmelblauer Flachsblüten abwechselten. Diese 
in einen feuchten Schleier gehüllte Ebene, mit den Reihen dunkler 
Pappeln und silbergrauer Weiden, erinnerte ebenso an die Ebenen 
der Lombardei, wie die grünen Gewässer der Loire an die der 
Abba erinnerten; nur war jene ein stürmischer, junger Gebirgs-



fluß, während diese aus ihren Sandbänken still und langsam da
hinfloß und alt und müde erschien.

Am Fuße des Schlosses drängten sich die spitzen Dächer von 
Amboise, mit glatten schwarzen, in der Sonne glänzenden Schiefer
platten und hohen Ziegelrauchfängen. In den winkelreichen engen, 
dunklen Gassen atmete alles das Nittelalter,' unter den Gesimsen, 
Öfen Wasserrinnen, in den Fensterecken, an den Türpfosten und 
Dalken klebten kleine Männchen aus demselben weißen Stein wie 
das Schloß: lachende dicke Mönche, mit Flaschen und Rosenkränzen, 
mit untergeschlagenen Deinen und holzschuhen, Gerichtsherren, ehr
würdige Doktoren der Theologie mit Pelerinen, besorgte und spar
same Bürger, mit vollen, an die Brust gepreßten Geldbeuteln. 
Genau dieselben Gesichter wie aus diesen Bildwerken waren in 
den Straßen der Stadt zu sehen: hier war alles bürgerlich wohl
habend, reinlich, geizig berechnend, kalt und fromm.

Wenn der König nach Amboise zur Jagd kam, belebte sich das 
Städtchen: in den Straßen wiederhallte Hundegebell, pferdegetrabe 
und Hörnerklang,' es schimmerten die bunten Gewänder der Höf
linge; in den Nächten tönte aus dem Schloß Musik herüber, und 
die weißen, gleichsam aus Wolken aufgebauten Schloßmauern wur
den von rotem Fackelschein beleuchtet.

Sobald aber der König verreiste, versank das Städtchen wieder 
in seine Stille; nur an Sonntagen gingen die Bürgerinnen in 
weißen Spitzenhauben, die mit Strohhalmen geklöppelt werden, 
zur Messe; an Wochentagen aber war die ganze Stadt wie aus- 
gestorben: man hörte weder einen Schritt, noch eine Stimme; nur 
das Geschrei der um die weißen Schloßtürme kreisenden Schwalben 
oder das Rasseln einer Drehbank in einer dunklen Werkstatt störten 
die Stille. An Frühlingsabenden, wenn der frische Geruch der 
Pappeln aus den vorstadtgärten herüberwehte, bildeten die Kna
ben und Mädchen, die beim Spielen ebenso steif wie die Erwachsenen 
waren, einen Kreis, faßten sich bei den Händen an, tanzten und 
sangen ein altes Liedchen von Saint-Denis, dem Schutzheiligen von 
Frankreich. Und die Apfelbäume hinter den Steinmauern streuten 
in der durchsichtigen Dämmerung ihre rosig weißen Blütenblätter 
aus die Kinderköpfe. Aber wenn das Lied verstummte, trat wie
der eine solche Stille ein, daß man in der ganzen Stadt nur die 
gleichmäßigen metallenen Schläge der Uhr über dem Tore des 
horlogeturmes und das Geschrei der wilden Schwäne aus den Sand-
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bänken der blauen Loire, in der sich der blaßgrüne Himmel spiegelte, 
hörte.

Südöstlich vom Schloß, in einer (Entfernung von etwa zehn 
Minuten, auf der Straße zur Mühle Saint-Thomase, befand sich 
ein zweites kleines Schloß, Du-Tloux, das einst dem Haushofmeister 
und Waffenträger König Ludwigs XL gehört hatte.

Dieser Besitz war von der einen Seite durch eine hohe Mauer 
und von der anderen durch das Flüßchen ctmas, einem Neben
fluß der Loire, begrenzt. Gerade vor dem Hause senkte sich eine 
feuchte Wiese zum Fluß hinab, rechts stand ein Taubenschlag; 
die Zweige der Weiden und Haselsträucher waren ineinander ver
flochten und das Wasser erschien in ihrem Schatten, trotz der 
schnellen Strömung, unbeweglich wie in einem Brunnen oder 
Teiche, von dem dunklen Grün der Kastanien, Ulmen und Weiden 
hoben sich die rosa Ziegelwände des Schlosses mit der weißen ge
zackten Borte aus tourainischem Stein ab, die die Mauerecken, die 
Bogenfenster und Türen umrahmte. Vas kleine Gebäude mit dem 
spitzen Schieserdache, mit der winzigen Kapelle rechts vom Haupt- 
eingang, mit dem achteckigen Türmchen, in dem sich eine hölzerne 
Wendeltreppe befand, die die acht unteren Gemächer mit derselben 
Zahl oberer verband, erinnerte an eine Villa oder an ein Landhaus. 
(Es war vor etwa vierzig Jahren umgebaut worden und erschien 
von außen noch neu, heiter und freundlich.

Dieses Schloß wurde von Franz I. Leonardo da Vinci über
lassen.

II.
Der König empfing den Künstler freundlich, unterhielt sich 

mit ihm lange über seine früheren und künftigen Arbeiten und 
nannte ihn ehrfurchtsvoll seinen „Vater" und „Meister".

Leonardo machte dem König den Vorschlag, das Schloß flm= 
boise umzubauen und einen großen Kanal anzulegen, der die benach
barte sumpfige Gegend Sologne, eine unfruchtbare Wüste, in der 
ständig Fieber herrschte, in einen blühenden Garten verwandeln 
sollte; die Loire würde mit der Mündung der Säone bei Iftagon 
vereinigt, bas herz Frankreichs, die Touraine, durch das Gebiet 
von Lyon mit Italien verbinden und so einen neuen Weg aus 
Nordeuropa zum Mittelländischen Meer bilden. Leonardo hoffte
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dieses fremde Land mit jenen Gaben der Wissenschaft zu beglücken, 
die seine Heimat zurückgewiesen hatte.

Der König willigte in diesen Vorschlag ein und der Künstler 
ging sofort nach seiner Ankunft in Amboise an die Erforschung 
der Gegend. Während König Franz seinen Jagden oblag, studierte 
Leonardo die Gestaltung und Beschaffenheit des Bodens in Sologne 
bei Romorantin, den Lauf der Nebenflüsse der Loire und der Cher, 
maß den wasserstand und entwarf Zeichnungen und Karten.

Bei seinen Wanderungen in dieser Gegend kam er einmal nach 
Loches, einem kleinen Städtchen, das südlich von Amboise, am User 
des Indre, inmitten der weiten Wiesen und Wälder der Touraine 
gelegen war. hier befand sich das alte königliche Schloß mit dem 
Kerkerturm, wo der herzog der Lombardei, Lodovico Moro, acht 
Jahre in der Gefangenschaft geschmachtet hatte und gestorben war.

Der alte Gefängniswärter erzählte Leonardo, wie Moro einen 
Fluchtversuch unternommen, indem er sich in einen Wagen mit 
Stroh versteckt hatte,' da er jedoch die Wege nicht kannte, verirrte 
er sich im nahen Waldes am folgenden Morgen holten ihn die 
Häscher ein und die Jagdhunde fanden ihn im Gesträuch.

Seine letzten Lebensjahre hatte der herzog von Mailand in 
frommen Betrachtungen, in Gebeten und bei der Lektüre des Dante 
verbracht, des einzigen Buches, das man ihm aus Italien mit
zunehmen erlaubt hatte. Mit fünfzig Jahren war er schon ein 
Greis. Hur selten, wenn die Gerüchte von den politischen Um
wälzungen zu ihm drangen, leuchtete in seinen Augen das frühere 
Feuer auf. Am 17. Mai 1508 verschied er sanft nach einer kur
zen Krankheit.

Nach den Worten des Gefängniswärters hatte Moro einige 
Monate vor dem Tode einen seltsamen Zeitvertreib erfunden: er 
bat sich Pinsel und Farben aus und begann die Wände und das 
Gewölbe des Gefängnisses zu bemalen.

Leonardo fand auf dem vor Feuchtigkeit abgebröckelten Mörtel 
hie und da Spuren dieser Malerei — komplizierte Muster, Strei
fen, Striche, Kreuze und Sterne, rot auf weißem und gelb auf 
blauem Grund; in der Mitte war ein großer Kopf eines römischen 
Kriegers in einem Helm zu sehen, wohl ein mißlungenes Selbst
bildnis des Herzogs, mit einer Inschrift in gebrochenem Fran
zösisch:



„Meine Devise in der Gefangenschaft und in den Leiden lautet: 
Meine Waffe ist meine Geduld."

Line zweite, noch unorthographischere Inschrist lies an der 
ganzen Decke entlang und bestand zuerst aus ungeheuren, drei 
Lllen langen gelben Buchstaben in altertümlicher Steilschrift:

Celui qui. —
Da der Platz nicht ausreichte, folgte daraus in kleinen, schmalen 

n’est pas contan.
„Derjenige der unglücklich ist."
Beim Lesen dieser kläglichen Inschristen und beim Betrachten 

der plumpen Zeichnungen, die an die Kritzeleien erinnerten, mit 
denen Schulkinder ihre hefte vollschmieren, dachte der Meister daran, 
roift Moro vor vielen Jahren mit einem gutmütigen Lächeln die 
Schwäne im Graben der Mailänder Zitadelle betrachtet hatte.

„IDer weiß, ob in der Seele dieses Menschen nicht eine solche 
Liebe zum Schönen gewohnt hat, daß sie ihn vor dem himmlischen 
Gericht rechtfertigen könnte?" dachte Leonardo.

Mährend er über das Schicksal des unglückseligen Herzogs nach
sann, mußte er auch daran denken, was er einst von einem aus 
Spanien kommenden Beisenden über den Sturz seines anderen Gön
ners, des Tesare Borgia, gehört hatte.

Der Nachfolger Alexanders VI., Papst Julius II., lieferte 
Lesare verräterisch seinen Jeinden aus. Man brachte ihn nach 
Lastilien und steckte ihn in den Turm Medina del Lampo.

(Er floh mit unglaublicher Geschicklichkeit und Waghalsigkeit, 
indem er sich aus dem Fenster des Gefängnisses, aus schwindeln
der höhe, an einem Seit herabgleiten ließ. Die Gefängniswärter 
aber schnitten den Strick noch rechtzeitig entzwei. (Er siel hinab, 
schlug sich wund, behielt jedoch Geistesgegenwart genug, nach 
Wiedererlangung des Bewußtseins zu den von seinen Mitverschwo
renen vorbereiteten Pferden hinzukriechen und sortzugaloppieren. 
(Er erschien in Pampeluna am Hofe seines Schwagers, des Königs 
von Navarra, und trat als Tondottiere in seine Dienste. Die Nach
richt von Tesares Flucht erfüllte ganz Italien mit Entsetzen. Der 
Papst zitterte. Man setzte aus den Kops des Herzogs zehntausend 
Dukaten aus.

An einem Winterabend des Jahres 1507 drang Lesare bei 
einem Handgemenge mit Beaumonts französischen Söldlingen unter
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den Mauern von Diana in die feindlichen Reihen ein; die Semi
gen verließen ihn und man trieb ihn in einen Graben, das Bett 
eines ausgetrockneten Flusses, wo er, wie ein gehetztes Wild, sich 
bis zuletzt mit verzweifeltem Mut verteidigte und endlich, aus 
mehr als zwanzig Wunden blutend, fiel. Beaumonts Söldlinge rissen 
ihm die Rüstung und die Kleiber, von deren Pracht verlockt, vom 
Leibe und ließen den nackten Leichnam im Graben liegen. RIs 
die Navarrer des Nachts die Festung verließen, fanden sie die 
Leiche, die sie anfangs nicht erkannten. Endlich erkannte der kleine 
Page Giuanico seinen Herrn, stürzte sich auf den Körper und um
armte ihn schluchzend, denn er hatte Tesare geliebt.

Das gen Himmel gerichtete Rntlitz des Toten war schön: er 
schien ebenso gestorben zu sein, wie er gelebt hatte, — ohne Furcht 
und ohne Reue. •

Die Herzogin von Ferrara, Madonna Lucrezia Borgia, beweinte 
den Bruder ihr ganzes Leben lang. AIs sie starb, fand man an 
ihrem Körper ein härenes Hemd.

Dalentinos junge Witwe, die französische Prinzessin Tharlotte 
b’Albert), die in den wenigen Tagen, die sie mit Tesare 
verlebt hatte, ihn wie eine neue Griseldis treu bis zum Tode 
liebgewonnen hatte, zog sich, als sie vom Tode ihres Gemahls 
erfuhr, als ewige Einsiedlerin in das Schloß La-Motte-Feuilly 
zurück, das in der Tiefe eines einsamen Parks lag, wo die welken 
Blätter im Winde raschelten; sie verließ ihre mit schwarzem Samt 
ausgeschlagenen Gemächer nur, um in den benachbarten Dörfern 
Almosen auszuteilen und die Armen zu bitten, für Tesares Seelen
heil zu beten.

Auch die Untertanen des Herzogs in der Romagna, die halb
wilden Hirten und Feldarbeiter in den Schluchten der Apenninen, 
bewahrten ihm eine dankbare Erinnerung. Sie wollten lange nicht 
an seinen Tod glauben, erwarteten ihn als ihren Befreier, als 
einen Gott und hofften, er würde früher oder später zu ihnen 
zurückkehren, um die Gerechtigkeit auf Erden wieder herzustellen, 
die Tyrannen zu stürzen und das Dolk in Schutz zu nehmen. Die 
Bettler sangen in den Städten und Dörfern „die tränenvolle Klage 
über Herzog Dalentino", in welcher auch der Ders vorkam:

Fe cose extreme, ma senza misura.
Seine Taten waren ungeheuerlich, aber unendlich erhaben.
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III.
Der Umbau des Schlosses von Rmboise und der Kanalbau 

in der Sologne nahmen ein ebenso unrühmliches Ende, wie beinahe 
alle Unternehmungen Leonardos.

vorsichtige Ratgeber hatten den König von der Unaussührbar- 
keit der zu kühnen Pläne Leonardos überzeugt; er verhielt sich 
diesen gegenüber nach und nach kühler, fühlte sich enttäuscht und 
vergaß sie bald ganz. Der Künstler begriff, daß er von König 
Franz, trotz all’ seiner Liebenswürdigkeit, nicht mehr zu erwarten 
habe, als von RToro, (Eefare, Soderini, Medici und Leo X. Er 
gab die letzte Hoffnung auf, verstanden zu werden und den Men
schen auch nur einen kleinen Teil von dem zu geben, was er für sie 
das ganze Leben lang gesammelt hatte; er beschloß, sich unwider
ruflich in seine Einsamkeit zurückzuziehen und jeder Tätigkeit zu 
entsagen.

3m Frühjahr 1517 kehrte er krank, vom Fieber, das er sich 
in den Sümpfen der Sologne zugezogen hatte, ermattet, in das 
Schloß Du-Tloux zurück. Gegen Sommer trat bei ihm eine Besserung 
ein. (Er erlangte jedoch nie wieder die vollständige Gesundheit.

Der Hegerwald von Rmboise begann fast an den Mauern 
von Du-Tloux, hinter dem Flusse Rmas.

Jeden Nachmittag verließ Leonardo, sich auf Francesco Melzis 
Rrm stützend, (denn er war noch immer schwach), das Haus und 
begab sich auf einem einsamen Pfad tief in das Waldesdickicht 
hinein, wo er sich auf einen Stein setzte. Der Schüler legte sich 
zu seinen Füßen ins Gras und las ihm aus Dante, aus der Bibel 
oder aus irgend einem alten Philosophen vor.

Rings war es dunkel; nur dort, wo ein Sonnenstrahl durch 
das Dickicht drang, leuchtete auf einer fernen Lichtung plötzlich 
eine bis dahin unsichtbare, üppige Blume, wie eine Kerze in violet
ten oder roten Flammen auf, und das Moos in der Höhlung eines 
vom Sturme gestürzten halbversaulten Baumes funkelte wie Smarag
den.

(Es war ein heißer, gewitterschwüler Sommer; doch die Wolken 
zogen über den Himmel, ohne sich als Regen zu ergießen.

Wenn Francesco die Vorlesung unterbrach und verstummte, 
trat im Walde eine Stille ein, wie in der tiefsten Mitternacht.
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Nur ein Vogel, wohl eine Mutter, die ihr Junges verloren hatte, 
wiederholte seine wehmütige Klage, als ob er weinte. Doch auch 
er verstummte endlich. (Es wurde noch stiller. (Es war schwül. 
Der Geruch der verwesenden Blätter, der Pilze, der dunstigen Feuch
tigkeit und -er Fäulnis benahm den fitem, flb und zu ertönte 
das kaum hörbare Grollen eines fernen, gleichsam unterirdischen 
Donners.

Der Schüler erhob die Augen zum Meister: dieser saß regungs
los, wie erstarrt, der Stille lauschend da und umfing den Himmel, 
die Blätter, die Steine, die Gräser und die Moose mit einem Ab
schiedsblick, als sähe er sie zum letzten Mal vor der ewigen Trennung.

Auch Francesco unterlag nach und nach der Erstarrung und 
dem Zauber der Stille. (Er sah wie im Traum das Antlitz des 
Meisters,' es schien sich vor ihm immer mehr zu entfernen und 
sich immer tiefer in die Stille, wie in einen dunklen Abgrund, zu 
versenken. (Er wollte erwachen und konnte es nicht. Ihm wurde 
bange, als ob etwas Verhängnisvolles, Unentrinnbares nahte, als 
ob in dieser Stille der betäubende Schrei des Gottes pan erschallen 
sollte, vor dem alles Lebende in wildem Entsetzen flieht.

Wenn es ihm endlich gelang, die Erstarrung durch eine Willens
anstrengung zu überwinden, preßte ihm eine bange Ahnung und 
ein unbegreifliches Mitleid mit dem Meister das herz zusammen. 
(Er drückte schüchtern und schweigend die Lippen auf seine Hand.

Und Leonardo sah ihn an und streichelte ihm, wie einem er
schrockenen Kinde, den Kopf; er tat es so wehmütig und zärtlich, 
daß Francescos herz sich noch hoffnungsloser zusammenkrampfte.

3n diesen Tagen begann der Meister ein seltsames Bild.
Unter einem Vorsprung überhängender Felsen, in dem kühlen 

Schatten inmitten reifender Kräuter, in der Stille des atemlosen 
Mittags, der geheimnisvoller als die tiefste Mitternacht ist, saß 
der rebenbekränzte Gott, mit einem beinahe weiblichen Körper, 
mit bleichem, schmachtendem Gesicht, mit einem gefleckten Rehfell 
um die Lenden und mit einem Thqrsusstab in der Hand; er hatte 
die Beine übereinander geschlagen und schien mit gesenktem Haupte 
zu lauschen, wobei er ganz Neugierde und Erwartung war und 
mit einem unergründlichen Lächeln mit dem Finger dorthin wies, 
woher der Laut kam; vielleicht war es der Gesang der Manaden, 
oder das Grollen eines fernen Donners, oder die Stimme des
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großen pan, jener betäubende Schrei, vor dem alles Lebende in 
wildem Entsetzen flieht.

Leonardo fand in Beltraffios Schatulle einen Amethyst mit 
einer gravierten Darstellung des Bacchus, wahrscheinlich ein Ge
schenk der Monna Kassandra.

3n derselben Schatulle befanden sich einzelne Blätter mit Versen 
aus den „Bacchantinnen" des Euripides, die aus dem Griechischen 
übersetzt und von Giovanni eigenhändig abgeschrieben waren. Leo
nardo überlas diese Fragmente einige Male.

3n der Tragödie erscheint Bacchus, der jüngste der olympischen 
Götter, der Sohn des Donnerers und Semeies, den Menschen in 
der Gestalt eines mädchenhaften, berückend schönen Jünglings, eines 
Ankömmlings aus 3ndien. pentheus, der König von Theben, läßt 
ihn ergreifen, um ihn hinzurichten, weil er unter dem Vorwand einer 
neuen bacchischen Weisheit, den Menschen barbarische Mysterien, 
den Wahnsinn blutiger und wollüstiger Opfer predigt.

„G Fremdling", — spricht pentheus spöttisch zum unerkannten 
Gott, — „du bist schön und besitzst alles, was die Frauen ver
führt: deine langen Haare fallen schmachtend aus deine Wangen; 
du verbirgst dich wie ein Mädchen vor den Sonnenstrahlen und 
erhältst dir im Schatten dein Gesicht weiß, um Aphrodite zu fesseln."

Der Thor der Bacchantinnen verherrlicht, dem ruchlosen König 
zum Trotz, Bacchus, als „den furchtbarsten und barmherzigsten unter 
den Göttern, der den Sterblichen im Kausche die vollkommenste 
Freude verleiht."

Aus denselben Blättern befanden sich neben den Versen des 
Euripides Abschriften aus der Bibel von Giovanni Beltraffios 
t)anb.

So aus dem Hohenlied: „Trinket, meine Freunde, und werdet
trunken I"

Aus dem neuen Testament:
„Wahrlich ich sage euch, daß ich Hinsort nicht trinken werde 

vom Gewächse des Weinstocks bis auf den Tag, da ich's neu trinke 
in dem Keich Gottes."

„3ch bin der rechte Weinstock, und mein Vater der Weingärtner." 
„Mein Blut ist der rechte Trank."
„Wer trinket mein Blut, der hat das ewige Leben."
„Wen da dürstet, der komme zu mir, und trinke!"



Leonardo ließ den Bacchus unvollendet und begann ein anderes, 
noch seltsameres Bild, Johannes den Täufer.

(Er arbeitete daran mit einem für ihn so ungewöhnlichen (Eifer 
und mit einer solchen Unruhe, als ahnte er, daß seine Tage ge
zählt seien und daß seine Kräfte mit jedem Tage nachließen. (Er 
beeilte sich, in diesem seinem letzten Werk sein heiligstes Geheimnis 
zu enthüllen, das er nicht nur den Menschen, sondern auch sich 
selbst sein ganzes Leben lang verschwiegen hatte.

Nach einigen Monaten war die' Arbeit so weit gediehen, daß 
man bereits die Idee des Meisters erkennen konnte.

Der Hintergrund des Bildes erinnerte an das Dunkel jener 
Furcht und Neugierde erweckenden höhle, von der er einst Monna 
Lisa erzählt hatte. Uber dieses Dunkel, das zuerst undurchdringlich 
erschien, wurde, je länger sich der Blick hineinsenkte, immer durch
sichtiger, so daß die schwärzesten Schatten, die dabei ihr ganzes 
Geheimnis beibehielten, mit dem weißesten Licht zusammenflössen, 
darüber hinwegglitten und mit ihm wie Rauch, wie Klänge ferner 
Musik verschmolzen. Und hinter dem Schatten und dem Licht er
schien das, was nach Leonardos Ausspruch weder Licht noch Schatten, 
sondern „ein lichter Schatten" oder „ein dunkles Licht" war. Und 
gleich einem Wunder, doch wirklicher als alles, was existiert, gleich 
einem Gespenst, doch lebendiger als das Leben selbst, traten aus 
diesem lichten Dunkel das Gesicht und der nackte Körper des mädchen
haften, berückend schönen Jünglings hervor, der an die Worte 
des pentheus erinnerte:

„Deine langen haare fallen schmachtend auf deine Wangen; 
du verbirgst dich wie ein Mädchen vor den Sonnenstrahlen und 
erhältst dir im Schatten dein Gesicht weiß, um Aphrodite zu fesseln."

wenn es aber Bacchus sein sollte, warum waren dann seine 
Lenden nicht, mit dem gefleckten Rehfell bekleidet, sondern mit 
einem Gewand aus Kamelhaar? warum hielt er statt des Thqrsus 
der bacchischen Orgien ein Kreuz aus dem Rohr der wüste, das 
Urbild des Golgathakreuzes, in der Hand? warum schien er mit 
gesenktem Haupte, ganz Neugierde, ganz Erwartung zu lauschen, 
während er mit einem halb traurigen, halb spöttischen Lächeln 
mit der einen Hand auf das Kreuz und mit der anderen auf sich 
hinwies, als wollte er sagen: „(Es kommt aber ein Stärkerer 
nach mir, dem ich nicht wert bin, die Riemen seiner Schuhe zu 
lösen."
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IV.
3m Frühjahr 1517 wurden in Hmboife zu Ehren der Geburt 

eines Sohnes Königs Franz I., große Festlichkeiten abgehalten. Der 
Papst war als Taufpate geladen. (Er beauftragte seinen Neffen, 
den Sohn Giulianos, Lorenzo Medici, den Herzog von Urbino, der 
mit der französischen Prinzessin Madeleine, der Tochter des Her
zogs von Bourbon, verlobt war, ihn zu vertreten.

Unter den Gesandten der verschiedenen europäischen Staaten 
wurde zu diesen Festlichkeiten auch der russische Gesandte, Nikita 
Karatschjarow, aus Rom erwartet, wo er sich am Hose seiner. 
Heiligkeit befand.

Leo X. hatte mit dem Großfürsten von Moskowien, kvasstlij 
Joannowitsch, schon längst Beziehungen angeknüpft, da er aus ihn, 
als auf einen mächtigen Verbündeten in der Liga der europäischen 
Fürsten gegen den Sultan Selim rechnete, der durch die Eroberung 
Ägyptens gestärkt, Europa mit einem Überfall bedrohte. Der Papst 
gab sich auch einer anderen Hoffnung hin: es war dies die Ver
einigung der Kirchen. Obwohl ihm der Großfürst zu dieser Hoff
nung gar keinen Rnlaß gab, schickte Leo X. doch zwei durchtriebene 
Dominikaner, die Brüder Schombergh, nach Moskau. Der römische 
Pontifex schwor, die Riten und Dogmen der östlichen Kirche nicht 
anzutasten, wenn Moskau sich nur herbeiließe, die geistliche Ober
herrschaft Roms anzuerkennen; er versprach, einen unabhängigen 
russischen partriarchen zu ernennen, den Großfürsten mit der Königs
krone zu krönen und ihm, im Falle der Eroberung Konstantinopels, 
diese Stadt abzutreten. Da der Großfürst das Buhlen des Papstes 
um seine Gunst für vorteilhaft hielt, schickte er zu ihm zwei Ge
sandte, Dmitrij Gerassimow und Nikita Karatschjarow, — den
selben, der vor zwanzig Jahren aus der Durchreise durch Mailand 
im Gefolge des Danilo Mamyrow dem Feste des Goldenen Zeit
alters beigewohnt und sich mit Leonardo über Moskowien unter
halten hatte.

Dmitrij Gerassimow, mit dem Spitznamen Mitja der Dol
metscher, ein in den heiligen Büchern wie in diplomatischen Ge
schäften gleich erfahrener Mann, hatte in seiner Jugend im Ruf
trage des Erzbischofs von Nowgorod, Gennadij, Italien bereist, 
zwei Jahre „zum Zwecke gewisser notwendiger Rusforschungen"
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in Venedig, Rom und Florenz verbracht und die dort gesammelten 
Erhebungen über das zwiefache und dreifache halleluja, die Gster- 
grenztasel für das achte Jahrtausend und die berühmte Novelle 
von der „Weißen Mönchskappe" nach Nowgorod mitgebracht. Später, 
in hohem Alter, hatte dieser Gerassimow dem italienischen Schrift
steller Paolo Giovio verschiedene Mitteilungen über Rußland ge
macht.

Der Hauptzweck der russischen Gesandtschaft in Rom war in 
einem Handschreiben des Großfürsten angegeben: „es sollen ge
schickte Erzkundige und Architekten nach Moskau mitgebracht wer
den ; auch ein sachkundiger Meister, der Städte zu stürmen versteht; 
außerdem ein zweiter Meister, der aus Kanonen schießen kann, 
ein geschickter Steinmetz, um fürstliche Gemächer zu bauen und 
ein Silberarbeiter, der große Gefäße zu treiben und zu bemalen 
versteht,' auch soll man einen Medicus und einen Organisten aus
findig machen."

Als erster Sekretär war bei Karatschjarow der Schreiber 
des Auswärtigen Amtes, 3Ija Potapqtsch Kopyla, ein alter Mann 
von sechzig Jahren, angestellt. (Er hatte zwei jüngere Schreiber 
unter sich: Ewtichij paissejewitsch Gagara und 3Ija Potapytschs 
Großneffen, Fjodor 3gnatjewitsch Rudomjotow, mit dem Spitz
namen Fedjka der Gebratene.

Alle drei waren von der gleichen Liebe zu der kirchlichen 
Malerei erfüllt. Fjodor und Ewtichij waren selbst tüchtige Meister 
in diesem Fach, während 3lja Potapytsch ein feiner Kenner war.

Ewtichij war der Sohn einer armen Witwe, einer Hostien
bäckerin an der Verkündigungskirche zu Uglitsch. Nach dem Tode 
seiner Mutter gänzlich verwaist, wurde er vom Küster derselben 
Kirche, Wassian Eleasorow, großgezogen. (Er kam zu einem Mönch, 
Prochor aus Gorodez, „zur Erlernung der Darstellung von heili
gen" in die Lehre. Dieser Mönch war ein braver Mann, aber 
ein ungeschickter Maler, auf den die in dem Handbuch für 3konen- 
malerei enthaltene Tharakteristik des heiligen Antonij Sijskij paßte: 
„der heilige war in diesem Handwerk nicht gewandt, sintemalen 
seine Ikonenmalerei einfältig roar; er hat sich mehr im Fasten 
und im Gebet geübt und dies ersetzte bei ihm den Mangel an 
Kunst."

vom greisen Prochor ging Ewtichij zum Mönch Danila Tschornij 
über, der die Kirchen des Spasso-Androniker Klosters ausmalte und
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ein Schüler des größten allrussischen Meisters Andrej Rublpro war. 
Tr machte alle Stufen der Wissenschaft durch, von den Dienst
leistungen eines einfachen Arbeiters, der Wasser trägt und Farben 
reibt, bis zum Zeichner und erreichte, dank seinem angeborenen 
Talent, eine solche Fertigkeit, daß man ihn nach Moskau berief, 
wo er in dem Gemache des patriarchen-hauses, in dem der Thrisam 
zubereitet wurde, ein Altarbild malen sollte, das den Heiland 
zwischen der heiligen Jungfrau und Johannes dem Täufer dar
stellte.

hier schloß er mit Fjodor Ignatjewitsch Budomjotow, — Fedjka 
dem Gebratenen, — Freundschaft. Vieser war ebenfalls ein junger 
Ikonenmaler, „ein guter Meister der perspektivischen Kunst", der in 
demselben Gemach die Mauern „mit Blumenmuster auf Goldgrund" 
schmückte.

Rudomjotow führte den Kameraden im Hause des Bojaren 
Fjodor Karpow ein, der bei der Nikolajkirche nächst der Bolwa- 
nowka wohnte. Fedjka bemalte im Hause dieses Bojaren die Decke 
in der Eßstube mit den Darstellungen der „himmlischen Bewegung 
der Gestirne, der zwölf Monate und der himmlischen Kreise"; auch 
malte er allerlei „Parabeln aus dem Leben und Preospektivische 
Gleichnisse", „Blumen und Gräser" und Landschaften, was dem 
verbot der alten Meister zuwiderlief, die den Ikonenmalern die 
Darstellung von Gegenständen und Personen jeder Art, mit Aus
nahme von heiligen, untersagten.

Fjodor Karpow war mit dem Deutschen Nikolaus Buljew, dem 
Lieblingsarzt des Großfürsten Wassilis Iwanowitsch, befreundet.

Dieser Buljew, ein „Lästerer und Lateiner", äußerte sich, wie 
der Gelehrte Maxim der Grieche es nannte, „unzüchtig über den 
orthodoxen Glauben", indem er die Wiedervereinigung der Kirchen 
anstrebte. Die frommen Moskauer Bürger behaupteten, daß der 
Bojars Fjodor unter dem Einflüsse des Deutschen Buljew „zum 
Lateiner" geworden sei, sich mit Sternkunde, Erdmeßkunst, Geo
metrie, Astronomie, Zauberei, schwarzer Magie und mit vielen 
anderen „hellenischen Fabeldichtungen" befasse, und sich an ketzerische, 
von der Kirche verbotene Bücher und an „allerlei andere teuflische 
Künste und Weisheiten, die den Menschen von Gott entfernen", 
halte.

(Er wurde auch der Zugehörigkeit zur Judensekte beschuldigt.



Der Bojare Fjodor gewann die jungen Ikonenmaler, Fedjka 
Hubornjotoro und Tischa (Ewtichij) Gagara lieb. Da er der Meinung 
war, daß Reifen in fremden Ländern für ihre Kunst von großem 
Nutzen sein könnte, verschaffte er ihnen das Amt von Schreibern 
am Auswärtigen Amt.

Fedjka begann noch in Moskau, in Karpows Hause in seinem 
Glauben zu schwanken, da er dort „fremdländische Wunderdinge 
und ketzerische Bücher" zu sehen bekam und oft freigeistigen Ge
sprächen über die Judensekte beiwohnte. Im Auslande, im An
gesicht der Wunder der italienischen Städte Venedig, Mailand, Rom 
und Florenz, wurde er aber ganz wirr, verlor den Kopf und 
lebte in stetem Staunen, „in geistiger Verzückung", wie Ilja Pota- 
pytsch sich ausdrückte. (Er besuchte mit der gleichen Andacht Spiel
höllen, Bibliotheken, alte Dome und Bordelle. (Er stürzte sich aus 
alles mit der Neugierde eines Kindes, und der Gier eines Barbaren. 
(Er erlernte Lateinisch und trug sich mit dem Gedanken herum, 
welsche Kleider anzulegen und sich sogar seinen Bart zu rasieren, 
was eine Todsünde bedeutete, „wenn sich jemand den Bart rasiert 
und so stirbt", — warnte Ilja Potapytsch den Neffen, „so ist 
er nicht wert, daß man für ihn betet oder Messen lieft; man darf 
auch keine Hostie und keine Kerze für seine Seele in die Kirche 
bringen, wer seine Mannesgestalt entstellt und so den Buhlerinnen 
oder den Katzen und Hunden gleich wird, die lange Schnurrbärte, 
aber keine Bärte haben, zählt zu den Ungläubigen."

Fedjka begann damit, daß er ganz unnötig fremdländische Worte 
gebrauchte. (Er prahlte mit den Kenntnissen, „tat gelahrt", sprach 
von „Alchimie", davon „wie man Gold macht", von der Dialektik, 
„einer gelehrten Deutungsmethode, mit der man die Wahrheit aus
findig macht", der „Sophisterei, die das der menschlichen Natur 
Unfaßbare aufdeckt."

„In Moskau gibt es keine Menschen", — beklagte er sich 
bei (Ewtichij, — „es ist ein dummes Volk, mit dem man nicht 
leben kann."

wenn er angeheitert war, liebte er Untersuchungen über 
Glaubensfragen anzustellen und verschiedene Zweifel zu äußern.

„Ich habe Philosophie studiert und das macht mich stolz", 
gestand er ein, „ich weiß alles, was auch irgendwo geschieht!"

In seinen „Untersuchungen über Glaubensfragen" gelangte 
er zu solcher Freigeisterei, daß er sich nicht mehr mit der aus-
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ländischen „Sophisterei" begnügte, sondern die noch extremeren An
sichten der eigenen russischen Philosophen, der Anhänger der Jüdi
schen Irrlehre predigte. Diese Sektierer behaupteten, Jesus Christus 
wäre noch nicht geboren, wenn er aber auf die Welt käme, würde 
er sich „nach der Gnade und nicht nach dem Wesen" Sohn 
Gottes nennen; „derjenige aber, den die Christen Jesus Thristus 
und Gott heißen, sei ein gewöhnlicher Mensch und kein Gott ge
wesen,' er sei gestorben und im Sarge verwest",- sie hielten auch 
daran fest, daß man weder die Ikonen, noch das Kreuz und den 
Kelch anbeten dürfte: „man soll sie wohl achten,' aber anbeten 
darf man nur den einzigen Gott"; man solle auch keinerlei irdische 
Gbrigkeit anerkennen. Fedjka führte dann die Worte über die 
Unsterblichkeit der Seele und über das Leben im Jenseits an, 
die dem Moskauer Metropoliten Sossima, der angeblich der Juden
sekte angehörte, zugeschrieben wurden:

„Und wie verhält es sich mit dem Himmelreich? und mit 
dem jüngsten Gericht? und mit der Auferstehung der Toten? Das 
alles existiert nicht. Wenn jemand tot ist, ist er tot und rührt 
sich nicht von der Stelle."

vor dem Gnkel, Ilja Potapqtsch, der den Neffen nicht nur 
mit dem Wort, sondern auch mit dem Stock belehrte, hatte Fedjka, 
trotz seiner Keckheit, doch großen Respekt.

Ilja Potapytsch Kopylo war ein Mann vom alten Schlag, 
der an „dem treuen verharren bei der Frömmigkeit" unwandelbar 
festhielt. Die Wunder fremdländischer Kunst und Wissenschaft lockten 
ihn nicht. „Das alles sind Vorzeichen der Ankunft des Antichrist, 
es ist der Anfang der Übel", — pflegte er zu sagen. — „verwirrt 
uns, Schafe Christi, nicht mit euren Sophistereien: wir haben keine 
Zeit, eure Philosophien anzuhören, — denn es naht das Ende 
der Welt und das Gericht Gottes steht vor der Tür. Was hat 
das Licht mit der Finsternis zu tun, oder wie kann Belial sich mit 
Christus vereinigen? Ebensowenig hat auch der schmutzige Katho
lizismus mit unserem rechtgläubigen Lhristentum gemein."

„In Luropien", — pflegte er zu sagen, „dem dritten Teile 
der Welt, dem Teile des Sohnes Noahs Japhets, leben hochmütige, 
stolze, betrügerische Menschen, die in den Schlachten mutig sind, 
aber der Fleischeslust und allen übrigen Schwächen unterliegen 
und alles nach ihrem Gutdünken tun. Sie haben einen I)ang zur 
Gelahrtheit und sind in allerlei Wissenschaften erfahren,' sie sind
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aber von der Gottesfurcht abgekommen, sind nach der Anstiftung des 
Teufels Anhänger verschiedener Retzerlehren geworden und haben sich 
über die ganze Welt zerstreut. Nur das russische Volk hält noch 
immer an der Gottesfurcht fest, und wenn es auch keinen Eifer 
für die weltlichen Wissenschaften zeigt und sich nicht in den hoch
gelahrten, sophistischen Weisheitssaseleien übt, hängt es dafür un
versehrt an dem wahren Glauben. Die Menschen sind bei uns 
würdevoll und bärtig und tragen anständige Kleiber; die Kirchen 
Gottes werden durch heiligen Gesang verschönt, und in ganz Luro- 
pien ist kein Land zu finden, das schöner oder nur ähnlich wäre."

Bei Ewtichij Patssejewitsch Gagara, dem Sohne der hostien- 
bäckerin aus Uglitsch, erregten die fremden Länder keine geringere 
Neugierde als in Fedjka dem Gebratenen. Ewtichij maß dem Frei- 
denkertum des Kameraden, in dem er mehr Prahlerei und Bravour 
als wirkliche Gottlosigkeit sah, keine Bedeutung bei. Aber er teilte 
auch nicht Ilja Potapytschs ruhige Verachtung allem Fremdländi
schen gegenüber. Nach allem, was er im Auslande gesehen und 
gehört hatte, befriedigten ihn nicht mehr die „Smaragde", „Gold- 
quellen" und „Feiertagsbücher", welche das ganze Gebiet des mensch
lichen Wissens in folgenden Fragen und Antworten erschöpften: 
„Errate, Philosoph, kommt das Huhn vom Ei oder das Li vom 
Huhn? — Wer ist vor Adam mit einem Barte aus die Welt 
gekommen? — Der Bock. — Was war das erste Handwerk? — 
Das Schneiderhandwerk, denn Adam und Eva haben sich aus 
Blättern Kleider genäht. — Was bedeutet es, daß vier Adler 
ein Li gelegt haben? — Die vier Evangelisten haben das heilige 
Evangelium geschrieben. — Was hält die (Erbe? — Das hohe 
Wasser. — Was hält das Wasser? — Lin großer Stein. — 
Was hält den Stein? — Acht große goldene und dreiunddreißig 
kleinere Walfische aus dem Tiberiassee."

Ewtichij glaubte übrigens auch nicht an Fedjkas Ketzerlehre, 
die folgendermaßen lautete: „Der Bau der Erde ist nicht viereckig, 
nicht dreieckig und nicht rund, sondern eiförmig: innen liegt der 
Dotter und außen das Eiweiß und die Schale. So mußt du dir 
auch die Erde denken: die Erde ist der Dotter im (Ei und die Lust 
das Eiweiß und, ebenso wie die Schale das Innere des Eies ein
schließt, umgibt der Himmel die Erde und die Luft." Obwohl er 
an diese Irrlehre nicht glaubte, fühlte er doch, daß die einst un
beweglichen Walfische, auf denen die Erde ruhte, sich für ihn
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bewegt und verschoben hätten und von keiner Macht der Welt 
mehr aufgehalten werden könnten.

(Er ahnte dunkel, daß in Fedjkas aoergläubischer Anbetung 
der fremdländischen Wunderdinge, trotz allen Mutwillens, doch etwas 
Wahres enthalten fei, das weder durch Spott, noch durch Drohun
gen, und nicht einmal durch Gnkel Kopqlos knorrigen Stock wider
legt werden könnte.

„Ls ist keine Schande, Gutes von anderen zu übernehmen und 
dem Beispiele fremder Länder zu folgen. — Die Arithmetik und 
Preospektive sind nützliche Dinge, sie sind süßer als Honigseim und 
verstoßen nicht gegen Gott," sagte Fedjka mit tiefer Überzeugung. 
Und diese Worte fanden in Lwtichijs Herzen einen Wiederhall.

Er erbat sich bei Gott Kraft und verstand, um den Weizen von 
der Spreu und das Gute vom Bösen zu scheiden und „den wahren 
Weg zur Weisheit zu finden", ohne vom Glauben der Väter ab
zuirren und gleich Fedjka „lateinisch" zu werden, aber auch ohne 
alles Fremde wahllos zu verwerfen, wie es 3lja potapytsch tat. 
So schwierig und furchtbar dieses Beginnen ihm auch erschien, sagte 
ihm doch eine geheime Stimme, daß es heilig sei und daß Gott 
ihm seine Hilfe nicht versagen würde.

Zu den Feierlichkeiten der Hochzeit des Herzogs von Urbino 
und der Taufe des neugeborenen Dauphins hatte sich auch der 
eine der beiden in Rom beglaubigten russischen Gesandten, Nikita 
Karatschjarow, nach Amboise begeben. (Er sollte dem König die 
Ehrengaben des Moskauer Großfürsten überreichen: einen hermelin
pelz aus purpurrotem Atlas mit goldenem Blumenmuster bestickt, 
einen zweiten pelz aus auserlesenen Biberfellen, einen dritten aus 
Marderbauchfellen, vierzig Mal vierzig Zobelfelle, Silberfüchse und 
sibirische graue Füchse, außerdem vergoldete spitze Sporen und • 
Iagdvögel.

Unter den Gesandtschaftsbeamten und Sekretären, die Nikita 
nach Frankreich mitnahm, befanden sich auch 3lja Petapytsch Kopyla, 
Fedjka der Gebratene und Lwtichij Gagara.
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V.
Ende April 1517 bemerkte der königliche Förster eines Morgens 

auf der Landstraße, die durch den Hegewald nach Amboise führte, 
einige Reiter, die so ungewöhnlich gekleidet waren und eine so 
seltsame Sprache sprachen, daß er stehen blieb und sie lange mit



den Blicken verfolgte. (Er war im Unklaren darüber, ob es Tür
ken oder Gesandte des Großmoguls oder gar Sendboten jenes fabel
haften Priesters Johannes feien, der am Ende der Welt lebte, 
dort, wo sich Himmel und Erde berührten.

Doch es waren weder Türken, noch Gesandte des Großmoguls, 
noch Sendboten des Priesters Johannes, sondern Ungehörige eines 
„tierischen" Stammes, Gäste aus einem Lande, das für nicht minder 
barbarisch als das märchenhafte (Bog und Magog galt, — Russen 
aus der Gesandtschaft des Rikita Karatschjarow.

Die schwere Fuhre mit der Dienerschaft der Gesandten und 
mit den Ehrengaben war vorausgeschickt worden,' Rikita reiste mit 
dem Gefolge des Herzogs von Urbino. Die Reiter, denen der 
Förster begegnete, hatten die für Franz I. bestimmten Jagdfalken 
verschiedener Art zu überwachen. Die kostbaren Vögel wurden mit 
großer Vorsicht aus einem besonderen Wagen in inwendig mit 
Schafpelzen ausgeschlagenen Vastkörben geführt.

Reben dem Wagen ritt Fedjka der Gebratene eine muntere 
Apfelschimmelstute.

Er war so groß gewachsen, daß die Leute aus den Straßen 
fremder Städte sich erstaunt nach ihm umschauten,' er hatte breite 
Backenknochen und ein flaches, sehr dunkles Gesicht,' sein haar 
war pechschwarz, weshalb er auch der Gebratene genannt wurde; 
seine blaßblauen, trägen und zugleich leidenschaftlich neugierigen 
Rügen hatten jenen widerspruchsvollen, abwechslungsreichen und 
unsteten Ausdruck, der russischen Gesichtern eigen ist, — eine 
Mischung von Schüchternheit und Frechheit, (Einfalt und Schlauheit, 
Trauer und Keckheit.

Fedjka lauschte dem Gespräch zweier Kameraden, die eben
falls zum Gesandtschaftsgesinde gehörten, des Martin Uschak und 
Iwaschka Trusanz. Diese waren als Kenner der Falkenjagd von 
Rikita mit dem Transport der Vögel nach Amboife betraut worden. 
Iwaschka erzählte von der Jagd, welche der französische Edelmann 
Anne de Montmorency zu Ehren des Herzogs von Urbino im Walde 
von Thatillon veranstaltet hatte.

„Run, und du sagst, daß Gamajun gut geflogen ist?"
„Ra und ob, Bruder!" rief Iwaschka aus. „So wunder

bar gut, daß man es garnicht beschreiben kann. Und Samstag 
morgen, als wir uns mit den jungen Falken in Schatilowo (so 
nannte er Thatillon), die Seit vertrieben, ist Gamajun nur so
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herumgeschossen und hat zugleich zwei Fasanentennester und dritte
halb Kriechentennester überfallen; und wie er zum zweiten Mal 
aufgeflogen ist, ist eine Fasanente in den Wald fortgelaufen und 
hat den braven Jagdfalken Gamajun um seine Leute bringen wollen; 
der Gute hat ihr aber eins auf den hals versetzt, daß sie sich 
zehnmal überschlagen hat und zu Fuß ins Wasser zurückgekehrt 
ist. Man wollte aus sie schießen, denn man glaubte, er hätte 
sie schlecht bearbeitet, er hat sie aber so zugerichtet, daß ihr die 
Gedärme heraushingen; — sie ist noch ein bißchen geschwommen 
und ist ans User gelaufen, und da hat sich Gamajun aus sie 
draufgesetzt!"

Jwaschka zeigte durch so ausdrucksvolle Gebärden, wie er ihr 
„eins versetzt" und wie er sie „bearbeitet" hatte, daß das Pferd 
unter ihm scheu wurde.

„Ja", sagte Uschak, ein Liebhaber der Büchersprache, mit 
Wichtigkeit, „diese ländliche Unterhaltung tröstet in hohem Maße 
die traurigen Herzen; die Leutejagd des Falken ist erfreulich und 
löblich, sein hoher Flug aber ist erquickend und dem Auge wohl
gefällig !"

An der Spitze des Zuges, in einiger Entfernung vom Wagen, 
ritten Ilja Kopqlo und Ewtichij Gagara.

Ilja Potapqtsch hatte ein dunkles, strenges Gesicht, einen schloh
weißen Bart und ebensolches haar; seine ganze Erscheinung war 
würdevoll und gesetzt; nur seine kleinen grünlichen, tränenden Augen 
verrieten spöttische List und Durchtriebenheit.

Ewtichij war etwa dreißig Jahre alt, sah aber so schmächtig 
aus, daß er aus der Ferne für einen Knaben gelten konnte; er 
hatte einen spärlichen Spitzbart und ein nichtssagendes Gesicht, — 
eines von jenen, die man sich schwer merken kann. Nur manchmal, 
wenn er lebhaft wurde, flammte in seinen grauen Augen ein 
tiefes Gefühl auf.

Die Gespräche von den Falken und Fasanenten langweilten 
Fedjka. Trotz der frühen Morgenstunde hatte er bereits öfters 
in die Neiseflasche hineingeschaut und, wie stets in solchen Fällen, 
juckte ihm schon förmlich die Zunge, vor lauter Lust zu streiten und 
„von erhabenen Dingen" zu reden.

Er entnahm aus einzelnen, von ihm aufgefangenen Worten, 
daß die vor ihm reitenden Gagara und Kopqlo über Ikonenmalerei
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sprachen — er gab dem Pferd die Sporen, holte sie ein und 
hörte zu.

„Die heiligen Ikonen werden jetzt auf Papierblätter gedruckt", 
sagte Ilja Potapptsch, „und mit diesen Blättern schmücken die 
Menschen nachlässig ihre Gotteshäuser, nicht zum Zwecke der 
Andacht, sondern nur wegen der Schönheit, ohne jede Gottesfurcht. 
Diese Blätter werden aber von deutschen und welschen Netzern 
von geschnittenen Holzstöcken abgedruckt; sie tun es in ihrem ver
fluchten Unglauben ungehörig und liederlich, und stellen die hei
ligen mit Gesichtern ihrer Landsleute und welschen Gewändern 
dar, ohne sich an die alten rechtgläubigen Vorbilder zu halten. 
Auch die heilige Jungfrau wird von den Malern nach lateinischen 
Mustern mit unbedecktem Haupt und mit zerzaustem haar gemalt. . ."

„Wie ist es denn eigentlich, Gnkelchen?" ergriff jetzt Fedjka 
mit geheuchelter Ehrerbietung und mit heimlicher Herausforderung 
das Wort, nachdem er einen Schluck aus der Flasche getan hatte, 
„meinst du denn wirklich, daß es nur die Sache der Bussen ist, 
Heiligenbilder zu malen? Warum sollte man nicht auch von fremd
ländischen Meistern lernen, wenn ihre Bilder heilig und schön sind?"

„Du redest ganz unschicklich von den heiligen Ikonen", unter
brach ihn Kopqlo, die Stirn runzelnd. „Du faselst gottloses und 
liederliches Zeug!"

„warum ist es denn gottlos, Gnkelchen?" fragte Fedjka, den 
Gekränkten spielend.

„Weil es sich nicht ziemt, die ewigen Grenzen zu überschreiten: 
wer einen fremden Glauben liebt und lobt, der verhöhnt den 
eigenen."

„Ich spreche ja nicht vom Glauben, Potapytsch. Ich sage nur: 
die Preospektive ist eine nützliche Sache und ist süßer als Honig
seim. .

„Was hältst du mir deine Preospektive vor? Schon wieder 
die alte Leier. . . Ls heißt ein für alle Mal: man soll sich nur 
an die Satzungen der heiligen Väter halten, hörst du? Man 
darf weder mit der Preospektive noch mit etwas anderem nach 
seinem Gutdünken walten. Wo Neues ist, da ist auch Ungehöriges."

„Du hast recht, Gnkelchen", sagte Fedjka, mit geheuchelter 
Demut ausweichend. „Ich sage ja selbst, daß die Ikonenmeister 
jetzt ohne Sinn und verstand malen; man sollte aber beim Malen 
auf jede Frage eine Antwort wissen. Ls heißt: man soll genau



so verfahren, wie die alten Meister gemalt haben. Die Lache 
hat aber einen haken: es sind so viele alte Meister da, die Horn« 
goroder, die Rorssuner, die Moskauer und jeder hat eine andere 
Art. Auch die Vorbilder sind verschieden. Die einen sind so, die 
andern so. Manchmal ist das Alte wie neu, und manchmal das 
Neue alt. Wer soll daraus klug werden, wo das Alte und wo 
das Neue ist? Nein, Potapytsch, du kannst es damit halten wie du 
willst, aber ohne eigene Gedanken und ohne verstand kann man 
kein guter Meister sein!"

Der Alte, der durch den plötzlichen tückischen Überfall überrascht 
war, stutzte einen Augenblick.

„Und dann noch eines", fuhr Fedjka noch kühner fort, 
indem er die Verlegenheit des Alten ausnützte, „wo ist denn eine 
solche Regel zu lesen, daß die heiligen auf den Ikonen alle auf 
die gleiche Art schwarz und braun gemalt werden müssen? Ist 
denn das ganze Menschengeschlecht mit dem gleichen Antlitz er
schaffen worden? Waren denn alle heiligen traurig und mager? 
Wer wird denn nicht über einen solchen Unsinn lachen, daß das 
Dunkle mehr geehrt werden soll als das Helle? Der Herr hat 
nur den Teufel mit Finsternis und Rauch bedacht,' seinen Löhnen, 
und zwar nicht nur den gerechten, sondern auch den sündigen hat 
er aber die Gabe des Lichtes versprochen: ,Ich werde euch weiß 
machen wie Schnee und wie Wolle'. Und zum anderen Mal: ,Ich 
bin das Licht der Welt, wer mir nachfolget, der wird nicht wandeln 
in der Finsternis'. Und beim Propheten heißt es: ,Der Herr thront 
und hat sich in Schönheit gekleidet'."

Fedjka sprach zwar hochtrabend und schöngeistig, doch auf-

Lwtichij schwieg; man sah es seinen leuchtenden Augen an, 
daß er gierig lauschte.

„Nach der Überlieferung der heiligen Väter", begann Ilja 
Potapptsch wieder mit Würde, „ist das schön, was vor Gott hei
lig ist. . ."

„Und was schön ist, das ist auch heilig", siel Fedjka ein, 
„das ist ja ein und dasselbe, Dnkelchen."

„Nein, es ist nicht ein und dasselbe", sagte der Alte zornig. 
„(Es gibt auch eine Schönheit, die vom Teufel kommt!"

Cr wandte sich zum Neffen hin und sah ihm gerade in die 
Augen, als überlegte er, ob er nicht zu seinem gewöhnlichen Beweis-
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mittel, dem Knotenftocf greifen sollte. Aber Fedjka hielt seinen 
Blick aus, ohne mit einer Wimper zu zucken.

Da erhob Kopqlo seine rechte Hand und rief feierlich aus, 
als wollte er den bösen Geist selbst beschwören:

„vergehe und hebe dich hinweg, verruchter, mit deinen Bän
ken ! Thristus ist meine Rettung und mein Licht, meine Freude 
und meine nie wankende Mauer!"

Die Reiter befanden sich am Saume des Waldes von Rmboise. 
Sie ließen die Einfriedigung des Schlosses Du Eloux links liegen 
und ritten zum Stadttor hinein.
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VI.
Der russischen Gesandtschaft wurde eine Wohnung im Hause 

des königlichen Notars, Guillaume Borot, angewiesen, unfern des 
Turmes Horloge, in dem einzigen Haus, das in der von den Frem
den überfüllten Stadt noch frei geblieben war.

Ewtichij mußte mit seinen Nameraden in einem kleinen Dach
zimmer wohnen.

3n der Nische eines Dachfensters hatte er sich hier eine winzige 
Werkstatt eingerichtet. Er hatte an die Wand ein Regal an
gebracht und darauf seine Malbretter aus Eichen- und Lindenholz 
für die Ikonen, glasierte Töpfchen mit Firnis, mit durchsichtigem 
Sterlett- und Stöhrleim, irdene Scherben und Muscheln mit auf
gelösten Gold- und Eierfarben geordnet; eine mit Filz bedeckte 
Holzkiste diente ihm als Bett, und er hängte darüber das Bild der 
Mutter Gottes von Uglitsch, ein Geschenk des Mönchs Danila 
Tfchornij, auf.

In diesem Winkel war es eng, aber still, hell und gemütlich. 
Aus dem Fenster öffnete sich zwischen den Dächern und Schorn
steinen eine Aussicht aus die grüne Loire, aus ferne Wiesen und 
blaugrüne Wipfel. Manchmal stieg von unten, aus dem kleinen 
Gärtchen in das offene Fenster der Duft des Faulbaums hinaus, 
— es waren heiße Tage, — und das erinnerte Ewtichij an die 
Heimat, an den bekannten Gemüsegarten in der Vorstadt von Uglitsch, 
mit den Dill-, Hopfen- und Zohannisbeerbeeten, mit dem halb
zerfallenen Lattenzaun vor dem alten Häuschen des Küsters der 
Verkündigungskirche.



(Einige Tage nach seiner Ankunft in flmboife saß er eines 
abends allein in feiner Werkstätte. Die Kameraöen hatten sich 
in das Schloß zu einem Turnier begeben, das zu Ehren des Herzogs 
von Urbino veranstaltet wurde.

Es war still,' man hörte nur das Girren der Tauben und 
das seidene Rascheln ihrer Flügel unter dem Fenster und ab und 
zu das gemessene Schlagen der Uhr auf dem nahen Turm.

Er las fein Lieblingsbuch „Die Anleitung zur Ikonenmalerei", 
eine Zusammenfassung kurzer Vorschriften nach den Tagen und 
Monaten geordnet, für die Darstellung von heiligen. Obwohl 
Lwtichij dieses Buch beinahe auswendig wußte, las er es doch 
jedes Mal mit neuer Wißbegierde und fand darin immer neue 
Erquickung.

In den letzten Tagen hatte aber der Streit zwischen IIja 
Potapytsch und Fedjka dem Gebratenen, dem er im Walde auf dem 
Wege nach Amboise zugehört hatte, in ihm seine alten bangen 
Zweifel geweckt, die von den Dingen, die er in fremden Ländern 
sah, herrührten. Und er suchte für sie eine Lösung in der „An
leitung", der einzigen wahren Quelle „für die kunstgerechte Er
kenntnis der wahren Gestalten":

„wie war die körperliche Gestalt der Mutter Gottes?" — 
las er eine seiner Lieblingsstellen des Buches. — „Sie war von 
mittlerem wuchs, ihr Antlitz war wie ein Weizenkorn; die haare 
waren gelb; die Augen scharf, die Pupillen darin gleich der Frucht 
des Ölbaumes; die Brauen gesenkt und recht schwarz,' die Nase 
nicht zu kurz; der Mund wie die Blüte der Rose, von Süßig
keit beschwert; das Antlitz weder rund, noch spitz, aber nicht zu 
lang; die Finger der gottempfangenden Hände aber waren fein 
gemeißelt; sie war ganz einfach, hatte keinerlei Weichheit, aber 
vollendete Demut und trug dunkle Gewänder."

Er las auch von der Märtyrerin Katharina, die wegen ihres 
schönen und lichten Gesichtes von den Hellenen „die Mondgleiche" 
benannt wurde; von philaret dem Gnadenreichen, „der mit neunzig 
Jahren verschied; sein Angesicht hatte sich aber auch in diesem 
Alter nicht verändert, es war wohlgestaltet und schön wie ein 
roter Apfel."

Und es schien ihm, als ob Fedjka recht hätte: das Ant
litz der heiligen mußte licht und freudig sein, denn der Herr
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selbst hat sich „in Schönheit gehüllt", und alles, was schön ist, 
kommt von Gott.

Als er aber einige Seiten umgeblättert hatte, las er in dem
selben Buch:

„Der 9. November ist der Gedenktag der heiligen Theoktiste 
aus Lesbos. (Ein Jäger sah sie in der wüste und gab ihr sein 
Gewand, um ihre Nacktheit zu bedecken; und sie stand vor ihm 
und war furchtbar und hatte kaum das Aussehen eines Menschen; 
man sah an ihr kein lebendiges Fleisch: vom Fasten waren die 
Knochen und Gelenke nur mit haut bedeckt; die haare waren weiß 
wie das Vließ der Schafe, das Gesicht aber war dunkel mit leichten 
Spuren von Blässe; die Augen tief eingefallen; und ihre ganze 
Gestalt wie die Gestalt eines Toten, der lange im Grabe gelegen 
ist. Sie atmete mühsam und konnte nur leise reden. Und es war 
an ihr durchaus nichts von menschlicher Schönheit."

„Das bedeutet", dachte sich Ewtichij, „daß nicht alles heilige 
schön ist: auch in der Verhöhnung aller menschlichen Schönheit bei 
den berühmten Märtyrern, in einer vertierten Gestalt ist etwas 
(Engelsgleiches enthalten."

Und er dachte an den heiligen Thristophorus, der oft auf 
russischen Jtonen dargestellt wird und von dem es in dem „Hand
buch" unter dem 9. Mai heißt: „von diesem ruhmreichen Märtyrer 
wird das Wunderbare berichtet, daß er einen Hundskopf gehabt 
habe."

Die Gestalt des heiligen mit dem Hundskops erfüllte das 
herz des Ikonenmalers mit noch größerer Bestürzung. In seinem 
Kopfe stiegen immer verwirrtere und unheimlichere Gedanken auf.

(Er legte das Handbuch beiseite und griff nach einem anderen 
Buch, nach einem alten, im Jahre 1485 in Uglitsch geschriebenen 
Psalter. (Er hatte danach lesen gelernt und schon damals die naiven 
Textbilder bewundert, die die Psalmen erläuterten.

(Es hatte sich so gefügt, daß er dieses Buch seit seiner Abreise 
aus Moskau nicht zu Gesicht bekommen hatte. Jetzt, nach den 
vielen alten Bildwerken, die er in den Palästen und Museen von 
Venedig, Rom und Florenz gesehen hatte, gewannen diese ihm 
seit der Kindheit vertrauten Gestalten einen neuen Sinn für ihn: 
er begriff, daß der blaue Mann mit der gesenkten Schale, aus 
der Wasser floß, und der sich aus den Vers des Psalters



bezog: „Wie der pirsch schreit nach frischem Wasser, so schreiet, 
meine Seele, Gott, zu dir", der Flußgott war; die Frau, die in
mitten von Getreide auf der Erde lag, stellte Ceres, die Göttin 
der Erde vor; der Jüngling mit der Köitigsfrorte aus einem mit 
roten Pferden bespannten wagen war Apollo; der bärtige Alte 
aus dem grünen Ungeheuer mit dem nackten Weibe, der zu dem 
Psalm „Es lobe ihn das Meer und alles, das sich drinnen reget", ge
hörte, war Neptun mit Nereide.

Durch welches Wunder und nach welchen Wanderungen und 
Verwandlungen waren die vertriebenen Götter des Dlymps durch 
den alten russischen Meister aus dem noch älteren byzantinischen 
Original in die Stadt Uglitsch verpflanzt worden?

von der Hand des barbarischen Künstlers verunstaltet, erschie
nen sie plump und schüchtern, als schämten sie sich ihrer Nacktheit 
inmitten der strengen Propheten und Asketen; sie sahen halb er
froren aus, als wären sie in der Kälte der hyperboräischen Nacht 
erstarrt. Und doch schimmerte hie und da in der Biegung eines 
Ellbogens, in der Wendung eines Nackens, in der Nundung eines 
Schenkels der letzte Widerschein einer ewigen Schönheit.

Ewtichij erkannte mit Furcht und Staunen in diesen ihm seit 
seiner Kindheit vertrauten und lieben Bildern des Uglitscher Psalters, 
die er für heilig gehalten hatte, den verführerischen teuflischen 
Zauber der Hellas.

3n seiner Erinnerung erstanden auch andere sündhafte Gestal
ten, die Überlieferungen alter russischer Sammlungen — die blei
chen Schatten des heidnischen Altertums: „die Jungfrau Gorgoneja 
mit dem Gesicht, den Brüsten und Händen eines Menschen, den 
Beinen und dem Schwanz eines Pferdes und mit Schlangen statt 
haaren auf dem Kopse"; einäugige Giganten, die in Sizilien am 
Fuße des Berges Ätna leben; der Zar Kitowras oder Kentauros, 
der „oben ein Mensch und unten ein Esel ist"; die Zsatyre oder 
Satyre, die in den Wäldern mit den Tieren Hausen; „sie sind 
schnellfüßig — niemand holt sie ein; sie gehen nackt herum und sind 
mit Wolle wie mit Tannenrinde bewachsen; sie reden nicht, sondern 
meckern wie die Ziegen."

Ewtichij fuhr zusammen, kam zu sich, bekreuzte sich fromm 
und flüsterte den beruhigenden Spruch russischer Schriftgelehrten, 
den er von Ilja Potapytsch gehört hatte:
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„Alles ist erlogen: es hat keinen Kitororos, keine Jungfrau 
Gorgoneja und keine Menschen mit Wolle gegeben; dies alles ist 
von den hellenischen Philosophen erfunden. Dieser Zauber ist durch 
die Lehren der Apostel und heiligen Väter verworfen und ver
flucht worden."

Und dann dachte er gleich wieder: „Ist dem auch wirklich 
so? Ist alles erlogen, ist alles verflucht? Wie kommt es denn, 
daß in den alten russischen Kirchen neben den heiligen auch heid
nische Weise, Dichter und Sybillen dargestellt sind, welche die Ge
burt Christi teilweise prophezeit hatten und trotz ihrer Ungläubig
keit um ihres reinen Lebens willen vom heiligen Geist berührt 
worden sind, wie es im „Handbuch" heißt." Diese Worte von 
der beinahe christlichen Heiligkeit der heidnischen Propheten er
füllten Cwtichij mit großer Befriedigung.

(Er erhob sich und nahm vom Wandregal ein Malbrett mit 
der begonnenen Zeichnung einer kleinen Ikone eigener Erfindung: ■ 
„Alles, was Gdem hat, lobe den Herrn;" es war ein Bild mit 
vielen Personen und Details, die man nur durch ein Vergrößerungs
glas unterscheiden konnte.

Im Himmel thronte der Allerhalter; zu seinen Füßen in den 
sieben Himmelsphären waren Sonne, Mond und Sterne dargestellt, 
mit der Inschrift: „lobet den Herrn, ihr Himmel allenthalben, lobet 
ihn, Sonne und Mond, lobt ihn, alle leuchtenden Sterne;" unter den 
Gestirnen folgten fliegende Vögel; „die Sturmwinde", der Hagel, 
der Schnee, die Bäume, die Berge, das aus der Erde entspringende 
Feuer, die verschiedenen Tiere und Würmer; ein Abgrund in Ge
stalt einer höhle mit der Inschrist: „lobet ihn, alle fruchtbaren 
Bäume und alle Zedern, alle Tiere und alle Hügel, lobet den 
Herrn." Zu beiden Seiten waren Engelsköpfe, heilige, Könige, 
Richter und Völkerscharen: „alle seine heiligen sollen loben, die 
Kinder Israel, alle Stämme und Völker der Erde."

Ewtichij ging an die Arbeit, und da er feine Gefühle nicht, 
anders ausdrücken konnte, fügte er zu diesen vorschriftsmäßigen Ge
stalten noch den Märtyrer Ehristophorus mit dem Hundskopf und 
das göttliche Tier, den Kentaurus hinzu.

Er wußte, daß er gegen die Überlieferung des „Handbuches" 
verstieß; in seiner Seele regte sich aber weder ein Zweifel noch 
ein Ärgernis: ihm schien, daß eine unsichtbare Hand seine Hand 
führe.
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Zugleich mit dem Himmel und der Hölle, dem Feuer und 
dem Sturniroinb, den Hügeln und den Bäumen, den Tieren und 
dem Gewürm, den Menschen und den körperlosen Geistern, dem 
Thristophorus mit dem Hundskopf und dem zu Christus bekehrten 
Kentauros sang seine Seele das eine Lied:

„Alles, was Gdem hat, lobe den Herrn."
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VII.

König Franz hatte eine große Schwäche für Weiber. Bei allen 
Feldzügen befanden sich im Gefolge des Königs zugleich mit den 
wichtigsten Staatsmännern, .Narren, Zwergen, Astrologen, Köchen, 
Negern, Zwerginnen, hundejungen und Geistlichen auch die „lustigen 
Mädchen" unter der Aufsicht der „ehrbaren Frau" Johanna Ligniöre. 
Sie nahmen an allen Triumphzügen und Festen, sogar an den kirch
lichen Prozessionen teil. Der Hof war mit diesem Lagerfreudenhaus 
so eng verbunden, daß es schwer fiel zu entscheiden, wo das eine 
aufhörte und das andere anfing: die „lustigen Mädchen" waren 
zur Hälfte Hofdamen, die mit ihren Ausschweifungen für ihre Männer 
die goldene Halskette des Drdens vom Erzengel Michael gewannen.

Die Verschwendungssucht des Königs für die Frauen war schran
kenlos. Die Steuern und Abgaben wuchsen mit jedem Tage, und 
doch reichte das Geld nicht aus. Als beim Volke nichts mehr zu 
holen war, begann Franz seinen Edelleuten das kostbare Speise- 
geschirr wegzunehmen und prägte einmal Münzen aus dem Silber
gitter vom Sarge des ruhmreichen heiligen Martin, des Bischofs von 
Tours- er tat es übrigens nicht aus Freigeisterei, sondern aus 
Not, denn er hielt sich für einen treuen Sohn der römischen Kirche 
und verfolgte jede Ketzerei und Gottlosigkeit wie eine Beleidigung 
seiner eigenen Majestät.

Seit den Zeiten Ludwigs des heiligen erhielt sich im Volke 
die Überlieferung von der den Königen des Hauses valois angeblich 
eigenen heilenden Kraft: sie heilten durch die Berührung ihrer 
Hand Grindige und Skrophulöse- zu Ostern, Weihnachten, Pfingsten 
und anderen Feiertagen strömten die aus Heilung hoffenden 
nicht nur aus allen Enden Frankreichs, sondern auch aus Spanien, 
Italien und Savoyen zusammen.

Während der Festlichkeiten aus Anlaß der Vermählung des 
Lorenzo Medici und der Taufe des Dauphins hatte sich in Amboise
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eine Menge von Kranken versammelt. Rn einem bestimmten Tage 
wurden sie in den hos des königlichen Schlosses eingelassen. 
Früher, als der Glaube noch stärker war, sprach seine Majestät 
während seines Rundganges, über jedem Kranken das Zeichen des 
Kreuzes machend und alle der Reihe nach mit einem Finger be
rührend, die Worte: „Der König hat berührt, Gott wird heilen." 
Der Glaube versiegte, Heilerfolge wurden seltener und die zu der 
Zeremonie gehörenden Worte wurden jetzt in der Form eines Wun
sches ausgesprochen: „Gott heile dich — der König hat dich berührt."

Rach Beendigung der Zeremonie wurde ein Waschbecken mit 
drei Handtüchern gebracht, von denen das eine mit Essig, das 
zweite mit reinem Wasser und das dritte mit Drangeessenz be
feuchtet war. Der König wusch sich und wischte sich Hände, Gesicht 
und hals ab.

Rach dem Rnblick der menschlichen Armut, Häßlichkeit und 
Krankheit hatte er den Wunsch, seine Seele zu ergötzen und seine 
Augen aus etwas Schönem ausruhen zu lassen. Ihm fiel ein, 
daß er schon seit langem Leonardos Werkstätte besuchen wollte, und 
er begab sich mit kleinem Gefolge in das Schloß Du Tloux.

Der Meister arbeitete trotz Schwäche und Unwohlsein den gan
zen Tag eifrig an Johannes dem Täufer.

Die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne drangen durch 
die Bogenfenster des Studios- — es war ein großer kalter Raum 
mit einem Steinboden und einer getäfelten Eichendecke. (Er be
nützte das letzte Tageslicht und beeilte sich, die erhobene, nach 
dem Kreuz hinweisende Rechte des Täufers zu vollenden.

Unter den Fenstern ertönten Schritte und Stimmen.
„Laß niemanden herein", sagte der Meister zu Francesco 

Melzi, „hörst du, niemanden! Sage, ich bin krank oder nicht zu 
Hause."

Der Schüler ging in das Vorhaus, um bie- ungebetenen Gäste 
auszuhalten; als er jedoch den König erblickte, verneigte er sich 
ehrerbietig und öffnete vor ihm die Tür.

Leonardo hatte kaum Zeit, das neben dem Johannes stehende 
Bildnis der Gioconda zu verhängen: er tat es immer, denn er 
liebte es nicht, sie Fremden zu zeigen.

Der König trat in die Werkstätte ein.
(Er war mit einem Luxus von nicht ganz tadellosem Geschmack 

gekleidet: er trug übermäßig bunte und grelle Stoffe, eine Un-



menge von Gold, Stickereien und Juwelen; die schwarzen Atlas- 
beknkleider waren eng anliegend, der kurze Wams mit abwechseln
den Längsstreifen aus schwarzem Samt und Goldbrokat hatte un
geheure aufgeblasene Ärmel, mit zahllosen Schlitzen — „Fenstern"; 
auf dem runden schwarzen Barett war eine weiße Straußenfeder; 
der viereckige Brustausschnitt entblößte einen schlanken, weißen, 
wie aus Elfenbein geschnitzten hals; er gebrauchte auch zu viel 
wohlriechende Essenzen.

Lr war vierundzwanzig Jahre alt. Seine Anhänger versicher
ten, sein Äußeres sei so hoheitsvoll, daß selbst Leute, die sein Ge
sicht nicht kannten, beim ersten Blick sofort fühlten: das ist der 
König. (Er war in der Tat schlank, groß, gewandt und ungewöhn
lich stark; er verstand es, berückend liebenswürdig zu fein; aber 
sein schmales und langes, außerordentlich weißes, von einem pech
schwarzen Bärtchen umrahmtes Gesicht, mit der niederen Stirn, 
mit der unverhältnismäßig langen, dünnen, spitzen,, gleichsam her
untergezogenen Nase, mit den listigen, kalten und wie frisch an
geschnittener Zinn glänzenden kleinen Äugen, mit den dünnen, sehr 
roten und feuchten Lippen hatte einen unangenehmen Ausdruck 
übermäßig zur Schau gestellter, beinahe tierischer Lüsternheit; er 
hatte etwas von einem Affen und von einem Ziegenbock, und 
erinnerte an einen Faun.

Leonardo wollte, wie es die höfische Sitte vorschrieb, vor 
dem König das Knie beugen. Dieser hielt ihn jedoch zurück, neigte 
sich selbst zu ihm und umarmte ihn ehrerbietig.

„wir haben uns lange nicht gesehen, maitre Leonard“, 
sagte er freundlich. „Wie geht es? Malst du viel? hast 
du keine neuen Bilder?"

„Ich bin immer krank, Majestät", antwortete der Meister 
und nahm das Porträt der Gioconda, um es beiseite zu stellen.

„Was ist das?" fragte der König, auf das Bild hinweisend.
„Es ist ein altes Bildnis, Sire. Ihr habt es bereits zu sehen 

geruht. . ."
„Das bleibt sich gleich. Zeige her. Deine Bilder sind so, daß 

sie immer mehr gefallen, je öfter man sie anschaut."
Als der Künstler zögerte, trat einer der Höflinge heran, zog 

die Leinwand herab und enthüllte die Gioconda.
Leonardo runzelte die Brauen. Der König ließ sich auf einen 

Sessel nieder und betrachtete das Bild lange schweigend.
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„Merkwürdig!" sagte er endlich, wie aus einem Traume 
erwachend. „Das ist die schönste Frau, die ich je gesehen habe! 
Wer ist es?"

„Madonna Lisa, die Gemahlin des Florentiner Bürgers Gio- 
conbo", antwortete Leonardo.

„hast du sie vor langer Zeit gemalt?"
„vor zehn Jahren."
„Ist sie auch jetzt noch immer so schön?"
„Sie ist gestorben, Majestät."
„Maitre Leonard de Vinci", sagte der hofdichter Saint- 

Gelais, indem er den Namen des Künstlers französisch aussprach, 
„hat fünf Jahre an diesem Bilde gearbeitet, ohne es zu vollenden; 
so versichert er wenigstens selbst."

„(Er hat es nicht vollendet?" fragte der König erstaunt. 
„Was fehlt denn noch daran, ich bitte? Sie ist wie lebendig, nur 
spricht sie nicht. . ."

„Nun, ich gestehe", wandte er sich wieder an den Meister, 
„man darf dich wirklich beneiden, maitre Leonard. Fünf Jahre 
mit einem solchen Weib! Du darfst über dein Schicksal nicht kla
gen: du warst glücklich, Alter. Und wo hat der Gatte nur seine 
Augen gehabt? Wenn sie nicht gestorben wäre, so hättest du 
wohl auch noch heute daran gemalt, nicht wahr?"

Und er lachte, wobei er seine glänzenden Äuglein zusammen
kniff, was seine Ähnlichkeit mit einem Faun noch steigerte: der 
Gedanke, daß Monna Lisa bei ihrem Verkehr mit dem Künstler 
ihrem Gatten treu bleiben konnte, lag ihm ganz fern.

„Ja, mein Freund", fügte er lächelnd hinzu, „du verstehst 
dich auf Weiber. Welche Schultern, welche Brust! Und das, 
was hier nicht zu sehen ist, muß wohl noch schöner sein. . ."

Er betrachtete sie mit jenem offenen männlichen Blick, der 
die Frauen entkleidet und sich wie eine schamlose Liebkosung ihrer 
bemächtigt.

Leonardo schwiege er war etwas bleich geworden und hatte 
die Augen niedergeschlagen.

„Um ein solches Porträt zu malen", fuhr der König fort, 
„genügt es nicht, ein großer Künstler zu sein, man muß auch 
in alle Geheimnisse des weiblichen Herzens eindringen können, in 
dieses Labyrinth des Dädalus, diesen Knäuel, das der Teufel selbst 
nicht zu entwirren vermag! Da scheint eine zum Beispiel sanft,
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bescheiden und keusch zu sein, sie faltet die Händchen wie eine Nonne, 
kann nicht bis drei zählen, versuche aber einmal dich ihr anzu
vertrauen, versuche zu erraten, was in ihrer Seele vorgeht!"

„Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y sie —"

führte er zwei Verszeilen seines eigenen Liedchens an, das er einst, 
als er über weibliche Tücke nachsann, mit einem Diamanten in 
eine Fensterscheibe des Schlosses Thambors hineingeschnitten hatte.

Leonardo ging zur Seite und tat so, als wolle er die Staffelei 
mit dem anderen Bilde näher ans Licht rücken.

„Ich weiß nicht, ob es wahr ist, Majestät", flüsterte Saint- 
Gelais dem König ins Dhr, so daß es Leonardo nicht hören konnte, 
„man hat mich versichert, dieser Sonderling hätte weder Lisa Gio- 
conda, noch sonst irgend ein XDcib in seinem ganzen Leben geliebt 
und er wäre überhaupt vollkommen keusch. . ."

Und er fügte noch leiser, mit einem frivolen Lächeln, wohl 
etwas recht Gepfeffertes von der sokratischen Liebe hinzu, von der 
außerordentlichen Schönheit einiger Schüler des Leonardo und von 
den freien Sitten der Florentiner Meister.

Franz war erstaunt, zuckte aber die Uchseln mit dem nachsichtigen 
Lächeln eines klugen Weltmannes, der frei von Vorurteilen ist, 
selbst lebt und andere leben läßt, und weiß, daß sich in der
artigen Dingen über den Geschmack nicht streiten läßt.

Nachdem er die Gioconda genügend betrachtet, lenkte er seine 
Aufmerksamkeit auf den daneben stehenden unvollendeten Karton.

„Und was ist das?"
„Nach den Weinreben und dem Thyrsus zu urteilen, muß es 

Bacchus sein", riet der Poet.
„Und das?" fragte der König, auf das daneben stehende 

Bild hinzeigend.
„(Ein zweiter Bacchus?" sagte Saint-Gelais zweifelnd.
„Seltsam!" wunderte sich Franz. „Die haare, die Brust, 

das Gesicht, — sind ganz wie bei einem Mädchen. (Er sieht der 
Lisa Giocanda ähnlich: es ist dasselbe Lächeln."

„vielleicht ein Undrogqnos?" bemerkte der Poet, und als 
der König, der sich durch Bildung nicht auszeichnete, nach der 
Bedeutung dieses Wortes fragte, erinnerte ihn Saint-Gelais an platos 
alte Fabel von den doppelgeschlechtlichen Wesen, den Mann-
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Weibern, die vollkommener und schöner als Menschen seien, den 
Kinbern der Sonne und der (Erbe, die beide Elemente, das männliche 
und weibliche vereinigten, und die so stark und stolz seien, daß 
sie gleich den Titanen sich unterfingen, gegen die Götter sich auf
zulehnen und sie vom (Dlqntp stürzen zu wollen. Zeus wollte die 
Hebelten bezähmen, doch nicht ganz ausrotten, da er ihrer Gebete 
und Gpfer nicht entraten mochte; daher spaltete er sie mit seinem 
Blitze in zwei Hälften, „wie die Bäuerinnen", heißt es bei Plato, 
„die Lier vor dem Einsalzen mit einem Faden oder haar durch
schneiden." Und seitdem streben beide Hälften, die Männer und 
Weiber mit Sehnsucht zueinander, mit jenem unersättlichen Wunsch, 
der die Liebe ist und die Menschen an die ursprüngliche Einheit 
der Geschlechter gemahnt.

„vielleicht", schloß der Dichter, „hat maitre Leonard in 
diesem Werke versucht, das wiederzuerwecken, was es in der Natur 
nicht mehr gibt: er wollte die von den Göttern getrennten Elemente, 
das männliche und das weibliche, wieder vereinigen."

Während er diese Erklärung anhörte, betrachtete Franz auch 
dieses Bild mit demselben schamlosen, entblößenden Blick, mit dem 
er soeben Monna Lisa betrachtet hatte.

„Löse unsere Zweifel, Meister", wandte er sich an Leonardo, 
„wer ist es, Bacchus oder Androgynos?"

„Weder der eine, noch der andere, Majestät", erwiderte 
Leonardo errötend, als fühlte er sich schuldig. „Das ist Johannes 
der Täufer."

„Der Täufer? Unmöglich! Was sprichst du, ich bitte dich?"
ctls er aber genauer hinsah, bemerkte er in der dunklen Tiefe 

des Bildes ein feines Kreuz aus Schilfrohr und schüttelte verblüfft 
den Kopf.

Diese Vermischung des heiligen und Sündhaften erschien ihm 
gotteslästerlich und doch gefiel sie ihm. (Er fand übrigens gleich, 
daß es sich nicht verlohne, dem eine Bedeutung beizumessen: was 
fällt so einem Künstler nicht alles ein?

„Maitre Leonard, ich kaufe beide Bilder: den Bacchus, das 
heißt den Johannes und die Lisa Gioconda. Was sollen sie kosten?"

„Majestät", begann der Künstler schüchtern, „sie sind noch nicht 
vollendet. Sch hatte die Absicht. . ."

„Unsinn", unterbrach ihn Franz. „Den Johannes kannst 
du meinetwegen noch beenden, — ich will darauf warten. Die Gio-
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conda darfst du aber nicht mehr anrühren. Du wirst sie aus keinen 
Fall besser machen können. Ich will sie sofort haben, hörst du? 
Henne also den Preis, fürchte dich nicht: ich werde nicht feilschen."

Leonardo fühlte, daß er eine Entschuldigung, einen Vorwand für 
seine Weigerung vorbringen müsse. Was konnte er aber diesem 
Menschen sagen, der alles, was er berührte, in eine Zote oder 
Gemeinheit verwandelte? Wie hätte er es ihm erklären können, 
was das Bildnis der Gioconda für ihn bedeutete und weshalb 
er es um keinen Preis weggeben würde?

Franz glaubte, daß Leonardo deswegen schwiege, weil er einen 
zu niederen preis zu nennen fürchtete.

„Nun, da ist nichts zu machen; wenn du es nicht tun willst, 
so werde ich selbst den Preis bestimmen."

Er sah Monna Lisa an und sagte:
„Dreitausend Leus. Zu wenig? Dreieinhalb?"
„Sire", begann der Künstler wieder mit bebender Stimme, 

„ich kann Euch versichern. . ."
Er verstummte; sein Gesicht wurde wieder etwas bleich.
„Nun, gut: viertausend, maitre Leonard. Ich glaube, es ist

genug 7"
Ein Flüstern des Staunens lief durch die Reihen der Höflinge: 

noch kein Beschützer der Künste, nicht einmal Lorenzo Medici selbst, 
hatte je solche Preise für Bilder bezahlt.

Leonardo erhob in unsagbarer Verwirrung die Augen zu Franz. 
Er war bereit, ihm zu Füßen zu stürzen, und ihn anzuflehen, wie 
man um die Schonung des Lebens fleht, daß er ihm die Gioconda 
nicht nehme. Franz hielt diese Verwirrung für einen Ausbruch 
der Dankbarkeit, erhob sich zum Gehen bereit, und umarmte ihn 
wieder zum Abschied.

„Also abgemacht?, viertausend. Das Geld kannst du jeder
zeit bekommen. Ich werde morgen die Gioconda holen lassen. Sei 
ruhig, ich werde für sie einen solchen Platz bestimmen, daß du 
zufrieden sein wirst. Ich kenne ihren Wert und werde sie der 
Nachwelt zu erhalten wissen."

AIs der König gegangen war, sank Leonardo in einen Sessel. 
Er sah die Gioconda mit einem verlorenen Blick an und wollte 
nicht an das Geschehene glauben. Unsinnige kindische Pläne gingen 
ihm durch den Kopf: sie so zu verstecken, daß man sie nicht finden 
könnte und sie nicht fortzugeben, wenn man ihn auch mit der



Todesstrafe bedrohte; — oder sie mit Francesco Nelzi nach Italien 
zu schicken; selbst mit ihr zu fliehen.

(Es dämmerte. Francesco schaute ein paar Mal in die Werk- 
stätte herein, wagte aber nicht, den Meister anzureden. Leonardo 
saß noch immer vor der Gioconda; sein Gesicht erschien in der 
Dunkelheit bleich und reglos wie das eines Toten.

In der Nacht kam er in Francescos Zimmer; dieser hatte 
sich schon niedergelegt, konnte aber nicht einschlafen.

„Steh' aus. Komm mit ins Schloß. Ich muß den König sehen."
„(Es ist spät, Meister. Ihr seid heute müde. Ihr werdet wieder 

erkranken. Ihr fühlt Euch ja schon jetzt unwohl. Wäre es nicht 
besser, es aus morgen zu verschieben?"

„Nein, sofort. Zünde die Laterne an und begleite mich. — 
Übrigens, wenn du nicht willst, gehe ich allein."

Francesco erhob sich, ohne weiter zu widersprechen, kleidete 
sich an, und sie begaben sich ins Schloß.
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VIII.
Bis zum Schlosse hatte man etwa zehn Minuten zu gehen; 

der Weg war aber steil und schlecht gepflastert. Leonardo ging 
langsam, sich aus Francescos Arm stützend.

Die sternenlose Nacht war schwül, schwarz und wie unterirdisch. 
Der Wind blies stoßweise. Die Baumäste zuckten wie erschrocken 
und schmerzhaft. Gben, zwischen den Ästen schimmerten rot die 
erleuchteten Schloßsenster. von dort schallte auch Musik herüber.

Der König speiste mit einer kleinen, auserwählten Gesellschaft 
zunacht, wobei er sich mit einem bei ihm besonders beliebten 
Scherz belustigte: er zwang junge Hofdamen und Mädchen aus 
einem großen silbernen Kelch zu trinken, dessen Bänder und Fuß 
mit kunstvollen unzüchtigen Darstellungen verziert waren. Lr be
obachtete, wie die einen lachten, die anderen erröteten und vor 
Scham weinten, manche zürnten, andere wieder sich die Augen 
bedeckten, um nicht zu sehen und einzelne sich so stellten, als ob 
sie es zwar sähen, jedoch nichts verständen.

Unter den Damen befand sich die leibliche Schwester des 
Königs, die Prinzessin Marguerite, — „die perle der perlen", 
wie sie genannt wurde. Die Kunst zu gefallen, war ihr „gewohnter 
als das tägliche Brot." Aber während sie alle bezauberte, blieb
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sie selbst gleichgültig,' sie liebte nur ihren Bruder mit einer selt
samen, übermüßigen Liebe: seine Schwächen erschienen ihr als Voll
kommenheiten, seine Laster als Tugenden, sein Faunsgesicht als 
das Gesicht eines Apollo. Sie war jeden Augenblick ihres Lebens 
bereit, für ihn, wie sie sich ausdrückte, „nicht nur den Staub 
ihres Leibes in alle Winde zu wehen, sondern auch ihre unsterb
liche Seele preiszugeben." Man munkelte, daß sie ihn mehr liebe, 
als es einer Schwester erlaubt sei. Jedenfalls mißbrauchte Franz 
diese Liebe: er nahm ihre Dienstleistungen nicht nur bei seinen 
Arbeiten, Krankheiten und Gefahren, sondern auch bei allen seinen 
Liebesabenteuern in Anspruch.

An jenem Abend sollte ein neuer Gast aus dem unzüchtigen 
Kelch trinken; es war ein noch ganz junges Mädchen, beinahe 
ein Kind, die Erbin eines uralten Geschlechtes. Narguerite hatte 
sie in irgend einem Nest der Betragne aufgespürt und bei Hofe ein
geführt; seine Majestät hatte bereits ein Auge auf sie geworfen. 
Das Mädchen hatte es nicht notwendig, sich zu verstellen: sie ver
stand die unzüchtigen Darstellungen wirklich nicht; sie errötete nur 
kaum merklich unter den auf sie gerichteten neugierigen und spöt
tischen Blicken. Der König war gut aufgelegt.

Leonardo wurde gemeldet. Franz befahl ihn vorzulassen und 
ging ihm mit seiner Schwester entgegen.

Als der Künstler verlegen und mit niedergeschlagenen Augen 
durch die Reihen der Hofdamen und Kavaliere in den erleuchteten 
Sälen schritt, wurde er von halb erstaunten, halb spöttischen Blicken 
begleitet: dieser große Greis mit den langen grauen haaren, mit 
dem finsteren Gesicht, mit dem scheuen Blick eines Wilden, wehte 
selbst den Sorglosesten und Leichtsinnigsten mit dem Gdem einer 
anderen, fremden Welt an, gleich dem kalten hauch, den ein aus 
dem Frost in ein warmes Zimmer tretender Mensch ausströmt.

„Ah, maitre Leonard!" begrüßte ihn der König und umarmte 
ihn, wie gewöhnlich, mit Ehrerbietung. „Ein seltener Gast! Womit 
soll ich dich bewirten? Ich weiß, du ißt kein Fleisch, vielleicht 
nimmst du Gemüse oder Gbst?"

„Ich danke, Majestät. , . Verzeihung, ich möchte Euch nur 
um eine kurze Unterredung bitten. . ."

Der König blickte ihn forschend an.
„Was haft du, mein Freund? Bist du am Ende krank?"

Mereschkowskij, Leonardo da Vinci.
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Er führte ihn beiseite und fragte, auf die Schwester hin
weisend :

„Wird sie uns stören?"
„® nein", erwiderte der Künstler, sich vor Marguerite ver

neigend. „Ich wage zu hoffen, daß Ihre Hoheit meine Für
sprecherin sein wird. . ."

„Sprich. Du weißt, ich freue mich immer. . ."
„(Es handelt sich noch immer um dasselbe, Sire, um das Bitb, 

das Ihr laufen wolltet, um das Porträt der ItTonna Lisa. . ."
„Wie? Schon wieder? Warum hast du es mir nicht gleich 

gesagt? Du bist ein Kauz! Ich dachte, wir hätten uns über 
den preis geeinigt."

„(Es handelt sich nicht um Geld, Majestät. .
„Um was denn?"
Unter dem gleichgültig freundlichen Blick des Königs fühlte 

Leonardo wieder die Unmöglichkeit, von der Gioconda zu reden.
„Gnädiger Fürst", sagte er endlich, die Worte mit Anstrengung 

herausbringend. „G Fürst, seid barmherzig, nehmt mir dieses Bild 
nicht! Cs gehört so wie so Euch, und ich will kein Geld: laßt 
es mir nur eine Zeitlang — bis zu meinem Tode. .

Er blieb stecken, kam nicht zu Ende und sah Marguerite mit 
verzweifeltem Flehen an.

Der König runzelte achselzuckend die Stirne.
„Sire", ergriff die Prinzessin für den Künstler Partei, „erfüllt 

die Bitte des maitre Leonard. (Er hat es verdient, seid gnädig!"
„Auch Ihr seid für ihn, auch Ihr? (Es ist ja eine ganze ver- 

schwörung!"
Sie legte die Hand auf die Schulter des Bruders und flüsterte 

ihm ins Dhr:
„Wieso seht Ihr es nicht? (Er liebt sie noch jetzt. . . ."
„Sie ist doch tot!"
„Was tut das? Liebt man denn die Toten nicht? Ihr habt 

doch selbst gesagt, daß sie auf dem Bilde lebendig sei. Seid gütig, 
lieber Bruder, laßt ihm das letzte Andenken an das vergangene, 
kränkt den Alten nicht."

In der Seele des Königs regte sich etwas halbvergessenes, 
etwas, das an Schule und Bücher gemahnte, an den ewigen Bund
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der Seelen, an überirdische Liebe, an ritterliche Treue: er wollte 
großmütig sein.

„Sn Gottes Namen, maitre Leonard", sagte er mit einem 
etwas spöttischen Lächeln, „dein Trotz ist wohl nicht zu beugen. 
Du hast es verstanden, dir eine Fürbitterin zu finden. Du kannst 
ruhig sein: ich werde deinen Wunsch erfüllen. Merke dir nur 
das (Eine: das Bild gehört mir und das Geld dafür bekommst du 
im vorhinein."

Und er klopfte ihn aus die Schulter.
„Fürchte also nichts, mein Freund: ich gebe dir mein Wort 

darauf; niemand wird dich von deiner Lisa trennen!"
Marguerite traten Tränen in die Augen: mit einem leisen 

Lächeln reichte sie dem Künstler die Hand, die er schweigend küßte.
(Es ertönte Musik; der Ball begann; die paare drehten sich

im Kreise.
Und niemand dachte mehr an den seltsamen, fremden Gast, 

der sie wie ein Schatten gestreift hatte und in dem Dunkel der 
sternenlosen, schwarzen und gleichsam unterirdischen Nacht wieder 
verschwunden war.

IX.
Francesco Nelzi mußte sich vom königlichen Notar der Stadt 

Amboise, Maitre Guillaume Boro, verschiedene Urkunden ausstellen 
lassen, um eine ihm von einem entfernten verwandten zugefallene 
kleine Erbschaft anzutreten. Dieser liebenswürdige Mann war Leo
nardo freundschaftlich gesinnt.

AIs er sich einst mit Francesco über die letzten Arbeiten des 
Meisters unterhielt, bemerkte er scherzhaft, daß in seinem eigenen 
Hause ein seltsamer Maler aus den hyperboräischen Ländern wohne. 
Und als Francesco ihn auszufragen begann, führte er ihn auf den 
Loden und zeigte ihm hier in dem großen niederen Raume neben 
dem Taubenschlag, in der Nische des Dachfensters — die winzige 
Ikonenwerkstätte des Lwtichij paissejewitsch Gagara.

Francesco wollte den Meister, der in den letzten Tagen 
besonders nachdenklich schien, erheitern; er erzählte ihm von der 
Werkstätte des barbarischen Malers, wie von einer Kuriosität und 
riet ihm, sie sich bei Gelegenheit anzusehen. Leonardo erinnerte 
sich noch an das Gespräch, das er in Mailand, im Schlosse des
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Iftoro beim Feste des goldenen Zeitalters mit dem russischen 
Gesandten Nikita Karatschjarow über das ferne Moskowien 
geführt hatte' er wollte nun auch einen Künstler aus diesem halb 
märchenhaften Lande sehen.

Eines Abenbs, bald nach dem Besuche Franz 1. in seiner 
Werkstätte, begab sich Leonardo, von Francesco Melzi begleitet, 
zu Maitre Guillaume.

An diesem Abend wohnten die Kameraden Lwtichijs einem 
Maskenball im Schloß bei. Auch Lwtichij hatte die Absicht, hin
zugehen; doch Ilja Potapqtsch, der selbst bei dem Feste anwesend 
sein mußte, riet ihm davon ab:

„Wenn bei den hiesigen schamlosen welschen Sitten Männlein 
und Weiblein in garstigen Larven und in Maskengewändern zu 
gräßlichen Trinkgelagen zusammenkommen, finden sich auch Gottes
lästerer mit Harfen, Geigen, Schalmeien und Tamburinen ein; 
sie toben und springen und singen unzüchtige Lieder: jeder Mann 
reicht einem fremden Weib mit Küssen den Becher; die Hände 
verschlingen sich, die bösen heimlichen Reben verstricken sich und 
der Teuselsbund ist geschlossen . . ."

Ewtichij war übrigens nicht aus Furcht vor Verführung zu 
Hause geblieben, sondern weil er in der Einsamkeit an der neuen 
Ikone „Alles was Gdem.hat, lobe den Herrn!" arbeiten wollte. 
Er saß aus seinem gewohnten Platz am Fenster und nahm gerade 
die Arbeit in Angriff.

Alle handwerksmäßigen Verrichtungen in der Kunst waren 
ihm nicht weniger heilig und teuer als die höchsten Regeln. Er 
sorgte nicht nur für die Schönheit, sondern auch für die Dauer
haftigkeit und malte seine Ikonen so, daß Jahrhunderte verstreichen 
konnten, ohne ihnen zu schaden.

Er wählte sich gewöhnlich Linden- oder Ahornholz, von der 
gleichmäßigsten weißen Farbe, und zwar solches, das auf einem 
hohen, trockenen Platz gewachsen war und deshalb nicht leicht 
faulte; er füllte die Fugen sorgfältig aus, imprägnierte das Brett 
mit festem Störleim, überzog es mit einer Lage weicher alter 
Leinwand und trug in Schichten die dünne Grundfarbe aus. Diese 
mußte durchaus ohne Kreide sein, die nur von solchen Meistern 
gebraucht wurde, die mehr an die Billigkeit als an die Dauer
haftigkeit ihrer Werke dachten; es mußte vielmehr die teuerste,
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härteste und zarteste Alabasterfarbe fein; er ließ sie trocknen und 
rieb sie mit Schachtelhalmen ab. Dann zeichnete er mit einem 
dünnen Pinsel mit Tusche den Umriß des alten Vorbildes und um 
sich späterhin, während des Malens nicht zu irren, umzog er den 
ganzen Umriß mit feinen Rillen, die er mittels eines spitzen Nagels 
hineinkratzte. Schließlich bereitete er die Farben,' er löste sie in 
Eidotter auf und rieb sie auf irdenen Scherben und Muscheln; 
die zartesten aber bereitete er auf den eigenen Fingernägeln, die 
ihm die Palette ersetzten. Darauf begann er zu malen, zuerst 
alles außer den menschlichen Gesichtern: die Berge als runde, flache 
Mützen, die Bäume als Pilze, die Gräser als gefiederte, schwarzrote 
Algen, mit den blauen Punkten des vergißmeinnichts, die Wolken 
als unregelmäßige weiße Kreise; er trug auf die Gewänder zuerst 
dunkelbraune Farbe auf, bezeichnete dann die Falten und machte 
die erhöhten Stellen weiß. Die goldenen Ornamente auf den Ge
wändern der (Engel und Heiligen vergoldete er ebenso wie die 
Schnörkel und feinsten Grashalme mittels einer Nadel mit geschabtem 
Dukatengold.

Bis auf die Gesichter war schon alles fertig. An diesem Abend 
wollte er den wichtigsten und schwierigsten Teil des lverkes in 
Angriff nehmen: das Malen der menschlichen Gesichter. (Er malte 
sie ebenso wie die Gewänder zuerst mit dunkler Farbe, dann 
belebte er sie allmählich mit den drei Gesichtsockerfarben, von 
denen jede immer heller als die vorhergehende war. Zum Schluß 
schminkte er „die Bäckchen, die Lippen, das Bärtchen, das Münd- 
chen und das Hälschen" rot.

(Er begnügte sich nicht mit den schroffen weißen Pinselstrichen 
der alten Nowgoroder Schule und strebte nach der neuen Art des 
Meisters Rubljow, die an die alt byzantinische erinnerte und voll
kommener war,' sie wurde von den damaligen Meistern „wolkig 
mit Schmelz" bezeichnet. Die rosige Gckerfarbe ging bei ihm in 
feine, lichte Schatten über; besonders sorgte er aber für wohl
gestaltete Männer; ihr Bart war bald kurz und kraus, bald lang 
bis an die Füße reichend, bald breit und auf beide Schultern zurück
geschlagen, bald „struppig mit Zotteln", bald „rauchig", oder mit 
braunen und grauen Haarsträhnen; ihr Gesichtsausdruck war hoheits
voll ernst, oder leidvoll und zart.

(Er hatte sich ganz in die Arbeit vertieft, als plötzlich hinter 
dem Fenster das Rascheln und Zittern von Taubenflügeln ertönte.
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Lwtichij wußte, daß die Nachbarin, die junge Frau des alten 
Bäckers, die Vögel fütterte. Lr sah sie oft verstohlen an. Sie stand 
zwischen Fliederzweigen, im dunklen Viereck des offenen Fensters 
über dem Vorgarten, ihr hals war entblößt und er sah von oben 
in dem Ausschnitt ihres Kleides die Teilung der Brüste und den 
warmen Schatten dazwischen, sowie auch die kaum merklichen 
Sommersprossen aus der weißen haut und die roten haare, die 
in der Sonne wie Gold schimmerten.

„Kind, schaue nicht auf Weiberschönheit," fielen ihm Ilja 
Potapqtsch's Worte ein, „denn diese Schönheit ergötzt zuerst wie 
Honig und ist nachher bitterer als Wermut und Galle. Erhebe 
deine Augen nicht zu ihr, auf daß du nicht zugrunde gehst. Kind, 
fliehe vor der Weiberschönheit ohne zu verweilen, wie Noah vor 
der Sintflut und Lot vor Sodom und Gomorrha. Denn was ist 
das Weib? Ein vom Teufel erschaffenes Netz, das durch Süßig
keiten lockt, eine mutwillige Verleumderin der heiligen, ein Satans
fest, ein Schlangenlager, eine Teuselsblume, eine unheilbare Krank
heit, eine brünstige Ziege, ein Nordwind, ein Hegentag, eine Iuden- 
herberge. (Es ist besser an Fieber zu kranken, als von einem 
Weibe besessen zu sein: Das Fieber schüttelt einen und läßt dann 
miede los, das Weib zehrt aber, bis man tot ist. Das Weib 

die Katze: hier schmerzt es und dort juckt es. Wenn 
du sie bändigst, widersteht sie dir, wenn du sie schlägst, rast sie 
wie der Teufel. Böser als alles Böse ist ein böses Weib."

Lwtichij fuhr fort, die Nachbarin zu betrachten und lächelte 
ihr sogar unbewußt zu. AIs er dann zu seiner Arbeit zurückkehrte, 
malte er eine der heiligen Märtyrerinnen aus der Ikone mit gold
roten haaren, wie die hübsche Bäckerin sie hatte.

Auf der Stiege ertönten Stimmen. Wlassij, der alte Gesandt
schaftsdolmetscher, trat ein und ihm folgten der Hausbesitzer Maitre 
Guillaume Boro, Francesco Melzi und Leonardo.

Als Wlassij Lwtichij mitteilte, daß die Gäste sich seine Werk
stätte anschauen wollten, wurde er verlegen und erschrak beinahe. 
Während die Gäste sich in seiner Werkstätte umsahen, stand er 
schweigend mit niedergeschlagenen Augen da und richtete nur ab 
und zu einen verstohlenen Blick aus Leonardo, dessen Gesicht auf 
ihn einen mächtigen Eindruck machte und ihn an das Antlitz des 
Propheten (Elias, wie er im „Handbuch der Ikonenmalerei" dar
gestellt war, erinnerte.
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Nachdem Leonardo die Einrichtung der winzigen lverkstätte, 
die noch nie gesehenen Pinsel, Zeilen, Brettchen, Nuscheln mit 
Farben, Näpfchen mit Leim und Firniß besichtigt hatte, lenkte er 
seine Aufmerksamkeit aus die Ikone „Alles, was Gdem hat, lobe 
den Herrn". Obwohl lvlafsij, der mehr verwirrte als erklärte, 
den Sinn der Inschriften nicht zu übersetzen vermochte, begriff der 
Künstler doch den Vorwurf der Ikone und wunderte sich darüber, 
daß dieser Barbar, der Sohn „eines tierischen Stammes", wie die 
italienischen Neisenden die Nüssen nannten, an die Grenzen der 
ganzen menschlichen Weisheit gerührt hatte: war denn derjenige, 
der auf dem Throne über den Sphären der sieben Planeten saß 
und von allen Stimmen der Natur, den Stimmen des Himmels und 
der Hölle, des Feuers und des Sturmwindes, der pflanzen und 
der Menschen und der Engel gepriesen wurde, nicht der „Urheber 
der ersten Bewegung" der göttlichen Mechanik, der Primo Motore 
von Leonardo selbst?

Der Meister betrachtete mit großer Aufmerksamkeit und Neu
gierde auch das Handbuch mit den vorlagen für die Ikonenmalerei, 
ein großes heft, mit in Kohle und roter Tinte skizzierten Dar
stellungen von Ikonen, hier sah er verschiedene russische Ma
donnen: die „Linderin meiner Schmerzen", die „Freude aller Leid
tragenden", die „Frohlockung", die „Zerknirschung" und die „Leben
bringende (Duelle", wo die Iungfrau an einem Wasserfall steht, aus 
dem alle Geschöpfe ihren Durst stillen; die „Dolorosa" mit dem 
Jesukinde, das sich, wie entsetzt, von dem Kreuze, das ihm ein 
trauernder Erzengel darbietet, abwendet; den Heiland „mit dem 
nassen Bart", mit geraden, sich nicht kräuselnden haaren, — das 
wundertätige abgeprägte Bildnis auf dem Schweißtuche, mit dem 
sich der Herr sein Antlitz abwischte, als er nach Golgatha ging; 
und den Heiland „das heilige Schweigen" mit den auf der Brust 
gefalteten Händen.

Leonardo fühlte, daß es keine Malerei sei oder wenigstens 
nicht das, was er für Malerei hielt: aber ungeachtet der Unvoll
kommenheit der Zeichnung, der Verteilung von Licht und Schatten, 
der Perspektive und Anatomie war hier ebenso wie auf den alten 
byzantinischen Mosaiken (Leonardo hatte sie in Ravenna gesehen) 
eine Kraft des Glaubens. enthalten, die älter und zugleich jünger 
erschien als die in den frühesten Werken der italienischen Meister 
Timabue und Giotto; es lag darin eine Vorahnung einer neuen,
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großen Schönheit,' wie eine geheimnisvolle Dämmerung, in der 
der letzte Strahl der hellenischen Anmut mit dem ersten Strahl 
eines noch unbekannten Morgens verschmolz. Die Wirkung dieser 
manchmal plumpen, barbarischen, seltsamen, halbwilden und zu
gleich durchgeistigten, wie die Traumbilder eines Kinbes zarten und 
durchsichtigen Gestalten war wie die von Musik,' selbst wenn sie 
die Naturgesetze verletzten, streiften sie die Welt des Übermenschlichen.

Besonders fielen dem Künstler zwei Darstellungen von Johannes 
dem Täufer auf: auf der einen trug der heilige in der linken 
Hand eine goldene Schale mit dem urewigen Kinde, auf das er mit 
der rechten Hand hinwies: „Siehe, das ist Gottes Lamm, welches 
der Welt Sünde trägt"; auf der zweiten Darstellung mit „der 
Enthauptung" wies er den Naturgesetzen zum Trotz zwei Köpfe aus: 
einen lebendigen aus den Schultern und einen zweiten, toten in 
einem Gesäß, das er in den Händen trug, wie zum Zeichen dessen, 
daß der Mensch nur nach der Abtötung alles Menschlichen die 
Schwingen des Übermenschlichen erlangen kann. Beide Antlitze 
waren seltsam und furchtbar: der Blick der weit geöffneten Augen 
erinnerte an den in die Sonne gerichteten Blick eines Adlers' Bart 
und haare flogen wie im starken Wind,' das zottige Kamelhaar
gewand erinnerte an Vogelgefieder; die nur mit haut bedeckten 
Knochen der abgemagerten, übermäßig langen, dünnen Arme und 
Beine erschienen leicht, wie zum Fliegen bestimmt, als wären sie 
innen hohl und leer wie die Knorpel und Knochen von Vögeln; 
die beiden Niesenflügel hinter den Schultern erinnerten an die 
Flügel des Schwanes oder jenes großen Vogels, von dem 
Leonardo fein ganzes Leben geträumt hatte.

Und dem Künsler fielen die in Giovanni Beltraffios Tagebuch 
angeführten tvorte des Propheten Maleachi ein:

„Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir her den 
Weg bereiten soll. Und bald wird kommen zu seinem Tempel der 
Herr, den ihr suchte und der Engel des Bundes, den ihr begehret, 
siehe, er kommt."
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X.
Gleich nach der Abreise des Königs stellte sich in Amboise die 

gewohnte Stille und Gde ein. Man hörte nur das gemessene, 
metallene Schlagen der Uhr aus dem Turme harloge, und in
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den Abendstunden das Geschrei der wilden Schwäne auf den Sand
bänken der spiegelglatten, den blaßgrünen Himmel wiederspiegelnden 
Loire.

Leonardo arbeitete wie bisher an Johannes dem Täufer. Die 
Arbeit ging aber, je mehr sie fortschritt, immer langsamer und 
schwieriger vonstatten. Francesco schien es manchmal, daß der 
Meister Unmögliches erstrebe. Mit derselben Kühnheit, mit der 
er einst in Monna Lisa das Geheimnis des Lebens enthüllt hatte, 
erforschte er jetzt in diesem auf das Kreuz von Golgatha hin
weisenden Johannes dasjenige, worin Tod und Leben zu einem 
einzigen, noch größeren Geheimnis zusammenschmelzen.

Manchmal in der Dämmerung nahm Leonardo die hülle von 
der Gioconda und betrachtete sie lange wie auch den daneben stehen
den Johannes, als vergleiche er sie miteinander. Und dann schien 
es manchmal dem Schüler, — vielleicht war es nur ein Spiel von Licht 
und Schatten —, daß der Gesichtsausdruck beider, des Jünglings 
und des Weibes sich verändere, daß sie gleich Gespenstern aus der 
Leinwand herausträten, unter dem unverwandten Blick des Meisters 
von einem übernatürlichen Leben erfüllt würden und daß Johannes 
der Monna Lisa und Leonardo selbst, wie er in seiner Jugend 
war, ähnlich werde, wie ein Sohn seinen Eltern ähnlich sieht.

Die Gesundheit des Meisters ließ zu wünschen übrig, vergeblich 
flehte Melzi ihn an, sich auszuruhen und die Arbeit zu unterbrechen. 
Leonardo wollte nichts von Uuhe hören.

Einmal int herbst 1518 fühlte er sich besonders unwohl. Er 
überwand jedoch Krankheit und Müdigkeit und arbeitete den ganzen 
Tag durch; er machte nur früher als sonst Schluß und bat Francesco, 
ihn in das im oberen Stockwerk gelegene Schlafgemach zu geleiten: 
die hölzerne Wendeltreppe war steil; infolge häufiger Schwindel
anfälle traute er sich nicht mehr ohne fremde Hilfe hinaufzusteigen.

Francesco stützte auch an diesem Abend den Meister. Leonardo 
ging langsam, mit Anstrengung, und blieb nach jeden zwei, drei 
Stufen stehen, um Atem zu holen.

plötzlich schwankte er und stützte sich mit der ganzen Schwere 
seines Körpers auf den Schüler. Dieser sah, daß ihm nicht wohl 
sei und rief nach dem alten Diener, Battisto villanis, da er fürchtete, 
den Meister nicht allein halten zu können. Sie faßten ihn beide, 
er sank in ihre Arme und sie riefen um Hilfe; als noch zwei
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Diener herbeigeeilt kamen, trugen sie den Kranken in das Schlaf- 
gemach.

Er blieb sechs Wochen zu Bette, wobei er, wie gewöhnlich, 
von ärztlicher Behandlung nichts wissen wollte. Die rechte Körper» 
halste war gelähmt und die rechte Hand war steif.

Zu Beginn des Winters besserte sich sein Befinden. Die Besse
rung ging jedoch schwer und langsam vor sich.

Leonardo hatte sein ganzes Leben lang beide Hände, die linke 
ebenso wie die rechte, gebraucht, und sie waren ihm beide für seine 
Krbeit notwendig: mit der linken zeichnete er, mit der rechten 
malte er seine Bilder. Was von der einen geleistet wurde, konnte 
von der anderen nicht ausgeführt werden,' auf dieser Verbindung 
zweier entgegengesetzter Kräfte beruhte, wie er behauptete, seine 
Überlegenheit andern Künstlern gegenüber. Doch jetzt, da die Finger 
seiner rechten Hand infolge des Schlaganfalls gelähmt waren, so 
daß er sie fast nicht gebrauchen konnte, fürchtete er, aus das 
Malen ganz verzichten zu müssen.

Er stand in den ersten Tagen des Dezember vom Bett auf, 
ging zuerst in den oberen Räumen herum und stieg dann in die 
Werkstätte hinab; zur Arbeit kehrte er jedoch noch nicht zurück.

(Eines Tages in der stillen Stunöe, als alle im Hause ihre 
Rachmittagsruhe hielten, ging Francesco, der den Meister nach 
etwas fragen wollte und ihn in den oberen Räumen nicht fand, 
in die Werkstätte hinunter, öffnete vorsichtig die Tür und schaute 
hinein. In der letzten Zeit war Leonardo, der düsterer und menschen
scheuer als je geworden, mit Vorliebe allein in seinem Zimmer, das 
niemand, ohne vorher anzuklopfen, betreten bürste; er schien zu 
fürchten, beobachtet zu werden.

Francesco sah durch die halb geöffnete Tür, wie er vor dem 
Johannes stand und mit der kranken Hand zu malen versuchte: 
sein Gesicht war in einer verzweifelten Anstrengung wie durch einen 
Krampf verzerrt; die Winkel der fest zusammengepreßten Lippen 
waren gesenkt,' er runzelte die Brauen; die grauen Haarsträhnen 
klebten an der schweißbedeckten. Stirne. Die steifen Finger ge
horchten ihm nicht: der Pinsel zitterte in der Hand des großen 
Meisters, wie in der Hand eines unerfahrenen Schülers.

Francesco betrachtete voll Entsetzen, mit verhaltenem Atem, 
ohne eine Bewegung zu wagen, diesen letzten Kampf des lebendigen 
Geistes mit dem sterbenden Fleische.
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XL
Der Winter war in jenem Jahre streng; der Eisgang zer

störte die Brücken auf der Loire; die Menschen erfroren auf den 
Landstraßen; die Wölfe kamen bis in die Vorstadt,' der alte Gärtner 
versicherte, er hätte sie im Garten des Schlosses Du Eloux gesehen: 
man konnte des Nachts das ffaus nicht ohne Waffen verlassen; die 
Zugvögel fielen tot herunter. AIs Francesco eines Morgens auf die 
Aujjenftiege hinaustrat, fand er im Schnee eine halberfrorene 
Schwalbe und brachte sie dem Meister. Dieser erwärmte sie mit 
seinem Atem und richtete ihr in einer warmen Ecke hinter dem 
Herde ein Nest ein, um sie im Frühjahr in Freiheit zu setzen.

Er machte keine versuche mehr, seine Arbeit wieder aufzu
nehmen: den unvollendeten Johannes versteckte er zugleich mit 
den übrigen Bildern, Zeichnungen, pinseln und Farben in den 
verborgensten Winkel der Werkstätte. Die Tage verstrichen in Müßig
gang. Manchmal besuchte ihn der Notar, Maitre (Buillaume; er 
sprach von der bevorstehenden Ernte, von der Salzteuerung, davon, 
daß bei den Schafen von Languedoc die Wolle länger wäre, während 
diejenigen von Berny und Limousin ein besseres Fleisch hätten: 
oder er erklärte der Köchin Maturina, wie man die jungen Hasen 
an einem leicht beweglichen Knochen in den Vorderläufen von 
den alten unterscheiden könne. Es besuchte ihn auch ein Franziskaner
mönch, der Beichtvater Francesco Melzis, Fra Guglielrno, der aus 
Italien stammte und sich vor langer Zeit in Amboise angesiedelt 
hatte. Der schlichte, lustige und freundliche Alte erzählte ausge
zeichnet alte Novellen von den Florentiner Schelmen und Spaß
vögeln. Leonardo lauschte ihm und lachte dabei ebenso gutmütig 
wie der Mönch selbst. Sie spielten an den langen Winterabenden 
Dome, hölzchenspiel und Karten.

Es dämmerte früh; durch die Fenster fiel bleiernes Licht herein; 
die Gäste gingen fort. Dann ging Leonardo stundenlang im Zimmer 
auf und ab; zuweilen schaute er zu dem Mechaniker Zaroastro 
da peretola hinüber. Jetzt war dieser Krüppel mehr denn je 
ein lebendiger Vorwurf, ein hohn auf die Mühe des ganzen Lebens 
des Meisters — auf die Erschaffung von Menschenflügeln. Astro 
saß, wie gewöhnlich, zusammengekauert in einer Ecke und wickelte 
ein langes Leinenband um ein rundes Stäbchen; er sägte Klötzchen
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und schnitzte Kreisel; oder er wiegte sich mit geschlossenen Rügen 
langsam hin und her, bewegte blöde lächelnd die Rrme wie Flügel 
und summte wie im Traume immer ein und dasselbe Liedchen 
durch die Nase:

Kraniche, Stare, 
Falken und Rare. 
Die Sonne winkt, 
Die (Erbe versinkt. 
Kraniche, Stare, 
Falken und Rare.

Dieses wehmütige Liedchen stimmte ihn noch trauriger, und 
das kalte Dämmerlicht erschien ihm noch hoffnungsloser.

Endlich wurde es ganz dunkel. Im Hause trat Stille ein. 
hinter den Fenstern heulte der Sturm und ächzten die nackten 
Äste der alten Bäume; diese Laute klangen wie ein Gespräch böser 
Riefen. Zu dem heulen des Windes gefeilte sich ein anderes, noch 
kläglicheres, wohl das heulen der Wölfe an der Waldlichtung. 
Francesco machte im Kamin Feuer und Leonardo setzte sich zu 
ihm.

Melzi spielte gut die Laute und hatte eine angenehme Stimme. 
Er bemühte sich manchmal, die düsteren Gedanken des Meisters 
durch Musik zu vertreiben. Einmal sang er ihm das von Lorenzo 
Medici verfaßte alte Lied, welches den sogenannten Trionso, — 
den Karnevalszug von Bacchus und Rriadne — begleitet hatte; 
ein unendlich freudiges und trauriges Liebeslied, das Leonardo 
liebte, weil er es in der Jugend oft gehört hatte:

wie so herrlich ist die Jugend,
Doch so flüchtig! Laß die Sorgen, 
willst du glücklich sein, so sei es,
Und verschieb es nicht auf morgen.

Der Meister lauschte mit gesenktem Haupte: vor ihm erstand 
eine Sommernacht mit kohlschwarzen Schatten, grelles, beinahe 
weißes Mondlicht in einer menschenleeren Straße, er hörte Lauten
töne vor einer Marmorloggia und das gleiche Liebeslied. Ge
danken an die Gioconda tauchten vor ihm wieder auf.

Der letzte Ton zitterte, verklang und verschmolz mit dem Getöse 
und Dröhnen des Schneesturmes. Rls Francesco, der zu den Füßen 
des Meisters saß, zu ihm die Rügen erhob, sah er über das 
greife Rntlitz Tränen fließen.
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Zuweilen nahm Leonardo seine Tagebücher wieder vor und 
notierte neue Gedanken darüber, was ihn jetzt am meisten be
schäftigte — über den Tod:

»Jetzt siehst du, daß deine Jjoffnung und dein Wunsch, in 
die kjeimat, zum früheren Sein zurückzukehren, dem Streben des 
Schmetterlings nach dem Feuer gleicht,' der Mensch, der in ununter
brochenen Wünschen, in freudiger Ungeduld stets ein neues 
Frühjahr, einen neuen Sommer, neue Monde und neue Jahre 
herbeiwünscht und wähnt, das Erwartete habe sich nur verspätet, 
will nicht einsehen, daß er nur seinen eigenen verfall und sein 
Ende herbeiwünscht. Doch dieser Wunsch ist das Wesen der Natur 
— die Seele der Elemente, die sich in der menschlichen Seele 
eingekerkert fühlt, und aus dem Leibe ewig zu dem, der sie gesandt 
hat, zurückstrebt."

„In der Natur gibt es nichts als Kraft und Bewegung,- die 
Kraft ist aber der Wille zum Glück — die ewige Sehnsucht der 
Welt nach dem letzten Gleichgewicht, nach dem Urheber der ersten 
Bewegung."

„Wenn das Gewünschte mich mit dem Wünschenden vereinigt, 
wird der Wunsch gestillt und daraus erwächst eine Freude: so 
ruht der Liebende, wenn er sich mit der Geliebten vereinigt hat, 
so ruht das Gewicht, wenn es gefallen ist."

„Der Teil will sich stets mit dem Ganzen vereinigen, um der 
Unvollkommenheit zu entrinnen: Die Seele wünscht stets im Körper 
zu bleiben, da sie ohne seine Organe weder handeln, noch fühlen 
kann. Doch bei der Zerstörung des Leibes wird die Seele nicht 
zerstört,- sie wirkt int Körper ebenso wie der Wind in den Orgel
pfeifen: wenn eine der pfeifen zerstört ist, kann der Wind keinen 
richtigen Ton hervorbringen."

„Ebenso wie ein nützlich verwendeter Tag zu einem freudigen 
Schlafe führt, führt auch ein gut gelebtes Leben zu einem freudigen 
Tode."

„Jedes gut gelebte Leben ist ein langes Leben."
„Jedes Übel hinterläßt in der Erinnerung eine Bitternis, außer 

dem allergrößten — dem Tod, der zugleich mit dem Leben auch 
die Erinnerung zerstört."

„RIs ich glaubte, das Leben kennen zu lernen, lernte ich nur 
das Sterben."
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„Die äußere Notwendigkeit der Natur entspricht der inneren 
Notwendigkeit der Vernunft: Alles ist vernünftig, alles ist gut, denn 
alles ist notwendig."

„Dein Wille geschehe, Vater unser, auf Erden wie im Himmel."
Auf diese Weise rechtfertigte er im Tode die göttliche Not

wendigkeit — den Willen des Urhebers der ersten Bewegung. 
Doch in der Tiefe seines Herzens empörte sich etwas, es konnte 
und wollte sich nicht der Vernunft fügen.

Linst träumte ihm, er wäre als scheintot begraben, im Sarge 
unter der Erde erstickend, erwacht und hätte sich mit einer ver
zweifelten Anstrengung mit den Händen gegen den Sargdeckel ge
stemmt. — Am nächsten Morgen erinnerte er Francesco an seinen 
Wunsch, nicht eher begraben zu werden, als bis die ersten An
zeichen der Verwesung erschienen.

3n den Winternächten, wenn er den Sturm stöhnen hörte und 
die Kohlenglut im Herde verglimmen sah, dachte er an seine Kinder- 
jahre in dem Dorfe Vinci zurück, an den unendlich fernen und 
freudigen, gleichsam lockenden Schrei der Kraniche: „fliegen wir! 
fliegen wir!", den harzigen Duft des Heidekrauts, den Blick auf 
Florenz, das unten im sonnigen Tal lag, durchscheinend violett wie 
ein Amethyst und so klein, daß es zwischen zwei goldigen Zweigen 
des die Abhänge des Monte Albano bedeckenden Gebüsches Platz 
fand. — Da fühlte er, daß er das Leben noch immer liebte, 
daß er, ein halbtoter, sich noch immer daran klammerte und den 
Tod als eine schwarze Grube fürchtete, in die er, wenn nicht heute, 
so morgen mit dem Schrei des letzten Entsetzens stürzen könnte. 
Line solche Wehmut schnürte ihm das herz zusammen, daß 
er hätte weinen können, wie ein kleines Kind. Alle Tröstungen der 
Vernunft, alle Worte von der göttlichen Notwendigkeit, von dem 
Willen des Urhebers der ersten Bewegung erschienen ihm jetzt 
verlogen; sie verflogen wie Rauch vor seinem sinnlosen Entsetzen. 
Die dunkle Ewigkeit, die Geheimnisse der überirdischen Welt würde 
er für einen einzigen Sonnenstrahl, für einen hauch des vom 
Duft knospender Blätter erfüllten Frühlingswindes, für einen ein
zigen Zweig mit den goldgelben Blüten vom Monte Albano hin
geben. !

Des Nachts, wenn sie allein blieben und nicht schlafen wollten, 
— Leonardo litt in letzter Zeit an Schlaflosigkeit — las ihm Fran
cesco aus dem Evangelium vor.
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Dieses Buch war ihm noch nie so neu, so ungewöhnlich und 
von den Menschen so mißverstanden erschienen. Manche Stellen 
wurden, wenn er sich in sie hineindachte, zu tiefen Abgründen. 
Line solche Stelle war im vierten Kapitel des Evangeliums Lukas. 
Als der Herr die beiden ersten Versuchungen, — mit dem Brote 
und der Macht — besiegt hatte, versuchte ihn der Teufel mit den 
Flügeln:

„Und er führte ihn gen Jerusalem, und stellte ihn auf des 
Tempels Zinne, und sprach zu ihm: List du Gottes Sohn, so laß' 
dich von hinnen hinunter; denn es stehet geschrieben: Er wird 
befehlen seinen Engeln von dir, daß sie dich bewahren, und aus 
den Händen tragen, auf daß du nicht etwa deinen Fuß an einen 
Stein stoßest. — Jesus antwortete und sprach zu ihm: (Es ist gesaget: 
Du sollst Gott, deinen Herrn, nicht versuchen."

Dieses Mort erschien jetzt Leonardo als die Antwort auf die 
Frage seines ganzen Lebens: ob die Menschen je Flügel haben 
werden?

„Und da der Teufel alle Versuchung vollendet hatte, wich er 
von ihm eine Zeitlang."

„Tine Zeitlang? Mas bedeutet das?" dachte Leonardo. „Mann 
wird der Teufel wieder an ihn herantreten?"

Andere Morte, die ihm als von dem größten Ärgernis erfüllt 
erscheinen konnten und seiner Erfahrung und seinem Wissen von 
den Gesetzen der natürlichen Uotwendigkeit am meisten widersprachen, 
beirrten ihn nicht:

„So ihr Glauben habt als ein Senfkorn, so möget ihr sagen zu 
diesem Berge: heb' dich von hinnen dorthin! so wird er sich heben."

Er war stets der Ansicht gewesen, daß das letzte, den Menschen 
vielleicht unerreichbare Missen und der letzte ebenso unerreichbare 
Glaube aus verschiedenen Wegen zum gleichen Ziele führen müßten: 
Zu der Verschmelzung der inneren Notwendigkeit mit der äußeren, 
des menschlichen Millens mit dem Willen Gottes. Wer mit dem 
wahren Glauben zum Berge sprechen würde: „hebe dich aus und 
wirf dich ins Meer," der weiß, daß es nicht anders als nach 
seinem Mort geschehen kann; für ihn ist das übernatürliche — 
natürlich. Mar aber der verwundende Stachel dieser Morte nicht 
darin enthalten, daß es schwieriger ist, „Glauben als ein Senf
korn" zu haben, als zu dem Berge zu sagen: „hebe dich auf und 
wirf dich ins Meer" ?



Lr bemühte sich vergeblich, auch ein anderes, noch geheimnis
volleres Wort des Heilands zu ersassen:

„Ich preise dich, Vater und Herr des Himmels und der Erde, daß 
du solches den Weisen und Klugen verborgen hast, und hast es den 
Unmündigen offenbaret. Ja, Vater; denn es ist also wohlgefällig 
gewesen von dir."

IDenn .(Bott ein Geheimnis hat, das er den Kindern offenbart, 
wenn vollkommene Einfalt nicht vollkommene Weisheit ist, warum 
heißt es dann in demselben Buch:

„Seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben?"
Zwischen diesen beiden Worten öffnete sich wieder ein Ab-

Und dann hieß es noch:
„Schauet die Lilien aus dem Felde, wie sie wachsen! — 

Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: Was werden wir essen? 
Was werden wir trinken? Womit werden wir uns kleiden? Nach 
solchem allen trachten die Heiden. Denn euer himmlischer Vater 
weiß, daß ihr alles bedürfet. So wird euch solches alles zufallen."

Leonardo gedachte seiner Erfindungen, Entdeckungen und Ma
schinen, welche dem Menschen zur Macht über die Natur verhelfen 
sollten, und er fragte sich: „Ist denn das alles wirklich nur Sorge 
um den Leib? um das Essen, das Trinken und die Kleidung? 
nur der Dienst des Mammons? Und ist in menschlicher Arbeit nichts 
als Nutzen enthalten? Und wenn die Liebe Maria ist, die das 
gute Teil erwählt hat, zu den Füßen Jesu sitzt und seiner Rede 
zuhört, ist dann die Weisheit nur die Martha, die viele Sorge 
und Mühe hat, während eins nur not ist?

Er wußte übrigens aus eigener Erfahrung, daß in der tiefsten 
Weisheit, ebenso wie auf dem schlüpfrigen Rand eines Abgrundes, 
die furchtbarsten und unüberwindlichsten Versuchungen wohnen. Lr 
gedachte dieser Geringsten, seiner eigenen Schüler, Tesare, Astro, 
Giovanni, die von ihm verführt, vielleicht durch seine Schuld zu
grunde gegangen waren, als er diese Worte hörte:

„Wer aber ärgert dieser Geringsten (Einen, dem wäre besser, 
daß ein Mühlstein an seinen hals gehänget und er ersäufet würde 
im Meer, da es am tiefsten ist. — Weh der Welt der Ärgernis 
halber! Ls muß ja Ärgernis kommen; doch weh dem Menschen, 
durch welchen Ärgernis kommt!"

hieß es aber denn nicht in demselben Buch:
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„Und selig ist, der sich nicht an mir ärgert. — Meinet ihr, 
daß ich Herkommen bin, Frieden zu bringen auf (Erben ? Ich sage: 
Nein, sondern Zwietracht!"

Um meisten entsetzte er sich über die Erzählung des Matthäus 
und Markus von dem Tode Thristi:

„Und von der sechsten Stunde an ward eine Finsternis über 
das ganze Land bis zu der neunten Stunde. Und um die neunte 
Stunde schrie Jesus laut und sprach: (Eli, (Eli, lama asabthani? 
das ist: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlasse^? 
— Jesus schrie abermals laut und verschied."

„Warum hast du mich verlassen?" dachte Leonardo. 
„War dieser dem Vater geltende Todesschrei des Sohnes, der gesagt 
hat: ,Ich und der Vater sind eines/ nur seinen Feinden oder 
auch anderen Menschen als der Schrei der letzten Verzweiflung 
erschienen? Und wenn man seine ganze Lehre auf die eine Wag
schale legte, und diese vier Worte auf die andere, welche würde 
das Übergewicht haben?"

während er daran dachte, glaubte er schon die schwarze Grube 
vor sich zu sehen, in die er, wenn nicht heute, so morgen strauchelnd 
und mit dem Schrei des letzten Entsetzens hinabstürzen würde: 
„Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?"
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XII.
Zuweilen blickte er morgens beim Aufstehen durch die gefrorenen 

Scheiben aus die Schneehügel, den grauen Fimmel, die bereiften 
Bäume und ihm schien, der Winter würde nie enden.

Anfangs Februar aber kam ein warmer hauch; auf der Sonnen
seite der Häuser fielen von den herabhängenden Eiszapfen hell 
aufklatschende, durchsichtige Tropfen herunter. Die Spatzen 
zwitscherten; die Baumstämme wurden von den dunklen Kreisen 
des tauenden Schnees umringt; die Knospen schwollen an; und durch 
die jetzt durchsichtigeren Wolken schien zuweilen der blaßblaue Himmel 
durch.

Des Morgens, wenn die schrägen Sonnenstrahlen in die Werk
stätte drangen, stellte Francesco den Sessel des Meisters hinein, und 
der alte Mann saß stundenlang regungslos da und wärmte sich 
gesenkten Hauptes, die abgemagerten Hände im Schoß. Sowohl diese
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Hände als das Gesicht mit den halbgeschlossenen Lidern drückten 
unendliche Müdigkeit aus.

Die Schwalbe, die in der Werkstätte überwintert hatte, und 
ganz zahm geworden war, kreiste durch den Raum, setzte sich 
aus Leonardos Schulter oder Hand und ließ sich greifen und aus 
das Köpfchen küssen; dann flog sie wieder auf und schwirrte mit 
ungeduldigem Schreien herum, als fühle sie den Frühling nahen. 
Mit aufmerksamen Blicken verfolgte er jede Wendung ihres kleinen 
Körpers, jede Bewegung der Flügel, und der Gedanke an die 
menschlichen Flügel erwachte in ihm von neuem.

(Eines Tages öffnete er die große Truhe, die in einer Tcke 
der Werkstätte stand und begann in den Stößen von Papieren, 
Heften und zahllosen einzelnen Blättern mit Zeichnungen von 
Maschinen und fragmentarischen Notizen aus den von ihm ver
faßten zweihundert „Büchern von der Natur" herumzustöbern.

Sein ganzes Leben lang hatte er sich vorgenommen, dieses 
Ehaos zu ordnen, die Fragmente durch einen gemeinsamen Ge
danken zu verbinden und sie zu einem harmonischen Ganzen, zu 
einem großen Buch vom Weltgebäude zu vereinigen; — doch hatte 
er es stets aufgeschoben. Er wußte, daß sich hier Entdeckungen 
befanden, welche die Rrbeit der Forschung um einige Jahrhunderte 
verkürzen, die Schicksale der Menschheit verändern und sie in andere 
Bahnen lenken könnten. Und zugleich wußte er auch, daß es nie 
eintreten würde: jetzt war es schon zu spät, alles würde ebenso 
fruchtlos, ebenso sinnlos zugrunde gehen wie das Heilige Abend
mahl, das Sforzadenkmal und die Schlacht bei Rnghiari. Denn 
auch in der Wissenschaft hatte er nur unbeschwingte Wünsche gehegt, 
nur begonnen und nichts vollendet; er hatte nichts erreicht und 
würde nichts erreichen, als ob ihn das spöttische Geschick für die 
Maßlosigkeit seiner Wünsche mit der Nichtigkeit seiner Taten be
strafen wollte. (Er sah voraus, daß die Menschen das suchen würden, 
was er schon gesunden hatte; sie würden das entdecken, was er 
bereits entdeckt hatte; sie würden seine Wege gehen und seinen 
Spuren folgen, aber an ihm vorbeigehen, ihn vergessen, als hätte 
er überhaupt nie gelebt.

Er suchte ein kleines, vor Rlter vergilbtes Heft hervor, das 
„von den Vögeln" betitelt war, und legte es beiseite.

In den letzten Jahren hatte er sich beinahe gar nicht 
mit der Flugmaschine befaßt, doch stets an sie gedacht. Während

Siebzehntes Such.674



er den Flug der gezähmten Schwalbe beobachtete, fühlte er einen 
neuen Gedanken in sich reifen; von der letzten, vielleicht wahn
sinnigen Hoffnung erfüllt, daß seine ganze Lebensarbeit durch die 
Erschaffung von Menschenslügeln gerettet und gerechtfertigt werden 
würde, entschloß er sich, einen letzten versuch vorzunehmen.

Er nahm diese neue Ar6eit mit derselben Beharrlichkeit und 
derselben fieberhaften hast in Angriff, mit der er Johannes den 
Täufer gemalt hatte; er dachte nicht mehr an den Tod, überwand 
Schwäche und Krankheit, vergaß Schlaf und Nahrung und saß ganze 
Tage und Nächte über den Zeichnungen und Berechnungen. Manch
mal schien es Francesco, es fei keine Arbeit, sondern das Delirium 
eines Wahnsinnigen. Mit wachsender Bangigkeit und Furcht blickte 
der Schüler auf das Antlitz des Meisters, das durch den Krampf 
einer verzweifelten, gleichsam wütenden Willensanstrengung verzerrt 
war und den Wunsch nach Unmöglichem, nach dem, was die Menschen 
nicht ungestraft wünschen dürfen, auszudrücken schien.

Es verging eine Woche. Melzi wich nicht von seiner Seite und 
durchwachte ganze Nächte. Nach der dritten durchwachten Nacht 
bemächtigte sich Francescos eine tödliche Müdigkeit. Er kauerte 
auf dem Sessel vor dem erloschenen Kamin und schlummerte ein.

Der Morgen graute durch die Fenster. Die Schwalbe war er
wacht und zwitscherte. Leonardo saß mit der Feder in der Hand 
vor seinem kleinen Arbeitstisch, den Kops über ein mit Ziffern 
beschriebenes Papierblatt gesenkt.

plötzlich schwankte er leise und seltsam; die Feder entglitt 
seinen Fingern; der Kops begann immer tiefer zu sinken. (Er machte 
eine Anstrengung, um auszustehen und Francesco zu rufen; doch 
der kaum hörbare Schrei erstarb ihm aus den Lippen; er fiel plump 
und schwer mit seinem ganzen Körpergewicht auf den Tisch und 
warf ihn um. Die heruntergebrannte Kerze fiel zu Boden. Der 
durch den Lärm geweckte Melzi sprang aus. 3m Morgendämmerlicht 
erblickte er den Meister neben dem umgestoßenen Tisch, der er
loschenen Kerze und den verstreuten Papierblättern auf dem Boden 
liegen. Die Schwalbe kreiste erschrocken im Zimmer umher und 
berührte Decke und Wände mit den raschelnden Flügeln.

Francesco wußte sogleich, daß es der zweite Schlag ansall sei.
Der Kranke lag einige Tage bewußtlos und setzte im Delirium 

die mathematischen Berechnungen fort. AIs er zu sich kam, verlangte 
er sofort nach den Zeichnungen der Flugmaschine.
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„Meister, das geht nicht, wenn Ihr es auch wünscht!" rief 
Francesco aus. „Ich sterbe lieber, als daß ich zulasse, daß Ihr 
die Krbeit wieder aufnehmt, ehe Ihr Luch ganz erholt habt. .

„Wo hast du sie hingelegt?" fragte der Kranke ärgerlich.
„Wo ich sie auch hingelegt habe, dürft Ihr ruhig sein. Sobald 

Ihr gesund seid, gebe ich Luch alles sofort wieder."
„Wo hast du sie hingelegt?" wiederholte Leonardo.
„Ich habe sie auf den Hoben getragen und verschlossen."
„Wo ist der Schlüssel?"
„Bei mir."
„Gib ihn her."
„Aber ich bitte, Messere, wozu braucht Ihr ihn denn?"
„Gib ihn sofort her."
Francesco zögerte. In den Augen des Kranken flammte Zorn 

auf. Um ihn nicht zu reizen, gab ihm Melzi den Schlüssel. Leonardo 
versteckte ihn unter das Kissen und beruhigte sich.

Sein Befinden besserte sich früher, als Francesco erwartet

Es war anfangs April. Leonardo war den ganzen Tag über 
ruhig gewesen und hatte mit Fra Guglielmo Dame gespielt. Fran
cesco war abends, durch die vielen schlaflosen Nächte ermüdet, auf 
der Bank zu Füßen des Meisters den Kopf an das Bett gelehnt, 
eingenickt, plötzlich erwachte er, als hätte es ihm einen Nuck ge
geben. Lr lauschte und konnte den Atem des Schlafenden nicht 
wahrnehmen. Das Nachtlicht war erloschen. Lr zündete es an 
und sah das Bett leer; er durchschritt alle oberen Räume des 
Hauses und weckte Battisto villanis; auch dieser hatte Leonardo 
nicht gesehen.

Francesco wollte schon nach unten, in die Werkstätte, gehen, 
als ihm die Papiere, die er auf dem Boden versteckt hatte, ein
fielen. Lr lief hin, öffnete die unverschlossene Tür und erblickte 
Leonardo, der vor einer alten, ihm als Tisch dienenden Kiste halb
angekleidet auf dem Boden saß. Lr schrieb beim Scheine des 
.Stumpfes einer Unschlittkerze, — er machte wohl Berechnungen 
für die Maschine; dabei murmelte er leise und schnell wie im 
Delirium. Dieses Murmeln, die brennenden Augen, die grauen, 
zerzausten haare, die borstigen, in einer übermäßigen Gedanken
anstrengung zusammengezogenen Brauen, die Winkel des ein
gefallenen Mundes, die mit dem Ausdruck greisenhafter Schwäche
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gesenkt waren, und das ganze Gesicht, das ihm so fremd und 
unbekannt erschien, als hätte er es nie zuvor gesehen, — das 
alles war so furchtbar, daß Francesco an der Türschwelle stehen 
blieb und nicht einzutreten wagte.

plötzlich ergriff Leonardo den Bleistift und durchstrich den mit 
Ziffern bedeckten Bogen so, daß die Bleistiftspitze abbrach; dann 
sah er sich um, gewahrte den Schüler und erhob sich bleich und 
wankend.

Francesco stürzte zu ihm hin, um ihn zu stützen.
„Ich habe dir gesagt," sagte der Meister mit einem seltsamen, 

leisen Lächeln, „ich habe ja gesagt, Francesco, daß ich bald fertig 
bin. Nun, ich bin also fertig, ich bin mit allem fertig. Fürchte 
jetzt nichts, ich werde nichts mehr tun. Genug! Ich bin alt und 
dumm geworden, dümmer als Aftro. Ich weiß nichts. Und das, 
was ich gewußt habe, habe ich vergessen. Was will ich denn 
noch mit den Flügeln. . . 3um Teufel damit, zum Teufel! . . ."

Er nahm die Papierbogen vom Tisch, knitterte sie zusammen 
und zerriß sie voll Wut.

von diesem Tage an ging es mit ihm wieder bergab. Melzi 
ahnte, daß er diesmal nicht wieder aufstehen würde. Manchmal lag 
der Kranie ganze Tage lang bewußtlos, wie in tiefer Ohnmacht.

Francesco war strenggläubig. Lr glaubte voller Einfalt an 
alles, was die Kirche lehrte. Er allein war dem Einfluß jenes 
verderblichen Zaubers, „des bösen Auges" Leonardos entgangen, 
dem beinahe alle, die in seine Nähe kamen, unterlagen. Obwohl 
er wußte, daß der Meister die Gebräuche der Kirche nicht achtete, 
erriet er doch durch den Instinkt der Liebe, daß Leonardo nicht 
gottlos sei. Doch vertiefte er sich nicht in diese Frage und forschte 
nicht weiter. nach.

Jetzt entsetzte er sich aber bei dem Gedanken, daß der Meister 
ohne Beichte sterben könnte. Er hätte seine Seele hingegeben, um 
ihn zu erretten, er wagte jedoch nicht, mit ihm darüber zu sprechen.

AIs er eines Abends am Bette des Kranken saß und ihn mit 
dem ihn ununterbrochen beschäftigenden furchtbaren Gedanken an
blickte, fragte ihn Leonardo:

„Woran denkst du?"
„Fra Guglielmo war heute früh da," antwortete Francesco 

mit unsicherer Stimme, „er wollte Euch sehen. Ich habe gesagt, das 
ginge nicht. . ."



Der Meister blickte ihm in die von Flehen, Furcht und Hoffnung 
erfüllten Rügen. ,

„Du hast an etwas anderes gedacht, Francesco. Warum willst 
du es mir nicht sagen?"

Der Schüler schwieg mit gesenktem Blick.
Leonardo hatte alles erraten. (Er wandte sich mit finsterer 

Miene ab. Er hatte immer so sterben wollen, wie er gelebt hatte, 
— in Freiheit und Wahrheit. Doch Francesco tat ihm leid: Sollte 
er denn auch jetzt, in den letzten Augenblicken vor dem Tode den 
demütigen Glauben trüben und der Geringsten einen ärgern?

Wieder blickte er den Schüler an, legte seine abgemagerte 
Hand in die seinige und sprach mit einem leisen Lächeln:

„Mein Sohn, schicke zu Fra Guglielmo und bitte ihn morgen 
zu kommen. Ich will beichten und das heilige Rbendmahl empfangen. 
Lade auch Maitre Guillaume ein."

Francesco antwortete nicht, er kützte nur mit unendlicher Dank
barkeit Leonardos Hand.
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XIII.
Rm nächsten Morgen, den 23. April, am Karsamstag, diktierte 

Leonardo dem Notar, Maitre Guillaume, seinen letzten Willen: 
die vierhundert Florins, die er dem Kämmerer der Kirche Santa 
Maria Novell« in Florenz zur Verwahrung übergeben hatte, ver
machte er seinen Brüdern, mit denen er einen Prozeß führte, als 
Zeichen der vollständigen Aussöhnung; dem Schüler Francesco Melzi 
— die Bücher, die wissenschaftlichen Apparate, die. Maschinen und 
den Rest des Gehaltes, den er aus der königlichen Schatzkammer 
zu bekommen hatte,- dem Diener Battisto villanis — das Haus
gerät des Schlosses Du Tloux und die Hälfte des Weinberges beim 
Vercellina-Tor zu Mailand; die zweite Hälfte des Weinberges ver
machte er dem Schüler Andrea Salaino.

Was die Zeremonie des Leichenbegängnisses und alles übrige 
anbelangte, bat er den Notar, es mit Melzi auszumachen, den 
er zu seinem Testamentsvollstrecker bestimmte.

Francesco und Maitre Guillaume trugen Sorge für eine Be
stattung, die davon zeugen sollte, daß Leonardo, trotz der im Volke 
verbreiteten Gerüchte, als treuer Sohn der katholischen Kirche starb.

Der Kranke hieß alles gut und, um zu zeigen, daß er an 
. Francescos Bemühungen, die Beerdigung prunkvoll zu gestalten,



teilnähme, setzte er statt der vorgeschlagenen acht Pfund Kerzen für 
die Seelenmesse — zehn Pfund fest und erhöhte den Betrag von 
fünfzig tourainer Sous, die unter den Armen verteilt werden sollten 
— aus siebzig.

Als das Testament fertig war und durch die Zeugenunterschristen 
rechtskräftig gemacht werden sollte, erinnerte sich Leonardo an seine 
alte Dienerin, die Köchin Maturina. Ittaitre Guillaume mußte 
einen neuen Passus einfügen, wonach sie ein Kleid aus gutem 
schwarzem Tuch, eine pelzgefütterte Haube, gleichfalls aus Tuch und 
zwei Dukaten in barem Geld für ihre jahrelangen treuen Dienste 
bekommen sollte. Diese Aufmerksamkeit des Sterbenden gegen eine 
arme Dienerin erfüllte Francescos herz mit dem bekannten Gefühl 
unerträglichen Mitleids.

Fra Guglielmo betrat mit den heiligen Sakramenten das Ge
mach, und alle entfernten sich.

AIs der Mönch den Kranken verließ, beruhigte er Francesco 
mit der Mitteilung, daß Leonardo die Vorschriften der Kirche mit 
Demut erfüllt habe.

„D3as die Menschen von ihm auch reden mögen, mein Sohn," 
schloß Fra Guglielmo, „wird er doch nach dem Worte des Herrn 
gerechtfertigt werden: .Selig sind, die reines Herzens sind: denn 
sie werden Gott schauen.'"

Nachts hatte der Kranke Lrftickungsanfälle. Melzi fürchtete, 
er würde in seinen Armen sterben.

Gegen Morgen, es war am 24. April, am heiligen Ostersonntag, 
fühlte er Erleichterung. Da er noch immer Atemnot hatte und 
es im Zimmer heiß war, öffnete Francesco das Fenster. Am blauen 
Himmel zogen weiße Tauben und der Klang der Osterglocken ver
mengte sich mit dem bebenden Rauschen ihrer Flügel. Doch der 
Sterbende sah und hörte nichts mehr.

Ihm war, als ob ungeheure Lasten, gleich Steinblöcken auf ihn 
herabsänken, stürzten und ihn erdrückten: er wollte sich erheben 
und sie von sich abwälzen, aber es ging nicht — und plötzlich 
befreite er sich mit einer letzten Anstrengung und flog auf Riesen
flügeln in die höhe. Doch die Steine fielen wieder, häuften sich 
und erdrückten ihn: er kämpfte von neuem, siegte und flog; das 
wiederholte sich wieder und immer wieder. Die Last wurde mit 
jedem Mal größer und die Anstrengung ungeheurer. Endlich fühlte 
er, daß er nicht mehr kämpfen könne, und fügte sich mit dem
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Schrei der letzten Verzweiflung: „(Bott, mein (Bott! warum hast 
du mich verlassen?" Sobald er sich dem gefügt hatte, begriff 
er, daß die Steine und die Flügel, der Druck der Last und das 
hinaufstreben zum Fluge, das Gben und das Unten ein und das
selbe seien: es blieb sich gleich, ob man flog oder fiel. Und 
er flog und fiel, ohne mehr zu wissen, ob er in den leisen Wellen 
einer unendlichen Bewegung schaukelte, oder ob ihn seine Mutter 
in den Schlaf wiegte.

(Einige Tage lang erschien sein Leib der Umgebung noch leben
dig,' doch er kam nicht mehr zu sich. (Eines Morgens, es war am 
2. Mai, bemerkten Francesco und Fra Guglielmo, daß sein Atem 
schwächer wurde. Der Mönch begann die Tatengebete zu murmeln.

Nach einiger Zeit bemerkte der Schüler, als er die Hand auf 
des Meisters herz legte, daß es nicht mehr schlug. (Er drückte 
ihm die Augen zu.

Das Antlitz des Toten hatte sich wenig verändert. (Es trug den 
Ausdruck tiefer und stiller Aufmerksamkeit, den es häufig im Leben 
gehabt hatte.

Während Francesco mit Battifta und mit der alten Dienerin 
Maturina die Leiche wusch, standen die Fenster und Türen weit 
offen.

Unterdessen war die zahme Schwalbe, die man in den letzten 
Tagen vergessen hatte, im Gefühl ihrer Freiheit aus der Werkstätte 
durch die Stiege in den oberen Stack und in das Sterbezimmer geflogen. 
Sie kreiste inmitten der int strahlenden Morgensonnenlichte trübe 
brennenden Totenkerzen und ließ sich schließlich, wohl aus alter 
Gewohnheit, auf Leonardos gefaltete Hände nieder. Dann reckte 
sie sich, schwang sich in die höhe und flog mit freudigem Schreien 
durch das offene Fenster in den Himmel hinein. Francesco dachte: 
nun tut der Meister zum letztenmal das, was er immer so geliebt 
hatte, — er schenkt der geflügelten Gefangenen die Freiheit. Nach 
dem Wunsche des verstorbenen blieb seine Leiche drei Tage liegen, 
jedoch nicht in der Tatenkammer, — das hatte Francesco nicht 
zugelassen, — sondern in demselben Zimmer, wo er gestorben war.

Die Bestattungszeremonien gingen genau nach dem Testament 
vor sich: Kapellane, Domherren, Vikare und Mönche gaben dem 
Sarge das Geleite; sechzig Arme trugen sechzig Kerzen; in den 
vier Kirchen von Amboise wurden drei große und dreißig kleine 
Messen gelesen, wobei zehn Pfund dicker Wachskerzen brannten;



siebzig tourainer Sous wurden an die Armen des städtischen Spitals 
Saint-Lazare verteilt. Nach allem diesen konnten sich die frommen 
Leute überzeugen, daß ein treuer Sohn der heiligen katholischen 
Kirche beerdigt wurde.

(Er wurde im Kloster Saint-Florentin bestattet. Das Grab 
aber wurde bald vergessen und dem Erdboden gleich; die Er
innerung an ihn schwand spurlos in Amboise, und die Stelle, 
wo Leonardos Gebeine ruhen, blieb den künftigen Geschlechtern 
unbekannt.

Francesco setzte die Brüder des Meisters in Florenz von seinem 
Tod in Kenntnis; er schrieb:

„Ich vermag nicht den Schmerz zu beschreiben, mit dem mich 
der Tod dessen erfüllt hat, der für mich mehr als ein Vater ge
wesen. Solange ich aber lebe, werde ich um ihn trauern, denn er 
hat mir eine große und zarte Liebe entgegengebracht. Und ich 
glaube, daß ein jeder um den Verlust dieses Menschen trauern 
muß, denn die Natur kann keinen zweiten schaffen, der ihm ähnlich 
wäre. — Gott der allmächtige schenke ihm ewige Nuhe."
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XIV,
Am Todestage Leonardos jagte Franz I. im Walde von Saint« 

Germain. AIs er vom Hinscheiden des Künstlers erfuhr, ließ er seine 
Werkstätte bis zu seiner Ankunft in Amboise versiegeln, da er die 
besten Bilder für sich mit Beschlag belegen wollte.

Übrigens hatte Franz um diese Zeit Sorgen, die wichtiger als 
die Kunst waren, vor fünf Monaten, am 12. Januar 1519, war 
Kaiser Maximilian I. gestorben. Drei Könige, — die von Eng
land, Spanien und Frankreich — stritten um die Krone des heiligen 
römischen Neiches mit reichlicher Anwendung von Betrug und In
triguen. Franz I. setzte sich zum Ziel, das Zepter der französischen 
Könige mit dem der römischen Kaiser in seinen Händen zu ver
einigen und eine in (Europa noch nicht dagewesene Monarchie zu 
gründen. Er war bereit, die Summe von drei Millionen für 
Bestechungen zu verausgaben; er wollte mit dem Papste einen 
Bund schließen und versprach ihm einen Kreuzzug gegen die Türken 
zur Wiedereroberung des heiligen Grabes zu unternehmen; er schwor, 
in drei Jahren nach seiner Erwählung als Sieger in Konstantinopel 
einzuziehen und auf die Heilige Sophia das Kreuz zu setzen. (Er



haßte den jungen Karl, den König von Spanien, mehr als die 
anderen Nebenbuhler, und versicherte, er würde eher der lvahl 
des unbedeutenden Kurfürsten von Brandenburg oder selbst des 
Königs Sigismund von Polen, als der Karls von Spanien zustimmen.

Leo X. trieb seine gewöhnliche hinterlistige Politik und schwankte 
zwischen den beiden Nebenbuhlern, ohne seine wirklichen Absichten 
aufzudecken; zu gleicher Zeit setzte er durch den Dominikaner Dietrich 
Schombergh die Unterhandlungen mit dem Moskauer Großfürsten 
lvassilij Ivannowitsch fort, wobei er um seinen Beitritt zur heiligen 
Liga gegen die Türken warb, und ihm seine Vermittlung beim 
Friedensschlüsse mit König Sigismund anbot.

Zu dieser Zeit war der eine der beiden nach Italien ent
sandten russischen Bevollmächtigten, Dmitrij Gesassimow, bereits nach 
Moskau zurückgekehrt; der zweite, Nikita Karatschjarow, verblieb 
in Rom. Als Nikita von der bevorstehenden Kaiserwahl und von 
den aus diesem Anlasse gepflogenen Unterhandlungen des Königs 
Franz mit dem erbittertsten Feinde seines Fürsten, dem Könige 
Sigismund, erfuhr, begab er sich, um die Sache eingehend zu 
untersuchen, mit dem päpstlichen Legaten nach Frankreich; wie 
bei seiner ersten Reise nahm er den alten Sekretär Ilja Potapytsch 
Kopqlo, den Dolmetscher lvlassij und die beiden jüngeren Schreiber, 
Fjodor Ignatjewitsch Rudomjotow (Fedjka den Gebratenen) und 
Ewtichij paissejewitsch Gagara mit.

Ewtichij führte wie viele russische Reisende jener Zeit ein 
Reisetagebuch, in das er alles, was ihn von dem Gesehenen und 
Gehörten besonders interessierte, eintrug. In diesem Tagebuch hatte 
er z. B. Florenz wie folgt beschrieben:

„Die Stadt, die Florensa genannt wird, ist sehr groß, und wir 
haben unter den früher beschriebenen noch keine solche gesehen. 
Sie ist die schönste und beste Stadt von allen, die es in Italien 
gibt, und die ich selbst gesehen habe. Die Gotteshäuser sind über
aus schön, die Paläste sind aus weißem Stein und sehr hoch und 
kunstvoll. Und es gibt in dieser Stadt ein großes Gotteshaus, 
aus weißem und schwarzem Marmorstein. Und bei diesem Gotteshaus 
ist ein Glockenturm wie eine Säule aufgerichtet und ist auch aus 
weißem Marmorstein. Und er ist so kunstvoll, daß unser verstand 
es nicht fassen kann. Und wir sind aus diese Säule hinaufgestiegen 
und haben die Stufen gezählt: es waren ihrer vierhundertund- 
fünfzig. — tDas wir in unserem Unverstand begreifen konnten,
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das haben wir niedergeschrieben, wie wir es gesehen haben; das 
andere kann man aber nicht beschreiben, da es zu wundersam und 
unsagbar ist," schloß er seine Erzählung,- er vermochte es in 
der Tat nicht, das wiederzugeben, was ihn am meisten überrascht 
hatte. Unter den sechseckigen Marmorreliefs des Giotto, die das 
untere Stockwerk des großen Glockenturmes des Domes Santa 
Maria bei Fiore schmücken, und die aufeinanderfolgenden Stufen 
der menschlichen Entwicklung darstellen — die Viehzucht, den Acker
bau, das Zähmen des Pferdes, die Erfindung des Schiffbaues, des 
Webstuhls, der Bearbeitung von Metallen, der Malerei, der Musik 
und Astronomie, — hatte er den schlauen Mechaniker Dädalus 
entdeckt, der die von ihm erfundenen Uiesenflügel aus Wachs er
probte : sein Körper war mit Vogelfedern beklebt; die Flügel waren 
mit Riemen an den Leib befestigt,' er klammerte sich mit beiden 
Händen an die inneren (ksuerstangen, bewegte mit ihnen die Flügel 
und versuchte aufzufliegen.

Das nämliche Basrelief hatte einst in dem Jüngling Leonardo, 
der aus dem Dorfe Vinci soeben nach Florenz gekommen war, 
den ersten Gedanken an die Flugmaschine — an „den großen Vogel" 
erweckt.

Die rätselhafte Gestalt des geflügelten Menschen fiel Lwtichij 
um so mehr auf," als er in jenen Tagen an der Ikone des ge
flügelten Täufers arbeitete. Mit einer unklaren und ahnungsvollen 
Unruhe fühlte er den Gegensatz zwischen den greifbaren, vielleicht 
durch Teufelslist geschaffenen Flügeln des Mechanikers Dädalus 
und den geistigen Flügeln, die „das Entschweben der Keuschen 
zu Gott" darstellen, den Flügeln „des fleischgewordenen Engels" 
Johannes des Täufers.

Franz I. übersiedelte aus Saint Germain in das Jagdschloß Fon
tainebleau und dann nach Amboise. Ebendaselbst traf in den ersten 
Junitagen des Jahres 1519 der russische Gesandte Uikita Karatschja- 
row ein und stieg, ebenso wie das erstemal, im Hause des Notars 
Maitre Guillaume Boro, auf der Hauptstraße der Stadt, bei dem 
Uhrturme ab.

Der König besichtigte gleich nach seiner Ankunft Leonardos 
Werkstätte. Am Abend desselben Tages begab sich Prinzessin Nar- 
guerite in Begleitung des Gesandten des Kurfürsten von Branden
burg und anderer fremdländischen Würdenträger, unter denen 
sich auch Uikita Karatschjarow befand, in das Schloß Du Tloux



AIs es Fedjka der Gebratene erfuhr, riet er dem Dnkel, 31ja 
Potapqtsch Koptjla und Lwtichij Gagara ebenfalls nach „Düklow" 
zu gehen; er versicherte, daß sie in dem Hause „dieses vielgerühmten 
Künstlers Lionardus, dieses gutherzigen, in den Wissenschaften be
wanderten Mannes von wundersamem verstände, dieses Meisters 
der Redekunst, der auch in der Naturwissenschaft nicht unerfahren 
gewesen sei und sich durch seinen scharfen verstand ausgezeichnet 
hätte," manches Interessante sehen könnten.

3lja Potapytsch, Lwtichij und der Dolmetscher Wlassij be
gaben sich mit ihm in das Schloß Du Tloux.

AIs sie ankamen, wollten Marguerite und die übrigen Gäste, 
die die Besichtigung schon beendet hatten, gerade aufbrechen. Nichts
destoweniger empfing Francesco die neuen Gäste mit derselben 
Liebenswürdigkeit, mit der er alle Ausländer aufnahm, die das 
Haus des Meisters aufsuchten, ohne nach ihrem Hang und Namen 
zu fragen; er führte sie in die Werkstätte und zeigte ihnen alles.

Mit ängstlichem Staunen betrachteten sie die nie gesehenen 
Maschinen, die astronomischen Sphären, Globen, (Quadranten, die 
Glasphiolen, vestillierhelme, das große Kristallmodell des mensch
lichen Auges, das zum Studium der Gesetze des Lichts diente, 
die Musikinstrumente, mit denen der Meister die Gesetze des Schalles 
studiert hatte, das kleine Modell einer Taucherglocke, die spitzen, 
bootähnlichen Schuhe, mit denen man auf dem Wasser wie aus 
dem Trockenen gehen konnte, die anatomischen Zeichnungen und die 
Entwürfe zu furchtbaren Kriegsmaschinen. Alle diese Dinge zogen 
Fedjka mächtig an und erschienen ihm als „astrologische Weisheit 
und höchste Alchimie". 3lja Potapytsch runzelte dagegen in einem- 
fort die Stirne, wandte sich ab und bekreuzte sich. Dem Lwtichij 
fiel besonders das alte, zerbrochene Flügelgerippe auf, das einem 
mächtigen Schwalbenflügel glich. Als Melzi ihm durch den Dol
metscher mit Mühe und Not erklärte, daß es ein Teil der Flug
maschine sei, an der der Meister sein ganzes Leben gearbeitet 
hätte, erinnerte sich Lwtichij an den geflügelten Menschen Dädalus 
auf dem marmornen Glockenturm zu Florenz,' und seltsame bange 
Gedanken erwachten in ihm mit neuer Macht.

Beim Besichtigen der Bilder verweilte er betroffen vor 
Johannes dem Täufer; er hielt ihn zuerst für eine Frau und 
glaubte es nicht, als ihm Wlassij Francescos Erklärung übersetzte, 
daß es der Täufer sei. AIs er jedoch genauer hinsah, bemerkte
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„bett Stab mit dem Kreise", miter das Kreuz aus Schilfrohr 
dem auch die russischen Ikonenmaler bett Täufer darzustellen pflegten; 
auch bemerkte er bas Gewand aus Kamelhaaren. — (Er stutzte. 
Trotz des großen Gegensatzes zwischen diesem Flügellosen und jenem 
Geflügelten, der ihm vertraut war, bezauberte ihn, je länger er 
hinsah, die fremde Anmut des mädchenhaften Jünglings und das 
geheimnisvolle Lächeln, mit dem er auf das Kreuz von Golgatha 
hinwies, immer mehr und mehr. Er stand erstarrt und gefesselt, 
ohne an etwas zu denken, und fühlte nur, wie fein Herz in einer 
unerklärlichen Erregung immer wilder pochte.

Ilja Potapqtsch konnte sich nicht länger beherrschen,' er spuckte 
wütend aus und schimpfte:

„Teufelsspuk! Unerhörte Schamlosigkeit! Soll denn dieser 
liederliche Gesell, der wie eine Dirne entblößt ist und weder Bart 
noch Schnurrbart hat, der Vorläufer Thristi sein? Wenn er ein 
Vorläufer ist, so ist er wohl derjenige des Antichrist und nicht 
des Heilands. . . Komm, Ewtichij, komm schnell, mein Kind, 
verunreinige deine Augen nicht: uns, Rechtgläubigen, geziemt es 
nicht, diese fremden, verworfenen, dem Teufel geweihten Ikonen 
anzuschauen! Fluch über sie!"

Er nahm Ewtichij bei der tjanb, zog ihn beinahe mit Gewalt von 
dem Bilde fort und konnte sich noch lange, nachdem sie Leonardos 
Haus verlassen hatten, nicht beruhigen.

„Seht ihr nun," warnte er seine Begleiter, „wie gott
verlassen ein Mensch sein kann, der Geometrie, Zauberei, Alchimie, 
Sternguckerei und ähnliches liebt? Denn wer an den verstand 
glaubt, unterliegt leicht allerlei Verlockungen. Liebet also die Einfalt 
mehr als die Weisheit, meine Kinder; strebt nicht nach dem höchsten, 
forscht nicht nach dem Tiefsten, bekümmert euch nicht um die 
Versuchungen und haltet an dem euch von Gott fertig zu
gewiesenen Glauben fest. Und wenn jemand dich frägt: Kennst 
du die ganze Philosophie? antworte ihm voll Demut: Ich habe 

• lesen und schreiben gelernt, die hellenischen Spitzfindigkeiten aber 
habe ich nicht studiert, die rhetorischen Astronomen habe ich nicht 
gelesen und von der Philosophie habe ich keinen Dunst; ich kenne 
und lese nur die Bücher des heiligen Gesetzes, um die sündige 
Seele zu retten . . ."

Ewtichij hörte verständnislos zu. (Er dachte an anderes, an 
die „dem Teufel geweihte Ikone"; er wollte und konnte sie nicht



vergessen. Das geheimnisvolle Antlitz des Mädchenhaften und Un- 
geflügelten schwebte vor seinen Rügen, erschreckte ihn, zog ihn 
an und verfolgte ihn wie ein Sput
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XV.
Da bei dem zweiten Aufenthalte Karatschjarows in Rmboise 

der Andrang von Fremden nicht mehr so groß war, brachte der 
Hausherr die russische Gesandtschaft in den geräumigen und be
quemeren Gemächern zur ebenen Erde unter. Ewtichij aber, der 
die Einsamkeit liebte, bezog wieder dasselbe Zimmer dicht unter 
dem Dach und neben dem Taubenschlag, wo er vor zwei Jahren ge
wohnt, und richtete sich wieder seine winzige lverkstätte in der 
Nische des Dachfensters ein.

Als er aus dem Schlosse Du Lloux. heimgekehrt war, begann 
er, um die Versuchung zu bekämpfen, an dem neuen, beinahe schon 
vollendeten Heiligenbild zu arbeiten: der geflügelte Johannes der 
Täufer stand auf dem Hintergründe eines blauen Himmels auf 
dem rundlichen Gipfel eines sandigen, gleichsam von der Sonne 
verbrannten Berges, der sich am Rande der Erdkugel zu befinden 
schien, und von einem dunkelblauen, beinahe schwarzen Ozean um
geben war. Der heilige hatte zwei Köpfe, einen lebendigen aus 
den Schultern und einen toten in einem Gefäß, das er in seiner 
Hand hielt, gleichsam zum Zeichen dessen, daß der Mensch nur 
nach der Abtötung alles Menschlichen die Schwingen des Übermensch
lichen erlangen tann; das Antlitz war seltsam und furchtbar, der 
Blick der weit geöffneten Rügen erinnerte an den in die Sonne 
gerichteten Blick eines Ablers; das zottige Kamelhaargewand er
innerte an vogelgefieder^ Bart und haare flatterten wie im starken 
wind; die nur mit haut bedeckten Knochen der an Kranichbeine 
erinnernden, übermäßig langen, dünnen, abgemagerten Arme und 
Beine erschienen unnatürlich leicht, als wären sie innen hohl, wie 
die Knorpel und Knochen von Vögeln,' hinter den Schultern hatte 
er zwei riesengroße, auf dem blauen Himmel über der gelben Erde 
und dem schwarzen Ozean ausgebreitete Flügel; sie waren außen 
weiß wie Schnee und innen rotgolden, wie Feuer und glichen den 
Flügeln eines riesengroßen Schwanes.

Ewtichij hatte nur noch die Vergoldung der Innenseite der 
Flügel fertig zu machen.



Er nahm einige Blätteren Rotgolb, die dünn wie Papier waren, 
zerdrückte sie in der Handfläche, zerrieb sie mit dem Finger in einer 
Muschel mit frischem Firnis und goß Wasser, so warm, als die 
Hand es noch gerade vertragen konnte, darüber. AIs das Gold 
sich auf den Boden gesetzt hatte und das Wasser abgestanden war, 
schüttete er es weg und begann mit einem spitzen Marderpinsel 
die Federn aus den Flügeln des Täufers sorgfältig, Faser für 
Faser, auszutragen; er befestigte das Gold mit Eiweiß, glättete 
es mit einer hasenpfote und polierte es mit einem Bärenzahn. Die 
Flügel wurden immer lebendiger und strahlender.

Doch diesmal konnte er in der Arbeit nicht die gewohnte Ab
lenkung finden: die Flügel des Täufers erinnerten bald an die 
Flügel des Mechanikers Dädalus, bald an den Flügel von Leonardos 
Flugmaschine. Das Antlitz des rätselhaften Jünglings, der zugleich 
Mädchen war, das Antlitz des Flügellosen erstand vor ihm und 
ließ den Geflügelten verblassen,' es lockte und erschreckte ihn und 
verfolgte ihn wie ein Sput.

Sn Lwtichijs Herzen herrschte Unruhe und Verwirrung. Der 
Pinsel entfiel seiner Hand. (Er fühlte, daß er nicht mehr arbeiten 
konnte und verließ das Haus. (Er irrte lange herum, zuerst durch 
die Straßen, dann aus dem Ufer der einsamen Loire.

Die Sonne war untergegangen. Der blaßgrüne Himmel mit dem 
Abendstern spiegelte sich in dem glatten Wasser, von der anderen 
Seite rückte aber eine Wolke heran, in der die Wetterleuchten 
wie flammende Uiesenslügel zuckten. (Es war schwül und still. 
Sn dieser Stille krampfte sich Ewtichijs herz immer qualvoller, 
immer banger zusammen.

(Er kehrte wieder nach Hause zurück, zündete die Lampe vor 
der Skone der Muttergottes von Uglitsch an und las die Kanons, 
Gesangsstücke und Gebete genau nach den Klostervorschriften. 
Darauf breitete er aus der schmalen Holzkiste, die ihm als Bett 
diente, eine Ueisefilzdecke aus, entkleidete sich und legte sich nieder,' 
doch er konnte nicht einschlafen.

Stunde auf Stunde verrann. Bald fühlte er Fieberhitze, bald 
fröstelte es ihn. Er lag in der Finsternis, die ab und zu durch 
das Aufleuchten bleicher Blitze unterbrochen wurde, mit offenen 
Augen und lauschte der Stille, in der er ein seltsames Rascheln, 
Flüstern und Rauschen zu hören vermeinte,' es waren jene ge
heimnisvollen Laute, denen die alten russischen Autoren eine be-
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sondere Beöeutung zuschrieben: „das Ohrensausen, das Krachen 
der Wände und das Piepsen der Mäuse." Abgerissene Gedanken 
zogen wie in einem Delirium durch sein Gehirn. (Er dachte an 
allerlei märchenhafte Wunder und Unholde: an das furchtbare 
Tier Indrik, das „unter der Erde wie die Sonne über der Erde 
wandelt und an den Flüssen und Brunnen vorüberzieht"; an das 
vogelungeheuer Stratim, das „am Ufer des Ozeans lebt, die Wellen 
wiegt und die Schiffe versenkt"; an den Bruder des Königs Salomo, 
Kitowras, der am Tage über die Menschen herrscht und des Nachts 
Tiergestalt annimmt und wild über die ganze Lrde dahinjagt,' 
an die Menschen, die über einen Abgrund mit nie verlöschendem Feuer 
schweben, weder essen noch trinken und so lang und dünn sind, 
daß sie wie Spinngewebe mit jedem Winde fliegen, ohne den Tod 
zu finden. Und er kam sich selbst wie ein solcher im ewigen 
Wirbelwind über dem Abgrunde schwebender Spinngewebemensch vor.

Die Hähne krähten zum zweiten Male: und er erinnerte sich 
an eine alte Legende: die Engel nehmen gegen Mitternacht 
die Sonne vom Throne Gottes und tragen sie gen Osten, während 
die Therubim mit ihren Flügeln schlagen, die Vogel aus Erden 
vor Freude zittern und der Hahn seinen Kopf hebt, erwacht und 
mit ausgebreiteten Flügeln der Welt das Licht verkündet.

Die zusammenhanglosen Gedanken zogen sich, wie in einem 
Fiebertraum, endlos hin, rissen wie morsche Fäden ab und ver
wirrten sich zu einem Knäuel.

vergeblich betete er mit angehaltenem Atem, nach der Vor
schrift des Nilus von Sora, aber nichts half — die Gesichte wurden 
immer deutlicher, immer zudringlicher.

plötzlich entstieg dem Dunkel der von teuflischer Anmut er
füllte mädchenhafte Jüngling und stellte sich wie lebendig vor 
ihn hin) er wies mit einem zarten und spöttischen Lächeln aus 
das Golgathakreuz hin und sah Lwtichij so durchdringend 
und liebevoll an, daß sein herz vor Entsetzen erstarrte und der 
kalte Schweiß ihm auf die Stirne trat.

Er entschloß sich, ganz aus Schlaf zu verzichten, nahm ein 
Buch vom Wandbrett und begann zu lesen. (Es war die alte 
russische Novelle „vom babylonischen Neiche."

Zur Zeit des Königs Nebukadnezar und seiner Nachfolger 
wurde Babylon von den Menschen verlassen und diente lange Zeit 
als Asyl zahllosen Schlangen. Nachdem viele Jahrhunderte ver-
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gangen waren, sandte der byzantinische Kaiser Leo, der in der. 
heiligen Taufe den Namen Basilius erhalten hatte, drei Männer aus, 
um die Krone und den Thronpurpur des Königs Nebukadnezar 
aus Babylon zu holen. Sie wanderten lange, denn der Weg war 
schmal und schwierig. AIs sie endlich nach Babylon kamen, sahen 
sie dort nichts, weder Mauern, noch Häuser, denn um die verödete 
Stadt war sechzehn Stadien weit das Kraut der Wüste, „unbrauch
bares Distelkraut", gewachsen. „3n diesen Disteln lagerte das 
zusammengerollte Gewürm,. Schlangen ohne Zahl und Maß, 
wie ungeheure Heuhaufen,' sie pfiffen und zischten, und strömten 
einen kalten Winterhauch aus." Am dritten Tage kamen die Ab
gesandten zur Großen Schlange, die um Babylon gerollt lag, so daß 
ihr Schwanz ihren Kopf berührte. Und eine Leiter aus Zypressenholz 
war an die Stadtmauer gelehnt. Sie stiegen auf dieser Leiter hinaus, 
drangen in die Stadt ein und fanden in einem der Königsschlösser 
Nebukadnezars Krone und eine Schatulle aus Tarneol mit dem 
Purpur und dem Zepter. Als die Gesandten mit dem gefundenen 
Schatze zum Kaiser zurückkehrten, krönte bet Patriarch von Kon
stantinopel den rechtgläubigen Zaren Basilius in der Kirche der 
göttlichen Weisheit Sophia mit dem Purpur und der Krone Nebu
kadnezars, des Königs von Babylon und der ganzen Welt. Späterhin 
schickte der Kaiser Konstantin diese Krone dem Großfürsten Wladimir 
Wssewolodowitsch, als Zeichen der Herrschaft über das Weltall, 
die Gott dem Lande der Nüssen beschieden hatte.

Ewtichij legte die Novelle „vom babylonischen Neich" bei
seite und nahm ein anderes Buch — die Sage „von der weißen 
Mönchskappe" — vor; dieses Buch hatte vor einigen Jahren 
vmitrij Gerassimow, der Begleiter des Nikita Karatschjarow, bei 
dem Ewtichij Schreiber war, dem Erzbischof von Nowgorod Gen
nadij aus Rom mitgebracht.

3n uralten Zeiten, so hieß es in dieser Novelle, wollte Kaiser 
Konstantin der Apostelgleiche, nachdem er den christlichen Glauben 
angenommen und durch den Papst Sylvester geheilt worden war, 
diesen durch eine Kaiserkrone belohnen. Der Engel gebot ihm 
jedoch, dem Papste nicht die Krone der irdischen, sondern die der 
himmlischen Macht zu verleihen — die weiße Kappe, die nach 
dem vorbilde der Mönchskappen als Symbol „des heiligen drei
tägigen Osterfestes" dienen sollte. Die rechtgläubigen Päpste ver
ehrten lange die weiße Mönchskappe, bis Kaiser Carolus und der

Mereschkorvsktj, Leonardo da Vinci.
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Papst Zormojus in die römische Ketzerei verfielen und nicht nur 
die himmlische, sondern auch die irdische Macht der Kirche an
erkannten. Da erschien einem der Päpste ein Engel und befahl 
ihm, die Kappe nach Ryzanz an den Patriarchen philotheos zu 
schicken. Dieser empfing das Heiligtum mit großen Ehren und 
wollte es für sich behalten; doch Kaiser Konstantin und Papst 
Sylvester, die ihm im Traume erschienen, befahlen ihm, die Kappe 
noch weiter, in das russische Land, nach dem Großen Nowgorod 
zu schicken. „Denn das alte Rom", sagte Papst Sylvester zum 
Patriarchen, „ist in seinem Stolz mutwillig von dem Ruhm und 
Glauben Ehristi abgefallen und der lateinischen Versuchung unter
legen; auch in Konstantinopel, dem neuen Rom, wird der Glaube 
vernichtet werden: die gottlosen Söhne der Hagar werden ihn aus
rotten. 3m dritten Rom, im russischen Reich, wird aber die Gnade 
des heiligen Geistes erstrahlen. Wisse, philotheos, daß alle christ
lichen Reiche ihr Ende finden und sich um des rechten Glaubens 
willen zu einem einzigen russischen Reich vereinigen werden. Denn 
in uralten Seiten wurde die Krone Nebukadnezars nach dem 
Wunsche des irdischen Kaisers Konstantin Monomachos aus seiner 
Residenzstadt an den russischen Saren geschickt; ebenso wird die 
weiße Kappe nach dem Wunsche des himmlischen Saren Thristus 
dem Erzbischof des großen Nowgorod verliehen werden. Um wie
viel heiliger ist aber die himmlische Krone als die irdische! Blies 
heilige wird Gott dem russischen Lande verleihen, und er wird 
den russischen Saren über viele Völker erhöhen und das Land 
wird nach dem Willen Gottes das ,Lichte Rußland' benannt werden, 
denn die heilige, vereinigte, apostolische Kirche dieses neuen, dritten 
Rom wird über das ganze Weltall durch den orthodoxen christ
lichen Glauben Heller als die Sonne erstrahlen."

„So geschah es auch. Der Erzbischof von Nowgorod nahm 
die weiße Mönchskappe an und verwahrte sie in der Kirche der 
heiligen Sophia, der Weisheit Gottes. Und durch die Gnade des 
Herrn Jesus Thristus bekrönt sie jetzt und in alle Ewigkeit die 
Häupter aller russischen Rischöse."

Die Novelle vom Rabylonischen Reich verkündete die irdische 
und die Novelle von der weißen Mönchskappe die himmlische Größe 
des russischen Reiches.

Jedesmal, wenn Ewtichij diese Legenden las, wurde seine Seele 
von einem unruhigen, ihm selbst unverständlichen Gefühl erfüllt;

Siebzehntes Luch.690



es war wie eine grenzenlose Hoffnung, bei der sein herz heftiger 
pochte, sein fitem wie über einem fibgrunde stockte. So arm und 
gering ihm auch die Heimat im vergleich mit den fremden Ländern 
erschien, glaubte er doch an diese Prophezeiungen von der künftigen 
Größe des dritten Rom, „des ursprünglichen Jerusalem", von den 
in den Strahlen der ausgehenden Sonne leuchtenden siebzig goldenen 
Kuppeln des weltbeherrschenden russischen Domes der göttlichen 
Weisheit Sophia.

Rur in dem tiefsten Grunde seiner Seele lebte ein Zweifel, 
ein Gefühl des unlösbaren Widerspruches. hieß es denn nicht, 
daß König Rebukadnezar ein ungerechter Fürst, „der böseste Fürst 
aus Erden" gewesen sei? Daß er von allen Völkern und Stämmen 
als ein Gott verehrt und angebetet werden wollte und durch einen 
Herold verkünden ließ: Fallt nieder und betet den goldenen Götzen 
des Königs Rebukadnezar an! — Doch der wahre Gott strafte 
ihn: er nahm ihm das menschliche herz und gab ihm ein tierisches, 
und er war von den Menschen verstoßen und aß Gras wie ein 
Dchs, und fein Leib wurde von himmlischem Tau benetzt, so daß 
ihm die haare eines Löwen und die Krallen eines Vogels wuchsen. 
— Und hieß es denn nicht in der Offenbarung: „Sie ist gefallen, 
sie ist gefallen, Babylon, die große Stabt; denn sie hat mit dem 
wein ihrer Hurerei getränket alle Heiden. — weh', weh', die 
große Stadt, die bekleidet war mit köstlicher Leinwand und Purpur 
und Scharlach!" ? Und wenn dem so ist, fragte sich Ewtichij, wie 
kann sich denn im dritten Rom, im russischen Reich, die Weiße 
Kappe mit der verfluchten Krone des Königs Rebukadnezar, der 
von Gott verdammt worden ist, paaren — die Krone Christi mit 
der Krone des fintichrift?

(Er fühlte, daß darin ein großes Geheimnis enthalten sei und 
daß, wenn er sich hineinvertiefen würde, noch furchtbarere Visionen 
als die, die ihn soeben verlassen, wieder über ihn herfallen würden.

Er bemühte sich, nicht mehr zu denken, löschte die Kerze aus 
und legte sich ins Bett.
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XVI.
Und er hatte einen Traum: er sah • ein Weib mit Flammen

flügeln, mit strahlenden Gewändern, auf einer Mondsichel, von 
Wolken umgeben, unter einer von sieben Säulen getragenen Mon-
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stranz stehen, die die Inschrist trug: „Die Weisheit hat sich hier 
ein I)aus geschaffen." Propheten, Heilige, Erzväter, schwerttragende 
Engel, Erzengel, himmlische Heerscharen, Throne, Herrscher und 
Mächte umringten sie; und in den Scharen der Propheten, zu 
den Füßen der Weisheit stand Johannes der Täufer, mit ebenso 
dünnen ctrmett und langen Kranichbeinen, mit denselben weißen 
Riesenflügeln wie der auf seiner Ikone, doch mit einem andern 
Gesicht: an der kahlen Stirn mit den trotzigen Furchen, an den 
borstigen Brauen, dem langen grauen Bart und den grauen Haaren 
erkannte Ewtichij das Gesicht, das sich in sein Gedächtnis ein
geprägt hatte, und das dem Greise gehörte, der dem Propheten 
(Elias ähnlich sah und der vor zwei Jahren seine Werkstätte be
sucht hatte — das Gesicht Leonardo da Vincis, des Erfinders der 
Menschenflügel. — Unten, unter den Wolken, aus denen das Weib 
stand, leuchteten am blauen Himmel die goldenen Kuppeln und 
Kreuze der Kirchen wie Feuer; man sah schwarze, soeben vom 
Pflug aufgewühlte Acker, blaue Haine, helle Flüsse und die unend
liche Ferne, an der er Rußland erkannte.

Feierliches Glockengeläute ertönte; und die sechs geflügelten 
Tiere bedeckten entsetzt ihr Antlitz mit den Flügeln und stöhnten: 
„Es schweige jede menschliche Kreatur und stehe in Rngst und 
Beben"; und die sieben Erzengel schlugen mit ihren Flügeln; und 
sieben Donner ertönten. Und über dem flammenden Weibe, der 
heiligen Sophia, der göttlichen Weisheit, öffnete sich der Himmel, 
und darin erschien etwas Weißes, Sonnengleiches, und Ewtichij 
wußte nun, daß es die „Weiße Kappe", die Krone Thristi über 
dem russischen Lande sei.

Die Rolle, welche der geflügelte Täufer hielt, öffnete sich 
und Ewtichij las:

„Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir her den 
Weg bereiten soll. Und bald wird kommen zu seinem Tempel der 
Herr, den ihr sucht; und der Engel des Bunds, des ihr begehret, 
siehe, er kommt!"

Die Stimme der Donner, das Rauschen der Engelsflügel, das 
Siegeslied Halleluja und das Glockengeläute verschmolzen zu einem 
einzigen Lobgesang aus die heilige Sophia, die Göttliche Weisheit.

Und in diese Hymne fielen die Acker, die Haine, die Flüsse, 
die Berge und alle unendlichen Fernen der russischen Erde ein.
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Ewtichij erwachte.
(Es war noch früher, grauer Morgen. (Er erhob sich und 

öffnete das Fenster. Ihm wehte die duftende Frische der vom 
Regen gewaschenen Blätter und Gräser entgegen: in der Nacht 
war ein Gewitter niedergegangen. Die Sonne ging noch nicht 
auf. Doch an dem Himmelsrande, über den dunklen Wäldern, 
hinter dem Fluß, dort, wo sie aufgehen sollte, schimmerten die 
sich türmenden Wolken purpurn und golden. Die Straßen der 
Stadt schliefen in der Dämmerung; nur der schlanke weiße Glocken
turm des heiligen Hubertus war von einem blaßgrünen, wie durch 
Wasser dringenden Lichtschein beleuchtet. (Es herrschte vollkommene 
Stille, die von einer großen Erwartung erfüllt schien; man hörte 
nur die wilden Schwäne auf den Sandbänken der einsamen Loire 
schreien.

Der Ikonenmaler setzte sich zum Fenster an den kleinen Tisch 
mit dem schrägen Schreibbrett, mit dem seitlich angebrachten Tinten
faß aus I}orn und der Schublade für Federn; er schnitt sich eine 
Gänsefeder zurecht und öffnete ein großes t)eft. Das war sein 
Werk, an dem er seit vielen Jahren arbeitete und das ihm sein 
Lehrer, der fromme Greis Prochor, auf getragen hatte: ein neues, 
verbessertes „Handbuch für Ikonenmalerei".

„Woher stammt der Anfang der Ikone? Nicht vom Menschen, 
sondern von Gott-Vater. (Er selbst hat einen Sohn gezeugt, 
Sein Wort, Seine lebende Ikone", — das waren die letzten von 
Ewtichij geschriebenen Worte. (Er tauchte die Feder ein und 
fuhr fort:

„Ich Sündiger habe von Gott ein Talent empfangen und 
will nicht den Zentner, den er mir Unwürdigem anvertraut hat, 
in die Erde verbergen, damit ich dafür nicht getadelt werde. Ich 
habe mich daher bemüht, das Alphabet dieser Kunst, das ist alle 
Glieder des menschlichen Leibes, die bei der Ikonenmalerei dar
gestellt werden, zum Nutz und Frommen aller, die sich dieser 
frommen Kunst befleißigen, in Bildern vorzuführen. Ich bitte euch 
alle meine Brüder, denen ich diese Arbeit widme, um ein in
brünstiges Gebet zu Gott, auf daß ich, der ich Seine Gestalt und 
die Gestalt seiner heiligen Diener auf Erden gemalt habe, Sein 
Göttliches Antlitz selbst und das Antlitz aller Seiner heiligen im 
Himmelreiche schaue, wo sein Lob und preis von allen Seligen, 
jetzt und künftig und in alle Ewigkeit gesungen wird. Amen."



Während er schrieb, kam hinter dem dunklen Wald der Rand 
der Sonne gleich einer glühenden Kotjle zum Vorschein. Etwas, 
das an Musik erinnerte, schwebte über Himmel und Erde.

Die weißen Tauben kamen unter dem Dachvorsprung hervor 
und rührten ihre Flügel.

Ein Sonnenstrahl, der durch das Fenster in Ewtichijs Werk
stätte drang, fiel auf die Ikone Johannes des Täufers, und die 
innen rotgoldenen und außen schneeweißen vergoldeten Flügel, die 
in dem blauen Himmel über der gelben Erde und dem schwarzen 
Ozean ausgebreitet waren und den Flügeln eines Riesenschwanes 
glichen, schimmerten plötzlich im Purpur der Sonne und funkelten, 
als wären sie von einem übernatürlichen Leben beseelt.

Ewtichij dachte an seinen Traum, nahm den Pinsel, tauchte 
ihn in rote Ockersarbe und schrieb auf die weiße Rolle des 
Geflügelten Täufers:

Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir 
her den Weg bereiten soll. Und bald wird kommen 
zu seinem Tempel der Herr, den ihr sucht; und der 
Engel des Lunds, des ihr begehret, siehe, er kommt!
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Im Verlage R. Piper & C o. in München erschienen:

z.m. Dostojewskis Werke.
Unter Mitarbeiterschaft von Dmitri Mereschkowski u. a. 
deutsch herausgegeben von Moeller van den Bruck.

Geheftet 4M., gebunden in rotes Leinen (Linbandentwurf von Paul Nenner) 5M. 
Geb. in feinen Bibliothekshalbfranzband 8 M. Jeder Band ist einzeln käuflich, von 
den zweibändigen Werken „Der Idiot" und „Die Brüder Karamasoff" erschien auch 
eine Dünndruck-Rusgabe in 1 Band zum Preise von 10RT. in Leinen, 12ITI. in Leder.

Rodion Raskolnikoff (Schuld und Sühne.) Roman. Zwei Bände.
(Band 1 und 2 der Gesamtausgabe.) 512 und 450 Seiten.

Die Seit: „Rodion Raskolnikoff", Dostojewskis berühmtester Roman, ist 
gewiß auch sein künstlerisch gelungenster, geschlossenster, rundester. — kfier 
spricht aus jeder Seile der einzige Meister, der unübertroffene Rnalptiker.

Der Idiot. Roman. SweiBände, 646 u. 551 Seiten. (Band 3 u. 4 der Gesamtausgabe.) 
Mereschkowski (in seinem Buche „Tolstoi und Dostojewski"): „wenn wir 
mit dem ersten Teil des „Idiot", fünfzehn Kapitel auf zehn Druckbogen, zu 
Ende sind, so sind so viele Ereignisse geschehen, es haben sich so viele Rb- 
gründe menschlicher Leidenschaften aufgetan, daß es uns vorkommt, es seien 
seit dem Rnfange des Romanes Jahre vergangen — tatsächlich ist aber nur 
ein Tag vergangen, sogar nur zwölf Stunden vom Morgen bis zum Rbend."

Die Dämonen. Roman. Swei Bände. 508 u. 568Seiten. (Bö. 5 u. 6 der Gesamtausg.) 
Die Dämonen sind Dostojewskis Revolutionsepos. Sugleich sein dramatischstes 
und aufwühlendstes Werk. (Es führt mitten in die nihilistische Bewegung.

Der Jüngling. Roman. Swei Bände, 508 u. 527 Seiten. (Bö. 7 u. 8 der Gesamtausg.) 
„Der Jüngling" ist der Roman einer Menschwerdung. Im Mittelpunkt der 
Handlung steht, wie im „Raskolnikoff", die Gestalt eines jungen Mannes. Ruch 
der Jüngling wird von einer Idee beherrscht. Dolgoruki, der Held des vor
liegenden Romanes, sagt von sich: „Mich hat mein ganzes Leben lang nach 
Macht gedürstet, nach Macht und Einsamkeit. Das einsame und ruhige Be
wußtsein der Kraft: das ist die erschöpfendste Bezeichnung dessen, was man 
Freiheit' nennt, um die sich die ganze Welt so abquält, habe ich aber 
erst einmal die Macht, so werde ich ihrer überhaupt nicht mehr bedürfen. Ich 
versichere, daß ich dann freiwillig überall den letzten Platz einnehmen werde."

Die Brüder Haranrasoff. Roman. 749 u. 875 Zeiten. (Bö. 9 u. 10 der Gesamtausg.) 
Rlle Sehnsucht des menschlichen Herzens, alle Wollust, alle Verzweiflung fand hier er
schütternden Rusdruck. Der alte Karamasoff, dieser geniale Prasser, mit seinen drei 
Söhnen Dmitri,Iwan und Rljoscha, sind ebenso ewige Typen wie Hamlet,Don Tluixote 
oder Zaust. Und welche Fülle von Handlung, von atemberaubenden Ereignissen!

Autobiographische Schriften. Umfang etwa 400 Zeiten. (Band 11 der Gesamt
ausgabe.) Erscheint im herbst 1916.

Inhalt: Rls Einleitung: Dostojewskis Jugendgeschichte, von seinem jungem 
Bruder R. UI. Dostojewski, von Miller u. a. — Literarische Jugendeindrücke 
(über George Zand, Rekrassoff usw.). — Dostojewskis Reisen: Reisen in Rußland. 
Die erste Reise ins Rusland (Frankreich und England). Die zweite Reise ins 
Rusland (Deutschland). — persönliche Rnschauungen (aus den Tagebüchern).



Literarische Schriften. 365 Seiten. (Band 12 6er Gesamtausgabe.)
Inhalt: (Erinnerungen von IT. N. Strachoff an Dostojewski. — Die Pusch
kinrede. — Der Bqronismus. — Über russische Literatur. — Über Tolstois 
Roman Rnna Karenina. — Der russische Nihilismus. — Das ITTtlteu. — Der 
Büßer. — Selbstmord und Unsterblichkeit. — Notierte Gedanken (Rphorismen). 
Politische Schriften. 547 Seiten. (Band 13 der Gesamtausgabe.)
Münchener post: „In publizistischer Form schließen sich diese (Ergebnisse seines 
reifsten Denkens zu einer Weltanschauung zusammen. Für den Westeuropäer ist 
diese flammende Nationalität eines genialen Dichters von fast tragischem Reiz." 
Arme Leute. Der Doppelgänger. Zwei Romane. SlOSeiten. (Bb. 14 d.Gesamtausg.) 
Das frühe Werk „Rrme Leute" ist ein Liebesidyll. Trotz der tiefen Rrmut nichts von 
Rrme-Leute-Geruch. Inmitten von Schmutz und Klatsch b lüht edelstes Menschentum. 
„Der Doppelgänger" kündet den späteren Dostojewski an: Dostojewski, den 
Fatalisten und Tragiker.
Helle Nächte, vier Novellen. 384 Seiten. (Band 15 der Gesamtausgabe.) 
Inhalt: helle Nächte. — Vas junge Weib. — (Ein schwaches herz. — Ein 
Roman in neun Briefen.
Das Gut Stepautschikowo. 420 Seiten. (Band 16 der Gesamtausgabe.) 
wiener Rrbeiter^-Zeitung: „Mit einem herzhaften Lachen, mit einem nassen 
und einem trockenen Rüge legt schließlich der Leser das Buch aus der Hand." 
Oukelchens Traum. — Die fremde Frau und der Mann unterm Bett. — Das 

Krokodil. — Drei Humoresken. 400 Seiten. (Band 17 der Gesamtausgabe.) 
Der Roman ist von jenem grotesken und realistischen Humor, dessen Haupt
vertreter Dostojewski ist. Die gleichen Züge tragen auch die beiden anderen 
Novellen des Bandes. In der einen werden die Qualen eines Ehemannes 
geschildert, dessen Eifersucht so blind ist, daß er eine fremde Frau ertappt. 
Die andere bildet eine beißende Satire auf die russische Beamtenschaft.
Aus dem Totenhaus. Rufzeichnungen. 560 Seiten. (Band 18 der Gesamtausgabe.) 
wiener Rrbeiter-Zeitung: „Dieses einfache, schlichte und todtraurige 
Bild aus den sibirischen Gefängnissen erfüllt mit grauenhaftem Entsetzen." 
Die Erniedrigten und Beleidigten. Roman. 640 Seiten. (Band 19 der Gesamtausg.) 
Rus der Tatsache, daß Dostojewski seinen Roman der Leidenschaft nicht als 
Jüngling, sondern als reifer Mann schrieb, erklärt es sich, daß die (Erniedrigten 
und Beleidigten keine gewöhnliche Liebesgeschichte sind, sondern daß Dostojewski 
schon hier große Probleme anknüpft und löst.
Aus demDunkel der Großstadt. RchtNovellen. 516Seiten. (Bb.20 d.Gesamtausg.) 
Inhalt: Rus dem Dunkel der Großstadt: Erster Teil: Das Dunkel. Zweiter Teil: Bei 
nassem Schnee.—herrprochartschin.—polsunkoff.—Der ehrlicheDieb.—Line dumme 
Geschichte. — Die Kleine. — Bobock. — Der Traum eines lächerlichen Menschen. 
Der Spieler. Der ewige Gatte. Zwei Romane. 550 Seiten. (Bb. 21 der Gesamtausg.) 
Dostojewski selbst war von der Spielwut besessen, die ihn,' als er mit Weib und 
Kind in Deutschland umherirrte, an den Rand des Verderbens führte. So war 
er, wie kein anderer berufen, den Roman aus dem Spielerleben mit all seiner 
atemlosen (Erregung zu schreiben.
Ein kleiner Held, vier Novellen. 385 Seiten. (Band 22 der Gesamtausgabe.) 
Inhalt: Ein kleiner Held. — Weihnacht und Hochzeit. — Njetotschka Neswanowa. 
— Der Bettelknabe. Der Band bringt vier Geschichten, die dadurch verbunden 
sind, daß sie von Kindern und Kinderseelen handeln.
Dostojewskis Briefe. Deutsch von Rlexander (Eliasberg. Mit vielen Porträts 

Dostojewskis, seiner Familie, Rbbildung seines Geburtshauses, seines Schreib
tisches, seines Grabes u. a Geh. ITT. 8.—, geb. M. 10.—.
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