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Hipolit Adolf Taine.

elem życia jego była praca, pragnieniem 
wiedza, rozkoszą myślenie: „myśleć, 
zwłaszcza myśleć szybko jest 
ucztą“; „potrzebuję myśleć — pisał on 
o sobie — jak mój żołądek potrzebuje 
jeść“ — i to od pierwszych niemal lat

(:
I /â

w
m

dziecięctwa.
Urodził się dnia 21 kwietnia r. 1828 w Vouziers, 

w departamencie Ardenów, na łonie wspaniałej, lesistej 
natury, której piękność sławił przy każdej sposobności, 
wśród pracowitych i tęgich drwalów, których „życie mil­
czące, pełne marzeń dziwnych, płodne w legiendy“, czę­
stokroć opisywał. To mu nawet wśród poufałych zjednało 
przydomek „wielkiego drwala“.

I był on do owych drwalów niejednym rysem po­
dobny. „Rasa ludności ardeńskiej — mówi Michelet — 
wyodrębnia się inteligiencją, powściągliwością, oszczę­
dnością, twarzą nieco suchą, ociosaną kanciasto. Ta cecha 
oschłości i surowości jest właściwą całemu otoczeniu. Kraj 
nie jest bogaty. Mieszkańcy są poważni. Umysł kryty­
czny przeważa“... A dodać trzeba, iż Ardeny nie są 
oddalone od Niemiec, i jeśli gdzie we Francji mogło od-
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byé się zmieszanie i zlanie ras, to tu, na tej granicy, 
otwartej zewsząd na najazd i wpływy zzewnątrz, wsku­
tek czego też i umysł mieszkańców, nie przestając być 
francuskim, przypomina pod pewnemi względami suro­
wszy i mniej giętki umysł Północy. Owóż, „zdolność do 
wielkich pojęć ogólnych, a równocześnie zamiłowanie 
w erudycji cierpliwej i ciężkiej, skłonność nieprzeparta 
ku poezji, marzeniu, nawet ku mistyoyzmowi i wraz nie­
pokojąca cześć siły a nawet gwałtu — to są niejako 
cechy wydatne gienjuszu niemieckiego“.

Ale czyż nie są one też rysami głównemi gienjuszu 
Taine’a? Wprawdzie pisał on o sobie, iż „forma jego 
umysłu jest francuska i łaoińska“, ale forma tylko. 
„Taine—jak wybornie scharakteryzował go Emil Bou- 
tmy, historyk i literat — miał wyobraźnię giermańską, 
administrowaną i eksploatowaną przez rozum łaciński“.

Należał on do rodziny drobnych mieszczan i funkojo- 
narjuszów. Dziadek był podprefektem w Rocroy, ojciec 
adwokatem w Youziers. Życie spokojne, prawidłowe 
i skromne, dużo pracy przy wielkiej czułości, ciepło ogni­
ska domowego, połączone z uciechami umysłowemi, owo 
formy, pod któremi nauczył się pojmować byt i szczęście.

W dwunastym roku życia utracił ojca, który zresztą 
pierwszy urabiał jego umysł. „Przypominam sobie — 
mówi on w Les Ardennes — owo długie milczenie, 
w jakie popadaliśmy, gdy, mila za milą, mieliśmy wciąż 
przed sobą okrągłe wierzohowia dębów, szeregi drzew, 
piętrzących się i woń zieleni wiecznej“. To też i do 
końca życia przekładał on „rzeczy naturalne“ nad „dzieła 
artystyczne“ i twierdził, iż „nic nie dorównywa górom, 
morzu, lasom i rzekom“. Ojciec też uczył go łaciny, 
a stryj angielskiego.

W r. 1842 zostaje uczniem czwartej klasy Liceum
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burbońskiego w Paryżu, gdzie mieszka wraz z matką 
i dwiema siostrami, utrzymującemi się z niewielkiej, leoz 
wystarczającej na żyoie renty, jaka pozostała im w spadku. 
Ma czternaście lat i już oddaje się studjom osobistym.

Do szkoły podówczas, mimo panujący w Państwie 
spirytualizm eklektyczny filozolji urzędowej Wiktora Cou­
sin’a, „przeciskały się pod tysiąoznemi formami i przez 
tysiączne szpary: idealizm niemiecki, panteizm Spinozy, 
monizm Hegla“. „Filozofja w. XVIII-go, a wraz z nią 
i wolterjanizm powraoa“. Następują „gwałtowne, a często 
i zwycięskie natarcia socjalistów, pozytywistów, spiry­
tualistów chrześojańskioh lub niezależnych“. Łącznic 
z teorją heglowską powstaje „poszanowanie faktów, upo­
dobanie do wiedzy pozytywnej, troska o realizm przed­
miotowy. I, jakby dla pobudzenia tych aspiracji nowych, 
nauki ścisłe dokonywują coraz śmielszych odkryć i roz­
palają tę gorączkę industrjalizmu, którego panowanie 
Ludwika-Filipa jest niewątpliwie w historji żywym sym­
bolem“. Jest to doba pierwszych kolei żelaznych, tele­
grafów elektrycznych, fotograiji, tysiącznych odkryć 
w chemji, fizyce, astronomji. „Zdawało się doprawdy, iż 
postać świata przekształci się przez naukę“. To też w isto­
cie, „idea Nauki staje się na pół stulecia ideą kierowni­
czą umysłu ludzkiego“. „Rolę, jaką w postępowaniu 
i w myśli ludzkiej odegrały: idea ohrześojaństwa 
w wiekach średnich, idea sztuki w wieku XVI-ym, 
idea prawidłowości w XVn-ym, idea rozumu 
w XVIII-ym — taką rolę idea Nauki odegrała w dru­
giej połowie wieku XIX-go“. „Wzór panujący“ — mó­
wiąc słowami Taine’a — zmienił się. Nie będzie już nim 
„człowiek godny“, jak w w. XVII-ym, „filozof“ jak 
w w. XVIII-ym, bohater „melancholijny“ i nieodgadniony, 
jak za czasów Obermana i Renego: poetę romantycznego
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zdetronizuje „uczony“, „człowiek nauki“. Niebawem też 
i Renan w swej „Przyszłości nauki“ okrzyknie, iż 
„N a u k a j e s t r e 1 i g j ą, i współoześnicy jego, a pierw­
szy Taine, okrzykowi temu przywtórzą i będą się nim 
upajali“.

Lecz ta „religja“ nowa nie była bez wpływu na 
sztukę i literaturę. Po upadku „Bur graf ów“ Wiktora 
Hugo w 1848-im roku, rozpoczął się odwrót bojowników 
Romantyzmu: Sainte-Beuve, Merimee, de Vigny, Gautier 
wystąpili z szeregu — Musset, George, Sand, Balzac, 
zarówno w swoich sztukach teatralnych, jak romansach — 
teraz już romansach socjalistycznych lub realistycznych — 
zastąpili „spowiedź“ naśladownictwem ściślejszem rze­
czywistości; Cousin, Guizot, Villemain głoszą powrót 
do „studjowania pilnego wielkich pisarzow w. XVII-go“. 
Zdawało się, iż „klasycyzm“ odżył nanowo. Nie mniej 
jednak romantyzm wywarł swój wpływ dodatni. „Prze­
padł on — mówi Wiktor Giraud w swem studjum 
o Tain’ie — jako usiłowanie podstawienia literatury ideo­
wej na miejsce literatury obrazowej, lecz rozbudził wy­
magania, którym odtąd trzeba będzie uczynić zadość: 
czytelnicy Wiktora Hugo i Mioheleta przestali podobać 
sobie w ideach czystych i w języku abstrakcyjnym, 
i teraz już myśl, aby ich przekonać, aby ich sobie ująć, 
trzeba będzie odziać w poezję“.

Owo pierwsze wrażenia, oddziaływujące na młodo­
ciany umysł Taine’a, który z natury już przygotowany 
był do przyjęcia kultury klasycznej, przez swoje upo­
dobanie w „klasyfikacjach progresyjnych“ i „rozwinię­
ciach oratorskieh“. Że zaś przytem studjował z zamiło­
waniem język łaciński, w którym pisał z łatwością i który 
sam nazywał „żywą sztuką pisania i myślenia“ — nie 
dziwna przeto, iż styl jego, ten styl, w którym „różne

XIV



ozęśoi myśli przeciwstawione są, człon w człon, tak, aby 
symetrja zwrotów językowych uwidoczniała symetrję 
ideji“, i w którym „frazes, zbudowany z mocą systemu, 
rozwijał się z szlachetnością okresu“, ma w sobie coś 
z Cycerona i Tytusa-Liwjusza.

Czy Taine w liceum już przechodził swój »kryzys 
religijny“, trudno dziś jeszcze przesądzać o tern. To pe­
wna jednak, iż w dziewiętnastym roku życia znalazł już 
„spokój bezwzględny duszy, wyłączający wszelkie wąt­
pienie i wiążący umysł, z jakimś rodzajem pobożności 
posępnej. Wiara religijna w „Naukę“ nie wyłączała w nim 
egzaltacji mistycznej, którą doskonale odczuwa się w opi­
sach natury. Sceptykiem nie był. „Zaliż nie wiesz — 
pisał on do Prevost-Paradol’a, towarzysza swych lęków 
metafizycznych — iż wątpienie, jeśli to nie ma być wąt­
pieniem Pascala, jest podłością“. A dalej, w innym liście 
z r. 1849 do tegoż Paradol’a: „Byłeś na dnie scepty­
cyzmu wraz ze mną. Wynieśliśmy stamtąd kroplę płynu 
zatrutego, od którego zwiędną wszelkie nasze wierzenia 
i na który znaleźć można lekarstwo jedynie w nauce 
bezwzględnej. Nie chcesz lekarstwa? A więc, przysięgam 
ci, iż choroba będzie cię prześladowała, i choćbyś nie 
wiem jak oszałamiał się, weźmie cię za gardło 
ośród wysiłków najbardziej nawet pasjonowanych w celu 
obsługi twoich przekonań ukochanych. Czyż nie przypo­
minasz sobie, iż posunęliśmy wątpienie aż do krańców 
najdalszych, że zaprzeczyliśmy wszystkiemu, ojczyźnie, 
obowiązkowi, myśli, szczęściu i że zatryumfowaliśmy 
w destrukcji? Nie przyjmuje się bezkarnie takiego po­
żywienia... Powiadam ci, iż masz sceptycyzm w sercu 
i zachowasz go, tego gościa nieznośnego, aż do chwili, 
kiedy nie zechcesz naśladować mnie... Będę wiedział! 
będę wierzył! Wiem już i wierzę! Ach! gdy­
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byś ohoiałL. Nauka jest kotwicą, ustalającą ozłowieka, 
który może nie przysunął jej do skał, najmniej dla sie­
bie groźnych“.

Taine bardzo wcześnie wziął sobie za mistrza Spinozę 
którego i długo potem nazywał „naszym kochanym i sza­
nownym Spinozą“. Gdy w r. 1847-ym przechodził na fi* 
lozofję, był już filozofem i już uczniem żarliwym Spi­
nozy, którego zresztą dewizę : żyó aby myśleć, przy­
swoił sobie. Pod tym też wpływem młodociana inteli- 
gienoja, niedoświadczona jeszcze przez życie, łaknąca 
„prawdy czystej“, rozmiłowana w logice abstrakcyjnej 
i w płomiennych ozy pysznych obrazach, rozwijała się 
bujnie. A tym pierwszym ideom ogólnym, tym „córom 
pierworodnym swego umysłu, najdroższym i czarującym“, 
pozostał tak dalece wiernym, iż ze wspomnienia ich nie 
mógł się już do końca życia otrząsnąć. „Upodobanie nie- 
pomiarkowane w klasyfikacjach, abstrakcjach i formu­
łach“, rozmiłowanie się w „demonstrowaniu i dowodze­
niu“ powstały niewątpliwie pod wpływem „umysłu 
jeometryoznego“ Spinozy, tak iż zbyt często na­
stępnie poświęcał on rzeczywistość formułom, a fakty 
abstrakcjom.

W tym też czasie studjuje pilnie Condillao’a, „je­
dynego prawdziwego filozofa francuskiego z w. XVIII-go“, 
którego wpływ odczuwać się daje w czysto teoretycznej 
książce Taine’a: O umysłowości (TInteligence).

Nastaje r. 1848-my. Taine był świadkiem naocznym 
„zawalenia się ludzi i ideji, czego wtedy widownią był 
Paryż“, lecz nie czując się stworzonym do akcji, nie 
wziął udziału w rewolucji. Przeciwnie, przez to zetknię­
cie z „rzeczywistością ludzką“ nabrał przekonania, iż 
należy wystrzegać się tłumu, jego instynktów oiemnyoh, 
Jeg° gwałtów pochopnych i zapragnął „wstąpić ostate-
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aznie'j do klasztoru, żyć ozystem żyoiem umysłowem, 
o tysiąc mil od praktyki i żyoia czynnego“, w jakiejś 
społeczności wskroś idealnej, w którejby „serce i wola 
były wciąż ściśle poddawane niezłomnym wyrokom inteli­
gencji“.

Pragnąc być użytecznym, a wraz pogodzić swoje upo­
dobanie do studjów i do żyoia prawidłowego, wstąpił do 
szkoły Normalnej, mającej otworzyć przed nim drogę do 
zawodu nie literackiego, ale profesorskiego. I Szkoła Nor­
malna stała się dla Taine’a tern, ozem była dla tylu in­
nych : nie tyle klasztorem, ile „drogą ojczyzną inteli- 
gienoji“ i przyjaźni. Tu oddał się z zapałem studjom fi­
lozoficznym, historycznym, literackim i teologicznym, 
zostawiając sobie na później „nauki społeczne, ekonomję 
polityczną i nauki przyrodnicze“. A dodać należy, iż 
chciał osiągnąć przygotowanie „specjalne we wszyst- 
kiem“.

Szkoła Normalna podówczas nadawała się ku temu 
zupełnie. „Tchnienie potężne — pisze Oktawjusz Grèard— 
pobudzało i przejmowało Szkołę w tej epoce... Obser­
wacja faktów w filozofji, moralności, historji, literaturze, 
stała się namiętnością górującą. Pożerało się artykuły 
Sainte-Beuve’a, Balzac podniecał zapał... Śledziło się z tą 
samą ciekawością pilną odkrycia w chemji i historji na­
turalnej, postępy w fizjologji“... I rzecz ciekawa! „Zdaje 
się — pisze Wiktor Giraud — iż to właśnie Prevost-Pa- 
radol pociągnął wtedy za sobą Taine’a i nauczył go, iż 
„wielkie prawo jedności świata, filozoficznie okazane przez 
Spinozę, było stwierdzone wynikami współczesnej obser­
wacji naukowej“ i przyczynił się do zrobienia zeń me­
tafizyka zatwardziałego, zwolennika i zagorzalca nauki 
pozytywnej. „Dałem ci — pisze Taine — Spinozę; ty 
mi dałeś Burdaoh’a i Geoffroy Saint-Hilaire’a. Wtajemni-
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ożyłem oie w metafizykę; tyś nauozył mnie fizyki i fizjo- 
logji“.

W tym też czasie, za pośrednictwem Bénard’a, b. pro­
fesora swego i Vaoherot’a, Taine „odkrywa Hegla i za­
wiera bliższą znajomość z Goethe’m“, „ojoem wielkiej 
kultury współczesnej“, a wraz uczy się języka niemie­
ckiego, aby módz czytać w oryginale dzieła zarówno 
filozofa, jak i poety. „I pod tym to podwójnym wpły­
wem, długotrwałym i silnym, łagodnieją kontrasty jego 
umysłu, porządkują się i stapiają pierwiastki rozmaite, 
niekiedy „sprzeczne, które zapożyczył od innych sy­
stemów“.

To też mało kto, jak Taine, korzystał w tym stopniu 
z pobytu w Szkole Normalnej, przy ozem upajał się nie­
jako rozkoszą obcowania z „umysłami śmiałemi, otwar- 
temi, młodemi, podnieoonemi kontaktem ustawicznym 
i studjami“ i rozkoszą pracowania, myślenia i dyskuto­
wania niozem niekrępowanego.

Nie bez wpływu też była dlań szkoła pod względem 
literackim. „Co prawda — mówi Emil Faguet — Szkoła 
Normalna nie była nigdy romantyczna; wogóle nie była 
nią w r. 1850-ym, jak nie była w r. 1830-ym; ale nie­
którzy pisarze, napół romantyczni tylko, mieli na nią 
wielki wpływ w tym czasie, a mianowicie Balzac, Stend­
hal, Jerzy Sand, zwłaszcza dwaj pierwsi“. Z jednej strony 
„powszechność, prostota, potężna dosadność typów stwo­
rzonych przez Balzao’a“, z drugiej „wytworna, ścisła 
i drobiazgowa psyohologja Stendhal’a“ przypadły wielce 
do smaku pół-klasycznego Normalistów, a „wiadomo, iż 
pod tym względem Taine był i pozostał największym 
normalistą z normalistów“, czego dowodem zresztą są 
późniejsze jego, a zewszeohmiar cenne studja nad Bal- 
zac’iem i Stendhal’em.
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Oprócz ty oh jednak wpływów, zarówno na umysł 
jak i na styl Taine’a, były jeszoze i inne, bardziej spe­
cjalne. Przedewszystkiem Musset, jego poeta ulubiony, 
i Marek-Aureljusz, jego moralista. „Czytam Mussetfa 
i Marka-Aureljusza. Znajduję — pisze on — w pierwszym 
wszelkie tęsknoty, w drugim lekarstwo uniwersalne... 
Jestto mój katechizm“. Dalej wymienić też należy Mi- 
ehelet’a, Guizot’a i Maoaulay’a. W Miohelet’eie widział 
on „jednego z wielkich pisarzy i z wielkich poetów na­
szych“, a w jego historji „epopeję liryczną Francji“. Co 
do Guizot’a, to jego uogólnienia historyczne, „klasyfi­
kacje stopniowane“, „ścisłość i męska energja“, a nie­
kiedy „przedziwna, pociągająca a powściągliwa wymo- 
wność stylu“, przytem „wielkość poglądów, wznio­
słość moralna, powaga i przewaga nauki jego i prze­
konań“, „upodobanie do rzeczy angielskich“, słowem 
wszystko w tym „Bossuet’eie protestanckim“ podobało 
się przyszłemu autorowi Historji literatury angielskiej. 
„Możnaby scharakteryzować dość dobrze jego dzieło 
i gienjusz historyka-filozofa, mówiąc, iż usiłował po­
łączyć i stopić w sobie zalety wskroś różne Guizot’a 
i Miohelet’a“. Co zaś do Maoaulay’a, to w tych „kart­
kach tak przejmujących i tak sympatycznych, które 
Taine napisał o nim, możnaby dopatrzeć się własnego 
jego portretu“.

Po ukończeniu Szkoły Normalnej Taine chciał być 
zaliczonym do korporacji profesorskiej uniwersytetu. Sta­
nął temu na przeszkodzie wzmagający się podówczas duch 
reakcyjny świata uniwersyteckiego i rządu. Do egzaminu 
na stopień doktora filozofji Taine stawił się w sierp. r. 1851 
i... został uznany „nietylko za niezdolnego do nauczania 
filozofji, ale nawet za niedostatecznie przygotowanego 
do wytrzymania egzaminu konkursowego“. Mimo to otrzy­
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mał nominację na suplenta w lioeum w Tulonie, a potem 
w Nevers. Niebawem też dnia 2 grudnia r. 1851-go na­
stąpił zamach stanu, po którym rozesłano do wszystkich 
ciał pedagogicznych deklarację treści następuj ąoej : „My, 
niżej podpisani, oświadczamy zgodę swoją na środki, przed­
sięwzięte przez p. Prezydenta Rzeczypospolitej w dniu 
2-gim grudnia i załączamy wyrazy swojej wdzięczno­
ści i oddania się“. Taine odmówił podpisu, jakkolwiek 
nie był usposobiony bojowniczo, pisał bowiem do Para- 
dol’a: „Milczmy, bądźmy posłuszni, żyjmy w nauce!“ 
Pomówiony o rewolucjonizm, został przeniesiony do Poi­
tiers. Tam, mimo, iż „nie wdawał się w żadne rozmowy 
polityczne“, że „zjawił się dwa razy w ciągu miesiąca 
na nabożeństwie maj o wem, podczas którego produkowała 
się śpiewaczka paryska“, był również źle notowany. We 
wrześniu r. 1852-go, otrzymał tranzlokaoję do Besançon, 
gdzie miał być zastępcą profesora retoryki. Miara jednak 
jego cierpliwości przebrała się: zażądał dymisji i natych­
miast ją otrzymał.

Lecz lata spędzone na prowincji nie były dlań stra­
cone. Cały oddał się studjowaniu Hegla. „Czytałem — 
pisze on — Hegla oodzień w ciągu roku; prawdopodo­
bnie nie doznam nigdy już wrażeń równy oh tym, jakie 
on we mnie obudził. Wśród wszystkich filozofów niema 
ani jednego, któryby wzniósł się na takie wyżyny, albo 
któregoby gienjusz zbliżał się do tego ogromu cudnego. 
Jestto Spinoza pomnożony przez Arystotelesa i osadzony 
na tej piramidzie nauk, którą doświadczenie nowoczesne 
buduje od trzystu latu. Jakkolwiek, nieco później, po­
wściągnął zachwyt swój i „czytając Hegla, przypominał 
sobie, iż tam na skraju stołu leży tom Yoltaire’a na 
tomie Condillao’a“, a nawet nazwał Filozof ję histo- 
r j i Hegla „piękną rzeczą, acz hipotetyczną i niedośó śoi-
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słą“, to jednak, porwany i uwiedziony „przez jeden z gie- 
njuszów swej rasy“ (półgiermańskiej), powierzył mu na 
długo kierunek ogólny swej myśli: zamierzał nawet udo- 
kładnić i wyjaśnić, „przekuć“, „wyłożyć stylem francu­
skim“ idee niemieckie. Pod wpływem to Hegla urobiła 
się myśl jego, i już wtedy, zanim zdążył pogłębić dzieła 
Augusta Comte’a, Stuarta Mill’a i Carlyle’a, zdołał w swej 
śmiałej i subtelnej filozofji połączyć i pogodzić idee Spi- 
noza’y i ö-oethe’go, Condillao’a i Marka-Aureljusza, Va- 
cherot’a i Sainte-Beuve’a, Balzao’a i Stendhal’a, Miche- 
let’a i Guizot’a, Musset’a i Maoaulay’a, Burdaoh’a i Geoffroy, 
Saint-Hilaire’a, słowem, rozliczne przeciwieństwa pojęć, 
uczuć i stylów i stopić w jedno „metafizykę i naukę, 
rzeczywistość i racjonalizm, pojęcie i fakt, absolut i wzglę­
dność“.

Odtąd droga jego jest wytknięta: filozof)a doprowa­
dziła go do psyohologji, a psycholog]a do szerszego tra­
ktowania historji. „Psychologja prawdziwa i swobodna — 
pisze on — jest nauką wspaniałą, na której opiera się 
filozofa historji, a która ożywia fizjologję i ugruntowuje 
metafizykę“.

Jakkolwiek nie-1 itérât z natury, Taine rozpoczął 
działalność swoją w dwudziestym piątym roku życia od 
pracy literackiej; Essai sur les fables de la Fontaine. Jest 
to jednak studjum raczej estetyozno-filozofiozne, niż lite­
rackie. Taine’owi chodziło w niem nie tyle o same bajki 
La Pontaine’a, ile o „teorję bajki poetyckiej“, o „wa­
runki piękna“ : „stąd rozumowanie, abstrakcje, system“...

Bardziej jeszcze filozoficznem jest drugie z kolei 
studjum jego o Tytusie-Liwjuszu, napisane na konkurs 
Akademji w r. 1854-ym. Tu już krystalizuje się pierwszy 
z czterech członów słynnej jego teorji, której wyrazem 
jest zdolność władcza ozy zasadnicza (faculté
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maîtresse), „udzielająca się różnorako naszym różnym 
kółkom i wyciskająca na naszej maszynie system ko­
nieczny ruchów przewidzianych“.

Teraz, dla wytchnienia od „abstrakcji i sylogizmów“, 
postanawia uzupełnić swoje studja czysto naukowe i uczę­
szcza na kursa anatomji i medycyny, wchodzi w bliższe 
stosunki z uczonymi, specjalistami w rzeczach matema­
tyki, botaniki, chemji, fizjologji. Lecz stan zdrowia jego, 
poderwanego pracą nadmierną, zaczął budzić poważne 
obawy. Z porady lekarza wyjeżdża do wód w Pirenejach. 
Podróż ta nie była zgoła bezowocną dla jego umysłu 
i to właśnie w zakresie filozofji. Już nie w książkach, 
lecz w obrazach i przejawach natury znajduje on po­
twierdzenie przeczuwanej dopiero teorji. Obserwując czło­
wieka w zetknięciu bezpośredniem z jego otoczeniem na- 
turalnem, widzi wraz potężne oddziaływanie wpływów 
fizycznych na istotę ludzką... I w ciągu dwu miesięcy, 
przebytych na wodach w Pirenejach, powstaje słynna 
„teorja środowiska“.

Zaliż tylko „środowiska“? Bynajmniej: Z książki 
jego, zatytułowanej Voyage aux eaux des Pyrénées, a tak 
dziwnej, urozmaiconej i fantastycznej, jak Pireneje same, 
przeziera już i „teorja rasy“. „Wpływy nieustanne ciała 
i duszy modelują ostatecznie ciało i duszę; rasa urabia 
osobnika, kraj urabia rasę. Stopień gorąca w powietrzu 
i nachylenie gruntu są pierwszą przyczyną naszych zdol­
ności i namiętności“. „Klimat urabia i wytwarza zwie­
rzęta równie dobrze, jak rośliny. Grrunt, światło, 
roślinność, zwierzęta, człowiek to księgi, 
w których natura różnemi literami wypi­
suje tę samą myśl“.

Staje się on też w tym czasie już twórcą i panem swej 
metody, jak to widać z wstępu do Studjów krytycznych

XXII



i historycznych. „Jest anatomja w historji ludzkiej, jak 
i w historji naturalnej. Jeśli bowiem rozczłonkuje się 
jakąś osobistość, literaturę, wiek, cywilizację, słowem ja­
kąś grupę naturalną zdarzeń ludzkich, to zobaczy się, iż 
wszystkie części jej zależą od siebie wzajem, jak organa 
rośliny lub zwierzęcia“. Stąd „krytyk, przekonany, iż 
historja może i powinna stać się nauką“, jeśli „chce po­
chwycić i badać przyczyny, winien, zajmując się „całą 
jakąś grupą naturalną zdarzeń ludzkich, dotrzeć aż do 
siły władczej [force maîtresse), od której pochodzi jedność, 
natura i istota tej grupy, ująć w formułę tę siłę płodzącą, 
jedną z tych, które „krążą w istotach i przez którą drga 
wszechświat wieczny“. Owo „metoda, której odtąd trzy­
mać się należy w krytyce“, owo „instrument, który, uro­
biony przez Arystotelesa i Hegla, będzie mógł dać prawdę“. 
Odtąd też, badając pisarzy, czy artystów, filozofów czy 
polityków, będzie on starał się wyodrębnić tę zdolność 
władczą w danym osobniku i zapomooą niej „odbudo­
wać umysł jego i dzieło, charakter i talent“.

Po ukazaniu się w druku Filozofów francuskich wieku 
XlX-go, dzieła, którego refleksje godziły silnie w „filo­
zofię panującą, urzędową“, Taine, mimo rekryminaoje 
wielbicieli i adherentów Cousin’a, uznany został obok 
Renana, którego Żywot Jezusa już się był ukazał, za 
głowę i wodza „młodej szkoły“. Wywiera wpływ nietylko 
na krytykę, ale i na twórczość literacką: ulegają mu 
Flaubert, Zola, Dumas- syn, Leconte de Lisie. Co więcej : 
znany publicysta J. Weiss twierdzi, iż „ci, którzy będą 
pewnego dnia pisali historję rewolucji politycznych i mo­
ralnych wieku XIX-go, dojdą z konieczności do wniosku, 
iż przywrócenie Cesarstwa w Państwie i wtargnięcie 
tryumfujące systemu p. Taine’a do świata intelektualnego

XXIII



są dwoma faktami, odpowiadającymi sobie wzajem“. Jest 
on niejako „świadomością intelektualną swego czasu“.

Zastosowanie jednak „metody“ ukazuje się w całej 
pełni dopiero w Historji literatury angielskiej. Jest to 
owoo pracy siedmioletniej (1856—1868), owoc doskonały, 
w którym smak gienjuszu indywidualistycznego Anglików 
nic nie stracił na przepuszczeniu go przez alembik 
gienjuszu krytycznego Taine’a — przeciwnie, nabrał mocy 
i wyrazistości dzięki temu, iż Taine nie czuł się zgoła 
skrępowanym tu „duchem klasycznym“ swego własnego 
otoczenia i swego własnego umysłu. Pół-giermańskie jego 
pochodzenie pozwalało mu doskonale odczuwać pół-gier­
mańskie instynkty narodu angielskiego i jego poetów.

Nie jest to historja literatury w ścisłem znaczeniu 
tego słowa, gdyż brak jej niejednej kartki, lecz demon­
stracja literacka psyohologji narodu angielskiego, demon­
stracja tern ciekawsza, iż wykonana świadomie pod wpły­
wem zarówno historyków francuskich: Emila Montegut, 
Gruizofa, Augustyna Thierry’ego, jak i angielskich: Ma- 
oaulay’a, Carlyle’a, Stuarta Mill’a, Buokle’a. Zaznaczyć 
przy tern należy, iż szersze zastosowanie i ściślejsze sfor­
mułowanie teorji zarówno „środowiska“ jak i „chwili dzie­
jowej“ (moment), dokonało się tu pod wpływem kursu 
filozof j i pozytywnej Augusta Comte’a, który uła­
twił niejako Taine’owi „określenie zarówno biologiczne 
jak socjalne pojęcia „środowiska“. Niemniej jednak 
Taine dał tyle z siebie w Historji literatury angielskiej, 
iż pozostanie ona na długo pomnikiem jego krytycyzmu 
ścisłego i stylu poetyckiego.

Badania jednak historyczne i psychologiczne narodu 
angielskiego nie pozostały bez wpływu na Taine’a sa­
mego. „Miał on już upodobania angielskie, gdy się za­
bierał do studjowania cywilizacji angielskiej: przez długie
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obcowanie z nią, nabrał upodobań bardziej angielskich 
jeszcze“. Zasadnicze rysy jego ideału politycznego, so­
cjalnego, religijnego są, pochodzenia angielskiego. Przez 
zetknięcie też bezpośrednie z Anglją, dał się ująć pro­
testantyzmowi, którego forma, napoły religijna, napoły 
moralna, doskonale nadawała się nie tyle do charakteru 
jego umysłu, ile do usposobienia wielce zrównoważonego.

W r. 1864-ym, zaraz po ukazaniu się Historji lite­
ratury angielskiej, której jednak Akademja odmówiła na­
grody Bordin’a, Taine otrzymał nominację na profesora 
paryskiej Szkoły Sztuk Pięknych. Jakkolwiek nie przy­
gotowany specjalnie do wykładu estetyki i historji sztuki, 
których katedrę objął po Viollet-le-Duo’u, Taine odrazu 
wziął się raźnie do dzieła i wypróbowaną już teorję rasy, 
środowiska, chwili dziejowej i zdolności kierowniczej za­
stosował do historji sztuki, a zastosował tern łatwiej, iż 
miał w tym zakresie umysłowośoi dwóch poprzedników: 
Hegla, autora niemieckiego kursu estetyki i Teodora 
Jouffroy’a, autora francuskiego kursu estetyki.

Co do estetyki Hegla, w której jest „dużo uogólnień 
pośpiesznych, dużo poglądów paradoksalnych lub niedo­
statecznie uwydatnionych, dużo rozdziałów przestarza­
łych“, to należało było ją „ociosać, udokładnić, poprawić, 
uzupełnić“, a nade wszystko „przemyśleć nanowo po fran­
cusku“, przetransponować, „przełożyć na użytek uczci­
wych ludzi“, „napisać stylem ścisłym“ i językiem poe- 
tyokim. Co do estetyki Jouffroy’a, „jedynej książki o pię­
knie, którą można czytać po Estetyce Hegla“, to ułatwiła 
ona Taine’owi określenie piękna. Stopił on niejako w swej 
estetyce pojęcia Jouffroy’a z pojęciami Hegla, widząc, że 
„na dwóch krańcach nauki opis anatomiczny naszych 
uczuć i konstrukcja metafizyczna świata, zgadzają się 
we wniosku“ co do istoty piękna.
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Teraz ukazują się w druku jedna po drugiej prace 
z zakresu estetyki i historji sztuki: Podróż po Włoszech 
(1864—1866), jako owoc historycznych i estetycznych 
studjów uprzednich oraz obserwacji bezpośrednich, doko­
nanych w ciągu kilkomiesięcznego pobytu we Włoszech, 
następnie Filozofja sztuki (r. 1865), Filozofja sztuki we 
Włoszech (r. 1866), O ideale w sztuce (r. 1867), Filozofja 
sztuki w Niderlandach (r. 1868) i Filozofja sztuki w Grecji 
(r. 1869), drobne książeczki, zebrane następnie w dwa 
tomy pod ogólnym nagłówkiem: Filozofja sztuki, które 
na przykładach z historji sztuki są takąż samą demon­
stracją pojęć ogólnych, jak Literatura angielska była nią 
na przykładach z historji literackiej.

Tu jednak metoda okazała się wadliwą i częściowo 
tylko wydała owoce doskonałe. Wina to w pewnej mie­
rze sposobu samego, w jaki Taine poczyna i komponuje 
swoje dzieła. Zabierając się do „przedmiotu danego, bada 
on go sumarycznie i wytwarza sobie o nim pierwsze po­
jęcie tak dokładne i tak ścisłe, jak tylko można. Zamiast 
jednak ten pogląd ogólny zatrzymać jedynie, jako pojęcie 
kierownicze, jako hipotezę do sprawdzenia, bierze on ją 
nieświadomie za program do rozwinięcia, za rodzaj twier­
dzenia do okazania. 1 ten pogląd tak dalece o włada jego 
myślą, iż nie pozwala mu prawie widzieć faktów, które 
mu przeczą, lub go obalają. „To tłómaozy — słowa aroy- 
trafne Wiktora Griraud’a — większą część błędów i nie­
dokładności, które Taine popełnił. Należy on do rzędu 
tych, którzy, jeśli nie odkrywają prawdy od pierwszego 
rzutu, to nie odkryją jej nigdy, choćby nawet omackami 
kolej nemi“.

Nieprzygotowany technicznie, gdyż nie władał zgoła 
ani pędzlem, ani ołówkiem, zdawał on sobie sprawę 
z dzieła wyobraźni jakiegoś artysty-malarza tylko przez
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analogję. Że zaś przytem badał wytwory sztuki jedynie 
w oświetleniu swojej teorji historycznej, która nie po­
zwalała mu prawie wychodzić poza okresy historyczne, 
nie dziwna przeto, iż w jego „etnologji“ ozy „klimatologji 
sztuki“ wiele faktów i szczegółów straciło na znaczeniu.

„Niewątpliwie — mówi Gfiaoomo Barzelotti w swojej 
Filozofji Taine a — istnieje stosunek pomiędzy fizjonomją 
historyczną wytworów sztuki a kulturą, która je żywi“. 
I ten „fakt, iż flora sztuki ma swoje klimaty historyczne 
i swoje wielkie okresy uzasadnia twierdzenie krytyka, 
doszukującego się przyczyn upadku w temperaturze ogól­
nej“. Lecz w tern tkwi „błąd zasadniczy estetyki Taine’a : 
nie wychodzi ona prawie poza dwie teorje rasy i śro­
dowiska; wskutek tego też i te części doktryny jego, 
zwłaszcza czynnik osobisty, teorja zdolności wład­
czej ozy kierowniczej (faculté maîtresse), które mogłyby 
być więcej rozwinięte również w filozofji sztuki, pozostały 
niejako w cieniu. Jego hipoteza pierwszego faktu psycho­
logicznego, którym jest uzdolnienie oryginalne, stanowiące 
niejako podstawę każdego wielkiego umysłu, mogła była 
mu dać sposobność badania różnych form indywidualno­
ści gienjuszu artystycznego. Tymczasem —■ i to jest 
błąd postępowania prawie wyłącznie etnologicznego i hi­
storycznego — wartość prawdziwa, znaczenie każdego 
wielkiego dzieła artystycznego znikają dlań prawie pod 
cechą pochodzenia, czasu, szkoły, słowem w warunkach 
historycznych, z których ono wychodzi“.

Taine, wierny swej metodzie, chciał z historji sztuki 
uczynić naukę przyrodniczą i wyłożyć psyohologję ta­
lentu artystycznego na tle soojologioznem. Coprawda, 
jego filozofa sztuki nie przedstawia się w pełni swego 
zakresu: jest ułamkowa i nie wolna sprzeczności, powsta­
łych przeważnie stąd, iż Taine usiłował pogodzić zasady
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idealizmu z zasadami szkoły pozytywnej. Nikt jednak 
przed nim nie określił ściślej istoty piękna i ideału sztuki, 
a po nim ani Emil Hennequin {La critique scientifique) 
ani G-uyau (Lart au point de vue sociologique), dwaj zde-' 
cydowani jego przeciwnicy, pojęć tych zgoła nie rozsze­
rzyli. To też jego teorja ideału i wartości estetycznych 
na długo jeszcze pozostanie niewzruszoną,, jako zasada 
ozy punkt wyjścia do sądzenia dzieł sztuki1).

Niezależnie jednak od podłoża filozoficznego i od teoiji 
sztuki, trwałą, wartość literacką, ma jego Podróż po Wło­
szech. Być może, iż, jak na wrażenia z podróży, zadużo 
w niej historji, soojologji, aroheologji; lecz obok tego ileż 
myśli śmiałych, ileż opisów cudownych, ileż wskrzeszeń 
cudotwórczych ! Raz wraz to niebo się otwiera, to słońce 
się śmieje, to góry, rzeki, jeziora mówią, to ludzie umarli 
z grobów wstają i wręcz bezpośrednim głosem dusz swoich 
przemawiają. Być może, iż taki Miohał-Anioł nie mieści 
się w schemacie ani teorji rasy (zmysłowej), ani teorji 
środowiska (dyszącego rozpustą); lecz wzamian za to, 
jakże dusza jego, melancholijnie tragiczna, jęczy wyra­
ziście w tych malowidłach kaplicy sykstyńskiej, które 
pod piórem Taine’a rozsnuwają się jasno przed oczyma 
czytelnika! Być może, iż Taine we Włoszech i w całej 
historji sztuki włoskiej zadużo widział ciał i życia zmy­
słowego, ale obok tego, ileż uniesień mistycznych, ileż 
pragnień szlachetnych, ileż porywów poetyckich, ileż 
poświęceń bohaterskich zaklął w usta, ozy też wydostał 
z piersi tych wszystkich artystów, którzy poprzedzili

*) Tu należałoby poddać rozbiorowi gruntownemu jego pojęcie 
sztuki i ideału, lecz szczupłość ram niniejszego zarysu nie pozwala 
na rozszerzanie szczegółów, nawet zasadniczych: dokonać tego 
zresztą będzie można we wstępie do Filozofji sztuki, która ukaże 
się niebawem w drugiem wydaniu.
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epokę Odrodzenia włoskiego! A przytem rzeoz szcze­
gólna: sam klasyk, wielbiciel cywilizacji i literatury rzym­
skiej, podał wręcz w obrzydzenie Rzymjan jednym opi­
sem cyrku, i sam artysta, wielbiciel piękna, wolnego 
wszelkiej przypadkowości natury, dał taki obraz gór, iż 
wobec tej rewelacji panteistyoznej nie chce się myśleć 
o dziełach artystycznych, o „ideale w sztuce!...“

Ale bo też Taine, jakkolwiek filozof, jakkolwiek lo­
gik, był poeta, czyli twórcą, dusz, albo raczej, jak go 
JuljuszLemaitre scharakteryzował, był poetą-logikiem.

W roku 1868-ym ukazało się nowe jego dzieło: La 
vie de Thomas Graindorge, dzieło napoły filozofiozne, 
napoły satyryczne, do którego sam Taine nie przywią­
zywał większej wagi.

W tym też czasie pracował gorliwie nad kapitalnem 
swem dziełem: O umysłów ości (J Inteligence). Jest to owoo 
piętnastoletnich studjów. „Uprawiałem — pisze on we 
wstępie — w ciągu piętnastu lat psyohologje poszczególne : 
przystępuję dziś do psyohologji ogólnej“. Ze wszystkich 
dzieł swoich „nad tern właśnie zastanawiał się najwięcej“. 
Jest to jakgdyby streszczenie własnego jego umysłu, 
jakkolwiek dopatrzeć się w niem można śladów i współ­
działania innych umysłów filozoficznych, przedewszyst- 
kiem pozytywistów angielskich, ile że sam on we wstępie 
zaznacza, co mianowicie zapożyczył od Bain’a, Herberta, 
Speneer’a, zwłaszcza Stuarta Mill’a, a następnie Condil- 
lao’a, jednego z pierwszych mistrzów swoich, od którego 
przejął twierdzenie, iż „wszystkie nasze pojęcia redukują 
się do znaków“.

Po wojnie franousko-pruskiej, a zwłaszcza po ko­
munie, tej „anarehji samorzutnej“, w której „goryl 
okrutny i lubieżny ukazał mu się w całej ohydzie“, 
Taine zerwał do pewnego stopnia z objektywizmem filo­
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zofa, doszukującego się „prawdy czystej“. Ogarnął go 
niepokój; „pewne zarzuty, które aż dotąd odpierał po­
gardliwie, dotarły teraz do jego umysłu: nie był już tak 
pewien, jak ongi, iż wszystko było równie dobre i zdrowe 
w jego księgach, że „całkowita uczciwość intelektualna 
usprawiedliwia wszystko i że myśl szczera nie może wy­
rządzić nic złego. I, pełen olbrzymiej litości względem 
tego kraju, którego czuł się jednym z synów, a który, 
pod stopą cudzoziemca szamotał się, aby nie umrzeć, po­
wiedział sobie, wraz z kilkoma innymi myślicielami szla­
chetnymi i wspaniałomyślnymi, iż czasy nauki czystej 
i spekulatywnośoi bezinteresownej skończyły się i że na­
leży przedewszystkiem pomódz Francji do odżycia ży­
ciem, godnem jej przeszłości“.

Przejęty tern uczuciem, postanowił studja swe, spo­
strzeżenia i myśli zużytkować w dziele wskroś history- 
oznem: stąd powstały Początki Francji współczesnej (Les 
origines de la France contemporaine). Jest to niejako de­
monstracja psychologiczna na podstawie dokumentów hi­
storycznych. Bo czyż w gruncie rzeczy „historja nie jest 
zagadnieniem psyohologioznem?“ Zresztą, „aby 
zrozumieć Rewolucję r. 1789-go, trzeba zrobić psycho- 
logję Jakobina“. To też jego historja Początków Francji 
współczesnej, tak pełna „dokumentów licznych i różno­
rodnych“ jest poniekąd stwierdzeniem jego „pojęć ogól 
nyoh“ z dziedziny psyohologji i jego purytanizmu, 
nabytego przez bezpośrednie zetknięcie się z socjologami 
i moralistami angielskimi.

Dawny rząd (Ancien Régime') nie wytrącił go je­
szcze z równowagi. To też w części pierwszej, która 
otworzyła mu podwoje Akademji, mówi on „z względną 
pogodą o tern społeczeństwie lekkomyślnem, lecz prawi- 
dłowem, przedstawiająoem przynajmniej pozory zdrowia

XXX



i rozsądku“. Inaczej z Rewolucją, w której „Marat, 
Danton, Robespierre, cała sfora krwiożercza potwornych 
jakobinów“, nabierają dlań zgoła silniejszego jeszcze wy­
razu pod wpływem osobistych wspomnień z r. 1848-go, 
a bardziej jeszcze z r. 1871-go. Inaczej jeszcze z Rzą­
dem nowoczesnym (Régime moderne), którego uoso­
bieniem stał się Napoleon — „egoizm rozkiełznany 
i wszeohwładczy“...

Część pierwsza wywołała oburzenie wśród legitymi- 
stów, druga wśród republikanów, trzecia wśród imperja- 
listów. To też Taine w tym czasie stał się osobistością 
najbardziej krytykowaną we Francji. A jednak Poczcfiki 
Francji współczesnej są w równej mierze dziełem historji 
psychologicznej, dziełem filozofji politycznej, dziełem mo­
ralności społecznej, wreszcie dziełem sztuki, w którem 
wszystkie siły umysłowości i gienjuszu Taine’a mają swoje 
zastosowanie. Jeśli czego żałować należy, to tego właśnie, 
iż nie zdążył on ich ani wykończyć, ani dokończyć...

Zmęczony pracą nadmierną, acz systematyczną i pra­
widłową, zapadł silnie na zdrowiu w jesieni r. 1892 
i umarł 5 Marca r. 189B, pochowany na cmentarzu w Men- 
thon-Saint-Bernard.

Pogrzeb cywilny mógłby był wydać się aktem wro­
gim kościołowi katolickiemu; pogrzeb katolicki, stwier­
dzający jego przynależność, byłby niejako w sprzeczno­
ści z jego doktrynami. Dlatego to — jak mówi Gabrjel 
Monod — „ten wolnomyśliciel, katolik z urodzenia, trwały 
w swej niewierze, wyraził wolę ostatnią, aby pochowano 
go według obrządku protestanckiego“.

„Każdy człowiek i każda książka — słowa Taine’a — 
dają się streścić na trzech kartkach, a te trzy kartki 
w trzech wierszach“.

Być może; lecz w jakich trzech wierszach udało by
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się streścić tę działalność naukową,, społeczną i literacką, 
w której przedewszystkiem odgrywa pierwszorzędną rolę 
umiłowanie bezgraniczne pracy, prawdy i piękna, w któ­
rej walczą o pierwszeństwo wyniki myślenia logicznego 
z porywami wyobraźni artystycznej, w której wiedza 
ścisła, oparta na studjach specjalnych a różnorodnych, 
począwszy od filologji, poprzez psyoho-fizjologję, archeo- 
logję i historję, a skończywszy na muzyce, uprawianej 
z zamiłowaniem, nie wyłącza zgoła poezji, nietylko od­
czuwanej pośrednio, ale nadto wyrażonej bezpośrednio, 
z olbrzymim rozmachem fantazji i niesłychaną barwno­
ścią stylu, zarówno w opisach natury jak i w koncepcjach 
metafizycznych duszy ludzkiej i budowy wszechświata?

Z pewnością życie i działalność Taine’a dadzą się 
kiedyś „streścić w trzech wierszach“: na razie jednak 
widać dopiero „kartki“, które posłużyć mogą jakie­
muś przyszłemu „poeeie-logikowi“ do takiego uogólnie­
nia; a są niemi dwa dzieła krytyczne wielkiej pod tym 
względem doniosłości — jedno Barzellotti’ego, profesora 
histoiji filozofji na uniwersytecie w Rzymie, a drugie 
Wiktora Griraud, profesora literatury francuskiej we Fry­
burgu, zwłaszcza to drugie, nagrodzone przez Akademję 
francuską.

Na zakończenie drobna uwaga od tłómaoza. W wy­
daniu poprzedniem (z r. 1886) Podróży po Włoszech, 
tłómaozonej przez niżej podpisanego, jest tyle błędów 
myślowych i językowych, iż wydanie niniejsze należy 
uważać, nie za drugie, lecz za całkiem nowe, — jeśli 
nie lepsze od pierwszego pod względem formy, niezmier­
nie zresztą trudnej, to w każdym razie bliższe oryginału.

A. Sygietyński.
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DR06R I PRZY1RZD

Podróż po Włoszooh. 1





Do M...1) w Paryżu.

15 stycznia, r. 1864.

nasz-li coś nieprzyjemniejszego nad antrakty? 
Tkwi się w fotelu i, ziewając ukradkiem, wy­
ciąga się członki. Oczy bolą; patrzy się po raz 
setny na twarze wydłużone muzyków, na pierw­
szego skrzypka wdzięczącego się na pokaz, na 

klarnecistę chwytającego dech, na kontrabasistę cierpli­
wego, przypominającego konia pocztowego, wyłożonego 
na przeprzęgu. Zwraca się głowę ku lożom; ponad 
obojczykami obnażonemi spostrzega się wielką plamę 
czarną, lornetę ogromną, podobną do kawałka trąby 
i zakrywającą twarze; powietrze niezdrowe, gęste, cięży 
nad mrowiskiem orkiestry i poziemia; w opyleniu światła 
ostrego widzi się mnóstwo głów niespokojnych i wykrzy­
wiających się, uśmiechy fałszywe; z poza ugrzecznienia 
i przyzwoitości przeziera zły humor. Kupuje się dziennik, 
który wydaje się głupim; ucieka się aż do czytania li­
bretta, które jest jeszcze głupsze, i ostatecznie mówi się 
sobie po cichu, że się straciło wieczór: antrakt jest nu­
dniejszy, niż sztuka, która też nie jest zabawna.

Podróż obfituje w nieskończoną ilość antraktów: są 
to godziny czcze, jak przy wspólnym stole gospodnym, 
jak przy kładzeniu się do łóżka i przy wstawaniu, jak wy­
czekiwanie na stacjach, jak przerwa między dwiema odwie­
dzinami, jak chwile znużenia i oschłości. Pod ten czas 
życie wydaje się ozarnem. Jeden tylko znam środek na 
to — wziąć ołówek i robić notatki...

(
W,mImmm

J) Marcelin, pseudonim E m i 1 a-M a r ce 1 in a-l zy dor a 
Planafa (1829—1882), rysownika i pisarza francuskiego, wydawcy 
czasopisma La vie Parisienne, w którem Taine drukował swoje Vie 
et Opinions de M. Fred. Thom. Graindorge. fPrzyp. Tłom.).
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Uważaj to za dziennik, któremu brak kartek, i, oo 
więcej, uważaj to za dziennik całkiem osobisty. Gdy coś 
mi się podoba, nie roszczę nadziei, aby tobie się podo­
bało, a tern mniej jeszcze, aby podobało się innym. Nie­
chaj niebo strzeże nas od prawodawoów w rzeczy piękna, 
przyjemności i wzruszeń! To, co każdy czuje, jest mu 
właściwe i odrębne, jak natura jego; to, czego doznam, 
zależeć będzie od tego, ozem jestem.

Z tego powodu też winienem dokonać małego ra­
chunku sumienia; roztropność nakazuje przypatrzeć się 
budowie instrumentu wpierw, zanim zacznie się używać go. 
Doświadczenie uczy, iż instrument ten, dusza ozy umysł, 
doznaje więcej przyjemności wobec przedmiotów natury, 
niż wobec dzieł sztuki; nic nie wydaje mu się równem 
górom, morzu, lasom i rzekom. Co do reszty, ta sama 
skłonność objawia się w nim: w muzyce ozy w poezji, 
w architekturze czy w malarstwie, wzrusza go do głębi 
jedynie naturalność, rozpęd samorzutny władz ludzkich, 
jakiekolwiek sa one i pod jakąkolwiek przejawiają się 
formą. Byle artysta miał uczucie głębokie i namiętne, 
a myślał tylko o wyrażeniu go w całości, tak jak je ma, 
bez wahania się, bez powątpiewań lub zastrzeżeń, to do­
brze; gdy jest szczery i dostatecznie władający środkami 
do wypowiedzenia wrażenia dokładnie i całkowicie, to 
dzieło jego, dawne ozy nowoczesne, gotyckie czy klasy­
czne, jest piękne. Z tego względu przedstawia ono w stre­
szczeniu uczucia powszechne, namiętności przeważne czasu 
i kraju, w których powstało, tak, że samo jest dziełem 
naturalnem, dziełem wielkich sił, przywodzących lub prze­
ciwstawiających się wypadkom ludzkim.—Instrument, tak 
zbudowany, oprowadzano po historji, nade wszystko po­
między dziełami literackiemi, długo również i pomiędzy 
dziełami sztuki, jedynemi, które przez swą wypukłość

4



namacalną przekazują potomności ciało żywe i całą osobę 
ludzką, poprzez kolekcję rycin i muzea Francji, Belgji, 
Holandji, Anglji i Niemiec. Porównanie uczy, iż okazał 
się on wrażliwym najpierw i ponad wszystko na siłę 
bohaterską lub rozkiełznaną, to jest na olbrzymów Mi- 
ohała-Anioła i Rubensa, — następnie na piękno rozkoszy 
i szczęścia, to jest na dekoracje Wenecjan, — w tym 
samym stopniu, a może i więcej jeszcze, na tragiczne 
i rozdzierające uczucie prawdy, na natężenie widzenia 
bolesnego, na zuchwałe malowanie kału i nędzy ludzkiej, 
na poezję światła mglistego i północnego, to jest na obrazy 
Rembrandta. Taki instrument właśnie zabieram z sobą 
dziś do Włoch; oto kolor jego szkieł; licz się z tern za­
barwieniem w opisach, które ono wytworzy. Nie dowie­
rzam sam sobie i zaopatrzyłem się też i w inne szkła, 
by posługiwać się niemi przy sposobności; rzecz to mo­
żliwa; zaradza temu wykształcenie krytyczne i histo­
ryczne. Przy namyśle, oczytaniu i przyzwyczajeniu udaje 
się wytworzyć stopniowo w sobie samym uczucia, które 
pierwotnie były nam obce; widzimy, że inny człowiek, 
w innym czasie, musiał czuć inaczej, niż my; wchodzimy 
w poglądy, a następnie w upodobania jego, przyjmujemy 
jego punkt widzenia, rozumiemy go i o ile rozumiemy 
go lepiej, o tyle wydajemy się sami sobie nieco mniej 
głupimi.

Marsylja i Prowancja.

To już kraj prawdziwie południowy; zaczyna się 
w Sewenach1). Ziemia Północy jest zawsze zwilżona 
i czarniawa; nawet zimą łąki tam są zielone. Tu wszystko

*) Sewenny (Cévennes). pasmo gór, ciągnące się pomiędzy 
departamentami Aude i Loary, na południe Francji. (Przyp. Tióm.J.
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jest szare i wyblakłe: góry łyse, skały białawe, wielkie 
płaszczyzny suche i kamieniste ; drzew prawie wcale, chyba 
na stokach łagodniejszych, w wydrążeniach zawalonych 
kamieniami, w których chronią się pasma przetrzebione 
oliwek bladych i drzew migdałowych. Brak temu barwy, 
jest to poprostu rysunek delikatny i wdzięczny, jak tło 
u Perugino’a1). Pole przypomina jakąś dużą tkaninę 
lniano-płową, pręgowaną, jednostajną; lecz słońce łagodne, 
blade, lśni się przyjaźnie w błękicie; słaby podmuch 
wiatru przymyka do policzków, jak pieszczota; to nie 
zima, to zapowiedź—zapowiedź lata. — I nagle roztaczają 
się wspaniałości Południa: staw Berry2), cudowna roztocz 
niebieska, nieruchoma w czaszy z gór białych; dalej mo­
rze otwarte w nieskończoność, wielka woda promienie­
jąca, spokojna, której barwa połyskująca posiada deli­
katność najczarowniejszego fijołka, lub barwinka w kwie­
ciu; dokoła góry żłobiaste, wydające się, jak gdyby były 
okryte chwałą anielską, tak światło w nich przebywa, 
tak światło to, zamknięte w zaklęśninach powietrzem 
i oddaleniem., wydaje się szatą ich. Kwiat cieplarniany 
w doniozoe marmurowej, żyłki nakrapiane storczyka, aksa­
mit blady, oblamowujący płatki, pył purpury fioletowatej, 
drzemiący w kielichu jego, nie są wraz ani świetniejsze, 
ani łagodniejsze.

Wieczorem, na drodze wiodącej wzdłuż morza, po­
wietrze ciepłe dotykało twarzy; zapachy drzew zielonych 
rozlewały się na wszystkie strony, jako woń lata; woda 
przejrzysta przypominała szmaragd płynny. Kształty roz-

*) Piotr Yannucci (1446—1524), zwany Pe rug i n o od 
miejsca urodzenia swego Perugji, należący do szkoły umbryjskiej, 
nauczyciel Rafaela. (Przyp. Tłom.).

2) Etang de Berre, laguna tworząca wielkie jezioro słone przy 
ujściu Rodanu do zatoki Ljońskiej. (Przyp. Tłom.).

6



wiane gór, napół zagubionych w oćmie, wielkie linje ubo­
czy były wciąż szlachetne, a na samym skraju nieba jaśń, 
opaska purpury gorejącej, zdradzała wspaniałości słońca.

Na okręcie o dziesiątej wieczorem.

Ten port milczący, ta wielka czarna przystań lśniąca, 
są dziwne. Maszty i liny okrętowe znaczą ją pręgami 
jeszcze czarniejszemi. Trzy latarnie morskie świecą w dali 
niby gwiazdy, a długa smuga światła, drżąca na wodzie, 
wydaje się rozsypanym naszyjnikiem pereł. Okręt rusza 
zwolna, niby gad olbrzymi, jakiś chrapiący potwór przed­
potopowy; po obu jego bokach i z tyłu woda, wzdy­
mająca się i opadająca, wytwarza szkaradną płetwę czar­
niawą; zdawałoby się, że to błona żaby potwornej. Pod 
sobą czuje się śrubę, która niezmordowanie dziurawi 
morze świdrem swoim; boki okrętu trzęsą się; aż do rana 
czuje się to świdrowanie potężne i jednostajne, jak gdyby 
jakiegoś plezjozaura, przemienionego w niewolnika i uży­
tego do zastąpienia ludzi w pracy.

Na morzu.

Zrana czas jest łagodny, mglisty i spokojny. Grzywy 
fal drobnych przesiewają bielą swoją opar siny; obłoki 
wilgotne zwieszają się i ociekają dokoła widnokręgu. Lecz 
jakżeby te wały aksamitu wyblakłego były piękne, gdyby 
na grzbietach ich rozłożyło się słońce ! Widziałem niebo 
i morze to w pełni lata, w całej ich świetności. Nie było 
słów na wyrażenie piękności błękitu bezbrzeżnego, roz­
ścielającego się wokół po kres widnokręgu. Co za prze­
ciwieństwo z Oceanem niebezpiecznym i ponurym! To 
morze podobne było pięknej dziewczynie, cieszącej się 
suknią jedwabną, lśniącą, zupełnie nową. Błękit i je­
szcze raz błękit, promieniejący aż po kres, aż po tło, aż
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po skraj nieba, a tu i owdzie frondzie srebrne na tym 
jedwabiu mieoionym. Wracało się nanowo do poganizmu, 
czuło się spojrzenie przenikliwe, siłę męską, pogodę wspa­
niałego słońca, wielkiego boga powietrza. Jakżeż try­
umfował on tam w górze! Jak rozrzucał pełnemi gar­
ściami wszystkie strzały swoje po roztoczy olbrzymiej! 
Jak fale iskrzyły się i drżały pod deszczem płomieni! 
Myślało się o Nereidach, o dźwięcznych konchach Try­
tonów, o jasnych włosach rozplecionych, o białych cia­
łach, opłukanych pianą. Dawna religja radości i piękna 
odradzała się w głębi serca, przy zetknięciu się z krajo­
brazem i klimatem, które ją wyhodowały...

Wciąż to samo niebo ciepłe i smutne. Morze prze­
wala się zwolna, napół czerwonawe i napół niebieskawe, 
z tym odcieniem łupku ciemnego, jaki widzi się w głę­
biach kopalni. Czasem słońce wychyla się z poza obło­
ków i wtedy widać lśniący w dali cały spłacheć morza.

Pod wieczór ukazują się szczyty śnieżyste, długi 
krajnik gór; potem nieco bliżej, chropowate zbocza po- 
gurbione, pobrzeże brunatne Korsyki. Wielkie to prostotą 
swą, lecz ta nagość jest jałowa. Mimowolnie przychodzi 
na usta wiersz Homera o „Oceanie bezpłodnym, niepo­
skromionym“. Ta wielka woda dzika jest niczemu nie­
podatna: nie można jej przyswoić, podporządkować, przy­
stosować do użytku człowieka.

Civita Yeccłiia ').

Okręt stanął. Naraz w jaśni szarej świtu widać tamę 
okrągłą, liniję karbowaną domów, dachy płaskie i czer­
wonawe, wyraźnie odrzynająoe się od spokojnej powierz-

!) Civita Yecchia. miasto włoskie, liczące 12.0000 mieszkań­
ców, nad morzem Toskańskiem — warowny port wojenny. (Przyp. 
Tłom.).
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ohni wody. — Ku pełnemu morzu pomyka piękny okręt 
żaglowy, napół pochylony, niby ptak, który się waży. 
Nic nadto; dwie ozy trzy linje czarne na tle jasnem, przy 
białości i świeżości morza i świtu. Rzekłbyś krajobraz 
morski, naszkicowany ołówkiem mistrza znakomitego.

Wchodzi się do miasta i wrażenie zmienia się: miasto 
nędzne, mieszanina uliczek zapowietrzonych i budynków 
administracyjnych, nacechowanych pospolitością, i popra­
wnością przeznaczenia swego. Niektóre z tych uliczek mają 
pięć stóp szerokości, a domy opierają się o siebie wzajem 
przyporami, przerzuconemi w poprzek. Słońce nie dochodzi 
tu nigdy: błoto jest lepkie. Niekiedy brama jest starą budo­
wlą średniowieczną z przysionkiem i czemś podobnem do 
strzelnic. Wchodzi się trwożnie do tego przykopu i z dwóch 
stron ukazują się alkierze czarne, w których dzieci brudne, 
dziewczynki rozczochrane naciągają na nogi pończochy 
i usiłują pozozepiać łachmany swoje. Ni gąbka po szybach, 
ni miotła przesunęła się kiedykolwiek po schodach; prze­
siąkły one brudem ludzkim i ociekają nim; woń słonawa, 
cierpka, bije w nos. Wiele okien zapada się widocznie; 
schody rozwalone słaniają się koło murów trędowatych. 
W ulicach poprzecznych, pośród kału, głąbków kapusty 
i skórek pomarańczy, budy, znajdujące się poniżej bruku, 
rozdziawiają wnętrza swoje i widać poruszające się w nich 
cienie: rzeźnika, rozkładającego mięso ooiekłe krwią i roz­
wieszającego ćwiartki cielęciny na murze; owoonika wy­
glądającego na siepacza okrutnego; mnicha olbrzymiego, 
brudnego, z wyrazem czelnym, śmiejącego się do rozpuku, 
z rękoma na brzuchu; kotlarza udrapowanego szlachetnie, 
spokojnego, dumnego, niby władca jakiś; a dokoła mnó­
stwo postaci wyrazistych, czasem zupełnie pięknych, pra­
wie zawsze energicznych, odznaczających się postawą 
aktorską, często jakąś wesołością ucieszną i poohopem
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nadzwyczajnym ku przybraniu wyrazu cudacznego. Nasi 
francuzi ze statku, dwudziestu młodych żołnierzy, wy­
glądali znacznie łagodniej i mniej napuszenie; jest to rasa 
wyrobu mniej silnego, a bardziej wytwornego.

Tu właśnie żył tak długo nasz biedny Stendhal1), 
z oczyma zwróconemi w stronę Paryża. „Nieszczęście 
moje, pisał on, że nic tu nie pobudza myśli; co za roz­
rywkę mógłbym znaleść wśród pięciu tysięcy kupców 
z Civita-Vecchia? Nic tu poetycznego, chyba dwie setki 
skazańców; niepodobna mi jednak przypuścić ich do to­
warzystwa swego. Kobiety jedno tylko mają na myśli: 
jakby na mężu wymusić kapelusik z Francji?“

Żyje tu jeszcze przyjaciel Stendhala, archeolog: 
z uwagi na przyjaźń tę uchodzi za liberała: od dwudzie­
stu lat nie zdołał otrzymać pozwolenia na spędzenie trzech 
godzin w Rzymie.

Tu i owdzie na ulicach, na placach, rozściela się życie 
południowe. Kotlarz, szewcy wędrowni pracują pod go­
lem niebem. — Ulicznicy bosi, z gębami umorusanemi, 
grają w karty na wozie. — Na rogu uliczki ohydnej, pod 
lampą, Madonna, otoczona świecami, kwiatami, wieńcami, 
sercami kolorowanemi, uśmiecha się z poza szkła,—i prze­
chodnie żegnają się. — Dwaj rybacy przychodzą na plac 
z trzema koszami: zawiązuje się targ: dwadzieścia osób 
gromadzi się dokoła ciekawie, jak wobec widowiska, wy­
machując rękami i paląc fajki; jacyś niedopankowie za­
bierają z sobą ryby w chustkach jedwabnych. — Mnó­
stwo łobuzów obszarpanych i drabów odzianych w pła­
szcze czarne lub brunatne, wałęsa się po kątach, wciąga

b Henryk Beyle (1783—1842), bardziej znany w litera­
turze pod pseudonimem Stendhal a. Do najznakomitszych prac 
jego należą, powieści: „Czerwone i czarne“ i „Klasztor Kartuzów“. 
(Przyp. Tióm.J.
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w siebie woń ryb smażonych, przygląda się morzu; pe­
wnie od jakichś dziesięciu lat sypiają na ziemi w tych 
płaszczach, — stąd można sądzić o barwie ich; wielki 
palec sterczy z butów popękanych. Spodnie zmieniły 
pięć albo sześć razy kolor na jasny lub ciemny, od sza­
rego do czarnego, od czarnego do brunatnego, od bru­
natnego do żółtego; w dodatku są podziurawione i wy­
latane; niepodobna wymyśleć nic bardziej złożonego. 
Lecz to dla nich obojętna; wałęsają się filozoficznie, jak 
teoretycy spekulatywni, jak epikurejczycy; raczą żyć; 
wczasują zmysły widokiem rzeczy pięknych i rozmową 
niefrasobliwą; pracę pozostawiają gamoniom. W przy­
stani, na wyekspedjowanie dwudziestu pięciu tłomoków, 
potrzeba było pięciu kwadransów czasu. Z sześciu ludzi 
na służbie dwaj pracowali, a czterej inni rozprawiali i pa­
trzyli; dla przynaglenia ich trzeba było uciekać się do 
gniewu. Żadnego porządku; tłomoki przechodziły tern 
prędzej, im ostrzejszym głosem podróżni krzyczeli bestia. 
Im natura jest piękniejsza i lepsza, tern człowiek czuje 
się mniej skłonnym ku czynności i staranności. Holender, 
chłop z Czarnego Lasu *) uważaliby się za zbyt nieszczę­
śliwych, gdyby wnętrze mieszkań ich nie było przyjemne 
i czyste. Tu prana i karność są zbędne, natura bierze na 
siebie dostawę dobrobytu i piękna.

Z Civita-Vecchia do Rzymu.

Jedzie się brzegiem morza, rozścielającego się w nie­
skończoność, wskroś płaskiego, zabarwionego błękitem 
nikłym, przy słabym jednostajnym ruchu; widać je bez- 
przestannie z prawej strony, oałemi milami, oblamowu-

x) Czarny Las (Schwarzwald), łańcuch gór w południowo- 
zachodnich Niemczech. (Przyp. Tłom.).
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jące piasek wzdętą frendzlą bielusieńką. Nad polami wciąż 
unosi się wielka opona mgły ciepłej.

Z lewej strony pagórki ciągną się posobnie. to wzno­
sząc się, to zniżając, z miłymi odcieniami zieleni wypłowia­
łej i jak gdyby przygasłej. Zbywa im na drzewach praw­
dziwych; porosłe są one janowcem, jałowcem, pistacją-len- 
tyszkiem, janowcem ciernistym i innymi jeszcze krzewami 
z liściem ozepnym. Wszystko to jest pustynne ; zaledwie 
gdzieniegdzie, w ciągu całej podróży, można zauważyć nad 
brzegiem zaklęśniny jakieś siadło. Strumienie spływają, 
wykręcając łożyska, potem rozlewają się w kałuże; mo­
rze odpycha je; to tworzy okolicę niezdrową, wrogą czło­
wiekowi. Kilka koni swobodnie puszczonych, woły czarne, 
długorogie, pasą się na stokach; możnaby sądzić, że się jest 
na sapowiskach 1) Gaskonji. Od czasu do czasu widzi 
się wzdłuż wagonu las wielkich drzew szarych, ogołoco­
nych, melanoholicznyoh, jak chorzy.

Oto nakoniec kampanja rzymska; nic jeno wzgórza 
nagie, bez drzew i krzaków, z nędznym kobiercem traw 
starych i żółtawych; niema jeszcze akweduktów, nic, ooby 
przerywało jednostajność ponurą; potem ogrody, żywo­
płoty z tarniny, pozwiązywane grubym sitowoem biała­
wym, rośliny warzywne, kopuły na widnokręgu, stary 
przedpiersień cegieł i baszt zozerniałyoh, długi akwedukt, 
niby mur bezmierny, Santa-Maria-Maggiore2) z dzwonnicą 
i dwoma kopułami.

U podjazdu ciżba dorożek, krzyki woźniców, kon­
duktorów i przewodników, siłą przywłaszczających sobie

x) Przy ujściu rzek: Garonny i Adour, na południowym 
zachodzie Francji, tworzą się bagna, przysypane piaskiem, zwane 
po francusku les landes. fPrzyp. Ttóm.J.

2) Sancta Maria Maggiore, jedna z czterech bazylik, wy­
datna ozdoba Rzymu. (Przyp. Tłom.).
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tłomoki i osoby, kłębiąca się fala postaci różnorodnyoh, 
Anglików, Niemców, Amerykan, Francuzów, Rosjan, wza­
jem poszturgująoych się, tłoczących, rozpytujących się 
wszelkiemi gwarami i wszelkimi językami; przez całą 
drogę, aż do oberży, widok miasta prowincjonalnego, 
źle utrzymanego, źle uszeregowanego, dziwacznego i bru­
dnego, z ulicami wąskiemi i błotnistemi, z zakomórkami, 
ze strychami, ze smażeniem ryb pod gołem niebem, 
z bielizną suszącą się na sznurach, z mnóstwem wyso­
kich domów pomnikowych, których okna zadrutowane, 
kraty olbrzymie, sztaby krzyżowane, nitowane, rozliczne, 
przywodzą na myśl twierdzę i więzienie.

Rzym.

Miałem przed sobą dzień cały, postanowiłem więc zo­
baczyć Koloseum i Świętego Piotra. Zapewne, nieroztropna 
jest notować pierwsze wrażenia tak, jak się je odbiera : lecz, 
ponieważ odbiera się je, dlaozegóżby więc nie notować ich? 
Podróżnik powinien uważać się za termometr, i niewłaści­
wie, ozy słusznie, postąpię sobie jutro tak samo, jak dziś.

Do Koloseum najpierw. Wszystko, co widziałem z po­
wozu, było odrażające: uliczki zapowietrzone, przybrane 
flagami z brudnej lub suszącej się bielizny, stare budo­
wle ociekające, czarniawe, przesiąknięte tłuszczem, kupy 
śmieci, budy, łachmany, a wszystko to przy deszczu dro­
bnym. Ruiny, kościoły, pałace, zauważone po drodze, cały 
dawny strój wydał mi się szatą haftowaną dwa wieki temu, 
ale dwu-wieko wo starą, to jest odartą ze złota, zmiętą, 
podziurawioną i zapuszczoną plugastwem ludzkiem.

Koloseum ukazuje się i nagle jest się wstrząśniętym. 
Wstrząśniętym jest się istotnie: wielkie to, nie można 
wyobrazić sobie nic większego. Nikogo wewnątrz; cisza 
głęboka; nic, jeno głazy, chwasty zwieszające się i od
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czasu do czasu krzyk ptaka; jest się zadowolonym z tego, 
że się nie mówi i stoi się nieruehomie ; oczy wznoszą 
się i zstępują, i znowu wznoszą się po trzech piętrach 
sklepień i po olbrzymim murze, górującym nad niemi; 
potem przychodzi na myśl, że to był cyrk, że na tych 
ławkach siedziało sto siedm tysięcy widzów, że wszystko 
to naraz krzyczało, oklaskiwało, groziło, że pięć tysięcy 
dzikich zwierząt tu padło, że dziesięć tysięcy jeńców 
walczyło w tern zakolu, i wtedy nabiera się pojęcia 
o życiu rzymskiem.

To podaje Rzymian w nienawiść; nikt bardziej nie 
nadużył człowieka; żadna z ras europejskich nie była 
szkodliwsza; trzebaby szukać wśród samowładoów i pu- 
stoszycieli wschodnich, aby znaleść im podobnych. Tu 
było miasto potworne, wielkie jak Londyn dzisiejszy, któ­
rego przyjemność polegała na przypatrywaniu się śmierci 
i cierpieniom. W ciągu stu dni, przeszło trzy miesiące 
z rzędu, przychodzili oni tu codzień patrzeć, jak się za­
bija i cierpi. I to właśnie stanowi rys właściwy, odrębny 
życia rzymskiego: tryumf najpierw, cyrk następnie. Pod­
bili oni setkę narodów i wyzyskiwanie ich uważali za 
rzecz naturalną.

Przy takim trybie życia nerwy i dusza musiały dojść 
stanu nadzwyczajnego. Żadnej pracy; rozdzielano po­
między nich żywność; pędzili życie próżniaoze, przecha­
dzali się po mieście z marmurów, kazali się nacierać w ła­
źniach, przyglądali się mimom, aktorom, i dla rozrywki oho- 
dzili przypatrywać się śmierci i ranom ; to wstrząsało nimi 
i spędzali tam dni całe. Święty Augustyn 1) poznał i opi-

ł) Święty Augustyn (Aurelius Augustinus), jeden z naj­
sławniejszych Ojców kościoła, urodzony w Afryce r. 353 po Chr. 
umarł w r. 430. Życie swoje opisał własnoręcznie w dziele Con­
fessiones. [Przyp. Tłom.).
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sał ten powab straszny: wszystko po za nim wydawało 
się mdłem; nie można było oderwać się odeń. Po nieja­
kim czasie, przy tych obyczajach artystów i katów, ró­
wnowaga ludzka ochynęła się; wytworzyły się poczwary 
nadzwyczajne, nietylko stwory krwiożercze lub mordercy 
wyrachowani, jak w wiekach średnich, lecz lubownicy 
i smakosze Kaligule, Komodo wie, Nerony, gatunki wy­
nalazców chorobliwych, poeci okrutni, którzy, miast opi­
sywać lub malować fantazje, wprowadzali je w czyn. 
Niektórzy artyści nowocześni są im podobni, lecz na 
szczęście, nie wychodzą poza papier zaczerniony. Wówczas 
tak samo, jak dzisiaj, cywilizacja skrajna wytwarzała 
skrajną prężność i pożądania niesłychane. Cztery pier­
wsze wieki po Chrystusie można uważać za jedno wielkie 
doświadczenie, w którem dusza według pewnego syste- 
matu szukała wrażenia nadmiernego. Wszystko, co było 
poniżej, wydawało się jej płaskiem.

Ze środka, gdy gladjator widział sto tysięcy twarzy 
i palce wzniesione, domagające się śmierci jego, co za 
wrażenie! Jestto wrażenie przygniecenia bez litości ni 
łaski. Tu kończy się świat starożytny; jest to bezsporne, 
bezkarne, nieodwołalne panowanie siły. Ponieważ wido­
wiska takie odbywały się w całem cesarstwie rzymskiem, 
rozumie się więc, iż pod maszyną taką wszechświat stał 
się pustym.— Stąd w przeciwieństwie — chrześcijaństwo.

Przychodzi się znowu i znowu się patrzy. Piękność 
gmachu zawiera się w prostocie jego. Sklepienia tworzą 
krąg całkiem naturalny i mocny, obwiedziony krajnikiem 
gładkim. Gmach wspiera się na sobie samym, niewzru­
szony, i o ile wyższy od katedr gotyckich z przyporami, 
przypominającemi łapy kraba! Rzymjanin uznaje sam 
pomysł swój za dostateczny, nie potrzebuje przyozdo- 
biać go. Cyrk na sto tysięcy ludzi, wiecznie trwający,
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to dośó. Postępuje on tu sobie tak, jak w napisach, 
jak w orędziaoh1) swoioh, opuszczając frazesy.

Fakt mówi dośó głośno i daje się słyszeć sam przez 
się. Na tern polega wielkość Rzymjanina: czyny a nie 
słowa, rodzaj pogodnej i wyniosłej wiary w siebie, duma 
spokojna, przeświadczenie, że może on zrobić i wytrzymać 
więcej, niż inni ludzie. — Lecz na poczuciu sprawiedli­
wości i ludzkości zbywało mu zawsze i to nietylko w sta­
rożytności, ale nawet za czasów Odrodzenia i w wiekach 
średnich. Rzymjanie zawsze pojmowali ojczyznę na spo­
sób starożytny, jako ligę zwartą, przydatną podbijaniu 
i wyzyskiwaniu innych. Co więcej : w wiekach średnich 
ta ojczyzna była dla nich szrankami tylko, w których 
każdy człowiek silny starał się podstępem i gwałtem 
ujarzmić innych. Nie wiem już który kardynał, przejeż­
dżając z Włoch do Francji, mówił, że jeżeli za znamię 
chrześcijaństwa uważać dobroć, łagodność, zaufanie wza­
jemne, to Włosi są w dwójnasób mniejszymi chrześcija­
nami niż Francuzi. I to jest właśnie zarzut, jaki robiłem 
zawsze, czytając Stendhal’a, wielkiego wielbiciela ich, 
którego zresztą sam uwielbiam. Chwalicie energję ich, 
rozsądek, gienjusz, mówicie z Alfierim2), że roślina ludzka 
rodzi się we Włoszech silniejsza, niż gdzieindziej, trzy-

*) Odpowiedź senatu, dana królowi Illiryjskiemu po zwycię­
stwie pod Pydną. „Macedończycy i Illiryjczycy pozostaną wol­
nymi, by świat poznał, iż Rzymjanie biorą oręż do ręki dla uwol­
nienia narodu z pod jarzma, nie zaś dla ujarzmiania go. Jeśli pro­
wadzą wojnę z królami, to dlatego, by icb zwyciężyć a narody 
uwolnić“. (Tytus Liwjusz). fPrzyp. Tióm.J.

2) Wiktor Alfieri (1749—1803), słynny dramaturg wło­
ski, republikanin, który poza tragiedjami napisał kilka dziel pu­
blicystycznych („Traktat o tyranji“), stawiających go obok Ma- 
chiavela. (Przyp. Tłom.).
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macie się tego, to wydaje wam się pochwałą najzupeł­
niejszą i nie wyobrażacie sobie, aby można było życzyć 
rasie czegoś innego. Tym sposobem bierzecie człowieka 
w odosobnieniu, wzorem artystów i przyrodników, którzy 
widzą w nim piękne zwierzę potężne i groźne, postawę 
wyrazistą i swobodną. Człowiek, wzięty całkowicie, to 
człowiek uspołeczniony i rozwijający się; dlatego też ta 
rasa jest wyższa, która jest podatniej sza uspołecznieniu 
i rozwojowi. Z tego względu łagodność, instynkty towa­
rzyskie, poczucie rycerskie honoru, rozsądek chłodny, su­
rowe sumienie purytańskie, to dary cenne, najcenniejsze 
może ze wszystkich. One to po tamtej stronie Alp wy­
tworzyły społeczeństwa i rozwój; brak zaś tyoh darów 
po tej stronie Alp przeszkodził ugruntowaniu się społe­
czeństwa i wytworzeniu się rozwoju. Pewien instynkt 
karności natychmiastowej wychodzi na korzyść narodowi 
a zarazem na szkodę jednostki, i być może właśnie, iż 
potęga jednostki zagrodziła tu drogę narodowi.

Na środku cyrku stoi krzyż: jakiś człowiek w nie- 
bieskiem ubraniu, pół-mieszozanin, zbliżył się ośród ciszy 
dokoła, zdjął kapelusz, zwinął parasol zielony i z nabo- 
żnośoią czułą ucałował trzy czy cztery razy, pocałun­
kami śpiesznymi, drzewo krzyża. Na każdy pooałunek 
przypada dwieśoie dni odpustu.

Niebo wypogodziło się i po przez obłąki widać do­
koła urwiska zielone, wysokie ruiny pokryte krzakami, 
trzony kolumn, drzewa, stosy gruzów, pole długich trzoin 
białawych, łuk Konstantyna, stojący w poprzek, najdzi­
wniejszą mieszaninę zaniedbania i kultury. To właśnie, 
chodząc po Rzymie, można zauważyć wszędzie; szczątki 
pomników i kawałki ogrodów, smażone kartofle pod ko­
lumnami starożytnemi, woń starego stokfisza przy mo­
ście Horacjusza Koklesa, a na skrzydłach jakiegoś pa-

17Podróż po Włoszeeh. 2



łaou trzech szewców robiących szydłem, lub rozsadę 
karczochów.

Zdaję się na wolę nóg i tułam się po mieście. Zdała 
od cicerone1): jestto jedyny sposób, aby widzieć i nie 
być ogłuszonym. Pytam o drogę jakiegoś niedopanka, 
bardzo uprzejmego, który zawiązuje ze mną rozmowę. 
Był w Paryżu, uwielbia Plac Zgody2) i Łuk Tryum­
falny 3), odwiedził Mabile 4) i zachował po nim wspomnie­
nie głębokie. Fotografje tancerek i sławnych ladacznio 
paryskich wystawione tu są za szybami sklepów ; widzia­
łem wszędzie zagranicą, że te panie głównie przyczyniają 
nam rozgłosu. Ach! jakże Francja jest przyjemną i jak 
miło jest przechadzać się po bulwarze Montmartre!

Niebo wyjaśniło się zupełnie; powietrze było ciepłe, 
a bruk suchy. Z kawiarni, gdzie śniadałem, nie pamię­
tam już na jakim placu, widziałem ze czterdziestu hul- 
tajów, siedzących na chodniku lub opartych o węgły 
domów, niozem niezajętych; palili fajki, wałęsali się, ro­
bili uwagi nad pogodą i przechodniami. Trzej ozy czterej, 
w łachmanach, z pod których przeglądały kolana gołe, 
brudni, jak stare miotły, spali przy murze, płazem na 
kamieniach. Z pół tuzina, i to naj czynniej szych, grało

') Cicerone, wyraz włoski, oznaczający przewodnika, oprowa­
dzającego cudzoziemców po mieście. (Przyp. Tłom.).

*) Plac Zgody (Place de la Concorde), jeden z najpiękniej­
szych. placów Paryża: czasu Rewolucji był miejscem tracenia ska­
zańców ; tu padły głowy Ludwika XVI-go i Marji-Antoniny. 
(Przyp. Tłom.).

!) Łuk Tryumfalny, dzieło pomnikowe budowniczego 
Cbalgrin’a, uskutecznione na żądanie Napoleona I-go w r. 1806. 
(Przyp. Tłom.).

4) Mabile, miejsce zabaw publicznych w Paryżu, rodzaj Ca­
sino, w którem zbierały się kobiety lekkich obyczajów — obecnie 
od r. 1878 już nie istniejące. (Przyp. Tłom.).
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w morra 1)) otwierając i zamykając ręce i wykrzykując 
ilość palców zamkniętych i otwartych. Najliczniejsi nie 
mówili nic i nie poruszali się woale. Siedzieli rzędem na 
skraju chodnika, z podbródkami opartemi o dłonie, w pła­
szczach naciągniętych na uda, zadowoleni, że im ciepło, 
a zgoła nie za ciepło; to im wystarczało. Niektórzy, roz- 
kosznicy, żuli ziarnka łubinu; po za tern drganiem szczęk, 
nie wykonali ani jednego ruchu w ciągu godziny.

Wzdłuż całej ulicy okna otwierają się, i kobiety, młode 
dziewczyny, ukazują się na balkonach i oddychają świe­
żom powietrzem. Nie można wyobrazić sobie kontrastu 
dziwniejszego: przeważnie piękne, głowy potężne, wy­
raziste, włosy czarne, połyskujące, starannie podczesane 
do góry, oczy błyszczące, cera barwna i jędrna, znamio­
nująca zdrowie kwitnące, suknia świeża, grzebień złocony, 
naszyjnik, klejnoty, a wszystko to oprawione w ściany 
zakomórka. Tynk popękał; stare błoto przylega do ścian 
frontowych i ciągnie się szlakiem czarniawym wzdłuż 
całej ulicy. Zbliżywszy się, widzi się sień ciemną, paję­
czynę wiszącą na belkach odczepionych, schody wijące 
się jak kiszki, a wewnątrz wszystkie obrzydliwości go­
spodarstwa, bieliznę na kupach, rondle na ziemi, dzieci 
w koszulach. Nie są to zgoła kobiety złe; lecz całe szczę­
ście ich polega na tern, aby się dobrze ubrać, aby spę­
dzić popołudnie na balkonie, jak pawie na grzędach.

Przy końcu długiej ulicy odsłania się Święty Piotr2). 
Niema piękności tęższej i zdrowszej nad piękność tego

x) Morra, ulubiona gra pospólstwa włoskiego. (Przyp. Tłom.). 
2) Kościół pod wezwaniem S-go Piotra (S. Pietro in Vati- 

cano), zbudowany pierwotnie przez cesarza Konstantyna, na miejscu 
dawnego cyrku Nerona, gdzie przypuszczalnie Ś-ty Piotr poniósł 
śmierć męczeńską, jest dziełem Bramante’go i Michała - Anioła. 
(Przyp. Tłom.).
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placu wielkiego; nasz Louvre i plac Zgody, w porówna­
niu, to tylko dekoracje opery. Ciągnie się on pod górę 
i tym sposobem odsłania się odrazu w całości. Dwie 
wspaniałe kolumnady obejmują go łukami swemi. Po­
środku obelisk, a po bokach dwa wodotryski, potrząsa­
jące pióropuszami piany, ożywiają ogrom jego. Kilka 
punktów czarnych, ludzie siedzący, nawiedzioiele idący 
pod górę, ciąg mnichów, pręgują biel stopni a u wierz- 
ohowia wszystkich tych schodów, na zwale kolumn, fron­
tonów, posągów, wznosi się kopuła olbrzymia.

A jednak zrobiono wszystko, co należało, aby ją skryć. 
Rzuciwszy drugi raz okiem, widzi się, że fasada ją przy­
gniata; jest to fasada ratusza, pomyślanego przesadnie; 
zbudowano ją czasu chylenia się ku upadkowi. Powikłano 
kształty, namnożono kolumn, naznoszono posągów, na- 
skupiano kamieni, tak że piękność znikła pod zawałą. 
Wchodzi się i to samo wrażenie ujawnia się wewnątrz. 
Jedno słowo pozostaje na ustach: okazałość i teatralność. 
Potężne to, ale napuszone. Zadużo w tern złoceń i rzeźb, 
zadużo marmurów cennych, zadużo bronzów, ozdób, wnę- 
ków i medaljonów. Według mnie, każde dzieło, archi­
tektoniczne ozy inne, powinno być, jako krzyk, jako 
słowo szczere, kresem i uzupełnieniem jakiegoś czucia, 
niczem innem: taki Ty oj an naprzykład lub taki Wero- 
nez, chcąc w czasie uczty wystawnej zająć wzrok roz­
kosznie i wspaniale, maluje bądź przedstawienie dworskie, 
bądź nawet wnętrze prawdziwej katedry gotyckiej, w da­
nym razie katedry sztrasburskiej z olbrzymią jej nawą 
ciemną, przerżniętą szkarłatem mrocznym, z rzędami fila­
rów niemych, z kryptą pogrzebową, pogrążoną w oieniu, 
z różycami świetlnemi, które, pośród wszystkich tyoh 
przygnębień chrześcijańskich wydają się niejako wylotem 
na raj.
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Przeciwnie, niema wrażenia jasnego i prostego, któ­
re by odpowiadało temu kościołowi: jest to kombinacja, 
jak nasz Louvre 1). Powiedziano sobie: „Zróbmy najwspa­
nialsza i, jak można, najokazalszą dekorację“. Bramante 
wziął wielkie sklepienia pałacu Konstantyna2), Michał- 
Anioł kopułę Panteonu 3) i z tych dwóch ideji pogańskich, 
wzajem przyczyniających sobie wielkości, wyłoniła się 
świątynia chrześcijańska.

Te sklepienia, ta kopuła, te przeguby potężne, cała 
ta wystawa jest wspaniała i wielka. A jednak ostatecznie 
dwie są tylko architektury: grecka i gotycka; inne to 
przekształcenia ich, wypaczenia, lub rozszerzenia.

Ludzie, którzy zbudowali Świętego Piotra, byli po­
ganami, obawiającymi się potępienia i nic więcej. To, co 
stanowi wzniosłość religji, wylew tkliwy wobec Zbawi- 
oiela litościwego, przestrach sumienia wobec Sędziego 
sprawiedliwego, zapał liryczny a jędrny Hebrajczyków 
wobec Boga piorunującego, rozkwit swobodnego gienju- 
szu greckiego wobec piękności naturalnej i szczęsnej, 
wszystkie te uczucia były im obce. Pościli w piątki i ma­
lowali świętych dla zapewnienia sobie łaskawych ich 
usług. Michał-Anioł otrzymał od papieża, tytułem nagrody, 
nie wiem już ile odpustów, pod warunkiem, że konno

Louvre, pałac w Paryżu, dawna siedziba królewska: po­
czątek budowli sięga r. 1204; następnie każdy wiek, każdy król, 
coś dodał doń ku swej cbwale i stąd powstał gmacb rozległy, oka­
zały, ale pozbawiony jednolitości architektonicznej. (Przyp. Tłom.).

2) Bazylika Konstantyna, dawniej zwana świątynią po­
koju, zbudowana przez Makscencjusza, a po upadku jego (r. 312) 
poświęcona pod wezwaniem Konstantyna, opiekuna chrze­
ścijaństwa. (Przyp. Tłom.).

3) Jedna z piękniejszych i lepiej zachowanych budowli Rzymu 
starożytnego : pierwotnie główna sala łaźni zbudowanych przez 
Agryppę, ulubieńca i zięcia Augusta. (Przyp. Tłom.).
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objedzie dokoła siedm bazylik rzymskich. Mieli oni na­
miętności silne i energję nietknięta, dosięgli wielkości, 
ponieważ wychodzili z wielkiej epoki, lecz prawdziwego 
uczucia religijnego nie mieli woale. Odnowili pogaństwo 
starożytne, lecz latorostki wtórne nigdy nie są warte 
pierwszych. Zabobonność małostkowa, nabożnictwo cia­
sne wrychle wypaczyły i wyjałowiły potężne natchnie­
nie pierwotne. Dość jest przypatrzeć się dekoracji we­
wnętrznej, aby widzieć, ku jakim skłaniali się przywa­
rom. Bernini zachwaścił kościół posągami zmanjerowa- 
nemi, które przeginają się w biodrach i wdzięczą. Wszyscy 
ci olbrzymowie wyrzeźbieni, miotający się, wyposażeni 
w twarze i w stroje napół nowoczesne, a mimo to pragnący 
uchodzić za starożytnych, wywołują efekt zgoła pocieszny. 
Widz, przyglądając się tej procesji tragarzów niebiań­
skich, mówi do siebie : „Ręka piękna, dobrze podniesiona. 
Dzielny mnichu, tęgo wyciągasz udo! Poczciwa kobieto, 
twoja suknia jest dostatecznie powiewna, bądź dobrej 
myśli! Moje aniołki, wzbijacie się tak rześko, jak na ohu- 
śtawce. Moi drodzy przyjaciele, a zwłaszcza wy kardy­
nałowie z bronzu, i wy, cnoty symboliczne, jesteście figu- 
rantami, udatnie pozującemi do wyrazu dramatycznego!“ 

Powrócę: prawdopodobnie dziś jestem niesprawie­
dliwy; lecz co do szczerości uczucia, to jestem pewien, że 
im brak. Wpada się w zły humor na widok tyoh tancerzy 
ozułostkowych, których Bernini ustawił rzędem na moście 
św. Anioła 1). Chcą oni przedstawiać się czule lub zalotnie 
i miętoszą greckie swe czy rzymskie szaty, niby spódni­
czki z osiemnastego wieku. Ani jedno z jego dzieł artysty-

h Most św. Anioła [Ponte S. AngeloJ. główny most na 
Tybrze, zbudowany za czasu Hadrjana cesarza i zwany ongi Pons 
Aelius. (Przyp Tłóm.J.
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oznyoh nie jest czyste: trzy czy cztery uczucia sprzeczne 
wzajem zderzają się różnościami swemi. Przedmiotem jest 
osobistość ascetyczna, mająca z zawodu swego pościć 
i wymierzać chłostę, a rzeźbiarz daje jej ciało i ubranie 
pogańskie, wszelkie rodzaje znamion, wyrażających przy­
wiązanie do życia teraźniejszego. Nic przykrzejszego dla 
mnie nad ruszt, pas włosiennicowy, oczy mistyczne w tę­
gim młodzieńcu, czy w młodej kobiecie zdrowej, którzy 
ostatecznie myślą tylko o tern, jakby oddać się miłości. 
Niepodobna wyczuć tu tego rozrzewnienia, tej jakiejś 
grozy, stanowiących właściwość katedry gotyckiej i życia 
chrześcijańskiego; gmach jest zbyt wyzłocony, zbyt dobrze 
oświetlony, sklepienia i filary odznaczają się pięknością 
zbyt tęgą. Niepodobna doszukać się tej świeżości uczuć 
prostych, tej pogody radosnej, tego tchnienia młodości 
wiecznej, któremi oddycha się w świątyni greckiej i w życiu 
greokiem. Krzyże, obrazy męozeństw, kośóce złote i reszta 
przypominają nadmiarem godeł umartwienia i zarzeczenia 
się mistyczne. Słowem, jest to tylko sala widowiskowa, 
najobszerniejsza, najwspanialsza w świecie, przy pomocy 
której wielka instytucja unaocznia potęgę swoją. Nie jest 
to kościół religji, lecz kościół obrządku.

Przechadzka po Rzymie od godziny dziesiątej do północy.

Ulice są prawie puste i widowisko przedstawia się 
wspaniale, tragicznie, jak na rysunkach Piranesi’ego1). 
Bardzo mało świateł; tyle tylko, ile potrzeba do ujawnie­
nia wielkich kształtów i uwydatnienia ciemności. Brudy, 
zniszczenie, woń przykra zniknęły. Księżyc świeci na

b Jan ChrzcicielPiranesi (1707—1778), rysownik i szty- 
charz, (ur. w Rzymie), znakomicie odtwarzający widoki architektury 
i ruin. (Przyp. Tłom.).
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niebie bezohmnrnem, a powietrze ostre, cisza, czucie nie- 
znanośoi, wszystko podnieca i wstrząsa.

Jest to wielkie — owa myśl powracająca bezustannie. 
Nic małostkowego, pospolitego czy płaskiego: niema ulicy 
ani gmachu, któreby nie posiadały swego znamienia, zna­
mienia wyrazistego i mocnego. Ani jeden nakaz, jedno­
stajny i krępujący, nie zrównał i nie ujął budowli tych 
w karby. Każda wyrosła według skłonności swej, nie 
troszcząc się o inne, a gmatwa ich jest piękna, jak bezład 
pracowni wielkiego artysty.

Kolumna Antonina sterczy trzonem w jaśni nocnej, 
a dokoła niej pałace niewzruszone siedzą mocno, lecz nie 
ociężale. Ten w głębi, z dwudziestu swemi obłąkami oświe- 
tlonemi i z dwiema ościeżami przestronnemi, okrągłemi, 
wskroś lśniącemi, wydaje się arabeską świetlną, jakiemś 
dziwowiskiem szczególnem, płomieniejącem w cieniu.

Wodotrysk na placu Navony x) bije wspaniale ośród 
ciszy, a wody jego drgające odbijają przeblaskami tysią- 
cznemi jaśni księżyca. W tern świetle drgającem, w tern 
falowaniu nieustannem, posągi ogromne wydają się ży- 
wemi; pozór teatralny zaciera się: widać tylko olbrzy­
mów, wijących się i wzbijających wśród plusku i blasków.

Gzymsy okien, obszerne balkony wystające, krajniki 
rzeźbione dachów, pręgują mury smugami cieniów olbrzy­
mich. Na prawo i na lewo widać wyloty uliczek ponu­
rych, ziejących niby jaskinie; tu i owdzie wznosi się 
skrzydło czarne klasztoru, pozornie opuszczonego, jakiś 
wysoki dom z wieżą, wydającą się szczątkiem wieków 
średnich; światła w dali drgają nędznie, a ciemności, gę­
stniejące, pożerają niejako całe życie.

Ó Piazza Navona, jeden z największych placów Rzym­
skich, ożywiony czterema wodotryskami. Wielki wodotrysk środ­
kowy jest dziełem Berniniego. [Przyp. Tłom.).
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Nic straszliwszego nad te monastery olbrzymie, te 
pałace czworoboczne, w których ani jedno światło nie 
błyszczy, a które wznoszą się odosobnione, nienaruszone 
w tułowiu swym, niby twierdze w mieście oblężonem. 
Dachy płaskie, tarasy, przyczółki, ostre kształty zwikłane, 
odrzynają się krawędźmi twardemi od nieba jasnego, 
a u podnóża ich bramy niewyraźne, słupy kamienne, ko­
łowroty snują się w cieniu.

Idzie się w głąb i reszta życia znika. Wydaje się, iż 
się jest w mieście opuszczonem i wymarłem, w kośćcu 
wielkiego ludu, nagle unicestwionego. Przechodzi się pod 
obłąkami pałacu Colonna1), idzie się wzdłuż murów głu­
chych ogrodu i nie słyszy się, nie widzi się już nic ludz­
kiego; jedynie gdzieniegdzie w głębi ulicy krętej, w czerni 
mrocznej przy sionka, wydającego się przedechem sklepio­
nym podziemia, latarnia dogorywająca drga kręgiem bla­
sku żółtawego. Domy pozamykane, mury wysokie ciągną 
się pasmem niegościnnem, niby szereg skał na zboczu 
pobrzeża, a po za cieniem ich wielkie przestrzenie od­
słaniają się nagle, ubielone światłem księżycowem, po­
dobne spłazie pustynnej piasku.

Owo nakonieo bazylika Konstantyna i obłąki jej 
olbrzymie, ugrzywione roślinami pnącemi. Oczy zatrzy­
mują się na przegubie ich potężnym; potem znagła, mię­
dzy krajnikami popękanemi, dostrzega się błękitu bla­
dego, dziwnego lazuru nocnego, niby połaci kryształowej, 
nabitej ćwieczkami płomiennemi. Pomyka się nieco kroku 
i boska kopuła nieba, wielki wylew jaśni pogodnej, ty­
siączne klejnoty lśniące utwierdzenia niebieskiego uka-

*) Pałac Colonna, w pobliżu Kwirynału. dawniej siedziba 
letnia papieżów, pierwotnie własność Marcina V-go, papieża, 
(od roku 1417 do 1431), z domu Colonna, przerobiony z gruntu 
w wieku XVI-ym. (Przyp. Tłóm.J.
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żują się na Forum1) pustem. Idzie się wzdłuż kolumn 
zalegających ziemię, których pnie wydają się jeszcze po­
tworniejsze. Oparty o jeden z trzonów, którego krawędź 
na grubość sięga mi piersi, przypatruję się Koloseum. 
Ściana, przechowana w całości, jest zupełnie czarna i wzbija 
się jednym rzutem, olbrzymia. Zdawałoby się, iż odchyla 
się ku polu i niebawem upadnie. Na część zrujnowaną 
pada tak ostre światło księżyca, iż widać odcień czerwo­
nawy kamieni. Przy tern niebie przejrzystem kulistość 
cyrku staje się wyczuwalną; tworzy on rodzaj jestestwa 
zupełnego i straszliwego. Ośród tej ciszy zadziwiającej 
rzekłbyś, iż istnieje on sam, że ludzie, rośliny, całe życie 
przemijające, to tylko ułuda; doznałem ongi tego wra­
żenia w górach; te również wydają się prawdziwymi 
mieszkańcami ziemi; zapomina się o mrowisku ludzkiem, 
i pod niebem, służącem im za namiot, dosłuchuje się roz­
mowy niemej starych potworów, posiadaozów niewzru­
szonych i władców powszebytnych.

Za powrotem, u stóp Kapitolu 2), bazyliki oddalone, 
łuki tryumfalne, zwłaszcza szlachetne i zgrabne kolumny 
świątyń zwalonych, jedne odosobnione, inne złączone je­
szcze w szeregi bratnie, wydają się, jak żywe. Są to ró­
wnież jestestwa ciche, lecz nadomiar piękne i skromne, 
jak efebowie3) greccy. Jońskie głowice ugrzywione są

*) Forum, właściwie Forum Romanum, wielki plac, na któ­
rym, pod opieką bóstwa najwyższego, starożytni Rzymjanie zbie­
rali się celem narad nad sprawami publicznemi. (Przyp. Tłom.).

2) Kapitol (Capitolium), po włosku Campidoglio, zamek 
warowny starożytnego Rzymu, siedlisko świętości narodowych, i za­
razem ognisko polityczne i religijne całego Państwa rzymskiego. 
Pozostały zeń jeno szczątki. Kapitol przebudowany jest według 
planów Michała-Anioła. (Przyp. Tłom.).

3) E f e b, młodzian grecki dochodzący wieku dojrzałego. 
(Przyp. Tłom.).
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roślinnością, a księżyc zawiesza odblaski światła na gładzi 
ciał ich marmurowych.

Z Rzymu do Neapolu.

Długi akwedukt po prawej ; z rzadka na widnokręgu 
jakieś rozwalmy; tu i owdzie po drodze obłąk odosobniony, 
walący się, a dokoła, jak okiem sięgnął, płaszczyzna żół­
tawa i zielonawa, falująca pod starym kobiercem traw 
zwiędłych, które deszcz opłukuje i wiatr ozechrze. Obłoki 
szare i fioletowawe zwieszają się ciężko z nieba, a dym 
parowozu kłębi się falami białemi, mieszającemi się w dali 
z chmurami. Mila za milą akwedukt jednostajny ukazuje 
się, jako grobla skalista w morzu traw miecionyoh. Ku 
wschodowi jeżą się góry czarniawe, do połowy ubielone 
śniegiem; ku zachodowi ciągnie się pole uprawne, z ma- 
łemi główkami i tysiącznemi pędami cienkiemi ogołoco­
nych drzewek owocowych; strumyk żółty toruje sobie 
drogę, podrywając niwy.

Wszystko to jest smutne, a stacje są jeszcze smu­
tniejsze. Każda z nich to nędzna chałupa drewniana, 
w której pali się wiązka drzewa dla ogrzania podróżnych. 
Żebracy, chłopcy młodzi, cisną się przy wejściu, domagając 
się baj oka, pół baj oka nędznego, w imię Boga i Madonny, 
i świętego Józefa i wszystkich świętych niebieskich z na­
tarczywością, szorstkością i wrzaskami ozułemi lub gwałto- 
wnemi psów, które widzą kośó, a nie jadły nic od tygodnia. 
Nie wiem, co mają na nogach; nie są to łapcie a tern 
mniej jeszcze buty: przypomina to węzły szmat, gałganów 
starych, powyciąganych z rynsztoków, chlupooząoyoh 
wraz z niemi w błocie. Kapelusze o szerokich skrzydłach, 
zmięte i podziurawione, spodnie, płaszcze są nieopisalne ; 
nic temu nie jest podobne, chyba ścierki kuchenne, stara
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bielizna cuchnąca, zrzucona na kupy w składach gałga- 
nów przeznaczonych do fabrykacji papieru.

Przypatrywałem się wielu twarzom, i te, które widzia­
łem od czasu, gdy stanąłem we Włoszech, uprzytomniły 
mi się w pamięci. Wszystko to grupuje się około trzech 
ozy czterech typów wydatnych. — Jest tam najpierw 
ładna i zgrabna głowa z kamei, zupełnie prawidłowa, 
sprytna, z obliczem żywem i czujnem, zdolna wszystko 
pojąć w jednej chwili, stworzona do wzniecania miłości 
i do mówienia doskonale o miłości. — Jest też głowa 
kwadratowa, osadzona na kadłubie mocnym, z dużemi 
wargami zmysłowemi i z wyrazem grubej radości, po- 
ohopu trefnisiowskiego czy satyrycznego. — Jest tam 
zwierzę chude, czarne i spalone, twarzy nie mającej już 
ciała, całe w rysach wydatnych, wyrazu bezprzykładnego, 
oczu płomieni ejących, włosów kędzierzawych, podobne 
wulkanowi, gotującemu się do wybuchu. — Jest nako- 
nieo człowiek urodziwy i potężny, mocno zbudowany 
i umięśniony, nie ociężały, cery gorąco zabarwionej, pa­
trzący niezmrugle w oczy, zgoła całkowity i mocny, 
który czeka niejako akcji i wybuchu, lecz na razie nie 
rozprasza się, pozostaje nieruchomym.

Cała ta droga i ten krajobraz, aż po Neapol, muszą 
być bardzo piękne, lecz przy niebie jasnem i w leoie: 
dużo gór szlachetnych i różnorodnych, zgoła nie ogro­
mnych, a jednak wielkich, przez pół zalesionych; nie­
kiedy miasto białe i szare, pokrywające cały pagórek, 
okrągłe, niby kosz pszczół... Lecz deszcz i mgła przesła­
niają kształty, zima zabrudza wszystko: niema wcale 
zieleni; liście suche i pożółkłe wiszą na drzewach, jak 
stara szata; potoki błotniste rozrywają ziemię. Trup za­
miast pięknej dziewczyny w rozkwicie.
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Neapol, 20 lutego.

nny klimat, inne niebo, inny niemal świat. Z rana, 
przybijając do portu, gdy przestrzeń rozszerzyła 
się, a widnokrąg odsłonił się, nie widziałem na razie 
nic prócz bieli i światłości. W dali, pod oparem, 
pokrywającym morze, góry piętrzyły się i ciągnęły 

świetlane i jedwabiste, jak obłoki. Morze podchodziło 
wielkiemi falami bielejącemi, 
rzeką płomieni, rzucało niejako smugę metalu stopionego 
aż po płask wybrzeża.

Spędziłem pół dnia na Villa-Reale*); jest to rozścieża 
wysadzona dębami i krzewami wiecznie zielonemi, cią­
gnącą sie wzdłuż wybrzeża. Na niektórych drzewkach 
młodych, przesianych światłem, otwierają się listki deli­
katne i kwiatki żółte już się rozwijają. Posągi, piękni 
młodzieńcy nadzy, Europa na byku, pochylają białe swe 
ciała marmurowe wśród przejrzystej zieleni roślin. Je­
ziora jasności rozlewają się po trawnikach, trawy czepne 
wiją się dokoła kolumn; gdzieniegdzie wybucha purpura 
żywa kwiatów nowych, a kielichy delikatne, aksamitne, 
drżą pod tchnieniem ciepłego powiewu, przeciągającego 
między pniami dębów. Powietrze i morze są tu dobro­
czynne; co za przeciwieństwo, gdy się pomyśli o po- 
brzeżach Oceanu, o skałach normandzkich i gaskońskich, 
wstrząsanych wiatrem, smaganych deszczem, gdzie drzewa 
skarłowaciałe kryją się w zaklęśninach, gdzie janowiec 
ciernisty, murawa strzępiasta przywierają nędznie do 
stoków! Tu sąsiedztwo fal żywi rośliny; czuć świeżość 
i słodycz tchnienia, przychodzącego pieścić je i rozwijać. 
Człowiek zapomina się, słucha lekkiego szmeru liści sze­
pcących, patrzy na cienie ich, ruszające się na piasku.

m
j)J

słońce, wylewając się

') Villa-Reale, miejsce przechadzki nad morzem w Neapolu. 
(Przyp. Tłóm.J.
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A jednak, o sześć kroków, morze kotłuje sie z hukiem 
głębokim, odpowiednio spłaszozaniu się lub zaokrąglaniu 
fal spienionych na piasku. Mgła ulatnia się na słońcu; 
poprzez uliścienie drzew widać Wezuwjusz i sąsiadów 
jego, cały łańcuch gór wyodrębnionych. Są one koloru 
blado-fijoletowego, który, w miarę zapadania mroku, staje 
się coraz miększym. W końcu najwykwintniejsza barwa 
ślazu, korona kwiatu jest mniej czarująca; niebo wypo­
godziło się i morze, uspokojone, jest wskroś błękitne.

Niepodobna oddać tego widowiska. Lord Byron1) 
ma zupełną słuszność: nie można stawiać na jednym po­
ziomie piękności sztuk i piękności natury. Obraz pozo­
staje zawsze poniżej a krajobraz zawsze powyżej pojęcia, 
jakie sobie o niem wyrobić można. Jest to piękne, nie 
umiem powiedzieć nic innego, jest to wielkie i jest to 
miłe; sprawia to przyjemność każdemu człowiekowi na 
serou i w zmysłach; nic rozkoszniejszego i nic szlache­
tniejszego nad to. Jak tu kłopotać się pracą i wytwa­
rzaniem, skoro się ma to przed oczyma? Nie warto mieć 
domu dobrze urządzonego, budować pracowicie tych obszer­
nych machin, które nazywają się konstytucją lub kościo­
łem, szukać uciech próżności lub zbytku; dość jest tylko 
patrzeć, raczyć żyć; cały kwiat życia ma się w jednem 
spojrzeniu.

Siedziałem na ławce; widziałem zapadająoy mrok, 
zacierające się barwy, i zdawało mi się, że byłem na 
Polach Elizejskich poetów starożytnych. Kształty smukłe 
drzew rysowały się na błękicie jasnym. Platany ogołocone, 
nawet dęby nagie wydawały się uśmiechnięte. Pogoda

*) Jerzy Gordon, lord Byron (1788—1824), jeden z naj­
fantastyczniejszych, najśmielszych, a mimo to najgłębszych poetów 
angielskich; autor „Don Juana“, „Manfreda“, „Wędrówek Child 
Harolda“ i wielu innych. (Przyp. Tłóm.J.
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rozkoszna nieba, zrysowanego drobna siatką konarów, 
udzielała się im. Nie wydawały się ani martwe, ani odrę­
twiałe, jak u nas, lecz uśpione i gotowe za dotknięciem 
tego powietrza ciepłego, otworzyć pączki swoje i powie­
rzyć młode pędy wiośnie bliskiej. Tu i owdzie zapalała 
się jakaś gwiazda, księżyc zaczynał rozlewać światło białe. 
Posągi, bielsze jeszcze, wydawały się żywemi w tej jaśni 
tajemniczej i nocnej. Grupy kobiet młodych, których su­
knie falowały lekko, zbliżały się bez szmeru, niby cienie 
szczęsne. Zdawało mi się, że uczestniczyłem w dawnem 
życiu greckiem, że rozumiałem wytworność czucia ich, 
że harmonja tych kształtów wysmukłych i tych barw 
przyćmionych wystarczyłaby mi na zawsze, że nie po­
trzeba mi było kolorytu, ni świetności. Słyszałem w gło­
wie wiersze Arystofanesa1): widziałem młodego jego atletę, 
skromnego i urodziwego, zadawalającego się, za całą roz­
kosz, przechadzaniem się w koronie na głowie, pomiędzy 
topolami i kolcowojami kwitnącemi, z przyjacielem ro­
zumnym, rówieśnikiem swoim. Neapol jest kolonją grecką, 
i im więcej się patrzy, tern więcej się ózuje, iż smak 
i umysł danego ludu nabierają formy krajobrazu i kli­
matu.

Około godziny ósmej nie było już ani tchnienia wia­
tru. Niebo wydawało się lazurowem; gwiazda nocy, niby 
królowa niepokalana, jaśniała sama wśród błękitu; fala 
jej drżała na wielkiej wodzie i wydawała się rzeką mle­
czną. Niema słów na wyrażenie wdzięku i słodyczy gór 
spowitych w ostatnią swoją barwę, w fijolet mglisty szaty

*) Arystofanes, jeden z najznamienitszych, i najzło­
śliwszych komedjopisarzy greckich, żyjący w Y-ym wieku przed 
Chrystusem. Najważniejsze jego dzieła są: „Acharnowie“, „Ry­
cerze“, „Chmury“, „Ptaki“, „Żaby“, „Lisistrata“. fPrzyp. Tłóm.J.
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nocnej. Tama, las łodzi, ozarnością swa głęboką przyda­
wały im jeszcze więcej czaru, a Chiaja1) z prawej strony, 
otaozająo zatokę wokoło przepaską domów oświetlonych, 
stroiła ją w wieniec płomieni.

Dokoła błyszczą latarnie okrętowe; ludzie na otwar- 
tem powietrzu rozmawiają głośno, śmieją się i jedzą. To 
niebo samo przez się stanowi już ucztę.

W poprzek Neapolu i ulicami ua chybił trafił.

Co za ulice się przecina! Wzgórne, ciasne, brudne, 
oblamowane na wszystkich piętrach balkonami wystają- 
cemi, mrowisko sklepików i straganów pod gołem nie­
bem, ludzi i kobiet, kupujących, sprzedających, gadają­
cych, giestykulujących i potrącających się łokciami, po 
większej części przysadzistych i brzydkich, zwłaszcza 
kobiet małych, płaskonosych, z twarzami żółtemi i oczami 
błyszozącemi, niechędogich i sponiewieranych, przybra­
nych w szale wzorzyste, w chustki fijoletowe, czerwone, 
pomarańczowe, zawsze jaskrawe i w klejnoty z mosią­
dzu. W okolicach piazza del Mercato 2) wikła się labirynt 
uliczek, wyłożonych taflami i krętych, zbrukanych ku­
rzem odwiecznym, zasłanych skórkami pomarańczy i ka­
wonów, resztkami jarzyn, odpadkami bez nazwy; tłum 
czarny i ruchliwy tłoczy się w cieniu namacalnym, pod 
skrawkiem jasnym nieba. Wszystko to rusza się, je, pije, 
cuohnie; możnaby rzec, szczury w pułapce: czuć tu po­
wietrze gęste, życie rozpasane i nieobyczajne 1 an es’ów3)

*) Chiaja, jedna z najbardziej malowniczych dzielnic Nea­
polu, której pobrzeże: Riviera de Chiaja, okala morze półkręgiem.

*) Piazza del Mercato, wielki plac targowy, zaopatrzony w halę 
i ozdobiony trzema wodotryskami. [Przyp. Tłóm.J.

8) Lane, wyraz angielski, oznaczający zaułek; w liczbie mno­
giej lanes. [Przyp. Tłóm.J.
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londyńskich. Na szczęście klimat płnży tu poddaszom 
i łachmanom.

Niekiedy, ośród tych szop, wznosi się węgieł olbrzymi, 
brama pomnikowa jakiegoś pałacu starożytnego; przez 
oścież szerokich schodów z poręczami, wspinających się 
i krzyżujących, widać przyspy wewnętrzne, wsparte na ko­
lumnadzie, szczątki życia zamurowego i wspaniałego, jak 
przejawiało się ono pod panowaniem hiszpańskiem. Wiel­
możowie mieszkali tam z dworzanami swymi, ze służbą 
zbrojną, z pojazdami, zabiegając o pensje, wyprawiając 
biesiady, uczestnicząc w uroczystościach, jedynie okazali, 
jedynie znaczni, gdy tymczasem w uliozkach motłoch 
kupców i rzemieślników przypatrywał się wystawnym 
ich popisom, tak samo pogardzany i tak samo godzien 
litości, jak niegdyś trzoda niewolników, cierpianych dokoła 
wieży feudalnej.

Mnóstwo zakonników drepce po błocie w trepkach 
lub trzewikach bez skarpetek; ten i ów ma głowę szy­
derczą i trefnisiowską, niby Sokrates skrzyżowany z Po­
liszynelem; większość to prawdziwie lud; przydeptują oni 
sobie stare habity wytarte i kroczą, nadstawiając piersi, 
wzorem stangretów. Jeden z nich, oparty łokciem o bal­
kon, przechylił się, aby widzieć nas lepiej, opasły, brzu­
chaty, pucołowaty, graby kapicznik, rozważny, jak go ma­
luje Rabelais1), rozparty w dostojeństwie swem i w sa­
dle, niby wieprz ciekawy i podejrzliwy, który się przy­
patruje. Indziej na lepszych, ulicach spotyka się mło­
dych księży wykwintnych, czarno ubranych, wykrygo-

‘) .Franciszek Rabelais (1495—1553), pisarz francuski, 
proboszcz parafji Meudon sceptyk i satyryk. Unieśmiertelnił się 
romansem w 5 księgach. »Vie, faits et dits héroïques de Gargantua 
et de son fils Pantagruel«. (Przgp. Tlôm.J.
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wanyoh, z wyrazem powściągliwości roztropnej i dyplo­
matycznej. Obwyż i poniż starczy tego na salony i na 
garkuchnie.

Pięć czy sześć kościołów po drodze; posągi Najświę­
tszej Panny są malowane, jak lalki fryzjerskie, i co więcej, 
ubrane jak damy, jedna w długiej sukni różowej z sze- 
rokiemi niebieskiemi wstążkami, uczesana wyszukanie, 
z sześcioma szpadami w piersi. Dzieciątko Jezus, święci 
są również odziani krojem nowoczesnym; niektórzy mają 
na sobie habity prawdziwe, inni wystawiają na pokaz 
skórę trupią i piętna krwawe. Niepodobna przemawiać 
bardziej fizycznie do oczu i do wszystkich zmysłów1). 
Jakaś stara kobieta, klęcząca, jęczała przed Najświętszą 
Panną. Madonna tak ubrana i zakrwawiona, jest równie 
rzeczywista, jak jakaś księżna-wdowa; mówi się do niej 
tonem odpowiednim i płacze się, dla rozczulenia jej.

Santa Maria della Pietra, Santa Chiara, San Gennaro.

Pierwszy z tych kościołów to cukiernica lśniąca: 
pokazują w nim posąg Wstydliwości pod zasłoną; lecz za­
słona jest tak cienka, tak przylegająca, tak wyciągnięta 
na szyi i nagościach ciała, że posąg jest bardziej niż 
nagi. W głębi krypty jest Chrystus umarły, spowinięty

J) Jeden z moich, przyjaciół wymienia Madonnę, którą widział 
w Sycylji; miała ona przybite do piersi ex-voto srebrne, przedsta­
wiające część ciała wyleczonego za jej wstawiennictwem. Chory 
cierpiał na hemoroidy. W Mesynie, w dniu 15 sierpnia, obwożą po 
ulicach, na cześć Najświętszej Panny, maszynę złożoną z obręczy 
wirujących; małe dzieci, przedstawiające aniołków, są przywiązane 
do obręczy, wirują w ten sposób przez siedm godzin, i większość, 
po odwiązaniu, jest nieżywa lub umierająca. Matki pocieszają się, 
mówiąc, iż Najświętsza Panna zabrała małego aniołka do Raju. 
(„Tajemnice klasztorów neapolitańskich“, stronnica 39, przez Hen­
rykę Caracciolo, ex-benedyktynkę). (Przyp. autora).
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w całun; zakrystjan zapala świece i w tem zabarwieniu 
mrooznem, w tem powietrzu wilgotnem i zimnem, oczy, 
zmysły, całe jestestwo nerwowe doznaje niepokoju, jak 
przy zetknięciu się z trupem. Są to sztuczki zabobonu 
i rzeźby; jest ozem ubłyskotliwić artystę, ubawić epi­
kurejczyka i przyprawić o dreszcz nabożnisia. Nie mó­
wię zgoła o przepychu malowideł, ozdób licznych, de­
koracji napuszonej; jest to widoczniejsze jeszcze w ko­
ściele św. Klary (Santa-Ckiara), w ogromnem uliścieniu 
srebrnem, zaściełająoem ołtarz, w wielkiej ilości balustrad 
z mosiądzu złoconego, w gałkach, kulkach złotych, gro­
mnicach ukwieconych, w ołtarzach, tak przeładowanych 
fraszkami, jak te, które małe dziewczynki urządzają i stroją 
na Boże Ciało. To samo jest w wielu kościołach, których 
nazw zapomniałem. Ten katolicyzm pogański razi; wciąż 
odkrywa się w nim grunt zmysłowości pod zwierzchem 
ascetyzmu. Trupie głowy, klepsydry, wezwania misty­
czne są w niezgodzie ze złoceniami, z drogocennemi ko­
lumnami marmurowemi, z głowicami greckiemi. Cała 
ohrześcijańskość ich to zabobon i strach. Tu szczególnie 
wielkoduszności brak, — wydwarzanie króluje. Robią oni 
z kościoła skład ładnych rzeczy. Dopatrując się pilnie uczu­
cia ludzi, dla których zbudowano to wszystko, widzę tylko 
ohęć odświeżenia się w sklepie jubilerskim, lub, co naj­
wyżej, myśl, iż, dając dużo pieniędzy jakiemuś świętemu, 
osiągnie się zabezpieczenie od febry: jest to kasyno ku 
użytkowi umysłów imaginaoyjnyoh, co zaś do budowni­
czych i malarzy, to są oni deklamatorami usiłującymi, 
zapomocą omamiłków, olbrzymich sklepień dziwnego prze­
gubu, obudzić uwagę przytępioną. Wszystko to znamionuje 
epokę szkaradną, zanik uczucia prawdziwego, nadętość 
sztuki, mozolącej się i zużywającej, zgubne skutki cywi­
lizacji zepsutej i panowania obcego. A jednak, w tem
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chyleniu się ku üpadkowi jest zawsze jakiś kawałek, który 
ozuó dawnym i potężnym gienjuszem: w kościele św. Ja­
nuarego (San-Genuaro), naprzykład, jędrne ciała, malo­
wane przez Vasari’ego 1) ponad drzwiami, stropy Santafe- 
de’ego i do Forli’ego, grupy rozwinięte osobistości pysznego 
toku i dobrze puszczone w ruch nagrobki, wielka nawa, 
w której snują się jednym ciągiem medaljony arcybi­
skupów, a której łuk pomnikowo wybujały, głąb złocona 
w postaci muszli, pysznią się okazałością dekoracji.

W klasztorze San-Martino.

Idzie się pod górę uliczkami brudnemi i ludnemi; 
nie mogę przyzwyczaić się do tych obdartusów, wyma­
chujących rękami i rozprawiających. Kobiety nie są by­
najmniej ładne; twarz jest barwy ziemistej, nawet u mło­
dych dziewczyn; nos przypłaszczony szpeci głowę; całość 
to tylko buziak ożywiony, niekiedy podniecający, dość 
pokrewny twarzom pomiętym z wieku osiemnastego, lecz 
o sto mil od przypisywanej mu piękności greckiej.

Idzie się pod górę, idzie się pod górę jeszcze, idzie 
się pod górę wciąż. Niema temu końca: schody na scho­
dach, a wciąż łachmany i bielizna rozwieszona na sznu­
rach, potem znów uliczki, osły objuczone, ostrożnie sta­
wiające nogi na pochyłościach śliskich, ścieki błotniste, spły­
wające leniwie pomiędzy kamieniami, ulicznicy w łachma­
nach, domagający się jałmużny, gospodarstwo pod gołem 
niebem. Góra to rodzaj słonia, na którym zagnieździły 
się owady ludzkie, skrobiące i doskwierające. W jednym 
domu niema poziemia i wchodzi się po drabinie; gdzie-

*) Jerzy Yasari (1512 —1574), malarz i erudyt, uro­
dzony w Arezzo, autor dzieła: „Życie najlepszych, malarzy, rze­
źbiarzy i architektów. (Przyp. Tłóm.J.
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indziej drzwi stoją otworem i w zagłębieniu oiemnem 
widać, jak mężczyzna jakiś gra na gitarze w otoczeniu 
kobiet, obierających kartofle. I nagle, u wyjścia z tej 
tandeoiarni, z tych jam szczurzych, z tego obozowiska 
nieboraków, odsłania się okazały klasztor wśród wszela­
kich wspaniałości natury i wszelakich wymyślności sztuki.

Jeden zwłaszcza dziedziniec, rozległy, z czterema 
przysionkami marmurowemi białemi, z wielką cysterną 
szarawą po środku, wydał mi się cudownym. Bukszpany 
wysokie i gęste, lawendy niebieskawe pokrywają go 
skromną i czerstwą zielenią; obwyż lśni się biel poły­
skująca marmurów, a dalej żywy błękit nieba; każda 
barwa obramowuje i uwydatnia inną. Jak rozumieją oni 
architekturę i przysionki! Na północy to tylko przystawki, 
naleciałość szkolarska; niewiadomo, co z niemi robić: nikt 
nie przechadza się wieczorem pod gołem niebem, nie szuka 
schronienia od słońca, ani otworów do wpuszczania po­
wiewu morskiego. A nadewszystko nikt nie odczuwa tam 
potrzeby linji jasnych i stanowczych, barw prostych, nie­
zbyt licznych, wyraziście przeciwstawnych. Tylko przy 
głębokim błękicie nieba można rozkoszować się gładzią 
i bielą marmurów. Sztuka jest wrodzona temu tu kra­
jowi. Przy usposobieniu szczęsnem, jakie to niebo świetlne 
i to powietrze świeże wprowadzają do duszy, lubi się 
ozdoby, widzi się z zadowoleniem u stóp swoich marmury 
kolorowe, tworzące rysunek, spostrzega się ku końcowi 
galerji wielki medaljon suto rzeźbiony, przypatruje się 
na szczycie przysionków posągom pół nagim pięknyoh 
i młodych świętych, jakiejś świętej, przybranej w dra- 
perję wytworną. Chrześcijaństwo staje się malowniczem 
i przyjemnem, rozwesela oczy, wprawia duszę w stan 
wesoły i szlachetny. U końca galerji znajdują się balkony, 
wychodzące na morze. Stąd widać Neapol, niezmiernie
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rozłożysty i ciągnący się aż pod Wezuwjusz smugą bia­
łych domów, wokół zatoki pobrzeże wyginające się, obej­
mujące morze nawskroś błękitne a dalej iskrzenie się złota, 
mrowie świetlne fal w słońcu, wyglądająoem jak lampa 
zawieszona w wklęsłości kulistej nieba.

Poniżej zbiega na dół długi stok oliwek blado-zie- 
lonych; to ogrody klasztoru. Aleje, ocienione pokletnioami 
z winnej latorośli, ciągną się wszędzie, gdzie grunt mógł 
być zrównany. Płatwy ziemne z wielkiemi drzewami osa- 
motnionemi, zabudowania tułowite, zagłębiające się podwa­
linami w skałę, kolumnada w ruinie, naprzeciwko zatoka 
cała, małe żagle okrętów, Monte-San-Angelo, Wezuwjusz 
dymiący: klasztor to mały świat zamknięty, lecz zupełny, 
a przytem ileż piękności w jego obrębie! Jest się, prze­
niesionym o sto mil od ciasnego i filisterskiego życia na­
szego. Ci chodzą z gołą głową, w habitach brunatnych 
lub białyoh, w grubych trzewikach; lecz piękność otacza 
ich i nie widziałem pałacu książęcego, któryby zostawiał 
po sobie wrażenie równie szlachetne. Brak tu wygód 
drobnych i to właśnie podnosi wartość reszty.

Ostatniemi ozasy widziałem jeden z najbogatszych 
i najwytworniejszych domów nowoczesnych, stojący, jak 
ten oto, naprzeciw morza. Właścicielem jest człowiek, obda­
rzony smakiem; zarobił miljony i wyrzuca pieniądze. 
Wszystko jest wywerniksowane, a niema nic wspaniałego; 
ani jednej kolumnady, ani jednej wysokiej sali przyjęć; 
coby zresztą z tern robiono? Przyjemnie tu mieszkać, ale 
niema kącika, wewnątrz czy zewnątrz, któryby w ma­
larzu wzbudził chęć kopjowania. Każdy przedmiot, wzięty 
osobno, jest cudem wykwintu i wygody; przy łóżku znaj­
duje się sześć guzików od dzwonków; rolety są zachwy­
cające; nic miększego od fotelów! Widać tu, jak w do­
mach angielskich, mnóstwo małych sprzętów, służących
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do zaspokojenia małych potrzeb. Budowniczy i tapicer 
naradzali się nad sposobami, jakby najlepiej uniknąć go­
rąca, zimna i światła nadmiernego, jak myć się i jak 
pluć, lecz nie naradzali się zgoła nad niozem innem. Je­
dyne przedmioty sztuki to kilka obrazów Watteau’a1) 
i Bouoher’a2). A i te jeszcze rażą: przypominają inny 
wiek. Czyż bowiem dochowała się w nas jakaś pozosta­
łość z osiemnastego wieku? Czyż mamy przedpokoje pra­
wdziwe i przepych okazały życia arystokratycznego? Tak 
liczni lokaje byliby nam nieznośni; jeśli zachowaliśmy 
dworaków, to tylko w biurach; chcemy jedynie mieć 
u siebie fotele miękkie, cygara wyborowe, obiad wy­
kwintny i, co najwyżej, w dni uroczyste, wystawę zbytku 
nowego, któryby nam przynosił zaszczyt. Nie umiemy 
już brać życia ze strony wielkiej, wyjść z siebie samych; 
zasklepiamy się w małym dobrobycie osobistym, w małej 
powinności dożywotnej. Tu ograniczano żywność i za­
stawę potrzebą nieodzowną. To też dusza, tak wyzwo­
lona, jak wzrok, mogła zastanawiać się nad widnokrę­
gami rozległemi, nad wszystkiem, co się rozprzestrzenia 
i trwa poza człowiekiem.

Jakiś mnich żółty, oczu błyszczących, wyrazu roz­
ważnego i skupionego, poprowadził nas do kościoła. Niema 
tu korytarza, przesmyku, na których by nie było wyci­
śnięte znamię jakiegoś artysty. U wejścia, na podwórzu 
pustem, Najświętsza Panna Bernini’ego3), spowinięta

*) Antoni Watteau (1684—1721), sławny malarz francuski, 
pełen smaku, lecz nieco zmanierowany w wytwornych, swych sie­
lankach. (Przyp. Tłom.).

2) Franciszek Boucher, (1703—1770), malarz francuski, od­
twarzający w amorkach swych i pastuszkach lekkie obyczaje epoki. 
(Przyp. Tłom.).

3) Jan Wawrzyniec Bernini (1598—1680), sławny archi-
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w draperje wypieszczone, przypatruje sięDzieoiątku swemu^ 
delikatnemu i ślicznemu, jak amorek gotowalniany : lecz 
jest ona wielką i poczuwa się do rasy swej, do rasy ciał 
szlachetnych, dzieła wielkich malarzy. Kiedy przyozda­
biano ten klasztor, w wieku siedemnastym, nie było już 
czystego pojęcia piękna, lecz wówczas jeszcze myśleli oni 
jedynie o pięknie. Najlepiej czuje się przeciwieństwo, gdy 
się myśli o wnętrzach Windsoru1), pałacu Buckingham 2) 
lub Tuilerijów3).

Bogactwo tego kościoła jest nadzwyczajne. Nagro­
madzono tu niesłychaną moc marmurów cennych, rzeźb, 
malowideł. Balustrady i kolumny to klejnoty. Zastęp ma­
larzy i rzeźbiarzy współczesnych, G-wido, Lanfraneo, Ca- 
ravagio, il cavalière d’Arpino, Solimeno, Luca Giiordano, 
szafowali zuchwalstwami, wdziękami i pieszczotami pę­
dzla. Obok wielkiej nawy, kaplice i zakrystja przepeł­
nione są setkami malowideł. Niema kąoika w stropach, 
któryby nie był niemi pokryty. Wielkie te ciała wzbi­
jają się w górę i przewracają jak na otwartem po­
wietrzu; szaty falują i mną się, ciała różowe i żywe lśnią 
się pomiędzy jedwabiami tunik; piękne członki rozko­
szują się niejako rozpościeraniem się i poruszaniem; nie­
którzy święci, pół-nadzy, to młodzieńcy nadobni; anioł

tekt i rzeźbiarz, zwany drugim Michałem-Aniołem, niezmiernie 
płodny, lecz zmanjerowany, przesadnie czuły. (Przyp. Tłóm.J.

*) Windsor, miasto angielskie, na prawym brzegu Tamizy, 
nieopodal Londynu; siedziba królewska. (Przyp. Tłóm.J.

*) Buckingham, pałac królewski w Londynie. (Przyp. Tłóm.J.
3) Tuilleries, piękny pałac królewski w Paryżu, w sąsiedz­

twie Louvre’u: dzieło Piliberta Delorme’a, sięgający początkiem 
swym r. 1564-go; spalony podczas komuny w roku 1871; pozostał 
tylko ogród tej nazwy. (Przyp. Tłóm.J.
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Giordana’a *) w sukni niebieskiej, z gołemi nogami i ra­
mionami, przypomina młodą dziewice zakochaną. Pozy 
są przesadzone, całe to malarstwo jest wrzaskliwe, ale 
godzi sie z przeblaskami marmurów kolorowych, z dra- 
perjami wzburzonemi posągów, z iskrzeniem się ozdób 
złotych, z okazałością głowic i kolumn. Dekoracja ta nie 
jest zimna i płasko-jezuicka. Tchnienie wielkiego wieku 
poprzedniego porusza jeszcze całą tą machiną; Eurypi­
des to jeszcze, acz już nie Sofokles. Niektóre obrazy są 
wspaniałe, pomiędzy innemi „Zdjęcie z krzyża“ Ribery2). 
Słońce padało na głowę Chrystusa poprzez uchyloną fi­
rankę jedwabną, czerwoną. Tło czarniawe wydawało się 
jeszcze bardziej ponurem przy tym błysku nagłym ciał 
świetlnych, a bolesny kolor hiszpański, zabarwienie mi­
styczne lub gwałtowne figur roznamiętnionyoh w cieniu 
nadawały całej scenie pozór zjawy, jak ona niegdyś po­
wstawała w mniszym i rycerskim umyśle jakiegoś Calde­
rona 3) lub Lopeza 4).

Wycieczka do Pozzuolów i Baji.

Przy końcu wydroża Pauzyliponu 5) zaczyna się pole, 
rodzaj sadu pełnego wysokich winorośli, pożenionych

Łukasz G-iordano, (1632—1701), malarz neapolitański, 
zwany Fapresto. (Przyp. Tłom.).

*) Don Juan Antonio Ribera, (1588—1656), zwany U Spa- 
gnoletto, znakomity naturalista w malarstwie, pełen grozy. (Przyp. 
Tłom.).

3) Don Pedro Calderon, (1600—1681), znakomity poeta 
dramatyczny hiszpański. (Przyp. Tłom.).

4) Lopez de Yega, (umarł w r. 1635), sławny poeta hiszpański, 
autor przeszło dwóch tysięcy utworów dramatycznych. (Przyp. 
Tłom.).

6) Pauzylipon, góra pod Neapolem, przekopana na długość 
700 metrów. Nazwa jej grecka oznacza willę „wolną troski“. Tu 
znajduje się grób Wergiljusza. Przekopu (Grotta di Posilipo) do-
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każda z wiązem swoim. Poniżej lśnią się różyoe wdzięczne 
łnbinn zielonego i nie wiem już jaka roślina żółta z ro­
dziny krzyżowych. Wszystko to drzemie w oparzę cie­
płym, niby strój pod gazą.

Na zakręcie gośoińca ukazuje się morze i droga 
obrzeża je aż do Pozzuolów. Poranek jest szary, a obłoki 
wilgotne unoszą się w przezroczu przyćmionem. Opar 
nie ulatnia się; zrzadka tylko cieńozeje i przepuszcza 
bladą smugę słońca, niby uśmiech nieuchwytny. Przytem 
morze pomyka swe długie, białe i spokojne fale ku pia­
skowi, równie miłemu jak ono samo i potem ustępuje 
z szumem miarowym.

Odcień jednostajny błękitu bladego i jakby przy­
ćmionego wypełnia przestrzeń olbrzymią, całe niebo i całe 
morze. Niebo i morze mieszają się z sobą; czasem zdaje 
się, że czółenka czarne to ptaki ważące się w powietrzu. 
Niema wcale hałasu; ledwie słyohaó szept cichy fal. Je­
dynie miękkie odcienie łupku, łzawiącego się w piecza­
rach wilgotnych, dają pojęcie o tym kolorze przyćmio­
nym. Powtarza się z cicha wiersze Wergiljusza, myśli 
się o ustroniach cichych, do których schodzi Sybilla, 
o królestwach, gdzie cienie pływają, nie zimnych i po­
nurych, jak kraj oymeryjski Homera, lecz gdzie życie 
ulotnione i mgliste spoczywa, oczekująo siły słonecznej, 
któraby je ześrodkowała i wpędziła olśniewające do po­
toku bytu, albo też jeszcze o tych strefach sennych, gdzie 
są dusze przyszłe, plemiona brzęczące i lotne, które krążą 
nieznacznie, jak pszczoły wokół kielicha kwiatów. Nizyda1),

konano za czasów Augusta, cesarza rzymskiego. Wspominają o nim: 
Seneka i Petronjusz; Mickiewicz nazwał go: „Wydrożem Pauzyli- 
ponu“. [Przyp. Tłom.).

*) Nizyda, maleńka wyspa, mająca około 4 kilometrów ob­
wodu, natury wulkanicznej. [Przyp. Tłom.).
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opodal Ischia 1), przylądek Miseno, nie przypominają zgoła 
bytów rzeczywistych, lecz cienie szlachetne w chwili 
budzenia się do życia. Dalej, w polu dokoła, pnie białe 
platanów, zieleń przyćmiona zimą i mgłą, łodygi cienkie 
trzcin, woda nieruchoma jeziora Averno, zarysy niepe­
wne gór, cały krajobraz omdlały i niemy, wydający się, 
jakgdyby wypoczywał po bycie, jakgdyby spał, nie 
zmiażdżony i zesztywniały pod naporem śmierci, lecz 
owinięty miękko w spokój dobroczynny i jednostajny. 
Na ten to sposób starożytni pojmowali zaświat, zanik 
życia; groby ich nie są bynajmniej ponure ; nieboszczyk 
spoczywa tam i nie jest zgoła cierpiący, ni unicestwiony; 
przynoszą mu potrawy, wino, mleko; żyje on jeszoze 
i tylko od światłości jasnej przeszedł do mroku. Pojęcia 
chrześcijańskie i giermańskie, Pascal2) i Shakespeare3), 
nie mają tu głosu.

Nie warto mówić o Bajach4). Jestto biedna wioska, 
gdzie kilka łodzi zarzuca kotwicę wokół starej twierdzy. 
Deszcz upadł i zamienił ją w kałużę. Pozzuole6) są gorsze 
jeszcze. Wieprze zabłocone wałęsają się po ulicach. Nie­
które z nich, przywiązane pasem przez brzuoh, kwiczą 
i miotają się. Dzieci oberwane wydają się braćmi ich.

x) Ischia, wyspa nieco większa od Nizydy, urodzajna w wino 
i w przeróżne owoce: przed kilkunastu laty w części zniszczona 
trzęsieniem ziemi. (Przyp. Tłóm.J.

2) Błażej Pascal, sławny filozof i matematyk francuski 
(1623 f 1662), autor dzieła : „Les provinciales“, wymierzonego prze­
ciw Jezuitom. (Przyp. Tłom.).

3) Wiliam Shakespeare, wielki dramaturg i poeta an­
gielski, genjusz wszechstronny (1564 f 1616). (Przyp. Tłóm.J.

4) Baiae, sławne za czasów Rzymian kąpiele ciepłe (aquae 
BaiaeJ, zwane obecnie po włosku Baia. (Przyp. Tłóm.J.

5) Pozzuoli dawniej Puteoli, miejscowość słynna licznemi źró­
dłami gorącemi. (Przyp. Tłóm.J.
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Tuzin pół-żebraków, brudny motłooh pasorzytniozy czepia 
się powozu: odpędza się ich, odtrąca, wszystko na nic: 
koniecznie chcą służyć za przewodników. Podobno trzy 
lata temu było jeszcze gorzej. Zamiast dwunastu mieli­
byśmy za sobą pięćdziesięciu; świnie włóozyły się po 
ulicach Neapolu, tak samo jak tu. Lud ten jest jeszcze 
całkiem dziki; na widok wjazdu króla Wiktora Emanuela1), 
był bardzo zdziwiony i wyobrażał sobie, że to Wiktor 
Emanuel złożył z tronu Garibaldiego 2). Niektórzy z nich 
mają po jednym bucie; inni chodzą boso, gołemi nogami 
po błocie; nie sposób opisać łachmanów ich; coś podo­
bnego widzieć można tylko w Londynie. Przez drzwi 
otwarte widać kobiety, obierające dzieci z robactwa, ta- 
pozany, ciała pół-żyjąoe. Na placach, przy wejściu do 
miasta, stek włóczęgów małych i wielkich, czekających 
na łup, na cudzoziemca, i rzucających się nań. Trzej 
z pomiędzy nich okazali się bardziej zaciekłymi, niż inni, 
i towarzysz mój zaczął z nich żartować. Rozumieją się 
oni na żartach i odpowiadają napoły pokornie, napoły 
bezczelnie. Naigrawają się nawet sami z siebie; jeden 
zwłaszcza, wskazując na towarzysza swego, zarzuca mu, 
iż ma kochankę ułomną i tę ułomność jej opisuje szcze­
gółowo. Któż jest ta nieszczęśliwa, która może człowieka 
takiego mieć za kochanka? Przypuszozam, że straciła po­
wonienie. W całem wydrożu Pauzyliponu i w ogólności 
w całym Neapolu, ma się ochotę zatkać sobie nos; mó­
wią, że gorzej jeszcze jest latem. Powszechne to na Po­
łudniu, w Awinjonie, Tulonie, tak samo jak we Włoszech; 
powiadają, iż zmysły południowców są delikatniejsze, niż

ł) Wiktor Emanuel, (1820—1878), z domu sabaudzkiego, 
król sardyński, a od r. 1860 król włoski. (Przyp. Tłóm.J.

*) Józef Garibaldi, (1807—1882), sławny patrjota włoski, 
poplecznik bohaterski jedności Włoch. (Przyp. Tłóm.J.
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zmysły ludzi Północy ; należy ograniczyć uroszozenie to 
co do oczu i uszu.

Idziemy obejrzeć świątynię Serapisa, gdzie trzy pię­
kne kolumny stoją jeszcze; w okolicy znajdują się ką­
piele starożytne, źródła siarczane; cały brzeg jest pełen 
szczątków rzymskich. Obłąki will, resztki lamusów, pod­
budowania przymorskie stanowią łańcuch prawie nieprzer­
wany. Większa część bogaczów dawnego Rzymu miała 
tu swoje domy wiejskie; lecz nie jestem dziś w uspo­
sobieniu aroheologicznem.

Szkoda: amfiteatr zwłaszcza wart zachodu. Sklepie­
nia, niedawno oczyszczone z ziemi, są zupełnie świeże 
i wyglądają jak wczorajsze. Olbrzymie podziemie służyło 
za mieszkanie gladjatorom i zwierzętom. Cyrk mieścił 
trzydzieści tysięcy widzów. Niema starożytnego miasta 
rzymskiego, od Metzu do Kartaginy, od Antjochji do 
Kadyksu, które by nie posiadało cyrku. W ciągu czterystu 
lat co za spotrzebowanie ciała żywego!

Im więcej się patrzy na cyrki, tern wyraźniej się 
widzi, że całe życie starożytne do tego zmierzało; spo­
łeczeństwo było stowarzyszeniem, mającem na celu upo- 
lowywanie i wyzyskiwanie człowieka; używało, potem 
nadużyło jeńców i niewolników; w czasach powściągli­
wości wyręczało się pracą ich, w wieku rozpusty bawiło 
się ich śmiercią.

W tych obszernych piwnicach, w tern mieście pod- 
ziemnem, leżą kolumny zwalone trzęsieniem ziemi, po­
dobne olbrzymim pniom drzewnym. Kosmyki zielone 
drzew zwieszają się ze ścian; woda ścieka z nich, niby 
zdrój, sączący się, kropla po kropli, z włosów najady.

Przejażdżka do Castellamare i Sorento. 

Niebo jest prawie czyste: nad Neapolem tylko wisi
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ława obłoków, a dokoła Wezuwjusza wielkie dymy bia­
ławe krążą lub leżą senne.

Nie widziałem dotąd, nawet latem w Marsylji, tego 
koloru morza, tak błękit jego jest głęboki, prawie twardy. 
Ponad moonym i lśniącym lazurem, wypełniającym trzy 
czwarte przezrocza, niebo jest białe i wydaje się kry­
ształem. W miarę oddalenia widzi się lepiej pobrzeże 
faliste, wielki tułów góry; wszystkie części trzymają się 
jako członki ciała; na skraju Ischia z przylądkami na- 
giemi spoczywa w liljowej swej barwie, niby śpioszka 
pompejańska pod oponą. Prawdziwie, aby odmalować 
naturę podobną, stały ten fijolet, rozpięty nad brze­
giem wielkiej wody świetlnej, trzebaby zapożyczyć słów 
od poetów starożytnych, przedstawić wielką boginię pło­
dną, którą wieczny Ocean obejmuje i oblega, a ponad 
niemi biel pogodną, Jowisza olśniewającego: Hoc sublime 
candens quem omnes invocant Jovem.

Po drodze spotyka się piękne twarze, z rysami wy- 
dłużonemi i wykwintnemi, zupełnie greckiemi, dziewczęta 
urodziwe, szlachetne, inteligientne, a tu i owdzie żebra­
ków ohydnych, czyszczących sobie piersi kosmate; lecz 
rasa tutejsza jest znacznie wyższa od neapolitańskiej, 
zadrobniałej i bezkształtnej, z której młode dziewczyny 
wydają się sikorkami skarłowaoiałemi i wybladłemi. Męż­
czyźni pracują w polu. Wskutek przypatrywania się go­
łym nogom i stopom, nabiera się ciekawości do kształ­
tów; jest się zadowolonym, iż widzi się mięsień łydki, 
natężający się przy popychaniu wózka, nabrzmiewający 
i okalający nogę; oko idzie śladem przegubu jego i schodzi 
do stopy; miło jest zauważyć palce, prawidłowo, dobrze 
oparte o ziemię, dobrą obsadę każdej kości, zaokrąglenie 
wielkiego palca, podatność i siłę czynną całej kończyny. 
Z podobnych widowisk codziennych zrodziła się niegdyś
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rzeźba. Skoro tylko nastaje trzewik, nie można już mó­
wić, jak za czasów Homera, o „kobietach pięknej pięty“, 
stopa nie ma kształtu, zaciekawia już tylko szewca, nie 
dostarcza wzorów, które, stopniowo poprawiając się wza­
jem, ukazują w dali kształt idealny. Ongi Rzymjanin, 
bogaty czy biedny, Grrek, pokazywał codziennie nogę 
a w łaźniach, w gimnazjach, całe ciało swoje. Zwyczaj 
ćwiczenia się nago był rysem znamiennym Greka; widać 
z Herodota jak dalece obyczaj ten raził Azjan i barba­
rzyńców.

Droga żelazna obrzeża morze o trzy kroki, prawie 
na jednym z niem poziomie. Ukazuje się port, zrysowany 
ozarnemi kształtami przyborów żeglarskich, dalej tama, 
twierdza mała napół zrujnowana, rzucająca cień i od- 
rzynająca się krawędziami ostremi od tego rozlewu światła. 
Dokoła domy czworoboczne, wszystkie szare i jakby spa­
lone, skupiają się, niby żółwie pod dachem okrągłym, 
stanowiącym dla nich tarczę grubą. Jestto Torre-del-Greco, 
przystań, opierająca się trzęsieniom ziemi i deszczowi 
popiołów, który Wezuwjusz nań miota. Po za nią morze 
łamie się w wielkie fale, wyginające się i spadające niby 
wody śluz. Wszystko to jest dziwaczne i urocze; na tej 
ziemi, pełnej popiołu a żyznej, pola uprawne ciągną się 
aż po samo wybrzeże i tworzą jakby jeden ogród; prosty 
płot z trzciny chroni je od wiatru morskiego; figowce 
afrykańskie z uliścieniem ciężkiem czepiają się stoków; zie­
leń zaczyna przewijać się po gałęziach; morelowce uśmie­
chają się pod kwiatkami różowemi; ludzie napół nadzy 
pracują bez wysiłku w gruncie kruohliwym; niektóre 
ogrody czworoboczne ozdobione są kolumnami, a pośrodku 
stoi mały posąg z marmuru białego. Wszędzie ślady ucie­
chy i wesołości starożytnej. Jakże dziwić się temu, czując 
się w sąsiedztwie tego boskiego słońca wiosennego, tego

49Podróż po Włoszech. 4



perlenia się złota i płomienia płynnego, które widzi się wciąż 
po prawej stronie, skoro tylko oczy padną na morze?

Jakże łatwo zapomina się tu o wszelakich rzeozaoh 
brzydkich! Zdaje mi się, że w Castellamare widziałem 
mimochodem szkaradne gmachy nowoczesne, dworzec 
kolei żelaznej, hotele, odwaoh, mnóstwo dorożek wyko­
ślawionych, cisnących się dla pochwycenia cudzoziem­
ców. Wszystko to znikło i zostało mi się tylko wspomnienie 
przysionków ciemnych, poprzez które widać było dzie­
dzińce oświetlone, pełne lśniących drzew pomarańczo­
wych i zieleni świeżej, podwale, gdzie bawiły się dzieci, 
gdzie suszyły się sieci, gdzie błogosławieni próżniacy 
wciągali w siebie powietrze i przypatrywali się podry­
gom dziwacznym, kotłowaniu się fal.

Począwszy od Castellamare droga jest jako krajnik 
wijący się wężem nad brzegiem morza. Wielkie skały 
białe stoczyły się w fale, wiecznie je oblegające. Po le­
wej stronie góra stoży wzwyż pogruchotane podwaliny 
swoje, mury zaciosane w wręby, wysterki przykre, całe 
spiętrzenie szczerb, przypominających ruiny szańca twierdz 
spękanych i chwiejnych. Każdy węgieł, każdy głaz rzucają 
cień na gładziznę muru białego i całe pasmo roi się kształ­
tami i barwami.

Niekiedy jest ono przepołowione rozpadliną i na obu 
stokach wymiołu rozścielają się pola uprawne. Tak Sor­
rento jest spiętrzone na trzech przykopach głębokich. 
Wszystkie te zagłębienia to ogrody, w których roślin­
ność skupia się i tłoczy. Drzewa orzechowe, niepokojone 
już osoczem, wyciągają konary białawe, niby ręce sękate. 
Wszystko pozatem jest zielone; zima nie jęła się zgoła 
tej wiosny wiecznej. Wśród uliścienia oliwek widać wy­
suwające się mocne, lśniące liście drzew pomarańczowych; 
złote ich jabłka tysiącami błyszczą w słońcu pomiędzy
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pasmami cytryn bladych. Często w cieniu uliczek, na 
krawędzi murów, widać wychylone liście połyskujące. Tu 
ojczyzna ich; ziemia szafuje niemi po najnędzniejszych 
nawet dziedzińcach, u stóp schodów opuszczonych, gdzie 
rozwijają one głowy okrągłe, oświetlone słońcem. Jakiś 
zapach przejmująoy wydobywa się ze wszystkich tych pę­
dów zielonych; zbytek to królewski, a żebrak tu ma go 
za darmo.

Spędziłem całą godzinę w ogrodzie należącym do ho­
telu; jest to przyspa nad brzegiem morza, w połowie stoku; 
taki widok daje pojęoie szczęścia doskonałego. Ogród 
wskroś zielony, okalający dom, pełen jest drzew cytry­
nowych i pomarańczowych, tak obciążonych jak jabłonie 
w Normandji. Owoce spadają na ziemię u podnóża drzew. 
Inne krzewy, rośliny blado-zielone lub niebieskawe, two­
rzą gąszcze. Na nagich gałęziach brzoskwiń kwiaty ró­
żowe, drobniutkie i wątłe, zaczynają się otwierać. Grunt 
wyłożony jest fajansem niebieskim lśniącym, a przyspa 
zaokrągla się ponad morzem, którego błękit cudowny 
wypełnia całe przestworze.

Nie chciałem jeszcze mówić o tern, nie śmiałem tknąć 
się tego wrażenia, a miałem je już od Castellamare; lecz 
było ono nazbyt czarujące. Niebo jest jasne, blado-błę- 
kitne, prawie przejrzyste, a morze promieniejąco modre, 
nieskażone i czułe, jak narzeczona i dziewica. Ta szerz 
bezbrzeżna przestworza, odziana wdzięcznie jak na ucztę 
rozkoszną i wykwintną, wywołuje wrażenie, nie mające 
równego sobie. Capri, Ischia, na skraju nieba, bieleją 
w miękkim swym muślinie z pary wodnej, a błękit boski, 
jak okiem sięgnął, lśni się łagodnie, oprawiony w tę biel 
lamówki.

Skąd wziąć słów na oddanie tego wrażenia? Zatoka 
cała podobna jest do naczynia z marmuru umyślnie zao-
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krąglonego na przyj ęoie morza. Jakiś kwiat atłasowy, 
bujny kosaciec aksamitny, miękkie płatki świetlne, prze­
jęte słońcem a wychylające się z poza lamówki wyłożonej 
perłowcem, oto pojęcia, które cisną, się do głowy i, da­
remnie nagromadzone, nie oddają wrażenia.

U podnóża skał woda jest zielona jak szmaragd przej­
rzysty, niekiedy lśniący przebłyskami turkusu lub ametystu, 
rodzaj djamentu płynnego, zmieniającego odcień przy ka­
żdej nierówności toni lub skały, rodzaj klejnotu dwubarwne- 
go i ruchliwego, obramowująoego radość kwiatu boskiego.

Słońce zapada i na północy błękit staje się tak głę­
boki, że przypomina kolor wina ciemnego. Pobrzeże czer­
nieje i odstaje wypukłe, niby długi sznur gagatów, gdy 
tymczasem cała jaśń rozlewa się i rozpościera po morzu.

Przez całą drogę myślę o Odyseuszu i towarzyszach 
jego, o łodziach ich dwużaglowyoh, podobnych tutejszym, 
które tańczą jak mewy na wodzie, o pobrzeżu jamistem, 
które okrążali, o ostojach nieznanych, gdzie wieczorem 
zarzucali kotwicę, o podziwie mętnym, w jaki wprawiały 
ich lasy nowe, o spoczynku członków ich znużonych na 
suchym piasku wybrzeża, o pięknych ciałach bohater­
skich, których nagość zdobiła owe przylądki pustynne. 
Syreny z włosami rozwianemi, z tułowiami marmurowemi, 
mogłyby wyłonić się z tego błękitu, obok tych skał to­
czonych; niepotrzeba wielkiego wysiłku, aby usłyszeć 
w myśli śpiew ich, śpiew Kirki, czarodziejki. Mogłaby 
ona pod tern niebem powiedzieć do Odyseusza:

Jeżeli tak, to schować
Groźny miecz; lepiej w łożu obojgu kosztować 
Słodyczy i miłością, łączyć się wzajemnie —
Bym ufność miała dla cię, a tyś ufał we mnie“ ').

*) „Odyseja“, pieśń X-ta, przekład Lucjana Siemieńskiego. 
(Przyp. Tłom.).
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Słowa starego poety o morzu purpurowem, o Oceanie, 
biorącym ziemię w swoje objęcia, o kobietach z rękami 
białemi, nasuwały mi się na myśl, jak w ojczyźnie ich.

Ale bo też wszystko jest piękne, ale bo w tern po­
wietrzu przyj aznem, życie może na nowo staó się pro- 
stem, jak za czasów Homera. Wszystko, co trzy tysiące 
lat cywilizacji przyrzuciło do naszego dobrobytu, wy­
daje się bezpożyteoznem. Czego bo człowiekowi brak 
tu? Kawałka płótna i kawałka tkaniny, jak towarzyszom 
Odyseusza, jeśli jest zdrów jak oni i dobrej rasy; to całe 
odzienie jego, reszta jest zbędna lub sama się nadarza. 
Zabijają oni jelenia wielkiego, pieką go na węglach, piją 
wino z łagwi rzemiennych i, zapaliwszy ogień, zasypiają 
wieczorem na piasku. Jak człowiek od owego czasu skom­
plikował się i popsuł! Jakże ohętnie myśli się o takim 
przepychu, w jaki Homer wyposaża boginię!

„Do wyspy się zbliżając, leżącej daleko,
Z wód wychynął i lądem posuwał się lekko
Aż do wielkiej pieczary, boginki siedliska
Kalipsy długowłosej, którą u ogniska
Samą siedzącą zastał. Zdała już powiewek
Niósł po wyspie zapachy od płonących drewek
Żywicznych cedru. Głos jej wdzięczną brzmiał piosenką
Gdy chodząc wkoło krosien suwała czółenko.
Tę pieczarę maiły różnych drzew gaiki,
To woniące cyprysy, topole, osiki;
W ich liściach długoskrzydlny ptak nocą się skrywa: 
Sowa, krogulec, morska wrona też krzykliwa,
Co tak rada się pluskać u przybrzeżnej wody.
Wino rozkosznolistne pięło się na wschody 
Głazów sklepiennych, gronne zwieszając jagody.
Z czterech krynic srebrzyste biegły tam poniki,
To razem, to rozpierzchłe tam i sam w wężyki.
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Miękkie łąki się słały przetykane kwiatem 
Fiołków i opicłm. Na miejscu tu, na tern 
Bóg nawet by się ścieszył i stanął jak wryty“ l).

Ona sama stół ustawia, usługuje gościowi swemu, 
jak Nauzyka; w potrzebie poszłaby ze służąoemi prać 
szaty w potoku sąsiednim; w owych czasach wykony­
wanie czynności tego rodzaju jest tak naturalne, jak 
chodzenie; nie myśli się zarówno o pozbyciu się tej 
troski, jak o pozbyciu się tamtej. W ten sposób utrzy­
muje się siłę i zwinność członków; poruszanie i posłu­
giwanie się niemi, to rzecz przyjemności i instynktu. 
Człowiek jest jeszcze zwierzęciem pięknem, prawie po- 
krewnem koniom szlachetnej rasy, które hoduje na swoich 
pastwiskach; z tego względu używanie rąk i ciała nie 
wydaje mu się niewolniozem. Sam Odyseusz toporem 
i oskardem ściął i obrobił pień drzewa oliwnego, który 
służył mu za osadę łoża weselnego; młodzi wodzowie, 
pragnący poślubić żonę jego, sami ćwiertują i pieką wie­
prze i barany dla siebie do jedzenia. I uczucia są tak 
samo naturalne jak obyczaje; człowiek się nie przymusza, 
nie jest wypaczony jednostronnie bohaterskością okrutną, 
jak w Giermanji, zabobonnością chorobliwą, jak w In- 
djach; nie wstydzi się być niekiedy w strachu i przy­
znawać się do tego, być rozczulonym i płakać; boginie 
kochają bohaterów i oddają się im bez zarumienienia, 
jak kwiat skłania się ku kwiatowi, który ma go zapło­
dnić. Pożądanie wydaje się równie pięknem, jak wsty- 
dliwość, a zemsta jak przebaczenie; człowiek rozwija się 
całkowicie, harmonijnie i swobodnie, jak te platany, jak

') „Odyseja“, pieśń Y-ta, przekład L. Siemieńskiego. fPrzyp.
Tłóm.J.
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te drzewa pomarańczowe, żywione świeżością morza i po­
wietrzem ciepłem wąwozów, roztaczające kulistośó ko­
puł swych, przyozem ni ręka jakaś okrzesze je, ni słota 
jakaś zmusi osocze do cofnięcia się z któregokolwiek 
pączka. Z pośród wszystkich tych opisów, między obra­
zami lasów i wód, które się przebywa, widaó wyłaniające 
się mrocznie postaci bohaterów starożytnych, tego Ody- 
seusza, jak wychodził z rzeki, „wyższy wzrostem i szer­
szy w ramionach 1‘, niż inni ludzie, a „bujny kędzior 
spadał mu na barki, by kwiat hijacentowy“ x) lub też 
obok niego młode dziewczyny, które, „spożywszy łakotki, 
staną do piłki, z głowy odrzucą namiotki“, a pośród 
nich Nauzykę, dziewicę nieposkromioną, „nad wszystkie 
celującą wzrostem i obliczemw 2).

Potem i to już nie starczyło i zdawało mi się, że 
dla oddania tego nieba, tej głębi białej i świetlnej po­
wietrza, osłaniającego i ożywiającego wszelkie rzeczy, 
tej wody promieniejącej i szczęsnej, która jest małżonką 
jego, tej ziemi, wychodzącej na spotkanie ich, trzeba co­
fnąć się aż do hymnów wedyjskich, znaleść w nich, wzo­
rem pierwszych naszych rodziców, żywioły prawdziwe, 
żywioły wszechstronne i proste, bogów wiecznych i nieo­
kreślonych, których my, zajęci szczegółami małostkowego 
życia naszego, nie widzimy już, a którzy ostatecznie sami 
jedni trwają, noszą nas, pokrywają i żyją pomiędzy sobą, 
jak ongi, nie odczuwając poruszeń nieuchwytnych, zadr 
znikomych, jakich cywilizacja nasza dokonywa na ży­
wocie ich.

x) „Odyseja“. Pieśń YI-ta, przekład L. Siemieńskiego. (Przyp.
Tłóm.J.

2) „Odyseja“. Tamże. (Przyp. Tłom.).
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Kilka dni w Herkulanum i Pompejach 1).

Widzę przed sobą przesuwające się tysiączne i je­
szcze raz tysiączne przedmioty; wszystko to, za powro­
tem, kotłuje się w głowie: jak z tego odmętu wydostać 
wrażenie jakieś górujące, jakieś pojęcie całokształtu?

Oo zrazu ostaje, to obraz miasta szarego i czerwo­
nawego, napół zwalonego i opustoszałego, stos kamieni 
na wzgórzu skalistem, z szeregami murów grubych i płyt 
niebieskawych, wszystko rozbielone w powietrzu olśnie­
waj ąoem białością; dokoła morze, góry i perspektywa 
bezgraniczna.

Na samym wierzohu znajdują się świątynie, świątynie 
Sprawiedliwości, Wenery, Augusta, Merkurego, gmach 
Eumaohji2), inne świątynie jeszcze nieskończone; nieco 
dalej, również na wyniosłości, świątynia Neptuna. Tym 
sposobem mieli oni wszystkich swoich bogów u szczytu, 
w powietrzu ozystem, które samo też było bogiem. Fo­
rum i kurja są na boku; piękne miejsce ku rozprawianiu 
i czynieniu ofiar! W dali widać wielkie linje gór prze­
słoniętych parą, korony spokojne pinji rozłożystych, a na 
wschód, pod mgłą jasną, pełną słońca, kształty smukłe 
drzew i rozmaitość pól uprawnych. Myśl cofa się wsteoz 
i bez wysiłku wyobraźni odbudowuje świątynie. Te ko­
lumny, te kapitele korynokie, ten układ prosty, te po­
łaci błękitu poprzecinane trzonami marmurowemi, jakież

*) Jakkolwiek upowszechniła się u nas forma: Pompei albo 
Pompeja, to jednak zgodnie z pierwotną nazwą grecko-rzymską, 
używać tu będę liczby mnogiej: Pompeje. Zasypane one zostały 
lawą Wezuwjusza, równie jak Herkulanum, w r. 79 naszej ery. 
(Przyp. Tłom.).

2) E urn ach ja, kapłanka, wystawiła gmach kosztem swoim 
i, poświęciwszy go bogini Zgodzie, oddała w posiadanie cechu fo­
luszników, którym też służył on za skład towarów. (Przyp. Tłom.).
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wrażenie widok taki, obserwowany od zarania życia, mu­
siał pozostawiać w duszy! Gród wówczas był ojczyzną 
prawdziwą, nie zaś, jak dzisiaj, zbiorowiskiem admini- 
stracyjnem mieszkań umeblowanych. Czemże Rouen czy 
Limoges są dziś dla mnie? Mam tam gospodę w steku 
innych gospód; życie przychodzi z Paryża; a sam Pa­
ryż, czemże jest, jeśli nie innym stekiem gospód, otrzy­
mującym życie z biura, w którem są teki i urzędnicy? 
Tu, przeciwnie, ludzie robili z miasta swego klejnot 
i szkatułę jego; obraz akropolu, z świątyniami bielejąoemi 
w świetle, szedł wszędzie za nimi; wioski Galji naszej, 
Giermanja, całe barbarzyństwo Północy wydawało im 
się tylko ściekiem i bezładem. W oczach ich, kto nie 
miał grodu, ten nie był prawdziwie człowiekiem, lecz 
pół-stworą, prawie zwierzęciem, zwierzęoiem drapieżnem, 
z którego można było zrobić jedynie zwierzę jukowe. 
Gród jest instytucją jedyną, owocem ideji wszechwładnej, 
która w ciągu dwunastu wieków rządziła wszystkiemi 
czynnościami ludzkiemi; jest to wielki pomysł, za po­
mocą którego człowiek wyszedł z dzikości pierwotnej. 
Gród był zamkiem feudalnym i zarazem kościołem. Jak 
człowiek go kochał, jak w nim widział i zamykał całe 
życie swoje, żadne słowo nie może tego oddać ! Reszta 
wszechświata była mu obcą lub wrogą, nie mającą wcale 
praw; ani dobra jej, ani członkowie nie byli upewnieni; 
jeśli znajdowała opiekę, to tylko z łaski; on myślał o niej 
jedynie jako o niebezpieczeństwie lub zdobyczy; zakole 
to było dlań ucieczką i twierdzą. Co więcej, miał on 
w nim bogów własnych, swego Jowisza czy Junonę swoją, 
bogów-mieszkańców miasta, bogów przywiązanych do 
gruntu, którzy, w myśl pierwotną, byli nie czem innem, 
jedno gruntem samym z źródłami jego, lasami i niebem. 
Miał on tu ognisko swoje, penaty, przodków swoich,
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złożonych w grobach, wcielonych w grunt, przyjętych 
od ziemi, wielkiej żywicielki, a których cienie podzie­
mne, nie przestawały w głębi spoczynku swego czuwać 
nad nim, tak, że on tu w jednej wiązani znajdował 
wszystkie rzeczy zbawienne, święte ozy piękne, godne 
obrony, uwielbienia i czci. „Ojczyzna więcej znaczy, 
niż twój ojciec lub matka — mówił Sokrates do Kry to­
na — i jakikolwiekby ona gwałt lub jakąkolwiekby nie­
sprawiedliwość nam wyrządziła, winniśmy poddać się im, 
nie starając się uniknąć ich“. Na taki to sposób Grrek 
i Rzymjanin pojmowali życie; gdy filozofowie ich, Ary­
stoteles i Platon, zakładają Państwo, to jest niem gród, 
gród ograniczony i zamknięty, pięć lub dziesięć tysięcy 
rodzin, w którym małżeństwo, przemysł i reszta są pod­
porządkowane rzeczy publicznej. Jeśli do tych wszyst­
kich rysów dodamy ścisłą i malowniczą wyobraźnię ras 
południowych, zdolność uprzytomniania sobie przedmio­
tów cielesnych, kształtów miejscowych, całego z wierzchu 
barwnego, całej wypukłości namacalnej miasta, to zro­
zumiemy, iż to pojęcie grodu musiało w duszach staro­
żytnych wytworzyć czucie jedyne, źródło wzruszeń i po­
święceń, jakich my już nie osiągamy.

Wszystkie te ulice są wąskie; większa część to uli­
czki, które możnaby przekroczyć. Najczęściej może po­
mieścić się w nich jeden wóz tylko i ślad toru jest je­
szcze widoczny; co pewną odległość kamienie szerokie 
dają przechodniowi możność przebycia ich w poprzek, 
jak po moście. Wszystkie te szczegóły znamionują oby­
czaje inne niż nasze; oczywiście nie było tu wielkiej 
ruchliwości miast naszych, wozów ciężkich, ładownych, 
pojazdów pańskich, pędzących kłusem wyciągniętym. 
Wozy prowadziły zboże, oliwę, zapasy; wielu transpor­
tów dokonywano rękami i przy pomocy niewolników;
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bogaci posługiwali się lektykami. Dobrobyt był mniejszy 
i odmienny. Wydatnym rysem cywilizacji starożytnej 
jest brak przemysłu. Nie było wcale zapasów, na­
czyń, tkanin, wszystkiego tego, co maszyny i praca nie­
zależna wyrabiają dziś w ilości ogromnej dla wszystkich 
i tanio. Niewolnik to obracał żarna; człowiek oddawał 
się rzeczom pięknym, nie zaś użytecznym; nie wytwa­
rzając zbytnio, nie mógł zbytnio spotrzebowywać. Życie 
z konieczności było proste, i zarówno filozofowie, jak 
prawodawcy, wiedzieli o tern dobrze; jeśli nakazywali 
wstrzemięźliwość, to nie przez pedanterję; zbytek wido­
cznie nie licował z takiem społeczeństwem, jakiem to było. 
Kilka tysięcy ludzi dzielnych i dumnych, żyjących skro­
mnie, posiadających na każdego jeden półkoszulek i jeden 
płaszcz, lubujących się widokiem grupy pięknych świątyń 
i posągów na wzgórzu, rozmawiających o sprawach pu­
blicznych, spędzających dzień w gimnazjach, na forum, 
w kąpielach, w teatrze, myje się, naciera się oliwą, za­
dawala się życiem obecnem — to cały gród starożytny. 
Gdy potrzeby i wymyślność ich wzrastają nad miarę, to 
niewolnik, mający dwie tylko ręce, nie może już na- 
starozyć. Na zaprowadzenie organizacji złożonej, jak 
nasze społeczeństwa nowoczesne, naprzykład monarchji 
umiarkowanej, równościowej i opiekuńczej, w której 
każdy obiecuje sobie spokój i osiągnienie dobrobytu, jako 
cel, niema tam gruntu; gdy Rzym chciał wytworzyć 
podobną, grody padły zmiażdżone, niewolnicy, zużyci, 
zniknęli, sprężyna działania pękła i wszystko zginęło.

To staje się jaśniejszem jeszcze, gdy się wejdzie do 
domów, jak Korneljusza Rufusa, Marka Lukrecjusza, do 
Casa Nuova, do domu Salustjusza. Są one małe, a sale 
jeszcze mniejsze. Zbudowano je tak, aby w nich można 
było oddychać świeżem powietrzem i spać; człowiek spę­
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dzał ozas gdzieindziej, na forum, w kąpielach, w teatrze. 
Życie prywatne, tak ważne dla nas, było bardzo ogra- 
niozone: istotę stanowiło życie publiczne. Niema śladu 
kominków i niezawodnie mało tylko mieli mebli. Ściany 
są malowane farbami przeciwstawnemi, ozarniawemi i czer­
wona wemi, co wywołuje wrażenie przyjemne w półświetle; 
wszędzie arabeski zachwycająco lekkie, Neptun i Apollo, 
obwarowywujący murami Troję, tryumf Herkulesa, małe 
amorki zgrabne, tancerki fruwające niejako w powietrzu, 
dwie młode dziewczyny, oparte o kolumnę, Bachus, znaj­
dujący Arjadnę; te ciała młode są tak prawdziwie młode 
i silne ! Niekiedy na ścianie niema nic prócz szlaku zy­
gzakowatego z gryfem pośrodku. Przedmioty są zazna­
czone tylko: malowidła te odpowiadają naszym obiciom 
papierowym; lecz co za różnica! Pompeje to Saint-Grer- 
main1) to Pontenaibleau 2) starożytne: widać jednak prze­
paść, dzielącą dwa światy od siebie.

Prawie wszędzie, w ognisku domu, jest ogród, wiel­
kości salonu, pośrodku sadzawka marmurowa biała z wo­
dotryskiem, a wokół krużganek kolumnowy. Cóż ozaro- 
wniejszego a prostszego, cóż wymyślniejszego nad to ku 
spędzeniu skwarnych godzin dnia! Liście zielone między 
kolumnami białemi, dachówki czerwone na błękicie nieba, 
ta woda szemrząca i mieniąca się nieznacznie pomiędzy 
kwiatami, ten wytrysk pereł płynnych, te cienie przy- 
sionków przerżnięte światłem potężnem, czyż to nie naj­
lepsze miejsce, aby żyć ciałem, marzyć zdrowo i rozko-

*) Saint-Germain, właściwie Saint-Germain en Laye, 
miasteczko i siedziba królewska w pobliżu Wersalu: miejsce uro­
dzenia Ludwika XIV. (Przyp. Tłom.).

*) Fontenaibleau, zamek królewski, wśród parku i lasu pię­
knego, opodal Paryża. Tu Napoleon I podpisał abdykacyę swoją 
w roku 1814. (Przyp. Tłom.).
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szowaó się bez przyprawy i wymyślności tern, co jest 
najpiękniejsze w naturze i w życiu? Na niektórych 
wodotryskach znajdują się lwie głowy, posążki zabawne, 
dzieci, jaszczurki, charty, fauny, biegające wokół cembro­
winy. W najobszerniejszym z tych domów, w domu 
Djomedesa, drzewa pomarańczowe i cytrynowe, podobne 
prawdopodobnie ówczesnym, połyskują latoroślami zielo- 
nemi; sadz rybny połyskuje, mała kolumnada okala ja­
dalnię letnią; wszystko to układa się w obejściu kwadra- 
towem wielkiego krużganka. Im więcej staram się prze­
kształcić te obyczaje w wyobraźni swojej, tembardziej 
wydają mi się one pięknemi, odpowiedniemi klimatowi, 
odpowiedniemi naturze ludzkiej. Kobiety w głębi, za 
dziedzińcem i krużgankiem, miały gineceum swoje, schro­
nienie zamknięte, bez widoku na zewnątrz, oddzielone 
od widoku publicznego. Niewiele poruszały się w cia­
snych tych izbach; wczasowały się próżniaczo, trybem 
Włoszek, lub pracowały nad robótkami wełnianemi, ocze­
kując, dopóki ojcieo czy mąż nie uwolni się od spraw i roz­
mowy z mężczyznami. Wodziły błędnie oczami po murze 
ciemnym, przypatrując się, nie obrazom przyklejonym na 
modłę dzisiejszą, nie osobliwościom archeologicznym, nie 
dziełom innego kraju i innej sztuki, ale postaciom od­
twarzającym i wypiększająoym postawy zwykłe, układanie 
się do snu, wstawanie, siestę,1) pracę, boginiom stojącym 
wobec Parysa, Fortunie zgrabnej i smukłej, jak kobiety 
Primaticcio’a 2), Deidameji3), z przestrachu padającej na

*) Siesta, wyraz włoski, oznaczający wypoczynek po obiedzie, 
odpowiadający wczasowi naszemu. fPrzyp. Tłom.).

2) Primaticcio, malarz, rzeźbiarz i architekt włoski, urodzony 
w Bolonji (1490—1570), następnie zamieszkały w Fontenaibleau, łą­
czy w sobie znamiona Odrodzenia włoskiego z francuskiem. (Przyp. 
Tłom.).

3) Deidemeja, córka Likomedesa, króla wyspy Scyros, uwie-

61



ławę. Obyczaje, dzieła, ubranie, pomniki, wszystko wy­
chodziło z tego samego pędu, z pędu jedynego; roślina 
ludzka miała jedną tylko latorośl i nie podlegała wcale 
szczepieniu. Dziś cywilizacja w tym samym zakątku, tu, 
w Neapolu, jest pełna sprzeczności, ponieważ się zesta­
rzała i ponieważ rasy różnorodne złożyły się na nią. 
Wiele rysów hiszpańskich, katolickich, feudalnych, pół­
nocnych, zwikłało lub wypaczyło pierwotny szkic włoski 
i pogański. W następstwie naturalność, swoboda, zatra­
ciły się; wszystko jest przedrzeźnianiem. Ze wszystkich 
rzeczy, które widzi się w Neapolu, ileż naprawdę jest 
miejscowych? Wszakże Półnoo to wprowadziła potrzebę 
dobrobytu, ubranie przylegające do ciała, wysokie domy, 
przemysł kunsztowny. Gdyby człowiek słuchał się na­
tury swojej, toby żył tu, jak starożytni, napół nagi, lub 
udrapowany w płótno. Dawna cywilizacja rodziła się 
całkowicie z klimatu i z rasy przystosowanej do klimatu; 
dlatego właśnie odznaczała się harmonją i pięknością.

Teatr stoi na szczycie pagórka; stopnie są z marmuru 
paryjskiego; naprzeciwko jest morze z Wezuwjuszem, 
promieniejącym bielą porankową. Zamiast dachu było 
płótno i często jeszcze płótna tego nie dostawało. Po­
równaj oie to z naszemi teatrami nocnemi, oświetlonemi 
gazem, wypełnionemi powietrzem dusznem, gdzie ludzie 
tłoczą się w pudełkach kolorowanych, w rzędach klatek 
zawieszonych jedne nad drugiemi, a odczujecie różnicę 
pomiędzy życiem gimnastyoznem, naturalnem ciała atle­
tycznego, a życiem sztucznem, zwikłanem tużurka czar­
nego. — To samo wrażenie w amfiteatrze wspaniałym 
i wystawionym na słońce; lecz to stanowi plamę świata

dziona przez Achilesa, została matką Neoptolemosa, czyli Pyrrusa. 
(Przyp. Tłom.).
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starożytnego, krwawe znamię rzymskie. To samo wrażenie 
w łaźniach : na gzymsie czerwonym jakiegoś frigidarium *), 
małe amorki, zachwycająco lekkie, hasają na koniach lub 
powożą rydwanami. Nic przyjemniejszego dla oka i nic 
lepiej pojętego nad suszarnię ze stropem, pełnym figu­
rek wypukłych i medaljonów ozdobnych, z rzędem Her­
kulesów, którzy, ustawieni pod murem, trzymają całe 
belkowanie na silnych swych ramionach. Wszystkie te 
formy żyją i są zdrowe; nic nie jest przesadzone, ni 
przeładowane. Co za przeciwieństwo z naszemi kąpielami 
nowoozesnemi, z mdłemi ich nagośoiami podrobionemi, 
z postaciami ozułostkowemi i lubieżnemi! Ale bo też 
kąpiel dzisiaj jest tylko ochędóstwem; wtedy była ucie­
chą i zakładem gimnastycznym2). Spędzano tam kilka 
godzin dziennie; mięśnie stawały się giętkiemi a skóra 
lśniącą. Człowiek lubował się rozkoszą zwierzęcą, przeni­
kającą ciało, kolejno to stężałe, to znów zmiękczone : żył 
nie tylko głową, jak dzisiaj, ale całą osobą.

Schodzi się i wychodzi się z miasta drogą nagrob­
ków: te nagrobki zachowały się prawie w całości; nic 
szlachetniejszego nad formy ich; są one poważne, a mimo 
to nie są ponure. Śmierć nie była wówczas niepokojona 
zabobonem ascetycznym, myślą piekła: w pojęciu sta­
rożytnych była ona jedną z powinności człowieka, 
kresem zwykłym życia, rzeczą ważną a nieodrażająoą, 
której patrzono w oczy wprost bez dreszczu hamletowego. 
Trzymano w domu popioły lub wyobrażenia przodków 
swoich; wchodząc, witano je; żywi pozostawali w sto-

x) Frigidarium, izba przeznaczona na kąpiele zimne. (Przyp.
Tłom.).

2) 'H yupvacruix^. Nie mamy wyrazu na oznaczenie tej sztuki, 
która obejmuje wszystko, co tylko ma związek z udoskonaleniem 
zwierzęcia nagiego. (Przyp. autora).

68



sunkaoh z nimi; u wejścia do miasta nagrobki, ustawione 
rzędami po obu stronach drogi, wydawały się pierwszym 
grodem, grodem założycieli. Hipjasz, w djalogu Platona, 
mówi, że „najpiękniejszą rzeozą człowieka jest: być bo­
gatym, dobrze się mającym, czczonym przez Greków, 
dojść starości, uczciwie pochować rodziców, gdy umrą, 
i doczekać się samemu od dzieoi swoich pogrzebu pię­
knego i wspaniałego“.

Historją prawdziwą byłaby historja pięciu lub sześciu 
pojęć, panujących w głowie człowieka: jak człowiek 
zwykły, dwa tysiące lat temu, pojmował śmierć, sławę, 
dobrobyt, ojczyznę, miłość, szczęście? Dwa pojęcia rzą­
dziły cywilizacją starożytną — pierwsze to pojęcie czło­
wieka, drugie — to pojęcie grodu: — wydać piękne 
zwierzę, rzeźkie, powściągliwe, odważne, wytrzymałe, cał­
kowite, a to drogą ćwiczeń cielesnych i doboru ras do­
brych; wytworzyć małą społeczność zamkniętą, zawie­
rającą w łonie swojem wszystko, co człowiek może kochać 
lub poważać, rodzaj obozu nieustannego z wymaganiami 
wojskowemi wobec niebezpieczeństwa ciągłego. Dwa te 
pojęcia wytworzyły inne.

"W muzeum neapolitańskiem.

Większą część malowideł z Pompejów i Herkulanum 
przeniesiono do Muzeum neapolitańskiego. Są to tylko 
dekoracje mieszkań, prawie zawsze pozbawione perspe­
ktywy, jedna lub dwie postaci na tle ciemnem, czasem 
zwierzęta, małe krajobrazy, kawałki architektury; bardzo 
mało koloru; tony są zaznaczone w przybliżeniu albo 
raczej przyćmione, zatarte, i to nietylko przez czas, (wi­
działem malowidła świeże), ale też i umyślnie. Nic nie 
powinno było pociągać oka w tych mieszkaniach nieco 
ciemnych; tylko kształt ciała i postawa mogły się podo-
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bać; utrzymywało to umysł w poetycznych i zdrowych 
obrazach życia czynnego i cielesnego. Te właśnie spra­
wiły mi więcej przyjemności, niż malowidła najsławniejsze, 
bodaj nawet z czasów Odrodzenia. Są one naturalniejsze 
i żywsze.

Żadnej intrygi: przedmiotem ich zwykle jest mężczy­
zna lub kobieta, mniej więcej nadzy, podnoszący wzwyż 
rękę lub nogę. Mars i Wenus, Djana znajdująca Endy- 
mjona, Bryzeida porwana od Agamemnona i inne podobne, 
tancerki, fauny, centaury, wojak unoszący kobietę; ko­
biecie jest tak dobrze, gdy ją się w ten sposób niesie! 
To wystarcza, ponieważ czuje się, że oni są piękni 
i szczęśliwi. Niepodobna zrozumieć, zanim się zobaczy, 
ile kobieta, na pół udrapowana, ukazująca się w prze­
źroczu, może przedstawić postaw zachwycających, ile jest 
sposobów odchylenia namitki, nadania powiewności tunice, 
wysunięcia uda, ukazania piersi. Mieli oni to szczęście 
jedyne, które ominęło wszystkich, nawet malarzy z cza­
sów Odrodzenia, iż żyli wśród obyczajów odpowiednich, 
iż w każdej chwili widzieli ciała nagie i udrapowane 
w kąpieli, w amfiteatrze i nadto jeszcze doskonalili przy­
mioty cielesne, siłę, szybkość nóg. Przemawiali piękną 
piersią, szyją dobrze osadzoną, przedramieniem okrągłem, 
jak my przemawiamy dziś wyrazem twarzy i spodniami 
dobrze skrójonemi.

Dwa posążki brązowe, wśród wszystkich tyoh malo­
wideł, to arcydzieła. Jeden, zwany Narcyzem, przed­
stawia młodego pasterza nagiego, ze skórą koźlą na 
ramieniu; można by go wziąć za Alcybjadesa, tak 
głowa jego przechylona i uśmiechy są ironiczne i ary­
stokratyczne ; na nogach ma nagolenioe*), a piękna pierś,

*) Kv7j[j.tę, osłona nogi od kostki do kolana, wyrabiana z kruszcu 
lub skóry. (Przyp. Tłom.).
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ani zbyt chuda, ani zbyt tłusta, faluje cała aż po biodra. 
Tacy są młodzieńcy Platona, wychowani w gimnazjaoh, 
ten Charmides, młodzienieo, potomek dwóch rodzin naj- 
pierwszyoh, za którym towarzysze chodzili krok w krok, 
tak bowiem był piękny i podobny bogu. — Drugi po­
sążek to satyr, bardziej męski, również nagi, tańczący 
z głową wzniesioną w górę, z wybuchem wesołości nie­
porównanej. Można powiedzieć, iż po za tymi ludźmi 
nikt nie rozumiał i nie czuł ciała ludzkiego. Ale bo też 
rozumienie to i to poczucie były wyhodowane całokształ­
tem obyczajów otaczających. Potrzeba było warunków 
szczególnych, aby ideałem mógł stać się człowiek nagi, 
zadowolony z tego, że żyje, któremu jednak nie brak 
żadnego z wielkich działów myśli. Z tego powodu sztuka 
grecka ześrodkowuje się nie w malarstwie, lecz w rzeźbie.

Inna jest jeszcze przyczyna tego, a mianowicie, iż 
wówczas można było pozować. Przybrać pewną postawę 
to dziś praca, akt próżności: ongi nie. Grek, który uży­
wał wozasu i stał oparty o kolumnę palestry, celem 
przypatrywania się młodym ludziom lub słuchania filo­
zofa, ustawiał się dobrze, najpierw przez nabytą wprawę 
w używaniu całkowitem ozłonków, a następnie przez 
dumę arystokratyczną. Postawność, powierzchowność szla­
chetna i poważna, o których mówią filozofowie, stanowią 
istotę rzeczy w społeczeństwie szlachetnem, wśród ludzi, 
posiadających niewolników, prowadzących wojnę i nara­
dzających się nad prawami; nie potrzebują starać się 
o nie, gdyż naturalne i nieustanne źródło ich znajduje 
się w przekonaniu, jakie człowiek ma o znaczeniu swem 
i odwadze, o niezależności swej i godności. Przypatrzoie 
się dzisiaj pięknej postawie młodych inteligientnych lor­
dów angielskich i ludzi dobrze wychowanych wśród wiel­
kich rodów francuskich: życie światowe czyni młodego
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Anglika nadto sztywnym, a młodego Francuza nadto 
zaniedbanym: wówozas czyniło ono młodzieńca rzeźkim 
i spokojnym. Można nabrać pewnego wyobrażenia o tej 
swobodzie, gdy się widzi, jak Platon kłopotom zabiegaoza, 
podejściom, wrzaskliwośoiom, wszelkim jego nawyknie- 
niom niewolniczym, przeciwstawia obojętność człowieka 
wolnego, który rozprawia bez pośpiechu i to tylko w spra­
wach ogólnych, który porzuca lub rozpoczyna na nowo 
rozumowanie odpowiednie usposobieniu swemu, który 
„umie podgiąć szatę w sposób przyzwoity, i z taktem 
niezawodnym, wprowadzającym harmonję do rozpraw fi­
lozoficznych, sławi prawdziwe życie bogów i ludzi szczę­
śliwych“.

Chodzi się samotnie po izbach głuchych i w końcu 
po kilku godzinach, czuje się zbliżające złudzenie; tyle 
śladów przeszłości czyni ją niejako obecną i namacalną. 
Zwłaszcza ten naród posągów białych w powietrzu szarem 
i zimnem, jak powietrze galerji podziemnej, przypomina 
cienie, które pod ziemią, w królestwach tajemniczych, nie 
przestają żyć życiem przyćmionem, niewidocznem, albo 
też jeszcze tych mieszkańców okręgów pustych, których 
Goethe, wielki poganin, umieszcza dokoła istot rzeczy­
wistych i dotykalnych. Tam są bohaterowie, królowie, 
„ci, którzy zdobyli sobie imię lub ubiegali się o cel szla­
chetny“, czoło pokoleń wygasłych; zstąpili oni tam „kro­
kiem poważnym i zasiadają przy tronie potęg, których 
nikt nie zgłębił. Nawet u Hadesa zachowują godność 
swoją i szeregują się około równych sobie, przyjaciół 
osobistych Persefony“, gdy tymczasem tłum nieznany, 
dusze pospolite, „usunięte w głąb łąk asfodelowyoh, po­
między topole wydłużone i pastwiska jałowe, szeleszczą 
smutnie, jak nietoperze, albo jak upiory, i nie są już 
osobistościami“. Jedynie formy idealne umykają się prze-
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paśoi chłonącej trwania i uwieczniają nam dzieła i myśli 
doskonałe.

Odchodzi się od siebie wśród tylu głów szlachetnych, 
wobec tych Junon groźnych, tych Wener, tych Minerw, 
tych piersi szerokich bogów bohaterskich, wobec tej po­
ważnej i człowieczej głowy Jowisza. Taka głowa Junony 
jest prawie męska, niby głowa młodzieńca dumnego i sta­
nowczego. Powracałem wciąż do Flory olbrzymiej, sto­
jącej pośrodku sali, całkowicie okrytej kwefem, z pod 
którego przeglądają kształty surowo i wyniośle proste. 
Jestto prawdziwa bogini, a o ile wyższa od madonn, od 
kościołów i od męczenników ascetycznych, od świętego 
Bartłomieja lub świętego Hieronima! Taka głowa i posta­
wa taka są moralne, nie na modłę chrześcijańską: nie 
pobudzają one do zarzeczenia się bolesnego i mistycznego, 
lecz zachęcają do dźwigania ciężaru życia ze stanowczością, 
odwagą i zimną krwią, z wyniosłością spokojną duszy 
wyższej. Niepodobna wyliczać wszystkich, ani też opi­
sywać ich posobnie; czuję jednak, iż ze wszystkich sztuk 
rzeźba jest najbardziej grecka, ponieważ przedstawia typ 
czysty, osobę fizyczną, wyodrębnioną, ciało samo w sobie, 
jak je rasa piękna i życie gimnastyczne ukształtowały 
i dlatego, że przedstawia je bez związku z grupą, bez 
podporządkowania wyrazowi i wzburzeniom moralnym, 
bez tego wszystkiego, ooby odeń odrywało uwagę, za­
nim namiętności duszy pozbawiły je formy lub owładnęły 
czynnościami jego; to jest w oczach Greków człowiek 
idealny, jakiego społeczeństwo ich i moralność pragną 
ukształtować. Nagość jego nie jest woale nieprzyzwoita; 
stanowi ona dla nioh rys odrębny, przywilej rasy, wa­
runek kultury, dopełnienie obrzędów narodowych i re­
ligijnych. Na igrzyskach olimpijskich atleci są bez odzie­
nia; Sofokles, piętnastoletni, zwleka z siebie szaty, aby
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zaintonować Pean po zwycięstwie pod Salaminą. My dziś 
przedstawiamy nagości tylko przez nałóg szkolny lub 
przez sprośność; oni w ten sposób wyrażali pojęcie szczere 
i pierwotne natury ludzkiej. Chwalebne to pojęcie nie 
opuszcza ich nawet w rozpuście. W malowidłach miejsc 
szkaradnych, lupanarów pompejańskich, ciała są wielkie, 
zdrowe, wolne okliwośoi lubieżnej i miękkości nęcącej ; 
miłość nie jest tam ani bezeonośoią zmysłów 
niesieniem duszy: jest to funkcja. Pomiędzy zwierzę­
ciem a bogiem, których chrześcijaństwo przeciwstawia 
wzajem, wynaleźli oni człowieka, który wzajem ich go­
dzi. I dlatego to właśnie malowali go, a nadewszystko 
rzeźbili. Niewątpliwie, i to odpowiednio instynktowi za­
bobonnemu Południowców, zaklinali oni obrazy, jak dziś 
potomkowie ich zaklinają świętych. Modlili się do swojej 
Djany, do Apolina uzdrawiającego; palili im kadzidła, 
wyprawiali libacje, jak dzisiejsi przynoszą madonnie lub 
świętemu Januaremu ex-vota i gromnice. Tak samo, 
jak dziś, mieli posążki święte wewnątrz domów, w ma­
łych błagalniach osobnych; przedstawiali w posągach 
swoich postawy i właściwości uświęcone, Wenerę Ana- 
diomene *), Bachusa wczasującego się, jak w wieku sze­
snastym przedstawiano w obrazach świętą Katarzynę na 
kole, świętego Pawła trzymającego miecz; lecz efekt był 
całkiem inny, bo i widowisko było całkiem inne. Rzuciwszy 
przelotnie okiem, zamiast figury kościstej, serca zakrwa­
wionego, widzieli oni piękne ramię okrągłe, plecy wypukłe 
atlety, potężną pierś wojownika, i na tych obrazach gro­
madzonych od dzieciństwa, wyrabiał się umysł i kuł się 
wzór człowieka. Wszystko to mówiło: „Takim powinie-

ani u-

') Anadiomene, oznacza: rodzącą się z piany morskiej. (Przyp.
Tłom.).
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neś być, tak powinieneś przyodziewać się; staraj się mieć 
te mięśnie działające swobodnie, to ciało jędrne i zdrowe. 
Kąp się, chodź do palestry, bądź silny w każdej przy­
godzie na usługę miastu i przyjaciołom swoim“. Obecnie 
dzieła sztuki nie mogą już mówić do nas podobnie; nie 
jesteśmy ani nadzy ani obywatele; jeśli przemawia coś 
do nas, to Faust i Werther, albo raczej jeszcze jakiś 
wczorajszy romans paryski i Pieśni Heinego1).

A jednak trzeba przytoczyć kilka dzieł; inaczej nie 
wyjdzie się z ogólników. Oto pięć ozy sześć sztuk sła­
wnych :

Herkules Farnezyjski, tęgi tragarz, który do­
piero co podniósł belkę i sądzi, że szklanka wina nago­
dziłaby się w porę. Nazbyt realny i gminny. To nie bóg, 
ale drab z maczugą.

Byk Farnezyjski: Amfijon i Zetos, posłuszni 
matce swej Antjopie, przywiązują JDirkę do rogów byka. 
Zdaje się, że należy to do drugiego lub trzeciego wieku 
rzeźby. Cztery osoby, wielkości naturalnej, prócz byka, 
psów i dziecka: jestto obraz, nawet dramat; rzeźbiarz 
miał na uwadze intrygę, patetyozność; wszelka sztuka 
chyli się do upadku, ile razy przekracza granicę sobie 
właściwą.

Pyszna głowa konia z brązu; ten, jak wszystkie 
konie greckie, nie zmalał jeszcze wskutek hodowli; dusza 
jego jest nienaruszona; ma on szyję krótką, oczy rozu­
mne, wolę całkowitą koni swobodnych, jakie widzieć 
można na Landach naszych, lub na północy Szkocji ; ten 
koń to osoba, nasze to maszyny.

*) Henryk Heine, znamienity poeta i pisarz niemiecki, uro­
dzony w Düsseldorfs, zmarły w Paryżu (1797 j- 1856), liryk głę­
boki, ale i satyryk zjadliwy. (Przyp. TłómJ.
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Czarująca Psyche neapolitańska: ten tors zgra­
bny, ta głowa młodej dziewczyny, delikatnej i wykwin­
tnej, nie znamionują, już wielkiego wieku ; tern mniej 
jeszcze znamionuje go Venus Oallipygos !), wyda­
jąca się ozdobą gotowalnianą i przypominająca ładną 
sprosnostkę z francuskiego osiemnastego wieku.

Dużo posągów i popiersi marmurowych i brązowych, 
przedstawiających osobistości rzeczywiste: Agrypina1 2) 
siedząca, energiczna i smutna,—dziewięć posągów rodzi­
ny Balbów3); pyszny mówca, w postawie stojącej, z duszą 
dostrojoną do powagi rzeczy, którą ma wygłosić, prawdzi­
wy mąż stanu, godzien trybuny starożytnej; Tyberjusz 4), 
Tytus5), Antonin6), Adrjan7), Marek Aureljusz8); wszy­
scy ci cesarzowie i ci konsulowie mają głowy polityków 
i sprawców, podobne głowom kardynałów nowoczesnych. 
W miarę nastawania wieku bliższego nam, sztuka zwraca 
się ku portretowi; nie uszlachetniają już, lecz kopiują;

1) Venus Callipygos, tak przezwana dla pięknego swego 
pośladka. (Przyp. Tłom.).

2) Agrypina, wnuczka Augusta, córka Agrypy i Julji, mał­
żonka Giermanikusa, zmarła w r. 33 po Ckr. [Przyp. Tłom.).

3) Balbus, z łacińsk., jąkający się, przydomek wielu Rzy- 
mjan sławnych. [Przyp. Tłom.).

4) Tyberjusz, drugi cesarz rzymski (14 f 37). dobry admi­
nistrator, lecz samowolny i okrutny. [Przyp. Tłom.).

5) Tytus, cesarz rzymski od r. 79 do 81, szczery opiekun ludu, 
zdobywca Jerozolimy w r. 70-ym. [Przyp. Tłom.).

6) Antonin, zwany Pobożnym, cesarz Rzymski od r. 138 do 
161-go, całkiem umiarkowany i sprawiedliwy. [Przyp. Tłom.).

7) Adrjan, cesarz rzymski (ur. 76 j- 138). miłośnik nauk 
i sztuki, odznaczający się łagodnością. [Przyp. Tłom.).

8) Marek Aureljusz, najcnotliwszy z cesarzów rzymskich 
(od r. 161 do 180), rozmiłowany w filozofji, wielce rozumny. [Przyp. 
Tłom.).
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twarze Sekstusa Empiryka Ł), Seneki2) sa trwożne, po­
marszczone, brzydkie i zadziwiające, jak odlewy z natury. 
Muzeum Campana3) w Paryżu, przekonywa, iż z nasta­
niem wieków późniejszych rzeźba kończy sie na odtwa­
rzaniu jedynie odrębności osobistych i chorobliwych, 
odruchów, skoślawień, szczególności trywjalnyoh, mie­
szczan Henryka Monnier 4), żywo uchwyconych przez 
fotografję.

*
* *

Jest tu, jak sądzę, siedem albo osiemset obrazów. Że 
jednak nie jestem malarzem, mogę przeto dać jedynie 
wrażenia człowieka, któremu malarstwo sprawia wielką 
przyjemność i który nadto widzi w niem uzupełnienie 
historji.

Wiele portretów Rafaela, portret kardynała, kawa­
lera Tibaldeo, portret Leona X-go. — Ten Leon X-ty 5) 
jest to sobie obgrubszy nabożniś, dość pospolity, którego 
pospolitość staje się bardziej jeszcze uderzającą w zesta­
wieniu z akolitami, dwoma obliczami rozważnemi, roz-

*) Sextus Empiricus, filozof i lekarz grecki, żyjący w II w. 
po Chr. w Aleksandrji i Atenach.. [Przyp. Tłom.).

2) Seneka, (3 j- 65), filozof, autor licznych traktatów, nau­
czyciel Nerona, na rozkaz którego sam otworzył sobie żyły w ką­
pieli. [Przyp. Tłom.).

3) Musée Campana, słynny zbiór starożytności w Luwrze. 
[Przyp. Tłom.).

4) Henryk Monnier, (1797—1877), dowcipny pisarz fran­
cuski, autor dzieła: Mémoires de Joseph Prudhomme. (Przyp. 
Tłom.).

5) Profesor Adolf Venturi, krytyk i historyk sztuki, twier­
dzi, iż Taine myli się co do obu tych portretów, gdyż portret 
kardynała Tibaldeo jest dziełem Bronzino’a, a portret Leona 
X-go jest kopją portretu Andrzeja del Sarto. (Przyp. Tłom.).
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tropnemi, duchowniczemi. —Wyższość Rafaela polega wi­
docznie na równowadze i doskonaleni zdrowiu umysłu. 
Portrety jego dają, istotę człowieka bez frazesów.

Ribera A). — Sylen pijany, z brzuchem wystającym, 
z piersią, Yiteliusa 2), z wyrazem ponurym, nikczemnym 
i złośliwym jakiegoś Sanszy3) inkwizytora, z kolanami 
okropnie skrzywionemi ku sobie; — wszystko w pełnem 
świetle ostrem, ożywionem jeszcze obwódką cieniów, sta­
nowiących odsadę, przyczem osieł, ryczący na całe gardło, 
jest trąbą tej trywjalności nieokrzesanej, tej energji roz- 
kiełznanej.

Gfuercino4). — Czarująca Magdalena jego, naga aż 
do pasa, ma postawę pełną wdzięku, najpiękniejsze włosy, 
najpiękniejsze piersi, najsłodszy uśmiech nieuchwytny 
melancholji czułej i marzycielskiej. Jestto najtkliwsza 
i najmilsza z kochanek, a musi patrzeć na koronę cier­
niową! Jakże oni są dalecy od dzielności i prostoty wieku 
poprzedniego! Sielanki, dworowanie białogłowom, nabo- 
żnictwo ckliwe rozpoczęły panowanie swoje; ta Magdalena 
jest pokrewną Herminji, Sofronji, ozułostkowym bohater­
kom Tassa5); powstała, jak one, z restauracji jezuickiej.

x) Józef Ribera (1588 -j- 1656), malarz hiszpański, zwany też 
Spagnoletto, odznaczający się ostrością tonu. (Przyp. Tłom.).

2) Yitellius, cesarz rzymski, rozpustny i okrutny, panował 
8 miesięcy w r. 69 po Chr. (Przyp. Tłom.).

3) Sanczo Pansa, giermek Don Kiszota, typ sługi wiernego, 
lecz gadatliwego, ograniczonego i trywjalnego. (Przyp. Tłom.).

*) Jan Franciszek Barbiéri (1591—1666), zwany ił Guer- 
cino (Zezowaty), malarz szkoły bolońskiej, odznaczający się siłą 
kolorytu i światłocienia. (Przyp. Tłom.).

5) Torquato Tasso (1544 f 1595), jeden z najznakomitszych 
poetów włoskich, autor „Jerozolimy wyzwolonej“, arcydzieła wyo­
braźni bujnej i opisów wspaniałych. (Przyp. Tłom.).
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Leonard z Yinoi1). — Dziewica 2) z dzieckiem niezmiernie 
wytworna; oczy są spuszczone, usta fałdują się niezna­
cznie w dziwny i tajemniczy uśmiech; twarz uniepoko- 
jona delikatnością duszy, przekwitem wyższości umy­
słowej,—a z tyłu głowy widnieje lilja biała. Ten człowiek 
jest nawskroś nowoczesny, nieskończenie daleki wieku 
swego; przezeń Odrodzenie łączy się bez przeskoku z epoką 
naszą. Był on już uczonym, eksperymentatorem, bada­
czem i sceptykiem, przy wdzięku kobiety i wstrętach 
człowieka gienjalnego.

Liczne obrazy Parmeńozyka 3), odznaczające się nie­
zmierną wytwornością, głowy zgrabne i pociągłe, między 
innemi młoda dziewczyna, wstydliwa, niewinna, z wy­
razem zadziwienia w spojrzeniu. — Wielki portret jego 
pędzla, przedstawia wielmożę ówczesnego, znawcę świa­
tłego i wojownika; ma on na głowie rodzaj czapeczki 
czerwonej, a pancerz jego stoi w kącie; twarz szlachetna 
jest wytworna i marzycielska, włosy i broda są zadzi­
wiająco bujne i piękne; niepodobna wyobrazić sobie ręki 
bardziej arystokratycznej, a w wyrazie całym widzi się 
dziwną łagodność rozmyślaoza: jest to wódz, myśliciel 
i światowiec. Parmigianino żył w pierwszej połowie wieku 
szesnastego, na początku rozkładu Włoch. Ile gienjuszu, 
ile kultury w tyoh ludziach, którzy wtedy ulegli napo-

*) Lionardo da Yinci, (1452—1519), wielki artysta i wielki 
uczony, zarazem malarz (twórca „Wieczerzy Pańskiej“), rzeźbiarz, 
architekt, fizyk, inżynier, pisarz i muzyk. (Przyp. Tłom.).

2) Według prof. Adolfa Yenturi’ego twórcą obrazu tego 
jest nie Leonard da Vinci, lecz uczeń jego. {Przyp. Tłom.).

3) Franciszek Mazżuolo, zwany Parmigianino od Parmy, 
miejsca urodzenia swego (1503-(-1540), znakomity malarz, należący 
do szkoły parmeńskiej, uczeń Correggio’a, celujący w portretach. 
{Przyp. Tłom.).
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rowi upadku. Trzeba czytać „Dworzanina“ Castiglione’a1), 
aby widzieć, jak społeczeństwo piękne, pomysłowe, ogła­
dzone, przesiąknięte filozofją, swobodne umysłem, ginie 
w tej dobie.

Dwaj burzyciele jego są tu, obaj malowani przez 
Tyojana 2): Filip II wybladły i napuszony, chwiejny, mru­
żący oczy, oddany pracy umysłowej i etykiecie, słowem 
taki, jakim go malują orędzia weneckie; drugi to papież 
Paweł III, z wielką brodą białą, stary wilk, śniarz. Inny 
papież Sebastjana del Piombo3) pięknej twarzy prawi­
dłowej, lecz czarnej, jak woda brudnej rzeki, ma oczy 
na pół przymknięte i spojrzenie skośne. — Różne obrazy 
doprowadzają myśl tę do krańca, naprzykład obraz Micca 
Spadaro’a4): „Poddanie Neapolu don Juanowi Austrja- 
ckiemu“. Wojna w tym czasie jest tragiczna i wiemy, jak 
Hiszpani we Flandrji obchodzą się z miastami zdobytemi. 
Na placu targowym i wzdłuż ulicy całej żołnierze, zbici 
w czworoboki, z włóczniami w ręku, z muszkietami opar- 
temi o widełki, czekają rozkazu; chorągwie powiewają 
od szeregu do szeregu; siła i groza ciążą nad grodem 
zwyciężonym. Radni miasta, klęczący, pokorni, wręczają 
klucze, a na podstawie, gdzie był posąg wioe-króla, zbu­
rzony przez rewolucję ludową i wzdłuż podmurowań bia­
ławych, głowy ścięte ociekają krwią. Z tyłu, wysokie

x) Baltazar de Castiglione. (1477—1529), dworzanin i poeta. 
Sławne dzieło jego II Corłegiano przyswoił literaturze polskiej 
Łukasz Górnicki. (Przyp. Tłom.).

2) Tiziano Yecellio da Cadore (1478—1575), sławny ma­
larz, kolorysta, mistrz szkoły weneckiej. {Przyp. Tłom.).

s) Sebastiano del Piombo, (1485—1547), malarz, szkoła 
rzymska i wenecka. (Przyp. Tłom.).

*) Micco Spadaro malarz historyczny z wieku XVII-go, 
uczeń Salwatora Itosa’y. (Przyp. Tłom.).
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ciemne domy rzucają ponury cień, a w głębi wznosi się 
olbrzymie przedmurze gór. — W osiem lat później przy­
chodzi zaraza, i pięćdziesiąt tysięcy osób umiera w Nea­
polu; jedynie Kartuzja za wstawiennictwem założyciela 
swego, ocalała, i drugi obraz tegoż samego malarza przed­
stawia właśnie szczególną ową scenę. W powietrzu wi­
dać Ś-go Marcina i Najświętszą Pannę, powstrzymują­
cych rękę mścicielną Chrystusa, anioł zaś, stojący na 
ziemi odpycha zarazę, samicę wstrętną. Dokoła, kartuzi 
klęczący, z głowami filuternemi i gminnemi, powierzają 
się orędownikowi swemu, obowiązanemu załatwiać ich
sprawy.

Dużo malarzy drugo i trzeciorzędnych, Schidone1), 
Łukasz Giordano, Preti2), Giuseppino 3), którzy jednak są 
wielkimi ludźmi. Taka prześliczna młoda kobieta, pełna 
i zdrowa, w obrazie Lanfranca4), lub jakiegoś ucznia 
Gwidona 5), pozostawia daleko za sobą nasze malarstwo 
współczesne, tak niespokojne, tak niezupełne, wskroś zło­
żone z prób niedostatecznych, lub naśladowań niezrę­
cznych. Osobistości ich poruszają się, mają członki, trzy­
mające się z sobą, a w budowie ciał i w układzie grup 
czuć swobodę, siłę i pełnię.

Mózg ich jest pełen barw i kształtów; wychodzą one 
z nich i rozpościerają się na płótnie naturalnie i dostatnio.

ł) Bartłomiej Schidone, szkoła modeńska f 1615. (Przyp.
Tłóm.).

2) Mateusz Preti, zwany Kalabryjeżykiem (1613 -j- 1696), 
uczeń Gruercino’a. (Przyp. Tłóm.).

s) Cezar Griusepino (1650 f 1640), malarz rzymski, wielce 
płodny. (Przyp. Tłóm.).

*) JanLanfranco (1580—1647), szkoła lombardzka i rzymska. 
(Przyp. Tłóm.).

5) Wit Ren i (1574—1642), szkoła bolońska. (Przyp. Tłóm.).
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Ten Łukasz Giordano, tak osławiony, tak pospieszny, to 
jednak malarz prawdziwy; twarze śmiejące się, kształty 
wdzięcznie zaokrąglone, skurcze, tkaniny jedwabne, cała 
ruchliwość, cała żywość malowania świadczą, iż obda­
rzony jest on gienjuszem sztuki swej, to jest: umie 
sprawić przyjemność oczom; pochodzi on z innej 
warstwy myślącej, niż my; nie jest przepojony filozofją 
i literaturą, nie myśli jak Delacroix Ł), o wyrażaniu tra- 
giedji duszy, ani jak Decamps2), o wyrażaniu życia na­
tury, ani jak tylu innych, o wprowadzaniu historji i ar- 
oheologji do obrazów.

Danae3) Tyojana. Ten z pewnością nie znał este­
tyki i myślał tylko, jakby zrobić istotę piękną, kochankę 
wspaniałą patrycjusza. Głowa jest całkiem pospolita, wy­
rażająca jedynie rozkosz; może to młoda córka jakiegoś 
rybaka, która chętnie przystała na to, aby nic nie robić, 
dobrze jeść i nosić naszyjniki z pereł! Ależ ten ton ciała 
na pościeli białej, ależ te włosy złote, spadające bezła­
dnie aż na piersi! Zwłaszcza ta ręka doskonała, wychy­
lająca się z pod naramiennika djamentowego, te palce 
drobne, ta kibić falująca!—Jest tam i druga w sąsiedztwie, 
niewiadomego autora, wytworniejsza, z ręką na głowie ; 
ma przy sobie jakąś roślinę w kwieciu; w głębi mieści 
się krajobraz gór błękitnawych. Jest ona poważna, a po-

Eugienjusz Delacroix, (1793—1863), znakomity malarz 
francuski, kolorysta energiczny, kompozytor dramatyczny, twórca 
szkoły romantycznej. (Przgp. Tłom.).

2) Glabrjel Decamps, (1803—1860), malarz francuski, wy­
borny obserwator natury, znakomity kolorysta. {Przyp. Tłom.).

8) Danae, postać mitologiczna, córka Akrysjosa, króla argiw- 
skiego a matka Perseusza, którego miała z Zeusem. Zeus dostał 
się do niej, zamkniętej z woli ojca w wieży spiżowej, w postaci 
deszczu złotego. {Przyp. Tłom.).
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waga jej, jak powaga zwierząt, ma jakiś nieokreślony 
wyraz smutku. Owóż oo uszlaohetnia owe malowidła: 
rozkosz nigdy w nioh nie jest nieprzyzwoita, ponieważ 
jest zawsze naturalna; człowiek nie zniża się do niej, 
jest na tym samym poziomie, a wielkość krajobrazów, 
wspaniałość architektury, pogoda nieba strumieniami wy­
lewają poezję na szczęsność jego. Człowiek jest całko­
wity na tę modłę; to jeden z pięciu ozy sześciu wielkich 
trybów życia. Ten właśnie nie znosi porównania; jest 
taki, jakim być winien, skończony i doskonały; ograni­
czyć go i oczyścić, to ująć mu piękności właściwej, ze­
psuć kwiat jedyny, jakiego żadna cywilizacja nie wy­
tworzyła; wyszłoby to na jedno, oo żądać od tulipanu, 
aby był mniej purpurowy, a od róży, aby miała zapach 
mniej silny. — Na przeciwko Wenera z Adonisem, pędzla 
malarza pośledniejszego, tłusta i jasnowłosa, z policzkami 
i ustami nieco nagwazdanemi, naga poza rąbkiem mu­
ślinu, zanosząca się, cała w tern, czego pożąda, niezdolna 
wyobrazić sobie nic wznioślejszego; tak, ale któż chciałby 
widzieć ją inną pod tym cieniem ciepłym, obejmującym 
rozkosznie tony bursztynowe pięknego jej ciała, pod tern 
światłem rozwianem, drgającem i drżącem, jako blask 
wody ciepłej przy zachodzie słońca, na tym pysznym 
płaszczu czerwonym, obok tego wazonu złotego, który, 
wywracając się, rozrzuca przeblaski płowe. Każda wielka 
szkoła ma prawo bytu, równie dobrze jak każda grupa 
naturalna istot żywych; tern ci gorzej dla prawideł, tern 
ci lepiej dla wszystkich!

Rozmowy J).

W kawiarni, na kolei żelaznej, w salonach, polityka
]) Nie należy spuszczać z uwagi, iż H. Taine odbył podróż 

swą do Włoch w r. 1864-ym, kiedy zjednoczenie Włoch nie było 
jeszcze faktem dokonanym. (Przyp. Tłom).
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stanowi teraz podłoże mowy. Jest jakgdyby wrzenie 
w umysłaoh; żywość, zapał, przekonanie, są, takie same, 
jak u nas w roku 1790 J). Dzienniki, bardzo liczne, bar­
dzo rozpowszechnione, bardzo tanie, przemawiają, tym 
samym tonem. Oto przykłady:

Pierwszy wieczór z rzeźbiarzem i lekarzem. Według 
nich, rozbójnicy na Południu (co wstrzymuje mnie od 
wycieczki do Paestum)2) to zwyczajni rozbójnicy. Zabijają,, 
palą, i kradną. Jest to rzemiosło, i to dobre rzemiosło; 
dopuszczają się oni go nawet na ludziach swojego stron­
nictwa. Jeśli ktoś ich denuncjuje, podkładają ogień pod 
dom jego; tym sposobem trzymają wsi w trwodze. Do­
dać przytem należy, iż w tych górach i w tych gąsz­
czach potrzeba stu żołnierzy dla złapania jednego roz­
bójnika. — „Czyż to nie Wandeja? — Nie, nie zasługują 
oni na to porównanie. — A jednak jest to kraj katolicki, 
imaginaoyjny, skłonny do fanatyzmu. — Nie, to są tylko 
rozbójnicy“. — I wnet rozogniają się, nie widzą nic prócz 
ideji swojej, i jak pierwsi nasi rewolucjoniści, odymają 
się frazesami z dzienników; mają gniew w pogotowiu, 
nadzieję nieograniczoną.

Według nich nadto, całe złe teraz pochodzi z Francji, 
która, zatrzymując papieża w Rzymie, podtrzymuje ogni­
sko intryg. Rzym to wrzód, przyprawiający całe ciało 
o ohorobę. Francja od sześćdziesięciu lat dokonała po­
stępów ogromnych w nauce, w dobrobycie, lecz nie do­
konała żadnego w religji, w moralności; jest równie dziś 
nisko, jak ongi, wskutek poddania się duchowieństwu. 
Tu rozlegają się w głos frazesy z wieku osiemnastego.

ł) Na początku "Wielkiej rewolucyi francuskiej. (Przyp. Tłom.) 
2) Paestum, dawniejsze greckie Poseidonia, dzisiejsze Pesti, 

miasto we Włoszech południowych, pełne ruin starożytnych. (Przyp. 
Tłom.).
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Walka we Włoszech, mówią oni, toczy się pomiędzy 
oświatą a ciemnotą. Cała warstwa inteligientna jest libe­
ralna — rozumieć należy przez to warstwę średnią. Szla­
chta dąsa się; dość jest zobaczyć wielkie przedmieście 
arystokratyczne na drodze do Herkulanum; wszystkie 
domy są zamknięte. Motłooh neapolitański, któremu Bur- 
bonowie pozwalali na wszelkie wybryki, nie jest zado­
wolony, i gdyby Austrjaoy powrócili, przyszło by do 
gwałtów; lecz prawdziwy lud, rzemieślnicy, ludzie z gruntu 
uczciwi i pracujący, przyłączają się potrosze. Jeśli było 
ich czterech w stronnictwie wsteoznem nazajutrz po re­
wolucji, to dziś jest już tylko dwóch. Wolność wywołuje 
skutek. Wojsko zwłaszcza jest szkołą jedności, wykształ­
cenia i honoru. Żołnierze uczą się czytać i pisać; słyszą 
o Garibaldim, o Wiktorze-Emanuelu, o ojczyźnie. Rodziny 
nie rozpaczają, jak dawniej, gdy zabiera się im dzieci. 
W szeregach są ludzie wszelkich warstw; synowie chło­
pów kroczą obok synów lekarzy lub adwokatów. Zastęp­
stwo w wojsku jest trudne; trzeba dać człowieka umie­
jącego czytać, pisać, liczyć; niejeden syn szlachecki nie 
mógł znaleźć zastępcy odpowiedniego i musiał pójść 
sam. — Czekają oni tylko wielkiej wojny, jak wojna 
z r. 1792, aby wszystkie te różnorodności stopiły się 
w braterstwie broni. „Jesteście wielkim narodem, dodają, 
wy szliście z niewolnictwa, nie znosicie już stu tysięcy 
hańb i nędz panowania Burbonów. Winniście rozumieć 
przeto, że i my też czujemy potrzebę swojej rewolucji“!

Rozmowa na kolei z człowiekiem trzydziestoletnim, 
handlującym bawełną. Jeździ on po okolicy, skupuje 
zbiory i sprzedaje je Anglikom; na polach, otaczających 
Wezuwjusz, pleni się obecnie krzew bawełniany. Według 
niego, od trzech lat dokonano w tym kierunku postępów 
zadziwiających. Za Burbonów niepodobna było nic robić,
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bodaj sprzedawać i kupować. Ani śladu handlu; nie lubili 
oni styczności z cudzoziemcami, powstrzymywali przy­
wóz i wywóz towarów. Obecnie, gdy nastała wolność, 
wszystko sie zmieniło. Chłop, pewien zarobku, sadzi 
i pracuje, nawet latem. W południe odpoczywa, gorąco 
jest straszne; lecz wieczorem, zrana, w godzinach zno­
śnych, idzie w pole. Pod Burbonami, że nie można było 
uprawiać nic nadto, uprawiało się trzy tylko rzeczy: 
picie, jedzenie i niekiedy bawienie się; co do reszty za­
kaz zupełny. Ani szkół, ani dzienników, ani podróżowania, 
ani rozmów o religji czy polityce; doniesienia były nieu­
stanne a więzienia okropne; przy każdem poruszeniu 
czuło się rękę inkwizytora na ciele. Byle tylko miało się 
dwadzieścia lat przed sobą, a zobaczycie zmianę kraju!

Podróżował on po Włoszech południowych i przy­
znaje, iż rozbójnicy uprawiają rodzaj szuanerji, ale w nik­
czemnym gatunku. Chłop nie zachowuje się względem 
nich zbyt wrogo, ponieważ jest ciemny i zabobonny. 
Z drugiej znów strony niepodobna iść za nimi w boschix), 
gdzie się kryją, a Rzym dostarcza im wciąż bezustannie 
zaciągu.

Wciąż rozbójnicy, nie mówi się o niozem innem; we­
dług dzienników liberalnych, są to zbrodniarze godni 
ciężkich robót; według dzienników klerykalnych są to 
powstańcy — męczennicy. Chciałem wyrobić sobie sąd 
własny i przeczytałem dzieła jenerała Borgès’a, Hiszpana 
i burbońozyka, który przeszedł w ostatnich czasach całe 
królestwo neapolitańskie od brzegu do brzegu, lecz schwy­
tano go i rozstrzelano o kilka mil od granicy rzymskiej.

ł) Boschi, wyraz włoski, oznaczający łasy. (Przyp. Tłom).
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Po przeozytaniu, można być pewnym faktów nastę- 
jących: — Borges to rodzaj Wandejozyka, który miał 
obok siebie ludzi uozciwych, przynajmniej wśród ofice­
rów. — Natrafia on na pewną ilośó burbońozyków, pa­
sterzy, chłopów, dawnych żołnierzy, lecz w małej ilośoi. 
Gromady popierające go i zajmujące kraj, zanim wylą­
dował, składają się ze złodziei i morderców, którzy po 
dziesięć razy, przy zdobyciu osady lub miasta, łupią, 
gwałcą, zabijają, korzystają z wojny, jak dzicy. — Gwardja 
narodowa, ludzie zasobni, są wszędzie przeciw nim. — 
Właścicielka hotelu w Sorrento mówiła mi: „Tu i w oko­
licy trzech piemontczyków przypada na jednego burboń- 
ozyka; ale poniżej, tam na południu, trzech burbońozy­
ków przypada na jednego piemontozyka“. Wszystko to 
zgadza się z prawdą.

Inna rozmowa w Castellamare, tym razem z wysłu­
żonym podoficerem. Jestto opętaniec, który nawraca z za­
pałem apostoła. Mówi on, iż księża są sprawcami wszyst­
kiego złego, że we Francji są religijni i uczciwi, a tu 
są złodzieje i zbójcy, że ogniskiem spisku jest Rzym. 
Opowiada o sławnym generale Manhès, który pod Mm 
rat’em1), dla ogłodzenia rozbójników, zabronił, pod karą 
śmierci, wynoszenia bodaj kawałka ohleba poza miasto. 
Gdy ksiądz wyszedł z hostją do umierającego, kazał go 
rozstrzelać, coli santissimo nella mano'1). Odprowadza on 
mnie aż do jakiejś kaplicy sławnej i w chwili, gdy tam 
wohodzę, wzrusza ramionami w sposób znaczący. Czyż

ł) Joachim Murat, (ur. w r. 1771, rozstrzelany w r. 1815), 
dziewierz Napoleona I-go, dzielny wojak, król neapolitański od 
r. 1808 do r. 1814-go. (Przyp. Tłom.).

*) Goił santissimo nella mano = Z Przenajświętszym w ręku. 
{Przyp. Tłom.).
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to nie oiekawe spotkać się po sześćdziesięciu latach z ja­
kobinami? *).

Im więcej rozczytuję się w dziennikach i im więcej 
rozmawiam, tern podobieństwo wydaje mi się bardziej 
uderzajaoem. My również mieliśmy z początku tylko mie­
szczaństwo liberalne; potrzeba było sprzedaży dóbr na­
rodowych i najazdu cudzoziemców, aby chłopi przyłączyli 
się do Rewolucji. — My również zwalczaliśmy powstanie 
wewnętrzne i widzieliśmy przewlekającą się wojnę do­
mową w najciemniejszej i naj religijni ej szej części kraju.— 
My również improwizowaliśmy szkoły, gwardję narodową, 
armję, sprawiedliwość. — My również widzieliśmy szla­
chtę emigrującą wraz z królem, a potem dąsającą się 
w dobrach swych ziemskioh. — Tu jestto małe wydanie 
wielkiej księgi; lecz nowy tom nie jest jeszcze zszyty, 
kartki źle trzymają się z sobą; aby mógł nabrać mocy, 
potrzebaby go, jak nasz, przez dziesięć lat miażdżyć stę- 
porem ciężkim, obawą, ma się rozumieć, zagranicy.

Wieczór z sądownikami. profesorami i literatami.

Najwięcej kłopotu przyczynia tu rządowi wielka li­
czba osób uprzywilejowanych, żywionych przez Burbo- 
nów, a którzy teraz są bez miejsoa. Była tu naprzykład 
wielka fabryka przetworów żelaznych, kosztująca dwa 
miljony rocznie: nic ona nie wyrabiała; pomału zastą­
piono robotników synami oficerów lub oficjalistów, po­
bierającymi po pięć franków dziennie, ten jako ślusarz, 
ów jako nadzorca; przychodzili oni tylko pod konieo mie­
siąca i to jedynie po odbiór zapłaty; niektórzy zapisywali

*) Jakobini, głośny klub rewolucjonistów francuskich, odby­
wający posiedzenia w byłym klasztorze Jakobinów na ulicy Ś-go 
Honorego w Paryżu. (Przyp. Tłóm.J.
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obecność swoją w biurze, między godziną jedenastą a trze­
cią. Rewolucja nadchodzi i nie otrzymują zapłaty. Krzy­
czą i płaci im się znowu. Że zauważano, iż fabryka jest 
zbyt kosztowna, więc wystawiono ją na licytację; nikt 
się nie zgłosił. Ostatecznie, jakiś przemysłowiec odważny 
bierze ją na dziesięć lat i zgadza się płacić rocznie 
48.000 dukatów dzierżawy. Nowy ten dzierżawca wzywa 
oficjalistów i robotników rzekomych. „Będę wam płacił, 
jak dawniej, ale będziecie pracowali dzień cały“. — 
Krzyki i zażalenia. — „A więc pracujcie tyle, ile wam 
się podoba, a ja będę płacił wam od godziny“. — Do­
chodzi do zaburzeń. Bersaglieri1) przyjęci kamieniami, 
odpowiadają wystrzałami karabinowemi; odtąd wszystko 
jest w porządku, i fabryka zaczyna iść, lecz synekurzyści 
wygłodzeni są wściekli. Jeden z nich mówił: „Widzicie 
ten nędzny rząd piemonoki; miałem miejsce za tysiąc 
dwieście franków i byłem wolny przez cały dzień, tak, 
że mogłem jeszcze pracować u bankiera; teraz kutwy te 
pozbawiają mnie tysiąca dwustu fraükôw, a ja tymcza­
sem ożeniłem się i mam dwoje dzieci!“

To samo w roku 1791-ym z wszystkimi oficjalistami 
dworu Króla, Królowej, Delfina, książąt, z kawalerami 
przybocznymi, psiarzami i t. p.

Król Ferdynand2) maczał rękę w dostawach, jak 
Ludwik XV3) w sprawach zboża. Armja jego w rzeczy­
wistości składała się z dziewięćdziesięciu pięciu tysięcy

*) Bersaglieri, nazwa włoska celnych strzelców pieszych.
(Przgp. Tłom).

*) Ferdynand II, król Obojej Sycylji, od r. 1830 do 1869. 
(Przgp. Tłom).

') Ludwik XV (1715—1774), król francuski, inteligientny, 
lecz zepsuty, ożeniony z Marją Leszczyńską. (Przgp. Tłom).
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ludzi, a budżet wykazywał sto tysięcy; wręczano mu 
przewyżkę. Co więcej, warował on sobie, ulubieńcom 
swoim, sekretarzom, prawo mianowania urzędników; były 
ich dwa rodzaje: urzędnik tłusty, przychodzący do biura 
raz na miesiąc po odbiór piastrów, urzędnik chudy, wy­
kony wujący całą pracę i otrzymujący czwartą ozęśó pensji.

Wszyscy ci ludzie są mocno podrażnieni, czemu zre­
sztą dziwić się nie można; księża również nie są zado­
woleni i nie mają powodu być zadowolonymi. Stracili 
wziętość i nie są już na wierzchu. Trzy lata temu tylu 
było mnichów i duchownych w Neapolu, iż pewna dama 
w domu, gdzie mieszkam obecnie, przy ulicy uczęszcza­
nej, siadłszy przy oknie, liczyła po stu na godzinę; prawie 
w każdej rodzinie był syn ksiądz ; dziś są oni mniej liczni. 
Po rewolucji skryli się; teraz widać ich ukazujących się, 
wychodzących, przechadzających się po dwóch, po trzech. 
Są tego przekonania, iż rząd chce ogłodzió ich, że za­
bierając dobra klasztorne, ogłasza się ich nieprzyjacielem, 
i dlatego działają przeciw niemu, zwłaszcza przez kobiety.

Czternaście tysięcy gwardji narodowej w Neapolu: 
wcale to niewiele na pięćkroć stotysięoy mieszkańców. 
Twierdzą oni, iż mogliby mieć ich dwa razy tyle; tego 
również nie byłoby zawiele. Odpowiadają, że motłooh 
jest tu ogromnie liczny, że nie można jeszcze powierzyć 
mu broni; nie wchodzi on w rachubę, trzeba go wy­
kształcić; z drugiej strony nie jest groźny ani skłonny 
do stawiania barykad; trzy lata temu, pod nieobecność 
wszelkiej władzy, gwardja narodowa podołała w pełni 
zadaniu utrzymania porządku. W każdem mieście toż 
samo; dowódoy wolą mieć mniejszą ilość ludzi; nie za­
ciągają do wojska pół-włóczęgów, ani tych, którzy stali 
po stronie dawnego rządu. Zresztą wszyscy chłopi są 
uzbrojeni i chodzą ze strzelbą na ramieniu; jestto stary
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zwyczaj, skutek vendetty A) i rozbójnietwa zadawnionego. 
Gdy przybył Wiktor-Emanuel, wszyscy, w ten sposób 
uzbrojeni, cisnęli się doń po drodze, co dowodziło, że 
nie czuli się ani zawojowanymi, ani uciśnionymi. Jeden 
z ambasadorów zagranicznych, który był tego świadkiem, 
rzekł: „Italja jest utworzona“.

Powracam do tych czternastu tysięcy ludzi gwardji 
narodowej ; ilość ta oznacza tylko mieszczaństwo rządzące 
i do pewnego stopnia usprawiedliwia deklamacje prze­
ciwników, naprzykład tego markiza neapolitańskiego, pro- 
winojonalisty zapamiętałego, który w Paryżu, piętnaście 
dni temu, oskarżał wobec mnie gwardzistów narodowych, 
iż tworzą stronnictwo, nazywał ich zdrajcami, popleczni­
kami Piemontczyków, przyczem mówił, iż cały lud, szla­
chta cała, z wyjątkiem kilku odstępców, ulegają jeno ja­
rzmu i oburzają się po cichu.—Zamiast odpowiedzi dają 
mi do czytania dzienniki klerykalne, sprzedawane w Nea­
polu na ulicach, które powtarzają to samo, lecz w wy­
razach silniejszych: to dowodzi, że nikt tu niema ka­
gańca na ustach. — Następnie załoga Neapolu wynosi 
sześć tysięcy ludzi; jestże to dosyć na uśmierzenie miasta, 
złożonego z pięciuset tysięoy dusz, gdyby ono chciało 
się zbuntować? — Co do sposobów pozyskania sobie 
chłopów, to zwracają oni uwagę, iż rząd nie ma, jak 
Konwencja 2), masy olbrzymiej dóbr narodowych do roz­
przedania pomiędzy nich, że od czasu pierwszego Na-

*) Vendetta, wyraz włoski, oznaczający zemstę a raczej stan 
wrogi, powodujący zabójstwa wzajemne między dwiema rodzi­
nami. Odpowiada to staropolskiej wróżdzie. (Przyp. Tłom.).

2) Konwencja narodowa, zgromadzenie rewolucyjne, które 
nastało po Zgromadzeniu prawodawczem, ogłosiło Rzeczpo­
spolitą i dało Francji instytucje, stanowiące dumę jej po dziś dzień. 
{Przyp. Tłom.).
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poleona ustrój feudalny jest zniesiony w królestwie i że 
chłopi już w wielkiej liczbie są posiadaczami. Tymcza­
sem rząd zamierza rozdrobió skonfiskowane dobra kla­
sztorne i wskutek tej sprzedaży wielu nabywców przy­
łączy się do rewolucji; zresztą można liczyć na kar- 
ozowiska, na nowe ziemiopłody, na wzrost bogactwa 
powszechnego. Ten kraj jest cudownie urodzajny; są 
grunta wydające siedm zbiorów naraz: rośliny okopowe, 
rośliny pastewne, winogrona, pomarańcze, orzechy i t. d. 
Od dwóch lat uprawa bawełny rozprzestrzeniła się wszę­
dzie i zysk okazał się ogromny: cetnar z 8-miu czy 
10-ciu dukatów podniósł się do 32-ch i 40-stu. Chłopi obe­
cnie, wchodząc do kawiarni, dobywają piastra z kieszeni; 
spłacają długi, uiszczają się z zaliczek; zaczynają kupo­
wać ziemię, to namiętność ich; w niektórych miejsco­
wościach jeden zbiór wystarczył na spłacenie gruntu. 
Oddawna już zauważono, iż mniej jest rozbójniotwa a wię­
cej pracowitości w tych okręgach, gdzie rozpowszechniła 
się mała własność i Murat ustanowił prawa w tym wzglę­
dzie ; to też w wielu punktach zaczęto już zbywać i dzielić 
grunta skarbowe. Dodajcie do tego dobra poklasztorne, 
o których była mowa przed chwilą i zauważcie nadto, 
że kapitały zagraniczne napływają, że zakłady przemy­
słowe powstają, że dzienniki rozpowszechniają się, że 
Neapolitańozyk, jak doświadczenie pokazuje, uczy się 
czytać i pisać w ciągu trzech miesięcy; niema rasy by­
strzejszej i pochopniejszej do chwytania i odgadywania 
wszelkich pojęć. Chłop, zbogacony i oświecony, stanie 
się liberalnym.

Jeden z obecnych przytacza rozmowę, jaką nieda­
wno prowadził z żołnierzem. Żołnierz ten służył w wojsku 
za Burbonów; gdy Garibaldi wylądował z małym swym 
oddziałem, rozeszła się wieść, iż przyprowadził sześćdzie­
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siąt tysięcy ludzi; na to, z pozwolenia dowódoy, oała 
kompanja złożyła broń i żołnierze poszli sobie do domu 
zgoła spokojnie. Po obwołaniu Wiktora Emanuela kró­
lem, przyjaciel mój widzi się z owym człowiekiem, wol­
nym już od wojska, jako wysłużonym, zawstydza go, 
wykazuje władzy, tak iż wbrew woli swej jest on znów 
wzięty do służby. Po roku nowe spotkanie ; lecz teraz 
żołnierz jest zachwycony, pełen wdzięczności, ma po­
stawę marsowy. — „Ach, Wasza Wielmożność, jakże je­
stem zadowolony! Widziałem Medjolan, Turyn, wszel­
kiego rodzaju miasta; nauczyłem się czytać“. — „I pi­
sać?“ — „Jeszcze niezupełnie dobrze, ale umiem już 
podpisać się“. — „Masz tu piastra, a gdy będziesz umiał 
pisać, dostaniesz drugiego“. — Oto człowiek przekształ­
cony życiem wojskowem; wdraża ono ich w zwyczaje 
karności, czystości, poczucia honoru i ojczyzny. Przyja­
ciel mój odezwał się do jednego z nich: — „Będziecie 
się bili za króla“. — „Nie, — nie za króla, lecz za oj­
czyznę; mamy parlament“. — Czytają oni dzienniki, ko­
sztujące solda, powtarzają wielkie frazesy, czasem nieco 
puste, których zresztą nadużywają, lecz szlachetne i pra­
wdziwe w tej dobie, a przytem czepiające się tak silnie 
człowieka. Jechałem w wagonie z dwoma Włochami, 
którzy zobaczyli Neapol po pięciu latach niebytnośoi. 
Jeden z nich rzekł: „Poprawiają się; dziś to prawie lud 
moralny“.

Potrzeba im czasu; czas wszystko skrzepi, nawet 
dochody skarbowe; stanowią one wielką ranę w tej chwili. 
Przeszłego roku niedobór wynosił miljon franków dziennie; 
wszystko ułoży się pomału, w miarę większej wytwór­
czości narodowej i spotrzebowywania ; w roku ubiegłym 
Neapol sprzedał bawełny za sto miljonów, w roku zaś 
bieżącym zbiór będzie ieszcze lepszy. Komory celne na
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Południu nie przynosiły prawie nic, wszystko stało otwo­
rem przed przemytnikami; posłano innych celników, 
i brat jednego z przyjaciół moich, inspektor, mówi, że 
dochód w tym roku podniesie się o siedem set tysięcy 
dukatów.

Inna oznaka spokoju. Rząd kazał pousuwaó Madonny 
z rogów ulic; znajdowano je zrana podziurawione szty­
letami, bądź to z ręki mazzinistów1), bądź z ręki bur- 
bończyków. Przenoszono je do kościołów pobliskich. W pe­
wnych dzielnicach kobiety gromadziły się, rozpaczały, za­
łamywały ręce; lecz w wielu innyoh miejscowościach 
tłum mówił, iż postąpiono sobie dobrze, gdyż zbezoze- 
szozano je przez to, że zanieczyszczano mury, klęto 
wobec nich.

Odbywa się tu próba ciekawa i godna bacznej uwagi 
obserwatorów, próba rewolucji, mniej gwałtownej niż 
nasza, mniej niepokojonej interwencją zagraniczną, w grun­
cie rzeczy takiej samej, gdyż chodzi tu, jak u nas, o prze­
kształcenie narodu feudalnego na naród nowoczesny, lecz 
różnej z tego względu, iż przekształcenie dokonywa się 
w kotle zamkniętym, bez wybuchów; co prawda, jedno 
pchnięcie bagnetu austrjackiego rozbiłoby kooieł na ka­
wałki.

Ta sama ruchliwość, ta sama wybujałość w nauce 
i religji, co i w polityce. Na uniwersytecie jest dziesięć 
tysięcy studentów i sześćdziesięciu profesorów. Student 
mieszka za dwadzieścia franków miesięcznie, żywi się 
makaronem, owocami, jarzynami: wszyscy w tym kraju 
jedzą mało, a rzeczy niezbędne do życia są tanie. Eru-

') Józef Mazzini, (1808—1872), patrjota włoski, założyciel 
towarzystwa potajemnego („młoda Italja“). W r. 1848 był on je­
dnym z trzecli członków tryumwiratu rzymskiego. (Przyp. Tłóm).
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dyoja i kierunek sa niemieckie; czytają płynnie Heglał); 
pan Vera, wykładaoz jego najżarliwszy i najbardziej 
wzięty, ma katedrę swoją. Pan Spaventa usiłuje odkryć 
filozoiję włoską, pokazać w Gioberti’m2) rodzaj Hegla 
włoskiego; widać, iż miłość własna i uprzedzenia naro­
dowe przeniknęły nawet do teorji czystej. Wczoraj któryś 
z dzienników chwalił współczesny jakiś obraz włoski, 
wystawiony w muzeum, żaląc się przytem, że Włosi nie 
zachwycają się dostatecznie artystami swoimi i ulegają sła­
bostce cenienia nadmiernego sztuki zagranicznej. Wszystko 
to jest naiwne, ale szczere.

Młodzież i publiczność nadzwyczajnie interesują się 
temi poszukiwaniami. Neapol jest ojczyzną filozofa Vioo3), 
który odznaczał się zawsze uzdolnieniem filozofioznem. Osta- 
tniemi czasy tłoczono się na wykładzie „Phenomenologji“ 
Hegla. Tłómaczą oni z łatwością słowa specjalne, abstra­
kcje, Bóg wie jakie abstrakcje! — System rozchodzi się 
od środka różnemi promieniami. Zwłaszcza nauka prawa, 
powiadają, jest studjowana pilnie i prowadzona czysto 
trybem niemieckim. Studenci są zasklepieni jeszcze w for­
mułach i klasyfikacjach Hegla; lecz profesorowie zaczy­
nają wyprzedzać ich, szukać dróg swoich samodzielnie, 
każdy na swój sposób, odpowiednio naturze umysłu swego. 
Pojęcia są jeszcze mgliste i chwiejne; nic nie jest ukształ­
towane, wszystko kształtuje się.

ł) Jerzy Wilhelm Fryderyk Hegel (1770 f 1831), słynny 
filozof niemiecki. Filozof ja jego (idealizm panteistyczny), wypły­
wająca z doktryn Kant’a, Fichte’go i Schelling’a, wywarła wielki 
wpływ na rozwój umysłowości niemieckiej. (Przyp. Tłom.).

2) Wincenty Gioberti (1801—1852), publicysta włoski i filo­
zof. {Przyp. Tłom.).

3) Jan Chrzciciel Vico (1688—1744), urodził się w Nea­
polu, filozof, autor „Nauki nowej“, wielbiciel Platona i Arystote­
lesa, twórca filozofji historji. {Przyp. Tłóm.).
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Zanim to nastąpi, możnaby spytać, ozy pożywienie, 
jakie przyjmują, jest dobrze wybrane, i ozy umysły nowe 
mogą przyswoić sobie strawę podobną; jest to mięso nie- 
dogotowane i ciężkie; objadają się niem z apetytem mło­
dego człowieka, jak scholastycy z wieku dwunastego, po­
chłaniający Arystotelesa, nie bacząc na nieproporcjonal- 
nośó i na niebezpieczeństwo, iż mogą nie strawić, a nawet 
udławić się. Pewien cudzoziemiec, bardzo wykształcony, 
żyjący tu od lat dziesięciu, mówił mi, iż pojmują oni natu­
ralnie rozumowanie najtrudniejsze i wszelkie rozprawy nie­
mieckie, lecz z książkami francuskiemi idzie im gorzej. Przy 
czytaniu romansów Voltaire’a1) bawią się tylko przez pół. 
Nie czują wdzięku ich, a w ironji jego widzą tylko środek 
ominięcia cenzury. Renan2), którego uwielbiają bezgra­
nicznie, wydaje się im nieśmiałym: „Dlaczegóż bo za­
chowuje tyle ostrożności? Jestto wykwintny odnowiciel 
chrześcijaństwa“.^Artyzm jego skończony, takt, uczuoie 
tak poetyczne i tak pojemne, umykają się im; przetłóma- 
ozyli książkę 3) jego, rozkupili w Neapolu dziesięć tysięcy 
egzemplarzy, uważają sobie za szczęście widzieć i doty­
kać się listu pisanego ręką jego; lecz miłują w nim za­
paśnika tylko, nie zaś krytyka. I dlatego to Maudit4)

*) Franciszek, Mar ja, Arouet de Voltaire (1694 -f- 1778), 
słynny poeta i prozaik francuski, rozwijając podziwu godną dzia­
łalność ducha, stanął na czele ruchu opozycyjnege przeciw nadu­
życiom państwa i kościoła, rozszerzał nauki wolnomyślne, które 
zmieniły do gruntu zaśniedziałe pojęcia ówczesne. (Przyp. Tłom.).

2) Ernest Renan, (1823—1892), uczony filolog i historyk 
francuski, autor „Życia Jezusa“, „Apostołów“, „Antychrysta“ itp. 
(Przyp. Tłom.).

3) „Życie Jezusa“.
4) Maudit, przezwisko Renana we Włoszech, oznacza po fran­

cusku: Przeklęty.
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cieszy się powodzeniem; czyta się to przezwisko na afi­
szach, wystawionych we wszystkich księgarniach. Ta 
ciężka artylerja sprawia im radość. Żądają natarcia po­
tężnego, wykładu faktów; mszczą, się za dawne swe nie­
wolnictwo.

Dobrych dzienników niema wcale; zakorzenił się 
zwyczaj wydawania gazet po soldzie, i redakcja jest 
w stosunku do ceny. Rzucają się co rano na wiadomości 
telegraficzne i chcą, aby były one poparte grubą tyradą. 
Pod tym też katem widzenia sadza nasze dzienniki fran- 
ouskie; nie podobają sobie w wymowie miarkowanej, 
w stylu zwięzłym, w ironji wykwintnej pana Prevost- 
Paradol’a *) ; wolą raczej artykuły wstępne dzienników de­
mokratycznych. Przypomnijmy sobie własne nasze gazety 
z r. 1789, deklamacje ich, wyrazy grube i retorykę pustą.

Wczoraj, jedząc śniadanie w kawiarni, spostrzegłem 
w dzienniku, kosztującym solda, feljeton szczególny, 
czwartą prelekcję profesora Ferrari’ego o Filozofji 
historji; tłómaczy on pojęcia Giannona2), skoroźrzałe 
poszukiwania jego w zakresie historji religji; według 
G-iannone’a pierwsi chrześcijanie nie wierzyli zgoła w raj; 
zasadniczym dogmatem ich było zmartwychwstanie ciał; 
do chwili zmartwychwstania umarli pozostawali w stanie 
bezwładności i oczekiwania; po trosze teologja, rozwijając 
się, wyznacza miejsce oddzielne umarłym wiernym; nie­
bawem Święty Augustyn przyznaje im pół-błogosławio- 
ność przedwstępną; za papieża Ś-go Grzegorza3), idą

') Prevost-Paradol (1829—1870), literat i publicysta fran­
cuski. (Przyp. Tłom.).

2) Piotr G-iannone (1676—1748), historyk włoski, karcący 
surowo dążności dworu rzymskiego i chłoszczący duchowieństwo. 
(Przyp. Tłom.).

s) Grzegorz Wielki, Święty, papież od r. 590 do r. 604-go. 
{Przyp. Tłom.).
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już wprost do nieba. Widoczna, iż pojęcia takie, tak 
swobodnie wykładane i tak szeroko rozpowszechniane, 
muszą, wywoływać skutek wielki.

Kolegjum jezuickie jest obecnie pod wezwaniem Wi- 
ktora-Emanuela. Na ulicy spotyka się uczniów szkół 
rozmaitych, prowadzonych nie przez księdza, lecz przez 
stójkowego. Na tern przekształceniu i na tern wzmaganiu 
się oświaty powszechnej pokładają największe nadzieje. 
Założyli pięćdziesiąt osiem szkół elementarnych w Nea­
polu i po jednej w każdem mieście okręgowem. W śre­
dniej warstwie społecznej dużo ludzi czyta. Wszystkie 
ciekawe i naukowe książki niemieckie, angielskie i fran­
cuskie, przychodzą do księgarza Detkensa; najpoważniejsze 
dzieła z dziedziny fizjologji, prawa, językoznawstwa, 
zwłaszcza filozofji, znajdują nabywców; wieczorem księ­
garnia jego zamienia się w rodzaj klubu literackiego 
i naukowego. Doznają oni zadowolenia bezgranicznego 
stąd, iż mogą rozmawiać swobodnie i o wszystkich tych 
przedmiotach wielkich. „Trzy lata temu, opowiadają, nawet 
przy drzwiach zamkniętych nie ośmielilibyśmy się mówić. 
Gdyby nas zobaczono razem, już mielibyśmy szpiega za 
plecamil£. Są oni w tej chwili wskroś ogarnięci zapałem 
wytwarzania i odradzania się. Rozkopują na gwałt Pom­
peje, a odkrycia nowe rozpowszechniają za pomocą wy­
dawnictw wspaniałych, ozdobionych rysunkami wielo- 
barwemi. Przyjemnie jest widzieć te zgrabne głowy 
włoskie, te oczy pełne wyrazu, i odkrywać w nich, pod 
formami powśoiągliwemi, zapał wewnętrzny; wyrażają 
głośno lub odsłaniają chętnie radość głęboką człowieka, 
wprawiającego w ruoh członki swoje, po długiem odsia­
dywaniu więzienia. W zakresie pojęć nie brak im przy­
gotowania; już za Burbonów dwie czy trzy księgarnie 
robiły majątki na kontrabandzie, przekupując celników
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i cenzorów, chowając książki pod łóżkiem i sprzedając je 
pięó razy drożej. Tą drogą potworzyły się dobre i piękne 
bibljoteki, nawet na prowincji, jak naprzykład u ojca 
poety Leopardi’ego *)• Nie jeden szlaohetka, nie jeden 
mieszczanin samotnik stu dj o wał, bynajmniej nie dla sławy 
lub zysku (niebezpiecznie było być uozonym), ale dlatego, 
aby się uozyć. W ten sposób można nauczyć się prędko 
i dużo. Widziałem młodego człowieka, lat dwudziestu 
jeden, który tak właśnie pracował sam i dla siebie, 
a który umie po sanskryoku, po persku, zna jakiś dzie­
siątek języków, rozumie nader dobrze Hegla, Herbarta, 
Schopenhauera, Stuarta Milla i Carlyla, jest obeznany ze 
wszystkiemi nowościami niemieokiemi, ze wszystkiem, co 
się tyczy prawa, filozofji, badań językoznawczych i ekze- 
gietyoznyoh. Posiada on erudycję i rozumienie człowieka 
czterdziestoletniego; obecnie, celem uzupełnienia nauki, 
ma spędzić rok w Paryżu i Berlinie. Są to piękne za­
rodki, życzę, aby było dużo podobnych i aby rozwijały 
się bujnie; lecz uczyć się na gwałt i umiłować nawał pojęć, 
to jeszcze nie wszystko: trzeba wytwarzać i urabiać sobie 
drogę własną; bez pomysłowości niema kultury prawdzi­
wej. Wielu z przyjaciół moich objawia w tym przedmiocie 
obawy, nazywa wrzenie to powierzchownem, mówi, iż 
nowa nauka jest rodzajem opery, wielką sztuką czaro­
dziejską, której oddają się umysły spekulatywne. „Nie­
którzy erudyci, mówią oni, sprowadzają i ogromadzają 
góry materjałów zagranicznych; ciżba ciekawych tłoczy 
się dokoła planów, fac-simile’ów i kopji architektur cu­
dzoziemskich: kto jednak pocznie i wykona pomnik na­
rodowy?“

‘) Giacomo Leopard i (1798—1837), poeta włoski, którego 
wiersze tchną melancholją posępną. (Przyp. Tłom.).
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Na ulicach, na przechadzce, w teatrze.

Kobiety po większej ozęśoi są, pospolite, leoz dużo 
tu jest prze-ładnych młodzieńców, mocno wykwintnyoh, 
doskonale ubrany oh. Jeden z przyj aoiół moioh, który 
zwiedził Włochy, mówi, że we wszystkich małych mia­
stach spotyka się ludzi, którzy zadowalają, się kawałkiem 
ohleba i sera na obiad, lecz mają świeże rękawiozki i wy­
glądają, jakgdyby wychodzili od Dusautoy1). Jest to 
prawo powszechne, że im więcej mężczyzna myśli o ko­
bietach, tern lepiej ubiera się.

Niektórzy z pomiędzy nich mają głowy, jakgdyby 
z obrazów Corregio’a2), wyraz spokojnie rozkoszny, uśmieoh 
nieustanny pewności błogiej. Jest to bardzo miłe i świad­
czy wymownie o rodzaju miłości ich. Gdy mówią z ko­
bietami, uśmiech ten staje się bardziej jeszcze zachęca­
jącym, czułym: nic z francuska podniecającego i zapalczy­
wego; mają wyraz uradowany, zdaje się, że napawają 
się rozkosznie, niby kroplami miodu, słodyczą słów, ście­
kających im z ust. Piosnki ludowe, muzyka narodowa, 
opera Cimarosa’y3) wyrażają to samo uczucie.

Wśród ludu każda dziewczyna piętnastoletnia ma 
kochanka; każdy chłopiec siedemnastoletni jest zakochany, 
a uczucia są bardzo silne i bardzo trwałe. Oboje myślą 
o małżeństwie i czekają na nie póki trzeba, to jest aż 
do chwili, kiedy narzeczony może nareszcie kupić naj-

') Dusautoy, modny w owym czasie krawiec paryski. (Przyp.
Tłom.).

2) Antoni Allegri (1494—1534) zwany Cor regio od miejsca 
urodzenia, malarz znakomity, łączący wdzięk z powagą i prawdą. 
(Przyp. Tłom.).

s) Dominik Cimarosa (1749 —1801), głośny kompozytor 
włoski, autor opery II matrimonio secreto, otruty z rozkazu królo­
wej Katarzyny neapolitańskiej. (Przyp. Tłom.).
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ważniejszy przedmiot ruchomości, łóżko olbrzymie, kwa­
dratowe. Zaznaczyć należy, iż on w tej przerwie czasu 
nie żyje jak trapista. Niema narodu bardziej oddanego 
rozkoszy, wcześniej dojrzewającego; od trzynastego roku 
życia dzieciak jest już mężczyzną.

Młoda dziewczyna stoi w oknie, młody człowiek 
podchodzi, przechadza się, staje pod bramą, porozumiewa 
się na migi. Przy ulicy, gdzie mieszkam, jest okno na 
pół otwarte ; kochanek w powozie przejeżdża się ulicą 
trzydzieści razy z rzędu śród odwieczerza i potem udaje 
się na Villa-Reale. Można śmiało spytać każdej dziew­
czyny, ozy ma kochanka. — „Pewnie że tak: musiała­
bym chyba być bardzo brzydka albo bardzo odrażająca“. 
— „A czy kochasz go?“ — „Niezawodnie; sądzisz pan 
może, że nie mam serca?“ —

Widziałem wczoraj wierny obraz tych obyczajów 
w teatrzyku ludowym San-Carlino. Obie kochanki, to 
prawdziwe sikorki neapolitańskie, jedna nętna, druga 
grassota1), obie gminne, podbudzające, „mocne w gębie“, 
ogłuszające przekleństwami, gdy biorą się za czuby. 
Wśród tych form gminnych, miłość kwitnie, jak róża 
wśród skorup i doniczek potłuczonych. Niepodobna wy­
obrazić sobie uśmiechu piękniejszego nad uśmiech Anna- 
relli, gdy przyjmuje nareszcie Andrzeja. Piękne zęby, 
usta napół otwarte, wielkie oczy pełne uprzejmości czułej 
i uszczęśliwienia wylanego, cała istota jej rozkwita; nie 
ma ona ani przebiegłości ani skromności udanej, jak we 
Francji; nie mizdrzy się. On całuje ją w rękę, chociaż 
jest tylko półmieszozaninem, prawie człowiekiem z ludu, 
lecz kocha ją już od lat trzech. Wnet potem pozwala 
sobie na piękny giest, poufały i czuły: kładzie rękę na

*) Grassota — nieco tłusta. (Przyp. Tłóm.).

%



włosach jej, aby odchylić kędzior jeden. Niepodobna lu- 
dzion tutejszym myśleć o ozemś innem; jest to myśl 
górująca, wywołana klimatem i krajobrazem. Zrozumieć 
to łatwo, a łatwiej jeszcze odczuć, gdy spędzi się godzinę 
na morzu. Z czółna, płynąc ku Pauzyliponowi, widzi się 
wille i pałace schodzące aż do wody lśniącej : niektóre 
stoją na podmurowaniu, do którego wpływają fale. Ogrody 
spuszczają się piętrami, pełne oliwek, drzew pomarańczo­
wych, figowców indyjskich, kosmyków traw czepnyoh, 
pokrywających nagość skały. Obwyż głowice okrągłe 
pinji-parasolów rysują się czarnemi plamami na niebie
jasnem.

Neapol oddala się i jest już tylko jakoby rozległe 
mrowisko białe. Wezuwjusz rośnie, rozpościera się w całej 
swej okazałości. Błękit pokrywa wszystko. Niema nic prócz 
błękitu na niebie, na morzu, na ziemi, a miękkie odcienia 
tonów dodają jeszcze słodyczy temu koncertowi barw. 
Gróry podobne są podgardlu synogarlicy; morze ma barwę 
szaty jedwabnej, a na niebie blado-aksamitnem światło 
mieni się pyłkami. W odosobnieniu, daleko, grupa łodzi 
białych wydaje się stadem mew. Wiatr łagodny dotyka 
twarzy, łódź tańczy. Nie myśli się o ni ozem, czuje się 
to powietrze pieszczotliwe i ciepłe i patrzy się na drobne 
falowanie wód.

Kochania te nie zawsze są spokojne. Przedwczoraj 
widziałem wysiadającą z wagonu młodą dziewczynę, która 
miała trzy szerokie blizny od noża na obu policzkach: 
to kochanek tak ją naznaczył, aby nie mogła podobać 
się współzawodnikowi. Zdarza się niekiedy, iż dziewczyna 
tak wypręgowana wychodzi za tegoż człowieka i uspra­

97Podróż po Włoszech. 7



wiedliwia go wobec sądu. „Moja to wina, bjd zazdrosny 
dałam powód“. Okazuje się, iż nerwy ich są drażnione 
wszelkiemi nierównomiernościami klimatu, że są oni im- 
prowizatorami w pchnięciach nożem, tak samo jak i w ka­
żdej innej rzeczy. Dużo jest zabójstw tego rodzaju, nie- 
rozmyślnych. Kara dochodzi dwudziestu lat więzienia.

We wszelkiej rzeczy pierwsze wrażenie jest u nich 
nazbyt silne; kurek, zaledwie dotknięty, spada odrazu 
z rozmachem niekiedy strasznym, najczęściej cudacznym. 
Przekupnie uliczni, ogłaszający towar swój, przypominają 
opętańców. Dziś rano, gdy jadłem śniadanie, handlarz 
zabawek wykonał w ciągu pół godziny tyle giestów, że 
starczyło by ich dwóm aktorom komicznym na trzy mie­
siące. Wtykał świecidełka swoje w ręce przechodniów, 
dął w muszlę niby w trąbę, ważył w ręku zegarki jedno- 
soldne i udawał że słucha tyk-taku ioh niebyłego, wyda­
wał z siebie głos płaksiwy i czuły, dla dostania jednego 
grano1) więcej, przybierał wyraz zachwytu entuzjasty­
cznego na widok lalek; sądzę jednak, że błaznował i szalał 
tyleż dla własnej przyjemności, co i w interesie przemysłu 
swego; jestto sposób wyładowania wnętrza nadto prze­
pełnionego. Dwaj dorożkarze, między którymi przychodzi 
do kłótni, wyglądają, jakgdyby chcieli wyjść ze skóry. 
Po chwili nie myślą już o tern. Podobanie sobie w bły­
skotkach pochodzi z tego samego źródła; muły są strojne 
w kitki, dorożki przybrane w ozdoby mosiężne, bardzo 
złożone, a karawany w lamówkę złotą; kobiety nie mogą 
obejść się bez łańcuchów złotych, biedne dziewczyny 
wkładają na łachmany czerwony szal wzorzysty, wiśniową

Ł) Grano, moneta włoska, równająca się 4 centymom, prawie 
3 groszom. (Przyp. Tłom.).
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chustkę w kwiaty: to wyobraźnia tak pryska i wybucha 
na zewnątrz.

To też wszelką rzecz wykony wuja oni prędko, swo­
bodnie, bez onieśmielenia i zakłopotania. Przewoźnik 
mój z Castellamare był mowny; trudno mi było zmusić 
go do milczenia. Kobieta z ludu przemawia do was, daje 
wam rady, poprawia wymowę waszą; jest poufała i nie 
czuje się niższą. Czasem oznaki uszanowania, lecz nie 
uszanowanie samo; ten rodzaj charakteru nie zawiera go 
w sobie. Człowiek tu jest zbyt żwawy, zbyt pewien po- 
jętności swej, aby miał czuć się zakłopotanym czy za­
wstydzonym wobec kogoś lub czegoś.

Wiele dobrych właściwości. Dwaj cudzoziemcy, tu 
przemieszkujący, z których jeden jest dyrektorem fabryki, 
ohwalą ich sobie na podstawie doświadczenia dziesięcio­
letniego. Kochają oni namiętnie dzieci swoje: gdy ojciec 
wraca z połowu, matka mu je zanosi; on bierze je, całuje, 
pieści, stroi do nich miny wszelakie. Lubią oni dzieci 
wogóle, nie zaś swoje własne tylko. Łagodność, piękność 
niewinna tego wieku wzrusza ich: jest ona poezją i oni 
ją czują. Pod nieobecność pana B ..., robotnicy fabryczni 
pieszczą dzieci jego, rozczulają się nad niemi, mają nie­
kiedy łzy w oczach.

Większa część małżeństw ma całe stada dzieci, sześć, 
osiem, do dwunastu. Nie starają się nie mieć ich; przeci­
wnie, są z tego zadowoleni: te, które umierają, stają się 
aniołkami w raju. Co do pozostałych, to rodzice są o nie 
spokojni, jak zwierzęta; mulnik z Salerno, mający dwa­
naścioro dzieci, odpowiadał litującym się nad sobą: „Spo­
dziewam się czworga jeszcze“. Pomarańcza kosztuje cen­
tyma; mając koszulę, jest się już odzianym; trzy czwarte 
roku można spać pod gołem niebem. — Żenią się bardzo 
młodo. W dwudziestym roku, nawet w warstwie mie-
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szczańskiej, mężczyzna ma już żonę. Jest dużo małżeństw 
z miłości: dziewczyny, nie mające solda, znajdują mę­
żów. Zdarza się, iż ludzie światowi żenią się z robotni­
cami; sikorce włoskiej nie trudno uchodzić za damę.

Lud jest bardzo wstrzemięźliwy, ohleb i cebula to 
cały obiad. Niejeden stary robotnik, który wykierował 
syna na pół-pana, nie je nic prócz chleba ^ grano (4 cen­
tymy) na dzień. Pracują przez cały dzień, niekiedy aż 
do północy, z wyjątkiem wczasu od dwunastej do trze­
ciej popołudniu. Można widzieć szewców, jak pod gołem 
niebem ciągną dratwę od rana do wieczora. Kotlarze, 
zajmujący ulice całe po za portem, nie przestają kuć 
ani na chwilę. Pan B.... potrzebował pięćdziesięciu ko­
biet do czyszczenia bawełny; dwieście pięćdziesiąt wdarło 
się doń, przeskakując przez ciało odźwiernego. A jednak 
wykony wuja oni mniej pracy, niż robotnicy francuscy 
lub Włosi północni; potrzeba nadzorcy, któryby trzy­
mał ich w pracy.

Są to dzieci błyskotliwe, płoche, zapalne, niezrówno­
ważone, zdane na wolę natury. W stanie zwykłym są 
przyjemni a nawet łagodni; lecz w niebezpieczeństwie 
ozy gniewie, w chwili rewolucji, czy fanatyzmu, idą na 
kraniec wściekłości lub szału.

W San-Carlo. „II Trovatore“ 1).

Teatr ma sześć rzędów lóż, a sala jest wspaniała, 
ani nazbyt oświetlona, ani nazbyt olśniewająca. Umieją 
oni szanować wzrok, wszelkie zmysły; widzowie nie są 
tak stłoczeni, jak u nas w Operze lub u Włochów2).

') „II Trovatore“ (Trubadur), opera romantyczna Verdi’ego. 
(.Przyp. Tłom.).

*) Mowa tu o teatrze paryskim, w którym śpiewacy włoscy 
dawali przedstawienia. Teatr ten, zwany les Italiens już nie istnieje.
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Korytarze są szerokie, śoieża pusta dozwala krążyć do­
koła poziemia; siedze są wzniesione na kilka stóp, ce­
lem utrzymania chłodu.

W zamian za to, co do reszty, jestto teatr prowin­
cjonalny, staruszko waty i nieosobliwie czysty. Nie widać 
prawie woale strojów, jakkolwiek śpiewa sławna Ti tiens 
i ceny są podwojone. Dekoracje, z wyjątkiem jednej, 
przedstawiają się nędznie; dekoracje baletu są śmieszne: 
piekło naprzykład, z żółtemi skałami, przypomina meble 
obite Utrechtem, wypożyczone z podrzędnego hotelu. 
Tenor to pokraka wydęty, rodzaj zeszpeconego Herku­
lesa farnezyjskiego ; ma na głowie stary chełm z pod­
pinką, jaki widzi się już tylko pomiędzy żelastwem kla- 
sycznem. Basista i Azuoena *) tyleż są warci co i on. 
Kostjumy są przestarzałe: rozumieją oni wieki średnie, 
tak jak my rozumieliśmy je za Cesarstwa; przypatrzcie 
się w prowincjonalnych naszych gospodach trubadurom 
na zegarach. Jedynie Ti tiens jest ubrana znośnie. — 
Wszyscy śpiewali fałszywie, a zachowanie się publiczności 
było uoieszne. Przy najmniejszej nucie wątpliwej gwiz­
danie, miauczenie, pianie kogucie, cała wrzawa; nastę­
pnie, w chwilę potem, jeśli reszta arji była dobrze wy­
konana, grzmot oklasków. Niektórzy mężczyźni w krze­
słach śpiewali arje, nawet partje orkiestrowe, półgłosem 
i całkiem czysto. Przy drzwiach pospólstwo robiło to 
samo. Również i śpiewaczki uliczne mają głos ostry, ale 
nie fałszują. Są oni prawdziwymi muzykami, rozumieją 
odcienia, zwroty szczęśliwe, błędy w muzyce, jak my 
w Paryżu rozumiemy wytworności komizmu i żartów.

Toż samo co do Opery, zbudowanej w innem miejscu i w większych 
rozmiarach. (Przyp. Tłom.).

l) Az u cen a, postać (mezzosopran) z opery, o której mowa. 
(Przyp. Tłom.).
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Pierwsza tancerka to signora Legrain, francnzka, 
lecz balet jest jeszcze brzydszy, niż w Paryżu: są to też 
same wyginania się, taż sama żwawość i taż sama ru­
chliwość pająków cienkich. Brak tu wszystkiego, co u nas 
podtrzymuje balet: ani smaku, ani wdzięku, ani świeżo­
ści; my przynajmniej mamy dekoracje, posiadające war­
tość obrazów, kostjumy, któreby mogły oczarować poetę, 
zbroje, któreby mogły zainteresować starożytnika. Nie­
zawodnie centralizacja nasza, przyczyniająca nam tyle 
złego, darzy nas wszelakiemi rzeczami wyższemi, operą, 
literaturą, rozmową i kuchnią.

W San-Carlino.

Wieczorem byłem na przedstawieniu „Menaeohmów“1) 
przyprawionych po neapolitańsku. W całych Włoszech 
tłómaczą sztuki francuskie, ale tu przeróbka jest wymy­
słem: typy, obyczaje, rozmowa, język są czysto neapo- 
litańskie i ludowe.

Tak samo rzecz się ma z teatrem samym; jestto 
rodzaj piwnicy; tłum sikorek, robotników, przekupniów 
w kamizelach z aksamitu starego, w czapkach, pcha się 
tu i tłoczy. Gorąco jest mocne, woń również, a pchły 
chodzą po nogach; lecz aktorowie grają bardzo dobrze, 
są wielce naturalni i obyci ze sceną; nie dziwna : jednę 
i tę samą sztukę grają dwa razy dziennie, w południe 
i wieczorem.

x) „MenaecŁimi“, komedja Plauta, która Shakespeare*wi posłu­
żyła do napisania „Komedji omyłek“. Treść jej oparta jest na 
omyłkach z powodu podobieństwa bliźniąt. W tłómaczeniu polskiem 
Jana Wolframa nosi ona miano: „Bliźnięta.“ — „Menaechmi“ o któ­
rych Taine mówi powyżej, są widocznie przeróbką komedji fran­
cuskiej Regnard’a (1655—1709), który wzorował się jeno na Plaucie. 
(.Przyp. Tlóm.).
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Niektóre sceny są, wyborne, między innemi scena, 
gdy młodzian zakochany dostaje odprawę od kochanki: 
ani śladu miłości własnej, lecz prawdziwa boleść rozpa- 
czna, wybuchająca w porywach oburzenia, w błaganiach 
namiętnych. Francuz wyraziłby tu godność obrażoną. 
Prawie wszyscy są mimami zadziwiającymi, zwłaszcza 
szynkarz i żona jego. Twarze ich kurczą się bezustannie; 
dwadzieścia wyrazów zawiązuje i rozwiązuje się na nich 
w ciągu jednej minuty, a każdy tak właściwy i tak cał­
kowity, iż za pomocą powłoki gipsowej możnaby zdjąć 
model.

Dowcip jest gruby, w duchu ßabelais’go1). Ojciec opo­
wiada, iż miał dwoje bliźniąt jednego dnia. „Śliczna no­
wina, woła Poliszynel2), maciora sąsiada urodziła sie­
dmioro“. Ta komedja jest nawskroś krotochwilna, nie- 
pozbawiona rysów fantazji; inne, które czytałem, przy­
pominają szaleństwem wyobraźni wielkie krotochwile 
Arystofanesa3). Poliszynel jest skończenie tchórzliwy, 
pochlebiający, żarłoczny, płaksiwy, rozwiązły i dowcipny: 
nicpoń, który w gruncie nie jest wcale zły, lecz żyje 
kosztem sąsiada i bawi się, nie oszczędzając siebie sa­
mego. — Filozof moralista, którego tu spotkałem, mówi, 
że jest to portret Neapolitańozyka, jakiego wytworzyli

*) Franciszek Rabelais (1495 j- 1553), znakomity pisarz 
francuski, unieśmiertelniony arcydziełem swem : » Vie, faits et dits 
heroiques de Gargantua et de son fds Pantagruel«, w którem, 
poza tendencją, religijno-polityczną, jaśnieje liumor iście galijski. 
(Przyn. Tłom.).

2) Osobistość typowa, występująca stale w każdej krotochwili 
włoskiej, mówiąca prawdy w formie żartobliwej, zwana po neapo- 
litańsku pulcinella. (Przgp. Tłom.).

3) Arystofanes, najznakomitszy poeta komiczny grecki, ży­
jący w V-ym wieku przed Chr. Komedje jego są przeważnie pam- 
fletami politycznemu {Przgp. Tłom.).
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Burbonowie, Grek zepsuty *), zadziwiająco inteligientny, 
przebiegły, żartobliwy aż do przesady, ale używający 
wszystkiego na złe, zdemoralizowany przez rząd złodziej­
ski, przez sędziów, dozwalających stronom podstawiać 
świadków, przez nieprawość, rozpościerającą sie u góry, 
przez doświadczenie, bezustannie stwierdzane, iż uczci­
wość nie prowadzi do niczego, a może i jest szkodliwa. 
Dziś nawet, jeśli dochodzą do niej, to raczej z wyra­
chowania, wskutek interesu dobrze rozumianego, nie zaś 
wskutek rozbudzenia sumienia. Co góruje w nich jeszcze, 
to duch uniżoności, giętkość, sztuka unikania i obcho­
dzenia trudności, wstręt do wysiłku, dar wymowy, tre- 
fnisiostwa, pasożytnictwa, stręozycielstwa, służalstwa. 
Przy nich, jak ongi przy Grekach, Włosi północni są 
ooiężalcami. Gdy Piemontozycy, doszedłszy władzy, 
chcieli zaprowadzić ład w administracji, Neapolitańozycy 
nadskakiwali, uśmiechali się i odrwili ich bez żadnej tru­
dności. Jak Grecy, mają oni również skłonność wyraźną 
ku filozofji; daje się to widzieć nawet w seminarjach, 
wśród chłopków. Jak Grecy nakoniec, zgadują wszystko 
i uczą się bez nauczyciela. Przewodnik mój z Pompejów 
nauczył się języka angielskiego i francuskiego w ciągu 
dwóch lat, sam, z rozmowy z podróżnikami, pytając i za­
pisując w starym kajecie z szarego papieru wyrazy, któ­
rych nie rozumiał. „Odsłaniam przed panem wady nasze, 
dorzucił mój moralista, lecz grunt jest dobry, inteligienoja 
plenna: jest ona zbyt plenna i dlatego to umysł bierze 
w nich górę nad charakterem. Aby prowadzić ich, po­
wiedz mi pan, jaki rząd jest lepszy: samowładca, więżący 
uczonych, ozy mieszczaństwo, zakładające szkoły?“

*) Graecnlus. (Przyp. Autora).
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Z HERPOLU DO RZYfTlU
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6 marca r. 1864, z Neapolu do San-Germano.

ż po Kapnę pola przedstawiają się, jako jeden 
ÿ ogród. Zboże zielone, świeże jak w maju, po- 
[ krywa równinę ; oo piętnaście stóp wiąz z przy-

gałęziami podtrzymuje winorośl krętą, 
sięgającą wiciami pni sąsiednich; tym sposobem

całe pole przedstawia się, jako rozległa altana. Ponad tę 
pokletnicę brunatną winorośli, ponad białawe gałęzie wią­
zów, pinije-parasole, niby rasa obca i zwierzchnioza, 
wznoszą spokojnie czarne swe kopuły.

Yolturno jest mierną rzeką żółtawą, a Kapua mia­
stem mniej, niż pospolitem; lecz oo za bogactwo pól! 
Warstwa rodzajna dochodzi niekiedy wysokości czło­
wieka, a powietrze jest tak łagodne, że w wagonach po­
zostawiamy wszystkie okna otwarte. — Na myśl przy­
chodzą starożytni Samnitowie, gdy się patrzy na zwał 
chropowaty gór, wznoszących się poza miastem. Czemuż 
bo te wilki nie miałyby z wąwozów i wyżyn spaść po 
łup na równinę? Takie miasto stanowiło odprawę. Przy­
pominają się słowa Tytusa Liwjusza, ta wielka scena, 
odtwarzająca napuszoność i szczerość południową, w któ­
rej posłowie, bijący czołem w przedsionku Kurji, błaga­
jący, z oczami pełnemi łez, oddają na własność ludowi 
rzymskiemu ciało i mienie swoje, „miasto Kapuę, lud 
kampanijski, pola, świątynie bogów, wszelkie rzeczy bo­
skie i ludzkie“. Co za gorliwość Państwa, oo za zabie- 
gliwość polityczna najpośledniejszego rzemieślnika, oo 
za zwikłanie poniewolne spraw osobistych z publicznemi, 
gdy z wysokości murów każdy widział zbliżające się 
hordy pasterzy-łupieżoów, podobnych rozbójnikom dzi­
siejszym, gdy co tydzień, w głównej świątyni, oby­
watele zastanawiali się nad środkami, aby ich nie złu- 
piono, nie pozabijano, nie posprzedawano ! Nie zrozu-
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mimy nigdy przywiązania namiętnego starożytnyoh do 
miasta rodzinnego.

Te góry są prawie nagie, dzikie, najeżone drobnemi 
skałami, przypominająoemi szczątki zwalisk, jakgdyby 
wierzchołki i stoki zadrżały w ozasie trzęsienia ziemi, 
a popękana ich skorupa rozpadła się w kawałki. Szty­
wny węgieł tnie, jak nożem, powietrze. Niema drzew, 
gdzieniegdzie krzaki chorobliwe lub mchy ozepne, cza­
sem nic. Góra wydłuża swój trójkąt poszczerbiony, niby 
zwał żużli; inne, stojące, popękane, jakgdyby wskutek 
pożaru szalonego, sterczą podobne mumjom pełnym 
popiołu pośród rdzawych swych towarzyszek. Najwyższe, 
na widnokręgu mają pióropusz ze śniegu. Stąd to wy­
chodzili Samnitowie, woluntarjusze „wiosen poświęco­
nych", w skórach kozich, z nogami poobwiązywanemi 
sznurami, z brodami rozozoohranemi, z oczami ozarnemi 
i nieruohomemi pasterzy, jakich mamy przed sobą. Trze- 
baby było żyć w Kalifornji lub Nowej-Zelandji, aby 
wyobrazić sobie dziś położenie grodu starożytnego.

Niebo jest tak piękne jak w czerwcu, gorące i świe­
tne. Góry z obu stron zabarwione są błękitem czystym 
i ciężkim1) i szeregują się jedne z tyłu, inne amfitea­
tralnie, jakby dla przyjemności oczu. Powietrze, zgęszozone 
wskutek oddalenia, nakłada wspaniałą szatę lśniącą i prze­
zroczystą na te ciała wielkie, ponad któremi obłoki spo­
kojne piętrzą się zwojami śnieżnemi.

Wczoraj spadł deszcz gwałtowny i robotnicy wszel­
kiego rodzaju naprawiają drogę, porozrywaną potokami 
wody. Pierwszy to raz widzę kobiety prawdziwie piękne: 
są one w łachmanach i nie dotknąłbym się ioh nawet przez 
rękawiczki; ale o dziesięć kroków podobne są posągom.

*) Caeruleus. (Przyp. Autora).
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Wciąż nosząc wodę, zaprawę wapienna, wszelkie ciężary 
na głowie, nabrały prostej postawy, szlachetnego chodu 
kanefory1). Gęste białe płótno osłania im głowy i, spa­
dając po obu stronach, chroni je od słońca. Przy tej 
bieli barwa gorąca skóry i oczy czarne nabierają blasku 
cudownego. Niektóre mają rysy prawidłowe; jedna z nich, 
nieco blada, jest tak wytworna, jak postać Vinoi’ego. 
Koszula mnie się dokoła szyi ponad gorsetem, jakgdyby 
była umyślnie przyprawiona do malowania; spódnica 
układa się naturalnie w fałdy drążone, ponieważ ciało 
trzyma się prosto.

W miarę zbliżania się wieczoru góry piętrzące się 
na wschodzie stają się piękniejszemi. Nie są one ani zbyt 
bliskie, ani zbyt wielkie, przytłaczające jak Pireneje, 
smutne jak Seweny. Pomiędzy niemi rozciąga się sze­
roka płaszczyzna urodzajna, a wszystkie przedstawiają 
się dekoratywnie i stanowią drugi plan obrazu. Szlache­
tność ich doskonała, a również i łagodność. Nabierają 
one nieznacznie odcieni fijołka, lilaku, ślazu. Niektóre 
wydają się odzieniem z mory spękanej ; ostre węgły, 
nagie wysterki są na tę odległość, jako fałdy błyszczące. 
Miasta i osady na wyżynach tworzą grupy białe, a błękit 
nieba jest tak czysty, tak silny, a mimo to tak miły, iż 
nie przypominam sobie, abym kiedykolwiek widział barwę 
piękniejszą.

Monte-Cassino.

Znałem jednego z przełożonych klasztoru Monte- 
Cassino, wstąpiłem tam mimochodem. Czytałeś tę nazwę: 
jestto miano głównego i najstarożytniejszego opactwa be-

*) Kavrjcpôpoç, młoda dziewczyna, niosąca na głowie koszyk 
w czasie pewnych uroczystości w G-recji. fPrzyp. Tłom.).
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nedyktynów. Sięga ono wieku szóstego, zbudowane na 
miejscu świątyni Apolina; lecz trzęsienia ziemi kilkakro­
tnie je niszczyły i dzisiejsza budowla jest z wieku siedem­
nastego. Z tego ogniska życie klasztorne rozpostarło się 
po całej Europie barbarzyńskiej w najciemniejszych cza­
sach wieków średnich. Tak więc to, co pozostało z cy­
wilizacji starożytnej, spoczywało w tych zakątkach ustron­
nych, pod skorupą mniszą, jak poozwarka w swoim oprzę- 
dzie. Mnisi przepisywali rękopisy, dukając litanje: tym­
czasem dzicy z Północy przechodzili tam i sam przez te 
doliny i widzieli na szczycie skalistym silne mury, ochra­
niające ostatni przytułek. Wielokrotnie wdzierali się do 
nich; później, nawróceni, schylali głowy z przestrachem 
i przychodzili dotknąć się relikwji. Pewien król1), któ­
rego dzieje wymalowane są na murze, pozostawił tu ko­
ronę, aby przywdziać suknię mniszą.

Chcąc dostać się do klasztoru, trzeba wyjść z San- 
Grermano2); jest to miasteczko na stoku góry, biedne 
i brzydkie, w którem uliczki kamieniste, czołgające się, 
pną się szczeblami wraz z dziećmi w łachmanach i ś wińmi 
zbłąkanemi. Drzwi domów stoją otworem; przy sionek 
czarny odrzyna się od jaskrawej białości murów, a sprzęty 
gospodarskie, nieznacznie przezierająoe z poza cienia ru­
chomego, majaczeją w głębi, mieniąc się przeblaskami 
drżącemi. Z prawej strony, ponad stosem nadzwyczaj­
nym głazów zrudziałych, góra porozpadana dźwiga resztkę 
zamku feudalnego. Z lewej, droga w ciągu półtory go-

*) Karloman syn Karola-Martela, a brat Pepina Krót­
kiego, władał Austrazją od 741 do 747, poczem wstąpił do kla­
sztoru Monte-Cassino, gdzie umarł w r. 755. (Przyp. Tłóm.J.

8) San-Germano, inaczej też Cassino, zwało się ongi, za 
czasów rzymskich Casinum; gród z świątynią Apolina znajdował 
się opodal na górze, gdzie dziś klasztor. (Przyp. Tłom.).
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dżiny pnie sie w zygzak aż na szczyt; pistacje, kępy 
roślin trawiastych błyszczą pomiędzy odłamami skał; co 
krok jaszczurki przemykają się pomiędzy kamieniami. 
Wyżej, ukazują się więzożołdy, bukszpany, janowce, 
wielkie wilczomlecze i cała roślinność zimowa, która zdo­
łała ostać pomiędzy walącymi się głazami, na kopcach 
opoki bezpłodnej.

Od strony pustej odsłania się armja gór; nic jedno 
góry; są to jedyni mieszkańcy; zajmują one cały kraj­
obraz; po za niemi znów inne, i tak kilka rzędów. Jedna 
z nich, z głową poszarpaną, wysuwa się naprzód, niby 
przedpiersie, a długi jej szkielet przypomina potworną 
jaszczurkę, przyczajoną u wejścia do doliny. Takie wido­
wisko zostawia daleko po za sobą wszelkie Kolosea, 
Świętych Piotrów, wszelkie pomniki ludzkie. Każda ma 
fizjonomję właściwą, jak twarz żywa, której jednak nie­
podobna wyrazić, ponieważ żaden kształt żyjący nie od­
powiada tej formie kruszcowej; każda ma swoją barwę, 
jedna jest szara i zwapniona, niby katedra zwalona w po­
żarze, inne są brunatne i pręgowane wodą w długie 
brózdy białe, dalsze są błękitne i pogodne, ostatnie bia­
ławe w promieniejącej szacie światła mglistego, wszystkie 
nakrapiane wspaniale cieniami gór sąsiednich i czernią 
ruchomą obłoków, wszystkie, mimo całą swoją różnolitość, 
uszlachetnione światłem aksamitnem, które je przesłania 
i wielką kopułą niebiańską, której ogromem swoim są 
godne. Żadna karjatyda nie stanie za te olbrzymy.

U szczytu, na podwalu, rozpościera się wielki kla­
sztor czworoboczny, piętrzący się przyspami, osiadły 
w zakolu ogrodów kamienistych, a tłum wierzchołków 
nagich tworzy chór, którego on jest pośrodkiem.

Przy końcu długiego przysionka spadzistego widać 
dziedziniec otoczony kolumnami. Stąd schody szerokie
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wznoszą się stopniami na wyższy dziedziniec, zaopatrzony 
również w krużganki; posągi opatów, książąt, dobrodzie­
jów, tworzą dokoła murów zgromadzenie milczące. W głębi 
odsłania się kościół; od wierzei ciągną się rzędy kolumn, 
krzywizna obłąków, odrzynająoyoh się od lazuru, a dalej, 
w pyle świetlanym wieczoru, bujna architektura gór. 
Kamień i niebo, nic po za tern: chciałoby się zostać 
mnichem.

Mój pokój znajduje się przy końcu jednego z tych 
ogromnych korytarzy, w których się przepada; z dwóch 
okien przedstawiają się dwa różne widnokręgi gór. Niema 
prawie mebli; na środku, zamiast ogniska, gore brasero*) 

pod białym popiołem. Na ścianach wiszą stare sztychy 
podług Łukasza Signorelli2), wspaniałe ciała nagie w po­
stawach szermierzy na wzór Miehała-Anioła. W drugim 
pokoju znajdują się stare obrazki zczerniałe, „Tobiasz 
i Aniołu, pomiędzy kolumnami. Najdrobniejsze przed­
mioty noszą na sobie pieczęć wielkości starożytnej.

Uczeni rzymscy przybywają tu często latem dla spę­
dzenia dwóch lub trzech miesięcy upalnych i dla pracy 
swobodnej w chłodzie i ciszy. Bibljoteka posiada czter­
dzieści tysięcy tomów i wielką ilość dyplomów. Gościn­
ność jest zupełna; niema skarbonki, zaledwie można dać 
cośkolwiek służącemu. Zakon przechował dawne swe tra­
dycje, zamiłowanie nauki, usposobienie liberalne. Mnisi 
nie są zamknięci, oddzieleni od świata; mogą wychodzić 
i podróżować. Jeden z pośród nich, ojciec Tosti, to hi­
storyk, myśliciel, reformator względny, ale przejęty du­
chem nowoczesnym, przeświadczony, iż odtąd należy

*) Brasero, wyraz hiszpański, oznaczający naczynie wypeł­
nione żarzącemi się węglami. (Przyp. Tłom.).

*)Łnkasz Signorelli, (1440—1525), malarz szkoły florenckiej. 
{Przyp. Tłom.).
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godzić kościół z nauką. Pracują oni, jak niegdy i nau­
czają. Na trzystu mieszkańców klasztoru jest dwudziestu 
mnichów i około stupięćdziesięciu uczniów, którzy prze­
chodzą szkołę od pierwocin aż do teologji. Wieczorem, 
w zagłębieniu pełnem janowców i pistacji, słyszymy pod 
sobą seminarzystów nieletnich, krzycząc}^ i biegających, 
a czarne sukienki ich, kapelusze z szerokiemi skrzydłami, 
ukazują się wśród zieleni drzew.

Obiadowałem w ogromnym refektarzu, przy świetle 
lampy mosiężnej, prawie podobnej lampie pompejań- 
skiej, bez szkła; płomyk rzucał jaśń chwiejną na płyty 
posadzki, na wielkie sklepienie kamienne; wszystkie od­
blaski tonęły w oćmie ogarniającej i mętnej. Po prawej 
stronie ogromny fresk Bassano’a *) : „Rozmnożenie chlebau, 
cała połać ściany, pokryta figurami stłoozonemi, drgała 
niby zjawa widziadeł starych, a gdy braciszek przycho­
dził z półmiskami, to czarna postać jego, samotna ośród 
mroku żółtawego, wydawała się również cieniem...

Jutrzenka wchodzi przez okno bez firanek i budzi 
cię. Nie wierzę, aby było dużo rzeozy na świeoie równie 
pięknych, jak taka pora w takiem miejscu. Dziwnem wy­
daje się na pierwsze wejrzenie, iż sejm tych gór znaj­
duje się w tern samem miejscu, co i wpierw. Są one po­
sępniejsze niż wczoraj, słońce nie tknęło się ich jeszcze, 
stoją zimne i poważne; ale w wielkim kręgu, rozszerza­
jącym się u podnóża klasztoru, w dolinach sąsiednich, 
widać wznoszące się i bujające setki obłoków, jedne białe,

') Trzej byli malarze tego nazwiska: Franciszek (da Ponte) 
Bassano, (1548—1591), Jakób, (1510—1592), syn poprzedniego a oj 
ciec Leandra, (1559—1623); wszyscy trzej należą do szkoły we­
neckiej. Fresk olbrzymi, o którym mowa, jest dziełem dwóch Bas- 
san’ôw: Franciszka i Jakóba. (Przyp. Tłom.).

113Podróż po Włoszech. 8



jako łabędzie, inne przezroczyste i topniejące, niektóre 
przyczepione do skał, niby gaza, inne zawieszone, pły­
wające, podobne parze unoszącej się ponad prądem rzeki. 
Słońce wzbija się i odrazu ukośny promień jego ożywia 
głębiny. Obłoki oświetlone tworzą rój istot powietrznych, 
delikatnych, rozkosznie wdzięcznych; najdalsze lśnią się 
nieznacznie, niby namitka panny młodej, i wszystkie 
te białości, wszystkie te świetności miecione tworzą chór 
anielski wśród czarnych ścian amfiteatrów; płaszczyzna 
znikła i widać tylko góry i obłoki, stare potwory nie­
ruchome i ponure i młode bogi oparne, lekkie, które 
fruwają i rozpływają się dziwacznie w sobie wzajem, 
przywłaszczając sobie całą pieszczotę słońca.

Kościół pochodzi z wieku siedemnastego, malowany 
przez Łukasza Giordano i przez Józefina. Jak Kartuzję 
w Neapolu, przybrano go w marmury drogocenne, wpu­
szczane jedne w drugie, tak iż posadzka przypomina pię­
kny kobierzec, a ściany kosztowne obicie papierowe. 
Starożytna powaga i starożytna energja Odrodzenia zni­
kły; nastawała już doba obyczajów dworskich i salono­
wych. To też architektura jest dziełem pogaństwa świa­
towego i wykazuje dyletantyzm dekoratora; kopuły, 
obłąki, kolumny poskręcane, korynckie i wszelkie inne, 
figury rzeźbione, stłoczyli oni tu wszystkie zasoby sztuki. 
Stale chóru są przedziwnie wykończone, pokryte figur­
kami i liśćmi. Malowidła tworzą strop kopuły, rozpo­
ścierają się w nawie, przepełniają kaplice, zajmują węgły, 
rozwijają się w kompozycje ogromne na podwojach i na 
sklepieniach. Koloryt pieści oko jak suknia balowa. Cza­
rująca „Prawda“ Łukasza Giordano jest osłonięta prawie 
tylko swemi włosami jasnemi; inna postać: „Dobroć“ 
jest — jak utrzymują — portretem żony jego. Inne
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„Cnoty“ *), tak wdzięczne, są śmiejąoemi się i rozkocha- 
nemi paniami owego wieku, który, zasiedziały w leni­
stwie i zdany na despotyzm, myślał już tylko o umiz- 
gach i sonetach. Malarz mnie jedwab, gmatwa materję, 
zawiesza perły w uszach maleńkich, świeci złotemi na­
szyjnikami na świeżości ramion aksamitnych i tak ugania 
się za błyskotliwością i wdziękiem, iż fresk jego u wejścia, 
„Poświęcenie kośoioła“, jest wspaniałą i tłumną paradą 
z jakiejś opery.

Ołtarz, jak mówią, jest dziełem Michała-Anioła ; pod­
trzymuje go dwoje dzieci olbrzymich. Ciężki pastorał 
złoty jest Celliniego 2). Organ ma rejestry liczne i zna­
komite: dwaj mnisi Niemcy, studjują w archiwach skarby 
ukryte muzyki starożytnej. Wszystko tu jest: sztuka, 
wiedza, wielkie widowiska natury. Owo co stary świat 
feudalny i religijny zrobił dla dusz myślących i samo­
tniczych, dla umysłów, które, zrażone oierpkościami życia, 
chcą poprzestać na dociekaniach teoretycznych i na kształ­
ceniu się własnem. Rasa istnieje jeszcze, lecz przedsta­
wiciele jej już nie mają przytułku; żyją w Paryżu, w Ber­
linie, na poddaszach ; wiem o wielu, którzy pomarli, inni 
smucą się i sztywnieją, inni zużywają się i zniechęcają. 
Ale ozy też nauka zrobi z czasem dla swoioh wiernych 
to, co religja zrobiła dla swoioh? Powstanie-li kiedy 
Monte-Cassino świeckie ?

') Dla jasności symbolów dodać należy, iż Ś-ty Benedykt, za­
kładając klasztor w r. 529 na ruinach, świątyni Apolina, do trzech 
cnót, Ubóstwa, Czystości i Posłuszeństwa dołączył Wiedzę i Nau­
czanie, przez co Monte-Cassino stało się świecznikiem wieków śre­
dnich. [Przyp. Tłom.).

8) Benvenuto Cellini, (1500—1571), sławny sztycharz, zło­
tnik i rzeźbiarz, urodzony w Florencji; bawił czas jakiś na dworze 
francuskim Franciszka I-go. {Przyp. Tłom.).
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~ 'SSŸQrb, Rzym, 10 marca.

IM ^Wjfrytasz mnie, ozy bawię się w Rzymie? Bawić się, 
to wyraz francuski i ma znaczenie tylko w Pa- 
ryżu. Tu, gdy się nie jest krajowcem, trzeba 
studjować; niema innego środka. Spędzam trzy 

oztery godziny dziennie przed obrazami i po­
sągami; zapisuję wrażenie, jakiego doznaję i to zaraz 
i piszę wtedy tylko, gdy jestem pod wrażeniem. Nie 
szukaj więc tu opisu zupełnego, ni katalogu; kup sobie 
raczej Murray’a, Forster’a lub Yalery’ego oni ci do­
starczą wiadomości z dziedziny sztuki i areheologji. Są 
oni, co prawda, mocno oschli, ale to nie ich wina: czyż 
za pomocą wyrazów uszeregowanych na papierze można 
pokazać kolory i kształty? Lepiej już wziąć sztychy, 
zwłaszcza stare, naprzykład Piranese’a. Rozłóż teki swoje, 
przypatrz się tym wielkim placom kwadratowym, obramo­
wanym wysokiemi budowlami i katedrami, zakurzonym, 
porżniętym torami kół, kędy przejeżdża kareta w stylu 
Ludwika XIV, obładowana lokajami, a nicponie podcho­
dzą, żebrząc jałmużny, lub śpią, wsparci o kolumnę. To 
mówi jaśniej, niż wszelkie na świecie opisy; tylko, że 
trzeba trochę opuścić z tego: artysta wybrał piękną chwilę, 
zajmujący efekt światła, nie mógł wstrzymać się, aby nie 
być artystą; co więcej, sztych ma tę wyższość, iż nie 
cuchnie, a nędzarze, których widzi się na nim, nie wzbu­
dzają ni współczucia ni odrazy. Zazdrościsz mi pobytu 
w Rzymie; jestem zadowolony, żem tu przybył, gdyż 
uczę się wielu rzeczy; lecz co do właściwej przyjemności 
niezmąconej i poetycznej, to znajdowałem ją łatwiej, gdy

*) Murray, Forster, Valéry, to wydawcy przewodników. 
(.Przyp. Tłom.).
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z tobą, przy lampie o jedenastej w nooy, przetrząsałem 
stare teki twoje.

Co do życia, to niema ono tu w sobie nie zajmują­
cego. Nająłem mieszkanko u ludzi zacnyoh, pół-mieszczan, 
na wskroś Rzymian, zastrzegających porządek swój dla 
gości, a nieporządek dla siebie samych. Jeden z synów 
jest adwokatem, drugi urzędnikiem. Rodzina utrzymuje 
się z wynajmu pokojów od frontu i gnieździ się w po­
kojach od tyłu. Schodów nie zamiata się, w domu niema 
odźwiernego, sień dniem i nocą stoi otworem; niech 
sobie wchodzi kto chce. Wzamian za to drzwi każdego 
mieszkania są lite i zdolne oprzeć się wszelkiemu napo­
rowi. Niema woale światła; lokatorzy, wychodząc wie­
czorem, zabierają z sobą zapałki; nie sposób obejść się 
bez tego, chyba w czasie nocy księżycowych. Jeden 
z przyjaciół moich umieścił na wykuszu schodów własną 
lampkę ; wieczorem lampkę skradziono ; ponieważ druga 
i trzecia uległa temuż samemu losowi, musiał zatem po­
wrócić do zapałek. Zrań a śniadamy w kawiarni Café- 
Greco; jest to długa izba, niska, zadymiona, zgoła nie 
okazała ani powabna, ale wygodna; zdaje się, iż tak jest 
wszędzie we Włoszech. Ta, najlepsza w Rzymie, wyda­
wałaby się trzeciorzędną w Paryżu. Prawda jednak, iż 
wszystko tu jest dobre i tanie; filiżanka wybornej kawy 
kosztuje trzy soldy. — Po śniadaniu idę do muzeum, do 
galerji, prawie zawsze sam; inaczej nie podobna dozna­
wać wrażeń swoistych, a zwłaszcza trzymać się ich; 
rozmowy i rozprawy wywierają na marzenia i obrazy 
wewnętrzne taki skutek, jak uderzenie miotły na chmarę 
motyli. Błąkając się po ulicach, zachodzę do kościołów 
przewodnik drukowany mówi o architekcie ich i wieku ; 
to stawia mi je w otoczeniu historyoznem i każe zasta­
nawiać się mimowolnie nad obyczajami, z których naro­
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dziły się. Za powrotem do domu znajduję na stole książki 
z owych czasów, zwłaszcza pamiętniki i poematy; czy­
tam godzinę lub dwie i dopełniam gryzmolenia zapisek. 
Mojem zdaniem, Rzym to tylko wielki sklep z kramar- 
szozyzną; co w nim robić, jeśli nie oddawać się bada­
niom sztuki, aroheologji i historji ? A wiem to do siebie, 
iż gdybym nie pracował, bezład i brud kramarszczyzny, 
pajęczyna, woń stęchlizny, widok tylu rzeczy cennych, 
ongi żyjących i całkowitych, teraz odzłoconyoh, otłu- 
ozonyoh, rozczłonkowanych, przyprawiłby mnie o myśli 
ponure. — Z nastaniem wieczoru siadam w dorożkę 
i jadę w odwiedziny. Zaopatrzyłem się w listy poleca­
jące ; widuję się z ludźmi wszelkich przekonań i wszel­
kiego stanu i doznaję wielu grzeczności i usług. Gospo­
darz mój opowiada mi o czasach teraźniejszych, o religji, 
o polityce; staram się ogromadzić nieco pojęć o Wło­
szech dzisiejszych; są one uzupełnieniem Włoch wczo­
rajszych i ostatnią niejako cząstką pocztu medali; wszy­
stkie te medale tłómaczą się i objaśniają wzajem; doko­
nywam na nich zwykłego swego rzemiosła ; tknąwszy 
się wielu rzeczy, doszedłem do przekonania, iż jedna 
tylko jest dobra, a przynajmniej znośna, to wykony­
wanie rzemiosła swego.

Rzym, przybycie.

Ten Rzym, całkiem czarny wczoraj wieczorem, bez 
sklepów, z kilkoma płomieniami gazowemi, zrzadka roz- 
stawionemi, cóż za widowisko żałobne ! Plac Barberini, 
gdzie mieszkam, to katafalk kamienny, przy którym 
pali się kilka pochodni zapomnianych; biedne światełka 
toną niejako w ponurym całunie oćmy, a wodotrysk 
niewyraźny szemrze ośród ciszy szeptem widma. Nie­
podobna oddać tego widoku Rzymu wieczorem: we dnie
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„czuć go trupem“ 1), lecz w nocy to cała groza i wiel­
kość grobowca.

Pierwsza niedziela: msza w kaplicy sykstyńskiej.

Wchodzi sie posobnie, kobiety bez kapeluszy, w czar­
nych namitkach, mężczyźni obowiązkowo w czarnych 
frakach: jest to uniform, lecz każdy przywdziewa naj­
starszy frak; niektórzy mężczyźni mają spodnie brunatne 
i kapelusze szare ze skrzydłami szerokiemi: wydaje się, 
jakgdyby zgromadzenie było złożone z dependentów są­
dowych i z przedsiębiorców obrzędów pogrzebowych. 
Jest się tu przez ciekawość, jak na przedstawieniu tea- 
tralnem; nawet duchowni gawędzą swobodnie i z zapa­
łem o rzeczach obojętnych.

Tuż koło mnie wszczyna się rozmowa o różańcach. 
W Paryżu tuzin kosztuje trzydzieści sześć franków; tu 
lepsze, a mimo to tańsze, znajdują się za kościołem 
Santa - Maria sopra Minerwa. — „Zapamiętam nazwę ; 
którędy się tam idzie?“ — „A wiecie, że nie będziemy 
dziś mieli papieża, jest cierpiący“. — „Ja mieszkam via 
del Babuino za pięć franków dziennie, łącznie ze śnia­
daniem; ale wino jest liche“, 
carzy ukolorowani i srokaci: rzekłbyś — figuranoi z opery“. 
„Ten, co teraz przyszedł, to kardynał Panebianco, za­
konnik całkiem siwy: przy pierwszym wakansie będzie 
papabile2)“. — „Nie lubię jagnięcia na pieczyste, a tu 
nie dają prawdziwego udźca baraniego“. — „Usłyszycie

„Szczególni ci Szwaj-

*) Wyrażenie pana de Girardin. (Przyp. Autora).
Emil de Girardin (1806—1881), słynny publicysta francu­

ski, stronny, nie bezinteresowny, lecz wykształcony i cięty. {Przyp. 
Tłom.).

2) Papabile, wyrażenie włoskie, oznaczające, iż duchowny, 

w mowie będący, może być obrany papieżem. (Brzyp. Tłom.).
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Mustafę — sopranistę, męża przedziwnego !“ — „Czy 
to Turek?“ — „Ani Turek ani mąż“. — „Monsignor 
Landriani, głowa piękna, ale osieł pierwszej klasy“. — 
„Szwajcarzy są z wieku szesnastego, przypatrzcie się 
kryzom, pióropuszom białym, halabardom, smugom czer­
wonym, żółtym i czarnym na serdakach; powiadają, iż 
strój ten skomponował Mi chał-Anioł“. — „Więc Miehał- 
Anioł wszystko tu zrobił?“ — „Wszystko, co najle­
psze“. — „Powinien był też ulepszyć udziec barani“. — 
„I do tego można się przyzwyczaić“.— „Nie łatwiej zgoła 
niż do wina, a nogi zaczynają mi już wchodzić w brzuch“.

Nabożeństwo przedstawia się pięknie: kapy złoto- 
wzorzyste lśnią się za każdem poruszeniem ; biskup i ako­
lici jego są wysocy, szlachetnie udrapowani; schodzą 
się i rozchodzą w postawach poważnych i wybornie do­
branych. Pod tę chwilę kardynałowie, jeden za drugim, 
zbliżają się w czerwonych pijuskach na głowie; kaudy- 
torowie, po dwóch na każdego, niosą za nimi ogony fijo- 
letowe sukni; siadają i każdy z nich ma kaudytorów 
swoich u podnóżka. Dużo głów zaklęsłych i pełnych 
wyrazu, zwłaszcza wśród zakonników; ale żadna nie jest 
tak wyrazista, jak głowa prałata celebrującego: chudy, 
czarny, oczu zapadłych, czoła wydatnego i pysznego, 
siedzi niby bóg egipski, nieruchomy, pod wysoką infułą, 
białą, w mieniących sią fałdach stuły. — Ojciec jenerał 
teatynów w sukni brunatnej i w białej opończy, wy­
głosił kazanie po łacinie, dobrze uwydatnione, podkre­
ślane giestykulacją wyborną, wolne wrzasku ijednostaj- 
ności. — Jakiś Sebastjan Leclerc1) mógłby to wziąć za 
przedmiot sztychu.

Sebastjan Leclerc (1637—1714), rysownik i sztycharz 
francuski, kierownik warsztatu rękodzielniczego gobelinów, któ­
remu dostarczył wzorów doskonałych. (Przyp. Tłom.).
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Muzyka śpiewacza: są to beczenia okropne; zdaje się 
iż umyślnie nagromadzono tyle interwalów dziwnych 
i niesłyohanych. Można wprawdzie wyróżnić modulacje 
smutne i oryginalne, lecz zestrój jest gruby i słychać 
jakgdyby pokrzyki gardlane piewcy pijanego. Albo nie 
mam już słuchu, albo nuty fałszywe obfitują nadmiarem; 
głosy wysokie, to tylko skomlenie : opasły śpiewak 
w środku ryczy; widać go, jak w klatce swojej poci się 
i mozoli. Po kazaniu nastąpił śpiew piękny w stylu 
wzniosłym i ścisłym ; ale co za głosy nieprzyjemne, od­
górne piszczące, odspodnie szczekliwe!

Wyjście jest ciekawe: widać przy końcu kolumnady, 
jak każdy z kardynałów wsiada do karety; trzej lokaje 
tłoczą się z tyłu; czerwony parasol, złożony na pudle 
powozu, wskazuje żołnierzom, iż mają prezentować broń. 
Procesja osób dalekich pod obłąkami, Szwajcarzy sro- 
kaoi, kobiety czarno ubrane i zakwefione, grupy zbiega­
jące się i rozbiegaj ące na schodach, wodotryski bijące 
wzwyż pomiędzy kolumnami, tworzą obraz, rzecz nie­
znaną w Paryżu ; scena nie jest pozbawioną układu, ram, 
efektu. Przypominają się stare sztychy.

Tułając się wciąż po ulicach, pieszo czy powozem, 
pochwyciłem w końcu to, co wyłania się zpośród tylu 
wrażeń: Rzym jest brudny i smutny, ale nie jest pospo­
lity. Wielkość i piękność stanowią tu rzadkość, jak 
i wszędzie; lecz wszystkie prawie przedmioty są godne 
pędzla i odrywają człowieka od życia drobiazgowego 
i filisterskiego.

Najpierw jest on na wzgórzach, co nadaje ulicom 
różnolitość, charakter. Odpowiednio stokom niebo poprze­
cinane jest rozmaicie rzędami domów.

Następnie mnóstwo rzeczy znamionuje siłę, nawet 
z ujmą smaku : kościoły, klasztory, obeliski, kolumnady,
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wodotryski, posągi, wszystko to znamionuje bądź wielką 
stanowczość w życiu, bądź wielkość bogactw nagroma­
dzonych dzięki podbojowi materjalnemu czy duchowemu. 
Mnich jest zwierzęciem dziwnem, rasy zaginionej. Posąg 
nie odpowiada potrzebom mieszczanina. Kościół, nawet 
jezuicki, acz dekoracja jego jest napuszona, świadczy 
o korporacji straszliwej. Ci, którzy wytworzyli mnicha, 
posąg ozy kościół, zaznaczyli się widocznie na zwykłej 
osnowie historji, bądź zaparciem się swojem, bądź po­
tęgą. Taki klasztor, jak Trinita-del-Monte1), z pozorem 
twierdzy zamkniętej , taki wodotrysk, jak di Trevi 2), 
takie pałace tułowite, pomnikowe, jak ten na Corso, jak 
ten na Placu weneckim, świadczą o bytach i upodoba­
niach zgoła niepowszednich.

Z drugiej strony, przeciwieństwa obfitują nadmiarem; 
wyszedłszy z ulicy hałaśliwej i ożywionej, idziecie ćwierć 
mili pod murem ogromnym, ociekającym wilgocią, poro­
słym mchem; ani jednego przechodnia, ani jednego wozu. 
Od czasu do czasu brama, nabita grubemi gwoździami, 
kuląca się pod obłąkiem niskim: jest to wyjście ukryte 
z wielkiego ogrodu. — Zwracacie się na lewo i znajdu­
jecie się w ulicy kramów i poddaszy, gdzie pleni się 
motłoch rozpasany, gdzie psy rozgrzebują kupy śmieci. 
Wychodzi ona na wyrzeźbiony, uśliozniony przysionek 
kościoła, nadto ozdobnego, rodzaj perły duchownej, porzu­
conej na kupie nawozu. Za kościołem ulice ozarne i pu­
ste znów zaczynają ciągnąć się pasmami. — Naraz przez 
drzwi na pół uchylone, spostrzegacie las wawrzynów, 
wielkich bukszpanów strzyżonych, tłum posągów pomię-

‘) Santa Trinita de’Monti, kościół i klasztor, zbudowane przez 
Karola YHI-go, francuskiego, w r. 1495. (Przyp. Tłom.).

2) Fontana di Trevi, jeden z największych i najpiękniejszych 
wodotrysków, zaopatrujący Rzym w wodę źródlaną. (Przyp. Tłom.).
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dzy wodotryskami. Targ na kapustę rozśoieła się dokoła 
kolumny starożytnej. Budy, nakryte parasolami czerwo- 
nemi, przytulają się do przyczółka świątyni rozwalonej, 
potem nagle, poza zawałą kościołów i szop, spostrzegacie 
kobierce zieleni, ogrody warzywne, 
równiny wiejskiej.

Ostatecznie domy w trzech czwartych mają pokrój 
oryginalny; każdy z nich interesuje sam przez się. Nie 
są to proste kadłuby sztuki mularskiej, jakaś rzecz wy­
godna, w której mieszka się i która nic nie mówi. Nie­
jeden z nich ma na sobie inny dom, mniejszy, a powyżej 
jeszcze przyspę krytą, maleńki dziedziniec napowietrzny. 
Najbrzydsze, z kratami zardzewiałemi, z korytarzami 
ciemnemi, ze schodami zabłoconemi, są odstręczające, 
lecz trzeba przypatrywać się im.

Jeszcze raz przyrównywam Rzym do pracowni ar­
tysty, nie tego artysty wytwornisia, który, jak nasi, 
myśli o powodzeniu i popisuje się zawodem swoim, ale 
tego starego artysty, nieuczesanego, który w swoim 
czasie posiadał gienjusz i dziś wadzi się z dostawcami 
swymi. Zbankrutował i wierzyciele kilkakrotnie ogałacali 
siedzibę jego z mebli; lecz nie mogli zabrać ścian i za­
pomnieli wielu pięknych przedmiotów. W tej chwili żyje 
on ze swoich szczątków, służy za cicerone, chowa do 
kieszeni napiwki i pogardza trochę bogaczami, od któ­
rych dostaje talary. Jada licho, ale pociesza się myślą 
o wystawach świetnych, w których uczestniczył i obie­
cuje sobie po cichu, niekiedy nawet głośno, że na przy­
szły rok powetuje to sobie. Wyznać trzeba, że pracownia 
jego cuchnie, że podłogi nie są zamiecione od pół roku, 
że pantofle przydeptane walają się po kątach ; na kre­
densie widać skórkę od kiełbasy i kawałek sera ; ale ten 
kredens jest z czasów Odrodzenia, ten kobierczyk wy-

dalej całą połać
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szarzany, okrywający lichy materac, pochodzi z wiel­
kiego wieku, a wzdłuż ściany, gdzie pnie się wzwyż 
obrzydliwa rura od pieca, wiszą zbroje, cenne rusznice, 
nabijane złotem. Trzeba tu wejść i nie zatrzymywać się.

Przeszedłem wskos długiemi ulicami spadzistemi, 
ujętemi w mury ogromne, ślepe lub zaopatrzone w prze- 
tchliny okratowane, po bezmiernym bruku pustym i lśnią­
cym i, omijając pałac Lukrecji Borgia’i *), zaszedłem do 
kościoła św. Piotra w Okowach 2), aby zobaczyć Mojże­
sza Michała Anioła3). Na pierwsze wejrzenie zadziwia 
on mniej, niż spodziewać się było można. Widziało go 
się w sztychach lub kopjach zmniejszonych; wskutek 
tego wyobraźnia, jak zawsze, przesadziła; co więcej, jest 
on polerowany, wykończony z dokładnością nadzwy­
czajną. Znajduje się w kościele przystrojonym i błyszczą­
cym ; oprawdono go ładnie w ramy ładnej kaplicy. Mimo 

masa olbrzymia, po pewnym czasie) patrzenia, 
wywiera wrażenie: czuć wolę nakazującą, energję tra­
giczną prawodawcy i tępiciela. Z mięśni bohaterskich, 
z brody męskiej, jest to barbarzyńca pierwotny, poskra- 
miacz ludzi; z głowy wydłużonej, z wydatności skroni, 
jest to asceta. Gdyby powstał, co za giest, co za głos lwi!

Największy tu powab ma to, co spotyka się po

to,

!) Lukrecja Borgia, siostra Cezara Borgji, kardynała, 
syna papieża Aleksandra YI-go, słynna pięknością, swoją i oby­
czajami rozwiązłemi. Nowsze badania wykazują, iż zakończyła bu­
rzliwy żywot swój w klasztorze. (Przyp. Tłom.).

2) San Pietro in Yincoli, kościół pochodzący z wieku V-go, 
przebudowany w wieku XY-tym (Przyp. Tłom.).

3) Michał-Anioł Buonarroti (1475 -j- 1564), rzeźbiarz, ma­
larz i architekt, jeden z najgienjalniejszych artystów w świecie. 
(Przyp. Tłom.).
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drodze, niespodzianie: to Pałao Kwirynalski *) na szczycie 
pagórka, odrzynająoy się całkowicie od szarawego tła 
powietrza, naprzeciwko konie i olbrzymy marmurowe, 
nieco dalej blada zieleń ogrodu i przezrocze bezmier­
ne, w którem rozpływają się chmury; to znów kla­
sztor ormjański ze swojemi wodami do polewania, pły- 
nącemi w rowkach kamiennych, z palmami porzuconemi 
na chybił trafił, z winnicą ogromną, która sama przez 
się tworzy altanę, z pięknemi drzewami pomarańczo- 
wemi, szlachetnemi i spokojnemi pod ciężarem owoców 
złocistych. Figowce afrykańskie grzeją blaszki swe kol­
czaste wzdłuż skał; drobne gałązki drzew zaczynają się 
zielenić ; słychać tylko szmer prawie nieuchwytny de­
szczyku ciepłego. Jakżeby tu było dobrze nic nie robić, 
zastanawiać się nad wewnętrznemi czuciami swemi! Lecz 
trzebaby mieć duszę wciąż wesołą, lub przynajmniej, 
wciąż zdrową.

*) Pałac Kwirynalski, zbudowany w wieku XVII-tym, na 
pagórku Quirinalis, był pierwotnie siedzibą letnią papieży. Obe­
cnie jest w posiadaniu rządu. (Przyp. Tłóm.).
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Posągi.

obrze się stało, żem wziął z sobą kilka książek 
greckich; nic użyteczniejszego nad to, gdyż 

sTM w galerjach tych wyrażenia klasyczne wciąż 
IfSs, przychodzą na myśl; nie jeden posąg uzmy- 

sławia zwrotkę Homera lub początek djalogu 
Platona. Zapewniam cię, iż Homer i Platon są tu lepszymi 
przewodnikami, niż wszyscy archeologowie, wszyscy ar­
tyści, wszystkie na świecie katalogi. Przynajmniej są oni 
ucieszniejsi i, jak dla mnie, jaśniejsi. Gdy Menelaus otrz}?-- 
muje ranę od strzały, Homer przyrównywa białe ciało 
jego zmazane krwią czerwoną, do kości słoniowej, z któ­
rej kobieta karyjska 1), zanurzywszy ją w purpurze, robi 
wędzidło.

„Jak gdy kości słoniowe meońska lub karska niewiasta 
Pięknie purpurą zabarwi, ozdobę końskich, naczółków — 
Potem w komorze je trzyma, a wieluby mężów je chciało 
Posiąść, ona atoli na dar je królowi przeznacza:
Jedno i drugie: i koni ozdoba i sława powoźcy —
Tak Menelaju, Atrydo, i tobie po biodrach i udach 
Krew ociekała i niżej po gładkich goleniach i łydkach“*).

Homer patrzał na to, patrzał jak malarz i jak rzeź­
biarz; zapomina o bólu, o niebezpieczeństwie, o efe­
kcie dramatycznym, tak jest przejęty kolorem i kształ­
tem; przeciwnie, jest-że coś obojętniejszego czytelnikowi 
zwykłemu nad rozlaną plamę czerwoną i nad piękną 
liniję nogi, zwłaszcza w podobnej chwili? Flaubert3)

%

■) Kar ja, dawny kraj w Azji mniejszej w pobliżu Archipe­
lagu: miasta główne Milet i Halikarnas. (Przyp. Tlóm.).

*) Homer, „Hjada“, pieśń IV, przekład Stanisława Mleczki. 
(Przyp. Tłom.).

*) G-ustaw Flaubert, (1821—1880), znakomity powieściopi- 
sarz francuski, realista, autor „Pawni Boary Salambo“ i innych. 
{Przyp. Tlóm.).
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i Gautierl), którym zarzuca się dziwaozność i nowator­
stwo, dają dziś opisy całkiem podobne. Starożytnym 
brak komentarzy artystycznych; aż dotąd komentowali 
ich erudyci zawodowi. Ci, którzy znają dzbany ich, wi­
dzą tylko rysunek, piękną kompozycję prawidłową, za­
lety klasyczne; potrzeba jeszcze odkryć koloryt, wzru­
szenie, życie; wszystko to obfitowało nadmiarę; dość 
tylko przyjrzeć się s wy woli, krotochwilności, wyobraźni 
niesłychanej Arystofanesa, jego rozrzutności w pomy­
słach niespodziewanych i śmiesznych, jego fantazji, spro- 
śnośoi, świeżości niezrównanej, szozytnościom nagłym 
poezji, o które potrąca wśród oudactw swoich; choćby 
złożyć w jedno cały dowcip i całą werwę pracowni pa­
ryskich z ostatnich dwudziestu lat, to jeszcze nie doró­
wnałoby się temu. Głowa ludzka była wtedy zbudowana 
i umeblowana w sposób szczególny; wrażenia wchodziły 
do niej z innym naporem, obrazy z inną wypukłością, 
myśli z inną wynikliwością. Pewnemi rysami przypomi­
nają oni Neapolitańczyków dzisiejszych, niektóremi Fran­
cuzów towarzyskich z wieku siedemnastego, innemi mło­
dych uczonych z czasów rzeczpospolitych z wieku sze­
snastego, innemi nakoniec Anglików zbrojnych, osie­
dlających się w Nowej Zelandji; lecz dla odbudowania 
dusz podobnych potrzebaby całego życia człowieka i gie- 
njuszu jakiegoś Goethego 2). Dopatruję się tego, ale nie 
widzę.

*) Teofil G-autier, (1811—1873), poeta i krytyk francuski, 
świetny stylista. (Przyp. Tłom.).

Ł) Jan Wolfgang Goethe (1749—1832), największy z poetów 
niemieckich, twórca „Fausta“, „Werthera ‘ i t. d. Łączył w sobie 
rozległość wyobraźni i głębokość myśli. (Przyp. Tłom).
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Prócz zbiorów prywatnych znajdują się tu dwa wiel­
kie muzea rzeźb starożytnych, na Kapitolu i w Waty­
kanie. Są one, zwłaszcza to drugie, całkiem dobrze urzą­
dzone; posągi najcenniejsze mieszczą się w gabinetach 
oddzielnych, pomalowanych na kolor ciemno-czerwony, 
tak aby oczy niozem nie były niepokojone i aby posąg 
stał w pełni światła. Przyozdobienie jest poważne i po­
wściągliwe na modłę starożytną; tradycje zachowały się 
tu lub odnowiły lepiej niż gdzieindziej ; papieże i archi­
tekci ich mieli poczucie wielkości w smaku, nawet w wie­
kach siedemnastym i osiemnastym.

Co się tyczy obu gmachów, odsyłam cię jeszcze raz 
do sztychów ; stare są lepsze, najpierw, że wychodzą 
z uczucia prawdziwego, a następnie, iż są smutne, lub 
przynajmniej surowe. Jeśli tylko rysunek jest czysty, 
staranny, zwłaszcza, jeśli zbliża się do pieściwych ilu­
stracji współczesnych, to przedstawia Rzym naopak. 
Trzeba liczyć się z tern, iż każdy pomnik, nawet współ­
czesny, jest zaniedbany i brudny ; zima przyprawiła go 
o zmarszczki, deszcz powlókł plamami sinemi, płyty ka­
mienne podwórca nie schodzą się, wiele z nich zapadło 
się lub popękało; posągi starożytne, obramowujące je 
dokoła, mają stopy do połowy ucięte i blizny na ciele ; 
biedni bogowie marmurowi ulegli skrobaniu kozików uli- 
cznikoskich, lub noszą na sobie ślady długiego pobytu 
w ziemi wilgotnej. Nadewszystko wyobraźnia uprzedzona 
przesadziła ; potrzeba dwóch albo trzech odwiedzin, aby 
ją sprowadzić do wrażenia właściwego. Któż nie zdu­
miewał się po cichu, myśląc o Kapitolu? To wielkie 
miasto niepokoi uprzednio i jest się rozczarowanym, wi­
dząc plac średniej wielkości pomiędzy trzema pałacami, 
które nie są wcale wielkie. Jest on piękny jednak: wiel­
kie schody kamienne stanowią wejście pomnikowe. Dwie
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lwice bazaltowe strzegą, podnóża poręczy ; dwa posągi 
olbrzymie strzegą ich wierzchołka. Balustrady pręgują 
przezrocze rzędami tęgiemi. Przy tern na lewo inne 
schody, olbrzymio długie i olbrzymio szerokie, piętrzą 
się stopniami aż po wysadę czerwonego kościoła Ara- 
Coeli1). Na stopniach tronują setkami żebracy, tak 
obdarci, jak u Callofa 2) i wygrzewają się na słońcu ma­
jestatycznie w pogniecionych kapeluszach, w kapotach 
brunatnych. Całe to widowisko odsłania się odrazu, kla­
sztor i pałac, olbrzymy i tałałajstwo ; pagórek obciążony 
architekturą wyłania sią nagle, przy końcu ulicy, całą 
swą masą kamienną, skalaną rojąeem się plugastwem 
ludzkiem. Jest to właściwe Rzymowi.

Kapitol.

Pośrodku placu stoi posąg konny Marka-Aureljusza 
z brązu. Postawa jest skończenie naturalna; daje on 
znak prawą ręką: mały ten ruch pozwala mu zachować 
spokój, a dodaje życia osobie całej. Będzie przemawiał 
do żołnierzy i to pewna, gdyż ma coś ważnego do po­
wiedzenia. Nie popisuje się jazdą; to nie masztalerz, jak 
większa część posągów współczesnych, ani też władca, 
dokonywująoy przedstawicielstwa z zawodu; antyk jest za­
wsze prosty. Zbywa mu na strzemionach : jest to szka­
radny wynalazek nowoczesny, przybór, krępujący swo­
bodę nóg, dzieło tego samego ducha przemysłowego, 
który wytworzył kaftany flanelowe i trepki stawowate.

') Santa Maria Araceli, kościół zwany dawniej S. Maria de 
Capitolio, pocłiodzi z wieku X-go, zbudowany jak się zdaje na 
miejscu świątyni Jowisza. (Przyp. Tłom.).

2) Jakób Callot, (1593—1635), sztycharz i malarz francuski, 
odznaczający się śmiałością fantazji i doskonałością rysunku. {Przyp. 
Tłom.).
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Koń jego jest z gatunku silnego i tęgiego, pokrewnego je­
szcze koniom Partenonu1). Dziś, po tysiącu ośmiuset leoieoh 
kultury, obie rasy, człowiek i koń, uwytworniły się ; do­
chodzą do wyrazu dystyngowanego.-Na prawo w pa­
łacu Konserwatorów, znajduje się pyszny Cezar 2) z mar­
muru, w pancerzu; postawa jego jest niemniej męska 
i naturalna. Starożytni nie dbali woale o tę wytworność 
napół kobiecą, o tę wrażliwość, którą my nazywamy dy- 
styukoją i tak sobie w niej podobamy. Dziś człowiekowi 
dystyngowanemu potrzeba salonu; jest on miłośnikiem 
sztuk, umie mówić z kobietami; acz zdolny do entuzja­
zmu, skłania się ku sceptycyzmowi; ogłada jego jest 
wyśmienita, nie lubi rąk brudnych i woni brzydkiej ; 
nie chce, aby go mieszano z gminem. Alcybjades3) nie 
dbał o to, iż mieszano go z gminem.

Jakiś wielki olbrzym zwalony zostawił tu nogi swe, 
palce, głowę z marmuru; odłamki walają się po podwó­
rzu między kolumnami. Nic tu jednak nie uderza tyle, 
co królowie barbarzyńscy z marmuru czarniawego, ener­
giczni i smutni, w wielkich draperjach. Są to jeńcy 
Rzymu, zwyciężeńcy z Północy, tacy, jak ukazywali się

!) Partenon, sławna świątynia w Atenach, poświęcona Pal­
ladzie-Atenie, zbudowana za czasów Peryklesa przez architektów 
Iktinosa i Kallikratesa pod kierunkiem Fidjasza. Konie, o których 
mowa, znajdowały się na nadbrusiu zewnętrznem. (Przyp. Tłom.).

*) Juljusz Cezar, (101—144 przed Chr.), jeden z najwię­
kszych wodzów i najznakomitszych ludzi w starożytności; wielki 
mówca, wielki pilarz, wielki wojownik, wielki mąż stanu, twórca 
cezarjanizmu na ruinie republikanizmu arystokratycznego. Z prac 
jego literackich pozostały : De bello gallico i De bello civili. {Przyp. 
Tłom.).

3) Alcybjades (450 y 404 przed Chr.), wódz i mówca ateń­
ski, obdarzony wielkiemi zdolnościami, łączący w sobie świetne 
zalety i niesłychane wady, nad któremi górowała czcichutność nie­
pomierna. {Przyp. Tłom.).
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za wozem tryumfalnym, zanim skończyli pod toporem 
przy wyjściu z Kapitolu.

Nie można zrobić jednego kroku, aby nie spostrzedz 
nowej cechy życia starożytnego. Naprzeciwko w podwó­
rzu muzeum, wspaniały posąg rzeki rozkłada się ponad 
wodotryskiem; jest to potężny tors pogański, który drze­
mie napół nagi, pod gęstemi kędziorami swemi, w wiel­
kiej brodzie boga męskiego, rozkoszując się życiem na- 
turalnem. Obwyż odnowiciel muzeum, Klemens XII1), 
umieścił śliczne swoje popiersie, wytworną głowę poza- 
klęsaną, rozmyślającą polityka i uczonego. Jest to drugi 
Rzym obok pierwszego.

Jak opisywać galerję ? Trzeba popaść w wyliczanie. 
Pozwól mi tylko wymienić kilka posągów, niby znaki 
wytyczne, dla nadania ciała i podpory pojęciom, które 
one wywołują.

Sala „Gladjatora umierającego“: jest to posąg realny, 
nie zaś idealny ; lecz piękność ciała odznacza się jeszcze 
wielkością, ponieważ ludzie tego gatunku spędzali życie 
na ćwiczeniu się nago.

Dokoła niego widać uszeregowanych : Antynousa2) 
cudownego, wielką Junonę udrapowaną, Fauna Praksyte- 
lesa3), Amazonkę, wznoszącą łuk do góry. — Ci ludzie 
z natury rzeczy, wystawiali sobie człowieka, jako na­
giego, my zaś, z natury rzeczy, wystawiamy sobie czło­
wieka, jako odzianego. Znajdowali oni w osobistem 
i własnem doświadczeniu pojęcie tułowiu, piersi dostate-

*) Klemens XII, papież, od r. 1730 do 1740. (Przyp. Tłom).
2) Antynous, młody bityńczyk, niewolnik, a następnie 

ulubieniec Adrjana, cesarza, stał się typem piękności męskiej. 
{Przyp. Tłom).

®) Praksyteles, sławny rzeźbiarz grecki, urodzony około 
roku 360 przed Chr. w Atenach. {Przyp. Tłom).
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oznie rozłożonej, jak u tego Antynousa, nabrzmienia 
mięśni podżebrowych w bokn przegiętym, ciągłości swo­
bodnej biodra i nda w ciele młodem, jak n tego Fauna 
pochylonego. Krótko mówiąc, mieli oni dwieście pojęó 
każdej formy i każdego ruchu ciała nagiego ; my zaś 
mamy tylko pojęcie kroju tużurka i wyrazu twarzy. 
Sztuce potrzeba doświadczenia bieżącego, obserwacji co­
dziennej ; stąd pochodzi smak powszechny, rozumiem 
przez to wyróżnianie stanowcze pewnego rodzaju typu. 
Skoro typ ten jest wyodrębniony i rozumiany, to za­
wsze znajdzie się kilku ludzi wyższych, którzy go wy­
rażą. Dlatego to, gdy przedmioty zwykłe zmieniają się, 
zmienia się i sztuka. Umysł jest, jak te owady, przyj­
mujące barwę rośliny, na której żyją. Nic prawdziwszego 
nad to zdanie: sztuka, to streszczenie życia.

Faun z marmuru czerwonego. — Ten widocznie jest 
późniejszy; lecz wiek drugi to tylko dalszy ciąg pierw­
szego. Rzym zhelenizowany jest wtórną Grreoją. Nawet 
za cesarzów, za Marka-Aureliusza naprzykład 1), wycho­
wanie gimnastyczne nie zmieniło się znacznie. Obie cy­
wilizacje stanowią jedną tylko i są dwoma piętrami je­
dnego i tego samego domu. — Trzyma on w każdej 
ręce winogrono i pokazuje je z wyrazem zadowolenia 
czarującego i zgoła nie pospolitego. Uciecha fizyczna 
nie jest bynajmniej upodlona w starożytności, ani też 
pozostawiona, jak u nas, robotnikom, mieszczanom i pi­
jakom. U Arystofanesa Bachus ucztuje ; tchórz, wszete-

') Listy Marka-Aureljusza do Frontona*). (Przypisek
Autora).

*) Marcus Cornelius Fronto, mówca z wieku Ii-go, nau­
czyciel Marka-Aureljusza, autor traktatu: De differentiisroca- 
bulorum. (Przyp. Tłom.).
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oznik, żarłok, głupiec, niby jakiś opój Rubensa *), a mimo 
to bóg, i co za szał wyobraźni rozśmieszonej!

Dwaj inni Faunowie, dobrze umięśnieni, przez pół 
odwróceni i Herkules z brązu złoconego, zapaśnik oka­
zały. — Cała szczególność postawy polega na niezna- 
cznem odchyleniu ciała w tył; to nadaje inny układ 
brzuchowi i mięśniom piersiowym. — Dla zrozumienia 
tego pozostają nam tylko szkoły pływania na Sekwanie 
i Arpin, straszny Sabaudczyk. A przytem, iluż widziało 
Arpin’a i kogóż nie rażą ciała rozebrane, brzeohczące się 
w żabieńcaoh naszych?

Wielki sarkofag przedstawia historję Achilesa 2): pra­
wdę mówiąc, niema w tern żadnego interesu dramaty­
cznego; jest tylko pięciu czy sześciu młodzieńców nagich, 
pośrodku są dwie kobiety odziane, a po bokach dwaj 
starcy. Każde ciało, piękne i żywe, jest już przez to 
samo dość interesujące; akcja, to rzecz drugorzędna, 
i grupa nie jest tu na to, aby ją przedstawiać; ona to 
właśnie jest na to, aby grupę zawiązać. Oko przechodzi 
od pięknej młodej kobiety odzianej do pięknego mło­
dzieńca nagiego, a następnie do pięknego starca siedzą­
cego: owo i cała myśl artysty. Doznaje się rozkoszy na 
widok ciała nachylonego, potem ręki podniesionej, potem 
tułowiu tęgo osadzonego na dwóch udach.

Niezawodnie, iż to jest niezmiernie dalekie na-

!) Piotr Paweł Rubens, (1577—1640), gienjalny malarz fla­
mandzki, urodzony w Antwerpji, odznaczający się wyobraźnią 
bujną, świetnością kolorytu, śmiałością kompozycji. (Przyp. Tłom.).

3) Achiles, syn Peleusa i Tetydy, jeden z najsławniej­
szych bohaterów wojny trojańskiej, unieśmiertelniony przez Ho­
mera w Ujadzie. {Przyp. Tłom.).
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szych przyzwyozajeń. Jeśli dziś jesteśmy przygotowani 
do jakiejś sztuki, to ani do rzeźby, ani nawet do wiel­
kiego malarstwa, lecz co najwyżej do malowidła krajo­
brazu lub obyczajów, a więcej jeszcze do romansu, poezji 
i muzyki.

Ponieważ śmiem mówió bez ogródki i przedstawiać 
rzeczy, jak je czuję, więc twiei'dze stanowczo, iż poja­
wienie się spodni stanowi wielką zmianę w historji : 
wszyscy barbarzyńcy Północy mają już je na sobie 
w posągach; oznaczają one przejście od cywilizacji gre­
ckiej i rzymskiej do nowoczesnej. — Nie jest to ani 
wybryk dobrego humoru, ani paradoks; nic trudniej­
szego nad zmianę przyzwyczajenia powszechnego i co­
dziennego. Aby człowieka rozebrać i ubrać nanowo, po­
trzeba go rozwalić i przetopić. Rysem właściwym Odro­
dzenia jest poniechanie wielkiego miecza obosiecznego, 
i zbroji całkowitej ; serdak z rękawami rozprutemi, czapka 
okrągła, spodnie obcisłe, znamionują przejście od życia 
feudalnego do życia dworskiego. Potrzeba było rewolucji 
francuskiej, aby nas zmusić do odrzucenia szpady i no­
gawek, sięgających po łydkę; ale bo też plebejusz, czło­
wiek zabiegliwy i zabłocony, w butach, w spodniach, 
w tużurku, zastępuje jeszcze dworzanina na czerwonych 
obcasach, krasomówcę ukoronkowanego z przedpokoju. 
I nagość również jest wymysłem Greków. Lacedemoń- 
ozycy wynaleźli ją w tym samym czasie, co rząd swój 
i taktykę; inni Grecy przyjęli ją około czternastej 
olimpjady. Ćwiczeniom, jakie nagość pociąga za sobą, 
zawdzięczają oni wyższość wojskową. Jeśli pod Plateą 1),

*) Platea (po grecku Plataia), miasto w zachodniej części 
Beocji, pod którem w r. 479 przed Chr. Pauzanjusz i Arystydes 
odnieśli zwycięstwo nad Persami. (Przyp. Tłom.).
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mówi Herodot, dzielni Medowie ulegli, to dlatego, że 
zawadzały im długie suknie. Każdy z Greków, wzięty 
osobno, był tym sposobem zwinniejszy, zręczniejszy, 
w członkach swoich mocniejszy, lepiej przygotowany do 
dawnego sposobu walki, zawiązującej się pomiędzy czło­
wiekiem a człowiekiem, sam a sam. Z tego względu 
nagość była cząstką w zespole instytucji i obyczajów 
i znakiem widomym, po którym poznawało się naród.

Owo i sala popiersi: lepiejby było mówić o tern 
frazesami i wykrzyknikami; lecz charakter bije w oczy; 
niepodobna więc zaznaczyć go inaczej, niż słowem ra- 
żąoem. Poza wszystkiem, ci Grecy i ci Rzymianie byli 
ludźmi; czemużby więc nie obchodzić się z nimi, jak 
z współczesnymi?

Scypjon Afrykański1): szeroka głowa bez włosów, 
woale nie piękna; skronie przypłaszczone, jak u mięso­
żernych, lecz mocny podbródek i energicznie zaciśnięte 
wargi władców.

Pompejusz Wielki2): tu,jakwhistorji, jest drugorzędny.
Katon utyoeński3) : gryzmoła cierpki, uszu wielkich, 

całkiem wyprężony i zesztywniały, policzków przekrzy­
wionych, zrzęda, umysłu oiasnego.

Korbulon4): szyja skręcona, jakby w boleściach, po­
marszczony i lizusowaty.

*) Scypjon afrykański, (234—183 przed Chr.), pogromca 
Hannibala, wodza kartagińskiego. (Przyp. Tłom.).

2) Cneius, Pompej us Wielki (106—48), wódz, prokonsnl, 
współzawodnik Cezara, pokonany pod Farsalą. {Przyp. Tłom.).

3) Marcus Porcius Cato, zwany utyceński (95—46), pra­
wnuk Katona starego czyli cenzora, obrońca wolności przeciw 
Cezarowi, przebił się mieczem w mieście Utyce. {Przyp. Tłom.).

4) Domitius Corbulo, dowódca pod Kłaudjuszem i Nero­
nem, pogromca Partów, zabił się w r. 67 przed Cłir. {Przyp. Tłom.).
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Arystoteles1): głowa duża i pełna, jaku Cuvier’a 2), 
nieco skrzywiona na prawym policzku.

Teofrast3): twarz poorana i pełna niepokoju; on to 
powiedział o szczęściu zdanie rozpaczne, które komento­
wał Leopardi.

Marek-Aureljusz: popiersie jego należy do rzędu 
tych, które spotyka się najczęściej i poznaje sią odrazu 
po oczach wypukłych. Jest on smutny i szlachetny, 
a głowa jego znamionuje człowieka całkowicie opano­
wanego przez mózg: marzyciel idealista.

Demostenes4): energja i rozmach człowieka czynu; 
czoło ucieka cokolwiek w tył, spojrzenie jest jak ostrze 
szpady; bojownik to skończony, zawsze gotów.

Terencjusz5): rozmyślacz niepewny, czoło niskie, 
mało czaszki, wyraz ciasny i smutny. Klijent Scypjo- 
nów, biedny protegowany, dawny niewolnik, purysta 
wykwintny, poeta czułostkowy, nad którego komedje 
przekładano tańce na linie.

Komodus6): postać wykwintna i dziwna, niebezpie-

L) Arystoteles (384—322), znakomity filozof grecki, założy­
ciel szkoły perypatetyków, autor licznych traktatów, którym nauka 
nowoczesna przyznaje wartość niepożytą. (Przyp. Tłom.).

2) Jerzy Cuvier, (1773—1838), sławny naturalista francuski, 
twórca anatomji porównawczej, paleontologji. {Przyp. Tłom.).

3) Theofrast (374—287), filozof grecki, uczeń Arystotelesa, 
mimo to samodzielny w badaniu charakterów ludzkich i botaniki. 
{Przyp. Tłom.).

4) Demostenes (385—322przedChr.), najsławniejszy z mów­
ców ateńskich przeciwnik Filipa macedońskiego, przeciw któ­
remu wygłosił swoje Filipiki. {Przyp. Tłom.).

5) Terencjusz (194—158), poeta i komedjopisarz łaciński: 
jego to słowa są: „Homo sum et humani nihil a me alienum 
pulo«. {Przyp. Tłom.).

6) Komodus, cesarz rzymski, od 180 do 192, syn Marka- 
Aureljusza, słynny okrucieństwami swemi. {Przyp. Tłom.).
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oznie samowolna; oczy na wierzchu, młody piękniś, gła­
dysz, który mógłby robić rzeczy szczególne.

Tyberjusz1): nie jest woale szlachetny; lecz co do 
charakteru i zdolności, to może pomieścić w głowie swej 
sprawy całego cesarstwa i administrację stu miljonów 
ludzi.

Karakala2): głowa gwałtowna, pospolita i kwadra­
towa, niepokojąca, jak głowa dzikiego zwierzęcia, gotu­
jącego się do skoku.

Neron3): piękna czaszka, pełna, lecz wesołość szpe­
tna. Przypomina aktora, pierwszego śpiewaka opery ; 
jest młody i rozpustny, nie zdrów na wyobraźni i mó*- 
zgu. Cecha główna to podbródek końozaty i zakrzywiony 
ku górze.

Mesalina4): nie jest woale piękna i przystroiła się 
umiejętnie w podwójny rząd papilotów wyszukanych. 
Ma jakiś uśmieoh mdły, od którego robi sią nie dobrze. 
Jest to czas wielkich ladacznic; ta odznaczała się niedo­
rzecznością, popędliwością, wrażliwością, dzikością ga­
tunku całego Ona to, rozozulona pewnego dnia wymową 
jakiegoś oskarżonego, wychodzi celem obtarcia sobie łez, 
lecz uprzednio zaleca mężowi, aby nie pozwolił mu wy­
winąć się.

*) Tyberjusz, drugi cesarz rzymski, od 14 do 37 po Chr., 
słusznie piętnowany przez Tacyta za swe okrucieństwa. (Przyp. 
Tłóm.).

2) Karakalla, syn Septyma Sewera, urodzony w Lugdunie. 
Panowanie jego (od 211 do 217) przedstawia się jako jeden ciąg 
zbrodni i szaleństwa. Wydał na śmierć 20.000 osób z górą. (Przyp. 
Tłóm.).

3) Neron, cesarz, od r. 54 do 68; okrutnik. (Przyp. Tłóm.).
4) Mes sal i na, żona cesarza Klaudjusza, matka Brytani- 

kusa i Oktawji, słynna z rozpustnego życia, zabita w r. 48. (Przyp. 
Tłóm.).
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Wespazjan1): człowiek silny, pewien swoich zdol­
ności zupełnych, gotów na wszelki wypadek, przezorny, 
godzien stolicy papieskiej za czasów Odrodzenia.

Zobaczcie jeszcze w innej sali popiersie Trajana2), 
po cesarsku wspaniałego i groźnego ; napuszonośó i duma 
hiszpańska tryskają zeń. Trzebaby czytać tu Historję 
Augustów3) ; popiersia te są wymowniejsze, niż kroniki, 
które zostały się nam. Każde z nich jest streszczeniem 
charakteru i, dzięki talentowi rzeźbiarza, zacierającego 
przypadkowości, usuwającego właściwości obojętne, cha­
rakter ten widzi się odrazu.

Począwszy od Antoninów4), sztuka psuje się wido­
cznie. Dużo posągów i popiersi, niechcący komicznych, 
komicznie niemiłych, a nawet wstrętnych, jakgdyby 
skopiowano marsk starej kobiety wyschłej, drżenie ozło- 
wieka zużytego, wyrazy nikczemne i bolesne zepsu­
tej maszyny nerwowej. Rzeźba podobna jest fotoskul- 
pturze; zatrąca o karykaturę w jakimś wielkim posągu 
kobiety z tułowiem nagim, z głową wykrzywioną, przy­
strojoną sutemi warkoczami przyprawnemi...

Oddając się marzeniom swoim i rozmawiając we-

') Wespazjan, cesarz, od r. 69 do 79, sławny z obyczajów 
skromnych i mocy charakteru. Czując zbliżającą się śmierć, wstał 
z łoża i zawołał: »Cesarz winien umierać, stojąc«. Inne słowa jego 
do syna, Tytusa, są równie słynne, acz niezbyt szlachetne: »Pie­
niądz nie śmierdzi [Non oletj«. (Przyp. Tłom.).

2) Trajan, cesarz od roku 98 do 117, pogromca Daków 
i Partów. {Przyp. Tłom.).

8) Augusta historia, zbiórmonografji, charakteryzujących 
żywoty cesarzów rzymskich, od Hadrjana do Probus a. {Przyp. 
Tłóm.).

*) Antoninowie, imię nadane siedmiu cesarzom (Nerwa, 
Trajan, Hadrjan Antonin, Marek-Aureljusz. Werus Komodus), pa­
nującym w Rzymie od r. 96 do 192. {Przyp. Tłóm.).

148



wnętrznie z wszystkiemi temi istotami kamiennemi, sły­
szę dokoła siebie szemrzącą i bulgoczącą wodę, która 
wychodzi z paszczy lwów i na każdym zakręcie galerji 
spostrzegam kawałek krajobrazu, to wielką połać muru 
czarniawego, ponad którym lśni się drzewo pomarań­
czowe, to schody rozległe, z których zwieszają się trawy 
ozepne, to znowu gmatwę dachów, wież, przysp i ol­
brzymie Koloseum na widnokręgu...

Nie chcę już dziś nic oglądać; a jednak, czy podo­
bna nie wejść do galerji sąsiedniej, wiedząc, iż w niej 
jest „Porwanie Europy“1) Weroneza2). W Wenecji znaj­
duje się inne, leoz to, które mam przed sobą, przyczynia 
sercu radości. Ryciny nie dają pojęcia o tern, trzeba wi­
dzieć zażywną i mięsistą służącą, w sukni ciemno-błęki- 
tnej, jak nachyla się, aby zapiąć bransoletę swej pani, 
kibić szlachetną, ruch spokojny młodej dziewczyny, wy­
ciągającej rękę ku koronie, przyniesionej przez Amorki, 
radość i rozkosz czarowną, tchnącą z uśmiechających się 
oczu jej, z bujnie rozwiniętych kształtów, z tego blasku 
i z tego akordu barw stopionych. Europa siedzi na wspa­
niałej tkaninie z jedwabiu żółtego i złotawego, pręgowa- 
nego w czarne smugi; z pod spódnicy blado-fijoletowej 
z odcieniem różowym, wychodzi noga śnieżysto-biała ; 
koszula marszczona obramowuje pulchną kulistość piersi, 
oczy zamglone przypatrują się błędnie dzieciom, igrają-

!) Europa, córka Agenora, króla fenickiego, którą Zeus, 
wziąwszy na się postać byka białego, porwał z pośród grona to­
warzyszek i uniósł na wyspę Kretę, gdzie została matką Minosa. 
(Przyp. Tłom ).

2) Paweł Cagliari (1528—1588), zwany Werończykiem 
od miejsca urodzenia, świetny przedstawiciel szkoły weneckiej. 
{Przyp. Tłom.).
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jącym w powietrzu; na rekach, na szyi, w uszach, mie­
nią się perły białe.

Forum jest o dwa kroki; zachodzę tam i odpoczy­
wam. Niebo było zupełnie czyste ; linje wyraziste 
murów, stare obłąki w ruinie, umieszczone nasobnie 
odrzynały się od błękitu, jakgdyby były naznaczone 
najbardziej kończatym ołówkiem; przyjemnie mi było 
śledzić je, wracać się, a potem znów je śledzić. Kształt 
w tern powietrzu przeźroozystem jest piękny sam przez 
się, niezależnie od wyrazu i barwy, jak koło, owal, prze­
gub udatny na tle jasnem. Zwolna błękit stał się prawie 
zielonym; ta zieleń nieuchwytna przypomina zieleń dro­
gich kamieni i wód zdrojowych, lecz jest wytworniejsza 
jeszcze. Wszystko na tej drodze długiej było ciekawe 
lub piękne: łuki tryumfalne, na pół zapadłe w ziemię, 
ustawione w skos jedne względem drugich, resztki ko­
lumn zwalonych, słupy olbrzymie, głowice na skraju 
drogi; po lewej stronie sklepienia olbrzymie bazyliki 
Konstantyna, porosłe zwieszającemi się roślinami zielo- 
nemi; z drugiej strony, szczątki pałaców Cezarów, roz­
ległe zawalisko cegieł zrudziałyeh, uwieńczone drzewami, 
Święty Kosmas Ł) z przysionkiem kolumn zniszczonych, 
Santa Francesca1 2) z dzwonnicą śliczną; ponad widnokrę­
giem szereg czarniawy cyprysów smukłych; jeszcze dalej, 
podobne tamie rozbitej, walące się obłąki świątyni We- 
nery, a na krańcu, jakby dla zamknięcia drogi, Koloseum, 
ozłocone światłem wesołem.

1) Kościół pod wezwaniem św. Kosmasa i Dam j an a, pier­
wszy zbudowany na Forum Romanum i pierwszy, do którego przy­
stosowano budowlę świątyni starożytnej. fPrzyp. Tlóm.j.

2) Kościół Santa Francesca Romana stoi po części na miejscu 
dawnej świątyni Wenery i Komy. (Przyp. Tłóm.J.
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Na wszystkich tych wielkich rzeczach życie nowo­
czesne usadowiło się, jak grzyb na dębie martwym. Po­
ręcze z żerdzi na pół ociosanych, jakich używa się w czasie 
zabaw wiejskich, okalają dół, z którego wystają odkopane 
kolumny świątyni Jowisza-Statorax). Trawa rośnie na 
stokach zapadniętych. Ulicznicy obdarci rzucają do celu 
krążkami kamiennemi. Stare kobiety z dziećmi zamoru- 
sanemi wygrzewają się na słońcu ośród nieczystości. 
Najpierw przechodzą mnisi, biało lub buro odziani, potem 
uczniowie w kapeluszach czarnych, prowadzeni przez 
księdza pyszałka. Fabryka łóżek żelaznych huczy i dźwię­
czy w pobliżu bazyliki. Przy wejściu do Koloseum czyta 
się modlitwę do Najświętszej Panny, przynoszącą sto dni 
odpustu; i modlitwa ta traktuje Ją, jako boginię nieza­
leżną. A jednak widać jeszcze wielkie rysy dawnej rasy 
i dawnego gienjuszu. Wiele z tych kobiet starych przy­
pomina sybile2) z doby Odrodzenia. Niejeden chłop, w na- 
golenicach skórzanych, w opończy powalanej ziemią, ma 
twarz cudowną, nos kabłąkowaty, podbródek grecki, oczy 
czarne, wymowne, wskroś iskrzące się i błyszczące gie- 
njuszem naturalnym. Pod sklepieniami Konstantyna3) 
słyszałem już od pół godziny głos, który jak mi się zda­
wało, psalmodjował litanje. Zbliżam się i spostrzegam

*) Jupiter Stator, oznacza Jowisza, powstrzymującego ucie­
czkę, opiekuna. (Przyp. Tlóm.J.

*) Sybilla kumejska, wieszczka, staruszka z miasta Ku m e 
w Kampanji, posiadająca dziewięć ksiąg przepowiedni. Księgi sy- 
bilińskie, pisane po grecku, spaliły się w r. 89 przed Chrystusem 
i wówczas sporządzono nowy zbiór na podstawie wróżb sybilli ery- 
trejskiej, tak nazwanej od miasta Erytre, leżącego w Jonji. (Przyp. 
Tłom.)

s) Łuk Tryumfalny Konstantyna, złożony z trzech obłą- 
ków sklepionych. (Przyp. Tłom.)
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młodego człowieka, siedzącego na ziemi, który, wobeo 
pięciu ozy sześciu urwisów leżących, czyta na głos, tonem 
recitativa, Orlando Furioso*), walkę Rolanda i Marsyla. — 
Wchodzę na kolację do pierwszej gospody po drodze, 
do Lepri’ego: jakiś gamoń brudny, fryzjer wypomado­
wany, ze starym czubem wytłuszczonym, spadającym aż 
na policzki, rozsiada się w sali sąsiedniej, zaopatrzony 
w mandolinę i małą harmonję pedałową; przy pomocy 
obu rąk i nóg wykonywa śpiew i akompanijament, gra 
arje Verdi’ego2), finał z „Lunatyczki“ 3); miękkość, wdzięk, 
różnorodność, wyrazistość gry jego są przedziwne. Nie­
borak ten ma duszę, duszę artysty, i, słuchając go, za­
pomina się o jedzeniu.

Watykan.

Jestto prawdopodobnie największy w świecie skar­
biec rzeźby starożytnej. Zwiedzając go, tę oto kartkę 
z greckiego trzeba mieć w pamięci:

Wypytywałem, mówi Sokrates, co porabiają młodzi, czy od­
znaczają się którzy między nimi mądrością albo urodą, albo oboj­
giem razem w pośród tego tu grona. — A Krycjasz, spojrzawszy 
ku drzwiom, gdy widział kilku młodzieniaszków wchodzących i swa- 
rzących się i inną rzeszę za nimi postępującą rzecze: „O urodnych, 
Sokratesie, natychmiast, mniemam, dowiesz się. Ci bowiem oto 
wstępujący poprzednikami i kochankami są uchodzącego teraz 
za najnadobniejszego; a on, sądzę, sam już gdzieś niedaleko“. — 
„Jest to zaś, zapytałem, co zacz i czyjż?“ — „Znasz zapewne, od­

*) Orlando Furioso, poemat fantastyczny A r i o s t a, (1474— 
1533). W świetnym przekładzie F. Faleńskiego nosi on tytuł : „Ro­
land oszalały“. (Przyp. Tłom.).

2) Józef Verdi, (1813—1900), najznakomitszy kompozytor 
włoski z pośród współczesnych. (Przyp. Tłom.).

3) „Lunatyczka“ (Somnambula), opera Jana Belliniego, (1802— 
1835). (Przyp. Tłom.).
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parł, lubo jeszcze nie miał swojego wieku przed twojem oddaleniem 
się, Charmidesa, syna Glaukona, stryja naszego, a mojego bra­
tanka“? — „Znam przecież, na Zeusa, odpowiedziałem. Niczego bo 
on też już wtenczas był jako chłopię, teraz to zaś, sądzę już zu­
pełny młodzieniec“. — „Natychmiast, rzekł, dowiesz się i jak urósł 
i co się z nim zrobiło“. Kiedy słów tych domawiał, wszedł Charmides.

To też i wtedy ów młodzian podziwu godnym wydał mi się 
i ze względu na wzrost i ze względu na urodę, a wszyscy inni 
kochankami jego, tyle uderzeni i pomieszani byli pięknością jego. 
Wielu jeszcze innych kochanków z tyłu za nim postępowało. Otóż 
co do nas mężów, nic dziwnego w tern nie było, lecz ja przykła­
dałem uwagę do chłopiąt, jako żaden z nich na drugiego nie spoj­
rzał, nawet najdrobniejszy, jedno wszyscy jakby na posąg święty 
spoglądali na tamtego.

A Cherefont, powoławszy mnie, rzecze: „Jakżeż ci się, 
przedstawia, Sokratesie, nasz młodzieniec? Czyż nie śliczny z twa­
rzy?“ — „Nadprzyrodzenie, odparłem“. — „Tenże przecie, dodał, 
gdyby zechciał złożyć szatę, wydałby ci się, jakby bez oblicza, 
tak cudownej jest urody ciała.“ — Powtórzyli na to i inni Chere- 
fontowi.

— „Bo też i słuszna, rzekłem, Charmidesie, abyś odzna­
czał się wszystkiemi przymioty od innych, gdyż nie mniemam, by 
którykolwiek z tutaj obecnych z łacnością wskazać potrafił, które 
dwa domy w Atenach, zlawszy się w j e dn o ś ć, jako przyzwoita, 
piękniejsze i lepsze potomstwo wydały nad to, z których ty wy­
szedłeś. Ojczysta bowiem wasza siedziba Kritjasza Dro- 
pidowego i przez Anakreonta i przez Solona i przez 
innych wielu poetów posła wioną, podana nam została, jako zna­
komita pięknością, cnotą i inną tak zwaną szczęśliwością. A znowu 
ona matczyna tak samo. Nad Pyrilampa bowiem, stryja 
twego, nikt na stałym lądzie nadobniejszym i dorodniejszym nie 
wydał się, jak powiadają, ilekroć czy to do wielkiego Króla, czy 
do innego którego z władców tych ziemie, jako poseł przybywał. 
Przecały dom ten w niczem od tamtego nie pośledniejszy. Z ta­
ko w y c h powstałemu słuszna do wszystkiego garnąć się p i e r w- 
s z y m“ 1).

*) Djalog Platona p. t. : Charmides, czyli Roztropność, 
przekład Antoniego Bronikowskiego. (Przyp. Tłóm.J.
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Z ta sceną w umyśle można błąkać się po wielkich 
salach i widzieć, jak działają i myślą posągi, — „Dyskobol“ 
naprzykład, i młody „Atleta“, skopjowany, jak mówią, 
według Lysipposa1). Ten wraca z wyścigu, ma w ręku 
numer, z którego widać, że przybiegł piątym i trze się 
cudzidłem. Głowa jest mała, rozum nie sięga poza ćwi­
czenie cielesne, którego dokonał: ta chwała i to zajęcie 
są dlań wystarczające. W istocie, w najpiękniejszych cza­
sach Grecji tryumfy gimnastyczne wydawały się tak 
ważnemi, iż wielu młodych ludzi przygotowywało się do 
nioh latami całemi, pod okiem mistrzów i przy djecie 
szczególnej, jak dziś konie wyścigowe u trenerów. Ma 
on pozór nieco znużony i zeskrobuje z siebie cudzidłem 
pot i kurz, przywarte do skóry. Przepraszam za wyra­
żenie: skrobie się zgrzebłem; wyrażenie to razi w języku 
naszym2), lecz nie raziło Greków, którzy, przeciwnie 

nie dzielili życia na ludzkie i zwierzęce. Homer, 
wyliczając wojowników, znajdujących się pod Troją, bez 
namysłu stawia w jednym rzędzie konie i ludzi.

„Tu są, mówi on, wodzowie i królowie Greków. Po­
wiedz mi, Muzo, kto był najlepszy z pośród ludzi i naj­
lepszy z pośród koni?“

Lecz, z drugiej strony, zważcie, co za ciała życie 
takie wyrobić musiało, co za jędrność tkanki i tonu oliwa, 
kurz, słońce, ruch, pot, cudzidło musiały nadawać mię­
śniom! We „Współzawodnikach“ Platona3), młodzieniec

nam.

*) Lysippos, rzeźbiarz grecki z w. IV-go przed Chr. współ­
zawodnik Apellesa, malarza. (Przyp. Tłom.).

a) W oryginale ÏÏ. Taine użył czasownika: étriller, który po­
chodzi od rzeczownika étrille (strigilis łacińskie), oznaczającego 
zgrzebło do czyszczenia konia.

3) Platon, (429—347 przed Chr.), sławny filozof grecki, uczeń 
Sokratesa a nauczyciel Arystotelesa. Filozofja jego jest
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oddany gimnastyce, szydzi srodze z przeciwnika swego, 
który poświęcił się nauce i czytaniu. „Jest-że, ooby 
utrzymywało ciało jak ćwiczenia? Przypatrz się Sokra­
tesowi, biedakowi, który nie śpi, nie je i ma kark 
sztywny i cienki, bo wciąż suszy sobie mózg“. I wszyscy 
zaczynają śmiać się.

Ciało atlety tego jest zupełnie piękne, prawie realne, 
gdyż nie jest to ani bóg, ani bohater. Z tego powodu 
mały palec u nogi jest zepsuty, przedramię dość chude, 
spadek krzyża silnie zaznaczony: lecz nogi, zwłaszcza 
prawa, widziana z tyłu, mają sprężystość i rzutkość nóg 
charcich. Wobec takiego posągu czuje się wyraźnie ró­
żnicę, dzielącą cywilizację starożytną od naszej. Gród 
cały do walki i wyścigu wybierał najlepszych młodzień­
ców z najlepszych rodzin i przyglądał się igrzyskom; 
byli tam mężczyźni i kobiety; porównywano plecy, nogi, 
piersi, wszystkie mięśnie w ruchu pod tysiąoznemi po­
staciami wysiłku. Zwykły widz był znawcą, jak dziś ka­
walerzy sta sądzi o koniach na „derby“ x) lub w szrankach 
turnieju. — Za powrotem, gród podejmował zwycięzcę 
uroczyście; niekiedy okrzykiwano go wodzem; imię jego 
zapisywane było w pomnikach dziejowych miasta; zwy­
cięzca w wyścigu przekazywał nazwę swą olimpjadzie. Gdy 
dziesięćkroć tysiączni2) stają nad brzegiem morza Czar-

naj wyższym wyrazem ideału, i zbliża się niekiedy do pojęć chrze­
ścijańskich. (Przyp. Tłom.).

x) „Derby“, wielkie wyścigi konne w Epsom, ustanowione przez 
lorda Derby, (1799—1869), męża stanu i przywódcę stronnictwa 
konserwatywnego (torysów) w Anglji. Przez naśladownictwo wyścig 
podobny odbywa się w każdem mieście stołecznem. (Przyp. Tlóm.J.

2) Mowa tu o słynnym odwrocie Dziesięciu tysięcy pod 
wodzą Ksenefonta z wyprawy Cyrusa młodszego przeciw Arta- 
kserksesowi Il-mu, unieśmiertelnionym przez tegoż Ksenefonta 
w dziele jego „Anabasis“. (Przyp. Tióm.J.
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nego i czują się ocalonymi, pierwszą myślą ich jest od­
prawić igrzyska; wymknęli się barbarzyńcom i owo na- 
koniec zaczyna się prawdziwe życie greckie. „Pagórek 
ten, mówi Drakontios, to miejsce wyborne do ścigania 
się, kędy komu się podoba“. — „Ależ jakżeż można ści­
gać się na gruncie tak chropowatym i tak zadrzewio­
nym?“ — „Tern ci gorzej, kto upadnie!“ — Do wyścigu 
na wielkie staje*) przystąpiło sześćdziesięciu przeszło 
Kreteńozyków; inni stanęli do zmagania się wręcznego, 
do walki na pięści i do obojego zapaśnictwa 2). I wido­
wisko było piękne, gdyż wśród nich znajdowało się wielu 
atletów ; że zaś towarzysze ich patrzyli, więc tamci wy­
silali się wielce“.

W sto lat później, za czasów Arystotelesa, Menan- 
dra3) 1 Demostenesa, gdy kultura umysłu jest w pełni, 
gdy filozofja i komedja dochodzą kresu doskonałości 
swojej i schyłu, Aleksander 4) wylądowując w Troadzie 5), 
rozbiera się do naga wraz z towarzyszami swymi, aby 
wyścigami uczcić grób Achillesa. Wyobraźcie sobie Na-

*) Stadjum (aràSiov), miara drogi wynosząca 180 metrów, od­
powiadająca mniejwięcej naszemu staju (125 kroków czyli 625 stóp), 
na które chłopi do dziś mierzą pola swoje; mila polska miała36 staj. 
(Przyp. Tłom.).

2) W oryginale: la lutte, le pugilat, le pancrace. (Przyp.
Tlôm.J.

3) Menander, (342—290), poeta komiczny, twórca nowej ko- 
medji, autor stu przeszło sztuk, na których wzorowali się : Plant 
i Terencjusz. [Przyp. Tlóm.J.

4) Aleksander Wielki, (356—323 przed Chr.), syn Filipa, 
król Macedoński, uczeń Arystotelesa, jeden z największych wo­
dzów w świecie. [Przyp. Tlóm.J.

5) Troada, kraina w Azji mniejszej z Troją, jako grodem. 
[Przyp. Tlóm.J
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poleona x), robiącego to samo w pierwszej kampanji wło­
skiej. Akcją odpowiednią było dlań, przypuszczam: za­
piąć mundur i w postawie poważnej a sztywnej wy­
słuchać Te Deum w Medj olanie.

Całą doskonałość tego wychowania cielesnego można 
widzieć w atlecie 2), rzucającym krąg, w przegubie ciała 
jego, całkiem nachylonego ku jednej stronie, w mierzy- 
telności wszystkich członków, które napinają się i zgi­
nają celem ogromadzenia możliwie największej siły w je­
dnym punkcie. Co do tego przedmiotu uderzające jest 
orzeczenie Platona: rozdziela on wychowanie na dwie 
gałęzie równe, gimnastykę i muzykę. Przez gimnastykę 
rozumie wszystko co się tyczy kształtowania i ćwiczenia 
ciała nagiego. Przez muzykę rozumie wszystko, co się 
zawiera w śpiewie, a więc, prócz muzyki, słowa i myśli 
hymnów i poematów, nauczających religji, sprawiedliwo­
ści i historji bohaterów. Co za perspektywa, co za oścież 
na młodzież starożytną. Co za przeciwieństwo w zesta­
wieniu z naszem wychowaniem mędroszków i kalek 
beznogich.

Wielki posąg leżący, „Nil“ : kopja znajduje się w Tui- 
lerjach3). Nic wdzięczniejszego, nic płynniejszego nad 
małe dzieci, tak małe, że igrają na szerokiem ciele jego; 
niepodobna wyrazić lepiej dostatniości, spokoju, życia nie­
określonego i prawie boskiego rzeki. Ciało boskie, te dwa 
wyrazy, w języku nowoczesnym, wyją z tego, że są ze­
spolone wraz, a jednak jest to ideja-macierz cywilizacji

x) Napoleon Bonaparte, (1769—1821), korsykanin, najwię­
kszy wódz naszej doby, cesarz Francuzów. (Przyp. Tióm.J.

2) Dyskobol, o którym Taine wzmiankuje na stronie 149. 
(Przyp. Tióm.J.

s) Tuilleries, pałac królewski zbudowany wr. 1564, spalony 
podczas komuny w r. 1871. Zbiory znajdują się obecnie w Louvrze. 
(Przyp. Tióm.J.
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starożytnej. — Z tyłu za nim znajdują sie cudowni młodzi 
atleci, młodziutcy, trzymający w ręku flaszeozki oliwy; 
jeden z nich, nie mający nad trzynaście lat, to Lysis 
ozy Meneksenos1) Platona.

Od czasu do czasu napisy, wygrzebywane z ziemi, 
rzucają światło na te zwyczaje i na te uczucia tak nam 
dalekie. Oto jeden z nich, ogłoszony w tym roku wła­
śnie, dotyczący młodego atlety z Syry 2), a znajdujący 
się na podsłupiu posągu jego: „Zwycięstwo pięściarza 
płaci się krwią; lecz dziecko to, z tchem gorącym jeszcze 
po twardej walce na pięści, wytrzymało ciężką pracę 
obojego zapaśnictwa, i ta sama jutrzenka widziała Do- 
rokleidesa dwa razy uwieńczonegou.

Lecz trzeba myśleć równocześnie o złem jak i o do­
brem. Miłość, jaką wywoływało życie gimnazjów, jest 
skażeniem natury ludzkiej; w tej mierze opowieści Pla­
tona są rażące. Wszakżeż te same obyczaje starożytne, 
które w człowieku szanują zwierzę, pośrednio rozwijają 
zwierzę w człowieku: pod tym względem Arystofanes 
jest gorszący. Uważamy się za zepsutych, ponieważ mamy 
romanse tłuste; oobyśmy jednak powiedzieli, gdyby tak 
w którym z naszych teatrów zagrano „Lizistratę“3)? Szczę­
ściem, iż rzeźba pokazuje jedynie piękno tego świata 
dziwnego. Kanefora stojąca, przy wejściu do Braccio- 
Nuovo *), przypomina kaneforę partenońską, jakkolwiek

*) Lysis, Meneksenos to postaci z djalogów wielkiego filo­
zofa. (Przyp. Tlóm.J.

2) Syra, wyspa, jedna z Cyklad na Morzu Egejskiem, z mia­
stem głównem Hermopolis. (Przyp. Tlóm.J.

®) „Lizistrata“, komedya satyryczna Arystofanesa w obronie 
pokoju. (Przyp. Tlóm.J.

4) Braccio-Nuovo, nowe skrzydło muzeum watykańskiego, bu­
dowla z r. 1817. (Przyp. Tlóm.J.
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jest dziełem pospolitszem. Grdy córka wysokiego rodu 
miała, jak ta, za całe ubranie koszulę i na to półkoszulek; 
gdy była przyzwyczajona do noszenia na głowie naczy­
nia a przez to i do trzymania się prosto; gdy za cały 
strój albo podozesywała włosy do góry, albo też pu­
szczała je swobodnie w pierścieniach na dół; gdy twarz 
nie fałdowała się od tysiąca drobnych wdzięków, ani od 
tysiąca drobnych trosk mieszczańskich, wtedy i kobieta 
mogła mieć postawę spokojną tego posągu. — Dziś okruch 
tego pozostał się w wieśniaozkaoh okolicznych, które no­
szą kosze na głowie, lecz są zeszpecone pracą i łachma­
nami. Pierś przejawia się pod koszulą; tunika przylega 
do ciała i wyraźnie jest rąbkiem wiotkim; widzi się kształt 
nogi, mnącej tkaninę w kolanie; stopy ukazują się nagie 
w trepkach. Nic nie może oddać powagi naturalnej obli­
cza. Z pewnością, gdyby się zobaczyło osobę rzeozywista, 
z rękami jej białemi, z włosami ozarnemi, w świetle 
słońca, kolana zgięłyby się, jak przed boginią, z uszano­
wania i rozkoszy.

Przypatrzycie się posągowi całkowicie osłoniętemu, 
naprzykład „Wstydliwości“ : widoczna, iż ubiór starożytny 
nie psuje rysunku ciała, że fałdy przylegające lub mie- 
oione otrzymują od ciała kształty swoje i zmiany, że 
poprzez fałdy można śledzić bez trudu równowagę ca­
łego rusztowania, okrągłość barku lub biodra, zaklęśninę 
pleców. Pojęcie człowieka nie było wówczas, jak u nas, 
pojęciem umysłu czystego lub nieczystego z dodatkiem 
paltota od Dusautoy lub sukni od Aleksandryny : było 
to pojęcie piersi, pleców, osady mięśni, kości pacierzo­
wej z kręgami wydatnymi, ścięgien szyi, nogi wyprężonej 
od pięty aż do krzyżów. Powiedziano, iż Homer znał 
anatomję, ponieważ opisał dokładnie rany, obojczyk, ko­
ści biodrowe; wiedział on po prostu o człowieku, o jego
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brzuchu, o klatce piersiowej to, co wówczas wiedzieli 
wszyscy. Ta troszka, której nauczyłem się w szkole pra­
ktycznej, objaśnia mi trzy czwarte przedmiotu; niepo­
dobna dziś rozumieć myśli tych artystów, jeśli nie do­
tykało się samemu stawów szyi i kończyn, jeśli uprze­
dnio nie nabyło się pojęcia dwóch części głównych ciała, 
tułowiu ruchomego na miednicy, jeśli nie zna się me­
chanizmu, wiążącego wszystkie mięśnie od podeszwy 
stopy do łydki, do uda, do wklęsłości lędźwi, a sprawia­
jącego, iż człowiek może wyprostować się i stać.

Nie jest to zgoła możliwe bez odzienia starożytnego. 
Zobaczcie Djanę1) przypatrującą się Endym- 
j on owi2). Szata spada jej aż do stóp; ma ona, prócz 
tego, rodzaj drugiej szaty zwykłej ; lecz stopa jest naga. 
Odkąd stopa jest obuta, jak u tych ładnych panien, które 
przechadzają się tu z książką w ręku, nie widzi się już 
ciała naturalnego, lecz maszynę sztuczną. To, co ukazuje 
się wam, nie jest istotą ludzką, lecz pancerzem stawowa- 
tym, wybornie zabezpieczającym od niepogody i przy­
jemnie połyskującym, tak że może lśnić się w pokoju. 
Kobieta, przez kulturę i ubiór nowoczesny, stała się ro­
dzajem poświętnika 3), skrępowanego w pasie, sztywnego 
w staniczku swym lśniącym, ustawionego na łapkach su­
chych i lakierowanych, obładowanego przyborami i osłon­
kami błyszozącemi ; wstążki, kapelusze, krynolina drgają 
i mienią się, niby macki i podwójna para skrzydeł. Bar­
dzo często oblicze, jak u owadów, redukuje się do oczu,

*) D j a na czyli Artemida, córka Zeusa i Latony, siostra Apol- 
lina, żyjąca w panieństwie, opiekunka lasów i zarazem łowczyni. 
(Przyp. Tłom.).

2) Endymjon, piękny młodzian, skazany na sen wieczny pod 
górą zapomnienia (Latmos) w Karji. [Przyp. Tłom.).

3) Poświętnik, chrząszcz, skarabeusz. [Przyp. Tłom).
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do wyrazu; całe ciało posiada ruchliwość czynną trutnia; 
najlepsza strona piękności polega na żywości nerwowej, 
a zwłaszcza na układzie powabnym osłonki połyskującej, 
na przyborach skomplikowanych i udjamentowanych, wy­
dających szmer dokoła siebie. Tu, przeciwnie, stopa naga 
wskazuje odrazu, że długa tunika jest tylko osłoną, nie 
mającą znaczenia. Pas jest prostym sznurem, zawiąza­
nym na pierwszy lepszy węzeł pod piersiami; obie piersi 
unoszą tkaninę; tunika, spięta klamrą na ramieniu, nie 
jest szersza w tern miejscu więcej, niż na dwa palce, 
tak iż czuć przejście barku w ramię pełne, silne i zgoła 
niepodobne do tych łapek włókienkowatych, które dziś 
wiszą z dwóch stron gorsetu. Odkąd istnieje gorset, niema 
ciała naturalnego; tu, przeciwnie, cała ta szata daje się 
wkładać i zdejmować w jednej chwili; jest to tylko rą­
bek: bierze się go i osłania się nim.

Wszystko to jest w Braccio-Nuovo, a prócz tego moc 
innych posągów, Augusta, Tyberjusza; obok każdej wiel­
kiej postaci jest popiersie cesarza. Niepodobna zapisywać 
wszystkiego; zaznaczam tylko Julję, córkę Tytusa1). 
Ciało jest piękne jeszcze, lecz głowa ma z tyłu śmieszny 
chochoł nowoczesny. Ta jedna ozdoba niweczy efekt 
rzeźby i całą ideję starożytną.

Stąd idzie się długim korytarzem, przepełnionym 
również szczątkami greckiemi i rzymskiemi, i przychodzi 
się do muzeum Pio-Clementino2), gdzie dzieła sztuki są 
porozdzielane i zgrupowane poszczególnie dokoła jakiegoś 
okazu znakomitego, w izbach średniej wielkości. Nie będę

') Tytus, syn Wespazjana, cesarz rzymski, panujący od roku 
79 do 81: zdobył i zburzył Jerozolimę w r. 70. fPrzyp. Tłom.).

2) Muzeum Pio-Clementino, prawdziwy skarbiec sztuki grecko- 
rzymskiej, nie ustępujący wcale pod względem bogactwa londyń­
skiemu British-Museum. fPrzyp. Tłom.).
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nic mówił o przedmiotach poprostu ciekawych, o tym 
nagrobku Soypjonów1), tak cenionym od starożytników, 
tak skromnym w kształtach, a którego kamień podobny 
jest niejako do popiołu palonego. Ludzie pod nim spo­
czywający należą do pokolenia wielkich Rzymjan, którzy 
podbojem Samnium i urządzeniem kolonji, ustalili władzę 
Rzymu nad Italją a przez to i nad całym światem. Są 
oni założycielami ; zwycięzcy Kartaginy, Macedonji i re­
szty, dalej tylko prowadzili dzieło ich pomnikowe. Ten 
głaz martwicy2) wulkanicznej to jeden z pierwszych ka­
mieni gmachu, w którym my dziś jeszcze żyjemy, a na­
pis jest niejako głosem poważnym nieboszczyka, który 
tam legł dwadzieścia jeden wieków temu:

Korneljusz Lucjusz Scypjon Brodaty,
Zrodzony z ojca Gnaevusa, mąż rozumny i dzielny,
Którego piękność dorównywała cnocie.
Był on cenzorem, konsulem, edylem w waszym grodzie, 
Zdobył Taurazję, Cyzaunę w Samnium,
Podbił całą Lukanję i przywiódł zakładników.

Tu właśnie są arcydzieła, — przedewszystkiem „Tors“, 
tyle sławiony przez Michała-Anioła. W istocie, życiem, wy- 
siłem wspaniałym, przyczepieniem potężnem ud, wyniosło­
ścią ruchu, zespołem namiętności ludzkiej z szlachetnością 
idealną, odpowiada on stylowi Michała-Anioła. — Nieco 
dalej jest „Meleager“ 3), którego kopja znajduje się w Tui-

*) Scypjonowie, znamienity ród rzymski, z pośród którego 
odznaczyli się zwłaszcza: Scypjon afrykański, (234—183), po­
gromca Hannibala, Scypjon młodszy, zdobywca Kartaginy. 
(Przyp. Tłóm.J.

2) W oryginale napisano: peperin, z włoskiego peperino. Jest 
to rodzaj tufu wapiennego, czyli martwicy. (Przyp. Tłóm.J.

3) Meleager, król Kalidonu, zwycięzca w tak zwanych ło­
wach kalidońskich, w których zabił potwornego dzika. (Przyp. 
Tłóm.J.
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legach. Jest to bryła tylko, ale jedna z najpiękniejszych, 
jakie kiedykolwiek widziałem. Głowa, prawie kwadratowa, 
ciosana w ściany mocne, jak u Napoleona, ma czoło mierne 
i wyraz człowieka nieco upartego; w każdym razie nic 
tu nie znamionuje wielkiej zdolności i wielkiej giętkości 
umysłu, w który my nie omieszkujemy nigdy wyposażać 
posągów swoich, a który widzowi poddaje natychmiast 
myśl zaopatrzenia biednego wielkiego męża, tak niedo­
statecznie odzianego, w spodnie i palto. Piękność tego 
człowieka polega na karku potężnym, na tułowiu, dobrze 
przechodzącym w udo: jest to myśliwiec i wojownik, 
nic więcej: lecz jest nim zarówno z mięśni łydkowych, 
jak i z głowy. Ci ludzie wymyślili system stadninowy 
rodu ludzkiego; stąd miejsce ich w historji. Spartanie, 
którzy w czasach starożytnych Grecji dali pochop innym 
rzeczompospolitym, pożyczali sobie wzajem żon, aby mieć 
potomstwo wyborowe. Co do tego Platon, wielbiciel ich, 
radzi przełożonym kojarzyć małżeństwa roczne w taki 
sposób, aby najlepsi mężczyźni mieli najlepsze kobiety. 
Ksenofont1), ze swej strony, potępia Ateny, iż nic po­
dobnego nie mają, chwali wychowanie kobiet spartań­
skich, tak właśnie urządzone, iżby rodziły w wieku wła­
ściwym i miały piękne dzieci. „Młode ich dziewczęta, 
mówi on, ćwiczą się w bieganiu i zapaśniotwie, i to jest 
mądrze ustanowione; jakżeby bowiem kobiety, wycho­
wane, jak to dzieje się zwykle, do wykonywania robót 
z wełny i do pozostawania w spokoju, mogły rodzić coś 
wielkiego?“ Zaznacza przytem, iż w małżeństwach ich, 
wszystko jest podporządkowane temu względowi; starzec 
nie może młodej swej żony zachowywać sobie: winien

*) Ksenofont, (445—355), sławny historyk, filozof i wódz 
ateński, autor „Cyropedji“ i „Anabasis“. (Przyp. Tlóm).
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wybrać „z pośród młodych ludzi jednego, którego ciałem 
i duszą zachwyca się najbardziej i wprowadzić go w dom 
swój, aby mu dał dzieoiu. Widać, jak ludowi temu, który 
ducha nawskroś gimnastycznego i wojskowego instytucji 
narodowej posunął najdalej, chodzi przedewszystkiem 
o wytworzenie rasy.

Mała rotunda obok, zawiera arcydzieła Canovy A) tak 
sławione, nie wiem czemu, przez Stendhala—„Perseusz“, 
który jest gładyszem zniewieściałym, dwaj „Zapaśnicy“, 
którzy są bokserami2) zawziętymi, parobkami obnażo­
nymi, zajętymi wymianą kułaków. Żadnej pośredniości 
między ckliwośoią a grubjaństwem, między ładnym mło­
dzieńcem z salonu a tragarzami z hali. Niemoc ta po­
kazuje odrazu różnicę pomiędzy starożytnością a nowo­
czesnością.

Idąc dalej, natrafia się na „Merkurego“ belweder- 
skiego; jest to człowiek młody, w postawie stojącej, jak 
„Meleager“, lecz jeszcze piękniejszy; tułów jest silniejszy 
a głowa wytworniejsza; na twarzy jego drga lekki wy­
raz uśmiechnięty, wdzięk i skromność 3) młodzieńca, do­
brze urodzonego, który umie mówić, gdyż pochodzi z rasy 
inteligientnej i wyborowej, lecz waha się mówić, ponie­
waż dusza jego jest jeszcze świeża. Młodzian grecki, wobec 
którego Arystofanes przemawia za Sprawiedliwością 
i Niesprawiedliwością — tyle już naścigał się, nawal- 
czył i napływał, że może mieć pyszną tę pierś i te mię­
śnie giętkie; a przy tern był jeszcze dość bliski prostoty 
pierwotnej, dość wolen ciekawości, rozpraw i wyszukania,

^Antoni Canova, (1757—1832), głośny rzeźbiarz włoski, 
nieco zmanierowany. (Przyp. Tłom.).

2) Bokser, wyraz angielski, oznaczający człowieka uprawiają­
cego walkę na pięści [to boxj. {Przyp. Tłom.).

3) Infans pudor. [Przyp. autora.).
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które zaczynały pojawiać się, aby mieć tę twarz spo­
kojna. Spokój ten jest tak wielki, iż na pierwszy rzut 
oka możnaby go wziąć za wyraz nachmurzony i nieco 
smutny.

„Apollon Belwederski“ jest z wieku bliższego nam 
i mniej prostego. Mimo całą swą piękność ma tę wadę, 
że jest potrosze gładyszem; musiał podobać się Winckel- 
mann’owi*) i krytykom z osiemnastego wieku. Włosy 
kędziorne spadają mu za uszami z wdziękiem czarują­
cym i unoszą się nad ozołem nakształt djademu, jak 
u kobiety; postawa jego przypomina niejako młodego 
pięknego lorda, dającego odprawę natrętowi. Niezawodnie 
Apollon ten ma obycie światowe a nadto przeświadczenie 
o dostojeństwie swojem; jestem pewien, że trzyma słu­
żących.

„Laokoon“ 2) również nie należy do wieku bardzo 
starożytnego; sądzę, że jeśli dwa te posągi były pier­
wotnie bardziej cenione niż inne, to dlatego, iż są bliższe, 
niż inne, smaku nowoczesnego. Ten godzi w sobie dwa 
style i dwie epoki, podobnie tragiedjom Eurypidesa3). 
Powaga i podniosłość pierwszego stylu przechowują się 
jeszcze w układzie symetrycznym dzieci, w głowie szla­
chetnej ojca, który stracił siłę i odwagę a marszczy czoło

') Jan Joachim Winckelmann, (1717—1768), znakomity 
pisarz niemiecki, twórca archeolog]i umiejętnej i historji sztuki sta­
rożytnej, autor dzieła pomnikowego: Geschichte der Kunst des 
Alterthums. (Przyp. Tłom.).

2) „Laokoon“, sławna grupa, przedstawiająca kapłana trojań­
skiego Laokoona i dwóch synów jego, w uściskach wężów. Lao­
koon ostrzegał Trojan przed wprowadzeniem konia olbrzymiego 
do wnętrza Troi. {Przyp. Tłom.).

®) Eurypides, (480—406), znakomity tragik grecki, któremu 
zarzucają nieprawidłowość akcji dramatycznej i nadmiar rozpraw 
filozoficznych. {Przyp. Tłom.).
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bez krzyku; lecz sztuka nowa, ozułostkowa i wyrazista, 
przejawia się w straszliwym i wzruszającym charakterze 
przedmiotu, w realności okrutnej falującego ciała wężów, 
w omdleniu rozrzewniaj ąoem biednego malca, który 
mrze na razie, w wykończeniu mięśni, tułowia i stopy, 
w obrzmieniu bolesnem żył, w anatomji drobiazgowej 
cierpienia. Arystofanes powiedziałby o tej grupie, jak 
o Hipolicie lub Ifigienji Eurypidesa, iż zmusza ona do 
płaczu, że nie pokrzepia zgoła, że miast przemieniać ko­
biety w mężów, przemienia mężów w kobiety.

Grdyby kroki odwiedzioieli nie zakłócały spokoju sal, 
możnaby, nie spostrzegłszy się, spędzić tu dzień cały. 
Każdy bóg, każdy bohater stoi w swojej kaplicy, oto­
czony posągami mniejszemi; cztery kaplice stanowią za­
kątki podwórca ośmiościennego, wokół którego biegnie 
krużganek. Kadzie bazaltowe i granitowe, sarkofagi obła­
dowane posążkami, leżą tu i owdzie na bruku marmu­
rowym; jedynie tylko wodotrysk burzy się i szemrze 
w tej świątnicy kamieni nieruchomych i kształtów ideal­
nych. Wielki balkon wychyla się na miasto i pola; z tej 
wysokości widać rozściełająoą się przestrzeń bezmierną, 
ogrody, wille, kopuły, piękne pinije-parasole, szeregujące 
się posobnie w powietrzu przejrzystem, rzędy cyprysów 
czarnych na tle bieli i jaśni architektury, a na widno­
kręgu długi łańcuch gór karbowanych, których szczyty 
śnieżyste wznoszą się w błękit.

Wracałem do siebie pieszo poza zamkiem Św. Anioła,1) 
a potem wzdłuż Tybru, prawem pobrzeżem rzeki; niepo-

J) Zamek Ś-go Anioła, twierdza rzymska, tułowita bu­
dowla czworogranna, uwieńczona dwiema budowlami cylindrycz- 
nemi, dawniej mauzoleum Adrjana, służące za grobowiec cesarzów 
aż do Karakali, a następnie uchrona papieży i więzienie polityczne. 
(Przyp. Tłom.).

161Podróż po Włoszech. 11



dobna wystawić sobie przeciwieństwa większego. Pobrzeże 
to długi pas piasku ruchomego, opatrzony płotem kol­
czastym, zaniedbany. Na przeciwko, po drugiej stronie 
rzeki, ciągnie się rząd starych domów brudnych, nędzne 
chałupy przygarbione, pożółkłe, wskroś zaplamione za- 
cieozami wód i zetknięciem się z plugastwem ludz- 
kiem, niektóre zanurzone w rzece podwalinami spró- 
ohniałemi, inne oddzielone od niej małem podwórkiem 
zapowietrzonem nieczystościami; niepodobna wyobrazić 
sobie, co może stać się z murem, wystawionym od stu 
lat na zmiany powietrza i sprośności gospodarstwa 
domowego. Cały ten brzeg przypomina wyszarpaną spó­
dnicę czarownicy i nie wiem już jaki szmat ścierki za­
brudzonej i podziurawionej. Tyber żółty, błotnisty, 
toczy się pomiędzy tą pustynią a tą zgnilizną.

A jednak na osobliwości i malowniczości nie zbywa 
nigdy. Tu i owdzie szczątek starej wieży tkwi sztorcem 
w rzece; jakiś plac poniżej kościoła spuszcza się scho­
dami do wody i statki doń przybijają. Przypomina to 
stare sztychy, znajdujące się na straganach naszych an- 
tykwarjuszów ulicznych, na pół spłókane deszczem, po­
darte, zatłuszczone, na których jednak widać wspaniały 
kawałek budowli lub krajobrazu obok jakiejś dziury, po­
między dwoma kleksami błota.

Panteon, Łaźnie Karakalli.

Choćbym siedział tu trzy lub cztery lata, to wciąż 
jeszcze czegośbym się uczył. Jest to największe muzeum 
na świecie; każdy wiek coś tu zostawił; lecz cóż mogę 
widzieć w ciągu jednego miesiąca? Człowiek któryby 
miał czas studjować i umiał patrzeć, znalazł by tu, w ko-
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lumnie, w grobie, w łukn tryumfalnym, w wodociągu, 
a nadewszystko w tych pałaoaoh Cezarów, świeżo odko­
panych, środki do odbudowania i ustawienia naocznie 
Rzymu cesarskiego. Oglądam trzy czy cztery resztki 
i staram się odgadywać na podstawie tych szczątków.

Panteon Agrypy1) stoi na placu brudnym i rażąco 
dziwacznym, gdzie nędzni dorożkarze mają ostoję i czy­
hają na cudzoziemców; przekupnie warzywa rzucają obie- 
rzyny na bruk czarniawy, a gromady chłopów w wiel­
kich nagolenicach, w skórach baranich, przewieszonych 
przez ramię, czekają i patrzą nieruchomi, z oczami bły­
szczącemu Biedna świątynia wycierpiała wszystko, co 
tylko budowla wycierpieć może ; gmachy nowoczesne 
przylepiły się do pleców jej i do boków: przystawiono 
do niej dwie dzwonnice śmieszne; wykradziono jej tramy 
i gwoździe brązowe, dla zrobienia z nich kolumn do bal­
dachimu Ś-go Piotra. Przez długi czas rudery, wpusz­
czone pomiędzy kolumny, tamowały wejście do przy- 
sionka jej ; ziemia przywalała ją tak dalece, iż chcąc 
dostać się do wnętrza, zamiast wznosić się, trzeba było 
schodzić na dół. Dziś jeszcze, acz naprawiona, z ezar- 
niawemi swemi plamami, z rozpadlinami, uszkodzeniami 
i z napisem swoim, przez pół zatartym na nadsłupiu, ma 
pozór kaleki i cherlaka. Naprzekór temu wszystkiemu 
wejście jest okazałe; osiem olbrzymich kolumn koryn- 
ckich przysionka, pilastry lite i pokaźne, tramy belko­
wania, drzwi brązowe, zapowiadają przepych zdobywców 
i władców. Nasz Panteon2), w porównaniu z tym, wy-

ł) Marcus Yipsanius Agrippa (63—12), wódz rzym­
ski, zięć i ulubieniec Augusta, odznaczył się w bitwie pod Actium 
i wybudował Panteon rzymski. (Przyp. Tłóm.J.

'-) Panteon paryski, zbudowany przez Souflofa w końcu 
XVIII w'., w stylu nowogreckim. {Przyp. Tłom.).
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daje się ciasnym, i gdy po upływie kwadransa dojdzie 
się jnż do tego, iż nie będzie się zważało na uszkodze­
nia i zbutwieliny, gdy oddzieli się świątynię od przy­
stawek nowoczesnych a staruszkowatych, gdy wyobrazi 
się sobie gmach białym, olśniewającym, z całą świeżością 
marmurów, z migotaniem płowem dachówek brązowych, 
tramów brązowych, płaskorzeźb brązowych, zdobiących 
fronton jego, takim wreszcie, jakim był wówczas, kiedy 
Agrypa, ugruntowawszy pokój powszechny, poświęcił 
go wszystkim bogom, wtedy uprzytomni się przedziwnie 
tryumf Augusta, zakończony tym obchodem, pojednanie 
się wszechświata zawojowanego, świetność cesarstwa urze­
czywistnionego i dosłucha się melopei uroczystej wier­
sza, w którym Wergiljusz głosi chwałę tego dnia wiel­
kiego :

„Wjechawszy w mury rzymskie tryumfem potrójnym. 
Cesarz się bogom ślubem niszczał dostojnym, 
Poświęcając w stolicy pysznych gmachów trzysta. 
Brzmią oklaski, brzmi wszędzie radość uroczysta, 
Chorami matki wszystkie zajmują kościoły,
Wieńczą ołtarze, biją przy ołtarzach woły.
Na śnieżnym Feba progu sam Cezar zasiada,
Dary ludów przegląda, na drzwiach pysznych składa; 
Zwyciężone narody długim idą szykiem,
.Różne bronią, odzieżą, odmienne językiem.
Tu Mulcyber Nomady, Afrów lud pieszczony,
Kary, Lelegi wyrył i strzelcze Gelony;
Już i Eufrat toczy łagodniejsze wody,
Ben dwurożny, Morynów ostatnie narody,
Harde Daki, Arakses mostu niecierpliwy“...*)

*) Wergiliusz: Enejda, pieśń VIII, wiersz 714—728 — opis 
tarczy Eneasza, rzeźbionej przez Wulkana z przydomkiem Mulci- 
bera (żelazo łagodzącego, czyli kowala), tłómaczenie Fran­
ciszka Ksaw. Dmochowskiego. (Przyp. Tłóm.J.
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Do świątyni wchodzi się pod kopułą wysoką, która 
rozszerza się we wszystkich kierunkach, niby niebo we­
wnętrzne; światło pada z góry wspaniale, wielkim rzu­
tem, przez jedyny otwór w stropie, a przy tej żywej 
jasności cienie zimne, pyłki przejrzyste, snują się zwolna 
wzdłuż przegubów. Dokoła, kaplice bogów starożytnyoh, 
każda pomiędzy kolumnami, szeregują się kręgiem po 
obwodzie muru: wobec ogromu rotundy wydają się mniej- 
szemi jeszcze; tak zjednoczone i zeszczuplone żyją pod 
opieką gościnności i majestatu ludu rzymskiego, jedy­
nego bóstwa, które ostało w wszechświecie podbitym. 
Takie wrażenie pozostawia po sobie ta architektura: nie 
jest ona prosta, jak świątynia grecka, bo nie odpowiada 
uczuciu pierwotnemu, jak religja grecka; oznacza cywi­
lizację posuniętą naprzód, sztukę obmyślaną, namysł 
mądry. Dąży ona do olbrzymiości, chce wzbudzić podziw 
i uwielbienie; stanowi część rządu, uzupełnia widowisko; 
jest dekoracją uroczystości, lecz uroczystość tę wyprawia 
cesarstwo rzymskie.

Mijam Forum, trzy łuki jego tryumfalne, wielkie 
sklepienia Bazylik zniszczonych, olbrzymie Koloseum. 
Było ich trzy, ozy cztery; jedno z nich, Circus maximus, 
mieściło w sobie cztery-kroć sto tysięcy widzów. W bi­
twie morskiej, za Klaudjusza, walczyło dziewiętnaście 
tysięcy gladjatorów; tryton srebrny, wynurzywszy się 
z jeziora, dał sygnał na trąbce. Niejeden teatr mieścił 
w sobie dwadzieścia tysięcy osób. Z temi myślami w gło­
wie dochodzi się do łaźni Karakalli, największej po Ko­
loseum rzeczy, jaką widzieć można w Rzymie.

W istocie wszystkie te olbrzymy to znamiona czasu. 
Rzym za cesarstwa wyzyskiwał całą kotlinę Morza Śród­
ziemnego, Hiszpanję, Gralję i dwie trzecie Anglji na ko­
rzyść stu tysięcy próżniaków. Zabawiono ich w Kolo­
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seum rzezią zwierząt i ludzi, w Cyrku Wielkim walkami 
atletów i wyścigami wozowemi, w teatrze Maroelusa 
pantomimami, dekoracjami, pochodami zbrojnemi a strój- 
nemi. Tu kąpano ich ; przychodzili gawędzić, przyglądać 
się posągom, słuchać jakiegoś deklamatora, spędzać 
w chłodzie gorącą porę dnia. Wszystko, co tylko wymy­
ślono dla wygody, przyjemności lub piękna, wszystko, 
co zebrano najciekawszego, czy najokazalszego w świę­
cie, było dla nich; Cezarowie żywili ich, zabawiali, sta­
rali się przypodobać im, usiłowali zasłużyć na poklask 
ich. Rzymianin warstwy średniej mógł, ściśle biorąc, 
uważać cesarzów za intendentów (_procuratores), obowią­
zanych administrować majątkiem jego, oszczędzać mu 
kłopotu w sprawach, zaopatrywać go tanio lub zadarmo 
w zboże, wino, oliwę, wyprawiać biesiady sute, uroczy­
stości dobrze obmyślane, dostarczać mu obrazów, posą­
gów, kuglarzy, gladjatorów i lwów, pobudzać co rano 
smak jego znieczulony jakąś nowością zadziwiającą, nie­
kiedy też przedzierzgaó się w histrjonów, powoźców, 
śpiewaków i gladjatorów dla przyjemności jego. Celem 
zaś pomieszczenia tego ludu miłośników artystycznych 
w sposób godny królewskiego jego stanu, architektura 
wymyśliła kształty wspaniałe i nowe. Zabudowania 
obszerne oznaczają zawsze jakieś nadużycie podobne — 
ześrodkowanie i ogromadzenie nadmierne pracy ludzkiej. 
Przyjrzyjcie się katedrom gotyckim i piramidom egipskim, 
Paryżowi współczesnemu i dokom x) londyńskim.

Przy końcu ciągu długiego uliczek, murów białych, 
ogrodów pustynnych, ukazuje się wielka ruina. Kształt

l) Dock, wyraz angielski, oznaczający miejsce obszerne 
przy rzece lub morzu, gdzie dokonywa się czynności wyładowy­
wania i naładowywania okrętów. Doki londyńskie ciągną się nad 
Tamizą milami całemi. (Przyp. Tłom.).
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jej nie da się porównać z niczem, 
ona na niebie, jest jedyna. Ani góry, ani pagórki, ani 
gmachy, ani dzieła przyrodzone, ani dzieła ludzkie nie 
dają o niej pojęcia; przypomina ona wszystko to wraz: 
jest to dzieło ludzkie, które czas i losy tak wypaczyły 
i tak przekształciły, że aż stało się naturalnem. Wśród 
przeźrocza wierzchołek jej z wysterków stępionych, 
szczyt porozrywany szczerbami szerokiemi, bryła czer­
wonawa, ponura i martwa, cicho toczą się w krąg na ca­
łunie wielkich obłoków.

Wchodzę i zdaje mi się, że nic równie wielkiego na 
świecie nie widziałem: nawet Koloseum nie zbliża się 
do tego, tak mnogość i nieprawidłowość szczątków do­
dają jeszcze ogromu zakolu ogromnemu. Wobec tyoh 
stosów cegieł zrudziałych i pokruszonych, wobec tych 
sklepień okrągłych, rzuconych niby łuki mostu wiel­
kiego, wobec tych tam zapadniętych, przychodzi na myśl 
pytanie: czy to nie było wprost miasto całe? Często, 
gdzie sklepienie zarwało się, rozpora potworna, która je 
podtrzymywała, sterczy jeszcze w powietrzu z resztą 
schodów, z odłamem obłąku, gruba jak dom, brzuchata 
i bezkształtna. Niekiedy jest ona rozszczepiona pośrodku 
i zdaje się, że połać jej oderwie się, runie jak skała. 
Ściany muru, odłamy sklepień uginających się, przyle- 
lepiły się do niej, a wysterki, wiszące luźno w powie­
trzu, grożą upadkiem. Podwórza są pełne rumowisk, 
a kawały cegieł, pod naporem czasu, wbiły się w siebie 
tak twardo, jak bryły głazów zwalonych przez morze. 
Gdzieindziej obłąki nietknięte piętrzą się jedne na dru­
gich; niebo, porysowane przegubami ich, lśni się poza 
niemi, a u samego wierzchowia, na tępej czerwieni cegieł, 
kędziory zieleniejące roślin mienią się i falują wśród 
błękitu.

linja, jaką rysuje
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Są głębie podejrzane, gdzie cień wilgotny pełza po­
między czerniami dziwnemi. Bluszcze tam zstępują; 
koper, zawilec, ślazy, plenią się na pobrzeżach; trzony 
kolumn, napół pogrzebane pod stosami kamieni zwalo­
nych, toną w gmatwie traw czepnych; koniczyna z li­
ściem mastnym zaśoieła stoki. Drobne więzożołdy, zao­
krąglone krzewy zielone, tysiące lewkonji siedzą na wy- 
sterkaoh, niby na grzędach, czepiają się wklęsłości, stroją 
krawędzie w pióropusze kwiatów żółtych. Wszystko to 
szeleści na wietrze, a ptaki śpiewają wśród wielkiej 
oiszy.

Widać jeszcze obłąki Pinakoteki1), wysokiej jak ko­
puła kościoła, wielką salę okrągłą, przeznaczoną na ką­
piele parowe, olbrzymie półkręża, gdzie odbywały się 
widowiska. Wyobraźcie sobie klub, jak Atheneum w Lon­
dynie, to jest pałac na użytek całego społeczeństwa, 
a ten na użytek świata, który, prócz potrzeb umysłu, 
miał potrzeby ciała, który przychodził nie tylko czytać 
książki i dzienniki, oglądać dzieła sztuki, słuchać poetów 
i filozofów, rozmawiać i rozprawiać, ale też i pływać, 
nacierać się, pocić, walczyć, nawet ścigać się, a w ka­
żdym razie przypatrywać się zapaśnikom i szybkonogom. 
Rzym bowiem w tej mierze to Ateny powiększone: ten 
sam rodzaj życia, te same popędy, te same przyzwycza­
jenia, te same przyjemności przechowują się tu; róż­
nica jedynie jest w ustosunkowaniu i w chwili. Grród 
wzdął do tyła, że mógł pomieścić w sobie panów 
setkami tysięcy, a niewolników miljonami; lecz od Kse- 
nofonta do Marka-Aureljusza wychowanie gimnastyczne

*) Pinakoteka, tak u starożytnych Rzymjan nazywała się izba 
przylegająca do atrium, a mieszcząca w sobie zbiory posągów, 
obrazów i innych dzieł sztuki. (Przyp. Tłom.).

168



i krasomówcze nie zmieniło się wcale: mają oni wciąż 
usposobienie atletów i rzeczników; w tym to kierunku 
trzeba było działać, aby im się podobać ; do ciał nagich, 
do lubowników stylu, wielbicieli dekoracji i rozmowy 
zwracano się. My już nie mamy wyobrażenia o tern ży- 
eiu oielesnem i pogańskiem, próżniaczem i spekulaty- 
wnem; klimat pozostał takim, jakim był, ale człowiek 
ubierając się i stając się chrześcijaninem, przekształ­
cił się.

Idzie się wzwyż, nie wiem już ile piątr i u szczytu 
znajduje się posadzkę pokojów górnych, szachownicę 
w małe kostki marmurowe; janowiec i krzewy wcisnęły 
się tu i rozsadzają ją; niekiedy z pod warstwy ziemi 
przeziera nietknięty, prawie świeży kawałek mozaiki. 
Liczono tu tysiąc sześćset siedź 
wanego. W łaźniach Djoklecjana*) było miejsca na trzy 
tysiące dwustu kąpiących się. Z tej wyżyny, rzuciwszy 
okiem dokoła, widzi się po kres widnokręgu płaszczyznę 
przerżniętą staremi akweduktami — a od strony góry 
Albano trzy inne rozległe ruiny, zwał obłąków zczer- 
niałyoh lub zrudziałych, porozpadanych, rozebranych ce­
gła po cegle, pokruszonych wiekami.

Schodzę i przypatruję się jeszcze: sala z sadzawką 
jest na sto dwadzieścia kroków długa; sala, gdzie roz­
bierano się, jest na osiemdziesiąt stóp wysoka ; wszystko 
to było wyłożone marmurem, a marmur ten jest tak 
piękny, iż z okruchów jego wyrabiają dziś cacka na ko­
minki; stąd wydobyto w szesnastym wieku Herkulesa 
Farnezyjskiego, Tors, Venus Kallipygos, i nie wiem już

marmuru polero-

ó Djoklecjan, cesarz rzymski (od 284 do 305), dzielny 
wódz, wielki prześladowca chrześcijan; w końcu, zniechęcony, abdy- 
kował i osiadł w Salonie, rodzimem swem mieście w Dalmacji, 
gdzie oddał się ogrodnictwu. (Przyp. Tlóm.).
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ile arcydzieł, a w wieku siedemnastym setki posągów. 
Prawdopodobnie żaden naród nie zapozna się z takiemi 
wygodami, rozrywkami, a zwłaszcza pięknościami, jakie 
Rzymjanie mieli w Rzymie.

Trzeba przyjść tu, aby zrozumieć to słowo: cywili­
zacja inna niż nasza, inna i różna, lecz w swoim ro­
dzaju równie zupełna i równie wytworna. Jest to inne 
zwierzę, lecz tak samo doskonałe, jak mastodont przed 
słoniem nowoczesnym.

Grdzieś, w kąciku zacisznym, kwitnęło prześliczne 
drzewko migdałowe, tak różowe, jak dziewczyna młoda, 
wystrojona na bal, całe w kwieciu, śmiejące się, oblane 
deszczem promieni słonecznych, porzucone przypadkiem 
pomiędzy temi murami olbrzymiemi, w kośćcu spróch­
niałym potwora kopalnego.
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Rzym, 15 marca. Rafael.

ędę mówił o twoim Rafaelu1), a że lubisz wra­
żenia szczere, pokażę oi więc następczość i róż­
norodność wrażeń swoich.

Ileż to razy rozprawialiśmy o nim, przyglą­
dając się jego oryginalnym rysunkom i ryci­

nom! Największe dzieła jego tu się znajdują. Gdy z po­
śród wrażeń zaczyna wykłuwaó się pojęcie, biorę wykaz 
miejsc, gdzie znajduje się jakieś malowidło jego. Idę od 
fresku do obrazu, od galerji do kościoła: powróciwszy 
do siebie czytam żywot jego, żywoty współczesnych i mi­
strzów jego. Jest to praca; potrzeba jej przecie do Pe- 
trarki2) i Sofoklesa : wszystkie rzeczy nieco odległe od­
powiadają uczuciom, których my już nie mamy.

Pierwszy widok jest dziwny; wchodzi się w podwó­
rzec Watykanu, widzi się stek budowli, a nad głową 
ścieżę szyb, nadającą gmachowi pozór wielkiej cieplarni. 
Nabrawszy tego pojęcia wybornego, przebywam nieskoń­
czoną ilośó schodów; u progu szwajcar słodziuohny i roz­
tropny, chowa do kieszeni dwa paole3) moje z uśmie­
chem wdzięczności. I jestem w obszernej sali, zawalonej 
malowidłami. Któremu przypatrywać się? Oto Bitwa 
Konstantyna, rysowana przez Rafaela, a malowana

L

!) Rafał Santi da Urbino (1483—1520) — sławny 
malarz i architekt, ze szkoły rzymskiej. Wraz z Leonardem da 
Vinci i Michałem Aniołem stanowi doskonałe uosobienie Odrodze­
nia włoskiego. (Przyp. Tłom.).

2) Franciszek Petrarka (1304—1374), sławny poeta 
i uczony włoski, wyśpiewał większą część poezji swoich na cześć 
Laury de Noves, podobno żony Hugona de Sade, matki jedena­
ściorga dzieci. {Przyp. Tłom.).

') Paolo, moneta włoska, równająca się 50-ciu centymom, 
mniej więcej 20-tu kopiejkom. {Przyp. Tłom.).
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przez Juljusza ßomano’a^ jak sądzę, oegłą tartą; praw­
dopodobnie deszcz padał na nią, wskutek czego farba 
odmoczona puściła w wielu miejscach. — Następnie idę 
długim krużgankiem oszklonym, gdzie winny znajdować 
się arabeski Rafaela: niema już ich tam; ze śladów nie­
wyraźnych można domyślić się, iż tam były, leoz nic­
ponie z pewnością drapali mur wytrwale. — Odchylam 
się w tył i widzę na stropie pięćdziesiąt dwie sceny bi­
blijne, zwane loggiami2) Rafaela , pięć ozy sześć z nich 
zachowało się w całości; oo do innych, to przymocowano 
miotłę do końca długiej tyki i dobrze je nią wytarto. 
Zresztą, ozy warto było robić arcydzieła, dając im tak 
małe wymiary, umieszczając je tak wysoko i sprowa­
dzając je do znaczenia wnęków pod sklepieniem? Wi­
docznie są one tylko przydatkiem do myśli budowni­
czego, kawałkiem dekoracji w krużganku; gdy papież, 
po obiedzie, przychodził tu chłodzić się, spostrzegał od 
czasu do czasu jakąś grupę, jakiś tułów, jeśli przypad­
kiem podniósł głowę do góry. — Powracam stamtąd i idę 
obejrzeć cztery sławne izby Rafaela. Jest to mie­
szkanie Juljusza Ii-go3) ; papież spełniał tu obowiązki 
urzędu swego: w jednym z tych pokojów podpisywał 
listy pasterskie. Malarz tu jest na drugim planie; sala 
nie była wybudowana dla niego, on pracował dla sali. 
Światło jest liehe, połowa fresków pozostaje w cieniu.

‘) Juljusz Romano (Griulio Pippi). malarz i archi­
tekt, szkoła rzymska (1492—1546). (Przyp. Tłom.).

2) Loggia, wyraz włoski, oznaczający zagłębienie w murze. 
Loże watykańskie, w liczbie 13-stu, zaopatrzone sa w kopuły. 
fPrzyp. Tłom.).

3) Juljusz II (Juljan délia Rovere), papież od 
r. 1503—1513. [Przyp. Tłom.).
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Strop jest przeładowany, przedmioty są stłoczone. Ko­
loryt wypłowiał, rozpadliny przecinają ciała i głowy 
przez pół. Wilgoć przesłoniła plamami sinemi twarze, 
ubiory i architekturę ; nieba pozbawione są już blasku, 
pleśń położyła na nich trędowate swe płatki; boginie 
sklepienia łuszczą się. — Tymczasem cudzoziemcy, z ka­
talogiem w ręku, wypowiadają uwagi swe głośno; kopi­
ści przesuwają schodki. Wyobraź sobie, jak wśród tego 
wszystkiego odwiedziciel nieszczęśliwy musi kręcić szyją, 
aby korzystać z lornetki.

Niezawodnie na dwudziestu odwiedzicieli dziewiętna­
stu zawiodło się w oczekiwaniach swoich i przez szeroko 
otwarte usta szemrze: „Więc to tylko to?u Z freskami 
temi jest to samo, co z tekstami uszkodzonemi Sofoklesa 
lub Homera. Dajcie czytelnikowi zwykłemu rękopis 
z wieku trzynastego, wierząc, iż może on odczytać go. 
Jeśli jest szczery, to nie zrozumie zgoła uwielbienia 
waszego i zażąda wzamian powieści Dickensa !), lub ja­
kiejś pieśni Heinego 2). Ja również rozumiem, że nic nie 
rozumiem. Potrzebowałbym dwóch lub trzech odwiedzin 
dla dokonania wyodrębnień i odbudowali niezbędnych. 
Tymczasem muszę wypowiedzieć to, co mnie razi : wszyst­
kie te osobistości pozuj ą.

Byłem na piętrze górnem i widziałem owo sławne 
Przemienienie Pańskie, zwane największem arcy­
dziełem sztuki. Czy jest na świecie przedmiot obrazu 
bardziej mistyczny? Niebo otwarte, zjawa osobistości

'/ Dickens Karol (1812—1870), znakomity powieściopi- 
sarz angielski, poeta czuły i satyryk chłoszczący hipokryzję i ego­
izm swego społeczeństwa. fPrzyp. Tłom.).

*) Heine Henryk (1797—1856), poeta niemiecki, liryk, pe­
łen sceptycyzmu przesadnego i cierpkości. fPrzyp. Tłom.).
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błogosławionych ciała ważkie, a mimo to wyzwolone 
z grubjańskich praw ziemskich, wzbijają sie w chwałę 
i w światło — cały szał i szczytność uniesienia, cud 
prawdziwy, widzenie, jak u Dantego1), gdy wznosi 
się do raju z oczyma utkwionemi w promieniejące oczy 
Beatryksy2)! Pomyślałem o zjawie aniołów u Rembran- 
dta, o tej różycy postaci tajemniczych, która naraz pro­
mienieje wśród nocy czarnej, rzucając postrach na trzody, 
zwiastując pasterzom, że Zbawiciel się narodził. Holen­
der w mgle swojej odczuł przerażenia i zachwyty ewan- 
gjeliczne; widział, był wstrząśnięty do szpiku kości, 
wstrząśnięty przejmującem wrażeniem życia i prawdy; 
i w istocie rzecz tak się miała, jak on ją pokazuje; 
przed obrazem jego wierzy się, gdyż w tern się ucze­
stniczy. A Rafael, czy wierzy w cośkolwiek z cudu swo­
jego? Wierzy przedewszystkiem, iż należy wybrać i upo­
rządkować postawy. Ta piękna młoda kobieta, klęcząca, 
myśli o tern, jakby oba ramiona swe dobrze umieścić: 
trzy wydatnośoi mięśni na lewem jej ramieniu tworzą 
ciąg bardzo przyjemny; spadek krzyżów, napięcie całej 
maszyny, począwszy od pleców aż do wielkiego palca 
u nogi, stanowią właśnie pozę, jaką ułożyłoby się w pra­
cowni. Człowiek z książką myśli o pokazaniu stopy, cał­
kiem dobrze narysowanej. Ten, który podnosi ramię 
i sąsiad jego, trzymający dziecko opętane, wykony wuja 
ruchy aktorskie. Cóż to za apostołowie, którzy dają

') Dante Alighieri (1265—1321), wielki poeta wioski 
autor „Boskiej Komedji“. (Przyp. Tłom.).

2) Beatryksa, z rodu florenckiego Pornarich, zmarła 
w dwudziestym czwartym roku życia (1266 — 1290), unieśmiertel­
niona miłością Dantego, który poznał ją ośmioletnią, mając sam, 
lat dziewięć i kochał do końca życia. (Przyp. Tłom.).
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zrzucać się tak symetrycznie, aby z nich utworzyła się 
grupa? Mojżesz i Eljasz, w chwale, po obu bokach Chry­
stusa, to pływaoze, rozpościerający nogi. Sam Chrystus, 
ze stopami swemi wyraźnie naznaczonemi, z wielkiemi 
palcami u nóg oddzielonymi, to tylko piękne ciało ; kostki 
i przeguby stopowe tyleż go zajmowały, co i boskość.

Nie jest to niemoc, lecz system, a raczej popęd, 
gdyż wówczas nie było systemu. Mam jeszcze przed 
oczyma sławny jego sztych, Rzeź Niewiniątek. 
Ręczę, iż żadnemu z tych niewiniątek nie grozi niebez­
pieczeństwo. Ani ten wielki drab z lewej strony, popi­
sujący się mięśniami piersiowemi, ani ten drugi w śro­
dku, pokazujący zaklęśninę kości pacierzowej, nie za­
biją nigdy bębnów, których trzymają w ręku. Moi ko­
chani, jesteście czerstwi i umiecie wyprężać mięśnie, ale 
nie znacie rzemiosła swego. Jak na króla Heroda, zbyt marni 
z was kaci! Co zaś do matek, to nie kochają one zgoła 
dzieci swoich i uciekają całkiem spokojnie; jeśli krzyczą, 
to umiarkowanie, z obawy, aby nie zakłócić harmonji 
postaw. Matki i kaci to zgromadzenie figurantów spo­
kojnych, ustawiających się w ramie przed mostem, po­
między budowlami. — Zauważyłem to samo w Hampton- 
Court *),
gromiący Ananjasza, występują aż na skraj estrady, jak 
chór w piątym akcie opery.

Schodzę i zatrzymuję się znowu przed freskami zdo- 
biącemi izby, mianowicie przed Pożarem na Bor- 
g o 2). Nędzny pożar i mało straszn}r. Czternaście osób

owych sławnych kartonach; apostołowie,na

ł) Hampton-Court, siedziba królewska w pobliżu Lon­
dynu, gdzie jest znakomita galerja obrazów. (Przijp. Tłom.).

®) Borgo, obecnie Borgo nu ovo, ulica, prowadząca od 
zamku Ś-go Anioła do placu Ś-go Piotra. Tu, gdy w r. 847-ym

177Podróż po Włoszech. 12



klęczy na sohodaoh i to stanowi tłum ; oi ludzie nie po­
gniotą, sie woale, zresztą poruszają się bez pośpiechu. 
W istocie, ogień tu nie pali się; bo i jakże mógłby pa­
lić się, skoro niema drzewa do pochłonięcia, a przydu- 
szony jest budowlami kamiennemi? Niema tu pożaru, 
są tylko dwa rzędy kolumn, schody szerokie, pałac 
w głębi i grupy rozmieszczone tu i owdzie, prawie jak 
ci wieśniacy, którzy w tej chwili siadają i kładą się na 
stopniach Świętego Piotra. Jedną postać przedstawia 
młodzieniec, dobrze odżywiony, który zwiesza się na 
obu rękach i ma czas do wykonywania ruchów gimna­
stycznych. Ojciec, wspięty na palcach, odbiera dziecko, 
które matka podaje mu przez wierzch muru; byliby oni 
tak samo wzruszeni, gdyby chodziło o kosz jarzyn. Ja­
kiś człowiek niesie ojca na barkaoh, syn jego nagi idzie 
obok niego, a żona za nim: to rzeźba starożytna, Ene­
asz z Anohizesem, Askanjuszem i Kreusą1). Dwie ko­
biety niosą wazony i krzyczą; karjatydy świątyni gre­
ckiej miałyby ten sam ruch. Nie widzę tu nic innego, 
jedno płaskorzeźby malowane, uzupełnienie archite­
ktury.

Odchodzę z tą myślą i rozbieram ją, albo raczej ona 
sama rozwija się w głowie mojej i wydaje owoce. Dla- 
ozegóż bo freski w istocie nie miałyby być uzupełnie­
niem architektury? Jest-że to słuszna rozważać je same 
w sobie ? Trzeba przyjąć kąt widzenia malarza, aby wejść 
w myśl malarza. I z pewnością to był kąt widzenia 
Rafaela. Pożar na Borgo ujęty jest w łuk zdobiony

powstał pożar straszliwy, zagrażający kościołowi Ś-go Piotra, 
Leon IV-ty, papież, znakiem krzyża, uczynionym ponad domami, 
uśmierzył pożar. (Przyp. Tłom.).

*) Postaci z „Enejdy“ Wergiljusza. (Przyp. Tłom.)
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i ma go wypełniać. Parnas i Oswobodzenie 
Świętego Piotra stanowią nadedrzwie ozy nado- 
knie i umieszczenie to narzuca im formę. Te malowidła 
nie sa przylepione do gmachu, stanowią, cząstkę jego, 
powlekają go tak, jak skóra powleka ciało. Dlaczegóż 
tedy, należąc do architektury, nie miałyby być archite­
ktur alnemi? Jest logika wewnętrzna w tych wielkich 
dziełach ; ja to więc powinienem zapomnieć nowoczesnego 
wykształcenia swego, aby ją wykryć.

Dziś widujemy obrazy na wystawie, a każdy z nich 
istnieje dla siebie: w myśli artysty jest on zupełny sam 
przez się; zawiesza się go na bylejakiem tle i to już 
nie jest jego rzeczą. Malarz wykroił z natury lub historji 
krajobraz, czy scenę; aby przedmiot był interesujący, 
to pierwszy jego cel: działa on tu, jak powieśoiopisarz 
lub dramaturg; jest to djalog, który prowadzi on z nami 
sam na sam. Należy mu być prawdomównym i drama­
tycznym; jeśli pokazuje nam bitwę, to niech będzie ona 
Barykadą1) Delaoroix’a, jeśli pokazuje nam Chrystusa, 
pocieszającego chorych, to niech nim będzie ów biedny 
i boski Chrystus nędzarzy, Chrystus Rembrandta, w chwale 
światła żółtego, wśród jasności, zamierających boleśnie 
w cieniu wilgotnym. Lecz inny jest cel w malarstwie 
dekoratywnem i obraz zmienia się równocześnie z celem 
swoim. Oto obłąk nadokienny, wyginający się zwolna 
i skromnie; linja jest szlachetna i krajnik zdobny bie­
gnie wzdłuż pięknego boku jego. Lecz obydwa boki 
i nadoknie są puste, domagają się wypełnienia i mogą 
być wypełnione tylko postaciami równie poważnemi

■) Wolność, wiodąca lud na barykady. Obraz 
Eugienjusza Delacroix, przedstawiający scenę z rewolucji z roku 
1831-go. (Przyp. Tłom.).
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i pełnemi, jak architektura sama: osobistości wydane na 
pastwę namiętności, stanowiłyby sprzeczność ; nie można 
tu naśladować bezładu grup naturalnych. Trzeba, aby 
postaci piętrzyły się odpowiednio wymiarom tła, jedne 
skulone lub dzieoięoe u wierzchołka łuku, inne stojące 
i dorosłe po bokach. Kompozycja nie jest odosobniona, 
stanowi ona uzupełnienie okna, wyłania się, jak cały 
pałac, z myśli jedynej. Obszerny gmach królewski jest 
z natury swojej wspaniały i spokojny i narzuca po­
włoce swej, to jest malarstwu, spokój swój i wielkość.

Lecz nade wszystko trzeba mówić i powtarzać sobie, 
iż wtedy dusza widza nie była taż samą, co dzisiaj. Od 
trzystu lat napełnialiśmy sobie głowę rozumowaniami 
i wyodrębnieniami moralnemi; staliśmy się krytykami 
i spostrzegaozami rzeczy wewnętrznych. Zamknięci w po­
kojach swoich, ściśnięci ubraniem ozarnem, strzeżeni do­
brze przez żandarmów, zaniechaliśmy życia cielesnego, 
ćwiczenia członków ; oddaliśmy się obyczajom salono­
wym, doszukaliśmy się przyjemności w rozmowie i kształ­
ceniu umysłu ; zauważyliśmy odcienia form towarzyskich 
i właściwości charakterów; przeczytaliśmy i objaśniliśmy 
historyków i powieściopisarzy setkami całemi ; przełado­
waliśmy się literaturą. Umysł ludzki wypróżnił się z obra­
zów, a wypełnił się idejami; jeśli pojmuje, jeśli przej­
muje się obecnie czemś w malarstwie, to tragiedją ludzką 
albo życiem naturalnem, którego cząstki tu dostrzega; 
jakaś scena obyczajowa, jakiś widok pola, Łzawnik 
Ary SohefferaŁ), Kałuża w słońcu Decamps’a, Za- 
bójstwo biskupa leod y jskiego Delacroix’a. Znaj-

') Ary Sckeffer (1795—1858), głośny malarz francuski, 
odznaczający się rysunkiem wytwornie czystym, nieco czułostko- 
vry. Urodził się w Dordrechciè w Holandji. (Przyp. Tłom.).
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dujemy w tern, jak w poemacie, spowiedź duszy namię­
tnej, rodzaj sądu o życiu; jeśli szukamy czego w bar­
wach i kształtach, to uczuć. W owych czasach nie szu­
kano niczego podobnego; całokształt obyczajów, skierowy- 
wująoy uwagę naszą ku myśli wewnętrznej, ku formie 
wyrazu, skierowywał uwagę ich ku osobistości nagiej, 
ku ciału zwierzęcemu w ruchu. Dość jest czytać Celli- 
niego1), listy Aretino’a2), historyków ówczesnych, aby 
widzieć, jak dalece życie było wtedy cielesne i niebez­
pieczne, jak człowiek sam sobie wymierzał sprawiedli­
wość, jak był napastowany czasu przechadzki i podróży, 
jak musiał mieć pod ręką szpadę i rusznicę i nie wy­
chodzić nigdy bez giacco 3) i sztyletu. Osobistości znako­
mite zabijają się łatwo i nawet w pałacach swoich zacho­
wują formy szorstkie ludzi gminnych. Pewnego dnia 
papież Juljusz, rozgniewany na Michała-Anioła, wpada 
z kijem na prałata, który chciał wdać się pomiędzy nich. 
Kto dziś, poza chirurgiem lub malarzem, rozumie zna­
czenie mięśni? Wtedy rozumieli je wszyscy, powoźcy i pa­
nowie, zarówno osobistość znakomita, jak i pierwszy 
lepszy parobek.Zwyczaj częstowania się kułakami i szpadą, 
skakania, rzucania piłką, potykania się w szrankach na 
kopje, konieczność wyrabiania w sobie siły i zręczności, 
napełniały wyobraźnię kształtami i postawami. Taki 
Amorek nagi, widziany od podeszwy stóp i rzucony

0 „Pamiętniki“ Benvenuta Cellini’ego, dzieło chara­
kteryzujące doskonale temperament i obyczaje ludzi współczesnych. 
(Przyp. Tłom.).

2) Piotr Aretino (1492—1557), głośny satyryk włoski, 
pisarz rozwiązły i złośliwy; urodził się w Arezzo. (Przyp. Tłom.).

3) Giacco, wyraz włoski, oznaczający serdak żelazny w oczka 
(jaque de mailles). (Przyp. Tłom.).
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w powietrze wraz z kaduoejem1) swym, taki młodzian 
dorodny, przeginający się w biodrach, wzbudzali myśli 
dostępne, jak dziś jakiś intrygant, jakaś kobieta świa­
towa, jakiś finansista Balzac’a 2). Patrząc na nich, widz 
drogą sympatji naśladował ruchy ich; sympatja to bo­
wiem, mimowolne pół-naśladownictwo, umożliwia dzieło 
sztuki; bez tego jest ono niezrozumiałe, nie rodzi się 
zgoła. Potrzeba, aby publiczność wyobrażała sobie przed­
miot bez wysiłku, aby uprzytomniała sobie natychmia­
stowo przesłanki, związki, następstwa. Zawsze, gdy sztuka 
jakaś panuje, umysł współczesnych zawiera w sobie wła­
ściwe jej pierwiastki, już to myśli i uczucia, jeśli sztuka 
ta jest poezją lub muzyką, jużto kształty i barwy, jeśli 
sztuka jest rzeźbą lub malowidłem. Wszędzie sztuka 
i umysł spotykają się z sobą; stąd pierwsza wyraża 
drugi, a drugi wytwarza pierwszą. To też, jeśli widzi 
się wtedy we Włoszech odradzanie się sztuk pogańskich, 
to dlatego, że powstaje tam odradzanie się obyczajów 
pogańskich. Cezar Borgia3), zdobywszy nie pamiętam 
już jakie miasto królestwa neapolitańskiego, zatrzymał 
dla siebie czterdzieści najpiękniejszych kobiet. Prjapje4), 
opisane przez Burcharda 6), podkomorzego papieskiego, są

*) Caduceum (xaBvxsov), berło heroldowe, różdżka, laska skrzy­
dlata, dokoła której wije się para wężów. [Przyp. Tłom.).

2) Honorjusz de Balzac (1799—1850), znakomity pisarz 
francuski, realista, obserwator, psycholog, malarz wyśmienity oby­
czajów współczesnych i namiętności ludzkich. {Przyp. Tłom.).

*) Cezar Borgia, syn Aleksandra VI, papieża, kardynał 
rozpasany i nieludzki, dopuścił się wielu zbrodni: umarł w r. 1507. 
(Przyp. Tłom.).

4) Prjapje uroczystości na cześć P r j a p a, syna Bachusa 
i Wenery, bóstwa opiekuńczego płodności, nacechowane lubieżno- 
ścią i wszetecznością. (Przyp. Autora).

5) Burchard Jan (j* 1506), kronikarz i podkomorzy papieski,
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godami mniej więcej podobnemi do tych, jakie widywano 
za czasów Katona*) w teatrach rzymskich. Wraz z poczu­
ciem nagości, z ćwiczeniem mięśni, z rozwojem życia 
cielesnego, poczucie i cześć formy ludzkiej zjawiają się 
poraź wtóry.

Całe malarstwo włoskie toczy się dokoła tej myśli: 
odnalazło ono ciało nagie; reszta to tylko przygotowa­
nie, rozwinięcie, odmiana, skażenie lub schył. Jedni, jak 
Wenecjanie, wprowadzają doń wielki ruch swobodny, 
okazałość i rozkoszność ; inni, jak Correggio, czują w niem 
wdzięk miły i wesoły; inni, jak Bolończyoy, interes dra­
matyczny; inni jeszcze, jak Caravaggio 2), prawdę su­
rową i przejmującą: ostatecznie nie chodzi im nigdy 
o nic innego, jedno o prawdę, wdzięk, ruch, rozkoszność, 
okazałość pięknego ciała, nagiego ozy udrapowanego, 
podnoszącego nogę lub rękę. Jeśli wprowadzają grupy, 
to dla uzupełnienia myśli tej, dla przeciwstawienia ciała 
ciału, dla zrównoważenia czucia jakiegoś czuciem podo- 
bnem. Gdy zjawią się krajobrazy, to tylko jako tło 
i przybory; są one tak samo podporządkowane, jak wy­
raz moralny twarzy, lub prawda historyczna obrazu. Czy 
interesujecie się nabrzmieniem mięśni, podnoszących bark 
i wyginających pośrednio kadłub na udzie przeciwległem? 
W takim to zamkniętym i ograniczonym zakresie wielcy 
artyści ówcześni myśleli i Rafael znajduje się pośrodku.

To staje się widoczniejszem jeszcze, gdy czyta się

pozostawił dziennik, charakteryzujący obyczaje dworów Inocentego 
VT1I i Aleksandra VI-go. (Przyp. Tłom.)

') Katon starszy, czyli Cenzor (234—145 przed Chr.) 
mąż stanu i mówca rzymski, występujący energicznie acz bez sku­
tku przeciw rozwiązłości obyczajów. {Przyp. Tłóm.).

2) Michał-Anioł Amerighi da Caravaggio (1569 
-j- 1609), urodzony w Caravaggio, malarz znakomity, szkoła lom- 
bardzka. {Przyp. Tłóm.).
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żywoty ich w Vasari’m1). Są to robotnicy, mający ter­
minatorów swoich i fabrykujący. Uczeń nie przecho­
dzi przez kolegjum, nie obładowywuje się literaturą i po­
jęciami ogólnemi: idzie wprost do pracowni i robi. Oso­
bistość ubrana lub naga oto forma, na której kształtują 
się wszystkie jego uczucia. Rafael posiada takie samo 
wykształcenie jak inni. To, co Yasari przytacza z całej 
młodości jego, to są madonny, a potem jeszcze madonny. 
Perugino, nauczyciel jego, to prosty zdziełoa świętych: 
mógłby on nazwę tę wypisać na szyldzie swoim. W do­
datku święci jego to są święci ołtarzni, niedostatecznie wy­
swobodzeni z postawy uświęconej : nie poruszają się oni 
prawie wcale ; gdy wprowadza on czterech ich lub pięciu 
do obrazu, to każdy z nich działa, jak gdyby był sam. 
Są oni w tym samym stopniu przedmiotem nabożniczym, 
co i dziełem artystyoznem ; możnaby uklęknąć przed 
nimi i prosić o łaski; nie są jeszcze malowani jedynie 
na to, aby sprawić przyjemność oczom. Rafael spędzi 
lata całe w szkole tej, studjując osadę ramienia, fałdę 
tkaniny złotej, kształt postawy spokojnej i skupionej, 
poczem pójdzie do Florencji przypatrywać się ciałom 
pełniejszym i ruchom swobodniejszym. To kształcenie, 
tak ześrodkowane, sprowadzi wszystkie zdolności jego 
do jednego punktu; wszelkie porywy nieokreślone, wszel­
kie marzenia tkliwe, czy wzniosłe, wypełniające czas 
wolny człowieka gienjalnego, skończą się na konturach, 
na giestaoh; będzie on myślał kształtami, jak my myślimy 
frazesami.

Był bardzo szczęśliwy, szlachetnie szczęśliwy i ten 
rodzaj szczęścia zgoła rzadkiego, wyziera ze wszystkich

*) Jerzy Yasari ( 1512 •}• 1474), malarz i erudyt włoski, 
autor dzieła znakomitego, p. t. „Żywoty najlepszych malarzy, rzeź­
biarzy i architektów“. [Przyp. Tłom.)
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dzieł jego. Nie zaznał on woale powszednich kłopotów 
innych artystów, długiego wyczekiwania, udręczeń dumy 
obrażonej. Nie wycierpiał zgoła ani biedy, ani upoko­
rzeń, ani obojętności. W dwudziestym piątym roku ży­
cia, bez wysiłku, ujrzał się pierwszym wśród malarzy 
swojego czasu; Bramante1), wuj jego, oszczędził mu za­
chodów i intryg. Na widok pierwszego jego fresku, pa­
pież kazał zetrzeć inne, gdyż chciał, aby cała dekoracja 
Stanz2) była jego ręki. Przeciwstawiano mu jednego 
tylko współzawodnika, Miohała-Anioła, lecz Rafael, da­
leki wszelkiej zawiści, schylał przed nim głowę zarówno 
z uwielbienia, jak i z uszanowania. Listy jego znamio­
nują skromność i spokój duszy. Był nadzwyczaj uprzejmy 
i był nadzwyczaj kochany; najmożniejsi opiekówali się 
nim i podejmowali go: uczniowie jego tworzyli przy 
nim orszak wielbicieli i towarzyszów. Nie potrzebował 
walczyć ani przeciwko ludziom, ani przeciwko sercu wła­
snemu. Nie zdaje się, aby miłość zakłóciła mu spokój 
życia; rozkoszował się nią bez scen rozdzierających, bez 
udręczeń. Nie był zmuszony, jak tylu innych malarzy, 
rodzić pomysłów swoich w boleściach; płodził je, jak 
drzewo płodzi owoce. Nasienie było plenne, a uprawa

b Donato Bramante (1444—1514), architekt znakomity, 
któremu Odrodzenie zawdzięcza pierwotny plan kościoła Ś-go Pio­
tra. (Przgp. Tłom.).

2) Stanza, wyraz włoski, oznaczający izbę. W Watykanie są 
cztery izby, stanowiące pierwotnie mieszkanie papieża Mikołaja V, 
który też polecił Piotrowi della Francesca, Braman- 
tinowi da Milano, Łukaszowi Signore 11 i, Piotro­
wi Peruginowi i Soddoma’ie ozdobić je freskami. Pozo­
stawiono jedynie freski Perugino’a i Soddoma’y. (Przyp. 
1 łom.)

185



była doskonała; umysł rodził naturalnie, a ręka wyko­
nywała bez trudu. Nakoniec obrazy, które go zajmowały, 
były jakgdyby umyślnie wybrane celem utrzymania po­
gody duszy jego. Pierwszą młodość spędził wśród ma­
donn Perugino’a, młodych dziewcząt, pobożnych i cichych, 
dziewiczo spokojnych, dziecięco łagodnych, lecz zdrowych, 
nie dotkniętych wcale gorączką mistyczną wieków śre­
dnich. Następnie przypatrywał się szlachetnym ciałom 
starożytnym i zrozumiał nagość pyszną, szczęście proste 
tego świata zgładzonego, którego szczątki dopiero co 
wygrzebano z ziemi. Pomiędzy dwoma wzorami znalazł 
idealną formę swoją i obracał się w świecie kwitnącym 
siłą, wesołością i młodością, jak rzeczpospolita staroży­
tna, w którym jednak czystość, słodycz, dobroć natchnie­
nia nowego rozlewały wokół czar nieznany, w jakimś 
ogrodzie, którego rośliny posiadały tęgość i żywotność 
pogańską, lecz kwiaty napół chrześcijańskie otwierały się 
z uśmiechem mniej śmiałym i słodszym.

Teraz mogę iść przypatrzeć się dziełom jego — prze- 
dewszystkiem Madonnie fulgińskiej1) w Waty­
kanie. Co w niej uderza odrazu, to słodycz i skromność 
Najświętszej Panny, to ruch nieśmiały, z jakim dotyka 
się ona przepaski niebieskiej dzieciątka swego, to efekt cza­
rujący rąbka złotego sukni jej czerwonej. We wszystkich 
pierwszych dziełach swoich i we wszystkich prawie Ma-

ł) Madonna diFoligno, jeden z najświetniejszych i naj­
bardziej wzruszających obrazów religijnych Rafaela, wykonany 
w r. 1511 na zamówienie sekretarza papieskiego, Zygmunta Con- 
ti’ego, który uniknął szczęśliwie niebezpieczeństwa życia w mieście 
Foligno (łacińskie Fulginium), w pobliżu Perugji: Fulgi- 
nium też, na które pada bomba gorejąca, znajduje się w tle 
obrazu. (Przyp. Tłom.).
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donnach, zachował on wspomnienie tego, co czuł w Pe- 
rugji, w pobliżu Asyżu, w ognisku tradycyjnej pobo- 
żnośoi błogiej i miłości czystej. Młode dziewczyny, które 
maluje, to komunikantki; dusze ich nie rozwinęły się 
jeszcze; religja, wylęgając je, opóźniła wykłucie się ich; 
mają one ciało kobiece, a umysł dzieoięoy. Aby dziś 
zauważyć wyraz podobny, trzebaby przypatrzeć się 
nieruchomym, niewinnym twarzom zakonnic, wychowa­
nych od dzieciństwa w klasztorze, nie mających żadnej 
styczności ze światem. Widocznie z lubością, z staranno­
ścią, z delikatnością serca młodego, studjuje on wytworny 
przegub nosa, odrobniałość ust i ucha, przeblask światła 
na miękkich jasnych włosach. Uśmiech rozkwitły dziecka 
zachwyca go; to udo dziecięce, stykające się z brzuchem, 
fałduje się tak miękko!

Matka tylko może wyrazić błogość czułą, z jaką 
oczy zatrzymują się na uciesze podobnej. Malarz to 
drugi Petrarka, rozmyślacz, słuchający marzenia swego 
i nie nużący się wyrażaniem go. Sonet po sonecie 
stworzy ich pięćdziesiąt z powodu jednej twarzy 
i strawi tygodnie całe na poprawianiu wierszy, w które 
składa ciche szczęście swoje. Nie potrzeba mu ruchu ni 
zgiełku, nie szuka efektu, nie odczuwa naporu wy­
padków otaczających. Nie jest to zgoła bojownik, jak 
Michał-Anioł, ni rozkosznik, jak współtowarzysze, lecz 
marzyoiel oudny, który trafił na chwilę, gdy umiano ro­
bić ciała.

Nigdzie wytworność ta nie jest równie widoczna, 
jak w Zdjęciu z Krzyża w pałacu Borghese 1). Miał

ł) Pallazo Borghese, arcydzieło sztuki budowniczej, wy­
konane w r. 1590 przez architekta Marcina Lunghi’ego 
na zamówienie kardynała hiszpańskiego D e z z a’y. Pałac ten, za-
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on dopiero dwadzieścia trzy lat, gdy je robił i zbliżał 
sie do ozasn, w którym, nie tknąwszy się ich jeszcze, 
miał malować freski. Porzucił już układ zimny Perugi- 
no’a i nadaje ruoh osobistościom swoim, acz z pewnym 
rodzajem nieśmiałości i resztką sztywności. Po obu stro­
nach ciała znajdują się grupy, równoważące się wzajem; 
trzej mężczyźni z lewej, cztery kobiety z prawej, a po­
stawy są już urozmaicone, najzupełniej piękne. Cała ja- 
rość pomysłu jaśnieje tu, jak zorza poranna: nie dlatego 
jednak, iżby obraz miał być wzruszający, jak chce Va- 
sari; u Delacroix to trzeba widzie matkę zrozpaczoną 
przy trupie, prawdziwy całun, wielką żałobę natury, od­
cienie ponure głębi fijoletowatej, od której odrzyna się 
tragicznie czerwień płaszcza zmiętego. Tu przeciwnie 
wybucha młodzieńczość śmiejąca się lub przepyszna; nic 
piękniejszego nad młodzieńca urodziwego, wyprężającego 
się w tył, celem podtrzymania ciała, rodzaj efeba *) gre­
ckiego w knemidach2) czerwonych, przybranych w la- 
mówkę złotą ; nic lubszego nad młodą kobietę z włosami 
w splotach, która, napół przykucnąwszy, wznosi ręce ku 
biednej matce, by podtrzymać ją. Ciała te są dziewicze, 
wystrojone jak na gody, a dobroć miła jaśnieje w spoj­
rzeniach ich. Kwiaty miłe stroszą tu i owdzie kielichy 
swoje: na niebie widać prążki drzew smukłych i rzad­
kich. Dusza szlachetna i powabna, jak u Mozarta3), jest 
jeszcze w pączku i przebija dopiero osłonkę.

wierający w sobie galerję wspaniałą obrazów, przeszedł następnie 
w posiadanie Pawła Y-go (Borghese) papieża. (Przyp. Tłom.).

') Efeb (s<py)ßo;), młodzian, dochodzący wieku dojrzałości. 
{Przyp. Tłom.).

2) Knemida (xvrjptç), nagolenica, okrywająca część nogi od ko­
stki aż poza kolano. (Przyp. Tłom.).

3) Wolfgang Amadeusz Mozart (1756—1794), jeden
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Od tego trzeba przejść do dzieł jego pogańskich, 
a wchodzi się w nie odrazu, przypatrując się szkicom 
jego. Widziałem je w Paryżu, w Oskfordzie, w Londynie; 
uczucie wewnętrzne malarza odbija się na nich w lot; 
widzi się myśl pierwooią, nietkniętą, taką, jaką była 
w duszy jego, zanim przyprawił ją dla publiczności. 
Myśl ta jest nawskroś pogańska; czuje on ciało zwie­
rzęce, jak starożytni; to nie anatomja tylko, której nau­
czył się, to nie kształty martwe, któremi przejął się, to 
nie podłoże materji, które winien był znać, chcąc nazna­
czyć ruchy właściwe. Miłuje on nagość samą, więźbę 
potężną uda, żywotność pyszną grzbietu pełnego mięśni, 
wszystko, co w człowieku stanowi szybkobiega i atletę. 
Nie znam nic piękniejszego na świecie, nad szkic jego 
do Małżeństwa Aleksandra z Roksaną1); mam 
fotografję przed oczyma i wolę ją, niż fresk sam, który 
dopiero co widziałem w pałacu Borghese. Osobistości są 
nagie i możnaby sądzić, że ma się przed sobą ucztę 
grecką, tak nagość ta jest naturalna, o tysiąc mil od 
wszelkiej myśli nieprzyzwoitej czy nawet rozkoszniczej, 
tak uciecha prosta, wesołość śmiejąca się młodości, zdro­
wie, piękność ciał wyrobionych w palestrze 2), jaśnieją 
tu jak za najszczęśliwszych dni najbardziej kwitnącej 
starożytności. Jeden amorek pełza po ziemi w wielkim

z najgienjalniejszych muzyków niemieckich, twórca Don Juana 
i wielu innych dzieł, wesoły, pogodnie zmysłowy. (Przyp. Tłom.).

!) Małżeństwo Aleksandra W-go z Roksaną, córką 
satrapy perskiego Oksjartesa, słynną z piękności. (Przyp. Tłom.).

2) Palestra (itaXalorpa), miejsce ćwiczeń cielesnych u Greków. 
Nazwa ta stosuje się i do ćwiczeń samych, nieco różnych zre­
sztą niż gimnastyczne, których uczono się w gimnazjum (yufj.vaaiov). 
(Przyp. Tłom.).
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pancerzu, zbyt ciężkim na członki dziecięce; dwa inne 
wynoszą włócznię; inne znowu, ułożywszy na tarczy 
jednego z towarzyszów swoioh, dąsającego się trochę, 
niosą go, tańcząc z rozmachem szalonym i z okrzykami 
radości. Bohater przybliża się, równie szlachetny, jak 
Apollon Belwederski, lecz mężniejszy, i nic nie zdoła 
wyrazić uniesienia, uśmiechu rozpromienionego dwóch 
młodzieńców, towarzyszów jego, którzy pokazują mu 
łagodną Roksanę siedzącą, oczekującą przybycia jego. 
Tchnienie dobroci powabnej i szczęścia czarującego krąży 
pomiędzy wszystkiemi głowami; ciała poruszają się i roz­
ginają, jakgdyby były szczęśliwe tern samem już, że 
żyją. Piękna dziewczyna jest narzeczoną pierwszych dni, 
nie potrzebuje odzienia, inni również; niesłusznie otrzy­
mują je oni w fresku, mogą tak pozostać bez sromu; 
jak bogowie i bohaterowie rzeźbiarzy starożytnych, są 
ozyśoi, a rozkwit swobodny życia cielesnego zgadza się 
z porządkiem rzeczy zarówno u nich, jak i u kwiatów. 
Boginie świata młodocianego, nieśmiertelna Hebe *), bo­
gowie pogodni, siedzący na szczytach świetlanych, któ­
rych ani przykre zmiany pór roku, ani trwogi bytu ludz­
kiego, nie dosięgają, znaleźliby się tu u siebie po raz 
wtóry. Są oni obecni również w Sądzie Parysa, jak 
go Maro’ Antonio 2) wyrytował. Możnaby godziny całe

*) Hebe, córka Zeusa i Hery, bogini wiecznej młodości, która 
zrazu sama, później wespół z Ganimedem nalewała nektar bogom, 
zgromadzonym w wielkiej sali Olimpu. (Przyp. Tłom.).

2) Marc’ Antonio (zwykle Marcantonio) R a m o n d i 
(1848—1527), miedziorytnik znakomity, współcześnik i przyjaciel 
Rafaela, który go też wraz z Juljuszem Romano uwiecznił w stanzy 
swojej: „Cudowne wygnanie Heljodora“. Najlepsze miedzioryty 
z obrazów i rysunków Rafaela są dziełem Marcantonio’a. (Przyp. 
Tłom.).
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spędzać na przypatrywaniu się tułowiowi spokojnemu 
boga rzecznego leżącego wśród trzcin, poważnym bogi­
niom, stojącym wokół pasterza, wielkim nimfom, dumnie 
rozłożonym u podnóża skały, pysznemu barkowi najady 
przechylonej, jeźdźcom bohaterskim, którzy u stropu po­
wietrza hamują rozpęd koni. Zdaje się, że osiemnaście 
wieków zniknęło odrazu z historji, że wieki średnie były 
tylko snem przykrym i że po tylu latach legiend mar­
nych ozy bolesnych, człowiek, ocknąwszy się nagle, uj­
rzał się w dobie Sofo kiesa i Fidjasza.

Zaszedłem do Santa - Maria - della - Pace1) : szkaradna 
fasada okrągła, tworzy niejako brzuch; lecz wchodzi się 
przez śliczny klasztorek Bramante’go, gdzie dwa piętra 
obłąków wytwornych rozwijają się w krużganek. Kościół, 
jak wszystkie kościoły rzymskie, jest zanadto upiększony; 
na lewo jakiś kardynał z wieku szesnastego leży na gro­
bie swym z głową opartą o rękę, chudy, wyobrażający 
całą wielkość tragiczną śmierci : grobowce i złocenia, 
dwie ostateczności, mogące najlepiej wstrząsać wyobra­
źnią, stanowią tu rysy przeważające obrządku. Przeci­
wieństwo jest uderzające, gdy w ostatniej kaplicy z le­
wej strony, ponad łukiem, spostrzeże się cztery Sybile 
Rafaela. Są one w postawie stojącej, pochylonej lub sie­
dzącej, odpowiednio przegubowi sklepienia, a aniołki, 
podające im pargamin do pisania, uzupełniają całokształt 
grupy. Milczące, spokojne, są to właśnie owe stworzenia 
nadludzkie, umieszczone jak boginie starożytne, ponad 
akcją; jeden giest łagodny wystarcza, aby zjawiły się

ł) Santa-Maria-della-Pace, mały kościół, założony przez Syks­
tusa IV-go, papieża, na pamiątkę pokoju (Pace), zawartego w roku 
1482 pomiędzy papieżem a Neapolem, Florencją i Medjolanem. 
(.Przyp. Tłom.).
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w całości; byt ich nie jest rozproszony ani przejściowy, 
trwają one niewzruszenie w teraźniejszości wie - 
cznej. Nie należy jednak szukać tu złudzenia, wypukło­
ści; taka zjawa to marzenie, i tylko, zamknąwszy 
oczy, w wielkich chwilach wzruszenia niemego, można 
je widzieć. Ten człowiek przelał całą szlachetność serca 
swego, wszystkie pomysły samojętne szczęścia czarują­
cego i wzniosłego w te kształty i w te postawy, w u- 
ścisk bratni pięknych ramion spokojnie wyciągniętych, 
które, szukając się, tworzą wieniec. Gdybyśmy pewnego 
dnia, wymazując z umysłu swego wszystkie wspomnienia 
smutne i brzydkie życia, mogli dojrzeć takiej grupy mło­
dzianków, dzieci i kobiet, bylibyśmy szczęśliwi, nie zdo­
łalibyśmy pojąć nic poza tern. Jedna zwłaszcza, stojąca, 
przechylona w tył, zwolna odwracająca głowę, ma spoj­
rzenie dumne i dzikie, dziwną wielkość pół-zwierzęcą 
i pół-boską istot pierwotnych. Druga za nią, stara, po­
marszczona, zakapturzona, tak jest przeobrażona, że aż 
wydaje się piękną, jak starcy z Pól-Elizejskich u Wer- 
giljusza. Z drugiej strony kobieta młoda, łagodna, w kwie­
cie wieku zasiada, i kontur zaokrąglony twarzy jej wy­
raża przedoskonałą dobroć spokojną.

Owoż i jestem z powrotem w Watykanie i wszyst­
kie moje wrażenia zmieniają się: znalazłem właściwy 
punkt widzenia; to, co mi się wydawało zimnem lub 
wyszukanem, daje właśnie rozkosz. Jest zaród, którego 
reszta stanowi tylko dalsze rozwinięcie, a tym jest pię­
kne ciało, zdrowe, malowane tęgo i poprostu w posta­
wie znamionującej siłę i doskonałość budowy ; tego je­
dynie trzeba tu szukać ; inne strony są podporządko­
wane. Obraz jest jak frazes muzyczny, dobrze rytmizo- 
wany, w którym każdy dźwięk brzmi czysto, a namię­
tność dramatyczna nie psuje go do tego stopnia, aby
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miała wprowadzać doń rozdźwięk jakiś ozy krzyk praw­
dziwy. Z tego względu, niejeden ruch, który wydaje się 
przygotowaniem, jest piękny, jak akord pełny i czysty; 
dość wziąć go samojętnie, w oderwaniu od przedmiotu 
i prawdopodobieństwa, aby oozy napawały się nim tak, 
jak uszy napawają się śpiewem dźwięcznym i łago­
dnym.

Cały ten tłum postaci mówi teraz, i to mówi aż 
nadto głośno. Jest ich zbyt wiele, niepodobna już opi­
sywać. Powiem ci tylko, co mi się najżywiej zostało 
w pamięci: najpierw loże Watykanu, a w lożach ten 
wielki bojownik, którego nazywają Bogiem-Ojoem, a który 
jednym rzutem, rozpościerając kończyny, przesadza ciem­
ności; dalej plecy wygięte Ewy, zrywającej jabłko, cza­
rująca głowa jej , potężne mięśnie tego młodego ciała, 
skręconego w biodraoh, wszystkie te postaci silnie 
zbudowane i swobodne w ruchu; następnie karja- 
tydy1) białe z sali Heljodora, proste figury, pomalowane 
blado-szarą farbą, prawdziwe boginie, szczytne wielko­
ścią swoją i prostotą, pokrewne antykom, z wyrazem 
słodyczy i dobroci, jakiego nie posiadają zgoła Junony 
ni Minerwy, wyzbyte, jak ich siostry greckie, myśli 
wszelakich, zajęte w niezamąconej pogodzie swej odwra­
caniem głowy lub podnoszeniem ręki. W tych to rodza­
jach osobistości idealnych i alegorycznych Rafael celuje. 
Na stropie Filozofja, silna i wskróś poważna, Prawo­
dawstwo, dziewica surowa z oczyma spuszczonemi, wzno­
sząca miecz, zwłaszcza Poezja, nadewszystko trzy boginie, 
siedzące wprost Parnasu, które, odwróciwszy się przez 
pół, tworzą wraz z trojgiem dzieci grupę godną starego

M Karjatyda (xapua-ctSeç), postać kobiety lub mężczyzny, pod­
trzymująca gzyms w architekturze. (Przyp. Tłom.).
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Olimpu, — to postaci nieporównane i nadczłowieoze. Jak 
starożytni, usuwa on przypadkowość, wyraz przelotny 
twarzy ludzkiej, wszelkie właściwości, znamionujące istotę 
miotaną i rażoną wypadkami i walką życia. Osobistości 
jego są wyzwolone zpod praw natury; nie cierpiały 
nigdy, nie mogą być wzburzone; postawy ich są tak 
spokojne, jak w posągach. Nie śmiałoby się mówić do 
nich, jest się przejętym czcią; ale cześć ta połączona 
jest z czułością, gdyż pod powagą ich dostrzega się 
grunt dobroci i wrażliwości kobiecej. Rafael daje im 
duszę swoją, czasem nawet, jak naprzykład w Muzach 
Parnasu, niektóre młode kobiety, pośród innych ta z ra­
mionami nagiemi, wyposażone są w lubość przejmującą, 
w słodycz prawie nowoczesną. Kochał je on.

Wszystko to jaśnieje widoczniej jeszcze w Szkole 
Ateńskiej1). Te grupy na schodach, poniżej i dokoła 
dwóch filozofów, ani istniały kiedykolwiek, ani mogły 
istnieć, i dlatego właśnie są tak piękne. Scena odbywa 
się w świeoie wyższym, którego oczy ludzkie nie oglą­
dały nigdy, w świeoie, który całkowicie wyszedł z głowy 
artysty. Wszystkie te osobistości pochodzą z tej samej 
rodziny, co i boginie na stropie. Trzeba stać przed niemi 
całe popołudnie; gdy odczuje się, że chodzą, wtedy uzna 
się, iż scena taka jest ponad wszystkiem. Młodzieniec, 
odziany w długie szaty białe, z twarzą anioła, wznosi 
się w górę niby zjawa zadumała. Inny, z włosami kę- 
dziornemi, pochylony nad figurą gieometrji i trzej towa-

ł) Szkoła ateńska, albo Filozofja, arcydzieło twór­
czości Rafaela, który zgrupował tu wielkich filozofów i wielkich 
pisarzów greckich, Sokratesa, Platona, Arystotelesa, Zenona, Em- 
pedoklesa, Djogienesa, Nikomachusa i wielu innych. (Przyp. 
Tłom.).
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rzysze jego tuż obok, to istoty boskie. Jest to mara 
w błękicie. Mogą oni, jak postaci widziane w uniesieniu 
lub w marzeniu, trwać bez końca w tej samej postawie. 
Czas nie upływa im. Starzec, stojący, w płaszczu 
czerwonym, sąsiad jego patrzący, młodzieniec piszący, 
mogliby tak pozostawać wciąż. Dobrze im, byt ich jest 
spełniony ; są oni w onej chwili, do której Faust Groethe’go, 
zwracając się, przemawia: „Pobądź, jesteś przepiękna!“ 
Spoczynek ich to szczęście stałe ; gdy się doszło do pewnego 
stanu spełnienia, nie należy już poruszać się z miejsca.

Życie ludzkie, ciała czy duszy, jest bezgraniczne 
i ogromnie wielorodne, lecz pewne tylko cząstki, pewne 
chwile, niby róża jedna z pośród stu tysięcy róż, zasłu­
gują na to, aby ostać się — i takie są postawy ich. Pełnia 
sił i harmonja całej budowy ludzkiej objawiają się tu 
bez rozdźwięku, bez wysiłku. To wystarcza; nie można 
życzyć sobie nic innego. Dwaj mężowie dorośli, pochy­
leni, poniżej spokojnego młodzieńca stojącego, tworzą 
piękny układ i miło jest zapomnieć się przed nim. Wy­
raz głów nie jest w sprzeczności z tern; nadto zamyślone, 
nadto przypominające rzeczywistość, nadto błyskotliwie 
malowane, domagałyby się namiętności lub porywu; 
w tej pogodzie, przy tern zabarwieniu mrooznem, zga­
dzają się ze spokojną architekturą postaw.

Ze wszystkich artystów, jakich znam, żaden nie jest 
doń podobniejszy, niż Spenser1). Wielu ludzi przy pierw-

') Edmund Spenser (1553—1599), znamienity poeta an­
gielski, autor poematu alegoryczno-bohaterskiego, sławiącego dwa­
naście cnót, pod tyt.: Fairy Queen (.Królowa wieszczek) i wielu 
innych. Język jego jest dźwięczny i harmonijny, a budowa wier­
szy, godna podziwu, zyskała nazwę stanzy spenserowskiej. 
(Przyp. Tłom.).
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szem czytaniu uważa Spensera również za mierzytelnego 
lub bezbarwnego; nic u niego nie wydaje się rzeozywi- 
stem; potem jednak wstępuje się wraz z nim w jaśń — 
i postaci jego, nie mogące istnieć, stają się boskiemi.

Farnezyna1).

Przecinam dorożką mnóstwo ulio krętych i smutnych, 
przejeżdżam most San-Sisto i z dwóch stron rzeki widzę 
gmatwę bezładną warowni i nie wiem już jak długi ka­
nał obłąków ooiekającyoh wilgocią; poza tern stek cha­
łup: wszystko to ma jeszoze pozór średniowieczny. 
W chwilę potem znajduję się w pałacu renesansowym, 
wobec Psych 2) Rafaela.

Stanowią one dekorację wielkiej jadalni, wyłożonej 
marmurami, której strop wygina się, obramowany wień­
cem kwiatów i owoców. Ponad każdem oknem, wieniec 
otwiera się dla przyjęoia potężnych ciał Jowisza, We- 
nery, Psychy, Merkurego, a zgromadzenie bogów po­
krywa sklepienie. Gdy biesiadnicy przy stole, uginają­
cym się pod ciężarem naczyń złotych i ryb potwor­
nych, wznosili oczy, spostrzegali wielkie te ciała nagie 
w ciemnym błękicie Olimpu, pomiędzy wieńoami rozko- 
sznemi, gdzie dynie samioze i pasternaki samcze przy­
wodzą na myśl swobodną wesołość Arystofanesa. Zalo-

')Yilla farnesina, pałacyk letni na zamówienie ban­
kiera papieskiego Augustyna Chigi, zbudowany w r. 1509 
przez Baltazara Peruzzi’ego, a ozdobiony freskami Raf- 
faela, Sebastjana del Piombo i Soddoma’y. "Wdzię­
czna budowla renesansowa, o której Vasari powiedział: non mu- 
rało, ma veramente nato (nie wymurowany, lecz prawdziwie spło­
dzony). Pałacyk ten następnie przeszedł na własność kardynała 
Aleksandra Farnese’go, skąd nazwa jego Farnesina. 
(Przyp. Tłom.).

2) Psyche, uosobienie duszy ludzkiej. (Przyp. Tłom.).
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tnica Imperja1) mogłaby tu znajdować się : goście, pa- 
sorzyci, jak Tamizjusz, artyści rozpustni, jak Juljusz 
Romano i Aretino, dostojnicy i prałaci, wychowani 
w niebezpieczeństwach i zmysłowości swobodnej wieku, 
musieli z lubością przypatrywać się temu malowidłu we­
sołemu, silnemu i wielkiemu, tym postaciom zgruba 
zrobionym, raczej naznaczonym niż skończonym, tym 
tonom oeglastym. Często grudka białej farby z plamą 
czarną stanowi oko: trzy Gracje nagie na uczcie są 
umięśnione jak zapaśnicy ; liczni bogowie, Herkules, Pan, 
Pluton, Tryton 2), to tylko krzepcy kowale, zaznaczeni 
wielkiemi rysami i wielkiemi płatami kolorowemi, jak 
na makatach; Amorki, przynoszące Psyohę mają miąsze 
ciało ciastowate dzieci przepasionyoh. Z całego malowi­
dła przeziera nadmiar tęgośoi i powiedziałbym ciężkiej 
prawie soczystości pogańskiej ; w Rzymie typ jest ra­
czej mocny niż wdzięczny; kobiety, nie poruszając się 
wiele, stają się ciężkiemi i tłustemi; ślady tej zażywno- 
śoi widać w wielu kobietach Rafaela, w Gracjach jego 
cielesnych, w Ewie obgrubszej, w dostatniości tułowia 
Wenery. Poganizm, ku któremu skłaniał się on, nie był 
woale atyckim, i uczniowie jego, wykonywujący malowi­
dła tej sali, przesadzili lub pominęli w połowie wska­
zówki jego, jak sztyoharz, odtwarzający obraz, zapo­
mina o odcieniach delikatnych. Dla przekonania się 
o tern, dość jest porównać w fresku i w rysunku orygi-

*) Imperia (1455fl511), dworka włoska, sławna za ponty­
fikatów Juliusza Ii-go i Leona X-go, nadzwyczaj piękna, wykształ­
cona — pochowana z wielkim przepychem w kościele św. Grzegorza. 
/Przyp. Tłom.].

3) W oryginale napisano Fleuve (fluvius) rzeka. Z uwagi 
na jasność wyrażenia pozwoliłem sobie wymienić tu Trytona, który 
w fresku tym znajduje się. (Przyp. Tłom.).
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nalnym W e n e r ę , przyjmującą czarę. Postać ry­
sowana, to dziewica z czasów pierwotnych, niewypowie­
dzianie niewinna i łagodna, i głowa jej, głowa dziecka, 
które jeszcze nie myślało, osadzona na kadłubie herku­
lesowym, wywiera takie wrażenie, iż umysł mimowolnie 
cofa się do początków rodziny ludzkiej, w owe czasy, 
kiedy dziewczyn a nazywała się mleczystą, kiedy 
rasy atletyczne i naiwne, z mieczem krótkim i z psami 
waląoemi lwy o ziem, zstępowały z gór swoich dla ko­
lonizowania wszechświata. Postać malowana, nawet po­
przez tłómaozenie uczniów, tu, jak w całym fresku, jest 
unikatem; widać w niej typ nowy, zgoła nie skopjowany 
z greckiego, ale całkowicie wyszły z mózgu malarza 
i z obserwacji wzoru nagiego, dziwnie energiczny i pełny, 
w którym mięśnie są uwydatnione, nie wskutek naśla­
dowania obowiązkowego natury, lecz dlatego, że są żywe 
i że artysta drogą sympatji rozkoszuje się napięciem ich. 
Psyche, rzucona w powietrze i podtrzymy­
wana przez Amorki, Wenerą błagająca Jo­
wisza, są czarująco świeże i młode. A co powiedzieć 
o dwóch kwiaciarkach ze skrzydłami motylemi, o ślicz­
nej Gh-aoji tańczącej, która na godach zjawia się, muska­
jąc ziemię stopami? Wszystko to śmieje się i pełnemi 
rękami zbiera bujne kwiaty życia. W przestrzeni, obok 
wielkioh bogiń, fruwają dzieci, jeden Amor ujarzmiający 
lwa i konia morskiego, drugi zrzucony jak pływaoz 
w wodę miękką, gdzie będzie swywolił, potem gołębie 
białe, ptaszki, hipogryfy, sfinks z ciałem smoka, wszel­
kie igraszki wyobraźni idealnej. Między temi fantazjami 
przewija się wieniec bujny, wplatając w nie przepychy 
wiosny i lata, granaty i liście dębu, rozkwitłe stokrotki 
i blade złoto cytryn, kielichy jedwabiste narcyzów bia­
łych i kulistośoi sute dyń. Jakżeż daleki jest on od
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pierwszych swych nieśmiałości chrześcijańskich! Pomię­
dzy Zdjęciem z Krzyża, a Farnezyną1) tchnie­
nie odrodzenia pogańskiego powiało nad głowa jego 
i oały gienjusz jego rozwinęło w kierunku wesołości 
i siły.

Biedna Galatea2) jego, znajdująca się w sali są­
siedniej, wiele ucierpiała wskutek czasu. Wygląda tak, 
jakgdyby była odmoozona; część modelacji zniknęła, mo­
rze i niebo są wyblakłe i zbrudzone oałemi płytami; 
lecz jest to ręka Rafaela: widać to po wdzięku i słody­
czy Galatei, po gieśoie Amorka, harmonijnie rozginają­
cego kończyny swoje, po pomysłowości wskroś oryginalnej 
bogów i bogiń morskich. Nimfa naga, ujęta w pół, od­
daje się pieszczocie z wyrazem zalotności czarującej, try­
ton brodaty z nosem kabłąkowatym, ściskający ją i dzier- 
żąoy pysznie w rękach żylastych, posiada całą żywość 
i rozpęd boga zwierzęcego, który pełną piersią w sło- 
nem powietrzu morza tchnie zadowoleniem i siłą. Z tyłu 
kobieta z jasnemi, rozpuszozonemi włosami, dosiada 
grzbietu uprowadzającego ją boga, a przegięte plecy jej 
tworzą zagłębienia pełne wdzięku wyszukanego. — Ma­
larz nie oddaje się przedmiotowi, pozostaje wstrzemię­
źliwym i umiarkowanym, nie idzie na krańce ruchu i wy­
razu, uszlachetnia typy i porządkuje postawy. To po­
czucie naturalne miary, te popędy serdeczne, skłania­
jące go, jak Mozarta, do malowania dobroci wrodzonej,

x) Farnezyna, miano ogólne wszystkich, malowideł R a- 
f a e 1 a, znajdujących się w willi Farnese’g o. (Przyp. Tłom.).

2) Gr a 1 a t e a, córka Nereusa i Dorydy, prześladowana 
miłością Polyfema, który zabił kochanka jej Acisa, z tru­
dnością znalazłszy ocalenie w morzu, przemieniła Acisa w źródło. 
Podanie to jest przedmiotem ślicznej sielanki Teokryta i fresku 
Rafaela. {Przyp. Tłom.).
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ta delikatność duszy i zmysłów, zniewalająca go do wy­
szukiwania wszędzie istot szlaohetnyoh i miłyoh, wszyst­
kiego tego, oo szczęśliwe, wspaniałe i godne czułości, ten 
traf szczególny, iż spotkał sztukę u kresu najwyższego, 
oddzielającego skończonośó od stanu przygotowawczego 
i sohyłu, to szczęście jedyne wychowania dwoistego, 
które, pokazawszy mu zrazu niewinność i czystość chrze- 
śojańską, dało mu następnie poczuć siłę i wesołość po­
gańską — potrzeba było wszystkich tych darów i wszyst­
kich tych okoliczności, aby wynieść go na szczyt. Va- 
sari mówi całkiem słusznie: „Jeśli chce się widzieć ja­
sno, jak niebo może niekiedy okazać się hojnem i szozo- 
drem, zwalając na jednę osobę nieskończone bogactwa 
skarbów swoich i wszystkie te łaski i dary osobliwie 
rzadkie, któremi w długim przeoiągu czasu obdziela wiele 
osobników, trzeba przyjrzeć się Rafałowi Santi’emu 
z Urbino“.

Muzea, 15 kwietnia.

Są dni, iż wchodzi się w myśl, oiągnącą się zresztą 
prosto, niby wielka droga, — i są dni, jak te, które do­
piero oo przebyłem, iż błądzi się na prawo i na lewo, 
od zakrętu do zakrętu. Znajduję się w pobliżu Waty­
kanu i idę jeszcze raz aż na sam szczyt Watykanu, do 
tego małego muzeum, tak cennego. Ileż przedmiotów 
w jednym obrazie ! Właściwością malarstwa i innych 
sztuk rysowniozyoh jest to, iż w jednym efekcie skupiają 
się współoześnie i współrzędnie wszystkie myśli artysty. 
Inne sztuki, muzyka i poezja, rozpraszają wrażenie.

Oglądam znowu czarującego Chrystusa Corre- 
ggio’a *), napół nagiego, uśmiechniętego, siedzącego wśród

J) Według prof. Adolfa Veuturi’ego (patrz Philosophie
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aniołów na obłoku, młodzieńca powabnego, rumianego 
i najprzyjemniejszego, jaki kiedykolwiek istniał; Dożę 
Tyojana w żółtej czamarze, tak realnego, tak odrębnie 
i uderzająco osobistego, a jednak tak bosko malowanego, 
że najmniejsza fałda starannie wypracowanej szaty jego 
przyczynia rozkoszy oozom; Złożenie do grobu 
Carravaggio’a, pełne postaci i ruchów skopjowanych 
z natury, tęgich drążników z nogami zbrózdowanemi 
w żyły, młodych kobiet nachylonych, ocierających sobie 
oczy i płaczących szozeremi łzami żywej młodości. Dziś 
jednak odczułem najlepiej Świętą Katarzynę Mu- 
rillo'a1), niepokojącą i dziwnie powabną. Piękność jej jest 
niebezpieczna ; w spojrzeniu ukośnem, w czarnych oczach 
spuszczonych lśni się żar utajony; co za przeciwieństwo 
tej barwy kwiatu południowego i tego płomienia ! Co za 
rozmiłowanie i co za ubłogosławienie! W malowidłach 
Rafaela stateczność koloru zwiędłego i postawy posągo­
wej odejmuje oozom część życia. Przeciwnie, koloryt hi­
szpański jest wrzący; zmysłowości, nieznane duszy żar­
liwej, drgnienia nagłe wzruszeń przelotnych a gwałtow­
nych, dreszoz nerwów dochodzących rozkoszy i za 
chwytu, siła i płomieniowanie pożaru wewnętrznego, 
nurtują to ciało, oświetlone natężeniem własnego swego 
życia, te tony różowe, zatopione w ozarnościaoh smę­
tnych.

Syn marnotrawny tuż obok, błaga tak bole­
śnie! Hiszpan jest innej rasy, niż Włoch, o wiele mniej

de H. Taine przez Barzelotti’ego) jest to kopja z obrazu 
Carracio’a. (Przyp. Tłóm.).

') Bartłomiej Stefan Murillo (1618—1682), sławny 
malarz hiszpański, świetny kolorysta, którego Wniebowzięcie 
uważane jest za arcydzieło, (Przyp. Tłóm.).
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zrównoważony, o wiele mniej zamknięty w kole prawi- 
dłowem piękna, dochodzący aż do wypowiadania my­
śli surowej lub tętna wewnętrznego z poświęceniem 
formy.

Przyglądam się jeszcze raz Madonnie fulg iń- 
skiej Rafaela i utwierdzam się w przekonaniu, że ma­
lowidło to jest z innego wieku; dla zrozumienia go po­
trzeba człowiekowi nowoczesnemu przygotowania. Jakież 
uczucia zwykłe i nie nabyte zwrócą uwagę jego ku mię­
śniom dwóch aniołków nagich, ku fałdzie brzucha, obry- 
sowująoej miednicę, ku skurozowi, podnoszącemu biodro 
miękkie małego Jezusa i przylepiającemu ciało, ciało 
dziecięce do brzucha? Wszystko to przemawiało do czło­
wieka ówozesnego i nie przemawia wcale do człowieka 
naszyoh czasów. Co jednak oczy nasze widzą tu bez wy­
siłku, to humor dobry dwojga dzieci, to słodycz i wsty- 
dliwość Najświętszej Panny, to ruch lękliwy, z jakim 
dotyka ona przepaski niebieskiej małego Jezusa i co 
najwyżej, jeśli oczy są wrażliwe, to efekt czarujący la­
mo wki złotej na sukni jej czerwonej.

Bezwątpienia sławna Komunja Świętego Hj e- 
r o ni ma Domeniohino’a *), znajdująca się naprzeciwko, 
jest w porównaniu rozlazła; nie jest on pewien ręki, 
oszukuje przez pół, nadrabia architekturami, kapami sza- 
merowanemi i połyskującemi, układem bujnym, zapoży­
czonym od Wenecjan. Rozum pojmuje, iż styl Rafaela 
jest lepszy. Przyznaje on również, iż Port-Royal2) i Ra-

*) Dominik Zampieri, zwany Domenichino (1581 
f 1641), świetny malarz szkoły bolońskiej, a przy tern architekt. 
(.Przyp. Tłom.).

2) Port-Royal, właściwie opactwo panien bernardynek 
w departamencie Sekwany i Oazy, które dopiero w r. 1635 stało

202



eine, Lizjasz J) i Platon pisali lepiej, niż my. Lecz uczu­
cia nasze nie zmieściłyby się w formie ich, a my nie 
możemy wyzbyć się uczuć swoich.

W muzeum kapitolińskiem.

Za pierwszym razem przeszedłem zbyt prędko i by­
łem zbyt znużony. Opisałem ci jedno tylko malowidło, 
zdaje mi się, Porwanie Europy Weroneza.

Najważniejsza rzecz tu to obraz olbrzymi, Święta 
Petronela Gruercino’a; ciało wyjmują z ziemi, gdy 
dusza wstępuje do nieba; jest to utwór złożony; artysta 
według zwyczaju szkół, które nie są pierwotne, ogroma- 
dził tu trzy czy cztery rodzaje efektów. — Przemawia 
do oczu przeciwieństwami potężnemi cieniu i światła, 
draperjami bogatemi świętej i narzeczonego jej. — Ko- 
pjuje on rzeczywistość aż do złudzenia; mały chłopiec, 
trzymający gromnicę, jest zadziwiająco prawdziwy; spo­
tykało go się na ulicach; dwaj drążnioy, podnoszący 
ciało, odznaczają się pospolitością i energją męską ludzi 
rzemiosła swego. — Jest on dramatyczny; postawa uni­
żona świętej w niebie jest czarująca i tworzy przeci­
wieństwo głowy uwieńczonej różami z ociężałością tra­
giczną trupa owiniętego w całun sino-białawy. Sam Je- 
zus-Chrystus jest wzruszający, czuły; to już nie proste 
ciało, jak gdzieindziej, i przedmiot cały obrazu, śmierć 
ponura i zimna, przeciwstawiona wskrzeszeniu szczęsnemu

się ostoją uczonych samotników. Ludwik XlV-sty zniósł je w roku 
1709. Samotnicy z Port-Eoy alu przyłączyli się do jansenizmu. 
Nazwa Port-Royal obejmuje wszystkich uczonych, przebywających 
wówczas w klasztorze Port-Royal. fPrzyp. Tłom.).

J) Lizjasz (458—378 przed Chr.), mówca ateński, odzna­
czający się stylem jasnym i wytwornym. (Przyp Tłom.).
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i tryumfującemu wystarcza, aby zatrzymać i zaniepokoić 
przechodniów. — Malarstwo pojęte w ten sposób wy- 
ohodzi z granic naturalnyoh i zbliża się do literatury.

Jego S y bil a P e r s k a, dziwnie i poetycznie ucze­
sana, jest już zupełnie nowoczesna. Ma ten jakiś 
wyraz zadumany, zwikłany, nieokreślony, w którym 
my podobamy sobie bardzo, wyraz duszy bezgranicznie 
delikatnej, wskroś drgającej czułością nerwową, a którego 
powab tajemniczy nie skończy się nigdy...

Ofjarowanie Chrystusa w świątyni1), 
Fra Bartolommeo’a2). Przeciwieństwo jest uderzające. 
Sztuka i, śmiem powiedzieć, cywilizacja przekształciły 
się pomiędzy dwoma tymi mistrzami. Nic równie szla­
chetnego, równie prostego, równie spokojnego, równie 
zdrowego, jak to malowidło; uderza to bardziej jeszcze 
gdy na krótko przed tern widziało się kombinacje i no­
watorstwa Gruercino’a. Dwie są epoki we Włoszech: je­
dna Ariosta i Odrodzenia, druga Tassa i Restauracji ka­
tolickiej.

Magdalena Tintoretto’a3), na macie słomianej, 
wynędzniała, ozarniawa, głęboko pokutnicza, z rozpusz- 
ozonemi włosami. Płacze i modli się. Przez dziuplę ja-

^ Podług prof. Adolfa Venturi’ego jest to całkiem 
zniszczony obraz Franciszka Raibolini’ego, zwanego 
Francia (1450—1517). (Przyp. Tłom.).

J) Baccio della Porta, zwany też Bartholomeo 
di San Marco (1475—1517), braciszek Bartłomiej z klasztoru 
Ś-go Marka we Florencji, malarz znakomity szkoły florenckiej, 
przesłaniec Rafaela. (Przyp. Tłom.).

3) Jakób Robust i, zwany il Ti ntoretto (1512—1594) 
sławny malarz szkoły weneckiej, odznaczający się bujnością wyo­
braźni i świetnością kolorytu. (Przyp. Tłom.).
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skini przeziera ponuro sierp księżyca ; ten wylot na pu­
stynię i postrachy nocne powyżej nieszczęsnej kobiety, 
wstrząsanej łkaniem, jest rozdzierający. — Im więcej 
widzi się Tintoretta, tern więcej odkrywa się w nim, 
w powiększeniu, temperament Delacroix’a, poczucie tra­
gizmu w rzeczywistości, niepohamowaną sympatję wy­
wołaną zetknięciem się z rzeczami żywotnemi, talent 
wyrażania surowości i nagości, poryw prawdy i namię­
tności.

Przed kilku dniami, błąkając się koło Kapitolu, za­
szedłem do akademji San Luoa1). Niewiele galerji rów­
nie pięknych jest w Rzymie.

Dwa wielkie obrazy Grwidona. Jeden przedstawia 
Fortunę, boginię nagą, unoszącą się ponad ziemią, 
z zawojem w ręku. Drugi jest, jak sądzę, Uprowa­
dzeniem Arjadny; morze wskroś błękitne roz- 
ścieła się w nieskończoność ; na skale stoi wielka kobieta 
biała; inna zbliża się do niej, prowadząc pięknego mło­
dzieńca udrapowanego, a niedaleko stąd kobieta, leżąca 
na ziemi, zabawia dziecko. Nic równie płynnego i wy­
twornego ; malarze z owych ozasów posiadają wszelkie 
typy, a ten podobał sobie w reminiscencjach wygładzo­
nych i miłych piękności greckiej. Lecz malarstwo jego 
nie ma treści, jest zanadto białe; czuć w niem pewien

*) Akademja Ś - g o Łukasza, przylegająca do kościoła 
SS-tych Marcina i Łukasza, ustanowiona w r. 1577 za Grzegorza 
XIII-go, papieża, była pierwotnie bractwem malarzy. (Przyp. Tłom.).
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odcień płaskośoi i konwenojonalnośoi, jak w tragiedjaoh 
wieku osiemnastego.

Fresk Rafaela, nieco uszkodzony, uwydatnia sła­
bość tę całkowicie. Jest tu tylko dziecko nagie, ale żyjąoe, 
silne, proste jak antyk pompejański; oczy mu się śmieją,; 
w tern ciele tak młodem i tak miąszem jest to przebu­
dzenie się, pierwsza ciekawość duszy.

Mały obraz Rubensa1), zaledwie naszkicowany, to 
arcydzieło. Dwie kobiety nagie koronują, jedną z towa­
rzyszek swoich, a nad niemi amorki białe wiją wieniec. 
Nie są one zgoła zbyt tłuste, a ruch ich jest naturalny, 
wytworny. Wyraz ten, gdy mowa o Rubensie, wydaje 
się dziwnym. Lecz nikt nie czuł tak falowania kształtu 
ludzkiego i nie pisał tak bezpośrednio za dyktandem 
wrażenia swego, jak on. Życie wydaje się skrzepniętem 
u innych, gdy porównywa się ich z nim. On tylko znał 
miękkość płynną, natychmiastowość. W istocie 
taka jest natura życia: wytrysk potoczysty źródła 
nieprzebranego, które nigdy nie pozostaje tern samem ; 
w ciele ożywionem krew przypływa i odpływa z szyb­
kością rzeki; to drganie substancji, przychodzącej i od­
chodzącej bezustannie, widoczne jest w świeżości tonów 
jego i w płynności kształtów. Lecz powiedziałbym 
nadto o Rubensie: żadne malarstwo nie jest skarbem tak 
różnolitym, tak nieprzebranym dla obserwatora ludzi.

Na tern polu Wenecjanie tylko zbliżają się doń. 
Ograniczają obfitość jego, lecz ją uszlachetniają. Jest tu

*) Piotr Paweł Rubens (1577—1640), wielki malarz 
flamandzki, odznaczający się płodnością wyobraźni, energją ry­
sunku i siłą kolorytu. Obraz, a raczej szkic, o którym tu mowa, 
przedstawia Trzy Gracje. (Przyp. Tłom.).
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Palma Vecchio Ł), Tycjan, którego rozkoszna okazałość, 
pyszne cielistości odsłaniają świat cały poza sztuką rzym­
ską. Palma jest u wejścia; silny kolor jego, świetny jak 
kolor słońca zachodzącego, potężne modelowanie, wspa­
niałe skurcze ciał miąszyoh, znamionują smak pierwotny, 
upodobanie siły; w całej szkole widzi się zrazu typ po­
ważny i prosty ; dodawanie mu powabu i rozkoszy 
zjawia się później. — Tycjan, zasobny porówno w zmy­
słowość i w energję, znajduje się pośrodku. Na tle pię­
knego krajobrazu włoskiego, zagłębiającego się w dal 
niebieskawą, przy źródle, z którego Amor wylewa wodę, 
Kalisto 2), gwałtownie rozbierana przez nimfy, pada ; nic 
pieściwego ani przyjemnie epikurejskiego w tern malo­
waniu śmiałem. Nimfy dokonywują czynności swej szor­
stko, jak kobiety z ludu, mające silne ręce. Jedna zwłasz­
cza, w postawie stojącej, pysznego tułowia prawie mę­
skiego, przedstawia się jak kumoszka, zdolna pobić męż­
czyznę. Inna, z wyrazem okrutnej złośliwości kobiety 
doświadczonej, zgina we dwoje biedną winowajczynię, 
aby prędzej zobaczyć znamiona nieszczęścia jej. Leoz 
w innym obrazie jego, Próżność, naga, na łożu bia- 
łem, z berłem i koroną, falista i wytworna, upajająco 
miękka, jest wskroś powabną kochanką, jaką patry- 
ojusz mógłby odziać purpurą i wieczorem raczyć nią 
zmysłowość wytworną doświadczonych oczu swoich. We-

‘) Jakób Palma (1480—1548) z przezwiskiem Vecchio 
(starszy) dla odróżnienia od syna swego, Jakóba Palmy g i o- 
v a n e (młodszego), znakomity malarz szkoły weneckiej. (Przyp. 
Tłom.).

2) Kalisto, postać mitologiczna, córka Likaona, króla 
arkadyjskiego, przemieniona w niedźwiedzicę z woli Hery, a po­
mieszczona w niebie przez Zeusa. {Przyp. Tłom.).
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ronez przychodzi ostatni, dekorator, wolen szorstkości 
męskich i olbrzymich, któremi Tyojan unosi się często, 
najuozeńszy ze wszystkich w sztuce sączenia i wikłania 
rozkoszy, jakie barwność sama przez przeciwieństwa, sto­
pniowania, połączenia swoje, może dać oczom. Obraz 
jego przedstawia kobietę, zajętą czesaniem się przed lu­
sterkiem, które trzyma Amorek. Kotara fijoletowa oży­
wia spłowiałą barwą swą piękne ciało, obramowane bie­
lizną. Rąbek jej zgięty układa się w podwikę delikatną 
na bursztynowej miękkości piersi. Włosy rudawe wiją 
się w zwojach nad czołem, na skraju policzków. Widać, 
jak z pod koszuli wyłaniają się piersi i udo. W tej wi­
docznej czerwieni winnej, na tern tle martwo-żółtem, 
stopionem, przyćmionem, całe ciało, przeniknięte świa­
tłem wewnętrznem, wychyla kulistości swe i miąsz z dresz­
czem, wydającym się pieszozotą.

Obraz najwięcej tu oglądany, to Lukrecja1) 
i S e k s t u s Cagnacci’ego 2), malarza nie wiem już z któ­
rej epoki, lecz niezawodnie spóźnionego; poznać to ła­
wo po treści dramatycznej i obliczonej na efekt drama­
tyczny. Ona, naga, na prześcieradle białem i draperjach 
czerwonych, przewrócona, z głową niżej niż piersi, broni 
się, odpychając ręką pierś nędznika. To biedne ciało ko­
biece, wytworne i czarujące, zmiażdżone przemocą fizy­
czną, wzbudza litość. Najdrobniejsze szczegóły wzruszają: 
w falujących włosach jej są perły białe, które rozsypują 
się. On tymczasem w serdaku błękitnym w prążki złote,

x) Lukrecja, niewiasta rzymska, znieważona przez Tar- 
kwinjusza Sekstusa, syna Tarkwinjusza Pysznego, zabiła 
się z rozpaczy. Tragiczny wypadek ten przyczynił się do ustano­
wienia rzeczypospolitej rzymskiej w r. 509 przed Chr. (Przyp. Tlóm.).

2) Wit Cagnacci (Canlassi), szkoła bolońska (1601 -j* 1681), 
uczeń Caracci’ego. (Przyp. Tlóm.).
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wydaje się nierządnikiem współczesnym, jakimś Osio 
zabójcą i wielkim panem, jak ten, z którego postawno- 
ścią, formami wytwornemi i zabójstwami zapoznał nas 
proces Wirginji de Leyva. W wielkim przysionku bia­
łym czeka niewolnik, trzymając mieoz pana swego. 
Wyprawy podobne urządzano na klasztor w Monzy pod 
Medjolanem, na początku wieku siedemnastego.

Sykstyna wiek szesnasty.

Czy przypominasz sobie, jakeśmy w przeszłym roku 
zaszli do Szkoły Sztuk Pięknych *) wraz z Ludwikiem 
B ...., człowiekiem, co się zowie dowcipnym, wykształ­
conym, oczytanym, by zobaczyć kopję Sądu ostate­
cznego Michała Anioła? Ziewał, oburzał się, szydził 
z nas i oświadczył, że woli Sąd Ostateczny Anglika 
Martina2). Tam przynajmniej, mówił, jest scena, całe 
niebo i cała ziemia, niebo przerżnięte piorunem, gmatwa 
niezliczonych umarłych, którzy, jak okiem sięgnął, wy- 
chodzą legjonami z grobów przy oświetleniu nadnatural- 
nem ostatniej nocy i ostatniego dnia. Tu niema ani 
nieba ani ziemi, ani przepaści ani powietrza; jest tylko 
dwieście czy trzysta ciał, przybierających pewne po-

*) Mowa tu o Szkole Sztuk Pięknych w Paryżu, gdzie są ko- 
pje arcydzieł malarstwa włoskiego, wykonane przez laureatów 
lprix de Borne) tejże szkoły. (Przyp. Tłom.).

s) Jan Martin (1789—1854), malarz i sztycharz angielski, 
odznaczający się rozmachem temperamentu i wyobraźnią nadzwy­
czajną, ale jaskrawy w kolorze i nie dość poprawny w rysunku. 
(Przyp. Tłom.).
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stawy. — Odpowiedziałeś na to, iż Miohał-Anioł nie ma­
lował ani nieba, ani ziemi, ani powietrza, ani przepaści; 
iż nie postaciował zgoła nieskończoności, ni światła nad­
naturalnego, iż był rzeźbiarzem, którego jedynym środ­
kiem wyrażenia się jest ciało ludzkie, iż fresk jego uwa­
żać należy za rodzaj płaskorzeźby, w której okazałość 
i wyniosłość postaw zastępują resztę i jeśli my dziś 
w tej najwyższej tragiedji przyznajemy pierwszą rolę 
przestrzeni, błyskawicom, mrowisku niewyraźnemu figu­
rek ludzkich, to wtedy przyznawano ją kilku olbrzymom 
tragicznie udrapowanym lub powykręcanym.

Skąd pochodzi ta zmiana? Czemu to wtedy intere­
sowano się do tyła mięśniami? Bo patrzano na nie. Za­
znajomiłem się w pisarzach ówczesnych ze szczegółami 
wychowania i gwałtami obyczajów wieku szesnastego; 
gdy się chce rozumieć jakąś sztukę, trzeba przypa­
trzyć się duszy publiczności, do której ona się zwraca.

„Chcę, mówi Castiglione, zarysować portret czło­
wieka skończonego, aby dworzanin nasz był doskonałym 
jeźdzoem w każdem siodle i ponieważ zaletą szczególną 
Włochów jest dobrze prowadzić konia uzdą, nadewszystko 
zasadnie toczyć końmi niesfornemi, odprawiać gonitwy 
z dzidą, potykać się na kopje, niech w tern będzie jed­
nym z najlepszych pośród Włochów... Co do turniejów, 
walki w otwartem polu, gonitwy w szrankach, niech 
będzie jednym z dobrych pośród najlepszych Francuzów... 
W składaniu się na kije, w walce z bykami, w rzucaniu 
grotem i dzidą, nieoh będzie wybornym pośród Hiszpa­
nów. Przystoi nadto, aby umiał skakać i biegać... Innem 
ćwiczeniem szlachetnem jest gra w piłkę. A nie poczy­
tuję też za zaletę małą, jeśli umie skakać na koń“. Nie 
były to proste tylko przepisy, przekazane rozmowom i książ­
kom; czyny i obyczaje zgadzały się z tern. W Juljanie
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Medyceuszu, zabitym przez Pazzi’oh *•), bijograf jego 
sławi nie tylko talent poety i poczucie znawcy, ale też 
i zręczność w toczeniu koniem, w zapaśnictwie i rzu­
caniu dzidą,. Cezar Borgia, wielki polityk, jest równie 
biegły w walce na pięści, jak i w intrygach. „Ma on 
dwadzieścia siedem lat, mówi jeden ze współczesnych, 
jest pięknie zbudowany i wysoki, a papież, ojciec jego, 
boi się go bardzo. Zabił z konia sześć byków dzikich 
włócznią, a jednemu z tych byków rozwalił łeb od pierw­
szego razu“. W tej to dobie Włochy dostarczają Euro­
pie fechmistrzów zawodowych i na rycinach ówczesnych 
widzi się ucznia nagiego z sztyletem w jednej ręce, 
a mieczem w drugiej, przygotowującego i upodabniają­
cego sobie mięśnie od łydki aż do karku, jak atleta i jak 
zapaśnik.

Potrzeba tego wcale, gdyż pokój publiczny jest zbyt 
źle strzeżony. „W dniu 20 września, mówi pewien kroni­
karz, był wielki zgiełk w mieście Rzymie i wszyscy 
kupcy zamknęli sklepy. Ci, którzy znajdowali się na 
polach lub w winnicach, powrócili z pośpiechem i wszyscy 
zarówno obywatele jak i cudzoziemcy, chwycili za broń, 
gdyż twierdzono na pewno, iż papież Inocenty VIII 
umarł“. Węzeł tak słaby społeczeństwa rozrywał się, po­
wracano do stanu dzikości, każdy korzystał z chwili, aby 
pozbyć się nieprzyjaciół. I nie sądźcie, iż w stanie zwy­
kłym powstrzymywano się od czynów. Wojny osobiste 
Colonna’ôw i Orsini’ch wrą dokoła Rzymu z taką swo­
bodą, jak w najciemniejszych czasach wieków średnich.

Pazzi’owie, cała rodzina florencka gibelinów, współza­
wodnicząca z Medyceuszami. Jeden z członków jej, Franciszek, 
uknuł w r. 1478 spisek, znany w historji pod nazwą „spisku 
Pazzi’ch“. (Przyp. Tłom.).
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„W mieście samem dokonywano licznych zabójstw i roz­
bojów dniem i nocą, i nie było omal dnia, aby ktoś nie 
był zabity... W dniu trzecim września niejaki Salvador 
napadł na nieprzyjaciela swego, Imci pana Beneaccaduto, 
acz był z nim na stopie pokojowej za rękojmia 300 du­
katów; zadał mu dwa pchnięcia szpadą i zranił go śmier­
telnie, tak że tamten umarł. I czwartego dnia papież 
posłał podkomorzego swego wraz z sędziami1) i wszyst­
kim ludem, aby zburzyli dom Salvadora. Ci zburzyli go 
i onegoż czwartego dnia września, Hjeronim, brat rze­
czonego Salvadora, był powieszony“. Mógłbym przyto­
czyć pięćdziesiąt przykładów podobnych. W tej dobie 
człowiek jest zbyt mocny, zbyt nawykły do wymierza­
nia sobie sprawiedliwości, zbyt pochopny do czynów 
gwałtownych. „Pewnego dnia, mówi Guiociardini2), Try- 
wulojusz zabił własną ręką na targu kilku rzeźników, 
sprzeciwiających się z zuchwalstwem właśoiwem ludziom 
tego gatunku poborowi podatków, od których nie byli 
zwolnieni“. Aż do r. 1537 w Ferarze stały otworem 
szranki, w których pojedynek śmiertelny był dozwolony 
nawet cudzoziemcom i dokąd malcy przychodzili bić się 
na noże. Księżna Faenzy nastawia czterech zbójów na 
męża swego, a widząc, iż ten opiera się, wyskakuje z łóżka 
i przebija go sztyletem sama, poczem ojciec jej prosi 
Wawrzyńca Medyceusza, aby się wstawił do papieża 
o zdjęcie zakazu kościelnego, dodając przytem, iż my-

*) W oryginale napisano: conservateurs. (Przyp. Tłom.).
~) Franciszek G-nicciardini (1482 —1540), historyk 

i publicysta włoski, urodzony we Florencji, autor Historji Włoch, 
przeciwstawiający się szkole sceptycznej Machiawela. (Przyp. 
Tłom.).
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śłi „zaopatrzyć ja w innego męża“. — Po zabiciu i wy­
rzuceniu przez okno księcia Imoli, zagrożono wdowie, 
zamkniętej w twierdzy, iż dzieci jej będą zabite, jeśli 
nie podda twierdzy. Ona wychodzi na blanki i odpowiada 
z giestem zgoła wyrazistym, iż „pozostaje się jej two- 
rzydło do urobienia innych“. — Przypatrzcie się jeszcze 
raz widowiskom, które codzień odbywają się w Rzymie. 
„Drugiej niedzieli człowiek zamaskowany mówi na 
Borgo słowa obraźliwe przeciw księciu Valentinois1). 
Książę, dowiedziawszy się o tern, kazał go schwytać: 
ucięto mu rękę i przednią część języka, którą przywią­
zano do małego palca ręki uciętej“. — „Ludzie tegoż 
księcia powiesili za ręce dwóch starców i osiem staru­
szek, rozpaliwszy uprzednio ogień pod nogami ich, aby 
wymódz zeznanie, gdzie są pieniądze ukryte i ci, że nie 
wiedzieli, ozy też że nie chcieli powiedzieć, umarli w rze­
czonej męczarni“. Pewnego dnia książę kazał przypro­
wadzić skazańców (gladiandi) na podwórzec pałacu i sam, 
ubrany w najpiękniejsze szaty, poprzeszywał ich strza­
łami. — „...Zabił on też, pod płaszczem papieża, Perot- 
to’a, ulubieńca papieskiego, tak, iż krew jego obryzgała 
twarz papieża“. Zarzynano się wzajem w tej rodzinie. 
Kazał on już był zgładzić szpadą dziewierza swego i pa­
pież zaopiekował się rannym; „lecz książę powiedział: 
co nie stało się na obiad, stanie się na wieczerzę...“ 
I pewnego dnia, 17 sierpnia, wszedł do pokoju, gdy mło­
dzieniec podnosił się już, usunął stąd żonę jego, a sio­
strę swoją i, przywoławszy trzech zbójów, kazał udusić 
rzeczonego młodzieńca... Zabił nadto brata swego, księ­
cia Gandji i kazał wrzucić go do Tybru“. I gdy pytano

:) Książę Yalentinois, godność Cezara Borgia’i. 
(Przyp. Tłom.).
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rybaka, który widział to, ozemu nie powiedział nio gu­
bernatorowi miasta, ten odparł, iż „w swojem życiu wi­
dział nocami różnemi więcej stu ciał rzuconych w to 
samo miejsce i nikt nie zatroskał się o to“.

Wszystko to nabiera ciała i wypukłości, gdy czyta 
się pamiętniki Cellini’ego. Dziś tak całkowicie zdaliśmy 
się w ręce Państwa i tak dalece liczymy na sędziego 
i na żandarma, iż z trudnością tylko rozumiemy prawo 
naturalne wojny, na mocy którego, przed ugruntowa­
niem się społeczeństw prawidłowych, każdy broni się, 
mści i czyni sobie zadość. We Francji, w Hiszpanji, 
w Anglji dzikie zwierzęta feudalizmu znajdowały w ho­
norze feudalnym, jeśli nie uzdę, to przynajmniej granicę; 
pojedynek zastępował wojny osobiste: zabijano się za­
zwyczaj według prawideł, wobec świadków, w miejscu 
wybranem. Tu popęd mężobójozy wyzwalał się na uli­
cach. Niepodobna wyliczać wszystkich gwałtów, opowie­
dzianych przez Cellini’ego i to nie tylko przez niego, 
ale i przez innych. Jakiś biskup, któremu nie chciał on 
wydać czaszy złotniczego swego wyrobu, posyła ludzi 
z rozkazem złupienia domu ; on, z rusznicą w ręku, za­
myka się u siebie. — „Grdy Rosso 1), bawiąc w Rzymie, 
zniesławiał dzieła Rafaela, uczniowie tego mistrza zna­
komitego chcieli bezwzględnie go zabić“. — Yasari, śpiąc 
z Manno’em, terminatorem swoim, „zdarł mu skórę z nogi 
rękami, sądząc, że sam się drapie, a nigdy nie obcinał 
sobie paznokci“ ; w skutek tego „Manno postanowił go 
zabić“. — Brat Cellini’ego na wieść, że zabito ucznia 
jego, Bertina Aldobrandi’ego, wydał z siebie taki okrzyk 
wściekłości, że możnaby go było słyszeć o dziesięć mil

*) Rosso (1496—1541), malarz włoski, urodzony we Floren­
cji. (Przyp. Tłom.).
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stad; potem rzekł do Giovanni’ego : „Czy przynajmniej 
będziesz mógł wskazać mi tego, który go zabił ?w Gio­
vanni odpowiedział mn, że tak i że to jest jeden z tych, 
którzy byli uzbrojeni w szpady i że miał pióro niebie­
skie na ezapee. Biedny brat mój, zbliżywszy się i po­
znawszy zabójoę po tym znaku, poskoozył wskroś straży 
z cudownym swym pochopemi nieustraszonośoią, poozem, 
zanim zdołano go powstrzymać, wymierzył pchnięcie 
w brzuch tego człowieka, przeszył go na wylot i gło­
wica szpady przybił do ziemi“. Prawie wnet zwala się 
sam z nóg od wystrzału z rusznicy i wtedy zaczyna 
szaleć cała wściekłość vendetty. Cellini nie może odtąd 
ani jeść ani spać, a burza wewnętrzna jest tak silna, iż 
sądzi, że umrze, jeśli jej nie pofolguje... „Postanowiłem 
pewnego wieczora uwolnić się od tych katuszy, nie ba­
cząc na to, iż podobne przedsięwzięcie mało było chwa­
lebne... Zbliżałem się zręcznie do zabójcy z wielkim szty­
letem, podobnym do noża myśliwskiego. Tuszyłem sobie, 
że mu na odlew zwalę głowę ; lecz odwrócił się tak żywo, 
iż broń dosięgła tylko końca barku lewego i zgruoho- 
tała mu kość. Podniósł się, upuścił na ziemię szpadę 
i oszołomiony bólem, zaczął uciekać. Puściłem się za 
nim, dogoniłem w czterech pokroozach i wzniosłem szty­
let nad głową jego, którą bardzo schylał na dół, wsku­
tek czego broń moja wpadła pomiędzy kręg szyjowy 
a grzbiet tak głęboko, iż mimo wszelkie wysiłki nie mo­
głem wydostać jej“. Nieco później, lecz zawsze na dro­
dze publicznej, Cellini zabija Benedetto’a, potem Pom­
pek/a, którzy go obrazili. Kardynał Medyoeusz i kardy­
nał Cornaro uznają to za dobre. „Co do papieża, mówi 
Cellini po jednem z zabójstw swoich, to rzucił on na 
mnie spojrzenie groźne, które mnie dreszczem przejęło; 
skoro jednak przyjrzał się robocie mojej, twarz jego za­
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częła się wypogadzać“. I gdy innym razem oskarżano 
Cellini’ego, papież odparł: „Wiedzcież, iż ludzie je­
dyni w zawodzie swoim, jak Benvenuto, nie powinni 
podlegać prawom, on zaś mniej niż ktokolwiek inny, 
gdyż wiem, jak dalece ma słuszność za sobą“. Oto mo­
ralność publiczna. A jednak powód tych zasadzek jest 
tak błahy, jak tylko możliwa. Luigi, przyjaciel jego, 
wziął sobie za kochankę Pentesileę, dworkę, której on, 
Cellini, nie chciał, a mimo to prosił go, aby jej nie 
brał. Roz wściekło ny, zaczaja się, wpada na nich ze 
szpadą, zadaje im rany, uważa, iż nie są dostatecznie 
ukarani i opowiada z zadowoleniem o śmierci ich, która 
nastąpiła niebawem. W rzeczy moralności osobistej, ma 
on widzenia mistyczne; gdy siedzi w więzieniu, anioł 
stróż ukazuje mu się i rozmawia on z duchem niewi­
dzialnym; bywa uniesiony pobożnością: jest to wpływ 
osamotnienia i zamknięcia na takie głowy. Zresztą na 
wolności jest on dobrym chrześcijaninem na modłę swo­
jego czasu; gdy Perseuszudarzył mu się, „wyjecha­
łem, mówi, śpiewając psalmy i hymny na chwałę Pana 
i nie niechałem tego w ciągu całej podróży“. Uczucia 
podobne widzi się w księciu Ferrary2); „będąc dotknięty 
ciężką chorobą, nie dopuszczającą urynowania w ciągu 
czterdziestu ośmiu godzin, uciekł się do Boga i polecił 
wypłacić wszystkie pensje zaległe“. Takie jest sumienie 
jednego z poprzedników jego, Plerkulesa d’ Este, który

*) Posąg brązowy, przedstawiający Perseusza, bohatera 
greckiego, ucinającego głowę Meduzie, arcydzieło sztuki rzeźbiar­
skiej Cellini’ego: znajduje się w muzeum florenckiem. (Przyp. 
Tłom.).

2) Alfons d’ Este, książę Eerrary, trzeci z kolei mąż osła­
wionej Lukrecji Borgia’i. {Przyp. Tłom.).
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po ukończeniu orgji idzie z trupą swoją muzyków fran­
cuskich śpiewać modlitwy w czasie nabożeństwa, 
który każe ucinać po jednej ręce lub wyłupiać po jed- 
nem oku dwustu osiemdziesięciu więźniom, zanim sprzeda 
ich, a w Wielki czwartek myje nogi ubogim. Taką jest 
pobożność papieża Aleksandra IY-go *), który na wieść 
o zabójstwie syna swego, księcia Gandji, bije się w piersi 
i łkając, wyznaje zbrodnie swe wobec zgromadzenia kar­
dynałów. W tych czasach wyobraźnia unosi się w jed­
nym kierunku lub drugim, jużto ku rozkoszy, jużto ku 
gniewowi, jużto ku obawie. Kiedyniekiedy na myśl 
o piekle są oni przejęci dreszczem i sądzą, że skwitują 
się z sumieniem gromnicami, znakami krzyża i pacierzami ; 
lecz w gruncie rzeczy są to poganie, prawdziwi barba­
rzyńcy i jedyny głos, który w nich mówi, to głos ciała wzru­
szonego, nerwów drgających, członków wyprężonych i mó­
zgu nazbyt pełnego, w którym huczy rój kształtów i barw.

Nikt chyba, tuszę, nie spodziewa się, aby w obej­
ściu ich było wiele wytworności. Kardynał Hipolit d’ 
Este, który bratu swemu kazał wyłupić oczy, kijem 
przyjmuje wysłannika papieskiego, przynoszącego mu 
list nieprzyjemny. Wiadomo już, jak papież Juljusz H, 
przy sprzeczce z Michałem-Aniołem wpadł z laską na 
biskupa, usiłującego pogodzić ich. Pewnego razu Cellini 
jest na posłuchaniu u papieża Pawła Ii-go2): „Był on, 
mówi Cellini, w najlepszym na świeoie usposobieniu, a to 
tern bardziej, iż działo się to w dniu, kiedy według zwy-

') Aleksander IV, Borgia, papież od r. 1492 do 1503, 
umarł otruty. (Przyp. Tłom.).

*) Paweł II, poprzednio Piotr Barbo, wenecjanin, pa­
pież od roku 1464 do 1471, rozrzutny i nie sprzyjający naukom. 
(Przyp. Tłom.).
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ozaju urządzał sobie tęgą biesiadę, po której wymioto­
wał“. Niesposób przytaczać tu za mistrzem oeremonji, 
Burchardem, biesiad, wyprawianych w Watykanie wo­
bec Aleksandra IV-go, Cezara Borgia’i i księżny Lukre­
cji, ani nawet maleńkiej zabawy przygodnej, której trzy 
te osobistośoi przypatrywały się z okien, „z głośnym 
śmiechem i wielkiem zadowoleniem“ ; markietanki za­
czerwieniłyby się. Nie było jeszcze ogłady; surowizna 
nie odstręcza nikogo; poeci, jak Berni1), bajarze, jak bi­
skup Bandello1 2), objaśniają ze szczegółami dokładnemi 
wypadki najbardziej rażące. To, co nazywamy dobrym 
smakiem, jest dziełem salonów i powstaje dopiero za Lu­
dwika XIY-go. To, co nazywamy przyzwoitością ducho­
wną, jest wynikiem reformy i ustala się dopiero za cza­
sów Karola Boromeusza3). Popędy oielesne ukazują się 
w całej swej nagości w biały dzień, i ani wytworność świa­
towa, ani konwenanse sutanny nie powściągały, nie ma­
skowały jeszcze zapału nietkniętego zmysłów rozpasa- 
nyoh. „Zdarzało mi się czasem, pisze Cellini, iż, woho- 
dząo niespodzianie do pokojów tajemny oh, zastawałem 
księżnę przy zajęciu“, nie mająoem w sobie nic królew­
skiego... „Wtedy porywała się na mnie z taką wściekło­
ścią, żem był przerażony“. Pewnego dnia, przy stole 
księcia, przychodzi do zwady pomiędzy nim a rzeźbia­
rzem Bandinelli’m, który rzuca mu w twarz obelgę gru-

1) Franciszek Berni (1496—1536), poeta włoski, celu­
jący w rodzaju żartobliwym. (Przyp. Tłom).

2) Mateusz Bandello (1480—1561), nowelista w rodzaju 
Boccaccio’a. {Przyp. Tłom).

3) Ś-ty Karol Boromeusz (1538 —1584), arcybiskup 
medjolański, pełen poświęcenia w czasie powietrza morowego 
w Medj olanie, był duszą Soboru trydenckiego i twórcą sław­
nego Katechizmu trydenckiego, czyli rzymskiego. {Przyp. Tłom).
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bijańską. Cudem powstrzymuje się on, lecz po chwili 
woła : „Oświadczam ci wyraźnie, że jeśli nie odeślesz mi 
marmuru do domu, to możesz szukać sobie innego świata, 
gdyż na tym, bądź jak bądź, rozpruję oi brzuch!“ Wy­
razy grube latają, jak u Rabelais’go i sprośności kar­
czemne, żarty obrzydliwe opojów wybuchają nawet w pa­
łacu. „Ach, wieprzu, gburze, ośle, zawołałem, więc to 
jest jedyny odgłos, jaki twój talent wydać może? I wraz 
porwałem za kij !“ Cellini osławia przygodę tę cztero- 
wierszem, a książę i księżna wybuchają śmiechem. Dziś 
lokaje z porządnego domu wyrzuciliby żartownisiów ta- 
kioh za drzwi; lecz kto się posługuje pięścią, jak paro­
bek, a szpadą jak pijak, ten naturalnie musi mieć żarty 
parobka i pijaka1).

Rzecz naturalna również, iż przyjemności ich są 
szczególnego gatunku. Człowiek z gminu, a rozumiem 
przez to człowieka przyzwyczajonego do ćwiczeń ciele­
snych, którego zmysły są grube, przenosi nad wszystko 
widowiska przemawiające do oczu, zwłaszcza te, w któ­
rych sam jest aktorem; lubi wystąpienia okazałe i chę­
tnie przyłącza się do nich; osobliwości obserwacji, roz­
mowy i analizy pozostawia salonowcom, wykwintnisiom, 
niewieściuchom. Lubi przyglądać się zapaśnikom, trefni- 
siom, kuglarzom wykrzywiającym się, sztukom czaro­
dziejskim, procesjom, pochodom wojskowym, popisom 
jezdnych, w strojaoh lśniących, wielobarwnych, niezwy­
kłych. Dziś, jeśli w Paryżu lud chodzi do teatrów, to 
dla tego, iż teatry ludowe temi środkami ściągają do

*) Cellini zajście z jedną z kochanek swoich opisuje w spo­
sób następujący: „Schwyciłem, ją za włosy i dopóty ciągałem po 
pokoju, kopiąc nogami i okładając pięściami, dopóki ze znużenia 
nie ustałem. (Przypisek Autora).
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siebie widzów. Przy tym stanie umysłu ozłowiek daje 
brać się na wzrok. Pragnie on widzieć nie inteligiencję 
czystą, lecz ciało potężne, dobrze ubrane, dobrze siedzące 
w siodle i gdy zamiast jednego jest ich sto, gdy hafty, 
złooenia, pióropusze, jedwab’ i złotogłów szat błyszczą 
się w słońcu przy dźwięku trąb, gdy tryumf i wrzawa 
uroczystości dostają się wszystkiemi drogami do wszyst­
kich zmysłów, wtedy sympatja mimowolna wstrząsa 
całem jego jestestwem i jeśli pozostaje mu jeszcze 
chęć jakowaś, to tylko dosiąść konia, aby w stroju po­
dobnym rozpierać się wśród orszaku i wobec widzów. 
Taki właśnie smak panuje w tej epoce we Włoszech: 
spotyka się tam tylko orszaki książęce na koniach, bie­
siady okazałe i publiczne, wjazdy do miast i maskarady. 
G-aleazzo Sforza1), książę Medjolanu, przybywając w od­
wiedziny do Wawrzyńca Medyceusza, wiedzie z sobą, 
prócz straży złożonej z pięciuset żołnierzy, stu ludzi 
zbrojnych, pięćdziesięciu lokajów pieszych, odzianych 
w jedwab’ i srebro, dwa tysiące szlachty i domowników 
dworu swego, pięćset smyczy psów, niezliczoną ilość so­
kołów i podróż kosztuje go dwakroć sto tysięcy duka­
tów w złocie. Miasto ze swej strony urządza dlań trzy 
widowiska publiczne, z których jedno przedstawia „Zwia­
stowanie Najświętszej Marji Panny, drugie Wniebowstą­
pienie Pańskie“, a trzecie „Zesłanie Ducha Świętego“.— 
Kardynał San-Sisto wydaje dwadzieścia tysięcy dukatów 
na jedną tylko ucztę na cześć księżny Ferrary i objeżdża 
następnie Włochy z orszakiem tak licznym i tak okaza-

') Jan Galeazzo Sforza (1468—1494), prawnuk M u- 
zia Estendolo’a, który z prostego chłopa wyrósł na naj­
znakomitszego dowódcę wojsk (Condottiere) i zjednał sobie 
przezwisko Sforzy (zmuszającego). (Przyp. Tłom.).
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łym, iż oała wystawność papieża, brata jego, zaledwie 
mu dorównywała. — Księżna Lukrecja Borgia wjeżdża 
do Rzymu z dwustu damami, wspaniale ubranemi, a wszyst­
kie konno i każda w towarzystwie jeźdźca. — We Flo­
rencji przygotowują wielki festyn mitologiczny, Try­
umf Kamili1), z mnóstwem wozów, chorągwi, taroz 
herbowych, łuków tryumfalnyoh ; Wawrzyniec Medy- 
ceusz, celem upiększenia widowiska, prosi papieża o sło­
nia; papież przysyła tylko dwa lamparty i panterę; 
chciałby sam przybyć, lecz godność powstrzymuje go; 
liczni kardynałowie, szczęśliwsi odeń, przybywają, by 
napatrzeć się festynowi. Malarz Piero di Cosimo 2) spo­
rządza wraz z przyjaciółmi swymi inny festyn, wskroś 
ponury, Tryumf Śmierci, wóz zaprzężony w woły 
czarne, na który oh wymalowano czaszki, kości, krzyże 
białe, na wozie postać śmierci z kosą, w wozie zaś 
trumny, z których wyohodzili ludzie przebrani za kośćoe 
i ci na przestankach śpiewali hymny pogrzebowe. — 
Z pośród pięćdziesięciu festynów podobny oh przyjrzyjcie 
się temu, który opisał Vasari, a który zaznaczał począ­
tek stulecia; zarówno z świetności jego, jak i ze szcze­
gółów, możecie sądzić o tern upodobaniu w malowniczo- 
śoi, które wówczas przepełniało wszystkie serca. Chodziło 
o uczczenie wstąpienia na tron papieża, Leona X,— i Wa­
wrzyniec Medyoeusz, pragnąc, aby kompanja Gałęzi 
(B r o n o o n e), której był przywódcą, przeszła wspaniało­
ścią kompanję Djamentu, polecił Jakóbowi Nardi’emu, 
„szlachcioowi cnemu i uczonemu“, sporządzić sześć wo-

*) Kamilla, córka Metabusa, króla Wolsków, wojowniczka, 
odgrywająca niejaką rolę w Enejdzie Wergiljusza, odnosi 
tryumf w gonitwie i w strzelanin z luku. (Przyp. Tłóm.).

2) Piero di Cosimo (1462—1521), malarz ze szkoły flo­
renckiej. (Przyp. Tłóm.).
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zów. Pontormo 1) pomalował je, a Bacoio Bandinelli *) 
przybrał rzeźbami; oała sztuka i oałe bogactwo miasta, 
wszelkie wynalazki i wszelkie wymysły zbytku i eru­
dycji nowej, wszelkie obrazy i wszelkie wspomnienia 
z historji i poezji starożytnej złożyły się na upiększenie 
ich. Rumaki w rzędach ze skór lwich i tygrysioh, w cza­
prakach z sukna przetykanego złotem, z podogoniami 
ze sznurów złotych, z wodzami plecionemi ze srebra, 
szły oiągiem długim; za niemi postępowały jałowice 
i muły w przepysznych pokrowcach, kształty fantasty­
czne lub potworne bawołów przebranych za słonie, oraz 
koni, przebranych za gryfy skrzydlate. Pasterze, odziani 
skórami kuniemi i gronostajowemi, w wieńoach z liści, 
kapłani w togach starożytnyoh, niosący świeczniki i cza­
sze złote, senatorowie, liktorowie, jeźdźcy w zbrojach 
lśniących, pokazuj ąoy pęki rózg i łupy zwycięskie, sę­
dziowie na koniach, odziani w długie suknie, otaczali 
wozy, na których widnieli wielcy dostojnicy rzymscy, 
okoleni oznakami godności i pomnikami świetnych czy­
nów swoich. Postaci malowane i rzeźbione, nagością py­
szną, postawami dzielnemi i draperjami szlachetnie po­
wiewaj ąoemi, nadawały znamię bardziej jeszcze pogań­
skie pogańskiemu temu pochodowi i przyczyniały energji 
i wesołości żywym towarzyszom swoim, którzy przy 
dźwięku trąb wśród oklasków tłumu, rozpierali się na 
koniach lub w wozach. To słońce wspaniałe, błyszoząoe 
nad głowami ich, ujrzało znowu świat podobny temu, 
któremu przyświecało ongi na tern miej sou, a więc to 
samo poczucie głębokie radości naturalnej i poetycznej,

*) J a k ó b Carucci z Pontormo (1494—1557), malarz 
szkoły florenckiej, dobry portrecista. (Przyp. Tłóm.).

*) Baccio Bandinelli (1493—1560), rzeźbiarz, urodzony 
we Florencji, współzawodnik Michała Anioła. (Przyp. Tłóm.).

222



ten sam rozkwit siły zdrowej i całkowitej, to samo 
tchnienie młodości wiecznej, to samo zwycięstwo i tę 
sama cześć piękna. I gdy widzowie, napatrzywszy się 
tej bogatej wystawie świetności i zbroi, przy mienieniu 
się tkanin falujących, przy iskrzeniu się wstęg srebrzy­
stych, przy przeblaskach płowych złota witego w kwiaty 
i rozwitego w arabeski, ujrzeli na ostatnim wozie, z po­
śród piramidy postaci żywych, obok wawrzynu zielenie­
jącego, powstające dziecko nagie, które uosabiało odro­
dzenie się wieku złotego, to mogli sądzić przez chwilę, 
iż powołali do życia nanowo szlachetną starożytność za­
przepaszczoną i że po zimie piętnastowiekowej roślina 
ludzka zakwita poraź wtóry.

Takie to widowiska odbywały się codzień w mia­
stach włoskich; był to zbytek władców, miast, stowa­
rzyszeń. Lada rzemieślnik uczestniczył w nich rękoma, 
oczyma i sercem. Poczucie pięknych kształtów, wielkich 
planów, malowniczych ozdób było powszechne. Cieśla 
wieczorem mówił o nich z żoną swoją; rozprawiano o tern 
w szynku i przy warsztacie ; każdy utrzymywał, iż de­
koracja, przy której pracował, była najpiękniejszą; ka­
żdy, jak dziś uczniowie jakiejść pracowni, miał swoje 
upodobania, swój sąd, swojego artystę. To powodowało, 
iż malarze i rzeźbiarze przemawiali nietylko do kilku 
krytyków, ale do całego społeczeństwa. Dziś, co nam 
pozostało się z dawnych uroczystości poetycznych? Po­
wrót z la Courtille*), w którym wyją pijacy brudni i or­
szak wołu tuczonego2), w którym sześciu nieboraków

') La Courtille, miejsce niezabudowane w dzielnicy paryskiej 
du Temple, gdzie, począwszy od w. XVIII, odbywały się zabawy 
ludowe przez cały karnawał a skąd w środę popielcową wyruszał na 
Paryż aż do ostatnich czasów pochód niby żałobny. (Przyp. Tłóm.J 

â) Boeuf gras wół tuczny, oprowadzany podczas ostatków 
po niektórych ulicach Paryża. (Przyp. Tłóm.J
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w trykotach różowych drży od zimna, a publiozność 
wzrusza ramionami i dowcipkuje z gruba. Obyczaje ma­
lownicze obróciły się w dwa pochody uliczne, a oby­
czaje atletyczne w walki przyjarmarozne, w których her- 
kulesi, płatni po dziesięć soldów godzina, miotają się 
wobec rzemieślników i żołnierzy. Obyczaje te były wów­
czas temperaturą ożywczą, w której wokół kiełkowało 
i zakwitało wielkie malarstwo. Odkąd one zniknęły, nie 
możemy go już odtworzyć. Co najwyżej jakiś malarz, za­
mykając się w pracowni swej z dzbanami starożytnemi, 
karmiąc się aroheologją, żyjąc wśród najczystszych wzo­
rów Grecji i Odrodzenia, wyzbywając się wszelkich pojęć 
nowoczesnych, może, mocą badań i sztuczności, dojść do 
wytworzenia temperatury podobnej dokoła umysłu swego. 
Widzieliśmy dziwy tego rodzaju, jakiegoś Overbeck’a 1), 
który komunikując, poszcząc, pędząc życie klasztorne 
w Rzymie, wierzy, iż odnalazł postaci mistyczne Ange­
lika Fiesole 2) — jakiegoś Goethego, który, stawszy się 
poganinem, skopjowawszy tułowie starożytne, zaopa­
trzywszy się we wszelkie środki, jakie tylko erudy­
cja, filozofja, obserwacja i gienjusz mogą ogromadzić, 
zdołał, dzięki giętkości i wszechstronności wyobraźni, 
najbardziej rozwiniętej, jaka kiedykolwiek była, wysta-

!) Fryderyk Overbeck (1789—1869), znakomity malarz 
niemiecki, urodzony w Lubece, a przebywający stale w Rzymie, 
autor wielkich, fresków religijnych, odznaczających się idealną po­
prawnością rysunku. (Przyp. Tłom.).

2) Fra Giovanni Angelico da Fiesole (1387—1455), 
właściwie Jan z Fiesole. przezwany braciszkiem Angelico, 
t. j. malującym aniołów, malarz szkoły toskańskiej, którego 
malowidła odznaczają się niezrównaną słodyczą koloru i szczero­
ścią wyrazu. {Przyp. Tłom.).
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wić na piedestale niemieckim Ifigienję *) prawie grecką. 
Przy pomocy cieplarni, umiejętnie zbudowanej i kalory­
ferów, dobrze urządzonych, można sprawić, iż pomarań­
cze dojrzeją nawet w Normandji; lecz cieplarnia koszto­
wać będzie miljon; na dziesięć drzew dziewięć wyda je­
dynie porońoza cierpkie — i chłop normandzki, którego 
poczęstujecie owocem z dziesiątego, przeniesie nadeń 
w głębi serca wódkę swoją i jabłecznik.

Przyznać jednak należy, iż wtedy był to zbieg oko­
liczności jedyny: nigdy już potem nie widziało się tego 
połączenia szorstkości z kulturą, tych form żołnierskich 
i tych upodobań starożytniozyoh, tych obyczajów zbó­
jeckich i tych rozmów światłych. Człowiek ówczesny 
jest w stanie przejściowym, wychodzi z wieków śred­
nich, aby wstąpić w wiek nowoczesny, albo raczej dwa 
wieki zbiegają się u spływu i przenikają się wzajem 
w sposób najdziwniejszy i z przeciwieństwami najnie- 
spodziewańszemi. Ponieważ rząd centralny i wierność 
monarchiczna nie mogły ugruntować się we Włoszech, 
wieki średnie zatem wskutek gwałtów osobistych i od­
woływania się do siły, trwają tam dłużej, niż gdziein­
dziej. Ponieważ we Włoszech rasa jest skoroźrzała a po­
włoka najazdu giermańskiego nakryła ją tylko przez pół, 
wiek nowoczesny zatem, rozwija się tam wcześniej, niż 
gdzieindziej przez nabytek bogactwa, płodność wynalaz­
czości i swobodę ducha. Są oni postępowsi i wraz zaco- 
fańsi, niż inne ludy : zacofańsi w poczuciu sprawiedliwo­
ści, postępowsi w poczuciu piękna, a smak ich odpowiada 
ich stanowi. Zawsze społeczeństwo w widowiskach, jakie

^Ifigienja w Taurydzie, dramat w pięciu aktach 
Goethe’go. Przekład polski Ludwika Jenikego. (Przyp. Tlóm.).

225Podrót po Włoszech. 15



sobie wyprawia, ohoe widzieć przedmioty najbardziej je 
zajmujące. Zawsze w społeczeństwie jest osobistość pa­
nująca, która odtwarza się i przygląda się sobie w sztu­
kach. Dziś jest nią plebejusz czoichutny, który chce uży­
wać przyjemności Paryża i z poddasza przejść na pierw­
sze piętro — słowem parwenjusz, pracownik, mataoz, 
biuralista, giełdziarz ozy statysta, którego przedstawiają 
powieści Balzao’a. W wieku siedemnastym jest nią dwo­
rak biegły w obyczajności i obyty z fortelami wielkiego 
świata, krasomówny, wytworny, najgrzeczniejszy, naj­
zręczniejszy, jakiego kiedykolwiek się widziało, taki, jak 
go pokazuje Racine *) i taki, jak go powieści panny Sou- 
dery2) pokazać usiłują. W wieku szesnastym we Wło­
szech jest nią człowiek zdrów, dobrze zbudowany, oka­
zale odziany, energiczny i pochopny ku pięknym po­
stawom, taki, jak pokazują go malarze. Niewątpliwie jakiś 
książę Urbino 3), jakiś cezar Borgia, jakiś Alfons d’Este, 
jakiś Leon X-ty słuchają poetów i mówców; jest to roz­
rywka wieczorna, po uczcie, w jakiejś willi, pod obłąkami 
i stropami zdobnemi. Ostatecznie jednak bawi ich to 
tylko, co zajmuje oczy i ciało, maskarady, pochody 
konne, wielkie kształty architektoniczne, dumna postawa

‘) Jan Racine (1639—1699), sławny poeta francuski, współ­
zawodnik Corneille’a, twórca licznych tragiedji wielce wyidea­
lizowanych: doprowadził język francuski do doskonałości. (Przyp. 
Tłom.).

a) Magdalena de Scudery (1607—1701), autorka roman­
sów : Wielkiego Cyrusa, Klei j i i kilku innych, niesły­
chanie rozwlekłych i przesadnie czułych, już przez Boileau’a, 
znakomitego poetę i estetyka (UArt potique), należycie ośmieszonych. 
{Przyp. Tłom.).

9) Wawrzyniec Medyceusz, książę Urbino. (Przyp.
Tłom).
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posagów i postaci malowanych, pyszna dekoracja — i tem 
otaczają, się. Każda inna rozrywka byłaby mdła; nie są 
to rozstrząsaoze, filozofowie, salonowcy: potrzeba im rze­
czy wyczuwalnych i dotykalnych. Jeśli wątpicie, to przy­
patrzcie się raczej zabawom ich : Pawła Ii-go, który każe 
pędzić przed sobą konie, osły, woły, dzieci, starców, żydów 
„napasionych“ uprzednio, aby stali się ociężalsi i śmieje 
się do rozpuku, — Aleksandra Yl-go, którego zabaw opi­
sać nie mogę, — Leona X-go, który w długich butach, przy 
ostrogach, korzystając z pory, poluje na jelenie i dziki, 
trzyma mnicha, zdolnego „połknąć całego gołębia od- 
razu i pochłonąć czterdzieści jaj jedno po drugiem“, który 
każe podawać na stół potrawy pod postacią małp i kruków, 
aby bawić się podziwem współbiesiadników, otacza się 
trefnisiami, każe grać w swojej obecności Calandrę i Man­
dragorę, lubuje się w powieściach pieprznych i opłaca 
pasorzytów. Bystrość wrodzona umysłów takich odda 
usługi w rozróżnianiu odcieni, nie uczuć lub myśli, 
lecz barw i kształtów, a dla zadowolenia ich powstanie 
cały naród artystów, wśród których Michał-Anioł jest 
pierwszym.

Czterej są ludzie, którzy w sztuce i literaturze wznie­
śli się ponad wszystkich innych i to tak wysoko, że wy­
dają się, jakgdyby pochodzili z rasy odrębnej : Dante, 
Shakespeare, Beethoven i Michał-Anioł. Ani nauka głę­
boka , ani posiadanie całkowite wszystkich środków 
sztuki, ani płodność wyobraźni, ani oryginalność umy­
słu nie starczyły na to, aby dać im to miejsce: mieli 
oni to wszystko; lecz wszystko to jest drugorzędne. Co 
wyniosło ich na tę wyżynę, to dusza ich, dusza boga 
strąconego, przecała, dźwigniona wysiłem niepohamowa­
nym ku światu niewspółmiernemu z naszym, wciąż bo­
jująca i cierpiąca, wciąż w pracy i w burzy, a która, nie
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zdolna nasycić się, ni zwalić, oddaje się osamiała sporzą­
dzaniu wobec ludzi olbrzymów równie rozkiełzanyoh, 
równie silnych, równie boleśnie wzniosłych, jak i nie wła­
dne jej i nienasycone pożądanie.

Tym rysem Michał-Anioł jest nowoczesny i dlatego 
to może dziś rozumiemy go bez wysiłku. Był-że bardziej 
nieszczęśliwy, niż inni ludzie ? Gdy patrzy się na wypa­
dki z zewnątrz, zdaje się, iż nie. Że był niepokojony 
przez rodzinę chciwą, że dwa lub trzy razy dziwactwo 
lub śmierć jakiegoś protektora przeszkodziły wykonaniu 
wielkiego dzieła, rozpoczętego już albo pomyślanego, że 
ojczyzna popadła w niewolę, że dokoła niego dusze zmięk­
czały lub znikozemniały, to są zawady, kłopoty, nieszczę­
ścia, w których niema nic niezwykłego. Iluż artystów 
współczesnych mu doznało większych! Lecz cierpienie 
mierzy się wstrząśnieniem istoty wewnętrznej, nie zaś 
ciosem rzeczy zewnętrznych, i jeśli była kiedykolwiek 
jakaś dusza podatna uniesieniom, drżeniom, oburzeniu, 
to ta. Był on wrażliwy aż do przesady i przez to „lęk­
liwy“, osamiały, niezaradny w drobnych czynnościach 
życia towarzyskiego tak, iż naprzykład nie mógł nigdy 
zdobyć się na wyprawienie obiadu. Ludzie, nazbyt 
miotani wzruszeniami oiągłemi, milczą, aby nie robić 
z siebie widowiska i skulają się w braku miejsoa do roz­
kulenia się. Od lat młodzieńczych nie lubił towarzystw 
i zamknął się w nauce i ciszy, wskutek czego wydawał 
się dumnym lub szalonym. Później, gdy był u szczytu 
sławy, pogrążył się w tern jeszoze bardziej, przechadza­
jąc się samotnie, trzymając samotnego służącego, spę­
dzając samotnie tygodnie całe na rusztowaniach, oddając 
się niepodzielnie rozmowie, jaką nieustannie prowadził 
z samym sobą. Bo też nie znajdował nikogo innego, 
ktoby mu odpowiadał. Uozuoia jego były nietylko zbyt
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mocne, ale nadto były zbyt górne. Od zarania życia 
kochał bezmiernie wszystko, co szlachetne: najprzód 
sztukę, której oddał się mimo szorstkości ojca, a którą 
zgłębił we wszystkich szczegółach z cyrklem i skalpelem 
w ręku, z taką wytrwałością nadzwyczajną, że to przy­
prawiło go o chorobę; następnie godność swoją, którą, 
nadstawiając głowy, zachował wobec papieżów najbar­
dziej nawet despotycznych, zniewalając ich do obchodze­
nia się z sobą, jak z równym i stawiając się im „tak, 
jakby tego nie zrobił jakiś król francuski“. Gardził przy­
jemnościami zwykłemi: „acz bogaty, żył jak człowiek 
biedny“, skromny w jedzeniu, zadowalający się często 
kawałkiem ohleba na obiad, pracowity, wytrzymały na 
niewygody ciała, sypiający mało, niekiedy nawet w ubra­
niu, bez przepychu, bez wystawności domu, nie troszcząc 
się o pieniądze, dając posągi swoje i obrazy przyjacio­
łom, 20.000 franków służącemu, 30 lub 40.000 franków 
jednorazowo synowcowi, duże sumy rodzinie. Co więcej: 
żył jak mnich, bez kochanki i bez żony, przeczysty 
wśród dworu rozkoszniczego, kochając jedną tylko miło­
ścią, miłością surową i platoniozną, kobietę jak sam 
dumną i równie szlachetną1). Wieczorem, po pracy, pisał 
sonet na chwałę jej i klękał w myśli przed nią, jak 
Dante u stóp Beatryksy, modląc się, aby podtrzymy­
wała go w omdleniach i zachowała „na prostej ścieży“. 
Duszę swą korzył przed nią, jak przed cnotą niebiańską, 
a w czczeniu jej dochodził do uniesienia mistyków i ry­
cerzy. Nie ziemską w niej ujrzał istotę, gdy po raz pierw­
szy czuł się oblany ócz jej pogodą; widział, jak „odziana 
jeszcze w szaty ciała swego, ulatywała, promieniejąca

^"Wiktor ja Colonna (1490—1547), wdowa po Franci­
szku d’Avalos, księciu Peskary, poetka słynna. (Przyp. Tłóm.).
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na łono Boga“. — „Ten, kto ją kocha, mówił, sięga 
nieba z wiarą, a śmierć staje się dlań błogą“. Przez nią 
wznosił się ku miłości najwyższej i w tern to pierwszem 
źródle wszechrzeczy pokochał ją naprzód:

Duch jego skołatany
W niebo, skąd przyszedł, zrywał się skrzydlaty, 
A choć spoglądał na piękności cudne, 
Rozkoszne oku, okrutnie ułudne —
Dążył z prawzorem zlać się poza światem l).

Umarła i on pozostał długo „przygnębiony i jakby osza­
lały“ ; po wielu leciech zachował w sercu smutek wielki, 
żal, iż na łożu śmiertelnem zamiast reki, nie całował 
czoła jej lub policzka. Ostatek życia jego odpowiadał 
takimże uczuciom. „Podobał sobie w wywodach ludzi 
uczonych“, a również i w czytaniu poetów, Petrarki, 
zwłaszcza Dantego, którego prawie w całości umiał na 
pamięć. To też pisał:

Nie było tobie Dante dziękowania 
Od niewdzięcznego, kramarskiego ludu,
Co jedno sprawiedliwym się nie kłania. 
Lecz niechaj przyjdzie mnie takiego trudu 
Zażyć śród takiej wielkości wygnania, 
Świata się zrzekę dla takiego cudu 2).

Takie książki przenosił nad inne, w których prze­
jawiała się wielkość, Stary i Nowy Testament, a nade-

x) Z sonetów Michała-Anioła, w przekładzie S. Porębowicza. 
(.Przyp. Tłom.).

2) Z sonetów Michała-Anioła w przekładzie S. Porębowicza. 
Przyp. Tłom.).
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wszystko straszne i bolesne przemowy Savonaroli1) mi­
strza i przyjaciela swego, którego widział wiązanego do 
pręgierza, duszonego, palonego, a „którego słowo żywe 
pozostało mu się nazawsze w duszy“. Człowiek, tak czu­
jący i tak żyjący, nie umie przystosować się do życia; 
nazbyt jest różny. Wywoływać on będzie uwielbienie 
w innych, a sam nie zadowoli siebie. „Obniżał wartość 
dzieł swoich, twierdząc, iż ręka jego nie zdołała wyrazić 
myśli, którą ukształtował wewnątrz siebie“. Ktoś pewnego 
dnia spotkał go w pobliżu Koloseum, starego już i zgrzy­
białego, podążającego pieszo po śniegu i spytał: „Dokąd 
idziesz?“ — „Do szkoły: chciałbym czegoś się nauczyć“. 
Wielokrotnie ogarnia go rozpacz; pewnego dnia skale­
czywszy się w nogę, zamyka się w domu i postanawia 
umrzeć. W końcu dochodzi do tego, iż chce odjąć się 
samemu sobie, sztuce swej :

Rwany uroczej fantazji rozpędem 
Bożyszczu sztuki paliłem ofiary: 
Tuczyłem ducha błędami bez miary:
Bo czyż miłości ziemskie nie są błędem?

Sny wyobraźni! łudzić wam nie długo!
Oto podwójna śmierć ku mnie się zbliża: 
Jednej jam pewny, truchleję przed drugą;...

Pędzel ni dłuto duszy nie ukoi,
Jedyne wsparcie, Boże, w łasce Twojej,
W ramionach wyciągniętych do mnie krzyża *).

') Hieronim Savonarola (1452 — 1498), kaznodzieja 
włoski, dominikanin, spalony za odszczepieństwo rzekome. (Przyp. 
Tłom.).

*) Przekład L. Siemieńskiego. {Przyp. Tłom.).
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Ostatnie westchnienie wielkiej duszy w wieku ze­
psutym, wśród ludu ujarzmionego; zaparcie się siebie 
samej, to jedyna ucieczka jej. W ciągu sześćdziesięciu lat 
utwory jego uwidoczniają jedynie tę walkę bohaterską, 
która do końca życia toczyła się w sercu.

Osobistości nadludzkie, równie nieszczęśliwe, jak 
i my, ciała bogów wyprężonych od namiętności ziem­
skich, jakiś Olimp, gdzie zderzają się tragiedje ludzkie, 
oto myśl spływająca ze wszystkioh sklepień Sykstyny J). 
Co za niesprawiedliwość przyrównywać doń S y b i 1 e 
i Izajasza Rafaela! Osobistości tamte są silne i pię­
kne, ani słowa ; świadczą one o sztuce równie głębokiej, 
być może ; lecz od pierwszego rzutu oka widać, iż nie 
mają tej samej duszy: nie były nigdy, jak te, stawiane 
wolą gwałtowną i niepohamowaną; nie doznały nigdy, 
jak te, dreszczu i zesztywnienia istoty nerwowej, która 
wypręża się i rzuca przecała, nie bacząc, że może roz­
trzaskać się. Są dusze, z których wrażenia wypadają 
piorunami i których wszystkie czynności są blaskami 
lub błyskawicami. Takiemi są osobistości Michała-Anioła. 
Olbrzymi Jeremjasz jego marzy, wsparłszy głowę ogromną 
na ogromnej ręce; lecz o ozem marzy z oczyma spusz- 
ozonemi na dół? Broda jego, spadająca mu w splotach 
i falach aż na piersi, ręce spracowane, poorane żyłami 
nabrzmiałemi, czoło pomarszczone, oblicze miąsze, po­
mruk głuchy, który za chwilę wyjdzie z piersi jego, 
przywodzą na myśl jednego z tych królów barbarzyń­
skich, ponurych tępioieli turów, przychodzących uderzać

*) Capella sistina, sławna kaplica sykstyńska, zbudo­
wana, w r. 1473-m przez Baccia Ponteli’ego kosztem Syks­
tusa IV-go papieża i wspaniale ozdobiona freskami Michała-Anioła. 
(Przyp. Tłom.).
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gniewem płonnym o bramy cesarstwa rzymskiego. Eze- 
chjel zwraca się z zapytaniem popędliwem, a rozmach 
jego jest tak gwałtowny, iż powietrze wstrząśnięte unosi 
mu nad karkiem połę płaszcza. Stara Sybila perska, pod 
długiemi fałdami kapicy spadającej, czyta niezmordowa­
nie księgę, którą obiema żelastemi rękami trzyma tuż 
przy oczach przenikliwych. Jonasz zwala się głową 
podaną w tył od zjawy piorunującej, gdy tymczasem 
palce jego liczą same mimowolnie te czterdzieści dni, 
które pozostały się Niniwie. Sybila libijska zstępuje gwał­
townie, unosząc z sobą księgę ogromną, szybko pochwy­
coną. Sybila erytryjska to Pallada bardziej wojownicza 
i bardziej wyniosła, niż siostra jej Atena starożytna. 
Wokoło nich, na przegubie sklepień, młodzieńcy nadzy 
wytężają kręgosłupy lub rozginają kończyny, bądź to 
dumnie rozparci i leżący, bądź też rzutcy i walczący ; 
niektórzy z nich krzyczą i udami wyprężonemi, stopami 
skurczonemi wstrząsają murem z wściekłością. Poniżej 
«tary pielgrzym zgarbiony, siadający, kobieta, całująca 
dziecko ściśnięte w powijakach, mężczyzna zrozpaczony, 
wyzywający gorzko przeznaczenie spojrzeniem ukośnem, 
młoda dziewczyna o pięknej twarzy uśmiechniętej, śpiąca 
spokojnie, dwadzieścia innych, największych postaci ży­
cia ludzkiego, przemawiają wszystkiemi szczegółami po­
stawy, najdrobniejszą fałdą odzienia.

To są dopiero kontury stropu; na stropie samym, 
dwieście stóp długim, rozwijają się dzieje Księgi rodzaju 
i wyswobodzenie Izraela, stworzenie świata, mężczy­
zny i kobiety, grzech pierworodny, wygnanie stadła 
pierwszego, potop, wąż miedziany, zabójstwo Holofer- 
nesa, stracenie Hamana, cały naród postaci tragicznych. 
Leży się na starym dywanie, pokrywającym posadzkę 
i patrzy się. I cóż, że są one na sto stóp wysoko, oko­
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pcone, złuszczone, stłoczone jedne na drugich, umiesz­
czone poza wszelkiemi nawyknieniami naszego malar­
stwa, naszego wieku i naszego umysłu, skoro się je ro­
zumie odrazu? Ten człowiek jest tak wielki, iż różnice 
czasu i narodowości nie ostają się wobec niego.

Nie trudna poddać się wpływowi, trudna wytłoma- 
ozyć sobie potęgę jego. Grdy, podawszy już ucha temu 
głosowi grzmiącemu, odejdzie się w bok, wypocznie się 
i stanie w takiej odległości, aby odczuwać tylko przę­
dz więk jego, gdy da się myśli możność zastąpienia czu­
cia i, gdy zacznie się szukać tajemnicy, dzięki której na­
daje on akcent tak żywy słowu swemu, wtedy dochodzi 
się do wniosku, iż miał duszę Dantego i że spędził ży­
cie na badaniu ciała ludzkiego : to są dwa wszozątki. 
Ciało, jakie robi wraz z kośćcem, mięśniami, dra- 
perją, postawą i wymiarami, jest wskroś wyraziste, 
tak, iż widz jest wstrząśnięty wszystkiemi naraz częściami 
widowiska. A ciało to wyraża uniesienie, dumę, zuchwal­
stwo, rozpacz, cierpkość namiętności rozpasanej lub woli 
bohaterskiej, tak, że widz jest wstrząśnięty wrażeniami 
możliwie najsilni ej szemi. Energja moralna wydziela się 
z każdego szczegółu fizycznego i my cieleśnie od jednego 
wstrząśnienia odczuwamy pośredni skutek jej.

Przypatrzcie się Adamowi, śpiącemu obok Ewy, którą 
Jehowa dopiero zeń wydobył. Nigdy człowiek nie był 
pogrążony bardziej w głęboki sen śmierci. Ogromne ciało 
jego osłabło i ta ogromność przyczynia jeszcze osłabie­
niu wyrazistości. Grdy przebudzi się, te ramiona zwie­
szone, te uda bezwładne, zgniotą lwa uściskiem swoim.— 
W Wężu Miedzianym, człowiek, który ściśnięty 
wpół przez węża, odrywa go ramieniem przygiętem 
i skręca się, rozstawiając uda, przywodzi na myśl walki 
ludzi pierwotnych z potworami, których zady omulałe
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rozorywały ziemię przedpotopową. Ciała stłoczone, po­
mieszane jedne z drugiemi i wywrócone piętami do góry, 
ramiona powyginane, kręgosłupy pokurczone, drgają 
w uściskach gadów ; paszcze wstrętne gruohoezą czaszki, 
przylepiają się do warg wyjących; nieszczęśnicy z wło­
sami zjeżonemi, z ustami otwartemi, drżą na ziemi, gdy 
tymczasem nogi ich walą zajadle na ślepo w gmatwę lu­
dzką. — Człowiek, tak władający kośćcem i mięśniami, 
gniew, wole, przestrach, zaklina w fałdę biodra, w wy- 
sterk łopatki, w zagłębienie kręgu; w ręku jego całe 
zwierzę ludzkie roznamiętnia się, działa i walczy. W po­
równaniu, jakżeż nędznemi manekinami są te freski su­
rowe, te pochody nieruchome, którym dano trwać poni­
żej ! Trwają one jako znaki dawne, odbite na pobrzeżu 
rzeki, po których poznaje się, o jaki potok rzeka wez­
brała i wzdęła. On jeden tylko od czasu Greków wie­
dział, co znaczą członki. Dla niego tak samo, jak dla nich, 
ciało żyje samo przez się i nie jest podporządkowane 
głowie. Mocą gienjuszu i badania samotniczego wykrył 
to poczucie nagości, którem przepoiło ich życie gimna­
styczne. Wobec Ewy siedzącej, do połowy odwróconej, 
ze stopą podgiętą pod udo, mimowolnie przychodzi na 
myśl spust nogi, który podejmie do góry wielkie to ciało 
dumne. Wobec Ewy i Adama, wypędzonych z Raju, nikt 
nie myśli dopatrywać się boleści na twarzach ; tułów to 
cały, członki w działaniu, rusztowanie ludzkie z obsadą 
belek wewnętrznych, z tęgośoią podpór herkulesowych, 
z tarciem się i trzeszczeniem więzi ruchomych, całokształt 
tu uderza. Głowa to jedna z cząstek tylko i stoi się nie­
ruch omie, w podziwie ud, podtrzymujących kadłuby takie, 
ramion niepowśoiągnionyeh, które owładną ziemią wrogą !

Co jednak, mojem zdaniem, przewyższa wszystko, to 
ci młodzi ludzie, w liczbie dwudziestu, siedzący na kraj­
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nikach w czterech rogach każdego malowidła, prawdziwe 
rzeźby malowane, dające pojęcie świata wyższego i nie­
znanego. Wszyscy oni są bohaterami młodocianymi z cza­
sów Achilesa i Ajaksa, równie wytworni rasą, lecz pło­
mienniejsi i zacieklej si energją. Tu są wielkie nagości, 
pyszne rozgięcia członków, ruchy zapamiętałe walk ho- 
meryoznych, przy silniejszym jednak porywie i przy od­
ważniejszem zuchwalstwie woli męskiej. Nie wyobrażałem 
sobie, aby budowla ludzka zgięta lub wyprostowana, mo­
gła działać na umysł taką rozmaitością wzruszeń. Uda 
podpierają, pierś oddycha, cała powłoka ciała napina się 
i drga, tułów gnie się ponad biodrami, bark, zbrózdowany 
w mięśnie, podciągnie wnet ramię do góry gwałtownie. 
Jeden z nich, przewracając się, naciąga wielką draperję 
na udo; inny, cisnąc ramię do czoła, wygląda, jakgdyby 
odpierał cios. Niektórzy, zamyśleni, marzą, siedząc, opu­
ściwszy na dół ręce i nogi. Inni biegają, przekraczając 
krajnik lub przewracają się w tył z krzykiem. Trzej z po­
między nich, powyżej Ezeohjela, Sybili perskiej i Jere- 
mjasza, są nieporównani, jeden zwłaszcza, najszlachetniej­
szy ze wszystkich, spokojny i rozumny, jak bóg, ten, który 
oparty łokciem o owoce, trzymając rękę na kolanach, pa­
trzy. Czuć, że poruszać się, że działać oni będą, a chcia­
łoby się zatrzymać ich przed sobą w tej samej postawie. 
Natura nie wydała nic równego, a takimi powinnaby była 
nas stworzyć; znalazłaby tu wszystkie typy: obok ol­
brzymów i bohaterów dziewice, młodzianów wstydli­
wych, dzieci oddane zabawie, tę czarującą Ewę, młodą 
i dumną, tę Sybilę delfijską, podobną nimfie pier­
wotnej, odwracającą oczy pełne zdziwienia naiwnego, 
— synów lub córki rasy olbrzymiej i bojującej, która, 
dzięki wiekowi swemu, zachowała uśmiech, pogodę, ra­
dość skromną, wdzięk Okeanid Eschilosa i Nauzyki Ho-
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Dusza artysty mieśoi w sobie cały świat i świat 
Michała-Anioła jest tu przecały.

Stworzył on go i nie potrzebował już przetwarzać. 
Sąd ostateczny, znajdujący się obok, nie daje tego 
samego wrażenia ; malarz miał wtedy sześćdziesiąt siedem 
lat i natchnienie jego nie było już tak rześkie. Gdy zbyt 
długo władało się pojęciami swemi, wtedy posiada się je 
lepiej, lecz jest się mniej wzruszonym niemi: idzie się 
poza czucie pierwotne, jedynie prawdziwe i przesadza 
się je, albo kopjuje się samego siebie. Tu z umysłu po­
grubia on oiała, rozdyma mięśnie, szafuje skurczami i po­
stawami gwałtownemi i ze wszystkich osobistości robi 
atletów dobrze odżywionych i zapaśników zajętych oka­
zywaniem siły. Aniołowie unoszący krzyż, czepiają się, 
przewracają, zaoiskają pięści, wyprężają uda, podginają 
stopy, jak w gimnazjum. Święci szastają się wraz z na­
rzędziami męozeństw swoich, jakgdyby każdy z nich chciał 
ściągnąć uwagę na kształty i siłę swoją. Dusze ozyś- 
cowe, zbawione przez szkaplerz lub habit, są modelami 
przesadnymi, którzy mogliby pozować na lekcji anatomji. 
Artysta doszedł do tej chwili, kiedy uczucie znika pod 
wiedzą i kiedy umysł jest nadewszystko czuły na roz­
kosz, wy wołaną pokonywaniem trudności. Bądź jak bądź, 
dzieło to jest jeszcze jedyne, podobne jakiejś fanfarze 
deklamatorskiej, wrzaskliwie zatrąbionej piersią i tchem 
starego wojownika. Postaci, grupy całe, godne są tego, 
co kiedykolwiek zrobił on wielkiego. Potężna Ewa, po ma­
cierzyńsku przyciskająca do boku jedną z przerażonych 
cór swoich, stary i groźny Adam, olbrzym przedpotopowy, 
pień drzewa ogromnego ludzkości, głowy zwierzęce i mię- 
sożeroze szatanów, potępieniec, cisnący ramię do twarzy, 
by nie widzieć przepaśoi, w którą zapada, ten, który 
w uścisku węża stoi nieruchomie, śmiejący się gorzko,

mera.
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sztywny od zgrozy, podobny posagowi kamiennemu, 
zwłaszcza ten Chrystus piorunujący, jak Jowisz, który 
u Homera wywraca na równinie Trojan i wozy ich, i tuż 
przy nim, prawie ukryta pod ramieniem jego, zgięta, bo- 
jaźliwa, z giestem młodej dziewczyny, Najświętsza Panna, 
wskroś wytworna i szlachetna, oto pomysły równe tym, 
które znajdują się na stropie. Ożywiają one zespół; i prze­
staje się dostrzegać nadużycia sztuki, wyszukania efe­
któw, przewagi rzemiosła ; widzi się tylko ucznia Dante’go, 
przyjaciela Savonarola’i i samotnika, żyjącego wśród gróźb 
Starego Testamentu, patrjotę, stoika, rozjemcę, noszą­
cego w sercu żałobę po ojczyźnie swojej, który uczestni­
czył w pogrzebie wolności i Włoch, który ośród chara­
kterów spodlonych i dusz zwyrodniałych, sam jedynie 
nieprzetrwany a codzień posępniejszy, spędził dziewięć 
lat nad tern dziełem olbrzymiem, z duszą przepełnioną 
myślą sędzi Najwyższego, słuchając zawczasu gromów 
dnia ostatecznego.
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UMLLE I PRŁF1CE



c



Wille.

io bardziej interesującego dla mnie w willach 
rzymskich nad dawnych właścicieli ich. Natu- 

' raliśoi wiedzą, iż poznaje się bardzo dobrze 
żywię po muszli.

Miejsce, gdzie zacząłem rozumieć je, to 
willa Albani1), zbudowana w wieku osiemnastym dla 
kardynała Aleksandra Albani’ego, według własnego jego 
planu. Co tu odgaduje się odrazu, to wielmożę 
dworzanina na modłę szlachty francuskiej z wieku 
siedemnastego. Są różnice, leoz oboi smak jest pokrewny. 
Lubią oni ponad wszystko sztukę i układ; nie zostawiają 
żadnej swobody naturze, wszystko jest urobione. Woda 
nie rzuca się inaczej, jeno wzwyż wytryskami i pióro­
puszami, nie ma innego łożyska jeno w misach i cza­
szach. Trawniki są ujęte w ogromne żywopłoty z buk­
szpanów, wyższe od człowieka, miąsze jak mury, tworzące 
trójkąty jeometryczne, zbiegające się wszystkie wierzchoł­
kami dośrodkowo. Na przedzie ciągnie się ostrokół z ma­
łych cyprysów, gęsty i wyciągnięty pod sznur. Z jednego 
ogrodu do drugiego przechodzi się po szerokich scho­
dach kamiennych, podobnie jak w Wersalu. Kwatery 
kwiatów ujęte są w ramki z bukszpanów; układają się 
one we wzory i przypominają kobierce porządnie obla- 

umiarowo nałożone kolorami oieniowanemi.mowane
Willa ta jest szczątkiem, jakoby kośćoem kopalnym ży­
cia, które trwało dwa stulecia, a którego uciecha główna 
polegała na rozmowie, na przedstawicielstwie pięknem, 

nawyknieniaoh salonu i przedpokoju. Człowiek niena

J) Villa Albani, połączenie architektury z krajobrazem, 
dzieło Karola Marchionne’go, rozpoczęte w r. 1758-mym — 
niezmiernie cenny zbiór sztuki grecko-rzymskiej. (Przyp. Tłóm.).
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interesował się woale przedmiotami nieożywionemi, nie 
przyznawał im duszy ani piękności własnej ; czynił z nich 
przydatek własnego życia swego; służyły one tylko za 
tło obrazu, za tło nieokreślone, mniej niż poboczne pod 
względem znaczenia. Cała uwaga zajęta była obrazem 
samym, to jest intrygą i dramatem ludzkim. Dla prze­
niesienia jakiejś cząstki uwagi tej na drzewa, na wody, 
na krajobraz, trzeba było je uczłowieczyć, odjąć im 
kształt ich i układ naturalny, wyraz „dziki“, pozór nie­
ładu i pustynności, nadać im, o ile możliwa, postać sa­
lonu, galerji kolumnowej wielkiego podwórca pałaco­
wego. Wszystkie krajobrazy Poussina x) i Klaudjusza Lor- 
rain’a2) noszą to znamię: są to budowle; wieś tu jest 
malowana dla ludzi dworskich, którzy chcą widzieć dwór 
w dobrach swoich. Pod tym względem ciekawa jest 
porównać wyspę nimfy Kalipso u Homera i u Penelona 3). 
U Homera jest to wyspa prawdziwa, dzika i skalista, 
gdzie gnieżdżą się i krzyczą ptaki morskie. U Penelona 
jest to rodzaj Marły 4) „urządzonego dla uciechy oczu“.

^Mikołaj Poussin (1594 —1665), jeden z najświetniej­
szych. malarzy francuskich, odznaczający się wytwornością rysunku, 
energją kolorytu i wyszukaną szlachetnością kompozycji. (Przyp. 
Tłom.).

2) Klaudjusz Gelée, zwany Lorrain (Lotaryńczyk), 
urodzony w r. 1600, umarł w r. 1682, sławny malarz francuski, 
cieszący się wielkiem uznaniem z powodu prawdy szczegółów i cu­
dnego kolorytu. [Przyp. Tłom.).

3) Franciszek de Salignac de la Motte Féne­
lon (1651—1715), arcybiskup, wychowawca Ludwika księcia de 
Bourgogne, wnuka Ludwika XIY-go, a ojca Ludwika XV-go, my­
śliciel i publicysta, autor „Telemaka“ i wielu dzieł politycznych, 
społecznych i religijnych: kaznodzieja znakomity. [Przyp. Tłóm.J.

4) Marly-le-Roi, miejscowość nad Sekwaną w pobliżu
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Również i ogrody angielskie, jakie zaprowadza się n nas 
obecnie, znamionują pojawienie się nowej rasy, górowa­
nie innego smaku, panowanie innej literatury, przewagę 
innego umysłu, pojemniejszego, osamialszego, swobodniej 
zmęczonego, bardziej zwróconego ku rzeczom wewnę­
trznym.

Drugie znamię, iż wielmoża nasz jest starożytni- 
ki em. Prócz dwóch galerji i krużganka pełnego posągów 
starożytnych, są tu okazy rzeźby wszelakiego rodzaju, roz­
rzucone po całym ogrodzie, karjatydy, tułowy, popiersia 
olbrzymie, bogowie, kolumny przybrane popiersiami, urny, 
iwy, dzbany wielkie, podsłupia, szczątki nieprzeliczone, 
często połamane lub otłuozone. Co więcej, chcąc korzy­
stnie zużytkować wszystko, wprawiano w mur moc re­
sztek bezkształtnych. Niektóre z tych rzeźb, jakaś kar- 
jatyda, jakieś oblicze Antynousa, posągi cesarzów są 
piękne; większość jednak to zbieranina osobliwa. Dużo 
z nich należało z pewnością do munioypalności drobnych, 
do domów prywatnych; już u starożytnych były to ru­
pieci, co przetrwałoby i u nas, gdyby po długiem prze­
leżeniu w ziemi, wydobyto posągi, zdobiące schody i po­
piersia ratuszów; są to raczej dokumenty muzealne, niż 
dzieła sztuki. W ten sposób ozdabiać dom można tylko 
przez pedanterję; kramarszczyzna jest upodobaniem starca, 
i jest ono ostatniem, jakie przetrwało we Włoszech. Gdy 
literatura zamarła, rozprawiano jeszcze o dzbanach lub 
monetach ; obok sonetów umizgliwyoh i frazesów akade­
mickich, gdy wszelkie usiłowanie ducha, w wielkiej pró-

Wersalu, gdzie Ludwik XIV kazał zbudować prześliczny pałac 
(zburzony podczas wielkiej rewolucji) i ustawić maszynę hydrau­
liczną, doprowadzającą wodę z Sekwany do Wersalu. (Przyp. 
Tłóm.J.
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żni przeszłego wieku było wzbronione lub zgłuszone, 
zachowano, jak za czasów Poliziano’a1) lub Wawrzyńca 
Medyoeusza, dawne upodobanie i zaciekawienie w rzeczy 
aroheologji. Ten rodzaj zajęcia odwraca umysł od wiel­
kich spraw; jakiś władca udzielny, jakiś kardynał może 
popierać je, może w ten sposób zapełniać godziny czcze, 
nadawać sobie pozór znawcy i Mecenasa2), zasługiwać 
na dedykacje wierszowane, na tytuły mitologiczne, na 
najgórniejsze przymiotniki włoskie i łacińskie.

Trzeci punkt nie mniej widoczny, stanowi to, iż 
nasz wielmoża starożytnik to Włoch, południowiec. 
Klimat zachęca do tej architektury; liczne budowle, na­
śladowane u nas czasu klasycznych wieków naszych i nie­
dorzeczne pod niebem naszem, sa tu usprawiedliwione, 
a przez to piękne: najprzód wielkie przysionki z obło­
kami przejrzystemi ; nie potrzeba tu okien, a nawet le­
piej, że ich niema ; wszakże dla orzeźwienia się na świe- 
żem powietrzu używa się przechadzki. Przystoi nadto, 
aby wszystko było z marmuru; na Półnooy czułoby się 
chłód przez wyobraźnię sama, myślałoby się pomimowol- 
nie o obiciach, słomiankach, kaloryferach, kobiercach, 
o wszystkich nieodzownych przyborach dobrobytu. Tu 
przeciwnie jakiś książę, prałat w sukni fijoletowej, oto­
czony czasu przedstawicielstwa szlachta, jest właśnie 
w takiem miejscu, jakiego mu potrzeba, aby rozmawiać 
o sprawach państwa lub słuohać sonetu. Od czasu do

1) Anioł Poliziano (1454—1494), pisarz włoski, historyk, 
autor „Historji spisku Pazzi’ch“, napisanej po łacinie, czterech 
poematów sielankowych, również łacińskich i wielu epigramatów 
greckich. (Przyp. Tłom.}.

2) Caius Cilnius Maecenas, zmarły około roku 8-go 
przed Chryst., ulubieniec Augusta, orędownik literatury i sztuki, 
protektor Wergiljusza, Horacego, Propercjusza i innych. (Przyp. 
Tłom}.
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czasu wśród przechadzki majestatycznej może rzucić okiem 
na posągi, na popiersia cesarzów, może z uwagi na nich 
udawać łacinnika lub polityka, interesować się szczerze 
życiem i wizerunkami ich przez poozucie pokrewieństwa 
z tytułu następcy. Bardzo mu tu dobrze również przyj­
mować artystów, opiekować się wstępniami, zamawiać 
lub przeglądać plany gmachu. Jeśli wchodzi w pościeże, 
to te są tak szerokie i wyrównane, iż suknia jego nie 
zaczepia się zgoła, a orszak rozwija się swobodnie. Ogród 
i budowle nadają się wybornie ku sprawowaniu dworu 
na otwartem powietrzu.

Widoki, kawałki krajobrazu, które ukazują się przy 
końcu galerji, oprawione w ramy kolumn, mają ten sam 
charakter. Wspaniałe więzożołdy na przyspie dźwigają 
wzwyż pni swe potworne i kopuły wiecznie zielone uli- 
ścienia pomnikowego. Wysokie cyprysy milczące tulą 
gałęzie sękate do kory szarej i wznoszą się piramidalnie 
z wyrazem poważnym, jednostajnym. Aloesy stroszą pod 
białą ścianą murów dziwne łodygi, podobne do wężów 
konwulsyjnych, zjeżonych trądem. Poza grodzą, na wzgó­
rzach sąsiednich, gmatwa zabudowań i pinji wspina się 
i spuszcza odpowiednio ruchowi gruntu. Na widnokręgu 
faluje kanciasta i połamana linja gór; jedna z nich 
zwłaszcza, niebieskawa, niby chmura brzemienna desz­
czem, sterczy trójkątem swym, przesłaniającym całą po­
łać nieba. Stąd oko zwraca się na ciąg obłąków okrąg­
łych, tworzących krużganek, na balustrady i posągi uro­
zmaicające krawędzi dachu, na kolumny porzucone tu 
i owdzie, na kręgi i czworoboki sadzawek i żywopłotów. 
W tych ramach z gór tworzy to istotnie krajobraz, jak 
u Pérelle’a A) i odpowiada takiemu stanowi umysłu, o ja-

l) Pérelle Gabrjel (1603J1677), sztycharz i akwafercista 
francuski, uczeń Daniela Rabel’a. (Przyp. Tłóm.J.
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kim człowiek nowoczesny, zwłaszcza człowiek Północy, 
nie ma zgoła pojęcia. Ludzie dzisiejsi sa delikatniejsi, 
mniej podatni lubowaniu się malarstwem, podatniejsi lu­
bowaniu się muzyką; tamci mieli jeszcze nerwy twarde 
i zmysły zwrócone ku stronie zwierzchniej ; nie odczu­
wali duszy przedmiotów zewnętrznych, smakowali jedy­
nie w kształcie ich. Krajobraz umiejętnie wybrany i urzą­
dzony, dawał im to samo wrażenie, co i mieszkanie wy­
sokie i przestronne, mocno zbudowane i dobrze udekoro­
wane : to wystarczało im, nie wdawali się zgoła w rozmowy 
z drzewami.

Z wyżyny wielkiego balkonu marmurowego na pierw- 
szem piętrze, góra, stojąca na przeciw, wydaje się gma­
chem, okazem prawdziwym architektury. Poniżej widzi 
się białogłowy i odwiedzicieli, przechadzających się w prze­
działach pośoieży; dajcie im spódnice z jedwabiu tkanego, 
szaty aksamitne, żaboty pomięte, kibić swobodniejszą 
i szlachetniejszą: będzie to dwór, jaki słaniał się i żył 
pod okiem i na koszt wielmoży. Potrzebował on go dla 
pokazania innym znaczenia swego i dla obrony od nudy; 
dziś bowiem dopiero człowiek umie żyć samotnie lub 
na łonie rodziny. Również ten salon wielki, wyłożony 
i przybrany marmurami, ozdobiony kolumnami, płasko­
rzeźbami, dzbanami wielkiemi, złocony, malowany fres­
kami, jest najpiękniejszem miejscem ku przyjęciom. Bez 
wielkiego wysiłku można sobie w wyobraźni odtworzyć 
soenę całą wraz z osobistościami. Tu i owdzie lubownicy, 
księża, oczekując pana, rozglądają się i rozmawiają 
w przedmiocie obrazów. Wznoszą oczy ku Parnasowi 
Mengs’a 1), porównywują go z Parnasem Rafaela, dając

‘) Antoni Rafał Mengs (1728—1779), malarz niemie­
cki, urodzony w Czechach, chłodny naśladowca klasycznej sztuki 
włoskiej. [Przyp. Tłom.).
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dowód wykształcenia i dobrego smaku, unikają rozmów 
drażliwych i rozchodzą się, nie zdradziwszy się z niczem. 
Obok, w małych salonach, przypatrują się Antynousowi 
w płaskorzeźbie, tej piersi przesilnej, tym wargom mę­
skim, tej powierzchowności zapaśnika dzielnego, potem 
cudnemu blademu kardynałowi Domenichino’a i dwóm 
małym, nader żywym bachantkom Juljusza Romano’a. 
Rozumieją oni ich jeszcze, tradycja przechowała się; 
nowy duch, wykształcenie krasomówcze i filozoficzne nie 
starło, jak we Francji, wszystkich obyczajów i wszyst­
kich myśli wieku szesnastego; zabójstwa wciąż trwają, 
ulice wieczorem nie są bezpieczne. Pod ten czas, gdy 
we Francji panuje malarstwo gotowalniane, tu Mengs 
naśladuje Odrodzenie, a Winkelmann odkrywa staroży­
tność. Społeczeństwo podoba sobie w dziełach ich i w dzie­
łach wielkich mistrzów; długie oczekiwania w przedpo­
koju, ozozość rozmów ostrożnych, niebezpieczeństwo we­
sołości rozpasanej, nieufność wzajemna powiększyły wra­
żliwość, powstrzymując ujście jej. Jest jeszcze miejsce 
w człowieku na wrażenia silne.

Jakżeż te zwyczaje i uczucia są dalekie na­
szych ! Jakżeż wykształcenie przemyślne, rozdział ma­
jątków i policja dobrze pojęta nurtowały wśród nas, 
skoro z człowieka górującego został się tylko cygan, 
ozcichutnik, mający nerwy, człowiek Musset’a1) i Hei- 
ne’go.

Puściłem się pieszo dwie mile dalej ; jest tu dużo 
wielkich willi, przybranych w ruiny śmieszne, sporządzone 
umyślnie, niektóre unowocześnione ; style sprzeczne mie-

*) Alfred de Musset (1810—1857), poeta francuski, jeden 
z najczulszych, liryków, pełen wdzięku, namiętności i wyrazu bo­
lesnego. [Przyp. Tłom.).
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szają się z sobą,, nie warto wchodzić. W innych domach, 
bardziej mieszczańskich, widać gęstwy palm, kaktusów, 
sitowia z białym pióropuszem pomiędzy strugami wody 
bieżącej ; nic oryginalszego i wdzięczniejszego nad to. 
W najbiedniejszych zajazdach na podwórzu jest ja­
kieś wielkie drzewo rozłożyste, jakaś gruba pokletnioa 
winniczna, tworząca dach zieleni. Pije się tam złe wino 
cukrowane i żółte; lecz naprzeciwko rozścielają się kraj­
obrazy w barwach łagodnych, zamknięte długą górą nie­
bieskawą, zieleń świeża, głowice białe migdałowców, ry­
sunek zgrabny drzew brunatnych lub szarawych, a niebo 
jest wskroś wilgotne od obłoków lekkich.

Willa Borghese 1).

Nie wiele mogę ci powiedzieć o innych willach ; na­
stręczają one myśli podobne; to samo życie wytwarzało 
te same upodobania. Niektóre z nich są większe, bardziej 
sielskie, narysowane swobodniej, między innemi willa 
Borghese. Idzie się do niej przez plac del Popolo; plac 
ten, z kościołami, obeliskami i wodotryskami swemi, ze 
schodami pomnikowemi na Pincio 2) jest dziwny i piękny. 
Pomniki te porównywam zawsze w myśli z pomni­
kami paryskiemi, do których przywykłem : mniej tu zna- 
leść wielkości materjalnej, mniej przestrzeni, mniej ka­
mienia, niż na placu Zgody i w Łuku Tryumfalnym,

Kardynał Scypjon Borghese, synowiec Pawła V-go, 
papieża, zbudował pod Rzymem willę, która wskutek przestronno- 
ści ogrodu, obejmującego milę kwadratową, stanowi obecnie ulu­
bione miejsce przechadzek. (Przyp. Tłóm.J.

*) Monto Pincio, wzgórze pokryte wspaniałemi ogrodami 
i pięknemi willami. (Przyp. Tłóm.J.
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wzamian jednak sa one bardziej pomysłowe i bardziej 
interesujące.

Willa Borghese to park obszerny, mający cztery 
mileł) obwodu, pełen zabudowań wszelkiego rodzaju. 
U wejścia znajduje się przysionek egipski, niezmiernie 
brzydki; jest to jakaś naleciałość nowoczesna. Wnętrze 
jest więcej harmonijne i całkiem klasyczne: tu krużga­
nek, tam mała świątynia, dalej kolumnada w ruinie, 
przysionek, balustrady, wielkie dzbany okrągłe, coś w ro­
dzaju cyrku. Na gruncie falistym piękne łąki, czerwie­
niejące od zawilca miękkiego i drżącego, zaginają się 
i wznoszą. Pinje, porozdzielane umyślnie, zarysowują się 
w przeźroczu białem pniami zgrabnemi i głowicami po- 
ważnemi. Na zakrętach aleji szemrzą wodotryski, a na 
małych dolinach wielkie dęby, jeszcze nagie, stroszą 
wzwyż dzielne swe ciała bohaterów starożytnych. Wy­
chowałem się i wykarmiłem na Północy; domyślasz się 
więc, że na widok ich zapomniałem o wszystkich pię­
knościach Rzymu, iż budowle i kościoły wydały mi się 
niczem przy tych starych bukach sękatych, przy tych 
wielkich bojownikach z moich lasów drogich, mających 
odżyć na nowo, bo oto wiatr wilgotny wywoływał już 
z nich pędy. Wypoozywa się przy nich rozkosznie po 
pomnikach i kamieniach. Wszystko, co ludzkie, jest roz­
myślne i z tej przyczyny nuży; linje budynków są 
zawsze sztywne ; posąg, obraz — to widmo tylko przeszło­
ści; jedyne rzeczy, sprawiające przyjemność zupełną, to 
byty naturalne, stawająoe się i przetwarzające, które 
żyją i których istota, że tak rzeknę, jest płynna. Spędza

J) Mowa tu o milach rzymskich, wynoszących około półtory 
wiorsty. (Przyp. Tłom.).

249



się tu odwieczerza całe na przypatrywaniu się więzożołdom, 
mętnie niebieskawemu odcieniowi zieleni ich, kulistośoiom 
równie bujnym, jak w Anglji; jest tu arystokracja tak 
samo, jak i tam; jedynie wielka posiadłość dziedziczna 
może ocalić od siekiery piękne drzewa bezużyteczne. 
Obok nich pinje-parasole, proste jak kolumny, wznoszą 
kopuły swoje w błękit spokojny; niepodobna znużyć się 
patrzeniem na kulistości ich, ciągnące się posobnie i wi­
kłające się znowu, na dreszczyk wstrząsający niemi, na 
przeguby zgrabne tylu głowic szlachetnych, rozproszo­
nych wśród powietrza przejrzystego. Co pewien odstęp 
topola czerwona od pączków, wzbija się ponad nie pi­
ramidą chwiejną. Pomału słońce zapada; upusty jaśni 
oświetlają pni napół białe, trawniki pełne stokrotko w 
zakwitniętych. Słońce zapada jeszcze niżej i szyby pa­
łacu płoną; czerwień dziwna osiada na głowach posągów 
i słyszy się w dali arje Bellini’ego 1), muzykę rozwianą, 
dochodzącą chwilami z powiewem wiatru.

Willa Ludovisi.
We wszystkich tych willach są zbiory antyków. 

Zbiór w willi Ludovisi2) należy do najpiękniejszych; 
celem pomieszczenia go wybudowano umyślnie pawilon. 
Od Czasu Wawrzyńca Medyoeusza posiadanie starożytno­
ści stanowi tu zbytek obowiązujący, uzupełnienie wiel­
kiego życia arystokratycznego. To też, przyglądając się 
rzeczy zbliska, możnaby w całej historji Rzymu nowo­
czesnego dopatrzeć się wspomnienia i dalszego oiągu

*) Bellini Wincenty (1801-1831), sławny kompozytor wło­
ski, twórca oper: „Lunatyczki“, „Normy“, „Purytanów“ i t. d. od­
znaczających. się pięknością melodji i nastrojem dramatycznym. 
[Przyp. Tłom.)

2) Villa Ludovisi, zbudowana przez kardynała Ludwika 
Ludovisi, synowca Grzegorza XV-go, w obrębie dawnych ogrodów 
Salustjusza. (Przyp. Tłom.).
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Rzymu starożytnego; papież to rodzaj cesarza ducho­
wego, a ludy mieszkające za Alpami wydają się im wciąż 
barbarzyńcami. Myśmy zdołali tylko nawiązać łańcuch 
tradycji; u nich łańcuch ten nie był nigdy zerwany. — 
Mam zapiski, tyczące się całej tej galerji, lecz nie chcę 
zarzucać cię zapiskami...

Głowa Junony królowej szczytnie wielka i po­
ważna. Nie sądzę, aby było coś wyższego w Rzymie.

Zapisuję tu jeszcze Marsa siedzącego, z rękoma 
skrzyżowanemi na kolanach i Merkurego nagiego. Lecz 
mógłbym tylko powtórzyć to, co pisałem ci o tern rzeź­
biarstwie ; poraź dwudziesty czuje się tu pogodę pięk­
nego życia całkowitego, zrównoważonego, w którem mózg 
niepokojem swym i oczytaniem nie gnębił reszty. Choćby 
nie wiem jak uwielbiało się Michała-Anioła, kochało go 
całą sympatją, jako tragiedję bohaterską i olbrzymią, to 
jednak mówi się niekiedy, iż ten spokój nadzwyczajny 
jest jeszcze piękniejszy, ponieważ jest zdrowszy. Tułów 
Merkurego nie faluje prawie wcale, widzi się tylko linję 
miednicy; zamiast mięśni w ruchu, rzeźbiarz przedsta­
wiał jedynie kształt ludzki i to wystarcza widzowi.

Grupa nowoczesna Bernini’ego stanowi przeciwień­
stwo: jest to Pluton porywający Prozerpinę. 
Głowa Plutona jest gminnie wesoła ; korona i broda na­
dają mu wyraz śmieszny; mięśnie ma silnie naznaczone 
i przybiera pozę ; to już nie prawdziwy bóg, lecz bóg 
dekoracyjny, jak w Wersalu, figurant mitologiczny, sta­
rający się zwrócić na siebie uwagę znawców i pana. 
Ciało Prozerpiny jest wcale pulchne, wcale ładne, wcale 
pokrętne, lecz zadużo jest wyrazu i pieszczotliwośoi 
w oczach jej, w łzach, w ustach maleńkich...

Pogoda była zupełnie piękna, niebo błękitne bez 
chmur, tern czarowniejsze, iż przez tydzień mieliśmy
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deszcz i błoto; lecz z wysiłkiem tylko patrzyłem się, 
gdyż śmierć biednego Woepke’go A) wciąż leżała mi na 
sercu.

Willa jednak jest bardzo urocza: łąki nietknięte 
i odświeżone deszczem, iskrzą się ; żywopłoty z wa­
wrzynu kwitnącego, gąszcze więzożołdów, aleje cyprysów 
stuletnich ożywiały i krzepiły duszę wdziękiem swym 
lub wielkością.

Ten rodzaj krajobrazu jest jedyny; roślinność kli­
matów przeróżnych miesza się tu i grupuje: tu snopy 
palm, wielkich sitowców strzępiastych, wystających niby 
gromnice z gniazd liści lśniących, tam topola, olbrzymi 
kasztan szary i nagi, puszczający pąki. Co tu jest dziw­
niejsze jeszcze, to stare mury Rzymu, prawdziwa ruina 
naturalna, służąca za ogrodzenie. Cieplarnie opierają się 
o obłąki czerwonawe ; drzewa cytrynowe, w szeregach 
bladych, tulą się do cegieł porozpadanych ; dokoła 
trawa świeża rozśoieła się i pleni; od czasu do czasu 
z jakiejś wyżyny widzi się ostatni pas widnokręgu, góry 
niebieskawe, pręgowane smugami śniegu. Wszystko 
to mieści się w obrębie Rzymu; nikt tu jednak nie przy­
chodzi i nie wiem, ozy ktokolwiek tu mieszka. Ten 
Rzym to muzeum i grób, w ciszy których trwają kształty 
minione życia.

W wielkim pawilonie środkowym przychodzi się do 
sali wyłożonej mozaikami, gdzie wielkie popiersia, uszere­
gowane poważnie, patrzą z wysokości kazubów swoich. Na­
zwisko założyoiela, kardynała Ludovisi’ego, wypisane jest 
nad każdemi drzwiami; przez okna widać ogrody i zie-

') Franciszek Woepke (f 1864), filolog i matematyk, 
przyjaciel serdeczny H. Taine’a. (Przyp. Tłom.).
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leń. Jutrzenka Gueroino’a wypełnia strop i przeguby 
jego; to stanowi salę jadalną wielmoży, nagą i wielką; 
dziś mamy sale błyszczące i wygodne, ale ozy mamy 
piękniejsze? — Eos1), na wozie, porzuca starego Tito- 
nosa, pół owinięta w draperję, którą Amorek podtrzy­
muje, gdy tymczasem inny dzieciak nagi, puoułowaty, 
z wyrazem zadąsania dziecięcego, wybiera kwiaty z ko­
szyka. Jest to kobieta młoda i potężna, a w sile jej)'ozuć 
szorstkość. Przed nią, j na obłoku, znajdują się trzy ko­
biety okazałe, pełne, o wiele oryginalniejsze i natural­
niejsze, niż w Jutrzence Gwidona. Jeszcze bliżej 
swywolą trzy młode dziewczyny śmieszki, gasząc gwia­
zdy. Promień światła nowego przecina przez pół twarze 
ich i przeciwieństwo części oświetlonych i części ciem­
nych jest czarujące. Zza obłoków rudawych i oparów 
porannych, które się ulatniają, przeziera błękit głęboki 
morza.

Na przegubie sklepień śpi kobieta siedząca w odzie­
niu szarem, z głową wspartą o rękę; obok niej dziecko 
nagie leży na bieliźnie i śpi również. Ten sen jest prze­
dziwnie prawdziwy; głębokość odrętwienia, w jakie sen 
pogrąża dzieci, zaznaoza się małym dąsem warg, lekkim 
skurczem brwi. Guercino nie kopjował antyków, jak 
Gwido; studjował modela żywego, jak Caravaggio; obser­
wował właściwości życia rzeozywistego, miny, wesołość, 
uporność, wszelkie znamiona przelotne namiętności i wy­
razu twarzy. Postaci jego są niekiedy ciężkie i krótkie,

*) Eos, bogini jutrzenki, zaślubiona Titonosowi, synowi 
królewskiemu, którego Zeus obdarzył życiem wiecznem, lecz nie 
dał mu wiecznej młodości i w końcu przemienił go w świerszcza. 
(Przyp. Tłom.)
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lecz: żyją, a połączenie jaśni z światło-cieniem na ciele 
obojga śpiących to poezja samego snu.

Pałace.

Te wille, te ogrody, te pałace, wypełniające Corso 1), 
to pozostałość wielkiego życia arystokratycznego. Niema 
nic podobnego ani w Paryżu, ani w Londynie ; parki pry­
watne stały się miejscami przechadzek publicznych: wiel­
kim rodzinom pozostały się tylko pałacyki, częściej domy 
zaopatrzone w spłachetek gruntu, po którym właściciel 
przechadza się pod okiem domów sąsiednich. Grdy w kra­
jach Północy ugruntowywała się równość, tu arystokracja 
utrwalała się i odnawiała drogą nepotyzmu. W ciągu 
trzech wieków papieże obracali większą część dochodów 
publicznych na wzbogacanie rodzin ; byli to dobrzy kre­
wniacy i wyposażali dzieci sióstr swoich i braci. Sykstus 
Piąty 2) daje jednemu z wnuków kardynalstwo i sto ty­
sięcy talarów dochodu z dóbr kościelnych. Klemens VIII3) 
w ciągu trzynastu lat rozdziela pomiędzy synowców 
swoich, Aldobrandini’oh, w samej tylko gotowiźnie mi- 
ljon talarów. Paweł V4) daje kardynałowi Borghese sto 
pięćdziesiąt tysięcy talarów dochodu, Markowi-Antoniemu 
Borghese księstwo, kilka pałaców w Rzymie, najpiękniej-

Ł) Corso, główna ulica Rzymu, kres przechadzek codzien­
nych. W ostatnim dniu karnawału odbywają się tu wyścigi konne, 
stąd nazwa jej. (Przyp. Tłom.).

*) Sykstus Y-ty, Peretti, papież od r. 1585 do 1590-go, 
odznaczający sią wolą niezłomną i energiją. (Przyp. Tłom.).

s) Klemens VIII, przedtem Hipolit Aldobrandini, 
papież od r. 1592 do 1605. [Przyp. Tłom.).

ł) Paweł Y, przedtem Kamil Borghese, papież od 
r. 1605 do 1621. (Przyp. Tłom.).
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sze wille w okolicy, a wszystkim djamenty, naczynia 
srebrne, powozy, umeblowania całe, miljon talarów w go- 
towiźnie. Za te dary Borghese’owie nabywają osiemdziesiąt 
włości w samej kampanji rzymskiej, a inne gdzieindziej. 
W istocie papież jest tylko wielkim urzędnikiem wieko­
wym, którego posada jest dożywotnią; rodzina przeto 
winna wyzyskiwać go jak można najprędzej. Co każde 
panowanie rozrzutność staje się większą. Za Grzego­
rza XV1) kardynał Ludovisi otrzymuje beneficium na 
dwakroć sto tysięcy talarów; wuj jego, ojciec papieża, 
jest równie dobrze uposażony. Papież ustanawia luoghi 
di monte2) na osiemkroć sto tysięcy, które oddaje 
im. „To, co posiadają rodziny Peretti'oh, Aldobrandini’ch, 
Borghese’ôw i Ludovisi’oh, mówi jeden ze współczesnych, 
wraz z księstwami, dochodami ogromnemi, tylu wspa- 
niałemi zabudowaniami, umeblowaniami pysznemi, ozdo­
bami i przydatkami nadzwyczajnemi, nie tylko wynosi 
ich nad położenie wielmożów i książąt nie udzielnych, 
ale nadto przybliża do stanowiska królów samych“. Za 
Urbana VIH3) Barberini’owie otrzymują do stu pięciu 
miljonów talarów; rzeczy idą tak daleko, iż papież za­
trważa się i mianuje komisję odrębną. Istotnie, aby po­
dołać tej szczodrobliwości trzeba było zaciągać pożyczki, 
a finanse w smutnym znajdowały się stanie: pod koniec 
wieku szesnastego procenty od długu pochłaniały trzy 
czwarte dochodu ; w sześć lat później pochłaniały wszystko,

Grzegorz XV, poprzednio Aleksander Ludovisi, 
papież od r. 1621 do 1623. (Przyp. Tłom.).

2) L u o go (liczba, mnoga luoghi) di monte, wyrażenie 
włoskie, oznaczające bilet bankowy, obligacyę skarbową. (Przyp. 
Tłom.).

3) Urban VIII, przedtem Matteo Barberini, papież 
od r. 1623 do 1644. [Przyp. Tłom.).
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wyjąwszy jakieś siedemdziesiąt tysięcy talarów; w kilka 
lat potem liczne źródła dochodu nie wystarczały na za­
płacenie asygnacji, któremi je obciążono. Niemniej jed­
nak komisja orzekła, iż papież, będąc władcą, może da­
wać komu jego wola oszczędności swoje i nadwyżki. Nikt 
wówczas nie widział w panującym urzędnika, zawia­
dującego groszem publicznym; pojęcie to ugruntowało 
się w Europie dopiero od czasu Locke’go*) : Państwo 
wtedy było własnością, której można było używać i nad­
używać. Komisja orzekła, iż papież mógł, zgodnie z su­
mieniem, ustanowić dla rodziny swej majorat z osiem­
dziesięciu tysięcy talarów. Gdy nieco później Aleksan­
der YII2) chciał zasklepić ranę, przekonano go dobremi 
i poważnemi argumentami, iż nie miał słuszności za sobą. 
Wzbronił synowcom swoim wejścia do Rzymu; rektor 
kolegjum jezuitów, Oliva, orzekł, iż winien był przywo­
łać ich „pod karą grzechu śmiertelnego“. Przyjemnie 
jest widzieć u współczesnych3), jak pieniądze płyną, 
wzbierają, staczają się przy każdym papieżu do nowego 
zbiornika i rozlewają się wspaniale falami złotemi, jezio­
rami lśniącemi, w których cekiny 4), talary, dukaty iskrzą 
się stęplami cennemi. Wraz, jak w pobliżu kanału na­
wadniającego, czytelnik widzi krzewiące się najpiękniej-

') Jan Locke (16B2—1704), sławny filozof i pedagog an­
gielski, autor „Badań, tyczących się rozumu ludzkiego“, twórca 
metody doświadczalnej. (Przyp. Tłom.).

*) Aleksander VII, poprzednio Fabio Chigi, papież 
od r. 1655 do 1667, zniewolony do ukorzenia się przed wolą Lu­
dwika XIV-go, króla francuskiego. (Przyp. Tłom.).

3) Przytoczonych przez Hanke’go „Historja Papieżów“. 
(Przyp. Autora).

*) Zecchino, moneta włoska, złota, wartująca 12 franków, 
około 41/, rubla. (Przyp. Tłom.).
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sze kwiaty arystokratyczne, wszelkie okazałości, jak je 
unaoczniają obrazy i ryciny, szlachtę ubraną w aksamit 
i atłas, drabów ugalonowanyeh, szwajcarów i lokajów, 
marszałków brzuchatych, podczaszych, stolników i koniu­
szych, cały naród wojskowych, dworzan, przeznaczonych 
do dekoracji i wydatkowania, stanowiących orszak pana 
w czasie odwiedzin, zapełniających przedpokoje jego 
w czasie przyjęć, stojących za powozem, mieszkających 
na poddaszach, jadających w kuchniach, obecnych przy 
wstawaniu jego z łóżka i żyjących po pańsku, obowią­
zanych jedynie baczyć, aby odzież ich haftowana trwała 
jak najdłużej i bronić głośno honoru domu.

Jak wyżywić tych ludzi? Nie zapominajoie, że ży­
wić ich trzeba: są oni niezbędni, jeśli chce się być sza­
nowanym; Rzym nie jest bezpieczny. Po śmierci Ur­
bana VIII, w czasie konklawe *), społeczeństwo, mówi 
jeden ze współczesnych, było jakgdyby rozprzężone. 
„Tyle jest ludzi zbrojnych w mieście, że nie przypomi­
nam sobie, abym kiedykolwiek widział więcej. Niema 
domu, jako tako zamożnego, któryby nie zaopatrzył się 
w liczną załogę żołnierzy. Gdyby wszystkich ich ogro- 
madzić, to utworzyłaby się wielka armja. Gwałty w mie­
ście uchodzą bezkarnie i odbywają się z całą swobodą; 
wszędzie leżą ludzie zabici; najczęściej słychać słowa 
następujące: „Ten a ten, człowiek znany, padł zabity“. 
Skoro papież jest już obrany, synowcy poprzednika 
mają dużo do roboty: chciano by im wyrwać wszystko 
z gardła, wrogowie wytaczają im procesy, częstokroć 
zmuszeni oni są uciekać. Wśród tylu niebezpieczeństw

*) Conclave, wyraz włoski, oznaczający zgromadzenie kardy­
nałów w izbie zamkniętej po śmierci papieża, celem wyboru następcy. 
(Przyp. Tłom.).

2blPodró* po Włoszech. 17



trzeba z konieczności mieć stronnictwo, popleozników, 
obrońców, orszak szpad wiernych i zawsze gotowych. 
Rzym nie zrobił kroku, oddzielającego wieki średnie od 
czasów nowożytnych: brak tu bezpieczeństwa, sprawie­
dliwości; nie jest to Państwo, a tern mniej jeszcze oj­
czyzna; każdy winien bronić się sam siła lub podstępem; 
każdy ma przywileje swoje, to jest moc i prawo znajdo­
wania się w pewnych wypadkach ponad sprawiedliwo­
ścią. W sto lat później De Brosses1) pisze jeszcze, iż 
„bezkarność zapewniona jest każdemu zakłócającemu spo­
kój społeczeństwa, byle tylko miał znajomość z jakimś 
wielmożą i sąsiadował z miejscem uchrony2). A wszystko 
tu jest miejscem uchrony, kościoły, obwód dzielnicy am­
basadora, dom kardynała i to tak dalece, iż ci biedacy 
zbirowie (a są nimi łucznicy) policyjni mają plan odrę­
bny ulic Rzymu i miejsc, kędy można przechodzić, ści­
gając złoczyńców“.

Wielmoża żyje w pałacu, jak baron łeudalny w zamku 
swoim. Okna jego są okratowane sztabami złożonemi na 
krzyż, nitowanemi, mogącemi oprzeć się lewarom i to­
porom; ciosy fasady są długie na pół człowieka i ani 
kule ani motyka nie napoczną bryły ioh; mury ogrodu 
są wysokie na trzydzieści stóp i nikt nie pokusi się ła­
two o wybijanie głazów obłogi i węgłów. Poza tern 
park jest tak wielki, iż może pomieścić małą armję; 
dwustu lub trzystu dworzan ugalonowanyoh stanie wygo­
dnie w przedpokojach i galerjaoh; mieszkać będą pod

x) Karol de Brosses (1709—1777), prezydent parlamentu 
burgundzkiego, erudyt, znakomity historyk francuski i pisarz pło­
dny: przebywał długi czas w Rzymie. (Przyp. Tłóm.J.

%) A sil i urn, miejsce nietykalne, do którego uciekano się 
w razie niebezpieczeństwa. (Przyp. Tłóm.J.

258



strychem. Co do rekrutów, to na nich zbywać nie bę­
dzie. Podobnie, jak w wiekach średnich, słabi, aby istnieć, 
muszą polecać się silnym: „Wasza wielmożność, mówi 
biedak, jak ojciec mój i dziad, jestem sługą rodziny two­
jej“. Podobnie jak w wiekach średnich, silny, aby ostać 
się, winien ogromadzić dokoła siebie słabych. „Oto ubra­
nie i tyle a tyle talarów miesięcznie, mówi człowiek mo­
żny, krocz obok powozu mego przy wjazdach i uroczy­
stościach“. Dzięki temu w Rzymie jest jakieś sto małych 
sprzysiężeń i im człowiek ma więcej ludzi pod ręką a na 
rozkazy swoje, tern jest silniejszy.

Przy takiem urządzeniu następuje ruina i najpierw 
zaciąga się pożyczki. Pod tym względem wielmożowie po­
stępuj ą sobie tak, jak Państwo: aby mieć gotówkę za­
stawiają dochody swoje i nie dotrzymują zobowiązań. 
W ciągu siedmiu lat wierzyciele Farnese’ôw nie otrzy­
mują talara; że jednak wierzycielami są też szpitale i za­
kłady dobroczynne, więc papież z konieozności wysyła 
żołnierzy, aby zajęli dobra Parnese’ôw w Castro. Skąd­
inąd w tych czasach właśnie jakieś uchybienie dworno- 
ści wywołuje wojny prawdziwe, a można sobie wyobra­
zić, ile na nie się wydaje. Barberini’owie, nie doczekaw­
szy się odwiedzin Odoarda Parnese’go, pozbawiają go 
prawa wywozu zboża; w odpowiedzi na to Parnese na­
jeżdża Państwo Kościelne w trzy tysiące koni, mówiąo, 
że nie godzi w papieża, lecz w synowców. Z kolei rze­
czy synowcowie wystawiają armję i po obu stronach żoł­
nierzami są najemnicy Niemcy lub Francuzi; kraj w cza­
sie pochodów wydany jest na łup i po zawarciu pokoju 
obie strony mają puste kieszenie. Rzecz prosta, iż dla 
napełnienia ich, trzeba przycisnąć lud. Donna Olimpja, 
bratowa Inocentego X-go ]), sprzedaje urzędy publiczne.

Inocenty X - t y, uprzednio J. P a n f i 1 e, papież od

25917*



Brat Aleksandra VII-go, prezes wydziału sprawiedliwo­
ści w Borgo, sprzedaje sprawiedliwość. Podatki stają sie 
ciężarem przygniatającym. Jeden ze współczesnych pisze, 
iż „lud, nie mająo już ani denarów, ani bielizny, ani 
materaców, ani sprzętów kuchennych na zaspokojenie 
wymagań komisarzów, ma jeden tylko sposób zapłacenia 
podatku, a jest nim sprzedawanie się w niewolę“. Praca 
ustaje, wsi są wyludnione. W wieku następnym De Brosses 
pisze: „Rząd jest tak zły, jak tylko na żart wymyślić 
można. Wyobraźcie sobie, ozem jest naród, którego trze- 
oią ozęść stanowią księża, trzecią część ludzie, nie pra­
cujący woale, gdzie niema ani rolnictwa, ani handlu, ani 
fabryk wśród pól żyznyoh i na rzece spławnej, gdzie 
przy każdej zmianie widzi się przybywających złodzie­
jów, zgoła świeżyoh i zajmujących miejsce tych, którzy 
brać już nie potrzebują“.

W takim kraju pracować, to oszukiwać siebie sa­
mego; dlaczegóż bo miałbym trudzić się, wiedząc, że 
skarb czy jakiś wielmoża, „jakiś nicpoń, zostający pod 
dobrą opieką, zabierze mi owoc trudu?“ Lepiej już po­
wierzyć się kamerdynerowi jakiegoś dostojnika: ten wy­
robi mi udział w zyskach. „Jeśli bękart aptekarza na 
dworze kardynała opiekuje się córką chłopską, to może 
zapewnić jej pięć lub sześć posagów w pięciu lub sze­
ściu kościołach, wskutek czego nie chce ona uczyć się 
ani szyć, ani prząść; inny hultaj, znęcony gotówką, żeni 
się z nią“ i oboje żyją razem; później, jako stręozyoiele, 
wyzyskiwacze, żebracy, szukać będą oni obiadu, gdzie się 
da. Życie szlacheckie, jakie malują romanse pikarowe2),

r. 1644 do r. 1655, potępił pięć propozycji Jansenjusza. (Przyp. 
Tłom.).

2) P i c a r o, osobistość z romansu hiszpańskiego, której na-
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zaczyna się nie tylko w Rzymie, lecz i w całych Wło­
szech. Pracę ma się w pogardzie a chce się żyd wysta­
wnie ; trzyma się ludzi a zapomina się o płaceniu im za­
sług; je się na obiad rzepę a wdziewa się na siebie żabot 
koronkowy; bierze się na kredyt u kupców a zaspakaja 
się ich prośbami i kłamstwem. Komedje Goldoni’ego x) 
pełne sa tych bohaterów dobrze urodzonych, umysłowo 
wyrobionych, przez pół oszukańczych, żyjących na koszt 
bliźniego; wpraszają się oni do towarzystwa na wieś, są 
zawsze weseli, rześcy, mowni, znają aż nadto dobrze 
wszelkie gry, układają wiersze na cześć pana domu, 
udzielają mu rad w rzeczach budowli, a nadewszystko 
pożyczają odeń pieniędzy i jedzą całą gębą; nazywają 
się „kawalerami zęba“; trefnisie, pochlebcy, żarłocy, 
schowaliby w kieszeń kopnięcie nogą za talara. Pamię­
tniki ówczesne dają setki przykładów tego upadku: Carlo 
Gozzi2), powracając wraz z przyjacielem podróży, za­
trzymuje się na chwilę przed pyszną fasadą pałacu ro­
dzinnego. Wchodzą na szerokie schody marmurowe 
i stają zdziwieni; zdawało się, że dom był wydany na 
łup. „Posadzka w wielkiej sali była zupełnie zniszczona ; 
wszędzie doły tak głębokie, że można było nogę wywi­
chnąć ; przez szyby wybite wiatr wiał naprzestrzał ; ma­
katy brudne i podarte wisiały na ścianach. Ze wspaniałej 
galerji obrazów starożytnych nie zostało śladu. Znalazłem

zwisko oznacza szalbierza, oszusta, łajdaka przemyślnego. (Przyp. 
Tłom.).

') Karol Goldoni (1707—1793), wenecjanin, sławny kome- 
djopisarz, zwany Molière’m włoskim, którego utwory cieszą 
się i dziś jeszcze wielkiem powodzeniem. (Przyp. Tłom.).

*) Karol Gozzi (1720—1801), autor dramatyczny, którego 
utwory cieszyły się jakiś czas powodzeniem. Brat jego, Kacper, 
uprawiał krytykę. (Przyp. Tłom.).
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dwa tylko portrety przodków swoich, jeden Tycjana, 
drugi Tintoretta“, Kobiety zastawiają, wypożyozają lub 
sprzedają wszystko, oo się da i jak się da; „gdy po­
trzeba śoiśnie ludzi za gardło, przestają oni rozumować: 
pewnego dnia bratowa Gfozzi’ego sprzedaje rzeźnikowi 
na wagę wiązkę kontraktów, zapisów dożywotnich i ty­
tułów własności“. Wszędzie wybiegi, krętactwo, szaleń­
stwa z Romansu komicznego1). Trzeba czytać 
tego urwisza Casanovę 2), aby poznać dokąd nędza po­
złacana zajść może. Rzeoz prosta, iż, jak wszysoy hul- 
taje, odwiedza on ludzi sobie podobnych ; lecz łajdactwa 
francuskie mają u niego inny pokrój i innych działaozy, 
niż łajdactwa włoskie. Wita się z jakimś hrabią, urzęd­
nikiem rzeozypospolitej weneckiej, człowiekiem przyzwoi­
tym, którego żona i córka wyrażają się poprawnie i mają 
obejście dworne; nazajutrz idzie do nioh w odwiedziny; 
zastaje okiennice przymknięte, uchyla ich nieco, spo­
strzega, iż obie panie są w łachmanach, a bielizna ich 
jest odrażająca; przypożyozają one sobie pięknych sukien 
na niedzielę, aby pójść na mszę, gdyż inaczej nie mia­
łyby udziału w jałmużnie kościelnej, z której żyją. — 
W kilka lat później przyjeżdża do Medjolanu. Mę­
żowie, bracia, wszystka szlachta, wszysoy dobrze wy- 
ohowani, niektórzy dumni jeszcze, stręczą mu osoby z ro­
dzin swoich ; pewien hrabia, u którego mieszka, a który 
niema ozem palić na kominku, ofiaruje się, rumieniąc

') Roman comique, najlepsze dzieło Pawła Scaron’a 
(1610—1660), męża Pani de Maintenon, poety i pisarza fran­
cuskiego w rodzaju żartobliwym. (Przyp. Tłom.).

!) Jan Jakób Casanova de Seingalt, awanturnik 
wenecki z w. XVIII, głośny z niecnego życia i pism bezwstyd­
nych, ale wielce śmiały i dowcipny: pozostawił po sobie „Pamię­
tniki“, pisane po francusku. [Przyp. Tłom.].
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się, załatwić sprawę z żona swoją. Inny znowu, hrabia 
Rinaldi, dowiedziawszy się, że ktoś daje sto talarów za 
oórkę jego, płacze z radości, gdyż sądził, że dostanie 
pięćdziesiąt tylko. Jakieś śliczne panie, które dla braku 
pieniędzy nie byty nigdy w Medjolanie, nie mogą oprzeć 
się pokusie kolacji lub sukni. Syn szlachcica weneokiego 
ma u siebie szulernię, oszukuje i przyznaje się do tego. 
Młoda dziewczyna szlacheckiego pochodzenia oświadcza, 
iż „ojciec nauczył ją tak zbierać karty w faraonie, że 
nie może przegrać“. Mężczyźni i kobiety klęczą przed 
cekinem. Niepodobna przytaczać go dosłownie, a tylko 
wyrażenia odrębne tego okpisza, szarlatana i hulaki, 
mogą oddać przeciwieństwo nadzwyczajne wychowania 
i obyczajów: z jednej strony piękne szaty, słowa gładkie, 
styl wytworny, uprzejmość i dobry smak lepszego świata, 
z drugiej zaś bezczelność, czyny, postępowanie i kał naj­
gorszego miejsca. Na taką to nizinę zeszło życie wielko- 
pańskie wieku szesnastego; gdy lud nie pracuje, a wiel­
możowie kradną, wtedy plenią się oszuści i awantur­
nice; honor to towar, jak i wszystko inne i wymienia 
się go na gotówkę, gdy się niema już nic.

A jednak temu to właśnie społeczeństwu uprzywi­
lejowanych i próżniaków zawdzięcza się wielkie dzieła 
sztuki, dla których dziś zwiedza się Rzym. W braku 
wszelkiego innego pragnienia zajmowali się oni zbio­
rami i architekturą; stawianie gmachów, upodobanie sta- 
rożytnika i znawcy, to jedyne przyjemności, które po­
zostały się jakiemuś wielmoży, zmęczonemu obrzędami 
dwornemi w kraju, gdzie polowanie i gwałtowne ćwi- 
ozenia ciała wyszły już z mody, gdzie polityka jest 
wzbroniona, gdzie niema ducha narodowego ani myśli 
ogólno-ludzkioh, gdzie wielka literatura zagasła, ustępu­
jąc miejsca grubemu nieuctwu i wierszykom. Cóż bo ma
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on robić, gdy zaradził potrzebom domu, gdy oddał 
wizyty i użył miłości? Buduje i kupuje. Aż do wieku 
osiemnastego i to w pełni upadku, szlachetna tradycja 
ta utrzymuje się. Woli on piękność niż wygodę. „Domy, 
mówi prezydent De Brosses, pokryte są płaskorzeźbami 
starożytnemi od dołu do góry, lecz niema woale poko­
jów sypialnych“. Włoch nie wnosi przepychu, jak Fran- 
ouzi, do przyjęć i żarłoctwa; w oczach jego piękna ko­
lumna żłobkowana więcej jest warta, niż pięćdziesiąt 
obiadów. „Zwyczaj jego popisywania się, gdy, dzięki 
życiu wstrzemięźliwemu, zbił dużo pieniędzy, polega na 
wydawaniu gotówki na budowę jakiegoś wielkiego 
gmachu publicznego... któryby w sposób trwały przeka­
zał potomności imię jego, wielmożność i smak“.

Ślady dziwnego tego życia widoczne są na każdym 
kroku, w stu czy stu pięćdziesięciu pałacach zapełniają­
cych Rzym. Widzicie podwórza olbrzymie, mury wyso­
kie jak w więzieniach, fasady pomnikowe. Na podwórzu 
niema nikogo: jest to pustynia; niekiedy u wejścia tu­
zin próżniaków, siedzących na bruku, udaje, że piele 
ohwast; możnaby sądzić, iż pałac jest opuszczony. Czę­
stokroć jest on w istocie opuszczony zupełnie; właściciel 
zrujnowany mieszka na ozwartem piętrze i stara się wy­
nająć resztę choćby w części; budowle są zbyt wielkie, 
zbyt nieustosunkowane do życia nowoczesnego : możnaby 
chyba porobić z nich muzea lub ministerja. Dzwonicie 
i widzicie nadohodzącego zwolna szwajcara, jakiegoś lo­
kaja z obliczem przyćmionem; wszyscy ci ludzie mają 
pozór ptaków melanoholicznyoh z jakiegoś Ogrodu Zoo­
logicznego, przybranych w pióropusze, wyzłoconych, uga- 
lonowanyoh, udekorowanych i smutnych, lecz posadzo­
nych na grzędzie okazałej. Często nikt się nie zjawia, 
jakkolwiek stawiliście się w dniu i o godzinie oznaczonej :
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custode1') wyszedł za sprawunkami księżnej i odwiedzi- 
oiel złorzeczy temu krajowi przeklętemu, w którym ka­
żdy żyje z cudzoziemców a nikt nie jest słowny. Prze­
bywacie mnóstwo schodów zadziwiająco szerokich i wy­
sokich i natrafiacie na szereg komnat jeszcze szerszych 
i jeszcze wyższych; wchodzicie, tonie kończy się; trzeba 
iść pięć minut, aby dojść do sali jadalnej; możnaby po­
mieścić tu cztery pułki piechoty, saperów i muzykę; 
ambasada austrjaoka ginie w Pałacu weneckim2), jak 
gniazdo szczurów w starym młynie. —Sądzę, iż pójdzie­
cie w odwiedziny: pałac, choć rodzina zamieszkuje go, 
wydaje się pustym. Kilku służąoyoh stoi pojedynczo 
w przedpokoju ; poza tern rozpoczyna się samotnia, pięć 
czy sześć salonów ogromnych, pełnych mebli wyblakłych, 
po większej części w stylu cesarstwa. Mimochodem rzu­
cacie okiem przez okno i spostrzegacie wielkie mury 
ponure, bruki zżarte od mchu, krajniki dachów, pootłu- 
kane lub trędowate. Nakoniec zjawiają się postaci ludz­
kie, jeden czy dwaj pokojowi; opowiadacie się i wi­
dzicie przed sobą człowieka całkiem skromnego, w tu- 
żurku, w fotelu nowoczesnym, w pokoju mniejszym od 
innych, urządzonym mniej więcej tak, aby było wygo­
dnie i ciepło. Jeśli jest na świecie siedziba smutna i nie­
zgodna z obyczajami nowoozesnemi, to właśnie ta; wy­
szedłszy stąd, przyjrzyjcie się dla porównania pałacom 
odświeżonym, znajdującym się w posiadaniu szlachty po- 
miernej, domom artystów, jakioh nie brak w okolicy

!) Custode, wyraz włoski, oznaczający murgrabiego, kustosza. 
(Przyp. Tłom.).

-) Palazzo di Venezia, jedna z najwspanialszych, budo­
wli Rzymu, wystawiona w roku 1455 przez kardynała Piotra 
Barbo, wenecjanina, późniejszego Pawła Ii-go, papieża. (Przyp. 
Tłom.).
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Plaou hiszpańskiego, a zaopatrzonych w kobieroe i kosze 
kwiatów, w ozdoby liczne i wskroś nowe, w czarujące 
i niezliczone pomysły dobrobytu, przy rozmiarach śred- 
nioh i dogodnych, w te wszystkie rzeczy powabne, bły­
szczące, odpowiednie i przyjemne, które w nioh się mie­
szczą. Tymczasem w pałacu potrzebaby sześćdziesięciu 
lokajów ugalonowanych i osiemdziesięciu dworzan na­
jemnych: są to meble naturalne tych salonów: podwó­
rza domagają się stu koni i dwudziestu powozów daw­
nych panów ; zastawa stołowa, makaty, miljony gotówki 
powinnyby tu zjawić się, jak za papieżów z zaprzeszłego 
wieku, dla wyzłocenia lub odświeżenia umeblowania. 
Nawet obrazy, wszystkie te wielkie ciała w ruchu, tyle 
przepysznych nagości wiszących na ścianach, to już 
tylko pomniki życia zgasłego, nazbyt rozkoszniozego 
i nazbyt cielesnego na dobę obecną. Arystokracja rzym­
ska podobna jest jaszczurce zagnieżdżonej w pancerzu 
krokodyla, praszczura swego; krokodyl był piękny, ale 
już nie żyje.

Pałac Parnese.

Ze wszystkich tych kopalin największa, najokazal­
sza, najszlachetniejsza, najsurowiej wspaniała to, według 
mego zdania, pałao Farnese 1). Jest on w dzielnicy szka­
radnej; aby dobrać się doń, trzeba przejść koło pałacu 
Cenci, całkiem zniszczonego i całkiem ponurego ; pięć

l) Palazzo Farnese, typowy pałac rzymski, zbudowany 
w r. 1530, po części przez Antoniego San Galio, po części 
przez MicŁała -Anioła, po części przez Joachima Vi­
gnot a ’ ę , na zamówienie kardynała Aleksandra Farne­
se’g o, późniejszego Pawła VIII-go, papieża. (Przyp. Tłom.).
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minut przedtem przecinałem wskos Ghetto żydowskie 1), 
istny ściek parjów, gdzie uliczki kręte przewijają, się 
między rynsztokami cuchnącymi, między domami, któ­
rych niejedna fasada brzuchata, porozpadana, podobna 
jest przepuklinie istoty, dotkniętej wodną, puchliną,, mię­
dzy oiemnemi podwórzami wilgotnemi, między schodami 
kamiennemi, których kiszka skręca się dokoła muru po- 
kalanego brudem odwiecznym. Postaci brzydkie, krótkie, 
wybladłe, plenią się tam, jak grzyby na gruzach.

Z umysłem pełnym obrazów tych przybywa się na­
reszcie : osamiały, pośrodku placu czarniawego, wznosi się 
ogromny pałac tułowity i wysoki, niby twierdza, zdolny 
wytrzymać i podtrzymać strzelbę. Należy on do wielkiej 
epoki; architekci jego, San-Gallo, Michał-Anioł, Yignola, 
zwłaszcza pierwszy, wycisnęli na nim znamię prawdziwe 
Odrodzenia, a mianowicie tęgość męską. Zaiste jest on po­
krewny tułowiom Michała-Anioła i czuć w nim natchnienie 
wielkiego wieku pogańskiego, wieku namiętności tragi­
cznych i energji nietkniętej, którą następnie panowanie 
obce i restauracja katolicka zmiękczyły i sponiewierały. 
Zewnętrznie jest to czworobok olbrzymi, prawie pozba­
wiony ozdób, z krzepkiemi oknami okratowanemi ; trzeba, 
aby mógł wytrzymać napad, trwać wieki, pomieścić w sobie 
władcę i całą armję małą: owoż pierwsza myśl władoy 
i budowniczego; o uprzyjemnieniu pomyślą oni następnie. 
Lecz słowo uprzyjemnienie jest źle wybrane ; wśród tych 
obyczajów niebezpiecznych i zuchwałych nikomu na myśl

*) We wszystkich miastach Państwa kościelnego, a więc 
i w Rzymie, nie wolno było żydom, odpowiednio postanowieniu 
z r. 1550-go Pawła IY-go, papieża, mieszkać indziej, niż w Ghetto, 
miejscu odosobnionem, którego bramy zamykano z wieczora, po 
Pozdrowieniu anielskiem. (Przyp. Tłom.).
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nie przychodzi zabawa, uprzejmość wdzięczna, jak my ją 
pojmujemy; ówcześni lubią jedynie piękno samcze i po­
ważne i wyrażają je zarówno linjami i budowlami, jak 
freskami i posągami. Obwyż tej wielkiej fasady prawie 
nagiej krajnik, stanowiący wyłogę dachu, jest suty i su­
rowy zarazem, a ramowanie jego nieprzerwane, nader 
dobrze przystosowane i nader szlachetne, zespala cały 
tułów tak, iż całość tworzy jedno ciało. Wypukliny ol­
brzymie narożników, różnorodność długich rzędów okien, 
miąszość murów, wiążą bezustannie pojęcie siły z poję­
ciem piękna. Wchodzi się przez przysionek ciemny, ro- 
jąoy się arabeskami, krzepki jak podkop, wsparty na 
dwunastu kolumnach doryokioh, krępych, z granitu czer­
wonawego. Stąd otwiera się widok na przedziwny pod­
wórzec wewnętrzny, arcydzieło budowli; zwierzoh służy 
ku obronie ; wewnątrz to zażywa się przechadzki, wozasu 
i chłodu. Każde piętro ma swój krużganek wewnętrzny, 
swoje podścienia kolumnowe, a każda kolumna wprawiona 
jest w silny obłąk półkręża odpornego, co przyozynia 
jeszcze pozoru energicznego; leoz balustrady, różnolitość 
piątr, jedno doryckie, drugie jońskie, zwłaszcza wieniec 
kwiatów i owoców, przedzielający je wzdłuż, lilje 1) rze­
źbione w arabeski, rozlewają po grozie tej piękno oza- 
rujące i jakoby światło zdrowe wśród cienia silnego.

Pałac Sciarra i Doria.

Były król neapolitański zamieszkuje pałac Farnese 
wskutek czego z trudnością tylko oglądać można malo­
widła; inne pałace są otwarte w dni oznaczone. Właści-

x) Mowa tu o liljach heraldycznych, które w herbie swym 
mają Burbonowie i Elorencja. [Przyp. Tłom.).
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ciele mają tyle smaku i rozsądku, iż z prywatnych swych 
galerji robią muzea publiczne. Wykazy alfabetyczne, za­
stępujące katalogi, leżą na stołach i są dostępne odwie- 
dzioielom; odźwierni i strażnicy przyjmują poważnie na­
leżne sobie dwa paole: w rzeczy samej są to oficjaliści, 
obsługujący publiczność, powinni zatem być od publi­
czności płatni. — Owoż przejście od życia arystokraty­
cznego do porządku demokratycznego: arcydzieła, pałace 
przestały już być u nas własnością jednostek i stały się 
używalnością całego świata.

Pałac Sciarra1). — Dwa obrazy cenne są za 
szkłem: pierwszy, najpiękniejszy, to Skrzypek Ra­
faela. Jest to młodzieniec w birecie czarnym, w płaszczu 
zielonym z kołnierzem futrzanym, bujnych włosów ciem­
nych, spadających. Słusznie obwołano Rafaela księciem 
malarzy; niepodobna być powściągliwszym, prostszym, 
pojmować wielkości naturalniej i z mniejszym wysiłkiem. 
Freski wyblakłe, stropy złuszozone nie pokazują go prze- 
oałego; trzeba widzieć obrazy, w których, jak tu, kolo­
ryt nic nie ucierpiał, a wypukłość jest nietknięta. Mło­
dzieniec odwraca głowę zwolna i patrzy na widza ; szla­
chetność i spokój głowy tej są niezrównane, toż słodycz 
i rozum jego; nie można wyobrazić sobie istoty pięk­
niejszej, wykwintniejszej, godniejszej kochania. Jest tak 
poważny, iż możnaby go posądzić o odcień smutku ; za­
prawdę jednak jest on tylko spokojny i ma duszę szla­
chetną. Im więcej przypatrywać się Rafaelowi, tern wię­
cej czuje się, iż miał on duszę tkliwą i wspaniałomyślną,

') Palazzo Sciarra, arcydzieło Plaminjusza Pon- 
z i o ’ a, zapóźniony kwiat (1600) Odrodzenia, własność pierwotnie 
Barberini’ch przeszła drogą spadku w posiadanie rodziny 
Sciarra Colonna. (Przyp. Tłom.).
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podobnie jak Mozart, jak każdy człowiek gienjalny, który 
gienjusz swój rozwinął bez trudu i żył ciągle wśród 
kształtów idealnych; pozostał dobrym, jak istota wyższa, 
która przeszłaby przez nędzę i nikczemności życia, nie 
podległszy im.

Inny obraz to portret kochanki Tyojana, równie szla­
chetnej i spokojnej, jak posąg grecki; położyła ona jedną 
rękę na szkatułce z klejnotami, a drugą dotyka wspa­
niałych włosów swoich, spadających na szyję. Koszula 
biała i rurkowana, faluje; wielka draperja czerwona 
okręca się, zmięta, wokół barku. Co za niedorzeczność 
porównywać dwa malowidła i dwóch malarzy ! Czyż nie 
lepsza rozkoszować się przez nioh wszystkiemi objawami 
życia ?

Dwie Magdaleny Gwidon’a. — Tu porównanie 
nastręcza się mimowoli; porzuca się odrazu to malowi­
dło mdłe, białe, wykonane niejako bez myśli i maszy­
nowo.

Według mego zdania, jedno z arcydzieł tej galerji, 
może największe, to Skromność i Próżność Leo­
narda da Vinci1); są to tylko dwie postaci kobiece na 
tle oiemnem. Tu, jakgdyby w przeciwieństwie, tyle jest 
myśli, iż to nie do wiary. Ten człowiek2) jest najgłęb-

Ł) Niektórzy przypisują je Luiniemu, uczniowi najlepszemu 
i naśladowcy najdokładniejszemu Leonarda. Być może, iż Leo­
nard dostarczył szkicu lub dokonał poprawek. Lecz potęga wy­
razu i cienie godne są mistrza, to też sądzę, iż obraz jest dziełem 
jego ręki. [Przyp. Autora).

Według prof. Adolfa Venturi’ego sąd Taine’a w tej 
mierze stosuje się właśnie do Bernardyna Luini’ego. 
(Przyp. Tłom.).

2) Leonard z Vinci (1452—1519), cudowna natura arty-
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szym, najbardziej myślącym ze wszystkich malarzy, my­
ślicielem wyśmienitym, którego ciekawość, przywidzenia, 
wytworności, wymagania, szczytnośó, może nawet smu­
tek, wychodzą poza miarę wszystkich mu współczesnych. 
Był on wszechstronny, malarz, rzeźbiarz, budowniczy, 
mechanik, inżynier; odgadł umiejętności nowoczesne, sto­
sował i zaznaczył metodę ich wprzód niż Bacon *), wy­
nalazł tyle rzeczy, iż wydawał się dziwacznym ludziom 
czasu swego, pogłębił je i pchnął naprzód po przez wieki 
i pojęcia przyszłe, nie zasklepiając się nigdy ani w je­
dnej sztuce, ani w jednym zawodzie, nie zadawalając się 
nigdy tern. co umiał i mógł, przeciwnie, zniechęcając się 
wnet do tego, ooby wystarczyło miłości własnej gienju- 
sza najczciohutniejszego, wciąż przejęty prześciganiem 
samego siebie, przelioytowywaniem odkryć swoich, jak 
żeglarz, który, lekceważąc powodzenie, zapominając o mo­
żliwości, zapuszcza się nieprzeparcie w nieznaność i w nie­
skończoność. Wyraz postaci, przedstawiającej Próżność, 
jest nie do wiary. Nigdy nie pozna się tych poszukiwań, 
powikłań, czuć, oałej tej pracy wewnętrznej, samorzu­
tnej i świadomej, tej drogi, którą dusza i umysł przebie­
gły, zanim zdołały natrafić na taką głowę. Jest ona 
o wiele pociągłej sza, o wiele szlachetniej wykwintna, niż 
głowa Monny Lisa’y 2), a obfitość i wymyślność uczesa­
nia włosów są nadzwyczajne.

styczna, malarz szkoły florenckiej, antor „Wieczerzy Pańskiej“, 
Monny Lizy (Gioconda) i innych arcydzieł. (Przyp. Tióm.).

‘) Franciszek Bacon (1561—1626), kanclerz angielski 
i filozof sławny, twórca metody doświadczalnej, zadającej cios 
scholastyce, autor dzieła Novum organum. {Przyp. Tłom.).

*) M o n a Lisa, żona florentyńczyka Franciszka del 
Giocondo, bardziej znana jako piękna Gioconda, której cu­
downy portret Leonarda da Vinci znajduje się w Louvr’ze. Zwła-
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Pyszne plecionki piętrzą się nad włosami, mieniąc 
się żółto-czerwonawemi przeblaskami hjaoentu; reszta 
włosów kędziornyoh spływa aż na barki. Twarz nie ma 
prawie ciała; rysy, siedlisko wyrazu, wypełniają ją cał­
kowicie. Uśmiecha się dziwnie, smutnie, tym uśmiechem 
właściwym Yinci’emu, z przeosobliwą wyższością melan­
cholijną i drwiącą: jakaś królowa, jakaś kobieta wiel­
biona, jakaś bogini, któraby posiadała wszystko a uwa­
żała, że to woale mało, mogłaby mieó ten uśmiech.

Sala krajobrazów jest jedną z najbogatszych; mie­
szczą się w niej liczne obrazy Klaudjusza Lorrain’a i Lo- 
catelli’ego1) i duży krajobraz Poussin’a, przedstawiający św. 
Mateusza, piszącego nad brzegiem wielkiego stawu, wśród 
wsi pomnikowej : wciąż krajobraz włoski, jak go w kraju 
tutejszym pojmują, to jest willa powiększona, gdy ogród 
angielski jest wsią pomniejszoną. Obie rasy, giermańska 
i łacińska ukazują tu przeciwstawność swoją: jedna lubi 
naturę swobodną dla niej samej, druga przyjmuje ją je­
dynie jako rodzaj dekoracji dla przywłaszczenia i pod­
porządkowania jej człowiekowi. Najpiękniejsze z tych 
płócien to wielki krajobraz Poussin’a: rzeka w zakrętach, 
na lewo las, na przedzie kolumna popękana, naprzeciw 
wieża, w dali góry niebieskawe. Plany piętrzą się, jak 
w architekturze, a plamy kolorów są jako kształty pro­
ste, silne, skromne i dobrze przeciwstawione. Ta powaga, 
ta prawidłowość, zadawalają umysł, jeśli nie wzrok ; aby

szcza uśmiech jej tajemniczy i spojrzenie myślące wywołują, w wi­
dzu niepokój. Vasari mówi, że to „nie malowidło, lecz rozpacz ma­
larzy“. (Przyp. Tłom.).

b Andrzej Locatelli, również Lucatelli (1660— 
1741), rzymjanin, malarz krajobrazów, rysownik poprawny, lecz 
kolorysta słaby ; był pod wpływem Klaudjusza Lorrain’a 
i Gasparda Poussin’a. (Przyp. Tłom.).
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jednak odczuwać je istotnie, potrzebaby lubić tragiedje, 
wiersz klasyczny, przesadę obyczajów dwornych i wy­
niosłość wielkopańską lub królewską,. Między temi uczu­
ciami a uczuciami nowoczesnemi jest przedział bezmierny. 
Któż bo dopatrzyłby się tu życia natury takiej, jak my 
ją rozumiemy, jak ją poeci nasi malują, falującą, podle­
gającą przypadkowościom, naprzemian wykwintną, dzi­
wną i potężną, samojętnie wyrazistą i równie urozmai­
coną, jak oblicze człowieka.

O ile pałac Soiarra jest zniszczony, o tyle znowu 
pałac Doria x) jest wspaniały. Wśród rodzin rzymskich 
rodzina Doria’ôw jest jedną z najbogatszych ; osiemset 
obrazów znajduje się w mieszkaniu ich. Najpierw prze­
chodzi się wielką ilość pokojów, których ściany są niemi 
pokryte; potem wchodzi się do galerji, pysznego cho­
dnika prostokątnego, okalającego podwórzec, przepełnio­
nego roślinami zieleniejąoemi, malowanego al fresco, 
ozdobionego zwierciadłami wielkiemi. Trzy boki jego wy­
pełnione są obrazami, czwarty posągami. Tu i owdzie 
widać portrety lub popiersia rodziny: portret admirała 
Andrzeja Doria’i, pierwszego obywatela i oswobodziciela 
Gienui, portret donny Olimpji, która rządziła kościołem 
za Inocentego X-go. Galerja taka, w dniu przyjęć, oświe­
tlona, rojąca się strojami bogatemi marszałków, kardy­
nałów, ambasadorów, musiała przedstawiać widok niepo­
równany. Widziałem w innych pałacach dwa czy trzy 
takie przyjęcia wieczorne; wawrzyny, drzewa pomarań­
czowe, pomieszane z popiersiami i posągami, zdobią 
schody i przy sionki; ciała żywe malowideł lśnią się wspa-

J) Palazzo Doria, zbudowany w r. 1435 przez kardynała 
Mikołaja Acciapacci’ego, przeszedł następnie w posiada­
nie Doria’ôw, możnej rodziny gienueńskiej. fPrzyp. Tłóm.J.
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niale w tłach czarniawych i ramach złotych; długie ga- 
lerje, salony na trzydzieści stóp wysokie, pozwalają gru­
pom skupiać się i rozwijać z łatwością; pochodnie ka­
gańcowe, pająki kryształowe rozlewają jaśń po tej ob­
szernej przestrzeni, nie rażąc oczu nadmiarem; półcie­
nia, tony złagodzone, nie giną, jak w salonikach naszych, 
w jednostajności i surowości światła białego. Każda grupa 
ma barwę swą odrębną i żyje swojem powietrzem; wśród 
tkanin jedwabnych, pomiędzy marmurami niepołyskli- 
wemi posągów, pod przeblaskami przyćmionemi brązów, 
osobistości kąpią się w jakimś płynie, którego miękkość 
i głębię oczy wyczuwają.

Krajobrazy Poussin’a i Guaspra Poussin’a 1), ucznia 
jego, wypełniają całą prawie jedną salę. Są one najwię­
ksze, jakie kiedykolwiek widziałem: jeden ma dwadzie­
ścia stóp długości. Przypatrując się długo tej falistości 
gruntu, umiejętnie sporządzonej, tym pierwszym planom 
czarniawym, zaludnionym wielkiemi drzewami a stano­
wiącym przeciwieństwo z barwą nikłą gór dalekich, temu 
szerokiemu przestworowi nieba, odbiega się w końcu od 
epoki swej i przyjmuje się punkt widzenia malarza. Je­
śli nie czuje on życia natury, to czuje wielkość jej, po­
wagę uroczystą, nawet melanoholję. Poussin żył osamiały, 
rozmyślający, w wieku schyłu. Być może, iż krajobraz 
to tylko ostatnia chwila malarstwa, chwila zamykająca 
wielką epokę i przypadającą do smaku duszom zmęczo­
nym; gdy człowiek jest młody jeszcze sercem, wtenczas 
interesuje się sobą samym; natura dla niego jest tylko

*) Kacper D u g h e t (1613—1675), bardziej znany pod na­
zwiskiem Guaspra Poussin’a, dziewierz i uczeń Mikołaja 
Poussin’a, malarz historyczny, wyborny rysownik i kompozy­
tor, lecz całkiem chłodny. (Przyp. Tłom.).
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otoczeniem. Tak przynajmniej jest we Włoszech; jeśli 
krajobraz rozwija się tam, to ku końcowi, za czasów 
arkadyjczyków i sielanek akademickich; wtedy zajmuje 
on już większą część płóoien Albani’ego ^ wypełnia 
wszystkie płótna Canaletto’a 2), ostatniego z Wenecjan. 
Zucarelli, Tempesta, Salvator, to malarze krajobrazów. 
Przeciwnie, za czasów Michała-Anioła a nawet Vasari’ego 
gardzono drzewami, budowlami; wszystko, co nie jest 
ciałem ludzkiem, wydawało się im przydatkiem.

Jest tu kilka obrazów Tyojana 3); Święta Ro­
dzina z pierwszej jego manjery; pyszny typ cielesny, 
mający zakwitnąć w kochankach jego, zaczyna się tu 
wyłaniać. Przedstawiają go dwa portrety; są to jeno 
piękne stworzenia zdrowe i swobodne; jedna, w kołnie­
rzu przybranym perłami, jest najpiękniejszą ze służebnic 
dobrze odżywianych. Jakaś Magdalena tęga, odsłaniająca 
pierś całą, to jeno proste żywię. Jakaś święta Agnie­
szka to tylko dobre dziewczątko, cokolwiek zadąsane, 
całkiem dziecinne, całkiem wolne wszelkiej myśli misty­
cznej. W Ofierze Abrahama4), biedny Izaak krzy­
czy, jak mały chłopiec, który zaciął się w palec. Ty oj an 
śmie, prawie jak Rubens, pokazywać w człowieku tem­
perament, namiętności zmysłów i krwi, popędy swobo-

‘) Albano A1 b a n i (1578 — 1660), malarz włoski, uczeń 
Carraci’ego, szkoła bolońska. (Przyp. Tłom.).

2) Antonio Canal e, zwany Canaletto (1697 — 1768), 
malarz włoski, autor licznych i wielce cenionych widoków Wenecji. 
Uczeń jego Bernard Belotto (1724 — 1780), zwany również 
Canaletto, cieszył się uznaniem współczesnych. (Przyp. Tłom.).

3) Według, prof. Venturi’ego obrazy te nie są zgoła dzie­
łami T y c j a n a. (Przyp. Tłom.).

4) Według prof. Venturi’ego jest to obraz Jana Lie- 
vens’a (1607—1647), holendra, znakomitego zresztą malarza hi­
storycznego. {Przyp. Tłom.).
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dne i niskie, całe żyoie zwierzęce ciała; lecz nie spuszcza 
go z wodzy, utrzymuje rozlewność ciała w zarysach 
formy harmonijnej : zmysłowość nie wyłącza u niego 
szlachetności. Szczęście jego to nie proste nasycenie zmy­
słów, to nadto i zadowolenie popędów poetycznych; nie 
ogranioza się kiermaszami, ohoe biesiad, nie biesiad gbu­
rów, ale biesiad epikurejczyków i wielmożów. Popęd 
u takich ludzi może być równie silny, równie rozpasany 
jak u gminu, lecz owiany jest innym duchem i nie za­
dawala się tak tanim kosztem; jeśli pożąda czegoś, to nie 
rzepy na misce, lecz pomarańczy na tacy złotej. Nie 
można wyobrazić sobie koloru szczerszego i czerstwiej­
szego, niż w jego Trzech wiekach człowieka1), 
ani ciała zażywniejszego i świeższego, niż w pysznej 
małżonce jego jasnowłosej: suknia jest czerwona, a rę­
kawy zakasane koszuli białej, sfałdowanej w grube wałki 
na barkach, odsłaniają biel jędrną przedziwnych jej ra­
mion; spojrzenie ma poważne i spokojne. My nie umiemy 
już oddać piękności, która mogłaby pobudzać a nie po­
budza.

Liczne obrazy szkoły bolońskiej mają wszystkie je­
den i ten sam charakter. Jeden z nich dzieło Gueroino’a, 
zbyt przeczerniony, przedstawia Erminję, wychodzącą 
na spotkanie Tankreda 2) rannego i omdlałego; koniuszy 
to postać akademicka; człowiek omdlały jest skopjowany 
z rzeczywistości z zamysłem melodramatycznym. — Drugi 
obraz, dzieło Gwidona, przedstawia madonnę wielbiącą 
Dzieciątko Jezus; madonna jest ładną pensjonarką, a obraz 
czuć już nabożniotwem mdłem i sąsiedztwem sercanek. —

b Według prof. Y enturi’ego jest to chłodna kop ja obrazu 
Sassoferrato’a. (Przyp. Ttóm.J.

*) Erminj a, Tankred to osobistości z „Jerozolimy wy­
zwolonej “ Tasso’a. {Przyp. Tłom.).
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Trzeci obraz to Pieta Hanibala Carraci’ego 1). Chry­
stus jego, piękny młodzieniec, ma głowę wytworną, tkli­
wą, mogącą podobać się jakiejś pięknej białogłowie. 
Aniołki wzruszone ukazują sobie z rozrzewnieniem otwory 
w stopach jego i usiłują podnieść do góry rękę ociężałą. 
Są to wymysły i figielki ozułostkowe, jakich właśnie po­
trzeba przy nowem nabożniotwie wieku siedemnastego, 
przy religji kobiet światowych i mistycznych.

Lecz okazy najbardziej uderzające, to, mojem zda­
niem, portrety. Jeden, Weronez’a, przedstawia Lukrecję 
Borgia’ę 1 2) w aksamicie czarnym, z piersią nieco odkrytą, 
z bufami koronkowemi przy staniku i rękawach, obgrub- 
szą, dojrzałą już, z włosami podczesanemi, z czołem ni- 
skiem, z wyrazem złożnym i spojrzeniem osobliwem, 
taką jaka była wtenczas, kiedy Bembo 3) zwracał się do 
niej z okresami i oświadczeniami uroczystych swoich 
listów. — Admirał Andrzej Doria Sebastjana del Piombo 4) 
to pyszny mąż stanu i wojownik, giestu rozkazują­
cego, spojrzenia spokojnego; wielka głowa jego wydaje 
się dłuższą jeszcze z powodu brody siwej.—Inna głowa,

1) Hannibal Caracci (1560—1609), przedstawiciel szkoły 
bolońskiej, najznamienitszy z czterech Caracci’ch, eklektyków. 
{Przyp. Tłom.).

2) Prof. Venturi, twierdzi, iż nie jest to ani portret L u- 
krecji Borgia’i, ani dzieło Weroneza. {Przyp. Tlóm.).

3) Piotr Bembo (1470—1547), wenecjanin, kardynał, orę­
downik literatury i erudyt. Nie był to gienjusz, ale pisarz wy­
tworny, a przy tern wskrześca łaciny poprawnej. {Przyp. Tłom.).

*) Sebastjan del Piombo, właściwie L u c i a n i (1485— 
1547), malarz znakomity szkoły weneckiej, celujący zwłaszcza w por­
tretach. Był pieczętarzem papieskim, skąd przezwisko jego Piombo 
(ołów), gdyż pieczęcie na bułach papieskich odciskane są zwykle 
w ołowiu. {Przyp. Tłom.).
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dzieło Bronzino’a *), głowa Machiavelli’ego, rozbudzona, 
szydercza, wyrazem swym przypomina ostatecznie aktora- 
trefnisia; możnaby rzec, iż to filut, węszący coś uważnie 
dokoła siebie w zamiarze hultajskim. W Maohiavelli’m, 
pod historykiem, filozofem i politykiem, tkwi komik—i ko­
mik ten jest bezwstydny, rozpasany, często gorzki 
i w końcu zrozpaczony. Znane są żarty jego, gdy opu­
szczał miejsce tortur, dowcipy grobowe czasu powietrza 
morowego; gdy się jest nadto smutnym, trzeba się śmiać, 
aby nie płakać; być może, iż w wieku siedemnastym, 
i to we Francji, byłby Moliére’m. — Dwa portrety, przy­
pisywane Rafaelowi, lub należące do pierwszej jego 
manjery, przedstawiają Barthola i Baldusa, szorstkich 
i krzepkich zuchów; cały człowiek pochwycony jest bez 
gwałtu i dośrodkowo; przy Rafaelu wszyscy malarze są 
niezrównoważeni i odśrodkowi. — Arcydziełem pośród 
wszystkich portretów jest portret papieża Inocentego 
X-go Yelasqueza l 2): w fotelu ozerwonym, przed kobier­
cem czerwonym, pod piuską czerwoną, ponad płaszczem 
ozerwonym, twarz czerwona, twarz biednego niedołęgi, 
szkolarza zużytego: zróbcie z tego obraz, który nie wy­
chodzi z pamięci! Któryś z przyjaciół moich, wracając 
z Madrytu, mówił mi, iż obok wielkich malowideł Ve- 
lasquez’a, które tam znajdują się, wszystkie inne, ohoćby 
najszczersze, najświetniejsze, wydają się martwemi lub 
akademickiemi.

l) Według Venturi’ego jest to tylko licha kop ja. (Przyp.
Tlóm.).

2) Jakób Rodryg da Silva y Velasquez (1599 — 
1660), najoryginalniejszy i najpotężniejszy z malarzów hiszpańskich, 
energiczny w rysunku, śmiały a mimo to wytworny w kolorze. 
/Przyp. Tłom.).
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Pałac Borghese.
Gdy na zakręcie golaźni leśnej widzicie sarnę, wy­

suwająca głowę i słuchającą, to ruch nachylony szyi 
wydaje się wam wdzięcznym i czujecie to falowanie 
giętkie, które, za lada szelestem, przemknie się pod 
grzbietem i rzuci ją poprzez poręby. Gdy wobec was 
koń, gotujący się do skoku, zbiera się na zadzie, czuje­
cie nabrzmienie mięśni, wspinających go na podkolankach 
i wtedy drogą sympatji interesujecie się postawą tą 
i tym wysiłkiem. Nie życzycie sobie niczego innego, nie 
domagacie się w przydatku sielanki moralnej, zamysłu 
psychologicznego, o które stara się Landseer 1). W ta­
kim duchu trzeba rozpatrywać obrazy wielkiego wieku 
we Włoszech; wyraz zaczyna się później, z Carraci’ami: 
około roku 1500-go ludzie zajmują się żywięoiem ludz- 
kiem i przydatkami jego, strojem niezłożnym i wolnym. 
Dodajcie do tego wystawną zabobonność czasu, potrzebę 
świętych do kościoła i dekoracji do pałacu. Z tych dwóch 
uczuć powstała reszta; i to jeszcze drugie uczucie do- 
starozyło jedynie bodźca; cała więc istota malarstwa wy- 
ohodzi z pierwszego. Mieli oni słuszność za sobą; boleść, 
radość, litość, gniew, wszelkie odoienia namiętności są 
widoczne tylko oku wewnętrznemu; jeśli przeto podpo­
rządkowuję im ciało, jeśli mięśnie i odzienie są tu po to 
tylko, aby tłómaozyć je, to traktuję kształty i barwy, 
jako proste środki, i robię to, co mógłbym zrobić lepiej 
przy pomocy innej sztuki, naprzykład poezji. Popełniam 
ten sam błąd, co muzyka, gdy, wprowadzając klarnet,

*) Edwin Landseer (1802—1873), znakomity malarz an­
gielski, odtwarzający przeważnie postaci, charakter i obyczaje zwie­
rząt, bystry obserwator, dobry rysownik, lecz kolorysta powierz­
chowny. (Przyp. Tłom.).
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mniema, iż wyrazi postęp zwycięski młodego Horaoju- 
sza *), ten sam błąd, co literatura, gdy usiłuje w dwu­
dziestu pięciu wierszach czarnego na białem pokazać 
nam przegub nosa lub podbródka. Chybiam efektów ma­
lowniczych i ledwie przez pół osięgam efekty literackie; 
jestem tylko pół-malarzem i pół-literatem.

Myśl ta powraca bezustannie, naprzykład wobec 
Madonny i Wenery Andrzeja del Sarto 2), pięknych 
dziewczyn młodych, pokrewnych sobie wzajem, wobec 
Nawiedzenia Najświętszej Marji Panny Se- 
bastjana del Piombo; jest to Nawiedzenie, jeśli chcecie, 
lecz prawdziwe miano byłoby: młoda dziewczyna stojąca 
obok starej kobiety zgarbionej. — Dwóoh było ludzi w wi­
dzu ówczesnym, nabożnik, który, kupując obraz do ko­
ścioła, wierzył, że dostąpi stu lat odpustu i człowiek 
czynu, który, mając głowę wypełnioną obrazami ciele- 
snemi, podobał sobie w przypatrywaniu się dwom cia­
łom zdrowym, czynnym, dobrze udrapowanym płaszczami.

Miłość święta i miłość świecka Tyojana, 
jeszcze jedno arcydzieło i to w tymże duchu: piękna 
kobieta ubrana obok pięknej kobiety nagiej, nic innego, 
i to wystarcza. Jedna poważna powagą najszlachetniej­
szą, druga biała białością ambrową ciała żywego, w ko­
szuli białej i odzieniu czerwonem, z piersiami mało wy- 
datnemi, z głową wolną wszelkiej nikozemności swywol- 
nej, dają wyobrażenie miłości ze wszeohmiar szczęśliwej.

') Mowa tu o walce trzech, braci Horacjuszów z trzema braćmi 
Kurjacjuszami za Tuljusza Hostyljusza, w której wprawdzie dwaj 
Horacj uszowie zginęli, lecz trzeci pobił Kurjacjuseów dzięki pod­
stępowi. (Przyp. Tłom.).

2) Andrea del Sarto (1487 — 1531), sławny malarz flo­
rencki, kolorysta świetny i rysownik doskonały. (Przyp Tłom.).
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Obok nich jest misa rzeźbiona, za niemi wielki krajobraz 
niebieskawy, płaszczyzny rude, przecięte barwą ciemną 
lasów posępnych, a w dali morze; w pewnej odległości 
są dwaj jeźdźcy; widać też dzwonnicę, miasto. Lubią 
oni krajobrazy rzeczywiste, jakie codzień widzą i wpro­
wadzają je do obrazów, nie troszcząc się o prawdopo­
dobieństwo; wszystko ku uciesze oczu, nic ku uciesze 
władzy rozumującej. Oko przejdzie od tonów prostych 
tego ciała pełnego i zdrowego do soczystych barw sto­
pionych krajobrazu, jak ucho przechodzi od melodji do 
akompanjamentu. Oboje są z sobą w zgodzie i, przecho­
dząc od jednego do drugiego, czuje się rozkosz, będącą 
przedłużeniem rozkoszy tego samego rzędu. W innym obra­
zie jego, Trzy Gracje, przyjrzawszy się pierwszej, 
pięknej jej twarzy spokojnej, djademowi złotemu, usia­
nemu perłami a zachodzącemu do środka włosów kędzior- 
nych i tym włosom jasnym, których fale jedwabiste spa­
dają na szyję aż po suknię, puszcza się wzrok ku wspa­
niałemu krajobrazowi skał nagich, ubłękitnionych powie­
trzem i oddaleniem, i poezja natury uzupełnia jeno 
poezję ciała.

W galerji tej jest tysiąc siedemset obrazów; jak 
o nich mówić? Zliczcie wszystkie muzea Włoch, wszyst­
kie te, które są z tamtej strony gór, wszystko, co prze­
padło; dodajcie do tego, iż niema domu prywatnego, 
jako tako zamożnego, w którymby nie było jakiegoś 
starego obrazu. Z malarstwem włoskiem rzecz się ma 
tak, jak z tą rzeźbą grecką, która niegdyś w Rzymie 
zgromadziła sześćdziesiąt tysięcy posągów. Każda z tyoh 
sztuk odpowiada dobie jedynej umysłu ludzkiego; wów- 
ozas myślano barwami i kształtami.

Jeden z tyoh obrazów pozostaje w pamięci: Polo­
wanie Djany Domeniohino'a. Są to młodziutkie dziew­
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czyny nagie i półnagie, wesołe i nieoo pospolite, które kapią, 
się, strzelają z łuku, igrając. Jedna, leżąca na wznak, ma cu­
downe ruchy dziecka szczęśliwego i figlarnego. Inna, która 
wystrzeliła z łuku, uśmiecha się śliczną wesołością wieśnia­
czą. Mała, piętnastoletnia, tułowia zażywnego i dziarskiego, 
odwiązuje ostatni rzemień sandału. Wszystkie te dziew­
czynki są okrągłe, rześkie, zgrabne, potrosze sikorki i przez 
to maluczko boginie; lecz ileż młodości i naturalności 
w obliczach ich i w postawach! Dominikanin, to malarz 
oryginalny, szczery, wręcz przeciwnie niż G-wido. Wśród 
wymagań mody, konwenansów i uprzedzeń, ma on uczu­
cie swoiste, śmie słuchać się go, zwracać się do natury, 
tłómaczyć ją na swój sposób. Współcześni ukarali go za 
to: żył nieszczęśliwy i nieuznany.

Pałac Barberini i Rospigliosi.

Przyjemnie jest śledzić myśl swoją; poszedłem zo­
baczyć inne obrazy jego: jest jeden w pałacu Barberi- 
ni’oh Ł) przedstawiający Adama i Ewę wobec Boga po 
grzechu. Malarz okazuje się tu zarówno sumiennym jak 
i niezręcznym; Adam z wyrazem sługi głupkowatego, 
usprawiedliwia się i ukazuje pociesznie Ewę, która, z fra- 
sobliwością niemniej przesadną, ukazuje węża. — „Nie 
moja wina, lecz jego“. — Widać, iż artysta ubiega się 
o wyraz moralny, że nastaje nań z namysłem ścisłym 
szkoły z czasów sohyłu; Rafael nie schodził potąd. Inne

*) Palazzo Barberini, wspaniała bndowla, wystawiona 
w r. 1624 przez trzech architektów : Karola Maderne’go, 
Pranciszka Borromini’ego i Jana Wawrzyńca 
Berni’ego (zarazem rzeźbiarza) na zamówienie kardynała Fran­
ciszka Barberini’eg o, synowca Urbana VIII-go, papieża. 
(Przyp. Tłóm.).
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znamię czasu, to przyzwoitość kościelna: Adam i Ewa 
mają przepaski z liści. Lecz ciało i głowa kobiety, aniołki 
niosące Jehowę, są skończenie piękne, i całe malowidło 
jest krzepkie. Domeniohino był synem szewca, powolny 
i pracowity, łagodnego i skromnego ducha, bardzo brzydki, 
nieszczęśliwy w miłości, biedny, krytykowany i pognę­
biany, całkiem skupiony w sobie, szukający drogi swej 
i niezawsze znajdujący ją, niby roślina, która w złem 
powietrzu, przy częstych gradach, rozwija się niezupeł­
nie i pomiędzy pączkami poronionemi wydaje tu i owdzie 
piękne kwiaty.

W pałacu Rospigliosi x) jest inna jego Ewa, tym 
razem zrywająca jabłko. Ewa jest piękna i niema ani 
jednej strony obrazu, któraby nie zdradzała studjów 
pilnych; lecz co za dziwaczny pomysł, ta menażerja 
wszelakich zwierząt, skupionych dokoła, ta papuga czer­
wona na drzewie życia! Drzewo ma wysterk, rodzaj 
stopnia, na który Adam wchodzi. W zamian za to, 
w obrazie sąsiednim, Tryumf Dawida, gienjusz i na­
turalność są rzucone pełną garścią. Nic ozarowniejszego, 
żywszego nad tę grupę kobiet, grających na instrumen­
tach muzycznych; jedna zwłaszcza, napół pochylona, 
z wyoiągniętemi ramionami, z systrem1 2) w ręku, w tu­
nice niebieskiej, z gołemi nogami, porywa się w ruchu

1) Palazzo Rospigliosi, piękny gmach., otoczony ogro­
dami, pomysłu Flamminjusza Ponzi o’a, zbudowany w 1603 
roku na zamówienia kardynała Scypiona Borghese, który 
następnie przeszedł w posiadanie kardynała Rospigliosi’ego, sy­
nowca Klemensa IX., papieża. (Przyp. Tłom.).

2) S y s t r (aetatpov == sistrum), narzędzie muzyczne, używane 
w Egipcie przez kapłanów Izydy: krąg metalowy z pręcikami po- 
przecznemi, które, przy poruszeniu wydawały dźwięk. (Przyp. 
Tióm.J.
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niewypowiedzianie wdzięcznym : ciało jest jakby nasycone 
światłem; nie sposób wyszukać postawy, któraby budowę 
ludzką,, piękne żywię, rozginające końozyny, ukazała 
w piękniejszem świetle. Wszystkie te głowy są, młode, 
dziewiczo wdzięczne i szczere, zmyślone. Widać czło­
wieka z prawdziwem sercem malarza, który czuł piękno 
samo i sam przez się, który szukał, tworzył, który pa­
suje się z myślą, swą i pracuje z całych sił, aby oddać 
ją, który nie jest prostym zdziełoą postaci, jak Gwido. 
„Nie przestawał nigdy, mówią biografowie jego, uczę­
szczać do miejsc, gdzie gromadzili się ludzie w wielkiej 
ilości, aby obserwować postawy i wyrazy, któremi uczu­
cia wewnętrzne się objawiają“. Wszędzie w nim widzi 
się to dążenie, często zbyt wielkie, do wyrazu: tak jest 
z giestem gniewliwym Saula, który pociąga gwałtownie 
tunikę. Malarz chciał pokazać zazdrośnika, który zdra­
dza się napół i powściąga się napół; lecz malarstwo źle 
oddaje złożności i odcienia uczuć; psychologja to nie 
jego rzecz.

W tym właśnie pałacu znajduje się sławne ma­
lowidło stropowe Gwidona, zwane Jutrzenką; bóg 
dnia jest na wozie, otoczony chórem Godzin tańoząoych, 
a na przedzie, poprzez powietrze, pierwsza Godzina po­
ranna rzuca kwiaty. Morze, pół-ciemne jeszcze, czaruje 
błękitem głębokim; jest radość, okazałość całkiem pogań­
ska w boginiach uszczęśliwionych, które trzymają się za 
ręce, stawiając kroki, jak do tańca starożytnego. W isto­
cie, kopjował on antyki, Njobidy1) naprzykład i przez

hNjobe i jej dzieci czyli Njobidy, sławne posągi 
starożytne, w liczbie czternastu, znajdujące się w galerji zwanej 
Uffizi’e w Florencji. Nie jest to scena lecz zbiór posągów oddziel­
nych, które prawdopodobnie zdobiły przyczółek jakiejś świątyni. 
Njobe, tuląca do siebie najmłodsze dziecko, patrzy z rozpaczą na
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to wytworzył sobie manjerę; raz wynalazłszy typ, po­
wtarzał go zawsze, radząc się nie natury, leoz upodobań 
widza. To też większa część postaci jego przypomina 
ryciny mód, naprzykład Andromeda z sali sąsiedniej ; 
ta nie ma ciała, ani treści, nie istnieje zgoła, jest tylko 
zespołem konturów przyjemnych. Gwidon to artysta 
szczęśliwy, wielbiony, światowiec, który przystosowuje 
się do smaku chwili, podoba się damom. Mawiał on: 
„Mam dwieścia sposobów różnych patrzenia na niebo 
pięknemi oozymau. Co wnosi on do tego świata lekkiego, 
umizgliwego, już ckliwego, w którym gaszkowie ple­
nią się, to delikatność wyrazu niewieściego, nieznaną 
dawnym mistrzom, to fizjognomje i uśmiechy salonowe. 
Istotna energja, siła wewnętrzna namiętności swobodnej 
zniknęły już we Włoszech; nie lubi się już dziewic pra­
wdziwych, dusz pierwotnych, wieśniaczek prostych Ra­
faela, lecz tkliwe pensjonarki z salonu ozy klasztoru, 
panny układne; dawna szorstkość przytarła się, niema 
już śladu poufałości republikańskiej; ludzie przemawiają 
do siebie części wie, według obyczaju dwornego, posługu­
jąc się tytułami szumnemi i frazesami uniżonemi; od 
czasu podboju hiszpańskiego nie nazywają się bratem 
lub kmotrem, lecz rzucają sobie Imoi Pana w twarz. 
Smak zmienia się wraz ze stanem dusz; ludzie prze- 
kwintni i mdli nie mogą lubić postaci prostyoh i sil­
nych; potrzeba im zaokrągleń zmanjerowanyoh, uśmie­
chów słodziutkich, odcieni osobliwie stopionych, twarzy 
ozułostkowych, upiększenia i wyszukania we wszystkiem, 
niekiedy dla przeciwieństwa, szorstkości Caravaggio’a,

śmierć siedmiu synów swoich, przeszytych strzałami Apollona 
i siedmiu córek, zabitych w ten sam sposób przez Artemidę. (Przyp. 
Tłom.).
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gminnośei i surowości naśladownictwa niewolniczego, 
niby kieliszka wódki po dwudziestu szklankach orszady 
przesłodzonej. Przeciwieństwo to czuje się, porównywu- 
jąc w galerji Barberini’ch dwa portrety słynne, dwie po­
staci, które w odstępie stu pięćdziesięciu lat, były przed­
miotem miłości i wzorem piękności : Fornarina *) Rafaela 
to proste ciało, głowa śniada, spojrzenie twarde, wy­
raz gminnie wesoły, powieki mocno wydatne, przedra­
miona bardzo grube, barki nazbyt spadające, potężna 
kobieta z ludu, podobna do owej piekarki, utrzymywa­
nej przez lorda Byrona, tykająca mu i nazywająca go 
psem Madonny; Rafael z pewnością widział w niej tylko 
żywię ludzkie, dobrze zbudowane, zdrowe, dostarcza­
jące mu motywów linji. Wprost przeciwnie Cenoi2) 
Gwidona to delikatna i ładna bledziooha; mały podbró­
dek jej, usta drobne, wszystkie przeguby twarzy są 
pełne wdzięku; głowa otoczona białemi rąbkami, udra- 
powana w biel, jest upozowana jak model do studjum 
twarzy. Jest interesująca i chorobliwa; pozbawcie ją 
bladości, wynikającej z położenia smutnego, a zosta­
nie się miła panna, jak Najświętsza Panna ze Zwia­
stowania3) w Luwrze wobec anioła, będącego miłym 
paziem: owoż i jest czem zaprzątnąć głowy zdziełcom 
sonetów i białogłowom!

!) La Fornarina (dosłownie p i e k a r k a), rzymianka, 
imieniem Małgorzata, słynna z piękności, była kochanką Rafaela 
i służyła mu za model. (Przyp. Tłom.).

!) Beatryksa Cenci, przyczyniła się wraz z matką 
i dwoma braćmi, do zabicia ojca swego, Franciszka. Wszyscy 
czworo zginęli na rusztowaniu w r. 1605. {Przyp. Tłom.). 

s) Zwiastowanie, obraz Reni’ego. {Przyp. Tłom).
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ù-q^h 16 Marca 1864 r.
à^odobno przyjaciele twoi oskarżają mnie o nieoze- 

ściwość; gdy się jest w Rzymie, to po to, by 
podziwiać, nie zaś po to, by zaznaczać, iż że­

li braoy są brudni i że po rogach ulic walają się 
obierki kapusty. Jak wam się podoba, kochani 

przyjaciele! Urażę was jeszcze bardziej. Mówcie, iż przy­
byłem tu w porze niewłaściwej, że zapisuję wrażenia 
chwilowe, że mówię, jak profan, jak prosty ciekawiec, 
jak lubownik historji, że nie władam ani dłutem, ani 
pędzlem, ani grafjonem: wszystko to prawda, ale po­
zwólcie każdemu instrumentowi wydawać dźwięk sobie 
właściwy; nie domagajcie się arji uznanej, sprawdzonej, 
przełożonej z pozytywki na pozytywkę, ku tern większej 
chwale tradycji.

Naprzykład, nie przystanę na to nigdy, iżby ko­
ścioły Rzymu były chrześcijańskie, ozem jestem mocno 
strapiony, gdyż to wyjdzie mi na złe. Jeśli jest miejsce 
na świecie, gdzie stosowna doznawać rozczulenia, skru­
chy, czci, poczucia wzniosłego i bolesnego nieskończo­
ności, p o z a ś w i a t o ś o i, to tu, i, na nieszczęście tu, 
doznaje się uczuć przeciwnych. Ileż to razy, dla prze­
ciwstawienia, myślałem o naszych kościołach gotyckich — 
Reims, Chartres, Paryż, Sztrasburg zwłaszcza! Zwiedzi­
łem powtórnie Sztrasburg przed trzema miesiącami i spę­
dziłem jedno popołudnie sam w ogromnej jego katedrze, 
pogrążonej w cieniu. Jaśń dziwna, jakaś purpura ciemna 
i ruchoma, zamierała w czerni niezgłębionej. W głębi, 
chór i apsyda *) wraz z kręgiem zbitym kolumn okrą-

W
V;

') Apsyda (a<pi<j), wgłębienie półkrężne, sklepione, znajdu­
jące się poza ołtarzem: pozostałość bazylik rzymskich, wzorem któ­
rych stawiano pierwotnie kościoły chrześcjańskie. (Przyp. Tłom.).
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głych, krzepki kościół pierwotny i pół romański, niknęły 
w odmie, pień starożytny wpuszczony w ziemię, pień 
miąszy i niepożyty, dokoła którego później rozwinęła 
się cała roślinność gotycka. Ani jednego krzesła w wiel­
kiej nawie, zaledwie pięciu czy sześciu wiernych klęczą­
cych lub błąkających się, niby cienie. Nędzna skrzę- 
tność, tandeciarstwo obrządku zwykłego, ruchliwość owa­
dów ludzkich nie mąciły tu świętości samotni. Obszerna 
przestrzeń pomiędzy filarami rozściełała się czarnym mro­
kiem pod sklepieniem, rojącem się światłami nikłemi i cie­
niami prawie dotykalnemi. Ponad chórem, zgoła ciem­
nym, widniało jedno tylko okno świetlne, pełne figur 
promieniejących, niby wylot na raj.

Chór był pełen księży, lecz od strony wejścia nic 
się nie widziało, tak cień .był gęsty, a odległość wielka. 
Ani śladu ozdób widzialnych, ni bożyszcz drobnych. Je­
dynie w ciemni, ośród wielkich kształtów, które się od­
gadywało, dwa świeczniki z płonącemi gromnicami ja­
śniały po bokach ołtarza, podobne duszom drżącym. 
Śpiewy wzbijały się i spuszczały w równych odstępach, 
niby kołyszące się kadzielnice. Niekiedy czyste i odda­
lone głosy chóru dziecięcego przywodziły na myśl me- 
lodję aniołków, a od czasu do czasu bujna modulacja 
organu pokrywała wszelkie szmery harmonją majesta­
tyczną.

Przystępuje się bliżej, i myśli chrześcijańskie cisną 
się do głowy coraz to innym pędem, w miarę odsłania­
nia się coraz to innego widoku. Po przybyciu do apsydy, 
gdy w krypcie pustej i zimnej zobaczyło się wielkiego 
arcybiskupa kamiennego, z księgą w ręku, śpiącego na 
wieki, niby faraon na grobie swoim, i gdy, wychodząc z ka­
plicy pogrzebowej, spojrzało się za siebie, wtedy różyca za­
chodnia wybucha ponad ogromną ciemnią pierwszych łu-
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ków, w ozarnym swoim i błękitnym krajniku, haftami 
wiśniowo - fijoletowemi, niezliozonemi listkami ametystu 
i szmaragdu, bolesnym i gorejącym blaskiem kamieni 
tajemniczych, iskrzeniem się migotliwem krwawej swej 
wspaniałości. Jest to niebo dostrzeżone wieczorem w ma­
rzeniu przez duszę, która kocha i cierpi. Poniżej, niby 
niemy las północny, ciągną się filary szeregami olbrzy­
miemu Głębia cieniów i gwałtowna przeoiwstawnośó świa­
teł promieniejących, to obraz życia chrześcijańskiego, 
pogrążonego w tym świecie smutnym z widokami na 
tamten. Przytem po obu bokach, jak okiem sięgnął, na 
szybach kolorowych, procesje fijoletowe i czerwonawe, 
cała historja święta iskrzy się objawieniami przystoso­
wanemu do biednej natury ludzkiej.

Jakżeż ci barbarzyńcy średniowieczni odczuwali 
przeoiwstawnośó świateł i cieniów! Iluż Rembrandtów 
było wśród mularzów, którzy sporządzili to tajemnicze 
falowanie odmy i jaśni! Jakże słuszna powiedzieć, iż sztuka 
to wyraz jeno, iż przedewszystkiem należy mieć duszę, 
iż świątynia to nie zwał kamieni lub kombinacja kształ­
tów, lecz najpierw i jedynie religja, która przemawia! 
Przecała katedra ta mówiła do oczu, zaraz od pierwszego 
wejrzenia, do pierwszego lepszego człowieka, do bie­
dnego drwala z Wogezów ozy Czarnego lasu, pół-stwory 
drętwej i odruchowej, której powłoki ciężkiej żadne ro­
zumowanie nie zdołało by przebić, ale którą nędzne ży­
cie wśród śniegów, osamiałość w chacie, marzenia pod 
sosnami smaganemi wichrem, napełniły ozuoiami i popę­
dami, jakie każdy kształt i każda barwa tu wzbudzają. 
Symbol daje wszystko odrazu i daje odczuwać wszystko; 
idzie wprost do serca przez oczy, bez potrzeby przeby­
wania przez rozum rozumujący. Człowiekowi nie jest po­
trzebna kultura, dla wzruszenia się ogromną tą pościeżą
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filarów poważnych, umiarowo ustawionych, a bez znu­
żenia dźwigających szczytne sklepienie; dość, iż czasu 
zimy błąkał się po głuchych puszczach górskioh. Jest tu 
świat cały, skrót wielkiego świata, jak go ohrześcjań- 
stwo pojmuje: czołganie się i domaoywanie obiema rękami 
ścian wilgotnych w tern życiu mrocznem, ośród migo­
tania jasności niepewnych, ośród pobrzęku i szeptów 
cierpkich mrowiska ludzkiego i, za całą pociechę, do­
strzeganie tu i owdzie na wyżynach postaci promienieją­
cych, płaszcza błękitnego, oczu boskich Najświętszej Panny 
i Dzieciątka, Chrystusa miłosiernego, wychylającego ręce 
dobroczynne, gdy tymczasem harmonja cienkich tonów 
srebrzystych i okrzyków zwycięskich, unosi duszę w zwo­
jach swych i akordach.

15 Marca, il G-esù.

Te i tym podobne wspomnienia psują mi albo ra­
czej tłómaczą kościoły Rzymu. Są one prawie wszyst­
kie z siedemnastego lub z końca szesnastego wieku, 
w każdym razie unowocześnione, i mają znamię restau­
racji katolickiej, która nastąpiła po soborze Trydenckim. 
Począwszy od tej epoki, uczucie religijne przekształca 
się; jezuioi biorą górę. Mają oni smak swój, jak mają 
teologję swoją i politykę; zawsze nowy pomysł rzeczy 
boskich i ludzkich wytwarza nowy sposób pojmowania 
piękności: człowiek dekoracjami swemi, głowicami, ko­
pułami przemawia niekiedy jaśniej, a zawsze szczerzej, 
niż czynami i pismem.

Aby poznać smak ten w całym blasku, trzeba pójść 
w okolicę Placu weneckiego, do G-esù1), pomnika cen-

*) II desu (Jezus), wielki kościół jezuitów powstał z inicja­
tywy kardynała Aleksandra Farnes’eg o, który w r. 1568
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tralnego korporacji, zbudowanego przez Vignola’ç i Joa­
chima della Porta w ostatniej ćwierci wieku szesnastego. 
Wielkie odrodzenie pogańskie ciągnie się dalej, ale się 
psuje. Sklepienia półkolne, kopuła, pilastry, frontony, 
wszystkie wielkie części architektury są, jak Odrodzenie 
samo, wskrzeszeniem antyków; lecz reszta to dekoracja, 
tracąca zbytkiem i błyskotkami. Tęgością osady i kuli- 
stościami kształtów, okazałością wystawną słupów obcią­
żonych głowicami złotemi, kopułami malowanemi, gdzie 
wirują wielkie postaci udrapowane i pół-nagie, malowi­
dłami oprawionemi w listwy złooisto-rzeźbione, aniołami 
wypukłymi, wychylającemi się z poza krajnika wsporni­
ków, kościół ten przypomina wspaniałą salę godową, 
jakiś ratusz królewski, wykładający wszystkie swoje na­
czynia srebrne, wszystkie kryształy, wzorzystą bieliznę 
stołową, kotary przybrane koronkami na przyjęcie mo­
narchy i dla uczczenia miasta. Katedra średniowieczna 
wzbudzała marzenia szczytne i smutne, poczucie nędzy 
ludzkiej, wieszczbę mglistą królestwa idealnego, w któ- 
rem serce namiętne znajdzie pociechę i zachwyt. Świą­
tynia restauracji katolickiej wznieca uczucie uległości, 
uwielbienia lub co najmniej poważania względem tej 
osoby, tak potężnej, od tak dawna zasiedziałej, zwłaszcza 
tak uwierzytelnionej i tak dostatnio umeblowanej, która 
nazywa się kościołem.

Z całej tej wspaniałej i olśniewającej dekoracji bije 
myśl podobna odezwie urzędowej. „Rzym starożytny złą­
czył wszechświat w państwo jedyne; ja wskrzeszam go

polecił znakomitemu architektowi. Joachimowi Barozzi 
Vignola’i (1507f1573) sporządzić plany. Grdy Y i g n o 1 a umarł, 
budowli z pewnemi zmianami dokończył architekt i rzeźbiarz lom- 
bardzki, Joachim Della Porta (1541fl604). (Przyp. Tłom.).
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i następuję po nim. To, oo on zrobił dla oiał, ja zrobię 
dla umysłów. Przy pomocy misji, seminarjów, hierarehji, 
ugruntuję powszechnie, wiecznie i wspaniale Kościół. 
Kościół ten nie jest, jak chcą wasi protestanci, zgroma­
dzeniem dusz zatrwożonych i niepodległych, a czynnych 
i rozumujących wobec Biblji i sumienia, ani, jak chcieli 
pierwsi chrześojanie, zgromadzeniem dusz tkliwych i smu­
tnych, mistycznie zjednoczonych wspólnośoią uniesienia 
i oczekiwaniem Królestwa Bożego: jest on ciałem potęg 
uporządkowanych, instytucją świętą, trwającą samojętnie 
i władającą umysłami. Nie przebywa w nich, nie zależy 
od nich, ma swe źródło w sobie. Jest to rodzaj Boga 
pośredniczego, podstawionego na miejsce tamtego i za­
opatrzonego we wszystkie swe prawa“.

Czoichuó taka posiada wielkość swoją i wywołuje 
uczucia potężne. Bezwątpienia, nie ma ona nic wspól­
nego z wewnętrznem życiem duohowem, z rozmową nie­
ustanną sumienia ohrześojańskiego, zajętego roztrząsa­
niem siebie wobec Boga sprawiedliwego : jest wskroś 
ludzka i przypomina żarliwość mnicha względem zakonu, 
poddanego francuskiego z siedemnastego wieku wzglę­
dem monarohji; lecz przez nią człowiek czuje się obję­
tym wielką instytucją trwałą, którą przenosi nad sie­
bie samego, w której zapomina się, dla której pracuje 
i poświęca się. Taką była namiętność Rzymjanina wzglę­
dem Rzymu; w istocie Rzym nowy tak się ma do Rzymu 
starożytnego, jak jeden z tych kościołów kopulastych 
do Panteonu Agrypy, to znaczy, że jest kopją zepsutą, 
przeciążoną, tą samą jednak w gruncie rzeczy, z tą tylko 
różnicą, iż rząd drugiego Rzymu, jako duchowy,, nie do­
czesny, idzie od duszy do ciała, nie zaś od ciała do du­
szy. W jednym, jak i w drugim chodzi o uporządkowa­
nie oałego życia ludzkiego według planu z góry obmy­
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ślanego, pod władzą absolutną, poza którą wszystko wy­
daje się nieładem i barbarzyństwem. Tam, gdzie jeden 
stosował siłę, drugi stosuje zręczność, wyrachowania dy­
plomacji i polityki ; lecz grunt serca nie zmienił się i, co do 
nawyknień duszy, nic tak nie przypomina senatora rzym­
skiego, jak prałat katolicki.

Na tym to punkcie widzenia trzeba stanąć, aby zro­
zumieć budowle kościelne tego tu kraju. Głoszą one 
chwałę nie Chrześcjaństwa, lecz Kościoła. Nowy ten ka­
tolicyzm opiera się na względach licznych a wszystkie 
trwałe :

Na nawyknieniu. — Człowiek ma inteligencję ow­
czą; na sto osób, niema trzech, któreby miały czas 
i zdolność samojętnego wytworzenia sobie przekonania 
w przedmiocie religji. Droga jest całkiem gotowa: dzie­
więćdziesiąt siedem trzyma się jej ; z trzech pozostałych 
dwie i pół, naszukawszy się omackiem bezowocnie, wra­
cają zmęczone na ścieżkę utartą.

Na pięknym porządku umiarowym i na zwierzohu 
wspaniałym instytucji. — Od czasu soboru trydenckiego x) 
karność kościelna zacisnęła się : pod wpływem pośrednim 
reformy zaradzono wykształceniu i przyzwoitości ducho­
wieństwa.

Na wystawności i uroku obrządków i gmachów, na 
wielkich dziełach uskutecznionych, misjach, nawraca- 
niach; na starożytności instytucji i na tern wszystkiem, 
co Chateaubriand 2) rozwinął pięknemi słowy.

ł) Sobór trydencki, zwołany w r. 1545, skończył się 
w r. 1563. (Przyp. Tłom.).

2) Franciszek Renat wicehrabia de Chateau­
briand (1768*^1848) znakomity pisarz francuski, uczony, poeta- 
romantyk, minister za czasów Restauracji, autor „Ducha chrze-
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Na wyobraźni zabobonnej, mniejszej lub większej od­
powiednio klimatowi, bardzo silnej w krajach południowych, 
strasznej w chwili śmierci. Człowiek krwi gorącej, pojęć 
barwnych i namiętnych, ulega wzrokowi. Widziałem lu­
dzi, którzy uważali się za mędrków i wolterjan: jakiś 
pogrzeb, widok madonny w obramowaniu lśniącem, wśród 
płomieniowania gromnic i obłoków kadzidła, wytrąca ich 
z równowagi, rzuca o ziem na kolana. W głowach tego 
rodzaju myśl nie może oprzeć się obrazowi.

Na użyteczności powściągającej. — Rządy, ludzie 
ustaleni, właściciele i zachowawcy, mają w nim policję 
nadliczbową, policję rzeczy moralnych.

Na cząstce cnoty, która w nim się rozwija. — Pe­
wne dusze rodzą się w nim szlachetnemi, lub, dzięki de­
likatności wrodzonej, odnajdują poezję tradycji misty­
cznej: przykład — Eugienja do Grućrin 1).

Są to tylko linje ogólne; lecz niebrak rysów szcze­
gólniejszych, dodanych przez jezuitów, a stanowiących 
właściwość zakonu : idzie się dwadzieścia kroków w głąb 
kościoła i spostrzega się je odrazu. W tych rękach pomy­
słowych i wytwornych religja stała się światową; chce 
podobać się, stroi świątynię niby salon, a nawet stroi ją 
nazbyt; możnaby powiedzieć, iż popisuje się bogactwem: 
stara się bawić oczy, olśniewać je, podniecać uwagę stę­
pioną, okazywać się zalotną i wysztafirowaną. Male ro­
tundy po obu stronach wielkiej nawy to czarujące ga­
binety marmurowe, ochłodne i pół-ciemne, niby goto- 
walnie lub łazienki białogłów. Wszędzie cenne kolumny

ścjaństwa“, „Atali“, „René’go“, „Ostatniego z Abenseragów“ i wielu 
innych dzieł literackich i naukowych. [Przyp. Tłom.).

h Eugienja de Guérin (1805—1848), francuzka, rodem 
z Tuluzy, pozostawiła po sobie „Listy“ i „Dziennik“. (Przyp. 
Tłom.).
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marmurowe stroszą gładzone swe słupy, na których 
wiją się wężykiem odcienie pomarańczowe, różowe i zie- 
lonawe. Kobierzec z marmurów powleka ściany barwami 
lśniącemi; z krajników porywają się piękne anioły białe, 
marmurowe, rozginające nogi zgrabne. Mnogie złocenia 
przewijają się między głowicami, iskrzą się dokoła ma­
lowideł, rozwijają się w chwały ponad ołtarzami, snują 
się wzdłuż balustrad smugami świetlnemi, skupiają się 
przy ołtarzach w wiązanki kunsztowne, w pąkowia 
bujne z wyrazem godowym, przywodzącym na myśl 
salę książęcą, przygotowaną do balu. W płowych tych 
przeblaskach złota, wśród inkrustacji marmurów koloro­
wych, poprzez powietrze przejęte jeszcze mdłą wonią 
kadzidła, widać poruszające się wielkie grupy białe mar­
murowe, głoszące ducha nowego, ducha prawowiernośoi 
i posłuszeństwa : Religię, walącą o ziem O d- 
szozepieństwo, Kościół głobiąoy fałszy­
wych Doktorów. Z lewej strony wznosi się tron 
orędownika przybytku, wielki ołtarz Ś-go Ignacego, po 
za balustradą bronzową, wskroś zaludnioną igrającemi 
aniołkami nadobnemi, suto przybraną w gałki agatowe, 
tak ozdobioną i uślioznioną, że nic jej nie dorównywa, 
chyba spiętrz figur, gromnic, uliścienia i złoceń, wzno­
szących się obwyż, stłoczonych i splątanych, niby przy- 
ozdoba kominka królewskiego, lub ostensorjum x). Tam, 
w ręku Ojca przedwiecznego, jest sławna kula ziemska, 
największa bryła lazurowcowa, jaką, kiedykolwiek wi­
dziano ; tam jest posąg srebrny św. Ignacego, dziewięć 
stóp wysoki. Ksiądz, zamiatający obejście, unosi dywanów, 
dla pokazania mi inkrustacji marmurowych; z przyje-

x) Ostensorjum, ołtarzyk przenośny, używany w czasie 
procesji Bożego Ciała. (Przyp. Tłom.).
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innością; pociąga ręka po gładzi agatów; z żalem opo­
wiada o świecznikach złotych, zabranych czasu wojen; 
szczęśliwy jest, iż obsługuje ołtarz tak piękny i woli go, 
niż ołtarz w prezbiterjum, który wydaje mu się nazbyt 
skromnym. Namawia mnie, abym przyszedł nazajutrz 
i na własne oczy zobaczył posąg srebrny, dziewięć stóp 
wysoki; dziś jest on w pokrowcu. „Cały srebrny, mój 
panie i dziewięć stóp wysoki; niema nic podobnego na 
świecie !u Chłop, robotnik z wieku siedemnastego, z trwogą 
odkrywali głowy w domu osobistości tak bogatej. Szla- 
ohcie, gładysz byli tu w swoim żywiole, wśród mebli 
równie ozdobnych i równie olśniewających, jak jego wła­
sne. Nadto spotykał tu kobiety wystrojone i słuchał do­
brej muzyki.

Wszystko to stanowi część systematu. Przebiegając 
kraje południowe, jest się nim przejętym. Widziałem to 
już w Belgji, cnym kraju spokojnym i uległym, odzy­
skanym przez księcia Parmy !), w kościele jezuickim, 
w Antwerpji, w dekoracji wewnętrznej wszystkich pra­
wie starych katedr, w sławnej ambonie u św. Guduli 2) 
prawdziwym ogrodzie, w którym umieszozono altanki, ro­
śliny liściaste, pawia, orła, wszelakie zwierzęta, całą me- 
nażerję raju, Adama i Ewę, odzianych przyzwoicie, 
anioła, usiłującego gniewać się a mającego wyraz rado­
sny. Wszystko, co jezuickie, ma ten wyraz radosny 
a udany, wywołuje pojęcia wygody i powabu: tak na- 
przykład, ponad głową kaznodziei podniebie obłoczyste

ł) Aleksander Farnese (1547—1592), książę Parmy, 
po śmierci wuja swego, Don Juana austrjackiego, był 
namiestnikiem Niderlandów i odznaczył się zarówno talentem woj­
skowym jak i odwagą. (Przyp. Tłom.).

2) Śta Gudula, orędowniczka Brukseli, gdzie też znajduje 
się kościół pod jej wezwaniem. (Przyp. Tłom.).
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przypominające alkowę; jeszcze wyżej Madonna, młoda 
panna wysmukła i nadobna, ładnych ramion szczupłych, 
gotowa na bal. Komentarzem tych dekoracji jest Imago 
primi saeculi, pyszna księga ilustrowana, stanowiąca 
niejako oznajmienie smaku jezuickiego. Widzi się tam 
jezuitę, w roli piastunki, huśtającego boskie niemowlę, 
albo jeszcze jezuitę rybaka, łowiącego dusze siecią; po­
niżej wiersze łacińskie i wiersze francuskie w stylu wy- 
pracowań szkolnyoh. Są to cacka pieściwe, kunsztowna 
gra wyrazów, fraszki umysłu przemądrzałego, ckliwośoi 
przesłodzone, słowem wszystkie karmelki cukierni nabo- 
żniozej.

Jeśli fabrykowali karmelki, to gienjalnie; najlepszy 
dowód, iż tą drogą zdobyli napowrót połowę Europy, 
a jeśli dokazali tego, to dlatego, iż wykryli jedno z głó­
wnych pojęć swego czasu. W owej dobie katolicyzm, 
aby ostać się, musiał dokonać zmiany frontu i przez 
nich to dokonał go. Po ohwalebnem i walnem odrodze­
niu, wśród tego przemysłu, tych sztuk, tych nauk no­
wych, zabezpieczających, upiększających, rozszerzających 
życie ludzkie, religja ascetyczna wieków średnich nie 
mogła trwać dłużej. Nie można już było uważać świata 
za ciemnicę, ni człowieka za robaka ziemnego, ni przy­
rody za oponę wątłą i czasową, nędznie zawieszoną po­
między Bogiem a duszą, dla przepuszczenia tu i owdzie, 
poprzez rozdarliny jej, widoku świata nadprzyrodzonego, 
jedynie mocnego i trwałego. Nabrano zaufania do siły, 
i do rozumu ludzkiego; zaczęto uczuwać stałość praw 
przyrodzonych; korzystano z pół-opieki zaprowadzonej 
przez monarohje prawidłowe; kosztowano chciwie dobro­
bytu, który wszelkie źródła wylewały potokami. Zdro­
wie i tężyzna powróciły, a mięśnie dobrze odżywiane, 
mózg zrównoważony, gorąca i czerwona fala życia, ob-
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ficie w żyłach płynącą, odstręczały od gorączki misty­
cznej, widzeń bolesnych, udręczeń i porywów zapamię- 
tniczych, które czozość postu i zamęt nerwów podra­
żnionych wytworzyły. Trzeba było, aby religja pogo­
dziła się z nowemi warunkami życia ludzkiego; była 
ona zmuszona pomiarkować się, cofnąć lub złagodzić 
klątwę, którą rzuciła na ziemię, usamowolnić albo uwzglę­
dnić popędy wrodzone, uznać otwarcie lub wybiegiem 
rozkwit życia doczesnego, nie potępiać już zachodów 
i upodobania w rzeczy dobrobytu. Zastosowała się do 
czasu i, zarówno na północy jak na południu, zarówno 
u ludów giermańskioh, jak i romańskich, chrześcijaństwo 
niepostrzeżenie zbliżyło się do świata. Protestant uczcił 
badanie swobodne, pracę użyteczną, małżeństwo powa­
żne, życie rodzinne, nabytek uczciwy bogactwa, uży­
wanie pomiarkowane zadowoleń domowych i przyjem­
ności cielesnych. „Naszą rzeczą jest, mówił Addison x), 
osiągnąć na ziemi życie wygodne, 
szczęśliwe“. Jezuita złagodził straszną doktrynę łaski, 
obszedł surowe przepisy soborów i ojców kościoła, wy­
myślił przywodnictwo pobłażliwe, moralność zwolniałą, 
kazuistykę nakłonną, nabożność łatwą, i, posługując się 
zręcznie wyodrębnieniami, zastrzeżeniami, tłómaozeniami, 
prawdopodobieństwami i wszelakiemi wykrętami teolo- 
gicznemi, zdołał delikatną ręką zwrócić człowiekowi swo­
bodę rozkoszy. „Bawcie się, bądźcie młodymi ; tylko przy­
chodźcie opowiedzieć mi o sprawach swoich. Wierzcie 
nadto, iż wyświadczę wam dużo usług drobnych“.

w niebie żyoie

’) Józef Addison (1672—1719), mąż stanu i sławny pi­
sarz angielski, odznaczający się wytwornością stylu, bogactwem 
pojęć i zmysłem krytycznym; prócz innych dzieł napisał traktat: 
Evidence of the Christian religion; tragiedję jego 
Katon przetłómaczył Aleksander Chodkiewicz. (Przyp. Tłóm.).
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Leoz, by popuścić nieco jednej wodzy, należało przy- 
krócić drugiej. Przeciw nierządom popędów napół roz- 
pasanyoh protestant znalazł tamę w rozbudzeniu sumie­
nia, w odwołaniu się do rozumu, w rozwinięciu czyn­
ności uporządkowanej i pracowitej. Jezuita szukał jej 
w przywodzeniu metodycznem i meohanicznem wyobra­
źni. To jest pomysł jego gienjalny; odkrył on w natu­
rze ludzkiej warstwę nieznaną i głęboką, stanowiącą pod­
stawę wszystkich innych, która, skoro tylko skłoni się, 
przekazuje skłonność swoją reszcie, tak, iż odtąd wszystko 
stacza się po pochyłości tą drogą wytworzonej. Dno na­
sze wewnętrzne to nie rozum, ni rozumowanie, leoz 
obrazy. Postaci dotykalne rzeczy, gdy raz przeniosą się 
do mózgu naszego, to porządkują się w nim, powtarzają, 
zagłębiają się wraz z pokrewieństwami i przynależyto- 
ściami mimowolnemi; gdy następnie działamy, to w myśl 
i pod naciskiem sił w ten sposób wytworzonych, i wola 
nasza wyłania się cała, jak roślinność widzialna, z na­
sion niewidzialnych, które zakiełkowały pod wpływem 
zaczynu wewnętrznego, bez naszego współudziału. Kto­
kolwiek jest panem piwnicy ciemnej, w której odbywa 
się to działanie, ten jest panem człowieka; dość aby po­
siał ziarna, kierował przyrostem podziemnym : roślina 
dorosła będzie tern, ozem jemu się podoba. Trzeba czy­
tać ich Exercitia spiritualia, aby dowiedzieć się, 
w jaki sposób, bez poezji, bez filozofji, bez użycia 
sił szlachetnych religji, można owładnąć człowiekiem. 
Mają oni przepis na upobożnienie ludzi i stosują go 
w ustroniach swoich: skutek jest niezawodny.

„Punkt pierwszy, mówią ci psychologowie 1) uczeni,

') Wydanie z r. 1644, str. 62, 96, 120, 106, 80, 104. (Przgp.
Autora).

301



to zbudować miejsce w wyobraźni, a więc wystawić so­
bie, iż widzi się synagogi, wioski, miasta, które Chry­
stus przebiegał czasu nauczania swego... Należy przed­
stawić sobie, widzeniem niejako wyobraźni, miejsce fizy­
czne, świątynię lub górę naprzykład, na której widzimy 
Jezusa Chrystusa albo Najświętszą Pannę i inne rzeczy 
tyczące się rozpamiętywania... Punkt drugi, to słyszeć 
uchem wewnętrznem to, co mówią wszystkie osobistości, 
naprzykład osoby boskie, rozmawiające z sobą w niebie 
o odkupieniu rodu ludzkiego, albo też Najświętszą Pannę 
i anioła w izdebce, roztrząsających wspólnie tajemnicę 
wcielenia... Jeśli nasze rozpamiętywanie ma za podstawę 
rzecz niecielesną, jak naprzykład rozważanie grzechów, 
to można zbudować miejsce w taki sposób, iż wyobra­
źnią widzimy duszę naszą zamkniętą, niby w więzieniu, 
w tern ciele skazitelnem, a człowieka samego wygnanego 
na ten padół płaczu pomiędzy zwierzęta nieokrzesane“. 
Również, aby dobrze odczuć położenie chrześcjanina, sto­
sowna jest wyobrazić sobie dwa wojska, Chrystusa ze 
świętymi i aniołami w obszernem polu w pobliżu Jero­
zolimy i Lucypera, „wodza bezbożnych, w innem polu 
w pobliżu Babilonu, siedzącego na stolicy pełnej ognia 
i dymu, okropnego z wejrzenia i twarzy strasznej. Na­
stępnie trzeba sobie stawić przed oozy tegoż samego 
Lucypera, zwołującego demonów niezliczonych i wysy­
łającego ich na szkodę całego [świata, tak aby żaden 
gród, żadne miejsce, żadna kategorja osób nie były wy­
łączone od napaści ich“. Wszystkie obroty koła są wy­
liczone. Jeśli chodzi o piekło, to „punkt pierwszy jest 
rozmyślać wyobraźnią nad ogromnemi pożarami piekieł 
i nad duszami zamkniętemi w pewnych ogniach ciele­
snych, niby w podziemiach więziennych. Punkt drugi, 
to słyszeć wyobraźnią jęki, łkania, wycia, wybuchające
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tam przeciw Chrystusowi i świętym. Trzeci, to wdychać 
wyobraźnią dym, siarkę, smród jakiegoś ścieku czy błota 
i zgnilizny. Czwarty, to kosztować wyobraźnią rzeczy 
najbardziej gorzkich, jak łzy, kwaśnina, robak sumienia. 
Piąty, to dotykać się tych płomieni, których zetknięcie 
pochłania dusze“. Każdy ząb koła trybowego chwyta 
z kolei: najprzód obrazy wzroku, potem słuchu, potem 
powonienia, smaku i dotyku; powtarzanie i uporczywość 
uderzenia pogłębiają piętno. W ten sposób pracować się 
będzie pięć godzin dziennie. W przerwach wczasu nie 
dopuści się roztargnienia. Nie będzie się widywało ni­
kogo obcego. Będzie się unikało rozmowy z duchownymi 
miejscowymi. Będzie się wystrzegało czytania i pisania 
ozegokolwiekbądź, co nie jest w związku z rozpamięty­
waniem na ten dzień wyznaczonem. Powróci się doń 
w nocy. Doświadczenie uczy, iż kuracja wywołuje sku­
tek w ciągu czterech tygodni. Mojem zdaniem to dużo; 
znam mnóstwo ludzi, którzy, przy tym trybie życia, po 
dwóch już tygodniach nabawiliby się halucynacji; gło­
wie zapalnej, kobiecie, dziecku, umysłowi wstrząśniętemu 
i smutnemu, nie potrzebaby i dziesięciu dni. Piętno w ten 
sposób kute i pogłębiane jest niezniszczalne. Możecie nie 
zważać na płynący potok namiętności i życia świato- 
wego; po dwudziestu, po trzydziestu latach, za zbliże­
niem się śmierci, czasu wielkich lęków, zobaczycie uka­
zujące się nanowo znamię głębokie, po którem przepły­
nął on bezskutecznie.

18 Marca. Santa Maria del Popolo, Santa Maria 
della Yittoria, klasztory, Kwirynał.

Zwiedziłem dziś pięć czy sześć kościołów; archite­
ktura jest często napuszona, przesadzona, dziwaczna na­
wet, lecz nigdy płaska.
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Najpierw kościół Santa Maria del Popolo *), zbudo­
wany w wieku piętnastym, unowocześniony przez Ber- 
nini’ego, ale jeszcze poważny. Obłąki rozwarte ciągną 
się szeregami, oddzielając wielką nawę od małych, i efekt 
wszystkich tych przegubów mocnych jest dostojny i wielki. 
Liczne grobowce podnoszą wrażenie aż do wzruszenia 
tragicznego; kościół jest nimi zaludniony, dwudziestu 
kardynałów ma pomniki. Posągi ich śpią na kamieniu; 
inne wizerunki marzą, pół-leżąc, lub modlą się; często 
niema nic, prócz popiersia, niekiedy trupia głowa tylko 
ponad napisem i pamiętnikiem; niektóre nagrobki są 
wpuszczone w podłogę i nogi wiernych starły wypu­
kłość postaci. Wszędzie śmierć obecna i dotykalna; 
czuje się, iż pod płytą pogrzebną są kości, szczątki 
nędzne człowieka, i te zimne kształty marmuru nieru­
chomego, spoczywające wiecznie w kącie kaplicy, wzno­
szące palec wychudły, to i wszystko, co ostało z go­
rącego drgającego życia, które paliło się płomieniem i bły­
skawicami w oczach świata i nie zostawiło z siebie nic, 
jedno garstkę popiołów. Nasze kościoły francuskie nie 
mają tej wystawności żałobnej. Na tym cmentarzu mar­
murowym, wśród tych wspaniałośoi i tych gróźb, wobec 
tych kaplic błyszczących, jak agat, a przybranych w ko­
ści złożone na krzyż, wobec tych posągów świętych, 
nakazujących uszanowanie i tych czaszek miedzianych, 
które błyszczą się, sadzone w kamień, jest się olśnionym 
i jest się przestraszonym. Dekoracjami to bogatemi i roz­
wiązaniami zabójozemi teatry ludowe u nas porywają lud.

Postępowanie jest widoczniejsze jeszcze u kapuoy-

') Santa Maria del Popolo, kościół, zbudowany mię­
dzy r. 1472 a 1477; dzieło architekta florenckiego Baccia Po- 
netelli’ego. (Przyp. Tłom.).
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nów z placu Barberini’oh. Na wstępie spotkałem pogrzeb 
przechodzący; z tyłu kroczyła procesja mnichów białych 
z gromnicami w ręku, a czarne oczy ich, jedynie żyjące, 
świeciły się z poza kapie. Za nimi ciągnął się drugi 
sznur, sznur kapucynów, niektórzy z brodami siwemi, 
z głowami bielusieńkiemi, przesuwających w ręku pa­
ciorki różańca i śpiewających nie wiem już jaką psal- 
modję ponurą. Widzi się podobnych w Operze, gdzie 
śmiech wzbudzają. Tu dostojność śmierci chwyta za gardło.

Wchodzę do klasztoru, zresztą pośledniego. Długi 
krużganek wewnętrzny, obwieszony lichymi portretami 
mnichów z napisami wierszowanemi o śmierci, wskroś 
budującemi, to jest druzgoczącemi. Przykro patrzeć na 
tych biedaków, prawie wszystkich dojrzałych już wie­
kiem, zbędnych, bez krewnych, bez przyjaciół, którzy 
żyją, by gasnąć. Na ścianach są druki, wykazujące mo­
dlitwy i stacje podczas wielkiego tygodnia, udzielające 
odpustu zupełnego, dalej uczynki pobożne mniejszej sku­
teczności, dzięki którym uzyskuje się dziesięć lat odpu­
stowych, dających stosować się do bliźnich, a przez to 
przekaźnych. O ozem bo mnich zwykły może tu myśleć, 
jeśli nie o przysparzaniu sobie odpustów? Trzeba zbić 
kapitał nielada; jeśli ma przyjaciół, synowca, chrze­
śniaka, starego ojca nieboszczyka, zrobi im podarunek 
z nadwyżki. Cała troska to zużytkować czas należycie, 
wybrać kaplice najowocniejsze, dokonać jak można naj­
więcej uklęknień i recytacji. Jeśli jest gospodarny i pilny, 
może wykupić pięć lub sześć dusz, prócz swojej. Wielki 
święty Liguori 1), najbardziej uwierzytelniony, teolog

*) S-ty Alfons Mar ja de Liguori (1696 —1787), za­
konnik neapolitański, kaznodzieja i misjonarz, autor licznych pism 
teologicznych, między innemi: Theologia moralis i Homo 
apostolicus. (Przyp. Tłom.).
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z przeszłego wieku, był zdania: chrześcijanin gorliwy jest 
oniemal pewien, iż uniknie piekła; że jednak nikt nie 
jest wolny grzechu, więc jest oniemal pewien, że nie 
uniknie czyśćca; przeto, jeśli jest rozsądny, będzie co­
dziennie przymnażał sobie kapitału odpustów. Przy­
puśćmy, iż zyszcze dziś sto dni tylko, — a może zy­
skać je jedną modlitwą, — to wyjdzie z czyśćca o trzy 
miesiące i dziesięć dni wcześniej.

W braku innego wyjścia i z biedy, chłopi powinni 
dostarczać zaciągu i, zostawszy mnichami, ciułać odpu­
sty, jak wieśniak ciuła talary; zajęcie jest zastosowane 
do stanu ich, do wychowania i do inteligiencji. Zresztą 
wychodzą na miasto i za pięć soldów towarzyszą po­
grzebom. Ponieważ zakon zachował coś nie coś z da­
wnego swego ducha ludowego, chodzą więo oni odwie­
dzać kumoszki, zalecają środki lecznicze, uczą modlitw, 
rozdają amulety; co więcej częstują tabaką i uczą przy­
prawiania jakiejś sałaty. — W Rzymie jest około czte­
rech tysięcy mnichów 1).

Obszedłem kościół i widziałem kilkanaście obrazów 
Gwidona, czarującego św. Michała, z nogami nagiemi, 
obutego w buciki, miłego i świetnego pazia wojskowego, 
z głową jakiegoś amoroso 2); tuż obok i, jakby dla prze­
ciwstawienia, Ś-ty Franciszek Domenichino’a, wynę­
dzniały i strawiony. W drugim budynku jest cela ja­
kiegoś mnicha sławnego; ustawiono w niej ołtarz i pa­
pież przychodzi odprawiać mszę. Wszystkie te ślady 
ascetyczności średniowiecznej, ta nabożność dziecka lub

*) Stato delle Anime dell’alma cittâ di Roma, 
1763; razem 6494 duchownych. (Przgp. Autora).

*) Amoroso, wyraz włoski oznaczający zakochanego. (Przgp.
Tłom).
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barbarzyńcy, ten sposób egzaltowania lub karłowace- 
nia człowieka, przywodzą mnie do rozpaczy. Braciszek, 
oprowadzający mnie, to nieledwie warjat, idjota smutny; 
wzdycha głęboko i wciąż powtarza te same wyrazy gło­
sem złamanym, z oczyma obłąkanemi: Intende poco 1), 
mówi braciszek, który go zastępuje.

Ten prowadzi mnie do kaplicy podziemnej, do okro­
pnego i zadziwiającego zwału mumji. Ziemia cmentarza 
tutejszego wysusza trupa w ciągu pięciu lat; potem jest 
on już zupełnie spreparowany i można go wystawić. 
Cztery izby są wypełnione temi kośćcami, a zgrupo­
wano je wzorem dekoracji. Kości udowe, łopatki, kości 
ramieniowe, kości biodrowe tworzą równianki, wieńce 
i wdzięczne kobierce. Smak szczególny i wymyślny kie­
rował oałem tern umeblowaniem: niekiedy czaszka na 
końcu łańcucha kręgów spuszcza się z sufitu, tworząc 
lampę wiszącą; dwoje ramion, wraz ze stawami i z roz- 
postartemi rękoma sękatemi, odpowiada umiarowi ozdób 
kominkowych. Wklęsłe kości biodrowe stożą się naso­
bnie, jak rzędy dzbanów w kredensie okazałym. Wszę­
dzie na murze i na całem sklepieniu widać kości przed- 
ramienne, biegnące w linjach połamanych, w ładnych 
i fantazyjnych arabeskach; tu i owdzie, w kącie, jakiś 
krzak klatek piersiowych jeży się białawemi obojczykami 
i żebrami. Grunt to szereg dołów, z których jedne są 
napełnione, a inne oczekują. Nieboszczycy niedawni mają 
na sobie habity; mnioh pokazuje mi jednego, przyjaciela 
swego, zmarłego w r. 1858: był on bardzo duży, ale 
omentarz go zmniejszył, skurczył do ostateczności i skóra 
żółta przylega do ramion zesztywniałych, do twarzy, 
której ciało stajało niejako. Mnioh dodaje, iż obecnie

!) Intende poco — rozwinięcie małe. (Przyp. Tłom.).
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dwaj braciszkowie są bardzo ohorzy, że jeden z nioh pra­
wdopodobnie umrze tej nocy i pokazuje mi grób już 
gotowy. Biedak ten, z siwą brodą, z staremi zamglonemi 
oczyma, ma minę wskroś jowjalną, dając te objaśnienia ; 
śmieje się; nie podobna oddać wrażenia tej wesołośoi 
w takiem miejscu i w takim przedmiocie. Pomyślcie 
tylko, iż każdy mnich przychodzi modlić się codziennie 
w tej kaplicy i wyozujcie, jakiemi kleszczami cielesnemi 
maszyna tak urządzona ściska i nagina człowieka!

Chciałem odetchnąć innem powietrzem i udałem się, 
nieopodal stąd, do kościoła Santa Maria degli Angeli1). 
Była to bibljoteka Łaźni Djokleojana. Rzymjanie, po ką­
pieli, przychodzili tu na rozmowę, na spędzenie skwar­
nej pory dnia. Michał Anioł zrobił z tego kościół, a Yan- 
yitelli 2) za Benedykta XIV-go, przerobił całą budowlę. 
Jeśli chodzi o czytelnię lub miejsce przechadzki, to nie­
podobna wyobrazić sobie nic lepiej nad to pomyślanego, 
nic przewietrzniejszego i poważniejszego; dobrze tu było 
myśleć, a wspaniałe i olbrzymie kolumny, trwające potąd, 
godnie dźwigały przegub szlachetny, kulistość rozległą 
sklepienia ogromnego. Wciąż jedno i to samo wrażenie 
nastręcza się w Bzymie, wrażenie chrześcjaństwa, źle 
nalepionego na starem pogaństwie.

Cny kartuz siwowłosy, Alzatczyk, staruszek, dopro­
wadził mnie do fresku Domenichino’a, znajdującego się 
w presbiterjum. Wielkie to malowidło, przedstawiające 
św. Sebastjana, jest nadzwyczaj piękne, lecz obliczone

*) Santa Maria degli Angeli (Najświętsza Ma- 
rja Panna Anielska), kościół przerobiony za Piusa IV, przez 
Michała Anioła z dawnego Tepidarium, stanowiącego część 
składową Łaźni Djoklecjana. (Przyp, Tłom.),

*) Ludwik Van Vitelli (1700fl773), architekt zdolny 
i zarazem malarz rzymski. (Przyp. Tłom.).
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na efekt. Malarz widocznie zamierzył ogromadzić wielką 
ilość postaci; widzi się tu człowieka na koniu, kilkuna­
stu katów przechylonych w tył lub naprzód, jednego na 
kolanach wybierającego strzały, jakąś kobietę, opartą 
eałkiem na jednej nodze, jakgdyby miała biedź, drugą 
klęczącą pod nogami niemal konia; wszystkie te osoby 
zderzą się wraz niebawem. Obwyż aniołowie, przyno­
szący wieniec, ważą się i niejako pływają, jak gdyby 
podobali sobie w rozginaniu członków. Umięsienia są 
żywe, widzi się części ciał przypominające manjerę We- 
necjan, tudzież liczne kobiety wyrazistego oblicza, wszę­
dzie pewien rodzaj uciechy i hałaśliwości w zwichrzeniu, 
ciżbę ciał powywracanych, draperji falujących, pięknych 
umięsieni świetlanych. Całość sprawia wrażenie wielkiej 
i bujnej arji popisowej, starannie opracowanej i nie chy­
biającej efektu. Malowidło to, tak światowe, jest wtó­
rem restauracji jezuiokiej.

Kartuzję 1), mieszczącą się z tyłu, narysował Michał- 
Anioł. Mniemam, iż nie wiele jest na świeoie rzeczy 
równie wielkich i równie prostych: prostota zwłaszcza, 
tak rzadka w gmachach rzymskich, sprawia wrażenie je­
dyne, którego zresztą się nie zapomina. Podwórzec ogro­
mny, czworokątny, samotniczy, odsłania się odrazu, obra­
mowany białemi kolumnami, podtrzymuj ącemi małe obłąki. 
Obwyż lśni się wesoło blada czerwień dachówek. Nio 
więcej ; po obu bokach, na długość stutrzydziestu kroków, 
widać zaokrąglające się i zniżające wdzięcznie przeguby 
łuków ponad trzonami lekkiemi, wiążącemi się nieprzer-

^ Kartuz ja (klasztor kartuzów), istne cacko sztuki archi­
tektonicznej, zaopatrzona jest w podwórzec wewnętrzny, obramo­
wany rzędem kolumn: plan tego podwórca przypisują Michałowi- 
Aniołowi. (Przyp. Tłom.)
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wanie w smukła kolumnadę. Pośrodku bije i faluje wo­
dotrysk otoczony czterema cyprysami, dwunasto-stopo- 
wej objętości; szeleszczą one wiecznie szeptem wdzię­
cznym i czarującym, który przywodzi na usta wiersz 
Teokryta *) :

„Cyprysy, gwarząc, twoje głoszą wesele“.

Szelest ich, to prawdziwy śpiew, a pod niemi woda 
w misie kamiennej śpiewa równie słodko, jak one. Nie 
można napatrzeć się tym ogromnym pniom szarym, 
których osocze nadmierne od stulecia do stulecia po- 
rozłupywało korę, a które z miejsca wzbijają się sno­
pem konarów, lecz wznosząc i zwierając gałęzie, tulą je 
wszystkie do swego tułowia. Piramidy ich czarniawe, 
silnej i zdrowej barwy, drgają bezustannie i wzbiją się 
wysoko w światłość, rozczłonkowująo jasny błękit nieba. 
Podwórzec, sadzony sałatą, karczochami, truskawkami, 
weseli się w zieleni świeżej, a zrzadka pod obłąkami wi­
dzi się kartuzów, snujących się milozkiem, w sukniaoh 
białych.

Poczciwy mój mnich, dla uzupełnienia rozkoszy, 
zniewolił mnie do obejrzenia skarbu klasztornego, rozu­
mie się kaplicy z relikwjami. Jest to rodzaj pieczary, 
w której zapala się świeozki woskowe i końcem płomie­
nia oświetla się szatki oszklone. Na pierwszy rzut oka 
sądzi się, że to muzeum: wszystkie okazy opatrzone są 
napisami a niebrak tu ani jednej części ciała. Niektóre 
kośćoe są całkowite i widzi się ohrząstki, kawałki skóry 
pod opaskami. W jednej szafce, pod ołtarzem, jest mu-

Teokryt (300j-220 przed Chr.) znakomity poeta grecki, 
który wyniósł sielankę na wyżynę poezji. fPrzyp. Tłóm.J
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mja Św. Liberjusza *); naprzeoiwko jest dziecko, znale­
zione wraz z rodzicami w katakumbach. Nic nie zatraca 
się w Rzymie; owo wręcz żywa jeszcze pobożność naj­
ciemniejszego z wieków średnich, ta która panowała 
w wieku jedenastym, kiedy to królKanut 2), przybywszy 
do Włoch, zakupił za tysiąc talentów w złocie ramię 
św. Augustyna. Zaczęła się ona wraz z najściem barba­
rzyńców i trwała do czasu Lutra 3). Począwszy od tej 
chwili, za Pijusa V., Pawła IV., Sykstusa V., ugrunto­
wuje się inna religja, oczyszczona i uczona, religja, która 
dzięki seminarjom, karności, przywróceniu kanonów, 
ukształtowała księdza, jakiego znamy, jakiego szlachetny 
i światły katolicyzm francuski z wieku siedemnastego 
nam ukazał, a więc prawidłowego w postępowaniu, po­
prawnego i przyzwoitego zewnętrznie, pilnowanego, pil­
nującego się, jakiegoś prefekta czy podprefekta moral­
nego, zawiadowcę wielkiej administracji intelektualnej, 
dopomagającego rządom świeckim i utrzymującego po­
rządek w umysłaoh. Różnica jest ogromna pomiędzy pa­
pieżami wojownikami, epikurejczykami, poganami z po­
czątku wieku szesnastego, a papieżami bogobojnymi, 
pobożnymi, uduchownionymi z końca tegoż wieku, po­
między Leonem X-ym, hulaką, myśliwym zapalonym, 
lubownikiem krotoohwil grubych, otoczonym trefnisiami, 
rozmiłowanym namiętnie w bajkach starożytnych, a Syks­
tusem V-ym, dawnym mnichem franciszkańskim, burzą-

r) Liberjusz, papież od r. 352 do 366. (Przyp. Tłom.).
*) K a n u t Śty, wstąpił na tron angielski (1080 do r. 1086) 

po śmierci brata swego Haralda IV-go, a może Kannt wielki, król 
Danji i Anglji. {Przyp. Tłom.).

*) Marcin Luther (1483fl546), mnich augustiański, twórca 
reformacji. (Przyp. Tłom.).
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cym Septizoniumx) Septymiusa Sewera, przenoszącym 
obelisk na plac św. Piotra, aby go uohrześejanić 2) i usi­
łującym oozyścić Rzym ze wszystkich śladów dawnego 
pogaństwa.

Powróciłem przez Santa Maria della Yittoria 3), by 
zobaczyć św. Teresę Bernini’ego. Jest ona cudowna: 
leżąca, omdlała z miłości, ze zwieszonemi rękami i na- 
giemi nogami, z oczyma przymkniętemi, opuściła się 
z rozkoszy i zachwytu. Twarz jej jest wychudła, lecz 
jakżeż szlachetna ! To prawdziwie wielka pani, która usy­
chała „śród promieni, śród łezw, czekając na tego, któ­
rego kocha. Aż do draperji pomiętych, aż do omdlenia 
rąk obezwładnionych, aż do westchnienia obumierającego 
na wargach odchylonych, wszystko w niej i dokoła niej 
wyraża rozkoszniczy lęk i boski poryw zachwytu. Nie­
podobna oddać słowami tej postawy tak upojonej i tak 
rozrzewniającej. Przewrócona na wznak zanosi się: cała 
istota jej jest w rozprzężeniu; chwila dojmująca nadcho­
dzi, ona jęczy; to ostatni jęk jej, wrażenie jest zbyt 
silne. Anioł zaś, pazik czternastoletni, w lekkiej tunice, 
z piersią odsłoniętą prawie po pas, przybywa wdzięczny, 
uprzejmy; jest to prześliczny paź jakiegoś wielmoży, 
przychodzący uszczęśliwić poddankę nazbyt czułą. Uśmiech 
przez pół przyjazny, przez pół złośliwy, znaczy się doł­
kami na świeżych, lśniących licach jego; strzała złocista

ł) Septizonium, siedmiopiętrze, gmach, siedmio-piętrowy. (Przyp.
Tłom.).

2) Odczytajcie napis, w którym Sykstus V. szczyci się z tego 
zwycięstwa nad bogami fałszywymi. (Przyp. Autora).

3) Santa-Maria della Vittoria, kościół pod wezwa­
niem Najświętszej Marji Panny Zwycięskiej, tak 
zwanej od zwycięstwa wojsk cesarskich w bitwie pod Białą 
górą pod Pragą, czasu wojny trzydziestoletniej. [Przyp. Tłom.).
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w ręku zapowiada to drżenie rozkoszne i straszne, któ- 
rem ma wstrząsnąć nerwami tego ciała czarującego, pa­
łającego, rozśoiełającego się przed ręką jego. Nie było 
jeszcze romansu równie nętnego i ozułego. Ten Bernini, 
który wydawał mi się wręcz śmiesznym u Śgo Piotra, 
odkrył tu rzeźbę nowoczesną, wskroś opartą na wyra- 

• zie i nadomiar tak skierował światło, aby po tern deli- 
katnem, bladem obliczu rozlewała się jaśń, wydająca 
się jaśnią płomienia wewnętrznego, wskutek czego zpoza 
marmuru przeistoczonego, drgającego życiem, przeziera, 
niby lampa świecąca, dusza zalana szczęśliwością i za­
chwytem.

Komentarz grupy podobnej znajduje się w misty­
cznych traktatach ówczesnych, w owym sławnym Prze­
wodniku Molinos’a 1), przedrukowanym dwadzieścia 
razy w ciągu dwunastu lat, który od pałacu do pałacu, 
w tym Rzymie bezczynnym, prowadził dusze manowcami 
błędnemi duchowości nowej, aż do miłości bez kochanka, 
a stąd dalej jeszcze 2) ! Gdy Hiszpanja oszołomiona tra­
wiła się w katolicyzmie, jak gromnica w płomieniu, i przez 
malarzy swoich, przez poetów, przedłużała zapał gorącz­
kowy, którym Św. Ignacy i Św. Teresa zgorzeli, Wło­
chy zmysłowe, usuwając kolce z pobożności, napawały 
się wonią jej niby różą rozkwitłą i w pięknych świętych 
swojego Gwidona, w ponętnych Magdalenach Guercino’a, 
w wdzięcznych kulistośoiaoh i powabnych ciałach mi-

*) Michał Molinos (1627fl696), teolog hiszpański, w któ­
rego dziele Guida spirituale, kiełkuje doktryna kwietyzmu. Umarł 
w więzieniu, pomówiony przez Inkwizycję o kacerstwo. (Przyp. 
Tłóm.J.

2) Odczytajcie artykuły 41 i 42 indagacji jego: „W tych wy­
padkach i w innych, które inaczej byłyby występne, niema grze­
chu, gdyż nie było przyzwolenia“. (Przyp. Autora).
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strzów ostatnich naginała religję do rozkosznych słody­
czy obyczajów swoich i sonetów. „Sześć jest stopni 
w kontemplacji, mówi Molinos, a te są: ogień, nama­
szczenie, wyniesienie, jaśń, smak i wczas... Namaszcze­
nie jest to płyn smaczny i duchowy, który, rozlewając 
się w duszy całej, naucza ją i krzepi... Smak jest to 
poczucie smakowite boskiej obecności... Wczas, to spo­
kój luby i cudowny, w którym obfitość szczęśliwości 
i pokoju jest tak wielka, iż duszy wydaje się jak gdyby 
była w śnie lubym, jak gdyby wyzwalała się i wczaso­
wała na boskiem łonie miłosnem... Jest jeszcze dużo in­
nych stopni kontemplacji, jak zachwyt, uniesienia, roz­
pływanie się, zanoszenie się, tryumfowanie, pocałunek, 
uśoiski, wyniesienie, zjednoczenie, przeobrażenie, zarę­
czyny, małżeństwo“ J). Wyznawał on to wszystko i sto­
sował w praktyce. W tym świecie osłabłym i zepsutym, 
w którym umysł, próżny spraw wielkich, wypełniany 
był tylko matactwami i popisami, część namiętna i ima- 
ginaoyjna duszy znajdowała ujście jedyne w rozmowie 
ozułostkowej i pieściwej. Od miłości ziemskiej, gdy przy­
szły wyrzuty sumienia, przechodziło się do miłości nie­
biańskiej, i po upływie pewnego czasu, przy doktrynie 
tej, doświadczało się, iż od kochanka do spowiednika 
nic się nie zmieniło.

Czytałem niedawno Adonisa Marini’ego 2), i w tym 
to poemacie, najpopularniejszym w owym wieku, można 
widzieć jaśniej, niż gdzieindziej, wielkie przeobrażenie 
się uczuć, obyczajów, sztuk. Objawia się ono już w Ar-

*) Guida Spirituale, 1675, księga II, str. 183. (Przyp.
Autora).

2)Jan Chrzciciel Marini (1569—1625), czułostkowy 
poeta włoski, neapolitańczyk. (Przyp. Tłom.).
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midzie *) i w Aminoie 2) Tassa. Co za przeciwieństwo, 
w porównaniu z tragiczna Ledą Mi chała-Anioła! Jakżeż 
wszystko zwróciło się ku wdziękowi i miękkości ! Jakżeż 
prędko zeszło się na okłiwośó i umizgliwość! Jakżeż 
ozuć nastające obyczaje gaszków! Zdaje się, że ten poe­
mat w dwudziestu pieśniach jest tak napisany, aby ja­
kiś piękny młodzian wywzdychał go u stóp damy pró- 
żniaczej, pod kolumnadą willi marmurowej, w ciepły 
wieczór letni, przy szepcie wodotrysku szemrzącego, śród 
woni kwiatów omdlałych od skwaru dziennego. Mówią 
oni o miłości, i w ciągu dziesięciu tysięcy wierszy nie 
mówią o niozem innem. Wspaniała wystawa uczt zalo- 
tniozych i ogrodów alegoryczny oh, nęcąca i niewyczer­
pana opowieść przygód miłosnych wpaja się w umysł 
ich, niby nazbyt silna woń róż niezliczonych, piętrząca 
się dokoła w wiązankach i krzakach. W tej rozkoszy 
powszechnej serce ich tonie. Cóż mogą czynić lepszego, 
i cóż im jeszcze czynić pozostaje? Siła męska rozprzę- 
gła się; przy drobiazgowem ciemięstwie, zawściągają- 
cem wszelki poohop myśli i czynu, człowiek zniewieściał; 
nie umie już chcieć i myśli tylko o tern, jak używać. 
U stóp kobiety zapomina o reszcie; falowanie sukni po­
włóczystej czyni zadość marzeniom jego. Wzamian za 
to, dusza osłabiona utraciła wszelkie znamię szlachetne 
i męskie; ponieważ nie chce on nic, jedno kochać, więc 
nie umie już kochać: jest wraz słodziuohny i grubjań- 
ski, nie zdolny do niozego, prócz opisów rozwiązłyoh 
i uwielbień okliwyoh; jest to już tylko gładysz literacki 
i służebnik gotowalniany. Wraz z uczuciem zepsuła się

') Czarowna postać niewieścia z „Jerozolimy wyzwolonej“. 
(.Przyp. Tłom.).

a) A m i n t a, dramat sielankowy, prototyp utworów tego ro­
dzaju, wystawiony w r. 1573. (Przyp. Tłom.).
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mowa jego. Rozwadnia on myśl swoją i przeciążają wy- 
dwarzaniem, obfituje w przesadę i w concetti x); wytwo­
rzył sobie gwarę, którą gada. Nadomiar jest obłudny; 
w nagłówku pieśni najdrażliwszych umieszcza wyjaśnie­
nie uczone, dla dowiedzenia, iż nieprzyzwoitości jego są 
moralne, i dla rozbrojenia cenzury duchownej, której się 
boi. Miłość świecka, miłość święta, wszystko z nastaniem 
wieku XVII schodzi do jednego poziomu, i zarówno 
w Berninim, jak i w Marini’m, z poza wdzięku zmanje- 
rowanego i omdlałego, przeziera poniżenie człowieka wy­
obcowanego z życia męskiego i ograniczającego się czcią 
zmysłów.

Zakończyłem dzień w ogrodach kwirynalskich 2), 
założonych przez papieża ówczesnego, Urbana VIII. Są 
one na wzgórzu i schodzą piętrami od wierzchołka aż 
do podnóża stoku; zdawało mi się, iż przechadzam się 
wśród Krajobrazu Perelle’a: wysokie szpalery grabowe, 
cyprysy strzyżone w kształcie dzbanów, rabaty obramo­
wane bukszpanami, a układające się w wzory, kolumnady 
i posągi. Ogród nacechowany jest tą prawidłowością zi­
mną i poprawnością dostojną wieku, która, z nastaniem 
monarohji dobrze ugruntowanych i administracji przy­
zwoitej, przelała się na wszystkie sztuki w całej Europie. 
Kościół w epoce tej jest, jak królewskość, władzą nie­
zaprzeczalną, przedstawiającą się w oczach poddanych 
godnie, poważnie i obyczajnie.

Ł) Concetti, wyraz włoski, oznaczający myśli błyskotliwe, 
lecz pozbawione smaku dobrego; stąd może koncepty spolszczone. 
(.Przyp. Tłom.).

2) Kwiryna!, pałac w stylu wieku XVII-go, dawniej mie­
szkanie letnie papieżów, obecnie siedziba rządu; budowlę, na żą­
danie Grzegorza XIII, rozpoczął w r. 1574 architekt Flaminjusz 
Ponzio. (Przyp. Tłom.).
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Lecz te ogrody, tak pojęte, lepiej nadają się do 
Włoch niż do nas. Szpalery są z wawrzynów i bukszpa­
nów, trwających przez zimę, a w lecie chronią od 
słońca; więzożołdy, nie tracące zgoła zieleni swej, dają 
w każdej porze cień gęsty; ściany krzewów liściastych 
zasłaniają od wiatru. Wody, tryskające ze wszystkich 
stron, bawią oko ruchem i utrzymują chłód aleji. Z ba­
lustrad widzi się miasto całe, Świętego Piotra i Janiou- 
lum 1), którego zarys kręty faluje w purpurze wieozoru. 
Papieżowi i dostojnikom kościelnym, podeszłego już wieku, 
poważnym i przechadzającym się w sukniach, te aleje 
prawidłowe, te dekoracje pomnikowe przystoją właśnie. 
Wiosną miło jest spędzić tu jakąś godzinę, przy łago­
dnych promieniach słońca, wobec wielkiego obłąku kry­
ształowego, jaki jasne niebo roztacza nad alejami. Na­
stępnie idzie się na dół wielkiemi schodami, lub po sto­
kach wyrównanych, aż do sadzawki środkowej, w której 
pięćdziesiąt wodotrysków, bijących z krawędzi, ogroma- 
dza niebieskawe swe wody. Tuż obok altana sklepiona, 
pełna mozaik, daje cień i chłód pod sklepieniem swojem. 
Te szmery, ten ruch wody, te posążki, ten wielki wi­
dnokrąg naprzeciw tego salonu letniego, zapewniają roz­
rywkę i odpoczynek umysłowi zmęczonemu sprawami. 
Pewnego dnia dorzuca się tu jakąś grupę, innego dnia 
wycina się lub zaprowadza jakąś gęstwę; budowanie 
jest jedyną przyjemnością, jaka pozostaje się władcy, 
zwłaszcza władcy wiekowemu, znudzonemu przyjęciami 
uroozystemi.

') Janiculum, jedno z siedmiu wzgórz, na których był 
zbudowany Rzym starożytny. (Przyp. Tłom.).
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Dnia 20 Marca, Santa-Maria-Maggiore, 
San G-ioranni in Laterano.

Przyjaciele mówią mi, że trzeba pofolgować sobie 
bardziej, smakować w rzeczach jako takich, nie myśleć 
zgoła o pochodzeniu ich, dać pokój historji. Bardzo do­
brze na dziś, mają słuszność, ale bo też pogoda dopisuje.

W taki czas idzie się byle gdzie w ulice przed sie­
bie i patrzy się wysoko na cudowny błękit. Ani jednej 
chmurki na niebie. Słońce świeci zwycięsko, a kopuła 
niebieska, niepokalana, wskroś promieniejąca jaśnią po­
rankową, przywraca niejako staremu miastu dni wesela 
jego i przepychu. Mury i dachy odrzynają się niezmier­
nie silnie od powietrza przejrzystego. Jak okiem sięgnął, 
widać obłąk nieba, ujęty w dwa szeregi domów. Idzie 
się naprzód, nie myśląc o tern, i na każdym zakręcie 
spostrzega się dekoracje teatralne, całkiem świeże: — 
ogromny pałac tułowity, osadzony na głazach wystają­
cych, — ulicę spadzistą, zniżającą się i wznoszącą się aż 
do obelisku w dali, na której słońce, przecinające ją 
w poprzek, osłania przechodniów, niby na obrazie, 
naprzemiannośoią światła i cieniu, — dawny zamek 
odrapany, zamieniony na skład wojskowy, gdzie dragoni 
czerwoni śpią pod murem szarawym, gdzie migdałowce 
białe kwitną obok pinji rozłożystej, stojącej na wzgórku 
zielonym, — plao, na którym szumi wodotrysk dostatni, 
kościoły z lewej strony, okazałe i wystrojone, niby oblu­
bienice majętne, weselące się blaskiem błękitu, a naprze­
ciwko aleja, rzucona w poprzek, której drzewa poczy­
nają zielenieć, — nakonieo ulioa pusta, oiągnąoa się bez 
końca pomiędzy murami jakiegoś klasztoru, jakiejś willi 
niewidzialnej ; na grzebieniach murów kwiaty zwieszone, 
tu i owdzie herby, popękane od najazdu lewkonji i mchów, 
cała ulioa przepołowiona wzdłuż cieniem czarnym i świa­
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tłem olśniewająoem, — w dali, w przezroczu, brama po­
mnikowa: to Porta Pia J); stąd widać wieś szarą, a na 
widnokręgu śnieg na graniach gór.

Z powrotem szedłem ową ulicą, pnącą się w górę 
i spadającą, obramowaną pałacami i staremi żywopło­
tami kolczystemi, aż do Santa Maria-Maggiore a). Na roz­
ległej wyżynie bazylika, zaopatrzona w kopuły, wznosi 
się szlachetnie, skromna i zarazem całka, a gdy się do niej 
wejdzie, rozkosz staje się jeszcze żywszą. Pochodzi ona 
z wieku piątego i przy przeróbce późniejszej zachowano 
plan ogólny, całą myśl starożytną. Obszerna nawa ze 
stropem poziomym ciągnie się wzdłuż, wsparta na dwóch 
rzędach białych kolumn jońskich. Jest się wskroś rozra­
dowanym skutecznością tego wielkiego efektu, wywoła­
nego środkami tak prostemi; możnaby prawie mniemać, 
że się jest w świątyni greckiej: kolumny te, jak mówią, 
są wzięte z świątyni Junony. Każda z nich, naga i gładka, 
bez żadnych innych ozdób, prócz przegubów wytwor­
nych małej głowicy, jest czarująco i czerstwo piękna. 
Ozuje się tu całą rozsądność i cały powab budowy praw­
dziwie naturalnej, rząd pni drzewnych, dźwigających 
belki położone na płask i stanowiących ścieżę. Wszystko, 
co dobudowano później, jest barbarzyńskie, zwłaszcza 
dwie kaplice: Sykstusa Y-go i Pawła Y-go, z ma­
lowidłami Gwidona, Józefina, Cigoli’ego 3), z rzeźbami

b Porta Pia, zbudowana w r. 1564, za Piusa IV-go, pa­
pieża, według pomysłu Michała-Anioła. (Przyp. Tłom).

a) Santa Maria-Maggiore, jedna z czterech patrjar- 
chalnych bazylik rzymskich, posiadająca jeszcze zabytki z wieku 
Y-go; zbudował ją Jan, patrycjusz rzymski, łącznie z Liberjuszem, 
papieżem. (Przyp. Tłom.).

®) Ludwik Cardi da Cigoli (1559 — 1613), malarz flo­
rencki. (Przyp. TłómJ.
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Bernini’ego, z architektura Fontana’y *) i Flaminio’a 1 2). 
Owóż imiona sławne a i pieniędzy nie szczędzono; gdy 
jednak starożytni małe mi środkami wywołują wielki efekt, 
to nowożytni wywołują mały efekt wielkiemi środkami. 
Napatrzywszy i nacieszywszy się wystawnym okrągło­
ściom tych sklepień i tyoh kopuł, przepychom tych mar­
murów wielobarwnych, tych nadedrzwi i tych podsłupi 
agatowych, tych kolumn z jaspisu wschodniego, tych 
aniołów uwieszonych za nogi, tych rzeźb brązowych 
i złotych, wychodzi się pośpiesznie, jak ze sklepu galan­
teryjnego lub izdebki oaoanej. Zdaje się, iż ta wielka 
skrzynia, lśniąca, złocona, zdobiona od przysionka do 
latarni, potrąciła i poszarpała wszystkiemi kantami bły­
skotek wiotką pajęczynę wyobraźni marzycielskiej, i smu­
kły profil najdrobniejszej kolumny, porusza nas więcej, 
niż ta wystawa tapicerów i panoszów. — Podobnież fa­
sada, obciążona słupkami, przyczółkami przegubnemi 
i spiczastemi, posągami, gnieżdżącemi się obwyż na ka­
mieniach, przypomina wysadę jakiegoś ratusza. Jedynie 
dzwonnica z wieku czternastego sprawia widok przy­
jemny; w owym czasie była to jedna z wieżyc miejskich, 
znak wyraźny, który wyodrębniał ją z pośród pla­
nów dawnyoh, tak czarnych i tak przykrych, i wrażał 
ją na zawsze w myśl nawskroś jeszcze cielesną czela­
dnika wędrownego i mnicha. — Są ślady wszystkich 
wieków w starożytnych tyoh bazylikach, widzi się w nich 
różne stany chrześojaństwa, najprzód wplątanego w kształ­
ty pogańskie, potem przecinającego wskroś wieki śre­
dnie i Odrodzenie i nakoniec przyoblekającego się, przy-

1) Jan Fontana (1540—1614), architekt, jeden z budowni­
czych kościoła Ś-go Piotra. (Przyp. Tłóm.).

2) Flaminjusz Ponzio. (Przyp. Tłóm.).
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strajającego się w przepychy nowoczesne. Nawet wiek bi­
zantyjski pozostawił tu znamię w mozaikach wielkiej 
nawy i apsydy, w Chrystusach swych i Marjaoh Pan­
nach, próżnych krwi i życia, w tych widmach z wiel- 
kiemi oczami wytrzeszozonemi, nieruchomych na tłach 
złotych i ścianach czerwonych, istne mary sztuki wy­
czerpanej i świata zozezłego.

Owo tuż obok Ś-ty Jan Lateraneński *), jeszcze bar­
dziej skażony; strop pozostał poziomym, ale kolumny 
starożytne zniknęły, ustępując miejsca pilastrom nałożo­
nym na mur i obłąkom. Bernini wstawił dwanaście po- 
sągów olbrzymich apostołów, tęgich chwatów z bia­
łego marmuru, umieszczonych w framugach z marmuru 
zielonego, miotających się w pozach junaków lub mode­
lów. Zwichrzeniem draperji, giestami rozmyślnemi wołają 
oni niejako do publiczności: „Patrzcie, jak jesteśmy zna­
mienici!“ Tu jest ów znak nieszczęsny wieku siedemna­
stego, ani pogański, ani chrześcjański, albo raczej oboi, 
wzajem sobie szkodzący. Dodajcie do tego złocenia stropu, 
wisiory i różyoe kruohty, kapliczki miłe; jedna z nioh, 
należąca do Torlonfch, zupełnie nowa, to ozarująoa go- 
towalnia marmurowa, w której można zażyć chłodu; jest 
biała, haftowana złotem pod piękną kopułą, pogurbioną 
wnękami, przybrana posągami zgrabnemi, zgoła ozystemi, 
zgoła czułostkowemi, zgoła ckliwemi, zgoła podobnemi

') San Griovanni in Lateran o, katedra biskupstwa 
rzymskiego, omnium ecelesiarum urbis et orbis ma­
ter et caput, jeden z najstarożytniejszycb kościołów, gdyż się­
gający jeszcze czasu Konstantyna W-go, który ziemie i pałace, 
odziedziczone po krewnych swycb Lateranach (Lateranus), 
podarował biskupowi rzymskiemu Sylwestrowi (314 do 337). 
I dziś jeszcze ^papieże po koronacji obejmują uroczyście w posia­
danie kościół S-go Jana na Lateranie. (Przyp. Tłom.).
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do lalek modnych. Tuż obok odsłania się kaplica Kle­
mensa XII-go, obszerniejsza i wspanialsza: tu przynaj­
mniej postaci kobiece odznaczają się dowcipem, pomy­
słowością, wytwornością; są to białogłowy z osiemna­
stego wieku, znające świat, zdolne utrzymać się na sta­
nowisku swojem, bynajmniej nie mieszczki z K e e p s a- 
ke;a *), domagające się duszy. Lecz obie kaplice to sa­
lony, jeden do falban, drugi do krynolin. Dla przeciw­
stawienia i uzupełnienia pokazują mi wielki ołtarz, gdzie 
są głowy Ś-go Piotra i Ś-go Pawła. „Przy tym ołtarzu, 
mówi jakiś młody ksiądz, Ś-ty Piotr odprawiał mszę“. 
Niebawem, zaszedłem po drodze do Santa-Pudenziana 2) 
i widziałem zrąb studni, w która ta święta zebrała krew 
przeszło trzech tysięcy męczenników.

Obok Ś-go Jana Lateraneńskiego jest kaplica z troj­
giem schodów. Jedne z nich pochodzą z pałacu Piłata; 
wyłożono je drzewem i pobożni wstępują po nich na 
kolanach: widziałem ich chwiejących się, potykających 
i czołgających; zużywają pół godziny czasu, dla wydźwi- 
gnienia się w ten sposób na górę, przyozem czepiają się 
rękami stopni i ścian, aby lepiej przesiąknąć świętością 
miejsca. Trzeba widzieć powagę ich, wielkie oczy nieru­
chome. Zwłaszcza chłop jakiś w kamizeli i w podartych 
spodniach niebieskich, w grubych butach podbitych

x) Keepsake, wyraz angielski, oznaczający upominek, któ­
rym zazwyczaj jest wybór poezji i prozy, zaopatrzony w ryciny. 
CPrzyp. Tłom.).

2) Santa Pudenziana, jest to, jak tradycja głosi, pierw­
szy właściwy kościół rzymski, zbudowany na miejscu, gdzie stał 
dom senatora Pudensa, w którym mieszkał Paweł Apostoł 
i łaźnię jego zamienił na dom modlitwy; nazwa jego obecna po­
chodzi od imienia Ś-tej Pudencj any. córki Pudensa. {Przyp. 
Tłom.).
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gwoździami, równie nieokrzesany i ciężki, jak jego by­
dło, walił kolanami w drzewo, aż się rozlegało, a gdy 
marmur się ukazał, całował i jeszcze raz całował miej- 
soe święte. U wierzchowia jest obraz za krata, pomiędzy 
gromnicami, i całuje się bezustannie kratę. Plakata, przy­
lepiona do muru, głosi modlitwę, złożoną z dwudziestu 
mniej więcej słów; ktokolwiek odmówi ją, dostąpi stu 
dni odpustu. Taż plakata zachęca wiernych, aby nau- 
ozyli się modlitwy na pamięć, celem odmawiania jej jak 
najczęściej i zwiększania przez to zapasu odpustów. 
Możnaby mniemać, że się jest w kraju buddyjskim: zło­
cenia dla światowców, relikwje dla gminu; w taki to 
sposób od dwustu lat pojmuje się cześć boską we Wło­
szech.

Wszystkie te myśli znikają, gdy zaraz od wejśoia 
widzi się majestatyczny ogrom wielkiej nawy, wskroś 
białej pod złotym stropem. Słońce zachodzące przedziera 
się przez okna i wpada do bożnicy wielkiemi smugami 
światła. Apsyda, poorana mozaikami staremi, wygina 
złote swe i purpurowe kulistości wśród olśniewającej 
bieli promieni, padających, niby garści strzał. Idzie się 
dalej i nagle, z krużganka, spostrzega się przedziwny 
otwarty przestwór. Niema nic równego w Rzymie i nie 
można wyobrazić sobie widowiska prostszego, powa­
żniejszego i piękniejszego: najpierw spłaza spadzista, 
ogromna, pusta; dalej podwale zarosłe trawą, potem 
długa śoieża zielona, wzdłuż której ciągną się rzędami 
drzewa bezlistne; na krańcu, na tle nieba, wielka bazy­
lika Santa-Croce *) z dzwonnicą brunatną, pokryta da-

x) Santa Croce in Gerusalemme (Ś-ty Krzyż jero­
zolimski), una ex septem, t. j. jeden z siedmiu głównych, 
kościołów rzymskich, jeszcze za czasów Konstantyna "W-go (r. 330), 
a za radą matki jego, Ś-tej Heleny, założony. (Przyp. Tłom.).
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ohówką. Niema się pojęoia o takiem rozpostarciu prze­
strzeni tak dobrze wypełnionej, a tak spokojnie i tak 
szlachetnie ustronnej. Krajobrazy, obramowywująoe ją 
z dwóoh stron, uszlachetniają ją jeszcze. Na lewo jeży 
się zwał czerwonawy obłąków zniszczonych, tułowiów zbu­
rzonych, dawny wał rozbity murów Balizarjusza *). Na 
prawo rozśoiełają się pola rozległe, środkiem akwedukt 
oświetlony, wdali góry żłobiaste i niebieskawe, pręgowane 
wielkiemi cieniami, nakrapiane tu i owdzie wioskami bia- 
łemi. Powietrze świetlane przesłania wszystkie te kształty ; 
błękit nieba jest bosko łagodny i jasny, obłoki pływają 
po nim spokojnie, jako łabędzie, a dokoła między ce­
głami zrudziałemi, popod blankami porozpadanemi, wśród 
kobierca ziemiopłodów, widać wznoszące się kępami, 
oświetlone zachodzącem słońcem, cyprysy i pinje.

Przesiedziałem godzinę na schodach triclinium 2), sta­
nowiącego rodzaj apsydy odosobnionej, obrzeżającej plac. 
Trawa tu rośnie i rozsadza stopnie schodów; jaszczurki 
wyłażą ze szczelin i grzeją się w słońcu na marmurze. 
Żadnego zgiełku; kiedy niekiedy wózek, nieliczne osły 
przeciągają ulicą opuszczoną. Jeśli jest na świecie miej­
sce odpowiednie ku wczasowaniu dusz zmęozonych, ku 
niewyczuwanemu usypianiu ich, ku pieszczeniu ich do­
tykiem marzeń smętnyoh i szlachetnyoh, to to. Wiosna

*) Belizarjusz (490—565), wódz z czasów Justynjana, 
pogromca Persów, "Wandalów i Ostrogotów; popadłszy w niełaskę, 
był pozbawiony wzroku: tradycja, zresztą fałszywa, niesie, iż 
w końcu utrzymywał się z żebraniny. (Przyp. Tłóm.).

a) Triclinium, w starożytności, jadalnia zaopatrzona w trzy 
łoża, na których przy stole spoczywali trzej współbiesiadnicy. 
W tym razie część pałaców starożytnych przerobiona przez Leona 
IH-go, papieża, (795 do 816) i zwana Triclinium Leonia- 
num. {Przyp. Tłóm).
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nadeszła: światła młodooiane śoielą się tonem łagodnym 
na podwalinach kamiennyoh, nowe słońce świeci z wdzię­
kiem nie wysłowionym, przejmując dobrocią swoją powie­
trze ooieplone. Pączki wychodzą z powłoki, i te wielkie 
gmachy kamienne, zepchnięte w kąt zapomniany Rzymu, 
wydają się, jakgdyby, podobnie wygnańcom, nabrały 
w osamotnieniu pogody harmonijnej, ujmującej im uster- 
ków a przysparzającej godności. Na pierwsze wejrzenie 
wysada zwierzchnia razi; obłąki jej, przecięte pośrodku, 
na wzór apartamentów zbyt wysokich, z których zro­
biono dwa piętra, kolumny stłoczone, balustrada za­
pchana świętymi, poruszającymi się i rozpierającymi, jak 
aktorzy podczas finału, cała dekoracja wydaje się napu­
szoną. Po upływie godziny, oczy oswajają się i człowiek 
jest ogarnięty wrażeniem dobrobytu i piękna, przejawia­
jącego się we wszystkiem; widzi się kościół bogatym 
i moonym, myśli się o procesjach pontyfikalnych, które, 
w dniach ustanowionych, rozwijają się pod sklepieniem 
jego i przyrównywa się go do jakiegoś łuku tryumfal­
nego, wzniesionego na przyjęcie godne Cezara ducho­
wego, następcy Cezarów rzymskich.

Ulice: San-Andrea délia Yalle, Santa-Maria in Trastevere.

Jest trzysta czterdzieści kościołów w Rzymie; nie 
domagasz się chyba, abym zwiedzał wszystkie.

Najlepsza, sądzę, to, gdy ochota po temu, wejść do 
kościoła, jaki się nastręczy, — do Santa-Maria-sopra- 
Minerwa *), by słyszeć śpiew rozlegający się w samotni

*) Santa-Maria-sopra-linerva, jeden z najwspa­
nialszych kościołów rzymskich, a przytem jedyny prawdziwie go­
tycki, zbudowany w wieku XIII, na podwalinach dawnej świą­
tyni Minerwy. (Przyp. Tłom.).
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naw i widzieć szeroką falę światła, padającego przez 
szyby fijoletowe, — do Santa Trinita de’Monti 1), by zo­
baczyć Zdjęcie z Krzyż a, całkiem zniszczone, Daniela 
da Volterra 2), a zwłaszcza rzucić okiem na podwórzec kla­
sztoru mniszek, podobnego do twierdzy zamkniętej, za­
murowanej, głuchej, wznoszącej się ponad zgiełkiem Placu 
hiszpańskiego. — Wychodzi się z mnóstwem półpojęć 
lub zaczątków pojęć, które wikłają się i rozwijają, głu­
cho, samotnie; cały ten ludek wewnętrzny pracuje niby 
wyląg jedwabników przędących; osnowa, zwiększająca 
się bezustannie, uzupełnia się w końcu, ohoć się temu 
nie współdziałało i przyjmuje w swoje oczka wypadki bie­
żące, zdarzenia zwykłe, jakiś szczegół, który na razie 
przeszedł niespostrzeżenie a teraz nabiera znaczenia. Od­
tąd wszystkie przedmioty zestrajają się, wiążą i zespa­
lają; niema nic, co by nie znalazło tu miejsca dla sie­
bie, — naprzykład dziś, pod oponą błękitną i bujnie, 
jedwabiście świetlną, rozpostartą, niby baldachim ponad 
ulicami, to stare błoto szare, które cnemi kleksami swemi 
zanieczyszcza przody domów, — te węgielniki ponadła- 
mywane, te kraty zardzewiałe, w których pająki, od po­
kolenia do pokolenia, dziedziczą pajęczynę ojczystą, — 
te korytarze ciemne, które wiatr tylko otrząsa z ku­
rzu, — te kołatki wyszarzane, które, spadając na nity 
żelazne, zużyły je w końcu, — te strawy, smażąoe się 
w tłuszczu czarnym u stóp jakiejś kolumny otrędowaoia- 
łej, — ci oślarze, przybywający na plac Barberinioh z by-

') Santa Trinita de’Monti, kościół zbudowany przez 
Karola YHI-go, francuskiego, w r. 1495. (Przyp. Tłom.).

2) Daniel Rieciaveli, zwany od miasta rodzinnego d a 
Y olterra (1509—1566), malarz szkoły florenckiej, uczeń Michała- 
Anioła. (Przyp. Tłom.).
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dlątkami swemi, objuczonemi drzewem, — zwłaszcza ci 
wieśniacy w niebieskich samodziałach wełnianych, w gru­
bych nagolenioach skórzanych, skupiający się w milcze­
niu pod Panteonem, podobni do zwierząt dzikich, strwo­
żonych niejako nowością miasta. Nie mają oni wyrazu 
głupowatego wieśniaków naszych; przypominają raczej 
wilki lub borsuki schwytane w pułapkę. Wielu z nich 
ma głowy prawidłowe i krzepkie; odrzynają się one wręcz 
od głów żołnierzy francuskich, drobniejszy oh i zgrabniej­
szych. Jeden z nich, chłop włosa czarnego i długiego, 
twarzy szlachetnej i bladej, podobny jest do Suona- 
tore Rafaela; sandały jego, przymocowane do nóg 
rzemieniami, są takie same, jak na posągach staroży­
tnych. Ozdobił piórem pawiem nędzny swój kapelusz 
szary, pomięty, i stoi z miną jakiegoś cesarza, oparty 
o węgielnik, za którym mieśoi się śmietnik. Wśród ko­
biet, zerkających i ukazujących się w oknach, wyróżnia 
się odrazu dwa typy. Jeden, to głowa energiczna, kan­
ciastego podbródka, twarzy silnie wspartej na podsta­
wie, oozu czarnych płomienistych, spojrzenia nierucho­
mego; nos jest wydatny, czoło obłączyste, szyja krótka 
i barki szerokie. Drugi, to głowa z Kamei *), pieściwa, 
miłosna; kontur oczu nakreślony wytwornie, rysy udu­
chowione, przejrzyście naznaczone, trącą wyrazem czu­
łości udanej i słodkawej.

Kantory loterji są przepełnione i odbywa się odczy­
tywanie liczb wywieszonych w oknach. Owóż wielkie 
zajęcie tych ludzi: obliczają amba i terna, marzą o licz-

v) Kamea (od słowa greckiego xapeiv, zdziałać), oznacza wi­
zerunek wypukłe rzeźbiony na kamieniu drogim lub muszli. (Przyp. 
Tłom).
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baoh, szukają wskazówki w lataoh swoich, w datach mie­
siąca, zastanawiają się nad formą cyfr, radzą się prze­
czucia, odprawiają nowenny do świętych i do Najświę­
tszej Panny; mózg imaginaoyjny pracuje, napycha się 
marzeniami, wybucha nagle w kierunku obawy lub na­
dziei; w jednej chwili są na kolanach, i ten dopust pra­
gnienia lub obawy stanowi religję ich.

Ten sposób czucia jest dawny. Wszedłem właśnie 
do kościoła San-Andrea délia Yalle !), by zobaczyć ma­
lowidła Lanfranc’a, a nadewszystko czterech ewangieli- 
stów Domenichino’a. Są oni bardzo piękni, ale zgoła po­
gańscy i przemawiający jedynie do wyobraźni malowni­
czej ; Ś-ty Andrzej to Herkules zestarzały. Dokoła 
ewangielistów ukazują się wspaniałe kobiety allegory- 
ozne, jedna z piersią i nogami obnażonemi, wznosząca 
ręce ku niebu, druga w chełmie na głowie, przechyla­
jąca się z wyrazem napuszoności wyniosłej. Obok S-go 
Marka, dzieci figlarne igrają na lwie ogromnym, i z dołu 
widzi się w skurczu, ośród wielkich draperji podgarnię- 
tych, nagie uda aniołów. Z pewnością widz przychodzi 
tu przypatrywać się jedynie giestom śmiałym, ciałom 
potężnym, zdolnym poruszyć sympatję atlety rękoozyńoy. 
Nie raziło go to wcale, owszem — świątek jego w tern 
upostaciowaniu był możliwie silny i możliwie dumny: 
tak wystawiał go sobie. Gdyby władcą waszym był ja­
kiś bohater z za morza, któregobyście nie widzieli nigdy, 
a który, cudownym jakimś sposobem, mógłby stosownie 
do woli swej, zabić was lub wzbogacić, to wyobrazili­
byście go sobie w takich rysach.

!) San-Andrea délia V a 11 e, kościół teatynow, zaczęty 
w r. 1591 przez Alivieri’ego, a dokończony przez Karola 
Maderna’ę. (Przyp. Tłom.).
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Nie wiele mogę powiedzieć oi o Santa-Maria in Tra- 
stevere *), ani o innych kościołach: wrażenia jnż doznane, 
powtarzają się tu. Podwójny rząd kolumn, zapożyczo­
nych ze świątyni starożytnej, strop płaski, przeładowany 
wypuklinami i listwami złooonemi, Wniebowzięcie 
Gwidona nazbyt wysoko umieszczone, przygłuszone tern 
zatrzęsieniem złoceń, apsyda okrągła, w której stare 
postaci sztywne odrzynają się od tła złotego, posągi nie­
boszczyków, leżących poważnie i śpiących snem wie­
cznym na grobach swoich, owo Najświętsza Marja Panna 
na Zatybrzu 2). A jednak każdy z tych kościołów ma 
swój odrębny charakter lub jakiś okaz ciekawy. — 
W San-Pietro in Montorio 8) to Biczowanie Seba- 
stjana del Piombo: postawy rzeźbiarskie, ciała potężne, 
mięśnie napięte i pokręcone męczennika i katów, przy­
pominają, iż Miohał-Anioł był doradcą malarza, a często 
i mistrzem jego. — W San-Olemente 4) to kościół ongi 
zagrzebany, obecnie wydobyty z ziemi, w którym, przy

J) Santa Maria in Trastevere, Najświętsza Marja 
Panna na Zatybrzu, jedna z najpiękniejszych bazylik średniowie­
cznych, fundacji Inocentego Ii-go, pochodząca z r. 1139. (Przyp. 
Tłom.).

2) Zatybrze (Trastevere), część miasta za Tybrem. (Przyp.
Tłom.).

s) San-Pietro in Montorio, kościół zbudowany czasu 
Konstantyna na miejscu, gdzie Ś-ty Piotr poniósł śmierć mę­
czeńską. Przydomek, na Montorio, powstał z zepsutego wy­
rażenia Mons aureus, góra złota, na której kościół stoi. (Przyp. 
Tłom.).

4) San Clemente, kościół pod wezwaniem S-go Kle­
mensa, trzeciego następcy Ś-go Piotra, niesłychanie ciekawy 
z tego względu, iż jako budowla, stanowi połączenie domu gminy 
z domem modlitwy. Z zakrystji wchodzi się do dolnego kościoła.
(Przyp. Tłom.).
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świetle pochodni, widzi się, pomiędzy kolumnami z mar­
muru zielonego *), malowidła, uchodzące w Rzymie za 
najdawniejsze, sztywne i pocieszne postaci bizantyjskie, 
Madonnę z piersią obwisłą, jak u samki mlecznej. — 
W San-Francesco a Ripa 2) to dekoracja wewnętrzna ze 
złoceń i marmurów, w najwyższym stopniu strojna i prze­
sadna, sporządzona w przeszłym wieku przez cechy 
szewców, owocarzy, młynarzy, a każda cząstka nosi 
miano stowarzyszenia, które jej dostarczyło. Tym spo­
sobem na każdej prawie ulicy jest ciekawy jakiś zaby­
tek historyczny. Co jednak uderza tu niepomiernie, to 
przeciwieństwo kościoła z przyległościami jego. Wychodząc 
z San-Francesco a Ripa, trzeba sobie zatkać nos, tak 
woń dorsza jest silna; Tyber żółty toczy się pomiędzy 
szczątkami filarów, w pobliżu wielkich budowli sinawych, 
nawprost ulic ponuryoh i martwych. — Powracając do 
San-Pietro in Montorio, odkryłem dzielnicę, nie dająoą 
się opisać, ulice okropne i uliczki zapowietrzone, stoki 
strome, obramowane klitkami, korytarze zabłocone, prze­
pełnione krocionogami ludzkiemi, stare baby żółte lub 
ołowiano-sine, wlepiające w przechodnia nieruchome oczy 
czarownic, dzieci, przykucająoe na ulicy z całą swobodą, 
wzorem psów, i naśladujące je bezwstydnie, urwisów 
udrapowanych w czerwone łachmany, opartych o mur 
i palących fajki, zbiegowisko brudne i rojne, cisnąoe się 
do straganów z rybami smażonemi. Od góry do dołu 
ulicy ścieki pędzą wśród odpadków kuchennych, prę-

x) Yerdeantico, odmiana marmuru z wyczerpanych już 
kopalni florenckich. (Przyp. Tłom.).

2) San Francesco a Ripa, kościół i klasztor franciszka­
nów, w którym mieszkał Ś-ty Franciszek. Przydomek a Ripa 
pochodzi stąd, iż kościół znajduje się na pobrzeźu (ripa). (Przyp. 
Tłóm.J.
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gując błotem czarniawem ostre kamienie bruku. Na dole 
jest most San-Sisto; Tyber niema woale nadbrzeża, i cha­
łupy, ooiekłe wilgocią, pławią w nim zapadnięte sohody, 
niby śoierki brudne w kałuży. Złocenia i ciupy, oby­
czaje i fizjonomja, rząd i wierzenia, teraźniejszość i prze­
szłość, wszystko się trzyma i po pewnej chwili czuje się 
całą zależność ich wzajemną.

881
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Dnia 22 Marca, mieszczaństwo, 
pisałem oi niemal wszystko to, oo sam mo­
głem zauważyć, zwierzoh: oo do wnętrza, a więo 
obyczajów i charakterów, to pojmujesz, iż po 
upływie miesiąca nie mogę dać wiele z wła­
snego dorobku; lecz mam przyjaciół rozmai­

tego stanu i rozmaitych przekonań, a wszyscy są 
bardzo uprzejmi, niektórzy bardzo rozsądni. Oto treść 
kilkudziesięciu rozmów i rozpraw, prowadzonych grun­
townie i bez zastrzeżeń.

Bardzo mało artystów w tern mieście pełnem dzieł 
artystycznych. Przed trzydziestu laty mieli oni p. Ca- 
muocini’ego Ł) i zimnyoh naśladowców Dawid’a 2); obe- 
onie zwracają się ku ckliwośoi nadobnej ; rzeźbiarze na­
dają marmurom gładź skończoną, celem przypodobania 
się panoszom zagórnym ; to stanowi właściwość ich i poza 
to nie wychodzą wcale. Większość to rzemieślnicy, spo­
rządzający kopje. Ogół publiczności upadł również nisko ; 
Rzymjanie odczuwają arcydzieła swoje jedynie poprzez 
podziw cudzoziemców. Bo też prawdziwa kultura jest 
im wzbroniona. Niepodobna podróżować bez paszportu 
papieskiego, a władza często paszportu tego odmawia. 
Jakiś artysta włoski, którego nazwisko mi wymieniono, 
nie dostał pozwolenia na wyjazd do Paryża. — „Jedź 
pan tam, jeśli chcesz, ale tu już nie powrócisz“. — Oba­
wiają się, aby nie przywożono z sobą zasad liberalnyoh.

9ß

ł) Wincenty Camuccini (1773—1844), głośny w swoim 
czasie malarz włoski, naśladowca francuskiego David’a, inspektor 
galer ji papieskich, i prezes akademji (sztuk pięknych) Ś-go Łuka­
sza. (Przyp. r/ó/77.).

a) Ludwik Dawid (1748—1825), sławny malarz francuski, 
odznaczający się rysunkiem poprawnym i powagą klasyczną kom­
pozycji; oddziałał przeciwko manjeryzmowi wieku XVIII-go, pa- 
negirysta Bonaparte’go. {Przyp. Tłom.).
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Lekarze, według zdania oudzoziemoów, to zadawoy 
lewatyw, adwokaci zaś, to stosowaoze pieniactwa. Wszy- 
soy zasklepiają się w specjalności. Policja pozwala ro­
bić wszystko, co się chce, ale nie dopuszcza zajmowania 
się jakąś nauką, przymykającą do religji i polityki. Czło­
wiek, który studjuje i czyta dużo, bodaj nawet u siebie 
i przy drzwiach zamkniętyoh, dostaje się pod nadzór. 
Niepokoją go, przetrząsają mu mieszkanie celem pochwy­
cenia książek zabronionych; oskarżają go, że posiada ry­
ciny sprośne. Podlega tak zwanemu precetto 1), to jest 
winien powracać do domu na Ave-Maria 2) i nie wycho­
dzić już po zachodzie słońca; jeśli raz wykroczy prze­
ciwko temu, zamykają go; pewien dyplomata zagrani­
czny wymienia mi jednego z przyjaciół swoich, któremu 
to się przygodziło. — Wymienia się w Rzymie je­
dnego astronoma i jednego ozy dwóch starożytni- 
ków; ostatecznie jednak uozeni są tu lekceważeni lub 
niepokojeni. Jeśli ktoś jest erudytem, to kryje się lub 
prosi o uwzględnienie nauki swej, przedstawia ją jako 
manję. Niewiedza jest dobrze widziana, powoduje uległość.

Co do profesorów, to pierwszorzędni, profesorowie 
uniwersytetu, pobierają jakieś trzysta, czy czterysta ta­
larów rocznie i dają pięć lekcji tygodniowo: to świad­
czy o Wysokiem poważaniu, jakiem darzy się naukę. 
Aby wyżyć, jedni stają się lekarzami, architektami, inni 
urzędnikami, bibljotekarzami; niektórzy, będący ducho­
wnymi, mają dochody z mszy, a wszysoy żyją bardziej 
niż skromnie. Naliczyłem w kalendarzu ozterdzieśoi sie-

Ł) Precetto, wyraz włoski, oznaczający przepis. (Przyp.
Tłóm.).

*) A v e Maria, pozdrowienie anielskie, pacierz wieczorny, 
około godziny 5-ej popołudniu. (Przyp. Tłóm.).
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dem katedr: jest pięciuset studentów w uniwersytecie, 
około dziesięciu na jedną katedrę. Papież niedawno za­
twierdził kurs gieologji, na który uczęszcza czterech słu­
chaczów; niema kursu historji świeckiej. Wzamian za to 
kurs teologji jest mocno obsadzony. To znamionuje du­
cha instytucji; nauki średniowieczne kwitną w niej, nauki 
nowoczesne pozostają za drzwiami. Dwie tylko szkoły 
publiczne są w Rzymie: seminarjum rzymskie, będące 
pod zawiadywaniem kardynała-wikarego A), a kształtu­
jące księży i kollegjum rzymskie, będące w ręku jezui­
tów; nie uczą tu nic, jedno łaciny i greczyzny: ani wło­
skiego, ani francuskiego, żadnego języka żyjącego, ani 
historji, prócz historji rzymskiej po Konstantyna. Nauka 
jest tak słaba, że jeśli który z uczniów chce wstąpić do 
zakonu jezuitów, to choćby był pierwszym zpośród wszyst­
kich, musi naukę rozpoczynać od zasad. Na wydziale 
medycznym niema wcale kliniki położniczej: ku obja­
śnieniu służą jedynie tablice, przedstawiające narządy, 
i tablice te przesłonięte są firanką; niedawno co, dzięki 
matactwu kobiet, powołano jakiegoś głupca, słynnego 
z nieuctwa. Reszta jest w tym samym stosunku. Profe­
sorowie, powiedział mi pewien lekarz niemiecki, to cy­
rulicy wiejscy; niektórzy tylko przebyli jakiś tydzień 
ozy dwa w Paryżu i w szpitalach stosują środki o sto 
lat spóźnione. W szpitalach chorób skórnych robią świerz- 
bowatym nacięcia na głowie; po zabliźnieniu się rany, 
ustawiają chorych rzędem i smarują im głowę pędzlem, 
napuszczonym jakąś miksturą; jeden i ten sam pędzel 
służy wszystkim i może służy już od lat wielu. Z tego

') Kardynał - wikary, godność kardynała, który z woli 
papieża zarządza całem duchowieństwem rzymskiem. (Przyp. Tłom.).
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sądzić można o godności i znaczeniu zawodów wyzwo­
lonych.

Jest-że na to jaki środek moralny? Większość przy­
jaciół moich odpowiada — nie: rząd zepsuł człowieka. 
Ludzie są nadzwyczaj inteligientni, wyrachowani, prze­
biegli, ale nie mniej samolubni. Będą krzyczeli bardzo 
głośno, pozwolą innym wysuwać się naprzód, ale nie 
zdobędą się na najmniejsze poświęcenie. Według nich, 
poświęcać się, to być ofiarą omamienia; uśmiechają się 
chytrze na widok Francuza, który zapala się i, w imię 
ojczyzny i chwały, idzie nadstawiać karku.

Nie oddają się, lecz przystosowują się do was łatwo, 
są nadzwyczaj grzeczni i cierpliwi, nie zdradzą się naj­
lżejszym nawet uśmiechem, słysząc błędy cudaczne ję­
zyka i wymowy, które cudzoziemiec wciąż popełnia. Są 
panami siebie, nie chcą mieszać się do niczego, myślą 
tylko o tern, jakby wywinąć się z matni, skorzystać, 
omamić bliźniego, mamić się wzajem. To, co my nazy­
wamy delikatnością, jest im nieznane; jakiś starożytnik 
głośny bierze gładko od przekupniów rabat od wszyst­
kich przedmiotów, sprzedanych za pośrednictwem swo- 
jem i nie brak zgoła lichwiarzy wśród najbogatszych 
i najbardziej szlacheckich osobistości.

Każdy tu ma swego protektora; niepodobna istnieć 
inaczej : potrzeba go dla osiągnięoia lada drobiazgu, dla 
uzyskania sprawiedliwości, dla otrzymania należności, 
dla zachowania mienia swego. Łaska jest wszechwładna. 
Mając w otoczeniu swem, ozy w rodzinie, piękną kobietę 
usłużną, można z najgorszego położenia wyjść białym, 
jak śnieg. Jeden z przyjaciół moich przyrównywa kraj ten 
do Wschodu, po którym podróżował, z tą różnicą, że tu 
nie siła, lecz zręozność kieruje wypadkami: człowiek 
obrotny i mający poparcie może wszystko osiągnąć. Ży-
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oie jest sprzysiężeniem i walką,, ale pod ziemią,. Rząd księży 
wzdryga się na myśl rozgłosu; ani odrobiny energji twar­
dej : zasadza się prochy i wysadza, ale fortelami przemyśl- 
nemi i pułapkami od dziesięciu lat przygotowanemi.

Ponieważ inicjatywa i ruchliwość są szkodliwe i źle 
widziane, więc lenistwo jest w poważaniu. Mnóstwo lu­
dzi żyje w Rzymie niewiadomo z czego, bez dochodu 
stałego, bez rzemiosła. Inni zarabiają dziesięć talarów 
miesięcznie, a wydają trzydzieści; prócz zajęcia wido­
mego mają przeróżne rodzaje środków i środeczków. 
Najprzód rząd rozdaje dwieście czy trzysta tysięcy ta­
larów miesięcznie, a każdy książę lub szlachcic uważa 
sobie za obowiązek świadczyć miłosierdzie z uwagi na 
stanowisko swoje i tradycję: nie jeden daje sześć tysięcy 
talarów rocznie. Pamiętajcie nadto, że buona manda ł) 
jest wszędzie; pewne osobniki podają piętnaście próśb 
dziennie, a na piętnaście jedna albo i dwie osiągają sku­
tek; proszeniec może obiadować wieczorem, i tak rze­
miosło jest już gotowe. Rzemiosło to ma swoją obsługę; 
widzi się pisarzy publicznych, pod gołem niebem, w ka­
peluszu na głowie, z parasolem obok, z papierami przy- 
oiśniętemi kamykami, piszących podania. Wreszcie, wśród 
tej nędzy powszechnej, wszyscy wspierają się wzajem; 
żebrak nie jest człowiekiem wyobcowanym, galernik 
również: są to ludzie oni, równie cni, jak i inni, lecz 
przygodziło się im nieszczęście: tak rozumując, najbie­
dniejsi nawet dają po kilka bajoków 2). Tą drogą utrzy­
muje się próżniactwo; w górach, od strony Frascati 3),

■) Buona man ci a, wyrażenie włoskie, oznaczające poda­
rek, łapówkę. (Przyp. Tłom.).

*) B a i o c c o, wyraz włoski, oznaczający monetę, wartości 
mniej więcej trzygroszniaka. {Przyp. Tłom.).

8) Frascati, dawniejsze Tuskulum, miasto w pobliżu Rzymu. 
(Przyp. Tłom.).
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na każdem pastwisku spotykałem człowieka lub dziecko, 
otwierających mi wrota; przy drzwiach kościelnych, ja­
kiś nędzarz uchyla pośpiesznie przed wami opony skó­
rzanej. Tą drogą łapią po pięć lub sześć soldów dzien­
nie i z tego żyją.

Znam kustosza, który zarabia sześć talarów mie­
sięcznie; poza tern naprawia od czasu do czasu stare 
ubrania, biorąc po trzy lub cztery bajoki; rodzina mrze 
z głodu i niekiedy pożycza dwa paole (dwadzieścia sol­
dów) od sąsiada, aby dociągnąć do końca tygodnia. Nie­
mniej jednak syn i córka idą w niedzielę na przechadzkę, 
bardzo porządnie ubrani. Córka prowadzi się przyzwoi­
cie, ponieważ nie jest jeszcze zamężna; skoro tylko zła­
pie męża, będzie inaczej : któż-bo by się dziwił, iż zao­
patruje się w stroje i wspomaga męża. Liczne stadła 
żyją w ten sposób z piękności żon: mąż zamyka oczy 
i niekiedy otwiera je, lecz po to tylko, aby lepiej na- 
pchaó sobie kieszeń. Wstyd nie krępuje ich woale; tyle 
jest biedy w mezzo ceto x), 
dzieci, mąż jest w tak opłakanym stanie, iż bez urazy 
godzić się może na bogatego opiekuna. „Skoro żona 
moja chce mieć suknie, niech sobie zarobi na suknie“. 
Zresztą wpływ ogólny rządu pozbawia godności; czło­
wiek nagiął się ku uniżoności, nauczył się drżeć, cało­
wać księży po rękach, upokarzać się; od pokolenia do 
pokolenia dumę, siłę i opór męski wyrywano, jako ohwa- 
sty; kto je żywi w sobie, ten dostaje się pod stępor 
i w końcu zatraca nasienie ich nawet. Typ takiego 
stanu umysłu to Cassandrino 2) z dawnej szopki :

w dodatku, gdy przyjdą

x) Mezzo ceto, warstwa średnia. (Przyp. Tłom).
2) Cassandrino, postać z krotochwili dawnego typu. 

{Przyp. Tłom).
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jest to człowiek świecki, przygnieciony, przygnębiony, 
w którym pękła sprężyna wewnętrzna, który postanowił 
śmiać się ze wszystkiego, nawet z siebie samego, który, 
zatrzymany przez rozbójników, daje się obdzierać, żar­
tując i mówiąc do nich: „Owośoie myśliwi“. Gorzkie 
trefnisiostwo, rozmyślna krotoohwilność, przyczyniająca 
się do zapomnienia dolegliwości żyoia. Znamię to jest 
częste; mąż zrezygnowany, spodlony, godzi się na szczę­
ście żony. Otrzymawszy udział swój, idzie na przechadzkę, 
wypija w kawiarni filiżankę kawy za trzy soldy, zasta­
nawia się nad pogodą i z rozkoszą popisuje się na uli­
cach no wem suknem tużurka. Rzymjanin, Rzymjanka 
wkładają na siebie całą gotówkę, jaką zarobią lub jaką 
dostaną. Jedzą mało i źle, żywią się ciastem, serem, ka­
pustą, koprem; ani trochy ognia zimą; meble ich są 
nędzne, wszystko jest na pozór. Na ulicach, na Pincio J), 
widzi się mnóstwo kobiet w przepysznych okryciach 
aksamitnych, ciżbę ślicznych młodzieńców ufryzowanych, 
w rękawiczkach: z wierzch jest barwny, lśniący, świeży; 
ale nie dobierajcie się do bielizny.

Obok próżniactwa kwitnie oiemnota, jak oset obok 
pokrzywy. Jeden z przyjaciół moich mieszkał przez czas 
jakiś w okolicy jeziora Nemi 2); po południu niepodobna 
było odebrać listu; lekarz, proboszcz i aptekarz wybrali 
sobie tę porę dnia na przechadzkę, a oni tylko w całej 
wiosce umieli czytać. Tak samo niemal jest w Rzymie.

*) Pincio, właściwie Monte Pincio, wspaniałe miejsce 
przechadzki na górze tej nazwy, wśród bujnej roślinności i pełne 
pięknych dzieł sztuki rzeźbiarskiej. (Przyp. Tłom.).

2) Nemi, jezioro w górach Albańskich, w starożytności 
zwane Lacus nemorensis, albo też „zwierciadłem Djany“. 
(Przyp. Tłom.).
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Wymieniają mi nazwisko rodziny szlacheckiej, która mie­
szka w dwóch pokojach, a pięć wynajmuje; to stanowi 
cały jej dochód. Z czterech córek jedna tylko potrafi 
wypisać rachunek; nazywają ją uczoną (la dotta). Ojciec 
i synowie idą do kawiarni, wypijają po szklance bardzo 
czystej wody, czytają dzienniki: to stanowi życie ich. 
Młody człowiek nie ma zgoła przyszłości przed sobą; jest 
szczęśliwy, jeśli w datarji *) lub gdzieindzjej otrzyma 
miejsce za sześć talarów miesięcznie ; ani handlu, ani 
przemysłu, ani wojska; wielu wychodzi na mnichów, na 
księży, i żyją z mszy; nie śmieją szukać szczęścia za­
granicą; policja zamyka drzwi na kołek za tymi, którzy 
wychodzą.

Przez to mieszkania ich to ciupy. Panny, o których 
mówiłem, pozostają w szlafrokach zmiętoszonych, przy­
odziane jak morusy, aż do godziny czwartej po południu. 
Znam rodzinę, której kobiety przez długi czas, brałem 
za liche szwaozki; zastawałem je przy czyszczeniu obu­
wia: wszystko w nieładzie, bielizna brudna, skorupy po­
tłuczone na stole i na podłodze; cała dzieciarnia jadała 
w kuchni. Pewnej niedzieli spotykam je w kapeluszach, 
wyglądające na panie i dowiaduję się, że brat ich jest 
adwokatem; brat zjawia się: ma on postać gentleman a 2).

Pytam, na ozem wszyscy ci młodzi ludzie czas tra­
wią? — Na niczem: główne zadanie w tym kraju to jak 
najmniej działać. Można przyrównać młodego Rzymja- 
nina do człowieka oddającego się wczasowi poobiedniemu; 
jest on bezwładny, nie znosi wysiłku i bardzo by się

Dat aria, wydział kurji rzymskiej, w którym załatwia 
się wszelkie prośby o udzielenie łask kościelnych. (Przyp. Tłom.).

2) Gr e n 11 e m an,-wyraz angielski, oznaczający dawniej szla­
chcica, a obecnie każdego człowieka dobrze wychowanego. (Przyp. 
Tłom.).
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gniewał, gdyby go niepokojono, gdyby zniewolono go 
do przedsięwzięcia czegokolwiek bądź. Skoro wyszedł 
z biura, stroi się jak można najlepiej i idzie przecha­
dzać się pod pewnem oknem; to trwa całe odwieozerza. 
Od czasu do czasu mężatka czy młoda panna podnosi 
rąbek kotary, aby mu dać poznać, iż wie, że on tam 
jest. Nie myślą oni o niczem innem; i nie dziwna, wczas 
poobiedni uspasabia ku miłości. Przechadzają się bezu­
stannie po Corso, chodzą za kobietami, znają nazwiska 
ich, imiona, kochanków, całą przeszłość i teraźniejszość 
stosunków; tak żyją, mając głowy przepełnione plotkami. 
Zresztą, przy tern rzemiośle, umysł się zaostrza i staje 
się przenikliwym. Pomiędzy sobą są oni uprzejmi, uśmie­
chnięci, wzajem sobie pochlebiają, lecz skryci, wciąż na 
czatach, zajęci odsądzaniem się i płataniem sobie figlów 
złośliwych.

W warstwie średniej odbywają się wieczory, ale 
szćzególne. Kochankowie obserwują się z jednego końca 
salonu na drugi; niepodobna mówić z panną, gdyż ko­
chanek jej zabronił. Pije się wodę bez cukru; każdy jest 
zajęty swoją myślą lub podpatrywaniem bliźniego. Chwi­
lami zaprzestaje się milczącego rozmyślania, by posłu­
chać jakiegoś urywka muzycznego. W miałomieszczań- 
skich domach nie podają nic zgoła, nawet szklanki wody. 
Jest fortepjan i najczęściej ktoś śpiewa. W zimie niema 
nigdy ognia; panie siadają kołem, trzymając ręce w muf­
kach. Najbardziej uprzywilejowane otrzymują ogrzewa- 
czkę do rąk. To wydaje się dostatecznem; nikt tu nie 
jest wymagający.

Młode panny trzymane są w zamknięciu; wskutek 
tego starają się wychodzić. Temi dniami, jak słyszę, je­
dna z nich, wymknąwszy się wieczorem na schadzkę, 
zaziębiła się i umarła; przyjaciółki jej wystąpiły z pe­
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wnego rodzaju demonstracją i przyszły gromadnie uca­
łować ciało jej ; w oczach ich była to męczennica, umarła 
za sprawę ideału. Życie ich zasadza się na opowiadaniu 
sobie pooiohu, iż każda z nich ma kochanka, to jest mło­
dego człowieka, który myśli o niej, dworuje jej, prze­
chadza się pod oknem i t. d. To zajmuje wyobraźnię ioh 
i zastępuje romans pisany; prowadzą go, miast czytać. 
W taki sposób roznamiętniały się pięć lub sześć 
razy przed ślubem. Co się tyczy cnoty, to mają one ta­
ktykę osobliwszą: poddać przykopy, trzymać twierdzę 
i zręcznie, nieustannie a wytrwale, polować na męża.

Nie zapominajcie przy tern, iż ta umizgliwość nie 
jest woale przyzwoita; przeciwnie, jest ona szczególnie 
naiwna i szczególnie naga. Ciż sami młodzieńcy, którzy 
przez półtora roku wirują pod oknem i karmią się ma­
rzeniami, zaczepiają na ulioy kobietę samotnie idącą 
słowami ßabelais’go. Nawet do kobiety kochanej, zwra­
cają się z wyrazami dwuznacznemi i z umizgami nie- 
przyzwoitemi. Któryś z przyjaciół moich znajduje się 
pewnego dnia podczas wycieczki zamiejskiej w towa­
rzystwie jakiegoś młodzieńca i młodej kobiety, wyglą­
dających na mocno zakochanych; co chwila zapominali 
się, iż byli w miejscu publicznem. Zwraca się więc do 
sąsiada swego : „To pewnie nowożeńcy, którym zdaje 
się, iż są w swoim pokoju“. Sąsiad nie odpowiada, jest 
jak gdyby zakłopotany; był to bowiem mąż. — Przyja­
ciel mój twierdzi, iż wielka namiętność włoska, tyle sła­
wiona przez Stendhal’a, uwielbienie wytrwałe, cześć bez­
względna, miłość zdolna wystarczyć sobie i trwać życie 
oałe, staje się tu tak samo rzadką, jak i we Francji. 
Już co najmniej, brak jej delikatności; niektóre kobiety 
szaleją, ale za stroną zewnętrzną; jeśli uwielbiają co, to 
pięknego chłopca, wcale zdrowego i dobrze ubranego,
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posiadającego świeżą bieliznę i złote łańcuszki. W cha­
rakterze ich niema nic słodkiego, nic niewieściego; by­
łyby dobremi towarzyszkami w wypadkach niebezpie­
cznych, w któryohby należało rozwinąć energję; lecz 
w okolicznościach zwykłych są ciemiężoze, a w rzeczy 
szczęścia bardzo pozytywne. Rzeczoznawcy twierdzą, iż 
dostaje się w niewolę, kto staje się kochankiem Rzy- 
mjanki; wymaga ona od was starań niezliczonych, za­
biera wam cały czas; winniście być wciąż na stanowi­
sku, chodzić pod rękę, przynosić kwiaty, dawać bły­
skotki, nadskakiwać lub zachwycać się; jeśli jej na tern 
zbywa, wnioskuje, iż macie inną miłośnicę, zmusza was 
na poczekaniu do pełnienia obowiązków i żąda wręcz 
dowodów wymownych. W tym kraju czas mężczyzny, 
o który nie upomina się ani polityka, ani przemysł, ani 
literatura, ani nauka, to towar bez kupca; według prawa 
ekonomicznego podaży i popytu, wartość jego zmniej­
sza się odpowiednio, a nawet schodzi na zero; za tę cenę 
kobieta może spotrzebowywać go na poklękania i na 
swadę.

Przystosowali się oni do tego życia, które nam wy­
daje się ograniczonem i prawie martwem. Ponieważ nie 
czytają i nie podróżują, więc nie robią porównań i nie 
wnikają w siebie; rzecz miała się zawsze tak i zawsze 
tak mieć się będzie; ta konieczność, skoro się ją raz 
przyjmie, nie wydaje się dziwniejszą, niż malaria 1). 
Skądinąd wiele okoliczności przyczynia się, iż jest ona 
znośną. Żyje się tu bardzo tanio: małżeństwo, mające 
dwoje dzieci i służącą, wydaje 2500 franków; tu 3000

^Malaria (malaaria — złe powietrze) wyziewy miej­
scowości błotnistych, powodujące zimnicę, zwaną również malarją: 
właściwość kampanji rzymskiej. (Przyp. Ttóm.J.
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znaozy tyleż, oo 6000 w Paryżu. Można wychodzić na 
miasto w czapce, w surducie wyszarzanym; nikt nie 
kontroluje nikogo, każdy myśli o tern tylko, jakby się 
zabawić; wybryki młodości są uwzględniane; zaopatrzcie 
się tylko w kartkę od spowiedzi, unikajcie liberałów, da­
wajcie dowody uległości i zobojętnienia, a rząd będzie 
cierpliwy, nakłonny, rodzicielsko pobłażliwy. Wreszcie 
ludzie tutejsi nie są wymagający w rzeczy szczęścia; 
przechadzka przy niedzieli w pięknem ubraniu do willi 
Borghese, obiad w trattorii 1) na wsi, to i perspektywa, 
podtrzymująca marzenia ioh przez cały tydzień. Umieją 
wałęsać się, paplać, poprzestawać na małem, rozkoszować 
się sałatą świeżą, zadawalać się szklanką czystej wody, 
popijanej przy pięknym efekcie światła. Przy tern nie 
zbywa im na podłożu dobrego usposobienia; sądzą, iż 
należy spędzać czas przyjemnie, że oburzenie bezpotrze- 
bne to niedorzeczność, że smutek to choroba; tempera­
ment ich dąży ku uciesze, jak roślina ku słońcu. Do do­
brego usposobienia dodajcie dobrodusznośó. Jakiś książę 
rozmawia poufale z domownikami swymi, śmieje się wraz 
z nimi; wieśniak podmiejski, w stosunku do którego je­
steście czemś w rodzaju wielmoży, tyka wam łatwo; 
młodzieniec światowy opisuje i rozbiera szczegółowo 
pannę światową, jak gdyby była nałożnicą jego. Swo­
boda jest zupełna: nie znają oni drobnych naszych przy­
nęt towarzyskich, powściągliwości i ugrzecznienia.

Czy pragną żywo stać się Włochami? Tak i nie. Przy­
jaciele moi utrzymują, iż znienawidziliby oni Pjemont- 
czyków po upływie miesiąca. Przyzwyczajeni są do roz- 
pasania, do niekarnośoi, do lenistwa, do rządu łaski,

ł) Trattoria, zajazd, traktjemia. (Przyp. Tlóm.).
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i czuliby się nie swojsko, gdyby pozbawiono ich tego. 
Ostatecznie, kto jest tu dobrze ustosunkowany, dobrze 
spokrewniony, może robić, co mu się podoba, byle nie 
zajmował się polityką. Nowe sądy, ustanowione w Ro- 
manjaoh *), w Bolonji naprzykład, rozpędziły i ukarały 
stowarzyszenia złodziejskie, mające przechowywaczów 
swoich w wyższem społeczeństwie. Chłop, który zabił 
wroga swego, ale którego krewniak służy u jakiegoś 
kardynała, okupuje winę niewolą dwuletnią na gale­
rach 1 2); pierwotnie skazany był na dwadzieścia lat, lecz 
ułaskawiano go stopniowo i powrócił do wioski rodzin­
nej, gdzie nie jest widziany gorzej niż przedtem. Są to 
dzicy, którzy nie łatwo poddaliby się przynęcę prawa.— 
Skądinąd zbywa im na poczuciu moralnem; lecz jeśli 
go nie mają, to nie należy całej winy zwalać na przy­
wódców. Weźcie pod uwagę złe rządy niemieckie w prze­
szłym wieku, równie bezwzględne i równie samowładne, 
jak i obecny: obyczaje były tu zacne a zasady surowe; 
temperament podwładnych łagodził przywary ustawy; 
w Rzymie obostrza je. Człowiek tu nie ma wrodzonego 
pojęcia sprawiedliwości; jest zbyt silny, zbyt gwałtowny, 
zbyt imaginaoyjny, aby mógł przyjąć lub nałożyć sobie 
wędzidło; skoro mu się zdaje, iż jest na wojnie, nie 
ogranicza swego prawa wojny. Tydzień temu, w głó­
wnej bibljotece papieskiej nastąpił wybuch bomby; stron­
nictwo postępowe pragnie tą drogą dać dowód energji 
Europie i sądzi, że przestraszy nieprzyjaciół; uznają oni,

1) Eomanje, dawniej prowincja Państwa kościelnego z sto­
licą w Rawennie. {Przyp. Tłom.).

2) G- a 1 e r a, dawniej rodzaj okrętu wojennego, poruszanego 
wiosłami, do których byli przykuci niewolnicy i skazańcy, stąd 
zwani też galernikami. {Przyp. Tłom.).
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jak Orsini x), wszechwładzę celu: wiadomo, w jaki spo­
sób zgładzili Rossi’ego 2). Ludy z tamtej strony gór mają 
pod tym względem uczucia, na których zbywa Rzy- 
mjanom.

23 Marca, szlachta.

Co do arystokracji, to mienią ją głupią. Odbywa się 
wobec mnie przegląd rodzin naczelnych: liczni przedsta­
wiciele ich odbywali podróże, są jako tako wykształceni, 
nie są zgoła źli; lecz wskutek właściwości osobliwej, 
związanej zapewne ze zbyt małą ilością krzyżowań, 
z zastałośoią krwi, zasklepionej wciąż w tych samych 
żyłach, prawie wszyscy są umysłu rzetelnie tępego i ogra­
niczonego : portrety ich można widzieć w ładnej komedji 
hrabiego Giraud3): l’Ajo nel imbarazzo; książę Lello, 
w Tolli Edmunda About4), jest wzięty wprost z na­
tury, a śmieszne listy jego są autentyczne. — Zaręczam, 
iż znam czterech czy pięciu przedstawicieli szlachty, 
wielmożów rzymskich i wszyscy są bardzo dobrze wy­
chowani i przyjemni, niektórzy erudyci lub ukształceni, 
jeden z nich jest uprzejmy jak dziennikarz, uczony jak 
akademik, a przytem artysta i filozof, tak dowcipny,

*) FeliksOrsini, spiskowiec włoski, wykonał zamach na 
życie Napoleona III-go, cesarza Francuzów, w d. 14 Stycznia r. 1858: 
skazany na śmierć. (Przyp. Tłóm.).

2) Pellegrino hrabia Rossi (1787 —1848), dyplomata 
i ekonomista francuski, pochodzenia włoskiego, reorganizator pań­
stwa kościelnego z ramienia Piusa IX, naraziwszy się stronni­
ctwu rewolucyjnemu, zginął marnie, a śmierć jego była hasłem 
ku rewolucji. [Przyp. Tłóm.).

3) Jan hr. Gr i r a u d, (1776 -{- 1834), dramaturg, wyszydzający 
zbyt surowe wychowanie. [Przyp. Tłóm.).

4) Edmund About (1828—1885), literat i publicysta fran­
cuski, obserwator bystry i stylista barwny. [Przyp. Tłóm.).
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tak płodny w zdania osobliwe i w pomysły wszelakie, 
iż sam jeden zdołałby podtrzymać rozmowę w najświe­
tniejszym i najswobodniejszym salonie paryskim. — Od­
powiadają mi, iż nie należy sądzić z wyjątków i że 
w towarzystwie głupców, choćby nie wiem jak głupich, 
zawsze znajdą się ludzie dowcipni. Trzej czy czterej 
(nie więcej), otwarci, czynni, odbijają od tłumu owczego. 
Ci są liberalni, inni papiśoi, zasklepieni w wychowaniu 
swem, w przesądach, w bezwładności, jak mumje w opa­
skach. Na stole u nich widzi się książki religijne lub 
piosnki swywolne; tern ogranicza się francuski ich przy­
wóz. Synowie służą w gwardji szlacheckiej, robią sobie 
przeborek pośrodku włosów i prześladują kobiety uśmie­
chami fryzjersko-wdzięoznemi.

Bardzo mało salonów ; zbywa im na duchu towa- 
rzyskości i nie bawią się woale. Każdy wielmoża po­
zostaje u siebie i wieczorem przyjmuje poufałych, istoty 
należące do domu, jak obicia i meble. Nie bywa się tu 
w świecie, jak w Paryżu, dla ambicji, dla wytworzenia 
sobie stosunków, dla uzyskania poparcia; zabiegi takie 
byłyby bezużyteczne. W innych to wodach, w wodach 
księżych łowić należy. Kardynałowie, zazwyczaj, są sy­
nami chłopów lub mieszczan drobnych, i każdy z nich 
ma otoczenie zaufane, ciągnące się za nim od lat dwu­
dziestu; lekarz jego, spowiednik, pokojowieo, wznoszą się 
przezeń i szafują łaskami jego. Młodzieniec nic nie wskóra, 
jeśli nie przyczepi się do losu jakiegoś prałata a ohoćby 
do losu ludzi jego; los ten to wielki okręt, poruszany 
siłą wiatru, a ciągnący za sobą małe łódki. Nie zapomi­
najcie, iż ten wielki kredyt u prałatów nie zastępuje im 
salonów. Aby pozyskać jakąś łaskę lub miejsce, nie na­
leży udawać się do kardynała, do naczelnika urzędu; 
odpowiadają oni bardzo grzecznie i na tern koniec. Na-
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ciśnij oie sprężyny tajniejsze, zwróćcie się do golibrody, 
do pierwszego pokojowego, do łożniczego, podającego 
koszulę. Pewnego poranka będzie on mówił o was i za­
woła z naciskiem: „Ah! Eminencjo, ten a ten jest do­
brze myślący, mówi o Was wielce oześoiwie!“

Inna okoliczność zabójcza dla ducha towarzyskośoi 
to brak zaufania. Ludzie nie dowierzają sobie wzajem, 
czuwają nad słowami swemi, nie wylewają się woale. 
Pewien cudzoziemiec, który w ciągu dwudziestu lat trzy­
mał salon, dużego zresztą znaczenia, otworem, mówił mi, 
że gdyby wyjechał z Rzymu, to nie potrzebowałby 
w ciągu pół roku napisać dwóch bodaj listów; tu w tym 
kraju niema się przyjaciół zgoła. Stąd jedyne zajęcie, 
to miłość; kobiety spędzają całe dni na balkonach, lub, 
jeśli są bogate, idą na mszę, stamtąd na Corso, a potem 
znów na Corso. Wrażliwość, nie mając, jak gdzieindziej, 
upustu codziennego, wytwarza, skoro znajdzie zastoso­
wanie, namiętności gwałtowne, a niekiedy wybuchy dzi­
wne, jak naprzykład rozpacz młodej margrabiny Wiktorji 
Saoorelli, która umarła z miłości, ponieważ narzeczony 
jej, Doria, porzucił ją, — jak naprzykład małżeństwo 
pewnej wielkiej pani z podoficerem francuskim, który 
siodłał konia jej na podwórcu pałacowym, i inne zakoń­
czenia cudaczne lub tragiczne.

Wielkie nieszczęście mężczyzn, to nie mieć nic do czy­
nienia; zagryzają się oni lub zasypiają na miejscu. Z braku 
zajęcia podstawiają sobie wzajem nogi, szpiegują się 
i dręozą niby mnisi próżniaozy i zamknięci w klaszto­
rze. Zwłaszcza pod wieczór ciężar bezczynności staje się 
Przygnębiająoy ; widzi się ich w ogromnych salonach, przed 
pasmami obrazów, ziewających, krążących, wyczekujących. 
Nadchodzą dwaj ozy trzej poufali, zawsze ci sami, znosząoy 
plotki; Rzym pod tym względem jest miastem nawskroś
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prowincjonalnemu Rozprawia się o domowniku odprawio­
nym, o meblach nabytych, o odwiedzinach zbyt późno, ozy 
zbyt wcześnie dopełnionych; gospodarstwo i pożycie do­
mowe nieustannie wychodzą na jaw; nikt nie korzysta tu 
z wielkiego incognito1), jak w Paryżu lub Londynie. Niektó­
rzy zajmują się muzyką lub archeologją; prawi się o wyko­
paliskach najświeższych i wyobraźnia, zapewnienia sta­
nowcze, znajdują upust: jest to jedyna nauka pół-żywa ; 
reszta jest omdlewająca lub martwa; dzienniki i prze­
glądy zagraniozne nie dochodzą zgoła lub są zatrzymy­
wane co drugi numer, a książek nowoczesnych brak zu­
pełnie. Nie mogą oni rozmawiać o zawodach, gdyż nie 
mają ich woale; dyplomacja i wysokie urzędy przysłu­
gują księżom, armja zaś jest cudzoziemska. Pozostaje 
rolnictwo: niektórzy oddają mu się, lecz ubocznie; wy­
dzierżawiają ziemię chłopom za pośrednictwem mercanti 
di campagna 2); ci zazwyczaj poddzierżawiają ją paste­
rzom neapolitańskim, którzy tu z stadami swemi ścią­
gają na zimę i wiosnę. Ziemia jest bardzo dobra, trawa 
nader obfita. Nie jeden mercante poddzierżawia za 25 ta­
larów na sześć miesięcy to, co wydzierżawił za 11 ta­
larów na cały rok: otrzymuje nadto około pięciu tala­
rów za siano; tym sposobem więc bierze trzy talary za 
talara; można liczyć, iż średnio zarabia pół na pół; to 
też zbijają oni wielkie majątki. Niektórzy rujnują się 
wskutek zbyt licznych przedsiębiorstw: skupują i tuczą 
bydło, a tu zaraza staje w poprzek; lecz inni, zbogaceni,

') Incognito, z włoskiego, odpowiada wyrażeniu naszemu: 
w ukryciu i stosuje się do osób znakomitych, które nie chcą 
być poznane w czasie podróży czy też pobytu w jakiejś miejsco­
wości. (Przyp. Tłóm.J.

*) Mercante di campagna, handlarz, przekupień wiej­
ski. (Przyp. Tłom).
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przywodzą mieszczaństwu, ubierają sie pięknie, zaczy­
nają rozumować, są liberalni, pragną rewolucji, któraby 
postawiła ich na czele spraw, zwłaszcza spraw miejskich. 
Niektórzy, doszedłszy do dostatku wielkiego, kupują zie­
mię, potem tytuł; jeden z nich jest księciem.—Szlachcic 
rzymski nie może obejść się bez nich; nie zna chłopów, 
nie żyje pośród nich; gdyby chciał wydzierżawiać im 
ziemię bezpośrednio, spotkałby się ze zmową. Nie ma 
nic wspólnego z nimi, nie lubią go; gra on w oczach 
ich rolę pasorzyta. Z drugiej strony jest w złych sto­
sunkach ze swoim mercante, gdyż uważa się za wyzy­
skiwanego. Mercante znów uchodzi w oczach chłopa za 
rodzaj lichwiarza nieodzownego. Trzy warstwy są roz­
łączone, niema kierunku naturalnego.

Inaczej rzecz się ma w Romanji, która stała się wło­
ską, gdzie szlachta mieszka na wsi; lecz z wyjątkiem 
dwóch czy trzech kantonów, szlachta rzymska, któraby 
chciała żyć z ziemi, sama gospodarować, wziąć w ręce 
zarząd ekonomiczny i moralny kraju, napotyka dziś tru­
dności większe niż kiedykolwiek. Przedewszystkiem brak 
rąk: pobory Wiktora Emmanuela J), odciągnęły wielu 
Abruzjan 2), wykonywująoych potąd cięższe roboty; ko­
leje żelazne rzymskie zatrudniają dość znaczną liczbę 
Rzymjan, a kampanja rzymska jest prawie niezamie­
szkała. Nadto, sprawy podlegają rządowi samowoli: wy­
wóz zboża nie jest wolny; trzeba mieć pozwolenie odrę­
bne na każdą czynność, na każde przedsiębiorstwo, 
a pozwolenie otrzymuje się odpowiednio stopniowi łaski.

*) Wiktor Emanuel II (1820—1878), książę sabaudzki, 
król sardyński, a od r. 1860 król włoski. (Przyp. Tłom.).

*) Abruzzi, część Włoch, północnych, składająca się z trzech 
prowincji: Chieti, Teram o, A qui la. {Przyp. Tłom.).
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Rząd miesza się nawet do waszych spraw prywatnych. 
Naprzykład lokator lub dzierżawca nie płaci; zgadzacie 
się na trzy miesiące zwłoki, po upływie trzech miesięcy 
na trzy inne i tak dalej. W końcu, przywiedzeni do 
ostateczności, postanawiacie wyrzucić go z domu; lecz 
siostrzeniec jego jest kanonikiem i naczelnik okręgu żąda 
od was ponownej ulgi względem biedaka. Po upływie 
roku posyłacie komornika; komornik cofa się, usły­
szawszy we drzwiach, iż jakiś kardynał zajmuje się tą 
sprawą. Spotykacie się z kardynałem w towarzystwie ; 
prosi on was w imieniu papieża, abyście byli miłosierni 
względem człowieka uczciwego, nie chybiającego nigdy 
spowiedzi wielkanocnej, a którego siostrzeniec wyróżnia 
się zaletami w kancelarji papieskiej.

Wogóle sposób postępowania jest taki: lokator, ozy 
dzierżawca zapozwany, żąda i otrzymuje kilkakrotnie 
odroczenie sprawy na dwa tygodnie. — Tym sposobem 
doozekuje się ferji, świąt Bożego Narodzenia, karnawału, 
Wielkiejnooy, Ś-go Piotra, jesieni: niektóre z nich trwają 
dwa miesiące; z powodu świętości chwili domaga się on 
wtedy odroczenia dłuższego: sędzia przyznaje mu cztery 
miesiące. — Po upływie terminu, idzie do apelacji i znów 
zyskuje dużo na czasie. — Potem udaje się do uditore 
santissimo, urzędnika, działającego z ramienia papieża, 
zawsze bardzo czułego względem maluczkich i ubogich. 
Nowa zwłoka. — Wtedy powołuje się, iż żona jego jest 
przy nadziei i bliska rozwiązania. Zakaz zejścia komor­
nika; jesteście obowiązani czekać czterdzieści dni od 
chwili połogu. — Ma się już pod koniec czterdziestu dni; 
on poddzierżawia dom przyjacielowi niewypłacalnemu, 
z warunkiem, iż pozostanie u niego gościem. — Owóż 
jesteście zniewoleni rozpocząć całkiem nowe kroki prze­
ciw osobie podstawionej, i, jeśli ta przypadkiem jest
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postrzyżona, to winniśeie wystąpić przed trybunał kar­
dynała-wikarego. — Najkrótszy jeszcze sposób, to za­
płacić wszystkie koszta, zrzec się należności i dać jakąś 
kwotę dłużnikowi, aby wyniósł się i rozpoczął to samo 
gdzieindziej.

Pewien szlachcic włoski, znany mi osobiście, po­
siada w Rzymie kilkanaście domów. Naprzeciw jednego 
z tych domów, z drugiej strony ulicy, jest ogród, nale­
żący do klasztoru zakonnic; przełożona spostrzega, iż 
z trzeciego piętra można widzieć jakiś kącik ogrodu. 
I właściciel na rozkaz kardynała-wikarego, a na koszt 
swój, zabija deskami okna, winne ciekawości występnej. 
Przytoczyłbym mnóstwo uoiemiężeń podobnych; to może 
zmierzić posiadanie...

Człowiek potrzebuje zajęcia rzetelnego, któreby go 
pochłaniało, i sprawiedliwości surowej, któraby go po­
wściągała: jest on jak woda, potrzeba jej spadku i tamy; 
w razie przeciwnym rzeka przezroczysta, użyteczna, 
działająca, staje się bagnem stojąoem i cuohnącem. Tu 
ucisk duchowy tamuje bieg rzeki, a rząd samowoli dziu­
rawi bezustannie tamę. Jeśli widzi się tyle podłości i nę­
dzy, to dlatego, iż zbywa na swobodzie działania, a ró­
wnież i na sprawiedliwości rzetelnej. Przyjaciele moi ostrze­
gają mnie, iż nie należy wnioskować o tym narodzie 
ze stanu obecnego: podłoże jest więcej warte, niż pozór; 
trzeba odróżnić to, czem naród jest, od tego, ozem może 
być. Według nich obfituje on w siłę i ducha, i, na do­
wód, zawiozą mnie jutro na wieś i na przedmieścia. 
Trzeba je widzieć, powiadają, zanim zacznie się rozpra­
wiać o ludzie.

21 Marca, Kampanja.
Wyszliśmy bramą del Popolo i zapuściliśmy się 

w przedmieście długie, zakurzone; tu również nie brak
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rozwalin. Wchodzimy na prawo do willi starożytnej 
Juljusza Iii-go A), papieża, napół opuszczonej. Otwieramy 
drzwi spróchniałe i spostrzegamy wytworny podwórzec, 
dokoła którego biegnie krużganek okrągły, wsparty na 
słupach czworograniastych z głowicami korynekiemi ; 
tułów przetrwał dzięki tęgości budowy starożytnej. Dziś 
jest to rodzaj brogu, przystosowanego do potrzeb go­
spodarczych : chłopi, praczki z zakasanemi rękawami, 
ukazują się tu i owdzie. Na krawędzi starych mis ka­
miennych bielizna oczekuje kijanki; kaczka na jednej 
nodze przypatruje się wspaniałemu kotłowaniu się wody, 
która, sprowadzona niegdyś w obfitości niezmiernej, wy­
lewa się i bulgocze, jak za dawnych dni; maty z sito­
wia, stosy trzciny, mierzwa, bydło, okalają kolumny. Są 
to spakobiercy Vignola’i 2), Michała - Anioła, Hannibala 
Caro 3), tego dworu uczonego, wojowniczego, światłego, 
który schodził się tu wieczorami na rozmowę z papie­
żem szczodrobliwym. Z lewej strony wielkie schody bez 
stopni, rodzaj pomostu, po którym można były wjeżdżać 
konno, rozwijają się w głąb i odsłaniają piękne prze­
guby sklepień. Dostawszy się na górę, odbijamy coś 
w rodzaju zasuwy i znajdujemy się w loggia’i; tu, 
po wieczerzy, papież przychodził rozmawiać, oddychać 
świeżem powietrzem, naprost pól, szeroko rozściełają-

!) J u 1 j u s z III, właściwie Giammaria de’Medici, papież od 
r. 1550 do 1555-go. (Przyp. Tłom.).

2) Joachim Barozzi (1507—1573), zwany V i g n o 1 a 
od miejsca urodzenia, architekt, uważany za twórcę budownictwa 
nowoczesnego. (Przyp. Tłom.).

3) Hannibal Caro (1507—1566), jeden z najznakomitszych, 
pisarzów włoskich w. XVI-go, dworzanin i sekretarz Aleksandra 
Earnese’go, autor licznych dzieł, między innemi sławnego tłóma- 
czenia E n e j d y. (Przyp. Tlóm.j.
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oyoh się przed oczyma. Kolumny podtrzymują loggia’ę; 
na stropie widać resztki wnęków rzeźbionych, gdzie wi­
kłały się i rozwijały ciała żywe posążków; obszerny bal­
kon stanowi przedłużenie chodnika i doprowadza powie­
trze z zewnątrz obficiej jeszcze do płuc. Nic nadto oka­
zalej pomyślanego, nic odpowiedniejszego klimatowi, nic 
stosowniejszego ku zadowoleniu zmysłów artysty; tu 
przychodziło się roztrząsać z nim projekty budowli ozy 
poprawiać układ posągów. Przedstawiano mu szkice, ry­
sowano wobec niego; taki ozłowiek, tak liberalny i tak 
miłujący piękno, zdolny był rozumieć dusze takie. Te­
raz pozostał rodzaj spichrza; okucie balkonu napół od­
stało, wnęki poodpadały, filary podwórca obnażyły się 
z tynku i ukazują gruz napoczęty cegły czerwonej ; je­
dynie kolumny loggia’i pysznią się jeszcze pięknemi 
trzonami z marmuru białego. Dwaj ozy trzej malarze 
przychodzą wiosną gnieździć się w tej rozwalinie.

Kurz kotłuje się i słońce ogrzewa z trudnością szarą 
kopułę obłoków; niebo wydaje się cyno wem; sirocco x), 
drażniący, tohnący febrą, wieje zadmami. Ponte-Molle 2) 
ukazuje się wśród czterech posągów; z tyłu jest nędzna 
oberża i zaraz za nią poczyna się pustynia. Nic dzi­
wniejszego nad te cztery posągi popękane, rysujące się 
na tle wielkiej próżni ponurej i stanowiące wejście do 
grobowca ludu całego. Po obu stronach Tyber toczy się 
i wije, żółtawy i lepki, niby wąż chory. Ani jednego 
drzewa na pobrzeżu jego, ni domu, ni pól uprawnych !

*) Sirocco, wiatr południowo - wschodni, suchy, duszący, 
szczególnie dokuczliwy na pobrzeżu Morza śródziemnego. (Przyp. 
Tłóm.).

*) Ponte-Molle, most na Tybrze, zwany w starożytności 
Pons Milvius lub Mulvius. (Przyp. Tłóm.J.
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Zrzadka widzi się to tamę z cegły, to szczątek chwiejny, 
ugrzywiony chwastem, a na stoku, w zagłębieniu, stado 
nieme, bawoły długorogie, żujące. Krzaki, nędzne ro­
śliny skarłowaoiałe, chronią się w zawalinach pagórków; 
koper na zboczu wiszarów rozśoieła pióropusze zieleni 
wytwornej ; lecz nigdzie nie widaó drzewa prawdziwego, 
i to stanowi znamię ponure. Łożyska potoków przeory- 
wują białośoiami sinemi zieleń jednostajną; wody zbę­
dne kłębią się pół zaryte w piasek, lub drzemią roztocza­
mi, ośród chwastów zgniłych.

Jak okiem sięgnął, wszędzie dokoła, pustynia faluje 
pagórkami jednostajnej oudaozności i długo szuka się 
w sobie, jakim to kształtom znanym, te kształty dziwne 
mogą odpowiadać. Nie widziało się nigdy podobnych, 
natura tego nie wydaje; coś musiało nawarstwić się na 
naturze, aby zwikłać gmatwę i skotłować zawaliny. Roz­
lazłe ozy pozarywane, kontury ich świadczą, że jest to 
dzieło ludzkie zapadnięte, potem rozsypane wskutek nie­
ustannego naporu czasu. Przychodzą na myśl dawne 
grody zwalone i następnie przysypane ziemią, olbrzymie 
cmentarze zeskrobywane stopniowo, potem zakopane pod 
zielenią. Czuje się, iż wielka ludność żyła tu, że odwra­
cała i przerabiała ziemię, że zaludniła ją budowlami i ni­
wami uprawnemi, że dziś nie pozostało z tego nic, że 
ślady nawet zniknęły, że trawa i ziemia utworzyły po­
nad niemi warstwę nową i doznaje się uczucia lęku nie­
określonego, jakiemuby podległo się nad brzegiem mo­
rza głębokiego, gdyby, poprzez otchłań wód nierucho­
mych, spostrzegło się, jak we śnie, kształty niewyra­
źne jakiegoś grodu ogromnego, zapadłego w odmęt.

Dwa czy trzy razy staje się na wyżynie; tu, roz­
glądając się w kole bezmiernem przezrocza, całkowicie 
zasłanego zwałami pagórków i gmatwa zarw pogrze-
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bnyoh, czuje się, jak serce zachodzi zniechęceniem bez­
nadziejnemu Jest to cyrk, cyrk nazajutrz po wielkich 
igrzyskach, niemy i przemieniony w grób: pasmo po­
szarpane gór sinawych, zapora niewzruszona skał dale­
kich, służą, mu za mur; dekoracja, marmury przepadły; 
nie pozostało zeń, jedno obrąb ten i grunt utworzony 
ze szczątków ludzkich. Tu w ciągu wieków rozwijała się 
najkrwawsza i najwystawniejsza z tragiedji ludzkich: 
wszelkie narody, Gallowie, Hiszpani, Latynowie, Afry­
kanie, Giermanowie, Azjanie dostarczali zaciągu i pokosu 
gladjatorów; trupy niezliczonych nieboszczyków, dziś 
przemieszanych, zapomnianych, płodzą trawę.

Chłopi, ze strzelbami przewieszonemi przez ramię, 
obuci w nagolenioe skórzane, mijają nas konno; paste­
rze w skórach baranich marzą okiem błyszczącem i czczem. 
Dostajemy się do Porta - Prima ł) ; dzieci obszarpane, 
dziewczynka w łachmanach, z piersią obnażoną po pas, 
czepiają się powozu, domagając się jałmużny.

Przy Porta-Prima oglądamy nowe wykopaliska, jest 
to dom Liwji; przed sześciu miesiącami wydobyto tu 
posąg Augusta: wszystko to jest zagrzebane. Co za zsy- 
pisko ziemi w Rzymie! Ostatniemi czasy, powiadają, pod 
jakimś kościołem odkryto inny kościół, a pod tym znów 
inny, prawdopodobnie z trzeciego stulecia. Pierwszy 
zarwał się w czasie jakiegoś najścia barbarzyńców; gdy 
mieszkańcy powrócili, szczątki tworzyły zwał krzepki; 
na trzonach kolumn założyli podwaliny drugiego ko­
ścioła. Toż samo przygodziło się drugiemu kościołowi 
i w podobny sposób zbudowano trzeci. Już Montai-

ł) Porta-Prima, brama przy zbiegu dwóch, dróg, z któ­
rych jedna, znana powszechnie : Via flaminia. (Przyp. 
Tłom.).
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gne 1) wymienia w Rzymie świątynie zagrzebane, których 
dachy znajdowały się pod stopami na długość włóczni 
landsknechta 2). — Wzdłuż drogi widzi się w całej oko­
licy skorupę czarnoziemu, którą ludzie poddają uprawie; 
z niej to wychodzi cała istność roślinna, zwierzęca 
i ludzka; żywi powracają do niej, aby wyjść pod inną 
postacią; ponad wielką bryłą bezwładną i mineralną, ta 
mierzwa to jedyna cząstka ruchoma, która wznosi się, 
potem opada, odpowiednio wirowaniu kołowrotu życia. 
Z pewnością nigdzie na świecie nie była ona bardziej 
wzruszana od dołu do góry, ni bardziej burzona, niż tu.

Przy świetle pochodni wchodzi się do izb podziem­
nych, podstęplowanyoh, ociekających wilgocią. Wodząc 
pochodnią po ścianach, można zauważyć ukazujące się 
posobnie ozdoby ładne, ptaki, liście zielone, granaty 
obciążone owocem czerwonym; jest to jeszcze smak pro­
sty i surowy starożytności zdrowej, jakim pokazują go 
Pompeje i Herkulanum.

Słońce zachodziło w wielkiej bladej mgle ; wiatr 
ciężki, zaślepiający, porywał kurz w podskokach; pod 
podwójną tą zasłoną, promienie ponure, niby promienie 
bryły z żelaza, rozpalonego do czerwoności, gasły nie­
znacznie w głuszy bezbrzeżnej. Na szczycie jakiegoś 
urwiska widać nędzną, chwiejną rozwalinę, nadgrodzie 
Pidenów 3), a na innem wzgórzu czworobok zczerniały 
wieży feudalnej.

•) Michał de Montaigne (1533—1592), sławny filozof 
i moralista francuski, sceptyk; unieśmiertelnił się „Szkicami“ 
(Essais). (Przyp. Tłom.).

2) Landsknecht, nazwa żołnierza pieszego w wojsku nie- 
mieckiem z w. XY-go i XVI-go. (Przyp. Tłom.).

3) F i d e n y (F i d e n a e), starożytne miasto sabińskie, po­
między Tybrem i Anio, o milę drogi od Rzymu. (Przyp. Tłóm.).
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22 Marca.
Dziś wycieczka pieszo do Frascati; niebo jest po- 

ohmurne, ale słońce przebija miejscami ciężką kopułę 
chmur.

W miarę wznoszenia się ku wyżynom opustosza­
łym Tusoulum 1), widok staje się rozleglejszy i smutniej­
szy. Bezbrzeżna kampanja rzymska rozciąga się i roz­
ściela, jako step jałowy. Ku wschodowi jeżą się góry 
strome, na których ciążą chmury brzemienne burzą; na 
zachodzie widać Ostję 2) i morze niewyraźne, rodzaj pa­
sma mglistego, białawego, niby para z kotła. Na tę od­
ległość i z tej wyżyny, pagórki, wzdymające płaszczy­
znę, zacierają się przez pół, podobne słabym a długim 
przegubom oceanu głuchego. Ani śladu uprawy; barwa 
sinawa pól opuszozonyoh ciągnie się w nieskończoność 
odcieniami nikłemi i tępemi. Wielkie chmury plamią ją 
cieniem i wszystkie te pasma fijoletowate, czarniawe, 
pręgują tło rude, jak na starej opończy pasterza.

Młody mój przewodnik, to zuchwalstwo i otwartość 
mowy, energja pozbawiona wesołości. Liczy sobie dzie­
więtnaście lat, umie pięć czy sześć wyrazów francuskich, 
nie pracuje woale, żyje z zawodu cicerone, to jest z kilku 
paolów, pochwyconych przygodnie. Nic przyjemnego, 
uprzejmego a nawet oześciwego w obejściu; jest on ra- 
ćzej ponury i szorstki, objaśnień udziela z powagą dzi­
kusa. A jednak, jako cudzoziemiec, jestem dlań wiel­
możą bogatym. Mówiono mi, że ludzie ci są wrodzenie 
dumni, wyniośli nawet, skłonni do równości. W Rzymie, 
po trzech dniach bywania w kawiarni, garson, słysząo

ł) Tusculum, miasto dawne, siedziba zaciszna Cyce­
rona, który tu napisał „Tnsculani“ swoje. (Przyp. Tłom.).

2) Ost ja, port dawnego Państwa Kościelnego, u ujścia Ty- 
bru. (Przyp. Tłom.).
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cudzoziemca, zdobywającego sie na pierwsze zdania wło­
skie, mierzy go wzrokiem, sądzi, i mówi głośno wobec 
niego: „Woale dobrze, ten robi postępy“.

Zostawiamy na lewo willę Mandragonę, olbrzy­
mią rozwalinę, przybraną w pióropusz traw rozwianych 
i krzewiny drobnej. Z prawej strony willa Aldobran- 
dini odsłania ścieże jaworów olbrzymich i grabów strzy­
żonych, całą architekturę schodów, balustrad i tarasów. 
U wejścia, podsienie przyparte do góry, zdobne w ko­
lumny i posągi, wyrzuca upustem wodę, napływającą doń 
z góry na stopnie kaskad; jest to włoski pałac wiejski, 
sporządzony dla wielkiego pana, umysłu klasycznego, 
ozująoego naturę według krajobrazów Poussin’a i Klau- 
djusza Lorraina. W salach wewnętrznych są malowidła 
al fresco: Dziewięć muz dokoła Apollon a, Cy­
klopi i Wulkan w kuźni, kilka malowideł stropo­
wych kawalera Arpino, AdamiEwa, G-oljat i Da­
wid, Judyta Domenichino’a, piękna i skromna. Nie­
podobna uważać ludzi owych czasów za ten sam gatu­
nek, co my. Byli to chłopi, okapturzeni lub odkaptu- 
rzeni, ludzie przedsiębiorczy, skorzy do rękoczynu, roz- 
koszniczy i zabobonni, z głowami pełnemi obrazów cie­
lesnych, którzy w chwilach czczych spostrzegali, jak- 
gdyby przez sen, ciało kochanki lub tułów świętego, 
usłyszawszy jakąś opowieść z Biblji lub Tytusa-Liwjusza, 
ozy tając niekiedy Ariosta, bez krytyki i bez wytwor- 
ności, wolni miljona pojęć cieniowanych, jakiemi litera­
tura nasza i wychowanie wypełniają nas. W historji Da­
wida i Goljata wszystkie odcienia dla nich zawierały 
się w rozmaitych postawach ciała. Pomysł kawalera d’Ar- 
pino kończy się na przesadzie tego ruchu, który staje 
się wściekłym, i tej postawy, która staje się skłębioną. 
To co człowiek nowoczesny widzi w głowie, wyraz
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uczucia niezwykłego i głębokiego, odrębność, znamiona 
wytworności i wyższości wrodzonej, nie przejawiają się 
u nich nigdy, krom u tego poszukiwacza skoroźrzałego, 
tego myśliciela przekwintnego i wybrednego, tego gie- 
njusza wszechstronnego i niewieściego, Leonarda z Vinci. 
Judyta Domenichino’a jest tu piękną wieśniaczką, czer­
stwą i prostą, dobrze malowaną i dobrze zbudowaną. 
Jeśli szukacie uczuć złożnyoh, wybujałych, kobiety cno­
tliwej, która przez patrjotyzm i pobożność staje się na­
łożnicą i zabój czynią, i która powraca z rękoma czer- 
wonemi, czując może w łonie swem dziecię człowieka 
przez się dopiero co zarżniętego, to szukajcie indziej, 
czytajcie dramat Hebbel’a 1), Cenoi Shelley’a 2), pod­
dajcie myśl jakiemuś Eugienjuszowi Delacroix lub jakie­
muś Ary Scheffer’owi.

Utwierdziłem się w tern przekonaniu dzisiejszej nocy, 
czytając Vasari'ego. Przypatrzmy się naprzykład żywo­
tom dwóch Zuochero’ôw 3) między tylu im podobnymi. 
Są to robotnicy, wychowani od dziesiątego roku życia 
w pracowni, płodzący, ile tylko się da, starający się 
o zamówienia i powtarzający wszędzie te same przed­
mioty biblijne ozy mitologiczne, prace Herkulesa lub

ł) Fryderyk Hebbel (1813-j-1863), znakomity poeta nie­
miecki, twórca licznych, tragiedji, komedji i urywków lirycznych, 
pełen grozy i potworności. (Przyp. Tłóm.J.

®) Percy Bysshe Shelley (1792 — 1822), znakomity 
poeta angielski, autor Alastora, Prometeusza rozpęta­
nego, Beatryczy Cenci i wielu innych poematów, ro­
mantyk, ateista, dziwak. (Przyp. Tłom.).

3) Tadeusz Zucchero (1529 —1568), malarz florencki, 
mocno zmanierowany, Federigo Zucchero (1560—1609), 
brat poprzedniego, równie malarz florencki, dobry portrecista. 
(Przyp. Tłóm.J.
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stworzenie człowieka. Nie mają umysłu przeładowanego 
rozprawami i teorjami, jak my od czasu Diderot’a Ł) 
i Goethe’go. Gdy mówi się do nich o Herkulesie lub 
o Ojcu Przedwiecznym, wyobrażają oni sobie wielkie 
ciało z mnóstwem mięśni, nagie ozy udrapowane w płaszcz 
brunatny lub niebieski. Podobnież wszyscy ci władcy, 
opaci, osoby prywatne, zamawiający przyozdobę domów 
swych czy kościołów, szukają rozkoszy wzroku ; czytają 
wprawdzie powiastki Bandello’a lub opisy Marini’ego, 
lecz ostatecznie literatura ówczesna ilustrowała tylko 
malarstwo. Dziś jest to naodwrót.

Weszliśmy na wyżyny dawnego Tusculum; widać 
szczątki willi, która, jak mówią, była willą Cycerona, 
szczątki bezkształtne, kupa cegieł porozpadanyoh, pod­
waliny z gruba odkopane, rozsypujące się pod działa­
niem słoty i pod naporem chwastów. Gdzieniegdzie, 
w miarę pomykania naprzód, ukazują się ściany izby 
starożytnej na skraju drogi, w zagłębieniu urwiska. 
U wierzohowia jest mały teatr, w którym walają 
się po ziemi odłamy kolumn. Ta góra spustoszo­
na, zarosła miejscami janowcem i krzewami cier- 
nistemi, najczęściej naga, której opoki połamane 
rozrywają nędzną warstwę ziemi, sama jest wiel- 
kiem zwaliskiem. Człowiek tu był, znikł; jest to 
widok cmentarza. Na szczycie stoi krzyż na ku­
pie głazów zozerniałyoh ; wiatr wieje i śpiewa psalm 
posępny. Góry od południa, wskroś rdzawe od drzew, 
nie zieleniejących jeszcze, przylądek ponury Monte-

ł)Djonizy Diderot (1713—1784), myśliciel, powieścio- 
pisarz, krytyk, artysta, krzewiciel żarliwy pojęć filozoficznych, je­
den z założycieli Encyklopedji. (Przyp. Tłom.).
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Cavi, pasmo wyżyn smutnych, ugrzywionych poczo- 
ohranemi trawami żółtemi, a poniż kampanja rzymska, 
płowa, pod całunem chmur porozrywanych, wydają sie, 
jako pole śmierci.

W lasach zroszonyoh, które przecina się wskroś 
na dół, kwitną zawilce białe i fjoletowe, barwinki łago­
dnie i czarująco błękitne. Nieco dalej opactwo Grotta- 
Ferrata *), z blankami średniowieoznemi, ze staremi obłą- 
kami na kolumnach wdzięcznych, z freskami skromnemi 
i poważnemi Domenichino'a, odrywa na chwilę umysł 
od tych marzeń żałobnych. Za powrotem, w Frascati, 
szmer wód bieżących, głowice kwitnących drzew migda­
łowych i tarniny w zagłębieniu zielonem góry, połysk 
zboża wschodzącego, radują serce zapowiedzią wiosny. 
Niebo wypogodziło się, zajaśniał błękit rozkoszny, po­
siany maleńkiemi obłoczkami białemi, które ważą się 
niby gołębie; wzdłuż całej drogi łuki okrągłe wodocią­
gów rozwijają się szlachetnie w jaśni.

A jednak, przy tern nawet słońcu, wszystkie te roz­
walmy sprawiają przykrość; świadczą one o tylu klę­
skach ! Tu kadłub zjedzony u podnóża, sklepienie chwiejne; 
indziej obłąk odosobniony, kawałek muru, trzy kamie­
nie pogrzebane, wyzierające z pod ziemi; rzekłby kto: 
szczątki mostu zniesionego powodzią, lub przeżytki mia­
sta strawionego pożarem.

22 Marca. Lud.

Przedewszystkiem, ohoąc wydać sąd o chłopach rzym­
skich, należy przedstawić, jako pierwszy rys ich ohara-

l) Grrotta-Ferrata, klasztor grecki, założony w r. 1002. 
fPrzyp. Tłóm.J.
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kteru, energję, rozumiem przez to poohop do czynów 
gwałtownych i niebezpiecznych. Oto opowieści:

Znajomy mój, pan N..., człowiek budowy atletycznej, 
dzielny a spokojny, mieszka na wsi o pięć ozy sześć 
mil stąd. Opowiada on, iż w jego wsi ciosy noża przy­
trafiają się często: z trzech braci lokaja jego, jeden jest 
na galerach, a dwaj inni zabici. W tej samej wsi dwaj 
chłopi żartowali i bawili się razem. Jeden z nich miał 
kwiat w dziurce od guzika, pewnie dar kochanki. Drugi 
mu go bierze. „Oddaj“, mówi kochanek; tamten nic, 
jeno śmieje się. Kochanek poważnieje. „Oddaj mi na- 
tyohmiast!“ Znowu śmiech. Kochanek chce odebrać kwiat 
przemocą, tamten ucieka; ten pędzi za nim, dogania go, 
wbija mu nóż w plecy, bynajmniej nie raz, ale dwa­
dzieścia razy, jak rzeźnik, jak szaleniec. — Gniew, wraz 
z krwią, rzuca im się do oczu i w jednej chwili powra­
cają do okrucieństwa pierwotnego.

Oficer, znajdujący się w towarzystwie naszem, przy­
tacza wypadki podobne. Dwaj żołnierze francuscy, prze­
chadzając się ponad Tybrem, spostrzegają człowieka 
z gminu, który chce utopić psa; nie pozwalają mu i roz­
poczyna się walka na pięści. Ów wzywa pomocy, ludzie 
z dzielnicy sąsiedniej przybiegają: jakiś czeladnik wsa­
dza nóż w ciało pierwszego żołnierza francuskiego, który 
pada, ani drgnąwszy. Żołnierz ten posiadał siłę i budowę 
Herkulesa; lecz cios był tak trafny, że przeszył serce.— 
Dwaj inni żołnierze, na wsi, wchodzą do sadu, kradną 
figi i uciekają; właściciel, nie mogąc przyłapać ich, 
strzela za nimi po dwakroć, zabija jednego, gruchooze 
nogę drugiemu. — Są to dzicy prawdziwi; sądzą, iż 
w każdej okoliczności mogą powrócić do praw wojny 
i korzystać z nioh aż do krańca.

Znajomy mój, pan N..., usiłował we wsi swojej znieść

365



niektóre zwyczaje okrutne. Zarzyna się tam co tydzień 
wołu lub krowę; zanim jednak nieszczęśliwe zwierzę pa­
dnie, zdaje się je na wolę dzieci, chłopiąt, które wyłu- 
piają mu oczy, palą ogień pod brzuchem, obcinają wargi, 
kaleczą i dręczą: wszystko to dla zażycia rozkoszy na 
widok rozwścieklenia; lubią wrażenia silne. N... usiłuje 
odwieść ich od tego, udaje się do proboszcza, zwraca 
się do całej wsi. Dla wzruszenia ich do żywego podaje 
przyczyny pozytywne: „Mięso, tak rozgrzane, nie bę­
dzie dobre“. — „Cóż nas to obchodzi? Jesteśmy biedni, 
nie jemy mięsa“. — Pewnego dnia spotyka chłopa, okła­
dającego kijem osła i mówi doń: „Dajże pokój biednemu 
zwierzęciu!“ Chłop odpowiada scherzem, przykrym i obra- 
żliwym żartem rzymskim: „Nie wiedziałem, że mój osieł 
ma krewnych w tej tu wsi“. — Są to skutki tempera­
mentu żółciowego, namiętności cierpkich, pobudzanych 
klimatem, energji barbarzyńskiej, nie mającej ujścia sto­
sownego.

Margrabina de C... mówi mi, że nie mieszka w do­
brach swoich, gdyż czuje się tam zbyt osamotnioną, 
a chłopi są zbyt niegodziwi. Nie rozumiałem wy­
razu ; powtarza z naciskiem i mąż jej również. Jakiś 
szewc zabił towarzysza swego, ugodziwszy go nożem 
w plecy i po roku galer powrócił do wsi, gdzie wiedzie 
mu się dobrze. Inny zabił nogami żonę swą brzemienną.— 
Skazują ich na galery, niekiedy na całe życie; lecz kilka 
razy do roku papież przyzwala na skrócenie kary: jeśli 
się ma opiekuna, okupuje się spełnione zabójstwo dwoma 
lub trzema laty galer. Na galerach nie jest znów tak źle; 
zbrodniarze uczą się rzemiosła, a gdy wrócą do domu, 
nie są zgoła pozbawieni czci; wzbudzają nawet strach, 
co jest zawsze rzeczą pożyteczną.

Dla zestawienia przytoczę dwa szczegóły, które opo­
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wiadano mi na granicy hiszpańskiej. Podczas walki by­
ków, piękna jakaś dama, Hiszpanka, widzi obok siebie 
Francuzkę, zasłaniającą, sobie oczy rękoma na widok 
konia, który, z rozprutym brzuchem, brodzi w wnętrzno­
ściach swoich; dama owa wzrusza ramionami i mówi: 
„Maślane serce !u Jakiś tułacz hiszpański zabił kupca 
i nie miał ani jednej plamy krwawej na ubraniu; prezes 
sądu mówi doń: „Zdaje się, że jesteś pan biegły w rze- 
ozy morderstwa?“ Oskarżony odpowiada wyniośle: „A pan, 
zali plamisz się atramentem?“ — Trzy lub cztery zda­
rzenia, jak te, pokazują warstwę ludzkości, całkiem nam 
nieznaną. W tych ludziach nieogładzonych, mających 
wyobraźnię napiętą i ustrój zahartowany męką, siła sprę­
żyny wewnętrznej jest straszna a spust nagły. Nowo­
czesne pojęcia ludzkości, pomiarkowania, sprawiedliwo­
ści nie przeniknęły do nich, by stłumić zderzenia lub 
kierować ciosami. Pozostali takimi, jakimi byli w wiekach 
średnich.

Rząd nie myślał nigdy o cywilizowaniu ich, domaga 
się tylko podatków i kartki od spowiedzi; co do reszty, 
to pozostawia ich samym sobie, a nadto roztacza wobec 
nich, jako przykład, rząd łaski. Jakżeż mogliby mieć 
pojęcie słuszności, skoro widzą wszechpotęgę protekcji 
przeciw prawom osobistym lub interesowi ogólnemu ? 
W tym względzie mają przysłowie niesromne, które ła­
godzę: „Więcej jest siły w pięknocie kobiety, niżli w stu 
bawołach“. Nieopodal wsi pana N..., był las przydatny 
wszystkim i las ten zaczęto wycinać; ponieważ jakiś 
monsignor 1) miał udział w zyskach, więc wszelkie zaża­
lenia pana N... okazały się daremnemi. — Widok zbro­

l) Monsignor, wyraz włoski, oznaczający godność dostoj­
nika kościelnego : przewielebny. [Przyp. Tióm.J.
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dniarzy ułaskawionych i łotrów administracyjnych poka­
zuje im rząd, jako istotę silną, którą trzeba sobie zje­
dnać, a społeczeństwo jako walkę, w której trzeba się 
bronić. Z drugiej strony, w rzeczy religji, włoska ich 
wyobraźnia rozumie jedynie obrządki; władze niebiań­
skie, tak samo jak władze cywilne, to według nich po­
staci straszliwe, których gniewu unika się poklękaniem 
i ofiarami, nic nadto. Przechodząc koło krzyża, żegnają 
się i mruczą pacierz; o dwadzieścia kroków, gdy Chry­
stus nie widzi ich już, zaczynają znów bluźnić. Łatwo 
wywnioskować, czy, przy takiem wychowaniu, mają oni 
poczucie honoru i czy w rzeczy przysięgi, naprzykład, 
poczuwają się do jakiejś powinności. Indjanie amery­
kańscy szukają chwały w podchodzeniu i oszukiwaniu 
nieprzyjaciół; ci również oszukanie sędziego uważają 
za rzecz naturalną. W stanie wojennym szczerość jest ma- 
midłem; dla ozegóżbo miałbym dawać broń przeciw sobie 
temu, kto jest uzbrojony przeciw mnie? Pan N..., z pi­
stoletem w ręku, ocalił krowę, którą chciano uśmiercić. 
W kilka dni potem, stojąc wieczorem u siebie w drzwiach, 
słyszy, jak duży kamień świszczy mu nad głową. Rzuca 
się naprzód, przyłapuje jakiegoś człowieka i bije go; 
to nie był ten. Puszcza się dalej i spotyka dwóch braci: 
starszy, który rzucił kamieniem, sinieje, odwodzi kurek 
i mierzy do N... wręcz. N... chwyta młodszego wpół i za­
słania się nim jak tarczą; młodszy, obezwładniony i trzy­
many rękoma atlety, nie może ruszyć się, lecz zgrzyta 
zębami i krzyczy do brata: „Strzelaj, strzelaj-że!“ — 
Nadchodzi służący pana N... ze strzelbą i dwaj łotrzy 
zmykają. Pan N... wnosi skargę; czterej obecni, między 
nimi ksiądz, wszystko świadkowie naoczni, przysięgają, 
że nie widzieli człowieka, który rzucił kamieniem. Na to 
pan N..., obruszony i przywiedziony do ostateczności,
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bo inaczej, gdyby chłopi nie bali się go i nie poważali, 
niemógłby mieszkać we wsi, daje piastra sąsiadowi, 
który nic nie widział, i ten pod przysięgą wskazuje ło­
tra, winnego zamachu. — W taki sposób i łatwiej jeszcze, 
można dostać w Bengalu 1) dwudziestu fałszywych świad­
ków powodnych i zarazem odpornych w jednym i tym 
samym procesie. Sąsiedzi przysięgają przez uprzejmość 
jedni za drugich, lub po tyle a tyle od przysięgi i te 
same przyczyny utrzymują w obu krajach też same 
kłamstwa. Z dawien dawna, odkąd sędzia przestał być 
sprawiedliwym, mówi się wobec niego, nie jak wobec 
sędziego, lecz jak wobec wroga.

Z drugiej strony, ci ludzie kłamozy, okrutni i gwał­
towni, jak dzicy, są niewzruszeni, jak dzicy. Gdy są 
ranni lub chorzy, możecie widzieć ich, jak ze złamaną 
nogą czy z raną od noża w ciele, otuleni opończami, 
siedzą, nic nie mówiąc, nie skarżąc się, zamknięci w so­
bie, nieruchomi, wzorem zwierząt cierpiących ; patrzą 
tylko na was okiem osłupiałem i smutnem. Ale bo też 
codzienny żywot ich jest twardy i przyzwyczajeni są do 
niedostatku; nie jedzą nic prócz polenty 2) i trzeba widzieć 
łachmany ich! Wioski są porozrzucane : muszą oni robić 
po kilka kilometrów, niekiedy trzy mile 3), aby dostać 
się na pole swoje. Lecz wyrwijcie ich z tego stanu wo­
jowniczego i z tego napięcia ciągłego, a grunt szlache­
tny, natura bogata, bujnie zaopatrzona w zdolności zró­
wnoważone, ukaże się bez wysiłku. Stają się oni serde-

1) Zobaczcie u Yalbezen’a: Anglicy w Indjach. fPrzyp
Autora).

2) Polenta, wyraz włoski, oznaczający prażuchę z mąki 
kukurydzanej lub jęczmiennej. (Przyp. Tlóm.).

*) Mowa tu o milach włoskich lub francuskich, wynoszących 
cztery kilometry. {Przyp. Tlóm.).
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cznymi, gdy zażywa się ich uozoiwie. Według pana N..., 
cudzoziemiec, postępujący sobie prawie, widzi w nich 
prawość. Książę G..., który utworzył straż ogniową i przy­
wodził jej w ciągu trzydziestu lat, nie może dość na- 
chwalić się ich. Pod względem cierpliwości, siły, odwagi 
i poświęcenia wojskowego, przyrównywa ich do dawnych 
Rzymjan. Podwładni jego czują, że są szanowani, nale­
życie traktowani, powołani do dzieła męskiego i dla 
tego też oddają się ochotnie i całkowicie. Dość przyj­
rzeć się tylko na ulicy czy we wsi głowom wieśniaków 
i mnichów: rozum i dzielność tryskają z nich; niepodo­
bna wyzbyć się myśli, iż tu mózg jest pełen a człowiek 
całkowity. Stendhal, niegdy urzędnik Cesarstwa, przy­
tacza, iż w czasach, kiedy Rzym i Hamburg były pre­
fekturami francuskiemi, otrzymano tabele administra­
cyjne ze wskazówkami in blanco, niezmiernie drobiazgo- 
wemi, mocno złożnemi, na użytek komór celnych: Ham- 
burczanom, do zrozumienia ich i wypełnienia, potrzeba 
było sześciu tygodni, a Rzymjanom trzech dni. Rzeź­
biarze twierdzą, iż, rozebrani, mają oni ciało zdrowe 
i jędrne, wzorem antyków, gdy tymczasem w krajach 
zagórnych mięśnie są rozlazłe i brzydkie. Za prawdę, 
dochodzi się w końcu do przekonania, iż ci ludzie to 
dawni Rzymianie Papiriusa Cursorax), lub obywatele gro­
źnych rzeczypospolitych średniowiecznych, najzdolniejsi 
z ludzi, naj pochopniej si ku wynalazczości i działaniu, 
przytłoczeni obecnie habitem, liberją lub łachmanami, 
zużywająoy wielkie zdolności swoje na śpiewanie litanji, 
intrygowanie, żebranie i zepsucie.

Wśród bagna widzi się jeszcze tryskające wody

‘) P a p i r i u s Cursor, wódz rzymski, który odznaczył się 
w wojnie z Samnitami w wieku IY-ym przed Chr. [Przyp. Tłom.).
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żywe: gdy wylewają się, upust ioh jest oudowny; wśród 
obyczajów gładyszowskich lub grubjańskioh, natura dzie­
wicza, która dostarczyła była wyrazu boskiego wielkim 
malarzom, wybucha zapałem lub uniesieniem. Pewien 
znajomy mój, lekarz niemiec, ma służącą, ładną dziew­
czynę, rozmiłowaną w niejakim Francesco, robotniku ko­
lejowym, zarabiającym cztery paole dziennie. On nie 
ma nic, ona również; nie mogą pobrać się, gdyż po- 
trzebaby im stu talarów na zaprowadzenie gospodar­
stwa. On, nicpoń, nie jest piękny, ani nazbyt ku niej 
skłonny; lecz ona zna go od dzieciństwa i kocha od 
ośmiu lat; gdy przez trzy dni nie widzi go, nie może 
jeść; doktór uważa sobie za powinność zatrzymywać 
płacę jej, gdyż inaczej oddałaby wszystkie swoje pie­
niądze. Zresztą jest ona zarówno rozsądna jak i uczciwa; 
wierzy w piękność uczucia i mówi swobodnie o miłości 
swojej. Wypytuję ją o Francesca. Uśmiecha się i rumieni 
nieznacznie; twarz jej rozpromienia się, zdaje się, że jest 
w niebie; trudno o coś bardziej czarującego i wdzię­
cznego nad to oblicze włoskie, rozjaśnione uczuciem tak 
oddanem, tak potężnem i tak ozystem. Ma ona na so­
bie piękny strój rzymski i głowa jej oprawiona jest 
w czerwoną namitkę odświętną. Ileż zasobów, ile wy- 
tworności, ile siły i ile uniesienia w tej duszy! Co za 
przeciwieństwo, gdy pomyśli się o zahukanych posta­
ciach chłopek naszych lub o buziakach ponętnych na­
szych sikorek.

Tu dotknę miejsca drażliwego, a chcę dotknąć go, 
gdyż nie jestem owym mówcą, który postanowił sobie 
zawczasu wynaleść argumenty polityczne, lecz przyro­
dnikiem wolnym uprzedzeń i zobowiązań, zajętym ob­
serwacją budowli i uczuć ludzkich, jakbym uczynił to 
z popędami, mieszkaniami i obyczajami pszczół lub mró­
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wek. — Sa-]i oni Włochami, czy też papieżnikami? — 
Według przyjaciół moich, wszelka odpowiedź ścisła jest 
tu trudna; ci ludzie są nazbyt ciemni, nazbyt spojeni 
z gruntem, nazbyt pogrążeni w nienawiściach swoich 
i w interesach zaściankowych, aby mogli mieć zdanie 
w tym przedmiocie. Niemniej jednak można wnosić, iż 
w tern, jak i w innych rzeczach, rządzą się wyobraźnią 
i nawyknieniami. Czasu podróży ostatniej papież x) był 
okrzykiwany radośnie; tłoczono się dokoła powozu; jest 
on stary, twarz jego ma wyraz dobrotliwy i piękny; 
wywiera on na tych duszach nieokrzesanych i ognistych 
to samo wrażenie co i posąg jakiegoś świętego: osoba, 
odzienie jego wydają się im pełnemi odpustów; chcą do­
tykać się go, jak to czynią z posągiem Ś-go Piotra. 
Skądinąd rząd nie ciąży nad nimi, przynajmniej wido­
cznie; cała surowość jego dotyczy warstw oświeconych; 
przeciwnik to człowiek, który czyta lub był na uniwer­
sytecie; innych się oszczędza. Niezawodnie chłop może 
pójść na osiem dni do więzienia za to, że jadł z mię­
sem w dzień postu; że jednak jest zabobonny, nie ma 
więc ochoty uchybiać przepisom. Niezawodnie również 
obowiązany jest mieć kartkę od spowiedzi; lecz nie 
brzydzi się opowiadaniem ponownem, żywem i gwałto- 
wnem, spraw swoich w szafce z drzewa czarnego ; zre­
sztą nie brak w mieście ludzi uprawiających rzemiosło 
spowiadania się i komunikowania: tą drogą zaopatrują 
się w kartki, które sprzedają następnie po dwa paole. 
Nadto podatek bezpośredni jest mały a prawa feudalne

') P i j u s IX-ty, papież od r. 1848 do 1878, ogłosił dogmaty 
Niepokalanego Poczęcia i nieomylności papieskiej; za jego pano­
wania zniesiono władzę świecką papieża. (Przyp. Tłom.).

372



zniósł kardynał Consalvi *); niema poboru do wojska; 
polioja, bardzo niedbała, patrzy przez szpary na małe 
wykroczenia, na swywole uliczne. Jeżeli ktoś pchnie no­
żem nieprzyjaciela swego, wrychle jest ułaskawiony i nie 
obawia się zgoła rusztowania, rzeczy nieprzepartej, stra­
sznej wyobraźniom południowym. Nakoniec polowanie 
dozwolone jest przez cały rok i prawo noszenia broni 
nic prawie nie kosztuje; żaden grunt nie jest wyłączony, 
chyba grunta otoczone murem. Wygodna jest wcale ro­
bić to, co się chce, pod warunkiem nie rozprawiania 
o polityce, o którą zresztą się nie stoi i której nie rozu­
mie się zgoła. To też, od czasu wejścia Pjemontozyków, 
widzi się wielu niezadowolonych wśród chłopów Pomanji; 
pobór do wojska wydaje się im uciążliwym, podatki są 
cięższe; moc przepisów krępuje ich: naprzykład, nie po­
zwala się im suszyć bielizny na ulicach, podporządko­
wuje się ich policji czujnej i powinnościom krajów za- 
górnyoh. Zycie nowoozesne domaga się pracy wytrwa­
łej, poświęceń licznych, uwagi bacznej, wynalazczości 
nieustannej ; trzeba chcieć wysilać się, bogacić się, uczyć 
się i przedsiębrać. Takie przeistoczenie nie odbywa się 
bez wstrząśnień, bez wstrętów. Sądzicie może, iż czło­
wiek, leżący od lat dziesięciu, choćby nawet w pościeli 
brudnej i pełnej robactwa, będzie zadowolony, jeśli mu 
nagle każecie wstać i używać nóg? Nieomieszka on 
z pewnością szemrać i będzie żałował bezwładności swej, 
będzie chciał położyć się nanowo, zaniepokojony stanem 
członków swoich. Ale nie krępujcie go czasem, dajcie 
mu zasmakować w przyjemności ruchu, w posiadaniu 
bielizny czystej, w zatkaniu dziur ciupy, w wprowadze-

ł) Herkules Consalvi (1757—1824), kardynał, minister 
Pijusa VII, papieża; negocjator Konkordatu. (Przyp. Tłóm.J.
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niu doń sprzętów, nabytych pracą własną, na którychby 
nikt, ani sąsiad, ani urzędnik, nie poważył się położyć 
ręki, a pogodzi się on z własnością, z dobrobytem, z swo­
bodą działania, które w pierwszej chwili wprawiały go 
tylko w kłopot, gdyż nie rozumiał korzyśoi ich i go­
dności. Już w tej samej Romanji robotnicy są wolno- 
myślni; w Rzymie, w roku 1849, moc sklepikarzy, dro­
bnych mieszczan, szła ze strzelbami na okopy i walczyła 
mężnie. Niech chłopi staną się właścicielami, a będą my­
śleli tak samo. Dobra, jakie dać im można, są w pogoto­
wiu: przed wypadkami ostatnich czasów, duchowieństwo 
świeckie i zakonne Państwa kościelnego posiadało 535 
miljonów majątku gruntowego, dwa razy więcej, niż pod 
koniec wieku przeszłego x), dwa razy więcej, niż dziś 
posiada duchowieństwo francuskie; rząd włoski sprzeda 
je, jak już dokonywa tego w pozostałej części Włoch. 
Będzie to stanowiło wielką dźwignię. Chłop rzymski, 
tak samo jak chłop francuski po roku 1789, weźmie się 
do obrabiania, uprawiania, poprawiania, zaokrąglania, 
rozszerzania ziemi swojej; będzie oszczędzał, aby wznieść 
się wyżej, będzie chciał syna wy kierować na adwokata, 
córkę wydać za urzędnika, sam stać się rentjerem; nau­
czy się liczyć, czytać ; będzie miał kodeks na kredensie, 
będzie czytał dziennik, będzie kupował papiery procen­
towe, każe wybielić i naprawić chałupę, sprowadzi tro­
chę starych mebli z miasta. Podnieście stawidło a wraz 
woda popłynie; uprzystępnijcie nabywanie i dobrobyt, 
a wrychle ludzie zechcą nabywać i używać. Nadewszystko 
nie zapominajcie o galerach na złodziei i o rusztowaniu

‘) Markiz Pepoli: Finanse Państwa Kościel­
nego. W roku 1797 duchowieństwo posiadało tylko 217 miljonów. 
(Przyp. Autora).
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na morderców; przy sprawiedliwości bezstronnej i su­
rowej, człowiek rozumie odrazu, że jedynym zarobkiem 
rozsądnym jest zarobek uczciwy i kroczy nieszkodny, 
zabezpieczony, użyteozny, drogą prostą między opło­
tkami prawa.

23 Marca. Rząd.

Nie podejmuję się przewidywać na taką odległość. 
Polityka to nie moja rzecz, zwłaszcza polityka przyszło­
ści; jest to nauka nadto złożna; zresztą ku wydaniu 
sądu potrzeba badań pogłębionych, pobytu o wiele dłuż­
szego. Mówmy więc o tern tylko, co się widzi, naprzy- 
kład o rządzie.

O tern tylko się mówi. Nie rozmawiałem ani razu 
z Włochem, by rozmowa nie zeszła wnet na politykę; 
jest to namiętność ich: sami przyznają, iż, od pięćdzie­
sięciu lat, poezja, literatura, wiedza, historja, filozofa, 
religja, wszelkie zajęcia i wszelkie wytwory umysłu po­
dlegają przewadze jej. Na dnie jakiejś tragiedji czy me­
tafizyki szukajcie intencji autora, a zobaczycie, iż miał 
on na myśli jedynie głoszenie rzeczypospolitej lub mo- 
narchji, związku lub jedności.

Mówią oni, że wskutek okupacji francuskiej rząd 
stał się gorszym, niż kiedykolwiek. Ongi miarkował się 
nieco, zatrzymywał się w pół drogi w niesprawiedliwo­
ści; dziś, oparty na załodze osiemnastu tysięcy ludzi, 
nie obawia się już niezadowolonych. To też nikt nie 
wątpi, iż dzień, w którym Francuzi wyjdą, będzie dniem 
ostatnim doczesnej władzy papieża.

Domagam się, aby określono mi wyraźnie granice 
i rozmiary tego ucisku. Nie jest on gwałtowuy, srogi, 
jak za królów Neapolitańskich ; na południu, dawne oie- 
mięstwo hiszpańskie pozostawiło nałóg okrucieństwa:
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nie tak jest w Rzymie. Nie chwyta się tu człowieka 
odrazu, aby go wrzucić do podziemia, oblewać co rano 
wiadrem wody mrożonej, torturować i otępiać. Jeśli je­
dnak jest wolnomyślny i źle notowany, policja schodzi 
doń, zabiera papiery, przetrząsa meble i uprowadza go. 
Po upływie pięciu lub sześciu dni, ktoś w rodzaju sę­
dziego śledczego bada go; inne badania następują potem; 
pisanina tworzy wiązkę, która po długiej zwłoce dostaje 
się do rąk sędziów w właściwem znaczeniu tego słowa. 
Ci badają go również długo; jeden pozostawał trzy mie­
siące w więzieniu zapobieżnem, drugi pół roku. Proces 
się rozpoczyna; zwie się go publicznym, ale nim nie 
jest: publiczność stoi za drzwiami, dopuszcza się trzech 
lub czterech widzów, ludzi znanych, wypróbowanych, 
i to wchodzących za biletami. — Z innej strony, policja 
rzymska korzysta z wypadków. Dwa tygodnie temu, 
o godzinie siódmej wieczorem, o dwa kroki od Corso, 
zabito dwie osoby w powozie i skradziono im 10.000 
piastrów; policja nie znalazła winnych, lecz korzystając 
ze sposobności, bierze tymczasowo kilku liberałów pod 
klucz. — Wszyscy słyszeli o tym niedawnym procesie, 
którego dokumenty ukrył komitet rzymski. Głównym 
świadkiem powodnym była dziewczyna publiczna: de- 
nunojowała ona nie tylko tych ludzi, którzy do niej 
przychodzili, ale nadto i tych, którzy nigdy jej nie wi­
dzieli. Pewien młodzieniec, którego wymieniają mi z na­
zwiska, jest w to wmieszany; aresztują go w nocy, są­
dzą potajemnie, skazują na pięć lat więzienia; zaprzy­
siągł się on bratu swemu w rozmowie poufnej, iż był 
niewinny. — Prawa są niezgorsze, lecz samowola kazi 
je i tak samo przenika do kar, jak i do łask; to też 
nikt nie liczy na sprawiedliwość, nie chce być świad­
kiem, nie przeciwi się ciosom noża, nie czuje się bez­
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piecznym od denuncjacji, nie jest pewien, ozy nazajutrz 
będzie spał w łóżku swojem i w swoim pokoju.

Co do pieniędzy, to niema obawy grabieży; lecz 
zastępuje się ją prześladowaniami. Markiz A... posiada 
wielkie dobra w pobliżu Orvieto *); przodkowie jego za­
łożyli osadę. Ludzie miejscowi, z upoważnienia monsi- 
gnora odrębnego, nakładają podatek gruntowy, i markiz 
A..., płaci. Z upoważnienia tegoż monsignora, wytaczają 
mu proces z powodu jakiegoś gruntu: jeśli oni wygrają, 
on zapłaci; jeśli on przegra, to również zapłaci; skoro 
bowiem cały obszar ziemi należy doń, to dobra jego po­
krywają wydatki gminy. Trzeba być przyjacielem rządu, 
aby odebrać należność; w przeciwnym razie grozi nie­
bezpieczeństwo, iż dzierżawca będzie udawał głuchego. 
Tysiąoznemi temi supełkami interesu osobistego rząd 
trzyma, lub podtrzymuje właścicieli i szlachtę.

Rzecz prosta, iż ludzie, należący do mezzo ceto, 
adwokaci, lekarze, są skrępowani temiż samemi pętami; 
wskutek zawodu swego zależą od wielkiej koterji pa- 
pieżniczej ; gdyby okazali się liberalnymi, straciliby naj­
lepszą swą klijentelę. Nadto, wszystkie zakłady naukowe 
publiczne są w rękach duchowieństwa; Rzym nie ma 
ani jednego kolegjum, ani jednej pensji świeckiej. Na- 
konieo policzcie wszystkich protegowanych, żebraków, 
drobnych urzędników, aspirantów lub posiadaczy syne­
kury; wszyscy ci ludzie są posłuszni i okazują gorli­
wość: od tego zależy chleb ich codzienny. Owóż hierar- 
chja ludzi zgiętych, przezornych, uśmiechających się nie­
znacznie i wydających okrzyki wedle woli. Hrabia C... 
powiedział: „Robi się to samo tu, co w Chinach; nie 
obcina się bez miłosierdzia nóg, lecz okręca się je

■) Orvieto, miasto główne w Umbrji. (Przyp. Ttóm.J.
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i tak koślawi opaskami, iż stają sie niepodatnemi ku 
chodzeniu“.

Inaczej być nie może, i tu właśnie należy uwiel­
biać logikę rzeczy. Rząd kościelny nie umiałby być libe­
ralnym. Ksiądz może nim być: ludzie otaczają go, nauki 
pozytywne napierają nań, interesy świeckie naginają 
wrodzony kierunek umysłu jego; lecz oddaloie odeń 
wszystkie te wpływy, pozostawcie go samemu sobie, 
otoczcie go innymi księżmi, zdajcie w ręce jego władzę 
nad ludźmi, a powróci on, jak Pius VII i Pius IX, do 
zasad urzędu i będzie szedł po nieprzepartej pochyłości 
stanu swego. Będąc bowiem kapłanem, będąc zwłaszcza 
papieżem, posiada prawdę bezwzględną i zupełną. Nie 
potrzebuje, jak my, czekać aż mu ją dadzą rozmyślania 
nagromadzone i odkrycia przyszłe wszystkich ludzi: 
mieszka ona przecała w nim i w poprzednikach jego. 
Zasady jej są ustalone tradycją, obwołane brewami x), 
ponawiane encyklikami 2), wyszczególnione w wycią­
gach teologicznych, przystosowane do najdrobniejszego 
szczegółu przepisami kanonicznemi i rozprawami kazui- 
styoznemi. Niema myśli, ni czynu ludzkiego, publicznego, 
ozy prywatnego, któreby nie były określone, rozgatun- 
kowane, rozkwalifikowane w grubych księgach, których 
on jest obrońcą i spadkobiercą. Co więcej, wiedza ta 
jest żyjąca; skoro raz weszła do umysłu jego i jest ob­
wieszczona słowem jego, wszelkie wątpliwości upaść 
winny; Bóg stanowi w nim i przezeń; zaprzeczenie jest 
buntem, a bunt świętokradztwem. Stąd, w oczach jego,

*) Breve, miano urzędowych listów papieskich, wydanych 
bez narady uprzedniej z kardynałami. (Przyp. Tłóm.).

*) Encyklika (ivxùzXioç), miano listu papieskiego okólnego 
do biskupów. [Przyp. Tłóm).
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pierwsza powinność to posłuszeństwo: badanie, sąd oso­
bisty, nałóg inicjatywy, to grzechy. Człowiek winien 
dać się prowadzić, zdać się jak dziecko; rozum jego 
i wola są już nie w nim, lecz w innym, wyznaozonym 
zgóry do tego obowiązku; ma on kierownika swego. 
I w istocie, to jest miano prawdziwe księdza katolickiego, 
i ku tej roli rząd w Rzymie zmierza i dochodzi. Na mocy 
tego może być pobłażliwym, wyświadczać drobne usługi, 
przebaczać słabościom ludzkim, cierpieć związkom świa­
towym, uwzględniać wybryki; ma wstręt do gwałtów, 
zwłaszcza do gwałtów jawnych; lubi słowa namaszczone 
i postępowanie pobłażliwe; nie grozi, lecz przestrzega 
i napomina. Rozpościera ponad grzesznikami, niby bo­
gatą opończę watowaną, pełnię okresów czułych; mówi 
chętnie o sercu swem miłosiernem, o wnętrznościach oj­
cowskich; lecz na jednym punkcie jest nieprzejednany— 
na punkcie uległości umysłu i serca. Obwarowany tern 
posłuszeństwem, porzuca dziedzinę teologiczną, wchodzi 
w życie prywatne, stanowi o powołaniu, przywodzi mał­
żeństwom, wybiera rzemiosła, zawiaduje awansami, kie­
ruje testamentami i resztą.

Stosownie do tego, gdy chodzi o rzeczy publiczne, 
stara się wielce umykać ludziom zgubnej pokusy dzia­
łania. W Rzymie, naprzykład, mianuje radców miejskich, 
którzy uzupełniają radę, przybierając sobie innych; lecz 
te nowe miana winny być zatwierdzone od papieża, 
wskutek czego wszyscy administratorowie zasiadają z jego 
wyboru. Tak samo rzecz się ma w innych wydziałach: 
monsignor to rządzi szpitalami, monsignor to czuwa nad 
teatrami i przydłuża spódniczek tancerkom. Co zaś do 
administracji, to wszystko, o ile się tylko da, idzie sta­
rym torem: ekonomja polityozna to nauka niezdrowa, 
nowoczesna, zbyt związana z dobrobytem cielesnym. Po-
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zostawia się lub nakłada podatki na przedmioty wido­
cznie owocne, nie troszcząc się zgoła o niewidoczne zu­
bożenie, któremu kraj przez to podlega ]). Za konia płaci 
się pięć od sta przy każdej sprzedaży. Od bydła płaci 
się na pastwisku, a nadto 28 franków od sztuki na targu, 
czyli od 20 do 30 procent wartości; od ryb płaci się 
18 procent ceny sprzedażnej; zboże, zebrane na agro 
romano 2), opłaca około 22 od sta. Dodajmy przytem, iż 
podatek gruntowy nie jest lekki; znam majątek warto­
ści 33.000 talarów, który opłaca rocznie pięó do sześoiu 
tysięcy talarów podatku. Oprócz tego zaciąga się po­
życzki. Wszystko to jest pozostałością luoghi di monte 
i gospodarki finansowej ostatnich dwóch wieków. Idzie 
o to, aby żyć i żyje się z dnia na dzień; usiłuje się 
przedewszystkiem nie zmieniać porządku ustanowionego; 
wszelka nowość przejmuje zgrozą ludzi starych, zatrwo­
żonych duchem nowoczesnym. Jeden z przyjaciół moich, 
po powrocie z Meksyku, przemówił do papieża: „Ojcze 
święty! racz popierać nowego cesarza 3), nakaż ducho­
wieństwu meksykańskiemu układy i uległość; w prze­
ciwnym razie cesarstwo runie, Amerykanie protestantoy 
zaleją je, osadzą kolonistami swymi i wielki kraj będzie 
stracony dla wiary katolickiej“. Zdawało się, że papież 
rozumie, ale oto brzemię nieprzeparte tradycji rozbraja

*) Markiz Pepoli: Finanse Państwa kościel­
nego. — Czytajcie też Pamiętniki Kardynała Consalvi’ego. (Przyp. 
Autora).

2) Agro romano, wyrażenie włoskie, oznaczające teryto- 
rjum, pole rzymskie, (Przyp. Tłóm.J.

3) Ferdynand Józef Maksymiljan (1832 — 1867), 
arcyksiążę austrjacki, osadzony w r. 1864 na stolicy nowo utwo­
rzonego Cesarstwa Meksykańskiego, po wycofaniu się 
.Napoleona Iii-go z Meksyku, wzięty do niewoli przez republikanów 
i rozstrzelany. {Przyp. Tłom.).
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go publicznie przeciw jedynej instytucji, zdolnej prze­
dłożyć w Ameryce Północnej utrzymanie religji, której 
jest głowa.

Ostatecznie trwać, przeszkadzać, powściągać, zacho­
wywać, czekać, tłumić, owo duch ich; jeśli się szuka 
innego jakiego rysu odrębnego, to i tak jeszcze dostar­
czy go duch kościelny. Ksiądz ślubuje bezżeństwo i z tej 
przyczyny grzechy przeciw czystości zajmują go więcej, 
niż wszystkie inne. W naszej moralności świeckiej pierw­
sza dźwignia to honor, a więc zobowiązanie się do odwagi 
i uczciwości; tu cała moralność toczy się dokoła pojęcia 
płci: chodzi o to, aby utrzymać umysł w niewinności 
i niewiedzy pierwotnej, lub przynajmniej oderwać go od 
zmysłowości umartwieniami i wstrzemięźliwością, albo 
wreszcie niedopuścić przynajmniej zgorszenia widocznego. 
Pod tym względem policja jest sroga; ani jednej ko­
biety na ulicy wieczorem ; sprawy załatwia się pod osłoną, 
i komendant francuski musiał zamienić z monsignorem 
odrębnym noty mocno zabawne. Przyzwoitość zewnę­
trzna jest zachowana bądź co bądź, lecz za jaką cenę! 
Ostatniemi czasy, jakąś biedną dziewczynę, która miała 
stosunek, porywają, zamykają w domu poprawczym i to, 
jak powiedziano jej, na całe życie. „Czy niema sposobu 
wydostania się stąd?“ — „Trzeba znaleść kogoś, ktoby 
się z tobą ożenił“. — Posyła ona po starego nicponia, 
który przedtem bezskutecznie był się do niej zalecał; 
łotr ten żeni się z nią i w miesiąc potem wyzyskuje ją 
w sposób zwykły; lecz pozory są zachowane. — Jeden 
z przyjaciół moich wymienia mi nazwisko młodej dziew­
czyny, którą uwiódł jakiś robotnik; chciała ona bądź co 
bądź karmić dziecko ; proboszcz posyła żandarmów, któ­
rzy zabierają dziecko przemocą i oddają je do domu 
podrzutków. — Proboszcz wasz ma prawo wdawać się
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we wszystkie sprawy wasze; może nie pozwolić wam 
trzymania młodej służącej, jeśli jesteście nie żonaci; jeśli 
domyśla się jakiegoś stosunku, może wzbronić wam od­
wiedzania panien i mężatek; może z parafji swej wypę­
dzić kobiety, których postępowanie wydaje mu się wąt- 
pliwem ; może żądać od kardynała - wikarego wygnania 
aktorki lub tancerki; ma żandarmów na rozkazy swoje, 
a opowiada się jedynie kardynałowi - wikaremu. — Nie­
podobna Rzymjaninowi wyżyć w Rzymie, jeśli nie jest 
dobrze z proboszczem: bez świadectwa proboszcza nic 
z paszportu, nic z pozwolenia na polowanie; ma on oko 
na obyczaje wasze, na przekonania, na przemowy, na 
książki, i wnet policja następuje wam na pięty. — Uni­
kać rozgłosu, pociągać życie ludzkie werniksem popra­
wności, przestrzegać dopełniania obrzędów, nie dopu­
szczać zaprzeczenia, pozostawać w dawnym stanie i bez­
spornie, być bezwzględnym w dziedzinie umysłu i spraw 
przez przewagę wyobraźni i zwyczajów,—do tego wzno­
szą się i tern ograniczają się uroszczenia ich, i widzi się 
jasno, iż ambicja ta wynika nie z położenia chwilowego, 
lecz z istoty instytucji i charakteru. Rząd doczesny w ręku 
duchownych nie może być inny; dochodzi do despoty­
zmu łagodnego, drobiazgowego, bezwładnego, przyzwoi­
tego, mniszego, nieprzezwyciężonego, jak roślina docho­
dzi do kwiatu.

24 Marca. Religja.

Czytam co rano z wielką przyjemnością VUnita cat- 
tolica; jest to dziennik pouczający, widzi się w nim ja­
sno uczucia, zwane we Włoszech religijnemi i katoli- 
ckiemi.

Jakaś gazeta liberalna podsunęła paniom włoskim 
myśl przesłania pierścieni swoioh Garibaldiemu w dzień 
imienin jego; co za zniewaga Ś-go Józefa, który na nie­
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szczęście swoje jest orędownikiem tego rozbójnika! Ce­
lem przeciwwagi Unita żąda od pań pierścieni dla pa­
pieża, gdyż papież to głowa Kościoła, a Kościół przed­
stawia mistycznie cechę, która winna być bardzo 
drogą kobietom, macierzyństwo; dowód to nieprzeparty. 
Inny dziennik nazywa papieża „wielkim żebrakiem“ 
(U gran mendico). — Od miesiąca czytam listę darów, 
wypisanych na czele pierwszej stronicy. Jest ich bardzo 
dużo; powiadają, iż papież tą drogą otrzymuje dwa mi- 
ljony piastrów rocznie. Zazwyczaj jest to dar za łaskę 
otrzymaną lub oczekiwaną, nie tylko duchową, lecz do­
czesną; darcy, przesyłając ofjarę, proszą Ojca świętego 
o błogosławieństwo „w ważnej sprawie“ 1). Widać, że 
jest on uważany za osobistość wpływową, rodzaj pierw­
szego ministra Dworu boskiego. Często nawet starszeń­
stwo oznaczone jest wyraźnie, błagaoz poleca się naj­
przód Jezusowi Chrystusowi o wstawienie się do Boga- 
Ojca, potem Najświętszej Pannie lub jakiemuś świętemu 
o wstawienie się do Jezusa Chrystusa, wreszcie papie­
żowi o wstawienie się do świętych, do Najświętszej 
Panny i do Jezusa Chrystusa. Są to trzy instancje ju­
ry dyki niebiańskiej ; papież wydaje się im delegatem 
mocarzów tamtego świata, obowiązanym kierować tym-tu, 
obwarowanym pełnomocnictwami; porozumienie winno 
odbywać się za jego pośrednictwem; dopisuje się on na 
prośbach. Włoch nabożniozy zachowuje dotąd jeszcze 
wyobrażenia, które Luter, trzy wieki temu, widział pa-

*) Dnia 23 Marca. „Margrabina Julja 
temu pierścień złoty wraz z 
łaskę szczególną“. Dnia 26 Marca. „Syn, prosząc o wyzdrowienie 
matki swej, przesyła dziesięć franków Ojcu świętemu i dziesięć 
franków Madonnie spoleckiej (ze Spoleto), celem otrzymania łaski 
żądanej. [Przyp. Autora).

ofiaruje Ojcu świę- 
ex-voto, aby od Ś-go Józefa otrzymać
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nująoe: udokładnia on i uczłowiecza wszelkie pojęcia re­
ligijne; w oczach jego Bóg jest królem, a w każdej mo- 
narohji dostaje się do władcy przez ministrów, zwłaszcza 
przez krewnych, przyjaciół, domowników.

Dzięki temu, znaczenie Najświętszej Panny staje się 
ogromne 1). Za prawdę jest ona tu trzecią osobą Trójcy 
i zastępuje Ducha Ś-go, który, jako nie mający postaci 
cielesnej, wymyka się pospólstwu. Ludziom, nie wyobra­
żającym sobie potęg niebieskich inaczej, niż z twarzą, 
któż może wydawać się powabniejszym i miłosierniej­
szym, niż kobieta? I któż może być potężniejszym i bar­
dziej uwierzytelnionym, niż kobieta, tak kochana wobec 
syna tak dobrego? Przerzucałem la Vergine, zbiór wier­
szy i prozy, ukazujący się co tydzień na cześć Marji 
Panny. Pierwszy artykuł traktuje o odwiedzinach Naj­
świętszej Panny u Elżbiety i o czasie, jaki przypuszczal­
nie trwały te odwiedziny; przy końou jest sonet poświę-

*) Święty Ligouri, wydanie benedyktynów solezmjańskich *) 
r. 1834, tom I, str. 435:

„Czy wiecie, jak rzecz odbywa się w niebie? Najświętsza 
Panna staje przed Synem swym boskim i ukazuje mu łono, w któ- 
rem pozostawał dziewięć miesięcy, i piersi święte, któremi go tyle 
razy karmiła. Syn staje przed Ojcem wszechmocnym i pokazuje 
mu bok swój przebity i rany święte, które otrzymał za nas. Na 
widok błogich rękojmi miłości Syna, Bóg nie może mu odmówić 
i my otrzymujemy wszystko“.

Święty Ligouri jest kazuistą, najbardziej uwierzytelnionym 
w czasach nowszych; nadto napisał różne traktaty o duchowości. 
Proszę czytelnika, aby przeczytał jego Pegulamin życia chrześcja- 
nina, Poezje duchowe, Chwałę Marji Panny i Teologję dogmaty­
czną, rozdziały : De Matrimonio i De Restitutione, lib. III, dubium 
VI. articulus IV. (Przyp. Autora).

*) Solesmes, osada w departamencie Sarty: opactwo be­
nedyktynów. (Przyp. Tłom.).
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eony aniołowi, który, widząc Marję Pannę tak czarującą, 
ociągał się z powrotem do nieba. Nie mam pod ręką 
tekstu, lecz ręczę za treść, a dziennik ten znajduje się na 
stole u ludzi światowych.—Dałem nakłonić się do kupienia 
sobie U Mese di Maria Ł), książeczki mocno rozpowsze­
chnionej, która świadczy o tonie nabożnictwa w Rzymie. 
Są to przepisy na każdy dzień miesiąca Marji, w połącze­
niu z naukami i modlitwami, które są nazwane kwia­
tami, równiankami i wieńcami duohowemi. 
„Któż wątpić może, iżby błogosławiona Marja Panna, 
tak szczodra, tak wielkoduszna, nie miała, przy tylu 
wieńcach chwały, jakiemi rozporządza, dochować jednego 
temu, który z wytrwałością niestrudzoną przykłada się 
do ofiarowania jej wieńców rzeczonych?“ Potem nastę­
pują wierszyki i trzydzieści powiastek na poparcie. „Pe­
wien młodzian, imieniem Esquilo, mający zaledwie dwa­
naście lat, prowadził życie mocno zbrodnicze i mocno 
plugawe. Bóg, chcąc go nawrócić ku sobie, zesłał nań 
chorobę ciężką, tak iż on zwątpiwszy o życiu, od go­
dziny do godziny czekał tylko śmierci. Że stracił przy­
tomność i że uważano go za nieboszczyka, więc prze­
niesiono go do izby pełnej ognia; tu, usiłując ujść pło­
mieni, dostrzegł drzwi, przez które, znalazłszy drogę, 
dobrał się do sali, gdzie zastał Królowę niebios wraz 
z wielu świętymi, składającymi orszak jej. Esquilio padł 
jej odrazu do nóg, lecz ona wzrokiem srogim odepchnęła 
go przecz od siebie i kazała wrzucić napowrót w ogień. 
Nieszczęśliwy błagał świętych, i ci otrzymali od Marji 
Panny odpowiedź, iż Esquilio był wielkim zbrodniarzem, 
nie odmówił jednego bodaj Zdrowaś Marja. Święci 
ponowili prośbę, mówiąc, iż Esquilio zmienił postępo-

*) II Mese di Maria, miesiąc Marji. (Przyp. Tłom.)
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wanie, on zaś sam, przejęty trwogą wielką, przyrzekał, 
że odda się w zupełności Duchowi Ś-mu i służyć mu 
będzie, póki życia. Wtedy Najświętsza Panna, udzieliwszy 
mu nagany ostrej, przykazała, aby grzechy popełnione 
odkupił pokutą, aby dotrzymał przyrzeczenia i odwołała 
rozkaz wrzucenia go w ogień“. — Dwaj młodzieńcy 
odbywali przejażdżkę po Padzie; jeden z nich odmawia 
modlitwę do Najświętszej Panny, drugi wzbrania się, 
mówiąc, iż to dzień wczasów. Tymczasem łódka wy­
wraca się i obaj wzywają pomocy Najświętszej Panny; 
ta przybywa, bierze jednego za rękę a do drugiego 
mówi: „Ponieważ nie poczuwałeś się do obowiązku uczcze­
nia mnie, więc i ja nie jestem obowiązana ocalić cię“, 
i on tonie. — Jakiś młody bezbożnik skradł pióro, któ- 
rem zapisywano w księgach nazwiska wiernych, przy­
stępujących do stowarzyszenia Marji; gdy następnie za­
biera się do napisania piórem tern listu miłosnego, otrzy­
muje tęgi policzek, nie widząo ręki, która go uderzyła. 
Jednocześnie słyszy te słowa: „Zbrodniarzu, masz-że 
śmiałość kalać rzecz mnie poświęconą?“ Pada na ziemię, 
i twarz jego pozostaje zsiniała w ciągu kilkunastu dni.— 
Pomijam inne, równie dziwne. Takie to opowiadania ży­
wią tu umysł kobiet, nawet wielkich pań; opowiadają 
im, że gdy Ś ta Teresa, zaprzestawszy pisania, poszła 
do ogrodu, Jezus Chrystus zjawił się i dokończył za nią 
listu. Mężowie otrzymali wychowanie podobne, a zna­
mię, wyciśnięte wychowaniem, nie ściera się nigdy; wi­
działem ludzi bardzo wykształconych, którzy nie umieli 
nic zarzucić ani opowiadaniom tym, ani tym książeczkom. 
Skądinąd dużo umysłów pozornie wyzwolonych, idzie za 
tłumem. Jeśli dziwić się, odpowiadają na razie: „Je­
steśmy zniewoleni“. Następnie, przy większej nieco za­
żyłości dodają: „Nie wychodzi to na złe, a może wyjść
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na dobre; w razie gdyby, księża mówili prawdę, trzeba 
być obwarowanym“. Wczoraj, któryś z przyjaciół moich, 
dowiedziawszy się, że jakaś pani wyższej warstwy to­
warzyskiej, pojechała zobaczyć madonnę, poruszającą 
oczyma, uśmiechnął się. Młody oficer, obecny temu, przy­
biera wyraz poważny i mówi, że odbył podróż tę przed 
tygodniem wraz z ośmiu przyjaciółmi i że w istocie wi­
dzieli madonnę, poruszającą oczyma. — Tą drogą mo­
żna zajść daleko. Hrabina N..., mająca dwoje dzieci, od­
dała jedno pod opiekę Najświętszej Panny spoletańskiej Ł), 
a drugie pod opiekę Najświętszej Panny wiwalkarskiej ; 
w oczach jej są to dwie osoby różne: dla tych wyobra­
źni gwałtownych i pozytywnych posąg nie jest wyobra­
żeniem, lecz bóstwem żywem. W końcu, że ufała więcej 
Najświętszej Pannie wiwalkarskiej, więc oddała oboje 
dzieci pod opiekę jej wyłączną.

Z tego możesz wyobrazić sobie, czem jest religja 
ludu. Dorożkarza, będącego na usługach jednego z przy­
jaciół moich, poniosły konie na stoku Pincio; widzi on, 
iż nic nie powstrzyma ich i pierwszej madonnie, którą 
spostrzega, czyni ślub. Koń rozbija sobie łeb o mur, on 
zaś, wyrzucony na okno okratowane, zaczepia się o pręty 
żelazne i przypłaca wszystko ocierkami. Wskutek tego 
każe malować dwa obrazy, jako ex-vota; jeden, przedstawia­
jący go w chwili, gdy głosi ślub, drugi, odtwarzający go 
w chwili, gdy zawisł na kraoie. — Pokojowa hrabiny 
N... trzymała na loterji, licząc na poparcie trzech świę­
tych; przegrała i od tego czasu nie modli się już do 
tych świętych, którzy źle ją obsłużyli. Umysły tego ro­
dzaju przejmują się tak mocno, iż same tworzą zabo­
bony, nawet poza obrębem urzędowym; naprzykład słu-

ł) S p o 1 e t o, miasto włoskie w Umbrji. (Przyp. Tłom.).
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żąca pana N... twierdzi, że papież jest jettatore *) ; jeśli 
ma się dobrze i może udzielać błogosławieństwa w dniu 
Wielkiej Nocy, to będzie deszcz; jeśli jest chory, to bę­
dzie pogoda. — Rzecz prosta, iż nauki i katechizm pra­
cują w tym samym duchu. Pewnego dnia wszedłem do 
kościoła, gdzie ksiądz udzielał nauki czterem dziewczyn­
kom siedmio czy ośmioletnim: oglądały się one cieka­
wie, zerkały, szeptały z wyrazem myszek przebiegłych; 
wszystkie te drobne ciała, chciwe ruchu, wszystkie te 
główki ożywione i figlarne, podskakiwały na miejscu. 
On, wyrazu łagodnego, ojcowskiego, chodził od ławki 
do ławki, powściągając ręką stadko ruchliwe, powtarza­
jąc wciąż jedno słowo: il diavolo. „Strzeżcie się djabła, 
moje dzieci kochane, djabła, który jest taki zły, djabła, 
który pragnie pożreć dusze wasze i t. d. !“ Po piętna­
stu, po dwudziestu latach słowo to przypomni się im, 
a za słowem obraz, paszcza okropna, pazury ostre, pło­
mień buchający i reszta. — Pewien bywały kościoła 
Ara-Coeli opowiada, iż w czasie wielkopostnym kazania 
kręciły się jedynie koło postu i potraw zabronionych, 
lub dozwolonych; kaznodzieja giestykuluje i chodzi po 
spiętrzu, opisująo piekło i potem wraz przeróżne spo­
soby przyrządzania makaronu i stokfisza, sposoby tak 
liczne, iż niepodobna odpuścić winy żarłokom, jadającym 
z mięsem. — W tych dniach, na Corso, rzeźnik ułożył 
szynki w kształcie nagrobka; obwyż piętrzyły się świa­
tła i wieńce, a wewnątrz można było widzieć naczynie, 
w którem pływały czerwone rybki. — Zasadą jest, iż trzeba 
przemawiać, do zmysłów. Włoch nie jest dostępny, 
jak Anglik lub Niemiec, pojęciom nagim; mimowolnie

‘) Jettatore, wyraz włoski, oznaczający czarownika. (Przyp.
Tłom.).
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wciela je w kształty dotykalne; nieokreśloność i ab­
strakcja wymykają mu się z pod uwagi lub wywołują 
w nim wstręt; budowa umysłu jego narzuca pojęciom 
kontury stanowcze, wypukłość tęgą i ten napływ bezu­
stanny obrazów dokładnych, który ongi stworzył ma­
larstwo jego, dziś tworzy religję.

Należy pozostać na tym punkcie widzenia, który 
zresztą jest punktem widzenia naturalistów : wszelkie złe 
usposobienie znika, umysł się uspakaja, dokoła siebie 
widzi się już tylko skutki i przyczyny; rzeczy wytłó- 
maozone tracą brzydotę swoją; przynajmniej przestaje 
się myśleć o tern, podziwiając siły wytwórcze, które, 
same przez się, jak wszelkie siły przyrodzone, są nie­
winne, acz można użyć ich na złe, lub zwrócić ku do­
bremu. Nawet krzywdy i gwałty są zajmujące: doznaje 
się ciekawości fizyka, który, obserwując elektryczność, 
rozumie burzę i spuszcza z uwagi własny ogród, zni­
szczony gradem, sprawdzając dokładność praw, które po­
zbawiły go owoców na wety. Co trzeci dzień, przynaj­
mniej, czytałem w dziennikach grzmiące okrzyki przeciw 
dwóm pisarzom sławnym naszych czasów, jednemu tak 
błyskotliwemu, tak miłemu, tak żywemu, tak francu­
skiemu, tak dowcipnemu, że prześlepia się w nim roz­
sądek, dorównywający dowcipowi, — drugiemu tak swo­
bodnemu, tak wykwintnemu, tak płodnemu w pojęcia 
ogólne, tak doświadczonemu i tak wytwornemu w sztuce 
odczuwania i zaznaczania odcieni, tak szczęśliwie upo­
sażonemu i tak dobrze obwarowanemu, że filozofa i eru­
dycja, szerokie obejmowanie całości i drobiazgowa filo- 
logja dosłowna są dlań hebrajszozyzną *), — słowem,

W oryginale napisano dowcipnie: c’est de l’hebreu pour 
lui; jest to dwuznacznik słowny, którego niepodobna oddać po polsku:
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przeciw panu About, autorowi Kwestji rzymskiej 
i panu Renanowi, autorowi Żywota Jezusa. Co 
trzeci dzień nazywają ich zbrodniarzami; czytałem ar­
tykuł zatytułowany: Renane e il diavolo, w którym do­
wodzono, iż podobieństwa między dwiema temi osobi­
stościami są liczne. Nic naturalniejszego: przedmioty, 
przechodząc przez pewne umysły, nabierają pewnej barwy ; 
prawa załamywania się światła myślnego wymagają tego 
i nie są mniej potężne, niż prawa załamywania się fizy­
cznego. Widziałem temi dniami skutek podobny na Ka­
pitolu : ohodzi o historję, czem ona się staje, gdy ją 
przerobiły, przekształciły, przygrubiły umysły gminne, 
przez które przeszła. Dwaj żołnierze francuscy przypa­
trywali się Judycie, zabijającej Holofernesa; jeden z nich 
odezwał się do drugiego: „Widzisz tę kobietę? No, to 
niejaka Karolina Corday Ł), a ten to Marat 2), który ją 
utrzymywał ; zabiła go w wannie ; niema co mó wić, 
wszystkie te utrzymanki to łotrzyoe“.

28 Marca. Wieś.

O ósmej zrana wyruszam do Albano 3) i przejeżdżam 
przez plac San - Giovanni. Jest to najpiękniejszy plac 
w Rzymie i już ci go opisywałem; lecz dziś widzę go

zwykle oznacza on, iż jakaś rzecz jest ciemna dla kogoś, jak j ę- 
zyk hebrajski, w tym razie zaś oznacza pochwałę, gdyż Re­
nan był wielkim znawcą hebrajszczyzny. (Przyp. Tłóm.J.

!) Karolina Corday (1768 — 1793), młoda dziewczyna, 
pochodzenia szlacheckiego, wzburzona okrucieństwem przywódców 
Rewolucji, z własnego popędu zabiła Marata. {Przyp. Tłom.).

2) Jan Paweł Marat (1744—1793), sławny demagog, pod­
żegacz ludu francuskiego do środków krwawych, redaktor dzien­
nika: „Przyjaciel ludu“ (Ami du Peuple). (Przyp. Tłom.).

3) Albano, miasto nad jeziorem tej-że nazwy, nieopodal 
Rzymu. {Przyp. Tłom.).
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piękniejszym jeszcze, niż ostatnim razem. Odwróciwszy 
się za bramą poza siebie, ma się przed sobą tę wysadę 
zwierzchnią Ś-go Jana Laterańskiego, która na pierwszy 
rzut oka wygląda przesadnie; o tej jednak godzinie po­
rannej, przy wielkiej ciszy, ośród tylu zwalisk i rzeczy 
sielskich, nie jest już taką: widzi się ją zarówno bogatą, 
jak imponującą, a słońce rozlewa po wysokich jej ko­
lumnach ściśniętych, po zgromadzeniu posągów, po tęgich 
murach złoconych, przepych wesela i blask tryumfu.

Żywopłoty zielenieją, wiązy puszczają pąki; gdzie­
niegdzie brzoskwinia, morela różowa lśni się cudnie, 
niby suknia balowa. Wielka kopuła nieba jest wskroś 
świetlna. Akwedukt Sykstusa V-go, potem akwedukt 
rozwalony Klaudjusza, ciągną się w lewo po równinie 
pasmem obłąków, a przeguby ich zaokrąglają się nie­
zmiernie wyraziście w przezroczu. Trzy plamy tworzą 
cały ten krajobraz : płaszczyzna zielona, gorąco oświe­
tlona ulewą promieni gorejących, — linja akweduktów 
nieruchoma i poważna, — dalej góry w oparzę złoci­
stym i błękitnawym. Widzi się w zagłębieniach i na wy­
żynach stada kóz i wołów długorogich, dachy stożkowate 
mieszkań pasterskich, przypominających szałasy dzikioh 
ludzi, kilku wolarzy, z nogami okrytemi skórą koźlą, 
a tu i owdzie, na widnokręgu, resztkę willi starożytnej, 
grobowiec zniszczony u podstawy, filar uwieńczony blu­
szczem, rzadkie szczątki, przywodzące na myśl jakiś gród 
olbrzymi, zniesiony do znaku potopem. Chłopi, oczu bły­
szczących, cery żółtej, cwałują polami na przełaj dla 
skrócenia drogi. Stacja pocztowa, to budynek popękany, 
zrudziały, trędowaty, rodzaj grobu głuchego, w którym 
leżą, w płaszczach, dwaj ludzie trawieni gorączką.

Do Aricoji *) wjeżdża się po wspaniałym moście,
h A r i c c j a, ongi A r i c i a, jedno z najstarożj^tniej szych
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którego obłąki wysokie przekraczają padół; zbudowany 
jest kosztem papieża. Pan B..., który objechał kraje Pań­
stwa kościelnego, mówi, iż nie brak w nich tworów 
sztuki i że drogi publiczne są dobrze utrzymane. Archi­
tektura i budowle stanowią rozkosz władcy sędziwego; 
miłość własna, skłaniająca jakiegoś papieża do budowa­
nia kościoła lub pałacu, do umieszczenia nazwiska swego 
i herbu rodzinnego na każdej naprawie i na każdej ozdo­
bie, doprowadza do tych wielkich robót, stanowiących 
przeciwieństwo z zaniedbaniem ogólnem. Inne ślady zna­
mionują również istnienie upodobań monarszych i wiel­
kiej własności arystokratycznej. Jakiś książę wysadził 
wielkie ścieże wiązów, wybiegające poza wieś. Wieś sama 
należy do księcia Chigi. Willa jego, stojąca u końca 
mostu, całkiem przyczerniona, ma pozór twierdzy. Po­
niżej mostu park pokrywa dolinę i wspina się na góry. 
Stare drzewa pokręcone, pni potworne, popękane wsku­
tek wieku, więzożołdy w całym blasku wiecznej swej 
młodości plenią się tu, odświeżane wodami bieżącemi. 
Głowice szare i omszone mieszają się z głowioami zie- 
lonemi; krzaki okrywają się już zielenią delikatną, miej­
scami niedooiągniętą, która wydaje się oponą delikatną, 
pochwyconą i przytrzymywaną palcami kolczastemi ga­
łęzi. Wszystkie te barwy, kąpiące się naprzemian w ja­
śni i w oómie, nabierają odcieni czarująco rozmaitych 
i harmonijnych. Ziemia wiosenna zmiękła i rodzi; czuó 
niejako zaczyn wielości żyjącej, która porusza się w głę­
biach; pędy wątłe wyzierają z pod kory; małe oczka 
zielone lśnią się w przezroczu poprzerzynanem i ożywio-

miast ziemi Latynów przy drodze apijskiej, o 15 kilometrów od 
Rzymu. W pobliżu znajdowała się świątynia i gaj Djany. fPrzyp. 
Tlóm.J.
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nem promieniami chyżemi ; kwiaty śmieją się jnż w wylę­
gach jaskrawych, wydziwnie,na brzegu strumyków. Jakżeż 
kamienie i pomniki przy tworach natury są lada ozemś!

Przybywam na obiad do Grenzano *) i jestem zmu­
szony sam iść sobie po mięso; oberżysta nie chce poni­
żyć się, lecz wskazuje mi sklep z kiełbasami. Oberża wy­
gląda całkiem dziko: jest to rodzaj stajni, wspartej na 
wysokim obłąku. Muły, osły wchodzą i wychodzą, cią­
gnąc wzdłuż stołów, a kopyta ich dudnią po bruku. Pa­
jęczyna wisi u belek zozerniałych, a światło wpada z ze­
wnątrz falą ogromną, w której unoszą się wirami pyły 
cieniu. Niema komina; gospodyni gotuje na trzonie, 
z którego dym rozchodzi się po izbie; zresztą drzwi 
przednie i tylne są otwarte, co powoduje przeciąg. Wno­
szę, iż Don Kiszot, trzysta lat temu, na płaszczyznach 
skwarnych la Manczy, natrafiał na oberże podobne. Miast 
krzeseł ławy drewniane; na pierwsze danie jajka, po­
tem znów jajka. — Mali żebracy uprzykrzają mi się na­
wet przy stole natręctwem nieznośnem. Niepodobna opi­
sać łachmanów ich i brudu. Jeden z nich ma spodnie 
tak podarte, iż widać połowę obu ud; strzępy zwieszają 
się z nich wokoło. Jakaś stara kobieta, zamiast czepca, 
ma na głowie ścierkę kuchenną, nie wiem już jaki spła- 
cheó maty, o który cały pułk wycierał sobie nogi z błota.— 
Ulice oboczne to ścieki pokrętne, w których kamienie 
spiczaste idą na przemian z kałem. A jednak w mieście 
nie brak wielkich budowli, wyglądających starożytnie; 
przyjaciele moi mówią mi, iż w górach widzi się jeszcze 
osady zbudowane w wieku piętnastym, tak dobrze zbu­
dowane, że trzy stulecia upadku nie zdołały zepsuć ni 
zużyć dzieła pomyślności pierwotnej.

J) Grenzano, mała mieścina nieopodal jeziora Nemi. (Przyp.
Tłom.).
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Poszedłem nad jezioro Nemi 1), które jest ozaszą 
wody na dnie kotliny gór. Nie ma ono w sobie wielko­
ści, tak samo jak i Tyber; miano stanowi chwałę jego. 
Góry, otaczające je, zbyły się lasów; jedynie na ździa- 
rze jawory potworne, przyczepione do skał korzeniami, 
rozśoiełają się pół-leżące nad wodą; pni bezkształtne, 
pognrbione, karłowate, pomykają naprzód wielkie swe 
rozsochy białawe, a gałęzie ich nurzają się w małych 
falach szarych. Tuż obok szumią zastępy trzciny, bar­
winki i zawilce plenią się nawet na mchu korzeni, a stoki 
dalekie przezierają z poza mataczyny gałęzi, napół przy- 
niebieszczone oddaleniem. Miano, dawne miano jeziora, 
przychodzi na usta, spéculum Dianae, i odrazu widzi się 
je takiem, jakiem było w wiekach życia wojowniczego 
i obrzędów morderczych, opasane rozległemi i gęstemi 
lasami, pustynne, gdy głuszy jego nie mąciło nic, krom 
beku jeleni lub kroków łani, przychodzących tu pić; 
myśliwiec, góral, spostrzegłszy z wierzchołka skały nie­
ruchomą jaśń jej modrą, czuł mrowie w ciele, jak gdyby 
zobaczył jasne oczy bogini; w głębi tego wąwozu, pod 
pinjami odwiecznemi i ustronia niepogwałconą dębów 
stuletnich, jezioro lśniło się tragicznie i niepokalanie, 
i fala jego metaliczna, z przebłyskami stałowemi, była 
„zwierciadłem Djany“.

Z powrotem, gdy wejdzie się na grzbiet pokrętny 
wzgórza, widzi się morze, niby płytę srebra roztopio­
nego, miotającą błyskawice. Równina bezbrzeżna, ubar­
wiona niejako polami uprawnemi, ciągnie się aż po wy­
brzeże i staje, opasana miedzą świetlną. Potem idzie się

') Jezioro Nemi, ongi Lacus nemorensis, albo 
Spéculum Dianae, nad brzegiem którego stała przed wie­
kami świątynia Djany. (Przyp. Tłom.).
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ścieżami dębów starych, pomiędzy któremi plenią się 
bukszpany i drobny, zawsze uśmiechnięty gmin krza­
ków zielonych ; nie sposób znużyć się tern latem nie- 
śmiertelnem, którego zima nie może tknąć. Naraz z wy­
żyny grzbietu, widzi się pod stopami jezioro Albano, 
wielką czaszę wody błękitnawej, podobnie jak Nemi, ale 
rozleglejszą i w ramie piękniejszej. Naprzeciwko, ponad 
stokami, tworzącemi puhar, wznosi się dziki i rdzawy 
Monte-Cavo, niby potwór przedpotopowy, pokrewny 
Pirenejom i Alpom, osamiały, szorstki pośród tych gór, 
jak gdyby narysowanych ręką architektów, uwieńczony 
dziwacznie klasztorem mnichów, już to ponury pod cie­
mnią chmur, już to nagle oświetlony wylotem słońca 
i śmiejący się wesołością dziką; — nieco niżej odeń 
Rocca di Papa 1), szozeblująoa na górę sąsiednią, wskroś 
biała, niby szereg blanków strzelniczych i pręgująoa 
zwieszonemi domami swemi powietrze burzliwe i gro­
źne ; — całkiem na dole jezioro w kraterze, barwy cy­
nowej, nieruchome i lśniące, jak wypolerowana płyta 
stalowa, ustrzępione tu i owdzie wiatrem w łuski dro­
bniutkie, dziwnie spokojne, uśpione życiem tajemniczem 
i głębokiem pod dreszczami ciohemi, które po niem prze­
biegają, odbijające lamówkę wrębowaną, wieniec bujny 
dębów, wiecznie odżywiany oh chłodem jego. — Wzniósł­
szy oczy, widzi się na lewo Castel-Grandolfo 2), budowle 
białe, tum okrągły, wyodrębniony w przezroczu, cyple 
sterczące na wydłużonym krajniku góry, niby białe mu­
szle, wpuszczone w grzbiet krokodyla, potem nakonieo 
w tle, ponad wrębami opoki, bezmierną kampanję rzym-

!) Rocca di Papa, nędzna mieścina. (Przyp. Tłom.).
2) Castel-Grandolfo, zamek średniowieczny, uchrona le­

tnia papieży. [Przyp. Tłom.).
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ską i miljony cętek jej i pręg, tonących pod powłoką 
mgły i światła.

Klasztor Kartuzów stoi nad brzegiem jeziora. Zawsze 
mnisi wybierali siedziby swe z wielkim smakiem i szcze­
gólną szlachetnością wyobraźni; byó może, iż życie za­
konne, pozbawione wygód mieszczańskich, -wyswabadza 
duszę z małostek mieszczańskich; przynajmniej udawało 
mu się to ongi. Na nieszczęście, szkarada i grubjań- 
stwo rozsiadają się wnet obok szlachetności. U wejścia 
jest krata a za kratą mnóstwo czaszek i kości kartuzów, 
ozdobionych napisami stosownemi; wyobrażasz sobie 
chyba, jak to odbija się na wieśniaku, człowieku wyo­
braźni, który przechodzi tędy. Głowa i serce doznają 
wstrząśnienia, którego odjęk trwa kilka godzin. Wszystko 
tu jest obliczone na ten rodzaj wrażeń, naprzykład na­
bożeństwo u Ś-go Piotra. Wielki ołtarz jest tak daleko, 
iż obeo nie może słyszeć wyrazów; nie mówię, rozu­
mieć: to łacina. Mniejsza o to: baczenie majestaty­
czne, dochodzące uszu, blask wywołany kapami złooi- 
stemi, powaga brył architekturalnyoh, wystarczają aż 
nadto, by wywołać zamęt w duszy i utrzymać człowieka 
na klęczkach.

26 Marca.

Wieczorem wielka rozmowa polityczna; zawsze koń­
czy się na tern przy wetach, po kawie. Przepisuję ją, 
powróciwszy do domu.

Rozmówca główny to młodzieniec urodziwy i po­
ważny, którego mowa włoska jest tak wyrazista i har­
monijna, że możnaby ją wziąć za muzykę. Występuje 
on nader żywo przeciw władzy doczesnej. Przedstawiam 
mu zarzuty klerykalne:

„Sądzicie papieża, zatracacie uległość umysłu i serca,
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skłaniacie się ku protestantyzmowi“. — „Bynajmniej: 
jesteśmy i pozostajemy katolikami; przyjmujemy i za­
trzymujemy władzę wyższą, upełnomocnioną do regulo­
wania wiary. Nie odejmujemy jej nawet władzy docze­
snej : odejmuje się ludziom to tylko co mają, a papież 
w rzeczywistości już jej nie ma. Od trzydziestu lat, je­
śli rządzi, to jedynie przy pomocy bagnetów austrja- 
ckich lub francuskich; nie będzie on nigdy ulegał wię­
kszemu uciskowi obcemu, niż ten, któremu ulega obe­
cnie. Nie wywłaszczać go chcemy, lecz zaprowadzić ład 
w wywłaszczeniu dokonanem. Jest on powalony o ziem, 
my go posadzimy“.

Zabieram głos ponownie i nastaję: „Zasada katoli­
cyzmu stanowi nie tylko, iż wiara jest jedna, ale nadto, 
że Kościół jest jeden. Zatem, jeśli papież staje się oby­
watelem Państwa osobnego, włoskiego, francuskiego, 
austrjackiego, hiszpańskiego, to mocno prawdopodobna, 
iż po upływie jednego czy dwóch wieków, podpadnie 
pod panowanie rządu, którego będzie poddanym, lub go­
ściem, jak to przytrafiło się niegdy papieżowi w Awe- 
njonie x) u króla Francji. Wtedy, przez zazdrość i po­
trzebę niepodległości, inne państwa utworzą anty - pa­
pieży, lub co najmniej patrjarchów odrębnych, jak pa- 
trjarcha Petersburski i Konstantynopolitański; owoż 
i odszozepieństwa i niema już Kościoła katolickiego. — 
Nie macie już nawet kościoła niepodległego. Pod ręką 
władcy, patrjaroha, papież nawet, staje się urzędnikiem ; 
widzi się to dobrze w Petersburgu, widziało się to do-

*) Avignon, ongi Avenio cavarum, miasto stołeczne 
departamentu Vaucluse, nad Rodanem, na południu Francji. Sie­
dziba papieska od r. 1309 do 1377-go. Miasto to było we władaniu 
Państwa kościelnego do r. 1791-go, poczem weszło w skład Francji. 
(.Przyp. Tłom.).
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brze również we Francji za Filipa Pięknego i Filipa VI; 
gdy Napoleon ohoiał osadzić papieża w Paryżu, to dla 
tego, aby go uczynić ministrem wyznań, bardzo czczo­
nym, ale i bardzo posłusznym. Zważcie, iż rządy w Eu­
ropie, nadewszystko we Francji, mają już rękę na wszyst­
kich sprawach; co będzie, jeśli położą ją jeszcze na 
wszystkioh sumieniach? Cała wolność ginie, Europa staje 
się Rosją, państwem Rzymskiem, Chinami. — Wreszcie 
sam dogmat wystawiony jest na niebezpieczeństwo. 
Wyrwać papieża z Państwa jego, jak roślinę z cieplarni, 
to zdać go, a wraz z nim i dogmat, na poszepty pojęć 
nowoczesnych. Katolicyzm, będąc niewzruszalnym, jest 
nieruchomy; głowie jego potrzeba kraju umarłego, pod­
danych, którzy nie myślą, miasta klasztorów, muzeów, 
rozwalin, nekropolu 1) spokojnego i poetyoznego. Wyo- 
braźoie sobie tu akademję nauk, wykłady publiczne, roz­
prawy izby poselskiej, wielki przemysł w rozkwicie, 
żywe i walne rzeczniotwo moralnośoi i filozofji świeckiej: 
sądzicie może, iż zaraza nie tknie się teologji? Tknie 
się jej ; pomału złagodzi się, objaśni się dogmaty, odrzuci 
się najbardziej rażące i przestanie się mówić o nioh. 
Przypatrzcie się Francji, tak dobrze rządzonej, tak po­
słusznej za czasów Bossuet’a 2): przez samo zetknięcie 
się ze społeczeństwem myślącem, katolicyzm miarkował

Nekropol (vsxporcoXi;), w starożytności, część miasta prze­
znaczonego na nagrobki, właściwie cmentarz. (Przyp. Tłom).

*) Jakób Benign Bossuet (1627—1704), biskup, znako­
mity mówca i kaznodzieja, autor dzieł teologicznych i politycznych 
(Discours sur l’Histoire universelle, Connais­
sance de Dieu, la Politique), w których głosi, iż wszelka 
tradycja rodzaju ludzkiego bierze początek z Biblji, że człowiek 
jest tylko prostem narzędziem Boga, że władza królewska, wolna 
wszelkiej kontroli, odpowiada widokom Opatrzności. {Przyp. Tłom).
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się, oddzielał się od tradycji włoskich, odrzucił sobór 
Trydencki 1), umniejszał obrazoohwalstwa, sprzymierzał 
się z filozofją, ulegał wpływowi laików wiernych, ale 
oczytanych i rozumujących. Coby stało się wobeo zu­
chwalstw, odkryć i pokus oywilizaoji współczesnej ? Prze­
nieść albo detronizować papieża, to, po upływie dwóch 
wieków, przekształoić wiarę“.

Odpowiedź: „Tern lepiej. Obok katolików zabobon­
nych są katolioy prawdziwi i my jesteśmy nimi; nieoh 
kościół przekształca się i przeobraża rozsądnie, zwolna, 
przez zetknięcie łagodne z duchem nowoczesnym; tego 
właśnie pragniemy. — Co się tyczy odszozepieństw, to 
grożą one zarówno pod papieżem protegowanym, jak i pod 
papieżem wydziedziczonym; mocarstwo, utrzymujące za- 
łogę w Rzymie, ma nad nim tę samą przewagę, co 
i władca, którego będzie on poddanym lub gościem. Je­
śli jest półśrodek jaki, mogący zapewnić mu niezależność, 
to nasz; damy mu prawy brzeg Tybru, kościół Ś-go 
Piotra, Civita-Vecchia; żyć on tam będzie wśród małej 
oazy, otoczony strażą honorową, z podatków dostar­
czanych od wszystkich Państw katolickich, przy popar­
ciu i poważaniu całej Europy. — Co zaś do niebezpie­
czeństwa, wynikającego z połączenia władzy duchownej 
i doczesnej w ręku władcy, to pozwolę sobie powiedzieć, 
iż tak rzecz się ma w krajach protestanckich, naprzy- 
kład w Anglji, i kraje te nie są przeto mniej wolne. 
Połączenie dwóch władz nie zawsze więc wytwarza nie­
wolę; krzepi ją w niektórych Państwach, nie szczepi jej 
w innych. Na teraz nieoh nam będzie wolno wyprzeć je

*) Sobór trydencki, powszechny, trwający od r. 1545 
do r. 1563, pogłębił przepaść pomiędzy kościołem katolickim a pro­
testantyzmem. (Przyp. Tłom.).
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z naszego, gdzie ją zaprowadza. Jeśli plan nasz grozi 
zgubą, to nam, nie zaś papieżowi: umieszczony w sercu 
Włoch, zagniewany, stanie się rewolucjonistą i będzie 
podburzał całe pospólstwo przeciwko nam; że jednak 
godzimy się sami na niebezpieczeństwo, więc pozostaw­
cie nas przygodom walki i nie narzucajcie nam rządu, 
który odpychacie od siebie.

— „Cóż więc jest owo przeistoczenie kościoła kato­
lickiego, które widzicie w dali ciemnej?“ — Na tym 
punkcie odpowiedzi są ogólnikowe. Rozmówcy moi twier­
dzą, iż wyższe duchowieństwo włoskie obejmuje dość 
dużą ilość liberałów, że widzi się ich nawet wśród kar­
dynałów, zwłaszcza poza Rzymem; przytaczają pomię­
dzy innymi dom x) Ludwika Tosti’ego, którego dzieła 
są mi znane. Jest to benedyktyn z Monte-Cassino, mo- 
ono chrześcjański i mocny liberalny, czytający filozofów 
nowoczesnych, znający egzegiezę nową, biegły w hi- 
storji, smakujący w rozmyślaniach oderwanych, posiada­
jący umysł szlachetny, pojednawczy i pojemny, którego 
wymowa nastroszona, poetyczna, pociągająca, przywo­
dzi na myśl wymowę jakiegoś Jerzego Sand 2) katoli­
ckiego. Tu duchowieństwo nie jest ujęte całkowicie 
w pułki, jak we Francji; u nas to tylko Kościół przez 
zaraźliwość uległ karności administracyjnej 3). Niektórzy

') Dom (skrócone z łacińskiego dominus), miano hono­
rowe. nadawane we Włoszech pewnym wybitnym zakonnikom. 
(Przyp. Tłom.).

2) Jerzy Sand (1804—1876), pseudonim baronowej Dude- 
vant, z domu Aurory Dupin, powieściopisarki znakomitej, odzna­
czającej się nietylko barwnością stylu, ale fantazją bujną, namię­
tnością uczuć i liberalnością myśli. {Przyp. Tłom.).

3) „Kler mój jest jak pułk: ma iść i idzie“. Przemowa kar­
dynała de Bonnechose w Senacie, na posiedzeniu z r. 1865. [Przyp. 
Autora).
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duchowni mają we Włoszech stanowiska napół niepodle­
głe : dom Tosti jest w swoim klasztorze, jak profesor 
Oxfordzki w swoim kanonikacie ; może podróżować, ozy- 
tać, myśleć, drukować według woli swej. Celem jego 
jest pogodzenie Kościoła z nauką. Głosi on, iż nauka, 
jako wprost rozkładowa, nie jest drogą jedyną, iż jest 
i inna równie pewna, atto sintetico Ł), wylanie się osoby 
całej, ufność i zapał wrodzony, przez który dusza, nie 
rozumując, nie analizując, odkrywa i pojmuje Boga naj­
pierw, a następnie Chrystusa. Ta wiara wspaniałomyślna 
i namiętna, przez którą obejmujemy piękno, dobro, pra­
wdę, same w sobie i u źródła ich, jest jedynie zdolna 
połączyć ludzi w społeczność bratnią, popchnąć ich do 
czynów pięknych, do oddania się, do poświęoenia. Owoż 
ta społeczność to Kościół katolicki ; dla tego też Kościół, 
zatrzymując Ewangielję swą niewzruszoną, winien przy­
stosować się do zmian społeczeństwa cywilnego, a może, 
ponieważ zawiera w łonie swojem „rozmaitość niewy­
czerpaną kształtów“. Jest on na drodze dokonania je­
dnego z tych przeobrażeń, lecz pozostanie, odpowiednio 
istocie swej, „panem moralności“. — Wszystko to nie 
określa przeobrażenia i sam O. Tosti mówi, iż jest to 
tajemnica w ręku Boga 2).

Na to hrabia N..., człowiek bystrego i przenikliwego 
umysłu włoskiego, którego zaczynam wielce lubić i dobrze 
poznawać, odprowadził mnie na stronę do kącika ciem­
nego i powiedział: „Ci młodzi ludzie zapuszczą się wnet 
w poezję; spróbujmy wyjść z niej. Odłóżmy chwilowo 
na bok sympatję, patrjotyzm, urazę ozy nadzieje; roz-

*) Atto sintetico, akt syntetyczny. (Przyp. Tłom J.
*) Prolegomeni alla storia universale délia 

Chies a. (Przyp. Autora).
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ważajmy katolicyzm jako fakt: postarajmy się obliczyć 
siły podtrzymujące go i zobaczymy w jakim kierunku 
i w jakich granicach cywilizacja nowoczesna przeciw- 
waży lub nagina działalność jego“. Pytanie w ten spo­
sób postawione to zagadnienie mechaniki moralnej, i owóż, 
według mnie, do jakich domysłów dochodzi się na tym 
gruncie.

Pierwsza z tych sił to wpływ obrzędów. Właści­
wością człowieka dzikiego, dziecka, umysłu zgoła nieokrze­
sanego, imaginacyjnego czy grubjańskiego, jest potrzeba 
wytworzenia sobie bożyszcza, wyraźniej mówiąc: uwiel­
biania znaku, zamiast rzeczy oznaczonej ; ustosunkowuje 
on religję do inteligencji swojej i, nie mogąc zrozumieć 
myśli nagich czy uczuć nieucieleśnionyoh, uświęca przed­
mioty dotykalne i środki zmysłowe. Taką była religja 
w wiekach średnich; trwa ona jeszcze prawie nienaru­
szona w pasterzu sabińskim, w chłopie bretońskim. Ja­
kiś palec Ś-go Iwona, jakaś sukienka Ś-go Franciszka, 
jakiś posąg św. Anny lub Madonny w stroju nowym 
i haftowanym, owo Bóg ich; nowenna, post, różaniec 
gorliwie odmawiany, medalik cześciwie całowany, owo 
pobożność ich. Na stopniu wyższym, jakiś święty miej­
scowy, Najświętsza Panna, aniołowie, obawa i nadzieja, 
które oni wzniecają, stanowią religję ich. Na obu sto­
pniach ksiądz uważany jest za istotę wyższą, powierzy- 
ciela woli boskiej, szafarza łask niebiańskich. Wszystko 
to w krajaoh protestanckich jest zgładzone reformą Lu­
tra, a trwa złagodzone w krajach katolickich wśród pro­
staczków i półprostaczków, nadewszystko u ludów, ob­
darzonych wyobraźnią gorącą i nieumiejąoyoh czytać. 
Siła ta zmniejsza się w miarę rozprzestrzeniania nauki 
i kultury umysłowej ; na tym punkcie katolicyzm, przy­
ciśnięty cywilizacją nowoczesną, cierpi łuszczenie się
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skorupy bałwochwalczej wieków średnich. We Francji, 
naprzykład, od siedemnastego wieku, ta cząstka wierzeń 
i praktyk wychodzi z użycia, przynajmniej w klasie 
nieco oświeconej. Niewątpliwie zostaje się z tego coś 
jeszcze i zawsze coś się zostanie, lecz jest to stara po­
włoka, która cieńczeje, dziurawi się i znika.

Druga z tych sił to posiadanie metafizyki cał­
kowitej, sformułowanej i ustalonej. Na mocy tego kato­
licyzm jest w otwartej wojnie, jeśli nie z naukami do­
świadczalnemu, to przynajmniej z duchem ich, z metodą 
i filozofją. Niewątpliwie może on kręcić, jednać się, trzy­
mać się ostro na punktach szczególnych, mówić, że Moj­
żesz przewidział teorję eteru świetlnego, gdyż kazał 
światłu rodzić się wprzód niż słońcu, utrzymywać, że 
okresy gieologiozne są niemal oznaczone w Księdze Ro­
dzaju, obierać sobie placówki na rozłogach niezbada­
nych, niedostępnych lub zaprzątniętych, jak samoródz- 
two, czynności mózgowe, mowa pierwotna, i t. d. Nie­
mniej jednak przeciwi się nieprzeparcie doktrynie, która 
każde twierdzenie poddaje kontroli doświadczeń wielo­
krotnych i podobieństw otaczających, która stawia za 
zasadę nienaruszalność praw fizycznych i moralnych, 
która obraca istnośoi w znaki; przydatne jedynie do za­
pisywania faktów ogólnych. W rzeczy samej, począł on 
metafizykę swoją w epoce nadzwyczajnego uniesienia 
i wytworności nadzwyczajnej, kiedy to wszędzie dokoła 
umysły, strosząc trójce na trójcach, nie widziały w na­
turze już nic, jedno podnóżek nędzny, zatracony pod 
spiętrzonemi, świetniej ąoemi, bezmierne mi obłąkami istot 
mistycznych i nadprzyrodzonych. — Stwierdziwszy wro­
gość tę, należy zaznaczyć, iż odkrycia naukowe, zasto­
sowanie ich do życia bieżącego, wkraczanie w dziedziny 
niezbadane, przewaga nad mniemaniami ludzkiemi, wpływ
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na wykształcenie i nawyknienia umysłu, panowanie nad 
rozmyślaniami wyższemi i nad całokształtem poglądu, 
słowem siła ich wciąż wzrasta. Wskutek tego, przeci­
wnik cofa się i nie może, jak poganizm za Czasów Pro- 
klusa A) i Porpfirjusza 2), schronić się za objaśnienia, po­
rzucić rzeczy, zatrzymując nazwę, mówić, iż przenika 
symbol i sięga istoty, krytyka bowiem zrodziła się już 
przed stu laty, i dziś zbyt dobrze zna się przeszłość, 
aby ją mieszać z teraźniejszością; gdy Hegel 3), lub inny 
jakiś pojednawca, przedstawia filozofję dziewiętnastego 
wieku, jako spadkobierczynię i tłómaozkę metafizyki 
wieku trzeciego, to zaciekawia studentów, lecz rozśmie­
sza historyków. Zaczem katolicyzm będzie zmuszony za­
niechać juków swych aleksandryjskich jak i juków feu­
dalnych ; nie wrzuci ich w morze, gdyż jest zaohowąw­
ozy, ale da im zapaść się w zyzę; rozumiem przez to, 
iż będzie mówił o nich mało, że zaprzestanie popisywa­
nia się niemi, że wywiedzie na jaw inne części siebie 
samego. To właśnie robił niegdyś otwarcie, a dziś robi 
niedostrzegalnie protestantyzm: zbył się za Lutra rdzy 
barbarzyńskiej i stara się przez egzegiezę nowoczesną 
zbyć się rdzy bizantyjskiej ; wyzwoliwszy ohrześcjań- 
stwo z obrzędów, wyzwala go z formuł i można twier-

*) Proklus (412—485», najznakomitszy filozof nowoplatoń- 
ski, ze szkoły aleksandryjskiej, usystematyzował całą ówczesną 
wiedzę filozoficzną. [Przyp. Tłom.}.

2) Porphyrius (233—305), filozof szkoły nowoplatońskiej, 
uczeń P1 o t y n a, głoszącego doktrynę związku (union) duszy 
z Bogiem przez uniesienie i rozmyślanie. Pisał objaśnienia trakta­
tów Platona i Arystotelesa, tudzież dał streszczenie nauk Plotyna. 
(Przyp. Tłom.).

8) Jerzy Wilhelm Fryderyk Hegel (1770 — 1831), 
sławny filozof niemiecki. (Przyp. Tłom.).
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dzić, iż, nawet w krajaoh katolickich, liczni światowoy, 
prawowierni w ustach, lecz w głębi pół- arjanie *), 
pół-sooynjanie 2), potroszę deiśoi 3), potroszę sceptycy, 
dość niedbali, teologowie bardziej niż słabi, dostrzegliby, 
badając się gruntownie, znaoznego przedziału między 
katolicyzmem a praktykami wieków średnich lub istno- 
śoiami Ś-tej Zofji 4) i Serapiona 6).

Są to siły martwe, to jest wytworzone szybkością 
działające jedynie bezwładnością naturalnąnabytą,

materji ludzkiej. Owóż teraz siły czynne, to jest bezu­
stannie odnawiane pobudkami nowemi. Przedewszystkiem 
katolicyzm posiada Kościół monarohiozny, umie­
jętnie zorganizowany, najpotężniejszą, jaka kiedykolwiek 
była, maszynę administracyjną, rekrutowaną od góry, 
istniejącą samojętnie, wyłączoną z pod interwencji ludzi 
świeckich, rodzaj żandarmerji moralnej, działającej obok 
rządów, celem utrzymania posłuszeństwa i porządku. 
Z tego względu, i że nadto jest z gruntu asoetyozny, 
to jest wrogi rozkoszom cielesnym, może on być uwa-

*) Arjanizm, odszczepieństwo Arjusza (wiek IY-ty), 
przeczącego współistności Syna Bożego z Ojcem. (Przyp. Tłom.).

a) Socynjanizm, nauka So cyn a (1525—1562), odszcze- 
pieńcy włoskiego, głoszącego jednolitość Boga. S o c y n właściwie 
Faust Sozzini, ostatnie lata życia spędził w Polsce i jest po­
chowany w Lusławicack, w okolicy Brzeska, w Galicji. (Przyp. 
Tłom.).

s) D e i s t a, wierzący w Boga, lecz odrzucający religję obja­
wioną. {Przyp. Tlóm.).

4) Ś-ta Zofja, męczennica stracona za Adrjana, cesarza rzym­
skiego, na początku w. Ii-go. {Przyp. Tłom.).

5) Serapjon z przezwikiem Sindonites, egipcjanin, nawraca­
jący na wiarę chrześcjańską w połowie w. IY-go, a może Ś-ty Se­
rapjon, zwany Scholasticus, zwolennik i przyjaciel Ś-go Antoniego, 
zmarły w w. IY-ym. (Przyp. Tłom.).
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żany za uzdę doskonałą na duoha buntu i na pożądli­
wości zmysłowe. Dlatego to każde społeczeństwo, któ­
remu grozi teorja, jak socjalizm, lub namiętności chciwe, 
jak namiętności demokracji współczesnej, każdy rząd 
samowładny lub silnie ześrodkowany, podtrzymuje go, 
aby oprzeć się na nim. Im przemieszanie ludzi jest po­
wszechniejsze i szybsze, tern chuci i ambicje bardziej się 
rozogniają, im wir, którym warstwy odspodnie starają 
się wyrugować warstwy odgórne, jest bezładniejszy i wrza- 
skliwszy, tern Kościół wydaje się bardziej zbawczym 
i opiekuńczym. Im bardziej jakiś naród jest karny, jak 
Francja, skłonny czy zobowiązany, jak Francja i Austrja, 
do złożenia przywództwa w ręce władzy zewnętrznej, 
tern bardziej jest katolicki. Niewątpliwie ustalenie rzą­
dów parlamentarnych czy republikańskich, wyzwolenie 
i przedsiębiorczość jednostki pracują w kierunku prze­
ciwnym, lecz nie jest to rzecz pewna, iżby Europa kro­
czyła ku tej formie społeczeństwa, przynajmniej, iżby 
kroczyła cała. Jeśli Francja nie przestanie być tern, czem 
jest od lat sześćdziesięciu i ozem, jak się zdaje, jest 
w istocie swojej, koszarą administracyjną, wolną zło­
dziejstwa i dobrze utrzymaną, to katolicyzm może w niej 
trwać bez końca.

Druga siła czynna to mistycyzm. Przez Jezusa 
i Najświętszą Pannę, przez teorję i sakrament miłości, 
katolicyzm podaje karm wyobraźniom czułym i marzy­
cielskim, duszom nieszczęśliwym ozy namiętnym. W tym 
to kierunku tylko rozwija się od dwóch wieków, przez 
cześć boską Najświętszej Panny i Serca Jezusowego, 
przez obwołanie świeże ostatniego dogmatu, dogmatu 
Niepokalanego poczęcia. Benedyktyni solezmjańsoy, któ­
rzy sporządzili wydanie Ś-go Ligouri’ego, czynią co do tego
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punktu wyznania zdumiewające 1). Mówią, że dawna teo- 
logja była przykra, że Kościół otrzymał poświatę nową, 
że wskutek objawienia szczególnego wyprowadza na jaw 
łaskawość i dobroć boską, że dogmat i uczucie miłości 
wzniosły się na najwyższy szczebel, że godność bezgra­
niczna, przelana na osobę Najświętszej Marji Panny, 
przedstawia nakonieo wiernym ołtarz, na który będą 
mogły wywnętrzyó się rozkosznie wszelkie wyśmienito- 
śoi uwielbienia. Owóż poezja niewieścia i czułostkowa; 
dołączcie do niej poezję obrządku; przy każdym wirze 
wieku, w epoce wielkiego rozprzężenia doktryn, te dwie 
poezje przygarniają do siebie umysły zniechęcone, wy­
bujałe lub chore. Od upadku cywilizacji starożytnej 
wielki nieporządek wkradł się do maszyny ludzkiej ; ró-

*) Przedmowa do wydania całkowitego, tom I, r. 1834. Święty 
Liguori „jest ogniwem niezbędnem, przedłużającem aż po nasze 
czasy ten łańcuch cudowny, za pomocą którego ziemia od trzech 
wieków zbliżyła się do nieba... Chrystus powierza kościołowi taje­
mnice nowe, dopuszcza go codziennie do tajni niezmierzonych 
serca swego... Namaszczenie, nieznane pierwszym wiekom wiary 
naszej, przeniknęło do serc przyjaciół Boga... Cześć małżonki stała 
się czulszą, nowe lubości małżonka odsłoniły się przed nią... U ka­
tolików tajemnica ciała i krwi pańskiej jest sama w sobie już re- 
ligją całą; zwłaszcza też w sześciu wiekach ostatnich religja ciała 
Jezusa Chrystusa rozwinęła się w pełni... Przywileje Najświętszej 
Marji Panny, tej dziewicy nieporównanej, ukazały się nam w no- 
wem świetle... My, spadkobiercy miłości, widząc ją przesłaniającą 
nas niby obłok miły i miarkującą czule blask promieni słońca, któ­
rego jest jutrzenką, obwołujemy ją pośredniczką wszechmocną rodu 
ludzkiego... Chrześcjaństwo, usymbolizowane w jednem sercu, mo­
gło wydobyć z prawa łaski ostateczne następstwa, na których jest 
założone... W tym wieku miłosierdzia przepisy Najwyższego winny 
były stać się niejako prawami organicznemi miłości... Szkaradny 
jansenizm ukazał się ze swoją moralnością przykrą, jak dogmaty 
jego i ze swemi dogmatami odstręczającemi, jak moralność jego. 
(Przyp. Autora).
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wnowaga pierwotna ras zdrowych, jaką, utrzymywało 
życie gimnastyczne, zniknęła. Człowiek stał się wrażli­
wym, a olbrzymi od niedawna przyrost bezpieczeństwa 
i dobrobytu przymnożył mu tylko niezadowolenia, wy­
magań i uroszozeń. Im więoej ma, tern więcej życzy so­
bie; już nietylko pragnienia przechodzą, moc jego, leoz 
nadto nieokreślony poryw serca unosi go poza pożąda­
nia zmysłów, marzenia wyobraźni i troski umysłu. Pra­
gnie on zaświatu, a zgiełk gorączkowy stolic, pod­
nieta literatury, przesada żyoia zasiedziałego, sztucznego 
i mózgowego, podrażniają tylko dolegliwość pragnienia 
niezaspokojonego. Od osiemdziesięciu lat, muzyka i poezja 
przyczyniają się do rozprzestrzenienia choroby wieku, 
a nawał wiadomości, nadmiar pracy, bezmiar wysiłku, 
nieodłącznych od nauki i demokracji współczesnej, są 
raczej stworzone na to, aby ranę jątrzyć nie zaś leczyć. 
Duszom, tak zmęczonym i tak ohoiwym, kwjetyzm cza­
rujący może niekiedy wydawać się ucieczką; widzimy 
to w kobietach, które mają cierpienia nasze, nie mająo 
naszyoh środków zaradczych. W klasie niższej, wśród 
młodziutkioh dziewczynek, przy ozozości życia prowin­
cjonalnego, może on powabami światowej swej zalotnej 
poezji, wystawą symbolów rozczulających i cielesnych, 
pozyskać wiele dusz, i kto wie, ozy pewnego dnia nie 
doczekamy się, iż rodzina rozdzielona dopuści, aby po­
łowica jej w miłośoi idealnej szukała ulania się poufnego, 
marzenia kojącego, lęku rozkosznego, których miłość 
ziemska nie daje jej zgoła.

Takiem więc jest to przeistoczenie prawdopodobne 
i można powiedzieć przeistoczenie obeone katolicyzmu. 
Złagodzić obrządki, byle nie dla prostaczków, zaniechać 
metafizyki, byle nie w szkołaoh, wziąć w kluby hierar- 
ohję administracyjną i rozwinąć doktryny uczuciowe,
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owo, oo robi on od czasu Soboru trydenokiego. Zdaje 
się, iż powinien odtąd i to wyłąoznie przemawiać do 
rządów i do kobiet, stać się hamującym i mistycznym, 
tworzyć związki i ustanawiać bractwa Serca Jezu­
sowego, być stronnictwem polityków i ucieczką dusz 
ohoryoh. Ponieważ postęp nauk pozytywnyoh i posada 
dobrobytu przemysłowego powstrzymują zapał niezbę­
dny ku ugruntowaniu religji nowej, nie można przeto 
przewidzieć kresu trwania jego; jeśli naród jakiś porzuoa 
religję swoją, to dla religji odmiennej. Na widnokręgu do­
patrzyć się można jednego tylko wielkiego przesilenia, 
i to w ciągu jednego lub dwóoh wieków, a mianowioie 
wdania się protestantyzmu nowego. Protestantyzm Lu­
tra i Kalwina, sztywny i ścisły, odstręczał ludy łaoiń- 
skie : protestantyzm Sohleiermaohera 1) i Bunsena 2), zła­
godzony, przekształcony egzegiezą, przystosowany do 
potrzeb cywilizacji i nauki, bezgranicznie rozszerzony 
i oczyszczony, może stać się doskonale religją filozofi­
czną, liberalną i moralną, i pozyskać, nawet w krajach 
łacińskich, tę warstwę wyższą, która, pod wpływem Vol­
taire’a i Rousseau’a, przyjęła deizm. Jeśli walka się za- 
weźmie, to będzie godna uwagi; między filozof)ą a re- 
ligją bowiem nie mogła doprowadzić do wyniku, gdyż 
każda z obu roślin ma korzeń niezależny i niepożyty; 
między dwiema religjami to rzecz inna. Jeśli katolicyzm 
wytrzyma ten napór, to odtąd zdaniem mojem będzie

!) Fryderyk Ernest Daniel Schleiermacher 
(1768—1834), erudyt i najznakomitszy teolog protestancki niemiecki, 
określił istotę religji i stosunek jej do życia i nauki. (Przyp. Tłom.).

a) Krystj an, Karol, Jozajasz von Bunsen (1791— 
1860), uczony niemiecki i mąż stanu, zajmował się sprawami litur- 
gicznemi, oraz badaniami filologiczno-religijnemi i filozoficznemi. 
(Przyp. Tłom.).
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zabezpieczony od wszelkich innych. Zawsze trudność 
rządzenia demokracją dostarozaó mu będzie stronników; 
zawsze niepokój głuchy serc smutnych lub tkliwych 
przywodzić mu będzie zaciężników ; zawsze dawność po­
siadania zachowywać mu będzie wiernyoh. To są trzy 
korzenie jego, i nauka doświadczalna nie dosięga ich, 
gdyż składają się nie z nauki, lecz z uczuć i z potrzeb. 
Mogą one być mniej lub więcej rozgałęzione, mniej lub 
więcej zagłębione, lecz nie zdaje się, aby duch nowo­
czesny mógł jąć się ich: przeciwnie, w wielu duszach 
i w wielu krajach, duch nowoczesny zapoczątkowuje 
wzruszenia i instytucje, pośrednio krzepiące je i Maoau- 
lay 1), uniesiony wyobraźnią i swadą, mógł był pewnego 
dnia powiedzieć, iż katolicyzm przetrwa jeszcze, naprzy- 
kład w Ameryce Południowej, kiedy obieżykraje, wyje­
chawszy z Australji, przybędą do Paryża lub Londynu 
i na rozwalinaoh ich będą przerysowywali obłąki zbu­
rzone London - Bridge’u 2) lub mury zapadłe Panteonu.

^ Tomasz Babington lord Macaulay (1800—1859), 
znakomity historyk i publicysta angielski, którego „Szkice histo­
ryczne“ i „Historja Anglji“, odznaczają się szlachetnością uczuć 
i wzniosłością myśli. (Przyp. Tłom.).

2) London-Bridge, most londyński na Tamizie, do któ­
rego przybijają okręty wojenne i wielkie statki handlowe. {Przyp. 
Tłom.).
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UMELKI TYDZIEń





Kwietna Niedziela.
d tygodnia spędzam po pół dnia u Świętego 
Piotra. Przypatruję się oeremonji, potem sia­
dam zewnątrz na schodach; plac, ujęty w ko­
lumny, ucętkowany ruszająoemi się kropkami 
ludzkiemi, poprzecinany w poprzek procesjami 

niememi, stanowi sam przez się widowisko. Na placu, 
przy oudnem słońcu, pomiędzy pióropuszami białemi wo­
dotrysków, widzi się procesje nadchodzące, mnichów 
okapturowanyoh, fijoletowyeh, ozerwonych, ozy ozarnyoh, 
sieroty, seminarzystów, tłum różnobarwny odwiedzicieli, 
kobiet zakwefionych, żołnierzy, krzyżujący się i falujący. 
Powozy monsignorów zajeżdżają posobnie, przybrane 
w powoźoów i lokajów wygalowanyoh : trzech ich jest 
z tyłu, — dwaj są przyczepieni do powozu, a trzeci do tych 
dwóch. Domownicy ci są przedziwni; przypatrzcie się 
im w obrazach Heilbutha *), wyniosłym i spokojnym, 
w strojach świeżych, wyglądających trochę staro, ozy 
w strojach starych, wyglądających trochę świeżo, półza- 
krystjanom, lokajom, przeświadczonym, że czyszczą su­
tannę papieża domniemalnego, że są bliżsi nieba, niż 
inni ludzie, przekonanym, że dusza ich jest trochę święta, 
a mimo to baozącym pilnie na materjał spodni swoich. 
Co do prałatów, to twarze ich są przekwintne, nie tą 
przekwintnością paryską, polegającą na mówieniu ła­
dnych słówek, lecz przekwintnością duohowniozą i włoską, 
przekwintnością dyplomatów i prokuratorów, ludzi przy­
zwyczajonych do powściągania się, obwarowywania, nie 
odsłaniania strony słabej. — Na stopniach śpią chłopi;

c

x) Ferdynand Heilbuth (urodź, w r. 1830 w Hamburgu, 
umarł w r. 1889 w Paryżu), malarz z pochodzenia niemieckiego, 
dobry obserwator życia nowoczesnego, zwłaszcza w wyższych 
warstwach społecznych. [Przyp. Tłom).
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nie należy zanadto zbliżać sie do nich: woń bije wnoś, 
nie myją się nigdy i czuć ioh dziczyzną. — Dokoła, na 
balkonaoh, na progach bram, widać liczne sikorki rzym­
skie, włosów czarnych, umiejętnie ułożonych i podgar- 
niętych, warg cienkich, rysów prawidłowych i wyrazi­
ście naznaczonych, podbródka wydatnego, wejrzenia nie­
ruchomego. Niekiedy z nędznego i brudnego okna wy­
chyla się jedna z tych głów pięknych i strasznych; 
zauważyło się ją zrana i widzi się ją wieczorem: spędza 
ona dzień cały na patrzeniu i ukazywaniu się.

Dla umysłu religijnego widowisko wewnętrzne u Ś-go 
Piotra nie jest woale budujące. Żołnierze papiescy, two­
rzący szpaler, poziewają, odwracają się, lornetują kobiety 
przechodzące. Podczas mszy wszyscy obecni krążą, roz­
mawiają po cichu a nawet półgłosem; ponieważ niema 
ani ław, ani krzeseł, usiłują oprzeć się o filary, ostają 
to na jednej, to na drugiej nodze ; niektórzy drzemią. Wszę­
dzie słychać szmer przeciągły, tworzy się jakieś tam —i — 
sam, jak w halach. Wszyscy wspinają się na palce i przy­
patrują się przeciągającym szwajcarom papieskim, w kry­
zach, w strojach różnobarwnych i przy berdyszach 
z wieku szesnastego, potem podwojskim w kubrakach 
ozarnych aksamitnych, w małych płaszczykach hiszpań­
skich, w łańcuchach złotych na szyi, a również w kry­
zach z czasów Filipa Ii-go. Nakonieo procesja przeciąga: 
każda osobistość biała przedstawia jakiegoś apostoła 
i trzyma pałeczkę, przybraną żółto, co wyobraża buk­
szpan poświęcany; inne są czarne, inne fijoletowe, inne 
czerwone; ostatni to biskupi lśniący, w kapach przety­
kanych srebrem i złotem; niektórzy z nich uśmiechają 
się, przypatrują się lub rozmawiają. W głębi kościoła, 
za wielkim baldachimem brązowym, widać poklęknięoia, 
powstawania, wszelkie pozostałości dawnych obrzędów
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symbolicznych, tak mało przystosowanych do czasu obe­
cnego. Po bokach, na dwóch wielkich spiętrzaoh, kobiety 
ubrane czarno, w czarnych kwefach na głowie, z Mur- 
ray’ami J) w ręku, wprawiają w ruch lornetki. Słychać 
utyskiwania, iż oeremonja nie będzie zupełna. Papież do­
tknięty jest różą, którą mu operowano; odchodzi z niej dużo 
wody, niewiadomo ozy będzie mógł celebrować w Wielką 
Niedzielę; roztrząsa się wszelkie okoliczności lecznicze. 
Ani zainteresowania, ani sympatji prawdziwej : co do tej 
publiczności, to brak jej będzie aktora głównego i nie­
obecność jego zaszkodzi wielce przedstawieniu. Ludzie 
rozmawiają, pozdrawiają się, przechadzają się, jak w ogni- 
wiu 2) teatru. Owóż, co ostało z wystawnośoi sławetnej, 
która, czasu Bonifacego VIII 3) przyciągała setki tysięcy 
pielgrzymów: dekoracja, będąca już tylko dekoracją, oe­
remonja czcza, przedmiot studjów dla archeologa, obrazu 
dla artystów, osobliwości dla ludzi światowyoh, nawał 
obrzędów, do którego każdy wiek przyrzucił cząstkę 
swoją, podobny miastu samemu, gdzie wiara żywa i sa­
morzutne wzruszenie serca nie znajdują już przedmiotu 
odpowiedniego sobie, ale gdzie gromadzą się malarze, 
starożytnicy i obieżykraje.

Pod względem malowniczości, efekt jest całkiem

x) Jan Murray (1778—1815), księgarz angielski, wydawca 
wielu dzieł naukowych i literackich oraz wybornych przewodni­
ków, na których wzorował się Baedeker, niemiec. (Przyp. Tłom.).

2) Ogniwo albo ogniwie, wyraz który, jako ściągający się do 
ognia, może zastąpić nazwę francuską foyer, oznaczającą jedyne 
miejsce w teatrze, w którem w w. XVIII-ym wolno było utrzy­
mywać ogień. (Przyp. Tłom.).

3) Bonifacy VIII, papież (od 1294 — 1303), sławny zatar­
giem z Filipem Pięknym i Cesarzem, starał się wzmocnić władzę 
papieża w duchu Grzegorza VII-go. {Przyp. Tłom.).
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inny. Tak wypełniony i przemierzony ciżbą, kościół ol­
brzymieje; to mrowisko ludzkie, poruszające się i falu­
jące, ożywia go, jak obraz. Wielkie upusty światła, spły­
wające z kopuły, tworzą, tu i owdzie, śród marmurów, 
deszcz promieni i bieli olśniewającej. Wielki baldachim 
z kolumnami płowemi, wijącemi się w dali wśród obło­
ków kadzidła, harmonja mglista śpiewów złagodzonych 
oddaleniem, przepych dekoracji i marmurów, tłum po­
sągów burząoy się niewyraźnie w cieniu, ogromadzenie 
i zgodność tylu kształtów pomnikowych i tylu kulisto- 
śoi wspaniałych, wszystko sprawia, iż uroczystość ta 
przemienia się w pieśń zwycięstwa i radości; chciałbym 
tu słyszeć modlitwę z Mojżesza Rossini’ego, w wy­
konaniu trzystu śpiewaków i orkiestry.

Środa. Miserere w kaplicy Sykstyńskiej.

wszyscy mężczyźni są 
na nogach. Po upływie pierwszyoh dwóch godzin nie­
którzy nie mogą ostać i wychodzą. Wszystkie ciała są 
ściśnięte, jak w imadle. Twarze żółkną, czerwienieją, na­
bierają marsku; myśli się o potępieńcach Michała-Anioła. 
Stopy wchodzą w łydki, uda w biodra, krzyże uginają 
się; szczęśliwy, komu dostała się kolumna! Jedni usi­
łują sięgnąć po chustkę, aby obetrzeć sobie czoło, inni 
starają się napróżno ochronić kapelusze. Nie widzi się 
nio, prócz lasu głów. Tłum prze ku drzwiom i od czasu 
do ozasu jakaś osobistość urzędowa wbija się i wohodzi 
opornie, dzięki ramionom akolitów, niby klin żelazny 
w kłodę drzewa. Pod trybunami przy wejściu, w jakiejś 
klatce, panie siadają w kuczki i wąchają ocet. Tu i owdzie, 
szwajcarzy, przy pióropuszach białych i w stroju opero­
wym, korzystają z szerokich stóp swoich i wspierają

Trzy godziny na nogach,
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się na halabardach. Burczenie jednostajne psalmów trwa 
nieprzerwanie i wzmaga się wciąż.

Mimo to postaci Michała-Anioła nie przestają być 
olbrzymami i bohaterami. Ach! gdybym mógł położyć 
się nawznak i przypatrywać się prorokom ! Co za walne 
kadłuby, co za wspaniałe ciała pierwotne tego Adama 
i tej Ewy ! A ten straszny Chrystus z sądu ostatecznego, 
co za Apollon mściciel, co za wzniosły Jowisz piorunu­
jący! Jakim-że giestem bojownika-zwyciężcy pognębia 
on ciała wrogów strąconych. Wszystko tu pochodzi ze 
starożytności; Bramante, poczynając Świętego Piotra, 
wziął dwie myśli swoje z Panteonu i bazyliki Konstan­
tyna; dwa wieki wiążą się.

Nakoniec Kyrie, potem Miserere. To warto wszyst­
kich tych bólów kolan i krzyża, które się wycierpiało. 
Dziwność jest nadzwyczajna; są tam akordy przeciągłe, 
wydające się fałszywemi i przejmujące słuch czuciem 
podobnem temu, które owoc cierpki pozostawia w ustach. 
Ani śpiewu wyraźnego, ani melodji rytmicznej ; są to 
powikłania i skrzyżowania, dźwięki przetrzymywane, 
głosy rozpierzchłe i żałosne, podobne słodyczom harfy 
eolskiej, urzewnianiom dojmującym wiatru w drzewach, 
niezliczonym szmerom przyrody, boleściwym i czarują- 
cym. Nic nadto oryginalniejszego i większego ; wiek mu­
zyczny, który wydał taką mszę, jest oddzielony od na­
szego całą przepaścią. Muzyka ta jest bezgranicznie za­
rzekająca się i rozrzewniająca, znacznie smutniejsza, niż 
jakiekolwiek inne dzieło nowoczesne; wypływa ona z du­
szy niewieściej i religijnej; można ją było napisać w ja­
kimś klasztorze zapadłym w głębi samotni, po długich 
marzeniach niewyraźnych, wśród szelestu i łkania wia­
tru, który płacze, śpiewając dokoła skał. — Za jaką- 
kolwiekbądź cenę muszę słyszeć Miserere jutrzejsze. Je-
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dno jest Palestrina’y 1), drugie Allegri’ego 2). Co za po­
kład uczuć nieznanych i głębokich ! Owo muzyka restau­
racji katolickiej, na którą nowy duch natrafił, przetwa­
rzając wieki średnie!

Czwartek.

Przez wczoraj wieczór i dziś rano przerzuciłem dwa 
tomy Baini’ego 3) o Palestrynie. Był to człowiek pobo­
żny, przyjaciel Ś-go Filipa Nerjusza 4), syn ubogich ro­
dziców, biedny przez całe życie, żyjący z pensji sześciu 
a potem dziewięciu talarów miesięoznie, nie mający za 
co drukować dzieł swoich, nieszczęśliwy i tkliwy, który 
stracił trzech synów, rokujących najpiękniejsze nadzieje 
i pisał lamentacje swoje wśród smutków dojmują­
cych i nieustannych. W tym czasie, pod nim i pod Gou- 
dimeJem 5), mistrzem jego, muzyka, w pół wieku po in-

x) Jan Pierluigi (1524—1594), zwany Palestrina od 
miejsca urodzenia, twórca muzyki religijnej, autor sławnego S t a- 
b a t mater. (Przyp. Tłom.).

2) Grzegorz Allegri (1584—1652), znakomity kompozy­
tor włoski, twórca sławnego dziewieciogłosowego Miserere. 
(Przyp. Tłom.).

3) Józef Baini (1775—1842), kompozytor włoski, przytem 
autor dzieła cennego : Memorie storico délia vita e delle 
opere di Giovanni Pierluigi di Palestrina. (Przyp. 
Tłom.).

4) S-ty Filip Nerjusz albo Neri (1515 —1595), ksiądz 
włoski, założyciel bractwa Orator j anów, ustanowionego w Rzy­
mie w r. 1550, a zaprowadzonego we Francji od r. 1611. Członko­
wie bractwa zbierali się wieczorem na modlitwy, czytanie Pisma 
Ś-go, Martyrologji i historji kościoła oraz na śpiewy nabożne. 
Ś-ty Filip Nerjusz dokonywał też wyboru sztuk muzycznych 
i śpiewów, z czego powstały Oratorja. (Przyp. Tłom.).

5) Klaudjusz Goudimel (1505—1572), muzyk francuski, 
hugonot, poległy czasu rzezi Ś-go Bartłomieja, autor psalmów i me-
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nych sztukach, wychodzi z bagna wieków średnich. 
Śpiew uświęcony powlókł się rdza soholastyczną, zjeżył 
się trudnościami, zwikłaniami, dziwactwami, a nuty były 
zielone, gdy mówiło się o łąkach i roślinności, czerwone, 
gdy chodziło o krew i ofiarę, czarne, gdy treść oznaj­
miała grób i śmierć, przy ozem każda partja śpiewała 
słowa odrębne a niekiedy i pieśni światowe. Kompo­
zytor brał arję wesołą, lub sprośną, l’Homme armé, 
albo l’Ami Baudichon, madame, i na niej, przy pomooy 
wykwintów i oudaozności kontrapunktu, haftował mszę. 
Przy pedantyzmie i rozpasaniu, tryb mechaniczny wie­
ków średnich obniżył i zagmatował ducha w muzyce, 
tak samo jak w literaturze, i wytworzył w wieku pię­
tnastym poetów równie płaskich i równie ozułostkowyoh, 
jak muzycy 1). Uczucie religijne pojawiło się nanowo, 
protestanckie z Lutrem, katolickie z Soborem tryden­
ckim. Groudimel, męczennik nocy Ś-go Bartłomieja, dał 
protestantom muzykę psalmów bohaterskich, które oni 
śpiewali na stosach i w bitwach. Palestrina, na wezwa­
nie papieża, dał katolikom mgliste i szerokie harmonje 
mistycznych swych rozpaczy i modły ludu całego, dzie­
cinnego i smutnego, korzącego się pod ręką Boga.

Dwa te Miserere są poza a może i ponad wszelką 
muzyką, jaką kiedykolwiek słyszałem: nie można, dopóki 
nie poznało się ich, mieć wyobrażenia, o tern boga­
ctwie słodyczy i melancholji, dziwności i wzniosłości. 
Trzy punkty wyodrębniają się z pośród innych. — Dy­
sonanse nagromadzone są w takiej obfitości, iż niekiedy

lodji, używanych dziś jeszcze w kościele protestanckim. (Przyp. 
Tłom.).

l) Dowodem tego Lydgate, Occlève, Hawes w Anglji, Brandt 
w Niemczech, Charles d’Orléans i poezje Froissart’a we Francji. 
(Przyp. Autora).
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tworzą to, co nasze ucho, nawykłe do wrażeń przyjem­
nych, nazywa dziś nutami fałszywemi. — Partje są nad­
zwyczaj liczne, tak że jeden i ten sam akord może za­
wierać trzy lub cztery konsonanse i dwa lub trzy dy­
sonanse, może rozozłonkowywać sie i rozkładać na czę­
ści i to bezustannie; co chwila jakiś głos wyodrębnia się 
tematem własnym, i wiązań rozprasza się tak dalece, iż 
harmonja ogólna wydaje się dziełem przypadku, niby 
głuchy i płynny zespół szmerów przyrody. — Ton usta­
wiczny jest tonem modlitwy uniesionej i żałosnej, który 
obstaje lub wzmaga się nieznużenie, poza wszelkim śpie­
wem symetrycznym i poza wszelkim rytmem pospoli­
tym: żądza niestrudzona serca jęczącego, które nie może 
i nie chce spocząć, jedno w Bogu, porywy wciąż odna­
wiające się dusz niewolnych, wciąż brzemieniem swem 
wrodzonem spychanych ku ziemi, westchnienia przecią­
głe bezmiaru nieszczęśliwców tkliwych i kochających, 
którzy nie przestają wielbić i błagać.

Widowisko jest równie cudne oczom jak i uszom. 
Gromnice gasną jedna po drugiej, przysionek czernieje, 
wielkie postaci fresków ruszają się zamrooznie w cieniu. 
Idzie się dwadzieścia kroków dalej, i nagle ma się przed 
sobą kaplicę Pawiową *), promieniejącą niby jakiś raj 
anielski chwały, światła i woni. Piętra gromnic wspinają 
się na ołtarz, zdobny jak relikwiarz ; świeczniki zwie­
szają się, ukazując złocone swe arabeski, pióropusze iskier, 
różyce blasków, pużyny djamentowe, niby ptaki mistyczne 
Dantego. Łuski perłowca obrzucają świątnicę świętych 
bielą migotliwą: kolumny wiją się przegubami lazurowca

*) Capella Paolina, Kaplica Pawłowa, zbudowana za Pawła 
HI, papieża, w r. 1540 przez Antoniego dra Sangallo, architekta. 
[Przyp. Tłom.).
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pomiędzy czarującemu ciałami aniołów, pośród pokrętnych 
kłębów kadzidła dymiącego; woń upajająca przepełnia po­
wietrze. Bernini to zgotował owo wesele rozkoszne, te 
olśnienia, tę sztukę czarodziejską; jego Święta Teresa 
spazmująca, z kościoła Della Vittoria widzi ją w duchu 
i tu właśnie winnaby być.

Tymczasem, u Świętego Piotra, między dwoma szpa­
lerami żołnierzy, widać pochód orszaku, mającego dopeł­
nić umywania nóg: najpierw monsignorowie, oblicza udu­
chowionego, kardynałowie w fijoletach, z piuską czer­
woną w ręku, — potem akolici ich, kanonicy odziani 
w czerwień żywą, —nakoniec dwunastu apostołów w sza­
tach błękitnych, w osobliwych kapeluszach białych, z bu­
kietami w ręku. Indziej, w szpitalu, panie rzymskie, 
w czarnych sukniach przy białych fartuszkach zakonnic, 
dopełniają tego samego obrządku. Przyjmuje się tam 
trzysta czy czterysta wieśniaczek, przybyłych na tę uro­
czystość; najdostojniejsze panie, księżniczki, zdejmują im 
obuwie, myją nogi, obuwają napowrót, dają jeść, potem 
kładą je do łóżka. Jest to ujście gwałtownej i przecią­
gowej potrzeby wzruszeń i upokorzeń chrześcjańskich.

Piątek.

Trzecie Miserere, nieco pośledniejsze, niż poprzednie, 
a przytem kaplica Pawłowa nie oświetlona już jak 
przedtem, jest śmieszna; pokazuje się, iż kolumny lazu- 
rowcowe i większa część złoceń to tylko omamiłki. Dwa 
ostatnie freski Michała-Anioła, Ukrzyżowanie Ś-go 
Piotra i Nawrócenie Ś-go Pawła, to tylko 
umiejętność.

W bazylice Świętego Piotra, jakiś kardynał, w cza­
peczce czerwonej, uwieńczonej biretem czarnym, siedzi 
na katedrze z czarnego drzewa rzeźbionego, wyniesionej
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o pięć stopni nad ziemię i trzyma w ręce długą lase­
czkę, którą dotyka czaszek pokutników klęczących; do­
tknięcie to udziela odpustu szczególnego. Kardynał ma 
sześćdziesiąt lat, jest gruby, odziany fijoletem, a po­
waga jego jest przedziwna; ani jeden mięsień twarzy 
nie drga; możnaby go wziąć za buddę majestatycznego 
i świętego. Od czasu do ozasu przeciąga orszak kapio 
czarnych i nagle, wśród tych kapturów inkwizyoyjnych, 
dostrzega się kardynała, twarzy wydłużonej, żółtej, oczu 
czarnych, płonących, jakowegoś Ximenesa 1), nie w swej 
roli. Ciżba dokoła tłoczy się, faluje; lecz kościół jest tak 
obszerny, iż wszelkie rozmowy, wszelkie odgłosy kro­
ków przytłumiają się i zlewają w jeden pomruk głuchy.

Niewątpliwie jestem tu dziś po raz ostatni; należy 
przyjrzeć się całokształtowi gmachu. Stopniowo oczy się 
przyzwyczaiły; bierze się dzieło za to, czem ono jest, 
jak je pojęli twórcy jego; patrzy się na nie okiem nie 
chrześcjanina, lecz artysty. To już nie kościół, ale pom­
nik, i niezawodnie z tego punktu widzenia jest to arcy- 
twór człowieka.

Te schody kaplicy Sykstyńskiej, z łukami opleoio- 
nemi sklepienia i z dostatniem wydłużeniem spadku, są 
nieporównanie szlachetne i proporcjonalne. Święty Piotr 
również jest przyozdobiony, lecz nie nad miarę, wielki, 
leoz nie ogromny, majestatyczny, lecz nie przygniata­
jący. Oko rozkoszuje się kulistościami skromnemi skle­
pień i kopuły, pełnią ich i trwałością, bujnością ich 
i mocą. Te wnęki złocone, przywierające do sklepienia, 
te aniołki marmurowe, siedzące na przegubach, ten py-

') Franciszek Ximenes (1436—1517), kardynał, mini­
ster hiszpański i wielki inkwizytor, obrońca tronu przeciw uro- 
szczeniom wielmożów, polityk znakomity, lecz nazbyt szafujący 
krwią ludzką przy utrwalaniu władzy królewskiej. (Przyp. Tłóm.).
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szny baldachim brązowy, wsparty na kolumnach po­
krętnych, te wystawne grobowce papieżów, tworzą ze­
spół jedyny; nie wyprawiono dotąd piękniejszej uczty 
pogańskiej Bogu chrześcjańskiemu.

Jakiż jest Bóg tej świątyni? — W głębi apsydy, po­
nad ołtarzem samym, tam gdzie zwykle umieszcza się 
Najświętszą Pannę lub Chrystusa, znajduje się stolica 
Ś-go Piotra; ona to jest orędownikiem miejsca i wszech- 
władcą. Miano urzędowe dopełnia wyjaśnienia : papież zo­
wie się Jego Świątobliwością, Jego Błogosła- 
wionością; wierzy się niejako, iż jest on już w niebie.

Prawie wszystkie grobowce papieżów są godne po­
dziwu, zwłaszcza Pawła Iii-go, dzieło Della Porta’y- 
Dwie postaci Cnót, pół-leżące na nagrobku, rozginają 
piękne swe ciała w postawach śmiałych; stara śni z po- 
wagą pyszną i dumną; młoda jest okazale piękną, ma 
głowę n^ślącą i zmysłową, włosy faliste, małe ucho kobiet 
weneckich. Była prawie naga, odziano ją niedawno ; to 
przejście od rzeźby naturalnej do rzeźby przyzwoitej zna­
mionuje przemianę, dzielącą Odrodzenie od Jezuityzmu 1).

Nie wiem czemu Stendhal sławi tak bardzo grobo­
wiec Klemensa Iii-go Canova’y: są to postaci Grirodet’a 2) 
lub Guerin’a 3), mdłe i pozujące. Pod tym względem, 
nagrobki późniejsze są pouczające. Im jakiś pomnik jest 
bliższy naszych czasów, tern posągi jego nabierają wię-

*) Skargi któregoś ze sławnych katolików francuskich wy­
wołały ostatniemi czasy przybór wstydliwości. Wydano 35000 fran­
ków na koszule blaszane dla aniołów i świętych. (Przyp. Autora).

2) Anna Ludwik Girodet (1767—1824), malarz francu­
ski, odznaczający się poprawnością rysunku i błyskotliwością ko­
loru, ale zmanjerowany. (Przyp. Tłóm.J.

s) Piotr Guerin (1774—1833), malarz francuski, również 
zmanjerowany, czułostkowy. (Przyp. Tłóm.J.
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cej wyrazu uduchowionego i myślącego ; głowa zagra­
bia całą uwagę, ciało mniejszeje, osłania się, staje się 
przydatkowem i nieznacznem. Przypatrzcie się kolejno, 
naprzykład nagrobkowi Benedykta XIV-go, zmarłego 
w przeszłym wieku, i tuż obok grobowcowi Piusa VlI-go 
i Grzegorza XVI-go: na pierwszym siedzą lub miotają 
się piękne kobiety jeszcze zdrowe i silne, w pięknych 
pozach i żywych ruchach; na dwóch innjmh, Cnoty to 
kośóce starannie oskrobane, przyodziane i interesujące.— 
Skończy się na tern, iż nie ciało i kształt odczuwać bę­
dziemy, lecz duszę tylko i wyraz.

Wielka Niedziela.

Pogoda się zepsuła, deszcz pada zadmami; ciżba je­
dnak zalega wszystko, plac, schody, przysionki i wwala 
się z hukiem przeciągłym w bezmiar bazyliki.

W tym oceanie ludzkim leniwe odmęty rozwijają 
się i łamią; przed posągiem Ś-go Piotra, fala pomyka 
naprzód i cofa się, parta odpływem wałów przedsobnych. 
Bezład ruchomy ściska się i rozluźnia co chwila wsku­
tek ustawicznego miętoszenia się i skupiania tłumów; 
zgiełkliwy i hałaśliwy rozgardjasz kroków, szelestów, 
słów, huczy wśród wielkich ścian, a obwyż, ponad tern 
zwichrzeniem i ponad tym pomrukiem, widzi się spo­
kojne kulistości sklepień, próżnię świetlaną stropów i pię­
tra krajników, przyborów, posągów, które, nawarstwia­
jąc się, wypełniają otchłań wirującą kopuły.

W tern morzu ciał i głów tama podwójna żołnie­
rzy, śpiewaków, rybałtów, tworzy łożysko, którem pły­
nie okazale orszak uroczysty: najpierw gwardja szla­
checka, czerwona i biała, w hełmach na głowie; potem 
podkomorzowie czerwoni, dalej prałaci fijoletowi, potem 
marszałkowie nadworni w kubrakach i płaszczach ozar-
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nych, następnie kardynałowie, nakonieo kapłan najwyż­
szy, niesiony przez akolitów w fotelu, przybranym w ak­
samit czerwony, dziany złotem, on sam zaś w długiej 
białej sukni, haftowanej złotem, w złotej tjarze trzypię- 
trej na głowie. Wachlarze z piór strusich powiewają do­
koła niego. Ma on wyraz dobrotliwy, uczuciowy ; piękna 
blada twarz jego, przypomina twarz chorego; myśli się 
z żalem, iż cierpi w tej chwili, że ma nogę spowitą 
w opaski. Błogosławieństwa udziela powoli z uśmiechem 
słodkim.

Śpiewacy i żołnierze rozmawiali wesoło na chwilę 
przed jego przejściem; wnet potem, gdy trębacz w apsy- 
dzie zadął arję z opery, dwaj czy trzej żołnierze zaczęli 
przyśpiewywać jednoiście; lecz pospólstwo, chłopi tu 
obecni, patrzyli się, jak gdyby ujrzeli Boga Ojca. Trzeba 
widzieć twarze ich, zwłaszcza wobec posągu Ś-go Piotra. 
Przymykają kolejno, dusząc się, dla ucałowania nogi 
brązowej, nateraz całkiem już zużytej ; pieszczą ją, przy­
wierają do niej czołem; wielu z nich, dla przybycia tu, 
zrobiło dziesięć lub dwanaście mil i nie wie, gdzie głowy 
na noc złoży. Niektórzy, ociężeni zmianą powietrza, śpią, 
stojąc wsparci o filary, a żony potrącają ich łokciami. 
Jedni mają głowy posągów rzymskich, czoła niskie, rysy 
ostre, wyraz ponury i szorstki; inni twarzami prawidło- 
wemi, brodami gęstemi, piękną cerą gorącą, włosami kę- 
dzierzącemi się naturalnie, przypominają obrazy z cza­
sów Odrodzenia. Nie podobna wyobrazić sobie rasy sil­
niejszej i nieokrzesańszej. Odzienie ich jest dziwne : stare 
ozujki ze skór koźlich lub baranich, nagolenioe skórzane, 
opończe niebieskawe sto razy deszczem spłukane, łapcie 
z surowca, jak w czasach pierwotnych; wszystko to wy­
daje woń nieznośną. Oczy ich są nieruohome, świecące, 
jak u dzikich zwierząt; bardziej jeszcze świecące i jak
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gdyby zdziczałe, są oczy kobiet, pożółkłych i strawio­
nych zimnicą. Przybywają oni tu, parci jakąś obawą 
głuchą, podobną tej, jaką uozuwali starożytni Latyno- 
wie, by nie urazić potęgi nieznanej, niebezpiecznej, 
która może według woli zesłać na nioh chorobę lub grad 
i całują palec nogi posągu z powagą Azjan, przynoszą­
cych haracz baszy swemu.

Burczenie mszalne, napół zgłuszone, dudni w dali, 
a wielkie kształty, spowite w dym kadzidła, szlache­
tnością swą i powagą przydają mu harmonji tajemni­
czej. Jakżeż potężnym wielmożą i jakże okazałym boż- 
cem w oczach tych chłopów jest pan tego kościoła! 
Dla zrozumienia czucia ich wobec tych przepychów, tych 
złoceń i tych marmurów, pomyślcie o chatach ich zady­
mionych, polach opustoszałych, górach przykrych i spa­
lonych, o jeziorach czarniawych, o duszącem powietrzu 
lata niosącego gorączkę, o snach ponurych, niepokoją­
cych, wikłających się w mózgach pasterzy czasu godzin 
osamiałych, lub nocy pełnej widziadeł złowrogich, zapa­
dającej na równinę ! Niebo, tak zaczerwienione jak wczo­
rajsze, na krańcu tej równiny sinej i przy ponurych 
oparach wieczoru, przejmuje dreszczem. Niezbłagane słońce 
Południa, w zarwie skał albo ponad zgnilizną trzęsawi­
ska, przyprawia o zawrót głowy. Wiadomo od staroży­
tnych Rzymian, jak zabobon chciwie imał się człowieka 
wśród tych wód stojących, wśród tych rozrzuconych cze­
luści siarkowych, gór poszczerbionych, jezior metali­
cznych, a chłopi tu obecni nie są zgoła umysłu bardziej 
uzdrowotnionego, bardziej okrzesanego, bardziej state­
cznego, niż żołnierze Papiriusa.

Cała obeo wychodzi i oczekuje papieża, który ma 
się ukazać na wielkim balkonie Ś-go Piotra i udzielać 
błogosławieństwa. Deszcz wzmaga się, a jak okiem się-
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gnął, na placu, na ulicach, na tarasach, tłum skupia się 
i roi, konnica, piechota, powozy, piesi pod parasolami, 
chłopi w skóraoh koźlich, ociekających wodą. Kucają oni 
rodzinami i rozglądają się, jedząc ziarnka łubinu; co je­
dnak najwięcej wprawia ich w osłupienie, to mundury 
i nieustanny pochód wojska francuskiego. Dzieci ich, 
w skóraoh baranich, nasadzone na słupy, przypominają 
źrebięta strachliwe.

Balkon wciąż świeci pustką; papież nie mógł do­
trwać do końca, jest nazbyt chory. Tłum rozpierzcha się 
przy deszczu i po błocie. Stanowczo, mówi pospólstwo, 
papież jest jettatore; mamy słotę, bo nie mógł on do­
pełnić drugiej połowy uroczystości.

Owo po ozternastu wiekach, finał wystawności rzym­
skiej ; dawne to bowiem cesarstwo rzymskie żyje tu dziś 
i trwa. Zagłębiło się w ziemię pod obuchem barbarzyń­
ców; ale, wraz z odmłodzią powszechną rzeczy, ukazało 
się pod nową postacią, duchową i już nie tylko docze­
sną. Cała historja Italji mieści się w tern słowie, w skró­
ceniu : pozostała nazbyt łacińską. Herulowie *), Ostro­
goci 2), Longobardowie 3), Frankowie 4), nie osiedlili się 
w niej lub nie opanowali jej dostatecznie; nie była ona

*) Herulowie, naród giermański, który pod Odoakrem, 
zburzył cesarstwo zachodnie w r. 476. (Przyp. Tlóm.).

2) O s t g o c i, czyli Goci wschodni naród giermański, 
osiadły nad Dunajem, zalał Italję i pod Teodorykiem założył tu 
pod koniec wieku V-go, królestwo, zburzone następnie przez Justy- 
njana w r. 552. (Przyp. Tłom.).

3) Longobardowie, naród giermański, osiadły między 
Łabą a Odrą, zalał Italję w w. VI-ym i założył państwo potężne 
(dzisiejsza Lombardja), które jednak uległo przewadze Karola IV

774. (Przyp. Tłom.).
4) Frankowie, plemię giermańskie, które podbiło Galję 

w wieku V-ym a następnie wlało się do Italji. (Przyp. Tłom.).

w r.
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woale zgiermanizowana, jak reszta Europy; w wieku 
dziewiątym ozuła sie niemal taką, jak na trzysta lat 
przed Jezusem Chrystusem, municypalną i nie feudalną, 
obcą tej wierności hołdowniczej i tej czci żołnierskiej, 
które wytworzyły wielkie Państwa i miłujące pokój 
społeczeństwa nowoczesne, wydana, jak rzeczypospolite 
starożytne, na nienawiści wzajemne, na gwałty wewnę­
trzne, na bunty republikańskie, na ciemięstwo miejscowe, 
na prawo przemocy, a w następstwie na panowanie 
gwałtu prywatnego, na zapomnienie ducha wojskowości, 
na praktykowanie zabójstwa. Gdy zanosiło się na wytwór 
jakiegoś ogniska, papież zbroił przeciw niemu oporców 
miejskich: Longobardowie, Hohenstaufenowie Ł) północni, 
Hohenstaufenowie południowi, wszyscy oni zginęli ; władca 
duchowny nie mógł znieść obok siebie wielkiego króla 
świeckiego i, chcąc ostać niezależnym, nie dopuszczał do 
zawiązania się narodu. Dla tego też w wieku szesna­
stym, gdy w całej Europie tworzydło społeczeństwa, roz­
szerzone i przekształcone, wydawało jedne obok drugich 
monarohje prawidłowe, oparte na odwadze poddanych 
i Państwa uorganizowane, podtrzymywane wykonaw­
stwem sprawiedliwości, Italja, rozproszona na małe sa- 
mowładztwa, rozpierzchła na słabe rzeczypospolite, ze­
psuta pod względem obyczajów, zmiękczona w popę­
dach, ujrzała się zamkniętą w formach ciasnych cywili­
zacji starożytnej, pod opieką bezsilną Cezara duchowego, 
który przeszkodził jej zjednoczyć się, nie będąc zdolnym 
bronić jej. Najechano ją, zrabowano, rozdzielono i sprze­
dano. Na tym świeoie, ktokolwiek jest słaby staje się

^Hohenstaufenowie, znamienity ród niemiecki, którego 
członkowie w latach 1138—1254 zasiadali na tronie cesarsko-nie- 
mieckim. (Przyp. Tłom.).
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kipem czyimś; skoro tylko naród jakiś przyswaja sobie 
formę organizacji wyższej, sąsiedzi jego muszą naślado­
wać go : kto dziś nieeha wyrobu dział żłobkowanych 
i okrętów pancernych, ten jutro będzie protegowanym, 
którego się oszczędza, pojutrze podnóżkiem, na który 
się następuje, a pozajutrz pastwą, którą się zjada. Jeśli 
Italja w ciągu trzech wieków uległa upadkowi i nie­
woli, to dla tego, iż nie otrzęsła się z tradycji municy­
palnych i rzymskich. Otrząsa się z nich w tej chwili ; 
rozumie, iż, by ostać wobec wielkich monarohji wojsko­
wych, winna stać się monarchją wojskową, iż stara forma 
łacińska wytworzyła i przedłużyła niemoc jej, że na ta­
kim świecie, jak nasz, związek małych Państw, przy 
błogosławieństwach i podstępach władcy kosmopolity­
cznego, należy do sąsiadów silnych, którzy chcą wyzy­
skiwać go lub zabrać. Przyznaje ona, iż dwa przywileje, 
stanowiące ongi dumę jej, są dwoma źródłami, z któ­
rych wyszła nędza jej, że niezależność miejska i wszeoh- 
władztwo papieskie, zbawcze w wiekach średnich, są 
zgubne w czasach nowożytnych, że instytucje, które ją 
zabezpieczały od najeźdźców wieku trzynastego, wydają 
ją najeźdźcom wieku dziewiętnastego, że jeśli nie chce 
pozostać miejscem przechadzki próżniaków, widowiskiem 
ciekawców, szkółką śpiewaków, salonem gaszków, przed­
pokojem pasorzytów, winna stać się armją żołnierzy, 
spółką przemysłowców, laboratorjum uczonych, ludem 
pracowników. Ku temu przekształceniu się tak wielo­
stronnemu, ma ona bodźce w pamięci nieszczęść prze­
bytych i w styczności z cywilizacją europejską. To dużo; 
ale czy dość ?

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.
y 1\r- ■ t?
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