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Dnia 2 Kwietnia, r. 1864, z Rzymu do Perugji.

ts> | yjazd z Rzymu o piątej wieczorem: nie 
f widziałem jeszcze tej części kampanji rzym- 
i skiej i nie będę oglądał jej nigdy dla wła- 
1 snej przyjemności.

Zawsze to samo wrażenie: jest to cmen­
tarz porzucony. Długie wzgórki jednostajne ciągną się 
pasmami bezkreśnemi, podobne tym, jakie widzi się na 
pobojowisku, gdzie przysypano ziemią wielkie okopy, 
w których stłoczeni są polegli. Ani jednego drzewa, ani 
jednego strumyka, ani jednej chaty. W ciągu dwóch go­
dzin zauważyłem jedynie lepiankę okrągłą z dachem śpi- 
ozastym, jaką widzi się u dzikich. Zbywało nawet na 
rozwalinach w tej stronie; niema tu akweduktów. Zrzadka 
spotyka się wóz zaprzężony w woły; co ćwierć mili wię- 
zożołd karłowaty stroszy ciemne swe uliścienie nad brze­
giem drogi; jest to jedyna istota żyjąca, włóozęga po­
sępny, zapomniany ośród samotni. Jedyny ślad człowieka 
to opłotki, obrzeżające drogę i przerzynające wzdłuż 
i wszerz zieleń falistą, dla powstrzymania bydła czasu 
paśni; lecz w tej chwili wszystko jest puste i niebo przy 
pogodzie bolesnej i ironicznej wyokrąglą boską swą ko­
pułę ponad polem pogrzebnem. Słońce zachodzi i błękit 
bledniejący staje się tak przejrzysty, iż kryształ jego 
zazielenia się niedostrzegalnym odcieniem szmaragdu. Nic 
nie może wyrazić tego przeciwieństwa piękności wiecznej 
nieba i rozpaczy nieprzepartej ziemi; Wergiljusz pierw­
szy, wśród przepychu rzymskiego, wskazywał już na mi­
łosierne spojrzenie bogów, którzy, pod dachem Jowisza, 
przypatrują się ze zdziwieniem nędzom i walkom ludzkim1). i)

i) Di Jovis in tectis iram mirantur inanem 
Amborum et tantos mortalibus esse labores.

1
Podróż po WłoMech. II. 1.



Nie möge pozbyć się myśli, iż tu jest grób Rzymu 
i wszystkioh narodów, przezeń zniweezonyoh. Italowie, 
Kartagińczyoy, Galowie, Hiszpani, Grecy, Azjanie, ludy 
barbarzyńskie i społeczeństwa oświecone, cała starożyt­
ność pomieszana bezładnie, wszyscy oni przyszli tu po­
grzebać się pod grodem potwornym, który je pożarł i od 
nich zamarł; każda fala zielona jest niejako grobem na­
rodu odrębnego.

Dzień zniknął i w noc bezksiężycową nędzna stacja 
pocztowa z kopcącą swą lampą ukazuje się nagle, niby 
pomieszkanie czuwaoza umarłych. Ciężkie mury kamienne, 
obłąki zabrudzone, głębie czarniawe, z których wyła­
niają się niewyraźne kształty koni wychudłych, dziwne 
postaci spalone i żółtawe, uwijające się pomiędzy za­
przęgami przy szczęku żelastwa, oczy świecące, płonące 
gorąozką, oały ten nieład fantastyczny i wydziwny ośród 
oiemności i wilgoci zimnej, zapadającej niby całun, po­
zostawia nadługo w sercu i w nerwach uczucie zgrozy. 
Co dopełnia zmory, to pocztyljon ponury w starym kap­
turze podartym, wieoznie skaczący wjaśni żółtawej. Świa­
tło latarni pada na plecy jego z odcieniem widma. Co 
chwila miota się on na koźle dla oćwiczenia szkap, 
i widzi się śmiech stały, kurcz odruchowy chudych 
szczęk jego.

Przy ocknieniu, w pierwszej bieli świtu, ukazuje 
się rzeka, wijąca się pod porannemi swemi oparami, po­
tem mataozyna wymiołów i pagórków ogołoconych, spę- 
kanyoh w nieprzeliczone rozpadliny, ze smugami bia- 
łyoh głazów zwalonych, w jamy i na stokach; w dali 
wysokie góry żłobione lub czarniawe. Granica prze­
byta i Apenin zaczyna się. Słońce wesołe lśni się na 
ostrych krawędziach szczytów; pierś oddycha powie­
trzem zdrowem ; wydostaliśmy się z okolicy zarażonej :

2



owóż nareszcie kraj ubogi, lecz podatny życiu, kraj su­
rowy, o rysach wielkich i stanowczych, mogący napeł­
nić umysł wychowanków swoich obrazami szlachetnemi 
i wyrazistemi, nie obciążając ciała ich obfitością poży­
wienia grubego. Stepy, skały jałowe, tu i owdzie skra­
wek pastwiska wonnego i bujnego, gdzieniegdzie pola 
kamieniste, wszędzie oliwki: możnaby sądzić, że się jest 
w Prowanoji. Wszystko, nie wyłączając tych oliwek bla­
dych, przyczynia krajobrazowi surowości. Po większej 
części są one pęknięte pośrodku; pień zarwał się, drzewo 
rozpadło się na kawałki i członki jego trzymają się po­
między sobą jednym szwem tylko ; rzekłbyś, potępieńcy 
dantejscy, wszyscy straceni mieczem, wszyscy rozpłatani 
przez pół, w ukos, od głowy do stóp, od stóp do głowy. 
Korzenie pokrętne plączą się między kamieniami, niby 
nogi rozpaczne, a ciało, udręczone raną, wije się i prze­
wraca w kurczach konania; rozłupane czy zgięte, utrzy­
mują się one uparcie przy życiu, i ani stoki, ani kamie­
nie, ani wody zimowe nie mogą zwalczyć żywotności 
ich i wysiłku.

Ku Narni1) widok się zmienia; droga biegnie w pół 
zbocza, a cała góra, wznosząca się naprzeciwko, pokryta 
jest więzożołdami : plenią się one wszędzie, nawet w ja­
mach i na szczytach niedostępnych ; jedynie niektóre 
ściany skały prostopadłej obroniły się najściu ich. Góra 
okrągła wznosi się tak, od potoku aż do nieba, jako bu­
kiet wspaniały lata nienaruszonego wśród zimy. Zaraz 
za Narni krajobraz staje się jeszcze piękniejszym; jest 
to płaszczyzna urodzajna : zboża zielone, wiązy po­
żenione z winoroślą, wielki ogród uśmiechnięty, a do-

*) Narni, dawniej N a r n i a, miasto nad lewym brzegiem 
Nery. (Przyp. Tłom).
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koła wysokie wzgórza z odoieniem poważniejszym; poza 
tem krąg gór błękitnych i ustrzępionych śniegiem. So- 
ave ans tero,*) to wyraz przypominający się ozęsto 
przy krajobrazaoh włoskich; góry nadają szlachetność, 
leoz nie są bynajmniej nazbyt wysokie, nie przygnia­
tają wyobraźni; tworzą one amfiteatry, tła obrazów, są 
tylko architekturą naturalną. Poniż ich uprawa różno­
rodna, liczne drzewa owocowe, pola spiętrzone, stanowią 
dekorację bujną i dobrze pojętą, przy której prędko za­
pomina się o naszych jednostajnych polach zbożowych, 
o naszych pastwiskach jeszcze jednostajniejszyoh i o tych 
wszystkioh krajobrazaoh północnych, wydających się rę- 
kodzielnią ohleba i mięsa.

Widzi się przeciągające licznie wózki, wiozące, ka­
żdy, młodego mężczyznę i młodą dziewczynę; dziewczyna 
zgoła głową, przybrana jest wesoło w barwy jaskrawe; 
ma taki wyraz, jakgdyby była z kochankiem. Są tu ty­
sięczne znamiona szczęścia rozkosznego i malowniczego. 
Dziewczyny podgarniają sobie włosy według najświeższej 
mody, w loki na przedzie głowy; mają namitkę jedwabną, 
kolczyki wiszące, grzebień złocony. W Rzymie z naj­
brudniejszych bud wyglądały głowy pyszne i śmiejące 
się. Przed chwilą, przejeżdżając przez jakieś małe mia­
steczko, pod jakiemś oknem brudnem, w ulicy nędznej 
i ciemnej, widziałem stanik z aksamitu czarnego, wychy­
lający się przez pół z okna i wielkie oczy czarne, rzu­
cające błyskawice. Nadto zarzucają one sobie szal na 
głowę i są udrapowane zupełnie, jakby dla malarza. Mi­
jamy wóz, wiozący ośmiu chłopów stłoczonych; śpiewają 
oni na głosy arję szlachetną i poważną, jak chorał. Naj­
drobniejsze przedmioty, kształt głowy, odzież, fizjonomje

2) S o a ve austero, wyrażenie włoskie, oznaczające miłą 
cierpkośó. (Przyp. Tłom).
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pięciu ozy sześciu młodych ludzi, prawiących w zajeździe 
wiejskim słodkie słówka młodej dziewczynie; wszystko 
znamionuje świat nowy i rasę odrębną. Według mego 
zdania, rysem znamiennym, wyodrębniającym ich, jest 
to, iż dla nich piękność idealna i szczęście zmysłowe są 
jedną i tą samą rzeczą.

Droga idzie wzwyż i powóz z końmi przyprzężo- 
nemi posuwa się zwolna po zerwiskach góry. Potok wije 
się wężykowato lub spada, nędzny i zduszony, pod sze­
rokim zdziarem głazów, które stoczył podczas zimy. 
Białe kości góry przezierają z poza opończy rudej lasów 
przetrzebionych; nie widziałem gór bardziej powywra­
canych przy podnoszeniu się skorupy ziemnej : niekiedy 
warstwy podniesione stoją ścianą. Całe to rusztowanie 
mineralne było potłuczone i wydaje się rozpadłem, tyle 
w każdej podwalinie jest szczelin i jam. U szczytu płaty 
śniegu marmurują kobierzec liści opadłych. Wiatr pół­
nocny wieje zimno i smutno; przeciwieństwo jest dzi­
wne, gdy patrzy się na tę chwałę nieba, w której słońce 
błyszczy całą siłą i na ten błękit rozkoszny, w którym 
gubią się odcienia dali. Apenin przebyty i wzgórza po- 
mierne, płaszczyzny żyzne, dobrze obramowane, zaczy­
nają roztaczać się i układać, jak na tamtym stoku. Tu 
i ówdzie miasto skupione na górze, niby zaokrąglona 
tama kamienna, stanowi ozdobę krajobrazu, jak to widzi 
się na płótnach Poussin’a, lub Lorrain’a. To Apenin ze 
swojemi pasmami przypór wydłużonych się w półwysep 
wąski, nadający całemu krajobrazowi włoskiemu znamię 
swoje; ani rzek długich, ani wielkich płaszczyzn: doliny 
ograniczone, kształty szlachetne, dużo opoki i dużo słońca 
pokarmy i wrażenia odpowiadające sobie wzajem; ileż 
rysów jednostki i historji, naznaozonych tern znamie­
niem !

5



Perugja1) B Kwietnia.

Jest to stare miasto średniowieczne, miasto obrony 
i przytułku, leżące na płaskowyżu urwistym, skąd oała 
dolina odsłania się. Część murów jest starożytna; nie­
które posady bram są etruskie; wiek feudalny ustawił 
na nich wieże swoje i baszty. Większa część ulic biegnie 
poślużyście a przejśoia sklepione tworzą przesmyki ciemne. 
Często jakiś dom okraoza ulicę; pierwsze piętro łączy 
się z piętrem domu stojącego naprzeciwko; wielkie mury 
z cegły zrudziałej, bez okien, wydają się resztkami twierdz.

Liczne szczątki uprzytomniają wyobraźni gród feu­
dalny i republikański : czarna brama San-Agostino, olbrzy­
mia wieżyca z kamieni tak zniszczonych i zjedzonych, 
iż możnaby ją wziąć za jaskinię naturalną, a na samym 
wierzchu przyspa podtrzymywana przez ładne filarki je­
szcze rzymskie, stworzenia delikatne, pierwsze pomysły 
wytworności i sztuki, kwitnące wśród niebezpieczeństw 
i nienawiści średniowiecznych; palazso del Governo, su­
rowy i tułowity, jak tego była potrzeba do walk i bun­
tów ulicznych, lecz z przysionkiem wdzięcznym, dokoła 
którego wiją się plecionki kamienne i sznury szczerych 
i naiwnych postaoi rzeźbionych; kształty gotyckie i re­
miniscencje łacińskie; krużganki obłąków spiętrzonyoh 
i wysokie wieże kościelne z cegły zczerniałej wskutek 
czasu; rzeźby pierwszego odrodzenia, odrodzenia z wieku 
trzynastego i czternastego, najoryginalniejszego i naj­
żywszego ze wszystkich; wodotrysk Arnolfa di Łapo*),

*) Perugja, dawniej P e r u s i a, stolica U m b r j i. (Przyp.
mm.;.

*) Arnolf di Łapo, właściwie Arnolf del Cambio, 
architekt zmarły w r. 1311. {Przyp. Tłóm.J.
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Mikołaja i Jana z Pizy1), grób Benedykta Xl-go, rów­
nież Jana z Pizy2). Nic bardziej ozarująoego nad ten 
pierwszy poryw pomysłowości żywej i myśli nowoozesnej, 
przez pół wplątanych w tradycję gotycką. Papież leży 
na łożu w alkowie marmurowej, której kotary odchylają 
dwa aniołki. Obwyż, w obłąku ostrołukowym, Najświę­
tsza Panna i dwaj święci, stojąc, czekają na duszę jego. 
Nie można oddać słowami wyrazu zdziwionego, dziecin­
nego i bolesnego Najświętszej Panny; rzeźbiarz widział 
jakąś młodą dziewczynę w łzach u wezgłowia umierającej 
matki i opanowany całkowicie wrażeniem, swobodnie, 
bez wspomnienia antyku, bez przynęki szkoły, wyra­
ził uczucie swoje. To są właśnie te słowa samorzutne, 
czyniące z dzieła sztuki rzecz wieczną; słyszy się je po­
przez pięć wieków równie wyraźnie, jak w pierwszym 
dniu ; ostatecznie poprzez ucisk feudalny i klasztorny 
człowiek mówi, i słyszy się krzyk osobisty duszy jego 
niezależnej i całkowitej. Najdrobniejsze dzieła tego pierw­
szego wieku rzeźby zatrzymują was w kroku i osadzają 
w miejscu; zdaje się, jakoby słyszało się głos rzeczywi­
sty i drgający. Od czasu Michała Anioła typy są utrwa­
lone; uporządkowuje się już tylko lub oczyszcza formę 
ustaloną lub przepisaną. Przed nim i to aż do połowy 
wieku piętnastego, każdy artysta, jak każdy obywatel, 
jest sobą; moda i umowa nie narzucają się z góry ani 
gienjuszom, ani charakterom; każdy stoi wobec natury 
uczuciem własnem i widzi się powstające postaci, równie 
różnorodne i równie orjrginalne w sztuce jak i w życiu.

l) Mikołaj z Pizy (Pisano) (I200yl266), znakomity archi­
tekt, rzeźbiarz; — Jan z Pizy (1240fl320), syn poprzedniego, 
również architekt i rzeźbiarz, krzewiciel stylu gotyckiego we Wło­
szech. fPrzup. Tłóm.J. 

s) B. 1304.



Odprawiano mszę w katedrze i nie mogłem oglądać 
nio, poza nagrobkiem biskupa przy wejściu. Poniżej bi­
skupa leżącego1) są cztery kobiety, trzymające dwa 
dzbany, miecz i książkę, przedziwnej prostoty i swobody, 
przy pełnej twarzy i wspaniałej obfitości włosów, jednak 
realne, niby szlachetniejszy odlew tworzydła, którem na­
tura się posługuje. Być sobą samym, przez siebie sa­
mego, przez siebie tylko, bez zastrzeżeń i aż do krańca, 
jest że inny jakiś przepis w sztuce i w życiu ? Wszakże 
przez ten to przepis i przez ten to popęd człowiek no­
woczesny urobił się sam i przerobił wieki średnie.

Owo marzenia, które unosi się z sobą, błąkając się 
po ulicach dziwacznych, górzystych, powyginanych, po 
tych korytarzach pozarywanych, wyłożonych cegłą, po­
przecinanych węgłami dla powstrzymania nóg, wśród 
tych budynków dziwacznych, w których przypadkowość 
i nieprawidłowość dawnego życia municypalnego i wiel- 
możczego jaśnieją w pełni, zaledwie zrzadka uładzone 
staraniem policji nowoczesnej. W wieku czternastym 
Perugja była rzeoząpospolitą demokratyczną i wojowni­
czą, pobijająoą i podbijającą sąsiadów. Szlachta była usu­
nięta od urzędów i stu czterdziestu pięciu z pośród niej 
uknuło rzeź urzędników: wieszano ich lub też wypę­
dzano. Na ziemi jej znajdowało się sto dwadzieścia 
zamków i osiemdziesiąt wiosek obwarowanych. Panięta 
condotieri utrzymywali się w niezależności i prowadzili 
wojnę z miastem. W Perugji panięta byli condotierami; 
najgłówniejszy z nich, Biordo de Miohelotti, ile że nabrał 
zanadto wielkiego znaczenia, został zabity w własnym 
swym domu przez opata klasztoru Ś-go Piotra. Perugja- 
nie, oblegani prz Bracoia de Montone, skakali z murów,

l) R. 1451. [Przyp. Autora).
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lub spuszczali się na sznurach, by potykać się zbliska 
z żołnierzami, wyzywającymi ich. Przy podobnych oby­
czajach dusze ostają żywe a grunt jest wskroś przygo­
towany do wydania sztuki.

Malarstwo: Angelico, Perugino.

Lecz co za przeciwieństwo tej sztuki i tych oby­
czajów! Zgromadzono w pinakotece obrazy szkoły, której 
Perugja była ogniskiem : jest ona wskroś mistyczna; 
zdaje się, iż Asyż i seraficzna jego pobożność wzięły tu 
górę nad umysłami. Ośród tego barbarzyństwa było to 
jedyne ognisko myśli; nie wiele ich istniało w wiekach 
średnich, lecz każde rozprzestrzeniało panowanie dokoła 
siebie. Fra Angelico da Fiesole, wypędzony z Florencji, 
żył nieopodal stąd przez siedem lat i tutaj nawet pra­
cował. Było mu tu lepiej, niż w pogańskiej Florencji, 
i on to najprzód pociąga oczy. Patrząc nań, zdaje się, iż 
czyta się Naśladowanie Jezusa Chrystusa; na 
tłach złotych czyste i łagodne postaci tchną błogością 
niemą, niby róże niepokalane w ogrodach rajskich. Przy­
pominam sobie Zwiastowanie jego w dwóch ramach1). 
Najświętsza Panna to szczerość, słodycz nawet; wyraz 
twarzy jest prawie niemiecki a obie piękne ręce są tak 
religijnie złożone! Anioł, z włosami kędziornemi, klęczący 
przed nią, wydaje się prawie młodą dziewczyną uśmie­
chniętą, trochę ograniczoną, wychodzącą z domu swej 
matki. Tuż obok, w Narodzeniu, przed delikatnem 
Dzieciątkiem Jezus, z oczyma marzyoielskiemi, dwaj anio­
łowie w długich szatach trzymają kwiaty; są oni tak 
młodzi a jednak tak poważni! Owo wytworności, na 
które malarze późniejsi nie zdobędą się już. Uczucie jest 
czemś bezgranicznem i nieudzieląjącem się; żadna erudy-

Numer 221 i 222. (Przyp. Autora).
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cja i żadna praca nie mogą odtworzyć go całkowicie; są 
w pobożności prawdziwej zastrzeżenia, wstydy, a wskutek 
tego układy draperji i dobory ozdób, których najuozeńsi 
mistrzowie, w sto lat potem, znać już nie będą.

Naprzykład wZwiastowaniu Perugino’a, które 
jest nieopodal stąd, obraz przedstawia nie kapliczkę 
tajną, lecz wielki dwór. Najświętsza Panna stoi, prze­
straszona, ale zgoła nie sama : dwaj aniołowie są za nią 
a dwaj inni za Aniołem-Grabrjelem. Odnajdzie-ż się prze- 
czystość tę później ? — Inny obraz Perugino’a przed­
stawia Świętego Józefa i Najświętszą Pannę, klęczących 
przed Dzieoiątkiem; z tyłu za niemi filarki przysionka 
wątłego rysują się na powietrzu otwartem, a trzej pa­
stuszkowie, rozstawieni, modlą się; ta wielka próżnia 
przyczynia się do wzruszenia religijnego; zdaje się, iż 
słyszy się ciszę wiejską.

Podobnież u Perugino’a postaci i postawy wyrażają 
uczucie nieznane i jedyne: osobistości to dzieci mi­
styczne, lub, jeśli chcecie, dusze ludzi dorosłych, 
utrzymanych w dziecięctwie wychowaniem klasztornem. 
Żaden z nich nie patrzy na drugiego, żaden z nich nie 
działa; każdy jest zamknięty w własnem rozmyślaniu, 
wszyscy mają wyraz, jakgdyby marzyli w Bogu; każdy 
pozostaje zakamieniały w ruchu, powstrzymuje niejako 
oddech swój w obawie, by nie zaniepokoić swego wi­
dzenia wewnętrznego. Aniołowie, zwłaszcza z oczyma 
spuszczonemi, z czołem pochylonem, to prawdziwd ozoi- 
oiele czołobitni, wytrwali, nieruchomi; w Chrzcie 
Jezusa odznaczają się oni skromnością, niewinnością 
pokorną i dziewiczą zakonnic przystępujących do ko- 
munji. Jezus sam to seminarzysta tkliwy, który po raz 
pierwszy wychodzi z domu stryja swego, proboszcza po­
czciwego; nie podniósł nigdy oczu na kobietę i spożywa
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co rano hostję, służąc do mszy. Jedyne głowy, mogące 
daó dzisiaj pojęcie tego uczucia, to głowy wieśniaczek, 
wychowanych od małego w klasztorze. Niektóre z nich 
w czterdziestym roku życia mają policzki różowe bez 
żadnej zmarszczki. Sądząc z łagodności spojrzenia ich 
zdaje się, że nie żyły nigdy. Podobnież postaci te po­
zostają nieruchome na progu myśli, nie przekraczająo, 
nie usiłując nawet przekroczyć go. Człowiek nie jest za­
trzymany, lecz zatrzymuje się ; pączek nie jest zmiaż­
dżony, lecz nie otwiera się wcale. Nic tu podobnego 
umartwieniom, gwałtom dawnego ohrześojaństwa lub 
restauracji katolickiej; nie chodzi zgoła o poskromienie 
myśli lub powściągnienie ciała; ciało jest piękne, zdro­
wie jest zupełne; młody święty Sebastjan, w butach zie­
lonych i złoconyoh, poczciwa młoda Madonna, prawie 
flamandzka i tłusta, dwadzieścia innych postaci Perugi- 
no’a, są wyłączeni z pod rygoru ascetycznego, lecz nogi 
wątłe i oko bezwładne wskazują, iż żyją oni jeszcze 
w świecie zaczarowanym. Chwila osobliwa, ta sama u Pe- 
rugino’a, co i Yan Eyck’a : ciała należą do Odrodzenia 
a dusze do Średniowiecza.

Jest to widoczniejsze jeszcze wCambio1), stanowią- 
eem rodzaj giełdy czy guildhallu kupieckiego. Po- 
ruczono Perugin’owi przyozdobienie go w r. 1500-ym, 
i umieścił on w nim Przemienienie Pańskie, 
Pokłon Pasterzy, sybile, proroków, Leonidasa, So­
kratesa, innych bohaterów i filozofów pogańskich, świę­
tego Jana w ołtarzu, Marsa i Jowisza na sklepieniu. 
Tuż obok widzi się kaplicę, wyłożoną drzewem rzeźbio- 
nem, złoconą i malowaną, Ojca przedwiecznego pośrodku, 
rozmaite arabeski nagie, kobiety wytworne, dosiada-

*) CołlegiodelCambio, izba handlowa. (Przyp. Tłómj-
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jąoe lwów. Czyż można widzieć lepiej zbieg dwóch wie­
ków, mieszaninę pojęć, przezieranie poganizmn nowego 
z poza chrześcjaństwa starzejącego się ? — Kupcy, w dłu­
gich szatach, zbierali się na ławach drewnianych tej sali 
ciasnej; zanim jęli naradzać się, szli pokleknąć w kapli­
czce sąsiedniej, dla wysłuchania mszy. Tam Gian Ni­
cola Man ni1), po obu stronach wielkiego ołtarza, 
wymalował dumne i delikatne postaci Zwiastowania 
swego, okazałą Herodjadę, czarujące kobiety stojące, 
wdzięczne i wykwintne, w których czuć wezbranie czy 
bujność żywotności cielesnej. Niejeden wierny, bacząc 
na pomruk responsorjów, lub giestów uświęoonych ce­
lebranta, pozwalał oczom swoim wznosić się aż do różo­
wych tułowiów małych chimer, przykucniętych na stro­
pie; są one dziełem, jak o tern mówią w mieście, mło­
dzieńca. rokującego nadzieje piękne, ulubionego ucznia 
mistrza, Rafała Santi’ego z JJrbino. Nabożeństwo skoń­
czone, i wszyscy wracają do sali rady i rozprawiają, jak 
mniemam, o wypłacie trzystu pięćdziesięciu talarów w zło­
cie Perugino’wi za robotę; to zgoła nie zawiele: praco­
wał nad tern siedem lat, a współobywatele rozumieją 
drogą sympatji, przez podobieństwo ducha, obie strony 
talentu jego, dawną i nową, jedną chrześcjańską, drugą 
nawpół pogańską.

Owo najpierw Narodziny, pod wysokim przy- 
sionkiem, z krajobrazem drzew lekkich, jak on lubi je. 
Jest to obraz powietrzny i skupiony duchowo, podatny 
odczuwaniu życia kontemplacyjnego. Nie można odchwa- 
lió się poważnej skromności, niemej szlachetności Naj­
świętszej Panny, klęczącej przed Dzieoiątkiem swem. 
Trzej wieloy aniołowie dostojni na obłoku, śpiewają

*) Gianicolla di Paolo Manni (f 1544), malarz szkoły 
Tunbryjskiej, uczeń Perngino’a. (Przyp. Tłom.)
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z nut, i naiwność ta przenosi myśl w ozasy misterjów; 
lecz dość tylko odwrócić oczy, aby widzieć postaci cał­
kiem innego charakteru. Mistrz udał się do Florenoji 
i rzeźby starożytne, nagości ich, wielkie ruchy i prze­
gięcia pyszne posążków nowych, odsłoniły przed nim 
inny świat, który odtwarza on wprawdzie z zachowa­
niem miary, lecz który sprowadza go z drogi pierwotnej. 
Sześciu proroków, pięć sybil, pięciu wojowników i tyluż 
filozofów pogańskich stoją, a każde z nich, jak posąg 
starożytny, jest arcydziełem siły i szlachetności ciele­
snej. Nie naśladuje on bynajmniej stroju lub typów gre­
ckich : chełmy skomplikowane, uczesanie głowy fantasty­
czne, reminiscencje rycerstwa, mieszają się dziwacznie z tu­
nikami i nagośoiami; lecz uczucie jest starożytne. Są to 
ludzie silni i zadowoleni z życia, nie zaś dusze pobożne, 
myślące o raju. Wszystkie sybile kwitną pięknością 
i młodością. Pierwsza występuje naprzód i ruchy kibioi 
jej są po królewsku okazałe i dumne. Równie szlachetny 
i równie wielki jest prorok król, stojący naprzeciwko. 
Powaga, podniosłość wszystkich tych postaci są niepo­
równane; w tern zaraniu myśli, twarz, jeszcze nienaru­
szona, zachowuje, jak w posągach greckich, prostotę 
i nieruchomość wyrazu pierwotnego. Falowanie fizjonomji 
nie zaoiera typu, człowiek nie rozprasza się na drobne 
myśli cieniowane i przelotne i oharakter uwydatnia się 
przez spójnię i przez spokój.

Na słupie z lewej strony jest postać pucołowata, 
dość pospolita, z długiemi włosami pod czapeczką czer­
woną ; możnaby rzec, że to ksiądz w złem usposobieniu: 
ma on wyraz zrzędny a nawet skryty; jest to Perugino, 
malowany przez siebie samego. Był on bardzo zmieniony 
w tej dobie. Ci, którzy widzieli inny portret jego, zrobiony 
również przezeń przed kilkoma laty wprzód we Floren-
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eji, poznają, go z trudnością. W życiu, jak i w dziełach 
jego, są dwa uczucia przeciwne i dwie epoki odrębne. 
Żaden umysł nie dowiódł lepiej przeciwieństwami i zgo- 
dnośoiami swemi wielkiego przekształcenia, jakie doko­
nało się wokoło niego. Jest on najpierw religijny, o ozem 
nie można wątpić, widząc, jak długo, i to w sercu Flo­
rencji pogańskiej, powtarza i oczyszcza postaci religijne, 
maluje, zadarmo lub dla osiągnięcia modlitw, błagalnię 
jakiegoś bractwa, mieszczącego się naprzeciwko domu 
jego, maluje i trzyma u siebie czternaście chorągwi, 
które wypożycza na procesje, żyje i rozwija się w kla­
sztorach nabożnej Umbrji1). Jest on wynalazcą w ma­
larstwie uświęconem, a człowiek wynajduje tylko we­
dług własnego seroa. Nie będzie to domniemanie posu­
nięte zbyt daleko, jeśli przedstawi się go we Florencji, 
jako wielbiciela Savonaroli. Savonarola jest przeorem 
klasztoru, który on dekoruje; Savonarola każe palió ma­
lowidła pogańskie i pociąga odrazu Florencję na krańce 
zapału ascetycznego i ohrześojańskiego. Pierwsze słowa 
kazania Savonaroli są wypisane na papierze w ręce por­
tretu, który Perugino zrobił sam z siebie i kupuje on 
kawałek gruntu, dla wybudowania sobie domu w dziel­
nicy reformatora. Naraz soena zmienia się : Savonarola 
jest spalony żywcem i uczniom jego zdaje się, iż Opa­
trzność, sprawiedliwość i moc boska zaprzepaściły się 
w grobie jego. Wielu z nich zachowało do ostatka 
w wspomnieniach swoich wskroś cielesny i wskroś barwny 
obraz męczennika zdradzonego, torturowanego i znie­
ważonego na stosie przez tych właśnie, dla których był 
zbawieniem. Zaliż wielkie to wstrząśnienie, w połączeniu

p Rio, Historja Sztuki Chrześcjańskiej, tom II, 
str. 218. (Przijp. Autora).
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z naukami epikurejskiemi Florencji, obaliło wierzenia 
Perugino’a? To pewna, iż po powrocie nie jest już tym 
samym. Twarz jego, ironicznie wyzywająca, nosi zna­
miona ześrodkowania i upadku na siłach. Dzieła jego 
religijne są mniej czyste, kończy na tern, iż dostarcza 
ich tuzinami, jak rękodzielnik; wkrótce też staje pod 
zarzutem, iż nie troszczy się o nic, krom pieniędzy1). 
Zabiera się w Cambio do przedmiotów pogańskich i, dla 
przedstawienia ich, przejmuje styl złotników i anatomi- 
stów florenckich. Maluje gdzieindziej nagości alegory­
czne 2), Miłość i Czystość, oschle i chłodno, niby rozpu­
stnik niewczesny, wetujący sobie licho surowe życie 
młodości. Zdaje się, iż stał się prostym ateuszem, zgorz­
kniałym i znieczulonym, jak wszyscy ci, którzy przeczą 
nienawistnie i szyderczo pod naciskiem zawodów i smu­
tku. Nie mógł on nigdy, mówi Vasari, zmusić się do 
wierzenia w nieśmiertelność duszy. Żelazny mózg jego 
nie dał się przywieść do praktyk religijnych; całą na­
dzieję pokładał w dobrodziejstwach majątku. I jakiś kro­
nikarz współczesny dodaje: „Gdy powiedziano mu, bli­
skiemu już śmierci, iż konieozna jest, aby wyspowiadał 
się, odpowiedział: „Chcę zobaczyć, jak tam będzie takiej 
duszy, która nie spowiadała się. I do ostatka wzdragał 
się uczynić inaczej“. Taki koniec po takiem życiu, czyż 
nie wskazuje, jak wiek Ś-go Franciszka staje się wie­
kiem Aleksandra Yl-go?

Inni byli szczęśliwsi, Rafael naprzykład. Tu właśnie, 
w tej pracowni, wobec tych krajobrazów, urabiał, 
się on, i tu po wielokroć myślałem o czystym jego 
i szczęsnym gienjuszu, o krajobrazach szeroko otwarty oh,

J) V as ar i. {Przyp. Autora).
2) Muzeum w Louvrze. (Przyp. Autora>.
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o dokładności nieco suchej, o prostocie wytwornej pierw­
szych prac jego. Niebo jest nieporównanie czyste, po­
zwala widzieć o milę kształty wysmukłe drzew. O sto 
kroków od San Pietro1) podwale, wysadzone więzożołdami 
wysuwa się naprzód, jak przylądek; poniżej rozśoieła się 
pole, ogród obszerny, przesiany drzewami, w którym 
uliścienie oliwek rysuje się smugami blademi na zieleni 
zboża młodego. Wspaniała kopuła niebieska lśni, oży­
wiona słońcem, a promienie igrają dowolnie w tym wiel­
kim cyrku, który przebiegają bez przeszkody. Ku za­
chodowi pasma gór, wyzłocone, piętrzą się jedne nad 
drugiemi, coraz jaśniejsze, w miarę zbliżania się do wi­
dnokręgu, a ostatnie są tak lśniące, jak kwef jedwabny. 
Tymczasem grzbiety zlewają się, mieszają ozarności swe 
i jaśnie, aż w końcu, zniżając się i wydłużając, maleją 
i rozpływają się jedne po drugich na płaszczyźnie. Świa­
tło, wypukłość, rozrząd; oczy dziwią się, i radują tak 
rozległemu przestworowi, tak pięknemu układowi, tak 
skończonej wyrazistości kształtów; lecz powietrze zimne, 
przychodzące z gór, niepozwala ciału zapomnieć się 
w dobrobycie zbyt rozkosznym: czuje się, iż opoka bez­
płodna i zima są u wrót. Hen daleko długi węgieł, 
oderżnięty i złamany, zakręca się, przecinając niebo 
i niebo blednie w przebłyskach stalowych powyż śnie­
gów, wydających się taflami marmurowemi.

Asyż, 4 Kwietnia.

Wyprawa pieszo, cztery godziny drogi, dla zoba­
czenia chłopów. Kraj dobrze uprawny i czarujący; zboże 
zielone wychodzi z ziemi gęsto, winorośl pączkuje a każdy

*) San Pietro, klasztor S-go Piotra (Przyp. Tłom.)
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pęd czepia się wiązu; strumyki przejrzyste płyną w pa­
rowach. Na widnokręgu jest opaska, a śniegi, lśniące, 
niepokalane, mieszają się z atłasem obłoków. Mnóstwo 
wózków i chłopów śpiewających. Wielkie to znamię do­
brobytu te małe pojazdy; oznaczają one klasę ludzi wy­
niesioną ponad pracę przygniatającą i ponad najgrubsze 
potrzeby. Madonny są liczne i przyrzekają za trzy 
Zdrowaś Mar ja czterdzieści dni odpustu. Jest re- 
ligja Włoch. Poza tern wioski są podobne francuskim 
i znamionują ten sam niemal stopień kultury. Jest to nie­
dziela, mieszkańcy więc są w grubych butach i w odzie­
niu znośnem; nie widać łachmanów. Są oni mocno weseli, 
rozmawiają i śmieją się na placu; kilku z nich gra w krę­
gle, inni w krążki, reszta w morra. Gospody i domy 
nie są ani bardziej brudne, ani bardziej ogołocone, niż 
we Francji. Ciężkie belki podtrzymują strop; nie brak 
krzeseł, stołów, kredensów z drzewa politurowanego, 
szafy na butelki, zaopatrzonej w dwie madonny. W pierw­
szej izbie dwie beczki ogromne, ujęte w deski miąsze, 
są wciąż na dorędziu, i stwierdzam, iż wino nie jest 
drogie. Całe ćwiartki mięsa wiszą na hakach żelaznych. 
W kraju żyznym, spotrzebowująoym płody swoje, do­
brobyt jest naturalny. Gospoda zapełnia się i córka 
oberżysty nadchodzi wraz z matką, w sukni jaskrawej, 
w czarnej namitoę na głowie, z pięknym uśmiechem na 
ustach. Wesołość olśniewająca i zalotna jest udziałem 
dziewczyny; chłopcy zaczynają kręcić się dokoła niej 
z grzecznością czułą i z tym wyrazem zachwyconym, roz­
kosznym, który jest właściwy Włochom.

Na szczycie wyniosłości urwistej, na podwójnym 
rzędzie obłąków spiętrzonych nasobnie, ukazuje się kla­
sztor; u podnóża jego potok rozdziera ziemię i wije się 
w dali pomiędzy ździarami głazów naniesionych; dalej

17Podróż po Włoszech. 2.



stara osada rozciąga się na grzbiecie góry. Idzie się 
wzwyż długo, przy słońcu żarzącem, i naraz, przy końcu 
podwórca, okolonego wysmukłemi kolumnami, wchodzi 
się w ciemnię gmachu. Niema on równego sobie; zanim 
widziało się go, nie ma się zgoła wyobrażenia o sztuce 
i gienjuszu wieków średnich. Łącznie z Dantem i Kwiat­
kami Św. Franciszka1) jest to arcydzieło ohrześcjaństwa 
mistycznego.

Są tu trzy kościoły, jeden na drugim, a wszystkie 
umieszczone dokoła grobu Ś-go Franciszka. Ponad tern 
ciałem czozonem, które, jak lud wierzy, wciąż żyje i jest 
pogrążone w modlitwie na dnie jaskini niedostępnej, 
gmach wzniósł się i zakwitł chwalebnie, niby relikwiarz 
arohitekturalny. Kościół odspodni to pieozara ciemna, jak 
grób, do którego schodzi się z pochodniami; pielgrzymi 
trzymają się murów, ociekających wilgocią, i omackiem 
dotykają kraty. Tam jest grób, w bladej jaśni przy­
ćmionej, przypominającej jaśń otchłani. Kilka lamp mo­
siężny oh, prawie bez światła, pali się wiecznie, niby 
gwiazdy zagubione w głębinie ponurej. Dym wzbija się 
wzwyż, snując się po sklepieniach, a gęsta woń gromnic 
miesza się z wonią piwniczą. Strażnik roznieca pocho­
dnię i to płomieniowanie nagłe wśród ciemności okropnej, 
ponad kośćmi nieboszczyka, jest rodzajem widzenia dan­
tejskiego. Tu jest właśnie grób mistyczny świętego, który, 
z pośród zgnilizny i robaków, widzi w swej ciemnicy

ł) Ś -1 y Franciszek seraficki, właściwie Jan Ber- 
n ar do ne (1182 j-1226), przezwany Francesco z powodu zna­
jomości języka francuskiego, założył regułę S-go Franciszka Braci 
mniejszych i pozostawił po sobie liczne pisma ascetyczne a po­
między niemi zbiór opowieści, zwany Kwiatkami (Fioretti).— 
(Przyp. Tłom.).
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z ziemi lepkiej wchodzące promieniowanie nadprzyro­
dzone Zbawiciela.

Czego jednak nie można oddać słowami, to kościoła 
pośredniego, długiej przetohliny niskiej, podtrzymywa­
nej kabinkami okrągłemi, gnąoemi się w półcieniu, a któ­
rej przysadzistość umyślna sprawia, iż kolana zginają 
się mimowolnie. Obłoga z błękitu ciemnego i pasm 
czerwonawyoh, ugwieżdżonyoh złotem, cudowny haft 
ozdób, plecionek, zwojów delikatnych, liści i postaci ma­
lowanych, pokrywają obłąki i stropy wielością harmo­
nijną; wzrok napełnia się niemi; tłum kształtów i barw 
żyje na sklepieniach ; oddałbym za tę pieczarę wszystkie 
kościoły Rzymu! Ani starożytność, ani odrodzenie nie 
rozumiały tej potęgi niezlioznośoi ; sztuka klasyczna 
działa prostotą, sztuka gotycka bujnością, jedna za typ 
bierze pień drzewa, druga drzewo całkowite z całym roz­
rostem uliśeienia. Jest tu świat cały, jak w lesie żywym, 
a każdy przedmiot jest złożony, zupełny, jak rzecz żywa: 
tu ławy prezbiterjum, obciążone i naszyte rzeźbami; 
tam bogate schody kręcone, kraty ozdobne, wytworna 
kazalnica marmurowa, pomniki żałobne, których marmur, 
powyginany i wyrobiony, wydaje się najwytworniejszą 
szkatułą złotniczą; gdzieniegdzie, przypadkowo, snop 
wybujały filarków smukłych, stos klejnotów kamiennych, 
których rozrząd wydaje się fantazją, a w mataczynie 
uliśeienia barwnego moc malowideł ascetycznych w oto­
czy starego złota wyblakłego: wszystko to mgliście do­
strzegalne pomiędzy przebłyskami czarnemi futrowania 
drzewnego, w świetle purpury przyćmionej, gdy tym­
czasem słońce zachodzące wpada przez drzwi wchodowe 
setkami tysięcy strzał złotych, niby paw roztaozająoy 
ogon.

U szczytu kościół odgórny wzbija się wzwyż o tyle
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świetny, o tyle powietrzny, o tyle tryumfujący, o ile tam­
ten jest niski i ciężki. Zaprawdę gdyby dać folgę do­
mniemaniom, to możnaby sądzić, iż architekt w trzech 
świątyniach chciał przedstawić trzy światy: na samym 
dole cień śmierci i zgrozę grobowca piekielnego; po śro­
dku niepokój dolegliwy chrześćjanina, modlącego się, 
walczącego i oczekującego dopuszczeń boskich na tej 
ziemi; u góry radość i chwałę olśniewającą raju 1). Ta 
właśnie, cała wyniesiona w powietrze i światło, oieńozy 
swe filarki, zaostrza ostrołuki, zwęża kabłąki, wznosi 
się a wznosi wzwyż, oświetlona jaśnią okien wysokich, 
promieniowaniem różyc i szyb kolorowych, smug zło­
tych, gwiazd lśniących na obłąkaoh i na sklepieniach, 
ogarniająca postaci przesławne, podania święte, któremi 
jest zamalowana od podnóża do szczytu. Niewątpliwie 
ozas je poszczerbił, niektóre poodpadały, błękit, powle­
kający je, przyblakł; lecz umysł odtwarza to, co zni­
knęło dla oka i widzi nanowo całą okazałość anielską, 
taką, jaka przed sześciu wiekami jaśniała po raz pierw­
szy. Jakaś katedra nie posiada woale tej świetności; po­
trzeba kaplicy odrębnej dla przedstawienia człowiekowi 
ostatniej ostoi życia chrześćjańskiego. Jak w Sainte- 
Chapelle 2) Ludwika IX-go, ludzie znajdowali tu przy-

J) Mówiąc o trzech kościołach, spiętrzonych nasobnie a oka­
lających grób Św. Franciszka, Taine sądził, iż są one tworem jed­
nego i tego samego budowniczego. Tymczasem rzecz ma się ina­
czej. Kościół odspodni, jak architektura sama to wskazuje, jest 
dziełem nowoczesnem, budowlą wkopaną w ziemię dokoła grobu 
Ś-go Franciszka, mieszczącego się w skale litej. (Przyp. Tłom).

2) Saint e-C h a p e 11 e, kaplica mieszcząca się w obrębie pa­
łacu Sprawiedliwości w Paryżu, zbudowana między r. 1245 a 1248 
przez architekta Piotra Monteveau na zlecenie Ludwika 
IX-go, który złożył tu relikwje przywiezione z Ziemi Świętej. Jest 
to istny klejnocik architektury gotyckiej. (Przyp. Tłom.).
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bytek boży; surowość i groza religji zatarły sie; nie wi­
dziano dokoła siebie nic, jedno świetność nieba i poryw 
uniesienia. Pod tem sklepieniem, które, jak baldachim 
powietrzny, wydaje się nie wspartem na ziemi, wśród 
iskrzenia się złota i fal jaśni, przeobrażonej szybami ko- 
lorowemi, w tym cudownym hafcie kształtów wysmukłych 
i skrzyżowanych, wikłających się jak strój narzeczonej ? 
człowiek czuł się przeniesionym za życia do raju. My nie 
odnajdziemy już, nie opiszemy tych godów. Napisano je 
za nas i powtarzałem sobie pooichu te wiersze Dan- 
te’go:

„A wtem od jednej po drugą granicę 
Ogromna jasność zaświeciła w lesie, 
Przypominając sobą błyskawicę.

I oto słodkie rozbrzmiewały śpiewy 
W jasnem powietrzu...

Gdy tak pośrodku pierwocin stąpałem 
Wiecznej uciechy, prężąc zmysłów straże 
I jeszcze większych cudów wyglądałem,

Nagle przed nami zabłysło w pożarze 
Wszystko powietrze pod gałęzi majem 
I rozróżniłem pieśń w tonów rozgwarze.

Ujrzałem niby drzew złotych sie d mi or o, 
Które sunęły k’nam od świętych włości, 
Niedobadane w swym kształcie...

Łuna szła górą od pięknego sprzętu,
A oto światła świec jaskrawiej płoną,
Niż księżyc w pełni pośród firmamentu.

Lud obaozyłem idący przez błonie,
Jak za wodami ustrojony biało;
Równej białości niema w ziemskiej stronie“1).

ł) „Czyściec“, pieśń XXIX. przekład Edwarda Porębo wieża. 
(Przyp. Ttóm.).

21



Wszystko tu się trzyma; przyjaciel Dante’go, Giotto1) 
namalował w drugim kościele widzenia podobne. Jego 
to uczniowie i następcy, wskroś przejęci stylem jego, 
zasłali dziełami swemi inne ściany gmachu. Niema po­
mnika chrześćjańskiego, w którymby czyste wyobraże­
nia średniowieczne przedstawiały się umysłowi pod ty­
loma formami i objaśniały się wzajem tyloma arcydzie­
łami współozesnemi. Ponad ołtarzem, otoczonym rzeź­
bioną kratą żelazną i brązową, Giotto pokrył sklepienie 
zniżone wielkiemi postaciami spokojnemi i alegorjami 
mistyoznemi. To Ś-ty Franciszek, przyjmujący z rąk 
Chrystusa Biedę, jako małżonkę; to Czystość, oblegana 
bezskutecznie w twierdzy z blankami a sławiona przez 
aniołów; to Uległość, pod baldachimem, otoczona świę­
tymi i aniołami klęczącymi; to S-ty Franciszek wielbiony 
w habicie złooonym djakona, otoczony cnotami niebiań- 
skiemi, serafinami śpiewająoymi. Ten Giotto, który, za 
górami, wydaje się nam tylko niezdarą i barbarzyńcą, 
to już malarz zupełny; tworzy grupy, zna wyrazy głów: 
to, oo pozostaje mu ze sztywności, przyczynia tylko po­
staciom jego surowości religijnej. Wypukłość zanadto 
silna, ruch zanadto ludzki, zakłóciłyby nasze wzruszenie; 
nie potrzeba wyrazów nadto urozmaiconych, ni nadto 
żywych aniołom i cnotom symbolicznym; wszystko to 
są dusze w uniesieniu nieruchomem. Silne i okazałe dzie­
wice, archaniołowie dobrze umięśnieni, jakich robiono 
w dwa wieki później, sprowadzają nas na ziemię; ciało 
iest tak widoczne, że nie wierzymy w boskość ich. Tu 
osobistości, wielkie kobiety szlachetne, uszeregowane

*) Giotto, właściwie Angiolotto di Bondone (1276 
1337), malarz i rzeźbiarz, uczeń Cimabue’go, mistrz szkoły flo­

renckiej, który pierwszy zwrócił się po wzory do natury. fPrzyp. 
Tłom.).
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w procesje hieratyczne, przypominają Matyldę, Łucję 
Dante’go; są to szczytne i powiewne zjawy marzenia. 
Piękne jasne włosy ich są skromnie i jednakowo pod- 
garnięte wokół czoła; ściśnięte jedne przy drugich roz­
myślają one; wielkie tuniki długo-fałdziste, białe, niebie­
skie lub blado-różowe, spływają po ciałach ich; skupiają 
się one dokoła świętego, dokoła Chrystusa, w milozeniu, 
niby stado ptaków wiernych, a głowy ich, nieco smutne, 
nacechowane są omdlałością poważną szczęścia niebiań­
skiego.

Ta chwila jest jedyna. Wiek trzynasty jest kresem 
i kwiatem chrześcjaństwa żywego; po nim jest już tylko 
scholastyka, schył i ornacki bezowocne innego wieku 
i innego ducha. Uczucie, które przedtem było tylko na­
szkicowane, miłość, wybuchnęło wtenczas z siłą nadzwy­
czajną i Śty Franciszek był heroldem jego. Wodę, ogień, 
księżyc, słońce nazywał braćmi swemi, kazał do ptaków, 
odkupywał, oddając płaszcz swój wzamian, baranki nie­
sione na targ. Powiadają, że zające i bażanty szukały 
dla siebie ucieczki w fałdach sukni jego. Serce jego roz­
czulało się nad wszelkiem stworzeniem; pierwsi ucznio­
wie jego żyli, jak on, w jakiemś upojeniu, „tak, iż nie­
kiedy wciągu dwudziestu a czasem i trzydziestu dni, 
pozostawali sami na szczycie gór wysokich, rozmyślając 
nad rzeczami niebiańskiemi“. Pisma ich to wylew. „Niech 
nikt mnie nie napomina, jeśli z miłości będę chodził po­
dobny szaleńcowi! Niema już serca, któreby broniło się, 
któreby uszło takiej miłości... gdyż niebo i ziemia wo­
łają na mnie i powtarzają głośno, i wszystkie istoty, 
które winienem kochać, mówią do mnie : Kochaj miłość, 
która nas stworzyła, aby cię pociągnąć do siebie... 
O, Chryste, często chadzałeś po ziemi, jako człowiek 
upojony! Miłość wiodła cię jako człowieka zaprzedanego.
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We wszystkiem pokażesz tylko miłość, nie pamięta- 
iąc nigdy na siebie samego... Groty padały tak gęste, 
że konałem od nioh. Miotał on niemi tak silnie, że 
zwątpiłem już, ozy odeprę je, uśmiercony nie śmiercią 
prawdziwą, lecz nadmiarem radości“. I to nie tylko 
po klasztorach spotkać się było można z uniesieniami 
podobnemi. Miłość stała się panią wszechwładną za­
równo życia świeckiego jak i życia duohownego. We 
Florencji, kompanje, złożone z tysiąoa osób biało 
odzianych, przebiegały ulice z trąbami pod wodzą na­
czelnika, którego zwano wielmożą miłości. Język nowy, 
który się rodzi, poezja i myśl, które się budzą, zajęte 
są tylko opisywaniem miłości i rozniecaniem jej. Odczy­
tałem ponownie Vita nuova1) i kilka pieśni Raju2); 
uozucie jest tak natężone, iż wzbudza strach: ludzie ci 
zamieszkują strefę palącą, gdzie rozum taje. Opowiada­
nie Dante’go, jak i poemat jego, świadczy o halucyna­
cji ciągłej : omdlewa on, widzenia nagabują go, ciało 
staje się chore i cała siła myśli zużywa się na to, aby 
przypomnieć i objaśnić widowiska rozdzierające lub bo­
skie, pod któremi ugiął się 3). Radzi się on licznych przy­
jaciół, co do tych uniesień, i ci odpowiadają mu wier­
szami równie mistyoznemi i równie gwałtownemi, jak 
jego wiersze. Widoczna, iż w tym czasie cała kultura 
wyższa ducha skupia się dokoła marzenia chorobliwego 
i szczytnego. Wtajemniczeni mówią językiem apokalip-

x) Vita nuova, zbiór poezji, opiewającej pierwszą miłość 
młodzieńczą Dante’go. (Przyp. Tłom.).

*) Raj część trzecia B o s ki e j Komedji Dante’go. (Przyp.
Tłom).

') Porównajcie A u r e 1 j ę Gerarda de Nerval i Intermezzo 
Heine’go. (Przyp. Autora).
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tycznym, własno wolnie ciemnym; nadają, słowom pod­
wójne i potrójne znaczenie, sam Dante stawia za za­
sadę, iż jest ono czworakie w jednym przedmiocie. Przy 
tej krańcowośoi wszystko staje się symbolem; jakaś 
barwa, jak zieleń lub czerwień, jakaś liczba, godzina 
dnia lub nocy, nabierają dziwnej doniosłości: jest to krew 
Chrystusa, są to łąki szmaragdowe raju, jest to błękit 
dziewiczy nieba, jest to ilośó uświęcona osób boskich, sta­
jąca się przez to widoczną umysłowi. Wskutek katalep- 
sji i uniesień głowa pracuje, a wrażliwość, nadmiernie 
pobudzona, drga wstrząśnieniami, unoszącemi ją w świat 
najwyższych rozkoszy lub wtrącająoych ją w rozpacz 
bezmierną. Wtedy granice naturalne, oddzielające róż­
norodne królestwa myśli, zacierają się i znikają. Ko­
chanka wielbiona, przeobraża się do tego stopnia, iż 
staje się cnotą niebiańską. Abstrakcje soholastyozne prze­
kształcają się w zjawy idealne. Dusze gromadzą się 
w różach eterycznych, „w kwiatach nieśmiertelnych we­
sela wiecznego, które, jak paohnidło tchną wszystkiemi 
naraz wonnościami“. Ważka materja namacalna i ru­
sztowanie formuł suchych mieszają się z sobą i ulatniają 
u szczytu rozmyślania mistycznego, tak iż z nich zo­
staje się tylko melodja, zapach, jaśń, godło, przyozem te 
szczątki obrazów ziemskich nie mają same przez się ża­
dnej wartości i nie służą do niczego innego, prócz do wy­
obrażenia niezgłębionego i niewypowiedzianego zaświatu.

I jakże przenieśli oni na sobie lęki i gwałt usta­
wiczny stanu takiego, zmorę piekła i raju, łzy, drżenia, 
omdlenia i alternatywy takiej burzy? 1). Jakie nerwy się 
oparły? Jaka płodność duszy i wyobraźni zaspokoiła

x) E caddi, comecorpo mor to cade. Jest dwadzieścia 
wstrząśnięć prawie równych w Boskiej Komedji. (Przyp. 
Autora).
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je? Wszystko odtąd obniżyło sie; człowiek ówozesny 
był o wiele silniejszy i pozostawał dłużej młodym. Prze­
glądałem temi dniami Życie Petrarki przez niego 
samego; kochał on Laurę czternaście lat. Dziś młodość 
serca, wiek wielkich niezadowoleń i wielkich marzeń, 
trwa pięć lub sześć lat ; następnie życzy się sobie domu 

' wygodnego i miejsca korzystnego. Sądzę, iż ciało, za­
hartowane życiem wojowniczem, było odporniejsze i że 
twardy rygor napół barbarzyński zabijając słabych, po­
zwalał ostawać jedynie silnym. Przedewszystkiem trzeba 
wziąć pod uwagę, iż smutek, niebezpieczeństwo, jedno- 
stajność życia bez rozrywek, bez czytania, wciąż zagro­
żonego, zwiększały zdolność entuzjazmu, szozytność i na­
tężenie uczuć. Bezpieczeństwo, wygoda, wykwinty na­
szej cywilizacji rozpraszają nas i redukują; z wodospadu 
robią staw. Radujemy się i cierpimy tysiącem drobnych 
wrażeń codziennych; wówczas, miast rozpierzchać się, 
wrażliwość zapychała się i namiętność nagromadzona 
wylewała się upustami. W powieści rosyjskiej, Taras 
Bulba1), młody wódz kozacki, wychodząc z obozu, ze 
zmysłami, zatkanemi brudnem życiem koczowniozem, wy­
ziewem wódki i stajni, widokiem codziennym postaci 
zbydlęconyoh lub okrutnych, spostrzega piękną dziew­
czynę delikatną i wystrojoną; wywraca się niejako od 
tego widoku, opada na kolana, zapomina ojca, ojczy­
zny i walczy odtąd przeciwko swoim. Przy wstrząśnie- 
niu podobnem, Dante padł na twarz przed dzieckiem 
dziewięcioletniem.

Uprzytomnijmy sobie na chwilę obyczaje otaczające. 
Był to czas wojen bezlitosnych i nieprzyjaźni śmiertel­
nych. Wyganiano się, wybijano się, od domu do domu,

*) Dzieło Mikołaja Gogola (1808 f 1852). (Przyp. Tłom.).



od dzielnicy do dzielnicy we Florencji. Sam Dante był 
skazany na spalenie żywcem. Męczarnie, wymyślone 
przez Romano’ôw *), przechowały się żywo w wyobraźni 
ludzi, a rząd, gorszy niż Teroryzm francuski, ugrunto­
wał się na stałe od rodziny do rodziny, od kasty do ka­
sty, od grodu do grodu. Z pośród tego zakola zjeżo- 
nego myśl wyłaniała się po raz pierwszy po tylu wie­
kach i na tę drogę niezbadaną wchodziła. Nie trzymała 
się bynajmniej swego stoku naturalnego, jak ongi, w po­
dobnej chwili, w małych rzeczach pospolitych greckich; 
religja potężna chwytała ją zaraz przy narodzinach 
i zwracała z drogi. Przedstawiano jej, jako cel najwyż­
szy, nie równowagę wrażeń pomiarkowanych i zdro­
wie zdolności czynnych, lecz porywy uwielbienia bez­
granicznego i wzloty wyobraźni przedrażnionej. Szczę­
ście nie polegało już na czuciu się silnym, rozumnym 
i pięknym, na czuciu się obywatelem, czczonym od miasta 
przesławnego, na tańczeniu i śpiewaniu pięknych hym­
nów, na rozmawianiu z przyjacielem pod cieniem drzewa 
w dzień pogodny. Uznawano rozkosze te za niedosta­
teczne, pospolite i grzeszne; odwoływano się do uczuć 
niewieścich, do wrażliwości nerwowej, i podsuwano męż­
czyźnie rozmyślanie żarliwe, zachwyty nie wysłowione 
i rozkosze, których zmysły, słowo i wyobraźnia nie do- 
sięgają zgoła. Im życie było twardsze, tern obietnice te 
były górniejsze. Ogrom przeciwieństwa zwiększał ponętę 
szczęśliwości obiecanej i serce całą siłą młodości swej 
rzucało się ku wyjściu, które dlań otworzono. I wtedy 
ujrzano tę sprzeczność dziwną pomiędzy życiem świe-

1 Przydomek wielmożów, panujących na Romano (zamek 
w Łombardji) bardziej znanych pod imieniem Eccelino’ów, 
przywodzących gwelfom w walce z gibelinami i odznaczających 
się okrucieństwem. (Przyp. Tłom.).
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okiem, podobnem życiu rzeozypospolityoh greckich, a ży­
ciem duohownem, podobnem życiu sufich1) perskich: z je­
dnej strony obywatele wolni, przemysłowcy, wojacy, 
artyści, z drugiej zaś asoeoi, zamknięci w klasztorach, 
kaznodzieje, chadzający pół-nago, pokutnicy, poddający 
się biczowaniu — co więoej: dwie ostateczności złączone 
w jednej i tej samej osobie, jedna i ta sama dusza, za­
wierająca w sobie dzielność najbardziej męską i słodycz 
najbardziej niewieścią, jeden i ten sam człowiek urzę­
dnik i mistyk, politycy zawistni i praktyczni, korespon­
dujący w zagadkach o omdleniach i halucynacjach mi­
łości, przywódca stronnictwa i ojciec rodziny prześladu­
jący uwielbieniem swojem dziecko umarłe i wylewający 
na krajobrazy rzeczywiste, na postaci współczesne, na 
sprawy pozytywne, na urazy miejscowe, na wiedzę te­
chniczną kraju swego i wieku potworne lub boskie bla­
ski uniesienia lub zmory.

Jeden z mnichów zaprowadził mnie do refektarza, 
następnie, poprzez mnóstwo cel, aż na wewnętrzne po­
dwórze czworoboczne, gdzie przysionek dwupiętrowy, 
podtrzymywany filarkami eienkiemi, stanowi przewy- 
tworny chodnik. Tafle, kolumny, mury, krynice, wszystko 
z kamienia; obwyż, jako obramowanie, panuje dach z ce­
gły czerwonej. Niebo błękitne, podobne kopule okrągłej, 
osadza się na tym czworoboku białym; niepodobna wyo­
brazić efektu tych form tak prostych i tych barw tak 
prostych. Wokół klasztoru biegnie drugi chodnik pod 
obłąkami ostrołukowemi z twardego kamienia, zrudzia- 
łego na słońcu; stąd wzrok obejmuje piękną dolinę i wie-

Sufi, wyznawca mistycyzmu religijnego mnichów mako- 
metańskich, według których człowiek jest wypływem Boga i dąży 
znowu do połączenia się z Bogiem. (Przyp. Tłom.}.
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nieo gór śnieżystych. Biedni mnisi z Fioretti, ogra­
niczając potrzeby swego życia, uszlachetniali je, dwa 
ozy trzy czucia stanowiły całe ich życie, lecz były one 
szczytne. Którykolwiek z nich wychodził ze stada nie­
okrzesańców stawał się z konieczności wielkim poetą; 
kto nie zamieniał się w maszynę poklękającą, ten koń­
czył na odczuwaniu pogody i wielkości tego krajobrazu. 
„Braciszek Bernardo żył w rozmyślaniu na wysokościach, 
jak jaskółka; z tego powodu braciszek Egidio mówił, iż 
był on jedynym, któremu dano było żywió się w locie, 
jak jaskółka... A braciszkowi Currado, gdy skończył ka­
zanie, objawiła się Królowa nieba z świętem Dzieciąt­
kiem swem na ręku, przy bardzo wielkiej jasności świa­
tła, i zbliżając się do braciszka Currado, oddała mu do 
rąk święte Dzieciątko i tenże Currado, biorąc je i cału­
jąc bardzo pobożnie a obejmując je rękoma i przyciska­
jąc do piersi, rozpływał się w miłości boskiej z niewy­
powiedzianą pociechą“.

Poniż, na równinie, jest wielki kościół, zawierający 
w sobie dom Śgo Franciszka ; lecz dom ten jest nowo­
czesny, z kopułą pogańską i napuszoną. Freski Over- 
beok’a 1) to zbierki; dla pozostania gotyckim, staje się 
on niezdarnym i nadaje aniołom szyję pokrętną a Bogu 
wyraz pocieszny człowieka, któremu obiad nie idzie 
w smak. Odchodzi się stąd prędko; nic nieprzyjemniej­
szego po nabożnośoi prawdziwej nad nabożnośó podro­
bioną.

') Fryderyk Overbeck (1789—1869), słynny malarz nie­
miecki, rodem z Lubeki, przywódca katolickiej romantycznej szkoły 
niemieckiej, twórca wielkich fresków religijnych, odznaczających 
się sentymentalizmem mistycznym: od r. 1810 przebywał stale we 
Włoszech. (Przyp. Tłom.).

29



Dnia 6 Kwietnia.

Liozne rozmowy temi dniami z ludźmi wszelkich 
warstw i wszelkich przekonań: leoz wolnomyślni górują.

Dyplomaci, jak słychać, są źle usposobieni względem 
jedności Włoch; nie wierzą w trwałość jej. Według dwóoh 
ludzi światłych, jednego oficera a drugiego członka am­
basady, z którymi podróżowałem, rysem głównym Wło­
cha jest brak charakteru a pełnia inteligienoji, wprost 
przeciwnie niż u Hiszpana, mającego głowę twardą 
i ograniczoną, lecz umiejącego chcieć. Różne są zdania, 
co do liczby ochotników Garibaldi’ego w r. 1859; jedni 
podają ją na dwa tysiące pięćset, inni na siedem tysięcy: 
w każdym razie jest ona śmiesznie mała. Cesarz Napoleon 
przywiódł legję cudzoziemską prawie bez szeregowoów, 
proste kadry; nikt nie stawił się dla wypełnienia ich. Wło­
chowi wydaje się rzeczą nader ciężką porzucić kochankę 
czy żonę, zaciągnąć się do wojska, poddać się karnośoi; 
duch żołnierski oddawna już wygasł w tym kraju. We­
dług mego oficera, który uczestniczył w ostatniej woj­
nie, Medjolan dostarczył wszystkiego osiemdziesięciu 
ochotników, a chłopi byli raczej za austrjakami. Co do 
ludzi z warstwy średniej lub szlacheckiej, to ci wystę­
powali z głośnemi oklaskami i przemowami; leoz zapał 
ich ulatniał się w frazesach i nie mieli go już na nad­
stawianie karku. Wspaniałomyślność, namiętność praw­
dziwa, patrjotyzm żarli wy, zdarzały się tylko wśród ko­
biet. Po pokoju w YillafranoaŁ), Francuzi stojący pod

*) Villafranca, miasto lombardzkie nad Padem, w któ- 
rem, po spotkaniu Napoleona IH-go z cesarzem austrjackim, Fran­
ciszkiem Józefem, wr. 1859, nastąpił pokój : Lombard ja została ustą­
piona Sardynji, a z Włoch miało być utworzone państwo związ­
kowe. (Przyp. Tłom.).
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Pesohierą, mówię, do gospodarza kwatery: „A więo zo­
stajecie Austrjakami; to szkoda!“ Córka gospodarza nie 
rozumie w pierwszej oh wili; następnie jednak, gdy zro­
zumiała, podnosi ręce do góry i z oozyma płonąoemi 
pyta swych braoi, ozy mają broń, ozy są mężczyznami? 
„Nigdy, mówił mi oficer, nie widziałem wyrazu równie 
ognistego, równie wzniosłego“. Bracia wstrząsają gło­
wami i odpowiadają ze spokojem opatrznym Włochów: 
„I na co to?“

Ten brak energji przyczynił się wielce do nagłego 
zawarcia pokoju. Cesarz Napoleon mówił do Cavour’a: 
„Przyrzekliście mi dwakroó sto tysięcy ludzi t. j. sześć­
dziesiąt tysięcy Piemontczyków i sto czterdzieści tysięcy 
Włochów. Dajecie mi trzydzieści siedem tysięcy żołnie­
rza, będę więo musiał sprowadzić jeszcze sto tysięcy 
Francuzów“. Grdy protegowany nie pomaga sam sobie, 
protektor niepokoi się, zniechęca, i wojna przerywa się 
odrazu. Wskutek ciągłego naginania się, Włoch stracił 
zdolność opierania się przemocy; niech tylko ktoś wpa­
dnie w gniew, on dziwi się, trwoży, ustępuje mu i uważa 
go za szaleńca (matto). Dzięki temu sposobowi postę­
powania zapalczywy p. de Mérode*) zyskał przewagę 
w świętem kolegjum rzymskiem. Owóż, jeśli naród jaki 
nie umie bić się, niepodległość jego jest tylko tymcza­
sowa; żyje z łaski lub przypadkiem.

Dlatego też, powiadają, Piemont zbłądził wielce, 
ustąpił opinji publicznej, wziął Neapol; o tyle bowiem 
osłabił się; psuje wojsko swoje, przyjmując wciąż złych 
żołnierzy do kadrów swoich. Dziś, jeśli jest tam pa-

ł) Fryderyk Ksawery h r. de Mérode (1820 f 1883), 
helgijczyk, początkowo służył w wojsku, lecz potem wstąpił do 
stanu duchownego. W kilka lat później został podkomorzym pa­
pieskim a w r. 1860 ministrem wojny. (Przyp. Tłom.)
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nem, to na wzór Championet’a 1)ł Ferdynanda, Murat’a 
i wszystkich poprzedników swoich; przy dziesięciu ty­
siącach żołnierzy jest się zawsze panem Neapolu; lecz 
za lada wstrząśnieniem rząd zwala się na ziemię i rząd 
obecny naraża się na te same niebezpieczeństwa, co i po­
przednicy jego. Popełnił on właśnie wielką niedorzecz­
ność, wydając klasztory na pastwę nienawiści municy­
palnych; wypędza nieboraków mnichów i mniszki, co 
wywołuje zgorszenie i urazy, jak w Wandeji. Religja nie 
jest tu oderwaną, racjonalną, jak we Francji ; zasadza 
się na wyobraźni, a przez to jest żywszą i żywotniejszą; 
niechybnie zwróci się ona pewnego dnia przeciw libera­
lizmowi i Piemontowi. Zresztą, jedność tego kraju jest 
przeciwna naturze; przez swoje położenie jeograficzne, 
przez swoje rasy, przez swoją przeszłość, Włochy są 
podzielone na trzy kawałki, co najwyżej mogą tworzyć 
związek. Jeśli dziś trzymają się razem, to tylko siłą 
sztuczną i przez to, iż Francja trzyma straż na Alpach, 
przeciwko Austrji. Niech tylko wojna wybuchnie nad Re­
nem, a cesarz nie będzie bawił się w rozdzielanie sił 
swoich i Włochy rozpadną się na naturalne swe ka­
wałki.

Odpowiadam, iż rewolucja tu nie jest sprawą rasy, 
lecz interesów i pojęć. Zaczęła się ona pod koniec wieku 
przeszłego, wraz z Beccarią 2), naprzykład, od rozpowszech-

') Jan Stefan Championet (1762 j* 1800), jenerał fran­
cuski, dzielny i ludzki, uśmierzył powstanie w Neapolu i zorgani­
zował Rzeczpospolitą partenopejską. (Przyp. Tłom.)

2) Cezar Bonesand Marchese de Beccaria (1738 
f 1794', publicysta włoski, rozwinął pod wpływem encyklopedystów 
francuskich filozoficzny swój talent i napisał znakomity „Traktat 
o przestępstwach i karach“, p zez co przyczynił się do złagodzenia 
prawa karnego. (Przyp. Tłom.).
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nienia literatury i filozofii francuskiej. Klasa to średnia, 
ludzie to oświeceni rozpowszechniają, ją, pociągająo za 
sobą lud, jak niegdy w Stanach Zjednoczonych, czasu 
wojny o niepodległość. Jest w tem siła nowa, wyższa 
nad wstręty prowincjonalne, nieznana przed stu laty, 
mieszcząca się nie w nerwach, krwi i zwyczajach, lecz 
w mózgu, oczytaniu i rozumowaniu, wielkości olbrzy­
miej, ponieważ wydała rewolucję w Ameryce i rewolu­
cję francuską, wielkości wciąż rosnącej, ponieważ odkry­
cia nieustanne umysłu ludzkiego i ulepszenia różnorodne 
warunków życia ludzkiego przyczyniają się codziennie 
do powiększania jej. Zali starczy jej do podtrzymania 
Włoch? Jest to zadanie mechaniki moralnej i my nie 
możemy rozwiązać go, ponieważ brak nam środków, któ- 
reby pozwoliły porównać potęgę dźwigni i opór ciężaru. 
Tymczasem przypatrujmy się drobnym faktom, otacza­
jącym nas; jest to jedyny sposób dojścia do jakiegoś 
przybliżonego ocenienia sił, które widzimy, a których 
nie mierzymy zgoła.

Drogą idą popisowi w kamizelach szarych, żołnie­
rze w mundurach, niekiedy ładni oficerowie, w stroju 
błękitnym, z wyrazem wytwornym i błyskotliwym. Ka­
żde małe miasteczko ma swoją gwardję narodową: wi­
dzi się tych gwardzistów na ławach kamiennych, na 
słońcu, przy bramach merostwa; ulice noszą nazwy Wi­
ktora Emanuela, Garibaldiego, Solferino 1). Ludzie upa­
jają się nową swą niepodległością i mówią o sobie z prze­
chwałką napuszoną. Jakiś rzymjanin, udający się do 
Szwajcarji, odzywa się do mnie: „Mamy cztery kroć sto

J) Solferino. miasteczko w prowincji włoskiej Brescia, 
pamiętne wielkiem zwycięstwem połączonych wojsk francuskich 
i włoskich nad austrjakami w dniu 24 czerwca r. 1859. (Przyp. 
Tłom.).
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tysięcy żołnierzy, sześć kroć sto tysięcy gwardji naro­
dowej; za dwa lata Włochy staną się i będziemy zdolni 
bić Austrjaków“. Przesada patrjotyzmu i nadziei to bo­
dziec użyteczny.

Na granicy, naozelnik komory celnej, Piemontozyk, 
były żołnierz z czasu wojny krymskiej, deklamował i pio­
runował wśród nooy, w swej szopie drewnianej, prze­
ciwko Antonelli’emu 1)1 Mérode’owi, „tym rozbójnikom, 
tym mordercom“. Mówił o prawach narodów, o obowią­
zkach obywatela. „Powietrze jest tu złe wciągu czterech 
miesięcy; okolica jest smutna, życie drogie, żyje się sa­
motnie; lecz służę Włochom; służyłem już im w wojsku 
i tuszę, iż na przyszły rok nie będzie już granicy“. 
Zauważoie, iż towarzysze Hoche’a 2), sierżanta w r. 89ym 
w gwardji francuskiej, przemawiali tym samym tonem 
i prowadzili rozmowy podobne.

W Fulginium, w małej kawiarni, chcę płacić bajo- 
kami; właściciel kawiarni nie przyjmuje. Nie, signor, 
pieniądze te nie mają tu już wartości; nie chcemy nio 
z Rzymu. Niech wszyscy księża wynoszą się, niech pa­
pież idzie sobie do raju! Będzie nam z tem lepiej. Jest 
on chory; to i cóż? niech końozy prędko“! Wszystko to 
na ostro, przy śmiechu żony i pięciu ozy sześciu robot­
ników, którzy tam byli. Prawdziwa izba jakobinów, jak 
w 1790-tym.

Wozoraj, w powoziku najętym, trzy godziny roz­
mowy z dwoma towarzyszami podróży, jednym blacha- 
rzem-lampistą z Perugji, drugim wieśniakiem i fabry-

J) Jakób Antonelli (1806 f 1876) pierwszy minister pa­
pieski, kardynał. [Przyp. Tłom.).

*) Łazarz H o c h e (1768 j-1797), jenerał francuski, jedna 
z najdzielniejszych i najszlachetniejszych osobistości Rewolucji 
francuskiej. (Przyp. Tłom.).
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kantem dachówek. Pierwszy to przemysłowieo zamożny; 
jeździł do Turynu w poselstwie do Wiktora Emanuela; 
jest namiętnym stronnikiem Włoch. Syn jego, który 
skończył szkoły i uczył się malarstwa, zaciągnął się do 
wojska i walczy w stopniu sierżanta z rozbójnikami ka- 
labryjskimi. Fabrykant dachówek ma dziesięciu synow­
ców w wojsku. Obaj nie przestawali mówić i dostarozyli 
mi mnóstwa szczegółów.

Według nich wszystko idzie dobrze. Na dwadzieśoia 
osób, piętnaście jest za rządem, cztery za papieżem i je­
den republikanin. Republikanie stracili zupełnie grunt 
pod nogami, uważa się ich za chimeryków (fa nta stioi). 
Z każdym dniem ohłopi zbliżają się do rządu, urządzają 
już obławy na popisowych zbiegłych (renitent i) i do­
stawiają ich. Trudno im było przyzwyczaić się do po­
boru wojskowego, lecz przyzwyczajają się. W wojsku, 
młodzi ludzie jedzą dobrze, powracają silnymi i żwa­
wymi, z postawą żołnierską; to robi wrażenie zadziwia­
jące na młode dziewozyny, przez to zaś na młodych ludzi, 
przez to też na rodziców i sąsiadów. Nie podlega wątpli­
wości również, iż podatki są większe, lecz każdy pra­
cuje i zarabia w dwójnasób. Stawia się nowe domy, na­
prawia się. Spoleto ^ jest całkiem odnowione; w Perugji 
zaprowadzają gaz; kolej żelazna z Ankony 2) postępuje 
naprzód; wszędzie czuć wielki rozmach. „Wszystkie 
liardy3) pracują“! (Tutti i quattrini lavorano).

Całe mieszczaństwo jest roznamiętnione w tym kie­
runku. Na dwadzieśoia dwa tysiące mieszkańców Peru-

*) Spoleto, miasto włoskie w Umbrji. (Przyp. Tłom.).
2) Ankona, twierdza włoska i port nad Adrjatykiem(Przyp.

Tłóm.J.
3) Liard; pieniądz miedziany, odpowiadający groszowi na­

szemu. (Przyp. Tłom.)
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gji, jest tysiąo czterystu gwardzistów, kupców, właści­
cieli sklepów, ludzi zamożnych i szanownych. Odbywają, 
oni patrole razem z żołnierzami, ćwiczą się, uczestniczą 
w trudach i są zadowoleni, iż uczestniczą w trudach. 
„Czynię ofiary krajowi, mówił do mnie jakiś przekupień 
i jestem gotów czynić jeszcze“. Ani śladu współzawod- 
nictw prowincjonalnych czy municypalnych. Florencja 
na znak braterstwa, odesłała Pizie łańcuchy portowe, 
które jej ongi zabrała. Wskazuję na oficera, przechodzą­
cego mimo i pytam, ozy to nie Piemontozyk. „Niema 
Piemontczyków, wszyscy jesteśmy pomieszani razem 
w wojsku; są już tylko Włosi“.

Mają oni otuchę i złudzenia z r. 1789-go. Na uwagę, 
iż wojsko włoskie nie przeszło jeszcze próby, odpowia­
dają: „Walczyliśmy w Medjolanie w 1848-ym; miasto 
samojętnie w przeciągu trzech dni wypędziło Austrja- 
ków. Walczyliśmy również w Perugji przeciwko Szwaj­
carom, którzy wyrzynali kobiety i dzieci; byłem wtedy 
w konnicy. Naprzeciwko miasta stała twierdza: patrz 
pan, co się zostało z niej, robimy z niej muzeum. Nie, 
nie, nie boimy się Austrjaków. Mieliśmy siedemdziesiąt 
tysięcy ochotników przeciwko nim w 1859-ym. Jeszcze 
dwa lata a chłopi nawet ruszą się ławą i wypędzimy ich 
z Wenecji“. (Z siedmiu tysięcy ochotników zrobiło się 
siedemdziesiąt tysięcy; lecz lud jest poetą: im bardziej 
nadyma się, tern bardziej się podnosi).

To samo naprężenie antyeklezjastyozne, co i za cza­
sów rewolucji francuskiej. Według obu moich towarzy­
szów, „księża to hultaje ('birbanti); rząd słusznie po­
stępuje, konfiskując majątki mnichów; powinien by wy­
pędzić wszystkich tych gałganów, zmawiająoyoh się 
otwarcie przeciwko niemu. Przed rokiem 1859-ym byli 
oni wszechmocni, mieszali się w sprawy domowe; byli
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sądzeni przez trybunał specjalny i nie byli nigdy ka­
rani. Teraz spuszczają głowy; ostatniemi ozasy skazano 
dwóch za jakieś przestępstwa, i całe miasto przyklasnęło. 
Przynosili tylko szkodę. Żebracy, dzieci i dorośli, naga­
bujący nas w Asyżu, to płód ich, zarówno pod wzglę­
dem fizycznym, jak i moralnym. Psuli oni kobiety, pod­
trzymywali próżniactwo jałmużną, utrzymywali ciemnotę; 
ale dziś nauka rozpowszechnia się wszędzie, każda gmina 
ma szkołę swoją; jest ich trzynaście w Asyżu, liczącym 
trzy tysiące dusz“. Jakiś żebrak uczepił się naszej ka­
retki. „Idź, łajdaku, prosió mnichów; masz przecie ojca 
swego wśród nich“! Ten, ze swym uśmiechem włoskim, 
uległym a chytrym, odpowiedział: „Signor, nie; nie 
jestem tutejszy, daj mi co nie bądź“.

Mnóstwo drobnych faktów świadczy o tej niechęci 
ku duchowieństwu. Ostatnio w Fulginjum, podczas ma­
skarady, przedstawiono na ulicy papieża i kardynałów; 
nie było końca gwizdaniom, śmiechom, zapałowi hała­
śliwemu i powszechnemu. W Perugji, obok San-Dome- 
nico, jest klasztor braci minimów *), z którego zrobiono 
koszary. Żołnierze wchodząc tam, poprzebijali bagnetami 
freski zdobiące krużganek wewnętrzny. Obecnie postaci 
zniszczone rozpadają się w szmaty; co najwyżej można 
gdzieniegdzie rozróżnić jeszcze kształt jakiejś osobistości; 
dym z kuchni żołnierskiej dopełnia zniszczenia grupy 
najlepszej. W kwadrans potem, u Ś-go Piotra, jeden 
z księży mówił mi z wyrazem smutku, iż, wchodząc, zni­
szczyli oni tam również malowidła innej kaplicy; po­
wtarzał to z wyrazem niedoli i upokorzenia: duchowni

’) Minimi fratres eremitae, zakon założony przez 
Śgo Franciszk a a Paulo, który, prócz trzech ślubów zakon­
nych, składał jeszcze czwarty: wstrzymania się od mięsa. (Przyp. 
Tłóm.).
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nie maja tu tego tonu, co w Rzymie. Są to te same 
gwałty, oo i w czasie rewolucji francuskiej: człowiek 
świeoki i koszary zastępują bezpośrednio człowieka du­
chownego i klasztor. To przeciwstawienie daje do my­
ślenia; nie ustanie ono woale. Nie ustało ono zgoła we 
Francji; rewolucja i katolicyzm są wciąż uzbrojone i stoją 
twarz w twarz. Ludy protestanckie, Anglicy naprzykład, 
są szczęśliwsi: Luther pogodził u nioh kościół ze świa­
tem. Ożenić księdza, zrobić zeń, przez wychowanie i oby­
czaje, rodzaj laika poważniejszego, podnieść tego laika 
do refleksji i krytyki, podając mu w rękę biblję i egze- 
giezę, usunąć z religji część ascetyczną, wnieść do świata 
świadomość moralną, oto największa z rewolucji nowo­
czesnych. Oba duchy godzą się z sobą w kraju prote­
stanckim; pozostają one wrogimi w kraju katolickim, 
i niestety, nie widać kresu tej wrogości.

Inny kupiec, oficer i mój oameriere1), z któ­
rymi rozmawiam, odzywają się podobnie. Jakżeż żywa 
i zupełna jest inteligienoj a w tych Włoohaoh! Ten oame­
riere, zaznamiająoy mnie z przeszłością swoją, małżeń­
stwem i spostrzeżeniami nad życiem, mówi, sądzi i wnio­
skuje, jak człowiek wykształcony. Nędzny przewodnik, 
pół-żebrak z jakiegoś szynku w Asyżu, miał przekona­
nia niepozbawione związku i wyrażał się sceptycznie 
o stanie kraju. „Chłopi robią obławy na popisowyoh, 
mówił, ale to tylko przez zazdrość; że wzięto synów ich, 
więo chcą, aby i synowie innych byli wzięci. Co tam! 
bogaty zjada zawsze biednego, a biedny nie je nigdy 
bogatego“. Łatwość pojęcia i poohopnośó wyrażenia: taki 
naród jest zawsze gotów do rozumowania politycznego;

*) Oameriere, wyraz włoski, oznaczający dworzanina, po­
kojowego. (Przijp. Tłom.).
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widzi się to w kawiarniach: zapał i bujnośó rozpraw sa 
zadziwiające, a zdrowy rozsądek dorównywa im. W tym 
rozgardjaszu rewolucji powszechnej i rządu niepewnego 
każde miasto władało sobą i utrzymywało się samojętnie.

Zgadzają się oni na to, iż stronnictwo wolnomyślne 
robi postępy. Według młodego mego oficera, liozba od- 
porców zmniejsza się co rok; tego roku w osadzie pod 
Orvietto, gdzie stoi on załogą, nie było ani jednego. 
W Fulginjum, gdzie mieszkał, liczą wszystkiego dwie 
czy trzy stare rodziny papieżnicze; są one skąpe i za­
cofane; jedna jest spokrewniona z kardynałem; reszta 
jednak miasta jest za Wiktorem Emanuelem. Wydzier­
żawia się tu tanio dobra poduchowne chłopom, oo jedna 
ich z rządem; w końcu sprzeda się im je i wtedy będą 
oni otwarcie patrjotami. Ostatecznie, wróg nowego po­
rządku to duchowieństwo; są to mnisi poprzestający 
z konieczności na piętnastu soldach dziennie, są to księża, 
doradzający młodym ludziom ucieczkę przed poborem 
i przechodzenie granicy rzymskiej. Poza tern, jak wszy­
scy prawie Włosi, których widziałem, jest on katolikiem 
i wierzącym, potępia Diritto, dziennik jakobiński i nie- 
pomiarkowany, sądzi, iż religja może pogodzić się z rzą­
dem oywilnym. Jeśli oo potępia, to władzę doczesną 
duchowieństwa; niech księża ograniczą się obowiązkami 
księżemi, niech udzielają sakramentów i dają z siebie 
przykład dobrych obyczajów; raz powściągnięci staną się 
lepszymi. W Orvietto, gdzie mieszka, przypisują wiele 
dzieci miejskich mnichom i to jest nieszczęście. Uwiel­
bia duchowieństwo francuskie, tak przyzwoite, nie 
przysparzające nigdy zgorszenia; pochwala strój spe­
cjalny, jaki noszą księża francuscy (we Włoszech są oni 
obowiązani jedynie ubierać się czarno); szydzi z tych 
monsignorów rzymskich, zawiadujących obyczajami,
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czuwających nad teatrami, którzy udają się do loży 
pierwszej tancerki, celem zabronienia jej wydziwów. We­
dług niego, taki stan rzeczy pobudza ludzi przeciwko 
religji samej. W Sjenie, za szybami sklepów, widzimy 
właśnie tłómaozeniaPrzeklętnika, Życia Jezusa, 
ostatniej książki Straussa*); jakaś rycina przedstawiała 
Prawdę, rażącą piorunem księży zaciekłych i obłudnych.

Odpowiednio wrażeniu memu, kraj ten od Perugji 
do Sjeny, jest podobny Francji. Wieśniaoy są nieomal 
równie dobrze odziani, jak francuscy; mają więcej koni; 
liczni z pośród nich są właścicielami. Powierzchowność wsi 
i miasteczek zwraca myśl ku południu Francji. Okolioa 
ma ten sam układ, małe doliny i góry pomierne ; rola 
wydaje się również dobrze uprawną. Anekdoty kosza­
rowe, które mi opowiada młody mój oficer, wnętrza go­
spód i domów średniomieszózańskioh, do których zaglą­
dam przelotnie, przypominają mi rys po rysie podróż, 
którą przeszłego roku odbyłem po środkowej i południo­
wej Francji. Nadomiar podobieństwa, widzi się wszędzie 
po drodze żołnierzy urlopowanych lub idących do pułku; 
ludzie mają wyraz wesoły, a rozmowy ich są żywe, jak 
u nas. Osady i miasteozka mają ten pozór prowincjo­
nalny, nieco bezbarwny, dosyć przyzwoity, który my 
znamy tak dobrze. Rzekłbyś, iż to Franoja zapóźniona, 
młodsza siostra, która rośnie i zbliża się do starszej. Je­
śli weźmie się pod uwagę te stronnictwa, które się zwal- 
ozają, z jednej strony stara szlachta i duchowieństwo,

') Dawid Fryderyk Strauss (1808 f 1874), słynny 
teolog protestancki, wydał w r. 1885 dzieło dwutomowe: DasLe- 
ben Jesu, kritisch bearbeitet, w którem stara się oka­
zać, iż cała historja ewangieliczua jest szeregiem mitów, urobio­
nych, w ciągu I-go i Ii-go wieku po Chrystusie, na podstawie sta- 
rotestamentowych pojęć o Mesjaszu. fPrzyp. Tłom.].
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z drugiej zaś mieszczaństwo, kupcy, wszyscy ludzie 
nauki i zajęć wyzwolonych, a pomiędzy niemi ohłopów, 
których rewolucja stara się oderwać od tradycji, to po­
dobieństwo staje się uderzającem. Nadomiar wszystkiego, 
z rozmów ich okazuje się, iż wzorem dla nich jest Fran­
cja; powtarzają dawne nasze pojęcia i czytają tylko na­
sze książki. Ludzie, cokolwiek bodaj wykształceni, umieją 
po francusku, a nic prawie po angielsku czy niemiecku; 
jedynie nasz język jest bliski ich językowi; po zatem 
potrzebują oni, jak my, wesołości, dowcipu, zabawy a na­
wet s wy woli; widzi się w ręku ioh nietylko nasze dobre 
pisma, ale także i nasze powieści drugorzędne, nasze 
dzienniczki, naszą literaturę poślednią. Wszystkie wiel­
kie ich reformy idą w tym samym kierunku; naśladują 
oni nasze pieniądze i nasze miary, organizują Kościół 
jurgieltny, pozbawiony dóbr własnych, szkoły począ­
tkowe, gwardję narodową i resztę.

Znam niedobory naszego systemu— zniesienie wszel­
kiego życia wyższego, ograniczenie wszelkiej ambicji 
i wszelkiego ducha myślami i przedsięwzięciami dooze- 
snemi, zatracenie dumnych i górnych uczuć człowieka 
wychowanego w rozkazywaniu, orędownika i przedsta­
wiciela naturalnego tych, którzy go otaczają, rozple­
nienie się powszechne mieszczanina pożądliwego, ogra­
niczonego i płaskiego, jak go opisuje Henryk Monnier, 
wszelkie szamotania się, nikozemności, zubożenie serca 
i umysłu, od który oh kraje arystokratyczne są wolne. 
A jednak taka, jaka jest, ta forma cywilizacji, jest 
znośna, lepsza od wielu innych, dość właściwa ludom 
łacińskim, i Francja, która jest dziś pierwszą w rzędzie 
narodów łacińskich, wprowadza ją wraz z rewolucją swą 
i kodeksem cywilnym do swoich sąsiadów.

Ta budowa społeczna polega na tern : wielki rząd
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centralny z armją silną, dość ciężkie podatki i rozgałę­
ziony orszak urzędników, którzy mają poczucie honoru 
i nie kradną; kawałek ziemi dla każdego chłopa, w do­
datku szkoła i inne ułatwienia, aby mógł on wznieść się 
do warstwy wyższej, jeśli jest ku temu uzdolniony; — 
hierarohja urzędów publicznych, dostępna, jako upust, 
oałej warstwie średniej, ile że niesprawiedliwości są ogra­
niczone ustanowieniem egzaminów i konkursów, ile że 
ambicje są powstrzymywane i zadawalane awansami, co 
jest powolne, ale co jest pewne: —krótko mówiąc, podział 
niemal równy wszystkich dobrych rzeczy, tak aby każdy 
miał swój kawałek, nikt nader wielkiego kawałka a pra­
wie wszysoy mały lub pomierny — przytem wszystkiem 
bezpieczeństwo wewnętrzne, sprawiedliwość dostateozna, 
ohwała i przechwałka narodowa. To tworzy mieszczan 
pomiernie wykształconych, nader dobrze popieranych, 
dość dobrze administrowanych, nader bezwładnych, któ­
rych jedyną myślą jest przejść od dwóch tysięoy fran­
ków do sześciu tysięoy franków renty. Słowem moc 
pół-kultur i pół-dobrobytów, dwadzieścia ozy trzydzieści 
miljonów osobników znośnie szczęśliwych, starannie po­
mieszczonych, wyćwiczonych, skurozonyoh, któryoh w ra­
zie potrzeby można rzucić ławą. Biorąc rzeczy z gruba, 
jest to mniej więcej to, co ludzie wynaleźli jeszcze naj­
lepszego; niemniej jednak trzeba będzie widzieć za sto 
lat Anglję, Australję i Amerykę.
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Sjena, 8 Kwietnia.

d Chiusi do Sjeny kraj upłaszeza się; wjechali­
śmy do Toskanji: bagna rozścielają w dali zie­
leń brudną i chorobliwą. Nieco dalej widać 
pagórki niskie, potem stoki szarawe, na któ­
rych winorośl wykręca czarne swe wici: przy­

pomina to nędzny i płaski krajobraz francuski. Stary 
gród, otoczony murami rudemi, ukazuje się z lewej strony 
na pagórku, i wjeżdża się do Sjeny.

Jest to dawna rzeczpospolita średniowieczna i nie­
raz, na mapach z wieku szesnastego przypatrywałem 
się jej sylwetce poszarpanej, zjeżonej basztami, usianej 
twierdzami, wskroś przepełnionej świadectwami wojen 
zewnętrznych i wojen domowych. Wojny zewnętrzne 
z Pizą, Florencją i Perugją, wojny domowe pomiędzy 
mieszczaństwem, szlachtą i ludem, walki uliczne, rzezie 
w ratuszu, przewroty konstytucji, wygnanie całej szla­
chty zdolnej do noszenia broni, wygnanie czterech ty­
sięcy rzemieślników, pozbawienie praw, wywłaszczenia, 
wieszania ryczałtowe, sprzysiężenia wygnańców prze­
ciwko miastu, napady pospólstwa, rozpacz, doprowadza­
jąca do wyrzeczenia się wolności ido oddania się pod wła­
dzę cudzoziemca, bunty nagłe i wściekłe, kluby podobne 
klubom jakobińskim, stowarzyszenia podobne stowarzy­
szeniom oarbonarów1), oblężenie rozpaozne, jak oblę­
żenie Warszawy, wyludnianie systematyczne, jak wy­
ludnianie Polski, — nigdzie życie nie było równie tragiczne. 
Z dwóch kroć sto tysięcy mieszkańców gród spadł do

*) Carbonaro (wyraz włoski) węglarz, członek stowarzy­
szenia tajnego, działającego w duchu ideji rewolucyjnych. (Przyp. 
Tłom.).
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sześciu tysięcy. Ile było potrzeba nienawiści, by wyczer­
pać lud tak żywotny, nie da się opowiedzieć. Włooh 
feudalny był ze wszystkich stworzeń ludzkich najszczo­
drzej obdarzony wolą czynną i namiętnościami ześrod- 
kowanemi i puszczał sobie krew,—puszczano mu ją do 
ostatniej kropli w żyłach, zanim ułożono go w spokoju 
monarohioznym. Kosmas II, aby pozostać panem, wytę­
pił głodem, wojnami i katuszami jakieś pięćdziesiąt ty­
sięcy chłopów. I widzi się na sztychach z owego czasu 
rozwijające się na p i a z z a rzeozypospolitej orszaki prze­
pyszne, wozy mitologiczne, pochody i liberję nowego 
władoy. Artysta, u dołu rysunku swego, rozpływa się 
w pochlebstwach niezliczonych. Obyozaje zrezygnowane, 
potem senne, gładyszostwo czcze, bezwładność powsze­
chna ugruntowują się. Sjena staje się miastem prowin- 
ojonalnem, zwiedzanem przez turystów. Jakiś ksiądz, 
którego spotkałem, mówi mi, że, gdy przybył tu w roku 
1821-ym, bezruch i ciemnota były zupełne. Potrzeba było 
dwóch dni na przebycie z Sjenny do Florencji w vet- 
turino. Jakiś szlachcic, zanim przedsięwziął tę podróż 
wyspowiadał się i zrobił testament. Żadnej bibljoteki, 
ni książki. Pewnego dnia, ksiądz mój, będący uczonym 
i wolnomyślnym, zaprenumerował dwa dzienniki fran- 
ouskie; ktoś przychodzi doń w odwiedziny. „Co! dzien­
nik francuski“? I odwiedzioiel dotyka rękoma dziennika 
francuskiego, tej rzeozy spadłej z nieba, oudownej. 
W kwadrans potem, ksiądz idzie na przechadzkę; pierw­
szy człowiek, z którym spotyka się, mówi doń: „Więc 
to prawda, że ksiądz ma dziennik francuski?“ —Z dru­
gim ten sam wypadek. Wieść rozeszła się w jednej 
chwili, niby promień światła po izbie stonóg.

Miasto, tak zachowane, to jakoby Pompeje średnio­
wieczne. Trzeba piąć się wzwyż i spuszczać na dół uli-
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oami oiasnemi, wyłożonemi płytami, obramowanemi do­
mami pomnikowemi. Na niektórych są jeszcze wieżyoe. 
W okolicach Piazzy idą one posobnie, szeregując ol­
brzymie swe wypukliny, przysionki niskie, zadziwiające 
tułowie ceglane, poprzebijane z rzadka oknami. Niektóre 
pałace wydają się basztami. Piaz za jest niemi otoozona 
i żadne widowisko nie może daó wyobraźni lepszego 
obrazu obyczajów miejskich a gwałtownych owego czasu. 
Plac ten jest nieprawidłowy co do formy i co do po­
ziomu, dziwny i uderzający, jak wszystkie rzeozy natu­
ralne, których karność administracyjna nie wypaczyła, 
ni przekształciła. Naprzeciwko, rozpościera się Palazzo 
Pub li o o, ratusz tułowity, mogący stawić opór napa­
dowi i rzucać odezwy tłumowi zgromadzonemu na plaou. 
Rzucano je wielokrotnie przez te okna ostrołukowe, 
a także i ciała ludzi zabitych w czasie rozruchów. Jeży 
się on krajnikiem blanków; obrona, w owych czasach, 
kryje się pod ozdobą. Z lewej strony wieża olbrzymia 
wznosi niesłychanie wysoko postać swą wysmukłą i po­
dwójną wypuozynę blanków; jest to wieża grodu, ma­
jąca na wierzchu jego patrona, jego chorągiew i prze­
mawiająca z daleka do grodów sąsiednich. U podnóża 
jej wodotrysk Gaja, który poraź pierwszy w wieku 
XIV-ym, przy okrzykach radości powszechnej, sprowa­
dził wodę na plac publiczny, ujęty jest w ramę prze- 
wytwornego baldachimu marmurowego.

Wieczór zapadał, wszedłem więc na chwilę tylko do 
katedry. Wrażenie jest niezrównane; to, które zostawia 
po sobie Ś ty Piotr w Rzymie, nie zbliża się nawet; bo­
gactwo i szczerość pomysłu są zadziwiające, najczarow- 
niejszy kwiat gotycki, lecz gotyku nowego, rozwinię­
tego w lepszym klimacie i wśród gienjuszów oświeco­
nych, pogodniejszy i piękniejszy, religijny a jednak
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zdrowy i tak mający się do naszych katedr, jak poe­
maty Dantego i Petrarki do pieśni trubadurów naszyoh, 
posadzka i filary marmurowe, w których piętrzą się na- 
przemian pokłady białe i czarne, legjon posągów żyją­
cych, mieszanina naturalna kształtów gotyckich i kształ­
tów rzymskich, głowice korynckie, unoszące na sobie 
labirynt łęków złoconych i sklepienia obrzucone błęki­
tem i gwiazdami. Słońce zachodzące wpada drzwiami, 
i budowla olbrzymia, ze swoim lasem kolumn, mieni się 
pyłem w cieniu ponad tłumem klęczącym w nawach, 
w kaplicach, dokoła słupów. Ciżba roi się majaczliwie, 
w ciemni głębokiej aż po podnóże ołtarza, który nagle, 
wraz ze świecznikami swemi, z postaciami brązowemi, 
z kapami srebrno-złocistemi księży i z całą okazałością 
niesłychaną sztuki złotniczej i świateł, wznosi się, jakoby 
wiązanka blasków czarodziejskich.

Sjena, 8 Kwietnia.

Spędziłem w kościele tym pół doby; możnaby sna­
dnie spędzić tu dobę całą. Poraź pierwszy widzę, 
inaczej, niż na rycinach, gotyk włoski, pierwsze z dwóch 
odrodzeń, mniej czyste niż drugie, lecz bardziej samo­
rzutne.

Wielki przy sionek, haftowany posągami, jeży się, 
ponad trojgiem drzwi swoich, trzema przyczółkami śpi- 
ozastemi, ponad przyczółkami trzema szczytami śpicza- 
stemi, dokoła szczytów czterema dzwonnicami śpioza- 
stemi, a wszystkie te kolce są ponacinane w koronki; 
lecz drzwi są ki’ążynami rzymskiemi; wysada zwierzchnia, 
mimo węgły wydłużone, przypomina pomysły łacińskie; 
ozdoby nie są zgoła filigranem a posągi nie są zgoła
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tłumem. Architekt podoba sobie w kształtaoh wysmu­
kłych, które przychodzą doń z za gór, lecz podoba so­
bie również w kształtach tęgich, które mu tradycja sta­
rożytna zostawiła w spadku. Jeśli wewnątrz skupia ko­
lumny w słupy, jeśli w oknach wydłuża i wykręca 
uszaki i ozdoby trójlistne, jeśli okna wygina w ostro- 
łuki, to jednak wynosi w przeźrocze kulistośó powietrzną 
kopuły, kwieci głowice akantem korynokim, rozlewa po 
całem dziele wyraz radości i siły dobrą obsadą kształ­
tów, umiarowym rozkładem świateł, lśniącą różnobarw- 
nością marmurów. Kościół jego jest chrześcjański, lecz 
inaczej chrześcjański, niż na Północy, mniej wspaniały 
i mniej roznamiętniony, ale też mniej chorobliwy i mniej 
gwałtowny, jak gdyby wesołość, wrodzona gienjuszowi 
włoskiemu i polot skoroźrzały kultury świeckiej, złago­
dziły szał wzniosły wieków średnich i pozostawiły du­
szy nadzieję na ziemi, nie pozbawiając jej ujścia ku niebu. 
Na co bo prawidła? Jakżeż zapory szkół mało znaczą! 
Oto ludzie, którzy jedną nogą byli w Odrodzeniu a drugą 
w Wiekach średnich, ciągnieni z dwóch stron i to tak. 
iż dzieło ich winno było chybić i przeczyć sobie samemu. 
Nie chybia ono a sprzeczności jego zlewają się w har- 
monję. Ale bo też w sercach ich oba uczucia żyły ener­
giczne i szczere : to wystarcza dla dobroci dzieła : życie 
płodzi życie.

Wchodzę: ten sam ożenek pojęć ujawnia się we 
wszystkich szczegółach. Po obu stronach drzwi posta­
wili oni dwie przedziwne kolumny korynokie, ale przy­
właszczyli sobie formę grecką, pokrywając trzon mnó­
stwem figurek nagich, hipogryfów, ptaków, liści akantu, 
które wikłają się z sobą, biegnąc wężykiem aż do szczytu. 
O trzy kroki dalej są dwie chrzcielnice prześliczne, dwie 
małe kolumny, przybrane winogronami, postaciami, wień-
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oarni, z których każda podtrzymuje na sobie czaszę 
z marmuru białego. Jedna, jak mówią, jest starożytna; 
druga musi byó z początku wieku piętnastego. Głowy 
i pokrętnośó figurek przypominają Albrechta Diirera 1), 
stopy i kolana są nieco wydatne; są to kobiety nagie, 
z rękami związanemi z tyłu; artysta chcąc osiągnąć pra­
wdę ruchu, nie waha się zepsuć trochę piersi. Tym spo­
sobem, od Mikołaja Pisano do Jakóba délia Quercia, 
rozwija się cała rzeźba, sztuka ukształtowana, już zu­
pełna, niby dziecko zdrowe i żywe, drgające w swej 
pochwie katolickiej.

Nakonieo owa sławna ambona Mikołaja Pisano, od­
nowiciela rzeźby2). Cóż cenniejszego nad te pierwsze 
dzieła myśli nowoczesnej ? To są prawdziwi nasi przod­
kowie i tu można poznać, na jaką modłę, o tern zara­
niu, pojmowali oni człowieka, którego my przerabiamy 
dzisiaj; skoro bowiem artysta jakiś wynajduje typ, to 
tak jak gdyby wyrażał za pomocą ciała i kości swoje 
pojęcie natury ludzkiej; i gdy to pojęcie upowszechni 
się, reszta idzie za niem. — Nie mam słów na wypowie­
dzenie oryginalności i bogactwa pomysłu, bijących od 
tej ambony; jest ona tyleż dziwną, co i piękną. Podnó­
żem jej są lwice, z których każda trzyma jagnię w pa­
szczy lub jest ssana przez swoje małe; poznaje się grunt sym­
boliczny i dziwaczny wieków średnich; lecz z tułowiów tych 
lwic wybiega osiem małych kolumn białych i czystych, 
które rozwijają się w bogatą wiązań kwiatonów całkiem 
świeżego smaku i stykają się z sobą za pomocą trójli-

x) Albrecht Dürer (1471 f 1528), znakomity malarz i za­
razem rytownik, przedstawiciel sztuki staroniemieckiej, odznacza­
jący się rysunkiem charakterystycznym i fantazją bujną, lecz dzi­
waczną, podobał sobie w przedmiotach strasznych. (Przyp. Tłóm.J. 

*) Z roku 1266. (Przyp. Aut.).
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ści, podtrzymując na sobie wraz rodzaj arki czy skrzyni 
o ośmiu ścianach najprostszej i najnaturalniejszej formy. 
Na brusowaniu każdej kolumny siedzi kobieta; niektóre 
mają na głowie koronę cesarską, a wszystkie trzymają 
małe dzieci, prawiące im coś do ucha. Zapomina się, że 
są one z kamienia, tak wyraz ich jest żywy; jest on 
bardziej uwydatniony, niż w antykach. Ośród tej ucie­
chy pomysłowości pierwotnej, jest się tak zachwyconym 
pojęciami nagle dostrzeżonemi, iż nastaje się na nie nad­
miernie; cóż to bowiem za rozkosz dojrzeć poraź pierwszy 
duszę i postawę, które duszę tę uwidoczniają! Nie miano 
wówozas jeszcze wielu pojęć, to też tern mocniej ujmo­
wano te, które pochwycono. Skutkiem nowości ude­
rzającej, ciało, szyja, głowa, nieco grube, mają w sobie 
coś z ociężałości doryokiej, lecz to przyczynia im tylko 
siły. Po świętych ascetycznych i chudych, artysta, na­
śladując płaskorzeźby storożytne, buduje już mocny ko­
ściec, piękne kończyny proporcjonalne, ciało zdrowe 
tułowiów renesansowych. W rzeźbie zagórnej fizjonomje 
i postawy, które artyści północni wynajdują, gdy gie- 
njusz ich wykluwa się w wieku piętnastym2), są deli­
katne, zamyślone, drgające życiem i zawsze skończenie 
osobiste. Przeciwnie, te mają prostotę, sutość, dostojność 
dawnych głów pogańskich; zdaje się, iż Włoch w tej 
chwili, gdy po raz pierwszy otwiera usta, podejmuje na 
nowo przemowę jędrną i poważną, zatrzymaną tysiąc 
dwieście lat temu na ustach braci swoich z Grecji i przod­
ków z Rzymu.

Na ścianach ambony mataczyna postaci stłoozonych, 
długa procesja ośmiokątna, Narodziny, Męka, Sąd osta-

!) Rzeźby w Brou, w Strasburgu, na nagrobku księcia Bre- 
tanji w Nantes. (Przyp. Aut.).
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teozny, spowijają marmur w obłogę marmurową. Apo­
stołowie i dziewice, siedzące lub stojące w narożni­
kach, łączą i rozdzielają różne chwile legiendy. Wzdłuż 
wyłogów wije się delikatna i kwitnąca roślinność z mar­
muru, arabeski, liście, cały przepych ozdób wytwornych 
i rozlicznych. Cofam się, zdziwiony tern bogactwem, 
i spostrzegam, iż kroczę po postaciach. Cała posadzka 
kościoła jest wysadzona niemi; jest to mozaika z osobi­
stości, wydających się, jak gdyby były naszkicowane 
ołówkiem na szerokich płytach. Pochodzą one ze wszyst­
kich wieków, od narodzin sztuki aż do jej skończono- 
śoi. Postaci, procesje, walki, zamki, krajobrazy; stąpa 
się po scenach i ludziach z wieku czternastego i z dwóch 
wiekó w następnych. Niewątpliwie najdawniejsze są szty­
wne, jak kobierce feudalne: Samson i szczęka ośla, Ab- 
salon powieszony za włosy i otwierający szeroko oczy 
głupie, Niewiniątka zagardlane, wszystko to przypomina 
manekiny z mszałów; lecz w miarę posuwania się na­
przód, widzi się, jak życie przenika członki. Wielkie sy- 
bile białe, na płycie czarnej, są szlachetne i poważne, 
jak boginie. Dużo innych głów uderza charakterem wiel­
kim i mocnym. Artysta widzi jeszcze w stworzeniu lu- 
dzkiem jedynie budowę ogólną; nie jest zajęty, jak 
my, mnóstwem odcieni, znajomością nieskończonych 
przejawów duszy i niezliczonych załamów oblicza. Z tego 
powodu może robić istoty, które, przez spokój swój, 
wydają się wyższemi nad zwichrzenia życia. Jest to du­
sza pierwotna, stwarzająca dusze pierwotne. Za czasów 
Rafaela, sztuka ta jest zupełna i największy z szmeloa- 
rzy na kamieniu, Beooafumi1) pokrył rysunkami swemi

‘) Dominik B e c c a f um i (14S6 f 1551) malarz sjeneński. 
(Przyp. Tłom.)
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miejsce przed wielkim ołtarzem i sklepienie kopuły. Ewa 
jego pół-naga, Izraelici wycięci w pień za małżeństwo 
z Madjanitkami, Abraham ofiarnik, to postaci pyszne, 
pojęte wskroś po pogańskn, często z tułowiami i ru­
chami na modłę Michała-Anioła, i jeszcze proste. Ale bo 
też w tym tylko czasie umiano robić ciała1).

I wielki człowiek pracował też tutaj: przypisują mu 
przedziwną kapliczkę, w której figurki piętrzą się w na­
wach muszlowych, pomiędzy arabeskami wytwornemi, 
snującemi się wężykiem po marmurze białym. Poprze­
dnicy jego, przesławni wskrześcy sztuki, są obok niego: 
poniżej ołtarza, w kapliczce niskiej, Ś-ty Jan Dona- 
tello’a 2), tęgie postaci o szyi skręconej, o mięśniach wę* 
złowatych, pozostawiają w umyśle wrażenie energji 
i młodości. Widząc tę posadzkę, te mury, te ołtarze, tak 
przepełnione i obciążone, te rzędy postaci i głów, pną­
cych się na pąkowia głowic, szeregujących się wzdłuż 
nadbrusia, pokrywających całe pole widzenia, przycho­
dzi się do przekonania, iż sztuka rysownicza jest języ­
kiem samorzutnym tej epoki, że ludzie mówią nim bez 
wysiłku, że jest on tworzydłem naturalnem myśli ich, 
że ta myśl i ta wyobraźnia, zapłodnione po raz pierw­
szy, plenią się nazewnątrz porodem niewyczerpanym 
kształtów i są jak ci młodzieńcy, którym język rozwią­
zuje się i którzy mówią nadto, ponieważ dotąd jeszcze 
nie mówili.

Zawiele rzeczy pięknych lub ciekawych, oto wyra-

*) Zobaczcie kartony jego w sjeneńskim Instytucie sztuk 
pięknych. fPrzyp. Aut.)

2) Donato di Niccolo di Bett i, zwany Donatello 
(1886 -j-1466), rzeźbiarz florencki, przesłaniec Michała-Anioła, wy­
kształcony na wzorach starożytnych, nie mniej przeto realista 
śmiały. fPrzyp. Tłom.)
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zenie, przychodzące tu na usta: naprzykład Libraria1), 
przylegająca do katedry, zbudowana w końcu wieku 
piętnastego. Tu są freski Pinturicchio’a 2), dzieje Piusa 
Ii-go, liczne postaci kobiet nader skromnych i nader 
wytwornych; lecz dzieło jest jeszcze literalne i suche. 
Malarz trzyma się stroju owoozesnego: przedstawia ce­
sarza w szacie złoconej z przepychem przesadnym wie­
ków średnich. Pinturicohio używał Rafaela do swoich 
kartonów; widzi się tu przejście od starej szkoły do no­
wej: odległość od mistrza do ucznia jest niezmierna i oczy, 
które dopiero co porzuciły Watykan, czują tę odległość.

Sjena, 8 Kwietnia.

Ta Sjena, tak podupadła, była pierwszą nauczycielką 
i mistrzynią w rzeczy piękna. W niej to i w Pizie wi­
dzi się najdawniejszą szkołę. Mikołaj z Pizy jest Sjeneń- 
czykiem przez ojca swego. Wskrześccą mozaiki w wieku 
trzynastym jest Jacopo da Turrita3), mnich franciszkań­
ski z Sjeny. Najdawniejszem malowidłem włoskiem, ja­
kie znamy, jest Jezus ukrzyżowany, z kończynami zcień- 
ozonemi, z głową przechyloną, w kośoiele w Asyżu, Gri- 
unta’y pizańozyka4). Tutaj też u S-go Dominika5) 
G-uido da Sienna6) namalował w roku 1271 łagodną

*) Bibljoteka katedry sjeneńskiej. (Przyp. Tłom.)
2) Bernard Bett i, zwany Pinturicchio (1454 j- 1513)
s) JacopodaTurrita, właściwie Torriti, mozaikarz z końca 

w. XIII-go. (Przyp. Tłom.)
*) Giunta;f 1236 r. Wyuczył się sztuki swej całkowicie 

około r. 1210. (Przyp. Tłom.).
6) Kościół (San D o m e n i c o), rozpoczęty w r. 1210 a ukoń­

czony w r. 1465. (Przyp. Tłom.)
6) Guido da Siena, Wit, malarz z wieka XIII-go. (Przyp.

Tłom.).
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i czystą twarz madonny, która o wiele już przewyższa 
mechaniczną sztukę bizantyjską. Ten zakątek Toskanji, 
wpierw nim reszta Włoch, otrząsł się z barbarzyństwa 
feudalnego. Już w roku 1100-ym Piza, pierwsza z rzeozy- 
pospolitych morskich, kupczyła i wojowała na całym 
Wschodzie, tworzyła architekturę swoją i budowała ka­
tedrę. W sto lat później Sjena była już w pełni sił, 
zgnębiła Florencję w r. 1260, w bitwie pod Montaperto. 
Były to nowe Ateny, kupieckie i wojownicze, jak dawne, 
i gienjusz, poczucie piękna, rodziły się w niej, jak w da­
wnych, przez zetknięcie z przedsięwzięciami i niebez­
pieczeństwami. My zamknięci, w wielkich swoich monar- 
chjaoh administracyjnych, powstrzymywani długą trady­
cją literacką i naukową, której kajdany dźwigamy, nie 
znajdujemy już w sobie siły i śmiałości twórczej, oży­
wiających ludzi ówczesnych. Jesteśmy pognębieni dzie­
łem swojem. Ograniczamy sobie własnemi rękami pole 
działania. Ubiegamy się o to tylko, aby dodać cegiełkę 
do gmachu olbrzymiego, który pokolenia, idące posobnie, 
budują od tylu wieków. Nie wiemy, ile serce i umysł 
człowieka mogą wydać energji czynnej, ile roślina lu­
dzka może puścić naraz korzeni, gałęzi i kwiatów, jeśli 
tylko natrafi na grunt i porę, jakich jej potrzeba. Gdy 
Państwo nie było wielką maszyną, złożoną ze sprężyn 
biurokratycznych i dostępną czystemu tylko rozumowi, 
lecz społeczeństwem dostrzegalnem dla zmysłów i usto- 
sunkowanem do zdolności zwykłych osobnika, człowiek 
kochał je, nie w chwili wstrząśnień, jak dzisiaj, ale co- 
dzieó, wszystkiemi myślami swemi, i udział, jaki brał 
w sprawach publicznych, podnosząo serce jego i umysł, 
wyrabiał w nim uczucia i pojęcia obywatela, nie zaś 
mieszczuoha. Szewc dawał pieniądze na to, aby kościół
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miasta jego był najpiękniejszym; tkacz czyścił wieczo­
rem miecz swój, stanowiąc, iż będzie, me poddanym, lecz 
jednym z wielmożów grodu współzawodniozego. Przy 
pewnym stopniu napięcia cała dusza jest struna drgająca: 
dość tknąć ją, aby wydała z siebie piękne dźwięki. 
Wyobraźmy sobie szlachetność tę i energję, rozpowsze­
chnione od góry do dołu społeczeństwa w warstwach; do­
dajmy do tego tę pomyślność ustaloną i wzrastającą, tę 
wiarę w siebie samego, to uczucie radości, jakiego czło­
wiek doznaje, czując się silnym; usuńmy z przed oczu 
swych ten natłok tradycji i nabytków, stanowiących 
dziś dla nas zarówno kłopot jak i bogactwo; przypatrzmy 
się uważnie człowiekowi wolnemu i pozostawionemu so­
bie w tej pustyni, którą schył wytworzył, a zrozumiemy 
dlaczego tu, jak za czasów Eschilosa, sztuki zrodziły się 
wśród interesów, dlaczego ugór, zjeżony wszelakiemi 
cierniami politycznemi, wydał więcej, niż rola nasza, tak 
dokładnie oczyszczona i opodatkowana, dlaczego ludzie 
stronniczy, wojownicy, żeglarze, przy największych nie­
bezpieczeństwach, zajęciach swoich i niewiedzy, wyna­
leźli i wznowili piękne formy, przez pewność instynktu, 
przez płodność gienjuszów, jakich my, przy wozasie swym 
i erudycji, osiągnąć dziś już nie możemy.

Zwolna, mozolnie, poniż rzeźby i architektury, roz­
wija się malarstwo; jest to sztuka bardziej złożona, niż 
inne. Potrzeba było czasu dla odkrycia perspektywy; 
potrzeba było poganizmu bardziej zmysłowego dla od­
czucia kolorytu. W tej epoce człowiek jest jeszcze wskroś 
chrześcjańskim; Sjena jest grodem Najświętszej Panny 
i oddaje się pod opiekę Jej, jak Ateny pod opiekę Pal­
lady; przy morałach i legiendaoh różnych uczucie jest 
jedno i to samo i świątek miejscowy odpowiada bogowi
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miejscowemu. Gdy Ducoio *), w roku 1311, dokończył 
madonny swej, lud w przystępie radości, wziął j^ z pra­
cowni jego i w procesji zaniósł do kościoła; dzwony 
dzwoniły a liczni uczestnicy trzymali gromnice w ręku. 
Malarz napisał pod obrazem: „Najświętsza Matko Boża, 
daj pokój Sjeneńozykom, daj żywot Ducoio’wi, ponie­
waż namalował Cię, jaką tu jesteś“ 2). Najświętsza Panna 
jego świadczy o ręce jeszcze niewprawnej i podobna 
jest malowidłom z mszałów; lecz dokoła niej i dziecka, 
które trzyma na ręku, liczne głowy świętych są szcze­
gólnie piękne i spokojne. Dwadzieścia siedem przegród, 
cała historja Chrystusa, umieszczona w kaplicy naprze­
ciwko, wtórują im. Niebo jest złote i aureole złote oka­
lają wszystkie figurki. Przy tern oświetleniu, osobistości 
prawie czarne wydają się zjawą odległą, i gdy dawniej 
znajdowały się w ołtarzu, lud na kolanach, widząc z dala 
poważny rozrząd ich, musiał doznawać niepokoju tajem­
niczego, lęku szczytnego wiary chrześojańskiej, wobec 
tych cieniów ludzkich, rzuconych tłumnie na blask ja­
śni wiekuistej.

W Instytucie Sztuk Pięknych są obrazy 
Duccio’a, współcześników, następców jego, cały szereg 
starych mistrzów sjeneńskioh, powyciąganych przeważnie 
z klasztorów. Mniszki paznokciami i nożyczkami powy­
rywały w malowidłach tych oczy szatanom, poszarpały 
twarze prześladowców. Mało postępu; obraz jest jeszcze 
przedmiotem raczej religji, niż sztuki: rozumie się te zre­
sztą przez te uszkodzenia naiwne. Lecz jeśli gdzie, to

*) Duccio di Buoninsegna (1285-j- 1820), malarz sje- 
neński, a uczeń C i m a b n e’go (Przyp. Tłom.).

2) Mater sancta Dei, sis causa Senis requiei,
Sis Duccio vita, te quia pinxit ita. (Przyp. Aut.)
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w ratuszu sjeneńskim malarstwo to jest najwymowniej­
sze. Muzeum to zawsze tylko muzeum i dzieła sztuki, 
tak samo jak dzieła natury, tracą połowę życia, gdy są 
oderwane od środowiska swego. Trzeba je widzieć, wraz 
z przynależytościami, na wielkiej ścianie, której nagość 
pokrywały, naprzeciw okna ostrołukowego, które oświe­
cało je, w salaoh, gdzie zasiadali dostojnicy, odziani jak 
osobistości ich. Chociażby spędziło się w tym pałacu 
dwa miesiące na badaniu obyczajów feudalnych, to i tak 
jeszcze nie wyczerpałoby się wszystkich pojęć, jakich 
on dostarczyć może: postaci i stroje, młodzi rycerze 
i starzy heroldowie, rozrządy bitew i procesje religijne. 
Przyćmienie, powaga a nawet posępność, sztywność i wy­
prężenie, oto wyrazy, które, wobec sztuki tej, przycho­
dzą na myśl. Wiek to czternasty tak utrwalił się tu 
w malowidłach, i czuje się w nim obecność ciągłą walki, 
zastój poniewolny wśród niebezpieczeństwa, wysił bez­
owocny ku pięknu bardziej rozwiniętemu i ku harmonji 
swobodniejszej. Jest to wiek potwornych wojen wew­
nętrznych, kondotjerów i Yisoonti’ich*), katuszy 
wyrachowanych i uciemiężeń okrutnych, wiary chwiej­
nej i mistycyzmu walącego się, odrodzenia dostrzeżonego, 
próbowanego i poronionego. Bocoacio w swoich opowie­
ściach tragicznych, sceptycznych, zmysłowych, przesło­
niętych okresami oyoeronowskiemi, daje tego obraz praw­
dziwy 2).

Tu są osobistości i pragnienia owego czasu. Szymon 
Memmi, malarz Laury i przyjaciel Petrarki, namalował

l) Yisconti’owie sławna rodzina włoska, która przywła­
szczyła sobie Medjolan i panowała od r. 1277 do r. 1447. (Przyp 
Tłom.)

*) Porównajcie jego Fiancée du roi de Garbe z po­
dobną opowieścią Lafontaine’a. (Przyp. Aut.)
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w sali Wielkiej rady Najświętszą Pannę pod baldachi­
mem, otoczoną świętymi, głowami poważnemi i szlachet- 
nemi w duchu Giotto’a, a nieco dalej Wita Ricei’ego, 
dowódcę ówczesnego, na koniu okrytym czaprakiem, po­
stać rzeczywistą: widać tu, jak malarstwo staje się świe- 
ckiem 1). Jeden z Lorenzetti’oh2) ogromadził niedaleko stąd 
utarczki zbrojne, bitwy ludowe, a Spinello Spinelli3), 
w sali p r i o r ó w, przedstawił zwycięstwo Aleksandra 
Ii-go nad Fryderykiem Rudobrodym, cesarza leżącego 
na wznak przed papieżem4), walki okrętów, pochody 
wojsk: i oto sztuka nabiera pokroju historycznego i rea­
listycznego. Ambroży Lorenzetti, w sali Archiwum, upo­
staciował dobry i zły rząd 5): obraz jego to pochód oso­
bistości wielkich poniżej kobiety leżącej, już pięknej, 
odzianej suknią białą, z gałązką wawrzynu na jasnych 
włosach, a wszystko według tego Arystotelesa, tak wy­
klinanego przez Petrarkę, tak drogiego wolnomyślnym, 
pleniącym się podówczas: zdaje się, iż malarstwo po­
stępuje za prądem filozofioznym. Pomijam dużo innych, 
w których upodobanie w życiu rzeozywistem, w histo- 
rji miejscowej, w nauce starożytności, wszystkie prze­
słanki odrodzenia są widoczne; ookolwiekbądź jednak ro­
bią, nie dopinają oni swego, zostają przy drzwiach. Św. 
Barbara Mateusza da Sjena z roku 1478-go w kościele 
Świętego Dominika, miła i nieskalana, lecz nie wypukła 
i otoczona złotem, jest tylko postacią hieratyczną.

*) 1316—1328. (Przyp. Aut.)
2) Ambroży i Piotr bracia Lorenzetti, obaj malarze sje- 

neńscy, żyjący w połowie wieku XIV. {Przyp. Tlóm.)
s) Spinello (1318 j-1410), zwany Aretyńczykiem od miejsca 

urodzenia (Arezzo), malarz, uczeń Giotto’a. {Przyp. Tłom.).
4) 1400. {Przyp.Aut.).
5) 1340. (Przyp. Aut.)
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A Leonard da Yinei ma już dwadzieścia sześć lat! Jak 
wytłómaczyć sobie zastój tak długi? Skąd pochodzi, iż 
od czasu Giotto’a, malarze, przy tylu omaokach, nie 
umieją wystawić, na płótnie tułowiu tęgiego, ni ciała 
żywego? Kto mógł zatrzymać ich w pół-drogi, mimo 
tylu wysiłków, po pierwszym porywie tak powszechnym 
i tak szczęsnym? Pytanie staje się nieprzepartem, gdy 
widzi się w tym samym pałacu, w Instytucie Sztuk 
pięknych, u Ś-go Dominika, freski malarza skońozonego 
Sodoma’y, współoześnika Rafaela, najprzedniejszego mi­
strza kraju. Jego Chrystus biczowany to pyszny tułów 
nagi, żyjący i cierpiący, gladjatora starożytnego ; jego 
Święta Katarzyna w unies ie ni u, jego Święta 
pomiędzy dwoma świętymi w przysionku ja­
snym, całe malarstwo jego spycha tamto wręcz w sferę 
nieokreśloną istot niedokończonych, niezupełnych, nie­
zdolnych do życia. I jeszcze raz: dlaczego ludzie, którzy 
wynaleźli malarstwo, przeżyli sto pięćdziesiąt lat z oczyma 
zamkniętemi, nie spostrzegając ciała? Trzeba widzieć 
Florencję i Pizę.

Florencja, 10 Kwietnia.

Pierwszy dzień spędziłem w pałacu UffiziŁ); lecz 
nie żądasz chyba, abym ci o tern mówił teraz. Nie należy 
rozpraszać wrażenia swego; i tak już dość trudno mi 
jest oddać je.

Zaraz też nazajutrz pojeohałem do Pizy, wskroś za- 
przątniony pytaniem, z którem opuściłem Sjenę. Tylko

x) Uffizi, pałac, zbudowany pomiędzy r. 1560 a 1574, przez 
Jerzego Yasari’ego, zawierający w sobie pierwotnie różne wydziały 
administracji: stąd jego nazwa. (Przyp. Tłórn.)
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tego rodzaju rzeczy zajmują w podróży. Człowiek cho­
dzi spowity w myśl swoją, nie troszcząc się o resztę. 
Zdaje mi się, że robi się z siebie dwie części; z jednej 
strony zwierzę niższe, gatunek domownika machinal­
nego i niezbędnego, który je za ciebie, pije za ciebie, 
chodzi tak, że nie wiesz o tern, sadowi się w zajazdach 
i powozach, znosi tak, że nie czujesz tego, nieprzyjem­
ności, drobne kłopoty, nikczemności życia, i spełnia 
wszystko, co się tyczy stanu jego; z drugiej strony, 
umysł, który wywyższa się i napina codziennie przez cie­
kawość gwałtowną, poruszany, przenikany pojęciami 
szkicowanemi, nioowanemi, odradzająoemi się, dla zro­
zumienia uczuć wielkich ludzi i dawnych czasów. Dla­
czego czuli oni w ten sposób? Jest-że to prawda, iż 
czuli w ten sposób? I od pytania do pytania, przy 
końcu tygodnia, rozumie się ich, widzi się ich oko w oko, 
zapominając o domowniku, który staje się niezręcznym 
i pełni służbę swą niedbale. To mi jest obojętne wtedy 
i tobie również; lecz ględzę, jedziemy do Pizy.

Krajobraz toskański, przyjemny i szlachetny. Zboże 
na pniu olśniewa świeżością; ponad niem szeregują się 
pasma wiązów, obarczonych winoroślą, obrzeżające strugę, 
która je zrasza. Pole jest sadem, użyźnionym wodami 
rozprowadzonemi. Widzi się te wody, spływające obficie 
z gór i wijące się, niebieskie i przeźroczyste, w łożyskach 
zbyt przestronnych z kamieni stoczonych. Wszędzie 
ślady pomyślności. Stok gór naszpikowany jest tysiącem 
białych punkcików: są to chaty wiejskie i wille a każda 
w kląbie kasztanów, oliwek i pinji. Widać znamiona 
smaku i dobrobytu w tych, które spostrzega się mimo­
chodem; nawet domy folwarczne zaopatrzone są w przy- 
sionek na poziemiu lub na pierwszem piętrze, dla za­
życia chłodu wieczorem. Wszystko płodzi; pola uprawne
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pną się do góry i przechodzą tu i owdzie w las pier­
wotny. Człowiek nie przemienił ziemi w kościec ogoło­
cony; zachował lub odnowił jej odzież z zieleni. Gdy 
pociąg oddala się, te piętra pól, każde z obsiewem swym 
i odcieniem, w dali blada i mglista lamówka gór, oka­
lają płaszczyznę jakoby wieńcem. Doznaje się wrażenia 
piękności nie wspaniałej, lecz harmonijnej i umiarowej.

Po raz pierwszy we Włoszech widzę prawdziwą 
rzekę na prawdziwej płaszczyźnie; Arno, żółty i mętny, 
toczy się pomiędzy dwoma szeregami domów ciemna­
wych. Smutne miasto, zaniedbane, mało zaludnione, nie­
ruchliwe, przypominające jedno z naszych miast podupa­
dłych lub pozostawionych na uboczu przez cywilizację, 
zmieniającą miejsce, jakieś Aix, Poitiers, Rennes: taką 
jest Piza.

Dwie są Pizy: jedna, w której nudzono się i w któ­
rej pędzono żywot prowincjonalny od czasu upadku; to 
całe miasto, z wyjątkiem jednego zakątka na uboczu; 
druga to ten zakątek, grobowiec marmurowy, w którym 
Tum, Chrzcielnica, Wieża pochylona, Campo Santo, spo­
czywają w cichości, niby piękne istoty umarłe. Praw­
dziwa Piza jest tu, i w tych relikwjaoh życia zgaśniętego 
widzi się cały świat.

Odrodzenie przed Odrodzeniem, wtóry pęd prawie 
starożytny cywilizacji starożytnej, skoroźrzałe całkowite 
poczucie piękna zdrowego i szczęsnego, pierwiosnek po 
śniegu sześciu wieków, oto pojęcia i słowa tłoczące się 
w umyśle. Wszystko jest marmurem i to marmurem 
białym, którego białość niepokalana lśni w błękicie. 
Wszędzie wielkie kształty krzepkie, kopuła, mur pełny, 
piętra zrównoważone, mocna osada tułowiu okrągłego 
lub czworokątnego; lecz poza temi kształtami odnowio- 
nemi starożytnośoi, niby uliśoienie delikatne na starym
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pniu, pokrywającym się zielenią, rozwijają oni pomysło­
wość własną, obłogę z filarków uwieńczonych obłąkami, 
i oryginalności wdzięku tej architektury, tak odnowionej, 
nie podobna wyrazić.

Co najtrudniejsza w sztuce, to odkrycie typu archi­
tektury; Grecja i wieki średnie wynalazły typ skoń­
czony; Rzym cesarski, wiek szesnasty, wiek siedemna­
sty wytworzyły sobie typy połowiczne. Dla spotkania 
się z innymi typami, trzeba wyjść z naszej Europy 
i z historji naszej, przyjrzeć się Egiptowi, Persji, Indjom 
lub Chinom. Zazwyczaj świadczą one o cywilizacji zu­
pełnej, o przekształceniu się głębokiem wszelkich popę­
dów i wszelkich zwyczajów. Zaiste, aby zmienić pojęcie 
rzeczy tak powszechnej, jak forma, co za zmiana musi 
dokonać się w głowie ludzkiej! Przewroty w malarstwie 
i w literaturze są o wiele częstsze, o wiele łatwiejsze, 
o wiele mniej znaczące. Postaci nakreślone na płótnie 
i charaktery przedstawione w książce zmienią się pięć 
lub sześć razy u jakiegoś ludu, zanim architektura jego 
odnowi się. Bryła, którą trzeba poruszyć, jest zbyt gruba, 
a w jedenastym wieku, za czasów pierwszych naszych 
królów kapetyngów *), Piza porusza ją bez wysiłku.

Była to wówczas jutrzenka, jak w Grecji w wieku 
szóstym. Wszystko wytryskuje jednym pędem, jak świa­
tło w pierwszej godzinie. „Pizańczyoy, mówi Vasari, bę­
dący, u szczytu wielkości swej i przodownictwa, panami 
Sardynji, Korsyki i wyspy Elby, gdy gród ich był pe­
łen wielkich i potężnych obywateli, zwozili z miejsc naj­
odleglejszych zdobycze i łupy nieprzeliczone“. W Bi-

x) Kapetowie, trzecia dynastja królów francuskich, roz­
poczynająca się z Hugonem Kapetem wr. 987. (Przyp. 
Tłom.).
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zancjum, na Wschodzie, w starych miastach przepełnio­
nych jeszcze szczątkami wytwornośei greckiej i wspa­
niałości rzymskiej, wśród Żydów i Arabów, odwiedzi- 
cieli swych i odbiorców, przy zetknięciu się z pojęciami 
obcemi, młody lud powstawał i poznawał własną myśl 
swoją, jak ongi miasta greckie, przy zetknięciu się z Fe­
nicją, Kartaginą, Lidyjezykami i Egiptem. W roku 1083, 
dla uozozenia Najświętszej Panny, która dała im zwy­
cięstwo nad Saraeenami sardyńskiemi, zaczęli budować 
Tum.

Jest to bazylika prawie rzymska, a raczej świąty­
nia, dźwigająca na sobie inną świątynię, lub, jeśli wolicie, 
dom mający szczyt swój za wysadę zwierzchnią, a szczyt 
ten jest ścięty u wierzchołka, dla podtrzymania drugiego 
domu mniejszego. Pięć piątr kolumn pokrywa całą wy­
sadę przysionkami nawarstwionemi. Łączą się one po 
dwie, dla podtrzymania małych obłąków; wszystkie te 
śliczne istoty z marmuru białego, pod obłąkami czar- 
nemi, tworzą ciżbę powietrzną, nader wdzięczną i zgoła 
nieoczekiwaną. Nigdzie tu nie czuje się przezierającego 
marzyoielstwa bolesnego średniowieozności północnej; są 
to gody narodu młodego, który budzi się i uradowany 
bogactwem nowonabytem, czci bogów swych. Pospro- 
wadzał głowice, ozdoby, kolumny całe z brzegów odle­
głych, na które powiodły go wojny jego i kupieotwo, 
i te odłamki starożytne, wchodzą do dzieła jego, nie sta­
nowiąc z nim sprzeczności, gdyż odlewa on je instyn­
ktownie w tworzydle starożytnem a rozwija odrobiną 
tylko fantazji i to w kierunku wytwornośei i powabu. 
Wszystkie kształty starożytne ukazują się nanowo, lecz 
przerobione w tym samym duchu żywą oryginalnością 
nową. Kolumny zewnętrzne świątyni greckiej zeszczu­
plały, rozmnożyły się, wzbiły się w powietrze i z pod-
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pory przeszły w ozdobę. Kopuła rzymska ozy bizantyj­
ska staje się wysmuklejszą i ciężkość jej naturalna lek- 
ezeje pod korona z drobnych filarków, zakończonych mi­
trą ozdobną, opasujących ją w pół krużgankiem deli­
katnym. Po obu stronach wielkich drzwi, dwie kolumny 
korynckie przesłaniają się przepychem uliścienia, kieli­
chów, akantów rozkwitniętych lub powyginanych, i z progu, 
widzi się kościół, z rzędami kolumn krzyżujących się 
z wikłaniem się marmurów białych i czarnych, z ciżbą 
kształtów wysmukłych i lśniących, wznoszących się w górę, 
niby ołtarz świeczników. Ukazuje się tu dusza nowa, 
wrażliwość wytworniejsza; nie jest ona przesadna i wzbu­
rzona, jak na Północy, mimo to jednak nie zadawala się 
zgoła prostotą surową, nagością krzepką architektury 
starożytnej. Jest to córa matrony pogańskiej, dobrze 
się mająca i wesoła, lecz bardziej niewieścia, niż matka.

Nie jest ona jeszcze dorosła, pewna wszystkich swo­
ich kroków; dopuszcza się niezręczności. Nazewnątrz 
wysady boczne są jednostajne. Nawewnątrz kopuła jest 
lejkiem przewróconym, kształtu dziwnego i nieprzyjem­
nego. Więź obu ramion krzyża jest przykra, a liczne 
kaplice unowocześnione nie pozwalają doznawać rozko­
szy czystej, jak w Sjenie. Przy wtórnem spojrzeniu je­
dnak, zapomina się o tern wszystkiem i zespół wystę­
puje na jaw. Cztery rzędy kolumn korynokioh, uwień­
czonych obłąkami, dzielą kościół na pięć naw i tworzą 
las. Druga śoieża, równie dostatnio ożywiona, przecina 
pierwszą na krzyż i ponad tą piękną gęstwą, pasma ko­
lumn mniejszych ciągną się wzdłuż i krzyżują, unosząc 
w powietrzu przedłużenie i skrzyżowanie się galerji po­
czwórnej. Strop jest płaski; okna są małe, po większej 
części bez szyb kolorowych; pozostawiają one murom 
wielkość tułowiu ich i tęgośó obsady, a pomiędzy temi.
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długiemi linjami prostemi i skromnemi, przy tej jaśni 
naturalnej, niezliczone słupy lśnią pogodnie, jak w świą­
tyni starożytnej.

Nie świątyni starożytnej wskroś, i to stanowi czar 
dziwny: w głębi prezbiterjum wielki Chrystus w sukni 
złoconej, z Najświętszą Panną i jakimś świętym mniej­
szych rozmiarów, zajmuje całą wklęsłość apsydy1). Twarz 
jego jest smutna i łagodna: na tern tle złotem, w biedzi 
światła przyćmionego, ukazuje się on jak dziwowid. Nieza­
wodnie liczne malowidła i budowle średniowieczne od­
powiadały potrzebie uniesienia. Inne szczątki znamio­
nują upadek i barbarzyńskość głęboką, z których się 
wychodziło. Pozostały się jeszcze jakieś dawne drzwi 
brązowe, pokryte bezkształtnemi i okropnemi płasko­
rzeźbami brązowemi. Oto co potomkowie rzeźbiarzy za­
chowali z tradycji starożytnej, ozem umysł ludzki stał 
się w odmęcie wieku dziesiątego, za czasu najazdów wę­
gierskich, Marozji8) i Teodory: postaci smutne, posępne, 
zeszczuplałe, połamane, mechaniczne, Bóg Ojciec z sze­
ścioma aniołami, trzema po jednej stronie, trzema po 
drugiej, nachylonymi pod jednym kątem, jak żołnierze 
z kart, dwunastu apostołów stojących rzędem, sześciu 
z przodu, sześoiu w opustach pośrednich, jak te kółka 
z kleksami wyobrażającemi oczy i z kreskami wyobra-

*) Przez Jakóba Turrita, odnowiciela mozaiki. (Przyp.
Autora).

*) Marozzia, córka sławnej Teodory pierwszej, zaślu­
biona Alberykowi, margrabiemu Spoleto iCamerino, 
świeckiemu władcy Rzymu pod koniec wieku IX i na początku 
X-go, podejrzanemu o sprowadzenie Węgrów do Włoch i zamor­
dowanemu przez Rzymian w r. 952. Była matką papieża Jana 
XIII-go, a siostrą Teodory drugiej. Obie odznaczały się życiem 
rozwiązłem. (Przyp. Tłom).
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żająoemi ręoe, które dzieoi gryzmolą na kajetach szkol­
nych. Przeciwnie, drzwi wohodowe, rzeźbione przez Jana 
da Bologna1), są pełne życia: liście róży, winorośli', nie- 
spliku, pomarańczy, wawrzynu wraz z jagodami, owo­
cami i kwiatami, pomiędzy ptakami, zwierzętami, wiją 
się, obramowują grupy i postaoi ożywione, rzutkie, wielce 
postawne. Ta sutośó kształtów prawdziwych i żywych 
jest właśoiwa wiekowi szesnastemu; odkrył on naturę 
w tym samym czasie co i człowieka. Praca pięciu wieków 
dzieli jedne drzwi od drugich.

Nic do powiedzenia o Chrzoielnioy i Wieży po­
chyłej: toż samo pojęcie, ten-że smak, ten-że styl. Pierw­
sza to prosta kopuła odosobniona, druga to walec, obie 
w obłodze z filarków. A jednak każda z nich ma swą 
fizjonomję wymowną i odrębną; leoz słowo i pismo za­
bierają zbyt wiele czasu i potrzebaby zbyt wielu wy­
razów technicznych dla zaznaczenia odoieni. Nadmieniam 
tylko o tern nachyleniu wieży. Przypuszozają, iż napół 
wybudowana, przechyliła się i że architekci szli dalej; 
a że szli dalej, więc i nachylenie to raziło ich tylko 
przez pół. W każdym razie, we Włoszeoh znajdują się 
inne wieże pochyłe, w Bolonji naprzykład; oudaoznośó 
ta, umyślna ozy pół umyślna, ta wybrednośó paradoksu, 
to zdanie się na wolę fantazji, są jednym z rysów śre­
dniowiecza.

Po środku Chrzoielnioy jest wspaniała czasza ośmio- 
śoienna; każda z tyoh ścian jest sadzona bujnym kwia­
tem złożonym, zupełnie rozwiniętym, a każdy kwiat jest 
różny. Dokoła, wielkie kolumny korynokie tworzą krąg, 
unoszący na sobie obłąki półkolne; po większej części 
są one starożytne i ozdobione płaskorzeźbami starożyt-

*) W r. 1602. (Przyp. Aut.)
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nemi: Meleagr, ze swemi psami szczekajacemi i tuło­
wiami nagiemi towarzyszów swoich, uczestniczy w mi- 
sterjaoh ohrześojańskioh.— Po lewej wznosi się ambona, 
podobna sjeneńskiej, pierwsze dzieło Mikołaja Pisano 1), 
prosta skrzynia marmurowa, ustawiona na kolumnach 
marmurowych i przybrana rzeźbami. Poczucie siły i na- 
gośoi starożytnej występuje tu w rysach wyraźnych. 
Rzeźbiarz zrozumiał obsadę i przeguby ciał. Postaci jego 
nieco tułowite, są wielkie i proste; często odnajduje on 
tuniki i formę fałdzistą stroju rzymskiego; jeden z oso­
bników nagich, rodzaj Herkulesa, niosącego lwiątko na 
barkach, ma pierś szeroką i mięśnie ruchliwe, w jakich 
podobali sobie rzeźbiarze wieku szesnastego. Co za prze­
miana w cywilizacji ludzkiej, co za pokwap, gdyby ci 
wskrześćoy piękności starożytnej, gdyby te młode rze- 
ozypospolite z dwunastego i trzynastego wieku, gdyby 
ci wynalazcy skoroźrzali myśli ludzkiej, byli pozostawieni 
sobie samym, jak starożytni Grecy, gdyby byli słuchali 
się swej skłonności naturalnej, gdyby tradycja misty­
czna nie była nadarzyła się i nie była ograniczyła i wy­
paczyła wysiłku ich, gdyby gienjusz świecki był roz­
winął się u nich, jak niegdyś w Grecji, wśród obycza­
jów swobodnych, surowych i zdrowych, nie zaś jak 
w dwieście lat później, wśród niewolniozości i zepsucia 
sohyłu!

Ostatni z tych gmachów, Campo Santo, to cmen­
tarz, którego ziemia, przywieziona z Palestyny, jest 
święta. Cztery wielkie mury z marmuru gładzonego 
otaozają go białemi i litemi ścianami. — Wewnątrz, 
galerja prostokątna stanowi krużganek i wychodzi na. 
podwórzec obłąkami okratowanemi okien ostrołukowyoh.

0 3t. 1200. [Przyp. Aut.)
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Jest ona przepełniona pomnikami żałobnemi, popier­
siami, napisami, posągami wszelakiej formy i wszela­
kiego wieku. Nie nad to szlachetniejszego i prostszego. 
Rusztowanie z drzewa ciemnego podtrzymuje sklepienie 
a krawędź naga dachów przecina kryształ nieba. W wę­
głach poruszają się cztery cyprysy, spokojnie muskane 
powiewem wiatru. Trawa rośnie na podwórcu dziko 
z całą świeżością i przepychem. Tu i owdzie kwiat cze- 
pny, obejmujący kolumnę, jakaś róża, krzak, lśnią 
pod falą słońca. Żadnej wrzawy, dzielnica jest pusta; 
z rzadka tylko słyszy się głos przechodnia, rozlegający 
się jakoby pod sklepieniem kościoła. Jest to prawdziwy 
cmentarz grodu wolnego i chrześojańskiego; dobrze tu 
było wobec grobów wielkich ludzi myśleć o śmierci 
i o sprawach publicznych.

Całe obejście wewnętrzne pokryte jest freskami; 
malarstwo wieku czternastego niema kostnicy całkowit- 
szej. Dwie szkoły, florencka i sjeneńska, połączyły się 
tu i dziwny jest widok tej ich sztuki niepewnej między 
dwiema dążnościami, powstrzymanej w nieładzie swym, 
niby poozwarka nieruchoma, która nie jest już gąsienicą 
i nie jest jeszcze motylem. Dawne poczucie świata bo­
skiego osłabło a poczucie nowe świata naturalnego jest 
jeszcze słabe. Na prawo od drzwi wchodowych, Pietro 
d’Orvietonamalował Chrystusa olbrzymiego, który, 
z wyjątkiem głowy i stóp, znika prawie całkowicie pod 
kręgiem bezmiernym, przedstawiającym postać świata 
i obrót sfer; jest to pojęcie symboliki pierwotnej. — 
Tuż obok, w historji stworzenia i pierwszego stadła, 
jego Adam i Ewa to ciała dobrze odżywione i pełne,

ł) Piotr z Orvieto, właściwie Pietro di Puccio. 
(Przyp. Tłom).
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pękate, realne, widocznie kopjowane według modelów 
nagich. Cokolwiek dalej, Abel i Kain, w skórach zwie­
rzęcych, mają twarze pospolite, pochwycone żywcem na 
ulicy i w chwili bójki. Stopy, nogi, układ, są barbarzyń­
skie i ten realizm szkicowany zawodzi. Po drugiej stro­
nie, przy tych samych sprzecznościach, wielki fresk Pio­
tra Lorenzetti’ego przedstawia życie ascetyczne. Jest tu 
czterdzieści ozy pięćdziesiąt scen w jednym obrazie; pu­
stelnik czytający, pustelnik w dziupli skalnej, pustelnik 
gnieżdżący się na drzewie, ten każący, odziany włosami 
swemi, ów kuszony przez kobietę, bity przez djabła. 
Niektóre głowy grube, z brodami siwemi lub białemi, 
przypominają wprawdzie ociężałością chłopską wieśnia­
ków w sutannach, lecz krajobrazy, przybory i większa 
część figur są cudaczne; drzewa to miotełki z piór, a skały 
i lwy przypominają menażerję po pięć franków sztuka. 
Dalej Spinello Aretino *), wymalował historję świętego 
Efezusa2). Poganie jego, pół-Rzymianie i pół-rycerze, 
mają zbroję sporządzoną i ukolorowaną w duchu śre­
dniowiecznym. W bitwach jego niektóre ruohy są praw­
dziwe, jakiś człowiek przewrócony na twarz, jakiś inny 
poohwycony za brodę. Liczne postaci są współczesne, ja­
kiś ładny pazik, ubrany zielono i trzymający miecz, ja­
kiś giermek wytworny, w serdaku niebieskim, w trzewi­
kach śpiczastyoh, z łydkami dobrze narysowanemi; ob­
serwacja, układ, staranie się o interes i urozmaicenie 
dramatyczne już się rozpoczynają. Ale rozpoczynają się 
one dopiero i grunt jest z tektury. Wypukłość, giętkość,

ł) Spinello Aretyńczyk (1318-j* 1410). malarz florencki, 
urodzony w Arezzo, uczeń G-iotto’a. (Przyp. Tłom.)

'*) S-ty E f e z u s, o którym wspomina też Jak. Burckkardt 
w swoim „Ciceron e“, nie znajduje się wśród świętych Kościoła 
katolickiego. (Przyp. Tłóm.l
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ruoh, bujna żywotność ciała krzepkiego, poczucie budowy 
zrównoważonej i niezliczone prawa, podtrzymujące rze­
czy naturalne, są jeszcze daleko: jest to obraźniotwo, 
które chce stać się a nie staje się malarstwem.

Nic wyrazistszego ku ukazaniu tego stanu chwiej­
nego umysłów, nad fresk umieszczony w pobliżu je­
dnego węgła : Tryumf Śmierci Oroagna’i1). U pod­
nóża góry zjawia się orszak wielmożów i pań; są to 
współcześni Froissarfa2); mają kapturki, gronostaje, su­
knie krzyczące i pstre z owego czasu, sokoły, pieski, 
wszystkie przybory, z któremi Walentyna Visconti3) 
spotkała się u Ludwika orleańskiego. Głowy również 
są realne: jakaś wykwintna i delikatna kasztelanka 
na koniu, w namitoe, jest prawdziwą damą średniowie­
czną, melancholijną i zamyśloną. Ci mocarze i szczęśli­
wcy swego wieku spostrzegają nagle trupy trzech kró­
lów, na trzech stopniach zgnilizny, każdy w trumnie 
otwartej, jeden spuchnięty, drugi rojący się robakami 
i wężami, trzeci ukazujący już kości szkieletu. Zatrzy­
mują się oni, przejęci dreszczem: jeden z nich przechyla się 
przez szyję konia, aby widzieć lepiej; inny zatyka 
sobie nos: jest to morałka, jak te, które wówczas 
grywano w teatrach. Artysta chce udzielić publiczno­
ści nauki i w tym celu gromadzi dokoła grupy głównej 
wszelkie możliwe komentarze. Na szczycie góry są za­
konnicy w pustelniach swoioh; ten czytający, tamten

!) Andrzej di Cione, zwany Orcagna (1308f 1368) 
architekt, rzeźbiarz, i zarazem malarz florencki, uczeń G i o 11 ’ a. 
(Przyp. Tłom).

2) Jan Froissa rt (1337 f 1410) kronikarz i poeta francuski, 
odznaczający się wdziękiem stylu i naiwnością. (Przyp. Tłom.)

8) Walentyna Visconti (1370j-1498), córka Jana 
Galeasa Visconti ’ego, wyszła za mąż za L u d w i k a Or­
leańskiego, brata Karola VI-go. (Przyp. Tłom.)
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dojąoy łanię, a pomiędzy nimi zwierzęta pustyni, żóraw, 
łasica. Poczciwi ludzie, którzy przypatrujecie się, oto 
życie kontemplacyjne i ohrześojańskie, święte życie, 
wzgardzone od mocarzy świata; lecz śmierć, zaprowa­
dzająca równowagę, jest tu: widzi się ją nadchodzącą, 
tę staruchę płaskonosą włosa siwego; z kosą w ręku 
zbliża się ona, by ugodzić szczęśliwców, rozkoszników, 
białogłowy, młodych wielmożów tłustych i kędziornyeh, 
bawiących się w kląbie. Przez ironję okrutną ścina głowy 
tym, którzy boją się jej a pomija tych, którzy błagają 
ją o to; gromada bezrękioh, beznogich, ślepców, żebra­
ków, wzywa ją napróżno; kosa jej nie jest dla nich. 
Tak to dzieje się na tym nędznym świecie, wskroś mar­
nym i ponurym, a kres, ku któremu toczy się on, jest 
bardziej jeszcze ponury: zagłada powszechna, grób otwarty, 
w którym każdy z kolei i wszyscy razem zaprzepaszczą 
się. Królowe, królowie, papieże, aroybiskupi, wraz z mi­
nistrami i koronami swemi, leżą tu zwaleni; dusze ich, 
małe dzieci nagie, wychodzą z ciał, aby wejść do wie­
czności strasznej. Niektóre są przyjęte przez aniołów, 
lecz większość jest pochwycona przez szatanów, przez 
wstrętne i niecne postaci, z tułowiem kóz i gąsienic, 
z uszami nietoperzy, z paszczami i pazurami kotów, 
przez psiarnię cudaczną, poskakująoą dokoła odprawy 
swej: mieszanina szczególna namiętności dramatycznej, 
filozofji bolesnej, obserwacji ścisłej, trywjalnośoi niezrę­
cznej i niewładu malowniczego.

Fresk, znajdujący się obok, Sąd ostateczny, 
jest podobny. Liczne postaci mają wyraz rozpaczy i osłu­
pienia nadzwyczajnego; naprzykład, jakiś anioł przyku­
cnięty po środku, z oczyma szeroko rozwartemi, zeszty­
wniany od zgrozy, przypatrujący się wymiarowi spra­
wiedliwości wiecznej, jakiś samotnik kosmaty, rzucający
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się gwałtownie w tył, z rękoma wyoiągniętemi, dla 
przypomnienia się Chrystusowi orędownikowi, jakaś ko­
bieta potępiona, czepiająca się innej konwulsyjnie. Lecz 
wszystkie te osobistości są postaciami powyoinanemi 
z papieru; ciała są umieszczone rzędem, mechanicznie, 
na pięciu stopniach wzwyż, a dusze wychodzą z pod de­
ski teatralnej, zaopatrzonej w otwory prostokątne; tyleż 
sztuka jest niedostateczna, ile uczucie jest głębokie, 
i skoro tylko uczucie zawiedzie, niedostateczność staje 
się płaskośoią i barbarzyństwem.

Widać to obok, w Piekle Bernarda Oreagna’i, 
który dokończył dzieła brata swego Andrzeja. Jest to 
grób z przedziałami, sporządzony dla napędzenia stra- 
ohu dzieciom. Pośrodku, wielki Szatan płomienno-mala- 
chitowy, z głową koźlą, piecze na rożnie dusze w piecu 
wewnętrznym; widzi się je wychodzące szczelinami. Do­
koła, w gmatwie płomieni i wężów, lalki nagie są w rę­
kach djabełków kosmatych, które je odzierają ze skóry, 
wypruwają z nich wnętrzności, rozozłonkowują je, wy­
rywają im języki, wsadzają je na rożen, jak drób; jest 
to kocieł jakiegoś fłaczarza.— Świat poetycki, z którego 
poezja wycofała się, tragiedja szczytna, która stała się 
paradą katów i pracownią tortur, oto co ten Dante bez 
talentu sporządza na muraoh. Wraz z życiem gorsząoem 
papieży awenjońskioh i szamotaniem się odszozepieństw, 
wielki wiek wiary ohrześojańskiej skończył się; schola­
styka zamiera i Petrarka szydzi z niej. Co najwyżej 
niektóre dopusty żarliwości chorobliwej, biczownicy we 
Francji, pokutnicy biali we Włoszech, widzenia Świętej 
Katarzyny i powaga świętego Bernarda w Sjenie, 
później dyktatura ewangjeliozna Savonaroli we Floren­
cji, świadozą o drgnieniach rzadkich i gwałtownych ży­
cia, które znika. Odszozepieńoy niemieooy i angielsoy
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wstrząsają kościołem, ayerhoiśoi1) wstrząsają religją, 
a wszędy mistycyzm, który podtrzymywał religję i uszla­
chetniał kościół, ogałaoa się i pada. Petrarka, ostatni 
z czcicieli platonioznyoh, traktuje sonety swoje jako 
rozrywkę, zajmuje się wskrzeszaniem starożytnośoi, od­
najdywaniem rękopisów, pisaniem prozy i wierszy łaciń­
skich, i widzi się rozpoczynający się wraz z nim długi 
szereg humanistów, którzy niebawem wprowadzą do 
Włoch cywilizację pogańską. — A jednak literatura 
popularna zmienia ton; historyoy-przemyślnioy, bajarze 
prozaiczni i uoieszni, Villani’owie, Sachetti’owie, Peoo- 
rone, Bocoacio, podstawiają rozmowę wesołą lub powsze­
dnią na miejsce poezji wzniosłej i marzycielskiej. Powaga 
obniża się, wszyscy chcą się bawić; poematy Boooaoio’a 
to opowieści przygód opisowe i nadobne, a dokoła niego, 
we Francji i w Anglji, u kronikarzy i poetów rozwija 
się ciąg bezkreśny pochodów rycerskich, przepychów 
książęcych, paplanin miłosnych. Niema już wielkiej my­
śli surowej, któraby mogła wzniecić zapał w ludziach. 
Wśród wojen i rozozłonkowań nieszczęsnych, rażących 
i burzących Państwa, ci, którzy wybiegają wzrokiem 
poza biesiady i przepychy wielmożoze, nie dostrzegają, 
dla poskromienia ludzi, nic, jedno Fortunę, „obraz po­
tworny, oblioze okrutne i groźne, ze stu rękami, z któ­
rych jedne podnoszą ludzi na wyżyny dostojeństwa świa­
towego, a drugie, uchwyciwszy twardo, strącają ich 
w przepaść“; obok niej, Śmierć ślepa, „obracająca w proch 
wszystko, królów i rycerzy, cesarzy i papieży, niejedną

*) Averrhoes, właściwie Aven Rust (1120j-1198), sła­
wny uczony i filozof arabski, urodzony w Kordubie, komentator 
Arystotelesa, skłaniający się ku materjalizmowi i panteizmowi i li­
czący wśród chrześcjan wielu zwolenników. (Przyp. Tłom.).
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białogłowę nadobną a kochankę rycerza, która krzyczy 
na cały głos i mdleje bolejąca“1). Te słowa człowieka 
współczesnego wydają się opisem fresku Orcagna’i. W isto­
cie, to samo wrażenie wpija się wówczas we wszystkie 
dusze: gorzkie poczucie niestałości i nędzy ludzkiej, ob­
serwacja ironiczna życia bieżącego i uciech światowych, 
emancypacja sądu świeckiego, ostatecznie wyswobodzo­
nego ze złudzeń mistycznych, niepowściągliwośó zmysłów 
długo hamowanych, które szukają rozkoszy; jest-że coś 
innego w Bocoacio’u? Stawia on śmieró obok rozkoszy, 
szczegóły okropne zarazy obok sprośności gotowalnia- 
nyoh. To właśnie znamionuje ducha czasu, i sądzę, iż 
dotykam się nareszcie przyczyny, która tak długo we 
Włoszech zagradzała drogę malarstwu. Jeśli w ciągu stu 
pięćdziesięciu lat pozostało ono, jak literatura, nieruchome 
po żywym rozmachu pierwszych swych kroków, to dla 
tego, że i duch powszechny zatrzymał się również. Po­
nieważ uczucia mistyczne ostygły, nie było więc ono 
już dośó parte ku wyrażaniu czystego życia misty­
cznego. Ponieważ uczucia pogańskie były dopiero w za­
rodku, nie było więc ono dośó rozwinięte, ku przedsta­
wianiu bujnego życia pogańskiego. Opuszczało pierwszą 
swą drogę i pozostało jeszcze na progu drugiej. Porzucało 
postaci idealne, oblicza niewinne lub zachwycone, prze­
sławne opętania dusz bezcielesnych, uszeregowanych, 
jako cienie, na jaśni światła boskiego. Schodziło na 
ziemię, szkicowało portrety, stroje współczesne, sceny 
interesujące, wyrażało uczucia dramatyczne lub powsze­
dnie. Przemawiało nie do mniohów już, lecz do laików. Ale 
ci laicy stali jeszcze jedną nogą w klasztorze, i potrzeba 
było długich lat, aby uwielbienia ich i sympatje, zawie-

*) Piotr Plowmann. (Przyp. Aut.)
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szone dokoła świata nadprzyrodzonego, połączyły się 
ostatecznie dokoła świata naturalnego węzłem swym 
i wysiłkiem. Potrzeba było, aby stopniowo żyoie ziem­
skie uszlachetniło się w własnych ich oczach do tyła, 
iżby wydało się im jedynie ważnem i jedynie 
prawdziwem. Potrzeba było, aby przekształcenie pow­
szechne a nieznaczne zwróciło uwagę ich na prawa i sto­
sunki rzeczywiste przedmiotów, na budowę anatomiczną 
ciała, na żywotność członków nagich, na rozkwit ucie­
chy zwierzęcej, na zwycięstwo siły męskiej. Wtedy do­
piero mogli rozumieć, podsuwać i domagać się per­
spektywy ścisłej, modelaoji krzepkiej, barwności świetnej 
i stopionej, formy harmonijnej i zuchwałej, wszelkich 
cząstek malarstwa całkowitego i tego uwielbienia pięk­
ności fizycznej, potrzebującej dusz podatnych ku osią­
gnięciu skończoności i ku znalezieniu oddźwięku.

Zużyli oni półtora wieku na dokonanie tego wiel­
kiego kroku, i malarstwo, jak cień towarzyszący ciału, 
naśladowało wiernie całą niepewność ich chodu powol­
nością postępu swego. Ośród piętnastego wieku, Parro 
Spinelli, Lorenzo Bicci, powtarzają wiernie styl Giot- 
to’a; Pra Angelico, przechowywany w klasztorze, niby 
kwiat cenny w cieplarni, dosięga jeszcze najczystszych 
widzeń mistycznych; nawet w uczniu jego, Gozzoli’m, 
który pokrył tu freskami swemi całą połać muru, widzi 
się jakgdyby spływ dwóch wieków, ostatnie wody prądu 
chrześcjańskiego pod wylewem rzeki pogańskiej. W ciągu 
tych dwustu lat malowidła niezliczone zapełniły nagość 
kościołów i klasztorów; gdy jednak czas ten minął, po­
gardzono niemi; opadły wraz z tynkiem, mularze po- 
zdrapywali je; zniknęły pod pobiałą wapienną, odnowiciele 
przerobili je. To, co pozostało, jest zaledwie szczątkiem,
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i dopiero za naszych ozasów uwaga i zaciekawienie 
zwróciły się ku nim; starożytnicy dokopali się aż do 
warstwy gieologioznej, która je unosiła, i my widzimy 
w nich dzisiaj resztki kwiecia niedostatecznego, zgłu­
szonego zalewem roślinności silniejszej.—Oczy wznoszą 
się wtedy i widzą przed sobą cztery gmachy starej 
Pizy, osamiałe wśród placu, na którym trawa rośnie 
i biedź matową marmurów, rysujących się na boskim błę­
kicie. Ileż rozwalin i cóż to za cmentarz ta historja! 
Ileż drgnień ludzkich, po których nie zostaje się inny 
ślad, jedno kształt odciśnięty na kawałku kamienia! Oo 
za uśmiech obojętny tego nieba spokojnego i oo za okru­
tna piękność tej kopuły świetlnej, rozpościerającej się 
kolejno nad pokoleniami padającemi, niby baldachim 
pogrzebu pospolitego! Wyczytano te pojęcia w książ­
kach i z butą młodości nazwano je frazesami; ale gdy 
człowiek przebiegł połowę drogi swej i gdy, wchodząc 
w siebie samego, zliczy i to, oo stłumił z ambicji, i to, oo 
wyplenił z nadziei swoich, i tych wszystkich nieboszczy­
ków, których nosi pogrzebanych w sercu swojem, wtedy 
wspaniałość i twardość natury ukazują mu się wraz i w głu- 
ohem łkaniu pogrzebów wewnętrznych słyszy skargę 
wyższą, skargę tragiedji ludzkiej, rozwijającej się od 
stulecia do stulecia, dla pochowania tylu bojowników 
w jednej trumnie. Zatrzymuje się, czując na głowie swej, 
jak i na głowie innych, rękę potęg wyrooznych i ro­
zumie położenie swoje. Ta ludzkość, której on jest człon­
kiem, ma wizerunek swój w Niobe florenckiej; dokoła 
niej, córki jej i synowie, wszyscy, których ona kocha, 
padają bezustannie pod strzałami łuczników niewidzial­
nych. Jeden z nich legł nawznak i pierś jego prze­
szyta drga; córka jeszcze żyjąca, wznosi ręce bezskute­
cznie ku mordercom niebiańskim; najmłodsza chowa
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głowę w suknię matki. Ona tymczasem, zimna i nieru­
choma, prostuje się beznadziejnie i, z oczyma wzniesio- 
nemi ku niebu, przypatruje się z uwielbieniem i zgrozą, 
otoczce olśniewającej i śmiertelnej, rękom napiętym, 
strzałom niechybnym i pogodzie niezbłaganej bogów.
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8 Kwietnia. Miasto.

iasto samojętnie całkowite, mające sztukę swoją 
i swoje budowle, ożywione a zgoła nie nazbyt 

wSp/wJ zaludnione, stołeczne a zgoła nie nazbyt wiel- 
mmk kie, pię^ne i wesołe, — owóż pierwsze pojęcie 

Florencji.
Nogi, choć o tem nie myśli się, pomykają naprzód 

po wielkich płytach, któremi wszystkie ulice są wyłożone. 
Od pałacu Strozzi’eh do placu Santa-Trinità tłum, cią­
gle odnawiający się, huczy. W stu miejscach widać uka­
zujące się znamiona życia umysłowego i przyjemnego: 
kawiarnie prawie świetne, sklepy z rycinami, składy 
alabastru, kamienia twardego i mozaiki, księgarnie, czy­
telnia zasobna, dziesiątek teatrów. Niezawodnie dawny 
gród z wieku piętnastego istnieje wciąż i stanowi tułów 
miasta; lecz nie jest on spleśniały, jak w Sjenie, usu­
nięty w kąt, jak w Pizie, zabrudzony, jak w Rzymie, 
spowity w pajęczynę średniowieczną, ni pokryty życiem 
nowoczesnem, jakoby nalotem pasorzytnym. Przeszłość 
godzi się tu z teraźniejszością; próżność wytworna mo- 
narchji prowadzi w dalszym ciągu pomysłowość wytworną 
rzeozypospolitej; rząd ojcowski wielkich książąt niemiec­
kich jest dalszym ciągiem rządu wystawnego wielkich 
książąt włoskich. Pod koniec wieku przeszłego i na po­
czątku obecnego, Florencja była małą oazą Włoch; na­
zywano ją gli felioissimi Stati1). Budowano tu 
jak dawniej, wyprawiano uczty, rozmawiano; duch to­
warzyski nie zginął, jak gdzieindziej, pod twardą ręką 
despoty lub w bezwładzie przyzwoitym rygoru kościel­
nego. Florencjanin, jak niegdyś Ateńczyk za Cezarów,

3
'Ta

:')G-lifelicissimi Stati najszczęśliwsze państwa albo 
stany. (Przyp. Tłom.).
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pozostał krytykiem i człowiekiem światłym, dumnym ze 
smaku swego, z sonetów, z akademji swoich, z języka, 
który obowiązywał we Włoszech, z niezaprzeczalnych są­
dów swych w rzeczy literatury i sztuk pięknych. Są 
rasy tak wykwintne, że nie mogą podupaśó zupełnie; 
duch jest im wrodzony, można go zepsuć, ale nie zni­
szczyć; zrobi się zeń dyletantów czy sofistów, ale ni­
gdy niemych i głupców. Wówczas właśnie ukazuje się 
istota ich wewnętrzna; widzi się, iż w nich, jak u Gre­
ków z czasów Cesarstwa Wschodniego, inteligienoja przo­
dowała charakterowi, gdyż nie przestała istnieć, chociaż 
on rozprzągł się. Już za pierwszych Medyoeuszów roz­
koszami najżywszemi są rozkosze umysłowe a nastrój umy­
słu jest wskroś wesoły i wykwintny. Powaga zmniejsza 
się; jak Ateńozyoy za czasów Demostenesa, Plorencjanie 
myślą o bawieniu się i, jak Demostenes, przywódcy 
strofują ich. „Wasze życie, mówi Savonarola, upływa 
wam całkowicie w łóżku, na przekomarzaniach się, na 
przechadzkach, na orgjaoh i rozpuście“. A Bruto *), hi­
storyk, dodaje, że „wprowadzają grzeozność do oszczer­
stwa i gadulstwa, towarzyskośó do uprzejmości występ­
nych“; wyrzuca im, iż robią „wszystko jakby w omdle­
niu, ze zniewieściałością i bez porządku i że lenistwo 
i tchórzostwo uważają sobie za prawidło życia“. Oto wy­
razy brzemienne: moraliści zawsze tak przemawiają, 
podnosząc głos, aby ich słyszano, lecz jasną jest rzeozą, 
iż około połowy wieku piętnastego umysły bystre, wy­
robione, biegłe w rzeczy przyjemności, układu i wzru-

*) Jan Michał Brutto, historyk wieku XVI-go, 
dzony w Wenecji w r. 1520, bawił czas jakiś w Polsce na dwo­
rze Stefana Batorego: na żądanie ziomków swoich opracował „F 1 o- 
rentinae historiae libri VIII“, doprowadzone do r. 1482. 
(Przyp. Tłóm.J

uro-
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szeń są wszechwładne we Florencji. Widać to po ioh 
sztuce. Odrodzenie ich nie ma w sobie nic surowego, 
ani tragicznego. Jedynie tylko stare pałaoe, zbudowane 
z ogromnyoh głazów, strosza swe wypukliny chropo­
wate, okna okratowane, węgły czarniawe, niby znak 
niebezpiecznego życia feudalnego i napadów, które wy­
trzymali. Wszędzie indziej przebija smak piękna wytwor­
nego i szczęsnego. Od podnóża do szczytu wielkie gma­
chy sa wyłożone marmurem. L o g g i e, wystawione na 
słońce i na powietrze, unoszą się na kolumnach koryn- 
okioh. Widzi się, iż architektura wyzwoliła się odrazu 
z gotyku, że wzięła odeń tylko szczyptę oryginalnośoi 
i fantazji, że skłonność naturalna pchnęła ją od pierw­
szych zaraz kroków ku kształtom wysmukłym i prostym 
starożytności pogańskiej. Idzie się i spostrzega się ap- 
sydę kościoła, zaludnioną posągami pełnemi wyrazu i ro­
zumu, mur krzepki, na którym ładne obłąki włoskie ry­
sują i rozwijają w lamówkę szereg kolumn cienkich, 
których głowice rozkwitnięte unoszą na sobie daoh kruż­
ganka, a na końcu ulicy połać wzgórza zielonego lub 
jakiś wierzchołek niebieskawy. Spędziłem właśnie całą 
godzinę na placu dell’Annunziata, siedząc na scho­
dach. Naprzeciwko stoi kośoiół, a z każdej strony ko­
ścioła klasztor, wszystko otoczone krużgankiem z ko­
lumn drobnych, napół jońskioh, napół korynokioh, za­
kończonych obłąkami. Ponad niemi dachy brunatne ze 
starych dachówek przecinają błękit czysty nieba, a na 
końcu ulicy wydłużonej, w oieniu ciepłym, oczy zatrzy­
mują się na grzbiecie okrągłym góry. W tern obramo­
waniu, tak naturalnem i tak szlaohetnem, mieści się targ: 
stragany, zaopatrzone w białe pokrowce, osłaniają zwoje 
płótna, kobiety w szalach fijoletowyoh, w kapeluszach 
słomianych, przeohodzą, przychodzą, kupują i rozma­
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wiają; niema prawie woale żebraków ni obdartusów; oczy 
nie są zasmucone widokiem dzikości nieokrzesanej lub 
nędzy; ludzie wyglądają na dobrze mających się i są 
czynni a nie zaprzątnieni. Z pośród tego tłumu pstrego 
i tych sklepów na otwartem powietrzu wyłania się po­
sąg konny, a obok niego wodotrysk wylewa wodę do 
czaszy brązowej. Są to przeciwieństwa, podobne rzym­
skim; lecz miast razió, godzą się. Pięknośó jest również 
oryginalna, lecz zwraca się ku nadobności i harmonji, 
nie zaś ku nieustosunkowaniu i ogromowi.

Schodzi się na dół; piękna rzeka wody czystej, 
uplamiona tu i owdzie ławami żwiru białego, płynie 
wzdłuż nadbrzeża pysznego. Domy, wydające się pała­
cami, nowoczesne, a jednak pomnikowe, stanowią la- 
mówkę jej. W dali widać drzewa zieleniejące, miły i ła­
dny krajobraz, przypominający krajobraz klimatu umiar­
kowanego; nieco dalej, szczyty zaokrąglone, pagórki; 
jeszcze dalej, amfiteatr skał surowych. Florencja jest 
w kotlinie gór, jak figurka artystyczna w środku dzbana 
wielkiego, i koronka jej kamienna mieni się odcieniem 
stali w przeblaskaoh wieczoru. Idzie się wzdłuż rzeki 
i przyohodzi się do Kascyn x). Zieleń świeża, barwność 
delikatna topoli odległych faluje czarująco łagodnie na 
błękicie gór. Gąszcz wysokopienny, żywopłoty, miąsze 
i zawsze zielone, chronią przechodnia od wiatru półno­
cnego. Jakże miło jest, za nadejściem wiosny, czuć się 
ogarniętym pierwszemi cieplarni słońca! Błękit nieba 
lśni wspaniale pomiędzy gałęziami pączkującemi bu­
ków, na zieleni bladej więzożołdów, na igliwiu niebie- 
skawem pinji. Wszędzie pomiędzy pniami szaremi,

‘) Kascyny (Cascine), lasek pod Florencją nad rzeką 
Arno. (Przyp. Tłom.)
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w którjmh budzi się osocze, znajdują się kląby krzaków, 
które nie uległy snowi zimy i młodość pędów nowych, 
wnet połączy się z młodością ich żywotną i przepełni 
śoieże barwami i woniami. Wawrzyny wytworne, jak na 
obrazie, rysują się na pobrzeżu głowicami poważnemi, 
i Arno, spokojnie rozlany, rozwija w czerwieni zachodu 
purpurową lśniącą swą roztocz.

Wychodzi się z miasta i wstępuje się na jakąś wy­
żynę, dla objęcia jednem spojrzeniem miasta i doliny 
jego, całej kotliny zaokrąglonej wokół: nic bardziej we­
sołego; dobrobyt i szczęście widnieją wszędzie. Tysiące 
domków wiejskich centkują dolinę białemi kropkami; 
widać je pnące się od wzgórza do wzgórza, aż po skraj 
szczytów. Na wszystkich stokach głowice oliwek kędzie­
rzawią się niby stado powściągliwe i pożyteczne; ziemia 
podtrzymywana jest murami i tworzy przyspy; umie­
jętna ręka człowieka zwróciła wszystko ku korzyści, 
a wraz i ku pięknu. Grunt, tak urządzony, nabiera formy 
arohitekturalnej, ogrody układają się w piętra pomiędzy 
balustradami, posągami i czaszami. Niema zgoła wiel­
kich lasów, ani przepychu roślinności bujnej; tylko oczy 
Północy, dla nasycenia się, j)otrzebują miękkości i świe­
żości całkowitej życia roślinnego; rozrząd kamieni wy­
starcza Włochom, a góra znajdująca się w pobliżu, do­
starcza im do woli najpiękniejszych płyt, białych lub nie­
bieskawych, tonu wykwintnego i skromnego. Układają 
oni je szlachetnie w linjach symetrycznych; dom, przy 
swym zwierzchu marmurowym, lśni w przeźroczu, oto­
czony kilkoma wielkiemi drzewami, zawsze zielonemi. Do­
brze jest wypoczywać zimą w słońcu, latem w cieniu, 
bezczynnie, wodząc jeno oczyma po polach.

Widać z daleka bramę, dzwonnicę, jakiś kościół. 
San Miniato, na wzgórzu, pyszni się wysadą z marmu­
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rów różnobarwnych. Jest to jeden z najstarszych ko­
ściołów florenckich; pochodzi z wieku jedenastego. Wcho­
dzi się i widzi się bazylikę prawie łacińską, głowice 
prawie greckie, słupy gładzone i wysmukłe, unoszące 
na sobie obłąki okrągłe; pieczara jest takaż sama; nic 
ponurego, ni przygniecionego; wszędzie kolumny sma­
głe, z których wybiegają przeguby harmonijne; archi­
tektura florencka od pierwszego dnia odnajduje czy 
też przejmuje starożytną tradycję kształtów krzepkich, 
a lekkich. Starzy historycy nazywają Florencję „szla­
chetną siedzibą, córą Rzymu“. Zdaje się, że smutek wie­
ków średnich przemknął się tylko po niej; jest to po­
ganka wykwintna, która, skoro tylko zaczęła myśleć, 
ogłosiła się, najpierw nieśmiało, potem otwarcie, wy­
kwintną i pogańską.

Odwiedziny, wieczory w teatrach.

Jest tu osiem czy dziesięć teatrów, co oznacza 
skłonność żywą ku zabawie. Są one wygodne, dobrze 
przewietrzane; wielka ścieża biegnie dokoła poziemia 
i orkiestry; widzowie nie duszą się zgoła jak w Paryżu; 
niektóre sale są ładne, dobrze dekorowane, skromne: 
smak wydaje się naturalnym w tym kraju. Co do re­
szty to inna rzeoz; miejsca są tak tanie, iż dyrektorzy 
z trudem tylko wywijają się z kłopotów, a co do deko­
racji, figurantów, całej strony mechanicznej, urządzają 
się, jak mogą; w operze, naprzykład, figurantki pobie­
rają od 250 do 300 franków za sezon, trwający półtrze- 
cia miesiąca; same one zaopatrują się w pończochy 
i obuwie, resztę dostają; po większej części są to si­
korki. Ostatecznie, z wszystkimi tymi ludźmi, figuran- 
tami i figurantkami, trudno dojść ładu. Jeśli skaże się 
ich na karę pieniężną za spóźnienie, lub z innej
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przyczyny, nic sobie z tego nie robią: zajęcie ich w tea­
trze jest tylko nadwyżką zarobku, żyją oni z czego in­
nego; jakiś robotnik mularski, przedstawiający wieozo- 
rem muszkietera lub druida, przychodzi na próbę w spo­
dniach codziennych, jeszcze ubielonych na kolanach. Po­
trzeba wielkiej stolicy i wielkiego wydatku pieniędzy na 
naoliwienie trybów teatru nowoczesnego; tryby tutejsze 
chrzęszczą niekiedy i rozłażą się, co zresztą widać na 
przedstawieniach. Potrzeba również wielkiego ześrodko- 
wania i całkowitego życia narodowego dla dostarczenia 
myśli teatralnych; tutłómaozy się francuskie sztuki. Słysza­
łem właśnie Fausta1), w którym prima donna jest 
Francuską. W teatrze Nioolini grają Montjoie Okta- 
wjusza Feuillefa i, dla uprzystępnienia go, dają mu ty­
tuł : Montjoie o l’E g o i s t a. Innego dnia, la Ge- 
losia, czyli Otello, przerobiony na melodramat mie­
szczański; niepodobna pozostać do końca, wyszedłem 
w trzecim akcie. — Ukazują się czasem powieści: U n 
prode d’Italia, PasqualePaoli, wielkie maszy­
nowe historyczne na wzór Walter Scotta, pisane języ­
kiem deklamatorskim, z mnóstwem aluzji do czasów 
obecnych. Jeden z moich znajomych, uczony, przyznaje, 
że literatura w tej chwili jest zła we Włoszech; polityka 
zabiera dla siebie całą osocz drzewa; inne gałęzie ronią. 
W przedmiocie historji nic poza monografjami. Pisarze 
są podobni do prowinojonalistów, pozostająoyoh, z po­
wodu oddalenia, o trzydzieści lat w tyle za stolicą; po­
trzeba będzie wiele czasu, aby styl jasny, ścisły, zwią­
zany z przedmiotem, wolen frazesów, przyjął się tutaj. 
Uie mają oni nawet języka ustalonego; Włosi, urodzeni 
poza Toskanją, muszą przyjeżdżać tu, jak Alfieri, dla

') Faust, piękna opera Gronuod’a (Przyp. Tłom.)

87



poprawienia narzecza swego. Co więcej, Włosi i Toskań- 
czyoy, wszyscy są obowiązani unikać zwrotów francu­
skich, tak przeciwnych duchowi języka, oduczać sie ich 
z wielkim trudem, oczyszczać z nich pamięć; a właśnie 
Francja, od stu pięćdziesięciu lat, dostarcza książek 
i pojęć Włochom, możecie więc sądzić o trudnościach. 
Stąd wielu pisarzów popada w pedanterję i przesądy 
klasyczne; karmią się oni dobrymi autorami z wieku 
szesnastego, idą wyżej jeszcze, jako puryści, do czterna­
stego; lecz jak wyrazić myśli nowoczesne językiem Frois- 
sart’a albo nawet językiem Àmyot’a? To też z konie­
czności nalepiają na swoim stylu antycznym mnóstwo 
słów współczesnych; sprzeczności te przywodzą ich do 
rozpaczy i chodzą oni w kajdanach na nogach, spętani 
wspomnieniem zwrotów dozwolonych i słownictwa po­
prawnego. Któryś z pisarzów mówił mi, że obowiązek 
ten wydaje umysł jego na tortury. To porońoze jest też 
wynikiem przeszłości: widać od razu przyczyny, któremi 
są: z jednej strony przerwa tradycji literackiej, począw­
szy od siedemnastego wieku, przez upadek powszechny 
ducha i studjów, z drugiej zaś brak stolicy i centraliza­
cji, niezbędnych ku zgłuszeniu narzeczy. Cała historja 
Włoch wypływa z jednego faktu: nie umiały one zje­
dnoczyć się w monarchji umiarkowanej lub napół rozu­
mnej, w wieku szesnastym, w tym samym czasie co 
i sąsiedzi ich.

Wzamian za to polityka jest w pełni rozkwitu; mo- 
żnaby rzec, iż pole, oddawna wyschłe, zazieleniło się po 
deszczu nagłym. Wszędzie widzi się tylko karykatury 
polityczne Wiktora Emanuela, cesarza Napoleona, pa­
pieża. Są one grubjańskie pod względem dążności i wy­
konania : papież jest kościotrupem, linoskokiem, śmierć 
rzuca kulą, aby powalić kardynałów i jego samego. Ani
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dowcipu, ani wytwornośoi; chodzi im tylko o oddani© 
pojęcia całkiem wyraźnie i o wywołanie wrażenia sil­
nego. Również i dzienniki ich, prawie wszystkie po 
soldzie, krzyczą raczej mocno i głośno, niż słusznie. 
Możnaby przyrównać ich do ludzi, którzy po upływie 
długiego czasu, wyzwoleni z pęt ciasnych, giestykulują 
silnie i biją pięśoiami w powietrze, dla wyoiągnienia so­
bie członków. Niektóre jednak, jak la Pace, Gazeta 
Medjolańska, rozumują ściśle, czują odcienia, wypie­
rają się de Maistre’a *) ozy Voltaire’a, sławią Paola 
Sarpi1 2), Gioberti’ego 3), Rosminiego 4), starają się nawią­
zać nić tradycji włoskiej. Ludzie tak przemyślni i tak 
uzdolnieni znajdą ostatecznie ton stosowny i drogę po­
średnią. Tymczasem są oni wielce dumni z swej pracy swo­
bodnej i szydzą z naszej. Co prawda my pod tym względem 
mamy smutną minę za granicą; gdy, po przeczytaniu w ka­
wiarni takich dzienników, jak Times, Galignani, 
Koelnische lub Allegemeine Zeitung, wpa­
dnie mi w rękę dziennik francuski, cierpię na miłości 
własnej. Urywek polityki pospolitej lub przezornej, jakiś 
artykuł ogólnikowy lub nazbyt usłużny, korespondencje 
rzadkie i zawsze odpowiednio przyprawione, bardzo mało 
wiadomości dokładnyoh i rozpraw pewnych, dużo fra­
zesów, z których niektóre dobrze napisane, oto grunt,

1) Józef de Maistre (1754 j 1821), filozof religijny i ul- 
tramontański, autor dzieł licznych., między innemi: „D u pap e“ 
i „Soirées de S. Petersbourg“. (Przyp. Tłom.).

2) Paweł Sarpi (1552j-1632), zasłużony historyk włoski 
i jeden z najoświeceńszych katolików swego czasu. (Przyp. Tłom.).

s) Wincenty G-ioberti (1801 j-1852), filozof i publicysta 
włoski. (Przyp. Tłom.).

4) Karol Rosmini (1758f 1827), znakomity pisarz włoski, 
autor licznych biografji. (Przyp. Tłom.).

89



który jest biedny, nietylko dla tego, iż rząd się w to 
wdaje, ale nadto i nadewszystko dlatego, że ozytelnioy 
wykształceni, skłonni do uwagi głębszej, są zamało li­
czni. Publiczność nie domaga się, aby dostarczano jej 
faktów i dowodów; chce aby bawiono ją i aby przed­
stawiano jej całkiem jasno pojęcie wskroś gotowe. Co 
najwyżej niektóre umysły wyrobione, koterja pary­
ska, mająca drobne filje na prowincji, dopatruje się tu 
i owdzie przy mówki, ironji lub figla; śmieje się i to za­
dawala ją: jeśli brak polityki w naszych dzienikaoh, to 
tylko dlatego, iż brak zdolności i wykształcenia polity­
cznego w naszym kraju. Tu istnieje przekonanie, iż 
Włosi całkiem naturalnie mają instynkt i talent do spraw 
publicznych; w każdym razie, są oni roznamiętnieni w tym 
kierunku.

Liczne osobistości, postawione tak dobrze, iż mogą 
widzieć, mówią mi, że, jeśli Francja jeszcze dziesięć lat 
trzymać będzie wartę na Alpach, dla niedopuszczenia 
powrotu Austrji, stronnictwo wolnomyślne wzmoże się 
w dwójnasób; szkoły, dzienniki, wojsko, wszystkie przy­
rosty pomyślności i rozumu składają się na jego przy­
rost. Zawiści prowincjonalne ozy miejskie nie stanowią 
żadnej przeszkody. W pierwszych ozasach, widziało się 
w Toskanji§ pewne uprzedzenia, pewien opór; kraj ten 
był najszczęśliwszy, najlepiej rządzony z całych Włoch; 
nie chciano poddać się Turynowi i puszczać się na przy­
gody; lecz markiz Gino Capponi1), człowiek najbardziej 
poważany z całego stronnictwa toskańskiego, sam oświad­
czył się za unją: niema innego sposobu trwania w Eu-

ł) Gino Capponi (1792j* 1800), uczony włoski, podkomo­
rzy księcia toskańskiego, Leopolda Ii-go, następnie od r. 1847 do 
1849, przywódca ruchów liberalnych. (Przgp. Tłom.).
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ropie nowoczesnej. Zresztą wszyscy wielcy Włosi, od 
Machiawela i Dantego, pisali w tym duchu: trzeba módz 
oprzeć się Austrji. Dziś wszystko łączy się i stapia; wi­
dać już pojawiający się w wojsku rodzaj języka wspól­
nego, stanowiącego kompromis pomiędzy narzeczami róż- 
nemi.

Dwa rysy oddzielają rewolucję tę od naszej. Po 
pierwsze, Włosi nie są zgoła niwelatorami, ani socjali­
stami. Szlachcic jest przyjacielski, dobrotliwy względem 
chłopa, przemawia serdecznie do ludzi gminu; ci znowu, 
dalecy nienawiści ku szlachcie, są raczej dumni z tego, 
że ją mają. Cała własność ziemska jest wypuszczona 
w dzierżawę i podział owoców wytwarza rodzaj kole­
żeństwa między panem a dzierżawcą. Często dzierżawca 
ten siedzi na podere1) od dwustu lat, z ojca na syna; 
przez to jest on zachowawczy, oporny nowościom, nie­
przystępny teorjom; uprawa jest jeszcze taka sama, jak 
za Medyoeuszów, nader postępowa na owe czasy, nader 
zacofana na dzisiejsze. Właściciel przyjeżdża w paździer­
niku dla doglądania zbioru, następnie odjeżdża: nie zna­
czy to, aby był gen tl eman farmer; ma on swego 
fottore i często posiada siedem albo osiem willi, z któ­
rych jedną zamieszkuje; lecz jeśli nie ma władzy moral­
nej lub politycznej nad chłopami swymi, jak w Anglji, 
to żyje z nimi na dobrej stopie. Nie jest pogardzający, 
wyniosły, pański, jak nasz dawny szlachcic; lubi oszczę­
dzać; niegdyś sam sprzedawał wino swoje. W tym celu 
każdy wielki pałac miał okienko przez które odbiorcy 
podawali butelki puste i, w miarę zapłaty, otrzymywali 
pełne; próżność powstrzymana pozostawia szersze pole

*) Podere, wyraz włoski, oznaczający ziemię, posiadłość. 
fPrzgp. Tłóm.J.
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dobroci ludzkiej. Pan korzysta i pozwala korzystać. Ża­
dnych sporów; oka sieci społecznej są luźne i nie prze­
rywają się. Owóż dlaczego kraj mógł rządzić się sam 
w roku 1859. Pod tym względem są oni szczęśliwsi od 
nas; nie mała to rzecz, kształtując rząd lub naród, nie 
czuć pod nogami swemi popędów i teorji komunisty­
cznych.

Po wtóre nie są oni zgoła wolterjaninami. Komisant 
handlowy, filozof i czytelnik Bórangera *), nie j est u nich 
typem częstym ani popularnym. Wybuchy dziennika 
Diritto nie cieszą się uznaniem. Są oni nazbyt ima- 
ginacyjni, nazbyt poeci, a przytem nazbyt obdarzeni 
wielkim rozsądkiem, nazbyt przejęci potrzebami społe- 
cznemi, nazbyt dalecy naszej logiki oderwanej, aby do­
magać się, jak my w 1792, zniesienia religji. Wycho­
wali się, patrząc na procesje, na obrazy święte, na ko­
ścioły okazałe i szlachetne; katolicyzm stanowi część 
nałogu oczu ich, uszu, wj^obraźni, smaku; potrzebują 
ich, jak potrzebują pięknego swego klimatu. Nigdy Włooh 
nie poświęci tego wszystkiego, jak to czyni Francuz, 
rozumowaniu mózgu rozumującego; jego sposób pojmo­
wania rzeczy jest całkiem inny, mniej absolutny, bardziej 
złożony, mniej podatny burzyeielstwom nagłym, lepiej 
przystosowany do zwykłej kolei świata. Oto jeszcze pod­
walina krzepka; budują oni na religji i społeczeństwie 
nietkniętem i nie są zniewoleni, jak politycy nasi, do 
zabezpieczania się od zarw wielkich.

Inne okoliczności lub rysy charakteru są mniej przy­
jazne. Dzielności brak jest w Toskanji jeszcze bardziej, 
niż gdzieindziej. W 1859-ym kraj dostarczył dwunastu

*) Aptekarz Ho mais w „Pani Bowary“ Gustawa 
Flauberta (Przyp. Aut.)
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tysięoy żołnierzy przeciwko Austrjakom i to jeszcze było 
w tem sześć tysięcy wojska dawniejszego, — wogóle sześć 
tysięcy ochotników, — a wielu z nich powróciło. Wymie­
niają kilku bohaterów, ludzi, jak Montanelli, idących na 
kule: co do masy jednak, to karność przykrzy się im, 
twardość życia wojskowego dziwi ich; nie mieli oni swej 
kawy białej zrana. We Florencji obyozaje od trzystu 
lat są epikurejskie; nie troszczą się oni ani o dzieci swe, 
ani o rodziców, ani o nikogo; lubią rozmawiać i wałęsać się; 
są dowcipni i samolubni. Byle się miało doohodzik ja­
kiś, już przybiera' się w płaszcz i idzie się gawędzić do ka­
wiarni. — Z drugiej znów strony, wskutek przewagi nało­
gów i wyobraźni, przekonania religijne nie mogą stać 
się wyraźnemi. Nie widzą oni jasno tej kwestji katoli­
ckiej. Nikt nie robi sobie uprzednio symbolu stanowczego 
i osobistego, jak we Francji w wieku osiemnastym, lub 
jak w Niemczech za czasów Lutra; rozumowanie i świa­
domość nie przemawiają dość głośno. Mówią oni ogól­
nikowo, iż katolicyzm winien przystosować się do po­
trzeb nowoczesnych; lecz nie określają ściśle ustępstw, 
które on zrobić winien, lub które jemu winno się zro­
bić; nie wiedzą, czego mogą wymagać lub zrzec się. 
Zawiniono wielce w r. 1859-ym, iż nie ustanowiono mał­
żeństwa cywilnego i nie powrócono do praw leopoldow- 
skioh. Papież, wskutek nalegań, naruszył je lub prze­
kształcił; nie mógł cierpieć obok siebie państwu praw­
dziwie świeckiemu. Owóż wobec takiego przeciwnika, 
należy postanowić samojętnie i zawczasu, od ozego nie 
ustąpi się, jeśli trzeba, a oo weźmie się za jakąkolwiek- 
bądź cenę, gdyż niedostrzegalne wdzierki jego są oh wy­
tnę, jak wdzierki bluszczu, i chwiejnośó ulega zawsze 
uporowi. A dodać należy, iż znaczna część duchowień­
stwa, większość prałatów jest za nim; jeden z nich, kar­
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dynał pizański, ma w sobie sztywność średniowieczną 
i jest papabile1). Ostateoznie, Włosi są w położeniu 
bez wyjścia. Chcieliby pozostać dobrymi katolikami, 
mieć u siebie stolicę świata ohrześcjańskiego, a jednak 
ograniczyć papieża rolą wielkiego lamy, nie widząc, iż 
on, wyzuty z praw swoich, będzie raz na zawsze wro­
gim; wyszłoby to na jedno, co chcieć „ożenić Sułtana 
tureckiego z rzeczą pospolitą wenecką“. Owo dwa pun­
kty słabe; niedostateczność ducha wojskowego i ohwiej- 
ność ducha religijnego. Trzeba to pozostawić czasowi, 
konieoznośoi, która może nada krzepkość pierwszemu 
a stanowczość drugiemu.

Piazza, Tum, Chrzcielnica.

W mieście takiem jak to, pierwszego dnia idzie się 
przed się, bez żadnego systemu. Jakże bo chcieć, aby 
z pośród tej gmatwy dzieł i stuleci wyłoniło się od razu 
pojęcie wyraźne? Trzeba przerzucać kartki, zanim za­
cznie się czytać.

Co najprzód zwiedza się, to Piazza délia Sig­
nor i a; tu, jak w Sjenie, było ognisko żyoia republikań­
skiego; tu, jak w Sjenie, dawny ratusz, Pałac Stary, to 
budowla średniowieczna, ogromny czworobok kamienny, 
podziurawiony z rzadka oknami w kształcie trójliśoia 
koniczyny, opatrzony wielkim krajnikiem blanków wy­
chylonych, mający z boku takąż wieżę wysoką, praw­
dziwa twierdza domowa, dobra do walki i na pokaz, bro­
niąca się z bliska, zapowiadająca się z daleka, słowem 
pancerz zamknięty, uwieńczony przyłbicą widoczną. Nie­
podobna patrzeć nań, nie myśląc o wojnach wewnętrz­
nych, które opisuje Dino Compagni ; były to twarde

*) Papabile, mogący zostać papieżem. (Przyp. Tłóm.J.
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czasy dla Włooh te wieki średnie; myśmy mieli tylko 
wojnę zamków, oni mieli wojnę ulic. W ciągu trzydzie­
stu trzech lat, w wieku trzynastym, Buondelmonti’owie 
z czterdziestoma dwiema rodzinami z jednej strony, 
i Uberti’owie z dwudziestoma dwiema rodzinami z dru­
giej, walczyli z sobą, bez wytchnienia. Zapierano ulice 
kobylioami, obwarowywano domy; szlachta sprowadzała 
ze wsi chłopów swych uzbrojonych. W końcu trzydzieści 
sześó pałaców strony zwyciężonej zrównano z ziemią, 
i jeśli ratusz jest nieforemny, to tylko dlatego, iż, w za­
ciekłości zemsty, zniewolono budowniczego do zostawie­
nia opustą posad nieszozęsnych, na których wznosiły się 
owe domy zniszczone. Co byśmy powiedzieli dziś, gdyby 
walka, jak czerwcowa 1), zamiast trzech dni, trwała trzy­
dzieści lat na ulicach, gdyby rugi nieodwołalne pozba­
wiły naród czwartej części ludności, gdyby ten tłum 
wygnańców, w połączeniu z oudzoziemoami, wałęsał się 
ponad granicą naszą, czekając tylko sposobności spisku 
lub jakiejś niespodzianki, aby przełamać nasze mury 
i z kolei skazać na wygnanie prześladowców swoioh, 
gdyby nienawiśoi i walki różniły zwyoięzoów po zwy­
cięstwie, gdyby gród, już przetrzebiony, musiał trzebić 
się nieustannie, gdyby zgiełki nagłe pospólstwa wikłały 
się z wojnami wewnętrznemi szlachty, gdyby, co miesiąc, 
jakieś powstanie zamykało wszystkie sklepy, gdyby, co 
wieczór, każdy ozłowiek, wychodząc z domu, musiał oba­
wiać się nieprzyjaciela przyczajonego za węgłem?

„Wielu obywateli, mówi Dino Compani, zebrało 
się pewnego dnia na placu Frescobaldi’ch, celem po-

*) Mowa tu o powstaniu z r. 1848, w którem, wciągu trzech 
dni czerwcowych, krew lała się na ulicach Paryża. Powstanie t© 
wywołane było uwolnieniem z warsztatów narodowych 107.000 ro­
botników. [Przyp. Tłom.)
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grzebania jakiejś kobiety umarłej, a zwyczaj miej­
scowy wymaga, aby przy takich zebraniach obywa­
tele siedzieli poniż na matach z sitowia, rycerze zaś 
i doktorowie obwyż na ławach: że Donati’owie i Cer- 
chi’owie siedzieli na dole, naprzeciw siebie, przeto 
jeden z nich, dla poprawienia na sobie płaszcza, czy 
też dla innej jakiejś przyczyny, podniósł się na nogi. 
Przeciwnicy, przewidując coś niezwykłego, podnieśli 
się również i wzięli miecze do ręki. Inni uczynili toż 
samo i przyszło do bójki“. Rys podobny wskazuje, 

jak nadmiernie dusze były napięte: brzeszczoty, wyczy­
szczone i zawsze gotowe wyskakiwały same z pochwy. 
Wstając od stołu, podnieceni winem i słowami, doznawali 
świerzbienia rąk. „Gromadka młodzieńców, haroujących 

razem, znalazłszy się przy wieczerzy w pierwszych 
dniach maja, stała się tak obraźliwa, iż postanowiła 
spotkać się z oddziałem Cerchi’ch i użyć przeciwko 
nim rąk i broni. Tegoż wieczora, będącego ponową 
wiosny, kobiety zbierają się na tańce i bale w są­
siedztwie ich 1). Młodzi ludzie z Cerchi’ch spotkali się 
zatem z oddziałem Donati’ch, którzy natarli na nich 
zbrojną ręką. I w tern spotkaniu Riooverino z Cer­
chi’ch miał nos obcięty przez najemnika Donati’ch, 
którym jak mówią był Pierro Spini;... lecz Cherchi’o- 
wie nie ujawnili wcale, kto to był, licząc, iż tym 
sposobem osiągną większą jakąś zemstę“. Ten 

wyraz, prawie zatarty w naszym umyśle, jest kluczem 
historji włoskiej; wróż da2), na sposób korsykański,

*) Odczytajcie pierwszy akt itomea i Julji, Sliakespeara; od­
gadł on i odmalował obyczaje te z przedziwną dokładnością. 
(Przyp. Autora).

2) W r ó ż d a, tożsamo w dawnej Polsce, co vendetta na 
Korsyce. (Przyp. Tłom.)
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trwa i nie ustaje, pomiędzy stronnictwem a stronnictwem, 
rodziną a rodziną, pokoleniem a pokoleniem, osobnikiem 
a osobnikiem. „Pewien młodzieniec znaczny, syn Imoi pana 

Cavaleante Cavaloanti’ego, szlachetny rycerz, imie­
niem Wit, dworny i śmiały, lecz wyniosły, osamiały 
i zamiłowany w nauce, nieprzyjaciel Imci pana Cor- 
so’a, postanowił sobie kilkakrotnie spotkać się z nim. 
Imci pan Corso obawiał się go bardzo, ponieważ wie­
dział o nim, że jest człowiekiem wielkiej odwagi, 
i starał się zabić go, gdy tenże Wit odbywał piel­
grzymkę do Świętego Jakóba, co jednak nie powio­
dło mu się... Dlatego to Wit, powróciwszy do Flo­
rencji, poduszozył przeciwko niemu wielu młodych 
ludzi, którzy przyrzekli mu pomuc. I pewnego dnia, 
będąc na koniu wraz z kilkoma ludźmi z domu Cher- 
chi’ch, ile że miał dziryt w ręku, spiął ostrogami ko­
nia w stronę Imci pana Corso’a, sądząc, iż swoi ciągną 
za nim, i mijając go, rzucił weń dzirytem, lecz go 
nie dosięgnął. Był też tam, wraz z Imci panem Corso 
Szymon, syn jego, młodzieniec dzielny i śmiały, 
i Cecchino dei Bardi, jak również i wielu innych 
z mieczami, którzy puścili się za nim; nie dogoniw- 
szy go jednak, rzucili weń kamieniami, a rzucali też 
oknami, wskutek czego był on ranny w rękę“. Aby 

spotkać się dziś z obyczajami podobnemi, trzeba by zna- 
leść się na placer’aoh1) pod San-Franoisoo; tam, na 
pierwsze wyzwanie, publicznie, na balu, w kawiarni, 
przemawia rewolwer; zastępuje on policję i znosi for- 
malistykę pojedynku. Prawo Lynch’a2) często stoso-

') Placer (z hiszpańskiego p 1 a c e 1), nazwa nadawana wKa- 
lifornji i Australji miejscom, gdzie znajduje się złoto. [Przgp. 
Tłom.].

2) Prawo Lynch’a, tak nazwane od sędziego, Jana Lyn-
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wane, jedynie jest zdolne uspokoić takie temperamenty; 
stosowano je niekiedy we Florencji, lecz zbyt mało i do­
rywczo; dlatego też zwyozaj odwoływania się do siebie 
samego, do napaści nagłych, do zabójstwa cześciwego 
i czczonego, przetrwał aż do końca i po za kres wie­
ków średnich. Wzamian za to, zwyozaj ten, utrzymując 
duszę wciąż napiętą i przejętą uczuciami tragicznemi 
i silnemi, czynił ją tern wrażliwszą na sztukę, której 
piękność i pogoda stanowiły przeciwieństwo. Potrzeba 
było tej głębokiej warstwy feudalnej, tak pooranej i po­
szarpanej, dla dostarczenia karmi i zawziątku korzeniom 
żywotnym Odrodzenia.

Książeczka, w której są wszystkie te historje, jest 
dziełem Dina Compagni’ego, współcześnika Dante’go; jest 
ona nie większa od dłoni, kosztuje dwa franki, i można 
nosić ją z sobą w kieszeni. Pomiędzy dwoma pomnikami, 
w kawiarni, pod loggia’ą, odczytuje się kilka uryw­
ków, jakąś bójkę, jakieś rozprawy, jakiś bunt, i nieme 
kamienie zaczynają mówić.

Gdy jednak przestanie się patrzeć na Pałac Stary 
i rzuci się okiem na pomniki sąsiednie, charakter we­
soły i wybrednośó piękności ukazują się zewsząd. Po 
prawej stronie, Loggia dei Lanzi1) pyszni się po­
sągami antycznemi, postaciami śmiałemi i oryginalnemi 
wieku szesnastego, Porwaną Sabinką Jana z Bo- 
lonji, Judytą Donatello’a, Perseuszem Cellini’ego. 
Ten ostatni to młodzian grecki, jakoby Merkury nagi,

cha w w. XVI w Karolinie, na mocy którego lud sam wymierza 
sobie sprawiedliwość doraźną. [Przyp. Tłom)

*) Loggia dei Lanzi, loża czyli trybuna, tak nazwana 
od lanckneclitów Kosmasa I-go; pierwotnie zwała się Log­
gia dei Liguori; stanowi przysionek sklepiony. (Przyp. 
Tłom.)
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wejrzenia skromnego; niewątpliwie rzeźba Odrodzenia 
jest powtórzeniem lub dalszym ciągiem rzeźby staroży­
tnej, nie pierwszej, Fidjasza, spokojnej i wskroś boskiej, 
lecz drugiej, Lysiposa, starającej się o prawdę ludzką. 
Ten Perseusz to brat Dyskobola; miał on w nim mo­
dela anatomicznego i realnego; kolana są nieco ciężkie, 
a żyły ramion są nazbyt wydatne; krew, tryskająoa z szyi 
Meduzy, tworzy wielki snop zwięzły; to już zagardlenie 
prawdziwe. Lecz jest ono pochwycone żywcem!Kobieta jest 
naprawdę umarłą, kończyny i stawy jej stały się odrazu ob- 
wisłemi; ręka ciąży bezwładnie, tułów jest skręcony, noga 
podwinięta przy konaniu. Poniż, na podsłupiu, pomiędzy 
wieńcami kwiatów i głowami kóz, w kozubach muszlowych, 
nader wykwintnego a skromnego smaku, cztery drobne po­
sążki brązowe odznaczają się żywą nagością antyków.

Staram się wytłómaczyć sobie to słowo żywy, 
które, czuję, iż przychodzi mi nieustannie na usta, ile 
razy widzę postaci z czasów Odrodzenia; przyszło mi 
raz jeszcze, gdym przyglądał się, z drugiej strony pa­
łacu, wodotryskowi Ammanati’ego1). Są to Trytony 
nagie, Nereidy wysmukłe, z głowami zanadto małemi, 
wielkie kształty wydłużone i ruchliwe, jak postaoi Ros- 
so’a i Primaticcio’a. Niewątpliwie jasną jest rzeczą, iż 
sztuka podupada i staje się manjeryczną, że przesadza 
rozmach i popis członków, że psuje proporcje dla po­
większenia rzutkości i wdzięku ciała. A jednak postaoi 
te są z tej samej rodziny, co i inne i żyją tak samo, 
jak one ; chcę powiedzieć przez to, iż używają swobo­
dnie i bez zastrzeżeń uprzednich życia cielesnego, że 
są zadowolone z tego, iż mogą wyciągać lub prostować

) Bartłomiej Ammanati (1511 j* 1592), architekt i za­
razem rzeźbiarz florencki. (Przyp. Tłóm.J
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nogi, przewracać się wpół, rozwijać się w pyszne 
żywięta. Trytony odznaczają, się zwierzęcośoią wskroś 
krotochwilną: nie można być swobodniej nagim, bezczel­
niejszym a jednak dalekim nikozemnośoi! Przeginają, się 
one, czepiają, się siebie, uwydatniają, mięśnie; czuć, że im 
to wystarcza, że temu pięknemu młodzieńcowi wystar­
cza to, iż stawia się dumnie, trzymając róg obfitości, iż 
ta nimfa bez szat i bez akcji nie wybiega bynajmniej 
myślą, poza stan swój żywięoia pysznego. Niema tu zgoła 
symbolów filozoficznych, ani wyrazów zamyślonych. Rzeź­
biarz pozostawia głowom fizjognomję prostą, i tępą, stwo­
rzenia pierwotnego; ciało i postawa to dlań wszystko. 
Pozostaje on w granicach sztuki swej, która za cała dzie­
dzinę ma członki i może tylko, poza wszystkiem, wpra­
wiać w ruch kadłuby, uda i karki; przez tę harmonję 
mimowolną, myśli i środków ożywia on brąz swój, a 
przez brak tej harmonji my nie umiemy już dokonać 
tego.

Można widzieć początki tego Odrodzenia: od Pałacu 
Starego idzie się do Tumu. Obydwa są podwójnem ser­
cem Florencji, takiem, jak było ono w wiekach średnich, 
jedno od polityki, drugie od religji, obydwa tak złą­
czone, iż stanowiły jedno. Nic szlachetniejszego nad 
nakaz publiczny, wydany w roku 1294, celem zbudowa­
nia katedry narodowej: — „Zważywszy, iż najwyższą 

roztropnością ludu pochodzenia wielkiego jest działać 
w sprawach swoich tak, aby przez dzieła zewnętrzne 
ujawniała się nie tylko mądrość, lecz i wielkoduszność 
postępowania jego, rozkazuje się Arnolfo’wi1), mi- 
strzowi-arohitektow inaszej gminy, przygotować mo-

*) Arnulf di Łapo, właściwie A r n o 1 f di Cambio. 
(Przyp. Tłom.)
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dele czy rysunki ku odnowieniu kościoła Santa 
Maria Reparata z najwyższą i najszczodrzejszą 
okazałością, tak, aby przemysł i potęga ludzka nie 
mogły nigdy wymyśleć, ni też przedsięwziąć nic roz- 
leglejszego i piękniejszego; odpowiednio zaś temu, 
co obywatele najroztropniejsi mówili i uradzili na 
posiedzeniu publicznem i w wydziale tajnym, wia­
domo czynimy, iż nie należy przykładać ręki do ro­
bót miasta, jeśli nie zamierza się ustosunkować ich 
do wielkiej duszy, którą stanowią dusze wszystkich 
obywateli złączonych w jednej i tej samej woli.“ — 

Bujny ten frazes tchnie duszą wspaniałą i patrjotyzmem 
namiętnym rzeczypospolitych starożytnych. Ateny za 
Peryklesa, Rzym za pierwszego Scypjona nie miały uczuć 
wynioślejszych. Na każdym kroku, tu jak i gdzieindziej, 
w pismach i pomnikach, odnajduje się we Włoszech ślady, 
ponowę ducha starożytności klasycznej.

Zobaczmy więc ów sławny Tum; najtrudniejsza wi­
dzieć go. Stoi on na gruncie płaskim i, aby oko mogło 
objąć tułów jego, trzeba by zwalić trzysta domów. W tern 
ujawnia się błąd wielkich budowli średniowiecznych; na­
wet dzisiaj, po tylu przetrzebieniach, dokonanych przez 
burzycieli nowoczesnych, większa część katedr jest wi­
doczna tylko na papierze. Widz poohwytuje urywek, 
połać, wysadę zwierzchnią, lecz całokształt wymyka mu 
się; dzieło ludzkie nie jest już ustosunkowane do narzą­
dów ludzkich. Nie tak było w starożytności; świątynie 
były małe lub pomierne, prawie zawsze umieszczone 
na wyżynie ; z dwudziestu miejsc można było objąć 
kształt ich ogólny i plan całkowity. Od czasu chrze­
ścijaństwa pomysły człowieka przeszły siły jego, a am­
bicja ducha nie liczyła się woale z ograniczeniami oiała. 
Równowaga zepsuła się w maszynie ludzkiej ; wraz z nie­
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pamięcią miary ugruntowało się podobanie sobie w cu- 
daoznośoi. Bez potrzeby, bez umiaru, stawiano wieże 
i dzwonnice, niby pale odosobnione, na przedzie lub 
z boku katedry; jedna też jest obok Tumu i to psuoie 
harmonji ludzkiej musiało być bardzo silne, skoro nawet 
tutaj, ośród tylu tradycji łaoińskich i skłonności kla­
sycznych, czuć się daje.

Co do reszty, to, z wyjątkiem obłąków ostrołuko- 
wyoh, pomnik ten jest nie gotycki, lecz bizantyjski, albo 
raczej oryginalny: jest to utwór formy nowej i mieszań- 
ozej, jak cywilizacja nowa i mieszana, której jest on dziec­
kiem. Czuć w nim siłę i pomysłowość z przyprawą dzi- 
waczności i fantazji. Mury lite, wielkiego ogromu, roz­
wijają się lub wzdymają a okna rzadkie nie rozrywają 
wcale tułowiu, nie osłabiają krzepkośoi ich. Żadnych przy­
pór; trzymają się one samojętnie. Wnęki marmurowe, 
naprzemian żółte i czarne, pokrywają je obłogą lśniącą, 
a przeguby łuków, wpuszczone w tułów, przedstawiają 
się jako kościec tęgi pod skórą. Krzyż łaciński, jaki wy­
obraża budowla, zaciska się w głowicy; apsyda, prze­
cznice, zwiją się w wałki, w kulistośoi, w małe kopuły 
u wierzchowia kościoła, otaczaj ąo wielką kopułę, wznoszącą 
się ponad prezbiterjum, i kopuła ta, dzieło Bruneleschiego, 
późniejsza i bardziej uszkodzona, niż u świętego Piotra, 
wzbija się do wyżyny zadziwiającej kształtem swym wy­
dłużonym, ośmioma ścianami, latarnią śpiczastą. Lecz 
jak oddać słowami fizjonomię kościoła? A jednak ma on 
ją: wszystkie części jej, zjawiające się razem, łączą się 
w jeden akord, w jeden efekt. Przyjrzyj się planom, sta­
rym rycinom, a odczujesz cudaczną i przejmującą har- 
monję tych wielkich murów rzymskich, wyłożonych pstro- 
oizną wschodnią, tych ostrołuków gotyckich, zastosowa­
nych do kopuł bizantyjskich, tych filarków włoskich, two-
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rżących krag ponad krawędzią wnęków greckich, tego 
zbiorowiska kształtów wszelakich, śpiozastych, pękatych, 
kwadratowych, podłużnych, okrągłych, ośmiokątnych; 
zdaje się, iż starożytność grecka i łacińska, wschód bi­
zantyjski i saraoeński, średniowieoznośó giermańska i wło­
ska, cała przeszłość poszczerbiona, przemieszana, prze­
kształcona, zagotowała się na nowo w tyglu ludzkim, 
aby przelać się w nowe formy pod ręką nowych gienju- 
szów, Q-iotto’a, Arnolfo’a, Bruneleschi’ego i Dantego.

Tu dzieło jest niedokończone i zdarz nie jest zu­
pełny. Nie zbudowano wysady zwierzchniej; widać tylko 
wielką ścianę nagą, odartą, niby plastr na ciele trę- 
dowatem. Żadnej jaśni wewnątrz; rząd małych wyzio- 
rów okrągłych, kilka okien, wpuszczają jaśń szarą do 
ogromu gmachu: jest on nagi, a ton gliniasty, na jaki 
pomalowano go, zasmuca oko jednostajnością mroczną. 
Pietà Michała - Anioła, nieliczne posągi, wydają się 
cieniami; płaskorzeźby to tylko gmatwa mętna. Archi­
tekt, wahający się pomiędzy smakiem średniowiecznym 
a smakiem starożytnym, znalazł, pomiędzy światłem za- 
barwionem a światłem jasnem, martwe tylko światło.

Im więcej przypatrywać się dziełom architektury, 
tern wydają się one właśoiwszemi ku wyrażeniu najogól­
niejszego ducha epoki. Oto z boku Tumu dzwonnica Griot- 
to’a, prosta, odosobniona, jak Święty-Michał w Bor­
deaux lub wieża Świętego Jakóba w Paryżu: w istocie^ 
człowiek średniowieczny lubi budować wzwyż; mierzy 
on w niebo, wyżyny jego cieńozeją w szczyty śpiozaste; 
gdyby dzwonnica ta była dokończoną, to szczyt, na trzy­
dzieści stóp wysoki, byłby wieńczył wieżę, mającą ich 
już dwieście pięćdziesiąt. Aż potąd architekt zagórny 
i architekt włoski idą za głosem tego samego popędu 
i zadawalają tę samą skłonność; gdy jednak człowiek
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Północy, szczerze gotycki, haftuje wieżę swą żyłkami de- 
likatnemi, kwiatonami złożonemi, koronką kamienną, nie­
zmiernie rozwiniętą i pokrzyżowaną, człowiek Południa, 
napół łaoiński przez dążności swe i wspomnienia, wznosi 
słup prostokątny, mocny i lity, w którym ozdoba po- 
mierna nie zaciera zgoła budowy ogólnej, który nie jest 
wątłym klejnotem rzeźbionym, lecz krzepkim pomnikiem 
trwałym, który obłoga z marmurów czerwonych, czar­
nych i białych otacza przepychem królewskim, który 
swemi posągami zdrowemi i żywemi, płaskorzeźbami uję- 
temi w medaljony, przypomina nadbrusia i przyczółki 
świątyni starożytnej. W tych medaljonach Giotto wy­
rysował główne chwile cywilizacji ludzkiej, podania grec­
kie obok judejskich, Adama, Tubalkaina, Noego, De- 
dala, Herkulesa i Anteusza, wynalazek orki, obłaskawie­
nie konia, odkrycie sztuk i nauk; duch świecki i filozo­
ficzny żyje w nim swobodnie obok ducha teologicznego 
i religijnego. Czyż w tern Odrodzeniu z wieku czterna­
stego nie widzi się już Odrodzenia z wieku szesnastego? 
Dla przejścia od jednego do drugiego wystarczy, aby 
duch pierwszy wziął górę nad drugim; po stu latach, 
w obłodze gmachu, w tych posągach Donatello’a, w tym 
ł y ś ć c u, tak pełnym wyrazu, w poczuciu życia rze­
czywistego i naturalnego, które wybucha u złotników 
i rzeźbiarzy, ujrzy się dowód, iż przekształcenie, rozpo­
częte za Giotto’a, jest już dokonane.

Nie można zrobić jednego kroku, aby nie natrafić 
na znamię tej wytrwałości, czy też tej skoroźrzałośoi du­
cha łacińskiego i klasycznego. Naprzeciwko Tumu jest 
Chrzcielnica, służąca pierwotnie za kościół, rodzaj świą­
tyni ośmiokątnej i uwieńczonej kopułą, zbudowanej nie­
wątpliwie na wzór Panteonu rzymskiego, a która według 
świadectwa biskupa współczesnego, już w ósmym wieku

104



wynosiła w przeźrocze okazałe kulistości swych form ce­
sarskich. Owóż w czasie najbardziej barbarzyńskim śre­
dniowiecza dalszy ciąg, ponowa lub co najmniej naśla­
dowanie architektury rzymskiej ! W chodzi się i widzi się 
dekorację, nie mającą w sobie nic gotyckiego, obejście 
kolumn korynokioh z marmuru cennego, ponad niemi 
krąg kolumn mniejszych, uwieńczonych obłąkami wyż- 
szemi, na sklepieniu cały poczet świętych i aniołów, za­
ludniających całą przestrzeń i cisnących się czterema 
rzędami dokoła wielkiego Chrystusa bizantyjskiego, chu­
dego, zgaśniętego i smutnego. Tu, na trzech piętrach 
nawarstwionych, są trzy skoślawienia stopniowe sztuki 
starożytnej; lecz, skoślawiona czy nietknięta, jest to zaw­
sze sztuka starożytna. Ten rys przemaga w całej historji 
Włoch; nie stały się one bynajmniej giermańskiemi. 
W wieku dziesiątym Rzymianin upodlony trwał odrę­
bnie i całkowicie wobec barbarzyńcy dumnego, i biskup 
Luitprand1) pisał: „My wszyscy Longobardowie, a ró­

wnież i Saksonowie, Frankowie, Lotaryngowie, Ba- 
warowie, Szwabowie i Burgundowie, tak dalece pogar­
dzamy imieniem rzymskiem, iż w chwili gniewu nie 
umiemy obrażać nieprzyjaciół naszych obelgą silniej­
szą, niż przezywając ich Rzymianami, gdyż przez to 
imię rozumiemy wszystko, co jest podłością, tchó­
rzostwem, skąpstwem, rozwiązłością, kłamstwem, 
wszystkiemi wreszcie przywarami!“ W wieku dwuna­

stym Niemcy Fryderyka Rudobrodego, sądząc, że w Lon­
gobardach ujrzą ludzi swojej rasy, zdziwili się, widząc 
ich złacinizowanyoh do tego stopnia, iż „wyzbyli się cier­

pkiej dzikości barbarzyńskiej i przejęli, pod wpływem

ł) Luitprand, urodzony około r. 922, f około r. 970, hi­
storyk średniowieczny, biskup kremoński. [Przgp. Tłóm.J.
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powietrza i gruntu, ooś z wytwornośoi i słodyczy 
rzymskiej, zachowali wdzięk języka i ogładę obycza­
jów starożytnych, a nawet w grodach swych i w kie­
rowaniu sprawami publioznemi naśladowali zręczność 
Rzymjan starożytnych“ 1). — Aż po wiek trzynasty 

nie przestają oni mówić po łacinie; święty Antoni Pa­
dewski każe po łacinie; lud, bełkocący rodzącą się gwarą 
włoską, słyszy wciąż język literacki3), jak chłop z Berry 
lub Burgundji, któremu narzecze prowincjonalne nie 
przeszkadza rozumieć poprawnej nauki niedzielnej księ­
dza. Dwa wielkie wynalazki feudalne, arohitektura go­
tycka i poematy rycerskie, wchodzą do nich późno 
i drogą naleciałości. Dante mówi, iż do roku 1318-ego 
żaden Włoch nie pisał poematu rycerskiego; tłoma- 
ozono je z francuskiego lub czytano w narzeczu pro- 
wansalskiem. Jedyne pomniki gotyckie we Włoszech, 
Asyż i Katedra medjolańska, są zbudowane przez cu­
dzoziemców. W istocie rzeczy, choć pod przeinaczeniami 
zewnętrznemi lub przejśoiowemi, łacińska budowa kra­
jowa trwa w zupełności i w wieku szesnastym feudalna 
powłoka chrześcjańska opadnie sama przez się, pozwa­
lając ukazać się nanowo poganizmowi zmysłowemu i szla­
chetnemu, który nigdy nie był zniszczonym.

Nie potrzeba było nawet czekać aż potąd. Rzeźba, 
która raz już, za Mikołaja Pisano, wyprzedziła była ma­
larstwo, wyprzedziła je poraź wtóry w wieku piętna­
stym, a z jaką doskonałością nagłą i z jaką świetnością, 
to widzieć można na drzwiach chrzcielnicy. Trzej ludzie

ł) Otton von Freysingen, kronikarz niemiecki, zmarły 
w r. 1158. (Przyp. Tłom.)

2)Litteraliter i sapienter w przeciwstawieniu do 
maternalite r. (Przyp. Autora ).
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wtedy zjawiają się wraz: Bruneleschi, architekt Tumu, 
Donatello, który przyozdobił dzwonnicę posągami swemi, 
Ghiberti, który zrobił oboje drzwi1), wszyscy trzej przy­
jaciele i współzawodnicy, wszyscy trzej rozpoczynający 
od złotniotwa i obserwacji ciała żywego, wszyscy trzej 
rozmiłowani w starożytności, Bruneleschi rysujący i mie­
rzący pomniki rzymskie, Donatello kopiujący w Rzymie 
płaskorzeźby i posągi, Ghiberti2), sprowadzający z Grecji 
tułowia, wazony, głowy, które restaurował, które naśla­
dował i które uwielbiał. — „Niepodobna, powiedział, mó­

wiąc o rzeźbie greckiej, wyrazić doskonałości jej sło­
wami... Ma ona lubości niezliczone, któryoh oko samo 
nie rozumie wcale; tylko ręka może odkryć je do­
tykiem.“ — I przypominał z boleścią wielkie prze­

śladowania, przez które, za Konstantyna, „wszystkie po­
sągi i malowidła, tohnące taką szlachetnością i go­
dnością doskonałą, uległy zwaleniu i rozbiciu na ka­
wałki, niezależnie od kar srogich, któremi grożono 
każdemu, ktoby zrobił nowe, co spowodowało zagładę 
sztuki i umiejętności z nią związanych“. Kto tak żywo 

czuje doskonałość klasyczną, ten nie jest dalekim osiągnię­
cia jej. Około roku 1400, w dwudziestej trzeciej wiośnie ży­
cia, po konkursie, z którego Bruneleschi wycofał się, przy­
znając mu nagrodę, utrzymuje się on przy robocie oboioh 
drzwi, i widzi się odradzającą się pod ręką jego czystą pięk­
ność grecką, nie tylko naśladownictwo dzielne ciała rzeczy­
wistego, jak rozumie je Donatello, lecz i poczucie formy

b Pierwszy urodził się w roku 1377, drugi w 1386, trzeci 
1381 roku. (Przyp. Aut.)

2) Ghiberti Wawrzyniec (1378 j- 1455) rzeźbiarz i architekt 
florencki, twórca sławnych drzwi i kierownik budowy Tumu. 
(Przyp. Tłom.).
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idealnej i skończonej. W płaskorzeźbach jego jest dwadzie­
ścia postaci kobiecych, które, szlachetnością kibici i głowy, 
prostotą i rozwojem spokojnym postawy, przypominają 
arcydzieła ateńskie. Nie są one ani nazbyt wydłużone, 
jak u następców Michała - Anioła, ani nazbyt tęgie, jak 
trzy Gracje Rafaela. Jego Ewa, która dopiero co się uro­
dziła, a która, przechylona, wznosi wielkie spokojne oczy 
ku Stwórcy, to nimfa pierwotna, dziewicza i naiwna, 
w której drzemią i budzą się naraz wszystkie popędy 
zrównoważone. Ta sama godność i ta sama harmonja 
oddziały wuja na grupy i na układ scen. Procesje rozwi­
jają się i krążą, jakgdyby dokoła wazonu; osobistości, 
tłumy przeciwstawiają się sobie i wiążą się, jakgdyby 
w chórze starożytnym; kształty symetryczne architek­
tury dawnej porządkują dokoła kolumnad postaci męskie 
i dostojne, draperje spadające, postawy różnorodne, do­
borowe i pomiarkowane z pięknej tragedji, rozgrywają­
cej się pod ich przysionkami. Jakiś młody wojak przy­
pomina Aloybjadesa; przed nim kroczy były konsul rzym­
ski; młode kobiety, kwitnące świeżością i siłą niezrów­
naną, odwrócone przez pół, rozglądają się, wyciągają ra­
miona, jedna przypominająca Junonę, druga podobna 
amazonce, a wszystkie pochwycone w onej chwili rzad­
kiej, kiedy to szlachetność życia cielesnego osiąga bez 
wysiłku i bez zamysłu pełnię swą i skończoność. Gdy na­
miętność wzdyma mięśnie i fałduje twarze, to jednak 
nie koślawi ich, nie pokrywa ich marskiem; rzeźbiarz 
florencki, jak niegdyś poeta grecki, nie pozwala jej iść 
aż po kraniec drogi; poddaje ją mierze i wyraz podpo­
rządkowuje piękności. Nie chce on, aby widz był zanie­
pokojony widokiem popędliwośoi surowej, ani porwany 
żywością drgającą giestu gwałtownego, pochwyconego 
w lot. Według niego sztuka jest harmonją, oczyszczającą
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wzruszenie dla uzdrowienia duszy. Żaden człowiek, z wy­
jątkiem Rafaela, nie uchwycił lepiej tej chwili jedynej 
pomysłu naturalnego a wyborowego, tej chwili cennej, 
kiedy dzieło sztuki bezwiednie staje się dziełem moral­
ności. Szkoła Ateńska, loże watykańskie, należą nie­
jako do tej samej szkoły, co i drzwi Chrzcielnicy, zwła­
szcza iż, nadomiar podobieństwa, Ghiberti obchodzi się 
z brązem, jakby uczynił to malarz; przez obfitość postaci, 
przez interes scen, przez wielkość krajobrazów, przez 
zastosowanie perspektywy, przez rozmaitość i stopnio­
wanie planów posobnych, cofających się i zagłębiających, 
rzeźby jego są prawie obrazami. Lecz wiatr półnoony 
wieje pomiędzy tułowiami kamiennemi, jak w przesmyku 
górskim, i gdy przez pół godziny obracało się lornetką 
przy pomorce, porzuca się samego nawet Ghiberti’ego 
dla lichej filiżanki kawy w lichej gospodzie.
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12 kwietnia. Pierwsi malarze.

to pięć ozy sześć dni, spędzonych w Akademji 
sztuk pięknych, w Uffizi’ach, w klasztorze Św. 
Marka, w Santa-Croce, w Santa Maria Novella, 
w kościele del Carminé, z Vasari’m w ręku. 
Można tu liczyć wszystkie kroki malarstwa 

i trzeba je liczyć; w przeciwnym razie, w tym wieku 
napół barbarzyńskim, nie interesuje ono woale.

Z jakich bo mielizn wyszło ono! W Akademji Święta 
Marja-Magdalena, dzieło jakiegoś Bizantyjozyka, ma nogi 
niekształtne, ręce drewniane, uszy odstające, twarz i po­
stawę mumji; włosy, spadające aż do stóp, tworzą na 
niej suknię kosmatą; na pierwsze wejrzenie można by 
wziąć ją za niedźwiedzicę. W Uffiziach1), najdawniejszy 
obraz, madonna Bioo’a di Candia2), przypomina figurkę 
marcepanową. Są to malarze pokojowi, kopiści na łok­
cie, których niedołęstwo pobudza do śmiechu.

Od robotnika do artysty odległość jest niezmierna, 
jak od nocy do dnia; lecz pomiędzy nocą a dniem widzi 
się prześwitującą biedź jutrzenki i, jakkolwiek nikła była 
by jutrzenka ta, to jednak jest to już dzień. Podobnież, 
jakkolwiek sztywny jest Cimabue, to jednak należy 
on już do świata nowego, gdyż wynajduje i wyraża; 
jego madonnie, w Akademji, jeszcze cokolwiek martwej, 
nie zbywa na pewnej dobroci poważnej ; dwaj aniołowie

Uffizi (pallazo delgi Uffizi), pałac zbudowany 
pomiędzy r. 1560 a 1574 przez Jerzego Vasari'ego, poświęcony pier­
wotnie administracji a obecnie mieszczący w sobie sławną galerję 
obrazów, bibłjotekę narodową, archiwum toskańskie i pocztę (Przyp. 
Tłom.)

2) Rico di Candia, prawdopodobnie podany przez omyłkę, gdyż 
malarz tego nazwiska nie znajduje się w katalogu. (Przyp. Tłom.).

113Podróż po Włoszech. II 8.



u dołu mają postawę pełną wdzięku i łagodności smut­
nej. Z oztereoh starców stojący oh, dwaj nie mają szyi; 
lecz widać w nich pewien zasób dostojności i wielkości; 
jeden z ni oh wydaje się bacznym i zdziwionym. Czyż 
wyraz, nawet nikły, nie jest czemś cudownem, jak pierw­
szy wybełkotany i zagmatwany frazes niemowy, nagle 
odzyskującego mowę? Łatwo zrozumieć, iż madonna 
z Santa Maria Novella1), której ręce są tak chude i która 
wydaje się nam tak posępną, mogła wzbudzić „zachwyt 

we wszystkich, i to do tego stopnia, że zaprowadzono 
króla andegaweńskiego do pracowni, że wszystkie ko­
biety i wszysoy mężczyźni Florenoji przybiegli z nader 
wielką radością, przy wielkim napływie tłumu, i że 
obraz był niesiony z domu Cimabue’go do kościoła 
z wielką okazałością przy dźwięku trąb i z procesją 
uroczystą“. Z jakiejkolwiek strony badałoby się dzieło 

jego, widzi się, iż dotknął on wszelkich odnów przyszłych. 
Zrobił, jak mówi Yasari, Św. Franciszka według modela 
z natury, rzecz nową i przeciwną postępowaniu greków, 
mistrzów swoich, którzy malowali tylko według tradycji. 
Powróoić do ciała żywego, odkryć, iż, dla naśladowania 
postaci ludzkiej, trzeba wpatrywać się w postać ludzką, 
zaliż jest coś prostszego? A jednak cała sztuka zależy 
od tego w skróceniu. Widzi się to w U f fi z i’a c h na 
małym obrazku, przedstawiającym Świętą Katarzynę 
w kotle. Mięśnie tułowiu są naznaczone, piersi są już 
narysowane, trzy kobiety, w długich sukniach zielonyoh, 
są ustawione szlachetnie. Przypomnij sobie Madonnę su­
rową z Louvr’u, wielkość, ruch wyniosły aniołów ota­
czających ją. „Był on, jak mówi komentator Dante’go,

Santa Maria Novella, kościół, rozpoczęty w r. 1278 a skoń­
czony w r. 1850. (Przyp. Tłom).
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niewysłowienie szlachetny, a przytem tak pyszny i tak 
pogardliwy, że jeśli pokazało mu się, lub jeśli sam 
odkrył jakiś błąd, w którejś z prac swoieh, to na­
tychmiast porzucał ją, choćby cena jej była najwyż- 

ższą.“ Ślad tej podniosłośoi duszy można odnaleść w po­
stawie wyniosłej i spokojnej licznych postaci jego. Du­
sza, mająca własne swe życie, charakter osobisty i od­
rębny, którego dopatrzyć się można nawet w pomrooe 
mglistej, cóż to za nowość! I to już sztuka cała, z za­
sadą swą, z godnością, z nagrodą : uzewnętrzniać i uwie­
czniać osobistość, którą jest artysta, a w tej osobistości 
to, co jest istotą jej. Na każdym stopniu i w każdej 
dziedzinie, rzeczą jego jest mówić do ludzi: „Oto co było 

we mnie i ozem ja byłem; wasza rzecz patrzeć, mie­
rzyć i zapożyczać się jak wam się podoba“.
Drugi krok, którego dokonał Giotto, jest o wiele 

większy, a z zastrzeżeniem stosunku, równy temu, który 
dzieli Rafaela od Perugino’a, albo Vinci’ego od Yerroc- 
chio’a. Obok niego, Margaritone1), idąc dalej w duchu 
tradycji, robił rozmyślnie postaci brzydkie a niekiedy 
okropne: Giotto odkrył piękno przez żywą pomysłowość 
samorzutną gienjuszu zupełnego, szczęsnego a nawet 
wesołego na sposób włoski. Acz urodzony w wieku mi­
stycznym, nie jest mistykiem, i chociaż był przyjacie­
lem Dante’go, to jednak nie był doń podobny. Przede- 
wszystkiem jestto umysł bujny, urozmaicony, swobodnie 
i szczodrze twórczy; we Florencji, w Asyżu, w Padwie, 
w Rzymie, w Ferarze, w Rimini, w Awenjonie zamalo­
wał kaplice i całe kościoły. „Pracował przy tylu robotach, 
„że gdyby się wymieniło je, to niktby nie uwierzył“.

■) Margaritone z Arezzo, architekt i malarz, urodzony 
około r. 1236. [Przyp. Tłom.).
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Ci płodni i łaonotworni gienjusze są skłonni ku weso­
łości i usposobieni ku zadawalaniu się życiem. „Był on 

nader dowcipny, mówi Yasari, i nader przyjemny 
w rozmowie i nader zręczny w mówieniu słów żar­
tobliwych, których pamięó jest jeszcze żywa w tern 
mieście“. Te, które przytaczają, są plugawe i szor­

stkie; umysł ówczesny odpowiadał obyczajom, a te były 
chłopskie. Niektóre z nich nawet są miernie religijne; gdy 
wyjaśnia on, dlaczego Święty Józef w obrazaoh ma 
wyraz melancholijny, można by go wziąó za współoze- 
śnika Pulioi’ego1). Widzi się w nim umysł świecki, trze­
źwy, a nawet pozytywny, satyryczny, wrogi ascety­
zmowi i obłudzie. On, który malował Małżeństwo 
Świętego Franciszka z Nędzą, szydzi i strofuje 
na cały głos pychę i chciwość mnichów. „Co do ubóstwa, 

które wydaje się umyślnem i obraohowanem, mówi 
on w poemaciku swoim, to można widzieć jasno z do­
świadczenia — że zachowuje się je lub nie, odpowie­
dnio temu, co się ma w kieszeni. — I, jeśli zacho­
wuje się je, to nie dla przyczynienia mu chwały; — 
gdyż nie przytrafia się w niem ani rozsądek — ani 
świadomość, ani dworność, ni cnota. Niezawodnie 
wielka to według mnie hańba — cnotą zwać to, co 
tłumi dobro ; i rzecz to nader zła — przekładać zwie- 
rzęcość nad cnoty, — zbawiające wszelkie mądre ro­
zumienie — i będące takiemi, iż, im więcej się ceni 
je, tern więcej doznaje się od nich rozkoszy“. Oto 

cnota świecka, godność moralna, kultura wyższa umysłu, 
otwarcie wyniesione ponad rygor klasztorny i umartwie-

x) Ludwik Pulici (1432 j- 1487), kanonik florencki, ulu­
bieniec Wawrzyńca Medyceusza, przyjaciel P o 1 i z i a- 
n o’ a, autor poematu Morgante maggiore, napoły poważ­
nego, napoły komicznego, rojącego się sprosnościami. (Przyp. Tlóm.J.
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nie chrześcijańskie. Wistocie, Giotto to już myśliciel wśród 
innych myślicieli, bliski Wita Cavalcanti’ego i ojca jego, 
uważanych za epikurejczyków, uzbrojonych w rozumo­
wanie przeciwko istnieniu Boga, bliski Ceoco’a d'Asooli1) 
i wielu innych. „Giotto, mówili przyjaciele jego, to mistrz 

wielki w sztuce malowania, — co więcej, jest to mistrz 
siedmiu sztuk wyzwolonych“. To też, dośó przyjrzeć 

się postaciom jego dzwonnicy, aby widzieć, że jest on 
nawskroś przepojony filozofja, że urobił sobie pojęcie cy­
wilizacji powszechnej i ludzkiej, że w oczach jego chrze- 
śojaństwo wchodzi do niej tylko częściowo, że Chaldeja, 
Grecja i Rzym roszczą sobie prawo do połowy, że wyna­
lazcy sztuk użytecznych i pięknych stoją w niej w pierw­
szym rzędzie, że pojmuje on żyoie, szczęście i postęp 
ludzki na modłę bujnych i swobodnych umysłów Odro­
dzenia i wieku nowoczesnego, że, według niego dostatni 
i całkowity upust zdolności naturalnych, to cel, któremu 
podporządkować należy resztę. Jak myślał, tak działał. 

„Był bardzo pilny, mówi Vasari, i wciąż zastana­
wiał się nad rzeczami nowemi, i troszczył się o na­
turę, tak iż zasłużył sobie, aby nazywano go ucz­
niem natury, nie czyimś innym... Malował różne kra­
jobrazy, pełne drzew i skał, co na czas jego było 
rzeczą nową“. Zrobił on o wiele więcej, i, jakkolwiek 

główne dzieła jego są w Padwie i Asyżu, to jednak tu, 
na małych obrazach z Uffizi’ôw, z Akademji, z Santa- 
Croce, można zmierzyć wielkość rewoluoji, której dokonał 
w sztuce swojej. Wydaje się, jak gdyby wszystko odkrył, 
ideał i naturę, szlachetność postaci i wyraz żywy uczuć. 
WNarodzinaoh, z Akademji, uchwycił żywcem giest

*) Ceccłii d’Ascoli, nauczyciel matematyki w Bolonji, pomó­
wiony o magję, spalony w r. 1328, w siedemdziesiątym roku życia. 

fPrzyp. Tłom.).
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pasterza klęczącego, który, przejęty uszanowaniem tkli- 
wem, nie śmie zbliżyć się bardziej. Jezus wobec 
świętego Tomasza niewiernego podnosi rękę 
z wyrazem nader czułym i nader smutnym. W ¥ie* 
ozerzy Pańskiej, Judasz, odchodzący w zawstydze­
niu, jest nicponiem przysadzistym, Żydem skąpym. Z in­
nej znów strony, głowy, postawy, draperje w ręku jego 
oczyszczają się, podporządkowują, pięknieją, zbliżają się 
do dostatniośoi i godności starożytnej. Jezus prze­
czący doktorom wydaje się młodzieńoem greckim. 
W Nawiedzeniu Najświętsza Panna odznacza się 
pięknością, czystością, skupieniem, które Rafael wyrazi 
lepiej, lecz nie odczuje ich bardziej. Twarz króla maga, 
przez łagodność spojrzenia i konturów, to prawie obli- 
oze niewieście. Możnaby przytoczyć dwadzieścia innych; 
jest to świat całkowity, który odsłania on przed współ- 
oześnikami swymi, świat rzeczywisty i świat wyższy, 
i stąd łatwo zrozumieć zdziwienie ich, uwielbienie, roz­
kosz. Po raz pierwszy to spostrzegali oni, ozem człowiek 
jest i winien być. Nie byli zgoła urażeni, jak my, niedo­
kładnościami ozy niewładnośoiami, które przeciwieństwo 
dzieł całkowitszyoh daje nam poznać a im nie dawało poznać 
woale. Nie zwracali zgoła uwagi na niedostateczności ana- 
tomji, na ręce i nogi sztywne, na postawy gwałtowne, źle 
wyrażone, na apostołów niezręcznie wywróconych w Prz e- 
mienieniu, na karki przysadziste Doktorów w świą­
tyni, na brak wypukłości i na tę nieukońozoność ży­
cia, wystawiająoą przed oczyma, nie oiało, lecz zazna­
czenie ciała. Braki obraźniotwa czuje się dopiero w zesta­
wieniu z malarstwem, i Rafael za czasów GKotto’a byłby 
tylko, jak G-iotto, obraźnikiem.

Poszedłem do Santa Croce, potem do Santa 
Maria Novell a, dla przyjrzenia się rozwojowi tego
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malarstwa. Santa-Crooe to kościół z wieku trzynastego, 
unowocześniony w szesnastym, pół - gotycki i pół - kla­
syczny, fnajprzód surowy a następnie przyozdobiony, 
który wskutek sprzeczności nie jest ani uderzającym ani 
pięknym. Wypełniono go nagrobkami: Galileusz, Dante, 
Michał-Anioł, Felioaja, Battista Alberti, Machiavel, pra­
wie wszyscy wielcy Florencjanie mają tu pomniki; po 
większej części jednak są one nowoczesne, napuszone 
i zimne. Pomnik Alfieri’ego Canova’y zdradza rękę rze­
źbiarza z czasów Cesarstwa, pokrewnego Dawid’owi 
i Girodet’owi. Jedyny, jaki zostaje w pamięci, to pomnik 
hrabiny Zamoyskiej, biała twarz zeszozuplona, i łagodna; 
jest to portret, i rzeźbiarz śmiał być prostym i szcze­
rym. Żadnej alegorji; prawda sama przez się jest dość 
wzruszająca. Umarła ona przed chwilą i widzi się ją na 
małem łóżku, w stroju chorej, w czepeozku, w długiej 
koszuli pofałdowanej koło szyi; prześcieradło pokrywa 
resztę i pozwala domyślać się kształtu stóp. Tak śpi 
nieboszczka ukojona, wyzwolona z ostatniego lęku.

W tym to kościele odnaleziono ostatniemi czasy pod 
pobiałą wapienną małe freski Giotto’a, dzieje Świętego 
Jana Chrzciciela, Świętego Jana Ewangielisty i Świę­
tego Franciszka; są-ż one jego dziełem i ozy odnowiciel 
był wiernym? W każdym razie, są one z czternastego 
wieku i oiekawe. Nie zbywa im na urozmaiceniu; widzi 
się liczne osobistości, klęczące, leżące, siedzące, przy­
kucnięte, w ruchu, w postawach wszelakich. Pobożność 
naiwna wieków średnich jest dobrze uwydatniona i wy- 

uozuć jest żywy. Wokół Świętego Franciszka, który 
dopiero co wyzionął ducha, stoją mnisi z krzyżem i cho­
rągwią; jeden zakonnik blisko twarzy trzyma książkę 
z godzinkami, niektórzy, dla uświęcenia się przez zetknię­
cie, dotykają piątn jego na nogach i na rękach ; inny,

raz
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w gorliwości mniszej, zatapia rękę w ranie boku. Ostatni 
i najbardziej wzruszający, z rękoma skrzyżowanemi, z twa­
rzą pokurczoną, mówi doń jeszcze. Jest to wnętrze praw­
dziwe klasztoru feudalnego; lecz małe te postaci nie są 
wcale dalekie malowideł mszałowyoh, mają one tylko 
kontur i kilka cieniów; wszystko zaciera się w ogólnej 
barwie szarawej ; osobistość mniej jest człowiekiem, niż 
widmo nieokreślone człowieka. Jeśli się przejdzie do po­
kolenia następnego, to fresk Tadeusza Gaddi’ego, naj­
sławniejszego ucznia jego, nie jest lepszy; głowy star­
ców, długie, bez szyi, są nieproporcjonalne. Gdy się zej­
dzie do drugiego pokolenia, to malowidła Giottino’a1) 
na nagrobku gotyckim Bettino’a dei Bardi świadczą, iż 
sztuka nie postępuje wcale. Jego Chrystus, w płaszczu 
ozerwonym, ukazujący się w otoczeniu aniołów ryce­
rzowi uzbrojonemu, który wychodzi klęczkiem z grobu 
swego, jest dla wiernych obrazem uderzającym, ale tylko 
obrazem. Zdaje się nawet, iż malarstwo obniża się. Uko­
ronowanie Najświętszej Panny Giotto’a, ale 
tym razem autentyczne i nietknięte, przedstawia na tle 
złotem, pomiędzy ostrołukami smukłemi, czterech anio­
łów idealnej piękności u stóp szlachetnej i dobrej Ma­
donny. To ubieganie się o formę pełną i piękną, to od­
ległe wspomnienie zdrowego piękna antycznego jest mu 
właściwe, jak i Mikołajowi Pisano. Następcy zachowali 
tylko błędy jego, stopy niezwrotne, przedramiona wy­
wichnięte, tułowie zaledwie cielesne, nie zdobywając się 
już na obrazy siły, szczęścia i pogody, które on pierw­
szy dostrzegł i które on jedynie utrwalił.

Ostatecznie, wchodząc w ducha współczesnyoh, od-

*) Giottino, właściwie Giotto di Maestro Stefano, uczeń 
Giotto’a. (Przyp. Tłom.).
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krywa się, iż pragnęli oni widzieć przedstawiane nie 
istoty leoz pojęcia1). Mistycyzm klasztoru i filo- 
zofja szkół zapełniły im głowy formułami oderwanemi 
i uczuciami egzaltowanemi: byle ukazano im prawdę 
uświęconą i szczytną, to wystarcza im; forma fizyczna 
zajmuje ich tylko przez pół; nie idą za nią ciekawie 
i zaciekle dla niej samej; żądają od niej tylko symbolu 
i pobudzenia myśli. Mało ich to obchodzi, iż przed- 
ręoze jest złamane i że kark jest źle osadzony; są to 
współczesnicy Dante’go i przypatrują się na klęczkach 
temu ukoronowaniu Najświętszej Panny, sylwetkowo 
czarnemu, na promieniowaniu mistycznem otoczki i tła 
złotego; czują w niem naśladowanie widzenia niebiań­
skiego i upostaciowanie dotykalne jednego z tych ma­
rzeń natężonych, któremi poeta napełnił raj swój. Jeśli 
pragną widzieć coś, to zgoła nie jakąś pierś gladjatora 
czy prawdziwy preparat anatomiczny atlety, leoz ko­
ściół z dopustami swemi, obietnicami i zwycięstwami, 
leoz prawdę z grupą nauk i orszakiem wynalazców, leoz 
historję i enoyklopedję soholastyozną, lecz wielki ten 
gmach symetryczny doktryn i dowodów, w którym 
Święty Tomasz2) przytulił wszystkie dusze czynne 
i wszystkie głowy myślące. Umysły, zlotnione przez te­
ologię i marzenie, nie mogą pragnąć ni wytwarzać in­
nego dzieła. Zarówno w malarstwie, jak w poezji, są one 
parte ku temu; są one zredukowane do tego, zarówno

*) Jest podobieństwo między tym stanem umysłów a umy­
słem Niemców nowoczesnych, i to tłómaczy uwielbienie krytyków 
niemieckich względem tych malowideł. (Przyp. Aut.)

2) Ś-ty Tomasz z Akwinu (1226 f 1275), jeden z najsłynniej­
szych scholastyków i teologów, autor licznych dzieł, między innemi: 
„Summa totius theologiae“, „Summa fidei catholicae contra genti- 
les“... (Przyp. Tłóm.).
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w malarstwie jak w poezji i dość jest przypatrzeć się 
klasztorowi Santa Maria Novella, aby wykryć granioe 
i wymagania tego uprzedzenia i tej potrzeby. Taddeo 
Gładdi przedstawił tu filozofję, czternaście kobiet, będą­
cych siedmioma naukami świeckiemi i siedmioma nau­
kami świętemi, a wszystkie umieszczone rzędem na je­
dnej linji, każda zasiadająca na katedrze gotyckiej, suto 
zdobionej, każda mająca u stóp swoich jakiegoś wiel­
kiego człowieka, który był wykładoą jej; ponad niemi, 
na katedrze jeszcze delikatniejszej i ozdobniejszej, jest 
Święty Tomasz, król wszelkiej wiedzy, depcący nogami 
trzech wielkich odszozepieńców, Arjusza, Sabeljusza, 
Averrhoesa, gdy tymczasem po bokach jego prorocy 
starego zakonu i apostołowie nowego z oznakami swemi 
siedzą poważnie, a w przestworzu zaokrąglonem nad 
głowami ich aniołowie i cnoty, umiarowo rozmieszczeni, 
niosą księgi, kwiaty i płomienie. Przedmiot, rozrząd, 
architektura, osobistości, fresk cały przypomina drzwi 
rzeźbione jakiejś katedry. — Całkiem podobny i jeszcze 
bardziej symboliczny jest fresk Szymona Memmi’ego, 
wyobrażający, w przeciwstawieniu, Kościół. Idzie tu 
o upostaciowanie całej instytucji chrześojańskiej, i ale- 
gorja jest posunięta aż do dwuznaoznika. Na boku Santa 
Maria di Piorę, będącej Kościołem, papież otoczony 
kardynałami i dostojnikami, widzi u podnóża swego zgro­
madzenie wiernych, małe stado owiec leżących, bro­
nionych przez wierne wojsko dominikańskie. Jedni, psy 
Pańscy (Domini canes), duszą wilki odszozepieńoze. 
Inni, kaznodzieje, upominają i nawracają. Procesja zwraca 
się i oko spostrzega w górze puste uciechy świata, tańce 
płoche, potem kajanie się i pokutę, dalej bramę niebie­
ską, strzeżoną przez Świętego Piotra, kędy przechodzą 
dusze odkupione, które stały się małemi i niewinnemi,
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jak dzieci, potem ohór zwarty błogosławionych, którego 
przedłużeniem w niebie są aniołowie, Najświętsza Panna, 
Baranek, otoczony czterema zwierzętami symbolioznemi, 
i Ojciec, u szczytu sklepienia, jednoczący i przygarnia­
jący do siebie ciżbę zwycięską lub waloząoą, uszczeblo- 
waną od ziemi do nieba. — Oba malowidła znajdują się na­
przeciwko siebie i stanowią rodzaj skrótu teologji domi­
nikańskiej; lecz nie są one niozem innem, gdyż teologja 
nie jest malarstwem, tak samo jak godło nie jest ciałem.

12 Kwietnia. Wiek piętnasty.
Ilu jest malarzy tej szkoły i tego talentu, to rzecz 

zadziwiająca; doliczono się setki, jak Angiollo Giaddi, 
Gioyanni di Milano, Jacopo di Casentino, Buffalmaco, 
Pietro Laurati i wszyscy ci, których widziałem w Sje- 
nie; Uffïzi’e i Akademja posiadają próbki; żadnych cie­
niów rzuconych, żadnego stopniowania od barwy do 
barwy, żadnej wypukłości, perspektywa i anatomja nie­
dostateczne, oto cechy wspólne wszystkim. Od roku 
1300 do 1500 ani śladu postępu widocznego; nawet, we­
dług słów Saoohetti’ego Ł), bajarza, Taddeo Gaddi, najle­
pszy z pośród tych malarzy, twierdził, iż sztuka obni­
żyła się i obniża się codzień. Co najmniej poszukiwanie 
szlachetne form idealnyoh zmniejszyło się, ustępując miej- 
soa naśladownictwu ciekawemu życia rzeczywistego, i od 
G-iotto’a do Oroagna’i, jak od Dante’go do Booaooio’a 
duch spadał z nieba na ziemię. I właśnie, dzięki temu 
spadkowi, inna sztuka się przygotowywała. „Z uwagi na

*) Sacchetti Franco (1330 f 1400), poeta i nowelista 
włoski, autor licznych wierszy i powiastek realistycznych, często 
satyrycznych i pisanych językiem czysto florenckim, a zebranych 
w jedno dzieło p. t. „Trecento n o v e 11 e“ (trzysta nowel). 
(Przyp. Tłom.).
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czasy obecne, mówi Sacohetti, jako też i na położe­
nie życia ludzkiego, często nawiedzanego chorobami 
zaraźliwemi i zgonami nieprzewidzianemi, a widząc 
jak wielkie spustoszenia, jak wielkie wojny domowe 
i zewnętrzne zagnieżdżają się tu, a myśląc, ile to na­
rodów i rodzin popadło przez to w biedę i nieszczę­
ście i w jak gorzkim pocie muszą one znosić nędzę, 
którą życie ich jest przejęte, a nadto pamiętając, jak 
ludzie są ciekawi rzeczy nowych, głównie tego ro­
dzaju czytelnictwa, które łatwo rozumieć a zwłaszcza 
gdy ono przynosi pociechę, tak iż nieco śmiechu mie­
sza się z tylą boleści... ja, Francho Sacohetti, flo- 
rencjanin, powziąłem zamiar napisania tych opowieści“. 

Taką w istocie jest ta wielka zmiana, dokonywująoa się 
wówczas w duchu powszechnym; straszne nienawiśoi 
miejskie zrobiły tyle złego, iż starożytna dzielność re­
publikańska osłabła. Po tylu klęskach wzdycha się do 
wczasu. Od powśoiągliwośoi i powagi starożytnej prze- 
ohodzi się do poszukiwania zbytku i do upodobania 
w rozkoszy. Warstwa wojownicza wielkiej szlachty była 
wypędzona a warstwa dzielna drobnych rękodzielników 
zgnieciona. Mieszczanie rządzić będą i to rządzić spo­
kojnie. Jak Medyceuszowie, przywódcy ich, wytwarzają 
oni, kupczą, zakładają banki i zarabiają pieniądze, które 
następnie wydają, jako ludzie inteligientni. Troska wojny 
nie trzyma ich, jak ongi, w uścisku okrutnym i tragi­
cznym; dokonywują jej rękami płatnemi kondotjerów, 
którzy, jako kupcy przezorni, przemieniają ją w po­
chody konne; jeśli zabijają się, to przez nieuwagę; wia­
dome są bitwy, w których pozostaje trzech żołnierzy, 
niekiedy jeden na placu. Dyplomaoja zastępuje siłę 
i umysł otwiera się w miarę słabnięcia charakteru. 
Zdaje się, iż przez to złagodzenie wojny i przez to za­
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prowadzenie prynoypatów lub samodzierstw miejscowych, 
Włochy, jak wielkie monarohje Europy, osiągnęły wła­
śnie równowagę. Pokój jest napół ugruntowany, a sztuki 
użyteczne plenią się wszędzie na obyczajach złagodzo­
nych, jako zboże dobre na gruncie wyrównanym i upra­
wionym. Chłop nie jest już niewolnikiem ziemi, lecz 
dzierżawcą; wybiera urzędników miejskich, ma broń 
i kasę gminną; zamieszkuje osady ogrodzone, których 
domy, budowane z kamienia i cementu, są obszerne, wy­
godne a często i wykwintne; pod Elorencją zbudował 
mury, a pod Luką przyspy dla spiętrzenia pól upra­
wnych. Lombardja ma nawodnienia swe i płodozmiany; 
całe okręgi, dziś opustoszałe, koło Livorno i Rzymu, są 
też zaludnione i urodzajne. Ponad ludem, mieszczanin, 
szlachcic, pracują; ponieważ przywódcy Florencji są ban­
kierami dziedzicznymi, pewną jest rzeczą, iż kupieotwo 
nie dozna uszczerbku. Łomnice marmuru są czynne 
w Karrarze a odlewnie metalowe płoną w Maremmie. 
Po miastach widzi się rękodzielnie tkanin jedwabnych, 
luster, papieru, ksiąg, wyrobów płóciennych, wełnia­
nych, konopnych; Włochy same wytwarzają tyle, co Eu­
ropa cała i dostarczają jej przepychu swego. Kupieotwo 
i przemysł, tak pojęte, nie są woale dziełami służal- 
ozemi, mogąoemi zacieśnić umysł lub poniżyć go. Wielki 
przemysłowiec to jenerał pokojowy, którego umysł roz­
szerza się przez zetknięcie z interesami i ludźmi. Jak 
przywódca wojskowy, dokonywa wypraw, odkryć, przed­
sięwzięć ; w roku 1421 dwunastu młodych ludzi z naj- 
pierwszych rodzin udaje się do Aleksandrji, celem ro­
kowania z sułtanem i założenia domów handlowyoh. Jak 
naczelnik Państwa, prowadzi układy, wdaje się w po­
litykę, oblicza trwałość rządów i interesy ludów. Medy- 
oeuszowie mają dwanaśoie domów bankowych w Euro-
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pie, wiążą, sprawami swemi Moskwę z Hiszpanją, Szko­
cję z Syrją, posiadają kopalnie ałunu w całych Włoszeoh, 
płacą papieżowi za jedną z nich sto tysięcy florenów ro­
cznie, przedstawiają na dworze jego wszystkie mooar- 
stwa europejskie, stają się doradcami i kierownikami 
Włoch. W państwie ograniozonem, jak Florencja i w kraju 
pozbawionym wojska narodowego, jak Włochy, wpływ 
podobny bierze górę sam przez się i tylko przez się; za­
rządzanie wszystkiemi majątkami prywatnemi prowadzi 
do władania majątkiem publicznym, i bez nadużyoia 
siły, bez gwałtu, osobnik staje się kierownikiem Państwa.

I jakże używać on będzie potęgi swojej? Jak uży­
wał by jej dziś jakiś Rothschild i tu występuje jasno 
podobieństwo wczesne między tą cywilizacją wieku pięt­
nastego a naszą. Przyjrzyjcie się dziś zamożnej i inteli- 
gientnej klasie Europy. Na jaką modłę pojmuje ona 
i pragnie urządzić życie? Wcale nie na modłę wojskową 
i bohaterską społeczeństw starożytnych i plemion gier* 
mańskioh, nie na modłę mistyczną i smutną pierwszych 
ohrześcjan, wiernych z czasu Średniowiecza, czy prote­
stantów z czasu Odrodzenia; wcale nie na modłę brutalną, 
bezładną czy odrętwiałą ras napół dzikich lub wielkich 
państw wschodnich. Nie chcemy być ani bohaterami, ani 
ascetami, ani uciemiężonymi, ani zbydlęoonymi. Czujemy 
się ludzkimi i wykształconymi, trochę epikurejczykami i tro­
chę dyletantami. Uważamy za cel najwyższy usiłowań i po­
stępów ludzkich Państwo, w którem wojna zewnętrzna czy 
domowa stawała by się coraz bardziej rzadką, w którem 
porządek byłby utrzymany bez szarpaniny i przynęki, 
w którem dobrobyt wciąż wzrastający wylewałby się 
wielkiemi falami na każdego i na wszystkich, w którem 
myśl człowieka byłaby stosowaną bezustannie do poprawy 
położenia jego i do powiększenia jego wiadomości, w któ-
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rem nareszcie wśród bezpieczeństwa cywilnego, rozwoju 
przemysłowego, pokoju stanowczego i łagodności pow­
szechnej, widziałoby się kwitnącą, jak w temperaturze 
miarkowanej i ciepłej, wielką, osobliwość, wynalazki umy­
słu pojemnego i wyrozumiałego, rozumienie delikatne, 
i wyższe wszystkich rzeczy ludzkich i naturalnych, fi- 
lozofję, gienjusz i krytykę literacką, naukową i artysty­
czną. Takiem jest pojęcie, jakie ci Florencjanie wycho­
wani, jak my, w zetknięciu z przemysłem pokojowym 
i kosmopolitycznym, zaczynają, jak my, wj^rabiać sobie 
o szczęściu i kulturze ludzkiej. Nie są oni bowiem woale 
prostymi rozkosznikami, poganami pospolitymi: całego to 
człowieka rozwijają w człowieku, zarówno umysł jak i zmy­
sły, a umysł ponad zmysły. Kosmas założył akademję filo­
zoficzną a Wawrzyniec wznawia biesiady platońskie. Lan- 
dino, przyjaciel jego układa djalogi1) pomiędzy osobisto­
ściami, które, usunąwszy się, dla odetchnięcia świeżem po­
wietrzem, do klasztoru Kamedułów, rozprawiają przez kilka 
dni nad rozstrzygnięciem pytania, które z obojga życia 
jest wyższe: czynne czy kontemplacyjne? Piotr, syn Wa­
wrzyńca, ustanawia rozprawę o prawdziwej przyjaźni 
w Santa Maria del Fiore i przeznacza w nagrodę 
zwycięzcy wieniec srebrny. Widać z opowiadań Polizjano’a 
i Pioco’a de la Mirandola2), iż przywódcy kupiectwa i pań­
stwa podobali sobie wówczas w rozumowaniach wykwin­
tnych i wyższych, w pojęoiaoh szerokich i górnych, 
w wielkich wyścigach umysłu, rwącego się w swobodzie 
swej i w uciesze ku dalom i szczytom. Jest-że większa

ł) Disputationes Camaldulenses, r. 1468. (Przyp.
Autora).

*) Jan Picco de la Mirandola (1463 -}•1494), uczony włoski, 
wielkiej bystrości umysłowej. Godło jego: De omni re scibili 
stało się przysłowiem. (Przyp. Tłom.)
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rozkosz nad takie rozmowy w sali udekorowanej popier­
siami cennemi, wobec odnalezionych rękopisów modro­
ści starożytnej, w języku wyborowym i ozdobnym, bez 
dworstwa, ni pamięci na różnice stanowisk, z ciekawo­
ścią pojednawczą i szlachetną? Jest to uczta dla in- 
teligiencji; jest ona zupełna w pałacu Wawrzyńca, i ani 
zastanawianie się nad reformami społeoznemi, ani oierp- 
kośó rozpraw religijnych, nie mącą woale, jak później 
w osiemnastym naszym wieku, jej harmonji poety­
cznej. — Miast powstawać przeciwko chrześcjaństwu, 
objaśniają je : jest to wyrozumiałość godna współcze­
snych Groethe’go, i Marsilio Fioino 1) wydaje się Schleier- 
maoher’em. Wychowany przez Kosmasa, tłómaozy on Wa­
wrzyńcowi, iż „pomiędzy filozofją a religją zachodzi naj­

ściślejsze pokrewieństwo, że ponieważ serce i rozum 
są według słów Platona, dwoma skrzydłami, na któ­
rych człowiek wznosi się ku swej ojczyźnie niebiań­
skiej, przeto ksiądz dochodzi do tego sercem a filozof 
rozumem, że wszelka religja zawiera w sobie coś do­
brego, że ci jedynie czczą Boga prawdziwie, którzy mu 
oddają hołd bezustanny czynami swemi, dobrocią, praw­
domównością, miłosierdziem, wysiłkami ku osiągnieniu 
jasności inteligiencji“. Również utrzymuje on wraz 

z Platonem, iż „sfery niebiańskie są poruszane przez du­
sze, wiecznie wirujące, szukające się wzajem“, i rozwija 
astronomję pogańską popod niebem ohrześojańskiem. Wre- 
szoie wyprowadza pochodzenie Słowa od tego prawa po­
wszechnego, wskutek którego „każde życie płodzi nasienie 
swoje w sobie samem, zanim objawi się nazewnątrz“ 
i łącząc filozof)ę, wiarę i nauki, buduje z nich gmach

*) Marsilio Ficino (1433-j-1499), znamienity erudyt wio­
tki, tłómacz Platon’a, Plotina i wielu innych, a nadto autor dzieła: 
Theologia platonica de immortalitate. [Przyp. TłómJ.
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harmonijny, w którym mądrość świecka i dogmat obja­
wiony uzupełniają się i oczyszczają wzajem, nie tylko 
dla dostarczenia szranków i obrazów tłumowi nieokrze­
sanemu, ale nadto dla odsłonienia śoieży powietrznej 
i perspektywy bezgranicznej przed najprzedniejszą ozę- 
ścią dusz myślących.

Z tego rysu głównego wypływają inne. To, czego 
poszukują oni, to już nie rozkosz prosta, lecz piękność 
w szczęściu, a więc rozkwit zarówno popędów szlache­
tnych, jak i popędów naturalnych. Ci bankierzy-dostojnioy 
są tyleż wolnomyślni, co i zręczni. Wciągu trzydziestu 
siedmiu lat, przodkowie Wawrzyńca wydali na cele mi­
łosierdzia lub użyteczności powszechnej sześćset sześć­
dziesiąt tysięcy florenów. Sam Wawrzyniec to obywatel 
na modłę starożytną, prawie Perykles, zdolny oddać się 
w ręce nieprzyjaciela, króla neapolitańskiego, dla od­
wrócenia powabami osoby swej i wymowy wojny, gro­
żącej krajowi. Majątek jego to rodzaj skarbu publicznego, 
a pałac jego to drugi ratusz. Przygarnia on uczonych, 
pomaga im kiesą, dopuszcza ich do przyjaźni swej, ko­
responduje z nimi, łoży na koszta wydawnictw, kupuje 
rękopisy, posągi, medale, opiekuje się młodymi arty­
stami, rokującymi nadzieje, otwiera przed nimi ogrody 
swoje, zbiory, dom, stół, z tą poufałością czułą i z tą 
otwartością serca szczerego i prostego, które stawiają 
protegowanego obok protektora, jako człowieka przed 
człowiekiem, nie zaś jako małego wobec wielkiego. Owo 
nareszcie ta osobistość górująca, w której wszyscy współ­
cześni widzą skończonego człowieka wieku, już nie Fo- 
rinata’e1) ozy Alighieri’ego dawnej Florencji, duszę

l) Farinata degli Uberti, przywódca gibelinów, zdobywca Flo­
rencji i wielu miast Toskanji, które trzymał pod swą władzą aż do
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wskroś wojowniczą, wyprężoną lub egzaltowaną aż po 
krańce sił, leoz gienjusz zrównoważony, pomiarkowany, 
urobiony, który przez ujmującą przewagę pogodnej swej 
i dobrotliwej inteligiencji, łąozy w jedną wiązań wszyst­
kie piękności i wszystkie talenty. Przyjemnie jest wi­
dzieć je rozwijające się około niego. Pisarze jedną ręką 
restaurują a drugą budują. Już od czasów Petrarki za­
brano się do odszukiwania rękopisów greckich i łaciń­
skich; a teraz zaczęto odgrzebywać je po klasztorach 
włoskich, szwajcarskich, niemieckich i francuskich. Od­
czytują je i uzupełniają przy pomocy uczonych konstan­
tynopolitańskich. Jakaś dekada Tytusa Liwjusza, jakiś 
traktat Cycerona, to podarek cenny, o który ubiegają 
się władcy; jakiś uczony spędza dziesięć lat w podró­
żach naokoło bibljotek odległych, dla odnalezienia zagu­
bionej księgi Tacyta; szesnastu autorów, których Pog­
gio *) wydobył z zapomnienia, liczy mu się za tyleż ty­
tułów do chwały nieśmiertelnej. Król neapolitański, książę 
medjolański, biorą humanistów na pierwszych radnych, 
i owo, przy zetknięciu z tą starożytnością odnalezioną, 
rdza soholastyozna opada zewsząd. Piękny styl łaciń­
ski zakwita na nowo, prawie równie czysty, jak za cza­
sów Augusta. Gdy od hegzametrów wymęczonych i li­
stów ciężko pretensjonalnych Petrarki przechodzi się do 
wytwornych dwuwierszów Poliziano’a lub do prozy kra­
somówczej Valla’i2), jest się przejętym rozkoszą prawie

r. 1266-go, — sławiony przez Dantego. Alighieri, nazwisko 
rodowe Dantego. [Przyp. Tłom.).

0 Poggio BraccioUni (1380f 1459) uczony włoski, se­
kretarz apostolski za Bonifacego IX i siedmiu papieży następnych. 
(Przyp. Tłom).

2) Wawrzyniec Valla (1406 ÿ 1457), filolog włoski, hi­
storiograf króla hiszpańskiego. [Przyp. 1'łóm.J.
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fizyczną. Owoce poronione i spleśniałe wieków średnich, 
wszystkie skwaśniałe skutkiem zimy feudalnej lub zjeł- 
ozałe w dusznem powietrzu klasztorów, stają się odrazu 
smacznemi i dojrzałemi. Palce i ucho skandują bezwie­
dnie pochód łatwy daktylów poetyckich i płynną poto- 
ozność okresów krasomówczych. Styl stał się na nowo 
szlachetnym, stając się równocześnie jasnym, i zdrowie, 
wesele, pogoda, rozlane w życiu starożytnem, przedo­
stają się do inteligiencji ludzkiej wraz z proporcjami 
harmonijnemi języka i wdziękami miarowemi wymowy. 
Od języka naukowego przechodzą one do języka pospo­
litego i język włoski powstaje obok łacińskiego. W tej 
nowej wiośnie Wawrzyniec Medyceusz jest pierwszym 
poetą, i u niego to właśnie ukazuje się najprzód nietylko 
nowy styl, leoz i nowy duch. Jeśli w sonetach swych 
naśladuje on Petrarkę i pisze w dalszym ciągu we­
stchnienia dawnej miłości rycerskiej, to w sielankach, 
w satyrach, w wierszach towarzyskich maluje życie filo­
zoficzne i wymyślne, piękności wdzięczne wsi strojnej, 
rozkosze delikatne oczu i umysłu, wszystko, co sam mi­
łuje, wszystko co dokoła niego inni miłują, i wiersze 
jego, bujnością swobodną, dostatnią a prostą, świadczą 
o ręce pewnej, o wieku dojrzałym i o sztuce zupełnej.

Ponad bujną tą harmonją unosi się nuta radosna, 
będąca nutą czasu, znamionująca skłon nieuchronny, po 
którym wszystko się zsunie: sam Wawrzyniec bawi 
tłum i układa dlań program i tryumfy karnawału. „Jak 

młodość jest piękna, głoszą śpiewacy w jego Tryum­
fie Bachusa i Arjadny. — A jednak ucieka. — 
Kto chce być szczęśliwym, niech będzie nim zaraz! — 
Jutro nie jest pewne!“ Tu, wraz z poganizmem odno­

wionym, przebija się radość epikurejska, chęć uciechy 
bezwzględnej i natychmiastowej i ten popęd ku rozko­
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szy, który filozofja poważna i dostojność polityczna aż 
potad miarkowały i powściągały. Puloi, Berni, Bibiena, 
Ariosto, Bandello, Aretino i tylu innych, zapoczątkowy- 
wują rozpustę lubieżną, sceptycyzm jawny a później 
wyuzdanie cyniczne. Te szczęsne i delikatne cywilizacje, 
które ugruntowały się na kulcie umysłu i rozkoszy, 
Grecja z czwartego, Prowanoja z dwunastego, Włochy 
z szesnastego wieku, nie były trwałe. Człowiekowi zby­
wało na wędzidle. Po żywym rozmachu pomysłowości 
i gienjuszu wymykał się on w kierunku swywoli i sa- 
molubstwa; artysta i myśliciel, zwyrodnieni, ustępowali 
miejsca dyletantowi i sofiście. Lecz podczas krótkiej tej 
świetności, piękność jego była czarująca, i wieki następne, 
mniej błyszczące na zewnątrz, jakkolwiek lepiej osadzone 
na podwalinach swoich, nie mogą powstrzymać się od 
patrzenia z sympatją na tę budowę harmonijną, której 
wdzięku wysiłki ich nie umiałyby odtworzyć i która 
przez wytworność swoją skazana była na nietrwałość.

W tym to właśnie świecie, który stał się nowo po­
gańskim, odradza się sztuka malarska, i upodobania nowe, 
które ma ona zadowolić, wskazują zawczasu drogę, po 
jakiej ona pójdzie: jej rzeczą będzie ozdobić domy prze­
mysłowców bogatych, miłujących starożytność klasyczną 
i chcących żyć wesoło. Wraz z kierunkiem znajduje się 
też i punkt wyjścia: dostarozy go złotniotwo; wskutek 
małych wymiarów robót swoich złotnik jest dostawcą na­
turalnym zbytku prywatnego; cyzeluje broń i zastawę 
stołową, filarki łóżek, obłogi kominków, inkrustaoję kre­
densów. Wszystkie klejnoty wychodzą z rąk jego i po­
nieważ obok brązu i srebra, urabia on drzewo, marmur, 
sztukaterję, drogie kamienie, niema więc ozdoby życia 
domowego, która by nie pobudzała talentu lub nie roz­
wijała sztuki jego. Dodać należy, iż sztuka ta przez doj­
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rzałość swą, skoroźrzałą, wyprzedza wszystkie inne. Mi­
kołaj Pisano, ośród wieku trzynastego, rzeźbi już figurki, 
które, powagą swą i pięknością, szlachetnością wyrazu 
i krzepkością budowy, przypominają jędrną Starożytność 
i zapowiadają jędrne Odrodzenie. Dzięki przywilejowi je­
dynemu, rzeźba, od pierwszego zaraz pokroku, znalazła 
sobie wzory w relikwjach Grecji lub Rzymu, a jedno­
cześnie też i narzędzia zupełne w piecu giserskim i w mło­
tku mularskim, gdy tymczasem malarstwo, źle prowa­
dzone i źle uposażone, czekało, aby postęp powolny wie­
ków uwolnił doskonałą formę cielesną od mętnych wi­
dzeń średniowiecznych, aby odrodzenie jeometrji nau­
czyło perspektywy, aby wykształcenie oka i ornacki 
praktyki wprowadziły użycie oleju i stopniowanie kolo­
rytu. I dlatego to, w nowym okresie, otwierającym się 
teraz, starsza siostra wyprzedza i naucza młodszą. Około 
roku 1400, Ghiberti, Donatello, Jacoppo délia Queroia 
są już dojrzali i dzieła, które wydają oni na świat wciągu 
dwudziestu lat następnych, są tak żywe lub tak czyste, 
tak pełne wyrazu lub tak wspaniałe, iż sztuka nie wznie­
sie się już ponad nie. Wszyscy są złotnikami i wycho­
dzą z jednego kramu: Bruneleschi, mistrz ich, sam za­
czął od tego; w tym to kramie urabia się pokolenie no­
wych malarzy. Paolo Uccello pracował tu pod Ghiber­
ti’m; Mazzolino zyskał sławę zręcznego polerownika, 
oelującego w kształtowaniu fałdów odzienia. Pollajuolo, 
uczeń teścia Ghiberti’ego, potem samego Ghiberti’ego, 
zrobił na drzwiach chrzcielnicy przepiórkę, której „brak 
tylko lotu“. Delio, Yerrocchio, Ghirlandajo, Botticelli, 
Francia, później Andrea del Sarto i wszyscy ci rzeźbia­
rze, zaczynający od złotniotwa, Luoca dellaRobbia, Cel- 
lini, Bandinelli, iluż mam ich wymienić? Ci, którzy nie 
raszplowali brązu, ulegali co najmniej wpływowi zdzieł-
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oów brązowniczych; Masaocio jest przyjacielem Dona- 
tello’a i studjował pod Bruneleschi’m ; Leonard da Vinci, 
w pracowni Verroechio’a, modelował, potem drapował 
mokrem płótnem figurki z gliny, aby następnie odryso- 
wywać je i naśladować wypukłość ich. Dzięki tej pra­
ktyce i tej nauce, ręce, dotykając formy, nabrały poozu- 
oia jestestwa krzepkiego i wnoszą je do malarstwa. Od­
tąd już malarz czuje, iż obraz płaski to nie ciało. Trzeba, 
by postać miała wnętrz i zwierzoh, by, po za pozorem 
zewnętrznym i barwą powierzchowną, widz czuł głębię 
i pełnię, ciało i kości, drugie plany i dal, osadę mocną 
i odległości prawdziwe, proporcje dokładne przedmiotów. 
Wyciąga on linje, wykreśla perspektywę, rozbiera ciała, 
liozy mięśnie, dotyka więźb ich, podnosi je, rozczłonko- 
wuje i, zaopatrzony ostatecznie we wszelkie środki, dzięki 
którym powierzchnia kolorowa może dać oku wrażenie 
jestestwa żywego, umieszcza sztukę na podstawie osta­
tecznej, na naśladowaniu dokładnem i zupełnem natury 
takiej, jaką widzi się i jaką ona jest.

Ale bo też natura, taka, jaką widzi się i jaką ona 
jest, ciekawi odtąd ludzi. Oderwani od świata niebiań­
skiego i sprowadzeni do świata przyrodzonego, chcą oni 
już przypatrywać się, nie pojęciom czy symbolom, lecz 
istotom i osobom. Dla nich rzeczy realne to już nie 
prosty znak, poprzez który przebija się myśl mistyczna; 
mają one wartość i piękność, sobie właściwe, i wzrok, 
zatrzymawszy się na nich, nie myśli już porzucać ich 
dla wybiegnięcia poza nie. Tak podjęte i uszlachetnione 
zasługują na to, aby odtworzono je bez przerw; propor­
cje i kształty, najdrobniejsze szozegóły zwierzohu ich 
i położenia nabierają wagi, i nieścisłość malownicza ar­
tysty była by teraz tak rażąoą, jak była nią ongi nie­
ścisłość teologiczna ohrześojanina. W tern naśladowaniu
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zwierzołm dotykalnego pierwszym warunkiem jest zna­
jomość rozmiarów, jakie dal nadaje przedmiotom; wiel­
kość ioh zmienia się dla oka stosownie do odległośoi, 
a prawda całokształtu jest tłem niezbędnem, na którem 
dopiero rozwijać się będzie prawda szczegółów. Paolo 
Ucoelli1), nauczony przez matematyka Manetti’ego, podaje 
zasady perspektywy i spędza życie, jak fanatyk, na roz­
wijaniu następstw wynalazku swego. Cieszono się i dzi­
wiono, poznając przezeń po raz pierwszy prawdziwy 
zwierzoh rzeczy, widząc uciekające w głąb rowy, po- 
ścieże, brózdy pola zoranego, mierząc odległość dzielącą 
dwie osobistości, czując skurcz człowieka leżącego no­
gami ku przodowi, spostrzegając zmiany nieprzeliczone 
i ściśle określone, które najmniejszy odstęp w oddaleniu 
wyoiska na kształtach i na wymiarach postaci. Lecz 
idzie on dalej jeszcze i zaludnia tę naturę, której pro­
porcję ustanowił. Rozmiłował się we wszystkich stwo­
rzeniach żyjących i owo przezeń wchodzą w krąg sym- 
patji ludzkiej psy, koty, byki, węże lwy, „chcące gryść 
i pełne dumy“, jelenie i łanie, „wyrażająoe rąozość 
i obawę“, ptaki z upierzeniem swojem, ryby z łuskami, 
wszystko mające postać i skłonności sobie właśoiwe, 
ongi niedostrzeżone lub wzgardzone, teraz odnalezione 
i ożywione; widzi się je jeszcze w jego freskach wybla­
kłych w Santa Maria Novella i upodobanie pow­
szechne idzie za nim drogą, przezeń utorowaną. U Me- 
dyceuszów maluje on przygody zwierząt, u Peruzzi’oh 
postaci czterech żywiołów, każdy ze zwierzęciem właśoi- 
wem, kretem, rybą, salamandrą, kameleonem. Odtąd ka­
żdy chce widzieć u siebie obrazy żywe świata ozłowie-

‘) Pawei Ucelli, właściwie Paweł di Do no (1397 j- 
1475), malarz florencki. fPrzyp. Tłóm.J
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ozego i naturalnego. Na wewnętrznych krajnikach mie­
szkań, na futrowaniach łóżek, na wielkich skrzyniaoh, 
w których przechowują się szaty, maluje się „bajki, 
wzięte z Owidjusza i innych poetów, lub zdarzenia opo­
wiedziane przez historyków greckich i łacińskich, tu­
dzież potyczki, polowania, przebiegi miłosne... gody, 
widowiska ówczesne, i inne rzeczy podobne, stosownie 
do tego, co komu się podoba“. Nie zbywało na tern 
u Wawrzyńca Medyeeusza, „jak również i w najszla­
chetniejszych domach Florencji“. Delio wymalował w ten 
sposób dla Jana Medyeeusza obioie pokoju całego, a Do­
natello zrobił dlań sztukaterje pozłacane obramowań. 
Anatomiśoi zjawią się niebawem i wystawią po domach, 
obok spokojnych nagości starożytnych, nagości umię­
śnione i wzburzone sztuki nowej, wszystkie te podoby 
zmysłowe ozy zuchwałe, które prześladować będzie sro- 
gość Savonaroli. Co za przedział pomiędzy temi oby­
czajami a obyczajami współoześników Dante’go i jakże 
widzi się poczynający się naraz poganizm światowy 
w życiu i poganizm malowniczy w sztuce!

A teraz, jakież pojęcie wytworzą oni sobie o ozło- 
wieku i jakiż jest typ cielesny, który, powtarzany na 
wszystkie strony, pokrywać będzie obecnie mury? Jest 
jeden, który panować będzie dłużej pół stulecia i który, 
aż do przyjścia Leonarda, Rafaela i Michała-Anioła, łą­
czyć będzie najróżnorodniejsze talenty w jedną wiązań. 
Jest nim osobistość rzeczywista, postać florencka i współ­
czesna, tułów nagi, jakiego dostarcza model żywy, czło­
wiek, dokładnie odtworzony przez naśladownictwo śoisłe 
i nie przekształcony przez pojęcie idealne. Gdy po raz 
pierwszy odkrywa się życie rzeczywiste, i gdy, przeni­
kając do budowy jego, rozumie się mechanizm prze­
dziwny części składowych, to przypatrywanie się samo
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wystarcza i nie pragnie się niczego poza tem. Tyle jest 
rzeczy w jednym tułowiu i w jednej głowie! Każda nie­
prawidłowość, jakieś wydłużenie szyi, jakieś zwężenie 
nosa, jakaś fałda dziwna wargi, stanowią, cząstkę oso­
bnika; skaziłoby się go, przekształcając je: nie byłby to 
już on, byłby to ktoś inny; więźba, przez którą niepra­
widłowość ta trzyma się reszty, jest tak mocna, iż nie 
można przeciąć jej, nie niwecząc zespołu. Osoba jest je­
dna i nic nie może wyrazić jej, chyba portret. Dla­
tego to freski ówczesne snują i szeregują w kościołach 
portrety, nietylko portrety twarzy, lecz i portrety tuło­
wiu. Złotnik-anatomista, Pollajuolo czy Yerrocchio, umiesz­
cza na stole trupa nagiego, odziera go ze skóry, zapi­
suje w pamięci wysterki kości, nabrzmienie mięśni, sploty 
śoięgn, potem, za pomocą ciemni i jaśni, przenosi to 
modelowanie na płótno, jakby był przeniósł je na brąz 
za pomocą wypukłości i wklęsłości. Gdybyście powie­
dzieli mu, iż obojczyk ten jest nazbyt wystający, że ta 
skóra, poorana mięśniami, przypomina pęk sznurów, że 
te oblicza gladjatorów lub centaurów napiętnowane są 
brzydotą odrażającą fizjognomji gminnych, pokurczonych 
i pomarszczonych w bójce lub rozpuście, nie zrozumiałby 
was. Pokazałby wam robotnika, przechodnia, a przede- 
wszystkiem trupa swego, zwłaszcza odartego ze skóry; 
powiedziałby lub czułby, że upiększać życie, to fałszo­
wać życie. Bo jeśli co, to właśnie te fałdy twarzy, te 
kąty suche mięśni pokrzyżowanych i podniesionych cie­
kawią go; wielki paleo jego, jako modelatora i oyze- 
lera, zagłębia się w nie i potrąca się o nie w wyobra­
źni; zawierają one w sobie nagromadzoną siłę czynną, 
która za ohwilę się napnie, aby wyładować się gwałto­
wnie; nie można ich dość uwydatnić; w oczach jego 
stanowią one całego człowieka. Luoa Signorelli, stra-
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oiwszy ukochanego syna, kazał odrzeć oiało ze skóry 
i przerysował drobiazgowo wszystkie mięśnie dla tem 
lepszego zachowania ich w pamięci. Nanni Grosso umie­
rając w szpitalu, odtrącił krucyfiks, który mu podano 
i kazał przynieść sobie krucyfiks Donatello’a, mówiąc, 
iż w przeciwnym razie „umarłby zrozpaczony, tak rażą 
go dzieła sztuki jego źle zrobione“. Forma anatomiczna 
tak wraziła się w umysł ich, iż istota ludzka, w której 
nie czują jej, wydaje się im pustą i bezprzedmiotową. 
Jakaś kość łopatkowa, jakiś mięsień, przejmują ich roz­
koszą. „Wiedz-że, mówił później Cellini, iż pięć żeber 

rzekomych tworzy dokoła pępka, przy przeginaniu 
się tułowia naprzód lub w tył, mnóstwo wypukłości 
i zagłębień, należących do piękności głównych ciała 
ludzkiego... Przyjemnie ci będzie rysować kręgi, gdyż 
są one wspaniałe... I narysujesz wtedy kość, mie­
szczącą się między biodrami, jest ona bardzo piękna, 
zwie się kuprem albo sacrum... Ważną rzeezą w sztuce 
rysowniczej, jest zrobić dobrze mężozyznę nagiego 
i kobietę nagą“. Widać to z dzieł ich. W Św. S ebast- 

j ani e Pollajuollo’a uwaga skupia się nie na męczennikach, 
leoz na katach. Artyście, jak i im, chodzi przedewszyst- 
kiem o to, aby dobrze naszpikować skazańca. W tym 
celu, sześciu ludzi, pochylonych naprzód lub przegiętych 
w tył, oddalonych o dwa kroki od celu, aby nie chybić 
go, napina lub wyładowuje kusze, mając usta napół ot­
warte wskutek nadmiaru uwagi, brwi zmarszczone, dla le­
pszego przyjrzenia się ciosom, nogi rozstawione i wsparte, 
dla nadania pewności rękom: malarz myślał tylko o po­
kazaniu tułowiów i postaw. Podobnież brat jego, Pierro, 
w San Giminiano*), umieścił w Ukoronowaniu Naj­

*) San Giminiano, miasteczko pomiędzy Florencją a Sjeną,
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świętszej Panny czterech świętych, wychudzonych 
i śniadych, których całą troską jest uwydatnienie żył swoich, 
śeięgn i mięśni. Podobnież i Yerrocchio, w swoim Chrzcie 
Chrystusa w Akademji, wystawia Chrystusa starego, 
chudego, pomarszczonego, świętego Jana kanciastego, 
anioła smutnego i zadąsanego, stanowiących przeciwień­
stwo z wdziękiem młodzieńca pięknego, napół nachylo­
nego, którego młody uózeń jego, Leonardo da Vinci, 
umieścił w kąciku, jako znak i brzask malarstwa do­
skonałego. Nietylko anatomista, miłośnik rzeczywistości, 
odlewacz gipsowniczy ciała nagiego, lecz także złotnik 
i zdziełca brązowniczy czy marmurniczy, przezierają 
z poza tych postaci. Dość wyobrazić je sobie odlane 
w metalu, a wydadzą się pięknemi. Draperje twardo po­
skręcane i połamane byłyby na swem miejscu w jakiejś 
figurce ornamentaoyjnej. Ruch, będący nazbyt sztywnym, 
byłby dość żywym, a postawa, będąca nazbyt uwydat­
nioną, byłaby stosowną w posągu. Mały Herkules Pol- 
lajuollo’a w Uffizi’ach, z mięśniami napiętemi i nabrzmia- 
łemi od stóp aż do czoła, dla zmożenia Anteusza, którego 
ściska i dusi, byłby arcydziełem, gdyby był z brązu. Nie 
zauważyłoby się łokci jego i kolan śpiczastych, oschłości 
konturów, koloru tępego; czułoby się tylko żywotność 
kośćoa zgiętego i wściekłą energję wysiłku. W tym za­
kresie ciasnym i pod ręką rzeźby, mistrzyni swojej, ma­
larstwo kroczy jeszcze spętane lub zesztywniałe, i raz 
tylko widzi się je nabierające polotu.

Rękoma to młodego człowieka, urodzonego wraz ze 
stuleciem, zmarłego w dwudziestym szóstym roku ży-

pełne pamiątek gotyckich, żywy obraz sztuki średniowiecznej. 
(Przyp. Tlóm.)

139



oia, Masaoio’a1), dokonało ono wielkiego tego kroku, 
i dziś jeszcze przychodzi się do kaplicy Branoacoi8) roz­
myślać nad wynalazcą, odosobnionym, którego przykład 
skoroźrzały nie był zgoła naśladowany. Nie tylko umarł 
on zbyt młodo, ale nadto był miernie ceniony za ży­
cia i to „do tego stopnia, mówi Vassari, iż nie umie­
szczono żadnego napisu na jego grobie“. Aby być przy­
wódcą szkoły i kierować upodobaniem powszechnem, 
trzeba być nie tylko wielkim artystą, ale nadto zręcz­
nym politykiem i człowiekiem światowym, a on tak mało 
umiał cenić się, iż nie miał żadnego zamówienia od Me- 
dyoeuszów. „Żył zawsze wielce ześrodkowany, môwiVa- 

sari, nie dbając zresztą o nic, jak człowiek, który, zwią­
zawszy się całą duszą i całą wolą z rzeczami sztuki, 
mało zajmował się sobą a jeszcze mniej innymi..., nie 
chcąc nigdy i na żaden sposób myśleć o rzeczach 
i troskach światowych, nawet o odzieniu swem..., nie 
żądając pieniędzy od dłużników swoich, chyba że był 
w ostatniej potrzebie“. Przy takich obyczajach, do­

chodzi się do talentu, ale nie do znaczenia, robi się arcy­
dzieła, ale nie zdobywa się chwalców. Jeden z pierwszych 
studjował on ciało nagie i skurcze, zachowywał staran­
nie perspektywę, wdrażał rękę do trudności, przenikał 
wszystko poczuciem rzeczywistości „rozumiejąc, iż malar­

stwo nie jest nic innego, jedno odtwarzanie żywcem 
rzeczy natury za pomocą farb i rysunku, pracując 
nieustannie nad robieniem postaci możliwie najżyw-

J) M a s a c i o, właściwie Tomasz di Ser Giovanni 
Guidi da Castel San Giovanni (1401 j 1428 ?), malarz 
szkoły florenckiej. fPrzyp. Tłom.).

s) Kaplica Brancacci, stanowi część kościoła S. Maria 
del Carminé; zawiera sławne freski Masolino’a i Masacio'a, 
na których kształciło się całe pokolenie. (Przyp. Tłom.)
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szych, nad naśladowaniem prawdy“. Poza temi darami, 
które były mu wspólne, ze współczesnymi, miał też inny, 
który był mu właściwy i wiódł go wyżej. W Uffizi’aoh 
widzi się starca jego w czapeczce i w odzieniu szarem, 
z twarzą pomarszozoną, cokolwiek szyderczą; jest to por­
tret, lecz portret niezwykły; kopjuje on rzeczywistość, 
ale kopjuje jąwielkomyślnie. Owóż pojęcie, albo ra­
czej zarys pojęcia, jakie wynosi się z tej kaplicy Bran- 
oacci, którą pokrył on malowidłami swemi; nie wszystkie 
należą doń. Masolino zaczął, Filippino dokończył; ale czę­
ści malowane przez Masacoio’a można wyodrębnić bez 
trudu, i, bądź że trzej artyści trzymają się podobień­
stwem utajonem, bądź że ostatni szedł za kartonami dru­
giego, dzieło, mimo różnice czasu, zaznacza różne tylko 
okresy jednego i tego samego ducha.

Co podpada uwadze najpierw, to to, iż wychodzą 
oni z rzeczywistości, to jest z osobnika żywego, takiego, 
jak go oczy widzą. Młodzieniec chrzczony, którego Ma- 
saccio pokazuje nago, wychodzącego z wody i drżącego, 
z rękoma skrzyżowanemi, to łaziebnik współczesny, który 
skąpał się w Arno w dzień cokolwiek zimny. Tak samo 
jego Adam i Ewa, wypędzeni z raju, to Elorenojanie, 
rozebrani do naga, mężczyzna ud szczupłych i wielkiego 
barku kowalskiego, kobieta szyi krótkiej i kibici ciężkiej, 
oboje nóg dość brzydkich, rzemieślnicy ozy mieszczanie, 
którzy nie zażywali woale, jak Grecy, życia nagiego 
i którym gimnastyka nie ustosunkowała woale i nie 
przekształciła tułowiów. Podobnież mały wskrzeszenieo 
Lippi’ego1), klęczący przed apostołem, odznacza się ohu- 
dością kościstą i kończynami cienkiemi dziecka nowo­

*) F r a Filippo Lippi (1412 j* 1466), malarz florencki, 
którego życie było pełne przygód miłosnych. (Przyp. Tłóm.J.
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czesnego. Wreszoie, wszystkie prawie głowy są portre­
tami: dwaj ludzie zakapturzeni, z lewej strony świę­
tego Piotra, to mnisi wychodzący z klasztoru. Wiadome 
są nazwiska współozesnych, którzy użyczyli twarzy swo­
ich: Bartolo di Angiolino Angioli, Granacci, Soderini, 
Pulci, Pollajuolo, Botticelli, sam Lippi; tym sposobem ma­
larstwo to wzięło niejako całą swoją istotę z życia ota­
czającego, jak gips, nałożony na twarz, zabiera mode- 
laoję formy, do której go przystosowano.

Skądże więc pochodzi to, iż osobistości te żyją ży- 
oiem wyższem? Czem-że to dzieje się, iż naśladowanie 
dokładne rzeczywistości nie jest zgoła naśladowaniem 
niewolniczem ? I jakim-że to sposobem Masaccio z oso­
bistości pospolitych wydostał osobistości szlachetne? Ta­
kim, iż z mnóstwa rzeczy dostrzegalnych wybrał nie­
które ważniejsze, niż inne i podporządkował resztę. Ta­
kim, iż z części składowych tułowia i głowy wyodrębnił 
wartości różne i że zatarł lub osłabił mniejsze dla po­
większenia lub uwydatnienia większych. Takim, iż ma­
jąc przed sobą mężczyznę nagiego, kobietę nagą, gdy 
robił tę Ewę, tego Adama, tego młodzieńoa chrzczonego 
i innych, nie sprzągł się zgoła z niezliczonemi i bezgra- 
nioznemi odcieniami całego tego koloru i całej tej formy. 
Takim, iż jakiś brzuch obwisły, jakaś stopa zepsuta obu­
wiem, jakiś drobnostkowy wysterk chrząstki czy kości 
nie wydawały mu się istotą człowieka. I w samej rze­
czy istota jest gdzieindziej : jest ona w krzepkości 
kośóca, w obsadzeniu mięśni i ścięgn, w ruchu wido­
cznym i możliwym członków zrównoważonych, w drże­
niu ogólnem skóry na ciele kurczliwem, w porywie i wy­
zwoleniu się całkowitem żywięcia działającego. Model 
nagi ozy odarty ze skóry służył mu tylko za wskazówkę: 
zatrzymał on w pamięci szczegół, nie dlatego jednak,
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aby powtórzyć go, jak z podręcznika, leoz aby zrozu­
mieć przynależytośoi i związki i aby dać odozuć roz­
rząd ioh i żywotność. Jak z tułowiem, tak samo rzecz 
się ma z oiałem. Do tego, co wyróżnia głowy współ­
czesne, co wyodrębnia kupca od kupca, mnicha od mni- 
oha, co jest przypadkowością w każdym, ułomnością ozy 
marskiem szczególnym, wywołanym przez zwyczaj czu­
wania długiego po nocach lub przejadania się na obiad, 
jakąż mogę przywiązywać wagę? Na ozem jednak za­
leży mi i naozem zależy wogóle, to na wielkiej jego na­
miętności górującej, to na dążności i znaczeniu usposo­
bienia zasadniozego, to nadewszystko na tern, co w nim 
jest energioznego, wyraźnego, podatnego działaniu lub 
myśleniu, rozważaniu lub oporności. Jeśli co, to wiel­
kie linje jego budowy fizycznej, jak również budowy 
moralnej chcę widzieć. Reszta jest rzeczą podrzędną za­
równo w życiu, jak w malarstwie i dlatego to malarstwo, 
jakkolwiek oparte na rzeczywistości, dosięga ideału. Ko- 
pjuje ono osobniki, leoz w tern, co mają one w sobie 
ogólnego; pozostawia głowom oryginalność ioh a tuło­
wiom przywary, lecz uwydatnia w głowach charakter, 
a w tułowiach życie. Wychodzi ze stylu trwożnego 
i płaskiego i wchodzi w styl szeroki i prosty. Nie­
kiedy nawet, uniesione tym ruchem, wchodzi ono weń 
całkowicie. Liczne postaci, okazałością surową, powagą 
twarzy, silną obsadą podbródka, wydają się konsulami 
starożytnymi. Święty Piotr, leczący chorych cieniem 
swym, kroczy po królewsku, niby Rzymjanin, nawykły 
do przywodzenia narodom; Jezus Chrystus, płacący da­
ninę, odznacza się szlachetnością spokojną głowy rafae- 
lowskiej, i niema nic piękniejszego nad ten wielki roz­
rząd czterdziestu osobistości skromnie udrapowanyoh, po­
ważnych i surowych, w postawach urozmaiconych, usze-
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regowanyoh dokoła dzieciątka nagiego i świętego Pa­
wła, podnoszącego je, pomiędzy dwoma tułowiami ar- 
ohitekturalnemi a naprzeciw ściany zdobnej, zgromadze­
nie ciche, obramowane po obu bokach dwiema grupami 
odrębnemi, jedną z przechodniów, drugą z ludzi klę­
czących, które odpowiadają sobie wzajem i przez har- 
monję mienioną dodają akordu barwnego do tej har- 
monji bujnej.

Niestety nie utrzymali się oni na tej wyżynie, któ­
rej dosięgli. Artyści zanadto są jeszcze pogrążeni w od­
kryciu nowem i w obserwowaniu drobiazgowem rzeczy­
wistości, aby mogli wznieść oczy wyżej. Ręka ich nie 
jest swobodna. W każdej sztuce trzeba długo ostawać 
na prawdzie, aby dojść piękna. Oczy, wlepione w przed­
miot, zaczynają od wyodrębniania szczegółów z nad­
mierną ścisłością i obfitością; później to dopiero, gdy 
inwentarz jest już ukończony, duch, władca bogactw 
wznosi się ponad nie, dla wzięcia lub pominięcia tego, 
co mu dogadza. Głównym mistrzem tej epoki jest Fra 
Filippo Lippi, dokładny i troskliwy naśladowca rze­
czywistości, posuwający tak daleko skońozoność dzieł, 
iż według jednego ze współczesnych, malarz zwykły, 
choćby pracował pięć lat dniem i nocą, nie zdołałby zro­
bić jednego podobnego obrazu, wybierający dla swoich 
postaci głowy okrągłe i krótkie, osobistości przysadzi­
ste, Najświętsze Panny, będące dziewczątkami ograni- 
ozonemi i zgoła nie wzniosłemi, aniołów podobnych ucz­
niom ozy rybałtom dobrze zbudowanym, dobrze żywio­
nym, trochę upartym i pospolitym. — Lecz jednocze­
śnie stara się on o wypukłość, ustala kontur, usuwa 
w głąb lub uwydatnia drobne szozegóły odzienia, muru, 
otoozki, i to z taką siłą i z taką wiernością rysunku, iż 
oko doznaje wrażenia rzeczy cielesnej, skończenie osa-
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dzonej i zupełnej. — Zresztą, jest on przystosowany 
obyczajami swemi i talentem do ducha czasu, nader po­
pularny, nader uwielbiany, zapalczywy i wesoły hulaka, 
ulubieniec Medyoeuszów, osłaniany przez nich w pso­
tach swych; wykradł zakonnicę, acz jest mniohem; wy­
skakuje oknem dla odwiedzenia kochanek swoich: jest 
„nadzwyczajnym marnotrawcą w rzeczach miłości i upra­
wia je nieustannie aż do śmierci“, a orędownicy „śmieją 
się“, mówiąc, iż należy wybaczać gienjuszom rzadkim, 
„gdyż są to istnośoi niebiańskie, nie zaś woły ro­
bocze“.

Z tern wszystkiem, jakkolwiek to naśladownictwo, 
w którem podobają sobie malarze llorenooy, jest na­
zbyt dosłowne, ma ono swój wdzięk szczególny. Trzeba 
iść do Santa Maria Novell a, aby odczuć powab 
jego. Tam, Grhirlandajo, nauczyciel Michała - Anioła, 
pokrył prezbiterjum freskami swemi. Są one źle oświe­
tlone, niezręcznie zwalone jedne na drugie; lecz około 
południa można je widzieć. Jest to historja Świętego 
Jana Chrzciciela i Najświętszej Panny, a postaci są wpół 
wielkości naturalnej. Z wykształcenia, zarówno jak z po­
pędu, malarz jest, jak współcześnioy jego, kopistą. Przez 
okno swego sklepiku złotniczego rysował przechodniów 
i zachwycano się podobieństwem postaci jego. Według 
niego „całe malarstwo było w rysunku“. Dla artystów 
tej epoki człowiek jest jeszcze tylko kształtem; lecz ten 
miał poczucie tak doskonałe tego kształtu i wszelkiego 
kształtu, iż, kopjując w Rzymie łuki tryumfalne i am­
fiteatry, rysował je na oko równie wiernie, jak przy po­
mocy cyrkla. Tak przygotowany, rozumie się, iż umiesz­
czał w freskach swoich portrety uderzające podobieńst­
wem i żywe; jest ich dwadzieścia jeden, przedstawiają­
cych mężczyzn, których nazwiska są wiadome: Christo-
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foro, Landini, Ficino, Poliziano, biskup z Arezzo i ko­
biety, jak piękna Ginevra de Benoi, wszyscy należący 
do rodzin, mającyoh piecze nad kaplicą. Postaci są trochę 
mieszczańskie; niektóre, suche, z nosami śpiczastemi, za­
nadto zbliżają sie do rzeczywistości; brak im wielko­
duszności, malarz pozostaje na ziemi, lub ostrożnie tylko 
wzbija się nad powierzohnię : nie jest to zgoła siąg skrzydeł 
Masaccio’a. A jednak wprowadza on grupy i architek­
turę, rozmieszcza osobistości w świątnicach zaokrąglo­
nych, przybiera je w strój napół florencki i napół grecki, 
który łączy lub przeciwstawia w kontrastach szczęśli­
wych, w harmonjach wdzięcznych, starożytność i nowo­
czesność; ponad to wszystko jeszcze, jest szczery i jest 
prosty. Chwila to czarująca, jutrzenka delikatna, będąca 
młodością duszy, w której człowiek poraź pierwszy od­
krywa poezję rzeczywistości. W tej to chwili nie kreśli 
on ani jednej linji, któraby nie wyrażała uczucia oso­
bistego; opowiada tylko to, czego sam doznał; niema 
tu jeszcze typu przyjętego, któryby w piękności umó­
wionej zawierał rodzące się pragnienia serca; im bar­
dziej jest nieśmiały, tern bardziej jest prawdomówny, 
i formy trochę suche, na które nastaje, to opatrzne zwie­
rzenia duszy nowej, nie śmiejącej ani unieść się ani 
powstrzymywać. Możnaby spędzić tu godziny całe na 
przypatrywaniu się postaciom kobiet: są one kwieciem 
społeczeństwa w piętnastem stuleciu i są one takie, jakie 
żyły wtedy, każda ze swoim wyrazem oryginalnym i z cza­
rującą nieprawidłowością życia, wszystkie z temi rysami 
florenckiemi, tak rozumnemi i tak żywemi, napół nowo­
czesne i napół feudalne. W Narodzeniu Najświę­
tszej Panny, młoda dziewczyna, w spódniczce jedwa­
bnej, przychodząca w odwiedziny, to panna dobrego rodu, 
roztropna i skromna; w Narodzeniu Świętego Jana,
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inna, stojąca, to księżniczka średniowieczna; obok niej 
służąca, przynosząca owoce, w szacie posągowej, ma roz­
mach, wesołość, siłę nimfy starożytnej; tym sposobem 
dwa wieki i dwie piękności spotykają się i łączą w nai­
wności tego samego uczucia prawdziwego. Jakiś uśmiech 
młodzieńczy przemyka się po ustach ich, i pod pół-nie- 
ruchliwością, pod resztą sztywności, jaką im malarstwo 
niezupełne pozostawia jeszcze, odgaduje się namiętność 
utajoną duszy nietkniętej i ciała zdrowego. Ciekawość 
i wymyślność wieków późniejszych nie dosięgły ich. 
Myśl ich drzemie: idą one lub patrzą przed siebie z ca­
łym chłodem i dostojnością uczciwości dziewiczej; co­
kolwiek bądź wychowanie zrobi, wzburzone wykwinty 
jego nie dorównają nigdy boskiej niezdarności ich po­
wagi.

Owoż dlaczego tak lubię malowidła tego wieku: nie 
dlatego bynajmniej, żem napatrzył się ich więcej we 
Florenoji. Są one często niezręczne i zawsze przyćmione; 
brak im ruchu i koloru. Jest to Odrodzenie w zaraniu
swem, w zaraniu szarawem, nieco zimnem, jakie widzi 
się czasu wiosny, gdy na niebie kryształowo bladem wi­
dać, jak budzi się rumieniec rodzący się obłoków i gdy 
pierwszy promień słońca, podobny strzale płomiennej, 
przemyka się po grzebieniu skib. Trwa ono dalej, nawet 
wtedy, gdy na widnokręgu ukazały się już wielkie gie- 
njusze; wśród pola oświetlonego widać rodzaj doliny, 
w której ostają jeszcze formy nieożywione j dawnego 
stylu. Roselli, Piero di Cosimo, Credi, Botticelli nie chcą 
zeń wyjść; zachowują linje suche, koloryt zgasły, po­
staci nieprawidłowe lub niezgrabne, naśladownictwo dro­
biazgowe rzeczywistości; z innej to strony rozwijają się 
oni, Botticelli zwłaszcza, przez wyraz uczucia głębokiego 
i serdecznego, przez tkliwość, pokorę, marzyoielstwo cho-
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robliwe i natężone swoich dziewic zamyślonych, przez 
kształty wątłe i chude, przez miękkość drgającą swoich 
Wener nagich, przez piękność wykrzywioną i bolejącą 
istot skoroźrzałyoh i nerwowyoh, będących wskroś du­
szą i wskroś duchem, które zapowiadają nieskończoność, 
lecz nie są pewne, ozy żyją. Żadnemu z mistrzów 
tego czasu, Mantegna’i, Pinturicchio’wi, Franoia’i, Signo- 
relli’emu, Perugino’wi, nie brak zalety podobnej: każdy 
z nich wynajduje samojętnie; każdy sam toruje sobie 
drogę i idzie po niej swoim rozpędem. Że bieg jego jest 
ograniczony i że potyka się on niekiedy, to rzecz ma­
łej wagi; wszystkie kroki jego są jego krokami i rozpęd 
pochodzi od niego samego, nie zaś od kogoś innego. Pó­
źniej malarze będą robili lepiej, lecz będą mniej orygi­
nalni; pokroozą prędzej, ale ławą: pójdą dalej, lecz pod 
ręką wielkich mistrzów. W moich oczach myśl wyćwi­
czona nie jest warta myśli swobodnej: czego bowiem do­
patruję się poprzez każde dzieło sztuki, jak poprzez 
każde dzieło, to stanu duszy, który wytworzył je. Za­
mierzywszy sobie cel, choćby go się nie osiągnęło, żyje 
się wzniosłej i tężej, niż osiągająo, nie zamierzywszy go 
sobie. Odtąd talenty będą przygłuszone przez gienjusze, 
i artyści będą mniejsi, gdy sztuka będzie większą.

San Marco, 13 Kwietnia.
Jakżeż oni burzą się i pracują w tern piętnastem 

stuleciu! Ośród tej pracowni zgiełkliwej i pogańskiej 
ostawa jeden klasztor, w którym pobożnie i słodko ma­
rzy mistyk dawnych dni, Fra Angelico da Fiesole.

Klasztor pozostał się prawie nietknięty; dwa podwó­
rza kwadratowe roztaczają szeregi filarków uwieńczo­
nych obłąkami i małe dachy ze starych dachówek. W je­
dnej sali jest coś w rodzaju pamiętnika ozy drzewa gie-
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nealogicznego, zawierająoego nazwiska głównych mni­
chów, zmarłych w stanie błogosławieństwa. Pomiędzy 
niemi jest nazwisko Savonarola’i, o którym wspomniano, 
iż zginął wskutek oskarżenia niesłusznego. Pokazują tu 
dwie cele, które on zamieszkiwał. Przed nim Fra An- 
gelico żył w klasztorze i malowidła jego ręki zdobią 
salę kapituły, korytarze i mury szare cel.

Pozostał on nieczuły na rzeczy świata i ośród zmy­
słowości i osobliwości nowych pędził życie niewinne 
i rozmiłowane w Bogu, jakie Fioretti opisują. Żył 
w posłuszeństwie i prostocie pierwotnej i opowiadają 
o nim, iż „pewnego dnia, gdy papież Mikołaj Y chciał 
ugościć go śniadaniem, wzdragał się jeść mięsa bez po­
zwolenia przeora, nie myśląc wcale o władzy wyższej 
papieża“. Odtrącał dostojeństwa zakonu swego i odda­
wał się tylko modlitwie lub pokucie. „Grdy żądano od 
niego roboty jakowejś, odpowiadał z dobrodusznośoią 
szczególną, iż należy udać się do przeora i, jeśli przeor 
zgodzi się, to on nie chybi“. Nigdy nie chciał malować 
nic prócz świętych, i mówią iż „nie imał się pędzla, za­
nim nie odprawił modlitw, i że zawsze miał oczy ską­
pane łzami, ile razy malował Chrystusa na krzyżu. Nie 
miał zwyczaju poprawiać ani przerabiać malowideł swych, 
lecz pozostawiał je tak, jak przyszły zrazu, wierząc, iż 
były takiemi z woli Boskiej“. Rozumie się, że taki czło­
wiek nie studjował wcale anatomji ani modelacji współ­
czesnej. Sztuka jego jest pierwotna, jak jego życie. Roz­
począł od mszałów i uprawiał je dalej na ścianach; 
złoto, cynober, szkarłat żywy, zieleń krzykliwa, ilumi­
nacje średniowieczne rozpościerają się na płótnach, jak- 
gdyby na starych pargaminach. Niekiedy nawet umie­
szcza on je na dachach: pobożność dziecinna chce przy­
stroić i uświetnić bezmiernie świątka swego i bożyszcze.
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Grdy porzuca małe postaci i wystawia scenę1), złożona 
z dwudziestu osób naturalnej wielkości, zaczyna się 
chwiać; osoby jego nie są ciałami. Wyraz wzruszający 
i skupiony nie jest mooen ożywić ich; pozostają hiera- 
tycznemi i sztywnemi; zrozumiał on jeno duszę ich. Co 
umie malować i co powtarza wszędzie, to widzenia, wi­
dzenia duszy niewinnej i szczęśliwej. „O najsłodszy i naj­
miłosierniejszy Jezu, daj mi spocząć w Tobie nad wszel­
kie stworzenie, nad wszelkie zdrowie i piękność, nad 
wszelką cześć i chwałę, nad wszelkie łaski i dary, które 
mi dać i we mnie wlać możesz, nad wszelkie uniesienie 
i rozradowanie, jakie tylko myśl pojąć i uczuć może... 
Oto Bóg mój i moje wszystko. Czegóż chcę więcej i cóż 
szczęśliwszego pożądać mogę? Bóg mój i moje wszystko. 
Dość tych słów temu, kto je rozumie, a prawdziwie mi­
łujący Boga często a zawsze z uniesieniem radości po­
wtarzać je będzie. Przy Tobie, Boże, wszystko jest we­
selem: bez Ciebie wszystko zasmuca. Ty uciszasz serce 
i dajesz wielki spokój i nieprzebrane wesele“ 2). Uwiel­
bienie takie nie obywa się bez obrazów wewnętrznych; 
zamknąwszy oczy, idzie się za niemi długo i bez wy­
siłku, niby we śnie. Jak matka, która, pozostawszy na 
chwilę w samotności, widzi unoszącą się przed pamięcią 
swoją twarz syna ukochanego, jak poeta przeczysty, 
który w ciszy nocnej wyobraża sobie i uprzytomnia oczy 
spuszczone kochanki swej, tak serce mimowolnie przy­
zywa i widzi orszak postaci boskich. Nic mu nie zakłóca 
tej kontemplacji spokojnej. Dokoła niego czynności są 
uregulowane, a przedmioty są bezbarwne; codzień, w go-

x) Chrystus i siedemnastu świętych w klasztorze św. Marka. 
(Przyp. Autora).

2) „O Naśladowaniu Jezusa Chrystusa“, III, 21 
i 34, przekład z łacińskiego X. A. J. (Przyp. Tłom.).

15



dżinach jednostajnych, zjawiają się przed nim te same 
białe mury, te same przebłyski brunatne futrowań, te 
same fałdy spadające kapturów i habitów, ten sam ło­
skot kroków zmierzających ku refektarzowi i ku kaplicy. 
Czucia delikatne, niewyraźne, budzą się ogólnikowo w tej 
jednostajnośoi i marzenie tkliwe, jak róża zasłonięta od 
grubjaństw żywota, rozkwita zdała od wszelkiej drogi, 
na której zderzają się kroki ludzkie. I wtedy rozwija 
się przed wzrokiem wspaniałość jaśni wiekuistej i odtąd 
cały wysiłek malarza zmierza ku temu, aby wyrazić ją. 
Schody jaspisowe i ametystowe piętrzą lśniące płyty swe 
aż po tron, na którym siedzą osobistości niebiańskie. 
Otoczki złote jaśnieją na głowach ich, szaty ich czer­
wone, błękitne, zielone, obramowane złotem, obwiedzione 
złotem, pręgowane złotem, iskrzą się jako chwały. Złoto 
snuje się cienkiemi nitkami po baldachimach, zbiera się 
w hafty na kapach, gwieździ tuniki, kwieci djademy, 
a płomienie topazów, rubinów, djamentów, układają się 
w konstelacje na złoto wzorze koron1). Wszystko jest 
światłem; jest to wylew iluminacji mistycznej; przez 
ten upust złota i błękitu jedna tylko barwa tu góruje, 
barwa słońca i nieba. Nie jest to bynajmniej jaśń zwy­
kła; jest ona nazbyt olśniewająca, zaćmiewa kolory naj­
żywsze, otacza ciało ze wszystkich stron, zaciera je i ogra­
nicza tak, iż są tylko jako cienie. W istocie są w niej 
dusze; materja ważka uległa przeobrażeniu, wypukłość 
jej nie jest już wyczuwalną, substancja ulotniła się; po­
została się z niej jedynie forma eteryczna, pływająca 
w blasku i w błękicie. Gdzieindziej błogosławieni zbli­

l) Ukoronowanie Najświętszej Panny w Muzeum 
Louvre’u. Dwunastu aniołów naokoło dzieciątkaJe- 
z u s w Uffizi’ach. fPrzyp. Autora).
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żają się do raju *), wśród bujnych trawników, przesia- 
nyoh kwiatami ozerwonemi i białemi, pod pięknemi 
drzewami w kwieciu; aniołowie prowadzą, ich i po bra­
tersku, ręka w rękę, tworzą koło: waga oiała nie przy­
gnębia ich już; z głowami ugwdeżdżonemi w promienie 
suną po powietrzu, aż po bramę płomienistą, skąd wy­
tryska snop złoty; obwyż Chrystus w potrójnej różyoy 
aniołów skupionych, jak kwiaty, uśmiecha się do nich 
z pod otoczki. Są to rozkosze i promieniowania, o któ­
rych Dante opowiada.

Osobistości są godne miejsca. Twarz Chrystusa, acz 
piękna i idealna, nawet w chwałach niebiańskich jest 
blada, zamyślona i lekko zaklęśniona; przyjaciel to wie­
kuisty, pocieszyciel nieco smutny z Naśladowania, 
poetyczny i miłosierny Pan, o którym marzy serce bo­
leśnie tkliwe, nie zaś ciało nazbyt zażywne malarzów 
Odrodzenia. Długie włosy kędziorne, broda jasna, oka­
lają łagodnie twarz jego; niekiedy uśmiecha się on zlekka, 
a powaga jego idzie zawsze w parze z dobrocią serde­
czną. W dniu sądu nie złorzeczy on woale; tylko od 
strony skazanych ręka opuszcza się i ku prawej stronie, 
ku błogosławionym, ku tym, których kocha, całe wej­
rzenie jego się zwraca. Obok niego, Najświętsza Panna, 
klęcząca, z oczyma spuszozonemi2) wydaje się młodą 
dziewczyną, która dopiero co przyjęła komunię. Często 
głowa jej jest zbyt wielka, jak to przytrafia się zjawien- 
nikom; barki są ściśnięte, ręce zbyt małe; życie du­
chowe, wewnętrzne, zanadto rozwinięte, ograniczyło 
tamto i długi płaszcz błękitny, przetykany złotem, osła­

*) Sąd ostateczny, w Akademji Sztuk pięknych we Flo­
rencji. (Przyp. Autora).

*) Ukoronowanie Najświętszej Panny u świętego 
Marka. (Przyp. Autora).
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niający ją, całkowicie, nie dozwala domniemywać się 
w niej oiała. Zanim się ją widziało, niepodobna wyobra­
zić sobie skromności równie niepokalanej, słodyczy ró­
wnie dziewiczej; przy niej Najświętsze Panny Rafaela 
to tylko piękne wieśniaczki silne i proste. Toż samo 
z innemi osobistościami. Wszystkie wyrazy ich ściągają 
się do dwóch uczuć: niewinności duszy spokojnej, prze­
chowanej w klasztorze i zachwytu duszy szczęśliwej, wi­
dzącej Boga. Święci, to portrety, lecz oczyszozone i upięk­
szone; przemienienie niebiańskie odsłania zarówno w ciele, 
jak w duszy, cząstkę idealną, pokrytą i skażoną grubjań- 
stwem życia ziemskiego. Żadnej zmarszczki na twarzach 
choćby najstarszych; zakwitają one na nowo przy zet­
knięciu z młodością wieczną. Ani śladu umartwienia na 
oiałaeh; wstąpili oni w stan błogości czystej. Rysy 
błogosławionych są spokojne; czuje się, iż pozostają oni 
nieruchomi, zatrzymani w uniesieniu; nie śmieją poru­
szyć się, odchylić fałdy sukni, z obawy, aby nie stracić 
czegoś z widzenia swego; źrenice ich zwracają się ku 
wysokościom, acz ciało nie przegina się w tył. Skupiają 
się w duchu, dla tern lepszego smakowania szczęśliwości, 
mówią, jak uczniowie z Ewangielji: — „Panie, dobrze 
nam tu być; jeśli chcesz, uczynimy trzy namioty, Tobie 
jeden, Mojżeszowi jeden i Eljaszowi jeden“. Niektórzy, 
uczniowie, przypominają rybałtów, nowicjuszów klasztor­
nych, pełnych oześciwośoi i nieśmiałych. Na widok 
małego Jezusa okazują w ruchach radość dziecięcą; po­
tem, sądząc, iż drobili coś złego, wahają się i powścią­
gają. Niema woale wzruszeń gwałtownych lub porywczych 
w tym świeoie; wszystkie one są wpół przesłonięte, za­
trzymane w drodze przez spokój ozy posłuszeństwo kla­
sztorne. — Lecz postaci najczarowniejsze to aniołowie. 
Widzi się ich klękających rzędami oichemi dokoła tronów,
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lub skupiających się w wieńce na błękicie. Najmłodsi 
to lube dzieci szczeromyślne; nie mieli oni nigdy w so­
bie ni odrobiny złego; nie myślą wiele; każda głowa, 
w swoim kręgu złotym, uśmiecha się, jest szczęśliwa; 
uśmiechać się będzie ona zawsze i to jest całe jej życie. 
Inni, ze skrzydłami płomienistemi, jak ptaki rajskie, grają 
na instrumentach lub śpiewają, a twarze ich promie­
nieją. Jeden z nich, podnosząc trąbę, dla przyłożenia 
jej do ust, zatrzymuje się, jakgdyby zaskoczony widze­
niem olśniewająoem. Drugi, z wjolą na ramieniu, marzy 
o dźwięku rozkosznym własnego swego instrumentu. 
Dwaj inni, z rękami złożonemi, zastanawiają się i po­
dziwiają. Jeden, bardzo młody, z twarzą okrągłą młodej 
dziewczyny, nachyla się, jakby chciał posłuchać, zanim 
uderzy w cymbałki. Z harmonją dźwięków łączy się 
harmonja barw. Tony nie wzmagają się, nie słabną sto­
pniowo, nie stapiają się, jak w malowidłach zwykłych. 
Każde odzienie jest jednej barwy, czerwone obok nie­
bieskiego, żywo zielone obok blado fjoletowego, haft 
złoty na ciemnym amaranoie, niby dźwięki pojedyńoze 
i wytrzymane melodji anielskiej. Malarz rozkoszuje się 
niemi; nie znajduje nigdy dla świątków swych barw 
dość czystych i ozdób dość cennych. Zapomina, że po­
staci jego są wizerunkami, otacza je pieczołowitością 
drobiazgową wierzącego i wielbiciela, haftuje suknie ich 
niby szaty rzeczywiste, snuje na płaszczach węgłowniki 
tak misterne, jak rysunek złotniczy, maluje na kapach 
obrazki całkowite, stara się o rozwinięcie pięknych ich 
włosów jasnych, o spiętrzenie splotów, o ułożenie tunik 
w fałdy spadające prawidłowo, o zaokrąglenie czyste na 
głowach ich tonsury mniszej, idzie za nimi do nieba, 
by kochać ich i służyć im. Zaiste on sam jest ostatnim 
z kwiatów mistycznych. Ten świat, który go otaczał,
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a którego on nie znał, wchodził już ostatecznie na drogę 
przeciwną, i po krótkim napadzie entuzjazmu, spalił na­
stępcę jego, również dominikanina, ostatniego chrześoja- 
nina, Savonarola’e.

Uffizi, 14 Kwietnia.
Co można powiedzieć o galerji, w której jest tysiąc 

trzysta obrazów? Uchylam się od tego; zajrzyj do ka­
talogów, idź do gabinetu rycin, albo raczej przyjedź tu. 
Wrażenia, jakie się wynosi z tych wielkich magazynów, 
są nazbyt rozmaite i nazbyt liczne, aby można było od­
dać je słowem pisanem. Nie zapominaj, iż Uffizi’e są 
składem ogólnym, rodzajem Louvre’u: malowidła wszel­
kich czasów i wszelkich szkół, brązy, posągi, rzeźby, te­
rakoty starożytne i nowoczesne, gabinet drogich ka­
mieni, muzeum etruskie, portrety własne malarzy, dwa­
dzieścia osiem tysięcy rysunków oryginalnych, cztery 
tysiące kameji i wyrobów z kości słoniowej, osiemdzie­
siąt tysięcy medalów. Przychodzi się tu jak do bibljo- 
teki; jest to skrót i próbka wszelkich wszelakośoi. Dodaj 
do tego, iż zagląda się i gdzieindziej, do pałacu Starego, 
do pałacu Corsini’oh, Pitti’ch. Notatki nagromadzają się, 
lecz nie widzę nic, ooby wyodrębniało się z tej masy. 
Zdaje mi się nawet, żem uzupełnił, poprawił, ,wyoienio- 
wał niektóre pojęcia dawniejsze; lecz nie pisze się po­
prawek, uzupełnień, odoieniów.

Co będzie najprostsza, to pozostawić nà boku studja 
i przechadzać się dla własnej swej przyjemności. Idzie 
się wzwyż po wielkich schodach marmurowych; przecho­
dzi się obok sławnego dzika starożytnego, wchodzi się 
w długi korytarz w kształcie podkowy, przepełniony 
popiersiami i wyłożony malowidłami. Około dziesiątej 
zrana, odwiedzioiele są rzadcy; woźni stoją w milczeniu
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po kątaoh; możnaby mniemać, iż naprawdę jest się u sie­
bie. Wszystko to należy do was, a oo za wygodna wła­
sność! Konserwatorowie i marszałkowie dworu sa od 
tego, aby trzymać wszystko w porządku, wcale oczy­
szczone z kurzu i woale na swojem miejscu; nie potrzeba 
nawet wydawać im rozkazów; wszystko idzie samo z sie­
bie, bez przeszkody i bez stuku, bez przyczynienia tro­
ski; świat to idealny, jaki powinnibyśmy mieć. Oświe­
tlenie jest dobre; szyby lśniące rzucają przeblask na 
kilka białych posągów stojących w dali, na blado-różowy 
tułów kobiecy, wychodzący żywo z czerni cieniu. Jak 
okiem sięgnął oesarzowie i bogowie marmurowi ciągną 
się rzędami aż po okna, skąd widać Arno, drgający dro- 
bnemi grzebieniami, smugami srebrzystemi fal swoiok 
i wirów. Wchodzi się w obręb i słodycz życia oderwa­
nego; wola traci sprężystość, zgiełk wewnętrzny uspo­
kaja się; człowiek czuje się mnichem, mnichem nowo­
czesnym. Tu, jak niegdyś w klasztorach, istota wewnętrzna, 
delikatna, przygłuszona potrzebami działania, wyłania 
się nieznacznie i wchodzi w stosunki z postaciami wy- 
swobodzonemi z potrzeb życia. Tak miło jest nie być 
już! tak naturalnie jest nie być woale! O jakże spokojne 
jest to królestwo kształtów ludzkich, wycofanych z walki 
ludzkiej! Czysta myśl, podążająca za niemi, ma świado­
mość, iż złudzenie jej jest przelotne: bierze ona udział 
w pogodzie ich bezcielesnej i marzenie, przesuwające się 
kolejno po rozkoszach ich i po gwałtach, daje jej pełnię 
wrażenia bez przesytu.

Z lewej strony korytarzów otwierają się gabinety 
nieoszaoowane, sala Nioby, sala portretów, sala brązów 
nowoczesnych, każda ze swą grupą odrębną skarbów. 
Czujesz, iż wolno ci wejść, że wielcy ludzie czekają na 
cię. Wybierasz, zwiedzasz Trybunę: pięć posągów
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starożytnych tworzy krag; niewolnik, ostrzący nóż, dwaj 
zapaśnicy splątani, których wszystkie mięśnie są napięte 
i nabrzmiałe, ozarująoy Apollo szesnastoletni, którego 
oiało gładkie odznacza się całą giętkością najświeższej 
młodzieńczości, przedziwny Faun, poczuwający się do 
swego gatunku zwierzęcego, igrzywy bez żadnej myśli 
ukrytej i tańczący z całego serca ; nakoniec Wenus 
M e d y c e j s k a *), wytworna dziewczyna młoda, małej 
głowy delikatnej, woale nie bogini, jak siostra jej z Milo 2), 
lecz śmiertelnica doskonała, dzieło jakiegoś Praksytelesa, 
zakochanego w heterach, umiejąca jeszcze byó nagą, 
wolna tej pieszozotliwośoi trochę ckliwej, tej zalotności 
wstydliwej, które nadają jej kopje i które ramiona od­
restaurowane i ręce uwysmuklone przez Bernini’ego, 
narzucają jej niejako. Jest ona może kopją tej We nery 
Knidyjskiej, o której Lucjan3) opowiada zdarzenie 
tak dziwne, i wobec niej przychodzą na myśl pocałunki 
młodzieńców, przykładających usta swe do marmuru jej 
i krzyki Chariklesa, który, widząc ją, nazywał Marsa 
najszczęśliwszym z bogów. Dokoła posągów, na ośmiu 
ścianach sali, piętrzą się arcydzieła najcelniejszych ma­
larzy: Dziewica ze szczygłem Rafaela, szczera 
i czysta jak anioł, której dusza jest pączkiem jeszcze 
nierozwiniętym; jego Święty Jan nagi, piękny tułów 
czternastoletni, kwitnący i zdrowy, w którym odrodził

*) Wenus medycejska, znaleziona w Rzymie, w wieku 
XVI, przeniesiona następnie do Florencji; pierwotnie własność Me- 
dyceuszów, skąd jej nazwa. (Przyp. Tłom.)

s) Wenus milońska, znaleziona na wyspie Melos (dziś 
Milo), znajdująca się obecnie w muzeum paryskiem Lourre’m. 
(Przyp. Tłóm.J.

3) Lucjan (Lukanos), najdowcipniejszy z późniejszych pi- 
sarzów greckich. (Przyp. Tłom.)
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się poganizm najczystszy; nadewszystko pyszna głowa 
kobiety uwieńczonej, promieniejącej, jak słońce w samo 
południe letnie, z wejrzeniem prawem i stanowozem, 
z tern mocnem umięśnieniem południowem, którego wzru­
szenia nie psują, w którem krew nie płynie bynajmniej 
w podskokach tylko, które namiętność zapala jeno to­
nem gorętszym, rodzaj muzy rzymskiej, w której wola 
jest większa jeszcze, niż inteligienoja i której energja ży­
wotna przejawia się zarówno w spokoju, jak i w działa­
niu 1). W kącie gruby rycerz Yan Dyck’a, cały ubrany 
czarno, z szeroką kryzą, wydaje się również wspaniale 
i chlubnie pewnym siebie w życiu, jak i w członkach 
swych, najprzód przez zwyczaj pożywienia sutego, 
a następnie przez dzierżenie niezaprzeczone władzy i do­
wództwa. Idzie się trzy kroki dalej i widzi się Naj­
świętszą Pannę wEgipeie Correggio’a, czarującą 
postaó żywą i dumną, wskroś przesiąkniętą światłem we- 
wnętrznem, w której czystość, wytworność, słodycz i dzi­
kość młodej dziewczyny łączą się wraz, by rozlewać 
wdzięk nader wzruszający i rozrzucać powab nader po­
nętny. Tuż obok S y bil a G-uercino’a, wymyślnie ucze­
sana i przesadnie odziana, jest najinteligientniejszą i naj­
wykwintniejszą z poetek czułostkowyoh.

Pomijam dwadzieścia innych, trzeba zachować osta­
tnie spojrzenie dla dwóch W e n e r Tycjana. Jedna, 
naprzeciwko drzwi, leży na płaszczu z aksamitu czer­
wonego; dostatni i tęgi tułów, równie szeroki, jak w ba- 
ohantce Rubensa, lecz jędrni ejszy, postać energiczna 
i pospolita, prosta dworka ograniczona i mocna. Leży

x) Nazywają ją Fornariną; nie jesfc to jednak F o ma­
ri na i nie wiadomo nawet napewno, czy jest dziełem Rafaela. 
{Przyp. Autora).
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na wznak i pieści małego Amorka, równie nagiego jak 
sama, z powagą czczą i nieruchliwością duszy zwierzę­
cia wczasującego sie, które czeka. — Druga, tak zwana 
Wenus z pieskiem, to kochanka patrycjusza, leżąca 
na łóżku, strojna i gotowa. Poznaje się pałac ówczesny, 
gotowalnię urządzoną, kolory poprzeciwstawiane umie­
jętnie i wspaniale dla przyjemności oka. W głębi, służące 
porządkują odzież; przez okno widać spłazę niebieskawą 
pól: pan przyjdzie wnet. Dziś my pochłaniamy rozkosz 
ukradkiem, niby łakotkę pochwyconą; oni wystawiali ją 
na pokaz, podawali na półmiskach złotych i zasiadali 
przy stole. Bo też rozkosz nie była woale nikczemną, ni 
rozbestwioną. Ta kobieta, z bukietem w ręku, w tej 
wielkiej sali kolumnowej, nie ma woale uśmiechu ckli­
wego, wyrazu filuternego lub czelnego ladacznicy, która 
może dopuścić się czynu brzydkiego. Cisza wieczorna 
wchodzi do pałacu szlaohetnemi ościeżami architektural- 
nemi. Pod zielenią wyblakłą kotar, na prześcieradle bia- 
łem, ciało, zlekka zaczerwienione wskutek utajonego ru­
chu życia, roztacza harmonję formy falującej. Głowa 
jest mała, spokojna; dusza nie wznosi się ponad popędy 
cielesne; dla tego to może pozostawać w nich bez sromu, 
a poezja sztuki, przepychu i bezpieczeństwa upiększa ją 
i ozdabia zewsząd. Jest to dworka, ale jest to i biało­
głowa; w owym czasie pierwszy charakter nie zacierał 
drugiego; jeden był równie dobrym tytułem, jak i drugi, 
i prawdopodobnie, co do form, serca i umysłu, biało­
głowa i dworka były siebie warte. Sławna Imperia 
miała nagrobek swój w kościele San Gregorio w Rzy­
mie z takim napisem: „Imperia, dworka rzymska, godna 
tak wielkiego imienia, dała ludziom wzór piękności skoń­
czonej, żyła dwadzieścia sześć lat i dwanaście dni, umarła 
w r. 1511, dnia 25 Sierpnia“. W dwa wieki później pre-
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zydent De Brosses w Wenecji, idąc za wskazanym adre­
sem, ujrzał białogłowę, zaohowująoą się tak szlaohetnie, 
chodzącą, tak majestatycznie, wyrażającą się tak godnie, 
iż zaczął bełkotać, usprawiedliwiać się; gdy odchodził 
już, zawstydzony pomyłką, ona uśmiechnęła się i wska­
zała mu krzesło.

Przechodząc z sal włoskich do sal flamandzkich jest 
się zupełnie stropionym: są to malowidła zrobione dla 
kupców, zadowolonych tern, iż odpoczywają w mieszka­
niu swem, że jedzą dobry obiad, że liczą zaoszczędzone 
pieniądze; przytem, w kraju dżdżystym i pełnym błota, 
trzeba z konieczności ubierać się, kobieta więcej jeszcze, 
niż mężczyzna. Duch, wchodząc w to małe życie mie­
szczańskie i poufałe, czuje się ściśniętym: jest to wra­
żenie Korynny1), gdy z Włoch swobodnyoh udaje się 
do cierpkiej i smutnej Szkocji. — A jednak jest tu nie­
jedno płótno, wielki krajobraz Rembrandt’a, dorówny- 
wujący wszystkiemu a nawet przewyższający wszystko, 
z niebem ozarniawem, rozpływającem się w ulewie, 
z krukami, które krzyczą; poniż pole bezgraniczne, opu­
stoszałe jak cmentarz; po prawej stronie zawała skał 
jałowych, barwności tak bolesnej i tak ponurej, iż efekt 
staje się szczytnym. Toż samo z jakiemś andante 
Beethoven’a po operze włoskiej.

Dnia 14 Kwietnia. Uffizi’e
Oglądanie antyków i rzeźb z czasów Odrodzenia. 
Poznaje się odrazu pokrewność obu wieków. Oba 

są zarówno pogańskie, to jest zajęte jedynie życiem cie-

*) Korynna, bohaterka słynnej książki pod tym-że tytu­
łem pani Staël (1766 -f-1817). autorki francuskiej. [Przyp. Tłom.).
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lesnem i bieżąeem. Niemniej przeto są one rozdzielone 
dwiema różnicami znacznemi: antyk jest spokojniejszy, 
i gdy przychodzi się do lepszych czasów rzeźby gre­
ckiej, spokój ten jest nadzwyczajny; jest to spokój ży­
cia zwierzęcego, prawie roślinnego: człowiek raczy żyć 
i nie pragnie niczego poza tern. A nawet* na pierwszy 
rzut oka, widzi się w nim wyraz przyćmiony, a przynaj­
mniej tępy i prawie smutny, w przeciwstawieniu do gorą­
czki zwykłej i wyrobienia głębokiego głów nowoczesnych.

Z drugiej strony rzeźbiarz Odrodzenia naśladuje tro­
skliwiej rzeczywistość i stara się więcej o wyraz. Przy­
patrzcie się posągom Verocchio’a, Franoavilla’i, Bandi- 
nelli’ego, Cellini’ego a nadewszystko Donatello’a. Jego 
Ś-ty Jan Chrzciciel, wyschnięty od postu, to ko­
ściec. Jego Dawid, tak wytworny, tak postawny, ma 
łokcie śpiozaste i ramiona niesłychanie chude; charakter 
osobisty, wzruszenie namiętne, położenie szczególne, wola 
ozy oryginalność natężona są tak uwydatnione w dziełach 
ich, jak w portrecie. Czują oni życie lepiej, niż harmonję.

Dlatego też, przynajmniej w rzeźbie, jedynymi mi­
strzami, dającymi poczucie piękna zupełnie czystego, są 
Grecy. Po nich jest tylko zboczenie; żadna inna sztuka 
nie umiała wprowadzić duszy widza w stan tak dosko­
nałej równowagi. Spostrzega się to, gdy błąkało się całą 
godzinę po długiej galerji; umysł czuje się odrazu wy­
poczętym; zdaje się, iż odzyskał swój punkt oparcia. 
Mija się szybko głowy oesarzowyoh, wszystkie prawie 
zeszpecone uczesaniem wymuszonem i przeładowanem; 
rzuca się okiem na popiersia oesarzów, ciekawe dla hi­
storyka, z których każde streszcza w sobie jakiś chara­
kter i jakieś panowanie; lecz staje się przed posągami 
atlety, przed Dysk obolem, przed małą Bachan- 
tką, zwłaszcza przed bogami: Merkurym, We nerą,
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dwoma Apolinami. Mięśnie są zatarte, tułów prze­
chodzi bez zagłębień, bez wydatności, w ramiona i w uda: 
ani śladu wysiłku; co za dziwne słowo w naszym świę­
cie, w którym widać tylko wysiłek! Ale bo od ozasu 
Greków, człowiek rozwijając się, spaczył się; spaczył 
się w jedną stronę wskutek przewagi życia umysłowego. 
Dziś chce on nazbyt, mierzy nazbyt wysoko, ma na­
zbyt wiele do roboty. Wówczas, gdy młodzieniec wy­
ćwiczył się w gimnazjum, gdy przyswoił sobie kilka 
hymnów i nauczył się czytać Homera, gdy słyszał już 
mówców na agorze i filozofów pod przysionkiem, wy­
kształcenie jego było zupełne; człowiek był skończony 
i wchodził całkowity do życia. Młody Anglik bogaty, 
dobrej rodziny, krwi spokojnej, który dużo wiosłował, 
boksował się i ścigał konno, który ma pojęcia prawe 
i zdrowe, który żyje chętnie na wsi, jest za naszych dni 
najmniej niedokładnem naśladownictwem młodego Ateń- 
czyka; ma niekiedy nawet to samo oblioze gładkie i to 
samo wejrzenie spokojne. Lecz jeszcze i to nie na długo. 
Jest on obowiązany pochłonąć zbyt wiele wiadomośoi 
i to wiadomości zbyt pozytywnych : języki, jeografję, 
ekonomję polityczną, wiersze greckie w Eton *), mate­
matykę w Cambridge *), liczby i dowody w dziennikach, 
a nadto Biblję i naukę moralności. Ależ bo nasza cy­
wilizacja pognębia nas; człowiek ugina się pod cięża­
rem dzieła swego, bezustannie narastającego; brzemię 
wynalazków jego i pojęć, które nosił z łatwośoią w pierw­
szej godzinie, nie jest już proporcjonalne do sił. Musi

!) Eton, miasto angielskie nad Tamizą, w którem jest słynne 
kolegjum. (Przyp. Tłom.).

2) Cambridge, miasto angielskie, słynne uniwersytetem. 
(Przyp. Tłom./.
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on z konieczności zasklepić sie w małej jakiejś prowin­
cji, stać się specjalistą. Jeden rozwój wyłącza inne; po­
trzeba, aby był robotnikiem lub statystą, politykiem lub 
uczonym, przemysłowcem lub ojcem rodziny, aby zam­
knął się w jednej jakiejś roli i odciął się od reszty; byłby 
nie wystarczający, gdyby nie był otrzebiony. Dlatego 
to stracił on na spokoju, i dlatego to sztuka wyzbyła 
się harmonji. Przytem rzeźbiarz nie przemawia już do 
społeczeństwa zakonnego, lecz do zbiorowiska miłośni­
ków odosobnionych; co do siebie zaś, to przestaje być 
obywatelem i kapłanem i jest już tylko człowiekiem i ar­
tystą. Nastaje na jakiś szczegół anatomiczny, który za­
dziwi znawców, i na jakiś wyraz uderzający, na którym 
poznają się nieucy. Jest on rodzajem złotnika wyższego, 
który chce podbić i zatrzymać uwagę. Robi proste dzieło 
sztuki, nie zaś dzieło sztuki narodowej. Widz płaci mu 
pochwałami, a on płaci widzowi przyjemnością. Porów­
najcie Merkurego Jana z Bolonji z młodym atletą 
greckim, znajdującym się nieopodal. Pierwszy wspięty 
na końcu stopy, jest zręczną sztuczką, która przyniesie 
zaszczyt artyście i widowiskiem pociągającem, które 
zajmie oczy odwiedzicieli. Przeciwnie mały Ateńczyk, 
który nic nie mówi, który nic nie robi, który zadawala 
się tern, iż żyje, to wizerunek społeczeństwa, pomnik 
zwycięstw olimpijskich, przykład dla młodzieży z gim­
nazjów; służy on wychowaniu, jak posąg Boga służy 
religji. Ani bóg ani atleta nie potrzebują być interesu­
jącymi, wystarcza im to, że są doskonali i spokojni; nie 
stanowią artykułu zbytku, lecz narzędzie życia publi­
cznego; są pamiątką, nie zaś meblem. Szanuje się ich 
i korzysta się przez nich; nie bierze się ich za przed­
miot rozrywki, ni za osnowę krytyki. Również i Da­
wid, z marmuru, Donatello’a, tak dumnie postawiony,
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w tak oryginalny sposób udrapowany, tak dostojnie 
wyniosły, to nie bohater ani święty z legiendy, leoz czy­
sty przedmiot wyobraźni; artysta robi pogaństwo lub 
ohrześojaństwo odpowiednie zamówieniu i troszczy się 
tylko o to, aby podobać się ludziom smaku. Weźcie na- 
konieo pod uwagę samego Michała-Anioła, jego Ado­
nis a z głową spuszczoną przez ramię zgięte, Bachusa, 
podnoszącego czaszę i otwierającego usta napół, jak 
gdyby miał wnosić zdrowie, dwa przedziwne ciała, tak 
naturalne i prawie starożytne. U niego jednak, jak 
u współczesnych mu, ruoh i interes przeważają: nie zada­
wala się on, jak również i inni, przedstawianiem życia 
prostego, wywozasowanego w sobie. Przez to wielkie 
przekształcenie życia ludzkiego, rozczłonkowanego i roz­
szczepionego na poszczególne swe narządy, model idealny, 
uczucia publiczności i umysł artysty zmieniły się od 
dołu do góry, i odtąd sztuka nowa przedstawia już tylko 
osobę indywidualną, właściwość uderzającą, namiętność 
wylaną, odmiany ruchu, zamiast typu oderwanego, formy 
ogólnej, harmonji i wozasu.

Idzie się za tą myślą i wychodzi się z Uffiziów, dla 
zobaczenia innych posągów. Wchodzi się do Pałacu-Sta- 
rego. Podwórzec jest podtrzymywany przez kolumny 
wskroś pokryte ozdobami i posążkami; jest to świetna 
i bujna pomysłowość Odrodzenia. Pośrodku wznosi się 
wodotrysk skończenie wytworny (to słowo wciąż nastrę­
cza się we Florencji), na wierzchu którego Yerooohio 
umieścił posążek żywy i powabny, stojące dziecko 
z brązu. Idzie się na górę do sali Wielkiej Eady, zama­
lowanej przez Vasari’ego wielkiemi freskami osohłemi 
i widzi się dokoła siebie rzędy posągów marmurowych, 
Adama i Ewę Bandinelli’ego, oboje chudych i real­
nych, cnotę odnoszącą tryumf nad występ-
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k i e m Jana z Bolonji, wielką swywolnioę zmysłową, 
nakazującą, nagą, z udem dziwnie skrę eonem; młodzieńca, 
stojącego w postawie zwycięskiej nad jeńcem, Michała- 
Anioła, z ciałem wydłużonem, z głową bardzo małą, 
z temi dwoma rysami, które szkoła jego kopjować bę­
dzie dosłownie i doprowadzi je w końcu do przesady. 
Wciąż przejawia się ten sam charakter, piękność, polega­
jąca na naśladownictwie wiernem lub na przeinaczeniu 
wyrazistemu lecz jest w tern grunt nowy, na którym 
można zbudować świat.

Do kościoła to San-Lorenzo 1), przepełnionego dzie­
łami Donatello’a, Veroochio’a, Michała-Anioła, trzeba się 
udać, aby go zrozumieć. Kościół jest Bruneleschi’ego, 
a kaplica Michała-Anioła; pierwszy jest rodzajem świą­
tyni z płaskim stropem na kolumnach korynckich, druga 
czworobokiem uwieńczonym kopułą ; pierwszy jest nazbyt 
klasyczny, druga jest nazbyt zimna; zawahałem się pi­
sząc te słowa, trzeba jednak mówić wszystko, nawet 
wobec tak wielkich imion. Lecz dwie ambony Donatello’a, 
płaskorzeźby brązowe, pokrywające marmur, liczne fi­
gurki naturalne a namiętne, zwłaszcza nadbrusie z ma­
łych aniołków nagich, igrających i biegających po kraj­
niku i prześliczny balkon pod organami, tak delikatnie 
wyrzeźbiony, iż wydaje się jak gdyby był z kości sło­
niowej, wraz z kazubami swemi, muszlami, filarkami, 
zwierzętami, uliścieniem, — cóż to za smak i co za wdzięk! 
cóż to za zdobnioy ci rzeźbiarze z czasów Odrodzenia!

Następnie wchodzi się do kaplicy Medyceuszów 
i ogląda się postaci olbrzymie, które Miehał-Anioł umie-

l) Kościół Ś-go Wawrzyńca ('San Lor en z o), założony w r. 
394, przebudowany w wieku XI-ym, ostatnią swą formę otrzymał 
w r. 1425. Zbudowali go Medyceuszowie według planu Brunele­
schi’ego. (Przijp. Tłom.)
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śoił na ich grobach. Niema nic równego w rzeźbiarstwie 
nowożytnem i najszlachetniejsze postaci starożytne nie 
sa od nich wyższe; są one inne, oto wszystko, co można 
powiedzieć. Fidjasz zrobił bogów szczęśliwych, Miohał- 
Anioł bohaterów cierpiących, lecz bohaterowie cierpiący 
są warci bogów szczęśliwych; jest to ta sama wielko­
duszność, tu wystawiona na nędzę świata, tam wyswo­
bodzona z nędz świata; morze jest równie wielkie pod­
czas burzy, jak i podczas ciszy.

Wszyscy widzieli rysunki lub odlewy gipsowe tych 
posągów, lecz kto nie był tu, nie widział duszy ich. 
Trzeba odczuć, prawie przez dotyk, tułowitość olbrzy­
mią i nadludzką tych wielkich ciał wydłużonych, któ­
rych wszystkie mięśnie mówią, nagość rozpaozną tych 
dziewic, których dumę tylko, boleść i rasę się widzi, 
tak iż umysł nie dopuszcza do siebie innego uczucia, 
jedno obawę i współczucie. Są one innej krwi niż nasza: 
Djana poniżona, branka w ręku barbarzyńców taurydz- 
kich, mogłaby mieć kibić tę i twarz.

Jedna z nich, wpół leżąca, budzi się i otrząsa nie­
jako ze snu przykrego. Głowę ma opuszczoną, brwi 
zmarszczone, oczy zapadnięte, policzki wychudłe. Iluż 
nędz potrzeba było, aby ciało takie odczuło ciosy życia! 
Niepożyta piękność jej nie ugięła się, a jednak cierpie­
nie wewnętrzne zaczyna piętnować ją zębem swym. 
Pyszne osocze zwierzęce, żywotna dzielność członków 
i tułowiu są nietknięte, lecz dusza omdlewa; podnosi się 
ona znojnie na ręce i widzi znów ze smutkiem światło. 
Jakże smutno jest otworzyć oczy i poczuć, że jeszcze 
raz będzie się dźwigało brzemię dnia ludzkiego!

Obok niej, mężczyzna siedzący odwraca się przez 
pół z wyrazem ponurym, niby zwyoiężenieo rozdrażniony 
i wyczekujący. Co za wysiłek będzie i co za chrzęst,
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gdy ta masa mięśni, brózdujących tułów, nabrzmieje 
i napnie się, dla pojmania nieprzyjaciela! Na drugim na­
grobku, jeniec niedokończony, z głową zaledwie z gruba 
ociosaną w pochwie kamiennej, z ramionami zesztyw- 
niałemi, z ciałem pokręconem, podnosi cały bark ruchem 
strasznym. Widzę tu wszystkie postaci Dante’go, Ugo- 
lina, ogryzającego czaszkę wroga swego, potępieńców 
wychodzących do połowy z grobu rozżarzonego, lecz ci 
to zgoła nie przeklętnicy, to wielkie dusze zranione, 
oburzające się słusznie przeciw niewolnictwu.

Jakaś wielka kobieta, rozciągnięta, śpi; tuż obok, 
przy nodze jej, umieszczona jest sowa. Jest to sen 
z przygnębienia, odrętwienie tępe istoty znużonej, która 
osunęła się i leży nieruchoma. Nazywają ją Nocą i Mi­
chał-Anioł napisał na przyziomku: „Błogo mi jest spać, 
a jeszcze błodziej byó z kamienia — dopóki nędza i hańba 
trwają. — Nie widzieó, nie ozuó, owo radość moja. — 
Więc nie budź mnie, ah, mów z cicha!“ — Nie potrze­
bował on tych wierszy, dla tern zrozumialszego ujaw­
nienia uczucia, które kierowało ręką jego; posągi same 
mówią dość głośno. Jego Florencja uległa; napróżno 
fortyfikował ją i bronił; po całorocznem oblężeniu pa­
pież Klemens1) zdobył ją. Ostatni rząd niepodległy zo­
stał zniszczony. Najmici chodzili po domach, zabijając co 
najlepszych obywateli. Wychodźcy, w liczbie czterystu 
sześćdziesięciu, byli skazani na śmierć zaocznie lub czy­
tali po całych Włoszech odezwę, nakładającą cenę na 
głowy swoje. Przetrząśnięto mieszkanie Michała-Anioła, 
dla pochwycenia go i uprowadzenia; gdyby nie przyja-

*) Klemens VII, papież od r. 1584, z rodu swego J u 1 j u s z 
Medyceusz, słynny z zatargów swoich z Karolem V-tym 
i z Henrykiem VIII, królem angielskim. (Przyp. Tłom.)
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oiel, który go ukrył, byłby zginął. Spędził długie dni, 
zamknięty w tem schronieniu, czując śmierć, która za­
bierała najszlachetniejsze żywoty i krążyła dokoła. Jeśli 
następnie papież darował mu życie, to tylko przez 
względy rodzinne i dlatego, by dokończył kaplicy Me- 
dyoeuszów. Zamknął się on w niej, pracował z wście­
kłością, starał się, w powściągliwości ducha i w znoju 
rąk, zapomnieć o zniweczeniu wolności pokonanej, o ko­
naniu ojczyny uciemiężonej, o upadku sprawiedliwości 
zgniecionej, o krzyku swych uraz tłumionych, o swej 
rozpaczy bezsilnej, o swem poniżeniu trawiącem, i ten 
to bunt nieposkromiony duszy, wyprężonej przeciwko 
uciskowi i niewoli, zaklął w bohaterów i w dziewice 
swoje. Ponad niemi, Wawrzyniec milczący, w szyszaku 
wojownika, tragiczny i niemy, z ręką przyłożoną do 
wargi, ma się podnieść. Król tylko ma tę postawę, gdy 
siedząc pośrodku wojska swego, nakazuje jakiś wymiar 
sprawiedliwości, zagładę miasta. Fryderyk Rudobrody 
musiał być takim, gdy kazał przejść pługiem po Me- 
dj olanie.

W pobliżu drzwi przedziwna Najświętsza Panna, 
niedokończona, trzyma Syna swego na kolanach; długie 
jej ciało udrapowane jest zadziwiająco szlachetne ; 
przechyla się i bok jej zapadnięty tworzy przegub dzi­
wny, po którym spływają fałdy sukni; twarz pociągła 
wyraża dobroć smutną. Jak siostry jej leżące, jest ona 
z rasy bardziej cierpiącej i wyższej, niż rasa ludzka; są 
to wszystko istoty nieproporcjonalne do rzeczy, burz­
liwe i urażone na cały przeciąg życia, którym z rzadka 
tylko przytrafia się wypoozynek w marzeniu Szczytnem 
lub oiohem.

Pomiędzy spokojną jego Pietą u Świętego Piotra 
w Rzymie a tą Najświętszą Panną, tak wspaniałą, z du-
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szą tak melancholijną; i tak wytworną, cóż za przedział. 
Dodajcie do tego Mojżesza i sklepienia kaplicy syk- 
styńskiej: jakże człowiek urósł i wycierpiał! Jak-że urobił 
on i wyzwolił oryginalne swe pojęcie życia! Owo sztuka 
nowoczesna, wskroś osobista i uzewnętrzniająca jedno­
stkę, którą jest artysta, w przeciwstawieniu do sztuki 
starożytnej, wskroś nieosobistej i uzewnętrzniającej rzecz 
ogólną, którą jest społeczność. Takaż sama różnioa wi­
dnieje między Homerem a Dantem, pomiędzy Sofokle- 
sem a Shakespearem; sztuka coraz bardziej staje się po­
wiernictwem, powiernictwem duszy indywidualnej, która 
wyraża się i uwidocznia całkowicie wobec zgromadzenia 
rozproszonego, nieokreślonego innych dusz. Tak uczynił 
Beethoven, najnowocześniejszy i największy z muzyków 
nowoczesnych. — Stąd wynik, iż dla artysty pierwszym 
warunkiem jest być osobą; w przeciwnym razie nie ma 
on nic do powiedzenia. Pewien Włoch rzekł do mnie 
w Sjenie: „Ongi malowali oni przy namiętnościach, jakie 
mieli; dziś malują przy namiętnościach, jakie zdaje się im, 
iż mają: dlatego to, narobiwszy ludzi, robią widma lu­
dzkie.

Pałac Pitti‘ch, 15 Kwietnia.
Wątpię, ozy jest pałac bardziej pomnikowy w Eu­

ropie? Nie widziałem bodaj jednego, któryby zostawił 
po sobie wrażenie tak wspaniałe i tak proste.

Stoi on na wyżynie, co pozostawia mu cały jego 
pokrój i rysuje się w przeźroczu błękitnem trzema pię*- 
trami odrębnemi, które nawarstwiają się wzwyż, jako 
trzy bryły prawidłowe, osiadłe nasobnie, węższe na szer­
szych. Po obu bokaoh, dwie przyspy ciągną się ukośnie, 
przydając tułowiów swych temu tułowiowi. Co jednak 
jest naprawdę jedyne i podnosi bezgranicznie wspania­

169



łość surową gmachu, to ogrom materjału, z którego jest 
on zbudowany. Nie są to już kamienie, lecz ćwierci 
skał i prawie połaci gór. Niektóre bryły, zwłaszcza w pod­
porach przysp, są długie na pięciu ludzi. Zaledwie ocio­
sane, chropowate, czarniawe, zachowują w sobie całą 
swą barbarzyńskośó oryginalną. Tak wyglądałaby góra 
oderwana od podstawy, pocięta na warstwy i zwalona 
na nowe miejsce rękami oyklopowemi.

Żadnej ozdoby w wy sadzie; jedyna długa balu­
strada biegnie u wierzohowia, przecinając błękit nieru­
chomy. Olbrzymie obłąki kuliste podtrzymują okna 
i każdy z kręgów ich tworzy wysterk z nieprawi- 
dłościami pierwotnemi, niby kościec starego wiel­
koluda.

Wewnątrz, podwórzec prostokątny, jak w pałacu 
Farnese, jest obramowany czterema tułowiami arohite- 
kturalnemi, równie surowemi i równie wielkiemi, jak na- 
zewnątrz. Tu również brak ozdób i to brak z rozmysłu. 
Za całą dekorację widzi się obłogę z kolumn doryokich, 
na tych z kolumn jońskioh, a na tych z kolumn koryn- 
ckich. Lecz te stosy brył okrągłych, spiętrzonych naso­
bnie, lub poprzekładanych bryłami prostokątnemi, do- 
równywują siłą tułowiów i kanoiastośoią węgłów nieo­
krzesaniu i dzielności reszty. Kamień tylko panuje tu; 
oko nie szuka niczego poza rozmaitością wypuklin jego 
i poza mocą podwalin; zdaje się, iż trwa on samojętnie 
i wystarcza sam sobie, że sztuka i wola ludzka nie 
wmieszały się doń, że fantazja nie ma tu zastosowania. Na 
poziemiu słupy doryokie, przysadziste, oporne, unoszą na 
sobie obłąki, tworzące krużganek i każdy przegub, je­
żący się wypuklinami, wydaje się obsadą kręgosłupa 
przedpotopowego. Barwa brunatna, przypominająca 
barwę cyplów, poszczerbionych wiekami, uposępnia
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potworną tę budowlę od podnóża do wierzohowia 
i pokrywa wszystko aż do grubego pręgowanego ta- 
flowania podwórca, zamkniętego w tym zwale ka­
mieni.

Jakiś kupiec florencki zbudował ten pałac w wieku 
piętnastym i zrujnował się. Bruneleschi zrobił plan, 
i, szczęśliwym wypadkiem, następcy, kończący budowę, 
nie osłabili charakteru jego. Jeśli co może dać wyobra­
żenie o wielkości, surowości, zuchwałości ducha, przeka­
zanego przez Średniowiecze obywatelom niepodległym 
Odrodzenia, to widok podobnej siedziby, zbudowanej dla 
siebie przez człowieka prywatnego i przeciwieństwo 
wspaniałości wnętrza do prostoty zwierzohu. Medyceu- 
szowie, stawszy się panami samowładnymi, kupili pałac 
w wieku XVI-ym i przybrali go po pańsku. Znajduje 
się w nim pięćset obrazów, wszystkie wybrane zpośród 
najlepszych a niektóre zpośród arcydzieł. Nie tworzą one 
bynajmniej jakiegoś muzeum, ułożonego szkołami lub 
wiekami, jak w naszych wielkich zbiorach nowoczesnych, 
służącego ku studjom czy historji i dostarczającego do­
kumentów demokracji, uznającej naukę za przewodnika 
swego a wykształcenie za podporę. Zdobią one salony 
pałacu królewskiego, w którym władca przyjmuje dwo­
rzan swych i rozwija cały przepych podczas godów. 
Wiek wynalazców ustąpił miejsca wiekowi znawców 
i świetność szat złocistych, powaga dworstwa hiszpań­
skiego, wytworność gaszkostwa nowego, dyplomacja 
rozmów urzędowych, rozpasanie się i wymyślność 
obyczajów monarohioznych będą rozwijały się wobec 
szlachetnych form i żywych ciał malowideł, wobec ara­
besek złotych na murach, przed okazałą wystawą mebli 
cennych, przez które władca nadaje sobie znaczenie 
i podtrzymuje godność swoją. Pietro da Cortona, Pedi,
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Marini, ostatni malarze z czasów schyłku, pokrywają 
stropy alegorjami na cześć rodziny panującej.—Tu Mi- 
nerwa porywa Kosmasa I-go Wenerze i wiedzie go do 
Herkulesa, pierwowzoru prac wielkich i czynów boha­
terskich ; zaiste skazał on na śmierć lub wygnanie naj­
większych obywateli florenckich i on to powiedział 
o grodzie nieposkromionym: „Wolę wyludnić go, niż 
stracić“. — Gdzieindziej, Sława i Cnota wiodą go do 
Apolina, orędownika literatury i sztuki; zaiste płacił on 
pensję zdziełcom sonetów i umeblował piękne pomieszka­
nie. — Dalej, Jowisz i cały Olimp wprawiają się w ruch 
na przyjęcie jego: zaiste otruł on córkę swoją, kazał za­
bić kochanka córki swej, zabił syna swego, który zabił 
swego brata; druga córka była zasztyletowana przez 
męża swego, wskutek czego matka jej umarła; w dru- 
giem pokoleniu rękoczyny zaczynają się na nowo; trucie 
się i zabijanie jest w tej rodzinie dziedziczne. — Lecz 
stoły z malakitu i kamienia twardego są tak piękne! 
Szatki z kości słoniowej, meble mozaikowe, dzbany 
z uchami w kształcie smoków są tak dobrze dobrane! 
Jakiż dwór podoba sobie lepiej w dziełach sztuki i ro­
zumie się lepiej na ucztach? Cóż świetniejszego i wy­
myślniejszego nad przedstawienia mitologiczne, któremi 
czczono małżeństwo Franciszka Medyoeusza ze sławną 
Bianką Capello, Kosmasa Medyceusza z Marją-Magda- 
leną austryjaoką *)? Gdzież lepsze schronisko dla akade­
mików, oczyszczających język i układających dedykacje, 
dla poetów, ogładzających pochlebstwa i zaostrzających 
conoetti! Grzeczność uniżona kwitnie tu z całą prze­
sadą, puryzm literacki ze swoją zbyteczną sumiennością, 
dyletantyzm pogardliwy ze swoją wymyślnością, zmy-

‘) Nozze di Fiorenza (z rycinami). (Przyp. Autora).
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słowość zadowolona ze swoją obojętnością, a „przesławny 
przewyborny, przedoskonały“ wielmoża, odtąd już c i- 
cerone całej Europy, objawia z uśmiechem uprzejmym 
barbarzyńcom, przybyłym z Północy1), „odwagę“ 
malarzy i „zuchwałość“ rzeźbiarzy swoich.

Jest ich zbyt wiele i powiem ci tu, jak wUffizi’aoh: 
przyjdź zobaczyć je. Wyróżnia się pięć, ozy sześć obra­
zów Rafaela: jeden to owa madonna, którą wielki książę 
brał z sobą w podróż; jest ona stojąca, w sukni czer­
wonej z długą namitką zielonawą, i prostota barw łączy 
się z prostotą postawy. Mały kwef biały przeźroczysty 
wysuwa się ponad wielkiemi włosami jasnemi aż na kraj 
czoła. Oczy są spuszczone, płeć jest białości nadzwyczaj­
nej; koloryt lekki, jakoby róży polnej, zawisł na policz­
kach jej; maleńkie usta są zamknięte; ma ona spokój 
i łagodność dziewicy niemieckiej: Rafael jest jeszcze 
w szkole Perugino’a. — Inny obraz jego „Madonna 
w krześle“1) stanowi przeciwieństwo. Jest to piękna 
sułtanka, czerkieska, ozy greczynka; na głowie ma ro­
dzaj zawoju, a tkaniny wschodnie, pręgowane barwami 
żywemi, oblamowane frędzlą złotą, spadają dokoła niej; 
jest ona zgięta nad dzieckiem swem w pięknym ruchu 
żywięcia dzikiego, a jasne oczy jej, bez myśli, patrzą 
swobodnie przed siebie. Rafael stał się poganinem i my­
śli już tylko o piękności życia cielesnego i o upięknie- 
niu formy ludzkiej. — Spostrzega się to w jego Widze­
niu Ezeohj ela, małym obrazku, wysokim na jedną 
stopę, lecz wielce charakterystycznym. Jehowa ukazu­
jący się w wirze, to Jowisz z piersią nagą, z ramionami 
dobrze umięśnionemi, z postawą królewską, a aniołowie

’) Podróż Miltona do Włoch. (Przyp. Autora). 
a) Madonna della sedia. [Przyp Tłom.).
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dokoła niego, mają ciała tak zażywne, że aż są tłuści. 
Nic nie ostawa tu z szału i upojenia wieszczów izrael­
skich; aniołowie są uśmiechnięci, grupa jest harmonijna, 
barwność zdrowa i piękna; zjawa, wywołująca u proroka 
szczękanie zębami i dreszcz ciała, doprowadza u malarza 
do podniesienia tylko, czy też skrzepienia duszy. Oo je­
dnak u niego widzi się zawsze, to doskonałość miary. 
Wszystkie osobistości jego, ohrześcjanie czy poganie, są 
w równowadze i w pokoju z sobą i ze światem. Mają 
wyraz żyjących w błękicie, jak on sam żył, wielbiony 
od wstępu, kochany przez wszystkich, wolen przeciwno­
ści, zakochany bez szału, pracujący bez gorączki i w tej 
pogodzie ustawicznej, zajęty wynajdywaniem ramienia 
zaokrąglonego i uda wygiętego dla dziecka, ucha ma­
łego i zwoju włosów dla kobiety, szukając, oczyszczając 
i uśmiechając się, jak człowiek, słuchająoy muzyki wew­
nętrznej. Z tego to powodu słabo tylko włada duszami, 
którym brak spokoju.

Owo, dlaczego malarze wymyślni czy namiętni, tra­
ktujący sztukę z wielkim jakimś zamysłem, odpowie­
dnio popędowi szczególnemu i górującemu, podobają mi 
się bardziej. Z tego względu portrety uderzają mnie 
bardziej, niż wszystko inne, gdyż uwydatniają właści­
wość jakąś osoby indywidualnej. Jeden z nich, przypi­
sywany Leonardowi da Vinci, zwie się Zakonnicą. 
Namitka biała, podobna podwiczoe, leży na głowie; szyja, 
obnażona do połowy piersi, wzdyma się z zimną wynio­
słością po nad suknią z czarnego aksamitu. Twarz jest 
bez koloru, krom grubych i dziwnych warg czerwo­
nych, a oblicze całe jest w bezruohu z wyrazem niepo­
kojącym. To nie istota oderwana, wyszła z mózgu ma­
larza; jest to kobieta rzeczywista, która żyła, siostra
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M o n n y 2), równie złożona, równie pełna przeoiwieństw 
wewnętrznych, równie nie odgadniona, jak tamta. Jest-że 
to mniszka, księżniczka, ozy dworka? Być może wszystko 
naraz, jak ta Wirginja de Leyva, której przygody od­
grzebano. Przy matowej bladości klasztornej ma ona 
wspaniałą nagość światową i czerwień warg na białej 
nieruchomej twarzy wydaje się kwiatem purpurowym, 
wykwitłym na grobie. Jest w niej dusza, dusza nieznana 
i niebezpieczna, śpiąca lub czuwająca pod tą piersią mar­
murową.

W tej dziedzinie, największymi mistrzami są Wenecja- 
nie, Tycjan na przedzie. Portrety Rafaela (jest ich tu 
pięć) mniej mi mówią; daje on naturalnie, powściągli­
wie, dostatnio istotę typu, nie zaś, jak tamten, głęboki 
wyraz moralny, fizjognomję ruchomą, oryginalność oso­
bistą, bezwzględnie nieskończoną, cały wnątrz człowieka. 
Jest tu osiem czy dziesięć portretów Tycjana: Andrzej 
Vesale, anatom, Aretino, Luigi Oornaro, kardynał Hi­
polit Medyceusz w stroju magnata węgierskiego, wszyscy 
żywi, wejrzenia dziwnego, niepokojącego, zaniepokojo­
nego, aoz nieruchomego, — Filip II, hiszpański, stojący, 
w stroju paradnym, w spodniach wzdętych, w poń­
czochach dochodzących połowy uda, istota mroczna, krwi 
zimnej, szczęki wystającej, wydająca się poronioną, nie­
proporcjonalną, niedokończoną, skrzepniętą od urodzenia 
i przez dworstwo, — a nadewszystko patrycjusz wene­
cki, niewiadomego nazwiska, jedno z największych arcy­
dzieł, jakie znam. Jest to mężczyzna trzydziesto-pięoio-

*) Mowa tu o Mo ii nie Lizie, żonie Franciszka del 
Giocondo, zwanej powszechnie Giocondą. której portret, ar­
cydzieło Leonarda da Vinci, znajduje się w Louvrze. (Przyp.Tłóm.J
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letni, oały w czerni, siny, wejrzenia niezmrugłego. Twarz 
jest nieco wychudła, oczy są blado niebieskie, was cienki 
dotyka brody rzadkiej; jest on z rasy wielkiej i wyso­
kiego stopnia, lecz mniej użył życia, niż wyrobnik; do- 
nosioielstwa, lęki, poczucie niebezpieczeństwa znurtowały 
i podkopały go zużyciem nieustannem i głuchem. 
Głowa energiczna, zmęczona i rojąca, obyta z postano­
wieniami nagłemi przy czarnych zawrotach życia: lśni 
ona w swojem otoczeniu tonów posępnych, niby lampa 
chwiejąca się w powietrzu grobowem.

Niekiedy prawda jest tak żywa, iż portret, choć ma­
larz nie myślał o tern, dosięga najwyższego komizmu. 
Takim jest portret, który Weronez z żony swej zrobił. 
Ma ona czterdzieści osiem lat, wyraz doży wotnicy dwor­
skiej, podbródek podwójny i uczesanie pudla; w sukni 
z czarnego aksamitu, wyciętej na piersiach w kwadrat 
obłożony koronkami, gra rolę przesadnie, przy całej swej 
strojności; jest to osoba pełna, dobrze zachowana, 
dobrze rozwinięta, majestatyczna i w dobrem usposobie­
niu, której ciało czerwone, zadowolenie zupełne, zaokrą­
glenie ogólne przypominają niejako piękne indyczki, przy­
gotowane na rożen.

Nie można porzucić tych Weneojan, błękitu głębo­
kiego krajobrazów, nagości świetlanych w cieniu gorą­
cym, kulistośoi ramion, otoczonych powietrzem dotykal- 
nem, miąszu drgającego ciał rozwiniętych, niby kwiaty 
cieplarniane, fałdów mienionych tkaniny połyskującej, 
pysznego pokroju starców wydłużonych w ozamaraoh 
swoich, tej rozkoszniozej wytwornośoi twarzy kobiecych, 
tej siły spojrzenia, budowy i uścisku, z jaką ciała po­
kręcone, lub wyprostowane uzewnętrzniają zasobność oso- 
oza swego i żywotność krwi. Jeden z obrazów Gior-
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gione’a1) przedstawia nimfę nagabywana przez satyra; 
jakiemiż słowy można oddać uciechę oka i potęgę tonu? 
Wszystko jest zatopione w cieniu, lecz gorejąca postać 
nieruchoma, piękne ramię i pierś wyrywają się z cało­
ści, jak dziwowid; trzeba widzieć to ciało żywe, wynu­
rzające się z czerni głębokiej i ten blask natężony to­
nów szkarłatnych, słabnących i ożywiających się sto­
pniowo od czerni nocy aż do płomienia dnia zupełnego; 
naprzeoiwko, Kleopatra Gwidona, perłowo - szara na 
tle ołowiano-jasnem, to tylko jakieś widmo czcze, cień 
wyblakły panny czułostkowej. Równie żywa, jak nimfa 
Giorgione’a, jest kobieta, którą nazywają kochanką Ty- 
ojana, w sukni błękitnej, przetykanej złotem, z wyło­
gami z aksamitu fijoletowego. Jasnopłowe warkocze jej 
lśnią wśród włosków kędziornyoh; cudowne ręce, prze­
dziwnej wytworności i tonu ciała, są w spokoju, ponie­
waż strojenie się jest już skończone; mała jej głowa mło­
dziutkiej dziewozyny wesołej i zadowolonej, przy wiel­
kich strojnośoiaoh, ożywia się nieznacznie uśmiechem 
filuternym. Przypomina ona Wenerę z pieskiem; 
jeśli jest ta sama, tu ubrana, tam rozebrana, to łatwo 
zrozumieć, iż malarz, patrycjusz, pisarz, zagrzebywał się 
cały w podobnej szczęśliwości ; serce i zmysły, wszystko 
było zajęte; w takiej kobieoie, stosownie do postaw i odzie­
nia, było pięćdziesiąt kobiet. Zaiste, nie domagano się od 
niej duszy wcale; domagano się od niej tylko wesołości, 
piękności, stroju: przyjrzyjcie się w listach Aretino’a do­
mowemu pożyciu jego i innych stadeł weneokioh.

Przerywam, gdyż niesłusznie dałem unieść się

*) Giorgio ne da Castelfranc o, właściwie Giorgio 
(Jerzy) Barbarelli (1477 f 1510), jeden z najwcześniejszych 
i najlepszych malarzy szkoły weneckiej. (Przyp. Tłom.}.
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się upodobaniu swemu: należało było mówić tylko 
o malarzach tlorenokich. Jest ich dwóoh: Andrea del 
Sarto i Fra Bartolomeo, których my prawie wcale 
nie znamy u siebie, a którzy dosięgli szozytu swej 
sztuki wzniosłością typów, pięknością układu, prostotą 
środków, harmonją draperji, spokojem wyrazów. Być 
może, iż z tych gienjuszów pośrednich a oałkowityoh 
nabierze się najdokładniejszego i najczystszego pojęcia 
sztuki i smaku Florencji. Szesnaście wielkich obrazów 
Andrzeja del Sarto znajduje się w pałacu Pitti’oh, inne 
są w pałacu Corsini’oh i w Uffizi’aoh, a freski jeszcze 
piękniejsze w przysionku klasztoru Serwitów1). Jest pięć 
wielkioh obrazów Fra Bartolomeo’a w pałacu Pitti’oh, 
nadewszystko Święty Marek, olbrzymi, mniej wy­
niosły i mniej popędliwy, lecz równie poważny i równie 
wielki, jak Prorocy Michała-Anioła, inne są w Uffi­
zi’aoh, wreszcie przedziwny ŚwiętyWincentyw Aka- 
demji. Ten mnich jest najreligijniejszy z malarzy, któ­
rzy byli zupełnymi panami formy; nikt nie dokonał ró­
wnie dobrze przymierza czystości ohrześojańskiej z pię­
knością pogańską ; ten to człowiek rysował madonny swe 
nagie, zanim namalował je, a to celem umieszczenia ciała 
prawdziwego i doskonałego pod draperjami2) i został do­
minikaninem po śmierci Savonaroli, celem osiągnięcia 
zbawienia: połączenie dziwne czynów, wydających się 
sprzeoznemi i znamionujących chwilę jedyną w historji, 
w której poganizm nowy i ohrystjanizm dawny, spo­
tykając się bez zwalczania się i łącząc się bez niszcze­
nia się wzajemnego, pozwalają sztuce wielbić piękność

*) S e r w i c i, zakon założony we Florencji w r. 1233 na cześć 
Marji Panny i istniejący dotąd we Włoszech. (Przyp. Tłóm.).

2) Rysunki oryginalne w Uffizi’ach. (Przyp. Aut.).
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zmysłową, i wywyższać życie cielesne, pod warunkiem 
jednak, iż ukocha ona tylko szlachetność i przedstawiać 
będzie tylko powagę ich. Przy swym kolorycie pomiar- 
kowanym, złagodzonym i zawsze powściągliwym, przy 
upodobaniu przeważnem w rysunku czystym, przy 
umiarze, równowadze i wytwornośoi przedniej władz i po­
pędów, Florenojanie okazali się podatniejszymi, niż inni 
ku spełnieniu tego zadania. Sztuka włoska znalazła ogni­
sko swe we Florencji, jak ongi sztuka grecka w Ate­
nach. Jak ongi w Grecji, inne miasta były niewystar- 
czającemi lub odśrodkowemi. Jak ongi w Greoji inne 
dorobki pozostały miejsoowemi lub przejśoiowemi, i Flo­
rencja, jak ongi Ateny, nadała im kierunek lub groma­
dziła je dokoła siebie. Jak ongi Ateny, zachowała ona 
przodownictwo swoje aż po czas schyłku. Przez Bron- 
zino’a, Pontormo'a, Allori’ch, Cigolli’ego, Doloi’ego, Pio­
tra da Cortone, przez język swój i akademje, przez Ga­
lileusza i Felicaja’ç2), przez uczonych swych i poetów, 
później wreszcie przez tolerancję władców i żywość 
ocknienia swego, pozostała we Włoszech stolicą ducha.

l) Winceaty daFelicaja (1642 j-1707), patrjotyczny po­
eta włoski, wolen napuszoności i pedantycznego naśladownictwa 
wzorów starożytnych. (Przyp. Tłóm.J.
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I. B o 1 o n j a.

17 kwietnia. Z Florencji do Bolonji.

iepodobna wyobrazić sobie kraju piękniejszego 
i żyźniejszego. Począwszy od Pistoji, zaczy­
nają się góry; od pagórka do pagórka, od 
wyrwy do wyrwy, wagon, w ciągu dwóch go­
dzin, wspina się zwolna drogą wężykowatą, 

a od podnóża do wierzchowia wszystko jest uprawne, 
zamieszkałe. Przy każdym zakręcie drogi widać domy, 
ogrody, przyspy oliwek, pola podtrzymywane murami, 
drzewa owocowe, chroniące się w zaklęśninaoh, spłaoh- 
oie łąk zielonych, wszędzie źródła bijące. Kobiety, na 
klęczkach, piorą bieliznę u gardła buchającego wodotry­
sków lub w rynienkach drewnianych, nawadniających 
i odświeżających stoki gór. Tak daleko, jak okiem za­
sięgnąć można, doliny i wzgórza noszą znamiona pracy 
i pomyślności ludzkiej. Wszystko jest zużytkowane; ka­
sztany pokrywają cyple nazbyt przykre i spadki 
gruntu nazbyt strome. Pasmo gór jest jako przyspa ol­
brzymia o wielorakich stopniach, przystosowanych umyśl­
nie do rozmai ty oh gatunków uprawy. Nawet u wierz- 
ohowia, w sąsiedztwie śniegów, małe przyspy, sześć stóp 
szerokie, dostarczają trawy stadom owiec. Znamiona tego 
przemysłu i tego dobrobytu widnieją zarówno na lu­
dziach jak i na gruncie: chłopi mają buty; kobiety, pil­
nująo bydła lub chodząc, robią plecionki ze słomy; domy 
są w dobrym stanie, wsi są liczne, zaopatrzone w szkoły 
gminne; u wierzchowia Apeninu jest kawiarnia, nosząca 
nazwisko danej góry. Tu prawdziwie jest serce Włoch; 
gienjuszem, potęgą pomysłowości, pomyślnością, piękno­
ścią, zdrowotnością Florencja przewyższa Rzym, a prze-
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ciwko najazdowi cudzoziemców ta zapora z gór byłaby
obroną.

Drugi stok stanowi też obronę: Apenin z przypo­
rami swemi jest tyleż miąszy, co i wysoki; zjeżdża się 
na dół i droga wije się wśród wąwozów zadrzewionych, 
w których woda szemrze, całkiem zielonych pod osłoną 
drzew rudawych, obramowanych kształtami poważnemi 
skał nagich. Noc zapada i kolej żelazna zapuszcza się 
w przesmyki nowego pasma gór: krajobraz spustoszony, 
fantastyczny, okropny, jak u Dante’go; góry porozpa- 
dane, skały potłuozone, liozne podziemia długie, w które 
parowóz warkliwy wpada jak w odmęt, padoły ogoło­
cone, będące już kośócem tylko; potok mknie prawie pod 
kołami wagonów i wielkie spłazy kamyków stoczonych bie­
leją znienacka w świetle księżyca. Na tej pustyni, ośród 
łożyska głazów zwalonych podczas zimy, w zakątku wą­
wozu grobowego, spostrzega się niekiedy drzewo koloza- 
ste, niby marę w jakiejś pieczarze, a, gdy pociąg staje, 
słyszy się tylko wark wody zimnej na kamieniu nagim.

17 kwietnia. Bolonja.
Bolonja jest miastem obłąków : znajdują się 

one po obu stronach wszystkich ulic głównych: przy­
jemnie jest tu wędrować, latem w cieniu, zimą pod za­
słoną od deszczu. Ale bo też wszystkie prawie miasta 
włoskie mają jakiś wymysł lub budowę szczególną, przy­
czyniającą się do wygody życia i przysługującą wszyst­
kim. Tylko we Włoszech rozumieją się na uprzyjemnie­
niu prawdziwem i powszechnem; być może dlatego, iż 
wszyscy potrzebują go i wzdychają doń.

Co zadziwia w młodych ludziaoh, tu, jak we Floren­
cji i wszędzie, oo spostrzega się na twarzach w teatrze, 
na przechadzce, na ulicy, to pewien wyraz miłosny,
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uśmiech wdzięczny, obejście wylane i czułe; nic drwią­
cego ani oschłego na modłę francuską. Słowa: be lia, 
vezzosa, vag a, leggiarda, wymawiają z naciskiem 
szczególnym, jak don Ottavio1) u i-Mozarta lub pierwsi 
kochankowie opery włoskiej. W teatrze florenckim, te­
nor, klęczący przed Małgorzatą2), dopuszczał się przez 
to niedorzeczności, lecz wyrażał doskonale ten stan du­
szy. Z tego też powodu ubierają się oni w tkaniny 
jasne, przyjemne oku; noszą pierścienie, wielkie łańcu­
chy złote; włosy ich lśnią; jest coś błyskotliwego 
i kwitnącego w całej ich osobie.

Co do kobiet, to źrenica czarna i harda, barwność 
silna włosów czarnych, podczesanyoh zuchwale lub zbi­
tych w warkocze lśniące, forma potężnie naznaczona ko­
ści policzkowych i podbródka, czoło często kwadratowe, 
spód twarzy szeroki i dobrze osadzony, tęgi kościec głowy, 
pozbawiają je wszelkiego pozoru łagodności, miękkośoi, 
a najczęściej nawet wszelkiego wyrazu szlachetności i czy­
stości. Wzamian za to, budowa i wyraz rysów ujawniają 
energję, porywczość, zuchwałość wesołą, inteligiencję nie­
zachwianą i wyraźną, talent i wolę właściwego spożyt- 
kowywania życia. Przypatrując się przez szyby księgarń 
postaciom, jakie zdziełoy rysunków politycznych nadają 
Włochom, prowincjom ich, odnajduje się tę samą oeohę; 
acz boginie, i to boginie alegoryczne, mają one głowy 
krótkie, okrągłe, grubijańsko śmiejące się i zmysłowe. 
Nic znamienni ej szego nad te postaci popularne i te typy 
przyjęte. Zobaczcie, dla przeciwieństwa, łagodną Angielkę

Ł) Don Ottavio, postać z Don Juana, opery Mozarta. 
(Przyp. Tłom.).

2) Mowa tu o bohaterce z Fausta, opery Gounod’a. [Przyp.
Tłom.).
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w Punoh’u1), z długiemi włosami, w sukniach nazbyt 
świeżych, albo Francuzkę Marcelin'a2), zalotną, swywolną, 
oałamutną, lub otwartą, uczciwą, nieco głupkowatą Niemkę 
pierwotną w Kladderadatsch’u3) i w małych dziennikach 
berlińskich. — Przed chwilą obszedłem ulice Bolonji; jest 
dziewiąta zrana; na cztery kobiety trzy są zawsze ufry­
zowane, prawie wystrojone ; spojrzenie ich proste za­
trzymuje się śmiało na przechodniach ; chodzą z gołemi 
głowami, niektóre tylko przewieszają sobie przez ramię 
namitkę czarną; włosy kędzierzawią się im pysznie po 
obydwóch stronach; wydają się wyszykowanemi na 
podbój; nie podobna wyobrazić sobie wyrazu natural­
niej tryumfującego, podobnego chodu, jakoby prima- 
donny na obłokach. Przy tym charakterze, przy tym du­
chu i wyobraźni mężczyzn, muszą one być władczyniami.

Co można robić przy stole gospodnym, jeśli nie 
patrzeć? Przy tern milczeniu i przy tej wspólności po- 
niewolnej, oczy i umysł pracują. Pani siedząca naprze­
ciwko mnie, to żona majora, stojącego załogą w Abruz- 
zach, piękna, choć dojrzała, wesoła, stanowcza, pewna 
siebie, a co za język! Północ i południe Europy, rasy 
łacińskie i rasy giermańskie są oddzielone o tysiąc mil 
tą łatwością słowa, tą zuchwałością sądu, tą pochopno- 
ścią działania. Sądzi ona o wszystkiem, rozumuje o wszyst- 
kiem, o próżniactwie chłopów w Abruzzach, o ich wróż- 
dzie, o kłopotach rządu, o psie, o mężu swoim, o ofi-

x) Punch, miano pisma satyrycznego, wychodzącego w Lon­
dynie. (Przyp. Tłom.).

2) Marcelin, karykaturzysta francuski z pisma La vie 
parisienne. (Przyp. Tłom.)

5) Kladderadatsch, nazwa tygodnika satyryczno-humorysty- 
cznego, wychodzącego w Berlinie. {Przyp. Tłom.).
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cerach z bataljonu, o „naszym pięknym 27-ym pułku“. 
Odzywa się do mnie, zwraca się do sąsiada swego, księ­
dza, który, jak i inni, ma wyraz włoski, to jest uprzejmy, 
uniżenie grzeczny. Zdania jej płyną z chyżośoią i dźwię­
cznością potoku nieprzebranego. — Przedwczoraj inna, 
czterdziesto-ośmio-letnia, w kurtce czarnej, przybrana 
wstążkami, z twarzą czerwoną, wypełniała sama roz­
mowę, zaprzątała całą salę paplaniem swojem i uwa­
gami. — Innego znowu dnia, jakaś mała mieszczka ładniu- 
tka czuła się niedobrze wewnątrz dyliżansu i mąż umieścił 
ją obok nas na wierzchu. Zadawała nam pytania, popra­
wiała błędy mej wymowy; jeśli dwa lub trzy razy z rzędu 
użyłem złego akcentu lub też nie trafiłem w ton wła­
ściwy, niecierpliwiła się i strofowała mnie. Opowiada 
nam, iż niedawno temu wyszła za mąż, że oboje, ona 
i małżonek, nie mieli solda na zaczęcie gospodarstwa 
i t. d.; trzech mężczyzn znajduje się obok niej, i ona 
to prowadzi rozmowę i kieruje nimi. — Mam w pamięci 
pięćdziesiąt postaci, grupujących się dokoła tych trzech 
typów. Rys górujący to żywość i jasność myśli, która, 
skoro tylko pocznie się, natychmiast wybucha śmiało. 
Wszystkie pojęcia ich są cięte pod kątem ostrym; 
jest to Francuzka mocniejsza i mniej wykwintna; tak 
samo jak tamta, bardziej nawet niż tamta, ma wolę 
swoją, ześrodkowuje w sobie wszystko, nie czeka, aby 
ktoś nadał jej kierunek, sama podejmuje zapoczątkowa­
nie. Nic łagodnego, bojaźliwego, wstydliwego, powścią­
gliwego, podatnego zagrzebaniu się w gospodarstwie, 
w dzieciach, w mężu, na modłę giermańską. Mimowol­
nie przeciwstawiałem im Angielki, które tam były. Są 
pomiędzy niemi bardzo dziwne, purytanki z gruntu, ze­
sztywniałe w moralności, rodzaj maszynek poruszanych 
zasadami, jedna zwłaszcza, w kapeluszu słomkowym
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w kształcie lejka, prawdziwa spinster1) w zarodzie, 
bez stroju, bez wdzięku, bez uśmiechu, bez płci, wciąż 
niema lub tnąca słowami, jak nożem. Należy ona z pe­
wnością do gatunku tych panien, które widzi się pły­
nące w górę Nilu Białego same, z matką, lub które 
wchodzą na Mont Blanc o czwartej z rana, przywiązane 
sznurem do dwóch przewodników, w sukni przekształ­
conej na spodnie, kroczące po śniegu. W tym kraju, do­
bór sztuczny zrobił z baranów to, że są jeno mięsem, 
a dobór naturalny zrobił z kobiet to, że są jeno dzia­
łaniem. Lecz ta sama siła skutkowała częściej w innym 
kierunku: dzielność despotyczna mężczyzny i potrzeba 
ogniska spokojnego dla pracownika zmęczonego walką 
codzienną, rozwinęły w kobiecie przymioty dawnego 
gruntu giermańskiego, podatność ku posłuszeństwu i usza­
nowaniu, powściągliwość bojaźliwą, skłonność ku życiu 
domowemu, poczucie obowiązku. Pozostaje ona wtedy 
młodą dziewczyną nawet w małżeństwie; gdy się mówi 
do niej, rumieni się; jeśli z całą oględnością i ze wszel- 
kiemi ostrożnościami możliwemi, usiłuje się wyprowadzić 
ją z milczenia, w którem się zamyka, to wyznaje ona 
uczucie swoje ze skromnością nadzwyczajną i cofa je na­
tychmiast. Jest o tysiąc mil od myśli rządzenia, zapo­
czątkowywania, a nawet niezależności. We wszystkich 
stadłach angielskich, które widziałem, mężczyzna jest 
przywódcą; we wszystkich stadłach włoskich kobieta.

Nie jest to zgoła zadziwiające; zdaje się tu, iż są 
oni zakochani z natury i ustroju. Powoźoy i kondukto­
rzy karetek pocztowych nie mówili o niczem innem. 
Wobec kobiety, jak na widok każdego przedmiotu pięk-

') Spinster, wyraz angielski, oznaczający prządkę, a także 
starą pannę. (Przyp. Tłóm.).
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nego lub błyszczącego, dochodzą odrazu do uwielbienia 
i zapału. 0 quantobella! Dwadzieścia razy temi 
dniami słyszałem wybuchy ich szczere i górne. Podobni 
są aktorom, mimom grającym przesadnie. Bell o, beli o, 
bellissimo palazzo! La chiesa è magnifica, 
stupenda, tutta di marmo, tutta di mo- 
saïoa! — Oczy kierują nimi, zmysły unoszą ich. Im 
bardziej przypatrywać się rasom różnym, tern bardziej 
skłonność ku używaniu pokazuje się w nich nierówną. 
Niektóre są zaledwie muśnięte uciechą, inne są porwane 
i wywrócone. U jednych używanie przypomina smak 
jabłka okliwego, u innych słodycz soczystą i wyśmienitą 
doskonałego winogrona złocistego. U jednych rzeczy ze­
wnętrzne wywołują następstwo prawie ciągłe czuć bez­
barwnych, w drugich kołowrotność zgiełkliwą wzru­
szeń krańcowych. Stąd bieg życia jest zmieniony; w ka­
żdej duszy ponęta jest proporcjonalna do rozkoszy uży­
wania. Tu mógłbym opowiedzieć dwie lub trzy przy­
gody, z których jedna zwłaszcza godna jest Bandello’a 
i Peoorone’a: byłem powiernikiem jej i prawie świadkiem 
w małem miasteczku; lecz przygody te opowiada się 
tylko, nie pisze się ich zgoła. Język francuski nie do- 
puszoza rozwinięcia popędu prostego i nagiego; zwie on 
surowizną to, co jest pięknością. Włosi są wyrozumiali; 
co prawda szpiegują się, jak w naszych miastach pro­
wincjonalnych, lecz społeczeństwo zadawala się śmiechem, 
nie wyklucza kochanków, nie jest obłudnie cnotliwe.

17 Kwietnia. Bolonja. 
Kościoły są pospolite, niedokończone lub unowo­

cześnione; lecz rzeźby są uderzające.
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Najcenniejsze znajdują się w San Domenioo1), na 
grobie Świętego Dominika, przyozdobionym w r. 1231 
przez wskrześćoę sztuki, Mikołaja Pisano. Jest to pierw­
szy pomnik, znamionujący odrodzenie piękna we Wło­
szech. Pomyśloie, iż w tym czasie, dzięki dominikanom 
i franciszkanom, duch ascetyczny nabierał nowego polotu, 
że sztuka gotycka panowała w Europie, przekraczała 
Alpy i budowała Asyż. I właśnie w przystępie najsil­
niejszej tej gorączki mistycznej, na marmurze pierwszego 
inkwizytora, rzeźbiarz odnajduje piękność jędrną form 
pogańskich. Żadna z figurek jego nie jest ohorobliwra, 
egzaltowana, ni chuda: wszystkie są tęgie, zdrowe, nie­
kiedy wesołe. Jeśli grzeszą czem, to nadmiarem siły. 
Zazwyczaj policzki są nazbyt pełne, czworogran głowy 
jest nazbyt tułowity, ciało przysadziste jest prawie cięż­
kie. Wielka Najświętsza Panna, pośrodku, odznacza się 
pogodą zadowoloną dobrej i szczęśliwej matki rodziny: 
barn bin o jej jest okazały i uszczęśliwiony. Najwyższy 
i najswobodniejszy wyraz radości zupełnej zakwita na 
twarzy matki, której syn, zabity przez konia, zostaje 
wskrzeszony. Wiele postaci młodych dziewcząt, zwłasz­
cza jedna, na krańcu lewej strony wy sady, przypomina 
rozwinięte i potężne karjatydy greckie. Pod ręką arty­
sty, osobistości najbardziej nawet ascetyczne, same się 
przekształciły; liczne głowy grube mnichów okapturzo- 
nyoh są śmiejące się i realne: co góruje we wszystkich 
postaciach, to błogomyślność, krzepkość, dobre uspo­
sobienie. Tak tedy wije się dokoła czterech ścian gro­
bowca piękna procesja z marmuru, a posążki, zdobiące

') San Domenie o, kościół z wieku XIII, pierwotnie zwany 
kościołem Ś-go Bartłomieja, następnie poświęcony Ś-mu Do­
minikowi, zmarłemu w Bolonji, w r. 1221. (Przyp. Tłom.).
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głowice, wykonane przez Mikołaja dall’Arca1) w dwa 
wieki później, powtarzają tylko w wyższym stopniu spra­
wności to samo pojęcie jędrne i swobodne: dwaj mło­
dzieńcy zwłaszcza, jeden w pancerzu kolczużnym, drugi 
obuty, jak Archaniołowie Perugino’a, odznaczają się wy­
niosłością postawy przedziwnej. Niczego nie brak temu 
relikwjarzowi, który na kilku stopach kwadratowych, 
ogromadził cały rozwój rzeźby. Anioł klęczący po le­
wej stronie, pogodny i szlachetny, święty Petronjusz 
okazały i surowy, trzymający miasto w swych ręku, 
są ciosani dłutem Michała-Anioła, i od pierwszego do 
ostatniego mistrza, wszjrstkie dzieła są z tej samej ro­
dziny, pogańskiej, energicznej i dobrze zbudowanej. — 
Jeśli teraz przejdzie się do kościoła, to zobaczy się, iż 
w tym wielkim rozłogu trzech wieków pojęcie pierwo­
tne nie ugięło się. W nagrobku Tadeusza Pepoli’ego, 
z r. 1837, krzepkim i pięknym, niema nic z cacek go­
tyckich ; po obu stronach dwaj święci, stojący, spokojni, 
w wielkioh płaszczach, przypatrują się postaci klęczącej, 
która podaje im małą kapliczkę. — Dalej, pomnik Ale­
ksandra Tartegno, z r. 1447, w kazubie kabłąkowatym, 
haftowanym kwiatami, owocami, głowami zwierzęoemi, 
filarkami korynckiemi, przedstawia, ponad nieboszczy­
kiem leżącym, trzy Cnoty z twarzami pełnemi i śmieją- 
oemi się, w szatach dobrze drążonych, w postawach wy­
szukanych i wyrazistych. Są to ornacki zamotane, mie­
szaniny pojęć, przez które, w wieku piętnastym, poczyna 
się Odrodzenie; lecz, ośród różnych zboczeń myśli, rze­
źbiarz zachował tę samą rasę ciała, odciśniętą w pamięci

') Mikołaj d’ Antonio dall’Arca, właściwie Mi- 
kołaj z Bari, rzeźbiarz. (? j-1494.) (Przyp. Tłom.).
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swej i poozueie to kośćoa ludzkiego, umięśnienia krzep­
kiego, życia naturalnego i nagiego kierowało nim wciąż.

To wielkie miasto jest smutne i źle utrzymane. Nie­
które dzielnice wydają się bezludnemi; ulicznicy bawią 
się i szamoczą na placach pustych. Liczne pałace po­
mnikowe wyglądają posępnie, jak domy naszych miast 
prowincjonalnych. Wistocie, było to miasto prowincjo­
nalne, rządzone przez legata papieskiego; z rzeozypo- 
spolitej ruchliwej zrobiono martwą siedzibę. Kazałem za­
prowadzić się do najlepszej kawiarni i wyszedłem wry- 
chle; jest to izba karczemna. Przypatrywałem się 
przez chwilę dwóm wieżom pochyłym, z wieku dwuna­
stego, prostokątnym, dziwacznym, nie mającym zgoła 
tego wdzięku, co w Pizie. Dochodzę do głównego ko­
ścioła, San Petronio1); jest to bazylika ostrołukowa z ko­
pułą, w stylu gotyoko-włoskim, lecz gorszego gatunku: 
z żalem myślę o pięknych pomnikach Pizy, Sjeny i Flo­
rencji; rząd republikański i swobodna energja pomy­
słowa nie trwały tu dość długo, by dokończyć dzieła. 
Budynek jest przecięty na dwoje, nieskończony; pobie­
lono wapnem wnętrze, zabito trzy czwarte okien, wy- 
sada wierzchnia jest niezupełna. W jaśni bladej, którą 
przepuszczają ościeże nazbyt rzadkie, widać kilka do­
brych rzeźb: Adama i Ewę Alfonsa Lombardi’ego, ja­
kieś Zwiastowanie; lecz niema się odwagi wy­
czuwania ich, — oczy są zasmucone. Wychodzę i z wy­
żyn schodów zniszczonych widzę plac brudny, żebraków, 
tałałajstwo, włóczęgów snujących się. Odwracam się za 
siebie przez sumienność i odrazu jestem poruszony. Na 
drzwiach pośrodkowych znajduje się rząd postaci pysz-

*) San Petronio, kościół, którego budowę rozpoczęto w r. 
1390, uważany jest za typowy gotyk włoski. [Przyp. Tłóm.J
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nyoh, wielkie i potężne tułowie nagie, pogańskiego po- 
krętu i pokroju, narodziny Ewy przedziwnej, inna Ewa, 
przędącą, gdy Adam uprawia ziemię, Adam, od­
chylający się dla zerwania jabłka, ujawniający w ruchu 
potężną żywotność. Są one dziełem Jakóba délia Queroia1); 
wykonał je w roku 1425: jest to chwila, gdy Ghiberti 
rytował drzwi Chrzcielnicy ; lecz Ghiberti zapowiadał Ra­
faela, a Queroia wyprzedza niejako Michała-Anioła.

To dodaje mi ducha i idę aż do wodotrysku, który 
zobaczyłem po lewej stronie. Tu Odrodzenie i Poga- 
nizm sięgają krańca. U wierzohowia jest pyszny Neptun 
z brązu, Jana da Bolonia2), wcale nie bóg starożytny, 
spokojny i godzien uwielbienia, lecz Bóg mitologiczny, 
służący ku ozdobie, nagi i popisujący się mięśniami 
swemi. W czterech rogach czaszy, czworo dzieci swy- 
wolnych i dobrze poskręcanych, chwyta delfiny pluska­
jące ; u stóp boga cztery kobiety z kończynami rybiemi 
rozwijają wspaniałą nagośó ciał powyginanych, zmysło­
wość szczerą głów tęgich, i ściskają oałemi garściami 
piersi nabrane dla wyrzucenia z nich wody.

Pinakoteka.
Za pierwszą rażą obszedłem tylko muzeum dokoła 

i odrazu uczułem się pooiągniętym, popchniętym, zatrzy­
manym przed obrazem głównym, Świętą Ceoylją 
Rafaela.

Stoi ona otoczona czterema osobistościami również 
stojąoemi, a obwyż w niebie, aniołowie śpiewają z ksią­
żki; nic ponadto; widać, iż malarz nie goni wcale za

*) Jakób de 11 a Quercia, właściwie Jakób della 
P o n t e (1371 f 1438), rzeźbiarz szkoły sjeneńskiej. (Przyp. Aut.)

2) Z roku 1568. (Przyp. Aut.).
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urozmaiceniem postaw, ani za interesem dramatycznym; 
żadnej wybrednośoi, ni świetności kolorytu ; ton czerwo­
nawy, przedziwnej siły i prostoty, przesłania całe malo­
widło. Cała zaleta jest w gatunku i jakości osób; barwa, 
draperja, ruchy, reszta jest tu jakby wtórem poważnym 
i powściągliwym, podpierającym tylko krzepkość ciała 
i szlachetność typu.

Jak określić ten typ? Święta nie jest ani anielska, 
ani zachwycona; jest to silna i zdrowa dziewczyna, do­
brze zbudowana i dobrze się mająca, krwi obfitej i go­
rącej, ozłocona od słońca włoskiego kolorem czerstwym 
i pięknym. Z lewej strony, inna dziewczyna, mniej tęga 
i młodsza, ma w sobie więcej niewinności, ale czystość 
jej to jeszcze spokój tylko. Mojem zdaniem, acz uczciwe 
i niepokalane, są one niemi nie tyle przez temperament, 
ile przez młodzieńczość: głowy ich łagodne nie myślały 
jeszcze; spokój ich jest spokojem niewiedzy. Lecz, że 
z Rafaelem, dla wynalezienia porównania, trzeba iść aż 
na szczyty ideału, powiem więc, iż w moich oczach dwa 
tylko typy są wyższe: jeden, który jest typem bogiń 
greckich, drugi, który jest typem niektórych młodych 
dziewczyn Północy. Przy tej samej doskonałości budowy 
i przy tej samej pogodzie duszy, mają one bowiem coś 
ponad to: pierwsze wszeohwładozą dumę ras arysto­
kratycznych, drugie wszeohwładozą czystość tempera­
mentu spiritualistycznego.

Widzi się tu bardzo dobrze dobę sztuki, którą to 
malowidło przedstawia. Te pięć postaci stojących, tak 
samo jak u Perugino’a, znajdującego się naprzeciwko, 
nie są wcale związane, wciągnięte w jakąś akcję wspólną; 
każda z nich istnieje dla siebie; rozrząd jest możliwie 
najprostszy, prawie pierwotny; jest to obraz kościelny, 
nie zaś dekoracja mieszkania: był zamówiony przez nie­
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wiastę pobożną i służy bardziej pobożności niż rozkoszy. 
Z drugiej jednak strony osoby nie są już tak sztywne, 
jak u Perugino’a; bezruch ich nie wzbrania im ruchu. 
Są one tęgie, suto umięśnione i udrapowane, piękne, 
swobodne, szczęśliwe, jak postaci starożytne. Malarzowi 
zdarzyło się szczęśliwie, iż znalazł się pomiędzy chrze- 
śojaństwem, które osuwa się, a poganizmem, który za­
tryumfuje niebawem, pomiędzy Perugino’em a Juljuszem 
Romano. We wszelkim rozwoju jedna jest chwila dosko­
nała i tylko jedna; Rafael przywłaszczył ją- sobie, jak 
Fidjasz, Platon i Sofokles.

Co za przedział pomiędzy tą Świętą Ceoylją 
a obrazami Perugino’a, mistrza jego, i Francia’i, przy­
jaciela, którego prosił, o poprawienie dzieła! Jest sześć 
obrazów Francia’i w sąsiedztwie, madonny, kopjowane 
z rzeczywistości i dobrotliwe, nieco mniej wyraźne i suche, 
niż Perugino’a, w których jednak czuć sztukę ścisłą i rękę 
twardą złotnika. Jakże wszystko wy szlachetniało, wy­
zwoliło się, wyogromniało w ręku młodego malarza ! 
I jakże rozumie się okrzyk uwielbienia Włoch!

Wyrządza on krzywdę następcom swym, Bolońozy- 
kom, zapełniającym galerję. Grdy od obrazu Rafaela prze­
chodzi się do ich malowideł, wydaje się, iż od pisarza 
szczerego przychodzi się do krasomówców. Ubiegają się 
oni o efekty, robią zdania, nie umieją już mówić języ­
kiem swym poprawnie; naciągają lub fałszują znaczenie 
słów — subtylizują i przesadzają; wyniosłość stylu sta­
nowi przeciwieństwo z rozlazłością myśli i zaniedbaniem 
wymowy. A jednak są to praoownioy gorliwi, odnowi­
ciele języka. W porównaniu z Vasari’m, Sabbatini’m, Pas- 
serotti’m, Prooaooini’m, z poprzednikami swymi, z współ­
zawodnikami, z uczniami zwyrodniałymi wielkich mi­
strzów, są oni rozważni i powściągliwi. Nie ohoą już ma­
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lować przez wprawę, z przepisów, jak współcześniey ich, 
artyści sprawni, którzy uważali sobie za chlubę robić 
postaci pięćdziesiąt stóp wysokie, dostarczać dziennie pół 
sążnia malowidła, nawet malować oburącz, puszczać w nie­
pamięć naturę, ciągnąć wszystko z gienjuszu swego, na­
gromadzać umięśnienia przesadzone, skurcze nadzwy­
czajne, postawy napuszone na tych wielkich płótnach, 
traktowanych z niefrasobliwością zdziełców i szarlatanów. 
Stawiają czoło prądowi, studjują mistrzów dawnych, po­
zostają długo biednymi i niemająoymi zamówień i na- 
koniec otwierają szkolę. Tu pracują i nie zaniedbują ni­
czego, dla obeznania się ze wszystkiemi ozęśoiami skła- 
dowemi sztuki. Kopjują głowy żywe i rysują z modela 
nagiego; odlewy gipsowe antyków, medale, rysunki ory­
ginalne mistrzów dostarczają im wzorów. Uczą się ana- 
tomji na trupach i mitologji z książek. Słuchają wykła­
dów architektury i perspektywy; rozprawiają i porów- 
nywują sposoby mistrzów dawnych i mistrzów nowo­
czesnych; obserwują przekształcenia rysów, które z twa­
rzy męskiej robią twarz kobiecą, z formy nieożywionej 
formę ludzką, z postawy tragicznej postawę komiczną. 
Stają się uczonymi, erudytami nawet, eklektykami i sy­
stematykami. Ustanawiają zasady i sporządzają kanon 
dla malarzy, jak niegdyś Aleksandryjczycy1) dla mów­
ców i poetów. Zalecają „rysunek szkoły rzymskiej, ruch 

i cienie Wenecjan, piękny koloryt lombardzki, styl 
groźny Miohała-Anioła, prawdę i naturalność Tycjana,

*) Aleksandryjczycy, przedstawiciele szkoły ale­
ksandryjskiej, powstałej pod koniec wieku Ii-go w A1 e- 
ksandrji pod kierunkiem Ammonjusza Sakkasa, której cecbą 
był eklektyzm, oparty na gruncie filozofj i Platona, dlaczego też 
członkowie jej zowią się neoplatonikami. Najwybitniejszym 
przedstawicielem był Plotinus (205 f 270). (Przyp. Tłom.).
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smak czysty i najwyższy Corregio’a, okazałość i krzep- 
kość Pellegrini’ego, pomysłowość uozonego Prima- 
tiooio’a i nieco wdzięku Parmigianino’a1)“. Groma­

dzą, zapasy i wprawiają się. Zobaczmyż jakie owoce wyda 
ta kultura cierpliwa?

Jest tu trzynaście wielkich obrazów Ludwika Car- 
raoei’ego*), między innemi N ar o dżiny Świętego 
Jana Chrzciciela i Przemienienie Pańskie 
na górze Tabor. Nie podobna wyobrazić sobie oso­
bistości bardziej deklamatorskich, niż trzy ciała aposto­
łów napół przewróconych, zwłaszcza tego, którego ra­
mię nagie widać; są to olbrzymowie zrobieni zaprędko, 
pozbawieni istoty i krzepkośoi. — Bratanek jego, Augu­
styn, jest lepszym malarzem i jego Komunja Świę­
tego Hieronima dostarcza głównych rysów Dome- 
nichino’wi do podobnegoż obrazu; lecz, jak stryj jego, 
podporządkowuje on grunt przyborom, prawdę efek­
towi, ciała i tony ruchowi i wyrazowi. — Drugi brata­
nek, Hannibal Carracoi3), jest najzręczniejszy ze wszyst­
kich. Dwa obrazy jego, przedstawiające Najświętszą 
Pannę w chwale, odpowiadają pobożności ozułostko- 
wej wieku; światłocień, którego używa, mnóstwo barw 
stopionych jedne w drugich, schlebiają wzruszeniom 
dwoistym nabożnictwa mdłego. Jego Święty Jan, uka-

*) Sonet Augustyna Carracci’ego (1557 f 1602), 
larza ze szkoły bolońskiej. (Przyp. Aut.).

*) Ludwik Carracci (1555j-1619), malarz szkoły boloń­
skiej, stryj poprzedniego, założyciel akademji, zwanej Academia 
degli incaminati (sprowadzonych, na drogę właściwą), która 
wkrótce zjednała sobie wziętość. {Przyp. Tłom.).

3) Hannibal Carracci (1560 -j-1609), brat Augustyn a 
również malarz szkoły bolońskiej, twórca fresków w pałacu Far­
nese. {Przyp. Tłom.).

ma-
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zuj%°y Najświętszą Pannę, przypomina jakiegoś amo­
roso ; obok niego, mężczyzna klęczący, wielkiej brody 
czarnej, rozpływa się w ugrzeoznieniu czułem, woale nie 
wolnem ckliwośoi. Najświętsza Panna na tronie, święty 
i święta, towarzyszący jej, przechylają się z wdziękiem 
tęskliwym. Nawet ta piękna święta, w sukni blado-fijo- 
letowej, z rękami pulohnemi i palcami rozpiętemi, na­
wet ta Najświętsza Panna z wyrazem marzyoielstwa lu­
bego, to białogłowy na pół rozmiłowane i na pół mi­
styczne. Jeśli się szuka uczucia, które sztuka, odnowiona 
przez Carracei’oh, usiłuje ujawnić, to jest ono niem. 
Pod koniec wieku szesnastego, we Włoszech, charakter 
ludzi przekształcił się. Straszne wstrząśnienie i niezli­
czone spustoszenia najazdów cudzoziemskich, zniwecze­
nie rzeozypospolitych wolnych i ugruntowanie samo- 
dzierstw podejrzliwych, brzemię nieprzeparte twardego 
panowania hiszpańskiego, restauracja katolicka i jezuicka, 
przewaga papieżów nabożniozyoh i inkwizytorskich, prze­
śladowanie myślicieli niezależnych i ustanowienie nad­
zoru kościelnego, złamały sprężynę woli ludzkiej; czło­
wiek daje przewodzić nad sobą i osuwa się, staje się sa­
molubnym i obłudnym, spowiada się i uprawia miłość. 
Co za przedział pomiędzy wybornym humorem, fantazją 
lekką i swobodną, zmysłowością naturalną i zdrową Ar- 
josta, a fantasmagorją obstalunkową, rozkoszniotwem 
niepokójąoem i ohorobliwem, rycerskością i pobożnością 
operową, które w pięćdziesiąt lat później widzi się w Tas- 
sie ! A ten biedny Tasso uznany jest za niezbożnego; 
zmuszają go do przerobienia wojny krzyżowej ł), usunię­
cia miłostek, zlotnienia osobistośoi, przemienienia ich 
na alegorje. Człowiek zmiękczał i zepsuł się; już nie po-

*) Jerozolima wyzwolona, wspaniała epopeja w dwu­
dziestu pieśniach, wydana w r. 1565. (Przyp. Tióm.J
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jęcia mocne i prawe podobają mu się, lecz wymyślności, 
pieśoiwośoi, uczucia mieszane, cieniowane, złożone z roz­
koszy i ascetyzmu, wahające się pomiędzy teatrem a ko­
ściołem, pomiędzy klęoznikiem a gotowalnią. Ten sam 
uśmiech drga też na ustach bogiń i świętych*, nagość 
Magdalen chrześojańskich rozścieła się równie ponętnie, 
jak nagość Wener pogańskich, i rycerz widzi swą, ko­
chankę wystrojoną,, uśmiechniętą, z ramionami otwar- 
temi, zarówno na złoceniach kaplicy, jak i na złoceniach 
pałacu. Sama miłość zmieniła się, nie jest już otwartą 
i łakomą: Fornarina Rafaela wydałaby im się już tylko 
ciałem zażywnem; chcą od niej ponęty tkliwszej i bar­
dziej złożonej, powabów wymyślniejszych i bardziej upa­
jających, słodyczy melancholijnej i tajemniczej, wdzięku 
pieszczotliwego i mglistego w zaniedbaniu marzyoielskiem, 
oczu łzawych lub świetlistych, zatopionych w przestrzeń, 
kształtów miękkich, zagubionych w głębi cieniu, draperji 
zwiniętych lub rozwiniętych z troskliwością umiejętną 
w omdleniu jaśni pomiarkowanej i przy uroku światło­
cienia. Potrzeba im przeczulenia i wybredności, jak po­
przednikom ich potrzeba było siły i prostoty ; we wszyst­
kich kierunkach, mimo różnice szkół, ozy to będzie Ba- 
rocoio, Cigoli, Doloi, czy też Carraooi’owie, Domeniohino, 
G-widon, Gueroino, Albano, widać, jak powstaje malar­
stwo, odpowiadające słodziuohnym pięknościom poezji, 
która panuje, gaszkowstwa, które się zaczyna i opery, 
która ma się ugruntować.

Gdy dusza staje się słabą, wtedy żąda wzruszeń sil­
nych; wymyślność prowadzi do gwałtowności i nerwy, 
które, wraz z nawykiem działania, utraciły równowagę 
stałą, domagają się, po łaskotaniu uczuć delikatnych, 
zgiełku wzruszeń skrajnych. Stąd też uczuciowe to malar­
stwo staje się przesadnem; trzeba ożywiać wiernych bądź
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blada twarzą nieboszczki, bądź rzeźnią męczenników, bądź 
też przeciwieństwem postaci grubijańsko pospolitych z po­
staciami rozkosznie niebiańskiemi, a zawsze przez zasto­
sowanie ruchów nadzwyczajnych, postaw uderzających, 
osobistości licznych, przeciwstawień dramatycznych. Na 
tych danych Bolońozyoy rozwijają sztukę swoją i talent. 
Wielki obraz Domenichino’a, Najświętsza Panna 
Różańcowa, zawiera w sobie i skupia cztery ozy pięć 
scen tragicznych, mających na celu przedstawienie sku­
teczności świętego różańca: dwie kobiety całujące się, 
które wojownik na koniu chce przebić włócznią, żołnierz 
usiłujący zasztyletować kobietę, która krzyczy, pustelnik 
umierający na słomie, biskup w kapie, modlący się do 
Najświętszej Panny, wszystko to jest ogromadzone w je­
dnej ramie; postaci wystraszone lub płaczące, kaci me- 
lodramatyozni, litość, groza i ciekawość, wzywane na wy- 
przodki i bez wytchnienia; na tern wszystkiem deszcz 
kwiatów i różańców padających, Madonna, otoczona anio­
łami igrzywymi lub załzawionymi, niosącymi koronę cier­
niową z krzyżem, chustkę świętej Weroniki i inne oznaki 
nabożnictwa machinalnego; — ob wyż Dzieciątko-Jezus, 
podnoszące jakoby w tryumfie wiązankę róż. Oto pobo­
żność ówczesna, jaką widziałem w Rzymie w kościo­
łach jezuickich, pobożność na wielką orkiestrę, usiłująca 
podbić sobie publiczność mocą przyborów i podniet. — 
Słynne jego Męczeństwo Świętej Agnieszki 
jest w tym samym guście. Na przedzie leżą trupy stło­
czone, jeden z ustami otwartemi w ostatnim krzyku; ja­
kaś kobieta przerażona przewraca się w tył z giestem 
teatralnym a dziecko jej chowa się w suknię. Na stosie, 
święta, biała, z oczyma wzniesionemi do nieba, wyciąga 
szyję, gdy tymczasem małe jagnię, symbol łagodności, 
usiłuje zbliżyć się, by lizać jej stępy. Za nią kat, z oza-
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szką oświetloną, z obliczem w cieniu, wskroś śniady 
i czerwonawy, podnosi siłą kolorytu i dzikością twarzy 
bladość i słodycz ofiary; głowa twarda i ograniczona, 
rzeźnik wyborny, baczny na porządne zapuszczenie noża. 
U wierzohowiaukazuje się chór aniołów czyniących zgiełk; 
Chrystus pochyla się z wyrazem zaciekawienia dla przy­
jęcia korony i palmy, które anioł, domownik dobrze wy­
uczony, podaje mu skwapliwie. A jednak talent płuży 
aż nadto; w całem tern dziele jest bujność, prawda, wy­
raz: Domeniohino to malarz prawdziwy; czuł on, szukał, 
śmiał, znalazł. Acz urodzony w dobie, kiedy typy były 
znane i poklasyfikowane, odznaczał się oryginalnością; 
powrócił do obserwacji, odkrył nieznaną stronę natury 
ludzkiej. W jego Piotrze z Werony1), przestrach 
świętego, czoło sfałdowane, ściągnięte, ręce pokurczone, 
wybiegające na spotkanie ciosu, postać wzburzona innego 

cha, który ucieka, podniósłszy ręce w rozpaczy po­
mieszanej ze zgrozą, wszystkie postawy i fizjognomje 
są pomysłem nowym; owo po raz pierwszy wyraz na­
miętności zupełny, wylany ; groza nawet jest tak praw­
dziwa, iż obie głowy mają w sobie coś cudacznego. Do­
meniohino nie boi się zgoła powszedniości. Wychodzi 
z rzeczywistości, z rzeczy widzianej i dziwne jest to 
przeciwieństwo jego wykształcenia klasycznego i jego 
szczerości wrodzonej, tego, co umie on i tego, co czuje.

Prawie wszyscy malarze tej szkoły mają tu swe 
obrazy; są trzy główne Alb ani’ego 2), wszystkie religijne,

x) Piotr z Werony, zwany też Piotrem z Medjo- 
1 a n u (1205 j- 1252), inkwizytor włoski, nieugięty prześladowca 
manichejczyków, zamordowany w drodze z Como do Medjolann. 
Kościół obchodzi pamiątkę jego w dn. 29 Kwietnia. (Przyp. Ttóm.J 

2) Franciszek Albani (1578 f 1660), malarz pomysłowy 
zwany „malarzem gracji“ — szkoła bolońska. (Przyp. Tłom.).

201



leoz równie pieśeiwe, jak i jego malowidła pogańskie* 
Naprzykład w Chrzcie Jezusa, aniołowie są paziami 
ugrzeeznionymi z dobrego domu ; być może; iż ze wszyst­
kich mistrzów on najlepiej wyraża smak tej epoki, sło- 
dziuchny i ckliwy, lubujący się w nagościaoh ozułostko- 
wyoh i w mitologji uśmiechniętej. — Pięć ozy sześć 
obrazów Gueroino'a, w tonie trupim, z potężnemi efek­
tami cieniu, wprowadza w podziw, ale są one niższe od 
tych, które widziałem w Rzymie. Przeciwnie, obrazy 
Gwidona są wyższe. Znałem przedtem tylko dzieła dru­
giej jego manjery, prawie wszystkie szare, sine, bez ciała, 
i treści, sporządzone prędko i według przepisu, proste 
kontury przyjemne, odznaczające się wdziękiem świato­
wym i łatwym, leoz nie zawierające w sobie istoty 
krzepkiej i żywej. Miał on wszelako piękny gienjusz 
i gdyby oharakter dorównywał talentowi, to był on stwo­
rzony na to, aby wznieść się do pierwszego rzędu swej 
sztuki. Tu, w jarośoi i żywotności pomysłu pierwotnego, 
jest on tragiczny i jest wielki. Nie popadł był jeszcze 
w koloryt rozbielony i wypełzły; czuje potęgę drama­
tyczną tonów i wszystko, ozem silne przeciwieństwo, 
smętki ponure zabarwień mętnych, posępnych, przema­
wiają do serca człowieka. Dokoła Chrystusa na krzyżu 
i świętych zapłakanych, niebo jest zachmurzone, prawie 
czarne, brzemienne burzą, a osoby, wyprostowane, w ob­
szernych draperjaoh miecionyoh, Święty Jan w olbrzy­
mim płaszczu czerwonym, z rękoma załamanemi roz- 
paoznie, Magdalena u stóp krzyża, oblana wskroś wło­
sami i fałdami powłóozystemi, Najświętsza Panna w li­
chej sukni niebieskiej, okapturzona płaszozem popiela­
tym, cały ten chór cierpiący uzmysławia barwami swemi 
i bryłami rodzaj jęku i deklamacji wspaniałej, wzno­
szącej się ku niebu. Jeszcze wspanialszą jest ta tragie-
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dja zwana Najświętszą Panną Łaskawą, pokry­
wająca całą połać muru. Pięć postaci olbrzymich, święci 
obrońcy Bolonji, w sutych kapach przetykanych złotem 
i srebrem, w habitach burych, w strojach bojowniczych, 
ukazują się razem, a za nimi, w oddaleniu, widać kształt 
ciemny baszt, wieże miejskie, nad któremi rozciąga się 
opieka ich. Ponad nimi, i jakby na wyższem piętrze 
świata niebieskiego, Chrystus umarły, pomiędzy dwoma 
aniołami płaczącymi, roztacza siną biedź swoją; jeszcze 
wyżej, u szczytu sfery mistycznej, Najświętsza Panna 
bolejąca, wielka, osłonięta draperją niebieską, znajduje 
w własnej swej żałobie głębszą jeszcze litość nad nę­
dzami ludzkiemi. Jest to tło kaplicy: robiono czystsze 
i bardziej chrześojańskie Czasu pobożności pierwotnej 
i doskonałej ; lecz dla pobożności zwichrzonej wieków 
późniejszych, dla miasta katolickiego i samolubnego, 
z nagła spustoszonego zarazą i gnącego się pod lękiem 
wielkim, niema malowidła stosowniejszego i bardziej 
wzruszającego.
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II. R a w e n a.

Z Bolonji do ïtaweny. 18 Kwietnia.

kolioa ta jest niejako stworzoną dla podobania 
się człowiekowi Północy, oczom, które, nasy­
cone kształtami nazbyt wyraźnemi i znużone 
światłem nazbyt żywem, odpoczywają chętnie 
na widnokręgach oparzystyoh, nieokreślonych, 

przejętyoh powietrzem wilgotnem. Deszcz padał; wielkie 
chmury węglaste drzemią na niebie, a u widnokręgu 
ciągną się aż do ziemi. Niekiedy grzbiet biały obłoku 
lśni atłasem wśród mgły bladej ; słońce niewidzialne 
ogrzewa ławy oparów, a tu i owdzie promienie prze­
siane, wyzierają, niby pużyna djamentowa, zpoza gazy 
szarawej i zwilżonej. Ku wschodowi rozciąga się płasz­
czyzna bezbrzeżna, całkiem płaska. Mirjady drzew two­
rzą w dali, na skraju nieba, cudowną pajęczynę z nici 
powikłanych, wiotkich, niezliczonych. Wierzehowia ich, 
jeszcze brunatne, łączą się z młodą zielenią wiosny, 
z wierzbami, topolami pączkującemi, świetnemi zbożami 
zielonemi. Ziemia napiła się podostatkiem, woda błysz­
czy w brózdach, w rowach, na roztoczach, i mila za 
milą, na prawo, na lewo, oczy wciąż znajdują na polach 
uprawnych rzędy bezkreśne wiązów, których, pątująo od 
pnia do pnia, czepiają się pokrętne wici winorośli.

Rozmowa z księdzem miejscowym, byłym dyrekto­
rem jakiegoś kolegjum. Tu, z zasady, duchowieństwo jest 
za papieżem; lecz całe mieszczaństwo, wszyscy ludzie, 
ohoó trochę wykształceni, większość szlachty, nawet w Ra- 
wenie, gdzie arystokracja ma tyle dumy, są za nowym 
porządkiem rzeczy.

Mój ksiądz jest wolnomyślny, pochwala szkoły i ar- 
mję, dwie wielkie instytucje nowe. Według niego przy­
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rodzenie jest nader gwałtowne w tym tu kraju; biorą, 
się oni odrazu do noża (lord Byron, w Pamiętni­
kach swoich, nazywa ich pięknymi tygrysami dwunoż­
nymi). Jeśli doznali obrazy, zasadzają się wieczorem i za­
bijają obraźoę. Nic pożyteczniejszego dla takich ludzi 
nad szkoły; wykształcenie, namysł, rozumowanie, to je­
dyne obciążenia, mogące wprowadzić równowagę do po­
pędów i temperamentu. Co do armji, to jest ona nie- 
tylko szkołą posłuszeństwa i honoru, ale nadto jest środ­
kiem jątrzącym; nic stosowniejszego tu nad przysłowie: 
oziosi, viziosi1); nadmiar dzikości powinien zużyt­
kować się cześoiwie przeciw nieprzyjacielowi, miast mar­
notrawić się zbrodniczo przeciw sąsiadowi; liczni mężo­
wie energiczni, którzy byliby złoczyńcami prywatnymi, 
stają się przez to obrońcami publicznymi. Zresztą, mało 
jest opornych i liczba ich zmniejsza się z roku na rok. 
Z początku nieznaność, przesiedlenie, przestraszały ich; 
następnie jednak uspokoili się pod wpływem opowiada­
nia towarzyszów i świetność munduru zaczyna nęcić ich. 
Inne dobrodziejstwo, to surowość trybunałów; zabójstwa 
są mniej liczne, odkąd winowajca nie bywa już ułaska­
wiony po sześciu miesiącach. Najważniejszą rzeczą w tym 
tu kraju jest okiełznanie namiętności, które są zupełnie 
dzikie, i nowy rząd działa w tym kierunku. — Teraz 
już jasną jest dla mnie rzeczą, iż w całych Włoszech 
poplecznikami i podporami rewolucji są ludzie oświeceni, 
warstwa średnia i mieszczańska, i że ta właśnie widzi 
trudność w pozyskaniu sobie, ucywilizowaniu, zitalizowa- 
niu ludu. — Lord Byron, w r. 1820, w Rawenie, mó­
wił już, że jedynie ludzie wykształceni są wolnomyślni

*) Oziosi, viziosi, wyrażenie włoskie, które możnaby od­
dać po polsku przez: „próżniactwo, łajdactwo“. (Przyp. Tłom.)
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i że w powstaniu zamierzonem chłopi nie wezmą 
udziału.

Pociąg staje i o ćwierć mili od miasta spostrzega 
się kopułę okrągłą, niską, wśród zieleni topoli; jest to 
grób Teodoryka. Filary nurzają się w bagnie, bramy walą 
się, zbutwiałe od wilgoci; bryły okrąglaku wydają się, jak 
gdyby były uszkodzone młotem. Olbrzymia kopuła, trzy­
dzieści cztery stopy szeroka, z jednej bryły, jest pęknięta 
od pioruna. Nic wewnątrz, jeno ołtarz i nazwiska komi­
santów handlowych, pisane ołówkiem, tudzież płaskie 
fraszki rysowane na murze osiękająoym. Sarkofag, 
w którym spoczywało ciało, został usunięty; wyrzucono 
starego króla z grobu w tym samym czasie, co i jego 
Gotów z posiadłości, i w wodzie spleśniałej, podmywa­
jącej pieczarę pustą, żaby skrzeczą.

Zwracamy się ku Rawenie i widok staje się jeszcze 
smutniejszym. Niepodobna wyobrazić sobie miasta bar­
dziej opuszczonego, nędzniej prowincjonalnego, bardziej 
podupadłego. Ulice są puste; drobne kamyki ostre sta­
nowią bruk; pośrodku ciągnie się ściek błotnisty; niema 
pałaców, niema sklepów. Dwie wysady urzędowe, dobrze 
wyskrobane, akademja i teatr, odrzynają się od tego bez­
ładu czystością swą i płaskością. Widać stare wieże zru- 
działe i popękane, resztki dawnej budowli, zastosowane do 
nowego użytku, filarki białe wpuszczone w mur Teodo­
ryka, dużo zakątków mieszczańskich lub wieśniaozyoh. Co 
ten biedny Byron, nawet z Guiooioli’a *) mógł tu robić? 
Dramaty ponure, projekty spisku, bajronizm. Miasto jest 
umarłe od niewiem ilu wieków; morze cofnęło się odeń; 
jest to ostatnia stacja cesarstwa rzymskiego, rodzaj

ł) Teresa hr. Guiccioli, z domu hr. Gamba, umiała przywiązać 
do siebie Byrona i przez kilka lat była towarzyszką jego życia 
burzliwego. (Przyp. Tłom.).
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szczątku zasutego piaskiem, który Bizancjum, cofając 
się, pozostawiło na wybrzeżu. Na tern wybrzeżu niezdro- 
wem i mało odwiedzanem, gród nie mógł w wiekach 
średnich zakwitnąć tak, jak w Toskanji. Jeszcze dziś 
jest bizantyjski, bardziej spustoszony, niż rozwalina ja­
kaś, gdyż pleśń jest gorsza, niż zarwa. Morze przycho­
dzi kanałem i na jego wodzie stojącej widać kilka łodzi, 
cztery ozy pięć małych statków. Jedyna piękność mia­
sta to ten las pinji, który wdarł się pomiędzy nie a falę 
słonawą i którego wierzchowia dalekie, kręgi czarniawe, 
tworzą wał na skraju nieba.

Rawena.
Podróżnicy, którzy zwiedzili wschód, powiadają, iż 

Rawena jest bardziej bizantyjska, niż sam Konstanty­
nopol. Takie miasto to unikat; cóż dziwniejszego nad 
ten świat bizantyjski? Nieznamy go dostatecznie, mamy 
gromadę kronikarzy płaskich i Gribbona1), który daje 
o nim pojęcie jakie takie; lecz przedział jest bezkreśny 
pomiędzy pojęciem ozystem a obrazem barwnym, całko­
witym. Cóż to za widowisko ten świat, w którym koń­
czy się i wlecze w ciągu tysiąca lat cywilizacja staro­
żytna, pod panowaniem chrześojaństwa zepsutego i wśród 
naleciałości wschodnich ! Niema nic podobnego w historji; 
jest to chwila jedyna duszy i cywilizacji ludzkiej. Znamy 
wprawdzie początki, wzrost, rozkwit narodów, nawet nie­
które sohyły częściowe, jak np. Włoch i Hiszpanji; lecz 
zwyrodnienia tak długiego i tak złożonego, butwieliny 
olbrzymiej tysiąca lat w naczyniu zamkniętem, skwa-

l) Edward Gribbon (1737 f 1794), znakomity historyk an­
gielski, autor słynnego dzieła w sześciu tomach : „H istory of 
the déclin and fali of the Roman empire“. (Przyp. 
Tłom.).
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śniałej wskutek zaczynów rozlicznych i różnorodnych, nie 
mieliśmy zgoła przykładu. Są, dwie cywilizacje, obie po­
dobne skoślawieniom, opuohlinom, pryszczom olbrzymim 
natury ludzkiej, które chciałbym widzieć oddane, nie 
przez jakiegoś starożytnika, lecz przez malarza — Ale- 
ksandrja i Bizancjum. Dodajcie do tego jeszcze Indje 
i Chiny, gdy uczeni wykarczują już grunt archeolo­
giczny.

Pierwszy kośoiół, jaki się spotyka, Sant’ Apolli- 
n a r e, to szeroka wysada w formie szczytu, zaopatrzona 
w przysionek, podtrzymywany obłokami wieńoząoemi 
kolumny. Kształt bazyliki łacińskiej przetrwał tylko 
w wielkiej nawie ze stropem płaskim i dwadzieścia ko­
lumn z marmuru żyłkowatego, przywiezionych z Kon­
stantynopola, rysuje się korynokiemi swemi głowicami 
już zniszozonemi, aż po absydę okrągła. Gmach jest 
z wieku szesnastego, lecz mozaiki nienaruszone, pokry­
wające z obu stron nadbrusie nawy, świadczą równie 
wyraźnie, jak w pierwszym dniu, ozem sztuka grecka stała 
się w mniszych rękach teologów-rozprawiaozy i cezarów 
barwiczkowanych państwa Wschodniego.

Jest to jeszcze sztuka grecka; rzeźbiarze Partenonu, 
w dziesięć wieków od śmierci swej, mają jeszcze wpływ 
na umysł ludzki, i idjooi gadatliwi, przywłaszczający so­
bie teraz scenę światową, spostrzegają wciąż oczami przy- 
mrużonemi, jak gdyby poprzez mgłę, wielkie kształty 
i szlachetne draperje, szeregujące się ongi na przyczółku 
pogańskim świątyń. Dwie procesje ciągną się ponad gło­
wicami, jedna, z dwudziestu dwiema świętemi, przymy­
kająca do Najświętszej Panny, druga, z dwudziestu dwoma 
świętymi, przymykająca do Chrystusa, i ani w jednej ani 
w drugiej brzydota wyrazista, dokładne naśladownictwo 
powszedniości realnej, jakie widzi się w wiekach średnich,
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nie ukazują się jeszcze. Przeciwnie, postaci kobiece, pra­
widłowe, nieco długie, spokojne, acz smutne, odznaczają 
się dostojnością prawie starożytną; włosy spadają w war­
koczach i wznoszą się znów ku podstawie czoła, jak 
w uczesaniu nimf; tuniki spuszczają się długiemi fał­
dami oiężkiemi. Równie poważnie rozwija się rząd wiel­
kich postaci męskich, a aniołowie, w wielkich szatach 
białych, z białemi przepaskami na czołach, modlą się wpo- 
dle Chrystusa i Najświętszej Panny. Lecz na tern koń­
czą się reminiscencje : artyści wiedzą z podania, iż po­
stać winna być udrapowana, że należy takie uczesanie 
włosów, taki kształt twarzy, przenieść nad inne; nie wie­
dzą już, jakie ciało jędrne, jaka dusza młoda i zdrowa 
żyła pod temi zwierzchami. Oduczyli się obserwacji mo­
dela żywego, ile że im wzbronili jej Ojcowie; ko- 
pjują typy przyjęte; od kopji do kopji, machinalna ręka 
ich powtarza niewolniczo kontury, które umysł ich prze­
stał rozumieć i które naśladownictwo niezręczne wkrótce 
skoślawiło. Z artystów stali się robotnikami, i w tern 
spadaniu, oodzień głębszem, zapomnieli połowy swej 
sztuki. Nie dostrzegają już odrębności człowieka, powta­
rzają po dwadzieścia razy z rzędu ten sam ruch i to 
samo odzienie ; Najświętsze Panny ich umieją już tylko no­
sić koronę i występować naprzód z wyrazem nieruchomym, 
każda w wielkiej stule białej, w nasuwniu z sukna, prze­
tykanego złotem, pręgowanego ozy łuskowatego, jak 
szata chińska, w wielkiej namitce białej, przyczepionej 
na głowie, w trzewikach barwy pomarańczowej, — krótko 
mówiąc, w dawnym stroju greckim, wydłużonym na mo­
dłę klasztorną i naszytym polatkami wschodniemi. Żadnej 
fizjognomji; często rysy twarzy są tak barbarzyńskie, jak 
rysunki dziecka, próbującego sił swoich. Szyja jest szty­
wna, ręce są drewniane, fałdy draperji mechaniczne.
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Osobistości są raczej zarysami ludzi, niż ludźmi; i gdy 
zpoza zarysu dostrzega się człowieka, wtedy odkrywa 
się widowisko jeszcze smutniejsze, a mianowicie zwyro­
dnienie modela poza niedołęstwem mozaiozarza i upadek 
człowieka poza upadkiem sztuki.

Zaiste niema wśród nich ani jednego osobnika, któ­
ryby nie był idjotą otępionym, upłaszczonym, chorym. 
Brak słów na określenie fizjognomji ich, tego wyrazu 
człowieka dobrze zbudowanego, którego przodkowie po­
chodzili z dobrej rasy, a teraz napół zniszczonego i jakby 
rozohwiałego wskutek długiego oddawania się postom 
i pacierzom. Mają oni tę minę tępą, ten rodzaj osunię­
cia się i rezygnacji mdłej, przy których istota żywa, na­
daremnie potrącana, nie wydaje już dźwięku1). Nie mają 
ruchu, nie mają woli, nie mają myśli, nie mają duszy; 
nie umieją trzymać się, stojąc, jakkolwiek stoją. Mo- 
żnaby posądzić ich o ułomności utajone, tak wyczerpanie 
się krwi i żywotności ludzkiej jest widoczne. Aniołowie 
to wielcy niedołędzy, oczu wytrzeszczonych, policzków 
zapadłych i tego wyrazu napuszonego, skrzepłego, jak 
u chłopów, którzy, wyciągnięci z pól i zamknięci w pra­
widłowości, w powściągliwości, w przynękach teologji 
i seminarjum, więdną i żółkną, zadziwieni i zahukani. 
Ponad aniołami, liczni święci, wydają się, jak gdyby 
przebyli długą czczycę i długą gorączkę; nie wie­
rzy się, dopóki nie widziało się ich, aby człowiek żywy 
mógł stać się równie bezwładnym i równie obwisłym, 
stracić do tego stopnia całą swą istność fizyczną i du­
chową. Co jednak dopełnia miary wrażenia, to Chrystus 
i Najświętsza Panna. Chrystus, w sukni brunatnej, z brodą

Przypatrzcie się nadewszystko siódmej postaci z lewej 
strony Chrystusa. (Przyp. Autora).
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i pięknemi długiemi włosami jakiegoś boga starożytnego, 
jest już tylko Bogiem strawionym i skurczonym; czoło, 
siedlisko rozumu, zredukowało się i prawie zatarło, wargi 
śoieńozały, twarz wyciągnęła się, wielkie oczy zaklęsły. 
Nic nie dorównywa tej zmarniałości, chyba zmarniałość 
Najświętszej Panny. Ta P a n a gja zeszczuplała w naj­
wyższym stopniu; ma ona już tylko oczy, niema wcale 
nosa i ust; długie jej ręce wątłe, twarz wychudła to ręce 
i twarz suchotnicy sinej, która lada chwila skończy; czyni 
ona giest manekina, niby szkielet, którego kości i ścię­
gna drgają jeszcze, a wielka opończa fijoletowa nie daje 
dojrzeć ciała wyschniętego.

I cóż to za maszyna, która, biorąc w tryby roślinę 
ludzką, wycisnęła nieznacznie cały sok i całą jarośó i po­
zostawiła tylko formę pustą i wytłoozynę bezwładną ? 
Najprzód brutalna rzeczpospolita rzymska, potem ciężka 
skarbowość cezarów rzymskich, potem cięższa jeszcze 
skarbowość cezarów bizantyjskich i despotyzm, w któ­
rym wszystkie potęgi, zdolne poniżyć człowieka, są ogro- 
madzone. — Cesarz jest baszą; może zabijać bez wyroku 
każdego poddanego, choćby nim był biskup; konfiskuje 
dobra prywatne, na które ma ochotę, lub ogłasza się 
spadkobiercą majątków, które mu się podobają; wszelkie 
dostojeństwo, wszelka ojcowizna, wszelki żywot na tym 
świeoie, są zawisłe od przygód samowoli jego. — Cesarz 
jest inkwizytorem. Za Justynjana, dwadzieścia tysięoy 
żydów wycięto w pień i dwadzieścia tysięoy sprze­
dano. Montanistów pali się wraz z kościołami. Patry- 
cjusz Foojusz, zmuszony wyrzec się helenizmu, przebija 
się sztyletem, a za innych rządów widzi się tylko wy-

’) 7) Ttavayia, wyraz grecki, oznaczający wszechczystość lub świę­
tość. (Przyp. Tłom.).
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pędzanie, obdzieranie ze skóry, trzebienie lub palenie 
żywcem odszczepieńców. — Cesarz jest głową sekty lub 
stronnictwa, już to prawowiernym, już to odszczepień- 
ozym, prześladującym już to błękitnych, już to zielo­
nych1), pozwalającym stronnictwu, od siebie popieranemu 
dopuszczać się złodziejstw, zabójstw, gwałtów na drodze 
publicznej. — Cesarz jest prefektem obyczajności. Za Ju- 
stynjana, rozkoszniotwo karze się narówni z zabójstwem 
lub ojoobójstwem, i rozpustników okrwawionych oprowa­
dza się po ulicach Konstantynopola. Cesarz jest biurokratą. 
Jego zarząd prawidłowy, zastosowany z góry do wszyst­
kich prowincji, znosi wszędzie inicjatywę ludzką, aby 
na ziemi nie pozostało nic, prócz urzędników i opodatko­
wanych. — Cesarz jest mistrzem dworstwa. Ceremo- 
njał złożony ustanawia pod nim hierarohję urzędników, 
będących maszynami i podporządkowuje czyny ich, jak 
i swoje, formom pustym, których znaczenia często nie 
rozumie się2). Wszystkie mechanizmy, mogące zniweczyć 
w człowieku wolę i siłę czynną, pracują naraz, nieprzer­
wanie i w ciągu wieków, — gwałtowne, które łamią i osła­
biające, które rozprzęgają, groza, jak w monarohjaeh 
wschodnich, donosicielstwo, jak w Rzymie cesarskim, pra­
wo wierność prześladowcza, jak w Hiszpanji, surowość 
prawna, jak w Genewie, o am orra3), jak w Neapolu, 
rutyna urzędowa i hjerarohja biurokratyczna, jak w Chi-

*) Błękitni i zieloni, dwa stronnictwa powoźców bi­
zantyjskich., ubiegających się o palmę pierwszeństwa w igrzyskach 
cyrkowych. Za nimi i cała stolica była rozdzielona na dwa stron­
nictwa, które z czasem przybrały charakter polityczny. (Przyp. 
Tłom.)

2) Codinus! Curopalates. fPrzyp. Aut.)
5) Camorra, w dawnem królestwie Neapolitańskiem, do­

brze zorganizowane stowarzyszenie, utrzymujące się z gwałtów. 
(Przyp. Tłom.)
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nach, niby topór, który zwala, niby pilnik, który zu­
żywa. Różne składniki despotyzmu, jak kwas, który roz­
kłada, jak rdza, która koślawi, kolejno łamią, szczerbią, 
przegryzają lub odhartowują stal mocną i ostrą, działa­
niu swemu poddaną. Widzi się to z języka pisarzy; nie 
umieją oni już nawet ani lżyć ani chwalić. Trebonjusz 
pracujący przy Justynjanie, mówi, iż obawia się, aby 
aniołowie nie zabrali mu Justynjana, gdyż jest on na­
zbyt niebiański. Prokopjan *), sądzi, że Justynjan i Teo­
dora nie są woale istotami ludzkiemi, lecz szatanami 
i upiorami, zesłanemi na udręczenie świata; po ośmiu 
księgach pochlebstwa, dając nareszcie folgę nienawiści 
swej, gromadzi oszczerstwa zaciekłe z niezręcznością 
ślepą, z uniesieniem meohanioznem zrozpaczonego, który 
uszedłszy tortury, bełkocze, powtarza się i nie może mó­
wić 2). Inni to dworacy, zrzędy, pisarko wie, i naród jest 
podobny pisarzom swoim. Osobistościami, jakie taki stan 
rozmnaża lub wyprowadza na jaw, są najprzód domow­
nicy pałacowi, podkomorzowie uhaftowani, najemnicy 
w pióropuszach, eunuchy3), intryganci, zdziercy, następ­
nie szpargaliśoi, kazuiśoi, bigoci, szkolarze, krasomówcy, 
a obok nich na wielkiej scenie świata powoźoy, trefni- 
siowie, aktorki, wietrznice i piórkosie.

*) Prokopjan, pochodzący z Cezarei w Palestynie, dziejo- 
pis bizantyjski, pozostawił po sobie historję wypraw wojennych 
Belizarjusza, któremu towarzyszył od r. 527-go, osiem ksiąg histo- 
rji swoich czasów i rodzaj pamfletu, p. t. Anecdota czyli Ar- 
cana historia, wydanego dopiero po jego śmierci. (Przyp. 
Tłom.).

2) Porównać Prokopa z Tacytem, nienawiść głupca 
z nienawiścią człowieka. (Przyp. Aut.)

3) Jakaś bogata wdowa zapisała ich trzystu cesarzowi Teofi­
lowi. (Przyp. Aut.)
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Zaiste są, to role znamienne na scenie. Stary ściek 
rzymski ostawa pod skorupą mniszą, którą go chrze- 
ścjaństwo nakryło; rzucają jeszcze skazańców lwom 
w cyrku; całe miasto uczestniczy w wyścigach wozo­
wych i zarówno Zieleni jak Błękitni, noszący barwy 
powoźeów swych, jako oznaki, ukrywają sztylety w ko­
szykach z owocami, aby zabijać się wzajem przy spo­
sobności. Jak ongi, podczas uroczystości Flory, kobiety 
ukazują się nago w teatrze; jeśli nowe przepisy naka­
zują im przepaskę, wtedy córka dozorcy niedźwiedzi, 
Teodora, przyszła cesarzowa, skorzysta z zakazu, aby 
w oczach widzów dopuścić się wymyślności bezwstydu. 
I są to oiż sami ludzie, oddający się zapamiętale wzru­
szeniom teologicznym. „Poproście jakiegoś człowieka, 
mówi święty Grzegorz Nazjanzeński1) aby wam zmienił 
pieniądze, a opowie wam, ozem Syn różni się od Ojca. 
Spytajcie innego o cenę ohleba, a ten odpowie wam, iż 
Syn jest niższy od Ojca. Chciejcie dowiedzieć się, czy 
kąpiel jest gotowa, a powiedzą wam, iż Syn powstał 
z niczego“. Ślęczą oni nad temi pytaniami, i jedyna 
rzecz zdolna wywołać rewolucję w Konstantynopolu, 
to sprawa chlebów przaśnyoh lub dwoistej natury Je­
zusa Chrystusa. Dwa chóry, wrogie sobie, śpiewają 
naraz w katedrze Trishagion2), pojedynczy lub 
całkowity, i przeoiwnioy biorą się następnie do kamieni 
i kijów. Justynjan spędza całe noce z brodaczami osi­
wiałymi na wertowaniu ksiąg duchownych, a mnisi, za-

*) S-ty Grzegorz nazjanzeński (328 f 389), urodzony 
w Nazjanzie w Kapadocji, Ojciec kościoła greckiego, biskup kon- 
stantynopolski, autor licznych pism. (Przyp. Tlóm.).

2) Trishagion (z greckiego), trzykrotnie święty, oznacza 
hymn składający się z następujących wyrazów: „Święty Boże, 
święty Mocny, święty Nieśmiertelny. (Przyp. Tłom.)
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legający archipelag, uzbrajają flotę dla obrony obrazów 
przeciwko Leonowi Izauryjczykowi1). Wszyscy ci zwolen­
nicy cyrku, ci młodzi pięknisie, przebierający się za 
Hunnów przez wydziw mody, te dworki, zużyte od zdro- 
żnośoi, ci rozkosznioy tęskliwi, zaludniający pałac letni 
Bosforu, poszczą, urządzają procesje, odmawiają skład 
apostolski, domagają się prześladowań od nowych oesa- 
rzów2). „Długiego żywota cesarzowi! Długiego żywota 
cesarzowej! Niech kości manichejczyków będą wyrzucone 
z ziemi! Kto nie rzuoa klątwy na Sewerusa jest mani­
chejczykiem! Wyrzuć precz Sewerusa! Precz z nowymi 
Judaszami! Precz z wrogiem Trójcy! Niech kości euty- 
ohejozyków 3) będą wyrzucone z ziemi! Precz z kościoła 
z obydwoma Stefanami!“ Niezdolni bić się, rządzić, pra­
cować i myśleć, umieją jeszcze rozprawiać i używać. Na 
szczątkach człowieka rozpierzchniętego, tylko sofista 
i epikurejczyk pozostają; gra formuł w umyśle pustym 
i pożądliwość zmysłów w ciele zwyrodniałem to ostatnie 
sprężyny poruszające się i dwa dzieła, do których cy­
wilizacja ta doprowadza, obydwa naznaczone tern samem 
piętnem, obydwa sztuczne, olbrzymie i próżne, obydwa 
zbudowane bez smaku i zdrowego rozsądku rutyną po­
stępowania logicznego lub rutyną postępowania prze­
mysłowego, to — jedno, z wikłany, drobiazgowy spiętrz

*) Leon III, Izauryjczyk, cesarz bizantyjski od r. 717 do r. 
741, dzielny obrońca Konstantynopola od Saracenów. żarliwy obra- 
zobórca. (Przyp. Tlóm.)

2) Codinns, przypiski str. 281. Przypomnijcie sobie pokla­
ski senatu na wieść o śmierci Kommodusa, zachowane w Historji 
Cezarów (Historia Augusta). (Przyp. Aut.)

3) Eutyehejczycy, członkowie sekty, tak nazwanej od 
założyciela jej, Eutychesa (378 f 484), uznającego w Chrystusie 
jedną tylko naturę boską. (Przyp. Tłom.)
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symbolów i wyodrębnień teologicznych, drugie, olśnie­
wający, złożony spiętrz bogactwa nagromadzonego i prze­
pychu nadmiernego.

Ktoby był zwiedził Konstantynopol, zanim złupili 
go Krzyżowcy, byłby miał widowisko, dziwne1). Wy­
szedłszy poza obręb wysokich murów blankowych i wież, 
broniących miasta, jak twierdza średniowieczna, byłby 
znalazł obraz starego Rzymu cesarskiego, szeregi pod- 
śoieni dwupiętrowych, przecinających gród we wszyst­
kich kierunkach i od krańca do krańca, kopuły okrągłe, 
których śpiż złocony lśnił w słońcu, słupy ogromne, 
unoszące na sobie olbrzymów konnych, jedenaście fo­
rum, dwadzieścia cztery łaźnie i tyle pomników, pała­
ców, kolumn, posągów, iż zdaje się, jak gdyby cywili­
zacja starożytna, wypędzona zreszty świata, zgromadziła 
w tern ostatniem schronisku wszystkie arcydzieła i wszyst­
kie skarby swoje. Podoby zapaśników zwycięskich, spro­
wadzone z Olimpji, posągi bogów starożytnych, wyr­
wane z świątyń, postaci cesarzów, namnożone przez po­
chlebstwo, zalegały place, łaźnie, amfiteatry. Justynjan 
z brązu stał na słupie siedemdziesiąt łokci wysokim, 
którego podstawa wyrzucała z siebie wodę. Kolumna rze­
źbiona, do której wchodziło się po schodach kręconych, 
unosiła na swym szczycie posąg konny Teodozjusza ze 
srebra złoconego. Postaci żółwiów, krokodylów, sfinksów, 
osadzone na innych słupach, wznosiły w powietrze go­
dła narodów podbitych. Spiż ciemny olbrzymów, białośó 
matowa posągów lśniły pomiędzy trzonami porfiro- 
wemi, pod marmurami morągowemi przysionków, po­
między kulistościami świetlnemi kopuł, ośród długich

x) Du Cange, Opis Konstantynopola. Wszystkie 
teksty są tu zgromadzone. (Przyp. AutoraJ.
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szat jedwabnych, ozamar dzianych, strojów różnobarw­
nych i złoconych tłumu nieprzeliczonego. W cyrku mar­
murowym wozy ścigały się dokoła obeliska egipskiego. 
Na obejściu, słup śpiżowy, około którego wiły się węże 
olbrzymie, dalej postaci fantastyczne Scyli i Charybdy, 
starożytny dzik kalidoński, potwory marmurowe i brą­
zowe zapowiadały uroczystości, w których lwy, niedź­
wiedzie, pantery, osły dzikie, wpuszczone do areny, ba­
wiły lud rykami swemi i walkami. Tam na tronie, wspar­
tym na dwudziestu czterech kolumnach, cesarz, w dzień 
Bożego Narodzenia, dawał znak, i ludzie wszelkiej naro­
dowości zaprzątali oczy tłumu niezwykłością strojów, 
kształtów, barw. Dalej amfiteatr dawał widowisko ze 
zbrodniarzy, wydanych na pastwę dzikich zwierząt. Ku 
wschodowi, Święta-Zofja roztaczała swe kopuły lśniące, 
sto kolumn porfirowych i jaspisowych, marmury drogo­
cenne, żyłkowane czerwienią, pręgowane zielenią, ugwież- 
dżone purpurą, których odcienia szafranu, śniegu, stali 
wikłały się, niby kwiaty azjatyckie, wśród balustrad i gło­
wic z brązu złoconego, przed świątnieą srebrną, naprze­
ciwko cymborjum złotolitego, obok wazonów złotych, 
sadzonych drogiemi kamieniami, pod mozaikami niezli- 
czonemi, pokrywająoemi mury kamieniami lśniącemi 
i polatkami złotemi. Co jednak górowało w tym kościele, 
jak zresztą w oałem mieście, to natłok bezładny i bo­
gactwo bezrozumne. Brali oni okazałość za sztukę i sta­
rali się, już nie o piękność, lecz o przepych olśniewa­
jący. Gromadzili materjał drogocenny i fabrykowali gło­
wice barbarzyńskie. Porzucili wzory greckie, których 
prostoty nie rozumieli już, dla rozrzutności wschodniej, 
której pokaz naśladować mogli. Cesarz Teofil kazał sko- 
pjowaó pałac kalifów bagdadzkioh i przepych nowej jego 
siedziby, cudaoznościami swemi i zbytkiem, świadczył
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o żakostwie i bredzeniu umysłu zepsutego, który wsku­
tek starości chwyta się zabawek dziecinnych. W sali tro­
nowej, drzewo złote, z gałęziami i liśćmi, kryło w sobie cały 
tłum ptaków złotych, których rozmaite głosy naślado­
wały pienie ptaków żywych. U podnóża spiętrza dwa 
lwy złote naturalnej wielkości ryczały w chwili, gdy 
wprowadzano posłów zagranicznych. Wielcy urzędnicy 
pałacowi tworzyli szeregi, każdy w swoim stroju, ze 
swojem prawem obecności, w swojej postawie, których 
wszystkie szczegóły były wciągnięte do księgi własną 
ręką jednego z cesarzów. Wtedy posłowie dotykali trzy­
krotnie ziemi czołem, a podczas pokłonu ich maszyna 
teatralna podnosiła władcę wraz z tronem pod strop, 
dla spuszczenia go następnie w przyboraoh jeszcze oka­
zalszych, niż za pierwszym razem. Ciżemki jego były 
purpurowe a suknia ugwieżdżona drogiemi kamieniami; 
na głowie iskrzyła się tjara perska, naszyta djamentami, 
przyczepiona do policzków dwoma sznurami pereł, uwień­
czona kulą ziemską i krzyżem; najbieglej si fryzjerzy 
ustawili na głowie jego piętra włosów sztucznych; twarz 
była umalowana. Tak wystrojony, pozostawał milczącym, 
nieruchomym, z oczyma niezmrugłemi, w postawie boga, 
ujawniającego się istotom ziemskim; czczono go, jak bo­
żyszcze, a on pozował, jak manekin*).

Można nabrać niejakiego pojęoia o tym przepychu, 
o tych obrzędach i obyczajach w kośoiele San Vitale 2) 
w Rawenie. Był on zbudowany za Justynjana i dziś, 
jakkolwiek zepsuty zewnątrz, nędznie przemalowany

*) Te środki i tę postawę widzi się już za Konstantyna 
i Konstanc jusz a. (Przyp. Aut.)

2) Kościół Ś-go Vitalis a, rozpoczęty w r. 541, stoi na miej­
scu, gdzie S-ty Vitalis poniósł śmierć męczeńską w r. 62-gim. 
(Przyp. Tłóm.J.
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wewnątrz, zburzony miejscami lub obrzucony budowlami 
nieodpowiedniemi, jest jeszcze najbardziej bizantyjski ze 
wszystkich kościołów na Zachodzie. Jest to budowla 
szczególna, w której tkwi nowy typ architektury, równie 
daleki pojęó greckich jak i pojęć gotyckich. Gmach jest 
tumem okrągłym, uwieńczonym kopułą, przez którą 
wpada światło. Po krajniku biegnie w okół dwupiętrowa 
galerja okrągła, złożona z siedmiu pół-tumów mniejszych, 
ósmy zaś, rozwarty szeroko, tworzy absydę, mieszczącą 
w sobie ołtarz, przez co krąg środkowy spowija się 
w ścieżę kręgów mniejszych i forma kulista góruje wszę­
dzie, jak forma śpiczasta w katedrach średniowiecznych, 
a forma prostokątna w świątyniach starożytnych.

Dla podtrzymania kopuły, osiem wielkich słupów 
wielokątnyoh, połączonych obłąkami okrągłemi, tworzy 
koło, a stadła filarków wypełniają przerwy. Efekt jest 
osobliwy i oczy nawykłe do podążania za kolumnami 
biegnącemi rzędem, dziwią się powikłaniu ich, rozmai­
tości cudacznej profilów, formom prostokreślnym poprze­
cinanym kulistośoiami sklepień, widokom zmiennym, wy­
tworzonym przy każdym zakręcie formami sprzeoznemi. 
Gmach jest tworem innego panowania, sporządzonym 
według umiarów nieznanych, dla innych warunków ży­
cia, niby muszlo wiec, połyskujący i zwinięty, obok jakie­
goś stawonoga, czy kręgowca, okazały i szozególny, je­
śli chcecie, lecz typu mniej prostego i budowy mniej 
zdrowej. Upadek widzi się odrazu w głowicach słupów 
i kolumn. Są one pokryte kwiatami oiężkiemi i siatką 
grubą; inne, jeszcze bardziej skażone, przedstawiają ja­
kieś liczby; wytworna głowica korynoka tak przekształ­
ciła się w rękach mularzy i hafciarzy, że jest już tylko 
jakąś plątaniną rysunków barbarzyńskich. I z nagła wra­
żenie staje się określonem, gdy ujrzy się mozaiki. Widzi
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się Teodorę, byłą skoozkę, nierządnioę oyrkową, niosącą 
ofiary wraz z kobietami swemi: twarz blada i prawie 
zniszczona, jak u ladacznicy suchotnicze]; nic, jedno oczy 
olbrzymie, brwi schodzące się i usta: reszta oblicza zre­
dukowała się, wyciągnęła; ozoło i podbródek są zupełnie 
małe; głowa i tułów giną pod ozdobą. Jest w niej tylko 
spojrzenie gorejące, energja gorączkowa dworki nasyco­
nej i chudej, obecnie osłoniętej i przeciążonej zbytkiem 
potwornym cesarzowej; djadem iskrzący piętrzy się nad 
głową gwiazdami rubinów i szmaragdów; perły i dja- 
menty układają się w haft zjeżony na sukni; płaszcz 
z purpury fijoletowej jest przetykany złotem; obuwie 
jest złote. Kobiety,' otaczające ją, iskrzą się jak ona, 
wskroś obrzucone złotem i naszyte perłami; ta sama roz­
wartość oczu, pochłaniających twarz całą, ta sama wą- 
skośó czoła opanowanego przez włosy, ta sama bladość 
oblicza gipsowego i wyblakłego. Jest-li mozaiczarz pro­
stym robotnikiem, kopjująoym typ przyjęty, ozy też ma­
larzem robiącym portrety, rzecz to małej wagi; można 
tu powziąć pojęcie o kobiecie, jak oni ją widzą, lub jak 
ją sobie wyobrażają, ladacznicę zużytą i pokrytą złotem.

Z drugiej strony ukazuje się Justynjan, z wojowni­
kami swymi po prawej i z duchowieństwem po lewej, 
rodzaj głuptasa uroczystego, w wielkim płaszczu brunat­
nym, w ciżemkach purpurowych, przystrojony, wyzło­
cony, jak relikwiarz. Jest to postać drewniana, bezwła­
dna; zdaje się, iż dwaj jego ministrowie z prawej strony 
upadną niebawem; wojownicy z wielkiemi tarczami 
wsohodniemi to marjonetki. Artysta zszedł równie nisko, 
jak i pierwowzór.

W głębi apsydy i po obu bokach kaplicy rozwijają 
się szeregi osobistości świętych, Chrystus, trzymający 
księgę, pomiędzy dwoma świętymi i dwoma aniołami;
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nieopodal różne soeny z Biblji: Abel czyniący ofiarę, 
Abraham przyjmujący wysłanników niebiańskich, — a na 
sklepieniu pawie, popielnice, zwierzęta. Nie zapomnieli 
oni jeszcze sztuki grupowania postaci; umieją przynaj­
mniej zachować rozrząd umiarowy : czasem nawet, jak 
w głowie Ś-go Piotra, lub Ś-go Pawła, można dopatrzeć 
się resztki typu starożytnego; lecz postaci są sztywne, 
bezstawowe, prawie podobne postaciom z kobierców feu­
dalnych. Wszędzie ukazują się wielkie oczy wklęsłe, ro­
gówki białe, twarz martwa, trupia, brunatnawa; Chrystus 
wydaje się istotą roztajałą, wyprowadzoną z grobu, przy­
widzeniem chorego.

Widziałem dwa ozy trzy inne kościoły, Świętą Agatę, 
Chrzcielnicą. Ta ostatnia jest z wieku piątego, dość po­
dobna florenckiej, wsparta na dwóch piętrach obłąków, 
których trzony i głowice wydają się, przez niezgodliwość 
swoją, zapożyczonemi z świątyń pogańskich ; już za cza­
sów Konstantyna, architekci niewładni ogałaoali gmachy 
pogańskie z marmurów i rzeźb. Arabeski ciężkie pokry­
wają mury, a na sklepieniu widać chrzest Jezusa Chrystusa, 
dokoła którego jest uszeregowanych dwunastu apostołów 
okółkiem, postaci olbrzymie w tunikach białych i w pła­
szczach złocistych. Głowy ich są małe, zadziwiająco dłu­
gie; barki są szczupłe, oczy zagłębiają się w wielkie 
obłąki wklęsłe. A jednak tryb życia ascetyczny nie wy­
suszył ich w tym stopniu, co potomków ich z następ­
nego wieku w San-Yitale: Ś-ty Tomasz zachował 
w sobie resztę energji, Ś-ty Jan Chrzciciel, napół-nagi, 
jest jeszcze napół-żywy; udo, ramię, głowa jego są 
zdrowe. Poprzez wodę widzi się całą nagość Jezusa; 
z wyjątkiem ramion, mięśnie trzymają się jeszcze. Być 
może, iż artysta chrześojański miał przed oczyma jakieś 
malowidło pogańskie i oczy jego, zamroczone ciemię-
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stwem pojęć mistyczny oh, podążały za konturami, któ­
rych ręka drżąoa, oiężka, nie mogła i nie śmiała nazna­
czyć bardziej, niż przez pół.

Trzy ozy cztery inne pomniki dopełniają obrazu 
tego sohyłu. Ta Płacydj a, księżniczka cesarska, której 
G-ot, Ataulf1), mąż jej, dał w upominku ślubnym pięć­
dziesięciu niewolników, niosących po dwie miednice —je­
dną napełnioną złotem, a drugą napełnioną drogiemi ka­
mieniami, ma swój pomnik niedaleko od S a n-V i t a 1 e. 
Jest to mała świątynia niska, w kształcie krzyża, do 
której schodzi się po kilkunastu stopniach, rodzaj pod­
ziemia ozerwonawego i ciemnego, wyłożonego mozaikami. 
Różyce, liście, ptaki fantastyczne, łanie u stóp krzyża, 
ewangieliśoi, postać bezkształtna dobrego pasterza, oto­
czonego owieczkami swemi, całe dzieło jest dzikie, na­
puszenie i barbarzyńsko zbytkowne. Liczne nagrobki 
chronią się w cieniu wilgotnym; jeden z nich przedsta­
wia baranka bożego; zamiast wełny ma on na sobie łu­
skę; pod krzyżem grobowca Placydji widać trzódkę: 
są-ż to barany, konie czy też osły? — W innej pieczarze 
mieści się grób egzarchy Izaaka, zmarłego około połowy 
siódmego wieku. Widać tu płaskorzeźby, do których nie 
przyznałby się mularz nowoczesny, trzech magów, ubra­
nych, jak barbarzyńoy, w spodnie, płaszcze i czapki 
pastuchów giermańskioh, Daniela, Łazarza z głową 
wielką, jak czwarta część tułowia prawie, które z tru­
dnością rozpoznać można. Cała ta sztuka osuwa się i roz­
kłada, jak gmach przegniły, rozłażący się i rozłupujący. 
W tej dobie Rawena, przechodząc pod panowanie Lon-

0 Ataulf, król Wizygotów, (410 -{- 415), szwagier i następca 
Alaryka, pogromcy Rzymu, ożeniony z siostrą Honorjusza, Placy- 
dją. (Przyp. Tłom.).
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gobardów, popada z barbarzyństwa w barbarzyństwo: 
bizantyjska ozy gotycka, obie sztuki są siebie warte. 
W tym samym czasie, co i ludzie, psuje się ziemia: 
zimnioa latem zabija mieszkańców: bagna rozprzestrze­
niają się i miasto się zapada. Trzeba było podnieść po­
sadzkę kościoła San-Yitale dla zabezpieczenia jej od 
wody, a gdy zwiedza się o pół mili od miasta Sant’ 
Apollinare in Classe1), natrafia się po drodze na 
kolumnę marmurową; jest to resztka przedmieścia ca­
łego, ostatni szczątek bazyliki zniszczonej. Nawet kościół 
wydaje się opuszczonym; ostawa on sam w pustyni, za­
jętej niegdy przez jedną z trzech dzielnic Raweny; pie­
czara bywa często nawiedzana powodzią, a nieopodal 
niej las pinji, niemy, siedlisko żmij, zastąpił od strony 
morza pola uprawne i mieszkania ludzkie.

*) Sant’Apolinare in Classe, bazylika Ś-go Apoli­
narego, zbudowana w r. 535 a odnowiona w 1779 r., jedna 
z największych w Bawenie. (Przyp. Tłom.).
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III. Padwa.

Z Bolonji do Padwy, 1 Kwietnia.

y daje się, jakgdyby cała ta okolica była zie­
mią napływową; jest to Flandrja włoska. Po 
obu stronaoh kolei żelaznej rozścieła się pła­

szczyzna olbrzymia, wskroś zielona, pełna bydła i koni, 
pasących się swobodnie. Słońce wiosenne lśni na niej 
z radością bezgraniczną; nic jej nie przegradza, z wyją­
tkiem pasma drzew wysmukłych, niby delikatna frędzla 
iedwabna na widnokręgu, a kopuła rozwarta niebios jest 
miękko błękitna.

Wraz okolica przejęta wilgocią, kanały, zaczynają 
się. Począwszy od Perary, droga jest wysoką groblą, za­
bezpieczoną od powodzi: wszędzie rowy, roztoki pełne 
sitowia; po prawej stronie wstęga srebrzysta Padu, tak 
powolnego, iż wydaje się nieruchomym ; wlecze się on 
tak, szeroko rozlany wśród rzeźwośoi powszechnej, mię­
dzy piaskami ogładzonemi, a wyspami zadrzewionemu- 
Jedzie się drogą prostą, równą, czystą, jak we Plandrji, 
między topolami czarującej zieleni. Wszystkie drzewa 
pączkują; jest to wiosna, która jak okiem sięgnąć, kwi­
tnie i rozwija się.

Często, na końcu długiej białej wstęgi gościńca, 
ukazuje się wieżyca, potem zbiorowisko domów na grun­
cie płaskim; to wioska; niebo jest przecięte ostro do­
mami pobielonemi i cegłami brunatnemi dzwonnic. Gdyby 
nie światło, możnaby rzec, że to krajobraz holenderski; 
wszędzie do koła lśnią i drzemią wody, 
ozór żaby rzegooą.

Lecz, na lewo, wysoka zapora niebieskawa, drape- 
rja z gór, opruszonyoh śniegiem, wyłania się niezmier-

mB

pod wie-
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nie łagodnie; niebo zagłębia się, jasne i blade, a młoda 
zieleń rozściela się na płaszczyźnie w zabarwieniu prawie 
równie wytwornem.

Padwa, 20 Kwietnia.
Owo-m w kraju austrjackim; nie dałoby się temu 

wiary zgoła, widząc książki i ryciny, wystawione za szy­
bami księgarni : na czele Przeklętnik, Życie Je­
zusa Renan a i Strauss’a, to ostatnie w tłómaozeniu 
Littré’go, — Wiktor Hugo, Hegel i t. d. Jedna z rycin 
przedstawia Garibaldiego śpiącego i Aleksandra Dumasa, 
który mu się przypatruje. Garibaldi leży na podłodze; 
obok niego widaó dzbanek z wodą i kawałek ehleba; 
dopisek Aleksandra Dumasa przyrównywa go do Cynoy- 
nata *). Księgarz odpowiada mi z uśmiechem, iż Prze­
klętnik jest zakazany po włosku, ale nie jest jeszcze 
zakazany po francusku; wzbroniono portretów Garibal­
diego, ale nie litografji w połączeniu z kilkoma osobi­
stościami. Przy tej administracji prawidłowej prawo jest 
wykonywane dosłownie i aby zmienić je, czeka się roz­
kazów z Wiednia.

W miarę zapuszczania się wgłąb, widzi się miasto 
dobrze utrzymane, prowincjonalne, zaopatrzone w pod- 
ścienia i prato2) całkiem zielone. Widząc spokój jego, 
pozór przyzwoity, strażników w płaszczach szaryoh z ka­
pturami, podróżnik mówi sobie, iż muszą oni tu, jak 
w każdem mieście dobrze urządzonem, dobrze jeść, le­
piej jeszcze spać, spożywać lody w kawiarni, bawić się

*) Cyncynat (Lucius Quinctius C i n c i nn a t u s), 
konsul i dyktator rzymski w V-ym wieku przed Chrystusem, uwa­
żany za wzór cnoty starorzymskiej i prostoty obyczajów. (Przyp. 
Tłom.)

2) Prato, wyraz włoski, oznaczający łąkę. (Przyp. Tłom.)
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niewrzaskliwie, słuchać wykładów na uniwersytecie, nie 
wywołującym hałasu; jedyna sprawa ważna dla mie­
szkańców to płacenie podatków w dniu oznaczonym. Za- 
ozem myśli się o tern, czem było ono w wiekach śre­
dnich, za podesty Ezzelino’a !), kata dzieci, o męczarniach 
szlachty, krzyczącej dniem i nocą na torturach, o tyoh 
młodyoh wielmożach skazanych, którzy, wyrwawszy się 
z rąk straży, sztyletowali sędziego, lub rozdzierali zę­
bami twarz prześladowcy, o walkach zażartych, o dzi- 
waoznyoh przygodach Carrara’ów 2). Ijak w Bolonji, we 
Florencji, w Sjenie, w Pizie, nie podobna powstrzymać 
się od przeciwstawienia życia strasznego, niebezpiecznego, 
dzielnego, grodów lub księstw feudalnych mądremu roz­
rządowi i płaskiej łagodności monarchji nowoczesnych.

Tu wszystko, co tylko jest malownicze i wielkie, 
pochodzi pośrednio z tej wielkiej epoki. W każdym 
kraju pomysłowość bujną na polu sztuki poprzedza ener- 
gja nieposkromiona na polu czynu. Ojciec walczył, za­
kładał, cierpiał bohatersko i tragicznie; syn przejmuje 
z ust starców tradycję bohaterską i tragiczną, i, waro­
wny wysiłkami pokolenia wstępnego, mniej party niebez­
pieczeństwami, zasiedziały w dziele ojcowskiem, obrazuje, 
wyraża, opowiada, rzeźbi lub maluje ozyny mocne, któ- 
ryoh odgłosy ostatnie serce jego, jeszcze wzburzone, od­
czuwa 3). Dlatego to dzieła sztuki tak są liczne we Wło-

*) Ezzelino III (1194j* 1259), namiestnik Padwy, głowa 
gibelinów, sprzymierzeniec Cesarza Fryderyka II w wojnie z Lom­
bardami, człowiek niepospolitych, zdolności, wódz znakomity, lecz 
okrutnik wielki. (Przyp. Tłom.)

*) Carrara, rodzina włoska, pochodząca z Padwy, słynna 
w wieku XIV i XV. (Przyp. Tłom.).

3) Pokolenie z czasów od 1820—1830 roku po wojnach Rewo­
lucji i Cesarstwa, — malarstwo holenderskie po wojnie Niderlan-
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szeoh. Każde miasto ma swoje; jest ich tyle, iż odwie- 
dzioiel ozuje się przygnębionym: potrzebaby wciąż opi­
sywać je nanowo. Jestem prawie zadowolony, iż nie 
mogę jeohać do Modeny, Bresoji, Mantny; żałuję tylko 
Parmy. Odjadę stąd z pojęciem połowicznem o Correg- 
gio’u; lecz powetuję to sobie na malarzach weneckioh.

Nawet w Padwie, będącej miastem drugorzędnem, 
trzeba wybierać. Idzie się do kościoła Santa Maria 
d e 11’ Arena, na krańcu miasta, w cichym zakątku; jest 
to kaplica prywatna. Znajduje się ona w wielkim ogro­
dzie jakiegoś obywatela miejskiego, okolonym murami, 
nieco zaniedbanym, w którym winorośl pnie się po drze­
wach owocowych na trawniku zielonym. Służąca od­
myka zasuwę i jest się odrazu w nawie, którą Giotto 
pokrył malowidłami swemi*). Miał on dwadzieścia osiem 
lat i przedstawił tu w trzydziestu siedmiu wielkich fre­
skach całą historję Najświętszej Panny i Chrystusa. Ża­
den pomnik nie przedstawia lepiej jutrzenki Odrodzenia 
włoskiego. Liczne ślady barbarzyństwa ostawają jeszcze; 
naprzykład, nie umie on oddać wszystkich giestów; 
w Chrystusie w grobie, wszystkie osoby, chcąc 
wyrazić boleść swą, otwierają usta z jakiemś skrzywie­
niem dziwaoznem, a jego Piekło, jak i Bernarda Or- 
oagna’i, pełne jest śmieszności. Wielki Szatan kosmaty 
to straszydło, jak i w naszych starych misterjaoh, a dja- 
bli podwładni jedzą lub piłują małych chłopków nagich, 
z nogami oienkiemi, stłoczonych, jak w solówce. Nieo-

dów z Hiszpanją, — architektura gotycka i pieśni bohaterskie po 
ugruntowaniu się społeczeństwa feudalnego, literatura wieku XVII 
we Francji po ugruntowaniu się monarchji prawidłowej, — tragie- 
dja, architektura i rzeźba w Grecji po pogromie Persów i t. d. 
{Przyp. Aut.)

J) W roku 1304. {Przyp. Aut.)
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podał, wskrzeszeńoy, wyohodząoy z grobów, mają łapki 
wątłe i pokręcone, i oo najbardziej razi, olbrzymie i nie­
proporcjonalne głowy kijanek; dziwaczna i nie władna 
fantazja średniowieczna wyłania się i przeziera tu, jak 
na drzwiach katedry. Jaoomino da Verona, fran­
ciszkanin, opisywał w tym samym ozasie męki potępio­
nych z trywialnością jeszoze bardziej płaską. Szatan, 
według niego, rozkazywał „piec winowajcę, jak wieprza, 
na wielkim rożnie żelaznym“; potem, gdy mu przyno­
szono człowieka przyrumienionego, odpowiadał: „Po­
wiedz temu niegodziwemu kuoharzowi, że sztuka jest 
źle upieozona! nieoh idzie ona jeszoze w ogień i niech 
tam trwa“. Tylko Dante umiał wyzwolić się z tego tre- 
fnisiostwa gminnego i dać potępieńcom duszę, równie 
swojej dumną. Był on tu, w Padwie, w tym samym ozasie, 
co i Giotto, u niego, jak mówią, i obaj żyli w przyjaźni; 
leoz malarstwo nie ma tego zakresu, oo poezja, i oo je­
den robił słowami, tego drugi nie mógł zrobić farbami. 
Nie znano jeszoze dostatecznie mięśni i sił budowy lu­
dzkiej, aby zmieścić, jak Miohał-Anioł, w kilku posta­
ciach olbrzymioh i pokręconych tragiedję, jaką Dante 
rozwinął w zjawach rozlioznych i krajobrazach ponurych. 
Skądinąd malarz nie miał zgoła tego talentu i usposo­
bienia, oo poeta: o ile Giotto był szczęśliwy, o tyle Dante 
był smutny; piękny jego gienjusz, pomysłowość łatwa, 
upodobanie w szlachetności i patetyoznośoi, niosły go 
ku postaciom idealnym i ku wyrazom wzruszającym i na 
tern to polu, sobie właśoiwem, tu po raz pierwszy za­
czął on wykonywać nowe rzeczy i nowe pomysły z pło­
dnością i powodzeniem nadzwyozajnem.

Owo po raz pierwszy w freskach głowy prawie sta­
rożytne; jest to ten sam objaw gienijuszu, oo u Miko­
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łaja Pisano: malarstwo, w pięćdziesiąt lat, dogania rze­
źbę i piękność prawidłowa i zdrowa ukazuje się namu- 
raoh kośoiołów, jak na ambonie kaznodziejów i na 
nagrobkach świętych. Dokoła Chrystusa na krzyżu 
i w Sądzie ostatecznym, szlachetne głowy świę­
tych mają krzepką budowę, silny podbródek posągów 
greckich: nio poważniejszego i prostszego nad draperje, 
nic piękniejszego nad postaci dziesięciu serafinów uwień­
czonych chwałami! Poprzez całą długość nawy, u spodu 
murów, oiągnie się szereg kobiet idealnych, przedstawia­
jących w szarzy rozmaite cnoty, a wszystkie tęgie i spo­
kojne, zażywne i udrapowane fałdziście; zwłaszcza dwie: 
Miłosierdzie i Nadzieja, wydają się oesarzowemi rzym- 
skiemi; inna, Sprawiedliwość, ma twarz nad wyraz sło­
dką i nad wyraz czystą. Czuć, że malarz szuka z zami­
łowaniem i znajduje formę doskonałą; Chrystusi jego 
to nie portrety; twarze ich są nazbyt prawidłowe, na­
zbyt pogodne; jeden z nioh, na godach w Kamie, w su­
kni fijoletowatej, przywodzi na myśl Chrystusa, którego 
Rafael umieścił w swojem Przemienieniu. Widoczna 
jest, że artysta maluje, nie według modela kopjowanego, 
ale, jak Rafael, „według pewnej ideji, jaką ma“. Ta po­
mysłowość ukazuje się wszędzie, w krajobrazaoh, w ar­
chitekturze, w rozrządzie doborowym grup, nadewszystko 
w wyrazach. Niektóre z nich są, jako krzyk seroa, tak 
samorzutne, tak szczere, iż nie zobaczy się prawdziw­
szych. U stóp krzyża, Matka Boska, w kapturze błękit­
nym, z czołem pofałdowanem, blada, omdlewa, a jednak 
wstaje przez wysiłek najwyższy1). Magdalena wyciąga

Ł) To przywodzi na myśl wiersz Corneille’a, tę Rzymjankę, 
która pada odrazu cała, jak posąg: „Nie, ja nie płaczę, pani, lecz 
umieram“. (Przyp. Aut.]
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ręce ku Chrystusowi wskrzeszonemu, w osłupieniu i z czu­
łością, jak gdyby chciała postąpić naprzód, a jednak 
ostawa przykuta do ziemi. Łazarz, owinięty w opaski, 
stężały, jak mumja w pochwie, a jednak stojący i z oczyma 
żywemi, jest zjawą piorunującą. — Człowiek ten miał 
gienjusz, serce, pojęcia, wszystko, z wyjątkiem nauki, 
która jest dziełem wieków, i skońozoności wykonania; 
rysował z gruba, robił tylko kontury, fałdy draperji ; nie 
dostawało mu jeszcze sprawności i mistrzostwa ręki. 
W kościele sąsiednim, Eremitanów1), są freski Man- 
tegna’i, nader wykończone, doskonałej wypukłości i umie­
jętnej poprawności; owo czego półtora stulecia byłoby 
nauczyło Griotto’a; co za malarz, gdyby był panem środ­
ków! Byó może, iż byłoby dwóch Rafaelów na świecie.

Powracam na prato, wskroś zielone i wskroś wio­
senne. Kanał przerzyna je, a posągi szeregują się po­
między pniami drzew. Dokoła wysokie mury z cegły 
czerwonej. Kopuły niebieskawe rysują się tułowiami po- 
tężnemi na niebie jasnem, a na krajnikach kościołów 
ptaki śpiewają ośród samotni i ciszy.

Przed sobą ma się Kościół Świętej Justyny 2) 
z ośmioma kopułami. Jakkolwiek wybudowany w wieku 
szesnastym, forma bizantyjska rozwija w nim kulistośoi 
swoje. Banie okrągłe tworzą krąg dokoła kopuł; we­
wnątrz, pomiędzy podśoieniami okrągłemi, widać dach 
wyginający się w olbrzymie tarcze wklęsłe, a sklepienie 
wielkie rozwiera się okazale, jakoby niebo wewnętrzne, 
na którem gra światło. Odrazu rozumie się tu potęgę

!) Bremitani, dawny kościół augustjanów z wieku XIII. 
należy obecnie do zakonu braci pustelników. (Przyp. Tłom.).

2) S-ta Giustina, kościół rozpoczęty w r. 1516 przez An- 
drzeja Riccio’a (1470-j-1532), architekta i rzeźbiarza padew­
skiego. (Przyp. Tłom.).
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wyrazistą linji. Odpowiednio temu, jak forma górująca 
różni się, uczucie ogólne jest różne. Kąt ostry, rzutkośó 
ostrołuku, podniecają wzruszenie mistyczne; kąt prosty, 
krzepka obsada ozworogranna rusztowania greckiego pod­
dają myśl pogody zdrowej; bizantyjski, esowaty lub 
nowoczesny przegub sklepień zaokrąglonych nadaje po­
zór dekoratywny. Owo i wrażenie, jakie wywołuje ten 
kościół; ze swoim przysionkiem z marmurów białych, 
czarnych i czerwonych, z słupami czworogrannemi, z bel­
kowaniem wystająoem, z głowicami rzymskiemi, z wiel- 
kiemi swemi proporcjami i pięknem światłem wystawia 
się on na pokaz nie bez dziwactwa i napuszonośoi. 
W głębi prezbiterjum, wśród wielkioh przeciwstawień 
światła i cieniu, potop małych aniołków, i to ręki Wo­
roneża, wylewa się na plac, gdzie święta, w pysznej su­
kni żółtej jedwabnej, oddaje się w ręce kata, mającego 
ją zagardlió. Reszta jest wypełniona rzeźbami teatral- 
nemi, męczennikami giestykulująoymi, materjami pomię- 
temi, ciałami pokręoonemi, na sposób Berinnini’ego i je­
szcze pieśoiwiej. Tak to wielkomyślnośó wieku szesna­
stego kończy się wydwarzaniem wieku osiemnastego.

Lecz pomnikiem najważniejszym, najsławniejszym 
dla świętości swej, najbogatszym w dzieła sztuki wszel­
kiego rodzaju, jest kościół S-tego Antoniego. Na placu 
pustym, otaczającym go, wznosi się posąg konny z brązu 
kondotjera Gattamelatyx), zrobiony przez Donatello’a, 
a pierwszy, jaki odlano we Włoszech2). W pancerzu, 
z gołą głową, z buławą w ręce, siedzi mocno na koniu 
dobrze zbudowanym, silnem zwierzęciu do pracy i bitew,

J) Gattamelata (Erazm z Nami), zmarły w r. 1443, 
dowódca wojsk weneckich. (Przyp. Tłom.).

*) W r 1453. {Przyp. Autora).
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nie zaś do popisu; popiersie jego jest grube i ozworo- 
granne; wielki koncerz oboręczny sięga poniżej brzucha 
konia; długie ostrogi z wielkiemi bodźcami zagłębią- się 
w oiało przy skokach niebezpiecznych, gdy będzie po­
trzeba przesadzić rów lub ostrokół; twardy to wojak; 
jest on tu w całym rynsztunku, i widać, że jak Sforza, 
przeoiwnik jego, żył na siodle. Tu, jak we Florencji, 
Donatello ważył się na oałą prawdę, na szozegóły przy­
kre, mogące wydać się pospólstwu nieudatnemi, na szczere 
naśladownictwo osobnika rzeczywistego, z rysami mu 
właśoiwemi i ze znamionami zawodowemi, i widzimy tu, 
jak we Florencji, jakiś odłam ludzkośoi żyjącej, który, 
wyrwany żywcem ze stulecia swego, przedłuża orygi­
nalnością, dzielnością, życie stulecia swego po nasze czasy.

Co do kościoła, to jest on bardzo dziwny: jest to 
budowla włosko-gotyoka, pomieszana z kopułami bizan- 
tyjskiemi, w której banie okrągłe, dzwonnice śpiozaste, 
filarki, uwieńczone obłąkami ostrołukowemi, wysada, za­
pożyczona z bazylik rzymskich, balkon skopijowany 
z pałaców Weneckich, stapiają w zespole swym pojęcia 
trzech ozy czterech stuleci i trzech ozy czterech krajów. 
Tu jest wielki orędownik miasta, święty Antoni1), jedna 
z głównyoh osobistości wieku dwunastego, kaznodzieja 
mistyczny, zwracający się do ryb, jak święty Franci­
szek do ptaków: ryby zbiegały się ławą i dawały znak, 
iż rozumieją. Świątnioa zawiera język jego i podbródek; 
za najpiękniejszych czasów nabożniotwa jezuickiego, w r. 
1690, Parodi 2) przyozdobił ją z niesłyohanem rozpasaniem

*) Ś-ty Antoni Padewski (1195 f 1231), urodzony w Liz­
bonie, zmarły w Padwie, należał do zakonu Św. Franciszka. (Przyp. 
Tłom).

2) Filip i Dominik, bracia Parodi’ owi e, obaj rzeźbiarze 
czułostkowi. (Przyp. Tłóm.J.
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okazałości i pieściwośoi. Okna sa sadzone srebrem i moo 
postaci z marmuru białego, niespokojnych i śmiejąoyoh 
się, z ładnemi buziakami, z oczyma tkliwemi, pokrywa 
mury ozułostkowemi swemi wdziękami. W głębi kaplicy 
hufiec aniołków unosi świętego w chwałę; jest ich może 
sześćdziesiąt, ściśniętych, stłoczonych, niby chmara amor- 
ków na stropie goto walni, z nogami zgrabnemi, z cia­
łami wygładzonemi, z twarzami figlarnemi, rozbudzo- 
nemi, z policzkami okrągłemi, dołkowatemi; niektóre, prze­
chylone przez krzyż, mają uśmiech czuły i wesoły siko­
rek, marzących we śnie. Cała kaplica wydaje się ogromną 
konsolą marmurową, zdobioną, a, dla dopełnienia wra­
żenia, tu i ówdzie w kościele madonna umizgliwa uchyla 
zalotnie czepca, igrając z puoołowatym swym malcem. 
Widoczna, iż nabożniotwo ckliwe sohyłu wzięło w posia­
danie świątnicę dawnej pobożności naiwnej i powlokło 
wiarę ludową tynkiem swym i werniksem.

Inne kaplioe przedstawiają inny wiek tego samego 
uczucia; jedna, z lewej, poświęcona świętemu, została 
zbudowana i udekorowana przez dziesięciu rzeźbiarzy 
wieku szesnastego, Ricoio’a, Sansovino’a, Falconetto’a, 
Aspetti’ego, Griovanni’ego di Milano, Tullia Lombardo’a 
i innych. Bujność wyobraźni, pyszne poozuoie życia po­
gańskiego i naturalnego, cały duoh Odrodzenia objawia 
się tu w rysach bijących. Wysada z marmuru białego, 
zasłana wnękami z marmurów kolorowych, wskroś opra­
wiona w marmur czarny, przypomina starożytny łuk 
tryumfalny. Kolumny marmurowe, pokryte płaskorze­
źbami i uwieńczone obłąkami okrągłemi, tworzą wejście 
pomnikowe. Kazuby muszlo we, pasma liści, tarcz, 
koni, ludzi nagich, łabędzi, ryb, amorków, roztaczają 
w głębi całą różnorodność i bogactwo natury bohater­
skiej lub żywej. Tłum figurek rzeźbionych haftuje mury
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i filary: tu Parki nagie, wśród winogron i kwiatów, 
przy naśladownictwie nieco dosłownem i wątłem bu­
dowy ludzkiej, pojętej poraź pierwszy; tam Zmartwych­
wstanie, w którem wybredność troskliwa formy malo­
wniczej miesza się z poczuciem poetycznem formy ide­
alnej. I, jakby na świadectwo wiary żywej, która wciąż 
ta sama trwa poprzez przeobrażenia sztuki, widzi się 
wśród tej dekoracji zmysłowej i mistrzowskiej, setki 
ofiar ex-voto, kostury, małe obrazki dziesięoio soldowe 
i moc skarbonek, dopominających się o datki.

Niczego tu nie brak do uzupełnienia w jednem 
miejscu oałego ciągu uczuć ludzkich. Naprzeciwko tego 
pomnika, zbudowanego przez Odrodzenie pogańskie, znaj­
duje się kaplica z wieku czternastego, pod wezwaniem 
Ś-go Feliksa, ostrołukowa, malowana i złocona, której 
kazuby, podobne trójliśoiom koniczyny lub biretom bi­
skupim, unaoczniają sztukę gotycką, oświetloną, przez 
sąsiedztwo z Wenecją, przeblaskiem wschodnim. Jest 
ona czerwonawa i ciemna; sklepienia błękitne gną się 
obłąkowato; arabeski biegną wskroś oałego sklepienia; 
ławki rzeźbione z daszkiem złoconym, dzielą się na kwia­
tony; stare malowidła Altiohiero’a 1) i Jakóba Avanzo’a2), 
postaci zbrojne i strojne, jak w wiekach średnich, cisną 
się tu, całkiem sztywno i niezgrabnie jeszcze, wśród 
zamków gotyckioh, pokrytych ozdobami saraoeńskiemi. 
Weneoja stała wówczas jedną nogą na Wschodzie i, na 
Cyprze, na Archipelagu, prowadziła w dalszym ciągu 
sama chrześcijańską wojnę krzyżową.

Co jednak, zaprawdę, czyni z tego kościoła pomnik

') Altichiero da Ze vio, malarz pierwotnej szkoły we­
rońskiej z w. XIY-go. [Przyp. Tłom.).

2) Jakdb Avanzo, współtowarzysz poprzedniego. (Przyp.
Tłom.).
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jedyny i jakby pamiętnik wszystkich wieków, to na­
grobki, któremi jest przepełniony. Przed chwilą widzia­
łem w kościele Eremitanów nagrobki Carrara’ôw. Żadne 
dzieło nie przyczynia się właściwiej do zrozumienia po­
jęć i smaku stulecia; ręka architekta pracowała tu tak 
samo, jak ręka rzeźbiarza, i, jakkolwiek różne są te po­
mniki, wszystkie one przedstawiają jedną i tę samą ideję, 
ideję prostą a wielce znaczącą, ideję śmierci, tak, iż widz 
w różnicach ich śledzi różne sposoby, jak człowiek 
pojmował najstraszniejszą chwilę życia swego i najdo­
tkliwszy, najpowszechniejszy, najzrozumialszy ze wszyst­
kich swych interesów. Tu poczet jest całkowity. Jakaś 
białogłowa, zmarła w r. 1427, śpi, złożona w gotowalni; 
pod nią, trzy postaci, w kazubie muszlowym, patrzą z wy­
razem poważnym, a ciężkie ich głowy, postawy, drape- 
rje, są równie proste, jak i izba pogrzebowa, w której 
przebywa nieboszczka. Niedaleko stąd znajdują się na­
grobki z wieku szesnastego, nagrobek kardynała Bembo, 
wielka postać nieco łysawa, z pyszną brodą, dumna, jak 
w portretach Tyojana; inny, wspaniały i wystawny, jak 
pomnik zwycięstwa, to nagrobek jenerała weneckiego, 
Contarini’ego. Pasmo okrętów, pancerzy, zbroi i tarcz 
biegnie do koła podwalin marmurowych. Trytony trą- 
biąoe, karjatydy jeńców, okutych w łańouchy, odsłaniają 
godła i oznaki zwycięstw morskich. Ciała nagie, głowy, 
odznaczająoe się prostotą fizjonomji, piętrzą się przejęte 
siłą i szczerością wyrazu tej sztuki zdrowej, która jest 
w jarośoi swej i w kwieciu. Z boków wyłaniają się dwie 
postaci niewieście, jedna młoda i dumna, w tunice, przy­
legającej do ciała, z piersiami wydatnemi, druga stara 
i płacząca, nie mniej jednak tęga i umięśniona. U wierz- 
ohowia ostrosłupa, piękna Cnota, z oczyma spuszozonemi, 
lecz z nogą i piersiami obnażonemi, wydaje się jakąś
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młodą i chełpliwą boginią Weroneza. — Idzie się dalej, 
i znagła, pod koniec wieku siedemnastego, ukazuje się 
skażenie smaku; sztuka staje się nabożniczą i światową, 
napuszoną i ckliwą. Jakiś nagrobek z roku 1684 zawiera 
postaci wpół-nagie lub opancerzone zbroją pogańską, ale 
słaniające się, przeczulone, w gmatwie kotar, wisiorów 
i trupich główek. Inny, z roku 1690, jest spiętrzem ludzi, 
aniołów, popiersi, chorągwi, który poczyna się od cza­
szki wysuszonej i kości ramieniowej a kończy się u wierz- 
ohowia na szkielecie skrzydlatym, dmącym w trąbę. — 
Po pamiętniku prostym, przedstawiającym śmierć rze­
czywistą, przychodzi pamiętnik pogański, przesłaniający 
śmierć przepychem bohaterskim, potem pamiętnik na- 
bożniozy, który na jednej i tej samej wystawie umie­
szcza grozę grobu i wdzięki świata.

Jakże ochotnie powraca się do dzieł Odrodzenia. 
Jakże pomiędzy niedostatecznością gotycką, a przeczu­
leniem nowoozesnem, człowiek wydaje się w niem szla­
chetnym, silnym i wielkim ! Spędziłem resztę dnia 
w prezbiterjum. Na balustradzie brązowej, w pobliżu 
drzwi brązowyoh, są umieszczone wielkie posągi brązowe. 
Brąz wyścieła zakole, pokrywa ołtarz, jeży się w pła­
skorzeźbach, stroszy się w filarach, wzbija się w świe­
cznikach. Tłum postaci energicznych wyłania się ze­
wsząd wypuklinami różnorodnemi na tle ciemnem i po- 
fyskująoem lśniącego kruszcu. Tu apostołowie Aspet- 
ti’ego *) przez wyniosłą swą postawność 2) i draperje po­
mięte, wydają się wnukami Michała-Anioła. Tam świe­
cznik Ricoio’a 3), wysoki na miarę dwóch ludzi, miąszy

Ticiano Aspetti (1565 f 1607), rzeźbiarz zmanjerowany 
ze szkoły florenckiej. (Przyp. Tłom.). 

a) Z roku 1593. (Przyp. Autora).
3) Z roku 1488. (Przyp. Autora).
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na trzy stopy u podstawy, piętrzy się warstwami po- 
staoi ; nie można wyobrazić sobie takiego zasobu pomy­
słowości, tylu scen, i to scen tak rozmaitych, podobnego 
zbytku ozdób, świata całkowitego, chrześcijańskiego i po­
gańskiego, tak wspaniale zebranego w jedną masę, a je­
dnak rozmieszczonego tak artystycznie, iż każdy spiętrz 
podnosi wartość drugiego, że mrowie wytwarza grupy, 
a wielość doprowadza do jedności. Na bokach ozworo- 
grannyoh rozwijają się sceny z Ewangielji, Jezus, grze­
bany wśród krzyków i giestów rozpaoznyoh tłumu pła­
czącego, Chrystus w otchłani, pomiędzy tęgiemi ciałami 
i pięknemi członkami nagimi grzeszników wyswobodzo­
nych. Na krajnikach i, tu i owdzie, w węgłach, na 
krawędziach, postaci pogańskie obramowują tragiedję 
chrześcijańską. Fantazja Odrodzenia dała sobie upust 
w nadmiarze trytonów, koni, wężów zwikłanych, tuło- 
wiów dzieci i kobiet. Centaurowie niosą na swych grzbie­
tach amorków, potrząsających pochodniami; inne amorki 
bawią się maskami lub trzymają przyrządy muzyczne; 
fauny i satyry pląsają pomiędzy liśćmi; pomysłowość 
przelewa się, i ten tryumf życia naturalnego, te poety- 
ozne panateneje1) swobodnej i pomysłowej wyobraźni 
ludzkiej wyzwalają ruch swój i nadmiar dla przyozdo­
bienia świecznika, podtrzymującego gromnicę wielka­
nocną.

To, co wykonał ówczesny giser brązowniczy, jest 
nieporównane; złotnictwo wyprzedza o całe stuleoie 
sztukę malarską i dochodzi do zupełnej doskonałośoi, gdy 
ta jest jeszcze w pierwooi swej. Posiada ono wszystkie 
środki i wdziera się w dziedzinę współzawodników swo-

*) Panateneje, uroczystości (wszechateńskie), wy­
prawiane w Atenach na cześć bogini Ateny. (Przyp. Tłom.).
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ich. Znajomość typów, umiejętne obchodzenie się z cia­
łem nagiem, ruch draperji, zgłębienie wyrazu, rozrządu, 
perspektywy — na niozem mu nie zbywa; to, co wy­
chodzi z pod palca modelatora, jest obrazem całkowitym, 
trzydzieści ozy czterdzieści osobistości, zgrupowanych na 
różnych planach, tłumy, działające i roznamiętnione, cała 
tragiedja ludzka, rozgrywająca się na plaou publicznym, 
pomiędzy przysionkami i świątyniami1). Dwa są Dona- 
tello’a na ścianie ołtarza 2) a dwanaśoie Velano’a i An­
drzeja Briosoo’a3) na ścianach prezbiterjum, które pod 
względem płodnośoi gienjuszu, śmiałości pomysłu, tra­
ktowania i skupienia tłumów, przechodzą wszystko, co 
dotąd widziałem. Jest tu Judyta i całe wojsko Holofer- 
nesa, pobite na głowę lub zmuszone do uoieozki; jest tu 
Samson, przewracająoy kolumny świątyni, zarywająoej 
się pod galerjami, przeoiążonemi tłumem; jest tu Salo­
mon pod troistym spiętrzem architektury, otoczony lu­
dem zgromadzonym; jest tu dziesięć pokoleń izraelskich 
przed wężem miedzianym, ciała tarzające się po ziemi 
i spuohnięte od ukąszenia gadzin, kobiety błagające, po­
dające dzieci swe ku leozeniu, mężczyźni ranni, zwala­
jący się jedni na drugich i wijący się w boleściaoh, — 
wszystko to na tle rozległego krajobrazu skał, drzew 
palmowych, stad, rozściełającego wielkość natury spo­
kojnej dokoła wzburzeń ludzkości oierpiąoej. Wszystkie 
te ciała i wszystkie te dusze żyją i, pośrednio, energja 
ich udziela się widzowi ; jest się pokrzepionym na duchu,

x) Zobaczcie Męczeństwo Świętego Wawrzyńca 
Baccio’a Bandinelli’ego na rycinie zresztą znanej. (Przyp. Au­
tora).

2) Pomiędzy rokiem 1446 a 1449. (Przyp. Autora).
3) Briosco Andrzej, zwany Riccio (1470 f 1532), archi­

tekt i rzeźbiarz wielce płodny, pochodzący z Padwy. (Przyp. Tłom.).
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gdy się widziało je. Owo szlachetność tej sztuki. Dość 
jest przyjrzeć się portretom i dziejom ludzi ówczesnych, 
aby się przekonać, iż podtrzymywali oni dobrze walkę 
życia, i to właśnie stawia ich w pierwszym rzędzie wśród 
artystów. Czy człowiek walczy i cierpi, czy jest raniony 
i szamoce się, to rzecz małej wagi; położenie jego wy­
maga tego, jest stworzony do trudów i do wysiłków. 
Ważną natomiast rzeczą jest to, aby podejmował dzielnie 
wysiłek, aby chciał, pracował i wynajdywał, aby wielkie 
źródło działalności, będące w nim, nie zaprzepaściło się 
w jakiemś bagnie bezwładnem lub w jakimś kanale ad­
ministracyjnym, aby płynęło i wylewało się bezustannie, 
nie, jako potok swywolny, lecz jako rzeka szeroka, aby 
prąd, raz poczęty, toczył się ciągle, zmącony i burzliwy, 
jeśli tego potrzeba, lecz użyźniający i niewyczerpalny 
i, aby zrzadka choć lśnił od świetności i radości nieba. 
Dobiegłszy kresu, może on zatracić się w morzu: bieg 
jego jest skończony. Na każdym zakręcie stulecia śmierć 
pochłania i rozprasza pokolenie żyjące; lecz nie może 
ona jąć się przyszłości jego. Umarli mogą odpoczywać, 
dokonali dzieła swego, i potomkowie ich, torujący sobie 
z kolei drogę, winni być zadowoleni, iż dokonawszy 
dzieła podobnego, ułożą się do takiego samego spo­
czynku.

Gdy widzi się wielkie dzieła, pokrywające Włochy, 
gdy myśli się o schylę, który po nich nastąpił, gdy 
zauważy się, o ile pokolenie, które je wykonało, prze­
wyższyło nasze potęgą czynną i pomysłowością samo­
rzutną, gdy wspomni się, iż po nasze czasy wszystkie 
cywilizacje na to tylko kwitnęły, aby uschnąć i w proch 
się obrócić, wtedy stawia się sobie pytanie, ozy i ta, 
w której żyjemy nie ulegnie losowi innych i ozy wielki 
pomnik, ochraniający nas, nie dostarczy z kolei rze-
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czy szczątków jakiejś budowie nieznanej, w której od­
nowiony rodzaj ludzki znajdzie znowu lepsze schronie­
nie? Co do tego, nie uczucia słuchać trzeba: historja 
i analiza winny odpowiedzieć. Owo podwaliny naszego 
gmachu; zdaje się, popierwsze, iż dają nam one rękoj­
mię trwałości:

Państwa nowoczesne to bynajmniej nie proste grody, 
zaopatrzone w przynależność ziemską, któreby wytępie­
nie jakoweś, ozy jakiś podbój, mogły zniszczyć, jak Sjenę, 
Florencję, Kartaginę, Krotonę ozy Ateny. Zawierają one 
w sobie dwadzieścia, trzydzieści lub czterdzieści miljo- 
nów ludzi, stanowiących rasy lub narodowości odrębne, 
i na mocy tego mogą opierać się najazdom. Napoleon 
nie mógł podbić Hiszpanji tak słabej, ani poskromić 
Niemców tak rozdzielonych. Gdy, w r. 1815, Wilhelm 
Humboldt *), zaprojektował podział Francji, zbyt silnej 
według jego zdania, sprzymierzeni cofnęli się, czując, 
iż kawałki, po upływie ćwierci stulecia, połączą się sa- 
mojętnie. Przyjrzyjcie się dziś kłopotom Rosji z powodu 
trzeciej części Polski. Potrzeba pięciu set tysięcy ludzi 
załogi, połowy jednego ludu, dla powściągnięcia drugiego, 
i zysk nie jest wart wydatku.

Powtóre, Państwa europejskie są utworzone z ras 
i narodów rozmaitych; dlatego to jedno może zastąpić, 
potem podźwignąó sąsiada swego, jeśli sąsiad ten pada. 
Gdy Portugalja, Hiszpanja i Włochy upadły w wieku 
siedemnastym, Anglja, Francja i Holandja podjęły i da­
lej prowadziły dzieło rozpoczęte, na swój sposób i na 
swój rachunek. Gdyby Francja za sto lat stała się pro-

x) Karol Wilhelm baron von Humboldt (1767-J-1835) 
uczony filolog niemiecki, mąż stanu, brat Aleksandra (1769 f 1859) 
znakomitego badacza przyrody i podróżnika. (Przyp. Tłom.).
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stą koszarą administracyjną, wtedy narody protestanckie, 
Anglja, Niemcy, Stany Zjednoczone, Australja, rozwi­
jały by się same, i cywilizacja ich spłynęłaby znów na 
Francję po upływie dwóch czy trzech stuleci jak cywi­
lizacja Francji, po dwóch ozy trzech stuleciach, spływa dziś 
na Włochy iHiszpaniję. Przeciwnie, monarohja jak Chiny, 
teokraoja jak Indje, grupa grodów jak Grecja, wielki za­
kład jedyny, jak cesarstwo rzymskie, giną całkowicie 
wraz z wynalazkami swemi, przez brak sąsiadów rów­
nych, niezależnych, którzy ostają po nich i odnawiają ich.

Trzy czwarte pracy ludzkiej wykonywują obecnie 
maszyny i liczba maszyn, na równi z doskonaleniem się 
środków, wzrasta bezustannie. Robota ręczna zmniejsza 
się o tyleż i tern samem liczba istot myślących się po­
większa. Wskutek tego jesteśmy wolni plagi, która zgu­
biła świat grecki i rzymski, a mianowicie obrócenia dzie­
więciu dziesiątych części ludności w bydło pociągowe, 
które jest wyzyskiwane, które ginie i którego zniszcze­
nie lub skarłowaoenie stopniowe powoduje to, iż w każ- 
dem Państwie może ostać mały tylko wybór jednostek. 
Prawie wszystkie rzeczy pospolite Grecji A) i Italji sta­
rożytnej ozy nowoczesnej zginęły przez brak obywateli. 
Dziś maszyny, zastępujące poddanych lub niewolników, 
przygotowują tłumy inteligientne.

Z innej strony jeszcze, nauki doświadczalne i po­
stępowe są obecnie uznane za jedyne prawe władczynie 
ducha ludzkiego i za jedynych pewnych przewodników

‘) Sparta zginęła oi oXiyavöpw^lav, mówi Arystoteles. We Florencji 
nie było więcej nad 2500 obywateli głosujących za czasów S a v o- 
n ar o li. Zobaczcie również Wenecję. Na początku wieku szesna­
stego, liczbę obywateli, obdarzonych wszystkiemi prawami polity- 
cznemi, szacowano we Włoszech na osiemnaście tysięcy. fPrzyp. 
Autora).
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działalności ludzkiej. Jest to jedyny wypadek w świę­
cie. U Muzułmanów, za Ptolomeuszów, we Włoszech 
z wieku szesnastego, pozostawały one w rękach małego 
kółka miłośników, które można było zniweczyć wywo­
łaniem z kraju. Teraz wzięły one górę i ponieważ wi­
docznie wpłynęły na ulepszenie życia praktycznego, sku­
piają więc dokoła siebie wszystkie interesy prywatne 
wraz z przyzwoleniem publieznem. Że zaś metody ich 
są ustalone a odkrycia wciąż się powiększają, można 
więc twierdzić zasadnie, iż napełnią i odnowią bezgra­
nicznie inteligienoję ludzką. Inne strony rozwoju ducha, 
sztuka, poezja, religja, mogą chybić, wykoleić się lub 
osłabnąć; ta jednak nie przestanie trwać, rozprzestrze­
niać się i nasuwać bezustannie ludziom obrazów całokształtu 
dla regulowania wierzeń ich i kierowania czynnościami.

Nakoniec, też same nauki, obejmując w zakresie 
swym sprawy polityczne i moralne, i przenikając co­
dziennie do wychowania, zmieniają pojęcie, jakie czło­
wiek urobił sobie o społeczeństwie i o życiu: był on 
zwierzęciem bojująoem, które uważało innych ludzi za łup 
a pomyślność innych ludzi za niebezpieczeństwo: one prze­
mieniają go w istotę pokojową, która uważa innych lu­
dzi za pomocników a pomyślność innych ludzi za korzyść. 
Każdy korzec zboża wytworzony i każdy łokieć tkaniny 
wyrobiony w Anglji zmniejszają odpowiednio cenę, którą 
ja płacę za zboże i tkaniny. Wskutek tego moim inte­
resem jest, nie zabijać Anglika, który wytworzył zboże 
lub wyrobił tkaniny, lecz pomagać mu w wytwarzaniu 
i wyrabianiu ich w dwójnasób.

Nigdy cywilizacja nie znajdowała się w warunkach 
podobnych; stąd też można tuszyć, iż nasza, będąc le­
piej zbudowana, niż inne, nie będzie się rozpadała, potem 
zapadała, jak inne; mamy przynajmniej prawo wierzyć,
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iż mimo wstrząśnienia i niedoskonałości częściowe, jak 
w Polsce i w Turcji, będzie ona trwała i doskonaliła się 
w miejscowościach głównych, gdzie widzi się wznoszące 
się budowle jej.

Lecz, z drugiej strony, wielkość Państw, wynalaz­
czość przemysłu, instytucja nauk, utrwalając gmach, 
szkodzą jednostkom, zamieszkującym w niem, i każdy 
człowiek odosobniony czuje się umniejszonym przez 
ogromny rozmiar zakładu, w którym się mieści.

Najprzód społeczeństwa, chcąc stać się silniejszemi, 
stały się nazbyt wielkiemi i większość z pośród nich, 
dla tern lepszego oporu przeciwko napaściom zagrani­
cznym, nazbyt podporządkowała się rządowi. Wśród lu­
dzi, składających je, dziewięć dziesiątych, a niekiedy dzie­
więćdziesiąt dziewięć na sto, to parafijanie, podwładni, 
którzy poza rzadkiemi wstrząśnieniami, nie biorą żadnego 
udziału w życiu publioznem, zapominają o namiętno­
ściach ogólnych, wchodzą do gromady, jak belki do bu­
dynku, lub co najmniej wegietują znieczuleni, bezwła­
dni, wśród drobnych przyjemności i drobnych pojęć, 
wzorem mchów pasorzytnyoh na dachu. Porównajcie ich 
życie z życiem Ateńozyków w piątym wieku i Floren- 
cjan w czternastym.

Nadto przemysł, dla tern większej skuteczności, za­
nadto się rozdrobnił na poddziały, i człowiek, przekształ­
cony w robotnika, stał się kółkiem maszyny. FourierŁ) 
mówił, iż w stanie idealnym globu społecznego, gdy 
ludzie uznają, iż paszteciki nie są jeszcze na wysokości 
cywilizacji, dwie karawany stu tysięcy artystów-kuoha- 
rzy dobranych, zebrałyby się w miejsou odpoWiedniem,

ł) Karol Fourier (1778f 1837), ekonomista francuski, pro­
jektodawca nowego urządzenia społeczeństwa, opartego na zasadzie 
kapitałów, talentu i pracy. (Przyp. Tłom.).
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naprzykład nad brzegami Eufratu, i współubiegałyby się, 
przy wielkim zasobie doświadczenia i gienjuszu. Zwy­
cięzca, otrzymując centyma od głowy, zostałby bardzo 
bogatym i w dodatku uorderowanym. To stanowi obraz 
oudaozny naszego przemysłu. Weźcie pod uwagę wy­
stawę powszechną, wysiłki olbrzymie ku udoskonaleniu 
miednic, butów, materaców sprężynowych, z nagrodą 
ustosunkowaną. Smutna to rzecz widzieć sto tysięcy ro­
dzin, oddających ręce i trzydzieści tysięcy ludzi wyż­
szych, zużytkowywująoyoh gienjusz swój, dla nadania 1 u- 
stru jakiejś tkaninie bawełnianej.

Wreszcie nauka, aby stać się doświadczalną i pe­
wną, porozpadała się na małe prowincje, coraz to mniej­
sze, i prawdziwi myśliciele, jakimi są wynalazcy, muszą 
sadowić się w przegródkach specjalnych i żyć zamknięci, 
każdy w jakimś zakątku filologji ozy ohemji, jak ku­
charz w swej kuchni. Równocześnie, ponieważ nagro­
madzenie faktów stało się olbrzymiem, głowa ludzka za­
pchała się; niema już Arystotelesa: ci, którzy chcą na­
brać pojęcia bodaj przybliżonego o całokształcie, muszą 
wyrzec się życia cielesnego i przepracowywać mózg; 
przez zaraźliwość, w reszcie społeczeństwa, życie umy­
słowe nazbyt rozwinięte, psuje zdrowie fizyczne i mo­
ralne. Porównajcie doktorów niemieckich, literatów a na­
wet naszych światowoów wymyślnych i bladych, wszyst­
kich naszych lubowników, wszystkich naszych uczonych 
specjalnych z obywatelami greckimi, filozofami, artystami, 
ludźmi wyrobionymi w wojnach i w gimnazjach, z tymi 
Włochami, z wieku szesnastego, posiadającymi, po za 
wykształceniem wojsko wem, pięć ozy sześć sztuk lub 
talentów, a niekiedy i enoyklopedję całkowitą.

Słowem, dzieło człowieka stało się trwałem, ponie­
waż się rozszerzyło; lecz rozszerzyło się ono przez to
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tylko, iż człowiek stał się specjalistą, a speoyjal- 
ność zacieśnia. Dlatego to widzi się, jak obniżają się 
dziś wielkie dzieła, wymagające pojemności naturalnej 
i żywego poczucia całokształtu, a mianowicie sztuka, re- 
ligja, poezja. Sposób, w jaki Grecy i Włosi z ozasów 
Odrodzenia pojmowali życie, był zarazem lepszy i gor­
szy: wytwarzał on cywilizację mniej trwałą, mniej do­
godną, mniej ludzką, ale za to więcej dusz całkowi­
tych i więcej ludzi gienijalnyeh.

Na te dolegliwości są może środki łagodzące, ale 
nie zaradcze, gdyż wytwarza je i utrzymuje budowa 
sama naszego społeczeństwa, przemysłu i nauki, z któ­
rych żyjemy. To samo osocze wytwarza z jednej strony 
owoc, z drugiej jad; kto chce posmakować jednego, musi 
napić się drugiego. W tym wypadku, jak przy każdej 
innej chorobie organicznej, lekarz opatruje ranę, zaleca 
środki uśmierzające, zwalcza dolegliwości, objaw po ob­
jawie, uprzedza pacjenta, iż winien wystrzegać się nad 
użyć, a nadewszystko zaleca mu cierpliwość. Nic nadto; 
jest on nieuleczalny, gdyż dla wyleczenia go, trzebaby 
go przetopić. Ja sam, pisząc to, coż stwierdzam, jeśli 
nie przykład naszej dolegliwości? Podróżować, jako kry­
tyk, z oczyma wciąż zwróoonemi na historję, analizować, 
rozumować, wyodrębniać, zamiast żyć wesoło i tworzyć 
z poohopu, ozemże jest, jeśli nie manją literata i nawy­
kiem anatomisty?
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20 Kwietnia, r. 1864,

olej żelazna wchodzi w Laguny i wnet krajobraz 
nabiera pozoru dziwnego i barwy dziwnej. Ani 
traw, ani drzew, wszystko jest morzem i pia­
skiem: jak okiem sięgnął, wyłaniają się ławice 

niskie i płaskie, niektóre wpół zalane falą. Wiatr lekki 
zmarszczą roztoki lśniące, a małe fale zamierają co chwila 
na piasku gładkim. Słońce zachodzące kładzie na nich 
barwy purpurowe, które, przy wyginaniu się fali, już 
to ciemnieją, już to mienią się. W tym ruchu ustawicznym 
wszystkie tony przeistaczają się i stapiają. Oddalenia 
czarniawe lub oeglaste zabłękitniają się lub zazieleniają 
od morza, które je przesłania; odpowiednio barwie nieba 
woda sama się zmienia i wszystko to wikła się wśród 
potoków światła, pod rozsadą złotą, pokrywającą pola- 
tkami drobne fale, pod opuszką srebrną, obramowywu- 
jącą grzywy wód wirujących, pod rozłożystemi jaśniami 
i nagłemi błyskawicami, odbitemi od ściany wału mor­
skiego. Dziedzina i nawyk oka są przekształcone i od­
nowione. Zmysł wzroku spotyka się z innym światem. 
Zamiast silnych, wyraźnych, suchych barw gruntu sta­
łego, ma się migotliwośó, miękkość, blask nieustanny 
barw stopionych, stanowiących drugie niebo, równie 
świetlne, lecz bardziej urozmaicone, zmienniejsze, buj­
niejsze i bardziej natężone, niż tamto, utworzonej to­
nów nawarstwionych, których połączenie stanowi har- 
monję. Możnaby spędzić godziny całe na przypatrywa­
niu się tym stopniowaniom, tym odcieniom, tej świet­
ności. Zaliż z takiego widowiska, obserwowanego 
codziennie, zaliż z tej natury, przyjętej bezwiednie za 
mistrzynię, zaliż to z wyobraźni napełnionej poniewol-
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nie temi zwierzehami falistemi i rozkosznemi, powstał kolo­
ryt Wenecjan?

Dnia 21 Kwietnia.
Cały dzień w gondoli; trzeba najprzód błąkać sie i wi­

dzieć całość.
Jest to perła Włoch; nie widziałem nic równego; 

znam jedno tylko miasto, zbliżające się doń zdała i to 
jedynie pod względem architektury: Oxford. Na całym 
półwyspie nic nie może iść z nią w porównanie. Przy­
pominając sobie brudne ulice Rzymu i Neapolu, myśląc 
o ulicach suchych, ciasnych Florencji i Sjeny, przypa­
trując się następnie tym pałacom marmurowym, tym 
mostom marmurowym, tym kościołom marmurowym, temu 
przepysznemu haftowi kolumn, balkonów, okien, krajni­
ków gotyckich, maurytańskioh, bizantyjskich i tej cią­
głej obcy wody ruchliwej i lśniącej, zadaje się sobie py­
tanie, dlaczego nie przyjechało się tu od razu, dlaozego 
straciło się dwa miesiące w innych miastach, dlaczego 
nie poświęciło się całego swego czasu Wenecji? Zamie­
rza się tu zamieszkać, przysięga się sobie, iż się powróci; 
po raz pierwszy to uwielbia się nietylko umysłem, lecz 
sercem, zmysłami, całą osobą. Czuje się, że jest się bliskim 
zostania szczęśliwym; powtarza się, iż życie jest piękne 
i dobre. Dość tylko otworzyć oczy, nie potrzeba się ru­
szać; gondola pomyka nieznacznie; leży się, płynie się 
wszystek, duszą i ciałem. Powietrze wilgne i łagodne do­
tyka policzków. Widzi się falujące na szerokiem zwier- 
ciedle kanału kształty różowe lub białawe pałaców, drze­
miących w chłodzie i ciszy świtu; zapomina się o wszyst- 
kiem, o zawodzie swym, o zamiarach, o sobie samym; 
patrzy się, zbiera się, smakuje, jakgdyby nagle, sta wszy
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się wyzwolonym z życia, powietrznym, bujało się ponad 
przedmiotami, w świetle i błękicie.

Kanał Wielki rozwija przeguby swe pomiędzy dwoma 
rzędami pałaców, które, wybudowane, każdy oddzielnie 
i dla siebie samego, ogromadziły mimowolnie różnoro­
dność swoją dla upiększenia go. Po większej części są 
one średniowieczne, z oknami ostrołukowemi, uwieńczo- 
nemi trójliśoiem, z balkonami wyrobionemi w kwiatony 
i róży ce, i bujna fantazja gotycka kwitnie w koronce 
ich marmurowej, nie popadając nigdzie w smutek ani 
brzydotę ; inne, z czasów Odrodzenia, piętrzą się trzema 
rzędami nawarstwionemi kolumn starożytnych. Porfir 
i ofijolit sadzą ponad drzwiami kamień swój cenny i gła­
dzony. Liczne wysady są różowe lub mienione odcie­
niami miękkiemi i arabeska ich podobna jest pleoi, jaką 
fala rysuje na piasku miałkim. Czas pokrył barwą swą 
szarawą i stopioną wszystkie te stare kształty, a światło 
poranne śmieje się rozkosznie na wielkiej wodzie rozla­
nej.

Kanał się zakręca i widzi się wyrastający z wody, 
niby bujną roślinność morską, niby świetny i dziwny 
koral białawy, kościół Santa Maria della Salute 
wraz z kopułami jego, z zatrzęsieniem rzeźb, z przy­
czółkiem przepełnionym posągami; nieco dalej, na innej 
wyspie, San Giorgio Maggiore, całkiem zaokrą­
glony i zjeżony, niby okazała muszla perłowa. Zwraca 
się oczy w lewo i oto Święty Marek, dzwonnica, 
plac, pałac książęcy. Prawdopodobnie niema na świeoie 
klejnotu równego.

Nie da się to opisać; trzeba widzieć ryciny, a przy- 
tem, cóż to ryciny bez koloru ? Nazbyt wiele w tern 
kształtów, nazbyt tu rozległe ogromadzenie arcy­
dzieł, nazbyt wielka szczodrość pomysłu; nie można
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wypośrodkować z tego nic, krom jakiegoś pojęcia ogól­
nego, mocno oschłego, niby kij, któryby się przyniosło, 
dla dania pojęcia o drzewie rozkwitniętem. Co tu góruje, 
to fantazja bujna i rozmaita, mieszanina tworząca zespół, 
różność i przeciwieństwo dążące do harmonji. Wyobraź­
cie sobie osiem lub dziesięć klejnotów zawieszonych na 
szyi, na rękach kobiety, godzących się wzajem przez 
swą wspaniałość lub jej piękność.

Przedziwny plac, obrzeżony podśoieniami i pałacami, 
wydłuża w czworobok las kolumn, głowic korynckioh, 
posągów, rozrząd szlachetny i urozmaicony kształtów 
klasycznych. Na skraju, wznosi się bazylika, wpół go­
tycka i wpół bizantyjska, pod kopułami cebulowatemi 
i dzwonniczkami śpiczastemi, ze swemi obłąkami przy- 
branemi w figurki, z przy sionkami, porżniętemi w ko­
lumny, ze sklepieniami, wyłożonemi mozaiką, z posadz­
kami, sadzonemi marmurem kolorowym, z baniami iskrzą- 
oemi się złotem: dziwna i tajemnicza świątnioa, rodzaj 
meczetu chrześojańskiego, w którym upusty światła 
drgają w cieniu czerwonawym, niby skrzydła ducha 
opiekuńczego w podziemiu z purpury i kruszcu. Wszystko 
to roi się i pyli. O dwadzieścia kroków naga i prosta, 
niby maszt okrętowy, olbrzymia dzwonnica wznosi się 
w niebo i zwiastuje zdała podróżnikom morskim starą 
królewskość Wenecji. U podnóża jej delikatna loggietta *) 
Sansovino’a, przylepiona do niej, wydaje się kwiatem, 
tak posągi, płaskorzeźby, brązy, marmury, cały przepych 
i pomysłowość sztuki wykwintnej i żywej, skwapliwie ją 
pokrywają. Tu i owdzie, liczne szczątki sławne tworzą, 
pod otwartem niebem, jakby muzeum i jakby pamiętnik:

') Zarówno dzwonnica, jak i loggietta zapadły się z nie­
wiadomej przyczyny w r. 1902; obecnie r. 1907 architekci odbudowy- 
wują je na koszt miasta, według dawnych wzorów. (Przyp. Tłom.).
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kolumny ozworogranne, przywiezione z Akko *), ozwora 
koni brązowych, zabrana z Konstantynopola, filary brą­
zowe, do których przyczepiano ohorągwie miejskie, dwa 
słupy granitowe, dźwigające na wierzohowiaoh swyoh 
krokodyla i lwa skrzydlatego rzeozypospolitej, przed 
niemi szerokie nadbrzeże marmurowe i schody, gdzie 
stoi przycumowana czarna flota gondoli. Zwraca się oczy 
ku morzu i nie chce się już widzieć nic innego ; widziało 
się je na obrazach Canaletti’ego, lecz widziało się tylko 
poprzez zasłonę. Światło malowane nie jest zgoła świa­
tłem rzeozywistem. Dokoła gmachów woda, rozszerzona 
w jezioro, wije się wężykiem swyoh ram czarodziejskich, 
tonów zielonawyoh lub zabłękitnionyoh, kryształu ruchli­
wego i modrego. Tysiączne fale drobne igrają i lśnią 
pod powiewem morskim, a grzywy ich rozpryskują się 
w iskry. Na widnokręgu, ku wschodowi, spostrzega się 
na końcu nadbrzeża degli Schiavoni maszty okrę­
towe, wierzohowia kościołów, zieleń kiełkującą wielkiego 
ogrodu. Wszystko to wyłania się z wód; wszędy widzi 
się falę, wchodzącą kanałami, drgającą wzdłuż nadbrzeży, 
zagłębiającą się na widnokręgu, perlącą się pomiędzy 
domami, oblamowująoą kościoły. Morze połyskujące, 
świetlne, otulające, przenika i otacza Wenecję, niby 
chwała.

Jako djament jedyny wśród garnituru, Pałac ksią­
żęcy zaćmiewa resztę. Nie chcę dziś nic opisywać, chcę 
tylko zażywać rozkoszy. Nie widziało się architektury 
podobnej, wszystko tu jest nowe, jest się wyrwanym 
zkonwenojonalnośoi i pojmuje się, iż poza for-

x) Akko, późniejsza Ptolomaida, po turecku A k k a, 
po francusku Saint Jean d’Acre, twierdza w Syrji nad mo- 

Śródziemnem. (Przyp. Tłom.).rzem
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mami klasycznemi lub gotyckiemi, które powtarzamy 
i które nam narzucają, jest cały świat, że pomysłowość 
ludzka nie ma granic, że, podobna naturze, może ona 
pogwałcić wszelkie prawidła i wytworzyć dzieło dosko­
nałe na wzorach przeciwnych tym wszystkim, w któ­
rych każą jej zamykać się. Wszystkie nawyki oka są 
wywrócone i ze zdziwieniem czarującem widzi się tu, 
jak fantazja wschodnia stawia pełnię na próżni, miast 
osadzać próżnię na pełni. Kolumnada słupów tęgich unosi 
na sobie drugą, całkiem lekką, haftowaną w ostrołuki 
i trójliście, i na tej podporze, tak wątłej, stoi mur lity 
z marmuru czerwonego i białego, którego tafle układają 
się w wzory i odbijają światło. Ob wyż, krajnik piramid 
drążonych, strzałek, wieżyczek, wisiorów, rysuje się na 
niebie lamówką, i ta roślinność marmurowa, zjeżona, roz­
winięta, ponad tonami karminowemi lub perłowoowemi 
wysad wierzchnich, przywodzi na myśl kaktusy bujne, 
które, w krajach Afryki i Azji, gdzie urodziła się, mie­
szają kolee liści swoich z purpurą kwiatów.

Wchodzi się, i oczy odrazu są pełne kształtów. Do­
koła dwóch krynic, wyłożonych brązem rzeźbionym, 
cztery wysady roztaczają architekturę swą i posągi, 
w których jaśnieje cała młodość pierwotnego odrodzenia. 
Nic nagiego, ni zimnego; wszystko jest ożywione płasko­
rzeźbami i postaciami; pedanterja uczonego i krytyka 
nie zdołała, pod pozorem powagi i poprawności, ograni­
czyć pomysłowości żywej i potrzeby dostarczenia rozko­
szy oczom. Artyści nie są zgoła surowi w Wenecji, nie 
zasklepiają się w przepisach książkowych; nie idą zie­
wać z uwielbieniem przed wysadą uznaną przez Witru- 
wjusza1); chcą, aby dzieło architektoniczne zajmowało

x) Witruwjusz (Marcus Vitruvius), urodzony
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i cieszyło całą istotę czującą,; haftują, je ozdobami, ko­
lumnami i posągami; czynią, je bogatem i wesołem. 
Wprowadzają, doń olbrzymów pogańskich, Marsa i Nep­
tuna, oraz postaci biblijne, Adama i Ewę; rzeźbiarze 
z wieku piętnastego szeregują, w niem ciała nieco wątłe 
i realne; rzeźbiarze z szesnastego wystawiają kształty 
wzburzone i umięśnione. Pizzo*) i Sansovino piętrzą 
marmury cenne schodów swoich, sztukaterje delikatne 
i wy dziwy wdzięczne, arabeski, zbroje i ugałęzienie, 
gryfy i faunice, kwiaty fantastyczne, kozy figlarne, 
całe bogactwo roślin poetycznych i zwierząt igrzywych 
i pląsających. Idzie się po tych schodach książęcych 
z pewnego rodzaju bojaźnią i uszanowaniem, wstydząc 
się smutnego swego ubrania czarnego, które przeciwień­
stwem swem, przywodzi na myśl ozamary z jedwabiu 
dzianego, okazałe dalmatyki powłóczyste, tjary i ciżemki 
bizantyjskie, przepychy wielmożoze, dla których te schody 
marmurowe były zrobione, i u wierzohowia stopni spo­
tyka się z Świętym Markiem Tyntoreta, rzuconym w po­
wietrze, jak stary Saturn, wraz z dwiema pysznemi ko­
bietami, Siłą i Sprawiedliwością, towarzyszkami doży, 
przyjmującego od nich miecz dowództwa i walki. 
U wierzohowia schodów otwierają się sale rządu i przy­
jęć, wskroś wyłożone malowidłami; tu Tyntoret, Wero- 
nez, Pordenone, Palma młodszy, Ty cyjan, Bonifazio, 
dwudziestu innych, pokryli arcydziełami swemi mury 
i sklepienia, które Paladio, Aspetti, Soamozzi, Sansovino, 
narysowali i przyozdobili. Cały gienijusz społeczności.

około r. 85-go przed Chrystusem, inżynier wojskowy, autor dzieła 
o architekturze, jedynego, jakie się z czasów starożytnych pozo­
stało. (Przyp. Tłom.).

‘) E i z z o Antoni (1457 f 1490), rzeźbiarz i architekt we­
necki. (Przyp. Tłom.).
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z najpiękniejszego swego wieku, skupił się tu, dla sła­
wienia ojczyzny, wznosząc pomnik zwycięstw jej i apo­
teozę wielkości. Niema zdobyczy równych na świeoie : 
bitwy morskie, okręty z przodami wygiętemi, jak szyje 
łabędzie, galery z wiosłami stłoczonemi, blanki, z któ­
rych padają deszcze strzał, choręgwie, powiewające wśród 
masztów, zgiełkliwe spotkania wojowników, zderzająoyoh 
się i spychających w otchłań, tłumy iliryjskie, saraoeń- 
skie i greckie, ciała nagie, opalone od słońca i powy­
kręcane od walki, tkaniny naszywane złotem, zbroje da­
masceńskie, jedwabie ugwieżdżone perłami, cała gmatwa 
dziwna popisów bohaterskich i zbytkownych, które dzieje 
te ciągały od Zadaru do Damjety i od Padwy do Darda- 
nelów; tu i owdzie wielkie nagości bogiń alegorycznych, 
w trójkątach, Cnoty Pordenone’a, rodzaj dziew olbrzy­
mich o tułowiu herkulesowym, krwistych i gniewliwyoh; 
wszędzie popis siły męskiej, energji czynnej, uciechy 
zmysłowej, i, jako wstęp do tej procesji olśniewającej, 
największy z obrazów nowoczesnych, R a j Tyntoreta, 
osiemdziesiąt stóp długi, dwadzieścia cztery wysoki, 
w którym sześćdziesiąt postaci wiruje w świetle rdza- 
wem, przypominającym dym żarzysty pożaru.

Umysł czuje się zapchanym i jak gdyby przyćmio­
nym; zmysły omdlewają. Staje się i zamyka się oczy, 
potem, po upływie kwadransa, wybiera się; dziś widzia­
łem dobrze jeden tylko obraz: Tryumf Wenecji 
Weroneza. Ten, to nie tylko uczta, ale nadto i biesiada 
dla oczu. Po środku wielkiej budowli z balkonów i ko­
lumn pokrętnych, jasnowłosa Wenecja siedzi na tronie, 
kwitnąoa pięknością, z tą płcią świeżą, różową, właściwą 
dziewczynom klimatu wilgotnego, a jej suknia jedwabna 
rozpościera się pod opończą jedwabną. Dokoła niej krąg 
młodych kobiet, przechylających się z uśmiechem roz­
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kosznym, a jednak dumnym, z dziwnym powabem we­
neckim, z powabem jakiejś bogini, która ma krew dworki 
w żyłach, lecz kroczy po obłoku i pociąga ku sobie 
mężczyzn, miast padać ku nim... Na tle draperji blado 
fijoletowych, przy opończach z błękitu i złota, ciała ich 
żywe, plecy, ramiona, nasiąkają światłem, lub pływają 
w półcieniu, i miękka kulistość nagości wtóruje uciesze 
spokojnej postaw ich i twarzy. Ośród nich Wenecja, 
okazała a jednak łagodna, wydaje się królową, która do 
swego stanowiska włącza jedynie prawo szczęścia dla 
siebie i chce uszczęśliwiać przypatrujących się jej; na jej 
głowie pogodnej dwa aniołki, wywrócone w powietrzu, 
składają koronę.

Cóż za nędzne narzędzie słowo ! Jakiś ton ciała je­
dwabistego, jakiś cień świetlny na ramieniu nagiem, ja­
kieś drganie jaśni na jedwabiu miecionym, pociągają, 
zatrzymują, przyzywają oczy przez kwadrans, a na wy­
rażenie ich ma się jeno, frazes ogólnikowy. Czem 
pokazać harmonję draperji niebieskiej na sukni żółtej, 
lub ramienia, którego jedna połowa jest w cieniu a druga 
w słońcu? A jednak prawie cała potęga malarstwa po­
lega na tern, na efekcie tonu obok tonu, jak w muzyce, 
na efekcie dźwięku na dźwięku; oko rozkoszuje się cie­
leśnie, jak ucho, a pismo, które dochodzi do umysłu, nie 
sięga wcale nerwów.

Poniż tego nieba idealnego, za balustradą, są Wene- 
cjanki w strojach owoozesnych, wygorsowane w kwadrat, 
w rogówkach sztywnych. Jest to świat rzeczywisty i jest 
on równie powabny, jak tamten. Patrzą, przechylone 
i śmiejące, a jaśń, oświetlająca częściowo suknie ich i twa­
rze, pada lub rozśoieła się w przeciwieństwach tak roz­
kosznych, iż czuje się w sobie lubość, wzbierającą poto­
kami. To czoło, to znowu ucho wytworne, naszyjnik,
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perła, wychodzą z cienia gorącego. Jedna, w kwiecie 
wieku, ma buziaka, w najwyższym stopniu nętnego. Inna, 
pełna, czterdziestoletnia, wznosi oczy w przeźrocze i uśmie­
cha się z najpiękniejszem w świecie zadowoleniem. Ta 
znów, pyszna, z rękawami ozerwonemi, pręgowanemi 
złotem, zatrzymuje się, i piersi jej ^wzdymają koszulę ro­
gówki. Mała dziewczynka, jasnowłosa i kędzierna, na 
ręku u starej kobiety, wznosi rączkę drobną z wyrazem 
niewypowiedzianie figlarnym, a świeża twarz jej jest, 
jako róża. Niema ani jednej, któraby nie była zadowo­
loną z życia i któraby nie była, nie mówię już wesoła, 
lecz igrzywa. A jak te jedwabie zmięte, mieniące się, 
jak te perły białe i przejrzyste godzą się dobrze z temi 
cerami przezroczystemi, delikatnemi, niby płatki kwia­
tów !

U dołu wreszcie, roi się tłum dzielny i hałaśliwy: 
wojownicy, konie wspinające się, wielkie togi sze­
leszczące, żołnierz, trąbiący pobudkę, okapturzony dra- 
perjami, plecy człowieka nagiego obok pancerza, a we 
wszelkich opustach ciżba stłoczona głów krzepkich i ży­
wych; w jednym z węgłów kobieta wraz z dzieckiem 
swem; wszystko to nagromadzone, rozmieszczone, uroz­
maicone z całą swobodą i rozrzutnością gienijuszu, 
wszystko oświetlone, jak morze w leoie, słońcem szozo- 
drem. Owo ooby trzeba było zabrać z sobą, dla zacho­
wania pojęcia o Wenecji...

Kazałem zaprowadzić się do ogrodu publicznego; 
po takim obrazie można patrzeć tylko na rzeczy na­
turalne. Jest to majdan na skraju miasta, wprost Lido. 
Krzewy zielone tworzą opłotki; kwiaty żółte i czerwone 
otwierają się już na grządkach; jawory gładkie, dęby 
chropowate, których wierzchowia pączkują, odbijają się 
głowicami swemi w morzu lśniąoem. Ku wschodowi
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wznosi się przyspa, z której spostrzega się widnokrąg 
i wyspy dalekie. Tu, u nóg swyoh, widzi się morze: 
toozy się ono falami długiemi i oienkiemi po piasku czer­
wonawym; najrozkoszniejsze barwy jedwabiste i stopione, 
różowe żyłkowane, fijoletowe blade, jak suknie Woro­
neża, złocisto-żółte przyrumienione, mocne i winne, jak 
czamary Tycjana, wyblakło-zielone, przeciągnięte błęki­
tem czarniawym, tony modre prążkowane srebrem lub 
przyprószone iskrami, falują, zwierają się, mieszają pod 
nieprzeliozonemi strzałami ognistemi, padającemi na nie 
z góry za każdą garścią promieni, rzuconych przez słońce. 
Wielkie niebo miękko-błękitne rozwiera obłąk swój, któ­
rego koniec opiera się o Lido, a trzy, ozy cztery obłoki 
nieruchome wydają się ławicami perłowca.

Pomknąłem dalej i spędziłem resztę dnia na mo­
rzu. Pod koniec, wiatr podniósł się i noc nadeszła. Barwy 
przyćmione, szarzy żółtawej i zieleni fijoletowej, osiadły 
na wodzie; ohlupooze ona bezbrzeżna, niewyraźna, i wał 
jej przyozerniony nabawia na długo uczucia niepokoju. 
Wiatr szamoce się, płacze i mnie na niebie obłoki wiel­
kie; ostatek pożaru, uozerwieniającego zachód, znikł. Od 
czasu do czasu, księżyc przeziera z poza rozdarlin obło­
ków; sunie on tak, brodząc od szczeliny do szczeliny, 
gaszony wnet prawie po zapłonięciu, wylewając na chwilę 
strumień świetlny na falę mętną. Dostrzega się jednak 
kulistośoi i ogromu kopuły niebieskiej ; ziemia na widno­
kręgu jest tylko jakąś opaską węglistą; morze drgające, 
mgła mroczna, a obwyż tułowie nieprzezroczyste obło­
ków mieoionyoh, wypełniają przestrzeń.

Nic nie może oddać barwy wody w taką noc: bru­
natna, oiemno-jaspisowa, niekiedy sina, lecz szemrząca 
szeptami niezliozonemi, tak, iż słyszy się ją najprzód, 
nie widząc jej prawie, nie dostrzegając nic w tej rozle­
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głej pustyni form płynnych. Pomału oczy przyzwycza­
jają, się i czują niepożyte światło, wciąż z niej trysku- 
jąee. Jak lustro w pokoju tajnym i zamkniętym, jak je­
dno z tych zwierciadeł magicznych w głębiach niezna­
nych, o których mówią legiendy, lśni ona ciemno, ta­
jemniczo, ale wciąż lśni; jest to bądź czubek małej fali 
wynurzającej się, bądź grzbiet szerokiego wału, bądź 
ściana gładka głębi spokojnej, bądź też drganie wiru, 
chwytającego błysk, bądź przeblask daleki, przelew 
z nagła bielejący. Wszystkie te błyski osłabione, krzy­
żują się, pokrywają, wikłają, i owo z wielkiej ciemni 
wychodzi jaśń niepewna, niby jaśń metalu dostrzeżonego 
w odmie, jakaś nieskończoność światła blednącego, po­
łysk niewygasły wody żywej, napróżno przyćmiewany 
przez niebo martwe.

Dwa ozy trzy razy księżyc wyłonił się i długa jego 
smuga drgająca wydawała się blaskiem lampy żałobnej, 
zapalonej wśród draperji powłóczystych, wprost obłogi 
czarnej jakiegoś katafalku dziwnego. Na widnokręgu, 
niby procesja pochodni i nagrobków, zatrzymanych na 
odległości bezgranicznej, ukazuje się Wenecja z blaskami 
swemi i budowlami, tu i owdzie widać ściśniętą grupę 
świateł, niby wiązkę gromnic u węgła trumny.

Łódź zbliża się; na lewo, w ciszy nadzwyczajnej, 
kanał Orfano zagłębia się, nieruchomy i pustynny; ten 
spokój wody czarnej i lśniącej przejmuje wszystkie nerwy 
rozkoszą i zgrozą. Umysł zapada poniewolnie w te głę­
bie zimne. Co za życie szczególne tej wody niemej i no­
cnej ! — Wszelako kościoły i pałace większeją i pływają 
po morzu nakształt widm. Święty Marek odsłania się 
i architektura jego pręguje ciemności strzałkami swemi 
i kulistościami rozlicznemi. Podobny wydziwowi czaro­
dziejskiemu, dekoracji powietrznej pałacu urojonego,
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ukazuje się plac z kolumnami swe mi, z dzwonnicą, po­
między dwoma sznurami świateł. — Potem łódź zapu­
szcza się w uliczki podejrzane, gdzie zrzadka latarnia 
rzuca na wodę pużynę drżącą; ani jednej postaci, ża­
dnego odgłosu, prócz krzyku przewoźnika na zakręcie mu­
rów; co chwila gondola przebija ciemnię pod mostem, po­
tem zwolna, niby robak wydłużający się, pełznie wzdłuż 
podwalin pałacu, niewidzialna w mroku gęstym, jak 
mrok piwnicy. Nagle wydostaje się z matni i widzi się 
latarnię odosobnioną, migocącą ponuro ośród nocy, za­
palającą przeblaski, iskry przelotne na brzuchu sinym 
bałwana. Innym razem fala obija się o schody rozpa- 
dnięte, o podmurowania zjedzone; spostrzega się okno 
okratowane, mur trędowaty a dokoła siebie gmatwę ka­
nałów zwikłanyoh, wód krętych, ginących w dali wśród 
kształtów nieznanych.

Place, ulice.
Wszystko jest piękne; przypuszczam, iz są sympa- 

tje z temperamentu, i jedną taką znajduję tutaj: dajcie 
mi wielki las nad brzegiem rzeki, albo też Wenecję.

Aż do uliczek, do najmniejszych plaoów, niema nic, 
coby nie robiło przyjemności. Od pałacu Loredan, gdzie 
stoję, mija się, dla przybycia do Ś-go Marka, liczne 
ealle1) pokrętne i czarujące, zawalone sklepikami, kra- 
mikami, straganami melonów, warzywa i pomarańczy, 
pełne strojów jaskrawych, postaci filuternych, lub zmy­
słowych, tłumu hałaśliwego i ruchliwego. Uliczki te są 
tak wąskie, tak dziwacznie ściśnięte pomiędzy murami 
nieprawidłowemi, iż nad głową widzi się tylko taśmę

l) Calle wyraz włoski, oznaczający drogę — (Przyp.
Tłom.).
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ząbkowaną nieba. Przybywa się na jakąś piazzetę, 
na jakieś oampo 1) pustynne, wskroś białe pod niebem 
białem od światła. Płyty, mury, obejście, bruk, wszystko 
jest z kamienia; dokoła stoją domy zamknięte, a rzędy 
ich tworzą trójkąt lub czworobok pogurbiony odpowie­
dnio potrzebie rozszerzania się i przypadkowości budo­
wli; krynica, delikatnie zdobiona, znajduje się pośrodku, 
a lwy rzeźbione, figurki nagie, igrają na krawędzi jej; 
w zakątku jest jakiś kościół barokowy, San Mose, 
z wy sadą jezuicką, S. S. Apostoli ozy San Lu o a, 
z przysionkiem przeciążonym posągami, całkiem ście­
mniały od wilgoci powietrza słonego i od spiekoty wie­
kowej słońca ; strumień blasku ukośnego przecina gmach 
na dwie połaci i gdy jedna połowa postaci miota się nie­
jako na przyczółkach lub wychodzi z kazubów, druga wcza­
suje się w przejrzystości błękitnawej cieniu. — Pomyka 
się dalej, i w długim podkopie, przeciętym małym mo­
stem, widzi się gondole, brózdujące srebrem marmur mie­
niony wody; na samym końcu przesmyku iskry złote 
znaczą na wodzie migotanie słońca, które, z ponad da­
chu, wprowadza w tan blaski na boku morągowatym fali. 
Obłąk przekracza kanał i jakaś sikorka, w namitoe czar­
nej, unosi spódnicy, dla pokazania pończochy białej, 
nóżki drobnej, trzewika bez napiętka. Nie ma ona wy­
razu dumnego i twardego Rzymjanek; idzie przelewnie, 
zasłonięta namitką i świeci karkiem śnieżnym pod kę­
dziorkami włosów rudawych. Pełna, śmiejąca się i miękka, 
ma pozór pawia albo raczej gołębia, którego szyja mieni 
się na słońcu. Gubi się drogę, tern lepiej; niema cice­
rone i ostatecznie znajduje się drogę po słońcu i po

') C a m p o, wyraz włoski, oznaczający pole. (Przyp. Tłóm.J.
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nachylę cieniu. Przy wszystkich kościołach, wszędzie, 
dokąd przybijają gondole, są nicponie malowniczy, pra­
wdziwi lazzaroni, których całem zajęciem jest przy­
ciągać łodzie do schodów, przywoływać gondolarza za 
ukazaniem się odwiedziciela, wałęsać się po słońcu, spać 
lub żebrać. Wyciągają oni rękę i widzi się ich łachmany 
zakurzone, spłowiałe, pstre, z poza których przeziera 
ciało czerwonawe; mają piękny ton przyćmiony i sto­
piony i przedstawiają się malowniczo za węgłami rze- 
źbionemi lub zdała na nadbrzeżach pustych. — Przybywa 
się na plac Świętego Marka; słońce zniknęło, lecz San 
Giorgio1), wieże, budowle ceglane są tak różowe, jak 
kwiat brzoskwini, a od strony zachodu opar purpurowy, 
rodzaj pyłu świetlnego, tchnienie żarzyste, ogarnia wi­
dnokrąg. Na wschodzie, wszystkie kulistośoi, wszystkie 
wieżyce wychodzą z morza jaśniejącego, podobne cza­
szom i świecznikom agatowym czy porfirowym; te kra­
wędzie i te czuby odrzynają się niezmiernie wyraźnie od 
wielkiej muszli niebiańskiej a na samym skraju nieba wi­
dać układającą się szmaragdową barwę opodalną.

Wieńce świateł poczynają zapalać się pod obłąkami 
Prokuraoji2). Siedzi się w kawiarni Florjana, w jednym 
z małych gabinetów, przybranych zwierciadłami i uśmie- 
chniętemi postaciami alegoryoznemi; z oczyma wpół zam- 
kniętemi śledzi się wewnętrznie obrazy dnia, porządku­
jące się i przekształcające, jako sen; daje się tajeć 
w ustach sorbetom wonnym, potem ogrzewa się je kawą 
wyborną, jakiej nie dostać nigdzie w Europie ; pali się

*) San Giorgio, kościół Świętego Jerzego. (Przyp.
Tłom.).

2) Prokuracje, pałac zbudowany w r. 1496, dawniej sie­
dziba prokuratorów, naj potężniej szych po doży urzędników rzeczy - 
pospolitej, w liczbie dziewięciu. {Przyp. Tłom.).
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tytoń wschodni i widzi sie nadciągające kwiaciarki w spó­
dniczkach jedwabnych, wdzięczne, strojne, które, nie 
rzekłszy słowa, kładą na stole narcyzy lub fijołki. Tym­
czasem plac wypełnia się publicznością; tłum czarny ba­
czy i rusza się w cieniu pręgowanym światłami; muzy­
kanci wędrowni śpiewają lub urządzają koncert na skrzyp­
cach i harfach. Wstaje się i z tyłu placu, pełnego cie­
niów ruchomych, przy końcu podwójnej frędzli sklepów 
oświetlonych i wesołych, spostrzega się świętego Marka, 
dziwną jego roślinność wschodnią, cebule, kolce, filigran 
posągów, zaklęśniny czerniejące przysionków, przy mi­
gocie dwóch czy trzech lamp zabłąkanych.

Starożytna Wenecja, Święty Marek. Dnia 25. Kwietnia.
Co stanowi właściwość i odrębność Wenecji, co czyni 

ją miastem jedynem, to to, iż ona jedna w Europie, po 
upadku cesarstwa rzymskiego, pozostała społecznością 
wolną i przechowała w dalszym ciągu rząd, obyczaje, 
ducha rzeczpospolitych dawnych. Wyobraźcie sobie Cy­
renę, Utykę, Korcyrę, jakąś kolonję grecką lub kar- 
tagińską, uchodzącą cudem najazdu i odnowy powsze­
chnej i utrzymującą, aż po rewolucję francuską, starą 
formę ludzkości. Historja Wenecji jest równie zadziwia­
jąca, jak Wenecja sama.

W rzeczy samej jest to kolonja, kolonja Padwy, 
która schroniła się w miejsce niedostępne przed Alary- 
kiem i Atylą, jak niegdyś Eooeja1) przeniosła się do 
Marsylji, uciekając przed podobnie wielkimi pustoszyoie- 
lami, Cyrusem czy Darjuszem. Jak kolonje greckie, utrzy­
muje ona najprzód związek, łączący ją z metropolją.

Ł) F o c e a, miasto greckie na wybrzeżu Małej Azji, należące 
ongi do związku jońskiego. (Przyp. Tłom.).
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W roku 421 Padwa nakazuje budowę miasta na Rialto *), 
wysyła konsulów, buduje kościół. Córka rośnie pod po- 
ruozeństwem matki, potem odłączą się. Począwszy od tej 
chwili i przez ciąg trzynastu wieków, żaden barbarzyńca, 
żaden król giermański ozy saraceński nie położy na niej 
ręki. Nie jest ona włączona do wielkiego zaciągu feu­
dalnego; syn Karola Wielkiego ugrzązł na jej lagunach; 
cesarzowie frankońscy czy niemieccy uznają, iż za­
leży ona, nie od nich, lecz od Konstantynopola. I zale­
żność ta, będąca nazwą tylko, znika wrychle. Pomię­
dzy cezarami złoconymi z Bizancjum a cezarami opan­
cerzonymi z Akwizgranu, przeciwko wielkim okrętom 
Greków zwyrodniałych i ciężkiej jeździe giermańskiej, 
bagna jej, zręczność i waleczność utrzymują ją wolną 
i łacińską. Starzy jej historycy zaczynają swe roczniki 
od przechwałki, iż są Rzymjanami, bardziej jeszcze Rzy- 
mjanami, niż Rzymjanie Rzymu, tyle razy zwojowani 
i skalani krwią cudzoziemską. W istocie, wycofała się 
ona wczas ze zgnilizny cesarskiej, aby odżyć na modłę 
wojowniczą i pracowitą społeczności starożytnych 
w uchylu zakątka, gdzie wylew nieokrzesańców feudal­
nych nie może jej dosięgnąć. W niej człowiek ani wy­
dłużył się w jedwabnej czamarze bizantyjskiej, ani ze­
sztywniał w kolczudze giermańskiej. Zamiast stać się 
pisarkiem pod ręką eunucha pałacowego lub żołnierzem 
pod rozkazami barona zamkowego, pracuje on, żegluje, 
buduje, obraduje i głosuje, jak niegdyś Ateńczyk lub 
Koryntczyk, bez żadnego pana nad sobą, wśród współ­
obywateli i równych. Od wszczątku, w ciągu dwóch i pół

ł) E i a 11 o, wyraz powstały ze skrócenia dwóch : rivo alto, 
oznaczających wybrzeże wzniesione, obecnie most tej nazwy. 
(Przyp. Tlóm.J
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wieków, każda wysepka mianuje jednego trybuna, ro­
dzaj mera, wybieralnego corocznie, odpowiedzialnego 
wobec zgromadzenia ogólnego wszystkich wysp. Pierwsi 
kronikarze podają, iż wszędzie żywność, mieszkania są 
jednakie. W szóstym wieku, Kasjodor 1) mówi, iż u nich 
„biedny jest równy bogatemu, że domy ich są jedno- 
kształtne, że niema pomiędzy nimi zatargów, ani za­
wiści“. Widać ukazujący się na nowo obraz powściągli­
wych i czynnych demokracji greckich. Gdy w r. 697 
obrali sobie dożę, swoboda ich staje się przez to burzli­
wszą jeno. Przychodzi do zwad pomiędzy rodzinami, do 
bójek na zgromadzeniach. Jeśli doża staje się ciemięzcą 
i ohce godność swą przenieść na rodzinę swoją, wypę­
dzają go, oddają do klasztoru lub wyłupiają mu oczy; 
często, odpowiednio zwyczajowi miast starożytnych, 
ćwiertują go. W roku 1172, na pięćdziesięciu dożów, 
dziewiętnastu było zabitych, wywołanych z kraju, oka­
leczonych, lub złożonych z urzędu. Gród ma swego boga 
miejscowego, rodzaj Jowisza Kapitolińskiego ozy Ateny 
Poliady2) : najprzód Świętego Teodora z krokodylem, 
potem Świętego Marka z lwem skrzydlatym, i ciało apo­
stoła, podstępnie przywiezione z Aleksandrji, ochrania 
i uświęca ziemię ojczyzny, jak niegdyś Edyp, pogrze­
bany w Kolonie, uświęcał i ochraniał ziemię ateńską. 
Duch powszechny jest tak silny, jak za czasów Mileja- 
desa i Cymona. Urseolo I-szy założył szpital swoim ko­
sztem, przebudował pałac i kościół Świętego Marka za 
własne pieniądze. Syn jego, Urseolo II, pozostawia dwie

‘) Magnus Aurelius Cassiodorus (468 -}- B62), pi­
sarz łaciński, mąż stanu, za Teodoryka, króla Gotów. (Przyp. 
Tłom.).

2) P o 1 i a d a , przydomek Ateny, opiekunki miasta. (Przyp.
Tłom.).
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trzecie swego majątku Państwu a resztę rodzinie. Owo 
drugi pęd oliwki starożytnej, zielonej i młodej, ośród 
zimy feudalnej. Przez formę państwa i przez granice 
religji swej, przez zwyczaje swe i uozuoia, przez prze­
wagi swe i przedsięwzięcia, przez bodźce, które go na­
glą, i przez pojęcia, które nim kierują, ozłowiek tutaj 
widzi się po raz drugi rzuconym w szranki, od innych 
społeczeństw ludzkich porzucone nazawsze.

My nie pojmujemy już siły, z jaką uganiali się oni 
w tern polu zamkniętem. Nie widzimy już energji, jaką 
rozwijały stowarzyszenia ograniczone. Zagubiliśmy się 
w Państwie zbyt wielkiem. Nie wyobrażamy sobie wy- 
zwów nieustannych do odwagi i wszczynania, jakie żywiło 
w sobie społeczeństwo, ograniczone ramami miasta. Nie 
przychodzą nam już na myśl środki pomysłowości, po­
rywy patrjotyzmu, skarby gienjuszu, cuda poświęcenia, 
wspaniały rozwój sił i szlachetności ludzkich, jakie je­
dnostka osiąga, jeśli porusza się w polu, ustosunkowa- 
nem do zdolności swoich i odpowiedniem działaniu. Cóż 
rzadszego dziś, niż czuć, będąc obywatelem, iż należy 
się do ojczyzny! Potrzeba, aby była ona w niebezpie­
czeństwie, i to zdarza się raz na sto latx). Zazwyczaj 
nie widzimy jej; jest ona dla nas bytem oderwanym; 
zajmujemy się nią jedynie dzięki rozumowaniu mózgo­
wia. Czujemy ją tylko, jako mechanizm złożony, krępu­
jący nas i ściskający, który jednak ostatecznie trwa 
i nie rozpadnie się. Jakiś tryb złamany, jakiś sęk, bo­
daj najpoważniejszy, wywołują małą zniżkę renty, i na 
tern koniec. Nasze życie, życie naszych bliźnich nie bę­
dzie przez to narażone; znajdziemy zawsze na ulicy

*) W r. 1594, za Henryka IV-go; w r. 1712, za Ludwika 
XIY-go; w 1792 za Konwencji. (Przyp. Aut.).
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stójkowych, którzy nas zasłonią; nasze sprawy nie ucier­
pią na tem woale, nasze przyjemności nie ucierpią nic. 
Odkąd życie prywatne oddzieliło się od życia publicznego. 
Państwo, oddane w ręce rządu, nie wydaje się już rze­
czą jednostki. Przeciwnie, w owej epoce, co razi społe­
czeństwo, rani też do żywego osobnika; sprawy naro­
dowe są własnemi jego sprawami. Gdy Węgrzy przy­
chodzą pod Wenecję, nie potrzeba go pobudzać, aby 
biegł do przesmyka Malamocco1); idzie tu o jego dom, 
o jego dzieci i żonę, i manewruje on sam z siebie łodzią 
swoją, jak my dziś manewrujemy sikawkami, gdy o dwa 
kroki od nas powstaje pożar. Sto sześćdziesiąt lat wojny 
z korsarzami dalmaokimi to nie dzieło racji stanu, nie 
rachuba gabinetowa, nie system, wypracowany przez tu­
zin głów politycznych i mundurów szamerowanych, jak 
nasze wyprawy do Afryki. Okręty przejęte w drodze, 
narzeczone porwane z kościoła, obywatele-jeńcy zasa­
dzeni do wiosła, wszędzie rany prywatne krwawią 
i przekrwawiają się, by przemienić osobników w oby­
wateli. Gdy później społeczność okoliła morze Śródzie­
mne osadami, to samo położenie podtrzymywało ten sam 
patrjotyzm. Navagieri’owie, książęta Lemnos, Sanudo- 
wie, książęta Naxos i Paros, pięćset trzydzieści siedem 
rodzin jezdnych i pieszych, które otrzymały w posiada­
nie lenne trzecią część Krety, wiedzą, iż od bezpieczeń­
stwa publicznego zależy osobiste ich bezpieczeństwo. 
Porażka Wenecji sprowadzi na nich najazd, pożogę, ka­
lectwa, pal. Gdy Grek, Egipcjanin, Gienueńozyk, spu­
szczają floty, gdy Niemiec, Turek lub Dalmatyniec uru­
chomiają wojska swoje, najnędzniejszy WTeneojanin, ku-

x) Malamocco, wysepka, odległa o 12 kilometrów od We­
necji na południe. (Przgp. Tłom.).
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pieo, majtek, pachoł okrętowy, wie, iż handel, zarobek, 
nawet członki jego są w niebezpieczeństwie. Przez tę 
wspólność ciągłą, przywykł on działać w gromadzie, 
czuć się objętym ojczyzną, znieważonym i urażonym 
w niej i poprzez nią, uwielbiać ją, pogardzać innemi, 
uwielbiać siebie samego, jako żołnierza armji szlachetnej, 
zdobywczej i rozumnej, kroczącej pod S-tym Mar­
kiem, ulubieńcem Boga, jako dowódzoą. Tak podniesiony 
człowiek jest bardzo silny. Ponieważ czuje się wielkim, 
robi wielkie rzeczy; wielkoduszność zdwaja potęgę sprę­
żyny, którą interes osobisty już napiął. Weźcie pod 
uwagę życie miasta nowoczesnego, Rouen ozy Tuluzy, 
prostego zbiorowiska ludzi, w którem każdy, przy poli­
cji niezgorszej, wegietuje odosobniony, myśląc tylko 
o sobie, zajęty opieszale bogaceniem się lub bawieniem, 
a częściej jeszcze powściąganiem się i gaśnieniem; prze­
ciwstawcie im życie przedsiębiorcze grodu wolnego, jak 
starożytne Ateny lub dawny Rzym, jak Gienua i Piza 
w wiekach średnich, jak ta Wenecja, osada przekupniów 
rybackich, założona na błocie, bez ziemi, bez wody, bez 
kamienia, bez drzew, która zdobywa brzegi swej zatoki, 
Konstantynopol, archipelag, Peloponez i Cypr, która 
miażdży siedem buntów w Żarze i), a szesnaście na Kre­
cie, która pobiją Dalmatów, Bizantyjozjrków, sułtanów 
Kairu i królów węgierskich, która spuszcza na Bosfor 
flotę pięciuset żaglowców, uzbraja eskadry z dwustu ga­
ler, utrzymuje na morzu trzy tysiące statków na raz, 
która corocznie, czterema flotami galjonów 2), łączy Tre-

:) Z a r a, po słowiańsku Z a d a r, po łacinie J a d e r a, głó­
wne miasto Dalmacji, należało do Wenecji po rok 1797, poczem 
przeszło pod panowanie Austrji. (Przyp. Tłom.).

2) Gal jon, wielki statek towarowy. [Przyp. Tłom.).
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bizondę, Aleksandrję, Tunis, Tangier, Lizbonę i Londyn, 
która wreszcie, wytwarzając swój przemysł, architekturę, 
malarstwo i obyczaje oryginalne, przemienia się sama 
we wspaniały klejnot sztuki, gdy tymczasem okręty jej 
i żołnierze, na Kreoie, na Moreji, bronią Europy prze­
ciw ostatnim najeźdoom barbarzyńskim. Z przeciwsta­
wienia czynności jej naszemu ubezwładnieniu łatwo wy­
wnioskować, co społeczeństwo może wyciągnąć z czło­
wieka, co człowiek może śmieć i stworzyć, jeśli Państwo 
robi go wszeohwładcą i patrjotą, co starożytny rząd 
miejski, przez nas zaniechany a przez Wenecję wskrze­
szony, rozwijał pod względem dzielności i gienjuszu, 
stożąc i wiążąc w jeden snop owe zdolności, którym my po­
zwalamy odosabniać się i więdnąć w naszych Państwach 
nazbyt wielkich.

Gdy społeczeństwo rozwija się w ten sposób samo- 
jętnie, wtedy ma swój smak własny i własną sztukę; 
życie samorzutne wydaje twory oryginalne, i pomysło­
wość wchodzi w zakres inteligienoji, zapłodniwszy przed­
tem pole działalnośoi. Jedyna rzecz potrzebna człowie­
kowi, to poszanowanie źródła żywego, które nosi on 
w sobie samym; niech każdy z nas strzeże swego, niech 
pilnuje, aby nie zmąciło się i nie zdusiło, niech daje mu 
płynąć: reszta, dzieła, sława, potęga, przyjdzie w następ­
stwie i w przyroście. Ci Weneojanie poszli do Konstan­
tynopola i przynieśli dla swego kościoła kształty za­
okrąglone, obłąki półkolne, kopuły kuliste, w których 
architektura bizantyjska podobała sobie; lecz, powtarza­
jąc jena swym gruncie, przekształcają je, i kościół Świę­
tego Marka o tyle różni się od Świętej Zofji, o ile młody 
naród naiwny, pomysłowy, zdobywczy, różni się od sta­
rego cesarstwa wspaniałego i urządzonego ściśle. Archi­
tekci, patrząc nań, mruczą: na każdym kroku prawidła
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sa pogwałcone, style pomieszane. Nie umiano, a może 
i nie śmiano na tym gruncie ruchomym skopjować ol­
brzymiej kopuły Świętej Zofji; lecz kulistośoi jej podo­
bały się, i zamiast jednej wielkiej zrobiono pięć małych ; 
potem z zewnątrz wyniesiono je nadmiernie wzwyż, wy­
dęto w kształt cebuli ze strzałami i przegubami dzi- 
wnemi. Bo też fantazja bujna wszędzie dawała sobie uj­
ście. Począwszy od krużganka, ozuó przelewanie się jej. 
Przysionki oczepiły krągły łuk starożytny obłogą roz­
wartą, wysadzającą w kolce gotyckie swój wieniec po­
sążków. Drobne dzwonniczki osiadły na przyporach. 
Pięćset filarków porfirowych, ofikaloytowyoh, ofijolito- 
wyoh, wiąże i nawarstwia na wysadaoh swe piętra luźne, 
głowice klasyczne lub barbarzyńskie, gmatwę wspaniałą 
marmurów różnokolorowych. Drzwi saraceńskie lśnią 
pokletnicą podkówek żelaznych pomiędzy głowicami ou- 
dacznemi, na których ptaki, lwy, liście, winogrona, cier­
nie, krzyże, wikłają się rysunkiem grubym lub fantasty­
cznym. Na sklepieniu, mozaiki niezliczone, przedstawiają 
ciała realne i sztywne, Ewy wątłe, z piersiami obwi- 
słemi, Adamów chudych, którzy są robotnikami obnażo­
nymi, dwadzieścia scen biblijnych, tak naiwnie nieprzy­
zwoitych i tak dziecinnie niezdarnych, jak iluminacje 
najstarszych mszałów. Widać tu człowieka średniowie­
cznego, który, na przyniesionym skądinąd tle klasyoznem, 
haftuje oryginalną dekorację gotycką, który, uwykwin- 
tniony i zaniepokojony chrześcijaństwem, lubi już nie 
prostotę i pojedynozość, lecz złożoność i wielorakość, 
który z konieczności zapełnia pole widzenia wypukliną 
i powikłaniem form rozlicznych, nowością, przepychem 
i wybrydem ornamentacji dziwacznej, który, stawszy się 
imaginacyjniejszym i wraz zmysłowszym, czuje zadowo­
lenie oka, jedynie przy rojeniu się bezgranioznem po­
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wierzchni zaludnionych i przy nagłem wyzieraniu nie­
prawidłowości niespodziewanych, który wreszcie, dzięki 
swemu przeznaczeniu żeglarskiemu, bywały w bazyli­
kach bizantyjskich i meczetach mahometańskioh, gro­
madzi marmury, brązy, przeblaski purpury i migotanie 
złota, dla wyrażenia w ohrześojaństwie swojem poezji 
napuszonej i złożonej, którą widok Wschodu przepoił go.

Dziś właśnie jest uroczystość Świętego Marka; ko­
biety, dziewczęta w namitkach czarnych, w szalach fijo- 
letowyoh, w długich spódnicach powłóczystych, cała ci­
żba pstra baczy w przysionkach i faluje w kościele. 
Klękają one na płytach, dotykają ręką stóp Chrystusa 
z brązu i żegnają się; inne bełkocą pacierze i wrzucają 
po soldzie do puszki, którą obnosi się po kweście „na 
biednych nieboszczyków“. Procesja prałatów przeciąga, 
i widać słaniające się wzdłuż filarów mitry białawe lub 
złociste, kapy damascenizowane i migotliwe. Słychać 
śpiew dziwaczny i piękny, złożony z głosów bardzo wy­
sokich i bardzo niskich, rodzaj melopejiŁ) jednostajnej, 
pochodzącej może z Bizancjum. Muzycy są ukryci: nie 
wiadomo skąd melopeja ta wychodzi; pływa ona i gó­
ruje w przeźroczu czerwonem i posępnem, niby głos 
bezcielesny wieszczki jakiejś ozy ducha w jaskini jaśnie­
jącej*

Pod względem niezwykłości i okazałości nic nie 
może iść w porównanie z tern widowiskiem. Widziało 
się przed chwilą plac Świętego Marka, tak piękny i we­
soły, wytworne jego podścienia, głęboki błękit nieba, 
światło rozlane w przestrzeni. Schodzi się jeden stopień 
niżej i oczy są odrazu pogrążone w purpurze mrocznej

*) Melopeja (MsXomnia), sztuka nadawania wyrazowi deklamacji 
charakteru muzycznego, — rodzaj reitativo’a. (Przyp. Tłom.).
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przybytku małego, nieznanej formy, pełnego barw mie­
nionych i odblasków przygaszonych, przeładowanego 
i zacieśnionego, jak izba niska, w której jakiś izraelita, 
jakiś basza przechowuje skarby swoje. Dwie barwy, naj­
potężniejsze ze wszystkich, pokrywają go od przysionka 
do kopuły: jedna, marmuru czerwonawego żyłkowa­
nego, lśniąca na trzonach kolumn, przesłaniająca mury, 
rozścielająca się na posadzce; druga złota, pokrywająca 
kopuły, powlekająca mozaiki i miljonami łuszczek swych 
chwytająca światło. Czerwień na złocie i w cieniu: nie 
można wyobrazić sobie podobnego tonu. Czas przycie­
mnił go i stopił: ponad posadzką z marmuru, popęka­
nego wskutek osiadania się, kulistośoi kratkowane ko­
puł iskrzą się jaśnią płową ; żadnego światła, prócz ma­
łych wylotów okrągłych, obwiedzionych szybkami okrą- 
głemi. Kształty niezliczone, słupy porżnięte rzeźbami, 
brązy, świeczniki, setki mozaik, przepych azjatycki de­
koracji powykręcanych i postaci barbarzyńskich, wszystko 
to migoce w powietrzu, w któremkadzidło toczy zwoje swe, 
w którem pływają w atomach świetlnych przeciwieństwa 
dnia i nocy. Niepodobna wyrazić tej potęgi światła uwię­
zionego i rozpierzchniętego w cieniu. Jakaś kaplica z pra­
wej strony jest ciemna, jak podziemie; resztka jaśni drga 
na przegubach obłąków. Jedynie tylko trzy lampy mie­
dziane wyłaniają się z oćmy namacalnej; oko zatrzy­
muje się na kulistościach ich i biegnie po łańcuchu pną­
cym się w górę, ugwieżdżającym noc polatkami swemi, 
a ginącym gdzieś w głębinach jakichś; widząc je tak 
zwieszone, na końcu smugi blasków, możnaby je wziąć 
za korony tajemnicze jakiegoś kwiatu czarodziejskiego. 
W tych architekturach z wieku dziesiątego i dwuna­
stego było uczucie jedynie właściwe. Bizantyjozyków 
czy Arabów naśladowali oni, rzecz to małej wagi; ten

273Podrói po Włoszech, n, 18.



Święty Marek, którego przywieźli z Aleksandrji, ten 
apostoł syryjski, którego niebo i ojczyznę widzieli, na­
pełniał wyobraźnię ich poezją, nieznaną barbarzyńcom 
Północy. Nie wyrażają oni bynajmniej smutku, nie upę- 
dząją się woale za ogromem; jest jakiś grunt wesołości 
południowej w fantazji ich, w barwie gorącej, którą na­
pawają kościół, w tej obłodze walnej z mozaik lśniących, 
w tern fornerowaniu marmurowem, w tych galerjaoh 
rzeźbionych, w tych kazalnicach, w tych wykuszach, 
w tych bogatych drzwiach arabskich ozy gotyckich, 
ujętych każde w sznur apostołów. Wobec tego wesela, 
wydającego się dziwo widem, sprzeczności godzą się 
a niezdarności uchodzą uwagi. Dokoła wielkiego ołtarza, 
oztery kolumny, unoszące baldachim, znikają pod natło­
kiem postaci, które, od podstawy do głowicy, każda 
w swym kazubie, pokrywają cały trzon ich. Jeśli brać 
je poszczególnie, to są one barbarzyńskie: jest się ura­
żonym niewładnością i daremnemi omaokami, jakie uja­
wniają one. Ręce są nieproporcjonalne, głowy stanowią 
niekiedy trzecią lub czwartą część ciała; prawie wszyst­
kie są pospolite, niekiedy grube, drętwe: rzeźbiarz jest 
mnichem niezdarą, kopjująoym niezdary z ludu; ręka jego 
chybia i bezwiednie dochodzi do karykatury: jakaś święta 
to dziwadło z policzkami nabrzmiałemi, wodogłów wy­
chudły; inne to potwory bezkształtne, niezdolne do ży­
cia, jak te osobliwości, które przechowuje się w muze­
ach anatomicznych. A jednak o sześć kroków zdała ca­
łość wywołuje wrażenie przedziwne; jest się porwanym 
obfitością tego tłumu niewyraźnego, brunatnawego, który 
piętrzy swe rzędy aż po głowicę z uliśoienia złotego 
i faluje majaozliwie pod drżąezką lamp. Artysta średnio­
wieczny, niezdolen wyrazić osobnika, czuje masy i ze­
społy; nie rozumie, jak starożytny Grrek, doskonałości
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postaci odosobnionej, boga, bohatera, który sam sobie 
wystarcza; wychodzi z tego pięknego zakola ograniczo­
nego; oo spostrzega on, to lud, ciżbę ludzką,, cały bie­
dny gatunek poniżony, jakoby mrowie wobec władzy naj­
wyższej. Pozostawia mu brzydotę jego, ułomności, żmin- 
dactwa; często nawet przesadza je; lecz marzenie szczytne 
i napięte, radość, pomieszaną z lękiem, wszystko, oo jest 
drżeniem i pragnieniem dusz, rozumie on, wyraża i, je­
śli w dziele jego nie widzimy woale jędrnego i zdrowego 
ciała człowieka niezależnego i zupełnego, to dopatrujemy 
się wzruszenia wewnętrznego tłumów i religji namiętnej 
serca.

Owo, co ożywia mozaiki wskroś sztywne, któremi mury, 
sklepienia, najdrobniejsze węgły są wyłożone. Widać do­
skonale, iż sprowadzili oni robotników z Konstantyno­
pola ; wszędzie niedorzeczność sztuki starczej i niedosta­
teczność sztuki dziecinnej namnożyły manekinów, któ­
rych oczy z emalji nie patrzą zgoła. Najświętsza Panna, 
ponad drzwiami wchodowemi, nie ma tułowia ; jest to ko­
ściec w opończy. Chrystus, ponad ołtarzem, w kaplicy 
chrzoielniozej, nie ma formy ludzkiej ; możnaby rzec, iż 
rozpłatano go i wypatroszono; pozostała zeń skóra sina, 
źle napohana jakiemiś pakułami miękkiemi. Herodjada 
w sukni czerwonej, ugwieżdżonej złotem, świeci przy 
końcu rękawów gronostajowych kłykciami wysohłemi 
suchotnicy strawionej. Trzeba widzieć stopy nadzwy­
czajne aniołów, wielkie oczy wklęsłe świętych, wyraz 
zamyślony, omdlały, drętwy wszystkich osobistości. A je­
dnak, jakkolwiek postaci te są nędzne, młody naród, 
zniewolony zapożyczać się u narodu starego, tworzy 
z nich zespół harmonijny i piękny. Dzieło uświęcone 
i płaskie wchodzi, jako szczegół, do dzieła natchnionego 
i szczerego. Z tej oddali i w tym nadmiarze przestaje
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się dostrzegać kształtów wychudzonych ozy mechani­
cznych. Widzi się je tylko, jako głowy w ciżbie. Oczy 
czują się otoozonemi zgromadzeniem świętych, histoiją 
bezgraniczną, oałem niebem legiendowem; zapominają 
o szczegółach, widzą królestwo i nie myślą woale liczyć 
lub krytykować mieszkańców jego. Stara Wenecja, bo­
haterska i pobożna, postępowała sobie tak samo; owo 
dlaczego w ciągu wieków szafowała bogactwami, praoą, 
podbojami. To jest ów świat idealny, którego dostrze­
gała wiara jej, równie żywy dla niej, równie zaludniony, 
jak świat rzeczywisty; to są orędownicy jej, patrjar- 
ohowie, aniołowie, Najświętsza Panna, w którą wpatry­
wali się poprzez te postaci, ożywione purpurowem świa­
tłem i rdzawem złotem kopuł.

SS. Giovanni e Paolo, I Prari. Dnia 26. Kwietnia.

Gondola zapuszcza się w przesmyki opustoszałe od 
strony północnej. Odblaski wody drżą na wklęsłych łu- 
kaoh mostów, niby draperja z jedwabiu wzorzystego, 
różowa, biała i zielonawa. Wypływa się z miasta w samo 
południe; niebo jest żarzysto blade. Tratwy ugrzęzło 
rozścielają belki omyte i lśniące na spłazie wody nieru­
chomej. Naprzeciwko jest wyspa opasana murami, cmen­
tarz, rysujący się białośoiami surowemi na bieli pałają­
cej; dalej, dwa ozy trzy żaglowce mkną kanałami; na 
widnokręgu, łańcuch oparzysty gór rozwija się na nie­
bie frędzlą śnieżystą. Sztaba karbowana wynurza się 
z wody, niby ryba dziwaczna, pływająca ogonem wprzódy 
i czarny jej kształt przebija się i pomyka pomiędzy mi­
gotami nieprzeliozonemi małych fal złocistych ośród 
wielkiej ciszy.

Na placu pustym wznosi się posąg konny Coleo-
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ni’ego1), drugi, jaki odlano we Włoszech2), prawdziwy 
portret, jak Gattamelata’y w Padwie, portret realny kon- 
dotjera, siedzącego na tęgim koniu bojowym, w pance­
rzu, z nogami rozkraozonemi, z popiersiem zbyt krótkiem, 
z obliczem twardem wiarusa, który dowodzi i krzyczy, 
zgoła nie upiękniony, lecz wzięty żywcem i energiczny. 
Naprzeciwko są SS. Grio vani e Paolo, kościół 
gotycki3), w gotyku włoskim, przeto wesoły; filary okrą­
głe, łuki szerokie i bardzo rozwarte, szyby prawie 
wszystkie białe, wyrugowywują z umysłu pojęcia żało­
bne i mistyczne, jakie podsuwają mu wszystkie katedry 
Północy. Jak Campo Santo w Pizie, jak Santa 
C r o o e w Florencji, kościół jest zapełniony nagrobkami; 
dodajcie do tego nagrobki z kościoła dei F rar i4): jest 
to mauzoleum rzeczpospolitej. Większość pochodzi z wieku 
piętnastego lub z pierwszych lat szesnastego, z owych 
świetnych czasów grodu, gdy wielcy ludzie i wielkie 
czyny, mające się końcowi, są jeszcze tak świeżej daty, iż 
sztuka nowa, która się wyłania, może zapamiętać obraz 
i wyrazić szczerość; inne znamionują brzask tego wiel­
kiego światła; inne znowu znamionują sohył; i tak, 
trzymając się grobowców, śledzi się historję gienjuszu 
ludzkiego, od wylęgu, poprzez wiek męski, aż po upadek.

W pomniku doży Morosini’ego, zmarłego w r. 1382, 
czysta forma gotycka kwitnie wszystkiemi swemi wdzię-

*) Coleoni Bartłomiej (1400 -f-1475), kondotjer włoski, 
■dzielny wódz i żołnierz. (Przgp. Tłom.).

2) Przez Verocchio’a, w 1475 r. (Przyp. Aut).
8) Budowany pomiędzy rokiem 1236 a 1439. (Przyp. Aut.).
4) F r a r i, albo S-ta Maria G-loriosadei Frari, kościół 

franciszkański w stylu gotyckim, największy i najpiękniejszy z ko­
ściołów weneckich, zbudowany pomiędzy rokiem 1330 a 1417. 
/Przyp. Tłom.).
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kami. Obłąk ukwiecony rozwiesza koronki swe ponad 
nieboszczykiem. Po obu bokach wznoszą się dwie śli­
czne wieżyczki na filarkach, przybrane trójliśoiami, uha- 
ftowane figurkami, zjeżone dzwonnicami i dzwonniczkami, 
rodzaj roślinności delikatnej, w której marmur jeży się 
i rozkwita, niby krzewina kolczasta, rozwijająca wraz 
igły swe i kwiaty. Doża śpi z rękoma skrzyżowanemi 
na piersi. Są to prawdziwe pomniki żałobne: alkowa, 
niekiedy z baldachimem lub zaponą 1), łoże z marmuru 
rzeźbionego, zdobionego, niby spiętrz drewniany, na któ­
rym stare członki człowieka żywego spoczywały przez 
noc, a wewnątrz człowiek ubrany jak zazwyczaj, uko­
jony snem, ufny i pobożny, ponieważ dobrze wywiązał 
się z żyoia, prawdziwy wizerunek bez napuszonośoi i bez 
lęku, przekazujący pozostalcom obraz dostojny i spo­
kojny, jaki winien pozostawać w pamięci.

Oto powaga wieków średnich. Już jednak pod suro­
wością religijną widać kiełkujące poczucie żywych kształ­
tów oielesnyoh, które będą wynalazkiem swoistym stu­
lecia następnego. W grobowcu doży Marka Corner’a, 
pomiędzy pięcioma obłąkami ostrołukowemi, wyhaftowa- 
nemi w trójliście i przybranemi na wierzchu zgrabnemi 
dzwonniczkami, Cnoty, figlarni aniołowie w długich su­
kniach, patrzą z wyrazem samorzutnym i zadziwiającym. 
W tej jutrzence wynalazku artysta wprowadzał naiwnie 
oblicza, ruchy głowy, które mistrzowie późniejsi odrzucili 
przez dumę i dla posłuszeństwa prawidłom. Pod tym wzglę­
dem Odrodzenie, ograniozająo sztukę szlachetnością klasy­
czną, prawdziwie ją pomniejszyło, jak puryśoi siedemnaste­
go wieku francuskiego zubożyli bogaty język szesnastego.

W miarę posuwania się w głąb, widzi się wyłania­
jące się rysy sztuki nowej. W nagrobku doży Anto-

*) Nagrobek doży Tomasza Mocenigo, zr. 1423. (Przyp. Auł.).
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niego Venier’a, zmarłego w roku 1400, poganizm Odro­
dzenia ujawnia się pewnym szczegółem zdobniczym, — 
kazubami muszlowemi. Wszystko poza tern jest jeszoze 
kanciaste, ukwiecone, śoieńczone delikatnie, gotyckie, 
i to zarówno w rzeźbie, jak w architekturze. To też 
głowy sa trochę ciężkie, niezdarne, nazbyt krótkie i nie­
kiedy nawet osadzone na szyjaeh pokręconych. Artyści 
kopjują rzeczywistość: nie dokonali jeszoze wyboru 
ostatecznego w proporcjach, nie znają kanonu rzeźbiarzy 
greckich, są jeszoze pogrążeni w obserwacji i naślado­
wnictwie życia; lecz niezdarność ich jest rozkoszna. Ma­
donna, mająca szyję nazbyt odchyloną, ściska syna swego 
z czułością tak żywą! Ileż dobroci, słodyczy, jest w tych 
głowach dziewcząt trochę okrągłych! Pięć madonn w ka- 
zubach muszlowyoh odznacza się świeżością młodości 
i prawdą przejmującą! Nic mnie tak nie wzrusza, jak 
te rzeźby, na których kończy się sztuka średniowieczna1). 
Wszystkie te dzieła są wymyślone, narodowe, nie­
kiedy mieszczańskie, jeśli chcecie, lecz niesłychanie żywe. 
Przewaga wyraźna i przygniatająca piękna klasycznego 
nie zdołała jeszcze ująć w karby porywu genjuszów 
oryginalnych; były tu sztuki prowincjonalne, zastoso­
wane do klimatu, do kraju, do całokształtu obyczajów, 
otaczających je, wyzwolone z pod wpływu szkół i sto­
lic. Nic w świecie nie dorównywa oryginalności prawdzi­
wej, uczuciu serdecznemu i zupełnemu, duszy całej, od­
ciśniętej na dziele; to też dzieło jest równie indywidu­
alne, równie zasobne w odcienia, jak i ta dusza. Wierzy 
się; marmur staje się rodzajem dziennika, w którym są

*) Porównajcie rzeźby na nagrobku ostatniego księcia Bre- 
tanji w Nantes, na nagrobku ostatnich książąt Burgundji i Flan- 
drji w Dijon i Brou, na nagrobku dzieci Karola VIII w Tours. 
(Przyj). Autor aj.
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złożone wszystkie powiernictwa życia ludzkiego. Idąc 
dalej z biegiem stulecia 1), czuje sie stopniowe zmniejsza­
nie się tej prostoty i naiwności sztuki. Pomnik żałobny 
przemienia się w wystawę bohaterską. Obłąki okrągłe 
roztaczają szlachetne przeguby ponad nieboszczykiem. 
Arabeski biegną wesoło wzdłuż lamówek gładzonych. 
Kolumny ustawiają się w rzędy, kwiecąc się głowioami 
akantu; niekiedy piętrzą się one nasobnie i cztery po­
rządki architektoniczne rozwijają całą swą rozmaitość, 
dla tern większej rozkoszy oczu. Nagrobek staje się wtedy 
olbrzymim łukiem tryumfalnym; niektóre zawierają w so­
bie po dwadzieścia posągów, prawie naturalnej wielko­
ści. Pojęcie śmierci znika; nieboszczyk już nie leży, 
oczekując zmartwychwstania i dnia ostatecznego, leoz 
siedzi i patrzy; — „odradza sięu w marmurze, jak głosi 
wyniośle któryś napis. Podobnież i posągi, zdobiące po­
mnik, przekształcają się stopniowo. Ośrod wieku piętna­
stego są one jeszcze nieraz sztywne i skrępowane; nogi 
młodych wojowników są nieco wątłe, jak u archaniołów 
Perugino’a, i obciążone nagolenioami i butami przybra- 
nemi w lwie główki, w których wspomnienia zbroi feu­
dalnej mieszają się z uwielbieniem stroju starożytnego. 
Tułowie i głowy, wszystko zbliża się do rzeczywistości, 
i wyśmienitośó postaci polega na ich powadze bezwie­
dnej, na wyrazie natężonym i prostym, na sile postawy, 
na spojrzeniu niezmrugłem i głębokiem. Za zbliżeniem 
się wieku szesnastego, swoboda i ruch nastają. Draperje 
mną się i rozwijają okazale dokoła tułowiów tęgich. Mię­
śnie wznoszą się i ukazują. Młodzi rycerze średniowieczni

x) G-roby: Piotra Mocenigo’a zmarłego w roku 1476; Marcel- 
lo’a, w 1474; — Bonzio’a, w 1508; — Loredan’a, w 1509. — W ko­
ściele dei Frari, groby doży Niccolo’a, zmarłego w 1473; — Pesa- 
ro’a, zmarłego w 1508. (Przyp. Autora).
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są teraz zapaśnikami i młodzianami greckimi. Dziewice, 
nieruchome i okapturzone opończami poważnemi, zaczy­
nają uśmiechać się i niepokoić. Z pod ich sukni greckich, 
pofałdowanych i powłóczysty oh, wyglądają piersi nagie 
i formy drobne stóp czarujących. Pochylone, wpół wy­
wrócone, przegięte w stanie, stojące dumnie i zamyślone, 
ukazują pod draperjami pokręconemi rozmaitość formy 
żywej, i oko podąża za przegubami harmonijnemi pię­
knego żywięoia ludzkiego, któremu w spoczynku ozy 
w ruchu, we wszelkich postawach, dość jest raczyć żyć, 
aby być szozęśliwem i doskonałem.

Nigdzie nie są one piękniejsze, niż na grobie doży 
Yendramini’ego 1). Sztuka jest tu jeszcze prosta i w pier- 
wszem swem kwieciu; powaga starożytna trwa całkowi­
cie; lecz smak poetyczny i malowniczy, który zaczyna 
kiełkować, przelewa już w nią bujność swą i świetność. 
Pod obłąkami kwiatonów złotych, w opustach kolumnady 
korynckiej, wojownicy i kobiety, udrapowane na modłę 
starożytną, patrzą lub płaczą. Nie miotają się oni woale; 
nie starają się zwrócić na siebie uwagi; nie mniej przeto 
wyraz ich powściągliwy jest tern silniejszy. Ale bo też 
co tu przemawia, to tułów cały, to typ i budowa, to 
kark tęgi, to owłosienie sute i okazałe, to twarz ich, mało 
zresztą cieniowana. Jedna kobieta wznosi smutnie oczy ku 
niebu; druga, wpół wywrócona, wydaje z siebie krzyk; 
można by sądzić, iż to postaci Jana Bellini'ego. Są one 
z tego wieku potężnego i określonego, w którym model, 
tak samo jak artysta, poprzestając na pięciu czy sześciu 
uczuciach energicznych, posługuje się, dla doświadczenia 
ich, wrażliwością nietkniętą i skupia w jednym wysiłku

!) Zmarłego w roku 1476. (Przyp. Aut.l.

281



zdolnośoi zupełne, które później stępią, się przez używa­
nie i rozproszą, się na szczegóły.

"Wraz z wiekiem szesnastym, wszystkie wielkie na­
miętności się kończą. Nagrobki stają się wielkiemi ma- 
szynerjami operowemi. Nagrobek doży Pesaro’a, zmar­
łego w roku 1669 *), to olbrzymia dekoracja dworska, 
która wznosi się w górę, strosząc przepych napuszony. 
— Czterej murzyni, odziani w biel, uginający się na po­
duszkach, podtrzymują drugie piętro, i twarze ich czarne 
wykrzywiają się ponad tułowiami tragarskiemi ; pomię­
dzy nimi, dla przeciwieństwa grubego, sterczy kośoieo. 
Co do doży, to przewraca się on w tył, z powagą wiel­
moży, wołającego: ah pfe! co za bałwany! Chimery peł­
zają u stóp jego, baldachim unosi się nad głową, i po 
obu stronach grupy posągów pysznią się wyrazami de- 
klamatorskiemi lub czułostkowemi. — Gdzie indziej, na 
nagrobku doży Valier’a2), widzi się sztukę, porzucającą 
nadętość dla pieśoiwośoi. Gotowalnia żałobna otula się 
szeroką kotarą z marmuru żółtego, przetykanego kwia­
tami, przybranego mnóstwem aniołków nagich, swywol- 
nyoh jak amorki. Doża odznacza się powagą urzędnika, 
a żona jego, ufryzowana, pokryta zmarszczkami, odziana 
tkaninami pomiętemi, uchyla delikatnie rękawa lewej 
ręki z wyrazem dożywotnioy dworskiej. Poniż, Zwycię­
stwo śródścieżne wieńczy poczciwego staruszka, wyda­
jącego się krewnym Belizarjusza, a dokoła, płaskorzeźby 
przedstawiają grupę kobiet wdzięcznych i wrażliwych, 
posługujących się giestami salonowemi.

Wszystko to jest sztuką zepsutą, ale jeszcze sztuką; chcę

!) W kościele dei Frari. (Przyp. Aut.).
s) Zmarłego w roku 1646, lecz nagrobek jest z wieku osiem­

nastego: znajduje się on w kościele San Giovanni. (Przyp. 
Aut.).
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powiedzieć przez to, iż artysta i współoześnioy jego, 
mają, smak osobisty i prawdziwy, że lubią, pewne rzeozy 
w swoim świeoie i w życiu swojem, że naśladują, je 
i upiększają, że upodobania ich nie są wytworem aka- 
demji, dziełem wykształcenia, pedanteiją książkową, 
upodobaniem umówionem. Nic innego w naszym wieku. 
Co do chłodu, okliwości, wybredu, to nagrobek Cano- 
va’y, wykonany według własnych jego rysunków, jest 
śmieszny: wielka piramida z marmuru białego wypełnia 
całe pole widzenia; drzwi są otwarte: tu właśnie arty­
sta chce spoczywać, jak faraon w grobowcu swoim. Ku 
drzwiom zbliża się procesja postaci czułostkowyoh, Atala, 
Eudor, Cymodoceja !), jeden gienjusz nagi, który śpi, 
zgasiwszy pochodnie, drugi, który wzdycha, z głową 
czule przechyloną, jakoby młody Józef Bitaubé’go 2). 
Lew skrzydlaty, z pyszczkiem na łapach, a z łapami na 
książce, płaoze rozpaoznie; potrzebaby dwudziestu minut 
profesorowi nauk wyzwolonych na objaśnienie tego dra­
matu alegorycznego. — Nieopodal stąd, skarano bie­
dnego Tycjana nagrobkiem w kształcie przy sionka, bły­
szczącym i wyskrobanym, jak zegar z czasów cesarstwa, 
przybranym czterema ładnemi kobietami uduohowionemi 
i zamyślonemi, dwoma biednymi starcami wyrazistymi, 
o mięśniach wydatnych i końozastyoh, dwoma młodymi 
perukarzami skrzydlatymi, niosącymi wieńce. Możnaby 
rzec, iż ci artyści są pozbawieni wszelkiego uczucia wła­
snego, że nie mają nic do powiedzenia od siebie samych, 
że ciało ludzkie nie przemawia już do nich, że poprze-

‘) Atala, Eudor, Cymodoceja, postaci z powieści Cha- 
teaubriand’a. (Przyp. Tłom.).

2) Paweł Jeremjasz Bitaubé (1732 y 1808), pisarzfran- 
cuski, urodzony w Królewcu z rodziców wychodźców, tłómacz 
II jady i zarazem autor poematu prozą p. t. Józef. {Przyp. Tłóm.J.
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stają na szukaniu w tekach rozrządu linji, że cały ta­
lent ich polega na ułożeniu szarady zajmującej według 
ostatniego podręcznika symboliki i estetyki. Śmierć to 
coś przecie, i zdaje się, że o niej możnaby mówić bez 
książki, według siebie; lecz zaczynam wierzyć, że my 
nie mamy już pojęcia o niej, jako i o żadnej innej rze­
czy krańcowej. Odpędzamy ją od swego umysłu, jako go­
ścia nieproporcjonalnego i nieprzyjemnego: jeśli idziemy 
za pogrzebem, to dla przyzwoitości i dla pogawędki 
z towarzyszem o interesach lub literaturze; wyszliśmy 
ze stanu tragicznego. Jeśli dopatrujemy się jakiegoś 
wielkiego nieszczęścia na widnokręgu, to, co najwyżej, 
krachu giełdowego, który przeniesie nas z pierwszego 
piętra na czwarte. Co wypełnia wyobraźnię naszą, to je­
dynie niezliczoność różnorodna drobnych przyjemności 
lub kłopotów, odwiedziny, pisanina, rozmowy, wypłaty 
i reszta. Tak rozpierzchnięci i zrównani, jakąż bo czę­
ścią duszy i doświadczenia pojęlibyśmy lęki, grozy prze­
wlekłe i olbrzymie, uciechy swobodne i cielesne, wzno­
szące się ongi, jako góry na padole życia ludzkiego? 
Sztuka żyje wielkiemi uprzedzeniami, jak krytyka ma- 
łemi odcieniami wyodrębnionemi; dlatego to nie jesteśmy 
już artystami, lecz krytykami.

Ta sama myśl nasuwa się przy oglądaniu malowi­
deł. Nie brak przedziwnych w kaplicy poświęconej ró­
żańcowi. Jedno, Tycjana, przedstawia Męczeństwo 
Ś-go Piotra Werończyka. Domeniohino powtórzył 
ten sam przedmiot w Bolonji; lecz strach niecny szpeci 
postaci jego: osobistości Tycjana są wielkie, niby bojo­
wnicy. Jeśli co uderzyło go, to bynajmniej nie wyraz 
wykrzywiony, lub bolesny, twarzy konwulsyjnie pokur­
czonej, lecz rozruch potężny zabójstwa, rozmach ręki 
uderzająoej, draperje wzburzone zbiega pędzącego, wy­
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bujałość wspaniała drzew, roztaczających, ponad krwią 
i zbroją, gałęzie ciemne. Gwałtowniejsze jeszcze jest 
ukrzyżowanie Tyntoreta. Wszystko tu się rusza i wy­
wraca; poezja światła i cieniu wypełnia powietrze prze­
ciwieństwami świetnemi i ponuremi. Strumień jaśni żół­
tawej pada z ukosa na Chrystusa nagiego, który wydaje 
się trupem, wyniesionym do chwały najwyższej. Ponad 
nim głowy świętych kobiet pływają w potoku powietrza 
świetnego, a ciało złego łotra, dzikiego i pokręconego, 
uwydatnia się na niebie umięśnieniem rdzawem. W tej 
burzy światła mętnego i natężonego, zdaje się, iż krzyże 
chwieją się, że skazańcy zwalą się na ziemię; nadomiar 
wstrząśnienia przejmującego i nieładu wspaniałego, spo­
strzega się w tle, pod tumanem świetlnym, gromadę ciał 
wystających, które zmartwychwstają, 
murów jest pokryty malowidłami podobnemi i tej-że 
ręki. Chrystus wznosi się w niebo a dokoła niego 
wielcy aniołowie nadzy, rzuceni wskroś przestworza, 
dmą zajadle w trąby. Najświętszą Pannę poniósł tłum 
rozhukany małych aniołów powyginanych, a pod nią 
apostołowie krzyczą i przewracają się. Zewsząd, na 
wszystkich płótnach światło drga: niema cząsteczki po­
wietrza, która by nie trzęsła się, a życie jest tak prze- 
lewne, iż paruje i mrowi się poprzez kamienie, poprzez 
drzewa, ziemię, chmury, poprzez barwnośó całą i całą 
formę, poprzez gorączkę powszechną natury nieoży­
wionej.

Cały wyż

Santa Maria dell’Orto. — San Giobbe. — La Giudecca.
I Gesuati. Dnia 27. Kwietnia. 

Codzień widzę obrazy Tycjana, Tyntoreta, Wero- 
neza; lecz nie należy mi jeszcze mówić o tern: świat to 
zupełny i nazbyt plenny; ten Tyntoret zwłaszcza jest
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nadzwyczajny i niema się o nim pojęcia, jedno w We­
necji.

Dziś wycieczka do Santa Maria dell’Orto1) 
dla zobaczenia wielkich jego malowideł: Pokłonu zło­
temu cielcowi, Sądu Ostatecznego. Kościół 
jest zamknięty, obrazy wyniesiono, zwinięto na wałek, 
złożono niewiadomo gdzie; gmach wydaje się opuszczo­
nym; z boku jest klasztor zniszczony, obrócony na skład 
desek; trawa zielona i gęsta puszcza się wzdłuż obłą- 
ków. Owo jedno z największych moich zmartwień w We­
necji.

Grondolarz opływa miasto od strony północnej i, wo­
bec tej spłazy światła, wszelkie przeciwności, wszelkie 
zawody idą w niepamięć. Niepodobna znużyć się morzem, 
widnokręgiem bezbrzeżnym, małemi skrawkami dalekiemi 
ziemi, wynurzająoemi się z pod zieleni niepewnej, dzi- 
wnemi ulicami ludowemi, prawie pustemi, gdzie cegły 
domów chwieją się, stoczone od wody, gdzie spód pa- 
lów, sadzonych muszlami, tak śoieńozał, iż należy oba­
wiać się zarwy ich. Ukazuje się S a n G- i o b b e 2), jest to 
mały kościółek z czasów Odrodzenia, biały i nagi na- 
zewnątrz, prócz drzwi delikatnie zdobionych i wytwor­
nych. Wewnątrz, ozdoby aż się przelewają; pomnik Klau- 
djusza Perrault’a 3), napuszony lecz nie płaski, przedsta-

*) Santa Maria dell’Orto, kościół gotycki, później­
szego pochodzenia, zwany też Ś-tym Krzysztofem. (Przyp. 
Tłom.).

ä) San G-iobbe, kościół pod wezwaniem Ś-go H i j o b a, 
zbudowany w r. 1462-ym, według planu Lombardo’a. (Przyp. 
Tłom.).

8)Klaudjusz Perrault (1613 f 1688), literat, naturali- 
sta, a przytem znamienity architekt francuski, twórca kolumnady 
Louvre’u. (Przyp. Tłom.).
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wia, ponad czarną, marmurową popielnicą, aniołka uśpio­
nego, grubego i tęgiego, którego możnaby wziąć za kre­
wniaka cherubinów flamandzkich; poniż lwy koronowane 
siedzą na zadach z śmieszną powagą zwierząt heraldy­
cznych. Jakkolwiek kościół jakiś we Włoszech byłby 
wyzłooony i zeszpecony, to jednak zawiera on zawsze 
w sobie coś pięknego lub ciekawego; tu, naprzykład, do­
bry obraz Parysa Bordone, przedstawiający jakiegoś sta­
rego świętego z wielką brodą, niosącego krzyż pomię­
dzy dwoma towarzyszami, a tuż obok ładny klasztor 
otoczony kolumnami, zbiegającemi się w obłąki, którego 
krynica, wyhaftowana w liście akantu, wykwita ośród 
podwala wyłożonego płytami. Owo powab tych wycie­
czek: nie wie się nigdy, na co się natrafi; za cały ładu­
nek ma się dwa ozy trzy nazwiska w głowie; 
mknie się po wodzie bez stuku, bez hałasu; nikt 
nie odzywa się do was; od kośoioła złocistego, za­
ludnionego postaciami, przechodzi się do dzielnicy 
obszarpanej, osamiałej. Zdaje się, iż się jest wyzwo­
lonym z ciała i że jakiś duch opiekuńczy podoba so­
bie w przesuwaniu widowisk i widm przed duszą 
waszą.

Gondola płynie wzdłuż Santa Chiara i pola 
Marsowego. Rozłogi wody stają się coraz szersze 
i fale mienione toczą się zwolna pod tchnieniem 
wiatru, przy niewysłowionej mieszaninie tonów ła­
godnych i stopionych. To już wcale nie woda 
zwykła. Zamknięta w kanałach, zmącona osiękami 
i zaoieozami kolonji ludzkiej, nabrała czerwieni ziemi­
stej, odcieni sinawych okry, czerni błękitnawych i iło­
watych, tak, iż przypomina mieszaninę dwudzie­
stu farb rozrobionych wraz na palecie. Pod nie­
bem północnem byłaby ona ponurą; pod oblaskiem
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słońca i jedwabiem błękitu miękkiego, opinającym tu 
całą kopułę niebieską, przejmuje oczy rozkoszą prawie fi­
zyczną. Prawdziwie pływa się w świetle. Niebo wylewa, 
woda zabarwia, przeblaski stokrooą je; wszystko, aż do 
domów białych i różowych, odbija je, i poezja kształ­
tów uzupełnia poezję jaśni. Nawet w tej dzielnioy opu­
szczonej i nędznej spostrzega się pałace, wysady przy­
brane kolumnami. Domy poślednie lub biedne mają wiel­
kie balkony, ujęte w balaski, okna pokwykrawane 
w trójliśoie lub oozepione ostrołukami, płaskorzeźby splą­
tane liści i cierni. Marzenie zjawia się i nie wychodzi 
się zeń. Napróżno kanał la Giudeooa, prawie pusty, 
wyczekuje niejako floty, któraby zaludniła szlachetną 
przystań jego; myśli się tylko o barwach i linjach. Trzy 
linje i trzy barwy tworzą całe widowisko: przestworny 
kryształ ruchomy, modry i ciemny, przełamujący się 
w twardą barwę lśniącą; ponad nim, oderżnięte ostrą 
wypukliną, pasmo budowli, oblamowujące przeguby jego; 
obwyż wreszcie, niebo jasne, bezkreśne, prawie blade.

Łodnik przybija do brzegu i powiada, iż godzi się 
obejrzeć kościół dei G-esuati1). Widzi się napuszoną 
wysadę olbrzymich kolumn mieszańczych, potem nawę 
z kolumnadą korynoką, oprawioną przesadnie w szerokie 
słupy, — po bokach małe kapliczki, których przyczółki 
greckie przybrane są wspornikami powyginanemi—obłogę 
z marmurów moręgowyoh, zatrzęsienie posągów, pła­
skorzeźb ckliwych i nader czystych — na stropie ładne 
malowidło gotowalniane, drobne nóżki nagie i różowe; 
— słowem, przepych zimny, wystawę cacek kosztownych.

J) I Gesuati, inaczej Najświętsza Panna Różańcowa, ko­
ściół zbudowany w wieku XYIII-ym. fPrzyp. Tłom.}.
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Osiemnasty wiek włoski jest jeszcze gorszy, niż francu­
ski. Nasze dzieła zachowują zawsze jakiś umiar, ponie­
waż zachowują, wytworność jakąś; oni tymozasem roz­
siadają się tryumfalnie w oudactwie. Widziałem wczoraj 
inny kościół podobny: I Gesuiti1). Na ścianach i na 
podłodze marmury zielone i białe, wpuszczone jedne 
w drugie, tworzą kwiaty i gałęzie. Na sklepieniach, złoto 
pokręcone obrysowuje czasze, gałki i esy, a całość przy­
pomina tapetę salonową, jedwabistą i złoconą, której 
cena mogłaby zachęcić jakiegoś dorobkiewicza. Nie spo­
sób wyliczyć popielnic, lir, płomieni, liści, wieńców bia­
łych, gurbiąoych kopuły. Kolumny pokrętne z marmuru 
zielonego w białe łuski, podtrzymują baldachim ołtarza, 
na którym posągi liche i czułostkowe, — Chrystus z krzy­
żem, Bóg Ojciec, siedzący na olbrzymiej kuli ziem­
skiej z marmuru białego — kokoszą się, niesieni przez 
aniołów; obydwaj chronią się pod dachem z marmuru 
łuskowatego, tak dziwacznym, iż nie można wstrzymać 
się od śmiechu. Napuszoność cudaczna widnieje nawet 
w wielkich linjach architekturalnych ; nie zadawalają się 
oni formami zwykłemi ; rozszerzyli sklepienie nawy tak, 
iż nadali jej krzywiznę podobnie przygiętą, jak pod mo­
stami i obrzuoili je kopułami, przypominającemi zaklę- 
śniny tarczy. Czuje się wysiłek wyobraźni, pracującej 
w próżni, dochodzącej do krasomóstwa, opartego na su­
perlatywach i konceptach i sporządzającej w frazesach 
szumnych a gładkich obrządek salonowo-religijny dla 
dam i światowoów.

Wszystkie te brednie schyłu, znikają wobec dwóch 
obrazów z wielkiego stulecia. Pierwszy to W niebo-

*) I Gresuiti (Jezuici), kościół w stylu barocco, zbudowany 
pomiędzy rokiem 1715 a 1730. (Przyp. Tłóm.J.
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wzięcie Tintoret’a. Dokoła grobu Najświętszej Panny 
wielcy starcy pochylają się i wyrażają zdziwienie ru­
chami tragicznemi; mają oni te miny wielmożcze i szor­
stkie, które u malarzy weneckich godzą się całkiem z po­
mięciem gwałtownem draperji i z potężnemi efektami 
cieniu, światła i barwy. Ob wyż Najświętsza Panna wi- 
rzy się, i blade, stopione, mieniące się odcienie szaty fi- 
joletowej uwydatniają jeszcze bardziej jędrną twarz jej 
śniadą, czoło małe, włosy nisko przyczesane, postawę 
męską. Kobieta z ludu, energiczna i okazała, jak królowa, 
owo co rzuca się w oczy ; żaden malarz nie był bardziej 
rozmiłowanym w wystawnośoi i szczerości siły. Tintoret 
widzi na ulicy jakąś przekupkę czy łodniczkę, bierze 
wzór całkowity i dziki, otacza go blaskiem patryeju- 
szowskim i wschodnim oeremonji książęcych, oblewa do­
koła potopem główek podpiętych skrzydłami, które roz­
rzuca nawet na płótnie trzymanem przez apostołów. Nie 
troszczy się woale, czy aby to stadko aniołów nie przy­
pomina półmiska główek uciętych; od jednego zawodu 
przenosi na płótno zjawę swą natychmiastową i odcho­
dzi: dzieło jego jest skończone.

Inny obraz, Święty Wawrzyniec Tycjan’a, 
wydaje się fantazją Rembrandt’a włoskiego, dziwo widem 
w cieniu. Jest noc; zrazu nie widać nic, jedno wielką 
czerń, ukwieconą mgliście dwoma ozy trzema światłami. 
Jest to ulica szeroka. W mroku sinawym, jak w pi­
wnicy, gdzie dogasa kaganek, wyodrębnia się, po czerni 
nieprzezroozystszej jêszcze, gmachy,posągi, tłum opodalny. 
Dziwna latarnia, rodzaj pochodni, okolonej kratą żelazną, 
świeci na końcu drąga i zarzewie przerzuca się na bruk 
czerwienią złowrogą. Tuż obok pyszny kat, rodzaj dźwi- 
garza tragicznego, przechyla się w tył, i mięśnie piersi 
jego wzdymają tonami winno-czerwonemi, potężną wy-
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pukłośoią na tułowiu herkulesowym; dokoła niego, prze- 
blaski czarne osiadają na pancerzach lub trzepocą sie na 
sinej stali dzid. Tymczasem fala światła pada z wyżyny 
nieba, przenikając ciemności, jako chwała; smuga świe­
tlna spływa na białe ciało męczennika, niecąc po dro­
dze migotania żółtawe, drgania niewyraźne i wirzenie 
tajemnicze pyłów cieniu.

Obyczaje i postaci. Dnia 27 Kwietnia.
Spędziłem wieczór w teatrze Benedetto. Około pół­

nocy, za powrotem, uliczki zaledwie oświetlone, kręte, 
ściśnięte między domami wysokiemi, wydają się prze­
smykami zbójeckiemi.

Biedny teatr: jest on prawie pusty; na ogromną 
ilość lóż jakieś dwadzieścia jest na pół zapełnionych. 
Dużo drobnego mieszczaństwa a nawet ludzi z gminu 
jest na poziemiu. — A jednak sala jest piękna.

Grają tego wieczoru Marję Stuart, tłómaczoną 
z Schillera. Jutro odegrają una interessantis- 
sima oomedia del signore Dumas padre, 
Mademoiselle de Belle-Isle. Widziałem inne 
jego sztuki we Florencji. Zaopatrujemy całą Europę 
w wodwile, komedje, powieści przyjemne, przybory go- 
towalniane, itd. Widziałem zagranicą, na stołach u wiel­
kich panów, zbiory piosenek sprośnych, w bibljotekaoh 
wspaniałych romanse Pawła de Koek’a, przepysznie opra­
wione, na pierwszem miejscu. Z tego sądzą o nas: nau­
czyciele tańca, perukarze, wodwiliści, ladacznice, mo- 
dystki, — innych tytułów nie przyznają nam, z wyjąt­
kiem może tytułu żołnierzy.

Skład osobisty teatru jest nad wyraz pocieszny. 
Muzycy są godni pędzla; możnaby ich wziąć za starych 
krawców, brudnych i zmęczonych. Sufler podpowiada
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tak moono, iż głos jego tworzy jakoby stały wtór ba­
sowy. Marja Stuart, w sukni czarnej aksamitnej, ma ręce 
odźwiernej; niezawodnie sama gotuje i zamiata pokój; 
zresztą, nie zbywa jej na jędrnośoi, na jakiejś energji 
zapalczywej i nieokrzesanej. Elżbieta, ubarwiczkowana 
na czerwono, obwieszona błyskotkami i szkiełkami, od­
powiada głosem zduszonym i świszczącym; są to dwie 
przekupki, biorące się za czuby. Dla zniewolenia Morti- 
mera do zabicia, współzawodnioa miota się jak opętana. 
Wszyscy przesadzają okropnie; byó może, iż jest to ko­
nieczne dla publiczności włoskiej. Przywołano trzy razy 
Marję Stuart po scenie, w której lży ona Elżbietę.

Jest to tylko teatr drugorzędny. La Penioe 
i inne główniejsze są zamknięte. Naród jest tak wrogo 
usposobiony względem Austrji, iż żaden szlachcic, obo­
jętny ozy uczestniczący w polityce, nie śmiałby tam 
wejść; byłaby to zapowiedź uciechy, przyjęto by go wy­
ciem. Wobec takiego usposobienia teatry muszą upadać. 
Zresztą wszystko upada. La Griudeooa1), będąca por­
tem olbrzymim, pozbawiona jest okrętów; handel i wszyst­
kie interesy przenoszą się do Trjestu. Miasto jest odcięte 
od księstwa Medjolańskiego 2) komorą celną. Nie pracuje 
się tu woale, smutek osłabia zarówno wszelkie wysiłki 
jak i wszelkie przyjemności; szlachta pędzi życie kla­
sztorne w swych dobrach ziemskich; dużo pałaców ni­
szczeje, niektóre wydają się opustoszałemi. Na sto dwa­
dzieścia tysięcy mieszkańców jest czterdzieści tysięcy 
biednych, z których trzydzieści tysięcy, żyjąoyoh z jał-

') La Griudecca, kanał i wyspa tej nazwy, oznaczającej 
siedlisko żydów. (Przyp. Tłom.).

2) Księstwo Medjolańskie (Milanais), ongi samoistne księ­
stwo włoskie, wraz z Mantuą, stanowiło Lombardję austryjacką. 
(Przyp. Tłom.).
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mużny i zapisanych na liście wsparcia. Widziałem raport 
podesty 1), hrabiego Piotra Luigi, za ostatnie cztery lata. 
Z 780.000 florenów rozchodu, przypada 10.000 na szkoły, 
129.000 na dobroczynność i jeszcze 94.000 na rzecz mi­
łosierdzia publicznego. Byłem w szpitalu obłąkanych 
i mam wykazy lekarskie: świerzb, złe odżywianie, nad­
miar nędzy przysparzają najwięcej obłąkanych. Należy 
zaznaczyć, iż podatki są przygniatające. Pokazują mi 
dom przynoszący 1000 florenów, od którego płaci się 
czterysta florenów podatku. Jakieś podere, to jest 
grunt z domem mieszkalnym, daje 1130 liwrów a uiszcza 
500. Inny dom w Wenecji jest wynajęty za 238 flore­
nów i z tego płaci 64. Wogóle od każdej własności 
gruntowej płaci się trzecią część dochodu. Po pożar­
ciu tego wielkiego kawała, zęby skarbu pracują nad 
inną częścią rzeczy ulegającej upodatkowaniu. Prócz 
należnośoi od spadku, zamiany, konsumpcji i innych, 
prócz podatku pobieranego od mieszkania i podatku 
przypadającego od patentów kupieckich, jest jeszcze coś 
w rodzaju inoome-tax 2), jak w Anglji. Według prze­
mysłowca, który dostarcza mi tych szczegółów, taksa 
ta wynosi dwudziestą część. Przekupień oddaje dwudzie­
stą część swych dochodów domniemanych, urzędnik dwu­
dziestą część swej płacy. Tern ci gorzej dlań, jeśli przy 
końcu roku zysk jego okaże się mniejszym, niż przewi­
dywał. Tern ci gorzej dlań, jeśli nie będzie go wcale. 
Tern gorzej dlań jeśli straci. Był on obowiązany złożyć 
zawozasu deklarację pod przysięgą. Jeśli okaże się, iż 
ukrył część zysku, to płaci grzywny i podlega karom

*) Podesta, urzędnik wenecki, zarządzający wydziałem, 
sprawiedliwości w okręgu danym. (Przyp. Tłóm.J.

a) Income-tax, wyrażenie angielskie, oznaczające poda­
tek od dochodu. (Przyp. Tłóm.J.
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wymierzonym na fałszerzy. Szpiedzy, wybrani do tej 
czynności, badaj a go, obliczają, co on wydaje dziennie, 
tyle na mieszkanie, tyle na oficjalistów, lub służących, 
tyle na żywność; potem ustanawiają przypuszczalny do­
chód według rozchodu i na mocy tego nicują deklara­
cję jego. To stanowi rodzaj inkwizycji, zrażającej wszelki 
przemysł. Wśród tej nędzy i tego bezwładu tylko cu­
dzoziemcy mają pieniądze; Wenecjanie wydzierają ich 
sobie. Nigdzie we Włoszech życie nie jest równie tanie 
dla podróżnych; łódź na cały dzień kosztuje pięć fran­
ków; na najlżejsze skinienie gondolnioy rzucają się, 
współubiegają się, błagają, by wziąó ich na tydzień 
i spuszczają z ceny; niema miasta, gdzieby człowiek śre­
dniej zamożności i wielbiciel piękna mógł łatwiej czuć 
się bogaczem i dogadzać marzeniom swoim; dość jest 
tylko zapomnieć o polityce. Prawda jednak, iż Weneoja- 
nie nie zapominają o niej. Jakaś wieśniaczka, którą py­
tałem, ozy w tym kraju lubi się Austrjaków, odpowie­
działa: „Lubimy ich, ale zdała (fuori)“. Biedny stary 
gondolnik, mówiąc o swej nędzy, dodał, jakby dla po­
cieszenia się: „Garibaldi coś zrobi“. — Zdaje się, iż 
wszyscy tu, aż do mera, urzędnika państwowego, są 
patrjotami. Wiadomo, iż w roku 1848 lud, uzbrojony 
w kawałki potłuczonych płyt, wypędził żołnierzy austrja- 
ckioh, i że bronił się odważnie a zawzięcie po porażce 
Piemontozyków pod Nowarą. Gdy eskadra franouska, 
czasu ostatniej wojny, ukazała się naprzeciw miasta, po­
wstał szał i to, co więcej znaczy, szał powśoiągniony. Na 
pierwszy wystrzał armatni floty, rewolucja miała wy­
buchnąć; pospólstwo, gondolnioy, wszyscy byli gotowi. 
Wielu dostało pomieszania zmysłów na wieść o rozejmie. 
Niektórzy wyemigrowali i osiedlili się w Lombardji; nie 
mogą oni pogodzić się z myślą, iż Wenecja, która sama
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jedna przez tyle wieków wymykała się cudzoziemcom, 
sama jedna z całych Włoch pozostaje w rękach cudzo­
ziemców: wyobraźcie sobie, iż w rodzinie pięć czy sześć 
sióstr staje się paniami, a ostatnia, najpiękniejsza, Kop­
ciuszek czarujący, zostaje służącą.

Lecz, służąca czy pani, jest ona zawsze dla podró­
żnika najwdzięczniejszą i najbardziej poetyczną ze wszyst­
kich ; patrząc na nią, trzeba dużego wysiłku umysłu, by 
pamiętać o kłopotach ciężkich, o sprawach politycznych; 
austrjaczka czy włoszka, zawszeć to czarodziejka. Chcia­
łoby się mieszkać tu; co za sen miałoby się w ciągu 
sześciu miesięcy! co za przechadzka rozkoszna ośród 
sztuki i historji! Jest brewiarz w bibljoteoe Świętego 
Marka, który Hemmelinck J), wielki malarz z Brygi, po­
krył delikatnemi swemi postaciami. Są kalendarze Sa- 
nudo’a2), w pięćdziesięciu ośmiu tomach, pisane z dnia 
na dzień i podające wszelkie szczegóły obyczajów na 
początku wieku szesnastego, z najpiękniejszych czasów 
malarstwa. Co za życie szczęśliwe historyka, wielbiciela 
obrazów, któryby tu przyjechał patrzeć, marzyć, pisać ! 
Przerzucając kartki, widziałoby się na stropie bibljoteki 
Pokłon Magów Weroneza, osobistości obramowane 
dwiema wielkiemi budowlami, szlachetną głowę posiwiałą 
i świetną szatę wzorzystą pierwszego króla, orszak jego, 
rozrząd wszystkich postaci, tego konia siwego, który

') Jan Memling (1430 j- 149B), fałszywie zwany Hemme- 
linck’em lub Hemling’em, jeden z najwcześniejszych mistrzów 
malarstwa flamandzkiego, urodzony w Damme, nieopodal Brygi. 
(Przyp. Tłom.).

s) Sanudo Marino, młodszy (1566 j-1535), wenecjanin, 
historjograf włoski, pozostawił po sobie w narzeczu weneckiem: 
„Żywoty dożów“, „Dzieje wyprawy Karola YIH-go do Włoch“ 
i „Dziennik (D i a r i o)“, wielce dokładny pod względem informa­
cji. (Przyp. Tłom.).

295



wspina się w ręku sługi suto udrapowanego, obwyż 
dwóch aniołów, rozkoszna cielistość nóg ich nagich 
i dziwną piękność odzieży różowej, wydającej się, jak 
gdyby była skąpana w świetle czarodziejskiem. Odczu­
wałoby się pojęcie, wydzielające się z całego tego prze- 
pyohu, pojęcie siły radosnej, rozwiniętej, wyzwolonej, 
lecz zawsze szlachetnej, pławiącej się w pomyślności zu­
pełnej i w zupełnem szczęściu. Zstępowałoby się po scho­
dach marmurowych i używałoby się dowoli przepychu, 
jakiego żaden monarcha w Europie nie posiada. Widzia­
łoby się, na nadbrzeżu, w oieniu, mieniącym się przebla- 
skami, niektóre z postaci, które ongi dostarczyły osobi­
stości wielkim malarzom, małą dziewczynkę jasną i rudą, 
której włosy rozpierzchają się w kędziorki s wy wolne, — 
ton ciemny i czerwonawy twarzy i szyi łodnika w sta­
rym kapeluszu słomianym, — wielki nos garbaty, oczy 
żywe, bujną brodę siwą starca, który mógłby był słu­
żyć Tyojanowi za pierwowzór patrjarchy, — szyję białą, 
trochę tłustą, policzki różowe, piękne oczy śmiejące, 
włosy faliste młodej dziewczyny, która idzie, unosząc 
spódniczki. Czułoby się płodność i swobodę gienjuszów, 
którzy z tych lichych motywów, niezupełnych i rozpro­
szonych, wydostali tak bujną i tak wspaniałą symfonję. 
Doszłoby się, idąc nadbrzeżem degli Sehiavoni, do 
małej ławeczki, którą znam dobrze, i tam, w cieniu, 
przyczyniającym ochłody, przypatrywałoby się cudo­
wnym wylewom słońca, morzu, świetniejszemu jeszcze, 
niż niebo, długim wałom, które płyną posobnie, niosąc 
na grzbietach swych błyskawice niezliczone i ciche, ma­
łym falom, wirom, trzepocącym się łuskami złotemi, da­
lej kościołom, domom czerwonawym, wznoszącym się, 
jakgdyby z pośród zwierciadła gładkiego, i temu nie­
ustannemu perleniu światła, wydającemu się pięknym
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uśmiechem. — Zaszłoby się aż do ogrodów publicznych, 
dla zobaczenia wysp opodalnych, ławic piasku niewyraź­
nych, morza rozpościerającego się wszerz. Wszystko jest 
spłazą aż po pod widnokrąg, spłazą lśniącą i rojącą się 
iskrami, zielonawo-błękitną, jak turkus ciemny. Oczy 
byłyby wciąż dziewiczo czułe na to wrażenie. Nie nasy­
ciłyby się nigdy patrzeniem na te pale tułowite, roz­
siane ostrzami ozarnemi po błękicie, na te wyspy pła­
skie, tworzące małą smugę delikatną na skraju morza 
i u spodu nieba, dalej na dzwonnicę, plamę białą domu 
oświetlonego, wydającego się na tę odległość nie więk­
szym od dłoni, a tu i owdzie na żagiel rudawy łodzi 
rybackiej, powracającej, zwolna partej powiewem wia­
tru. — Dopełniłoby się dnia na placu Świętego Marka, 
pomiędzy szklai;ką sorbetu a wiązanką fijołków; słucha­
łoby się jednej z tych arji Bellini’ego lub Yerdi’ego, 
które grają muzycy wędrowni. Zaozem wznosiłoby się 
oczy w górę, ponad plac oświetlony, ku niebu, wydają­
cemu się kopułą z aksamitu czarnego, sadzoną gwoździami 
srebrnemi; śledziłoby się kontur bazyliki, która, biała, 
niby klejnot marmurowy, roztacza w oómie wiązankę ko­
lumn i koronkę posągów. — Spędziłoby się rok, jak pa­
lacz opjum, i to byłoby tern ci lepsze: jedyny środek 
skuteczny ścierpienia życia, to zapomnienie życia.

Ostatnie wieki.
Tak też nieomal ludzie tutejsi urządzili się, dla ścier­

pienia upadku swego. Ta piękna siedziba skończyła, jak 
siostry jej, rzeozypospolite greckie, po pogańsku, na 
niestatku i rozkosznictwie. Widzi się tu wprawdzie od 
czasu do czasu jakiegoś Franciszka Morosini’ego *), który

*) Morosini Franciszek (1618-f- 1694), doża wenecki, 
sławny obroną Kandji przeciwko Turkom. (Przyp. Tłom.).
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jak AratusA) i Philopoemen2), ponawia bohaterskość 
i zwycięstwa dawnych dni; lecz, począwszy od wieku 
siedemnastego, wielkie ujście życia jest zamknięte. Spo­
łeczność miejska i ograniczona czuje się słabą, jak Ateny 
i Korynt, przeciw potężnym sąsiadom wojskowym; za­
niedbuje się ją, lub pobłaża się jej; Francuzi, Niemcy 
gwałcą bezkarnie neutralność jej; trwa ona, nic nadto, 
i nie żąda więcej. Szlachta myśli tylko o zabawach; 
wojna i polityka schodzą u niej na drugi plan; staje się 
ona układną i światową. Wraz z Palma’ą 3) młodszym 
i Padwianinem 4) wielkie malarstwo upada; kontury tracą 
na sile i nabierają okrągłości; dech i uczucie zmniej­
szają się, chłód i konwencjonalność zapanowywują; nie 
umie się już robić tułowiów energicznych i prostych; 
ostatni z dekoratorów stropowych, Tiepolo 6), jest wy- 
dwarzaczem sadzącym się w obrazach religijnych na me­
lodramat, a w obrazach alegorycznych na ruch i efekt, 
burzącym rozmyślnie porządek kolumn, wywracającym

■) Aratus z Sycjonu (272 j- 213 przed Chr.), znakomity 
wódz grecki, oswobodził miasto rodzinne od tyrana Nikoklesa, 
przywrócił dawny rząd republikański i przyczynił się do utworze­
nia związku acbejskiego. (Przyp. Tłom.).

4) Philopoemen (253 f 183 przed Chr.), przywódca zwią­
zku achejskiego, przezwany ostatnim z Greków. (Przyp. Tłom.).

3) Jakób Palma (1544j- 1628), zwany młodszym, sy­
nowiec Jakóba Palma’y (1480-f* 1548), zwanego starszym, 
malarz wenecki, utalentowany, lecz powierzchowny. Jeden z obra­
zów jego, Najświętsza Panna w gronie aniołów, znajduje 
się w Warszawie w kościele Ś-go Jana. (Przyp. Tłom.).

4) Aleksander Varotari (15^0f 1650), zwany Pad­
wianinem (il Padovanin o), malarz wenecki. (Przyp. Tłom.).

s) Jan Chrzciciel Tiepolo (1693-j-1770) malarz we­
necki, kompozytor śmiały, kolorysta barwny, świetlny. (Przyp. 
Tłom.).
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piramidy, rozrywającym obłoki, rozpraszającym osobi­
stości, aby scenie nadać pozór wulkanu po chwili wybu­
chu. Wraz z nim, z Canaletto’emx), Gruardi’m2), Lon- 
ghi’m 3), poczyna się inne malarstwo, krajobrazowe i ro­
dzajowe. Wyobraźnia słabnie; kopjuje się drobne sceny 
z życia rzeczywistego i piękne widoki gmachów otacza­
jących; naśladuje się domina, ładne buziaki, ruchy za­
lotne i wyzywające pań współczesnych. Przedstawia się 
je czasu ubierania się, przy lekcji muzyki, przy wsta­
waniu z łóżka; maluje się czarujące pieszczotki, omdle­
wające i uśmiechnięte, złośliwe i szydercze, prawdziwe 
królowe gotowalniane, których małe stopy, obute w atłas, 
kibić giętka, ramiona delikatne, spowite w koronki, 
przyciągają spojrzenia i pochlebstwa mężczyzn. Smak 
wykwintnieje i powabnieje, a równocześnie ckliwieje i za­
cieśnia się. Lecz ten omrok społeczności podupadłej jest 
tak miły i tak świetny, jak zachód słońca weneckiego. 
Wraz z nietroską wesołość płuży nad miarę. W pamię­
tnikach pisarzy i w obrazach malarzy widzi się tylko 
biesiady publiczne i prywatne. To jakaś uczta wystawna 
w pysznej sali ze stropem przybranym wisiorami złoci- 
stemi, z wysokiemi oknami lśniącemi, z kotarami blado- 
karmazynowemi; doża w ozamarze obiaduje z dostojni­
kami w szatach purpurowych; odwiedzicielki zamasko­
wane suną po posadzce, i nic wdzięczniejszego nad ary- 
stokratyozność wyśmienitą nóżek ich, szyi wątłych, 
trójgraniasty oh kapelusików wyzywających, obok spód-

J) Bernard Belotto (1724•}• 1780), zwany Canaletto, ma­
larz wenecki. (Przyp. Tłom.).

2) Franciszek Guardi (1712 f 1793), malarz wenecki. 
[Przyp. Tłom.).

8) Piotr Longhi (1702 f 1762), malarz wenecki. [Przyp.
Tłom.).
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ni czek pomiętych z jedwabiu żółtego lub perło wo-popie- 
latego. To znowu jakiś wyścig w gondolach, przy któ­
rym widzi się na morzu, pomiędzy Ś-tym Markiem a S-tym 
Jerzym*), olbrzymiego Buoentaura2), nibylewijatana, 
opancerzonego łuska złotą, dokoła którego niezliczone 
łodzie prują wodę dziobami stałowemi. Dużo ładnych 
domin męskich i kobiecych uwija się po taflach, morze 
wydaje się łupkiem lśniącym pod niebem z błękitu mięk­
kiego, wywatowanem kosmkami obłooznemi, a dokoła, 
niby rama drogocenna, niby fantastyczna lamówka ha­
ftowana i koronkowa, Prokuraoje, tumy, pałace, nad­
brzeża przepełnione tłumem wesołym, opasują wielką 
roztocz morską. — Wielmożowie, bawiący w Pawji z Gol­
donim, sprowadzają, celem powrócenia do Wenecji, 
wielką łódź zbytkową, pokrytą namiotem, ozdobioną ma­
lowidłami i rzeźbami, zaopatrzoną w książki i przyrządy 
muzyczne; jest ich dziesięciu panów i podróżują tylko 
za dnia, powoli, dobierając sobie leży wygodnych, lub 
też, w ostateczności, przemieszkując w bogaty oh kla­
sztorach benedyktyńskich. Każdy gra na jakimś instru­
mencie, jeden na wjolonozeli, trzej na skrzypcach, dwaj 
na obojach, jeden na rogu myśliwskim, inny na gitarze. 
Goldoni, jedyny z pośród nich nie-muzyk, układa wier­
szem drobne przygody podróży i wypowiada je po ka­
wie. Co wieczór, wychodzą oni na pokład, dla wypra­
wienia sobie koncertu i ludzie z obu pobrzeży zbiegają 
się tłumnie, powiewając chustkami i oklaskując. Po przy-

x) Kościół Ś-go Jerzego (S 
dowany około r. 1560 na wyspie tejże nazwy. (Przyp. Tlóm.).

2) Bucentaur (B u c c e n t o r o), nazwa okrętu wspania­
łego, na którym doża wenecki corocznie wypływał na morze Adrja- 
tyckie i, jako symbol władztwa, wrzucał w nie pierścień. (Przyp. 
Tłom.)

Giorgio Maggiore), zbu-a n
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byciu do Kremony byli przyjęci z uniesieniem radości; 
wydano dla nich wielki obiad; koncert rozpoczyna się 
nanowo, muzycy miejscowi łącza się z nimi i tańce 
trwają przez całą noc. Co każdy nowy nocleg, ta sama 
wesołość1). Nie podobna wyobrazić sobie skorszego 
i wszechstronniejszego pojmowania uciechy umysłowej. 
Protestanci, przybywający tu, jak Misson 2), obserwować 
ten rodzaj życia, nic się na tern nie rozumieją i są tylko 
zgorszeni. Sposób zapatrywania się na rzeczy jest tak 
pogański, jak za czasów Polibjusza3); ale bo też nigdy 
uprzedzenia moralne i pojęcie giermańskie obowiązku 
nie mogły tu się ostać. Już za czasów reformacji pewien 
pisarz oświadczył, iż „nie znał ani jednego Wenecjanina, 
któryby był stronnikiem Lutra, Kalwina i innych; wszy­
scy trzymają się nauk Epikura i Cremonini’ego4), jego 
tłómacza, pierwszego profesora filozofji w Padwie, twier­
dzącego, iż dusza nasza, jak dusza zwierzęcia nieokrze­
sanego, powstaje mocą nasienia i przez to jest śmier­
telną... I wśród stronników tej nauki widzi się wybo­
rową część społeczeństwa, w szczególności zaś tych, 
którzy mają udział w rządzie5). Prawdę mówiąc, jeśli zaj-

Goldoni, Pamiętniki, część I, rozdział XII. (Przyp.
Auto raj.

f 1721), francuz, pisarz 
protestancki, który opuścił kraj swój po odwołaniu edyktu nantej- 
skiego, autor kilku dzieł, między innemi „Nowej podróży po Wło­
szech“. {Przyp. Tłom.).

8)Polibjusz (Polybios) (204 f 122 przed Chr.) znako­
mity historyk grecki, odznaczający się wiernością i dokładnością 
opowiadania. (Przyp. Tłom.).

4) Cezar Cremonini (1550 f1631) włoch, skłaniający się 
ku materjaiizmowi i ateizmowi. (Przyp. Tłom.)

6) Discorso aristocrtatico, przytoczony przez Daru 
(pisarza francuskiego (1767 ÿ 1829), tom II, str. 171. (Przyp. Aut.)

!) Maksy mil j an Misson (
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mowali się oni kiedykolwiek religją, to tylko w celu po­
hamowania papieża: teorja i praktyka, pojęcia i popędy 
ich sa dziedzictwem obyczajów i ducha starożytnych, 
a chrześcjaństwo jest tylko nazwa. Jak starożytni, byli 
oni najprzód bohaterami i artystami, potem rozkosznikami 
i miłośnikami sztuki: zarówno w jednym, jak w drugim 
przypadku, ograniczyli życie, na wzór starożytnych, teraź­
niejszością. W wieku osiemnastym, możnaby przyrów­
nać ich do tych Tebańczyków z czasów upadku, którzy 
stowarzyszali się, celem spożywania wspólnie mienia 
i przekazywali, umierając, resztę majątku pozostaloom 
biesiad swoich. Karnawał trwa sześć miesięcy; wszyscy, 
nawet księża, gwardjan kapuoynów, nuncjusz, małe dzieci, 
ludzie idący na targ, noszą maski. Widzi się przeciąga­
jące procesje ludzi przebranych za francuzów, adwoka­
tów, gondolników, kalabryjozyków, żołnierzy hiszpań­
skich, z tańcami i muzyką; lud ciągnie za nimi; okla­
skuje lub gwiżdże. Swoboda zupełna; książę ozy poborca, 
wszyscy są równi; każdy może zaczepić maskę. Pira­
midy z ludzi przedstawiają „obrazy siły“ na placach; 
trefnisiowie odgrywają sztuki pod gołem niebem. Siedem 
teatrów stoi otworem. Improwizatorowie deklamują a ko- 
medjanoi improwizują sceny żartobliwe. „Niema miasta, 
w któremby rozpusta panowała wszeohwładniej“ 1). Pre­
zydent De Brosses liczy tu dwa razy tyle dworek, co 
w Paryżu, wszystkie czarująco miłe i gładkie, niektóre 
żyjące na wysokiej stopie. „W czasie karnawału, pod

*) Przyjrzyjcie się obrazom karnawału Tiepolo’a i przeczytaj­
cie pamiętniki Gozzi’ego, Goldoni’ego, Casanova’y, podróż prezy­
denta De Brosses, a nadewszystko cztery tomy niemieckie Maier’a, 
z 1795 roku, tudzież, z wieku siedemnastego, Amelot’a de la Hou- 
saye, Saint-Didier’a i t. d. (Przyp. Aut.)
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wspaniałemi podśoieniami Prokuracji, tyleż jest kobiet 
leżących, co i stojących. Ostatniemi dniami aresztowano 
pięciuset stręczycieli miłości“. Można z tego sądzić o po- 
kupie ; opinja jest mu przychylną; jakiś szlachcic każe 
kochance swej zajeżdżać po siebie gondolą pod plac 
Świętego Marka; prokurator w szlafroku zamienia pu­
blicznie przez okno znaki i słowa wesołe z jakąś dworką 
znaną, mieszkającą naprzeciwko. Pewien mąż mówi u sie­
bie w domu bez ogródki, iż idzie na obiad do dworki 
swej i żona posyła tam wszystko, co on jej polecił“. — 
Z drugiej strony, kobiety wetują sobie to; wszystko, co­
kolwiek robią, uwzględnia się. E donna maritata1), 
ten wyraz usprawiedliwia wszystko. „Byłoby to z ujmą 
dla żony, gdyby nie miała jawnie jakiegoś mężczyzny 
dla siebie“. Mąż nie towarzyszy jej nigdy; to by go 
ośmieszało; zgadza się natomiast na gaszka. Niekiedy 
zastępca ten jest wskazany kontraktem; przychodzi 
z rana, gdy pani wstaje, pije z nią czekoladę, pomaga 
jej ubierać się, prowadzi ją wszędzie i jest na jej usługi; 
często, jeśli jest ona arcyszlaoheckiego rodu, to ma ich 
pięciu lub sześciu, i widowisko w kościołach jest cie­
kawe, gdy jednemu podaje rękę, drugiemu chustkę, trze­
ciemu znów rękawiczki lub okrycie. Moda ogarnęła kla­
sztory. „Niema młodej zakonnicy dorodnej, któraby nie 
miała usłużnego kawalera“. Większość ich została zam­
knięta siłą, to też mówią, że chcą żyć, jak kobiety świa­
towe. Są one czarujące „ze swemi włosami kędziornemi 
i utrefionemi w pierścienie, z klinikiem białej gazy, wy­
suwającym się na czoło, w sukience białej kamlotowej, 
z kwiatami ułożonemi na piersi obnażonej“. Mogą wi-

') B donna maritata, wyrażenie włoskie, oznaczające 
kobietę zamężną. (Przyp. Tłom.).
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dzieó się z każdym według upodobania, posyłają przy­
jaciołom swym cukierki, wiązanki; podczas karnawału 
przebierają się za damy a nawet za mężczyzn, przycho­
dzą tak do rozmównicy i sprowadzają sobie dworki za­
maskowane. Wychodzą same i można dowiedzieć się od 
tego hultaja Casanova’y w jakich sprawach. De Brosses 
opowiada, iż, za przybyciem jego, zastawiono sieci po­
między wszystkiemi klasztorami, dla dowiedzenia się 
„który z nich będzie miał zaszczyt dostarczyć koohanioy 
nowemu nuncjuszowi“. Prawdę mówiąc, rodzina już nie 
istnieje. Począwszy od wieku siedemnastego mężczyźni 
mówią, iż „małżeństwo to czysty obrzęd cywilny, krę­
pujący opinję, nie zaś sumienie“. Z wielu braci jeden 
tylko zwykle żeni się i to najgłupszy; jemu przypada 
kłopot prowadzenia dalej domu; często inni żyją pod 
tym samym dachem i są gaszkami jego żony. Składają 
się w trzech lub czterech, dla utrzymania koohanioy na 
wspólny koszt. Biedni frymarozą córkami swemi, całkiem 
jeszcze małemi. „Na dziesięć, które oddają się, mówił już 
Saint-Didier, dziewięć przehandlowały same matki ich 
i ciotki“. Zaczem następują szczegóły, które wydają 
się zapożyozonemi z bazarów Wschodu. — Wraz z roz­
przężeniem się stadła nastaje zaniechanie ogniska. 
Żadnych odwiedzin; ludzie spotykają się w gospodach 
publicznych lub prywatnych; istnieją one zarówno dla 
mężczyzn, jak dla kobiet. Żadnego dobrobytu wew­
nętrznego; pałac to muzeum, pamiętnik rodzinny, 
w którym śpi się w nocy. „W pałacu Fosoarinioh jest 
dwieście izb mieszkalnych, wskroś przepełnionych bo­
gactwami, a niema ani jednego gabinetu lub fotela, gdzieby 
można usiąść, przez wzgląd na delikatność rzeźb“. Ża­
dnej władzy domowej. „Rodzice ubierają dzieci bogato, 
skoro tylko te mogą już chodzić“. Widzi się malców
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pięeio lub sześcioletnich, ubranych w czarne płaszczyki 
powłóczyste, przybrane koronkami, bramowane złotem 
i srebrem. Są oni zepsuci do najwyższego stopnia; ojciec 
nie śmie gromić ich. W siedemnastym lub osiemnastym 
roku obdarza ich kochankami; jakiś prokurator, zmar­
twiony, iż niema już syna, bo ten spędza życie u dworki, 
sam go prosi, aby ją wziął do domu. Rozpasanie prze- 
ohodzi od obyczajów do strojów; widzi się ludzi, przy­
bywających na mszę lub plac, w pantoflach i w szlafro­
kach pod płaszczem czarnym. Moc szlachty ubogiej żyje 
pasorzytniczo na koszt kawiarzy, stanowiąc plagę ich. 
Inni, napół zrujnowani, spędzają połowę dnia w łóżku; 
nogi wyglądają im z poza pościeli dziurawej, gdy tym­
czasem kapelanowie domowi bawią ich powiastkami sproś- 
nemi. W tej zgniliźnie, idącej w ślad za śmiercią cnót bo­
jujących, ostaje jedna tylko istnośó żywa — upodobanie 
w pięknie. Dowcipne i wykwintne malarstwo krajobra­
zowe i rodzajowe kwitnie prawie aż po czasy ostatnie. 
Muzyka powstaje i nawet przenosi się z kościoła do tea­
tru. Cztery przytułki dziewcząt opuszczonych zaopatrują 
szkółki w muzykantki i śpiewaczki wyborne. Prawie co 
wieczór, nad brzegami Kanału Wielkiego, odbywają się 
przedstawienia z muzyką i lud „niewypowiedzianie osza­
lały“, ciśnie się do gondoli i na nadbrzeża, dla słuchania 
ich. W teatrze, wytworna i wy dziwna fantazja Grozzi’ego ł) 
haftuje ponad całą tą nędzą tkankę przejrzystą marzeń 
złocistych i cudaotw uciesznyoh. Rasy szlachetne są 
piękne nawet w zmarnieniu swojem; wyobraźnia poety-

*) Karol hrabia G o z z i (1722 f 1806), brat K a c p r a hr. 
G o z z i’e g o (1713 f 1768), pisarza znakomitego, również pisarz 
i dramaturg, odznaczający się umysłem satyrycznym. Treść swych 
utworów brał z powiastek czarnoksięskich. (Przyp. Tłom.).
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czna, przyświecająca najpiękniejszym dniom młodości ioh, 
towarzyszy im aż do progu grobu, ogrzewając i zabar­
wiając ostatnie chwile życia, i szczególny dar ten ocala 
zgrzybiałość, jak i wiek ich dojrzały, od dwóch przywar 
karygodnych, oierpkośoi i pospolitości.

Lido.

Nie można tu nic robió, chyba marzyć; lecz marzyć 
to wyraz fałszywy, gdyż oznacza proste majaczenie mó­
zgowia, kołowrotność pojęć mglistych: jeśli marzy się 
w Wenecji, to ozuciami, nie zaś pojęciami. Po raz setny 
dziś, o zachodzie słońca, zauważyłem na morzu barwę 
osobliwą, jakiej nabiera woda w pobliżu ławic piasku; 
są to odcienia płowe bronzu florenckiego, po których 
snują się pokrętnie długie blaski. Czerwień zachodu od­
bija się w nich i przeinacza wskutek tonów zielonawo 
lub rdzawo pomarańczowych. Niekiedy barwa jest zło­
cista, jak draperja jedwabna, wzdymająca się i skręca­
jąca pod tchnieniem powietrza. W dali, ciągłe chlupota- 
nia niedostrzegalne wielkiej roztoczy błękitnej wikłają 
się, zlewają się, rozśoiełają pomiędzy niebem a morzem 
sieć białości promieniejących; łódź płynie w świetle; do­
koła niej tylko widzi się zieleń pomieszaną z błękitem, 
wciąż mieniącym się, wciąż tym samym.

W godzinę przybywa się na Lido; jest to długa ła­
wica piasku, chroniąca Wenecję od prawdziwego morza. 
Po środku znajduje się kościół z wioską, a dokoła ogrody 
otoczone plecionkami słomianemi, pełne młodych drzew 
owocowych; wszystko jest w kwieciu. Z lewej strony 
widać pomykającą w dal ścieżę drzew starszych, lecz 
odświeżonych poczynającą się wiosną: okrągłe głowice
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ioh są, już białe, jak wiązanki oblubienic. Idzie się wgłąb 
i owo, po przebyciu trzystu kroków, wielkie morze już 
nie nieruchome, i przemienione w jezioro, jak w Wene­
cji, lecz dzikie i huczące wiecznym przypływem i od­
pływem, kipieniem pienistem bałwanów. Nikogo na tej 
długiej smudze piasku; co najwyżej widać z rzadka, na 
zakręcie tamy, szary płaszcz strażnika. Żadnego hałasu 
ludzkiego. Idzie się w ciszy i pomału czuje się, iż się 
jest otulonym wielkim głosem jednostajnym natury; 
kroki odciskają się na wilgotnym piasku; pod nogami 
chrzęszczą muszle zdeptane; małe kraby setkami umy­
kają ruchem skośnym i skoro tylko fala podbierze je, 
zakopują się w ziemię. Tymczasem noo zapada i na 
wsohodzie, naprzeciwko, wszystko czernieje. W oćmie gę­
stniejącej widać jeszcze dwa ozy trzy żagle białe okrę­
tów, zacierające się zwolna: zielonawe tony wody coraz 
bardziej ciemnieją i rozpływają się w nocy powszechnej; 
tylko fala, od czasu do czasu, toozy śnieg swój niewy­
raźny i rozpłaszcza się z małym dreszczem na płasku 
piaszczystym. Zewsząd porywa się, niby wrzawa głucha 
psiarni oddalonej, bezgraniczny ryk chrapliwy, który 
przy zatarciu się innych wrażeń, napastuje dusze groź­
bami swemi, i wtedy odnajduje się pojęcie, utracone 
w Wenecji, pojęcie siły nieposkromionej i złośliwości 
morza.

Za powrotem, od strony zachodu, niebo jest jakoby 
zarzewie, a szaniec domów, wież i kościołów odrzyna 
się od czerwieni gorącej czernią swą nieprzejrzystą. Praw­
dziwie obraz to pożaru potwornego, na jakim nie zby­
wało czasu przewrotów kuli ziemskiej, gdy poryw lawy 
niszczył roślinność odwieczną. Zdaje się, iż piec rozsza­
lały płomienieje tam w dali, poza sięgiem oczu; lecz na 
sięgu oozu są chmary iskier wraz z szkarłatem ciemnym
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pniów, palących się jeszcze i węgle zgasłe, osunięte, 
zwalone na kupę przy zapadaniu się i rozpadaniu wiel­
kich lasów. Żałobne ich cienie wydłużają się bezgrani­
cznie w wodzie czerwonawej i wnet zatracają się w mroku 
nocy, która całun swój rzuciła już na pełne morze.

Wieża Świętego Marka. Dnia 29 Kwietnia.

Przyrzekłem napisać ci o malarstwie weneokiem i od 
dnia do dnia zwłóczę. Nazbyt wiele jest dzieł wielkich 
i dzieła są nazbyt oryginalne; nazbyt wiele ma się wra­
żeń, żyje się nazbyt szeroko i nazbyt prędko: jest się 
jak w lesie zielonym i gęstym; o wiele wygodniej jest 
siedzieć i patrzeć, niż szukać ścieżki lub obejmować ca­
łość; ulega się, leniwieje, przypomina się wciąż, iż trzeba 
zwiedzić czy odwiedzić to lub owo. W końcu jest się 
znużonym na ciele i duszy; powtarza się: do jutra! Na­
zajutrz przychodzi myśl nowa. Dziś naprzykład o wscho­
dzie słońca, wszedłem na wieżę Świętego Marka *).

Ze szczytu wieży widać Wenecję i całą lagunę; z tej 
wyżyny dzieła ludzkie wydają się zawsze tylko dziełem 
bobrzem; natura ukazuje się taką, jaka jest, jedynie 
trwałą, olbrzymią, zaledwie przyskrobaną lub poplamioną 
tu i owdzie naszem małem życiem znikomem. Wszystko 
jest piaskiem i morzem; widać tylko wielką powierzchnię 
płaską, odgrodzoną od północy murem turni śnieżystych, 
rodzaj dziedziny pośredniej między żywiołem suchym 
a żywiołem mokrym, step jałowy, pręgowany piaskami 
bezbarwnemi i wodami lśniąoemi. Wysepki czerwone, 
podmywane morszozyną uchodzącą, mają mętny przeblask 
łupku. Dokoła kanały kręte, roztocza nieruchome, roz-

*) Wieża S-go Marka, inaczej dzwonnica. Campanile 
di San Marco, o której była już mowa. (Przyp. Tłom.).
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pośoierają nieład bezgraniczny form i śniedź metaliczną 
wód ołowiano sinych. Jest to pustynia, pustynia dziwna 
i martwa. Nic żywego, krom floty li łodzi, powracających 
i chwiejących się pod żaglami czerwono pomarańczowemi. 
Od czasu do czasu, po za Lido, strumień słońca pomię­
dzy chmurami rzuca na wielkie morze pręgę błyszczącą, 
podobną blaskowi miecza, przecinającego opończę cie­
mną. Można tu pozostawać godzinami całemi, zapomnieć 
wszelkiej troski ludzkiej wobec djalogu jednostajnego, 
dwóch wielkich rzeczy: nieba wklęsłego i ziemi płaskiej, 
wypełniających przestrzeń i całą scenę bytu. Pomiędzy 
niemi dwiema stada obłoków jasnych toczą się pod 
tchnieniem wiatru morskiego. Podchodzą one kolejno 
pod róg cienki i lśniący księżyca, on zaś, niezmordo­
wany, zapuszcza ostrze w miąsz ich, niby sierp w zboże 
dojrzałe.
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30 Kwietnia, roku 1864.

rudniej mi jest mówić z Tobą o malarzach we­
neckich, niż o innych. Wobec ich obrazów 

W niema się ochoty analizować, ni rozumować; 
^ jeśli dokonywa się tego, to tylko z musu. Oczy 
^ rozkoszują się, i na tern koniec; rozkoszują się, 

jak oczy Weneojan z wieku szesnastego; Wenecja bo­
wiem nie była społecznośoią literacką ani krytyczną, jak 
Florencja; malarstwo stanowiło uzupełnienie tylko roz­
koszy otaczającej, dekoracją sali godowej lub alkowy 
architektonicznej. Dla wytłómaozenia sobie tego, trzeba 
stanąć w pewnem oddaleniu, zamknąć oczy, czekać, aby 
czucia się przytępiły; wtenczas umysł czyni zadość po­
winności swojej. Owo trzy ozy cztery pojęcia przygoto­
wawcze: gdy chodzi o taki przedmiot, odgaduje się, szki­
cuje, nie pisze się wcale.

Wenecja nietylko jest grodem odrębnym, różniącym 
się od wszystkich innych we Włoszech, wolnym od 
wszczątku swego i poprzez ciąg trzystu lat, ale nadto jest 
krajem odrębnym, różniącym się od wszystkich innych we 
Włoszech, mającym grunt, niebo, klimat, atmosferę so­
bie właściwe. W porównaniu z Florencją, będącą innem 
ogniskiem, jest to świat wodny obok świata lądowego. 
Pole widzenia nie jest to samo dla człowieka. Zamiast 
konturów wyraźnych, tonów powściągliwych, planów 
nieruchomych, z ozem oko spotyka się bezustannie, jest 
to najprzód powierzchnia mieoiona i lśniąca, wytrysk 
światła różnorakiego i nieustannego, mieszanina rozko­
szna tonów żyłkowanych i stopionych, przechodzących 
w tony sąsiednie bez określonej granicy; nadto, jest to 
gaza pary miękkiej, którą parowanie bezustanne wydo­
bywa z wody, by otaczać nią kształty, zabłękitniać od­
dalenia i rozwijać na niebie wielkie obłoki; jest to też
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przeciwieństwo, wywołane wszędy zestawianiem natężo­
nej, twardej i połyskującej barwy wody z przyćmioną, 
kamienną barwą budowli, przez nią oblanych. W kraju 
suchym, jeśli co uderza oczy, to lin ja, w kraju wilgo­
tnym plama. Widać to najbardziej we Flandrji i Ho- 
landji: wzrok nie przystosował się zgoła do wytworno- 
śoi konturu, napół zakłóconego wilgnem powietrzem 
śródwstawnem ; zatrzymał się on na harmonj ach kolorytu, 
ożywianego świeżością powszechną i oieniowanego gę­
stością zmienną pary otaczającej. Podobnież w Weneoji, 
z zastrzeżeniem różnic, dzielących tę wodę modrą, te 
piaski szkarłatne od sinych błot i węglistego nieba Am­
sterdamu i Antwerpji, oko, jak w Antwerpji i Amster­
damie, stało się kolorystyoznem. Dowód tego w pierwszej 
architekturze Wenecjan, w tych różnobarwnościach por­
firu, ofijolitu i marmurów drogocennych, któremi sa­
dzone są pałace ich, w tej purpurze ciemnej, ugwie- 
żdżonej złotem, której Święty Marek jest pełen, w tern 
upodobaniu pierwiastkowem i stałem do odcieni lśnią­
cych i haftów świetlnych mozaiki, w żywości i blasku 
najstarszego ich malarstwa narodowego. Vivarini’owie, 
Carpaccio, Crivelli, a później Jan Bellini, zapowiadają 
już świetność mistrzów. Ci prawie zawsze używali oleju, 
uważając freski za zbyt mroczne, i Vasari, jako pra­
wdziwy florencjanin, zarzuca Ty oj ano wi, że „maluje wprost 
z natury, nie robi rysunku, wierzy, iż prawdziwym i naj­
lepszym środkiem dojścia do-rysunku prawdziwego jest 
malowanie natychmiastowe farbami samemi bez uprzed­
niego pogłębienia konturów ołówkiem na papierze“.

Druga przyczyna, i to silniejsza, jest ta, iż, prócz 
miejsc otaczających człowieka, klimat zmienia też i tem­
perament jego i popędy. Fizjologowie dotknęli tylko tej 
prawdy, lecz jest ona widoczną dla każdego, kto podró­
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żował1). Ciało żyjące jest gazem zgęszozonym, zorgani­
zowanym, pogrążonym w atmosferze, w drodze stopnio­
wego zanikania i naprawy ciągłej, tak, iż człowiek jest 
cząstką swego środowiska nienstannie odnawianą przez 
swoje środowisko. Stosownie do tego, ozy maszyna całko­
wita pochłania i wydaje mniej lub więcej szybko ozy 
mozolnie, natężenie jej i działalność są różne; czynności 
mózgowe, jak inne, zależą od ohyżośoi i swobody prądu, 
którego, jak i inne, są falą. Człowiek Północy, naprzy- 
kład, pochłania i wyparowuje dwa lub trzy razy więcej, 
niż człowiek Południa, i w zamian za to wrażliwość jego, 
t. j. nagłość i gwałtowność wzruszeń, jest dwa lub trzy 
razy mniejszą. Postawcie chłopa lub konia z Fryzji ho­
lenderskiej obok chłopa lub konia z Berry francuskiego, 
Włocha lombardzkiego obok Włocha kalabryjskiego, Ro­
sjanina obok Araba 2). Nie znamy jeszcze prawideł do­
kładnych, wiążących z powietrzem mniej lub więcej zi­
mnem i wilgotnem odżywianie, oddychanie, siłę mię­
śniową, zdolność wzruszeniową, powstawanie różnych 
szyków pojęcia; oczywista jednak, iż są takie prawidła. 
Wszędzie i nieodzownie klimat, temperament fizyczny 
i budowa moralna trzymają się, jak trzy ogniwa poso- 
bne łańcucha; ktokolwiek psuje pierwsze, psuje i drugie, 
a przez to i trzecie. Wenecja i dolina Padu to Nider­
landy włoskie; dlatego też temperament i charakter prze-

*) Zrobiono kilka doświadczeń, co do skutków żywienia się 
mięsem. Robotnicy francuscy, dokonywujący dwa razy mniej ro­
boty, niż robotnicy angielscy, zaczęli otrzymywać mięso. Po upły­
wie roku zdolności ich pracy, to jest potęga uwagi i energja mię­
śniowa, podwoiły się. (Przyp. Autora).

*) Słowa W ellingtona: „Gdzie wojsko francuskie ma 
w miarę, a wojsko hiszpańskie poddostatkiem, tam wojsko angiel­
skie umiera z głodu“. (Przyp. Autora).
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kształciły sie tu w tym samym kierunku, co i w Nider­
landach. Jak we Flandrji, widzi się tu cielistośoi białe 
i różowe, włosy jasne i rude, ciała obfite, miękkie i nieco 
oiastowate, stanowiące przeciwieństwo z włosami ozar- 
nemi, z wysmukłością ozynną, z twarzą rzeźbiarską 
i szlachetną, z mięśniami jędrnemi Włochów południo­
wych. Jak we Flandrji, widzi się tu upodobanie namię­
tne ku rozkoszy zmysłowej, wymyślność przednią w do­
brobycie, niższość wymysłu literackiego czy spekulaty- 
wnego, stanowiące przeciwieństwo z inteligiencją wy­
tworną, rozumującą, subtelną, skłaniającą się ku czy­
stości języka, przewijającej się we wszystkich pismach 
i w oałem życiu Florencjan*). Od samego wszczątku 
architektura wskroś wesoła i mało klasyczna, od piętna­
stego wieku pokrój rozkoszniczy obyczajów2), później 
jawność zabawy, karnawał trwający sześć miesięcy, 
dworki zarejestrowane i niezliczone, muzyka, stająca 
się instytucją państwową, 
łośó strojów i uczt, sute dalmatyki różnobarwne, cza- 
mary z jedwabiu dzianego, złoto i djamenty w obfito­
ści, stykanie się ustawiczne z przepychem i fantazją 
Wschodu, tolerancja ustanowiona w religji i obojętność do­
zwolona w polityce, pomyślność nadmierna, rozkoszni- 
ctwo podniecane, nietroska wskazana, wszystko głosi to 
samo usposobienie pierwotne i zasadnicze, to jest zdol­
ność wprowadzania poezji do życia zmysłowego i talent 
łączenia uciechy z pięknem. Tę to wrodzoną właściwość

po wsze czasy okaza-

•) Florencjanie mówią o Wenecjanacli, iż są grossolani 
(grubjańscy). [Przyp. Auł.)

2) Antonello da Messina, jak mówi Vasari, miał osiąść 
w Wenecji, dokąd zaniósł malarstwo olejne. Wybrał on to miasto, 
był tam bardzo lubiony i pieszczony przez możnych, „jako osobi­
stość nader oddana rozkoszom e tutta venerea “.(Przyp. Aut.)
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narodową malarze przedstawiają w typach swoich; jej 
to dzieła i przynależytości wystawiają w jedwabiach, 
aksamitach i perłach, w balustradach, kolumnadach i zło­
ceniach swoich. Widzi się to wyraźniej jeszcze w nich, 
niż w niej samej. Oni to wyodrębnili ją, określili, wcie­
lili w formę dotykalną. Wszędzie wielcy artyści są he­
roldami i wykładaozami narodu: Jordaens, Crayer, Ru­
bens we Flandrji, Tyojau, Tintoretto, Weronez w We­
necji. Popęd i intuicja tworzą z nich naturalistów, psy­
chologów, historyków, filozofów; przemyśliwają oni po­
nownie ideję, stanowiącą rasę ich i wiek, i sympatja 
powszechna a nieświadoma, tworząca gienjusz ich, ogro- 
madza i organizuje w umyśle, przy proporcjach prawdzi­
wych, pierwiastki nieokreślone i powikłane świata, któ­
rym są objęci. Takt ich idzie dalej, niż nauka i twór 
idealny, wyprowadzony od nich na jaśń, jest streszcze­
niem silniejszem, obrazem ześrodkowanym i żywszym, 
postacią skończoną i określoną tworów rzeczywistych, 
wśród których żyli. Podejmują tworzydło, w którem na­
tura odlała przedmioty i które, napełnione stopem nie­
podatnym, dostarczyło dopiero form grubych i wyszczer­
bionych; wypróżniają je, wlewają w nie swój metal po­
datniej szy, rozgrzewają piec, i posąg, wychodzący przy 
pomocy ręki ich z gliny, oddaje po raz pierwszy kon­
tury prawdziwe tworzydła, których odlewy poprzednie, 
powleczone fusami i zrysowane szczerbami, nie umiały 
uzmysłowić.

Teraz przypatrzmy się chwili, w której oni zjawiają 
się. Co po wsze czasy i w każdym kraju wywołuje 
dzieła sztuki, to pewien stan złożony i mieszany, który 
spotyka się w duszy, gdy jest ona umieszczona między 
dwiema epokami i rozdzielona między dwa porządki 
uczuć: zaczyna porzucać upodobanie w wielkości dla upo­
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dobania w powabie; leoz, przechodząc od jednego do 
drugiego, łączy oba. Trzeba, by miała jeszcze upodoba­
nie w wielkości, to jest w formaoh szlachetnych i na­
miętnościach energicznych, gdyż inaczej dzieła jej arty­
styczne byłyby tylko ładne. Trzeba, by miała już upo­
dobanie w powabie, to jest, by potrzebowała rozkoszy 
i troszczyła się o ozdoby, gdyż inaczej zajmowałaby się 
czynami, nie zaś zabawiała się dziełami artystyoznemi. 
Dlatego to widzi się ten kwiat przejściowy i cenny, po­
wstający dopiero przy spływie dwóch wieków, pomiędzy 
obyczajami bohaterskiemi a obyczajami epikurejskiemi, 
w chwili, gdy ozłowiek, dokonywująo jakiegoś uciążli­
wego i długiego dzieła wojny, fundacji ozy odkrycia, 
zaczyna odpoczywać, ogląda się dokoła siebie i myśli 
o ozdabianiu dla swej przyjemności wielkiego budynku 
nagiego, pod który ręce jego założyły podwaliny i wy­
prowadziły mury. Wpierw byłoby to zawoześnie: był on 
cały oddany wysiłkowi i nie myślał o uciesze; nieco po­
tem byłoby to zapóźno: myśli on już tylko o uciesze 
i nie pojmuje wysiłku. Pomiędzy dwoma jest chwila je­
dyna, mniej lub więcej długa, odpowiednio temu, ozy 
przekształcanie się duszy jest mniej lub więcej szybkie, 
w której ludzie, jeszcze silni, popędliwi, zdolni do wzruszeń 
wzniosłych i inicjatywy śmiałej, dają folgę woli natężo­
nej, aby rozradować wspaniale ducha swego i zmysły.

Taką jest ta przemiana, dokonywująca się w We­
necji, jak zresztą w całych Włoszech pomiędzy wiekiem 
piętnastym a szesnastym. Wojna Chioggji *) jest ostatnim 
aktem dawnego dramatu bohaterskiego; tam, jak za naj-

Ł) Chioggia, wyspa i port tej nazwy na południu Wene­
cji, miejsce walk zaciętych pomiędzy Wenecjanami a Grienueńczy- 
kami od r. 1376 do 1381. fPrzyp. Tłom.).
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piękniejszych czasów rzeozpospolityoh starożytnych, wi­
dzi się Ind oblężony, ocalający się wbrew wszelkim ocze­
kiwaniom, rękodzielników, dostarczających okrętów, Pi­
sani’ego1), zwyoięzoę dającego wtrącić się do więzienia 
i wychodzącego zeń dla ponowienia zwycięstwa, Karola 
Zeno 1 2), przeżywającego czterdzieści ran, sześćdziesięcio­
letniego dożę, Contarini’ego, ślubującego, iż nie opuści 
okrętu swego, dopóki flota nieprzyjacielska nie będzie 
wziętą, trzydzieści rodzin, aptekarzy, kupców, szynkarzy, 
kuśnierzy, dopuszczonych do grona szlachty, poświę­
cenie, odwagę, ducha powszechnego, jak w Atenach za 
Temistoklesa a w Rzymie za Fabjusza Kunktatora. Je­
żeli, począwszy od tej chwili, ognisko wewnętrzne za­
czyna stygnąć, to jednak czuć jeszcze gorąco jego po­
przez długie lata, podtrzymywane dłużej, niż w reszcie 
Włoch i świadczące niekiedy o sile swej płomieniowa- 
niem niespodzianem. Wenecja jest wciąż grodem niezale­
żnym, ojczyzną ukochaną, gdy Florencja, Rzym i Bolonja 
są już tylko muzeami próżniaków i lubowników. Lud, sta- 
wszy się poddańcem, okazuje się jeszcze oby watelem przy 
sposobności; gdy Ludwik XII3) i Maksymiljan4) opano­
wują cały ląd krajów weneckich, chłopi buntują się 
w imię Świętego Marka, i ochotnicy, naprzekór doży,

1) Pisani Yettor, syn zwycięskiego admirała weneckiego 
Mikołaja, odznaczył się przy oblężeniu Cliioggi, którą po sześciu 
miesiącach, odebrał Gienueńczykom w r. 1380-ym, poczem zmarł 
tegoż roku w Manfredonji. (Przyp. Tłóm.J

2) Zmarłego w r. 1418. Żywot jego godzien jest pióra Plu- 
tarcha. (Przyp. Autora).

3) Ludwik XII. (1462 -j-1515), syn Karola, księcia orleań­
skiego, król francuski, zwany ojcem ludu. (Przyp. Tłom.).

4) Maksymiljan (1459-j-1519), cesarz niemiecki, obrany 
w r. 1486 królem rzymskim, prowadził liczne wojny przeciw Szwaj- 
carji, Francji i Wenecji. (Przyp. Tłom.).

319



odbierają Padwę. Gdy papież, Paweł V, chce narzucić 
wolę swą Wenecji, duchowieństwo weneckie pozostaje 
patrjotyoznem a lud z wrzaskiem wypędza mnichów 
papieskich1). Gdy inkwizycja kościelna rozprzestrzenia 
się po całych Włoszech, senat wenecki każe pisać Pa­
włowi Sarpi 2) przeoiwko konoyljum trydenckiemu, cierpi 
u siebie protestantom, ormjanom, mahometanom, żydom, 
grekom, pozostawia im ich świątynie, pozwala grzebać 
heretyków w kościołach. Z drugiej strony szlachta wciąż 
umie się bić. Przez cały wiek szesnasty, aż do siedem­
nastego i dalej, widzi się ich w Dalmacji, w Morei, na 
całem pobrzeżu morza Śródziemnego, broniących każdej 
piędzi ziemi przeoiwko niewiernym. Załoga Pamagusty 3) 
ustępuje dopiero pod naciskiem głodu, a wielkorządca 
jej Bragadino, odarty ze skóry żywcem, jest bohaterem 
dawnego pokroju. W bitwie pod Lepanto 4), Wenecjanie 
sami dostarczyli połowy całej floty chrześcjańskiej. Toż 
samo we wszystkiem, i mimo osłabienie stopniowe, od­
waga, energja, miłość ojczyzny, krótko mówiąc, wszystko, 
co stanowi lub podtrzymuje wielkie życie duszy, trwa

*) „Siamo Yeneziani e poi cristian i“. (J esteśmy 
wenecjanie, a potem dopiero chrześcjanie). (Przyp. Aut.)

2) Paweł Sarpi (1552 j 1628), zasłużony historyk włoski, 
wenecjanin, członek Rady dziesięciu, prowincjał zgromadzenia ser- 
witów, jeden z najoświeceńszych katolików swego czasu. [Przyp. 
Tłom.).

s) Famagusta, pierwotnie A r s i n o e, potem Fama 
Augusta, miasto na wschodniem pobrzeżu Cypru, było w po­
siadaniu Rzymian a potem Wenecjan od r. 1482 do 1521, poczem 
dostało się w ręce Turków, którzy przy oblężeniu utracili 50.000 
ludzi. (Przyp. Tłom.).

ł) Lepanto, miasto greckie na północ zatoki lepanckiej 
czyli korynckiej, pamiętne zwycięstwem, które włosko-hiszpańska 
flota pod dowództwem Don Juana Austrjackiego odniosła w 1571 
roku nad Turkami. {Przyp. Tłom.).
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tu wciąż, gdy tymczasem na całym półwyspie, podbój 
cudzoziemski, ucisk kościelny, bezwładność rozkosznioza 
lub akademicka, doprowadzają człowieka do obyczajów 
przedpokojowych, do przekwintów dyletantyzmu i do 
gadulstwa sonetów.

Lecz, jeśli sprężyna ludzka nie jest pęknięta w We­
necji, to jednak widzi się ją nieznacznie słabnącą. Rząd, 
przemieniony w despotyzm podejrzliwy, mianuje dożą 
jakiegoś Mooenigo, spekulanta bezwstydnego, zamiast 
tego Karola Zeno, który ocalił ojczyznę, trzyma tegoż 
Zeno’a przez dwa lata w więzieniu, powierza wojsko lą­
dowe kondotjerom, zaciska się w rękach trzech in­
kwizytorów, wywołuje donosioielstwo, dokonywa straceń 
potajemnych, zaleca ludowi, by zamknął się w rozkoszy 
wyszukanej. — Z drugiej strony rozpoczyna się prze­
pych. Około roku 1400, domy „były wskroś małe“, lecz 
liczono w Wenecji tysiąc szlachty, mającej od czterech 
do siedemdziesięciu tysięcy dukatów dochodu, a trzy ty­
siące starczyły na kupienie pałacu. Odtąd wielkie to bo­
gactwo idzie już nie na przedsięwzięcia i poświęcenia, 
lecz na wystawność i okazałość. W roku 1495, Commi- 
nes1) podziwia „kanał wielki, najpiękniejszą ulicę, jak 

sądzę, jaka jest na świeoie, i najlepiej zabudowaną: 
domy są nader wielkie, wysokie i z dobrego ka­
mienia, — a są one postawione przed stu laty. 
Wszystkie mają przodek z marmuru białego, spro­
wadzonego z Istrji, o sto mil stąd, a nadto i nie je­
dną wielką sztuką porfiru i ofijolitu wężykowatego 
na przedzie; wewnątrz, po większej części, są co naj-

*) Filip de Commines lub de Comines (1445 f 1509), 
z łacińska Cominacus zwany, kronikarz, autor Pamiętni­
ków, zręczny polityk i dyplomata francuski, pozostający na usłu­
gach Ludwika XI-go i Karola Ylll-go. (Przyp. Tłom.).
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mniej dwie izby, mające sufity złocone, bogate kap­
tury kominowe z marmuru rzezanego, wyłogi łóżka 
złocone a obdaszki malowane i złocone i są całe do­
brze umeblowane wewnątrz“. Grdy przybył, dwu­

dziestu pięciu panów, odzianych jedwabiem i szkarłatem, 
wyszło na jego spotkanie; wprowadzono go na statek, 
obity jedwabiem karmazynowym; „jest to najpyszniej- 
szy gród, jakim kiedykolwiek widział“. Nakonieo, odpo­
wiednio zwiększaniu się potrzeby używania, duch przed­
siębiorczości słabnie; opłynięoie Przylądka1), na poozątku 
wieku szesnastego, oddaje kupiectwo azjatyckie w ręce 
Portugalczyków; na morzu Śródziemnem i Atlantyku 
środki fiskalne Karola V-go, w połączeniu ze złem po­
stępowaniem Turków, doprowadzają do upadku karawany 
morskie, które Państwo co roku przeprowadzało z Ale- 
ksandrji do Brygi. Co zaś tyczy się przemysłu, to rze­
mieślnicy, skrępowani, doglądani, zamknięci w kraju 
swym, przestają doskonalić się w sztuce i pozwalają 
współzawodnikom zagranicznym wyprzedzić się w robo­
cie i w dostawie dla całego świata. Tym sposobem we 
wszelkich kierunkach zdolność działania staje się mniej­
szą, a chęć używania większą, tak jednak, iż jedna nie 
zaciera całkowicie drugiej, lecz obie, łącząc się z sobą, 
wytwarzają ten stan dwoisty ducha, będący niejako 
temperaturą mieszańczą, ani nazbyt ostrą, ani nazbyt ła­
godną, w której rodzą się sztuki. I w istocie, od roku 
1454 do 1572, pomiędzy instytucją inkwizytorów pań­
stwowych a bitwą pod Lepanto, pomiędzy najwyższą 
potęgą despotyzmu wewnętrznego a ostatniem z wielkich 
zwycięstw zewnętrznych, ukazują się dzieła olśniewające 
malarstwa weneckiego. J an Bellini rodzi się w roku 1426,

^Przylądek Dobrej Nadziei, na południowym krańcu 
Afryki, odkryty w r. 1486 przez Bartłomieja Diaz’a. (Przyp. Tłom.).
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Giorgione umiera w 1511, Tyejan w 1576, Weronez 
w 1572, Tintoretto w 1594. W tym odstępie stu pięć­
dziesięciu lat, siedziba wojownicza, władczyni morza 
kSródziemnego, królowa kupieotwa i przemysłu, staje się 
gospodą maskarad i dworek.

Malarze pierwotni.

W A k a d e m j i Sztuk Pięknych znajduje się 
zbiór malarzy najdawniejszych. Wielki obraz z przedzia­
łami z roku 1880, wskroś barbarzyński, świadczy o po­
chodzeniu: z tradycji to bizantyjskich tu, jak i indziej, 
wychodzi sztuka nowa. Ukazuje się ona późno, o wiele 
później, niż w skoroźrzałej i inteligientnej Toskanji. Mo­
żna, co prawda, w wieku czternastym spotkać się z ja­
kimś Semiteoolo1), z jakimś Guariento2), słabymi ucz­
niami szkoły, którą Giotto założył w Padwie; lecz, dla 
ujrzenia pierwszych malarzy narodowych, trzeba posu­
nąć się aż do połowy wieku następnego. Wtedy, w Mu- 
rano8), żyła rodzina artystyczna, Vivarini’owie. Już 
w najstarszym z nich, Antonim4), widać zarodki smaku 
weneckiego, jakieś wielke brody i głowy łyse starców, 
piękne draperje różowawe lub zielonawe w tonach sto­
pionych, małych aniołków prawie tłustych, madonny,

x) Semitecolo Mikołaj (1351 -}-1400), malarz, którego 
malowidła znajdują się przeważnie w tumie padewskim. (Przgp. 
Tłóm.J.

2) Guariento, malarz prymitywny, którego największe 
malowidło, Koronacja Najświętszej Panny, znajduje się 
w Pałacu dożów. (Przyp. Tłóm.J.

3) M u r a n o, miasto na wyspie, w pobliżu Wenecji, siedziba 
odwieczna przemysłu szklarskiego. (Przyp. Tłóm.J.

*) Antoni Vivarini (około 1440f 1470) malarz wenecki, 
inaczej zwany Antonio da Murań o. (Przyp. Tłom.)

323
21«



majace policzki pełne. Po nim, brat jego, Bartłomiej *), 
wykształcony niewątpliwie w szkole padewskiej, prowa­
dzi chwilowo sztukę malarską ku wypukłości suchej i po­
staciom kościstym2); lecz u niego, jak u wszystkich in­
nych, upodobanie w barwach mocnych jest już widoczne. 
Po wyjściu z tego przedpokoju sztuki, zachowuje się 
w oczach wrażenie całkowite i silne, którego inne przed­
sionki malarstwa, w Sjenie, we Florencji, nie dają, i, idąc 
dalej, doznaje się tego samego wrażenia, lecz mocniej­
szego jeszcze, wobec mistrzów tego wieku wypełzłego, 
Jana Bellini’ego 3) i Carpaoio’a 4).

Dopiero co przypatrywałem się w kościele d e i 
F rar i obrazowi Jana Bellini’ego, który, jak obrazy Pe- 
rugino’a, wydaje mi się arcydziełem sztuki prawdziwie 
religijnej. W głębi kaplicy, ponad ołtarzem, w małej ra­
mie złotej, Najświętsza Panna, w wielkim płaszczu nie­
bieskim, siedzi na tronie. Jest ona dobra i prosta, jak 
spokojna i prosta wieśniaczka. U stóp jej, dwa małe 
aniołki, w krótkich kamzelaoh, wydają się rybałtami, 
a uda ich pulchne, dziecięce, mają przepiękny kolor 
ciała zdrowego. Po obu stronach, w przedziałach, są dwa 
stadła świętyoh, osobistości nieruchome, w sukniach mni­
szych i biskupich, stojące na wieki w postawie uświę­
conej, postaci rzeczywiste, przywodzące na myśl śnia-

‘) Bartłomiej Vivarini (około r. 1450j-1499), malarz 
wenecki, inaczej zwany Bartolommeo da Murań o. (Przgp. 
Tłom.).

2) Najświętsza Panna z roku 1473, w kościele Santa Ma­
ria Formosa. (Przyp. Autora).

’) Jan Bellini (1428j 1516), znakomity malarz wenecki, 
syn Jakóba, również malarza. (Przyp. Tłom.).

4) Wiktor Carpaccio (1470 f 1519), malarz wenecki. 
{Przyp. Tłom.).
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dyoh rybaków Adrjatyku. Wszystkie te postaci żyły; 
wierny, klękając przed niemi, spostrzegał rysy, które wi­
dywał dokoła siebie w łodzi i na ulicach, ton czerwony 
i brunatny twarzy ogorzałych od wiatru morskiego, 
obfitą cielistośó jasną dziewczyn rześkich, wyohowanyoh 
w powietrzu wilgotnem, kapę adamaszkową prałata, przy­
wodzącego procesjom, małe nóżki nagie dzieci, wie­
czorem łowiących kraby. Nie mógł on nie wierzyć w nie: 
prawda tak miejscowa i tak całkowita prowadziła do 
ułudy. Lecz była to zjawa świata wyższego i dostoj­
nego. Osobistości te nie poruszają się woale; twarze 
ich są spokojne a oczy niezmrugłe, jak u postaci do­
strzeżonych we śnie. Kazub malowany, przybrany zło­
tem i czerwienią, zagłębia się poza Najświętszą Panną, 
niby przedłużenie królestwa urojonego; tym sposobem 
architektura upostaciowana dopełnia architektury rze­
czywistej, a na marmurze monstrancja złota, uwień­
czona promieniami i chwałą, jest wstępem do świata 
nadprzyrodzonego, który poza nią się otwiera.

Przypatrując się innym obrazom Jana Bellini’ego 
i współcześników jego w Akademji, widzi się, iż malar­
stwo w Wenecji, postępując torem sobie właściwym, 
przebywa tę samą drogą, co i w reszoie Włoch. Wycho­
dzi ono tu, jak i gdzieindziej, z mszału i mozaiki i od­
powiada najprzód wzruszeniom wskroś ohrześojańskim; 
potem, stopniowo, poczucie pięknego życia fizycznego 
wprowadza w ramy ołtarza ciała tęgie i zdrowe, zapo­
życzone od natury otaczającej, i widzi się ze zdziwieniem 
wyrazy nieruchome ifizjonomje religijne, trzymające się 
trwale postaci rozwiniętyoh, w których płynie krew 
młoda i które podtrzymuje temperament nietknięty. Jest 
to spływ dwóch duchów i dwóch wieków, ohrześojań- 
skiego, który znika i pogańskiego, który niebawem we­
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źmie gore. Lecz na tych podobieństwach ogólnych ry­
sują się w Wenecji rysy odrębne. Osobistości są kopjo- 
wane bardziej żywcem, mniej przekształcone przez uczu­
cie klasyczne lub mistyczne, mniej czyste, niż w Perugji, 
mniej szlachetne, niż w Florencji; zwracają się one nie 
tyle do umysłu lub serca, ile do zmysłów. Są prędzej 
uznane za ludzi i przyczyniają więcej rozkoszy oczom. 
Tony mocne i żywe zabarwiają mięśnie ich i twarze ; 
ciało żyjące jest już miękkie na barkach i udach ma­
łych dzieci; krajobrazy jasne uciekają w głąb, dla uwy­
datnienia odcienia ciemnego osobistości; święci szeregują 
się dokoła Najświętszej Panny w postawach urozmaico­
nych, których procesje jednostajne innych szkół pier­
wotnych nie znają. Ośród całej żarliwości i wiary duch 
narodowy, lubownik różnorodności i powabu, uzewnę­
trznia się uśmiechem. Nic bardziej zadziwiającego, pod 
tym względem, nad osiem obrazów Carpacoio’a z życia 
Świętej Urszuli *); wszystko tu jest, a najpierw niezdar- 
nośó obraźnika feudalnego. Nie zna on połowy krajo­
brazu i ciała nagiego; skały jego, zjeżone drzewami, wy­
glądają, jak gdyby wychodziły z psałterza; drzewa nie­
raz są z blachy pokostowanej i powycinanej ; dziesięć 
tysięcy męczenników, ukrzyżowanych na jednej górze 
wygląda cudacznie, jak postaci z misterjum starodawnego ; 
widać, iż nieżył on we Florencji, że nie studjował woale 
przedmiotów naturalnych z Pawłem Ucello, a członków 
i mięśni ludzkich z Pollajuolo’em. Z drugiej strony, znaj­
duje się u niego najczystsze postaci średniowieczne i to 
najwyższe wykończenie, tę szczerość zupełną, ten kwiat 
sumienia ohrześojańskiego, który wiek następny, zmy- 
słowszy i bardziej szorstki, podepce w swem uniesieniu.

Obrazy malowane pomiędzy rokiem 1490 a 1515. (Przyp. AutJ.
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Święta i narzeczony jej, z wielkiemi blond włosami spa­
dająoemi, są poważni i wzruszający, jak postaci legien- 
dowe. Widzi się ją to uśpioną i otrzymującą od anioła 
zapowiedź męczeństwa, to klęczącą wraz z mężem swym 
podczas błogosławieństwa papieskiego, to znów wynie­
sioną w chwałę ponad łanem gęstym głów. W innym 
obrazie ukazuje się wraz z Świętą Anną i dwoma sta­
rymi świętymi, którzy się całują; nie podobna wyobra­
zić sobie postaci nabożniejszyoh i spokojniejszych; ona, 
blada i łagodna, z głową nieco pochyloną, trzyma w cza­
rujących swych rękach sztandar i palmę zieloną. Włosy 
jej jedwabiste spływają po błękicie dziewiczym długiej 
sukni, płaszcz królewski otula ją różnobarwnośoią złoci­
stą; jest to naprawdę święta, i słodycz, pokora, delika­
tność średniowieczna, weszły całkowicie w wyraz jej 
i spojrzenie. Tyle co do stulecia; teraz co do kraju. Te 
malowidła to zajmujące sceny obyczajowe i dekoracje 
sute. Artysta, jak później wielcy następcy jego, roztacza 
porządki architektoniczne, wielkie budowle, obłąki, izby 
przyozdobione kobiercami, okręty, procesje osób, wielkie 
suknie szamerowane i połyskujące, wszystko to w pro­
porcjach małych, które jednak świetnością swą i różno­
rodnością zapowiadają dzieła przyszłe, tak samo jak ma­
lowanka zapowiada obraz. I, jakby dla pokazania prze­
miany dokonywująoej się, sam zdobywa się raz na ma­
lowidło zupełne; widzi się go wychodzącego z pierwszej 
swej oschłości i wchodzącego w styl stanowczy i nowy. 
Po środku wielkiej sali znajduje się Ofiarowanie 
Dzieciątka Jezus, o które nikt by go nie posądził, 
gdyby nie było podpisane jego ręką 1). W przysionkn

J) Z roku 1510. fPrzyp. Aut.)
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z marmuru, sadzonego mozaikami złotemi, ukazuj a się po­
staci prawie naturalnej wielkości, zupełnie wypukłe, wy­
bornie skończone, doskonale rozmieszczone, przy nader 
pięknem stopniowaniu światła i cieniu: Najświętsza 
Panna, za którą idą dwie młode kobiety, przyprowadza 
Dzieciątko swe przed starego Symeona; poniż trzej anio­
łowie, z długiemi włosami, grają na wijoli i lutni. Po za 
troohą sztywności w głowach mężczyzn i w kilku fał­
dach drapeiji, manjera archaiczna zniknęła; został się 
z niej tylko powab niezmierny delikatności i lubości 
moralnej, i po raz pierwszy tułowie półnagie małych 
dzieci odznaczają się pięknością ciała przejętego i prze­
pojonego światłem. Wraz z tym obrazem przekroczono 
próg wielkiego malarstwa i, obok Carpacoio’a, młodzi 
współoześnicy jego, Giorgione i Tyojan, posunęli się już 
dalej.

Mistrzowie.
Gdy, dla zrozumienia środowiska, w którem malar­

stwo zakwitło, usiłuje się odtworzyć według dokumen­
tów życie patrycjusza weneckiego z pierwszej połowy 
wieku szesnastego, wtedy widzi się w nim najprzód 
i przedewszystkiem pewność siebie i ogrom dumy. Uważa 
się on za następoę dawnych Rzymian i twierdzi, iż, krom 
podbojów, przewyższył ich i przewyższa jeszcze1). „Mię­
dzy wszystkiemi prowincjami, Italja jest królową“, a wlta- 
Iji, podbitej przez cezarów, spustoszonej przez barba­
rzyńców, Wenecja jest jedyną siedzibą, która pozostała 
wolną. Nazewnątrz odzyskała prowincje lądowe, które 
oderwał od niej Ludwik XII. Laguny jej i sojusze bro-

Donato Gianotti, la ßepublica di Veuezia (djalogi). 
(Przyp. AutoraJ.
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nią jej od Cesarza. Turek nie jest zdolny naruszyć po­
siadłości jej, i Kandja, Cypr, Cyklady, Korfu, pobrzeża 
Adrjatyku, opatrzone załogami, rozprzestrzeniają władzę 
jej aż po krańce morza. Nawewnątrz „nie była nigdy 
doskonalszą“. W żadnem państwie na świecie nie widać 
„lepszych praw, spokoju lepiej ugruntowanego, zgody 
oałkowitszej“, i przy tym pięknym porządku, który jest 
jedynym we wszeehświeoie, nie brak jej zgoła dusz męż­
nych i wspaniałomyślnych“. Ze spokojem wyniosłym 
wielmoży, Marco Trifone Grabriello twierdzi, iż sławe­
tny gród zawdzięcza pomyślność swoją rządowi arysto­
kratycznemu, i że „wskutek zniesienia rady wzrósł on 
do wielkości, jakiej nie osiągnął przedtem“. Według 
niego, obywatelami pozbawionymi głosu byli tylko pro­
stacy, łodnioy, poddańcy, domownicy. Jeśli niektórzy na­
stępnie stali się bogatymi i możnymi, to tylko dzięki 
pobłażliwości Państwa, które przyjęło ich pod opiekę 
swoją; dziś jeszcze są to protegowani, nie mający praw; 
jako klijenoi i plebejusze, są oni aż nadto szczęśliwi 
z opieki, jakiej im się udziela. Jedyni panowie prawi to 
„trzy tysiące szlachty, wielmożowie grodu i całego Pań­
stwa na lądzie i na morzu“. Państwo należy do nich; 
jak niegdyś patrycjuszowie rzymscy, są oni posiadaczami 
rzeczy publicznej i mądrość władania wzmacnia trwałość 
ich prawa. Zaczem tenże magnifioo opisuje z całą 
względnością patrjotyczną układ konstytucji i zasoby 
miasta, rozrząd władz i wybory urzędników, miljon pięć 
kroć sto tysięcy talarów dochodu publicznego, nowe 
twierdze na lądzie i uzbrojenie arsenału. Z powagi, wy­
niosłości, szlaohetności głosu można by go wziąć za oby­
watela starożytnego. W istocie przyjaciele jego przy- 
równywują go do Atykusa1); lecz on nie uznaje tego

*) Tytus Pomponjusz Atticus (109f32 przed Chr.),
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miana przez dworność i oświadcza, że jeśli, jak Atykus, 
usunął się od spraw, to dla pobudki różnej, wskroś za­
szczytnej dla miasta, gdyż uchyl Atykusa daje się tłó- 
maozyć niewładnośeią dobrych obywateli i upadkiem 
Rzymu, jego zaś jest usprawiedliwiony nadmiarem lu­
dzi zdolnych i pomyślnością Wenecji. I tak przemowa 
rozwija się w uprzejmościach szlachetnych, w okresaoh 
pięknych, w rozumowaniach ścisłych; widownią jej jest 
mieszkanie Bembo’a w Padwie, i czytelnik wyobraża so­
bie te wysokie sale z czasów Odrodzenia, przybrane po­
piersiami, rękopisami i dzbanami, w których odnajdowało 
się wielkość poganizmu i patrjotyzmu starożytnego wraz 
z wymową, czystością językową i grzecznością dworną 
Cycerona.

Jakże ci nasi magnifici bawią się ? Są pomiędzy 
nimi poważni, chcę wierzyć temu; lecz ton, panująey 
w Wenecji, nie jest wcale surowym. W tej dobie oso­
bistością najbardziej widoczną jest Aretino, syn dworki, 
urodzony w szpitalu, pasorzyt zawodowy i mistrz na­
ciągania, który, przez oszczerstwa i pochlebstwa, 
przez sonety wszeteozne i djalogi sprośne, staje się sę­
dzią chwał, wyłudza siedemdziesiąt tysięcy talarów od 
dostojników europejskich, nazywa się „plagą władców“, 
i wmawia, iż styl jego, nadęty i ślamazarny, jest jednym 
z dziwów umysłu ludzkiego. Nie ma on nic i żyje po 
pańsku za pieniądze, które dostaje, lub z podarków, 
które nań deszczem padają. Od samego rana, w pałacu 
przy Kanale-Wielkim, zabiegacze i pochlebcy przepeł-

jeden z najszlachetniejszy cli Hzyinjan, nie sprawujący wprawdzie 
żadnego urzędu publicznego, lecz wywierający przez stosunki swe 
wpływ ogromny na wypadki ówczesne: przyjaciel Cycerona, który 
napisał dori szesnaście ksiąg listów: Epistolae ad Atticum. 
(Przyp. Tłom).
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niają przedpokój jego. „Tylu wielmożów1) —mówi on — 
niepokoi mi wciąż głowę odwiedzinami, iż schody 
moje są zużyte tarciem stóp ich, jak bruk Kapitolu 
kołami wozów zwycięskich. Nie sądzę, iżby Rzym 
widział większą mieszaninę narodów i języków, niż 
ta, którą dom mój mieści w sobie. Widzi się przy­
chodzących do mnie Turków, Żydów, Indjan, Fran­
cuzów, Hiszpanów, Niemców; co do Włochów, to po­
myślcie sami, ilu ich być może; nie mówię zgoła 
o pospólstwie; niepodobna widzieć mnie bez mni­
chów i księży dokoła... jestem sekretarzem świata“. 

Dostojnicy, prałaci, artyści dworują mu; otrzymuje w po­
darku medale starożytne, naszyjniki złote, płaszcz aksa­
mitny, obraz, sakiewki z pięciuset talarami, dyplomy 
akademickie. Popiersie jego z białego marmuru, portret 
Tycjana, medale złote, bronzowe i srebrne, wyobrażające 
go, unaoczniają odwiedzicielom twarz jego niewstydną 
i zwierzęcą. Widzi go się uwieńczonego, odzianego długą 
szatą cesarską, siedzącego na tronie wysokim, przyjmu­
jącego hołdy i podarki od narodów. Jest on popularny 
i stanowi o modzie. „Widzę, mówi, podobę swą na wy- 

sadaoh pałaców; spotykam się z nią na pudełkach od 
grzebieni, na ozdobach zwierciadeł, na półmiskach 
majolikowych, jak podoby Aleksandra, Cezara i Scy- 
pjona. Zapewniam was nadto, iż w Murano pewien gatu­
nek dzbana kryształowego nazywa się A r e t i n o. Rasa 
koni nazywa się aretyńską na pamiątkę konia, któ­
rego dostałem od papieża Klemensa a podarowałem 
księciu Fryderykowi. Ściek opływający dom, w któ­
rym mieszkam przy Kanale Wielkim, ochrzczono 
mianem Aretina. Mówi się, styl Aretino’a; niech pe-

x) Lettere, tom I, str. 206. Przybył do Wenecji w 1527 
roku. (Przyp. Autora).
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cłanci pękają ze złośoi! Trzy z moich pokojówek ozy 
gospodyń, które odeszły ode mnie, by zostać paniami, 
każą nazywać się Are tynkami“ ! Tak obwarowany 

i żywiony względami pnblicznemi, używa, już nie deli­
katnie i ukradkiem, lecz surowie i jawnie. „Wydatkujmy, 
żyjmy, pijmy zdrowo i... jako ludzie wolni“. „Jestem 
wolny“, mówi on często ; to znaczy, że robi, co mu się 
podoba i dostarcza żeru wszystkim swym zmysłom. W tej 
epoce nerwy są jeszcze twarde a mięśnie mocne; pod 
koniec to wieku siedemnastego obyczaje przejdą w okli- 
wość i filuterność. W tej dobie pożądania są raczej żar­
łoczne niż wybredne; w Wen erach, które wielcy mala­
rze obnażają na płótnach swoich, tułowie są męskie 
i spojrzenia mocne; rozkoszniotwo, łakome i jawne, nie 
pozostawia woale miejsca pieściwośoi, ni wymyślności. 
Aretino był włóczęgą i żołnierzem, i uciechy jego trącą 
tern. Hula się u niego; „dwadzieścia dwie kobiety mieszkają 
w jego domu, niekiedy z małemi dziećmi przy piersi“. 
Marnotrawstwo i nierząd trwają tu bez przerwy. Jest 
on szczodry, jak złodziej i, jeśli bierze, to i daje brać. 

„Proszę zdwoić mi pensję Ł) pięciuset talarów: gdy­
bym miał tysiąc razy tyle, jeszcze bym musiał kur­
czyć się. Wszyscy zbiegają się do mnie, jak gdybym 
był panem skarbca królewskiego. Jeśli jakaś biedna 
dziewczyna rodzi, dom mój ponosi koszta. Jeśli ktoś 
idzie do więzienia, moją rzeczą jest zaradzić wszyst­
kiemu. Żołnierze bez umundurowania, cudzoziemcy 
nieszczęśliwi, błędni rycerze przychodzą wydobrzeć 
u mnie. Dwa miesiące temu jakiś młodzieniec, otrzy­
mawszy ranę niedaleko odemnie, kazał wnieść się do

*) List do don Lopeza di Soria, w roku 1562, tom II, 
str. 258. (Przyp. Aut.)
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jednego z moich pokojów“. Domownicy okradają go. 
Wszystko jest pomieszane bezładnie w tym domu otwar­
tym, dzbany, popiersia, szkice, kapelusze i płaszcze, otrzy­
mane w podarunku, wina cypryjskie, figojadki, sarny 
i zające, które mu przysłano, melony i winogrona, które 
sam kupił na ucztę wieczorną. Je dobrze, pije jeszcze 
lepiej i napełnia salę marmurową wybuchami wesołego 
swego usposobienia. Przychodzi kolej na kuropatwy: 

„w lot schwytane, w lot upieczone; przerwałem hymn 
na cześć zająoów i jąłem opiewać chwałę skrzydła - 
ozów. Poczciwy druh mój, Tyojan, obrzuciwszy okiem 
smaczne te stworzenia, jął wtórować mi Magnifi­
cat, które zapoczątkowałem“. Z tą muzyką szczęk 
łączy się inna. Sławna śpiewaczka, Pranoeschina, znaj­
duje się pomiędzy gośćmi jego; on „całuje piękne jej 
ręce, dwie złodziejki czarujące, które porywają nietylko 
sakiewki, ale i serca ludzi“. — „Chcę, mówi on, aby tam, 
gdzie nie stanie rozkoszy potraw moich, zjawiły się 
słodycze twej muzyki“. Dworki są tu jak u siebie. 

Napisał kilka książek na użytek ich i wskazał sposoby 
wydoskonalenia się w tym zawodzie1). Przyjmuje je,, 
pielęgnuje, pisze do nich i werbuje. Zrana, załatwiwszy 
się z odwiedzioielami swymi, jeśli nie idzie rozerwać się 
do pracowni Sansovino’a i Tycjana, to wstępuje do si­
korek, daje im po „kilka soldów“, każe szyć sobie „chu­
stki, prześcieradła, koszule, dla dostarczenia im zarobku 
na życie“. Tak postępując, zebrał i osadził u siebie sześć 
młodych kobiet, zwanych Aretynkami, seraj bez klucza, 
w którym wybryki, waśni, zwady, kwitną w najlepsze. 
W ten sposób żyje trzydzieści lat, czasem okładany ki-

') Ragionamenti. Listy do Zufoliny i Zaffety. (Przyp.
Autora).
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i ami, ale zawsze opłacany, poufaleo najmożniejszych, 
otrzymujący od biskupa trzewiki granatowe dla kocha­
nie swoich, towarzysz Tyojana, Tintoretto’a i Sansovi- 
no’a. Co więcej, Aretino tworzy szkołę, ma naśladowców, 
równie jak sam p asorzytniozych i plugawych, Doni’ego *) 
Dolce’go 2), Mikołaja Franco 3) sekretarza swego i wroga, 
autora P r i a p e j i, który kończy w Rzymie na szubie­
nicy. Tak kwitła w Wenecji literatura trefnisiowska 
i wszeteczna, która, pomiarkowana obyczajnością Para- 
bosco’a, odżyje nanowo w najpiękniejsze w sonetach 
Bafio’a4). Sądźoie o czytelnikach z książki, a o gospo­
darzach z mieszkania. Przez ten wylot spostrzega się 
przez pół charakter wewnętrzny ludzi, których postać 
dotykalną przekazali nam malarze i wyodrębnia się rysy 
główne, tłómaoząoe sztukę współczesną, wielkość du­
mną, przystojącą panom bezspornym takiej rzeczypo- 
spolitej, energję nieokrzesaną a zapładniającą, ostającą 
po wiekach działalności męskiej, zmysłowość wspaniałą 
a niewstydną, która, rozwinięta bogactwem nagromadzo- 
nem i bezpieczeństwem zupełnem, występuje na wierzch 
i zażywa całej jaśni nieba.

') Antoni Franciszek D o n i (1503 j-1574), pierwotnie 
zakonnik, potem ksiądz świecki, pisarz satyryczny, lubujący się 
w sprośnościach. (Przgp. Tłóm.J

2) Ludwik Dolce (1508y 1566), wenecjanin, poeta i pisarz, 
raczej płodny niż utalentowany. (Przyp. Tłom.).

3) Mikołaj Franco (1505f 1569), poeta i paszkwi- 
lista, autor sprośnego poematu, p. t. : „Świątynia miłości“ 
(Il tempio d’amore) i sprośniej szego jeszcze zbioru paszkwilów 
wymierzonych przeciwko Aretinowi, p. t. : Priapeje, — po­
wieszony z rozkazu Piusa V-go papieża. (Przyp. Tłom.).

4) Jerzy Baffo, zmarły w r. 1768-ym, poeta, opiewający 
w djalekcie weneckim wszelkiego rodzaju wszeteczności. (Przyp. 
Tłóm.J.
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Pozostaje jeden punkt : samo poozuoie sztuki. Widzi 
się je w Wenecji wszędzie w tym czasie, u ludzi pry­
watnych, w wielkich instytucjach państwowych, u patry- 
ojuszów, u ludzi warstwy pospolitej, a nawet w tych na­
turach grubjańskich i pozytywnych, które, jak Aretino, 
przychodzą na świat niejako dla biesiadowania i wyzy­
skiwania innych. Co pozostaje im się z szlachetności 
wewnętrznej, to rozwija się w tym kierunku. Wyuzda­
nie ich i zuchwalstwo sympatyzują bez trudu z obra­
zem upiększonym swywoli i siły; znajdują oni w olbrzy­
mach muskularnych, w dostatnich pięknościach nagich, 
w wystawnośoi arohitekturalnej i zbytkownej malowideł, 
karm, przystosowaną do swoich popędów silnych i roz­
pustnych. Nikozemność moralna nie wyłącza wcale wy- 
tworności zmysłowej; przeciwnie, robi jej miejsce wolne, 
i człowiek nachylony całkowicie ku jednej stronie, jest 
tylko podatniejszy ku wyodrębnieniu odoieniów swej 
rozkoszy. Aretino uchyla cześoiwie głowy przed Mioha- 
łem-Aniołem; nie domaga się odeń niczego, chyba je­
dnego z szkiców, by „mógł cieszyć się nim przez całe 
życie swoje i zabrać go z sobą do grobu“. Z Tyojanem 
jest on przyjaoielski, naturalny i prosty; podziw jego 
i upodobanie są szczere. Mówi o kolorycie ze śoisłośoią 
i żywością uczucia, godną Tyojana samego. „Panie i drogi 

mój kmotrze — pisze on ł) — dziś, wbrew nawykom 
swoim, obiadowałem sam albo raczej w towarzystwie 
wstrętów tej ograżki-czwartaozki, nie dozwalającej 
mi odczuwać smaku żadnej z potraw; wstałem od 
stołu, przesycony nudą rozpaczną, z jaką siadałem;

*) Księga III str. 49. Odczytajcie piękne studjum Filareta 
Chasles’a o Aretino’ie; Études sur le seizième siècle. 
(Przyp. Auł.)
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potem, oparłszy się ręką o krajnik płaski okna i wy­
chyliwszy się nazewnątrz piersią i prawie całą osobą 
swoją, jąłem przyglądać się przedziwnemu widowi­
sku łodzi niezliczonych, które, napełnione cudzoziem­
cami i Weneojanami, rozweselają nie tylko obec samą, 
ale też i Kanał Wielki... Nagle, dwie gondole, pro­
wadzone przez dwóch łodników słynnych, puszczają 
się w zawód i sprawiają publiczności uciechę prze­
lotną. Wielce też miło mi było przypatrywać się 
tłumowi, który, dla zobaczenia tej zabawy, zatrzy­
mał się na moście di Riait o, na wybrzeżu d e 
Camerlenghi, na placu Pesoheria, w prze­
smyku Świętej Zolji, a także w przesmyku Casa 
da Most o. I gdy po obu stronach ludzie rozchodzili 
się, każdy swoją drogą, oklaskując wesoło, ja, czło­
wiek zawadzający sobie samemu, który nie wie co 
robić z umysłem swym i myślami, zwróciłem oczy 
ku niebu. Nigdy, od czasu jak Bóg stworzył je, niebo 
to nie było upiększone równie czarująoem malowi­
dłem cieniów i świateł! Przeźrocze było takie, jakie 
chcieliby zrobić ci, którzy zazdroszczą Tyojanowi, 
ponieważ nie mogą być Tyojanami... najprzód bu­
dowle, które, acz z prawdziwego kamienia, wydają 
się materją przeistoczoną sztucznie, następnie jaśń, 
która w pewnych miejscach jest czysta i żywa, 
a w innych mętna i martwa. Weźcie przy tern pod 
uwagę inny cud: obłoki miąsze i wilgotne, które na 
pierwszym planie spuszczały się aż na dachy gma­
chów, a na przedostatnim zachodziły poza nie aż do 
połowy tułowiów swych. Cała strona prawa była 
barwy wyblakłej, zawieszonej w oćmie burej. Podzi­
wiałem odcienie rozmaite, jakie obłoki te rozśoiełały 
przed memi oczyma, najbliższe wskroś błyszczące od
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płomieni ogniska słonecznego, dalsze czerwieniące się 
cynobrem mniej żarzystym. Co za piękne pociągnię­
cia pędzla, który z tej strony barwił przeźrocze i od­
pierał je precz poza pałace, jak to robi Tyojan 
w swoich krajobrazach! W pewnych częściach uka­
zywała się zieleń modrawa, w innych błękit zielo­
na wy, prawdziwie zmieszane wydziwną pomysłowością 
natury, mistrzyni mistrzów. Ona to bowiem przesła­
niała tu lub uwypuklała barwami jasnemi lub ciem- 
nemi „kształty według swego pojęcia. I ja, wiedząc, 
jak pędzel twój, Panie, jest duszą twej duszy, zawo­
łałem po trzy, czy po cztery kroć: Tyojanie, gdzie 
jesteś?“ — Poznaje się po tern tło obrazów malarzy we­

neckich: owo wielkie obłoki białe Weroneza, które drze­
mią zwieszone ponad kolumnami; owo dale błękitnawe, 
przeźrocze drgające jaśniami mglistemi, gorące cienie 
czerwonawe i rdzawe Tyojana.

Pałac dożów.
Są rodziny roślin, których gatunki tak zbliżają się 

do siebie, iż podobieństwa przewyższają w nich różnice: 
takimi są malarze weneccy, nietylko czterej sławni, Grior- 
gione, Tyojan, Tintoretto, Weronez, lecz i inni mniej 
głośni, Palma starszy, Bonifazio, Parys Bordone, Por- 
denone i ta ciżba, wyliczona przez Ridolfi’ego *) w jego 
Żywotach, współcześni, pokrewni następcy wielkich 
ludzi, Andrzej Yioentino, Palma młodszy, Zelotti, 
Bazacco, Padwianin, Bassano8), Schiayone, Moretto

ł) Karol Ridolfi (1602 -j-1660) malarz i pisarz, który, prócz 
„Żywota Jakóba Eobusti’ego“ i „Żywota Karola 
C a g 1 i a r i ’ e g o“, zostawił po sobie cenne dzieło: „Żywoty 
malarzy weneckieh“. fPrzyp. Tłom.)

2) Pod tern nazwiskiem znani są czterej malarze weneccy,
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i tylu innych. Co rzuca sic do oczu, to typ ogólny i wspólny; 
rysy szczególne i osobiste pozostają z razu w cieniu. Praco­
wali oni razem i kolejno w pałacu dożów; lecz, przez zgod­
ność mimowolną, talentów, malowidła ich tworzą, zespół.

Oczy zrazu są, zdziwione; z wyjątkiem trzech czy 
czterech sal pokoje są, niskie i małe. Sala Rady Dzie­
sięciu, a także i sale okalające ją,1), to izdebki złocone, 
nieodpowiednie dla postaci, które przebywają w nich; 
lecz po niejakiej chwili zapomina się o izdebkach i widzi się 
tylko postaci. Potęga i rozkosz biją od nich, rozpasane 
i pyszne. Po rogach, ludzie nadzy, karjatydy malowane, 
wystają na zewnątrz tak wypukłe, iż na pierwszy rzut 
oka bierze się je za posągi; tchnienie olbrzymie rozdyma 
im piersi; uda ich i barki kłębią się. Na stropie, Mer­
kury, widziany od strony brzucha, całkiem nagi, jest 
prawie postacią rubensowską, lecz pożądliwiej jeszcze 
zmysłową. Olbrzymi Neptun wypuszcza naprzód swe ko­
nie morskie, roztrącające falę: noga jego napiera na kra­
wędź wozu, tułów ogromny i czerwonawy przechyla się 
w tył ; wznosi on w górę muszlę swą z radością boga 
zwierzęcego; wiatr słony szumi we wstędze, w włosach 
jego i w brodzie; niepodobna, zanim widziało się to, wy­
obrazić sobie rozpędu równie wściekłego, takiej rozlew- 
nośoi osocza zwierzęcego, takiej radości ciała pogańskiego, 
takiego tryumfu życia wielkiego, wyuzdanego i pu­
szczonego swobodnie na widownię i to w biały dzień. 
Co za niesprawiedliwość ograniczać Weneejan malowi­
dłem szczęścia i sztuką czarowania oczu! Malowali oni

a mianowicie: Franciszek (około r. 1500), Jakób (1510 f 1592), zwany 
starszym, Franciszek (1548-j* 1590), syn poprzedniego i Lean­
der (1558 f 1623), również syn Jakóba. (Przyp. Tłom.).

‘) Malowane przez Weroneza i pod kierunkiem jego przez 
Zelotti’ego i Barzaco’a. (Przyp. Aut.J
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również wielkość i bohaterskość; ciało energiczne i czynne 
wzruszało ich samojętnie; jak Flamandczycy, mają oni 
olbrzymów swoich. Rysunek ich, nawet bez koloru, jest 
zdolny sam przez się wyrazić całą krzepkość i żywot­
ność budowy ludzkiej. Dość jest zobaczyć w tej samej 
sali cztery szarzyny Weroneza, pięć czy sześć kobiet 
przysłoniętych lub pół nagich, tak silnych i tak zbudo­
wanych, że uda ich i ramiona zdusiłyby zapaśnika 
w swym uścisku, a jednak tak prostych, czy tak dum­
nych w wyrazie, iż mimo uśmiech, są one dziewicze, jak 
Wenery i Psychy Rafaela.

Im więcej patrzy się na postaci idealne sztuki we­
neckiej, tern więcej czuje się poza sobą tchnienie wieku 
bohaterskiego. Wielcy starcy, udrapowani, łysi na czole, 
to patrycjuszowscy królowie Archipelagu, sułtanowie ber- 
beryjscy *), którzy, powłócząc ozamarami jedwabnemi, 
przyjmują daninę i wydają wyroki śmierci. Pyszne ko­
biety, w długich sukniach szamerowanych i pofałdowa­
nych, to cesarskie córy rzeczypospolitej, jak ta Katarzyna 
Cornaro2), od której Wenecja otrzymała Cypr. Widać 
mięśnie zapaśnicze na ogorzałych piersiach marynarzy 
i dowódców; ciała ich, czerwone od słońca i wiatru, zde­
rzały się z ciałami atletycznemi janczarów; zawoje, de- 
lje, futra, rękojeści mieczów, ugwieżdżonyoh drogiemi ka­
mieniami, cały przepych azjatycki miesza się na nich 
z falowaniem draperji starożytnych i z nagośoiami tra­
dycji pogańskiej. Prawe spojrzenie ich jest jeszcze spo­

*) Berberja lub Barbar ja, część północna Afryki, dzie­
ląca się na cztery państwa: Marokko, Al gier ję, Tunis i Trypolis. 
(Przyp. Tłom.).

2) Katarzyna Cornaro (1454y 1510), patrycjuszka we­
necka, żona Jakóba de Lusignan, ostatniego króla cypryj­
skiego, po którym panowała do r. 1489. (Przyp. Tłom.).
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kojne i dzikie, a duma, wielkość tragiczna wyrazów zna­
mionują, sąsiedztwo z żyoiem, kiedy to człowiek, sku­
piony w kilku namiętnościach prostych, nie miał innej 
myśli, jedno być panem, aby nie być niewolnikiem, i za­
bijać, aby nie być zabitym. Owo duch malowidła Wo­
roneża, które, w sali Rady Dziesięciu, przedstawia sta­
rego wojownika i młodą kobietę; jest to alegorja, lecz 
ktoby tam troszczył się o treść jej. Mężczyzna siedzi 
i przechyla się z wyrazem okrutnym, oparłszy podbró­
dek o rękę; barki olbrzymie, ramiona, noga goła, opa­
sana nagolenicą z lwiemi łbami, wyłaniają się z wiel­
kiej draperji pokręconej; przy zawoju, brodzie siwej, czole 
zasępionem, przy rysach lwa zmęczonego, ma on wyraz 
baszy, który się nudzi. Ona, z oczyma spuszozonemi, 
składa ręce na miękkiej swej piersi; perły uwydatniają 
wspaniałość jej włosów; wydaje się branką, oczekującą 
woli swego pana, a szyja jej i twarz nachylona, czer­
wienieją żywiej w cieniu, oblewającym je.

Prawie wszystkie inne sale są puste; przeniesiono 
malowidła do pracowni wewnętrznej. Udaję się do ku­
stosza muzeum; mówię mu złą włoszczyzną, iż nie mam 
ani listów polecająoych, ani tytułów, czy praw jakich­
kolwiek, na mocy których mógłbym być dopuszczony 
do obejrzenia ich. Na to prowadzi on mnie z całą uprzej­
mością do sali zamkniętej dla publiczności, odsłania 
płótna jedne po drugich i traci dwie godziny na poka­
zywaniu mi ich.

Nie doznałem dotąd we Włoszech przyjemności ży­
wszej; płótna są tuż przed oczami, ustawione; mogę 
przypatrywać się im zbliska, jak należy, wygodnie, i je­
stem sam. Są tu olbrzymowie śniadzi Tintoretto’a, ze 
skórą pofałdowaną przez grę mięśni, święty Andrzej 
i święty Marek, wielkie postaci realne, jak u Rubensa.
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Jest tu święty Krzysztof Tyojana, rodzaj Atlasa ogo­
rzałego i pochylonego, poruszający czterema kończynami, 
jak gdyby miał dźwigać ciężar świata, a na karku jego, 
w przeciwieństwie nadzwyozajnem, mały dzieciak śmie­
jący się, pulchny, którego ciało dziecięce ma delikatność 
i wdzięk kwiatu. Nade wszystko jest tu jakiś tuzin ma­
lowideł mitologicznych i alegorycznych Tintoretto’a i Wo­
roneża, tak olśniewających, tak upajająco ponętnych, iż 
zasłona spada z oczu, odkrywa się świat nieznany, raj 
rozkoszy, mieszczący się poza wszelką wyobraźnią i poza 
wszelkiem marzeniem. Gdy Starzec z Gór1) przenosił do 
swego haremu młodych ludzi uśpionych, dla uzdolnienia 
ich do poświęceń niesłychanych, niewątpliwie urządzał 
dla nich widowisko podobne.

Na jakiemś wybrzeżu, na skraju morza bezmiernego, 
Arjadna poważna przyjmuje pierścień od Bachusa, a We­
nus, w koronie złotej, przybywa powietrzem na uroczy­
stość ich małżeństwa. Jest to szczytna piękność ciała 
nagiego, jak ukazuje się ono przy wychodzeniu z wody, 
ożywione słońcem i zabarwione cieniami. Bogini kąpie 
się w świetle płynnem, a plecy skręcone, łono, kulisto- 
ści jej drgają na pół otulone przeźroczystą oponą białą. 
Jakiemi słowy można odmalować piękno postawy, tonu 
i konturu? Kto odda ciało zdrowe i różowe pod prze­
źroczem bursztynowem gazy? Jak przedstawić pełnię pul­
chną formy żywej i falowanie członków, przechodzących 
w tułów nachylony. Pływa ona zaprawdę w jaśni, jak 
ryba w jeziorze, a powietrze, rojące się przeblaskami 
mglistemi, obejmuje ją i pieści.

*) Starzec z Gór, przezwisko A1 a-E ddina, panującego 
na Libanie od r. 1221 do 1272, odznaczającego się okrucieństwami, 
które ukrócił Ludwik Ś-ty, po przybyciu swem do Palestyny. 

[Przyp. Tłom.)
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Tuż obok sa dwie kobiety młode, Pokój i Dostatek. 
Bogini Pokoju z delikatnością drżącą nachyla sie ku 
siostrze swej; jest odwrócona, głowę jej widzi się tylko 
w cieniu, lecz jest ona hoża młodością nieśmiertelną. Co 
za światła w włosach ich podgarniętych i płowych, jak 
kłosy! Nogi, ciała ich gną się. Jedna osuwa się niejako 
i ten zaczątek przegubu falującego jest cudowny. Żaden 
malarz nie odczuł w tym stopniu kulistości giętkich, ni 
uchwycił równie żywo ruchu w lot. Siądą one nieba­
wem, lub pokroozą; oko i umysł śledzą bezwiednie po­
stawę; w teraźniejszości ich widzi się przyszłość i prze­
szłość; jest to chwila przelotna, którą utrwalił artysta, lecz 
chwila brzemienna wszystkiem, co ją otacza. Nikt, z wy­
jątkiem Rubensa, nie wyraził tak wycieku i płynności nie­
ustannej życia. Pod ten czas Pallada odpycha Aresa i mę­
ski pancerz jej o przeblaskach czarnych uwydatnia z za­
lotnością nieprzepartą białość boską ramienia jej i kolana.

Żywszą jeszcze i rozkoszniejszą jest zalotność, uja­
wniająca się w grupie trzech Grracji i Merkurego. Wszyst­
kie trzy są pochylone; dla Tintoretto’a ciało nie jest 
żywe, jeśli obsada jego jest nieruchoma; układ ciała ugi­
nającego się przyczynia wdzięku ruchliwego powabowi 
ogólnemu, wydzielającemu się z całej jego piękności. 
Jedna z nich, siedząca, wyciąga ramiona, i od światła, 
padającego na łono jej, lśni częściowo twarz jej 
szyja i pierś na purpurze mrocznej cieniu. Siostra jej, 
klęcząca, z oczyma spuszczonemi, bierze ją za rękę; 
długa gaza, wiotka, jak te sieci srebrzyste, które świt 
z rana opromienia w polu, przylega do kibici jej i wzdyma 
na piersiach, których czerwień przeziera zpoza niej. 
W drugiej ręce trzyma łodygę rozwiniętą w kwiaty, 
które, pnąc się wzwyż, kładą śnieżystą biel swą na 
bieli rumianej ramienia pulchnego. Ostatnia, skręcona,
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ukazuje się przeeała, i oko śledzi od karku do pięty 
obłogę mięśni, pokrywających pyszną budowę kości pa­
cierzowej i boków. Włosy faliste, podbródek mały, powieki 
okrągłe, nos nieco zadarty, uszy maleńkie, zwinięte jak 
muszla perłowca, cała twarz wyraża figlarnośó i przebie­
głość igrzywą; można by ją wziąć za dworkę zuchwałą.

To jest właśnie rys, twardszy i ostrzejszy, po któ­
rym poznaje się Tintoretto’a, jak również i po kolorycie 
mocniejszym, po ruchu swobodniejszym, po nagościach 
jędrniejszych. Weronez wprowadza tony bardziej sre­
brzyste i bardziej różowe, postaci łagodniejsze, cienie 
mniej przyozernione, dekorację zbytkowniejszą i spokoj­
niejszą. Nieopodal jakiejś pół-kolumny kobieta pełna 
a szlachetna, Przemysł, siedząca obok niewinności, tka 
płótno powietrzne; oczy jej śmiejące zwracają się ku błę­
kitowi nieba; włosy płowe, kędzierzawe, są pełne światła, 
a usta niedomknięte wydają się granatem: zpoza uśmie­
chu niewyraźnego przezierają zęby perłowcowe a jaśń, 
w której się kąpie, ma ton różowy brzasku olśniewają­
cego. Druga, obok małego baranka, pochyla się całkiem 
omdlała; przeblaski srebrzyste draperji jedwabnej lśnią 
dokoła niej; głowa jej jest w cieniu, a rumieńce ju­
trzenki czepiają się ust jej, uszu i policzka.

Nie opisuje się takich postaci; niepodobna wyobra­
zić sobie uprzednio, ile może być poezji w odzieniu 
i w stroju. Na innem płótnie Weroneza, Wenecja — kró­
lowa siedzi na tronie między Pokojem i Sprawiedliwo­
ścią; suknia jej biała jedwabna, haftowana w lilje 
złote, faluje na płaszczu z gronostajów i szkarłatu; ra­
mię, delikatna ręka jej, palce podwinięte, dołkowate, ry­
sują się bielą jedwabistą, miękkiemi konturami wężyko- 
watemi, na tkaninie połyskującej. Twarz jest w cieniu, — 
w pół-oieniu blado różowym powietrza zabłękitnionego
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i dotykalnego, które dodaje jeszcze żywości karminowi 
warg; wargi są, jako wiśnie, a cały ten cień jest uwy­
datniony jaśnie, włosów, blaskiem łagodnym pereł roz- 
sianyoh po szyi i w uszach, migotem djademu, którego 
klejnoty wydają, się oczami czarodziejskiemi. Ona uśmie­
cha się wyrazem królewskości i dobroci pogodnej, jako 
kwiat szczęśliwy tern, iż się otwiera i że jest otwarty. Nieo­
podal niej, bogini Pokoju, przechylona, osuwa się, pra­
wie pada: suknia jej żółta jedwabna, dziana w kwiaty 
czerwone, mnie się pod przewspaniałym płaszczem fijo- 
letowym. Plecionki pereł wkręcają się pod nami tka białą 
w warkocze jej płowe, a co za boskie ucho maleńkie!

Jest tu inny obraz, jeszcze sławniejszy, Porwa­
nie Europy. Pod względem świetności, fantazji, prze- 
kwintności i pomysłowości nadzwyczajnej kolorytu, nie 
ma on równego sobie! Odblask liści wysokopiennych za­
lewa cały obraz tonem zielonawym wodnym ; koszula 
Europy jest nim zabarwiona; ona, wytworna, omdlewa- 
ląca, wydaje się prawie postacią z osiemnastego wieku. 
Jest to jedno z tych dzieł, w którem, przez połączenie 
i wybredność tonów, malarz przechodzi siebie samego, 
zapomina o publiczności, zapuszcza się w dziedziny nie­
zbadane sztuki swej i, odrzucając wszystkie prawidła 
znane, odkrywa, poprzez świat pospolity zwierzohu wy­
czuwalnego, związki, przeciwieństwa, zdarzę dziwne, 
poza wszelkiem prawdopodobieństwem i wszelką miarą. 
Rembrandt dokonał czegoś podobnego w swoim P a- 
trolu nocnym. Trzeba patrzeó i nie mówić.

Akadem ja, Tycjan.
Żywoty Ridolfi’ego są wielce suche, a to, co Ya- 

sari dodaje, jest mało warte. Usiłując wyobrazić sobie 
Tyojana, widzi się człowieka szczęśliwego — „najszozę-
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śliwszego i najlepiej mającego się, jaki kiedykolwiek 
był między podobnymi mu, doznającego od niebios 
względów tylko i łask“, pierwszego wśród wszystkich 

współzawodników, odwiedzanego w domu swym przez 
królów Francji i Polski, ulubieńca Cesarza, Filipa Ii-go, 
dożów, Pawła Iii-go, papieża, wszystkich władców wło­
skich, mianowanego kawalerem i hrabią Cesarstwa rzym­
skiego, przywalonego nadmiarem zamówień, hojnie opła­
canego, pobierającego pensję i używającego dobrze bo­
gactw swoich. Utrzymuje on dom swój na wielkiej stopie, 
ubiera się okazale, przyjmuje u stołu swego kardynałów, 
wielmożów, największych artystów i najzdolniejszych 
uczonych swego czasu. „Jakkolwiek nie ma wiele nauki“, 
jest jednak na swojem miejscu w tern dostojnem towa­
rzystwie, gdyż ma „dowcip wrodzony, a obycie się 
z dworami nauczyło go wszelkich dobrych wyrazów ry­
cerza i człowieka światowego“ i to tak dalece, iż ucho­
dzi za „nader uprzejmego, zasobnego w piękną ogładę, 
w wielce miłe zwyczaje i obyczaje“. Niema nic niepo- 
miarkowanego, ni buntowniczego w jego charakterze. 
Listy jego do władców i ministrów, dotyczące obrazów 
i pensji, odznaczają się pewną pokorą, stanowiącą wtedy 
obycie światowe poddanych. Godzi się on z ludźmi i go­
dzi się z życiem, to jest zażywa tak życia jak i ludzi, 
bez wybryków i bez nikczemnośoi. Nie jest zgoła suro­
wym przestrzegaozem obyczajów; korespondencja jego 
z Aretino’em znamionuje towarzysza wesołego, który je 
i pije chętnie i wykwintnie, który lubi muzykę, prze­
pych okazały i towarzystwo kobiet ochotnych. Nie jest 
zgoła gwałtowny, dręczony poczęciami nadmiernemi i bo- 
lesnemi; malarstwo jego jest zdrowe, wolne wymyślności 
chorobliwej i powikłań mozolnych; maluje on nieustan­
nie, bez natężenia głowy, bez uniesień, przez całe życie.
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Zaczął dzieckiem i ręka jego słucha się naturalnie umy­
słu. Mówi, iż „talent jego jest łaską szczególną nieba“, 
że trzeba mieć ten dar, by być dobrym malarzem, że 
w razie przeciwnym „można płodzić tylko dzieła bez­
kształtne“; że w tej sztuce „gienjusz nie powinien być 
zamroczony“. Dokoła niego piękno, smak, wykształcenie, 
talent powinowatych, odbijają, jak zwierciadła, jaśń jego 
gienjuszu. Brat jego, syn Orazio, dwaj krewni, Cezare 
i Fabrizio, synowiec Marco di Tiziano, są wybornymi 
malarzami. Córka, Laminja, przebrana za Florę, z ko­
szem owoców na głowie, dostarcza mu w pierwowzorze 
blasku cielistośoi i pełni kształtów przedziwnych. Myśl 
jego płynie tak, podobna rzece szerokiej w łożysku gła- 
dkiem; nic nie zakłóca biegu i wylewanie się samo wy­
starcza jej; nie mierzy on po za kres sztuki swej, jak 
Leonard da Vinci lub Michał-Anioł. „Codzień rysuje coś 
kredą lub węglem“; wieczerza z Sansovino’em lub Are- 
tino’em dopełnia dnia. Nie śpieszy się wcale; zachowuje 
długo malowidła u siebie, dla ponownego przyjrzenia 
się im i doskonalenia. Obrazy jego nie łuszczą się; używa 
on, jak mistrz jego, Griorgione, farb prostych „nade- 
wszystko czerwieni lub błękitu, które nie psują nigdy 
postaci“. Woiągu osiemdziesięciu lat przeszło maluje wten 
sposób i wypełnia stulecie życia1); i to jeszcze powie­
trze morowe zabiera go i Państwo gwałci prawa, dla 
wyprawienia mu pogrzebu publicznego. Trzebaby co­
fnąć się do najpiękniejszych dni starożytności pogańskiej, 
by napotkać gienjusz równie dobrze przystosowany do 
warunków, rozkwit zdolności tak naturalny i tak har­
monijny, taką zgodność człowieka z sobą samym i ze 
światem zewnętrznym.

v) Urodził się w r. 1477, umarł 157G. (Przyp. Tłom.).
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Można widzieć w Akademji dwa krańce rozwoju 
jego, ostatni obraz: Zdjęcie z krzyża, dokończone 
przez Palma’e młodszego i jeden z pierwszych obrazów, 
N awiedzenie, które najniezawodni ej zrobił, opuszcza­
jąc szkołę Jana Bellini’ego. W tym kontury są stanow­
cze; postać świętego Józefa jest prawie sucha, poczucie 
koloru ujawnia się tylko natężeniem barwy ciemnej, 
przeciwstawieniami tonów, miękkością sukni blado-fijoł- 
kowej, ożywiającej czysty błękit płaszcza. Jestto jeszcze 
malowidło ołtarzne, pamiętnik powściągliwy legiendy 
czczonej. Na drugim końcu drogi swej robi on z le­
giendy wielką i okazałą dekorację. Co najpierw wysta­
wia w tern Zdjęciu z krzyża, to przestronną archi­
tekturę białą i szarawą, sporządzoną dla tern żywszego 
uwydatnienia tonu draperji i ciała, to przysionek, obrzu­
cony posągami pomnikowemi i podsłupiami przybranemi 
w lwie paszcze, w którym kwiaty żywe snują się wę­
żykowato po gładzi niepołyskliwej marmurów, to pię­
kne efekty światła i cieniu, które słońce rzeźbi na ku- 
listośeiaoh sklepień. Pod niemi, spódnica zielonawa Ma­
gdaleny, wielka opończa czerwonawa Nikodema, otaczają 
swemi barwami stopionemi siny, dziwnie świetlny ton 
trupa: stary uczeń klęczący ściska po raz ostatni rękę 
swego Mistrza, Magdalena, rozwierając ramiona, wydaje 
krzyk wielki. Możnaby rzec, iż to tragiedja pogańska; 
artysta wyzwolił się z chrześcjaństwa i jest już tylko 
artystą. Owo historja wieku szesnastego, zarówno w We­
necji jak i gdzieindziej; lecz u Tyojana przekształcenie 
to nie opóźniło się wcale. Wielki obraz z czasów mło­
dości jego, Ofiarowanie Najświętszej Panny, 
świadczy z jaką zuchwałością i z jaką swobodą wstę­
puje on prawie od pierwszego pokrocza gienjuszu swego 
na drogę, którą przebiegnie do końca. Grdy Florencjanie,
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wychowani przez jubilerów, ześrodkowują malarstwo 
w naśladownictwie ciała indywidualnego, Weneojanie, 
pozostawieni sobie samym, rozszerzają je aż do objęcia 
natury całej. Już nie człowieka, ozy grupę jakąś widzą, 
lecz scenę, pięć lub sześć grup całkowitych, architekturę, 
oddalenia, niebo, krajobraz, słowem, odłam całkowity ży­
cia; tu pięćdziesiąt osób, trzy pałace, wysadę świątyni, 
przysionek, obelisk, perspektywę pagórków, drzew, gór 
i ławy obłoków nawarstwionych w powietrzu. U wierz- 
ohowia schodów olbrzymich stoją duchowni i arcykapłan. 
Tymczasem ośród stopni, mała dziewczynka, niebieska 
w otoczce jasnej, wstępuje na schody, uginając sukienki; 
nie ma ona w sobie nic szczytnego, jest wzięta żywcem 
z natury, miłe policzki jej są okrągłe; wyciąga rękę ku 
arcykapłanowi, jak gdyby dla zwrócenia uwagi jego 
i spytania, czego on chce od niej; jest to prawdziwie 
dziecina, nie mająca zgoła jeszcze myśli; Ty oj an spoty­
kał takie na lekcjach katechizmu. Widzi się, iż natura 
mu się podoba, że życie mu wystarcza, że nie szuka 
niczego poza tern, że poezja rzeczy realnych wydaje mu 
się dość wielką. Na pierwszym planie, wprost widza, 
u podnóża schodów, umieścił starą gderę w niebieskiej 
sukni i białym kapturze, prawdziwą wieśniaczkę, która 
porobiła zakupy na targu w mieście i ma przy sobie 
koszyk z jajami i kurczętami; i Flamand nie odważyłby 
się na nic więcej. Lecz, tuż obok, wśród trawy, która 
czepiła się stopni, jest popiersie rzeźby starożytnej; py­
szny pochód kobiet i mężczyzn w długich szatach roz­
wija się u podnóża stopni; obłąki zaokrąglone, kolumny 
korynokie, posągi, krajniki przystrajają wspaniale wy­
sadę pałaców. Widz czuje się w mieście rzeczy wistem, 
zaludnionem od mieszczan i chłopów, w którem upra­
wia się rzemiosła, w którem odprawia się nabożeństwa,

348



leoz zdobnem pomnikami starożytnemi, wspaniałemi bu­
dowlami, strojnem dziełami artystyoznemi, oświetlonem 
promieniami słońoa, założonem ośród przepięknego 
i przepysznego krajobrazu. Bardziej oddani rozmyśla­
niom, bardziej oddzieleni od rzeczy, Florencjanie two­
rzą świat idealny i oderwany poza naszym; samorzut- 
niejszy, szczęśliwszy, Tycjan kocha świat nasz, rozumie 
go, zamyka się w nim i odtwarza go, w upiększeniu, 
nie przetapiając go, ni niwecząc.

Szukając rysu głównego, wyodrębniającego go zpo- 
śród sąsiadów, widzi się, iż jest on prosty; bez wymyśl­
ności w kolorycie, ruchu i typach, osiąga w kolorycie, 
ruchu i typach efekty potężne. Taki jest charakter jego 
Wniebowzięcia, tak słynnego. Barwność czerwo­
nawa, wpadająca w purpurę, natężona, przesłania cały 
obraz; jestto farba najsilniejsza i przez nią jakaś ener- 
gja zdrowa wydziela się z całego malowidła. U dołu są 
apostołowie przechyleni, siedzący, prawie wszyscy z gło­
wami wzniesionemi ku niebu, ogorzali, jak marynarze 
Adrjatyku; włosy i brody ich są czarne; twarze toną 
w cieniu silnym: zaledwie, że jakiś odcień żelazisty 
oznacza ciało. Jeden z nich, po środku, w płaszczu bru­
natnym, ginie prawie w zagłębieniu, przyoiemnionem 
jeszcze jaśnią otaczającą. Dwie draperje czerwone, jak 
żywa krew tętnicza, porywają się wzwyż, ożywione 
jeszcze przeciwieństwem dwóch wielkich płaszczów zie­
lonych; jestto olbrzymi zgiełk rąk poskręcanych, ramion 
umięśnionych, głów roznamiętnionych, draperji pomię­
tych. Ponad nimi, ośród powietrza, Najświętsza Panna 
wzbija się w chwałę żarzystą, jak tchnienie pieca hutni­
czego; jest ona z ich rasy, zdrowa i silna, bez egzalta­
cji, bez uśmiechu mistycznego, dumnie osadzona w su­
kni czerwonej, otulonej opończą niebieską. Tkanina ła-

349



mie się w tysiączne fałdy przy ruchu ciała pysznego; 
postawa jej jest atletyczna, wyraz jest poważny, a ton 
matowy twarzy uwypukla się w pełni na blasku pło­
mienistym otoczki. U stóp jej, na całej szerzy przestwo­
rza, rozpościera się olśniewający wieniec młodych anio­
łów; piękne ich cielistośoi purpurowe, różowe, przejęte 
cieniami, wnoszą w te tony i w te formy energiczne 
najrozkoszniejszy wykwit życia; dwaj z pośród nich, od­
łączeni, igrają ośród światła, i członki ich dziecięce roz­
wijają się z boską swobodą na powietrzu. Nic ślama­
zarnego ani omdlałego; wdzięk pozostaje się męskim. 
Jest to przepiękna uroczystość pogańska, uroczystość 
siły poważnej i młodości olśniewającej; sztuka weneoka 
jest tu w środku swym, a może nawet i u szczytu.

Obrazy Tycjana nie są zbyt liczne w Wenecji, przy­
właszczyła je sobie Europa; zostało się ich jednak dość, 
dla uwidocznienia go przeoałego. Miał on dar wyjątkowy 
malowania Wener, będących kobietami rzeczywistemi 
i olbrzymów, będących ludźmi rzeczy wistemi, to jest 
miał talent naśladowania rzeczy dość bliskiego, by złu­
dzenie opanowało nas i przekształcania rzeczy dość głę­
bokiego, by marzenie budziło się w nas. Pokazał w tej sa­
mej piękności nagiej jakąś dworkę, koohanicę patrycju- 
sza, córkę rybaka nietroskliwą ozy rozkoszniozą, a wraz 
jakąś potężną postać idealną, siłę męską bogini morza, 
kształty faliste królowej niebian. Uwidocznił w tej sa­
mej postaci udrapowanej patrjarchę wojowniczego kru­
cjat, starego bohatera bitw morskich, zapaśnika mięsi­
stego i atletycznego, wyraz srogi i wyniosły podesty 
lub sułtana, twardą głowę cesarza lub konsula, i równo­
cześnie lub tuż obok, grubiańskiego wiarusa z żyłami 
nabrzmiałemi, oblicze pospolite starego sędziego w oku­
larach, gębę zwierzęcą Słowińca brodatego, plecy czer­
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wonawe i spojrzenie dzikie wioślarza galerowego, czaszkę 
spłaszczoną i oko sępie Żyda chudego, krotoohwilność 
okrutną kata otyłego, wszystkie nieokreślone pokrewień­
stwa, któremi natura ludzka łączy się z naturą zwie­
rzęcą. Dzięki tej znajomości warunków rzeczywistych, 
pole sztuki rozszerzyło się dziesięciokrotnie. Malarz nie 
ogranicza się, jak mistrzowie klasyczni, nieznaoznem 
urozmaicaniem piętnastu czy dwudziestu odmian typu 
przyjętego. Nieskończona różnorodność natury, z wyży­
nami swemi i nizinami, jest dlań otwarta; najsilniejsze 
przeciwieństwa są na doręczu; każde z dzieł jego jest 
tyleż walne, co i nowe; widz znajduje u niego, jak u Ru- 
bensa, obraz całkowity świata, fizjologję, historję, psy- 
chologję w skróceniu. Poniż małego olimpu szczytnego, 
gdzie tronuje kilka postaci greckich, rozpatrywanych 
wiecznie przez prawowieroów klęczących, artysta wziął 
w posiadanie wielką ziemię ludną, gdzie nieustannie po­
nawia się rozkwit rzeczy. Przypadkowość, nieprawidło­
wość, wszystko jest dlań dobre; stanowią one część sił, 
wywołujących krążenie osocza ludzkiego; dziwactwa, sko- 
ślawienia, wybryki są równie zajmujące, jak rozrost 
i świetność; jedyną potrzebą jego jest wyczuwanie i odda­
wanie potężnego pędu rośli wewnętrznej, która podnosi 
materję surową i nadaje jej formy pod działaniem słońca. 
Owo pojęcia, cisnące się do głowy, gdy ogląda się ma­
lowidła jego u Śgo Rocha, u Panny Marji de la 
Salute, u św. Jana, gdy myśli się o tych, które są w Rzy­
mie, Neapolu, Florencji i w Londynie. Zatrzymuję się w tym 
kościele Santa Maria de la Salute; uśmiecham się do 
ślicznych komunikantek różowych i okrągłych Łukasza 
Griordano. Pomijam dekoracje pretensjonalne i posągi ozu-., 
łostkowe, któremi artyści z wieku siedemnastego ozdobili 
sklepienia. Zaczynam rozumieć, co jest wart gienjusz prosty

351



i tęgi, zadawalający się naśladowaniem i krzepieniem na­
tury. Przypatruję się na stropie prezbiterjurn, potem w za- 
krystji, męskiej postaci rzymskiej Habakuka, obliczu ogo­
rzałemu i tragicznemu, prawie czarnemu pod mitrą białą, 
Eljasza, świętemu Markowi łysemu, wywraoająoemu się 
w tył, postaci tak dumnej i tak ukraszonej żywym przebla- 
skiem młodości, iż czuje się w niej żywotność wielkioh 
ras, opierających się zwycięsko natarciu lat. Nadewszystko 
powraca się do malowideł stropu: G-oljata zabitego przez 
Dawida, Abrahama ofiarowującego syna swego, Kaina 
zabijającego Abla. Poznaje się po śmiałości i rozmachu 
tych olbrzymów rękę mocną, która nakreśliła sławne 
obrazy, Sześciu świętych, straszne Przejście 
przez Morze Czerwone. Z wyjątkiem Miohała- 
Anioła nikt nie władał tak budową ludzką. Abraham to 
olbrzymi zagład ca; gdy widziało się głowę jego i brodę 
siwiejącą, udo i oba ramiona, wyrywające się gwałtownie 
z draperji żółtawej, czuje się, iż się stoi wobec patrjar- 
chy prawdziwego, bojownika i pogromcy ludzi; podnosi 
on ramię i wszystkie mięśnie jego gotują się do ciosu; 
głowa małego Izaaka zwinęła się już pod ręką jego po- 
pędliwą. Ruch jest tak silny, iż jeden rozmach biegnie 
wskroś trzech osobistości, od stóp anioła, walącego się 
z góry dla powstrzymania miecza, do ciała wpół-skrę- 
oonego człowieka, odwracającego się za siebie, a przezeń 
do szyi nagiętej dziecka, leżącego na ziemi. Wścieklejszy 
jeszcze jest giest bratobójcy: nie znaczy to bynajmniej, 
aby Tycjan uczynił go wstrętnym: przeciwnie, popędli- 
wość jego unosi widza; to nie morderca, to Herkules, 
zabijający nieprzyjaciela. Abel, odwrócony bokiem, po­
tyka się, rozpościerając ręce i nogi. Tamten, olbrzymi 
i muskularny, jak zapaśnik, z nogą na piersiach zwyoię- 
żeńoa, odchyla się w tył i oałą siłą tułowiu swego i ra-
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mion wyprężonych zgniecie go niebawem. Ciemny ton 
winny purpuruje barwą złowrogą przeplot mięśni, wy- 
sterk ścięgien napiętych, wypukliny i zaklęśniny ciała 
drgającego, a twarz zwierzęca mordercy, oświetlona 
z ukosa poprzez skroń, zagłębia się w skurczu ciem­
nym.

Akademja, kościoły, Tintoretto.
Nie mam odwagi ni czasu mówić ci o innych malo­

widłach. Jest siedemset obrazów w Akademji; dodaj do 
tego te, które są w kościołach. Potrzebaby na to tomu 
całego; skądinąd efekt najczęściej polega na tonie ciała 
świetlnego obok tonu ciała ciemnego, na stopniowaniu 
barw draperji rudej lub zielonawej. Można wprawdzie 
wyrazić go słowami zgruba; lecz co do odcieni, to mowa 
nie sprosta temu zgoła. Jedyne wyjście rozsądne to 
przyjechać tu i rozkoszować się samemu. Idzie się, przy­
chodzi się i znów powraca się do Akademji. Przebywa 
się ów żelazny most wiszący, jedyne dzieło nowoczesne 
i niezdarne w Wenecji. Wchodzi się na chybi trafi do 
jednej z dwudziestu sal i wybiera się kilku mistrzów, 
z którymi spędza się popołudnie, z Palma’ą starszym, 
naprzykład, i Bonifazio’em 1), których koloryt jest równie 
natężony i równie mocny, jak koloryt Tyojana: są to 
rośliny tej samej rodziny; lecz oczy publiczności zwró­
ciły się tylko ku najwyższej łodydze tej wiązani. Jeden 
z tych obrazów Bonifazio’a: Uczta u bogacza nie­
użytego, jest przedziwny. W przysionku odkrytym, 
pomiędzy kolumnami żyłkowanemi, tęgie i okazałe ko­
biety siedzą, wygorsowane, w spódnicach czarnych aksa­
mitnych, z rękawami rdzawo-złotemi, w sukniach ostro

x) Bonifazio, nazwisko trzech malarzy weneckich, z wieku 
szesnastego, których życie nie jest dotąd znane. (Przyp. Tlóm.J.
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pręgowanyoh smugami błękitnemi i żółtemi, pyszne tu­
łowie o grubej kibici, cielistych mięśniach, zuchwale 
rozpierające się w przepychu barbarzyńskim tkanin bra­
mowanych, spadających im fałdami ciężkiemi na pięty. 
Murzynek, zwierzątko domowe, trzyma nuty przed śpie- 
waozką i muzykami-instrumencistami, powietrze drga 
głosami, i nadomiar tego popisu hałaśliwego, widać na- 
zewnątrz ogrody, konie, sokolarnie, wszystkie przybory 
okazałości wielmożozej. Po środku tej wystawy, tronuje 
pan domu w wielkiej opończy czerwonej aksamitnej, 
krewki i posępny, jak Henryk VIH1), z wyrazem tępym 
i twardym zmysłowości, obżarliwej lecz nienasyconej. 2j 
Podobne rozkosze odstręczyłyby nas: jesteśmy nazbyt 
wykwintni i nazbyt zniewieścieli, by zrozumieć je; ta­
kie dworki nabawiłyby nas strachu; są one zbyt ogra­
niczone i zbyt cielesne; ramiona ich powaliłyby nas 
o ziem, wejrzenie mają one zbyt twarde. W wieku to sze­
snastym tylko lubowano się rozkoszą tępą i gwałtowną : 
wtedy kopjowano żywcem cierpkość pożądań i żarłocz­
ność zmysłów; lecz, z drugiej strony, w wieku szesna­
stym tylko umiano malować piękno całkowite. — Prze­
bywa się ponownie most żelazny, tak brzydki i tak 
sztywny, wchodzi się w gmatwę uliczek i idzie się do 
Santa Maria Formosa zobaczyć Świętą Bar­
barę Palma’y starszego. Nie jest to święta, lecz młoda 
dziewczyna kwitnąca, tak ponętna i godna miłości, jak 
tylko wyobrazić sobie można. Stoi ona, dumnie wyprosto­
wana, z wieńcem na głowie, a suknia jej, niedbale zwią­
zana w pasie, mieni się fałdami purpury pomarańczowej 
na jasnym szkarłacie płaszcza. Dwa sploty wspaniałych

’) Henryk YHI, król angielski od r. 1509 do 1547, okrutny, 
rozpustny, marnotrawny, ale potężny władca. (Przyp. Tłóm.J.

2) Porównajcie ze sceną podobną u Teniers’ôw. (Przyp. Autora).
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włosów ciemnych przemykają, się po obydwóch stronach 
szyi; drobne jej ręce wydają się rękami bogini; połowa 
twarzy jest w cieniu, a pół-światła grają na ręce pod­
niesionej. Piękne jej oczy radują się, usta delikatne 
i czerstwe składają się do uśmiechu; ma ona umysł we­
soły i szlachetny kobiet weneckich; pełna a nie nazbyt 
tłusta, przemyślna i uprzejma, wydaje się stworzoną nie­
jako dla udzielania i doznawania rozkoszy.

Pozostawmy inne na uboczu. Jakże przykro jednak 
porzucać pięciu ozy sześciu Weronezów z Akademji, jego 
Wieczerzę u Lewiego, Apostołów w obło­
kach, Zwiastowanie, madonny, kolumnady z mar­
muru lśniącego i mienionego, kazuby złote, pręgowane 
arabeskami czarnemi, wielkie schody, balustrady rysu­
jące się na błękicie nieba, jedwabie rudawe i żyłkowane 
złotem, białe konie wspinające się pod czaprakami szkar- 
łatnemi, drabantów i murzynów bramowanych czer­
wienią i zielenią, ozamary ugwieżdżone haftami pokręt- 
nemi i wzorami połyskująoemi, a nadewszystko zadzi­
wiającą różnorodność głów i harmonję spokojną, wydzie­
lającą się, jak muzyka, z kolorytu srebrzystego, z postaci 
pogodnych i z dekoracji sutych! Jeśli Tycjan jest 
wszech władcą i panem szkoły, to Weronez jest namiest­
nikiem jej i wioe-królem. Jeśli pierwszy ma siłę i wiel­
kość naturalną założycieli, to drugi ma spokój i piękny 
uśmiech monarchów niezaprzeczonych i prawnych. Nie 
szuka on bynajmniej i nie znajduje jakiejś szozytności 
ozy bohaterskośoi, gwałtowności ozy świętości, przeozy- 
stośoi ozy miękkości; wszystkie te stany przedstawiają 
naturę z jednej tylko strony i znamionują ogładę, wy­
siłek, osłabienie lub zesztywnienie; co jednak miłuje on, 
to piękność rozwiniętą, kwiat otwarty, lecz nietknięty, 
w chwili gdy różowe płatki jego poodginały się wszyst­
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kie i żaden z nioh nie jest jeszoze zwiędły. Wydaje się, 
jak gdyby zwracał się on do współoześników swoich 
i mówił: „Jesteśmy stworzeniami szlaehetnemi, Weneoja- 

„nami i wielmożami, rasy uprzywilejowanej i wyższej. 
„Nie uszczuplajmy i nie powściągajmy nic w sobie; 
„umysł, seroe i zmysły, wszystko w nas jest godne 
„pomyślności. Przyspórzmy szczęścia zarówno popę- 
„dom naszym i ciału, jak myśli naszej i duszy i zróbmy 
„z życia gody, w których szozęsnośó pomiesza się 
„z pięknością“. — Lecz można widzieć w Louvr’ze 

liczne dzieła jego i poznasz go lepiej z obrazu, niż z mo­
jego rozumowania. Przeciwnie, jest inny ozłowiek gie- 
njalny, Tintoretto, którego wszystkie prawie dzieła są 
w Wenecji. Niema się najmniejszego pojęcia o wartości 
jego, zanim się tu przyjechało. Ponieważ zostaje mi się 
jeden dzień, spędzę go więc z nim.

Nie znajdzie się na świeoie potężniejszy i płodniej­
szy temperament artystyczny. Wieloma rysami przy­
pomina on Michała-Anioła. Zbliża się doń oryginal­
nością dziką i energją woli. Po kilku dniach Ty oj an, 
mistrz jego, widząc szkice jego, staje się zazdrosnym, 
trwoży się i usuwa go ze szkoły. Ten jednak, acz dzie­
cko jeszoze, postanawia uczyć się i dopiąć celu bez po­
mocy. Zaopatruje się w gipsy z antyków i z Michała- 
Anioła, chodzi kopjować malowidła Tyojana, rysuje 
z modela nagiego, rozozłonkowuje trupy, sporządza sobie 
figurki z wosku i kredy, drapuje je, zawiesza w powie­
trzu, studjuje skurcze i pracuje zawzięcie. „Wszędzie, 
gdzie wykonywa się jakieś dzieło malarskie, jest obe­
cny“ i uczy się swej sztuki, przypatrując się robocie 
innych. Głowa jego burzy się i pomysły opanowują go 
do tego stopnia, iż, ohoąo pozbyć, się ich, idzie z m ula- 
rzami do twierdzy i kreśli postaci dokoła zegara wież o­

3 56



wego. Pod ten ozas nabrał wprawy n Sohiavone’a Ł) i od­
tąd czuje się mistrzem: „myśli jego wrą“, proponuje za­
konnikom klasztoru Madonny dell’Orto cztery obrazy 
olbrzymie, Cześć złotego cielca, Sąd ostate­
czny, kilka set stóp malowidła, tysiące postaci, wylew 
wyobraźni i gienjuszu; robi je zadarmo, przyjmuje tylko 
zwrot kosztów; potrzeba mu wyjścia i upustu. Pewnego 
dnia, gdy zakonnicy Świętego Rocha zamówili 
u pięciu sławnych malarzy szkice do malowidła, którego 
wykonanie chcieli powierzyć jednemu z nich, bierze on 
potajemnie miarę przestrzeni, robi obraz w ciągu kilku 
dni, przynosi go zamiast rysunku i oświadcza, iż oddaje 
go Świętemu Rochowi. Wobec tej wściekłości pomysłu 

i pośpiechu, współzawodnicy są osłupieni, a on tak pra­
cuje wciąż; zdaje się, iż umysł jego to wulkan wiecznie 
pełny i ziejący ogniem. Płótno szerokie na dwadzieścia, 
czterdzieści, siedemdziesiąt stóp, przepełnione postaoiami 
naturalnej wielkości, wywróoonemi, skupionemi, wyrzu- 
oonemi w powietrze, przy najgwałtowniejszych skurczach 
i przy najświetniejszych efektach światła, zaledwie mogą 
pomieścić nagły, pałający, olśniewający wytrysk jego 
mózgu. Pokrywa on nim kościoły całe i całe jego życie, 
jak życie Miohała-Anioła, schodzi mu na tern. Nawyki 
jego są nawykami gienjuszów dzikich, gwałtownych, nie­
przystosowanych do świata, w których pęd wewnętrzny 
uozuć jest tak silny, iż przyjemności są im nieprzyje­
mne i że jedyną ich ostoją, zasyceniem czy zaspo­
kojeniem, jest ich sztuka. „Żyje zatopiony w myślach 
swoich, daleki wszelkiej uciechy“, pochłonięty studjami

*) Andrzej Schiavone(Słowiniec), właściwie An- 
drzej Medula, urodzony w Dalmacji r. 1552, zmarły w We­
necji r. 1582. (Przyp. Tłóm.).
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swemi i pracą,. Skoro przestaje malować, udaje się do 
miejsca najustronniejszego w oałym domu, zamyka się 
w pokoju, gdzie, dla jasności widzenia, trzeba konie­
cznie palić lampę w biały dzień. Tam, dla rozrywki, 
sporządza figurki z wosku; nie pozwala nikomu wcho­
dzić do siebie, nie maluje nigdy wobec kogośkolwiek, 
chyba wobec najserdeczniejszych. „Całą ambicją jego 
jest sława“, a nadewszystko chęć przewyższenia siebie 
samego, osiągnięcia doskonałości. Mowa jego jest zwię­
zła, słowa są dojmujące; poważne jego i twarde oblicze 
jest wiernym obrazem jego duszy1). Gdy nawetrzuoija­
kieś słowo dowcipne, twarz jego pozostaje nieruchomą, 
nie śmieje się. Odważnie, dumnie torował sobie drogę 
sam, poprzez zawiści i nienawiść jawną innych malarzy, 
i trzyma się prosto, zarówno wobec publiczności, jak 
i wobec kierowników opinji. Z pistoletem w ręku, z zi­
mnem szyderstwem na ustach, zmusił do milczenia cy­
nika Aretino’a. Gdy przyjaciele jego wystawiają obrazy 
na widok publiczny, radzi im pozostać u siebie: „Daj­
cie wypuścić wszystkie strzały; trzeba aby ludzie przy­
zwyczaili się do waszej myśli“. Im więcej patrzy się na 
jego życie i dzieła, tern więcej widzi się w nim Miohała- 
Anioła kolorystę, ale mniej ześrodkowanego, niż tam­
ten, mniej panującego nad sobą, mniej zdolnego do wy­
bierania pomiędzy myślami swemi, wręcz oddanego po- 
ohopowi, którego zapał uczynił improwizatorem.

Dla tego też, jeśli myśl jego jest ścisłą lub przezeń 
wybraną, wznosi się on do wyżyny nadzwyczajnej. Mo­
jem zdaniem, żadne malowidło nie przewyższa, a może 
i nie dorównywa jego Świętemu Markowi z Aka-

J) Zobaczcie własny jego portret, przezeń malowany. (Przyp.
Aut.)
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demji, żadne przynajmniej malowidło nie wywarło na 
mnie równego wrażenia. Jest to olbrzymi obraz, szeroki 
i długi na dwadzieścia stóp, z pięćdziesięcioma osobisto­
ściami naturalnej wielkości, ze świętym Markiem ciem­
nym na jaśni i z niewolnikiem oświetlonym pomiędzy 
postaciami oiemnemi. Święty przybywa z wyżyn nieba, 
głową, naprzód, strącony, zawieszony w powietrzu, by 
ocalić niewolnika od męczarni; głowa jego jest w cie­
niu, nogi są w świetle; tułów, skupiony wskutek skur­
czu nadzwyczajnego, wali się na dół od jednego zapędu, 
z rozmachem orła. Nikt, prócz Rubensa, nie uchwycił 
w tym stopniu natychmiastowości ruchu, rozhukania 
lotu: wobec tego rozpędu i tej prawdy, postaci klasy­
czne wydają się skrzepłemi, skopjowanemi według tych 
modelów z akademji, których ramiona są podtrzymywane 
sznurkami; jest się uniesionym, śledzi go się wzrokiem 
do ziemi, gdzie nie jest on jeszcze. Tu niewolnik nagi, 
przewrócony nawznak wprost widza, w skurczu równie 
cudownym, jak tamten, lśni świetlny, jak u Corregio’a. 
Pyszne jego ciało męskie i umięśnione drga; policzki 
różowe, przy brodzie czarnej kędzierzawej, purpurzą się 
przepięknym kolorytem życia. Siekiery rozsypały się 
w kawałki, na drzewo i żelazo, nie tknąwszy ciała, i wszy­
scy patrzą. Kat w zawoju, z rękoma wzniesionemi, po­
kazuje sędziemu topór przełamany z giestem podziwu, 
od którego podnosi się cały. Sędzia, w czerwonym ka­
ftanie weneckim, wyrywa się przez pół z siedzy swej 
i ze schodów marmurowych. Dokoła, wszyscy obecni 
przeohylają się i cisną, jedni w zbrojach z wieku sze­
snastego, inni w skórzanych pancerzach rzymskich, ci 
w ozamaraoh i Zawojach berberyjskioh, tamci w biretach 
i dalmatykaoh weneokich, niektórzy z nogami i rękami 
nagiemi, jeden całkiem nagi, z płaszczem na udach
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i chustka na głowie, przy najświetniejszych przecięciach 
cieniu i jaśni, przy rozmaitości, blasku, powabie nie wy­
słowionym światła, odbitego czarną gładzią zbroi, roz­
łożonego na fałdach lśniących jedwabiu, uwięzionego 
w cieniu gorącym ciał, ożywionego inkarnatem, zielenią, 
żółoienią pręgowaną tkanin sutych. Niema nikogo, ktoby 
nie działał i nie działał przeoały; niema jednej fałdy 
draperji, jednego tonu ciała, które by nie przyczyniały 
rozmaohu i świetności ogólnej. Jakaś kobieta, oparta 
o podsłupie, przechyla się w tył, by lepiej widzieó i jest 
tak żywą, iż całe ciało jej drga, że oczy jej mówią, że 
usta za chwilę się otworzą. W głębi, architektura, ludzie, 
stojący na przyspach lub wspinający się na kolumny, 
przyczyniają dostatniośoi przestworza bogactwu sceny. 
Oddycha się tu, i powietrze, którem się oddycha, jest tu 
gorętsze niż gdzieindziej; jest to płomień takiego życia, 
jakie bije błyskami w mózgu dojrzałym i całkowitym czło­
wieka gienjalnego; wszystko drży tu i drga w rozkoszy 
światła i piękności. Niema przykładu takiego przepychu 
i takiego zdarzu pomysłowości; co trzeba widzieó wła- 
snemi oczyma, to śmiałość i łatwość wytrysku, poohop 
naturalny temperamentu i gienjuszu, żywą twórczość 
samorzutną, rozkosz i potrzebę natychmiastowego odda­
nia myśli, bez względu na prawidła, poryw pewny i na­
gły instynktu, prowadzącego odrazu i bez wysiłku do 
akcji doskonałej, jak ptaka, który lata, jak konia, który 
biegnie. Postawy, typy, stroje wszelkiego rodzaju wraz 
z dziwactwami swemi i sprzecznościami zbiegły się i ze­
stroiły na jedną chwilę szczytną w tym umyśle. Plecy 
wygięte jakiejś kobiety, pancerz lśniący polatkami świa­
tła, nagi tułów gnuśny w cieniu przeźroczystym, ciało 
różowawe, pod którego skórą bursztynową krew wzbiera, 
purpura natężona płaszcza pokręoonego, gmatwa głów,

860



nóg i rąk, migot tonów, oświetlających się i przekształca­
jących przez oblask wzajemny, wszystko to wylało się 
wraz, niby snop wodny, wyrzucony z kanału nazbyt peł­
nego. Nagłe i doskonałe ześrodkowania stanowią na­
tchnienie samo, i byó może, iż niema żywszego w świecie 
nad to właśnie.

Wierzę, iż zanim widziało się je, niema się poję­
cia o wyobraźni ludzkiej. Pomijam dziesięć innych obra­
zów, znajdujących się w Akademji, Świętą Agnie­
szkę, Zmartwychwstanie Chrystusa, Śmierć 
Abla, Ewę, krzepki i pyszny tułów zmysłowy o kon­
turach twardych, miąszej kibici, nogach falistych, z głową 
zwierzęcą i bez wyrazu, lecz kwitnącą i raczącą żyć, 
tak radośnie i niewzruszenie spokojną, tak suto powle­
czoną smugami światła i cieniu, iż bardziej jeszcze, niż 
u Rubensa nawet, czuje się tu poezję nagości i ciała. 
Lecz do kościołów to i gmachów publicznych trzeba 
zajść, by poznać go; niema prawie ani jednego, gdzieby 
nie znajdowały się ogromne jego obrazy, Wniebo­
wzięcie u Jezuitów; Ukrzyżowanie i niewiem 
już, ile innych malowideł u Ś-go Jana i Pawła1), Gody 
w Kanie galilejskiej u Panny Marji de 11 a Sa­
lute, cztery malowidła olbrzymie u Panny Marji d e 11’ 
Ort o, Czterdziestu Męczenników, Manna, 
Zmartwychwstanie, Wieczerza p ańska, Mę­
czeństwo Świętego Stefana u Ś-go Jerzego2), 
dwadzieścia obrazów i malowideł stropowych, R aj, dwa­
dzieścia trzy stopy wysoki a siedemdziesiąt siedem sze-

x) SS. Giovanni e Paolo, kościół benedyktynów, zbu­
dowany między r. 1333 a 1390 w stylu gotyckim. fPrzyp. Tłom.)

*) SanG-iorgiodegli Schiavoni, kościół pod wezwa­
niem Ś-go Jerzego na nadbrzeżu słowińskiem z czasów Odro­
dzenia. fPrzyp. Tłom.).
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roki, w pałacu dożów, wreszcie, w kościele świętego 
Rocha iw la Souola di S. Rooco1), stanowiących 
niejako własne jego muzeum, czterdzieści obrazów, nie­
które olbrzymie, mogące wypełnić dwa naraz salony 
kwadratowe Louvre’u. Zaprawdę, nie zna się go w Euro­
pie. Galerje zagórne nie mają nic jego prawie; dzieła, 
nabyte przez nie, są małe lub małoznaozne. Z wyjątkiem 
trzech ozy czterech scen z Pałacu dożów, źle go wy­
ry towano ; z wyj ątkiem Ukrzyżowania, przez Augu­
styna Carracci, nie rytowano woale wielkich dzieł jego. 
Jest on ogromny we wszystkiem, zarówno w wymiarach, 
jak w pomyśle. Umysły akademickie, pod koniec wieku 
szesnastego, okrzyczały go za przesadnego i zaniedba­
nego: wszystko, co nadzwyczajne i nadludzkie w jego 
gienjuszu, razi dusze pospolite lub spokojne. Prawdą je­
dnak jest, iż ani oglądało się ponownie, ani widziało się 
podobnego człowieka; jest on jedyny w swoim rodzaju, 
jak Michał-Anioł, Rubens, Ty oj an. Że nazywa się go dzi­
wakiem, popędliwoem, improwizatorem; że pomrukuje się 
na ciemności kolorytu jego, na wywroty postaci, na 
bezład grup, na pośpiech pędzla, na znój i manjerę, 
wprowadzające niekiedy metal zużyty do odlewu nowego; 
że zarzuca mu się wszelkie braki właściwości jego, zga­
dzam się; lecz pieca podobnego, tak gorejącego, tak 
buchającego, z takiemi wytryskami i z takiemi wypry­
skami płomieni, z tak wzgórnym pędem iskier, z tak 
nagłemi i tak lioznemi błyskawicami, z płomieniowaniem 
tak bezustannem oparów i świateł niespodzianych, nie 
widziało się tu na ziemi.

Nie wiem naprawdę, jak mówić o nim; nie mogę

*) Scuola di San Eocco, przybytek zakonników, nieo­
podal kościoła Śgo Rocha, zbudowany 1517. fPrzyp. Tłom.).w r.
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opisywać malowideł jego, są one zbyt przestworne, i jest 
ioh zbyt wiele. Jeśli co, to poryw wewnętrzny jego umy­
słu trzeba opisać; zdaje mi się, iż odkrywa się w nim 
stan jedyny, piorunność natchnienia. Jest to wielkie słowo, 
lecz odpowiada ono faktom ścisłym, których przykłady 
można przytoczyć. W pewnych chwilach nadzwyczaj­
nych, wobec wielkiego niebezpieczeństwa, przy wstrzą- 
śnieniu nagłem, człowiek widzi wyraźnie w jednym 
błysku, z natężeniem strasznem, lata swego życia, kra­
jobrazy i sceny oałkowite, niekiedy kawałek świata uro­
jonego: pamiętniki zaozadziałych, opowiadania potop- 
niów, powiernictwa samobójców i palaczy opium1), Pu- 
rany2) indyjskie świadczą o tern. Potęga czynna mó­
zgu, nagle zdziesięoio- i zstokrooona, sprawia, iż umysł 
w tym skrócie chwili żyje więcej, niż przez całe życie. 
Co prawda, wychodzi on zwykle z tej halucynacji 
szczytnej osłabionym i chorym; lecz, gdy temperament 
jest tak silny, iż może, bez rozprzężenia się, wytrzymać 
to wstrząśnienie elektryczne, wtedy człowiek, jak Luter, 
święty Ignacy, święty Paweł i wszyscy wielcy zjawien- 
nioy, dokonywa dzieł, przechodzących potęgę ludzką. 
Taki jest napad wyobraźni twórczej u wielkich artystów ; 
przy mniejszej przeciwwadze był on równie silny u Tin- 
toretto’a, jak i u największych. Jeśli pojmuje się dobrze 
ten stan mimowolny i nadzwyczajny w temperamencie 
tragicznym, jak u niego i przy zmyśle kolorystycznym, 
jak u niego, to widzi się stąd wypływającą resztę.

!) Confessions of an opium-aeter, przez Quincey’a. 
(Przyp. Aut.).

J) Purany (Purânas), nazwa poematów świętych, opie­
wających kosmogonję i mitologję indyjską. Twórcą ich ma być 
Wjâsa, autor Mahab-haraty z wieku XY-go czy XVI-go 
przed Chrystusem. {Przyp. Tłom.).
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Nie wybiera on, zjawa narzuca mu się sama; scena 
urojona przedstawia mu się, jako rzeczywista; od jednego 
zamachu, natychmiast, kopjuje ją wraz z dziwaoznośoiami 
jej, przypadkowością, ogromem i mrowiem; wycina ka­
wał z natury i przenosi go na płótno, taki jaki jest, 
z całą przypadkowością i potęgą tworu samorzutnego, 
nie znającego ani powikłań, ani omaoków. Nie jakieś dwie 
ozy trzy osobistości maluje on, lecz scenę, odłam życia, 
cały krajobraz i całą architekturę zaludnioną. Jego Gody 
w Kanie galilejskiej to olbrzymia jadalnia całko­
wita, stropy, okna, drzwi, posadzka, domownicy, wejście 
do czeladni, wszyscy biesiadnicy w dwóch ciągach do­
koła stołu, zachodzącego w głąb, mężczyźni po jednej 
stronie, kobiety po drugiej, tak iż widać tylko dwa sze- 
regi głów, niby dwie linje drzew w aleji, a na samym 
końcu Chrystus, mały, przyćmiony z powodu ciżby i od­
dalenia. Jego Sadzawka oczyszczająca1) w La 
Souola di S. Rooeo to szpital: kobiety pół-nagie, 
rozłożone na prześcieradle podniesionem do góry, inne 
leżące na ziemi z nogami i piersiami nagiemi, jedna 
w cebrze, całkiem rozebrana, a Chrystus pomiędzy niemi, 
ośród gorączek i owrzodzeń. Jego Manna na pu­
styni to obozowisko ludu, z całą przypadkowością 
życia, z całą rozmaitością krajobrazu, z całą wspaniało­
ścią oddaleń bezbrzeżnych: tu wielbłąd z przewodnikiem, 
tam człowiek z tłuczkiem przy stole, gdzieindziej dwie ko­
biety, piorące bieliznę, młoda kobieta baczna, pochyla­
jąca się dla naprawienia koszyka, jedne siedzące pod 
drzewem, inne obracające motowidła lub przygotowujące

*) Sadzawka oczyszczająca, po żydowsku B e t e s d a, 
zbiornik wody w pobliżu świątyni Salomona w Jerozolimie, w któ­
rym omywano zwierzęta przeznaczone na ofiarę i w którym też 
szukali uzdrowienia chorzy i kalecy. (Przyp. Tłom.).
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płachty ku zbieraniu manny, tam znowu wielki starzec 
udrapowany, naradzający się z Mojżeszem. Zarówno nie- 
pomiarkowaniem, jak gienjuszem, wychodzi on poza ramy 
stulecia swego i styka się z naszem. Obrazy jego wy­
dają się niejako ilustracjami; tylko że on robi na 
czterdziestu stopach długości przy postaciach naturalnej 
wielkości to, co my staramy się robió na jednej stopie 
długości, przy postaciach wielkości palca. Życie ogólne 
wszechbytu zajmuje go więcej, niż życie szczególne ja­
kiegoś ciała; wychodzi poza prawidła malowniozośoi 
i plastyki, podporządkowuje osobistość zespołowi a części 
efektowi. Jeśli co potrzebuje oddać, to nie jakiegoś czło­
wieka stojącego lub leżącego, lecz chwilę natury ozy 
histoiji. Jest ogarnięty jakoby z zewnątrz; poddaje się 
obrazowi, który pociąga, który opanowuje go i któremu 
on wierzy.

Dlatego to oryginalność jego jest niesłychana. W po­
równaniu z nim wszyscy malarze kopjują się; wobec 
jego obrazów jest się zawsze zdziwionym; zadaje się 
sobie pytanie, gdzie on to znalazł, w jakim świecie nie­
znanym, fantastycznym, a jednak realnym?. W wiecze­
rzy pańskiej, osobistością pośrodkową jest duża słu­
żebnica klęcząca, z głową w cieniu, z ramieniem w świetle ; 
trzyma ona talerz z fasolą i przynosi półmiski; kot stara 
się dobrać do koszyka. Dokoła są kredensy, domownicy, 
dzbany,
długi stół. Jest to wieczerza, prawdziwa wieczerza, wie­
czorem : owo dlań myśl istotna. Ponad stołem płonie 
lampa a jasność niebieskawa księżyca pada na głowy; 
lecz nadnaturalność zjawia się zewsząd: w głębi, przez 
oścież nieba i chór aniołów promieniejących, z prawej 
strony, przez rój aniołów bladych, wirujących w oćmie 
nocnej. Obydwa światy, boski i ludzki, z śmiałością i siłą

uczniowie, uszeregowani pionowo, okalają
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nadzwyczajną prawdopodobieństwa, przenikają się wza­
jem i stanowią jeden. Gdy człowiek ten znajdował 
w Ewangielji wyraz techniczny, to widział poniewolnie 
i poniewolnie oddawał rzecz cielesną wraz z szczegółami 
jej właśoiwemi. Święty Józef był cieślą; wnet dla uzmy­
słowienia Zwiastowania, przedstawia on prawdziwy dom 
cieśli, zewnątrz okap, dla pracowania ośród powietrza, 
zawałę warsztatu, drzewo oieślioze i stolarskie, poprze­
wracane, zwalone, przystosowane, oparte o mur, piły, 
heble, powrozy i robotnika przy robocie; wewnątrz wiel­
kie łoże z firankami ozerwonemi, krzesło wysiedziane, 
kołyskę z łoziny, kobietę w spódnicy czerwonej, tęgą 
prostaczkę zdziwioną i przestraszoną. Flamand nie sko- 
pjowałby ściślej nieładu i pospolitości życia ludowego. 
Lecz zapał wciąż towarzyszy tym widzeniom drobiazgo­
wym i natężonym. Archanioł Gabrjel, a wraz z nim 
zastęp aniołów wirujących i zgiełkliwych, wpadają 
drzwiami i oknem; zdaje się, iż dom niedokończony ru­
nie od naporu ich: jest to wściekłość najazdu; gołębie 
tak wpadają do gołębnika, bijąc skrzydłami; wszyscy 
naraz uderzają na Najświętszą Pannę. Z tego ruchu 
niezrównoważonego i rozpasanego możecie sądzić o roz­
pędzie nieprzepartym, z jakim pojęcia wzburzone rozpę­
tywały się w jego umyśle. Żaden malarz nie miłował, 
nie czuł, nie oddał tak ruchu. Wszystkie postaci jego 
przewracają się i wzbijają. Jest Zmartwychwstanie 
jego, w którem ani jedna postać nie jest w równowadze; 
aniołowie przybywają z wyży głową naprzód; Chrystus 
i święci pływają w powietrzu; atmosfera jest dlań pły­
nem odpornym i namacalnym, podtrzymującym ciała 
i podatnym wszelkim ich postawom, jak woda ry­
bom. Gdy bierze się do malowania sceny gwałtownej, 
Węża miedzianego lub Rzezi niewiniątek, to

S66



wpada w szał. Kobiety chwytają garścią miecze katow­
skie, staczają się zwalone z wyży przysp, tulą dzieci do 
piersi uściskiem zwierzęcym, padają na nie, pokrywająo 
je ciałami swemi. Pięć ozy sześć, stłoczonych ciało na 
ciało, kobiety i dzieci, ranni, umierający, żywi, tworzą 
jeden zwał. Przestwór pokryty jest mataozyną z głów, 
członków, tułowiów padających, biegnących, zderzonych, 
chwiejących się, jak w rozpierzchu ludzi pijanych; jest 
to bachanalja szaleńcza rozpaczy! — Nieopodal, na zerwie 
góry, węże z łbami psiemi pyskają w gmatwie potwor­
nej ludzi zwalonych i powywracanych. Jeden, już zozer- 
niały, zmarły wśród wycia, leży na wznak, z członkami 
spuchniętymi od jadu, z mięśniami poprzekręoanemi od 
konwulsji, z piersią wypuczoną i napiętą, z głową od­
rzuconą w tył; konający broczą krwią i szamocą się, 
jedni leżący na bok, inni stojący, zesztywnieni, z głowami 
na dół, inni z udami przykurczonemi i ramionami skrę- 
oonemi w tył, wszyscy w jaśniaoh sinych, rażonych 
cieniami śmiertelnemi, wszyscy staczający się i zwalający, 
jako lawina ludzka po skłonie przepaści. Artysta jest 
w swoim żywiole, majaczy wspaniale w granicach nie­
podobieństwa. Widzi zadużo na raz, czterdzieści, sześć­
dziesiąt, osiemdziesiąt postaci z całem ich otoczeniem, 
wzburzonych, powikłanych, pośoiskanych, przy tragiedji 
świateł i ciemności. Dość jest zobaczyć drugą jego Sa­
dzawkę oczyszczającą w kościele świętego Rocha: 
ani nieba, ani tła; z wyjątkiem dachu i czterech kolumn 
jońskioh, wszystko to ciała i stosy ciał, plecy i piersi 
nagie, głowy, brody, opończe i płótna, gmatwa potworna 
i drgająca mężczyzn i kobiet powywracanych, opartych 
o siebie wzajem i wyciągających ramiona ku Chrystu­
sowi zbawcy. Kobieta, leżąca na wznak, zwraca oczy ku 
niemu, -prosząc pomocy. Tułów olbrzymi konającego po­
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chylą się i zwala na stos draperji z wysiłkiem najwyż­
szym, aby być bliżej leku. Tu i owdzie widać wyłania­
jące się z jaśni twarze żon błagający oh, czaszki łyse 
starych żołnierzy, piersi umięśnione i wielkie brody, jak 
u bogów rzecznych. Na bliży obrazu posługacz ogromny, 
rodzaj tragarza i atlety, wyprostowuje uda i wygina 
w pałąk plecy, dla wyniesienia zwału bielizny. Inny, 
stary olbrzym, prawie nagi, siedzi oparty o kolumnę; 
nogi ma zwieszone, jest obojętny, jak dawny mieszkaniec 
szpitala; skóra, zaczerwieniona i obwisła, fałduje mu się 
na każdym przegubie mięśni; czekał lata całe, może 
zatem ozekać jeszcze: marzy z twarzą wzniesioną w prze­
źrocze i rozkoszuje się słońcem, rozgrzewająoem starą 
krew jego. — Przez to umiłowanie rzeczy realnych i ol­
brzymich, przez te gwałtowne przeciwieństwa cieniu 
i światła, przez ten zapał, unoszący go na krańce po­
mysłu, przez tę śmiałość, prowadzącą go do przedsta­
wienia pomysłu w całości, jest on najdramatyozniejszy 
z malarzy. Delacroix powinienby był przyjechać tu; 
byłby zobaczył jednego z przodków swych, równie jak 
sam wrażliwego na prawdę nagą, na namiętność rozpa- 
saną, na efekty zespołu, na potęgę duchową barw, lecz 
zdrowszego, pewniejszego swej ręki i wychowanego przez 
wiek bardziej malowniczy w przestronniejszem poczuciu 
wielkości cielesnej. Żaden obraz Delaoroix’a nie zostawia 
po sobie wrażenia bardziej przejmującego, niż Święty 
Roch wśród więźniów. Są oni w ciemnicy obszer­
nej, przypominającej ergastulum1) starożytne, wktó- 
rem drągi żelazne, obręcze, łańcuchy wyciągnięte kaleczą 
i wykręcają członki męką powolną i długą. Święty uka-

ł) Ergastulum, wyraz łaciński, oznaczający więzienie pod­
ziemne, w którem trzymano niewolników. (Przyp. Tłom.).
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żuje się; nędzarz, przykuty za szyję, wznosi ku niemu 
głowę skręconą; inny, w głębi dołu okratowanego, przy­
kłada twarz do prętów. Kręgosłupy rudawe i zbrózdo- 
wane mięśniami, piersi rdzawe, głowy płowe, jak lwie 
grzywy, białe brody świetlne, ukazują się wśród odmy 
grobowej; lecz powyżej, w ciemnościach węglistyoh cie­
niu, pływają postaci rozkoszne, szaty srebrzysto-jedwabne, 
tuniki blado fijoletowe, jasne włosy promieniejące : to 
nawiedźmy chóru anielskiego.

Po obejrzeniu kościoła i dwóch piątr souola’i, po­
zostaje się jeszcze jedna wielka sala do odwiedzenia, 
albergo1); mury i stropy również są zasłane malowi­
dłami Tintoretto’a. Na nic mówió sobie, iż się jest znu­
żonym, oskarżaó malarza o nadmiar i przesadę, odczu­
wać, iż te czterdzieści obrazów olbrzymich są zrobione 
zbyt prędko i raczej naznaczone, niż wykonane, że nad­
używa on sił widza i swoich. Wchodzicie i czujecie się 
na siłach, ponieważ on je wam daje niezależnie od was. 
Madonny, kobiety wywrócone, pływają we wnękach 
stropu, i bujna ich piękność, okazałe kulistośoi ciała, 
tonącego w cieniu, rozpościerają się z niewysłowionem 
bogactwem tonu. Podniesienie krzyża dokonywa 
się na zakręcie urwistym góry; Chrystus, z powrozem 
na szyi, idzie, ciągniony na przedzie, a dziki pochód 
przesadza skały z rozmachem bolesnym i wściekłym ja­
kiejś Męki Pańskiej Rubens’a.2) Po drugiej stronie 
nieszczęśliwy Chrystus stoi przed Piłatem, a długi całun 
biały, przesłaniający go całkowicie, odrzyna się barwą 
żałobną od cieniów czarnych architektury i od purpury

!) Albergo — oberża. (Przyp. Tłom.).
*) Taż sama scena w muzeum brukselskiem, przez Rubensa. 

(Przyp. Autora).

369Podróż po Włoszeeh. II. 24



krwawej, którą obecni są odziani. Ponad drzwiami trup 
czerwonawy leży sztywny pomiędzy żołnierzami a wiel- 
kiemi szatami ozerwonemi sędziów; lecz to są dopiero 
przydatki. Cała połaó sali, ściana długa na czterdzieści 
stóp i odpowiednio wysoka, znika pod Ukrzyżowa­
niem, dziewięć scen w jednej, równoważących się wza­
jem dla utworzenia tej jednej, osiemdziesiąt osobistości 
rozmieszczonych i ugrupowanych, płaskowyż pogurbiony 
skałami u podnóża góry, drzewa, wieże, most, jeźdźcy, 
wierzchołki kamieniste, w dali olbrzymi widnokrąg bru­
natny. Niema oka, któreby objęło takie zespoły i któ- 
reby zestawiło efekty podobne.—Po środku jest Chrystus 
przygwożdżony do krzyża sterczącego i głowa jego skła­
nia się ciemna w promieniowaniu płowem otoczki. Dra­
bina jest oparta o słupieo z tyłu, i kaci wspinają się, 
podając sobie gąbkę. U podnóża krzyża, uczniowie, ko­
biety, stojący, rozwierający ramiona, klęczący, krzyczą 
i płaczą; Matka Boska mdleje, i wszystkie te ciała ko­
biet pochylonych, chwiejąoyoh się, upadających, w wiel­
kich nasuwniaoh czerwonawych, różowawyoh, rudych, 
błękitnawych, przy błysku słońca na jakimś policzku, 
na jakimś podbródku, tworzą olśniewający orszak po­
grzebowy.— Jak harmonja wspaniała podtrzymuje śpiew 
przejmujący i ciągły, tak te tłumy i sceny otaczające 
uzupełniają scenę główną rozmaitością swoją i okazało­
ścią tragiczną. — Po lewej, jeden z łotrów jest już przy­
wiązany do krzyża i podnoszą go; wyż ciała jego lśni 
w świetle, reszta jest w cieniu. Pięciu ozy sześciu ka­
tów napina liny i podtrzymuje słupy; ciągną oni i prą 
z całej siły i z całym wysiłem wyprężonej maszyny 
mięśniowej. Światło przecina z ukosa opończe ich blado 
różowe i pręgowane, ścięgna śniade karków, żyły na­
brzmiałe czoła. Narzędzia ich są też tutaj, siekiery,
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oskardy, kliny, drabina krzepka, a u wierzchołka krzyża, 
w pięknym cieniu świetlnym, jakiś widz obojętny, po­
chylony na koniu, patrzy.—Po drugiej stronie, z równą, 
okazałością, i rozmaitością, dokonywa się trzecia kara 
śmierci, niby chór odpowiadający innemu chórowi. Krzyż 
jest na ziemi, przywiązują doń skazańca; jeden kat przy­
nosi powrozy, drugi, atletyczny i okazały, napinający 
barki pogurbione, wkręca świder w ramię krzyża; u pod­
nóża płaskowyżu jakiś stary lubownik usiadł; widowi­
sko ciekawi go, przechyla się wpół-leżąoy, w szacie czer­
wonej, a obok niego, na koniu wilczatym, rodzaj strę­
czyciela w czapce, wielki nicpoń rudawy, wskroś oświe­
tlony, przygarbią się, dla wskazania jakiegoś środka 
skutecznego. — Poza trzema scenami, rozwija się, zgrupo­
wana na pięciu czy sześciu planach, przy niezliczonych 
odmianach barw i kształtów, bujna i okazała harmonja 
tłumu, obec wszelkiego gatunku, małe sceny dodatkowe, 
grabarze przygotowujący grób dla straceńców, kusznicy 
losujący tuniki między sobą w jakiejś zaklęśninie, ka­
płani w sutych szatach, żołnierze w pancerzach, jeźdźcy 
butnie obleczeni i osadzeni, ozamary żydów i zbroje 
dworzan, konie szlachetne i dumne maści płowej i oi- 
sawej, spódnice kobiece pomarańczowe i zielonawe, prze­
ciwieństwo tonów blednących i tonów natężonych, twa­
rze gminne i głowy rycerskie, 'postawy zaniepokojone 
i ruchy niedbałe, wszystko w takiej pełni światła, przy 
tak tryumfującym rozkwicie gienjuszu i zdarzu, iż wy­
chodzi się stąd, jakby z koncertu nazbyt obfitego i na­
zbyt szumnego, napół oszołomionym, tracącym miarę 
stosunków i niewiedząoym, ozy można dowierzać ozuoiu 
swemu?
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Dnia 1 Maja#
Kupiłem sobie sztych Augustyna Carraooio; daje on 

tylko kościec obrazu i fałszuje go nawet. Poszedłem 
dziś jeszcze raz obejrzeć obraz. Jest on nieco gorszy 
przy drugiem wrażeniu; efekt zespołu i pierwszego wej­
rzenia jest nazbyt istotny w oczach Tintoretto’a; pod­
porządkowuje mu on resztę, ręka jego jest nazbyt po­
chopna; słucha się on nazbyt chętnie pierwszej myśli. 
Co do tego jest on niższy od mistrzów; stworzył dwa 
tylko dzieła całkowite: mitologiczne obrazy w Pałacu 
książęcym i Cud Świętego Marka.

Dnia 2 Maja,.
Gdy, porzucając to malarstwo, chce się zachować 

pojęcie całości, znajduje się w sobie tylko wzruszenie 
i jakoby podźwięk głośny a miły rozkoszy doskonałej. 
Koniec stopy nagiej, wynurzającej się zpod jedwabiu 
nakrapianego złotem, perła drżąca blaskiem mlecznym 
przy zetknięciu się z szyją śnieżystą, gorąca czerwień 
życia, przezierająca z pod cieniu przejrzystego, stopnio­
wanie i naprzemiannośó plam jasnych i ciemnych, idą­
cych za falowaniem mięśniowem tułowiu, zderzenie i zgo­
dność dwóch tonów ciała, przenikających wskutek wza­
jemnej wymiany przeblasków, światło migotliwe, obra- 
mowywujące blaszkę ciemną, plama purpurowa, ożywiona 
sąsiedztwem tonu zielonego, krótko mówiąc, bujna har- 
monja, wynurzająca się z barw miarkowanych, przeciw­
stawnych, złożonych, jak zespół wyłaniający się z in­
strumentów, która wypełnia oko, jak zespół muzyczny 
wypełnia ucho, owo dar tu jedyny. Dzięki tej pomysło­
wości kształty są ożywione; przy nich wszystkie inne 
wydają się oderwanemi. Gdzieindziej oddzielono ciało od 
środowiska, uproszczono je i ograniczono; zapomniano,
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iż kontur to tylko granica barwy, że dla oka barwa to 
przedmiot sam. Skoro bowiem oko to jest wrażliwe, to 
czuje ono w przedmiocie, nietylko ubywanie blasku od­
powiednio oddaleniu planów, lecz nadto wielość i miesza­
ninę tonów, zabłękitnienie ogólne, wzmagające się wraz 
z odległością, nieskończoną ilość odblasków, które inne 
przedmioty oświetlone krzyżują i nawarstwiają zabarwie­
niami i natężeniami różnemi, drganie ciągłe powietrza 
śródwstawnego, wktórem pływają niepoohwytne przebla- 
ski tęczowe, w którem drgają pręgi powstające, w którem 
pylą się atomy niezliczone, w którem porywają się i rozpra­
szają bezustannie zjawy przelotne. Zwierzeń, jak i wnątrz 
bytów, jest tylko ruchem, wymianą, przekształcaniem się, 
i to drganie z wikłane jest życiem. Z tego założenia wy­
chodząc, Weneojanie ożywiają i godzą tony niezliczone, 
które, łącząc się, wytwarzają odcień; uwidoczniają oni 
styczność wzajemną, przez którą ciała udzielają sobie 
przeblasków swoich; zwiększają moc, przez którą przed­
miot otrzymuje, odbija, barwi, osłabia, harmonizuje nie­
przeliczone promienie świetlne, uderzające nań, jak czło­
wiek, który, napinając struny rozchwiało, podnosi wła­
sność drgania, by donieść do uszu naszych dźwięki ich, 
których nasze uszy grubjańskie przedtem nie pochwy­
ciły. Eozwijają oni i przesadzają w ten sposób istotę 
widzialną rzeczy; z realnych robią je idealnemi : owo 
i poezja rodzi się. Dodajmy do tego poezję formy i ten 
gienjusz, dzięki któremu zmyślają oni typ całkowity, 
samorzutny, oryginalny, pośredni między typem floren­
ckim a typem flamandzkim, wyśmienity w miękkości 
i w rozkoszy, szczytny w sile i w porywie, zdolny do­
starczyć olbrzymów, zapaśników, królów, oesarzowyoh, 
tragarzów, dworek, postaci najbardziej realnych i po­
staci najbardziej idealnych, i to tak, iż łączy krańce,
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ogromadza w jednej i tej samej osobistości najrozko­
szniejszy powab zmysłowy i majestat najokazalszy, 
wdzięk prawie tak ujmujący, jak u Correggio’a, lecz 
przy bujniejszem zdrowiu i jędrniejszej pełności, rozle- 
wność życia prawie tak świeżą i prawie tak szeroką 
jak u Rubensa, lecz przy formach piękniejszych i przy 
rytmie lepiej rozrządzonym, energję prawie tak olbrzy­
mią, jak u Michała-Anioła, lecz bez oierpkośoi bolesnej 
i bez rozpaczy buntowniczej — a będziemy mogli oznaczyć 
miejsce, jakie Weneojanie zajmują wśród malarzy, i nie 
wiem bynajmniej, ozy ustępuję skłonności osobistej, gdy 
przekładam ich nad wszystkich.
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mJ) I. Werona.
■Jr Werona, dnia 2 Maja 1864. — Cyrk, Kościoły,

y) rzy wyjeździe z Wenecji, zdaje się, iż pociąg 
idzie po wodzie; morze lśni na prawo i na lewo 
i w przypływie łamie się o dwa kroki od kół; 

potem piaski plenią się wśród roztoczy migotliwych; la­
guna opada i wielkie rowy chłoną pozostałość wody 
i osuszają grunt. Płaszczyzna bezbrzeżna zieleni się i oży­
wia uprawą; łany zboża wznoszą się świeże i młode; 
winorośl pąkuje na drzewach; na stokach wzgórz ładne 
domki wiejskie grzeją się na słońcu ku południowi. Lecz 
od północy, pomiędzy wielką zielenią położystą a wielką 
kulistośoią błękitną, Alpy stroszą swą ścianę czarniawą 
skał, swoje wieżyce, baszty poszczerbione, niby rozwa­
lmy wału spustoszonego od armat, swe załamy, skąd wy­
chodzą opary blade, swój wieniec obramowany śniegiem.

Po upływie godziny wjeżdża się do Werony, smut­
nego miasta prowincjonalnego, wybrukowanego kamie­
niami drobnemi, zaniedbanego. Wiele ulic jest pustych; 
na skraju mostów kupy śmieci nurzają się w rzece. Re­
sztki starych rzeźb, arabeski zabrudzone, widnieją tu 
i owdzie na wysadaoh; czuć gród niegdyś zasobny, dziś 
podupadły.

Z pod skorupy pasorzytnej straganów i sklepików 
z żelastwem, stary cyrk rzymski, najobszerniejszy i naj­
lepiej zachowany po cyrkach rzymskim i nimskimŁ), wy­
łania się swym przegubem krzepkim. Mógł on pomieścić 
ostatniemi już czasy pięćdziesiąt tysięcy widzów; gdy 
był zaopatrzony w galerje drewniane, przypuszczam, iż

SÏ

') Nimy, po francusku Nimes, miasto główne departa­
mentu Gard, na południu Francji. (Przyp. Tłom.).
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mógł przyjąć ich siedemdziesiąt tysięcy. Cała ludność 
miasta znajdowała tu dla siebie miejsce. Przez budowę 
swą i zastosowanie cyrk jest znamieniem swoistem gie- 
njuszu rzymskiego. Ogromne jego kamienie, długie 
tu na sześć stóp a szerokie na trzy, olbrzymie skle­
pienia okrągłe, piętra obłąków, ustawionych nasobnie, 
są zdolne, gdyby je pozostawiono sobie samym, 
trwać aż do ostatniego dnia. Architektura, tak rozu­
miana, ma moc dzieła naturalnego; gmach, widziany 
z góry, ma pozór krateru wygasłego; skoro chce się bu­
dować, to na tę modłę, to jest na wieczne czasy. Z dru­
giej jednak strony, ten pomnik rozsądku okazałego jest 
instytucją morderstwa ciągłego. Wiemy, iż dostarcza on 
nieustannie widowiska ran i śmierci obywatelom, że, wraz 
z wyborem duumyira1) lub e dy 1 a 2), to igrzysko 
krwawe stanowi główny interes i najważniejsze zajęcia 
miasta, że kandydaci i dostojnicy mnożą je na koszt 
swój dla uzyskania względów powszechnych, że dobro­
czyńcy grodu przekazują kurji wielkie sumy dla nadania 
mu nieustannośoi, że w takiej zagrodzie, jak Pompeje, 
jakiś duumvir wdzięczny wprowadza do walki trzydzie­
ści pięć par gladjatorów na jednem przedstawieniu, że 
człowiek ogładzony, wykształcony, ludzki, bywa na tych 
rzeziach, jak my bywamy na komedji, że rozrywka ta 
jest prawidłowa, powszechna, urzędowa, modna, i że cho­
dzono do cyrku, jak my chodzimy do teatru, klubu ozy 
kawiarni. Widać tu gatunek duszy, której my już nie 
znamy, duszę poganina, wychowanego na gimnastyce

*) Duumvir, wyrażenie łacińskie, oznaczające dwóch mę­
żów, sprawujących w mieście urząd sędziów. [Przyp. Tłom.)

2) Edyl (aedilis), nazwa starożytna urzędnika, mającego 
nadzór nad budowlami publicznemi i igrzyskami. (Przyp. Tłom.).
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i na wojnie, to jest nawykłego do kształtowania ciała 
swego i do poskramiania ludzi, posuwającego do osta­
teczności piękne swe instytucje cielesne i bojownicze 
i przebywającego działalność palestry i bohaterskość 
grodu, by skończyć na gnuśności łaźni i na okrucień­
stwie cyrków. Każda cywilizacja ma czas zwyrodnienia 
swego, jak i swej jędrnośoi. Co do nas, ohrześojan, spi­
rytualistów, głoszących pokój i kształtujących inteligien- 
oję swoją, to mamy nędze życia umysłowego i mieszczań­
skiego, osłabienie mięśni, podniecenie głowy, małe po­
mieszkania na ozwartem piętrze, nawyki zasiedziałe 
i sztuczne, salony swoje i teatry.

Ten cyrk to tylko reszta: ślady Rzymu są słabe na 
północy Włoch; oryginalność i osobliwość miasta tkwią 
w pomnikach średniowiecznych. Wrażenie, które zosta­
wia ono po sobie, jest cudaczne, gdyż średniowiecze 
włoskie jest mieszańcze i dwoiste. Większość kościołów, 
Santa Anastasia, San Fermo maggiore, Tum 
San Zenon e, są stylu odrębnego, zwanego lombar- 
d z k i m, pośredniego pomiędzy stylem włoskim a sty­
lem gotyckim, jak gdyby artyści łacińscy i artyści gier- 
mańsoy przyszli tu zestroić i zderzyć pojęcia swoje w je­
dnym i tym samym budynku. Lecz dzieło jest szczere; 
we wszystkich pomnikach wieku pierwooiego czuć żywą 
pomysłowość ducha, który się zwierza. Z pośród różnych 
tych kościołów można Tum przyjąć za typ; gmach jest, 
jak stare bazyliki, domem mającym na sobie drugi dom 
mniejszy, przy ozem obydwa przedstawiają się od strony 
ściany szczytowej. Poznaje się tu świątynię starożytną, 
podwyższoną dla dźwigania drugiej świątyni. Linje pro­
ste biegną wzwyż parami, równolegle, jak w architektu­
rze łacińskiej, oczepione daszkiem ostrym. W każdym 
jednak razie linje te są śmiglejsze i te daszki są ostrzej­
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sze, niż w architekturze łacińskiej, pięć dzwonnic, 
ustawionych nasobnie, cieńozy je jeszcze. "Widoczna 
jest, iż ruch nowy podoba sobie mniej w obsadzie 
krzepkiej, niż w rzutkości śmiałej; stare formy szozu- 
pleją i zmieniają zastosowanie pod jego ręką. Szereg 
filarków i dwa krajniki obłąków wpuszczonych, przy­
stosowanych do wy sady, to już tylko drobne ozdoby, 
ślady sztuki zaniechanej, jak kości szczątkowe ramienia 
u wieloryba lub delfina. Wszędy widnieje ten duch dwoi­
sty wieku dwunastego, resztki tradycji rzymskiej i wy­
zieranie pomysłowości nowej, wytworność architektury 
zachowanej w całości i ornacki rzeźby powstającej. Przy- 
sionek z występem powtarza linje proste rozrządu ogól­
nego, a filarki, niesione przez gryfy, piętrzą się nasobnie 
i wiążą, jak pętlice sznura. Przy sionek ten jest orygi­
nalny i czarujący; lecz postaci przykucnięte, grupy do­
koła Najświętszej Panny, to małpy wodogłowe.

Wewnątrz panuje forma gotycka, nie zupełna je­
szcze, ale zaznaczona i już ohrześojańska. Nie mogę wy­
zbyć się tej myśli, iż ostrołuki, obłąki, kwiatony, są 
jedynie zdolne nadać kościołowi wzniosłość mistyczną; 
jeśli zbywa na nich, kościół nie jest ohrześcjański; staje 
się on nim, odkąd one zaczynają ukazywać się. Ten 
jest już smutnie poważny, jak pierwszy akt tragiedji. 
Wiązki filarków skupiają się w słupy czerwonawe, wzbi­
jają się w głowice, opasane potrójnym wieńcem kwiatów, 
rozwijają się w obłąki haftowane plecionką i kończą się 
na ścianie bocznej jakąś pużyną kłosu. Na ścianie bo­
cznej ostrołuk kaplic otula się o błogą liści i ozdób z wi­
kłanych, przechodzących u wierzchowia w dzwonniczkę, 
uwieńczoną posążkiem. Większość postaci odznacza się 
słodyczą dostojną, wyrazem szczerym i aż nadto nazna­
czonym cechą wieku piętnastego. W głębi, prezbiterjum,
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zbudowane przez San Mioheli’egoJ), wypucza aż po nawę 
opaskę swą kolumn jońskich. Tym sposobem różne wieki 
kościoła ujawniają się w różnych ozdobach gmachu; lecz 
budowa i wielkie kształty nadają całości naiwność su­
rową, oryginalność żywą pomysłowości pierwooiej, i miło 
jest przypatrywać się zdrowemu tworowi architektural- 
nemu odrębnego rodzaju, którego nie widzi się nigdzie 
indziej.

Starając się, w zestawieniu z innymi kościołami podo­
bnymi, wyodrębnić typ panujący, widzi się w nim dwie 
ściany szczytowe, spiętrzone nasobnie, jak w Pizie i Sje- 
nie i dzwonnice śpiozaste, których brak w Pizie i Sje- 
nie. To skupienie jest jedyne: ponad murami oałkiemi 
i linjami wdzięoznemi, te dzwonnice, prawie czarne i po­
kryte łuskami zardzewiałemi, stroszą w błękit nieba swe 
kolce żelaziste; możnaby rzec resztki kośćców kopal­
nych. Niekiedy całe stadka dzwonnic cisną się dokoła 
ostrokręgu pośrodkowego lub przysiadają wszędy na 
podłużkach i węgłach dachu; ton czerwonawy cegieł, 
z których gmach jest zbudowany, przyczynia mu jeszcze 
dziwacznośoi formy szorstkiej i płowej. Jest to roślinność 
jedyna, jakoby szyszki ścieńozonej i zwolna sadzonej 
okrą węglistą. Stanowi ona właściwość tego kraju. Po­
między obłąkiem rzymskim, który znikał, a ostrołukiem 
gotyckim, który zarysowywał się, skupiała ona dokoła 
siebie, w oiągu dwóch czy trzech wieków, sympatje lu­
dzi. Odkryli oni ją przy pierwszych krokach poza ży­
ciem dzikiem, i dziesiątki rysów unaoczniają barbarzyń- 
skość, z której wychodzili. Na przysionku kościoła Ś-tej

') Michał SanMicheli (1484f1559), architekt, wykształ­
cony pod wpływem Bramante’go, — odznaczył się głównie w za­
kresie budownictwa fortecznego. (Przgp. Tlóm.J.
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Anastazji niektóre głowy są wielkie na pół tułowia; 
inne nie mają szyi, lub kark ich jest wywichnięty; pra­
wie wszystkie są cudaczne; Chrystus na krzyżu ma ła­
pki żabie, połamane i podgięte. — Lecz wieki w swym 
pochodzie wydostają sztukę z pieluch i rzeźba w kapli­
cach późniejszych jest dojrzała. Santa Anastasia 
jest przepełniona postaciami z wieku piętnastego, nie­
kiedy trochę ciężkiemi, trochę sztywnemi, trochę zbyt 
realnemi, lecz tak wyrazistemi, iż doskonałość mistrzów 
słabnie wobec żywej ich nieprawidłowości. W prezbite- 
rjum krzak cierni i bujnych kwiatów rozwiniętych, wy­
soki na dwadzieścia pięć stóp, osłania nagrobek, na któ­
rym stoją twardzi rycerze zbrojni. W kaplicy Minisoal- 
co’a, wśród mataczyny arabesk wytwornych, widać pię­
trzące się parami, pomiędzy filarkami czerwonemi, dźwi­
gaj ąoemi belkowanie, cztery posążki stojące: młodego 
mężczyznę, młodą dziewczynę, nieco wątłą i nadzwyczaj 
słodką, dwóch doktorów łysych, z czaszkami ostro śoię- 
temi, przypominających postaci Perugino’a. Kaplica Pel- 
legrini’oh, wskroś wyłożona terrakotą, to jeden wielki 
obraz rzeźbiony z przegrodami, w którym soeny z Ewan- 
gielji wiążą się i odstają z przedziwną bujnością i orygi­
nalnością wyobraźni: dwa rzędy postaci odosobnionych, 
każda w zdobnym dzwonie ostrołukowym, przedzielają 
różne zdarzenia, a każde zdarzenie jest oprawione w ramę 
z filarków pokrętnych, uwieńczonych głowicami akantu. 
W tej dekoracji, tak wdzięcznej i tak bujnej, wśród tych 
fantazji wpół-gotyokich i wpół-greokioh, widzi się, przy 
pięknym rozrządzie sztuki nowej, wyrazy wskroś szczere 
i wskroś naiwne, Najświętsze Panny dziecinnej niewinno­
ści i uśmiechniętej piękności, święte niewiasty, płaozące 
z rozrzewniająoem omdleniem boleśoi prawdziwej, młode 
tułowie rzutkie i szlachetne, w których poozuoie żywot-
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nośoi ludzkiej rozwija się z całą szczerością, pomysłowości 
świeżej, Ś-go Michała opancerzonego, dumnego i pro­
stego, jak młodzian starożytny. Nigdy rzeźba nie była 
płodniejszą, samorzutni ej sza i, mojem zdaniem, piękniej­
szą, niż w wieku piętnastym.

Wołam dorożkarza i każę wieść się na kraniec mia­
sta, do San Z e no ne1), najciekawszego z tych kościo­
łów, zapoczątkowanego przez syna Karola Wielkiego, 
odnowionego przez cesarza niemieckiego, Ottona I-go, 
a pochodzącego prawie całkowicie z wieku dwunastego 2). 
Niektóre części, naprzykład rzeźby na drzwiach, sięgają 
czasów najdawniejszych; nigdzie, z wyjątkiem Pizy, nie 
widziałem równie barbarzyńskich. Chrystus na kolumnie 
ma pazór niedźwiedzia, włażącego na drzewo; sędziowie, 
kaci, osobistości z innych wydarzeń, przypominają ka­
rykatury grube, ociężaloów niemieckich w obszernych 
sukmanach. Gdzieindziej, Chrystus na tronie nie ma 
czaszki; cała twarz jest wypełniona podbródkiem; oczy 
zdziwione i wypukłe, jak u żaby; dokoła niego aniołowie 
skrzydlaci są nietoperzami z głowami ludzkiemi. Wszę­
dzie głowy są ogromne, nieproporcjonalne, pocieszne; 
poniżej kończyn źle rozczłonkowanych ohełbają się brzu­
chy obwisłe. Wszystkie te postaci pływają w powietrzu, 
na różnych planach, w sposób wskroś niedorzeczny, jak 
gdyby rzeźbiarz, czy giser chciał pobudzić do śmiechu. 
Na takiej to mieliźnie, podczas schyłu karlowingowskiego 
i najazdów węgierskich, osiadła sztuka. — Wewnątrz ko-

*) Kościół Ś-go Zenona (San ZenoMaggiore), naj­
piękniejszy okaz stylu romańskiego w północnych Włoszech, za­
początkowany w r. 1139. (Przyp. Tłom.).

*) Dzwonnica pochodzi z r. 1045. (Przgp. Aut.).

388



śoioła bada się pomysły dziwne lub dziwaczne ducha, 
szukającego omaokiem, i z głębi ciemności jego, dostrzega 
się niepewnego promienia jaśni. Podziemia z wieku dzie­
wiątego, niskie i ponure, jest lasem kolumn oczepionych po­
staciami bezkształtnemi; rzeźby, bardziej jeszcze bez­
kształtne, pokrywają ołtarz. Do tej to piwnicy wilgotnej 
przychodzono modlić się u grobu świętego o rozprosze­
nie niszczycieli i jazdy wyjącej, która wszędzie, gdzie 
tylko przeszła, zostawiała po sobie samotnię. — Wyżej, 
w kościele, ołtarz szczególny unosi się na czterech zwie­
rzętach przykucniętych, przypominających lwy; z tułowiów 
ich czerwonawych marmurowych wyrastają cztery filarki 
z takiegoż samego marmuru, które w połowie wysokości, 
skręcają się i splątują, niby węże, poozem, związane już, 
nabierają znów, aż po głowicę koryncką, rzutkośoi pro- 
stokreślnej. —Dalej, Chrystus i apostołowie z marmuru 
kolorowanego, freski z wieku czternastego, Ś-ty Jerzy 
z tarczą herbowną, Magdalena odziana włosami swemi, 
szeregują się wzdłuż ścian, niektórzy wątli i cudaczni, 
jak lalki drewniane, inni poważni, owinięci w wielkie 
szaty fałdziste, hjeratycznie surowi i podniośli. Jakżeż 
postęp jest nieskwapliwy, i iluż wieków potrzeba czło­
wiekowi, dla zrozumienia postaci ludzkiej!

Architektura, jako prostsza, jest skoroźrzalsza. Za­
dawala się kilkoma linjami krzywemi lub prostemi, kil­
koma planami symetryoznemi i dobrze odrzynająoemi 
się; nie wymaga, jak rzeźba, rozumienia kulistośoi odda­
lających się, zbadania owalu nader złożonego i nader 
pogurbionego. Dusze nieokrzesane, poprzestające na kilku 
uczuciach silnych, mogą doznawać wstrząśnień i uze­
wnętrzniać się przez nią; być może, iż ona jest wyrazem 
ich właściwym. Istotnie w wiekach to napół barbarzyń-

384



skieh, za czasów Filipa Augusta 1) i Herodota2), wyna­
lazła swe formy oryginalne, i cywilizacja zupełna, miast 
podtrzymać i rozwinąć, jak inne sztuki, raczej zubożyła 
ją lub zepsuła. Zarówno wewnątrz, jak zewnątrz, San 
Z en one jest wielce charakterystyczny, surowy i pro­
sty; czuć w nim bazylikę rzymską, przyjmująoą ohrze- 
śojaństwo. Nawa pośrodkowa opiera się na kolumnach 
okrągłych, których głowice barbarzyńskie, spowite liśćmi, 
lwami, psami, i wężami, podtrzymują pasmo obłąków 
okólnych; na tych obłąkach wznosi się wielki mur nagi, 
dźwigający sklepienie. Aż potąd budowa jest łacińska, 
lecz nawa, przez niezmierną swą wyżynę, wywołuje 
w duszy wzruszenie religijne. Strop jej dziwaczny to 
rynna troista, okratowana drzewem oiemnem, wyłożona 
małemi kwadracikami, ugwieżdżonemi bielą i złotem, 
wydłużającemi swe zaklęśniny, nawarstwione z fantazją 
niespodziewaną i dziką. Pod nią pomost niższy wiąże 
przy sionek z prezbiterjum wysokiemi schodami, zaopa- 
trzonemi w balustradę, i różnice poziomu łamią i wikłają 
pokrój wszystkich linji. Wydziwna wyobraźnia średnio­
wieczna zaczyna wdzierać się w rozrząd prawidłowy ar­
chitektury starożytnej, by zakłócić plany jej, rozmno­
żyć kształty i przekształcić efekty.

Scaligeri’owie, Piazza, muzeum. 
Ta sama wyobraźnia, lecz na teraz wszechwładna 

i całkowita, panuje w obejściu okratowanem, położonem

Filip August (1165 f 1223), syn Ludwika YH-go, króla 
francuskiego, któremu Paryż zawdzięcza założenie wszechnicy 
i wiele upiększeń. (Przyp. Tłom.).

s) Herodot (484 f 425 przed Chr.) sławny historyk grecki, 
zwany „ojcem historji“. (Przyp. Tłom.).
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w pobliżu Santa Maria Antioa1), a będąoem naj­
ciekawszym pomnikiem Werony. Tu są groby dawnych 
władców miasta, Soaligeri’ôw2), kolejno lub naraz, cie­
mięzców i wojowników, polityków i uczonych, zabójców 
i wywołańoów, wielkich ludzi i bratobójców, dających, 
jak książęta Ferary, Medjolanu, Padwy, przykład tego 
potężnego i niemoralnego gienjuszu, właściwego Wło­
chom, który Macohiavelli opisał w swym Władcy, 
lub wyprowadził na widownię w Życiu Castrucoio’a 3). 
Pięć pierwszych nagrobków4), odznaoza się prostotą 
i ciężkością czasów bohaterskich. Zdaje się, iż człowiek, 
skończywszy już z walczeniem, zabijaniem i ugruntowy­
waniem, żąda od grobu jedynie miejsca ku spaniu; skała 
wydrążona, chroniąca kości jego, jest równie krzepka 
i równie wyszarzana, jak zbroja żelazna, która broniła jego 
ciała. Jest to kadź olbrzymia i tułowita, z kamienia na­
giego i z jednej bryły, czerwonawa, osadzona na trzech 
krótkich belkach marmurowych. Płyta jedyna, miąsza 
i bez ozdób, stanowi wieko i, jak mówi Hamlet, „ciężką 
szczękę“ grobowca. Jestto prawdziwy pomnik żałobny, 
skrzynia potworna, nieooiosana, na wieczne czasy.

Z tego świata dzikiego, w którym szalały okrucień­
stwa Ecoelina i zagładców jego, wyłania się sztuka. 
Dante i Petrarka byli przyjmowani na tym dworze, 
który stał się oświeconym i wspaniałym; styl gotycki, 
który z wyży gór ztępuje do Medjolanu i wszędy prze-

*) Santa Maria Antica, kościół z czasów Longobardów. 
(Przyp. Tłom.).

*) Scaligeri, miano łacińskie rodu przemożnego gibelinów 
którego nazwa właściwa jest della Scala- (Przyp. Tłom.).

(8 Porównajcie z żywotem Cyrusa przez Ksenofonta. (Przyp.
Autora.).

*) Z roku 1277, 1301, 1304, 1311 i 1359. (Przyp. Aut.)
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nika do architektury włoskiej, rozwija się czysty i cał­
kowity w pomnikach ostatnich wielmożów. Dwa z tych 
nagrobków, zwłaszcza nagrobek Cane’a Signorio1), są. 
równie cenne w swym rodzaju, jak katedry Medjolanu 
i Asyżu. Bujne i delikatne powikłanie kształtów pokrę­
tnych, żłobionych i kanciastych, przekształcenie ciała 
ważkiego w filigran koronek, wielorakośó i złożoność, 
owo czego szuka smak nowy. U niży pomnika filarki 
z głowicami dziwacznemi wiążą się w rodzaj zawoju 
herbownego, dla podtrzymania na płatwie grobowca zdo­
bionego i postaci śpiącej nieboszczyka. Z tej podwaliny 
porywa się wzwyż krąg innych filarków, których obłąki, 
haftowane w trójliść, wiążą się w kopułę oczepioną la­
tarniami i dzwonniczkami ukwieconemi, oieńozejącemi 
i skupiającemi się, niby roślinność ciernista. U wierzoho- 
wia Cane-Signorio, siedząoy na koniu, wydaje się 
posążkiem wierzchołkowym cacka jubilerskiego. Procesje 
figurek rzeźbionych przesłaniają grób. Sześć posążków, 
w zbroi i z odkrytemi głowami, pokrywa wyłogi płatwy, 
a każdy z kazubów drugiego piętra mieści w sobie po­
stać anioła. Cała ta ludność i cała ta roślinność wzbija 
się w ostrosłup, niby wiązanka w krużu i niebo lśni 
poprzez niezliczone wykroje tego spiętrza. Nadomiar 
wrażenia, każdy nagrobek, wzięty oddzielnie i całe obej­
ście są ujęte w jedną z owych krat wskroś oryginal­
nych i żłobionych, w których podobała sobie sztuka śre­
dniowieczna, rodzaj siatki arabesek, wyhaftowanej w ezte- 
roliść koniczyny, przybranej pużyną berdyszów, uwień­
czonej liśćmi cierni potrójnie kolczastych. W tym kie­
runku, ku bujnośoi i splotowi kształtów wydziwnych

J) Cane Signorio, członek rodziny della Scala, czyli 
Scaligeri’ich, zmarły w r. 1375. (Przyp. Tłom.).
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i smukłych, zwróciła się wyobraźnia cała. W istocie po­
staci, acz dobrze ustosunkowane, nie mają, w sobie nic 
idealnego. Cane jest tylko wojownikiem, który wiele do­
świadczał. Posążki w zbroi mają wyraz zakrystjanów 
posępnych, tak częsty w rzeźbach średniowiecznych. Naj­
świętsza Panna w płaskorzeźbie, na nagrobku, jest grubą 
wieśniaczką, naiwną i niezdarną, a mały Jezus ma wielką 
głowę, kończyny wątłe, brzuch odęty dzieoiaków rze­
czywistych, spędzających życie na ssaniu, spaniu i sko­
mleniu. Artysta umie tylko przerysowywać niewolniczo 
i nędznie formę ludzką; pomysłowość jego zużyła się 
w innym kierunku. Myślałem przez przeciwieństwo o pod­
wójnym nagrobku z czasów Odrodzenia, który dopiero 
co widziałem w zakrystji kościoła San Fermo Mag­
giore, o nagrobku Hjeronima Turriano, nader pro­
stym, nader wykwintnym, pojętym wręcz wesoło i zdrowo, 
w którym filarki żłobkowane tworzą opustę pomierną 
między tułowiami pomiernemi, w którym biel marmuru 
jest uwydatniona odcieniem płowym brązu, w którym 
sfinksy, fauny, nimfy w płaskorzeźbie przewijają się po­
między kwiatami. Nie można powstrzymać się od przy­
znania, iż sztuka średniowieczna, tak pomysłowa i tak 
potężna, ma w sobie coś wymuszonego i wypaczonego. 
Prawdę mówiąc, jest to sztuka człowieka ohorego; umysł 
wesoły i dobrze się ozująoy, nie przyswoiłby sobie or* 
namentacji tak drobnej, tak z wikłanej, tak kruchej, wy­
dającej się niezdolną do trwania samojętnego i domaga­
jącej się futerału ochronnego. My żądamy od pomników 
obsady moonej, wytrzymałości osobistej. Wyobraźnia, 
wisząca nieustannie w powietrzu, skręcana w swym lo- 
oie, zahaczona o kolce, przysiadająca na strzałkach, nuży 

.się. Dość jest pójść na Piazza dei Signori, gdzie 
śliozny pałacyk z czasów Odrodzenia wspiera się na
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krużganku obłąków i głowic korynokieh. Smakuje sie 
w wysmukłości filarków i w kulistośoiach wytwornych 
balustrady. Wodzi się okiem po rzeźbach, snujących się 
w węgłaoh i po wyłogach okien, po gałęziach obciążo­
nych liśćmi, po wysokich kwiatach wyrywających się 
z amfory, po pancerzach rzymskich, rogach obfitości, 
medaljonaoh, wszelkich kształtach i wszelakich godłach, 
któremi artysta chciałby otoczyć się, dla przerobienia 
życia swego na gody. Rozmyśla się nad dwoma posą­
gami w kazubaoh muszlowych, nad Najświętszą Panną, 
która, podobna madonnie z Sądu ostatecznego, 
przegina się i odwraca głowę przez ramię z wytworno- 
śoią pokroju florenckiego. Przypuszczam, iż to właśnie 
stanowi przyjemność podróży: powraca się do myśli 
swoich, czuje się, jak one ustalają się, rozwijają, pro­
stują nieustannie, według tego, jak nowe miasta przed­
stawiają umysłowi nowe widoki tych samych rzeczy.

Lecz nużnieje się; widziałem zbyt wiele malowideł 
w Wenecji, by mówić o tych, które są tutaj. A jednak 
jest pinakoteka w pałacu Pompei1), pełna dzieł mi­
strzów werońskich. Liczni malarze pierwotni, Falconetto2) 
Turodi, Crivelli3), są umieszczeni porządkiem czasu. 
Jeden z nich, Paweł Morando4), zmarły w roku 1522, 
zajmuje salę całą swemi malowidłami nieco sztywnemi,

x) Pałac Pompei’ch, właściwie Pompei alla Yitto- 
ria, podarowany miastu przez rodzinę, obecnie muzeum miejskie. 
(Przyp. Tłom.).

2) Jan Palconetto (1458-j* 1534) architekt i malarz we­
roński. {Przyp. Tłom.).

s) Karol Crivelli (1468 f 1493) malarz wenecki. [Przyp.
Tłom.)

*) P a w eł Morando, inaczej Cavarolla (1486 f 1522), 
malarz weroński. [Przyp. Tłom.).

389



realnemi, niezmiernie wykończonemi, wśród których, po­
między postaciami kopjowanemi żywcem, piękni anioło­
wie, uwieńczeni wawrzynem, zwiastują bliżę formy ide­
alnej, przyczem świetność kolorytu i zręczne stopnio­
wanie odcieni znamionują smak wenecki. Należałoby 
przyjrzeć się wszystkim tym malarzom; są to zaczątki 
kwiecia miejscowego, lecz bywają dni, kiedy wszelki 
wysiłek uwagi mierzi, kiedy jest się usposobionym je­
dynie ku używaniu rozkoszy. Pozostawia się w spokoju 
przesłańoów i podchodzi się ku dwom czy trzem obra­
zom mistrzów. Jest jeden, Bonifazio’a, przedstawiający 
oddanie Werony doży, olśniewający i dekoracyjny, w któ­
rym szczere naśladownictwo życia realnego ożywia się 
i piększy wszelkiemi przepychami barwy. Wielmożowie, 
odziani jak za czasów Franciszka I-go, w białyoh jedwa­
biach połyskujących i wzorzonyoh w kwiaty, ukazują się 
z jednej strony doży, gdy tymczasem radcowie, siedzący 
po drugiej stronie, pysznią się okazałością wielkich swych 
szat czerwonych. Strój jest tak piękny w owym czasie, 
iż sam przez się dostarcza osnowy malarstwu; w każdej 
epoce jest on najsamorzutniejszem i najznamienniejszem 
ze wszystkich dzieł sztuki, gdyż oznacza sposób, w jaki 
człowiek pojmuje piękno i chce ozdobić życie swoje; za­
pamiętajcie sobie, że jeśli on nie jest malowniczy, to 
i na upodobaniach malowniczych zbywa. Gdy ludzie na­
prawdę lubią obrazy, wtenczas zaczynają z osób swych 
robić obraz; dla tego to wiek paltotów i fraków czar­
nych jest niepodatny sztuce rysowniczej. Porównajcie 
z naszem ubraniem karawaniarzy przyzwoitych ozy in­
żynierów użytecznych pyszny portret Passio’a Guariento 
przez Pawła Weroneza 1). Stoi on w swej zbroi stalowej,

1) Z roku 1556. (Przyp. Autora).
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pręgowanej smugami czarnemi i bramowanej złotem. 
Szyszak jego, rękawice, włócznia, sa obok niego. Jest 
to człowiek czynu, dzielny i wesoły, aczkolwiek już stary; 
broda mu siwieje, ale policzki mają, odcień nieco winny 
obyczajów lekkich. Pokazałość żołnierska i wyraz pro­
sty sa w zgodzie; wszystko trzyma się w człowieku, 
zwierzch i wnątrz; kształtuje on według potrzeb wew­
nętrznych strój swój, umeblowanie, architekturę, całą 
dekorację zewnętrzną; lecz za czasem dekoracja działa 
nań. Jestem przekonany, iż zbroja taka musiała prze­
mieniać człowieka w tura bohaterskiego. Dobrze bió się, 
dobrze jeść i pić, paradować pysznie na koniu, nie po­
żądał on niczego poza tern. Życie rycerskie i czucia ma­
lownicze ogarniały go całkowicie; nie potrzebował, jak 
my, literaci, psychologji umiejętnej i wytwornej: zie­
wałby przytem; sam był zbyt mało złożony, by nadać 
się ku roztrząsaniom naszym. Z tego powodu sztuką po- 
środkową stulecia jest nie literatura, lecz malarstwo. — 
W tej sztuce, Weronez, podobnie jak Van Dyck, przy­
chodzi w chwili końcowej, gdy zapał i energja pierwotna 
zaczynają miarkować się pod tchnieniem dobrobytu i go­
dności światowej. Nosi się niekiedy jeszcze wielkie mie­
cze, lecz używa się rapieru; przywdziewa się jeszcze 
w potrzebie twardą zbroję bojową, lecz chętniej stroi 
się w serdak zdobny i w koronki dworskie; wdzięk pa- 
nięoy przekształcił i rozjaśnił starą energję żołnierską. 
Wenecjanin, jak Flamand, maluje ten szlachetny i poe­
tyczny świat, który, znajdując się na pograniczu wieku 
feudalnego i wieku nowoczesnego, zatrzymuje wyniosłość 
wielmożozą, nie zachowując szorstkości gotyckiej i osiąga 
obyczajność pałacową, nie dochodząc do okliwośoi w ugrze- 
oznieniu salonowem. Przy Tyojanie, Giorgionie i Tinto- 
reoie, Weronez wydaje się rycerzem wytwornym wśród

391



prostaków krzepkich. Tu, w fresku przedstawiającym 
Muzykę, głowy kobiece są czarująco słodkie; rozkoszni- 
ozośó jego jest arystokratyczna, niekiedy przekwintna; 
uoieszność zabaw, rozmaitość i świetność powabnej 
i uśmiechniętej piękności przypadają lepiej do umysłu 
jego, niż siła i prostota ciał i czynów zapaśniczych. Sam 
pozdrawiał on z uszanowaniem Tyojana, „jako ojca sztuki“, 
a Ty oj an, na placu Świętego Marka, ściskał go serde­
cznie, uznając w nim przywódcę pokolenia nowego.
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IL Me dj o 1 an.
Z Werony do Medjolanu. 

pobliżu Desenzano zaczyna się widzieć je­
zioro Garda. Jest ono wskroś błękitne, tego 
błękitu dziwnego, właściwego wodom skal­

nym; góry chropawe, smugowane śniegami lśniaoemi, 
otaczają, je przegubem i pomykają przygórki swe 
aż po środek wody. Acz całkiem przykre, uśmiechają 
się one jednak; opona modra, powietrzna, delikatna, jak 
gaza niewieścia, otula nagość ich i łagodzi surowość. 
Począwszy od Werony, widzi się je tylko poprzez tę 
oponę. Łagodna ta modrość zajmuje połowę przestwo­
rza; reszta to łąka czarująco i miękko zielona, zmięk­
czona jeszcze nieuchwytnym odcieniem żółtawym, który 
życie nowe rozlewa po latoroślach wiosennych.

W Desenzano pociąg staje nad samym brzegiem je­
ziora. Roztocz jego, połyskująca i ołowiano sina, wcho­
dzi między dwa długie zbocza skaliste, wydające się wy­
łogami pogurbionemi i ponaoinanemi jakiejś konwi fan­
tastycznej. W rzeczy samej jest to konew marmurowa, 
w której Alpy, zanim stoczą się na dół, zbierają i za­
trzymują źródła swoje. Na wysterkach tej krawędzi wi­
dzi się wioski, kościoły, stare twierdze, zachodzące aż 
w wodę, a całkiem w głębi ściana wyższa wzbija się 
w niebo frędzlą śniegu, wysrebrzonego od słońca. Nic 
nad to radośniejszego i szlachetniejszego; od jeziora do 
nieba wszelkie odcienie błękitu stapiają się, barwione 
rożnem oddaleniem, i na myśl przychodzą krajobrazy 
skał błękitnawych, które Leonard da Vinci umieszcza 
w tle malowideł swoich.

Reszta równiny, aż po Medjolan, to jeden wielki 
sad, obfitujący w zboża, łąki sztuczne, drzewa owo-

m
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eowe, w którym morwowoe, całkiem już zielone, wy­
chylają okrągłe głowy swe wśród winorośli, w którym 
małe kanały odświeżają uprawę, tak kwitnący i tak 
plenny, iż daje wyobrażenie nazbyt wielkiego dobro­
bytu: lecz Alpy, piętrzące się po prawej stronie w jaśni 
wieczoru, niby pasmo olbrzymich obłoków stałych, odej­
mują płodności tej wszelki wyraz powszedni i jedno­
stajny.

Medjolan, 4 Maja. — Katedra.
Czuje się, iż się jest w kraju bogatym i wesołym; 

miasto jest wielkie, okazałe nawet, z bramami pomni- 
kowemi i ulicami szerokiemi, obfitująoemi w pałace, peł- 
nemi wozów, ożywione a jednak nie gorączkowe, jak 
Paryż lub Londyn. Znajduje się wśród płaszczyzny, i je­
ziora, kanały, rzeka, dostarczają mu łatwo zapa­
sów ze wsi, tak starannie uprawnej i tak szczodrze pło­
dnej. Budowle są wesołe, jak i okolica. Wchodzicie do 
poczekalni na dworcu kolei i widzicie w niej pomiędzy 
listwami i ozdobami strop błękitny, po którym płyną 
małe obłoki. Kawiarnie są pełne; lody i kawa kosztują 
od czterech do pięciu soldów; kurs omnibusu wynosi 
dwa soldy. Słucha się dwóch oper za franka lub dwa; 
dużo ludzi z gminu i kobiet na poziemiu teatru. Nie­
które z tych kobiet są piękne, prawie wszystkie uśmie­
chnięte i w dobrym humorze; chodzą dobrze, ponętne 
i strojne; przy obliczu żywem, głowie wytwornej i wy­
raziście narysowanej, przy głosie dźwięcznym i donoś­
nym, występują na poczekaniu wszędzie i świetnie na 
widownię. Nic ładniejszego nad namitkę czarną, służącą 
im za ubranie głowy; krąg iglic srebrnych, zatknięty 
w warkocz, tworzy wianek. Stendhal, który mieszkał tu 
długo, mówi, że to miasto jest ojczyzną dobrodusznośoi
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i rozkoszy: uważać pracę i zajęcia ważne za pańszczy­
znę, którą należy ograniczyć, o ile tylko się da, bawić 
się, śmiać, urządzać wycieczki na wieś, być zakochanym, 
i to nie na modłę wzdyszków, owo ich sposób pojmo­
wania życia. Prowadziłem w tym przedmiocie dwie ozy 
trzy rozmowy ciekawe z towarzyszami podróży: wszyst­
kie kończyły się tern samem wyznaniem wiary. Jeden 
z nich, pół-mieszczanin, drugi adwokat, powiedzieli mi 
kolejno: „Hola sventura d’essere amm o g li ato1); 
prawda, iż poślubiłem żonę z miłości, że jest ona ładna 
i rozsądna, lecz nie jestem już wolny“.

Przechodzień, jako-m ja, nie może mieć zdania 
o obyczajach; może mówić tylko o pomnikach. Trzy są 
osobliwe w Medjolanie: katedra i dwie galerje obrazów.

Na pierwszy rzut oka, katedra ta jest olśniewająca: 
gotyk, przeniesiony w oałku do Włoch pod koniec wie­
ków średnich 2), dochodzi w nim wraz do świetności swej 
i przesady. Nigdzie nie widziano go tak śpiozastym, tak 
wyhaftowanym, zwikłanym, tak przeładowanym, tak po­
dobnym do okazu jubilerskiego; a ponieważ, zamiast 
kamienia grubego i przyćmionego, ma tu za materjał 
piękny włoski marmur lśniący, staje się więc czystym 
klejnotem cyzelowanym, cennym zarówno przez jeste­
stwo swoje, jak i przez robotę. Cały kościół wydaje się 
krystalizacją olbrzymią i wspaniałą, tak las iglic, prze­
ploty żyłkowań, ciżba posągów, koronka z marmuru 
żłobionego, drążonego, haftowanego, dziurawionego na 
W3Jot, wznosi się bez miary i bez liku, odrzynająo się

') Ho la sventura d’essere ammogliato, na nie­
szczęście jestem, żonaty! (Przyp. Tłom.).

2) Zaczęty w roku 1386. Architektami są Niemcy i Francuzi. 
[Przyp. Aut.).
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bielą swą od błękitu nieba. Jest on zaiste świecznikiem 
mistycznym widzeń i legiend, o stu tysiącach ramion 
zjeżonyoh i pleniących się cierniami bolesnemi i różami 
zachwytnemi, z aniołami, dziewicami, męczennikami na 
wszystkich kwiatach i na wszystkich kolcach, z niezli- 
czonemi mirjadami Kościoła zwycięskiego, porywającego 
się z ziemi i piętrzącego ostrogran swój w niebo, z mi- 
ljonami głosów zmieszanych i drgających, które wzbi­
jają się w jedno hosanna!1) Przy wysilę takiego uczu­
cia rozumie się łatwo, dlaczego architektura pogwałoiła 
warunki zwykłe materji i trwania. Nie ma ona już celu 
swego w sobie samej; mało ją to obchodzi, ozy gmach 
będzie krzepki lub kruchy; nie ochrania już, lecz wy­
raża ; nie troszczy się ani o kruchość swą teraźniejszą, 
ani o naprawy przyszłe: rodzi się z szału wzniosłego 
i tworzy szał wzniosły; cóż to szkodzi, że kamień prze­
kręci się i że pokolenia następne będą musiały rozpo­
cząć dzieło na nowo. Idzie o uzewnętrznienie marzenia 
napiętego i uniesienia jedynego, a jest w życiu chwila, 
która stanie za życie całe; filozofowie mistyczni pierw­
szych wieków poświęcali wszystko w nadziei, iż, wciągu 
tylu lat długich, przekroczą raz lub dwa granice poło­
żenia ludzkiego i będą porwani na chwilkę do tej j e- 
dnośoi niewypowiedzianej, która jest źródłem wszech­
świata.

Wchodzi się i wrażenie pogłębia się jeszcze. Co za 
różnica pomiędzy potęgą religijną takiego kościoła a ko­
ściołem Ś-go Piotra w Rzymie. Wydaje się okrzyk po 
cichu; owo prawdziwa świątynia ohrześcjańska! Cztery 
rzędy ogromnych filarów ośmiośoiennyoh, skupionych,

*) Jest to parafraza pieśni XXIX-ej „Czyśćca“ Dantego. 
(Przyp. Tłom.).
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wydaja się gęstwą, zbitą dębów olbrzymich. Głowice dzi­
wne jeżą się roślą fantastyczną makowio, baldaohów, ka- 
zubów kwiatonowyoh, posągów, jakoby stare pni, uwień­
czone mchami delikatnemi i zwieszonemi. Rozrastają się 
one w wielkie konary, zbiegające się na sklepieniu, 
i wszystkie pola między lukami są wypełnione pięcia 
nierozwikłaną liści, wici kolczastych, gałązek zwiniętych 
i rozwiniętych, wyobrażających kopułę napowietrzną 
wielkiego lasu. Jak w wielkim lesie, śoieże poboczne są 
prawie równe na wysokość śoieży pośrodkowej, i na 
wszystkie strony, przy odległościach równych, widzi 
się dokoła siebie wznoszące się kolumnady odwieczne. 
Jest to prawdziwie stary las giermański i jakby wspo­
mnienie świętego gaju Irminsula 1). Światło wpada prze­
kształcone przez szyby zielone, żółte, purpurowe, niby 
poprzez odcienia czerwonawe i pomarańczowe liści je­
siennych. Owo niezawodnie architektura zupełna, tak 
samo jak grecka, mająca początek swój, jak grecka, 
w kształtach roślinnych. Grek bierze za typ pień drzewa 
ściętego, Giermanin zaś drzewo całe z konarami i liśćmi. 
Być może, iż prawdziwa architektura wychodzi zawsze 
z natury roślinnej i każda strefa ma swoje gmachy, jak 
i swoje rośliny; tym sposobem możnaby zrozumieć ar­
chitekturę wschodnią, ogólnikowe pojęcie palmy wysmu­
kłej i wieńca liści jej u Arabów, ogólnikowe pojęcie ro­
ślinności olbrzymiej, plennej, brzuchatej lub zjeżonej 
w Indjach. W każdym razie, nie widziałem nigdzie ko­
ścioła, w którym postać zewnętrzna lasów północnych

ł) Irminsul, posąg Irmina, boga Saksonów, pod posta­
cią Her mana, zwycięzcy giermański ego, w walce z JEŁzymjanami 
w r. 9 po Chr., wystawiony na górze Ehresburg, obecnie Stadt- 
berg w Westfalji, a zwalony z rozkazu Karola W-go. (Przyp. 
Tłom.).
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byłaby wyozuwalniejszą, w którym bezwiedniej wyobra­
żałoby się sobie długie śoieże pniów z wylotem świetlnym 
u ujścia, konary przygięte, zbiegające się pod kątem 
ostrym, kopuły z liści bezładnych i zwikłanyoh, cień 
powszechny, usiany blaskami liści kolorowych i przeźro­
czystych. Niekiedy tafla szyb żółtych, w której kąpie 
się słońce, rzuca w oćmę potok promieni, i połaó nawy 
jaśnieje, jako polanka. Wielka różyca w głębi prezbite- 
rjum, okno w liśoiankę pokrętną ponad drzwiami woho- 
dowemi, perlą się tonami ametystów, rubinów, szmara­
gdów i topazów, jak te labirynty liściaste, w których 
światła odgórne łamią się i rozścielają w oblaskach ru­
chomych. Obok zakrystji nadedrzwie, sadzone na murze, 
wykręca do nieskończoności swe żyłkowania skrzyżo­
wane, przypominające gmatwę delikatną jakiejś cudow­
nej rośliny wężykowatej i ozepnej. Możnaby spędzić tu 
dzień cały, jak w lesie, z duszą równie spokojną i rów­
nie pełną, wobec tych wspaniałości równie uroczystych, 
jak w naturze, wobec wydziwów równie pieśoiwyoh, 
wśród zespołu jednostajnośoi szczytnej i płodności nie­
przebranej, wobec przeciwieństw i przeobrażeń światła, 
równie obfitych i równie niespodzianych. Marzenie mi­
styczne, przy poczuciu nowem przyrody północnej, oto 
źródło architektury gotyckiej.

Za drugiem wejrzeniem czuje się jednak dobrze 
przesadę i sprzeczności. Ten gotyk jest z ostatniego stu­
lecia 1), niższy od gotyku w Asyżu; zewnątrz zwłaszcza 
wielkie linje giną pod natłokiem ozdób. Widać tylko

v) Mowa tu o stuleciu sztuki gotyckiej, ustępującej Odrodze­
niu, na początku wieku XVI-go. Katedra medjolańska powstała 
w r. 1386, lecz niektóre jej części ukończono dopiero w połowie 
wieku XYI-go. (Przyp. Tłom.).
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iglice i posagi; liczne posągi są z wieku siedemnastego, 
czułostkowe i giestykulująoe, na modłę Bernini’ego; głó­
wne okna wy sady noszą znamię Odrodzenia i stanowią 
zakałę. Wewnątrz, Święty Karol Boromeusz *) i następcy 
jego narzucili w wielu miejscach wydwarzanie sohyłu. 
Pomnik taki przechodzi siły człowieka; pracuje się nad 
nim od pięciuset lat i nie jest on jeszcze skończony. 
Gldy dzieło jakieś wymaga tak długiego czasu do skoń­
czenia, przewroty nieuniknione umysłowośoi pozostawiają 
na niem ślady rostroju: tu okazuje się charakter swoi­
sty średniowiecza, brak umiaru między pragnieniem 
a potęgą. Lecz wobec takiego dzieła krytyka nie jest 
stosowna. Odpędza się ją od swego umysłu, jak natręta; 
pozostaje ona przed drzwiami i nie stara się nawet wejść 
powtórnie. Oczy same z siebie odwracają się od części 
brzydkich; zatrzymują się, dla zachowania rozkoszy, na 
kilku grobowcach z wielkiego stulecia, na grobie kar­
dynała Carraciulo 2), a zwłaszcza na kaplicy Ofiarowania 
rzeźbiarza Bambaja’i3), człowieka nieznanego, który żył 
za czasów Miohała-Anioła. Najświętsza Panienka idzie 
po schodach między pysznemi tułowiami mężczyzn i ko­
biet stojących; jakiś chudy starzec patrzy i głowa jego 
koścista, tonąca w ogromnej brodzie kędzierzawej, jest 
dziko wyniosła; kobieta z lewej strony, pomiędzy kolu­
mnami, odznacza się żywą pięknością wskroś kwitnącej 
młodości. Dalej druga Najświętsza Panna, między dwiema

') Ś-ty Karol Boromeusz (1538-j-1584), prawdziwy re­
formator kościoła katolickiego, był arcybiskupem medjolańskim 
i w Medj olanie, wyczerpany pracą, dokonał żywota pełnego po­
święceń. (Przgp. Tłom.).

2) Z roku 1538. (Przgp. Aut.).
3) Augustyn Busti, zwany il Bambaj a (ur. około r. 

1420, zmarły w r. 1548)), rzeźbiarz Medjolański. (Przyp. Tłom.).
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świętemi, jest arcydziełem prostoty i siły. My, cudzo­
ziemcy, nie znamy zgoła i nie możemy wymierzyć oa- 
łego gienjuszu Odrodzenia: Włochy nie wywiozły lub 
nie pozwoliły sobie zabrać nic, krom ułomów swego 
dzieła; książki rozpowszechniły kilka nazwisk, lecz, dla 
skrócenia, pominęły inne. Poniżej, a często i obok wiel­
kich ludzi znanych, jest ciżba cała.

Kościoły i muzea.
Wymieniają tu inny jeszcze kościół sławny, San 

Ambrogio Ł), założony w czwartym wieku przez Świę­
tego Ambrożego, dokończony ozy odrestaurowany póź­
niej w stylu romańskim, opatrzony sklepieniami goty- 
okiemi około roku 1300 i zarzucony rozmaitymi kawał­
kami, drzwiami, amboną, obłogami ołtarza, w ciągu wie­
ków pośrednich. Podwórzec podłużny poprzedza go 
krużgankiem podwójnym. Wielka wieża ozworogranna 
osłania go z boku swym tułowiem posępnym i czerwo­
nawym. Szczątki rzeźb, sadzonych na murze, tworzą 
z krużganków rodzaj pamiętnika zatartego i bezładnego. 
Sam gmach stary wznosi się szczytem popękanym na 
podwójnym spiętrzu obłąków. Przysionek jest dziwny, 
cały pręgowany i upstrzony drobnemi ozdobami, ka- 
miennemi; jest to plecionka sznurów, róży o, małych kwa­
dracików wypełnionych liśćmi; na kolumnach widzi się 
krzyże, głowy i tułowie zwierzęce, dekorację nieznanego 
pokroju. Dzieła te, z najposępniejszych czasów średnio­
wiecza2), pozostawiają zawsze po pierwszym wstręcie

*) Kościół Ś-go Ambrożego, założony na rozwalinach 
świątyni Bachusa, teraźniejszą swą postać przybrał w w. XII-ym. 
[Przyp. Tłom.).

2) Zobaczcie klasztor świętego Trofima w Arles, jeden z naj-
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wrażenie potężne. Czuje się w nich, jak w legiendaoh 
świętych, zebranych między wiekiem siódmym a dzie­
siątym, zatratę inteligienoji przestraszonej, niezdarnośó 
ręki ociężałej, skażenie i rozstrój zdolności zwątlonyoh, 
ornacki umysłu dziecinnego i starczego, który zapom­
niał wszystkiego i niczego jeszcze nie nauczył się, 
obawę bolesną i napół-idjotyczną wobec kształtów mgli­
ście dostrzeżonych, wysiłek niewładny przy bełko­
taniu myśli mętnej, pierwsze kroki chwiejne w pi­
wnicy głębokiej, gdzie wszystko gmatwa się i migoce 
przy bladym promieniu światła. Wewnątrz silne filary, 
złożone ze steku kolumn, podtrzymują na swych głowi­
cach barbarzyńskich pasmo obłąków okrągłych i skle­
pień niskich, a na samym końcu, w apsydzie, lśnią 
na złocie chude postaci bizantyjskie. Pod amboną jest 
grób, uważany ongi za grób Stylikona 2), ozdobiony ło­
wami grubo rzeźbionemi, w których zwierzęta niepew­
nego gatunku, może psy, może krokodyle, gonią się 
i gryzą; upadek sztuki nie jest większy w pomniku Pła­
cy dji w Rawenie. Wznosi się oczy i widzi się w rzeź­
bach ambony pierwszy brzask Odrodzenia. Jest to dzieło 
z wieku dwunastego, rodzaj skrzynki długiej na kolum­
nach, jak ambony Mikołaja Pisano. Postaci rzeźbione 
przedstawiają Wieczerzę Pańską; jedenaście osób, wi­
dzianych z twarzy i z obydwoma ramionami wystawio- 
nemi naprzód, powtarza ten sam ruch; głowy są realne
ciekawszych i na j całko witszych pomników średniowiecznych. 
[Przyp. Autora).

x) S t i 1 i c o, spolszczone Stylikon, dzielny, wódz rzymski, 
syn zostającego w służbie rzymskiej Wandala, opiekun młodego 
cesarza Honorjusza, niezmordowany obrońca cesarstwa prze­
ciw buntownikom i barbarzyńcom, pomówiony o zdradę przez Ho- 
norjusza, zginął śmiercią haniebną w r. 408, z woli tegoż Hono­
rjusza. (Przyp. Tłom.).
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a nawet pilnie studjowane, leoz wskroś mieszczańskie 
i pospolite. Pomiędzy tym pierwszym świtem życia 
a chaosem bezkształtnym grobowca odspodniego, upływa 
może sześć stuleci; owo czas, potrzebny wylęganiu. Ża­
den dokument nie ukazuje lepiej, niż dzieła sztuki, 
kształtowań się i przeobrażeń cywilizacji ludzkiej.

Jeden już tylko kościół został mi się w pamięci: 
Santa Maria delle Grazie, obszerna wieża okrą­
gła, przepasana dwiema galerjami filarków i ustawiona 
na ozworogranie ; w dodatku nie kościół to idzie się 
oglądać, leoz Wieczerzę Pańską Leonarda da Vinci, 
malowaną na ścianie refektarza i, prawdę powiedziawszy, 
nie widzi się jej wcale. W pięćdziesiąt lat po ukończe­
niu poszła w upad. W wieku osiemnastym przemalo­
wano ją całkowicie, prócz nieba, potem zeskrobano i je­
szcze raz przemalowano, a że łuszczyła się jeszcze, więc 
odrestaurowano ją dziesięć lat temu. Cóż jest teraz 
z Leonarda w tern malowidle? Może mniej nawet, niż 
ze szkicu mistrza, przeniesionego na płótno przez mier­
nych jego uczniów. Jest niejedna postać, naprzykład 
apostoła Andrzeja1), w której usta wykrzywione są wi­
docznie zepsute. Można zaledwie pochwycić myśl ogólną 
mistrza; odcienie delikatne zniknęły. Jakoż pomiędzy in­
nymi rysami, spostrzega się łatwo, iż sławny sztych 
Morghen’a2), przedstawia Chrystusa bardziej melancho- 
lioznego i uduchowionego3). Chrystus Leonarda to po-

ł) Trzecia, poczynając od strony lewej. [Przijp. Autora). 
3) R af a ł Morghen (1761 f 1833), sztycharz włoski, któ­

remu zawdzięczamy wiele arcydzieł sztuki odtwórczej. (Przyp. 
Tłom.).

3) Porównajcie z kopjami współczesnemi, jak Marka d’Og- 
gione w Brera, lub zkopją w Louvr’ze. (Przyp. Aut.).
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stać łagodna, leoz wspaniała, pełna, boska; ohoiał on 
przedstawić, nie marzyciela czułego i smutnego, leoz typ 
człowieka. Podobnież apostołowie, o rysach wydat­
nych i wyrazach wymownych, są. Włochami tęgimi, 
których namiętność żywa skłania ku mimice. Prawdo­
podobnie obraz Leonarda, jak obrazy Rafaela w Waty­
kanie, był podoba pięknego życia cielesnego, jak poj­
mowało je Odrodzenie. Leoz dodał on doń to, co stano­
wiło właściwość jego, wyraz różnych temperamentów, 
długo badanych i wzruszeń nagłych, pochwyconych na 
uczynku. Z tego powodu, niezawodnie, chodził on oo- 
dzień przyglądać się przez dwie godziny motłoohowi 
w Borgo, by dać swemu Judaszowi głowę łotra, dość 
energiczną i dość nikczemną.

Tu, w Medjolanie, żył on najwięcej i myślał; głó­
wne dzieła jego powinny by być tutaj, leoz zabrano je, 
lub zginęły. Wielki jego model konny z brązu, mający 
przedstawiać księcia Sforza’ę został rozbity w kawałki 
przez kuszników gaskońskich. Nie pozostało się po nim 
nic, próoz rękopisów, szkiców, studjów. A jednak, acz 
uszczuplona, twórczość jego uderza bardziej, niż wsze­
laka inna. Przez główne rysy swego gienjuszu jest on 
nowoczesny. W muzeum Brera !), widzi się głowę ko­
biecą, narysowaną czerwonym ołówkiem, która wytwor- 
nośoią i głębokością wyrazu, przewyższa obrazy najdo­
skonalsze. Stara się on nie o piękność czystą, ale raczej 
o oryginalność indywidualną ; jest osobistość moralna, 
dusza delikatna w jego postaciach; wrzenie życia wew­
nętrznego znurtowało zlekka policzki i podsiniło oczy. 
Dwa inne studja w bibljoteoe ambrozjańskiej 2), zwłaszcza

Ł) Brera, ongi kolegjum jezuickie, obecnie muzeum umie­
jętności i sztuki w Medjolanie. (Przyp. Tłóm.J.

*) Numery 177 i 173. [Przyp. Aut.l.
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młoda kobieta ze spuszozonemi powiekami, są. niezrów- 
nanemi arcydziełami. Nos, usta, nie są, bynajmniej skoń­
czenie prawidłowe; nie kształt to sam obohodzi go: wnątrz 
wydaje mu się ważniejszym jeszcze, niż z wierzch. Pod 
zwierzohem tym żyje dusza rzeczywista, leoz wyższa, 
pełna zdolności i namiętności drzemiących jeszcze, któ­
rych potęga nadmierna wydziela się przy spoczynku 
siłą, spojrzenia dziewiczego, kształtem boskim głowy, peł­
nością, i pojemnością czaszki, wspaniale uwieńczonej wło­
sami, jakich nie widziało się nigdy. Przepatrująo zeszyty 
jego rysunkowe1), przypominając sobie postaci jego ulu­
bione z obrazów autentycznych, rozczytując się w szcze­
gółach oharakteru jego i życia, widzi się tę samą praoę 
wewnętrzną. Byó może, iż jest to jedyny na świeoie 
przykład gienjuszu tak wszechstronnego, tak pomysło­
wego, tak niełatwo zadawalającego się, tak żądnego bez- 
granioznośoi, tak naturalnie przekwintnego, tak wy­
biegającego naprzód, poza swoje stulecie i poza stulecia 
następne. Postaci jego wyrażają wrażliwość i duchowość 
niesłyohaną; wzbierają myślami i ozuoiami niewysłowio- 
nemi. Przy nich osobniki Michała-Anioła są tylko za­
paśnikami bohaterskimi; przy nich dziewice Rafaela są 
tylko dziećmi oiohemi, któryoh dusze uśpione nie żyły 
wcale. Jego osobistośoi czują i myślą wszystkimi rysami 
twarzy i fizjognomji; potrzeba pewnego ozasu by wejść 
w obcowanie z niemi: nie dla tego bynajmniej, aby 
uozuoie ich było zbyt mało uwydatnione; przeciwnie, 
tryska ono z obsłony oałej, leoz jest zbyt wytworne, 
zbyt złożne, zbyt obce i dalekie powszedniości, niezgłę­
bione i niepojęte. Bezruch ich i milczenie dają domy­
ślać się dwóch lub trzech myśli nawarstwionych i in-

W Louvr’ze. (Przyp. Aut.)
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nyoh jeszcze, ukrytych po za najodleglejszą; dostrzega 
się bezładnie tego świata wewnętrznego i utajonego, ja­
koby nieznanej delikatnej roślinności pod głębią wody 
przeźroczystej. Uśmiech ich tajemniczy myli niejako 
i niepokoi; sceptyczne, samolubne, wyuzdane, rozkosznie 
czułe, pałające ozy smutne, ileż to osobliwości, pragnień, 
zniechęceń odkrywa się w nich jeszcze! Niekiedy wśród 
młodych zapaśników, dumnych, jak bogowie greccy, wi­
dzi się pięknego młodziana dwojego, o tułowiu kobie­
cym, wysmukłego i przegiętego z zalotnością rozkoszni- 
ozą, podobnego androginom1) z epoki cesarskiej, a który, 
jak oni, zwiastuje niejako sztukę pomklejszą, mniej 
zdrową, prawie chorobliwą, tak żądną wydoskonalenia 
i nienasytną rozkoszy, iż nie zadawala się przelaniem 
siły w mężczyznę a delikatności w kobietę, lecz, jedno­
cząc i rozmnażając przez mieszaninę szczególną piękność 
płci obojej, gubi się w marzeniach i wybrednośoiaoh 
wieków schyłu i niemoralności. Zachodzi się daleko, po­
suwając do krańca tę wybrednośó wrażeń wytwornych 
i głębokich. Wielu ludzi z tej epoki, a ten szczególnie, 
po tylu wędrówkach po krainach wszelakich nauk, wszela­
kich rozkoszy, przynosi ze swej pogoni za wrażeniami 
coś jakby omierzłego, zrezygnowanego i melancholijnego. 
Ukazują się oni nam pod temi różnemi postaciami, nie 
chcąc oddać się całkowicie. Stają przed nami z pół­
uśmiechem ironicznym i pobłażliwym, lecz pod osłoną. 
I, acz malarstwo ich jest wyraziste, to jednak daje ono 
przezierać z nich tylko łaskawości uprzejmej i gienju- 
szowi wyższemu; później dopiero, i to wskutek namysłu, 
wyróżnia się w oczodołach zapadłych, w powiekach zmę-

ł) Androgin (avöpoyuvo;), tyleż co hermafrodyta, osobnik 
dwupłciowy. (Przyp. Tióm.j.
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ozonyoh, w fałdach nieuchwytnych policzka, wymagania 
bezgraniczne i cierpienie głuche istoty nazbyt nerwowej 
i nazbyt pognębionej, omdlenie szczęśliwości użyty oh 
i znużenie pragnienia niezaspokojonego.

Żaden artysta nie miał równie długiego i równie 
całkowitego wpływu na artystów, którzy go otaczali. 
Melzi*), Salaino 2) Marco d’Oggiono 3), Cesare da Cesto 4), 
G-audenzio Ferrari5), Beltraffio, Luini 6), wszyscy w sto­
sunku i w kierunku zdolności swoich, pozostali wiernymi 
swemu mistrzowi czcigodnemu i ukochanemu, którego 
głos słyszeli lub tradycję podjęli, i widzi się tu w ich 
dziełach rozwój myśli, której jego dzieła zbyt rzadkie 
nie wyprowadziły całkowicie na jaśń. Powtarzają, oni po­
staci jego; w bibljotece ambrozjańskiej kilka osobistości 
Luini’ego, głowa kobiety, maleńki święty Jan, klęczący 
przed Dzieciątkiem Jezus na kolanach Najświętszej Panny, 
nadewszystko Święta rodzina, wydają się nary so- 
wanemi, ozy doradzonemi przez mistrza. Są to dusze 
o wiele wytworniejsze, o wiele podatniejsze uczuciom 
delikatnym lub potężnym, niż postaci poprostu idealne 
ze Szkoły Ateńskiej7); nie weszłoby się zgoła

') Franciszek Melzi, malarz i przyjaciel Leonarda. 
(Przyp. Tłóm J.

2) Andrzej Salaino (1495 f 1515), malarz medjolański.
3) Marek d’O g g i o n o (1470 j 1530), malarz medjolański. 
*) Cezar Cesto, malarz medjolański.
5) Gaudenty Ferrari (1471 -j-1546), malarz lombardzki. 
") Bernardyn Luini (1470-}-1530), malarz medjolański. 

Rio, Historja sztuki chrześcjańskiej, tom III., rozdz. 
XVI. Me jest rzeczą pewną, czy Luini był bezpośrednio uczniem 
Leonarda. {Przyp. Aut.).

7) Karton znajduje się na przeciwko. {Przyp. Aut.).
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w rozmowę z osobistościami Rafaela; oo najwyżej po­
wiedziałyby one wam dwa lub trzy wyrazy głosem me­
lodyjnym i poważnym; podziwiałoby się je, lecz nie roz­
miłowałoby się w nich zgoła; nie czułoby się tej ponęty 
wszechwładnej i przenikającej, która wydziela się z po­
staci Leonarda i ucznia jego. Mało ciała, gdyż ciało 
wyraża życie zwierzęce i znamionuje pożywienie nad­
mierne; cała twarz jest w rysach; są one nader dosadne, 
acz delikatne, tak iż wszystkiemi swemi linjami twarz 
czuje i myśli; podbródek jest wgłębiony, często pocią­
gły; zaklęśniny i wypukłości przerywają jednostajnośó 
rzeźbiarską i usuwają pojęcie zdrowia kwitnącego. Dzi­
wny i nieokreślony uśmiech Monny Lizy przemyka się 
po wargach nieruchomych. Półcień lotny, natężone i głę­
bokie zabarwienie żółtawe otacza postaci tajemniczością 
swą i drganiem; niekiedy wdzięk konturów rozpłynię­
tych, miękkość świetlna ciała dziecięcego, znamionują 
jakoby rękę Correggio’a *). Wyraźna jasność dnia by­
łaby tu rażącą; potrzeba tonów stopionych i zanikają­
cych, złagodzenia światła i cieniu, pieszczoty lubej po­
wietrza dotykalnego i mglistego, by nie urazić ciał tak 
delikatnych i dusz tak uczuciowych. Pod tym względem 
Luini idzie dalej jeszcze, niż Leonard; jeśli zacieśnia go, 
to i uczula; jeśli nie ma, jak on, dumy i wyższości 
„drugiego Hermesa czy drugiego Prometeusza 2)“, to do­
chodzi do wytwornośoi bardziej jeszcze niewieśoiej i bar­
dziej jeszcze wzruszającej. Nie dość na tern: szuka on 
gdzieindziej i stara się do ducha pierwszego swego mi­
strza dodać styl mistrzów nowych. Przypatrując się fre-

Numer 105, bez nazwiska autora. Luini jest współcześni- 
kiem i prawie współobywatelem Correggio’a. (Przyp. Auł.)

2) Wyrażenie Lomazzo’a. (Przyp. Aut)
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skom jego, wierzy się, iż studjował we Florencji1). 
W niskiej sali bibljoteki ambrozjańskiej jego Chrystus 
w koronie cierniowej jest biczowany przez katów; wielka 
zapona i cztery kolumny obramowywują mękę; po obu 
stronach, w rozrządzie umiarowym, są dwaj aniołowie 
i trzej kaci, w dali widać ucznia jednego z Marjami; 
po obu skrzydłach obrazu rząd darobierców pobożnych, 
klęczących, w ozarnyoh szatach, uwydatnia postaciami 
realnemi jeszoze lepiej postawy rytmiczne i formy idealne 
sceny ewangielioznej. Podobnież, przy wejściu do mu­
zeum Brera, dwadzieścia fresków, przedstawiających po 
większej części różne chwile z życia Najświętszej Panny, 
mają barwność złagodzoną, wyraz prosty, szlachetność 
pogodną postaci z Watykanu. Bądź jest to wielka Naj­
świętsza Panna w towarzystwie starca w płaszczu zie­
lonym i młodej kobiety w sukni złocisto-żółtej, a u stóp 
ich, na schodach, aniołek, który z nogami rozstawionemi, 
stroi cytrę swą, w postawach nieruchomych i w linjach 
harmonijnych z Parnasu czy z Dysputy o Świę­
tym Sakramencie. Bądź też w Narodzinach 
Najświętszej Panny są to dwie młode dziewczyny 
żwawe, przynoszące wodę i dwie stare kobiety, tak pię­
kne, tak poważne, iż, patrząc na nie, myśli się o sce­
nach odpowiednich, które Andrzej del Sarto namalował 
w przysionku kościoła Santa Annunziata. Zdaje się tu, 
iż Luini przejął prawidła czystej i uczonej szkoły, w któ­
rej Rafael ukształtował się ostatecznie, której doskona­
łość i miarę Frate 2) i Andrzej del Sarto przedstawiają

*) „Luini naśladuje Gaudentego Ferrari’ego pod względem 
wyrazu rzeczy religijnych, a Rafaela pod względem sposobu“. — 
Słowa Lomazzo’a. (Przyp. Ant.)

3) Erate, brat, mnich: — mowa tu o bracie Bartłomieju, 
Era(te) Bartolommeo. (Przyp. Tłom.).
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najlepiej, a która założona przez złotników, podporząd­
kowywała zawsze wyraz i barwność rysunkowi, umie­
szczała piękność w rozkładzie linji i przez powściągli­
wość, podniosłość, umiar ducha, była Atenami Włoch. 
Lecz tu i owdzie kształt głowy, podbródek wytworny, 
wielkie oczy, poszerzone jeszcze wielkością obłąku brew- 
nego, ciało cudowne małego dziecka, wyraz przemyślny, 
czar wewnętrzniejszy, przypominają Leonarda. Każdy 
z trzech wielkich malarzy włoskich, którzy urobili się 
we Florencji, przyrzucił coś do poganizmu i atycyzmu 
florenokiego, — Rafael słodycz pobożną, którą wyniósł 
z religijnej Umbrji, — Michał-Anioł energję tragiczną, któ­
rą znalazł w swej duszy bojownika, — Leonard podniosłość 
wyśmienitą i zamyśloną, której przykład zostawił swym 
uczniom lombardzkim.

Otóż jeszcze dwie galerje, zawierające razem sześć­
set ozy siedemset obrazów, o których najlepsza będzie 
przemilczeć. Zanotowałem jednak pięć ozy sześć, a prze- 
dewszystkiem Zaślubiny Najświętszej Panny 
Rafaela. Miał on dwadzieścia jeden lat i skopjowałz ma- 
łemi zmianami obraz Perugino’a, znajdujący się w mu­
zeum w Caen1). Jest to jutrzenka, pierwoświt pomy­
słowości jego. Barwa jest prawie twarda i pokrajana na 
plamy wyraźne konturami suchemi. Typ duchowy po­
staci męskich jest dopiero zaznaczony; dwaj młodzieńcy 
i kilka dziewczyn mają te same głowy okrągłe, te same 
oczy małe, ten sam wyraz owczy rybałtów lub komuni- 
kantek. Śmie on zaledwie; myśl jego zaczyna dopiero 
kiełkować w omroku. Lecz poezja dziewicza jest zu­
pełna. Wielka przestrzeń wolna rozpościera się poza

3) Caen, miasto główne departamentu Calvados, dawniej sto­
lica Normandji, na północy Francji. (Przyp. Tłom.)
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osobistościami. W głębi, świątynia okrągła, zaopatrzona 
w przysionki, rysuje się linjami umiarowemi na niebie 
ozystem. Błękit rozwiera się przestwornie na wszystkie 
strony, jak w okolicy Asyżu ozy Perugji ; odległe kra­
jobrazy, najprzód zielone, potem błękitnawe, spowijają 
uroczystość w pogodę swoją. Z prostotą, przypominającą 
rozrządy uświęcone, wszystkie postaci stoją w jednym 
rzędzie, na bliży obrazu: dwie ich grupy odpowiadają 
sobie z każdej strony obojga małżonków, a aroykapłan 
stanowi środek. Wśród tego spokoju powszechnego twa­
rzy, postaw i linji, Najświętsza Panna, skromnie pochy­
lona, z oczyma spuszczonemi, wysuwa półchwiejnie rękę, 
na którą aroykapłan włoży niebawem pierśoień ślubny. 
Nie wie ona, co ma robić z drugą ręką i z niezręczno­
ścią cudowną, trzyma ją przywartą do płaszcza swego. 
Namitka przeźroczysta i delikatna zaledwie dotyka bo­
skich jej włosów płowych; anioł nie byłby położył jej 
staranniej i z uszanowaniem przeczystszem. Jest ona 
duża jednak, zdrowa i piękna, jak córa gór, a obok niej 
pyszna dziewczyna młoda, w szacie jasno czerwonej, 
przybrana w płaszcz zielony, odwraca się z dumą bo­
gini. Jest to już piękność pogańska, żywe poczucie 
ciała rzeźkiego i czynnego, duch i smak Odrodzenia, 
wyzierające z poza cichości i pobożności klasztornej...

Liczni mistrzowie są z tej samej epoki, będącej 
chwilą poprzedzającą zupełne rozwinięcie się kwiatu. 
Mantegna’i Chrystus umarły, widziany od dołu, w skur­
czu, z dwoma starcami płaoząoymi, realny, energiczny, 
malowany umiejętnie, bez piękności, lecz z dziwną szcze­
rością i siłą. Jana Bellini’ego (r. 1510) Najświętsza Panna 
na tronie, nieruchomej i uświęconej powagi, a jednak 
żywa przez siłę modelaoji i tonów; po za nią jest połać 
baldaohu zielonawego, a dalej zachodzi w głąb pole ru­
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dawo-zielone, wielki przestwór dali górzystych i zabłę- 
kitnionyoh.

Dużo Bolońozyków; lecz ci artyści, tak uczeni, tak 
przemyślni, tak pracowici, to malarze modni lub aka­
demiccy. Jeśli mają pomysły jeszcze, to po za polem 
właśoiwem malarstwa, w dziedzinie wyrazu duchowego. 
Płodzą dramaty czy melodramaty zajmujące lub wzru­
szające. Pomiędzy dwudziestoma obrazami szkoły tej jest 
jeden sławny Gruercino’a, Hagar wypędzona przez 
A b r a h arna. Hagar płacze z rozpaczy i oburzenia ; 
lecz powściąga się; nie chce wydać boleści swej na pa­
stwę Sarze, współzawodniczce szczęśliwej. Ta znów ma 
wyniosłość żony prawej, doprowadzającej do wypędze­
nia koohanioy; udaje godność a jednak patrzy z pod 
oka ze złośliwością zadowoloną. Abraham jest ojcem szla­
chetnym, pozującym dobrze, którego głowa jest pusta; 
trudno byłoby wynaleść dlań inną rolę. Wszystko to 
jest pomysłowe i dostarczyłoby kilku stronnic jakiemuś 
Diderotowi; lecz psychologja kroczy tu przed malar­
stwem.

Jakżeż Wenecjanie trzymają się niewzruszenie i sa­
mi jedynie zachowują kąt widzenia! Są trzy czy cztery 
obrazy Tyojana w bibljotece ambrozjańskiej i tyleż Wo­
roneża w Brera, nieco spłowiałe, wytarte lub drugo­
rzędne, które jednak, jakąś tkaniną pofałdowaną, jakiemś 
wygięciem tułowia, jakiemś tłem nieba błękitnego, prę- 
gowanego liśćmi rudawemi, czynią zadość wszelkim pra­
gnieniom oczu. Narodziny Tyojana przedstawiają 
Najświętszą Pannę pod jakimś brogiem wieśniaczym 
z drzewa czarnego, ku któremu zmierzają trzej królo­
wie; jeden z nich Etjopczyk, prawie murzyn, wysuwa 
się naprzód w kabacie zielonym jedwabnym, przybrany 
w czapę barbarzyńską, uwieńczoną pióropuszem ozer-
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wonym; wyobraźcie sobie przy tej odsadzie efekt cery 
sadznej, rozjaśnionej trzema światełkami, jednem na oku, 
drugiem na zębach białych, trzeoiem na perle w uchu. 
Drugi, mocarz nie lada, dobrze odżywiony i łysy, roz­
piera się w obszernej szacie z jedwabiu żółtego złoto- 
wzorzystego. Trzeci, wojownik stary, cały w czerwieni, 
z mieczem przy boku, w postawie stojącej, zaledwie 
śmie przybliżyć twardą swą brodę siwiejącą do krańca 
stóp małego dziecka.— Jasna jest, iż wszyscy ci malarze 
kopjują z uciechą szczerą uroczystości i uczty otocze­
nia swego; pedanterja nie kiełzna ich zgoła; obrazy przy­
chodzą im z porywu instynktu swobodnego, nie zaś 
z kombinacji przepisów akademickich. W tej mierze, 
Mojżesz wyratowany z wo dy Bonifazio’a byłby 
zabawny, gdyby nie był świetny. Szczęściem nikt nie 
myśli tu o Mojżeszu: scena przedstawia jedynie jakąś 
wycieczkę zamiejską pięknych białogłów i wielmożów 
w pobliżu Padwy ozy Werony. Widzi się ludzi w pię­
knym stroju ówczesnym pod wielkiemi drzewami, w roz­
ległej okolicy górzystej. Księżniczka chciała użyć prze­
jażdżki i wzięła z sobą cały dwór: psy, konie, małpy, 
muzykantów, masztalerzy, ochmistrzynie. Z dali przy­
bywa reszta orszaku. Ci, którzy stanęli już na ziemi, 
zażywają chłodu pod cieniem liści; wyprawiają sobie 
koncert: wielmożowie leżą u stóp białogłów i śpiewają, 
w czapeczkach na głowie, z mieczami u boku; one, roz­
bawione, gawędzą, słuchając. Suknie ich jedwabne i aksa­
mitne, już to rdzawe i pręgowane złotem, już to modre 
lub ciemno błękitne, rękawy wzdęte z rozporkami, two­
rzą grupy tonów przepysznych na głębokiem tle uli- 
ścienia. Są one swobodne i używają życia. Niektóre 
przypatrują się karłowi, podającemu owoce małpie, lub 
murzynkowi w kabaciku błękitnym, trzymającemu na
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smyczy psy myśliwskie. Pośród niob, strojniejsza jeszcze, 
niby przedni klejnot garnituru, stoi księżniczka; pod 
sutym nasuwniem z aksamitu błękitnego, rozwartym 
i spiętym na guziki djamentowe, widać suknię blado- 
żółtą, ; koszula, usiana polatkami złotemi, ożywia swą 
bielą ciało atłasowe szyi i podbródka, a perły wkręcają 
się blaskami miękkiemi w warkocze włosów rudawych.

Wszystko to niknie przy szkicu Velasqueza, sze­
roko namalowanym kilkoma bezkształtnemi plamami 
farby. Jest to popiersie mnicha umarłego, wielkości na­
turalnej, prawdy przerażającej i szczytnej. Umarł on 
niedawno; twarz nie jest jeszcze ziemista, lecz wargi są 
blade a oczy ciężko zamknięte; drętwośó szyi łamie 
tkaninę brunatną. Nic idealnego; tragiedja rzeczywista 
wystarcza, i aż nadto; miot jaśni słonecznej pada na to 
oblicze pospolite, wygolone, jednobarwne, spowinięte 
w fałdy ciemne kaptura ; przy tym blasku zewnętrznym 
uoieoz życia wewnętrznego staje się tragiczniejszą je­
szcze; człowiek jest pusty teraz i ten szoząt siny, nieru­
chomy, ostający po nim, jest już tylko formą. Napróżno 
czoło skurczone zachowuje ślad potów śmiertelnych; ko­
nanie ustało, i czuje się teraz, jakiem brzemieniem cięży 
straszna ręka śmierci. Pod tą ręką ciało stało się nagle 
brudną gliną, stekiem błota, które samo przez się roz­
padnie się i tylko dzięki przywłaszczeniu przejściowemu 
zachowuje znamię człowieka zozezniętego.
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III. Como, Jeziora.
Jeziora. Dnia 8 Kwietnia, 

o trzech miesiącach, spędzonych przed obrazami 
i posągami, jest się, jak człowiek, któryby przez 
trzy miesiące bywał codzień na obiedzie proszo­

nym: dajcie mi ohleba, nie ananasy.
Wsiada się do wagonu z umysłem lekkim, wiedząo, 

iż za przybyciem ujrzy się wodę, drzewa, góry praw­
dziwe, że krajobrazy nie będą miały trzech stóp długo­
ści i nie będą oprawione w cztery pręciki złote. Widzi 
się z zadowoleniem piękny kraj żyzny, falisty, gdzie 
drogi białe tworzą wstęgi pomiędzy polami zielone mi. 
Przyjeżdża się do Monzy, starego miasteczka, sławnego 
w wiekach średnich, i ani myśli się oglądać korony że­
laznej i klejnotów lombardzkiej królowy Teodolindy Ł). 
Pomija się prawdziwe starożytności i wszystkie rupieci 
historyczne. Doznaje się więcej daleko przyjemności, 
chodząc po ładnych ulicach; co najwyżej, ogląda się mi­
mochodem wysadę katedry, gotyk wesoły, włoski, pra­
wie prosty, w którym ambona wykwintna, pół-ostrołu- 
kowa, pół-klasyczna, przybrana kazubami muszlowemi 
i filarkami pokrętnemi, obramowuje wśród trójliśoi i ostro- 
łuków postaci surowe apostołów i świętych. Te kształty 
wdzięczne lub piękne pozostawiają w umyśle rodzaj me- 
lodji poetycznej, która dźwięczy nieustannie w głowie, 
gdy nogi kroczą obłędnie po ulicach; miasteczko przy­
jemne, jak miasteczka naszej Turonji 2), nie wydaje się

i

x) Teodolinda, królowa longobardzka, córka księcia bawarskiego 
Garibalda, żona księcia turyńskiego Agilulfa, a matka Adelwalda, 
zmarła w r. 628. (Przyp. Tłom.).

2) T u r o n j a (Touraine), dawna prowincja francuska.
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filisterskiem, jak miasteczka naszej Turonji. Wsiada się 
znów do wagonu i wodzi się oczyma po wzgórzach, peł­
nych drzew, ciągnących się wzdłuż drogi aż po stare 
bramy Como1). Hotele są w przystani i z okien widzi 
się wielką przestrzeń wody błękitnej, zagłębiającej się 
w złoto wieczoru. Grobla ochrania łodzie i mgła ooie- 
kająoa spowija w wilżę swą fale lśniące. Noc nadeszła; 
w oćmie powszechnej góry tworzą krąg ciemniejszy do­
koła jeziora; latarnia, kilka świateł w dali, migooą tu 
i owdzie, niby gwiazdy nieprzetrwane; chłód wody 
przymyka, niesiony lekkim powiewem; przystań i plac 
są puste, i czuje się uoieoz swą i spoczynek w wielkiej ciszy.

Z rana wsiada się na statek parowy, idący dokoła 
jeziora i przez cały dzień, bez trudu, bez myśli, pływa 
się w krużu świetlnym. Brzegi są usiane wioskami bia- 
łemi, których podnóża wchodzą w wodę; góry spu­
szczają się łagodnie, i spiętrz ich jest zaludniony aż do 
połowy stoku; oliwki blade, morwowoe o wierzchowiaoh 
okrągłych szozeblują po wzgórzach, pałacyki letnie wra- 
miają się w cienie miłe i pomykają przyspy swe soho- 
dziste aż po wybrzeże. Ku Bellagio2), mirty, cytryny 
grządki kwiatów, tworzą równianki białe lub purpurowe 
między dwiema odnogami błękitnemi jeziora. Lecz 
w miarę posuwania się ku północy, krajobraz staje się 
ogromnym i surowym; góry stroszą się i łysieją; łomy 
drętwe skały pierwociej, grzebienie poszczerbione, białe od 
śniegu, długie wymioły, w których drzemią stare po-

obecnie departament z miastem głównem Turony (Tours). (Przyp. 
Tłom.)

*) Como, ongi C o m u m, stolica prowincji, nad jeziorem 
Como, u podnóża Alp. {Przyp. Tłom.).

s) Bellagio, wioska nad jeziorem Como, słynna przecudnem 
swem położeniem. (Przyp. Tłom.).
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kłady szronu, pogurbiają lub brózdują swą gmatwą ko­
pułę jednostajną nieba. Niektóre góry wysokie wydają 
się strażnicami ustawionemi w krąg; jezioro było ongi 
lodozwałem i tarcie ścian jego zwolna zdarło i zaokrą­
gliło stoki. W tych wąwozach niedostępnych ani śladu 
zieleni, ani śladu życia; przestaje się czuć, że się jest 
na ziemi zamieszkałej; jest się w świeoie mineralnym, 
poprzedzającym człowieka, na planecie nagiej, gdzie je­
dynymi gośómi są powietrze, kamień i woda — wielka 
woda, córa śniegów wiecznych; dokoła niej zbiorowisko 
gór poważnych, nurzających stopy swe w jej błękicie; 
z tyłu drugi szereg turni białych, dzikszych i pierwot­
niejszych jeszcze, niby krąg wyższy bogów olbrzymich, 
wskroś nieruchomych a jednak wskroś różniących się 
między sobą, równie wyrazistych i równie urozmaico­
nych, jak fizjognomje ludzkie, lecz okrytych ciepłą barwą 
aksamitną powietrza oparzystego i odległości, spokojnie 
zażywających wspaniałej swej wiekuistości. Wiatr ustał 
i wielki świetlnik niebios, ponad widnokręgiem zam­
kniętym, promieniował całą siłą. Błękit jeziora stawał 
się coraz głębszym; dokoła statku fale aksamitne wzdy­
mały i opadały bezustannie a w zaklęśninaoh, po­
między smugami modremi, słońce pomykało inne smugi 
miecione, niby jedwab żółty usiany polatkami iskrzy- 
stemi.

Como. — Katedra.
Na nic zarzekanie się, iż uie będzie się oglądało 

dzieł sztuki; są one wszędzie we Włoszech, a ta mie­
ścina mała ma katedrę tak piękną!

Nie widziałem szczęśliwszej mieszaniny włoskości
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i gotyku J), nadobniejszej prostoty, uwydatnionej tu i ow­
dzie fantazją i ozdobami. Wysadę stanowi zwykła ściana 
szczytowa, złożona z dwóch domów osadzonych nasob­
nie, jednego odgórnego, drugiego odspodniego, wyraźnie 
odznaczonych czterema kraj kami prostopadłemi posągów. 
Poznaje się odrazu typ i kościec architektury narodo­
wej, jaką Piza, Sjena, Werona wymyśliły, przetwarza­
jąc bazyliki. Jest ona ehrześojańska, ale jest wesoła. 
Jakkolwiek pełnie przeważają, nie brak jednak urozmai­
cenia i wytworności. Czuje się obsadę muru, lecz jest 
on haftowany. Jest on haftowany, lecz w miarę. Ka- 
zuby posągów są muszlowe; lecz każde pasmo kazubów 
jest zakończone małą dzwonniczką, nader ukwieconą 
i nader wdzięczną. Nagość wysady jest urozmaicona wielką 
różycą, czterema oknami wysokiemi, ozterema pasmami 
kazubów i posągów. Dla tern skuteczniejszego przerwa­
nia jednostajności, artysta umieścił na obydwóch skrzy­
dłach dwa wielkie kazuby, wychylające się naprzód, 
w których anioł z jednej strony a Najświętsza Panna 
z drugiej stoją pomiędzy ładnemi filarkami pokrętnemi, 
pod makowieami śpiozastemi. Ponad różycą samą piętrzą 
się dwa kazuby, jeden ciasny i gotycki, w którym mie­
ści się Chrystus, drugi przestronny, łączący w sobie 
kształty ostrołukowe z kształtami Odrodzenia, z którego 
drugi Chrystus, pomiędzy aniołem i Matką swą, błogo­
sławi niejako gmachowi całemu. Jeszcze wyżej, na szczy­
cie krańcowym i pośrodkowym, ponad tym ostrogranem 
wysmukłym i wzgórnym, widać strosząoą się, niby 
uwieńczenie świecznika, zgrabniutką i czarującą wieży­
czkę wyrzynaną przejrzyście, cztery spiętrza delikatne

s) Katedra zaczęta w roku 1396, wysada skończona w roku 
1526. (Przyp. Aut.)
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płaskosłupów rzeźbionych i filarków greckich, nadwyż- 
szonyoh i śoieńozonyoh czepcem kwiatonów i koronek 
gotyckich. Nigdzie nie widziałem wy sady łacińskiej, 
w której by bujna pomysłowość Odrodzenia i wytwor- 
ność zwichrzona stylu ostrołukowego zgadzały się z po­
wściągliwością przedniej sza i z rzutkośeią żywszą.

Lecz duch Odrodzenia góruje. Widać to po obfito­
ści i piękności posągów. Chęć podziwiania i uszlachet­
niania formy ludzkiej jest znamieniem odrębnem tego 
wieku, w którym człowiek, wyzwolony z przesądów 
i nędz starożytnych, zaczyna czuć siłę, uwielbiać gie- 
njusz swój, przywłaszczać sobie stanowisko bogów, przed 
którymi korzył się. Kraj ki posągów obejmują nietylko 
oztery linje gmachu i piętrzą się ponad różyoą, ale nadto 
i okna są niemi obramowane, drzwi pośrodkowe obrzu­
cone i uwieńczone, przegub trzech przysionków oży­
wiony. Są one z najlepszej doby i należą do świtu Od­
rodzenia1). Prostota, powaga, oryginalność, jędrność ich 
wyrazu świadczą o sztuce zdrowej i młodej. Niektóre 
postaoi młodzieńców w serdakach, w spodniach obci- 
słyoh, przypominają paziów rycerskich z nogami nieco 
oienkiemi, jak malował ich Perugino. Niewątpliwie nai­
wność, pół-niezdarność, naśladownictwo zbyt ścisłe kształ­
tów rzeozywistyoh, wskazują, iż duch nie osiągnął je­
szcze całego swego polotu. Niewątpliwie również, iż 
przegięcia przesadne, owłosienia nadmierne, jak u Leo­
narda, zwiastują pierwszy wybryk i osocze nieprawi­
dłowe pomysłowości; lecz rzeźbiarz czuje życie tak do­
brze! Widzi się, iż odkrywa on je, że przepada za niem, że 
jakiś młodzieniec wyniosły, że madonna dziewicza i nie­

l) Dwa posągi po bokach drzwi wchodowych noszą datę roku 
1498. (Przyp. Aut.)

418



ruchoma są zdolne zajad go całkowicie, że różnice głowy 
i postawy ludzkiej, ruch mięśni i szat, cała wielkość 
i cała działalność ciała odcisnęły się na jego myśli przez 
styczność bezpośrednią, ze zrozumieniem samorzutnym, 
bez tradycji akademickiej. Od Ghiberti’ego do Miohała- 
Anioła rzeźba włoska namnożyła arcydzieł: jej posążki, 
płaskorzeźby, jubilerstwo, stanowią świat cały; jeśli 
w wielkim posągu odosobnionym pozostaje ona niższą 
od rzeźby greckiej, to dorównywa jej w posągach pod­
porządkowanych i w zdobnictwie ogólnem. Posąg, tak 
pojęty, wchodzi jako część w całość. Nadedrzwia trzech 
ościeży wysady są obrazami, jak płaskorzeźby G-hiber­
ti’ego ; Narodziny, Obrzezanie, Pokłon ma­
gów, a na wysadzie północnej Nawiedzenie, roz­
wijają się w sceny całkowite, dzięki ciżbie postaci sku­
pionych, niekiedy przy nadmiarze uciesznym arabesek, 
tak iż postaci same są tylko cząstką. Drzwi od strony 
północnej są łukiem, wspartym na dwóch kolumnach i na 
dwóch płaskosłupaoh, wskroś ludnym i ukwieconym, jak 
nagłówki książek ówczesnych. Dzieci nagie czepiają się 
wyłogów, igrają z delfinami, haroują na kozach; inne 
dmą w dudy. Małe amory morskie biją ogonami wężo- 
wemi wśród żab skaczących. Ptaki z rozpostartemi 
skrzydłami przychodzą dziobać z rogów obfitości. Nad 
oknami sąsiedniemi biegnie szlak bujnych kwiatów roz­
winiętych, ciał dziecięcych, medaljonów poważnych. 
Wszystkie królestwa przyrody, cała gmatwa wdzięozna 
i okazała świata fantastycznego i świata rzeczywistego 
podporządkowuje się i wichrzy w kamieniu, niby zapu­
sty pogańskie w ogrodach A1 c y n y J), z wydziwną

x) Al cyn a, jedna z bohaterek „Orlanda oszalałego“ Ario- 
sto’a. [Przyp. Tłom.).
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i swobodną, pomysłowością Ariosto’a. Nawet architektura 
sama przystosowuje się do tych godów wytwornych; 
tworzy cacka dla oprawienia ich w ramy. Chrzcielnica 
to mały namiot czarujący z marmuru, którego filarki 
tworzą krąg dla podtrzymania dachu okrągłego i dla 
pomieszczenia krużu rzeźbionego, zawierającego wodę 
oozyśoialną. Kazuby, obrzeżające wielkie wejścia, to małe 
przysionki wydłużone, w których snują się arabeski lek­
kie. Trzeba może powiedzieć, iż punktem środkowym 
sztuki z czasów Odrodzenia jest sztuka dekoracyjna. Zle­
cenie w Grecji przychodzi głównie od społeczności, która 
chce mieć pamiętnik bohaterów swoich i bogów. Zlece­
nie we Florencji przychodzi głównie od osobników bo­
gatych, którzy chcą mieć konwie, szafki z kości słonio­
wej lub hebanu, jubilerszozyznę, ściany i stropy malo­
wane, sztukaterje rzeźbione dla ozdoby mieszkań1). Tam 
sztuka była raczej rzeczą publiczną, przeto poważniejszą, 
prostszą, lepiej przygotowaną ku wyrażeniu wielkości 
spokojnej. Tu sztuka jest raczej rzeczą prywatną, przeto 
nakłonniejszą ku szukaniu powabu, wytwarzaniu rozko­
szy, stosowaniu wymiarów swoich i pomysłów do prze­
pychu, którego jest dostawczynią.

Z Como do Jeziora długiego.
Śliczny kraj, zielony i żyzny, usiany wioskami 

i dworkami; ścieże topoli ciągną się aż po samą drogę 
i zakończone są kręgiem ławy kamiennej w cieniu. Łany 
przechodzą jedne w drugie pod szpalerami morwowoów; 
od morwowoa do morwowoa biegnie cienka wić wino-

*) Przeczytajcie Żywoty Pawła Ucello’a, Dello’a, Vero- 
chio’a, Pollajuolo’a, Donatello’a w Vasari’m. Malarstwo i rzeźba 
w wieku piętnastym wychodzą, z jubilerstwa. (Przyp. Aut.)
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rośli, puszczając drobne listki, przesiane światłem. Psze­
nica, wino, jedwab stanowią wszędzie, na jednem i tem 
samem polu, zbiór troisty.

Jest to dzień świąteczny; ludzie są na dworzu, 
ubrani jak w niedzielę; nie czuć na nich niedostatku; 
domy są w dobrym stanie, kobiety mają chusty w pasy 
fijoletowe i czerwone, spódnice czarne rurkowane, kol­
czyki, wieńce z iglic srebrnych, przytrzymujące nami- 
tkę i włosy. Biorąc rzeczy ogółem, jest to nieomal do­
brobyt Turonji. Tylko, że większość dzieci chodzi boso; 
konie pocztowe to chude szkapy, jak w Prowancji, a wiele 
rysów znamionuje niedbalstwo, ciemnotę, upodobanie 
w rozkoszy, zabobonność, jak na południu Francji. Wi­
dzi się mnóstwo madon i przy nich wezwanie, aby 
przechodzień odmówił Zdrowaś M a r j a. Niekiedy na 
muraoh przedstawieni są potępieńcy w płomieniach, i na­
pis radzi żywym wystrzegać się ich. W Medjolanie, 
w katedrze, Jezus na krzyżu jest okolony trzystoma 
czy czterystoma serduszkami srebrnemi; wierni, wyspo­
wiadani i żałujący za grzechy, którzy zmówią przed 
prezbiterjum Ojcze Nasz i Zdrowaś Mar ja, do­
stąpią stu dni odpustu; jeśli są starzy lub niewładni, 
mogą tylko przysłać kogoś w zastępstwie, a skutek bę­
dzie nie mniejszy. Jeden z weneckich moich przyjaciół 
twierdzi, iż w jego prowincji usposobienie umysłów jest 
takież samo; chłopi są nabożniozo oddani ojcu świętemu; 
choćby niewiem jak byli ubodzy, dają pieniądze na od­
prawianie mszy : żywa ich wyobraźnia dostarcza imadła 
stałego religji obrzędowej.

Dlatego też są oni tylko woale średnio patrjotyozni. 
Podczas ostatniej wojny oficerowie francuscy widzieli 
ioh lepiej usposobionymi względem austrjaków, niż pje- 
montozyków. Administracja niemiecka była prawidłowa,
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dosé łagodna, nawet ojcowska względem chłopów; ci, 
nie czytając wcale i nie zajmując się polityką, nie ży­
wili zgoła niechęci ku Austrji. Gdy dumy i poczucia 
narodowego nie staje, mało zależy na tern, iż władcą 
jest cudzoziemiec; dość, iż pozwala tańczyć, pić, upra­
wiać miłość i że dobrze wynagradza usługi. Jakiś łod- 
nik, człowiek przezorny, jak wszyscy oni prawie, mówił 
do mnie: „Austrjacy byli dobrzy ludzie; dawali dużo do 

roboty; handel szedł lepiej za ich czasów. Byli oni 
źli względem s i gn o r i'ówx), ponieważ s i g n o r i 
byli zawsze przeciwko nim. Dziś signori są zado­
woleni; mają wszystko, synowie ich są oficerami. Ale 
biedacy są nieszczęśliwi; żaden chłop nie ma posia­
dłości, cała ziemia należy do bogaczów. Najemnik 
zarabia trzydzieści soldów dziennie; kilogram mięsa 
kosztuje osiemdziesiąt pięć centymów, kilogram 
ohleba czterdzieści pięć, a podatku płaci się tyleż, 
co i wprzódy“. Ta rasa inteligientna i zmysłowa jeden 

tylko cel widzi w życiu: rozkosz i próżniactwo. Pewien 
obywatel tutejszy powiedział do mnie: „Chcieliby 
używać i nic nie robić“, i tern bardziej cenią sobie rząd, 
im pod nim uciechy ich i wczasy są większe.

Wzamian za to, mieszczanie i szlachta, wszyscy no- 
sząoy odzież sukienną i czytający dzienniki, przepadają 
za Włochami. W roku 1848 Medjolan walczył przez trzy 
dni i wypędził Austrjaków swemi jedynie siłami. Gdy 
Francuzi, po bitwie pod Magenta, weszli do miasta, ra­
dość, wdzięczność, zapał, dochodziły do szału. Jeden żoł­
nierz ukazał się zrazu, a był sam; współudział ludzi ra-

x) Signor, wyraz włoski oznaczający pana, wielmożę.— 
(Przyp. Tłóm.J.
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oząoych go i całujących był tak wielki, iż nie mógł on 
utrzymać się w pionie; głowa kiwała mu się na wszyst­
kie strony: chwiał się z wyczerpania. Nieco potem we­
szły pierwsze bataljony. Młode dziewczyny, wraz z ma­
tkami swemi, wychodziły na ulice całować żołnierzy, 
nawet turkonów. Bataljony te stały piętnaście dni; ka­
wiarnie, gospody, wszystko było do ich woli: nie dano 
im zapłaoić bodaj centyma. Niepodobna było Medjolań- 
czykowi sprowadzić sobie do domu lodów: wszystko od­
dawało się Francuzom; niepodobna było Medjolańozy- 
kowi choremu doczekać się lekarza: opatrywali oni tylko 
rannyoh francuskich. Po bitwie pod Solferino panie przy­
chodziły odwiedzać ich w szpitalach; wszystkie domy 
prywatne były nimi przepełnione; wydzierano ich so­
bie; wielu poruczników wyleczonych pożeniło się z bo- 
gatemi dziedziczkami. I to woale nie dlatego, iżby Au- 
strjacy mieli być grubjańsoy lub rozpasani; przeoiwnie 
byli oni łagodni, dobrze wychowani, wytworni, cierpliwi 
bezgranicznie. Z rozkazu dowódców, oficerowie unikali po­
jedynków; potrącano ich łokciami w teatrze, deptano ich 
po nogaoh: oni milczeli; gdyby nie to, byliby się bili 
codzień. Poczucie narodowe było nieprzejednane wzglę­
dem nich, i jest niem jeszcze. Ostatniemi czasy, jakąś 
damę medjolańską, która zaniosła pieniądze papieżowi, 
poznano w loży w teatrze, wygwizdano, zakrzyozano, 
zmuszono do wyjścia tylnemi drzwiami. Czytam dwa, 
ozy trzy dzienniki codzień: nie widzę ani jednego, z wy­
jątkiem Unita, któryby nie był patrjotyczny. Kary­
katury przeciwko papieżowi są grubjańskie; widzi się 
Śmierć, z kulą w ręku, dosięgającą go pomiędzy nogami 
cesarza Napoleona; Śmierć to gracz, dokonywująoy rzutu 
niespodzianego i wyzwalający Włochy. Garibaldi jest 
podziwiany, wychwalany, ozozony, nawet w najlichszych
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gospodach; konduktor karetki pocztowej pokazuje mi 
w Yarese dom, w którym on poślubił drugą swą żonę, 
„tę złąu, i mur, za którym się zabarykadował. Niepo­
dobna wyrazić, do jakiego stopnia jest on popularny 
we Włoszech; Joanna D’Arc była mniej popularną we 
Francji. W Levano widzę na murze kawiarni napis gło- 
sząoy, iż syn gospodarza poległ za ojczyznę, walcząc 
w Syoylji przy boku bohatera narodowego. Wieczorem 
i popołudniu, w kawiarniach, na placach, wszyscy pół- 
mieszozanie, sklepikarze, komisanci, czytają dzienniki 
i roztrząsają plany ministrów. Nawet, prawdę mówiąc, 
roztrząsają je nazbyt i bawią się w słowa. Te rasy ła­
cińskie i południowe są złożone niejako z lubowników, 
którzy mając pojęcie szybkie i język łatwy, bujają 
i krążą dokoła akcji, nie zaciągając się do niej woale. 
Rozumowanie podoba się im samo przez się; rozprawa 
daje ujście ich usposobieniu krasomówczemu; rozmowa 
polityczna to pewnego rodzaju opera seria, której 
przebieg jest omdlewający, gdyż stanowi ona całość sa- 
mojętną i wystarcza sama sobie. Nie idą oni do głębi; 
ich dzienniki polityczne są o tyle niższe od francuskich, 
o ile francuskie są niższe od angielskich. Znajduje się 
w nich wrzenie powierzchowne zdolności pokwapliwyoh, 
nie zaś namysł prawdziwy i naukę gruntowną. Zaprzą­
tają sobie umysł, nie wytężają go woale, a Włochy w tej 
chwili potrzebują więcej dzieł niż słów; skarbowość jest 
raną ich. By stać się narodem niezależnym i Państwem 
zbrojnem, trzeba, iżby płaciły więcej, a przeto praco­
wały i wytwarzały więcej. Mieszczanin zakładający rę- 
kodzielnię, właściciel drenujący pola swoje, rzemieślnik 
przedłużający czas pracy dziennej o godzinę, są w tej 
chwili najlepszymi obywatelami. Nie chodzi o to, aby 
pokrzykiwać i czytać dzienniki, lecz wskopywać, wy­
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twarzać, obliczać, uozyć się, wynajdywać, a wszystko to są 
zajęcia nudne, pozytywne, niewolące, które chętnie zosta­
wiłoby się ooiężaleom północnym. Jest to przykre przej­
ście od życia samolubnego i spekulatywnego do życia 
przemysłowego i bojującego: wydaje się, jakoby z mi­
łośnika i patrycjusza stawało się poddańoem i maszyną, 
lecz trzeba wybierać. Gdy pragnie się utworzyć wielki 
naród, należy, dla ostania się wobec innych, przyjąć 
potrzeby, jakie sobie inne narody narzucają, to jest pracę 
gorliwą i prawidłową, przynękę dokonywaną na sobie 
samym, karność inteligiencji skierowanej przy pewnej 
metodzie ku celowi stałemu, zaciąg osób ujętych w kluby 
i pobudzanych współzawodnictwem, zatratę nietroski, 
zmniejszenie uciech, otrzebienie i ześrodkowanie zdolno­
ści, nieustanność i natężenie wysiłku, słowem wszystko, 
co dzieli Włocha z czasów trzech wieków ubiegłych od 
Anglika lub Amerykanina nowoczesnego.

Jezioro długie ^ Alpy, dnia 10 Kwietnia.
Gdyby mi dane było wybrać sobie dworek wiejski, 

wziąłbym go tu. Z wyżyny Yarezze, gdy zaczyna się 
schodzić, widzi się u stóp swoich szeroką płaszczyznę, 
po której ciągną się niskie pagórki. Cała przestrzeń jest 
pokryta zielenią i drzewami, łanami zboża i łąkami na- 
krapianemi w kwiaty białe i żółte, jak aksamit sukni 
weneckiej, morwowcami i winoroślą, dalej kępami dę­
bów, topoli, a tu i owdzie, wśród pagórków, pięknemi 
jeziorami spokojnemi, gładkiemi, szeroko rozlanemi, lśnią- 
cemi jako zwierciadła stalowe. Jest to jakoby rzeźwość 
krajobrazu angielskiego wśród szlachetnych linji obrazu

!) Jezioro Długie, po włosku Lago Maggiore. [Przgp.
Tłóm.J.
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Klaudjusza Lorrain’a. Góry i niebo dają powagę, woda 
obfita daje wilżę i wdzięk. Dwie natury, południowa 
i północna, jednoczą się w błogim i przyjaznym uścisku, 
ogromadzająo lubość parku trawistego z wielkością cyrku 
z wysokich skał. Jezioro samo jest bardziej urozmaicone, 
niż Como: nie jest zaklęśnięte, od końca do końca, ośród 
pagórków obnażonych i urwistych: ma góry strome, ale 
też i stoki łagodne, draperje lasów, perspektywy pła­
szczyzn. Począwszy od Laveno widzi się przestworną 
jego roztocz nieruchomą, tu i owdzie pręgowaną i da- 
mascenizowaną, jak pancerz, niezliozonemi łuskami, przy 
jasnym płomieniu słońca, przenikającym kopułę obłoków; 
powiew nieznaczny tyle tylko iż spycha falę mrącą na 
żwir wybrzeża. Ku wschodowi ścieżka oblatuje wybrzeże 
w półstoku wśród żywopłotów zielonych, figowców roz­
wijających się już, kwiatów wiosennych i wszelkiego ro­
dzaju przyjemnych zapachów. Wielka woda odsłania się 
wskroś naga i spokojna; widać łódź małą, nadymającą 
żagiel swój, dwie wioski białe, wydające się z tej odle­
głości mieszkaniami bobrzemi. Z rzadka góry zjeżone drze­
wami spuszczają się w wodę, roztaczając ostrograny 
swoje, gdy tymczasem głowice ich zwichrzone znikają 
przez pół w obłokach szarawych.

O wschodzie słońca bierze się łódkę i przebywa się 
jezioro w oparzę przeźroczystym świtu. Jest ono sze­
rokie, jak odnoga morska, a drobne jego fale ołowiano- 
błękitne lśnią słabo. Mgła mętna przesłania niebo 
i wodę swą szarzą. Stopniowo cieńozeje ona, sfruwa, 
i wtedy w okaoh jej rzadszych czuje się przesiąkające 
światło piękne i ciepło dobroczynne. Tak podróżuje się 
dwie godziny wśród lubości jednostajnej i miękkiej po­
wietrza pół-jasnego, wstrząsanego wiewem, niby lek- 
kiemi miotami wachlarza pierzanego ; potem rozwór się
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czyni i nie widać nic dokoła siebie, jedno błękit i świa­
tło, dokoła siebie wodę podobną wielkiej tkaninie aksa­
mitu fałdownego, nad sobą niebo gładkie, niby czaszę 
z szafiru gorejącego. Pod ten czas punkt biały wystę­
puje, rośnie, oddziela się; to Isola Mądre1), ściśnięta 
w swych przyspach; fala bije wielkie jej płyty błękit­
nawe i przyprusza wilżą liście jej lśniące. Wylądowuje 
się; na ścianach wyłogów aloesy o liściach litych, fi­
gowce indyjskie o palcatach szerokich, wygrzewają na 
słońcu swoją rośl podzwrotnikową; ścieże drzew cytry­
nowych biegną wzdłuż murów, a ich owoce zielone lub 
żółte przytulają się do łomów skalnych. Cztery piętra 
pokładów wznoszą się nasobnie, przybrane roślinami 
cennemi. U wierzchowia wyspa jest gęstwą zieleni, roz­
pierającej ponad wodą swe miąsze liści, wawrzyny, wię- 
zożołdy, jawory, granaty, drzewa zamorskie, wdziękle 
kwitnące, krzaki azalij rozwiniętych. Idzie się spowinię­
tym w świeżośó i wonie; nikogo, prócz stróża; wyspa 
jest pusta i oczekuje niejako młodego władcy i mło­
dej wieszczki, by osłonić ich zaręczyny; wskroś pokryta 
miękką murawą i drzewami zakwitniętemi, jest jako pię­
kna wiązanka porankowa, różowa, biała, fijoletowa, do­
koła której bujają pszczoły; łąki jej niepokalane są 
ugwieżdżone pierwiosnkami i zawilcami; pawie i bażanty 
obnoszą spokojnie swe szaty złociste, usiane okami lub 
pokostowane purpurą, jako wszech władcy bezsporni 
w tłumie małych ptaków, poskakujących i nawołują­
cych się.

Nie mogłem już odczuwać dzieł obmyślanych arohi-

*) Isola Mądre, IsolaBella i Isola di Piscatori 
to trzy wysepki jeziora Długiego, zwane ogólnie wyspami b o r- 
romejskiemi, od księcia WitalisaBorromeusza, który 
je w wieku XVII upiększył. (Przyp. Tłom.).
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tektury, zwłaszcza kształtów powykrzywianych i przy- 
ozdoby sztucznej wieków ostatnich. Dziewięć przysp 
sklepionych Izoli Belli, jej jaskinie sadzone kamykami 
i mozaiką, pomieszkania wyłożone obrazami i przepeł­
nione osobliwościami, sadzawki, wodotryski, wydały mi 
się rozmierzonemi i nie przemówiły do mnie. Patrzyłem 
na pobrzeże zachodnie, urwiste i wskroś zielone, znaj­
dujące się naprzeciwko, a wydające się prawdziwie, jak- 
gdyby było stworzone dla rozkoszy oczu. Wysokie 
i spokojne góry stroszą się całą postawą i idzie się z po­
śpiechem siąść na murawach ich. Łąki nachylone, nie­
zrównanej świeżości, pokrywają pierwsze stoki. Narcyzy, 
ostromlecze, kwiatki purpurowe plenią się we wszyst­
kich zaklęśninaoh ; niezapominajki całemi stadkami roz­
wierają piękne swe oczy błękitne, a główki ich drżą 
w osięku źródeł. Widzi się spływające z wyży tysiączne 
poniki poskakujące i krzyżujące się; maleńkie wodo­
spady rozpryskują po trawie deszcz perlisty a strumie­
nie djamentowe, ogromadzające wszystkie te wody zbiegl- 
oze, pędzą przelać je w jezioro. Tu i owdzie, wśród ca­
łej tej rzeźwości i wszystkich tych szmerów, dęby 
roztaczają połysk swej zieleni świeżej i pną się od pię­
tra do piętra, tak iż nakonieo wyżyna znika pod ich 
pasmami i u wierzohowia niebo jest zaparte kolumnadą 
bezgraniczną lasu. Poniż, jezioro roztacza błękit jedno­
stajny w lamówce zdziaru białego.

O drugiej zrana wsiada się do powozu przejeżdża­
jącego. Jest to ostatni dzień podróży; nigdzie Włochy 
nie są piękniejsze. Około czwartej boski świt niewyraźny 
wyziera z oćmy nocnej, jako biedź posągu wstydliwego; 
odblaski perłowca ścielą się w dali na wyżach, a pół- 
jaśń nastająca wynurza się odcieniem szaroperlistym 
z błękitu ponoonego. Grwiazdy iskrzą się, lecz reszta
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przeźrocza jest mroczna a po ziemi snują się cienie po­
dobne mieniącej się morze. Powóz zatrzymuje się i prze­
prawia się przez rzekę na promie. Wśród ciszy i zatar­
cia powszechnego bytów, ta woda jest jedyną rzeczą żywą; 
żyje ona i porusza się nieznacznie; roztocz jej płynna 
lśni pręgowana małemi wirami, przewijająoemi się 
pomiędzy brzegami czarnemi. Wszelako drzewa budzą 
się wśród mgły; na wierzchołkach ich widać pędy spo­
winięte w rosę, wyczekujące niejako wykonania się ja­
śni. Niebo bieleje i jutrzenka gasi gwiazdy; rośliny 
i zieleń wyłaniają się zewsząd; rąbek bisiorowy rze­
dnieje i ulatnia się, odzyskują one barwę, odradzają się 
przy świetle, i czuje się miłe zdziwienie istot, widzących 
się w tern samem miejscu, co wczoraj, by rozpocząć na 
nowo życie zawieszone. Cały wąwóz zaludnił się i po 
obu stronach tego czarującego ludu rozpierzchniętego, 
potworne góry, niby olbrzymowie opiekuńczy, pną się 
wzwyż, wskroś posępni, szczerbiąc głowicami swemi biel 
świetlną nieba. Nakonieo z jednego czuba potłuczonego 
trysnął płomień; miot niespodziany, olśniewający, prze­
bija mgłę; spłazy zieleni jaśnieją, strumienie lśnią; 
wielkie winorośle odwieczne, kopuły okrągłe drzew, ara­
beski delikatne traw czepnyoh, cały przepych roślinno­
ści, odżywianej ochłodą wód powszebytnyoh i ciepłem 
skał ogrzanych, rozpościera się, jako strój wieszczki w bi­
siorze złotym.

Nie, — nie o wieszczce należy tu mówić, ale o bogini. 
Zmyślenie to tylko wy dziw i choroba mózgowia ludz­
kiego; natura jest zdrowa i stała, i nasze marzenia roz- 
diwięozne nie mają prawa równać się z jej pięknością. 
Trzyma się ona i rozwija samojętnie; jest niezależna 
i doskonała, działająca i pogodna, oto wszystko, co mo­
żemy powiedzieć; jeśli ośmielamy się porównywać ją
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z jakiemś dziełem ludzkiem, to jedno z bóstwami gre- 
okiemi, z wielkiemi Palladami, z Zeusami nadludzkimi 
Aten; wystarcza ona sobie, jak one sobie wystarczają. 
Me możemy kochać jej, słowa nasze nie dosięgają jej 
woale; jest ona poza nami, obojętna; możemy tylko wpa­
trywać się w nią, jak w podobę świątyń, niemi, z głową 
odkrytą, dla odciśnienia na umyśle swym formy jej skoń­
czonej i dla skrzepienia swego bytu wątłego przez ze­
tknięcie z jej nieśmiertelnością. Lecz samo to wpatry­
wanie się jest już wyzwoleniem. Wychodzimy ze zgiełku, 
z swych myśli znikomych i steranych. Bo i cóż to hi- 
storja, jeśli nie zwada usiłowań niespełnionych i dzieł 
poronionyoh? Cóż widziałem w tych Włoszech, jeśli nie 
ornacki odwieczne gienjuszów, przeczących sobie, prze­
widywań nieziszczonyoh, przedsięwzięć spełzających na 
niczem? Bo i cóż to jest muzeum, jeśli nie cmentarz, 
i cóż to jest malowidło, rzeźba, budowla, jeśli nie pa­
miętnik, jaki ród śmiertelny sporządza trwożliwie sobie 
samemu dla przedłużenia myśli marnej grobowcem ró­
wnie marnym, jak myśl jego? Przeciwnie, wobec wód, 
nieba, gór, czuje się, iż się je3t wobec bytów skończo­
nych i zawsze młodych. Przygoda nie ma imadła na 
nie, są one te same co i w pierwszym dniu; ta sama 
wiosna przeleje w nie co rok spełna to samo osocze; 
nasze omdlenia ustają przy zetknięciu z ich siłą 
i nasz niepokój uśmierza się pod wpływem ich spokoju. 
Poprzez nie ukazuje się potęga jednostajna, rozwijająca 
się dzięki odmianie i przekształceniom warunków, wielka 
matka płodna i łagodna, której nic nie mąci, gdyż po 
za nią niema nic. I w duszy wyzwala się uczucie 
nieznane a głębokie. To podłoże jej ukazuje się; war­
stwy niezliczone, któremi życie opancerzyło je, szczątki 
namiętności i nadziei, całe błoto ludzkie, zwalone na po­
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wierzchni jej, rozłazi się i znika; staje się ona prostą, 
odzyskuje popęd dawnych dni, nieokreślone słowa je­
dnostajne, za pomocą których porozumiewała się ongi 
z bogami, z tymi bogami naturalnymi, żyjącymi w rze- 
ozaoh; czuje ona, iż wszystkie słowa, które potem wy­
mówiła lub zasłyszała, to tylko gadanina zwikłana, roz­
burzenie ducha, gwar uliczny, i że, jeśli jest jaka ohwila 
zdrowa i pożądana w życiu jej, to ta właśnie, kiedy, 
porzucając kłopoty rojowiska swego, postrzega, jak mó­
wią starzy mędrcy, harmonię sfer, to jest drganie wszech­
świata wiekuistego.

Droga wdziera się na urwiska, i ku Isellix), góry 
ogałacają się i zacieśniają. Śoiany skaliste, wysokie na 
tysiąc pięćset stóp, zwierają drogę wąwozem swoim. Po­
sady ich żółtawe, zczerniałe od osięku źródeł, wieżyce, 
odmęt rozwalin poszczerbionych i bezkształtnych, wy­
dają się zarwami i zwałami tysiącznych katedr. Napró- 
żno w pamięci, ozy rojeniach sennych, szuka się kształ­
tów tego rodzaju; na myśl przychodzi jakiś ogromny 
kadłub ponaoinany toporem przez olbrzyma ślepego, 
którego dzieci, słabsze już, zjawiają się następnie z ta­
sakami na sto stóp długiemi, pełne wściekłości zawzię­
tej, by przerąbać wielkie wręby ojca. Potrzebaby zażar- 
tośoi takiej i takiego szału, dla wytłómaczenia tych 
wielkich wyłomów stromych, tych niespodzianych oko­
pów, tych grzebieni i tych iglic wystających, tej po­
twornej dzikości bezładu. Smugi szronu przyćmionego 
snują się w zaklęśninaoh, a każda z nich osięka, potem 
cieoze ; to też wody spływają zewsząd i krzyżują się,

*) I sei la, osada na granicy Włoch i Szwajcarji przy dro­
dze symplońskiej, sporządzonej ongi przez Napoleona I-go. (Przyp. 
Tłom.).
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to kręte i przywarte do ścian ciemny oh, to znów roz­
pierzchłe w wodospady i rozpościerające w powietrzu 
pióropusz pienisty. W dali opary się wznoszą i potok 
grzmiący miota się pomiędzy łomami skalnemi.

Wstępuje się jeszcze wyżej i śnieg iskrzy się po­
między turniami; niekiedy bieli on stok cały i gdy 
słońce pada nań, blask jego jest tak silny, iż oczy ura­
żone zamykają się. Wąwóz rozszerza się i spłazy na­
chylone ścielą się w śnieżnym swym całunie. Nie 
wszystko jednak jest nagie: zastępy modrzewiów wdzie­
rają się czołgiem w bezładzie i rezygnacji na stoki ; 
pędy nowe stanowią dziwne ich odzienie żółtawe ; kilka 
sosen posępnych uplamia je ostrokręgami ozarnemi; pną 
się one wzwyż szeregami wśród kadłubów mrących, 
trupów drzew otrzebionych i całego spustoszenia lodo- 
zwałów; podobne pozostaioom z pola bitwy, wyglą­
dają, jak gdyby wiedziały, iż walczyć będą jeszcze i jak 
gdyby domyślały się, ile im jeszcze wycierpieć przyj­
dzie. Na szczycie, w pobliżu sohroniska i wioski Sim- 
plon, rozścieła się ponury płaskowyż, przeorany zar- 
wami, wskroś siny od śniegów topniejących, podobny 
cmentarzowi porzuconemu i spostoszonemu. Tu jest gra­
nica dwóch pasów i zdaje się, że to jest granica dwóch 
światów; szczyty lśniące zlewają się z bielą obłoków, 
tak iż nie wiadomo, gdzie kończy się ziemia, a gdzie 
zaczyna się niebo.

KONIEC.
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Antoninowie I 143 
Antynous I 136, 137 
Apollinare St II 208 
Apollinare in Classe St II 223 
Apollo I 60, 69, 110. II162 
Apollo Belwederski I 160, 190 
Apostoli San II 262 
Apostołowie w obłokach II 355 
Apsyda 1289, 323. II 66 
Aratus z Sycjonu II 298 
Arca Mikołaj Antonio dali’ II191 
Aretino Piotr I 181 197. II132, 

176,330,331,332,334, 335, 346 
Arezzo I 38 
Aricia I 391
Ariosto I 204, 361, II 132, 420 
Arjadna I 60 
Arjusz I 405. II 122.
Armida I 314 
Arno II 62 
Arnolfo (patrz Łapo)
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Barberini’cli pałac I 121, 282 
Barbiéri Jan Franciszek (Il Guer- 

cino) I 73, 203, 204, 253, 276. 
II 158, 199, 202, 411 

Barbo Piotr kardynał I 265 
Bartbol I 278 
Baroccio II 199 
Bartłomiej Ś-ty I 68 
Bartolomeo Fra 1204. II178, 408 
Barykada Delacroix’a I 179 
Bassano Eranciszek da Ponte I 

113. II 337
Bassano Jakób da Ponte I 113. 

II 337
Bassano Leander da Ponte I 113. 

II 337
Bazacco II 337 
Beatryksa I 176, 229 
Beccaria Bonesand Cezar Mar­

chese de II 32 
Beccafumi Dominik II 52 
Belizarjusz I 324 
Bellagio II 415
Bellini Jan II 281, 314, 322, 324 

325, 347, 410 
Bellini Wincenty I, 250 
Bembo I 277. II 330 
Benedykt Ś-ty I 115 
Benedykt XIY. I 308, 424 
Berni I 218. II 132 
Bernini Jan Wawrzyniec I 22, 

24, 41, 251, 304, 312, 313, 316, 
321. II 157, 399 

Berry (staw) I 6 
Bersaglieri I 84 
Bettino dei Bardi II 120 
Bibiena II 132 
Bicci Lorenzo II 76 
Biczowanie Sebast. del Piombo 

I 329

Arpino il cavalière d’ I 42, 361 
Artemida (patrz Djana). 
Arystofanes I 33, 103, 132, 159,

196
Arystoteles I str. 58, 90, 91,141,

151
Arystydes I 139 
Asilium I 258
Aspetti Ticiano II 233, 236, 255 
Asyż II 16 
Atena Pallas I 135 
Atena Poliada II 266 
Ateny 1 135,158. II 101.
Atleta I 149, 168 
Atykus Tytus Pomponjusz(Atti­

ras) II 329, 330.
August I 21, 56, 156, 358 
Augustyn S-ty (Aurelius Augu­

stinus) I 14, 92 
Avanzo Jakób II 234 
Averrhoes (Aven Rust) II 74, 

122.
Averno (jezioro) I 45 
Awenjon (Avignon) I 46, 397

B
Bachantka II 161
Bachus I 60, 69. II 164
Bacon Eranciszek I 271
Baffo Jerzy II 334
Baje (wioska) I 43, 45
Baini Józef I 418
Balba I 71
Baldus I 278
Balzac Honorjusz I 182
Bandello I 218, 363. II 132,189
Bandinelli Baccio I 222. II 133

164
Barbara S-ta II 59, 354 
Barberini I 255, 259
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Bitwa Konstantyna Rafaela 1173 
Bitaubé Paweł Jeremjasz II 283 
Błękitni II 212, 214 
Boccacio II 58, 74, 75, 123 
Bologna Jan da II 67, 98, 163, 

165, 193
Bolonja I 347. II 183, 184, 189 
Bonifacy VIII. I 415 
Bonifazio II255,337,353,390,412 
Bonaparte Napoleon (patrz Na­

poleon)
Borges jenerał I 81 
Bordone Parys II 287. 337 
Borghese pałac 1187, 189, 248, 

249, 279, 346 
Borghese Scypion I 248 
Borgia Cezar kardynał I 182, 

211, 226
Borgia Lukrecja I 127, 216, 221,

Bryzeida I 65
Bu centaur (Buccentoro) U 300 
Buckingham (pałac) I 42 
Buffalmaco II 123 
Bulba Taras II 26 
Buona mancia I 339 
Buondelmonti II 95 
Buonarotti (patrz Michał Anioł) 
Bunsen Krystj an Karol Jozajasz 

von I 409 
Burchard I 182 
Byk Parnezyjski I 70 
Byron Jerzy Gordon, lord I 32, 

286. II 205, 206.

c
Caen II 409
Cagnacci Wit (Canlassi) I 208 
Caliari Paweł (patrz Weronez) 
Calderon Pedro don I 43 
Callot Jakób I 134 
Cambio collegio del II 11 
Cambridge II 162 
Cameriere II 38 
Camorra II 212
Campanile di San Marco II 308 
Campana muzeum I 72 
Camuccini Wincenty I 335 
Camerlenghi de (wybrzeże) II336 
Canale Antonio (Canaletto) I 275. 

II 253
Cane Signorio della Scala II 387 
Canaletto (Bernard Belotto) II299 
Canova Antoni 1159. II 119, 283 
Capri I 51 
Capponi Gino II 90 
Caracci Augustyn II 197, 199, 

362, 372
Caracci Hanibal I 277, 279. II 

197, 199

277
Boromeusz Ś-ty Karol I 218 
Boschi I 81 
Bossuet Jakób I 398
Botticelli II 133, 142, 147 
Boucher Franciszek I 41 
Braccio nuovo (muzeum waty­

kańskie) I 153, 156 
Bramante Donato I 19, 21, 185, 

191, 417
Brancacci (kaplica) II 140 
Brasero I 112 
Brera (muzeum) II 403 
Breve I 378 
Briosco Andrzej II 238 
Bronzino I 72, 278. II 179 
Brosses Karol de 1258,260, 264. 

II 302, 304
Bruneleschi II 102, 103, 107, 

133, 134
Brutto Jan Michał II 82
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Caracci Ludwik II 197, 199, 
Caravaggio (Michał Anioł Ame- 

righi da) I 42, 183, 201, 253 
Carbonaro II 45 
Caro Hannibal I 355 
Carrara II 226, 235 
Carlo San I 100 
Carlino San I 96, 102 
Carlyle I 94
Carmine del (kościół) II 113 
Casa da Mosto II 336 
Casa Nuova I 59 
Casandrino I 34 
Casanova Jan Jakob de Seingalt 

I 262. II 304
Cassino (patrz San Cermano) 
Castellamare I 47, 50, 51, 82, 99 
Castel-G-ondolfo (zamek) I 395 
Castruccio II 386 
Castiglione Baltazar de I 75, 210 
Cavalcanti Wit II 97,
Cavi Monte I 364 
Cecco d'Ascoli II 117 
Cecylja Ś-ta Rafaela II 193, 195 
Cellini Benvenuto I 115, 181, 

214, 215, 216, 217, 219. II 98, 
133, 138

Cenci Beatryksa I 286, 362 
Cercbi II 96 
Cesto Cesare da II 406 
Cezar I 135 
Cbalgrin I 18
Championet Jan Stefan II 32 
Cbarmides I 65, 148 
Chapelle-Sainte II 20 
Chateaubriand wicehrabia de I

Chrystus Corregio’a I 200 
Chrystus w grobie Griotto’a II 227 
Chrystus na krzyżu Giotto’a II

229
Chrzcielnica II 104 
Chrzest Chrystusa Verrocchio’a 

H 139
Chrzest Jezusa Perugino’a II10,

202
Cicerone 118,126,360, 363. II262 
Cigoli Ludwik Cardi da I 319.

II 179, 199 
Cimabue II 113 
Cimarosa Dominik I 95 
Circus maximus I 165 
Civita Yecchia I 8 
Clemente San (kościół) I 329 
Cneius Pompejusz Wielki I 140 
Cnota I 115, 423. II 235, 256 
Cnota, odnosząca tryumf nad wy­

stępkiem Jana z Bolonji II165 
Coleoni Bartłomiej II 277 
Colonna (ród) I 211 
Colonna pałac I 25 
Colonna Yittoria 1229 
Conclave I 257 
Condotieri II 8 
Concetti I 316 
Consalvi Herkules I 373 
Contarini (doża) II 235, 319 
Commines Pilip de II 321 
Como (jezioro) 11414,415,416,420 
Compagni Dino II 94, 95 
Corday Karolina I 390 
Cornaro Luigi II 175 
Carnaro Katarzyna II 339 
Corner Marek (doża) II 278 
Corregio (Allegri Antoni) I 74, 95, 

183, 200. II 158, 197, 374, 407 
Corso (ulica w Rzymie) I 254, 350

295
Chiaja I 34
Chioggia II 318
Chiara Santa I 36, 37. II 287
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Dickens Karoł I 175 
Diderot Djonizy I 363 
Dirka I 70 
Djana I 65, 69, 155 
Djana, przypatrująca się Endy- 

mionowi I 155 
Djoklecjan I 169 
Djoklecjana łaźnie I 308 
Djomedes I 61
Doktorowie w Świątyni Griotto’a 

II 118
Dolce Ludwik II 334 
Dolci Carlo II 179, 199 
Domenickino (patrz Zampieri 

Dominik)
Dominika Ś-tego kościół II 54, 

61, 190 
Donati II 96
Donato diNiccolo deBetti, zwany 

Donatello II 53, 98, 104, 107, 
133,134,136,161, 163, 231, 238 

Doni Antoni Franciszek II 334 
Doria Andrzej I 273 
Doria Palazzo I 268, 273 
Doża Tycjana I 201 
Drakontios I 151 
Duccio di Buoninsegna II 57 
Dughet Kacper patrz Poussin 

G-uaspar
Dumas Aleksander II 225 
Dürer Albrecht II 50 
Dusautoy I 95 
Duumvir II 378 
Dwunastu aniołów naokoło dzie­

ciątka Jezus Fra Angelico’a 
II 151

Dyck Yan II 158, 391 
Dyskobol I 149. II 99, 161 
Dysputa o Świętym Sakramen­

cie Rafaela II 408

Corsini’ch pałac II 178 
Cortone Pietro da II 171, 179 
Cosimo Piero di I 221. II 147 
La Courtille I 223 
Credi II 147 
Crémonini Cezar II 301 
Crivelli Karol II 314, 389 
Croce in Cerusalemme St I 323 
Croce St II 113, 117, 118, 277 
Cursor Papirius I 370 
Cud Ś-o Marka Tintoretto’a II372 
Cuvier Jerzy I 141 
Cyceron II 130
Cyklopi i Wulkan w kuźni I 361 
Cyncynat (Lucius Quinctius Cin- 

cinnatus) II 225 
Czarny Las (Schwarzwald) I 11 
Cześć złotego cielca Tintoretto’a 

II 357
Czterdziestu Męczenników II 361 
Czyściec Dantego II 21 
Czystość Perugino’a II 15, 22

D
Danae I 77
Dante Alighieri I 176, 227, 229, 

230. II 18, 21, 23, 24, 25, 26, 
27, 91, 103, 114, 115, 119, 123, 
136, 228 

Dataria I 342
Dawid Donatello’a II 161, 163 
Dawid Ludwik I 335. II 119 
Decamp Gabrjel I 77, 180 
Deidameja I 61
Delacroix Eugienjusz I 77, 180, 

188, 362. II 368 
Delio II 133, 136 
Delorme Filibert I 42 
Derby lord I 150 
Desenzano II 393
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Fénelon (Franciszek de Salignac 
de la Motte) 1 242 

Ferdynand II. I 84. II 32 
Ferdynand Józef Maksymiljan 

I 380
Fermo Maggiore San II 379, 388 
Ferrari I 92
Ferrari Gaudenty H 406 
Ficino Marsilio II 128 
Fideny (Fidenae) I 359 
Fidjasz I 135. II 99, 195 
Fiesoie Fra Giovanni Angelico 

da I 224. II 9, 76, 148, 149, 
150, 151, 152, 153, 154 

Filip II. I 75. II 175, 345 
Filip August II 385 
Filipino patrz Lippi 
Fioretti patrz Kwiatki 
Flaminio (Ponzio) I 320 
Flaminia Via I 358 
Flaubert Gustaw I 131 
Flora I 68 n 346 
Florencja II 9, 10, 14, 24, 55, 

60, 79, 81, 82, 84, 326 
Focjusz (patrycjusz) II 211 
Foliguo Madonna di Rafaela 1186 
Fontana Jan I 320 
Fontanna di Trevi I 125 
Fontenaibleau I 60 
Fornarina la I 286. II 158, 199 
Forster I 119 
Forli I 38 
Fortuna I 61, 205 
Forum (romanum) I 26, 145, 166 
Fourier Karol II 243 
Franco Mikołaj II 334 
Francia Franciszek II 133, 195 
Francesca Santa (kościół) I 145 
Francesco a ripa san, kościół 

i klasztor franciszkanów, I, 330

Dziewięć Muz dokoła Apollona 
I 361

Edyl (aedilis) II 378 
Efeb I 26, 188 
Efezus Ś-ty II 70 
Encyklika I 378 
Endymjon I 65, 155 
Enejda I 164 
Eos I 253 
Epikur II 301
Eremitani (kościół) II 230, 235
Ergastulum II 368
Este (Alfons d’) I 216, 226
Eton II 162
Eumachja I 56
Europa (bogini) I 144
Eurypides I 43, 160, 161
Eutychejczycy II 215
Ewa I 193, 197. II 108, 361
Eyck van II 11
Ezzelino III. U 226

F
Fabjusz kunktator II 319 
Falconetto Jan II 233, 389 
Famagusta (Arsinoe) II 320 
Farinata degli Uberti II 129 
Fapresto patrz Giordano Łukasz 
Farneze Odoard I 259 
Farneze Aleksander książę Parmy 

I 298
Farneze palazzo I 266 
Farnezyna I 196, 199 
Faun I 136, 137, 138 
Faust Goethego I 195. II 87 
Fedi II 169
Felicaja Wincenty da II119, 179 
Feliksa Ś-tego kaplica II 234
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Ghiberti Wawrzyniec II 107, 
109, 133, 193, 419 

Ghirlandajo II 133, 145 
Giannone Piotr I 92.
Gianotti Donato II 328 
Gibbon Edward II 207 
Giobbe San (kościół) II 285, 286 
Gioberti Wincenty I 90. II 89 
Gioconda patrz Mona Lisa 
Giordano Łukasz (Fapresto) I 

42, 43, 76, 77, 114. II 351 
Giorgio Maggiore San II251, 300 
Giorgio San II 263, 363 
Giorgio delli Scbiavoni San II361 
Giorgione da Castelfranco II177, 

323, 328, 337, 391 
Giotto (Angiolotto di Bondone) II 

22, 60, 76, 103, 104, 115, 117, 
118, 119, 120, 123 . 227, 228, 

Giottino, właściwie Giotto di 
Maestro Stefano II 120 

Giovanni San (plac) I 390 
Giovanni e Paolo San (kościół) II 

276, 277, 361
Giovanni di Milano II 123, 133 
Giminiano San II 138 
Giudecca la II 285, 288, 292 
Girardin Emil de I 122 
Giraud Jan hrabia I 348 
Girodet Anna Ludwik I 423. II

Franciszek I-szy II 390. 
Franciszek Ś-ty à Paulo II 37 
Franciszek Ś-ty Seraficki (Jan 

Bernardone) I 306. II 15, 18, 
22, 23, 29, 114, 119 

Frascati I 339, 360, 364 
Frari albo S-ta Maria Gloriosa dei 

Frari II 276, 277, 324 
Frankowie I 427 
Freysingen Otton von II 106 
Frigidarium I 63 
Froissart Jan U 71, 88 
Fronto Cornelius Marcus I 137 
Fryderyk Rudobrody II 168

G
Gaddi Tadeusz II 120, 122, 123 
Gaja (wodotrysk) II 47 
Galatea I 199 
Galera I 347 
Gallo San I 267 
Galileusz II 119, 179 
Garda (jezioro) II 393 
Garibaldi Józef I 46, 80, 87, 382. 

n 225, 423
Gattamelata (Erazm z Narni) 

II 231
Gautier Teofil I 132 
Gennaro San (Ś-ty January) I 

36, 38
Genzano I 393
Germain Saint (Saint Germain 

en Laye) I 60
GermanoSan, inaczej też Cassino, 

I 107, 110
Gesu il (kościół) I 292 
Gesuati J. II 285, 288,
Gesuiti I (kościół) II 289 
Ghetto I 267

119
Giusepino Cezar I 76, 114, 319 
Giunta II 54 
Glaukon I 148
Goethe Wolfgang I 67, 132, 195, 

224, 363. II 128 
Gody w Kanie galilejskiej Tinto- 

retto’a II 361 
Gogol Mikołaj. II 26 
Goldoni Karol I 261
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Goudimel Klaudjusz I 418, 419 
Gozzi Karol I 261. II 305 
Gozzoli II 76 
Granacci H 142 
Grosso Nanni II 138 
Grotta Ferrata (klasztor) I 364 
Grzegorz XY I 255 
Grzegorz XYI I 424 
Grzegorz Wielki Ś-ty I 92 
Grzegorz nazjanzeński II 214 
Guardi Franciszek II 299 
Guercino (patrz Barbiéri Jan 

Franciszek)
Guérin Eugienja de I 296 
Gnerin Piotr I 423 
Guiccioli Teresa hrabina (z domu 

Gamba) II 206
Guicciardini Franciszek I 212 
Gwidon (patrz Heni)

Herminja I 73 
Herodot I 49, 140. II 385 
Herulowie I 427 
Hieronim S-ty I 68 
Hipjasz 1 64 
Hoche Łazarz II 34 
Hohensztaufenowie I 428 
Homer I 8, 44, 48, 49, 53, 131, 

149, 154, 175, 242 
Horacjusz Kokles I 17 
Humboldt Karol Wilhelm von 

II 240

Ifigienja I 161, 225 
Ignacy św. I 313 
Iktinos I 135 
Imperia I 197. II 159 
Inocenty YIII. I 211 
Inocenty X. I 259, 273, 278 
Instytut Sztuk Pięknych (sje- 

neński) II 57, 60 
Irminsul II 397 
Ischia I 15, 48, 51 
Isella II 431 
Isola Bella II 427, 428 
Isola Mądre II 427 
Isola di Piscatori II 427 
Izajasz Bafaela I 232

H
Hades I 67
Hagar, wypędzona przez Abra­

hama, Gnercino’a II 411 
Halikarnas I 131 
Hannibal I 157 
Hampton Court I 177 
Hebe I 190
Hebbel Fryderyk I 362 
Hegel Jerzy Wilhelm Fryderyki 

90, 94, 404
Heilbuth Ferdynand I 413 
Heine Henryk I 70, 175, 247 
Heljodor I 193 
Henryk YHI. II 354 
Herbart I 94
Herkulanum I 56, 64, 80, 359 
Herkules I 60, 70, 138, 197, 328, 

367. H 139
Herkules Farnezyjski I 70, 169

J
Jacopo di Casentino II 123 
Jakóba Ś-tego wieża w Paryżu 

II 103
Jakóbini I 83
Jan Chrzciciel Ś-ty II 157, 161 
Janiculum I 317 
January Ś-ty I 69 
Jerozolima wyzwolona II 198 
Jezuici I 409, 423
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Jettatore I 388, 427 
Jezus wobec Ś-go Tomasza nie­

wiernego Giotto’a U 118 
Jezus przeczący doktorom Giot- 

to?a II 118 
Jordaens II 317 
Jowisz I 48, 57, 68, 146, 196. II1 
Józef Ś-ty I 382 
Juan austrjacki don I 75 
Judyta I 361. II 98 
Julja I 156
Juljusz II papież (Juljan delà 

Rovere) I 174, 181, 217 
Juljusz IH. I 355 
Junona I 57, 68, 136, 251, 319 
Justyny Ś-tej kościół II 230 
Justynjan II 211, 213 
J utrzenka Gwidona 1253,284,285

Kartagina I 47 
Kartuz ja I 76, 114, 309, 396 
Kascyny (Cascine) II 84 
Kasjodor (Magnus Aurelius Cas- 

siodorus) II 266 
Katarzyna Ś-ta I 69 
Katarzyna S-ta w uniesieniu 

Sodoma’y II, 60 
Katon stary I 183 
Katon utyceński I 140 
Kirka I 52 
Klaudjusz I 165 
Klemens VII. II 167 
Klemens VIII. I 254 
Klemens XII. I 136 
Kleopatra Gwidona II 177 
Knemidy I 188
Koloseum I 13, 26, 144, 145, 146, 

165, 167, 231 
Komodus I 15, 141 
Komunja Ś-go Hjeronima Dome- 

nickino’a I 202. II 197

K
Kadyks I 47 
Kallikrates I 135 
Kaligula I 15 
Kalisto I 207
Kałuża w słońcu Decamps’a 1180
Kamea I 327
Kampanja I 354
Kanefora I 109, 153
Kanut Ś-ty I 311
Kapitol I 26, 133, 134, 136
Kapet Hugo II 63
Kapua I 107
Karakalla I 142
Karakalli łaźnie I 162, 165
Karol Ś-ty Boromeusz II 399
Karloman, syn Karolatela Mar I

Konstantyn Wielki I 19 
Konstantyna bazylika I 21, 25,

145
Konstantyna łuk I 17, 146 
Konstantyna pałac I 21 
Konstantynopol II 212, 214, 216,

218
Korbulon I 140 
Korsyka I 8 
Korynna II 160 
Kosmasa i Damjana Ś-tego ko­

ściół I 145
Krzysztof S-ty Tycjana II 341 
Kryton I 58 
Krycjasz I 147 
Ksenofont I 158, 168 
Kwirynat I 128, 303, 316 
Kyrie I 417

110
Kar ja I 131 
Karjatydy I 193 
Karrara II 125
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Lombardo Tullio H 233 
Longhi Piotr II 299 
Longobardowie I 427 
London-Bridge I 410 
Lorenzo San (kościół) II 165 
Lorenzetti Ambroży II 59 
Lorenzetti Piotr II 70

L
Lago Maggiore (Jezioro długie) 

II 425
Landseer Edwin I 279 
Landes les (sapowiska) I 12 
Lane (zaułek) I 34 
Lanfranco Jan I 42, 76, 328 
Laokon 1 160
Łapo Arnulf di (Arnolfo di Cam­

bio) II 100, 103
Laterano San G-iovanni in I 318, 

321, 322, 391 
Laurati Pietro II 123 
Leclerc Sebastjan I 123 
Leda Michała Anioła I 315 
Legrain (tancerka) I 102 
Leon X. I 72, 226, 227, 311 
Leon III Izauryjeżyk II 215 
Leopardi Ciacomo I 94 
Leszczyńska Mar ja I 84 
Lepanto II 320, 322 
Leyva Wir gin ja de II 175 
Liberjnsz papież I 311 
Libraria (biblioteka w S jenie) 1154 
Lido II 259, 306 
Liguori Ś-ty Alfons de [I 305, 

384, 406 
Limoges I 57
Lippi Filip Fra II 141, 142, 144
Liwji dom I 358
Liwjusz Tytus I 16, 107
Lizis I 153
Lizistrata I 153
Lizjasz I 203
Locatelli I 272
Locke Jan I 256
Loggia I 174, 355, 356.
Loggia dei Lanzi II 98 
Loggietta Sansovino’a II 252 
Lombardi Alfons II 192

Lorrain Klaudjusz (Celée) I 242, 
272, 361. II 5, 426 

Louvre I 20, 21, 286. II 114,356 
Ludovisi Ludwik kardynał 1252,

255
Ludovisi villa I 250 
Luce a délia Robbia II 133 
Lucjan (Lukanos) II 157 
Ludwik XII. II 319 
Ludwik XIV. I 119 
Ludwik XV. I 84 
Ludwik XVI. I 18 
Luigi I 216 
Luini II 406, 407, 408 
Luitprand II 105 
Lukrecja I 208 
Luther Marcin I 311, 383 
Lynch Jan II 97 
Lysippos I 149

Ł
Łukasza Ś-go Akademja I 205 
Łzawnik Ary Scheffer’al 180

M
Mabile I 18
Macaulay Tomasz Babington lord

I 410
Machiavel 116,278. II91,119,386 
Madonna Andrzeja del Sar to 1280 
Madonna dell’ Orto (klasztor)

II 357
Madonna Fulgińska Rafaela 1202
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Madonna w krześle (délia Sedia) 
Rafaela II 173

Magdalena I 73, 204, 270, 313 
Magenta II 422 
Maistre Józef de II 89 
Makscencjusz I 21 
Maksymilj an II, 319 
Malamocco II 268 
Malaria (Mała aria) I 345 
Małżeństwo Aleksandra Wielkie­

go z Roksaną Rafaela I 189 
Małżeństwo Ś-go Franciszka 

z Nędzą Giotto’a II 116 
Mandragona (villa) I 361 
Manetti II 135 
Manhès I 82
Manna Tintoretto’a II 361 
Manna na pustyni Tintoretto’a 

II 364
Manni Gianicolla di Paolo II12 
Manno I 214 
Mantegna II 230, 410 
Marat Jan Paweł I 390 
Marcin Ś-ty I 76 
Marchionne Karol I 241 
Marcin V. (Colonna) papież I 25 
Marek Aureliusz I 71 134, 137, 

141, 168
Marek Ś-ty I 328. II 113, 178, 

251, 255, 264, 266, 270, 272, 
295, 300, 340, 358, 392 

Maremma II 125 
Maria in Trastevere Santa I 325, 

328, 329
Maria sopra Minerva Santa I

Maria Novella Santa II113, 114, 
118, 122, 135, 145 

Maria di Fiore Santa II 122,127 
Maria Reparata Santa II 101 
Maria dell’ Arena Santa II 227 
Maria della Salute Santa II 251,

351
Maria dell’ Orto Santa U 285, 

286, 361
Maria Formosa Santa II 354 
Maria Antica Santa II 386 
Maria degli Angeli Santa I 308 
Maria Aracelli Santa I 134 
Marły le Roi I 242 
Marozia II 66 
Mars I 65, 251 
Marsylja I 48 
Martin John I 209 
Masaccio, właściwie Tomasz di 

Ser Giovanni Guidi da Castel 
San Giovanni II134, 140,141, 
142, 146, 147 

Mateusz z Sjeny II 59 
Mazzini Józef I 89 
Mazzolino II 133, 141 
Mazzuolo Franciszek (Parmigia- 

nino, Parmeńczyk) I 74. II 197 
Macenas I 244
Medjolan I 88. II 168, 393, 394 
Medyceusz Julj an I 211 
Medyceusz kardynał 1215. II175 
Medyceusz Kosmas II 127, 128 
Medyceusz Wawrzyniec I 212, 

220, 226, 244, 250. II 127,128, 
131, 136* 168

Medyceusze II 124, 125,129, 135, 
168, 168

Meleager I 157, 159. II 68 
Melzi Franciszek II 406 
Memling Jan (Hemmelinck) II295

325
Mar ja Antonina I 18
Maria Maggiore Santa I 12, 318,

319
Maria della Yittoria Santa I 312
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Minerwa I 193
Miniato San (kościół) II 85
Miseno I 45
Miserere I 416, 417, 419, 421 
Misson Maksymiljan II 301 
Mocenigo Tomasz II 278, 321 
Morghen Rafał II 402 
Mojżesz Michała Anioła I 127, 

II 169
Mojżesz wyratowany. z wody 

Bonifazio’a II 412 
Molière I 278 
Molinos I 313, 314 
Mona Lisa I 271. II 175 
Monnier Henryk I 72. 
Montaigne Michał de I 358 
Montaniści II 211 
Monte-Cassino I 109—115 
Monte-Pincio I 248, 341 
Monte San Angelo I 40 
Monteveau Piotr II 20 
Montmartre bulwar I 18 
Montone Braccio de II 8 
Morra I 19. II 17

Mengs Antoni Rafał I 246, 247 
Meneksenos I 153 
Menelaus I 131
Mercante di campagna I 351, 352 
Mercato Piazza del I 34 
Merkury I 56, 159, 196, 251. II 

161, 163
Mérode Pryderyk Ksawery hra­

bia de II 31, 34 
Messalina I 142 
Mese di Maria il I 385 
Messina Antonello da II 316 
Metz I 47 
Mezzo ceto I 340 
Męczeństwo Ś-ej Agnieszki II200 
Męczeństwo Ś-go Wawrzyńca 

Bandineli’ego II 238 
Męczeństwo S-go Piotra Weroń- 

czyka Tycjana II 284 
Męczeństwo S-go Stefana Tinto- 

retto’a II 361
Męka Pańska Rubens’a II 369 
Michał Ś-ty Gwidona I 306 
Michał-Anioł I 5, 19, 21, 26, 42, 

110, 115, 123, 127, 157, 181, 
185, 187, 209, 217, 227, 228, 
232, 238, 251, 267, 275, 308, 309, 
315 329, 355, 416, 417, 421. 
II 103, 119, 136, 145, 165, 178, 
191, 193, 196, 228, 335, 346, 
356, 358, 362, 374, 409 

Micheli Michał San II 381 
Michelotti Biordo de II 8 
Mickiewicz Adam I 44 
Mikołaj V. II 149 
Mili Stuart I 94 
Milet I 131
Miłość i Czystość Perugino’a II15 
Miłość święta i miłość świecka 

Tycjana I 280

Morando Paweł (Cavarolla) II
389

Moretto II 337
Morosini Franciszek II 277, 297 
Mose san (kościół) II 262 
Mozart Wolfgang Amadeusz I 

188, 199
Murat Joachim I 82, 87. II 32 
Murillo I 201 
Murray Jan I 119, 415 
Musset Alfred de I 247 
Murano II 323

N
Najświętsza Panna w Egipcie 

Correggio’a II 158
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Najświętsza Panna w chwale 
Caracci’ego II 197 

Najświętsza Panna Łaskawa II 
Gwidona Reni’ego 203 

Najświętsza Panna Różańcowa 
Domenichino’a II 200 

Napoleon I. I 60,151,158. 1188 
Napoleon III. II 30, 88 
Narcyz I 65 
Nardi Jakób I 221 
Narni II 3
Narodzenie Pra Angelico’a II 9 
Narodzenie Najświętszej Panny 

Ghirlanajo’a II 146, 408 
Narodzenie Jana S-tego II 146 
Narodziny Ś-go Jana Chrzciciela 

Carracci’ego II 197 
Naśladowanie Jezusa Chrystusa 

II 9, 152 
Nauzyka I 54, 55 
Navona Piazza I 24 
Nawiedzenie II 419 
Nawiedzenie Najświętszej Maryi 

Panny Tycjana II 347 
Nawrócenie Pawła Ś-tego I 421 
Neapol I 28, 29, 30, 33, 34, 39, 

46, 47, 62, 76, 85, 86, 88, 90, 
106, 107, 114. II 31.

Nekropol I 398
Nemi jezioro I 341, 393, 394, 395
Neoptolemos I 62
Nereidy I 68
Nerjusz Pilip S-ty I 418
Neron I 15, 142
Nil (posąg) I 152
Nimy (Nimes) II 377
Niobe II 77, 156
Niobidy I 284
Nizyda I 44
Noc Michała Anioła II 167

O
Obrzezanie II 419 
Odrodzenie I 16, 139, 204, 224, 

247. II 98, 99, 398, 417, 418 
Odyseja I 52, 54, 55 
Odyseusz I 52, 54, 55 
Ofiara Abrahama Tycjana I 275 
Ofiarowanie Chrystusa w świ-ą 

tyni Fra Bartolomeo’a I 204 
Ofiarowanie dzieciątka Jezus 

Carpaccio’a II 327 
Ofiarowanie Najświętszej Panny 

Tycjana II 847 
Oggiono Marco d’ II 406 
Olimp I 194
Orcagna Bernard (Andrzej di 

Cione) II 71, 73, 123, 227 
Orlando Furioso I 147 
Orsini I 211
Orvietto Piotr (Pietro di Puccio) 
Ostensorjum I 297 
Ostgoci I 427 
Ost ja I 360
Overbeck Fryderyk I 224. II 29 
Oswobodzenie Ś-tego Piotra Ra­

faela I 179 
Otton I. II 383

P
Pace Santa Maria délia I 191 
Padwa II 224, 225, 265 
Paestum (Pesti) I 79 
Paladio II 255 
Palazzo di Venezia I 265 
Palestra I 189
Palestrina (Perluigi J an) 1418,419 
Palma Jakób vecchio (starszy) 

I 207. II 337, 354
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Palma Jakób giovane (młodszy) Peruzzi Baltazar II 135
Pesaro II 282
Petrarka I 173, 187, 230. II 26, 

58, 130. 131
Petronela Ś-ta G-uercineo’a 1203 
Petronio San (kościół) II 192 
Petronjusz I 44 
Petronjnsz S-ty II 191 
Philopoemen II 298 
Piazza dei Signori II 388 
Picaro I 260
Picco de la Mirandola Jan II 127 
Piekło Orcagna’i II 73, 227 
Piemont II 31, 32 
Pieta Hanibala Caracci’ego 1277. 
Pieta Michała Anioła II103,168 
Pietro San, kościół w Perugji 

II 16
Pietro in Montorio San 1329, 330 
Piłat I 322 
Pinakoteka I 168 
Piombo Sebastjano del I 75, 277, 

280, 329
Pippi Grinlio patrz Romano Ju- 

ljusz
Piotra Ś-tego kościół I 13, 19, 

21, 413, 429
Piotra S-tego w okowach ko­

ściół 1127
Piotr z Werony II 201 
Piotra S-tego głowa I 322 
Piranesi Jan Chrzcicieli 23, 119 
Pireneje I 109 
Pisano Jan II 7 
Pisano Mikołaj (z Pizy) II7, 50, 

54, 68, 120, 133, 190, 229, 401 
Pisani Yettor II 319 
Pittich pałac II 169, 179 
Pinturicchio (Bernard Betti) II54 
Pius V. I 311

II 255, 298, 347 
Pałac stary II 94, 98, 100 
Pan I 197
Panagja II 211 
Panateneje II 237 
Panteon I 21, 162, 163 
Parabosco II 324 
Parodi II 232
Parmigianino (Parmeńczyk) patrz 

Mazzuolo Franciszek 
Parnas I 179, 193, 246. II 408 
Parys I 61
Paryż I 57, 72, 94, 119 
Pascal Błażej I 45 
Pauzylipon I 43, 44, 97 
Pauzanjasz I 139 
Paweł Ś-ty I 69 
Paweł II. I 217, 227 
Paweł III. I 75, 423. II 345 
Paweł IV. I 311 
Paweł Y. I 254, 319. II 320 
Pawłowa kaplica I 420, 421 
Pazzi’owie I 211 
Pean I 69 
Pecorone II 74, 189 
Pellegrini II 197, 382 
Pentasiiea I 216 
Pepoli markiz I 374, 380 
Pepoli Tadeusz II 191 
Pérelle G-abrjel I 245, 316 
Perluigi patrz Palestrina 
Perrault Klaudjusz II 286 
Persefona I 67 
Perseusz I 159, 216. II 98 
Perugja II 1, 6, 8, 9, 35, 326 
Perykles I 135. II 101, 129 
Perugino (Yanucci Piotr) I 6,186, 

188. II9,10,11,13,14, 15,194, 
195, 382, 409, 418
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Pius VII. I 424 
Pius IX. I 372
Piza II 54, 55, 60, 61, 62, 63, 77 
Płacy dj a II 222, 401 
Planat Emil Marcelin Izydor 13 
Platea I 139
Platon I 58, 64, 66, 67, 131, 149, 

152, 153, 158, 203. II128, 195 
Plaut I 102 
Pluton 1197
Pluton porywający Prozerpinę 

Bernini’ego I 251 
Plowman Piotr II 75 
Poddanie Neapolu Juanowi Au- 

stryjackiemu Micca Spadaro’a
I 75

Podesta II 293
Podniesienie Krzyża Tintoretto’a

II 369
Poggio Bracciolini II 130 
Pokłon Magów Weroneza II295 
Pokłon Pasterzy Perugino’a II11 
Pokłon Złotemu cielcowi Tinto­

retto’a II 286 
Polenta I 369 
Poliszynel I 103 
Polibjusz (Polybios) II 301 
Poiłajuolo II, 133, 137, 138, 139, 

142, 326
Polowanie Djany Domenichino’a 

I 281
Poliziano Anioł I 244. II 127 
Polska n 240, 243 
Pompeio I 215 
Pompeje I 56, 64, 93, 359 
Pompei’ch Pałac (Pompei alla 

Vittoria) II 389 
Ponte Molle I 356 
Ponzio Plaminjusz I 269 
Pontelli Baccio I 304

Pontormo Jakob Carucci da I 
222. II 179

Popolo Santa Maria del I 303, 304 
Pordenone II 255, 256, 337 
Port-Royal I 202 
Porta Joachim délia I 293, 423 
Porta Pia I 319
Porwanie Europy Weroneza I 

144, 203, II 344
Porwanie Sabinki Jana z Bo- 

lonji II 98 
Porphirius I 404 
Poświęcenie kościoła Łukasza 

Giordano I 115 
Poświętnik (skarabeusz) I 155 
Poussin Guaspar I 274 
Poussin Mikołaj I 242, 272, 274, 

361. II 5
Pozzuoli (Puteoli) I 43, 45, 47 
Pożar na Borgo Rafaela I 177,

178
Praksyteles I 136. II 157 
Prawda Łukasza Giordano’a I

114
Preti Mateusz I 76 
Prévost Paradol I 92 
Priapeje Mikołaja Franko II 334 
Prjapje 1182
Primaticcio I 61. II 99, 197 
Proclus I 404 
Prokopjan II 213 
Prokuracje II 263 
Prorocy Michała Anioła II 178 
Próżność Tycjana I 207 
Próżność Leonarda da Vinci I 270 
Przemienienie Pańskie Rafaela 

I 175
Przeklętnik (Renan) II 225 
Przejście przez morze Czerwone 

Tycjana II 352
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Rocha S-tego klasztor II351, 357 
Roch. Ś-ty wśród więźniów II368 
Roksana I 190 
Romanja I 347, 352 
Romano Juljusz (Pippi Giulio) 

I 174, 197, 247. II 195 
Romano (Ezzelino) II 27 
Rouen I 57 
Roselli II 147 
Rosmini Karol II 89 
Rospigliosi’ch pałac I 282, 283 
Rossi Pellegrino hrabia I 348 
Rossini I 416 
Rosso I 214. II 99 
Rozmnożenie chleba Bassano’a 

I 113

Psyche Rafaela I 196. II 339 
Psyche Neapolitańska I 71 
Psyche rzucona w powietrze i 

podtrzymywana przez Amorki 
Rafaela I 198

Pudenziana Santa kościół I 322 
Pulci Ludwik II 116, 132, 142 
Purany (Purânas) II 363

R
Rabelais Franciszek I 35, 103, 

219, 344
Racine Jan I 226 
Rafael Santi da Urbino 172, 73, 

173, 174, 176, 178, 183, 184, 
185, 191, 193,194,196,197,199, 
200, 201, 232, 246, 269, 278, 286, 
327. II 12, 15, 54, 109, 118,136, 
157, 173, 193, 194,195,199, 229, 
230, 339, 403, 408, 409 

Ramondi Marc’ Antonio (Marcan- 
tonio) I 190 

Raj Dantego II 24 
Rawena II 203, 204, 223 
Regnard I 102
Rembrandt I 5, 176, 179. II344 
Renan Ernest I 91, 390. II 225 
Reni Gwidon I 42, 76, 205, 253, 

270, 276, 286, 282, 284, 306, 313, 
319, 329. II 177, 199, 202, 203 

Rialto di (most) II 265, 336 
Ribera don Juan Antonio (ił Spa- 

gnoletto) I 43, 73 
Ricciavaeli Daniel (da Volterra) 

I 326
Riccio Wit II 59, 233, 236 
Ridolfi Karol II 337, 344 
Rizzo Antoni II 255 
Robusti Jakób patrz Tintoretto 
Rocca di Papa I 395

Rubens Piotr Paweł I 5, 138, 
206. II 340, 342, 359, 361, 369,
374

Rzeź niewiniątek Rafaela I 177 
Rzym I 79, 82, 106, 107, 118, 

119, 121, 132, 165, 168, 173, 
197, 292, 294. II 1, 101, 265

S
Sabeljusz II 122 
Sachetti Franco II 74, 123, 124 
Sadzawka oczyszczająca (Betes- 

da) Tintoretto’a II 364, 367 
Salaino Andrzej II 406 
Salamina I 69 
Salerno I 99 
Salvator I 275 
Samnium I 157 
Samnitowie I 107, 108 
Sanczo Pansa I 73 
Sand Jerzy (Dudevant Aurora) 

I 400
Santafede I 38 
Sanudo Marino II 295
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Simplońska droga II 431 
Sirocco I 356
Sjena II 45, 48, 54, 55, 56, 60 
Skrzypek Rafaela I 269 
Skromność i Próżność Leonarda 

da Yinci I 270
Sobór trydencki I 295, 399, 409 
Socyn (Faust Sozzinni) I 405 
Soderini II 142 
Sodoma II 60
Sofokles I 43, 68, 173, 191. II

San Sisto (most) I 196, 331 
Sansovino II 233, 252, 255, 333, 

334, 346
Sarto Andrzej del I 72, 280. II 

133, 178, 408 
Sarpi Paweł II 89, 320 
Sassoferrato I 276 
Savonarola I 231. II 14, 82, 136 
Sąd ostateczny Michała Anioła 

I 209, 237
Sąd Parysa Rafaela I 190 
Scaron Paweł I 262 
Scaligeri della Scala II 385, 386,

195
Sofronja Tasso’a I 73 
Sokrates I 35. 58, 147, 150 
Solferino II 33, 423 
Solesmes I 384 
Solimeno I 42 
Sorento I 47, 50, 82 
Spadaro Micco I 75 
Spagnoletto il (patrz Ribera don 

Juan Antonio)
Sparta, spartanie I 158 
Spaventa I 90 
Spenser Edmund I 195, 196 
Spoleto II 35,
Starzec z Gór (Ala-Edin) II 341 
Stanza I 185
Stendhal (Beyle Henryk) I 10, 

16, 159, 344. II 394 
Strauss Dawid Fryderyk II 40,

387
Scamozzi II 255 
Scheffer Ary I 180, 362 
Schidone Bartłomiej I 76 
Schleiermacher I 409. II 128 
Schopenhauer I 94 
Schiavone (Słowiniec) właściwie 

Andrzej Medula II 337. 357 
Sciarra Palazzo I 268, 269, 273 
Scuola di San Rocco II 362,

364
Scudery Magdalena de I 226 
Scypion afrykański I 140, 157. 

II 101
Sekstus Empiryk I 72 
Sekstus Cagnacci’ego I 208 
Seneka I 44, 72 
Septizonium I 312 
Septymjusz Sewerus I 312 
Serapisa świątynia I 47 
Serapion I 405
Seweny lub Cewenny I 5, 109 
Shakespeare Wiliam I 45, 102,

225
Strozzi’ch pałac II 81 
Stylikon (Stilico) II 401 
Sufi II 28
Suonatore Rafaela I 327 
Sybila Guercino’a II 158 
Sybille Rafaela I 191, 232 
Sybilla Kurnej ska I 146 
Sybilła perska Guercino’a I 204 
Sykstus Y. I 254, 311, 319

227
Shelley Percy I 362 
Siesta I 61
Signorelli Łukasz I 112. II 137
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Titiens (śpiewaczka) I 101 
Titonos I 253 
Tiziano Marco di II 346 
Tiziano Laminj a di II 346 
Tomasz Ś-ty z Akwinu II 121 
Torre del Greco I 49 
Tors I 157, 169
Tosti Ludwik zakonnik 1112, 400 
Trajan I 143 
Trattoria I 346 
Trebonjusz II 213 
Triclinium leonianum I 324 
Trinita de Monti santa I 125, 

326
Trishagion II 214 
Troada I 151 
Troja I 60, 149 
Trybuna II 156
Tryumf Bachusa i Arjadny Wa­

wrzyńca Medyceusza II 131 
Tryumf Davida Domenichino’a 

I 283

Sykstyna (Sistina Capella) 1209, 
232, 416, 422 

Sylen Bibera’y I 73 
Syn marnotrawny Murrilo’a I

201
Syra I 153 
Syreny I 52 
Systr I 283
Szkoła ateńska Rafaela 1194. II 

109, 406

ś
Święta pomiędzy dwoma świę­

tymi Sodoam’y II 60 
Święta Rodzina Tycjana I 275.

T
Tacyt II 130 
Tamizjusz I 197 
Tankred I 276 
Tartegno Aleksander II 191 
Tasso Torquato I 73, 204, 315. 

II 198
Temistokles II 319 
Tempesta I 275 
Teodor Ś-ty II 266 
Teodora II 213 
Teodolinda II 414 
Teofil cesarz II 217 
Teokryt I 310 
Terencjusz I 141 
Teresa S-ta Bernini’ego I 312, 

313, 421 
Theofrast I 141 
Tiepolo Jan Chrzciciel II 298 
Tintoretto il (Robusti Jakób) I 

204, 262. II 255, 256, 285, 290, 
317, 323, 334, 337, 340, 341, 
342, 343, 353, 374, 391

Tryumf Kamili I 221 
Tryumf śmierci I 221. II 71 
Tryumf Wenecji Weroneza U

256
Tryumfalny Łuk I 18 
Trzy Gracje Tycjana I 281 
Trzy Gracje i Merkury Tinto- 

retto’a II 342
Trzy wieki człowieka I 276 
Tuileries I 42, 152, 157 
Tulon I 46
Turonja (Touraine) II 414 
Turodi II 389 
Turriano Hjeronim II 388 
Turrita Jacopo da II 54, 66 
Tuskulum I 360, 363 
Turyn I 86 
Tybr I 161, 162
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Vasari Jerzy I 38, 184, 200, 214, 
275, 362. II 15, 113, 164, 200,

Tyberjusz I 71, 142, 156 
Tycj an właściwie Tiziano Vecel- 

lio (da Cadore) I 20, 75, 77, 
207, 208, 262, 269, 275. II 158, 
175, 196, 235, 255, 283, 284, 
285, 290, 323, 333, 334, 335, 
336, 337, 347, 348, 349, 350, 
352, 356, 362, 391, 392, 411 

Tytus I 71, 156 
Tytus Liwjusz II 130

344
Vega Lopez de I 43 
Velano II 238 
Velasquez 1 278. II 413 
Vendetta (wróżda) I 86, II 96 
Vendramini II 281 
Venier Antonio II 279 
Venturi Adolf I 72, 74, 275, 277 
Venus Callipygos I 71, 169 
Ver a I 90
Verona Joachim da II 228 
Verdeantico I 330 
Verdi Józef I 100, 147 
Verocchio II 133, 134, 137, 139,

U
Uberti’owie II 95 
Ucelli Paollo (Paweł di Dono) 

II 133, 135, 326, 420 
Uczta u bogacza nieużytego Bo- 

nifazio'a II 353
Uffizigalerja II 60, 113, 114,139, 

155, 160, 165, 168 
Ukrzyżowanie Tintoretto’a II361, 

362, 370
Ukrzyżowanie Ś-go Piotra Mi­

chała Anioła I 421 
Uległość G-iotto’a II 22 
Umbrja II 14
Uprowadzenie Arjadny Gwidona 

Reni’ego I 205 
Urban VIII. I 255, 257, 316 
Urseolo I i II. II 266 
Urszula Święta Carpaccio’a II

165
Vesale Andrzej II 175 
Vico Jan Chrzciciel I 90 
Vicentino Andrzej II 337 
Vignola (Joachim Barozzi) I 267, 

293, 355
Villafranca II 30 
Villa Reale I 31, 96 
Villani II 74
Vinci Leonard da I 74, 270, 362, 

II 60, 134, 136, 174, 343, 393, 
402, 403, 409, 418 

Vita Nuova Dantego II 24 
Vitalisa S-tego kościół II 218, 

221, 222 
Vitellius I 73
Vittoria Santa Maria délia I 303, 

312, 421
Vivarini Bartłomiej (Bartolomeo 

da Murano) II, 314, 324 
Vivarini Antonio (Antonio da 

Mnrano) II 323
Voltaire Franciszek Mar ja Arou- 

et de I 91. II 89

326

V
Valla Wawrzyniec II 130 
Valéry 1119 
Valier II 282
Vannucci Piotr patrz (Perugino) 
Vanvitelli Ludwik I 308 
Varotari Aleksander (il Padova- 

nino) II 298
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Wincenty Ś-ty fra Bartolome’o 
II 178

Winckelmann I 160, 247 
Windsor I 42 
Witruwjusz II 254 
Wniebowzięcie Tycjana II 349, 
Woepke Franciszek I 252 
Wolność wiodąca ludy na ba­

rykady Delacroix’a I 179 
Wróżda (vendetta) I 86. II 96 
Współzawodnicy Platona I 149 
Wstydliwość (antyk) I 154

Volterra da — patrz Ricciavelii 
Voltumo I 107

W
Wandeja I 79. II 32 
Warszawa II 45 
Watteau Antoni I 41
Watykan I 133, 147, 173, 186, 

192, 193, 200
Wawrzyniec Ś-ty Tycjana II290 
Wąż miedziany Michał Anioła I

234
Wenecja II247,256,268,275, 276, 

294, 326, 339 343, 350, 355 
Wenera I 68, 78, 145, 196, 197.

II 158, 161, 339 
Wenera błagająca Jowisza I 198 
Wenera przyjmująca czarę 1198 
Wenera Anadiomene I 69 
Wenera Knidyjska II 157 
Wenery świątynia I 56 
Wenus I 65
Wenus z Pieskiem II 159, 177 
Wenus Medycejska II 157 
Wenus Milońska II 157 
Werona II 377, 390 
Wergiljusz I 43, 164, 192 II 1 
Weronez (Veronese) Calari Paweł 

I 20, 144, 277. II176, 236, 255, 
256, 285, 295, 323, 337, 340, 341, 
342, 344, 355 

Wespazjan I 143 
Wezuwjusz I 32, 40, 48, 49, 50, 

62, 80, 97
Widzenie Ezechjela Rafaela II

X
Ximenes Franciszek I 422

Z
Zabójstwo biskupa leodyjskiego 

Delacroix’a I 180 
Zakonnica Vinci’ego II 174 
Zamoyska hrabina II 119 
Zampieri Dominik (Domenichi- 
no) I 202, 247, 281, 282, 283, 306, 

361, 364. II 199, 200, 201, 248 
Zapaśnicy Canova’y I 159 
Zara (Zadar, Jadera) II256, 269 
Zaślubiny Najświętszej Panny 

Rafaela II 409
Zdjęcie zkrzyża Rafaela II 187,

199
Zdjęcie z Krzyża Tycjana II347
Zelotti II 337
Zeno Karol U 319, 321
Zenone San II 379, 383
Zetos I 70
Zgody plac I 18, 20
Zieleni II 212, 214
Złożenie do grobu Carravaggio’a

I 201
Zmartwychwstanie Tintoretto’a

II 361, 366

173
Wieczerza u Lewiego Weroneza 

II 355
Wiktor Emanuel II. I 46, 80, 

86, 88, 93, 352. II 88
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ZofjiŚ-tej kościół I 405. II 270, ż
271

Żywot Jezusa Renan’a I 390. 
II 225

Żywoty Ridolfi’ego II 344 
Żywoty Vasarrego II 420

Zucarelli I 275 
Zucchero Federigo I 362 
Zucchero Tadeusz I 362 
Zwiastowanie Weroneza II 355
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