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Dnia 2 Kwietnia, r. 1864, z Rzymu do Perugji.

ts> | yjazd z Rzymu o piątej wieczorem: nie 
f widziałem jeszcze tej części kampanji rzym- 
i skiej i nie będę oglądał jej nigdy dla wła- 
1 snej przyjemności.

Zawsze to samo wrażenie: jest to cmen
tarz porzucony. Długie wzgórki jednostajne ciągną się 
pasmami bezkreśnemi, podobne tym, jakie widzi się na 
pobojowisku, gdzie przysypano ziemią wielkie okopy, 
w których stłoczeni są polegli. Ani jednego drzewa, ani 
jednego strumyka, ani jednej chaty. W ciągu dwóch go
dzin zauważyłem jedynie lepiankę okrągłą z dachem śpi- 
ozastym, jaką widzi się u dzikich. Zbywało nawet na 
rozwalinach w tej stronie; niema tu akweduktów. Zrzadka 
spotyka się wóz zaprzężony w woły; co ćwierć mili wię- 
zożołd karłowaty stroszy ciemne swe uliścienie nad brze
giem drogi; jest to jedyna istota żyjąca, włóozęga po
sępny, zapomniany ośród samotni. Jedyny ślad człowieka 
to opłotki, obrzeżające drogę i przerzynające wzdłuż 
i wszerz zieleń falistą, dla powstrzymania bydła czasu 
paśni; lecz w tej chwili wszystko jest puste i niebo przy 
pogodzie bolesnej i ironicznej wyokrąglą boską swą ko
pułę ponad polem pogrzebnem. Słońce zachodzi i błękit 
bledniejący staje się tak przejrzysty, iż kryształ jego 
zazielenia się niedostrzegalnym odcieniem szmaragdu. Nic 
nie może wyrazić tego przeciwieństwa piękności wiecznej 
nieba i rozpaczy nieprzepartej ziemi; Wergiljusz pierw
szy, wśród przepychu rzymskiego, wskazywał już na mi
łosierne spojrzenie bogów, którzy, pod dachem Jowisza, 
przypatrują się ze zdziwieniem nędzom i walkom ludzkim1). i)

i) Di Jovis in tectis iram mirantur inanem 
Amborum et tantos mortalibus esse labores.

1
Podróż po WłoMech. II. 1.



Nie möge pozbyć się myśli, iż tu jest grób Rzymu 
i wszystkioh narodów, przezeń zniweezonyoh. Italowie, 
Kartagińczyoy, Galowie, Hiszpani, Grecy, Azjanie, ludy 
barbarzyńskie i społeczeństwa oświecone, cała starożyt
ność pomieszana bezładnie, wszyscy oni przyszli tu po
grzebać się pod grodem potwornym, który je pożarł i od 
nich zamarł; każda fala zielona jest niejako grobem na
rodu odrębnego.

Dzień zniknął i w noc bezksiężycową nędzna stacja 
pocztowa z kopcącą swą lampą ukazuje się nagle, niby 
pomieszkanie czuwaoza umarłych. Ciężkie mury kamienne, 
obłąki zabrudzone, głębie czarniawe, z których wyła
niają się niewyraźne kształty koni wychudłych, dziwne 
postaci spalone i żółtawe, uwijające się pomiędzy za
przęgami przy szczęku żelastwa, oczy świecące, płonące 
gorąozką, oały ten nieład fantastyczny i wydziwny ośród 
oiemności i wilgoci zimnej, zapadającej niby całun, po
zostawia nadługo w sercu i w nerwach uczucie zgrozy. 
Co dopełnia zmory, to pocztyljon ponury w starym kap
turze podartym, wieoznie skaczący wjaśni żółtawej. Świa
tło latarni pada na plecy jego z odcieniem widma. Co 
chwila miota się on na koźle dla oćwiczenia szkap, 
i widzi się śmiech stały, kurcz odruchowy chudych 
szczęk jego.

Przy ocknieniu, w pierwszej bieli świtu, ukazuje 
się rzeka, wijąca się pod porannemi swemi oparami, po
tem mataozyna wymiołów i pagórków ogołoconych, spę- 
kanyoh w nieprzeliczone rozpadliny, ze smugami bia- 
łyoh głazów zwalonych, w jamy i na stokach; w dali 
wysokie góry żłobione lub czarniawe. Granica prze
byta i Apenin zaczyna się. Słońce wesołe lśni się na 
ostrych krawędziach szczytów; pierś oddycha powie
trzem zdrowem ; wydostaliśmy się z okolicy zarażonej :

2



owóż nareszcie kraj ubogi, lecz podatny życiu, kraj su
rowy, o rysach wielkich i stanowczych, mogący napeł
nić umysł wychowanków swoich obrazami szlachetnemi 
i wyrazistemi, nie obciążając ciała ich obfitością poży
wienia grubego. Stepy, skały jałowe, tu i owdzie skra
wek pastwiska wonnego i bujnego, gdzieniegdzie pola 
kamieniste, wszędzie oliwki: możnaby sądzić, że się jest 
w Prowanoji. Wszystko, nie wyłączając tych oliwek bla
dych, przyczynia krajobrazowi surowości. Po większej 
części są one pęknięte pośrodku; pień zarwał się, drzewo 
rozpadło się na kawałki i członki jego trzymają się po
między sobą jednym szwem tylko ; rzekłbyś, potępieńcy 
dantejscy, wszyscy straceni mieczem, wszyscy rozpłatani 
przez pół, w ukos, od głowy do stóp, od stóp do głowy. 
Korzenie pokrętne plączą się między kamieniami, niby 
nogi rozpaczne, a ciało, udręczone raną, wije się i prze
wraca w kurczach konania; rozłupane czy zgięte, utrzy
mują się one uparcie przy życiu, i ani stoki, ani kamie
nie, ani wody zimowe nie mogą zwalczyć żywotności 
ich i wysiłku.

Ku Narni1) widok się zmienia; droga biegnie w pół 
zbocza, a cała góra, wznosząca się naprzeciwko, pokryta 
jest więzożołdami : plenią się one wszędzie, nawet w ja
mach i na szczytach niedostępnych ; jedynie niektóre 
ściany skały prostopadłej obroniły się najściu ich. Góra 
okrągła wznosi się tak, od potoku aż do nieba, jako bu
kiet wspaniały lata nienaruszonego wśród zimy. Zaraz 
za Narni krajobraz staje się jeszcze piękniejszym; jest 
to płaszczyzna urodzajna : zboża zielone, wiązy po
żenione z winoroślą, wielki ogród uśmiechnięty, a do-

*) Narni, dawniej N a r n i a, miasto nad lewym brzegiem 
Nery. (Przyp. Tłom).
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koła wysokie wzgórza z odoieniem poważniejszym; poza 
tem krąg gór błękitnych i ustrzępionych śniegiem. So- 
ave ans tero,*) to wyraz przypominający się ozęsto 
przy krajobrazaoh włoskich; góry nadają szlachetność, 
leoz nie są bynajmniej nazbyt wysokie, nie przygnia
tają wyobraźni; tworzą one amfiteatry, tła obrazów, są 
tylko architekturą naturalną. Poniż ich uprawa różno
rodna, liczne drzewa owocowe, pola spiętrzone, stanowią 
dekorację bujną i dobrze pojętą, przy której prędko za
pomina się o naszych jednostajnych polach zbożowych, 
o naszych pastwiskach jeszcze jednostajniejszyoh i o tych 
wszystkioh krajobrazaoh północnych, wydających się rę- 
kodzielnią ohleba i mięsa.

Widzi się przeciągające licznie wózki, wiozące, ka
żdy, młodego mężczyznę i młodą dziewczynę; dziewczyna 
zgoła głową, przybrana jest wesoło w barwy jaskrawe; 
ma taki wyraz, jakgdyby była z kochankiem. Są tu ty
sięczne znamiona szczęścia rozkosznego i malowniczego. 
Dziewczyny podgarniają sobie włosy według najświeższej 
mody, w loki na przedzie głowy; mają namitkę jedwabną, 
kolczyki wiszące, grzebień złocony. W Rzymie z naj
brudniejszych bud wyglądały głowy pyszne i śmiejące 
się. Przed chwilą, przejeżdżając przez jakieś małe mia
steczko, pod jakiemś oknem brudnem, w ulicy nędznej 
i ciemnej, widziałem stanik z aksamitu czarnego, wychy
lający się przez pół z okna i wielkie oczy czarne, rzu
cające błyskawice. Nadto zarzucają one sobie szal na 
głowę i są udrapowane zupełnie, jakby dla malarza. Mi
jamy wóz, wiozący ośmiu chłopów stłoczonych; śpiewają 
oni na głosy arję szlachetną i poważną, jak chorał. Naj
drobniejsze przedmioty, kształt głowy, odzież, fizjonomje

2) S o a ve austero, wyrażenie włoskie, oznaczające miłą 
cierpkośó. (Przyp. Tłom).
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pięciu ozy sześciu młodych ludzi, prawiących w zajeździe 
wiejskim słodkie słówka młodej dziewczynie; wszystko 
znamionuje świat nowy i rasę odrębną. Według mego 
zdania, rysem znamiennym, wyodrębniającym ich, jest 
to, iż dla nich piękność idealna i szczęście zmysłowe są 
jedną i tą samą rzeczą.

Droga idzie wzwyż i powóz z końmi przyprzężo- 
nemi posuwa się zwolna po zerwiskach góry. Potok wije 
się wężykowato lub spada, nędzny i zduszony, pod sze
rokim zdziarem głazów, które stoczył podczas zimy. 
Białe kości góry przezierają z poza opończy rudej lasów 
przetrzebionych; nie widziałem gór bardziej powywra
canych przy podnoszeniu się skorupy ziemnej : niekiedy 
warstwy podniesione stoją ścianą. Całe to rusztowanie 
mineralne było potłuczone i wydaje się rozpadłem, tyle 
w każdej podwalinie jest szczelin i jam. U szczytu płaty 
śniegu marmurują kobierzec liści opadłych. Wiatr pół
nocny wieje zimno i smutno; przeciwieństwo jest dzi
wne, gdy patrzy się na tę chwałę nieba, w której słońce 
błyszczy całą siłą i na ten błękit rozkoszny, w którym 
gubią się odcienia dali. Apenin przebyty i wzgórza po- 
mierne, płaszczyzny żyzne, dobrze obramowane, zaczy
nają roztaczać się i układać, jak na tamtym stoku. Tu 
i ówdzie miasto skupione na górze, niby zaokrąglona 
tama kamienna, stanowi ozdobę krajobrazu, jak to widzi 
się na płótnach Poussin’a, lub Lorrain’a. To Apenin ze 
swojemi pasmami przypór wydłużonych się w półwysep 
wąski, nadający całemu krajobrazowi włoskiemu znamię 
swoje; ani rzek długich, ani wielkich płaszczyzn: doliny 
ograniczone, kształty szlachetne, dużo opoki i dużo słońca 
pokarmy i wrażenia odpowiadające sobie wzajem; ileż 
rysów jednostki i historji, naznaozonych tern znamie
niem !
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Perugja1) B Kwietnia.

Jest to stare miasto średniowieczne, miasto obrony 
i przytułku, leżące na płaskowyżu urwistym, skąd oała 
dolina odsłania się. Część murów jest starożytna; nie
które posady bram są etruskie; wiek feudalny ustawił 
na nich wieże swoje i baszty. Większa część ulic biegnie 
poślużyście a przejśoia sklepione tworzą przesmyki ciemne. 
Często jakiś dom okraoza ulicę; pierwsze piętro łączy 
się z piętrem domu stojącego naprzeciwko; wielkie mury 
z cegły zrudziałej, bez okien, wydają się resztkami twierdz.

Liczne szczątki uprzytomniają wyobraźni gród feu
dalny i republikański : czarna brama San-Agostino, olbrzy
mia wieżyca z kamieni tak zniszczonych i zjedzonych, 
iż możnaby ją wziąć za jaskinię naturalną, a na samym 
wierzchu przyspa podtrzymywana przez ładne filarki je
szcze rzymskie, stworzenia delikatne, pierwsze pomysły 
wytworności i sztuki, kwitnące wśród niebezpieczeństw 
i nienawiści średniowiecznych; palazso del Governo, su
rowy i tułowity, jak tego była potrzeba do walk i bun
tów ulicznych, lecz z przysionkiem wdzięcznym, dokoła 
którego wiją się plecionki kamienne i sznury szczerych 
i naiwnych postaoi rzeźbionych; kształty gotyckie i re
miniscencje łacińskie; krużganki obłąków spiętrzonyoh 
i wysokie wieże kościelne z cegły zczerniałej wskutek 
czasu; rzeźby pierwszego odrodzenia, odrodzenia z wieku 
trzynastego i czternastego, najoryginalniejszego i naj
żywszego ze wszystkich; wodotrysk Arnolfa di Łapo*),

*) Perugja, dawniej P e r u s i a, stolica U m b r j i. (Przyp.
mm.;.

*) Arnolf di Łapo, właściwie Arnolf del Cambio, 
architekt zmarły w r. 1311. {Przyp. Tłóm.J.
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Mikołaja i Jana z Pizy1), grób Benedykta Xl-go, rów
nież Jana z Pizy2). Nic bardziej ozarująoego nad ten 
pierwszy poryw pomysłowości żywej i myśli nowoozesnej, 
przez pół wplątanych w tradycję gotycką. Papież leży 
na łożu w alkowie marmurowej, której kotary odchylają 
dwa aniołki. Obwyż, w obłąku ostrołukowym, Najświę
tsza Panna i dwaj święci, stojąc, czekają na duszę jego. 
Nie można oddać słowami wyrazu zdziwionego, dziecin
nego i bolesnego Najświętszej Panny; rzeźbiarz widział 
jakąś młodą dziewczynę w łzach u wezgłowia umierającej 
matki i opanowany całkowicie wrażeniem, swobodnie, 
bez wspomnienia antyku, bez przynęki szkoły, wyra
ził uczucie swoje. To są właśnie te słowa samorzutne, 
czyniące z dzieła sztuki rzecz wieczną; słyszy się je po
przez pięć wieków równie wyraźnie, jak w pierwszym 
dniu ; ostatecznie poprzez ucisk feudalny i klasztorny 
człowiek mówi, i słyszy się krzyk osobisty duszy jego 
niezależnej i całkowitej. Najdrobniejsze dzieła tego pierw
szego wieku rzeźby zatrzymują was w kroku i osadzają 
w miejscu; zdaje się, jakoby słyszało się głos rzeczywi
sty i drgający. Od czasu Michała Anioła typy są utrwa
lone; uporządkowuje się już tylko lub oczyszcza formę 
ustaloną lub przepisaną. Przed nim i to aż do połowy 
wieku piętnastego, każdy artysta, jak każdy obywatel, 
jest sobą; moda i umowa nie narzucają się z góry ani 
gienjuszom, ani charakterom; każdy stoi wobec natury 
uczuciem własnem i widzi się powstające postaci, równie 
różnorodne i równie orjrginalne w sztuce jak i w życiu.

l) Mikołaj z Pizy (Pisano) (I200yl266), znakomity archi
tekt, rzeźbiarz; — Jan z Pizy (1240fl320), syn poprzedniego, 
również architekt i rzeźbiarz, krzewiciel stylu gotyckiego we Wło
szech. fPrzup. Tłóm.J. 

s) B. 1304.



Odprawiano mszę w katedrze i nie mogłem oglądać 
nio, poza nagrobkiem biskupa przy wejściu. Poniżej bi
skupa leżącego1) są cztery kobiety, trzymające dwa 
dzbany, miecz i książkę, przedziwnej prostoty i swobody, 
przy pełnej twarzy i wspaniałej obfitości włosów, jednak 
realne, niby szlachetniejszy odlew tworzydła, którem na
tura się posługuje. Być sobą samym, przez siebie sa
mego, przez siebie tylko, bez zastrzeżeń i aż do krańca, 
jest że inny jakiś przepis w sztuce i w życiu ? Wszakże 
przez ten to przepis i przez ten to popęd człowiek no
woczesny urobił się sam i przerobił wieki średnie.

Owo marzenia, które unosi się z sobą, błąkając się 
po ulicach dziwacznych, górzystych, powyginanych, po 
tych korytarzach pozarywanych, wyłożonych cegłą, po
przecinanych węgłami dla powstrzymania nóg, wśród 
tych budynków dziwacznych, w których przypadkowość 
i nieprawidłowość dawnego życia municypalnego i wiel- 
możczego jaśnieją w pełni, zaledwie zrzadka uładzone 
staraniem policji nowoczesnej. W wieku czternastym 
Perugja była rzeoząpospolitą demokratyczną i wojowni
czą, pobijająoą i podbijającą sąsiadów. Szlachta była usu
nięta od urzędów i stu czterdziestu pięciu z pośród niej 
uknuło rzeź urzędników: wieszano ich lub też wypę
dzano. Na ziemi jej znajdowało się sto dwadzieścia 
zamków i osiemdziesiąt wiosek obwarowanych. Panięta 
condotieri utrzymywali się w niezależności i prowadzili 
wojnę z miastem. W Perugji panięta byli condotierami; 
najgłówniejszy z nich, Biordo de Miohelotti, ile że nabrał 
zanadto wielkiego znaczenia, został zabity w własnym 
swym domu przez opata klasztoru Ś-go Piotra. Perugja- 
nie, oblegani prz Bracoia de Montone, skakali z murów,

l) R. 1451. [Przyp. Autora).
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lub spuszczali się na sznurach, by potykać się zbliska 
z żołnierzami, wyzywającymi ich. Przy podobnych oby
czajach dusze ostają żywe a grunt jest wskroś przygo
towany do wydania sztuki.

Malarstwo: Angelico, Perugino.

Lecz co za przeciwieństwo tej sztuki i tych oby
czajów! Zgromadzono w pinakotece obrazy szkoły, której 
Perugja była ogniskiem : jest ona wskroś mistyczna; 
zdaje się, iż Asyż i seraficzna jego pobożność wzięły tu 
górę nad umysłami. Ośród tego barbarzyństwa było to 
jedyne ognisko myśli; nie wiele ich istniało w wiekach 
średnich, lecz każde rozprzestrzeniało panowanie dokoła 
siebie. Fra Angelico da Fiesole, wypędzony z Florencji, 
żył nieopodal stąd przez siedem lat i tutaj nawet pra
cował. Było mu tu lepiej, niż w pogańskiej Florencji, 
i on to najprzód pociąga oczy. Patrząc nań, zdaje się, iż 
czyta się Naśladowanie Jezusa Chrystusa; na 
tłach złotych czyste i łagodne postaci tchną błogością 
niemą, niby róże niepokalane w ogrodach rajskich. Przy
pominam sobie Zwiastowanie jego w dwóch ramach1). 
Najświętsza Panna to szczerość, słodycz nawet; wyraz 
twarzy jest prawie niemiecki a obie piękne ręce są tak 
religijnie złożone! Anioł, z włosami kędziornemi, klęczący 
przed nią, wydaje się prawie młodą dziewczyną uśmie
chniętą, trochę ograniczoną, wychodzącą z domu swej 
matki. Tuż obok, w Narodzeniu, przed delikatnem 
Dzieciątkiem Jezus, z oczyma marzyoielskiemi, dwaj anio
łowie w długich szatach trzymają kwiaty; są oni tak 
młodzi a jednak tak poważni! Owo wytworności, na 
które malarze późniejsi nie zdobędą się już. Uczucie jest 
czemś bezgranicznem i nieudzieląjącem się; żadna erudy-

Numer 221 i 222. (Przyp. Autora).
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cja i żadna praca nie mogą odtworzyć go całkowicie; są 
w pobożności prawdziwej zastrzeżenia, wstydy, a wskutek 
tego układy draperji i dobory ozdób, których najuozeńsi 
mistrzowie, w sto lat potem, znać już nie będą.

Naprzykład wZwiastowaniu Perugino’a, które 
jest nieopodal stąd, obraz przedstawia nie kapliczkę 
tajną, lecz wielki dwór. Najświętsza Panna stoi, prze
straszona, ale zgoła nie sama : dwaj aniołowie są za nią 
a dwaj inni za Aniołem-Grabrjelem. Odnajdzie-ż się prze- 
czystość tę później ? — Inny obraz Perugino’a przed
stawia Świętego Józefa i Najświętszą Pannę, klęczących 
przed Dzieoiątkiem; z tyłu za niemi filarki przysionka 
wątłego rysują się na powietrzu otwartem, a trzej pa
stuszkowie, rozstawieni, modlą się; ta wielka próżnia 
przyczynia się do wzruszenia religijnego; zdaje się, iż 
słyszy się ciszę wiejską.

Podobnież u Perugino’a postaci i postawy wyrażają 
uczucie nieznane i jedyne: osobistości to dzieci mi
styczne, lub, jeśli chcecie, dusze ludzi dorosłych, 
utrzymanych w dziecięctwie wychowaniem klasztornem. 
Żaden z nich nie patrzy na drugiego, żaden z nich nie 
działa; każdy jest zamknięty w własnem rozmyślaniu, 
wszyscy mają wyraz, jakgdyby marzyli w Bogu; każdy 
pozostaje zakamieniały w ruchu, powstrzymuje niejako 
oddech swój w obawie, by nie zaniepokoić swego wi
dzenia wewnętrznego. Aniołowie, zwłaszcza z oczyma 
spuszczonemi, z czołem pochylonem, to prawdziwd ozoi- 
oiele czołobitni, wytrwali, nieruchomi; w Chrzcie 
Jezusa odznaczają się oni skromnością, niewinnością 
pokorną i dziewiczą zakonnic przystępujących do ko- 
munji. Jezus sam to seminarzysta tkliwy, który po raz 
pierwszy wychodzi z domu stryja swego, proboszcza po
czciwego; nie podniósł nigdy oczu na kobietę i spożywa
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co rano hostję, służąc do mszy. Jedyne głowy, mogące 
daó dzisiaj pojęcie tego uczucia, to głowy wieśniaczek, 
wychowanych od małego w klasztorze. Niektóre z nich 
w czterdziestym roku życia mają policzki różowe bez 
żadnej zmarszczki. Sądząc z łagodności spojrzenia ich 
zdaje się, że nie żyły nigdy. Podobnież postaci te po
zostają nieruchome na progu myśli, nie przekraczająo, 
nie usiłując nawet przekroczyć go. Człowiek nie jest za
trzymany, lecz zatrzymuje się ; pączek nie jest zmiaż
dżony, lecz nie otwiera się wcale. Nic tu podobnego 
umartwieniom, gwałtom dawnego ohrześojaństwa lub 
restauracji katolickiej; nie chodzi zgoła o poskromienie 
myśli lub powściągnienie ciała; ciało jest piękne, zdro
wie jest zupełne; młody święty Sebastjan, w butach zie
lonych i złoconyoh, poczciwa młoda Madonna, prawie 
flamandzka i tłusta, dwadzieścia innych postaci Perugi- 
no’a, są wyłączeni z pod rygoru ascetycznego, lecz nogi 
wątłe i oko bezwładne wskazują, iż żyją oni jeszcze 
w świecie zaczarowanym. Chwila osobliwa, ta sama u Pe- 
rugino’a, co i Yan Eyck’a : ciała należą do Odrodzenia 
a dusze do Średniowiecza.

Jest to widoczniejsze jeszcze wCambio1), stanowią- 
eem rodzaj giełdy czy guildhallu kupieckiego. Po- 
ruczono Perugin’owi przyozdobienie go w r. 1500-ym, 
i umieścił on w nim Przemienienie Pańskie, 
Pokłon Pasterzy, sybile, proroków, Leonidasa, So
kratesa, innych bohaterów i filozofów pogańskich, świę
tego Jana w ołtarzu, Marsa i Jowisza na sklepieniu. 
Tuż obok widzi się kaplicę, wyłożoną drzewem rzeźbio- 
nem, złoconą i malowaną, Ojca przedwiecznego pośrodku, 
rozmaite arabeski nagie, kobiety wytworne, dosiada-

*) CołlegiodelCambio, izba handlowa. (Przyp. Tłómj-
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jąoe lwów. Czyż można widzieć lepiej zbieg dwóch wie
ków, mieszaninę pojęć, przezieranie poganizmn nowego 
z poza chrześcjaństwa starzejącego się ? — Kupcy, w dłu
gich szatach, zbierali się na ławach drewnianych tej sali 
ciasnej; zanim jęli naradzać się, szli pokleknąć w kapli
czce sąsiedniej, dla wysłuchania mszy. Tam Gian Ni
cola Man ni1), po obu stronach wielkiego ołtarza, 
wymalował dumne i delikatne postaci Zwiastowania 
swego, okazałą Herodjadę, czarujące kobiety stojące, 
wdzięczne i wykwintne, w których czuć wezbranie czy 
bujność żywotności cielesnej. Niejeden wierny, bacząc 
na pomruk responsorjów, lub giestów uświęoonych ce
lebranta, pozwalał oczom swoim wznosić się aż do różo
wych tułowiów małych chimer, przykucniętych na stro
pie; są one dziełem, jak o tern mówią w mieście, mło
dzieńca. rokującego nadzieje piękne, ulubionego ucznia 
mistrza, Rafała Santi’ego z JJrbino. Nabożeństwo skoń
czone, i wszyscy wracają do sali rady i rozprawiają, jak 
mniemam, o wypłacie trzystu pięćdziesięciu talarów w zło
cie Perugino’wi za robotę; to zgoła nie zawiele: praco
wał nad tern siedem lat, a współobywatele rozumieją 
drogą sympatji, przez podobieństwo ducha, obie strony 
talentu jego, dawną i nową, jedną chrześcjańską, drugą 
nawpół pogańską.

Owo najpierw Narodziny, pod wysokim przy- 
sionkiem, z krajobrazem drzew lekkich, jak on lubi je. 
Jest to obraz powietrzny i skupiony duchowo, podatny 
odczuwaniu życia kontemplacyjnego. Nie można odchwa- 
lió się poważnej skromności, niemej szlachetności Naj
świętszej Panny, klęczącej przed Dzieoiątkiem swem. 
Trzej wieloy aniołowie dostojni na obłoku, śpiewają

*) Gianicolla di Paolo Manni (f 1544), malarz szkoły 
Tunbryjskiej, uczeń Perngino’a. (Przyp. Tłom.)
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z nut, i naiwność ta przenosi myśl w ozasy misterjów; 
lecz dość tylko odwrócić oczy, aby widzieć postaci cał
kiem innego charakteru. Mistrz udał się do Florenoji 
i rzeźby starożytne, nagości ich, wielkie ruchy i prze
gięcia pyszne posążków nowych, odsłoniły przed nim 
inny świat, który odtwarza on wprawdzie z zachowa
niem miary, lecz który sprowadza go z drogi pierwotnej. 
Sześciu proroków, pięć sybil, pięciu wojowników i tyluż 
filozofów pogańskich stoją, a każde z nich, jak posąg 
starożytny, jest arcydziełem siły i szlachetności ciele
snej. Nie naśladuje on bynajmniej stroju lub typów gre
ckich : chełmy skomplikowane, uczesanie głowy fantasty
czne, reminiscencje rycerstwa, mieszają się dziwacznie z tu
nikami i nagośoiami; lecz uczucie jest starożytne. Są to 
ludzie silni i zadowoleni z życia, nie zaś dusze pobożne, 
myślące o raju. Wszystkie sybile kwitną pięknością 
i młodością. Pierwsza występuje naprzód i ruchy kibioi 
jej są po królewsku okazałe i dumne. Równie szlachetny 
i równie wielki jest prorok król, stojący naprzeciwko. 
Powaga, podniosłość wszystkich tych postaci są niepo
równane; w tern zaraniu myśli, twarz, jeszcze nienaru
szona, zachowuje, jak w posągach greckich, prostotę 
i nieruchomość wyrazu pierwotnego. Falowanie fizjonomji 
nie zaoiera typu, człowiek nie rozprasza się na drobne 
myśli cieniowane i przelotne i oharakter uwydatnia się 
przez spójnię i przez spokój.

Na słupie z lewej strony jest postać pucołowata, 
dość pospolita, z długiemi włosami pod czapeczką czer
woną ; możnaby rzec, że to ksiądz w złem usposobieniu: 
ma on wyraz zrzędny a nawet skryty; jest to Perugino, 
malowany przez siebie samego. Był on bardzo zmieniony 
w tej dobie. Ci, którzy widzieli inny portret jego, zrobiony 
również przezeń przed kilkoma laty wprzód we Floren-
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eji, poznają, go z trudnością. W życiu, jak i w dziełach 
jego, są dwa uczucia przeciwne i dwie epoki odrębne. 
Żaden umysł nie dowiódł lepiej przeciwieństwami i zgo- 
dnośoiami swemi wielkiego przekształcenia, jakie doko
nało się wokoło niego. Jest on najpierw religijny, o ozem 
nie można wątpić, widząc, jak długo, i to w sercu Flo
rencji pogańskiej, powtarza i oczyszcza postaci religijne, 
maluje, zadarmo lub dla osiągnięcia modlitw, błagalnię 
jakiegoś bractwa, mieszczącego się naprzeciwko domu 
jego, maluje i trzyma u siebie czternaście chorągwi, 
które wypożycza na procesje, żyje i rozwija się w kla
sztorach nabożnej Umbrji1). Jest on wynalazcą w ma
larstwie uświęconem, a człowiek wynajduje tylko we
dług własnego seroa. Nie będzie to domniemanie posu
nięte zbyt daleko, jeśli przedstawi się go we Florencji, 
jako wielbiciela Savonaroli. Savonarola jest przeorem 
klasztoru, który on dekoruje; Savonarola każe palió ma
lowidła pogańskie i pociąga odrazu Florencję na krańce 
zapału ascetycznego i ohrześojańskiego. Pierwsze słowa 
kazania Savonaroli są wypisane na papierze w ręce por
tretu, który Perugino zrobił sam z siebie i kupuje on 
kawałek gruntu, dla wybudowania sobie domu w dziel
nicy reformatora. Naraz soena zmienia się : Savonarola 
jest spalony żywcem i uczniom jego zdaje się, iż Opa
trzność, sprawiedliwość i moc boska zaprzepaściły się 
w grobie jego. Wielu z nich zachowało do ostatka 
w wspomnieniach swoich wskroś cielesny i wskroś barwny 
obraz męczennika zdradzonego, torturowanego i znie
ważonego na stosie przez tych właśnie, dla których był 
zbawieniem. Zaliż wielkie to wstrząśnienie, w połączeniu

p Rio, Historja Sztuki Chrześcjańskiej, tom II, 
str. 218. (Przijp. Autora).
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z naukami epikurejskiemi Florencji, obaliło wierzenia 
Perugino’a? To pewna, iż po powrocie nie jest już tym 
samym. Twarz jego, ironicznie wyzywająca, nosi zna
miona ześrodkowania i upadku na siłach. Dzieła jego 
religijne są mniej czyste, kończy na tern, iż dostarcza 
ich tuzinami, jak rękodzielnik; wkrótce też staje pod 
zarzutem, iż nie troszczy się o nic, krom pieniędzy1). 
Zabiera się w Cambio do przedmiotów pogańskich i, dla 
przedstawienia ich, przejmuje styl złotników i anatomi- 
stów florenckich. Maluje gdzieindziej nagości alegory
czne 2), Miłość i Czystość, oschle i chłodno, niby rozpu
stnik niewczesny, wetujący sobie licho surowe życie 
młodości. Zdaje się, iż stał się prostym ateuszem, zgorz
kniałym i znieczulonym, jak wszyscy ci, którzy przeczą 
nienawistnie i szyderczo pod naciskiem zawodów i smu
tku. Nie mógł on nigdy, mówi Vasari, zmusić się do 
wierzenia w nieśmiertelność duszy. Żelazny mózg jego 
nie dał się przywieść do praktyk religijnych; całą na
dzieję pokładał w dobrodziejstwach majątku. I jakiś kro
nikarz współczesny dodaje: „Gdy powiedziano mu, bli
skiemu już śmierci, iż konieozna jest, aby wyspowiadał 
się, odpowiedział: „Chcę zobaczyć, jak tam będzie takiej 
duszy, która nie spowiadała się. I do ostatka wzdragał 
się uczynić inaczej“. Taki koniec po takiem życiu, czyż 
nie wskazuje, jak wiek Ś-go Franciszka staje się wie
kiem Aleksandra Yl-go?

Inni byli szczęśliwsi, Rafael naprzykład. Tu właśnie, 
w tej pracowni, wobec tych krajobrazów, urabiał, 
się on, i tu po wielokroć myślałem o czystym jego 
i szczęsnym gienjuszu, o krajobrazach szeroko otwarty oh,

J) V as ar i. {Przyp. Autora).
2) Muzeum w Louvrze. (Przyp. Autora>.
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o dokładności nieco suchej, o prostocie wytwornej pierw
szych prac jego. Niebo jest nieporównanie czyste, po
zwala widzieć o milę kształty wysmukłe drzew. O sto 
kroków od San Pietro1) podwale, wysadzone więzożołdami 
wysuwa się naprzód, jak przylądek; poniżej rozśoieła się 
pole, ogród obszerny, przesiany drzewami, w którym 
uliścienie oliwek rysuje się smugami blademi na zieleni 
zboża młodego. Wspaniała kopuła niebieska lśni, oży
wiona słońcem, a promienie igrają dowolnie w tym wiel
kim cyrku, który przebiegają bez przeszkody. Ku za
chodowi pasma gór, wyzłocone, piętrzą się jedne nad 
drugiemi, coraz jaśniejsze, w miarę zbliżania się do wi
dnokręgu, a ostatnie są tak lśniące, jak kwef jedwabny. 
Tymczasem grzbiety zlewają się, mieszają ozarności swe 
i jaśnie, aż w końcu, zniżając się i wydłużając, maleją 
i rozpływają się jedne po drugich na płaszczyźnie. Świa
tło, wypukłość, rozrząd; oczy dziwią się, i radują tak 
rozległemu przestworowi, tak pięknemu układowi, tak 
skończonej wyrazistości kształtów; lecz powietrze zimne, 
przychodzące z gór, niepozwala ciału zapomnieć się 
w dobrobycie zbyt rozkosznym: czuje się, iż opoka bez
płodna i zima są u wrót. Hen daleko długi węgieł, 
oderżnięty i złamany, zakręca się, przecinając niebo 
i niebo blednie w przebłyskach stalowych powyż śnie
gów, wydających się taflami marmurowemi.

Asyż, 4 Kwietnia.

Wyprawa pieszo, cztery godziny drogi, dla zoba
czenia chłopów. Kraj dobrze uprawny i czarujący; zboże 
zielone wychodzi z ziemi gęsto, winorośl pączkuje a każdy

*) San Pietro, klasztor S-go Piotra (Przyp. Tłom.)
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pęd czepia się wiązu; strumyki przejrzyste płyną w pa
rowach. Na widnokręgu jest opaska, a śniegi, lśniące, 
niepokalane, mieszają się z atłasem obłoków. Mnóstwo 
wózków i chłopów śpiewających. Wielkie to znamię do
brobytu te małe pojazdy; oznaczają one klasę ludzi wy
niesioną ponad pracę przygniatającą i ponad najgrubsze 
potrzeby. Madonny są liczne i przyrzekają za trzy 
Zdrowaś Mar ja czterdzieści dni odpustu. Jest re- 
ligja Włoch. Poza tern wioski są podobne francuskim 
i znamionują ten sam niemal stopień kultury. Jest to nie
dziela, mieszkańcy więc są w grubych butach i w odzie
niu znośnem; nie widać łachmanów. Są oni mocno weseli, 
rozmawiają i śmieją się na placu; kilku z nich gra w krę
gle, inni w krążki, reszta w morra. Gospody i domy 
nie są ani bardziej brudne, ani bardziej ogołocone, niż 
we Francji. Ciężkie belki podtrzymują strop; nie brak 
krzeseł, stołów, kredensów z drzewa politurowanego, 
szafy na butelki, zaopatrzonej w dwie madonny. W pierw
szej izbie dwie beczki ogromne, ujęte w deski miąsze, 
są wciąż na dorędziu, i stwierdzam, iż wino nie jest 
drogie. Całe ćwiartki mięsa wiszą na hakach żelaznych. 
W kraju żyznym, spotrzebowująoym płody swoje, do
brobyt jest naturalny. Gospoda zapełnia się i córka 
oberżysty nadchodzi wraz z matką, w sukni jaskrawej, 
w czarnej namitoę na głowie, z pięknym uśmiechem na 
ustach. Wesołość olśniewająca i zalotna jest udziałem 
dziewczyny; chłopcy zaczynają kręcić się dokoła niej 
z grzecznością czułą i z tym wyrazem zachwyconym, roz
kosznym, który jest właściwy Włochom.

Na szczycie wyniosłości urwistej, na podwójnym 
rzędzie obłąków spiętrzonych nasobnie, ukazuje się kla
sztor; u podnóża jego potok rozdziera ziemię i wije się 
w dali pomiędzy ździarami głazów naniesionych; dalej

17Podróż po Włoszech. 2.



stara osada rozciąga się na grzbiecie góry. Idzie się 
wzwyż długo, przy słońcu żarzącem, i naraz, przy końcu 
podwórca, okolonego wysmukłemi kolumnami, wchodzi 
się w ciemnię gmachu. Niema on równego sobie; zanim 
widziało się go, nie ma się zgoła wyobrażenia o sztuce 
i gienjuszu wieków średnich. Łącznie z Dantem i Kwiat
kami Św. Franciszka1) jest to arcydzieło ohrześcjaństwa 
mistycznego.

Są tu trzy kościoły, jeden na drugim, a wszystkie 
umieszczone dokoła grobu Ś-go Franciszka. Ponad tern 
ciałem czozonem, które, jak lud wierzy, wciąż żyje i jest 
pogrążone w modlitwie na dnie jaskini niedostępnej, 
gmach wzniósł się i zakwitł chwalebnie, niby relikwiarz 
arohitekturalny. Kościół odspodni to pieozara ciemna, jak 
grób, do którego schodzi się z pochodniami; pielgrzymi 
trzymają się murów, ociekających wilgocią, i omackiem 
dotykają kraty. Tam jest grób, w bladej jaśni przy
ćmionej, przypominającej jaśń otchłani. Kilka lamp mo
siężny oh, prawie bez światła, pali się wiecznie, niby 
gwiazdy zagubione w głębinie ponurej. Dym wzbija się 
wzwyż, snując się po sklepieniach, a gęsta woń gromnic 
miesza się z wonią piwniczą. Strażnik roznieca pocho
dnię i to płomieniowanie nagłe wśród ciemności okropnej, 
ponad kośćmi nieboszczyka, jest rodzajem widzenia dan
tejskiego. Tu jest właśnie grób mistyczny świętego, który, 
z pośród zgnilizny i robaków, widzi w swej ciemnicy

ł) Ś -1 y Franciszek seraficki, właściwie Jan Ber- 
n ar do ne (1182 j-1226), przezwany Francesco z powodu zna
jomości języka francuskiego, założył regułę S-go Franciszka Braci 
mniejszych i pozostawił po sobie liczne pisma ascetyczne a po
między niemi zbiór opowieści, zwany Kwiatkami (Fioretti).— 
(Przyp. Tłom.).
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z ziemi lepkiej wchodzące promieniowanie nadprzyro
dzone Zbawiciela.

Czego jednak nie można oddać słowami, to kościoła 
pośredniego, długiej przetohliny niskiej, podtrzymywa
nej kabinkami okrągłemi, gnąoemi się w półcieniu, a któ
rej przysadzistość umyślna sprawia, iż kolana zginają 
się mimowolnie. Obłoga z błękitu ciemnego i pasm 
czerwonawyoh, ugwieżdżonyoh złotem, cudowny haft 
ozdób, plecionek, zwojów delikatnych, liści i postaci ma
lowanych, pokrywają obłąki i stropy wielością harmo
nijną; wzrok napełnia się niemi; tłum kształtów i barw 
żyje na sklepieniach ; oddałbym za tę pieczarę wszystkie 
kościoły Rzymu! Ani starożytność, ani odrodzenie nie 
rozumiały tej potęgi niezlioznośoi ; sztuka klasyczna 
działa prostotą, sztuka gotycka bujnością, jedna za typ 
bierze pień drzewa, druga drzewo całkowite z całym roz
rostem uliśeienia. Jest tu świat cały, jak w lesie żywym, 
a każdy przedmiot jest złożony, zupełny, jak rzecz żywa: 
tu ławy prezbiterjum, obciążone i naszyte rzeźbami; 
tam bogate schody kręcone, kraty ozdobne, wytworna 
kazalnica marmurowa, pomniki żałobne, których marmur, 
powyginany i wyrobiony, wydaje się najwytworniejszą 
szkatułą złotniczą; gdzieniegdzie, przypadkowo, snop 
wybujały filarków smukłych, stos klejnotów kamiennych, 
których rozrząd wydaje się fantazją, a w mataczynie 
uliśeienia barwnego moc malowideł ascetycznych w oto
czy starego złota wyblakłego: wszystko to mgliście do
strzegalne pomiędzy przebłyskami czarnemi futrowania 
drzewnego, w świetle purpury przyćmionej, gdy tym
czasem słońce zachodzące wpada przez drzwi wchodowe 
setkami tysięcy strzał złotych, niby paw roztaozająoy 
ogon.

U szczytu kościół odgórny wzbija się wzwyż o tyle
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świetny, o tyle powietrzny, o tyle tryumfujący, o ile tam
ten jest niski i ciężki. Zaprawdę gdyby dać folgę do
mniemaniom, to możnaby sądzić, iż architekt w trzech 
świątyniach chciał przedstawić trzy światy: na samym 
dole cień śmierci i zgrozę grobowca piekielnego; po śro
dku niepokój dolegliwy chrześćjanina, modlącego się, 
walczącego i oczekującego dopuszczeń boskich na tej 
ziemi; u góry radość i chwałę olśniewającą raju 1). Ta 
właśnie, cała wyniesiona w powietrze i światło, oieńozy 
swe filarki, zaostrza ostrołuki, zwęża kabłąki, wznosi 
się a wznosi wzwyż, oświetlona jaśnią okien wysokich, 
promieniowaniem różyc i szyb kolorowych, smug zło
tych, gwiazd lśniących na obłąkaoh i na sklepieniach, 
ogarniająca postaci przesławne, podania święte, któremi 
jest zamalowana od podnóża do szczytu. Niewątpliwie 
ozas je poszczerbił, niektóre poodpadały, błękit, powle
kający je, przyblakł; lecz umysł odtwarza to, co zni
knęło dla oka i widzi nanowo całą okazałość anielską, 
taką, jaka przed sześciu wiekami jaśniała po raz pierw
szy. Jakaś katedra nie posiada woale tej świetności; po
trzeba kaplicy odrębnej dla przedstawienia człowiekowi 
ostatniej ostoi życia chrześćjańskiego. Jak w Sainte- 
Chapelle 2) Ludwika IX-go, ludzie znajdowali tu przy-

J) Mówiąc o trzech kościołach, spiętrzonych nasobnie a oka
lających grób Św. Franciszka, Taine sądził, iż są one tworem jed
nego i tego samego budowniczego. Tymczasem rzecz ma się ina
czej. Kościół odspodni, jak architektura sama to wskazuje, jest 
dziełem nowoczesnem, budowlą wkopaną w ziemię dokoła grobu 
Ś-go Franciszka, mieszczącego się w skale litej. (Przyp. Tłom).

2) Saint e-C h a p e 11 e, kaplica mieszcząca się w obrębie pa
łacu Sprawiedliwości w Paryżu, zbudowana między r. 1245 a 1248 
przez architekta Piotra Monteveau na zlecenie Ludwika 
IX-go, który złożył tu relikwje przywiezione z Ziemi Świętej. Jest 
to istny klejnocik architektury gotyckiej. (Przyp. Tłom.).
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bytek boży; surowość i groza religji zatarły sie; nie wi
dziano dokoła siebie nic, jedno świetność nieba i poryw 
uniesienia. Pod tem sklepieniem, które, jak baldachim 
powietrzny, wydaje się nie wspartem na ziemi, wśród 
iskrzenia się złota i fal jaśni, przeobrażonej szybami ko- 
lorowemi, w tym cudownym hafcie kształtów wysmukłych 
i skrzyżowanych, wikłających się jak strój narzeczonej ? 
człowiek czuł się przeniesionym za życia do raju. My nie 
odnajdziemy już, nie opiszemy tych godów. Napisano je 
za nas i powtarzałem sobie pooichu te wiersze Dan- 
te’go:

„A wtem od jednej po drugą granicę 
Ogromna jasność zaświeciła w lesie, 
Przypominając sobą błyskawicę.

I oto słodkie rozbrzmiewały śpiewy 
W jasnem powietrzu...

Gdy tak pośrodku pierwocin stąpałem 
Wiecznej uciechy, prężąc zmysłów straże 
I jeszcze większych cudów wyglądałem,

Nagle przed nami zabłysło w pożarze 
Wszystko powietrze pod gałęzi majem 
I rozróżniłem pieśń w tonów rozgwarze.

Ujrzałem niby drzew złotych sie d mi or o, 
Które sunęły k’nam od świętych włości, 
Niedobadane w swym kształcie...

Łuna szła górą od pięknego sprzętu,
A oto światła świec jaskrawiej płoną,
Niż księżyc w pełni pośród firmamentu.

Lud obaozyłem idący przez błonie,
Jak za wodami ustrojony biało;
Równej białości niema w ziemskiej stronie“1).

ł) „Czyściec“, pieśń XXIX. przekład Edwarda Porębo wieża. 
(Przyp. Ttóm.).

21



Wszystko tu się trzyma; przyjaciel Dante’go, Giotto1) 
namalował w drugim kościele widzenia podobne. Jego 
to uczniowie i następcy, wskroś przejęci stylem jego, 
zasłali dziełami swemi inne ściany gmachu. Niema po
mnika chrześćjańskiego, w którymby czyste wyobraże
nia średniowieczne przedstawiały się umysłowi pod ty
loma formami i objaśniały się wzajem tyloma arcydzie
łami współozesnemi. Ponad ołtarzem, otoczonym rzeź
bioną kratą żelazną i brązową, Giotto pokrył sklepienie 
zniżone wielkiemi postaciami spokojnemi i alegorjami 
mistyoznemi. To Ś-ty Franciszek, przyjmujący z rąk 
Chrystusa Biedę, jako małżonkę; to Czystość, oblegana 
bezskutecznie w twierdzy z blankami a sławiona przez 
aniołów; to Uległość, pod baldachimem, otoczona świę
tymi i aniołami klęczącymi; to S-ty Franciszek wielbiony 
w habicie złooonym djakona, otoczony cnotami niebiań- 
skiemi, serafinami śpiewająoymi. Ten Giotto, który, za 
górami, wydaje się nam tylko niezdarą i barbarzyńcą, 
to już malarz zupełny; tworzy grupy, zna wyrazy głów: 
to, oo pozostaje mu ze sztywności, przyczynia tylko po
staciom jego surowości religijnej. Wypukłość zanadto 
silna, ruch zanadto ludzki, zakłóciłyby nasze wzruszenie; 
nie potrzeba wyrazów nadto urozmaiconych, ni nadto 
żywych aniołom i cnotom symbolicznym; wszystko to 
są dusze w uniesieniu nieruchomem. Silne i okazałe dzie
wice, archaniołowie dobrze umięśnieni, jakich robiono 
w dwa wieki później, sprowadzają nas na ziemię; ciało 
iest tak widoczne, że nie wierzymy w boskość ich. Tu 
osobistości, wielkie kobiety szlachetne, uszeregowane

*) Giotto, właściwie Angiolotto di Bondone (1276 
1337), malarz i rzeźbiarz, uczeń Cimabue’go, mistrz szkoły flo

renckiej, który pierwszy zwrócił się po wzory do natury. fPrzyp. 
Tłom.).
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w procesje hieratyczne, przypominają Matyldę, Łucję 
Dante’go; są to szczytne i powiewne zjawy marzenia. 
Piękne jasne włosy ich są skromnie i jednakowo pod- 
garnięte wokół czoła; ściśnięte jedne przy drugich roz
myślają one; wielkie tuniki długo-fałdziste, białe, niebie
skie lub blado-różowe, spływają po ciałach ich; skupiają 
się one dokoła świętego, dokoła Chrystusa, w milozeniu, 
niby stado ptaków wiernych, a głowy ich, nieco smutne, 
nacechowane są omdlałością poważną szczęścia niebiań
skiego.

Ta chwila jest jedyna. Wiek trzynasty jest kresem 
i kwiatem chrześcjaństwa żywego; po nim jest już tylko 
scholastyka, schył i ornacki bezowocne innego wieku 
i innego ducha. Uczucie, które przedtem było tylko na
szkicowane, miłość, wybuchnęło wtenczas z siłą nadzwy
czajną i Śty Franciszek był heroldem jego. Wodę, ogień, 
księżyc, słońce nazywał braćmi swemi, kazał do ptaków, 
odkupywał, oddając płaszcz swój wzamian, baranki nie
sione na targ. Powiadają, że zające i bażanty szukały 
dla siebie ucieczki w fałdach sukni jego. Serce jego roz
czulało się nad wszelkiem stworzeniem; pierwsi ucznio
wie jego żyli, jak on, w jakiemś upojeniu, „tak, iż nie
kiedy wciągu dwudziestu a czasem i trzydziestu dni, 
pozostawali sami na szczycie gór wysokich, rozmyślając 
nad rzeczami niebiańskiemi“. Pisma ich to wylew. „Niech 
nikt mnie nie napomina, jeśli z miłości będę chodził po
dobny szaleńcowi! Niema już serca, któreby broniło się, 
któreby uszło takiej miłości... gdyż niebo i ziemia wo
łają na mnie i powtarzają głośno, i wszystkie istoty, 
które winienem kochać, mówią do mnie : Kochaj miłość, 
która nas stworzyła, aby cię pociągnąć do siebie... 
O, Chryste, często chadzałeś po ziemi, jako człowiek 
upojony! Miłość wiodła cię jako człowieka zaprzedanego.
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We wszystkiem pokażesz tylko miłość, nie pamięta- 
iąc nigdy na siebie samego... Groty padały tak gęste, 
że konałem od nioh. Miotał on niemi tak silnie, że 
zwątpiłem już, ozy odeprę je, uśmiercony nie śmiercią 
prawdziwą, lecz nadmiarem radości“. I to nie tylko 
po klasztorach spotkać się było można z uniesieniami 
podobnemi. Miłość stała się panią wszechwładną za
równo życia świeckiego jak i życia duohownego. We 
Florencji, kompanje, złożone z tysiąoa osób biało 
odzianych, przebiegały ulice z trąbami pod wodzą na
czelnika, którego zwano wielmożą miłości. Język nowy, 
który się rodzi, poezja i myśl, które się budzą, zajęte 
są tylko opisywaniem miłości i rozniecaniem jej. Odczy
tałem ponownie Vita nuova1) i kilka pieśni Raju2); 
uozucie jest tak natężone, iż wzbudza strach: ludzie ci 
zamieszkują strefę palącą, gdzie rozum taje. Opowiada
nie Dante’go, jak i poemat jego, świadczy o halucyna
cji ciągłej : omdlewa on, widzenia nagabują go, ciało 
staje się chore i cała siła myśli zużywa się na to, aby 
przypomnieć i objaśnić widowiska rozdzierające lub bo
skie, pod któremi ugiął się 3). Radzi się on licznych przy
jaciół, co do tych uniesień, i ci odpowiadają mu wier
szami równie mistyoznemi i równie gwałtownemi, jak 
jego wiersze. Widoczna, iż w tym czasie cała kultura 
wyższa ducha skupia się dokoła marzenia chorobliwego 
i szczytnego. Wtajemniczeni mówią językiem apokalip-

x) Vita nuova, zbiór poezji, opiewającej pierwszą miłość 
młodzieńczą Dante’go. (Przyp. Tłom.).

*) Raj część trzecia B o s ki e j Komedji Dante’go. (Przyp.
Tłom).

') Porównajcie A u r e 1 j ę Gerarda de Nerval i Intermezzo 
Heine’go. (Przyp. Autora).
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tycznym, własno wolnie ciemnym; nadają, słowom pod
wójne i potrójne znaczenie, sam Dante stawia za za
sadę, iż jest ono czworakie w jednym przedmiocie. Przy 
tej krańcowośoi wszystko staje się symbolem; jakaś 
barwa, jak zieleń lub czerwień, jakaś liczba, godzina 
dnia lub nocy, nabierają dziwnej doniosłości: jest to krew 
Chrystusa, są to łąki szmaragdowe raju, jest to błękit 
dziewiczy nieba, jest to ilośó uświęcona osób boskich, sta
jąca się przez to widoczną umysłowi. Wskutek katalep- 
sji i uniesień głowa pracuje, a wrażliwość, nadmiernie 
pobudzona, drga wstrząśnieniami, unoszącemi ją w świat 
najwyższych rozkoszy lub wtrącająoych ją w rozpacz 
bezmierną. Wtedy granice naturalne, oddzielające róż
norodne królestwa myśli, zacierają się i znikają. Ko
chanka wielbiona, przeobraża się do tego stopnia, iż 
staje się cnotą niebiańską. Abstrakcje soholastyozne prze
kształcają się w zjawy idealne. Dusze gromadzą się 
w różach eterycznych, „w kwiatach nieśmiertelnych we
sela wiecznego, które, jak paohnidło tchną wszystkiemi 
naraz wonnościami“. Ważka materja namacalna i ru
sztowanie formuł suchych mieszają się z sobą i ulatniają 
u szczytu rozmyślania mistycznego, tak iż z nich zo
staje się tylko melodja, zapach, jaśń, godło, przyozem te 
szczątki obrazów ziemskich nie mają same przez się ża
dnej wartości i nie służą do niczego innego, prócz do wy
obrażenia niezgłębionego i niewypowiedzianego zaświatu.

I jakże przenieśli oni na sobie lęki i gwałt usta
wiczny stanu takiego, zmorę piekła i raju, łzy, drżenia, 
omdlenia i alternatywy takiej burzy? 1). Jakie nerwy się 
oparły? Jaka płodność duszy i wyobraźni zaspokoiła

x) E caddi, comecorpo mor to cade. Jest dwadzieścia 
wstrząśnięć prawie równych w Boskiej Komedji. (Przyp. 
Autora).
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je? Wszystko odtąd obniżyło sie; człowiek ówozesny 
był o wiele silniejszy i pozostawał dłużej młodym. Prze
glądałem temi dniami Życie Petrarki przez niego 
samego; kochał on Laurę czternaście lat. Dziś młodość 
serca, wiek wielkich niezadowoleń i wielkich marzeń, 
trwa pięć lub sześć lat ; następnie życzy się sobie domu 

' wygodnego i miejsca korzystnego. Sądzę, iż ciało, za
hartowane życiem wojowniczem, było odporniejsze i że 
twardy rygor napół barbarzyński zabijając słabych, po
zwalał ostawać jedynie silnym. Przedewszystkiem trzeba 
wziąć pod uwagę, iż smutek, niebezpieczeństwo, jedno- 
stajność życia bez rozrywek, bez czytania, wciąż zagro
żonego, zwiększały zdolność entuzjazmu, szozytność i na
tężenie uczuć. Bezpieczeństwo, wygoda, wykwinty na
szej cywilizacji rozpraszają nas i redukują; z wodospadu 
robią staw. Radujemy się i cierpimy tysiącem drobnych 
wrażeń codziennych; wówczas, miast rozpierzchać się, 
wrażliwość zapychała się i namiętność nagromadzona 
wylewała się upustami. W powieści rosyjskiej, Taras 
Bulba1), młody wódz kozacki, wychodząc z obozu, ze 
zmysłami, zatkanemi brudnem życiem koczowniozem, wy
ziewem wódki i stajni, widokiem codziennym postaci 
zbydlęconyoh lub okrutnych, spostrzega piękną dziew
czynę delikatną i wystrojoną; wywraca się niejako od 
tego widoku, opada na kolana, zapomina ojca, ojczy
zny i walczy odtąd przeciwko swoim. Przy wstrząśnie- 
niu podobnem, Dante padł na twarz przed dzieckiem 
dziewięcioletniem.

Uprzytomnijmy sobie na chwilę obyczaje otaczające. 
Był to czas wojen bezlitosnych i nieprzyjaźni śmiertel
nych. Wyganiano się, wybijano się, od domu do domu,

*) Dzieło Mikołaja Gogola (1808 f 1852). (Przyp. Tłom.).



od dzielnicy do dzielnicy we Florencji. Sam Dante był 
skazany na spalenie żywcem. Męczarnie, wymyślone 
przez Romano’ôw *), przechowały się żywo w wyobraźni 
ludzi, a rząd, gorszy niż Teroryzm francuski, ugrunto
wał się na stałe od rodziny do rodziny, od kasty do ka
sty, od grodu do grodu. Z pośród tego zakola zjeżo- 
nego myśl wyłaniała się po raz pierwszy po tylu wie
kach i na tę drogę niezbadaną wchodziła. Nie trzymała 
się bynajmniej swego stoku naturalnego, jak ongi, w po
dobnej chwili, w małych rzeczach pospolitych greckich; 
religja potężna chwytała ją zaraz przy narodzinach 
i zwracała z drogi. Przedstawiano jej, jako cel najwyż
szy, nie równowagę wrażeń pomiarkowanych i zdro
wie zdolności czynnych, lecz porywy uwielbienia bez
granicznego i wzloty wyobraźni przedrażnionej. Szczę
ście nie polegało już na czuciu się silnym, rozumnym 
i pięknym, na czuciu się obywatelem, czczonym od miasta 
przesławnego, na tańczeniu i śpiewaniu pięknych hym
nów, na rozmawianiu z przyjacielem pod cieniem drzewa 
w dzień pogodny. Uznawano rozkosze te za niedosta
teczne, pospolite i grzeszne; odwoływano się do uczuć 
niewieścich, do wrażliwości nerwowej, i podsuwano męż
czyźnie rozmyślanie żarliwe, zachwyty nie wysłowione 
i rozkosze, których zmysły, słowo i wyobraźnia nie do- 
sięgają zgoła. Im życie było twardsze, tern obietnice te 
były górniejsze. Ogrom przeciwieństwa zwiększał ponętę 
szczęśliwości obiecanej i serce całą siłą młodości swej 
rzucało się ku wyjściu, które dlań otworzono. I wtedy 
ujrzano tę sprzeczność dziwną pomiędzy życiem świe-

1 Przydomek wielmożów, panujących na Romano (zamek 
w Łombardji) bardziej znanych pod imieniem Eccelino’ów, 
przywodzących gwelfom w walce z gibelinami i odznaczających 
się okrucieństwem. (Przyp. Tłom.).
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okiem, podobnem życiu rzeozypospolityoh greckich, a ży
ciem duohownem, podobnem życiu sufich1) perskich: z je
dnej strony obywatele wolni, przemysłowcy, wojacy, 
artyści, z drugiej zaś asoeoi, zamknięci w klasztorach, 
kaznodzieje, chadzający pół-nago, pokutnicy, poddający 
się biczowaniu — co więoej: dwie ostateczności złączone 
w jednej i tej samej osobie, jedna i ta sama dusza, za
wierająca w sobie dzielność najbardziej męską i słodycz 
najbardziej niewieścią, jeden i ten sam człowiek urzę
dnik i mistyk, politycy zawistni i praktyczni, korespon
dujący w zagadkach o omdleniach i halucynacjach mi
łości, przywódca stronnictwa i ojciec rodziny prześladu
jący uwielbieniem swojem dziecko umarłe i wylewający 
na krajobrazy rzeczywiste, na postaci współczesne, na 
sprawy pozytywne, na urazy miejscowe, na wiedzę te
chniczną kraju swego i wieku potworne lub boskie bla
ski uniesienia lub zmory.

Jeden z mnichów zaprowadził mnie do refektarza, 
następnie, poprzez mnóstwo cel, aż na wewnętrzne po
dwórze czworoboczne, gdzie przysionek dwupiętrowy, 
podtrzymywany filarkami eienkiemi, stanowi przewy- 
tworny chodnik. Tafle, kolumny, mury, krynice, wszystko 
z kamienia; obwyż, jako obramowanie, panuje dach z ce
gły czerwonej. Niebo błękitne, podobne kopule okrągłej, 
osadza się na tym czworoboku białym; niepodobna wyo
brazić efektu tych form tak prostych i tych barw tak 
prostych. Wokół klasztoru biegnie drugi chodnik pod 
obłąkami ostrołukowemi z twardego kamienia, zrudzia- 
łego na słońcu; stąd wzrok obejmuje piękną dolinę i wie-

Sufi, wyznawca mistycyzmu religijnego mnichów mako- 
metańskich, według których człowiek jest wypływem Boga i dąży 
znowu do połączenia się z Bogiem. (Przyp. Tłom.}.
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nieo gór śnieżystych. Biedni mnisi z Fioretti, ogra
niczając potrzeby swego życia, uszlachetniali je, dwa 
ozy trzy czucia stanowiły całe ich życie, lecz były one 
szczytne. Którykolwiek z nich wychodził ze stada nie
okrzesańców stawał się z konieczności wielkim poetą; 
kto nie zamieniał się w maszynę poklękającą, ten koń
czył na odczuwaniu pogody i wielkości tego krajobrazu. 
„Braciszek Bernardo żył w rozmyślaniu na wysokościach, 
jak jaskółka; z tego powodu braciszek Egidio mówił, iż 
był on jedynym, któremu dano było żywió się w locie, 
jak jaskółka... A braciszkowi Currado, gdy skończył ka
zanie, objawiła się Królowa nieba z świętem Dzieciąt
kiem swem na ręku, przy bardzo wielkiej jasności świa
tła, i zbliżając się do braciszka Currado, oddała mu do 
rąk święte Dzieciątko i tenże Currado, biorąc je i cału
jąc bardzo pobożnie a obejmując je rękoma i przyciska
jąc do piersi, rozpływał się w miłości boskiej z niewy
powiedzianą pociechą“.

Poniż, na równinie, jest wielki kościół, zawierający 
w sobie dom Śgo Franciszka ; lecz dom ten jest nowo
czesny, z kopułą pogańską i napuszoną. Freski Over- 
beok’a 1) to zbierki; dla pozostania gotyckim, staje się 
on niezdarnym i nadaje aniołom szyję pokrętną a Bogu 
wyraz pocieszny człowieka, któremu obiad nie idzie 
w smak. Odchodzi się stąd prędko; nic nieprzyjemniej
szego po nabożnośoi prawdziwej nad nabożnośó podro
bioną.

') Fryderyk Overbeck (1789—1869), słynny malarz nie
miecki, rodem z Lubeki, przywódca katolickiej romantycznej szkoły 
niemieckiej, twórca wielkich fresków religijnych, odznaczających 
się sentymentalizmem mistycznym: od r. 1810 przebywał stale we 
Włoszech. (Przyp. Tłom.).
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Dnia 6 Kwietnia.

Liozne rozmowy temi dniami z ludźmi wszelkich 
warstw i wszelkich przekonań: leoz wolnomyślni górują.

Dyplomaci, jak słychać, są źle usposobieni względem 
jedności Włoch; nie wierzą w trwałość jej. Według dwóoh 
ludzi światłych, jednego oficera a drugiego członka am
basady, z którymi podróżowałem, rysem głównym Wło
cha jest brak charakteru a pełnia inteligienoji, wprost 
przeciwnie niż u Hiszpana, mającego głowę twardą 
i ograniczoną, lecz umiejącego chcieć. Różne są zdania, 
co do liczby ochotników Garibaldi’ego w r. 1859; jedni 
podają ją na dwa tysiące pięćset, inni na siedem tysięcy: 
w każdym razie jest ona śmiesznie mała. Cesarz Napoleon 
przywiódł legję cudzoziemską prawie bez szeregowoów, 
proste kadry; nikt nie stawił się dla wypełnienia ich. Wło
chowi wydaje się rzeczą nader ciężką porzucić kochankę 
czy żonę, zaciągnąć się do wojska, poddać się karnośoi; 
duch żołnierski oddawna już wygasł w tym kraju. We
dług mego oficera, który uczestniczył w ostatniej woj
nie, Medjolan dostarczył wszystkiego osiemdziesięciu 
ochotników, a chłopi byli raczej za austrjakami. Co do 
ludzi z warstwy średniej lub szlacheckiej, to ci wystę
powali z głośnemi oklaskami i przemowami; leoz zapał 
ich ulatniał się w frazesach i nie mieli go już na nad
stawianie karku. Wspaniałomyślność, namiętność praw
dziwa, patrjotyzm żarli wy, zdarzały się tylko wśród ko
biet. Po pokoju w YillafranoaŁ), Francuzi stojący pod

*) Villafranca, miasto lombardzkie nad Padem, w któ- 
rem, po spotkaniu Napoleona IH-go z cesarzem austrjackim, Fran
ciszkiem Józefem, wr. 1859, nastąpił pokój : Lombard ja została ustą
piona Sardynji, a z Włoch miało być utworzone państwo związ
kowe. (Przyp. Tłom.).
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Pesohierą, mówię, do gospodarza kwatery: „A więo zo
stajecie Austrjakami; to szkoda!“ Córka gospodarza nie 
rozumie w pierwszej oh wili; następnie jednak, gdy zro
zumiała, podnosi ręce do góry i z oozyma płonąoemi 
pyta swych braoi, ozy mają broń, ozy są mężczyznami? 
„Nigdy, mówił mi oficer, nie widziałem wyrazu równie 
ognistego, równie wzniosłego“. Bracia wstrząsają gło
wami i odpowiadają ze spokojem opatrznym Włochów: 
„I na co to?“

Ten brak energji przyczynił się wielce do nagłego 
zawarcia pokoju. Cesarz Napoleon mówił do Cavour’a: 
„Przyrzekliście mi dwakroó sto tysięcy ludzi t. j. sześć
dziesiąt tysięcy Piemontczyków i sto czterdzieści tysięcy 
Włochów. Dajecie mi trzydzieści siedem tysięcy żołnie
rza, będę więo musiał sprowadzić jeszcze sto tysięcy 
Francuzów“. Grdy protegowany nie pomaga sam sobie, 
protektor niepokoi się, zniechęca, i wojna przerywa się 
odrazu. Wskutek ciągłego naginania się, Włoch stracił 
zdolność opierania się przemocy; niech tylko ktoś wpa
dnie w gniew, on dziwi się, trwoży, ustępuje mu i uważa 
go za szaleńca (matto). Dzięki temu sposobowi postę
powania zapalczywy p. de Mérode*) zyskał przewagę 
w świętem kolegjum rzymskiem. Owóż, jeśli naród jaki 
nie umie bić się, niepodległość jego jest tylko tymcza
sowa; żyje z łaski lub przypadkiem.

Dlatego też, powiadają, Piemont zbłądził wielce, 
ustąpił opinji publicznej, wziął Neapol; o tyle bowiem 
osłabił się; psuje wojsko swoje, przyjmując wciąż złych 
żołnierzy do kadrów swoich. Dziś, jeśli jest tam pa-

ł) Fryderyk Ksawery h r. de Mérode (1820 f 1883), 
helgijczyk, początkowo służył w wojsku, lecz potem wstąpił do 
stanu duchownego. W kilka lat później został podkomorzym pa
pieskim a w r. 1860 ministrem wojny. (Przyp. Tłom.)
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nem, to na wzór Championet’a 1)ł Ferdynanda, Murat’a 
i wszystkich poprzedników swoich; przy dziesięciu ty
siącach żołnierzy jest się zawsze panem Neapolu; lecz 
za lada wstrząśnieniem rząd zwala się na ziemię i rząd 
obecny naraża się na te same niebezpieczeństwa, co i po
przednicy jego. Popełnił on właśnie wielką niedorzecz
ność, wydając klasztory na pastwę nienawiści municy
palnych; wypędza nieboraków mnichów i mniszki, co 
wywołuje zgorszenie i urazy, jak w Wandeji. Religja nie 
jest tu oderwaną, racjonalną, jak we Francji ; zasadza 
się na wyobraźni, a przez to jest żywszą i żywotniejszą; 
niechybnie zwróci się ona pewnego dnia przeciw libera
lizmowi i Piemontowi. Zresztą, jedność tego kraju jest 
przeciwna naturze; przez swoje położenie jeograficzne, 
przez swoje rasy, przez swoją przeszłość, Włochy są 
podzielone na trzy kawałki, co najwyżej mogą tworzyć 
związek. Jeśli dziś trzymają się razem, to tylko siłą 
sztuczną i przez to, iż Francja trzyma straż na Alpach, 
przeciwko Austrji. Niech tylko wojna wybuchnie nad Re
nem, a cesarz nie będzie bawił się w rozdzielanie sił 
swoich i Włochy rozpadną się na naturalne swe ka
wałki.

Odpowiadam, iż rewolucja tu nie jest sprawą rasy, 
lecz interesów i pojęć. Zaczęła się ona pod koniec wieku 
przeszłego, wraz z Beccarią 2), naprzykład, od rozpowszech-

') Jan Stefan Championet (1762 j* 1800), jenerał fran
cuski, dzielny i ludzki, uśmierzył powstanie w Neapolu i zorgani
zował Rzeczpospolitą partenopejską. (Przyp. Tłom.)

2) Cezar Bonesand Marchese de Beccaria (1738 
f 1794', publicysta włoski, rozwinął pod wpływem encyklopedystów 
francuskich filozoficzny swój talent i napisał znakomity „Traktat 
o przestępstwach i karach“, p zez co przyczynił się do złagodzenia 
prawa karnego. (Przyp. Tłom.).
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nienia literatury i filozofii francuskiej. Klasa to średnia, 
ludzie to oświeceni rozpowszechniają, ją, pociągająo za 
sobą lud, jak niegdy w Stanach Zjednoczonych, czasu 
wojny o niepodległość. Jest w tem siła nowa, wyższa 
nad wstręty prowincjonalne, nieznana przed stu laty, 
mieszcząca się nie w nerwach, krwi i zwyczajach, lecz 
w mózgu, oczytaniu i rozumowaniu, wielkości olbrzy
miej, ponieważ wydała rewolucję w Ameryce i rewolu
cję francuską, wielkości wciąż rosnącej, ponieważ odkry
cia nieustanne umysłu ludzkiego i ulepszenia różnorodne 
warunków życia ludzkiego przyczyniają się codziennie 
do powiększania jej. Zali starczy jej do podtrzymania 
Włoch? Jest to zadanie mechaniki moralnej i my nie 
możemy rozwiązać go, ponieważ brak nam środków, któ- 
reby pozwoliły porównać potęgę dźwigni i opór ciężaru. 
Tymczasem przypatrujmy się drobnym faktom, otacza
jącym nas; jest to jedyny sposób dojścia do jakiegoś 
przybliżonego ocenienia sił, które widzimy, a których 
nie mierzymy zgoła.

Drogą idą popisowi w kamizelach szarych, żołnie
rze w mundurach, niekiedy ładni oficerowie, w stroju 
błękitnym, z wyrazem wytwornym i błyskotliwym. Ka
żde małe miasteczko ma swoją gwardję narodową: wi
dzi się tych gwardzistów na ławach kamiennych, na 
słońcu, przy bramach merostwa; ulice noszą nazwy Wi
ktora Emanuela, Garibaldiego, Solferino 1). Ludzie upa
jają się nową swą niepodległością i mówią o sobie z prze
chwałką napuszoną. Jakiś rzymjanin, udający się do 
Szwajcarji, odzywa się do mnie: „Mamy cztery kroć sto

J) Solferino. miasteczko w prowincji włoskiej Brescia, 
pamiętne wielkiem zwycięstwem połączonych wojsk francuskich 
i włoskich nad austrjakami w dniu 24 czerwca r. 1859. (Przyp. 
Tłom.).
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tysięcy żołnierzy, sześć kroć sto tysięcy gwardji naro
dowej; za dwa lata Włochy staną się i będziemy zdolni 
bić Austrjaków“. Przesada patrjotyzmu i nadziei to bo
dziec użyteczny.

Na granicy, naozelnik komory celnej, Piemontozyk, 
były żołnierz z czasu wojny krymskiej, deklamował i pio
runował wśród nooy, w swej szopie drewnianej, prze
ciwko Antonelli’emu 1)1 Mérode’owi, „tym rozbójnikom, 
tym mordercom“. Mówił o prawach narodów, o obowią
zkach obywatela. „Powietrze jest tu złe wciągu czterech 
miesięcy; okolica jest smutna, życie drogie, żyje się sa
motnie; lecz służę Włochom; służyłem już im w wojsku 
i tuszę, iż na przyszły rok nie będzie już granicy“. 
Zauważoie, iż towarzysze Hoche’a 2), sierżanta w r. 89ym 
w gwardji francuskiej, przemawiali tym samym tonem 
i prowadzili rozmowy podobne.

W Fulginium, w małej kawiarni, chcę płacić bajo- 
kami; właściciel kawiarni nie przyjmuje. Nie, signor, 
pieniądze te nie mają tu już wartości; nie chcemy nio 
z Rzymu. Niech wszyscy księża wynoszą się, niech pa
pież idzie sobie do raju! Będzie nam z tem lepiej. Jest 
on chory; to i cóż? niech końozy prędko“! Wszystko to 
na ostro, przy śmiechu żony i pięciu ozy sześciu robot
ników, którzy tam byli. Prawdziwa izba jakobinów, jak 
w 1790-tym.

Wozoraj, w powoziku najętym, trzy godziny roz
mowy z dwoma towarzyszami podróży, jednym blacha- 
rzem-lampistą z Perugji, drugim wieśniakiem i fabry-

J) Jakób Antonelli (1806 f 1876) pierwszy minister pa
pieski, kardynał. [Przyp. Tłom.).

*) Łazarz H o c h e (1768 j-1797), jenerał francuski, jedna 
z najdzielniejszych i najszlachetniejszych osobistości Rewolucji 
francuskiej. (Przyp. Tłom.).
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kantem dachówek. Pierwszy to przemysłowieo zamożny; 
jeździł do Turynu w poselstwie do Wiktora Emanuela; 
jest namiętnym stronnikiem Włoch. Syn jego, który 
skończył szkoły i uczył się malarstwa, zaciągnął się do 
wojska i walczy w stopniu sierżanta z rozbójnikami ka- 
labryjskimi. Fabrykant dachówek ma dziesięciu synow
ców w wojsku. Obaj nie przestawali mówić i dostarozyli 
mi mnóstwa szczegółów.

Według nich wszystko idzie dobrze. Na dwadzieśoia 
osób, piętnaście jest za rządem, cztery za papieżem i je
den republikanin. Republikanie stracili zupełnie grunt 
pod nogami, uważa się ich za chimeryków (fa nta stioi). 
Z każdym dniem ohłopi zbliżają się do rządu, urządzają 
już obławy na popisowych zbiegłych (renitent i) i do
stawiają ich. Trudno im było przyzwyczaić się do po
boru wojskowego, lecz przyzwyczajają się. W wojsku, 
młodzi ludzie jedzą dobrze, powracają silnymi i żwa
wymi, z postawą żołnierską; to robi wrażenie zadziwia
jące na młode dziewozyny, przez to zaś na młodych ludzi, 
przez to też na rodziców i sąsiadów. Nie podlega wątpli
wości również, iż podatki są większe, lecz każdy pra
cuje i zarabia w dwójnasób. Stawia się nowe domy, na
prawia się. Spoleto ^ jest całkiem odnowione; w Perugji 
zaprowadzają gaz; kolej żelazna z Ankony 2) postępuje 
naprzód; wszędzie czuć wielki rozmach. „Wszystkie 
liardy3) pracują“! (Tutti i quattrini lavorano).

Całe mieszczaństwo jest roznamiętnione w tym kie
runku. Na dwadzieśoia dwa tysiące mieszkańców Peru-

*) Spoleto, miasto włoskie w Umbrji. (Przyp. Tłom.).
2) Ankona, twierdza włoska i port nad Adrjatykiem(Przyp.

Tłóm.J.
3) Liard; pieniądz miedziany, odpowiadający groszowi na

szemu. (Przyp. Tłom.)
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gji, jest tysiąo czterystu gwardzistów, kupców, właści
cieli sklepów, ludzi zamożnych i szanownych. Odbywają, 
oni patrole razem z żołnierzami, ćwiczą się, uczestniczą 
w trudach i są zadowoleni, iż uczestniczą w trudach. 
„Czynię ofiary krajowi, mówił do mnie jakiś przekupień 
i jestem gotów czynić jeszcze“. Ani śladu współzawod- 
nictw prowincjonalnych czy municypalnych. Florencja 
na znak braterstwa, odesłała Pizie łańcuchy portowe, 
które jej ongi zabrała. Wskazuję na oficera, przechodzą
cego mimo i pytam, ozy to nie Piemontozyk. „Niema 
Piemontczyków, wszyscy jesteśmy pomieszani razem 
w wojsku; są już tylko Włosi“.

Mają oni otuchę i złudzenia z r. 1789-go. Na uwagę, 
iż wojsko włoskie nie przeszło jeszcze próby, odpowia
dają: „Walczyliśmy w Medjolanie w 1848-ym; miasto 
samojętnie w przeciągu trzech dni wypędziło Austrja- 
ków. Walczyliśmy również w Perugji przeciwko Szwaj
carom, którzy wyrzynali kobiety i dzieci; byłem wtedy 
w konnicy. Naprzeciwko miasta stała twierdza: patrz 
pan, co się zostało z niej, robimy z niej muzeum. Nie, 
nie, nie boimy się Austrjaków. Mieliśmy siedemdziesiąt 
tysięcy ochotników przeciwko nim w 1859-ym. Jeszcze 
dwa lata a chłopi nawet ruszą się ławą i wypędzimy ich 
z Wenecji“. (Z siedmiu tysięcy ochotników zrobiło się 
siedemdziesiąt tysięcy; lecz lud jest poetą: im bardziej 
nadyma się, tern bardziej się podnosi).

To samo naprężenie antyeklezjastyozne, co i za cza
sów rewolucji francuskiej. Według obu moich towarzy
szów, „księża to hultaje ('birbanti); rząd słusznie po
stępuje, konfiskując majątki mnichów; powinien by wy
pędzić wszystkich tych gałganów, zmawiająoyoh się 
otwarcie przeciwko niemu. Przed rokiem 1859-ym byli 
oni wszechmocni, mieszali się w sprawy domowe; byli
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sądzeni przez trybunał specjalny i nie byli nigdy ka
rani. Teraz spuszczają głowy; ostatniemi ozasy skazano 
dwóch za jakieś przestępstwa, i całe miasto przyklasnęło. 
Przynosili tylko szkodę. Żebracy, dzieci i dorośli, naga
bujący nas w Asyżu, to płód ich, zarówno pod wzglę
dem fizycznym, jak i moralnym. Psuli oni kobiety, pod
trzymywali próżniactwo jałmużną, utrzymywali ciemnotę; 
ale dziś nauka rozpowszechnia się wszędzie, każda gmina 
ma szkołę swoją; jest ich trzynaście w Asyżu, liczącym 
trzy tysiące dusz“. Jakiś żebrak uczepił się naszej ka
retki. „Idź, łajdaku, prosió mnichów; masz przecie ojca 
swego wśród nich“! Ten, ze swym uśmiechem włoskim, 
uległym a chytrym, odpowiedział: „Signor, nie; nie 
jestem tutejszy, daj mi co nie bądź“.

Mnóstwo drobnych faktów świadczy o tej niechęci 
ku duchowieństwu. Ostatnio w Fulginjum, podczas ma
skarady, przedstawiono na ulicy papieża i kardynałów; 
nie było końca gwizdaniom, śmiechom, zapałowi hała
śliwemu i powszechnemu. W Perugji, obok San-Dome- 
nico, jest klasztor braci minimów *), z którego zrobiono 
koszary. Żołnierze wchodząc tam, poprzebijali bagnetami 
freski zdobiące krużganek wewnętrzny. Obecnie postaci 
zniszczone rozpadają się w szmaty; co najwyżej można 
gdzieniegdzie rozróżnić jeszcze kształt jakiejś osobistości; 
dym z kuchni żołnierskiej dopełnia zniszczenia grupy 
najlepszej. W kwadrans potem, u Ś-go Piotra, jeden 
z księży mówił mi z wyrazem smutku, iż, wchodząc, zni
szczyli oni tam również malowidła innej kaplicy; po
wtarzał to z wyrazem niedoli i upokorzenia: duchowni

’) Minimi fratres eremitae, zakon założony przez 
Śgo Franciszk a a Paulo, który, prócz trzech ślubów zakon
nych, składał jeszcze czwarty: wstrzymania się od mięsa. (Przyp. 
Tłóm.).
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nie maja tu tego tonu, co w Rzymie. Są to te same 
gwałty, oo i w czasie rewolucji francuskiej: człowiek 
świeoki i koszary zastępują bezpośrednio człowieka du
chownego i klasztor. To przeciwstawienie daje do my
ślenia; nie ustanie ono woale. Nie ustało ono zgoła we 
Francji; rewolucja i katolicyzm są wciąż uzbrojone i stoją 
twarz w twarz. Ludy protestanckie, Anglicy naprzykład, 
są szczęśliwsi: Luther pogodził u nioh kościół ze świa
tem. Ożenić księdza, zrobić zeń, przez wychowanie i oby
czaje, rodzaj laika poważniejszego, podnieść tego laika 
do refleksji i krytyki, podając mu w rękę biblję i egze- 
giezę, usunąć z religji część ascetyczną, wnieść do świata 
świadomość moralną, oto największa z rewolucji nowo
czesnych. Oba duchy godzą się z sobą w kraju prote
stanckim; pozostają one wrogimi w kraju katolickim, 
i niestety, nie widać kresu tej wrogości.

Inny kupiec, oficer i mój oameriere1), z któ
rymi rozmawiam, odzywają się podobnie. Jakżeż żywa 
i zupełna jest inteligienoj a w tych Włoohaoh! Ten oame
riere, zaznamiająoy mnie z przeszłością swoją, małżeń
stwem i spostrzeżeniami nad życiem, mówi, sądzi i wnio
skuje, jak człowiek wykształcony. Nędzny przewodnik, 
pół-żebrak z jakiegoś szynku w Asyżu, miał przekona
nia niepozbawione związku i wyrażał się sceptycznie 
o stanie kraju. „Chłopi robią obławy na popisowyoh, 
mówił, ale to tylko przez zazdrość; że wzięto synów ich, 
więo chcą, aby i synowie innych byli wzięci. Co tam! 
bogaty zjada zawsze biednego, a biedny nie je nigdy 
bogatego“. Łatwość pojęcia i poohopnośó wyrażenia: taki 
naród jest zawsze gotów do rozumowania politycznego;

*) Oameriere, wyraz włoski, oznaczający dworzanina, po
kojowego. (Przijp. Tłom.).
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widzi się to w kawiarniach: zapał i bujnośó rozpraw sa 
zadziwiające, a zdrowy rozsądek dorównywa im. W tym 
rozgardjaszu rewolucji powszechnej i rządu niepewnego 
każde miasto władało sobą i utrzymywało się samojętnie.

Zgadzają się oni na to, iż stronnictwo wolnomyślne 
robi postępy. Według młodego mego oficera, liozba od- 
porców zmniejsza się co rok; tego roku w osadzie pod 
Orvietto, gdzie stoi on załogą, nie było ani jednego. 
W Fulginjum, gdzie mieszkał, liczą wszystkiego dwie 
czy trzy stare rodziny papieżnicze; są one skąpe i za
cofane; jedna jest spokrewniona z kardynałem; reszta 
jednak miasta jest za Wiktorem Emanuelem. Wydzier
żawia się tu tanio dobra poduchowne chłopom, oo jedna 
ich z rządem; w końcu sprzeda się im je i wtedy będą 
oni otwarcie patrjotami. Ostatecznie, wróg nowego po
rządku to duchowieństwo; są to mnisi poprzestający 
z konieczności na piętnastu soldach dziennie, są to księża, 
doradzający młodym ludziom ucieczkę przed poborem 
i przechodzenie granicy rzymskiej. Poza tern, jak wszy
scy prawie Włosi, których widziałem, jest on katolikiem 
i wierzącym, potępia Diritto, dziennik jakobiński i nie- 
pomiarkowany, sądzi, iż religja może pogodzić się z rzą
dem oywilnym. Jeśli oo potępia, to władzę doczesną 
duchowieństwa; niech księża ograniczą się obowiązkami 
księżemi, niech udzielają sakramentów i dają z siebie 
przykład dobrych obyczajów; raz powściągnięci staną się 
lepszymi. W Orvietto, gdzie mieszka, przypisują wiele 
dzieci miejskich mnichom i to jest nieszczęście. Uwiel
bia duchowieństwo francuskie, tak przyzwoite, nie 
przysparzające nigdy zgorszenia; pochwala strój spe
cjalny, jaki noszą księża francuscy (we Włoszech są oni 
obowiązani jedynie ubierać się czarno); szydzi z tych 
monsignorów rzymskich, zawiadujących obyczajami,
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czuwających nad teatrami, którzy udają się do loży 
pierwszej tancerki, celem zabronienia jej wydziwów. We
dług niego, taki stan rzeczy pobudza ludzi przeciwko 
religji samej. W Sjenie, za szybami sklepów, widzimy 
właśnie tłómaozeniaPrzeklętnika, Życia Jezusa, 
ostatniej książki Straussa*); jakaś rycina przedstawiała 
Prawdę, rażącą piorunem księży zaciekłych i obłudnych.

Odpowiednio wrażeniu memu, kraj ten od Perugji 
do Sjeny, jest podobny Francji. Wieśniaoy są nieomal 
równie dobrze odziani, jak francuscy; mają więcej koni; 
liczni z pośród nich są właścicielami. Powierzchowność wsi 
i miasteczek zwraca myśl ku południu Francji. Okolioa 
ma ten sam układ, małe doliny i góry pomierne ; rola 
wydaje się również dobrze uprawną. Anekdoty kosza
rowe, które mi opowiada młody mój oficer, wnętrza go
spód i domów średniomieszózańskioh, do których zaglą
dam przelotnie, przypominają mi rys po rysie podróż, 
którą przeszłego roku odbyłem po środkowej i południo
wej Francji. Nadomiar podobieństwa, widzi się wszędzie 
po drodze żołnierzy urlopowanych lub idących do pułku; 
ludzie mają wyraz wesoły, a rozmowy ich są żywe, jak 
u nas. Osady i miasteozka mają ten pozór prowincjo
nalny, nieco bezbarwny, dosyć przyzwoity, który my 
znamy tak dobrze. Rzekłbyś, iż to Franoja zapóźniona, 
młodsza siostra, która rośnie i zbliża się do starszej. Je
śli weźmie się pod uwagę te stronnictwa, które się zwal- 
ozają, z jednej strony stara szlachta i duchowieństwo,

') Dawid Fryderyk Strauss (1808 f 1874), słynny 
teolog protestancki, wydał w r. 1885 dzieło dwutomowe: DasLe- 
ben Jesu, kritisch bearbeitet, w którem stara się oka
zać, iż cała historja ewangieliczua jest szeregiem mitów, urobio
nych, w ciągu I-go i Ii-go wieku po Chrystusie, na podstawie sta- 
rotestamentowych pojęć o Mesjaszu. fPrzyp. Tłom.].
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z drugiej zaś mieszczaństwo, kupcy, wszyscy ludzie 
nauki i zajęć wyzwolonych, a pomiędzy niemi ohłopów, 
których rewolucja stara się oderwać od tradycji, to po
dobieństwo staje się uderzającem. Nadomiar wszystkiego, 
z rozmów ich okazuje się, iż wzorem dla nich jest Fran
cja; powtarzają dawne nasze pojęcia i czytają tylko na
sze książki. Ludzie, cokolwiek bodaj wykształceni, umieją 
po francusku, a nic prawie po angielsku czy niemiecku; 
jedynie nasz język jest bliski ich językowi; po zatem 
potrzebują oni, jak my, wesołości, dowcipu, zabawy a na
wet s wy woli; widzi się w ręku ioh nietylko nasze dobre 
pisma, ale także i nasze powieści drugorzędne, nasze 
dzienniczki, naszą literaturę poślednią. Wszystkie wiel
kie ich reformy idą w tym samym kierunku; naśladują 
oni nasze pieniądze i nasze miary, organizują Kościół 
jurgieltny, pozbawiony dóbr własnych, szkoły począ
tkowe, gwardję narodową i resztę.

Znam niedobory naszego systemu— zniesienie wszel
kiego życia wyższego, ograniczenie wszelkiej ambicji 
i wszelkiego ducha myślami i przedsięwzięciami dooze- 
snemi, zatracenie dumnych i górnych uczuć człowieka 
wychowanego w rozkazywaniu, orędownika i przedsta
wiciela naturalnego tych, którzy go otaczają, rozple
nienie się powszechne mieszczanina pożądliwego, ogra
niczonego i płaskiego, jak go opisuje Henryk Monnier, 
wszelkie szamotania się, nikozemności, zubożenie serca 
i umysłu, od który oh kraje arystokratyczne są wolne. 
A jednak taka, jaka jest, ta forma cywilizacji, jest 
znośna, lepsza od wielu innych, dość właściwa ludom 
łacińskim, i Francja, która jest dziś pierwszą w rzędzie 
narodów łacińskich, wprowadza ją wraz z rewolucją swą 
i kodeksem cywilnym do swoich sąsiadów.

Ta budowa społeczna polega na tern : wielki rząd
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centralny z armją silną, dość ciężkie podatki i rozgałę
ziony orszak urzędników, którzy mają poczucie honoru 
i nie kradną; kawałek ziemi dla każdego chłopa, w do
datku szkoła i inne ułatwienia, aby mógł on wznieść się 
do warstwy wyższej, jeśli jest ku temu uzdolniony; — 
hierarohja urzędów publicznych, dostępna, jako upust, 
oałej warstwie średniej, ile że niesprawiedliwości są ogra
niczone ustanowieniem egzaminów i konkursów, ile że 
ambicje są powstrzymywane i zadawalane awansami, co 
jest powolne, ale co jest pewne: —krótko mówiąc, podział 
niemal równy wszystkich dobrych rzeczy, tak aby każdy 
miał swój kawałek, nikt nader wielkiego kawałka a pra
wie wszysoy mały lub pomierny — przytem wszystkiem 
bezpieczeństwo wewnętrzne, sprawiedliwość dostateozna, 
ohwała i przechwałka narodowa. To tworzy mieszczan 
pomiernie wykształconych, nader dobrze popieranych, 
dość dobrze administrowanych, nader bezwładnych, któ
rych jedyną myślą jest przejść od dwóch tysięoy fran
ków do sześciu tysięoy franków renty. Słowem moc 
pół-kultur i pół-dobrobytów, dwadzieścia ozy trzydzieści 
miljonów osobników znośnie szczęśliwych, starannie po
mieszczonych, wyćwiczonych, skurozonyoh, któryoh w ra
zie potrzeby można rzucić ławą. Biorąc rzeczy z gruba, 
jest to mniej więcej to, co ludzie wynaleźli jeszcze naj
lepszego; niemniej jednak trzeba będzie widzieć za sto 
lat Anglję, Australję i Amerykę.
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Sjena, 8 Kwietnia.

d Chiusi do Sjeny kraj upłaszeza się; wjechali
śmy do Toskanji: bagna rozścielają w dali zie
leń brudną i chorobliwą. Nieco dalej widać 
pagórki niskie, potem stoki szarawe, na któ
rych winorośl wykręca czarne swe wici: przy

pomina to nędzny i płaski krajobraz francuski. Stary 
gród, otoczony murami rudemi, ukazuje się z lewej strony 
na pagórku, i wjeżdża się do Sjeny.

Jest to dawna rzeczpospolita średniowieczna i nie
raz, na mapach z wieku szesnastego przypatrywałem 
się jej sylwetce poszarpanej, zjeżonej basztami, usianej 
twierdzami, wskroś przepełnionej świadectwami wojen 
zewnętrznych i wojen domowych. Wojny zewnętrzne 
z Pizą, Florencją i Perugją, wojny domowe pomiędzy 
mieszczaństwem, szlachtą i ludem, walki uliczne, rzezie 
w ratuszu, przewroty konstytucji, wygnanie całej szla
chty zdolnej do noszenia broni, wygnanie czterech ty
sięcy rzemieślników, pozbawienie praw, wywłaszczenia, 
wieszania ryczałtowe, sprzysiężenia wygnańców prze
ciwko miastu, napady pospólstwa, rozpacz, doprowadza
jąca do wyrzeczenia się wolności ido oddania się pod wła
dzę cudzoziemca, bunty nagłe i wściekłe, kluby podobne 
klubom jakobińskim, stowarzyszenia podobne stowarzy
szeniom oarbonarów1), oblężenie rozpaozne, jak oblę
żenie Warszawy, wyludnianie systematyczne, jak wy
ludnianie Polski, — nigdzie życie nie było równie tragiczne. 
Z dwóch kroć sto tysięcy mieszkańców gród spadł do

*) Carbonaro (wyraz włoski) węglarz, członek stowarzy
szenia tajnego, działającego w duchu ideji rewolucyjnych. (Przyp. 
Tłom.).
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sześciu tysięcy. Ile było potrzeba nienawiści, by wyczer
pać lud tak żywotny, nie da się opowiedzieć. Włooh 
feudalny był ze wszystkich stworzeń ludzkich najszczo
drzej obdarzony wolą czynną i namiętnościami ześrod- 
kowanemi i puszczał sobie krew,—puszczano mu ją do 
ostatniej kropli w żyłach, zanim ułożono go w spokoju 
monarohioznym. Kosmas II, aby pozostać panem, wytę
pił głodem, wojnami i katuszami jakieś pięćdziesiąt ty
sięcy chłopów. I widzi się na sztychach z owego czasu 
rozwijające się na p i a z z a rzeozypospolitej orszaki prze
pyszne, wozy mitologiczne, pochody i liberję nowego 
władoy. Artysta, u dołu rysunku swego, rozpływa się 
w pochlebstwach niezliczonych. Obyozaje zrezygnowane, 
potem senne, gładyszostwo czcze, bezwładność powsze
chna ugruntowują się. Sjena staje się miastem prowin- 
ojonalnem, zwiedzanem przez turystów. Jakiś ksiądz, 
którego spotkałem, mówi mi, że, gdy przybył tu w roku 
1821-ym, bezruch i ciemnota były zupełne. Potrzeba było 
dwóch dni na przebycie z Sjenny do Florencji w vet- 
turino. Jakiś szlachcic, zanim przedsięwziął tę podróż 
wyspowiadał się i zrobił testament. Żadnej bibljoteki, 
ni książki. Pewnego dnia, ksiądz mój, będący uczonym 
i wolnomyślnym, zaprenumerował dwa dzienniki fran- 
ouskie; ktoś przychodzi doń w odwiedziny. „Co! dzien
nik francuski“? I odwiedzioiel dotyka rękoma dziennika 
francuskiego, tej rzeozy spadłej z nieba, oudownej. 
W kwadrans potem, ksiądz idzie na przechadzkę; pierw
szy człowiek, z którym spotyka się, mówi doń: „Więc 
to prawda, że ksiądz ma dziennik francuski?“ —Z dru
gim ten sam wypadek. Wieść rozeszła się w jednej 
chwili, niby promień światła po izbie stonóg.

Miasto, tak zachowane, to jakoby Pompeje średnio
wieczne. Trzeba piąć się wzwyż i spuszczać na dół uli-
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oami oiasnemi, wyłożonemi płytami, obramowanemi do
mami pomnikowemi. Na niektórych są jeszcze wieżyoe. 
W okolicach Piazzy idą one posobnie, szeregując ol
brzymie swe wypukliny, przysionki niskie, zadziwiające 
tułowie ceglane, poprzebijane z rzadka oknami. Niektóre 
pałace wydają się basztami. Piaz za jest niemi otoozona 
i żadne widowisko nie może daó wyobraźni lepszego 
obrazu obyczajów miejskich a gwałtownych owego czasu. 
Plac ten jest nieprawidłowy co do formy i co do po
ziomu, dziwny i uderzający, jak wszystkie rzeozy natu
ralne, których karność administracyjna nie wypaczyła, 
ni przekształciła. Naprzeciwko, rozpościera się Palazzo 
Pub li o o, ratusz tułowity, mogący stawić opór napa
dowi i rzucać odezwy tłumowi zgromadzonemu na plaou. 
Rzucano je wielokrotnie przez te okna ostrołukowe, 
a także i ciała ludzi zabitych w czasie rozruchów. Jeży 
się on krajnikiem blanków; obrona, w owych czasach, 
kryje się pod ozdobą. Z lewej strony wieża olbrzymia 
wznosi niesłychanie wysoko postać swą wysmukłą i po
dwójną wypuozynę blanków; jest to wieża grodu, ma
jąca na wierzchu jego patrona, jego chorągiew i prze
mawiająca z daleka do grodów sąsiednich. U podnóża 
jej wodotrysk Gaja, który poraź pierwszy w wieku 
XIV-ym, przy okrzykach radości powszechnej, sprowa
dził wodę na plac publiczny, ujęty jest w ramę prze- 
wytwornego baldachimu marmurowego.

Wieczór zapadał, wszedłem więc na chwilę tylko do 
katedry. Wrażenie jest niezrównane; to, które zostawia 
po sobie Ś ty Piotr w Rzymie, nie zbliża się nawet; bo
gactwo i szczerość pomysłu są zadziwiające, najczarow- 
niejszy kwiat gotycki, lecz gotyku nowego, rozwinię
tego w lepszym klimacie i wśród gienjuszów oświeco
nych, pogodniejszy i piękniejszy, religijny a jednak
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zdrowy i tak mający się do naszych katedr, jak poe
maty Dantego i Petrarki do pieśni trubadurów naszyoh, 
posadzka i filary marmurowe, w których piętrzą się na- 
przemian pokłady białe i czarne, legjon posągów żyją
cych, mieszanina naturalna kształtów gotyckich i kształ
tów rzymskich, głowice korynckie, unoszące na sobie 
labirynt łęków złoconych i sklepienia obrzucone błęki
tem i gwiazdami. Słońce zachodzące wpada drzwiami, 
i budowla olbrzymia, ze swoim lasem kolumn, mieni się 
pyłem w cieniu ponad tłumem klęczącym w nawach, 
w kaplicach, dokoła słupów. Ciżba roi się majaczliwie, 
w ciemni głębokiej aż po podnóże ołtarza, który nagle, 
wraz ze świecznikami swemi, z postaciami brązowemi, 
z kapami srebrno-złocistemi księży i z całą okazałością 
niesłychaną sztuki złotniczej i świateł, wznosi się, jakoby 
wiązanka blasków czarodziejskich.

Sjena, 8 Kwietnia.

Spędziłem w kościele tym pół doby; możnaby sna
dnie spędzić tu dobę całą. Poraź pierwszy widzę, 
inaczej, niż na rycinach, gotyk włoski, pierwsze z dwóch 
odrodzeń, mniej czyste niż drugie, lecz bardziej samo
rzutne.

Wielki przy sionek, haftowany posągami, jeży się, 
ponad trojgiem drzwi swoich, trzema przyczółkami śpi- 
ozastemi, ponad przyczółkami trzema szczytami śpicza- 
stemi, dokoła szczytów czterema dzwonnicami śpioza- 
stemi, a wszystkie te kolce są ponacinane w koronki; 
lecz drzwi są ki’ążynami rzymskiemi; wysada zwierzchnia, 
mimo węgły wydłużone, przypomina pomysły łacińskie; 
ozdoby nie są zgoła filigranem a posągi nie są zgoła
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tłumem. Architekt podoba sobie w kształtaoh wysmu
kłych, które przychodzą doń z za gór, lecz podoba so
bie również w kształtach tęgich, które mu tradycja sta
rożytna zostawiła w spadku. Jeśli wewnątrz skupia ko
lumny w słupy, jeśli w oknach wydłuża i wykręca 
uszaki i ozdoby trójlistne, jeśli okna wygina w ostro- 
łuki, to jednak wynosi w przeźrocze kulistośó powietrzną 
kopuły, kwieci głowice akantem korynokim, rozlewa po 
całem dziele wyraz radości i siły dobrą obsadą kształ
tów, umiarowym rozkładem świateł, lśniącą różnobarw- 
nością marmurów. Kościół jego jest chrześcjański, lecz 
inaczej chrześcjański, niż na Północy, mniej wspaniały 
i mniej roznamiętniony, ale też mniej chorobliwy i mniej 
gwałtowny, jak gdyby wesołość, wrodzona gienjuszowi 
włoskiemu i polot skoroźrzały kultury świeckiej, złago
dziły szał wzniosły wieków średnich i pozostawiły du
szy nadzieję na ziemi, nie pozbawiając jej ujścia ku niebu. 
Na co bo prawidła? Jakżeż zapory szkół mało znaczą! 
Oto ludzie, którzy jedną nogą byli w Odrodzeniu a drugą 
w Wiekach średnich, ciągnieni z dwóch stron i to tak. 
iż dzieło ich winno było chybić i przeczyć sobie samemu. 
Nie chybia ono a sprzeczności jego zlewają się w har- 
monję. Ale bo też w sercach ich oba uczucia żyły ener
giczne i szczere : to wystarcza dla dobroci dzieła : życie 
płodzi życie.

Wchodzę: ten sam ożenek pojęć ujawnia się we 
wszystkich szczegółach. Po obu stronach drzwi posta
wili oni dwie przedziwne kolumny korynokie, ale przy
właszczyli sobie formę grecką, pokrywając trzon mnó
stwem figurek nagich, hipogryfów, ptaków, liści akantu, 
które wikłają się z sobą, biegnąc wężykiem aż do szczytu. 
O trzy kroki dalej są dwie chrzcielnice prześliczne, dwie 
małe kolumny, przybrane winogronami, postaciami, wień-
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oarni, z których każda podtrzymuje na sobie czaszę 
z marmuru białego. Jedna, jak mówią, jest starożytna; 
druga musi byó z początku wieku piętnastego. Głowy 
i pokrętnośó figurek przypominają Albrechta Diirera 1), 
stopy i kolana są nieco wydatne; są to kobiety nagie, 
z rękami związanemi z tyłu; artysta chcąc osiągnąć pra
wdę ruchu, nie waha się zepsuć trochę piersi. Tym spo
sobem, od Mikołaja Pisano do Jakóba délia Quercia, 
rozwija się cała rzeźba, sztuka ukształtowana, już zu
pełna, niby dziecko zdrowe i żywe, drgające w swej 
pochwie katolickiej.

Nakonieo owa sławna ambona Mikołaja Pisano, od
nowiciela rzeźby2). Cóż cenniejszego nad te pierwsze 
dzieła myśli nowoczesnej ? To są prawdziwi nasi przod
kowie i tu można poznać, na jaką modłę, o tern zara
niu, pojmowali oni człowieka, którego my przerabiamy 
dzisiaj; skoro bowiem artysta jakiś wynajduje typ, to 
tak jak gdyby wyrażał za pomocą ciała i kości swoje 
pojęcie natury ludzkiej; i gdy to pojęcie upowszechni 
się, reszta idzie za niem. — Nie mam słów na wypowie
dzenie oryginalności i bogactwa pomysłu, bijących od 
tej ambony; jest ona tyleż dziwną, co i piękną. Podnó
żem jej są lwice, z których każda trzyma jagnię w pa
szczy lub jest ssana przez swoje małe; poznaje się grunt sym
boliczny i dziwaczny wieków średnich; lecz z tułowiów tych 
lwic wybiega osiem małych kolumn białych i czystych, 
które rozwijają się w bogatą wiązań kwiatonów całkiem 
świeżego smaku i stykają się z sobą za pomocą trójli-

x) Albrecht Dürer (1471 f 1528), znakomity malarz i za
razem rytownik, przedstawiciel sztuki staroniemieckiej, odznacza
jący się rysunkiem charakterystycznym i fantazją bujną, lecz dzi
waczną, podobał sobie w przedmiotach strasznych. (Przyp. Tłóm.J. 

*) Z roku 1266. (Przyp. Aut.).
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ści, podtrzymując na sobie wraz rodzaj arki czy skrzyni 
o ośmiu ścianach najprostszej i najnaturalniejszej formy. 
Na brusowaniu każdej kolumny siedzi kobieta; niektóre 
mają na głowie koronę cesarską, a wszystkie trzymają 
małe dzieci, prawiące im coś do ucha. Zapomina się, że 
są one z kamienia, tak wyraz ich jest żywy; jest on 
bardziej uwydatniony, niż w antykach. Ośród tej ucie
chy pomysłowości pierwotnej, jest się tak zachwyconym 
pojęciami nagle dostrzeżonemi, iż nastaje się na nie nad
miernie; cóż to bowiem za rozkosz dojrzeć poraź pierwszy 
duszę i postawę, które duszę tę uwidoczniają! Nie miano 
wówozas jeszcze wielu pojęć, to też tern mocniej ujmo
wano te, które pochwycono. Skutkiem nowości ude
rzającej, ciało, szyja, głowa, nieco grube, mają w sobie 
coś z ociężałości doryokiej, lecz to przyczynia im tylko 
siły. Po świętych ascetycznych i chudych, artysta, na
śladując płaskorzeźby storożytne, buduje już mocny ko
ściec, piękne kończyny proporcjonalne, ciało zdrowe 
tułowiów renesansowych. W rzeźbie zagórnej fizjonomje 
i postawy, które artyści północni wynajdują, gdy gie- 
njusz ich wykluwa się w wieku piętnastym2), są deli
katne, zamyślone, drgające życiem i zawsze skończenie 
osobiste. Przeciwnie, te mają prostotę, sutość, dostojność 
dawnych głów pogańskich; zdaje się, iż Włoch w tej 
chwili, gdy po raz pierwszy otwiera usta, podejmuje na 
nowo przemowę jędrną i poważną, zatrzymaną tysiąc 
dwieście lat temu na ustach braci swoich z Grecji i przod
ków z Rzymu.

Na ścianach ambony mataczyna postaci stłoozonych, 
długa procesja ośmiokątna, Narodziny, Męka, Sąd osta-

!) Rzeźby w Brou, w Strasburgu, na nagrobku księcia Bre- 
tanji w Nantes. (Przyp. Aut.).
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teozny, spowijają marmur w obłogę marmurową. Apo
stołowie i dziewice, siedzące lub stojące w narożni
kach, łączą i rozdzielają różne chwile legiendy. Wzdłuż 
wyłogów wije się delikatna i kwitnąca roślinność z mar
muru, arabeski, liście, cały przepych ozdób wytwornych 
i rozlicznych. Cofam się, zdziwiony tern bogactwem, 
i spostrzegam, iż kroczę po postaciach. Cała posadzka 
kościoła jest wysadzona niemi; jest to mozaika z osobi
stości, wydających się, jak gdyby były naszkicowane 
ołówkiem na szerokich płytach. Pochodzą one ze wszyst
kich wieków, od narodzin sztuki aż do jej skończono- 
śoi. Postaci, procesje, walki, zamki, krajobrazy; stąpa 
się po scenach i ludziach z wieku czternastego i z dwóch 
wiekó w następnych. Niewątpliwie najdawniejsze są szty
wne, jak kobierce feudalne: Samson i szczęka ośla, Ab- 
salon powieszony za włosy i otwierający szeroko oczy 
głupie, Niewiniątka zagardlane, wszystko to przypomina 
manekiny z mszałów; lecz w miarę posuwania się na
przód, widzi się, jak życie przenika członki. Wielkie sy- 
bile białe, na płycie czarnej, są szlachetne i poważne, 
jak boginie. Dużo innych głów uderza charakterem wiel
kim i mocnym. Artysta widzi jeszcze w stworzeniu lu- 
dzkiem jedynie budowę ogólną; nie jest zajęty, jak 
my, mnóstwem odcieni, znajomością nieskończonych 
przejawów duszy i niezliczonych załamów oblicza. Z tego 
powodu może robić istoty, które, przez spokój swój, 
wydają się wyższemi nad zwichrzenia życia. Jest to du
sza pierwotna, stwarzająca dusze pierwotne. Za czasów 
Rafaela, sztuka ta jest zupełna i największy z szmeloa- 
rzy na kamieniu, Beooafumi1) pokrył rysunkami swemi

‘) Dominik B e c c a f um i (14S6 f 1551) malarz sjeneński. 
(Przyp. Tłom.)
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miejsce przed wielkim ołtarzem i sklepienie kopuły. Ewa 
jego pół-naga, Izraelici wycięci w pień za małżeństwo 
z Madjanitkami, Abraham ofiarnik, to postaci pyszne, 
pojęte wskroś po pogańskn, często z tułowiami i ru
chami na modłę Michała-Anioła, i jeszcze proste. Ale bo 
też w tym tylko czasie umiano robić ciała1).

I wielki człowiek pracował też tutaj: przypisują mu 
przedziwną kapliczkę, w której figurki piętrzą się w na
wach muszlowych, pomiędzy arabeskami wytwornemi, 
snującemi się wężykiem po marmurze białym. Poprze
dnicy jego, przesławni wskrześcy sztuki, są obok niego: 
poniżej ołtarza, w kapliczce niskiej, Ś-ty Jan Dona- 
tello’a 2), tęgie postaci o szyi skręconej, o mięśniach wę* 
złowatych, pozostawiają w umyśle wrażenie energji 
i młodości. Widząc tę posadzkę, te mury, te ołtarze, tak 
przepełnione i obciążone, te rzędy postaci i głów, pną
cych się na pąkowia głowic, szeregujących się wzdłuż 
nadbrusia, pokrywających całe pole widzenia, przycho
dzi się do przekonania, iż sztuka rysownicza jest języ
kiem samorzutnym tej epoki, że ludzie mówią nim bez 
wysiłku, że jest on tworzydłem naturalnem myśli ich, 
że ta myśl i ta wyobraźnia, zapłodnione po raz pierw
szy, plenią się nazewnątrz porodem niewyczerpanym 
kształtów i są jak ci młodzieńcy, którym język rozwią
zuje się i którzy mówią nadto, ponieważ dotąd jeszcze 
nie mówili.

Zawiele rzeczy pięknych lub ciekawych, oto wyra-

*) Zobaczcie kartony jego w sjeneńskim Instytucie sztuk 
pięknych. fPrzyp. Aut.)

2) Donato di Niccolo di Bett i, zwany Donatello 
(1886 -j-1466), rzeźbiarz florencki, przesłaniec Michała-Anioła, wy
kształcony na wzorach starożytnych, nie mniej przeto realista 
śmiały. fPrzyp. Tłom.)
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zenie, przychodzące tu na usta: naprzykład Libraria1), 
przylegająca do katedry, zbudowana w końcu wieku 
piętnastego. Tu są freski Pinturicchio’a 2), dzieje Piusa 
Ii-go, liczne postaci kobiet nader skromnych i nader 
wytwornych; lecz dzieło jest jeszcze literalne i suche. 
Malarz trzyma się stroju owoozesnego: przedstawia ce
sarza w szacie złoconej z przepychem przesadnym wie
ków średnich. Pinturicohio używał Rafaela do swoich 
kartonów; widzi się tu przejście od starej szkoły do no
wej: odległość od mistrza do ucznia jest niezmierna i oczy, 
które dopiero co porzuciły Watykan, czują tę odległość.

Sjena, 8 Kwietnia.

Ta Sjena, tak podupadła, była pierwszą nauczycielką 
i mistrzynią w rzeczy piękna. W niej to i w Pizie wi
dzi się najdawniejszą szkołę. Mikołaj z Pizy jest Sjeneń- 
czykiem przez ojca swego. Wskrześccą mozaiki w wieku 
trzynastym jest Jacopo da Turrita3), mnich franciszkań
ski z Sjeny. Najdawniejszem malowidłem włoskiem, ja
kie znamy, jest Jezus ukrzyżowany, z kończynami zcień- 
ozonemi, z głową przechyloną, w kośoiele w Asyżu, Gri- 
unta’y pizańozyka4). Tutaj też u S-go Dominika5) 
G-uido da Sienna6) namalował w roku 1271 łagodną

*) Bibljoteka katedry sjeneńskiej. (Przyp. Tłom.)
2) Bernard Bett i, zwany Pinturicchio (1454 j- 1513)
s) JacopodaTurrita, właściwie Torriti, mozaikarz z końca 

w. XIII-go. (Przyp. Tłom.)
*) Giunta;f 1236 r. Wyuczył się sztuki swej całkowicie 

około r. 1210. (Przyp. Tłom.).
6) Kościół (San D o m e n i c o), rozpoczęty w r. 1210 a ukoń

czony w r. 1465. (Przyp. Tłom.)
6) Guido da Siena, Wit, malarz z wieka XIII-go. (Przyp.

Tłom.).
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i czystą twarz madonny, która o wiele już przewyższa 
mechaniczną sztukę bizantyjską. Ten zakątek Toskanji, 
wpierw nim reszta Włoch, otrząsł się z barbarzyństwa 
feudalnego. Już w roku 1100-ym Piza, pierwsza z rzeozy- 
pospolitych morskich, kupczyła i wojowała na całym 
Wschodzie, tworzyła architekturę swoją i budowała ka
tedrę. W sto lat później Sjena była już w pełni sił, 
zgnębiła Florencję w r. 1260, w bitwie pod Montaperto. 
Były to nowe Ateny, kupieckie i wojownicze, jak dawne, 
i gienjusz, poczucie piękna, rodziły się w niej, jak w da
wnych, przez zetknięcie z przedsięwzięciami i niebez
pieczeństwami. My zamknięci, w wielkich swoich monar- 
chjaoh administracyjnych, powstrzymywani długą trady
cją literacką i naukową, której kajdany dźwigamy, nie 
znajdujemy już w sobie siły i śmiałości twórczej, oży
wiających ludzi ówczesnych. Jesteśmy pognębieni dzie
łem swojem. Ograniczamy sobie własnemi rękami pole 
działania. Ubiegamy się o to tylko, aby dodać cegiełkę 
do gmachu olbrzymiego, który pokolenia, idące posobnie, 
budują od tylu wieków. Nie wiemy, ile serce i umysł 
człowieka mogą wydać energji czynnej, ile roślina lu
dzka może puścić naraz korzeni, gałęzi i kwiatów, jeśli 
tylko natrafi na grunt i porę, jakich jej potrzeba. Gdy 
Państwo nie było wielką maszyną, złożoną ze sprężyn 
biurokratycznych i dostępną czystemu tylko rozumowi, 
lecz społeczeństwem dostrzegalnem dla zmysłów i usto- 
sunkowanem do zdolności zwykłych osobnika, człowiek 
kochał je, nie w chwili wstrząśnień, jak dzisiaj, ale co- 
dzieó, wszystkiemi myślami swemi, i udział, jaki brał 
w sprawach publicznych, podnosząo serce jego i umysł, 
wyrabiał w nim uczucia i pojęcia obywatela, nie zaś 
mieszczuoha. Szewc dawał pieniądze na to, aby kościół
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miasta jego był najpiękniejszym; tkacz czyścił wieczo
rem miecz swój, stanowiąc, iż będzie, me poddanym, lecz 
jednym z wielmożów grodu współzawodniozego. Przy 
pewnym stopniu napięcia cała dusza jest struna drgająca: 
dość tknąć ją, aby wydała z siebie piękne dźwięki. 
Wyobraźmy sobie szlachetność tę i energję, rozpowsze
chnione od góry do dołu społeczeństwa w warstwach; do
dajmy do tego tę pomyślność ustaloną i wzrastającą, tę 
wiarę w siebie samego, to uczucie radości, jakiego czło
wiek doznaje, czując się silnym; usuńmy z przed oczu 
swych ten natłok tradycji i nabytków, stanowiących 
dziś dla nas zarówno kłopot jak i bogactwo; przypatrzmy 
się uważnie człowiekowi wolnemu i pozostawionemu so
bie w tej pustyni, którą schył wytworzył, a zrozumiemy 
dlaczego tu, jak za czasów Eschilosa, sztuki zrodziły się 
wśród interesów, dlaczego ugór, zjeżony wszelakiemi 
cierniami politycznemi, wydał więcej, niż rola nasza, tak 
dokładnie oczyszczona i opodatkowana, dlaczego ludzie 
stronniczy, wojownicy, żeglarze, przy największych nie
bezpieczeństwach, zajęciach swoich i niewiedzy, wyna
leźli i wznowili piękne formy, przez pewność instynktu, 
przez płodność gienjuszów, jakich my, przy wozasie swym 
i erudycji, osiągnąć dziś już nie możemy.

Zwolna, mozolnie, poniż rzeźby i architektury, roz
wija się malarstwo; jest to sztuka bardziej złożona, niż 
inne. Potrzeba było czasu dla odkrycia perspektywy; 
potrzeba było poganizmu bardziej zmysłowego dla od
czucia kolorytu. W tej epoce człowiek jest jeszcze wskroś 
chrześcjańskim; Sjena jest grodem Najświętszej Panny 
i oddaje się pod opiekę Jej, jak Ateny pod opiekę Pal
lady; przy morałach i legiendaoh różnych uczucie jest 
jedno i to samo i świątek miejscowy odpowiada bogowi
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miejscowemu. Gdy Ducoio *), w roku 1311, dokończył 
madonny swej, lud w przystępie radości, wziął j^ z pra
cowni jego i w procesji zaniósł do kościoła; dzwony 
dzwoniły a liczni uczestnicy trzymali gromnice w ręku. 
Malarz napisał pod obrazem: „Najświętsza Matko Boża, 
daj pokój Sjeneńozykom, daj żywot Ducoio’wi, ponie
waż namalował Cię, jaką tu jesteś“ 2). Najświętsza Panna 
jego świadczy o ręce jeszcze niewprawnej i podobna 
jest malowidłom z mszałów; lecz dokoła niej i dziecka, 
które trzyma na ręku, liczne głowy świętych są szcze
gólnie piękne i spokojne. Dwadzieścia siedem przegród, 
cała historja Chrystusa, umieszczona w kaplicy naprze
ciwko, wtórują im. Niebo jest złote i aureole złote oka
lają wszystkie figurki. Przy tern oświetleniu, osobistości 
prawie czarne wydają się zjawą odległą, i gdy dawniej 
znajdowały się w ołtarzu, lud na kolanach, widząc z dala 
poważny rozrząd ich, musiał doznawać niepokoju tajem
niczego, lęku szczytnego wiary chrześojańskiej, wobec 
tych cieniów ludzkich, rzuconych tłumnie na blask ja
śni wiekuistej.

W Instytucie Sztuk Pięknych są obrazy 
Duccio’a, współcześników, następców jego, cały szereg 
starych mistrzów sjeneńskioh, powyciąganych przeważnie 
z klasztorów. Mniszki paznokciami i nożyczkami powy
rywały w malowidłach tych oczy szatanom, poszarpały 
twarze prześladowców. Mało postępu; obraz jest jeszcze 
przedmiotem raczej religji, niż sztuki: rozumie się te zre
sztą przez te uszkodzenia naiwne. Lecz jeśli gdzie, to

*) Duccio di Buoninsegna (1285-j- 1820), malarz sje- 
neński, a uczeń C i m a b n e’go (Przyp. Tłom.).

2) Mater sancta Dei, sis causa Senis requiei,
Sis Duccio vita, te quia pinxit ita. (Przyp. Aut.)
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w ratuszu sjeneńskim malarstwo to jest najwymowniej
sze. Muzeum to zawsze tylko muzeum i dzieła sztuki, 
tak samo jak dzieła natury, tracą połowę życia, gdy są 
oderwane od środowiska swego. Trzeba je widzieć, wraz 
z przynależytościami, na wielkiej ścianie, której nagość 
pokrywały, naprzeciw okna ostrołukowego, które oświe
cało je, w salaoh, gdzie zasiadali dostojnicy, odziani jak 
osobistości ich. Chociażby spędziło się w tym pałacu 
dwa miesiące na badaniu obyczajów feudalnych, to i tak 
jeszcze nie wyczerpałoby się wszystkich pojęć, jakich 
on dostarczyć może: postaci i stroje, młodzi rycerze 
i starzy heroldowie, rozrządy bitew i procesje religijne. 
Przyćmienie, powaga a nawet posępność, sztywność i wy
prężenie, oto wyrazy, które, wobec sztuki tej, przycho
dzą na myśl. Wiek to czternasty tak utrwalił się tu 
w malowidłach, i czuje się w nim obecność ciągłą walki, 
zastój poniewolny wśród niebezpieczeństwa, wysił bez
owocny ku pięknu bardziej rozwiniętemu i ku harmonji 
swobodniejszej. Jest to wiek potwornych wojen wew
nętrznych, kondotjerów i Yisoonti’ich*), katuszy 
wyrachowanych i uciemiężeń okrutnych, wiary chwiej
nej i mistycyzmu walącego się, odrodzenia dostrzeżonego, 
próbowanego i poronionego. Bocoacio w swoich opowie
ściach tragicznych, sceptycznych, zmysłowych, przesło
niętych okresami oyoeronowskiemi, daje tego obraz praw
dziwy 2).

Tu są osobistości i pragnienia owego czasu. Szymon 
Memmi, malarz Laury i przyjaciel Petrarki, namalował

l) Yisconti’owie sławna rodzina włoska, która przywła
szczyła sobie Medjolan i panowała od r. 1277 do r. 1447. (Przyp 
Tłom.)

*) Porównajcie jego Fiancée du roi de Garbe z po
dobną opowieścią Lafontaine’a. (Przyp. Aut.)
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w sali Wielkiej rady Najświętszą Pannę pod baldachi
mem, otoczoną świętymi, głowami poważnemi i szlachet- 
nemi w duchu Giotto’a, a nieco dalej Wita Ricei’ego, 
dowódcę ówczesnego, na koniu okrytym czaprakiem, po
stać rzeczywistą: widać tu, jak malarstwo staje się świe- 
ckiem 1). Jeden z Lorenzetti’oh2) ogromadził niedaleko stąd 
utarczki zbrojne, bitwy ludowe, a Spinello Spinelli3), 
w sali p r i o r ó w, przedstawił zwycięstwo Aleksandra 
Ii-go nad Fryderykiem Rudobrodym, cesarza leżącego 
na wznak przed papieżem4), walki okrętów, pochody 
wojsk: i oto sztuka nabiera pokroju historycznego i rea
listycznego. Ambroży Lorenzetti, w sali Archiwum, upo
staciował dobry i zły rząd 5): obraz jego to pochód oso
bistości wielkich poniżej kobiety leżącej, już pięknej, 
odzianej suknią białą, z gałązką wawrzynu na jasnych 
włosach, a wszystko według tego Arystotelesa, tak wy
klinanego przez Petrarkę, tak drogiego wolnomyślnym, 
pleniącym się podówczas: zdaje się, iż malarstwo po
stępuje za prądem filozofioznym. Pomijam dużo innych, 
w których upodobanie w życiu rzeozywistem, w histo- 
rji miejscowej, w nauce starożytności, wszystkie prze
słanki odrodzenia są widoczne; ookolwiekbądź jednak ro
bią, nie dopinają oni swego, zostają przy drzwiach. Św. 
Barbara Mateusza da Sjena z roku 1478-go w kościele 
Świętego Dominika, miła i nieskalana, lecz nie wypukła 
i otoczona złotem, jest tylko postacią hieratyczną.

*) 1316—1328. (Przyp. Aut.)
2) Ambroży i Piotr bracia Lorenzetti, obaj malarze sje- 

neńscy, żyjący w połowie wieku XIV. {Przyp. Tlóm.)
s) Spinello (1318 j-1410), zwany Aretyńczykiem od miejsca 

urodzenia (Arezzo), malarz, uczeń Giotto’a. {Przyp. Tłom.).
4) 1400. {Przyp.Aut.).
5) 1340. (Przyp. Aut.)
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A Leonard da Yinei ma już dwadzieścia sześć lat! Jak 
wytłómaczyć sobie zastój tak długi? Skąd pochodzi, iż 
od czasu Giotto’a, malarze, przy tylu omaokach, nie 
umieją wystawić, na płótnie tułowiu tęgiego, ni ciała 
żywego? Kto mógł zatrzymać ich w pół-drogi, mimo 
tylu wysiłków, po pierwszym porywie tak powszechnym 
i tak szczęsnym? Pytanie staje się nieprzepartem, gdy 
widzi się w tym samym pałacu, w Instytucie Sztuk 
pięknych, u Ś-go Dominika, freski malarza skońozonego 
Sodoma’y, współoześnika Rafaela, najprzedniejszego mi
strza kraju. Jego Chrystus biczowany to pyszny tułów 
nagi, żyjący i cierpiący, gladjatora starożytnego ; jego 
Święta Katarzyna w unies ie ni u, jego Święta 
pomiędzy dwoma świętymi w przysionku ja
snym, całe malarstwo jego spycha tamto wręcz w sferę 
nieokreśloną istot niedokończonych, niezupełnych, nie
zdolnych do życia. I jeszcze raz: dlaczego ludzie, którzy 
wynaleźli malarstwo, przeżyli sto pięćdziesiąt lat z oczyma 
zamkniętemi, nie spostrzegając ciała? Trzeba widzieć 
Florencję i Pizę.

Florencja, 10 Kwietnia.

Pierwszy dzień spędziłem w pałacu UffiziŁ); lecz 
nie żądasz chyba, abym ci o tern mówił teraz. Nie należy 
rozpraszać wrażenia swego; i tak już dość trudno mi 
jest oddać je.

Zaraz też nazajutrz pojeohałem do Pizy, wskroś za- 
przątniony pytaniem, z którem opuściłem Sjenę. Tylko

x) Uffizi, pałac, zbudowany pomiędzy r. 1560 a 1574, przez 
Jerzego Yasari’ego, zawierający w sobie pierwotnie różne wydziały 
administracji: stąd jego nazwa. (Przyp. Tłórn.)
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tego rodzaju rzeczy zajmują w podróży. Człowiek cho
dzi spowity w myśl swoją, nie troszcząc się o resztę. 
Zdaje mi się, że robi się z siebie dwie części; z jednej 
strony zwierzę niższe, gatunek domownika machinal
nego i niezbędnego, który je za ciebie, pije za ciebie, 
chodzi tak, że nie wiesz o tern, sadowi się w zajazdach 
i powozach, znosi tak, że nie czujesz tego, nieprzyjem
ności, drobne kłopoty, nikczemności życia, i spełnia 
wszystko, co się tyczy stanu jego; z drugiej strony, 
umysł, który wywyższa się i napina codziennie przez cie
kawość gwałtowną, poruszany, przenikany pojęciami 
szkicowanemi, nioowanemi, odradzająoemi się, dla zro
zumienia uczuć wielkich ludzi i dawnych czasów. Dla
czego czuli oni w ten sposób? Jest-że to prawda, iż 
czuli w ten sposób? I od pytania do pytania, przy 
końcu tygodnia, rozumie się ich, widzi się ich oko w oko, 
zapominając o domowniku, który staje się niezręcznym 
i pełni służbę swą niedbale. To mi jest obojętne wtedy 
i tobie również; lecz ględzę, jedziemy do Pizy.

Krajobraz toskański, przyjemny i szlachetny. Zboże 
na pniu olśniewa świeżością; ponad niem szeregują się 
pasma wiązów, obarczonych winoroślą, obrzeżające strugę, 
która je zrasza. Pole jest sadem, użyźnionym wodami 
rozprowadzonemi. Widzi się te wody, spływające obficie 
z gór i wijące się, niebieskie i przeźroczyste, w łożyskach 
zbyt przestronnych z kamieni stoczonych. Wszędzie 
ślady pomyślności. Stok gór naszpikowany jest tysiącem 
białych punkcików: są to chaty wiejskie i wille a każda 
w kląbie kasztanów, oliwek i pinji. Widać znamiona 
smaku i dobrobytu w tych, które spostrzega się mimo
chodem; nawet domy folwarczne zaopatrzone są w przy- 
sionek na poziemiu lub na pierwszem piętrze, dla za
życia chłodu wieczorem. Wszystko płodzi; pola uprawne
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pną się do góry i przechodzą tu i owdzie w las pier
wotny. Człowiek nie przemienił ziemi w kościec ogoło
cony; zachował lub odnowił jej odzież z zieleni. Gdy 
pociąg oddala się, te piętra pól, każde z obsiewem swym 
i odcieniem, w dali blada i mglista lamówka gór, oka
lają płaszczyznę jakoby wieńcem. Doznaje się wrażenia 
piękności nie wspaniałej, lecz harmonijnej i umiarowej.

Po raz pierwszy we Włoszech widzę prawdziwą 
rzekę na prawdziwej płaszczyźnie; Arno, żółty i mętny, 
toczy się pomiędzy dwoma szeregami domów ciemna
wych. Smutne miasto, zaniedbane, mało zaludnione, nie
ruchliwe, przypominające jedno z naszych miast podupa
dłych lub pozostawionych na uboczu przez cywilizację, 
zmieniającą miejsce, jakieś Aix, Poitiers, Rennes: taką 
jest Piza.

Dwie są Pizy: jedna, w której nudzono się i w któ
rej pędzono żywot prowincjonalny od czasu upadku; to 
całe miasto, z wyjątkiem jednego zakątka na uboczu; 
druga to ten zakątek, grobowiec marmurowy, w którym 
Tum, Chrzcielnica, Wieża pochylona, Campo Santo, spo
czywają w cichości, niby piękne istoty umarłe. Praw
dziwa Piza jest tu, i w tych relikwjaoh życia zgaśniętego 
widzi się cały świat.

Odrodzenie przed Odrodzeniem, wtóry pęd prawie 
starożytny cywilizacji starożytnej, skoroźrzałe całkowite 
poczucie piękna zdrowego i szczęsnego, pierwiosnek po 
śniegu sześciu wieków, oto pojęcia i słowa tłoczące się 
w umyśle. Wszystko jest marmurem i to marmurem 
białym, którego białość niepokalana lśni w błękicie. 
Wszędzie wielkie kształty krzepkie, kopuła, mur pełny, 
piętra zrównoważone, mocna osada tułowiu okrągłego 
lub czworokątnego; lecz poza temi kształtami odnowio- 
nemi starożytnośoi, niby uliśoienie delikatne na starym
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pniu, pokrywającym się zielenią, rozwijają oni pomysło
wość własną, obłogę z filarków uwieńczonych obłąkami, 
i oryginalności wdzięku tej architektury, tak odnowionej, 
nie podobna wyrazić.

Co najtrudniejsza w sztuce, to odkrycie typu archi
tektury; Grecja i wieki średnie wynalazły typ skoń
czony; Rzym cesarski, wiek szesnasty, wiek siedemna
sty wytworzyły sobie typy połowiczne. Dla spotkania 
się z innymi typami, trzeba wyjść z naszej Europy 
i z historji naszej, przyjrzeć się Egiptowi, Persji, Indjom 
lub Chinom. Zazwyczaj świadczą one o cywilizacji zu
pełnej, o przekształceniu się głębokiem wszelkich popę
dów i wszelkich zwyczajów. Zaiste, aby zmienić pojęcie 
rzeczy tak powszechnej, jak forma, co za zmiana musi 
dokonać się w głowie ludzkiej! Przewroty w malarstwie 
i w literaturze są o wiele częstsze, o wiele łatwiejsze, 
o wiele mniej znaczące. Postaci nakreślone na płótnie 
i charaktery przedstawione w książce zmienią się pięć 
lub sześć razy u jakiegoś ludu, zanim architektura jego 
odnowi się. Bryła, którą trzeba poruszyć, jest zbyt gruba, 
a w jedenastym wieku, za czasów pierwszych naszych 
królów kapetyngów *), Piza porusza ją bez wysiłku.

Była to wówczas jutrzenka, jak w Grecji w wieku 
szóstym. Wszystko wytryskuje jednym pędem, jak świa
tło w pierwszej godzinie. „Pizańczyoy, mówi Vasari, bę
dący, u szczytu wielkości swej i przodownictwa, panami 
Sardynji, Korsyki i wyspy Elby, gdy gród ich był pe
łen wielkich i potężnych obywateli, zwozili z miejsc naj
odleglejszych zdobycze i łupy nieprzeliczone“. W Bi-

x) Kapetowie, trzecia dynastja królów francuskich, roz
poczynająca się z Hugonem Kapetem wr. 987. (Przyp. 
Tłom.).
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zancjum, na Wschodzie, w starych miastach przepełnio
nych jeszcze szczątkami wytwornośei greckiej i wspa
niałości rzymskiej, wśród Żydów i Arabów, odwiedzi- 
cieli swych i odbiorców, przy zetknięciu się z pojęciami 
obcemi, młody lud powstawał i poznawał własną myśl 
swoją, jak ongi miasta greckie, przy zetknięciu się z Fe
nicją, Kartaginą, Lidyjezykami i Egiptem. W roku 1083, 
dla uozozenia Najświętszej Panny, która dała im zwy
cięstwo nad Saraeenami sardyńskiemi, zaczęli budować 
Tum.

Jest to bazylika prawie rzymska, a raczej świąty
nia, dźwigająca na sobie inną świątynię, lub, jeśli wolicie, 
dom mający szczyt swój za wysadę zwierzchnią, a szczyt 
ten jest ścięty u wierzchołka, dla podtrzymania drugiego 
domu mniejszego. Pięć piątr kolumn pokrywa całą wy
sadę przysionkami nawarstwionemi. Łączą się one po 
dwie, dla podtrzymania małych obłąków; wszystkie te 
śliczne istoty z marmuru białego, pod obłąkami czar- 
nemi, tworzą ciżbę powietrzną, nader wdzięczną i zgoła 
nieoczekiwaną. Nigdzie tu nie czuje się przezierającego 
marzyoielstwa bolesnego średniowieozności północnej; są 
to gody narodu młodego, który budzi się i uradowany 
bogactwem nowonabytem, czci bogów swych. Pospro- 
wadzał głowice, ozdoby, kolumny całe z brzegów odle
głych, na które powiodły go wojny jego i kupieotwo, 
i te odłamki starożytne, wchodzą do dzieła jego, nie sta
nowiąc z nim sprzeczności, gdyż odlewa on je instyn
ktownie w tworzydle starożytnem a rozwija odrobiną 
tylko fantazji i to w kierunku wytwornośei i powabu. 
Wszystkie kształty starożytne ukazują się nanowo, lecz 
przerobione w tym samym duchu żywą oryginalnością 
nową. Kolumny zewnętrzne świątyni greckiej zeszczu
plały, rozmnożyły się, wzbiły się w powietrze i z pod-
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pory przeszły w ozdobę. Kopuła rzymska ozy bizantyj
ska staje się wysmuklejszą i ciężkość jej naturalna lek- 
ezeje pod korona z drobnych filarków, zakończonych mi
trą ozdobną, opasujących ją w pół krużgankiem deli
katnym. Po obu stronach wielkich drzwi, dwie kolumny 
korynckie przesłaniają się przepychem uliścienia, kieli
chów, akantów rozkwitniętych lub powyginanych, i z progu, 
widzi się kościół, z rzędami kolumn krzyżujących się 
z wikłaniem się marmurów białych i czarnych, z ciżbą 
kształtów wysmukłych i lśniących, wznoszących się w górę, 
niby ołtarz świeczników. Ukazuje się tu dusza nowa, 
wrażliwość wytworniejsza; nie jest ona przesadna i wzbu
rzona, jak na Północy, mimo to jednak nie zadawala się 
zgoła prostotą surową, nagością krzepką architektury 
starożytnej. Jest to córa matrony pogańskiej, dobrze 
się mająca i wesoła, lecz bardziej niewieścia, niż matka.

Nie jest ona jeszcze dorosła, pewna wszystkich swo
ich kroków; dopuszcza się niezręczności. Nazewnątrz 
wysady boczne są jednostajne. Nawewnątrz kopuła jest 
lejkiem przewróconym, kształtu dziwnego i nieprzyjem
nego. Więź obu ramion krzyża jest przykra, a liczne 
kaplice unowocześnione nie pozwalają doznawać rozko
szy czystej, jak w Sjenie. Przy wtórnem spojrzeniu je
dnak, zapomina się o tern wszystkiem i zespół wystę
puje na jaw. Cztery rzędy kolumn korynokioh, uwień
czonych obłąkami, dzielą kościół na pięć naw i tworzą 
las. Druga śoieża, równie dostatnio ożywiona, przecina 
pierwszą na krzyż i ponad tą piękną gęstwą, pasma ko
lumn mniejszych ciągną się wzdłuż i krzyżują, unosząc 
w powietrzu przedłużenie i skrzyżowanie się galerji po
czwórnej. Strop jest płaski; okna są małe, po większej 
części bez szyb kolorowych; pozostawiają one murom 
wielkość tułowiu ich i tęgośó obsady, a pomiędzy temi.
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długiemi linjami prostemi i skromnemi, przy tej jaśni 
naturalnej, niezliczone słupy lśnią pogodnie, jak w świą
tyni starożytnej.

Nie świątyni starożytnej wskroś, i to stanowi czar 
dziwny: w głębi prezbiterjum wielki Chrystus w sukni 
złoconej, z Najświętszą Panną i jakimś świętym mniej
szych rozmiarów, zajmuje całą wklęsłość apsydy1). Twarz 
jego jest smutna i łagodna: na tern tle złotem, w biedzi 
światła przyćmionego, ukazuje się on jak dziwowid. Nieza
wodnie liczne malowidła i budowle średniowieczne od
powiadały potrzebie uniesienia. Inne szczątki znamio
nują upadek i barbarzyńskość głęboką, z których się 
wychodziło. Pozostały się jeszcze jakieś dawne drzwi 
brązowe, pokryte bezkształtnemi i okropnemi płasko
rzeźbami brązowemi. Oto co potomkowie rzeźbiarzy za
chowali z tradycji starożytnej, ozem umysł ludzki stał 
się w odmęcie wieku dziesiątego, za czasu najazdów wę
gierskich, Marozji8) i Teodory: postaci smutne, posępne, 
zeszczuplałe, połamane, mechaniczne, Bóg Ojciec z sze
ścioma aniołami, trzema po jednej stronie, trzema po 
drugiej, nachylonymi pod jednym kątem, jak żołnierze 
z kart, dwunastu apostołów stojących rzędem, sześciu 
z przodu, sześoiu w opustach pośrednich, jak te kółka 
z kleksami wyobrażającemi oczy i z kreskami wyobra-

*) Przez Jakóba Turrita, odnowiciela mozaiki. (Przyp.
Autora).

*) Marozzia, córka sławnej Teodory pierwszej, zaślu
biona Alberykowi, margrabiemu Spoleto iCamerino, 
świeckiemu władcy Rzymu pod koniec wieku IX i na początku 
X-go, podejrzanemu o sprowadzenie Węgrów do Włoch i zamor
dowanemu przez Rzymian w r. 952. Była matką papieża Jana 
XIII-go, a siostrą Teodory drugiej. Obie odznaczały się życiem 
rozwiązłem. (Przyp. Tłom).
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żająoemi ręoe, które dzieoi gryzmolą na kajetach szkol
nych. Przeciwnie, drzwi wohodowe, rzeźbione przez Jana 
da Bologna1), są pełne życia: liście róży, winorośli', nie- 
spliku, pomarańczy, wawrzynu wraz z jagodami, owo
cami i kwiatami, pomiędzy ptakami, zwierzętami, wiją 
się, obramowują grupy i postaoi ożywione, rzutkie, wielce 
postawne. Ta sutośó kształtów prawdziwych i żywych 
jest właśoiwa wiekowi szesnastemu; odkrył on naturę 
w tym samym czasie co i człowieka. Praca pięciu wieków 
dzieli jedne drzwi od drugich.

Nic do powiedzenia o Chrzoielnioy i Wieży po
chyłej: toż samo pojęcie, ten-że smak, ten-że styl. Pierw
sza to prosta kopuła odosobniona, druga to walec, obie 
w obłodze z filarków. A jednak każda z nich ma swą 
fizjonomję wymowną i odrębną; leoz słowo i pismo za
bierają zbyt wiele czasu i potrzebaby zbyt wielu wy
razów technicznych dla zaznaczenia odoieni. Nadmieniam 
tylko o tern nachyleniu wieży. Przypuszozają, iż napół 
wybudowana, przechyliła się i że architekci szli dalej; 
a że szli dalej, więc i nachylenie to raziło ich tylko 
przez pół. W każdym razie, we Włoszeoh znajdują się 
inne wieże pochyłe, w Bolonji naprzykład; oudaoznośó 
ta, umyślna ozy pół umyślna, ta wybrednośó paradoksu, 
to zdanie się na wolę fantazji, są jednym z rysów śre
dniowiecza.

Po środku Chrzoielnioy jest wspaniała czasza ośmio- 
śoienna; każda z tyoh ścian jest sadzona bujnym kwia
tem złożonym, zupełnie rozwiniętym, a każdy kwiat jest 
różny. Dokoła, wielkie kolumny korynokie tworzą krąg, 
unoszący na sobie obłąki półkolne; po większej części 
są one starożytne i ozdobione płaskorzeźbami starożyt-

*) W r. 1602. (Przyp. Aut.)
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nemi: Meleagr, ze swemi psami szczekajacemi i tuło
wiami nagiemi towarzyszów swoich, uczestniczy w mi- 
sterjaoh ohrześojańskioh.— Po lewej wznosi się ambona, 
podobna sjeneńskiej, pierwsze dzieło Mikołaja Pisano 1), 
prosta skrzynia marmurowa, ustawiona na kolumnach 
marmurowych i przybrana rzeźbami. Poczucie siły i na- 
gośoi starożytnej występuje tu w rysach wyraźnych. 
Rzeźbiarz zrozumiał obsadę i przeguby ciał. Postaci jego 
nieco tułowite, są wielkie i proste; często odnajduje on 
tuniki i formę fałdzistą stroju rzymskiego; jeden z oso
bników nagich, rodzaj Herkulesa, niosącego lwiątko na 
barkach, ma pierś szeroką i mięśnie ruchliwe, w jakich 
podobali sobie rzeźbiarze wieku szesnastego. Co za prze
miana w cywilizacji ludzkiej, co za pokwap, gdyby ci 
wskrześćoy piękności starożytnej, gdyby te młode rze- 
ozypospolite z dwunastego i trzynastego wieku, gdyby 
ci wynalazcy skoroźrzali myśli ludzkiej, byli pozostawieni 
sobie samym, jak starożytni Grecy, gdyby byli słuchali 
się swej skłonności naturalnej, gdyby tradycja misty
czna nie była nadarzyła się i nie była ograniczyła i wy
paczyła wysiłku ich, gdyby gienjusz świecki był roz
winął się u nich, jak niegdyś w Grecji, wśród obycza
jów swobodnych, surowych i zdrowych, nie zaś jak 
w dwieście lat później, wśród niewolniozości i zepsucia 
sohyłu!

Ostatni z tych gmachów, Campo Santo, to cmen
tarz, którego ziemia, przywieziona z Palestyny, jest 
święta. Cztery wielkie mury z marmuru gładzonego 
otaozają go białemi i litemi ścianami. — Wewnątrz, 
galerja prostokątna stanowi krużganek i wychodzi na. 
podwórzec obłąkami okratowanemi okien ostrołukowyoh.

0 3t. 1200. [Przyp. Aut.)
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Jest ona przepełniona pomnikami żałobnemi, popier
siami, napisami, posągami wszelakiej formy i wszela
kiego wieku. Nie nad to szlachetniejszego i prostszego. 
Rusztowanie z drzewa ciemnego podtrzymuje sklepienie 
a krawędź naga dachów przecina kryształ nieba. W wę
głach poruszają się cztery cyprysy, spokojnie muskane 
powiewem wiatru. Trawa rośnie na podwórcu dziko 
z całą świeżością i przepychem. Tu i owdzie kwiat cze- 
pny, obejmujący kolumnę, jakaś róża, krzak, lśnią 
pod falą słońca. Żadnej wrzawy, dzielnica jest pusta; 
z rzadka tylko słyszy się głos przechodnia, rozlegający 
się jakoby pod sklepieniem kościoła. Jest to prawdziwy 
cmentarz grodu wolnego i chrześojańskiego; dobrze tu 
było wobec grobów wielkich ludzi myśleć o śmierci 
i o sprawach publicznych.

Całe obejście wewnętrzne pokryte jest freskami; 
malarstwo wieku czternastego niema kostnicy całkowit- 
szej. Dwie szkoły, florencka i sjeneńska, połączyły się 
tu i dziwny jest widok tej ich sztuki niepewnej między 
dwiema dążnościami, powstrzymanej w nieładzie swym, 
niby poozwarka nieruchoma, która nie jest już gąsienicą 
i nie jest jeszcze motylem. Dawne poczucie świata bo
skiego osłabło a poczucie nowe świata naturalnego jest 
jeszcze słabe. Na prawo od drzwi wchodowych, Pietro 
d’Orvietonamalował Chrystusa olbrzymiego, który, 
z wyjątkiem głowy i stóp, znika prawie całkowicie pod 
kręgiem bezmiernym, przedstawiającym postać świata 
i obrót sfer; jest to pojęcie symboliki pierwotnej. — 
Tuż obok, w historji stworzenia i pierwszego stadła, 
jego Adam i Ewa to ciała dobrze odżywione i pełne,

ł) Piotr z Orvieto, właściwie Pietro di Puccio. 
(Przyp. Tłom).
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pękate, realne, widocznie kopjowane według modelów 
nagich. Cokolwiek dalej, Abel i Kain, w skórach zwie
rzęcych, mają twarze pospolite, pochwycone żywcem na 
ulicy i w chwili bójki. Stopy, nogi, układ, są barbarzyń
skie i ten realizm szkicowany zawodzi. Po drugiej stro
nie, przy tych samych sprzecznościach, wielki fresk Pio
tra Lorenzetti’ego przedstawia życie ascetyczne. Jest tu 
czterdzieści ozy pięćdziesiąt scen w jednym obrazie; pu
stelnik czytający, pustelnik w dziupli skalnej, pustelnik 
gnieżdżący się na drzewie, ten każący, odziany włosami 
swemi, ów kuszony przez kobietę, bity przez djabła. 
Niektóre głowy grube, z brodami siwemi lub białemi, 
przypominają wprawdzie ociężałością chłopską wieśnia
ków w sutannach, lecz krajobrazy, przybory i większa 
część figur są cudaczne; drzewa to miotełki z piór, a skały 
i lwy przypominają menażerję po pięć franków sztuka. 
Dalej Spinello Aretino *), wymalował historję świętego 
Efezusa2). Poganie jego, pół-Rzymianie i pół-rycerze, 
mają zbroję sporządzoną i ukolorowaną w duchu śre
dniowiecznym. W bitwach jego niektóre ruohy są praw
dziwe, jakiś człowiek przewrócony na twarz, jakiś inny 
poohwycony za brodę. Liczne postaci są współczesne, ja
kiś ładny pazik, ubrany zielono i trzymający miecz, ja
kiś giermek wytworny, w serdaku niebieskim, w trzewi
kach śpiczastyoh, z łydkami dobrze narysowanemi; ob
serwacja, układ, staranie się o interes i urozmaicenie 
dramatyczne już się rozpoczynają. Ale rozpoczynają się 
one dopiero i grunt jest z tektury. Wypukłość, giętkość,

ł) Spinello Aretyńczyk (1318-j* 1410). malarz florencki, 
urodzony w Arezzo, uczeń G-iotto’a. (Przyp. Tłom.)

'*) S-ty E f e z u s, o którym wspomina też Jak. Burckkardt 
w swoim „Ciceron e“, nie znajduje się wśród świętych Kościoła 
katolickiego. (Przyp. Tłóm.l
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ruoh, bujna żywotność ciała krzepkiego, poczucie budowy 
zrównoważonej i niezliczone prawa, podtrzymujące rze
czy naturalne, są jeszcze daleko: jest to obraźniotwo, 
które chce stać się a nie staje się malarstwem.

Nic wyrazistszego ku ukazaniu tego stanu chwiej
nego umysłów, nad fresk umieszczony w pobliżu je
dnego węgła : Tryumf Śmierci Oroagna’i1). U pod
nóża góry zjawia się orszak wielmożów i pań; są to 
współcześni Froissarfa2); mają kapturki, gronostaje, su
knie krzyczące i pstre z owego czasu, sokoły, pieski, 
wszystkie przybory, z któremi Walentyna Visconti3) 
spotkała się u Ludwika orleańskiego. Głowy również 
są realne: jakaś wykwintna i delikatna kasztelanka 
na koniu, w namitoe, jest prawdziwą damą średniowie
czną, melancholijną i zamyśloną. Ci mocarze i szczęśli
wcy swego wieku spostrzegają nagle trupy trzech kró
lów, na trzech stopniach zgnilizny, każdy w trumnie 
otwartej, jeden spuchnięty, drugi rojący się robakami 
i wężami, trzeci ukazujący już kości szkieletu. Zatrzy
mują się oni, przejęci dreszczem: jeden z nich przechyla się 
przez szyję konia, aby widzieć lepiej; inny zatyka 
sobie nos: jest to morałka, jak te, które wówczas 
grywano w teatrach. Artysta chce udzielić publiczno
ści nauki i w tym celu gromadzi dokoła grupy głównej 
wszelkie możliwe komentarze. Na szczycie góry są za
konnicy w pustelniach swoioh; ten czytający, tamten

!) Andrzej di Cione, zwany Orcagna (1308f 1368) 
architekt, rzeźbiarz, i zarazem malarz florencki, uczeń G i o 11 ’ a. 
(Przyp. Tłom).

2) Jan Froissa rt (1337 f 1410) kronikarz i poeta francuski, 
odznaczający się wdziękiem stylu i naiwnością. (Przyp. Tłom.)

8) Walentyna Visconti (1370j-1498), córka Jana 
Galeasa Visconti ’ego, wyszła za mąż za L u d w i k a Or
leańskiego, brata Karola VI-go. (Przyp. Tłom.)
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dojąoy łanię, a pomiędzy nimi zwierzęta pustyni, żóraw, 
łasica. Poczciwi ludzie, którzy przypatrujecie się, oto 
życie kontemplacyjne i ohrześojańskie, święte życie, 
wzgardzone od mocarzy świata; lecz śmierć, zaprowa
dzająca równowagę, jest tu: widzi się ją nadchodzącą, 
tę staruchę płaskonosą włosa siwego; z kosą w ręku 
zbliża się ona, by ugodzić szczęśliwców, rozkoszników, 
białogłowy, młodych wielmożów tłustych i kędziornyeh, 
bawiących się w kląbie. Przez ironję okrutną ścina głowy 
tym, którzy boją się jej a pomija tych, którzy błagają 
ją o to; gromada bezrękioh, beznogich, ślepców, żebra
ków, wzywa ją napróżno; kosa jej nie jest dla nich. 
Tak to dzieje się na tym nędznym świecie, wskroś mar
nym i ponurym, a kres, ku któremu toczy się on, jest 
bardziej jeszcze ponury: zagłada powszechna, grób otwarty, 
w którym każdy z kolei i wszyscy razem zaprzepaszczą 
się. Królowe, królowie, papieże, aroybiskupi, wraz z mi
nistrami i koronami swemi, leżą tu zwaleni; dusze ich, 
małe dzieci nagie, wychodzą z ciał, aby wejść do wie
czności strasznej. Niektóre są przyjęte przez aniołów, 
lecz większość jest pochwycona przez szatanów, przez 
wstrętne i niecne postaci, z tułowiem kóz i gąsienic, 
z uszami nietoperzy, z paszczami i pazurami kotów, 
przez psiarnię cudaczną, poskakująoą dokoła odprawy 
swej: mieszanina szczególna namiętności dramatycznej, 
filozofji bolesnej, obserwacji ścisłej, trywjalnośoi niezrę
cznej i niewładu malowniczego.

Fresk, znajdujący się obok, Sąd ostateczny, 
jest podobny. Liczne postaci mają wyraz rozpaczy i osłu
pienia nadzwyczajnego; naprzykład, jakiś anioł przyku
cnięty po środku, z oczyma szeroko rozwartemi, zeszty
wniany od zgrozy, przypatrujący się wymiarowi spra
wiedliwości wiecznej, jakiś samotnik kosmaty, rzucający
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się gwałtownie w tył, z rękoma wyoiągniętemi, dla 
przypomnienia się Chrystusowi orędownikowi, jakaś ko
bieta potępiona, czepiająca się innej konwulsyjnie. Lecz 
wszystkie te osobistości są postaciami powyoinanemi 
z papieru; ciała są umieszczone rzędem, mechanicznie, 
na pięciu stopniach wzwyż, a dusze wychodzą z pod de
ski teatralnej, zaopatrzonej w otwory prostokątne; tyleż 
sztuka jest niedostateczna, ile uczucie jest głębokie, 
i skoro tylko uczucie zawiedzie, niedostateczność staje 
się płaskośoią i barbarzyństwem.

Widać to obok, w Piekle Bernarda Oreagna’i, 
który dokończył dzieła brata swego Andrzeja. Jest to 
grób z przedziałami, sporządzony dla napędzenia stra- 
ohu dzieciom. Pośrodku, wielki Szatan płomienno-mala- 
chitowy, z głową koźlą, piecze na rożnie dusze w piecu 
wewnętrznym; widzi się je wychodzące szczelinami. Do
koła, w gmatwie płomieni i wężów, lalki nagie są w rę
kach djabełków kosmatych, które je odzierają ze skóry, 
wypruwają z nich wnętrzności, rozozłonkowują je, wy
rywają im języki, wsadzają je na rożen, jak drób; jest 
to kocieł jakiegoś fłaczarza.— Świat poetycki, z którego 
poezja wycofała się, tragiedja szczytna, która stała się 
paradą katów i pracownią tortur, oto co ten Dante bez 
talentu sporządza na muraoh. Wraz z życiem gorsząoem 
papieży awenjońskioh i szamotaniem się odszozepieństw, 
wielki wiek wiary ohrześojańskiej skończył się; schola
styka zamiera i Petrarka szydzi z niej. Co najwyżej 
niektóre dopusty żarliwości chorobliwej, biczownicy we 
Francji, pokutnicy biali we Włoszech, widzenia Świętej 
Katarzyny i powaga świętego Bernarda w Sjenie, 
później dyktatura ewangjeliozna Savonaroli we Floren
cji, świadozą o drgnieniach rzadkich i gwałtownych ży
cia, które znika. Odszozepieńoy niemieooy i angielsoy
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wstrząsają kościołem, ayerhoiśoi1) wstrząsają religją, 
a wszędy mistycyzm, który podtrzymywał religję i uszla
chetniał kościół, ogałaoa się i pada. Petrarka, ostatni 
z czcicieli platonioznyoh, traktuje sonety swoje jako 
rozrywkę, zajmuje się wskrzeszaniem starożytnośoi, od
najdywaniem rękopisów, pisaniem prozy i wierszy łaciń
skich, i widzi się rozpoczynający się wraz z nim długi 
szereg humanistów, którzy niebawem wprowadzą do 
Włoch cywilizację pogańską. — A jednak literatura 
popularna zmienia ton; historyoy-przemyślnioy, bajarze 
prozaiczni i uoieszni, Villani’owie, Sachetti’owie, Peoo- 
rone, Bocoacio, podstawiają rozmowę wesołą lub powsze
dnią na miejsce poezji wzniosłej i marzycielskiej. Powaga 
obniża się, wszyscy chcą się bawić; poematy Boooaoio’a 
to opowieści przygód opisowe i nadobne, a dokoła niego, 
we Francji i w Anglji, u kronikarzy i poetów rozwija 
się ciąg bezkreśny pochodów rycerskich, przepychów 
książęcych, paplanin miłosnych. Niema już wielkiej my
śli surowej, któraby mogła wzniecić zapał w ludziach. 
Wśród wojen i rozozłonkowań nieszczęsnych, rażących 
i burzących Państwa, ci, którzy wybiegają wzrokiem 
poza biesiady i przepychy wielmożoze, nie dostrzegają, 
dla poskromienia ludzi, nic, jedno Fortunę, „obraz po
tworny, oblioze okrutne i groźne, ze stu rękami, z któ
rych jedne podnoszą ludzi na wyżyny dostojeństwa świa
towego, a drugie, uchwyciwszy twardo, strącają ich 
w przepaść“; obok niej, Śmierć ślepa, „obracająca w proch 
wszystko, królów i rycerzy, cesarzy i papieży, niejedną

*) Averrhoes, właściwie Aven Rust (1120j-1198), sła
wny uczony i filozof arabski, urodzony w Kordubie, komentator 
Arystotelesa, skłaniający się ku materjalizmowi i panteizmowi i li
czący wśród chrześcjan wielu zwolenników. (Przyp. Tłom.).
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białogłowę nadobną a kochankę rycerza, która krzyczy 
na cały głos i mdleje bolejąca“1). Te słowa człowieka 
współczesnego wydają się opisem fresku Orcagna’i. W isto
cie, to samo wrażenie wpija się wówczas we wszystkie 
dusze: gorzkie poczucie niestałości i nędzy ludzkiej, ob
serwacja ironiczna życia bieżącego i uciech światowych, 
emancypacja sądu świeckiego, ostatecznie wyswobodzo
nego ze złudzeń mistycznych, niepowściągliwośó zmysłów 
długo hamowanych, które szukają rozkoszy; jest-że coś 
innego w Bocoacio’u? Stawia on śmieró obok rozkoszy, 
szczegóły okropne zarazy obok sprośności gotowalnia- 
nyoh. To właśnie znamionuje ducha czasu, i sądzę, iż 
dotykam się nareszcie przyczyny, która tak długo we 
Włoszech zagradzała drogę malarstwu. Jeśli w ciągu stu 
pięćdziesięciu lat pozostało ono, jak literatura, nieruchome 
po żywym rozmachu pierwszych swych kroków, to dla 
tego, że i duch powszechny zatrzymał się również. Po
nieważ uczucia mistyczne ostygły, nie było więc ono 
już dośó parte ku wyrażaniu czystego życia misty
cznego. Ponieważ uczucia pogańskie były dopiero w za
rodku, nie było więc ono dośó rozwinięte, ku przedsta
wianiu bujnego życia pogańskiego. Opuszczało pierwszą 
swą drogę i pozostało jeszcze na progu drugiej. Porzucało 
postaci idealne, oblicza niewinne lub zachwycone, prze
sławne opętania dusz bezcielesnych, uszeregowanych, 
jako cienie, na jaśni światła boskiego. Schodziło na 
ziemię, szkicowało portrety, stroje współczesne, sceny 
interesujące, wyrażało uczucia dramatyczne lub powsze
dnie. Przemawiało nie do mniohów już, lecz do laików. Ale 
ci laicy stali jeszcze jedną nogą w klasztorze, i potrzeba 
było długich lat, aby uwielbienia ich i sympatje, zawie-

*) Piotr Plowmann. (Przyp. Aut.)
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szone dokoła świata nadprzyrodzonego, połączyły się 
ostatecznie dokoła świata naturalnego węzłem swym 
i wysiłkiem. Potrzeba było, aby stopniowo żyoie ziem
skie uszlachetniło się w własnych ich oczach do tyła, 
iżby wydało się im jedynie ważnem i jedynie 
prawdziwem. Potrzeba było, aby przekształcenie pow
szechne a nieznaczne zwróciło uwagę ich na prawa i sto
sunki rzeczywiste przedmiotów, na budowę anatomiczną 
ciała, na żywotność członków nagich, na rozkwit ucie
chy zwierzęcej, na zwycięstwo siły męskiej. Wtedy do
piero mogli rozumieć, podsuwać i domagać się per
spektywy ścisłej, modelaoji krzepkiej, barwności świetnej 
i stopionej, formy harmonijnej i zuchwałej, wszelkich 
cząstek malarstwa całkowitego i tego uwielbienia pięk
ności fizycznej, potrzebującej dusz podatnych ku osią
gnięciu skończoności i ku znalezieniu oddźwięku.

Zużyli oni półtora wieku na dokonanie tego wiel
kiego kroku, i malarstwo, jak cień towarzyszący ciału, 
naśladowało wiernie całą niepewność ich chodu powol
nością postępu swego. Ośród piętnastego wieku, Parro 
Spinelli, Lorenzo Bicci, powtarzają wiernie styl Giot- 
to’a; Pra Angelico, przechowywany w klasztorze, niby 
kwiat cenny w cieplarni, dosięga jeszcze najczystszych 
widzeń mistycznych; nawet w uczniu jego, Gozzoli’m, 
który pokrył tu freskami swemi całą połać muru, widzi 
się jakgdyby spływ dwóch wieków, ostatnie wody prądu 
chrześcjańskiego pod wylewem rzeki pogańskiej. W ciągu 
tych dwustu lat malowidła niezliczone zapełniły nagość 
kościołów i klasztorów; gdy jednak czas ten minął, po
gardzono niemi; opadły wraz z tynkiem, mularze po- 
zdrapywali je; zniknęły pod pobiałą wapienną, odnowiciele 
przerobili je. To, co pozostało, jest zaledwie szczątkiem,
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i dopiero za naszych ozasów uwaga i zaciekawienie 
zwróciły się ku nim; starożytnicy dokopali się aż do 
warstwy gieologioznej, która je unosiła, i my widzimy 
w nich dzisiaj resztki kwiecia niedostatecznego, zgłu
szonego zalewem roślinności silniejszej.—Oczy wznoszą 
się wtedy i widzą przed sobą cztery gmachy starej 
Pizy, osamiałe wśród placu, na którym trawa rośnie 
i biedź matową marmurów, rysujących się na boskim błę
kicie. Ileż rozwalin i cóż to za cmentarz ta historja! 
Ileż drgnień ludzkich, po których nie zostaje się inny 
ślad, jedno kształt odciśnięty na kawałku kamienia! Oo 
za uśmiech obojętny tego nieba spokojnego i oo za okru
tna piękność tej kopuły świetlnej, rozpościerającej się 
kolejno nad pokoleniami padającemi, niby baldachim 
pogrzebu pospolitego! Wyczytano te pojęcia w książ
kach i z butą młodości nazwano je frazesami; ale gdy 
człowiek przebiegł połowę drogi swej i gdy, wchodząc 
w siebie samego, zliczy i to, oo stłumił z ambicji, i to, oo 
wyplenił z nadziei swoich, i tych wszystkich nieboszczy
ków, których nosi pogrzebanych w sercu swojem, wtedy 
wspaniałość i twardość natury ukazują mu się wraz i w głu- 
ohem łkaniu pogrzebów wewnętrznych słyszy skargę 
wyższą, skargę tragiedji ludzkiej, rozwijającej się od 
stulecia do stulecia, dla pochowania tylu bojowników 
w jednej trumnie. Zatrzymuje się, czując na głowie swej, 
jak i na głowie innych, rękę potęg wyrooznych i ro
zumie położenie swoje. Ta ludzkość, której on jest człon
kiem, ma wizerunek swój w Niobe florenckiej; dokoła 
niej, córki jej i synowie, wszyscy, których ona kocha, 
padają bezustannie pod strzałami łuczników niewidzial
nych. Jeden z nich legł nawznak i pierś jego prze
szyta drga; córka jeszcze żyjąca, wznosi ręce bezskute
cznie ku mordercom niebiańskim; najmłodsza chowa

77



głowę w suknię matki. Ona tymczasem, zimna i nieru
choma, prostuje się beznadziejnie i, z oczyma wzniesio- 
nemi ku niebu, przypatruje się z uwielbieniem i zgrozą, 
otoczce olśniewającej i śmiertelnej, rękom napiętym, 
strzałom niechybnym i pogodzie niezbłaganej bogów.

78



FLOREnDR



saisi



8 Kwietnia. Miasto.

iasto samojętnie całkowite, mające sztukę swoją 
i swoje budowle, ożywione a zgoła nie nazbyt 

wSp/wJ zaludnione, stołeczne a zgoła nie nazbyt wiel- 
mmk kie, pię^ne i wesołe, — owóż pierwsze pojęcie 

Florencji.
Nogi, choć o tem nie myśli się, pomykają naprzód 

po wielkich płytach, któremi wszystkie ulice są wyłożone. 
Od pałacu Strozzi’eh do placu Santa-Trinità tłum, cią
gle odnawiający się, huczy. W stu miejscach widać uka
zujące się znamiona życia umysłowego i przyjemnego: 
kawiarnie prawie świetne, sklepy z rycinami, składy 
alabastru, kamienia twardego i mozaiki, księgarnie, czy
telnia zasobna, dziesiątek teatrów. Niezawodnie dawny 
gród z wieku piętnastego istnieje wciąż i stanowi tułów 
miasta; lecz nie jest on spleśniały, jak w Sjenie, usu
nięty w kąt, jak w Pizie, zabrudzony, jak w Rzymie, 
spowity w pajęczynę średniowieczną, ni pokryty życiem 
nowoczesnem, jakoby nalotem pasorzytnym. Przeszłość 
godzi się tu z teraźniejszością; próżność wytworna mo- 
narchji prowadzi w dalszym ciągu pomysłowość wytworną 
rzeozypospolitej; rząd ojcowski wielkich książąt niemiec
kich jest dalszym ciągiem rządu wystawnego wielkich 
książąt włoskich. Pod koniec wieku przeszłego i na po
czątku obecnego, Florencja była małą oazą Włoch; na
zywano ją gli felioissimi Stati1). Budowano tu 
jak dawniej, wyprawiano uczty, rozmawiano; duch to
warzyski nie zginął, jak gdzieindziej, pod twardą ręką 
despoty lub w bezwładzie przyzwoitym rygoru kościel
nego. Florencjanin, jak niegdyś Ateńczyk za Cezarów,

3
'Ta

:')G-lifelicissimi Stati najszczęśliwsze państwa albo 
stany. (Przyp. Tłom.).
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pozostał krytykiem i człowiekiem światłym, dumnym ze 
smaku swego, z sonetów, z akademji swoich, z języka, 
który obowiązywał we Włoszech, z niezaprzeczalnych są
dów swych w rzeczy literatury i sztuk pięknych. Są 
rasy tak wykwintne, że nie mogą podupaśó zupełnie; 
duch jest im wrodzony, można go zepsuć, ale nie zni
szczyć; zrobi się zeń dyletantów czy sofistów, ale ni
gdy niemych i głupców. Wówczas właśnie ukazuje się 
istota ich wewnętrzna; widzi się, iż w nich, jak u Gre
ków z czasów Cesarstwa Wschodniego, inteligienoja przo
dowała charakterowi, gdyż nie przestała istnieć, chociaż 
on rozprzągł się. Już za pierwszych Medyoeuszów roz
koszami najżywszemi są rozkosze umysłowe a nastrój umy
słu jest wskroś wesoły i wykwintny. Powaga zmniejsza 
się; jak Ateńozyoy za czasów Demostenesa, Plorencjanie 
myślą o bawieniu się i, jak Demostenes, przywódcy 
strofują ich. „Wasze życie, mówi Savonarola, upływa 
wam całkowicie w łóżku, na przekomarzaniach się, na 
przechadzkach, na orgjaoh i rozpuście“. A Bruto *), hi
storyk, dodaje, że „wprowadzają grzeozność do oszczer
stwa i gadulstwa, towarzyskośó do uprzejmości występ
nych“; wyrzuca im, iż robią „wszystko jakby w omdle
niu, ze zniewieściałością i bez porządku i że lenistwo 
i tchórzostwo uważają sobie za prawidło życia“. Oto wy
razy brzemienne: moraliści zawsze tak przemawiają, 
podnosząc głos, aby ich słyszano, lecz jasną jest rzeozą, 
iż około połowy wieku piętnastego umysły bystre, wy
robione, biegłe w rzeczy przyjemności, układu i wzru-

*) Jan Michał Brutto, historyk wieku XVI-go, 
dzony w Wenecji w r. 1520, bawił czas jakiś w Polsce na dwo
rze Stefana Batorego: na żądanie ziomków swoich opracował „F 1 o- 
rentinae historiae libri VIII“, doprowadzone do r. 1482. 
(Przyp. Tłóm.J

uro-
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szeń są wszechwładne we Florencji. Widać to po ioh 
sztuce. Odrodzenie ich nie ma w sobie nic surowego, 
ani tragicznego. Jedynie tylko stare pałaoe, zbudowane 
z ogromnyoh głazów, strosza swe wypukliny chropo
wate, okna okratowane, węgły czarniawe, niby znak 
niebezpiecznego życia feudalnego i napadów, które wy
trzymali. Wszędzie indziej przebija smak piękna wytwor
nego i szczęsnego. Od podnóża do szczytu wielkie gma
chy sa wyłożone marmurem. L o g g i e, wystawione na 
słońce i na powietrze, unoszą się na kolumnach koryn- 
okioh. Widzi się, iż architektura wyzwoliła się odrazu 
z gotyku, że wzięła odeń tylko szczyptę oryginalnośoi 
i fantazji, że skłonność naturalna pchnęła ją od pierw
szych zaraz kroków ku kształtom wysmukłym i prostym 
starożytności pogańskiej. Idzie się i spostrzega się ap- 
sydę kościoła, zaludnioną posągami pełnemi wyrazu i ro
zumu, mur krzepki, na którym ładne obłąki włoskie ry
sują i rozwijają w lamówkę szereg kolumn cienkich, 
których głowice rozkwitnięte unoszą na sobie daoh kruż
ganka, a na końcu ulicy połać wzgórza zielonego lub 
jakiś wierzchołek niebieskawy. Spędziłem właśnie całą 
godzinę na placu dell’Annunziata, siedząc na scho
dach. Naprzeciwko stoi kośoiół, a z każdej strony ko
ścioła klasztor, wszystko otoczone krużgankiem z ko
lumn drobnych, napół jońskioh, napół korynokioh, za
kończonych obłąkami. Ponad niemi dachy brunatne ze 
starych dachówek przecinają błękit czysty nieba, a na 
końcu ulicy wydłużonej, w oieniu ciepłym, oczy zatrzy
mują się na grzbiecie okrągłym góry. W tern obramo
waniu, tak naturalnem i tak szlaohetnem, mieści się targ: 
stragany, zaopatrzone w białe pokrowce, osłaniają zwoje 
płótna, kobiety w szalach fijoletowyoh, w kapeluszach 
słomianych, przeohodzą, przychodzą, kupują i rozma
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wiają; niema prawie woale żebraków ni obdartusów; oczy 
nie są zasmucone widokiem dzikości nieokrzesanej lub 
nędzy; ludzie wyglądają na dobrze mających się i są 
czynni a nie zaprzątnieni. Z pośród tego tłumu pstrego 
i tych sklepów na otwartem powietrzu wyłania się po
sąg konny, a obok niego wodotrysk wylewa wodę do 
czaszy brązowej. Są to przeciwieństwa, podobne rzym
skim; lecz miast razió, godzą się. Pięknośó jest również 
oryginalna, lecz zwraca się ku nadobności i harmonji, 
nie zaś ku nieustosunkowaniu i ogromowi.

Schodzi się na dół; piękna rzeka wody czystej, 
uplamiona tu i owdzie ławami żwiru białego, płynie 
wzdłuż nadbrzeża pysznego. Domy, wydające się pała
cami, nowoczesne, a jednak pomnikowe, stanowią la- 
mówkę jej. W dali widać drzewa zieleniejące, miły i ła
dny krajobraz, przypominający krajobraz klimatu umiar
kowanego; nieco dalej, szczyty zaokrąglone, pagórki; 
jeszcze dalej, amfiteatr skał surowych. Florencja jest 
w kotlinie gór, jak figurka artystyczna w środku dzbana 
wielkiego, i koronka jej kamienna mieni się odcieniem 
stali w przeblaskaoh wieczoru. Idzie się wzdłuż rzeki 
i przyohodzi się do Kascyn x). Zieleń świeża, barwność 
delikatna topoli odległych faluje czarująco łagodnie na 
błękicie gór. Gąszcz wysokopienny, żywopłoty, miąsze 
i zawsze zielone, chronią przechodnia od wiatru półno
cnego. Jakże miło jest, za nadejściem wiosny, czuć się 
ogarniętym pierwszemi cieplarni słońca! Błękit nieba 
lśni wspaniale pomiędzy gałęziami pączkującemi bu
ków, na zieleni bladej więzożołdów, na igliwiu niebie- 
skawem pinji. Wszędzie pomiędzy pniami szaremi,

‘) Kascyny (Cascine), lasek pod Florencją nad rzeką 
Arno. (Przyp. Tłom.)
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w którjmh budzi się osocze, znajdują się kląby krzaków, 
które nie uległy snowi zimy i młodość pędów nowych, 
wnet połączy się z młodością ich żywotną i przepełni 
śoieże barwami i woniami. Wawrzyny wytworne, jak na 
obrazie, rysują się na pobrzeżu głowicami poważnemi, 
i Arno, spokojnie rozlany, rozwija w czerwieni zachodu 
purpurową lśniącą swą roztocz.

Wychodzi się z miasta i wstępuje się na jakąś wy
żynę, dla objęcia jednem spojrzeniem miasta i doliny 
jego, całej kotliny zaokrąglonej wokół: nic bardziej we
sołego; dobrobyt i szczęście widnieją wszędzie. Tysiące 
domków wiejskich centkują dolinę białemi kropkami; 
widać je pnące się od wzgórza do wzgórza, aż po skraj 
szczytów. Na wszystkich stokach głowice oliwek kędzie
rzawią się niby stado powściągliwe i pożyteczne; ziemia 
podtrzymywana jest murami i tworzy przyspy; umie
jętna ręka człowieka zwróciła wszystko ku korzyści, 
a wraz i ku pięknu. Grunt, tak urządzony, nabiera formy 
arohitekturalnej, ogrody układają się w piętra pomiędzy 
balustradami, posągami i czaszami. Niema zgoła wiel
kich lasów, ani przepychu roślinności bujnej; tylko oczy 
Północy, dla nasycenia się, j)otrzebują miękkości i świe
żości całkowitej życia roślinnego; rozrząd kamieni wy
starcza Włochom, a góra znajdująca się w pobliżu, do
starcza im do woli najpiękniejszych płyt, białych lub nie
bieskawych, tonu wykwintnego i skromnego. Układają 
oni je szlachetnie w linjach symetrycznych; dom, przy 
swym zwierzchu marmurowym, lśni w przeźroczu, oto
czony kilkoma wielkiemi drzewami, zawsze zielonemi. Do
brze jest wypoczywać zimą w słońcu, latem w cieniu, 
bezczynnie, wodząc jeno oczyma po polach.

Widać z daleka bramę, dzwonnicę, jakiś kościół. 
San Miniato, na wzgórzu, pyszni się wysadą z marmu

85



rów różnobarwnych. Jest to jeden z najstarszych ko
ściołów florenckich; pochodzi z wieku jedenastego. Wcho
dzi się i widzi się bazylikę prawie łacińską, głowice 
prawie greckie, słupy gładzone i wysmukłe, unoszące 
na sobie obłąki okrągłe; pieczara jest takaż sama; nic 
ponurego, ni przygniecionego; wszędzie kolumny sma
głe, z których wybiegają przeguby harmonijne; archi
tektura florencka od pierwszego dnia odnajduje czy 
też przejmuje starożytną tradycję kształtów krzepkich, 
a lekkich. Starzy historycy nazywają Florencję „szla
chetną siedzibą, córą Rzymu“. Zdaje się, że smutek wie
ków średnich przemknął się tylko po niej; jest to po
ganka wykwintna, która, skoro tylko zaczęła myśleć, 
ogłosiła się, najpierw nieśmiało, potem otwarcie, wy
kwintną i pogańską.

Odwiedziny, wieczory w teatrach.

Jest tu osiem czy dziesięć teatrów, co oznacza 
skłonność żywą ku zabawie. Są one wygodne, dobrze 
przewietrzane; wielka ścieża biegnie dokoła poziemia 
i orkiestry; widzowie nie duszą się zgoła jak w Paryżu; 
niektóre sale są ładne, dobrze dekorowane, skromne: 
smak wydaje się naturalnym w tym kraju. Co do re
szty to inna rzeoz; miejsca są tak tanie, iż dyrektorzy 
z trudem tylko wywijają się z kłopotów, a co do deko
racji, figurantów, całej strony mechanicznej, urządzają 
się, jak mogą; w operze, naprzykład, figurantki pobie
rają od 250 do 300 franków za sezon, trwający półtrze- 
cia miesiąca; same one zaopatrują się w pończochy 
i obuwie, resztę dostają; po większej części są to si
korki. Ostatecznie, z wszystkimi tymi ludźmi, figuran- 
tami i figurantkami, trudno dojść ładu. Jeśli skaże się 
ich na karę pieniężną za spóźnienie, lub z innej
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przyczyny, nic sobie z tego nie robią: zajęcie ich w tea
trze jest tylko nadwyżką zarobku, żyją oni z czego in
nego; jakiś robotnik mularski, przedstawiający wieozo- 
rem muszkietera lub druida, przychodzi na próbę w spo
dniach codziennych, jeszcze ubielonych na kolanach. Po
trzeba wielkiej stolicy i wielkiego wydatku pieniędzy na 
naoliwienie trybów teatru nowoczesnego; tryby tutejsze 
chrzęszczą niekiedy i rozłażą się, co zresztą widać na 
przedstawieniach. Potrzeba również wielkiego ześrodko- 
wania i całkowitego życia narodowego dla dostarczenia 
myśli teatralnych; tutłómaozy się francuskie sztuki. Słysza
łem właśnie Fausta1), w którym prima donna jest 
Francuską. W teatrze Nioolini grają Montjoie Okta- 
wjusza Feuillefa i, dla uprzystępnienia go, dają mu ty
tuł : Montjoie o l’E g o i s t a. Innego dnia, la Ge- 
losia, czyli Otello, przerobiony na melodramat mie
szczański; niepodobna pozostać do końca, wyszedłem 
w trzecim akcie. — Ukazują się czasem powieści: U n 
prode d’Italia, PasqualePaoli, wielkie maszy
nowe historyczne na wzór Walter Scotta, pisane języ
kiem deklamatorskim, z mnóstwem aluzji do czasów 
obecnych. Jeden z moich znajomych, uczony, przyznaje, 
że literatura w tej chwili jest zła we Włoszech; polityka 
zabiera dla siebie całą osocz drzewa; inne gałęzie ronią. 
W przedmiocie historji nic poza monografjami. Pisarze 
są podobni do prowinojonalistów, pozostająoyoh, z po
wodu oddalenia, o trzydzieści lat w tyle za stolicą; po
trzeba będzie wiele czasu, aby styl jasny, ścisły, zwią
zany z przedmiotem, wolen frazesów, przyjął się tutaj. 
Uie mają oni nawet języka ustalonego; Włosi, urodzeni 
poza Toskanją, muszą przyjeżdżać tu, jak Alfieri, dla

') Faust, piękna opera Gronuod’a (Przyp. Tłom.)
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poprawienia narzecza swego. Co więcej, Włosi i Toskań- 
czyoy, wszyscy są obowiązani unikać zwrotów francu
skich, tak przeciwnych duchowi języka, oduczać sie ich 
z wielkim trudem, oczyszczać z nich pamięć; a właśnie 
Francja, od stu pięćdziesięciu lat, dostarcza książek 
i pojęć Włochom, możecie więc sądzić o trudnościach. 
Stąd wielu pisarzów popada w pedanterję i przesądy 
klasyczne; karmią się oni dobrymi autorami z wieku 
szesnastego, idą wyżej jeszcze, jako puryści, do czterna
stego; lecz jak wyrazić myśli nowoczesne językiem Frois- 
sart’a albo nawet językiem Àmyot’a? To też z konie
czności nalepiają na swoim stylu antycznym mnóstwo 
słów współczesnych; sprzeczności te przywodzą ich do 
rozpaczy i chodzą oni w kajdanach na nogach, spętani 
wspomnieniem zwrotów dozwolonych i słownictwa po
prawnego. Któryś z pisarzów mówił mi, że obowiązek 
ten wydaje umysł jego na tortury. To porońoze jest też 
wynikiem przeszłości: widać od razu przyczyny, któremi 
są: z jednej strony przerwa tradycji literackiej, począw
szy od siedemnastego wieku, przez upadek powszechny 
ducha i studjów, z drugiej zaś brak stolicy i centraliza
cji, niezbędnych ku zgłuszeniu narzeczy. Cała historja 
Włoch wypływa z jednego faktu: nie umiały one zje
dnoczyć się w monarchji umiarkowanej lub napół rozu
mnej, w wieku szesnastym, w tym samym czasie co 
i sąsiedzi ich.

Wzamian za to polityka jest w pełni rozkwitu; mo- 
żnaby rzec, iż pole, oddawna wyschłe, zazieleniło się po 
deszczu nagłym. Wszędzie widzi się tylko karykatury 
polityczne Wiktora Emanuela, cesarza Napoleona, pa
pieża. Są one grubjańskie pod względem dążności i wy
konania : papież jest kościotrupem, linoskokiem, śmierć 
rzuca kulą, aby powalić kardynałów i jego samego. Ani
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dowcipu, ani wytwornośoi; chodzi im tylko o oddani© 
pojęcia całkiem wyraźnie i o wywołanie wrażenia sil
nego. Również i dzienniki ich, prawie wszystkie po 
soldzie, krzyczą raczej mocno i głośno, niż słusznie. 
Możnaby przyrównać ich do ludzi, którzy po upływie 
długiego czasu, wyzwoleni z pęt ciasnych, giestykulują 
silnie i biją pięśoiami w powietrze, dla wyoiągnienia so
bie członków. Niektóre jednak, jak la Pace, Gazeta 
Medjolańska, rozumują ściśle, czują odcienia, wypie
rają się de Maistre’a *) ozy Voltaire’a, sławią Paola 
Sarpi1 2), Gioberti’ego 3), Rosminiego 4), starają się nawią
zać nić tradycji włoskiej. Ludzie tak przemyślni i tak 
uzdolnieni znajdą ostatecznie ton stosowny i drogę po
średnią. Tymczasem są oni wielce dumni z swej pracy swo
bodnej i szydzą z naszej. Co prawda my pod tym względem 
mamy smutną minę za granicą; gdy, po przeczytaniu w ka
wiarni takich dzienników, jak Times, Galignani, 
Koelnische lub Allegemeine Zeitung, wpa
dnie mi w rękę dziennik francuski, cierpię na miłości 
własnej. Urywek polityki pospolitej lub przezornej, jakiś 
artykuł ogólnikowy lub nazbyt usłużny, korespondencje 
rzadkie i zawsze odpowiednio przyprawione, bardzo mało 
wiadomości dokładnyoh i rozpraw pewnych, dużo fra
zesów, z których niektóre dobrze napisane, oto grunt,

1) Józef de Maistre (1754 j 1821), filozof religijny i ul- 
tramontański, autor dzieł licznych., między innemi: „D u pap e“ 
i „Soirées de S. Petersbourg“. (Przyp. Tłom.).

2) Paweł Sarpi (1552j-1632), zasłużony historyk włoski 
i jeden z najoświeceńszych katolików swego czasu. (Przyp. Tłom.).

s) Wincenty G-ioberti (1801 j-1852), filozof i publicysta 
włoski. (Przyp. Tłom.).

4) Karol Rosmini (1758f 1827), znakomity pisarz włoski, 
autor licznych biografji. (Przyp. Tłom.).
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który jest biedny, nietylko dla tego, iż rząd się w to 
wdaje, ale nadto i nadewszystko dlatego, że ozytelnioy 
wykształceni, skłonni do uwagi głębszej, są zamało li
czni. Publiczność nie domaga się, aby dostarczano jej 
faktów i dowodów; chce aby bawiono ją i aby przed
stawiano jej całkiem jasno pojęcie wskroś gotowe. Co 
najwyżej niektóre umysły wyrobione, koterja pary
ska, mająca drobne filje na prowincji, dopatruje się tu 
i owdzie przy mówki, ironji lub figla; śmieje się i to za
dawala ją: jeśli brak polityki w naszych dzienikaoh, to 
tylko dlatego, iż brak zdolności i wykształcenia polity
cznego w naszym kraju. Tu istnieje przekonanie, iż 
Włosi całkiem naturalnie mają instynkt i talent do spraw 
publicznych; w każdym razie, są oni roznamiętnieni w tym 
kierunku.

Liczne osobistości, postawione tak dobrze, iż mogą 
widzieć, mówią mi, że, jeśli Francja jeszcze dziesięć lat 
trzymać będzie wartę na Alpach, dla niedopuszczenia 
powrotu Austrji, stronnictwo wolnomyślne wzmoże się 
w dwójnasób; szkoły, dzienniki, wojsko, wszystkie przy
rosty pomyślności i rozumu składają się na jego przy
rost. Zawiści prowincjonalne ozy miejskie nie stanowią 
żadnej przeszkody. W pierwszych ozasach, widziało się 
w Toskanji§ pewne uprzedzenia, pewien opór; kraj ten 
był najszczęśliwszy, najlepiej rządzony z całych Włoch; 
nie chciano poddać się Turynowi i puszczać się na przy
gody; lecz markiz Gino Capponi1), człowiek najbardziej 
poważany z całego stronnictwa toskańskiego, sam oświad
czył się za unją: niema innego sposobu trwania w Eu-

ł) Gino Capponi (1792j* 1800), uczony włoski, podkomo
rzy księcia toskańskiego, Leopolda Ii-go, następnie od r. 1847 do 
1849, przywódca ruchów liberalnych. (Przgp. Tłom.).
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ropie nowoczesnej. Zresztą wszyscy wielcy Włosi, od 
Machiawela i Dantego, pisali w tym duchu: trzeba módz 
oprzeć się Austrji. Dziś wszystko łączy się i stapia; wi
dać już pojawiający się w wojsku rodzaj języka wspól
nego, stanowiącego kompromis pomiędzy narzeczami róż- 
nemi.

Dwa rysy oddzielają rewolucję tę od naszej. Po 
pierwsze, Włosi nie są zgoła niwelatorami, ani socjali
stami. Szlachcic jest przyjacielski, dobrotliwy względem 
chłopa, przemawia serdecznie do ludzi gminu; ci znowu, 
dalecy nienawiści ku szlachcie, są raczej dumni z tego, 
że ją mają. Cała własność ziemska jest wypuszczona 
w dzierżawę i podział owoców wytwarza rodzaj kole
żeństwa między panem a dzierżawcą. Często dzierżawca 
ten siedzi na podere1) od dwustu lat, z ojca na syna; 
przez to jest on zachowawczy, oporny nowościom, nie
przystępny teorjom; uprawa jest jeszcze taka sama, jak 
za Medyoeuszów, nader postępowa na owe czasy, nader 
zacofana na dzisiejsze. Właściciel przyjeżdża w paździer
niku dla doglądania zbioru, następnie odjeżdża: nie zna
czy to, aby był gen tl eman farmer; ma on swego 
fottore i często posiada siedem albo osiem willi, z któ
rych jedną zamieszkuje; lecz jeśli nie ma władzy moral
nej lub politycznej nad chłopami swymi, jak w Anglji, 
to żyje z nimi na dobrej stopie. Nie jest pogardzający, 
wyniosły, pański, jak nasz dawny szlachcic; lubi oszczę
dzać; niegdyś sam sprzedawał wino swoje. W tym celu 
każdy wielki pałac miał okienko przez które odbiorcy 
podawali butelki puste i, w miarę zapłaty, otrzymywali 
pełne; próżność powstrzymana pozostawia szersze pole

*) Podere, wyraz włoski, oznaczający ziemię, posiadłość. 
fPrzgp. Tłóm.J.
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dobroci ludzkiej. Pan korzysta i pozwala korzystać. Ża
dnych sporów; oka sieci społecznej są luźne i nie prze
rywają się. Owóż dlaczego kraj mógł rządzić się sam 
w roku 1859. Pod tym względem są oni szczęśliwsi od 
nas; nie mała to rzecz, kształtując rząd lub naród, nie 
czuć pod nogami swemi popędów i teorji komunisty
cznych.

Po wtóre nie są oni zgoła wolterjaninami. Komisant 
handlowy, filozof i czytelnik Bórangera *), nie j est u nich 
typem częstym ani popularnym. Wybuchy dziennika 
Diritto nie cieszą się uznaniem. Są oni nazbyt ima- 
ginacyjni, nazbyt poeci, a przytem nazbyt obdarzeni 
wielkim rozsądkiem, nazbyt przejęci potrzebami społe- 
cznemi, nazbyt dalecy naszej logiki oderwanej, aby do
magać się, jak my w 1792, zniesienia religji. Wycho
wali się, patrząc na procesje, na obrazy święte, na ko
ścioły okazałe i szlachetne; katolicyzm stanowi część 
nałogu oczu ich, uszu, wj^obraźni, smaku; potrzebują 
ich, jak potrzebują pięknego swego klimatu. Nigdy Włooh 
nie poświęci tego wszystkiego, jak to czyni Francuz, 
rozumowaniu mózgu rozumującego; jego sposób pojmo
wania rzeczy jest całkiem inny, mniej absolutny, bardziej 
złożony, mniej podatny burzyeielstwom nagłym, lepiej 
przystosowany do zwykłej kolei świata. Oto jeszcze pod
walina krzepka; budują oni na religji i społeczeństwie 
nietkniętem i nie są zniewoleni, jak politycy nasi, do 
zabezpieczania się od zarw wielkich.

Inne okoliczności lub rysy charakteru są mniej przy
jazne. Dzielności brak jest w Toskanji jeszcze bardziej, 
niż gdzieindziej. W 1859-ym kraj dostarczył dwunastu

*) Aptekarz Ho mais w „Pani Bowary“ Gustawa 
Flauberta (Przyp. Aut.)
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tysięoy żołnierzy przeciwko Austrjakom i to jeszcze było 
w tem sześć tysięcy wojska dawniejszego, — wogóle sześć 
tysięcy ochotników, — a wielu z nich powróciło. Wymie
niają kilku bohaterów, ludzi, jak Montanelli, idących na 
kule: co do masy jednak, to karność przykrzy się im, 
twardość życia wojskowego dziwi ich; nie mieli oni swej 
kawy białej zrana. We Florencji obyozaje od trzystu 
lat są epikurejskie; nie troszczą się oni ani o dzieci swe, 
ani o rodziców, ani o nikogo; lubią rozmawiać i wałęsać się; 
są dowcipni i samolubni. Byle się miało doohodzik ja
kiś, już przybiera' się w płaszcz i idzie się gawędzić do ka
wiarni. — Z drugiej znów strony, wskutek przewagi nało
gów i wyobraźni, przekonania religijne nie mogą stać 
się wyraźnemi. Nie widzą oni jasno tej kwestji katoli
ckiej. Nikt nie robi sobie uprzednio symbolu stanowczego 
i osobistego, jak we Francji w wieku osiemnastym, lub 
jak w Niemczech za czasów Lutra; rozumowanie i świa
domość nie przemawiają dość głośno. Mówią oni ogól
nikowo, iż katolicyzm winien przystosować się do po
trzeb nowoczesnych; lecz nie określają ściśle ustępstw, 
które on zrobić winien, lub które jemu winno się zro
bić; nie wiedzą, czego mogą wymagać lub zrzec się. 
Zawiniono wielce w r. 1859-ym, iż nie ustanowiono mał
żeństwa cywilnego i nie powrócono do praw leopoldow- 
skioh. Papież, wskutek nalegań, naruszył je lub prze
kształcił; nie mógł cierpieć obok siebie państwu praw
dziwie świeckiemu. Owóż wobec takiego przeciwnika, 
należy postanowić samojętnie i zawczasu, od ozego nie 
ustąpi się, jeśli trzeba, a oo weźmie się za jakąkolwiek- 
bądź cenę, gdyż niedostrzegalne wdzierki jego są oh wy
tnę, jak wdzierki bluszczu, i chwiejnośó ulega zawsze 
uporowi. A dodać należy, iż znaczna część duchowień
stwa, większość prałatów jest za nim; jeden z nich, kar

9»



dynał pizański, ma w sobie sztywność średniowieczną 
i jest papabile1). Ostateoznie, Włosi są w położeniu 
bez wyjścia. Chcieliby pozostać dobrymi katolikami, 
mieć u siebie stolicę świata ohrześcjańskiego, a jednak 
ograniczyć papieża rolą wielkiego lamy, nie widząc, iż 
on, wyzuty z praw swoich, będzie raz na zawsze wro
gim; wyszłoby to na jedno, co chcieć „ożenić Sułtana 
tureckiego z rzeczą pospolitą wenecką“. Owo dwa pun
kty słabe; niedostateczność ducha wojskowego i ohwiej- 
ność ducha religijnego. Trzeba to pozostawić czasowi, 
konieoznośoi, która może nada krzepkość pierwszemu 
a stanowczość drugiemu.

Piazza, Tum, Chrzcielnica.

W mieście takiem jak to, pierwszego dnia idzie się 
przed się, bez żadnego systemu. Jakże bo chcieć, aby 
z pośród tej gmatwy dzieł i stuleci wyłoniło się od razu 
pojęcie wyraźne? Trzeba przerzucać kartki, zanim za
cznie się czytać.

Co najprzód zwiedza się, to Piazza délia Sig
nor i a; tu, jak w Sjenie, było ognisko żyoia republikań
skiego; tu, jak w Sjenie, dawny ratusz, Pałac Stary, to 
budowla średniowieczna, ogromny czworobok kamienny, 
podziurawiony z rzadka oknami w kształcie trójliśoia 
koniczyny, opatrzony wielkim krajnikiem blanków wy
chylonych, mający z boku takąż wieżę wysoką, praw
dziwa twierdza domowa, dobra do walki i na pokaz, bro
niąca się z bliska, zapowiadająca się z daleka, słowem 
pancerz zamknięty, uwieńczony przyłbicą widoczną. Nie
podobna patrzeć nań, nie myśląc o wojnach wewnętrz
nych, które opisuje Dino Compagni ; były to twarde

*) Papabile, mogący zostać papieżem. (Przyp. Tłóm.J.
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czasy dla Włooh te wieki średnie; myśmy mieli tylko 
wojnę zamków, oni mieli wojnę ulic. W ciągu trzydzie
stu trzech lat, w wieku trzynastym, Buondelmonti’owie 
z czterdziestoma dwiema rodzinami z jednej strony, 
i Uberti’owie z dwudziestoma dwiema rodzinami z dru
giej, walczyli z sobą, bez wytchnienia. Zapierano ulice 
kobylioami, obwarowywano domy; szlachta sprowadzała 
ze wsi chłopów swych uzbrojonych. W końcu trzydzieści 
sześó pałaców strony zwyciężonej zrównano z ziemią, 
i jeśli ratusz jest nieforemny, to tylko dlatego, iż, w za
ciekłości zemsty, zniewolono budowniczego do zostawie
nia opustą posad nieszozęsnych, na których wznosiły się 
owe domy zniszczone. Co byśmy powiedzieli dziś, gdyby 
walka, jak czerwcowa 1), zamiast trzech dni, trwała trzy
dzieści lat na ulicach, gdyby rugi nieodwołalne pozba
wiły naród czwartej części ludności, gdyby ten tłum 
wygnańców, w połączeniu z oudzoziemoami, wałęsał się 
ponad granicą naszą, czekając tylko sposobności spisku 
lub jakiejś niespodzianki, aby przełamać nasze mury 
i z kolei skazać na wygnanie prześladowców swoioh, 
gdyby nienawiśoi i walki różniły zwyoięzoów po zwy
cięstwie, gdyby gród, już przetrzebiony, musiał trzebić 
się nieustannie, gdyby zgiełki nagłe pospólstwa wikłały 
się z wojnami wewnętrznemi szlachty, gdyby, co miesiąc, 
jakieś powstanie zamykało wszystkie sklepy, gdyby, co 
wieczór, każdy ozłowiek, wychodząc z domu, musiał oba
wiać się nieprzyjaciela przyczajonego za węgłem?

„Wielu obywateli, mówi Dino Compani, zebrało 
się pewnego dnia na placu Frescobaldi’ch, celem po-

*) Mowa tu o powstaniu z r. 1848, w którem, wciągu trzech 
dni czerwcowych, krew lała się na ulicach Paryża. Powstanie t© 
wywołane było uwolnieniem z warsztatów narodowych 107.000 ro
botników. [Przyp. Tłom.)
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grzebania jakiejś kobiety umarłej, a zwyczaj miej
scowy wymaga, aby przy takich zebraniach obywa
tele siedzieli poniż na matach z sitowia, rycerze zaś 
i doktorowie obwyż na ławach: że Donati’owie i Cer- 
chi’owie siedzieli na dole, naprzeciw siebie, przeto 
jeden z nich, dla poprawienia na sobie płaszcza, czy 
też dla innej jakiejś przyczyny, podniósł się na nogi. 
Przeciwnicy, przewidując coś niezwykłego, podnieśli 
się również i wzięli miecze do ręki. Inni uczynili toż 
samo i przyszło do bójki“. Rys podobny wskazuje, 

jak nadmiernie dusze były napięte: brzeszczoty, wyczy
szczone i zawsze gotowe wyskakiwały same z pochwy. 
Wstając od stołu, podnieceni winem i słowami, doznawali 
świerzbienia rąk. „Gromadka młodzieńców, haroujących 

razem, znalazłszy się przy wieczerzy w pierwszych 
dniach maja, stała się tak obraźliwa, iż postanowiła 
spotkać się z oddziałem Cerchi’ch i użyć przeciwko 
nim rąk i broni. Tegoż wieczora, będącego ponową 
wiosny, kobiety zbierają się na tańce i bale w są
siedztwie ich 1). Młodzi ludzie z Cerchi’ch spotkali się 
zatem z oddziałem Donati’ch, którzy natarli na nich 
zbrojną ręką. I w tern spotkaniu Riooverino z Cer
chi’ch miał nos obcięty przez najemnika Donati’ch, 
którym jak mówią był Pierro Spini;... lecz Cherchi’o- 
wie nie ujawnili wcale, kto to był, licząc, iż tym 
sposobem osiągną większą jakąś zemstę“. Ten 

wyraz, prawie zatarty w naszym umyśle, jest kluczem 
historji włoskiej; wróż da2), na sposób korsykański,

*) Odczytajcie pierwszy akt itomea i Julji, Sliakespeara; od
gadł on i odmalował obyczaje te z przedziwną dokładnością. 
(Przyp. Autora).

2) W r ó ż d a, tożsamo w dawnej Polsce, co vendetta na 
Korsyce. (Przyp. Tłom.)
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trwa i nie ustaje, pomiędzy stronnictwem a stronnictwem, 
rodziną a rodziną, pokoleniem a pokoleniem, osobnikiem 
a osobnikiem. „Pewien młodzieniec znaczny, syn Imoi pana 

Cavaleante Cavaloanti’ego, szlachetny rycerz, imie
niem Wit, dworny i śmiały, lecz wyniosły, osamiały 
i zamiłowany w nauce, nieprzyjaciel Imci pana Cor- 
so’a, postanowił sobie kilkakrotnie spotkać się z nim. 
Imci pan Corso obawiał się go bardzo, ponieważ wie
dział o nim, że jest człowiekiem wielkiej odwagi, 
i starał się zabić go, gdy tenże Wit odbywał piel
grzymkę do Świętego Jakóba, co jednak nie powio
dło mu się... Dlatego to Wit, powróciwszy do Flo
rencji, poduszozył przeciwko niemu wielu młodych 
ludzi, którzy przyrzekli mu pomuc. I pewnego dnia, 
będąc na koniu wraz z kilkoma ludźmi z domu Cher- 
chi’ch, ile że miał dziryt w ręku, spiął ostrogami ko
nia w stronę Imci pana Corso’a, sądząc, iż swoi ciągną 
za nim, i mijając go, rzucił weń dzirytem, lecz go 
nie dosięgnął. Był też tam, wraz z Imci panem Corso 
Szymon, syn jego, młodzieniec dzielny i śmiały, 
i Cecchino dei Bardi, jak również i wielu innych 
z mieczami, którzy puścili się za nim; nie dogoniw- 
szy go jednak, rzucili weń kamieniami, a rzucali też 
oknami, wskutek czego był on ranny w rękę“. Aby 

spotkać się dziś z obyczajami podobnemi, trzeba by zna- 
leść się na placer’aoh1) pod San-Franoisoo; tam, na 
pierwsze wyzwanie, publicznie, na balu, w kawiarni, 
przemawia rewolwer; zastępuje on policję i znosi for- 
malistykę pojedynku. Prawo Lynch’a2) często stoso-

') Placer (z hiszpańskiego p 1 a c e 1), nazwa nadawana wKa- 
lifornji i Australji miejscom, gdzie znajduje się złoto. [Przgp. 
Tłom.].

2) Prawo Lynch’a, tak nazwane od sędziego, Jana Lyn-
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wane, jedynie jest zdolne uspokoić takie temperamenty; 
stosowano je niekiedy we Florencji, lecz zbyt mało i do
rywczo; dlatego też zwyozaj odwoływania się do siebie 
samego, do napaści nagłych, do zabójstwa cześciwego 
i czczonego, przetrwał aż do końca i po za kres wie
ków średnich. Wzamian za to, zwyozaj ten, utrzymując 
duszę wciąż napiętą i przejętą uczuciami tragicznemi 
i silnemi, czynił ją tern wrażliwszą na sztukę, której 
piękność i pogoda stanowiły przeciwieństwo. Potrzeba 
było tej głębokiej warstwy feudalnej, tak pooranej i po
szarpanej, dla dostarczenia karmi i zawziątku korzeniom 
żywotnym Odrodzenia.

Książeczka, w której są wszystkie te historje, jest 
dziełem Dina Compagni’ego, współcześnika Dante’go; jest 
ona nie większa od dłoni, kosztuje dwa franki, i można 
nosić ją z sobą w kieszeni. Pomiędzy dwoma pomnikami, 
w kawiarni, pod loggia’ą, odczytuje się kilka uryw
ków, jakąś bójkę, jakieś rozprawy, jakiś bunt, i nieme 
kamienie zaczynają mówić.

Gdy jednak przestanie się patrzeć na Pałac Stary 
i rzuci się okiem na pomniki sąsiednie, charakter we
soły i wybrednośó piękności ukazują się zewsząd. Po 
prawej stronie, Loggia dei Lanzi1) pyszni się po
sągami antycznemi, postaciami śmiałemi i oryginalnemi 
wieku szesnastego, Porwaną Sabinką Jana z Bo- 
lonji, Judytą Donatello’a, Perseuszem Cellini’ego. 
Ten ostatni to młodzian grecki, jakoby Merkury nagi,

cha w w. XVI w Karolinie, na mocy którego lud sam wymierza 
sobie sprawiedliwość doraźną. [Przyp. Tłom)

*) Loggia dei Lanzi, loża czyli trybuna, tak nazwana 
od lanckneclitów Kosmasa I-go; pierwotnie zwała się Log
gia dei Liguori; stanowi przysionek sklepiony. (Przyp. 
Tłom.)
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wejrzenia skromnego; niewątpliwie rzeźba Odrodzenia 
jest powtórzeniem lub dalszym ciągiem rzeźby staroży
tnej, nie pierwszej, Fidjasza, spokojnej i wskroś boskiej, 
lecz drugiej, Lysiposa, starającej się o prawdę ludzką. 
Ten Perseusz to brat Dyskobola; miał on w nim mo
dela anatomicznego i realnego; kolana są nieco ciężkie, 
a żyły ramion są nazbyt wydatne; krew, tryskająoa z szyi 
Meduzy, tworzy wielki snop zwięzły; to już zagardlenie 
prawdziwe. Lecz jest ono pochwycone żywcem!Kobieta jest 
naprawdę umarłą, kończyny i stawy jej stały się odrazu ob- 
wisłemi; ręka ciąży bezwładnie, tułów jest skręcony, noga 
podwinięta przy konaniu. Poniż, na podsłupiu, pomiędzy 
wieńcami kwiatów i głowami kóz, w kozubach muszlowych, 
nader wykwintnego a skromnego smaku, cztery drobne po
sążki brązowe odznaczają się żywą nagością antyków.

Staram się wytłómaczyć sobie to słowo żywy, 
które, czuję, iż przychodzi mi nieustannie na usta, ile 
razy widzę postaci z czasów Odrodzenia; przyszło mi 
raz jeszcze, gdym przyglądał się, z drugiej strony pa
łacu, wodotryskowi Ammanati’ego1). Są to Trytony 
nagie, Nereidy wysmukłe, z głowami zanadto małemi, 
wielkie kształty wydłużone i ruchliwe, jak postaoi Ros- 
so’a i Primaticcio’a. Niewątpliwie jasną jest rzeczą, iż 
sztuka podupada i staje się manjeryczną, że przesadza 
rozmach i popis członków, że psuje proporcje dla po
większenia rzutkości i wdzięku ciała. A jednak postaoi 
te są z tej samej rodziny, co i inne i żyją tak samo, 
jak one ; chcę powiedzieć przez to, iż używają swobo
dnie i bez zastrzeżeń uprzednich życia cielesnego, że 
są zadowolone z tego, iż mogą wyciągać lub prostować

) Bartłomiej Ammanati (1511 j* 1592), architekt i za
razem rzeźbiarz florencki. (Przyp. Tłóm.J
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nogi, przewracać się wpół, rozwijać się w pyszne 
żywięta. Trytony odznaczają, się zwierzęcośoią wskroś 
krotochwilną: nie można być swobodniej nagim, bezczel
niejszym a jednak dalekim nikozemnośoi! Przeginają, się 
one, czepiają, się siebie, uwydatniają, mięśnie; czuć, że im 
to wystarcza, że temu pięknemu młodzieńcowi wystar
cza to, iż stawia się dumnie, trzymając róg obfitości, iż 
ta nimfa bez szat i bez akcji nie wybiega bynajmniej 
myślą, poza stan swój żywięoia pysznego. Niema tu zgoła 
symbolów filozoficznych, ani wyrazów zamyślonych. Rzeź
biarz pozostawia głowom fizjognomję prostą, i tępą, stwo
rzenia pierwotnego; ciało i postawa to dlań wszystko. 
Pozostaje on w granicach sztuki swej, która za cała dzie
dzinę ma członki i może tylko, poza wszystkiem, wpra
wiać w ruch kadłuby, uda i karki; przez tę harmonję 
mimowolną, myśli i środków ożywia on brąz swój, a 
przez brak tej harmonji my nie umiemy już dokonać 
tego.

Można widzieć początki tego Odrodzenia: od Pałacu 
Starego idzie się do Tumu. Obydwa są podwójnem ser
cem Florencji, takiem, jak było ono w wiekach średnich, 
jedno od polityki, drugie od religji, obydwa tak złą
czone, iż stanowiły jedno. Nic szlachetniejszego nad 
nakaz publiczny, wydany w roku 1294, celem zbudowa
nia katedry narodowej: — „Zważywszy, iż najwyższą 

roztropnością ludu pochodzenia wielkiego jest działać 
w sprawach swoich tak, aby przez dzieła zewnętrzne 
ujawniała się nie tylko mądrość, lecz i wielkoduszność 
postępowania jego, rozkazuje się Arnolfo’wi1), mi- 
strzowi-arohitektow inaszej gminy, przygotować mo-

*) Arnulf di Łapo, właściwie A r n o 1 f di Cambio. 
(Przyp. Tłom.)
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dele czy rysunki ku odnowieniu kościoła Santa 
Maria Reparata z najwyższą i najszczodrzejszą 
okazałością, tak, aby przemysł i potęga ludzka nie 
mogły nigdy wymyśleć, ni też przedsięwziąć nic roz- 
leglejszego i piękniejszego; odpowiednio zaś temu, 
co obywatele najroztropniejsi mówili i uradzili na 
posiedzeniu publicznem i w wydziale tajnym, wia
domo czynimy, iż nie należy przykładać ręki do ro
bót miasta, jeśli nie zamierza się ustosunkować ich 
do wielkiej duszy, którą stanowią dusze wszystkich 
obywateli złączonych w jednej i tej samej woli.“ — 

Bujny ten frazes tchnie duszą wspaniałą i patrjotyzmem 
namiętnym rzeczypospolitych starożytnych. Ateny za 
Peryklesa, Rzym za pierwszego Scypjona nie miały uczuć 
wynioślejszych. Na każdym kroku, tu jak i gdzieindziej, 
w pismach i pomnikach, odnajduje się we Włoszech ślady, 
ponowę ducha starożytności klasycznej.

Zobaczmy więc ów sławny Tum; najtrudniejsza wi
dzieć go. Stoi on na gruncie płaskim i, aby oko mogło 
objąć tułów jego, trzeba by zwalić trzysta domów. W tern 
ujawnia się błąd wielkich budowli średniowiecznych; na
wet dzisiaj, po tylu przetrzebieniach, dokonanych przez 
burzycieli nowoczesnych, większa część katedr jest wi
doczna tylko na papierze. Widz poohwytuje urywek, 
połać, wysadę zwierzchnią, lecz całokształt wymyka mu 
się; dzieło ludzkie nie jest już ustosunkowane do narzą
dów ludzkich. Nie tak było w starożytności; świątynie 
były małe lub pomierne, prawie zawsze umieszczone 
na wyżynie ; z dwudziestu miejsc można było objąć 
kształt ich ogólny i plan całkowity. Od czasu chrze
ścijaństwa pomysły człowieka przeszły siły jego, a am
bicja ducha nie liczyła się woale z ograniczeniami oiała. 
Równowaga zepsuła się w maszynie ludzkiej ; wraz z nie
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pamięcią miary ugruntowało się podobanie sobie w cu- 
daoznośoi. Bez potrzeby, bez umiaru, stawiano wieże 
i dzwonnice, niby pale odosobnione, na przedzie lub 
z boku katedry; jedna też jest obok Tumu i to psuoie 
harmonji ludzkiej musiało być bardzo silne, skoro nawet 
tutaj, ośród tylu tradycji łaoińskich i skłonności kla
sycznych, czuć się daje.

Co do reszty, to, z wyjątkiem obłąków ostrołuko- 
wyoh, pomnik ten jest nie gotycki, lecz bizantyjski, albo 
raczej oryginalny: jest to utwór formy nowej i mieszań- 
ozej, jak cywilizacja nowa i mieszana, której jest on dziec
kiem. Czuć w nim siłę i pomysłowość z przyprawą dzi- 
waczności i fantazji. Mury lite, wielkiego ogromu, roz
wijają się lub wzdymają a okna rzadkie nie rozrywają 
wcale tułowiu, nie osłabiają krzepkośoi ich. Żadnych przy
pór; trzymają się one samojętnie. Wnęki marmurowe, 
naprzemian żółte i czarne, pokrywają je obłogą lśniącą, 
a przeguby łuków, wpuszczone w tułów, przedstawiają 
się jako kościec tęgi pod skórą. Krzyż łaciński, jaki wy
obraża budowla, zaciska się w głowicy; apsyda, prze
cznice, zwiją się w wałki, w kulistośoi, w małe kopuły 
u wierzchowia kościoła, otaczaj ąo wielką kopułę, wznoszącą 
się ponad prezbiterjum, i kopuła ta, dzieło Bruneleschiego, 
późniejsza i bardziej uszkodzona, niż u świętego Piotra, 
wzbija się do wyżyny zadziwiającej kształtem swym wy
dłużonym, ośmioma ścianami, latarnią śpiczastą. Lecz 
jak oddać słowami fizjonomię kościoła? A jednak ma on 
ją: wszystkie części jej, zjawiające się razem, łączą się 
w jeden akord, w jeden efekt. Przyjrzyj się planom, sta
rym rycinom, a odczujesz cudaczną i przejmującą har- 
monję tych wielkich murów rzymskich, wyłożonych pstro- 
oizną wschodnią, tych ostrołuków gotyckich, zastosowa
nych do kopuł bizantyjskich, tych filarków włoskich, two-
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rżących krag ponad krawędzią wnęków greckich, tego 
zbiorowiska kształtów wszelakich, śpiozastych, pękatych, 
kwadratowych, podłużnych, okrągłych, ośmiokątnych; 
zdaje się, iż starożytność grecka i łacińska, wschód bi
zantyjski i saraoeński, średniowieoznośó giermańska i wło
ska, cała przeszłość poszczerbiona, przemieszana, prze
kształcona, zagotowała się na nowo w tyglu ludzkim, 
aby przelać się w nowe formy pod ręką nowych gienju- 
szów, Q-iotto’a, Arnolfo’a, Bruneleschi’ego i Dantego.

Tu dzieło jest niedokończone i zdarz nie jest zu
pełny. Nie zbudowano wysady zwierzchniej; widać tylko 
wielką ścianę nagą, odartą, niby plastr na ciele trę- 
dowatem. Żadnej jaśni wewnątrz; rząd małych wyzio- 
rów okrągłych, kilka okien, wpuszczają jaśń szarą do 
ogromu gmachu: jest on nagi, a ton gliniasty, na jaki 
pomalowano go, zasmuca oko jednostajnością mroczną. 
Pietà Michała - Anioła, nieliczne posągi, wydają się 
cieniami; płaskorzeźby to tylko gmatwa mętna. Archi
tekt, wahający się pomiędzy smakiem średniowiecznym 
a smakiem starożytnym, znalazł, pomiędzy światłem za- 
barwionem a światłem jasnem, martwe tylko światło.

Im więcej przypatrywać się dziełom architektury, 
tern wydają się one właśoiwszemi ku wyrażeniu najogól
niejszego ducha epoki. Oto z boku Tumu dzwonnica Griot- 
to’a, prosta, odosobniona, jak Święty-Michał w Bor
deaux lub wieża Świętego Jakóba w Paryżu: w istocie^ 
człowiek średniowieczny lubi budować wzwyż; mierzy 
on w niebo, wyżyny jego cieńozeją w szczyty śpiozaste; 
gdyby dzwonnica ta była dokończoną, to szczyt, na trzy
dzieści stóp wysoki, byłby wieńczył wieżę, mającą ich 
już dwieście pięćdziesiąt. Aż potąd architekt zagórny 
i architekt włoski idą za głosem tego samego popędu 
i zadawalają tę samą skłonność; gdy jednak człowiek
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Północy, szczerze gotycki, haftuje wieżę swą żyłkami de- 
likatnemi, kwiatonami złożonemi, koronką kamienną, nie
zmiernie rozwiniętą i pokrzyżowaną, człowiek Południa, 
napół łaoiński przez dążności swe i wspomnienia, wznosi 
słup prostokątny, mocny i lity, w którym ozdoba po- 
mierna nie zaciera zgoła budowy ogólnej, który nie jest 
wątłym klejnotem rzeźbionym, lecz krzepkim pomnikiem 
trwałym, który obłoga z marmurów czerwonych, czar
nych i białych otacza przepychem królewskim, który 
swemi posągami zdrowemi i żywemi, płaskorzeźbami uję- 
temi w medaljony, przypomina nadbrusia i przyczółki 
świątyni starożytnej. W tych medaljonach Giotto wy
rysował główne chwile cywilizacji ludzkiej, podania grec
kie obok judejskich, Adama, Tubalkaina, Noego, De- 
dala, Herkulesa i Anteusza, wynalazek orki, obłaskawie
nie konia, odkrycie sztuk i nauk; duch świecki i filozo
ficzny żyje w nim swobodnie obok ducha teologicznego 
i religijnego. Czyż w tern Odrodzeniu z wieku czterna
stego nie widzi się już Odrodzenia z wieku szesnastego? 
Dla przejścia od jednego do drugiego wystarczy, aby 
duch pierwszy wziął górę nad drugim; po stu latach, 
w obłodze gmachu, w tych posągach Donatello’a, w tym 
ł y ś ć c u, tak pełnym wyrazu, w poczuciu życia rze
czywistego i naturalnego, które wybucha u złotników 
i rzeźbiarzy, ujrzy się dowód, iż przekształcenie, rozpo
częte za Giotto’a, jest już dokonane.

Nie można zrobić jednego kroku, aby nie natrafić 
na znamię tej wytrwałości, czy też tej skoroźrzałośoi du
cha łacińskiego i klasycznego. Naprzeciwko Tumu jest 
Chrzcielnica, służąca pierwotnie za kościół, rodzaj świą
tyni ośmiokątnej i uwieńczonej kopułą, zbudowanej nie
wątpliwie na wzór Panteonu rzymskiego, a która według 
świadectwa biskupa współczesnego, już w ósmym wieku
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wynosiła w przeźrocze okazałe kulistości swych form ce
sarskich. Owóż w czasie najbardziej barbarzyńskim śre
dniowiecza dalszy ciąg, ponowa lub co najmniej naśla
dowanie architektury rzymskiej ! W chodzi się i widzi się 
dekorację, nie mającą w sobie nic gotyckiego, obejście 
kolumn korynokioh z marmuru cennego, ponad niemi 
krąg kolumn mniejszych, uwieńczonych obłąkami wyż- 
szemi, na sklepieniu cały poczet świętych i aniołów, za
ludniających całą przestrzeń i cisnących się czterema 
rzędami dokoła wielkiego Chrystusa bizantyjskiego, chu
dego, zgaśniętego i smutnego. Tu, na trzech piętrach 
nawarstwionych, są trzy skoślawienia stopniowe sztuki 
starożytnej; lecz, skoślawiona czy nietknięta, jest to zaw
sze sztuka starożytna. Ten rys przemaga w całej historji 
Włoch; nie stały się one bynajmniej giermańskiemi. 
W wieku dziesiątym Rzymianin upodlony trwał odrę
bnie i całkowicie wobec barbarzyńcy dumnego, i biskup 
Luitprand1) pisał: „My wszyscy Longobardowie, a ró

wnież i Saksonowie, Frankowie, Lotaryngowie, Ba- 
warowie, Szwabowie i Burgundowie, tak dalece pogar
dzamy imieniem rzymskiem, iż w chwili gniewu nie 
umiemy obrażać nieprzyjaciół naszych obelgą silniej
szą, niż przezywając ich Rzymianami, gdyż przez to 
imię rozumiemy wszystko, co jest podłością, tchó
rzostwem, skąpstwem, rozwiązłością, kłamstwem, 
wszystkiemi wreszcie przywarami!“ W wieku dwuna

stym Niemcy Fryderyka Rudobrodego, sądząc, że w Lon
gobardach ujrzą ludzi swojej rasy, zdziwili się, widząc 
ich złacinizowanyoh do tego stopnia, iż „wyzbyli się cier

pkiej dzikości barbarzyńskiej i przejęli, pod wpływem

ł) Luitprand, urodzony około r. 922, f około r. 970, hi
storyk średniowieczny, biskup kremoński. [Przgp. Tłóm.J.
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powietrza i gruntu, ooś z wytwornośoi i słodyczy 
rzymskiej, zachowali wdzięk języka i ogładę obycza
jów starożytnych, a nawet w grodach swych i w kie
rowaniu sprawami publioznemi naśladowali zręczność 
Rzymjan starożytnych“ 1). — Aż po wiek trzynasty 

nie przestają oni mówić po łacinie; święty Antoni Pa
dewski każe po łacinie; lud, bełkocący rodzącą się gwarą 
włoską, słyszy wciąż język literacki3), jak chłop z Berry 
lub Burgundji, któremu narzecze prowincjonalne nie 
przeszkadza rozumieć poprawnej nauki niedzielnej księ
dza. Dwa wielkie wynalazki feudalne, arohitektura go
tycka i poematy rycerskie, wchodzą do nich późno 
i drogą naleciałości. Dante mówi, iż do roku 1318-ego 
żaden Włoch nie pisał poematu rycerskiego; tłoma- 
ozono je z francuskiego lub czytano w narzeczu pro- 
wansalskiem. Jedyne pomniki gotyckie we Włoszech, 
Asyż i Katedra medjolańska, są zbudowane przez cu
dzoziemców. W istocie rzeczy, choć pod przeinaczeniami 
zewnętrznemi lub przejśoiowemi, łacińska budowa kra
jowa trwa w zupełności i w wieku szesnastym feudalna 
powłoka chrześcjańska opadnie sama przez się, pozwa
lając ukazać się nanowo poganizmowi zmysłowemu i szla
chetnemu, który nigdy nie był zniszczonym.

Nie potrzeba było nawet czekać aż potąd. Rzeźba, 
która raz już, za Mikołaja Pisano, wyprzedziła była ma
larstwo, wyprzedziła je poraź wtóry w wieku piętna
stym, a z jaką doskonałością nagłą i z jaką świetnością, 
to widzieć można na drzwiach chrzcielnicy. Trzej ludzie

ł) Otton von Freysingen, kronikarz niemiecki, zmarły 
w r. 1158. (Przyp. Tłom.)

2)Litteraliter i sapienter w przeciwstawieniu do 
maternalite r. (Przyp. Autora ).
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wtedy zjawiają się wraz: Bruneleschi, architekt Tumu, 
Donatello, który przyozdobił dzwonnicę posągami swemi, 
Ghiberti, który zrobił oboje drzwi1), wszyscy trzej przy
jaciele i współzawodnicy, wszyscy trzej rozpoczynający 
od złotniotwa i obserwacji ciała żywego, wszyscy trzej 
rozmiłowani w starożytności, Bruneleschi rysujący i mie
rzący pomniki rzymskie, Donatello kopiujący w Rzymie 
płaskorzeźby i posągi, Ghiberti2), sprowadzający z Grecji 
tułowia, wazony, głowy, które restaurował, które naśla
dował i które uwielbiał. — „Niepodobna, powiedział, mó

wiąc o rzeźbie greckiej, wyrazić doskonałości jej sło
wami... Ma ona lubości niezliczone, któryoh oko samo 
nie rozumie wcale; tylko ręka może odkryć je do
tykiem.“ — I przypominał z boleścią wielkie prze

śladowania, przez które, za Konstantyna, „wszystkie po
sągi i malowidła, tohnące taką szlachetnością i go
dnością doskonałą, uległy zwaleniu i rozbiciu na ka
wałki, niezależnie od kar srogich, któremi grożono 
każdemu, ktoby zrobił nowe, co spowodowało zagładę 
sztuki i umiejętności z nią związanych“. Kto tak żywo 

czuje doskonałość klasyczną, ten nie jest dalekim osiągnię
cia jej. Około roku 1400, w dwudziestej trzeciej wiośnie ży
cia, po konkursie, z którego Bruneleschi wycofał się, przy
znając mu nagrodę, utrzymuje się on przy robocie oboioh 
drzwi, i widzi się odradzającą się pod ręką jego czystą pięk
ność grecką, nie tylko naśladownictwo dzielne ciała rzeczy
wistego, jak rozumie je Donatello, lecz i poczucie formy

b Pierwszy urodził się w roku 1377, drugi w 1386, trzeci 
1381 roku. (Przyp. Aut.)

2) Ghiberti Wawrzyniec (1378 j- 1455) rzeźbiarz i architekt 
florencki, twórca sławnych drzwi i kierownik budowy Tumu. 
(Przyp. Tłom.).
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idealnej i skończonej. W płaskorzeźbach jego jest dwadzie
ścia postaci kobiecych, które, szlachetnością kibici i głowy, 
prostotą i rozwojem spokojnym postawy, przypominają 
arcydzieła ateńskie. Nie są one ani nazbyt wydłużone, 
jak u następców Michała - Anioła, ani nazbyt tęgie, jak 
trzy Gracje Rafaela. Jego Ewa, która dopiero co się uro
dziła, a która, przechylona, wznosi wielkie spokojne oczy 
ku Stwórcy, to nimfa pierwotna, dziewicza i naiwna, 
w której drzemią i budzą się naraz wszystkie popędy 
zrównoważone. Ta sama godność i ta sama harmonja 
oddziały wuja na grupy i na układ scen. Procesje rozwi
jają się i krążą, jakgdyby dokoła wazonu; osobistości, 
tłumy przeciwstawiają się sobie i wiążą się, jakgdyby 
w chórze starożytnym; kształty symetryczne architek
tury dawnej porządkują dokoła kolumnad postaci męskie 
i dostojne, draperje spadające, postawy różnorodne, do
borowe i pomiarkowane z pięknej tragedji, rozgrywają
cej się pod ich przysionkami. Jakiś młody wojak przy
pomina Aloybjadesa; przed nim kroczy były konsul rzym
ski; młode kobiety, kwitnące świeżością i siłą niezrów
naną, odwrócone przez pół, rozglądają się, wyciągają ra
miona, jedna przypominająca Junonę, druga podobna 
amazonce, a wszystkie pochwycone w onej chwili rzad
kiej, kiedy to szlachetność życia cielesnego osiąga bez 
wysiłku i bez zamysłu pełnię swą i skończoność. Gdy na
miętność wzdyma mięśnie i fałduje twarze, to jednak 
nie koślawi ich, nie pokrywa ich marskiem; rzeźbiarz 
florencki, jak niegdyś poeta grecki, nie pozwala jej iść 
aż po kraniec drogi; poddaje ją mierze i wyraz podpo
rządkowuje piękności. Nie chce on, aby widz był zanie
pokojony widokiem popędliwośoi surowej, ani porwany 
żywością drgającą giestu gwałtownego, pochwyconego 
w lot. Według niego sztuka jest harmonją, oczyszczającą
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wzruszenie dla uzdrowienia duszy. Żaden człowiek, z wy
jątkiem Rafaela, nie uchwycił lepiej tej chwili jedynej 
pomysłu naturalnego a wyborowego, tej chwili cennej, 
kiedy dzieło sztuki bezwiednie staje się dziełem moral
ności. Szkoła Ateńska, loże watykańskie, należą nie
jako do tej samej szkoły, co i drzwi Chrzcielnicy, zwła
szcza iż, nadomiar podobieństwa, Ghiberti obchodzi się 
z brązem, jakby uczynił to malarz; przez obfitość postaci, 
przez interes scen, przez wielkość krajobrazów, przez 
zastosowanie perspektywy, przez rozmaitość i stopnio
wanie planów posobnych, cofających się i zagłębiających, 
rzeźby jego są prawie obrazami. Lecz wiatr półnoony 
wieje pomiędzy tułowiami kamiennemi, jak w przesmyku 
górskim, i gdy przez pół godziny obracało się lornetką 
przy pomorce, porzuca się samego nawet Ghiberti’ego 
dla lichej filiżanki kawy w lichej gospodzie.
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12 kwietnia. Pierwsi malarze.

to pięć ozy sześć dni, spędzonych w Akademji 
sztuk pięknych, w Uffizi’ach, w klasztorze Św. 
Marka, w Santa-Croce, w Santa Maria Novella, 
w kościele del Carminé, z Vasari’m w ręku. 
Można tu liczyć wszystkie kroki malarstwa 

i trzeba je liczyć; w przeciwnym razie, w tym wieku 
napół barbarzyńskim, nie interesuje ono woale.

Z jakich bo mielizn wyszło ono! W Akademji Święta 
Marja-Magdalena, dzieło jakiegoś Bizantyjozyka, ma nogi 
niekształtne, ręce drewniane, uszy odstające, twarz i po
stawę mumji; włosy, spadające aż do stóp, tworzą na 
niej suknię kosmatą; na pierwsze wejrzenie można by 
wziąć ją za niedźwiedzicę. W Uffiziach1), najdawniejszy 
obraz, madonna Bioo’a di Candia2), przypomina figurkę 
marcepanową. Są to malarze pokojowi, kopiści na łok
cie, których niedołęstwo pobudza do śmiechu.

Od robotnika do artysty odległość jest niezmierna, 
jak od nocy do dnia; lecz pomiędzy nocą a dniem widzi 
się prześwitującą biedź jutrzenki i, jakkolwiek nikła była 
by jutrzenka ta, to jednak jest to już dzień. Podobnież, 
jakkolwiek sztywny jest Cimabue, to jednak należy 
on już do świata nowego, gdyż wynajduje i wyraża; 
jego madonnie, w Akademji, jeszcze cokolwiek martwej, 
nie zbywa na pewnej dobroci poważnej ; dwaj aniołowie

Uffizi (pallazo delgi Uffizi), pałac zbudowany 
pomiędzy r. 1560 a 1574 przez Jerzego Vasari'ego, poświęcony pier
wotnie administracji a obecnie mieszczący w sobie sławną galerję 
obrazów, bibłjotekę narodową, archiwum toskańskie i pocztę (Przyp. 
Tłom.)

2) Rico di Candia, prawdopodobnie podany przez omyłkę, gdyż 
malarz tego nazwiska nie znajduje się w katalogu. (Przyp. Tłom.).

113Podróż po Włoszech. II 8.



u dołu mają postawę pełną wdzięku i łagodności smut
nej. Z oztereoh starców stojący oh, dwaj nie mają szyi; 
lecz widać w nich pewien zasób dostojności i wielkości; 
jeden z ni oh wydaje się bacznym i zdziwionym. Czyż 
wyraz, nawet nikły, nie jest czemś cudownem, jak pierw
szy wybełkotany i zagmatwany frazes niemowy, nagle 
odzyskującego mowę? Łatwo zrozumieć, iż madonna 
z Santa Maria Novella1), której ręce są tak chude i która 
wydaje się nam tak posępną, mogła wzbudzić „zachwyt 

we wszystkich, i to do tego stopnia, że zaprowadzono 
króla andegaweńskiego do pracowni, że wszystkie ko
biety i wszysoy mężczyźni Florenoji przybiegli z nader 
wielką radością, przy wielkim napływie tłumu, i że 
obraz był niesiony z domu Cimabue’go do kościoła 
z wielką okazałością przy dźwięku trąb i z procesją 
uroczystą“. Z jakiejkolwiek strony badałoby się dzieło 

jego, widzi się, iż dotknął on wszelkich odnów przyszłych. 
Zrobił, jak mówi Yasari, Św. Franciszka według modela 
z natury, rzecz nową i przeciwną postępowaniu greków, 
mistrzów swoich, którzy malowali tylko według tradycji. 
Powróoić do ciała żywego, odkryć, iż, dla naśladowania 
postaci ludzkiej, trzeba wpatrywać się w postać ludzką, 
zaliż jest coś prostszego? A jednak cała sztuka zależy 
od tego w skróceniu. Widzi się to w U f fi z i’a c h na 
małym obrazku, przedstawiającym Świętą Katarzynę 
w kotle. Mięśnie tułowiu są naznaczone, piersi są już 
narysowane, trzy kobiety, w długich sukniach zielonyoh, 
są ustawione szlachetnie. Przypomnij sobie Madonnę su
rową z Louvr’u, wielkość, ruch wyniosły aniołów ota
czających ją. „Był on, jak mówi komentator Dante’go,

Santa Maria Novella, kościół, rozpoczęty w r. 1278 a skoń
czony w r. 1850. (Przyp. Tłom).
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niewysłowienie szlachetny, a przytem tak pyszny i tak 
pogardliwy, że jeśli pokazało mu się, lub jeśli sam 
odkrył jakiś błąd, w którejś z prac swoieh, to na
tychmiast porzucał ją, choćby cena jej była najwyż- 

ższą.“ Ślad tej podniosłośoi duszy można odnaleść w po
stawie wyniosłej i spokojnej licznych postaci jego. Du
sza, mająca własne swe życie, charakter osobisty i od
rębny, którego dopatrzyć się można nawet w pomrooe 
mglistej, cóż to za nowość! I to już sztuka cała, z za
sadą swą, z godnością, z nagrodą : uzewnętrzniać i uwie
czniać osobistość, którą jest artysta, a w tej osobistości 
to, co jest istotą jej. Na każdym stopniu i w każdej 
dziedzinie, rzeczą jego jest mówić do ludzi: „Oto co było 

we mnie i ozem ja byłem; wasza rzecz patrzeć, mie
rzyć i zapożyczać się jak wam się podoba“.
Drugi krok, którego dokonał Giotto, jest o wiele 

większy, a z zastrzeżeniem stosunku, równy temu, który 
dzieli Rafaela od Perugino’a, albo Vinci’ego od Yerroc- 
chio’a. Obok niego, Margaritone1), idąc dalej w duchu 
tradycji, robił rozmyślnie postaci brzydkie a niekiedy 
okropne: Giotto odkrył piękno przez żywą pomysłowość 
samorzutną gienjuszu zupełnego, szczęsnego a nawet 
wesołego na sposób włoski. Acz urodzony w wieku mi
stycznym, nie jest mistykiem, i chociaż był przyjacie
lem Dante’go, to jednak nie był doń podobny. Przede- 
wszystkiem jestto umysł bujny, urozmaicony, swobodnie 
i szczodrze twórczy; we Florencji, w Asyżu, w Padwie, 
w Rzymie, w Ferarze, w Rimini, w Awenjonie zamalo
wał kaplice i całe kościoły. „Pracował przy tylu robotach, 
„że gdyby się wymieniło je, to niktby nie uwierzył“.

■) Margaritone z Arezzo, architekt i malarz, urodzony 
około r. 1236. [Przyp. Tłom.).
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Ci płodni i łaonotworni gienjusze są skłonni ku weso
łości i usposobieni ku zadawalaniu się życiem. „Był on 

nader dowcipny, mówi Yasari, i nader przyjemny 
w rozmowie i nader zręczny w mówieniu słów żar
tobliwych, których pamięó jest jeszcze żywa w tern 
mieście“. Te, które przytaczają, są plugawe i szor

stkie; umysł ówczesny odpowiadał obyczajom, a te były 
chłopskie. Niektóre z nich nawet są miernie religijne; gdy 
wyjaśnia on, dlaczego Święty Józef w obrazaoh ma 
wyraz melancholijny, można by go wziąó za współoze- 
śnika Pulioi’ego1). Widzi się w nim umysł świecki, trze
źwy, a nawet pozytywny, satyryczny, wrogi ascety
zmowi i obłudzie. On, który malował Małżeństwo 
Świętego Franciszka z Nędzą, szydzi i strofuje 
na cały głos pychę i chciwość mnichów. „Co do ubóstwa, 

które wydaje się umyślnem i obraohowanem, mówi 
on w poemaciku swoim, to można widzieć jasno z do
świadczenia — że zachowuje się je lub nie, odpowie
dnio temu, co się ma w kieszeni. — I, jeśli zacho
wuje się je, to nie dla przyczynienia mu chwały; — 
gdyż nie przytrafia się w niem ani rozsądek — ani 
świadomość, ani dworność, ni cnota. Niezawodnie 
wielka to według mnie hańba — cnotą zwać to, co 
tłumi dobro ; i rzecz to nader zła — przekładać zwie- 
rzęcość nad cnoty, — zbawiające wszelkie mądre ro
zumienie — i będące takiemi, iż, im więcej się ceni 
je, tern więcej doznaje się od nich rozkoszy“. Oto 

cnota świecka, godność moralna, kultura wyższa umysłu, 
otwarcie wyniesione ponad rygor klasztorny i umartwie-

x) Ludwik Pulici (1432 j- 1487), kanonik florencki, ulu
bieniec Wawrzyńca Medyceusza, przyjaciel P o 1 i z i a- 
n o’ a, autor poematu Morgante maggiore, napoły poważ
nego, napoły komicznego, rojącego się sprosnościami. (Przyp. Tlóm.J.
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nie chrześcijańskie. Wistocie, Giotto to już myśliciel wśród 
innych myślicieli, bliski Wita Cavalcanti’ego i ojca jego, 
uważanych za epikurejczyków, uzbrojonych w rozumo
wanie przeciwko istnieniu Boga, bliski Ceoco’a d'Asooli1) 
i wielu innych. „Giotto, mówili przyjaciele jego, to mistrz 

wielki w sztuce malowania, — co więcej, jest to mistrz 
siedmiu sztuk wyzwolonych“. To też, dośó przyjrzeć 

się postaciom jego dzwonnicy, aby widzieć, że jest on 
nawskroś przepojony filozofja, że urobił sobie pojęcie cy
wilizacji powszechnej i ludzkiej, że w oczach jego chrze- 
śojaństwo wchodzi do niej tylko częściowo, że Chaldeja, 
Grecja i Rzym roszczą sobie prawo do połowy, że wyna
lazcy sztuk użytecznych i pięknych stoją w niej w pierw
szym rzędzie, że pojmuje on żyoie, szczęście i postęp 
ludzki na modłę bujnych i swobodnych umysłów Odro
dzenia i wieku nowoczesnego, że, według niego dostatni 
i całkowity upust zdolności naturalnych, to cel, któremu 
podporządkować należy resztę. Jak myślał, tak działał. 

„Był bardzo pilny, mówi Vasari, i wciąż zastana
wiał się nad rzeczami nowemi, i troszczył się o na
turę, tak iż zasłużył sobie, aby nazywano go ucz
niem natury, nie czyimś innym... Malował różne kra
jobrazy, pełne drzew i skał, co na czas jego było 
rzeczą nową“. Zrobił on o wiele więcej, i, jakkolwiek 

główne dzieła jego są w Padwie i Asyżu, to jednak tu, 
na małych obrazach z Uffizi’ôw, z Akademji, z Santa- 
Croce, można zmierzyć wielkość rewoluoji, której dokonał 
w sztuce swojej. Wydaje się, jak gdyby wszystko odkrył, 
ideał i naturę, szlachetność postaci i wyraz żywy uczuć. 
WNarodzinaoh, z Akademji, uchwycił żywcem giest

*) Ceccłii d’Ascoli, nauczyciel matematyki w Bolonji, pomó
wiony o magję, spalony w r. 1328, w siedemdziesiątym roku życia. 

fPrzyp. Tłom.).
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pasterza klęczącego, który, przejęty uszanowaniem tkli- 
wem, nie śmie zbliżyć się bardziej. Jezus wobec 
świętego Tomasza niewiernego podnosi rękę 
z wyrazem nader czułym i nader smutnym. W ¥ie* 
ozerzy Pańskiej, Judasz, odchodzący w zawstydze
niu, jest nicponiem przysadzistym, Żydem skąpym. Z in
nej znów strony, głowy, postawy, draperje w ręku jego 
oczyszczają się, podporządkowują, pięknieją, zbliżają się 
do dostatniośoi i godności starożytnej. Jezus prze
czący doktorom wydaje się młodzieńoem greckim. 
W Nawiedzeniu Najświętsza Panna odznacza się 
pięknością, czystością, skupieniem, które Rafael wyrazi 
lepiej, lecz nie odczuje ich bardziej. Twarz króla maga, 
przez łagodność spojrzenia i konturów, to prawie obli- 
oze niewieście. Możnaby przytoczyć dwadzieścia innych; 
jest to świat całkowity, który odsłania on przed współ- 
oześnikami swymi, świat rzeczywisty i świat wyższy, 
i stąd łatwo zrozumieć zdziwienie ich, uwielbienie, roz
kosz. Po raz pierwszy to spostrzegali oni, ozem człowiek 
jest i winien być. Nie byli zgoła urażeni, jak my, niedo
kładnościami ozy niewładnośoiami, które przeciwieństwo 
dzieł całkowitszyoh daje nam poznać a im nie dawało poznać 
woale. Nie zwracali zgoła uwagi na niedostateczności ana- 
tomji, na ręce i nogi sztywne, na postawy gwałtowne, źle 
wyrażone, na apostołów niezręcznie wywróconych w Prz e- 
mienieniu, na karki przysadziste Doktorów w świą
tyni, na brak wypukłości i na tę nieukońozoność ży
cia, wystawiająoą przed oczyma, nie oiało, lecz zazna
czenie ciała. Braki obraźniotwa czuje się dopiero w zesta
wieniu z malarstwem, i Rafael za czasów GKotto’a byłby 
tylko, jak G-iotto, obraźnikiem.

Poszedłem do Santa Croce, potem do Santa 
Maria Novell a, dla przyjrzenia się rozwojowi tego
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malarstwa. Santa-Crooe to kościół z wieku trzynastego, 
unowocześniony w szesnastym, pół - gotycki i pół - kla
syczny, fnajprzód surowy a następnie przyozdobiony, 
który wskutek sprzeczności nie jest ani uderzającym ani 
pięknym. Wypełniono go nagrobkami: Galileusz, Dante, 
Michał-Anioł, Felioaja, Battista Alberti, Machiavel, pra
wie wszyscy wielcy Florencjanie mają tu pomniki; po 
większej części jednak są one nowoczesne, napuszone 
i zimne. Pomnik Alfieri’ego Canova’y zdradza rękę rze
źbiarza z czasów Cesarstwa, pokrewnego Dawid’owi 
i Girodet’owi. Jedyny, jaki zostaje w pamięci, to pomnik 
hrabiny Zamoyskiej, biała twarz zeszozuplona, i łagodna; 
jest to portret, i rzeźbiarz śmiał być prostym i szcze
rym. Żadnej alegorji; prawda sama przez się jest dość 
wzruszająca. Umarła ona przed chwilą i widzi się ją na 
małem łóżku, w stroju chorej, w czepeozku, w długiej 
koszuli pofałdowanej koło szyi; prześcieradło pokrywa 
resztę i pozwala domyślać się kształtu stóp. Tak śpi 
nieboszczka ukojona, wyzwolona z ostatniego lęku.

W tym to kościele odnaleziono ostatniemi czasy pod 
pobiałą wapienną małe freski Giotto’a, dzieje Świętego 
Jana Chrzciciela, Świętego Jana Ewangielisty i Świę
tego Franciszka; są-ż one jego dziełem i ozy odnowiciel 
był wiernym? W każdym razie, są one z czternastego 
wieku i oiekawe. Nie zbywa im na urozmaiceniu; widzi 
się liczne osobistości, klęczące, leżące, siedzące, przy
kucnięte, w ruchu, w postawach wszelakich. Pobożność 
naiwna wieków średnich jest dobrze uwydatniona i wy- 

uozuć jest żywy. Wokół Świętego Franciszka, który 
dopiero co wyzionął ducha, stoją mnisi z krzyżem i cho
rągwią; jeden zakonnik blisko twarzy trzyma książkę 
z godzinkami, niektórzy, dla uświęcenia się przez zetknię
cie, dotykają piątn jego na nogach i na rękach ; inny,

raz
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w gorliwości mniszej, zatapia rękę w ranie boku. Ostatni 
i najbardziej wzruszający, z rękoma skrzyżowanemi, z twa
rzą pokurczoną, mówi doń jeszcze. Jest to wnętrze praw
dziwe klasztoru feudalnego; lecz małe te postaci nie są 
wcale dalekie malowideł mszałowyoh, mają one tylko 
kontur i kilka cieniów; wszystko zaciera się w ogólnej 
barwie szarawej ; osobistość mniej jest człowiekiem, niż 
widmo nieokreślone człowieka. Jeśli się przejdzie do po
kolenia następnego, to fresk Tadeusza Gaddi’ego, naj
sławniejszego ucznia jego, nie jest lepszy; głowy star
ców, długie, bez szyi, są nieproporcjonalne. Gdy się zej
dzie do drugiego pokolenia, to malowidła Giottino’a1) 
na nagrobku gotyckim Bettino’a dei Bardi świadczą, iż 
sztuka nie postępuje wcale. Jego Chrystus, w płaszczu 
ozerwonym, ukazujący się w otoczeniu aniołów ryce
rzowi uzbrojonemu, który wychodzi klęczkiem z grobu 
swego, jest dla wiernych obrazem uderzającym, ale tylko 
obrazem. Zdaje się nawet, iż malarstwo obniża się. Uko
ronowanie Najświętszej Panny Giotto’a, ale 
tym razem autentyczne i nietknięte, przedstawia na tle 
złotem, pomiędzy ostrołukami smukłemi, czterech anio
łów idealnej piękności u stóp szlachetnej i dobrej Ma
donny. To ubieganie się o formę pełną i piękną, to od
ległe wspomnienie zdrowego piękna antycznego jest mu 
właściwe, jak i Mikołajowi Pisano. Następcy zachowali 
tylko błędy jego, stopy niezwrotne, przedramiona wy
wichnięte, tułowie zaledwie cielesne, nie zdobywając się 
już na obrazy siły, szczęścia i pogody, które on pierw
szy dostrzegł i które on jedynie utrwalił.

Ostatecznie, wchodząc w ducha współczesnyoh, od-

*) Giottino, właściwie Giotto di Maestro Stefano, uczeń 
Giotto’a. (Przyp. Tłom.).
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krywa się, iż pragnęli oni widzieć przedstawiane nie 
istoty leoz pojęcia1). Mistycyzm klasztoru i filo- 
zofja szkół zapełniły im głowy formułami oderwanemi 
i uczuciami egzaltowanemi: byle ukazano im prawdę 
uświęconą i szczytną, to wystarcza im; forma fizyczna 
zajmuje ich tylko przez pół; nie idą za nią ciekawie 
i zaciekle dla niej samej; żądają od niej tylko symbolu 
i pobudzenia myśli. Mało ich to obchodzi, iż przed- 
ręoze jest złamane i że kark jest źle osadzony; są to 
współczesnicy Dante’go i przypatrują się na klęczkach 
temu ukoronowaniu Najświętszej Panny, sylwetkowo 
czarnemu, na promieniowaniu mistycznem otoczki i tła 
złotego; czują w niem naśladowanie widzenia niebiań
skiego i upostaciowanie dotykalne jednego z tych ma
rzeń natężonych, któremi poeta napełnił raj swój. Jeśli 
pragną widzieć coś, to zgoła nie jakąś pierś gladjatora 
czy prawdziwy preparat anatomiczny atlety, leoz ko
ściół z dopustami swemi, obietnicami i zwycięstwami, 
leoz prawdę z grupą nauk i orszakiem wynalazców, leoz 
historję i enoyklopedję soholastyozną, lecz wielki ten 
gmach symetryczny doktryn i dowodów, w którym 
Święty Tomasz2) przytulił wszystkie dusze czynne 
i wszystkie głowy myślące. Umysły, zlotnione przez te
ologię i marzenie, nie mogą pragnąć ni wytwarzać in
nego dzieła. Zarówno w malarstwie, jak w poezji, są one 
parte ku temu; są one zredukowane do tego, zarówno

*) Jest podobieństwo między tym stanem umysłów a umy
słem Niemców nowoczesnych, i to tłómaczy uwielbienie krytyków 
niemieckich względem tych malowideł. (Przyp. Aut.)

2) Ś-ty Tomasz z Akwinu (1226 f 1275), jeden z najsłynniej
szych scholastyków i teologów, autor licznych dzieł, między innemi: 
„Summa totius theologiae“, „Summa fidei catholicae contra genti- 
les“... (Przyp. Tłóm.).
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w malarstwie jak w poezji i dość jest przypatrzeć się 
klasztorowi Santa Maria Novella, aby wykryć granioe 
i wymagania tego uprzedzenia i tej potrzeby. Taddeo 
Gładdi przedstawił tu filozofję, czternaście kobiet, będą
cych siedmioma naukami świeckiemi i siedmioma nau
kami świętemi, a wszystkie umieszczone rzędem na je
dnej linji, każda zasiadająca na katedrze gotyckiej, suto 
zdobionej, każda mająca u stóp swoich jakiegoś wiel
kiego człowieka, który był wykładoą jej; ponad niemi, 
na katedrze jeszcze delikatniejszej i ozdobniejszej, jest 
Święty Tomasz, król wszelkiej wiedzy, depcący nogami 
trzech wielkich odszozepieńców, Arjusza, Sabeljusza, 
Averrhoesa, gdy tymczasem po bokach jego prorocy 
starego zakonu i apostołowie nowego z oznakami swemi 
siedzą poważnie, a w przestworzu zaokrąglonem nad 
głowami ich aniołowie i cnoty, umiarowo rozmieszczeni, 
niosą księgi, kwiaty i płomienie. Przedmiot, rozrząd, 
architektura, osobistości, fresk cały przypomina drzwi 
rzeźbione jakiejś katedry. — Całkiem podobny i jeszcze 
bardziej symboliczny jest fresk Szymona Memmi’ego, 
wyobrażający, w przeciwstawieniu, Kościół. Idzie tu 
o upostaciowanie całej instytucji chrześojańskiej, i ale- 
gorja jest posunięta aż do dwuznaoznika. Na boku Santa 
Maria di Piorę, będącej Kościołem, papież otoczony 
kardynałami i dostojnikami, widzi u podnóża swego zgro
madzenie wiernych, małe stado owiec leżących, bro
nionych przez wierne wojsko dominikańskie. Jedni, psy 
Pańscy (Domini canes), duszą wilki odszozepieńoze. 
Inni, kaznodzieje, upominają i nawracają. Procesja zwraca 
się i oko spostrzega w górze puste uciechy świata, tańce 
płoche, potem kajanie się i pokutę, dalej bramę niebie
ską, strzeżoną przez Świętego Piotra, kędy przechodzą 
dusze odkupione, które stały się małemi i niewinnemi,
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jak dzieci, potem ohór zwarty błogosławionych, którego 
przedłużeniem w niebie są aniołowie, Najświętsza Panna, 
Baranek, otoczony czterema zwierzętami symbolioznemi, 
i Ojciec, u szczytu sklepienia, jednoczący i przygarnia
jący do siebie ciżbę zwycięską lub waloząoą, uszczeblo- 
waną od ziemi do nieba. — Oba malowidła znajdują się na
przeciwko siebie i stanowią rodzaj skrótu teologji domi
nikańskiej; lecz nie są one niozem innem, gdyż teologja 
nie jest malarstwem, tak samo jak godło nie jest ciałem.

12 Kwietnia. Wiek piętnasty.
Ilu jest malarzy tej szkoły i tego talentu, to rzecz 

zadziwiająca; doliczono się setki, jak Angiollo Giaddi, 
Gioyanni di Milano, Jacopo di Casentino, Buffalmaco, 
Pietro Laurati i wszyscy ci, których widziałem w Sje- 
nie; Uffïzi’e i Akademja posiadają próbki; żadnych cie
niów rzuconych, żadnego stopniowania od barwy do 
barwy, żadnej wypukłości, perspektywa i anatomja nie
dostateczne, oto cechy wspólne wszystkim. Od roku 
1300 do 1500 ani śladu postępu widocznego; nawet, we
dług słów Saoohetti’ego Ł), bajarza, Taddeo Gaddi, najle
pszy z pośród tych malarzy, twierdził, iż sztuka obni
żyła się i obniża się codzień. Co najmniej poszukiwanie 
szlachetne form idealnyoh zmniejszyło się, ustępując miej- 
soa naśladownictwu ciekawemu życia rzeczywistego, i od 
G-iotto’a do Oroagna’i, jak od Dante’go do Booaooio’a 
duch spadał z nieba na ziemię. I właśnie, dzięki temu 
spadkowi, inna sztuka się przygotowywała. „Z uwagi na

*) Sacchetti Franco (1330 f 1400), poeta i nowelista 
włoski, autor licznych wierszy i powiastek realistycznych, często 
satyrycznych i pisanych językiem czysto florenckim, a zebranych 
w jedno dzieło p. t. „Trecento n o v e 11 e“ (trzysta nowel). 
(Przyp. Tłom.).
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czasy obecne, mówi Sacohetti, jako też i na położe
nie życia ludzkiego, często nawiedzanego chorobami 
zaraźliwemi i zgonami nieprzewidzianemi, a widząc 
jak wielkie spustoszenia, jak wielkie wojny domowe 
i zewnętrzne zagnieżdżają się tu, a myśląc, ile to na
rodów i rodzin popadło przez to w biedę i nieszczę
ście i w jak gorzkim pocie muszą one znosić nędzę, 
którą życie ich jest przejęte, a nadto pamiętając, jak 
ludzie są ciekawi rzeczy nowych, głównie tego ro
dzaju czytelnictwa, które łatwo rozumieć a zwłaszcza 
gdy ono przynosi pociechę, tak iż nieco śmiechu mie
sza się z tylą boleści... ja, Francho Sacohetti, flo- 
rencjanin, powziąłem zamiar napisania tych opowieści“. 

Taką w istocie jest ta wielka zmiana, dokonywująoa się 
wówczas w duchu powszechnym; straszne nienawiśoi 
miejskie zrobiły tyle złego, iż starożytna dzielność re
publikańska osłabła. Po tylu klęskach wzdycha się do 
wczasu. Od powśoiągliwośoi i powagi starożytnej prze- 
ohodzi się do poszukiwania zbytku i do upodobania 
w rozkoszy. Warstwa wojownicza wielkiej szlachty była 
wypędzona a warstwa dzielna drobnych rękodzielników 
zgnieciona. Mieszczanie rządzić będą i to rządzić spo
kojnie. Jak Medyceuszowie, przywódcy ich, wytwarzają 
oni, kupczą, zakładają banki i zarabiają pieniądze, które 
następnie wydają, jako ludzie inteligientni. Troska wojny 
nie trzyma ich, jak ongi, w uścisku okrutnym i tragi
cznym; dokonywują jej rękami płatnemi kondotjerów, 
którzy, jako kupcy przezorni, przemieniają ją w po
chody konne; jeśli zabijają się, to przez nieuwagę; wia
dome są bitwy, w których pozostaje trzech żołnierzy, 
niekiedy jeden na placu. Dyplomaoja zastępuje siłę 
i umysł otwiera się w miarę słabnięcia charakteru. 
Zdaje się, iż przez to złagodzenie wojny i przez to za
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prowadzenie prynoypatów lub samodzierstw miejscowych, 
Włochy, jak wielkie monarohje Europy, osiągnęły wła
śnie równowagę. Pokój jest napół ugruntowany, a sztuki 
użyteczne plenią się wszędzie na obyczajach złagodzo
nych, jako zboże dobre na gruncie wyrównanym i upra
wionym. Chłop nie jest już niewolnikiem ziemi, lecz 
dzierżawcą; wybiera urzędników miejskich, ma broń 
i kasę gminną; zamieszkuje osady ogrodzone, których 
domy, budowane z kamienia i cementu, są obszerne, wy
godne a często i wykwintne; pod Elorencją zbudował 
mury, a pod Luką przyspy dla spiętrzenia pól upra
wnych. Lombardja ma nawodnienia swe i płodozmiany; 
całe okręgi, dziś opustoszałe, koło Livorno i Rzymu, są 
też zaludnione i urodzajne. Ponad ludem, mieszczanin, 
szlachcic, pracują; ponieważ przywódcy Florencji są ban
kierami dziedzicznymi, pewną jest rzeczą, iż kupieotwo 
nie dozna uszczerbku. Łomnice marmuru są czynne 
w Karrarze a odlewnie metalowe płoną w Maremmie. 
Po miastach widzi się rękodzielnie tkanin jedwabnych, 
luster, papieru, ksiąg, wyrobów płóciennych, wełnia
nych, konopnych; Włochy same wytwarzają tyle, co Eu
ropa cała i dostarczają jej przepychu swego. Kupieotwo 
i przemysł, tak pojęte, nie są woale dziełami służal- 
ozemi, mogąoemi zacieśnić umysł lub poniżyć go. Wielki 
przemysłowiec to jenerał pokojowy, którego umysł roz
szerza się przez zetknięcie z interesami i ludźmi. Jak 
przywódca wojskowy, dokonywa wypraw, odkryć, przed
sięwzięć ; w roku 1421 dwunastu młodych ludzi z naj- 
pierwszych rodzin udaje się do Aleksandrji, celem ro
kowania z sułtanem i założenia domów handlowyoh. Jak 
naczelnik Państwa, prowadzi układy, wdaje się w po
litykę, oblicza trwałość rządów i interesy ludów. Medy- 
oeuszowie mają dwanaśoie domów bankowych w Euro-
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pie, wiążą, sprawami swemi Moskwę z Hiszpanją, Szko
cję z Syrją, posiadają kopalnie ałunu w całych Włoszeoh, 
płacą papieżowi za jedną z nich sto tysięcy florenów ro
cznie, przedstawiają na dworze jego wszystkie mooar- 
stwa europejskie, stają się doradcami i kierownikami 
Włoch. W państwie ograniozonem, jak Florencja i w kraju 
pozbawionym wojska narodowego, jak Włochy, wpływ 
podobny bierze górę sam przez się i tylko przez się; za
rządzanie wszystkiemi majątkami prywatnemi prowadzi 
do władania majątkiem publicznym, i bez nadużyoia 
siły, bez gwałtu, osobnik staje się kierownikiem Państwa.

I jakże używać on będzie potęgi swojej? Jak uży
wał by jej dziś jakiś Rothschild i tu występuje jasno 
podobieństwo wczesne między tą cywilizacją wieku pięt
nastego a naszą. Przyjrzyjcie się dziś zamożnej i inteli- 
gientnej klasie Europy. Na jaką modłę pojmuje ona 
i pragnie urządzić życie? Wcale nie na modłę wojskową 
i bohaterską społeczeństw starożytnych i plemion gier* 
mańskioh, nie na modłę mistyczną i smutną pierwszych 
ohrześcjan, wiernych z czasu Średniowiecza, czy prote
stantów z czasu Odrodzenia; wcale nie na modłę brutalną, 
bezładną czy odrętwiałą ras napół dzikich lub wielkich 
państw wschodnich. Nie chcemy być ani bohaterami, ani 
ascetami, ani uciemiężonymi, ani zbydlęoonymi. Czujemy 
się ludzkimi i wykształconymi, trochę epikurejczykami i tro
chę dyletantami. Uważamy za cel najwyższy usiłowań i po
stępów ludzkich Państwo, w którem wojna zewnętrzna czy 
domowa stawała by się coraz bardziej rzadką, w którem 
porządek byłby utrzymany bez szarpaniny i przynęki, 
w którem dobrobyt wciąż wzrastający wylewałby się 
wielkiemi falami na każdego i na wszystkich, w którem 
myśl człowieka byłaby stosowaną bezustannie do poprawy 
położenia jego i do powiększenia jego wiadomości, w któ-
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rem nareszcie wśród bezpieczeństwa cywilnego, rozwoju 
przemysłowego, pokoju stanowczego i łagodności pow
szechnej, widziałoby się kwitnącą, jak w temperaturze 
miarkowanej i ciepłej, wielką, osobliwość, wynalazki umy
słu pojemnego i wyrozumiałego, rozumienie delikatne, 
i wyższe wszystkich rzeczy ludzkich i naturalnych, fi- 
lozofję, gienjusz i krytykę literacką, naukową i artysty
czną. Takiem jest pojęcie, jakie ci Florencjanie wycho
wani, jak my, w zetknięciu z przemysłem pokojowym 
i kosmopolitycznym, zaczynają, jak my, wj^rabiać sobie 
o szczęściu i kulturze ludzkiej. Nie są oni bowiem woale 
prostymi rozkosznikami, poganami pospolitymi: całego to 
człowieka rozwijają w człowieku, zarówno umysł jak i zmy
sły, a umysł ponad zmysły. Kosmas założył akademję filo
zoficzną a Wawrzyniec wznawia biesiady platońskie. Lan- 
dino, przyjaciel jego układa djalogi1) pomiędzy osobisto
ściami, które, usunąwszy się, dla odetchnięcia świeżem po
wietrzem, do klasztoru Kamedułów, rozprawiają przez kilka 
dni nad rozstrzygnięciem pytania, które z obojga życia 
jest wyższe: czynne czy kontemplacyjne? Piotr, syn Wa
wrzyńca, ustanawia rozprawę o prawdziwej przyjaźni 
w Santa Maria del Fiore i przeznacza w nagrodę 
zwycięzcy wieniec srebrny. Widać z opowiadań Polizjano’a 
i Pioco’a de la Mirandola2), iż przywódcy kupiectwa i pań
stwa podobali sobie wówczas w rozumowaniach wykwin
tnych i wyższych, w pojęoiaoh szerokich i górnych, 
w wielkich wyścigach umysłu, rwącego się w swobodzie 
swej i w uciesze ku dalom i szczytom. Jest-że większa

ł) Disputationes Camaldulenses, r. 1468. (Przyp.
Autora).

*) Jan Picco de la Mirandola (1463 -}•1494), uczony włoski, 
wielkiej bystrości umysłowej. Godło jego: De omni re scibili 
stało się przysłowiem. (Przyp. Tłom.)
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rozkosz nad takie rozmowy w sali udekorowanej popier
siami cennemi, wobec odnalezionych rękopisów modro
ści starożytnej, w języku wyborowym i ozdobnym, bez 
dworstwa, ni pamięci na różnice stanowisk, z ciekawo
ścią pojednawczą i szlachetną? Jest to uczta dla in- 
teligiencji; jest ona zupełna w pałacu Wawrzyńca, i ani 
zastanawianie się nad reformami społeoznemi, ani oierp- 
kośó rozpraw religijnych, nie mącą woale, jak później 
w osiemnastym naszym wieku, jej harmonji poety
cznej. — Miast powstawać przeciwko chrześcjaństwu, 
objaśniają je : jest to wyrozumiałość godna współcze
snych Groethe’go, i Marsilio Fioino 1) wydaje się Schleier- 
maoher’em. Wychowany przez Kosmasa, tłómaozy on Wa
wrzyńcowi, iż „pomiędzy filozofją a religją zachodzi naj

ściślejsze pokrewieństwo, że ponieważ serce i rozum 
są według słów Platona, dwoma skrzydłami, na któ
rych człowiek wznosi się ku swej ojczyźnie niebiań
skiej, przeto ksiądz dochodzi do tego sercem a filozof 
rozumem, że wszelka religja zawiera w sobie coś do
brego, że ci jedynie czczą Boga prawdziwie, którzy mu 
oddają hołd bezustanny czynami swemi, dobrocią, praw
domównością, miłosierdziem, wysiłkami ku osiągnieniu 
jasności inteligiencji“. Również utrzymuje on wraz 

z Platonem, iż „sfery niebiańskie są poruszane przez du
sze, wiecznie wirujące, szukające się wzajem“, i rozwija 
astronomję pogańską popod niebem ohrześojańskiem. Wre- 
szoie wyprowadza pochodzenie Słowa od tego prawa po
wszechnego, wskutek którego „każde życie płodzi nasienie 
swoje w sobie samem, zanim objawi się nazewnątrz“ 
i łącząc filozof)ę, wiarę i nauki, buduje z nich gmach

*) Marsilio Ficino (1433-j-1499), znamienity erudyt wio
tki, tłómacz Platon’a, Plotina i wielu innych, a nadto autor dzieła: 
Theologia platonica de immortalitate. [Przyp. TłómJ.
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harmonijny, w którym mądrość świecka i dogmat obja
wiony uzupełniają się i oczyszczają wzajem, nie tylko 
dla dostarczenia szranków i obrazów tłumowi nieokrze
sanemu, ale nadto dla odsłonienia śoieży powietrznej 
i perspektywy bezgranicznej przed najprzedniejszą ozę- 
ścią dusz myślących.

Z tego rysu głównego wypływają inne. To, czego 
poszukują oni, to już nie rozkosz prosta, lecz piękność 
w szczęściu, a więc rozkwit zarówno popędów szlache
tnych, jak i popędów naturalnych. Ci bankierzy-dostojnioy 
są tyleż wolnomyślni, co i zręczni. Wciągu trzydziestu 
siedmiu lat, przodkowie Wawrzyńca wydali na cele mi
łosierdzia lub użyteczności powszechnej sześćset sześć
dziesiąt tysięcy florenów. Sam Wawrzyniec to obywatel 
na modłę starożytną, prawie Perykles, zdolny oddać się 
w ręce nieprzyjaciela, króla neapolitańskiego, dla od
wrócenia powabami osoby swej i wymowy wojny, gro
żącej krajowi. Majątek jego to rodzaj skarbu publicznego, 
a pałac jego to drugi ratusz. Przygarnia on uczonych, 
pomaga im kiesą, dopuszcza ich do przyjaźni swej, ko
responduje z nimi, łoży na koszta wydawnictw, kupuje 
rękopisy, posągi, medale, opiekuje się młodymi arty
stami, rokującymi nadzieje, otwiera przed nimi ogrody 
swoje, zbiory, dom, stół, z tą poufałością czułą i z tą 
otwartością serca szczerego i prostego, które stawiają 
protegowanego obok protektora, jako człowieka przed 
człowiekiem, nie zaś jako małego wobec wielkiego. Owo 
nareszcie ta osobistość górująca, w której wszyscy współ
cześni widzą skończonego człowieka wieku, już nie Fo- 
rinata’e1) ozy Alighieri’ego dawnej Florencji, duszę

l) Farinata degli Uberti, przywódca gibelinów, zdobywca Flo
rencji i wielu miast Toskanji, które trzymał pod swą władzą aż do
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wskroś wojowniczą, wyprężoną lub egzaltowaną aż po 
krańce sił, leoz gienjusz zrównoważony, pomiarkowany, 
urobiony, który przez ujmującą przewagę pogodnej swej 
i dobrotliwej inteligiencji, łąozy w jedną wiązań wszyst
kie piękności i wszystkie talenty. Przyjemnie jest wi
dzieć je rozwijające się około niego. Pisarze jedną ręką 
restaurują a drugą budują. Już od czasów Petrarki za
brano się do odszukiwania rękopisów greckich i łaciń
skich; a teraz zaczęto odgrzebywać je po klasztorach 
włoskich, szwajcarskich, niemieckich i francuskich. Od
czytują je i uzupełniają przy pomocy uczonych konstan
tynopolitańskich. Jakaś dekada Tytusa Liwjusza, jakiś 
traktat Cycerona, to podarek cenny, o który ubiegają 
się władcy; jakiś uczony spędza dziesięć lat w podró
żach naokoło bibljotek odległych, dla odnalezienia zagu
bionej księgi Tacyta; szesnastu autorów, których Pog
gio *) wydobył z zapomnienia, liczy mu się za tyleż ty
tułów do chwały nieśmiertelnej. Król neapolitański, książę 
medjolański, biorą humanistów na pierwszych radnych, 
i owo, przy zetknięciu z tą starożytnością odnalezioną, 
rdza soholastyozna opada zewsząd. Piękny styl łaciń
ski zakwita na nowo, prawie równie czysty, jak za cza
sów Augusta. Gdy od hegzametrów wymęczonych i li
stów ciężko pretensjonalnych Petrarki przechodzi się do 
wytwornych dwuwierszów Poliziano’a lub do prozy kra
somówczej Valla’i2), jest się przejętym rozkoszą prawie

r. 1266-go, — sławiony przez Dantego. Alighieri, nazwisko 
rodowe Dantego. [Przyp. Tłom.).

0 Poggio BraccioUni (1380f 1459) uczony włoski, se
kretarz apostolski za Bonifacego IX i siedmiu papieży następnych. 
(Przyp. Tłom).

2) Wawrzyniec Valla (1406 ÿ 1457), filolog włoski, hi
storiograf króla hiszpańskiego. [Przyp. 1'łóm.J.
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fizyczną. Owoce poronione i spleśniałe wieków średnich, 
wszystkie skwaśniałe skutkiem zimy feudalnej lub zjeł- 
ozałe w dusznem powietrzu klasztorów, stają się odrazu 
smacznemi i dojrzałemi. Palce i ucho skandują bezwie
dnie pochód łatwy daktylów poetyckich i płynną poto- 
ozność okresów krasomówczych. Styl stał się na nowo 
szlachetnym, stając się równocześnie jasnym, i zdrowie, 
wesele, pogoda, rozlane w życiu starożytnem, przedo
stają się do inteligiencji ludzkiej wraz z proporcjami 
harmonijnemi języka i wdziękami miarowemi wymowy. 
Od języka naukowego przechodzą one do języka pospo
litego i język włoski powstaje obok łacińskiego. W tej 
nowej wiośnie Wawrzyniec Medyceusz jest pierwszym 
poetą, i u niego to właśnie ukazuje się najprzód nietylko 
nowy styl, leoz i nowy duch. Jeśli w sonetach swych 
naśladuje on Petrarkę i pisze w dalszym ciągu we
stchnienia dawnej miłości rycerskiej, to w sielankach, 
w satyrach, w wierszach towarzyskich maluje życie filo
zoficzne i wymyślne, piękności wdzięczne wsi strojnej, 
rozkosze delikatne oczu i umysłu, wszystko, co sam mi
łuje, wszystko co dokoła niego inni miłują, i wiersze 
jego, bujnością swobodną, dostatnią a prostą, świadczą 
o ręce pewnej, o wieku dojrzałym i o sztuce zupełnej.

Ponad bujną tą harmonją unosi się nuta radosna, 
będąca nutą czasu, znamionująca skłon nieuchronny, po 
którym wszystko się zsunie: sam Wawrzyniec bawi 
tłum i układa dlań program i tryumfy karnawału. „Jak 

młodość jest piękna, głoszą śpiewacy w jego Tryum
fie Bachusa i Arjadny. — A jednak ucieka. — 
Kto chce być szczęśliwym, niech będzie nim zaraz! — 
Jutro nie jest pewne!“ Tu, wraz z poganizmem odno

wionym, przebija się radość epikurejska, chęć uciechy 
bezwzględnej i natychmiastowej i ten popęd ku rozko
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szy, który filozofja poważna i dostojność polityczna aż 
potad miarkowały i powściągały. Puloi, Berni, Bibiena, 
Ariosto, Bandello, Aretino i tylu innych, zapoczątkowy- 
wują rozpustę lubieżną, sceptycyzm jawny a później 
wyuzdanie cyniczne. Te szczęsne i delikatne cywilizacje, 
które ugruntowały się na kulcie umysłu i rozkoszy, 
Grecja z czwartego, Prowanoja z dwunastego, Włochy 
z szesnastego wieku, nie były trwałe. Człowiekowi zby
wało na wędzidle. Po żywym rozmachu pomysłowości 
i gienjuszu wymykał się on w kierunku swywoli i sa- 
molubstwa; artysta i myśliciel, zwyrodnieni, ustępowali 
miejsca dyletantowi i sofiście. Lecz podczas krótkiej tej 
świetności, piękność jego była czarująca, i wieki następne, 
mniej błyszczące na zewnątrz, jakkolwiek lepiej osadzone 
na podwalinach swoich, nie mogą powstrzymać się od 
patrzenia z sympatją na tę budowę harmonijną, której 
wdzięku wysiłki ich nie umiałyby odtworzyć i która 
przez wytworność swoją skazana była na nietrwałość.

W tym to właśnie świecie, który stał się nowo po
gańskim, odradza się sztuka malarska, i upodobania nowe, 
które ma ona zadowolić, wskazują zawczasu drogę, po 
jakiej ona pójdzie: jej rzeczą będzie ozdobić domy prze
mysłowców bogatych, miłujących starożytność klasyczną 
i chcących żyć wesoło. Wraz z kierunkiem znajduje się 
też i punkt wyjścia: dostarozy go złotniotwo; wskutek 
małych wymiarów robót swoich złotnik jest dostawcą na
turalnym zbytku prywatnego; cyzeluje broń i zastawę 
stołową, filarki łóżek, obłogi kominków, inkrustaoję kre
densów. Wszystkie klejnoty wychodzą z rąk jego i po
nieważ obok brązu i srebra, urabia on drzewo, marmur, 
sztukaterję, drogie kamienie, niema więc ozdoby życia 
domowego, która by nie pobudzała talentu lub nie roz
wijała sztuki jego. Dodać należy, iż sztuka ta przez doj
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rzałość swą, skoroźrzałą, wyprzedza wszystkie inne. Mi
kołaj Pisano, ośród wieku trzynastego, rzeźbi już figurki, 
które, powagą swą i pięknością, szlachetnością wyrazu 
i krzepkością budowy, przypominają jędrną Starożytność 
i zapowiadają jędrne Odrodzenie. Dzięki przywilejowi je
dynemu, rzeźba, od pierwszego zaraz pokroku, znalazła 
sobie wzory w relikwjach Grecji lub Rzymu, a jedno
cześnie też i narzędzia zupełne w piecu giserskim i w mło
tku mularskim, gdy tymczasem malarstwo, źle prowa
dzone i źle uposażone, czekało, aby postęp powolny wie
ków uwolnił doskonałą formę cielesną od mętnych wi
dzeń średniowiecznych, aby odrodzenie jeometrji nau
czyło perspektywy, aby wykształcenie oka i ornacki 
praktyki wprowadziły użycie oleju i stopniowanie kolo
rytu. I dlatego to, w nowym okresie, otwierającym się 
teraz, starsza siostra wyprzedza i naucza młodszą. Około 
roku 1400, Ghiberti, Donatello, Jacoppo délia Queroia 
są już dojrzali i dzieła, które wydają oni na świat wciągu 
dwudziestu lat następnych, są tak żywe lub tak czyste, 
tak pełne wyrazu lub tak wspaniałe, iż sztuka nie wznie
sie się już ponad nie. Wszyscy są złotnikami i wycho
dzą z jednego kramu: Bruneleschi, mistrz ich, sam za
czął od tego; w tym to kramie urabia się pokolenie no
wych malarzy. Paolo Uccello pracował tu pod Ghiber
ti’m; Mazzolino zyskał sławę zręcznego polerownika, 
oelującego w kształtowaniu fałdów odzienia. Pollajuolo, 
uczeń teścia Ghiberti’ego, potem samego Ghiberti’ego, 
zrobił na drzwiach chrzcielnicy przepiórkę, której „brak 
tylko lotu“. Delio, Yerrocchio, Ghirlandajo, Botticelli, 
Francia, później Andrea del Sarto i wszyscy ci rzeźbia
rze, zaczynający od złotniotwa, Luoca dellaRobbia, Cel- 
lini, Bandinelli, iluż mam ich wymienić? Ci, którzy nie 
raszplowali brązu, ulegali co najmniej wpływowi zdzieł-
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oów brązowniczych; Masaocio jest przyjacielem Dona- 
tello’a i studjował pod Bruneleschi’m ; Leonard da Vinci, 
w pracowni Verroechio’a, modelował, potem drapował 
mokrem płótnem figurki z gliny, aby następnie odryso- 
wywać je i naśladować wypukłość ich. Dzięki tej pra
ktyce i tej nauce, ręce, dotykając formy, nabrały poozu- 
oia jestestwa krzepkiego i wnoszą je do malarstwa. Od
tąd już malarz czuje, iż obraz płaski to nie ciało. Trzeba, 
by postać miała wnętrz i zwierzoh, by, po za pozorem 
zewnętrznym i barwą powierzchowną, widz czuł głębię 
i pełnię, ciało i kości, drugie plany i dal, osadę mocną 
i odległości prawdziwe, proporcje dokładne przedmiotów. 
Wyciąga on linje, wykreśla perspektywę, rozbiera ciała, 
liozy mięśnie, dotyka więźb ich, podnosi je, rozczłonko- 
wuje i, zaopatrzony ostatecznie we wszelkie środki, dzięki 
którym powierzchnia kolorowa może dać oku wrażenie 
jestestwa żywego, umieszcza sztukę na podstawie osta
tecznej, na naśladowaniu dokładnem i zupełnem natury 
takiej, jaką widzi się i jaką ona jest.

Ale bo też natura, taka, jaką widzi się i jaką ona 
jest, ciekawi odtąd ludzi. Oderwani od świata niebiań
skiego i sprowadzeni do świata przyrodzonego, chcą oni 
już przypatrywać się, nie pojęciom czy symbolom, lecz 
istotom i osobom. Dla nich rzeczy realne to już nie 
prosty znak, poprzez który przebija się myśl mistyczna; 
mają one wartość i piękność, sobie właściwe, i wzrok, 
zatrzymawszy się na nich, nie myśli już porzucać ich 
dla wybiegnięcia poza nie. Tak podjęte i uszlachetnione 
zasługują na to, aby odtworzono je bez przerw; propor
cje i kształty, najdrobniejsze szozegóły zwierzohu ich 
i położenia nabierają wagi, i nieścisłość malownicza ar
tysty była by teraz tak rażąoą, jak była nią ongi nie
ścisłość teologiczna ohrześojanina. W tern naśladowaniu
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zwierzołm dotykalnego pierwszym warunkiem jest zna
jomość rozmiarów, jakie dal nadaje przedmiotom; wiel
kość ioh zmienia się dla oka stosownie do odległośoi, 
a prawda całokształtu jest tłem niezbędnem, na którem 
dopiero rozwijać się będzie prawda szczegółów. Paolo 
Ucoelli1), nauczony przez matematyka Manetti’ego, podaje 
zasady perspektywy i spędza życie, jak fanatyk, na roz
wijaniu następstw wynalazku swego. Cieszono się i dzi
wiono, poznając przezeń po raz pierwszy prawdziwy 
zwierzoh rzeczy, widząc uciekające w głąb rowy, po- 
ścieże, brózdy pola zoranego, mierząc odległość dzielącą 
dwie osobistości, czując skurcz człowieka leżącego no
gami ku przodowi, spostrzegając zmiany nieprzeliczone 
i ściśle określone, które najmniejszy odstęp w oddaleniu 
wyoiska na kształtach i na wymiarach postaci. Lecz 
idzie on dalej jeszcze i zaludnia tę naturę, której pro
porcję ustanowił. Rozmiłował się we wszystkich stwo
rzeniach żyjących i owo przezeń wchodzą w krąg sym- 
patji ludzkiej psy, koty, byki, węże lwy, „chcące gryść 
i pełne dumy“, jelenie i łanie, „wyrażająoe rąozość 
i obawę“, ptaki z upierzeniem swojem, ryby z łuskami, 
wszystko mające postać i skłonności sobie właśoiwe, 
ongi niedostrzeżone lub wzgardzone, teraz odnalezione 
i ożywione; widzi się je jeszcze w jego freskach wybla
kłych w Santa Maria Novella i upodobanie pow
szechne idzie za nim drogą, przezeń utorowaną. U Me- 
dyceuszów maluje on przygody zwierząt, u Peruzzi’oh 
postaci czterech żywiołów, każdy ze zwierzęciem właśoi- 
wem, kretem, rybą, salamandrą, kameleonem. Odtąd ka
żdy chce widzieć u siebie obrazy żywe świata ozłowie-

‘) Pawei Ucelli, właściwie Paweł di Do no (1397 j- 
1475), malarz florencki. fPrzyp. Tłóm.J
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ozego i naturalnego. Na wewnętrznych krajnikach mie
szkań, na futrowaniach łóżek, na wielkich skrzyniaoh, 
w których przechowują się szaty, maluje się „bajki, 
wzięte z Owidjusza i innych poetów, lub zdarzenia opo
wiedziane przez historyków greckich i łacińskich, tu
dzież potyczki, polowania, przebiegi miłosne... gody, 
widowiska ówczesne, i inne rzeczy podobne, stosownie 
do tego, co komu się podoba“. Nie zbywało na tern 
u Wawrzyńca Medyeeusza, „jak również i w najszla
chetniejszych domach Florencji“. Delio wymalował w ten 
sposób dla Jana Medyeeusza obioie pokoju całego, a Do
natello zrobił dlań sztukaterje pozłacane obramowań. 
Anatomiśoi zjawią się niebawem i wystawią po domach, 
obok spokojnych nagości starożytnych, nagości umię
śnione i wzburzone sztuki nowej, wszystkie te podoby 
zmysłowe ozy zuchwałe, które prześladować będzie sro- 
gość Savonaroli. Co za przedział pomiędzy temi oby
czajami a obyczajami współoześników Dante’go i jakże 
widzi się poczynający się naraz poganizm światowy 
w życiu i poganizm malowniczy w sztuce!

A teraz, jakież pojęcie wytworzą oni sobie o ozło- 
wieku i jakiż jest typ cielesny, który, powtarzany na 
wszystkie strony, pokrywać będzie obecnie mury? Jest 
jeden, który panować będzie dłużej pół stulecia i który, 
aż do przyjścia Leonarda, Rafaela i Michała-Anioła, łą
czyć będzie najróżnorodniejsze talenty w jedną wiązań. 
Jest nim osobistość rzeczywista, postać florencka i współ
czesna, tułów nagi, jakiego dostarcza model żywy, czło
wiek, dokładnie odtworzony przez naśladownictwo śoisłe 
i nie przekształcony przez pojęcie idealne. Gdy po raz 
pierwszy odkrywa się życie rzeczywiste, i gdy, przeni
kając do budowy jego, rozumie się mechanizm prze
dziwny części składowych, to przypatrywanie się samo
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wystarcza i nie pragnie się niczego poza tem. Tyle jest 
rzeczy w jednym tułowiu i w jednej głowie! Każda nie
prawidłowość, jakieś wydłużenie szyi, jakieś zwężenie 
nosa, jakaś fałda dziwna wargi, stanowią, cząstkę oso
bnika; skaziłoby się go, przekształcając je: nie byłby to 
już on, byłby to ktoś inny; więźba, przez którą niepra
widłowość ta trzyma się reszty, jest tak mocna, iż nie 
można przeciąć jej, nie niwecząc zespołu. Osoba jest je
dna i nic nie może wyrazić jej, chyba portret. Dla
tego to freski ówczesne snują i szeregują w kościołach 
portrety, nietylko portrety twarzy, lecz i portrety tuło
wiu. Złotnik-anatomista, Pollajuolo czy Yerrocchio, umiesz
cza na stole trupa nagiego, odziera go ze skóry, zapi
suje w pamięci wysterki kości, nabrzmienie mięśni, sploty 
śoięgn, potem, za pomocą ciemni i jaśni, przenosi to 
modelowanie na płótno, jakby był przeniósł je na brąz 
za pomocą wypukłości i wklęsłości. Gdybyście powie
dzieli mu, iż obojczyk ten jest nazbyt wystający, że ta 
skóra, poorana mięśniami, przypomina pęk sznurów, że 
te oblicza gladjatorów lub centaurów napiętnowane są 
brzydotą odrażającą fizjognomji gminnych, pokurczonych 
i pomarszczonych w bójce lub rozpuście, nie zrozumiałby 
was. Pokazałby wam robotnika, przechodnia, a przede- 
wszystkiem trupa swego, zwłaszcza odartego ze skóry; 
powiedziałby lub czułby, że upiększać życie, to fałszo
wać życie. Bo jeśli co, to właśnie te fałdy twarzy, te 
kąty suche mięśni pokrzyżowanych i podniesionych cie
kawią go; wielki paleo jego, jako modelatora i oyze- 
lera, zagłębia się w nie i potrąca się o nie w wyobra
źni; zawierają one w sobie nagromadzoną siłę czynną, 
która za ohwilę się napnie, aby wyładować się gwałto
wnie; nie można ich dość uwydatnić; w oczach jego 
stanowią one całego człowieka. Luoa Signorelli, stra-
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oiwszy ukochanego syna, kazał odrzeć oiało ze skóry 
i przerysował drobiazgowo wszystkie mięśnie dla tem 
lepszego zachowania ich w pamięci. Nanni Grosso umie
rając w szpitalu, odtrącił krucyfiks, który mu podano 
i kazał przynieść sobie krucyfiks Donatello’a, mówiąc, 
iż w przeciwnym razie „umarłby zrozpaczony, tak rażą 
go dzieła sztuki jego źle zrobione“. Forma anatomiczna 
tak wraziła się w umysł ich, iż istota ludzka, w której 
nie czują jej, wydaje się im pustą i bezprzedmiotową. 
Jakaś kość łopatkowa, jakiś mięsień, przejmują ich roz
koszą. „Wiedz-że, mówił później Cellini, iż pięć żeber 

rzekomych tworzy dokoła pępka, przy przeginaniu 
się tułowia naprzód lub w tył, mnóstwo wypukłości 
i zagłębień, należących do piękności głównych ciała 
ludzkiego... Przyjemnie ci będzie rysować kręgi, gdyż 
są one wspaniałe... I narysujesz wtedy kość, mie
szczącą się między biodrami, jest ona bardzo piękna, 
zwie się kuprem albo sacrum... Ważną rzeezą w sztuce 
rysowniczej, jest zrobić dobrze mężozyznę nagiego 
i kobietę nagą“. Widać to z dzieł ich. W Św. S ebast- 

j ani e Pollajuollo’a uwaga skupia się nie na męczennikach, 
leoz na katach. Artyście, jak i im, chodzi przedewszyst- 
kiem o to, aby dobrze naszpikować skazańca. W tym 
celu, sześciu ludzi, pochylonych naprzód lub przegiętych 
w tył, oddalonych o dwa kroki od celu, aby nie chybić 
go, napina lub wyładowuje kusze, mając usta napół ot
warte wskutek nadmiaru uwagi, brwi zmarszczone, dla le
pszego przyjrzenia się ciosom, nogi rozstawione i wsparte, 
dla nadania pewności rękom: malarz myślał tylko o po
kazaniu tułowiów i postaw. Podobnież brat jego, Pierro, 
w San Giminiano*), umieścił w Ukoronowaniu Naj

*) San Giminiano, miasteczko pomiędzy Florencją a Sjeną,
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świętszej Panny czterech świętych, wychudzonych 
i śniadych, których całą troską jest uwydatnienie żył swoich, 
śeięgn i mięśni. Podobnież i Yerrocchio, w swoim Chrzcie 
Chrystusa w Akademji, wystawia Chrystusa starego, 
chudego, pomarszczonego, świętego Jana kanciastego, 
anioła smutnego i zadąsanego, stanowiących przeciwień
stwo z wdziękiem młodzieńca pięknego, napół nachylo
nego, którego młody uózeń jego, Leonardo da Vinci, 
umieścił w kąciku, jako znak i brzask malarstwa do
skonałego. Nietylko anatomista, miłośnik rzeczywistości, 
odlewacz gipsowniczy ciała nagiego, lecz także złotnik 
i zdziełca brązowniczy czy marmurniczy, przezierają 
z poza tych postaci. Dość wyobrazić je sobie odlane 
w metalu, a wydadzą się pięknemi. Draperje twardo po
skręcane i połamane byłyby na swem miejscu w jakiejś 
figurce ornamentaoyjnej. Ruch, będący nazbyt sztywnym, 
byłby dość żywym, a postawa, będąca nazbyt uwydat
nioną, byłaby stosowną w posągu. Mały Herkules Pol- 
lajuollo’a w Uffizi’ach, z mięśniami napiętemi i nabrzmia- 
łemi od stóp aż do czoła, dla zmożenia Anteusza, którego 
ściska i dusi, byłby arcydziełem, gdyby był z brązu. Nie 
zauważyłoby się łokci jego i kolan śpiczastych, oschłości 
konturów, koloru tępego; czułoby się tylko żywotność 
kośćoa zgiętego i wściekłą energję wysiłku. W tym za
kresie ciasnym i pod ręką rzeźby, mistrzyni swojej, ma
larstwo kroczy jeszcze spętane lub zesztywniałe, i raz 
tylko widzi się je nabierające polotu.

Rękoma to młodego człowieka, urodzonego wraz ze 
stuleciem, zmarłego w dwudziestym szóstym roku ży-

pełne pamiątek gotyckich, żywy obraz sztuki średniowiecznej. 
(Przyp. Tlóm.)
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oia, Masaoio’a1), dokonało ono wielkiego tego kroku, 
i dziś jeszcze przychodzi się do kaplicy Branoacoi8) roz
myślać nad wynalazcą, odosobnionym, którego przykład 
skoroźrzały nie był zgoła naśladowany. Nie tylko umarł 
on zbyt młodo, ale nadto był miernie ceniony za ży
cia i to „do tego stopnia, mówi Vassari, iż nie umie
szczono żadnego napisu na jego grobie“. Aby być przy
wódcą szkoły i kierować upodobaniem powszechnem, 
trzeba być nie tylko wielkim artystą, ale nadto zręcz
nym politykiem i człowiekiem światowym, a on tak mało 
umiał cenić się, iż nie miał żadnego zamówienia od Me- 
dyoeuszów. „Żył zawsze wielce ześrodkowany, môwiVa- 

sari, nie dbając zresztą o nic, jak człowiek, który, zwią
zawszy się całą duszą i całą wolą z rzeczami sztuki, 
mało zajmował się sobą a jeszcze mniej innymi..., nie 
chcąc nigdy i na żaden sposób myśleć o rzeczach 
i troskach światowych, nawet o odzieniu swem..., nie 
żądając pieniędzy od dłużników swoich, chyba że był 
w ostatniej potrzebie“. Przy takich obyczajach, do

chodzi się do talentu, ale nie do znaczenia, robi się arcy
dzieła, ale nie zdobywa się chwalców. Jeden z pierwszych 
studjował on ciało nagie i skurcze, zachowywał staran
nie perspektywę, wdrażał rękę do trudności, przenikał 
wszystko poczuciem rzeczywistości „rozumiejąc, iż malar

stwo nie jest nic innego, jedno odtwarzanie żywcem 
rzeczy natury za pomocą farb i rysunku, pracując 
nieustannie nad robieniem postaci możliwie najżyw-

J) M a s a c i o, właściwie Tomasz di Ser Giovanni 
Guidi da Castel San Giovanni (1401 j 1428 ?), malarz 
szkoły florenckiej. fPrzyp. Tłom.).

s) Kaplica Brancacci, stanowi część kościoła S. Maria 
del Carminé; zawiera sławne freski Masolino’a i Masacio'a, 
na których kształciło się całe pokolenie. (Przyp. Tłom.)
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szych, nad naśladowaniem prawdy“. Poza temi darami, 
które były mu wspólne, ze współczesnymi, miał też inny, 
który był mu właściwy i wiódł go wyżej. W Uffizi’aoh 
widzi się starca jego w czapeczce i w odzieniu szarem, 
z twarzą pomarszozoną, cokolwiek szyderczą; jest to por
tret, lecz portret niezwykły; kopjuje on rzeczywistość, 
ale kopjuje jąwielkomyślnie. Owóż pojęcie, albo ra
czej zarys pojęcia, jakie wynosi się z tej kaplicy Bran- 
oacci, którą pokrył on malowidłami swemi; nie wszystkie 
należą doń. Masolino zaczął, Filippino dokończył; ale czę
ści malowane przez Masacoio’a można wyodrębnić bez 
trudu, i, bądź że trzej artyści trzymają się podobień
stwem utajonem, bądź że ostatni szedł za kartonami dru
giego, dzieło, mimo różnice czasu, zaznacza różne tylko 
okresy jednego i tego samego ducha.

Co podpada uwadze najpierw, to to, iż wychodzą 
oni z rzeczywistości, to jest z osobnika żywego, takiego, 
jak go oczy widzą. Młodzieniec chrzczony, którego Ma- 
saccio pokazuje nago, wychodzącego z wody i drżącego, 
z rękoma skrzyżowanemi, to łaziebnik współczesny, który 
skąpał się w Arno w dzień cokolwiek zimny. Tak samo 
jego Adam i Ewa, wypędzeni z raju, to Elorenojanie, 
rozebrani do naga, mężczyzna ud szczupłych i wielkiego 
barku kowalskiego, kobieta szyi krótkiej i kibici ciężkiej, 
oboje nóg dość brzydkich, rzemieślnicy ozy mieszczanie, 
którzy nie zażywali woale, jak Grecy, życia nagiego 
i którym gimnastyka nie ustosunkowała woale i nie 
przekształciła tułowiów. Podobnież mały wskrzeszenieo 
Lippi’ego1), klęczący przed apostołem, odznacza się ohu- 
dością kościstą i kończynami cienkiemi dziecka nowo

*) F r a Filippo Lippi (1412 j* 1466), malarz florencki, 
którego życie było pełne przygód miłosnych. (Przyp. Tłóm.J.
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czesnego. Wreszoie, wszystkie prawie głowy są portre
tami: dwaj ludzie zakapturzeni, z lewej strony świę
tego Piotra, to mnisi wychodzący z klasztoru. Wiadome 
są nazwiska współozesnych, którzy użyczyli twarzy swo
ich: Bartolo di Angiolino Angioli, Granacci, Soderini, 
Pulci, Pollajuolo, Botticelli, sam Lippi; tym sposobem ma
larstwo to wzięło niejako całą swoją istotę z życia ota
czającego, jak gips, nałożony na twarz, zabiera mode- 
laoję formy, do której go przystosowano.

Skądże więc pochodzi to, iż osobistości te żyją ży- 
oiem wyższem? Czem-że to dzieje się, iż naśladowanie 
dokładne rzeczywistości nie jest zgoła naśladowaniem 
niewolniczem ? I jakim-że to sposobem Masaccio z oso
bistości pospolitych wydostał osobistości szlachetne? Ta
kim, iż z mnóstwa rzeczy dostrzegalnych wybrał nie
które ważniejsze, niż inne i podporządkował resztę. Ta
kim, iż z części składowych tułowia i głowy wyodrębnił 
wartości różne i że zatarł lub osłabił mniejsze dla po
większenia lub uwydatnienia większych. Takim, iż ma
jąc przed sobą mężczyznę nagiego, kobietę nagą, gdy 
robił tę Ewę, tego Adama, tego młodzieńoa chrzczonego 
i innych, nie sprzągł się zgoła z niezliczonemi i bezgra- 
nioznemi odcieniami całego tego koloru i całej tej formy. 
Takim, iż jakiś brzuch obwisły, jakaś stopa zepsuta obu
wiem, jakiś drobnostkowy wysterk chrząstki czy kości 
nie wydawały mu się istotą człowieka. I w samej rze
czy istota jest gdzieindziej : jest ona w krzepkości 
kośóca, w obsadzeniu mięśni i ścięgn, w ruchu wido
cznym i możliwym członków zrównoważonych, w drże
niu ogólnem skóry na ciele kurczliwem, w porywie i wy
zwoleniu się całkowitem żywięcia działającego. Model 
nagi ozy odarty ze skóry służył mu tylko za wskazówkę: 
zatrzymał on w pamięci szczegół, nie dlatego jednak,
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aby powtórzyć go, jak z podręcznika, leoz aby zrozu
mieć przynależytośoi i związki i aby dać odozuć roz
rząd ioh i żywotność. Jak z tułowiem, tak samo rzecz 
się ma z oiałem. Do tego, co wyróżnia głowy współ
czesne, co wyodrębnia kupca od kupca, mnicha od mni- 
oha, co jest przypadkowością w każdym, ułomnością ozy 
marskiem szczególnym, wywołanym przez zwyczaj czu
wania długiego po nocach lub przejadania się na obiad, 
jakąż mogę przywiązywać wagę? Na ozem jednak za
leży mi i naozem zależy wogóle, to na wielkiej jego na
miętności górującej, to na dążności i znaczeniu usposo
bienia zasadniozego, to nadewszystko na tern, co w nim 
jest energioznego, wyraźnego, podatnego działaniu lub 
myśleniu, rozważaniu lub oporności. Jeśli co, to wiel
kie linje jego budowy fizycznej, jak również budowy 
moralnej chcę widzieć. Reszta jest rzeczą podrzędną za
równo w życiu, jak w malarstwie i dlatego to malarstwo, 
jakkolwiek oparte na rzeczywistości, dosięga ideału. Ko- 
pjuje ono osobniki, leoz w tern, co mają one w sobie 
ogólnego; pozostawia głowom oryginalność ioh a tuło
wiom przywary, lecz uwydatnia w głowach charakter, 
a w tułowiach życie. Wychodzi ze stylu trwożnego 
i płaskiego i wchodzi w styl szeroki i prosty. Nie
kiedy nawet, uniesione tym ruchem, wchodzi ono weń 
całkowicie. Liczne postaci, okazałością surową, powagą 
twarzy, silną obsadą podbródka, wydają się konsulami 
starożytnymi. Święty Piotr, leczący chorych cieniem 
swym, kroczy po królewsku, niby Rzymjanin, nawykły 
do przywodzenia narodom; Jezus Chrystus, płacący da
ninę, odznacza się szlachetnością spokojną głowy rafae- 
lowskiej, i niema nic piękniejszego nad ten wielki roz
rząd czterdziestu osobistości skromnie udrapowanyoh, po
ważnych i surowych, w postawach urozmaiconych, usze-
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regowanyoh dokoła dzieciątka nagiego i świętego Pa
wła, podnoszącego je, pomiędzy dwoma tułowiami ar- 
ohitekturalnemi a naprzeciw ściany zdobnej, zgromadze
nie ciche, obramowane po obu bokach dwiema grupami 
odrębnemi, jedną z przechodniów, drugą z ludzi klę
czących, które odpowiadają sobie wzajem i przez har- 
monję mienioną dodają akordu barwnego do tej har- 
monji bujnej.

Niestety nie utrzymali się oni na tej wyżynie, któ
rej dosięgli. Artyści zanadto są jeszcze pogrążeni w od
kryciu nowem i w obserwowaniu drobiazgowem rzeczy
wistości, aby mogli wznieść oczy wyżej. Ręka ich nie 
jest swobodna. W każdej sztuce trzeba długo ostawać 
na prawdzie, aby dojść piękna. Oczy, wlepione w przed
miot, zaczynają od wyodrębniania szczegółów z nad
mierną ścisłością i obfitością; później to dopiero, gdy 
inwentarz jest już ukończony, duch, władca bogactw 
wznosi się ponad nie, dla wzięcia lub pominięcia tego, 
co mu dogadza. Głównym mistrzem tej epoki jest Fra 
Filippo Lippi, dokładny i troskliwy naśladowca rze
czywistości, posuwający tak daleko skońozoność dzieł, 
iż według jednego ze współczesnych, malarz zwykły, 
choćby pracował pięć lat dniem i nocą, nie zdołałby zro
bić jednego podobnego obrazu, wybierający dla swoich 
postaci głowy okrągłe i krótkie, osobistości przysadzi
ste, Najświętsze Panny, będące dziewczątkami ograni- 
ozonemi i zgoła nie wzniosłemi, aniołów podobnych ucz
niom ozy rybałtom dobrze zbudowanym, dobrze żywio
nym, trochę upartym i pospolitym. — Lecz jednocze
śnie stara się on o wypukłość, ustala kontur, usuwa 
w głąb lub uwydatnia drobne szozegóły odzienia, muru, 
otoozki, i to z taką siłą i z taką wiernością rysunku, iż 
oko doznaje wrażenia rzeczy cielesnej, skończenie osa-
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dzonej i zupełnej. — Zresztą, jest on przystosowany 
obyczajami swemi i talentem do ducha czasu, nader po
pularny, nader uwielbiany, zapalczywy i wesoły hulaka, 
ulubieniec Medyoeuszów, osłaniany przez nich w pso
tach swych; wykradł zakonnicę, acz jest mniohem; wy
skakuje oknem dla odwiedzenia kochanek swoich: jest 
„nadzwyczajnym marnotrawcą w rzeczach miłości i upra
wia je nieustannie aż do śmierci“, a orędownicy „śmieją 
się“, mówiąc, iż należy wybaczać gienjuszom rzadkim, 
„gdyż są to istnośoi niebiańskie, nie zaś woły ro
bocze“.

Z tern wszystkiem, jakkolwiek to naśladownictwo, 
w którem podobają sobie malarze llorenooy, jest na
zbyt dosłowne, ma ono swój wdzięk szczególny. Trzeba 
iść do Santa Maria Novell a, aby odczuć powab 
jego. Tam, Grhirlandajo, nauczyciel Michała - Anioła, 
pokrył prezbiterjum freskami swemi. Są one źle oświe
tlone, niezręcznie zwalone jedne na drugie; lecz około 
południa można je widzieć. Jest to historja Świętego 
Jana Chrzciciela i Najświętszej Panny, a postaci są wpół 
wielkości naturalnej. Z wykształcenia, zarówno jak z po
pędu, malarz jest, jak współcześnioy jego, kopistą. Przez 
okno swego sklepiku złotniczego rysował przechodniów 
i zachwycano się podobieństwem postaci jego. Według 
niego „całe malarstwo było w rysunku“. Dla artystów 
tej epoki człowiek jest jeszcze tylko kształtem; lecz ten 
miał poczucie tak doskonałe tego kształtu i wszelkiego 
kształtu, iż, kopjując w Rzymie łuki tryumfalne i am
fiteatry, rysował je na oko równie wiernie, jak przy po
mocy cyrkla. Tak przygotowany, rozumie się, iż umiesz
czał w freskach swoich portrety uderzające podobieńst
wem i żywe; jest ich dwadzieścia jeden, przedstawiają
cych mężczyzn, których nazwiska są wiadome: Christo-
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foro, Landini, Ficino, Poliziano, biskup z Arezzo i ko
biety, jak piękna Ginevra de Benoi, wszyscy należący 
do rodzin, mającyoh piecze nad kaplicą. Postaci są trochę 
mieszczańskie; niektóre, suche, z nosami śpiczastemi, za
nadto zbliżają sie do rzeczywistości; brak im wielko
duszności, malarz pozostaje na ziemi, lub ostrożnie tylko 
wzbija się nad powierzohnię : nie jest to zgoła siąg skrzydeł 
Masaccio’a. A jednak wprowadza on grupy i architek
turę, rozmieszcza osobistości w świątnicach zaokrąglo
nych, przybiera je w strój napół florencki i napół grecki, 
który łączy lub przeciwstawia w kontrastach szczęśli
wych, w harmonjach wdzięcznych, starożytność i nowo
czesność; ponad to wszystko jeszcze, jest szczery i jest 
prosty. Chwila to czarująca, jutrzenka delikatna, będąca 
młodością duszy, w której człowiek poraź pierwszy od
krywa poezję rzeczywistości. W tej to chwili nie kreśli 
on ani jednej linji, któraby nie wyrażała uczucia oso
bistego; opowiada tylko to, czego sam doznał; niema 
tu jeszcze typu przyjętego, któryby w piękności umó
wionej zawierał rodzące się pragnienia serca; im bar
dziej jest nieśmiały, tern bardziej jest prawdomówny, 
i formy trochę suche, na które nastaje, to opatrzne zwie
rzenia duszy nowej, nie śmiejącej ani unieść się ani 
powstrzymywać. Możnaby spędzić tu godziny całe na 
przypatrywaniu się postaciom kobiet: są one kwieciem 
społeczeństwa w piętnastem stuleciu i są one takie, jakie 
żyły wtedy, każda ze swoim wyrazem oryginalnym i z cza
rującą nieprawidłowością życia, wszystkie z temi rysami 
florenckiemi, tak rozumnemi i tak żywemi, napół nowo
czesne i napół feudalne. W Narodzeniu Najświę
tszej Panny, młoda dziewczyna, w spódniczce jedwa
bnej, przychodząca w odwiedziny, to panna dobrego rodu, 
roztropna i skromna; w Narodzeniu Świętego Jana,
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inna, stojąca, to księżniczka średniowieczna; obok niej 
służąca, przynosząca owoce, w szacie posągowej, ma roz
mach, wesołość, siłę nimfy starożytnej; tym sposobem 
dwa wieki i dwie piękności spotykają się i łączą w nai
wności tego samego uczucia prawdziwego. Jakiś uśmiech 
młodzieńczy przemyka się po ustach ich, i pod pół-nie- 
ruchliwością, pod resztą sztywności, jaką im malarstwo 
niezupełne pozostawia jeszcze, odgaduje się namiętność 
utajoną duszy nietkniętej i ciała zdrowego. Ciekawość 
i wymyślność wieków późniejszych nie dosięgły ich. 
Myśl ich drzemie: idą one lub patrzą przed siebie z ca
łym chłodem i dostojnością uczciwości dziewiczej; co
kolwiek bądź wychowanie zrobi, wzburzone wykwinty 
jego nie dorównają nigdy boskiej niezdarności ich po
wagi.

Owoż dlaczego tak lubię malowidła tego wieku: nie 
dlatego bynajmniej, żem napatrzył się ich więcej we 
Florenoji. Są one często niezręczne i zawsze przyćmione; 
brak im ruchu i koloru. Jest to Odrodzenie w zaraniu
swem, w zaraniu szarawem, nieco zimnem, jakie widzi 
się czasu wiosny, gdy na niebie kryształowo bladem wi
dać, jak budzi się rumieniec rodzący się obłoków i gdy 
pierwszy promień słońca, podobny strzale płomiennej, 
przemyka się po grzebieniu skib. Trwa ono dalej, nawet 
wtedy, gdy na widnokręgu ukazały się już wielkie gie- 
njusze; wśród pola oświetlonego widać rodzaj doliny, 
w której ostają jeszcze formy nieożywione j dawnego 
stylu. Roselli, Piero di Cosimo, Credi, Botticelli nie chcą 
zeń wyjść; zachowują linje suche, koloryt zgasły, po
staci nieprawidłowe lub niezgrabne, naśladownictwo dro
biazgowe rzeczywistości; z innej to strony rozwijają się 
oni, Botticelli zwłaszcza, przez wyraz uczucia głębokiego 
i serdecznego, przez tkliwość, pokorę, marzyoielstwo cho-

147
10*



robliwe i natężone swoich dziewic zamyślonych, przez 
kształty wątłe i chude, przez miękkość drgającą swoich 
Wener nagich, przez piękność wykrzywioną i bolejącą 
istot skoroźrzałyoh i nerwowyoh, będących wskroś du
szą i wskroś duchem, które zapowiadają nieskończoność, 
lecz nie są pewne, ozy żyją. Żadnemu z mistrzów 
tego czasu, Mantegna’i, Pinturicchio’wi, Franoia’i, Signo- 
relli’emu, Perugino’wi, nie brak zalety podobnej: każdy 
z nich wynajduje samojętnie; każdy sam toruje sobie 
drogę i idzie po niej swoim rozpędem. Że bieg jego jest 
ograniczony i że potyka się on niekiedy, to rzecz ma
łej wagi; wszystkie kroki jego są jego krokami i rozpęd 
pochodzi od niego samego, nie zaś od kogoś innego. Pó
źniej malarze będą robili lepiej, lecz będą mniej orygi
nalni; pokroozą prędzej, ale ławą: pójdą dalej, lecz pod 
ręką wielkich mistrzów. W moich oczach myśl wyćwi
czona nie jest warta myśli swobodnej: czego bowiem do
patruję się poprzez każde dzieło sztuki, jak poprzez 
każde dzieło, to stanu duszy, który wytworzył je. Za
mierzywszy sobie cel, choćby go się nie osiągnęło, żyje 
się wzniosłej i tężej, niż osiągająo, nie zamierzywszy go 
sobie. Odtąd talenty będą przygłuszone przez gienjusze, 
i artyści będą mniejsi, gdy sztuka będzie większą.

San Marco, 13 Kwietnia.
Jakżeż oni burzą się i pracują w tern piętnastem 

stuleciu! Ośród tej pracowni zgiełkliwej i pogańskiej 
ostawa jeden klasztor, w którym pobożnie i słodko ma
rzy mistyk dawnych dni, Fra Angelico da Fiesole.

Klasztor pozostał się prawie nietknięty; dwa podwó
rza kwadratowe roztaczają szeregi filarków uwieńczo
nych obłąkami i małe dachy ze starych dachówek. W je
dnej sali jest coś w rodzaju pamiętnika ozy drzewa gie-
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nealogicznego, zawierająoego nazwiska głównych mni
chów, zmarłych w stanie błogosławieństwa. Pomiędzy 
niemi jest nazwisko Savonarola’i, o którym wspomniano, 
iż zginął wskutek oskarżenia niesłusznego. Pokazują tu 
dwie cele, które on zamieszkiwał. Przed nim Fra An- 
gelico żył w klasztorze i malowidła jego ręki zdobią 
salę kapituły, korytarze i mury szare cel.

Pozostał on nieczuły na rzeczy świata i ośród zmy
słowości i osobliwości nowych pędził życie niewinne 
i rozmiłowane w Bogu, jakie Fioretti opisują. Żył 
w posłuszeństwie i prostocie pierwotnej i opowiadają 
o nim, iż „pewnego dnia, gdy papież Mikołaj Y chciał 
ugościć go śniadaniem, wzdragał się jeść mięsa bez po
zwolenia przeora, nie myśląc wcale o władzy wyższej 
papieża“. Odtrącał dostojeństwa zakonu swego i odda
wał się tylko modlitwie lub pokucie. „Grdy żądano od 
niego roboty jakowejś, odpowiadał z dobrodusznośoią 
szczególną, iż należy udać się do przeora i, jeśli przeor 
zgodzi się, to on nie chybi“. Nigdy nie chciał malować 
nic prócz świętych, i mówią iż „nie imał się pędzla, za
nim nie odprawił modlitw, i że zawsze miał oczy ską
pane łzami, ile razy malował Chrystusa na krzyżu. Nie 
miał zwyczaju poprawiać ani przerabiać malowideł swych, 
lecz pozostawiał je tak, jak przyszły zrazu, wierząc, iż 
były takiemi z woli Boskiej“. Rozumie się, że taki czło
wiek nie studjował wcale anatomji ani modelacji współ
czesnej. Sztuka jego jest pierwotna, jak jego życie. Roz
począł od mszałów i uprawiał je dalej na ścianach; 
złoto, cynober, szkarłat żywy, zieleń krzykliwa, ilumi
nacje średniowieczne rozpościerają się na płótnach, jak- 
gdyby na starych pargaminach. Niekiedy nawet umie
szcza on je na dachach: pobożność dziecinna chce przy
stroić i uświetnić bezmiernie świątka swego i bożyszcze.
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Grdy porzuca małe postaci i wystawia scenę1), złożona 
z dwudziestu osób naturalnej wielkości, zaczyna się 
chwiać; osoby jego nie są ciałami. Wyraz wzruszający 
i skupiony nie jest mooen ożywić ich; pozostają hiera- 
tycznemi i sztywnemi; zrozumiał on jeno duszę ich. Co 
umie malować i co powtarza wszędzie, to widzenia, wi
dzenia duszy niewinnej i szczęśliwej. „O najsłodszy i naj
miłosierniejszy Jezu, daj mi spocząć w Tobie nad wszel
kie stworzenie, nad wszelkie zdrowie i piękność, nad 
wszelką cześć i chwałę, nad wszelkie łaski i dary, które 
mi dać i we mnie wlać możesz, nad wszelkie uniesienie 
i rozradowanie, jakie tylko myśl pojąć i uczuć może... 
Oto Bóg mój i moje wszystko. Czegóż chcę więcej i cóż 
szczęśliwszego pożądać mogę? Bóg mój i moje wszystko. 
Dość tych słów temu, kto je rozumie, a prawdziwie mi
łujący Boga często a zawsze z uniesieniem radości po
wtarzać je będzie. Przy Tobie, Boże, wszystko jest we
selem: bez Ciebie wszystko zasmuca. Ty uciszasz serce 
i dajesz wielki spokój i nieprzebrane wesele“ 2). Uwiel
bienie takie nie obywa się bez obrazów wewnętrznych; 
zamknąwszy oczy, idzie się za niemi długo i bez wy
siłku, niby we śnie. Jak matka, która, pozostawszy na 
chwilę w samotności, widzi unoszącą się przed pamięcią 
swoją twarz syna ukochanego, jak poeta przeczysty, 
który w ciszy nocnej wyobraża sobie i uprzytomnia oczy 
spuszczone kochanki swej, tak serce mimowolnie przy
zywa i widzi orszak postaci boskich. Nic mu nie zakłóca 
tej kontemplacji spokojnej. Dokoła niego czynności są 
uregulowane, a przedmioty są bezbarwne; codzień, w go-

x) Chrystus i siedemnastu świętych w klasztorze św. Marka. 
(Przyp. Autora).

2) „O Naśladowaniu Jezusa Chrystusa“, III, 21 
i 34, przekład z łacińskiego X. A. J. (Przyp. Tłom.).
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dżinach jednostajnych, zjawiają się przed nim te same 
białe mury, te same przebłyski brunatne futrowań, te 
same fałdy spadające kapturów i habitów, ten sam ło
skot kroków zmierzających ku refektarzowi i ku kaplicy. 
Czucia delikatne, niewyraźne, budzą się ogólnikowo w tej 
jednostajnośoi i marzenie tkliwe, jak róża zasłonięta od 
grubjaństw żywota, rozkwita zdała od wszelkiej drogi, 
na której zderzają się kroki ludzkie. I wtedy rozwija 
się przed wzrokiem wspaniałość jaśni wiekuistej i odtąd 
cały wysiłek malarza zmierza ku temu, aby wyrazić ją. 
Schody jaspisowe i ametystowe piętrzą lśniące płyty swe 
aż po tron, na którym siedzą osobistości niebiańskie. 
Otoczki złote jaśnieją na głowach ich, szaty ich czer
wone, błękitne, zielone, obramowane złotem, obwiedzione 
złotem, pręgowane złotem, iskrzą się jako chwały. Złoto 
snuje się cienkiemi nitkami po baldachimach, zbiera się 
w hafty na kapach, gwieździ tuniki, kwieci djademy, 
a płomienie topazów, rubinów, djamentów, układają się 
w konstelacje na złoto wzorze koron1). Wszystko jest 
światłem; jest to wylew iluminacji mistycznej; przez 
ten upust złota i błękitu jedna tylko barwa tu góruje, 
barwa słońca i nieba. Nie jest to bynajmniej jaśń zwy
kła; jest ona nazbyt olśniewająca, zaćmiewa kolory naj
żywsze, otacza ciało ze wszystkich stron, zaciera je i ogra
nicza tak, iż są tylko jako cienie. W istocie są w niej 
dusze; materja ważka uległa przeobrażeniu, wypukłość 
jej nie jest już wyczuwalną, substancja ulotniła się; po
została się z niej jedynie forma eteryczna, pływająca 
w blasku i w błękicie. Gdzieindziej błogosławieni zbli

l) Ukoronowanie Najświętszej Panny w Muzeum 
Louvre’u. Dwunastu aniołów naokoło dzieciątkaJe- 
z u s w Uffizi’ach. fPrzyp. Autora).
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żają się do raju *), wśród bujnych trawników, przesia- 
nyoh kwiatami ozerwonemi i białemi, pod pięknemi 
drzewami w kwieciu; aniołowie prowadzą, ich i po bra
tersku, ręka w rękę, tworzą koło: waga oiała nie przy
gnębia ich już; z głowami ugwdeżdżonemi w promienie 
suną po powietrzu, aż po bramę płomienistą, skąd wy
tryska snop złoty; obwyż Chrystus w potrójnej różyoy 
aniołów skupionych, jak kwiaty, uśmiecha się do nich 
z pod otoczki. Są to rozkosze i promieniowania, o któ
rych Dante opowiada.

Osobistości są godne miejsca. Twarz Chrystusa, acz 
piękna i idealna, nawet w chwałach niebiańskich jest 
blada, zamyślona i lekko zaklęśniona; przyjaciel to wie
kuisty, pocieszyciel nieco smutny z Naśladowania, 
poetyczny i miłosierny Pan, o którym marzy serce bo
leśnie tkliwe, nie zaś ciało nazbyt zażywne malarzów 
Odrodzenia. Długie włosy kędziorne, broda jasna, oka
lają łagodnie twarz jego; niekiedy uśmiecha się on zlekka, 
a powaga jego idzie zawsze w parze z dobrocią serde
czną. W dniu sądu nie złorzeczy on woale; tylko od 
strony skazanych ręka opuszcza się i ku prawej stronie, 
ku błogosławionym, ku tym, których kocha, całe wej
rzenie jego się zwraca. Obok niego, Najświętsza Panna, 
klęcząca, z oczyma spuszozonemi2) wydaje się młodą 
dziewczyną, która dopiero co przyjęła komunię. Często 
głowa jej jest zbyt wielka, jak to przytrafia się zjawien- 
nikom; barki są ściśnięte, ręce zbyt małe; życie du
chowe, wewnętrzne, zanadto rozwinięte, ograniczyło 
tamto i długi płaszcz błękitny, przetykany złotem, osła

*) Sąd ostateczny, w Akademji Sztuk pięknych we Flo
rencji. (Przyp. Autora).

*) Ukoronowanie Najświętszej Panny u świętego 
Marka. (Przyp. Autora).

152



niający ją, całkowicie, nie dozwala domniemywać się 
w niej oiała. Zanim się ją widziało, niepodobna wyobra
zić sobie skromności równie niepokalanej, słodyczy ró
wnie dziewiczej; przy niej Najświętsze Panny Rafaela 
to tylko piękne wieśniaczki silne i proste. Toż samo 
z innemi osobistościami. Wszystkie wyrazy ich ściągają 
się do dwóch uczuć: niewinności duszy spokojnej, prze
chowanej w klasztorze i zachwytu duszy szczęśliwej, wi
dzącej Boga. Święci, to portrety, lecz oczyszozone i upięk
szone; przemienienie niebiańskie odsłania zarówno w ciele, 
jak w duszy, cząstkę idealną, pokrytą i skażoną grubjań- 
stwem życia ziemskiego. Żadnej zmarszczki na twarzach 
choćby najstarszych; zakwitają one na nowo przy zet
knięciu z młodością wieczną. Ani śladu umartwienia na 
oiałaeh; wstąpili oni w stan błogości czystej. Rysy 
błogosławionych są spokojne; czuje się, iż pozostają oni 
nieruchomi, zatrzymani w uniesieniu; nie śmieją poru
szyć się, odchylić fałdy sukni, z obawy, aby nie stracić 
czegoś z widzenia swego; źrenice ich zwracają się ku 
wysokościom, acz ciało nie przegina się w tył. Skupiają 
się w duchu, dla tern lepszego smakowania szczęśliwości, 
mówią, jak uczniowie z Ewangielji: — „Panie, dobrze 
nam tu być; jeśli chcesz, uczynimy trzy namioty, Tobie 
jeden, Mojżeszowi jeden i Eljaszowi jeden“. Niektórzy, 
uczniowie, przypominają rybałtów, nowicjuszów klasztor
nych, pełnych oześciwośoi i nieśmiałych. Na widok 
małego Jezusa okazują w ruchach radość dziecięcą; po
tem, sądząc, iż drobili coś złego, wahają się i powścią
gają. Niema woale wzruszeń gwałtownych lub porywczych 
w tym świeoie; wszystkie one są wpół przesłonięte, za
trzymane w drodze przez spokój ozy posłuszeństwo kla
sztorne. — Lecz postaci najczarowniejsze to aniołowie. 
Widzi się ich klękających rzędami oichemi dokoła tronów,
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lub skupiających się w wieńce na błękicie. Najmłodsi 
to lube dzieci szczeromyślne; nie mieli oni nigdy w so
bie ni odrobiny złego; nie myślą wiele; każda głowa, 
w swoim kręgu złotym, uśmiecha się, jest szczęśliwa; 
uśmiechać się będzie ona zawsze i to jest całe jej życie. 
Inni, ze skrzydłami płomienistemi, jak ptaki rajskie, grają 
na instrumentach lub śpiewają, a twarze ich promie
nieją. Jeden z nich, podnosząc trąbę, dla przyłożenia 
jej do ust, zatrzymuje się, jakgdyby zaskoczony widze
niem olśniewająoem. Drugi, z wjolą na ramieniu, marzy 
o dźwięku rozkosznym własnego swego instrumentu. 
Dwaj inni, z rękami złożonemi, zastanawiają się i po
dziwiają. Jeden, bardzo młody, z twarzą okrągłą młodej 
dziewczyny, nachyla się, jakby chciał posłuchać, zanim 
uderzy w cymbałki. Z harmonją dźwięków łączy się 
harmonja barw. Tony nie wzmagają się, nie słabną sto
pniowo, nie stapiają się, jak w malowidłach zwykłych. 
Każde odzienie jest jednej barwy, czerwone obok nie
bieskiego, żywo zielone obok blado fjoletowego, haft 
złoty na ciemnym amaranoie, niby dźwięki pojedyńoze 
i wytrzymane melodji anielskiej. Malarz rozkoszuje się 
niemi; nie znajduje nigdy dla świątków swych barw 
dość czystych i ozdób dość cennych. Zapomina, że po
staci jego są wizerunkami, otacza je pieczołowitością 
drobiazgową wierzącego i wielbiciela, haftuje suknie ich 
niby szaty rzeczywiste, snuje na płaszczach węgłowniki 
tak misterne, jak rysunek złotniczy, maluje na kapach 
obrazki całkowite, stara się o rozwinięcie pięknych ich 
włosów jasnych, o spiętrzenie splotów, o ułożenie tunik 
w fałdy spadające prawidłowo, o zaokrąglenie czyste na 
głowach ich tonsury mniszej, idzie za nimi do nieba, 
by kochać ich i służyć im. Zaiste on sam jest ostatnim 
z kwiatów mistycznych. Ten świat, który go otaczał,

154



a którego on nie znał, wchodził już ostatecznie na drogę 
przeciwną, i po krótkim napadzie entuzjazmu, spalił na
stępcę jego, również dominikanina, ostatniego chrześoja- 
nina, Savonarola’e.

Uffizi, 14 Kwietnia.
Co można powiedzieć o galerji, w której jest tysiąc 

trzysta obrazów? Uchylam się od tego; zajrzyj do ka
talogów, idź do gabinetu rycin, albo raczej przyjedź tu. 
Wrażenia, jakie się wynosi z tych wielkich magazynów, 
są nazbyt rozmaite i nazbyt liczne, aby można było od
dać je słowem pisanem. Nie zapominaj, iż Uffizi’e są 
składem ogólnym, rodzajem Louvre’u: malowidła wszel
kich czasów i wszelkich szkół, brązy, posągi, rzeźby, te
rakoty starożytne i nowoczesne, gabinet drogich ka
mieni, muzeum etruskie, portrety własne malarzy, dwa
dzieścia osiem tysięcy rysunków oryginalnych, cztery 
tysiące kameji i wyrobów z kości słoniowej, osiemdzie
siąt tysięcy medalów. Przychodzi się tu jak do bibljo- 
teki; jest to skrót i próbka wszelkich wszelakośoi. Dodaj 
do tego, iż zagląda się i gdzieindziej, do pałacu Starego, 
do pałacu Corsini’oh, Pitti’ch. Notatki nagromadzają się, 
lecz nie widzę nic, ooby wyodrębniało się z tej masy. 
Zdaje mi się nawet, żem uzupełnił, poprawił, ,wyoienio- 
wał niektóre pojęcia dawniejsze; lecz nie pisze się po
prawek, uzupełnień, odoieniów.

Co będzie najprostsza, to pozostawić nà boku studja 
i przechadzać się dla własnej swej przyjemności. Idzie 
się wzwyż po wielkich schodach marmurowych; przecho
dzi się obok sławnego dzika starożytnego, wchodzi się 
w długi korytarz w kształcie podkowy, przepełniony 
popiersiami i wyłożony malowidłami. Około dziesiątej 
zrana, odwiedzioiele są rzadcy; woźni stoją w milczeniu
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po kątaoh; możnaby mniemać, iż naprawdę jest się u sie
bie. Wszystko to należy do was, a oo za wygodna wła
sność! Konserwatorowie i marszałkowie dworu sa od 
tego, aby trzymać wszystko w porządku, wcale oczy
szczone z kurzu i woale na swojem miejscu; nie potrzeba 
nawet wydawać im rozkazów; wszystko idzie samo z sie
bie, bez przeszkody i bez stuku, bez przyczynienia tro
ski; świat to idealny, jaki powinnibyśmy mieć. Oświe
tlenie jest dobre; szyby lśniące rzucają przeblask na 
kilka białych posągów stojących w dali, na blado-różowy 
tułów kobiecy, wychodzący żywo z czerni cieniu. Jak 
okiem sięgnął oesarzowie i bogowie marmurowi ciągną 
się rzędami aż po okna, skąd widać Arno, drgający dro- 
bnemi grzebieniami, smugami srebrzystemi fal swoiok 
i wirów. Wchodzi się w obręb i słodycz życia oderwa
nego; wola traci sprężystość, zgiełk wewnętrzny uspo
kaja się; człowiek czuje się mnichem, mnichem nowo
czesnym. Tu, jak niegdyś w klasztorach, istota wewnętrzna, 
delikatna, przygłuszona potrzebami działania, wyłania 
się nieznacznie i wchodzi w stosunki z postaciami wy- 
swobodzonemi z potrzeb życia. Tak miło jest nie być 
już! tak naturalnie jest nie być woale! O jakże spokojne 
jest to królestwo kształtów ludzkich, wycofanych z walki 
ludzkiej! Czysta myśl, podążająca za niemi, ma świado
mość, iż złudzenie jej jest przelotne: bierze ona udział 
w pogodzie ich bezcielesnej i marzenie, przesuwające się 
kolejno po rozkoszach ich i po gwałtach, daje jej pełnię 
wrażenia bez przesytu.

Z lewej strony korytarzów otwierają się gabinety 
nieoszaoowane, sala Nioby, sala portretów, sala brązów 
nowoczesnych, każda ze swą grupą odrębną skarbów. 
Czujesz, iż wolno ci wejść, że wielcy ludzie czekają na 
cię. Wybierasz, zwiedzasz Trybunę: pięć posągów
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starożytnych tworzy krag; niewolnik, ostrzący nóż, dwaj 
zapaśnicy splątani, których wszystkie mięśnie są napięte 
i nabrzmiałe, ozarująoy Apollo szesnastoletni, którego 
oiało gładkie odznacza się całą giętkością najświeższej 
młodzieńczości, przedziwny Faun, poczuwający się do 
swego gatunku zwierzęcego, igrzywy bez żadnej myśli 
ukrytej i tańczący z całego serca ; nakoniec Wenus 
M e d y c e j s k a *), wytworna dziewczyna młoda, małej 
głowy delikatnej, woale nie bogini, jak siostra jej z Milo 2), 
lecz śmiertelnica doskonała, dzieło jakiegoś Praksytelesa, 
zakochanego w heterach, umiejąca jeszcze byó nagą, 
wolna tej pieszozotliwośoi trochę ckliwej, tej zalotności 
wstydliwej, które nadają jej kopje i które ramiona od
restaurowane i ręce uwysmuklone przez Bernini’ego, 
narzucają jej niejako. Jest ona może kopją tej We nery 
Knidyjskiej, o której Lucjan3) opowiada zdarzenie 
tak dziwne, i wobec niej przychodzą na myśl pocałunki 
młodzieńców, przykładających usta swe do marmuru jej 
i krzyki Chariklesa, który, widząc ją, nazywał Marsa 
najszczęśliwszym z bogów. Dokoła posągów, na ośmiu 
ścianach sali, piętrzą się arcydzieła najcelniejszych ma
larzy: Dziewica ze szczygłem Rafaela, szczera 
i czysta jak anioł, której dusza jest pączkiem jeszcze 
nierozwiniętym; jego Święty Jan nagi, piękny tułów 
czternastoletni, kwitnący i zdrowy, w którym odrodził

*) Wenus medycejska, znaleziona w Rzymie, w wieku 
XVI, przeniesiona następnie do Florencji; pierwotnie własność Me- 
dyceuszów, skąd jej nazwa. (Przyp. Tłom.)

s) Wenus milońska, znaleziona na wyspie Melos (dziś 
Milo), znajdująca się obecnie w muzeum paryskiem Lourre’m. 
(Przyp. Tłóm.J.

3) Lucjan (Lukanos), najdowcipniejszy z późniejszych pi- 
sarzów greckich. (Przyp. Tłom.)
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się poganizm najczystszy; nadewszystko pyszna głowa 
kobiety uwieńczonej, promieniejącej, jak słońce w samo 
południe letnie, z wejrzeniem prawem i stanowozem, 
z tern mocnem umięśnieniem południowem, którego wzru
szenia nie psują, w którem krew nie płynie bynajmniej 
w podskokach tylko, które namiętność zapala jeno to
nem gorętszym, rodzaj muzy rzymskiej, w której wola 
jest większa jeszcze, niż inteligienoja i której energja ży
wotna przejawia się zarówno w spokoju, jak i w działa
niu 1). W kącie gruby rycerz Yan Dyck’a, cały ubrany 
czarno, z szeroką kryzą, wydaje się również wspaniale 
i chlubnie pewnym siebie w życiu, jak i w członkach 
swych, najprzód przez zwyczaj pożywienia sutego, 
a następnie przez dzierżenie niezaprzeczone władzy i do
wództwa. Idzie się trzy kroki dalej i widzi się Naj
świętszą Pannę wEgipeie Correggio’a, czarującą 
postaó żywą i dumną, wskroś przesiąkniętą światłem we- 
wnętrznem, w której czystość, wytworność, słodycz i dzi
kość młodej dziewczyny łączą się wraz, by rozlewać 
wdzięk nader wzruszający i rozrzucać powab nader po
nętny. Tuż obok S y bil a G-uercino’a, wymyślnie ucze
sana i przesadnie odziana, jest najinteligientniejszą i naj
wykwintniejszą z poetek czułostkowyoh.

Pomijam dwadzieścia innych, trzeba zachować osta
tnie spojrzenie dla dwóch W e n e r Tycjana. Jedna, 
naprzeciwko drzwi, leży na płaszczu z aksamitu czer
wonego; dostatni i tęgi tułów, równie szeroki, jak w ba- 
ohantce Rubensa, lecz jędrni ejszy, postać energiczna 
i pospolita, prosta dworka ograniczona i mocna. Leży

x) Nazywają ją Fornariną; nie jesfc to jednak F o ma
ri na i nie wiadomo nawet napewno, czy jest dziełem Rafaela. 
{Przyp. Autora).
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na wznak i pieści małego Amorka, równie nagiego jak 
sama, z powagą czczą i nieruchliwością duszy zwierzę
cia wczasującego sie, które czeka. — Druga, tak zwana 
Wenus z pieskiem, to kochanka patrycjusza, leżąca 
na łóżku, strojna i gotowa. Poznaje się pałac ówczesny, 
gotowalnię urządzoną, kolory poprzeciwstawiane umie
jętnie i wspaniale dla przyjemności oka. W głębi, służące 
porządkują odzież; przez okno widać spłazę niebieskawą 
pól: pan przyjdzie wnet. Dziś my pochłaniamy rozkosz 
ukradkiem, niby łakotkę pochwyconą; oni wystawiali ją 
na pokaz, podawali na półmiskach złotych i zasiadali 
przy stole. Bo też rozkosz nie była woale nikczemną, ni 
rozbestwioną. Ta kobieta, z bukietem w ręku, w tej 
wielkiej sali kolumnowej, nie ma woale uśmiechu ckli
wego, wyrazu filuternego lub czelnego ladacznicy, która 
może dopuścić się czynu brzydkiego. Cisza wieczorna 
wchodzi do pałacu szlaohetnemi ościeżami architektural- 
nemi. Pod zielenią wyblakłą kotar, na prześcieradle bia- 
łem, ciało, zlekka zaczerwienione wskutek utajonego ru
chu życia, roztacza harmonję formy falującej. Głowa 
jest mała, spokojna; dusza nie wznosi się ponad popędy 
cielesne; dla tego to może pozostawać w nich bez sromu, 
a poezja sztuki, przepychu i bezpieczeństwa upiększa ją 
i ozdabia zewsząd. Jest to dworka, ale jest to i biało
głowa; w owym czasie pierwszy charakter nie zacierał 
drugiego; jeden był równie dobrym tytułem, jak i drugi, 
i prawdopodobnie, co do form, serca i umysłu, biało
głowa i dworka były siebie warte. Sławna Imperia 
miała nagrobek swój w kościele San Gregorio w Rzy
mie z takim napisem: „Imperia, dworka rzymska, godna 
tak wielkiego imienia, dała ludziom wzór piękności skoń
czonej, żyła dwadzieścia sześć lat i dwanaście dni, umarła 
w r. 1511, dnia 25 Sierpnia“. W dwa wieki później pre-
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zydent De Brosses w Wenecji, idąc za wskazanym adre
sem, ujrzał białogłowę, zaohowująoą się tak szlaohetnie, 
chodzącą, tak majestatycznie, wyrażającą się tak godnie, 
iż zaczął bełkotać, usprawiedliwiać się; gdy odchodził 
już, zawstydzony pomyłką, ona uśmiechnęła się i wska
zała mu krzesło.

Przechodząc z sal włoskich do sal flamandzkich jest 
się zupełnie stropionym: są to malowidła zrobione dla 
kupców, zadowolonych tern, iż odpoczywają w mieszka
niu swem, że jedzą dobry obiad, że liczą zaoszczędzone 
pieniądze; przytem, w kraju dżdżystym i pełnym błota, 
trzeba z konieczności ubierać się, kobieta więcej jeszcze, 
niż mężczyzna. Duch, wchodząc w to małe życie mie
szczańskie i poufałe, czuje się ściśniętym: jest to wra
żenie Korynny1), gdy z Włoch swobodnyoh udaje się 
do cierpkiej i smutnej Szkocji. — A jednak jest tu nie
jedno płótno, wielki krajobraz Rembrandt’a, dorówny- 
wujący wszystkiemu a nawet przewyższający wszystko, 
z niebem ozarniawem, rozpływającem się w ulewie, 
z krukami, które krzyczą; poniż pole bezgraniczne, opu
stoszałe jak cmentarz; po prawej stronie zawała skał 
jałowych, barwności tak bolesnej i tak ponurej, iż efekt 
staje się szczytnym. Toż samo z jakiemś andante 
Beethoven’a po operze włoskiej.

Dnia 14 Kwietnia. Uffizi’e
Oglądanie antyków i rzeźb z czasów Odrodzenia. 
Poznaje się odrazu pokrewność obu wieków. Oba 

są zarówno pogańskie, to jest zajęte jedynie życiem cie-

*) Korynna, bohaterka słynnej książki pod tym-że tytu
łem pani Staël (1766 -f-1817). autorki francuskiej. [Przyp. Tłom.).
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lesnem i bieżąeem. Niemniej przeto są one rozdzielone 
dwiema różnicami znacznemi: antyk jest spokojniejszy, 
i gdy przychodzi się do lepszych czasów rzeźby gre
ckiej, spokój ten jest nadzwyczajny; jest to spokój ży
cia zwierzęcego, prawie roślinnego: człowiek raczy żyć 
i nie pragnie niczego poza tern. A nawet* na pierwszy 
rzut oka, widzi się w nim wyraz przyćmiony, a przynaj
mniej tępy i prawie smutny, w przeciwstawieniu do gorą
czki zwykłej i wyrobienia głębokiego głów nowoczesnych.

Z drugiej strony rzeźbiarz Odrodzenia naśladuje tro
skliwiej rzeczywistość i stara się więcej o wyraz. Przy
patrzcie się posągom Verocchio’a, Franoavilla’i, Bandi- 
nelli’ego, Cellini’ego a nadewszystko Donatello’a. Jego 
Ś-ty Jan Chrzciciel, wyschnięty od postu, to ko
ściec. Jego Dawid, tak wytworny, tak postawny, ma 
łokcie śpiozaste i ramiona niesłychanie chude; charakter 
osobisty, wzruszenie namiętne, położenie szczególne, wola 
ozy oryginalność natężona są tak uwydatnione w dziełach 
ich, jak w portrecie. Czują oni życie lepiej, niż harmonję.

Dlatego też, przynajmniej w rzeźbie, jedynymi mi
strzami, dającymi poczucie piękna zupełnie czystego, są 
Grecy. Po nich jest tylko zboczenie; żadna inna sztuka 
nie umiała wprowadzić duszy widza w stan tak dosko
nałej równowagi. Spostrzega się to, gdy błąkało się całą 
godzinę po długiej galerji; umysł czuje się odrazu wy
poczętym; zdaje się, iż odzyskał swój punkt oparcia. 
Mija się szybko głowy oesarzowyoh, wszystkie prawie 
zeszpecone uczesaniem wymuszonem i przeładowanem; 
rzuca się okiem na popiersia oesarzów, ciekawe dla hi
storyka, z których każde streszcza w sobie jakiś chara
kter i jakieś panowanie; lecz staje się przed posągami 
atlety, przed Dysk obolem, przed małą Bachan- 
tką, zwłaszcza przed bogami: Merkurym, We nerą,
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dwoma Apolinami. Mięśnie są zatarte, tułów prze
chodzi bez zagłębień, bez wydatności, w ramiona i w uda: 
ani śladu wysiłku; co za dziwne słowo w naszym świę
cie, w którym widać tylko wysiłek! Ale bo od ozasu 
Greków, człowiek rozwijając się, spaczył się; spaczył 
się w jedną stronę wskutek przewagi życia umysłowego. 
Dziś chce on nazbyt, mierzy nazbyt wysoko, ma na
zbyt wiele do roboty. Wówczas, gdy młodzieniec wy
ćwiczył się w gimnazjum, gdy przyswoił sobie kilka 
hymnów i nauczył się czytać Homera, gdy słyszał już 
mówców na agorze i filozofów pod przysionkiem, wy
kształcenie jego było zupełne; człowiek był skończony 
i wchodził całkowity do życia. Młody Anglik bogaty, 
dobrej rodziny, krwi spokojnej, który dużo wiosłował, 
boksował się i ścigał konno, który ma pojęcia prawe 
i zdrowe, który żyje chętnie na wsi, jest za naszych dni 
najmniej niedokładnem naśladownictwem młodego Ateń- 
czyka; ma niekiedy nawet to samo oblioze gładkie i to 
samo wejrzenie spokojne. Lecz jeszcze i to nie na długo. 
Jest on obowiązany pochłonąć zbyt wiele wiadomośoi 
i to wiadomości zbyt pozytywnych : języki, jeografję, 
ekonomję polityczną, wiersze greckie w Eton *), mate
matykę w Cambridge *), liczby i dowody w dziennikach, 
a nadto Biblję i naukę moralności. Ależ bo nasza cy
wilizacja pognębia nas; człowiek ugina się pod cięża
rem dzieła swego, bezustannie narastającego; brzemię 
wynalazków jego i pojęć, które nosił z łatwośoią w pierw
szej godzinie, nie jest już proporcjonalne do sił. Musi

!) Eton, miasto angielskie nad Tamizą, w którem jest słynne 
kolegjum. (Przyp. Tłom.).

2) Cambridge, miasto angielskie, słynne uniwersytetem. 
(Przyp. Tłom./.
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on z konieczności zasklepić sie w małej jakiejś prowin
cji, stać się specjalistą. Jeden rozwój wyłącza inne; po
trzeba, aby był robotnikiem lub statystą, politykiem lub 
uczonym, przemysłowcem lub ojcem rodziny, aby zam
knął się w jednej jakiejś roli i odciął się od reszty; byłby 
nie wystarczający, gdyby nie był otrzebiony. Dlatego 
to stracił on na spokoju, i dlatego to sztuka wyzbyła 
się harmonji. Przytem rzeźbiarz nie przemawia już do 
społeczeństwa zakonnego, lecz do zbiorowiska miłośni
ków odosobnionych; co do siebie zaś, to przestaje być 
obywatelem i kapłanem i jest już tylko człowiekiem i ar
tystą. Nastaje na jakiś szczegół anatomiczny, który za
dziwi znawców, i na jakiś wyraz uderzający, na którym 
poznają się nieucy. Jest on rodzajem złotnika wyższego, 
który chce podbić i zatrzymać uwagę. Robi proste dzieło 
sztuki, nie zaś dzieło sztuki narodowej. Widz płaci mu 
pochwałami, a on płaci widzowi przyjemnością. Porów
najcie Merkurego Jana z Bolonji z młodym atletą 
greckim, znajdującym się nieopodal. Pierwszy wspięty 
na końcu stopy, jest zręczną sztuczką, która przyniesie 
zaszczyt artyście i widowiskiem pociągającem, które 
zajmie oczy odwiedzicieli. Przeciwnie mały Ateńczyk, 
który nic nie mówi, który nic nie robi, który zadawala 
się tern, iż żyje, to wizerunek społeczeństwa, pomnik 
zwycięstw olimpijskich, przykład dla młodzieży z gim
nazjów; służy on wychowaniu, jak posąg Boga służy 
religji. Ani bóg ani atleta nie potrzebują być interesu
jącymi, wystarcza im to, że są doskonali i spokojni; nie 
stanowią artykułu zbytku, lecz narzędzie życia publi
cznego; są pamiątką, nie zaś meblem. Szanuje się ich 
i korzysta się przez nich; nie bierze się ich za przed
miot rozrywki, ni za osnowę krytyki. Również i Da
wid, z marmuru, Donatello’a, tak dumnie postawiony,
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w tak oryginalny sposób udrapowany, tak dostojnie 
wyniosły, to nie bohater ani święty z legiendy, leoz czy
sty przedmiot wyobraźni; artysta robi pogaństwo lub 
ohrześojaństwo odpowiednie zamówieniu i troszczy się 
tylko o to, aby podobać się ludziom smaku. Weźcie na- 
konieo pod uwagę samego Michała-Anioła, jego Ado
nis a z głową spuszczoną przez ramię zgięte, Bachusa, 
podnoszącego czaszę i otwierającego usta napół, jak 
gdyby miał wnosić zdrowie, dwa przedziwne ciała, tak 
naturalne i prawie starożytne. U niego jednak, jak 
u współczesnych mu, ruoh i interes przeważają: nie zada
wala się on, jak również i inni, przedstawianiem życia 
prostego, wywozasowanego w sobie. Przez to wielkie 
przekształcenie życia ludzkiego, rozczłonkowanego i roz
szczepionego na poszczególne swe narządy, model idealny, 
uczucia publiczności i umysł artysty zmieniły się od 
dołu do góry, i odtąd sztuka nowa przedstawia już tylko 
osobę indywidualną, właściwość uderzającą, namiętność 
wylaną, odmiany ruchu, zamiast typu oderwanego, formy 
ogólnej, harmonji i wozasu.

Idzie się za tą myślą i wychodzi się z Uffiziów, dla 
zobaczenia innych posągów. Wchodzi się do Pałacu-Sta- 
rego. Podwórzec jest podtrzymywany przez kolumny 
wskroś pokryte ozdobami i posążkami; jest to świetna 
i bujna pomysłowość Odrodzenia. Pośrodku wznosi się 
wodotrysk skończenie wytworny (to słowo wciąż nastrę
cza się we Florencji), na wierzchu którego Yerooohio 
umieścił posążek żywy i powabny, stojące dziecko 
z brązu. Idzie się na górę do sali Wielkiej Eady, zama
lowanej przez Vasari’ego wielkiemi freskami osohłemi 
i widzi się dokoła siebie rzędy posągów marmurowych, 
Adama i Ewę Bandinelli’ego, oboje chudych i real
nych, cnotę odnoszącą tryumf nad występ-
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k i e m Jana z Bolonji, wielką swywolnioę zmysłową, 
nakazującą, nagą, z udem dziwnie skrę eonem; młodzieńca, 
stojącego w postawie zwycięskiej nad jeńcem, Michała- 
Anioła, z ciałem wydłużonem, z głową bardzo małą, 
z temi dwoma rysami, które szkoła jego kopjować bę
dzie dosłownie i doprowadzi je w końcu do przesady. 
Wciąż przejawia się ten sam charakter, piękność, polega
jąca na naśladownictwie wiernem lub na przeinaczeniu 
wyrazistemu lecz jest w tern grunt nowy, na którym 
można zbudować świat.

Do kościoła to San-Lorenzo 1), przepełnionego dzie
łami Donatello’a, Veroochio’a, Michała-Anioła, trzeba się 
udać, aby go zrozumieć. Kościół jest Bruneleschi’ego, 
a kaplica Michała-Anioła; pierwszy jest rodzajem świą
tyni z płaskim stropem na kolumnach korynckich, druga 
czworobokiem uwieńczonym kopułą ; pierwszy jest nazbyt 
klasyczny, druga jest nazbyt zimna; zawahałem się pi
sząc te słowa, trzeba jednak mówić wszystko, nawet 
wobec tak wielkich imion. Lecz dwie ambony Donatello’a, 
płaskorzeźby brązowe, pokrywające marmur, liczne fi
gurki naturalne a namiętne, zwłaszcza nadbrusie z ma
łych aniołków nagich, igrających i biegających po kraj
niku i prześliczny balkon pod organami, tak delikatnie 
wyrzeźbiony, iż wydaje się jak gdyby był z kości sło
niowej, wraz z kazubami swemi, muszlami, filarkami, 
zwierzętami, uliścieniem, — cóż to za smak i co za wdzięk! 
cóż to za zdobnioy ci rzeźbiarze z czasów Odrodzenia!

Następnie wchodzi się do kaplicy Medyceuszów 
i ogląda się postaci olbrzymie, które Miehał-Anioł umie-

l) Kościół Ś-go Wawrzyńca ('San Lor en z o), założony w r. 
394, przebudowany w wieku XI-ym, ostatnią swą formę otrzymał 
w r. 1425. Zbudowali go Medyceuszowie według planu Brunele
schi’ego. (Przijp. Tłom.)
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śoił na ich grobach. Niema nic równego w rzeźbiarstwie 
nowożytnem i najszlachetniejsze postaci starożytne nie 
sa od nich wyższe; są one inne, oto wszystko, co można 
powiedzieć. Fidjasz zrobił bogów szczęśliwych, Miohał- 
Anioł bohaterów cierpiących, lecz bohaterowie cierpiący 
są warci bogów szczęśliwych; jest to ta sama wielko
duszność, tu wystawiona na nędzę świata, tam wyswo
bodzona z nędz świata; morze jest równie wielkie pod
czas burzy, jak i podczas ciszy.

Wszyscy widzieli rysunki lub odlewy gipsowe tych 
posągów, lecz kto nie był tu, nie widział duszy ich. 
Trzeba odczuć, prawie przez dotyk, tułowitość olbrzy
mią i nadludzką tych wielkich ciał wydłużonych, któ
rych wszystkie mięśnie mówią, nagość rozpaozną tych 
dziewic, których dumę tylko, boleść i rasę się widzi, 
tak iż umysł nie dopuszcza do siebie innego uczucia, 
jedno obawę i współczucie. Są one innej krwi niż nasza: 
Djana poniżona, branka w ręku barbarzyńców taurydz- 
kich, mogłaby mieć kibić tę i twarz.

Jedna z nich, wpół leżąca, budzi się i otrząsa nie
jako ze snu przykrego. Głowę ma opuszczoną, brwi 
zmarszczone, oczy zapadnięte, policzki wychudłe. Iluż 
nędz potrzeba było, aby ciało takie odczuło ciosy życia! 
Niepożyta piękność jej nie ugięła się, a jednak cierpie
nie wewnętrzne zaczyna piętnować ją zębem swym. 
Pyszne osocze zwierzęce, żywotna dzielność członków 
i tułowiu są nietknięte, lecz dusza omdlewa; podnosi się 
ona znojnie na ręce i widzi znów ze smutkiem światło. 
Jakże smutno jest otworzyć oczy i poczuć, że jeszcze 
raz będzie się dźwigało brzemię dnia ludzkiego!

Obok niej, mężczyzna siedzący odwraca się przez 
pół z wyrazem ponurym, niby zwyoiężenieo rozdrażniony 
i wyczekujący. Co za wysiłek będzie i co za chrzęst,
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gdy ta masa mięśni, brózdujących tułów, nabrzmieje 
i napnie się, dla pojmania nieprzyjaciela! Na drugim na
grobku, jeniec niedokończony, z głową zaledwie z gruba 
ociosaną w pochwie kamiennej, z ramionami zesztyw- 
niałemi, z ciałem pokręconem, podnosi cały bark ruchem 
strasznym. Widzę tu wszystkie postaci Dante’go, Ugo- 
lina, ogryzającego czaszkę wroga swego, potępieńców 
wychodzących do połowy z grobu rozżarzonego, lecz ci 
to zgoła nie przeklętnicy, to wielkie dusze zranione, 
oburzające się słusznie przeciw niewolnictwu.

Jakaś wielka kobieta, rozciągnięta, śpi; tuż obok, 
przy nodze jej, umieszczona jest sowa. Jest to sen 
z przygnębienia, odrętwienie tępe istoty znużonej, która 
osunęła się i leży nieruchoma. Nazywają ją Nocą i Mi
chał-Anioł napisał na przyziomku: „Błogo mi jest spać, 
a jeszcze błodziej byó z kamienia — dopóki nędza i hańba 
trwają. — Nie widzieó, nie ozuó, owo radość moja. — 
Więc nie budź mnie, ah, mów z cicha!“ — Nie potrze
bował on tych wierszy, dla tern zrozumialszego ujaw
nienia uczucia, które kierowało ręką jego; posągi same 
mówią dość głośno. Jego Florencja uległa; napróżno 
fortyfikował ją i bronił; po całorocznem oblężeniu pa
pież Klemens1) zdobył ją. Ostatni rząd niepodległy zo
stał zniszczony. Najmici chodzili po domach, zabijając co 
najlepszych obywateli. Wychodźcy, w liczbie czterystu 
sześćdziesięciu, byli skazani na śmierć zaocznie lub czy
tali po całych Włoszech odezwę, nakładającą cenę na 
głowy swoje. Przetrząśnięto mieszkanie Michała-Anioła, 
dla pochwycenia go i uprowadzenia; gdyby nie przyja-

*) Klemens VII, papież od r. 1584, z rodu swego J u 1 j u s z 
Medyceusz, słynny z zatargów swoich z Karolem V-tym 
i z Henrykiem VIII, królem angielskim. (Przyp. Tłom.)
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oiel, który go ukrył, byłby zginął. Spędził długie dni, 
zamknięty w tem schronieniu, czując śmierć, która za
bierała najszlachetniejsze żywoty i krążyła dokoła. Jeśli 
następnie papież darował mu życie, to tylko przez 
względy rodzinne i dlatego, by dokończył kaplicy Me- 
dyoeuszów. Zamknął się on w niej, pracował z wście
kłością, starał się, w powściągliwości ducha i w znoju 
rąk, zapomnieć o zniweczeniu wolności pokonanej, o ko
naniu ojczyny uciemiężonej, o upadku sprawiedliwości 
zgniecionej, o krzyku swych uraz tłumionych, o swej 
rozpaczy bezsilnej, o swem poniżeniu trawiącem, i ten 
to bunt nieposkromiony duszy, wyprężonej przeciwko 
uciskowi i niewoli, zaklął w bohaterów i w dziewice 
swoje. Ponad niemi, Wawrzyniec milczący, w szyszaku 
wojownika, tragiczny i niemy, z ręką przyłożoną do 
wargi, ma się podnieść. Król tylko ma tę postawę, gdy 
siedząc pośrodku wojska swego, nakazuje jakiś wymiar 
sprawiedliwości, zagładę miasta. Fryderyk Rudobrody 
musiał być takim, gdy kazał przejść pługiem po Me- 
dj olanie.

W pobliżu drzwi przedziwna Najświętsza Panna, 
niedokończona, trzyma Syna swego na kolanach; długie 
jej ciało udrapowane jest zadziwiająco szlachetne ; 
przechyla się i bok jej zapadnięty tworzy przegub dzi
wny, po którym spływają fałdy sukni; twarz pociągła 
wyraża dobroć smutną. Jak siostry jej leżące, jest ona 
z rasy bardziej cierpiącej i wyższej, niż rasa ludzka; są 
to wszystko istoty nieproporcjonalne do rzeczy, burz
liwe i urażone na cały przeciąg życia, którym z rzadka 
tylko przytrafia się wypoozynek w marzeniu Szczytnem 
lub oiohem.

Pomiędzy spokojną jego Pietą u Świętego Piotra 
w Rzymie a tą Najświętszą Panną, tak wspaniałą, z du-
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szą tak melancholijną; i tak wytworną, cóż za przedział. 
Dodajcie do tego Mojżesza i sklepienia kaplicy syk- 
styńskiej: jakże człowiek urósł i wycierpiał! Jak-że urobił 
on i wyzwolił oryginalne swe pojęcie życia! Owo sztuka 
nowoczesna, wskroś osobista i uzewnętrzniająca jedno
stkę, którą jest artysta, w przeciwstawieniu do sztuki 
starożytnej, wskroś nieosobistej i uzewnętrzniającej rzecz 
ogólną, którą jest społeczność. Takaż sama różnioa wi
dnieje między Homerem a Dantem, pomiędzy Sofokle- 
sem a Shakespearem; sztuka coraz bardziej staje się po
wiernictwem, powiernictwem duszy indywidualnej, która 
wyraża się i uwidocznia całkowicie wobec zgromadzenia 
rozproszonego, nieokreślonego innych dusz. Tak uczynił 
Beethoven, najnowocześniejszy i największy z muzyków 
nowoczesnych. — Stąd wynik, iż dla artysty pierwszym 
warunkiem jest być osobą; w przeciwnym razie nie ma 
on nic do powiedzenia. Pewien Włoch rzekł do mnie 
w Sjenie: „Ongi malowali oni przy namiętnościach, jakie 
mieli; dziś malują przy namiętnościach, jakie zdaje się im, 
iż mają: dlatego to, narobiwszy ludzi, robią widma lu
dzkie.

Pałac Pitti‘ch, 15 Kwietnia.
Wątpię, ozy jest pałac bardziej pomnikowy w Eu

ropie? Nie widziałem bodaj jednego, któryby zostawił 
po sobie wrażenie tak wspaniałe i tak proste.

Stoi on na wyżynie, co pozostawia mu cały jego 
pokrój i rysuje się w przeźroczu błękitnem trzema pię*- 
trami odrębnemi, które nawarstwiają się wzwyż, jako 
trzy bryły prawidłowe, osiadłe nasobnie, węższe na szer
szych. Po obu bokaoh, dwie przyspy ciągną się ukośnie, 
przydając tułowiów swych temu tułowiowi. Co jednak 
jest naprawdę jedyne i podnosi bezgranicznie wspania
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łość surową gmachu, to ogrom materjału, z którego jest 
on zbudowany. Nie są to już kamienie, lecz ćwierci 
skał i prawie połaci gór. Niektóre bryły, zwłaszcza w pod
porach przysp, są długie na pięciu ludzi. Zaledwie ocio
sane, chropowate, czarniawe, zachowują w sobie całą 
swą barbarzyńskośó oryginalną. Tak wyglądałaby góra 
oderwana od podstawy, pocięta na warstwy i zwalona 
na nowe miejsce rękami oyklopowemi.

Żadnej ozdoby w wy sadzie; jedyna długa balu
strada biegnie u wierzohowia, przecinając błękit nieru
chomy. Olbrzymie obłąki kuliste podtrzymują okna 
i każdy z kręgów ich tworzy wysterk z nieprawi- 
dłościami pierwotnemi, niby kościec starego wiel
koluda.

Wewnątrz, podwórzec prostokątny, jak w pałacu 
Farnese, jest obramowany czterema tułowiami arohite- 
kturalnemi, równie surowemi i równie wielkiemi, jak na- 
zewnątrz. Tu również brak ozdób i to brak z rozmysłu. 
Za całą dekorację widzi się obłogę z kolumn doryokich, 
na tych z kolumn jońskioh, a na tych z kolumn koryn- 
ckich. Lecz te stosy brył okrągłych, spiętrzonych naso
bnie, lub poprzekładanych bryłami prostokątnemi, do- 
równywują siłą tułowiów i kanoiastośoią węgłów nieo
krzesaniu i dzielności reszty. Kamień tylko panuje tu; 
oko nie szuka niczego poza rozmaitością wypuklin jego 
i poza mocą podwalin; zdaje się, iż trwa on samojętnie 
i wystarcza sam sobie, że sztuka i wola ludzka nie 
wmieszały się doń, że fantazja nie ma tu zastosowania. Na 
poziemiu słupy doryokie, przysadziste, oporne, unoszą na 
sobie obłąki, tworzące krużganek i każdy przegub, je
żący się wypuklinami, wydaje się obsadą kręgosłupa 
przedpotopowego. Barwa brunatna, przypominająca 
barwę cyplów, poszczerbionych wiekami, uposępnia
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potworną tę budowlę od podnóża do wierzohowia 
i pokrywa wszystko aż do grubego pręgowanego ta- 
flowania podwórca, zamkniętego w tym zwale ka
mieni.

Jakiś kupiec florencki zbudował ten pałac w wieku 
piętnastym i zrujnował się. Bruneleschi zrobił plan, 
i, szczęśliwym wypadkiem, następcy, kończący budowę, 
nie osłabili charakteru jego. Jeśli co może dać wyobra
żenie o wielkości, surowości, zuchwałości ducha, przeka
zanego przez Średniowiecze obywatelom niepodległym 
Odrodzenia, to widok podobnej siedziby, zbudowanej dla 
siebie przez człowieka prywatnego i przeciwieństwo 
wspaniałości wnętrza do prostoty zwierzohu. Medyceu- 
szowie, stawszy się panami samowładnymi, kupili pałac 
w wieku XVI-ym i przybrali go po pańsku. Znajduje 
się w nim pięćset obrazów, wszystkie wybrane zpośród 
najlepszych a niektóre zpośród arcydzieł. Nie tworzą one 
bynajmniej jakiegoś muzeum, ułożonego szkołami lub 
wiekami, jak w naszych wielkich zbiorach nowoczesnych, 
służącego ku studjom czy historji i dostarczającego do
kumentów demokracji, uznającej naukę za przewodnika 
swego a wykształcenie za podporę. Zdobią one salony 
pałacu królewskiego, w którym władca przyjmuje dwo
rzan swych i rozwija cały przepych podczas godów. 
Wiek wynalazców ustąpił miejsca wiekowi znawców 
i świetność szat złocistych, powaga dworstwa hiszpań
skiego, wytworność gaszkostwa nowego, dyplomacja 
rozmów urzędowych, rozpasanie się i wymyślność 
obyczajów monarohioznych będą rozwijały się wobec 
szlachetnych form i żywych ciał malowideł, wobec ara
besek złotych na murach, przed okazałą wystawą mebli 
cennych, przez które władca nadaje sobie znaczenie 
i podtrzymuje godność swoją. Pietro da Cortona, Pedi,
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Marini, ostatni malarze z czasów schyłku, pokrywają 
stropy alegorjami na cześć rodziny panującej.—Tu Mi- 
nerwa porywa Kosmasa I-go Wenerze i wiedzie go do 
Herkulesa, pierwowzoru prac wielkich i czynów boha
terskich ; zaiste skazał on na śmierć lub wygnanie naj
większych obywateli florenckich i on to powiedział 
o grodzie nieposkromionym: „Wolę wyludnić go, niż 
stracić“. — Gdzieindziej, Sława i Cnota wiodą go do 
Apolina, orędownika literatury i sztuki; zaiste płacił on 
pensję zdziełcom sonetów i umeblował piękne pomieszka
nie. — Dalej, Jowisz i cały Olimp wprawiają się w ruch 
na przyjęcie jego: zaiste otruł on córkę swoją, kazał za
bić kochanka córki swej, zabił syna swego, który zabił 
swego brata; druga córka była zasztyletowana przez 
męża swego, wskutek czego matka jej umarła; w dru- 
giem pokoleniu rękoczyny zaczynają się na nowo; trucie 
się i zabijanie jest w tej rodzinie dziedziczne. — Lecz 
stoły z malakitu i kamienia twardego są tak piękne! 
Szatki z kości słoniowej, meble mozaikowe, dzbany 
z uchami w kształcie smoków są tak dobrze dobrane! 
Jakiż dwór podoba sobie lepiej w dziełach sztuki i ro
zumie się lepiej na ucztach? Cóż świetniejszego i wy
myślniejszego nad przedstawienia mitologiczne, któremi 
czczono małżeństwo Franciszka Medyoeusza ze sławną 
Bianką Capello, Kosmasa Medyceusza z Marją-Magda- 
leną austryjaoką *)? Gdzież lepsze schronisko dla akade
mików, oczyszczających język i układających dedykacje, 
dla poetów, ogładzających pochlebstwa i zaostrzających 
conoetti! Grzeczność uniżona kwitnie tu z całą prze
sadą, puryzm literacki ze swoją zbyteczną sumiennością, 
dyletantyzm pogardliwy ze swoją wymyślnością, zmy-

‘) Nozze di Fiorenza (z rycinami). (Przyp. Autora).
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słowość zadowolona ze swoją obojętnością, a „przesławny 
przewyborny, przedoskonały“ wielmoża, odtąd już c i- 
cerone całej Europy, objawia z uśmiechem uprzejmym 
barbarzyńcom, przybyłym z Północy1), „odwagę“ 
malarzy i „zuchwałość“ rzeźbiarzy swoich.

Jest ich zbyt wiele i powiem ci tu, jak wUffizi’aoh: 
przyjdź zobaczyć je. Wyróżnia się pięć, ozy sześć obra
zów Rafaela: jeden to owa madonna, którą wielki książę 
brał z sobą w podróż; jest ona stojąca, w sukni czer
wonej z długą namitką zielonawą, i prostota barw łączy 
się z prostotą postawy. Mały kwef biały przeźroczysty 
wysuwa się ponad wielkiemi włosami jasnemi aż na kraj 
czoła. Oczy są spuszczone, płeć jest białości nadzwyczaj
nej; koloryt lekki, jakoby róży polnej, zawisł na policz
kach jej; maleńkie usta są zamknięte; ma ona spokój 
i łagodność dziewicy niemieckiej: Rafael jest jeszcze 
w szkole Perugino’a. — Inny obraz jego „Madonna 
w krześle“1) stanowi przeciwieństwo. Jest to piękna 
sułtanka, czerkieska, ozy greczynka; na głowie ma ro
dzaj zawoju, a tkaniny wschodnie, pręgowane barwami 
żywemi, oblamowane frędzlą złotą, spadają dokoła niej; 
jest ona zgięta nad dzieckiem swem w pięknym ruchu 
żywięcia dzikiego, a jasne oczy jej, bez myśli, patrzą 
swobodnie przed siebie. Rafael stał się poganinem i my
śli już tylko o piękności życia cielesnego i o upięknie- 
niu formy ludzkiej. — Spostrzega się to w jego Widze
niu Ezeohj ela, małym obrazku, wysokim na jedną 
stopę, lecz wielce charakterystycznym. Jehowa ukazu
jący się w wirze, to Jowisz z piersią nagą, z ramionami 
dobrze umięśnionemi, z postawą królewską, a aniołowie

’) Podróż Miltona do Włoch. (Przyp. Autora). 
a) Madonna della sedia. [Przyp Tłom.).
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dokoła niego, mają ciała tak zażywne, że aż są tłuści. 
Nic nie ostawa tu z szału i upojenia wieszczów izrael
skich; aniołowie są uśmiechnięci, grupa jest harmonijna, 
barwność zdrowa i piękna; zjawa, wywołująca u proroka 
szczękanie zębami i dreszcz ciała, doprowadza u malarza 
do podniesienia tylko, czy też skrzepienia duszy. Oo je
dnak u niego widzi się zawsze, to doskonałość miary. 
Wszystkie osobistości jego, ohrześcjanie czy poganie, są 
w równowadze i w pokoju z sobą i ze światem. Mają 
wyraz żyjących w błękicie, jak on sam żył, wielbiony 
od wstępu, kochany przez wszystkich, wolen przeciwno
ści, zakochany bez szału, pracujący bez gorączki i w tej 
pogodzie ustawicznej, zajęty wynajdywaniem ramienia 
zaokrąglonego i uda wygiętego dla dziecka, ucha ma
łego i zwoju włosów dla kobiety, szukając, oczyszczając 
i uśmiechając się, jak człowiek, słuchająoy muzyki wew
nętrznej. Z tego to powodu słabo tylko włada duszami, 
którym brak spokoju.

Owo, dlaczego malarze wymyślni czy namiętni, tra
ktujący sztukę z wielkim jakimś zamysłem, odpowie
dnio popędowi szczególnemu i górującemu, podobają mi 
się bardziej. Z tego względu portrety uderzają mnie 
bardziej, niż wszystko inne, gdyż uwydatniają właści
wość jakąś osoby indywidualnej. Jeden z nich, przypi
sywany Leonardowi da Vinci, zwie się Zakonnicą. 
Namitka biała, podobna podwiczoe, leży na głowie; szyja, 
obnażona do połowy piersi, wzdyma się z zimną wynio
słością po nad suknią z czarnego aksamitu. Twarz jest 
bez koloru, krom grubych i dziwnych warg czerwo
nych, a oblicze całe jest w bezruohu z wyrazem niepo
kojącym. To nie istota oderwana, wyszła z mózgu ma
larza; jest to kobieta rzeczywista, która żyła, siostra
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M o n n y 2), równie złożona, równie pełna przeoiwieństw 
wewnętrznych, równie nie odgadniona, jak tamta. Jest-że 
to mniszka, księżniczka, ozy dworka? Być może wszystko 
naraz, jak ta Wirginja de Leyva, której przygody od
grzebano. Przy matowej bladości klasztornej ma ona 
wspaniałą nagość światową i czerwień warg na białej 
nieruchomej twarzy wydaje się kwiatem purpurowym, 
wykwitłym na grobie. Jest w niej dusza, dusza nieznana 
i niebezpieczna, śpiąca lub czuwająca pod tą piersią mar
murową.

W tej dziedzinie, największymi mistrzami są Wenecja- 
nie, Tycjan na przedzie. Portrety Rafaela (jest ich tu 
pięć) mniej mi mówią; daje on naturalnie, powściągli
wie, dostatnio istotę typu, nie zaś, jak tamten, głęboki 
wyraz moralny, fizjognomję ruchomą, oryginalność oso
bistą, bezwzględnie nieskończoną, cały wnątrz człowieka. 
Jest tu osiem czy dziesięć portretów Tycjana: Andrzej 
Vesale, anatom, Aretino, Luigi Oornaro, kardynał Hi
polit Medyceusz w stroju magnata węgierskiego, wszyscy 
żywi, wejrzenia dziwnego, niepokojącego, zaniepokojo
nego, aoz nieruchomego, — Filip II, hiszpański, stojący, 
w stroju paradnym, w spodniach wzdętych, w poń
czochach dochodzących połowy uda, istota mroczna, krwi 
zimnej, szczęki wystającej, wydająca się poronioną, nie
proporcjonalną, niedokończoną, skrzepniętą od urodzenia 
i przez dworstwo, — a nadewszystko patrycjusz wene
cki, niewiadomego nazwiska, jedno z największych arcy
dzieł, jakie znam. Jest to mężczyzna trzydziesto-pięoio-

*) Mowa tu o Mo ii nie Lizie, żonie Franciszka del 
Giocondo, zwanej powszechnie Giocondą. której portret, ar
cydzieło Leonarda da Vinci, znajduje się w Louvrze. (Przyp.Tłóm.J
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letni, oały w czerni, siny, wejrzenia niezmrugłego. Twarz 
jest nieco wychudła, oczy są blado niebieskie, was cienki 
dotyka brody rzadkiej; jest on z rasy wielkiej i wyso
kiego stopnia, lecz mniej użył życia, niż wyrobnik; do- 
nosioielstwa, lęki, poczucie niebezpieczeństwa znurtowały 
i podkopały go zużyciem nieustannem i głuchem. 
Głowa energiczna, zmęczona i rojąca, obyta z postano
wieniami nagłemi przy czarnych zawrotach życia: lśni 
ona w swojem otoczeniu tonów posępnych, niby lampa 
chwiejąca się w powietrzu grobowem.

Niekiedy prawda jest tak żywa, iż portret, choć ma
larz nie myślał o tern, dosięga najwyższego komizmu. 
Takim jest portret, który Weronez z żony swej zrobił. 
Ma ona czterdzieści osiem lat, wyraz doży wotnicy dwor
skiej, podbródek podwójny i uczesanie pudla; w sukni 
z czarnego aksamitu, wyciętej na piersiach w kwadrat 
obłożony koronkami, gra rolę przesadnie, przy całej swej 
strojności; jest to osoba pełna, dobrze zachowana, 
dobrze rozwinięta, majestatyczna i w dobrem usposobie
niu, której ciało czerwone, zadowolenie zupełne, zaokrą
glenie ogólne przypominają niejako piękne indyczki, przy
gotowane na rożen.

Nie można porzucić tych Weneojan, błękitu głębo
kiego krajobrazów, nagości świetlanych w cieniu gorą
cym, kulistośoi ramion, otoczonych powietrzem dotykal- 
nem, miąszu drgającego ciał rozwiniętych, niby kwiaty 
cieplarniane, fałdów mienionych tkaniny połyskującej, 
pysznego pokroju starców wydłużonych w ozamaraoh 
swoich, tej rozkoszniozej wytwornośoi twarzy kobiecych, 
tej siły spojrzenia, budowy i uścisku, z jaką ciała po
kręcone, lub wyprostowane uzewnętrzniają zasobność oso- 
oza swego i żywotność krwi. Jeden z obrazów Gior-
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gione’a1) przedstawia nimfę nagabywana przez satyra; 
jakiemiż słowy można oddać uciechę oka i potęgę tonu? 
Wszystko jest zatopione w cieniu, lecz gorejąca postać 
nieruchoma, piękne ramię i pierś wyrywają się z cało
ści, jak dziwowid; trzeba widzieć to ciało żywe, wynu
rzające się z czerni głębokiej i ten blask natężony to
nów szkarłatnych, słabnących i ożywiających się sto
pniowo od czerni nocy aż do płomienia dnia zupełnego; 
naprzeoiwko, Kleopatra Gwidona, perłowo - szara na 
tle ołowiano-jasnem, to tylko jakieś widmo czcze, cień 
wyblakły panny czułostkowej. Równie żywa, jak nimfa 
Giorgione’a, jest kobieta, którą nazywają kochanką Ty- 
ojana, w sukni błękitnej, przetykanej złotem, z wyło
gami z aksamitu fijoletowego. Jasnopłowe warkocze jej 
lśnią wśród włosków kędziornyoh; cudowne ręce, prze
dziwnej wytworności i tonu ciała, są w spokoju, ponie
waż strojenie się jest już skończone; mała jej głowa mło
dziutkiej dziewozyny wesołej i zadowolonej, przy wiel
kich strojnośoiaoh, ożywia się nieznacznie uśmiechem 
filuternym. Przypomina ona Wenerę z pieskiem; 
jeśli jest ta sama, tu ubrana, tam rozebrana, to łatwo 
zrozumieć, iż malarz, patrycjusz, pisarz, zagrzebywał się 
cały w podobnej szczęśliwości ; serce i zmysły, wszystko 
było zajęte; w takiej kobieoie, stosownie do postaw i odzie
nia, było pięćdziesiąt kobiet. Zaiste, nie domagano się od 
niej duszy wcale; domagano się od niej tylko wesołości, 
piękności, stroju: przyjrzyjcie się w listach Aretino’a do
mowemu pożyciu jego i innych stadeł weneokioh.

Przerywam, gdyż niesłusznie dałem unieść się

*) Giorgio ne da Castelfranc o, właściwie Giorgio 
(Jerzy) Barbarelli (1477 f 1510), jeden z najwcześniejszych 
i najlepszych malarzy szkoły weneckiej. (Przyp. Tłom.}.
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się upodobaniu swemu: należało było mówić tylko 
o malarzach tlorenokich. Jest ich dwóoh: Andrea del 
Sarto i Fra Bartolomeo, których my prawie wcale 
nie znamy u siebie, a którzy dosięgli szozytu swej 
sztuki wzniosłością typów, pięknością układu, prostotą 
środków, harmonją draperji, spokojem wyrazów. Być 
może, iż z tych gienjuszów pośrednich a oałkowityoh 
nabierze się najdokładniejszego i najczystszego pojęcia 
sztuki i smaku Florencji. Szesnaście wielkich obrazów 
Andrzeja del Sarto znajduje się w pałacu Pitti’oh, inne 
są w pałacu Corsini’oh i w Uffizi’aoh, a freski jeszcze 
piękniejsze w przysionku klasztoru Serwitów1). Jest pięć 
wielkioh obrazów Fra Bartolomeo’a w pałacu Pitti’oh, 
nadewszystko Święty Marek, olbrzymi, mniej wy
niosły i mniej popędliwy, lecz równie poważny i równie 
wielki, jak Prorocy Michała-Anioła, inne są w Uffi
zi’aoh, wreszcie przedziwny ŚwiętyWincentyw Aka- 
demji. Ten mnich jest najreligijniejszy z malarzy, któ
rzy byli zupełnymi panami formy; nikt nie dokonał ró
wnie dobrze przymierza czystości ohrześojańskiej z pię
knością pogańską ; ten to człowiek rysował madonny swe 
nagie, zanim namalował je, a to celem umieszczenia ciała 
prawdziwego i doskonałego pod draperjami2) i został do
minikaninem po śmierci Savonaroli, celem osiągnięcia 
zbawienia: połączenie dziwne czynów, wydających się 
sprzeoznemi i znamionujących chwilę jedyną w historji, 
w której poganizm nowy i ohrystjanizm dawny, spo
tykając się bez zwalczania się i łącząc się bez niszcze
nia się wzajemnego, pozwalają sztuce wielbić piękność

*) S e r w i c i, zakon założony we Florencji w r. 1233 na cześć 
Marji Panny i istniejący dotąd we Włoszech. (Przyp. Tłóm.).

2) Rysunki oryginalne w Uffizi’ach. (Przyp. Aut.).
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zmysłową, i wywyższać życie cielesne, pod warunkiem 
jednak, iż ukocha ona tylko szlachetność i przedstawiać 
będzie tylko powagę ich. Przy swym kolorycie pomiar- 
kowanym, złagodzonym i zawsze powściągliwym, przy 
upodobaniu przeważnem w rysunku czystym, przy 
umiarze, równowadze i wytwornośoi przedniej władz i po
pędów, Florenojanie okazali się podatniejszymi, niż inni 
ku spełnieniu tego zadania. Sztuka włoska znalazła ogni
sko swe we Florencji, jak ongi sztuka grecka w Ate
nach. Jak ongi w Grecji, inne miasta były niewystar- 
czającemi lub odśrodkowemi. Jak ongi w Greoji inne 
dorobki pozostały miejsoowemi lub przejśoiowemi, i Flo
rencja, jak ongi Ateny, nadała im kierunek lub groma
dziła je dokoła siebie. Jak ongi Ateny, zachowała ona 
przodownictwo swoje aż po czas schyłku. Przez Bron- 
zino’a, Pontormo'a, Allori’ch, Cigolli’ego, Doloi’ego, Pio
tra da Cortone, przez język swój i akademje, przez Ga
lileusza i Felicaja’ç2), przez uczonych swych i poetów, 
później wreszcie przez tolerancję władców i żywość 
ocknienia swego, pozostała we Włoszech stolicą ducha.

l) Winceaty daFelicaja (1642 j-1707), patrjotyczny po
eta włoski, wolen napuszoności i pedantycznego naśladownictwa 
wzorów starożytnych. (Przyp. Tłóm.J.
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I. B o 1 o n j a.

17 kwietnia. Z Florencji do Bolonji.

iepodobna wyobrazić sobie kraju piękniejszego 
i żyźniejszego. Począwszy od Pistoji, zaczy
nają się góry; od pagórka do pagórka, od 
wyrwy do wyrwy, wagon, w ciągu dwóch go
dzin, wspina się zwolna drogą wężykowatą, 

a od podnóża do wierzchowia wszystko jest uprawne, 
zamieszkałe. Przy każdym zakręcie drogi widać domy, 
ogrody, przyspy oliwek, pola podtrzymywane murami, 
drzewa owocowe, chroniące się w zaklęśninaoh, spłaoh- 
oie łąk zielonych, wszędzie źródła bijące. Kobiety, na 
klęczkach, piorą bieliznę u gardła buchającego wodotry
sków lub w rynienkach drewnianych, nawadniających 
i odświeżających stoki gór. Tak daleko, jak okiem za
sięgnąć można, doliny i wzgórza noszą znamiona pracy 
i pomyślności ludzkiej. Wszystko jest zużytkowane; ka
sztany pokrywają cyple nazbyt przykre i spadki 
gruntu nazbyt strome. Pasmo gór jest jako przyspa ol
brzymia o wielorakich stopniach, przystosowanych umyśl
nie do rozmai ty oh gatunków uprawy. Nawet u wierz- 
ohowia, w sąsiedztwie śniegów, małe przyspy, sześć stóp 
szerokie, dostarczają trawy stadom owiec. Znamiona tego 
przemysłu i tego dobrobytu widnieją zarówno na lu
dziach jak i na gruncie: chłopi mają buty; kobiety, pil
nująo bydła lub chodząc, robią plecionki ze słomy; domy 
są w dobrym stanie, wsi są liczne, zaopatrzone w szkoły 
gminne; u wierzchowia Apeninu jest kawiarnia, nosząca 
nazwisko danej góry. Tu prawdziwie jest serce Włoch; 
gienjuszem, potęgą pomysłowości, pomyślnością, piękno
ścią, zdrowotnością Florencja przewyższa Rzym, a prze-
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ciwko najazdowi cudzoziemców ta zapora z gór byłaby
obroną.

Drugi stok stanowi też obronę: Apenin z przypo
rami swemi jest tyleż miąszy, co i wysoki; zjeżdża się 
na dół i droga wije się wśród wąwozów zadrzewionych, 
w których woda szemrze, całkiem zielonych pod osłoną 
drzew rudawych, obramowanych kształtami poważnemi 
skał nagich. Noc zapada i kolej żelazna zapuszcza się 
w przesmyki nowego pasma gór: krajobraz spustoszony, 
fantastyczny, okropny, jak u Dante’go; góry porozpa- 
dane, skały potłuozone, liozne podziemia długie, w które 
parowóz warkliwy wpada jak w odmęt, padoły ogoło
cone, będące już kośócem tylko; potok mknie prawie pod 
kołami wagonów i wielkie spłazy kamyków stoczonych bie
leją znienacka w świetle księżyca. Na tej pustyni, ośród 
łożyska głazów zwalonych podczas zimy, w zakątku wą
wozu grobowego, spostrzega się niekiedy drzewo koloza- 
ste, niby marę w jakiejś pieczarze, a, gdy pociąg staje, 
słyszy się tylko wark wody zimnej na kamieniu nagim.

17 kwietnia. Bolonja.
Bolonja jest miastem obłąków : znajdują się 

one po obu stronach wszystkich ulic głównych: przy
jemnie jest tu wędrować, latem w cieniu, zimą pod za
słoną od deszczu. Ale bo też wszystkie prawie miasta 
włoskie mają jakiś wymysł lub budowę szczególną, przy
czyniającą się do wygody życia i przysługującą wszyst
kim. Tylko we Włoszech rozumieją się na uprzyjemnie
niu prawdziwem i powszechnem; być może dlatego, iż 
wszyscy potrzebują go i wzdychają doń.

Co zadziwia w młodych ludziaoh, tu, jak we Floren
cji i wszędzie, oo spostrzega się na twarzach w teatrze, 
na przechadzce, na ulicy, to pewien wyraz miłosny,
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uśmiech wdzięczny, obejście wylane i czułe; nic drwią
cego ani oschłego na modłę francuską. Słowa: be lia, 
vezzosa, vag a, leggiarda, wymawiają z naciskiem 
szczególnym, jak don Ottavio1) u i-Mozarta lub pierwsi 
kochankowie opery włoskiej. W teatrze florenckim, te
nor, klęczący przed Małgorzatą2), dopuszczał się przez 
to niedorzeczności, lecz wyrażał doskonale ten stan du
szy. Z tego też powodu ubierają się oni w tkaniny 
jasne, przyjemne oku; noszą pierścienie, wielkie łańcu
chy złote; włosy ich lśnią; jest coś błyskotliwego 
i kwitnącego w całej ich osobie.

Co do kobiet, to źrenica czarna i harda, barwność 
silna włosów czarnych, podczesanyoh zuchwale lub zbi
tych w warkocze lśniące, forma potężnie naznaczona ko
ści policzkowych i podbródka, czoło często kwadratowe, 
spód twarzy szeroki i dobrze osadzony, tęgi kościec głowy, 
pozbawiają je wszelkiego pozoru łagodności, miękkośoi, 
a najczęściej nawet wszelkiego wyrazu szlachetności i czy
stości. Wzamian za to, budowa i wyraz rysów ujawniają 
energję, porywczość, zuchwałość wesołą, inteligiencję nie
zachwianą i wyraźną, talent i wolę właściwego spożyt- 
kowywania życia. Przypatrując się przez szyby księgarń 
postaciom, jakie zdziełoy rysunków politycznych nadają 
Włochom, prowincjom ich, odnajduje się tę samą oeohę; 
acz boginie, i to boginie alegoryczne, mają one głowy 
krótkie, okrągłe, grubijańsko śmiejące się i zmysłowe. 
Nic znamienni ej szego nad te postaci popularne i te typy 
przyjęte. Zobaczcie, dla przeciwieństwa, łagodną Angielkę

Ł) Don Ottavio, postać z Don Juana, opery Mozarta. 
(Przyp. Tłom.).

2) Mowa tu o bohaterce z Fausta, opery Gounod’a. [Przyp.
Tłom.).
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w Punoh’u1), z długiemi włosami, w sukniach nazbyt 
świeżych, albo Francuzkę Marcelin'a2), zalotną, swywolną, 
oałamutną, lub otwartą, uczciwą, nieco głupkowatą Niemkę 
pierwotną w Kladderadatsch’u3) i w małych dziennikach 
berlińskich. — Przed chwilą obszedłem ulice Bolonji; jest 
dziewiąta zrana; na cztery kobiety trzy są zawsze ufry
zowane, prawie wystrojone ; spojrzenie ich proste za
trzymuje się śmiało na przechodniach ; chodzą z gołemi 
głowami, niektóre tylko przewieszają sobie przez ramię 
namitkę czarną; włosy kędzierzawią się im pysznie po 
obydwóch stronach; wydają się wyszykowanemi na 
podbój; nie podobna wyobrazić sobie wyrazu natural
niej tryumfującego, podobnego chodu, jakoby prima- 
donny na obłokach. Przy tym charakterze, przy tym du
chu i wyobraźni mężczyzn, muszą one być władczyniami.

Co można robić przy stole gospodnym, jeśli nie 
patrzeć? Przy tern milczeniu i przy tej wspólności po- 
niewolnej, oczy i umysł pracują. Pani siedząca naprze
ciwko mnie, to żona majora, stojącego załogą w Abruz- 
zach, piękna, choć dojrzała, wesoła, stanowcza, pewna 
siebie, a co za język! Północ i południe Europy, rasy 
łacińskie i rasy giermańskie są oddzielone o tysiąc mil 
tą łatwością słowa, tą zuchwałością sądu, tą pochopno- 
ścią działania. Sądzi ona o wszystkiem, rozumuje o wszyst- 
kiem, o próżniactwie chłopów w Abruzzach, o ich wróż- 
dzie, o kłopotach rządu, o psie, o mężu swoim, o ofi-

x) Punch, miano pisma satyrycznego, wychodzącego w Lon
dynie. (Przyp. Tłom.).

2) Marcelin, karykaturzysta francuski z pisma La vie 
parisienne. (Przyp. Tłom.)

5) Kladderadatsch, nazwa tygodnika satyryczno-humorysty- 
cznego, wychodzącego w Berlinie. {Przyp. Tłom.).
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cerach z bataljonu, o „naszym pięknym 27-ym pułku“. 
Odzywa się do mnie, zwraca się do sąsiada swego, księ
dza, który, jak i inni, ma wyraz włoski, to jest uprzejmy, 
uniżenie grzeczny. Zdania jej płyną z chyżośoią i dźwię
cznością potoku nieprzebranego. — Przedwczoraj inna, 
czterdziesto-ośmio-letnia, w kurtce czarnej, przybrana 
wstążkami, z twarzą czerwoną, wypełniała sama roz
mowę, zaprzątała całą salę paplaniem swojem i uwa
gami. — Innego znowu dnia, jakaś mała mieszczka ładniu- 
tka czuła się niedobrze wewnątrz dyliżansu i mąż umieścił 
ją obok nas na wierzchu. Zadawała nam pytania, popra
wiała błędy mej wymowy; jeśli dwa lub trzy razy z rzędu 
użyłem złego akcentu lub też nie trafiłem w ton wła
ściwy, niecierpliwiła się i strofowała mnie. Opowiada 
nam, iż niedawno temu wyszła za mąż, że oboje, ona 
i małżonek, nie mieli solda na zaczęcie gospodarstwa 
i t. d.; trzech mężczyzn znajduje się obok niej, i ona 
to prowadzi rozmowę i kieruje nimi. — Mam w pamięci 
pięćdziesiąt postaci, grupujących się dokoła tych trzech 
typów. Rys górujący to żywość i jasność myśli, która, 
skoro tylko pocznie się, natychmiast wybucha śmiało. 
Wszystkie pojęcia ich są cięte pod kątem ostrym; 
jest to Francuzka mocniejsza i mniej wykwintna; tak 
samo jak tamta, bardziej nawet niż tamta, ma wolę 
swoją, ześrodkowuje w sobie wszystko, nie czeka, aby 
ktoś nadał jej kierunek, sama podejmuje zapoczątkowa
nie. Nic łagodnego, bojaźliwego, wstydliwego, powścią
gliwego, podatnego zagrzebaniu się w gospodarstwie, 
w dzieciach, w mężu, na modłę giermańską. Mimowol
nie przeciwstawiałem im Angielki, które tam były. Są 
pomiędzy niemi bardzo dziwne, purytanki z gruntu, ze
sztywniałe w moralności, rodzaj maszynek poruszanych 
zasadami, jedna zwłaszcza, w kapeluszu słomkowym
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w kształcie lejka, prawdziwa spinster1) w zarodzie, 
bez stroju, bez wdzięku, bez uśmiechu, bez płci, wciąż 
niema lub tnąca słowami, jak nożem. Należy ona z pe
wnością do gatunku tych panien, które widzi się pły
nące w górę Nilu Białego same, z matką, lub które 
wchodzą na Mont Blanc o czwartej z rana, przywiązane 
sznurem do dwóch przewodników, w sukni przekształ
conej na spodnie, kroczące po śniegu. W tym kraju, do
bór sztuczny zrobił z baranów to, że są jeno mięsem, 
a dobór naturalny zrobił z kobiet to, że są jeno dzia
łaniem. Lecz ta sama siła skutkowała częściej w innym 
kierunku: dzielność despotyczna mężczyzny i potrzeba 
ogniska spokojnego dla pracownika zmęczonego walką 
codzienną, rozwinęły w kobiecie przymioty dawnego 
gruntu giermańskiego, podatność ku posłuszeństwu i usza
nowaniu, powściągliwość bojaźliwą, skłonność ku życiu 
domowemu, poczucie obowiązku. Pozostaje ona wtedy 
młodą dziewczyną nawet w małżeństwie; gdy się mówi 
do niej, rumieni się; jeśli z całą oględnością i ze wszel- 
kiemi ostrożnościami możliwemi, usiłuje się wyprowadzić 
ją z milczenia, w którem się zamyka, to wyznaje ona 
uczucie swoje ze skromnością nadzwyczajną i cofa je na
tychmiast. Jest o tysiąc mil od myśli rządzenia, zapo
czątkowywania, a nawet niezależności. We wszystkich 
stadłach angielskich, które widziałem, mężczyzna jest 
przywódcą; we wszystkich stadłach włoskich kobieta.

Nie jest to zgoła zadziwiające; zdaje się tu, iż są 
oni zakochani z natury i ustroju. Powoźoy i kondukto
rzy karetek pocztowych nie mówili o niczem innem. 
Wobec kobiety, jak na widok każdego przedmiotu pięk-

') Spinster, wyraz angielski, oznaczający prządkę, a także 
starą pannę. (Przyp. Tłóm.).
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nego lub błyszczącego, dochodzą odrazu do uwielbienia 
i zapału. 0 quantobella! Dwadzieścia razy temi 
dniami słyszałem wybuchy ich szczere i górne. Podobni 
są aktorom, mimom grającym przesadnie. Bell o, beli o, 
bellissimo palazzo! La chiesa è magnifica, 
stupenda, tutta di marmo, tutta di mo- 
saïoa! — Oczy kierują nimi, zmysły unoszą ich. Im 
bardziej przypatrywać się rasom różnym, tern bardziej 
skłonność ku używaniu pokazuje się w nich nierówną. 
Niektóre są zaledwie muśnięte uciechą, inne są porwane 
i wywrócone. U jednych używanie przypomina smak 
jabłka okliwego, u innych słodycz soczystą i wyśmienitą 
doskonałego winogrona złocistego. U jednych rzeczy ze
wnętrzne wywołują następstwo prawie ciągłe czuć bez
barwnych, w drugich kołowrotność zgiełkliwą wzru
szeń krańcowych. Stąd bieg życia jest zmieniony; w ka
żdej duszy ponęta jest proporcjonalna do rozkoszy uży
wania. Tu mógłbym opowiedzieć dwie lub trzy przy
gody, z których jedna zwłaszcza godna jest Bandello’a 
i Peoorone’a: byłem powiernikiem jej i prawie świadkiem 
w małem miasteczku; lecz przygody te opowiada się 
tylko, nie pisze się ich zgoła. Język francuski nie do- 
puszoza rozwinięcia popędu prostego i nagiego; zwie on 
surowizną to, co jest pięknością. Włosi są wyrozumiali; 
co prawda szpiegują się, jak w naszych miastach pro
wincjonalnych, lecz społeczeństwo zadawala się śmiechem, 
nie wyklucza kochanków, nie jest obłudnie cnotliwe.

17 Kwietnia. Bolonja. 
Kościoły są pospolite, niedokończone lub unowo

cześnione; lecz rzeźby są uderzające.
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Najcenniejsze znajdują się w San Domenioo1), na 
grobie Świętego Dominika, przyozdobionym w r. 1231 
przez wskrześćoę sztuki, Mikołaja Pisano. Jest to pierw
szy pomnik, znamionujący odrodzenie piękna we Wło
szech. Pomyśloie, iż w tym czasie, dzięki dominikanom 
i franciszkanom, duch ascetyczny nabierał nowego polotu, 
że sztuka gotycka panowała w Europie, przekraczała 
Alpy i budowała Asyż. I właśnie w przystępie najsil
niejszej tej gorączki mistycznej, na marmurze pierwszego 
inkwizytora, rzeźbiarz odnajduje piękność jędrną form 
pogańskich. Żadna z figurek jego nie jest ohorobliwra, 
egzaltowana, ni chuda: wszystkie są tęgie, zdrowe, nie
kiedy wesołe. Jeśli grzeszą czem, to nadmiarem siły. 
Zazwyczaj policzki są nazbyt pełne, czworogran głowy 
jest nazbyt tułowity, ciało przysadziste jest prawie cięż
kie. Wielka Najświętsza Panna, pośrodku, odznacza się 
pogodą zadowoloną dobrej i szczęśliwej matki rodziny: 
barn bin o jej jest okazały i uszczęśliwiony. Najwyższy 
i najswobodniejszy wyraz radości zupełnej zakwita na 
twarzy matki, której syn, zabity przez konia, zostaje 
wskrzeszony. Wiele postaci młodych dziewcząt, zwłasz
cza jedna, na krańcu lewej strony wy sady, przypomina 
rozwinięte i potężne karjatydy greckie. Pod ręką arty
sty, osobistości najbardziej nawet ascetyczne, same się 
przekształciły; liczne głowy grube mnichów okapturzo- 
nyoh są śmiejące się i realne: co góruje we wszystkich 
postaciach, to błogomyślność, krzepkość, dobre uspo
sobienie. Tak tedy wije się dokoła czterech ścian gro
bowca piękna procesja z marmuru, a posążki, zdobiące

') San Domenie o, kościół z wieku XIII, pierwotnie zwany 
kościołem Ś-go Bartłomieja, następnie poświęcony Ś-mu Do
minikowi, zmarłemu w Bolonji, w r. 1221. (Przyp. Tłom.).
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głowice, wykonane przez Mikołaja dall’Arca1) w dwa 
wieki później, powtarzają tylko w wyższym stopniu spra
wności to samo pojęcie jędrne i swobodne: dwaj mło
dzieńcy zwłaszcza, jeden w pancerzu kolczużnym, drugi 
obuty, jak Archaniołowie Perugino’a, odznaczają się wy
niosłością postawy przedziwnej. Niczego nie brak temu 
relikwjarzowi, który na kilku stopach kwadratowych, 
ogromadził cały rozwój rzeźby. Anioł klęczący po le
wej stronie, pogodny i szlachetny, święty Petronjusz 
okazały i surowy, trzymający miasto w swych ręku, 
są ciosani dłutem Michała-Anioła, i od pierwszego do 
ostatniego mistrza, wszjrstkie dzieła są z tej samej ro
dziny, pogańskiej, energicznej i dobrze zbudowanej. — 
Jeśli teraz przejdzie się do kościoła, to zobaczy się, iż 
w tym wielkim rozłogu trzech wieków pojęcie pierwo
tne nie ugięło się. W nagrobku Tadeusza Pepoli’ego, 
z r. 1837, krzepkim i pięknym, niema nic z cacek go
tyckich ; po obu stronach dwaj święci, stojący, spokojni, 
w wielkioh płaszczach, przypatrują się postaci klęczącej, 
która podaje im małą kapliczkę. — Dalej, pomnik Ale
ksandra Tartegno, z r. 1447, w kazubie kabłąkowatym, 
haftowanym kwiatami, owocami, głowami zwierzęoemi, 
filarkami korynckiemi, przedstawia, ponad nieboszczy
kiem leżącym, trzy Cnoty z twarzami pełnemi i śmieją- 
oemi się, w szatach dobrze drążonych, w postawach wy
szukanych i wyrazistych. Są to ornacki zamotane, mie
szaniny pojęć, przez które, w wieku piętnastym, poczyna 
się Odrodzenie; lecz, ośród różnych zboczeń myśli, rze
źbiarz zachował tę samą rasę ciała, odciśniętą w pamięci

') Mikołaj d’ Antonio dall’Arca, właściwie Mi- 
kołaj z Bari, rzeźbiarz. (? j-1494.) (Przyp. Tłom.).
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swej i poozueie to kośćoa ludzkiego, umięśnienia krzep
kiego, życia naturalnego i nagiego kierowało nim wciąż.

To wielkie miasto jest smutne i źle utrzymane. Nie
które dzielnice wydają się bezludnemi; ulicznicy bawią 
się i szamoczą na placach pustych. Liczne pałace po
mnikowe wyglądają posępnie, jak domy naszych miast 
prowincjonalnych. Wistocie, było to miasto prowincjo
nalne, rządzone przez legata papieskiego; z rzeozypo- 
spolitej ruchliwej zrobiono martwą siedzibę. Kazałem za
prowadzić się do najlepszej kawiarni i wyszedłem wry- 
chle; jest to izba karczemna. Przypatrywałem się 
przez chwilę dwóm wieżom pochyłym, z wieku dwuna
stego, prostokątnym, dziwacznym, nie mającym zgoła 
tego wdzięku, co w Pizie. Dochodzę do głównego ko
ścioła, San Petronio1); jest to bazylika ostrołukowa z ko
pułą, w stylu gotyoko-włoskim, lecz gorszego gatunku: 
z żalem myślę o pięknych pomnikach Pizy, Sjeny i Flo
rencji; rząd republikański i swobodna energja pomy
słowa nie trwały tu dość długo, by dokończyć dzieła. 
Budynek jest przecięty na dwoje, nieskończony; pobie
lono wapnem wnętrze, zabito trzy czwarte okien, wy- 
sada wierzchnia jest niezupełna. W jaśni bladej, którą 
przepuszczają ościeże nazbyt rzadkie, widać kilka do
brych rzeźb: Adama i Ewę Alfonsa Lombardi’ego, ja
kieś Zwiastowanie; lecz niema się odwagi wy
czuwania ich, — oczy są zasmucone. Wychodzę i z wy
żyn schodów zniszczonych widzę plac brudny, żebraków, 
tałałajstwo, włóczęgów snujących się. Odwracam się za 
siebie przez sumienność i odrazu jestem poruszony. Na 
drzwiach pośrodkowych znajduje się rząd postaci pysz-

*) San Petronio, kościół, którego budowę rozpoczęto w r. 
1390, uważany jest za typowy gotyk włoski. [Przyp. Tłóm.J
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nyoh, wielkie i potężne tułowie nagie, pogańskiego po- 
krętu i pokroju, narodziny Ewy przedziwnej, inna Ewa, 
przędącą, gdy Adam uprawia ziemię, Adam, od
chylający się dla zerwania jabłka, ujawniający w ruchu 
potężną żywotność. Są one dziełem Jakóba délia Queroia1); 
wykonał je w roku 1425: jest to chwila, gdy Ghiberti 
rytował drzwi Chrzcielnicy ; lecz Ghiberti zapowiadał Ra
faela, a Queroia wyprzedza niejako Michała-Anioła.

To dodaje mi ducha i idę aż do wodotrysku, który 
zobaczyłem po lewej stronie. Tu Odrodzenie i Poga- 
nizm sięgają krańca. U wierzohowia jest pyszny Neptun 
z brązu, Jana da Bolonia2), wcale nie bóg starożytny, 
spokojny i godzien uwielbienia, lecz Bóg mitologiczny, 
służący ku ozdobie, nagi i popisujący się mięśniami 
swemi. W czterech rogach czaszy, czworo dzieci swy- 
wolnych i dobrze poskręcanych, chwyta delfiny pluska
jące ; u stóp boga cztery kobiety z kończynami rybiemi 
rozwijają wspaniałą nagośó ciał powyginanych, zmysło
wość szczerą głów tęgich, i ściskają oałemi garściami 
piersi nabrane dla wyrzucenia z nich wody.

Pinakoteka.
Za pierwszą rażą obszedłem tylko muzeum dokoła 

i odrazu uczułem się pooiągniętym, popchniętym, zatrzy
manym przed obrazem głównym, Świętą Ceoylją 
Rafaela.

Stoi ona otoczona czterema osobistościami również 
stojąoemi, a obwyż w niebie, aniołowie śpiewają z ksią
żki; nic ponadto; widać, iż malarz nie goni wcale za

*) Jakób de 11 a Quercia, właściwie Jakób della 
P o n t e (1371 f 1438), rzeźbiarz szkoły sjeneńskiej. (Przyp. Aut.)

2) Z roku 1568. (Przyp. Aut.).
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urozmaiceniem postaw, ani za interesem dramatycznym; 
żadnej wybrednośoi, ni świetności kolorytu ; ton czerwo
nawy, przedziwnej siły i prostoty, przesłania całe malo
widło. Cała zaleta jest w gatunku i jakości osób; barwa, 
draperja, ruchy, reszta jest tu jakby wtórem poważnym 
i powściągliwym, podpierającym tylko krzepkość ciała 
i szlachetność typu.

Jak określić ten typ? Święta nie jest ani anielska, 
ani zachwycona; jest to silna i zdrowa dziewczyna, do
brze zbudowana i dobrze się mająca, krwi obfitej i go
rącej, ozłocona od słońca włoskiego kolorem czerstwym 
i pięknym. Z lewej strony, inna dziewczyna, mniej tęga 
i młodsza, ma w sobie więcej niewinności, ale czystość 
jej to jeszcze spokój tylko. Mojem zdaniem, acz uczciwe 
i niepokalane, są one niemi nie tyle przez temperament, 
ile przez młodzieńczość: głowy ich łagodne nie myślały 
jeszcze; spokój ich jest spokojem niewiedzy. Lecz, że 
z Rafaelem, dla wynalezienia porównania, trzeba iść aż 
na szczyty ideału, powiem więc, iż w moich oczach dwa 
tylko typy są wyższe: jeden, który jest typem bogiń 
greckich, drugi, który jest typem niektórych młodych 
dziewczyn Północy. Przy tej samej doskonałości budowy 
i przy tej samej pogodzie duszy, mają one bowiem coś 
ponad to: pierwsze wszeohwładozą dumę ras arysto
kratycznych, drugie wszeohwładozą czystość tempera
mentu spiritualistycznego.

Widzi się tu bardzo dobrze dobę sztuki, którą to 
malowidło przedstawia. Te pięć postaci stojących, tak 
samo jak u Perugino’a, znajdującego się naprzeciwko, 
nie są wcale związane, wciągnięte w jakąś akcję wspólną; 
każda z nich istnieje dla siebie; rozrząd jest możliwie 
najprostszy, prawie pierwotny; jest to obraz kościelny, 
nie zaś dekoracja mieszkania: był zamówiony przez nie
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wiastę pobożną i służy bardziej pobożności niż rozkoszy. 
Z drugiej jednak strony osoby nie są już tak sztywne, 
jak u Perugino’a; bezruch ich nie wzbrania im ruchu. 
Są one tęgie, suto umięśnione i udrapowane, piękne, 
swobodne, szczęśliwe, jak postaci starożytne. Malarzowi 
zdarzyło się szczęśliwie, iż znalazł się pomiędzy chrze- 
śojaństwem, które osuwa się, a poganizmem, który za
tryumfuje niebawem, pomiędzy Perugino’em a Juljuszem 
Romano. We wszelkim rozwoju jedna jest chwila dosko
nała i tylko jedna; Rafael przywłaszczył ją- sobie, jak 
Fidjasz, Platon i Sofokles.

Co za przedział pomiędzy tą Świętą Ceoylją 
a obrazami Perugino’a, mistrza jego, i Francia’i, przy
jaciela, którego prosił, o poprawienie dzieła! Jest sześć 
obrazów Francia’i w sąsiedztwie, madonny, kopjowane 
z rzeczywistości i dobrotliwe, nieco mniej wyraźne i suche, 
niż Perugino’a, w których jednak czuć sztukę ścisłą i rękę 
twardą złotnika. Jakże wszystko wy szlachetniało, wy
zwoliło się, wyogromniało w ręku młodego malarza ! 
I jakże rozumie się okrzyk uwielbienia Włoch!

Wyrządza on krzywdę następcom swym, Bolońozy- 
kom, zapełniającym galerję. Grdy od obrazu Rafaela prze
chodzi się do ich malowideł, wydaje się, iż od pisarza 
szczerego przychodzi się do krasomówców. Ubiegają się 
oni o efekty, robią zdania, nie umieją już mówić języ
kiem swym poprawnie; naciągają lub fałszują znaczenie 
słów — subtylizują i przesadzają; wyniosłość stylu sta
nowi przeciwieństwo z rozlazłością myśli i zaniedbaniem 
wymowy. A jednak są to praoownioy gorliwi, odnowi
ciele języka. W porównaniu z Vasari’m, Sabbatini’m, Pas- 
serotti’m, Prooaooini’m, z poprzednikami swymi, z współ
zawodnikami, z uczniami zwyrodniałymi wielkich mi
strzów, są oni rozważni i powściągliwi. Nie ohoą już ma
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lować przez wprawę, z przepisów, jak współcześniey ich, 
artyści sprawni, którzy uważali sobie za chlubę robić 
postaci pięćdziesiąt stóp wysokie, dostarczać dziennie pół 
sążnia malowidła, nawet malować oburącz, puszczać w nie
pamięć naturę, ciągnąć wszystko z gienjuszu swego, na
gromadzać umięśnienia przesadzone, skurcze nadzwy
czajne, postawy napuszone na tych wielkich płótnach, 
traktowanych z niefrasobliwością zdziełców i szarlatanów. 
Stawiają czoło prądowi, studjują mistrzów dawnych, po
zostają długo biednymi i niemająoymi zamówień i na- 
koniec otwierają szkolę. Tu pracują i nie zaniedbują ni
czego, dla obeznania się ze wszystkiemi ozęśoiami skła- 
dowemi sztuki. Kopjują głowy żywe i rysują z modela 
nagiego; odlewy gipsowe antyków, medale, rysunki ory
ginalne mistrzów dostarczają im wzorów. Uczą się ana- 
tomji na trupach i mitologji z książek. Słuchają wykła
dów architektury i perspektywy; rozprawiają i porów- 
nywują sposoby mistrzów dawnych i mistrzów nowo
czesnych; obserwują przekształcenia rysów, które z twa
rzy męskiej robią twarz kobiecą, z formy nieożywionej 
formę ludzką, z postawy tragicznej postawę komiczną. 
Stają się uczonymi, erudytami nawet, eklektykami i sy
stematykami. Ustanawiają zasady i sporządzają kanon 
dla malarzy, jak niegdyś Aleksandryjczycy1) dla mów
ców i poetów. Zalecają „rysunek szkoły rzymskiej, ruch 

i cienie Wenecjan, piękny koloryt lombardzki, styl 
groźny Miohała-Anioła, prawdę i naturalność Tycjana,

*) Aleksandryjczycy, przedstawiciele szkoły ale
ksandryjskiej, powstałej pod koniec wieku Ii-go w A1 e- 
ksandrji pod kierunkiem Ammonjusza Sakkasa, której cecbą 
był eklektyzm, oparty na gruncie filozofj i Platona, dlaczego też 
członkowie jej zowią się neoplatonikami. Najwybitniejszym 
przedstawicielem był Plotinus (205 f 270). (Przyp. Tłom.).
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smak czysty i najwyższy Corregio’a, okazałość i krzep- 
kość Pellegrini’ego, pomysłowość uozonego Prima- 
tiooio’a i nieco wdzięku Parmigianino’a1)“. Groma

dzą, zapasy i wprawiają się. Zobaczmyż jakie owoce wyda 
ta kultura cierpliwa?

Jest tu trzynaście wielkich obrazów Ludwika Car- 
raoei’ego*), między innemi N ar o dżiny Świętego 
Jana Chrzciciela i Przemienienie Pańskie 
na górze Tabor. Nie podobna wyobrazić sobie oso
bistości bardziej deklamatorskich, niż trzy ciała aposto
łów napół przewróconych, zwłaszcza tego, którego ra
mię nagie widać; są to olbrzymowie zrobieni zaprędko, 
pozbawieni istoty i krzepkośoi. — Bratanek jego, Augu
styn, jest lepszym malarzem i jego Komunja Świę
tego Hieronima dostarcza głównych rysów Dome- 
nichino’wi do podobnegoż obrazu; lecz, jak stryj jego, 
podporządkowuje on grunt przyborom, prawdę efek
towi, ciała i tony ruchowi i wyrazowi. — Drugi brata
nek, Hannibal Carracoi3), jest najzręczniejszy ze wszyst
kich. Dwa obrazy jego, przedstawiające Najświętszą 
Pannę w chwale, odpowiadają pobożności ozułostko- 
wej wieku; światłocień, którego używa, mnóstwo barw 
stopionych jedne w drugich, schlebiają wzruszeniom 
dwoistym nabożnictwa mdłego. Jego Święty Jan, uka-

*) Sonet Augustyna Carracci’ego (1557 f 1602), 
larza ze szkoły bolońskiej. (Przyp. Aut.).

*) Ludwik Carracci (1555j-1619), malarz szkoły boloń
skiej, stryj poprzedniego, założyciel akademji, zwanej Academia 
degli incaminati (sprowadzonych, na drogę właściwą), która 
wkrótce zjednała sobie wziętość. {Przyp. Tłom.).

3) Hannibal Carracci (1560 -j-1609), brat Augustyn a 
również malarz szkoły bolońskiej, twórca fresków w pałacu Far
nese. {Przyp. Tłom.).

ma-
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zuj%°y Najświętszą Pannę, przypomina jakiegoś amo
roso ; obok niego, mężczyzna klęczący, wielkiej brody 
czarnej, rozpływa się w ugrzeoznieniu czułem, woale nie 
wolnem ckliwośoi. Najświętsza Panna na tronie, święty 
i święta, towarzyszący jej, przechylają się z wdziękiem 
tęskliwym. Nawet ta piękna święta, w sukni blado-fijo- 
letowej, z rękami pulohnemi i palcami rozpiętemi, na
wet ta Najświętsza Panna z wyrazem marzyoielstwa lu
bego, to białogłowy na pół rozmiłowane i na pół mi
styczne. Jeśli się szuka uczucia, które sztuka, odnowiona 
przez Carracei’oh, usiłuje ujawnić, to jest ono niem. 
Pod koniec wieku szesnastego, we Włoszech, charakter 
ludzi przekształcił się. Straszne wstrząśnienie i niezli
czone spustoszenia najazdów cudzoziemskich, zniwecze
nie rzeozypospolitych wolnych i ugruntowanie samo- 
dzierstw podejrzliwych, brzemię nieprzeparte twardego 
panowania hiszpańskiego, restauracja katolicka i jezuicka, 
przewaga papieżów nabożniozyoh i inkwizytorskich, prze
śladowanie myślicieli niezależnych i ustanowienie nad
zoru kościelnego, złamały sprężynę woli ludzkiej; czło
wiek daje przewodzić nad sobą i osuwa się, staje się sa
molubnym i obłudnym, spowiada się i uprawia miłość. 
Co za przedział pomiędzy wybornym humorem, fantazją 
lekką i swobodną, zmysłowością naturalną i zdrową Ar- 
josta, a fantasmagorją obstalunkową, rozkoszniotwem 
niepokójąoem i ohorobliwem, rycerskością i pobożnością 
operową, które w pięćdziesiąt lat później widzi się w Tas- 
sie ! A ten biedny Tasso uznany jest za niezbożnego; 
zmuszają go do przerobienia wojny krzyżowej ł), usunię
cia miłostek, zlotnienia osobistośoi, przemienienia ich 
na alegorje. Człowiek zmiękczał i zepsuł się; już nie po-

*) Jerozolima wyzwolona, wspaniała epopeja w dwu
dziestu pieśniach, wydana w r. 1565. (Przyp. Tióm.J
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jęcia mocne i prawe podobają mu się, lecz wymyślności, 
pieśoiwośoi, uczucia mieszane, cieniowane, złożone z roz
koszy i ascetyzmu, wahające się pomiędzy teatrem a ko
ściołem, pomiędzy klęoznikiem a gotowalnią. Ten sam 
uśmiech drga też na ustach bogiń i świętych*, nagość 
Magdalen chrześojańskich rozścieła się równie ponętnie, 
jak nagość Wener pogańskich, i rycerz widzi swą, ko
chankę wystrojoną,, uśmiechniętą, z ramionami otwar- 
temi, zarówno na złoceniach kaplicy, jak i na złoceniach 
pałacu. Sama miłość zmieniła się, nie jest już otwartą 
i łakomą: Fornarina Rafaela wydałaby im się już tylko 
ciałem zażywnem; chcą od niej ponęty tkliwszej i bar
dziej złożonej, powabów wymyślniejszych i bardziej upa
jających, słodyczy melancholijnej i tajemniczej, wdzięku 
pieszczotliwego i mglistego w zaniedbaniu marzyoielskiem, 
oczu łzawych lub świetlistych, zatopionych w przestrzeń, 
kształtów miękkich, zagubionych w głębi cieniu, draperji 
zwiniętych lub rozwiniętych z troskliwością umiejętną 
w omdleniu jaśni pomiarkowanej i przy uroku światło
cienia. Potrzeba im przeczulenia i wybredności, jak po
przednikom ich potrzeba było siły i prostoty ; we wszyst
kich kierunkach, mimo różnice szkół, ozy to będzie Ba- 
rocoio, Cigoli, Doloi, czy też Carraooi’owie, Domeniohino, 
G-widon, Gueroino, Albano, widać, jak powstaje malar
stwo, odpowiadające słodziuohnym pięknościom poezji, 
która panuje, gaszkowstwa, które się zaczyna i opery, 
która ma się ugruntować.

Gdy dusza staje się słabą, wtedy żąda wzruszeń sil
nych; wymyślność prowadzi do gwałtowności i nerwy, 
które, wraz z nawykiem działania, utraciły równowagę 
stałą, domagają się, po łaskotaniu uczuć delikatnych, 
zgiełku wzruszeń skrajnych. Stąd też uczuciowe to malar
stwo staje się przesadnem; trzeba ożywiać wiernych bądź
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blada twarzą nieboszczki, bądź rzeźnią męczenników, bądź 
też przeciwieństwem postaci grubijańsko pospolitych z po
staciami rozkosznie niebiańskiemi, a zawsze przez zasto
sowanie ruchów nadzwyczajnych, postaw uderzających, 
osobistości licznych, przeciwstawień dramatycznych. Na 
tych danych Bolońozyoy rozwijają sztukę swoją i talent. 
Wielki obraz Domenichino’a, Najświętsza Panna 
Różańcowa, zawiera w sobie i skupia cztery ozy pięć 
scen tragicznych, mających na celu przedstawienie sku
teczności świętego różańca: dwie kobiety całujące się, 
które wojownik na koniu chce przebić włócznią, żołnierz 
usiłujący zasztyletować kobietę, która krzyczy, pustelnik 
umierający na słomie, biskup w kapie, modlący się do 
Najświętszej Panny, wszystko to jest ogromadzone w je
dnej ramie; postaci wystraszone lub płaczące, kaci me- 
lodramatyozni, litość, groza i ciekawość, wzywane na wy- 
przodki i bez wytchnienia; na tern wszystkiem deszcz 
kwiatów i różańców padających, Madonna, otoczona anio
łami igrzywymi lub załzawionymi, niosącymi koronę cier
niową z krzyżem, chustkę świętej Weroniki i inne oznaki 
nabożnictwa machinalnego; — ob wyż Dzieciątko-Jezus, 
podnoszące jakoby w tryumfie wiązankę róż. Oto pobo
żność ówczesna, jaką widziałem w Rzymie w kościo
łach jezuickich, pobożność na wielką orkiestrę, usiłująca 
podbić sobie publiczność mocą przyborów i podniet. — 
Słynne jego Męczeństwo Świętej Agnieszki 
jest w tym samym guście. Na przedzie leżą trupy stło
czone, jeden z ustami otwartemi w ostatnim krzyku; ja
kaś kobieta przerażona przewraca się w tył z giestem 
teatralnym a dziecko jej chowa się w suknię. Na stosie, 
święta, biała, z oczyma wzniesionemi do nieba, wyciąga 
szyję, gdy tymczasem małe jagnię, symbol łagodności, 
usiłuje zbliżyć się, by lizać jej stępy. Za nią kat, z oza-
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szką oświetloną, z obliczem w cieniu, wskroś śniady 
i czerwonawy, podnosi siłą kolorytu i dzikością twarzy 
bladość i słodycz ofiary; głowa twarda i ograniczona, 
rzeźnik wyborny, baczny na porządne zapuszczenie noża. 
U wierzohowiaukazuje się chór aniołów czyniących zgiełk; 
Chrystus pochyla się z wyrazem zaciekawienia dla przy
jęcia korony i palmy, które anioł, domownik dobrze wy
uczony, podaje mu skwapliwie. A jednak talent płuży 
aż nadto; w całem tern dziele jest bujność, prawda, wy
raz: Domeniohino to malarz prawdziwy; czuł on, szukał, 
śmiał, znalazł. Acz urodzony w dobie, kiedy typy były 
znane i poklasyfikowane, odznaczał się oryginalnością; 
powrócił do obserwacji, odkrył nieznaną stronę natury 
ludzkiej. W jego Piotrze z Werony1), przestrach 
świętego, czoło sfałdowane, ściągnięte, ręce pokurczone, 
wybiegające na spotkanie ciosu, postać wzburzona innego 

cha, który ucieka, podniósłszy ręce w rozpaczy po
mieszanej ze zgrozą, wszystkie postawy i fizjognomje 
są pomysłem nowym; owo po raz pierwszy wyraz na
miętności zupełny, wylany ; groza nawet jest tak praw
dziwa, iż obie głowy mają w sobie coś cudacznego. Do
meniohino nie boi się zgoła powszedniości. Wychodzi 
z rzeczywistości, z rzeczy widzianej i dziwne jest to 
przeciwieństwo jego wykształcenia klasycznego i jego 
szczerości wrodzonej, tego, co umie on i tego, co czuje.

Prawie wszyscy malarze tej szkoły mają tu swe 
obrazy; są trzy główne Alb ani’ego 2), wszystkie religijne,

x) Piotr z Werony, zwany też Piotrem z Medjo- 
1 a n u (1205 j- 1252), inkwizytor włoski, nieugięty prześladowca 
manichejczyków, zamordowany w drodze z Como do Medjolann. 
Kościół obchodzi pamiątkę jego w dn. 29 Kwietnia. (Przyp. Ttóm.J 

2) Franciszek Albani (1578 f 1660), malarz pomysłowy 
zwany „malarzem gracji“ — szkoła bolońska. (Przyp. Tłom.).
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leoz równie pieśeiwe, jak i jego malowidła pogańskie* 
Naprzykład w Chrzcie Jezusa, aniołowie są paziami 
ugrzeeznionymi z dobrego domu ; być może; iż ze wszyst
kich mistrzów on najlepiej wyraża smak tej epoki, sło- 
dziuchny i ckliwy, lubujący się w nagościaoh ozułostko- 
wyoh i w mitologji uśmiechniętej. — Pięć ozy sześć 
obrazów Gueroino'a, w tonie trupim, z potężnemi efek
tami cieniu, wprowadza w podziw, ale są one niższe od 
tych, które widziałem w Rzymie. Przeciwnie, obrazy 
Gwidona są wyższe. Znałem przedtem tylko dzieła dru
giej jego manjery, prawie wszystkie szare, sine, bez ciała, 
i treści, sporządzone prędko i według przepisu, proste 
kontury przyjemne, odznaczające się wdziękiem świato
wym i łatwym, leoz nie zawierające w sobie istoty 
krzepkiej i żywej. Miał on wszelako piękny gienjusz 
i gdyby oharakter dorównywał talentowi, to był on stwo
rzony na to, aby wznieść się do pierwszego rzędu swej 
sztuki. Tu, w jarośoi i żywotności pomysłu pierwotnego, 
jest on tragiczny i jest wielki. Nie popadł był jeszcze 
w koloryt rozbielony i wypełzły; czuje potęgę drama
tyczną tonów i wszystko, ozem silne przeciwieństwo, 
smętki ponure zabarwień mętnych, posępnych, przema
wiają do serca człowieka. Dokoła Chrystusa na krzyżu 
i świętych zapłakanych, niebo jest zachmurzone, prawie 
czarne, brzemienne burzą, a osoby, wyprostowane, w ob
szernych draperjaoh miecionyoh, Święty Jan w olbrzy
mim płaszczu czerwonym, z rękoma załamanemi roz- 
paoznie, Magdalena u stóp krzyża, oblana wskroś wło
sami i fałdami powłóozystemi, Najświętsza Panna w li
chej sukni niebieskiej, okapturzona płaszozem popiela
tym, cały ten chór cierpiący uzmysławia barwami swemi 
i bryłami rodzaj jęku i deklamacji wspaniałej, wzno
szącej się ku niebu. Jeszcze wspanialszą jest ta tragie-
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dja zwana Najświętszą Panną Łaskawą, pokry
wająca całą połać muru. Pięć postaci olbrzymich, święci 
obrońcy Bolonji, w sutych kapach przetykanych złotem 
i srebrem, w habitach burych, w strojach bojowniczych, 
ukazują się razem, a za nimi, w oddaleniu, widać kształt 
ciemny baszt, wieże miejskie, nad któremi rozciąga się 
opieka ich. Ponad nimi, i jakby na wyższem piętrze 
świata niebieskiego, Chrystus umarły, pomiędzy dwoma 
aniołami płaczącymi, roztacza siną biedź swoją; jeszcze 
wyżej, u szczytu sfery mistycznej, Najświętsza Panna 
bolejąca, wielka, osłonięta draperją niebieską, znajduje 
w własnej swej żałobie głębszą jeszcze litość nad nę
dzami ludzkiemi. Jest to tło kaplicy: robiono czystsze 
i bardziej chrześojańskie Czasu pobożności pierwotnej 
i doskonałej ; lecz dla pobożności zwichrzonej wieków 
późniejszych, dla miasta katolickiego i samolubnego, 
z nagła spustoszonego zarazą i gnącego się pod lękiem 
wielkim, niema malowidła stosowniejszego i bardziej 
wzruszającego.
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II. R a w e n a.

Z Bolonji do ïtaweny. 18 Kwietnia.

kolioa ta jest niejako stworzoną dla podobania 
się człowiekowi Północy, oczom, które, nasy
cone kształtami nazbyt wyraźnemi i znużone 
światłem nazbyt żywem, odpoczywają chętnie 
na widnokręgach oparzystyoh, nieokreślonych, 

przejętyoh powietrzem wilgotnem. Deszcz padał; wielkie 
chmury węglaste drzemią na niebie, a u widnokręgu 
ciągną się aż do ziemi. Niekiedy grzbiet biały obłoku 
lśni atłasem wśród mgły bladej ; słońce niewidzialne 
ogrzewa ławy oparów, a tu i owdzie promienie prze
siane, wyzierają, niby pużyna djamentowa, zpoza gazy 
szarawej i zwilżonej. Ku wschodowi rozciąga się płasz
czyzna bezbrzeżna, całkiem płaska. Mirjady drzew two
rzą w dali, na skraju nieba, cudowną pajęczynę z nici 
powikłanych, wiotkich, niezliczonych. Wierzehowia ich, 
jeszcze brunatne, łączą się z młodą zielenią wiosny, 
z wierzbami, topolami pączkującemi, świetnemi zbożami 
zielonemi. Ziemia napiła się podostatkiem, woda błysz
czy w brózdach, w rowach, na roztoczach, i mila za 
milą, na prawo, na lewo, oczy wciąż znajdują na polach 
uprawnych rzędy bezkreśne wiązów, których, pątująo od 
pnia do pnia, czepiają się pokrętne wici winorośli.

Rozmowa z księdzem miejscowym, byłym dyrekto
rem jakiegoś kolegjum. Tu, z zasady, duchowieństwo jest 
za papieżem; lecz całe mieszczaństwo, wszyscy ludzie, 
ohoó trochę wykształceni, większość szlachty, nawet w Ra- 
wenie, gdzie arystokracja ma tyle dumy, są za nowym 
porządkiem rzeczy.

Mój ksiądz jest wolnomyślny, pochwala szkoły i ar- 
mję, dwie wielkie instytucje nowe. Według niego przy
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rodzenie jest nader gwałtowne w tym tu kraju; biorą, 
się oni odrazu do noża (lord Byron, w Pamiętni
kach swoich, nazywa ich pięknymi tygrysami dwunoż
nymi). Jeśli doznali obrazy, zasadzają się wieczorem i za
bijają obraźoę. Nic pożyteczniejszego dla takich ludzi 
nad szkoły; wykształcenie, namysł, rozumowanie, to je
dyne obciążenia, mogące wprowadzić równowagę do po
pędów i temperamentu. Co do armji, to jest ona nie- 
tylko szkołą posłuszeństwa i honoru, ale nadto jest środ
kiem jątrzącym; nic stosowniejszego tu nad przysłowie: 
oziosi, viziosi1); nadmiar dzikości powinien zużyt
kować się cześoiwie przeciw nieprzyjacielowi, miast mar
notrawić się zbrodniczo przeciw sąsiadowi; liczni mężo
wie energiczni, którzy byliby złoczyńcami prywatnymi, 
stają się przez to obrońcami publicznymi. Zresztą, mało 
jest opornych i liczba ich zmniejsza się z roku na rok. 
Z początku nieznaność, przesiedlenie, przestraszały ich; 
następnie jednak uspokoili się pod wpływem opowiada
nia towarzyszów i świetność munduru zaczyna nęcić ich. 
Inne dobrodziejstwo, to surowość trybunałów; zabójstwa 
są mniej liczne, odkąd winowajca nie bywa już ułaska
wiony po sześciu miesiącach. Najważniejszą rzeczą w tym 
tu kraju jest okiełznanie namiętności, które są zupełnie 
dzikie, i nowy rząd działa w tym kierunku. — Teraz 
już jasną jest dla mnie rzeczą, iż w całych Włoszech 
poplecznikami i podporami rewolucji są ludzie oświeceni, 
warstwa średnia i mieszczańska, i że ta właśnie widzi 
trudność w pozyskaniu sobie, ucywilizowaniu, zitalizowa- 
niu ludu. — Lord Byron, w r. 1820, w Rawenie, mó
wił już, że jedynie ludzie wykształceni są wolnomyślni

*) Oziosi, viziosi, wyrażenie włoskie, które możnaby od
dać po polsku przez: „próżniactwo, łajdactwo“. (Przyp. Tłom.)
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i że w powstaniu zamierzonem chłopi nie wezmą 
udziału.

Pociąg staje i o ćwierć mili od miasta spostrzega 
się kopułę okrągłą, niską, wśród zieleni topoli; jest to 
grób Teodoryka. Filary nurzają się w bagnie, bramy walą 
się, zbutwiałe od wilgoci; bryły okrąglaku wydają się, jak 
gdyby były uszkodzone młotem. Olbrzymia kopuła, trzy
dzieści cztery stopy szeroka, z jednej bryły, jest pęknięta 
od pioruna. Nic wewnątrz, jeno ołtarz i nazwiska komi
santów handlowych, pisane ołówkiem, tudzież płaskie 
fraszki rysowane na murze osiękająoym. Sarkofag, 
w którym spoczywało ciało, został usunięty; wyrzucono 
starego króla z grobu w tym samym czasie, co i jego 
Gotów z posiadłości, i w wodzie spleśniałej, podmywa
jącej pieczarę pustą, żaby skrzeczą.

Zwracamy się ku Rawenie i widok staje się jeszcze 
smutniejszym. Niepodobna wyobrazić sobie miasta bar
dziej opuszczonego, nędzniej prowincjonalnego, bardziej 
podupadłego. Ulice są puste; drobne kamyki ostre sta
nowią bruk; pośrodku ciągnie się ściek błotnisty; niema 
pałaców, niema sklepów. Dwie wysady urzędowe, dobrze 
wyskrobane, akademja i teatr, odrzynają się od tego bez
ładu czystością swą i płaskością. Widać stare wieże zru- 
działe i popękane, resztki dawnej budowli, zastosowane do 
nowego użytku, filarki białe wpuszczone w mur Teodo
ryka, dużo zakątków mieszczańskich lub wieśniaozyoh. Co 
ten biedny Byron, nawet z Guiooioli’a *) mógł tu robić? 
Dramaty ponure, projekty spisku, bajronizm. Miasto jest 
umarłe od niewiem ilu wieków; morze cofnęło się odeń; 
jest to ostatnia stacja cesarstwa rzymskiego, rodzaj

ł) Teresa hr. Guiccioli, z domu hr. Gamba, umiała przywiązać 
do siebie Byrona i przez kilka lat była towarzyszką jego życia 
burzliwego. (Przyp. Tłom.).
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szczątku zasutego piaskiem, który Bizancjum, cofając 
się, pozostawiło na wybrzeżu. Na tern wybrzeżu niezdro- 
wem i mało odwiedzanem, gród nie mógł w wiekach 
średnich zakwitnąć tak, jak w Toskanji. Jeszcze dziś 
jest bizantyjski, bardziej spustoszony, niż rozwalina ja
kaś, gdyż pleśń jest gorsza, niż zarwa. Morze przycho
dzi kanałem i na jego wodzie stojącej widać kilka łodzi, 
cztery ozy pięć małych statków. Jedyna piękność mia
sta to ten las pinji, który wdarł się pomiędzy nie a falę 
słonawą i którego wierzchowia dalekie, kręgi czarniawe, 
tworzą wał na skraju nieba.

Rawena.
Podróżnicy, którzy zwiedzili wschód, powiadają, iż 

Rawena jest bardziej bizantyjska, niż sam Konstanty
nopol. Takie miasto to unikat; cóż dziwniejszego nad 
ten świat bizantyjski? Nieznamy go dostatecznie, mamy 
gromadę kronikarzy płaskich i Gribbona1), który daje 
o nim pojęcie jakie takie; lecz przedział jest bezkreśny 
pomiędzy pojęciem ozystem a obrazem barwnym, całko
witym. Cóż to za widowisko ten świat, w którym koń
czy się i wlecze w ciągu tysiąca lat cywilizacja staro
żytna, pod panowaniem chrześojaństwa zepsutego i wśród 
naleciałości wschodnich ! Niema nic podobnego w historji; 
jest to chwila jedyna duszy i cywilizacji ludzkiej. Znamy 
wprawdzie początki, wzrost, rozkwit narodów, nawet nie
które sohyły częściowe, jak np. Włoch i Hiszpanji; lecz 
zwyrodnienia tak długiego i tak złożonego, butwieliny 
olbrzymiej tysiąca lat w naczyniu zamkniętem, skwa-

l) Edward Gribbon (1737 f 1794), znakomity historyk an
gielski, autor słynnego dzieła w sześciu tomach : „H istory of 
the déclin and fali of the Roman empire“. (Przyp. 
Tłom.).
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śniałej wskutek zaczynów rozlicznych i różnorodnych, nie 
mieliśmy zgoła przykładu. Są, dwie cywilizacje, obie po
dobne skoślawieniom, opuohlinom, pryszczom olbrzymim 
natury ludzkiej, które chciałbym widzieć oddane, nie 
przez jakiegoś starożytnika, lecz przez malarza — Ale- 
ksandrja i Bizancjum. Dodajcie do tego jeszcze Indje 
i Chiny, gdy uczeni wykarczują już grunt archeolo
giczny.

Pierwszy kośoiół, jaki się spotyka, Sant’ Apolli- 
n a r e, to szeroka wysada w formie szczytu, zaopatrzona 
w przysionek, podtrzymywany obłokami wieńoząoemi 
kolumny. Kształt bazyliki łacińskiej przetrwał tylko 
w wielkiej nawie ze stropem płaskim i dwadzieścia ko
lumn z marmuru żyłkowatego, przywiezionych z Kon
stantynopola, rysuje się korynokiemi swemi głowicami 
już zniszozonemi, aż po absydę okrągła. Gmach jest 
z wieku szesnastego, lecz mozaiki nienaruszone, pokry
wające z obu stron nadbrusie nawy, świadczą równie 
wyraźnie, jak w pierwszym dniu, ozem sztuka grecka stała 
się w mniszych rękach teologów-rozprawiaozy i cezarów 
barwiczkowanych państwa Wschodniego.

Jest to jeszcze sztuka grecka; rzeźbiarze Partenonu, 
w dziesięć wieków od śmierci swej, mają jeszcze wpływ 
na umysł ludzki, i idjooi gadatliwi, przywłaszczający so
bie teraz scenę światową, spostrzegają wciąż oczami przy- 
mrużonemi, jak gdyby poprzez mgłę, wielkie kształty 
i szlachetne draperje, szeregujące się ongi na przyczółku 
pogańskim świątyń. Dwie procesje ciągną się ponad gło
wicami, jedna, z dwudziestu dwiema świętemi, przymy
kająca do Najświętszej Panny, druga, z dwudziestu dwoma 
świętymi, przymykająca do Chrystusa, i ani w jednej ani 
w drugiej brzydota wyrazista, dokładne naśladownictwo 
powszedniości realnej, jakie widzi się w wiekach średnich,
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nie ukazują się jeszcze. Przeciwnie, postaci kobiece, pra
widłowe, nieco długie, spokojne, acz smutne, odznaczają 
się dostojnością prawie starożytną; włosy spadają w war
koczach i wznoszą się znów ku podstawie czoła, jak 
w uczesaniu nimf; tuniki spuszczają się długiemi fał
dami oiężkiemi. Równie poważnie rozwija się rząd wiel
kich postaci męskich, a aniołowie, w wielkich szatach 
białych, z białemi przepaskami na czołach, modlą się wpo- 
dle Chrystusa i Najświętszej Panny. Lecz na tern koń
czą się reminiscencje : artyści wiedzą z podania, iż po
stać winna być udrapowana, że należy takie uczesanie 
włosów, taki kształt twarzy, przenieść nad inne; nie wie
dzą już, jakie ciało jędrne, jaka dusza młoda i zdrowa 
żyła pod temi zwierzchami. Oduczyli się obserwacji mo
dela żywego, ile że im wzbronili jej Ojcowie; ko- 
pjują typy przyjęte; od kopji do kopji, machinalna ręka 
ich powtarza niewolniczo kontury, które umysł ich prze
stał rozumieć i które naśladownictwo niezręczne wkrótce 
skoślawiło. Z artystów stali się robotnikami, i w tern 
spadaniu, oodzień głębszem, zapomnieli połowy swej 
sztuki. Nie dostrzegają już odrębności człowieka, powta
rzają po dwadzieścia razy z rzędu ten sam ruch i to 
samo odzienie ; Najświętsze Panny ich umieją już tylko no
sić koronę i występować naprzód z wyrazem nieruchomym, 
każda w wielkiej stule białej, w nasuwniu z sukna, prze
tykanego złotem, pręgowanego ozy łuskowatego, jak 
szata chińska, w wielkiej namitce białej, przyczepionej 
na głowie, w trzewikach barwy pomarańczowej, — krótko 
mówiąc, w dawnym stroju greckim, wydłużonym na mo
dłę klasztorną i naszytym polatkami wschodniemi. Żadnej 
fizjognomji; często rysy twarzy są tak barbarzyńskie, jak 
rysunki dziecka, próbującego sił swoich. Szyja jest szty
wna, ręce są drewniane, fałdy draperji mechaniczne.
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Osobistości są raczej zarysami ludzi, niż ludźmi; i gdy 
zpoza zarysu dostrzega się człowieka, wtedy odkrywa 
się widowisko jeszcze smutniejsze, a mianowicie zwyro
dnienie modela poza niedołęstwem mozaiozarza i upadek 
człowieka poza upadkiem sztuki.

Zaiste niema wśród nich ani jednego osobnika, któ
ryby nie był idjotą otępionym, upłaszczonym, chorym. 
Brak słów na określenie fizjognomji ich, tego wyrazu 
człowieka dobrze zbudowanego, którego przodkowie po
chodzili z dobrej rasy, a teraz napół zniszczonego i jakby 
rozohwiałego wskutek długiego oddawania się postom 
i pacierzom. Mają oni tę minę tępą, ten rodzaj osunię
cia się i rezygnacji mdłej, przy których istota żywa, na
daremnie potrącana, nie wydaje już dźwięku1). Nie mają 
ruchu, nie mają woli, nie mają myśli, nie mają duszy; 
nie umieją trzymać się, stojąc, jakkolwiek stoją. Mo- 
żnaby posądzić ich o ułomności utajone, tak wyczerpanie 
się krwi i żywotności ludzkiej jest widoczne. Aniołowie 
to wielcy niedołędzy, oczu wytrzeszczonych, policzków 
zapadłych i tego wyrazu napuszonego, skrzepłego, jak 
u chłopów, którzy, wyciągnięci z pól i zamknięci w pra
widłowości, w powściągliwości, w przynękach teologji 
i seminarjum, więdną i żółkną, zadziwieni i zahukani. 
Ponad aniołami, liczni święci, wydają się, jak gdyby 
przebyli długą czczycę i długą gorączkę; nie wie
rzy się, dopóki nie widziało się ich, aby człowiek żywy 
mógł stać się równie bezwładnym i równie obwisłym, 
stracić do tego stopnia całą swą istność fizyczną i du
chową. Co jednak dopełnia miary wrażenia, to Chrystus 
i Najświętsza Panna. Chrystus, w sukni brunatnej, z brodą

Przypatrzcie się nadewszystko siódmej postaci z lewej 
strony Chrystusa. (Przyp. Autora).
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i pięknemi długiemi włosami jakiegoś boga starożytnego, 
jest już tylko Bogiem strawionym i skurczonym; czoło, 
siedlisko rozumu, zredukowało się i prawie zatarło, wargi 
śoieńozały, twarz wyciągnęła się, wielkie oczy zaklęsły. 
Nic nie dorównywa tej zmarniałości, chyba zmarniałość 
Najświętszej Panny. Ta P a n a gja zeszczuplała w naj
wyższym stopniu; ma ona już tylko oczy, niema wcale 
nosa i ust; długie jej ręce wątłe, twarz wychudła to ręce 
i twarz suchotnicy sinej, która lada chwila skończy; czyni 
ona giest manekina, niby szkielet, którego kości i ścię
gna drgają jeszcze, a wielka opończa fijoletowa nie daje 
dojrzeć ciała wyschniętego.

I cóż to za maszyna, która, biorąc w tryby roślinę 
ludzką, wycisnęła nieznacznie cały sok i całą jarośó i po
zostawiła tylko formę pustą i wytłoozynę bezwładną ? 
Najprzód brutalna rzeczpospolita rzymska, potem ciężka 
skarbowość cezarów rzymskich, potem cięższa jeszcze 
skarbowość cezarów bizantyjskich i despotyzm, w któ
rym wszystkie potęgi, zdolne poniżyć człowieka, są ogro- 
madzone. — Cesarz jest baszą; może zabijać bez wyroku 
każdego poddanego, choćby nim był biskup; konfiskuje 
dobra prywatne, na które ma ochotę, lub ogłasza się 
spadkobiercą majątków, które mu się podobają; wszelkie 
dostojeństwo, wszelka ojcowizna, wszelki żywot na tym 
świeoie, są zawisłe od przygód samowoli jego. — Cesarz 
jest inkwizytorem. Za Justynjana, dwadzieścia tysięoy 
żydów wycięto w pień i dwadzieścia tysięoy sprze
dano. Montanistów pali się wraz z kościołami. Patry- 
cjusz Foojusz, zmuszony wyrzec się helenizmu, przebija 
się sztyletem, a za innych rządów widzi się tylko wy-

’) 7) Ttavayia, wyraz grecki, oznaczający wszechczystość lub świę
tość. (Przyp. Tłom.).
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pędzanie, obdzieranie ze skóry, trzebienie lub palenie 
żywcem odszczepieńców. — Cesarz jest głową sekty lub 
stronnictwa, już to prawowiernym, już to odszczepień- 
ozym, prześladującym już to błękitnych, już to zielo
nych1), pozwalającym stronnictwu, od siebie popieranemu 
dopuszczać się złodziejstw, zabójstw, gwałtów na drodze 
publicznej. — Cesarz jest prefektem obyczajności. Za Ju- 
stynjana, rozkoszniotwo karze się narówni z zabójstwem 
lub ojoobójstwem, i rozpustników okrwawionych oprowa
dza się po ulicach Konstantynopola. Cesarz jest biurokratą. 
Jego zarząd prawidłowy, zastosowany z góry do wszyst
kich prowincji, znosi wszędzie inicjatywę ludzką, aby 
na ziemi nie pozostało nic, prócz urzędników i opodatko
wanych. — Cesarz jest mistrzem dworstwa. Ceremo- 
njał złożony ustanawia pod nim hierarohję urzędników, 
będących maszynami i podporządkowuje czyny ich, jak 
i swoje, formom pustym, których znaczenia często nie 
rozumie się2). Wszystkie mechanizmy, mogące zniweczyć 
w człowieku wolę i siłę czynną, pracują naraz, nieprzer
wanie i w ciągu wieków, — gwałtowne, które łamią i osła
biające, które rozprzęgają, groza, jak w monarohjaeh 
wschodnich, donosicielstwo, jak w Rzymie cesarskim, pra
wo wierność prześladowcza, jak w Hiszpanji, surowość 
prawna, jak w Genewie, o am orra3), jak w Neapolu, 
rutyna urzędowa i hjerarohja biurokratyczna, jak w Chi-

*) Błękitni i zieloni, dwa stronnictwa powoźców bi
zantyjskich., ubiegających się o palmę pierwszeństwa w igrzyskach 
cyrkowych. Za nimi i cała stolica była rozdzielona na dwa stron
nictwa, które z czasem przybrały charakter polityczny. (Przyp. 
Tłom.)

2) Codinus! Curopalates. fPrzyp. Aut.)
5) Camorra, w dawnem królestwie Neapolitańskiem, do

brze zorganizowane stowarzyszenie, utrzymujące się z gwałtów. 
(Przyp. Tłom.)
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nach, niby topór, który zwala, niby pilnik, który zu
żywa. Różne składniki despotyzmu, jak kwas, który roz
kłada, jak rdza, która koślawi, kolejno łamią, szczerbią, 
przegryzają lub odhartowują stal mocną i ostrą, działa
niu swemu poddaną. Widzi się to z języka pisarzy; nie 
umieją oni już nawet ani lżyć ani chwalić. Trebonjusz 
pracujący przy Justynjanie, mówi, iż obawia się, aby 
aniołowie nie zabrali mu Justynjana, gdyż jest on na
zbyt niebiański. Prokopjan *), sądzi, że Justynjan i Teo
dora nie są woale istotami ludzkiemi, lecz szatanami 
i upiorami, zesłanemi na udręczenie świata; po ośmiu 
księgach pochlebstwa, dając nareszcie folgę nienawiści 
swej, gromadzi oszczerstwa zaciekłe z niezręcznością 
ślepą, z uniesieniem meohanioznem zrozpaczonego, który 
uszedłszy tortury, bełkocze, powtarza się i nie może mó
wić 2). Inni to dworacy, zrzędy, pisarko wie, i naród jest 
podobny pisarzom swoim. Osobistościami, jakie taki stan 
rozmnaża lub wyprowadza na jaw, są najprzód domow
nicy pałacowi, podkomorzowie uhaftowani, najemnicy 
w pióropuszach, eunuchy3), intryganci, zdziercy, następ
nie szpargaliśoi, kazuiśoi, bigoci, szkolarze, krasomówcy, 
a obok nich na wielkiej scenie świata powoźoy, trefni- 
siowie, aktorki, wietrznice i piórkosie.

*) Prokopjan, pochodzący z Cezarei w Palestynie, dziejo- 
pis bizantyjski, pozostawił po sobie historję wypraw wojennych 
Belizarjusza, któremu towarzyszył od r. 527-go, osiem ksiąg histo- 
rji swoich czasów i rodzaj pamfletu, p. t. Anecdota czyli Ar- 
cana historia, wydanego dopiero po jego śmierci. (Przyp. 
Tłom.).

2) Porównać Prokopa z Tacytem, nienawiść głupca 
z nienawiścią człowieka. (Przyp. Aut.)

3) Jakaś bogata wdowa zapisała ich trzystu cesarzowi Teofi
lowi. (Przyp. Aut.)
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Zaiste są, to role znamienne na scenie. Stary ściek 
rzymski ostawa pod skorupą mniszą, którą go chrze- 
ścjaństwo nakryło; rzucają jeszcze skazańców lwom 
w cyrku; całe miasto uczestniczy w wyścigach wozo
wych i zarówno Zieleni jak Błękitni, noszący barwy 
powoźeów swych, jako oznaki, ukrywają sztylety w ko
szykach z owocami, aby zabijać się wzajem przy spo
sobności. Jak ongi, podczas uroczystości Flory, kobiety 
ukazują się nago w teatrze; jeśli nowe przepisy naka
zują im przepaskę, wtedy córka dozorcy niedźwiedzi, 
Teodora, przyszła cesarzowa, skorzysta z zakazu, aby 
w oczach widzów dopuścić się wymyślności bezwstydu. 
I są to oiż sami ludzie, oddający się zapamiętale wzru
szeniom teologicznym. „Poproście jakiegoś człowieka, 
mówi święty Grzegorz Nazjanzeński1) aby wam zmienił 
pieniądze, a opowie wam, ozem Syn różni się od Ojca. 
Spytajcie innego o cenę ohleba, a ten odpowie wam, iż 
Syn jest niższy od Ojca. Chciejcie dowiedzieć się, czy 
kąpiel jest gotowa, a powiedzą wam, iż Syn powstał 
z niczego“. Ślęczą oni nad temi pytaniami, i jedyna 
rzecz zdolna wywołać rewolucję w Konstantynopolu, 
to sprawa chlebów przaśnyoh lub dwoistej natury Je
zusa Chrystusa. Dwa chóry, wrogie sobie, śpiewają 
naraz w katedrze Trishagion2), pojedynczy lub 
całkowity, i przeoiwnioy biorą się następnie do kamieni 
i kijów. Justynjan spędza całe noce z brodaczami osi
wiałymi na wertowaniu ksiąg duchownych, a mnisi, za-

*) S-ty Grzegorz nazjanzeński (328 f 389), urodzony 
w Nazjanzie w Kapadocji, Ojciec kościoła greckiego, biskup kon- 
stantynopolski, autor licznych pism. (Przyp. Tlóm.).

2) Trishagion (z greckiego), trzykrotnie święty, oznacza 
hymn składający się z następujących wyrazów: „Święty Boże, 
święty Mocny, święty Nieśmiertelny. (Przyp. Tłom.)
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legający archipelag, uzbrajają flotę dla obrony obrazów 
przeciwko Leonowi Izauryjczykowi1). Wszyscy ci zwolen
nicy cyrku, ci młodzi pięknisie, przebierający się za 
Hunnów przez wydziw mody, te dworki, zużyte od zdro- 
żnośoi, ci rozkosznioy tęskliwi, zaludniający pałac letni 
Bosforu, poszczą, urządzają procesje, odmawiają skład 
apostolski, domagają się prześladowań od nowych oesa- 
rzów2). „Długiego żywota cesarzowi! Długiego żywota 
cesarzowej! Niech kości manichejczyków będą wyrzucone 
z ziemi! Kto nie rzuoa klątwy na Sewerusa jest mani
chejczykiem! Wyrzuć precz Sewerusa! Precz z nowymi 
Judaszami! Precz z wrogiem Trójcy! Niech kości euty- 
ohejozyków 3) będą wyrzucone z ziemi! Precz z kościoła 
z obydwoma Stefanami!“ Niezdolni bić się, rządzić, pra
cować i myśleć, umieją jeszcze rozprawiać i używać. Na 
szczątkach człowieka rozpierzchniętego, tylko sofista 
i epikurejczyk pozostają; gra formuł w umyśle pustym 
i pożądliwość zmysłów w ciele zwyrodniałem to ostatnie 
sprężyny poruszające się i dwa dzieła, do których cy
wilizacja ta doprowadza, obydwa naznaczone tern samem 
piętnem, obydwa sztuczne, olbrzymie i próżne, obydwa 
zbudowane bez smaku i zdrowego rozsądku rutyną po
stępowania logicznego lub rutyną postępowania prze
mysłowego, to — jedno, z wikłany, drobiazgowy spiętrz

*) Leon III, Izauryjczyk, cesarz bizantyjski od r. 717 do r. 
741, dzielny obrońca Konstantynopola od Saracenów. żarliwy obra- 
zobórca. (Przyp. Tlóm.)

2) Codinns, przypiski str. 281. Przypomnijcie sobie pokla
ski senatu na wieść o śmierci Kommodusa, zachowane w Historji 
Cezarów (Historia Augusta). (Przyp. Aut.)

3) Eutyehejczycy, członkowie sekty, tak nazwanej od 
założyciela jej, Eutychesa (378 f 484), uznającego w Chrystusie 
jedną tylko naturę boską. (Przyp. Tłom.)
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symbolów i wyodrębnień teologicznych, drugie, olśnie
wający, złożony spiętrz bogactwa nagromadzonego i prze
pychu nadmiernego.

Ktoby był zwiedził Konstantynopol, zanim złupili 
go Krzyżowcy, byłby miał widowisko, dziwne1). Wy
szedłszy poza obręb wysokich murów blankowych i wież, 
broniących miasta, jak twierdza średniowieczna, byłby 
znalazł obraz starego Rzymu cesarskiego, szeregi pod- 
śoieni dwupiętrowych, przecinających gród we wszyst
kich kierunkach i od krańca do krańca, kopuły okrągłe, 
których śpiż złocony lśnił w słońcu, słupy ogromne, 
unoszące na sobie olbrzymów konnych, jedenaście fo
rum, dwadzieścia cztery łaźnie i tyle pomników, pała
ców, kolumn, posągów, iż zdaje się, jak gdyby cywili
zacja starożytna, wypędzona zreszty świata, zgromadziła 
w tern ostatniem schronisku wszystkie arcydzieła i wszyst
kie skarby swoje. Podoby zapaśników zwycięskich, spro
wadzone z Olimpji, posągi bogów starożytnych, wyr
wane z świątyń, postaci cesarzów, namnożone przez po
chlebstwo, zalegały place, łaźnie, amfiteatry. Justynjan 
z brązu stał na słupie siedemdziesiąt łokci wysokim, 
którego podstawa wyrzucała z siebie wodę. Kolumna rze
źbiona, do której wchodziło się po schodach kręconych, 
unosiła na swym szczycie posąg konny Teodozjusza ze 
srebra złoconego. Postaci żółwiów, krokodylów, sfinksów, 
osadzone na innych słupach, wznosiły w powietrze go
dła narodów podbitych. Spiż ciemny olbrzymów, białośó 
matowa posągów lśniły pomiędzy trzonami porfiro- 
wemi, pod marmurami morągowemi przysionków, po
między kulistościami świetlnemi kopuł, ośród długich

x) Du Cange, Opis Konstantynopola. Wszystkie 
teksty są tu zgromadzone. (Przyp. AutoraJ.
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szat jedwabnych, ozamar dzianych, strojów różnobarw
nych i złoconych tłumu nieprzeliczonego. W cyrku mar
murowym wozy ścigały się dokoła obeliska egipskiego. 
Na obejściu, słup śpiżowy, około którego wiły się węże 
olbrzymie, dalej postaci fantastyczne Scyli i Charybdy, 
starożytny dzik kalidoński, potwory marmurowe i brą
zowe zapowiadały uroczystości, w których lwy, niedź
wiedzie, pantery, osły dzikie, wpuszczone do areny, ba
wiły lud rykami swemi i walkami. Tam na tronie, wspar
tym na dwudziestu czterech kolumnach, cesarz, w dzień 
Bożego Narodzenia, dawał znak, i ludzie wszelkiej naro
dowości zaprzątali oczy tłumu niezwykłością strojów, 
kształtów, barw. Dalej amfiteatr dawał widowisko ze 
zbrodniarzy, wydanych na pastwę dzikich zwierząt. Ku 
wschodowi, Święta-Zofja roztaczała swe kopuły lśniące, 
sto kolumn porfirowych i jaspisowych, marmury drogo
cenne, żyłkowane czerwienią, pręgowane zielenią, ugwież- 
dżone purpurą, których odcienia szafranu, śniegu, stali 
wikłały się, niby kwiaty azjatyckie, wśród balustrad i gło
wic z brązu złoconego, przed świątnieą srebrną, naprze
ciwko cymborjum złotolitego, obok wazonów złotych, 
sadzonych drogiemi kamieniami, pod mozaikami niezli- 
czonemi, pokrywająoemi mury kamieniami lśniącemi 
i polatkami złotemi. Co jednak górowało w tym kościele, 
jak zresztą w oałem mieście, to natłok bezładny i bo
gactwo bezrozumne. Brali oni okazałość za sztukę i sta
rali się, już nie o piękność, lecz o przepych olśniewa
jący. Gromadzili materjał drogocenny i fabrykowali gło
wice barbarzyńskie. Porzucili wzory greckie, których 
prostoty nie rozumieli już, dla rozrzutności wschodniej, 
której pokaz naśladować mogli. Cesarz Teofil kazał sko- 
pjowaó pałac kalifów bagdadzkioh i przepych nowej jego 
siedziby, cudaoznościami swemi i zbytkiem, świadczył
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o żakostwie i bredzeniu umysłu zepsutego, który wsku
tek starości chwyta się zabawek dziecinnych. W sali tro
nowej, drzewo złote, z gałęziami i liśćmi, kryło w sobie cały 
tłum ptaków złotych, których rozmaite głosy naślado
wały pienie ptaków żywych. U podnóża spiętrza dwa 
lwy złote naturalnej wielkości ryczały w chwili, gdy 
wprowadzano posłów zagranicznych. Wielcy urzędnicy 
pałacowi tworzyli szeregi, każdy w swoim stroju, ze 
swojem prawem obecności, w swojej postawie, których 
wszystkie szczegóły były wciągnięte do księgi własną 
ręką jednego z cesarzów. Wtedy posłowie dotykali trzy
krotnie ziemi czołem, a podczas pokłonu ich maszyna 
teatralna podnosiła władcę wraz z tronem pod strop, 
dla spuszczenia go następnie w przyboraoh jeszcze oka
zalszych, niż za pierwszym razem. Ciżemki jego były 
purpurowe a suknia ugwieżdżona drogiemi kamieniami; 
na głowie iskrzyła się tjara perska, naszyta djamentami, 
przyczepiona do policzków dwoma sznurami pereł, uwień
czona kulą ziemską i krzyżem; najbieglej si fryzjerzy 
ustawili na głowie jego piętra włosów sztucznych; twarz 
była umalowana. Tak wystrojony, pozostawał milczącym, 
nieruchomym, z oczyma niezmrugłemi, w postawie boga, 
ujawniającego się istotom ziemskim; czczono go, jak bo
żyszcze, a on pozował, jak manekin*).

Można nabrać niejakiego pojęoia o tym przepychu, 
o tych obrzędach i obyczajach w kośoiele San Vitale 2) 
w Rawenie. Był on zbudowany za Justynjana i dziś, 
jakkolwiek zepsuty zewnątrz, nędznie przemalowany

*) Te środki i tę postawę widzi się już za Konstantyna 
i Konstanc jusz a. (Przyp. Aut.)

2) Kościół Ś-go Vitalis a, rozpoczęty w r. 541, stoi na miej
scu, gdzie S-ty Vitalis poniósł śmierć męczeńską w r. 62-gim. 
(Przyp. Tłóm.J.
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wewnątrz, zburzony miejscami lub obrzucony budowlami 
nieodpowiedniemi, jest jeszcze najbardziej bizantyjski ze 
wszystkich kościołów na Zachodzie. Jest to budowla 
szczególna, w której tkwi nowy typ architektury, równie 
daleki pojęó greckich jak i pojęć gotyckich. Gmach jest 
tumem okrągłym, uwieńczonym kopułą, przez którą 
wpada światło. Po krajniku biegnie w okół dwupiętrowa 
galerja okrągła, złożona z siedmiu pół-tumów mniejszych, 
ósmy zaś, rozwarty szeroko, tworzy absydę, mieszczącą 
w sobie ołtarz, przez co krąg środkowy spowija się 
w ścieżę kręgów mniejszych i forma kulista góruje wszę
dzie, jak forma śpiczasta w katedrach średniowiecznych, 
a forma prostokątna w świątyniach starożytnych.

Dla podtrzymania kopuły, osiem wielkich słupów 
wielokątnyoh, połączonych obłąkami okrągłemi, tworzy 
koło, a stadła filarków wypełniają przerwy. Efekt jest 
osobliwy i oczy nawykłe do podążania za kolumnami 
biegnącemi rzędem, dziwią się powikłaniu ich, rozmai
tości cudacznej profilów, formom prostokreślnym poprze
cinanym kulistośoiami sklepień, widokom zmiennym, wy
tworzonym przy każdym zakręcie formami sprzeoznemi. 
Gmach jest tworem innego panowania, sporządzonym 
według umiarów nieznanych, dla innych warunków ży
cia, niby muszlo wiec, połyskujący i zwinięty, obok jakie
goś stawonoga, czy kręgowca, okazały i szozególny, je
śli chcecie, lecz typu mniej prostego i budowy mniej 
zdrowej. Upadek widzi się odrazu w głowicach słupów 
i kolumn. Są one pokryte kwiatami oiężkiemi i siatką 
grubą; inne, jeszcze bardziej skażone, przedstawiają ja
kieś liczby; wytworna głowica korynoka tak przekształ
ciła się w rękach mularzy i hafciarzy, że jest już tylko 
jakąś plątaniną rysunków barbarzyńskich. I z nagła wra
żenie staje się określonem, gdy ujrzy się mozaiki. Widzi
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się Teodorę, byłą skoozkę, nierządnioę oyrkową, niosącą 
ofiary wraz z kobietami swemi: twarz blada i prawie 
zniszczona, jak u ladacznicy suchotnicze]; nic, jedno oczy 
olbrzymie, brwi schodzące się i usta: reszta oblicza zre
dukowała się, wyciągnęła; ozoło i podbródek są zupełnie 
małe; głowa i tułów giną pod ozdobą. Jest w niej tylko 
spojrzenie gorejące, energja gorączkowa dworki nasyco
nej i chudej, obecnie osłoniętej i przeciążonej zbytkiem 
potwornym cesarzowej; djadem iskrzący piętrzy się nad 
głową gwiazdami rubinów i szmaragdów; perły i dja- 
menty układają się w haft zjeżony na sukni; płaszcz 
z purpury fijoletowej jest przetykany złotem; obuwie 
jest złote. Kobiety,' otaczające ją, iskrzą się jak ona, 
wskroś obrzucone złotem i naszyte perłami; ta sama roz
wartość oczu, pochłaniających twarz całą, ta sama wą- 
skośó czoła opanowanego przez włosy, ta sama bladość 
oblicza gipsowego i wyblakłego. Jest-li mozaiczarz pro
stym robotnikiem, kopjująoym typ przyjęty, ozy też ma
larzem robiącym portrety, rzecz to małej wagi; można 
tu powziąć pojęcie o kobiecie, jak oni ją widzą, lub jak 
ją sobie wyobrażają, ladacznicę zużytą i pokrytą złotem.

Z drugiej strony ukazuje się Justynjan, z wojowni
kami swymi po prawej i z duchowieństwem po lewej, 
rodzaj głuptasa uroczystego, w wielkim płaszczu brunat
nym, w ciżemkach purpurowych, przystrojony, wyzło
cony, jak relikwiarz. Jest to postać drewniana, bezwła
dna; zdaje się, iż dwaj jego ministrowie z prawej strony 
upadną niebawem; wojownicy z wielkiemi tarczami 
wsohodniemi to marjonetki. Artysta zszedł równie nisko, 
jak i pierwowzór.

W głębi apsydy i po obu bokach kaplicy rozwijają 
się szeregi osobistości świętych, Chrystus, trzymający 
księgę, pomiędzy dwoma świętymi i dwoma aniołami;
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nieopodal różne soeny z Biblji: Abel czyniący ofiarę, 
Abraham przyjmujący wysłanników niebiańskich, — a na 
sklepieniu pawie, popielnice, zwierzęta. Nie zapomnieli 
oni jeszcze sztuki grupowania postaci; umieją przynaj
mniej zachować rozrząd umiarowy : czasem nawet, jak 
w głowie Ś-go Piotra, lub Ś-go Pawła, można dopatrzeć 
się resztki typu starożytnego; lecz postaci są sztywne, 
bezstawowe, prawie podobne postaciom z kobierców feu
dalnych. Wszędzie ukazują się wielkie oczy wklęsłe, ro
gówki białe, twarz martwa, trupia, brunatnawa; Chrystus 
wydaje się istotą roztajałą, wyprowadzoną z grobu, przy
widzeniem chorego.

Widziałem dwa ozy trzy inne kościoły, Świętą Agatę, 
Chrzcielnicą. Ta ostatnia jest z wieku piątego, dość po
dobna florenckiej, wsparta na dwóch piętrach obłąków, 
których trzony i głowice wydają się, przez niezgodliwość 
swoją, zapożyczonemi z świątyń pogańskich ; już za cza
sów Konstantyna, architekci niewładni ogałaoali gmachy 
pogańskie z marmurów i rzeźb. Arabeski ciężkie pokry
wają mury, a na sklepieniu widać chrzest Jezusa Chrystusa, 
dokoła którego jest uszeregowanych dwunastu apostołów 
okółkiem, postaci olbrzymie w tunikach białych i w pła
szczach złocistych. Głowy ich są małe, zadziwiająco dłu
gie; barki są szczupłe, oczy zagłębiają się w wielkie 
obłąki wklęsłe. A jednak tryb życia ascetyczny nie wy
suszył ich w tym stopniu, co potomków ich z następ
nego wieku w San-Yitale: Ś-ty Tomasz zachował 
w sobie resztę energji, Ś-ty Jan Chrzciciel, napół-nagi, 
jest jeszcze napół-żywy; udo, ramię, głowa jego są 
zdrowe. Poprzez wodę widzi się całą nagość Jezusa; 
z wyjątkiem ramion, mięśnie trzymają się jeszcze. Być 
może, iż artysta chrześojański miał przed oczyma jakieś 
malowidło pogańskie i oczy jego, zamroczone ciemię-
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stwem pojęć mistyczny oh, podążały za konturami, któ
rych ręka drżąoa, oiężka, nie mogła i nie śmiała nazna
czyć bardziej, niż przez pół.

Trzy ozy cztery inne pomniki dopełniają obrazu 
tego sohyłu. Ta Płacydj a, księżniczka cesarska, której 
G-ot, Ataulf1), mąż jej, dał w upominku ślubnym pięć
dziesięciu niewolników, niosących po dwie miednice —je
dną napełnioną złotem, a drugą napełnioną drogiemi ka
mieniami, ma swój pomnik niedaleko od S a n-V i t a 1 e. 
Jest to mała świątynia niska, w kształcie krzyża, do 
której schodzi się po kilkunastu stopniach, rodzaj pod
ziemia ozerwonawego i ciemnego, wyłożonego mozaikami. 
Różyce, liście, ptaki fantastyczne, łanie u stóp krzyża, 
ewangieliśoi, postać bezkształtna dobrego pasterza, oto
czonego owieczkami swemi, całe dzieło jest dzikie, na
puszenie i barbarzyńsko zbytkowne. Liczne nagrobki 
chronią się w cieniu wilgotnym; jeden z nich przedsta
wia baranka bożego; zamiast wełny ma on na sobie łu
skę; pod krzyżem grobowca Placydji widać trzódkę: 
są-ż to barany, konie czy też osły? — W innej pieczarze 
mieści się grób egzarchy Izaaka, zmarłego około połowy 
siódmego wieku. Widać tu płaskorzeźby, do których nie 
przyznałby się mularz nowoczesny, trzech magów, ubra
nych, jak barbarzyńoy, w spodnie, płaszcze i czapki 
pastuchów giermańskioh, Daniela, Łazarza z głową 
wielką, jak czwarta część tułowia prawie, które z tru
dnością rozpoznać można. Cała ta sztuka osuwa się i roz
kłada, jak gmach przegniły, rozłażący się i rozłupujący. 
W tej dobie Rawena, przechodząc pod panowanie Lon-

0 Ataulf, król Wizygotów, (410 -{- 415), szwagier i następca 
Alaryka, pogromcy Rzymu, ożeniony z siostrą Honorjusza, Placy- 
dją. (Przyp. Tłom.).
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gobardów, popada z barbarzyństwa w barbarzyństwo: 
bizantyjska ozy gotycka, obie sztuki są siebie warte. 
W tym samym czasie, co i ludzie, psuje się ziemia: 
zimnioa latem zabija mieszkańców: bagna rozprzestrze
niają się i miasto się zapada. Trzeba było podnieść po
sadzkę kościoła San-Yitale dla zabezpieczenia jej od 
wody, a gdy zwiedza się o pół mili od miasta Sant’ 
Apollinare in Classe1), natrafia się po drodze na 
kolumnę marmurową; jest to resztka przedmieścia ca
łego, ostatni szczątek bazyliki zniszczonej. Nawet kościół 
wydaje się opuszczonym; ostawa on sam w pustyni, za
jętej niegdy przez jedną z trzech dzielnic Raweny; pie
czara bywa często nawiedzana powodzią, a nieopodal 
niej las pinji, niemy, siedlisko żmij, zastąpił od strony 
morza pola uprawne i mieszkania ludzkie.

*) Sant’Apolinare in Classe, bazylika Ś-go Apoli
narego, zbudowana w r. 535 a odnowiona w 1779 r., jedna 
z największych w Bawenie. (Przyp. Tłom.).
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III. Padwa.

Z Bolonji do Padwy, 1 Kwietnia.

y daje się, jakgdyby cała ta okolica była zie
mią napływową; jest to Flandrja włoska. Po 
obu stronaoh kolei żelaznej rozścieła się pła

szczyzna olbrzymia, wskroś zielona, pełna bydła i koni, 
pasących się swobodnie. Słońce wiosenne lśni na niej 
z radością bezgraniczną; nic jej nie przegradza, z wyją
tkiem pasma drzew wysmukłych, niby delikatna frędzla 
iedwabna na widnokręgu, a kopuła rozwarta niebios jest 
miękko błękitna.

Wraz okolica przejęta wilgocią, kanały, zaczynają 
się. Począwszy od Perary, droga jest wysoką groblą, za
bezpieczoną od powodzi: wszędzie rowy, roztoki pełne 
sitowia; po prawej stronie wstęga srebrzysta Padu, tak 
powolnego, iż wydaje się nieruchomym ; wlecze się on 
tak, szeroko rozlany wśród rzeźwośoi powszechnej, mię
dzy piaskami ogładzonemi, a wyspami zadrzewionemu- 
Jedzie się drogą prostą, równą, czystą, jak we Plandrji, 
między topolami czarującej zieleni. Wszystkie drzewa 
pączkują; jest to wiosna, która jak okiem sięgnąć, kwi
tnie i rozwija się.

Często, na końcu długiej białej wstęgi gościńca, 
ukazuje się wieżyca, potem zbiorowisko domów na grun
cie płaskim; to wioska; niebo jest przecięte ostro do
mami pobielonemi i cegłami brunatnemi dzwonnic. Gdyby 
nie światło, możnaby rzec, że to krajobraz holenderski; 
wszędzie do koła lśnią i drzemią wody, 
ozór żaby rzegooą.

Lecz, na lewo, wysoka zapora niebieskawa, drape- 
rja z gór, opruszonyoh śniegiem, wyłania się niezmier-

mB

pod wie-
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nie łagodnie; niebo zagłębia się, jasne i blade, a młoda 
zieleń rozściela się na płaszczyźnie w zabarwieniu prawie 
równie wytwornem.

Padwa, 20 Kwietnia.
Owo-m w kraju austrjackim; nie dałoby się temu 

wiary zgoła, widząc książki i ryciny, wystawione za szy
bami księgarni : na czele Przeklętnik, Życie Je
zusa Renan a i Strauss’a, to ostatnie w tłómaozeniu 
Littré’go, — Wiktor Hugo, Hegel i t. d. Jedna z rycin 
przedstawia Garibaldiego śpiącego i Aleksandra Dumasa, 
który mu się przypatruje. Garibaldi leży na podłodze; 
obok niego widaó dzbanek z wodą i kawałek ehleba; 
dopisek Aleksandra Dumasa przyrównywa go do Cynoy- 
nata *). Księgarz odpowiada mi z uśmiechem, iż Prze
klętnik jest zakazany po włosku, ale nie jest jeszcze 
zakazany po francusku; wzbroniono portretów Garibal
diego, ale nie litografji w połączeniu z kilkoma osobi
stościami. Przy tej administracji prawidłowej prawo jest 
wykonywane dosłownie i aby zmienić je, czeka się roz
kazów z Wiednia.

W miarę zapuszczania się wgłąb, widzi się miasto 
dobrze utrzymane, prowincjonalne, zaopatrzone w pod- 
ścienia i prato2) całkiem zielone. Widząc spokój jego, 
pozór przyzwoity, strażników w płaszczach szaryoh z ka
pturami, podróżnik mówi sobie, iż muszą oni tu, jak 
w każdem mieście dobrze urządzonem, dobrze jeść, le
piej jeszcze spać, spożywać lody w kawiarni, bawić się

*) Cyncynat (Lucius Quinctius C i n c i nn a t u s), 
konsul i dyktator rzymski w V-ym wieku przed Chrystusem, uwa
żany za wzór cnoty starorzymskiej i prostoty obyczajów. (Przyp. 
Tłom.)

2) Prato, wyraz włoski, oznaczający łąkę. (Przyp. Tłom.)
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niewrzaskliwie, słuchać wykładów na uniwersytecie, nie 
wywołującym hałasu; jedyna sprawa ważna dla mie
szkańców to płacenie podatków w dniu oznaczonym. Za- 
ozem myśli się o tern, czem było ono w wiekach śre
dnich, za podesty Ezzelino’a !), kata dzieci, o męczarniach 
szlachty, krzyczącej dniem i nocą na torturach, o tyoh 
młodyoh wielmożach skazanych, którzy, wyrwawszy się 
z rąk straży, sztyletowali sędziego, lub rozdzierali zę
bami twarz prześladowcy, o walkach zażartych, o dzi- 
waoznyoh przygodach Carrara’ów 2). Ijak w Bolonji, we 
Florencji, w Sjenie, w Pizie, nie podobna powstrzymać 
się od przeciwstawienia życia strasznego, niebezpiecznego, 
dzielnego, grodów lub księstw feudalnych mądremu roz
rządowi i płaskiej łagodności monarchji nowoczesnych.

Tu wszystko, co tylko jest malownicze i wielkie, 
pochodzi pośrednio z tej wielkiej epoki. W każdym 
kraju pomysłowość bujną na polu sztuki poprzedza ener- 
gja nieposkromiona na polu czynu. Ojciec walczył, za
kładał, cierpiał bohatersko i tragicznie; syn przejmuje 
z ust starców tradycję bohaterską i tragiczną, i, waro
wny wysiłkami pokolenia wstępnego, mniej party niebez
pieczeństwami, zasiedziały w dziele ojcowskiem, obrazuje, 
wyraża, opowiada, rzeźbi lub maluje ozyny mocne, któ- 
ryoh odgłosy ostatnie serce jego, jeszcze wzburzone, od
czuwa 3). Dlatego to dzieła sztuki tak są liczne we Wło-

*) Ezzelino III (1194j* 1259), namiestnik Padwy, głowa 
gibelinów, sprzymierzeniec Cesarza Fryderyka II w wojnie z Lom
bardami, człowiek niepospolitych, zdolności, wódz znakomity, lecz 
okrutnik wielki. (Przyp. Tłom.)

*) Carrara, rodzina włoska, pochodząca z Padwy, słynna 
w wieku XIV i XV. (Przyp. Tłom.).

3) Pokolenie z czasów od 1820—1830 roku po wojnach Rewo
lucji i Cesarstwa, — malarstwo holenderskie po wojnie Niderlan-
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szeoh. Każde miasto ma swoje; jest ich tyle, iż odwie- 
dzioiel ozuje się przygnębionym: potrzebaby wciąż opi
sywać je nanowo. Jestem prawie zadowolony, iż nie 
mogę jeohać do Modeny, Bresoji, Mantny; żałuję tylko 
Parmy. Odjadę stąd z pojęciem połowicznem o Correg- 
gio’u; lecz powetuję to sobie na malarzach weneckioh.

Nawet w Padwie, będącej miastem drugorzędnem, 
trzeba wybierać. Idzie się do kościoła Santa Maria 
d e 11’ Arena, na krańcu miasta, w cichym zakątku; jest 
to kaplica prywatna. Znajduje się ona w wielkim ogro
dzie jakiegoś obywatela miejskiego, okolonym murami, 
nieco zaniedbanym, w którym winorośl pnie się po drze
wach owocowych na trawniku zielonym. Służąca od
myka zasuwę i jest się odrazu w nawie, którą Giotto 
pokrył malowidłami swemi*). Miał on dwadzieścia osiem 
lat i przedstawił tu w trzydziestu siedmiu wielkich fre
skach całą historję Najświętszej Panny i Chrystusa. Ża
den pomnik nie przedstawia lepiej jutrzenki Odrodzenia 
włoskiego. Liczne ślady barbarzyństwa ostawają jeszcze; 
naprzykład, nie umie on oddać wszystkich giestów; 
w Chrystusie w grobie, wszystkie osoby, chcąc 
wyrazić boleść swą, otwierają usta z jakiemś skrzywie
niem dziwaoznem, a jego Piekło, jak i Bernarda Or- 
oagna’i, pełne jest śmieszności. Wielki Szatan kosmaty 
to straszydło, jak i w naszych starych misterjaoh, a dja- 
bli podwładni jedzą lub piłują małych chłopków nagich, 
z nogami oienkiemi, stłoczonych, jak w solówce. Nieo-

dów z Hiszpanją, — architektura gotycka i pieśni bohaterskie po 
ugruntowaniu się społeczeństwa feudalnego, literatura wieku XVII 
we Francji po ugruntowaniu się monarchji prawidłowej, — tragie- 
dja, architektura i rzeźba w Grecji po pogromie Persów i t. d. 
{Przyp. Aut.)

J) W roku 1304. {Przyp. Aut.)
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podał, wskrzeszeńoy, wyohodząoy z grobów, mają łapki 
wątłe i pokręcone, i oo najbardziej razi, olbrzymie i nie
proporcjonalne głowy kijanek; dziwaczna i nie władna 
fantazja średniowieczna wyłania się i przeziera tu, jak 
na drzwiach katedry. Jaoomino da Verona, fran
ciszkanin, opisywał w tym samym ozasie męki potępio
nych z trywialnością jeszoze bardziej płaską. Szatan, 
według niego, rozkazywał „piec winowajcę, jak wieprza, 
na wielkim rożnie żelaznym“; potem, gdy mu przyno
szono człowieka przyrumienionego, odpowiadał: „Po
wiedz temu niegodziwemu kuoharzowi, że sztuka jest 
źle upieozona! nieoh idzie ona jeszoze w ogień i niech 
tam trwa“. Tylko Dante umiał wyzwolić się z tego tre- 
fnisiostwa gminnego i dać potępieńcom duszę, równie 
swojej dumną. Był on tu, w Padwie, w tym samym ozasie, 
co i Giotto, u niego, jak mówią, i obaj żyli w przyjaźni; 
leoz malarstwo nie ma tego zakresu, oo poezja, i oo je
den robił słowami, tego drugi nie mógł zrobić farbami. 
Nie znano jeszoze dostatecznie mięśni i sił budowy lu
dzkiej, aby zmieścić, jak Miohał-Anioł, w kilku posta
ciach olbrzymioh i pokręconych tragiedję, jaką Dante 
rozwinął w zjawach rozlioznych i krajobrazach ponurych. 
Skądinąd malarz nie miał zgoła tego talentu i usposo
bienia, oo poeta: o ile Giotto był szczęśliwy, o tyle Dante 
był smutny; piękny jego gienjusz, pomysłowość łatwa, 
upodobanie w szlachetności i patetyoznośoi, niosły go 
ku postaciom idealnym i ku wyrazom wzruszającym i na 
tern to polu, sobie właśoiwem, tu po raz pierwszy za
czął on wykonywać nowe rzeczy i nowe pomysły z pło
dnością i powodzeniem nadzwyozajnem.

Owo po raz pierwszy w freskach głowy prawie sta
rożytne; jest to ten sam objaw gienijuszu, oo u Miko
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łaja Pisano: malarstwo, w pięćdziesiąt lat, dogania rze
źbę i piękność prawidłowa i zdrowa ukazuje się namu- 
raoh kośoiołów, jak na ambonie kaznodziejów i na 
nagrobkach świętych. Dokoła Chrystusa na krzyżu 
i w Sądzie ostatecznym, szlachetne głowy świę
tych mają krzepką budowę, silny podbródek posągów 
greckich: nio poważniejszego i prostszego nad draperje, 
nic piękniejszego nad postaci dziesięciu serafinów uwień
czonych chwałami! Poprzez całą długość nawy, u spodu 
murów, oiągnie się szereg kobiet idealnych, przedstawia
jących w szarzy rozmaite cnoty, a wszystkie tęgie i spo
kojne, zażywne i udrapowane fałdziście; zwłaszcza dwie: 
Miłosierdzie i Nadzieja, wydają się oesarzowemi rzym- 
skiemi; inna, Sprawiedliwość, ma twarz nad wyraz sło
dką i nad wyraz czystą. Czuć, że malarz szuka z zami
łowaniem i znajduje formę doskonałą; Chrystusi jego 
to nie portrety; twarze ich są nazbyt prawidłowe, na
zbyt pogodne; jeden z nioh, na godach w Kamie, w su
kni fijoletowatej, przywodzi na myśl Chrystusa, którego 
Rafael umieścił w swojem Przemienieniu. Widoczna 
jest, że artysta maluje, nie według modela kopjowanego, 
ale, jak Rafael, „według pewnej ideji, jaką ma“. Ta po
mysłowość ukazuje się wszędzie, w krajobrazaoh, w ar
chitekturze, w rozrządzie doborowym grup, nadewszystko 
w wyrazach. Niektóre z nich są, jako krzyk seroa, tak 
samorzutne, tak szczere, iż nie zobaczy się prawdziw
szych. U stóp krzyża, Matka Boska, w kapturze błękit
nym, z czołem pofałdowanem, blada, omdlewa, a jednak 
wstaje przez wysiłek najwyższy1). Magdalena wyciąga

Ł) To przywodzi na myśl wiersz Corneille’a, tę Rzymjankę, 
która pada odrazu cała, jak posąg: „Nie, ja nie płaczę, pani, lecz 
umieram“. (Przyp. Aut.]

229



ręce ku Chrystusowi wskrzeszonemu, w osłupieniu i z czu
łością, jak gdyby chciała postąpić naprzód, a jednak 
ostawa przykuta do ziemi. Łazarz, owinięty w opaski, 
stężały, jak mumja w pochwie, a jednak stojący i z oczyma 
żywemi, jest zjawą piorunującą. — Człowiek ten miał 
gienjusz, serce, pojęcia, wszystko, z wyjątkiem nauki, 
która jest dziełem wieków, i skońozoności wykonania; 
rysował z gruba, robił tylko kontury, fałdy draperji ; nie 
dostawało mu jeszcze sprawności i mistrzostwa ręki. 
W kościele sąsiednim, Eremitanów1), są freski Man- 
tegna’i, nader wykończone, doskonałej wypukłości i umie
jętnej poprawności; owo czego półtora stulecia byłoby 
nauczyło Griotto’a; co za malarz, gdyby był panem środ
ków! Byó może, iż byłoby dwóch Rafaelów na świecie.

Powracam na prato, wskroś zielone i wskroś wio
senne. Kanał przerzyna je, a posągi szeregują się po
między pniami drzew. Dokoła wysokie mury z cegły 
czerwonej. Kopuły niebieskawe rysują się tułowiami po- 
tężnemi na niebie jasnem, a na krajnikach kościołów 
ptaki śpiewają ośród samotni i ciszy.

Przed sobą ma się Kościół Świętej Justyny 2) 
z ośmioma kopułami. Jakkolwiek wybudowany w wieku 
szesnastym, forma bizantyjska rozwija w nim kulistośoi 
swoje. Banie okrągłe tworzą krąg dokoła kopuł; we
wnątrz, pomiędzy podśoieniami okrągłemi, widać dach 
wyginający się w olbrzymie tarcze wklęsłe, a sklepienie 
wielkie rozwiera się okazale, jakoby niebo wewnętrzne, 
na którem gra światło. Odrazu rozumie się tu potęgę

!) Bremitani, dawny kościół augustjanów z wieku XIII. 
należy obecnie do zakonu braci pustelników. (Przyp. Tłom.).

2) S-ta Giustina, kościół rozpoczęty w r. 1516 przez An- 
drzeja Riccio’a (1470-j-1532), architekta i rzeźbiarza padew
skiego. (Przyp. Tłom.).
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wyrazistą linji. Odpowiednio temu, jak forma górująca 
różni się, uczucie ogólne jest różne. Kąt ostry, rzutkośó 
ostrołuku, podniecają wzruszenie mistyczne; kąt prosty, 
krzepka obsada ozworogranna rusztowania greckiego pod
dają myśl pogody zdrowej; bizantyjski, esowaty lub 
nowoczesny przegub sklepień zaokrąglonych nadaje po
zór dekoratywny. Owo i wrażenie, jakie wywołuje ten 
kościół; ze swoim przysionkiem z marmurów białych, 
czarnych i czerwonych, z słupami czworogrannemi, z bel
kowaniem wystająoem, z głowicami rzymskiemi, z wiel- 
kiemi swemi proporcjami i pięknem światłem wystawia 
się on na pokaz nie bez dziwactwa i napuszonośoi. 
W głębi prezbiterjum, wśród wielkioh przeciwstawień 
światła i cieniu, potop małych aniołków, i to ręki Wo
roneża, wylewa się na plac, gdzie święta, w pysznej su
kni żółtej jedwabnej, oddaje się w ręce kata, mającego 
ją zagardlió. Reszta jest wypełniona rzeźbami teatral- 
nemi, męczennikami giestykulująoymi, materjami pomię- 
temi, ciałami pokręoonemi, na sposób Berinnini’ego i je
szcze pieśoiwiej. Tak to wielkomyślnośó wieku szesna
stego kończy się wydwarzaniem wieku osiemnastego.

Lecz pomnikiem najważniejszym, najsławniejszym 
dla świętości swej, najbogatszym w dzieła sztuki wszel
kiego rodzaju, jest kościół S-tego Antoniego. Na placu 
pustym, otaczającym go, wznosi się posąg konny z brązu 
kondotjera Gattamelatyx), zrobiony przez Donatello’a, 
a pierwszy, jaki odlano we Włoszech2). W pancerzu, 
z gołą głową, z buławą w ręce, siedzi mocno na koniu 
dobrze zbudowanym, silnem zwierzęciu do pracy i bitew,

J) Gattamelata (Erazm z Nami), zmarły w r. 1443, 
dowódca wojsk weneckich. (Przyp. Tłom.).

*) W r 1453. {Przyp. Autora).
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nie zaś do popisu; popiersie jego jest grube i ozworo- 
granne; wielki koncerz oboręczny sięga poniżej brzucha 
konia; długie ostrogi z wielkiemi bodźcami zagłębią- się 
w oiało przy skokach niebezpiecznych, gdy będzie po
trzeba przesadzić rów lub ostrokół; twardy to wojak; 
jest on tu w całym rynsztunku, i widać, że jak Sforza, 
przeoiwnik jego, żył na siodle. Tu, jak we Florencji, 
Donatello ważył się na oałą prawdę, na szozegóły przy
kre, mogące wydać się pospólstwu nieudatnemi, na szczere 
naśladownictwo osobnika rzeczywistego, z rysami mu 
właśoiwemi i ze znamionami zawodowemi, i widzimy tu, 
jak we Florencji, jakiś odłam ludzkośoi żyjącej, który, 
wyrwany żywcem ze stulecia swego, przedłuża orygi
nalnością, dzielnością, życie stulecia swego po nasze czasy.

Co do kościoła, to jest on bardzo dziwny: jest to 
budowla włosko-gotyoka, pomieszana z kopułami bizan- 
tyjskiemi, w której banie okrągłe, dzwonnice śpiozaste, 
filarki, uwieńczone obłąkami ostrołukowemi, wysada, za
pożyczona z bazylik rzymskich, balkon skopijowany 
z pałaców Weneckich, stapiają w zespole swym pojęcia 
trzech ozy czterech stuleci i trzech ozy czterech krajów. 
Tu jest wielki orędownik miasta, święty Antoni1), jedna 
z głównyoh osobistości wieku dwunastego, kaznodzieja 
mistyczny, zwracający się do ryb, jak święty Franci
szek do ptaków: ryby zbiegały się ławą i dawały znak, 
iż rozumieją. Świątnioa zawiera język jego i podbródek; 
za najpiękniejszych czasów nabożniotwa jezuickiego, w r. 
1690, Parodi 2) przyozdobił ją z niesłyohanem rozpasaniem

*) Ś-ty Antoni Padewski (1195 f 1231), urodzony w Liz
bonie, zmarły w Padwie, należał do zakonu Św. Franciszka. (Przyp. 
Tłom).

2) Filip i Dominik, bracia Parodi’ owi e, obaj rzeźbiarze 
czułostkowi. (Przyp. Tłóm.J.
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okazałości i pieściwośoi. Okna sa sadzone srebrem i moo 
postaci z marmuru białego, niespokojnych i śmiejąoyoh 
się, z ładnemi buziakami, z oczyma tkliwemi, pokrywa 
mury ozułostkowemi swemi wdziękami. W głębi kaplicy 
hufiec aniołków unosi świętego w chwałę; jest ich może 
sześćdziesiąt, ściśniętych, stłoczonych, niby chmara amor- 
ków na stropie goto walni, z nogami zgrabnemi, z cia
łami wygładzonemi, z twarzami figlarnemi, rozbudzo- 
nemi, z policzkami okrągłemi, dołkowatemi; niektóre, prze
chylone przez krzyż, mają uśmiech czuły i wesoły siko
rek, marzących we śnie. Cała kaplica wydaje się ogromną 
konsolą marmurową, zdobioną, a, dla dopełnienia wra
żenia, tu i ówdzie w kościele madonna umizgliwa uchyla 
zalotnie czepca, igrając z puoołowatym swym malcem. 
Widoczna, iż nabożniotwo ckliwe sohyłu wzięło w posia
danie świątnicę dawnej pobożności naiwnej i powlokło 
wiarę ludową tynkiem swym i werniksem.

Inne kaplioe przedstawiają inny wiek tego samego 
uczucia; jedna, z lewej, poświęcona świętemu, została 
zbudowana i udekorowana przez dziesięciu rzeźbiarzy 
wieku szesnastego, Ricoio’a, Sansovino’a, Falconetto’a, 
Aspetti’ego, Griovanni’ego di Milano, Tullia Lombardo’a 
i innych. Bujność wyobraźni, pyszne poozuoie życia po
gańskiego i naturalnego, cały duoh Odrodzenia objawia 
się tu w rysach bijących. Wysada z marmuru białego, 
zasłana wnękami z marmurów kolorowych, wskroś opra
wiona w marmur czarny, przypomina starożytny łuk 
tryumfalny. Kolumny marmurowe, pokryte płaskorze
źbami i uwieńczone obłąkami okrągłemi, tworzą wejście 
pomnikowe. Kazuby muszlo we, pasma liści, tarcz, 
koni, ludzi nagich, łabędzi, ryb, amorków, roztaczają 
w głębi całą różnorodność i bogactwo natury bohater
skiej lub żywej. Tłum figurek rzeźbionych haftuje mury
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i filary: tu Parki nagie, wśród winogron i kwiatów, 
przy naśladownictwie nieco dosłownem i wątłem bu
dowy ludzkiej, pojętej poraź pierwszy; tam Zmartwych
wstanie, w którem wybredność troskliwa formy malo
wniczej miesza się z poczuciem poetycznem formy ide
alnej. I, jakby na świadectwo wiary żywej, która wciąż 
ta sama trwa poprzez przeobrażenia sztuki, widzi się 
wśród tej dekoracji zmysłowej i mistrzowskiej, setki 
ofiar ex-voto, kostury, małe obrazki dziesięoio soldowe 
i moc skarbonek, dopominających się o datki.

Niczego tu nie brak do uzupełnienia w jednem 
miejscu oałego ciągu uczuć ludzkich. Naprzeciwko tego 
pomnika, zbudowanego przez Odrodzenie pogańskie, znaj
duje się kaplica z wieku czternastego, pod wezwaniem 
Ś-go Feliksa, ostrołukowa, malowana i złocona, której 
kazuby, podobne trójliśoiom koniczyny lub biretom bi
skupim, unaoczniają sztukę gotycką, oświetloną, przez 
sąsiedztwo z Wenecją, przeblaskiem wschodnim. Jest 
ona czerwonawa i ciemna; sklepienia błękitne gną się 
obłąkowato; arabeski biegną wskroś oałego sklepienia; 
ławki rzeźbione z daszkiem złoconym, dzielą się na kwia
tony; stare malowidła Altiohiero’a 1) i Jakóba Avanzo’a2), 
postaci zbrojne i strojne, jak w wiekach średnich, cisną 
się tu, całkiem sztywno i niezgrabnie jeszcze, wśród 
zamków gotyckioh, pokrytych ozdobami saraoeńskiemi. 
Weneoja stała wówczas jedną nogą na Wschodzie i, na 
Cyprze, na Archipelagu, prowadziła w dalszym ciągu 
sama chrześcijańską wojnę krzyżową.

Co jednak, zaprawdę, czyni z tego kościoła pomnik

') Altichiero da Ze vio, malarz pierwotnej szkoły we
rońskiej z w. XIY-go. [Przyp. Tłom.).

2) Jakdb Avanzo, współtowarzysz poprzedniego. (Przyp.
Tłom.).
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jedyny i jakby pamiętnik wszystkich wieków, to na
grobki, któremi jest przepełniony. Przed chwilą widzia
łem w kościele Eremitanów nagrobki Carrara’ôw. Żadne 
dzieło nie przyczynia się właściwiej do zrozumienia po
jęć i smaku stulecia; ręka architekta pracowała tu tak 
samo, jak ręka rzeźbiarza, i, jakkolwiek różne są te po
mniki, wszystkie one przedstawiają jedną i tę samą ideję, 
ideję prostą a wielce znaczącą, ideję śmierci, tak, iż widz 
w różnicach ich śledzi różne sposoby, jak człowiek 
pojmował najstraszniejszą chwilę życia swego i najdo
tkliwszy, najpowszechniejszy, najzrozumialszy ze wszyst
kich swych interesów. Tu poczet jest całkowity. Jakaś 
białogłowa, zmarła w r. 1427, śpi, złożona w gotowalni; 
pod nią, trzy postaci, w kazubie muszlowym, patrzą z wy
razem poważnym, a ciężkie ich głowy, postawy, drape- 
rje, są równie proste, jak i izba pogrzebowa, w której 
przebywa nieboszczka. Niedaleko stąd znajdują się na
grobki z wieku szesnastego, nagrobek kardynała Bembo, 
wielka postać nieco łysawa, z pyszną brodą, dumna, jak 
w portretach Tyojana; inny, wspaniały i wystawny, jak 
pomnik zwycięstwa, to nagrobek jenerała weneckiego, 
Contarini’ego. Pasmo okrętów, pancerzy, zbroi i tarcz 
biegnie do koła podwalin marmurowych. Trytony trą- 
biąoe, karjatydy jeńców, okutych w łańouchy, odsłaniają 
godła i oznaki zwycięstw morskich. Ciała nagie, głowy, 
odznaczająoe się prostotą fizjonomji, piętrzą się przejęte 
siłą i szczerością wyrazu tej sztuki zdrowej, która jest 
w jarośoi swej i w kwieciu. Z boków wyłaniają się dwie 
postaci niewieście, jedna młoda i dumna, w tunice, przy
legającej do ciała, z piersiami wydatnemi, druga stara 
i płacząca, nie mniej jednak tęga i umięśniona. U wierz- 
ohowia ostrosłupa, piękna Cnota, z oczyma spuszozonemi, 
lecz z nogą i piersiami obnażonemi, wydaje się jakąś
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młodą i chełpliwą boginią Weroneza. — Idzie się dalej, 
i znagła, pod koniec wieku siedemnastego, ukazuje się 
skażenie smaku; sztuka staje się nabożniczą i światową, 
napuszoną i ckliwą. Jakiś nagrobek z roku 1684 zawiera 
postaci wpół-nagie lub opancerzone zbroją pogańską, ale 
słaniające się, przeczulone, w gmatwie kotar, wisiorów 
i trupich główek. Inny, z roku 1690, jest spiętrzem ludzi, 
aniołów, popiersi, chorągwi, który poczyna się od cza
szki wysuszonej i kości ramieniowej a kończy się u wierz- 
ohowia na szkielecie skrzydlatym, dmącym w trąbę. — 
Po pamiętniku prostym, przedstawiającym śmierć rze
czywistą, przychodzi pamiętnik pogański, przesłaniający 
śmierć przepychem bohaterskim, potem pamiętnik na- 
bożniozy, który na jednej i tej samej wystawie umie
szcza grozę grobu i wdzięki świata.

Jakże ochotnie powraca się do dzieł Odrodzenia. 
Jakże pomiędzy niedostatecznością gotycką, a przeczu
leniem nowoozesnem, człowiek wydaje się w niem szla
chetnym, silnym i wielkim ! Spędziłem resztę dnia 
w prezbiterjum. Na balustradzie brązowej, w pobliżu 
drzwi brązowyoh, są umieszczone wielkie posągi brązowe. 
Brąz wyścieła zakole, pokrywa ołtarz, jeży się w pła
skorzeźbach, stroszy się w filarach, wzbija się w świe
cznikach. Tłum postaci energicznych wyłania się ze
wsząd wypuklinami różnorodnemi na tle ciemnem i po- 
fyskująoem lśniącego kruszcu. Tu apostołowie Aspet- 
ti’ego *) przez wyniosłą swą postawność 2) i draperje po
mięte, wydają się wnukami Michała-Anioła. Tam świe
cznik Ricoio’a 3), wysoki na miarę dwóch ludzi, miąszy

Ticiano Aspetti (1565 f 1607), rzeźbiarz zmanjerowany 
ze szkoły florenckiej. (Przyp. Tłom.). 

a) Z roku 1593. (Przyp. Autora).
3) Z roku 1488. (Przyp. Autora).
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na trzy stopy u podstawy, piętrzy się warstwami po- 
staoi ; nie można wyobrazić sobie takiego zasobu pomy
słowości, tylu scen, i to scen tak rozmaitych, podobnego 
zbytku ozdób, świata całkowitego, chrześcijańskiego i po
gańskiego, tak wspaniale zebranego w jedną masę, a je
dnak rozmieszczonego tak artystycznie, iż każdy spiętrz 
podnosi wartość drugiego, że mrowie wytwarza grupy, 
a wielość doprowadza do jedności. Na bokach ozworo- 
grannyoh rozwijają się sceny z Ewangielji, Jezus, grze
bany wśród krzyków i giestów rozpaoznyoh tłumu pła
czącego, Chrystus w otchłani, pomiędzy tęgiemi ciałami 
i pięknemi członkami nagimi grzeszników wyswobodzo
nych. Na krajnikach i, tu i owdzie, w węgłach, na 
krawędziach, postaci pogańskie obramowują tragiedję 
chrześcijańską. Fantazja Odrodzenia dała sobie upust 
w nadmiarze trytonów, koni, wężów zwikłanych, tuło- 
wiów dzieci i kobiet. Centaurowie niosą na swych grzbie
tach amorków, potrząsających pochodniami; inne amorki 
bawią się maskami lub trzymają przyrządy muzyczne; 
fauny i satyry pląsają pomiędzy liśćmi; pomysłowość 
przelewa się, i ten tryumf życia naturalnego, te poety- 
ozne panateneje1) swobodnej i pomysłowej wyobraźni 
ludzkiej wyzwalają ruch swój i nadmiar dla przyozdo
bienia świecznika, podtrzymującego gromnicę wielka
nocną.

To, co wykonał ówczesny giser brązowniczy, jest 
nieporównane; złotnictwo wyprzedza o całe stuleoie 
sztukę malarską i dochodzi do zupełnej doskonałośoi, gdy 
ta jest jeszcze w pierwooi swej. Posiada ono wszystkie 
środki i wdziera się w dziedzinę współzawodników swo-

*) Panateneje, uroczystości (wszechateńskie), wy
prawiane w Atenach na cześć bogini Ateny. (Przyp. Tłom.).
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ich. Znajomość typów, umiejętne obchodzenie się z cia
łem nagiem, ruch draperji, zgłębienie wyrazu, rozrządu, 
perspektywy — na niozem mu nie zbywa; to, co wy
chodzi z pod palca modelatora, jest obrazem całkowitym, 
trzydzieści ozy czterdzieści osobistości, zgrupowanych na 
różnych planach, tłumy, działające i roznamiętnione, cała 
tragiedja ludzka, rozgrywająca się na plaou publicznym, 
pomiędzy przysionkami i świątyniami1). Dwa są Dona- 
tello’a na ścianie ołtarza 2) a dwanaśoie Velano’a i An
drzeja Briosoo’a3) na ścianach prezbiterjum, które pod 
względem płodnośoi gienjuszu, śmiałości pomysłu, tra
ktowania i skupienia tłumów, przechodzą wszystko, co 
dotąd widziałem. Jest tu Judyta i całe wojsko Holofer- 
nesa, pobite na głowę lub zmuszone do uoieozki; jest tu 
Samson, przewracająoy kolumny świątyni, zarywająoej 
się pod galerjami, przeoiążonemi tłumem; jest tu Salo
mon pod troistym spiętrzem architektury, otoczony lu
dem zgromadzonym; jest tu dziesięć pokoleń izraelskich 
przed wężem miedzianym, ciała tarzające się po ziemi 
i spuohnięte od ukąszenia gadzin, kobiety błagające, po
dające dzieci swe ku leozeniu, mężczyźni ranni, zwala
jący się jedni na drugich i wijący się w boleściaoh, — 
wszystko to na tle rozległego krajobrazu skał, drzew 
palmowych, stad, rozściełającego wielkość natury spo
kojnej dokoła wzburzeń ludzkości oierpiąoej. Wszystkie 
te ciała i wszystkie te dusze żyją i, pośrednio, energja 
ich udziela się widzowi ; jest się pokrzepionym na duchu,

x) Zobaczcie Męczeństwo Świętego Wawrzyńca 
Baccio’a Bandinelli’ego na rycinie zresztą znanej. (Przyp. Au
tora).

2) Pomiędzy rokiem 1446 a 1449. (Przyp. Autora).
3) Briosco Andrzej, zwany Riccio (1470 f 1532), archi

tekt i rzeźbiarz wielce płodny, pochodzący z Padwy. (Przyp. Tłom.).
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gdy się widziało je. Owo szlachetność tej sztuki. Dość 
jest przyjrzeć się portretom i dziejom ludzi ówczesnych, 
aby się przekonać, iż podtrzymywali oni dobrze walkę 
życia, i to właśnie stawia ich w pierwszym rzędzie wśród 
artystów. Czy człowiek walczy i cierpi, czy jest raniony 
i szamoce się, to rzecz małej wagi; położenie jego wy
maga tego, jest stworzony do trudów i do wysiłków. 
Ważną natomiast rzeczą jest to, aby podejmował dzielnie 
wysiłek, aby chciał, pracował i wynajdywał, aby wielkie 
źródło działalności, będące w nim, nie zaprzepaściło się 
w jakiemś bagnie bezwładnem lub w jakimś kanale ad
ministracyjnym, aby płynęło i wylewało się bezustannie, 
nie, jako potok swywolny, lecz jako rzeka szeroka, aby 
prąd, raz poczęty, toczył się ciągle, zmącony i burzliwy, 
jeśli tego potrzeba, lecz użyźniający i niewyczerpalny 
i, aby zrzadka choć lśnił od świetności i radości nieba. 
Dobiegłszy kresu, może on zatracić się w morzu: bieg 
jego jest skończony. Na każdym zakręcie stulecia śmierć 
pochłania i rozprasza pokolenie żyjące; lecz nie może 
ona jąć się przyszłości jego. Umarli mogą odpoczywać, 
dokonali dzieła swego, i potomkowie ich, torujący sobie 
z kolei drogę, winni być zadowoleni, iż dokonawszy 
dzieła podobnego, ułożą się do takiego samego spo
czynku.

Gdy widzi się wielkie dzieła, pokrywające Włochy, 
gdy myśli się o schylę, który po nich nastąpił, gdy 
zauważy się, o ile pokolenie, które je wykonało, prze
wyższyło nasze potęgą czynną i pomysłowością samo
rzutną, gdy wspomni się, iż po nasze czasy wszystkie 
cywilizacje na to tylko kwitnęły, aby uschnąć i w proch 
się obrócić, wtedy stawia się sobie pytanie, ozy i ta, 
w której żyjemy nie ulegnie losowi innych i ozy wielki 
pomnik, ochraniający nas, nie dostarczy z kolei rze-
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czy szczątków jakiejś budowie nieznanej, w której od
nowiony rodzaj ludzki znajdzie znowu lepsze schronie
nie? Co do tego, nie uczucia słuchać trzeba: historja 
i analiza winny odpowiedzieć. Owo podwaliny naszego 
gmachu; zdaje się, popierwsze, iż dają nam one rękoj
mię trwałości:

Państwa nowoczesne to bynajmniej nie proste grody, 
zaopatrzone w przynależność ziemską, któreby wytępie
nie jakoweś, ozy jakiś podbój, mogły zniszczyć, jak Sjenę, 
Florencję, Kartaginę, Krotonę ozy Ateny. Zawierają one 
w sobie dwadzieścia, trzydzieści lub czterdzieści miljo- 
nów ludzi, stanowiących rasy lub narodowości odrębne, 
i na mocy tego mogą opierać się najazdom. Napoleon 
nie mógł podbić Hiszpanji tak słabej, ani poskromić 
Niemców tak rozdzielonych. Gdy, w r. 1815, Wilhelm 
Humboldt *), zaprojektował podział Francji, zbyt silnej 
według jego zdania, sprzymierzeni cofnęli się, czując, 
iż kawałki, po upływie ćwierci stulecia, połączą się sa- 
mojętnie. Przyjrzyjcie się dziś kłopotom Rosji z powodu 
trzeciej części Polski. Potrzeba pięciu set tysięcy ludzi 
załogi, połowy jednego ludu, dla powściągnięcia drugiego, 
i zysk nie jest wart wydatku.

Powtóre, Państwa europejskie są utworzone z ras 
i narodów rozmaitych; dlatego to jedno może zastąpić, 
potem podźwignąó sąsiada swego, jeśli sąsiad ten pada. 
Gdy Portugalja, Hiszpanja i Włochy upadły w wieku 
siedemnastym, Anglja, Francja i Holandja podjęły i da
lej prowadziły dzieło rozpoczęte, na swój sposób i na 
swój rachunek. Gdyby Francja za sto lat stała się pro-

x) Karol Wilhelm baron von Humboldt (1767-J-1835) 
uczony filolog niemiecki, mąż stanu, brat Aleksandra (1769 f 1859) 
znakomitego badacza przyrody i podróżnika. (Przyp. Tłom.).

240



stą koszarą administracyjną, wtedy narody protestanckie, 
Anglja, Niemcy, Stany Zjednoczone, Australja, rozwi
jały by się same, i cywilizacja ich spłynęłaby znów na 
Francję po upływie dwóch czy trzech stuleci jak cywi
lizacja Francji, po dwóch ozy trzech stuleciach, spływa dziś 
na Włochy iHiszpaniję. Przeciwnie, monarohja jak Chiny, 
teokraoja jak Indje, grupa grodów jak Grecja, wielki za
kład jedyny, jak cesarstwo rzymskie, giną całkowicie 
wraz z wynalazkami swemi, przez brak sąsiadów rów
nych, niezależnych, którzy ostają po nich i odnawiają ich.

Trzy czwarte pracy ludzkiej wykonywują obecnie 
maszyny i liczba maszyn, na równi z doskonaleniem się 
środków, wzrasta bezustannie. Robota ręczna zmniejsza 
się o tyleż i tern samem liczba istot myślących się po
większa. Wskutek tego jesteśmy wolni plagi, która zgu
biła świat grecki i rzymski, a mianowicie obrócenia dzie
więciu dziesiątych części ludności w bydło pociągowe, 
które jest wyzyskiwane, które ginie i którego zniszcze
nie lub skarłowaoenie stopniowe powoduje to, iż w każ- 
dem Państwie może ostać mały tylko wybór jednostek. 
Prawie wszystkie rzeczy pospolite Grecji A) i Italji sta
rożytnej ozy nowoczesnej zginęły przez brak obywateli. 
Dziś maszyny, zastępujące poddanych lub niewolników, 
przygotowują tłumy inteligientne.

Z innej strony jeszcze, nauki doświadczalne i po
stępowe są obecnie uznane za jedyne prawe władczynie 
ducha ludzkiego i za jedynych pewnych przewodników

‘) Sparta zginęła oi oXiyavöpw^lav, mówi Arystoteles. We Florencji 
nie było więcej nad 2500 obywateli głosujących za czasów S a v o- 
n ar o li. Zobaczcie również Wenecję. Na początku wieku szesna
stego, liczbę obywateli, obdarzonych wszystkiemi prawami polity- 
cznemi, szacowano we Włoszech na osiemnaście tysięcy. fPrzyp. 
Autora).
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działalności ludzkiej. Jest to jedyny wypadek w świę
cie. U Muzułmanów, za Ptolomeuszów, we Włoszech 
z wieku szesnastego, pozostawały one w rękach małego 
kółka miłośników, które można było zniweczyć wywo
łaniem z kraju. Teraz wzięły one górę i ponieważ wi
docznie wpłynęły na ulepszenie życia praktycznego, sku
piają więc dokoła siebie wszystkie interesy prywatne 
wraz z przyzwoleniem publieznem. Że zaś metody ich 
są ustalone a odkrycia wciąż się powiększają, można 
więc twierdzić zasadnie, iż napełnią i odnowią bezgra
nicznie inteligienoję ludzką. Inne strony rozwoju ducha, 
sztuka, poezja, religja, mogą chybić, wykoleić się lub 
osłabnąć; ta jednak nie przestanie trwać, rozprzestrze
niać się i nasuwać bezustannie ludziom obrazów całokształtu 
dla regulowania wierzeń ich i kierowania czynnościami.

Nakoniec, też same nauki, obejmując w zakresie 
swym sprawy polityczne i moralne, i przenikając co
dziennie do wychowania, zmieniają pojęcie, jakie czło
wiek urobił sobie o społeczeństwie i o życiu: był on 
zwierzęciem bojująoem, które uważało innych ludzi za łup 
a pomyślność innych ludzi za niebezpieczeństwo: one prze
mieniają go w istotę pokojową, która uważa innych lu
dzi za pomocników a pomyślność innych ludzi za korzyść. 
Każdy korzec zboża wytworzony i każdy łokieć tkaniny 
wyrobiony w Anglji zmniejszają odpowiednio cenę, którą 
ja płacę za zboże i tkaniny. Wskutek tego moim inte
resem jest, nie zabijać Anglika, który wytworzył zboże 
lub wyrobił tkaniny, lecz pomagać mu w wytwarzaniu 
i wyrabianiu ich w dwójnasób.

Nigdy cywilizacja nie znajdowała się w warunkach 
podobnych; stąd też można tuszyć, iż nasza, będąc le
piej zbudowana, niż inne, nie będzie się rozpadała, potem 
zapadała, jak inne; mamy przynajmniej prawo wierzyć,
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iż mimo wstrząśnienia i niedoskonałości częściowe, jak 
w Polsce i w Turcji, będzie ona trwała i doskonaliła się 
w miejscowościach głównych, gdzie widzi się wznoszące 
się budowle jej.

Lecz, z drugiej strony, wielkość Państw, wynalaz
czość przemysłu, instytucja nauk, utrwalając gmach, 
szkodzą jednostkom, zamieszkującym w niem, i każdy 
człowiek odosobniony czuje się umniejszonym przez 
ogromny rozmiar zakładu, w którym się mieści.

Najprzód społeczeństwa, chcąc stać się silniejszemi, 
stały się nazbyt wielkiemi i większość z pośród nich, 
dla tern lepszego oporu przeciwko napaściom zagrani
cznym, nazbyt podporządkowała się rządowi. Wśród lu
dzi, składających je, dziewięć dziesiątych, a niekiedy dzie
więćdziesiąt dziewięć na sto, to parafijanie, podwładni, 
którzy poza rzadkiemi wstrząśnieniami, nie biorą żadnego 
udziału w życiu publioznem, zapominają o namiętno
ściach ogólnych, wchodzą do gromady, jak belki do bu
dynku, lub co najmniej wegietują znieczuleni, bezwła
dni, wśród drobnych przyjemności i drobnych pojęć, 
wzorem mchów pasorzytnyoh na dachu. Porównajcie ich 
życie z życiem Ateńozyków w piątym wieku i Floren- 
cjan w czternastym.

Nadto przemysł, dla tern większej skuteczności, za
nadto się rozdrobnił na poddziały, i człowiek, przekształ
cony w robotnika, stał się kółkiem maszyny. FourierŁ) 
mówił, iż w stanie idealnym globu społecznego, gdy 
ludzie uznają, iż paszteciki nie są jeszcze na wysokości 
cywilizacji, dwie karawany stu tysięcy artystów-kuoha- 
rzy dobranych, zebrałyby się w miejsou odpoWiedniem,

ł) Karol Fourier (1778f 1837), ekonomista francuski, pro
jektodawca nowego urządzenia społeczeństwa, opartego na zasadzie 
kapitałów, talentu i pracy. (Przyp. Tłom.).
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naprzykład nad brzegami Eufratu, i współubiegałyby się, 
przy wielkim zasobie doświadczenia i gienjuszu. Zwy
cięzca, otrzymując centyma od głowy, zostałby bardzo 
bogatym i w dodatku uorderowanym. To stanowi obraz 
oudaozny naszego przemysłu. Weźcie pod uwagę wy
stawę powszechną, wysiłki olbrzymie ku udoskonaleniu 
miednic, butów, materaców sprężynowych, z nagrodą 
ustosunkowaną. Smutna to rzecz widzieć sto tysięcy ro
dzin, oddających ręce i trzydzieści tysięcy ludzi wyż
szych, zużytkowywująoyoh gienjusz swój, dla nadania 1 u- 
stru jakiejś tkaninie bawełnianej.

Wreszcie nauka, aby stać się doświadczalną i pe
wną, porozpadała się na małe prowincje, coraz to mniej
sze, i prawdziwi myśliciele, jakimi są wynalazcy, muszą 
sadowić się w przegródkach specjalnych i żyć zamknięci, 
każdy w jakimś zakątku filologji ozy ohemji, jak ku
charz w swej kuchni. Równocześnie, ponieważ nagro
madzenie faktów stało się olbrzymiem, głowa ludzka za
pchała się; niema już Arystotelesa: ci, którzy chcą na
brać pojęcia bodaj przybliżonego o całokształcie, muszą 
wyrzec się życia cielesnego i przepracowywać mózg; 
przez zaraźliwość, w reszcie społeczeństwa, życie umy
słowe nazbyt rozwinięte, psuje zdrowie fizyczne i mo
ralne. Porównajcie doktorów niemieckich, literatów a na
wet naszych światowoów wymyślnych i bladych, wszyst
kich naszych lubowników, wszystkich naszych uczonych 
specjalnych z obywatelami greckimi, filozofami, artystami, 
ludźmi wyrobionymi w wojnach i w gimnazjach, z tymi 
Włochami, z wieku szesnastego, posiadającymi, po za 
wykształceniem wojsko wem, pięć ozy sześć sztuk lub 
talentów, a niekiedy i enoyklopedję całkowitą.

Słowem, dzieło człowieka stało się trwałem, ponie
waż się rozszerzyło; lecz rozszerzyło się ono przez to
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tylko, iż człowiek stał się specjalistą, a speoyjal- 
ność zacieśnia. Dlatego to widzi się, jak obniżają się 
dziś wielkie dzieła, wymagające pojemności naturalnej 
i żywego poczucia całokształtu, a mianowicie sztuka, re- 
ligja, poezja. Sposób, w jaki Grecy i Włosi z ozasów 
Odrodzenia pojmowali życie, był zarazem lepszy i gor
szy: wytwarzał on cywilizację mniej trwałą, mniej do
godną, mniej ludzką, ale za to więcej dusz całkowi
tych i więcej ludzi gienijalnyeh.

Na te dolegliwości są może środki łagodzące, ale 
nie zaradcze, gdyż wytwarza je i utrzymuje budowa 
sama naszego społeczeństwa, przemysłu i nauki, z któ
rych żyjemy. To samo osocze wytwarza z jednej strony 
owoc, z drugiej jad; kto chce posmakować jednego, musi 
napić się drugiego. W tym wypadku, jak przy każdej 
innej chorobie organicznej, lekarz opatruje ranę, zaleca 
środki uśmierzające, zwalcza dolegliwości, objaw po ob
jawie, uprzedza pacjenta, iż winien wystrzegać się nad 
użyć, a nadewszystko zaleca mu cierpliwość. Nic nadto; 
jest on nieuleczalny, gdyż dla wyleczenia go, trzebaby 
go przetopić. Ja sam, pisząc to, coż stwierdzam, jeśli 
nie przykład naszej dolegliwości? Podróżować, jako kry
tyk, z oczyma wciąż zwróoonemi na historję, analizować, 
rozumować, wyodrębniać, zamiast żyć wesoło i tworzyć 
z poohopu, ozemże jest, jeśli nie manją literata i nawy
kiem anatomisty?
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20 Kwietnia, r. 1864,

olej żelazna wchodzi w Laguny i wnet krajobraz 
nabiera pozoru dziwnego i barwy dziwnej. Ani 
traw, ani drzew, wszystko jest morzem i pia
skiem: jak okiem sięgnął, wyłaniają się ławice 

niskie i płaskie, niektóre wpół zalane falą. Wiatr lekki 
zmarszczą roztoki lśniące, a małe fale zamierają co chwila 
na piasku gładkim. Słońce zachodzące kładzie na nich 
barwy purpurowe, które, przy wyginaniu się fali, już 
to ciemnieją, już to mienią się. W tym ruchu ustawicznym 
wszystkie tony przeistaczają się i stapiają. Oddalenia 
czarniawe lub oeglaste zabłękitniają się lub zazieleniają 
od morza, które je przesłania; odpowiednio barwie nieba 
woda sama się zmienia i wszystko to wikła się wśród 
potoków światła, pod rozsadą złotą, pokrywającą pola- 
tkami drobne fale, pod opuszką srebrną, obramowywu- 
jącą grzywy wód wirujących, pod rozłożystemi jaśniami 
i nagłemi błyskawicami, odbitemi od ściany wału mor
skiego. Dziedzina i nawyk oka są przekształcone i od
nowione. Zmysł wzroku spotyka się z innym światem. 
Zamiast silnych, wyraźnych, suchych barw gruntu sta
łego, ma się migotliwośó, miękkość, blask nieustanny 
barw stopionych, stanowiących drugie niebo, równie 
świetlne, lecz bardziej urozmaicone, zmienniejsze, buj
niejsze i bardziej natężone, niż tamto, utworzonej to
nów nawarstwionych, których połączenie stanowi har- 
monję. Możnaby spędzić godziny całe na przypatrywa
niu się tym stopniowaniom, tym odcieniom, tej świet
ności. Zaliż z takiego widowiska, obserwowanego 
codziennie, zaliż z tej natury, przyjętej bezwiednie za 
mistrzynię, zaliż to z wyobraźni napełnionej poniewol-
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nie temi zwierzehami falistemi i rozkosznemi, powstał kolo
ryt Wenecjan?

Dnia 21 Kwietnia.
Cały dzień w gondoli; trzeba najprzód błąkać sie i wi

dzieć całość.
Jest to perła Włoch; nie widziałem nic równego; 

znam jedno tylko miasto, zbliżające się doń zdała i to 
jedynie pod względem architektury: Oxford. Na całym 
półwyspie nic nie może iść z nią w porównanie. Przy
pominając sobie brudne ulice Rzymu i Neapolu, myśląc 
o ulicach suchych, ciasnych Florencji i Sjeny, przypa
trując się następnie tym pałacom marmurowym, tym 
mostom marmurowym, tym kościołom marmurowym, temu 
przepysznemu haftowi kolumn, balkonów, okien, krajni
ków gotyckich, maurytańskioh, bizantyjskich i tej cią
głej obcy wody ruchliwej i lśniącej, zadaje się sobie py
tanie, dlaczego nie przyjechało się tu od razu, dlaozego 
straciło się dwa miesiące w innych miastach, dlaczego 
nie poświęciło się całego swego czasu Wenecji? Zamie
rza się tu zamieszkać, przysięga się sobie, iż się powróci; 
po raz pierwszy to uwielbia się nietylko umysłem, lecz 
sercem, zmysłami, całą osobą. Czuje się, że jest się bliskim 
zostania szczęśliwym; powtarza się, iż życie jest piękne 
i dobre. Dość tylko otworzyć oczy, nie potrzeba się ru
szać; gondola pomyka nieznacznie; leży się, płynie się 
wszystek, duszą i ciałem. Powietrze wilgne i łagodne do
tyka policzków. Widzi się falujące na szerokiem zwier- 
ciedle kanału kształty różowe lub białawe pałaców, drze
miących w chłodzie i ciszy świtu; zapomina się o wszyst- 
kiem, o zawodzie swym, o zamiarach, o sobie samym; 
patrzy się, zbiera się, smakuje, jakgdyby nagle, sta wszy
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się wyzwolonym z życia, powietrznym, bujało się ponad 
przedmiotami, w świetle i błękicie.

Kanał Wielki rozwija przeguby swe pomiędzy dwoma 
rzędami pałaców, które, wybudowane, każdy oddzielnie 
i dla siebie samego, ogromadziły mimowolnie różnoro
dność swoją dla upiększenia go. Po większej części są 
one średniowieczne, z oknami ostrołukowemi, uwieńczo- 
nemi trójliśoiem, z balkonami wyrobionemi w kwiatony 
i róży ce, i bujna fantazja gotycka kwitnie w koronce 
ich marmurowej, nie popadając nigdzie w smutek ani 
brzydotę ; inne, z czasów Odrodzenia, piętrzą się trzema 
rzędami nawarstwionemi kolumn starożytnych. Porfir 
i ofijolit sadzą ponad drzwiami kamień swój cenny i gła
dzony. Liczne wysady są różowe lub mienione odcie
niami miękkiemi i arabeska ich podobna jest pleoi, jaką 
fala rysuje na piasku miałkim. Czas pokrył barwą swą 
szarawą i stopioną wszystkie te stare kształty, a światło 
poranne śmieje się rozkosznie na wielkiej wodzie rozla
nej.

Kanał się zakręca i widzi się wyrastający z wody, 
niby bujną roślinność morską, niby świetny i dziwny 
koral białawy, kościół Santa Maria della Salute 
wraz z kopułami jego, z zatrzęsieniem rzeźb, z przy
czółkiem przepełnionym posągami; nieco dalej, na innej 
wyspie, San Giorgio Maggiore, całkiem zaokrą
glony i zjeżony, niby okazała muszla perłowa. Zwraca 
się oczy w lewo i oto Święty Marek, dzwonnica, 
plac, pałac książęcy. Prawdopodobnie niema na świeoie 
klejnotu równego.

Nie da się to opisać; trzeba widzieć ryciny, a przy- 
tem, cóż to ryciny bez koloru ? Nazbyt wiele w tern 
kształtów, nazbyt tu rozległe ogromadzenie arcy
dzieł, nazbyt wielka szczodrość pomysłu; nie można
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wypośrodkować z tego nic, krom jakiegoś pojęcia ogól
nego, mocno oschłego, niby kij, któryby się przyniosło, 
dla dania pojęcia o drzewie rozkwitniętem. Co tu góruje, 
to fantazja bujna i rozmaita, mieszanina tworząca zespół, 
różność i przeciwieństwo dążące do harmonji. Wyobraź
cie sobie osiem lub dziesięć klejnotów zawieszonych na 
szyi, na rękach kobiety, godzących się wzajem przez 
swą wspaniałość lub jej piękność.

Przedziwny plac, obrzeżony podśoieniami i pałacami, 
wydłuża w czworobok las kolumn, głowic korynckioh, 
posągów, rozrząd szlachetny i urozmaicony kształtów 
klasycznych. Na skraju, wznosi się bazylika, wpół go
tycka i wpół bizantyjska, pod kopułami cebulowatemi 
i dzwonniczkami śpiczastemi, ze swemi obłąkami przy- 
branemi w figurki, z przy sionkami, porżniętemi w ko
lumny, ze sklepieniami, wyłożonemi mozaiką, z posadz
kami, sadzonemi marmurem kolorowym, z baniami iskrzą- 
oemi się złotem: dziwna i tajemnicza świątnioa, rodzaj 
meczetu chrześojańskiego, w którym upusty światła 
drgają w cieniu czerwonawym, niby skrzydła ducha 
opiekuńczego w podziemiu z purpury i kruszcu. Wszystko 
to roi się i pyli. O dwadzieścia kroków naga i prosta, 
niby maszt okrętowy, olbrzymia dzwonnica wznosi się 
w niebo i zwiastuje zdała podróżnikom morskim starą 
królewskość Wenecji. U podnóża jej delikatna loggietta *) 
Sansovino’a, przylepiona do niej, wydaje się kwiatem, 
tak posągi, płaskorzeźby, brązy, marmury, cały przepych 
i pomysłowość sztuki wykwintnej i żywej, skwapliwie ją 
pokrywają. Tu i owdzie, liczne szczątki sławne tworzą, 
pod otwartem niebem, jakby muzeum i jakby pamiętnik:

') Zarówno dzwonnica, jak i loggietta zapadły się z nie
wiadomej przyczyny w r. 1902; obecnie r. 1907 architekci odbudowy- 
wują je na koszt miasta, według dawnych wzorów. (Przyp. Tłom.).
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kolumny ozworogranne, przywiezione z Akko *), ozwora 
koni brązowych, zabrana z Konstantynopola, filary brą
zowe, do których przyczepiano ohorągwie miejskie, dwa 
słupy granitowe, dźwigające na wierzohowiaoh swyoh 
krokodyla i lwa skrzydlatego rzeozypospolitej, przed 
niemi szerokie nadbrzeże marmurowe i schody, gdzie 
stoi przycumowana czarna flota gondoli. Zwraca się oczy 
ku morzu i nie chce się już widzieć nic innego ; widziało 
się je na obrazach Canaletti’ego, lecz widziało się tylko 
poprzez zasłonę. Światło malowane nie jest zgoła świa
tłem rzeozywistem. Dokoła gmachów woda, rozszerzona 
w jezioro, wije się wężykiem swyoh ram czarodziejskich, 
tonów zielonawyoh lub zabłękitnionyoh, kryształu ruchli
wego i modrego. Tysiączne fale drobne igrają i lśnią 
pod powiewem morskim, a grzywy ich rozpryskują się 
w iskry. Na widnokręgu, ku wschodowi, spostrzega się 
na końcu nadbrzeża degli Schiavoni maszty okrę
towe, wierzohowia kościołów, zieleń kiełkującą wielkiego 
ogrodu. Wszystko to wyłania się z wód; wszędy widzi 
się falę, wchodzącą kanałami, drgającą wzdłuż nadbrzeży, 
zagłębiającą się na widnokręgu, perlącą się pomiędzy 
domami, oblamowująoą kościoły. Morze połyskujące, 
świetlne, otulające, przenika i otacza Wenecję, niby 
chwała.

Jako djament jedyny wśród garnituru, Pałac ksią
żęcy zaćmiewa resztę. Nie chcę dziś nic opisywać, chcę 
tylko zażywać rozkoszy. Nie widziało się architektury 
podobnej, wszystko tu jest nowe, jest się wyrwanym 
zkonwenojonalnośoi i pojmuje się, iż poza for-

x) Akko, późniejsza Ptolomaida, po turecku A k k a, 
po francusku Saint Jean d’Acre, twierdza w Syrji nad mo- 

Śródziemnem. (Przyp. Tłom.).rzem
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mami klasycznemi lub gotyckiemi, które powtarzamy 
i które nam narzucają, jest cały świat, że pomysłowość 
ludzka nie ma granic, że, podobna naturze, może ona 
pogwałcić wszelkie prawidła i wytworzyć dzieło dosko
nałe na wzorach przeciwnych tym wszystkim, w któ
rych każą jej zamykać się. Wszystkie nawyki oka są 
wywrócone i ze zdziwieniem czarującem widzi się tu, 
jak fantazja wschodnia stawia pełnię na próżni, miast 
osadzać próżnię na pełni. Kolumnada słupów tęgich unosi 
na sobie drugą, całkiem lekką, haftowaną w ostrołuki 
i trójliście, i na tej podporze, tak wątłej, stoi mur lity 
z marmuru czerwonego i białego, którego tafle układają 
się w wzory i odbijają światło. Ob wyż, krajnik piramid 
drążonych, strzałek, wieżyczek, wisiorów, rysuje się na 
niebie lamówką, i ta roślinność marmurowa, zjeżona, roz
winięta, ponad tonami karminowemi lub perłowoowemi 
wysad wierzchnich, przywodzi na myśl kaktusy bujne, 
które, w krajach Afryki i Azji, gdzie urodziła się, mie
szają kolee liści swoich z purpurą kwiatów.

Wchodzi się, i oczy odrazu są pełne kształtów. Do
koła dwóch krynic, wyłożonych brązem rzeźbionym, 
cztery wysady roztaczają architekturę swą i posągi, 
w których jaśnieje cała młodość pierwotnego odrodzenia. 
Nic nagiego, ni zimnego; wszystko jest ożywione płasko
rzeźbami i postaciami; pedanterja uczonego i krytyka 
nie zdołała, pod pozorem powagi i poprawności, ograni
czyć pomysłowości żywej i potrzeby dostarczenia rozko
szy oczom. Artyści nie są zgoła surowi w Wenecji, nie 
zasklepiają się w przepisach książkowych; nie idą zie
wać z uwielbieniem przed wysadą uznaną przez Witru- 
wjusza1); chcą, aby dzieło architektoniczne zajmowało

x) Witruwjusz (Marcus Vitruvius), urodzony
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i cieszyło całą istotę czującą,; haftują, je ozdobami, ko
lumnami i posągami; czynią, je bogatem i wesołem. 
Wprowadzają, doń olbrzymów pogańskich, Marsa i Nep
tuna, oraz postaci biblijne, Adama i Ewę; rzeźbiarze 
z wieku piętnastego szeregują, w niem ciała nieco wątłe 
i realne; rzeźbiarze z szesnastego wystawiają kształty 
wzburzone i umięśnione. Pizzo*) i Sansovino piętrzą 
marmury cenne schodów swoich, sztukaterje delikatne 
i wy dziwy wdzięczne, arabeski, zbroje i ugałęzienie, 
gryfy i faunice, kwiaty fantastyczne, kozy figlarne, 
całe bogactwo roślin poetycznych i zwierząt igrzywych 
i pląsających. Idzie się po tych schodach książęcych 
z pewnego rodzaju bojaźnią i uszanowaniem, wstydząc 
się smutnego swego ubrania czarnego, które przeciwień
stwem swem, przywodzi na myśl ozamary z jedwabiu 
dzianego, okazałe dalmatyki powłóczyste, tjary i ciżemki 
bizantyjskie, przepychy wielmożoze, dla których te schody 
marmurowe były zrobione, i u wierzohowia stopni spo
tyka się z Świętym Markiem Tyntoreta, rzuconym w po
wietrze, jak stary Saturn, wraz z dwiema pysznemi ko
bietami, Siłą i Sprawiedliwością, towarzyszkami doży, 
przyjmującego od nich miecz dowództwa i walki. 
U wierzohowia schodów otwierają się sale rządu i przy
jęć, wskroś wyłożone malowidłami; tu Tyntoret, Wero- 
nez, Pordenone, Palma młodszy, Ty cyjan, Bonifazio, 
dwudziestu innych, pokryli arcydziełami swemi mury 
i sklepienia, które Paladio, Aspetti, Soamozzi, Sansovino, 
narysowali i przyozdobili. Cały gienijusz społeczności.

około r. 85-go przed Chrystusem, inżynier wojskowy, autor dzieła 
o architekturze, jedynego, jakie się z czasów starożytnych pozo
stało. (Przyp. Tłom.).

‘) E i z z o Antoni (1457 f 1490), rzeźbiarz i architekt we
necki. (Przyp. Tłom.).
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z najpiękniejszego swego wieku, skupił się tu, dla sła
wienia ojczyzny, wznosząc pomnik zwycięstw jej i apo
teozę wielkości. Niema zdobyczy równych na świeoie : 
bitwy morskie, okręty z przodami wygiętemi, jak szyje 
łabędzie, galery z wiosłami stłoczonemi, blanki, z któ
rych padają deszcze strzał, choręgwie, powiewające wśród 
masztów, zgiełkliwe spotkania wojowników, zderzająoyoh 
się i spychających w otchłań, tłumy iliryjskie, saraoeń- 
skie i greckie, ciała nagie, opalone od słońca i powy
kręcane od walki, tkaniny naszywane złotem, zbroje da
masceńskie, jedwabie ugwieżdżone perłami, cała gmatwa 
dziwna popisów bohaterskich i zbytkownych, które dzieje 
te ciągały od Zadaru do Damjety i od Padwy do Darda- 
nelów; tu i owdzie wielkie nagości bogiń alegorycznych, 
w trójkątach, Cnoty Pordenone’a, rodzaj dziew olbrzy
mich o tułowiu herkulesowym, krwistych i gniewliwyoh; 
wszędzie popis siły męskiej, energji czynnej, uciechy 
zmysłowej, i, jako wstęp do tej procesji olśniewającej, 
największy z obrazów nowoczesnych, R a j Tyntoreta, 
osiemdziesiąt stóp długi, dwadzieścia cztery wysoki, 
w którym sześćdziesiąt postaci wiruje w świetle rdza- 
wem, przypominającym dym żarzysty pożaru.

Umysł czuje się zapchanym i jak gdyby przyćmio
nym; zmysły omdlewają. Staje się i zamyka się oczy, 
potem, po upływie kwadransa, wybiera się; dziś widzia
łem dobrze jeden tylko obraz: Tryumf Wenecji 
Weroneza. Ten, to nie tylko uczta, ale nadto i biesiada 
dla oczu. Po środku wielkiej budowli z balkonów i ko
lumn pokrętnych, jasnowłosa Wenecja siedzi na tronie, 
kwitnąoa pięknością, z tą płcią świeżą, różową, właściwą 
dziewczynom klimatu wilgotnego, a jej suknia jedwabna 
rozpościera się pod opończą jedwabną. Dokoła niej krąg 
młodych kobiet, przechylających się z uśmiechem roz
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kosznym, a jednak dumnym, z dziwnym powabem we
neckim, z powabem jakiejś bogini, która ma krew dworki 
w żyłach, lecz kroczy po obłoku i pociąga ku sobie 
mężczyzn, miast padać ku nim... Na tle draperji blado 
fijoletowych, przy opończach z błękitu i złota, ciała ich 
żywe, plecy, ramiona, nasiąkają światłem, lub pływają 
w półcieniu, i miękka kulistość nagości wtóruje uciesze 
spokojnej postaw ich i twarzy. Ośród nich Wenecja, 
okazała a jednak łagodna, wydaje się królową, która do 
swego stanowiska włącza jedynie prawo szczęścia dla 
siebie i chce uszczęśliwiać przypatrujących się jej; na jej 
głowie pogodnej dwa aniołki, wywrócone w powietrzu, 
składają koronę.

Cóż za nędzne narzędzie słowo ! Jakiś ton ciała je
dwabistego, jakiś cień świetlny na ramieniu nagiem, ja
kieś drganie jaśni na jedwabiu miecionym, pociągają, 
zatrzymują, przyzywają oczy przez kwadrans, a na wy
rażenie ich ma się jeno, frazes ogólnikowy. Czem 
pokazać harmonję draperji niebieskiej na sukni żółtej, 
lub ramienia, którego jedna połowa jest w cieniu a druga 
w słońcu? A jednak prawie cała potęga malarstwa po
lega na tern, na efekcie tonu obok tonu, jak w muzyce, 
na efekcie dźwięku na dźwięku; oko rozkoszuje się cie
leśnie, jak ucho, a pismo, które dochodzi do umysłu, nie 
sięga wcale nerwów.

Poniż tego nieba idealnego, za balustradą, są Wene- 
cjanki w strojach owoozesnych, wygorsowane w kwadrat, 
w rogówkach sztywnych. Jest to świat rzeczywisty i jest 
on równie powabny, jak tamten. Patrzą, przechylone 
i śmiejące, a jaśń, oświetlająca częściowo suknie ich i twa
rze, pada lub rozśoieła się w przeciwieństwach tak roz
kosznych, iż czuje się w sobie lubość, wzbierającą poto
kami. To czoło, to znowu ucho wytworne, naszyjnik,
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perła, wychodzą z cienia gorącego. Jedna, w kwiecie 
wieku, ma buziaka, w najwyższym stopniu nętnego. Inna, 
pełna, czterdziestoletnia, wznosi oczy w przeźrocze i uśmie
cha się z najpiękniejszem w świecie zadowoleniem. Ta 
znów, pyszna, z rękawami ozerwonemi, pręgowanemi 
złotem, zatrzymuje się, i piersi jej ^wzdymają koszulę ro
gówki. Mała dziewczynka, jasnowłosa i kędzierna, na 
ręku u starej kobiety, wznosi rączkę drobną z wyrazem 
niewypowiedzianie figlarnym, a świeża twarz jej jest, 
jako róża. Niema ani jednej, któraby nie była zadowo
loną z życia i któraby nie była, nie mówię już wesoła, 
lecz igrzywa. A jak te jedwabie zmięte, mieniące się, 
jak te perły białe i przejrzyste godzą się dobrze z temi 
cerami przezroczystemi, delikatnemi, niby płatki kwia
tów !

U dołu wreszcie, roi się tłum dzielny i hałaśliwy: 
wojownicy, konie wspinające się, wielkie togi sze
leszczące, żołnierz, trąbiący pobudkę, okapturzony dra- 
perjami, plecy człowieka nagiego obok pancerza, a we 
wszelkich opustach ciżba stłoczona głów krzepkich i ży
wych; w jednym z węgłów kobieta wraz z dzieckiem 
swem; wszystko to nagromadzone, rozmieszczone, uroz
maicone z całą swobodą i rozrzutnością gienijuszu, 
wszystko oświetlone, jak morze w leoie, słońcem szozo- 
drem. Owo ooby trzeba było zabrać z sobą, dla zacho
wania pojęcia o Wenecji...

Kazałem zaprowadzić się do ogrodu publicznego; 
po takim obrazie można patrzeć tylko na rzeczy na
turalne. Jest to majdan na skraju miasta, wprost Lido. 
Krzewy zielone tworzą opłotki; kwiaty żółte i czerwone 
otwierają się już na grządkach; jawory gładkie, dęby 
chropowate, których wierzchowia pączkują, odbijają się 
głowicami swemi w morzu lśniąoem. Ku wschodowi
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wznosi się przyspa, z której spostrzega się widnokrąg 
i wyspy dalekie. Tu, u nóg swyoh, widzi się morze: 
toozy się ono falami długiemi i oienkiemi po piasku czer
wonawym; najrozkoszniejsze barwy jedwabiste i stopione, 
różowe żyłkowane, fijoletowe blade, jak suknie Woro
neża, złocisto-żółte przyrumienione, mocne i winne, jak 
czamary Tycjana, wyblakło-zielone, przeciągnięte błęki
tem czarniawym, tony modre prążkowane srebrem lub 
przyprószone iskrami, falują, zwierają się, mieszają pod 
nieprzeliozonemi strzałami ognistemi, padającemi na nie 
z góry za każdą garścią promieni, rzuconych przez słońce. 
Wielkie niebo miękko-błękitne rozwiera obłąk swój, któ
rego koniec opiera się o Lido, a trzy, ozy cztery obłoki 
nieruchome wydają się ławicami perłowca.

Pomknąłem dalej i spędziłem resztę dnia na mo
rzu. Pod koniec, wiatr podniósł się i noc nadeszła. Barwy 
przyćmione, szarzy żółtawej i zieleni fijoletowej, osiadły 
na wodzie; ohlupooze ona bezbrzeżna, niewyraźna, i wał 
jej przyozerniony nabawia na długo uczucia niepokoju. 
Wiatr szamoce się, płacze i mnie na niebie obłoki wiel
kie; ostatek pożaru, uozerwieniającego zachód, znikł. Od 
czasu do czasu, księżyc przeziera z poza rozdarlin obło
ków; sunie on tak, brodząc od szczeliny do szczeliny, 
gaszony wnet prawie po zapłonięciu, wylewając na chwilę 
strumień świetlny na falę mętną. Dostrzega się jednak 
kulistośoi i ogromu kopuły niebieskiej ; ziemia na widno
kręgu jest tylko jakąś opaską węglistą; morze drgające, 
mgła mroczna, a obwyż tułowie nieprzezroczyste obło
ków mieoionyoh, wypełniają przestrzeń.

Nic nie może oddać barwy wody w taką noc: bru
natna, oiemno-jaspisowa, niekiedy sina, lecz szemrząca 
szeptami niezliozonemi, tak, iż słyszy się ją najprzód, 
nie widząc jej prawie, nie dostrzegając nic w tej rozle
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głej pustyni form płynnych. Pomału oczy przyzwycza
jają, się i czują niepożyte światło, wciąż z niej trysku- 
jąee. Jak lustro w pokoju tajnym i zamkniętym, jak je
dno z tych zwierciadeł magicznych w głębiach niezna
nych, o których mówią legiendy, lśni ona ciemno, ta
jemniczo, ale wciąż lśni; jest to bądź czubek małej fali 
wynurzającej się, bądź grzbiet szerokiego wału, bądź 
ściana gładka głębi spokojnej, bądź też drganie wiru, 
chwytającego błysk, bądź przeblask daleki, przelew 
z nagła bielejący. Wszystkie te błyski osłabione, krzy
żują się, pokrywają, wikłają, i owo z wielkiej ciemni 
wychodzi jaśń niepewna, niby jaśń metalu dostrzeżonego 
w odmie, jakaś nieskończoność światła blednącego, po
łysk niewygasły wody żywej, napróżno przyćmiewany 
przez niebo martwe.

Dwa ozy trzy razy księżyc wyłonił się i długa jego 
smuga drgająca wydawała się blaskiem lampy żałobnej, 
zapalonej wśród draperji powłóczystych, wprost obłogi 
czarnej jakiegoś katafalku dziwnego. Na widnokręgu, 
niby procesja pochodni i nagrobków, zatrzymanych na 
odległości bezgranicznej, ukazuje się Wenecja z blaskami 
swemi i budowlami, tu i owdzie widać ściśniętą grupę 
świateł, niby wiązkę gromnic u węgła trumny.

Łódź zbliża się; na lewo, w ciszy nadzwyczajnej, 
kanał Orfano zagłębia się, nieruchomy i pustynny; ten 
spokój wody czarnej i lśniącej przejmuje wszystkie nerwy 
rozkoszą i zgrozą. Umysł zapada poniewolnie w te głę
bie zimne. Co za życie szczególne tej wody niemej i no
cnej ! — Wszelako kościoły i pałace większeją i pływają 
po morzu nakształt widm. Święty Marek odsłania się 
i architektura jego pręguje ciemności strzałkami swemi 
i kulistościami rozlicznemi. Podobny wydziwowi czaro
dziejskiemu, dekoracji powietrznej pałacu urojonego,
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ukazuje się plac z kolumnami swe mi, z dzwonnicą, po
między dwoma sznurami świateł. — Potem łódź zapu
szcza się w uliczki podejrzane, gdzie zrzadka latarnia 
rzuca na wodę pużynę drżącą; ani jednej postaci, ża
dnego odgłosu, prócz krzyku przewoźnika na zakręcie mu
rów; co chwila gondola przebija ciemnię pod mostem, po
tem zwolna, niby robak wydłużający się, pełznie wzdłuż 
podwalin pałacu, niewidzialna w mroku gęstym, jak 
mrok piwnicy. Nagle wydostaje się z matni i widzi się 
latarnię odosobnioną, migocącą ponuro ośród nocy, za
palającą przeblaski, iskry przelotne na brzuchu sinym 
bałwana. Innym razem fala obija się o schody rozpa- 
dnięte, o podmurowania zjedzone; spostrzega się okno 
okratowane, mur trędowaty a dokoła siebie gmatwę ka
nałów zwikłanyoh, wód krętych, ginących w dali wśród 
kształtów nieznanych.

Place, ulice.
Wszystko jest piękne; przypuszczam, iz są sympa- 

tje z temperamentu, i jedną taką znajduję tutaj: dajcie 
mi wielki las nad brzegiem rzeki, albo też Wenecję.

Aż do uliczek, do najmniejszych plaoów, niema nic, 
coby nie robiło przyjemności. Od pałacu Loredan, gdzie 
stoję, mija się, dla przybycia do Ś-go Marka, liczne 
ealle1) pokrętne i czarujące, zawalone sklepikami, kra- 
mikami, straganami melonów, warzywa i pomarańczy, 
pełne strojów jaskrawych, postaci filuternych, lub zmy
słowych, tłumu hałaśliwego i ruchliwego. Uliczki te są 
tak wąskie, tak dziwacznie ściśnięte pomiędzy murami 
nieprawidłowemi, iż nad głową widzi się tylko taśmę

l) Calle wyraz włoski, oznaczający drogę — (Przyp.
Tłom.).
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ząbkowaną nieba. Przybywa się na jakąś piazzetę, 
na jakieś oampo 1) pustynne, wskroś białe pod niebem 
białem od światła. Płyty, mury, obejście, bruk, wszystko 
jest z kamienia; dokoła stoją domy zamknięte, a rzędy 
ich tworzą trójkąt lub czworobok pogurbiony odpowie
dnio potrzebie rozszerzania się i przypadkowości budo
wli; krynica, delikatnie zdobiona, znajduje się pośrodku, 
a lwy rzeźbione, figurki nagie, igrają na krawędzi jej; 
w zakątku jest jakiś kościół barokowy, San Mose, 
z wy sadą jezuicką, S. S. Apostoli ozy San Lu o a, 
z przysionkiem przeciążonym posągami, całkiem ście
mniały od wilgoci powietrza słonego i od spiekoty wie
kowej słońca ; strumień blasku ukośnego przecina gmach 
na dwie połaci i gdy jedna połowa postaci miota się nie
jako na przyczółkach lub wychodzi z kazubów, druga wcza
suje się w przejrzystości błękitnawej cieniu. — Pomyka 
się dalej, i w długim podkopie, przeciętym małym mo
stem, widzi się gondole, brózdujące srebrem marmur mie
niony wody; na samym końcu przesmyku iskry złote 
znaczą na wodzie migotanie słońca, które, z ponad da
chu, wprowadza w tan blaski na boku morągowatym fali. 
Obłąk przekracza kanał i jakaś sikorka, w namitoe czar
nej, unosi spódnicy, dla pokazania pończochy białej, 
nóżki drobnej, trzewika bez napiętka. Nie ma ona wy
razu dumnego i twardego Rzymjanek; idzie przelewnie, 
zasłonięta namitką i świeci karkiem śnieżnym pod kę
dziorkami włosów rudawych. Pełna, śmiejąca się i miękka, 
ma pozór pawia albo raczej gołębia, którego szyja mieni 
się na słońcu. Gubi się drogę, tern lepiej; niema cice
rone i ostatecznie znajduje się drogę po słońcu i po

') C a m p o, wyraz włoski, oznaczający pole. (Przyp. Tłóm.J.
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nachylę cieniu. Przy wszystkich kościołach, wszędzie, 
dokąd przybijają gondole, są nicponie malowniczy, pra
wdziwi lazzaroni, których całem zajęciem jest przy
ciągać łodzie do schodów, przywoływać gondolarza za 
ukazaniem się odwiedziciela, wałęsać się po słońcu, spać 
lub żebrać. Wyciągają oni rękę i widzi się ich łachmany 
zakurzone, spłowiałe, pstre, z poza których przeziera 
ciało czerwonawe; mają piękny ton przyćmiony i sto
piony i przedstawiają się malowniczo za węgłami rze- 
źbionemi lub zdała na nadbrzeżach pustych. — Przybywa 
się na plac Świętego Marka; słońce zniknęło, lecz San 
Giorgio1), wieże, budowle ceglane są tak różowe, jak 
kwiat brzoskwini, a od strony zachodu opar purpurowy, 
rodzaj pyłu świetlnego, tchnienie żarzyste, ogarnia wi
dnokrąg. Na wschodzie, wszystkie kulistośoi, wszystkie 
wieżyce wychodzą z morza jaśniejącego, podobne cza
szom i świecznikom agatowym czy porfirowym; te kra
wędzie i te czuby odrzynają się niezmiernie wyraźnie od 
wielkiej muszli niebiańskiej a na samym skraju nieba wi
dać układającą się szmaragdową barwę opodalną.

Wieńce świateł poczynają zapalać się pod obłąkami 
Prokuraoji2). Siedzi się w kawiarni Florjana, w jednym 
z małych gabinetów, przybranych zwierciadłami i uśmie- 
chniętemi postaciami alegoryoznemi; z oczyma wpół zam- 
kniętemi śledzi się wewnętrznie obrazy dnia, porządku
jące się i przekształcające, jako sen; daje się tajeć 
w ustach sorbetom wonnym, potem ogrzewa się je kawą 
wyborną, jakiej nie dostać nigdzie w Europie ; pali się

*) San Giorgio, kościół Świętego Jerzego. (Przyp.
Tłom.).

2) Prokuracje, pałac zbudowany w r. 1496, dawniej sie
dziba prokuratorów, naj potężniej szych po doży urzędników rzeczy - 
pospolitej, w liczbie dziewięciu. {Przyp. Tłom.).
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tytoń wschodni i widzi sie nadciągające kwiaciarki w spó
dniczkach jedwabnych, wdzięczne, strojne, które, nie 
rzekłszy słowa, kładą na stole narcyzy lub fijołki. Tym
czasem plac wypełnia się publicznością; tłum czarny ba
czy i rusza się w cieniu pręgowanym światłami; muzy
kanci wędrowni śpiewają lub urządzają koncert na skrzyp
cach i harfach. Wstaje się i z tyłu placu, pełnego cie
niów ruchomych, przy końcu podwójnej frędzli sklepów 
oświetlonych i wesołych, spostrzega się świętego Marka, 
dziwną jego roślinność wschodnią, cebule, kolce, filigran 
posągów, zaklęśniny czerniejące przysionków, przy mi
gocie dwóch czy trzech lamp zabłąkanych.

Starożytna Wenecja, Święty Marek. Dnia 25. Kwietnia.
Co stanowi właściwość i odrębność Wenecji, co czyni 

ją miastem jedynem, to to, iż ona jedna w Europie, po 
upadku cesarstwa rzymskiego, pozostała społecznością 
wolną i przechowała w dalszym ciągu rząd, obyczaje, 
ducha rzeczpospolitych dawnych. Wyobraźcie sobie Cy
renę, Utykę, Korcyrę, jakąś kolonję grecką lub kar- 
tagińską, uchodzącą cudem najazdu i odnowy powsze
chnej i utrzymującą, aż po rewolucję francuską, starą 
formę ludzkości. Historja Wenecji jest równie zadziwia
jąca, jak Wenecja sama.

W rzeczy samej jest to kolonja, kolonja Padwy, 
która schroniła się w miejsce niedostępne przed Alary- 
kiem i Atylą, jak niegdyś Eooeja1) przeniosła się do 
Marsylji, uciekając przed podobnie wielkimi pustoszyoie- 
lami, Cyrusem czy Darjuszem. Jak kolonje greckie, utrzy
muje ona najprzód związek, łączący ją z metropolją.

Ł) F o c e a, miasto greckie na wybrzeżu Małej Azji, należące 
ongi do związku jońskiego. (Przyp. Tłom.).
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W roku 421 Padwa nakazuje budowę miasta na Rialto *), 
wysyła konsulów, buduje kościół. Córka rośnie pod po- 
ruozeństwem matki, potem odłączą się. Począwszy od tej 
chwili i przez ciąg trzynastu wieków, żaden barbarzyńca, 
żaden król giermański ozy saraceński nie położy na niej 
ręki. Nie jest ona włączona do wielkiego zaciągu feu
dalnego; syn Karola Wielkiego ugrzązł na jej lagunach; 
cesarzowie frankońscy czy niemieccy uznają, iż za
leży ona, nie od nich, lecz od Konstantynopola. I zale
żność ta, będąca nazwą tylko, znika wrychle. Pomię
dzy cezarami złoconymi z Bizancjum a cezarami opan
cerzonymi z Akwizgranu, przeciwko wielkim okrętom 
Greków zwyrodniałych i ciężkiej jeździe giermańskiej, 
bagna jej, zręczność i waleczność utrzymują ją wolną 
i łacińską. Starzy jej historycy zaczynają swe roczniki 
od przechwałki, iż są Rzymjanami, bardziej jeszcze Rzy- 
mjanami, niż Rzymjanie Rzymu, tyle razy zwojowani 
i skalani krwią cudzoziemską. W istocie, wycofała się 
ona wczas ze zgnilizny cesarskiej, aby odżyć na modłę 
wojowniczą i pracowitą społeczności starożytnych 
w uchylu zakątka, gdzie wylew nieokrzesańców feudal
nych nie może jej dosięgnąć. W niej człowiek ani wy
dłużył się w jedwabnej czamarze bizantyjskiej, ani ze
sztywniał w kolczudze giermańskiej. Zamiast stać się 
pisarkiem pod ręką eunucha pałacowego lub żołnierzem 
pod rozkazami barona zamkowego, pracuje on, żegluje, 
buduje, obraduje i głosuje, jak niegdyś Ateńczyk lub 
Koryntczyk, bez żadnego pana nad sobą, wśród współ
obywateli i równych. Od wszczątku, w ciągu dwóch i pół

ł) E i a 11 o, wyraz powstały ze skrócenia dwóch : rivo alto, 
oznaczających wybrzeże wzniesione, obecnie most tej nazwy. 
(Przyp. Tlóm.J
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wieków, każda wysepka mianuje jednego trybuna, ro
dzaj mera, wybieralnego corocznie, odpowiedzialnego 
wobec zgromadzenia ogólnego wszystkich wysp. Pierwsi 
kronikarze podają, iż wszędzie żywność, mieszkania są 
jednakie. W szóstym wieku, Kasjodor 1) mówi, iż u nich 
„biedny jest równy bogatemu, że domy ich są jedno- 
kształtne, że niema pomiędzy nimi zatargów, ani za
wiści“. Widać ukazujący się na nowo obraz powściągli
wych i czynnych demokracji greckich. Gdy w r. 697 
obrali sobie dożę, swoboda ich staje się przez to burzli
wszą jeno. Przychodzi do zwad pomiędzy rodzinami, do 
bójek na zgromadzeniach. Jeśli doża staje się ciemięzcą 
i ohce godność swą przenieść na rodzinę swoją, wypę
dzają go, oddają do klasztoru lub wyłupiają mu oczy; 
często, odpowiednio zwyczajowi miast starożytnych, 
ćwiertują go. W roku 1172, na pięćdziesięciu dożów, 
dziewiętnastu było zabitych, wywołanych z kraju, oka
leczonych, lub złożonych z urzędu. Gród ma swego boga 
miejscowego, rodzaj Jowisza Kapitolińskiego ozy Ateny 
Poliady2) : najprzód Świętego Teodora z krokodylem, 
potem Świętego Marka z lwem skrzydlatym, i ciało apo
stoła, podstępnie przywiezione z Aleksandrji, ochrania 
i uświęca ziemię ojczyzny, jak niegdyś Edyp, pogrze
bany w Kolonie, uświęcał i ochraniał ziemię ateńską. 
Duch powszechny jest tak silny, jak za czasów Mileja- 
desa i Cymona. Urseolo I-szy założył szpital swoim ko
sztem, przebudował pałac i kościół Świętego Marka za 
własne pieniądze. Syn jego, Urseolo II, pozostawia dwie

‘) Magnus Aurelius Cassiodorus (468 -}- B62), pi
sarz łaciński, mąż stanu, za Teodoryka, króla Gotów. (Przyp. 
Tłom.).

2) P o 1 i a d a , przydomek Ateny, opiekunki miasta. (Przyp.
Tłom.).
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trzecie swego majątku Państwu a resztę rodzinie. Owo 
drugi pęd oliwki starożytnej, zielonej i młodej, ośród 
zimy feudalnej. Przez formę państwa i przez granice 
religji swej, przez zwyczaje swe i uozuoia, przez prze
wagi swe i przedsięwzięcia, przez bodźce, które go na
glą, i przez pojęcia, które nim kierują, ozłowiek tutaj 
widzi się po raz drugi rzuconym w szranki, od innych 
społeczeństw ludzkich porzucone nazawsze.

My nie pojmujemy już siły, z jaką uganiali się oni 
w tern polu zamkniętem. Nie widzimy już energji, jaką 
rozwijały stowarzyszenia ograniczone. Zagubiliśmy się 
w Państwie zbyt wielkiem. Nie wyobrażamy sobie wy- 
zwów nieustannych do odwagi i wszczynania, jakie żywiło 
w sobie społeczeństwo, ograniczone ramami miasta. Nie 
przychodzą nam już na myśl środki pomysłowości, po
rywy patrjotyzmu, skarby gienjuszu, cuda poświęcenia, 
wspaniały rozwój sił i szlachetności ludzkich, jakie je
dnostka osiąga, jeśli porusza się w polu, ustosunkowa- 
nem do zdolności swoich i odpowiedniem działaniu. Cóż 
rzadszego dziś, niż czuć, będąc obywatelem, iż należy 
się do ojczyzny! Potrzeba, aby była ona w niebezpie
czeństwie, i to zdarza się raz na sto latx). Zazwyczaj 
nie widzimy jej; jest ona dla nas bytem oderwanym; 
zajmujemy się nią jedynie dzięki rozumowaniu mózgo
wia. Czujemy ją tylko, jako mechanizm złożony, krępu
jący nas i ściskający, który jednak ostatecznie trwa 
i nie rozpadnie się. Jakiś tryb złamany, jakiś sęk, bo
daj najpoważniejszy, wywołują małą zniżkę renty, i na 
tern koniec. Nasze życie, życie naszych bliźnich nie bę
dzie przez to narażone; znajdziemy zawsze na ulicy

*) W r. 1594, za Henryka IV-go; w r. 1712, za Ludwika 
XIY-go; w 1792 za Konwencji. (Przyp. Aut.).
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stójkowych, którzy nas zasłonią; nasze sprawy nie ucier
pią na tem woale, nasze przyjemności nie ucierpią nic. 
Odkąd życie prywatne oddzieliło się od życia publicznego. 
Państwo, oddane w ręce rządu, nie wydaje się już rze
czą jednostki. Przeciwnie, w owej epoce, co razi społe
czeństwo, rani też do żywego osobnika; sprawy naro
dowe są własnemi jego sprawami. Gdy Węgrzy przy
chodzą pod Wenecję, nie potrzeba go pobudzać, aby 
biegł do przesmyka Malamocco1); idzie tu o jego dom, 
o jego dzieci i żonę, i manewruje on sam z siebie łodzią 
swoją, jak my dziś manewrujemy sikawkami, gdy o dwa 
kroki od nas powstaje pożar. Sto sześćdziesiąt lat wojny 
z korsarzami dalmaokimi to nie dzieło racji stanu, nie 
rachuba gabinetowa, nie system, wypracowany przez tu
zin głów politycznych i mundurów szamerowanych, jak 
nasze wyprawy do Afryki. Okręty przejęte w drodze, 
narzeczone porwane z kościoła, obywatele-jeńcy zasa
dzeni do wiosła, wszędzie rany prywatne krwawią 
i przekrwawiają się, by przemienić osobników w oby
wateli. Gdy później społeczność okoliła morze Śródzie
mne osadami, to samo położenie podtrzymywało ten sam 
patrjotyzm. Navagieri’owie, książęta Lemnos, Sanudo- 
wie, książęta Naxos i Paros, pięćset trzydzieści siedem 
rodzin jezdnych i pieszych, które otrzymały w posiada
nie lenne trzecią część Krety, wiedzą, iż od bezpieczeń
stwa publicznego zależy osobiste ich bezpieczeństwo. 
Porażka Wenecji sprowadzi na nich najazd, pożogę, ka
lectwa, pal. Gdy Grek, Egipcjanin, Gienueńozyk, spu
szczają floty, gdy Niemiec, Turek lub Dalmatyniec uru
chomiają wojska swoje, najnędzniejszy WTeneojanin, ku-

x) Malamocco, wysepka, odległa o 12 kilometrów od We
necji na południe. (Przgp. Tłom.).
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pieo, majtek, pachoł okrętowy, wie, iż handel, zarobek, 
nawet członki jego są w niebezpieczeństwie. Przez tę 
wspólność ciągłą, przywykł on działać w gromadzie, 
czuć się objętym ojczyzną, znieważonym i urażonym 
w niej i poprzez nią, uwielbiać ją, pogardzać innemi, 
uwielbiać siebie samego, jako żołnierza armji szlachetnej, 
zdobywczej i rozumnej, kroczącej pod S-tym Mar
kiem, ulubieńcem Boga, jako dowódzoą. Tak podniesiony 
człowiek jest bardzo silny. Ponieważ czuje się wielkim, 
robi wielkie rzeczy; wielkoduszność zdwaja potęgę sprę
żyny, którą interes osobisty już napiął. Weźcie pod 
uwagę życie miasta nowoczesnego, Rouen ozy Tuluzy, 
prostego zbiorowiska ludzi, w którem każdy, przy poli
cji niezgorszej, wegietuje odosobniony, myśląc tylko 
o sobie, zajęty opieszale bogaceniem się lub bawieniem, 
a częściej jeszcze powściąganiem się i gaśnieniem; prze
ciwstawcie im życie przedsiębiorcze grodu wolnego, jak 
starożytne Ateny lub dawny Rzym, jak Gienua i Piza 
w wiekach średnich, jak ta Wenecja, osada przekupniów 
rybackich, założona na błocie, bez ziemi, bez wody, bez 
kamienia, bez drzew, która zdobywa brzegi swej zatoki, 
Konstantynopol, archipelag, Peloponez i Cypr, która 
miażdży siedem buntów w Żarze i), a szesnaście na Kre
cie, która pobiją Dalmatów, Bizantyjozjrków, sułtanów 
Kairu i królów węgierskich, która spuszcza na Bosfor 
flotę pięciuset żaglowców, uzbraja eskadry z dwustu ga
ler, utrzymuje na morzu trzy tysiące statków na raz, 
która corocznie, czterema flotami galjonów 2), łączy Tre-

:) Z a r a, po słowiańsku Z a d a r, po łacinie J a d e r a, głó
wne miasto Dalmacji, należało do Wenecji po rok 1797, poczem 
przeszło pod panowanie Austrji. (Przyp. Tłom.).

2) Gal jon, wielki statek towarowy. [Przyp. Tłom.).
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bizondę, Aleksandrję, Tunis, Tangier, Lizbonę i Londyn, 
która wreszcie, wytwarzając swój przemysł, architekturę, 
malarstwo i obyczaje oryginalne, przemienia się sama 
we wspaniały klejnot sztuki, gdy tymczasem okręty jej 
i żołnierze, na Kreoie, na Moreji, bronią Europy prze
ciw ostatnim najeźdoom barbarzyńskim. Z przeciwsta
wienia czynności jej naszemu ubezwładnieniu łatwo wy
wnioskować, co społeczeństwo może wyciągnąć z czło
wieka, co człowiek może śmieć i stworzyć, jeśli Państwo 
robi go wszeohwładcą i patrjotą, co starożytny rząd 
miejski, przez nas zaniechany a przez Wenecję wskrze
szony, rozwijał pod względem dzielności i gienjuszu, 
stożąc i wiążąc w jeden snop owe zdolności, którym my po
zwalamy odosabniać się i więdnąć w naszych Państwach 
nazbyt wielkich.

Gdy społeczeństwo rozwija się w ten sposób samo- 
jętnie, wtedy ma swój smak własny i własną sztukę; 
życie samorzutne wydaje twory oryginalne, i pomysło
wość wchodzi w zakres inteligienoji, zapłodniwszy przed
tem pole działalnośoi. Jedyna rzecz potrzebna człowie
kowi, to poszanowanie źródła żywego, które nosi on 
w sobie samym; niech każdy z nas strzeże swego, niech 
pilnuje, aby nie zmąciło się i nie zdusiło, niech daje mu 
płynąć: reszta, dzieła, sława, potęga, przyjdzie w następ
stwie i w przyroście. Ci Weneojanie poszli do Konstan
tynopola i przynieśli dla swego kościoła kształty za
okrąglone, obłąki półkolne, kopuły kuliste, w których 
architektura bizantyjska podobała sobie; lecz, powtarza
jąc jena swym gruncie, przekształcają je, i kościół Świę
tego Marka o tyle różni się od Świętej Zofji, o ile młody 
naród naiwny, pomysłowy, zdobywczy, różni się od sta
rego cesarstwa wspaniałego i urządzonego ściśle. Archi
tekci, patrząc nań, mruczą: na każdym kroku prawidła
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sa pogwałcone, style pomieszane. Nie umiano, a może 
i nie śmiano na tym gruncie ruchomym skopjować ol
brzymiej kopuły Świętej Zofji; lecz kulistośoi jej podo
bały się, i zamiast jednej wielkiej zrobiono pięć małych ; 
potem z zewnątrz wyniesiono je nadmiernie wzwyż, wy
dęto w kształt cebuli ze strzałami i przegubami dzi- 
wnemi. Bo też fantazja bujna wszędzie dawała sobie uj
ście. Począwszy od krużganka, ozuó przelewanie się jej. 
Przysionki oczepiły krągły łuk starożytny obłogą roz
wartą, wysadzającą w kolce gotyckie swój wieniec po
sążków. Drobne dzwonniczki osiadły na przyporach. 
Pięćset filarków porfirowych, ofikaloytowyoh, ofijolito- 
wyoh, wiąże i nawarstwia na wysadaoh swe piętra luźne, 
głowice klasyczne lub barbarzyńskie, gmatwę wspaniałą 
marmurów różnokolorowych. Drzwi saraceńskie lśnią 
pokletnicą podkówek żelaznych pomiędzy głowicami ou- 
dacznemi, na których ptaki, lwy, liście, winogrona, cier
nie, krzyże, wikłają się rysunkiem grubym lub fantasty
cznym. Na sklepieniu, mozaiki niezliczone, przedstawiają 
ciała realne i sztywne, Ewy wątłe, z piersiami obwi- 
słemi, Adamów chudych, którzy są robotnikami obnażo
nymi, dwadzieścia scen biblijnych, tak naiwnie nieprzy
zwoitych i tak dziecinnie niezdarnych, jak iluminacje 
najstarszych mszałów. Widać tu człowieka średniowie
cznego, który, na przyniesionym skądinąd tle klasyoznem, 
haftuje oryginalną dekorację gotycką, który, uwykwin- 
tniony i zaniepokojony chrześcijaństwem, lubi już nie 
prostotę i pojedynozość, lecz złożoność i wielorakość, 
który z konieczności zapełnia pole widzenia wypukliną 
i powikłaniem form rozlicznych, nowością, przepychem 
i wybrydem ornamentacji dziwacznej, który, stawszy się 
imaginacyjniejszym i wraz zmysłowszym, czuje zadowo
lenie oka, jedynie przy rojeniu się bezgranioznem po
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wierzchni zaludnionych i przy nagłem wyzieraniu nie
prawidłowości niespodziewanych, który wreszcie, dzięki 
swemu przeznaczeniu żeglarskiemu, bywały w bazyli
kach bizantyjskich i meczetach mahometańskioh, gro
madzi marmury, brązy, przeblaski purpury i migotanie 
złota, dla wyrażenia w ohrześojaństwie swojem poezji 
napuszonej i złożonej, którą widok Wschodu przepoił go.

Dziś właśnie jest uroczystość Świętego Marka; ko
biety, dziewczęta w namitkach czarnych, w szalach fijo- 
letowyoh, w długich spódnicach powłóczystych, cała ci
żba pstra baczy w przysionkach i faluje w kościele. 
Klękają one na płytach, dotykają ręką stóp Chrystusa 
z brązu i żegnają się; inne bełkocą pacierze i wrzucają 
po soldzie do puszki, którą obnosi się po kweście „na 
biednych nieboszczyków“. Procesja prałatów przeciąga, 
i widać słaniające się wzdłuż filarów mitry białawe lub 
złociste, kapy damascenizowane i migotliwe. Słychać 
śpiew dziwaczny i piękny, złożony z głosów bardzo wy
sokich i bardzo niskich, rodzaj melopejiŁ) jednostajnej, 
pochodzącej może z Bizancjum. Muzycy są ukryci: nie 
wiadomo skąd melopeja ta wychodzi; pływa ona i gó
ruje w przeźroczu czerwonem i posępnem, niby głos 
bezcielesny wieszczki jakiejś ozy ducha w jaskini jaśnie
jącej*

Pod względem niezwykłości i okazałości nic nie 
może iść w porównanie z tern widowiskiem. Widziało 
się przed chwilą plac Świętego Marka, tak piękny i we
soły, wytworne jego podścienia, głęboki błękit nieba, 
światło rozlane w przestrzeni. Schodzi się jeden stopień 
niżej i oczy są odrazu pogrążone w purpurze mrocznej

*) Melopeja (MsXomnia), sztuka nadawania wyrazowi deklamacji 
charakteru muzycznego, — rodzaj reitativo’a. (Przyp. Tłom.).
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przybytku małego, nieznanej formy, pełnego barw mie
nionych i odblasków przygaszonych, przeładowanego 
i zacieśnionego, jak izba niska, w której jakiś izraelita, 
jakiś basza przechowuje skarby swoje. Dwie barwy, naj
potężniejsze ze wszystkich, pokrywają go od przysionka 
do kopuły: jedna, marmuru czerwonawego żyłkowa
nego, lśniąca na trzonach kolumn, przesłaniająca mury, 
rozścielająca się na posadzce; druga złota, pokrywająca 
kopuły, powlekająca mozaiki i miljonami łuszczek swych 
chwytająca światło. Czerwień na złocie i w cieniu: nie 
można wyobrazić sobie podobnego tonu. Czas przycie
mnił go i stopił: ponad posadzką z marmuru, popęka
nego wskutek osiadania się, kulistośoi kratkowane ko
puł iskrzą się jaśnią płową ; żadnego światła, prócz ma
łych wylotów okrągłych, obwiedzionych szybkami okrą- 
głemi. Kształty niezliczone, słupy porżnięte rzeźbami, 
brązy, świeczniki, setki mozaik, przepych azjatycki de
koracji powykręcanych i postaci barbarzyńskich, wszystko 
to migoce w powietrzu, w któremkadzidło toczy zwoje swe, 
w którem pływają w atomach świetlnych przeciwieństwa 
dnia i nocy. Niepodobna wyrazić tej potęgi światła uwię
zionego i rozpierzchniętego w cieniu. Jakaś kaplica z pra
wej strony jest ciemna, jak podziemie; resztka jaśni drga 
na przegubach obłąków. Jedynie tylko trzy lampy mie
dziane wyłaniają się z oćmy namacalnej; oko zatrzy
muje się na kulistościach ich i biegnie po łańcuchu pną
cym się w górę, ugwieżdżającym noc polatkami swemi, 
a ginącym gdzieś w głębinach jakichś; widząc je tak 
zwieszone, na końcu smugi blasków, możnaby je wziąć 
za korony tajemnicze jakiegoś kwiatu czarodziejskiego. 
W tych architekturach z wieku dziesiątego i dwuna
stego było uczucie jedynie właściwe. Bizantyjozyków 
czy Arabów naśladowali oni, rzecz to małej wagi; ten
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Święty Marek, którego przywieźli z Aleksandrji, ten 
apostoł syryjski, którego niebo i ojczyznę widzieli, na
pełniał wyobraźnię ich poezją, nieznaną barbarzyńcom 
Północy. Nie wyrażają oni bynajmniej smutku, nie upę- 
dząją się woale za ogromem; jest jakiś grunt wesołości 
południowej w fantazji ich, w barwie gorącej, którą na
pawają kościół, w tej obłodze walnej z mozaik lśniących, 
w tern fornerowaniu marmurowem, w tych galerjaoh 
rzeźbionych, w tych kazalnicach, w tych wykuszach, 
w tych bogatych drzwiach arabskich ozy gotyckich, 
ujętych każde w sznur apostołów. Wobec tego wesela, 
wydającego się dziwo widem, sprzeczności godzą się 
a niezdarności uchodzą uwagi. Dokoła wielkiego ołtarza, 
oztery kolumny, unoszące baldachim, znikają pod natło
kiem postaci, które, od podstawy do głowicy, każda 
w swym kazubie, pokrywają cały trzon ich. Jeśli brać 
je poszczególnie, to są one barbarzyńskie: jest się ura
żonym niewładnością i daremnemi omaokami, jakie uja
wniają one. Ręce są nieproporcjonalne, głowy stanowią 
niekiedy trzecią lub czwartą część ciała; prawie wszyst
kie są pospolite, niekiedy grube, drętwe: rzeźbiarz jest 
mnichem niezdarą, kopjująoym niezdary z ludu; ręka jego 
chybia i bezwiednie dochodzi do karykatury: jakaś święta 
to dziwadło z policzkami nabrzmiałemi, wodogłów wy
chudły; inne to potwory bezkształtne, niezdolne do ży
cia, jak te osobliwości, które przechowuje się w muze
ach anatomicznych. A jednak o sześć kroków zdała ca
łość wywołuje wrażenie przedziwne; jest się porwanym 
obfitością tego tłumu niewyraźnego, brunatnawego, który 
piętrzy swe rzędy aż po głowicę z uliśoienia złotego 
i faluje majaozliwie pod drżąezką lamp. Artysta średnio
wieczny, niezdolen wyrazić osobnika, czuje masy i ze
społy; nie rozumie, jak starożytny Grrek, doskonałości
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postaci odosobnionej, boga, bohatera, który sam sobie 
wystarcza; wychodzi z tego pięknego zakola ograniczo
nego; oo spostrzega on, to lud, ciżbę ludzką,, cały bie
dny gatunek poniżony, jakoby mrowie wobec władzy naj
wyższej. Pozostawia mu brzydotę jego, ułomności, żmin- 
dactwa; często nawet przesadza je; lecz marzenie szczytne 
i napięte, radość, pomieszaną z lękiem, wszystko, oo jest 
drżeniem i pragnieniem dusz, rozumie on, wyraża i, je
śli w dziele jego nie widzimy woale jędrnego i zdrowego 
ciała człowieka niezależnego i zupełnego, to dopatrujemy 
się wzruszenia wewnętrznego tłumów i religji namiętnej 
serca.

Owo, co ożywia mozaiki wskroś sztywne, któremi mury, 
sklepienia, najdrobniejsze węgły są wyłożone. Widać do
skonale, iż sprowadzili oni robotników z Konstantyno
pola ; wszędzie niedorzeczność sztuki starczej i niedosta
teczność sztuki dziecinnej namnożyły manekinów, któ
rych oczy z emalji nie patrzą zgoła. Najświętsza Panna, 
ponad drzwiami wchodowemi, nie ma tułowia ; jest to ko
ściec w opończy. Chrystus, ponad ołtarzem, w kaplicy 
chrzoielniozej, nie ma formy ludzkiej ; możnaby rzec, iż 
rozpłatano go i wypatroszono; pozostała zeń skóra sina, 
źle napohana jakiemiś pakułami miękkiemi. Herodjada 
w sukni czerwonej, ugwieżdżonej złotem, świeci przy 
końcu rękawów gronostajowych kłykciami wysohłemi 
suchotnicy strawionej. Trzeba widzieć stopy nadzwy
czajne aniołów, wielkie oczy wklęsłe świętych, wyraz 
zamyślony, omdlały, drętwy wszystkich osobistości. A je
dnak, jakkolwiek postaci te są nędzne, młody naród, 
zniewolony zapożyczać się u narodu starego, tworzy 
z nich zespół harmonijny i piękny. Dzieło uświęcone 
i płaskie wchodzi, jako szczegół, do dzieła natchnionego 
i szczerego. Z tej oddali i w tym nadmiarze przestaje
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się dostrzegać kształtów wychudzonych ozy mechani
cznych. Widzi się je tylko, jako głowy w ciżbie. Oczy 
czują się otoozonemi zgromadzeniem świętych, histoiją 
bezgraniczną, oałem niebem legiendowem; zapominają 
o szczegółach, widzą królestwo i nie myślą woale liczyć 
lub krytykować mieszkańców jego. Stara Wenecja, bo
haterska i pobożna, postępowała sobie tak samo; owo 
dlaczego w ciągu wieków szafowała bogactwami, praoą, 
podbojami. To jest ów świat idealny, którego dostrze
gała wiara jej, równie żywy dla niej, równie zaludniony, 
jak świat rzeczywisty; to są orędownicy jej, patrjar- 
ohowie, aniołowie, Najświętsza Panna, w którą wpatry
wali się poprzez te postaci, ożywione purpurowem świa
tłem i rdzawem złotem kopuł.

SS. Giovanni e Paolo, I Prari. Dnia 26. Kwietnia.

Gondola zapuszcza się w przesmyki opustoszałe od 
strony północnej. Odblaski wody drżą na wklęsłych łu- 
kaoh mostów, niby draperja z jedwabiu wzorzystego, 
różowa, biała i zielonawa. Wypływa się z miasta w samo 
południe; niebo jest żarzysto blade. Tratwy ugrzęzło 
rozścielają belki omyte i lśniące na spłazie wody nieru
chomej. Naprzeciwko jest wyspa opasana murami, cmen
tarz, rysujący się białośoiami surowemi na bieli pałają
cej; dalej, dwa ozy trzy żaglowce mkną kanałami; na 
widnokręgu, łańcuch oparzysty gór rozwija się na nie
bie frędzlą śnieżystą. Sztaba karbowana wynurza się 
z wody, niby ryba dziwaczna, pływająca ogonem wprzódy 
i czarny jej kształt przebija się i pomyka pomiędzy mi
gotami nieprzeliozonemi małych fal złocistych ośród 
wielkiej ciszy.

Na placu pustym wznosi się posąg konny Coleo-
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ni’ego1), drugi, jaki odlano we Włoszech2), prawdziwy 
portret, jak Gattamelata’y w Padwie, portret realny kon- 
dotjera, siedzącego na tęgim koniu bojowym, w pance
rzu, z nogami rozkraozonemi, z popiersiem zbyt krótkiem, 
z obliczem twardem wiarusa, który dowodzi i krzyczy, 
zgoła nie upiękniony, lecz wzięty żywcem i energiczny. 
Naprzeciwko są SS. Grio vani e Paolo, kościół 
gotycki3), w gotyku włoskim, przeto wesoły; filary okrą
głe, łuki szerokie i bardzo rozwarte, szyby prawie 
wszystkie białe, wyrugowywują z umysłu pojęcia żało
bne i mistyczne, jakie podsuwają mu wszystkie katedry 
Północy. Jak Campo Santo w Pizie, jak Santa 
C r o o e w Florencji, kościół jest zapełniony nagrobkami; 
dodajcie do tego nagrobki z kościoła dei F rar i4): jest 
to mauzoleum rzeczpospolitej. Większość pochodzi z wieku 
piętnastego lub z pierwszych lat szesnastego, z owych 
świetnych czasów grodu, gdy wielcy ludzie i wielkie 
czyny, mające się końcowi, są jeszcze tak świeżej daty, iż 
sztuka nowa, która się wyłania, może zapamiętać obraz 
i wyrazić szczerość; inne znamionują brzask tego wiel
kiego światła; inne znowu znamionują sohył; i tak, 
trzymając się grobowców, śledzi się historję gienjuszu 
ludzkiego, od wylęgu, poprzez wiek męski, aż po upadek.

W pomniku doży Morosini’ego, zmarłego w r. 1382, 
czysta forma gotycka kwitnie wszystkiemi swemi wdzię-

*) Coleoni Bartłomiej (1400 -f-1475), kondotjer włoski, 
■dzielny wódz i żołnierz. (Przgp. Tłom.).

2) Przez Verocchio’a, w 1475 r. (Przyp. Aut).
8) Budowany pomiędzy rokiem 1236 a 1439. (Przyp. Aut.).
4) F r a r i, albo S-ta Maria G-loriosadei Frari, kościół 

franciszkański w stylu gotyckim, największy i najpiękniejszy z ko
ściołów weneckich, zbudowany pomiędzy rokiem 1330 a 1417. 
/Przyp. Tłom.).
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kami. Obłąk ukwiecony rozwiesza koronki swe ponad 
nieboszczykiem. Po obu bokach wznoszą się dwie śli
czne wieżyczki na filarkach, przybrane trójliśoiami, uha- 
ftowane figurkami, zjeżone dzwonnicami i dzwonniczkami, 
rodzaj roślinności delikatnej, w której marmur jeży się 
i rozkwita, niby krzewina kolczasta, rozwijająca wraz 
igły swe i kwiaty. Doża śpi z rękoma skrzyżowanemi 
na piersi. Są to prawdziwe pomniki żałobne: alkowa, 
niekiedy z baldachimem lub zaponą 1), łoże z marmuru 
rzeźbionego, zdobionego, niby spiętrz drewniany, na któ
rym stare członki człowieka żywego spoczywały przez 
noc, a wewnątrz człowiek ubrany jak zazwyczaj, uko
jony snem, ufny i pobożny, ponieważ dobrze wywiązał 
się z żyoia, prawdziwy wizerunek bez napuszonośoi i bez 
lęku, przekazujący pozostalcom obraz dostojny i spo
kojny, jaki winien pozostawać w pamięci.

Oto powaga wieków średnich. Już jednak pod suro
wością religijną widać kiełkujące poczucie żywych kształ
tów oielesnyoh, które będą wynalazkiem swoistym stu
lecia następnego. W grobowcu doży Marka Corner’a, 
pomiędzy pięcioma obłąkami ostrołukowemi, wyhaftowa- 
nemi w trójliście i przybranemi na wierzchu zgrabnemi 
dzwonniczkami, Cnoty, figlarni aniołowie w długich su
kniach, patrzą z wyrazem samorzutnym i zadziwiającym. 
W tej jutrzence wynalazku artysta wprowadzał naiwnie 
oblicza, ruchy głowy, które mistrzowie późniejsi odrzucili 
przez dumę i dla posłuszeństwa prawidłom. Pod tym wzglę
dem Odrodzenie, ograniozająo sztukę szlachetnością klasy
czną, prawdziwie ją pomniejszyło, jak puryśoi siedemnaste
go wieku francuskiego zubożyli bogaty język szesnastego.

W miarę posuwania się w głąb, widzi się wyłania
jące się rysy sztuki nowej. W nagrobku doży Anto-

*) Nagrobek doży Tomasza Mocenigo, zr. 1423. (Przyp. Auł.).
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niego Venier’a, zmarłego w roku 1400, poganizm Odro
dzenia ujawnia się pewnym szczegółem zdobniczym, — 
kazubami muszlowemi. Wszystko poza tern jest jeszoze 
kanciaste, ukwiecone, śoieńczone delikatnie, gotyckie, 
i to zarówno w rzeźbie, jak w architekturze. To też 
głowy sa trochę ciężkie, niezdarne, nazbyt krótkie i nie
kiedy nawet osadzone na szyjaeh pokręconych. Artyści 
kopjują rzeczywistość: nie dokonali jeszoze wyboru 
ostatecznego w proporcjach, nie znają kanonu rzeźbiarzy 
greckich, są jeszoze pogrążeni w obserwacji i naślado
wnictwie życia; lecz niezdarność ich jest rozkoszna. Ma
donna, mająca szyję nazbyt odchyloną, ściska syna swego 
z czułością tak żywą! Ileż dobroci, słodyczy, jest w tych 
głowach dziewcząt trochę okrągłych! Pięć madonn w ka- 
zubach muszlowyoh odznacza się świeżością młodości 
i prawdą przejmującą! Nic mnie tak nie wzrusza, jak 
te rzeźby, na których kończy się sztuka średniowieczna1). 
Wszystkie te dzieła są wymyślone, narodowe, nie
kiedy mieszczańskie, jeśli chcecie, lecz niesłychanie żywe. 
Przewaga wyraźna i przygniatająca piękna klasycznego 
nie zdołała jeszcze ująć w karby porywu genjuszów 
oryginalnych; były tu sztuki prowincjonalne, zastoso
wane do klimatu, do kraju, do całokształtu obyczajów, 
otaczających je, wyzwolone z pod wpływu szkół i sto
lic. Nic w świecie nie dorównywa oryginalności prawdzi
wej, uczuciu serdecznemu i zupełnemu, duszy całej, od
ciśniętej na dziele; to też dzieło jest równie indywidu
alne, równie zasobne w odcienia, jak i ta dusza. Wierzy 
się; marmur staje się rodzajem dziennika, w którym są

*) Porównajcie rzeźby na nagrobku ostatniego księcia Bre- 
tanji w Nantes, na nagrobku ostatnich książąt Burgundji i Flan- 
drji w Dijon i Brou, na nagrobku dzieci Karola VIII w Tours. 
(Przyj). Autor aj.
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złożone wszystkie powiernictwa życia ludzkiego. Idąc 
dalej z biegiem stulecia 1), czuje sie stopniowe zmniejsza
nie się tej prostoty i naiwności sztuki. Pomnik żałobny 
przemienia się w wystawę bohaterską. Obłąki okrągłe 
roztaczają szlachetne przeguby ponad nieboszczykiem. 
Arabeski biegną wesoło wzdłuż lamówek gładzonych. 
Kolumny ustawiają się w rzędy, kwiecąc się głowioami 
akantu; niekiedy piętrzą się one nasobnie i cztery po
rządki architektoniczne rozwijają całą swą rozmaitość, 
dla tern większej rozkoszy oczu. Nagrobek staje się wtedy 
olbrzymim łukiem tryumfalnym; niektóre zawierają w so
bie po dwadzieścia posągów, prawie naturalnej wielko
ści. Pojęcie śmierci znika; nieboszczyk już nie leży, 
oczekując zmartwychwstania i dnia ostatecznego, leoz 
siedzi i patrzy; — „odradza sięu w marmurze, jak głosi 
wyniośle któryś napis. Podobnież i posągi, zdobiące po
mnik, przekształcają się stopniowo. Ośrod wieku piętna
stego są one jeszcze nieraz sztywne i skrępowane; nogi 
młodych wojowników są nieco wątłe, jak u archaniołów 
Perugino’a, i obciążone nagolenioami i butami przybra- 
nemi w lwie główki, w których wspomnienia zbroi feu
dalnej mieszają się z uwielbieniem stroju starożytnego. 
Tułowie i głowy, wszystko zbliża się do rzeczywistości, 
i wyśmienitośó postaci polega na ich powadze bezwie
dnej, na wyrazie natężonym i prostym, na sile postawy, 
na spojrzeniu niezmrugłem i głębokiem. Za zbliżeniem 
się wieku szesnastego, swoboda i ruch nastają. Draperje 
mną się i rozwijają okazale dokoła tułowiów tęgich. Mię
śnie wznoszą się i ukazują. Młodzi rycerze średniowieczni

x) G-roby: Piotra Mocenigo’a zmarłego w roku 1476; Marcel- 
lo’a, w 1474; — Bonzio’a, w 1508; — Loredan’a, w 1509. — W ko
ściele dei Frari, groby doży Niccolo’a, zmarłego w 1473; — Pesa- 
ro’a, zmarłego w 1508. (Przyp. Autora).
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są teraz zapaśnikami i młodzianami greckimi. Dziewice, 
nieruchome i okapturzone opończami poważnemi, zaczy
nają uśmiechać się i niepokoić. Z pod ich sukni greckich, 
pofałdowanych i powłóczysty oh, wyglądają piersi nagie 
i formy drobne stóp czarujących. Pochylone, wpół wy
wrócone, przegięte w stanie, stojące dumnie i zamyślone, 
ukazują pod draperjami pokręconemi rozmaitość formy 
żywej, i oko podąża za przegubami harmonijnemi pię
knego żywięoia ludzkiego, któremu w spoczynku ozy 
w ruchu, we wszelkich postawach, dość jest raczyć żyć, 
aby być szozęśliwem i doskonałem.

Nigdzie nie są one piękniejsze, niż na grobie doży 
Yendramini’ego 1). Sztuka jest tu jeszcze prosta i w pier- 
wszem swem kwieciu; powaga starożytna trwa całkowi
cie; lecz smak poetyczny i malowniczy, który zaczyna 
kiełkować, przelewa już w nią bujność swą i świetność. 
Pod obłąkami kwiatonów złotych, w opustach kolumnady 
korynckiej, wojownicy i kobiety, udrapowane na modłę 
starożytną, patrzą lub płaczą. Nie miotają się oni woale; 
nie starają się zwrócić na siebie uwagi; nie mniej przeto 
wyraz ich powściągliwy jest tern silniejszy. Ale bo też 
co tu przemawia, to tułów cały, to typ i budowa, to 
kark tęgi, to owłosienie sute i okazałe, to twarz ich, mało 
zresztą cieniowana. Jedna kobieta wznosi smutnie oczy ku 
niebu; druga, wpół wywrócona, wydaje z siebie krzyk; 
można by sądzić, iż to postaci Jana Bellini'ego. Są one 
z tego wieku potężnego i określonego, w którym model, 
tak samo jak artysta, poprzestając na pięciu czy sześciu 
uczuciach energicznych, posługuje się, dla doświadczenia 
ich, wrażliwością nietkniętą i skupia w jednym wysiłku

!) Zmarłego w roku 1476. (Przyp. Aut.l.
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zdolnośoi zupełne, które później stępią, się przez używa
nie i rozproszą, się na szczegóły.

"Wraz z wiekiem szesnastym, wszystkie wielkie na
miętności się kończą. Nagrobki stają się wielkiemi ma- 
szynerjami operowemi. Nagrobek doży Pesaro’a, zmar
łego w roku 1669 *), to olbrzymia dekoracja dworska, 
która wznosi się w górę, strosząc przepych napuszony. 
— Czterej murzyni, odziani w biel, uginający się na po
duszkach, podtrzymują drugie piętro, i twarze ich czarne 
wykrzywiają się ponad tułowiami tragarskiemi ; pomię
dzy nimi, dla przeciwieństwa grubego, sterczy kośoieo. 
Co do doży, to przewraca się on w tył, z powagą wiel
moży, wołającego: ah pfe! co za bałwany! Chimery peł
zają u stóp jego, baldachim unosi się nad głową, i po 
obu stronach grupy posągów pysznią się wyrazami de- 
klamatorskiemi lub czułostkowemi. — Gdzie indziej, na 
nagrobku doży Valier’a2), widzi się sztukę, porzucającą 
nadętość dla pieśoiwośoi. Gotowalnia żałobna otula się 
szeroką kotarą z marmuru żółtego, przetykanego kwia
tami, przybranego mnóstwem aniołków nagich, swywol- 
nyoh jak amorki. Doża odznacza się powagą urzędnika, 
a żona jego, ufryzowana, pokryta zmarszczkami, odziana 
tkaninami pomiętemi, uchyla delikatnie rękawa lewej 
ręki z wyrazem dożywotnioy dworskiej. Poniż, Zwycię
stwo śródścieżne wieńczy poczciwego staruszka, wyda
jącego się krewnym Belizarjusza, a dokoła, płaskorzeźby 
przedstawiają grupę kobiet wdzięcznych i wrażliwych, 
posługujących się giestami salonowemi.

Wszystko to jest sztuką zepsutą, ale jeszcze sztuką; chcę

!) W kościele dei Frari. (Przyp. Aut.).
s) Zmarłego w roku 1646, lecz nagrobek jest z wieku osiem

nastego: znajduje się on w kościele San Giovanni. (Przyp. 
Aut.).
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powiedzieć przez to, iż artysta i współoześnioy jego, 
mają, smak osobisty i prawdziwy, że lubią, pewne rzeozy 
w swoim świeoie i w życiu swojem, że naśladują, je 
i upiększają, że upodobania ich nie są wytworem aka- 
demji, dziełem wykształcenia, pedanteiją książkową, 
upodobaniem umówionem. Nic innego w naszym wieku. 
Co do chłodu, okliwości, wybredu, to nagrobek Cano- 
va’y, wykonany według własnych jego rysunków, jest 
śmieszny: wielka piramida z marmuru białego wypełnia 
całe pole widzenia; drzwi są otwarte: tu właśnie arty
sta chce spoczywać, jak faraon w grobowcu swoim. Ku 
drzwiom zbliża się procesja postaci czułostkowyoh, Atala, 
Eudor, Cymodoceja !), jeden gienjusz nagi, który śpi, 
zgasiwszy pochodnie, drugi, który wzdycha, z głową 
czule przechyloną, jakoby młody Józef Bitaubé’go 2). 
Lew skrzydlaty, z pyszczkiem na łapach, a z łapami na 
książce, płaoze rozpaoznie; potrzebaby dwudziestu minut 
profesorowi nauk wyzwolonych na objaśnienie tego dra
matu alegorycznego. — Nieopodal stąd, skarano bie
dnego Tycjana nagrobkiem w kształcie przy sionka, bły
szczącym i wyskrobanym, jak zegar z czasów cesarstwa, 
przybranym czterema ładnemi kobietami uduohowionemi 
i zamyślonemi, dwoma biednymi starcami wyrazistymi, 
o mięśniach wydatnych i końozastyoh, dwoma młodymi 
perukarzami skrzydlatymi, niosącymi wieńce. Możnaby 
rzec, iż ci artyści są pozbawieni wszelkiego uczucia wła
snego, że nie mają nic do powiedzenia od siebie samych, 
że ciało ludzkie nie przemawia już do nich, że poprze-

‘) Atala, Eudor, Cymodoceja, postaci z powieści Cha- 
teaubriand’a. (Przyp. Tłom.).

2) Paweł Jeremjasz Bitaubé (1732 y 1808), pisarzfran- 
cuski, urodzony w Królewcu z rodziców wychodźców, tłómacz 
II jady i zarazem autor poematu prozą p. t. Józef. {Przyp. Tłóm.J.
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stają na szukaniu w tekach rozrządu linji, że cały ta
lent ich polega na ułożeniu szarady zajmującej według 
ostatniego podręcznika symboliki i estetyki. Śmierć to 
coś przecie, i zdaje się, że o niej możnaby mówić bez 
książki, według siebie; lecz zaczynam wierzyć, że my 
nie mamy już pojęcia o niej, jako i o żadnej innej rze
czy krańcowej. Odpędzamy ją od swego umysłu, jako go
ścia nieproporcjonalnego i nieprzyjemnego: jeśli idziemy 
za pogrzebem, to dla przyzwoitości i dla pogawędki 
z towarzyszem o interesach lub literaturze; wyszliśmy 
ze stanu tragicznego. Jeśli dopatrujemy się jakiegoś 
wielkiego nieszczęścia na widnokręgu, to, co najwyżej, 
krachu giełdowego, który przeniesie nas z pierwszego 
piętra na czwarte. Co wypełnia wyobraźnię naszą, to je
dynie niezliczoność różnorodna drobnych przyjemności 
lub kłopotów, odwiedziny, pisanina, rozmowy, wypłaty 
i reszta. Tak rozpierzchnięci i zrównani, jakąż bo czę
ścią duszy i doświadczenia pojęlibyśmy lęki, grozy prze
wlekłe i olbrzymie, uciechy swobodne i cielesne, wzno
szące się ongi, jako góry na padole życia ludzkiego? 
Sztuka żyje wielkiemi uprzedzeniami, jak krytyka ma- 
łemi odcieniami wyodrębnionemi; dlatego to nie jesteśmy 
już artystami, lecz krytykami.

Ta sama myśl nasuwa się przy oglądaniu malowi
deł. Nie brak przedziwnych w kaplicy poświęconej ró
żańcowi. Jedno, Tycjana, przedstawia Męczeństwo 
Ś-go Piotra Werończyka. Domeniohino powtórzył 
ten sam przedmiot w Bolonji; lecz strach niecny szpeci 
postaci jego: osobistości Tycjana są wielkie, niby bojo
wnicy. Jeśli co uderzyło go, to bynajmniej nie wyraz 
wykrzywiony, lub bolesny, twarzy konwulsyjnie pokur
czonej, lecz rozruch potężny zabójstwa, rozmach ręki 
uderzająoej, draperje wzburzone zbiega pędzącego, wy
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bujałość wspaniała drzew, roztaczających, ponad krwią 
i zbroją, gałęzie ciemne. Gwałtowniejsze jeszcze jest 
ukrzyżowanie Tyntoreta. Wszystko tu się rusza i wy
wraca; poezja światła i cieniu wypełnia powietrze prze
ciwieństwami świetnemi i ponuremi. Strumień jaśni żół
tawej pada z ukosa na Chrystusa nagiego, który wydaje 
się trupem, wyniesionym do chwały najwyższej. Ponad 
nim głowy świętych kobiet pływają w potoku powietrza 
świetnego, a ciało złego łotra, dzikiego i pokręconego, 
uwydatnia się na niebie umięśnieniem rdzawem. W tej 
burzy światła mętnego i natężonego, zdaje się, iż krzyże 
chwieją się, że skazańcy zwalą się na ziemię; nadomiar 
wstrząśnienia przejmującego i nieładu wspaniałego, spo
strzega się w tle, pod tumanem świetlnym, gromadę ciał 
wystających, które zmartwychwstają, 
murów jest pokryty malowidłami podobnemi i tej-że 
ręki. Chrystus wznosi się w niebo a dokoła niego 
wielcy aniołowie nadzy, rzuceni wskroś przestworza, 
dmą zajadle w trąby. Najświętszą Pannę poniósł tłum 
rozhukany małych aniołów powyginanych, a pod nią 
apostołowie krzyczą i przewracają się. Zewsząd, na 
wszystkich płótnach światło drga: niema cząsteczki po
wietrza, która by nie trzęsła się, a życie jest tak prze- 
lewne, iż paruje i mrowi się poprzez kamienie, poprzez 
drzewa, ziemię, chmury, poprzez barwnośó całą i całą 
formę, poprzez gorączkę powszechną natury nieoży
wionej.

Cały wyż

Santa Maria dell’Orto. — San Giobbe. — La Giudecca.
I Gesuati. Dnia 27. Kwietnia. 

Codzień widzę obrazy Tycjana, Tyntoreta, Wero- 
neza; lecz nie należy mi jeszcze mówić o tern: świat to 
zupełny i nazbyt plenny; ten Tyntoret zwłaszcza jest
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nadzwyczajny i niema się o nim pojęcia, jedno w We
necji.

Dziś wycieczka do Santa Maria dell’Orto1) 
dla zobaczenia wielkich jego malowideł: Pokłonu zło
temu cielcowi, Sądu Ostatecznego. Kościół 
jest zamknięty, obrazy wyniesiono, zwinięto na wałek, 
złożono niewiadomo gdzie; gmach wydaje się opuszczo
nym; z boku jest klasztor zniszczony, obrócony na skład 
desek; trawa zielona i gęsta puszcza się wzdłuż obłą- 
ków. Owo jedno z największych moich zmartwień w We
necji.

Grondolarz opływa miasto od strony północnej i, wo
bec tej spłazy światła, wszelkie przeciwności, wszelkie 
zawody idą w niepamięć. Niepodobna znużyć się morzem, 
widnokręgiem bezbrzeżnym, małemi skrawkami dalekiemi 
ziemi, wynurzająoemi się z pod zieleni niepewnej, dzi- 
wnemi ulicami ludowemi, prawie pustemi, gdzie cegły 
domów chwieją się, stoczone od wody, gdzie spód pa- 
lów, sadzonych muszlami, tak śoieńozał, iż należy oba
wiać się zarwy ich. Ukazuje się S a n G- i o b b e 2), jest to 
mały kościółek z czasów Odrodzenia, biały i nagi na- 
zewnątrz, prócz drzwi delikatnie zdobionych i wytwor
nych. Wewnątrz, ozdoby aż się przelewają; pomnik Klau- 
djusza Perrault’a 3), napuszony lecz nie płaski, przedsta-

*) Santa Maria dell’Orto, kościół gotycki, później
szego pochodzenia, zwany też Ś-tym Krzysztofem. (Przyp. 
Tłom.).

ä) San G-iobbe, kościół pod wezwaniem Ś-go H i j o b a, 
zbudowany w r. 1462-ym, według planu Lombardo’a. (Przyp. 
Tłom.).

8)Klaudjusz Perrault (1613 f 1688), literat, naturali- 
sta, a przytem znamienity architekt francuski, twórca kolumnady 
Louvre’u. (Przyp. Tłom.).
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wia, ponad czarną, marmurową popielnicą, aniołka uśpio
nego, grubego i tęgiego, którego możnaby wziąć za kre
wniaka cherubinów flamandzkich; poniż lwy koronowane 
siedzą na zadach z śmieszną powagą zwierząt heraldy
cznych. Jakkolwiek kościół jakiś we Włoszech byłby 
wyzłooony i zeszpecony, to jednak zawiera on zawsze 
w sobie coś pięknego lub ciekawego; tu, naprzykład, do
bry obraz Parysa Bordone, przedstawiający jakiegoś sta
rego świętego z wielką brodą, niosącego krzyż pomię
dzy dwoma towarzyszami, a tuż obok ładny klasztor 
otoczony kolumnami, zbiegającemi się w obłąki, którego 
krynica, wyhaftowana w liście akantu, wykwita ośród 
podwala wyłożonego płytami. Owo powab tych wycie
czek: nie wie się nigdy, na co się natrafi; za cały ładu
nek ma się dwa ozy trzy nazwiska w głowie; 
mknie się po wodzie bez stuku, bez hałasu; nikt 
nie odzywa się do was; od kośoioła złocistego, za
ludnionego postaciami, przechodzi się do dzielnicy 
obszarpanej, osamiałej. Zdaje się, iż się jest wyzwo
lonym z ciała i że jakiś duch opiekuńczy podoba so
bie w przesuwaniu widowisk i widm przed duszą 
waszą.

Gondola płynie wzdłuż Santa Chiara i pola 
Marsowego. Rozłogi wody stają się coraz szersze 
i fale mienione toczą się zwolna pod tchnieniem 
wiatru, przy niewysłowionej mieszaninie tonów ła
godnych i stopionych. To już wcale nie woda 
zwykła. Zamknięta w kanałach, zmącona osiękami 
i zaoieozami kolonji ludzkiej, nabrała czerwieni ziemi
stej, odcieni sinawych okry, czerni błękitnawych i iło
watych, tak, iż przypomina mieszaninę dwudzie
stu farb rozrobionych wraz na palecie. Pod nie
bem północnem byłaby ona ponurą; pod oblaskiem
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słońca i jedwabiem błękitu miękkiego, opinającym tu 
całą kopułę niebieską, przejmuje oczy rozkoszą prawie fi
zyczną. Prawdziwie pływa się w świetle. Niebo wylewa, 
woda zabarwia, przeblaski stokrooą je; wszystko, aż do 
domów białych i różowych, odbija je, i poezja kształ
tów uzupełnia poezję jaśni. Nawet w tej dzielnioy opu
szczonej i nędznej spostrzega się pałace, wysady przy
brane kolumnami. Domy poślednie lub biedne mają wiel
kie balkony, ujęte w balaski, okna pokwykrawane 
w trójliśoie lub oozepione ostrołukami, płaskorzeźby splą
tane liści i cierni. Marzenie zjawia się i nie wychodzi 
się zeń. Napróżno kanał la Giudeooa, prawie pusty, 
wyczekuje niejako floty, któraby zaludniła szlachetną 
przystań jego; myśli się tylko o barwach i linjach. Trzy 
linje i trzy barwy tworzą całe widowisko: przestworny 
kryształ ruchomy, modry i ciemny, przełamujący się 
w twardą barwę lśniącą; ponad nim, oderżnięte ostrą 
wypukliną, pasmo budowli, oblamowujące przeguby jego; 
obwyż wreszcie, niebo jasne, bezkreśne, prawie blade.

Łodnik przybija do brzegu i powiada, iż godzi się 
obejrzeć kościół dei G-esuati1). Widzi się napuszoną 
wysadę olbrzymich kolumn mieszańczych, potem nawę 
z kolumnadą korynoką, oprawioną przesadnie w szerokie 
słupy, — po bokach małe kapliczki, których przyczółki 
greckie przybrane są wspornikami powyginanemi—obłogę 
z marmurów moręgowyoh, zatrzęsienie posągów, pła
skorzeźb ckliwych i nader czystych — na stropie ładne 
malowidło gotowalniane, drobne nóżki nagie i różowe; 
— słowem, przepych zimny, wystawę cacek kosztownych.

J) I Gesuati, inaczej Najświętsza Panna Różańcowa, ko
ściół zbudowany w wieku XYIII-ym. fPrzyp. Tłom.}.
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Osiemnasty wiek włoski jest jeszcze gorszy, niż francu
ski. Nasze dzieła zachowują zawsze jakiś umiar, ponie
waż zachowują, wytworność jakąś; oni tymozasem roz
siadają się tryumfalnie w oudactwie. Widziałem wczoraj 
inny kościół podobny: I Gesuiti1). Na ścianach i na 
podłodze marmury zielone i białe, wpuszczone jedne 
w drugie, tworzą kwiaty i gałęzie. Na sklepieniach, złoto 
pokręcone obrysowuje czasze, gałki i esy, a całość przy
pomina tapetę salonową, jedwabistą i złoconą, której 
cena mogłaby zachęcić jakiegoś dorobkiewicza. Nie spo
sób wyliczyć popielnic, lir, płomieni, liści, wieńców bia
łych, gurbiąoych kopuły. Kolumny pokrętne z marmuru 
zielonego w białe łuski, podtrzymują baldachim ołtarza, 
na którym posągi liche i czułostkowe, — Chrystus z krzy
żem, Bóg Ojciec, siedzący na olbrzymiej kuli ziem
skiej z marmuru białego — kokoszą się, niesieni przez 
aniołów; obydwaj chronią się pod dachem z marmuru 
łuskowatego, tak dziwacznym, iż nie można wstrzymać 
się od śmiechu. Napuszoność cudaczna widnieje nawet 
w wielkich linjach architekturalnych ; nie zadawalają się 
oni formami zwykłemi ; rozszerzyli sklepienie nawy tak, 
iż nadali jej krzywiznę podobnie przygiętą, jak pod mo
stami i obrzuoili je kopułami, przypominającemi zaklę- 
śniny tarczy. Czuje się wysiłek wyobraźni, pracującej 
w próżni, dochodzącej do krasomóstwa, opartego na su
perlatywach i konceptach i sporządzającej w frazesach 
szumnych a gładkich obrządek salonowo-religijny dla 
dam i światowoów.

Wszystkie te brednie schyłu, znikają wobec dwóch 
obrazów z wielkiego stulecia. Pierwszy to W niebo-

*) I Gresuiti (Jezuici), kościół w stylu barocco, zbudowany 
pomiędzy rokiem 1715 a 1730. (Przyp. Tłóm.J.
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wzięcie Tintoret’a. Dokoła grobu Najświętszej Panny 
wielcy starcy pochylają się i wyrażają zdziwienie ru
chami tragicznemi; mają oni te miny wielmożcze i szor
stkie, które u malarzy weneckich godzą się całkiem z po
mięciem gwałtownem draperji i z potężnemi efektami 
cieniu, światła i barwy. Ob wyż Najświętsza Panna wi- 
rzy się, i blade, stopione, mieniące się odcienie szaty fi- 
joletowej uwydatniają jeszcze bardziej jędrną twarz jej 
śniadą, czoło małe, włosy nisko przyczesane, postawę 
męską. Kobieta z ludu, energiczna i okazała, jak królowa, 
owo co rzuca się w oczy ; żaden malarz nie był bardziej 
rozmiłowanym w wystawnośoi i szczerości siły. Tintoret 
widzi na ulicy jakąś przekupkę czy łodniczkę, bierze 
wzór całkowity i dziki, otacza go blaskiem patryeju- 
szowskim i wschodnim oeremonji książęcych, oblewa do
koła potopem główek podpiętych skrzydłami, które roz
rzuca nawet na płótnie trzymanem przez apostołów. Nie 
troszczy się woale, czy aby to stadko aniołów nie przy
pomina półmiska główek uciętych; od jednego zawodu 
przenosi na płótno zjawę swą natychmiastową i odcho
dzi: dzieło jego jest skończone.

Inny obraz, Święty Wawrzyniec Tycjan’a, 
wydaje się fantazją Rembrandt’a włoskiego, dziwo widem 
w cieniu. Jest noc; zrazu nie widać nic, jedno wielką 
czerń, ukwieconą mgliście dwoma ozy trzema światłami. 
Jest to ulica szeroka. W mroku sinawym, jak w pi
wnicy, gdzie dogasa kaganek, wyodrębnia się, po czerni 
nieprzezroozystszej jêszcze, gmachy,posągi, tłum opodalny. 
Dziwna latarnia, rodzaj pochodni, okolonej kratą żelazną, 
świeci na końcu drąga i zarzewie przerzuca się na bruk 
czerwienią złowrogą. Tuż obok pyszny kat, rodzaj dźwi- 
garza tragicznego, przechyla się w tył, i mięśnie piersi 
jego wzdymają tonami winno-czerwonemi, potężną wy-
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pukłośoią na tułowiu herkulesowym; dokoła niego, prze- 
blaski czarne osiadają na pancerzach lub trzepocą sie na 
sinej stali dzid. Tymczasem fala światła pada z wyżyny 
nieba, przenikając ciemności, jako chwała; smuga świe
tlna spływa na białe ciało męczennika, niecąc po dro
dze migotania żółtawe, drgania niewyraźne i wirzenie 
tajemnicze pyłów cieniu.

Obyczaje i postaci. Dnia 27 Kwietnia.
Spędziłem wieczór w teatrze Benedetto. Około pół

nocy, za powrotem, uliczki zaledwie oświetlone, kręte, 
ściśnięte między domami wysokiemi, wydają się prze
smykami zbójeckiemi.

Biedny teatr: jest on prawie pusty; na ogromną 
ilość lóż jakieś dwadzieścia jest na pół zapełnionych. 
Dużo drobnego mieszczaństwa a nawet ludzi z gminu 
jest na poziemiu. — A jednak sala jest piękna.

Grają tego wieczoru Marję Stuart, tłómaczoną 
z Schillera. Jutro odegrają una interessantis- 
sima oomedia del signore Dumas padre, 
Mademoiselle de Belle-Isle. Widziałem inne 
jego sztuki we Florencji. Zaopatrujemy całą Europę 
w wodwile, komedje, powieści przyjemne, przybory go- 
towalniane, itd. Widziałem zagranicą, na stołach u wiel
kich panów, zbiory piosenek sprośnych, w bibljotekaoh 
wspaniałych romanse Pawła de Koek’a, przepysznie opra
wione, na pierwszem miejscu. Z tego sądzą o nas: nau
czyciele tańca, perukarze, wodwiliści, ladacznice, mo- 
dystki, — innych tytułów nie przyznają nam, z wyjąt
kiem może tytułu żołnierzy.

Skład osobisty teatru jest nad wyraz pocieszny. 
Muzycy są godni pędzla; możnaby ich wziąć za starych 
krawców, brudnych i zmęczonych. Sufler podpowiada
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tak moono, iż głos jego tworzy jakoby stały wtór ba
sowy. Marja Stuart, w sukni czarnej aksamitnej, ma ręce 
odźwiernej; niezawodnie sama gotuje i zamiata pokój; 
zresztą, nie zbywa jej na jędrnośoi, na jakiejś energji 
zapalczywej i nieokrzesanej. Elżbieta, ubarwiczkowana 
na czerwono, obwieszona błyskotkami i szkiełkami, od
powiada głosem zduszonym i świszczącym; są to dwie 
przekupki, biorące się za czuby. Dla zniewolenia Morti- 
mera do zabicia, współzawodnioa miota się jak opętana. 
Wszyscy przesadzają okropnie; byó może, iż jest to ko
nieczne dla publiczności włoskiej. Przywołano trzy razy 
Marję Stuart po scenie, w której lży ona Elżbietę.

Jest to tylko teatr drugorzędny. La Penioe 
i inne główniejsze są zamknięte. Naród jest tak wrogo 
usposobiony względem Austrji, iż żaden szlachcic, obo
jętny ozy uczestniczący w polityce, nie śmiałby tam 
wejść; byłaby to zapowiedź uciechy, przyjęto by go wy
ciem. Wobec takiego usposobienia teatry muszą upadać. 
Zresztą wszystko upada. La Griudeooa1), będąca por
tem olbrzymim, pozbawiona jest okrętów; handel i wszyst
kie interesy przenoszą się do Trjestu. Miasto jest odcięte 
od księstwa Medjolańskiego 2) komorą celną. Nie pracuje 
się tu woale, smutek osłabia zarówno wszelkie wysiłki 
jak i wszelkie przyjemności; szlachta pędzi życie kla
sztorne w swych dobrach ziemskich; dużo pałaców ni
szczeje, niektóre wydają się opustoszałemi. Na sto dwa
dzieścia tysięcy mieszkańców jest czterdzieści tysięcy 
biednych, z których trzydzieści tysięcy, żyjąoyoh z jał-

') La Griudecca, kanał i wyspa tej nazwy, oznaczającej 
siedlisko żydów. (Przyp. Tłom.).

2) Księstwo Medjolańskie (Milanais), ongi samoistne księ
stwo włoskie, wraz z Mantuą, stanowiło Lombardję austryjacką. 
(Przyp. Tłom.).
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mużny i zapisanych na liście wsparcia. Widziałem raport 
podesty 1), hrabiego Piotra Luigi, za ostatnie cztery lata. 
Z 780.000 florenów rozchodu, przypada 10.000 na szkoły, 
129.000 na dobroczynność i jeszcze 94.000 na rzecz mi
łosierdzia publicznego. Byłem w szpitalu obłąkanych 
i mam wykazy lekarskie: świerzb, złe odżywianie, nad
miar nędzy przysparzają najwięcej obłąkanych. Należy 
zaznaczyć, iż podatki są przygniatające. Pokazują mi 
dom przynoszący 1000 florenów, od którego płaci się 
czterysta florenów podatku. Jakieś podere, to jest 
grunt z domem mieszkalnym, daje 1130 liwrów a uiszcza 
500. Inny dom w Wenecji jest wynajęty za 238 flore
nów i z tego płaci 64. Wogóle od każdej własności 
gruntowej płaci się trzecią część dochodu. Po pożar
ciu tego wielkiego kawała, zęby skarbu pracują nad 
inną częścią rzeczy ulegającej upodatkowaniu. Prócz 
należnośoi od spadku, zamiany, konsumpcji i innych, 
prócz podatku pobieranego od mieszkania i podatku 
przypadającego od patentów kupieckich, jest jeszcze coś 
w rodzaju inoome-tax 2), jak w Anglji. Według prze
mysłowca, który dostarcza mi tych szczegółów, taksa 
ta wynosi dwudziestą część. Przekupień oddaje dwudzie
stą część swych dochodów domniemanych, urzędnik dwu
dziestą część swej płacy. Tern ci gorzej dlań, jeśli przy 
końcu roku zysk jego okaże się mniejszym, niż przewi
dywał. Tern ci gorzej dlań, jeśli nie będzie go wcale. 
Tern gorzej dlań jeśli straci. Był on obowiązany złożyć 
zawozasu deklarację pod przysięgą. Jeśli okaże się, iż 
ukrył część zysku, to płaci grzywny i podlega karom

*) Podesta, urzędnik wenecki, zarządzający wydziałem, 
sprawiedliwości w okręgu danym. (Przyp. Tłóm.J.

a) Income-tax, wyrażenie angielskie, oznaczające poda
tek od dochodu. (Przyp. Tłóm.J.
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wymierzonym na fałszerzy. Szpiedzy, wybrani do tej 
czynności, badaj a go, obliczają, co on wydaje dziennie, 
tyle na mieszkanie, tyle na oficjalistów, lub służących, 
tyle na żywność; potem ustanawiają przypuszczalny do
chód według rozchodu i na mocy tego nicują deklara
cję jego. To stanowi rodzaj inkwizycji, zrażającej wszelki 
przemysł. Wśród tej nędzy i tego bezwładu tylko cu
dzoziemcy mają pieniądze; Wenecjanie wydzierają ich 
sobie. Nigdzie we Włoszech życie nie jest równie tanie 
dla podróżnych; łódź na cały dzień kosztuje pięć fran
ków; na najlżejsze skinienie gondolnioy rzucają się, 
współubiegają się, błagają, by wziąó ich na tydzień 
i spuszczają z ceny; niema miasta, gdzieby człowiek śre
dniej zamożności i wielbiciel piękna mógł łatwiej czuć 
się bogaczem i dogadzać marzeniom swoim; dość jest 
tylko zapomnieć o polityce. Prawda jednak, iż Weneoja- 
nie nie zapominają o niej. Jakaś wieśniaczka, którą py
tałem, ozy w tym kraju lubi się Austrjaków, odpowie
działa: „Lubimy ich, ale zdała (fuori)“. Biedny stary 
gondolnik, mówiąc o swej nędzy, dodał, jakby dla po
cieszenia się: „Garibaldi coś zrobi“. — Zdaje się, iż 
wszyscy tu, aż do mera, urzędnika państwowego, są 
patrjotami. Wiadomo, iż w roku 1848 lud, uzbrojony 
w kawałki potłuczonych płyt, wypędził żołnierzy austrja- 
ckioh, i że bronił się odważnie a zawzięcie po porażce 
Piemontozyków pod Nowarą. Gdy eskadra franouska, 
czasu ostatniej wojny, ukazała się naprzeciw miasta, po
wstał szał i to, co więcej znaczy, szał powśoiągniony. Na 
pierwszy wystrzał armatni floty, rewolucja miała wy
buchnąć; pospólstwo, gondolnioy, wszyscy byli gotowi. 
Wielu dostało pomieszania zmysłów na wieść o rozejmie. 
Niektórzy wyemigrowali i osiedlili się w Lombardji; nie 
mogą oni pogodzić się z myślą, iż Wenecja, która sama
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jedna przez tyle wieków wymykała się cudzoziemcom, 
sama jedna z całych Włoch pozostaje w rękach cudzo
ziemców: wyobraźcie sobie, iż w rodzinie pięć czy sześć 
sióstr staje się paniami, a ostatnia, najpiękniejsza, Kop
ciuszek czarujący, zostaje służącą.

Lecz, służąca czy pani, jest ona zawsze dla podró
żnika najwdzięczniejszą i najbardziej poetyczną ze wszyst
kich ; patrząc na nią, trzeba dużego wysiłku umysłu, by 
pamiętać o kłopotach ciężkich, o sprawach politycznych; 
austrjaczka czy włoszka, zawszeć to czarodziejka. Chcia
łoby się mieszkać tu; co za sen miałoby się w ciągu 
sześciu miesięcy! co za przechadzka rozkoszna ośród 
sztuki i historji! Jest brewiarz w bibljoteoe Świętego 
Marka, który Hemmelinck J), wielki malarz z Brygi, po
krył delikatnemi swemi postaciami. Są kalendarze Sa- 
nudo’a2), w pięćdziesięciu ośmiu tomach, pisane z dnia 
na dzień i podające wszelkie szczegóły obyczajów na 
początku wieku szesnastego, z najpiękniejszych czasów 
malarstwa. Co za życie szczęśliwe historyka, wielbiciela 
obrazów, któryby tu przyjechał patrzeć, marzyć, pisać ! 
Przerzucając kartki, widziałoby się na stropie bibljoteki 
Pokłon Magów Weroneza, osobistości obramowane 
dwiema wielkiemi budowlami, szlachetną głowę posiwiałą 
i świetną szatę wzorzystą pierwszego króla, orszak jego, 
rozrząd wszystkich postaci, tego konia siwego, który

') Jan Memling (1430 j- 149B), fałszywie zwany Hemme- 
linck’em lub Hemling’em, jeden z najwcześniejszych mistrzów 
malarstwa flamandzkiego, urodzony w Damme, nieopodal Brygi. 
(Przyp. Tłom.).

s) Sanudo Marino, młodszy (1566 j-1535), wenecjanin, 
historjograf włoski, pozostawił po sobie w narzeczu weneckiem: 
„Żywoty dożów“, „Dzieje wyprawy Karola YIH-go do Włoch“ 
i „Dziennik (D i a r i o)“, wielce dokładny pod względem informa
cji. (Przyp. Tłom.).
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wspina się w ręku sługi suto udrapowanego, obwyż 
dwóch aniołów, rozkoszna cielistość nóg ich nagich 
i dziwną piękność odzieży różowej, wydającej się, jak 
gdyby była skąpana w świetle czarodziejskiem. Odczu
wałoby się pojęcie, wydzielające się z całego tego prze- 
pyohu, pojęcie siły radosnej, rozwiniętej, wyzwolonej, 
lecz zawsze szlachetnej, pławiącej się w pomyślności zu
pełnej i w zupełnem szczęściu. Zstępowałoby się po scho
dach marmurowych i używałoby się dowoli przepychu, 
jakiego żaden monarcha w Europie nie posiada. Widzia
łoby się, na nadbrzeżu, w oieniu, mieniącym się przebla- 
skami, niektóre z postaci, które ongi dostarczyły osobi
stości wielkim malarzom, małą dziewczynkę jasną i rudą, 
której włosy rozpierzchają się w kędziorki s wy wolne, — 
ton ciemny i czerwonawy twarzy i szyi łodnika w sta
rym kapeluszu słomianym, — wielki nos garbaty, oczy 
żywe, bujną brodę siwą starca, który mógłby był słu
żyć Tyojanowi za pierwowzór patrjarchy, — szyję białą, 
trochę tłustą, policzki różowe, piękne oczy śmiejące, 
włosy faliste młodej dziewczyny, która idzie, unosząc 
spódniczki. Czułoby się płodność i swobodę gienjuszów, 
którzy z tych lichych motywów, niezupełnych i rozpro
szonych, wydostali tak bujną i tak wspaniałą symfonję. 
Doszłoby się, idąc nadbrzeżem degli Sehiavoni, do 
małej ławeczki, którą znam dobrze, i tam, w cieniu, 
przyczyniającym ochłody, przypatrywałoby się cudo
wnym wylewom słońca, morzu, świetniejszemu jeszcze, 
niż niebo, długim wałom, które płyną posobnie, niosąc 
na grzbietach swych błyskawice niezliczone i ciche, ma
łym falom, wirom, trzepocącym się łuskami złotemi, da
lej kościołom, domom czerwonawym, wznoszącym się, 
jakgdyby z pośród zwierciadła gładkiego, i temu nie
ustannemu perleniu światła, wydającemu się pięknym
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uśmiechem. — Zaszłoby się aż do ogrodów publicznych, 
dla zobaczenia wysp opodalnych, ławic piasku niewyraź
nych, morza rozpościerającego się wszerz. Wszystko jest 
spłazą aż po pod widnokrąg, spłazą lśniącą i rojącą się 
iskrami, zielonawo-błękitną, jak turkus ciemny. Oczy 
byłyby wciąż dziewiczo czułe na to wrażenie. Nie nasy
ciłyby się nigdy patrzeniem na te pale tułowite, roz
siane ostrzami ozarnemi po błękicie, na te wyspy pła
skie, tworzące małą smugę delikatną na skraju morza 
i u spodu nieba, dalej na dzwonnicę, plamę białą domu 
oświetlonego, wydającego się na tę odległość nie więk
szym od dłoni, a tu i owdzie na żagiel rudawy łodzi 
rybackiej, powracającej, zwolna partej powiewem wia
tru. — Dopełniłoby się dnia na placu Świętego Marka, 
pomiędzy szklai;ką sorbetu a wiązanką fijołków; słucha
łoby się jednej z tych arji Bellini’ego lub Yerdi’ego, 
które grają muzycy wędrowni. Zaozem wznosiłoby się 
oczy w górę, ponad plac oświetlony, ku niebu, wydają
cemu się kopułą z aksamitu czarnego, sadzoną gwoździami 
srebrnemi; śledziłoby się kontur bazyliki, która, biała, 
niby klejnot marmurowy, roztacza w oómie wiązankę ko
lumn i koronkę posągów. — Spędziłoby się rok, jak pa
lacz opjum, i to byłoby tern ci lepsze: jedyny środek 
skuteczny ścierpienia życia, to zapomnienie życia.

Ostatnie wieki.
Tak też nieomal ludzie tutejsi urządzili się, dla ścier

pienia upadku swego. Ta piękna siedziba skończyła, jak 
siostry jej, rzeozypospolite greckie, po pogańsku, na 
niestatku i rozkosznictwie. Widzi się tu wprawdzie od 
czasu do czasu jakiegoś Franciszka Morosini’ego *), który

*) Morosini Franciszek (1618-f- 1694), doża wenecki, 
sławny obroną Kandji przeciwko Turkom. (Przyp. Tłom.).
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jak AratusA) i Philopoemen2), ponawia bohaterskość 
i zwycięstwa dawnych dni; lecz, począwszy od wieku 
siedemnastego, wielkie ujście życia jest zamknięte. Spo
łeczność miejska i ograniczona czuje się słabą, jak Ateny 
i Korynt, przeciw potężnym sąsiadom wojskowym; za
niedbuje się ją, lub pobłaża się jej; Francuzi, Niemcy 
gwałcą bezkarnie neutralność jej; trwa ona, nic nadto, 
i nie żąda więcej. Szlachta myśli tylko o zabawach; 
wojna i polityka schodzą u niej na drugi plan; staje się 
ona układną i światową. Wraz z Palma’ą 3) młodszym 
i Padwianinem 4) wielkie malarstwo upada; kontury tracą 
na sile i nabierają okrągłości; dech i uczucie zmniej
szają się, chłód i konwencjonalność zapanowywują; nie 
umie się już robić tułowiów energicznych i prostych; 
ostatni z dekoratorów stropowych, Tiepolo 6), jest wy- 
dwarzaczem sadzącym się w obrazach religijnych na me
lodramat, a w obrazach alegorycznych na ruch i efekt, 
burzącym rozmyślnie porządek kolumn, wywracającym

■) Aratus z Sycjonu (272 j- 213 przed Chr.), znakomity 
wódz grecki, oswobodził miasto rodzinne od tyrana Nikoklesa, 
przywrócił dawny rząd republikański i przyczynił się do utworze
nia związku acbejskiego. (Przyp. Tłom.).

4) Philopoemen (253 f 183 przed Chr.), przywódca zwią
zku achejskiego, przezwany ostatnim z Greków. (Przyp. Tłom.).

3) Jakób Palma (1544j- 1628), zwany młodszym, sy
nowiec Jakóba Palma’y (1480-f* 1548), zwanego starszym, 
malarz wenecki, utalentowany, lecz powierzchowny. Jeden z obra
zów jego, Najświętsza Panna w gronie aniołów, znajduje 
się w Warszawie w kościele Ś-go Jana. (Przyp. Tłom.).

4) Aleksander Varotari (15^0f 1650), zwany Pad
wianinem (il Padovanin o), malarz wenecki. (Przyp. Tłom.).

s) Jan Chrzciciel Tiepolo (1693-j-1770) malarz we
necki, kompozytor śmiały, kolorysta barwny, świetlny. (Przyp. 
Tłom.).
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piramidy, rozrywającym obłoki, rozpraszającym osobi
stości, aby scenie nadać pozór wulkanu po chwili wybu
chu. Wraz z nim, z Canaletto’emx), Gruardi’m2), Lon- 
ghi’m 3), poczyna się inne malarstwo, krajobrazowe i ro
dzajowe. Wyobraźnia słabnie; kopjuje się drobne sceny 
z życia rzeczywistego i piękne widoki gmachów otacza
jących; naśladuje się domina, ładne buziaki, ruchy za
lotne i wyzywające pań współczesnych. Przedstawia się 
je czasu ubierania się, przy lekcji muzyki, przy wsta
waniu z łóżka; maluje się czarujące pieszczotki, omdle
wające i uśmiechnięte, złośliwe i szydercze, prawdziwe 
królowe gotowalniane, których małe stopy, obute w atłas, 
kibić giętka, ramiona delikatne, spowite w koronki, 
przyciągają spojrzenia i pochlebstwa mężczyzn. Smak 
wykwintnieje i powabnieje, a równocześnie ckliwieje i za
cieśnia się. Lecz ten omrok społeczności podupadłej jest 
tak miły i tak świetny, jak zachód słońca weneckiego. 
Wraz z nietroską wesołość płuży nad miarę. W pamię
tnikach pisarzy i w obrazach malarzy widzi się tylko 
biesiady publiczne i prywatne. To jakaś uczta wystawna 
w pysznej sali ze stropem przybranym wisiorami złoci- 
stemi, z wysokiemi oknami lśniącemi, z kotarami blado- 
karmazynowemi; doża w ozamarze obiaduje z dostojni
kami w szatach purpurowych; odwiedzicielki zamasko
wane suną po posadzce, i nic wdzięczniejszego nad ary- 
stokratyozność wyśmienitą nóżek ich, szyi wątłych, 
trójgraniasty oh kapelusików wyzywających, obok spód-

J) Bernard Belotto (1724•}• 1780), zwany Canaletto, ma
larz wenecki. (Przyp. Tłom.).

2) Franciszek Guardi (1712 f 1793), malarz wenecki. 
[Przyp. Tłom.).

8) Piotr Longhi (1702 f 1762), malarz wenecki. [Przyp.
Tłom.).
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ni czek pomiętych z jedwabiu żółtego lub perło wo-popie- 
latego. To znowu jakiś wyścig w gondolach, przy któ
rym widzi się na morzu, pomiędzy Ś-tym Markiem a S-tym 
Jerzym*), olbrzymiego Buoentaura2), nibylewijatana, 
opancerzonego łuska złotą, dokoła którego niezliczone 
łodzie prują wodę dziobami stałowemi. Dużo ładnych 
domin męskich i kobiecych uwija się po taflach, morze 
wydaje się łupkiem lśniącym pod niebem z błękitu mięk
kiego, wywatowanem kosmkami obłooznemi, a dokoła, 
niby rama drogocenna, niby fantastyczna lamówka ha
ftowana i koronkowa, Prokuraoje, tumy, pałace, nad
brzeża przepełnione tłumem wesołym, opasują wielką 
roztocz morską. — Wielmożowie, bawiący w Pawji z Gol
donim, sprowadzają, celem powrócenia do Wenecji, 
wielką łódź zbytkową, pokrytą namiotem, ozdobioną ma
lowidłami i rzeźbami, zaopatrzoną w książki i przyrządy 
muzyczne; jest ich dziesięciu panów i podróżują tylko 
za dnia, powoli, dobierając sobie leży wygodnych, lub 
też, w ostateczności, przemieszkując w bogaty oh kla
sztorach benedyktyńskich. Każdy gra na jakimś instru
mencie, jeden na wjolonozeli, trzej na skrzypcach, dwaj 
na obojach, jeden na rogu myśliwskim, inny na gitarze. 
Goldoni, jedyny z pośród nich nie-muzyk, układa wier
szem drobne przygody podróży i wypowiada je po ka
wie. Co wieczór, wychodzą oni na pokład, dla wypra
wienia sobie koncertu i ludzie z obu pobrzeży zbiegają 
się tłumnie, powiewając chustkami i oklaskując. Po przy-

x) Kościół Ś-go Jerzego (S 
dowany około r. 1560 na wyspie tejże nazwy. (Przyp. Tlóm.).

2) Bucentaur (B u c c e n t o r o), nazwa okrętu wspania
łego, na którym doża wenecki corocznie wypływał na morze Adrja- 
tyckie i, jako symbol władztwa, wrzucał w nie pierścień. (Przyp. 
Tłom.)

Giorgio Maggiore), zbu-a n
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byciu do Kremony byli przyjęci z uniesieniem radości; 
wydano dla nich wielki obiad; koncert rozpoczyna się 
nanowo, muzycy miejscowi łącza się z nimi i tańce 
trwają przez całą noc. Co każdy nowy nocleg, ta sama 
wesołość1). Nie podobna wyobrazić sobie skorszego 
i wszechstronniejszego pojmowania uciechy umysłowej. 
Protestanci, przybywający tu, jak Misson 2), obserwować 
ten rodzaj życia, nic się na tern nie rozumieją i są tylko 
zgorszeni. Sposób zapatrywania się na rzeczy jest tak 
pogański, jak za czasów Polibjusza3); ale bo też nigdy 
uprzedzenia moralne i pojęcie giermańskie obowiązku 
nie mogły tu się ostać. Już za czasów reformacji pewien 
pisarz oświadczył, iż „nie znał ani jednego Wenecjanina, 
któryby był stronnikiem Lutra, Kalwina i innych; wszy
scy trzymają się nauk Epikura i Cremonini’ego4), jego 
tłómacza, pierwszego profesora filozofji w Padwie, twier
dzącego, iż dusza nasza, jak dusza zwierzęcia nieokrze
sanego, powstaje mocą nasienia i przez to jest śmier
telną... I wśród stronników tej nauki widzi się wybo
rową część społeczeństwa, w szczególności zaś tych, 
którzy mają udział w rządzie5). Prawdę mówiąc, jeśli zaj-

Goldoni, Pamiętniki, część I, rozdział XII. (Przyp.
Auto raj.

f 1721), francuz, pisarz 
protestancki, który opuścił kraj swój po odwołaniu edyktu nantej- 
skiego, autor kilku dzieł, między innemi „Nowej podróży po Wło
szech“. {Przyp. Tłom.).

8)Polibjusz (Polybios) (204 f 122 przed Chr.) znako
mity historyk grecki, odznaczający się wiernością i dokładnością 
opowiadania. (Przyp. Tłom.).

4) Cezar Cremonini (1550 f1631) włoch, skłaniający się 
ku materjaiizmowi i ateizmowi. (Przyp. Tłom.)

6) Discorso aristocrtatico, przytoczony przez Daru 
(pisarza francuskiego (1767 ÿ 1829), tom II, str. 171. (Przyp. Aut.)

!) Maksy mil j an Misson (
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mowali się oni kiedykolwiek religją, to tylko w celu po
hamowania papieża: teorja i praktyka, pojęcia i popędy 
ich sa dziedzictwem obyczajów i ducha starożytnych, 
a chrześcjaństwo jest tylko nazwa. Jak starożytni, byli 
oni najprzód bohaterami i artystami, potem rozkosznikami 
i miłośnikami sztuki: zarówno w jednym, jak w drugim 
przypadku, ograniczyli życie, na wzór starożytnych, teraź
niejszością. W wieku osiemnastym, możnaby przyrów
nać ich do tych Tebańczyków z czasów upadku, którzy 
stowarzyszali się, celem spożywania wspólnie mienia 
i przekazywali, umierając, resztę majątku pozostaloom 
biesiad swoich. Karnawał trwa sześć miesięcy; wszyscy, 
nawet księża, gwardjan kapuoynów, nuncjusz, małe dzieci, 
ludzie idący na targ, noszą maski. Widzi się przeciąga
jące procesje ludzi przebranych za francuzów, adwoka
tów, gondolników, kalabryjozyków, żołnierzy hiszpań
skich, z tańcami i muzyką; lud ciągnie za nimi; okla
skuje lub gwiżdże. Swoboda zupełna; książę ozy poborca, 
wszyscy są równi; każdy może zaczepić maskę. Pira
midy z ludzi przedstawiają „obrazy siły“ na placach; 
trefnisiowie odgrywają sztuki pod gołem niebem. Siedem 
teatrów stoi otworem. Improwizatorowie deklamują a ko- 
medjanoi improwizują sceny żartobliwe. „Niema miasta, 
w któremby rozpusta panowała wszeohwładniej“ 1). Pre
zydent De Brosses liczy tu dwa razy tyle dworek, co 
w Paryżu, wszystkie czarująco miłe i gładkie, niektóre 
żyjące na wysokiej stopie. „W czasie karnawału, pod

*) Przyjrzyjcie się obrazom karnawału Tiepolo’a i przeczytaj
cie pamiętniki Gozzi’ego, Goldoni’ego, Casanova’y, podróż prezy
denta De Brosses, a nadewszystko cztery tomy niemieckie Maier’a, 
z 1795 roku, tudzież, z wieku siedemnastego, Amelot’a de la Hou- 
saye, Saint-Didier’a i t. d. (Przyp. Aut.)
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wspaniałemi podśoieniami Prokuracji, tyleż jest kobiet 
leżących, co i stojących. Ostatniemi dniami aresztowano 
pięciuset stręczycieli miłości“. Można z tego sądzić o po- 
kupie ; opinja jest mu przychylną; jakiś szlachcic każe 
kochance swej zajeżdżać po siebie gondolą pod plac 
Świętego Marka; prokurator w szlafroku zamienia pu
blicznie przez okno znaki i słowa wesołe z jakąś dworką 
znaną, mieszkającą naprzeciwko. Pewien mąż mówi u sie
bie w domu bez ogródki, iż idzie na obiad do dworki 
swej i żona posyła tam wszystko, co on jej polecił“. — 
Z drugiej strony, kobiety wetują sobie to; wszystko, co
kolwiek robią, uwzględnia się. E donna maritata1), 
ten wyraz usprawiedliwia wszystko. „Byłoby to z ujmą 
dla żony, gdyby nie miała jawnie jakiegoś mężczyzny 
dla siebie“. Mąż nie towarzyszy jej nigdy; to by go 
ośmieszało; zgadza się natomiast na gaszka. Niekiedy 
zastępca ten jest wskazany kontraktem; przychodzi 
z rana, gdy pani wstaje, pije z nią czekoladę, pomaga 
jej ubierać się, prowadzi ją wszędzie i jest na jej usługi; 
często, jeśli jest ona arcyszlaoheckiego rodu, to ma ich 
pięciu lub sześciu, i widowisko w kościołach jest cie
kawe, gdy jednemu podaje rękę, drugiemu chustkę, trze
ciemu znów rękawiczki lub okrycie. Moda ogarnęła kla
sztory. „Niema młodej zakonnicy dorodnej, któraby nie 
miała usłużnego kawalera“. Większość ich została zam
knięta siłą, to też mówią, że chcą żyć, jak kobiety świa
towe. Są one czarujące „ze swemi włosami kędziornemi 
i utrefionemi w pierścienie, z klinikiem białej gazy, wy
suwającym się na czoło, w sukience białej kamlotowej, 
z kwiatami ułożonemi na piersi obnażonej“. Mogą wi-

') B donna maritata, wyrażenie włoskie, oznaczające 
kobietę zamężną. (Przyp. Tłom.).
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dzieó się z każdym według upodobania, posyłają przy
jaciołom swym cukierki, wiązanki; podczas karnawału 
przebierają się za damy a nawet za mężczyzn, przycho
dzą tak do rozmównicy i sprowadzają sobie dworki za
maskowane. Wychodzą same i można dowiedzieć się od 
tego hultaja Casanova’y w jakich sprawach. De Brosses 
opowiada, iż, za przybyciem jego, zastawiono sieci po
między wszystkiemi klasztorami, dla dowiedzenia się 
„który z nich będzie miał zaszczyt dostarczyć koohanioy 
nowemu nuncjuszowi“. Prawdę mówiąc, rodzina już nie 
istnieje. Począwszy od wieku siedemnastego mężczyźni 
mówią, iż „małżeństwo to czysty obrzęd cywilny, krę
pujący opinję, nie zaś sumienie“. Z wielu braci jeden 
tylko zwykle żeni się i to najgłupszy; jemu przypada 
kłopot prowadzenia dalej domu; często inni żyją pod 
tym samym dachem i są gaszkami jego żony. Składają 
się w trzech lub czterech, dla utrzymania koohanioy na 
wspólny koszt. Biedni frymarozą córkami swemi, całkiem 
jeszcze małemi. „Na dziesięć, które oddają się, mówił już 
Saint-Didier, dziewięć przehandlowały same matki ich 
i ciotki“. Zaczem następują szczegóły, które wydają 
się zapożyozonemi z bazarów Wschodu. — Wraz z roz
przężeniem się stadła nastaje zaniechanie ogniska. 
Żadnych odwiedzin; ludzie spotykają się w gospodach 
publicznych lub prywatnych; istnieją one zarówno dla 
mężczyzn, jak dla kobiet. Żadnego dobrobytu wew
nętrznego; pałac to muzeum, pamiętnik rodzinny, 
w którym śpi się w nocy. „W pałacu Fosoarinioh jest 
dwieście izb mieszkalnych, wskroś przepełnionych bo
gactwami, a niema ani jednego gabinetu lub fotela, gdzieby 
można usiąść, przez wzgląd na delikatność rzeźb“. Ża
dnej władzy domowej. „Rodzice ubierają dzieci bogato, 
skoro tylko te mogą już chodzić“. Widzi się malców
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pięeio lub sześcioletnich, ubranych w czarne płaszczyki 
powłóczyste, przybrane koronkami, bramowane złotem 
i srebrem. Są oni zepsuci do najwyższego stopnia; ojciec 
nie śmie gromić ich. W siedemnastym lub osiemnastym 
roku obdarza ich kochankami; jakiś prokurator, zmar
twiony, iż niema już syna, bo ten spędza życie u dworki, 
sam go prosi, aby ją wziął do domu. Rozpasanie prze- 
ohodzi od obyczajów do strojów; widzi się ludzi, przy
bywających na mszę lub plac, w pantoflach i w szlafro
kach pod płaszczem czarnym. Moc szlachty ubogiej żyje 
pasorzytniczo na koszt kawiarzy, stanowiąc plagę ich. 
Inni, napół zrujnowani, spędzają połowę dnia w łóżku; 
nogi wyglądają im z poza pościeli dziurawej, gdy tym
czasem kapelanowie domowi bawią ich powiastkami sproś- 
nemi. W tej zgniliźnie, idącej w ślad za śmiercią cnót bo
jujących, ostaje jedna tylko istnośó żywa — upodobanie 
w pięknie. Dowcipne i wykwintne malarstwo krajobra
zowe i rodzajowe kwitnie prawie aż po czasy ostatnie. 
Muzyka powstaje i nawet przenosi się z kościoła do tea
tru. Cztery przytułki dziewcząt opuszczonych zaopatrują 
szkółki w muzykantki i śpiewaczki wyborne. Prawie co 
wieczór, nad brzegami Kanału Wielkiego, odbywają się 
przedstawienia z muzyką i lud „niewypowiedzianie osza
lały“, ciśnie się do gondoli i na nadbrzeża, dla słuchania 
ich. W teatrze, wytworna i wy dziwna fantazja Grozzi’ego ł) 
haftuje ponad całą tą nędzą tkankę przejrzystą marzeń 
złocistych i cudaotw uciesznyoh. Rasy szlachetne są 
piękne nawet w zmarnieniu swojem; wyobraźnia poety-

*) Karol hrabia G o z z i (1722 f 1806), brat K a c p r a hr. 
G o z z i’e g o (1713 f 1768), pisarza znakomitego, również pisarz 
i dramaturg, odznaczający się umysłem satyrycznym. Treść swych 
utworów brał z powiastek czarnoksięskich. (Przyp. Tłom.).
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czna, przyświecająca najpiękniejszym dniom młodości ioh, 
towarzyszy im aż do progu grobu, ogrzewając i zabar
wiając ostatnie chwile życia, i szczególny dar ten ocala 
zgrzybiałość, jak i wiek ich dojrzały, od dwóch przywar 
karygodnych, oierpkośoi i pospolitości.

Lido.

Nie można tu nic robió, chyba marzyć; lecz marzyć 
to wyraz fałszywy, gdyż oznacza proste majaczenie mó
zgowia, kołowrotność pojęć mglistych: jeśli marzy się 
w Wenecji, to ozuciami, nie zaś pojęciami. Po raz setny 
dziś, o zachodzie słońca, zauważyłem na morzu barwę 
osobliwą, jakiej nabiera woda w pobliżu ławic piasku; 
są to odcienia płowe bronzu florenckiego, po których 
snują się pokrętnie długie blaski. Czerwień zachodu od
bija się w nich i przeinacza wskutek tonów zielonawo 
lub rdzawo pomarańczowych. Niekiedy barwa jest zło
cista, jak draperja jedwabna, wzdymająca się i skręca
jąca pod tchnieniem powietrza. W dali, ciągłe chlupota- 
nia niedostrzegalne wielkiej roztoczy błękitnej wikłają 
się, zlewają się, rozśoiełają pomiędzy niebem a morzem 
sieć białości promieniejących; łódź płynie w świetle; do
koła niej tylko widzi się zieleń pomieszaną z błękitem, 
wciąż mieniącym się, wciąż tym samym.

W godzinę przybywa się na Lido; jest to długa ła
wica piasku, chroniąca Wenecję od prawdziwego morza. 
Po środku znajduje się kościół z wioską, a dokoła ogrody 
otoczone plecionkami słomianemi, pełne młodych drzew 
owocowych; wszystko jest w kwieciu. Z lewej strony 
widać pomykającą w dal ścieżę drzew starszych, lecz 
odświeżonych poczynającą się wiosną: okrągłe głowice
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ioh są, już białe, jak wiązanki oblubienic. Idzie się wgłąb 
i owo, po przebyciu trzystu kroków, wielkie morze już 
nie nieruchome, i przemienione w jezioro, jak w Wene
cji, lecz dzikie i huczące wiecznym przypływem i od
pływem, kipieniem pienistem bałwanów. Nikogo na tej 
długiej smudze piasku; co najwyżej widać z rzadka, na 
zakręcie tamy, szary płaszcz strażnika. Żadnego hałasu 
ludzkiego. Idzie się w ciszy i pomału czuje się, iż się 
jest otulonym wielkim głosem jednostajnym natury; 
kroki odciskają się na wilgotnym piasku; pod nogami 
chrzęszczą muszle zdeptane; małe kraby setkami umy
kają ruchem skośnym i skoro tylko fala podbierze je, 
zakopują się w ziemię. Tymczasem noo zapada i na 
wsohodzie, naprzeciwko, wszystko czernieje. W oćmie gę
stniejącej widać jeszcze dwa ozy trzy żagle białe okrę
tów, zacierające się zwolna: zielonawe tony wody coraz 
bardziej ciemnieją i rozpływają się w nocy powszechnej; 
tylko fala, od czasu do czasu, toozy śnieg swój niewy
raźny i rozpłaszcza się z małym dreszczem na płasku 
piaszczystym. Zewsząd porywa się, niby wrzawa głucha 
psiarni oddalonej, bezgraniczny ryk chrapliwy, który 
przy zatarciu się innych wrażeń, napastuje dusze groź
bami swemi, i wtedy odnajduje się pojęcie, utracone 
w Wenecji, pojęcie siły nieposkromionej i złośliwości 
morza.

Za powrotem, od strony zachodu, niebo jest jakoby 
zarzewie, a szaniec domów, wież i kościołów odrzyna 
się od czerwieni gorącej czernią swą nieprzejrzystą. Praw
dziwie obraz to pożaru potwornego, na jakim nie zby
wało czasu przewrotów kuli ziemskiej, gdy poryw lawy 
niszczył roślinność odwieczną. Zdaje się, iż piec rozsza
lały płomienieje tam w dali, poza sięgiem oczu; lecz na 
sięgu oozu są chmary iskier wraz z szkarłatem ciemnym
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pniów, palących się jeszcze i węgle zgasłe, osunięte, 
zwalone na kupę przy zapadaniu się i rozpadaniu wiel
kich lasów. Żałobne ich cienie wydłużają się bezgrani
cznie w wodzie czerwonawej i wnet zatracają się w mroku 
nocy, która całun swój rzuciła już na pełne morze.

Wieża Świętego Marka. Dnia 29 Kwietnia.

Przyrzekłem napisać ci o malarstwie weneokiem i od 
dnia do dnia zwłóczę. Nazbyt wiele jest dzieł wielkich 
i dzieła są nazbyt oryginalne; nazbyt wiele ma się wra
żeń, żyje się nazbyt szeroko i nazbyt prędko: jest się 
jak w lesie zielonym i gęstym; o wiele wygodniej jest 
siedzieć i patrzeć, niż szukać ścieżki lub obejmować ca
łość; ulega się, leniwieje, przypomina się wciąż, iż trzeba 
zwiedzić czy odwiedzić to lub owo. W końcu jest się 
znużonym na ciele i duszy; powtarza się: do jutra! Na
zajutrz przychodzi myśl nowa. Dziś naprzykład o wscho
dzie słońca, wszedłem na wieżę Świętego Marka *).

Ze szczytu wieży widać Wenecję i całą lagunę; z tej 
wyżyny dzieła ludzkie wydają się zawsze tylko dziełem 
bobrzem; natura ukazuje się taką, jaka jest, jedynie 
trwałą, olbrzymią, zaledwie przyskrobaną lub poplamioną 
tu i owdzie naszem małem życiem znikomem. Wszystko 
jest piaskiem i morzem; widać tylko wielką powierzchnię 
płaską, odgrodzoną od północy murem turni śnieżystych, 
rodzaj dziedziny pośredniej między żywiołem suchym 
a żywiołem mokrym, step jałowy, pręgowany piaskami 
bezbarwnemi i wodami lśniąoemi. Wysepki czerwone, 
podmywane morszozyną uchodzącą, mają mętny przeblask 
łupku. Dokoła kanały kręte, roztocza nieruchome, roz-

*) Wieża S-go Marka, inaczej dzwonnica. Campanile 
di San Marco, o której była już mowa. (Przyp. Tłom.).
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pośoierają nieład bezgraniczny form i śniedź metaliczną 
wód ołowiano sinych. Jest to pustynia, pustynia dziwna 
i martwa. Nic żywego, krom floty li łodzi, powracających 
i chwiejących się pod żaglami czerwono pomarańczowemi. 
Od czasu do czasu, po za Lido, strumień słońca pomię
dzy chmurami rzuca na wielkie morze pręgę błyszczącą, 
podobną blaskowi miecza, przecinającego opończę cie
mną. Można tu pozostawać godzinami całemi, zapomnieć 
wszelkiej troski ludzkiej wobec djalogu jednostajnego, 
dwóch wielkich rzeczy: nieba wklęsłego i ziemi płaskiej, 
wypełniających przestrzeń i całą scenę bytu. Pomiędzy 
niemi dwiema stada obłoków jasnych toczą się pod 
tchnieniem wiatru morskiego. Podchodzą one kolejno 
pod róg cienki i lśniący księżyca, on zaś, niezmordo
wany, zapuszcza ostrze w miąsz ich, niby sierp w zboże 
dojrzałe.

309



ev-

;ągg££ą * i(i.

' ĘĘ&



mF)LRR5TU;0 UJEHECKIE





30 Kwietnia, roku 1864.

rudniej mi jest mówić z Tobą o malarzach we
neckich, niż o innych. Wobec ich obrazów 

W niema się ochoty analizować, ni rozumować; 
^ jeśli dokonywa się tego, to tylko z musu. Oczy 
^ rozkoszują się, i na tern koniec; rozkoszują się, 

jak oczy Weneojan z wieku szesnastego; Wenecja bo
wiem nie była społecznośoią literacką ani krytyczną, jak 
Florencja; malarstwo stanowiło uzupełnienie tylko roz
koszy otaczającej, dekoracją sali godowej lub alkowy 
architektonicznej. Dla wytłómaozenia sobie tego, trzeba 
stanąć w pewnem oddaleniu, zamknąć oczy, czekać, aby 
czucia się przytępiły; wtenczas umysł czyni zadość po
winności swojej. Owo trzy ozy cztery pojęcia przygoto
wawcze: gdy chodzi o taki przedmiot, odgaduje się, szki
cuje, nie pisze się wcale.

Wenecja nietylko jest grodem odrębnym, różniącym 
się od wszystkich innych we Włoszech, wolnym od 
wszczątku swego i poprzez ciąg trzystu lat, ale nadto jest 
krajem odrębnym, różniącym się od wszystkich innych we 
Włoszech, mającym grunt, niebo, klimat, atmosferę so
bie właściwe. W porównaniu z Florencją, będącą innem 
ogniskiem, jest to świat wodny obok świata lądowego. 
Pole widzenia nie jest to samo dla człowieka. Zamiast 
konturów wyraźnych, tonów powściągliwych, planów 
nieruchomych, z ozem oko spotyka się bezustannie, jest 
to najprzód powierzchnia mieoiona i lśniąca, wytrysk 
światła różnorakiego i nieustannego, mieszanina rozko
szna tonów żyłkowanych i stopionych, przechodzących 
w tony sąsiednie bez określonej granicy; nadto, jest to 
gaza pary miękkiej, którą parowanie bezustanne wydo
bywa z wody, by otaczać nią kształty, zabłękitniać od
dalenia i rozwijać na niebie wielkie obłoki; jest to też
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przeciwieństwo, wywołane wszędy zestawianiem natężo
nej, twardej i połyskującej barwy wody z przyćmioną, 
kamienną barwą budowli, przez nią oblanych. W kraju 
suchym, jeśli co uderza oczy, to lin ja, w kraju wilgo
tnym plama. Widać to najbardziej we Flandrji i Ho- 
landji: wzrok nie przystosował się zgoła do wytworno- 
śoi konturu, napół zakłóconego wilgnem powietrzem 
śródwstawnem ; zatrzymał się on na harmonj ach kolorytu, 
ożywianego świeżością powszechną i oieniowanego gę
stością zmienną pary otaczającej. Podobnież w Weneoji, 
z zastrzeżeniem różnic, dzielących tę wodę modrą, te 
piaski szkarłatne od sinych błot i węglistego nieba Am
sterdamu i Antwerpji, oko, jak w Antwerpji i Amster
damie, stało się kolorystyoznem. Dowód tego w pierwszej 
architekturze Wenecjan, w tych różnobarwnościach por
firu, ofijolitu i marmurów drogocennych, któremi sa
dzone są pałace ich, w tej purpurze ciemnej, ugwie- 
żdżonej złotem, której Święty Marek jest pełen, w tern 
upodobaniu pierwiastkowem i stałem do odcieni lśnią
cych i haftów świetlnych mozaiki, w żywości i blasku 
najstarszego ich malarstwa narodowego. Vivarini’owie, 
Carpaccio, Crivelli, a później Jan Bellini, zapowiadają 
już świetność mistrzów. Ci prawie zawsze używali oleju, 
uważając freski za zbyt mroczne, i Vasari, jako pra
wdziwy florencjanin, zarzuca Ty oj ano wi, że „maluje wprost 
z natury, nie robi rysunku, wierzy, iż prawdziwym i naj
lepszym środkiem dojścia do-rysunku prawdziwego jest 
malowanie natychmiastowe farbami samemi bez uprzed
niego pogłębienia konturów ołówkiem na papierze“.

Druga przyczyna, i to silniejsza, jest ta, iż, prócz 
miejsc otaczających człowieka, klimat zmienia też i tem
perament jego i popędy. Fizjologowie dotknęli tylko tej 
prawdy, lecz jest ona widoczną dla każdego, kto podró
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żował1). Ciało żyjące jest gazem zgęszozonym, zorgani
zowanym, pogrążonym w atmosferze, w drodze stopnio
wego zanikania i naprawy ciągłej, tak, iż człowiek jest 
cząstką swego środowiska nienstannie odnawianą przez 
swoje środowisko. Stosownie do tego, ozy maszyna całko
wita pochłania i wydaje mniej lub więcej szybko ozy 
mozolnie, natężenie jej i działalność są różne; czynności 
mózgowe, jak inne, zależą od ohyżośoi i swobody prądu, 
którego, jak i inne, są falą. Człowiek Północy, naprzy- 
kład, pochłania i wyparowuje dwa lub trzy razy więcej, 
niż człowiek Południa, i w zamian za to wrażliwość jego, 
t. j. nagłość i gwałtowność wzruszeń, jest dwa lub trzy 
razy mniejszą. Postawcie chłopa lub konia z Fryzji ho
lenderskiej obok chłopa lub konia z Berry francuskiego, 
Włocha lombardzkiego obok Włocha kalabryjskiego, Ro
sjanina obok Araba 2). Nie znamy jeszcze prawideł do
kładnych, wiążących z powietrzem mniej lub więcej zi
mnem i wilgotnem odżywianie, oddychanie, siłę mię
śniową, zdolność wzruszeniową, powstawanie różnych 
szyków pojęcia; oczywista jednak, iż są takie prawidła. 
Wszędzie i nieodzownie klimat, temperament fizyczny 
i budowa moralna trzymają się, jak trzy ogniwa poso- 
bne łańcucha; ktokolwiek psuje pierwsze, psuje i drugie, 
a przez to i trzecie. Wenecja i dolina Padu to Nider
landy włoskie; dlatego też temperament i charakter prze-

*) Zrobiono kilka doświadczeń, co do skutków żywienia się 
mięsem. Robotnicy francuscy, dokonywujący dwa razy mniej ro
boty, niż robotnicy angielscy, zaczęli otrzymywać mięso. Po upły
wie roku zdolności ich pracy, to jest potęga uwagi i energja mię
śniowa, podwoiły się. (Przyp. Autora).

*) Słowa W ellingtona: „Gdzie wojsko francuskie ma 
w miarę, a wojsko hiszpańskie poddostatkiem, tam wojsko angiel
skie umiera z głodu“. (Przyp. Autora).
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kształciły sie tu w tym samym kierunku, co i w Nider
landach. Jak we Flandrji, widzi się tu cielistośoi białe 
i różowe, włosy jasne i rude, ciała obfite, miękkie i nieco 
oiastowate, stanowiące przeciwieństwo z włosami ozar- 
nemi, z wysmukłością ozynną, z twarzą rzeźbiarską 
i szlachetną, z mięśniami jędrnemi Włochów południo
wych. Jak we Flandrji, widzi się tu upodobanie namię
tne ku rozkoszy zmysłowej, wymyślność przednią w do
brobycie, niższość wymysłu literackiego czy spekulaty- 
wnego, stanowiące przeciwieństwo z inteligiencją wy
tworną, rozumującą, subtelną, skłaniającą się ku czy
stości języka, przewijającej się we wszystkich pismach 
i w oałem życiu Florencjan*). Od samego wszczątku 
architektura wskroś wesoła i mało klasyczna, od piętna
stego wieku pokrój rozkoszniczy obyczajów2), później 
jawność zabawy, karnawał trwający sześć miesięcy, 
dworki zarejestrowane i niezliczone, muzyka, stająca 
się instytucją państwową, 
łośó strojów i uczt, sute dalmatyki różnobarwne, cza- 
mary z jedwabiu dzianego, złoto i djamenty w obfito
ści, stykanie się ustawiczne z przepychem i fantazją 
Wschodu, tolerancja ustanowiona w religji i obojętność do
zwolona w polityce, pomyślność nadmierna, rozkoszni- 
ctwo podniecane, nietroska wskazana, wszystko głosi to 
samo usposobienie pierwotne i zasadnicze, to jest zdol
ność wprowadzania poezji do życia zmysłowego i talent 
łączenia uciechy z pięknem. Tę to wrodzoną właściwość

po wsze czasy okaza-

•) Florencjanie mówią o Wenecjanacli, iż są grossolani 
(grubjańscy). [Przyp. Auł.)

2) Antonello da Messina, jak mówi Vasari, miał osiąść 
w Wenecji, dokąd zaniósł malarstwo olejne. Wybrał on to miasto, 
był tam bardzo lubiony i pieszczony przez możnych, „jako osobi
stość nader oddana rozkoszom e tutta venerea “.(Przyp. Aut.)
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narodową malarze przedstawiają w typach swoich; jej 
to dzieła i przynależytości wystawiają w jedwabiach, 
aksamitach i perłach, w balustradach, kolumnadach i zło
ceniach swoich. Widzi się to wyraźniej jeszcze w nich, 
niż w niej samej. Oni to wyodrębnili ją, określili, wcie
lili w formę dotykalną. Wszędzie wielcy artyści są he
roldami i wykładaozami narodu: Jordaens, Crayer, Ru
bens we Flandrji, Tyojau, Tintoretto, Weronez w We
necji. Popęd i intuicja tworzą z nich naturalistów, psy
chologów, historyków, filozofów; przemyśliwają oni po
nownie ideję, stanowiącą rasę ich i wiek, i sympatja 
powszechna a nieświadoma, tworząca gienjusz ich, ogro- 
madza i organizuje w umyśle, przy proporcjach prawdzi
wych, pierwiastki nieokreślone i powikłane świata, któ
rym są objęci. Takt ich idzie dalej, niż nauka i twór 
idealny, wyprowadzony od nich na jaśń, jest streszcze
niem silniejszem, obrazem ześrodkowanym i żywszym, 
postacią skończoną i określoną tworów rzeczywistych, 
wśród których żyli. Podejmują tworzydło, w którem na
tura odlała przedmioty i które, napełnione stopem nie
podatnym, dostarczyło dopiero form grubych i wyszczer
bionych; wypróżniają je, wlewają w nie swój metal po
datniej szy, rozgrzewają piec, i posąg, wychodzący przy 
pomocy ręki ich z gliny, oddaje po raz pierwszy kon
tury prawdziwe tworzydła, których odlewy poprzednie, 
powleczone fusami i zrysowane szczerbami, nie umiały 
uzmysłowić.

Teraz przypatrzmy się chwili, w której oni zjawiają 
się. Co po wsze czasy i w każdym kraju wywołuje 
dzieła sztuki, to pewien stan złożony i mieszany, który 
spotyka się w duszy, gdy jest ona umieszczona między 
dwiema epokami i rozdzielona między dwa porządki 
uczuć: zaczyna porzucać upodobanie w wielkości dla upo
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dobania w powabie; leoz, przechodząc od jednego do 
drugiego, łączy oba. Trzeba, by miała jeszcze upodoba
nie w wielkości, to jest w formaoh szlachetnych i na
miętnościach energicznych, gdyż inaczej dzieła jej arty
styczne byłyby tylko ładne. Trzeba, by miała już upo
dobanie w powabie, to jest, by potrzebowała rozkoszy 
i troszczyła się o ozdoby, gdyż inaczej zajmowałaby się 
czynami, nie zaś zabawiała się dziełami artystyoznemi. 
Dlatego to widzi się ten kwiat przejściowy i cenny, po
wstający dopiero przy spływie dwóch wieków, pomiędzy 
obyczajami bohaterskiemi a obyczajami epikurejskiemi, 
w chwili, gdy ozłowiek, dokonywująo jakiegoś uciążli
wego i długiego dzieła wojny, fundacji ozy odkrycia, 
zaczyna odpoczywać, ogląda się dokoła siebie i myśli 
o ozdabianiu dla swej przyjemności wielkiego budynku 
nagiego, pod który ręce jego założyły podwaliny i wy
prowadziły mury. Wpierw byłoby to zawoześnie: był on 
cały oddany wysiłkowi i nie myślał o uciesze; nieco po
tem byłoby to zapóźno: myśli on już tylko o uciesze 
i nie pojmuje wysiłku. Pomiędzy dwoma jest chwila je
dyna, mniej lub więcej długa, odpowiednio temu, ozy 
przekształcanie się duszy jest mniej lub więcej szybkie, 
w której ludzie, jeszcze silni, popędliwi, zdolni do wzruszeń 
wzniosłych i inicjatywy śmiałej, dają folgę woli natężo
nej, aby rozradować wspaniale ducha swego i zmysły.

Taką jest ta przemiana, dokonywująca się w We
necji, jak zresztą w całych Włoszech pomiędzy wiekiem 
piętnastym a szesnastym. Wojna Chioggji *) jest ostatnim 
aktem dawnego dramatu bohaterskiego; tam, jak za naj-

Ł) Chioggia, wyspa i port tej nazwy na południu Wene
cji, miejsce walk zaciętych pomiędzy Wenecjanami a Grienueńczy- 
kami od r. 1376 do 1381. fPrzyp. Tłom.).
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piękniejszych czasów rzeozpospolityoh starożytnych, wi
dzi się Ind oblężony, ocalający się wbrew wszelkim ocze
kiwaniom, rękodzielników, dostarczających okrętów, Pi
sani’ego1), zwyoięzoę dającego wtrącić się do więzienia 
i wychodzącego zeń dla ponowienia zwycięstwa, Karola 
Zeno 1 2), przeżywającego czterdzieści ran, sześćdziesięcio
letniego dożę, Contarini’ego, ślubującego, iż nie opuści 
okrętu swego, dopóki flota nieprzyjacielska nie będzie 
wziętą, trzydzieści rodzin, aptekarzy, kupców, szynkarzy, 
kuśnierzy, dopuszczonych do grona szlachty, poświę
cenie, odwagę, ducha powszechnego, jak w Atenach za 
Temistoklesa a w Rzymie za Fabjusza Kunktatora. Je
żeli, począwszy od tej chwili, ognisko wewnętrzne za
czyna stygnąć, to jednak czuć jeszcze gorąco jego po
przez długie lata, podtrzymywane dłużej, niż w reszcie 
Włoch i świadczące niekiedy o sile swej płomieniowa- 
niem niespodzianem. Wenecja jest wciąż grodem niezale
żnym, ojczyzną ukochaną, gdy Florencja, Rzym i Bolonja 
są już tylko muzeami próżniaków i lubowników. Lud, sta- 
wszy się poddańcem, okazuje się jeszcze oby watelem przy 
sposobności; gdy Ludwik XII3) i Maksymiljan4) opano
wują cały ląd krajów weneckich, chłopi buntują się 
w imię Świętego Marka, i ochotnicy, naprzekór doży,

1) Pisani Yettor, syn zwycięskiego admirała weneckiego 
Mikołaja, odznaczył się przy oblężeniu Cliioggi, którą po sześciu 
miesiącach, odebrał Gienueńczykom w r. 1380-ym, poczem zmarł 
tegoż roku w Manfredonji. (Przyp. Tłóm.J

2) Zmarłego w r. 1418. Żywot jego godzien jest pióra Plu- 
tarcha. (Przyp. Autora).

3) Ludwik XII. (1462 -j-1515), syn Karola, księcia orleań
skiego, król francuski, zwany ojcem ludu. (Przyp. Tłom.).

4) Maksymiljan (1459-j-1519), cesarz niemiecki, obrany 
w r. 1486 królem rzymskim, prowadził liczne wojny przeciw Szwaj- 
carji, Francji i Wenecji. (Przyp. Tłom.).
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odbierają Padwę. Gdy papież, Paweł V, chce narzucić 
wolę swą Wenecji, duchowieństwo weneckie pozostaje 
patrjotyoznem a lud z wrzaskiem wypędza mnichów 
papieskich1). Gdy inkwizycja kościelna rozprzestrzenia 
się po całych Włoszech, senat wenecki każe pisać Pa
włowi Sarpi 2) przeoiwko konoyljum trydenckiemu, cierpi 
u siebie protestantom, ormjanom, mahometanom, żydom, 
grekom, pozostawia im ich świątynie, pozwala grzebać 
heretyków w kościołach. Z drugiej strony szlachta wciąż 
umie się bić. Przez cały wiek szesnasty, aż do siedem
nastego i dalej, widzi się ich w Dalmacji, w Morei, na 
całem pobrzeżu morza Śródziemnego, broniących każdej 
piędzi ziemi przeoiwko niewiernym. Załoga Pamagusty 3) 
ustępuje dopiero pod naciskiem głodu, a wielkorządca 
jej Bragadino, odarty ze skóry żywcem, jest bohaterem 
dawnego pokroju. W bitwie pod Lepanto 4), Wenecjanie 
sami dostarczyli połowy całej floty chrześcjańskiej. Toż 
samo we wszystkiem, i mimo osłabienie stopniowe, od
waga, energja, miłość ojczyzny, krótko mówiąc, wszystko, 
co stanowi lub podtrzymuje wielkie życie duszy, trwa

*) „Siamo Yeneziani e poi cristian i“. (J esteśmy 
wenecjanie, a potem dopiero chrześcjanie). (Przyp. Aut.)

2) Paweł Sarpi (1552 j 1628), zasłużony historyk włoski, 
wenecjanin, członek Rady dziesięciu, prowincjał zgromadzenia ser- 
witów, jeden z najoświeceńszych katolików swego czasu. [Przyp. 
Tłom.).

s) Famagusta, pierwotnie A r s i n o e, potem Fama 
Augusta, miasto na wschodniem pobrzeżu Cypru, było w po
siadaniu Rzymian a potem Wenecjan od r. 1482 do 1521, poczem 
dostało się w ręce Turków, którzy przy oblężeniu utracili 50.000 
ludzi. (Przyp. Tłom.).

ł) Lepanto, miasto greckie na północ zatoki lepanckiej 
czyli korynckiej, pamiętne zwycięstwem, które włosko-hiszpańska 
flota pod dowództwem Don Juana Austrjackiego odniosła w 1571 
roku nad Turkami. {Przyp. Tłom.).
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tu wciąż, gdy tymczasem na całym półwyspie, podbój 
cudzoziemski, ucisk kościelny, bezwładność rozkosznioza 
lub akademicka, doprowadzają człowieka do obyczajów 
przedpokojowych, do przekwintów dyletantyzmu i do 
gadulstwa sonetów.

Lecz, jeśli sprężyna ludzka nie jest pęknięta w We
necji, to jednak widzi się ją nieznacznie słabnącą. Rząd, 
przemieniony w despotyzm podejrzliwy, mianuje dożą 
jakiegoś Mooenigo, spekulanta bezwstydnego, zamiast 
tego Karola Zeno, który ocalił ojczyznę, trzyma tegoż 
Zeno’a przez dwa lata w więzieniu, powierza wojsko lą
dowe kondotjerom, zaciska się w rękach trzech in
kwizytorów, wywołuje donosioielstwo, dokonywa straceń 
potajemnych, zaleca ludowi, by zamknął się w rozkoszy 
wyszukanej. — Z drugiej strony rozpoczyna się prze
pych. Około roku 1400, domy „były wskroś małe“, lecz 
liczono w Wenecji tysiąc szlachty, mającej od czterech 
do siedemdziesięciu tysięcy dukatów dochodu, a trzy ty
siące starczyły na kupienie pałacu. Odtąd wielkie to bo
gactwo idzie już nie na przedsięwzięcia i poświęcenia, 
lecz na wystawność i okazałość. W roku 1495, Commi- 
nes1) podziwia „kanał wielki, najpiękniejszą ulicę, jak 

sądzę, jaka jest na świeoie, i najlepiej zabudowaną: 
domy są nader wielkie, wysokie i z dobrego ka
mienia, — a są one postawione przed stu laty. 
Wszystkie mają przodek z marmuru białego, spro
wadzonego z Istrji, o sto mil stąd, a nadto i nie je
dną wielką sztuką porfiru i ofijolitu wężykowatego 
na przedzie; wewnątrz, po większej części, są co naj-

*) Filip de Commines lub de Comines (1445 f 1509), 
z łacińska Cominacus zwany, kronikarz, autor Pamiętni
ków, zręczny polityk i dyplomata francuski, pozostający na usłu
gach Ludwika XI-go i Karola Ylll-go. (Przyp. Tłom.).
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mniej dwie izby, mające sufity złocone, bogate kap
tury kominowe z marmuru rzezanego, wyłogi łóżka 
złocone a obdaszki malowane i złocone i są całe do
brze umeblowane wewnątrz“. Grdy przybył, dwu

dziestu pięciu panów, odzianych jedwabiem i szkarłatem, 
wyszło na jego spotkanie; wprowadzono go na statek, 
obity jedwabiem karmazynowym; „jest to najpyszniej- 
szy gród, jakim kiedykolwiek widział“. Nakonieo, odpo
wiednio zwiększaniu się potrzeby używania, duch przed
siębiorczości słabnie; opłynięoie Przylądka1), na poozątku 
wieku szesnastego, oddaje kupiectwo azjatyckie w ręce 
Portugalczyków; na morzu Śródziemnem i Atlantyku 
środki fiskalne Karola V-go, w połączeniu ze złem po
stępowaniem Turków, doprowadzają do upadku karawany 
morskie, które Państwo co roku przeprowadzało z Ale- 
ksandrji do Brygi. Co zaś tyczy się przemysłu, to rze
mieślnicy, skrępowani, doglądani, zamknięci w kraju 
swym, przestają doskonalić się w sztuce i pozwalają 
współzawodnikom zagranicznym wyprzedzić się w robo
cie i w dostawie dla całego świata. Tym sposobem we 
wszelkich kierunkach zdolność działania staje się mniej
szą, a chęć używania większą, tak jednak, iż jedna nie 
zaciera całkowicie drugiej, lecz obie, łącząc się z sobą, 
wytwarzają ten stan dwoisty ducha, będący niejako 
temperaturą mieszańczą, ani nazbyt ostrą, ani nazbyt ła
godną, w której rodzą się sztuki. I w istocie, od roku 
1454 do 1572, pomiędzy instytucją inkwizytorów pań
stwowych a bitwą pod Lepanto, pomiędzy najwyższą 
potęgą despotyzmu wewnętrznego a ostatniem z wielkich 
zwycięstw zewnętrznych, ukazują się dzieła olśniewające 
malarstwa weneckiego. J an Bellini rodzi się w roku 1426,

^Przylądek Dobrej Nadziei, na południowym krańcu 
Afryki, odkryty w r. 1486 przez Bartłomieja Diaz’a. (Przyp. Tłom.).
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Giorgione umiera w 1511, Tyejan w 1576, Weronez 
w 1572, Tintoretto w 1594. W tym odstępie stu pięć
dziesięciu lat, siedziba wojownicza, władczyni morza 
kSródziemnego, królowa kupieotwa i przemysłu, staje się 
gospodą maskarad i dworek.

Malarze pierwotni.

W A k a d e m j i Sztuk Pięknych znajduje się 
zbiór malarzy najdawniejszych. Wielki obraz z przedzia
łami z roku 1880, wskroś barbarzyński, świadczy o po
chodzeniu: z tradycji to bizantyjskich tu, jak i indziej, 
wychodzi sztuka nowa. Ukazuje się ona późno, o wiele 
później, niż w skoroźrzałej i inteligientnej Toskanji. Mo
żna, co prawda, w wieku czternastym spotkać się z ja
kimś Semiteoolo1), z jakimś Guariento2), słabymi ucz
niami szkoły, którą Giotto założył w Padwie; lecz, dla 
ujrzenia pierwszych malarzy narodowych, trzeba posu
nąć się aż do połowy wieku następnego. Wtedy, w Mu- 
rano8), żyła rodzina artystyczna, Vivarini’owie. Już 
w najstarszym z nich, Antonim4), widać zarodki smaku 
weneckiego, jakieś wielke brody i głowy łyse starców, 
piękne draperje różowawe lub zielonawe w tonach sto
pionych, małych aniołków prawie tłustych, madonny,

x) Semitecolo Mikołaj (1351 -}-1400), malarz, którego 
malowidła znajdują się przeważnie w tumie padewskim. (Przgp. 
Tłóm.J.

2) Guariento, malarz prymitywny, którego największe 
malowidło, Koronacja Najświętszej Panny, znajduje się 
w Pałacu dożów. (Przyp. Tłóm.J.

3) M u r a n o, miasto na wyspie, w pobliżu Wenecji, siedziba 
odwieczna przemysłu szklarskiego. (Przyp. Tłóm.J.

*) Antoni Vivarini (około 1440f 1470) malarz wenecki, 
inaczej zwany Antonio da Murań o. (Przyp. Tłom.)
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majace policzki pełne. Po nim, brat jego, Bartłomiej *), 
wykształcony niewątpliwie w szkole padewskiej, prowa
dzi chwilowo sztukę malarską ku wypukłości suchej i po
staciom kościstym2); lecz u niego, jak u wszystkich in
nych, upodobanie w barwach mocnych jest już widoczne. 
Po wyjściu z tego przedpokoju sztuki, zachowuje się 
w oczach wrażenie całkowite i silne, którego inne przed
sionki malarstwa, w Sjenie, we Florencji, nie dają, i, idąc 
dalej, doznaje się tego samego wrażenia, lecz mocniej
szego jeszcze, wobec mistrzów tego wieku wypełzłego, 
Jana Bellini’ego 3) i Carpaoio’a 4).

Dopiero co przypatrywałem się w kościele d e i 
F rar i obrazowi Jana Bellini’ego, który, jak obrazy Pe- 
rugino’a, wydaje mi się arcydziełem sztuki prawdziwie 
religijnej. W głębi kaplicy, ponad ołtarzem, w małej ra
mie złotej, Najświętsza Panna, w wielkim płaszczu nie
bieskim, siedzi na tronie. Jest ona dobra i prosta, jak 
spokojna i prosta wieśniaczka. U stóp jej, dwa małe 
aniołki, w krótkich kamzelaoh, wydają się rybałtami, 
a uda ich pulchne, dziecięce, mają przepiękny kolor 
ciała zdrowego. Po obu stronach, w przedziałach, są dwa 
stadła świętyoh, osobistości nieruchome, w sukniach mni
szych i biskupich, stojące na wieki w postawie uświę
conej, postaci rzeczywiste, przywodzące na myśl śnia-

‘) Bartłomiej Vivarini (około r. 1450j-1499), malarz 
wenecki, inaczej zwany Bartolommeo da Murań o. (Przgp. 
Tłom.).

2) Najświętsza Panna z roku 1473, w kościele Santa Ma
ria Formosa. (Przyp. Autora).

’) Jan Bellini (1428j 1516), znakomity malarz wenecki, 
syn Jakóba, również malarza. (Przyp. Tłom.).

4) Wiktor Carpaccio (1470 f 1519), malarz wenecki. 
{Przyp. Tłom.).
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dyoh rybaków Adrjatyku. Wszystkie te postaci żyły; 
wierny, klękając przed niemi, spostrzegał rysy, które wi
dywał dokoła siebie w łodzi i na ulicach, ton czerwony 
i brunatny twarzy ogorzałych od wiatru morskiego, 
obfitą cielistośó jasną dziewczyn rześkich, wyohowanyoh 
w powietrzu wilgotnem, kapę adamaszkową prałata, przy
wodzącego procesjom, małe nóżki nagie dzieci, wie
czorem łowiących kraby. Nie mógł on nie wierzyć w nie: 
prawda tak miejscowa i tak całkowita prowadziła do 
ułudy. Lecz była to zjawa świata wyższego i dostoj
nego. Osobistości te nie poruszają się woale; twarze 
ich są spokojne a oczy niezmrugłe, jak u postaci do
strzeżonych we śnie. Kazub malowany, przybrany zło
tem i czerwienią, zagłębia się poza Najświętszą Panną, 
niby przedłużenie królestwa urojonego; tym sposobem 
architektura upostaciowana dopełnia architektury rze
czywistej, a na marmurze monstrancja złota, uwień
czona promieniami i chwałą, jest wstępem do świata 
nadprzyrodzonego, który poza nią się otwiera.

Przypatrując się innym obrazom Jana Bellini’ego 
i współcześników jego w Akademji, widzi się, iż malar
stwo w Wenecji, postępując torem sobie właściwym, 
przebywa tę samą drogą, co i w reszoie Włoch. Wycho
dzi ono tu, jak i gdzieindziej, z mszału i mozaiki i od
powiada najprzód wzruszeniom wskroś ohrześojańskim; 
potem, stopniowo, poczucie pięknego życia fizycznego 
wprowadza w ramy ołtarza ciała tęgie i zdrowe, zapo
życzone od natury otaczającej, i widzi się ze zdziwieniem 
wyrazy nieruchome ifizjonomje religijne, trzymające się 
trwale postaci rozwiniętyoh, w których płynie krew 
młoda i które podtrzymuje temperament nietknięty. Jest 
to spływ dwóch duchów i dwóch wieków, ohrześojań- 
skiego, który znika i pogańskiego, który niebawem we
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źmie gore. Lecz na tych podobieństwach ogólnych ry
sują się w Wenecji rysy odrębne. Osobistości są kopjo- 
wane bardziej żywcem, mniej przekształcone przez uczu
cie klasyczne lub mistyczne, mniej czyste, niż w Perugji, 
mniej szlachetne, niż w Florencji; zwracają się one nie 
tyle do umysłu lub serca, ile do zmysłów. Są prędzej 
uznane za ludzi i przyczyniają więcej rozkoszy oczom. 
Tony mocne i żywe zabarwiają mięśnie ich i twarze ; 
ciało żyjące jest już miękkie na barkach i udach ma
łych dzieci; krajobrazy jasne uciekają w głąb, dla uwy
datnienia odcienia ciemnego osobistości; święci szeregują 
się dokoła Najświętszej Panny w postawach urozmaico
nych, których procesje jednostajne innych szkół pier
wotnych nie znają. Ośród całej żarliwości i wiary duch 
narodowy, lubownik różnorodności i powabu, uzewnę
trznia się uśmiechem. Nic bardziej zadziwiającego, pod 
tym względem, nad osiem obrazów Carpacoio’a z życia 
Świętej Urszuli *); wszystko tu jest, a najpierw niezdar- 
nośó obraźnika feudalnego. Nie zna on połowy krajo
brazu i ciała nagiego; skały jego, zjeżone drzewami, wy
glądają, jak gdyby wychodziły z psałterza; drzewa nie
raz są z blachy pokostowanej i powycinanej ; dziesięć 
tysięcy męczenników, ukrzyżowanych na jednej górze 
wygląda cudacznie, jak postaci z misterjum starodawnego ; 
widać, iż nieżył on we Florencji, że nie studjował woale 
przedmiotów naturalnych z Pawłem Ucello, a członków 
i mięśni ludzkich z Pollajuolo’em. Z drugiej strony, znaj
duje się u niego najczystsze postaci średniowieczne i to 
najwyższe wykończenie, tę szczerość zupełną, ten kwiat 
sumienia ohrześojańskiego, który wiek następny, zmy- 
słowszy i bardziej szorstki, podepce w swem uniesieniu.

Obrazy malowane pomiędzy rokiem 1490 a 1515. (Przyp. AutJ.
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Święta i narzeczony jej, z wielkiemi blond włosami spa
dająoemi, są poważni i wzruszający, jak postaci legien- 
dowe. Widzi się ją to uśpioną i otrzymującą od anioła 
zapowiedź męczeństwa, to klęczącą wraz z mężem swym 
podczas błogosławieństwa papieskiego, to znów wynie
sioną w chwałę ponad łanem gęstym głów. W innym 
obrazie ukazuje się wraz z Świętą Anną i dwoma sta
rymi świętymi, którzy się całują; nie podobna wyobra
zić sobie postaci nabożniejszyoh i spokojniejszych; ona, 
blada i łagodna, z głową nieco pochyloną, trzyma w cza
rujących swych rękach sztandar i palmę zieloną. Włosy 
jej jedwabiste spływają po błękicie dziewiczym długiej 
sukni, płaszcz królewski otula ją różnobarwnośoią złoci
stą; jest to naprawdę święta, i słodycz, pokora, delika
tność średniowieczna, weszły całkowicie w wyraz jej 
i spojrzenie. Tyle co do stulecia; teraz co do kraju. Te 
malowidła to zajmujące sceny obyczajowe i dekoracje 
sute. Artysta, jak później wielcy następcy jego, roztacza 
porządki architektoniczne, wielkie budowle, obłąki, izby 
przyozdobione kobiercami, okręty, procesje osób, wielkie 
suknie szamerowane i połyskujące, wszystko to w pro
porcjach małych, które jednak świetnością swą i różno
rodnością zapowiadają dzieła przyszłe, tak samo jak ma
lowanka zapowiada obraz. I, jakby dla pokazania prze
miany dokonywująoej się, sam zdobywa się raz na ma
lowidło zupełne; widzi się go wychodzącego z pierwszej 
swej oschłości i wchodzącego w styl stanowczy i nowy. 
Po środku wielkiej sali znajduje się Ofiarowanie 
Dzieciątka Jezus, o które nikt by go nie posądził, 
gdyby nie było podpisane jego ręką 1). W przysionkn

J) Z roku 1510. fPrzyp. Aut.)
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z marmuru, sadzonego mozaikami złotemi, ukazuj a się po
staci prawie naturalnej wielkości, zupełnie wypukłe, wy
bornie skończone, doskonale rozmieszczone, przy nader 
pięknem stopniowaniu światła i cieniu: Najświętsza 
Panna, za którą idą dwie młode kobiety, przyprowadza 
Dzieciątko swe przed starego Symeona; poniż trzej anio
łowie, z długiemi włosami, grają na wijoli i lutni. Po za 
troohą sztywności w głowach mężczyzn i w kilku fał
dach drapeiji, manjera archaiczna zniknęła; został się 
z niej tylko powab niezmierny delikatności i lubości 
moralnej, i po raz pierwszy tułowie półnagie małych 
dzieci odznaczają się pięknością ciała przejętego i prze
pojonego światłem. Wraz z tym obrazem przekroczono 
próg wielkiego malarstwa i, obok Carpacoio’a, młodzi 
współoześnicy jego, Giorgione i Tyojan, posunęli się już 
dalej.

Mistrzowie.
Gdy, dla zrozumienia środowiska, w którem malar

stwo zakwitło, usiłuje się odtworzyć według dokumen
tów życie patrycjusza weneckiego z pierwszej połowy 
wieku szesnastego, wtedy widzi się w nim najprzód 
i przedewszystkiem pewność siebie i ogrom dumy. Uważa 
się on za następoę dawnych Rzymian i twierdzi, iż, krom 
podbojów, przewyższył ich i przewyższa jeszcze1). „Mię
dzy wszystkiemi prowincjami, Italja jest królową“, a wlta- 
Iji, podbitej przez cezarów, spustoszonej przez barba
rzyńców, Wenecja jest jedyną siedzibą, która pozostała 
wolną. Nazewnątrz odzyskała prowincje lądowe, które 
oderwał od niej Ludwik XII. Laguny jej i sojusze bro-

Donato Gianotti, la ßepublica di Veuezia (djalogi). 
(Przyp. AutoraJ.
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nią jej od Cesarza. Turek nie jest zdolny naruszyć po
siadłości jej, i Kandja, Cypr, Cyklady, Korfu, pobrzeża 
Adrjatyku, opatrzone załogami, rozprzestrzeniają władzę 
jej aż po krańce morza. Nawewnątrz „nie była nigdy 
doskonalszą“. W żadnem państwie na świecie nie widać 
„lepszych praw, spokoju lepiej ugruntowanego, zgody 
oałkowitszej“, i przy tym pięknym porządku, który jest 
jedynym we wszeehświeoie, nie brak jej zgoła dusz męż
nych i wspaniałomyślnych“. Ze spokojem wyniosłym 
wielmoży, Marco Trifone Grabriello twierdzi, iż sławe
tny gród zawdzięcza pomyślność swoją rządowi arysto
kratycznemu, i że „wskutek zniesienia rady wzrósł on 
do wielkości, jakiej nie osiągnął przedtem“. Według 
niego, obywatelami pozbawionymi głosu byli tylko pro
stacy, łodnioy, poddańcy, domownicy. Jeśli niektórzy na
stępnie stali się bogatymi i możnymi, to tylko dzięki 
pobłażliwości Państwa, które przyjęło ich pod opiekę 
swoją; dziś jeszcze są to protegowani, nie mający praw; 
jako klijenoi i plebejusze, są oni aż nadto szczęśliwi 
z opieki, jakiej im się udziela. Jedyni panowie prawi to 
„trzy tysiące szlachty, wielmożowie grodu i całego Pań
stwa na lądzie i na morzu“. Państwo należy do nich; 
jak niegdyś patrycjuszowie rzymscy, są oni posiadaczami 
rzeczy publicznej i mądrość władania wzmacnia trwałość 
ich prawa. Zaczem tenże magnifioo opisuje z całą 
względnością patrjotyczną układ konstytucji i zasoby 
miasta, rozrząd władz i wybory urzędników, miljon pięć 
kroć sto tysięcy talarów dochodu publicznego, nowe 
twierdze na lądzie i uzbrojenie arsenału. Z powagi, wy
niosłości, szlaohetności głosu można by go wziąć za oby
watela starożytnego. W istocie przyjaciele jego przy- 
równywują go do Atykusa1); lecz on nie uznaje tego

*) Tytus Pomponjusz Atticus (109f32 przed Chr.),
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miana przez dworność i oświadcza, że jeśli, jak Atykus, 
usunął się od spraw, to dla pobudki różnej, wskroś za
szczytnej dla miasta, gdyż uchyl Atykusa daje się tłó- 
maozyć niewładnośeią dobrych obywateli i upadkiem 
Rzymu, jego zaś jest usprawiedliwiony nadmiarem lu
dzi zdolnych i pomyślnością Wenecji. I tak przemowa 
rozwija się w uprzejmościach szlachetnych, w okresaoh 
pięknych, w rozumowaniach ścisłych; widownią jej jest 
mieszkanie Bembo’a w Padwie, i czytelnik wyobraża so
bie te wysokie sale z czasów Odrodzenia, przybrane po
piersiami, rękopisami i dzbanami, w których odnajdowało 
się wielkość poganizmu i patrjotyzmu starożytnego wraz 
z wymową, czystością językową i grzecznością dworną 
Cycerona.

Jakże ci nasi magnifici bawią się ? Są pomiędzy 
nimi poważni, chcę wierzyć temu; lecz ton, panująey 
w Wenecji, nie jest wcale surowym. W tej dobie oso
bistością najbardziej widoczną jest Aretino, syn dworki, 
urodzony w szpitalu, pasorzyt zawodowy i mistrz na
ciągania, który, przez oszczerstwa i pochlebstwa, 
przez sonety wszeteozne i djalogi sprośne, staje się sę
dzią chwał, wyłudza siedemdziesiąt tysięcy talarów od 
dostojników europejskich, nazywa się „plagą władców“, 
i wmawia, iż styl jego, nadęty i ślamazarny, jest jednym 
z dziwów umysłu ludzkiego. Nie ma on nic i żyje po 
pańsku za pieniądze, które dostaje, lub z podarków, 
które nań deszczem padają. Od samego rana, w pałacu 
przy Kanale-Wielkim, zabiegacze i pochlebcy przepeł-

jeden z najszlachetniejszy cli Hzyinjan, nie sprawujący wprawdzie 
żadnego urzędu publicznego, lecz wywierający przez stosunki swe 
wpływ ogromny na wypadki ówczesne: przyjaciel Cycerona, który 
napisał dori szesnaście ksiąg listów: Epistolae ad Atticum. 
(Przyp. Tłom).
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niają przedpokój jego. „Tylu wielmożów1) —mówi on — 
niepokoi mi wciąż głowę odwiedzinami, iż schody 
moje są zużyte tarciem stóp ich, jak bruk Kapitolu 
kołami wozów zwycięskich. Nie sądzę, iżby Rzym 
widział większą mieszaninę narodów i języków, niż 
ta, którą dom mój mieści w sobie. Widzi się przy
chodzących do mnie Turków, Żydów, Indjan, Fran
cuzów, Hiszpanów, Niemców; co do Włochów, to po
myślcie sami, ilu ich być może; nie mówię zgoła 
o pospólstwie; niepodobna widzieć mnie bez mni
chów i księży dokoła... jestem sekretarzem świata“. 

Dostojnicy, prałaci, artyści dworują mu; otrzymuje w po
darku medale starożytne, naszyjniki złote, płaszcz aksa
mitny, obraz, sakiewki z pięciuset talarami, dyplomy 
akademickie. Popiersie jego z białego marmuru, portret 
Tycjana, medale złote, bronzowe i srebrne, wyobrażające 
go, unaoczniają odwiedzicielom twarz jego niewstydną 
i zwierzęcą. Widzi go się uwieńczonego, odzianego długą 
szatą cesarską, siedzącego na tronie wysokim, przyjmu
jącego hołdy i podarki od narodów. Jest on popularny 
i stanowi o modzie. „Widzę, mówi, podobę swą na wy- 

sadaoh pałaców; spotykam się z nią na pudełkach od 
grzebieni, na ozdobach zwierciadeł, na półmiskach 
majolikowych, jak podoby Aleksandra, Cezara i Scy- 
pjona. Zapewniam was nadto, iż w Murano pewien gatu
nek dzbana kryształowego nazywa się A r e t i n o. Rasa 
koni nazywa się aretyńską na pamiątkę konia, któ
rego dostałem od papieża Klemensa a podarowałem 
księciu Fryderykowi. Ściek opływający dom, w któ
rym mieszkam przy Kanale Wielkim, ochrzczono 
mianem Aretina. Mówi się, styl Aretino’a; niech pe-

x) Lettere, tom I, str. 206. Przybył do Wenecji w 1527 
roku. (Przyp. Autora).
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cłanci pękają ze złośoi! Trzy z moich pokojówek ozy 
gospodyń, które odeszły ode mnie, by zostać paniami, 
każą nazywać się Are tynkami“ ! Tak obwarowany 

i żywiony względami pnblicznemi, używa, już nie deli
katnie i ukradkiem, lecz surowie i jawnie. „Wydatkujmy, 
żyjmy, pijmy zdrowo i... jako ludzie wolni“. „Jestem 
wolny“, mówi on często ; to znaczy, że robi, co mu się 
podoba i dostarcza żeru wszystkim swym zmysłom. W tej 
epoce nerwy są jeszcze twarde a mięśnie mocne; pod 
koniec to wieku siedemnastego obyczaje przejdą w okli- 
wość i filuterność. W tej dobie pożądania są raczej żar
łoczne niż wybredne; w Wen erach, które wielcy mala
rze obnażają na płótnach swoich, tułowie są męskie 
i spojrzenia mocne; rozkoszniotwo, łakome i jawne, nie 
pozostawia woale miejsca pieściwośoi, ni wymyślności. 
Aretino był włóczęgą i żołnierzem, i uciechy jego trącą 
tern. Hula się u niego; „dwadzieścia dwie kobiety mieszkają 
w jego domu, niekiedy z małemi dziećmi przy piersi“. 
Marnotrawstwo i nierząd trwają tu bez przerwy. Jest 
on szczodry, jak złodziej i, jeśli bierze, to i daje brać. 

„Proszę zdwoić mi pensję Ł) pięciuset talarów: gdy
bym miał tysiąc razy tyle, jeszcze bym musiał kur
czyć się. Wszyscy zbiegają się do mnie, jak gdybym 
był panem skarbca królewskiego. Jeśli jakaś biedna 
dziewczyna rodzi, dom mój ponosi koszta. Jeśli ktoś 
idzie do więzienia, moją rzeczą jest zaradzić wszyst
kiemu. Żołnierze bez umundurowania, cudzoziemcy 
nieszczęśliwi, błędni rycerze przychodzą wydobrzeć 
u mnie. Dwa miesiące temu jakiś młodzieniec, otrzy
mawszy ranę niedaleko odemnie, kazał wnieść się do

*) List do don Lopeza di Soria, w roku 1562, tom II, 
str. 258. (Przyp. Aut.)
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jednego z moich pokojów“. Domownicy okradają go. 
Wszystko jest pomieszane bezładnie w tym domu otwar
tym, dzbany, popiersia, szkice, kapelusze i płaszcze, otrzy
mane w podarunku, wina cypryjskie, figojadki, sarny 
i zające, które mu przysłano, melony i winogrona, które 
sam kupił na ucztę wieczorną. Je dobrze, pije jeszcze 
lepiej i napełnia salę marmurową wybuchami wesołego 
swego usposobienia. Przychodzi kolej na kuropatwy: 

„w lot schwytane, w lot upieczone; przerwałem hymn 
na cześć zająoów i jąłem opiewać chwałę skrzydła - 
ozów. Poczciwy druh mój, Tyojan, obrzuciwszy okiem 
smaczne te stworzenia, jął wtórować mi Magnifi
cat, które zapoczątkowałem“. Z tą muzyką szczęk 
łączy się inna. Sławna śpiewaczka, Pranoeschina, znaj
duje się pomiędzy gośćmi jego; on „całuje piękne jej 
ręce, dwie złodziejki czarujące, które porywają nietylko 
sakiewki, ale i serca ludzi“. — „Chcę, mówi on, aby tam, 
gdzie nie stanie rozkoszy potraw moich, zjawiły się 
słodycze twej muzyki“. Dworki są tu jak u siebie. 

Napisał kilka książek na użytek ich i wskazał sposoby 
wydoskonalenia się w tym zawodzie1). Przyjmuje je,, 
pielęgnuje, pisze do nich i werbuje. Zrana, załatwiwszy 
się z odwiedzioielami swymi, jeśli nie idzie rozerwać się 
do pracowni Sansovino’a i Tycjana, to wstępuje do si
korek, daje im po „kilka soldów“, każe szyć sobie „chu
stki, prześcieradła, koszule, dla dostarczenia im zarobku 
na życie“. Tak postępując, zebrał i osadził u siebie sześć 
młodych kobiet, zwanych Aretynkami, seraj bez klucza, 
w którym wybryki, waśni, zwady, kwitną w najlepsze. 
W ten sposób żyje trzydzieści lat, czasem okładany ki-

') Ragionamenti. Listy do Zufoliny i Zaffety. (Przyp.
Autora).
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i ami, ale zawsze opłacany, poufaleo najmożniejszych, 
otrzymujący od biskupa trzewiki granatowe dla kocha
nie swoich, towarzysz Tyojana, Tintoretto’a i Sansovi- 
no’a. Co więcej, Aretino tworzy szkołę, ma naśladowców, 
równie jak sam p asorzytniozych i plugawych, Doni’ego *) 
Dolce’go 2), Mikołaja Franco 3) sekretarza swego i wroga, 
autora P r i a p e j i, który kończy w Rzymie na szubie
nicy. Tak kwitła w Wenecji literatura trefnisiowska 
i wszeteczna, która, pomiarkowana obyczajnością Para- 
bosco’a, odżyje nanowo w najpiękniejsze w sonetach 
Bafio’a4). Sądźoie o czytelnikach z książki, a o gospo
darzach z mieszkania. Przez ten wylot spostrzega się 
przez pół charakter wewnętrzny ludzi, których postać 
dotykalną przekazali nam malarze i wyodrębnia się rysy 
główne, tłómaoząoe sztukę współczesną, wielkość du
mną, przystojącą panom bezspornym takiej rzeczypo- 
spolitej, energję nieokrzesaną a zapładniającą, ostającą 
po wiekach działalności męskiej, zmysłowość wspaniałą 
a niewstydną, która, rozwinięta bogactwem nagromadzo- 
nem i bezpieczeństwem zupełnem, występuje na wierzch 
i zażywa całej jaśni nieba.

') Antoni Franciszek D o n i (1503 j-1574), pierwotnie 
zakonnik, potem ksiądz świecki, pisarz satyryczny, lubujący się 
w sprośnościach. (Przgp. Tłóm.J

2) Ludwik Dolce (1508y 1566), wenecjanin, poeta i pisarz, 
raczej płodny niż utalentowany. (Przyp. Tłom.).

3) Mikołaj Franco (1505f 1569), poeta i paszkwi- 
lista, autor sprośnego poematu, p. t. : „Świątynia miłości“ 
(Il tempio d’amore) i sprośniej szego jeszcze zbioru paszkwilów 
wymierzonych przeciwko Aretinowi, p. t. : Priapeje, — po
wieszony z rozkazu Piusa V-go papieża. (Przyp. Tłom.).

4) Jerzy Baffo, zmarły w r. 1768-ym, poeta, opiewający 
w djalekcie weneckim wszelkiego rodzaju wszeteczności. (Przyp. 
Tłóm.J.
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Pozostaje jeden punkt : samo poozuoie sztuki. Widzi 
się je w Wenecji wszędzie w tym czasie, u ludzi pry
watnych, w wielkich instytucjach państwowych, u patry- 
ojuszów, u ludzi warstwy pospolitej, a nawet w tych na
turach grubjańskich i pozytywnych, które, jak Aretino, 
przychodzą na świat niejako dla biesiadowania i wyzy
skiwania innych. Co pozostaje im się z szlachetności 
wewnętrznej, to rozwija się w tym kierunku. Wyuzda
nie ich i zuchwalstwo sympatyzują bez trudu z obra
zem upiększonym swywoli i siły; znajdują oni w olbrzy
mach muskularnych, w dostatnich pięknościach nagich, 
w wystawnośoi arohitekturalnej i zbytkownej malowideł, 
karm, przystosowaną do swoich popędów silnych i roz
pustnych. Nikozemność moralna nie wyłącza wcale wy- 
tworności zmysłowej; przeciwnie, robi jej miejsce wolne, 
i człowiek nachylony całkowicie ku jednej stronie, jest 
tylko podatniejszy ku wyodrębnieniu odoieniów swej 
rozkoszy. Aretino uchyla cześoiwie głowy przed Mioha- 
łem-Aniołem; nie domaga się odeń niczego, chyba je
dnego z szkiców, by „mógł cieszyć się nim przez całe 
życie swoje i zabrać go z sobą do grobu“. Z Tyojanem 
jest on przyjaoielski, naturalny i prosty; podziw jego 
i upodobanie są szczere. Mówi o kolorycie ze śoisłośoią 
i żywością uczucia, godną Tyojana samego. „Panie i drogi 

mój kmotrze — pisze on ł) — dziś, wbrew nawykom 
swoim, obiadowałem sam albo raczej w towarzystwie 
wstrętów tej ograżki-czwartaozki, nie dozwalającej 
mi odczuwać smaku żadnej z potraw; wstałem od 
stołu, przesycony nudą rozpaczną, z jaką siadałem;

*) Księga III str. 49. Odczytajcie piękne studjum Filareta 
Chasles’a o Aretino’ie; Études sur le seizième siècle. 
(Przyp. Auł.)
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potem, oparłszy się ręką o krajnik płaski okna i wy
chyliwszy się nazewnątrz piersią i prawie całą osobą 
swoją, jąłem przyglądać się przedziwnemu widowi
sku łodzi niezliczonych, które, napełnione cudzoziem
cami i Weneojanami, rozweselają nie tylko obec samą, 
ale też i Kanał Wielki... Nagle, dwie gondole, pro
wadzone przez dwóch łodników słynnych, puszczają 
się w zawód i sprawiają publiczności uciechę prze
lotną. Wielce też miło mi było przypatrywać się 
tłumowi, który, dla zobaczenia tej zabawy, zatrzy
mał się na moście di Riait o, na wybrzeżu d e 
Camerlenghi, na placu Pesoheria, w prze
smyku Świętej Zolji, a także w przesmyku Casa 
da Most o. I gdy po obu stronach ludzie rozchodzili 
się, każdy swoją drogą, oklaskując wesoło, ja, czło
wiek zawadzający sobie samemu, który nie wie co 
robić z umysłem swym i myślami, zwróciłem oczy 
ku niebu. Nigdy, od czasu jak Bóg stworzył je, niebo 
to nie było upiększone równie czarująoem malowi
dłem cieniów i świateł! Przeźrocze było takie, jakie 
chcieliby zrobić ci, którzy zazdroszczą Tyojanowi, 
ponieważ nie mogą być Tyojanami... najprzód bu
dowle, które, acz z prawdziwego kamienia, wydają 
się materją przeistoczoną sztucznie, następnie jaśń, 
która w pewnych miejscach jest czysta i żywa, 
a w innych mętna i martwa. Weźcie przy tern pod 
uwagę inny cud: obłoki miąsze i wilgotne, które na 
pierwszym planie spuszczały się aż na dachy gma
chów, a na przedostatnim zachodziły poza nie aż do 
połowy tułowiów swych. Cała strona prawa była 
barwy wyblakłej, zawieszonej w oćmie burej. Podzi
wiałem odcienie rozmaite, jakie obłoki te rozśoiełały 
przed memi oczyma, najbliższe wskroś błyszczące od
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płomieni ogniska słonecznego, dalsze czerwieniące się 
cynobrem mniej żarzystym. Co za piękne pociągnię
cia pędzla, który z tej strony barwił przeźrocze i od
pierał je precz poza pałace, jak to robi Tyojan 
w swoich krajobrazach! W pewnych częściach uka
zywała się zieleń modrawa, w innych błękit zielo
na wy, prawdziwie zmieszane wydziwną pomysłowością 
natury, mistrzyni mistrzów. Ona to bowiem przesła
niała tu lub uwypuklała barwami jasnemi lub ciem- 
nemi „kształty według swego pojęcia. I ja, wiedząc, 
jak pędzel twój, Panie, jest duszą twej duszy, zawo
łałem po trzy, czy po cztery kroć: Tyojanie, gdzie 
jesteś?“ — Poznaje się po tern tło obrazów malarzy we

neckich: owo wielkie obłoki białe Weroneza, które drze
mią zwieszone ponad kolumnami; owo dale błękitnawe, 
przeźrocze drgające jaśniami mglistemi, gorące cienie 
czerwonawe i rdzawe Tyojana.

Pałac dożów.
Są rodziny roślin, których gatunki tak zbliżają się 

do siebie, iż podobieństwa przewyższają w nich różnice: 
takimi są malarze weneccy, nietylko czterej sławni, Grior- 
gione, Tyojan, Tintoretto, Weronez, lecz i inni mniej 
głośni, Palma starszy, Bonifazio, Parys Bordone, Por- 
denone i ta ciżba, wyliczona przez Ridolfi’ego *) w jego 
Żywotach, współcześni, pokrewni następcy wielkich 
ludzi, Andrzej Yioentino, Palma młodszy, Zelotti, 
Bazacco, Padwianin, Bassano8), Schiayone, Moretto

ł) Karol Ridolfi (1602 -j-1660) malarz i pisarz, który, prócz 
„Żywota Jakóba Eobusti’ego“ i „Żywota Karola 
C a g 1 i a r i ’ e g o“, zostawił po sobie cenne dzieło: „Żywoty 
malarzy weneckieh“. fPrzyp. Tłom.)

2) Pod tern nazwiskiem znani są czterej malarze weneccy,
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i tylu innych. Co rzuca sic do oczu, to typ ogólny i wspólny; 
rysy szczególne i osobiste pozostają z razu w cieniu. Praco
wali oni razem i kolejno w pałacu dożów; lecz, przez zgod
ność mimowolną, talentów, malowidła ich tworzą, zespół.

Oczy zrazu są, zdziwione; z wyjątkiem trzech czy 
czterech sal pokoje są, niskie i małe. Sala Rady Dzie
sięciu, a także i sale okalające ją,1), to izdebki złocone, 
nieodpowiednie dla postaci, które przebywają w nich; 
lecz po niejakiej chwili zapomina się o izdebkach i widzi się 
tylko postaci. Potęga i rozkosz biją od nich, rozpasane 
i pyszne. Po rogach, ludzie nadzy, karjatydy malowane, 
wystają na zewnątrz tak wypukłe, iż na pierwszy rzut 
oka bierze się je za posągi; tchnienie olbrzymie rozdyma 
im piersi; uda ich i barki kłębią się. Na stropie, Mer
kury, widziany od strony brzucha, całkiem nagi, jest 
prawie postacią rubensowską, lecz pożądliwiej jeszcze 
zmysłową. Olbrzymi Neptun wypuszcza naprzód swe ko
nie morskie, roztrącające falę: noga jego napiera na kra
wędź wozu, tułów ogromny i czerwonawy przechyla się 
w tył ; wznosi on w górę muszlę swą z radością boga 
zwierzęcego; wiatr słony szumi we wstędze, w włosach 
jego i w brodzie; niepodobna, zanim widziało się to, wy
obrazić sobie rozpędu równie wściekłego, takiej rozlew- 
nośoi osocza zwierzęcego, takiej radości ciała pogańskiego, 
takiego tryumfu życia wielkiego, wyuzdanego i pu
szczonego swobodnie na widownię i to w biały dzień. 
Co za niesprawiedliwość ograniczać Weneejan malowi
dłem szczęścia i sztuką czarowania oczu! Malowali oni

a mianowicie: Franciszek (około r. 1500), Jakób (1510 f 1592), zwany 
starszym, Franciszek (1548-j* 1590), syn poprzedniego i Lean
der (1558 f 1623), również syn Jakóba. (Przyp. Tłom.).

‘) Malowane przez Weroneza i pod kierunkiem jego przez 
Zelotti’ego i Barzaco’a. (Przyp. Aut.J
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również wielkość i bohaterskość; ciało energiczne i czynne 
wzruszało ich samojętnie; jak Flamandczycy, mają oni 
olbrzymów swoich. Rysunek ich, nawet bez koloru, jest 
zdolny sam przez się wyrazić całą krzepkość i żywot
ność budowy ludzkiej. Dość jest zobaczyć w tej samej 
sali cztery szarzyny Weroneza, pięć czy sześć kobiet 
przysłoniętych lub pół nagich, tak silnych i tak zbudo
wanych, że uda ich i ramiona zdusiłyby zapaśnika 
w swym uścisku, a jednak tak prostych, czy tak dum
nych w wyrazie, iż mimo uśmiech, są one dziewicze, jak 
Wenery i Psychy Rafaela.

Im więcej patrzy się na postaci idealne sztuki we
neckiej, tern więcej czuje się poza sobą tchnienie wieku 
bohaterskiego. Wielcy starcy, udrapowani, łysi na czole, 
to patrycjuszowscy królowie Archipelagu, sułtanowie ber- 
beryjscy *), którzy, powłócząc ozamarami jedwabnemi, 
przyjmują daninę i wydają wyroki śmierci. Pyszne ko
biety, w długich sukniach szamerowanych i pofałdowa
nych, to cesarskie córy rzeczypospolitej, jak ta Katarzyna 
Cornaro2), od której Wenecja otrzymała Cypr. Widać 
mięśnie zapaśnicze na ogorzałych piersiach marynarzy 
i dowódców; ciała ich, czerwone od słońca i wiatru, zde
rzały się z ciałami atletycznemi janczarów; zawoje, de- 
lje, futra, rękojeści mieczów, ugwieżdżonyoh drogiemi ka
mieniami, cały przepych azjatycki miesza się na nich 
z falowaniem draperji starożytnych i z nagośoiami tra
dycji pogańskiej. Prawe spojrzenie ich jest jeszcze spo

*) Berberja lub Barbar ja, część północna Afryki, dzie
ląca się na cztery państwa: Marokko, Al gier ję, Tunis i Trypolis. 
(Przyp. Tłom.).

2) Katarzyna Cornaro (1454y 1510), patrycjuszka we
necka, żona Jakóba de Lusignan, ostatniego króla cypryj
skiego, po którym panowała do r. 1489. (Przyp. Tłom.).
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kojne i dzikie, a duma, wielkość tragiczna wyrazów zna
mionują, sąsiedztwo z żyoiem, kiedy to człowiek, sku
piony w kilku namiętnościach prostych, nie miał innej 
myśli, jedno być panem, aby nie być niewolnikiem, i za
bijać, aby nie być zabitym. Owo duch malowidła Wo
roneża, które, w sali Rady Dziesięciu, przedstawia sta
rego wojownika i młodą kobietę; jest to alegorja, lecz 
ktoby tam troszczył się o treść jej. Mężczyzna siedzi 
i przechyla się z wyrazem okrutnym, oparłszy podbró
dek o rękę; barki olbrzymie, ramiona, noga goła, opa
sana nagolenicą z lwiemi łbami, wyłaniają się z wiel
kiej draperji pokręconej; przy zawoju, brodzie siwej, czole 
zasępionem, przy rysach lwa zmęczonego, ma on wyraz 
baszy, który się nudzi. Ona, z oczyma spuszozonemi, 
składa ręce na miękkiej swej piersi; perły uwydatniają 
wspaniałość jej włosów; wydaje się branką, oczekującą 
woli swego pana, a szyja jej i twarz nachylona, czer
wienieją żywiej w cieniu, oblewającym je.

Prawie wszystkie inne sale są puste; przeniesiono 
malowidła do pracowni wewnętrznej. Udaję się do ku
stosza muzeum; mówię mu złą włoszczyzną, iż nie mam 
ani listów polecająoych, ani tytułów, czy praw jakich
kolwiek, na mocy których mógłbym być dopuszczony 
do obejrzenia ich. Na to prowadzi on mnie z całą uprzej
mością do sali zamkniętej dla publiczności, odsłania 
płótna jedne po drugich i traci dwie godziny na poka
zywaniu mi ich.

Nie doznałem dotąd we Włoszech przyjemności ży
wszej; płótna są tuż przed oczami, ustawione; mogę 
przypatrywać się im zbliska, jak należy, wygodnie, i je
stem sam. Są tu olbrzymowie śniadzi Tintoretto’a, ze 
skórą pofałdowaną przez grę mięśni, święty Andrzej 
i święty Marek, wielkie postaci realne, jak u Rubensa.
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Jest tu święty Krzysztof Tyojana, rodzaj Atlasa ogo
rzałego i pochylonego, poruszający czterema kończynami, 
jak gdyby miał dźwigać ciężar świata, a na karku jego, 
w przeciwieństwie nadzwyozajnem, mały dzieciak śmie
jący się, pulchny, którego ciało dziecięce ma delikatność 
i wdzięk kwiatu. Nade wszystko jest tu jakiś tuzin ma
lowideł mitologicznych i alegorycznych Tintoretto’a i Wo
roneża, tak olśniewających, tak upajająco ponętnych, iż 
zasłona spada z oczu, odkrywa się świat nieznany, raj 
rozkoszy, mieszczący się poza wszelką wyobraźnią i poza 
wszelkiem marzeniem. Gdy Starzec z Gór1) przenosił do 
swego haremu młodych ludzi uśpionych, dla uzdolnienia 
ich do poświęceń niesłychanych, niewątpliwie urządzał 
dla nich widowisko podobne.

Na jakiemś wybrzeżu, na skraju morza bezmiernego, 
Arjadna poważna przyjmuje pierścień od Bachusa, a We
nus, w koronie złotej, przybywa powietrzem na uroczy
stość ich małżeństwa. Jest to szczytna piękność ciała 
nagiego, jak ukazuje się ono przy wychodzeniu z wody, 
ożywione słońcem i zabarwione cieniami. Bogini kąpie 
się w świetle płynnem, a plecy skręcone, łono, kulisto- 
ści jej drgają na pół otulone przeźroczystą oponą białą. 
Jakiemi słowy można odmalować piękno postawy, tonu 
i konturu? Kto odda ciało zdrowe i różowe pod prze
źroczem bursztynowem gazy? Jak przedstawić pełnię pul
chną formy żywej i falowanie członków, przechodzących 
w tułów nachylony. Pływa ona zaprawdę w jaśni, jak 
ryba w jeziorze, a powietrze, rojące się przeblaskami 
mglistemi, obejmuje ją i pieści.

*) Starzec z Gór, przezwisko A1 a-E ddina, panującego 
na Libanie od r. 1221 do 1272, odznaczającego się okrucieństwami, 
które ukrócił Ludwik Ś-ty, po przybyciu swem do Palestyny. 

[Przyp. Tłom.)
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Tuż obok sa dwie kobiety młode, Pokój i Dostatek. 
Bogini Pokoju z delikatnością drżącą nachyla sie ku 
siostrze swej; jest odwrócona, głowę jej widzi się tylko 
w cieniu, lecz jest ona hoża młodością nieśmiertelną. Co 
za światła w włosach ich podgarniętych i płowych, jak 
kłosy! Nogi, ciała ich gną się. Jedna osuwa się niejako 
i ten zaczątek przegubu falującego jest cudowny. Żaden 
malarz nie odczuł w tym stopniu kulistości giętkich, ni 
uchwycił równie żywo ruchu w lot. Siądą one nieba
wem, lub pokroozą; oko i umysł śledzą bezwiednie po
stawę; w teraźniejszości ich widzi się przyszłość i prze
szłość; jest to chwila przelotna, którą utrwalił artysta, lecz 
chwila brzemienna wszystkiem, co ją otacza. Nikt, z wy
jątkiem Rubensa, nie wyraził tak wycieku i płynności nie
ustannej życia. Pod ten czas Pallada odpycha Aresa i mę
ski pancerz jej o przeblaskach czarnych uwydatnia z za
lotnością nieprzepartą białość boską ramienia jej i kolana.

Żywszą jeszcze i rozkoszniejszą jest zalotność, uja
wniająca się w grupie trzech Grracji i Merkurego. Wszyst
kie trzy są pochylone; dla Tintoretto’a ciało nie jest 
żywe, jeśli obsada jego jest nieruchoma; układ ciała ugi
nającego się przyczynia wdzięku ruchliwego powabowi 
ogólnemu, wydzielającemu się z całej jego piękności. 
Jedna z nich, siedząca, wyciąga ramiona, i od światła, 
padającego na łono jej, lśni częściowo twarz jej 
szyja i pierś na purpurze mrocznej cieniu. Siostra jej, 
klęcząca, z oczyma spuszczonemi, bierze ją za rękę; 
długa gaza, wiotka, jak te sieci srebrzyste, które świt 
z rana opromienia w polu, przylega do kibici jej i wzdyma 
na piersiach, których czerwień przeziera zpoza niej. 
W drugiej ręce trzyma łodygę rozwiniętą w kwiaty, 
które, pnąc się wzwyż, kładą śnieżystą biel swą na 
bieli rumianej ramienia pulchnego. Ostatnia, skręcona,
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ukazuje się przeeała, i oko śledzi od karku do pięty 
obłogę mięśni, pokrywających pyszną budowę kości pa
cierzowej i boków. Włosy faliste, podbródek mały, powieki 
okrągłe, nos nieco zadarty, uszy maleńkie, zwinięte jak 
muszla perłowca, cała twarz wyraża figlarnośó i przebie
głość igrzywą; można by ją wziąć za dworkę zuchwałą.

To jest właśnie rys, twardszy i ostrzejszy, po któ
rym poznaje się Tintoretto’a, jak również i po kolorycie 
mocniejszym, po ruchu swobodniejszym, po nagościach 
jędrniejszych. Weronez wprowadza tony bardziej sre
brzyste i bardziej różowe, postaci łagodniejsze, cienie 
mniej przyozernione, dekorację zbytkowniejszą i spokoj
niejszą. Nieopodal jakiejś pół-kolumny kobieta pełna 
a szlachetna, Przemysł, siedząca obok niewinności, tka 
płótno powietrzne; oczy jej śmiejące zwracają się ku błę
kitowi nieba; włosy płowe, kędzierzawe, są pełne światła, 
a usta niedomknięte wydają się granatem: zpoza uśmie
chu niewyraźnego przezierają zęby perłowcowe a jaśń, 
w której się kąpie, ma ton różowy brzasku olśniewają
cego. Druga, obok małego baranka, pochyla się całkiem 
omdlała; przeblaski srebrzyste draperji jedwabnej lśnią 
dokoła niej; głowa jej jest w cieniu, a rumieńce ju
trzenki czepiają się ust jej, uszu i policzka.

Nie opisuje się takich postaci; niepodobna wyobra
zić sobie uprzednio, ile może być poezji w odzieniu 
i w stroju. Na innem płótnie Weroneza, Wenecja — kró
lowa siedzi na tronie między Pokojem i Sprawiedliwo
ścią; suknia jej biała jedwabna, haftowana w lilje 
złote, faluje na płaszczu z gronostajów i szkarłatu; ra
mię, delikatna ręka jej, palce podwinięte, dołkowate, ry
sują się bielą jedwabistą, miękkiemi konturami wężyko- 
watemi, na tkaninie połyskującej. Twarz jest w cieniu, — 
w pół-oieniu blado różowym powietrza zabłękitnionego
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i dotykalnego, które dodaje jeszcze żywości karminowi 
warg; wargi są, jako wiśnie, a cały ten cień jest uwy
datniony jaśnie, włosów, blaskiem łagodnym pereł roz- 
sianyoh po szyi i w uszach, migotem djademu, którego 
klejnoty wydają, się oczami czarodziejskiemi. Ona uśmie
cha się wyrazem królewskości i dobroci pogodnej, jako 
kwiat szczęśliwy tern, iż się otwiera i że jest otwarty. Nieo
podal niej, bogini Pokoju, przechylona, osuwa się, pra
wie pada: suknia jej żółta jedwabna, dziana w kwiaty 
czerwone, mnie się pod przewspaniałym płaszczem fijo- 
letowym. Plecionki pereł wkręcają się pod nami tka białą 
w warkocze jej płowe, a co za boskie ucho maleńkie!

Jest tu inny obraz, jeszcze sławniejszy, Porwa
nie Europy. Pod względem świetności, fantazji, prze- 
kwintności i pomysłowości nadzwyczajnej kolorytu, nie 
ma on równego sobie! Odblask liści wysokopiennych za
lewa cały obraz tonem zielonawym wodnym ; koszula 
Europy jest nim zabarwiona; ona, wytworna, omdlewa- 
ląca, wydaje się prawie postacią z osiemnastego wieku. 
Jest to jedno z tych dzieł, w którem, przez połączenie 
i wybredność tonów, malarz przechodzi siebie samego, 
zapomina o publiczności, zapuszcza się w dziedziny nie
zbadane sztuki swej i, odrzucając wszystkie prawidła 
znane, odkrywa, poprzez świat pospolity zwierzohu wy
czuwalnego, związki, przeciwieństwa, zdarzę dziwne, 
poza wszelkiem prawdopodobieństwem i wszelką miarą. 
Rembrandt dokonał czegoś podobnego w swoim P a- 
trolu nocnym. Trzeba patrzeó i nie mówić.

Akadem ja, Tycjan.
Żywoty Ridolfi’ego są wielce suche, a to, co Ya- 

sari dodaje, jest mało warte. Usiłując wyobrazić sobie 
Tyojana, widzi się człowieka szczęśliwego — „najszozę-
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śliwszego i najlepiej mającego się, jaki kiedykolwiek 
był między podobnymi mu, doznającego od niebios 
względów tylko i łask“, pierwszego wśród wszystkich 

współzawodników, odwiedzanego w domu swym przez 
królów Francji i Polski, ulubieńca Cesarza, Filipa Ii-go, 
dożów, Pawła Iii-go, papieża, wszystkich władców wło
skich, mianowanego kawalerem i hrabią Cesarstwa rzym
skiego, przywalonego nadmiarem zamówień, hojnie opła
canego, pobierającego pensję i używającego dobrze bo
gactw swoich. Utrzymuje on dom swój na wielkiej stopie, 
ubiera się okazale, przyjmuje u stołu swego kardynałów, 
wielmożów, największych artystów i najzdolniejszych 
uczonych swego czasu. „Jakkolwiek nie ma wiele nauki“, 
jest jednak na swojem miejscu w tern dostojnem towa
rzystwie, gdyż ma „dowcip wrodzony, a obycie się 
z dworami nauczyło go wszelkich dobrych wyrazów ry
cerza i człowieka światowego“ i to tak dalece, iż ucho
dzi za „nader uprzejmego, zasobnego w piękną ogładę, 
w wielce miłe zwyczaje i obyczaje“. Niema nic niepo- 
miarkowanego, ni buntowniczego w jego charakterze. 
Listy jego do władców i ministrów, dotyczące obrazów 
i pensji, odznaczają się pewną pokorą, stanowiącą wtedy 
obycie światowe poddanych. Godzi się on z ludźmi i go
dzi się z życiem, to jest zażywa tak życia jak i ludzi, 
bez wybryków i bez nikczemnośoi. Nie jest zgoła suro
wym przestrzegaozem obyczajów; korespondencja jego 
z Aretino’em znamionuje towarzysza wesołego, który je 
i pije chętnie i wykwintnie, który lubi muzykę, prze
pych okazały i towarzystwo kobiet ochotnych. Nie jest 
zgoła gwałtowny, dręczony poczęciami nadmiernemi i bo- 
lesnemi; malarstwo jego jest zdrowe, wolne wymyślności 
chorobliwej i powikłań mozolnych; maluje on nieustan
nie, bez natężenia głowy, bez uniesień, przez całe życie.
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Zaczął dzieckiem i ręka jego słucha się naturalnie umy
słu. Mówi, iż „talent jego jest łaską szczególną nieba“, 
że trzeba mieć ten dar, by być dobrym malarzem, że 
w razie przeciwnym „można płodzić tylko dzieła bez
kształtne“; że w tej sztuce „gienjusz nie powinien być 
zamroczony“. Dokoła niego piękno, smak, wykształcenie, 
talent powinowatych, odbijają, jak zwierciadła, jaśń jego 
gienjuszu. Brat jego, syn Orazio, dwaj krewni, Cezare 
i Fabrizio, synowiec Marco di Tiziano, są wybornymi 
malarzami. Córka, Laminja, przebrana za Florę, z ko
szem owoców na głowie, dostarcza mu w pierwowzorze 
blasku cielistośoi i pełni kształtów przedziwnych. Myśl 
jego płynie tak, podobna rzece szerokiej w łożysku gła- 
dkiem; nic nie zakłóca biegu i wylewanie się samo wy
starcza jej; nie mierzy on po za kres sztuki swej, jak 
Leonard da Vinci lub Michał-Anioł. „Codzień rysuje coś 
kredą lub węglem“; wieczerza z Sansovino’em lub Are- 
tino’em dopełnia dnia. Nie śpieszy się wcale; zachowuje 
długo malowidła u siebie, dla ponownego przyjrzenia 
się im i doskonalenia. Obrazy jego nie łuszczą się; używa 
on, jak mistrz jego, Griorgione, farb prostych „nade- 
wszystko czerwieni lub błękitu, które nie psują nigdy 
postaci“. Woiągu osiemdziesięciu lat przeszło maluje wten 
sposób i wypełnia stulecie życia1); i to jeszcze powie
trze morowe zabiera go i Państwo gwałci prawa, dla 
wyprawienia mu pogrzebu publicznego. Trzebaby co
fnąć się do najpiękniejszych dni starożytności pogańskiej, 
by napotkać gienjusz równie dobrze przystosowany do 
warunków, rozkwit zdolności tak naturalny i tak har
monijny, taką zgodność człowieka z sobą samym i ze 
światem zewnętrznym.

v) Urodził się w r. 1477, umarł 157G. (Przyp. Tłom.).
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Można widzieć w Akademji dwa krańce rozwoju 
jego, ostatni obraz: Zdjęcie z krzyża, dokończone 
przez Palma’e młodszego i jeden z pierwszych obrazów, 
N awiedzenie, które najniezawodni ej zrobił, opuszcza
jąc szkołę Jana Bellini’ego. W tym kontury są stanow
cze; postać świętego Józefa jest prawie sucha, poczucie 
koloru ujawnia się tylko natężeniem barwy ciemnej, 
przeciwstawieniami tonów, miękkością sukni blado-fijoł- 
kowej, ożywiającej czysty błękit płaszcza. Jestto jeszcze 
malowidło ołtarzne, pamiętnik powściągliwy legiendy 
czczonej. Na drugim końcu drogi swej robi on z le
giendy wielką i okazałą dekorację. Co najpierw wysta
wia w tern Zdjęciu z krzyża, to przestronną archi
tekturę białą i szarawą, sporządzoną dla tern żywszego 
uwydatnienia tonu draperji i ciała, to przysionek, obrzu
cony posągami pomnikowemi i podsłupiami przybranemi 
w lwie paszcze, w którym kwiaty żywe snują się wę
żykowato po gładzi niepołyskliwej marmurów, to pię
kne efekty światła i cieniu, które słońce rzeźbi na ku- 
listośeiaoh sklepień. Pod niemi, spódnica zielonawa Ma
gdaleny, wielka opończa czerwonawa Nikodema, otaczają 
swemi barwami stopionemi siny, dziwnie świetlny ton 
trupa: stary uczeń klęczący ściska po raz ostatni rękę 
swego Mistrza, Magdalena, rozwierając ramiona, wydaje 
krzyk wielki. Możnaby rzec, iż to tragiedja pogańska; 
artysta wyzwolił się z chrześcjaństwa i jest już tylko 
artystą. Owo historja wieku szesnastego, zarówno w We
necji jak i gdzieindziej; lecz u Tyojana przekształcenie 
to nie opóźniło się wcale. Wielki obraz z czasów mło
dości jego, Ofiarowanie Najświętszej Panny, 
świadczy z jaką zuchwałością i z jaką swobodą wstę
puje on prawie od pierwszego pokrocza gienjuszu swego 
na drogę, którą przebiegnie do końca. Grdy Florencjanie,
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wychowani przez jubilerów, ześrodkowują malarstwo 
w naśladownictwie ciała indywidualnego, Weneojanie, 
pozostawieni sobie samym, rozszerzają je aż do objęcia 
natury całej. Już nie człowieka, ozy grupę jakąś widzą, 
lecz scenę, pięć lub sześć grup całkowitych, architekturę, 
oddalenia, niebo, krajobraz, słowem, odłam całkowity ży
cia; tu pięćdziesiąt osób, trzy pałace, wysadę świątyni, 
przysionek, obelisk, perspektywę pagórków, drzew, gór 
i ławy obłoków nawarstwionych w powietrzu. U wierz- 
ohowia schodów olbrzymich stoją duchowni i arcykapłan. 
Tymczasem ośród stopni, mała dziewczynka, niebieska 
w otoczce jasnej, wstępuje na schody, uginając sukienki; 
nie ma ona w sobie nic szczytnego, jest wzięta żywcem 
z natury, miłe policzki jej są okrągłe; wyciąga rękę ku 
arcykapłanowi, jak gdyby dla zwrócenia uwagi jego 
i spytania, czego on chce od niej; jest to prawdziwie 
dziecina, nie mająca zgoła jeszcze myśli; Ty oj an spoty
kał takie na lekcjach katechizmu. Widzi się, iż natura 
mu się podoba, że życie mu wystarcza, że nie szuka 
niczego poza tern, że poezja rzeczy realnych wydaje mu 
się dość wielką. Na pierwszym planie, wprost widza, 
u podnóża schodów, umieścił starą gderę w niebieskiej 
sukni i białym kapturze, prawdziwą wieśniaczkę, która 
porobiła zakupy na targu w mieście i ma przy sobie 
koszyk z jajami i kurczętami; i Flamand nie odważyłby 
się na nic więcej. Lecz, tuż obok, wśród trawy, która 
czepiła się stopni, jest popiersie rzeźby starożytnej; py
szny pochód kobiet i mężczyzn w długich szatach roz
wija się u podnóża stopni; obłąki zaokrąglone, kolumny 
korynokie, posągi, krajniki przystrajają wspaniale wy
sadę pałaców. Widz czuje się w mieście rzeczy wistem, 
zaludnionem od mieszczan i chłopów, w którem upra
wia się rzemiosła, w którem odprawia się nabożeństwa,
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leoz zdobnem pomnikami starożytnemi, wspaniałemi bu
dowlami, strojnem dziełami artystyoznemi, oświetlonem 
promieniami słońoa, założonem ośród przepięknego 
i przepysznego krajobrazu. Bardziej oddani rozmyśla
niom, bardziej oddzieleni od rzeczy, Florencjanie two
rzą świat idealny i oderwany poza naszym; samorzut- 
niejszy, szczęśliwszy, Tycjan kocha świat nasz, rozumie 
go, zamyka się w nim i odtwarza go, w upiększeniu, 
nie przetapiając go, ni niwecząc.

Szukając rysu głównego, wyodrębniającego go zpo- 
śród sąsiadów, widzi się, iż jest on prosty; bez wymyśl
ności w kolorycie, ruchu i typach, osiąga w kolorycie, 
ruchu i typach efekty potężne. Taki jest charakter jego 
Wniebowzięcia, tak słynnego. Barwność czerwo
nawa, wpadająca w purpurę, natężona, przesłania cały 
obraz; jestto farba najsilniejsza i przez nią jakaś ener- 
gja zdrowa wydziela się z całego malowidła. U dołu są 
apostołowie przechyleni, siedzący, prawie wszyscy z gło
wami wzniesionemi ku niebu, ogorzali, jak marynarze 
Adrjatyku; włosy i brody ich są czarne; twarze toną 
w cieniu silnym: zaledwie, że jakiś odcień żelazisty 
oznacza ciało. Jeden z nich, po środku, w płaszczu bru
natnym, ginie prawie w zagłębieniu, przyoiemnionem 
jeszcze jaśnią otaczającą. Dwie draperje czerwone, jak 
żywa krew tętnicza, porywają się wzwyż, ożywione 
jeszcze przeciwieństwem dwóch wielkich płaszczów zie
lonych; jestto olbrzymi zgiełk rąk poskręcanych, ramion 
umięśnionych, głów roznamiętnionych, draperji pomię
tych. Ponad nimi, ośród powietrza, Najświętsza Panna 
wzbija się w chwałę żarzystą, jak tchnienie pieca hutni
czego; jest ona z ich rasy, zdrowa i silna, bez egzalta
cji, bez uśmiechu mistycznego, dumnie osadzona w su
kni czerwonej, otulonej opończą niebieską. Tkanina ła-
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mie się w tysiączne fałdy przy ruchu ciała pysznego; 
postawa jej jest atletyczna, wyraz jest poważny, a ton 
matowy twarzy uwypukla się w pełni na blasku pło
mienistym otoczki. U stóp jej, na całej szerzy przestwo
rza, rozpościera się olśniewający wieniec młodych anio
łów; piękne ich cielistośoi purpurowe, różowe, przejęte 
cieniami, wnoszą w te tony i w te formy energiczne 
najrozkoszniejszy wykwit życia; dwaj z pośród nich, od
łączeni, igrają ośród światła, i członki ich dziecięce roz
wijają się z boską swobodą na powietrzu. Nic ślama
zarnego ani omdlałego; wdzięk pozostaje się męskim. 
Jest to przepiękna uroczystość pogańska, uroczystość 
siły poważnej i młodości olśniewającej; sztuka weneoka 
jest tu w środku swym, a może nawet i u szczytu.

Obrazy Tycjana nie są zbyt liczne w Wenecji, przy
właszczyła je sobie Europa; zostało się ich jednak dość, 
dla uwidocznienia go przeoałego. Miał on dar wyjątkowy 
malowania Wener, będących kobietami rzeczywistemi 
i olbrzymów, będących ludźmi rzeczy wistemi, to jest 
miał talent naśladowania rzeczy dość bliskiego, by złu
dzenie opanowało nas i przekształcania rzeczy dość głę
bokiego, by marzenie budziło się w nas. Pokazał w tej sa
mej piękności nagiej jakąś dworkę, koohanicę patrycju- 
sza, córkę rybaka nietroskliwą ozy rozkoszniozą, a wraz 
jakąś potężną postać idealną, siłę męską bogini morza, 
kształty faliste królowej niebian. Uwidocznił w tej sa
mej postaci udrapowanej patrjarchę wojowniczego kru
cjat, starego bohatera bitw morskich, zapaśnika mięsi
stego i atletycznego, wyraz srogi i wyniosły podesty 
lub sułtana, twardą głowę cesarza lub konsula, i równo
cześnie lub tuż obok, grubiańskiego wiarusa z żyłami 
nabrzmiałemi, oblicze pospolite starego sędziego w oku
larach, gębę zwierzęcą Słowińca brodatego, plecy czer
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wonawe i spojrzenie dzikie wioślarza galerowego, czaszkę 
spłaszczoną i oko sępie Żyda chudego, krotoohwilność 
okrutną kata otyłego, wszystkie nieokreślone pokrewień
stwa, któremi natura ludzka łączy się z naturą zwie
rzęcą. Dzięki tej znajomości warunków rzeczywistych, 
pole sztuki rozszerzyło się dziesięciokrotnie. Malarz nie 
ogranicza się, jak mistrzowie klasyczni, nieznaoznem 
urozmaicaniem piętnastu czy dwudziestu odmian typu 
przyjętego. Nieskończona różnorodność natury, z wyży
nami swemi i nizinami, jest dlań otwarta; najsilniejsze 
przeciwieństwa są na doręczu; każde z dzieł jego jest 
tyleż walne, co i nowe; widz znajduje u niego, jak u Ru- 
bensa, obraz całkowity świata, fizjologję, historję, psy- 
chologję w skróceniu. Poniż małego olimpu szczytnego, 
gdzie tronuje kilka postaci greckich, rozpatrywanych 
wiecznie przez prawowieroów klęczących, artysta wziął 
w posiadanie wielką ziemię ludną, gdzie nieustannie po
nawia się rozkwit rzeczy. Przypadkowość, nieprawidło
wość, wszystko jest dlań dobre; stanowią one część sił, 
wywołujących krążenie osocza ludzkiego; dziwactwa, sko- 
ślawienia, wybryki są równie zajmujące, jak rozrost 
i świetność; jedyną potrzebą jego jest wyczuwanie i odda
wanie potężnego pędu rośli wewnętrznej, która podnosi 
materję surową i nadaje jej formy pod działaniem słońca. 
Owo pojęcia, cisnące się do głowy, gdy ogląda się ma
lowidła jego u Śgo Rocha, u Panny Marji de la 
Salute, u św. Jana, gdy myśli się o tych, które są w Rzy
mie, Neapolu, Florencji i w Londynie. Zatrzymuję się w tym 
kościele Santa Maria de la Salute; uśmiecham się do 
ślicznych komunikantek różowych i okrągłych Łukasza 
Griordano. Pomijam dekoracje pretensjonalne i posągi ozu-., 
łostkowe, któremi artyści z wieku siedemnastego ozdobili 
sklepienia. Zaczynam rozumieć, co jest wart gienjusz prosty
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i tęgi, zadawalający się naśladowaniem i krzepieniem na
tury. Przypatruję się na stropie prezbiterjurn, potem w za- 
krystji, męskiej postaci rzymskiej Habakuka, obliczu ogo
rzałemu i tragicznemu, prawie czarnemu pod mitrą białą, 
Eljasza, świętemu Markowi łysemu, wywraoająoemu się 
w tył, postaci tak dumnej i tak ukraszonej żywym przebla- 
skiem młodości, iż czuje się w niej żywotność wielkioh 
ras, opierających się zwycięsko natarciu lat. Nadewszystko 
powraca się do malowideł stropu: G-oljata zabitego przez 
Dawida, Abrahama ofiarowującego syna swego, Kaina 
zabijającego Abla. Poznaje się po śmiałości i rozmachu 
tych olbrzymów rękę mocną, która nakreśliła sławne 
obrazy, Sześciu świętych, straszne Przejście 
przez Morze Czerwone. Z wyjątkiem Miohała- 
Anioła nikt nie władał tak budową ludzką. Abraham to 
olbrzymi zagład ca; gdy widziało się głowę jego i brodę 
siwiejącą, udo i oba ramiona, wyrywające się gwałtownie 
z draperji żółtawej, czuje się, iż się stoi wobec patrjar- 
chy prawdziwego, bojownika i pogromcy ludzi; podnosi 
on ramię i wszystkie mięśnie jego gotują się do ciosu; 
głowa małego Izaaka zwinęła się już pod ręką jego po- 
pędliwą. Ruch jest tak silny, iż jeden rozmach biegnie 
wskroś trzech osobistości, od stóp anioła, walącego się 
z góry dla powstrzymania miecza, do ciała wpół-skrę- 
oonego człowieka, odwracającego się za siebie, a przezeń 
do szyi nagiętej dziecka, leżącego na ziemi. Wścieklejszy 
jeszcze jest giest bratobójcy: nie znaczy to bynajmniej, 
aby Tycjan uczynił go wstrętnym: przeciwnie, popędli- 
wość jego unosi widza; to nie morderca, to Herkules, 
zabijający nieprzyjaciela. Abel, odwrócony bokiem, po
tyka się, rozpościerając ręce i nogi. Tamten, olbrzymi 
i muskularny, jak zapaśnik, z nogą na piersiach zwyoię- 
żeńoa, odchyla się w tył i oałą siłą tułowiu swego i ra-
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mion wyprężonych zgniecie go niebawem. Ciemny ton 
winny purpuruje barwą złowrogą przeplot mięśni, wy- 
sterk ścięgien napiętych, wypukliny i zaklęśniny ciała 
drgającego, a twarz zwierzęca mordercy, oświetlona 
z ukosa poprzez skroń, zagłębia się w skurczu ciem
nym.

Akademja, kościoły, Tintoretto.
Nie mam odwagi ni czasu mówić ci o innych malo

widłach. Jest siedemset obrazów w Akademji; dodaj do 
tego te, które są w kościołach. Potrzebaby na to tomu 
całego; skądinąd efekt najczęściej polega na tonie ciała 
świetlnego obok tonu ciała ciemnego, na stopniowaniu 
barw draperji rudej lub zielonawej. Można wprawdzie 
wyrazić go słowami zgruba; lecz co do odcieni, to mowa 
nie sprosta temu zgoła. Jedyne wyjście rozsądne to 
przyjechać tu i rozkoszować się samemu. Idzie się, przy
chodzi się i znów powraca się do Akademji. Przebywa 
się ów żelazny most wiszący, jedyne dzieło nowoczesne 
i niezdarne w Wenecji. Wchodzi się na chybi trafi do 
jednej z dwudziestu sal i wybiera się kilku mistrzów, 
z którymi spędza się popołudnie, z Palma’ą starszym, 
naprzykład, i Bonifazio’em 1), których koloryt jest równie 
natężony i równie mocny, jak koloryt Tyojana: są to 
rośliny tej samej rodziny; lecz oczy publiczności zwró
ciły się tylko ku najwyższej łodydze tej wiązani. Jeden 
z tych obrazów Bonifazio’a: Uczta u bogacza nie
użytego, jest przedziwny. W przysionku odkrytym, 
pomiędzy kolumnami żyłkowanemi, tęgie i okazałe ko
biety siedzą, wygorsowane, w spódnicach czarnych aksa
mitnych, z rękawami rdzawo-złotemi, w sukniach ostro

x) Bonifazio, nazwisko trzech malarzy weneckich, z wieku 
szesnastego, których życie nie jest dotąd znane. (Przyp. Tlóm.J.
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pręgowanyoh smugami błękitnemi i żółtemi, pyszne tu
łowie o grubej kibici, cielistych mięśniach, zuchwale 
rozpierające się w przepychu barbarzyńskim tkanin bra
mowanych, spadających im fałdami ciężkiemi na pięty. 
Murzynek, zwierzątko domowe, trzyma nuty przed śpie- 
waozką i muzykami-instrumencistami, powietrze drga 
głosami, i nadomiar tego popisu hałaśliwego, widać na- 
zewnątrz ogrody, konie, sokolarnie, wszystkie przybory 
okazałości wielmożozej. Po środku tej wystawy, tronuje 
pan domu w wielkiej opończy czerwonej aksamitnej, 
krewki i posępny, jak Henryk VIH1), z wyrazem tępym 
i twardym zmysłowości, obżarliwej lecz nienasyconej. 2j 
Podobne rozkosze odstręczyłyby nas: jesteśmy nazbyt 
wykwintni i nazbyt zniewieścieli, by zrozumieć je; ta
kie dworki nabawiłyby nas strachu; są one zbyt ogra
niczone i zbyt cielesne; ramiona ich powaliłyby nas 
o ziem, wejrzenie mają one zbyt twarde. W wieku to sze
snastym tylko lubowano się rozkoszą tępą i gwałtowną : 
wtedy kopjowano żywcem cierpkość pożądań i żarłocz
ność zmysłów; lecz, z drugiej strony, w wieku szesna
stym tylko umiano malować piękno całkowite. — Prze
bywa się ponownie most żelazny, tak brzydki i tak 
sztywny, wchodzi się w gmatwę uliczek i idzie się do 
Santa Maria Formosa zobaczyć Świętą Bar
barę Palma’y starszego. Nie jest to święta, lecz młoda 
dziewczyna kwitnąca, tak ponętna i godna miłości, jak 
tylko wyobrazić sobie można. Stoi ona, dumnie wyprosto
wana, z wieńcem na głowie, a suknia jej, niedbale zwią
zana w pasie, mieni się fałdami purpury pomarańczowej 
na jasnym szkarłacie płaszcza. Dwa sploty wspaniałych

’) Henryk YHI, król angielski od r. 1509 do 1547, okrutny, 
rozpustny, marnotrawny, ale potężny władca. (Przyp. Tłóm.J.

2) Porównajcie ze sceną podobną u Teniers’ôw. (Przyp. Autora).
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włosów ciemnych przemykają, się po obydwóch stronach 
szyi; drobne jej ręce wydają się rękami bogini; połowa 
twarzy jest w cieniu, a pół-światła grają na ręce pod
niesionej. Piękne jej oczy radują się, usta delikatne 
i czerstwe składają się do uśmiechu; ma ona umysł we
soły i szlachetny kobiet weneckich; pełna a nie nazbyt 
tłusta, przemyślna i uprzejma, wydaje się stworzoną nie
jako dla udzielania i doznawania rozkoszy.

Pozostawmy inne na uboczu. Jakże przykro jednak 
porzucać pięciu ozy sześciu Weronezów z Akademji, jego 
Wieczerzę u Lewiego, Apostołów w obło
kach, Zwiastowanie, madonny, kolumnady z mar
muru lśniącego i mienionego, kazuby złote, pręgowane 
arabeskami czarnemi, wielkie schody, balustrady rysu
jące się na błękicie nieba, jedwabie rudawe i żyłkowane 
złotem, białe konie wspinające się pod czaprakami szkar- 
łatnemi, drabantów i murzynów bramowanych czer
wienią i zielenią, ozamary ugwieżdżone haftami pokręt- 
nemi i wzorami połyskująoemi, a nadewszystko zadzi
wiającą różnorodność głów i harmonję spokojną, wydzie
lającą się, jak muzyka, z kolorytu srebrzystego, z postaci 
pogodnych i z dekoracji sutych! Jeśli Tycjan jest 
wszech władcą i panem szkoły, to Weronez jest namiest
nikiem jej i wioe-królem. Jeśli pierwszy ma siłę i wiel
kość naturalną założycieli, to drugi ma spokój i piękny 
uśmiech monarchów niezaprzeczonych i prawnych. Nie 
szuka on bynajmniej i nie znajduje jakiejś szozytności 
ozy bohaterskośoi, gwałtowności ozy świętości, przeozy- 
stośoi ozy miękkości; wszystkie te stany przedstawiają 
naturę z jednej tylko strony i znamionują ogładę, wy
siłek, osłabienie lub zesztywnienie; co jednak miłuje on, 
to piękność rozwiniętą, kwiat otwarty, lecz nietknięty, 
w chwili gdy różowe płatki jego poodginały się wszyst
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kie i żaden z nioh nie jest jeszoze zwiędły. Wydaje się, 
jak gdyby zwracał się on do współoześników swoich 
i mówił: „Jesteśmy stworzeniami szlaehetnemi, Weneoja- 

„nami i wielmożami, rasy uprzywilejowanej i wyższej. 
„Nie uszczuplajmy i nie powściągajmy nic w sobie; 
„umysł, seroe i zmysły, wszystko w nas jest godne 
„pomyślności. Przyspórzmy szczęścia zarówno popę- 
„dom naszym i ciału, jak myśli naszej i duszy i zróbmy 
„z życia gody, w których szozęsnośó pomiesza się 
„z pięknością“. — Lecz można widzieć w Louvr’ze 

liczne dzieła jego i poznasz go lepiej z obrazu, niż z mo
jego rozumowania. Przeciwnie, jest inny ozłowiek gie- 
njalny, Tintoretto, którego wszystkie prawie dzieła są 
w Wenecji. Niema się najmniejszego pojęcia o wartości 
jego, zanim się tu przyjechało. Ponieważ zostaje mi się 
jeden dzień, spędzę go więc z nim.

Nie znajdzie się na świeoie potężniejszy i płodniej
szy temperament artystyczny. Wieloma rysami przy
pomina on Michała-Anioła. Zbliża się doń oryginal
nością dziką i energją woli. Po kilku dniach Ty oj an, 
mistrz jego, widząc szkice jego, staje się zazdrosnym, 
trwoży się i usuwa go ze szkoły. Ten jednak, acz dzie
cko jeszoze, postanawia uczyć się i dopiąć celu bez po
mocy. Zaopatruje się w gipsy z antyków i z Michała- 
Anioła, chodzi kopjować malowidła Tyojana, rysuje 
z modela nagiego, rozozłonkowuje trupy, sporządza sobie 
figurki z wosku i kredy, drapuje je, zawiesza w powie
trzu, studjuje skurcze i pracuje zawzięcie. „Wszędzie, 
gdzie wykonywa się jakieś dzieło malarskie, jest obe
cny“ i uczy się swej sztuki, przypatrując się robocie 
innych. Głowa jego burzy się i pomysły opanowują go 
do tego stopnia, iż, ohoąo pozbyć, się ich, idzie z m ula- 
rzami do twierdzy i kreśli postaci dokoła zegara wież o
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wego. Pod ten ozas nabrał wprawy n Sohiavone’a Ł) i od
tąd czuje się mistrzem: „myśli jego wrą“, proponuje za
konnikom klasztoru Madonny dell’Orto cztery obrazy 
olbrzymie, Cześć złotego cielca, Sąd ostate
czny, kilka set stóp malowidła, tysiące postaci, wylew 
wyobraźni i gienjuszu; robi je zadarmo, przyjmuje tylko 
zwrot kosztów; potrzeba mu wyjścia i upustu. Pewnego 
dnia, gdy zakonnicy Świętego Rocha zamówili 
u pięciu sławnych malarzy szkice do malowidła, którego 
wykonanie chcieli powierzyć jednemu z nich, bierze on 
potajemnie miarę przestrzeni, robi obraz w ciągu kilku 
dni, przynosi go zamiast rysunku i oświadcza, iż oddaje 
go Świętemu Rochowi. Wobec tej wściekłości pomysłu 

i pośpiechu, współzawodnicy są osłupieni, a on tak pra
cuje wciąż; zdaje się, iż umysł jego to wulkan wiecznie 
pełny i ziejący ogniem. Płótno szerokie na dwadzieścia, 
czterdzieści, siedemdziesiąt stóp, przepełnione postaoiami 
naturalnej wielkości, wywróoonemi, skupionemi, wyrzu- 
oonemi w powietrze, przy najgwałtowniejszych skurczach 
i przy najświetniejszych efektach światła, zaledwie mogą 
pomieścić nagły, pałający, olśniewający wytrysk jego 
mózgu. Pokrywa on nim kościoły całe i całe jego życie, 
jak życie Miohała-Anioła, schodzi mu na tern. Nawyki 
jego są nawykami gienjuszów dzikich, gwałtownych, nie
przystosowanych do świata, w których pęd wewnętrzny 
uozuć jest tak silny, iż przyjemności są im nieprzyje
mne i że jedyną ich ostoją, zasyceniem czy zaspo
kojeniem, jest ich sztuka. „Żyje zatopiony w myślach 
swoich, daleki wszelkiej uciechy“, pochłonięty studjami

*) Andrzej Schiavone(Słowiniec), właściwie An- 
drzej Medula, urodzony w Dalmacji r. 1552, zmarły w We
necji r. 1582. (Przyp. Tłóm.).
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swemi i pracą,. Skoro przestaje malować, udaje się do 
miejsca najustronniejszego w oałym domu, zamyka się 
w pokoju, gdzie, dla jasności widzenia, trzeba konie
cznie palić lampę w biały dzień. Tam, dla rozrywki, 
sporządza figurki z wosku; nie pozwala nikomu wcho
dzić do siebie, nie maluje nigdy wobec kogośkolwiek, 
chyba wobec najserdeczniejszych. „Całą ambicją jego 
jest sława“, a nadewszystko chęć przewyższenia siebie 
samego, osiągnięcia doskonałości. Mowa jego jest zwię
zła, słowa są dojmujące; poważne jego i twarde oblicze 
jest wiernym obrazem jego duszy1). Gdy nawetrzuoija
kieś słowo dowcipne, twarz jego pozostaje nieruchomą, 
nie śmieje się. Odważnie, dumnie torował sobie drogę 
sam, poprzez zawiści i nienawiść jawną innych malarzy, 
i trzyma się prosto, zarówno wobec publiczności, jak 
i wobec kierowników opinji. Z pistoletem w ręku, z zi
mnem szyderstwem na ustach, zmusił do milczenia cy
nika Aretino’a. Gdy przyjaciele jego wystawiają obrazy 
na widok publiczny, radzi im pozostać u siebie: „Daj
cie wypuścić wszystkie strzały; trzeba aby ludzie przy
zwyczaili się do waszej myśli“. Im więcej patrzy się na 
jego życie i dzieła, tern więcej widzi się w nim Miohała- 
Anioła kolorystę, ale mniej ześrodkowanego, niż tam
ten, mniej panującego nad sobą, mniej zdolnego do wy
bierania pomiędzy myślami swemi, wręcz oddanego po- 
ohopowi, którego zapał uczynił improwizatorem.

Dla tego też, jeśli myśl jego jest ścisłą lub przezeń 
wybraną, wznosi się on do wyżyny nadzwyczajnej. Mo
jem zdaniem, żadne malowidło nie przewyższa, a może 
i nie dorównywa jego Świętemu Markowi z Aka-

J) Zobaczcie własny jego portret, przezeń malowany. (Przyp.
Aut.)
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demji, żadne przynajmniej malowidło nie wywarło na 
mnie równego wrażenia. Jest to olbrzymi obraz, szeroki 
i długi na dwadzieścia stóp, z pięćdziesięcioma osobisto
ściami naturalnej wielkości, ze świętym Markiem ciem
nym na jaśni i z niewolnikiem oświetlonym pomiędzy 
postaciami oiemnemi. Święty przybywa z wyżyn nieba, 
głową, naprzód, strącony, zawieszony w powietrzu, by 
ocalić niewolnika od męczarni; głowa jego jest w cie
niu, nogi są w świetle; tułów, skupiony wskutek skur
czu nadzwyczajnego, wali się na dół od jednego zapędu, 
z rozmachem orła. Nikt, prócz Rubensa, nie uchwycił 
w tym stopniu natychmiastowości ruchu, rozhukania 
lotu: wobec tego rozpędu i tej prawdy, postaci klasy
czne wydają się skrzepłemi, skopjowanemi według tych 
modelów z akademji, których ramiona są podtrzymywane 
sznurkami; jest się uniesionym, śledzi go się wzrokiem 
do ziemi, gdzie nie jest on jeszcze. Tu niewolnik nagi, 
przewrócony nawznak wprost widza, w skurczu równie 
cudownym, jak tamten, lśni świetlny, jak u Corregio’a. 
Pyszne jego ciało męskie i umięśnione drga; policzki 
różowe, przy brodzie czarnej kędzierzawej, purpurzą się 
przepięknym kolorytem życia. Siekiery rozsypały się 
w kawałki, na drzewo i żelazo, nie tknąwszy ciała, i wszy
scy patrzą. Kat w zawoju, z rękoma wzniesionemi, po
kazuje sędziemu topór przełamany z giestem podziwu, 
od którego podnosi się cały. Sędzia, w czerwonym ka
ftanie weneckim, wyrywa się przez pół z siedzy swej 
i ze schodów marmurowych. Dokoła, wszyscy obecni 
przeohylają się i cisną, jedni w zbrojach z wieku sze
snastego, inni w skórzanych pancerzach rzymskich, ci 
w ozamaraoh i Zawojach berberyjskioh, tamci w biretach 
i dalmatykaoh weneokich, niektórzy z nogami i rękami 
nagiemi, jeden całkiem nagi, z płaszczem na udach
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i chustka na głowie, przy najświetniejszych przecięciach 
cieniu i jaśni, przy rozmaitości, blasku, powabie nie wy
słowionym światła, odbitego czarną gładzią zbroi, roz
łożonego na fałdach lśniących jedwabiu, uwięzionego 
w cieniu gorącym ciał, ożywionego inkarnatem, zielenią, 
żółoienią pręgowaną tkanin sutych. Niema nikogo, ktoby 
nie działał i nie działał przeoały; niema jednej fałdy 
draperji, jednego tonu ciała, które by nie przyczyniały 
rozmaohu i świetności ogólnej. Jakaś kobieta, oparta 
o podsłupie, przechyla się w tył, by lepiej widzieó i jest 
tak żywą, iż całe ciało jej drga, że oczy jej mówią, że 
usta za chwilę się otworzą. W głębi, architektura, ludzie, 
stojący na przyspach lub wspinający się na kolumny, 
przyczyniają dostatniośoi przestworza bogactwu sceny. 
Oddycha się tu, i powietrze, którem się oddycha, jest tu 
gorętsze niż gdzieindziej; jest to płomień takiego życia, 
jakie bije błyskami w mózgu dojrzałym i całkowitym czło
wieka gienjalnego; wszystko drży tu i drga w rozkoszy 
światła i piękności. Niema przykładu takiego przepychu 
i takiego zdarzu pomysłowości; co trzeba widzieó wła- 
snemi oczyma, to śmiałość i łatwość wytrysku, poohop 
naturalny temperamentu i gienjuszu, żywą twórczość 
samorzutną, rozkosz i potrzebę natychmiastowego odda
nia myśli, bez względu na prawidła, poryw pewny i na
gły instynktu, prowadzącego odrazu i bez wysiłku do 
akcji doskonałej, jak ptaka, który lata, jak konia, który 
biegnie. Postawy, typy, stroje wszelkiego rodzaju wraz 
z dziwactwami swemi i sprzecznościami zbiegły się i ze
stroiły na jedną chwilę szczytną w tym umyśle. Plecy 
wygięte jakiejś kobiety, pancerz lśniący polatkami świa
tła, nagi tułów gnuśny w cieniu przeźroczystym, ciało 
różowawe, pod którego skórą bursztynową krew wzbiera, 
purpura natężona płaszcza pokręoonego, gmatwa głów,
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nóg i rąk, migot tonów, oświetlających się i przekształca
jących przez oblask wzajemny, wszystko to wylało się 
wraz, niby snop wodny, wyrzucony z kanału nazbyt peł
nego. Nagłe i doskonałe ześrodkowania stanowią na
tchnienie samo, i byó może, iż niema żywszego w świecie 
nad to właśnie.

Wierzę, iż zanim widziało się je, niema się poję
cia o wyobraźni ludzkiej. Pomijam dziesięć innych obra
zów, znajdujących się w Akademji, Świętą Agnie
szkę, Zmartwychwstanie Chrystusa, Śmierć 
Abla, Ewę, krzepki i pyszny tułów zmysłowy o kon
turach twardych, miąszej kibici, nogach falistych, z głową 
zwierzęcą i bez wyrazu, lecz kwitnącą i raczącą żyć, 
tak radośnie i niewzruszenie spokojną, tak suto powle
czoną smugami światła i cieniu, iż bardziej jeszcze, niż 
u Rubensa nawet, czuje się tu poezję nagości i ciała. 
Lecz do kościołów to i gmachów publicznych trzeba 
zajść, by poznać go; niema prawie ani jednego, gdzieby 
nie znajdowały się ogromne jego obrazy, Wniebo
wzięcie u Jezuitów; Ukrzyżowanie i niewiem 
już, ile innych malowideł u Ś-go Jana i Pawła1), Gody 
w Kanie galilejskiej u Panny Marji de 11 a Sa
lute, cztery malowidła olbrzymie u Panny Marji d e 11’ 
Ort o, Czterdziestu Męczenników, Manna, 
Zmartwychwstanie, Wieczerza p ańska, Mę
czeństwo Świętego Stefana u Ś-go Jerzego2), 
dwadzieścia obrazów i malowideł stropowych, R aj, dwa
dzieścia trzy stopy wysoki a siedemdziesiąt siedem sze-

x) SS. Giovanni e Paolo, kościół benedyktynów, zbu
dowany między r. 1333 a 1390 w stylu gotyckim. fPrzyp. Tłom.)

*) SanG-iorgiodegli Schiavoni, kościół pod wezwa
niem Ś-go Jerzego na nadbrzeżu słowińskiem z czasów Odro
dzenia. fPrzyp. Tłom.).
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roki, w pałacu dożów, wreszcie, w kościele świętego 
Rocha iw la Souola di S. Rooco1), stanowiących 
niejako własne jego muzeum, czterdzieści obrazów, nie
które olbrzymie, mogące wypełnić dwa naraz salony 
kwadratowe Louvre’u. Zaprawdę, nie zna się go w Euro
pie. Galerje zagórne nie mają nic jego prawie; dzieła, 
nabyte przez nie, są małe lub małoznaozne. Z wyjątkiem 
trzech ozy czterech scen z Pałacu dożów, źle go wy
ry towano ; z wyj ątkiem Ukrzyżowania, przez Augu
styna Carracci, nie rytowano woale wielkich dzieł jego. 
Jest on ogromny we wszystkiem, zarówno w wymiarach, 
jak w pomyśle. Umysły akademickie, pod koniec wieku 
szesnastego, okrzyczały go za przesadnego i zaniedba
nego: wszystko, co nadzwyczajne i nadludzkie w jego 
gienjuszu, razi dusze pospolite lub spokojne. Prawdą je
dnak jest, iż ani oglądało się ponownie, ani widziało się 
podobnego człowieka; jest on jedyny w swoim rodzaju, 
jak Michał-Anioł, Rubens, Ty oj an. Że nazywa się go dzi
wakiem, popędliwoem, improwizatorem; że pomrukuje się 
na ciemności kolorytu jego, na wywroty postaci, na 
bezład grup, na pośpiech pędzla, na znój i manjerę, 
wprowadzające niekiedy metal zużyty do odlewu nowego; 
że zarzuca mu się wszelkie braki właściwości jego, zga
dzam się; lecz pieca podobnego, tak gorejącego, tak 
buchającego, z takiemi wytryskami i z takiemi wypry
skami płomieni, z tak wzgórnym pędem iskier, z tak 
nagłemi i tak lioznemi błyskawicami, z płomieniowaniem 
tak bezustannem oparów i świateł niespodzianych, nie 
widziało się tu na ziemi.

Nie wiem naprawdę, jak mówić o nim; nie mogę

*) Scuola di San Eocco, przybytek zakonników, nieo
podal kościoła Śgo Rocha, zbudowany 1517. fPrzyp. Tłom.).w r.
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opisywać malowideł jego, są one zbyt przestworne, i jest 
ioh zbyt wiele. Jeśli co, to poryw wewnętrzny jego umy
słu trzeba opisać; zdaje mi się, iż odkrywa się w nim 
stan jedyny, piorunność natchnienia. Jest to wielkie słowo, 
lecz odpowiada ono faktom ścisłym, których przykłady 
można przytoczyć. W pewnych chwilach nadzwyczaj
nych, wobec wielkiego niebezpieczeństwa, przy wstrzą- 
śnieniu nagłem, człowiek widzi wyraźnie w jednym 
błysku, z natężeniem strasznem, lata swego życia, kra
jobrazy i sceny oałkowite, niekiedy kawałek świata uro
jonego: pamiętniki zaozadziałych, opowiadania potop- 
niów, powiernictwa samobójców i palaczy opium1), Pu- 
rany2) indyjskie świadczą o tern. Potęga czynna mó
zgu, nagle zdziesięoio- i zstokrooona, sprawia, iż umysł 
w tym skrócie chwili żyje więcej, niż przez całe życie. 
Co prawda, wychodzi on zwykle z tej halucynacji 
szczytnej osłabionym i chorym; lecz, gdy temperament 
jest tak silny, iż może, bez rozprzężenia się, wytrzymać 
to wstrząśnienie elektryczne, wtedy człowiek, jak Luter, 
święty Ignacy, święty Paweł i wszyscy wielcy zjawien- 
nioy, dokonywa dzieł, przechodzących potęgę ludzką. 
Taki jest napad wyobraźni twórczej u wielkich artystów ; 
przy mniejszej przeciwwadze był on równie silny u Tin- 
toretto’a, jak i u największych. Jeśli pojmuje się dobrze 
ten stan mimowolny i nadzwyczajny w temperamencie 
tragicznym, jak u niego i przy zmyśle kolorystycznym, 
jak u niego, to widzi się stąd wypływającą resztę.

!) Confessions of an opium-aeter, przez Quincey’a. 
(Przyp. Aut.).

J) Purany (Purânas), nazwa poematów świętych, opie
wających kosmogonję i mitologję indyjską. Twórcą ich ma być 
Wjâsa, autor Mahab-haraty z wieku XY-go czy XVI-go 
przed Chrystusem. {Przyp. Tłom.).
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Nie wybiera on, zjawa narzuca mu się sama; scena 
urojona przedstawia mu się, jako rzeczywista; od jednego 
zamachu, natychmiast, kopjuje ją wraz z dziwaoznośoiami 
jej, przypadkowością, ogromem i mrowiem; wycina ka
wał z natury i przenosi go na płótno, taki jaki jest, 
z całą przypadkowością i potęgą tworu samorzutnego, 
nie znającego ani powikłań, ani omaoków. Nie jakieś dwie 
ozy trzy osobistości maluje on, lecz scenę, odłam życia, 
cały krajobraz i całą architekturę zaludnioną. Jego Gody 
w Kanie galilejskiej to olbrzymia jadalnia całko
wita, stropy, okna, drzwi, posadzka, domownicy, wejście 
do czeladni, wszyscy biesiadnicy w dwóch ciągach do
koła stołu, zachodzącego w głąb, mężczyźni po jednej 
stronie, kobiety po drugiej, tak iż widać tylko dwa sze- 
regi głów, niby dwie linje drzew w aleji, a na samym 
końcu Chrystus, mały, przyćmiony z powodu ciżby i od
dalenia. Jego Sadzawka oczyszczająca1) w La 
Souola di S. Rooeo to szpital: kobiety pół-nagie, 
rozłożone na prześcieradle podniesionem do góry, inne 
leżące na ziemi z nogami i piersiami nagiemi, jedna 
w cebrze, całkiem rozebrana, a Chrystus pomiędzy niemi, 
ośród gorączek i owrzodzeń. Jego Manna na pu
styni to obozowisko ludu, z całą przypadkowością 
życia, z całą rozmaitością krajobrazu, z całą wspaniało
ścią oddaleń bezbrzeżnych: tu wielbłąd z przewodnikiem, 
tam człowiek z tłuczkiem przy stole, gdzieindziej dwie ko
biety, piorące bieliznę, młoda kobieta baczna, pochyla
jąca się dla naprawienia koszyka, jedne siedzące pod 
drzewem, inne obracające motowidła lub przygotowujące

*) Sadzawka oczyszczająca, po żydowsku B e t e s d a, 
zbiornik wody w pobliżu świątyni Salomona w Jerozolimie, w któ
rym omywano zwierzęta przeznaczone na ofiarę i w którym też 
szukali uzdrowienia chorzy i kalecy. (Przyp. Tłom.).
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płachty ku zbieraniu manny, tam znowu wielki starzec 
udrapowany, naradzający się z Mojżeszem. Zarówno nie- 
pomiarkowaniem, jak gienjuszem, wychodzi on poza ramy 
stulecia swego i styka się z naszem. Obrazy jego wy
dają się niejako ilustracjami; tylko że on robi na 
czterdziestu stopach długości przy postaciach naturalnej 
wielkości to, co my staramy się robió na jednej stopie 
długości, przy postaciach wielkości palca. Życie ogólne 
wszechbytu zajmuje go więcej, niż życie szczególne ja
kiegoś ciała; wychodzi poza prawidła malowniozośoi 
i plastyki, podporządkowuje osobistość zespołowi a części 
efektowi. Jeśli co potrzebuje oddać, to nie jakiegoś czło
wieka stojącego lub leżącego, lecz chwilę natury ozy 
histoiji. Jest ogarnięty jakoby z zewnątrz; poddaje się 
obrazowi, który pociąga, który opanowuje go i któremu 
on wierzy.

Dlatego to oryginalność jego jest niesłychana. W po
równaniu z nim wszyscy malarze kopjują się; wobec 
jego obrazów jest się zawsze zdziwionym; zadaje się 
sobie pytanie, gdzie on to znalazł, w jakim świecie nie
znanym, fantastycznym, a jednak realnym?. W wiecze
rzy pańskiej, osobistością pośrodkową jest duża słu
żebnica klęcząca, z głową w cieniu, z ramieniem w świetle ; 
trzyma ona talerz z fasolą i przynosi półmiski; kot stara 
się dobrać do koszyka. Dokoła są kredensy, domownicy, 
dzbany,
długi stół. Jest to wieczerza, prawdziwa wieczerza, wie
czorem : owo dlań myśl istotna. Ponad stołem płonie 
lampa a jasność niebieskawa księżyca pada na głowy; 
lecz nadnaturalność zjawia się zewsząd: w głębi, przez 
oścież nieba i chór aniołów promieniejących, z prawej 
strony, przez rój aniołów bladych, wirujących w oćmie 
nocnej. Obydwa światy, boski i ludzki, z śmiałością i siłą

uczniowie, uszeregowani pionowo, okalają
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nadzwyczajną prawdopodobieństwa, przenikają się wza
jem i stanowią jeden. Gdy człowiek ten znajdował 
w Ewangielji wyraz techniczny, to widział poniewolnie 
i poniewolnie oddawał rzecz cielesną wraz z szczegółami 
jej właśoiwemi. Święty Józef był cieślą; wnet dla uzmy
słowienia Zwiastowania, przedstawia on prawdziwy dom 
cieśli, zewnątrz okap, dla pracowania ośród powietrza, 
zawałę warsztatu, drzewo oieślioze i stolarskie, poprze
wracane, zwalone, przystosowane, oparte o mur, piły, 
heble, powrozy i robotnika przy robocie; wewnątrz wiel
kie łoże z firankami ozerwonemi, krzesło wysiedziane, 
kołyskę z łoziny, kobietę w spódnicy czerwonej, tęgą 
prostaczkę zdziwioną i przestraszoną. Flamand nie sko- 
pjowałby ściślej nieładu i pospolitości życia ludowego. 
Lecz zapał wciąż towarzyszy tym widzeniom drobiazgo
wym i natężonym. Archanioł Gabrjel, a wraz z nim 
zastęp aniołów wirujących i zgiełkliwych, wpadają 
drzwiami i oknem; zdaje się, iż dom niedokończony ru
nie od naporu ich: jest to wściekłość najazdu; gołębie 
tak wpadają do gołębnika, bijąc skrzydłami; wszyscy 
naraz uderzają na Najświętszą Pannę. Z tego ruchu 
niezrównoważonego i rozpasanego możecie sądzić o roz
pędzie nieprzepartym, z jakim pojęcia wzburzone rozpę
tywały się w jego umyśle. Żaden malarz nie miłował, 
nie czuł, nie oddał tak ruchu. Wszystkie postaci jego 
przewracają się i wzbijają. Jest Zmartwychwstanie 
jego, w którem ani jedna postać nie jest w równowadze; 
aniołowie przybywają z wyży głową naprzód; Chrystus 
i święci pływają w powietrzu; atmosfera jest dlań pły
nem odpornym i namacalnym, podtrzymującym ciała 
i podatnym wszelkim ich postawom, jak woda ry
bom. Gdy bierze się do malowania sceny gwałtownej, 
Węża miedzianego lub Rzezi niewiniątek, to
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wpada w szał. Kobiety chwytają garścią miecze katow
skie, staczają się zwalone z wyży przysp, tulą dzieci do 
piersi uściskiem zwierzęcym, padają na nie, pokrywająo 
je ciałami swemi. Pięć ozy sześć, stłoczonych ciało na 
ciało, kobiety i dzieci, ranni, umierający, żywi, tworzą 
jeden zwał. Przestwór pokryty jest mataozyną z głów, 
członków, tułowiów padających, biegnących, zderzonych, 
chwiejących się, jak w rozpierzchu ludzi pijanych; jest 
to bachanalja szaleńcza rozpaczy! — Nieopodal, na zerwie 
góry, węże z łbami psiemi pyskają w gmatwie potwor
nej ludzi zwalonych i powywracanych. Jeden, już zozer- 
niały, zmarły wśród wycia, leży na wznak, z członkami 
spuchniętymi od jadu, z mięśniami poprzekręoanemi od 
konwulsji, z piersią wypuczoną i napiętą, z głową od
rzuconą w tył; konający broczą krwią i szamocą się, 
jedni leżący na bok, inni stojący, zesztywnieni, z głowami 
na dół, inni z udami przykurczonemi i ramionami skrę- 
oonemi w tył, wszyscy w jaśniaoh sinych, rażonych 
cieniami śmiertelnemi, wszyscy staczający się i zwalający, 
jako lawina ludzka po skłonie przepaści. Artysta jest 
w swoim żywiole, majaczy wspaniale w granicach nie
podobieństwa. Widzi zadużo na raz, czterdzieści, sześć
dziesiąt, osiemdziesiąt postaci z całem ich otoczeniem, 
wzburzonych, powikłanych, pośoiskanych, przy tragiedji 
świateł i ciemności. Dość jest zobaczyć drugą jego Sa
dzawkę oczyszczającą w kościele świętego Rocha: 
ani nieba, ani tła; z wyjątkiem dachu i czterech kolumn 
jońskioh, wszystko to ciała i stosy ciał, plecy i piersi 
nagie, głowy, brody, opończe i płótna, gmatwa potworna 
i drgająca mężczyzn i kobiet powywracanych, opartych 
o siebie wzajem i wyciągających ramiona ku Chrystu
sowi zbawcy. Kobieta, leżąca na wznak, zwraca oczy ku 
niemu, -prosząc pomocy. Tułów olbrzymi konającego po
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chylą się i zwala na stos draperji z wysiłkiem najwyż
szym, aby być bliżej leku. Tu i owdzie widać wyłania
jące się z jaśni twarze żon błagający oh, czaszki łyse 
starych żołnierzy, piersi umięśnione i wielkie brody, jak 
u bogów rzecznych. Na bliży obrazu posługacz ogromny, 
rodzaj tragarza i atlety, wyprostowuje uda i wygina 
w pałąk plecy, dla wyniesienia zwału bielizny. Inny, 
stary olbrzym, prawie nagi, siedzi oparty o kolumnę; 
nogi ma zwieszone, jest obojętny, jak dawny mieszkaniec 
szpitala; skóra, zaczerwieniona i obwisła, fałduje mu się 
na każdym przegubie mięśni; czekał lata całe, może 
zatem ozekać jeszcze: marzy z twarzą wzniesioną w prze
źrocze i rozkoszuje się słońcem, rozgrzewająoem starą 
krew jego. — Przez to umiłowanie rzeczy realnych i ol
brzymich, przez te gwałtowne przeciwieństwa cieniu 
i światła, przez ten zapał, unoszący go na krańce po
mysłu, przez tę śmiałość, prowadzącą go do przedsta
wienia pomysłu w całości, jest on najdramatyozniejszy 
z malarzy. Delacroix powinienby był przyjechać tu; 
byłby zobaczył jednego z przodków swych, równie jak 
sam wrażliwego na prawdę nagą, na namiętność rozpa- 
saną, na efekty zespołu, na potęgę duchową barw, lecz 
zdrowszego, pewniejszego swej ręki i wychowanego przez 
wiek bardziej malowniczy w przestronniejszem poczuciu 
wielkości cielesnej. Żaden obraz Delaoroix’a nie zostawia 
po sobie wrażenia bardziej przejmującego, niż Święty 
Roch wśród więźniów. Są oni w ciemnicy obszer
nej, przypominającej ergastulum1) starożytne, wktó- 
rem drągi żelazne, obręcze, łańcuchy wyciągnięte kaleczą 
i wykręcają członki męką powolną i długą. Święty uka-

ł) Ergastulum, wyraz łaciński, oznaczający więzienie pod
ziemne, w którem trzymano niewolników. (Przyp. Tłom.).
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żuje się; nędzarz, przykuty za szyję, wznosi ku niemu 
głowę skręconą; inny, w głębi dołu okratowanego, przy
kłada twarz do prętów. Kręgosłupy rudawe i zbrózdo- 
wane mięśniami, piersi rdzawe, głowy płowe, jak lwie 
grzywy, białe brody świetlne, ukazują się wśród odmy 
grobowej; lecz powyżej, w ciemnościach węglistyoh cie
niu, pływają postaci rozkoszne, szaty srebrzysto-jedwabne, 
tuniki blado fijoletowe, jasne włosy promieniejące : to 
nawiedźmy chóru anielskiego.

Po obejrzeniu kościoła i dwóch piątr souola’i, po
zostaje się jeszcze jedna wielka sala do odwiedzenia, 
albergo1); mury i stropy również są zasłane malowi
dłami Tintoretto’a. Na nic mówió sobie, iż się jest znu
żonym, oskarżaó malarza o nadmiar i przesadę, odczu
wać, iż te czterdzieści obrazów olbrzymich są zrobione 
zbyt prędko i raczej naznaczone, niż wykonane, że nad
używa on sił widza i swoich. Wchodzicie i czujecie się 
na siłach, ponieważ on je wam daje niezależnie od was. 
Madonny, kobiety wywrócone, pływają we wnękach 
stropu, i bujna ich piękność, okazałe kulistośoi ciała, 
tonącego w cieniu, rozpościerają się z niewysłowionem 
bogactwem tonu. Podniesienie krzyża dokonywa 
się na zakręcie urwistym góry; Chrystus, z powrozem 
na szyi, idzie, ciągniony na przedzie, a dziki pochód 
przesadza skały z rozmachem bolesnym i wściekłym ja
kiejś Męki Pańskiej Rubens’a.2) Po drugiej stronie 
nieszczęśliwy Chrystus stoi przed Piłatem, a długi całun 
biały, przesłaniający go całkowicie, odrzyna się barwą 
żałobną od cieniów czarnych architektury i od purpury

!) Albergo — oberża. (Przyp. Tłom.).
*) Taż sama scena w muzeum brukselskiem, przez Rubensa. 

(Przyp. Autora).
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krwawej, którą obecni są odziani. Ponad drzwiami trup 
czerwonawy leży sztywny pomiędzy żołnierzami a wiel- 
kiemi szatami ozerwonemi sędziów; lecz to są dopiero 
przydatki. Cała połaó sali, ściana długa na czterdzieści 
stóp i odpowiednio wysoka, znika pod Ukrzyżowa
niem, dziewięć scen w jednej, równoważących się wza
jem dla utworzenia tej jednej, osiemdziesiąt osobistości 
rozmieszczonych i ugrupowanych, płaskowyż pogurbiony 
skałami u podnóża góry, drzewa, wieże, most, jeźdźcy, 
wierzchołki kamieniste, w dali olbrzymi widnokrąg bru
natny. Niema oka, któreby objęło takie zespoły i któ- 
reby zestawiło efekty podobne.—Po środku jest Chrystus 
przygwożdżony do krzyża sterczącego i głowa jego skła
nia się ciemna w promieniowaniu płowem otoczki. Dra
bina jest oparta o słupieo z tyłu, i kaci wspinają się, 
podając sobie gąbkę. U podnóża krzyża, uczniowie, ko
biety, stojący, rozwierający ramiona, klęczący, krzyczą 
i płaczą; Matka Boska mdleje, i wszystkie te ciała ko
biet pochylonych, chwiejąoyoh się, upadających, w wiel
kich nasuwniaoh czerwonawych, różowawyoh, rudych, 
błękitnawych, przy błysku słońca na jakimś policzku, 
na jakimś podbródku, tworzą olśniewający orszak po
grzebowy.— Jak harmonja wspaniała podtrzymuje śpiew 
przejmujący i ciągły, tak te tłumy i sceny otaczające 
uzupełniają scenę główną rozmaitością swoją i okazało
ścią tragiczną. — Po lewej, jeden z łotrów jest już przy
wiązany do krzyża i podnoszą go; wyż ciała jego lśni 
w świetle, reszta jest w cieniu. Pięciu ozy sześciu ka
tów napina liny i podtrzymuje słupy; ciągną oni i prą 
z całej siły i z całym wysiłem wyprężonej maszyny 
mięśniowej. Światło przecina z ukosa opończe ich blado 
różowe i pręgowane, ścięgna śniade karków, żyły na
brzmiałe czoła. Narzędzia ich są też tutaj, siekiery,
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oskardy, kliny, drabina krzepka, a u wierzchołka krzyża, 
w pięknym cieniu świetlnym, jakiś widz obojętny, po
chylony na koniu, patrzy.—Po drugiej stronie, z równą, 
okazałością, i rozmaitością, dokonywa się trzecia kara 
śmierci, niby chór odpowiadający innemu chórowi. Krzyż 
jest na ziemi, przywiązują doń skazańca; jeden kat przy
nosi powrozy, drugi, atletyczny i okazały, napinający 
barki pogurbione, wkręca świder w ramię krzyża; u pod
nóża płaskowyżu jakiś stary lubownik usiadł; widowi
sko ciekawi go, przechyla się wpół-leżąoy, w szacie czer
wonej, a obok niego, na koniu wilczatym, rodzaj strę
czyciela w czapce, wielki nicpoń rudawy, wskroś oświe
tlony, przygarbią się, dla wskazania jakiegoś środka 
skutecznego. — Poza trzema scenami, rozwija się, zgrupo
wana na pięciu czy sześciu planach, przy niezliczonych 
odmianach barw i kształtów, bujna i okazała harmonja 
tłumu, obec wszelkiego gatunku, małe sceny dodatkowe, 
grabarze przygotowujący grób dla straceńców, kusznicy 
losujący tuniki między sobą w jakiejś zaklęśninie, ka
płani w sutych szatach, żołnierze w pancerzach, jeźdźcy 
butnie obleczeni i osadzeni, ozamary żydów i zbroje 
dworzan, konie szlachetne i dumne maści płowej i oi- 
sawej, spódnice kobiece pomarańczowe i zielonawe, prze
ciwieństwo tonów blednących i tonów natężonych, twa
rze gminne i głowy rycerskie, 'postawy zaniepokojone 
i ruchy niedbałe, wszystko w takiej pełni światła, przy 
tak tryumfującym rozkwicie gienjuszu i zdarzu, iż wy
chodzi się stąd, jakby z koncertu nazbyt obfitego i na
zbyt szumnego, napół oszołomionym, tracącym miarę 
stosunków i niewiedząoym, ozy można dowierzać ozuoiu 
swemu?
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Dnia 1 Maja#
Kupiłem sobie sztych Augustyna Carraooio; daje on 

tylko kościec obrazu i fałszuje go nawet. Poszedłem 
dziś jeszcze raz obejrzeć obraz. Jest on nieco gorszy 
przy drugiem wrażeniu; efekt zespołu i pierwszego wej
rzenia jest nazbyt istotny w oczach Tintoretto’a; pod
porządkowuje mu on resztę, ręka jego jest nazbyt po
chopna; słucha się on nazbyt chętnie pierwszej myśli. 
Co do tego jest on niższy od mistrzów; stworzył dwa 
tylko dzieła całkowite: mitologiczne obrazy w Pałacu 
książęcym i Cud Świętego Marka.

Dnia 2 Maja,.
Gdy, porzucając to malarstwo, chce się zachować 

pojęcie całości, znajduje się w sobie tylko wzruszenie 
i jakoby podźwięk głośny a miły rozkoszy doskonałej. 
Koniec stopy nagiej, wynurzającej się zpod jedwabiu 
nakrapianego złotem, perła drżąca blaskiem mlecznym 
przy zetknięciu się z szyją śnieżystą, gorąca czerwień 
życia, przezierająca z pod cieniu przejrzystego, stopnio
wanie i naprzemiannośó plam jasnych i ciemnych, idą
cych za falowaniem mięśniowem tułowiu, zderzenie i zgo
dność dwóch tonów ciała, przenikających wskutek wza
jemnej wymiany przeblasków, światło migotliwe, obra- 
mowywujące blaszkę ciemną, plama purpurowa, ożywiona 
sąsiedztwem tonu zielonego, krótko mówiąc, bujna har- 
monja, wynurzająca się z barw miarkowanych, przeciw
stawnych, złożonych, jak zespół wyłaniający się z in
strumentów, która wypełnia oko, jak zespół muzyczny 
wypełnia ucho, owo dar tu jedyny. Dzięki tej pomysło
wości kształty są ożywione; przy nich wszystkie inne 
wydają się oderwanemi. Gdzieindziej oddzielono ciało od 
środowiska, uproszczono je i ograniczono; zapomniano,
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iż kontur to tylko granica barwy, że dla oka barwa to 
przedmiot sam. Skoro bowiem oko to jest wrażliwe, to 
czuje ono w przedmiocie, nietylko ubywanie blasku od
powiednio oddaleniu planów, lecz nadto wielość i miesza
ninę tonów, zabłękitnienie ogólne, wzmagające się wraz 
z odległością, nieskończoną ilość odblasków, które inne 
przedmioty oświetlone krzyżują i nawarstwiają zabarwie
niami i natężeniami różnemi, drganie ciągłe powietrza 
śródwstawnego, wktórem pływają niepoohwytne przebla- 
ski tęczowe, w którem drgają pręgi powstające, w którem 
pylą się atomy niezliczone, w którem porywają się i rozpra
szają bezustannie zjawy przelotne. Zwierzeń, jak i wnątrz 
bytów, jest tylko ruchem, wymianą, przekształcaniem się, 
i to drganie z wikłane jest życiem. Z tego założenia wy
chodząc, Weneojanie ożywiają i godzą tony niezliczone, 
które, łącząc się, wytwarzają odcień; uwidoczniają oni 
styczność wzajemną, przez którą ciała udzielają sobie 
przeblasków swoich; zwiększają moc, przez którą przed
miot otrzymuje, odbija, barwi, osłabia, harmonizuje nie
przeliczone promienie świetlne, uderzające nań, jak czło
wiek, który, napinając struny rozchwiało, podnosi wła
sność drgania, by donieść do uszu naszych dźwięki ich, 
których nasze uszy grubjańskie przedtem nie pochwy
ciły. Eozwijają oni i przesadzają w ten sposób istotę 
widzialną rzeczy; z realnych robią je idealnemi : owo 
i poezja rodzi się. Dodajmy do tego poezję formy i ten 
gienjusz, dzięki któremu zmyślają oni typ całkowity, 
samorzutny, oryginalny, pośredni między typem floren
ckim a typem flamandzkim, wyśmienity w miękkości 
i w rozkoszy, szczytny w sile i w porywie, zdolny do
starczyć olbrzymów, zapaśników, królów, oesarzowyoh, 
tragarzów, dworek, postaci najbardziej realnych i po
staci najbardziej idealnych, i to tak, iż łączy krańce,
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ogromadza w jednej i tej samej osobistości najrozko
szniejszy powab zmysłowy i majestat najokazalszy, 
wdzięk prawie tak ujmujący, jak u Correggio’a, lecz 
przy bujniejszem zdrowiu i jędrniejszej pełności, rozle- 
wność życia prawie tak świeżą i prawie tak szeroką 
jak u Rubensa, lecz przy formach piękniejszych i przy 
rytmie lepiej rozrządzonym, energję prawie tak olbrzy
mią, jak u Michała-Anioła, lecz bez oierpkośoi bolesnej 
i bez rozpaczy buntowniczej — a będziemy mogli oznaczyć 
miejsce, jakie Weneojanie zajmują wśród malarzy, i nie 
wiem bynajmniej, ozy ustępuję skłonności osobistej, gdy 
przekładam ich nad wszystkich.
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mJ) I. Werona.
■Jr Werona, dnia 2 Maja 1864. — Cyrk, Kościoły,

y) rzy wyjeździe z Wenecji, zdaje się, iż pociąg 
idzie po wodzie; morze lśni na prawo i na lewo 
i w przypływie łamie się o dwa kroki od kół; 

potem piaski plenią się wśród roztoczy migotliwych; la
guna opada i wielkie rowy chłoną pozostałość wody 
i osuszają grunt. Płaszczyzna bezbrzeżna zieleni się i oży
wia uprawą; łany zboża wznoszą się świeże i młode; 
winorośl pąkuje na drzewach; na stokach wzgórz ładne 
domki wiejskie grzeją się na słońcu ku południowi. Lecz 
od północy, pomiędzy wielką zielenią położystą a wielką 
kulistośoią błękitną, Alpy stroszą swą ścianę czarniawą 
skał, swoje wieżyce, baszty poszczerbione, niby rozwa
lmy wału spustoszonego od armat, swe załamy, skąd wy
chodzą opary blade, swój wieniec obramowany śniegiem.

Po upływie godziny wjeżdża się do Werony, smut
nego miasta prowincjonalnego, wybrukowanego kamie
niami drobnemi, zaniedbanego. Wiele ulic jest pustych; 
na skraju mostów kupy śmieci nurzają się w rzece. Re
sztki starych rzeźb, arabeski zabrudzone, widnieją tu 
i owdzie na wysadaoh; czuć gród niegdyś zasobny, dziś 
podupadły.

Z pod skorupy pasorzytnej straganów i sklepików 
z żelastwem, stary cyrk rzymski, najobszerniejszy i naj
lepiej zachowany po cyrkach rzymskim i nimskimŁ), wy
łania się swym przegubem krzepkim. Mógł on pomieścić 
ostatniemi już czasy pięćdziesiąt tysięcy widzów; gdy 
był zaopatrzony w galerje drewniane, przypuszczam, iż

SÏ

') Nimy, po francusku Nimes, miasto główne departa
mentu Gard, na południu Francji. (Przyp. Tłom.).
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mógł przyjąć ich siedemdziesiąt tysięcy. Cała ludność 
miasta znajdowała tu dla siebie miejsce. Przez budowę 
swą i zastosowanie cyrk jest znamieniem swoistem gie- 
njuszu rzymskiego. Ogromne jego kamienie, długie 
tu na sześć stóp a szerokie na trzy, olbrzymie skle
pienia okrągłe, piętra obłąków, ustawionych nasobnie, 
są zdolne, gdyby je pozostawiono sobie samym, 
trwać aż do ostatniego dnia. Architektura, tak rozu
miana, ma moc dzieła naturalnego; gmach, widziany 
z góry, ma pozór krateru wygasłego; skoro chce się bu
dować, to na tę modłę, to jest na wieczne czasy. Z dru
giej jednak strony, ten pomnik rozsądku okazałego jest 
instytucją morderstwa ciągłego. Wiemy, iż dostarcza on 
nieustannie widowiska ran i śmierci obywatelom, że, wraz 
z wyborem duumyira1) lub e dy 1 a 2), to igrzysko 
krwawe stanowi główny interes i najważniejsze zajęcia 
miasta, że kandydaci i dostojnicy mnożą je na koszt 
swój dla uzyskania względów powszechnych, że dobro
czyńcy grodu przekazują kurji wielkie sumy dla nadania 
mu nieustannośoi, że w takiej zagrodzie, jak Pompeje, 
jakiś duumvir wdzięczny wprowadza do walki trzydzie
ści pięć par gladjatorów na jednem przedstawieniu, że 
człowiek ogładzony, wykształcony, ludzki, bywa na tych 
rzeziach, jak my bywamy na komedji, że rozrywka ta 
jest prawidłowa, powszechna, urzędowa, modna, i że cho
dzono do cyrku, jak my chodzimy do teatru, klubu ozy 
kawiarni. Widać tu gatunek duszy, której my już nie 
znamy, duszę poganina, wychowanego na gimnastyce

*) Duumvir, wyrażenie łacińskie, oznaczające dwóch mę
żów, sprawujących w mieście urząd sędziów. [Przyp. Tłom.)

2) Edyl (aedilis), nazwa starożytna urzędnika, mającego 
nadzór nad budowlami publicznemi i igrzyskami. (Przyp. Tłom.).
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i na wojnie, to jest nawykłego do kształtowania ciała 
swego i do poskramiania ludzi, posuwającego do osta
teczności piękne swe instytucje cielesne i bojownicze 
i przebywającego działalność palestry i bohaterskość 
grodu, by skończyć na gnuśności łaźni i na okrucień
stwie cyrków. Każda cywilizacja ma czas zwyrodnienia 
swego, jak i swej jędrnośoi. Co do nas, ohrześojan, spi
rytualistów, głoszących pokój i kształtujących inteligien- 
oję swoją, to mamy nędze życia umysłowego i mieszczań
skiego, osłabienie mięśni, podniecenie głowy, małe po
mieszkania na ozwartem piętrze, nawyki zasiedziałe 
i sztuczne, salony swoje i teatry.

Ten cyrk to tylko reszta: ślady Rzymu są słabe na 
północy Włoch; oryginalność i osobliwość miasta tkwią 
w pomnikach średniowiecznych. Wrażenie, które zosta
wia ono po sobie, jest cudaczne, gdyż średniowiecze 
włoskie jest mieszańcze i dwoiste. Większość kościołów, 
Santa Anastasia, San Fermo maggiore, Tum 
San Zenon e, są stylu odrębnego, zwanego lombar- 
d z k i m, pośredniego pomiędzy stylem włoskim a sty
lem gotyckim, jak gdyby artyści łacińscy i artyści gier- 
mańsoy przyszli tu zestroić i zderzyć pojęcia swoje w je
dnym i tym samym budynku. Lecz dzieło jest szczere; 
we wszystkich pomnikach wieku pierwooiego czuć żywą 
pomysłowość ducha, który się zwierza. Z pośród różnych 
tych kościołów można Tum przyjąć za typ; gmach jest, 
jak stare bazyliki, domem mającym na sobie drugi dom 
mniejszy, przy ozem obydwa przedstawiają się od strony 
ściany szczytowej. Poznaje się tu świątynię starożytną, 
podwyższoną dla dźwigania drugiej świątyni. Linje pro
ste biegną wzwyż parami, równolegle, jak w architektu
rze łacińskiej, oczepione daszkiem ostrym. W każdym 
jednak razie linje te są śmiglejsze i te daszki są ostrzej
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sze, niż w architekturze łacińskiej, pięć dzwonnic, 
ustawionych nasobnie, cieńozy je jeszcze. "Widoczna 
jest, iż ruch nowy podoba sobie mniej w obsadzie 
krzepkiej, niż w rzutkości śmiałej; stare formy szozu- 
pleją i zmieniają zastosowanie pod jego ręką. Szereg 
filarków i dwa krajniki obłąków wpuszczonych, przy
stosowanych do wy sady, to już tylko drobne ozdoby, 
ślady sztuki zaniechanej, jak kości szczątkowe ramienia 
u wieloryba lub delfina. Wszędy widnieje ten duch dwoi
sty wieku dwunastego, resztki tradycji rzymskiej i wy
zieranie pomysłowości nowej, wytworność architektury 
zachowanej w całości i ornacki rzeźby powstającej. Przy- 
sionek z występem powtarza linje proste rozrządu ogól
nego, a filarki, niesione przez gryfy, piętrzą się nasobnie 
i wiążą, jak pętlice sznura. Przy sionek ten jest orygi
nalny i czarujący; lecz postaci przykucnięte, grupy do
koła Najświętszej Panny, to małpy wodogłowe.

Wewnątrz panuje forma gotycka, nie zupełna je
szcze, ale zaznaczona i już ohrześojańska. Nie mogę wy
zbyć się tej myśli, iż ostrołuki, obłąki, kwiatony, są 
jedynie zdolne nadać kościołowi wzniosłość mistyczną; 
jeśli zbywa na nich, kościół nie jest ohrześcjański; staje 
się on nim, odkąd one zaczynają ukazywać się. Ten 
jest już smutnie poważny, jak pierwszy akt tragiedji. 
Wiązki filarków skupiają się w słupy czerwonawe, wzbi
jają się w głowice, opasane potrójnym wieńcem kwiatów, 
rozwijają się w obłąki haftowane plecionką i kończą się 
na ścianie bocznej jakąś pużyną kłosu. Na ścianie bo
cznej ostrołuk kaplic otula się o błogą liści i ozdób z wi
kłanych, przechodzących u wierzchowia w dzwonniczkę, 
uwieńczoną posążkiem. Większość postaci odznacza się 
słodyczą dostojną, wyrazem szczerym i aż nadto nazna
czonym cechą wieku piętnastego. W głębi, prezbiterjum,
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zbudowane przez San Mioheli’egoJ), wypucza aż po nawę 
opaskę swą kolumn jońskich. Tym sposobem różne wieki 
kościoła ujawniają się w różnych ozdobach gmachu; lecz 
budowa i wielkie kształty nadają całości naiwność su
rową, oryginalność żywą pomysłowości pierwooiej, i miło 
jest przypatrywać się zdrowemu tworowi architektural- 
nemu odrębnego rodzaju, którego nie widzi się nigdzie 
indziej.

Starając się, w zestawieniu z innymi kościołami podo
bnymi, wyodrębnić typ panujący, widzi się w nim dwie 
ściany szczytowe, spiętrzone nasobnie, jak w Pizie i Sje- 
nie i dzwonnice śpiozaste, których brak w Pizie i Sje- 
nie. To skupienie jest jedyne: ponad murami oałkiemi 
i linjami wdzięoznemi, te dzwonnice, prawie czarne i po
kryte łuskami zardzewiałemi, stroszą w błękit nieba swe 
kolce żelaziste; możnaby rzec resztki kośćców kopal
nych. Niekiedy całe stadka dzwonnic cisną się dokoła 
ostrokręgu pośrodkowego lub przysiadają wszędy na 
podłużkach i węgłach dachu; ton czerwonawy cegieł, 
z których gmach jest zbudowany, przyczynia mu jeszcze 
dziwacznośoi formy szorstkiej i płowej. Jest to roślinność 
jedyna, jakoby szyszki ścieńozonej i zwolna sadzonej 
okrą węglistą. Stanowi ona właściwość tego kraju. Po
między obłąkiem rzymskim, który znikał, a ostrołukiem 
gotyckim, który zarysowywał się, skupiała ona dokoła 
siebie, w oiągu dwóch czy trzech wieków, sympatje lu
dzi. Odkryli oni ją przy pierwszych krokach poza ży
ciem dzikiem, i dziesiątki rysów unaoczniają barbarzyń- 
skość, z której wychodzili. Na przysionku kościoła Ś-tej

') Michał SanMicheli (1484f1559), architekt, wykształ
cony pod wpływem Bramante’go, — odznaczył się głównie w za
kresie budownictwa fortecznego. (Przgp. Tlóm.J.
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Anastazji niektóre głowy są wielkie na pół tułowia; 
inne nie mają szyi, lub kark ich jest wywichnięty; pra
wie wszystkie są cudaczne; Chrystus na krzyżu ma ła
pki żabie, połamane i podgięte. — Lecz wieki w swym 
pochodzie wydostają sztukę z pieluch i rzeźba w kapli
cach późniejszych jest dojrzała. Santa Anastasia 
jest przepełniona postaciami z wieku piętnastego, nie
kiedy trochę ciężkiemi, trochę sztywnemi, trochę zbyt 
realnemi, lecz tak wyrazistemi, iż doskonałość mistrzów 
słabnie wobec żywej ich nieprawidłowości. W prezbite- 
rjum krzak cierni i bujnych kwiatów rozwiniętych, wy
soki na dwadzieścia pięć stóp, osłania nagrobek, na któ
rym stoją twardzi rycerze zbrojni. W kaplicy Minisoal- 
co’a, wśród mataczyny arabesk wytwornych, widać pię
trzące się parami, pomiędzy filarkami czerwonemi, dźwi
gaj ąoemi belkowanie, cztery posążki stojące: młodego 
mężczyznę, młodą dziewczynę, nieco wątłą i nadzwyczaj 
słodką, dwóch doktorów łysych, z czaszkami ostro śoię- 
temi, przypominających postaci Perugino’a. Kaplica Pel- 
legrini’oh, wskroś wyłożona terrakotą, to jeden wielki 
obraz rzeźbiony z przegrodami, w którym soeny z Ewan- 
gielji wiążą się i odstają z przedziwną bujnością i orygi
nalnością wyobraźni: dwa rzędy postaci odosobnionych, 
każda w zdobnym dzwonie ostrołukowym, przedzielają 
różne zdarzenia, a każde zdarzenie jest oprawione w ramę 
z filarków pokrętnych, uwieńczonych głowicami akantu. 
W tej dekoracji, tak wdzięcznej i tak bujnej, wśród tych 
fantazji wpół-gotyokich i wpół-greokioh, widzi się, przy 
pięknym rozrządzie sztuki nowej, wyrazy wskroś szczere 
i wskroś naiwne, Najświętsze Panny dziecinnej niewinno
ści i uśmiechniętej piękności, święte niewiasty, płaozące 
z rozrzewniająoem omdleniem boleśoi prawdziwej, młode 
tułowie rzutkie i szlachetne, w których poozuoie żywot-
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nośoi ludzkiej rozwija się z całą szczerością, pomysłowości 
świeżej, Ś-go Michała opancerzonego, dumnego i pro
stego, jak młodzian starożytny. Nigdy rzeźba nie była 
płodniejszą, samorzutni ej sza i, mojem zdaniem, piękniej
szą, niż w wieku piętnastym.

Wołam dorożkarza i każę wieść się na kraniec mia
sta, do San Z e no ne1), najciekawszego z tych kościo
łów, zapoczątkowanego przez syna Karola Wielkiego, 
odnowionego przez cesarza niemieckiego, Ottona I-go, 
a pochodzącego prawie całkowicie z wieku dwunastego 2). 
Niektóre części, naprzykład rzeźby na drzwiach, sięgają 
czasów najdawniejszych; nigdzie, z wyjątkiem Pizy, nie 
widziałem równie barbarzyńskich. Chrystus na kolumnie 
ma pazór niedźwiedzia, włażącego na drzewo; sędziowie, 
kaci, osobistości z innych wydarzeń, przypominają ka
rykatury grube, ociężaloów niemieckich w obszernych 
sukmanach. Gdzieindziej, Chrystus na tronie nie ma 
czaszki; cała twarz jest wypełniona podbródkiem; oczy 
zdziwione i wypukłe, jak u żaby; dokoła niego aniołowie 
skrzydlaci są nietoperzami z głowami ludzkiemi. Wszę
dzie głowy są ogromne, nieproporcjonalne, pocieszne; 
poniżej kończyn źle rozczłonkowanych ohełbają się brzu
chy obwisłe. Wszystkie te postaci pływają w powietrzu, 
na różnych planach, w sposób wskroś niedorzeczny, jak 
gdyby rzeźbiarz, czy giser chciał pobudzić do śmiechu. 
Na takiej to mieliźnie, podczas schyłu karlowingowskiego 
i najazdów węgierskich, osiadła sztuka. — Wewnątrz ko-

*) Kościół Ś-go Zenona (San ZenoMaggiore), naj
piękniejszy okaz stylu romańskiego w północnych Włoszech, za
początkowany w r. 1139. (Przyp. Tłom.).

*) Dzwonnica pochodzi z r. 1045. (Przgp. Aut.).
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śoioła bada się pomysły dziwne lub dziwaczne ducha, 
szukającego omaokiem, i z głębi ciemności jego, dostrzega 
się niepewnego promienia jaśni. Podziemia z wieku dzie
wiątego, niskie i ponure, jest lasem kolumn oczepionych po
staciami bezkształtnemi; rzeźby, bardziej jeszcze bez
kształtne, pokrywają ołtarz. Do tej to piwnicy wilgotnej 
przychodzono modlić się u grobu świętego o rozprosze
nie niszczycieli i jazdy wyjącej, która wszędzie, gdzie 
tylko przeszła, zostawiała po sobie samotnię. — Wyżej, 
w kościele, ołtarz szczególny unosi się na czterech zwie
rzętach przykucniętych, przypominających lwy; z tułowiów 
ich czerwonawych marmurowych wyrastają cztery filarki 
z takiegoż samego marmuru, które w połowie wysokości, 
skręcają się i splątują, niby węże, poozem, związane już, 
nabierają znów, aż po głowicę koryncką, rzutkośoi pro- 
stokreślnej. —Dalej, Chrystus i apostołowie z marmuru 
kolorowanego, freski z wieku czternastego, Ś-ty Jerzy 
z tarczą herbowną, Magdalena odziana włosami swemi, 
szeregują się wzdłuż ścian, niektórzy wątli i cudaczni, 
jak lalki drewniane, inni poważni, owinięci w wielkie 
szaty fałdziste, hjeratycznie surowi i podniośli. Jakżeż 
postęp jest nieskwapliwy, i iluż wieków potrzeba czło
wiekowi, dla zrozumienia postaci ludzkiej!

Architektura, jako prostsza, jest skoroźrzalsza. Za
dawala się kilkoma linjami krzywemi lub prostemi, kil
koma planami symetryoznemi i dobrze odrzynająoemi 
się; nie wymaga, jak rzeźba, rozumienia kulistośoi odda
lających się, zbadania owalu nader złożonego i nader 
pogurbionego. Dusze nieokrzesane, poprzestające na kilku 
uczuciach silnych, mogą doznawać wstrząśnień i uze
wnętrzniać się przez nią; być może, iż ona jest wyrazem 
ich właściwym. Istotnie w wiekach to napół barbarzyń-
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skieh, za czasów Filipa Augusta 1) i Herodota2), wyna
lazła swe formy oryginalne, i cywilizacja zupełna, miast 
podtrzymać i rozwinąć, jak inne sztuki, raczej zubożyła 
ją lub zepsuła. Zarówno wewnątrz, jak zewnątrz, San 
Z en one jest wielce charakterystyczny, surowy i pro
sty; czuć w nim bazylikę rzymską, przyjmująoą ohrze- 
śojaństwo. Nawa pośrodkowa opiera się na kolumnach 
okrągłych, których głowice barbarzyńskie, spowite liśćmi, 
lwami, psami, i wężami, podtrzymują pasmo obłąków 
okólnych; na tych obłąkach wznosi się wielki mur nagi, 
dźwigający sklepienie. Aż potąd budowa jest łacińska, 
lecz nawa, przez niezmierną swą wyżynę, wywołuje 
w duszy wzruszenie religijne. Strop jej dziwaczny to 
rynna troista, okratowana drzewem oiemnem, wyłożona 
małemi kwadracikami, ugwieżdżonemi bielą i złotem, 
wydłużającemi swe zaklęśniny, nawarstwione z fantazją 
niespodziewaną i dziką. Pod nią pomost niższy wiąże 
przy sionek z prezbiterjum wysokiemi schodami, zaopa- 
trzonemi w balustradę, i różnice poziomu łamią i wikłają 
pokrój wszystkich linji. Wydziwna wyobraźnia średnio
wieczna zaczyna wdzierać się w rozrząd prawidłowy ar
chitektury starożytnej, by zakłócić plany jej, rozmno
żyć kształty i przekształcić efekty.

Scaligeri’owie, Piazza, muzeum. 
Ta sama wyobraźnia, lecz na teraz wszechwładna 

i całkowita, panuje w obejściu okratowanem, położonem

Filip August (1165 f 1223), syn Ludwika YH-go, króla 
francuskiego, któremu Paryż zawdzięcza założenie wszechnicy 
i wiele upiększeń. (Przyp. Tłom.).

s) Herodot (484 f 425 przed Chr.) sławny historyk grecki, 
zwany „ojcem historji“. (Przyp. Tłom.).
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w pobliżu Santa Maria Antioa1), a będąoem naj
ciekawszym pomnikiem Werony. Tu są groby dawnych 
władców miasta, Soaligeri’ôw2), kolejno lub naraz, cie
mięzców i wojowników, polityków i uczonych, zabójców 
i wywołańoów, wielkich ludzi i bratobójców, dających, 
jak książęta Ferary, Medjolanu, Padwy, przykład tego 
potężnego i niemoralnego gienjuszu, właściwego Wło
chom, który Macohiavelli opisał w swym Władcy, 
lub wyprowadził na widownię w Życiu Castrucoio’a 3). 
Pięć pierwszych nagrobków4), odznaoza się prostotą 
i ciężkością czasów bohaterskich. Zdaje się, iż człowiek, 
skończywszy już z walczeniem, zabijaniem i ugruntowy
waniem, żąda od grobu jedynie miejsca ku spaniu; skała 
wydrążona, chroniąca kości jego, jest równie krzepka 
i równie wyszarzana, jak zbroja żelazna, która broniła jego 
ciała. Jest to kadź olbrzymia i tułowita, z kamienia na
giego i z jednej bryły, czerwonawa, osadzona na trzech 
krótkich belkach marmurowych. Płyta jedyna, miąsza 
i bez ozdób, stanowi wieko i, jak mówi Hamlet, „ciężką 
szczękę“ grobowca. Jestto prawdziwy pomnik żałobny, 
skrzynia potworna, nieooiosana, na wieczne czasy.

Z tego świata dzikiego, w którym szalały okrucień
stwa Ecoelina i zagładców jego, wyłania się sztuka. 
Dante i Petrarka byli przyjmowani na tym dworze, 
który stał się oświeconym i wspaniałym; styl gotycki, 
który z wyży gór ztępuje do Medjolanu i wszędy prze-

*) Santa Maria Antica, kościół z czasów Longobardów. 
(Przyp. Tłom.).

*) Scaligeri, miano łacińskie rodu przemożnego gibelinów 
którego nazwa właściwa jest della Scala- (Przyp. Tłom.).

(8 Porównajcie z żywotem Cyrusa przez Ksenofonta. (Przyp.
Autora.).

*) Z roku 1277, 1301, 1304, 1311 i 1359. (Przyp. Aut.)
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nika do architektury włoskiej, rozwija się czysty i cał
kowity w pomnikach ostatnich wielmożów. Dwa z tych 
nagrobków, zwłaszcza nagrobek Cane’a Signorio1), są. 
równie cenne w swym rodzaju, jak katedry Medjolanu 
i Asyżu. Bujne i delikatne powikłanie kształtów pokrę
tnych, żłobionych i kanciastych, przekształcenie ciała 
ważkiego w filigran koronek, wielorakośó i złożoność, 
owo czego szuka smak nowy. U niży pomnika filarki 
z głowicami dziwacznemi wiążą się w rodzaj zawoju 
herbownego, dla podtrzymania na płatwie grobowca zdo
bionego i postaci śpiącej nieboszczyka. Z tej podwaliny 
porywa się wzwyż krąg innych filarków, których obłąki, 
haftowane w trójliść, wiążą się w kopułę oczepioną la
tarniami i dzwonniczkami ukwieconemi, oieńozejącemi 
i skupiającemi się, niby roślinność ciernista. U wierzoho- 
wia Cane-Signorio, siedząoy na koniu, wydaje się 
posążkiem wierzchołkowym cacka jubilerskiego. Procesje 
figurek rzeźbionych przesłaniają grób. Sześć posążków, 
w zbroi i z odkrytemi głowami, pokrywa wyłogi płatwy, 
a każdy z kazubów drugiego piętra mieści w sobie po
stać anioła. Cała ta ludność i cała ta roślinność wzbija 
się w ostrosłup, niby wiązanka w krużu i niebo lśni 
poprzez niezliczone wykroje tego spiętrza. Nadomiar 
wrażenia, każdy nagrobek, wzięty oddzielnie i całe obej
ście są ujęte w jedną z owych krat wskroś oryginal
nych i żłobionych, w których podobała sobie sztuka śre
dniowieczna, rodzaj siatki arabesek, wyhaftowanej w ezte- 
roliść koniczyny, przybranej pużyną berdyszów, uwień
czonej liśćmi cierni potrójnie kolczastych. W tym kie
runku, ku bujnośoi i splotowi kształtów wydziwnych

J) Cane Signorio, członek rodziny della Scala, czyli 
Scaligeri’ich, zmarły w r. 1375. (Przyp. Tłom.).

38725*



i smukłych, zwróciła się wyobraźnia cała. W istocie po
staci, acz dobrze ustosunkowane, nie mają, w sobie nic 
idealnego. Cane jest tylko wojownikiem, który wiele do
świadczał. Posążki w zbroi mają wyraz zakrystjanów 
posępnych, tak częsty w rzeźbach średniowiecznych. Naj
świętsza Panna w płaskorzeźbie, na nagrobku, jest grubą 
wieśniaczką, naiwną i niezdarną, a mały Jezus ma wielką 
głowę, kończyny wątłe, brzuch odęty dzieoiaków rze
czywistych, spędzających życie na ssaniu, spaniu i sko
mleniu. Artysta umie tylko przerysowywać niewolniczo 
i nędznie formę ludzką; pomysłowość jego zużyła się 
w innym kierunku. Myślałem przez przeciwieństwo o pod
wójnym nagrobku z czasów Odrodzenia, który dopiero 
co widziałem w zakrystji kościoła San Fermo Mag
giore, o nagrobku Hjeronima Turriano, nader pro
stym, nader wykwintnym, pojętym wręcz wesoło i zdrowo, 
w którym filarki żłobkowane tworzą opustę pomierną 
między tułowiami pomiernemi, w którym biel marmuru 
jest uwydatniona odcieniem płowym brązu, w którym 
sfinksy, fauny, nimfy w płaskorzeźbie przewijają się po
między kwiatami. Nie można powstrzymać się od przy
znania, iż sztuka średniowieczna, tak pomysłowa i tak 
potężna, ma w sobie coś wymuszonego i wypaczonego. 
Prawdę mówiąc, jest to sztuka człowieka ohorego; umysł 
wesoły i dobrze się ozująoy, nie przyswoiłby sobie or* 
namentacji tak drobnej, tak z wikłanej, tak kruchej, wy
dającej się niezdolną do trwania samojętnego i domaga
jącej się futerału ochronnego. My żądamy od pomników 
obsady moonej, wytrzymałości osobistej. Wyobraźnia, 
wisząca nieustannie w powietrzu, skręcana w swym lo- 
oie, zahaczona o kolce, przysiadająca na strzałkach, nuży 

.się. Dość jest pójść na Piazza dei Signori, gdzie 
śliozny pałacyk z czasów Odrodzenia wspiera się na
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krużganku obłąków i głowic korynokieh. Smakuje sie 
w wysmukłości filarków i w kulistośoiach wytwornych 
balustrady. Wodzi się okiem po rzeźbach, snujących się 
w węgłaoh i po wyłogach okien, po gałęziach obciążo
nych liśćmi, po wysokich kwiatach wyrywających się 
z amfory, po pancerzach rzymskich, rogach obfitości, 
medaljonaoh, wszelkich kształtach i wszelakich godłach, 
któremi artysta chciałby otoczyć się, dla przerobienia 
życia swego na gody. Rozmyśla się nad dwoma posą
gami w kazubaoh muszlowych, nad Najświętszą Panną, 
która, podobna madonnie z Sądu ostatecznego, 
przegina się i odwraca głowę przez ramię z wytworno- 
śoią pokroju florenckiego. Przypuszczam, iż to właśnie 
stanowi przyjemność podróży: powraca się do myśli 
swoich, czuje się, jak one ustalają się, rozwijają, pro
stują nieustannie, według tego, jak nowe miasta przed
stawiają umysłowi nowe widoki tych samych rzeczy.

Lecz nużnieje się; widziałem zbyt wiele malowideł 
w Wenecji, by mówić o tych, które są tutaj. A jednak 
jest pinakoteka w pałacu Pompei1), pełna dzieł mi
strzów werońskich. Liczni malarze pierwotni, Falconetto2) 
Turodi, Crivelli3), są umieszczeni porządkiem czasu. 
Jeden z nich, Paweł Morando4), zmarły w roku 1522, 
zajmuje salę całą swemi malowidłami nieco sztywnemi,

x) Pałac Pompei’ch, właściwie Pompei alla Yitto- 
ria, podarowany miastu przez rodzinę, obecnie muzeum miejskie. 
(Przyp. Tłom.).

2) Jan Palconetto (1458-j* 1534) architekt i malarz we
roński. {Przyp. Tłom.).

s) Karol Crivelli (1468 f 1493) malarz wenecki. [Przyp.
Tłom.)

*) P a w eł Morando, inaczej Cavarolla (1486 f 1522), 
malarz weroński. [Przyp. Tłom.).
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realnemi, niezmiernie wykończonemi, wśród których, po
między postaciami kopjowanemi żywcem, piękni anioło
wie, uwieńczeni wawrzynem, zwiastują bliżę formy ide
alnej, przyczem świetność kolorytu i zręczne stopnio
wanie odcieni znamionują smak wenecki. Należałoby 
przyjrzeć się wszystkim tym malarzom; są to zaczątki 
kwiecia miejscowego, lecz bywają dni, kiedy wszelki 
wysiłek uwagi mierzi, kiedy jest się usposobionym je
dynie ku używaniu rozkoszy. Pozostawia się w spokoju 
przesłańoów i podchodzi się ku dwom czy trzem obra
zom mistrzów. Jest jeden, Bonifazio’a, przedstawiający 
oddanie Werony doży, olśniewający i dekoracyjny, w któ
rym szczere naśladownictwo życia realnego ożywia się 
i piększy wszelkiemi przepychami barwy. Wielmożowie, 
odziani jak za czasów Franciszka I-go, w białyoh jedwa
biach połyskujących i wzorzonyoh w kwiaty, ukazują się 
z jednej strony doży, gdy tymczasem radcowie, siedzący 
po drugiej stronie, pysznią się okazałością wielkich swych 
szat czerwonych. Strój jest tak piękny w owym czasie, 
iż sam przez się dostarcza osnowy malarstwu; w każdej 
epoce jest on najsamorzutniejszem i najznamienniejszem 
ze wszystkich dzieł sztuki, gdyż oznacza sposób, w jaki 
człowiek pojmuje piękno i chce ozdobić życie swoje; za
pamiętajcie sobie, że jeśli on nie jest malowniczy, to 
i na upodobaniach malowniczych zbywa. Gdy ludzie na
prawdę lubią obrazy, wtenczas zaczynają z osób swych 
robić obraz; dla tego to wiek paltotów i fraków czar
nych jest niepodatny sztuce rysowniczej. Porównajcie 
z naszem ubraniem karawaniarzy przyzwoitych ozy in
żynierów użytecznych pyszny portret Passio’a Guariento 
przez Pawła Weroneza 1). Stoi on w swej zbroi stalowej,

1) Z roku 1556. (Przyp. Autora).
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pręgowanej smugami czarnemi i bramowanej złotem. 
Szyszak jego, rękawice, włócznia, sa obok niego. Jest 
to człowiek czynu, dzielny i wesoły, aczkolwiek już stary; 
broda mu siwieje, ale policzki mają, odcień nieco winny 
obyczajów lekkich. Pokazałość żołnierska i wyraz pro
sty sa w zgodzie; wszystko trzyma się w człowieku, 
zwierzch i wnątrz; kształtuje on według potrzeb wew
nętrznych strój swój, umeblowanie, architekturę, całą 
dekorację zewnętrzną; lecz za czasem dekoracja działa 
nań. Jestem przekonany, iż zbroja taka musiała prze
mieniać człowieka w tura bohaterskiego. Dobrze bió się, 
dobrze jeść i pić, paradować pysznie na koniu, nie po
żądał on niczego poza tern. Życie rycerskie i czucia ma
lownicze ogarniały go całkowicie; nie potrzebował, jak 
my, literaci, psychologji umiejętnej i wytwornej: zie
wałby przytem; sam był zbyt mało złożony, by nadać 
się ku roztrząsaniom naszym. Z tego powodu sztuką po- 
środkową stulecia jest nie literatura, lecz malarstwo. — 
W tej sztuce, Weronez, podobnie jak Van Dyck, przy
chodzi w chwili końcowej, gdy zapał i energja pierwotna 
zaczynają miarkować się pod tchnieniem dobrobytu i go
dności światowej. Nosi się niekiedy jeszcze wielkie mie
cze, lecz używa się rapieru; przywdziewa się jeszcze 
w potrzebie twardą zbroję bojową, lecz chętniej stroi 
się w serdak zdobny i w koronki dworskie; wdzięk pa- 
nięoy przekształcił i rozjaśnił starą energję żołnierską. 
Wenecjanin, jak Flamand, maluje ten szlachetny i poe
tyczny świat, który, znajdując się na pograniczu wieku 
feudalnego i wieku nowoczesnego, zatrzymuje wyniosłość 
wielmożozą, nie zachowując szorstkości gotyckiej i osiąga 
obyczajność pałacową, nie dochodząc do okliwośoi w ugrze- 
oznieniu salonowem. Przy Tyojanie, Giorgionie i Tinto- 
reoie, Weronez wydaje się rycerzem wytwornym wśród
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prostaków krzepkich. Tu, w fresku przedstawiającym 
Muzykę, głowy kobiece są czarująco słodkie; rozkoszni- 
ozośó jego jest arystokratyczna, niekiedy przekwintna; 
uoieszność zabaw, rozmaitość i świetność powabnej 
i uśmiechniętej piękności przypadają lepiej do umysłu 
jego, niż siła i prostota ciał i czynów zapaśniczych. Sam 
pozdrawiał on z uszanowaniem Tyojana, „jako ojca sztuki“, 
a Ty oj an, na placu Świętego Marka, ściskał go serde
cznie, uznając w nim przywódcę pokolenia nowego.
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IL Me dj o 1 an.
Z Werony do Medjolanu. 

pobliżu Desenzano zaczyna się widzieć je
zioro Garda. Jest ono wskroś błękitne, tego 
błękitu dziwnego, właściwego wodom skal

nym; góry chropawe, smugowane śniegami lśniaoemi, 
otaczają, je przegubem i pomykają przygórki swe 
aż po środek wody. Acz całkiem przykre, uśmiechają 
się one jednak; opona modra, powietrzna, delikatna, jak 
gaza niewieścia, otula nagość ich i łagodzi surowość. 
Począwszy od Werony, widzi się je tylko poprzez tę 
oponę. Łagodna ta modrość zajmuje połowę przestwo
rza; reszta to łąka czarująco i miękko zielona, zmięk
czona jeszcze nieuchwytnym odcieniem żółtawym, który 
życie nowe rozlewa po latoroślach wiosennych.

W Desenzano pociąg staje nad samym brzegiem je
ziora. Roztocz jego, połyskująca i ołowiano sina, wcho
dzi między dwa długie zbocza skaliste, wydające się wy
łogami pogurbionemi i ponaoinanemi jakiejś konwi fan
tastycznej. W rzeczy samej jest to konew marmurowa, 
w której Alpy, zanim stoczą się na dół, zbierają i za
trzymują źródła swoje. Na wysterkach tej krawędzi wi
dzi się wioski, kościoły, stare twierdze, zachodzące aż 
w wodę, a całkiem w głębi ściana wyższa wzbija się 
w niebo frędzlą śniegu, wysrebrzonego od słońca. Nic 
nad to radośniejszego i szlachetniejszego; od jeziora do 
nieba wszelkie odcienie błękitu stapiają się, barwione 
rożnem oddaleniem, i na myśl przychodzą krajobrazy 
skał błękitnawych, które Leonard da Vinci umieszcza 
w tle malowideł swoich.

Reszta równiny, aż po Medjolan, to jeden wielki 
sad, obfitujący w zboża, łąki sztuczne, drzewa owo-

m
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eowe, w którym morwowoe, całkiem już zielone, wy
chylają okrągłe głowy swe wśród winorośli, w którym 
małe kanały odświeżają uprawę, tak kwitnący i tak 
plenny, iż daje wyobrażenie nazbyt wielkiego dobro
bytu: lecz Alpy, piętrzące się po prawej stronie w jaśni 
wieczoru, niby pasmo olbrzymich obłoków stałych, odej
mują płodności tej wszelki wyraz powszedni i jedno
stajny.

Medjolan, 4 Maja. — Katedra.
Czuje się, iż się jest w kraju bogatym i wesołym; 

miasto jest wielkie, okazałe nawet, z bramami pomni- 
kowemi i ulicami szerokiemi, obfitująoemi w pałace, peł- 
nemi wozów, ożywione a jednak nie gorączkowe, jak 
Paryż lub Londyn. Znajduje się wśród płaszczyzny, i je
ziora, kanały, rzeka, dostarczają mu łatwo zapa
sów ze wsi, tak starannie uprawnej i tak szczodrze pło
dnej. Budowle są wesołe, jak i okolica. Wchodzicie do 
poczekalni na dworcu kolei i widzicie w niej pomiędzy 
listwami i ozdobami strop błękitny, po którym płyną 
małe obłoki. Kawiarnie są pełne; lody i kawa kosztują 
od czterech do pięciu soldów; kurs omnibusu wynosi 
dwa soldy. Słucha się dwóch oper za franka lub dwa; 
dużo ludzi z gminu i kobiet na poziemiu teatru. Nie
które z tych kobiet są piękne, prawie wszystkie uśmie
chnięte i w dobrym humorze; chodzą dobrze, ponętne 
i strojne; przy obliczu żywem, głowie wytwornej i wy
raziście narysowanej, przy głosie dźwięcznym i donoś
nym, występują na poczekaniu wszędzie i świetnie na 
widownię. Nic ładniejszego nad namitkę czarną, służącą 
im za ubranie głowy; krąg iglic srebrnych, zatknięty 
w warkocz, tworzy wianek. Stendhal, który mieszkał tu 
długo, mówi, że to miasto jest ojczyzną dobrodusznośoi
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i rozkoszy: uważać pracę i zajęcia ważne za pańszczy
znę, którą należy ograniczyć, o ile tylko się da, bawić 
się, śmiać, urządzać wycieczki na wieś, być zakochanym, 
i to nie na modłę wzdyszków, owo ich sposób pojmo
wania życia. Prowadziłem w tym przedmiocie dwie ozy 
trzy rozmowy ciekawe z towarzyszami podróży: wszyst
kie kończyły się tern samem wyznaniem wiary. Jeden 
z nich, pół-mieszczanin, drugi adwokat, powiedzieli mi 
kolejno: „Hola sventura d’essere amm o g li ato1); 
prawda, iż poślubiłem żonę z miłości, że jest ona ładna 
i rozsądna, lecz nie jestem już wolny“.

Przechodzień, jako-m ja, nie może mieć zdania 
o obyczajach; może mówić tylko o pomnikach. Trzy są 
osobliwe w Medjolanie: katedra i dwie galerje obrazów.

Na pierwszy rzut oka, katedra ta jest olśniewająca: 
gotyk, przeniesiony w oałku do Włoch pod koniec wie
ków średnich 2), dochodzi w nim wraz do świetności swej 
i przesady. Nigdzie nie widziano go tak śpiozastym, tak 
wyhaftowanym, zwikłanym, tak przeładowanym, tak po
dobnym do okazu jubilerskiego; a ponieważ, zamiast 
kamienia grubego i przyćmionego, ma tu za materjał 
piękny włoski marmur lśniący, staje się więc czystym 
klejnotem cyzelowanym, cennym zarówno przez jeste
stwo swoje, jak i przez robotę. Cały kościół wydaje się 
krystalizacją olbrzymią i wspaniałą, tak las iglic, prze
ploty żyłkowań, ciżba posągów, koronka z marmuru 
żłobionego, drążonego, haftowanego, dziurawionego na 
W3Jot, wznosi się bez miary i bez liku, odrzynająo się

') Ho la sventura d’essere ammogliato, na nie
szczęście jestem, żonaty! (Przyp. Tłom.).

2) Zaczęty w roku 1386. Architektami są Niemcy i Francuzi. 
[Przyp. Aut.).
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bielą swą od błękitu nieba. Jest on zaiste świecznikiem 
mistycznym widzeń i legiend, o stu tysiącach ramion 
zjeżonyoh i pleniących się cierniami bolesnemi i różami 
zachwytnemi, z aniołami, dziewicami, męczennikami na 
wszystkich kwiatach i na wszystkich kolcach, z niezli- 
czonemi mirjadami Kościoła zwycięskiego, porywającego 
się z ziemi i piętrzącego ostrogran swój w niebo, z mi- 
ljonami głosów zmieszanych i drgających, które wzbi
jają się w jedno hosanna!1) Przy wysilę takiego uczu
cia rozumie się łatwo, dlaczego architektura pogwałoiła 
warunki zwykłe materji i trwania. Nie ma ona już celu 
swego w sobie samej; mało ją to obchodzi, ozy gmach 
będzie krzepki lub kruchy; nie ochrania już, lecz wy
raża ; nie troszczy się ani o kruchość swą teraźniejszą, 
ani o naprawy przyszłe: rodzi się z szału wzniosłego 
i tworzy szał wzniosły; cóż to szkodzi, że kamień prze
kręci się i że pokolenia następne będą musiały rozpo
cząć dzieło na nowo. Idzie o uzewnętrznienie marzenia 
napiętego i uniesienia jedynego, a jest w życiu chwila, 
która stanie za życie całe; filozofowie mistyczni pierw
szych wieków poświęcali wszystko w nadziei, iż, wciągu 
tylu lat długich, przekroczą raz lub dwa granice poło
żenia ludzkiego i będą porwani na chwilkę do tej j e- 
dnośoi niewypowiedzianej, która jest źródłem wszech
świata.

Wchodzi się i wrażenie pogłębia się jeszcze. Co za 
różnica pomiędzy potęgą religijną takiego kościoła a ko
ściołem Ś-go Piotra w Rzymie. Wydaje się okrzyk po 
cichu; owo prawdziwa świątynia ohrześcjańska! Cztery 
rzędy ogromnych filarów ośmiośoiennyoh, skupionych,

*) Jest to parafraza pieśni XXIX-ej „Czyśćca“ Dantego. 
(Przyp. Tłom.).
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wydaja się gęstwą, zbitą dębów olbrzymich. Głowice dzi
wne jeżą się roślą fantastyczną makowio, baldaohów, ka- 
zubów kwiatonowyoh, posągów, jakoby stare pni, uwień
czone mchami delikatnemi i zwieszonemi. Rozrastają się 
one w wielkie konary, zbiegające się na sklepieniu, 
i wszystkie pola między lukami są wypełnione pięcia 
nierozwikłaną liści, wici kolczastych, gałązek zwiniętych 
i rozwiniętych, wyobrażających kopułę napowietrzną 
wielkiego lasu. Jak w wielkim lesie, śoieże poboczne są 
prawie równe na wysokość śoieży pośrodkowej, i na 
wszystkie strony, przy odległościach równych, widzi 
się dokoła siebie wznoszące się kolumnady odwieczne. 
Jest to prawdziwie stary las giermański i jakby wspo
mnienie świętego gaju Irminsula 1). Światło wpada prze
kształcone przez szyby zielone, żółte, purpurowe, niby 
poprzez odcienia czerwonawe i pomarańczowe liści je
siennych. Owo niezawodnie architektura zupełna, tak 
samo jak grecka, mająca początek swój, jak grecka, 
w kształtach roślinnych. Grek bierze za typ pień drzewa 
ściętego, Giermanin zaś drzewo całe z konarami i liśćmi. 
Być może, iż prawdziwa architektura wychodzi zawsze 
z natury roślinnej i każda strefa ma swoje gmachy, jak 
i swoje rośliny; tym sposobem możnaby zrozumieć ar
chitekturę wschodnią, ogólnikowe pojęcie palmy wysmu
kłej i wieńca liści jej u Arabów, ogólnikowe pojęcie ro
ślinności olbrzymiej, plennej, brzuchatej lub zjeżonej 
w Indjach. W każdym razie, nie widziałem nigdzie ko
ścioła, w którym postać zewnętrzna lasów północnych

ł) Irminsul, posąg Irmina, boga Saksonów, pod posta
cią Her mana, zwycięzcy giermański ego, w walce z JEŁzymjanami 
w r. 9 po Chr., wystawiony na górze Ehresburg, obecnie Stadt- 
berg w Westfalji, a zwalony z rozkazu Karola W-go. (Przyp. 
Tłom.).
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byłaby wyozuwalniejszą, w którym bezwiedniej wyobra
żałoby się sobie długie śoieże pniów z wylotem świetlnym 
u ujścia, konary przygięte, zbiegające się pod kątem 
ostrym, kopuły z liści bezładnych i zwikłanyoh, cień 
powszechny, usiany blaskami liści kolorowych i przeźro
czystych. Niekiedy tafla szyb żółtych, w której kąpie 
się słońce, rzuca w oćmę potok promieni, i połaó nawy 
jaśnieje, jako polanka. Wielka różyca w głębi prezbite- 
rjum, okno w liśoiankę pokrętną ponad drzwiami woho- 
dowemi, perlą się tonami ametystów, rubinów, szmara
gdów i topazów, jak te labirynty liściaste, w których 
światła odgórne łamią się i rozścielają w oblaskach ru
chomych. Obok zakrystji nadedrzwie, sadzone na murze, 
wykręca do nieskończoności swe żyłkowania skrzyżo
wane, przypominające gmatwę delikatną jakiejś cudow
nej rośliny wężykowatej i ozepnej. Możnaby spędzić tu 
dzień cały, jak w lesie, z duszą równie spokojną i rów
nie pełną, wobec tych wspaniałości równie uroczystych, 
jak w naturze, wobec wydziwów równie pieśoiwyoh, 
wśród zespołu jednostajnośoi szczytnej i płodności nie
przebranej, wobec przeciwieństw i przeobrażeń światła, 
równie obfitych i równie niespodzianych. Marzenie mi
styczne, przy poczuciu nowem przyrody północnej, oto 
źródło architektury gotyckiej.

Za drugiem wejrzeniem czuje się jednak dobrze 
przesadę i sprzeczności. Ten gotyk jest z ostatniego stu
lecia 1), niższy od gotyku w Asyżu; zewnątrz zwłaszcza 
wielkie linje giną pod natłokiem ozdób. Widać tylko

v) Mowa tu o stuleciu sztuki gotyckiej, ustępującej Odrodze
niu, na początku wieku XVI-go. Katedra medjolańska powstała 
w r. 1386, lecz niektóre jej części ukończono dopiero w połowie 
wieku XYI-go. (Przyp. Tłom.).
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iglice i posagi; liczne posągi są z wieku siedemnastego, 
czułostkowe i giestykulująoe, na modłę Bernini’ego; głó
wne okna wy sady noszą znamię Odrodzenia i stanowią 
zakałę. Wewnątrz, Święty Karol Boromeusz *) i następcy 
jego narzucili w wielu miejscach wydwarzanie sohyłu. 
Pomnik taki przechodzi siły człowieka; pracuje się nad 
nim od pięciuset lat i nie jest on jeszcze skończony. 
Gldy dzieło jakieś wymaga tak długiego czasu do skoń
czenia, przewroty nieuniknione umysłowośoi pozostawiają 
na niem ślady rostroju: tu okazuje się charakter swoi
sty średniowiecza, brak umiaru między pragnieniem 
a potęgą. Lecz wobec takiego dzieła krytyka nie jest 
stosowna. Odpędza się ją od swego umysłu, jak natręta; 
pozostaje ona przed drzwiami i nie stara się nawet wejść 
powtórnie. Oczy same z siebie odwracają się od części 
brzydkich; zatrzymują się, dla zachowania rozkoszy, na 
kilku grobowcach z wielkiego stulecia, na grobie kar
dynała Carraciulo 2), a zwłaszcza na kaplicy Ofiarowania 
rzeźbiarza Bambaja’i3), człowieka nieznanego, który żył 
za czasów Miohała-Anioła. Najświętsza Panienka idzie 
po schodach między pysznemi tułowiami mężczyzn i ko
biet stojących; jakiś chudy starzec patrzy i głowa jego 
koścista, tonąca w ogromnej brodzie kędzierzawej, jest 
dziko wyniosła; kobieta z lewej strony, pomiędzy kolu
mnami, odznacza się żywą pięknością wskroś kwitnącej 
młodości. Dalej druga Najświętsza Panna, między dwiema

') Ś-ty Karol Boromeusz (1538-j-1584), prawdziwy re
formator kościoła katolickiego, był arcybiskupem medjolańskim 
i w Medj olanie, wyczerpany pracą, dokonał żywota pełnego po
święceń. (Przgp. Tłom.).

2) Z roku 1538. (Przgp. Aut.).
3) Augustyn Busti, zwany il Bambaj a (ur. około r. 

1420, zmarły w r. 1548)), rzeźbiarz Medjolański. (Przyp. Tłom.).
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świętemi, jest arcydziełem prostoty i siły. My, cudzo
ziemcy, nie znamy zgoła i nie możemy wymierzyć oa- 
łego gienjuszu Odrodzenia: Włochy nie wywiozły lub 
nie pozwoliły sobie zabrać nic, krom ułomów swego 
dzieła; książki rozpowszechniły kilka nazwisk, lecz, dla 
skrócenia, pominęły inne. Poniżej, a często i obok wiel
kich ludzi znanych, jest ciżba cała.

Kościoły i muzea.
Wymieniają tu inny jeszcze kościół sławny, San 

Ambrogio Ł), założony w czwartym wieku przez Świę
tego Ambrożego, dokończony ozy odrestaurowany póź
niej w stylu romańskim, opatrzony sklepieniami goty- 
okiemi około roku 1300 i zarzucony rozmaitymi kawał
kami, drzwiami, amboną, obłogami ołtarza, w ciągu wie
ków pośrednich. Podwórzec podłużny poprzedza go 
krużgankiem podwójnym. Wielka wieża ozworogranna 
osłania go z boku swym tułowiem posępnym i czerwo
nawym. Szczątki rzeźb, sadzonych na murze, tworzą 
z krużganków rodzaj pamiętnika zatartego i bezładnego. 
Sam gmach stary wznosi się szczytem popękanym na 
podwójnym spiętrzu obłąków. Przysionek jest dziwny, 
cały pręgowany i upstrzony drobnemi ozdobami, ka- 
miennemi; jest to plecionka sznurów, róży o, małych kwa
dracików wypełnionych liśćmi; na kolumnach widzi się 
krzyże, głowy i tułowie zwierzęce, dekorację nieznanego 
pokroju. Dzieła te, z najposępniejszych czasów średnio
wiecza2), pozostawiają zawsze po pierwszym wstręcie

*) Kościół Ś-go Ambrożego, założony na rozwalinach 
świątyni Bachusa, teraźniejszą swą postać przybrał w w. XII-ym. 
[Przyp. Tłom.).

2) Zobaczcie klasztor świętego Trofima w Arles, jeden z naj-
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wrażenie potężne. Czuje się w nich, jak w legiendaoh 
świętych, zebranych między wiekiem siódmym a dzie
siątym, zatratę inteligienoji przestraszonej, niezdarnośó 
ręki ociężałej, skażenie i rozstrój zdolności zwątlonyoh, 
ornacki umysłu dziecinnego i starczego, który zapom
niał wszystkiego i niczego jeszcze nie nauczył się, 
obawę bolesną i napół-idjotyczną wobec kształtów mgli
ście dostrzeżonych, wysiłek niewładny przy bełko
taniu myśli mętnej, pierwsze kroki chwiejne w pi
wnicy głębokiej, gdzie wszystko gmatwa się i migoce 
przy bladym promieniu światła. Wewnątrz silne filary, 
złożone ze steku kolumn, podtrzymują na swych głowi
cach barbarzyńskich pasmo obłąków okrągłych i skle
pień niskich, a na samym końcu, w apsydzie, lśnią 
na złocie chude postaci bizantyjskie. Pod amboną jest 
grób, uważany ongi za grób Stylikona 2), ozdobiony ło
wami grubo rzeźbionemi, w których zwierzęta niepew
nego gatunku, może psy, może krokodyle, gonią się 
i gryzą; upadek sztuki nie jest większy w pomniku Pła
cy dji w Rawenie. Wznosi się oczy i widzi się w rzeź
bach ambony pierwszy brzask Odrodzenia. Jest to dzieło 
z wieku dwunastego, rodzaj skrzynki długiej na kolum
nach, jak ambony Mikołaja Pisano. Postaci rzeźbione 
przedstawiają Wieczerzę Pańską; jedenaście osób, wi
dzianych z twarzy i z obydwoma ramionami wystawio- 
nemi naprzód, powtarza ten sam ruch; głowy są realne
ciekawszych i na j całko witszych pomników średniowiecznych. 
[Przyp. Autora).

x) S t i 1 i c o, spolszczone Stylikon, dzielny, wódz rzymski, 
syn zostającego w służbie rzymskiej Wandala, opiekun młodego 
cesarza Honorjusza, niezmordowany obrońca cesarstwa prze
ciw buntownikom i barbarzyńcom, pomówiony o zdradę przez Ho- 
norjusza, zginął śmiercią haniebną w r. 408, z woli tegoż Hono
rjusza. (Przyp. Tłom.).
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a nawet pilnie studjowane, leoz wskroś mieszczańskie 
i pospolite. Pomiędzy tym pierwszym świtem życia 
a chaosem bezkształtnym grobowca odspodniego, upływa 
może sześć stuleci; owo czas, potrzebny wylęganiu. Ża
den dokument nie ukazuje lepiej, niż dzieła sztuki, 
kształtowań się i przeobrażeń cywilizacji ludzkiej.

Jeden już tylko kościół został mi się w pamięci: 
Santa Maria delle Grazie, obszerna wieża okrą
gła, przepasana dwiema galerjami filarków i ustawiona 
na ozworogranie ; w dodatku nie kościół to idzie się 
oglądać, leoz Wieczerzę Pańską Leonarda da Vinci, 
malowaną na ścianie refektarza i, prawdę powiedziawszy, 
nie widzi się jej wcale. W pięćdziesiąt lat po ukończe
niu poszła w upad. W wieku osiemnastym przemalo
wano ją całkowicie, prócz nieba, potem zeskrobano i je
szcze raz przemalowano, a że łuszczyła się jeszcze, więc 
odrestaurowano ją dziesięć lat temu. Cóż jest teraz 
z Leonarda w tern malowidle? Może mniej nawet, niż 
ze szkicu mistrza, przeniesionego na płótno przez mier
nych jego uczniów. Jest niejedna postać, naprzykład 
apostoła Andrzeja1), w której usta wykrzywione są wi
docznie zepsute. Można zaledwie pochwycić myśl ogólną 
mistrza; odcienie delikatne zniknęły. Jakoż pomiędzy in
nymi rysami, spostrzega się łatwo, iż sławny sztych 
Morghen’a2), przedstawia Chrystusa bardziej melancho- 
lioznego i uduchowionego3). Chrystus Leonarda to po-

ł) Trzecia, poczynając od strony lewej. [Przijp. Autora). 
3) R af a ł Morghen (1761 f 1833), sztycharz włoski, któ

remu zawdzięczamy wiele arcydzieł sztuki odtwórczej. (Przyp. 
Tłom.).

3) Porównajcie z kopjami współczesnemi, jak Marka d’Og- 
gione w Brera, lub zkopją w Louvr’ze. (Przyp. Aut.).
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stać łagodna, leoz wspaniała, pełna, boska; ohoiał on 
przedstawić, nie marzyciela czułego i smutnego, leoz typ 
człowieka. Podobnież apostołowie, o rysach wydat
nych i wyrazach wymownych, są. Włochami tęgimi, 
których namiętność żywa skłania ku mimice. Prawdo
podobnie obraz Leonarda, jak obrazy Rafaela w Waty
kanie, był podoba pięknego życia cielesnego, jak poj
mowało je Odrodzenie. Leoz dodał on doń to, co stano
wiło właściwość jego, wyraz różnych temperamentów, 
długo badanych i wzruszeń nagłych, pochwyconych na 
uczynku. Z tego powodu, niezawodnie, chodził on oo- 
dzień przyglądać się przez dwie godziny motłoohowi 
w Borgo, by dać swemu Judaszowi głowę łotra, dość 
energiczną i dość nikczemną.

Tu, w Medjolanie, żył on najwięcej i myślał; głó
wne dzieła jego powinny by być tutaj, leoz zabrano je, 
lub zginęły. Wielki jego model konny z brązu, mający 
przedstawiać księcia Sforza’ę został rozbity w kawałki 
przez kuszników gaskońskich. Nie pozostało się po nim 
nic, próoz rękopisów, szkiców, studjów. A jednak, acz 
uszczuplona, twórczość jego uderza bardziej, niż wsze
laka inna. Przez główne rysy swego gienjuszu jest on 
nowoczesny. W muzeum Brera !), widzi się głowę ko
biecą, narysowaną czerwonym ołówkiem, która wytwor- 
nośoią i głębokością wyrazu, przewyższa obrazy najdo
skonalsze. Stara się on nie o piękność czystą, ale raczej 
o oryginalność indywidualną ; jest osobistość moralna, 
dusza delikatna w jego postaciach; wrzenie życia wew
nętrznego znurtowało zlekka policzki i podsiniło oczy. 
Dwa inne studja w bibljoteoe ambrozjańskiej 2), zwłaszcza

Ł) Brera, ongi kolegjum jezuickie, obecnie muzeum umie
jętności i sztuki w Medjolanie. (Przyp. Tłóm.J.

*) Numery 177 i 173. [Przyp. Aut.l.
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młoda kobieta ze spuszozonemi powiekami, są. niezrów- 
nanemi arcydziełami. Nos, usta, nie są, bynajmniej skoń
czenie prawidłowe; nie kształt to sam obohodzi go: wnątrz 
wydaje mu się ważniejszym jeszcze, niż z wierzch. Pod 
zwierzohem tym żyje dusza rzeczywista, leoz wyższa, 
pełna zdolności i namiętności drzemiących jeszcze, któ
rych potęga nadmierna wydziela się przy spoczynku 
siłą, spojrzenia dziewiczego, kształtem boskim głowy, peł
nością, i pojemnością czaszki, wspaniale uwieńczonej wło
sami, jakich nie widziało się nigdy. Przepatrująo zeszyty 
jego rysunkowe1), przypominając sobie postaci jego ulu
bione z obrazów autentycznych, rozczytując się w szcze
gółach oharakteru jego i życia, widzi się tę samą praoę 
wewnętrzną. Byó może, iż jest to jedyny na świeoie 
przykład gienjuszu tak wszechstronnego, tak pomysło
wego, tak niełatwo zadawalającego się, tak żądnego bez- 
granioznośoi, tak naturalnie przekwintnego, tak wy
biegającego naprzód, poza swoje stulecie i poza stulecia 
następne. Postaci jego wyrażają wrażliwość i duchowość 
niesłyohaną; wzbierają myślami i ozuoiami niewysłowio- 
nemi. Przy nich osobniki Michała-Anioła są tylko za
paśnikami bohaterskimi; przy nich dziewice Rafaela są 
tylko dziećmi oiohemi, któryoh dusze uśpione nie żyły 
wcale. Jego osobistośoi czują i myślą wszystkimi rysami 
twarzy i fizjognomji; potrzeba pewnego ozasu by wejść 
w obcowanie z niemi: nie dla tego bynajmniej, aby 
uozuoie ich było zbyt mało uwydatnione; przeciwnie, 
tryska ono z obsłony oałej, leoz jest zbyt wytworne, 
zbyt złożne, zbyt obce i dalekie powszedniości, niezgłę
bione i niepojęte. Bezruch ich i milczenie dają domy
ślać się dwóch lub trzech myśli nawarstwionych i in-

W Louvr’ze. (Przyp. Aut.)
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nyoh jeszcze, ukrytych po za najodleglejszą; dostrzega 
się bezładnie tego świata wewnętrznego i utajonego, ja
koby nieznanej delikatnej roślinności pod głębią wody 
przeźroczystej. Uśmiech ich tajemniczy myli niejako 
i niepokoi; sceptyczne, samolubne, wyuzdane, rozkosznie 
czułe, pałające ozy smutne, ileż to osobliwości, pragnień, 
zniechęceń odkrywa się w nich jeszcze! Niekiedy wśród 
młodych zapaśników, dumnych, jak bogowie greccy, wi
dzi się pięknego młodziana dwojego, o tułowiu kobie
cym, wysmukłego i przegiętego z zalotnością rozkoszni- 
ozą, podobnego androginom1) z epoki cesarskiej, a który, 
jak oni, zwiastuje niejako sztukę pomklejszą, mniej 
zdrową, prawie chorobliwą, tak żądną wydoskonalenia 
i nienasytną rozkoszy, iż nie zadawala się przelaniem 
siły w mężczyznę a delikatności w kobietę, lecz, jedno
cząc i rozmnażając przez mieszaninę szczególną piękność 
płci obojej, gubi się w marzeniach i wybrednośoiaoh 
wieków schyłu i niemoralności. Zachodzi się daleko, po
suwając do krańca tę wybrednośó wrażeń wytwornych 
i głębokich. Wielu ludzi z tej epoki, a ten szczególnie, 
po tylu wędrówkach po krainach wszelakich nauk, wszela
kich rozkoszy, przynosi ze swej pogoni za wrażeniami 
coś jakby omierzłego, zrezygnowanego i melancholijnego. 
Ukazują się oni nam pod temi różnemi postaciami, nie 
chcąc oddać się całkowicie. Stają przed nami z pół
uśmiechem ironicznym i pobłażliwym, lecz pod osłoną. 
I, acz malarstwo ich jest wyraziste, to jednak daje ono 
przezierać z nich tylko łaskawości uprzejmej i gienju- 
szowi wyższemu; później dopiero, i to wskutek namysłu, 
wyróżnia się w oczodołach zapadłych, w powiekach zmę-

ł) Androgin (avöpoyuvo;), tyleż co hermafrodyta, osobnik 
dwupłciowy. (Przyp. Tióm.j.
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ozonyoh, w fałdach nieuchwytnych policzka, wymagania 
bezgraniczne i cierpienie głuche istoty nazbyt nerwowej 
i nazbyt pognębionej, omdlenie szczęśliwości użyty oh 
i znużenie pragnienia niezaspokojonego.

Żaden artysta nie miał równie długiego i równie 
całkowitego wpływu na artystów, którzy go otaczali. 
Melzi*), Salaino 2) Marco d’Oggiono 3), Cesare da Cesto 4), 
G-audenzio Ferrari5), Beltraffio, Luini 6), wszyscy w sto
sunku i w kierunku zdolności swoich, pozostali wiernymi 
swemu mistrzowi czcigodnemu i ukochanemu, którego 
głos słyszeli lub tradycję podjęli, i widzi się tu w ich 
dziełach rozwój myśli, której jego dzieła zbyt rzadkie 
nie wyprowadziły całkowicie na jaśń. Powtarzają, oni po
staci jego; w bibljotece ambrozjańskiej kilka osobistości 
Luini’ego, głowa kobiety, maleńki święty Jan, klęczący 
przed Dzieciątkiem Jezus na kolanach Najświętszej Panny, 
nadewszystko Święta rodzina, wydają się nary so- 
wanemi, ozy doradzonemi przez mistrza. Są to dusze 
o wiele wytworniejsze, o wiele podatniejsze uczuciom 
delikatnym lub potężnym, niż postaci poprostu idealne 
ze Szkoły Ateńskiej7); nie weszłoby się zgoła

') Franciszek Melzi, malarz i przyjaciel Leonarda. 
(Przyp. Tłóm J.

2) Andrzej Salaino (1495 f 1515), malarz medjolański.
3) Marek d’O g g i o n o (1470 j 1530), malarz medjolański. 
*) Cezar Cesto, malarz medjolański.
5) Gaudenty Ferrari (1471 -j-1546), malarz lombardzki. 
") Bernardyn Luini (1470-}-1530), malarz medjolański. 

Rio, Historja sztuki chrześcjańskiej, tom III., rozdz. 
XVI. Me jest rzeczą pewną, czy Luini był bezpośrednio uczniem 
Leonarda. {Przyp. Aut.).

7) Karton znajduje się na przeciwko. {Przyp. Aut.).
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w rozmowę z osobistościami Rafaela; oo najwyżej po
wiedziałyby one wam dwa lub trzy wyrazy głosem me
lodyjnym i poważnym; podziwiałoby się je, lecz nie roz
miłowałoby się w nich zgoła; nie czułoby się tej ponęty 
wszechwładnej i przenikającej, która wydziela się z po
staci Leonarda i ucznia jego. Mało ciała, gdyż ciało 
wyraża życie zwierzęce i znamionuje pożywienie nad
mierne; cała twarz jest w rysach; są one nader dosadne, 
acz delikatne, tak iż wszystkiemi swemi linjami twarz 
czuje i myśli; podbródek jest wgłębiony, często pocią
gły; zaklęśniny i wypukłości przerywają jednostajnośó 
rzeźbiarską i usuwają pojęcie zdrowia kwitnącego. Dzi
wny i nieokreślony uśmiech Monny Lizy przemyka się 
po wargach nieruchomych. Półcień lotny, natężone i głę
bokie zabarwienie żółtawe otacza postaci tajemniczością 
swą i drganiem; niekiedy wdzięk konturów rozpłynię
tych, miękkość świetlna ciała dziecięcego, znamionują 
jakoby rękę Correggio’a *). Wyraźna jasność dnia by
łaby tu rażącą; potrzeba tonów stopionych i zanikają
cych, złagodzenia światła i cieniu, pieszczoty lubej po
wietrza dotykalnego i mglistego, by nie urazić ciał tak 
delikatnych i dusz tak uczuciowych. Pod tym względem 
Luini idzie dalej jeszcze, niż Leonard; jeśli zacieśnia go, 
to i uczula; jeśli nie ma, jak on, dumy i wyższości 
„drugiego Hermesa czy drugiego Prometeusza 2)“, to do
chodzi do wytwornośoi bardziej jeszcze niewieśoiej i bar
dziej jeszcze wzruszającej. Nie dość na tern: szuka on 
gdzieindziej i stara się do ducha pierwszego swego mi
strza dodać styl mistrzów nowych. Przypatrując się fre-

Numer 105, bez nazwiska autora. Luini jest współcześni- 
kiem i prawie współobywatelem Correggio’a. (Przyp. Auł.)

2) Wyrażenie Lomazzo’a. (Przyp. Aut)
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skom jego, wierzy się, iż studjował we Florencji1). 
W niskiej sali bibljoteki ambrozjańskiej jego Chrystus 
w koronie cierniowej jest biczowany przez katów; wielka 
zapona i cztery kolumny obramowywują mękę; po obu 
stronach, w rozrządzie umiarowym, są dwaj aniołowie 
i trzej kaci, w dali widać ucznia jednego z Marjami; 
po obu skrzydłach obrazu rząd darobierców pobożnych, 
klęczących, w ozarnyoh szatach, uwydatnia postaciami 
realnemi jeszoze lepiej postawy rytmiczne i formy idealne 
sceny ewangielioznej. Podobnież, przy wejściu do mu
zeum Brera, dwadzieścia fresków, przedstawiających po 
większej części różne chwile z życia Najświętszej Panny, 
mają barwność złagodzoną, wyraz prosty, szlachetność 
pogodną postaci z Watykanu. Bądź jest to wielka Naj
świętsza Panna w towarzystwie starca w płaszczu zie
lonym i młodej kobiety w sukni złocisto-żółtej, a u stóp 
ich, na schodach, aniołek, który z nogami rozstawionemi, 
stroi cytrę swą, w postawach nieruchomych i w linjach 
harmonijnych z Parnasu czy z Dysputy o Świę
tym Sakramencie. Bądź też w Narodzinach 
Najświętszej Panny są to dwie młode dziewczyny 
żwawe, przynoszące wodę i dwie stare kobiety, tak pię
kne, tak poważne, iż, patrząc na nie, myśli się o sce
nach odpowiednich, które Andrzej del Sarto namalował 
w przysionku kościoła Santa Annunziata. Zdaje się tu, 
iż Luini przejął prawidła czystej i uczonej szkoły, w któ
rej Rafael ukształtował się ostatecznie, której doskona
łość i miarę Frate 2) i Andrzej del Sarto przedstawiają

*) „Luini naśladuje Gaudentego Ferrari’ego pod względem 
wyrazu rzeczy religijnych, a Rafaela pod względem sposobu“. — 
Słowa Lomazzo’a. (Przyp. Ant.)

3) Erate, brat, mnich: — mowa tu o bracie Bartłomieju, 
Era(te) Bartolommeo. (Przyp. Tłom.).
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najlepiej, a która założona przez złotników, podporząd
kowywała zawsze wyraz i barwność rysunkowi, umie
szczała piękność w rozkładzie linji i przez powściągli
wość, podniosłość, umiar ducha, była Atenami Włoch. 
Lecz tu i owdzie kształt głowy, podbródek wytworny, 
wielkie oczy, poszerzone jeszcze wielkością obłąku brew- 
nego, ciało cudowne małego dziecka, wyraz przemyślny, 
czar wewnętrzniejszy, przypominają Leonarda. Każdy 
z trzech wielkich malarzy włoskich, którzy urobili się 
we Florencji, przyrzucił coś do poganizmu i atycyzmu 
florenokiego, — Rafael słodycz pobożną, którą wyniósł 
z religijnej Umbrji, — Michał-Anioł energję tragiczną, któ
rą znalazł w swej duszy bojownika, — Leonard podniosłość 
wyśmienitą i zamyśloną, której przykład zostawił swym 
uczniom lombardzkim.

Otóż jeszcze dwie galerje, zawierające razem sześć
set ozy siedemset obrazów, o których najlepsza będzie 
przemilczeć. Zanotowałem jednak pięć ozy sześć, a prze- 
dewszystkiem Zaślubiny Najświętszej Panny 
Rafaela. Miał on dwadzieścia jeden lat i skopjowałz ma- 
łemi zmianami obraz Perugino’a, znajdujący się w mu
zeum w Caen1). Jest to jutrzenka, pierwoświt pomy
słowości jego. Barwa jest prawie twarda i pokrajana na 
plamy wyraźne konturami suchemi. Typ duchowy po
staci męskich jest dopiero zaznaczony; dwaj młodzieńcy 
i kilka dziewczyn mają te same głowy okrągłe, te same 
oczy małe, ten sam wyraz owczy rybałtów lub komuni- 
kantek. Śmie on zaledwie; myśl jego zaczyna dopiero 
kiełkować w omroku. Lecz poezja dziewicza jest zu
pełna. Wielka przestrzeń wolna rozpościera się poza

3) Caen, miasto główne departamentu Calvados, dawniej sto
lica Normandji, na północy Francji. (Przyp. Tłom.)
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osobistościami. W głębi, świątynia okrągła, zaopatrzona 
w przysionki, rysuje się linjami umiarowemi na niebie 
ozystem. Błękit rozwiera się przestwornie na wszystkie 
strony, jak w okolicy Asyżu ozy Perugji ; odległe kra
jobrazy, najprzód zielone, potem błękitnawe, spowijają 
uroczystość w pogodę swoją. Z prostotą, przypominającą 
rozrządy uświęcone, wszystkie postaci stoją w jednym 
rzędzie, na bliży obrazu: dwie ich grupy odpowiadają 
sobie z każdej strony obojga małżonków, a aroykapłan 
stanowi środek. Wśród tego spokoju powszechnego twa
rzy, postaw i linji, Najświętsza Panna, skromnie pochy
lona, z oczyma spuszczonemi, wysuwa półchwiejnie rękę, 
na którą aroykapłan włoży niebawem pierśoień ślubny. 
Nie wie ona, co ma robić z drugą ręką i z niezręczno
ścią cudowną, trzyma ją przywartą do płaszcza swego. 
Namitka przeźroczysta i delikatna zaledwie dotyka bo
skich jej włosów płowych; anioł nie byłby położył jej 
staranniej i z uszanowaniem przeczystszem. Jest ona 
duża jednak, zdrowa i piękna, jak córa gór, a obok niej 
pyszna dziewczyna młoda, w szacie jasno czerwonej, 
przybrana w płaszcz zielony, odwraca się z dumą bo
gini. Jest to już piękność pogańska, żywe poczucie 
ciała rzeźkiego i czynnego, duch i smak Odrodzenia, 
wyzierające z poza cichości i pobożności klasztornej...

Liczni mistrzowie są z tej samej epoki, będącej 
chwilą poprzedzającą zupełne rozwinięcie się kwiatu. 
Mantegna’i Chrystus umarły, widziany od dołu, w skur
czu, z dwoma starcami płaoząoymi, realny, energiczny, 
malowany umiejętnie, bez piękności, lecz z dziwną szcze
rością i siłą. Jana Bellini’ego (r. 1510) Najświętsza Panna 
na tronie, nieruchomej i uświęconej powagi, a jednak 
żywa przez siłę modelaoji i tonów; po za nią jest połać 
baldaohu zielonawego, a dalej zachodzi w głąb pole ru
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dawo-zielone, wielki przestwór dali górzystych i zabłę- 
kitnionyoh.

Dużo Bolońozyków; lecz ci artyści, tak uczeni, tak 
przemyślni, tak pracowici, to malarze modni lub aka
demiccy. Jeśli mają pomysły jeszcze, to po za polem 
właśoiwem malarstwa, w dziedzinie wyrazu duchowego. 
Płodzą dramaty czy melodramaty zajmujące lub wzru
szające. Pomiędzy dwudziestoma obrazami szkoły tej jest 
jeden sławny Gruercino’a, Hagar wypędzona przez 
A b r a h arna. Hagar płacze z rozpaczy i oburzenia ; 
lecz powściąga się; nie chce wydać boleści swej na pa
stwę Sarze, współzawodniczce szczęśliwej. Ta znów ma 
wyniosłość żony prawej, doprowadzającej do wypędze
nia koohanioy; udaje godność a jednak patrzy z pod 
oka ze złośliwością zadowoloną. Abraham jest ojcem szla
chetnym, pozującym dobrze, którego głowa jest pusta; 
trudno byłoby wynaleść dlań inną rolę. Wszystko to 
jest pomysłowe i dostarczyłoby kilku stronnic jakiemuś 
Diderotowi; lecz psychologja kroczy tu przed malar
stwem.

Jakżeż Wenecjanie trzymają się niewzruszenie i sa
mi jedynie zachowują kąt widzenia! Są trzy czy cztery 
obrazy Tyojana w bibljotece ambrozjańskiej i tyleż Wo
roneża w Brera, nieco spłowiałe, wytarte lub drugo
rzędne, które jednak, jakąś tkaniną pofałdowaną, jakiemś 
wygięciem tułowia, jakiemś tłem nieba błękitnego, prę- 
gowanego liśćmi rudawemi, czynią zadość wszelkim pra
gnieniom oczu. Narodziny Tyojana przedstawiają 
Najświętszą Pannę pod jakimś brogiem wieśniaczym 
z drzewa czarnego, ku któremu zmierzają trzej królo
wie; jeden z nich Etjopczyk, prawie murzyn, wysuwa 
się naprzód w kabacie zielonym jedwabnym, przybrany 
w czapę barbarzyńską, uwieńczoną pióropuszem ozer-
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wonym; wyobraźcie sobie przy tej odsadzie efekt cery 
sadznej, rozjaśnionej trzema światełkami, jednem na oku, 
drugiem na zębach białych, trzeoiem na perle w uchu. 
Drugi, mocarz nie lada, dobrze odżywiony i łysy, roz
piera się w obszernej szacie z jedwabiu żółtego złoto- 
wzorzystego. Trzeci, wojownik stary, cały w czerwieni, 
z mieczem przy boku, w postawie stojącej, zaledwie 
śmie przybliżyć twardą swą brodę siwiejącą do krańca 
stóp małego dziecka.— Jasna jest, iż wszyscy ci malarze 
kopjują z uciechą szczerą uroczystości i uczty otocze
nia swego; pedanterja nie kiełzna ich zgoła; obrazy przy
chodzą im z porywu instynktu swobodnego, nie zaś 
z kombinacji przepisów akademickich. W tej mierze, 
Mojżesz wyratowany z wo dy Bonifazio’a byłby 
zabawny, gdyby nie był świetny. Szczęściem nikt nie 
myśli tu o Mojżeszu: scena przedstawia jedynie jakąś 
wycieczkę zamiejską pięknych białogłów i wielmożów 
w pobliżu Padwy ozy Werony. Widzi się ludzi w pię
knym stroju ówczesnym pod wielkiemi drzewami, w roz
ległej okolicy górzystej. Księżniczka chciała użyć prze
jażdżki i wzięła z sobą cały dwór: psy, konie, małpy, 
muzykantów, masztalerzy, ochmistrzynie. Z dali przy
bywa reszta orszaku. Ci, którzy stanęli już na ziemi, 
zażywają chłodu pod cieniem liści; wyprawiają sobie 
koncert: wielmożowie leżą u stóp białogłów i śpiewają, 
w czapeczkach na głowie, z mieczami u boku; one, roz
bawione, gawędzą, słuchając. Suknie ich jedwabne i aksa
mitne, już to rdzawe i pręgowane złotem, już to modre 
lub ciemno błękitne, rękawy wzdęte z rozporkami, two
rzą grupy tonów przepysznych na głębokiem tle uli- 
ścienia. Są one swobodne i używają życia. Niektóre 
przypatrują się karłowi, podającemu owoce małpie, lub 
murzynkowi w kabaciku błękitnym, trzymającemu na
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smyczy psy myśliwskie. Pośród niob, strojniejsza jeszcze, 
niby przedni klejnot garnituru, stoi księżniczka; pod 
sutym nasuwniem z aksamitu błękitnego, rozwartym 
i spiętym na guziki djamentowe, widać suknię blado- 
żółtą, ; koszula, usiana polatkami złotemi, ożywia swą 
bielą ciało atłasowe szyi i podbródka, a perły wkręcają 
się blaskami miękkiemi w warkocze włosów rudawych.

Wszystko to niknie przy szkicu Velasqueza, sze
roko namalowanym kilkoma bezkształtnemi plamami 
farby. Jest to popiersie mnicha umarłego, wielkości na
turalnej, prawdy przerażającej i szczytnej. Umarł on 
niedawno; twarz nie jest jeszcze ziemista, lecz wargi są 
blade a oczy ciężko zamknięte; drętwośó szyi łamie 
tkaninę brunatną. Nic idealnego; tragiedja rzeczywista 
wystarcza, i aż nadto; miot jaśni słonecznej pada na to 
oblicze pospolite, wygolone, jednobarwne, spowinięte 
w fałdy ciemne kaptura ; przy tym blasku zewnętrznym 
uoieoz życia wewnętrznego staje się tragiczniejszą je
szcze; człowiek jest pusty teraz i ten szoząt siny, nieru
chomy, ostający po nim, jest już tylko formą. Napróżno 
czoło skurczone zachowuje ślad potów śmiertelnych; ko
nanie ustało, i czuje się teraz, jakiem brzemieniem cięży 
straszna ręka śmierci. Pod tą ręką ciało stało się nagle 
brudną gliną, stekiem błota, które samo przez się roz
padnie się i tylko dzięki przywłaszczeniu przejściowemu 
zachowuje znamię człowieka zozezniętego.
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III. Como, Jeziora.
Jeziora. Dnia 8 Kwietnia, 

o trzech miesiącach, spędzonych przed obrazami 
i posągami, jest się, jak człowiek, któryby przez 
trzy miesiące bywał codzień na obiedzie proszo

nym: dajcie mi ohleba, nie ananasy.
Wsiada się do wagonu z umysłem lekkim, wiedząo, 

iż za przybyciem ujrzy się wodę, drzewa, góry praw
dziwe, że krajobrazy nie będą miały trzech stóp długo
ści i nie będą oprawione w cztery pręciki złote. Widzi 
się z zadowoleniem piękny kraj żyzny, falisty, gdzie 
drogi białe tworzą wstęgi pomiędzy polami zielone mi. 
Przyjeżdża się do Monzy, starego miasteczka, sławnego 
w wiekach średnich, i ani myśli się oglądać korony że
laznej i klejnotów lombardzkiej królowy Teodolindy Ł). 
Pomija się prawdziwe starożytności i wszystkie rupieci 
historyczne. Doznaje się więcej daleko przyjemności, 
chodząc po ładnych ulicach; co najwyżej, ogląda się mi
mochodem wysadę katedry, gotyk wesoły, włoski, pra
wie prosty, w którym ambona wykwintna, pół-ostrołu- 
kowa, pół-klasyczna, przybrana kazubami muszlowemi 
i filarkami pokrętnemi, obramowuje wśród trójliśoi i ostro- 
łuków postaci surowe apostołów i świętych. Te kształty 
wdzięczne lub piękne pozostawiają w umyśle rodzaj me- 
lodji poetycznej, która dźwięczy nieustannie w głowie, 
gdy nogi kroczą obłędnie po ulicach; miasteczko przy
jemne, jak miasteczka naszej Turonji 2), nie wydaje się

i

x) Teodolinda, królowa longobardzka, córka księcia bawarskiego 
Garibalda, żona księcia turyńskiego Agilulfa, a matka Adelwalda, 
zmarła w r. 628. (Przyp. Tłom.).

2) T u r o n j a (Touraine), dawna prowincja francuska.
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filisterskiem, jak miasteczka naszej Turonji. Wsiada się 
znów do wagonu i wodzi się oczyma po wzgórzach, peł
nych drzew, ciągnących się wzdłuż drogi aż po stare 
bramy Como1). Hotele są w przystani i z okien widzi 
się wielką przestrzeń wody błękitnej, zagłębiającej się 
w złoto wieczoru. Grobla ochrania łodzie i mgła ooie- 
kająoa spowija w wilżę swą fale lśniące. Noc nadeszła; 
w oćmie powszechnej góry tworzą krąg ciemniejszy do
koła jeziora; latarnia, kilka świateł w dali, migooą tu 
i owdzie, niby gwiazdy nieprzetrwane; chłód wody 
przymyka, niesiony lekkim powiewem; przystań i plac 
są puste, i czuje się uoieoz swą i spoczynek w wielkiej ciszy.

Z rana wsiada się na statek parowy, idący dokoła 
jeziora i przez cały dzień, bez trudu, bez myśli, pływa 
się w krużu świetlnym. Brzegi są usiane wioskami bia- 
łemi, których podnóża wchodzą w wodę; góry spu
szczają się łagodnie, i spiętrz ich jest zaludniony aż do 
połowy stoku; oliwki blade, morwowoe o wierzchowiaoh 
okrągłych szozeblują po wzgórzach, pałacyki letnie wra- 
miają się w cienie miłe i pomykają przyspy swe soho- 
dziste aż po wybrzeże. Ku Bellagio2), mirty, cytryny 
grządki kwiatów, tworzą równianki białe lub purpurowe 
między dwiema odnogami błękitnemi jeziora. Lecz 
w miarę posuwania się ku północy, krajobraz staje się 
ogromnym i surowym; góry stroszą się i łysieją; łomy 
drętwe skały pierwociej, grzebienie poszczerbione, białe od 
śniegu, długie wymioły, w których drzemią stare po-

obecnie departament z miastem głównem Turony (Tours). (Przyp. 
Tłom.)

*) Como, ongi C o m u m, stolica prowincji, nad jeziorem 
Como, u podnóża Alp. {Przyp. Tłom.).

s) Bellagio, wioska nad jeziorem Como, słynna przecudnem 
swem położeniem. (Przyp. Tłom.).
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kłady szronu, pogurbiają lub brózdują swą gmatwą ko
pułę jednostajną nieba. Niektóre góry wysokie wydają 
się strażnicami ustawionemi w krąg; jezioro było ongi 
lodozwałem i tarcie ścian jego zwolna zdarło i zaokrą
gliło stoki. W tych wąwozach niedostępnych ani śladu 
zieleni, ani śladu życia; przestaje się czuć, że się jest 
na ziemi zamieszkałej; jest się w świeoie mineralnym, 
poprzedzającym człowieka, na planecie nagiej, gdzie je
dynymi gośómi są powietrze, kamień i woda — wielka 
woda, córa śniegów wiecznych; dokoła niej zbiorowisko 
gór poważnych, nurzających stopy swe w jej błękicie; 
z tyłu drugi szereg turni białych, dzikszych i pierwot
niejszych jeszcze, niby krąg wyższy bogów olbrzymich, 
wskroś nieruchomych a jednak wskroś różniących się 
między sobą, równie wyrazistych i równie urozmaico
nych, jak fizjognomje ludzkie, lecz okrytych ciepłą barwą 
aksamitną powietrza oparzystego i odległości, spokojnie 
zażywających wspaniałej swej wiekuistości. Wiatr ustał 
i wielki świetlnik niebios, ponad widnokręgiem zam
kniętym, promieniował całą siłą. Błękit jeziora stawał 
się coraz głębszym; dokoła statku fale aksamitne wzdy
mały i opadały bezustannie a w zaklęśninaoh, po
między smugami modremi, słońce pomykało inne smugi 
miecione, niby jedwab żółty usiany polatkami iskrzy- 
stemi.

Como. — Katedra.
Na nic zarzekanie się, iż uie będzie się oglądało 

dzieł sztuki; są one wszędzie we Włoszech, a ta mie
ścina mała ma katedrę tak piękną!

Nie widziałem szczęśliwszej mieszaniny włoskości
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i gotyku J), nadobniejszej prostoty, uwydatnionej tu i ow
dzie fantazją i ozdobami. Wysadę stanowi zwykła ściana 
szczytowa, złożona z dwóch domów osadzonych nasob
nie, jednego odgórnego, drugiego odspodniego, wyraźnie 
odznaczonych czterema kraj kami prostopadłemi posągów. 
Poznaje się odrazu typ i kościec architektury narodo
wej, jaką Piza, Sjena, Werona wymyśliły, przetwarza
jąc bazyliki. Jest ona ehrześojańska, ale jest wesoła. 
Jakkolwiek pełnie przeważają, nie brak jednak urozmai
cenia i wytworności. Czuje się obsadę muru, lecz jest 
on haftowany. Jest on haftowany, lecz w miarę. Ka- 
zuby posągów są muszlowe; lecz każde pasmo kazubów 
jest zakończone małą dzwonniczką, nader ukwieconą 
i nader wdzięczną. Nagość wysady jest urozmaicona wielką 
różycą, czterema oknami wysokiemi, ozterema pasmami 
kazubów i posągów. Dla tern skuteczniejszego przerwa
nia jednostajności, artysta umieścił na obydwóch skrzy
dłach dwa wielkie kazuby, wychylające się naprzód, 
w których anioł z jednej strony a Najświętsza Panna 
z drugiej stoją pomiędzy ładnemi filarkami pokrętnemi, 
pod makowieami śpiozastemi. Ponad różycą samą piętrzą 
się dwa kazuby, jeden ciasny i gotycki, w którym mie
ści się Chrystus, drugi przestronny, łączący w sobie 
kształty ostrołukowe z kształtami Odrodzenia, z którego 
drugi Chrystus, pomiędzy aniołem i Matką swą, błogo
sławi niejako gmachowi całemu. Jeszcze wyżej, na szczy
cie krańcowym i pośrodkowym, ponad tym ostrogranem 
wysmukłym i wzgórnym, widać strosząoą się, niby 
uwieńczenie świecznika, zgrabniutką i czarującą wieży
czkę wyrzynaną przejrzyście, cztery spiętrza delikatne

s) Katedra zaczęta w roku 1396, wysada skończona w roku 
1526. (Przyp. Aut.)
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płaskosłupów rzeźbionych i filarków greckich, nadwyż- 
szonyoh i śoieńozonyoh czepcem kwiatonów i koronek 
gotyckich. Nigdzie nie widziałem wy sady łacińskiej, 
w której by bujna pomysłowość Odrodzenia i wytwor- 
ność zwichrzona stylu ostrołukowego zgadzały się z po
wściągliwością przedniej sza i z rzutkośeią żywszą.

Lecz duch Odrodzenia góruje. Widać to po obfito
ści i piękności posągów. Chęć podziwiania i uszlachet
niania formy ludzkiej jest znamieniem odrębnem tego 
wieku, w którym człowiek, wyzwolony z przesądów 
i nędz starożytnych, zaczyna czuć siłę, uwielbiać gie- 
njusz swój, przywłaszczać sobie stanowisko bogów, przed 
którymi korzył się. Kraj ki posągów obejmują nietylko 
oztery linje gmachu i piętrzą się ponad różyoą, ale nadto 
i okna są niemi obramowane, drzwi pośrodkowe obrzu
cone i uwieńczone, przegub trzech przysionków oży
wiony. Są one z najlepszej doby i należą do świtu Od
rodzenia1). Prostota, powaga, oryginalność, jędrność ich 
wyrazu świadczą o sztuce zdrowej i młodej. Niektóre 
postaoi młodzieńców w serdakach, w spodniach obci- 
słyoh, przypominają paziów rycerskich z nogami nieco 
oienkiemi, jak malował ich Perugino. Niewątpliwie nai
wność, pół-niezdarność, naśladownictwo zbyt ścisłe kształ
tów rzeozywistyoh, wskazują, iż duch nie osiągnął je
szcze całego swego polotu. Niewątpliwie również, iż 
przegięcia przesadne, owłosienia nadmierne, jak u Leo
narda, zwiastują pierwszy wybryk i osocze nieprawi
dłowe pomysłowości; lecz rzeźbiarz czuje życie tak do
brze! Widzi się, iż odkrywa on je, że przepada za niem, że 
jakiś młodzieniec wyniosły, że madonna dziewicza i nie

l) Dwa posągi po bokach drzwi wchodowych noszą datę roku 
1498. (Przyp. Aut.)
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ruchoma są zdolne zajad go całkowicie, że różnice głowy 
i postawy ludzkiej, ruch mięśni i szat, cała wielkość 
i cała działalność ciała odcisnęły się na jego myśli przez 
styczność bezpośrednią, ze zrozumieniem samorzutnym, 
bez tradycji akademickiej. Od Ghiberti’ego do Miohała- 
Anioła rzeźba włoska namnożyła arcydzieł: jej posążki, 
płaskorzeźby, jubilerstwo, stanowią świat cały; jeśli 
w wielkim posągu odosobnionym pozostaje ona niższą 
od rzeźby greckiej, to dorównywa jej w posągach pod
porządkowanych i w zdobnictwie ogólnem. Posąg, tak 
pojęty, wchodzi jako część w całość. Nadedrzwia trzech 
ościeży wysady są obrazami, jak płaskorzeźby G-hiber
ti’ego ; Narodziny, Obrzezanie, Pokłon ma
gów, a na wysadzie północnej Nawiedzenie, roz
wijają się w sceny całkowite, dzięki ciżbie postaci sku
pionych, niekiedy przy nadmiarze uciesznym arabesek, 
tak iż postaci same są tylko cząstką. Drzwi od strony 
północnej są łukiem, wspartym na dwóch kolumnach i na 
dwóch płaskosłupaoh, wskroś ludnym i ukwieconym, jak 
nagłówki książek ówczesnych. Dzieci nagie czepiają się 
wyłogów, igrają z delfinami, haroują na kozach; inne 
dmą w dudy. Małe amory morskie biją ogonami wężo- 
wemi wśród żab skaczących. Ptaki z rozpostartemi 
skrzydłami przychodzą dziobać z rogów obfitości. Nad 
oknami sąsiedniemi biegnie szlak bujnych kwiatów roz
winiętych, ciał dziecięcych, medaljonów poważnych. 
Wszystkie królestwa przyrody, cała gmatwa wdzięozna 
i okazała świata fantastycznego i świata rzeczywistego 
podporządkowuje się i wichrzy w kamieniu, niby zapu
sty pogańskie w ogrodach A1 c y n y J), z wydziwną

x) Al cyn a, jedna z bohaterek „Orlanda oszalałego“ Ario- 
sto’a. [Przyp. Tłom.).
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i swobodną, pomysłowością Ariosto’a. Nawet architektura 
sama przystosowuje się do tych godów wytwornych; 
tworzy cacka dla oprawienia ich w ramy. Chrzcielnica 
to mały namiot czarujący z marmuru, którego filarki 
tworzą krąg dla podtrzymania dachu okrągłego i dla 
pomieszczenia krużu rzeźbionego, zawierającego wodę 
oozyśoialną. Kazuby, obrzeżające wielkie wejścia, to małe 
przysionki wydłużone, w których snują się arabeski lek
kie. Trzeba może powiedzieć, iż punktem środkowym 
sztuki z czasów Odrodzenia jest sztuka dekoracyjna. Zle
cenie w Grecji przychodzi głównie od społeczności, która 
chce mieć pamiętnik bohaterów swoich i bogów. Zlece
nie we Florencji przychodzi głównie od osobników bo
gatych, którzy chcą mieć konwie, szafki z kości słonio
wej lub hebanu, jubilerszozyznę, ściany i stropy malo
wane, sztukaterje rzeźbione dla ozdoby mieszkań1). Tam 
sztuka była raczej rzeczą publiczną, przeto poważniejszą, 
prostszą, lepiej przygotowaną ku wyrażeniu wielkości 
spokojnej. Tu sztuka jest raczej rzeczą prywatną, przeto 
nakłonniejszą ku szukaniu powabu, wytwarzaniu rozko
szy, stosowaniu wymiarów swoich i pomysłów do prze
pychu, którego jest dostawczynią.

Z Como do Jeziora długiego.
Śliczny kraj, zielony i żyzny, usiany wioskami 

i dworkami; ścieże topoli ciągną się aż po samą drogę 
i zakończone są kręgiem ławy kamiennej w cieniu. Łany 
przechodzą jedne w drugie pod szpalerami morwowoów; 
od morwowoa do morwowoa biegnie cienka wić wino-

*) Przeczytajcie Żywoty Pawła Ucello’a, Dello’a, Vero- 
chio’a, Pollajuolo’a, Donatello’a w Vasari’m. Malarstwo i rzeźba 
w wieku piętnastym wychodzą, z jubilerstwa. (Przyp. Aut.)
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rośli, puszczając drobne listki, przesiane światłem. Psze
nica, wino, jedwab stanowią wszędzie, na jednem i tem 
samem polu, zbiór troisty.

Jest to dzień świąteczny; ludzie są na dworzu, 
ubrani jak w niedzielę; nie czuć na nich niedostatku; 
domy są w dobrym stanie, kobiety mają chusty w pasy 
fijoletowe i czerwone, spódnice czarne rurkowane, kol
czyki, wieńce z iglic srebrnych, przytrzymujące nami- 
tkę i włosy. Biorąc rzeczy ogółem, jest to nieomal do
brobyt Turonji. Tylko, że większość dzieci chodzi boso; 
konie pocztowe to chude szkapy, jak w Prowancji, a wiele 
rysów znamionuje niedbalstwo, ciemnotę, upodobanie 
w rozkoszy, zabobonność, jak na południu Francji. Wi
dzi się mnóstwo madon i przy nich wezwanie, aby 
przechodzień odmówił Zdrowaś M a r j a. Niekiedy na 
muraoh przedstawieni są potępieńcy w płomieniach, i na
pis radzi żywym wystrzegać się ich. W Medjolanie, 
w katedrze, Jezus na krzyżu jest okolony trzystoma 
czy czterystoma serduszkami srebrnemi; wierni, wyspo
wiadani i żałujący za grzechy, którzy zmówią przed 
prezbiterjum Ojcze Nasz i Zdrowaś Mar ja, do
stąpią stu dni odpustu; jeśli są starzy lub niewładni, 
mogą tylko przysłać kogoś w zastępstwie, a skutek bę
dzie nie mniejszy. Jeden z weneckich moich przyjaciół 
twierdzi, iż w jego prowincji usposobienie umysłów jest 
takież samo; chłopi są nabożniozo oddani ojcu świętemu; 
choćby niewiem jak byli ubodzy, dają pieniądze na od
prawianie mszy : żywa ich wyobraźnia dostarcza imadła 
stałego religji obrzędowej.

Dlatego też są oni tylko woale średnio patrjotyozni. 
Podczas ostatniej wojny oficerowie francuscy widzieli 
ioh lepiej usposobionymi względem austrjaków, niż pje- 
montozyków. Administracja niemiecka była prawidłowa,
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dosé łagodna, nawet ojcowska względem chłopów; ci, 
nie czytając wcale i nie zajmując się polityką, nie ży
wili zgoła niechęci ku Austrji. Gdy dumy i poczucia 
narodowego nie staje, mało zależy na tern, iż władcą 
jest cudzoziemiec; dość, iż pozwala tańczyć, pić, upra
wiać miłość i że dobrze wynagradza usługi. Jakiś łod- 
nik, człowiek przezorny, jak wszyscy oni prawie, mówił 
do mnie: „Austrjacy byli dobrzy ludzie; dawali dużo do 

roboty; handel szedł lepiej za ich czasów. Byli oni 
źli względem s i gn o r i'ówx), ponieważ s i g n o r i 
byli zawsze przeciwko nim. Dziś signori są zado
woleni; mają wszystko, synowie ich są oficerami. Ale 
biedacy są nieszczęśliwi; żaden chłop nie ma posia
dłości, cała ziemia należy do bogaczów. Najemnik 
zarabia trzydzieści soldów dziennie; kilogram mięsa 
kosztuje osiemdziesiąt pięć centymów, kilogram 
ohleba czterdzieści pięć, a podatku płaci się tyleż, 
co i wprzódy“. Ta rasa inteligientna i zmysłowa jeden 

tylko cel widzi w życiu: rozkosz i próżniactwo. Pewien 
obywatel tutejszy powiedział do mnie: „Chcieliby 
używać i nic nie robić“, i tern bardziej cenią sobie rząd, 
im pod nim uciechy ich i wczasy są większe.

Wzamian za to, mieszczanie i szlachta, wszyscy no- 
sząoy odzież sukienną i czytający dzienniki, przepadają 
za Włochami. W roku 1848 Medjolan walczył przez trzy 
dni i wypędził Austrjaków swemi jedynie siłami. Gdy 
Francuzi, po bitwie pod Magenta, weszli do miasta, ra
dość, wdzięczność, zapał, dochodziły do szału. Jeden żoł
nierz ukazał się zrazu, a był sam; współudział ludzi ra-

x) Signor, wyraz włoski oznaczający pana, wielmożę.— 
(Przyp. Tłóm.J.
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oząoych go i całujących był tak wielki, iż nie mógł on 
utrzymać się w pionie; głowa kiwała mu się na wszyst
kie strony: chwiał się z wyczerpania. Nieco potem we
szły pierwsze bataljony. Młode dziewczyny, wraz z ma
tkami swemi, wychodziły na ulice całować żołnierzy, 
nawet turkonów. Bataljony te stały piętnaście dni; ka
wiarnie, gospody, wszystko było do ich woli: nie dano 
im zapłaoić bodaj centyma. Niepodobna było Medjolań- 
czykowi sprowadzić sobie do domu lodów: wszystko od
dawało się Francuzom; niepodobna było Medjolańozy- 
kowi choremu doczekać się lekarza: opatrywali oni tylko 
rannyoh francuskich. Po bitwie pod Solferino panie przy
chodziły odwiedzać ich w szpitalach; wszystkie domy 
prywatne były nimi przepełnione; wydzierano ich so
bie; wielu poruczników wyleczonych pożeniło się z bo- 
gatemi dziedziczkami. I to woale nie dlatego, iżby Au- 
strjacy mieli być grubjańsoy lub rozpasani; przeoiwnie 
byli oni łagodni, dobrze wychowani, wytworni, cierpliwi 
bezgranicznie. Z rozkazu dowódców, oficerowie unikali po
jedynków; potrącano ich łokciami w teatrze, deptano ich 
po nogaoh: oni milczeli; gdyby nie to, byliby się bili 
codzień. Poczucie narodowe było nieprzejednane wzglę
dem nich, i jest niem jeszcze. Ostatniemi czasy, jakąś 
damę medjolańską, która zaniosła pieniądze papieżowi, 
poznano w loży w teatrze, wygwizdano, zakrzyozano, 
zmuszono do wyjścia tylnemi drzwiami. Czytam dwa, 
ozy trzy dzienniki codzień: nie widzę ani jednego, z wy
jątkiem Unita, któryby nie był patrjotyczny. Kary
katury przeciwko papieżowi są grubjańskie; widzi się 
Śmierć, z kulą w ręku, dosięgającą go pomiędzy nogami 
cesarza Napoleona; Śmierć to gracz, dokonywująoy rzutu 
niespodzianego i wyzwalający Włochy. Garibaldi jest 
podziwiany, wychwalany, ozozony, nawet w najlichszych
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gospodach; konduktor karetki pocztowej pokazuje mi 
w Yarese dom, w którym on poślubił drugą swą żonę, 
„tę złąu, i mur, za którym się zabarykadował. Niepo
dobna wyrazić, do jakiego stopnia jest on popularny 
we Włoszech; Joanna D’Arc była mniej popularną we 
Francji. W Levano widzę na murze kawiarni napis gło- 
sząoy, iż syn gospodarza poległ za ojczyznę, walcząc 
w Syoylji przy boku bohatera narodowego. Wieczorem 
i popołudniu, w kawiarniach, na placach, wszyscy pół- 
mieszozanie, sklepikarze, komisanci, czytają dzienniki 
i roztrząsają plany ministrów. Nawet, prawdę mówiąc, 
roztrząsają je nazbyt i bawią się w słowa. Te rasy ła
cińskie i południowe są złożone niejako z lubowników, 
którzy mając pojęcie szybkie i język łatwy, bujają 
i krążą dokoła akcji, nie zaciągając się do niej woale. 
Rozumowanie podoba się im samo przez się; rozprawa 
daje ujście ich usposobieniu krasomówczemu; rozmowa 
polityczna to pewnego rodzaju opera seria, której 
przebieg jest omdlewający, gdyż stanowi ona całość sa- 
mojętną i wystarcza sama sobie. Nie idą oni do głębi; 
ich dzienniki polityczne są o tyle niższe od francuskich, 
o ile francuskie są niższe od angielskich. Znajduje się 
w nich wrzenie powierzchowne zdolności pokwapliwyoh, 
nie zaś namysł prawdziwy i naukę gruntowną. Zaprzą
tają sobie umysł, nie wytężają go woale, a Włochy w tej 
chwili potrzebują więcej dzieł niż słów; skarbowość jest 
raną ich. By stać się narodem niezależnym i Państwem 
zbrojnem, trzeba, iżby płaciły więcej, a przeto praco
wały i wytwarzały więcej. Mieszczanin zakładający rę- 
kodzielnię, właściciel drenujący pola swoje, rzemieślnik 
przedłużający czas pracy dziennej o godzinę, są w tej 
chwili najlepszymi obywatelami. Nie chodzi o to, aby 
pokrzykiwać i czytać dzienniki, lecz wskopywać, wy
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twarzać, obliczać, uozyć się, wynajdywać, a wszystko to są 
zajęcia nudne, pozytywne, niewolące, które chętnie zosta
wiłoby się ooiężaleom północnym. Jest to przykre przej
ście od życia samolubnego i spekulatywnego do życia 
przemysłowego i bojującego: wydaje się, jakoby z mi
łośnika i patrycjusza stawało się poddańoem i maszyną, 
lecz trzeba wybierać. Gdy pragnie się utworzyć wielki 
naród, należy, dla ostania się wobec innych, przyjąć 
potrzeby, jakie sobie inne narody narzucają, to jest pracę 
gorliwą i prawidłową, przynękę dokonywaną na sobie 
samym, karność inteligiencji skierowanej przy pewnej 
metodzie ku celowi stałemu, zaciąg osób ujętych w kluby 
i pobudzanych współzawodnictwem, zatratę nietroski, 
zmniejszenie uciech, otrzebienie i ześrodkowanie zdolno
ści, nieustanność i natężenie wysiłku, słowem wszystko, 
co dzieli Włocha z czasów trzech wieków ubiegłych od 
Anglika lub Amerykanina nowoczesnego.

Jezioro długie ^ Alpy, dnia 10 Kwietnia.
Gdyby mi dane było wybrać sobie dworek wiejski, 

wziąłbym go tu. Z wyżyny Yarezze, gdy zaczyna się 
schodzić, widzi się u stóp swoich szeroką płaszczyznę, 
po której ciągną się niskie pagórki. Cała przestrzeń jest 
pokryta zielenią i drzewami, łanami zboża i łąkami na- 
krapianemi w kwiaty białe i żółte, jak aksamit sukni 
weneckiej, morwowcami i winoroślą, dalej kępami dę
bów, topoli, a tu i owdzie, wśród pagórków, pięknemi 
jeziorami spokojnemi, gładkiemi, szeroko rozlanemi, lśnią- 
cemi jako zwierciadła stalowe. Jest to jakoby rzeźwość 
krajobrazu angielskiego wśród szlachetnych linji obrazu

!) Jezioro Długie, po włosku Lago Maggiore. [Przgp.
Tłóm.J.
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Klaudjusza Lorrain’a. Góry i niebo dają powagę, woda 
obfita daje wilżę i wdzięk. Dwie natury, południowa 
i północna, jednoczą się w błogim i przyjaznym uścisku, 
ogromadzająo lubość parku trawistego z wielkością cyrku 
z wysokich skał. Jezioro samo jest bardziej urozmaicone, 
niż Como: nie jest zaklęśnięte, od końca do końca, ośród 
pagórków obnażonych i urwistych: ma góry strome, ale 
też i stoki łagodne, draperje lasów, perspektywy pła
szczyzn. Począwszy od Laveno widzi się przestworną 
jego roztocz nieruchomą, tu i owdzie pręgowaną i da- 
mascenizowaną, jak pancerz, niezliozonemi łuskami, przy 
jasnym płomieniu słońca, przenikającym kopułę obłoków; 
powiew nieznaczny tyle tylko iż spycha falę mrącą na 
żwir wybrzeża. Ku wschodowi ścieżka oblatuje wybrzeże 
w półstoku wśród żywopłotów zielonych, figowców roz
wijających się już, kwiatów wiosennych i wszelkiego ro
dzaju przyjemnych zapachów. Wielka woda odsłania się 
wskroś naga i spokojna; widać łódź małą, nadymającą 
żagiel swój, dwie wioski białe, wydające się z tej odle
głości mieszkaniami bobrzemi. Z rzadka góry zjeżone drze
wami spuszczają się w wodę, roztaczając ostrograny 
swoje, gdy tymczasem głowice ich zwichrzone znikają 
przez pół w obłokach szarawych.

O wschodzie słońca bierze się łódkę i przebywa się 
jezioro w oparzę przeźroczystym świtu. Jest ono sze
rokie, jak odnoga morska, a drobne jego fale ołowiano- 
błękitne lśnią słabo. Mgła mętna przesłania niebo 
i wodę swą szarzą. Stopniowo cieńozeje ona, sfruwa, 
i wtedy w okaoh jej rzadszych czuje się przesiąkające 
światło piękne i ciepło dobroczynne. Tak podróżuje się 
dwie godziny wśród lubości jednostajnej i miękkiej po
wietrza pół-jasnego, wstrząsanego wiewem, niby lek- 
kiemi miotami wachlarza pierzanego ; potem rozwór się
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czyni i nie widać nic dokoła siebie, jedno błękit i świa
tło, dokoła siebie wodę podobną wielkiej tkaninie aksa
mitu fałdownego, nad sobą niebo gładkie, niby czaszę 
z szafiru gorejącego. Pod ten czas punkt biały wystę
puje, rośnie, oddziela się; to Isola Mądre1), ściśnięta 
w swych przyspach; fala bije wielkie jej płyty błękit
nawe i przyprusza wilżą liście jej lśniące. Wylądowuje 
się; na ścianach wyłogów aloesy o liściach litych, fi
gowce indyjskie o palcatach szerokich, wygrzewają na 
słońcu swoją rośl podzwrotnikową; ścieże drzew cytry
nowych biegną wzdłuż murów, a ich owoce zielone lub 
żółte przytulają się do łomów skalnych. Cztery piętra 
pokładów wznoszą się nasobnie, przybrane roślinami 
cennemi. U wierzchowia wyspa jest gęstwą zieleni, roz
pierającej ponad wodą swe miąsze liści, wawrzyny, wię- 
zożołdy, jawory, granaty, drzewa zamorskie, wdziękle 
kwitnące, krzaki azalij rozwiniętych. Idzie się spowinię
tym w świeżośó i wonie; nikogo, prócz stróża; wyspa 
jest pusta i oczekuje niejako młodego władcy i mło
dej wieszczki, by osłonić ich zaręczyny; wskroś pokryta 
miękką murawą i drzewami zakwitniętemi, jest jako pię
kna wiązanka porankowa, różowa, biała, fijoletowa, do
koła której bujają pszczoły; łąki jej niepokalane są 
ugwieżdżone pierwiosnkami i zawilcami; pawie i bażanty 
obnoszą spokojnie swe szaty złociste, usiane okami lub 
pokostowane purpurą, jako wszech władcy bezsporni 
w tłumie małych ptaków, poskakujących i nawołują
cych się.

Nie mogłem już odczuwać dzieł obmyślanych arohi-

*) Isola Mądre, IsolaBella i Isola di Piscatori 
to trzy wysepki jeziora Długiego, zwane ogólnie wyspami b o r- 
romejskiemi, od księcia WitalisaBorromeusza, który 
je w wieku XVII upiększył. (Przyp. Tłom.).
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tektury, zwłaszcza kształtów powykrzywianych i przy- 
ozdoby sztucznej wieków ostatnich. Dziewięć przysp 
sklepionych Izoli Belli, jej jaskinie sadzone kamykami 
i mozaiką, pomieszkania wyłożone obrazami i przepeł
nione osobliwościami, sadzawki, wodotryski, wydały mi 
się rozmierzonemi i nie przemówiły do mnie. Patrzyłem 
na pobrzeże zachodnie, urwiste i wskroś zielone, znaj
dujące się naprzeciwko, a wydające się prawdziwie, jak- 
gdyby było stworzone dla rozkoszy oczu. Wysokie 
i spokojne góry stroszą się całą postawą i idzie się z po
śpiechem siąść na murawach ich. Łąki nachylone, nie
zrównanej świeżości, pokrywają pierwsze stoki. Narcyzy, 
ostromlecze, kwiatki purpurowe plenią się we wszyst
kich zaklęśninaoh ; niezapominajki całemi stadkami roz
wierają piękne swe oczy błękitne, a główki ich drżą 
w osięku źródeł. Widzi się spływające z wyży tysiączne 
poniki poskakujące i krzyżujące się; maleńkie wodo
spady rozpryskują po trawie deszcz perlisty a strumie
nie djamentowe, ogromadzające wszystkie te wody zbiegl- 
oze, pędzą przelać je w jezioro. Tu i owdzie, wśród ca
łej tej rzeźwości i wszystkich tych szmerów, dęby 
roztaczają połysk swej zieleni świeżej i pną się od pię
tra do piętra, tak iż nakonieo wyżyna znika pod ich 
pasmami i u wierzohowia niebo jest zaparte kolumnadą 
bezgraniczną lasu. Poniż, jezioro roztacza błękit jedno
stajny w lamówce zdziaru białego.

O drugiej zrana wsiada się do powozu przejeżdża
jącego. Jest to ostatni dzień podróży; nigdzie Włochy 
nie są piękniejsze. Około czwartej boski świt niewyraźny 
wyziera z oćmy nocnej, jako biedź posągu wstydliwego; 
odblaski perłowca ścielą się w dali na wyżach, a pół- 
jaśń nastająca wynurza się odcieniem szaroperlistym 
z błękitu ponoonego. Grwiazdy iskrzą się, lecz reszta
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przeźrocza jest mroczna a po ziemi snują się cienie po
dobne mieniącej się morze. Powóz zatrzymuje się i prze
prawia się przez rzekę na promie. Wśród ciszy i zatar
cia powszechnego bytów, ta woda jest jedyną rzeczą żywą; 
żyje ona i porusza się nieznacznie; roztocz jej płynna 
lśni pręgowana małemi wirami, przewijająoemi się 
pomiędzy brzegami czarnemi. Wszelako drzewa budzą 
się wśród mgły; na wierzchołkach ich widać pędy spo
winięte w rosę, wyczekujące niejako wykonania się ja
śni. Niebo bieleje i jutrzenka gasi gwiazdy; rośliny 
i zieleń wyłaniają się zewsząd; rąbek bisiorowy rze
dnieje i ulatnia się, odzyskują one barwę, odradzają się 
przy świetle, i czuje się miłe zdziwienie istot, widzących 
się w tern samem miejscu, co wczoraj, by rozpocząć na 
nowo życie zawieszone. Cały wąwóz zaludnił się i po 
obu stronach tego czarującego ludu rozpierzchniętego, 
potworne góry, niby olbrzymowie opiekuńczy, pną się 
wzwyż, wskroś posępni, szczerbiąc głowicami swemi biel 
świetlną nieba. Nakonieo z jednego czuba potłuczonego 
trysnął płomień; miot niespodziany, olśniewający, prze
bija mgłę; spłazy zieleni jaśnieją, strumienie lśnią; 
wielkie winorośle odwieczne, kopuły okrągłe drzew, ara
beski delikatne traw czepnyoh, cały przepych roślinno
ści, odżywianej ochłodą wód powszebytnyoh i ciepłem 
skał ogrzanych, rozpościera się, jako strój wieszczki w bi
siorze złotym.

Nie, — nie o wieszczce należy tu mówić, ale o bogini. 
Zmyślenie to tylko wy dziw i choroba mózgowia ludz
kiego; natura jest zdrowa i stała, i nasze marzenia roz- 
diwięozne nie mają prawa równać się z jej pięknością. 
Trzyma się ona i rozwija samojętnie; jest niezależna 
i doskonała, działająca i pogodna, oto wszystko, co mo
żemy powiedzieć; jeśli ośmielamy się porównywać ją
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z jakiemś dziełem ludzkiem, to jedno z bóstwami gre- 
okiemi, z wielkiemi Palladami, z Zeusami nadludzkimi 
Aten; wystarcza ona sobie, jak one sobie wystarczają. 
Me możemy kochać jej, słowa nasze nie dosięgają jej 
woale; jest ona poza nami, obojętna; możemy tylko wpa
trywać się w nią, jak w podobę świątyń, niemi, z głową 
odkrytą, dla odciśnienia na umyśle swym formy jej skoń
czonej i dla skrzepienia swego bytu wątłego przez ze
tknięcie z jej nieśmiertelnością. Lecz samo to wpatry
wanie się jest już wyzwoleniem. Wychodzimy ze zgiełku, 
z swych myśli znikomych i steranych. Bo i cóż to hi- 
storja, jeśli nie zwada usiłowań niespełnionych i dzieł 
poronionyoh? Cóż widziałem w tych Włoszech, jeśli nie 
ornacki odwieczne gienjuszów, przeczących sobie, prze
widywań nieziszczonyoh, przedsięwzięć spełzających na 
niczem? Bo i cóż to jest muzeum, jeśli nie cmentarz, 
i cóż to jest malowidło, rzeźba, budowla, jeśli nie pa
miętnik, jaki ród śmiertelny sporządza trwożliwie sobie 
samemu dla przedłużenia myśli marnej grobowcem ró
wnie marnym, jak myśl jego? Przeciwnie, wobec wód, 
nieba, gór, czuje się, iż się je3t wobec bytów skończo
nych i zawsze młodych. Przygoda nie ma imadła na 
nie, są one te same co i w pierwszym dniu; ta sama 
wiosna przeleje w nie co rok spełna to samo osocze; 
nasze omdlenia ustają przy zetknięciu z ich siłą 
i nasz niepokój uśmierza się pod wpływem ich spokoju. 
Poprzez nie ukazuje się potęga jednostajna, rozwijająca 
się dzięki odmianie i przekształceniom warunków, wielka 
matka płodna i łagodna, której nic nie mąci, gdyż po 
za nią niema nic. I w duszy wyzwala się uczucie 
nieznane a głębokie. To podłoże jej ukazuje się; war
stwy niezliczone, któremi życie opancerzyło je, szczątki 
namiętności i nadziei, całe błoto ludzkie, zwalone na po
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wierzchni jej, rozłazi się i znika; staje się ona prostą, 
odzyskuje popęd dawnych dni, nieokreślone słowa je
dnostajne, za pomocą których porozumiewała się ongi 
z bogami, z tymi bogami naturalnymi, żyjącymi w rze- 
ozaoh; czuje ona, iż wszystkie słowa, które potem wy
mówiła lub zasłyszała, to tylko gadanina zwikłana, roz
burzenie ducha, gwar uliczny, i że, jeśli jest jaka ohwila 
zdrowa i pożądana w życiu jej, to ta właśnie, kiedy, 
porzucając kłopoty rojowiska swego, postrzega, jak mó
wią starzy mędrcy, harmonię sfer, to jest drganie wszech
świata wiekuistego.

Droga wdziera się na urwiska, i ku Isellix), góry 
ogałacają się i zacieśniają. Śoiany skaliste, wysokie na 
tysiąc pięćset stóp, zwierają drogę wąwozem swoim. Po
sady ich żółtawe, zczerniałe od osięku źródeł, wieżyce, 
odmęt rozwalin poszczerbionych i bezkształtnych, wy
dają się zarwami i zwałami tysiącznych katedr. Napró- 
żno w pamięci, ozy rojeniach sennych, szuka się kształ
tów tego rodzaju; na myśl przychodzi jakiś ogromny 
kadłub ponaoinany toporem przez olbrzyma ślepego, 
którego dzieci, słabsze już, zjawiają się następnie z ta
sakami na sto stóp długiemi, pełne wściekłości zawzię
tej, by przerąbać wielkie wręby ojca. Potrzebaby zażar- 
tośoi takiej i takiego szału, dla wytłómaczenia tych 
wielkich wyłomów stromych, tych niespodzianych oko
pów, tych grzebieni i tych iglic wystających, tej po
twornej dzikości bezładu. Smugi szronu przyćmionego 
snują się w zaklęśninaoh, a każda z nich osięka, potem 
cieoze ; to też wody spływają zewsząd i krzyżują się,

*) I sei la, osada na granicy Włoch i Szwajcarji przy dro
dze symplońskiej, sporządzonej ongi przez Napoleona I-go. (Przyp. 
Tłom.).
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to kręte i przywarte do ścian ciemny oh, to znów roz
pierzchłe w wodospady i rozpościerające w powietrzu 
pióropusz pienisty. W dali opary się wznoszą i potok 
grzmiący miota się pomiędzy łomami skalnemi.

Wstępuje się jeszcze wyżej i śnieg iskrzy się po
między turniami; niekiedy bieli on stok cały i gdy 
słońce pada nań, blask jego jest tak silny, iż oczy ura
żone zamykają się. Wąwóz rozszerza się i spłazy na
chylone ścielą się w śnieżnym swym całunie. Nie 
wszystko jednak jest nagie: zastępy modrzewiów wdzie
rają się czołgiem w bezładzie i rezygnacji na stoki ; 
pędy nowe stanowią dziwne ich odzienie żółtawe ; kilka 
sosen posępnych uplamia je ostrokręgami ozarnemi; pną 
się one wzwyż szeregami wśród kadłubów mrących, 
trupów drzew otrzebionych i całego spustoszenia lodo- 
zwałów; podobne pozostaioom z pola bitwy, wyglą
dają, jak gdyby wiedziały, iż walczyć będą jeszcze i jak 
gdyby domyślały się, ile im jeszcze wycierpieć przyj
dzie. Na szczycie, w pobliżu sohroniska i wioski Sim- 
plon, rozścieła się ponury płaskowyż, przeorany zar- 
wami, wskroś siny od śniegów topniejących, podobny 
cmentarzowi porzuconemu i spostoszonemu. Tu jest gra
nica dwóch pasów i zdaje się, że to jest granica dwóch 
światów; szczyty lśniące zlewają się z bielą obłoków, 
tak iż nie wiadomo, gdzie kończy się ziemia, a gdzie 
zaczyna się niebo.

KONIEC.
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Anatom TL 175A
Anastasia S-ta II 379, 382 
Andrea délia Valle S-ta I 325,About Edmund I 348, 390 

Abruzzi I 352 
Achiles I 62, 138, 151 
Adam i Ewa I 282, 361. II164, 

192, 193
Addison Józef I 300 
Adonis I 78, 314. II 164 
Adrj an I 71 
Agamemnon I 65 
Agnieszka S-ta II 361 
Agryppa I 21, 163, 164 
Agrypina I 71
Akademja sztuk pięknychII113, 

139,178, 323, 325, 344, 353, 361 
Akko (St Jean d’Acre) II 253 
Akwedukt Sykstusa Y. I 391 
Albani Albano I 275 
Albani Aleksander I 241 
Albani Eranciszek II 201 
Alberti Battista II 119 
Alcybjades I 65, 135 
Alcyna II 419 
Aldobrandi Bertin I 214 
Aldobrandini I 361 
Aleksander IV. I 217 
Aleksander VI. I 227. II 15 
Aleksander VII. I 256, 260 
Aleksander Wielki I 151 
Aleksandryjczycy II 196 
Alfieri Wiktor I 16. II 119 
Allegri Antoni (patrz Correggio). 
Allegri Grzegorz I 418 
Allori II 179
Altichiero da Zevio II 234 
Amazonka I 136 
Ambrogio San II 400 
Amfijon I 70 
Amyot II 88

328
Andromeda I 285
Androgin II 405 
Andrzej Ś-ty I 328. II 340 
Angelico Era patrz Fiesole 
Augioli Bartolo di Angiolino II

142
Anioła S-tego Zamek I 161 
Anioła Ś-tego most I 22 
Ankona II 35
Annunziata dell’ (plac) II 83 
Annunziata S-ta (kościół) II 408 
Antjopa I 70 
Antonelli Jakób II 34
Antonina kolumna I 24 
Antonin I 71 
Antoninowie I 143 
Antynous I 136, 137 
Apollinare St II 208 
Apollinare in Classe St II 223 
Apollo I 60, 69, 110. II162 
Apollo Belwederski I 160, 190 
Apostoli San II 262 
Apostołowie w obłokach II 355 
Apsyda 1289, 323. II 66 
Aratus z Sycjonu II 298 
Arca Mikołaj Antonio dali’ II191 
Aretino Piotr I 181 197. II132, 

176,330,331,332,334, 335, 346 
Arezzo I 38 
Aricia I 391
Ariosto I 204, 361, II 132, 420 
Arjadna I 60 
Arjusz I 405. II 122.
Armida I 314 
Arno II 62 
Arnolfo (patrz Łapo)
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Barberini’cli pałac I 121, 282 
Barbiéri Jan Franciszek (Il Guer- 

cino) I 73, 203, 204, 253, 276. 
II 158, 199, 202, 411 

Barbo Piotr kardynał I 265 
Bartbol I 278 
Baroccio II 199 
Bartłomiej Ś-ty I 68 
Bartolomeo Fra 1204. II178, 408 
Barykada Delacroix’a I 179 
Bassano Eranciszek da Ponte I 

113. II 337
Bassano Jakób da Ponte I 113. 

II 337
Bassano Leander da Ponte I 113. 

II 337
Bazacco II 337 
Beatryksa I 176, 229 
Beccaria Bonesand Cezar Mar

chese de II 32 
Beccafumi Dominik II 52 
Belizarjusz I 324 
Bellagio II 415
Bellini Jan II 281, 314, 322, 324 

325, 347, 410 
Bellini Wincenty I, 250 
Bembo I 277. II 330 
Benedykt Ś-ty I 115 
Benedykt XIY. I 308, 424 
Berni I 218. II 132 
Bernini Jan Wawrzyniec I 22, 

24, 41, 251, 304, 312, 313, 316, 
321. II 157, 399 

Berry (staw) I 6 
Bersaglieri I 84 
Bettino dei Bardi II 120 
Bibiena II 132 
Bicci Lorenzo II 76 
Biczowanie Sebast. del Piombo 

I 329

Arpino il cavalière d’ I 42, 361 
Artemida (patrz Djana). 
Arystofanes I 33, 103, 132, 159,

196
Arystoteles I str. 58, 90, 91,141,

151
Arystydes I 139 
Asilium I 258
Aspetti Ticiano II 233, 236, 255 
Asyż II 16 
Atena Pallas I 135 
Atena Poliada II 266 
Ateny 1 135,158. II 101.
Atleta I 149, 168 
Atykus Tytus Pomponjusz(Atti

ras) II 329, 330.
August I 21, 56, 156, 358 
Augustyn S-ty (Aurelius Augu

stinus) I 14, 92 
Avanzo Jakób II 234 
Averrhoes (Aven Rust) II 74, 

122.
Averno (jezioro) I 45 
Awenjon (Avignon) I 46, 397

B
Bachantka II 161
Bachus I 60, 69. II 164
Bacon Eranciszek I 271
Baffo Jerzy II 334
Baje (wioska) I 43, 45
Baini Józef I 418
Balba I 71
Baldus I 278
Balzac Honorjusz I 182
Bandello I 218, 363. II 132,189
Bandinelli Baccio I 222. II 133

164
Barbara S-ta II 59, 354 
Barberini I 255, 259
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Bitwa Konstantyna Rafaela 1173 
Bitaubé Paweł Jeremjasz II 283 
Błękitni II 212, 214 
Boccacio II 58, 74, 75, 123 
Bologna Jan da II 67, 98, 163, 

165, 193
Bolonja I 347. II 183, 184, 189 
Bonifacy VIII. I 415 
Bonifazio II255,337,353,390,412 
Bonaparte Napoleon (patrz Na

poleon)
Borges jenerał I 81 
Bordone Parys II 287. 337 
Borghese pałac 1187, 189, 248, 

249, 279, 346 
Borghese Scypion I 248 
Borgia Cezar kardynał I 182, 

211, 226
Borgia Lukrecja I 127, 216, 221,

Bryzeida I 65
Bu centaur (Buccentoro) U 300 
Buckingham (pałac) I 42 
Buffalmaco II 123 
Bulba Taras II 26 
Buona mancia I 339 
Buondelmonti II 95 
Buonarotti (patrz Michał Anioł) 
Bunsen Krystj an Karol Jozajasz 

von I 409 
Burchard I 182 
Byk Parnezyjski I 70 
Byron Jerzy Gordon, lord I 32, 

286. II 205, 206.

c
Caen II 409
Cagnacci Wit (Canlassi) I 208 
Caliari Paweł (patrz Weronez) 
Calderon Pedro don I 43 
Callot Jakób I 134 
Cambio collegio del II 11 
Cambridge II 162 
Cameriere II 38 
Camorra II 212
Campanile di San Marco II 308 
Campana muzeum I 72 
Camuccini Wincenty I 335 
Camerlenghi de (wybrzeże) II336 
Canale Antonio (Canaletto) I 275. 

II 253
Cane Signorio della Scala II 387 
Canaletto (Bernard Belotto) II299 
Canova Antoni 1159. II 119, 283 
Capri I 51 
Capponi Gino II 90 
Caracci Augustyn II 197, 199, 

362, 372
Caracci Hanibal I 277, 279. II 

197, 199

277
Boromeusz Ś-ty Karol I 218 
Boschi I 81 
Bossuet Jakób I 398
Botticelli II 133, 142, 147 
Boucher Franciszek I 41 
Braccio nuovo (muzeum waty

kańskie) I 153, 156 
Bramante Donato I 19, 21, 185, 

191, 417
Brancacci (kaplica) II 140 
Brasero I 112 
Brera (muzeum) II 403 
Breve I 378 
Briosco Andrzej II 238 
Bronzino I 72, 278. II 179 
Brosses Karol de 1258,260, 264. 

II 302, 304
Bruneleschi II 102, 103, 107, 

133, 134
Brutto Jan Michał II 82
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Caracci Ludwik II 197, 199, 
Caravaggio (Michał Anioł Ame- 

righi da) I 42, 183, 201, 253 
Carbonaro II 45 
Caro Hannibal I 355 
Carrara II 226, 235 
Carlo San I 100 
Carlino San I 96, 102 
Carlyle I 94
Carmine del (kościół) II 113 
Casa da Mosto II 336 
Casa Nuova I 59 
Casandrino I 34 
Casanova Jan Jakob de Seingalt 

I 262. II 304
Cassino (patrz San Cermano) 
Castellamare I 47, 50, 51, 82, 99 
Castel-G-ondolfo (zamek) I 395 
Castruccio II 386 
Castiglione Baltazar de I 75, 210 
Cavalcanti Wit II 97,
Cavi Monte I 364 
Cecco d'Ascoli II 117 
Cecylja Ś-ta Rafaela II 193, 195 
Cellini Benvenuto I 115, 181, 

214, 215, 216, 217, 219. II 98, 
133, 138

Cenci Beatryksa I 286, 362 
Cercbi II 96 
Cesto Cesare da II 406 
Cezar I 135 
Cbalgrin I 18
Championet Jan Stefan II 32 
Cbarmides I 65, 148 
Chapelle-Sainte II 20 
Chateaubriand wicehrabia de I

Chrystus Corregio’a I 200 
Chrystus w grobie Griotto’a II 227 
Chrystus na krzyżu Giotto’a II

229
Chrzcielnica II 104 
Chrzest Chrystusa Verrocchio’a 

H 139
Chrzest Jezusa Perugino’a II10,

202
Cicerone 118,126,360, 363. II262 
Cigoli Ludwik Cardi da I 319.

II 179, 199 
Cimabue II 113 
Cimarosa Dominik I 95 
Circus maximus I 165 
Civita Yecchia I 8 
Clemente San (kościół) I 329 
Cneius Pompejusz Wielki I 140 
Cnota I 115, 423. II 235, 256 
Cnota, odnosząca tryumf nad wy

stępkiem Jana z Bolonji II165 
Coleoni Bartłomiej II 277 
Colonna (ród) I 211 
Colonna pałac I 25 
Colonna Yittoria 1229 
Conclave I 257 
Condotieri II 8 
Concetti I 316 
Consalvi Herkules I 373 
Contarini (doża) II 235, 319 
Commines Pilip de II 321 
Como (jezioro) 11414,415,416,420 
Compagni Dino II 94, 95 
Corday Karolina I 390 
Cornaro Luigi II 175 
Carnaro Katarzyna II 339 
Corner Marek (doża) II 278 
Corregio (Allegri Antoni) I 74, 95, 

183, 200. II 158, 197, 374, 407 
Corso (ulica w Rzymie) I 254, 350

295
Chiaja I 34
Chioggia II 318
Chiara Santa I 36, 37. II 287
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Dickens Karoł I 175 
Diderot Djonizy I 363 
Dirka I 70 
Djana I 65, 69, 155 
Djana, przypatrująca się Endy- 

mionowi I 155 
Djoklecjan I 169 
Djoklecjana łaźnie I 308 
Djomedes I 61
Doktorowie w Świątyni Griotto’a 

II 118
Dolce Ludwik II 334 
Dolci Carlo II 179, 199 
Domenickino (patrz Zampieri 

Dominik)
Dominika Ś-tego kościół II 54, 

61, 190 
Donati II 96
Donato diNiccolo deBetti, zwany 

Donatello II 53, 98, 104, 107, 
133,134,136,161, 163, 231, 238 

Doni Antoni Franciszek II 334 
Doria Andrzej I 273 
Doria Palazzo I 268, 273 
Doża Tycjana I 201 
Drakontios I 151 
Duccio di Buoninsegna II 57 
Dughet Kacper patrz Poussin 

G-uaspar
Dumas Aleksander II 225 
Dürer Albrecht II 50 
Dusautoy I 95 
Duumvir II 378 
Dwunastu aniołów naokoło dzie

ciątka Jezus Fra Angelico’a 
II 151

Dyck Yan II 158, 391 
Dyskobol I 149. II 99, 161 
Dysputa o Świętym Sakramen

cie Rafaela II 408

Corsini’ch pałac II 178 
Cortone Pietro da II 171, 179 
Cosimo Piero di I 221. II 147 
La Courtille I 223 
Credi II 147 
Crémonini Cezar II 301 
Crivelli Karol II 314, 389 
Croce in Cerusalemme St I 323 
Croce St II 113, 117, 118, 277 
Cursor Papirius I 370 
Cud Ś-o Marka Tintoretto’a II372 
Cuvier Jerzy I 141 
Cyceron II 130
Cyklopi i Wulkan w kuźni I 361 
Cyncynat (Lucius Quinctius Cin- 

cinnatus) II 225 
Czarny Las (Schwarzwald) I 11 
Cześć złotego cielca Tintoretto’a 

II 357
Czterdziestu Męczenników II 361 
Czyściec Dantego II 21 
Czystość Perugino’a II 15, 22

D
Danae I 77
Dante Alighieri I 176, 227, 229, 

230. II 18, 21, 23, 24, 25, 26, 
27, 91, 103, 114, 115, 119, 123, 
136, 228 

Dataria I 342
Dawid Donatello’a II 161, 163 
Dawid Ludwik I 335. II 119 
Decamp Gabrjel I 77, 180 
Deidameja I 61
Delacroix Eugienjusz I 77, 180, 

188, 362. II 368 
Delio II 133, 136 
Delorme Filibert I 42 
Derby lord I 150 
Desenzano II 393
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Fénelon (Franciszek de Salignac 
de la Motte) 1 242 

Ferdynand II. I 84. II 32 
Ferdynand Józef Maksymiljan 

I 380
Fermo Maggiore San II 379, 388 
Ferrari I 92
Ferrari Gaudenty H 406 
Ficino Marsilio II 128 
Fideny (Fidenae) I 359 
Fidjasz I 135. II 99, 195 
Fiesoie Fra Giovanni Angelico 

da I 224. II 9, 76, 148, 149, 
150, 151, 152, 153, 154 

Filip II. I 75. II 175, 345 
Filip August II 385 
Filipino patrz Lippi 
Fioretti patrz Kwiatki 
Flaminio (Ponzio) I 320 
Flaminia Via I 358 
Flaubert Gustaw I 131 
Flora I 68 n 346 
Florencja II 9, 10, 14, 24, 55, 

60, 79, 81, 82, 84, 326 
Focjusz (patrycjusz) II 211 
Foliguo Madonna di Rafaela 1186 
Fontana Jan I 320 
Fontanna di Trevi I 125 
Fontenaibleau I 60 
Fornarina la I 286. II 158, 199 
Forster I 119 
Forli I 38 
Fortuna I 61, 205 
Forum (romanum) I 26, 145, 166 
Fourier Karol II 243 
Franco Mikołaj II 334 
Francia Franciszek II 133, 195 
Francesca Santa (kościół) I 145 
Francesco a ripa san, kościół 

i klasztor franciszkanów, I, 330

Dziewięć Muz dokoła Apollona 
I 361

Edyl (aedilis) II 378 
Efeb I 26, 188 
Efezus Ś-ty II 70 
Encyklika I 378 
Endymjon I 65, 155 
Enejda I 164 
Eos I 253 
Epikur II 301
Eremitani (kościół) II 230, 235
Ergastulum II 368
Este (Alfons d’) I 216, 226
Eton II 162
Eumachja I 56
Europa (bogini) I 144
Eurypides I 43, 160, 161
Eutychejczycy II 215
Ewa I 193, 197. II 108, 361
Eyck van II 11
Ezzelino III. U 226

F
Fabjusz kunktator II 319 
Falconetto Jan II 233, 389 
Famagusta (Arsinoe) II 320 
Farinata degli Uberti II 129 
Fapresto patrz Giordano Łukasz 
Farneze Odoard I 259 
Farneze Aleksander książę Parmy 

I 298
Farneze palazzo I 266 
Farnezyna I 196, 199 
Faun I 136, 137, 138 
Faust Goethego I 195. II 87 
Fedi II 169
Felicaja Wincenty da II119, 179 
Feliksa Ś-tego kaplica II 234
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Ghiberti Wawrzyniec II 107, 
109, 133, 193, 419 

Ghirlandajo II 133, 145 
Giannone Piotr I 92.
Gianotti Donato II 328 
Gibbon Edward II 207 
Giobbe San (kościół) II 285, 286 
Gioberti Wincenty I 90. II 89 
Gioconda patrz Mona Lisa 
Giordano Łukasz (Fapresto) I 

42, 43, 76, 77, 114. II 351 
Giorgio Maggiore San II251, 300 
Giorgio San II 263, 363 
Giorgio delli Scbiavoni San II361 
Giorgione da Castelfranco II177, 

323, 328, 337, 391 
Giotto (Angiolotto di Bondone) II 

22, 60, 76, 103, 104, 115, 117, 
118, 119, 120, 123 . 227, 228, 

Giottino, właściwie Giotto di 
Maestro Stefano II 120 

Giovanni San (plac) I 390 
Giovanni e Paolo San (kościół) II 

276, 277, 361
Giovanni di Milano II 123, 133 
Giminiano San II 138 
Giudecca la II 285, 288, 292 
Girardin Emil de I 122 
Giraud Jan hrabia I 348 
Girodet Anna Ludwik I 423. II

Franciszek I-szy II 390. 
Franciszek Ś-ty à Paulo II 37 
Franciszek Ś-ty Seraficki (Jan 

Bernardone) I 306. II 15, 18, 
22, 23, 29, 114, 119 

Frascati I 339, 360, 364 
Frari albo S-ta Maria Gloriosa dei 

Frari II 276, 277, 324 
Frankowie I 427 
Freysingen Otton von II 106 
Frigidarium I 63 
Froissart Jan U 71, 88 
Fronto Cornelius Marcus I 137 
Fryderyk Rudobrody II 168

G
Gaddi Tadeusz II 120, 122, 123 
Gaja (wodotrysk) II 47 
Galatea I 199 
Galera I 347 
Gallo San I 267 
Galileusz II 119, 179 
Garda (jezioro) II 393 
Garibaldi Józef I 46, 80, 87, 382. 

n 225, 423
Gattamelata (Erazm z Narni) 

II 231
Gautier Teofil I 132 
Gennaro San (Ś-ty January) I 

36, 38
Genzano I 393
Germain Saint (Saint Germain 

en Laye) I 60
GermanoSan, inaczej też Cassino, 

I 107, 110
Gesu il (kościół) I 292 
Gesuati J. II 285, 288,
Gesuiti I (kościół) II 289 
Ghetto I 267

119
Giusepino Cezar I 76, 114, 319 
Giunta II 54 
Glaukon I 148
Goethe Wolfgang I 67, 132, 195, 

224, 363. II 128 
Gody w Kanie galilejskiej Tinto- 

retto’a II 361 
Gogol Mikołaj. II 26 
Goldoni Karol I 261
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Goudimel Klaudjusz I 418, 419 
Gozzi Karol I 261. II 305 
Gozzoli II 76 
Granacci H 142 
Grosso Nanni II 138 
Grotta Ferrata (klasztor) I 364 
Grzegorz XY I 255 
Grzegorz XYI I 424 
Grzegorz Wielki Ś-ty I 92 
Grzegorz nazjanzeński II 214 
Guardi Franciszek II 299 
Guercino (patrz Barbiéri Jan 

Franciszek)
Guérin Eugienja de I 296 
Gnerin Piotr I 423 
Guiccioli Teresa hrabina (z domu 

Gamba) II 206
Guicciardini Franciszek I 212 
Gwidon (patrz Heni)

Herminja I 73 
Herodot I 49, 140. II 385 
Herulowie I 427 
Hieronim S-ty I 68 
Hipjasz 1 64 
Hoche Łazarz II 34 
Hohensztaufenowie I 428 
Homer I 8, 44, 48, 49, 53, 131, 

149, 154, 175, 242 
Horacjusz Kokles I 17 
Humboldt Karol Wilhelm von 

II 240

Ifigienja I 161, 225 
Ignacy św. I 313 
Iktinos I 135 
Imperia I 197. II 159 
Inocenty YIII. I 211 
Inocenty X. I 259, 273, 278 
Instytut Sztuk Pięknych (sje- 

neński) II 57, 60 
Irminsul II 397 
Ischia I 15, 48, 51 
Isella II 431 
Isola Bella II 427, 428 
Isola Mądre II 427 
Isola di Piscatori II 427 
Izajasz Bafaela I 232

H
Hades I 67
Hagar, wypędzona przez Abra

hama, Gnercino’a II 411 
Halikarnas I 131 
Hannibal I 157 
Hampton Court I 177 
Hebe I 190
Hebbel Fryderyk I 362 
Hegel Jerzy Wilhelm Fryderyki 

90, 94, 404
Heilbuth Ferdynand I 413 
Heine Henryk I 70, 175, 247 
Heljodor I 193 
Henryk YHI. II 354 
Herbart I 94
Herkulanum I 56, 64, 80, 359 
Herkules I 60, 70, 138, 197, 328, 

367. H 139
Herkules Farnezyjski I 70, 169

J
Jacopo di Casentino II 123 
Jakóba Ś-tego wieża w Paryżu 

II 103
Jakóbini I 83
Jan Chrzciciel Ś-ty II 157, 161 
Janiculum I 317 
January Ś-ty I 69 
Jerozolima wyzwolona II 198 
Jezuici I 409, 423
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Jettatore I 388, 427 
Jezus wobec Ś-go Tomasza nie

wiernego Giotto’a U 118 
Jezus przeczący doktorom Giot- 

to?a II 118 
Jordaens II 317 
Jowisz I 48, 57, 68, 146, 196. II1 
Józef Ś-ty I 382 
Juan austrjacki don I 75 
Judyta I 361. II 98 
Julja I 156
Juljusz II papież (Juljan delà 

Rovere) I 174, 181, 217 
Juljusz IH. I 355 
Junona I 57, 68, 136, 251, 319 
Justyny Ś-tej kościół II 230 
Justynjan II 211, 213 
J utrzenka Gwidona 1253,284,285

Kartagina I 47 
Kartuz ja I 76, 114, 309, 396 
Kascyny (Cascine) II 84 
Kasjodor (Magnus Aurelius Cas- 

siodorus) II 266 
Katarzyna Ś-ta I 69 
Katarzyna S-ta w uniesieniu 

Sodoma’y II, 60 
Katon stary I 183 
Katon utyceński I 140 
Kirka I 52 
Klaudjusz I 165 
Klemens VII. II 167 
Klemens VIII. I 254 
Klemens XII. I 136 
Kleopatra Gwidona II 177 
Knemidy I 188
Koloseum I 13, 26, 144, 145, 146, 

165, 167, 231 
Komodus I 15, 141 
Komunja Ś-go Hjeronima Dome- 

nickino’a I 202. II 197

K
Kadyks I 47 
Kallikrates I 135 
Kaligula I 15 
Kalisto I 207
Kałuża w słońcu Decamps’a 1180
Kamea I 327
Kampanja I 354
Kanefora I 109, 153
Kanut Ś-ty I 311
Kapitol I 26, 133, 134, 136
Kapet Hugo II 63
Kapua I 107
Karakalla I 142
Karakalli łaźnie I 162, 165
Karol Ś-ty Boromeusz II 399
Karloman, syn Karolatela Mar I

Konstantyn Wielki I 19 
Konstantyna bazylika I 21, 25,

145
Konstantyna łuk I 17, 146 
Konstantyna pałac I 21 
Konstantynopol II 212, 214, 216,

218
Korbulon I 140 
Korsyka I 8 
Korynna II 160 
Kosmasa i Damjana Ś-tego ko

ściół I 145
Krzysztof S-ty Tycjana II 341 
Kryton I 58 
Krycjasz I 147 
Ksenofont I 158, 168 
Kwirynat I 128, 303, 316 
Kyrie I 417

110
Kar ja I 131 
Karjatydy I 193 
Karrara II 125
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Lombardo Tullio H 233 
Longhi Piotr II 299 
Longobardowie I 427 
London-Bridge I 410 
Lorenzo San (kościół) II 165 
Lorenzetti Ambroży II 59 
Lorenzetti Piotr II 70

L
Lago Maggiore (Jezioro długie) 

II 425
Landseer Edwin I 279 
Landes les (sapowiska) I 12 
Lane (zaułek) I 34 
Lanfranco Jan I 42, 76, 328 
Laokon 1 160
Łapo Arnulf di (Arnolfo di Cam

bio) II 100, 103
Laterano San G-iovanni in I 318, 

321, 322, 391 
Laurati Pietro II 123 
Leclerc Sebastjan I 123 
Leda Michała Anioła I 315 
Legrain (tancerka) I 102 
Leon X. I 72, 226, 227, 311 
Leon III Izauryjeżyk II 215 
Leopardi Ciacomo I 94 
Leszczyńska Mar ja I 84 
Lepanto II 320, 322 
Leyva Wir gin ja de II 175 
Liberjnsz papież I 311 
Libraria (biblioteka w S jenie) 1154 
Lido II 259, 306 
Liguori Ś-ty Alfons de [I 305, 

384, 406 
Limoges I 57
Lippi Filip Fra II 141, 142, 144
Liwji dom I 358
Liwjusz Tytus I 16, 107
Lizis I 153
Lizistrata I 153
Lizjasz I 203
Locatelli I 272
Locke Jan I 256
Loggia I 174, 355, 356.
Loggia dei Lanzi II 98 
Loggietta Sansovino’a II 252 
Lombardi Alfons II 192

Lorrain Klaudjusz (Celée) I 242, 
272, 361. II 5, 426 

Louvre I 20, 21, 286. II 114,356 
Ludovisi Ludwik kardynał 1252,

255
Ludovisi villa I 250 
Luce a délia Robbia II 133 
Lucjan (Lukanos) II 157 
Ludwik XII. II 319 
Ludwik XIV. I 119 
Ludwik XV. I 84 
Ludwik XVI. I 18 
Luigi I 216 
Luini II 406, 407, 408 
Luitprand II 105 
Lukrecja I 208 
Luther Marcin I 311, 383 
Lynch Jan II 97 
Lysippos I 149

Ł
Łukasza Ś-go Akademja I 205 
Łzawnik Ary Scheffer’al 180

M
Mabile I 18
Macaulay Tomasz Babington lord

I 410
Machiavel 116,278. II91,119,386 
Madonna Andrzeja del Sar to 1280 
Madonna dell’ Orto (klasztor)

II 357
Madonna Fulgińska Rafaela 1202
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Madonna w krześle (délia Sedia) 
Rafaela II 173

Magdalena I 73, 204, 270, 313 
Magenta II 422 
Maistre Józef de II 89 
Makscencjusz I 21 
Maksymilj an II, 319 
Malamocco II 268 
Malaria (Mała aria) I 345 
Małżeństwo Aleksandra Wielkie

go z Roksaną Rafaela I 189 
Małżeństwo Ś-go Franciszka 

z Nędzą Giotto’a II 116 
Mandragona (villa) I 361 
Manetti II 135 
Manhès I 82
Manna Tintoretto’a II 361 
Manna na pustyni Tintoretto’a 

II 364
Manni Gianicolla di Paolo II12 
Manno I 214 
Mantegna II 230, 410 
Marat Jan Paweł I 390 
Marcin Ś-ty I 76 
Marchionne Karol I 241 
Marcin V. (Colonna) papież I 25 
Marek Aureliusz I 71 134, 137, 

141, 168
Marek Ś-ty I 328. II 113, 178, 

251, 255, 264, 266, 270, 272, 
295, 300, 340, 358, 392 

Maremma II 125 
Maria in Trastevere Santa I 325, 

328, 329
Maria sopra Minerva Santa I

Maria Novella Santa II113, 114, 
118, 122, 135, 145 

Maria di Fiore Santa II 122,127 
Maria Reparata Santa II 101 
Maria dell’ Arena Santa II 227 
Maria della Salute Santa II 251,

351
Maria dell’ Orto Santa U 285, 

286, 361
Maria Formosa Santa II 354 
Maria Antica Santa II 386 
Maria degli Angeli Santa I 308 
Maria Aracelli Santa I 134 
Marły le Roi I 242 
Marozia II 66 
Mars I 65, 251 
Marsylja I 48 
Martin John I 209 
Masaccio, właściwie Tomasz di 

Ser Giovanni Guidi da Castel 
San Giovanni II134, 140,141, 
142, 146, 147 

Mateusz z Sjeny II 59 
Mazzini Józef I 89 
Mazzolino II 133, 141 
Mazzuolo Franciszek (Parmigia- 

nino, Parmeńczyk) I 74. II 197 
Macenas I 244
Medjolan I 88. II 168, 393, 394 
Medyceusz Julj an I 211 
Medyceusz kardynał 1215. II175 
Medyceusz Kosmas II 127, 128 
Medyceusz Wawrzyniec I 212, 

220, 226, 244, 250. II 127,128, 
131, 136* 168

Medyceusze II 124, 125,129, 135, 
168, 168

Meleager I 157, 159. II 68 
Melzi Franciszek II 406 
Memling Jan (Hemmelinck) II295

325
Mar ja Antonina I 18
Maria Maggiore Santa I 12, 318,

319
Maria della Yittoria Santa I 312
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Minerwa I 193
Miniato San (kościół) II 85
Miseno I 45
Miserere I 416, 417, 419, 421 
Misson Maksymiljan II 301 
Mocenigo Tomasz II 278, 321 
Morghen Rafał II 402 
Mojżesz Michała Anioła I 127, 

II 169
Mojżesz wyratowany. z wody 

Bonifazio’a II 412 
Molière I 278 
Molinos I 313, 314 
Mona Lisa I 271. II 175 
Monnier Henryk I 72. 
Montaigne Michał de I 358 
Montaniści II 211 
Monte-Cassino I 109—115 
Monte-Pincio I 248, 341 
Monte San Angelo I 40 
Monteveau Piotr II 20 
Montmartre bulwar I 18 
Montone Braccio de II 8 
Morra I 19. II 17

Mengs Antoni Rafał I 246, 247 
Meneksenos I 153 
Menelaus I 131
Mercante di campagna I 351, 352 
Mercato Piazza del I 34 
Merkury I 56, 159, 196, 251. II 

161, 163
Mérode Pryderyk Ksawery hra

bia de II 31, 34 
Messalina I 142 
Mese di Maria il I 385 
Messina Antonello da II 316 
Metz I 47 
Mezzo ceto I 340 
Męczeństwo Ś-ej Agnieszki II200 
Męczeństwo Ś-go Wawrzyńca 

Bandineli’ego II 238 
Męczeństwo S-go Piotra Weroń- 

czyka Tycjana II 284 
Męczeństwo S-go Stefana Tinto- 

retto’a II 361
Męka Pańska Rubens’a II 369 
Michał Ś-ty Gwidona I 306 
Michał-Anioł I 5, 19, 21, 26, 42, 

110, 115, 123, 127, 157, 181, 
185, 187, 209, 217, 227, 228, 
232, 238, 251, 267, 275, 308, 309, 
315 329, 355, 416, 417, 421. 
II 103, 119, 136, 145, 165, 178, 
191, 193, 196, 228, 335, 346, 
356, 358, 362, 374, 409 

Micheli Michał San II 381 
Michelotti Biordo de II 8 
Mickiewicz Adam I 44 
Mikołaj V. II 149 
Mili Stuart I 94 
Milet I 131
Miłość i Czystość Perugino’a II15 
Miłość święta i miłość świecka 

Tycjana I 280

Morando Paweł (Cavarolla) II
389

Moretto II 337
Morosini Franciszek II 277, 297 
Mose san (kościół) II 262 
Mozart Wolfgang Amadeusz I 

188, 199
Murat Joachim I 82, 87. II 32 
Murillo I 201 
Murray Jan I 119, 415 
Musset Alfred de I 247 
Murano II 323

N
Najświętsza Panna w Egipcie 

Correggio’a II 158
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Najświętsza Panna w chwale 
Caracci’ego II 197 

Najświętsza Panna Łaskawa II 
Gwidona Reni’ego 203 

Najświętsza Panna Różańcowa 
Domenichino’a II 200 

Napoleon I. I 60,151,158. 1188 
Napoleon III. II 30, 88 
Narcyz I 65 
Nardi Jakób I 221 
Narni II 3
Narodzenie Pra Angelico’a II 9 
Narodzenie Najświętszej Panny 

Ghirlanajo’a II 146, 408 
Narodzenie Jana S-tego II 146 
Narodziny Ś-go Jana Chrzciciela 

Carracci’ego II 197 
Naśladowanie Jezusa Chrystusa 

II 9, 152 
Nauzyka I 54, 55 
Navona Piazza I 24 
Nawiedzenie II 419 
Nawiedzenie Najświętszej Maryi 

Panny Tycjana II 347 
Nawrócenie Pawła Ś-tego I 421 
Neapol I 28, 29, 30, 33, 34, 39, 

46, 47, 62, 76, 85, 86, 88, 90, 
106, 107, 114. II 31.

Nekropol I 398
Nemi jezioro I 341, 393, 394, 395
Neoptolemos I 62
Nereidy I 68
Nerjusz Pilip S-ty I 418
Neron I 15, 142
Nil (posąg) I 152
Nimy (Nimes) II 377
Niobe II 77, 156
Niobidy I 284
Nizyda I 44
Noc Michała Anioła II 167

O
Obrzezanie II 419 
Odrodzenie I 16, 139, 204, 224, 

247. II 98, 99, 398, 417, 418 
Odyseja I 52, 54, 55 
Odyseusz I 52, 54, 55 
Ofiara Abrahama Tycjana I 275 
Ofiarowanie Chrystusa w świ-ą 

tyni Fra Bartolomeo’a I 204 
Ofiarowanie dzieciątka Jezus 

Carpaccio’a II 327 
Ofiarowanie Najświętszej Panny 

Tycjana II 847 
Oggiono Marco d’ II 406 
Olimp I 194
Orcagna Bernard (Andrzej di 

Cione) II 71, 73, 123, 227 
Orlando Furioso I 147 
Orsini I 211
Orvietto Piotr (Pietro di Puccio) 
Ostensorjum I 297 
Ostgoci I 427 
Ost ja I 360
Overbeck Fryderyk I 224. II 29 
Oswobodzenie Ś-tego Piotra Ra

faela I 179 
Otton I. II 383

P
Pace Santa Maria délia I 191 
Padwa II 224, 225, 265 
Paestum (Pesti) I 79 
Paladio II 255 
Palazzo di Venezia I 265 
Palestra I 189
Palestrina (Perluigi J an) 1418,419 
Palma Jakób vecchio (starszy) 

I 207. II 337, 354
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Palma Jakób giovane (młodszy) Peruzzi Baltazar II 135
Pesaro II 282
Petrarka I 173, 187, 230. II 26, 

58, 130. 131
Petronela Ś-ta G-uercineo’a 1203 
Petronio San (kościół) II 192 
Petronjusz I 44 
Petronjnsz S-ty II 191 
Philopoemen II 298 
Piazza dei Signori II 388 
Picaro I 260
Picco de la Mirandola Jan II 127 
Piekło Orcagna’i II 73, 227 
Piemont II 31, 32 
Pieta Hanibala Caracci’ego 1277. 
Pieta Michała Anioła II103,168 
Pietro San, kościół w Perugji 

II 16
Pietro in Montorio San 1329, 330 
Piłat I 322 
Pinakoteka I 168 
Piombo Sebastjano del I 75, 277, 

280, 329
Pippi Grinlio patrz Romano Ju- 

ljusz
Piotra Ś-tego kościół I 13, 19, 

21, 413, 429
Piotra S-tego w okowach ko

ściół 1127
Piotr z Werony II 201 
Piotra S-tego głowa I 322 
Piranesi Jan Chrzcicieli 23, 119 
Pireneje I 109 
Pisano Jan II 7 
Pisano Mikołaj (z Pizy) II7, 50, 

54, 68, 120, 133, 190, 229, 401 
Pisani Yettor II 319 
Pittich pałac II 169, 179 
Pinturicchio (Bernard Betti) II54 
Pius V. I 311

II 255, 298, 347 
Pałac stary II 94, 98, 100 
Pan I 197
Panagja II 211 
Panateneje II 237 
Panteon I 21, 162, 163 
Parabosco II 324 
Parodi II 232
Parmigianino (Parmeńczyk) patrz 

Mazzuolo Franciszek 
Parnas I 179, 193, 246. II 408 
Parys I 61
Paryż I 57, 72, 94, 119 
Pascal Błażej I 45 
Pauzylipon I 43, 44, 97 
Pauzanjasz I 139 
Paweł Ś-ty I 69 
Paweł II. I 217, 227 
Paweł III. I 75, 423. II 345 
Paweł IV. I 311 
Paweł Y. I 254, 319. II 320 
Pawłowa kaplica I 420, 421 
Pazzi’owie I 211 
Pean I 69 
Pecorone II 74, 189 
Pellegrini II 197, 382 
Pentasiiea I 216 
Pepoli markiz I 374, 380 
Pepoli Tadeusz II 191 
Pérelle G-abrjel I 245, 316 
Perluigi patrz Palestrina 
Perrault Klaudjusz II 286 
Persefona I 67 
Perseusz I 159, 216. II 98 
Perugja II 1, 6, 8, 9, 35, 326 
Perykles I 135. II 101, 129 
Perugino (Yanucci Piotr) I 6,186, 

188. II9,10,11,13,14, 15,194, 
195, 382, 409, 418
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Pius VII. I 424 
Pius IX. I 372
Piza II 54, 55, 60, 61, 62, 63, 77 
Płacy dj a II 222, 401 
Planat Emil Marcelin Izydor 13 
Platea I 139
Platon I 58, 64, 66, 67, 131, 149, 

152, 153, 158, 203. II128, 195 
Plaut I 102 
Pluton 1197
Pluton porywający Prozerpinę 

Bernini’ego I 251 
Plowman Piotr II 75 
Poddanie Neapolu Juanowi Au- 

stryjackiemu Micca Spadaro’a
I 75

Podesta II 293
Podniesienie Krzyża Tintoretto’a

II 369
Poggio Bracciolini II 130 
Pokłon Magów Weroneza II295 
Pokłon Pasterzy Perugino’a II11 
Pokłon Złotemu cielcowi Tinto

retto’a II 286 
Polenta I 369 
Poliszynel I 103 
Polibjusz (Polybios) II 301 
Poiłajuolo II, 133, 137, 138, 139, 

142, 326
Polowanie Djany Domenichino’a 

I 281
Poliziano Anioł I 244. II 127 
Polska n 240, 243 
Pompeio I 215 
Pompeje I 56, 64, 93, 359 
Pompei’ch Pałac (Pompei alla 

Vittoria) II 389 
Ponte Molle I 356 
Ponzio Plaminjusz I 269 
Pontelli Baccio I 304

Pontormo Jakob Carucci da I 
222. II 179

Popolo Santa Maria del I 303, 304 
Pordenone II 255, 256, 337 
Port-Royal I 202 
Porta Joachim délia I 293, 423 
Porta Pia I 319
Porwanie Europy Weroneza I 

144, 203, II 344
Porwanie Sabinki Jana z Bo- 

lonji II 98 
Porphirius I 404 
Poświęcenie kościoła Łukasza 

Giordano I 115 
Poświętnik (skarabeusz) I 155 
Poussin Guaspar I 274 
Poussin Mikołaj I 242, 272, 274, 

361. II 5
Pozzuoli (Puteoli) I 43, 45, 47 
Pożar na Borgo Rafaela I 177,

178
Praksyteles I 136. II 157 
Prawda Łukasza Giordano’a I

114
Preti Mateusz I 76 
Prévost Paradol I 92 
Priapeje Mikołaja Franko II 334 
Prjapje 1182
Primaticcio I 61. II 99, 197 
Proclus I 404 
Prokopjan II 213 
Prokuracje II 263 
Prorocy Michała Anioła II 178 
Próżność Tycjana I 207 
Próżność Leonarda da Vinci I 270 
Przemienienie Pańskie Rafaela 

I 175
Przeklętnik (Renan) II 225 
Przejście przez morze Czerwone 

Tycjana II 352
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Rocha S-tego klasztor II351, 357 
Roch. Ś-ty wśród więźniów II368 
Roksana I 190 
Romanja I 347, 352 
Romano Juljusz (Pippi Giulio) 

I 174, 197, 247. II 195 
Romano (Ezzelino) II 27 
Rouen I 57 
Roselli II 147 
Rosmini Karol II 89 
Rospigliosi’ch pałac I 282, 283 
Rossi Pellegrino hrabia I 348 
Rossini I 416 
Rosso I 214. II 99 
Rozmnożenie chleba Bassano’a 

I 113

Psyche Rafaela I 196. II 339 
Psyche Neapolitańska I 71 
Psyche rzucona w powietrze i 

podtrzymywana przez Amorki 
Rafaela I 198

Pudenziana Santa kościół I 322 
Pulci Ludwik II 116, 132, 142 
Purany (Purânas) II 363

R
Rabelais Franciszek I 35, 103, 

219, 344
Racine Jan I 226 
Rafael Santi da Urbino 172, 73, 

173, 174, 176, 178, 183, 184, 
185, 191, 193,194,196,197,199, 
200, 201, 232, 246, 269, 278, 286, 
327. II 12, 15, 54, 109, 118,136, 
157, 173, 193, 194,195,199, 229, 
230, 339, 403, 408, 409 

Ramondi Marc’ Antonio (Marcan- 
tonio) I 190 

Raj Dantego II 24 
Rawena II 203, 204, 223 
Regnard I 102
Rembrandt I 5, 176, 179. II344 
Renan Ernest I 91, 390. II 225 
Reni Gwidon I 42, 76, 205, 253, 

270, 276, 286, 282, 284, 306, 313, 
319, 329. II 177, 199, 202, 203 

Rialto di (most) II 265, 336 
Ribera don Juan Antonio (ił Spa- 

gnoletto) I 43, 73 
Ricciavaeli Daniel (da Volterra) 

I 326
Riccio Wit II 59, 233, 236 
Ridolfi Karol II 337, 344 
Rizzo Antoni II 255 
Robusti Jakób patrz Tintoretto 
Rocca di Papa I 395

Rubens Piotr Paweł I 5, 138, 
206. II 340, 342, 359, 361, 369,
374

Rzeź niewiniątek Rafaela I 177 
Rzym I 79, 82, 106, 107, 118, 

119, 121, 132, 165, 168, 173, 
197, 292, 294. II 1, 101, 265

S
Sabeljusz II 122 
Sachetti Franco II 74, 123, 124 
Sadzawka oczyszczająca (Betes- 

da) Tintoretto’a II 364, 367 
Salaino Andrzej II 406 
Salamina I 69 
Salerno I 99 
Salvator I 275 
Samnium I 157 
Samnitowie I 107, 108 
Sanczo Pansa I 73 
Sand Jerzy (Dudevant Aurora) 

I 400
Santafede I 38 
Sanudo Marino II 295
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Simplońska droga II 431 
Sirocco I 356
Sjena II 45, 48, 54, 55, 56, 60 
Skrzypek Rafaela I 269 
Skromność i Próżność Leonarda 

da Yinci I 270
Sobór trydencki I 295, 399, 409 
Socyn (Faust Sozzinni) I 405 
Soderini II 142 
Sodoma II 60
Sofokles I 43, 68, 173, 191. II

San Sisto (most) I 196, 331 
Sansovino II 233, 252, 255, 333, 

334, 346
Sarto Andrzej del I 72, 280. II 

133, 178, 408 
Sarpi Paweł II 89, 320 
Sassoferrato I 276 
Savonarola I 231. II 14, 82, 136 
Sąd ostateczny Michała Anioła 

I 209, 237
Sąd Parysa Rafaela I 190 
Scaron Paweł I 262 
Scaligeri della Scala II 385, 386,

195
Sofronja Tasso’a I 73 
Sokrates I 35. 58, 147, 150 
Solferino II 33, 423 
Solesmes I 384 
Solimeno I 42 
Sorento I 47, 50, 82 
Spadaro Micco I 75 
Spagnoletto il (patrz Ribera don 

Juan Antonio)
Sparta, spartanie I 158 
Spaventa I 90 
Spenser Edmund I 195, 196 
Spoleto II 35,
Starzec z Gór (Ala-Edin) II 341 
Stanza I 185
Stendhal (Beyle Henryk) I 10, 

16, 159, 344. II 394 
Strauss Dawid Fryderyk II 40,

387
Scamozzi II 255 
Scheffer Ary I 180, 362 
Schidone Bartłomiej I 76 
Schleiermacher I 409. II 128 
Schopenhauer I 94 
Schiavone (Słowiniec) właściwie 

Andrzej Medula II 337. 357 
Sciarra Palazzo I 268, 269, 273 
Scuola di San Rocco II 362,

364
Scudery Magdalena de I 226 
Scypion afrykański I 140, 157. 

II 101
Sekstus Empiryk I 72 
Sekstus Cagnacci’ego I 208 
Seneka I 44, 72 
Septizonium I 312 
Septymjusz Sewerus I 312 
Serapisa świątynia I 47 
Serapion I 405
Seweny lub Cewenny I 5, 109 
Shakespeare Wiliam I 45, 102,

225
Strozzi’ch pałac II 81 
Stylikon (Stilico) II 401 
Sufi II 28
Suonatore Rafaela I 327 
Sybila Guercino’a II 158 
Sybille Rafaela I 191, 232 
Sybilla Kurnej ska I 146 
Sybilła perska Guercino’a I 204 
Sykstus Y. I 254, 311, 319

227
Shelley Percy I 362 
Siesta I 61
Signorelli Łukasz I 112. II 137
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Titiens (śpiewaczka) I 101 
Titonos I 253 
Tiziano Marco di II 346 
Tiziano Laminj a di II 346 
Tomasz Ś-ty z Akwinu II 121 
Torre del Greco I 49 
Tors I 157, 169
Tosti Ludwik zakonnik 1112, 400 
Trajan I 143 
Trattoria I 346 
Trebonjusz II 213 
Triclinium leonianum I 324 
Trinita de Monti santa I 125, 

326
Trishagion II 214 
Troada I 151 
Troja I 60, 149 
Trybuna II 156
Tryumf Bachusa i Arjadny Wa

wrzyńca Medyceusza II 131 
Tryumf Davida Domenichino’a 

I 283

Sykstyna (Sistina Capella) 1209, 
232, 416, 422 

Sylen Bibera’y I 73 
Syn marnotrawny Murrilo’a I

201
Syra I 153 
Syreny I 52 
Systr I 283
Szkoła ateńska Rafaela 1194. II 

109, 406

ś
Święta pomiędzy dwoma świę

tymi Sodoam’y II 60 
Święta Rodzina Tycjana I 275.

T
Tacyt II 130 
Tamizjusz I 197 
Tankred I 276 
Tartegno Aleksander II 191 
Tasso Torquato I 73, 204, 315. 

II 198
Temistokles II 319 
Tempesta I 275 
Teodor Ś-ty II 266 
Teodora II 213 
Teodolinda II 414 
Teofil cesarz II 217 
Teokryt I 310 
Terencjusz I 141 
Teresa S-ta Bernini’ego I 312, 

313, 421 
Theofrast I 141 
Tiepolo Jan Chrzciciel II 298 
Tintoretto il (Robusti Jakób) I 

204, 262. II 255, 256, 285, 290, 
317, 323, 334, 337, 340, 341, 
342, 343, 353, 374, 391

Tryumf Kamili I 221 
Tryumf śmierci I 221. II 71 
Tryumf Wenecji Weroneza U

256
Tryumfalny Łuk I 18 
Trzy Gracje Tycjana I 281 
Trzy Gracje i Merkury Tinto- 

retto’a II 342
Trzy wieki człowieka I 276 
Tuileries I 42, 152, 157 
Tulon I 46
Turonja (Touraine) II 414 
Turodi II 389 
Turriano Hjeronim II 388 
Turrita Jacopo da II 54, 66 
Tuskulum I 360, 363 
Turyn I 86 
Tybr I 161, 162

452



Vasari Jerzy I 38, 184, 200, 214, 
275, 362. II 15, 113, 164, 200,

Tyberjusz I 71, 142, 156 
Tycj an właściwie Tiziano Vecel- 

lio (da Cadore) I 20, 75, 77, 
207, 208, 262, 269, 275. II 158, 
175, 196, 235, 255, 283, 284, 
285, 290, 323, 333, 334, 335, 
336, 337, 347, 348, 349, 350, 
352, 356, 362, 391, 392, 411 

Tytus I 71, 156 
Tytus Liwjusz II 130

344
Vega Lopez de I 43 
Velano II 238 
Velasquez 1 278. II 413 
Vendetta (wróżda) I 86, II 96 
Vendramini II 281 
Venier Antonio II 279 
Venturi Adolf I 72, 74, 275, 277 
Venus Callipygos I 71, 169 
Ver a I 90
Verona Joachim da II 228 
Verdeantico I 330 
Verdi Józef I 100, 147 
Verocchio II 133, 134, 137, 139,

U
Uberti’owie II 95 
Ucelli Paollo (Paweł di Dono) 

II 133, 135, 326, 420 
Uczta u bogacza nieużytego Bo- 

nifazio'a II 353
Uffizigalerja II 60, 113, 114,139, 

155, 160, 165, 168 
Ukrzyżowanie Tintoretto’a II361, 

362, 370
Ukrzyżowanie Ś-go Piotra Mi

chała Anioła I 421 
Uległość G-iotto’a II 22 
Umbrja II 14
Uprowadzenie Arjadny Gwidona 

Reni’ego I 205 
Urban VIII. I 255, 257, 316 
Urseolo I i II. II 266 
Urszula Święta Carpaccio’a II

165
Vesale Andrzej II 175 
Vico Jan Chrzciciel I 90 
Vicentino Andrzej II 337 
Vignola (Joachim Barozzi) I 267, 

293, 355
Villafranca II 30 
Villa Reale I 31, 96 
Villani II 74
Vinci Leonard da I 74, 270, 362, 

II 60, 134, 136, 174, 343, 393, 
402, 403, 409, 418 

Vita Nuova Dantego II 24 
Vitalisa S-tego kościół II 218, 

221, 222 
Vitellius I 73
Vittoria Santa Maria délia I 303, 

312, 421
Vivarini Bartłomiej (Bartolomeo 

da Murano) II, 314, 324 
Vivarini Antonio (Antonio da 

Mnrano) II 323
Voltaire Franciszek Mar ja Arou- 

et de I 91. II 89

326

V
Valla Wawrzyniec II 130 
Valéry 1119 
Valier II 282
Vannucci Piotr patrz (Perugino) 
Vanvitelli Ludwik I 308 
Varotari Aleksander (il Padova- 

nino) II 298
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Wincenty Ś-ty fra Bartolome’o 
II 178

Winckelmann I 160, 247 
Windsor I 42 
Witruwjusz II 254 
Wniebowzięcie Tycjana II 349, 
Woepke Franciszek I 252 
Wolność wiodąca ludy na ba

rykady Delacroix’a I 179 
Wróżda (vendetta) I 86. II 96 
Współzawodnicy Platona I 149 
Wstydliwość (antyk) I 154

Volterra da — patrz Ricciavelii 
Voltumo I 107

W
Wandeja I 79. II 32 
Warszawa II 45 
Watteau Antoni I 41
Watykan I 133, 147, 173, 186, 

192, 193, 200
Wawrzyniec Ś-ty Tycjana II290 
Wąż miedziany Michał Anioła I

234
Wenecja II247,256,268,275, 276, 

294, 326, 339 343, 350, 355 
Wenera I 68, 78, 145, 196, 197.

II 158, 161, 339 
Wenera błagająca Jowisza I 198 
Wenera przyjmująca czarę 1198 
Wenera Anadiomene I 69 
Wenera Knidyjska II 157 
Wenery świątynia I 56 
Wenus I 65
Wenus z Pieskiem II 159, 177 
Wenus Medycejska II 157 
Wenus Milońska II 157 
Werona II 377, 390 
Wergiljusz I 43, 164, 192 II 1 
Weronez (Veronese) Calari Paweł 

I 20, 144, 277. II176, 236, 255, 
256, 285, 295, 323, 337, 340, 341, 
342, 344, 355 

Wespazjan I 143 
Wezuwjusz I 32, 40, 48, 49, 50, 

62, 80, 97
Widzenie Ezechjela Rafaela II

X
Ximenes Franciszek I 422

Z
Zabójstwo biskupa leodyjskiego 

Delacroix’a I 180 
Zakonnica Vinci’ego II 174 
Zamoyska hrabina II 119 
Zampieri Dominik (Domenichi- 
no) I 202, 247, 281, 282, 283, 306, 

361, 364. II 199, 200, 201, 248 
Zapaśnicy Canova’y I 159 
Zara (Zadar, Jadera) II256, 269 
Zaślubiny Najświętszej Panny 

Rafaela II 409
Zdjęcie zkrzyża Rafaela II 187,

199
Zdjęcie z Krzyża Tycjana II347
Zelotti II 337
Zeno Karol U 319, 321
Zenone San II 379, 383
Zetos I 70
Zgody plac I 18, 20
Zieleni II 212, 214
Złożenie do grobu Carravaggio’a

I 201
Zmartwychwstanie Tintoretto’a

II 361, 366

173
Wieczerza u Lewiego Weroneza 

II 355
Wiktor Emanuel II. I 46, 80, 

86, 88, 93, 352. II 88
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ZofjiŚ-tej kościół I 405. II 270, ż
271

Żywot Jezusa Renan’a I 390. 
II 225

Żywoty Ridolfi’ego II 344 
Żywoty Vasarrego II 420

Zucarelli I 275 
Zucchero Federigo I 362 
Zucchero Tadeusz I 362 
Zwiastowanie Weroneza II 355
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