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Arnold Böcklin.
ggjls Arnold Böcklin noch lebte, hat er das Schicksal der Großen und 
ra Eigenen in der Kunst in geradezu typischer Form erfahren: er wurde 

r&MS.li Dtm e*ner Gemeinde verstanden, geliebt und seinem vollen Werte nach 
mUeSip bewundert, von der breiten Masse bis tief in das siebente Jahrzehnt 
seines Lebens hinein verkannt, oder bestenfalls als eine schwer zugängliche Merk­
würdigkeit angesehen. Er war ein Greis geworden, ehe die Welt Näheres über 
sein Menschentum und seine künstlerischen Ziele erfuhr. Nur Dunkles und Sagen­
haftes war über Arnold Böcklin, den seltsamen Alleingänger, bekannt. So still 
und menschenfern war der starke, zielsichere Schreiter seiner Wege gegangen. Und 
ob es auch der Leute genug gab, denen sein Schaffen die Schauer seltenster und 
reinster Kunstoffenbarungen bot, die vor jedem neuen Werke seiner Hand mit 
leuchtenden Augen standen, Leute, denen auch das Fremdartigste in diesen Werken 
über alle Kritik erhaben war — er war noch nicht einmal für die Publizistik 
entdeckt; von seinem Wanderleben, von den Zusammenhängen seiner Kunst mit 
Vergangenheit und Gegenwart wußte kaum einer Näheres zu sagen. Gustav 
Floerke, hieß es, habe reichliches Material — aber geistiges Leiden drohe, ihn 
immer tiefer zu umnachten . . .

Wie ganz anders gestaltete sich die Sache bald nach der Jahrhundertwende! 
Böcklin war in Deutschland so populär geworden, als hätte ihn unser Volk schon 
ein halbes Jahrhundert lang verstanden und besessen. Fast in jedem Haushalt 
gebildeter Menschen waren Nachbildungen seiner Werke zu finden, die Preise dieser 
Bilder waren im Kunsthandel an die erste Stelle gerückt, und bald waren sie aus 
dem Handel überhaupt fast verschwunden.

Und ein paar Jahre später mußte einer, der sich zu den Allerfortgeschrittensten 
zählte und immer die neuesten Kunstanschauungen aus Berlin bezog, schon über 
Arnold Böcklin schimpfen. Es gab bereits einen „Fall Böcklin" — der starke und 
selbstherrliche Meister wurde, kaum daß man begonnen hatte, ihm nahe zu kommen, 
von den Neunmalweisen unter die Lupe genommen, und es wurde auseinander­
gesetzt, was er hatte wollen und wirken dürfen und was nicht. Nach dem Kanon des 
„nun auch schon erledigten" Impressionismus! Spotteten ihrer selbst und wußten nicht 
wie — wußten nicht, daß das Lebensziel des Malers Böcklin nicht etwa fabulierende 
Romantik gewesen war, sondern Farbenkunst, wie man sie im Zusammenhang mit 
den Malern der Gotik und Frührenaissance und heute wieder als Ziel der aller- 
modernsten Malerei „entdeckt"! „Farbige Synthese" heißt die abgeschmackte Zeit­
phrase dafür! Böcklin begnügte sich freilich nicht damit, einen grünen und einen 
gelben Apfel zu einem blauen Tischtuch zu stimmen — in ihm weckte der farbige 
Klang Erinnerungsbilder und Naturvorstellungen, weckte das Bedürfnis, jenem aus 
der unerschöpflichen Fülle von Beobachtungen, die er in sich aufgesammelt hatte, 
bildmäßige Unterlagen zu geben. Seine romantischen Gestalten sind nur Ver­
körperungen seiner Erlebnisse in der Natur, Ausdrucksmittel für reinste malerische 
Empfindungen. Und ihn glaubte der verwelschte deutsche Snobismus als einen 
schwächlichen Romantiker und Anekdotenmaler abtun zu können!

Auch das wird vorübergehen, und man wird einmal Böcklins Willen zur 
Farbe wieder richtig einschätzen, wie sein einzigartiges Verhältnis zur Natur. 
An Quellen fehlt es denen längst nicht mehr, die die ehrliche Absicht haben, ihm 
nahe zu kommen. Band um Band ist erschienen, worin ehemalige Freunde des 
Meisters ihre Beobachtungen niederlegten, und es ist ein großes Glück, daß treffliche 
Beobachter unter jenen waren. Gustav Floerkes Material hat dessen Sohn 
herausgegeben; „Zehn Jahre mit Böcklin" heißt das Buch, das mit Jubel be­
grüßt ward, gab es doch zum ersten Male ein lebendiges, farbiges Abbild des 
großen Menschen. Denn ein großer Mensch war er auch, der große Maler!

v. Ostini, Böcklin.
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9tbb. 1. Landschaft mit Burgruine. 1847. (Zu Seite 15.)0 0

Rudolf Schicks Tagebuchaufzeichnungen wurden herausgegeben, mit ihrer 
trockenen aktenmäßigen Sachlichkeit, in der nun auch wieder ihr spezieller Wert 
liegt. „Eckermannsche Hingebung und Wahrheitsliebe" nennt Hugo von Tfchudi 
mit glücklichster Charakteristik die Art, mit welcher jener junge Berliner Künstler 
in den Jahren 1864 bis 1869 jedes Gespräch mit Böcklin aufzeichnete und so 
namentlich auch dessen enormen Schatz an technischen Erfahrungen für die Nach­
welt rettete. Dann brachten die Tagebücher von Otto Lasius reiche Aufschlüsse 
über das Innen- und Außenleben des Künstlers in dessen glücklichster Periode, 
dem Züricher Aufenthalt der achtziger Jahre. Das vierbändige, großartige 
Böcklinwerk der Photographischen Union in München erschien, und Heinrich 
Alfred Schmid hat nicht nur eine Menge neuen Materials im biographischen 
Teil des vierten Bandes beigebracht, er hat mit aufopferndem Sammler- und 
Forscherfleiß in dem ausführlichen, immer wieder verbesserten Bilderkatalog des 
Werkes eine unendlich wertvolle Übersicht über das Schaffen Böcklins eröffnet; 
eine Arbeit, die an kunstgeschichtlichem Wert jede andere Böcklinpublikation weit 
überbietet. Henry Mendelsohn hat eine Böcklinbiographie herausgegeben, und 
zuletzt hat Adolf Frey seinen „Arnold Böcklin" geschrieben, von allen Böcklin- 
büchern jenes, das uns des großen Menschen Bild am lebendigsten erstehen läßt. 
Auch aus der eigenen Familie des Meisters ist die Böcklinliteratur in bemerkens­
werter Weise bereichert worden. Sein Sohn CarloBöcklin hat zusammen mit 
Ferdinand Runkel einen Band „Neben meiner Kunst" mit Notizen, Briefen, 
Skizzen usw. herausgegeben, der sich besonders mit Böcklins bekannten aviatischen 
Bestrebungen befaßt, und Frau Angelina Böcklin hat dann ihre Memoiren 
drucken lassen, die das Bild ihres verewigten Gatten nach vielen Richtungen er­
gänzen und beleuchten. Heute liegt also über Böcklin ein Material vor, wie wir



Abb. 2. Felsschlucht im Mondschein. 1848/49. (Zu Seite 14 u. 20.)

1*

es vielleicht über keinen zeitgenössischen Meister besitzen; sein Schicksal und Gemüts­
leben, seine künstlerischen Prinzipien und Ziele sind ebensowohl bekannt, wie seine 
technischen Geheimnisse, seine handwerklichen Erfahrungen. Die letzteren bedeuten 
einen Schatz, der nicht hoch genug gewertet werden kann. Ist doch wohl in der 
ganzen neueren Kunstgeschichte — man dürfte kühn genug sein zu behaupten: seit 
dem Cinquecento — keiner gewesen, der seiner Wirkungen als Maler so sicher war, 
durch angeborenes Genie wie durch unablässiges Üben und Forschen, der die 
Harmonielehre und Physiologie der Farbe so gut kannte, wie er! Ihm hieß 
freilich Malen etwas ganz anderes, als denen, die darunter nur die unmittelbare 
Wiedergabe eines farbigen Natureindrucks verstehen, so daß man sich nicht wundern 
darf, wenn eben die Fanatiker des Impressionismus Böcklins Begriff vom Malerischen 
schroff ablehnten. Er hat die Natur vielleicht intensiver studiert, als irgendein Zeit­
genosse, in seiner Kunst erscheint sie immer umgewertet und ökonomisch verarbeitet. 
So wird er allerdings zum Antipoden der Impressionisten und steht ebensoweit 
von ihnen ab, wie ein Roger van der Weyden oder ein van Eyck. Und so 
hat es kommen können, daß ihre Herolde von der schlechten Malerei Böcklins 
reden!

Solche Stimmen aber können den gewaltigen, selten dagewesenen Ruhm nicht 
um einen Schatten verdunkeln, den der Name, die Kunst Böcklins in den letzten 
Jahrzehnten errang, vor allem in Deutschland. Das Ausland versteht ihn ja 
wohl noch nicht, und ganz besonders die Romanen, die Franzosen stehen seltsam 
fremd vor ihm! Sie finden in ihm weder die große akademische Linie, noch in 
der Malerei das, was sie für die Feinheit des Metiers halten: den flotten Strich 
und die spielende Eleganz. Und dann ist er ja so deutsch! Aus deutscher Art 
ist sie geboren, an den Brüsten der Antike ist sie genährt, diese in ihrem innersten 
Wesen seltsam schwer zu definierende Kunst! Das wird freilich nicht auf den 
ersten Blick klar; ist doch Böcklin bei den Deutschen, den Belgiern und Franzosen
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der Reihe nach in der Schule gewesen — in Italien hat er sich schließlich ge­
funden und hat trotzdem der italienischen Kunst nichts verdanken wollen. Die 
wahre Heimat seiner Kunst war eben in ihm selbst. Er war die stärkste künst­
lerische Persönlichkeit und der reinste künstlerische Wille, den wir uns denken 
können, er war alles, was er war, aus sich heraus geworden, er lebte und webte 
nur für die Kunst, seine ganze Weltanschauung dreht sich um sie oder ging von 
ihr aus. Floerke hat das schöne, oft zitierte Wort gesagt: „Er ist eine durch 
und durch einheitliche Persönlichkeit geworden, die ihre ganz bestimmte Straße 
geht, sonntägliche Wege wandert, ohne rechts und links das Handwerk zu grüßen. 
Alles bezieht sich bei ihm auf seine Kunst, alles mißt er nach ihr, sie ist ihm alles, 
ist er." Solches Aufgehen einer Persönlichkeit in ihrer Kunst ist schließlich immer 
das Geheimnis ganz großer Wirkung auf die Menschen gewesen, die sicherste Ge­
währ für jene Selbstherrlichkeit des Schaffenden, die man mit einem viel miß­
brauchten Namen Originalität heißt, und der beste Schutz gegen die Gefahr, jemals 
zu verflachen. Wie sehr dies bei Böcklin zutraf, das beweisen gerade seine Alters­
arbeiten, die er mit schon schwer geschädigter Gesundheit schuf: Krieg, Pest und 
der Rasende Roland. Es ist, als hätten sich ihm da immer noch Ausblicke in 
neue, herrlichere Weiten und Welten aufgetan, wären ihm immer neue Möglich­
keiten der Darstellungsmittel kund geworden. Die unvollendete Pest sowohl, als 
das letztgenannte Bild enthält Wunder der Farbe, die vielleicht jede frühere 
Leistung Vöcklins noch übertreffen. Und das schuf ein gebrochener, schon vom 
Schlage gerührter Mann! Wer sein Leben verfolgt, mag sich zunächst fragen: 
Was hätte diese ungeheuere Willenskraft, dieser unerschöpflich reiche Geist geleistet, 
wären dem Meister sonnigere Verhältnisse beschieden gewesen? Wenn einer aber 
die Dokumente dieses Lebens noch etwas gründlicher geprüft hat, so kommt er 
vielleicht zu dem Ergebnis, daß Vöcklins Genius von äußeren Verhältnissen so 
unabhängig war, als ein Künstlergeist das überhaupt nur sein kann. Seine ab­
gerundetsten, auch von seinen Gegnern kaum je umstrittenen Werke hat er inmitten 
der engsten Lebensnot geschaffen, alle Fragen des Behagens und der Existenz 
kamen ihm erst weit in zweiter Linie. Diesem Mann, der bis zum letzten Hauche 
in rührendster Aufopferung nur für die Seinigen lebte, zwang auch die bittere 
Sorge um seine Familie kaum eine Konzession ab. Der Hunger, der nichtswürdige, 
gemeine Hunger, hat ihn niemals vermocht, eine kleine Änderung an einem Bilde 
zu machen, die es etwa verkäuflicher gemacht hätte. Solche Erwägungen waren 
für ihn schlechthin nicht da — weit hinter ihm lag das Gemeine! Das mögen 
sich vor allem die gesagt sein lassen, die heute Vöcklins romantisch-poetische Art, 
seine Stoffwahl, als Spekulation auf die Neigung des Publikums hinstellen möchten! 
Dieses Publikums, das ihn bis in seine Greisentage hinein verkannte!

Jedes von den oben genannten Memoirenwerken brachte wieder neue Beweise 
von der vornehmen künstlerischen Gesinnung und der hohen Berufsauffassung 
Vöcklins — nicht ein Zug ward zutage gefördert, der unsere Ehrfurcht vor ihm 
nur im geringsten mindern könnte! Wenn uns vielleicht einmal Urteile aus 
seinem Mund gemeldet werden, die ein wenig hart und einseitig klingen, so sind 
sie erstens stets mit Vorsicht aufzunehmen — namentlich, was Floerkes Aufzeich­
nungen angeht, der den temperamentvollen Künstler ersichtlich oft genug bewußt 
zu einem bestimmten schroffen Urteil hingeführt hat —, anderseits muß man sich 
gegenwärtig halten, daß die ganz Großen immer einseitig sind. Oft genug hat 
er überhaupt nur den Angriff eines anderen pariert — allerdings meist sehr scharf! 
Denn Böcklin hatte ganz gewiß einen scharfen Verstand, war ein eminent logischer 
Kopf. In seiner ganzen Malerei war ja auch eine Fülle reinster Verstandes­
arbeit, und nur darum kommt sie in seinen Werken nicht ernüchternd und „aus­
trocknend" zur Erscheinung, weil dieser große Maler auch ein großer Poet gewesen 
ist. Sein Reichtum an Ideen war ohne Grenzen, und sie waren immer aus der 
malerischen Empfindung heraus gewonnen und wieder mit unendlicher Kunst in
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0 9166.4 Römische Landschaft. 1852. (Zu Seite 28.) 0
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farbige Erscheinung umgesetzt. Diese Art der Konzeption ist überhaupt das Ent­
scheidende für Böcklins Wesen. Für jeden, der diesem näher gekommen ist, er­
scheint es doch als ein gar zu ärmliches Unterfangen, wenn jetzt so oft über 
Böcklins „literarische Neigungen" in geringschätzigem Ton gesprochen, es so hin­
gestellt wird, als sei er fast mehr Poet als Maler gewesen. Für ihn war das 
Malenkönnen, die zielbewußte Anwendung der malerischen Ausdrucksmittel nur die 
erste Stufe; die zweite war dann die Vermittlung eines Natureindrucks, eines 
künstlerischen — nicht anekdotischen! — Gedankens durch jene technische Fertigkeit. 
Es wurde später der Ehrgeiz einer großen Malergruppe, auf der ersten Stufe stehen 
zu bleiben und sich mit der Malerei an sich zu begnügen. Ein Blick auf die 
Kunstgeschichte lehrt uns, daß solche Verachtung des Gegenständlichen nur eine 
Etappe sein und nichts Bleibendes bedeuten kann. In der Schätzung der Nachwelt, 
von der Mitwelt ganz abgesehen, blieb bis heute keine Kunst bestehen, die nicht 
auch etwas zu sagen hatte. In der Hauptsache sind die Feinde des Gegen­
ständlichen doch meist nur die, welche selbst nichts zu sagen wissen und aus dem 
Mangel einen Grundsatz, aus der Not eine Tugend machen. Man muß nur wissen.
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wie hart, wie müh­
sam so viele Maler 
um einen Gedan­
ken ringen, Maler, 
die einen tüchtigen 
Schulsack voll hand­
werklichen Könnens 
erworben haben!
Man muß nur wis­
sen, wie verhältnis­
mäßig selten die 
Gabe einer frucht­
baren Phantasie ist, 
wie phänomenal sel­
ten aber die Gabe 
einer so unausschöpf- 
baren Phantasie, wie 
sie ein Böcklin besaß!
Und wieviel häufiger 
die Gabe großerMei- 
sterschaft im Hand­
werklichen ist —
„Handwerkliches", 
notabene! durchaus 
nicht in herabwürdi­
gendem Sinne ge­
nommen ! Und wenn 
man das weiß, kann 
man über die Gering­
schätzigkeit, mit der 
schon über Böcklins 
literarische Art ge­
sprochen worden ist, 
herzhaft lachen. Eine 
große Reihe seiner 
Bilder bedeutet schon 
einfach der Idee nach 
eine grandiose künst­
lerische Tat, seine 
„Toteninsel", sein
„Schweigen im Walde", „Das brennende Schloß mit den Piraten", „Die Meeres­
stille", „Der Ritt des Todes", „Der panische Schrecken" usw. usw. Es sind freilich 
Gedichte, die uns der Meister da schenkt, aber wundervolle Bilder zugleich, und ana­
lysiert man sie, so kommt man darauf, daß eben nur ein großer Dichter so malen 
und nur ein großer Maler so dichten konnte. Nein, wir wollen uns diesen großen 
Maler nicht durch den Vorwurf verkleinern lassen, er sei „bloß ein Poet" gewesen.

Dieser Künstler von so üppiger Vorstellungskraft, eine Natur, die in allen ihren 
Äußerungen glühende, blühende Farbe war, stammt aus einer merkwürdig nüch­
ternen, anregungsarmen Welt. Böcklins Vaterstadt ist Basel, eine Handelsstadt, 
wo, wie ja in allen solchen Städten, das Trachten der Menschen auf Erwerben 
und Festhalten von sicherem Besitz überwog und ihr Idealismus in bürgerlichen 
Tugenden, kaufmännischer Rechtschaffenheit sich genug tat. Auch ein gewisser pie- 
tistischer Zug von äußerlicher, biedermännischer Religiosität fehlte nicht — alles 
in allem war die Atmosphäre der sonst in manchem recht opferfreudigen und

Abb. 5. Syrinx flieht vor Pan. 1854. Gemäldegalerie zu Dresden. 
(Zu Seite 29.)
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Abb. 6. Kentaur und Nymphe. 1855. Nationalgalerie zu Berlin. (Zu Seite 29.) !E1

regen Stadt für die Entwicklung gerade eines Böcklin nicht günstig. Hier erblickte 
unser Meister ant 16. Oktober 1827 das Licht der Welt als das dritte Kind seiner 
Eltern. Der Vater war nicht, wie man früher erzählte, ein wohlhabender Seidenherr 
gewesen, sondern aus dem Arbeiterstande hervorgegangen. Als er 1824 die Jungfrau 
Ursula Lippe freite, war er Prokurist einer Strumpffabrik, und auch sein Vater und 
sein Großvater waren Arbeiter, Färber und Strumpfwirker gewesen. Die Familie 
stammte aus Beggingen im Kanton Schaffhausen, wo seit dem Beginne des sieb­
zehnten Jahrhunderts die Böcklins heimatberechtigt waren. Als Arnold geboren 
wurde, hatte der Vater ein Tuchgeschäft, und 1838 wurde er Mitinhaber einer Band­
weberei, die nicht lange florierte. Der Vater Böcklin betrieb dann, meist in abhängiger 
Stellung, mit wechselndem Glück wechselnde Geschäfte. Er ist, achtundsiebzigjährig, 
erst 1880 gestorben, zu einer Zeit, als sein Sohn lange schon ein großer Maler war.
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Im Vaterhause hatte Böcklin natürlich nicht viel künstlerische Anregung ge­

funden und noch weniger Tradition, wohl aber Widerstände allerart. In den 
Kreisen, in welchen seine Eltern lebten, ist der Begriff Künstlerschaft von jeher 
als eng verschwistert mit dem Vagabundentum angesehen worden, und das trifft 
nicht nur auf kleine Handelsstädte zu, wie Basel damals eine war, sondern auch 
in unseren blühendsten Kunstzentren, in Paris, oder London, oder München werden 
jene Bevölkerungsschichten in der Hauptsache über Kunst nicht anders urteilen. 
Wer weiß, wie viele auf dem Wege zur Kunst als Marodeure liegen bleiben, der 
kann ihnen nicht einmal so unrecht geben. Zudem überwinden die Starken doch 
den Widerstand der nächsten Umgebung, und ein Starker war Arnold Böcklin. Um 
so stärker war er, als es ihm nur um die Kunst allein zu tun war, um die Mög­
lichkeit künstlerischen Schaffens. Einen Ballast an Bedürfnissen oder an Ehrgeiz 
nach äußerlichem Glanz nahm er nicht mit in den Kampf, und so ward ihm der 
Kampf, was persönliche Opfer angeht, verhältnismäßig leicht.

Übrigens waren die Keime zu künstlerischer Veranlagung, wie H. A. Schmid 
feststellt, trotz aller äußerlichen Nüchternheit im Böcklinschen Hause doch vorhanden. 
Ein jüngerer Bruder, Walther, ist als Keramiker weit über handwerksmäßiges Ge­
schick hinausgekommen. Ein Keim zu künstlerischer Veranlagung lag wohl auch in 
der Natur des Vaters, dem Böcklin, nebenbei erwähnt, in späteren Jahren un­
glaublich ähnlich gesehen haben soll. Dieser war ein Mann von sehr feurigem Tem­
perament und mancherlei wunderlichen Einfällen, wohl auch eine ziemlich unruhige
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Natur bei aller geschäftlichen Ehrbarkeit. Einer romantischen Laune des Vaters, 
welcher drei seiner Söhne nach Gestalten aus Schillers „Dell" taufte, Werner, 
Arnold und Walther, verdankt übrigens unser Meister sogar seinen Namen. Man 
interessierte sich für Kunst im Hause, und ein Onkel war, heißt es, Blumenmaler. 
Auch Musik wurde in der Familie getrieben.

Arnold Böcklin besuchte das Gymnasium seiner Vaterstadt fünf Jahre lang 
und mit gutem Erfolg. Ein heißer Bildungs- und Lesetrieb ist ihm sein Leben 
lang geblieben. Wenn er den Homer auch nicht im Urtext kennen lernte, so hat 
er ihn doch in der Übersetzung mit einer Begeisterung gelesen und wieder gelesen, 
die wir aus manchem seiner Werke herausfühlen. Und ob ihm Kenntnisse der alten 
Geschichte fehlen oder nicht, er ist in ganz hervorragendem Grade in den Geist 
der Antike eingedrungen. Sein Verhältnis zu ihr illustriert sich am besten durch 
sein Verhältnis zur griechischen Plastik: wo andere eine eisigkalte Marmorschönheit 
sehen, sah er blühendes, farbiges Leben und so war er auch von der Unmöglich­
keit überzeugt, daß die großen Bildhauer der Hellenen farblose, tote, weiße „Gips­
gespenster" geschaffen hätten. Nach seiner wohl richtigen Meinung — sie hat 
allerdings auch Gegner unter den Archäologen — hatten sie ihre Statuen mehr 
oder weniger lebhaft polychromiert. Aus dieser Empfindung für die Antike heraus 
hat er sich die gestaltenreiche Welt seiner phantastischen Fabelwesen geschaffen, 
Wesen, denen heißes Blut in den Adern rollt im Gegensatze zu den bei aller Größe 
und Verve des Stils doch recht blutarmen Geschöpfen der malerischen Phantasie 
eines Preller oder Genelli. Vielleicht ist die Gabe, alles farbig zu empfinden,

alles durch seine Be­
il rührung mit Lebens­

wärme zu erfüllen, 
einErbteil der gesun­
den Schweizer Rasse. 
Ein anderer, der 
Böcklin später so nahe 
stand, hatte sie in 

M.j, -x- . anderem Sinne ja
Bä auch — Gottfried 
fgl Keller!

Die früh erwachte 
Bf bildnerische Neigung 
I» des Knaben fand 
8 Förderung von man- 
U cher Seite. Er durfte 

mit seinen Brüdern 
die städtische Zei­
chenschule unter Leh­
rer Kelterborn be­
suchen , und ferner 
genoß der junge 
Arnold die Samm­
lung von Zeichnun- 

iSU gen und Gemälden 
Hans Holbeins, die 
in einem Saale der 
Universitäts - Biblio­
thek untergebracht, 
wenn auch noch nicht 
unbedingt fürdieAll- 
gemeinheit zugäng-
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Nationalgalerie zu Berlin. (Zu Seite 30.)
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0 aibb. 9. Pan im Schul. 1857. Neue Pinakothek zu München. (Zu Seite 29 u. 33.) 0

lich waren. Bö Mir ist übrigens kein leidenschaftlicher Schwärmer für Hans 
Holbein gewesen und hat ihn, wohl damals schon, mit mehr Wißbegierde als 
Begeisterung betrachtet. Man weiß ja, daß Böcklins Verehrung für die Alten 
später nie eine unbegrenzte und allgemeine war — seine Lieblinge hat er freilich 
geradezu leidenschaftlich verehrt, aber eben auch nur die. Zu anderen, wie zu den 
Italienern der Renaissance hat er, wie gesagt, nie ein sehr inniges Verhältnis 
finden können. Er hat eben niemals anderen nachgeplappert, sondern ist stets der 
eigenen Anschauung gefolgt. Trotz einer gewissen Kühle der Bewunderung mögen
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übrigens die Schöpfungen Holbeins doch stark anregend auf den Knaben gewirkt und 
in ihm den Wunsch rege gemacht haben, sich ganz der Kunst zu widmen. Beim 
Vater begegnete er zunächst unbedingtem Widerspruch. Wie Schmid erzählt, 
meinte er, es gäbe ohnedies schon der hungrigen Maler genug und ein Calame 
werde der Arnold ja doch nicht. Der Vater war ein Prophet, wie sich gezeigt 
hat — ein Calame ist Arnold Böcklin wirklich nicht geworden! Über das 
etwas akademische Pathos des vielberühmten Schweizer Landschafters, der übrigens 
trotz allem kein kleiner Künstler gewesen ist, kam Böcklin schon in seiner ersten 
Zeit, schon in seinen Campagnalandschaften, weit hinaus. Und da war er noch 
nicht einmal der Böcklin, den wir meinen! Er sah sehr früh schon viel tiefer in
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Abb. 10. Wandgemälde im Hause Wedekind: Zeit der Kultur. 1858. (Zu Seite 33.)m (Ei

die Natur hinein, als der Maler, der ihm als unerreichbares Vorbild hingestellt 
wurde, und stand als Landschafter überhaupt über jeder Schule. Als der Knabe 
Maler werden sollte, war also der Vater wider ihn — aber die Mutter nahm des 
Knaben Partei. Hier geschah wieder einmal das, was in der Geschichte so vieler 
künstlerischen Entwicklungen wiederkehrt: daß die Mutter das Talent zuerst förderte 
und erkannte! Es ist dies eine Erscheinung, auf welche man beim Studium von 
Künstlerlebensgeschichten fast so oft stößt, wie etwa auf die, daß einem der später 
ganz Großen auf der Akademie jedes Talent abgesprochen wird. Die Mutter 
drang in den alten Böcklin, und Professor W. Wackernagel, der Arnolds Lehrer 
im Deutschen gewesen und dem dieser zum guten Teil seinen trefflichen deutschen 
Stil verdankte, legte Fürsprache ein. Endlich gab der Vater nach, und im Jahre 1845 
durfte Arnold denn auch, spärlich ausgerüstet, auf die Düsseldorfer Akademie 
ziehen. Der Vater hatte ihn zum Eintritt in die Fabrik bestimmt — es war eben
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Abb. 12. Pan erschreckt einen Hirten. 1860. Schackgalerie in München. (Zu Seite 34.)m IHI

anders gekommen. Der Jüngling war schon frühe so gut wie autodidaktisch über 
das Malen geraten und hatte, zunächst mit dem allerärmlichsten Handwerkszeug, 
auf eigene Faust Bilder geschaffen. Welche von seinen frühen Landschaften als die 
Erstlingsarbeiten zu gelten haben, läßt sich wohl überhaupt nicht mehr fest­
stellen. Die sehr sicher und fest hingesetzte Studie nach einem romanischen Kreuz­
gang des St. Albanklosters, wo des Künstlers Eltern wohnten, war wohl einer 
der ersten Versuche, der Wasserfall in der Felsschlucht im Mondlicht galt noch vor 
zwanzig Jahren Böcklins Angehörigen als des Künstlers erstes Ölbild. Es ist 
allerdings hierfür erstaunlich reif und technisch vollendet, und so mag man es mit 
Recht jetzt einer etwas späteren Zeit (1848) zuschreiben (Abb. 2). Ein Bildchen 
aus dem Jahre 1844 schildert das weitgespannte Juratal bei Oltingen, eine Öl-
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studie mit einer typischen Alpenlandschaft aus der Rigigegend ist von 1845 datiert. 
Von der späteren Art Böcklins künden diese Anfängerarbeiten noch nichts. Aber 
mit Überraschung wird jeder Kenner Böcklins das Ölbild einer gotischen Ruine 
ansehen, das 1847 entstand (Abb. 1). In ihm lebt nicht nur bereits die Vor­
ahnung jener malerischen Meisterschaft, die ihrer Wirkungen so sicher war, sondern 
auch schon ein starker poetischer Zug, der Hauch des Geheimnisvollen, der auch 
um spätere Ruinen und Schlösser auf des Meisters Bildern weht. Auf kleinen 
Ölbildern und Studien der nächsten Jahre fällt zunächst der gesunde kräftige Natur­
sinn, aber auch wohl, wie in einer kleinen Gewitterlandschaft von 1846, die feine 
Zeichnung, das sichere Raumgefühl auf. Das letztgenannte Bild einer flachen 
Heidegegend ist nach dieser Richtung geradezu erstaunlich; in der Reproduktion 
erinnert es ungemein an die stimmungsvollen Heidebilder des Münchner Land­
schafters Louis Neubert (gest. 1892), der übrigens selbst wieder unter Böcklins 
Einfluß gestanden hat.

Als Böcklin 1845 dem Vater die sehr mit Widerstreben gegebene Erlaubnis 
zum Kunststudium abgerungen hatte, wählte er Düsseldorf als nächste Bildungs­
stätte, wohl weil int Elternhause die Ansicht galt, hier nehme man es mit dem 
Studium genauer, als z. B. in dem etwas leichtlebigen München. Die früher 
ausgesprochene Meldung, Böcklin habe jetzt schon in Genf Calames Schüler werden 
wollen, sich hier aber abgestoßen gefühlt, beruht auf Mißverständnis. Er war 
eben achtzehn Jahre alt geworden, als er, am 30. Oktober 1846, das Elternhaus 
verließ, um nordwärts zu reisen, seinen Malergeschicken entgegen, kein Himmels­
stürmer voll Übermut, sondern ein ernststrebender, in aller jugendlichen Frische schon 
gereifter Mensch, ein Schweizer von herber Kraft und zähem Willen! Er erschien 
aus der Düsseldorfer Akademie durchaus nicht als Blender. Von dem etwas 
jüngeren Feuerbach, der dort der erklärte Liebling des Akademiedirektors Schadow 
war, von Ludwig Knaus, der ebenfalls als vielversprechender Schüler der Akademie 
galt, versprach man sich und redete man bedeutend mehr, als vom jungen Arnold 
Böcklin, der noch dazu den Mißgriff beging, in die Schule des Historienmalers 
Ferdinand Theodor Hildebrandt einzutreten, der ihm so gar nicht entsprach. Aber 
der groß angelegte Landschafter Joh. Wilhelm Schirmer zog ihn bald an, und er 
trat in dessen Klasse über, wo er sich als ein sehr fleißiger Schüler zeigte. Die 
frühen Studienarbeiten Böcklins, wie sie z. B. das Münchner Handzeichnungs-
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und Kupferstichkabinett enthält, überraschen durch die schlichte Sachlichkeit und 
Genauigkeit, mit der sich hier die Natur studiert zeigt, mit der er die Formen 
komplizierter Baumäste und großblättriger Pflanzen bis ins kleinste nachbildete. 
Sieht man dies, so nimmt es einen nicht mehr wunder, wie korrekt alle solchen 
Dinge noch auf seinen Bildern der spätesten Zeit dargestellt sind, als er längst 
keine Studien mehr zeichnete. Er hatte eben die Grammatik seiner Kunst sehr 
gründlich gelernt und daraus, daß er ein phänomenales Gedächtnis besaß — 
in der Physiologie dieses Außerordentlichen wohl das Wunderbarste! — und mit 
den Augen eigentlich sein ganzes Leben lang unablässig Studien malte, erklärt sich 
der beispiellose Vorrat an Erinnerungsbildern, über den Böcklin jederzeit verfügte, 
wie ein anderer über schwellend gefüllte Mappen mit Studienblättern. Noch im 
Herbst 1845 zeichnete er seine ersten Aktstudien. Die Münchner Maillinger- 
Sammlung enthält ein paar solche, die aus dieser Zeit stammen mögen. Auch 
sie zeigen, wie jene ersten Landschaftsbilder, noch keine Spur des künftigen Böcklin 
— aber tüchtige Schülerarbeiten sind es — für einen, der zum ersten Male das 
schwere Problem des nackten Menschenleibes vor sich hat, sogar sehr tüchtige 
Arbeiten, einfach, ohne Genialtuerei, mit großem Verständnis für die Formen- 
plastik gearbeitete Zeichnungen. Auf zeichentechnische Virtuosität hin, die leider 
auf den Akademien immer noch eine viel zu große Rolle spielt, sind sie durchaus 
nicht „gedeichselt" — der junge Arnold Böcklin wußte schon damals recht genau, 
was er brauchte und wollte.

Rudolf Koller, der treffliche Schweizer Tiermaler, der Böcklin bald sehr nahe 
trat und einer der wenigen Künstler war, die ihm sein Leben lang nahe blieben, 
hat den jungen Landsmann und Kollegen damals gemalt. Böcklin war ein 
schlanker, großer Bursch, nichts weniger als hübsch, nach diesem Bildnis zu urteilen, 
aber doch schon in seinem Äußern mit dem Stempel des Genies gezeichnet. Im 
Herbst 1846 unternahm Böcklin eine Schweizer Studienreise, von der er manche 
hübsche Frucht in seiner Mappe nach Hause trug. Bald nachher trat er wohl 
Koller nahe, und dieser Freundschaft verdanken wir so ziemlich die einzigen um­
fassenden Berichte über Böcklins erste Lehrjahre; sie blieben nämlich für die nächste 
Zeit eng zusammen, auch als Böcklin die rheinische Kunststadt verließ. Sie waren 
einander verwandte Naturen, beide fleißig und hochstrebend in ihrem Fach und 
beide von starkem allgemeinem Bildungsdrang. Was er in der Schule, oder 
besser: ohne die Schule versäumt hatte, holte Böcklin durch unermüdliches und 
vielseitiges Lesen nach und ist sein Leben lang ein wahrhaft gebildeter Mann ge­
wesen, ganz wie sein späterer Freund Hans Thoma. Die beiden jungen Genossen 
lasen auch viel zusammen, und schon anfangs 1847 bmtytete Koller nach Hause, 
was für schöne Früchte ihm aus dem Umgang mit Böcklin erwüchsen. So lebens­
lustig die beiden waren, sie lebten doch sehr haushälterisch und mäßig. Dem 
später in Baccho so tapferen Böcklin war das Gebräu, das den Düsseldorfer Kunst­
jüngern bei der Knappheit ihrer Mittel zugänglich war, ohnedies zu schlecht. 
Schon sein starkes Pflichtgefühl hat Böcklin zu einem bescheidenen Leben gezwungen. 
Die Mittel zu seinen Studien wendeten die Eltern nicht leicht auf, und die Mutter 
brachte das Opfer, einen Mieter ins Haus zu nehmen, nur um dem Sohn seinen 
Zuschuß zu verschaffen.

Schon zu Anfang 1847 strebte Böcklin — wie sein Freund Koller — wieder 
von Düsseldorf fort. Böcklin drängte es mit aller Macht nach Paris, aber von 
zu Hause aus wurde seinem Wunsche zunächst ein Veto entgegengesetzt. So be­
gnügten sich denn die beiden mit einem Kompromiß und gingen im März nach 
Belgien, das künstlerisch sozusagen für sie auf dem halben Wege nach Paris 
lag. Mit einem guten Zeugnis Schadows, das noch erhalten ist, verließ Böcklin 
die Düsseldorfer Akademie, um zunächst nach strapaziöser Reise in Brüssel nicht 
viel mehr als Enttäuschungen zu erleben. Auch an alten Kunstschätzen fand er 
nicht, was er suchte, keine „schönen Landschaften". So wanderten sie im Mai
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Abb. 14. Bildnis von Frau Böcklin. 1863? (Zu Seite 45 n. 48.)
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nach Antwerpen zu einem Auf­
enthalt von freilich nur wenigen 
Tagen., Die guten Landschaften, 
die er sehen wollte, fand Böcklin 
auch hier nicht. Er reiste bald 
wieder in die Schweiz zurück, 
während Koller noch kurze Zeit 
in Brüssel blieb, um dann nach 
Paris überzusiedeln, wo ihn Böck­
lin bald treffen sollte. Zunächst 
durchzog dieser noch das Hoch­
gebirge der Schweiz in mehr­
monatiger Studienreise und ar­
beitete fleißig. Er hatte in einem 
Jahre akademischer Arbeit vieles 
gelernt, stand aber zunächst, wie 
natürlich, unter dem Einfluß Schir­
mers. Er hielt sich an den Ufern 
des Genfer Sees auf, und Schmid 
schreibt über Arbeiten aus dieser 
Zeit: „Es sind auch eine ganze 
Reihe Studien in Bleistift, Aqua­
rell und fll erhalten, die nicht 
datiert sind, aber die geschulte 
Hand eines akademisch gebildeten 
Malers verraten und auf dieser 
Reise entstanden sein werden."
Von September ab war der junge 
Maler in Genf bei Alexander 
Calame (f 1869). Die Größe 
von Ealames Stil mag ihn wohl 
angezogen, die Glätte und Kälte, 
die der berühmte Maler zeigt, 
aber auch wieder dazu beigetragen 
haben, daß Böcklin nicht allzu­
lange bei ihm aushielt. Dazu 
nahm jener sich seiner Schüler durchaus nicht sehr intensiv an, und müde, des 
Meisters Lithographien nachzuzeichnen, trat Böcklin nach drei Wochen aus diesem 
Atelier aus. Ein Schüler Ealames ist er also in Wahrheit nie gewesen! Was 
er bis zum Rest des Jahres getrieben, steht nicht fest. Im Januar 1848 brach 
er, mit spärlichen Mitteln versehen, nach Paris auf, wo eine harte Schule der 
Entbehrungen und Enttäuschungen seiner wartete, aber auch mächtige Lebens­
eindrücke über ihn kamen, die er nie vergaß. Ob der künstlerische Gewinn des 
Pariser Aufenthalts für Böcklin groß war, steht dahin. Sicher aber hat er 
dazu beigetragen, den Jüngling innerlich freizumachen von allenfalls ererbten 
Resten kleinstädtischer Engherzigkeit und kleinbürgerlicher Vorurteile, unter welchen 
er aufgewachsen war.

Geraume Zeit war über den denkwürdigen Pariser Aufenthalt äußerst wenig 
bekannt. Dann aber hat A. Frey aus den Erinnerungen Rudolf Kollers gerade 
diese Lücke in Böcklins Lebensgeschichte aufs interessanteste ergänzt: Am Morgen 
des 14. Februar tauchte der langentbehrte Freund plötzlich im Zimmer Kollers 
(Rue Verneuil 29) auf und blieb fürs erste mit diesem vereint. Sie schliefen in 
einem Bette, das sie abwechselnd zurechtmachten, und ebenso führten sie gemein­
same Börse. Sie war schmal genug und den Besuch der staatlichen oder einer

v.Ostini, Böcklin.
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Abb. 15. Bildnis der Tragödin Fanny Janauschek. 

1860-1862. (Zu Seite 39.)
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privaten Kunstschule 
gestattete sie den 
Freunden nicht. So 
machten sie sich denn 
fleißig ans Kopieren 
alter Meister und 
zeichneten im Akt­
saal eines gewissen 
Mr.Suisse, der selbst 
ein Modell und zwar 
bei I. L. David ge­
wesen war. Hier 
gab es weder einen 
korrigierenden Mei­
ster, noch irgend­
welche Schulzucht, 
es gab bloß ein Mo­
dell und Raum zum 
Zeichnen. Was einer 
nicht aus sich selbst 
fand oder den Ar­
beiten eines Kollegen 
absah, lernte er eben 
nicht. In Wahrheit 
ist das kaum die 
schlechteste Art von 
Kunststudium — bes­
ser ist sie jedenfalls, 
als der Drill eines 
engherzigenLehrers. 
Von früh bis mit­
tags zeichneten die 
Freunde bei Suisie,

. nachmittags kopierten sie im Louvre, abends arbeiteten sie wieder im Aktsaal. 
Es ist rührend zu hören, wie anspruchslos, ja, wie ärmlich ihre Lebensweise 
war, sein mußte. Das magere Dejeuner bei einem Roßschlächter, das für 11 Uhr 
angesetzt war, konnten sie sich durchaus nicht regelmäßig gestatten, und nur das 
„Diner" zu einem halben Franken, das sie in dem gleichen üppigen Restaurant 
einnahmen, wurde regelmäßig genossen. Zu Hause, in ihrem Stübchen, malten sie 
eigene Kompositionen, doch war Böcklin mit sich selbst nicht einig und noch stark 
im Suchen. Er kopierte nicht soviel wie sein Freund, wanderte wohl grübelnd 
in seinen freien Stunden umher und fühlte sich im Grunde nicht sehr wohl unter 
den Franzosen. Später hat er sie ja überhaupt nicht ausstehen können, wie wir 
sehen werden. Von ihrer Kunst sagte ihm am meisten der trotz ganz anderer 
koloristischer Tendenzen ihm sehr verwandte Corot zu, auch Jules Duprä, und 
merkwürdigerweise wird berichtet, daß Coutures „Römer der Verfallzeit." auf ihn 
Eindruck machten, ein Bild, das sich, gegen Böcklins Schilderungen antiken Lebens 
gehalten, trotz glänzender Qualitäten kalt und akademisch ausnimmt.

Gleich die ersten Wochen von des jungen Künstlers Aufenthalt in Paris ge­
stalteten sich durch äußere Zufälle recht lebhaft: die Februarrevolution tobte durch 
die Straßen der Seinestadt. Böcklin, der sich inzwischen ein kleines Atelier in 
der Rue de l'Est gemietet hatte, geriet mit Koller auf dem Wege zu dieser Arbeits­
stätte in den Strom der revolutionären Menge. Man bot ihnen Gewehre an, sie 
wiesen diese zurück, aber mitgerissen wurden sie, und die umgebende Menge stürmte
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Abb. 16. Bildnis Franz Lenbachs. 1860-1862. (Zu Seite 39.)
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den Louvre. Es blieb den Freunden keine andere Wahl, und obwohl ohne alle 
Waffen, stürmten sie mit. Erst in die Küche, wo die hungrigen Kumpane ein 
Stück — Parmesankäse als gute Beute mitnahmen, dann in den Thronsaal und 
die königlichen Gemächer, wo die aufgeregte Menge übel hauste. Wer aber sich 
beikommen ließ, zu plündern, wurde unten von der Wache der Nationalgarde, 
die jeden Herauskommenden nach Beutestücken untersuchte, sofort niedergeschossen. 
Die Freunde, denen sich noch ein Landsmann, der Kupferstecher Werdmüller, an­
geschlossen hatte, zitterten nicht wenig für ihr Leben, sie blieben aber unbehelligt 
und durchzogen die Stadt, die voll wildmalerischer Bilder war, und das Rathaus, 
wo sie Louis Blanc und Lamartine reden hörten und sich langweilten. Der Hunger 
plagte die armen Burschen, und so versuchten sie denn den erbeuteten „Parmesan­
käse" — schaudernd spuckte der erste ihn wieder aus: es war Suppenfett!— Das 
war Böcklins Beteiligung an der Februarrevolution!

Diese brachte es mit sich, daß die Kunstsammlungen, wie auch der Aktsaal 
des Mr. Suiffe, lange geschloffen blieben. Um so fleißiger malten sie denn an ihren 
Originalkompositionen. Ihre Mittel waren inzwischen recht knapp geworden, und 
um sparsamer — noch sparsamer! — zu leben, entschlossen sie sich, ihren eigenen 
Haushalt einzurichten. Sie kauften, billig genug, aber für sie immer noch viel 
zu teuer, den wackligen Hausrat eines verreisenden Kollegen und richteten damit 
in der Rue de l'Est neben dem erwähnten Atelier eine Dachstube ein. Sie 
wollten auch selber kochen und erwarteten sich ein köstliches Künstleridyll. Sehr 
mit Unrecht! Durch jene fragwürdigen Anschaffungen hatten sie sich fast von allen 
Mitteln entblößt, den Rest seines Geldes mußte Böcklin opfern, um einem in 
Verlegenheit geratenen Hochzeitsreisepaar aus Basel die Rückkehr in die Heimat 
zu ermöglichen — alle Geldquellen der beiden Freunde hörten auf zu fließen, und 
die unverhüllte Not zog bei ihnen ein. Alles Versetzliche nahm den Weg zum 
Mont de Piete, aber es war nicht viel. Durch die Löcher ihrer Stiefel schauten 
die Strümpfe und 
wurden mit schwar­
zer Farbe angemalt.
Auch fürs Pferde­
fleisch reichte es 
schließlich nicht mehr, 
sie kauften sich in 
einer Gemüsebude 
gesottene Kartoffeln, 
an denen sie sich auch 
die erstarrten Hände 
wärmten—es konnte 
nicht mehr schlechter 
gehen!

Da wurde Rudolf 
Koller nach Hause ge­
rufen, und Böcklin, 
dessen Verhältnisse 
soweit geregelt wur­
den, daß er bei sei- 
nerunbegrenztenAn- 
spruchslosigkeit vor 
dem Verhungern ge­
schützt war, blieb 
allein in Paris. Die 
Stürme der Februar­
revolution waren
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Abb. 17. Faun einer Amsel zupfeifend. Zweite Fassung. 1864—1865. 
(Zu Seite 45.)
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vorüber. Der Künstler hat sich ihrer sein Leben lang gern erinnert, denn es war 
eine zwar wilde, aber farbenbunte, an großen Eindrücken reiche Zeit. An die 
Junirevolution des Jahres, die er schaudernd noch miterlebte, dachte er freilich 
nicht gerne zurück. Paris schwamm in Blut, und der junge Maler sah vom 
Fenster seiner Wohnung aus, wie man die zusammengefangenen Rebellen nieder­
knallte. Einer um den anderen trat, wie Böcklin später erzählt hat, an die Wand, 
stellte sich bereit und kommandierte selbst „Feuer!" Das Grausen mehrte sich 
für den Zuschauer, als er in mehreren der Unglücklichen Kollegen vom Atelier 
Suisse her erkannte. Er selber entkam einmal mit knapper Not über die Dächer.

Nach einem Vierteljahr ungefähr verließ er Paris und kehrte nach Basel 
zurück. Albert Fleiner, der viel Fesselndes zur Psychologie Böcklins zu sagen 
wußte, schreibt über dessen Pariser Eindrücke: Als ein reumütiger, verlorener Sohn 
mit zerpflückten Hoffnungen, zerfetzten Segeln und zerbrochenen Masten, mit einem 
Gefühl, als ob die Furien seinen Fersen folgten, kehrte Böcklin in seine Heimat 
zurück. Er behielt nach diesen Erlebnissen einen tiefen Abscheu gegen Paris und 
gegen das Volk der Pariser, wie er es in der Revolution gesehen hatte, einen 
unüberwindlichen Ekel. Ein einziges Mal in den sechziger Jahren ließ sich Böcklin 
beikommen, nach Paris zwei Bilder zur Ausstellung zu senden. Dieser einzige 
Versuch endigte mit einer großen Enttäuschung. Die Gemälde wurden ihm voll­
kommen totgehängt und kamen dann beschädigt zurück. Als ihm später ein Franzose 
lebhaft zuredete, wieder in Paris auszustellen, hatte er nur die eine Antwort: 
„Ich wünsche von Franzosen nicht bewundert zu werden." Er hat nur ein einziges 
Mal noch französisches Milieu um sich gehabt: in seiner letzten Lebenszeit, ge­
legentlich eines Ausflugs nach Monte Carlo. Auf Drängen seiner Gattin betrat er 
auch den Spielsaal — aber schnell verlangte er wieder ins Freie und sagte: „Dies 
widerwärtige Pariser Zeug macht mir übel! Ich empfinde einen unwiderstehlichen 
Ekel!" Böcklin, der, trotz ausgesprochen schweizerischer Stammeseigentümlichkeiten, 
überhaupt keine engherzig nationalen Empfindungen kannte, fand in seinem Re­
publikanersinn ja auch am Deutschen Reich allerlei auszusetzen. Als Kulturarbeiter 
aber fühlte er sich deutsch und wie deutsch er ist, beweist am besten der Umstand, 
daß seine Kunst den Nichtdeutschen so schwer zugänglich ist. Wenn man die Kunst 
nicht von einem patriotischen Standpunkte aus ansieht, ist letzteres vielleicht zu 
beklagen — jedenfalls ist es charakteristisch für den Wandel der Zeiten. Die 
Nation, die einen Poussin, einen Corot, einen Diaz hervorbrachte — versteht einen 
Böcklin nicht!

Nach dem blutigen Pariser Intermezzo, dessen Nachklänge noch in mancher 
grausigen Schauerszene späterer Motive spuken, blieb der Maler zunächst bis 
zum Februar 1850 wieder in Basel und malte fleißig Landschaften, meist 
kleinere Werke, aber auch ein paar Porträts, Arbeiten, die sich jetzt noch zum 
größten Teil in Baseler Besitz befinden. H. A. Schmid verlegt auch die Entstehung 
der oben erwähnten Felsschlucht im Mondschein (Abb. 2) in diese Periode, und 
das Bild ist in der Tat so schlicht und groß im Eindruck, daß man es für das 
Ergebnis wohlgenützter Lehrjahre ansehen mag. Auch eine Studie hierzu, die, 
was bei Böcklin nicht allzuoft vorkommt, das Gemälde im ganzen Effekt genau 
wiedergibt, ist bekannt. Ebenso sind zu der merkwürdigen kleinen Landschaft mit 
den Gemsen, die 1848/49 entstanden ist und, 1920 im Münchner Glaspalast aus­
gestellt, soviel Erstaunen erregte, ausführliche Studien vorhanden. Das Bildchen 
fiel auf als erste Probe von Böcklins tiefdurchdachter Farbenkunst, indem das Weiß 
eines Schneefetzens mit dem warmen Braun der Vegetation und den Farben der 
Tiere und Felsen einen ebenso schönen als eigenartigen Akkord ausmachte. Böcklin 
rang damals schwer und unter Schmerzen um seine Kunst, und damit mag auch 
die mehr oder weniger düstere Grundstimmung dieser Landschaftsbilder, die alles 
eher waren denn konventionelle Gebirgsmalerei, zusammenhängen. An verschiedenen 
Entwürfen und Studien erkennt man, wie er sich um die endgültige Gestaltung
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Abb. 19. Altrömische Weinschenke. Erste Fassung. 1865. Schack-Galerie zu München. (Zu Seite 53.)

welche den Maler in zärtlichem Beisammensein mit der Braut darstellt. Eine 
Reihe der Bilder aus Vöcklins erster Baseler Zeit ist im Besitze Jakob Burckhardts 
gewesen.

Im Frühjahr 1849 genügte der Maler seiner Militärpflicht, wahrscheinlich 
den Mai über. Wie es ihm dabei gefiel, wird nirgends erzählt. Im Laufe des 
Jahres hatte sich zwischen Böcklin und jenem Mädchen ein inniges Liebesverhältnis 
angesponnen. Der Maler spielte die Flöte, oft wenn er von der Arbeit mißmutig 
geworden war, und kam so wieder in Stimmung. „Des Nachbars lieblich Flöten­
spielen" lockte sein schönes Gegenüber ans Fenster, und bald liebten sie sich. Eine 
Verlobung gab des Mädchens Vater, ein bemittelter Küfermeister, erst kurz ehe 
der Maler nach Nom reiste, im Spätherbst 1849 zu. Bald darauf zog es ihn 
nach der ewigen Stadt, und kaum war er dort, als er die Nachricht erhielt, daß 
seine Geliebte an einer Gehirnentzündung gestorben sei. Seine Hausfrau fand ihn 
bewußtlos am Boden liegend, den Unglücksbrief in der Hand. So tief ihm der 
Schlag gegangen war, er war doch jung genug, ihn schnell, recht schnell sogar, 
zu verwinden. Die Eindrücke, die ihm dazu halfen, waren zu bunt und reich

22
des Bildes mühte, wie heilig ernst es ihm mit der Sache war. Der Böcklin von 
später, der die Bilder zum größten Teil fertig im Kopfe hatte mit allen koloristischen 
Feinheiten, ehe er sie auf die Tafel oder Leinwand niederschrieb, war er eben 
noch nicht. Aus Briefen jener Zeit weiß man, daß der Künstler damals recht 
verzweifelt auf seine Arbeit sah, selbstquälerisch und unzufrieden. In ihm drängte 
und gärte es, und es war wohl eher ein Zuviel als ein Zuwenig, was ihn mut­
los machte. Vielleicht spielten auch gesundheitliche Fragen mit. Er hatte in der 
letzten Zeit in Paris Anfälle von Nachtwandeln gehabt. Am Arbeiten hatten ihn 
übrigens jene inneren Kämpfe nicht gehindert, denn die Zahl der Bilder und 
Studien, welche aus der Zeit seines Baseler Aufenthaltes bekannt sind, ist recht 
stattlich. Er porträtiert auch seinen Freund Jakob Mähly, den Dichter und 
Philologen, seine Mutter und mehrere Verwandte aus der Familie Holzach, 
sowie ein Fräulein Luise Schmidt, mit welcher er sich verlobt hatte. Das Baseler 
Museum besitzt auch eine 1849 gemachte Zeichnung „Liebespaar im Walde",
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Abb. 20. Daphnis und Amaryllis. (Die Klage des Hirten.) 1866.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 56.)
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genug. Er fand einen fröhlichen deutschen Künstlerkreis, und in dem begabten, 
ja genialen Franz Dreber, der Nom schon lange kannte, einen Freund, der ihn 
auch künstlerisch mächtig anzog und für die nächste Zeit in seinem Schaffen deut­
lich beeinflußte. Ein starkes Bedürfnis nach Frauenliebe hat nach dem, was aus 
jener Zeit erzählt wird, damals im Herzen des jungen Malers gewaltet und sein 
Schicksal in schwere Unruhe gebracht. Es ging ihm zwar hundeelend, aber trotz 
alledem scheint er den Wunsch nach Gründung einer Häuslichkeit gehegt zu haben. 
Als er sich zu Anfang des Jahres 1852 wieder zu kurzem Aufenthalt in der 
Heimat befand, warb er um die Hand einer Jugendliebe, erhielt aber ihr Jawort 
nicht. Die Werbung des mittellosen Malers war ja auch ziemlich naiv gewesen. 
Aus Trotz verlobte er sich nun mit dem ersten besten Mädchen aus dienendem 
Stande, das er auf der Straße traf. Er hat die Torheit bald bereut, war aber 
zu stolz und zu anständig, den Streich rückgängig zu machen. Erst im Februar 
des nächsten Jahres gelang es seinen Freunden, ihn wieder „loszueisen", und kaum
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Abb. 21. Trauer der Magdalena. 1868. Museum zu Basel. (Zu Seite 80.)

war er der drückend gewordenen Bande ledig, als er in neue Liebesfesseln geriet 
— dieses Mal fürs Leben. Schon im Sommer verheiratete er sich mit der da­
mals siebzehnjährigen Angelina Pascucci, einem bildschönen Mädchen, das zwar 
nicht arm war, dem Gatten aber doch keinen Heller ins Haus brachte. Ein statt­
liches Erbteil von 20000 Skudi, das der jungen Frau zukam, wurde ihr später, 
weil sie mit einem Protestanten verheiratet war, vorenthalten, und auch ein Prozeß 
verhalf ihr nicht zu ihrem Eigentum. Es ging dem Ehepaare herzlich schlecht. 
Böcklin kam soweit, daß er für einen industriellen Amerikaner nach einer „neuen 
Erfindung" Ansichten von Porto d'Anzio nach Photographien malte, daß er 
„Kunsthändlerkitsch" verfertigte. Man kann es in den Memoiren der Frau Böcklin 
wohl nur mit tiefer Ergriffenheit lesen, wie in jener römischen Zeit der verzweifelt 
um seine Existenz ringende Künstler allen Ernstes daran dachte, sich für die päpst­
liche Schweizer-Garde anwerben zu lassen. Ein Landsmann hatte es ihm geraten 
und versichert: „Komm nur, Arnold, du bischt sofort Offizier." Dann aber hat 
der Maler seinen Stolz freilich bald wiedergefunden. Im übrigen hatte er ihn, 
wie in seiner Familie erzählt wird, einst noch tiefer beugen müssen, bis zum 
Widerlichen herab: in den Tagen der bittersten Not zu Paris hat der Schöpfer
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der „Meeresstille", der Maler soviel schimmernder Feste des Lebens, für Ärzte 
gearbeitet, die anatomische oder pathologische Präparate wiedergegeben haben 
wollten. Und seltsam! Wer es fertig bringt, jene Dinge, frei von allen Gefühlen 
des Ekels, einfach ihrer phantastischen Gestaltung und Färbung nach anzusehen, 
der kann sich vorstellen, daß Böcklins spezielle malerische Begabung für solche Auf­
gaben gar nicht so schlecht geeignet war!

Böcklins Ehe hat bis zu des Meisters Tode vorgehalten, und seine Gattin ist 
ihm eine treue, tapfere Lebensgefährtin in Glück und Unglück gewesen. Ihr prak­
tischer Sinn hat ihm wirtschaftlich nur nützen können, denn sein Wesen war durch­
aus nicht auf besonnenes Zusammenhalten gerichtet. H.A. Schund schreibt darüber: 
Die großen Eigenschaften des Künstlers, dessen Ansichten vom Werte der Dinge 
über alles übliche hinausgingen, konnten anderseits sehr wohl eine besorgte Haus­
mutter in Verzweiflung bringen. Er pflegte mit vollen Händen wegzuwerfen, was 
er nicht brauchte, und interessierte sich im Grunde bloß für das Schaffen und Er­
finden. Es war eine große Gefahr für Kunstwerke, wenn sie lange im Atelier 
stehen blieben. Noch ein Glück war es zu nennen, wenn er Arbeiten, an denen 
er die Lust verloren, Studien, die ihren Dienst getan, an gute Freunde verschenkte; 
ein unschätzbares Material hat er absichtlich zerstört. Aber er vergriff sich auch 
am fertigen Kunstwerk. Ein Grübler, der sich beständig weiterbildete, hatte er 
stets die Neigung, eine Schöpfung umzubilden, wenn er nach längerer Zeit darauf 
zurückkam. War das Gemälde nun verkauft, so entstand eine Replik, meist wert­
voller als das erste Bild; war es nicht verkauft, so wurde es übermalt oder ver­
nichtet. Die Pieta hat so in Berlin einst mit Gewalt gerettet werden müssen, lag 
lange halb vergessen irgendwo in der Werkstatt des Künstlers und war schließlich 
viele Jahre später, als sie in München verkauft wurde, so ziemlich das erste Werk, 
das dem Künstler eine wahrhaft große Summe einbrachte. Böcklin war, gutherzig 
und nobel wie er war, leicht das Opfer perfider Spekulation, und da hat ihn die 
kühler rechnende Gattin vor manchem Schaden bewahrt. Auch die Sorge um 
seine Gesundheit war ein wichtiger Teil ihrer Pflichten, und ohne sie, meint sein 
Biograph, wäre der große Mann der Welt kaum solange erhalten geblieben. 
Auch ihre Schattenseiten hatte natürlich die Gründung einer Familie — und noch 
dazu einer so großen Familie! — für den Maler. Seine Frau schenkte ihm 
vierzehn Kinder, von denen sechs am Leben blieben. Zwei Söhne allerdings fielen 
in geistige Umnachtung, und ihr Leiden hat dem großen Mann Stunden schweren 
Kummers verursacht. Die große Familie verlangte selbstverständlich auch einen 
großen Aufwand an Geldmitteln, und erst in verhältnismäßig späten Jahren kam 
der Künstler aus den chronischen Enstenzsorgen heraus. Die Last lag oft schwer 
auf ihm, wenn er sie auch mit der Würde seiner großen Seele trug und denen 
nie entgelten ließ, die sie ihm auferlegten. Dazu kam noch eins: es steht wohl 
ziemlich fest, daß seine Gattin mit der eingebornen Eifersucht der Römerin, selbst 
als gealterte Matrone, ihm nicht gestattete, ein Modell ins Atelier zu nehmen. 
Böcklin hat selbst einmal zu einem Züricher Freunde gesagt: „Das ist die Tragik 
meines Lebens: ohne Modell schaffen ist für mich fast unmöglich. Allein das 
Modell im Atelier würde den Bruch mit meiner Frau bedeuten. Meiner Frau 
danke ich soviel, daß ich ihr die kleine Schwäche der Römerin nachsehen muß. 
Darum ertrage ich jeden Tadel, wenn er geschrieben wird: Das Bild Böcklins schreit 
nach Modellen." Böcklin hat seine Frau oft umzustimmen versucht — vergeblich! 
Und da behalf er sich denn so. 2m Grunde hat die Kunst nicht allzu großen 
Schaden davon gehabt, denn das Höchste, Herrlichste in ihm ist auch zustande ge­
kommen, ohne daß er seine Frauengestalten nach dem Leben bilden konnte. Was 
für ein Fleisch freilich hätte ein Böcklin gemalt nach dem Studienmaterial, das 
in Italien zu haben ist! Aber es sollte eben nicht sein, und wer den unausschöpf- 
baren Reichtum eines Böcklinschen Kunstwerks zu genießen weiß, wird auch über 
ein paar allzu kühne Verkürzungen und unhaltbare Überschneidungen wegkommen.
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Abb. 22. Frühlingsreigen (Wiesenquelle). 1869. Dresdner Galerie.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 52 u. 60.)
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Bekanntlich hat ein tüchtiger Maler versucht, eins von Böcklins schönsten Bildern 
— ich glaube das „Spiel der Wellen" — in der Weise zu kopieren, daß er vor­
handene Zeichenfehler sorgsam nach der Natur verbesserte. Das Ergebnis war, 
daß das Bild verloren, nicht gewonnen hatte. Gerade an dem genannten Bilde 
wäre dies begreiflich: die etwas waghalsig verkürzte schöne Wasserfrau in der 
Mitte hat vielleicht gerade durch die Rücksichtslosigkeit der Verkürzung jene un­
übertreffliche räumliche Wirkung gewonnen, die ihr eigen ist, und oft genug hat 
der Meister die Form fast bewußt vergewaltigt, wenn z. B. die korrekte Linie 
eines Gliedes, der Natur, dem Modell entsprechend etwa weiter ausgeladen hätte, 
als sich mit ästhetischen Notwendigkeiten vertrug. Dann zeichnete er eben den 
betreffenden Arm kürzer. Unorganisch sind seine Verzeichnungen nie. Übrigens 
hätte Böcklin nichts weniger als sklavisch nach dem Modell gearbeitet, sondern es 
nur zum Studium der Form, zur Lösung von Zweifeln benützt. Er hätte es eben 
auch angesehen, wie er seine Bäume ansah, und es wäre sicher ebenso wunder­
bar Schönes dabei herausgekommen, wie bei seinen landschaftlichen Schilderungen. 
Das zeigen nicht nur seine Männerakte, sondern gerade auch viele Frauenkörper, 
die zeichnerisch keine allzu großen Schwierigkeiten boten, oder trotz zeichnerischer

Mängel herrlich gemalt sind. Zum 
Beispiel die Wasserfrau in der 
„Meeresstille". Böcklin, der ein 
Bild ja nie nach der Natur ar­
beitete, sondern das Formale, sei 
es mit dem Gedächtnis, sei es in 
Entwürfen erledigte, ehe er an 
die Ausführung ging, hat die 
Theorie aufgestellt, daß man ein 
Modell am besten im Nebenzimmer 
habe, um sich jederzeit einer Form 
und Wirkung, über die man im 
unklaren sei, versichern, dabei 
aber doch frei arbeiten zu können.

Das Entbehren solcher Hilfs­
mittel, die jedem anderen über­
haupt unentbehrlich find, hat den 
Künstler, namentlich in den Flo­
rentiner Jahren, harte Kämpfe 
gekostet und ihn auch wohl zu 
Äußerungen gebracht, die minder- 
weich und nachsichtig klangen, als 
jene eben zitierten Worte über 
die eifersüchtige Laune der Frau. 
So sagte er einmal in einer Stim­
mung herber Entsagung zu G. 
Floerke, indem er ausführte, daß 
das Leben nach allen Seiten Ent­
behren bedeute: „Menschliche 
Formen, von Weibern gar, 
sehen wir höchstens mal bei Un­
glücksfällen. Die Familie — 
haben wir nicht, sie hat uns. Die 
Frau — na, irrt Grunde hat 
doch keine von ihnen ein ernst­
haftes , echtes Interesse. D i e 
Kinder — anfangs vielleicht

Abb. 23. König David. 1866.
Fresko im Sarasinschen Gartenhaus. (Zu Seite 61.)
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viel Freude, aber 
später Kampf und 
Sorgen!" Und so 
klagt er fort. — Am 
Schluffe aber kommt 
das Wort, das tiefer 
ergreift, als irgend- 
eins, welches uns 
als Rede Böcklins 
verbürgt ist: „Da 
bleibtnurderWein! 
Da allein ist ein 
wirklicher Genuß 
und erhebt uns erst 
zum Menschen. Nur 
der Wein hilft uns 
gegen das Leben, 
trotzdem schaffen, nur 
er schenkt einem noch 
manchmal Stunden, 
wo man den ganzen 
Kram vergißt und 
wunder glaubt, wer 
und wo man wäre!" 
Dies Bekenntnis 
wirkt in seiner ver­
zweifelten Mensch­
lichkeit wahrhaft er­
schütternd. Gesegnet 
sei der Wein, der 
einem Böcklin über 
so dunkle Stunden 
hinhalf!

Aberwirkamen
aus unserer chrono- 
logischenReihe!Und 
trotz des Elends, das 
Böcklin als junger 
Familienvaterdurch- 
zukämpfen hatte, wä­
ren ihm damals so 
düstere Stimmungen 
unmöglich gewesen.
Er war in der Voll­
kraft seiner Jugend 
und lebte im Rausch 
des ersten zielklaren
Schaffens. Ein schönes Dokument zu der Stimmung, in welcher Böcklin mit seinen 
künstlerischen Freunden in seiner ersten römischen Zeit lebte, liefert ein Passus in 
Paul Heyses „Jugenderinnerungen und Bekenntnissen" und eine köstliche Terzinen­
epistel, die im Anschluß an jene Episode entstanden ist. Paul Heyse, der unter 
anderen von Böcklin eine wundervolle Variante des „Panischen Schreckens" besaß, 
war an den Maler durch Jakob Burckhardt empfohlen worden, traf ihn in einer 
sehr dürftigen Wohnung in der Via della Purificazione und wurde sofort von ihm

Abb. 24. Magna mater. 1868-1870. 
Fresko im Museum zu Basel. (Zu Seite 62.)
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in den tollen Kreis des „Tugendbundes" eingeführt, mit welchem der junge Dichter 
manche lustige Nacht verlebte, manche fröhliche Fahrt unternahm.

Von einer solchen „Ottobrata" nach dem Tale der Egeria erzählt jene Epistel. 
Die Freunde waren, mit Wein und Speisen reich versehen, an einem herrlichen 
Oktobertag hinausgefahren und hatten sich irrt Eichenschatten nahe der Grotte um 
ein Feuer gelagert. Mit Efeu bekränzt erhoben sie die Hand zu Speis' und Trank:

„Gedenkst Du noch, wie Franz mit voller Schale 
In Priesterandacht unseres Herdes Glut 
Umschritt, den Göttern spendend von dem Mahle?
Und hoch und höher stieg der Übermut.
Bacchantisch überschwoll die Festeslaune,
Genährt von des Velletri dunkler Flut;
Bis unser Däne dann, der Bärt'ge, Braune,
Die Kleider abwarf und ums Feuer nackt
Mit Jauchzen sprang, gleich einem ries'gen Faune.
Drei taten's nach, von gleichem Rausch gepackt.
Und an den Schultern kräftig sich umschlingend,
Den Boden stampften sie im Reigentakt.
Im Vierklang eine nordische Weise singend,
Die hell und wild die Wipfel überflog
Mit dunklem Heimweh uns das Herz bezwingend."

Der Franz, von dem die Rede ist, war Franz Dreber, der Däne Holbeck, ein 
Bildhauer. Liest sich dies Gedicht nicht fast selbst wieder wie die Schilderung eines 
Böcklinschen Bildes?

Von Böcklins damaliger Malerei schreibt Paul Heyse: „Von der späteren 
kühnen Phantastik, die ihm seinen Weltruhm eintrug, und der überströmenden 
Farbenfreudigkeit war noch nichts in seinen Landschaften zu spüren, auch von einer 
menschlichen Staffage noch keine Rede, dagegen in minder gewaltigem Stil schon 
das ganze intime Naturgefühl, das keine fleißigen und peinlichen Studien mit 
Stift und Pinsel bedurfte, um dies wundersame Gedächtnis mit allen charakteristischen 
Formen und Farben, an denen seine Augen sich weideten, zu erfüllen." Die 
Worte kennzeichnen ungemein richtig Böcklins damalige Art. Seit man ihn „ent­
deckt" hat, sind immer mehr von den schönen römischen Landschaften bekannt ge­
worden, die eine bestimmte, ziemlich scharf abgeschlossene Periode in Böcklins 
Schaffen bedeuten. Ein großzügiger, gewissermaßen heroischer Stil eint sich hier 
ohne Widerspruch mit der schärfsten Naturbeobachtung, welche die Linien der Land­
schaft, wie die großen Formen der Bäume und jedes Detail im Pflanzenwuchs 
höchst korrekt wiedergab. Auch damals arbeitete Böcklin aus der Phantasie, nicht 
nach der Natur, aber er hatte ein so phänomenales Erinnerungsvermögen und 
Kombinationstalent, daß solche Landschaften den Beschauer gar nicht an freie Er­
findung, die sie doch sind, glauben lassen wollen. Freilich lehnte sich Böcklin an 
Gesehenes vielfach an, und in der „Römischen Landschaft" von 1852, die wir in 
Abbildung 3 wiedergeben, ist der dargestellte Brunnen der Wirklichkeit entnommen; 
er steht oder stand auf dem Wege von Albano nach Ariccia. In der etwas 
späteren „Volzschen" Campagnalandschaft von 1860 erreicht die Naturwahrheit 
und Fülle der Details einen Höhepunkt, der ans Unbegreifliche grenzt. In diesem 
Bilde steckt Material für zwanzig andere. Die andere, hier (Abb. 4) wieder­
gegebene „Römische Landschaft" ist 1852 in Basel gemalt. Sie macht, wenn man 
von den modernen Qualitäten im einzelnen absieht, fast an einen der großen 
französischen Landschafter des siebzehnten Jahrhunderts denken. Aber Böcklin ist 
bei allem Schwung und aller Verve reicher und innerlicher und wird es bald 
immer mehr, je klüger er die große Linie und wuchtige Gebärde sich auch für die 
innerlich bedeutenden Motive zurückbehält. Immer deutlicher entwickelt sich von 
der Mitte der fünfziger Jahre an seine Individualität, zumal er nun auch eine
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Abb. 25. Medusa. Um 1878. Ölbild. Besitz des Herrn Baron Wendelstadt (Neubeuern). (Zu Seite 94.)

Vorliebe für Staffagen aus der alten Sagenwelt zeigt. Nach ein paar Bildnissen 
seines jungen Weibes malte er 1854 das Bild „Syrinx flieht vor Pan" (Abb. 5); 
1855 enstand die Landschaft mit der Quellnymphe, die später in die Schack-Galerie 
kam, dann eine Waldlandschaft mit einem Pan, hierauf 1855 die ziemlich große 
Jdeallandschaft mit dem Kentauren, der eine Nymphe entführt (Abb. 6 u. 7). Er 
war nun schon mitten in seiner lebenswarmen, phantastischen Halbgötterwelt, wenn 
auch fürs erste die Figuren mehr als Staffagen, denn als künstlerische Mittel­
punkte in den Bildern standen. Noch war er eben immer der Landschafter, der 
sich an anderem nur gelegentlich versuchte. Da entstand von 1855 bis 1856 das 
Bild des Meisters, das man als den ersten berühmten Böcklin bezeichnen kann, 
ein Werk, dessen ein Jahr später gemalte, vergrößerte Wiederholung die Münchner- 
Pinakothek ziert, der „Pan im Schilfe" (Abb. 9). Das war schon Er! Schon 
ist in dem Bild jener unwiderstehlich bannende Stimmungsausdruck erreicht, für 
den Böcklin so reiche Mittel hatte, wie nie ein anderer. Ein heißer Mittag lagert 
auf dem Röhricht, über das die Sonne flutet, und im Schatten des üppigen Rohrs 
flötet der Pan, dem ein paar Frösche lauschen. Die gespenstische Unheimlichkeit 
brütender Mittagsglut hätte nicht feiner verkörpert werden können. Auffallend ist 
an dem Bilde die verblüffende Helligkeit und Luftigkeit der Malerei. Hätte es 
Böcklin etwa 1888, bei der großen Münchner „Pleinairausstellung" sehen lassen.
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es wäre da als eines der allermodernsten Bilder erschienen. Von einem Schwelgen 
in ungebrochenen Farben noch keine Rede! Im nächsten Jahre malte er eine 
pompöse Landschaft mit großen Bäumen; als Staffage war ein Faun angebracht, 
der eine Nymphe durchs Wasser zog. Die Zensur hat das Bild (die Zeichnung 
dazu siehe Abb. 8) aus der Ausstellung an der Piazza bei Popolo verwiesen. 
Man muß denken: es war im päpstlichen Rom, und da konnte ein protestantischer 
Maler, der ein katholisches Mädchen geheiratet, schon allerlei Schikanen erfahren. 
Soll doch int Jahre darauf Vöcklins Übersiedlung nach Basel damit zusammen­
gehangen haben, daß ein alter Geistlicher die junge Frau warnte, Leben und Frei­
heit ihres Gatten sei in Gefahr. Auch das ist wohl möglich bei den damaligen 
Zuständen im Kirchenstaat. Den künstlerischen Zweck seines römischen Aufenthaltes 
sah Böcklin zunächst erfüllt: er hatte selbständig und frei sehen und sehr respektabel 
malen gelernt, hatte den Kopf und die Mappen voll Ideen und sah, nach welcher

Richtung sein Weg wies. Mehr und 
mehr war er von dem Landschafter- 
tum im alten Sinne abgekommen, 
immer größere Bedeutung gewannen 
die Jdealgeftalten, mit welchen seine 
Phantasie die Welt bevölkerte. Jeder 
Schimmer von Schule und Konven­
tion war abgestreift. Vielleicht er­
wartete er sich mit seinem gesicherten 
Können nun auch in der Heimat ein 
besseres Auskommen und Hilfe in 
manchem Sinne. Der junge Haushalt 
drängte nach geordneten Verhält­
nissen. Und so übersiedelte er irrt 
Frühling 1857 wieder nach Basel. 
Es ist freilich von dort gemalten Bil­
dern, über die uns berichtet wird, 
nur der Münchner „Pan im Schilfe" 
erhalten. Mehrere dekorative Ar­
beiten meldet H. A. Schmids Bilder­
katalog als verschwunden. Vermut­
lich hat sie ein Tüncherpinsel oder 
die Spitzhacke eines demolierenden 
Maurers beseitigt.

Zunächst wohnte Böcklin in Basel 
bei seinem Vater, wo er jenen „Pan im Schilfe", oder vielmehr die zweite bedeu­
tendere Version des Bildes malte und den Raum, in dem er arbeitete, mit Putten­
gestalten ausschmückte, die zu den genannten verschwundenen Arbeiten gehören. Das 
Glück war ihm nicht hold in Basel. Als er das oben erwähnte Landschaftsbild mit 
den Mädchen am Brunnen ausstellte, erhob sich in der ganzen Stadt ein Sturm der 
Empörung, und es kam soweit, daß der verblendete Vater den Sohn aus dem Hause 
wies. Wegen der ersten vollwertigen Probe seines Genies! Es kam sogar noch 
weiter! Wie gute Freunde des Meisters erzählten, lernt es nämlich dazu, daß die 
Geschäftsleute durch einen Amtsboten aufgefordert wurden, dem Maler nichts mehr zu 
borgen! Ein hübsches Kleinstadtidyll, näherer Nachforschungen wert! Vielleicht war 
dies auf Veranlassung des Vaters geschehen. Man liest ja heute auch oft noch eine 
Zeitungsanzeige: „Wer meinem Sohn N. N. etwas borgt, hat von mir keine Zah­
lung zu erwarten." Böcklin erzählte Schick, daß sich tatsächlich alle Bekannten 
von ihm zurückgezogen und er in die bitterste Not geriet. Als rettender Genius 
von allerdings etwas seltsamer Kunstanschauung kam damals Konsul Wedekind aus 
Hannover in des Künstlers Haus, ein Mann, dem vielleicht, trotz eines häßlichen

Abb. 26. Kritikus.
Fresko im Museum zu Basel. (Zu Seite 62.)
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Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 61.)I :
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Intermezzo, 
folgte, der Ruhm 
gebührt, diesenKünst- 
ler vor dem Unter­
gänge gerettet zu 
haben. Er würdigte 
Böcklins Talent hin­
reichend , um ihm 
einen großen deko­
rativen Auftrag an­
zuvertrauen : 
Wandbemalung für 
einen Speisesaal in 
Hannover.
Honorar war nicht 
üppig — aber der 
mit dem Hunger 
kämpfende Baseler 
Maler war auch noch 
nicht unser Böcklin. 
So nahm er denn 
den Auftrag gern an, 
ließ sich irrt Früh­
jahr 1858 in Han­
nover nieder und 
führte seinen Auf­
trag in nur vier 
Monaten aus. Es 
sind fünf mächtige 
Bilder, welche zyk­
lisch dieBeziehungen 
des Menschen zum 
Feuer darstellen und 
manchesspätere,hoch­
berühmte Werk des 
Künstlers schon irrt 
Keime
Der Maler, der hier 
zum ersten Male die 
Möglichkeit vor sich 
sah, seinen bereits 
sehr reichen Schatz 
von Naturbeobach­
tung auszumünzen,

ging mit bemerkenswerter Kühnheit an dies Werk. Er entwarf keine Kartons, nicht 
einmal eine Zeichnung, erledigte vielmehr die Komposition durch reifliche innere 
Überlegung und malte die Bilder dann aus dem Kopfe fertig. Um die großen 
Flächen richtig übersehen zu können, befestigte er seine Kohle beim Aufzeichnen an 
einen langen Stab. Die Bilder, mit Leimfarbe auf Leinwand, respektive einen Baum­
wollstoff (Schirting) gemalt, sind Werke der reichsten Phantasie, und die Aufgabe, 
sie in den durch Türöffnungen zerschnittenen Raum hinein zu komponieren, war nicht 
eben leicht. Blumen- und Fruchtfestons und kandelaberartige Säulchen fassen die 
Bilder ein, welche ihrer inhaltlichen Reihenfolge nach in prachtvoll erdachten Land­
schaften darstellen: die Urzeit mit einer Nymphe irrt Wiesengrund; Prometheus mit

das

die

Das

enthalten.

Abb. 28. Die Geburt der Venus. 1869. (Zu Seite 64.) m
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Adam und Eva; den gefesselten Prometheus über der einen Tür, ein Motiv, das 
der Künstler auch in zwei späteren Werken noch variiert hat; die Zeit der Kultur 
(die rechte Hälfte Abb. 10); eine Villa auf romantischer Felsküste von Piraten 
in Brand gesteckt (Abb. 11). So schön und flott der Maler seine Aufgabe be­
wältigt hatte, mit dem Auftraggeber hatte er wenig Glück. Die Bilder gefielen 
diesem durchaus nicht, und Böcklin, dem es schlecht genug ging, konnte auch den 
ausbedungenen kargen Lohn erst durch eine Klage und nach seiner Abreise erhalten. 
Schick teilt die Honorarbedingungen, die Böcklin geboten waren, mit: Ersatz der 
Auslagen und Lebensunterhalt!!! H. A. Schmid schreibt mit Recht: Man be­
greift heute nicht mehr, warum er (Konsul Wedekind) gerade an diesen Schöpfungen 
Anstoß nehmen konnte. Das Verweigern des Lohnes war außerdem eine schreck­
liche Grausamkeit gegen eine ganze Familie. Nach Berichten von Frau Böcklin 
sah der Besteller in den Felsblöcken und Büschen tierische und menschliche Ge­
stalten und Fratzen. Das letztere ist recht wohl möglich. Der Reichtum und die 
Freiheit Böcklinscher Landschaftsformen war damals etwas absolut Fremdartiges 
und Neues, und gerade in der Landschaft war der Publikumsgeschmack an das 
mehr oder minder Stereotype, an eine Art von Stilisierung gewöhnt, die nicht 
aus freier Verarbeitung, sondern aus sehr mangelhafter Beobachtung der Wirk­
lichkeit entsprang.

Böcklin verließ mit den ©einigen Hannover, um sich fürs erste in München 
niederzulassen, wo er zunächst seine „Germanen auf der Eberjagd" fertig 
malte, keins seiner großen Werke, aber doch eins, das bewies, wie selbständig er 
jeden Stoff angriff und mit welcher Treffsicherheit er landschaftliche Charakteristik 
übte. Das wilde Urwaldinnere ist prächtig; als Germanen hat er aber keine 
pathetischen Helden- und Operngestalten hingesetzt, wie fast jeder, der sonst an 
solche Themen ging, sondern lebendige, schlecht bewehrte Naturmenschen in ver­
zweifeltem, ungleichem Kampf mit der Bestie des Urwalds. In München sollte 
das Elend der Böcklinschen Familie seinen Gipfel erreichen, als der Künstler 
schwer am Typhus erkrankte. Aber dann kam auch eine Wendung zum Bessern. 
Als im Frühjahr 1859 der „Pan int Schilf" (Abb. 9) im Münchner Kunst- 
verein ausgestellt wurde, erregte das Bild großes Aufsehen und König Ludwig I. 
kaufte es für die Pinakothek an — eine Ehre, die damals größer war, als

£| JSP

Abb.29. Mörder von Furien verfolgt. 1870. Schack-Galerie zu München. (Zu Seite 65.) 
v. Ostini, Böcklin. 3
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heute. Eine Bestellung Cottas in Stuttgart, der sich Schillers „Götter Griechen­
lands" illustrieren ließ, fällt auch in jene Zeit. Bedeutsam für Böcklin waren 
aber besonders zwei Ereignisse: die Bekanntschaft mit dem Grafen Stanislaus 
Kalckreuth, dem Direktor der Kunstschule in Weimar, und die Bekanntschaft mit 
dem Baron Schack. Beide sollten auf des Künstlers Geschick, wenn auch nicht 
direkt auf seine Entwicklung — denn die war unabhängig von Persönlichkeiten! 
— großen Einfluß gewinnen. Graf Kalckreuth bot dem jungen Künstler eine 
Professur an seiner neugegründeten Kunstschule an, und Böcklin griff mit Freuden 
zu. In München hat dieser übrigens bereits ein paar seiner berühmtesten Werke 
geschaffen, zuerst das „Schloß am Meer", auch unter dem Titel „Der Über­
fall" und „Der Mord im Schloßgarten" bekannt, die erste Version des öfter be­
handelten, stets aber von neuer Seite angefaßten Motivs der „Villa am Meer"

und zugleich des 
„Piratenüberfalls" 

(1859). Im näch­
sten Jahre entstand 
der „ Anachoret 
in wilder Fels­
gegend", dessen 
1863 gemalte Wie­
derholung in den 
Besitz des Barons 
Schack überging, die 
„Hirtin bei der 
Herde" und das 
Prachtbild „Pan 
erschreckt einen 
Hirten" (Abb. 12), 
Werke, welche eben­
falls die Schack- 
Galerie zieren. Eine 
Wiederholung des 
letzteren besaß, wie 
erwähnt, des Künst­
lers Freund, Paul 
Heyse. Wie beim 
„Pan im Schilf" ist 
auch bei diesem Pan- 
bilde eine Natur­
stimmung durch eine 
tiefinnerlich packende 
Verbindung von 
figürlicher Erschei­
nung und charakte­
ristischer Landschaft 
zum Ausdruck ge­
bracht, die „sie­
dende", unheimliche 
Stille des Mittags 
in tiefer Einsam­
keit, in welcher die 
Phantasie des Men­
schen ebenso leicht 
Gespenster sieht, wie

..

ifl' :

.ifa

Abb. 30. Die Felsschlucht. 1870. Schack-Galerie zu München. 
(Zu Seite 65.)
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B3166.81. Der Ritt des Todes. 1871. (Zu Seite 66.)H

um die Geisterstunde der Nacht. Mit diesen Bildern beginnt jene gewaltige Reihe 
von Böcklinschen Werken, in welchen die antiken Elementargeister als Verstärkung 
und Vertiefung der Naturstimmung ihre bedeutsame Rolle spielen. Über den Be­
griff Staffage reichen diese Gestalten, über deren wundersame Erfindung sich 
allein ein Buch schreiben.ließe, weit hinaus. Aber ebensowenig ist auch da, wo 
diese schönen und schrecklichen, gewaltigen und drolligen, liebreizenden und ge­
spenstischen Fabelwesen ihre Rolle spielen, die Landschaft etwa bloßer Hintergrund, 
wie bei anderen. Auch dann nicht, wenn etwa die Figuren den größten Teil der 
Bildflächen einnehmen. Ein Bild ist erstens einmal bei Vöcklin immer ein Ganzes, 
und das letzte Eckchen Hintergrund hat wenigstens seine Bedeutung in der Poly- 
phonie der Farben, steht als Farbe wieder in Beziehung zu anderen Farben, die 
es heben oder dämpfen, vortreiben oder zurückdrängen hilft. Eine Figur gibt 
im farbigen Ensemble eines Böcklinbildes fast immer eine Hauptnote an. Dann 
bedeuten aber auch jene Böcklinschen Gestalten innerlich vielmehr als Staffage­
figuren. Sie verkörpern entweder symbolisch, wie durch Ausdruck und Farbe 
noch einmal den ganzen Stimmungsgehalt der Landschaft oder sie erläutern, ver­
stärken, erweitern ihn. Man staunt, wenn man durch Schick, Lasius und Floerke 
erfährt, welche Fülle weisester Berechnung oft in einer so selbstverständlich und 
natürlich dastehenden Figur steckt. Liest man etwa bei Schick alle die Aufzeich­
nungen nach, welche sich auf die Entstehung der „Wiesenquelle" oder des Petrarca­
bildes beziehen, so mag man fast denken, das sei schon mehr Gelehrsamkeit als 
Kunst. In Wahrheit ist's freilich höchste und reinste Kunst gewesen, und in einem 
Böcklinschen Bilde wird noch nie einer etwas wahrgenommen haben, was „nach 
der Lampe riecht". Jene Erscheinung hängt aufs innigste mit der phänomenalen 
Begabung des Mannes zusammen, alles im Geist vorzubereiten, ja fertig zu 
arbeiten in einem Grade, daß die Ausführung auf der Leinwand manchmal fast 
als der nebensächliche Teil seines Schaffens erscheint. Er führt seine Bilder im 
Geiste so weit aus, daß er sie — nur mehr zu malen braucht! Natürlich ist das 
cum grano salis zu verstehen. Auch Böcklin hat sich oft vor der Staffelei lange 
und redlich plagen müssen, bis er erreicht hatte, was ihm vorschwebte, und manches 
ging ihm verzweifelt schwer von der Hand. Jener Erfahrungsschatz mußte ja 
doch auch erst aufgesammelt, durch manches Irren und Mißlingen erworben werden.

3*
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Abb. 32. Frühlingslandschaft. 1870. Schack-Galerie zu München. (Zu Seite 65.)

Daß er erworben werden konnte, dazu half dem Künstler ein ans Wunderbare 
streifendes Gedächtnis und eine hohe Intelligenz. Ihm war es wohl unmöglich, 
etwas zu machen, dessen Zweck nicht von vornherein feststand, Farbe auf der 
Palette zusammenzuphantasieren, Kompositionen tastend und zufällig zu ge­
winnen. Es gibt und gab Maler, große Maler, deren Talent nur den Weg 
vom Auge zur Hand kennt — Leibl, Manet seien genannt und die ganze Reihe 
ihrer künstlerischen Vorfahren, die Frans Hals und Velazquez — und es gibt 
andere, die jeden Eindruck erst in ihrer Seele mehr oder minder bewußt um­
bilden und sich vor jedem Wie erst über das Warum und Wozu klar werden
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müssen — die Böcklin und Hans Thoma und die kleine Schar ihrer echten Geistes­
verwandten und würdigen Schüler. Die Hand der ersteren ist immer leichter, die 
andern, die auf jenem Umweg schaffen, arbeiten schwerer. Auf welcher Seite der 
reichere Gehalt und die tiefere Wirkung sind, bleibe dahingestellt.

Böcklins enormer Besitz an irrt Gedächtnis festgehaltenen Naturbeobachtungen 
hat ihm jene wundersame Schöpfungskunst ermöglicht, die wir in seinen Fabel­
wesen bewundern. Sie sind bekanntlich verblüffend organisch, und unerschöpflich 
ist er in der Fähigkeit, seine Nixen und Nickelmänner, Wasserkentauren und Hippo- 
kampen immer wieder neu zu gestalten. Er geht darin viel weiter als die Alten 
und hat die Einzelheiten, die Bausteine zu diesen phantasievollen Schöpfungen 
allenthalben zusammengetragen. Je öfter er an die Meeresküste kam, desto reicher 
wurden auch die Varianten seiner Seegeschöpfe. Jede Muschel und jeder Seestern, 
jede schillernde Qualle und jeder Tintenfisch, alle die hundertfältigen, in den 
rätselhaftesten Formen und herrlichsten Farben prangenden Meeresgeschöpfe, welche 
die Flut ans Land spült oder das Netz des Fischers aus der Tiefe zieht, wußte 
er wieder zu verwerten und umzubilden. Die Fischschwänze seiner Meerfrauen 
und Wassermänner sind von einer Natürlichkeit ohnegleichen, und doch existieren 
sie nirgends in der Schöpfung. Wenn ein paar Fachphilister darauf hingewiesen 
haben, daß Kentauren mit drei Paaren von Gliedmaßen und Wasserweiber mit 
gespaltenem Rückgrat organisch unmöglich seien, so weist das auf einen bejammerns­
werten Mangel an Denkfähigkeit in künstlerischen Dingen. Denn einmal kommt 
es auf die naturgeschichtliche Möglichkeit da, wo eine Erscheinung künstlerisch wahr 
erscheint, überhaupt nicht an, und zweitens ergeht sich gerade die Mythologie aller 
Zeiten und Religionen mit Vorliebe in Abweichungen von der naturgeschichtlichen 
Norm. Die christlichen Engel mit ihren Schwingen haben auch drei Paar Glied­
maßen, der Hippogryph hat sie auch, und allerlei buddhistische Gottheiten haben 
ihrer noch viel mehr. Die Nixe mit dem gespaltenen Rückgrat entspricht einer 
uralten Vorstellung und kommt schon im alten Nürnberger Stadtwappen vor. Zu 
allem Überfluß an diesem Berechtigungsnachweis gibt es aber wirklich, von Miß­
bildungen ganz abgesehen, Zierfische mit doppelten Schwänzen. Dies nur neben­
bei, denn zur Frage der Berechtigung solcher Phantasiegeschöpfe sagt alles dieses 
ja gar nichts. Böcklin ist durch seine ununterbrochenen Naturbeobachtungen zu 
einer Kunst der Kombination gekommen in diesen Dingen, die überraschend ist. 
Er sah beim Spazierengehen die Gestalt jeder Pflanze, sah jeden Falter und Vogel 
auf Bau, Bewegung und Farbe an und war schließlich fähig, die kompliziertesten 
Pflanzengruppen wie auch Tiertypen so zu erfinden, daß jeder glauben mußte, 
sie seien nach der Natur gebildet. Er erzählte selbst, daß er oft Pflanzen in seinen 
Landschaften anbrachte, von denen er erst später erfuhr, daß ganz ähnliche Formen 
wirklich in der Natur vorkämen, und ein klassisches Beispiel seines Genies auf diesem 
Gebiete sind die drei Vögel auf seinem Meisterwerk „Meeresstille" (Abb. 83). 
Er gab den Möwen, welche seinem unheimlich schönen Meerweibe Gesellschaft 
leisten, aus irgendeinem Kompositionsbedürfnisse schwarze Köpfe, um lange nach­
her zu erfahren, daß eine solche Möwe, Laras melanocephalus heißt sie, tatsäch­
lich vorkommt. Der Fall ist so merkwürdig, daß man immerhin auch an ein 
unbewußtes Erinnern glauben möchte. Denn jene Möwe ist auch im Mittelmeer 
häufig, an dessen Ufern Böcklin, als er dies Bild malte (1887), schon oft genug 
geweilt hatte. Seine Erfindungsgabe ist an anderen Dingen außerdem so reich­
lich bewährt, daß es auf diesen einen verblüffenden Zug wirklich nicht mehr an­
käme. Einen Beweis für dieses außerordentliche Talent, das Gesetzmäßige in der 
Natur zu erfassen, liefert auch des Malers immer gleich prachtvolle Malerei des 
Wassers. Die Gestalt der Wellen und des weißen Schaumnetzes auf der durch­
sichtig-dunklen Flut ist stets so unübertrefflich naturwahr gegeben, wie einer dies 
mit dem üblichen Studienmalen nie erreichen würde. Das kann nur der, welcher 
in unermüdlichem Zusehen sich über die Gesetze und Kräfte klar geworden ist,
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welche in ihrer Wirkung 
auf das Wasser jene For­
men immer wieder bilden 
und verändern. Billionen 
von Varianten sind mög­
lich — und doch ist es selten 
genug, daß einer auch nur 
eine dieser Varianten er­
hascht und glaubwürdig 
darstellt. Böcklin mißlang 
es wohl nie.
rück zu der Weimarer Epi­
sode, die freilich nur knapp 
zwei Jahre dauern sollte, 
so große Hoffnungen der 
Maler ursprünglich daran 
geknüpft hatte!

Mit Arnold Böcklin 
zusammenwarennochFranz 
Lenbach und Reinhold Ve­
gas vom Grafen Kalckreuth 
berufen worden. Feuer­
bach hatte abgelehnt. An 
Begas schloß sich der Maler 
in warmer Freundschaft an, 
die bis zum Schluffe von 
Böcklins Leben währte. 
Dieser hat immer des Ber­
liner Bildhauers vielseiti­
ges Können gerühmt, und 
merkwürdigerweise hat das 
Beste, was Begas schuf — 
man sehe nur das Mittel- 
stück des Berliner Schloß­
brunnens an! — große in­
nere Verwandtschaft mit 
Böcklins Art zu sehen und 

zu erfinden. Zur Weimarer Zeit lebten sie in fröhlicher und herzlicher Harmonie, 
und als Begas seinen Entwurf für das Berliner Schiller-Denkmal gießen mußte — 
Gipsformer gab es in der Goethestadt nicht! — machte Böcklin geduldig des Freundes 
Gehilfen. Trotz manchen anregenden Verkehrs — auch Liszt und Gustav Floerke, 
der dort als Lehrer der Kunstgeschichte tätig war, lernte Böcklin in Weimar kennen — 
gefiel es ihm bald nicht mehr dort. Die Tätigkeit eines akademischen Lehrers ent­
sprach ihm wohl überhaupt nicht, und außerdem hatte er von solcher Tätigkeit 
andere, freiere Begriffe, als man sie dort wünschte. Weimar war trotz aller großen 
Traditionen ein philiströses Nest, und schon nach weniger als einem Jahre hatte 
er es satt, was recht deutlich aus einem Brief hervorgeht, den er irrt Sommer 1861 
an einen Freund schrieb. Da heißt es unter anderem: „Ist es nur einigermaßen 
leidlich, sich stündlich sein bißchen Überzeugung mit allen zu Gebote stehenden 
Waffen verteidigen zu müssen und dann doch kaum noch für ehrlich zu gelten?" — 
Und weiter: „Ich will zufrieden sein, wenn ich ehrlich durchs Leben komme; 
wenn ich die Hälfte von meinen Bildern zum halben Preise verkaufe; wenn mich 
kein Mensch ansieht. Aber ungeschoren will ich sein und meine eigenen Wege 
gehen!" Man sieht schon an diesen Proben, wo den Meister der Schuh drückte.

Aber zu-

Abb. 33. Sandsteinmaske von der Baseler Kunsthalle. 1871. 
(Zu Seite 61.)
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Er war nicht frei in Weimar und paßte überhaupt nicht für ein Amt. „Im Dienst" 
ist ein schlimmes Wort, nicht bloß für einen Musikus, wie Jung Werner, sondern 
auch für einen Maler, und die Fesseln drückten Böcklin so sehr, daß er sie im 
Herbste 1862 sprengte.

Trotz alledem waren die beiden Weimarer Jahre reich an künstlerischen Er­
gebnissen gewesen. Zunächst malte er eine Venus, die Amor auf die Jagd sendet, 
etliche Bildnisse, darunter das interessante Doppelbildnis von Lenbach und Begas, 
den ganz altmeisterlich einfach gehaltenen, wunderbar scharf gezeichneten Kopf 
Lenbachs (Abb. 16) und das lebensgroße Bild der einst so hochgefeierten Tragödin 
Fanny Janauschek (Abb. 15), die nach einsamem Alter, wie es heißt, in tiefem 
Elende in Amerika gestorben ist. In dem versonnenen, wehen Blick der schönen 
Frau liegt etwas wie eine Ahnung von dem Ende, das ihr wirklich beschieden 
war, ein Schatten hoffnungsloser Trauer. In vier Sommermonaten des Jahres 
1862 schuf Böcklin auf Bestellung des Baseler Museums die fast Meter breite 
„Jagd der Diana" (Abb. 18), die ihn schon länger beschäftigt hatte. Die 
schöne, reiche Landschaft, welche den Hintergrund bildet, erinnert an die Ergeb­
nisse seiner ersten römischen Zeit. Auch als Plastiker hat sich Böcklin damals, 
angeregt durch den Umgang mit Vegas, ja mit dessen Unterstützung, versucht; 
er nahm teil an einem Wettbewerb um ein Denkmal für Schweizer Helden, 
gewann aber nicht den Preis. Doch wurde seine Idee mit der des Siegers im 
Wettbewerbe, des Malers 
Stückelberg, zusammenge­
schmiedet und kam so teil­
weise zur Ausführung. In 
materieller Hinsicht, wie in 
ideeller hatte sich übrigens 
Vöcklins Lage während 
des Weimarer Aufenthaltes 
bedeutend gehoben. Sein 
Name gewann einen guten 
Klang, und er wurde nicht 
nur durch jene Bestellung 
der Hirschjagd der Diana 
endlich auch von der Heimat­
stadt anerkannt, auch andere 
Leute, ein Fürst von Neuß 
und die Großherzogin von 
Weimar kauften Bilder von 
ihm, er hatte in Schack 
einen Gönner gefunden, mit 
dem er freilich nicht immer 
zufrieden war, der aber 
doch seinen Ruhm mit be­
gründen half, und außer­
dem hatte er einen Schatz 
von vollen 7000 Franken 
gesammelt, der es ihm er­
möglichte , dem Herren­
dienste Gute Nacht zu 
sagen und mit Begas nach 
Rom überzusiedeln. Sie 
trafen sich irrt Herbst 1862 
in einer römischen Kneipe 
vor der Porta salara.
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Abb. 34. Sandsteinmaske von der Baseler Kunsthalle. 1871. 
(Zu Seite 64.)



40
Begas war mit Böcklin in der ewigen Stadt übrigens auch schon während dessen 
erstem römischem Aufenthalt zu Beginn der fünfziger Jahre zusammengewesen, 
und es ist rührend zu lesen, was der Bildhauer von seinem großen Freunde er­
zählt. Böcklin hatte damals ein köstliches Bild mit einer ruhenden Diana in 
dunklem Hain gemalt. Es ging ihm materiell geradezu miserabel, und er lebte 
schon seit längerer Zeit mit den Seinigen von einem Säckchen mit Bohnen, das 
er um einen Bajocco gekauft hatte. „Endlich war ein reicher norddeutscher 
Industrieller gefunden, der auf das Böcklinsche Bild aufmerksam gemacht wurde. 
Er kam zu Böcklin, es gefiel ihm außerordentlich, er wollte es sofort kaufen, 
wenn Böcklin die Diana auf demselben übermalen würde. Er wollte nur 
den Wald allein ohne ein lebendes Wesen darin. Böcklin, obgleich es für ihn 
die Arbeit einer Stunde gewesen wäre, die Diana zu übermalen, und er sich so­
fort in Geldüberfluß befunden hätte, lehnte es ab, an dem Bilde etwas zu ändern; 
der reiche Nordländer reiste ab, und Böcklin aß mit seiner Familie weiter an 
seinen Bohnen."

Für den Baron Schack hatte Böcklin schon im Jahre 1860 zwei Bilder gemalt, 
respektive sie an ihn verkauft, und zu Beginn seines neuen römischen Aufenthaltes 
schuf er für diesen die Wiederholung des Anachoreten, jenes in seiner Malweise 
so eigenartig „modern" anmutenden Meisterwerks der Münchner Schack-Galerie, das

einen Einsiedler an 
steiler Felswand sich 
geißelnd darstellt. 
Mit seinen Mäzenen 
hatte der Künstler 
aber nun einmal 
kein Glück und mit 
Schack auch nicht. 
Die meisten von den 
sechzehn Bildern 
Böcklins, welche 
Schack für seine 
Sammlung erwarb, 
hat dieser sehr 
schlecht bezahlt; er 
gab für manches der 
Bilder wohl nicht 
so viele Hunderte, 
als es heute Zehn­
tausende Goldmark 
wert ist. Der Graf 
war sich dabei sicher 
keiner Ausbeutung 
bewußt, und man 
muß denken, daß 
Böcklin auch lange 
nachher für den 
Kunsthandel noch 
kein Mann von gro­
ßen Preisen war! 
Schack war ein 
Sammler ohne viel 
eigenen Geschmack, 
aber mit dem guten 

m Willen, die beste

-

IE] Abb. 35. Sappho. 1871. (Zu Seite 72.)
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Abb. 36. Selbstbildnis. 1872. Nationalgalerie zu Berlin.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 72.)

Malerei seiner Zeit in einer Galerie zusammenzubringen, ohne daß er riesen­
hafte Mittel zur Verfügung hatte. In künstlerischen Dingen besaß er keine 
tiefere Einsicht, dabei aber wohl das starke Selbstgefühl dem Künstler gegenüber, 
das wohlhabende Leute in Deutschland und anderswo immer haben, wenn sie ihr 
Geld in Bildern anlegen. So erlaubte er sich gegen Böcklin alle jene Nörgeleien 
und kränkenden Einwürfe, Bedingungen und Forderungen, welche solche Kunst­
gönner nun einmal für ihr gutes Recht ansehen. Zudem war er halb erblindet 
und hat, wie Böcklin selbst äußerte, seine Galerie eigentlich nie gesehen. Bei
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2tbb. 37. Melancholie. 1871. (Su Seite 72.)

seinen Ankäufen war er vielfach nur dem Rate anderer gefolgt, und wo er selber 
urteilte und kaufte, irrte er kräftig genug. Persönlich haben sich der Graf und 
der Künstler nie nahe gestanden, und das Verhältnis, das erlosch, als Schack keine 
Bilder Böcklins mehr kaufte, war, wie Frey einfach und deutlich sich ausdrückt, 
das geschäftliche zwischen Käufer und Künstler. Böcklin, auf welchen einst Paul 
Heyse den Grafen aufmerksam gemacht hat, sagte selbst: „Schack hat wenig ver­
standen. Lenbach und Paul Heyse mußten ihm die Uhr aufziehen. Vor einem 
neuen Bilde versagte er. Er sah es durch den Operngucker an (notabene aus 
nächster Nähe!) und ging dann schweigend weg. Nachdem ich ihm die Villa am 
Meer in Tempera gemacht hatte, verlangte er, da Tempera nicht solid sei, eine 
andere in Ol. Die bezahlte er, aber die erste behielt er auch, ohne mir einen 
roten Pfennig dafür zu bezahlen. Und ich hätte gerade damals (1864) das Geld 
so bitter nötig gehabt." Wie sich bei der Ordnung von Böcklins brieflichem 
Nachlaß herausstellte, hatte er Schack mit der letzteren Behauptung unrecht getan. 
Dieser wollte allerdings das abgelehnte Bild erst nicht bezahlen, hat dem Maler 
aber dann doch einen Betrag von 500 Gulden dafür in Anrechnung gebracht. Der 
wenig geschäftskundige Künstler hat wohl die Ziffern in dem betreffenden Briefe 
des Grafen (vom 29. September 1870) einfach übersehen. Leider — dem Grafen 
Schack hat man so lange Zeit einen argen Mangel an Noblesse nachgesagt! Das
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fte, gehörig geschulmeistert und mit seinen Ansichten, wenn ihm etwas mißfiel, 
chaus nicht hinter dem Berge gehalten. Und Böcklin, der damalige arme 
fiel Böcklin, mußte bescheiden sich fügen und — fügte sich. Die zwei Brief­
en, die wir weiter unten (Abb. 106) im Faksimile geben, illustrieren den Ton, 
dem der Künstler dem Käufer gegenüber gezwungen war, recht deutlich und

„unsolide Bild" ist heute eine Summe Goldmark wert, die man mit sechs Ziffern 
schreibt. Böcklin hat in anderen Stunden übrigens auch freundlicher vom Grafen 
gesprochen und diesen liebenswürdig in seinem Atelier aufgenommen. Erwidert 
hat er des Grafen Besuch aber nie. Schack hat an Böcklin, wenn er Bilder
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Abb. 39. Bildnis der Tochter des Künstlers (Frau Klara Bruckmann). 1872/73. (Zu Seite 72.)

Gegenteil zu hoffen gewagt, daß Tag um Tag verstreicht, ohne mich dem Ziele 
merklich näher zu bringen. So übersende ich Ihnen, verehrtester Herr Baron, 
diese paar Zeilen und verspüre fernere Anzeigen auf einen späteren Brief, da 
auch diesesüberwunden seinwird!" Wieviel Tragik liegt in diesen letzten 
Worten!

Auch der zweite römischeAufenthalt Böcklins, der von 1862 bis 1866 
gedauert hat, brachte dem Künstler Sorgen und Aufregung genug, und in der 
ersten Zeit sind wenige von seinen bedeutenden Werken entstanden. Es war eine 
Zeit des Suchens und der künstlerischen Umgestaltung und vor allem eine Zeit der
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lassen auch den Ton ahnen, den sich der Käufer gegen den Künstler erlauben 
durfte. Noch drastischer geht das alles aus einem Briefe hervor, den Böcklin im 
März 1866 an den Baron — damals hatte Schack ja den heißersehnten Grafen­
titel noch nicht errungen — schrieb. 3m Text des großen Böcklinwerkes (Band IV) 
finden wir den Brief abgedruckt. Böcklin dankt darin für einen Wechsel von 
250 Gulden und schreibt dann: „Daß Ihnen aber alle drei zugesandten 
Gemälde mißfallen haben, wirkte so entmutigend, besonders da ich das
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mühevollsten technischen Experimente. Fast jedes Bild, das der Gemäldekatalog 
aus jenen Jahren verzeichnet, hat eine andere Maltechnik. Die kraftvolle Sappho, 
die er 1862 nach einer Büste der Villa Albani begann, ist in antiker, enkaustischer

Manier gemalt, das bekannte Bildnis Joseph von Kopfs (1863) in Tempera, der 
Faun mit der Amsel (Abb. 17) in Öl und das Bildnis von Frau Böcklin 
(Abb. 14) in Weihrauchmalerei ausgeführt und mit Wachs überzogen. Eine Reise 
nach Neapel hatte den Künstler mit den pompejanischen Gemälden und vielen
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Abb. 41.
Ceres und Bacchus. 1874.

(Zu Seite 82.)

anderen Werken alter Kunst bekannt gemacht, die ihn zu Versuchen anregten und 
rvohl überhaupt erst dazu brachten, über die Gesetzmäßigkeit in der Farbengebung, 
die Dosterung und Verteilung der Farben in einem koloristischen Ganzen tiefer 
nachzudenken. Bekanntlich zeigen auch die rein dekorativen Malereien der Pom- 
pejaner nach dieser Richtung einen sehr hochentwickelten Geschmack und zielbewußte 
Praxis. Über diese Umwandlungen in dem Künstler geben viele aufgezeichnete 
Gespräche mit Schick und anderen reiche Aufschlüsse — auch darüber, inwiefern die 
Kunst der Italiener auf ihn Eindruck machte, ohne aber direkt in seinem Stil fühlbar 
zu werden. Böcklin, in so vielem ein glänzendes Vorbild, ist es auch in der Art, 
wie er von den Alten, überhaupt wie er von andern lernte, ohne daß er jemals 
auch nur eine entfernte Neigung zur Nachahmung zeigte. Bei ihm hatte jeder 
Eindruck, der von außen kam, von Natur oder von Kunst, erst eine Umwertung 
in der starken eigenen Persönlichkeit durchzumachen, ehe er wieder als künstlerische 
Tat frei wurde. Nur in den Lehrjahren sozusagen, die man mit dem Beginn 
der sechziger Jahre wohl für abgeschlossen halten kann, wird hin und wieder ein 
direkter Einfluß deutlich — Schirmer, Dreber! Später hat er gewisse ältere, 
namentlich niederdeutsche Meister mit heißer Inbrunst verehrt, aber nie im ge­
ringsten gealtertümelt oder genaivelt, wie es andere Verehrer der Alten taten. 
So ging es ihm erst mit den italienischen Quattrocentisten, dann mit Van der 
Weyden und anderen. Er sah ihnen Besseres ab: wie man Farben durch Kon­
trast zur Wirkung bringt oder abschwächt, wie man Empfindungen fast zwangs­
weise durch Gegenüberstellung von Farben auslöst, wie man dem Gemälde die 
größtmögliche Dauer in voller Schönheit sichert, wie man vielleicht im Dienste 
eines höheren malerischen Zweckes die schulmäßige Korrektheit einer Form oder 
Raumgestaltung zum Opfer bringen kann. Das einfache Nachahmen der Alten bis 
zu den Valeurs der nachgedunkelten Töne und der braunen Patina des chemisch 
veränderten Firnisses war ihm unverständlich, ja einfach komisch. „Die Alten 
haben ja auch keine Antiken machen wollen," pflegte er zu sagen.

Über Böcklins Leben in Rom finden wir eine hübsche Andeutung in den 
„Lebenserinnerungen eines Bildhauers", die Joseph von Kopf aufgeschrieben hat. 
Man sieht daraus, von welch reicher Herzensgüte der Meister war. Obgleich er 
mit seiner großen Familie selbst kaum Platz in seiner engen Wohnung an der 
Via Babuino hatte, lud er ein frisch angekommenes junges Paar, den Maler P. 
mit seiner Frau, sich dennoch als Logiergäste ins Haus, um ihnen den kostspieligen
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Aufenthalt in Rom zu ermöglichen. Als die Frau später niederkam — P. war 
inzwischen in ein Atelier umgezogen — nahm Böcklin die junge Mutter mit dem 
Neugeborenen wieder zu sich. Als die Arme starb, nahm er sich auch des Kindes 
noch an. Er wußte selbst nur zu gut, wie bitter Armut in einer jungen Künstlerehe 
schmeckt! In Rom ist Böcklin schon früher mit Feuerbach zusammengekommen, 
und dieser war zur stürmischsten Bewunderung hingerissen durch Böcklins Kunst, 
so daß er ausrief: „Ich muß von vorn beginnen!" Er verkehrte viel mit Böcklin 
und bildete mit diesem, Begas und dem Kupferstecher Allgeyer zusammen ein 
Gesangsquartett. Böcklin hat in Feuerbach namentlich das große Kompositions­
talent anerkannt, die ausgezeichnete Begabung für das Dekorative, die unser Meister 
gewiß selbst in geringerem Maße besaß als manche andere Malertugend. Die 
ganze Schaffensweise Feuerbachs, der „mit einer Farbenidee beginne und erst nach­
her einen Gegenstand dazu suche, der nie den Gedanken eines Bildes im Sinne 
habe, sondern die Vorstellung, daß das Bild wie ein Tizian oder ein Carracci 
aussehen müsse", verurteilte Böcklin in sehr bestimmter Weise. Er selber war ja 
in allem anders! So kam es nie zu einem ganz herzlichen Verhältnis, und sehr 
materielle Ursachen ließen zuletzt die Beziehungen ganz erkalten.

In der ersten, wie gesagt, relativ weniger fruchtbaren Zeit seines zweiten 
römischen Aufenthalts arbeitete Böcklin fast nur kleinere Sachen, die offenbar fast 
immer der Gegenstand technischer Experimente waren, darunter verhältnismäßig 
viele Bildnisse und Studienköpfe. Der Enkaustik seiner „Sappho" hat er viele Zeit 
und Mühe gewidmet. Er suchte nach einer möglichst dauerhaften Technik und ließ sich
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Abb. 43. $cm und Nymphe. 1874. (Zu Seite 82.)
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die Mühseligkeit jener antiken Wachsmalerei nicht verdrießen, die eine weniger 
intensive Willenskraft sicher abgestoßen hätte. Das Arbeiten mit den zähen Wachs­
farben, die er sich doch erst" selber schaffen mußte, erforderte unendliche Geduld — 
aber Vöcklin wollte eine Technik haben, welche die Frischerhaltung des Kolorits 
auf lange gewährleistete. Vielleicht spielten die Quengeleien Schacks da bereits 
eine Rolle. Gegen die reine Ölmalerei hatte der Künstler jedenfalls früh eine
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Abb. 44. Frühlingsstimmung. Zwischen 1871 und 1874. lZu Seite 82.)

Abneigung gefaßt, und seine farbenreichsten Wunderwerke sind auch ausschließlich 
in Malweisen ausgeführt, die zu irgendeiner Gattung von Tempera zählen, wobei 
die Ölfarbe oft noch zur letzten Überarbeitung in Frage kam. Von der Ölfarbe 
sagte er, sie habe auf die Kunst verflachend gewirkt, wie das Klavier auf die 
Musik. Der „Sappho" folgte in Wachsmalerei der bekannte Römerkopf mit dem 
roten Mantel, das Bild einer Römerin (Signorina Clara) mit sehr ausdrucks­
voller Hand. Bildnisse Joseph von Kopfs, der Frau Böcklin als Muse mit offenem 
Haar und lichtem, reichem Faltengewand, dann mit rotem Haarnetz (Abb. 14), 
mit schwarzem Haarnetz usw., ein Doppelbildnis des Künstlers und seiner Frau,
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die durch eine Herbstlandschaft schreiten, ein Bild von des Künstlers frühverstorbenem 
Töchterlein Lucia, das so schlicht und ganz anspruchslos gemalt ist, wie ein 
Defreggerköpfchen und noch andere Bildnisse. Auch ein paar kleinere Landschafts­
bilder, wie die schöne römische Gebirgslandschaft mit der Brücke und ein Wald­
bild , das die Stuttgarter Galerie besitzt, entstanden damals. Meist handelt es
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3166.45. Sirenen. 1874-1875. (Zu Seite 87.)

sich bei diesen Sachen um kleine Formate. Die erste bedeutsame Frucht dieser 
römischen Zeit ist die Villa am Meer vom Jahre 1864 (Abb. 18). über den 
Inhalt dieses Gemäldes, das in Deutschland außerordentlich populär geworden 
ist, ist weitere Erörterung nicht vonnöten. Der Künstler hat in die melancholisch 
großartige Landschaft eine Stimmung der Trauer um den letzten Sprossen eines 
ruhmreichen Geschlechtes, der in der Ferne verschollen ist, legen wollen. Die

v. Ostini, Böcklin.
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gl Abb.46. Lautenspielerin. 1875. Schlesisches Museum zu Breslau- (Zu Seite 88.) lM

50
dunkelgekleidete Frauengestalt, die sehnsüchtig in die Weite des Meeres blickt, er­
läutert diesen Gedanken mit jener zwingenden Stimmungsgewalt, welche Böcklinschen 
Staffagen so oft eigen ist. Der nimmermüde Techniker hatte das Bild mit Weih­
rauch und Sandrog gemalt, die, mit Wasser vermischt, mit der Farbe verrieben 
wurden. Dann tränkte er die Fläche mit geschmolzenem Wachs. Graf Schack 
hat sich bekanntlich die Ausführung der für ihn bestimmten Bilder in Tempera 
verbeten, und so kam es zu der oben erwähnten Affäre. Die zweite Version der 
Villa am Meer, die Böcklin dem unbefriedigten Mäzen liefern mußte, hat der 
Künstler nach Schick in drei Wochen heruntergemalt. Allerdings scheint er das 
Bild schon im Juni 1864 begonnen und dann fast ein Jahr stehengelassen zu 
haben. Die Landschaft ist nur in der großen Anlage die gleiche, in jeder Einzel­
heit aber verändert. Haben auf dem ersten Bilde die wuchtigen Zypressen nur 
die charakteristische Beugung aller am Meeresstrand regelmäßigen Winden aus­
gesetzten Bäume, so erscheinen sie hier wirklich vom Sturme gepeitscht. Bleigraue 
Schirokkostimmung statt des warmen Abendgoldes vom ersten Bilde liegt über der 
Landschaft. Weißer Gischt säumt die ans Ufer rauschenden Wellen. Die Architektur
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Abb. 47. Idylle. 1875. (Zu Seite 88.) 00

der Villa ist reicher gegliedert, und im Mittelgrunde sehen wir ein antikes Brunnen­
werk. Luft und Meer sind mit Leimfarbe gemalt, das andere dann mit Ölfarben 
daraufgesetzt. Dies Bild, das W. Hecht in zwei Formaten radiert hat — einmal 
für den Münchner Kunstverein —, ist vielleicht noch mehr verbreitet und auch, 
wenn möglich, noch schöner und großartiger als die erste Fassung, welche übrigens 
heute zweifellos matter in der Farbe erscheint, als sie ursprünglich war. Arnold 
Böcklin hat noch drei andere Villen am Meer in verschiedenen Beleuchtungen 
und mit immer veränderter Landschaft geschaffen und zuletzt noch eine Variante 
bei Nacht. Es ist von großem Reiz, zu beobachten, wie seine Formenphantasie 
reich genug ist, derartige Varianten so zu gestalten, daß kein Fleckchen auf dem 
einen Bilde der gleichen Stelle auf dem andern gleicht, wie Stimmung und Farben 
unendlich verschieden sind und doch der große Gesamteindruck bleibt. Es ist schwer, 
im Gedächtnisse die Varianten der Böcklinschen Villa am Meer oder der Toten­
insel auseinanderzuhalten. Sähe man sie nebeneinander, so würde man freilich 
elementare Verschiedenheiten erkennen. Die dritte Version der Villa am Meer läßt 
die Landschaft ganz von Abendglut übergössen erscheinen und ist vielleicht nicht 
die glücklichste, ist nicht so ergreifend wie die anderen in ihrer ruhe- und trauer­
vollen Stimmung. Düster und kraftvoll mit schwerem, dunkelblauem Himmel ist

4*
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die vierte Variante (von 1877), 
die Stuttgart besitzt. Das Nacht- 
stück von 1878 bis 1880 gehört 
Freiherrn M. v. Heyl in Darm­
stadt, dem glücklichen Eigner so 
vieler Meisterwerke Böcklins. 
Baron Schack hat Böcklin im 
Jahre 1864 in Rom besucht, 
während dieser an der ersten Villa 
am Meer arbeitete. Böcklin hatte 
damals mit Lenbach und von 
Hagen zusammen ein großes Ate­
lier innne, wo er das Bild, wie 
der Baron meinte, in „unsolider 
Technik" schuf. Schack erzählt 
übrigens ganz unbefangen von 
seinen Nörgeleien und davon, daß 
er die beiden Bilder behielt, die 
er recht gering bezahlt hatte! Liest 
man seine Aufzeichnungen in dem, 
als geschichtliches Material ge­
nommen, sehr interessanten Büch- 

8 lein „Meine Gemäldesammlung", 
so erhält man den Eindruck, daß 
er sich gewiß nie irgendeines Un­
rechts gegen Böcklin bewußt 
war. Wenn er gleich mit der 

unbefangenen Rücksichtslosigkeit des Sachunverftändigen an Böcklin herumkrittelt, 
hat er doch auch Worte der höchsten Bewunderung für ihn. Das hindert ihn 
nicht, das Bild „DieWiesenquelle" (Abb. 22) in der Ausführung „so sehr 
mißraten" zu finden, „daß er es in Böcklins eigenem Interesse nicht auf­
zuhängen wagte". Und weil der notleidende Maler sich diese himmlische Anmaßung 
geduldig gefallen lassen mußte, meint sein Gönner: „Er bewährt sich als echter 
Künstlers!), indem er mir mein unumwunden ausgesprochenes Urteil nicht ver­
übelte, vielmehr es bald selbst als richtig erkannte." O, Selbsttäuschung! In 
Wahrheit ist das Beugen unter die Meinung eines Laien, von dem er abhängig 
war, wahrhaftig nicht gerade ein Beweis des echten Künstlertums, sondern nur 
ein Beweis der echten Not, in der unser Maler steckte! Und dann wissen wir 
aus Schicks Aufzeichnungen, wie sehr gerade dieses 1869 vollendete Bild dem 
Meister ans Herz gewachsen, wie tiefsinnig es empfunden, wie geistreich es durch­
dacht, wie sorgsam es auf alle seine Wirkungen berechnet war! Wer Böcklins 
Malerei vollkommen verstehen will, muß diese ausführlichen Aufzeichnungen 
studieren, dann wird er erkennen, daß es für den Maler Böcklin im Bilde überhaupt 
nichts Nebensächliches gab, nichts, was nicht wieder seine Beziehungen zu anderen 
Teilen des Werkes hatte. Kein Halm und keine Blume ist etwa nur deshalb vor­
handen, weil der Maler eben gerade einen Halm und eine Blume an jene Stelle 
zu setzen Lust hatte; jeder Halm und jede bunte Blüte hat besondere Mission in 
der Bilderscheinung, erfüllt einen dem Maler bewußten, dem Beschauer nur in 
der Wirkung deutlichen Zweck. Darum ist diese Wirkung bei Böcklin immer so 
ungeheuer intensiv. Die wahrhaft künstlerische Arbeit, die an ein Werk ge­
wendet ist, kommt ja immer wieder als Eindruck auf den Beschauer aus ihm 
heraus. Je mehr ein Künstler in einem Werke von seinem Wesen gegeben hat, 
desto länger hält es auch fest! Jenes Quellbild, um das es ihm so sehr zu tun 
war, hat Böcklin bekanntlich ungezählte Male umgestaltet, bis er zufrieden war.
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Abb. 48 Bildnis Adolf Bayerrdorfers. (Zn Sette 94.)
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Es entstand zunächst im Jahre 1868 aus der für Cotta gearbeiteten Grisaille 
„Die Götter Griechenlands" in ganz anderer Form, welche jetzt unter dem Titel 
„Liebesfrühling" im Besitze des Herrn von Heyl in Worms ist. Hier wird die 
Quellnymphe von einem jugendlich schönen Faun belauscht, und Böcklin, der da­
mals schon immer zielbewußter nach Einheitlichkeit des künstlerischen Gedankens 
im Bilde strebte, sah 
in dieser Andeutung 
einer Liebesszene ein 
novellistisches Mo­
ment, das die Grund­
idee verschleierte. Die 
Quelle in dieser 
Frühlingslandschaft 

mit ihrer erfrischen­
den und belebenden 
Wirkung ist das Mo­
tiv, und alles andere, 
die Nymphe wie die 
Faune und der ent­
zückende schwebende 
Puttenkranz, soll nur 
den einen Gedanken 
vertiefen und erwei­
tern. In diesem Sinn 
muß man den Böcklin 
seiner reifen Zeit im­
mer verstehen, ob nun 
sein Bild „Schwei­
gen im Walde",
„ Toteninsel" oder 
„Meeresstille" heißt.
Notabene: Die Titel 
Böcklinscher Bilder, 
so treffend manche 
klingen, sind meistens 
nicht von ihm, son­
dern erst im Kunst­
handel entstanden.
Er selber wollte meist 
mehr und weniger im 
Bilde sagen, als solch 
ein Titel ausdrücken 
kann!
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Fast gleichzeitig 
mit der zweiten Villa 
am Meer erhielt Graf 
Schack die „Altrö­
mische Weinschenke" 
(Abb.19) vom Künst­
ler, ein Bild von 
solchem Reiz und sol­
cher Fülle der land­
schaftlichen Komposi­
tion, daß der Käufer

Abb. 49. Flora, Blumen streuend. Karton zu einem Glasfenster. 1875. 
(Zu Seite 87 u. 88.)
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Abb. 50. Flora, die Blumen weckend. 1876.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 88.)
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Abb. 51. Pieta. 1877. (Zu Seite 92.)

ist aus der Gegend vor der Porta bei popolo in Rom genommen, wo es hinaus­
geht zum Ponte wolle, der „trefflichen Bruck", die zu Scheffels Zeiten noch einen 
feuchtfröhlichen Ruhm besaß und im deutsch-römischen Künstlerleben des neunzehnten 
Jahrhunderts lange eine große Rolle spielte. Auch von diesem Bilde hat der Meister 
ein paar Varianten gemalt. Das farbenprächtige Urbild in der Schack-Galerie geht 
leider mit Windeseile der Zerstörung entgegen. Dann entstanden etliche schöne 
Frauenköpfe, das Konterfei der verstorbenen Frau Mähly, eines der liebreizendsten

00
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enthusiastisch ausruft, es sei so eigenartig in Erfindung und Behandlung, daß er 
keinen Maler alter oder neuer Zeit kenne, aus dessen Phantasie ähnliches hätte hervor­
gehen können. „Er halte es sogar für unmöglich, das Bild zu kopieren!" Hier zeigt 
Schack doch eine starke Ahnung von der Größe Böcklins. Das Motiv des Bildes
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Frauenbildnisse, die je gemalt worden sind, und die „Viola" mit dem grünen 
Schleier, an welcher Böcklin gleichzeitig mit der „Klage des Hirten" arbeitete. 
Dies letztere Bild, das wir farbig bei Seite 22 wiedergeben, hat verschiedene 
Titel gehabt und heißt auch nach der Idylle des Theokrit, welcher das Motiv 
entstammte, „Daphnis und Amaryllis". Es ist wohl eins der meistgekannten 
Werke der Schack-Galerie, gleich bezaubernd durch die Anmut der halbwüchsigen 
Jünglingsgestalt, wie durch die märchenhaft-geheimnisvolle Erscheinung der Nymphe 
in der Grotte, durch die wundervolle Ausführung der Blumen, Früchte und Efeu-
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9166.52. Charon. 1877. (Zu Seite 94.)

ranken, die heute nach fast vierzig Jahren noch aussehen, als wären sie gestern 
entstanden. Die milde, sanfte Stimmung des Bildes ist mit wundersamer Einheit­
lichkeit durchgeführt, in Farben und Linien, im Ausdruck der Gesichter und im 
ganzen Gegenstände überhaupt. Die wohlig-weiche Müdigkeit eines lauen Frühlings­
tags liegt auf allem. Ein harmonischeres Werk hat auch Böcklin nicht mehr ge­
schaffen. „Die Nymphe möchte man anders wünschen," schulmeistert Schack. In 
Rom hat Böcklin auch mehrere Bildnisse seines Freundes Lenbach gemalt, von 
dem ihn das Leben bald trennen sollte. Aus den Freunden sind später zornige, 
nachtragende Feinde geworden, von denen keiner dem andern mehr gerecht wurde. 
Der Ursache dieser Feindschaft nachzuspüren, die anläßlich eines gemeinsam ge-
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malten Bildes des Kaisers Franz Joseph ausgebrochen sein soll, hat wenig Zweck. 
Die Künstler waren sich nahegetreten als zwei hochstrebende geniale junge Maler, 
welche das Schicksal zusammenführte ins gleiche Milieu; sie hatten innerlich wenig 
gemeinsam, was zahlreiche Äußerungen des einen wie des andern bezeugen. 
Namentlich in bezug auf Bildnismalerei hatten sie weit auseinandergehende An­
sichten, die jeder hartnäckig verfocht. Ebenso hatten sie in ihrer Art, von den 
alten Meistern zu lernen, stark abweichende Grundsätze. Böcklin verfolgte auch 
beim Bildnis den Grundsatz der künstlerischen Einheit, wollte, daß Farbe und 
Anordnung, Gewand usw. dem Wesen des Urbildes entsprächen. Für Lenbach 
war die Charakteristik des Kopfes, das Herausarbeiten des Individuellen in diesem 
allein das Ausschlaggebende, und er setzte seine Köpfe ohne Rücksicht auf dies In­
dividuelle in eine allgemein malerische Umgebung. Für Böcklin war, dessen 
innerstem Wesen nach, die Handhabung einer ausgeprobten stereotypen Malerei 
für alle Zwecke, wenn sie auch mit so glänzender Meisterschaft betrieben war, wie 
die Lenbachs, ein Ding der Unmöglichkeit. Für ihn begann die Frage des Wie 
in der Malerei mit jedem Bilde aufs neue. Und wie er nie etwas allgemein, 
schematisch angefaßt hat, so ist auch in keinem seiner Bildnisse ein Farbenfleck 
ohne Bedeutung. Böcklin war auch in bezug auf Bildnismalerei eine „Nummer", 
zählt doch der Bilderkatalog etliche siebzig Bildnisse von seiner Hand auf; da 
konnte er wohl schon mitreden. Außerdem gab es für ihn kein Fach in so enger 
Umschreibung, wie sie der Begriff Porträtmaler darstellt. Böcklin hat alles 
gemalt, was ihm malenswert schien, ja er hat überhaupt alles gemalt, nur nicht 
moderne Genrebilder, Soldatenstücke oder Historie im akademischen Sinn. Man 
kann auch keineswegs mit Recht sagen, was so viel behauptet wird, er sei in 
allererster Linie Landschafter gewesen. Seine Entwicklung ging zwar von der 
Landschaft aus, aber die Landschaft war ihm später meistens nur ein Teil des 
malerischen Problems, und Landschaften, die auf figürliche Belebung und Be­
seelung ganz verzichten, sind schon von Ende der sechziger Jahre ab bei Böcklin 
Ausnahmen. Jede Landschaft aber verkörpert bei ihm einen Gedanken, nie 
gibt er das mehr oder minder unmittelbare Konterfei einer Gegend oder eine 
programmatische Augenblicksstimmung. Gerade darum paßt der Begriff Land­
schafter so außerordentlich schlecht für ihn. Erst durch ihn ist das Bestreben, die 
Landschaft mit Poetenaugen sub specie aeternitatis anzusehen, wie es in Deutsch­
land Eugen Bracht und von den Jüngeren Welti und Urban beispielsweise tun, 
wieder zu Ehren gekommen. Der Landschaft im alten Sinne soll hierdurch selbst­
verständlich ihre Berechtigung in keiner Weise angezweifelt werden — es sei nur 
festgestellt, daß sie ein ganz anderes ist. Sie hält schöne Episoden der Natur fest. 
Böcklins Auffassung monumentalisiert diese. Böcklin malte die Seele der Land­
schaft — andere schildern ihre Körperlichkeit in wechselnder Beleuchtung. Der 
Unterschied zwischen diesen beiden Auffassungen ist zunächst ein Unterschied der 
Richtung, nicht des Niveaus, und wie platte Nachahmer Böcklins gezeigt haben, 
kann man auch in seiner Richtung wundervoll „kitschen".

Auf den zweiten römischen Aufenthalt, der den Künstler so bedeutsam um­
gestaltet hat, folgte 1866 bis 1871 wieder ein Aufenthalt in der Vaterstadt, der 
nicht minder fruchtbar sein sollte. Er hatte nach und nach allen Grund, jetzt in 
Basel eine angenehmere Existenz zu erwarten, nachdem sie dort schon eine Reihe 
seiner Werke gekauft hatten. Die Schulpflicht der Kinder rief ihn gleichfalls nach 
dem Norden — und vielleicht nach dem römischen Zigeunerleben auch das an­
geborene Bedürfnis nach den geordneteren Verhältnissen der Heimat. Kurz nach 
der Übersiedlung verlor er, durch einen unglücklichen Zufall beim Spielen, sein 
Töchterlein Lucia, ein Verlust, der ihn mächtig ergriff. Er hat das Kind später 
unter den Engeln seiner Pieta verewigt. — Das nächste größere Werk, das voll­
endet wurde, war „Petrarca an der Quelle von Vaucluse". Schon im 
Frühjahr 1864 war das Bild begonnen, das Fertiggestellte ging aber durch den
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Transport fast ganz zugrunde. Rudolf Schick, der Böcklin im Winter des Vor­
jahres in Rom kennen gelernt hatte, berichtet uns ausführlich über das Entstehen 
dieses Bildes, und wir erfahren, wie jedes Detail der unendlich reichen und lieblichen 
Landschaft, die wie ein unmittelbar geschautes Stück Natur erscheint, in Wahrheit 
aus tiefster Überlegung hervorgegangen ist, und wie der Künstler ferner alle die 
zusammengetragenen Einzelheiten in der Natur studierte. Dann folgten vielerlei 
Bildnisarbeiten aus der Familie Vurckhardt, die zu seinem engeren Umgangs­
kreise gehörte, und 1868 die „Trauer der Magdalena an der Leiche 
Christi" (3166. 21), eins der ergreifendsten von Böcklins Bildern gleichen und 
verwandten Stoffes. An der Entstehung des Bildes hat Jakob Burckhardt insofern 
Anteil, als er den Maler überredete, das Haupt Christi gegen den Beschauer zu­
zudrehen ; Böcklin, der den Kopf erst ganz steif im Profil gemalt hatte, gab nach und 
war später sehr ärgerlich darüber. Die starre Stellung hatte herber gewirkt, und 
Böcklin hat sie in späteren Pietas auch wieder aufgenommen. Namentlich die 
Berliner Pieta von 1873 (3166. 40) zeigt das Haupt des Leichnams vollkommen in 
Profil. In der eigenartigen Pieta von 1877 (3166. 51) ist das Gesicht der Mutter 
so sehr von Schmerz verzerrt, wie dies noch wenige Maler darzustellen gewagt 
haben. Das ausgeweinte Antlitz läßt aber auch durch den Kontrast das Gesicht des 
Toten in wunderbar friedlicher Ruhe erscheinen. In Basel hat Böcklin damals die 
Magdalena vollkommen aus dem Kopf malen und den Ausdruck des Schmerzes an 
sich selber im Spiegel studieren müssen. Es fehlt ihm jedes Modell — das Fehlen 
des geeigneten Modells war für ihn ja geradezu Schicksal! Hier freilich wird niemand 
einen Mangel jenes Bildes feststellen können, der etwa diesem Mißgeschick entsprungen 
sein könnte. Das Verhältnis Böcklins zu Burckhardt, das bisher sehr freund­

schaftlich gewesen war, blieb 
von da an gespannt, und 
namentlich scheint Burck- 
hardts eifriges Dreinreden 
bei den Museumsbildern 
den Zwiespalt noch vertieft 
zu haben, über die Ent­
stehung der beiden Quell­
bilder, welche nach der Mag­
dalena in Arbeit kamen, 
wurde schon weiter oben 
berichtet. Erwähnt sei nur 
noch, daß die Wiesenquelle 
von einer, für die damalige 
Zeit unerhörten Hellig­
keit ist — vielleicht war's 
dies, was Schack abge­
stoßen hat? Es ist ein 
richtiges Pleinairbild, frei­
lich innerhalb dieser hohen 
Lichtfülle von größtem 
Reichtum des Kolorits und 
nicht, wie viele Bilder der 
typischen Pleinairzeit, auf 
zwei Töne, warm und kalt, 
gestimmt. Als dies lichte 
Werk 1889 in der Blüte­
zeit der Freilichtmalerei in 
München zur Ausstellung 
kam, meinten nicht wenige,
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Abb. 55. Bildnis der Frau von Guaita. (Zu Seite 94.)
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Böcklin habe mit 
dem Bilde dem Zug 
der Zeit eine über­
raschende Konzession 
gemacht. Er war 
aber nur beim Ma­
len seiner Zeit um 
zwanzig Jahre vor­
aus gewesen, wie 
etwa Adolf Menzel 
einst den „Natura­
listen"!

Die große Bedeu­
tung jenes Baseler 
Aufenthaltes lag für 
Böcklin darin, daß 
er nun endlich Ge­
legenheit fand, seine 
Kunst an großen 
Wandflächen zu er­
proben.
malte er drei Fresko­
bilder im Garten­
saale des Ratsherrn 
Sarasin, und dann 
ward ihm der be­
deutsamere Auftrag, 
das Treppenhaus 
des Baseler Mu­
seums mit Fresko­
bildern zu schmücken.
Die Fresken sind ja 
sicher nicht das Beste,
was Böcklin geschaffen hat; das ungewohnte Material und die räumliche Be­
grenzung brachten es mit sich, daß er sich nicht so ungehindert ausleben konnte, 
als es für das volle Gelingen seiner Werke immer nötig war. Ein so freier Geist 
wie er brauchte auch Freiheit im Schaffen! An der Arbeit im Sarasinschen Garten­
haus probte er zunächst die Technik aus. Er schuf hier drei Bilder: den Harfe 
spielenden König David in der Mitte (Abb. 23) und zu beiden Seiten Landschaften, 
eine italienische Villa mit der Rast auf der Flucht nach Ägypten als Staffage 
und eine andere italienische Landschaft mit dem Gang nach Emmaus. Die beiden 
Seitenstücke finden wir als Temperagemälde kleineren Formates in der Schack- 
Galerie, wenn auch in veränderter Form und tieferer Stimmung, wieder. Die 
Technik der Freskomalerei mag sich, wie gesagt, für Böcklin speziell nicht sonder­
lich geeignet haben; so trefflich er sie bald beherrschte, seine Malerei erscheint 
hier starrer und kälter als sonst, weniger frei und reich. Daß darin speziell die 
Freskomanier die Schuld trägt, beweisen am besten die Kartons zu den Gemälden, 
die um ein Merkliches leichter und anmutiger sind als die Bilder selbst (Abb. 27). 
Ende November 1868 begann Böcklin, anscheinend nicht ohne Herzklopfen, mit 
seinen Gemälden im Museum, drei gewaltigen Wandflächen über den Podesten 
des Treppenhauses und drei Medaillons. Das erste Bild, das er in Angriff nahm 
und in fünf Wochen vollendete, war die „Magna mater“ (Magna parens heißt 
das Bild bei Schick), eine Darstellung des schöpferischen Naturprinzips, eine frauen­
hafte, hoheitvolle Gestalt mit Fackel und Weltkugel, auf riesenhafter Muschel
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0 Abb. 56. Die sterbende Kleopatra. 1878. (Zu Seite 76 u. 94.)
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von vier Wasserkentauren getragen (Abb. 14). Der Ausdruck des Frauenkopfes ist 
bedeutend, reizend die ängstlich flüchtende Puttenschar. Was aber die Meermänner 
betrifft, so stehen sie an Kraft und Erfindung weit hinter ähnlichen späteren Ge­
schöpfen Böcklinscher Phantasie zurück. Das schönste der drei Bilder ist wohl die 
Flora, welche den grünen Teppich über die Flur breitet. Hier ist alles reine Anmut 
und Liebenswürdigkeit und doch nicht ohne jene Herbheit, die wir bei Böcklin nie
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Abb. 57. Selbstbildnis Ende der siebziger Jahre. (Zu Sette 94.) 0

ganz entbehren möchten. Die Abbildung 27 spricht für sich selbst. Am wenigsten 
geglückt ist der Apollo mit dem Viergespann; es ist, als habe der Künstler hier 
die Lust verloren. Bedenklich fehlt es namentlich an den Pferden, was er übri­
gens selber gewußt und beredet hat. Auch dieser Apollo ist kein würdiger Sohn 
Böcklinscher Muse. Glänzend hinwiederum sind die Medaillons, welche die 
vernichtende, die verbissene und dumme Kritik darstellen sollen, die Maske der 
Medusa, der Kritikus (Abb. 26) und der grölende Dümmling. Die Medusa ist, 
wenn man so sagen darf, die Ahnfrau eines seit der „Entdeckung Böcklins" weit-

jf



►

ptr
3"i %. /

.

'

M ,

-I |
-

mmm i

M
i

tI ■

M
..

Z
,- '-

'V-'-,

-r

:

Abb.38. Ruggiero befreit Angelica. Nach Ariost. 1879.
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 96.)
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verzweigten Geschlechtes geworden. Keine der zahllosen Nachbildungen im neuen 
Stil erreicht aber das Urbild in dessen grausiger Schönheit. Die beiden köstlichen 
Fratzen des Kritikus und des Dümmlings mögen wohl dem gerechten Groll des 
Künstlers gegen die oft bewiesene Engherzigkeit mancher Baseler Mitbürger ihr 
Dasein verdanken, und aus derselben Quelle stammen vielleicht die sechs klassischen 
Sandsteinmasken, welche die Gartenfassade der Baseler Kunsthalle schmücken. 
Grimmiger ist das Philistertum noch nie verhöhnt worden, und grimmiger wird 
es nie verhöhnt werden. Böcklin ist ein großer Humorist gewesen, neben dem 
vielen anderen, worin er groß gewesen ist; brachte er doch alles mit, was dazu 
gehört: ein scharf beobachtendes Auge, eine tiefe, resignierte Weltkenntnis und jene 
Dosis Güte, die immer zu einem Humor gehört, welcher befreiend wirken soll. 
Böcklin hat die Masken (Abb. 33 u. 34) im Jahre 1871 modelliert, man sagt 
sogar, zum Teile selbst aus dem Sandstein gehauen. Dieses wird aber von 
anderer Seite wieder bestritten. Auch das wird bestritten, daß es sich um 
Karikaturen seiner Baseler Widersacher handle, und eines Böcklin Kunst hatte ja
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0Abb. 59. Frühlingsabend. 1879. <Zu Seite 96.)0

auch, wenn er die Leute mit seinem Witze treffen wollte, das Konterfei nicht 
nötig. Ihr Wesen wird er schon getroffen haben. Jedenfalls sind die häß­
lichen Larven von hinreißender Komik und so individuell merkwürdig, daß ihre 
Erfindung durch den Künstler wieder einen erstaunlichen Beweis seiner Formen­
phantasie bietet.

Die Baseler Zeit von 1866 bis 1871 bedeutet wohl Böcklins frucht­
barste Schaffensperiode; es ist geradezu unglaublich, was er in diesen Jahren 
geleistet hat. Eine ganze Reihe seiner Werke, welche die Schack-Galerie besitzt, ist 
damals entstanden; ferner, 1869, noch die „Geburt der Venus" mit zwei 
Amoretten (Abb. 28), die Herrn von Heyl in Worms gehört. Dies Bild ist 
überaus hell und zart in der Farbe, ganz auf Blau gestimmt. Rudolf Schick er­
zählt, daß Burckhardt den Meister gerade in diesem Bilde besonders durch Drein­
reden gestört und geärgert und Zutaten gewünscht habe. Böcklin äußerte, Burck­
hardt meine immer, es fehle ihm an Ideen, und könne nicht begreifen, wie das 
Malen ein fortwährendes Abschneiden und Begrenzen überschüssiger Ideen sei: ein 
fortwährendes Selbstkritisieren. Es ist das eine große, schlichte Wahrheit! — Die 
Geburt der Venus hat der Künstler noch mehrfach variiert. Kühner und sieg-



Abb. 60. Die Meeresbrandung. 1879. Nationalgalerie in Berlin. (Zu Seite 96.)
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Hafter steht die Göttin der Liebe in dem Bilde von 1873 da, auf dem Rücken 
eines riesigen Fisches, von einem Kranze huldigender Liebesgötter überragt. Die 
Kompositionsform eines auf die Spitze gestellten Dreiecks ist geblieben. Es folgten 
Bildnisse, ein Odysseus, der am Meeresstrande die Arme sehnsüchtig in die 
Weite streckt, verschiedene Umgestaltungen des Themas „Die Nacht", eine 
büßende Magdalena (Galerie Raczynski) und, alle drei im Jahre 1870, der 
„Mörder, von Furien verfolgt" (Abb. 29), die „Ideale Frühlings­
landschaft" (Abb. 32) und die „Felsschlucht" (Abb. 30), drei Perlen der 
Schack-Galerie. In diesen herrlichen und mit wundersamem Geiste erfundenen 
Bildern ist vor allem eins bemerkenswert: daß Böcklin hier vom Banne der ita­
lienischen Landschaft frei wird. Noch die Sarasinschen Landschaften sind ganz im 
Geiste seiner früheren römischen Arbeiten konzipiert — die sturmdurchfegte Sumpf-
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Abb. 61. Am Quell. 1879. (Zu Seite 96.)0

landschaft, in der die Furien ihres Opfers harren, ist nordisch und von erfrischen­
dem Realismus der Farbe. Das gilt auch von der Frühlingslandschaft, trotz der 
italienischen Villa im Hintergrund, und von der Herbststurmlandschaft, durch welche 
der Tod reitet. Die kräftigere, farbenfrischere und breitere Malerei hängt wohl un­
mittelbar mit den Erfahrungen aus Böcklins Freskoarbeiten zusammen. Wer die Fels­
schlucht betrachtet, muß wohl unwillkürlich an Goethes Mignonlied und die Zeilen:

In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut;
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut"

denken. Es scheint aber, daß das Bild nicht unmittelbar durch die Dichtung angeregt, 
sondern Böcklin erst während des Schaffens an den verwandten Gedanken erinnert 
wurde. Die Idee der Landschaft mit der Brücke und darübereilenden Gestalten 
ist ja echt Böcklinsch und kehrt in seinen Werken mehrfach wieder. Schack schreibt: 
„Die Lokalität gemahnt an den Gotthardpaß und die über den Strom führende 
Brücke an die Teufelsbrücke." Das Frühlingsbild ist eine der heitersten, jubelndsten 
Verherrlichungen des Lenzes, die je irgendeiner Kunst gelungen sind. In diesem

j>. Oftint, Böcklin. 5
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Bilde lacht, singt und liebt alles, vom weißblauen Himmel bis zu den spielenden 
Putten. Der „Ritt des Todes" (9166. 31) entstand 1871 int Kriegsjahr, und 
wie man sagt, hat der Maler von fernher die Kanonen donnern hören, als er 
daran malte. Ein großer Schauer geht durch das Werk, alle Elemente sind in 
Aufruhr, Sturm beugt die Bäume, ein greller Blitz bringt das Roß des unheim­
lichsten aller Reiter zum Scheuen. Vielleicht ist auch das zerstörte Gebäude im 
Hintergründe eine Andeutung an den Krieg, den Vöcklin seit den Pariser Blut­
tagen verabscheute. Im Jahre 1870 hat er auch ein zerschossenes Haus in Kehl 
bei Straßburg, wie es heißt, am Tage nach der Übergabe dieser Festung, gemalt 
und im Februar 1871 trat er, wie Schund zu erzählen weiß, dem Kriege noch 
näher, denn er war einige Zeit zum Wachdienst bei der Bourbakischen Armee 
eingezogen. Strenger Waffendienst ist es aber kaum gewesen, was des Künstlers 
reiches Schaffen in jener Zeit beweist. Auch die damals gemalte schöne Land­
schaft „Bergschloß" hat eine kriegerische Staffage bekommen.

Von Basel ist Arnold Böcklin 1871 nach München übersiedelt, wo er über 
drei Jahre blieb, eine glückliche, wenn auch nicht immer sorgenfreie Zeit verlebte 
und seine Kunst im fruchtbarsten Schaffen betätigte. Es wäre von hohem Reiz, 
seinem Münchner Leben ein wenig genauer nachzuspüren; kam er doch hier zum 
ersten Male in einen Kreis von künstlerisch bedeutenden Freunden, die nach ähnlichen 
Zielen strebten, den Kreis der Freunde und Schüler Viktor Müllers. Dieser 
Künstler, der 1872 als Dreiundvierzigjähriger viel zu früh starb, hatte das Zeug 
zu einem ebenbürtigen Rivalen Böcklins, wenn er auch auf ganz anderen Wegen 
zu seinem Ergebnisse gekommen war, und hatte in München einen Teil der Besten 
um sich geschart, darunter Hans Thoma, Eysen, Sattler, Karl Haider, Trübner 
und Albert Lang. Auch Leibl mit seinen frischen Pariser Eindrücken aus Courbets 
Werkstatt war mit dabei. Er und Böcklin bildeten wohl die entgegengesetzten 
Pole der damaligen jungen Kunst, die sich von den gefeierten Akademikern, von 
Kaulbach und Piloty, eben frei zu machen begann. Leibl der „Nurmaler" hat 
Böcklin den großen Farbenpoeten nie verstehen können, und Böcklin hat einst 
fürchterlich gelacht über Leibl, „der drei Jahre in einer Dorfkirche gesessen, um 
drei alte Weiber zu malen". „Muß das ein langweiliger, denkfauler Kerl fein!" 
rief er später aus. Sie lebten freilich in zwei verschiedenen Welten. Die offizielle 
Historienmalerei machte natürlich gar keinen Eindruck auf Böcklin. Näher schloß 
er sich an den seelenverwandten Hans Thoma an, der, wie er selber, damals schon 
tapfer auf dem selbstgewählten Pfade marschierte. Thoma meint, er habe so 
gern mit Böcklin verkehrt, „weil er fühlte, daß ein so großer Künstler wie er, 
duldsamer war gegen andersartige Äußerungen in der Kunst, als kleine Geister". 
An Sonntagen sahen sie sich öfter vormittags in der Alten Pinakothek, und Vöcklin 
sagte einst lachend, er gehe so gern hierher, weil dies der einzige Ort sei, wo er 
keine Maler antreffe! Im übrigen ging Böcklin den Malern durchaus nicht 
aus dem Wege. Viktor Müller zog ihn z. B. mächtig an, und wäre jener nicht 
gestorben, so wäre Böcklin wohl nicht so bald aus München fortgezogen. Noch eine 
Bekanntschaft hat Böcklin in den Münchner Jahren gemacht, welche sich zu einer 
dauernden und fruchtbaren Freundschaft auswuchs, die Adolf Bayersdorfers, 
des genialen Kunstkenners, der dem Viktor Müller-Kreise angehört und seine 
schönste Lebensaufgabe darin gesehen hat, Künstler jenes Kreises, wie Böcklin, 
Thoma, Haider, Stäbli, nach Kräften zu fördern. Er hat dies mit rührender 
Treue getan, unermüdlich. Nie werde ich sein strahlendes Gesicht vergessen, als 
es ihm 1895 oder 1896 in München gelungen war, Böcklins herrliches Drei- 
flügelbild „Venus genitrix“ zu einem hohen Preise zu verkaufen, der unvermin­
dert in des Künstlers Besitz überging — für volle 60000 Mark! Es war das 
erstemal, daß Böcklin einen solchen Haufen Geld beisammen sah, und er hat sich 
dessen in seiner stillen Art wohl auch gefreut! Nach dem Münchner Aufenthalt 
ist Vöcklin mit Bayersdorfer dann in Florenz zusammen gewesen. Wie Wilhelm
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Abb. 65. Tritonenfamilie. 1880. Museum in Magdeburg. (Zu Seite 80.) mix)

des Fafner als Drache. Aber nicht weiter! Böcklin, der in bezug auf Musik 
sehr bestimmte Ansichten hatte und ganz besonders auf die Alten schwor — auf 
Bach, Händel, Gluck und Mozart, aber wohl auch auf Beethoven! — war gegen 
Wagner geradezu ablehnend, während dieser ihn wohl zu würdigen verstand und 
bezüglich seiner Dekorationen meinte: „Das ist was für Böcklin, der allein hat 
die richtige Phantasie dazu." Aber er erhob auch wieder technische Ansprüche, 
die Böcklin für künstlerisch unerfüllbar hielt, und so kam kein Zusammenarbeiten 
zustande — leider! Lasius erzählt über eine Zusammenkunft der beiden Männer 
ein lustiges Geschichtchen, das vielleicht nur den einen Vorzug nicht hat, ganz 
wahr zu sein: Böcklin war von Wagner auf dessen Landsitz vor Neapel eingeladen 
worden und kam in der Sonnenglut mit greulichem Durst dahin. Hier wurde 
der Maler, dem der Durst bekanntlich in den Tod zuwider war, mit Musik 
regaliert statt mit einem kühlen Trunk, und zwar so lange, daß er die Geduld 
verlor. Als ihn nun Wagner fragte, wie es ihm gefallen habe, und Böcklin ein 
grimmiges Gesicht schnitt, soll jener gesagt haben: „Ach so, Sie verstehen ja nicht
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Weigand in seiner Einleitung zu Bayersdorfers nachgelassenen Schriften erzählt, 
durchsuchte dieser die alten Maltraktate nach Rezepten für seinen unermüdlich 
experimentierenden Freund. Ein Jammer, daß dieser Mann keine Aufzeichnungen 
über den Verkehr mit Böcklin, namentlich die Florentiner Zeit, hinterlassen hat. 
Er hatte tiefer in des Meisters Seele gesehen als irgendein anderer und hätte 
das Intimste über ihn zu sagen gehabt. Die Verehrung, mit der er an Böcklin 
hing, war grenzenlos. Bayersdorfer konnte einen lehren, die Größe dieses Malers 
in allem zu erkennen, was er schuf, auch im weniger Geglückten. In München 
begannen auch die — negativen — Beziehungen Bock lins zu Richard Wagner. 
Der Dichter - Komponist wünschte von Böcklin Szenerien zu seinen Werken, 
offenbar dem „Ring des Nibelungen", und es kam auch bis zu einer Skizze
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viel von Musik!" — „Ja, ebensoviel wie Sie von Malerei!" habe Vöcklin ge­
antwortet und sei spornstreichs in die nächste Kneipe gerannt, seinen Durst zu 
bekämpfen. In der Hauptsache waren es erstens die Charakterunterschiede, welche 
die beiden Männer auseinander hielten, und zweitens weit auseinander gehende 
Meinungen über die Kunst. Böcklin, der mit gewissenhafter Genauigkeit die 
Grenzen innehielt, die er sich für die Malerei gezogen hatte, konnte für die Idee 
des Gesamtkunstwerks nichts übrig haben. In seinen Bildern ist wohl Musik, 
aber er machte zu Musik keine Bilder. Er ist ein Poet in tiefster Herzenstiefe, 
aber für ihn waren die Aufgaben der Dichtkunst von denen der Malerei streng 
geschieden, und er versuchte sich gelegentlich in Versen zu offenbaren, wenn ihm 
ein Gedanke nicht malbar erschien. Das heißt, wenn er nicht einheitlich dar­
zustellen war! Ein Fall, den mir einst Böcklins Schwiegersohn, der Bildhauer 
Peter Bruckmann erzählte, ist typisch hierfür. In Nom hatte eine Dame eine 
Szene auf der Via Appia beobachtet, die sie mächtig ergriffen hatte: einen Leichen­
zug ; dem Sarge folgten als einzige Leidtragende zwei kleine Kinder. Sie meinte, 
die schlichte Tragik dieses Lebensbildes inmitten der großartigsten Szenerie sei 
gewiß ein Vorwurf, des Pinsels eines Böcklin wert, und er könne ihn wohl im 
Bild verewigen. Ein Irrtum, doch ein entschuldbarer! Böcklin meinte aber, 
man könne den Gedanken nicht malen. Die Idee war zu genrehaft für ihn, nicht 
mit einem Blick zu überschauen, sondern das Ergebnis einer Gedankenreihe! 
Die Überlegung, daß in dem zu malenden Leichenzug, der selbst wieder nur 
Staffage eines großgestimmten Landschaftsbildes sein konnte, die einzigen Leid­
tragenden zwei Kinder seien, konnte der Beschauer erst in dritter oder vierter 
Reihe fassen, die Kindergruppe war in Böcklins Sinn nicht zum geistigen Mittel­
punkte des Bildes zu machen. Am andern Tage schickte der Künstler der Dame 
die folgenden Verse:

Im Dämmerschein kehrt' ich zurück zur Stadt,
Verlassend auf der Via Appia 
Die Gräbertrümmer, welche schweigend ernst 
Gen Himmel schau'n.

Wieviel Geschlechter lagen modernd dort!
Wie vieles Leid mag dort begraben sein!
Wer weiß davon? Vorüber ist es seit 
Jahrtausenden.

70

Da nähert sich eintöniger Gesang,
Ein Mönch trägt einen kleinen Kindersarg. 
Ein Priester singt sein traurig Requiem, 
Und diesen folgt

Ein kleines Paar, das kaum so eilen kann, 
Geschwister sind es jener Leiche dort.
Ihr Vater tot, die Mutter im Spital,
Sie ganz allein.

Das Unglück ist der Menschheit dauernd Los —
Wer geht durchs Leben ohne Leid? — Geduld!
Mit Dir auch ist's vorüber einst! — Schon seit 
Jahrtausenden!

Die Verse sind doppelt ergreifend für den, der empfindet, wie durch die letzte 
Strophe die tief melancholische Grundnote der Böcklinschen Weltanschauung klingt. 
Die Begeisterung für das Schöne und seine starke, reine Mannheit ließen diese 
dunklen Gewalten freilich nie Herren werden über ihn. Aber oft genug reden sie 
aus seinen Bildern, oft genug hat er mit leisem Schauder die Klänge gehört, die 
der knöcherne Fiedelmann hinter seinem Rücken ertönen ließ.

Auch in München war es so, wo er sonst in fröhlichster Künstlergesellschaft, 
z. B. der „Allotria", gern mittat im Kreise der Fröhlichen. SKctx Kalbeck erzählt 
von einem tollen Abend in diesem Kreis, wo 1873 der schon siebenundvierzig- 
jährige Vöcklin bei einem improvisierten Cancan — ohne Damen — tapfer mit­
tat. Wahrhaft tiefe Naturen vermögen fröhlich zu sein zur rechten Stunde, auch 
wenn sie alles Schmerzliche des Daseins voll erfassen. Man sehe nur unsere 
größten deutschen Humoristen an, Wilhelm Busch und den auch von Böcklin sehr 
hochgeschätzten Oberländer: ernsthaftere Beobachter des Lebens kann es gar nicht
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Abb. 66. Ruine am Meer. Zweite Fassung. 1883?
Mit Genehmigung der Photographischen Union in München. (Zu Seite 99.0

geben! Und seltsam! Seit Oberländer richtig zu malen angefangen hat, zeigt 
er manchen Zug mit Böcklin gemeinsam. Nicht ohne Bedeutung für Böcklins 
innerliche Neigung zur Schwermut ist es auch, daß zu seinen wenigen musikalischen 
Versuchen eine Vertonung von Goethes Lied „Wer nie sein Brot mit Tränen aß" 
gehört. Auch wenn er phantasierend am Harmonium saß, liebte er dunkle, ge­
tragene Weisen.
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Böcklins erstes Bild, das 1871 in München entstand, war jener „Heilige 

Hain" für den Grafen Schack, auf dem ein Einhorn zwischen Pylonen mit Feuer­
schalen den Eingang bewacht. Ein „Tanz um eine Bacchussäule" folgte, 
dann eine „Sappho" in einem herrlich gemalten Haine, der ein wenig an die 
Szenerie des „Petrarca" gemahnt (Abb. 35). Gleichzeitig fast wurde die wunder­
schöne „Melancholie" (Abb. 37) vollendet, deren ausdrucksvolles, faszinierendes 
Gesicht in der noch viel bedeutenderen „Muse des Anakreon" wiederkehrt und, 
wie versichert wird, dem Typus von Böcklins Tochter Klara entspricht. Das Ge­
sicht der jungen Dame hat sich dann durch einen schweren Typhus im Winter 
auf 1873 stark verändert, während Böcklin ihr Bildnis (Abb. 30) malte; dies 
blieb darum unvollendet. Daß die Muse des Anakreon und die Melancholie bei 
Böcklin Schwestern sind, hat ebenfalls seine tiefere Bedeutung. Auch die Heiter­
keit jener Muse erscheint gedämpft durch einen Schleier von leiser Wehmut. Dem 
Rufe: „Freut euch des Lebens" folgt immer ein Nachklang in Moll: „Weil noch 
das Lämpchen glüht." Auch die „Euterpe" mit der Hirschkuh, die nach der 
Melancholie gemalt wurde, trägt Züge der Verwandtschaft mit dieser; das Werk 
ist der Muse des Anakreon ebenbürtig und zeigt dazu noch ein Stück schönster 
Böcklinscher Landschaft. Dem gleichen Stimmungskreise entstammt das berühmte 
„Selbstbildnis mit dem fiedelnden Tod" (Abb.36). Vielleicht hat Holbeins 
Bild des Schatzmeisters Bryan Tuke in der Münchner Pinakothek den Gedanken
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0Abb. 67. Sommertag. 1881. Gemäldegalerie in Dresden. (Zu Seite 100.)0
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Abb. 68. Veritas. 1881. (Zu Seite 101.)0 0

zu diesem Bilde in des Künstlers Seele reifen lassen, aber jedenfalls ist in Ge­
danken und Wirkung des modernen Meisters Werk feiner und innerlicher, als das 
seines alten Baseler Heimatgenossen, so meisterhaft dies gemalt ist. In diesem 
kommt der herbtrockene Totentanzhumor zu Worte, und der Tod auf dem Bilde 
sagt nichts, als: „Auch die Reichen müssen sterben!" übrigens steht ziemlich fest, 
daß hier der Tod erst von fremder Hand ins Bild gemalt wurde. Böcklins Bild 
drückt jene wundersame Stimmung der Wehmut aus, die stark empfindende Men­
schen oft mitten in Glück und Genuß, mitten int Wirken und Streben befällt, nicht 
wie ein bewußter Todesgedanke, nur wie eine dunkle Mahnung, ein leiser, halb­
verstandener Klang. Unser Meister hat ihn, wie gesagt, oft genug vernommen 
in seinem Leben, bis endlich auch die letzte Saite des Fiedlers hinter seiner 
Schulter entzwei ging. Charakteristisch für Böcklin ist übrigens die aus „Bändern, 
Sehnen und Gebein" gebildete Hand des Todes. Es ist keine skelettierte Knochen­
hand, wie bei Holbein — für den stets logisch empfindenden Böcklin war es wohl 
undenkbar, daß eine solche den Bogen führe.
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Abb. 69. Quell in der Felsschlucht. 1881. (Zu Seite 100.)

von einer großen, ruhevollen Harmonie. Die spätere Wiederholung von 1886 
gibt die Hauptanlage im Sinne eines Spiegelbildes umgekehrt wieder und leiht 
der Burg, den Felsen und der Brücke einfachere Formen. Hier ist es besonders 
das wunderbar gemalte Wasser, das dem Bilde hohen Wert gibt. Frei gestal­
tende malerische Kraft hat wohl nie noch eine großartigere Szenerie erdacht als 
die der brennenden Burg! Auch die erste „Sterbende Kleopatra", ein Bild 
von fremdartig reizvollem Farbenklang von Fleischton, gelblichem Kissen und

Gleich nach diesem Werke verließ ein anderes von Böcklins Hauptbildern 
die Staffelei, der „Überfall einer Meeresburg durch Seeräuber" 
(Abb. 38), in der Idee wohl, gleich der Villa am Meer, hervorgegangen aus 
einem der Wedekindschen Freskobilder. Aber zu welcher Großtat der Phantasie 
hat sich dies ursprüngliche Motiv ausgewachsen, wie kühn hat der Maler die 
Landschaft gestaltet, und wie mächtig ist dies unglaublich inhaltsreiche Werk in 
der Farbe! In dieser Landschaft ist alles in Aufruhr und doch alles durchzogen
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violettem Schleier, entstand in diesem Jahr. Unsere Abbildung 56 gibt die Wieder­
holung vom Jahre 1878 wieder. Vielleicht ist in der ersten Fassung der 
Schmerzensausdruck des Antlitzes noch fesselnder und geheimnisvoller. Es ist 
eines von jenen ganz in seelischem Ausdruck aufgelösten Gesichtern, wie sie auch 
wieder nur unser Meister malen konnte, Ausdruck, ganz frei von Pose oder 
Grimasse! Seine Salome, deren feine, sinnliche Nüstern vor dem Blutgeruch 
aus der entsetzlichen Schüssel schaudern, auf der „Meeresstille" die fisch- 
schwänzige Frau, auf deren Antlitz soviel Unheil lauert, sind weitere Proben 
dieser Kunst.

In München, 1873, schuf Böcklin seinen ersten „Kentaurenkämpf", eine 
Szene von seltener Wucht und Wildheit, eine Verkörperung des Rasens entfesselter 
Elementarmächte, wie sie toller nicht gedacht werden kann. Das war unerhört 
in seiner grellen Phantastik und seiner Kühnheit. Ein guter Teil des deutschen 
Publikums ging nicht mehr mit, und ein noch größerer Teil der deutschen Kritik 
tat desgleichen, warnend oder höhnend. Als Fanatiker des Häßlichen schrien die 
Hohepriester der Banalität Böcklin aus, und auch solche, die sich für wohlwollend 
hielten, sahen ihn auf Irrwegen oder sie schoben ihm etwa gar das wüste Haschen 
nach Sensation unter. Ihm, Böcklin! Dieser Mann, der so rein war in seinem 
Streben, daß nie ein zweiter den Schild seiner künstlerischen Ehre blanker gehalten 
hat, wurde von denen, die berufen waren, seine Offenbarungen der stumpfen Welt 
zu übermitteln, dem nächstbesten Scharlatan gleichgehalten! In jener Zeit ist der 
Name Böcklin weit mehr durch das Geschimpfe und Gezeter dieser Hüter der 
Vergangenheit bekannt geworden, als durch die Stimmen derer, die seine Größe 
ahnten. Den ersten Kentaurenkampf hat das Baseler Museum erworben. Auf 
diesem Bilde toben fünf Kentauren in wüstem Kampfe gegeneinander; ein sechster 
liegt im Hintergründe. Auf dem zweiten, nicht ganz vollendeten, aber im eigen­
artigen Perlmutter seiner Farbe besonders schönen Kentaurenkampfe, den Dr. Hirth 
in München von einem Sohne Böcklins erwarb, find die Kentauren mit riesen­
haften Negern in Streit, und in dem kleinen Kentaurenkampf von 1878 (9166.54), 
den E. Meiner in Leipzig besitzt — es ist die tollste Kampfszene von allen dreien —, 
ist wieder das Zahlenverhältnis des ersten Bildes hergestellt. Auf allen diesen 
Gemälden kommt der wilde, felsschleudernde Kentaur links vor, aber keine Linie 
der Komposition ist zwei Werken gemeinsam. In unserem Bilde nach der letzten 
Fassung ist besonders der bizarre, fast grausige Humor zu betonen, mit welchem 
die auf der Erde liegenden Kerle geschildert sind, von denen der eine wie ein 
bissiger Affe den Arm des anderen zerfleischt. Und gleich dahinter in dem 
Ausschnitt zwischen den Pferdebeinen des hintersten Kentauren dies wundervolle 
Stückchen Landschaft mit den sturmgebeugten Pappeln in Gewitterbeleuchtung! 
Es ist, als habe der Künstler uns für das Grausige gleich wieder durch ein 
Erhabenes entschädigen wollen — oder ist es auch wieder eine wohlberechnete 
Kontrastwirkung, um jenes durch dieses zu heben? Auch landschaftlich ist jene 
grellerleuchtete Baumgruppe von Bedeutung. Sie zeigt uns, daß die schiefer- 
farbene Wolkenwand nicht einfach ein beliebiger Hintergrund sei, sondern ein 
schweres Gewitter bedeute, dessen Toben eben durch die rasenden Roßmenschen 
symbolisch betont wird.

Von der „Muse des Anakreon", der „Venus Anadyomene" auf dem 
Fisch, die ebenfalls 1873 fertig wurden, war schon die Rede, und auch ein anderes 
Hauptwerk dieses Jahres, die „Pieta" der Berliner Nationalgalerie (Abb. 40), 
wurde bereits kurz erwähnt. Dies Bild hat Böcklin ursprünglich für sich gemalt, 
nicht um es zu verkaufen; die Engel in den Wolken tragen die Züge seiner ver­
storbenen Kinder. Der Künstler hat das Werk mehrfach verändert, und der obere 
Teil mit den Engeln war Mitte der achtziger Jahre, wie Hans Floerke als 
Herausgeber von seines Vaters Notizen berichtet, noch nicht oder nicht mehr auf 
der Tafel zu sehen. Die Hauptgruppe ist vielleicht aus dem Protest gegen Burck-
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Abb. 71. Dichtung und Malerei. 1882. (Zu Seite 102.)0 0

Hardts Einwendungen entstanden, welche den Künstler einst zu einer Abänderung 
seiner Trauer Magdalenas veranlaßten. Jedenfalls kommt der Schmerz dieser 
bis auf die rechte Hand vollkommen verhüllten Gestalt neben der Leichenstarre 
des nackten Körpers durch mehrfache Kontrastwirkung — hell und dunkel, nackt 
und bekleidet, steif und bewegt — mächtiger zum Ausdruck, als selbst durch die 
herrlich charakterisierten Leidenszüge jener Magdalena. Eine rührende und tief 
poetische Idee ist die Teilnahme der Engel am Schmerze der Madonna! — Bild 
auf Bild entstand in diesem Jahre, vielleicht dem fruchtbarsten in Böcklins ganzem 
Schaffen, wenn man dies überhaupt abmessen kann. Ein Frühlingsbild mit 
singenden. Laute spielenden Mädchen, eine büßende Magdalena, Angelika, von 
einem Drachen bewacht, während Ruggiero zu ihrer Befreiung naht, die fischenden 
Pane, die in ihrem Netz eine Nixe gefangen haben, ein Bacchusfest und die



groteske Szene aus Ariost, wie Astolf mit dem Haupte Orills davonsprengt, alle 
diese Bilder verlegt Schmid noch in dieses Jahr. Und jedenfalls begonnen hat 
der Maler 1873 den „Triton mit der Nereide" (siehe die farbige Tafel bei 
Seite 46), den Schack als letztes Bild Böcklins für seine Galerie kaufte und für 
Böcklins großartigstes Werk erklärte. Er schreibt: „Es herrscht ein wilder Jubel 
in dieser Szene; man glaubt, das Sausen und Wehen des Naturgeistes, das 
Jauchzen der Elementargeister im Kampfe der entfesselten Mächte des Meeres 
und der Lüfte zu vernehmen." Triton und Nereide ist ein Titel, der nichts sagt. 
Das Bild stellt Größeres vor als ein paar mythologische Geschöpfe, es schildert

78
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Abb. 72. Der Kampf auf der Brücke. Nach Ariost. 1882. (Zu Seite 101.) m(E

wie alle diese Bilder Böcklins eben das Meer in einer seiner ungezählten, ewig 
wechselnden Stimmungen. Wenn der Meister ein anderes Mal die Einsamkeit 
des stillen Wassers darstellt, gilt sein Werk hier der Weite der bewegten Flut, 
der gigantischen Lebensfülle, die es enthält. Daher dies animalische Behagen der 
Nereide, der übermütige Muschelhornruf des Tritonen. Von ähnlichen Grund­
gedanken ist die Version von 1875, welche der Familie Simrock in Berlin gehört, 
und noch schöner vielleicht ist an farbiger Stimmung eine Symphonie in grau­
grünen und blauen Tönen mit seltsam fahler Beleuchtung. Hier ist der Triton 
ein Meerkentaur, der mit sehnsüchtigem, fast schmerzlichem Blick ins Weite sieht 
— die Nereide aber ist ein üppiges, leichtherziges Geschöpf, wie auf dem ersten
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Bilde, auch inmitten dieser Unwetterstimmung losen Scherzen nicht abgeneigt. Der 
Kopf dieses Tritonen gehört wohl zu Böcklins ausdrucksvollsten Gesichtern. Es ist, 
als sehne sich dieser Meermann in leidenschaftlicher Qual aus seinem Halbtiertum 
heraus. Fast das gleiche Paar finden wir in „Triton und Najade" von 1875
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familie" rekelt sich die üppige Wasserfrau in trägem Behagen, während ihr derber 
Gatte daneben sein Söhnchen auf den Knien schaukelt (Abb. 65). Im „Spiel 
der Wellen" von 1883, dem populär gewordenen Bilde, das ein Schatz der 
Neuen Pinakothek in München ist (Abb. 75), besitzen wir vielleicht die freieste 
und froheste Betätigung Böcklinschen Humors, und gleichzeitig gehört es zu den 
feinsten Leistungen seiner Farbenkunst. Der weißblonde Kopf der Nixe im Vorder­
grund mit dem Kranze purpurner Algen, ihr schillernder Fischschwanz unter 
Wasser; dieses Wasser eines mächtigen Wellentals überhaupt — was für glänzende 
Malerei! Gerade an diesem Bilde wurde besonders viel wegen Verzeichnungen 
gemäkelt, und gerade hier sind sie besonders belanglos. In der Bewegung könnte 
keine der Figuren — man sehe nur die untertauchende, flüchtende Nymphe — 
besser gelungen sein. Übrigens erscheint auch die meistbekrittelte Blonde im Vorder­
grund im farbigen Original ganz anders, als hier im verkleinernden Schwarzdruck, 
wo alle Modellierung der Körperformen verloren geht. Ein Jahr später wurde 
die Idylle „Im Meer" (Abb. 76), auch „Seetingeltangel", geschaffen, ebenfalls 
ein Werk reinen Humors und sogar vielleicht der Selbstpersiflage. Der wohl­
beleibte Harfenschläger im Mittelpunkt sieht dem Maler selbst ganz zweifellos 
ähnlich, und die plärrende Nymphe auf seinem Rücken, die zuhörenden Tritonen, 
deren Köpfe wie leere Kürbisse auf dem Wasser zu schwimmen scheinen, sind von 
zwingender Komik. Noch üppiger geht es in dem „Spiel derNajaden" von 
1886 zu (Abb. 81). Kopfüber, kopfunter purzeln die jauchzenden, lachenden Kinder 
des Okeanos durcheinander, ja die eine führt einen regelrechten Saltomortale aus. 
Sucht man nach einer Symbolik, so ist hier wohl das Aufbranden der Flut um 
eine Klippe gemeint, der Flut, die klatschend ans Gestein peitscht, sich überschlägt 
und in Gischt zerstiebt und dann doch wieder klar und unverletzt weiter wogt. 
Diesen Najaden hat Böcklin regelrechte Fischkörper und kein „gespaltenes Rückgrat" 
gegeben, überhaupt pflegt er seine derartigen Geschöpfe immer wieder und wieder 
zu variieren; sie weisen „Arten und Varietäten" ohne Ende auf und sind nichts
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mAbb. 74. Odysseus und Kalypso. 1883. Museum zu Basel. (Zu Seite 103.)0
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Abb. 75. Im Spiel der Wellen. 1885. Neue Pinakothek zu München. 
Photographieverlag von Franz Hanfstaengl in München. (Zu Seite 80.)

weniger als stereotyp. Auch darin liegt eine feine Art Symbolik des Formen­
reichtums der im Meere schaffenden Natur. Das Meer ist die Wiege alles 
Lebendigen, ein ewiges Zeugen und Gebären ist in der Flut. Und daher stammt 
der'Zug vollfäftiger Vitalität, von Gesundheit strotzender Sinnlichkeit dieser Böck- 
linschen Meersrauen und Seegötter. Sie sind etwas anderes als üppige Nymphen, 
die verlangend nach ihren halb tierischen Gefährten die Arme recken — sie sind 
Göttinnen des Lebens. Am schönsten vielleicht, trotz des etwas mißratenen Kopfes 
des einen Kindes, findet diese Darstellung des schaffenden Prinzips in der 
„Meeresidylle" von 1887 (Abb. 86) ihren Ausdruck. Die Wasserfrau mit 
ihrem Säugling ist eine grandiose Verkörperung des Begriffes Mütterlichkeit, und 
prächtig ist der Gegensatz ihrer weichen, lebenswarmen Fülle zu der herben Ver­
körperung der zeugenden Kraft, die wir in ihrem Gemahl erkennen. Von der 
„Meeresstille" (Abb. 88) war schon wiederholt die Rede. Es ist schwer zu 
sagen, was schöner ist an diesem Juwel Böcklinscher Kunst: der Nachdruck, mit 
dem die Gesamtstimmung einer drückenden, schwülen Ruhe vor dem Sturm her­
ausgebracht wurde, der heißblühende Leib des Meerweibes oder die hohe Kunst, 
mit der hier wieder alles in Farben gesetzt und erfunden ist, bis zu dem quabbe­
ligen Unhold, der mit seiner Schlangenkrawatte im grünlichen Wasser versinkt. 
Oder ist es der Ausdruck dieser halb verträumten, halb lüstern lauernden Nixe, 
die erst der losbrechende Sturm wieder zu lustiger Lebendigkeit wecken wird? 
Besser als irgendein anderes Werk des Meisters läßt dieses erkennen, wie bei 
Böcklins Bildern solcherart Figuren nicht eine erzählende, sondern stets eine sym­
bolische Bedeutung haben und mit der Landschaft eins sind. Und besser als 
irgendein anderes seiner Bilder zeigt es vielleicht, wie tief dieser Mann der Natur 
in ihre dunklen Augen gesehen hat.

v. Ostini, Böcklin. 6
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Kehren wir zurück zur Reihe Böcklinscher Schöpfungen aus seiner zweiten 

Münchner Zeit. Dem Triton folgte ein Wandbild auf Leinwand, das der Künstler 
in die Architektur eines Speisezimmers hinein, in einen Bogen über dem Büfett 
malte für das Haus des Eisenindustriellen Mar Kustermann (Abb. 41). Man 
darf diese ruhevoll und.würdig gruppierten, auf Wolken thronenden Gestalten mit 
ihren lieblichen Puttenpaaren vielleicht als diejenige von Böcklins dekorativen 
Arbeiten bezeichnen, die als Raumgestaltung am gelungensten, abgerundetsten ist. In 
der Farbe ist das Bild sehr ruhig und weich gehalten, offenbar zu braunem 
Holzton gestimmt. Dann folgt der Pan, der eine Bacchantin auf dem Rücken 
trägt (Abb. 43). Nicht als Entführer trägt er die Schöne davon, sondern als 
gedemütigtes Reittier, das mit dem Thyrsos angetrieben wird. Das Bild einer
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@Abb. 76. Im Meer (Seetingeltangel). 1884. (Zu Seite 80 u. 103.)0

blumenpflückenden, auf einer Wiese liegenden Frau, die durch Naumeinteilung 
eigentümlich riesenhaft erscheint, dürfte gleichfalls in jener Zeit fertig geworden 
fein, ebenso die „Frühlingsstimmung", die unsere Abbildung 44 wieder­
gibt. Das junge Paar unter Blüten, das da den Lenz ansingt, ist in seinem ur­
wüchsigen Übermut eher komisch als idyllisch aufgefaßt, jedenfalls von erquickender 
Herbheit und Gesundheit. H. A. Schmid fügt dieser Bildreihe chronologisch auch 
die „Vestalin" ein, die wieder eine ganz andere Pinselführung und ruhigere, 
breitere Behandlung zeigt als alle ebengenannten Bilder. Freilich hat Böcklin 
oft genug von Werk zu Werk je nach den Forderungen der Bildidee seinen Stil 
verändert, der für ihn ja nie eine starre Formel war. Das Bild hat als Malerei 
übrigens Verwandtschaft mit den „Nonnen", die aus gleicher Epoche stammen 
mögen; beide Werke gehören dem glücklichsten Böcklinsammler, Freiherrn von Heyl. 
Außer einigen kleineren Sachen malte Böcklin in diesen Münchner Jahren auch 
noch die dritte Fassung seiner „Villa am Meer".
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In der zweiten Hälfte der siebziger Jahre gewann er eine Beziehung, die 

für ihn sehr bedeutsam war — eine Beziehung zum Kunsthandel. Ein nüchternes 
Vertragsverhältnis mit dem Berliner Kunsthändler Fritz Gurlitt, das damals 
in die Wege geleitet wurde, war für den Maler jedenfalls nützlicher als alle 
früheren Beziehungen zu nörgelnden und schlecht bezahlenden Mäzenen. Von 
damals an hat Böcklin keine Not mehr gelitten, wenn auch natürlich nicht alle 
materiellen Sorgen vom Horizont seines Lebens verschwanden. Hierzu ließ es ja 
einerseits des genialen Mannes wenig wirtschaftlicher Sinn, anderseits die Größe 
der Familie nicht kommen, und ein Haushalt wie dieser, der ständig den Wohn­
sitz wechselte, verschlang ohnedies bedeutende Mittel. Da war nun der Gewinn 
einer einigermaßen sicheren Absatzstelle für den Maler von großem Wert, und es 
ist wohl am Platze, hier des Mannes zu gedenken, der sie einem Böcklin ver­
schaffte, als der erste deutsche Kunsthändler, der sein Geld an ihn wagte. Cornelius 
Gurlitt berichtet: „Das Verhältnis zwischen beiden war sehr einfach und klar. 
Mein Bruder übernahm es, Böcklins unverkäufliche Arbeiten an den Mann zu 
bringen, weil er an dem Siege ernster Kunst nicht zweifelte; er verschaffte sich den 
Kredit, um Böcklin seine Bilder abzukaufen. Böcklin versprach, sie zuerst ihm an­
zubieten. Mein Bruder setzte seine ganze Kraft ein, hohe Preise für die Bilder 
zu erzielen. Das war in beider Sinn. Denn mit dem Wert der Bilder wuchs 
Böcklins Verdienst." Fritz Gurlitt setzte bei seinen Ankäufen seine bescheidenen 
Mittel, seine Zukunft, seine geschäftliche Ehre ein — jene vielgepriesenen Mäzene 
wie Schack und Raczynski riskierten nichts, als höchstens einmal den Besitz eines 
minder guten Bildes. Darum Hut ab vor dem Kunsthändler, der, mag er 
auch an Böcklin reichlich Geld verdient haben, doch auch dem Verständnis der 
Menge weit genug voraus war, um an die sichere Zukunft eines Böcklin zu glauben!

W 18

Abb. 78. Faune belauschen eine Nymphe. 1884 begonnen. (Zu Seite 93 u. 103.)0



W

I IM

1

JUW 1
Abb. 79. Bacchanal (Oktoberfest). 1885? (Zu Seite 101.)

Sonst hat der Kunsthandel für Böcklin nie das geringste gewagt, sondern nur 
von Böcklin, als fein Stern endlich voll erstrahlte, enormen Gewinn gezogen. 
Den Schaden, daß sie ihn nicht früher erkannten, haben freilich die Kunsthändler 
selbst gehabt. Wer von den achtziger Jahren an kühn zugegriffen und große 
Summen in Werken des großen Meisters angelegt hätte, der hätte Millionen 
verdient. Noch zu Beginn der neunziger Jahre verdreifachten sich in ein paar 
Jahren die Preise Böcklinscher Bilder. Was vorher der ordnungsmäßige, vor­
nehme Handel nicht gewagt, besorgt von da ab die wilde, wüste Spekulation 
der „Aufkäufer", die im modernen Kunstvertrieb eine so wenig schöne, alle Werte 
verschiebende und mit den niederträchtigsten Mitteln die Massen irreführende 
Rolle spielt.

Arnold Böcklin war nicht zum langen Stillesitzen am gleichen Orte geschaffen 
und fühlte sich bald auch in München — obwohl er später einmal die Münchner 
Jahre mit zu den glücklichsten seines Lebens rechnete — nicht mehr wohl, ja 
er schalt recht herzhaft über diese Stadt. Der Verkehr mit den Kollegen war zum 
großen Teile wenig erquicklich, und mit seinem ehemaligen Freunde Lenbach hatte 
er vollkommen gebrochen. Auch die Cholera ängstigte ihn wegen seiner Familie. 
Und schließlich mag die wiedererwachende Sehnsucht nach Italien wohl eine 
mächtige Triebfeder abgegeben haben. Im Herbst 1874 siedelte er mit den Seinigen 
nach Florenz über, wo seiner ein Kreis künstlerisch verwandter Persönlichkeiten 
wartete, wo er das reichste und fruchtbarste Dezennium seines Lebenssommers 
verbringen sollte. Unendlich abwechslungsreich, unerschöpflich quollen da bald die 
Gedanken aus seiner Seele; eine formenschöne, großlinige und farbenprächtige 
Natur, eine Fülle alter Kunst aller Zeiten, die Umgebung von gleichgesinnten 
Menschen, die ihn verstanden, bewunderten und förderten — alles das wirkte zu­
sammen, um diese Lebensepoche Böcklins fruchtbar zu gestalten. Von den Freunden 
war Adolf Bayersdorfer mit einem Stipendium der bayerischen Regierung gleich 
mit oder schon vor Böcklin nach der Arnostadt übergesiedelt, wo er fast sechs 
Jahre verbrachte. Der junge Albert Lang, der Böcklin bereits in München näher 
getreten war, harrte seiner in Florenz, wo Adolf Hildebrand mit Hans von 
Marees im romanischen alten Kloster San Francesco di Paula vor der Porta 
Romana hauste, wo Karl Hillebrand einen interessanten Kreis um sich versammelt

0 0
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und Wladimir von Svertschkoff sich niedergelassen hatte. Die Böcklinsche Familie 
war voll froher Hoffnungen, als sie ankam. In den ersten Jahren freilich, so­
lange jene Kunsthandelsverbindungen noch nicht in die Wege geleitet waren, ging 
es Böcklin nichts weniger als glänzend. Der Geldverbrauch der großen Familie 
war im Verhältnis zu den Einkünften immerhin horrend, und Böcklin mußte schwer 
arbeiten, um aufzubringen, was er aufbringen mußte. Seine bittersten Klagen in 
Briefen und Gesprächen stammen wohl aus jener Zeit. Auf sein Schaffen war

*

Abb. 80. Selbstbildnis von 1885. (Zu Seite 108.)

das aber nicht von nachteiligem Einfluß, und keinem seiner Florentiner Bilder 
wird man ansehen, daß er „wie ein Tagelöhner arbeiten mußte, um seinen Be­
stellungen nachzukommen". Zunächst freilich hatte er eine ganze Menge unver­
kaufter Bilder im Atelier stehen, wenn auch schon nach und nach die deutschen 
Kunstsammler anfingen, ihn zu würdigen und seine Bilder zu erwerben. Ein 
ganzer Anhang von jungen Malern war übrigens mit Böcklin nach Florenz ge­
kommen oder schloß sich hier an ihn an: Karl von Pidoll, die Baseler Hans 
Sandreuter und Adolf Preiswerk, später, 1878, kam auch Siegmund Landsinger
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9166.81. Das Spiel der Najaden. 1886. Museum zu Basel. (Zu Seite 80 u. 108.) BH

museums prangt. Svertschkoff hat auch in taktvollster Weise im Jahre 1875, als 
es bei Böcklin recht knapp herging, durch einen „dringenden Auftrag" dem Künstler 

der Verlegenheit geholfen. So entstand der schöne, farbige Karton zur blumen- 
streuenden „Flora" (2166. 49), aus dem später wiederum ein kleineres Llbild 
geworden ist, ein Werk von herzerquickender Farbigkeit (Einschaltbild bei Seite 1). 
Leider scheint ein Glasbild nach dem Karton nie ausgeführt worden zu sein — viel­
leicht holt noch einmal jemand die Ehrenpflicht nach, das Werk des Künstlers seinem 
wahren Zweck zuzuführen. Das erste, was Böcklin in Florenz malte, dürften 
die „Sirenen" (2166. 45) gewesen sein, jenes Bildchen voll echten Humors, das 
einst im Besitz des genialen Tonkünstlers Hermann Levi in München gewesen ist. 
Das Bild ist auf außergewöhnlich derbkörnige Leinwand gemalt, und mit köstlicher 
Phantasie hat Böcklin die zwei Sirenen erfunden. Sie sind von einem Felsblock 
derartig geborgen, daß die Schiffer vom Meere aus nur ihre „bessere" Hälfte

aus
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dazu — neben Sandreuter und Welti der einzige richtige Böcklinschüler, der in 
der Kunst eine Rolle spielen sollte. Vorübergehend war der verdienstvolle Leiter der 
Nationalgalerie in Berlin, der als Direktor der Münchner Pinakothek verstorbene 
Hugo von Tschudi, der in Wort und Tat erfolgreich für die Anerkennung der 
Größe Böcklins gewirkt hat, in Florenz.

Böcklin schlug sein Studio im Atelierhause Wladimir von Svertschkoffs auf, 
des russischen Kunstfreundes und trefflichen Glasmalers, von dem ein farben­
prächtiges Glasbild über einem Treppenpodest des alten Münchner National-

tÄ
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sehen können. Den scheußlich-komischen Vogelunterleib kann dafür der Beschauer 
des Bildes in Muße betrachten. Unter der einen, dicken Sirene liegen die ge­
bleichten Schädel von Opfern, wie große Eier, die das Vogelungetüm eben gelegt. 
Ein paar von den Tritonen- und Najadenbildern, welche in der nächsten Zeit 
entstanden und so schöne Proben von Böcklin reifstem und größtem Stil bedeuten, 
haben wir weiter oben schon betrachtet. Es folgt die „Einsamkeit", eine 
Frühlingslandschaft von hoher Poesie, nur von einer einzigen Gestalt belebt, aus 
deren Seele heraus die sanft melancholische Stimmung des Bildes empfunden ist. 
Auch in der ersten Version der „Hochzeitsreise" von 1875 ist die Frühlings­
landschaft wunderschön, wie denn überhaupt die reiche landschaftliche Umgebung 
der Blumenstadt am Arno bald Bedeutung auf Böcklins Bildern gewonnen hat. 
Nicht bloß die Schätze antiker Kunst standen ihm offen und gaben ihm An­
regungen in Fülle, auch der gewaltige Schauplatz antiken Lebens und seiner Vor­
stellungswelt umgab ihn, die Wiege jener Kultur, die er intuitiv richtiger und 
tiefer erfaßt hat als irgendein andrer. Auch dem Meere war er nahe. Es ist 
immer seine große Liebe gewesen, das Meer, und nicht allein seine Seele hat 
kostbare Schätze aus ihm gehoben, auch der leidende Körper Böcklins hat oft 
genug Heilung in der kühlen Salzflut gesucht und gefunden. Es ist von unend­
lichem Reiz, zu verfolgen, wie sich alle diese Einflüsse in des Meisters Werken 
spiegeln, wie doch, trotz alles Sinnes für die Formenwelt des Südens und der 
Antike, der starke deutsche Einschlag seiner Natur durchbricht und vor allem, 
wie sich die Wucht seiner eigenen Persönlichkeit vor allen fremden Anregungen 
geltend macht. Vielleicht sind es zunächst die Quattrocentisten gewesen, die ihm 
in Florenz Offenbarungen boten, und namentlich die Anmut und liebliche Un­
befangenheit Botticellis haben dies sicher getan. Man kann die Spur wohl in 
mancher seiner Frauengestalten verfolgen — aber wie weit ist der Maler da von 
jener Nachahmung entfernt, wie sie etwa etliche der englischen Präraphaeliten 
getrieben! Wie blutleer sind deren überästhetische Geschöpfe gegen Gestalten wie 
Böcklins „Flora", die herrliche „Klio", die anmutige „Hoffnung" oder 
seine „Lautenspielerin am Bach" (Abb. 46), oder die drei „Singenden 
Mädchen" von 1876, die ebenfalls an einem Bache hinwandeln. Man sieht 
so recht, wie Böcklin, beim Studium der Alten, es immer verstanden hat, die 
innere Bedeutung von der vergänglichen Formel des Stils zu trennen. Ihm ist 
aus der Umarmung der schönen Helena Antike denn doch mehr im Besitze ge­
blieben als das leere Gewand.

Die „Idylle" (Abb. 47) zeigt uns eine italienische Variante des „Pans 
im Schilfe", die klassische Heiterkeit statt geheimnisvollen Schauders atmet. 
Im Jahre 1875 malte Böcklin die farbenprächtige blumenstreuende Flora und 
den erwähnten Karton zu einem Glasgemälde für Svertschkoff (Abb. 49), ein 
Jahr später eine andere „Flora" von noch tieferem Sinn und in reicherer Ge­
staltung, welche unsere Abbildung 50 wiedergibt. Hier steht die holde Göttin 
in idealer florentinischer Frühlingslandschaft; sie weckt mit den Klängen aus ihrer 
Harfe die Blumen und gleichzeitig vier kindliche Genien, welche die Blumen ver­
sinnbildlichen. Wie sooft, hat der Künstler hier einen schon landschaftlich aus­
gedrückten Begriff durch allegorische Gestalten vertieft. Aber seine Allegorien sind 
gar lebenswarm und persönlich im Gegensatze zu den allegorischen Frauenzimmern, 
Putten und Mannsbildern, welche unsere frühere „amtliche" Repräsentationskunft 

der Barockzeit übernommen hat. Eine Böcklinsche Allegorie hat nie eine Spur 
jener leeren Begriffsverkörperung, die nur durch Zutaten kenntlich wird. Wie packend 
sprechen seine „Klio", sein „Drama", seine „Freiheit". Nur das Notwendigste 
an äußeren Zutaten, an kennzeichnender Gewandung und Gerät gibt er den Ge­
stalten bei; Ausdruck und Haltung sagen das meiste. In jener blumenweckenden 
Flora ist namentlich das Erwachen der Kinder mit liebenswürdigster Kunst zum 
Ausdruck gebracht, durch vier Stadien verfolgt. Vorn liegt ein kleiner Putto

aus
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Abb. 82. Herbstgedanken. 1886. (Zu Seite 108.) (Hlm

noch irrt Schlafe, aber unruhig. Die Töne der Harfe dringen schon in seinen 
Schlummer hinein. Der Kleine daneben mit dem Margueritenkranz öffnet eben 
die schweren Lider. Der dritte, unendlich hold und kindlich, sieht, bereits auf­
recht sitzend, ein wenig blöde noch aus seinen verwunderten, lichtungewohnten 
Augen. Und der vierte Junge krabbelt schon hellwach im Grünen umher.

Das Jahr 1876 ist auch das Geburtsjahr der vielumstrittenen „Kreuz­
abnahme", eines Bildes, das mancherlei Schicksale gehabt hat und lange Jahre
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Fehler in dem Bilde mit wenigen Worten: Die Kreuzabnahme — ein für 
Böcklinsche Verhältnisse großes, dritthalb Meter breites Bild — „ist in einem 
viel zu kleinen Atelier gemalt worden, in dem man nichts übersehen konnte". 
Wer aber in dieses Bild längere Zeit sich versenkt, der wird immer weniger die
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verstaubt und vergessen in Böcklins Hause lag. Vielleicht ist es der Farbe nach 
sein größtes Meisterwerk gewesen, wenn auch die Proportionen und die Zeichnung 
überhaupt mancherlei zu wünschen lassen. Floerke gibt die Erklärung für solche
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3166.83. Meeresidylle. 1887. Moderne Galerie zu Wien. (Zu Seite 81.) B13

Landschaft zurück, überall das höchste Raffinement der Gegensätze im ganzen 
Bilde, in Tonwerten und Farbe, wie in Ausdruck, Gebärde und Form der Ge­
stalten! Wie ergreifend friedlich, wie „erlöst" liegt der Erlöser da mit weich 
hingegossenen, von Krampf befreiten Gliedern, und wie ist, im Gegensatze hierzu, 
in der Gestalt der Gottesmutter jede Linie Erregung, Schmerz, Spannung der 
gefolterten Nerven bis zum Zerreißen! Ihr ausgeweintes, entrücktes Antlitz ist 
ergreifend wie das keiner zweiten Böcklinschen Madonna, selbst nicht das auf der 
interessanten „Pieta" von 1877 (Abb. 51). Voll Größe ist der Greisenkopf des 
Josephs von Arimathia auf der Kreuzabnahme, wie aus einem Meisterwerk Dürers 
geschnitten. Und doch hat das Bild lange kein Glück gehabt. Erst zu Beginn 
der neunziger Jahre ist es in München auf einer Ausstellung der „Sezession" 
wieder ausgestellt und verkauft worden. Die Berliner Nationalgalerie hat es 
seinerzeit nicht haben wollen, und Böcklin selbst hatte wohl die Freude und den 
Glauben daran verloren.
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Fehler darin bedauern und immer reichere Schönheiten an ihm entdecken. Es ist 
ein farbiger Zusammenklang von höchster Pracht und Fülle, und auch an Kraft 
des Ausdrucks ist Böcklin kaum jemals näher an die Größten unter unseren alten 
deutschen Meistern hingekommen wie in diesem Werke. Es gibt wahre Offen­
barungen in bezug auf Farbenharmonie, in der Kunst, eine Farbe so ins Bild 
zu bringen, daß sie schon für sich selbst, einfach als optischer Wert wunderschön 
ist. Und wie wirkt da jeder farbige Fleck wieder zu allen anderen Teilen, ohne 
daß die leuchtende Pracht, in ihrer Art zum Niedagewesenen gesteigert, dem 
tiefen Ernst des Ganzen Abbruch täte! Ganz besonders merkwürdig ist die Ver­
wendung des Weiß in diesem Gemälde. Die gegen das Dunkel der Zypressen 
und des schiefergrauen Himmels helleuchtende Kirchhofsmauer hebt und beeinfiußt 
alle Farben, gibt den Figuren der Hauptgruppe ihr Relief und drängt die ganze
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3m Jahre 1876 beschäftigte sich der Künstler viel mit einer Darstellung der 
Cholera: der Tod, auf einem drachenartigen Untier sitzend, mäht mit der Sense 
die Menschen nieder. Das Bild kam aber zunächst nicht zur Ausführung, und 
erst in seinen letzten Schaffensjahren hat Böcklin den Gedanken wieder auf­
gegriffen, statt der Cholera aber eine andere Geißel der Menschheit symbolisiert, 
die „Pest" (Abb. 102). Es folgte die Grablegung, eine vierte Version der „Villa 
am Meer", die erwähnte Pieta mit dem seltsam schmerzverzerrten Madonnen­
gesicht, die schöne schlafende Diana, von Faunen belauscht; ein Bild, 
das uns in Verlegenheit setzt, was wir mehr bewundern sollen: die Landschaft 
oder die Gestalten der Faune und der schlafenden Göttin, die von so packender
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Abb. 86. Susanna im Bade. 1888. Galerie Schmeil in Dresden. (Zu Seite 110.)

Lebendigkeit sind. Der ferne Wald, der schwere, reichabgeftufte Wolkenhimmel, 
die Steine im Vordergrund mit ihrem üppigfarbigen Überzug von Moosen und 
Flechten — ein Ding, das Böcklin immer meisterhaft schön malt! — das wetteifert 
alles an Vollendung und Intimität der Darstellung und hat eigentlich Gleichwertiges 
nur im Landschaftlichen unserer alten deutschen Meister. Auf Bildern Cranachs 
und Altdorfers finden wir solche individuell und bedeutsam gestaltete Land­
schaften, namentlich bei dem letzteren, der so manchen Zug mit unserem Meister 
gemein hat. Später (1884) hat Böcklin ein ähnliches Motiv, aber mit gänzlich 
veränderter Situation in den „Faunen bei der Quellnymphe" behandelt 
(Abb. 78), aber sanfter, poetischer angefaßt, in Moll übersetzt, wenn man so sagen 
darf. Die Faune, die auf dem ersten Bilde über die Reize der keuschen Göttin 
förmlich zu erschrecken scheinen, sitzen hier in frommer, andächtiger Beschauung.
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Die kleine schlafende Wassernymphe steht ihnen „animalisch näher", als die keusche 
Göttin der Nacht. Übrigens sind die Faune am Quell eins der vornehmsten und 
ausgeglichensten von Böcklins Werken dieser Gruppe. Obwohl die Landschaft 
einen sehr bescheidenen Raum einnimmt auf der Tafel, ist doch hier mit voll­
endeter Kunst alles Anekdotische, Erzählende zugunsten eines großen Natureindrucks 
zurückgedrängt; es ist eine Versinnbildlichung der erquickenden Mittagsruhe im 
Waldschatten an heißem Sommertage. Kleinere Bilder, die um 1877 fertig 
wurden, sind der farbig so interessante „Schatzhüter" mit seiner imposant 
wirkenden Riesenfigur, der „Betende Einsiedler" in wilder, zerklüfteter 
Felsenlandschaft, der so harmonisch in den Raum gebrachte „Charon", der die 
Schatten einer Braut und anderer in seinem Nachen über die Wasser der Unter­
welt führt (Abb. 52).

Die ganze sonnige, farbenfrische Heiterkeit der antiken Welt, in deren Wesen 
er immer tiefer eindrang, hat Böcklin in ein Werk gebannt, das er 1878 für die 
Berliner Nationalgalerie malte, die „Gefilde der Seligen" (Abb. 53). Nach 
längeren fruchtlosen Unterhandlungen über die Pieta, zu deren Abänderung er sich 
nicht entschließen konnte, und über eine neue Version der Meeresidylle, welche 
die Landeskunstkommission nicht haben wollte, sandte Böcklin dieser u. a. den 
Entwurf zur Insel der Seligen, der angenommen und bald ausgeführt wurde. 
Das Bild hat in Berlin die Philister und Kunstverständigen zu den wütendsten 
Protesten veranlaßt und jenen „Sturm von Entrüstung" hervorgerufen, von dem 
oben schon hübsche Proben gegeben wurden. Verstehen kann man's ja schwer, daß 
ein Werk voll so hinreißender Schönheitsfreude, diese Quintessenz aus des Meisters 
klassischen Studien derartig Widerspruch finden konnte statt lauten Jubels. Die 
Schuld daran hatten wohl die Farben, die für damalige Verhältnisse freilich von 
verblüffend hellem Vollklang waren. So kräftig hat der Künstler nicht oft mehr 
zugegriffen. Das Motiv stimmt eigentümlich überein mit der Stelle aus Faust (II), 
wo der Kentaur Chiron erzählt, daß er die schöne Helena auf dem Rücken trug, 
aber das Werk des Dichters war es nicht, was den Maler anregte, und er be­
merkte selbst erst später die Übereinstimmung mit jenem. Er wollte nichts weiter 
geben als die Gefilde des Elysiums, nicht eine Szene daraus, sondern die ganzen 
seligen Gefilde in ihrer Räumlichkeit. Und dieser sind die frohen und anmutigen 
Figuren untergeordnet, ihrer Vertiefung dienen sie. Böcklin selbst schreibt darüber: 
„Der Beschauer sollte den Raum fühlen, kein Gegenstand darf ihn lange fesseln, 
und so konnte er auch nicht als für sich allein dasein und ausgeführt werden." 
Unsere Abbildung gibt das Bild im ganzen trefflich wieder; um aber zu sehen, 
wie sehr der Meister erreicht hat, was er wollte, muß man dieses Werk, eines der 
farbigsten aller Böcklins, im Original vor sich haben. Denn sein Mittel, uns den 
Raum fühlen zu machen, war eben die Farbe. „Unsere Bildtafel ist eine Fläche, 
und um diese Fläche räumlich zu gestalten, muß ich ihren Charakter als Fläche 
aufheben
als er an der „Lebensinsel", einer späteren Variante der Gefilde der Seligen 
malte (Abb. 90). Wenn die Vordergrundgruppe in den leuchtendsten Farben des 
Prismas prangt, so hat das hauptsächlich den Zweck, den landschaftlichen Mittel­
grund weit zurückzudrängen.

Ein „Kentaurenkampf" (Abb. 54), von dem schon die Rede war, eine 
weitere „Villa am Meer", ein Kentaur, der, am Wasser liegend, sich am Spiele 
der Fischlein vergnügt, ein Medusenhaupt in quadratischem Nahmen (Abb. 25), 
ein Frauenporträt und die bereits besprochene „Sterbende Kleopatra" (2166.56) 
waren weitere Früchte dieses ertragsreichen Arbeitsjahres. Jenes „Bildnis der 
Frau Mathilde Guaita" (Abb. 55) darf man Böcklins schönsten und innigsten 
Bildnisarbeiten beizählen, wie denn überhaupt seine Porträts der Florentiner 
Zeit besonders anziehend sind. Meist überaus einfach, wie das ganz schlichte 
Konterfei Bayersdorfers (Abb. 48) und das edle Selbstbildnis (Abb. 57),

und dazu hat der Künstler nur die Farben!" sagte er zu Lasius,
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dessen Blick dem Beschauer so mächtig in die Seele dringt, geben sie die Psyche des 
Originals mit tief nachspürendem Verständnis wieder. — „Ruggiero befreit 
Angelika" (Abb. 57), eine Szene aus Ariost, gemalt 1879, wirkt wunderbar 
eindringlich durch den stark herausgearbeiteten Gegensatz zwischen dem stahlblauen, 
gewappneten Helden und der rosigen Nacktheit der schamhaft sich abwendenden 
Dame. Ein guter Zug naiven Humors steckt in der schämigen Bewegung der 
Jungfrau, und der abgeschlagene Krokodilkopf des Drachens selbst, der zu dem 
Paare hinaufblickt, zeigt so etwas wie ein ironisches Grinsen. So warmes, 
blühendes Frauenfleisch hat Böcklin eigentlich nur einmal wieder gemalt in seiner 
„ M e er e s st i l l e ". Ein paar andere Bilder aus gleichem Jahre, die „Meeres- 
brandung" (Abb. 60) und der „Frühlingsabend" (Abb. 59), sind wieder 
belebte Stimmungsschilderungen von jener Art, für die Richard Muther in seiner 
Einführung in die Schack-Galerie den treffenden Ausdruck gefunden hat: „Die 
Stimmung, die eine Landschaft in ihm erregt, setzt sich um in die Anschauung 
von Lebewesen, von Wesen, die wie die letzte Verdichtung des Naturlebens selbst, 
wie die greifbare Verkörperung des Naturgeistes erscheinen." In der „Meeres­
brandung" verkörpert die Frau mit der Riesenharfe, welche in der Felsspalte 
der Uferklippe lehnt, den brausenden Ton des anstürmenden Meeres; der flötende 
Pan, dem die Nymphen lauschen, mahnt an die weiche, träumerische Stimmung des 
Frühlingsabends, der auch die wilde Begehrlichkeit des Ziegengottes zu sanftem 
Schmachten mildert. In dem Bilde „Am Quell" (Abb. 61) soll der Beschauer 
wieder den erfrischenden Hauch des niederrieselnden Wassers empfinden, und der 
Anblick einer Amazone, die nach des Kampfes Hitze sich in dem kühlen Quell 
erquickt, löst jenes Gefühl ohne weiteres aus. Man kann ähnliche Züge durch 
alle Bilder Böcklins verfolgen, die überhaupt Landschaft und Figuren verbinden. 
Nie steht von seiner zweiten römischen Zeit ab eine Figur leer und nichtssagend, 
etwa nur als Farbfleck und Staffage im trivialen Sinn in der Landschaft, stets 
ist sie irgendwie Vermittlerin des geistigen Gehaltes, der Seele des Bildes; freilich 
versteht es der Maler meisterlich, solch einer Figur auch noch andere Verrich­
tungen aufzuladen, durch sie farbige und räumliche Zwecke zu erreichen. Auch 
der „Triton" von 1879, der auf einer Klippe sitzend in sein Muschelhorn 
stößt, ist eine Verkörperung der Meeresstimme.

Arnold Böcklin malte 1879 noch ein interessantes Bildnis der Frau Fiedler, 
das jetzt die Berliner Nationalgalerie besitzt, und ein anderes der Frau Kopf als 
„Melancholie". Die Melancholie hat der Künstler wieder und wieder dar­
zustellen gesucht, und noch eins seiner letzten Werke beschäftigt sich mit dem Thema 
— er scheint aber nie befriedigt gewesen zu sein. Galt es doch, die Grundstimmung 
seiner eigenen Seele in einer Frauengestalt zu verkörpern, ein Unterfangen, das 
vielleicht überhaupt für ihn unausführbar war. Auch das „Heiligtum des 
Herakles" (Abb. 77) wurde im Jahre 1879 begonnen, nachdem die figurenlose, 
prächtige Landschaft „Sturm am Meer", die H. A. Schmid mit Recht als Vor­
stufe zu jenem Werke bezeichnet, zu einem ausgereiften Bilde geworden war 
(Abb. 62). Man kann diese packende Schilderung eines Sturmes noch lieber 
haben, sie einheitlicher und gewaltiger finden, als das „Heiligtum des Herakles" 
selbst, in dem, Böcklins sonstigen Gewohnheiten und Grundsätzen entgegen, eigent­
lich eine Nebensache durch die beispiellos geschickte Ausführung zur Hauptsache 
geworden ist: die aus verschiedenartigem Material aufgeschichtete Quadermauer. 
Sie ist tatsächlich zu gut gemalt, als daß wir recht an Herakles, sein Heilig­
tum und die bewaffneten Beter denken könnten; unwillkürlich fällt der Blick 
immer wieder auf die mit petrographischer Treue dargestellten Unterschiede der 
Steinblöcke.

Im Frühjahr 1880 vollendete Böcklin jenes Werk, in welchem das Wesen 
seiner Kunst am monumentalsten verkörpert, mit welchem sein Name so untrenn­
bar verbunden ist, daß uns beim Klang dieses Namens auch die Vorstellung
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Abb. 88. Frühlingshymne. 1888. Städtisches Museum zu Leipzig. (Zu Seite 112.) IS1m

dieser Schöpfung mit aufsteigt: „Die Toteninsel" (Abb. 63 u. 64). Die erste 
Fassung, jetzt im Besitz der Familie Simrock in Berlin, ließ der Maler unfertig 
stehen und wandte sich an eine zweite, die er sofort fertig malte. 1883 folgte 
eine dritte, 1884 eine vierte; eine fünfte, welche nun dem städtischen Museum in 
Leipzig gehört, im Jahre 1886. Eine letzte Fassung, Wiederholung einer früheren, 
wurde 1900 noch aus San Domenico nach München verkauft. Die Toteninsel, deren 
Motiv, wenn auch ursprünglich vielleicht unbewußt, beim Besuch der wildmalerischen 
Ponzainseln in des Künstlers Gemerk blieb, von diesem aber selbstverständlich

v. Ostini, Böcklin. 7
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3166.89. Judith. 1888. (Zu Seite 112.)

vollkommen frei umgestaltet wurde, hat er zunächst auf den Wunsch der Gräfin 
von Oriola geschaffen, welche bei einem Besuch in Florenz beim Künstler ein 
Werk dieser Art bestellte. Bei ihrer Rückkehr, so wird erzählt, führte sie Böcklin 
vor sein Werk und sagte etwa: „Sie erhalten, wie gewünscht, ein Bild zum 
Träumen. Es muß so stille wirken, daß man erschrickt, wenn angeklopft wird." 
Und so tiefergreifend stille wirkt es auch! Nie ist mit den Mitteln der Land­
schaftsmalerei eine innerlichere Wirkung erreicht worden, keine Landschaftskomposition, 
die wir kennen, ist großzügiger und origineller erfunden. Und dabei kein wildes 
Pathos, kein akademischer Linienschwung, sondern eine Naturwahrheit, daß man 
meint, das stille Eiland müsse irgendwo in dieser düsteren Schönheit aus den 
Fluten steigen! Ganz ohne figürliche Zutat ist freilich die starke, seelische Ein­
dringlichkeit dieser Komposition nicht erzielt worden: der Kahn mit der weißen 
Priestergestalt und dem Sarge, welcher der Insel zugeführt wird, wirkt mächtig 
zu dem Eindruck mit, eine Staffage, die so glücklich erfunden ist, daß sie ein un­
entbehrliches Stück des Ganzen bildet und vom Künstler in allen folgenden 
Fassungen an gleicher Stelle mit angebracht wurde. Dieser Kahn gab freilich 
auch ein vorzügliches Mittel ab, die Wasserfläche gegen den Beschauer heraus in 
der Ebene auszudehnen. Auf allen Fassungen steht die Uferlinie der Felseninsel 
ganz nahe am unteren Bildrand, und doch rückt die Insel eben durch diesen Kahn 
weit ins Bild hinein zurück. Es ist überaus reizvoll, die fünf Wiederholungen 
der Toteninsel zu vergleichen und zu sehen, wie sehr sie in allen Einzelheiten

B H
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verschieden sind. Bald ist die Stimmung, wie in der Fassung II (Abb. 63), grau, 
düster, drohend; bald sind die Farben des Gesteins bunt und leuchtend, wie in 
der zweiten Wiederholung (Abb. 64), die Frau I. Schön in Worms besitzt; 
bald steuert das Boot in einen dunklen Hafen hinein, bald einem treppenartigen 
Landungsplätze entgegen; hier bauen sich die Grabnischen in doppelter Reihe auf, 
dort ist nur eine sichtbar; hier ragen die Zypressen, die dunkle Masse, auf der 
hauptsächlich die schwere Ruhe der Wirkung beruht, weit über das Gestein hinaus, 
dort schneiden sie mit den höchsten Spitzen der Klippen ab. Färbung und Charakter 
des Wassers wechseln in gleicher Weise, und wenn man die Bilder vergleicht, 
hat man den Eindruck, als habe sich der Künstler in keiner Weise daran müde ge­
arbeitet, ja im Gegenteile diese Neugestaltungen als anregende künstlerische Aufgaben 
betrachtet. Auch die „Ruine am Meere", die im gleichen Jahre wie die 
Toteninsel in ihrer ersten Gestalt entstand, hat er so mehrfach — fünfmal! — 
umgemodelt, und ein spätes Temperabild von 1898 klingt ebenfalls noch stark an 
das Motiv an, das er immer ohne figürliche Zutat behandelt hat. Sie schien 
ihm, dem unglaublich fein Empfindenden und tief überlegenden, wohl direkt 
störend. „Es war einmal," sagte Böcklin, „das ist's, was aus dem Bilde sprechen 
muß." Er brauchte keine romantischen Zutaten, wenn er eine romantische Stim­
mung ausdrücken wollte. Das Lied von zertrümmerter Größe, von den drei­
doppelten Schauern der Einsamkeit, die durch solch verwüstetes Gemäuer wehen, 
wird laut, auch ohne Menschenstimmen. Die 1880er Fassung der Ruine am 
Meer ist in Breitformat gehalten. Die Ruine selbst mit dem Vogelschwarm und 
den sturmgebeugten Zypressen ist fast ganz gleich jener zweiten Wiederholung von 
1883 (Abb. 66) mit ihrer eigentümlich fahlrötlichen Beleuchtung. Im Vorder­
gründe erzählen hier Reste eines Portales von vergangener Pracht und Herrlich­
keit. Die erste Wiederholung, von der Klingers Radiernadel (wie von der Toten­
insel III, Abb. 64) eine prächtige Nachdichtung — aber keine Kopie! — schuf, 
ist wohl die wirksamste in ihrer großen Einfachheit. In der „Burgruine" mit
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den zwei kreisenden Raubvögeln fehlt das Meer; man hat den Eindruck gewaltiger 
Höhe, von welcher der Blick im Unwetterlicht über weites Gelände hinschweift. 
Die letzte Version von 1898 ist in dem feinen Altersstil Böcklins gehalten, mit 
vielen reizvollen Einzelheiten, welche die mannigfachsten farbigen Abstufungen 
zeigen, und mit stürmisch zu den Klippen aufbrausendem Meere. Die packende 
Wucht der ersten Bilder hat dieses nicht.

In das Jahr 1881 fällt eine jener unerquicklichen Episoden, die dem großen 
Manne so reichlich zugemessen waren. Böcklin sollte für das Treppenhaus des 
Museums in Breslau dekorative Wandgemälde schaffen. Für die erste Wand 
war das Motiv der Einführung des Christentums in Schlesien vorgesehen, und 
Böcklin, den die Aufgabe reizte, führte als Entwurf die unter dem Namen 
fertur lux in tenebris bekannte Ölskizze aus, die im Mittelbild eine sehr 
originell erfaßte Gestalt Christi mit Johannes und Paulus enthielt. Eine ge­
malte Vogenstellung sollte das Bild den drei rechteckigen, durch Pilaster getrennten 
Wandflächen einpassen. Auf die gegenüberliegende Wand wollte Böcklin im 
Gegensatze zu diesen düster gestimmten Bildern, so berichtete Schmid, das Heiterste 
und Lieblichste malen. Aber die von Böcklin geforderte Summe von 60 000 Mark 
wurde nicht aufgebracht oder an Bedingungen geknüpft, die dem Künstler, der 
schon nach Breslau übersiedeln wollte, nicht paßten, und die Sache zerschlug sich. 
Eine Ironie des Zufalls will es, daß zehn Jahre später gerade von einem 
Breslauer Kunstfreunde, dem Geheimrat Dr. Albert Neisser, für ein Staffeleibild, 

Venus genitrix“ (Abb. 98), dem Künstler jene Summe gezahlt wurde, welche die 
offizielle Welt für sechs große Wandbilder nicht übrig hatte.

In der nächsten Zeit schuf er noch eine Anzahl vorwiegend oder rein land­
schaftlicher Werke von allerhöchstem Reiz, so den „Sommertag" (Abb. 67), eine 
Stimmung, die wirklich kristallisierter Sommer ist — wie hat der Meister hier 
wieder die einzig passende Staffage gefunden! — den „Quell in der Fels­
schlucht" ein Frühlingslied von wundersam reichem lyrischem Gehalt (Abb. 69) 
und den „Heiligen Hain" von 1882 mit seiner erhebenden Feierlichkeit (Abb. 70).
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Abb. 91. Römerschlacht. Zweite Fassung. 1889. (Zu Seite 112.)Bl



Von letzterem existiert un­
ter dem Titel „Die 
Feueranbeter" eine 
weitere Fassung aus dem 
Jahre 1886. Mit dem 
Heiligen Hain der Schack- 
Galerie haben diese Bilder 
wenig Ähnlichkeit. Einen 
ganz anderen Landschafts­
typus hat der in seinen 
Motiven stets aufs freieste 
abwechselnde Künstler in 
dem „Gotenzug" von 
1881, den „Prometheus­
bildern" (Abb. 78) und 
anderen Werken — auch 
der „Kampf auf der 
Brücke" (Abb.72) gehört 
hierher — behandelt, groß­
artige Bergnatur, deren 
packende Wildheit durch 
unheimliche Wetterbeleuch­
tung noch gehoben wird.
In den Prometheusbildern 
hat sich das über den 
Bergen lagernde Wetter 
zur Gestalt des mythischen 
Riesen verdichtet, der, beim 
ersten Anblick als Figur 
kaum erkennbar, hoch oben 
auf dem Kamm des Ge­
birges angeschmiedet liegt.
Unten tost das Wasser 
wider senkrecht abfallende 
Klippen, Blitzschein streift 
über die Wipfel des sturm­
gepeitschten Uferwaldes.
Eine Wiederholung — was natürlich auch hier wieder soviel sagen will wie eine 
Neuschöpfung! — nennt Herr von Heyl in Darmstadt sein eigen.

Zu der stolzen Gestalt der sich enthüllenden „Wahrheit" (Abb.68) besitzen 
wir einen lehrreichen Kommentar in einem Gespräche des Meisters mit Floerke, 
einen Kommentar, der hier angeführt werden mag, wenn er sich auch auf die 
zweite, größere, 1886 in Zürich zerstörte Version der „Wahrheit" bezieht. In 
dem Sichenthüllen sah Vöcklin den eigentlichen Gedanken des Bildes. Der sieg­
hafte Stolz und die Reinheit des hehren Antlitzes mußten dabei jeden Gedanken 
an lüsterne Entkleidung unmöglich machen. Aber in stolzer Keuschheit mußte die 
Wahrheit ihre Gestalt zeigen: „Dorthin allein muß das Auge; denn nur in dieser 
Bewegung liegt der Sinn des Bildes. — Ich finde jetzt, wo sie fertig ist, daß 
ich sie zu weit entblößt habe, das Auge wird abgelenkt und nicht gezwungen!" 
Am andern Tage war das ganze lebensgroße Bild abgekratzt und das leere Brett 
stand da! Das war der Mann, dem schulmeisternde Kritik weiß Gott was für 
Frivolitäten nachsagte. Und so wenig Kompromißmensch war er, daß er die Gestalt 
lieber abkratzte, als daß er etwa einen Schleier über die allzuweit enthüllten 
Partien des königlichen Frauenleibes gemalt hätte! Je weiter man Böcklins
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Abb. 93. Der Gang zum Bacchustempel. 1890. (Zu Seite 113.) 00

staunenswertesten Naturschilderungen gehört. Jedes Blättchen an diesen Lorbeer­
bäumen ist naturtreu. Der landschaftliche Hintergrund war in jedem Sinne vor­
zuziehen, der gemeinsame Born für Poesie und bildende Kunst quillt ja wirklich 
in der freien Natur. Als farbiges Ganzes gehört das Bild der reichsten Gruppe 
Böcklinscher Gemälde an. Die Schleiergewänder der beiden Musen prangen in den 
heitersten Farben. Zum „Abenteurer", der, von seinem Schiffe an unbekanntem 
Strande ausgesetzt, auf schauderndem Rosse über zerkrachendes gebleichtes Gebein 
landeinwärts reitet, gab die ritterliche Gestalt des Ruggiero aus dem Ariost dem 
Künstler die Anregung. Aber in der Ausführung wuchs das Werk bedeutend 
über alles Illustrative hinaus und gewann einen großen, allgemein menschlichen 
Gehalt. Es wurde „Der Abenteurer" schlechthin. Was für ein imposanter Recke 
ist dieser tollkühne Mann, dessen Gesicht deutlich an die Erscheinung Franz' I. auf 
dem Bildnis von Tizian im Louvre erinnert! Mit welcher Ruhe reitet der Eiserne 
über die Gebeine seiner Vorgänger hin, dem Ungewissen entgegen. Das Roß

102 ijssssesesesssssessssssssesessesasassssssi!!

Schaffen nachspürt, desto reiner und freier von Menschlichkeiten erscheint seine Ge­
stalt und desto erstaunlicher wächst uns auch das Maß der geistigen Bedeutung, 
der gewaltigen Gesetzmäßigkeit seiner Kunst. Bei ihm ist nie der Zufall Vater 
glücklicher bildnerischer Gedanken gewesen; sie wurden alle aus bewußt wirkender 
Kraft geboren.

Ein paar glänzende Hauptwerke brachte das Jahr 1882 
und Malerei", das gemalte künstlerische Glaubensbekenntnis Arnold Böcklins, 
und den „Abenteurer". Das erstere Bild gibt unsere Abbildung 71 wieder: 
Die idealen Frauengestalten, durch welche die beiden im Titel genannten Künste 
versinnbildlicht sind, schöpfen aus dem gleichen Quell. Böcklin versuchte es zuerst 
mit einer Säulenhalle als Hintergrund, änderte aber dann diesen, sehr zum Vor­
teil des Ganzen, in einen Lorbeerhain um, der wohl als Malerei zu seinen

„Dichtung
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Abb. 94. Die Tochter der Herodias. (Zu Seite 114.)m ia

aber beschnuppert, wie ahnungsvoll, die Knochen im Sande! Die Bremer Kunst­
halle ist im Besitze dieses großartigen Werkes. Ihm folgt der „Prometheus" 
(Abb. 73), das wundervoll breit und saftig gemalte Bildnis der Frau Gurlitt 
mit ihrem Kinde, das fast an Seibis Malweise denken läßt, die hoheitsvolle 
M0Y2A 2EMNH und die ihr ebenbürtige Gestalt des Dramas. Beide Ge­
stalten sind dicht in weichanschmiegende Gewänder gehüllt, welche auch von den 
Armen nichts oder wenig zeigen. Böcklin hatte eine besondere Lorliebe für 
solche Gewandfiguren. Auch sein „Odysseus" von 1883 steht in ähnlicher Verfassung 
auf den Felsen des Meeresufers bei der schönen Kalypso und starrt in die Weite 
(Abb. 74). Der unendlich stimmungsreiche „Frühlingstag" mit den Gestalten 
der „Vier Sebensalter" und das vielfach erwähnte „Spiel der Wellen", sowie 
Versionen der Toteninsel und der Villa am Meer sind Früchte des Jahres 
1883, und wohl auch das „Seetingeltangel" (Abb. 76) wurde noch im Winter 
1883 begonnen. Im Frühjahr darauf folgte das „Heiligtum des Herakles", 
von dem oben die Rede war (Abb. 77), wie auch schon von den Faunen, die 
eine schlafende Nymphe belauschen (Abb. 78). Manchen Widerspruch, oder besser, 
sehr wenig Verständnis, hat ein anderes Bild aus dieser Zeit gefunden: „Gott- 
Vater zeigt Adam das Paradies", und doch enthält es ganz besondere 
Schönheiten. Die gütige Väterlichkeit des lieben Gottes in seinem roten, stern-
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bestickten Mantel ist geradezu rührend herausgebracht, und das linkisch hölzerne, 
ja blöde Wesen des noch sehr jung gedachten Adam ist mit wohlbewußter Ab­
sichtlichkeit als Gegensatz zu dem weisen und milden alten Herrn betont. Und 
diese Landschaft mit ihrem reizvollen Kontrast von öder, mit Moos und Algen 
bewachsenen Steinwüste und den Gefilden des Paradieses! Mit dem seelenvollen 
und liebenswürdigen Werke etwa gleichzeitig wurde ein anderes Bild des Meisters 
fertig, das ebenfalls Ausfluß reinster Liebenswürdigkeit ist, der „Geigende Ein­
siedler" vor dem Marienbilde in der Berliner Nationalgalerie. Man möchte 
versucht sein zu sagen, daß dies Gemälde „weniger Böcklin" sei, als irgendein 
anderes Bild des Meisters, weil der malerische Gedanke mehr hinter dem gegen­
ständlichen Motiv zurücktritt. Aber Böcklins Wesen ist eben nicht vom engen 
Nahmen einer Theorie abgeschlossen, und er liebt es, namentlich auch in der male­
rischen Ausdrucksweise, gelegentlich die selbstgezogenen Grenzen zu durchbrechen.

Die letzten bedeutsamen Bilder, die 1885 in Florenz gemalt wurden, sind 
das „Bacchanale" (auch unter dem Namen „Oktoberfest" bekannt) und das 
„Schweigen des Waldes". Das Bacchanale (Abb. 79), jetzt im Besitze der 
Galerie Knorr in München, gehört sicher zu dem kühnsten Farbenfeuerwerk, das 
der Meister losgebrannt hat. Die Lebhaftigkeit des Kolorits, das heiß und laut 
ist und doch in eine rauschende Harmonie zusammenklingt, entspricht dem über­
mütigen Grundgedanken des Ganzen. „Rausch" könnte er heißen! Im Rausche 
sind sie alle, der steifgetrunkene Kriegsmann rechts, der träumt, er sei in Reih 
und Glied, sein Kamerad, der aus der Flasche sich den Wein in die Kehle 
gießt, und die ganze übrige Gesellschaft von tanzenden, zechenden alten Knaben 
und Mädchen. Die Hauptgruppe auf dem Rasen in ihren grelleuchtenden Ge­
wändern in Gelb, Blau und Rot grenzt stark an die Karikatur, lachender, 
bacchischer Übermut hat dem Künstler die Hand geführt, und der Vorwurf gab 
ihm willkommene Gelegenheit, sich wieder einmal recht in Farben austoben zu 
können. Das „Schweigen des Waldes" ist in unserer Heimat so populär, wie 
sonst nur wenige Böcklinsche Bilder. Es ist in Welschland gemalt, aber durch 
deutschen Tannenwald reitet die Fee auf ihrem gespenstischen Tier, und von uns 
germanischen Nordländern hat wohl jeder schon einmal in Waldeseinsamkeit 
die geheimnisvollen Schauer empfunden, welche der Maler durch sein Bild wecken 
wollte. Wecken wollte? Nein: weckt! Vielleicht hat er nie die erstrebte Wirkung 
so unwiderstehlich erreicht, wie hier! Die meisterhafte Erfindung des Fabeltieres 
hat sogar Menzel anerkennen müssen, der sonst für seinen großen Antipoden so 
wenig übrig hatte. Jeder andere hätte wohl ungefähr das traditionelle gehörnte 
Pferd als Einhorn gemalt. Für Böcklin war das nicht geheimnisvoll und viel­
leicht auch nicht — naturgeschichtlich genug. Er verband den Pferde-Typus mit 
dem der Wiederkäuer zu einem phantastischen und doch organischen Ganzen und 
gab dem Tiere erstaunte, ja erschrockene Augen. Augen, die schaudern machen 
und selber vor dem Ausblick aus dem Dunkel ins Licht zurückschaudern. Und in 
dem Blick des Tieres sammelt sich die ganze Wirkung dieses Bildes. So reizvoll 
die spukhaft-schöne Gestalt der Waldsrau ist — auch wenn diese Reiterin auf 
dem Rücken des Einhorns fehlte, würde des Werkes Ausdruck nicht um vieles 
abgeschwächt sein.

Die Florentiner Jahre, während welcher Böcklin natürlich nicht immer fest­
saß, sondern die Küsten und Inseln Italiens wiederholt bereiste — er war unter 
anderem mehrfach in Jschia, wo er sich auch das Abenteurer-Motiv geholt haben 
soll — waren für ihn vielleicht die Jahre der stärksten künstlerischen Anregung, 
des kühnsten malerischen Aufschwungs, die ihn auf die volle Höhe seines Schaffens 
führten. Er genoß und empfing hier alles, was das Wunderland Italien einer 
so reichen und aufnahmefähigen Seele zu geben hatte. Zu Sandreuter hat er 
sich einmal geäußert: „In Italien sind die Farben der Natur viel mehr aus­
gesprochen, als bei uns, und man hat dort eine unerschöpfliche Fülle reizender
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Abb. 95. In der Gartenlaube. 1891. (Künstlergesellschaft zu Zürich. (Zu Seite 114.)
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Motive, die den Künstler zum Malens anregen. Es ist mehr Poesie in der 
Natur. Wo man hinblickt, ein abgeschlossenes Bildchen, sei es ein blumen- 
umranktes Muttergottesbild, sei es ein Mönch unter einer Zypresse oder ein über­
wucherter Garten mit halbzerfallenen Statuen, und unwillkürlich greift man zum 
Pinsel. Und dann rings -um uns herum das bewegte Leben, die ausgelassene
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I Fröhlichkeit!" Trotz- 
| dem diese Vorteile
I ihn mit gewaltiger

Macht anlockten, sah 
sich Arnold Böcklin 
im Jahre 1885 nach 
elfjähriger Anwesen­
heit in Italien 
wieder veranlaßt, 
nach der schweize­
rischen Heimat zu 
verziehen; wie früher 
schon einmal, rief 
ihn die Sorge um 
die heranwachsen­
den Söhne nach 
Hause, wo er diesen 
eine bessere höhere 
Schulbildung zu ge­
ben hoffte. Und er 
selbst verlor nicht 
bei dieser Übersiede­
lung! Wir wissen 
aus den Schilde­
rungen von Lasius 
und Frey, daß ihm 
jetzt in Zürich, wo­
hin er sich der 
Schulen wegen statt 
nach Basel wandte, 
eine Zeit schönen, 
freundlichen Be­
hagens zuteil wurde, 
die auch enorm reich 
war an künstle­
rischen Ergebnissen, 
daß der Schweizer

in ihm wieder zu seinem Rechte kam und schließlich eine Freundschaft ihm erwuchs, 
welche die zwei Besten seines Volkes zusammenführte, die mit Gottfried Keller. 
Er hat in den sieben Züricher Jahren ungefähr vierzig Bilder gemalt, von welchen 
manches allein genügt hätte, ihm den Ruhm eines großen Meisters zu sichern, und 
er erntete jetzt endlich den Erfolg, den ihm eine ungeheuerliche Ungerechtigkeit des 
Schicksals so lange vorenthalten hatte. Es wäre in hohem Grade anziehend, auf 
das Züricher Leben Böcklins näher einzugehen. In jenen Schilderungen von Lasius 
und Frey tritt er uns menschlich wundersam nahe, dieser reine, große, warmherzige 
Mann in seiner manchmal knurrig sich gebenden und doch unerschöpflichen Güte 
und seiner stolzen Bescheidenheit. Er freute sich herzlich an der Heimat, die ihn 
so spät erkannt hatte, und blieb durchaus nicht in olympischer Unnahbarkeit dem 
kleinbürgerlichen Leben und den bescheidenen Vergnügungen seiner Mitbürger fern, 
lernte auch die Natur der neugewonnenen Heimat bald wieder liebgewinnen und 
hielt ihren Zauber in Bildern fest, wenn er auch mehr seinen reichen Gedächtnis­
schatz italienischer Landschaftsmotive ausbeutete. Er schwang fröhlich den Becher 
und hatte einen trefflichen Zechgenossen in Gottfried Keller, verkehrte auch freund­
schaftlich mit seinem alten Genossen Koller, dem Bildhauer R. Kyßling, den
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Abb. 96. Der heilige Antonius predigt den Fischen. 1892. (Zu Seite 113.)
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Architekten Bluntschli, Albert Müller, Gustav Gull und Fleiner, dem geschmack­
vollen Publizisten, dem wir manche wertvolle Nachricht über den Meister ver­
danken. Böcklin hatte Gottfried Keller vor seiner Ankunft in Zürich persönlich 
nicht gekannt, ihn aber, wie es anders kaum möglich war, als Dichter innig 
bewundert und geliebt. Keller selbst blickte zwar mit Respekt, aber auch mit einer 
gewissen Unsicherheit auf den Maler, von dem er nicht einmal vieles kannte. 
Zudem hatte er, selbst Maler, der nicht weit über den Dilettantismus hinaus 
war, in Kunstdingen Meinungen, die von denen Vöcklins weitab gingen. Böcklin 
nun wünschte herzlich, seinen verehrten Landsmann kennen zu lernen, und suchte 
ihn eines Sommerabends in seiner Stammkneipe, der „Meise", auf, wo man 
sicher war, den Poeten zu finden. Sie behagten sich menschlich von Stund' an, 
wie A. Frey erzählt, und es bedurfte nur etlicher Besuche in des Malers Werk­
statt, um Keller auch über den künstlerischen Wert seines neuen Freundes die 
Augen zu öffnen. Böcklin selbst aber hielt so Gewaltiges von den Schöpfergaben 
Kellers, daß er erklärte, dieser würde, wäre er dazu gekommen, das Technische 
zu erlernen, als Maler ebenso groß geworden sein, wie als Dichter. Er fügte 
sich der herben und oft fast unfreundlichen Art des Züricher Oberstaatsschreibers 
und hielt ihm eine rührend treue Freundschaft. Sie saßen stundenlang, mächtig 
qualmend, beim Becher einander gegenüber, und oft genug brachte Böcklin den 
älteren Freund, der 
auch nüchtern schon 
auf recht schwachen 
Beinen ging — Keller 
war bekanntlich sehr 
klein von Gestalt — 
treu besorgt nach 
Hause. Dafür war 
Keller gelegentlich 
des Malers Ratgeber 
in finanziellen Din­
gen, vor denen Böck­
lin mit kindlicher Un­
befangenheit stand.
Meister Gottfried hat 
zu Böcklins sechzig­
stem Geburtstage 

Verse gesungen, 
welche der Kunst des 
Meisters in herrlicher 
Weise gerecht werden:

„Seit bei uns Du ein­
gezogen

Und Dein leichtes Haus 
gebaut,

Sehen wir derJris 
Bogen,

Wenn der hellste 
Himmel blaut.

Sehn die Fülle der 
Gesichte

Dich im Reigenkranz 
umziehn,

Sehn, wie Knospen, 
Blüten, Früchte,

Rastlos Deiner Hand 
entfliehn." Abb. 97. Francesca da Rimini und Paolo Malatesta. 1893. (Zu Seite 117.)
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Vöcklin hat dafür ein paar treffliche Bildnisse seines dichtenden Freundes 

gemalt und den Entwurf zur Gottfried Keller-Medaille modelliert, die dem Dichter 
zum siebzigsten Geburtstag überreicht wurde. Und man wird auch in manchem 
seiner Bilder einen Anhauch vom Geiste des Freundes entdecken können. Viel­
leicht in der „Heimkehr", die eine so echte Gottfried Keller-Stimmung in 
Böcklinschen Farben wiedergibt! Der Maler hat auch am 15. Juli 1890 am 
Totenbett des Poeten gestanden, nachdem er dem Kranken alles Liebe, das zu tun 
war, getan hatte.

Als Böcklin im Frühjahr 1885 nach Zürich kam, mietete er sich ein idyllisch 
gelegenes, altertümlich behagliches Landhaus „zur Eidmatte" und baute sich auf 
der Höhe von Hirslanden ein schmuckloses, sehr geräumiges Atelier, das von 
außen wie eine Scheune aussah und innen durchaus nicht die üppige Ausstattung 
aufwies, die sich manch einer von der Werkstatt des großen Farbenzauberers und 
Formenschöpfers erwarten mochte. Zum Schaffen brauchte er Sammlung und 
Ernst. Alles Gekünstelte und Spielerische hätte ihn bloß gestört. Dunkler Stoff 
bespannte die Wände, und in der wohlberechneten guten Beleuchtung zeigten seine 
Bilder den vollen Glanz ihrer Farbe. Der Raum war von ganz bedeutenden 
Ausmaßen, wohl zwanzig Meter lang. Feine farbige Streifen unterbrachen die 
Eintönigkeit der dunklen Wände. Nichts vom üblichen Atelierkram. Auch keine 
Studien und Skizzen!

Das Selbstbildnis mit dem Weinglase (Abb. 80), das ein bedeut­
sames Gegenstück zu dem anderen mit dem fiedelnden Tod bildet, war das erste 
in Zürich gemalte Bild. Es zeigt die zweite Seite von Böcklins Wesen, die der 
Melancholie die Wage hielt, die weltbezwingende Kraft, den Willen zum Leben! 
Von Übermut ist freilich nichts darin; eher was von Trotz ist in diesen magisch 
den Blick anziehenden Augen. Als unmittelbare Lebensschilderung mag dies 
Selbstbild noch wahrer sein als jenes andere. In acht Tagen hat Vöcklin das 
lebensgroße Bildnis fertiggebracht. Es war sein Grundsatz, daß Bildnisse rasch 
gemalt werden müssen: „Von einer im Bilde dargestellten Person will ich doch 
nur das sehen, was mich interessiert — das, was bei ihr anders ist als bei 
anderen. Das kann ich nur mit sicherem, raschem Erfassen fertigbringen." Auch 
der „Tanz um die Vacchussäule", auch „Altrömische Maifeier" genannt, ein 
Bild, das die Hamburger Kunsthalle erworben hat, entstand noch im Jahre 1885. 
Dann folgte eine Neugestaltung des Schweigens im Walde, worin die Waldfee 
ein Diadem trägt, neue Versionen der Toteninsel, des Heiligen Haines, dem 
diesmal Feueranbeter als Staffage dienen, des Überfalls durch Piraten, der Burg­
ruine (die Fassung mit den kreisenden Adlern). Man sieht schon aus diesen zahl­
reichen Wiederholungen früherer Bilder, die doch alle Bestellungen ihr Dasein 
verdankten, wie des Künstlers Ruhm in immer weitere kunstliebende, ja sogar — 
kunstkaufende Kreise drang. Und immer gab sich dieser Künstler, der auch ein 
peinlich ehrenhafter Mann war, der Aufgabe mit voller, mit neuer Liebe und 
Gründlichkeit hin; seine Wiederholungen —• die der allerletzten Zeit vielleicht aus­
genommen — bedeuten nie Verwässerungen und Verschlechterungen, sondern sogar 
sehr oft höhere Stufen der ursprünglichen Bilder. Andere Maler wenden an 
solche Nachbestellungen, die doch im Grunde nie der Beweis von tieferem Ver­
ständnis und höchster Achtung für den Künstler sind, nicht eben ihr Bestes, oder 
lassen sie wohl ganz von Hilfskräften ausführen. Vom fröhlichen „Spiel der 
Najaden" (Abb. 81) war schon weiter oben die Rede, wie auch von der (1887 
gemalten) „Meeres st ille" (Abb. 83), die wohl als das Juwel unter Böcklins 
Meerfrauenbildern gelten kann. Über die Entstehung der „Herb st ged an ken" 
(Abb. 82), des Hauptbildes vom Jahre 1886, hat uns Floerke wertvolle Auf­
schlüsse gegeben. Das Bild sollte einen Jugendeindruck vermitteln, den der Maler 
irgendwo empfangen hatte, die feine Melancholie, welche der Anblick von Herbst­
zeitlosen in stiller Landschaft immer auslöst. Herbstzeitlosen bedecken den
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Wiesenhang über dem kühlklaren Wasser, an dem eine sinnende Frau in blauem 
Mantel langsam hinschreitet. Der Maler zeigte damals Floerke, wie die zackigen 
Blätter der Platanen ausschließlich zu dem Zweck ausgeführt waren, „damit es 
drunter um so einfacher und stiller werde". Das Motiv zu dem in den fröh­
lichsten Farben lachenden Frühlingsbilde: „Sieh', es lacht die Au!" (Abb. 84) 
stammt aus der Umgegend von San Domenico, wo der Künstler später seine Tage 
beschloß. Es ist ihm kaum je besser als in diesem Bilde gelungen, durch den 
Klang der Farbe froh und frei zu stimmen. Alles lacht und jauchzt hier, nur 
nicht die Frauen, die durch diese lachende Natur wandeln. Deren Bekehrung zu 
froher Laune steht erst noch bevor. Fruchtbar an Werken vom höchsten Werte 
war das Jahr 1888, das den „Kentaur in der Dorfschmiede" brachte, 
nicht zu verwechseln mit dem seltsamen Bilde, auf dem sich der Teufel seine Hufe 
beschlagen läßt, die köstliche „Susanna imBade" die farbenprächtigen Bilder 
„Vita somnium breve“, „Frühlingshymne" und die „Lebensinsel" 
sowie das eigenartige Bild „Judith", das vielleicht eine Huldigung an die 
liebenswürdige Gestalt der Judith in Gottfried Kellers „Grünem Heinrich" be­
deuten mag. Die humorvolle Darstellung der „Susanna im Bade" verdankt 
ihr Dasein einem Racheakt des Künstlers, von dem Lasius zu erzählen weiß. 
Böcklin, ärgerlich darüber, daß die Kunsthändler an seinen Werken oft soviel 
mehr verdienten als er selbst, hatte mit einem von diesen, der auf anständige Be­
dingungen nicht eingehen wollte, gebrochen. Der Kunsthändler aber verstand es 
trotzdem, bei Böcklin durch Mittelspersonen Bilder zu billigen Preisen heraus­
zulocken, und als der Künstler ihn endlich durchschaute, malte er in eins der auf 
Umwegen bestellten Bilder — eben diese „Susanna im Bade" (Abb. 86), als die 
feiste, schwitzende Jüdin in ihrem üppig blühenden Fett — die Gattin jenes 
Kunst Händlers. Das Bild, das bei der Berliner Versteigerung der Kollektion 
Laroche-Ringwald (Basel) in den Besitz des Dresdner Kunstsammlers H. Schmeil 
überging, ist aus noch einem Grunde gegenständlich interessant. Es beweist das 
fabelhafte Formengedächtnis Böcklins. Die beiden Prachtkerle, welche diese 
Susanna belauschen, sind die genauen Konterfeis hebräischer Händler, die 
Böcklin einmal in seiner frühesten Jugend gesehen und deren Bild ihn nie ver­
lassen hatte.

„Vita somnium breve“ (Abb. 87) zählt zu den Gipfeln in der höchsten 
Bergkette des Böcklinschen Lebenswerkes. Nach mannigfachen Versuchen und Er­
wägungen hat sich das Bild zu dieser Form verdichtet, zu einer der originellsten 
und bedeutsamsten von den zahllosen Darstellungen der vier Lebensalter, welche
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Abb. 99. Polyphein. 1896. (Zu Seite 117.) m(El
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die alte und die neuere Kunstgeschichte kennt. Verschiedene frühere Ideen und 
Motive erscheinen in dem Werke verschmolzen, das sicherlich selber eins der Lieblings­
werke Böcklins war. Es entstand im freundlichen Idyll seines Züricher Lebens, 
und zu den spielenden Kindern, die den Vach hinunter Blüten schwimmen lassen, 
gab sein eigenes Enkelchen, des Bildhauers Peter Bruckmann Sohn, das Modell 
ab. Ursprünglich hatte der Künstler statt der einfachen Inschrift „Vita somnium

<\
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breve“ über den Brunnen eine ganze Strophe auf eine Schrifttafel geschrieben: 
„Die Jugend ist ein Morgen — Voll Licht und ohne Sorgen, — Jedoch sie 
hält nicht an. — Das Kind wird Weib, wird Mann. — Es folgt ein rastlos 
Streben — Nach höherem Glück im Leben, — Bald Freude und bald Not, — 
Zuletzt der süße Tod." Hiermit war Böcklin ausnahmsweise einmal über die 
sonst grundsätzlich eingehaltenen Grenzen der reinen Malerei hinausgeraten und 
er verbesserte auch bald den offenbaren Mißgriff mit der Schrifttafel, die Floerke 
nicht übel als Abreißkalender verspottete. Lieblicheres als die im Grase spielenden 
Kleinen hat der Meister schwerlich geschaffen und stärker Erschütterndes als den 
Tod, der mit einem Prügel nach dem gebrechlichen Greise ausholt, auch nicht. 
Zum Farbigsten, was er schuf, gehört die „Frühlingshymne" (Abb. 88), 
auch unter dem Namen „Die drei Grazien" bekannt. Hier ist alles in den 
frischesten, heitersten Tinten angelegt, die verschiedenartigen Bäume und Sträucher 
zeigen jene bunte Färbung, die jungkeimende Laubknospen oft im Frühling haben; 
das Wasser und der weißblaue Himmel, das rosige Fleisch der drei Frauen­
gestalten und ihre glänzenden Gewänder — alles wetteifert an Farbe und steigert 
sich gegenseitig in der Wirkung. In der Anwendung prismatisch reiner Farben­
töne ist der Maler nicht leicht weitergegangen. Und doch ist auch in diesem 
Bilde die Farbe mit jener Ökonomie angewendet, die Böcklin nie vergißt. Die 
Mengen der einzelnen Farben, so intensiv sie auch strahlen mögen, sind immer 
gering. Hier steht er in fundamentalem Gegensatz zu den Koloristen späterer 
Schulen aller Länder, die ihre starken farbigen Wirkungen meist nur mit großem 
Aufwand an Farbmaterial erreichen. Von unbeschreiblicher Innigkeit des Ein­
drucks ist die „Heimkehr", in ihrer vollen Harmonie warmer und tiefer Töne. 
Ein Wanderer in altertümlichem Gewände, wohl ein Schweizer Landsknecht, ist 
in den Abendstunden eines Herbsttages heimgekehrt und sieht nun, auf dem Rande 
eines Wasserbeckens sitzend, im Tale unten das Vaterhaus liegen. Durch die 
Seele dieses Mannes hindurch ist die ganze herrliche Landschaft gesehen, und die 
Empfindung ist merkwürdig vertieft durch die spiegelnde Wirkung des Wassers. 
Die Landschaft ist unmittelbar einem realen Motiv, dem Stöckentobel bei Zürich, 
nachgebildet.

Ganz andere Töne schlug der Künstler wieder in der erwähnten „Judith" 
(Abb. 89) an, einem ganz flüssig und tonig hingesetzten Bilde, das als Malerei 
merkwürdig in das allgemeine Gesicht der Kunst um 1888 herum hineinstimmt. 
Es ist, als habe sich der Maler versucht gefühlt, zu zeigen, daß er da auch mit­
tun könne. Und ob er's konnte! Der „Lebensinsel" (Abb. 90) wurde schon ge­
dacht; sie ist halb als zweite Version der „Gefilde der Seligen", halb als Gegen­
stück zur „Toteninsel" zu nehmen. Im Jahre 1889 sind die zwei ersten vollendeten 
Fassungen des „Kampfes auf der Brücke" entstanden, die eine auf hoher 
Steinbrücke, figurenreich, ein Kampf von Römern und nackten Barbaren, die andere 
auf niederem Steg über tiefem Wasser (Abb. 91). Man könnte die erste Auf­
fassung fast als eine Paraphrase über Rubens' „Amazonenschlacht" in der Münchner 
Pinakothek ansehen, als eine Huldigung an den großen Flamen, den Böcklin 
ob der üppig schwellenden Lebensfülle seiner Kunst so hoch geschätzt hat, daß 
er meinte, in diesem Punkte sei Tizian ein Nachtwächter gegen ihn. Eine erst 
1892 vollendete Fassung des Brückenkampfes soll schon vierzehn Jahre früher 
begonnen worden sein. Sie ist die schönste und in ihrer wilden Bewegtheit 
rubensischeste von allen dreien.

Mit den oben erwähnten Bildnissen Gottfried Kellers — das unsere 
(Abb. 92) ist wegen seiner dekorativ-zeichnerischen Auffassung, die bei Böcklin 
sonst nicht wieder vorkommt, besonders interessant! — entstand ungefähr gleich­
zeitig auch der Entwurf zur Gottfried Keller-Medaille, welche dann 
A. Scharff in Wien, sehr zu Böcklins Zufriedenheit, ausführte. Es ist rührend, 
bei Frey nachzulesen, welche Sorgfalt Böcklin an diese ihm liebgewordcne Auf-
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die Böcklin als jugendliche Mutter darstellt. Um so schöner ist dafür die erst 
1895 vollendete „Venus genitrix“ (Abb. 98), eins der letzten vollkommen 
ausgeführten größeren Werke des Meisters, und zugleich eins der farbenprächtigsten 
seines Altersstils. An diesem Bilde hat er noch mit voller Freude gearbeitet, und 
in seine reiche Farbenskala sind sozusagen alle Erfahrungen seines Lebens hinein­
gearbeitet. Von hoheitsvoller Anmut ist die Miltelfigur, von üppiger koloristischer 
Pracht die italienische Familienszene des rechten Seitenflügels. Als Werk seines 
satirischen Humors muß man den „Heiligen Antonius, den Fischen 
predigend ", auffassen (Abb.96). Oben predigt der asketische Heilige den Fischen — 
ein feister Hai mit heuchlerisch verdrehten Augen und fromm gefalteten Flossen ist bis 
auf die Ufersteine herausgekrochen, um zuzuhören. Unten auf der Predella jagen die 
gefräßigen Raubtiere wieder lustig nach Beute, und die Großen fressen die Kleinen.

In den letzten Züricher Jahren entstand noch der „Gang zum Bacchus­
tempel" (Abb. 93), der an festlicher Heiterkeit der Farbe der Frühlingshymne

v. Ost int, Böcklin. 8
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gäbe wandte. Mit einer anderen Medaille, um die er sich bemühte, die für das 
Jubiläum der Schweizer Eidgenossenschaft, machte er aber um so schlimmere Er­
fahrungen. Nach langem Versuchen und Unterhandeln, wobei sich seine Züricher 
Mitbürger nicht viel weniger engherzig zeigten als einst die Baseler, bekam der 
Pariser Dubais die Medaille zur Ausführung. Aus Böcklins Entwurf aber wurde 
das bekannte kreisrunde Bild der „Freiheit" (1881). In Zürich hat der 
Meister begonnen, eine Anzahl von Triptychen und anderen mehrteiligen Bildern 
zu malen; der überfülle dessen, was er zu sagen hatte, entsprach das einfache 
Bild nicht mehr. Von diesen Arbeiten sind die erste „Mariensage" (1890) und 
die letzte, „Horch, der Hain erschallt von Liedern. . ." wohl die schwächsten, so 
reich auch diese Werke an Einzelschönheiten sein mögen. Am wenigsten gelungen 
scheint an der „Mariensage" das Mittelstück, die Madonna — die einzige übrigens,



'

•X.

. :■ n T
5

-ff ■
W

m
* I LW WW '--M ÖK | ]

-
i

Äx.
I

X
. -

m \ - , I5 i,
I WWW

Abb. 102. Die Pest. 1898 begonnen. Museum zu Basel. (Zu Seite 93 u. 118.)

nicht weit nachsteht. Auch hier die klarsten Farben des Prismas in kühnster Ver­
wendung! Von allen Dingen, welche manche Leute Böcklin nicht verzeihen können, 
sind ihnen diese Farben vielleicht das „Unverzeihlichste", und es wird noch ge­
raume Zeit vergehen, bis sich das allgemeine Verständnis auch auf diese Besonder­
heit erstreckt, bis die Menge weiß, daß diese Selbstherrlichkeiten auch wahre 
Herrlichkeiten sind. Das tief nachdenkliche Bild „Armut und Sorge", das 
jetzt der Karlsruher Gemäldegalerie gehört und 1890 fertig wurde, muß einem 
besonders um der rührenden Gestalt der „Armut" willen lieb sein; in ihr lebt 
der ganze Reichtum und die ganze reine Kindlichkeit der Seele Vöcklins. Das 
Jahr 1891 brachte die „Tochter d e r H e r o d i a s " mit dem Haupte des Täufers 
(Abb. 94) und als letzte edle Frucht der Züricher Jahre „Die beiden Alten 
t,n der Gartenlaube" (Abb. 95), gewiß in vieler Hinsicht eines der merk­
würdigsten Bilder des Meisters, sowohl was den Inhalt, als was die Farben- 
und Raumökonomie der Arbeit angeht. Als der Künstler an dies Bild ging, war 
seine Gesundheit bereits angegriffen und er spürte die Gebrechen des Alters manch

114
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HAbb. 103. Der Froschkönig. Herme. (Zu Seite 116.)

mal schon recht deutlich. Er hatte freilich noch ein Jahrzehnt Leben vor sich, 
aber in seiner ungeheueren Tätigkeit hatte er doch schon viel von seiner Kraft 
ausgegeben. So kann man wohl in dem Alten, der so müde vor den bunten 
Beeten des Gartens sitzt, sein eigenes Sinnbild vermuten. Die Reproduktion in 
Schwarz gibt gerade von diesem Bilde leider nicht viel mehr, als ein Skelett; 
hier kommt tatsächlich alles auf die Farbe an. übrigens wurde die Idee ur­
sprünglich nicht durch einen Gedanken der Wehmut angeregt, sondern einfach durch 
den Anblick eines Gartenhauses beim Vater von O. Lasius in Zürich, den Ein­
druck eines Gartens bei heißer Frühlingsluft, aus dessen dampfendem Boden die 
Tulpen und Hyazinthen hervorragten, daß die Pflanzen vor des Künstlers Augen 
gleichsam wuchsen. Diesen Anblick hielt Böcklin fest und flugs „war das Bild 
in seinem Kopfe fix und fertig". Die Gestalten der müden Greise sind in erster 
Linie bestimmt wieder, dem Prinzip der Kontraste zuliebe, als Gegensatz zu der 
Treibe- und Werdestimmung des Gärtleins entstanden, und gerade durch diesen 
Gegensatz wirken sie so ergreifend.

In den Züricher Jahren hat sich Böcklin wiederholt plastischen Bestrebungen
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zugewendet und allerhand Schönes und Merkwürdiges zusammen mit seinem talent­
vollen Schwiegersohn Peter Bruckmann ausgeführt. „Die Brunnenherme mit 
dem Froschkönig" (Abb. 103) ist wohl die merkwürdigste von diesen Früchten ge­
meinsamer Arbeit. Böcklin interessierte sich lebhaft für das Werk, das er selbst 
bemalte. In Berlin ist die phantasievolle Herme auf Wunsch der Kaiserin Friedrich 
dann von der Ausstellung weg in den Keller gebracht worden. Und ein Pendant 
dazu, ein Meergott, ging mit einem Gorgonenschild und einer lichltragenden 
Sklavin 1885 auf dem Wege zur Berliner Ausstellung für farbige Plastik zu­
grunde. Der Gorgonenschild wurde mit Bruckmann zusammen ein zweites Mal 
hergestellt. Auch ein paar Reliefs, von Böcklin bemalt, von seinem Schwiegersohn 
modelliert, existieren und eine auf gleichem Wege entstandene Büste von des 
Künstlers Gemahlin. Arnold Böcklin war, wie erwähnt, ein leidenschaftlicher Ver­
fechter der Polychromie in der Bildhauerkunst, worin ihn sein Studium der Alten 
nur bestärken konnte. „Die alten Griechen mit ihrem ausgesprochenen feinen 
Farbengefühl hätten sich bedankt für solch weiße Gipsgespenster! Das ist nur so 
eine Idee der Herren Kunstgelehrten. Die alten Statuen waren alle mehr oder 
weniger polychrom!" sagte er.

Im Herbst 1891 kam Böcklin mit einer Krankheit der Atmungsorgane von 
einer Reise nach Berlin zurück — er war während der sogenannten Züricher Zeit 
überhaupt mehrfach auf Reisen — und im Frühling darauf traf ihn der erste 
Schlaganfall. Er suchte Heilung an der Meeresküste des Südens und fand sie 
auch. In einem seltsamen Fall einer sehr lästigen Erkrankung, über die sich die 
Ärzte erst durchaus nicht klar waren, brachte ihm ein Seebad plötzliche Erleichterung. 
Er hielt sich wiederholt in San Terenzo am Golf von La Spezia auf, wo jene 
„Villa am Meer" mit dem bunten Teppichbeet über den wilden Strandfelsen 
und 1893 das etwas bunte „Selbstbildnis" des Künstlers an seiner Staffelei 
entstand, dann in der Villa Dorre Rossa bei Fiesole und anderen Punkten. Der 
stete Wechsel des Wohnsitzes in dieser Zeit hängt vielleicht auch mit dem Suchen

. 1

Abb. 104. Böcklins Villa in San Domenico. (Zu Seite 118.) 0m
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Abb. 105. Aus Böcklins Villa in San Domenico. (Zu Seite 118.)0 0

nach einem Ort zu dauernder Niederlassung zusammen. Vom Herbst 1893 bis 
Frühjahr 1895 wohnte er wieder in Florenz mit leidlich hergestellter Gesundheit. 
Zu Beginn des Jahres 1894 fühlte er sich sogar ziemlich frisch, und alsbald stand 
eine Reihe neuer Bilder auf seiner Staffelei. Nach dem Gemälde „Francesco 
da Nim in i" (Abb. 97), dessen Arrangement fast an pompejanische Wandbilder 
erinnert — Böcklin beschäftigte sich damals wieder eingehend mit Untersuchungen 
über die Malerei der Alten — ging er an die „Venus genitrix“, den „Orlando", 
die „Villa am Meer", welche er, wie die letzte Version der „Nacht" für den 
Bilderhändler Henneberg malte. Der rasende Orlando war bei des Künstlers 
Tode noch unvollendet und ist in seiner ganz neuartigen, noch feiner differenzierten 
Farbigkeit ein Beweis, wieviel der Maler Böcklin noch zu sagen hatte. Was an 
dem Bilde fertig ist, ist von ebenso starker als feiner Wirkung, z. B. der Karren 
mit den Broten, die in die Luft hinausfliegende Gestalt, die, in Wahrheit dem 
Eindruck unserer Autotypie (Abb. 101) entgegengesetzt, wärmer und heller gegen den 
kalten, schweren Himmel steht. Das rechte Flügelbild der „Venus genitrix“ (Abb. 98) 
ist von ähnlich starker Farbigkeit. Nach dem interessanten „Polyphem" (Abb.99) 
und einer Landschaft mit „Jagender Diana" erhob er sich noch einmal zu seiner 
vollen Höhe in seinem „Krieg". Das Bild stellt nicht sowohl den Krieg, als 
eine freie Behandlung des Themas der Apokalyptischen Reiter dar und ward 
zuerst (mit vier Gestalten und einer italienischen Landschaft) in kleinerem Format 
vollendet. Viel bedeutsamer ist das zweite, größere, in Nebendingen nicht ganz 
vollendete Bild, das unsere Abbildung 100 wiedergibt. Wilder, grausiger, nerven­
erschütternder hat den Schrecken noch keiner gemalt. Und welche Farben! Als 
Nachklänge alter Lieblingsmotive erschienen noch 1897 „Pan und Dryaden", 
1898 die „Kapelle" (Ruine am Meer), eine unvollendet gebliebene „Mel-
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pomene", dann „Dejaneira und Nessus", eine wunderschöne „Melan­
cholie", an der nur der Kopf vielleicht noch nachbessernder Retuschen bedurft 
hätte, und das wenigst glückliche der Triptychen: „Horch, der Hain erschallt 
von Liedern", an dem wirklich deutliche Spuren des Alters zu merken sind. 
Ein „Flötender Pan", von einem Kinderreigen umgeben, soll 1898 noch in 
Arbeit gewesen sein, ebenso die schon erwähnte „Pest" (Abb. 102). Daß dies 
letzte Bild, aus der „Cholera" von 1876 hervorgegangen, nicht mehr fertig wurde, 
ist besonders schmerzlich; klingen darin doch die kühnsten koloristischen Noten, die 
Böcklin je gewagt hat.

Im April 1895 zog der fast Achtundsechzigjährige in die Villa zu San 
Domenico bei Fiesole hinaus — sein eigenes Heim! „So habe ich endlich eine 
Heimat, nachdem ich lange genug herumgetrieben worden als heimatloser Vaga­
bund," schrieb er, glücklich und bitter zugleich, damals an seine Schwester. Und 
die spät erworbene Heimat war des großen Mannes wert! Von allen Seiten um­
gaben ihn landschaftliche Schönheiten (Abb. 104), wie er sie auf früheren Bildern 
oft geschildert, und im Hause selbst war Wohlhabenheit und Behagen. Unser 
Bild 105 gibt einen Raum aus der Villa wieder. An der Wand hängt der un­
vollendet hinterlassene Paulus, Dejaneira und Nessus und rückwärts das schöne, 
ernste Selbstbildnis von 1873.

In San Domenico hatte der Meister all seine Lieben um sich versammelt 
und genoß, soweit ihn die arg geschwächte Gesundheit dazu kommen ließ, seinen 
Lebensabend mit Behagen. Hier verlebte er auch 1897 seinen siebzigsten Geburts­
tag, der in Basel durch eine großartige Böcklinausstellung, in ganz Deutschland 
durch Feste, Publikationen und auf alle mögliche andere Weise gefeiert wurde. 
Von dieser Zeit an, die wohl im Gemüte des Langverkannten tiefe und nicht 
durchweg freundliche Eindrücke hinterlassen haben mag, drückte die Wucht des 
Alters ihn immer schwerer. Sein Sprachvermögen war durch wiederholte Schlag­
anfälle behindert, das Gehen wurde ihm hart. Am 16. Januar 1901 ist er nach 
kurzem Kranksein sanft entschlafen. Ein wehes Klagen ging durch die deutsche 
Kulturwelt — das offizielle Deutschland aber legte nicht einmal einen Kranz auf 
seinen Sarg!

Auf den Menschen Böcklin. auf die vielen und verschiedenartigen Interessen, 
die ihn auch neben der Kunst bewegten, auf seine Gesinnungen und Meinungen 
einzugehen, fehlt hier leider der Raum, der nur eben genügte für eine knappe 
Übersicht seines künstlerischen Werdens und Schaffens. Es wäre höchst anziehend, 
zum Beispiel über seine Bestrebungen zur Lösung des Flug Problems zu be­
richten, das ihn so sehr beschäftigte, daß er in Momenten der Forscher-Erregung 
seine ganze Kunst gering achten konnte int Verhältnis zu dieser Aufgabe. Böcklin 
war auf dem Gebiete der Flugtechnik nicht etwa ein Phantast und Dilettant, 
sondern er arbeitete — und zwar in allen Phasen seines Lebens! — so ernsthaft 
und zielbewußt, daß Helmholtz den von ihm eingeschlagenen Weg sehr günstig 
beurteilte. Das preußische Kriegsministerium hat sich für ihn interessiert, Werner 
Siemens wollte sich seiner Ideen annehmen, starb aber — und Böcklin wurde 
durch zwei Schlaganfälle am Weiterführen dieser Ideen gehindert. Heute haben 
die Aviatiker die Ideen, die damals den vielseitigen Geist des großen Malers 
bewegten, längst zu glänzender Verwirklichung geführt. Und zwar ganz im Sinne 
der Erwägungen Böcklins, der immer für das „Schwerer als die Luft" eingetreten 
ist und sich oft genug dafür auslachen ließ! Von der Möglichkeit, so unglaublich 
leichte und kompendiöse Motore zu bauen, wie sie heute die Flügelschrauben der 
Flugzeuge treiben, hat er freilich damals nichts ahnen können. — Welche Rolle 
die Musik in seinem Leben und Wesen spielte, ist angedeutet worden. Er nahm an 
allen Tagesfragen lebhaften Anteil, und die Aufregung seines letzten Lebensjahres 
bildete, wie man erzählt, das Schicksal der Buren, das er mit schmerzlicher Teil­
nahme und ohne Hoffnung verfolgte. Er war immer auf der Seite des Rechtes! —
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Was er uns sein wird für die deutsche Kunst? Wir wissen kaum noch recht, 

was er uns ist! Noch lange nicht genug, was er war! Jene Strömung, welche 
alle innere Bedeutung im bildnerischen Kunstwerk zugunsten des möglichst inten­
siven Eindrucks und Ausdrucks preisgeben will, kann freilich nicht mit dem Maler 
fertig werden, dessen Bilder vielleicht den tiefsten persönlichen Gehalt von allen 
Bildern des Jahrhunderts hatten. Und die Internationalität, die sie auf die 
Fahne geschrieben haben, paßt auch schlecht zu dem urgermanischen Wesen unseres 
Meisters. Wie allem gewaltsamen und plötzlichen Richtungswechsel in der Kunst 
wird es freilich auch den Kunstevangelien des vergangenen Jahrzehnts ergehen. 
Inzwischen dringt Böcklins Kunst immer tiefer ins deutsche Volk und hoffent­
lich auch in die Heranwachsende künstlerische Jugend, und die nächste Gene­
ration tritt dann vielleicht das gewaltige Erbe an, das uns Meister Arnold 
hinterlassen hat. Dieses Erbe soll freilich nicht in einer geistlosen Ausplünderung 
seiner nach eigenen Gesichten geschaffenen Formenwelt, noch in der glatten Nach­
ahmung einer farbigen Darstellungsart bestehen, die nur einem Böcklin möglich 
und nur einem Böcklin erlaubt war. Das Größte, was er uns als Vorbild 
hinterließ, ist nicht seine glanzvolle Farbenkunst und sein Pfadfindertum nach den 
Wunderlanden der Phantasie — dieses Größte besteht in der vollendeten Hoheit 
und Reinheit seiner künstlerischen Gesinnung! Durch sie soll er in alle Ewigkeit 
den Malern — den Menschen! — seines Stammes ein Erzieher sein!

m
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Arnold Böcklin
Der Meister und sein Werk

Mit 95 Tafeln in Kupferdruck,Mit einer Einführung von K. A. 
Farbendruck und Mattautotypie. Er

52

52
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Arnold Böcklin=2

22
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I=2Handzeichnungen| 78 Tafeln in Großfolio mit 107 Faksimilenachbildungen in ein- und mehrfarbigem 

5 Lichtdruck und 36 Textseiten mit 47 Abbild. Herausgegeben von £). A. Schmid. 
Gebunden in Halbleinen oder in Mappe. Grundpr. 120 M.*

* Die Grundzahlen sind mit den jeweils gültigen Schlüsselzahlen des Börsen- A 
Vereins zu multiplizieren.
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=2 I
I
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22 66 Abbild.
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I Arnold Böcklin j
Eine Auswahl feiner hervorragendsten Werke in Photogravüre 

Vier Mappen in Großfolioformat je 120 M. Grün 
I Mappen I, II und III mit je 40 Photogravüren, Mappe IV mit deren 30 und der » 

Ä mit 101 Textabbildungen geschmückten Biographie des Künstlers von Univ.-Prof. I
Dr. $). A. Schmid.

I
I

I

I Die Werke Arnold Böcklins
in der Nationalgalerie in Berlin II? Mit Text von Hugo von Tschadi, weil. Direktor der Nationalgalerie. A 

6 Photogravüren und 17 Abbild, im Text. Großfoliosormat. In Mappe 20 M. Grundz. "
22 I
I Die Werke Arnold Böcklins

in der Schackgalerie zu MünchenS 12 Photogravüren mit erläuterndem Text von Prof. Paul Seidel, Dirigent ]

I der Kunstsammlungen in den Kaiserl. Schlössern. Großfolio. In Mappe 35 M. Grundz.* 5

Die Werke Arnold Böcklins
im Museum zu Baseli I

I 12 Photogravüren nach den Originalen. Großfolioformat. In Mappe 30 M. Grundz.*

Photographische Union in München
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