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Vorbemerkung.

Alfred Rethels Leben und Schaffen ist bisher im wesentlichen aus der kleinen Bio- 
graphie bekannt, welche Wolfgang Müller von Königswinter hinterlassen. Es ist im 
Nachfolgenden versucht worden, ans dem reichen Schatze der Briefe Rethels, die heute 
im Besitze der Erben sich befinden, dasjenige beizutragen, was zur Beseitigung von 
Irrtümern, zur schärferen Zeichnung des Charakterbildes, zur Erklärung seines Leidens 
und Endens beiträgt.

Es ist Wert darauf gelegt, weniger bekannte oder noch gar nicht vervielfältigte 
Arbeiten des Meisters neben den geläufigen Hauptwerken abzubilden. Für die seelische 
Größe, die menschliche Schönheit, die künstlerische Gewalt Alfred Rethels sollen diese 
Zeilen neuerdings Zeugnis ablegen.

Aach en.

Mar Schmrd.



Alfred Rethel.
(Nach einer in Rom gefertigten Photographie.)
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Alfred Nrthrl.

Mk lfred Rethel teilt mit allen denen, die auf Haus Diepenbend bei Aachen begründete.
ihrer Zeit vorauseilten, das Schicksal, Auf tragische Weise verlor die Familie ihren 

bei nachfolgenden Generationen weit höheren Wohlstand. Im Aachener Stadtarchiv befin- 
Ruhm zu genießen, als bei den Mitlebenden, bet sich ein proee8-verbal des Polizeikommissars 
Für das Starke und Natürliche, das seine Francois Brendamour vom 6. August 1813, 
Werke in unseren Augen hoch über die seiner der vom Untergange der Besitzung Johann 
Zeitgenossen Schnorr, Bendemann, Hübner re. Rethels erzählt. Damals war Aachen fran- 
hinaushebt, fehlte damals das Verständnis und zösische Departementshauptstadt, und genoß 
das Interesse. Monumental veranlagt wie am 5. August 1813 die Ehre, die Kaiserin 
Cornelius, vernachlässigt er doch die reale Marie Luise in ihren Mauern zu begrüßen. 
Erscheinung niemals. Große und erhabene Während Vater Rethel mit Frau und Kin- 
Gedanken und Empfindungen verherrlicht er dern nach Aachen zur Illumination gezogen 
in seinen Werken, ohne das Gebiet des künst- war, erreicht ihn ein Bote mit der Meldung, 
lerisch Darstellbaren und Wirksamen zu ver- daß zwischen acht und neun Uhr abends ein 
lassen. Die schöne Form pflegt er, ohne Wirbelsturm über Haus Diepenbend hinge- 
ihr die Kraft zu rauben, die Linie betont gangen, der Herrenhaus, Gutshof, die Ziege- 
er, ohne für die malerische Erscheinung blind lei mit 1600 Ziegeln, den Brennofen, die 
zu sein. Er wußte alle Vorzüge der idealen Töpferei und die Fruchtgärten vollständig 
Schule der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts verwüstete. Nur die Fabrikgebäude, in denen 
sich zu wahren und verfiel selten in ihre seit 1802 Berliner Blau und Salmiak für 
Fehler. Aber eben daß er dem Hange zum den Export nach Holland hergestellt wurden, 
Schwächlichen und Verzärtelten, der seine blieben verschont. Rethel bittet in einem 
Zeitgenossen beherrschte, nicht Rechnung trug, Schreiben, datiert „sur les ruines de Diepen- 
eben das hat ihm ihre Gemüter entfremdet, bend le 6 aöut 1813“ den Bürgermeister 
eben das macht ihn heute als einen weit um Hilfe, 
über seine Zeit hinausragenden uns lieb und 
wert. Eine groß angelegte, ideenreiche, kraft- Verderben sich wieder heraufzuarbeiten, 
volle Natur, ein echter Künstler, ein packender Trocken berichten uns die Akten, wie sein 
Erzähler und ein idealer Mensch in jeder Grundbesitz in die Hände der Hypotheken- 
Linie, in der ganzen Art seines Empfindens, gläubiger übergeht und wie die Stadt Aachen, 
so steht er heute vor uns. Daß Alfred der er mehrere tausend Francs für Holz- 
Rethel der größte deutsche Historienmaler ankänfe schuldet, nur deshalb auf die Ver- 
unseres Jahrhunderts, und der größte Maler steigerung des geringen Mobiliars tut Jahre 
deutscher Geschichte, wer bestreitet das heute 1822 verzichtet, weil sie fürchten muß, daß 
noch?

Rethels Vater gelang es nicht, aus diesem

der Erlös nicht einmal die Gerichtskosten deckt. 
1830 siedelte die Familie nach WetterRethels Vater Johann war französischer 

Präfekturrat in Straßburg, dann nach Aachen a. d. Ruhr über, später nach Düsseldorf, 
übergesiedelt, wo er Johanna Schneider, die Rethels Vater verstarb 1839, und seitdem 
Tochter eines dortigen Fabrikanten heiratete, hat vollends Alfred Rethel die Sorge für 
sein Amt aufgab und eine chemische Fabrik die Unterstützung seiner Familie tragen müssen.

1



Alfred Rethel.4

ten, aber auch allerhand Ereignisse 
seines Knabenlebens auf dem Papier 
festhalten. Er spielte gerne, aber noch 
lieber war er in einem stillen Winkel 
und zeichnete.

Ein glücklicher Zufall hat eine Menge 
jener Kinderzeichnungen uns erhalten, 
die uns einen Einblick in die früheste 
künstlerische Bethätigung eines jungen 
Genies gewähren, wie er sonst kaum 
sich finden dürfte.

Alfred Rethel war täglicher Gast 
im Hause eines Aachener Bürgers, des 
Herrn Matthias Schillings, der Freude 
am Zeichnen hatte und diese auch auf 
seine Söhne, die Spielgenossen des 
kleinen Rethel, übertrug. Saßen die 
Jungen abends beisammen, so hatte 
Rethel stets ein Stückchen Papier und 
den Stift bei der Hand und zeichnete 
mit wunderbarer Schnelligkeit aus der 
Erinnerung, was ihn interessierte. Es 
war die Auslage eines Aachener Kunst
händlers Buffa, die meist die Anregung 
zu den Skizzen gab, und da besonders 
Napoleons Feldzüge und die Griechen
kämpfe damals die große Welt in 
Aachen interessierten, spiegeln sie sich 
auch in Rethels kleiner Well. Napo
leon auf der Brücke von Arcole wurde 

Mit rührender Liebe, zarter anspruchsloser immer wiederholt, aber nicht minder eifrig 
Rücksichtnahme hat er seiner angebeteten antike Schlachtscenen, besonders Alexanders 
Mutter gespendet, was ihm als Erlös aus Kämpfe, 
seinen Gemälden zukam, und schon dieser 
Zug von Pietät macht ihn uns als Menschen Papier, das Rethel unter dem Stift gehabt, 
liebenswert.

Alfred Rethel ist noch auf Haus Diepen- aus der Düsseldorfer Zeit erhielt, und wenn 
bend bei Aachen am 15. Mai 1816 geboren, Rethel in der Folgezeit als reifer Meister 
als das vierte Kind seiner Eltern. Es war die alten Freunde besuchte, so nahm er wohl 
ein zarter, aber hervorragend begabter Knabe, ein altes, abgenutztes Skizzenbuch zur Hand 
temperamentvoll und wild. So machte er und skizzierte mit festen Strichen, was gerade 
den Eltern frühzeitig Sorge. Er füllt vom in letzter Zeit von ihm vollendet oder ent- 
Pferd und bricht einen Arm, er gerät unter worfen war. 
einen Wagen, wird überfahren und am 
Kopfe verletzt, so daß er jahrelang schwer- befindet sich heute im Aachener städtischen 
hörig blieb und wie man behauptet, dabei Museum als einer seiner kostbarsten Schätze, 
vielleicht den ersten Grund zu seinem späteren Als ein Beispiel geben wir eine Zeichnung 
Gemütsleiden legte. Seine Schwerhörigkeit des zwölfjährigen Knaben, die er wohl aus 
verhindert ihn, regelmäßig am Schulunter- der Erinnerung frei komponierte. In Burt- 
richt teilzunehmen, aber die Mutter ersetzte scheid besuchte er die Schule, die Herr Hack- 
durch sorgsame häusliche Pflege, was ihm länder, der Vater des bekannten Schriftstellers, 
hier abging. Eine lebhafte Phantasie gab dort hielt. Die Schule „ist aus", und die 
ihm frühzeitig den Stift in die Hand und wilde Jugend fährt tobend aus strengem Ge- 
ließ ihn nach Knabenart Kampfbilder, Schlach- wahrsam hinaus auf den Markt, wo Quack-

PJK
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Abb. 1. Jugendporträt Alfred Rethels. 
Im Besitz von C. Sohn in Düsseldorf.

Vater Schillings sammelte jedes Stückchen

that hinzu, was er später vom jungen Maler

Diese ganze Sammlung (etwa 120 Blatt)
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Abb. 2. Porträt der Mutter Rethels. Im Besitz der Frau Otto Rethel.
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Abb. 3. Jugendarbeit. Zeichnung. Aachen. Städtisches Museum.

falber, Morithatensänger, feilschende Bauern in Aachen die Schule; eines Tages riß sich 
und das aufziehende Militär ihnen zur Be- ein Ochse, der zur Schlachtbank geführt werden 
lustigung dienen.Umsonst zeigt Herr Hackländer sollte, los und richtete großen Schrecken unter 
am Fenster sich drohend mit erhobenem Bakel, den Vorübergehenden an; wir waren gerade 
Das ist eine echte Schulknabenzeichnung, aber auf dem Heimwege aus der Schule begriffen 
merkwürdig geschickt für das jugendliche Alter, und Zeuge der ganzen Scene; mit dem frischen 
Eine andere Jugendzeichnung befindet sich im Eindruck derselben in der Seele ging Rethel 
Kupferstichkabinett des Städelschen Institutes mit uns nach Haus und warf in wenigen 
zu Frankfurt a. M. Dieselbe ist ein Geschenk Minuten das Bild auf ein altes daliegendes 
des Schauspielers Herren W. Meck an den Stück Papier. — Meine Eltern waren ganz 
Inspektor Malß, wie ein beiliegender Brief erstaunt über das ungewöhnliche Talent des 
erweist.*) Meck schreibtu. a.: „Ich glaube daß Knaben und haben in richtiger Voraussicht, 
meine Mutter eine Skizze des leider so früh daß dereinst ein großer Künstler aus ihn: 
dahingeschiedenen Alfred Rethel besitzt, die werden würde, das Bildchen sorgfältig auf- 
derselbe im Jahre 1829 als zwölf- oder drei- gehoben, 
zehnjähriger Knabe gemacht. Rethel besuchte 
mit mir und meinem verstorbenen Bruder Fritz Inkorrektheiten, so ist doch die ganz außer

gewöhnliche Begabung nicht zu verkennen, und 
*) Die Veröffentlichung hat Herr Direktor meine Mutter glaubt, daß es für jeden Künst- 

Dr. Weizsäcker freundlichst gestattet, wofür ihm ler und Kunstfreund von großem Interesse
SÄSSÄXÄStE " «dch.» d-» Jugend-

Oberbürgermeister der Stadt Frankfurt a.M., dem 
Direktor der kgl. Nationalgalerie zu Berlin, Prof.
Dr. v. Tschudi und allen übrigen, die Original- schildert der kleine Rethel mit guter Beob-

«?».»«>-»»..
Herrn C. Sohn und seiner Gattin, der Tochter 
A. Nethels, für Ihre freundliche Hilfe.

Sind auch in der Zeichnung manche

jähren Rethels zu sehen."
Wie unsere Abbildung erkennen läßt,

markt umherstürmend, alles in die Flucht 
schlagen. Die tolle Hast der ehrsamen

Alfred Rethel.6
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Bürger, das Rennen und Stürzen der Knaben, Aachen eine Zeichenschule, wurde 1815 Zei- 
der Schrecken der hilfeflehenden Markt- chenlehrer am Gymnasium und, starb am 
weiber und die aus sicherer Ferne Befehle 14. Januar 1844 zu Aachen. Ein Nachruf 
erteilende hochwohllöbliche Polizei, alles preist ihn als zärtlichsten Gatten, liebevollsten 
das steht uns auf der kleinen Skizze Vater, bescheidenen Künstler, gutherzigen 
außerordentlich drastisch vor Augen. So Freund, liebreichen Lehrer und echten Bieder
kindlich die Zusammenstellung der Figuren, mann. Unter seinen Schülern wird Rethel ge- 
so glücklich ist die Beobachtung etwa des nannt. Von alten Aachenern erfährt man 
Knaben, der, vorn links, das beim Sturze heute noch manches vom alten Bastirw, der 
verletzte Knie reibt, oder des Gesellen, der offenbar ein Original war. Er sprach nur 
sich in der Mitte des Vordergrundes offen- vlämisch und französisch, radebrechte grausam 
bar an eines der wild gewordenen Tiere deutsch, und war schon dadurch den An- 
heranschleicht, um ihm die Schlinge über die griffen der mutwilligen Jugend ausgesetzt, 
Hörner zu werfen.

Den ersten geordneten Zeichenunterricht derbe Ausdrücke vergebens Respekt beizu- 
erhielt er von einem vlämischen Zeichen- bringen suchte. Den wenigen fleißigen unter 
•meifter; Bastine hieß der Brave. Rethels seinen Schülern war er aber ein eifriger und 
Biographen wissen von ihm nichts, die tüchtiger Lehrer. Bastine war David-Schüler 
Künstlerlexika verschweigen seinen Namen, und hat sich redlich gemüht, in einigen alt- 
Jn Aachen aber hat sich noch vieles von testamentarischen Bildern so steif, erhaben 
seiner Hand erhalten, was ihn als einen und farblos wie sein großer Meister zu 
tüchtigen, wenn auch nicht genialen Mann malen. Stets brach aber der Niederländer 
darstellt. Im Kreise der Seinen zeigt ihn und Kolorist bei ihm durch in seinen Ent- 
die umstehende Skizze (Abb. 5) von der würfen, kleinen historischen Genrebildern und 
Hand seiner Tochter. I. B. Bastirw war Landschaften.
1783 zu Löwen in Brabant geboren, hatte 
auf der Löwener Akademie sich vorgebildet nicht dem starren Klassizismus, sondern einer 
und war seit 1804 Schüler des großen David mehr koloristischen Auffassung. Sein Einfluß 
zu Paris geworden. 1811 gründete er in auf die späteren Jahre des Künstlers ist

Alfred Rethel. 7

der er durch urwüchsige Grobheit und vlämisch-

Schon Rethels erster Lehrer huldigte also

Abb. 4. Jugendarbeit. Zeichnung. Frankfurt, Städelsches Institut. Kupferstichkabinett.
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Abb. 5. Familie Bastins. Gezeichnet von Frl. Bastins. Aachen. Städtisches Museum.

an die Witwe tröstende Worte gesandt, religiöser Kunst pflegte, hatte er vor dem 
Bastino wird auch den Anlaß gegeben haben, so unendlich viel größeren Cornelius das 
daß einige Zeichnungen Rethels zur Prüfung voraus, daß er jeden nach seiner Fa§on 
der Düsseldorfer Akademie vorgelegt wurden, selig werden ließ, daß er in seiner Weise 
Diese Blätter befinden sich heute in der zuvor der Farbe ihre Bedeutung in der Kunst 
erwähnten Aachener Mappe und sind vom alten wahrte und jedenfalls ein eifriger Schul- 
Bastine signiert. Das hatte den Erfolg, daß meiste und strenger Regent war.
Rethel 1829 die Erlaubnis erhielt, die Düssel
dorfer Akademie zu beziehen. In wenigen Linie Geschichtsmalerei betrieben. Aber nicht 
Jahren erlernte der Knabe hier das, was er die auf Darstellung religiöser und philo- 
auf einer Akademie überhaupt lernen konnte, sophischer Gedankenkomplexe gerichtete Kunst 
zeichnen und malen, und galt bald als ein des Cornelius herrschte. Man schwärmte 
hervorragender Schüler, fast als Wunder- für die traurigen Schicksale edler Helden, die

Auch in Düsseldorf wurde damals in erster

wohl kaum anzunehmen, wohl aber auf die knabe. Die Akademie stand nach Cornelius' 
Knabenjahre, und vor allem ist anzuerkennen, Fortgang unter der Leitung des alten Scha
daß er der phantasievollen Natur des Knaben dow, eines ehemaligen Nazareners, der frei
offenbar kein Hindernis bereitet, die sich in lich mehr die Mängel als die Vorzüge jener, 
allerhand Schlachtenbildern und dergl. un- die Gestalten oft bis zum wesenlosen Scheine 
geschickt, aber eifrig ergötzte. Jedenfalls hat verflüchtigenden Schule besaß. Aber während 
Rethel seiner auch später dankbar gedacht Schadow selbst in seinen Werken, einseitig 
und beim Tode „seines guten Lehrers Bastino" in höchstem Maße, nur eine gewisse Richtung

Alfred Rethel.8
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Alfred Rethel. 9

man so angenehm, 
edel nnd schwermütig 
als irgend möglich 
darzustellen wußte.
Was die Romantik 
an rührenden Ge
stalten, an hoheits
voll duldenden Kö
nigen , trauernden 
Inden, lieblichen Kö
nigstöchtern und kla
genden Hirten ir
gend rühmte, das 
malte man in Düssel
dorf mit einer ge
wissen zarten, lieb
lichen Farbengebung.
Wenig paßte dies zu 
Rethels Weise, und 
doch konnte er sich 
der Stimmung, die 
allgemein herrschend 
war, nicht entziehen.
Vorteilhaft war ihm, 
daß Genre, Land
schaft und Stillleben 
in Düsseldorf mehr 
als anderswo gepflegt 
wurde und durch diese 
mehr Fühlung mit 
der Natur, mehr 
Studium des Mo
dells, mehr Durch
bildung der Farben 
herrschend war, als 
unter den Münchener 
Kartonmalern. Er 
lernte schnell bis zu 
dem Grade, der über
haupt damals erreichbar war, Stoffe, Waffen nettes Selbstporträt des Knaben ans dieser 
und dergl. mehr nach der Natur malen. Im Zeit entdecken lassen (Abb. 6), er sitzt am 
übrigen nahm er mit Freuden an dem heiteren offenen Fenster vor der Staffelei, halb ernst 
bewegten Dasein der Düsseldorfer Künstler sinnend, halb jugendlich heiter, ein schlanker 
seinen Anteil. Bei Ausfahrten und fröhlichen Knabe im lockigen Haar und künstlerischen 
Kneipen war er der heitersten und aus- Kostüm, 
gelassensten einer. Er sang mit guter Stim
me zur Guitarre und war berühmt als Er- Durchschnitt überragende ^Begabung besaß, 
zähler, wo ihm denn seine Fähigkeit, die Schon 1832 stellte er sein erstes Ölgemälde 
Dinge plastisch anschaulich und voll drama- ans, einen heiligen Bonifacius. So sehr 
tischen Lebens vorzustellen, unter den sen- im Vergleich mit späteren Werken die zag- 
timental poetischen Genossen wohl zu statten hafte Hand des Anfängers und die zarte 
kam. Seine besten Freunde waren zwei empfindsame Auffassung der Düsseldorfer 
junge Studiengenoffen, die Gebrüder Lasinsky Schule hier sich offenbart, so war doch inner- 
aus Coblenz. Der Zufall hat mich ein halb der gleichzeitigen Werke sein heiliger

Abb. 6. Selbstvorträt. Bleistiftzeichnung, mit Weiß gehöht. 
Aachen. Städtisches Museum.

Rethel bewies bald, daß er eine den



Bonifacius eine hervorragende und gesunde seinen Pilgerstab in den Stumpf der gefällten 
Leistung. Das Bild erregte soviel Auf- Wotanseiche gestoßen und weiht offenbar die 
sehen, daß es vom rheinischen Kunstverein alte Heidenstätte dem Christengotte. Daß

Alfred Rethel.10

Abb. 7. Der heilige Bonifacius. Ölgemälde. Berlin. Nationalgalerie.

angekauft wurde und durch Verlosung in den Rethel es in dieser Erstlingsarbeit nicht wei- 
Besitz des Konsuls Wagner und mit dessen ter als bis zu einer Einzelfigur brachte, ist 
Sammlung in den Besitz der Berliner Na- natürlich; sie in den Raum hineinzustellen, 
tionalgalerie überging. Der Heilige hat mit einer gewissen Empfindung zil beseelen,
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Alfred Rethel. 11

sie zwar zart, aber doch nicht süßlich zu schil- auf die Kniee und gläubig schart sich um 
dern, den Ernst und die weihevolle Stim- ihn das bekehrte Volk. In tiefem Sinnen 
mung in dem segnenden Heidenapostel zum schreitet zur Linken ein Germanenpriester von 
Ausdruck zu bringen, alles das mag dem dannen. Alles ist angenehm, wie es die 
Sechzehnjährigen Mühe genug gewesen sein. Schule verlangte, gruppiert, und wenn auch 
So ist es denn auch in einer etwas stumpfen, in malerischem Sinne kein wirkliches Bild, 
mageren Färbung gehalten, mehr gezeichnet sondern eine Reihe gut gemalter Modelle 
als gemalt. gegeben ist, so sind doch die einzelnen Ge-

111
& *

4

1 *
■

ff

w

f
rpln

m*:

m
Abb. 8. Die Predigt des heiligen Bonifacius. Ölgemälde im Besitz des Frl. Janssen in Aachen.

Drei Jahre später steht er mit einen: stalten außerordentlich tüchtig durchgebildet 
zweiten Bonifaciusbilde bereits weit voll- und die Art, wie Leder, Harnische und Woll- 
endeter und reifer vor uns. Auch dies wurde stoffe gemalt sind, überrascht durch die Boll- 
vom rheinischen Kunstverein angekauft und endung. Man wird in der Technik un- 
befindet sich heute in Aachen in Privatbesitz mittelbar an die sorgfältig durchgebildeten 
(Fräulein Janssen). Die Predigt des heiligen Bilder Lessings in dieser Beziehung erinnert. 
Bonifacius vor der gefällten Wotanseiche Freilich, mit dem Auge des Historikers darf 
wird geschildert. Der Apostel ist größer und man die Trachten nicht prüfen, in denen das 
kraftvoller geworde::, eine edle und tief em- Friesenvolk hier auftritt, da läuft viel Un- 
pfundene Gestalt voll innerlicher Begeiste- historisches mit unter, 
rung. Andächtig stehen hinter ihm die Jün
ger, tief ergriffen fallen die Heidenkrieger ciusbilder, das erst am 3. November 1835

1836 erschien das dritte der Bonifa-
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Bonifacius läßt eine K
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begonnen war. Eine Darstellung des Hei- fern blieb und die ernste Gestalt des Heiden
ligen, der aus dem Stamme der Wotanseiche apostels zum Thema wählte. Das gibt der 
eine Kapelle zimmern läßt und den Grundriß Arbeit des jungen und lebenslustigen Knaben 
für dieselbe mit seinem Stabe auf den Boden einen eigenen Zug von frühem Ernst und 
zeichnet. Unter den Nebenfiguren, nament- seelischer Reife, 
lich unter den düster blickenden Heiden zur 
Linken, sind ein paar vorzüglich ausdrncks- gute Schule, an so einfachen Aufgaben, 
volle Gestalten. Ein merklicher Fortschritt an so ruhigen Handlungen seine nialerische 
ist wieder erkennbar. Die Figuren bewegen Gestaltungskraft zu üben. Während er, 
sich jetzt wirklich in der Landschaft, in die wohl unter dem Zwange und Einfluß 
man weit hinausblickt, während sie auf dem seiner Lehrer, sich auf der Leinwand so maß-

Alfred Rethel. 13

Für den Künstler selbst war es eine

Abb. 10. Karl Martell schlägt die Mauren bei Tours. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

vorigen Bilde ängstlich verborgen wurde, voll ausspricht, tobt er in Skizzen und Ent- 
Die Gruppierung ist freier, zur Rechten stellt würfen sein starkes Empfinden aus. Daß 
er sogar statt der sorglich abgezirkelten er als Knabe von Kampf und Schlachten 
Gruppen das Getümmel der Bauleute dar. geträumt, hatte er hier nicht vergessen. 
Es fällt auf, wie sehr der junge Meister Auch aus der Bonifaciuslegende bringt er 
seine ungestüme Natur zu bändigen weiß, noch ein paar kräftige bewegte Darstellungell, 
welche Ruhe und Einfachheit er in diese Eine Tuschzetchnung von 1831 zeigt die zur 
Vorgänge legt, wie weit er davon entfernt Ermordung des Heiligen heranstürmenden 
ist, theatralische Gebärden, gesuchte Kompo- Heiden; eine andere den Moment, da er den 
sitionen, allzu weichliche Gestaltung, wie sie Seinen verbietet, ihn gegen die Wilden mit 
sonst der Schule eigentümlich, hier anzu- Waffen zu verteidigen; eine dritte den Augen- 
bringen. Gewiß sind die Vorzüge dieser blick nach der Ermordung des Heiligen, indem 
frühen Bonifaciusbilder mehr negativer Art, die wilden Männer den Leichnam berauben 
mehr zu rühmen, weil sie von Übertreibung und um die Beute in Streit geraten. Aber 
in Form und Farbe sich fernhalten, weil er so bewegte Entwürfe als Bild auszuführen, 
mit gutem Takte den rührseligen Leonoren mag wohl als eines braven Schadow-Schülers
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G
ebet der Schw

eizer vor der Schlacht bei Sem
pach. 

Tuschzeichnung. 
(V

erlag der Photographischen G
esellschaft in Berlin.)
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Alfred Rethel. 15

unwürdig gegolten haben, und so blieben durch den Entwurf von 1832, welcher Karl 
diese und andere Seenen einfach Skizze. Martell, den Maurenbesieger in der Schlacht 

Wie alle jungen Künstler dieser Schule bei Poitiers und Tours, darstellt. Wie unsere 
hat Rethel von Anfang an sich fleißig im Abbildung 10 erkennen läßt, wurde natürlich 
Komponieren geübt. Es gehörte ja zu den brav nach Raffaelschem Rezept, etwa in 
Eigentümlichkeiten der Zeit, daß Knaben, die Anlehnung an die Konstantinschlacht des 
weder gründlich zeichnen konnten, noch irgend Vatikans, Karl Martell in die Mitte des 
etwas selbst durchgelebt hatten, mit kühner Bildes an die Spitze der Reiter gestellt. 
Hand die gewaltigsten Helden und die groß- Die Mauren sind gefällig genug, den Kampf 
ten Thaten der Weltgeschichte und Dichtung links und rechts von der Hauptfigur so ans-

Abb. 12. Tod Arnolds von Winkelried. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

zu gestalten pflegten. Rethels besondere Be- zufechten, daß diese vollständig sichtbar bleibt, 
gabung zeigt sich hier nur darin, daß er Das Schülerhafte und Unreife wird am deut- 
nicht wie die anderen so leicht das Dich- lichsten bei Betrachtung der Pferde, besonders 
terisch Schöne und Bedeutsame mit dem wenn wir links vorn den sich aufbäumenden 
malerisch Darstellbaren verwechselt. Jede sei- Gaul mit seinen wunderbar verzeichneten 
ner Kompositionen fällt auf dadurch, daß sie Hinterfüßen betrachten. Amüsant ist, wie 
den wirklich malerisch darstellbaren Moment er zu diesen aus der Tiefe des Gemüts ge- 
festhält. Rethel war der geborene Historien- schöpften historischen Gäulen ganz kühn in 
maler mit dem sicheren Instinkte für das den Vordergrund eine offenbar nach der Na- 
ihm Erreichbare und Notwendige, der sich tur gezeichnete Pferdeleiche hinwirft; eine, 
die Geschichte nicht von Dichtern vorempfin- Künftiges vordeutende Figur ist auch der 
den ließ, sondern selbst schuf mit Hilfe aus der Mitte des Bildes herausstürmende 
einer dramatischen und zugleich malerischen Krieger, der über diese Pferdeleiche in 
Phantasie. Die kleine Scene von 1831, kühnem Sprunge sich hinschwingt und mit 
Kreuzfahrer in der Wüste, wird übertroffen begeisterter Energie vorwärts stürmt. Hat
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hauptsächlich Reminiscenzen an Raffael 
und andere zusammengetragen, so sehen 
wir ihn hier sichtlich nach der Natur 
arbeiten, zugleich aber auch in seinen 
Formen eckiger, stärker und im Ausdruck 
tiefer und inniger werden. Es ist nicht 
schwer, hier und da Dürerffches in der 
Art der Faltenbildung, in der Profilie
rung der Greisenköpfe und sogar in der 
technischen Behandlung zu erkennen. Höchst, 
glücklich empfunden ist die Gestalt des 
Hornbläsers, der ganz vorn am Abhange 
knieend sich gegen die Ferne prächtig ab
hebt und etwas Urwüchsiges, Starkes, 
recht Landsknechtsmäßiges hat. Pracht
voll erust, innig und tief sind diese tod
geweihten Kämpfer geschildert, von denen 
in weisem Maßhalten nur einige der 
Gestalten voll sichtbar gezeichnet sind, 
während man die Schar der übrigen, 
über den Bergabhang verstreut, mehr 
ahnt als sieht. Daß es eine durch Cor
nelius vermittelte Kenntnis Dürers ist, 
die Rethel so glücklich beeinflußte, sieht 
man deutlicher noch aus dem wohl gleich
zeitigen Entwürfe für einen Tod des 
Winkelried, der, von den Speeren der 
Ritterschaft durchbohrt, zusammenbricht, 
während über ihn hin die Eidgenossen 
furchtbar auf die Gepanzerten einstürmen 
(Abb. 12). Rethel hat dabei schon eine ein
fache markige Darstellungsweise, die doch 
zugleich plastisch modelliert und wohl er
kennen läßt, daß die Natur ihm durch die 
Studien zu seinen Gemälden jetzt weit 
vertrauter geworden ist. Erinnert auch der 
zusammenbrechende Winkelried lebhaft an 
eine der Grabwächtergestalten von Dürers 
Holzschnitt aus der großen Passion, so 
sind dafür unter den stürmenden Schwei
zern Gestalten ureigenster Schöpfung vor
herrschend. Höchste Wut und Aufregung 
des Kampfes bei den Schweizern, Todes- 

Rethel hier mehr gewollt als gekonnt, so angst bei den Rittern ist so stark geschildert, 
sehen wir ihn im Jahre 1834 in einem daß wir kleine Seltsamlichkeiten der Kostü- 
Entwurfe für die Schlacht hä Sempach, der mierung bereits ganz vergessen, 
als Holzschnitt in der „Deutschen Jugend" 
erschien, einen höchst glücklichen Griff thun dem zarten Entwürfe „die drei Stände", 
(Abb. 11). Da kniet auf freier Höhe die besonders in der Anordnung der Landschaft 
Schar der schwytzer Landsleute, um ein stilles (Abb. 13 *).
Gebet zu sprechen, ehe sie sich hinabstürzen
in die Speere der Ritterschaft, die in statt- *x _ ... ^ A ,
lieber Linie unten im Thäte der Bauern harrt. phischeG°eftllschast i? Berlin einen 'vorziiglichen 
Hat auf dem vorigen Bilde Rethel offenbar Lichtdruck hergestellt.

Abb. 13. Die drei Stände. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Ebenso merklich ist Dürers Vorbild in

Der Entwurf „Tod Adolfs von Nassau"
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Abb. 14. Tod Adolfs von Nassau. Zeichnung. (Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

unseren Augen ans der Schülerschaft heraus. Künstlern, sorglos und begeistert, den Wan- 
Es ist nicht uninteressant, gerade bei derstab in der Hand, am „heiligen Strom 

diesen Erstlingsarbeiten verweilend zu sehen, der Deutschen" dahingezogen und hatte jene 
wie sich entwickelt, was hernach so schöne sagenreichen Stätten aufgesucht. Noch be- 
und so reife Frucht bringen sollte. Übrigens wahren seine Nachkommen einen Brief *), in 
benutzte auch Rethel, wie so viele andere die dem er über di^se glücklichen Zeiten berichtet, 
Gelegenheit, durch Illustrieren seiner knappen wie sie am Lorleyfelsen Quartette singen, für 
Kasse aufzuhelfen. Für die rheinischen Sagen herrliche Landschaft und hübsche Mädchen 
der Adelheid von Stolterfoth gibt er eine schwärmen und in Oberingelheim Kirchweih 
Reihe von Entwürfen, die 1835 mäßig litho- feiern. In Frankfurt macht er eine Sitzung

des liberalen Vereines mit, sieht mit Teil-graphiert wurden.
Jene Rheinsagen (Abb. 19—22) gab er in 

einfachem Kontur mit wenig Schattenandeu- *) Abgedruckt bei Müller von Königswinter, 
tung, wußte aber, wie das unsere Abbildungen Alfred Rethel. Leipzig 1861, F. A. Brockhaus.

2Schmid, Rethel.

(Abb. 14) bewahrt noch manches von der allzu zeigen, auch in den einfachen Entwürfen den 
drastischen Rittergeschichtenmanier. Der unter ganzen romantischen Zauber der ritterlichen 
dem Pferde Adolfs liegende Mann, der sein Sagenwelt festzuhalten und frisch und gesund 
Schwert dem Tiere tief in die aufgeschlitzten ohne süßliche Ziererei zu bilden. Manches 
Weichen stößt, oder rechts vorn das wunder- Motiv, das ihm hier zuerst entgegentrat, hat 
liche Roß entbehren nicht einer gewissen er später in größeren und reiferen Entwürfen 
Komik. Aber in dem Entwürfe „Gottfried wiederholt, 
von Bouillon vor Jerusalem" (Abb. 15) 
herrscht eine schöne und feierliche Begeiste- zur Illustrierung dieser Rheinsagen. Denn 
rung, und der Künstler wächst auch da vor 1833 war er mit drei anderen jungen

Alfred Rethel. 17

Er war aber auch der berufene Mann
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nähme die gefangenen demokratischen Studen- schreibt: „Lieber Otto! ... Es ist Dein mehr 
ten und politisiert viel, natürlich ganz schwarz- ruhiger und ernster Karakter Bürge, daß Du 
rot-golden. Wie hätte der feurige, an allem dem Künstlerstande eine heitere, aber keine 
Anteil nehmende Jüngling sich jener großen leichtsinnige, eine strenggewissenhafte doch keine 
nationalen Begeisterung entziehen können! lächerlich pedantische Seite abzugewinnen 

Als er dann nach Düsseldorf heimkehrt, Dein Streben sein lässest. Die wahre, echte 
macht just der Kronprinz von Preußen einen Kunst ist ein Segen des Himmels — der

Alfred Rethel.
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Abb. 15. Gottfried von Bouillon vor Jerusalem. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Besuch in der Akademie, besichtigt auch Re- Träger derselben hat zunächst die Aufgabe, 
thels Bonifaeiusbild und lobt es. Drollig dies Kleinod gegen den Einstuß, den Schmutz 
berichtet der kleine Demokrat, der eben noch der Welt zu schützen, dann durch die Mittel, 
blutdürstige Tyrannenmordlieder gesungen, wie die ihm gegeben sind, zu suchen, dasselbe 
er nur kurz und knapp geantwortet, aber auf eine würdige Weise auszubilden und 
nicht vergessen habe, jeder Antwort ein „Ew. so verständlich gemacht, einen durchaus mo

ralisch streng sittlichen Einfluß auf die Bil- 
Wie ernst Rethel seinen Künstlerberuf düng der Mitmenschen auszuüben. — Dies 

schon in jungen Jahren auffaßt, das lehrt ist meiner Ansicht nach der höchste Zweck 
uns ein Brief, den er später (14. Okto- des Künstlers! Ein streng sittliches Leben 
ber 1841) an seinen Bruder Otto schrieb, als bewahrt den hierzu durchaus nötigen Ernst 
dieser auch zur Malerei überging. Rethel — der ist das Fundament. Du wirst jetzt

königliche Hoheit" beizufügen.
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in einen Kreis von jungen 
Leuten kommen, die vielleicht 
geeignet sind nur böse auf Dich 
zu wirken. Ich bitte dich 
dann um des Himmels willen, 
laß Dich nicht irre machen.
Ich kam viel jünger wie Du 
unter den jungen Künstler- 
kreis , das war mein Glück.
Man ließ mich links liegen, 
doch hatte ich Zeit, meine Be
obachtungen zu machen, die 
mich denn vielleicht vor man
chem Fehltritt bewahrten, vor 
allem aber den Ernst und die 
glühendste Begeisterung für 
die Kunst in mir erhielten 
und jetzt mich veranlassen, 
diese Worte der Mahnung an 
Dich ergehen zu lassen. —- 
Wähle vorsichtig unter Deinen 
Collegen, wenig und gut ist 
besser, wie viel und schlecht 
— Laß Dich durch die Ver
gnügungssucht der dortigen 
Künstler nicht in Deinem 
Streben wankend machen, Du 
büßt dann auch, wie sie, die 
einem echten Künstler gebüh
rende Achtung der Mitmenschen ein — ihre Bilder und Stiche sind gleich den Worten 
doch alles hat auch seine Grenze. Bedenke, der Bibel. Gott sei mit Dir." — 
daß Dn mit Deinem Körper vorsichtig um
gehen mußt, übertreibe es nicht, nicht nur doch wieder geltend. Sie läßt ihn herzliche 
schadest Du Dir körperlich damit, sondern Freude am Wandern finden, und indem er 
Deine Unbefangenheit und geistige Frische die Brnst weitet, lernt er auch Welt und 
erhält den Todesstoß. Folge gewissenhaft Menschen kennen und hebt sich empor über 
der Lehre des Lehrers, namentlich was Tech- den engbegrenzten Anschannngskreis der da- 
nik angeht, überlasse Dich bei Deinen Stn- maligen Düsseldorfer Kunst. 1834 macht 
dien nicht zn sehr einer Willkühr, sondern er mit seinem Freunde, dem späteren Dichter 
halte streng an einer Regel, denn beim An- W. Müller von Königswinter, eine zweite 
fang thut dieselbe Not. Studiere bei der Rheinfahrt. 1835 treibt es ihn weiter. 
Antike nicht nur die Form, sondern auch Er besucht Nürnberg, steht andächtig vor 
die geistige Größe und Einfachheit der Auf- dem Dürerhaus, ist entzückt von dieser alten 
fassnng und erkenne in ihr den herrlichen deutschen Stadt und als er dann von Mün- 
Ban des Menschen, seine Kraft und Grazie chen aus zum erstenmale einen Ausblick 
in der Bewegung ohne alle kleinlichen Zu- auf die fernen Alpen gewinnt, da „pocht 
fälligkeiten. Unterlasse nicht, Dich wissen- ihm das Herz znm Zerspringen." Das 
schaftlich immer mehr auszubilden, nament- Klettern in den Bergen ist ihm Hochgenuß, 
lich die klassische Litteratur und die Ge- er schwärmt von den senkrechten Wänden, un- 
schichte, besonders die Vaterländische, auch geheuren Felsen, Klippen re., und die Schauer 
mach' Dich mit der Kunstgeschichte bekannt, der Gebirgswelt, die er später im Hannibals- 
Wird dieselbe gut mitgeteilt, überträgt sich zuge so überzeugend schildert, haben hier 
etwas von einer besseren Kunstzeit auf uns. zuerst seine Phantasie tief ergriffen. 
Überhaupt verehre die alten Meister, denn
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Abb. 16. Jugendbildnis Rethels. Aquarelle von Jakob Becker. 
Im Besitz von C. Sohn in Düsseldorf.

Seine lebhafte Natur macht sich aber

Aber er lernt auch in München Boisseree
2*
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Abb. 17. Der heilige Martin teilt seinen Mantel. Ölgemälde. 
Besitzer: Dr. Ponfick in Frankfurt a. M.

thek. Aus betn Knaben war indessen ein Pferd am Zügel führend (Abb. 23). Neben 
Jüngling geworden, weit über seine Jahre ihm Camphausen, dann Wiegmann, Lessing, 
hinaus gereift und auch äußerlich schnell Bendemaun u. a. Vor ihm stehen die zwei, 
entwickelt, und zwar auf das vorteilhafteste, durch ihre Zwergengestalt leicht erkennbaren

kennen, sieht mit Andacht des Cornelius Auf einer Skizze vom Jahre 1834 zeichnet er 
jüngstes Gericht, Kaulbachs Narrenhaus, sich selbst auf einem amüsanten kleinen Blatt 
die Meisterwerke der Pinakothek und Glypto- inmitten der Düsseldorfer Kunstgenossen, ein

Alfred Rethel.20
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Abb. 18. Kaiser Maximilian an der Martinswand. Ölgemälde. 
Besitzer: Frau Koch von St.-George in Frankfurt a. M.
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Alfred Rethel.22

Kreise der kleinen 
rheinischen Stadt sich 
große Empfindungen 
und große Pläne nur 
allzu leicht durch 
kleinliche Betrach
tung der Mitleben
den zurückbilden oder 
vollständig unter
drücken lassen. Nicht 
zarte Lieblichkeit, 
sondern kühnen, ern
sten, starken Sinn 
suchte er in dem 
Meister, dem er sich 
und seine Fortbil
dung anvertrauen 
wollte, und in Veit, 
der damals gerade 
für das Städelsche 
Institut ein gro
ßes Werk geschaffen, 
glaubte er den Mann

Maler Preyer und Lehnen. — Den kleinen gefunden zu haben, zu dem er selbst ver- 
Preyer hat er übrigens öfter als Baby trauend aufblicken, bei dem er für seine Em- 
karikiert (Abb. 24). Rethel hatte ja bei seiner pfindungen echte Teilnahme erhoffen konnte, 
scharfen Beobachtungsgabe eine natürliche Vielleicht fesselte ihn auch der Umstand, 
Anlage zum Karikaturenzeichner. Man könnte daß Veit mehr als die anderen damaligen 
ein ganzes Album von Rethelkarikaturen zu- Historienmaler farbiges Empfinden, wenn 
sammenstellen. Aber dieses Talent blieb bei auch nur im Sinne seiner Zeit besaß, daß 
ihm ungepflegt und bisher ganz unbeachtet, seine Werke nicht nur auf die Linie, sondern 
weil seine große Natur viel stärker auf das auch auf „Licht und Schatten" und Ton- 
Ernste und Gewal
tige drängte. Aus 
gleichem Grunde hat 
er die Porträtmale
rei ungepflegt ge
lassen, obwohl das 
schöne Porträt seiner 
Mutter (Abb. 2), 
schon in Düsseldorf 
entstanden, seine 
hohe Begabung hier
für erwies. Als er 
von der Reise heim
kehrte , nachdem er 
in München und 
Tirol mit so vielen 
anderen Werken und 
anderen Menschen 
in Berührung getre
ten war, da mochte 
er deutlicher spüren, 
wie in dem engen

Abb. 19. Aus „Stotterfoth, Rheinischer Sagenkreis": Conrad Bayervon Boppard. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)
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Abb. 20. Aus „Stolterfoth, Rheinischer Sagenkreis": Richard von Cornwal.
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)
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Alfred Rethel. 23

werte aufgebaut wa
ren. Und wenn er 
nicht die Größe und 
Herbigkeit des Kon- 
turs besaß, die da
mals schon in Ent
würfen Rethels sich 
entwickelt hatte, so 
besaß er dafür einen 
gewissen Geschmack 
in der Raumanord
nung, eine gewisse 
Ruhe und Größe 
der Zeichnung, die 
auf den jungen auf
strebenden Meister 
als glückliches Vor
bild wirken konnte.
Nebenbei hatten auch 
die an der Düssel
dorfer Akademie stu
dierenden Rheinlän
der ein wohl wenig
berechtigtes Vorurteil gegen Direktor Scha- Drohung ausführten. So verließ er denn 
dow, von dem sie behaupteten, daß er die am Ende des Jahres 1836 Düsseldorf, um 
aus dem Osten kommenden „Preußen" gegen- ganz nach Frankfurt a. M. überzusiedeln 
über den Rheinländern bevorzuge. Eiue und im Städelschen Institut ein Atelier zu 
Auswanderung der Rheinländer sollte diesem beziehen, wo er unter Veits überwachender 
unwürdigen Zustande ein Ende machen, und Hilfe schnell zu größeren Thaten gelangte. 
Rethel war einer von denen, die diese

9166. 21. Aus „Stolterfoth, Rheinischer Sagenkreis": Die Brüder, Sieben ft ein 
und Sternberg. (Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Offenbar wirkten Frankfurt und die Män
ner, mit de-

zusammen- 
traf, anre
gend auf sein 
Schaffen. Mit 
Rethel zu
gleich kam 
Steinle, der 
feinsinnige po
etische Ro
mantiker, spä
ter der diesem 

verwandte, 
aber größere 
Moritz von 
Schwind.Mit 

Passavant 
kam Rethel in 
Berührung, 

und besonders 
reiche Anre
gung empfing 
er aus dem
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9166. 22. Aus „Stolterfoth, Rheinischer Sagenkreis": Der Mäuseturm.

(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)
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Alfred Rethel.24

war ein weiterer 
glücklicher Umstand. 
So fühlt er sich frei 
und nimmt in fernen 
Werken einen höhe
ren Flug. „Ich bin 
hier viel mutiger und 
was ich mal, wird 
lebendiger als in 
Düsseldorf," schreibt 
er in einem Briefe.

Zunächst führt er 
einen Entwurf der 
Düsseldorfer Zeit 
aus, „Nemesis, einen 
Mörder verfolgend" 
(§m 25). Aus der 
friedlichen Ruhe der 
Düsseldorfer Schein
welt führt er uns in 
leidenschaftliche Ak
tion. Der erste Ent
wurf zeigt den flie
henden Mörder, den 
die Justitia mit ver
bundenen Augen, 
Schwert, Wage und 
Stundenglas in der 
Hand, verfolgt. Bald 
erkannte er, daß die 
Justitia hier, wo sie 
den Mörder mit ge
rechter Strafe ver
folgt, nicht mehr die 
blinde Sprecherin des 
Rechtes, sondern die

Verkehr mit einem Gelehrten, bem Dr. Hechtet, unerbittlich vergeltende und verfolgende Rache- 
den ein glücklicher Zufall ihm zuführte. Denn göttin, die Nemesis, sein mußte, und so änderte 
aus der poetisierenden Auffassung der Ge- er demgemäß den Entwurf, nahm ihr die Binde 
schichte führt ihn dieser in die quellenmäßige von den Augen und die Wage aus den Hän- 
Forschung ein, und wenn Rethel in der Folge- den (Abb. 26). Aber jener erste Entwurf, den 
zeit die Weltgeschichte nicht wie die Düffel- neuerdings die Berliner photographische Ge- 
dorfer als einen Anekdotenschatz oder Bilder- sellschaft in einem stimmungsvollen Lichtdruck 
buch für große Kinder, sondern als eine publizierte, ist fast noch wuchtiger und furcht
große, ernste, tiefes Studium und strenge barer als das ausgeführte Bild. Doch hat 
Gelehrsamkeit verlangende Sache betrachtete, auch letzteres einen tiefen und schauerlichen 
so lag das zwar in ihm, wurde aber offenbar Eindruck auf jene, alles Kräftigen und Wilden 
durch Hechtels Einwirkung wesentlich ge- entwöhnte Zeit gemacht. Wie da über öde 
fördert. Es ist einer der seltenen Fälle, Heide, an deren Horizont ein Erschlagener in 
in dem Gelehrtentum der Künstlerschaft et- seinem Blute sich wälzt, der Mörder mit flüch- 
was nachhaltig Wirkendes zu geben wußte, tiger Sohle hinstiebt, weit vorgebeugt, in flat- 
Daß die Romantik in der auf dem Bodeu terndem Gewände Dolch und geraubtes Geld 
der Natur wurzelnden Auffassung von Beit, krampfhaft an sich pressend, mit der anderen 
Steinte und Schwind ihm hier begegnete, Hand entsetzt im Gewände wühlend, und
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Abb. 23. Düsseldorfer Künstler. Zeichnung. Aachen. Städtisches Museum.



mit gefletschten Zähnen düster und starr in zu diesem Bilde erhielt, als ein Freund eine 
die Ferne blickend! Rethel besaß die künst- Beethovensche Sonate spielte. Hat er viel- 
lerische Kraft, um fern von allem Theaterhaften leicht auch einen Stich nach Prudchons ver- 
diesen Mörder zum Typus eines von ver- wandtem Bilde gekannt? 
zehrender Angst gepeitschten, von allen Qualen 
des Gewissens Gefolterten zu machen. Auch Zeitgenossen weit sympathischer war das im 
heute noch würde man diese Gestalt des in Dezember 1836 begonnene, 1838 vollendete 
halbdunkler Nacht dahinjagenden als ein au- Gemälde „Daniel in der Löwengrube" (Abb. 
ßerordentliches Werk bewundern, obwohl man 27). Die Entwürfe dazu entstanden schon in 
die allegorische Figur der Nemesis, die etwas Düsseldorf, und so scheint der Geist Schadows 
friedlich hinter ihm herschwebt, gern ent- noch unsichtbar darüber zu schweben. Im 
behren würde. Jene Zeit verlangte eine Aachener städtischen Suermondt-Museum be- 
deutlichere Sprache, und Rethel hat in findet sich eine noch unbekannte Farbenskizze 
diesem großen, ernsten, aber fast demütig zu diesem Thema, offenbar ein früher Düssel
auf das Opfer niederblickenden Engel des dorfer Entwurf, den er später seinem Freunde 
Gerichtes eine gewiß eindrucksvolle und schöne Schillings schenkte. Die Scene ist malerisch 
Gestalt voll Würde und Ausdruck geschaffen, und lebendig, Daniel kniet, um Hilfe flehend, 
Aber man denke sie fort und an ihrer Stelle in der Grube, 
den weit sich hinspannenden nächtlichen Him
mel, so würde der Eindruck 
des fliehenden Mörders weit 
mehr erschüttern. Das Bild 
war im Dezember 1836 un
termalt, im März 1837 voll
endet und wurde sofort voni 
Frankfurter Kunstverein für 
sechzig Friedrichd'or ange
kauft, kam in die Hände 
eines Bundestagsgesandten, 
dann eines Herrn von Reu
tern und ist heute leider 
gänzlich verschollen, so daß 
unsere Abbildung nach einem 
Stiche von Pommer gegeben 
werden mußte. Wie tief der 
Eindruck auch auf Rethels 
Zeitgenossen war, beweist die 
Anekdote, daß es einen un
gerechten Richter, einen jener 
Demagogenriecher, dem es 
durch die Verlosung zuge
fallen sein sollte, in Ver
zweiflung und in den Tod 
getrieben habe. Wichtig ist 
es für uns als das erste 
Beispiel jenes düsteren todes
ernsten Zuges, der neben 
rheinischer Heiterkeit in Al
fred Rethel lebte und ihn 
frühzeitig als einen gereif
ten, fast möchte man glauben 
schicksalsgeprüften Mann uns 
darstellt. Merkwürdig ist, 
daß er die erste Anregung

Alfred Rethel. 25

Weniger bedeutend, aber offenbar den

Und nun vergleiche man das ausgeführte
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Abb. 24. Karikatur (Maler Preyer).
Aus dem Rethel-Skizzenbuch. Aachen. Städtisches Museum.
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Alfred Rethel.26

Bild. Rethel wollte dem 
Vorgänge das Genrehafte 
nehmen, etwas Ernstes, 
Monumentales hinein
legen. So erfand er statt 
des in theatralischer Pose 
knieenden den würdig ste
henden Daniel, der über 
alle Schrecken erhaben ist 
in seinem Gottvertrauen. 
Offenbar hat wieder der 
alte Schadow sänftigend 
und beschwichtigend auf 
die ursprünglich so leben
dige Komposition gewirkt.

So steht der brave 
Daniel fest aufgerichtet, 
feierlich, unter den sich 
etwas zahm gebärdenden 
Leuen, schön, edel, fast 
zierlich, nach unseren Be
griffen zu ruhig, zu teil
nahmslos, zu wenig der 
Situation entsprechend. 
Das Kolorit dieses Bil
des wurde seiner Zeit 
als das schönste aller 
seiner Werke gepriesen, 
denn es bewahrte den zar
ten, freundlichen Ton der 
angenehm gefärbten Düs
seldorfer Bilder, unter 
denen es immerhin kolo
ristisch als eines der vor
nehmsten gelten darf. Es 
ist säuberlich und ge
schmackvoll durchgeführt. 
Das weiche Rot des Man
tels und das bläuliche 
Weiß des Leibrockes gehen 
gut zusammen.
Schatten sind fein und 
durchsichtig, der halb 
orientalische Typus des 
bräunlichen Kopfes wie 
auch die Hände sind bei 
aller Weichheit der Mo
dellierung gut und be
stimmt gezeichnet. Re
thel selbst ist stolz und 
glücklich auf den Erfolg, 
den er mit diesem Bilde 
gehabt hatte, auf die 
günstigen Urteile, die
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Abb. 25. Nemesis, als Iustitia den Mörder verfolgend.
Tuschzeichnung. (Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)
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Abb. 26. Nemesis, den Mörder verfolgend. Stich von G. Pommer.



28 Alfred Rethel.

oder Delaroche als an 
Düsseldorf, obgleich 
die erste Skizze noch 
in der Düsseldorfer 
Zeit entstand. Voll
endet wurde das Bild 
1838. Wie unser 
Entwurf zeigt (Abb. 
28), sind die Schwe
den bei Nachtzeit 
auf das Schlachtfeld 
hinausgerückt, mit 
im Scheine düster 
lodernder Fackeln 
unter einem Haufen 
von Leichen ihren 
Feldherrn und Kö
nig zu suchen und 
zu finden. Mag auch 
in der Ausführung 
die Darstellung des 
ungewissen flackern
den rötlichen Lichtes 
der Fackeln nicht so 
gelungen sein, wie 
moderne Kunst der
artige Beleuchtungs
aufgaben löst, so ist 
doch, lvas er gemalt, 
die Kühnheit mit der 
er das Zeitkostüm be
handelt, das Drama
tische der Handlung, 
überhaupt die Be
rechnung des Ganzen 
und der Aufbau auf 
Licht- und Schatten- 
effekte ganz außer
ordentlich. Rethel 
war offenbar eine je
der Anregung zu-

Passavant und andere Kenner darüber fällen, gängliche Künstlernatur, die fern von allen 
Dazu kam, daß das Bild für 2000 Gulden Schulschranken das Gute überall suchte und 
an das Städelsche Institut verkauft wurde, hier der von Frankreich ausgehenden maleri- 
was ihn aus Verlegenheit und Entbehrungen scheu Richtung und wohl auch den Eindrücken

der koloristischen Schule alter Zeit Rechnung 
Jedenfalls stärkte das auch seinen Unter- trug. Es ist wichtig zu sehen, aus wie 

nehmungsgeist. Im Frühjahr 1837 begann er vielerlei Elementen sich sein Können zn- 
die Studien zu einem historischen Bilde, das sammenbaute und wie energisch er trotzdem 
diesmal nicht in ferner Vorzeit, sondern im seinem großen Ziele, der Schaffung eines 
XVII. Jahrhundert spielte, zur „Auffindung der historischen Stiles, zum Teil unbewußt ent- 
Leiche Gustav Adolfs auf dem Schlachtfelde gegenstrebte. Er selbst war übrigens mit 
bei Lützen" (Abb.28,29). Thema und Behänd- Recht mit diesem seinem Werke wenig zu- 
lung erinnern eigentlich weit mehr an Piloty frieden, und er übermalte es daher später
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Abb. 27. Daniel in der Löwengrube. Ölskizze. Aachen. Städtisches Museum.
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mehrfach. In der letzten Düsseldorfer Zeit Figuren malten, so arbeitete Rethel eifrig 
waren auch die Entwürfe für einige kleinere weiter und hinterließ schließlich den Ent- 
Ölgemälde entstanden, an denen er 1838 Wurf fertig dem erfreuten Freunde. Die 
in Frankfurt noch arbeitet. Zunächst eine kleine, flotte Skizze ist außerordentlich farbig 
Darstellung des heiligen Martin, der seinen behandelt, fast an die Manier damaliger 
Rittermantel einem Bettler spendet (Besitzer französischer Koloristen erinnernd. Bemerkt 
Dr. Ponfick, Frankfurt a. M.) (Abb. 17) und sei hierzu, daß in Rethels Nachlaß sich eine 
ferner das Bildchen „Kaiser Max an der Zeichnung findet, welche die gleiche Scene 
Martinswand" (Abb. 18), wo ein Engel in darstellt, und vermutlich vor dieser Farben- 
Hirtengestalt dem Verschmachtenden Hilfe skizze entworfen ist, die danach wesentlich 
bringt. Endlich die Darstellung des Eintritts später zu datiren wäre.

Alfred Rethel. 29
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Abb. 28. Auffindung der Leiche Gustav Adolfs. Entwurf. 

(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Karls V. in das Kloster St. Just. Rethels 
innerstes Sehnen nach Größe und Macht Vereins vollendete er 1840 ein größeres Ge
kämpft hier noch mit der Düsseldorfer Neigung mälde, die Aussöhnung des Kaisers Otto I. 
zum Anekdotenhaften und Gefälligen.

Im Auftrage des Frankfurter Kunst-

mit seinem Bruder Heinrich darstellend (Abb.
Dieser Übergangszeit soll auch die um- 31, 32). Die Aussöhnung soll nach einigen 

stehende Farbenskizze Abb. 30 angehören, im Saalhofe, nach anderen im Dom zu 
die bei einem Besuche Rethels im Atelier Frankfurt stattgefunden haben und das Bild 
seines Jugendfreundes Schillings entstand, dieses lokalgeschichtlichen Ereignisses wurde 
Leo Schillings, ein geschickter Dilettant, deshalb bei Rethel zum Schmuck des Römers 
malte gerade an einem Entwürfe, der nicht bestellt. Die Zeitgenossen fanden den Gegen
glücken wollte. Rethel tadelte manches, nahm stand zu anekdotisch, das Kolorit zu schwer, 
schließlich selbst den Pinsel, und setzte den Aber gerade die feste, breitere Behandlung 
Himmel ins Bild. So — meinte er — der Farbe, der etwas düstere schwere Ton, 
so malten „die Alten" Lüfte. Da Schillings war doch offenbar von Rethel gewählt, um 
aber auch erfahren wollte, wie „die Alten" der seelischen Stimmung Ausdruck zu geben.



Kirchenportal nieder. Schnell, mit einer ten und versöhnten Kaiser darzustellen, dem 
fast drohenden Gebärde ist dieser auf ihn der Bruder weinend an die Brust sinkt, und 
zugetreten, und indem er ihm die Hand zur gewiß hat Rethel sich dadurch ein zartes 
Versöhnung bietet, hebt er warnend und und liebliches Motiv entgehen lassen. Sicher

Im Pilgerkleide kniet der wilde abtrünnige drohend den Finger. Es wäre viel ein- 
Heinrich vor seinem königlichen Bruder am facher gewesen, echt theatralisch den gerühr-

Alfred Rethel.30

m

L

1
..

m

A
bb. 29. 

A
uffindung der Leiche G

ustav A
dolfs. 

Ö
lgem

älde. 
Stuttgart. 

M
useum

.



Abb. 30. Die zwei Reiter. Ölskizze. Besitzer: Schillings-Aachen.

blöstem Haupte, bezwungen durch die stärkere Bilde vergleicht, der beachte, wie wenige, 
Kraft, vor dem Großen niedersinkt, erschrok- aber bedeutsame Änderungen bei der Aus- 
ken, scheu und innerlich gebrochen zu ihm führung vorgenommen wurden. Wie, abge- 
aufblickt und zurückbebend vor seinem Zorn sehen von einer Verbesserung der Gewand
angstvoll nach der versöhnenden Hand greift. motive, die eine Ausführung im großen 
Nur die Gestalt des Greises hinter den naturgemäß mit sich brachte, in der Haupt
beiden erinnert an schlechte Zeitgewohnheiten, fache der seelische Ausdruck vertieft und 
sie allein ist Füllfigur. Die Scene, das namentlich die Bewegung des Knieenden 
romanische Kirchenportal, die Straße im aus einer schablonenmäßigen in der Kopf- 
Schnee, in der Ferne wiederum der Chor Haltung zu einer einfachen, aber wahren 
eines romanischen Kirchleins ist anspruchs- umgewandelt wird, 
los, aber charakteristisch gezeichnet. Wenn 
man bedenkt, wie viele gefühlsselige und die Mehrzahl der damaligen Künstler ar-

Für die Art, wie Rethel und mit ihm

mit Absicht. Hat er doch dafür die Gewalt verlogene historische Werke in jener Zeit 
des siegreichen Fürsten, das Gefühl der Begeisterung erregt haben, so versteht man 
Herrscherkraft in ihm, den Willen zur Ver- es kaum, wie dieses fast totgeschwiegen und 
söhnung zugleich mit dem Willen, diese Ver- bis heute fast unbekannt bleiben konnte, 
söhnung auch gewaltig zu wahren, in der Hoffentlich wird es aus seinem versteckten 
Königsgestalt ausgesprochen. Und einfach Aufenthalte bald erlöst und der Huldigung 
aber tief ist der Seelenkampf des knieenden dargeboten, die es verdient. Wer in unserer 
Bruders dargestellt, der barfuß, mit ent- Abbildung die Skizze mit dem ausgeführten

Alfred Rethel. 31
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Alfred Rethel.32

Wesentliche. Jedes 
Bild soll ein neues 
malerisches Problem 
behandeln. Unab
lässige Beobachtun
gen der Natur und 
Uebung vor derselben 
ist Vorbedingung. 
Mit der Natur ringt 
er, aus ihr gewinnt 
er sein Motiv, sein 
Bild unmittelbar. 
Alle die zahllosen 
Vorstudien sollen 
seine Fähigkeit, ein 
Farbenproblem sich 
zu stellen und es zu 
lösen, bis zum äußer
sten steigern. Für 
Rethel und seine 
Gesinnungsgenossen 
ist der Gedanke, das, 
was das Bild in
haltlich zu sagen hat, 
das Wertvollere. 
Für den modernen 
Künstler ist das far
bige Problem ent
scheidend, das jenen 
Meistern so fern lag, 
daß sie die Farbe 
beim Entwurf über
haupt nicht berück
sichtigten , und in 
ihren Kompositionen 
ein Spiel mit Kon-

beitet, ist es belehrend, neben den ausge- turen trieben. Rethel ist einer der seltenen, 
führten Werken die zahlreichen Entwürfe die neben reicher Phantasie das Bewußtsein 
kennen zu lernen, die ihn unausgesetzt be- von der Realität der Dinge bewahrten, 
schäftigten. Wie der moderne Künstler un- Gerade bei ihm wird daher von Bild zu 
ablässig Studien malt, um gelegentlich eine Bild ein Streben nach größerer Reife und . 
oder die andere zum Bilde auszugestalten, Fülle des Stiles sichtbar. Aber auch bei 
so sind die Künstler jener Periode stets da- ihm tritt die Komposition in den Vorder- 
mit beschäftigt, ihre Phantasie mit Bildern gründ gegen die Studie, 
zu erfüllen mit) in sauber durchgeführten
Entwürfen sie festzuhalten. Studien da- einen Entwurf „Hiob und seine Freunde", 
gegen werden in der Regel nur dann ge- In öder felsiger Landschaft an verdorrten 
macht, wenn es gilt, einen dieser Entwürfe Bäumen, zwischen denen ein von der Seuche 
in Öl oder in größeren: Maßstabe auszu- gefallenes Kalb liegt, kniet in den Ruinen 
führen. Man trat damals erst in dem seines Hauses der jammernde Greis, der 
Augenblicke vor die Natur, wenn das Bild übrigens in Zeichnung und Auffassung leb- 
im wesentlichen schon fest stand. Für den haft an Dürersche Akte mahnt. Im Hinter- 
modernen Künstler ist die Beherrschung der gründe links seine jammernden Freunde, die 
Darstellung, die sogenannte Technik, das ihr Gewand zerreißen und von seinem Elende
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2166. 31. Versöhnung Kaiser Ottos I. mit seinem Bruder Heinrich. 
Entwurf. (Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

So haben wir aus dem Jahre 1838
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Abb. 32. Versöhnung Kaiser Ottos I. mit seinem Bruder Heinrich. 
Ölgemälde. Frankfurt a. M., Römer.

(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)
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Abb. 33. Hiob und seine Freunde. Bleistiftzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

den Hiob als Bild weniger Wirkung ver- zum Herrn erhebt (Abb. 35). Der sendet die 
sprechen als in der Dichtung? Empfand er Strahlen seiner Sonne über die Lade, über 
es, daß ein grausiges Schicksal hier erzählt die Streiter und über das weite gesegnete 
wurde, ohne als Bild grausig zu wirken? Land hinaus. Ein glücklicher Entwurf, der 
Aus dem Jahre 1839 geben wir die Dar- es bedauern läßt, daß er nicht in größerem 
stellung Mosis, der mit Josua vom Sinai her- Maßstabe an einer Kirchenwand als Fresko 
abschreitet (Abb. 34). Das dem Götzendienste ausgeführt wurde, 
huldigende Volk erblickt er und erhebt in 
gewaltigem Zorne die Gesetzestafeln, um sie neu vom alten Samuel gesalbt wird (Abb. 
am Felsen zu zerschmettern. Prächtig ist 36), oder Davids, der mit Abisai in das Zelt 
hier die wilde Felslandschaft, groß und wuch- des grausamen Saul eindringt (Abb. 37), ihm 
tig die Gestalt des erzürnten Gesetzgebers; aber nur den Becher raubt, haben beide einen 
aber Josua schon zeigt eine etwas gesuchte, etwas akademischen Charakter; interessant aber

Das Bild Davids, der zu Sauls Stau-

tief bewegt erscheinen. Weshalb hat Rethel gekünstelte Stellung und in der Ausführung 
dieses Blatt nicht weiter ausgeführt? Em- wäre gewiß dieser ewig die Gesetzestafeln im 
Pfand er es, daß diese drei jammernden Zorne emporhebende Mann kein glückliches 
Männer in der Schilderung des Dichters Bild geworden. Er muß in diesen Jahren 
wohl tiefen Eindruck machen könnten, im das Alte Testament besonders eifrig studiert 
Bilde aber unglücklich wirkten? Ahnte er, haben. Er entwirft das Bild Josuas, der 
daß die Andeutung des gebrochenen Hauses, die Bundeslade glücklich durch den Jordan 
die Verzweiflung des die Haare sich raufen- geführt und nun, Halt machend, das Antlitz

Alfred Rethel.34
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Abb. 34. Moses zertrümmert die Gesetzestafeln. Federzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

mag er sich nicht frei zu machen von jener setzt, offenbar im innersten Gewissen tief ge- 
Raffaelschen Schlachtendarstellung, die nie- troffen, prallt Theodosius zurück, birgt scham- 
mals einen Massenkampf schildert, sondern voll das Antlitz, und man spürt in seiner Be
aus der jeder einzelne in Haltung, Bewegung wegung den Kampf zwischen seinem Willen, 
und Ausdruck irgend etwas ganz Besonderes einzutreten, und seiner Ohnmacht gegenüber 
zeigen muß, als ob ein paar Hundert mit dem höheren Willen, der aus des Bischofs 
Waffen aneinander drängende Männer immer Munde zu ihm spricht. Und dieser Bischof in 
bemüht wären, einen möglichst mannigfaltigen seiner Würde und seinem furchtbaren Ernste, 
Eindruck auf den Beschauer zu machen. Je in seiner strengen, gewaltigen Bewegung, ist 
mehr solcher interessant sein wollender Män- das Bild des durch höheren Willen gefestigten 
ner auf diesen Schlachtenbildern zusammen- Mannes, der im Namen eines Größeren sich 
kommen, um so unwahrer und ungenießbarer großen Wagnisses unterfängt. Das Staunen 
wird das Werk. Wie anders, wie viel groß- des Volkes und der Kriegsleute tritt neben 
artiger ist jene Darstellung, die im Entwürfe dem Ausdrucke dieser beiden Hauptfiguren

3*

ist der Typus des knieenden, demütigen und auch aus dieser Zeit stammen soll und die 
doch kraftvollen Knaben auf dem ersten der den Kaiser Theodosius schildert, der von sieg- 
beiden (Abb. 35). Stilistisch unmittelbar ver- reichem, aber grausam geführtem Feldzuge 
wandt ist dann der Entwurf zu einer Schlacht heimkehrend, die Kirche betreten will. Da, 
bei Merseburg (Abb. 38), glücklicher und na- am Portal tritt ihm Bischof Ambrosius ent- 
türlicher, als die mindestens sieben Jahre frü- gegen, dem Massenmörder den Eintritt tu 
Here Martellschlacht, aber doch noch etwas kühl das Heiligtum wehrend, und belegt ihn kühn 
komponiert. Immer weiß er in die Mitte mit dem Banne (Abb. 39). Kaiser und Bi- 
ein paar Gestalten zu bringen, die wirklich schof sind die beiden sprechenden Figuren, das 
kämpfen und raufen, aber im allgemeinen ver- geleitende Volk tritt zurück. Erschüttert, ent-

Alfred Rethel. 35
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Abb. 35. Josua mit der Bundeslade. Getuschte Bleistiftzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Formen. Die Schilder der Merseburg-Schlacht des Kurfürsten Werner über die Alpen dar
scheinen dünn wie Papier, dieser hier ist breit stellen. Unsere Abbildung 40 zeigt die Scene, 
und stark. Rethel hatte nämlich den Theodo- wie dem Habsburger im Feldlager vor Basel 
sius-Entwurf in seiner letzten Zeit noch in Rom von den Abgesandten die Kaiserkrone dar
überarbeitet, d. h. die Konturen nachgezogen, gebracht wird, wobei denn ein wenig Thea- 
Einzelne Gestalten, wie die knieende Frau tralisches mit unterläuft. Andere Entwürfe 
vorn links, oder der Mann oben rechts von dieser Zeit sind die mehrfach wiederholte 
der Säule erinnern deutlich an Raffaels Beerdigung Heinrich Frauenlobs, eine Dar- 
Werke. Daß Rethel den Theodosius-Entwurf stellung des Erfinders der Buchdruckerkunst, 
noch in Rom wieder vornahm und bearbeitete, eine sehr eigenartige Wiedergabe Schillers in 
zeigt, daß er ihn mit Recht für einen seiner seinem Studierzimmer, 
besten, imposantesten und glücklichsten Ent
würfe hielt, der, in großem Maßstabe aus- fett, dem Rethel sich in Frankfurt hingegeben, 
geführt, ein Bild von bleibender Bedeutung Überreichlich strömten ihm die Gedanken zu,

Es war ein emsiges, aber frohes Schaf-

maßvoll zurück. Wer diesen Entwurf mit geworden wäre. Denn hier kam nicht nur 
den letztgenannten vergleicht, wird bemerken, ein großer historischer, sondern auch ein tief 
daß an Stelle der glatten, festgeführten Li- seelischer Konflikt zum Ausdruck, und Rethel 
nien auf dem Theodosius-Bilde viel breitere hätte wohl gewußt, gerade dieses letztere Mo- 
unruhige Konturen und flüchtigere Schattie- ment so zu steigern, daß es auch im modernen 
rung getreten ist. Man vergleiche nur ein- Sinne ein Bild geworden wäre. Viel mehr 
mal einen der Schilde auf der Merseburger illustrativ bildmäßig sind die drei Entwürfe 
Schlacht mit dem Schilde des Kriegers auf zur Geschichte des Rudolf von Habsburg, 
dem Theodosius-Bilde; dort glatter gleich- die seinen Kampf gegen die Raubritter, das 
förmiger Kontur, hier zerrissene, aber wuchtige Anerbieten der Kaiserkrone und das Geleit

Alfred Rethel.36
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Abb. 36. Salbung Davids. Zeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

und die Ausführung zugesprochen wurden rechnen, in dem ohnehin mangelhaft be- 
und er in einem glückerfüllten Briefe vom leuchteten Raum Bild an Bild drängte. 
4. August 1840 seiner treu sorgenden Mutter War schon die allgemeine Anordnung eine 
dieses melden durfte.

Seiner hochgespannten Erwartung wurde der Mehrzahl der Bildnisse recht unerfreulich, 
indessen zunächst ein Dämpfer aufgesetzt. Ein Nicht jeder dieser deutschen Kaiser war ein 
Streit über die bauliche Gestaltung des Rat- Charakter und eine imposante Persönlich
hauses verhinderte einen bestimmten Ent- feit. Von vielen war kaum mehr als eine 
schluß über die Ausmalung, und der unge- Andeutung ihrer äußeren Erscheinung, von 
duldige Künstler mußte während sechs langer manchen auch diese nicht einmal bekannt. 
Jahre, zwischen Hoffnung und Entsagung Und nun wurde eine ganze Reihe zum Teil 
schwankend, die Ausführung verschieben. Den sehr gering begabter Künstler mit der so 
ohnehin Nervösen und Reizbaren muß diese schwierigen Aufgabe betraut, diese Männer 
Verschleppung tief gekränkt und verstimmt im Bilde der Phantasie lebendig zu machen, 
haben. Indessen wurde ihm in Frankfurt, Damals, als man in allen Dingen so eifrig 
wenn auch nicht Gelegenheit zur Ausübung danach spähte, was italienische Kunst lehren

unkünstlerische, so war die Ausführung bei

und auch an Bestellungen fehlte es nicht, der Freskomalerei, so doch ein großer und 
Da erhielt er eine Freudenbotschaft, die seine ehrenvoller Auftrag zu teil. Auch hier sollte 
Hoffnung auf das höchste entflammte und er mitwirken am Schmucke eines durch die 
seinen Lebenswunsch zu erfüllen schien. Der Geschichte geweihten Raumes. Der Festsaal 
rheinisch-westfälische Kunstverein und die im Römer zu Frankfurt wurde damals mit 
Stadt Aachen hatten beschlossen, den söge- den Bildnissen aller deutschen Kaiser aus
nannten Krönungssaal des Rathauses mit gestattet. Ein eigentlicher Schmuck im künst- 
Fresken aus der Geschichte Karls des Großen lerischen Sinne ist diese Folge dicht an- 
ausmalen zu lassen. Unverzüglich ging Re- einander gereihter Männergestalten wohl kaum 
thel daran, für die dazu ausgeschriebene Kon- zu nennen. Es ist bezeichnend für den da- 
kurrenz Entwürfe zu schaffen. Unbeschreiblich mals herrschenden Geschmack, daß man, ohne 
aber war sein Jubel, als ihm der Preis irgendwie den künstlerischen Eindruck zu be-

Alfred Rethel. 37
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Abb. 37. David im Zelte Sauls. Zeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Mitarbeit an dieser Porträtsammlung, so Verlegenheitsbewegung, wie sie die übrigen 
tritt dann um so auffallender die Schwäche Römerbilder so häufig zeigen. In der Auf- 
der übrigen zu Tage. Vier Kaiserbildnisse fassung noch glücklicher ist die Gestalt Karls V. 
steuerte er bei, alle vier ragen zunächst male- (Abb. 43), von dem noch eine von 1840 da
risch weit hervor über ihre Umgebung. Auf- tierte Farbenskizze erhalten ist. Wir geben 
fallend sind sie weiter durch ihre, sorgsames dazu ein interessantes Studienblatt, das zur 
Naturstudium beweisende Durchbildung. Vor Linken den ersten Entwurf zeigt, bei welchem 
allem aber durch die Strenge und Größe der Kaiser noch das Haupt mit einem Barett 
der Stilisierung und durch die Kraft der bedeckt hat (Abb. 44). Daneben findet sich

eine sorgsame und gut gezeichnete Aktstudie 
Mit Philipp von Schwaben (Abb. 42), der nach der Natur, die uns beweist, wie sorgfäl- 

im Februar 1842 vollendet wurde, beginnt tige Vorarbeiten er machte, um in der Ge- 
die Reihe. Bon dem einfach gemusterten Vor- wandfigur das volle Leben der Gestalt zum

Individualisierung.

konnte, versäumte man doch gerade hier, etwa hange hebt sich die Gestalt in einfacher, aber 
aus den Fresken Andrea del Castagnos u. stolzer Haltung, fast im Profil gesehen, ab. 
a. zu lernen, wie solche Einzelgestalten im Der Kopf aber ist voll dem Beschauer zu- 
Raume angeordnet und wie sie durch ge- gewendet und blickt mit einem seltsamen Aus- 
waltige Individualisierung zu Kunstwerken druck gedankenvoll zu uns hernieder. Es ist, 
gestempelt werden konnten.

Kam wirklich ein mit historischer Er- uns vorführen wollte. Nur das seltsame Em- 
kenntniskraft begabter Mann wie Rethel zur porhalten des Schildes erweist sich als eine

Alfred Rethel.38

als ob er den Fürsten als sinnenden Träumer
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Abb. 38. Schlacht bei Merseburg. Zeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

menschenfeindlichen Sonderling sich entwik- noch schwankend erscheint, aber durch kleine 
kelnden Fürsten besonders charakteristisch er- Änderungen bei der Ausführung vollendet 
scheint. Er verlieh ihm den müden und doch gewahrt wurde. Auf der Skizze ist die linke 
lauernden Blick, den scharfen, fast mißtraui- Hand noch mit einer rhetorischen Bewegung 
scheu Ausdruck der Züge. Auch entfernte ausgestreckt, im Bilde faßt Maximilian den 
er, um die charakteristische Silhouette des Lorbeerkranz mit gewappneter Hand, was 
Kopfes gegen den Himmel scharf abzusetzen, man als eine feine Anspielung gelten lassen 
bei der Ausführung das Barett als störende möchte, für den Mann, der nach Wissen- 
Zuthat. Das Bild ist von 1839 datiert und schaftlichen und künstlerischen Lorbeeren nicht 
dürfte das erste der ganzen Folge sein. In minder als nach dem kriegerischen Ruhme 
der Architektur, vor allem auch in der kolo- strebte. Dieselbe Hand aber faßt die 
ristischen Behandlung strebt er offenbar da- mächtige Turnierlanze, während die Rechte 
nach, dem Bilde einen Charakter zu verleihen, energisch den Dolch fassend in die Hüfte 
als sei es nicht im XIX. Jahrhundert, son- gestemmt ist. Die Züge des Antlitzes sind 
dern zu Lebzeiten des Kaisers geschaffen scharf, voll Selbstbewußtsein, der Mund

allein von feiner liebenswürdiger Weichheit.worden.

Alfred Rethel. 39

Sein echt historisches Erfassen der Auf-Ausdruck zu bringen. Besonders die Bewegung 
der aufgestützten Hand, das etwas lässige matte gäbe erweist er dann ebenso glänzend bei der 
Vorneigen des Kopfes, ist hier so vorstudiert, Darstellung Kaiser Maximilians I. (Abb. 45). 
wie es auf dem Bilde wirklich ausgeführt Im Entwürfe für dieses Bild spüren wir 
wurde. Es existiert eine wohl noch frühere deutlich, daß er gleichzeitige deutsche Werke 
Zeichnung, ein erster Entwurf für die Ge- der Augsburger Schule zu Rate gezogen 
statt, die den Kaiser stolz und vornehm sich haben muß, als er die Gestalt des letzten 
in die Brust werfend darstellte. Offenbar Ritters schuf. Selbstverständlich gab er ihn, 
hat aber das historische Studium der Per- den Turnierlustigen und Festesfreudigen, im 
sönlichkeit ihn angeregt, jene lässigere matte Prunkharnisch, verlieh ihm eine stattliche 
Haltung zu wählen, die dem schließlich zum kraftvolle Haltung, die auf der ersten Skizze
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So sucht er auch im Antlitz den Charakter die Renaissance ihren Einzug in die deut- 
des Fürsten zu spiegeln. Im Hintergründe sche Kunst hielt. So hat er durch mannig-

Alfred Rethel.40

läßt er vor einem mittelalterlichen Gewölbe | faltige Äußerlichkeiten das Wirken und 
ein paar Renaissance- Architekturformen sicht- Wesen dieses Mannes angedeutet, ohne klein
bar werden, die wohl mit Recht daran ge- lich zu werden und ohne den Gesamtein
mahnen sollen, daß unter diesem Fürsten druck des kraftvollen selbstbewußten Kaisers

!

A
bb. 39. 

Tbeodosius 
der G

roße und A
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brosius. 
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urf.
(V

erlag der Photographischen G
esellschaft in Berlin.)



' , , * Mm. ■
''

N
<%\

umü

El ...

• iriA
1.

MW

ÄiS] I
■'. vX fil'i'tiiF-Fi -

i :

_ m j

M
W

■:VWUWDw»4'c,' mW1

Abb. 40. Rudolph von Habsburg vor Basel. Zeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

ausdrucksloser erscheint, so lag das wohl mehr aufs eindringlichste, wie verhängnisvollen 
an der Persönlichkeit des Dargestellten, dem Irrtümern die Kunst damals unterlag. Nur 
eben nicht, wie dem großen Diplomaten Karl wer die geheimen Beziehungen dieses im 
oder dem feurigen Manne Maximilian, eine einsamen Gebete ringenden Mannes, das 
besondere Eigenart aufgeprägt war.

Der Entwurf zu dem Bilde „der Mönch aufgebahrt liegt, nur wer die symbolische 
am Sarge Heinrichs IV." (Abb. 47) scheint Sprache des verhüllten Kreuzes und der ge- 
auch dieser Zeit anzugehören. Vor einer klei- brochenen Glocke kennt, der weiß, welche Tragik 
neu Kapelle auf einsamer Rheininsel ist der in dem Vorgänge sich verbirgt. Alles das 
Sarg des im Banne verstorbenen Kaisers auf- macht in der Erzählung, selbst auf der Bühne, 
gestellt. Man blickt in das Innere jenes klei- höchste Wirkung, im Bilde aber sehen wir 
nen Baues hinein. Vom Altar ist das Kreuz nur einen Mönch neben einem Leichnam 
herabgerissen und mit einem Schleier ver- betend, und es hätte der ganzen landschaft

grausame Schicksal dessen kennt, der hier

zu zerstören. Die malerische Ausführung hüllt. Eine gebrochene Glocke ruht daneben, 
hat ihm bei diesem Bilde besondere Freude Beides Zeichen des noch auf der Leiche 
gemacht. Am 10. Dezember 1842 schreibt ruhenden Bannes. Nur ein Mönch hält in 
er seinem Bruder: „Kaiser Max schreitet der Einsamkeit die Totenwacht beim Kaiser, 
rüstig vorwärts. Ich wollte, Du könntest Man sagt, es sei ein natürlicher Sohn des 
mich an demselben mit breitem, plattem Borst- Fürsten gewesen, der hier in der Einsamkeit 
Pinsel wirtschaften sehen."

Wenn daneben das Porträt Maximi- bete zum Himmel emporsendet. Das Thema 
lians II. (Abb. 46) etwas nichtssagender und war in jener Zeit beliebt, und doch zeigt es

Alfred Rethel. 41

vor einem Schemel knieend, inbrünstige Ge-
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Alfred Rethel.42

Er scheint seine 
Entwürfe oft bis ins 
Einzelne erst völlig 
durchdacht zu haben, 
ehe er sie zu Pa
pier brachte. Dann 
aber ändert er in 
die Regel nur noch 
im Detail, seltener 
der Stellung, den 
Ausdruck, die Zahl 
der Hauptfiguren. 
Jeder Entwurf war 
das Resultat eines 
intensiven konzen
trierten, schöpferi
schen Ringens, er
scheint aber deshalb 
auch stets abgerun
det, meist völlig ab- 
geschlossen.

Lehrreich sind da
für unsere drei Ent
würfe zum obigen 
Bilde. In der Öl
skizze (Abb. 49) ist 
zwar in der Anord
nung der Architektur, 
in der Landschaft re. 
manches geändert.

Hauptsache, 
Sarg und Mönch, 
bleiben im Wesent
lichen unverändert. 
Übrigens darf man 
aus der von 1844 
datirten Aachener 
Skizze, die noch den 
ersten Entwurf wie
derholt, schließen,

lichen Stimmungskunst eines modernen Künst- daß die Ölskizze erst nach 1844 entstand, 
lers bedurft, um diese Geschichtsillustration 
zu einem aus sich selbst wirkenden Ge- handelte Rethel auch einmal ein religiöses 
mälde zu gestalten. Wie fest sich übrigens Motiv, die Heilung des Lahmen durch Pau- 
Rethels Entwürfe seinem Geiste einprägten, lus und Johannes an der Pforte des Tempels 
ergibt sich daraus, daß er 1844 aus der (Abb. 50). Man möchte, obwohl das Bild 
Erinnerung diesen Entwurf in das oben 1843, also vor der römischen Reise entstand, 
erwähnte Schillingssche Skizzenbuch mit annehmen, daß es Nachbildungen der Raffael
schnellen Strichen eintrug und ihn dabei scheu Tapetenentwürfe gewesen sind, die ihn 
bis auf Kleinigkeiten genau wiederholte zu diesem Motiv geführt haben und in der 
(Abb. 48). Rethel besaß offenbar ein Mischung von Realismus in der Gestalt des 
enormes Formengedächtnis, aus dem sich Unglücklichen und Idealismus in der Gestalt 
auch die häufigen Anklänge an ältere Mei- der Apostel ihm hier vorschwebten. Rö
ster in seinen Bildern wohl erklären lassen, mische Einflüsse und Typen treten sowohl

Die

Abb. 41. Selbstporträt Rethels. Bleistiftzeichnung. 
Aachen. Städtisches Museum.

Neben diesen historischen Aufgaben be-
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in der Architektur als in der Staffage des 
Hintergrundes hervor, und der Ausblick in 
den Tempelhof mit seinen vornehmen Bauten 
könnte beinahe als das Glücklichste am gan
zen Bilde bezeichnet werden. Denn die 
Apostel sind nicht viel mehr als sorgfältig ge
arbeitete Gewandfiguren, und die etwas von 
Cornelius beeinflußten drei Männer aus 
dem Volke rühren uns ebensowenig, wie der 
sich erhebende Krüppel, die Hauptgestalt des 
Bildes. Übrigens ist die farbige Ausbildung 
besonders frisch und lebendig, als ob auch 
die Bekanntschaft vlämischer Kunst ihren An
teil an der Farbengebung hätte. Daß es trotz 
vieler Mängel größer und ernster gestaltet 
ist, als der Durchschnitt der damaligen bibli
schen Bilder, braucht nicht erwähnt zu werden.

Im Jahre 1840 erschien in Leipzig bei 
Wigand eine Übersetzung des Nibelungen
liedes von Marbach, zu deren Illustration 
Bendemann, Hübner, Stilke und zu guter 
letzt auch Rethel herangezogen werden. Wer 
heute das Werk betrachtet, wird bedauern, 
daß Rethel nur am Schlüsse zu Worte ge
kommen ist. Die großen poetischen Gestalten 
des machtvollen Liedes zu verkörpern, war 
er jedenfalls von allen Mitwirkenden am 
meisten berufen. Man vergleiche die zehn 
von ihm gegebenen Entwürfe mit denen der 
anderen, man sehe, wie er den Kern der 
Handlung, das Dramatische des Moments 
und die reckenhafte Größe der Kämpfer 
ganz anders als seine Mitarbeiter hervor
zuheben wußte, die ihren süßlichen und ge
zierten Stil der Düsseldorfer Schule auch vor 
dieser großen Aufgabe nicht verhehlen können. 
Nur er wußte seine Kompositionen wirklich 
dem kräftigen altertümlichen Holzschnittstile 
anzupassen, nur er, diese Trikotbeine mit 
wirklicher Muskulatur zu füllen und unter 
dem Panzer lebende Menschen zu bewegen. 
Bei alledem versteht er es, den altertümeln- 
den Vortrag älterer deutscher Jllustrations- 
werke zu bewahren. Kurz, nur er fand einen 
dem poetischen Stile analogen künstlerischen 
Ausdruck.

Wie an den Fenstern der brennenden 
Halle die Helden den schweren Leichnam des 
edlen Markgrafen Rüdiger, den sie zu ihrem 
Leide im Kampfe erschlagen mußten, mit 
Anstrengung emporheben und dem klagenden 
Hunnenfürsten vorweisen (Abb. 51)! Wie 
altertümlich im Stile ist dann der Blick hin
über zur Halle des Hunnenpalastes mit den
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Abb. 42. Kaiser Philipp von Schwaben.
Ölgemälde. Frankfurt, Römer.

(Verlag der Photogr^vhischen Gesellschaft in Berlin.)
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Alfred Rethel.44

scheinbar aus einem alten Holzschnitte 
entnommenen Gestalten des Etzel und 
der Kriemhilde. Recht Dürerisch ist auch 
der Holzschnitt, wie „Kriemhilde erschla
gen ward" (2166. 52). Noch steht sie 
triumphierend über dem Leichnam des 
Hagen, dem sie eben das Haupt vom 
Rumpfe getrennt hat, da hebt sich in 
gewaltigem Zorne Herr Hildebrandt, der 
es nicht leiden mag, daß ein Weib so 
gewaltigen Recken erschlägt, und trifft 
die Fürstin mit wuchtigem Streiche. Das 
ist im Holzschnitt ganz in der kurzen 
knappen Form dargestellt, in der das Lied 
davon berichtet. Es ist der Stil, den 
Cornelius für solche Werke geschaffen und 
den hier, ohne des Cornelius Zeichenfehler 
zu wiederholen, aber mit derselben Größe 
und Stärke Rethel anwendet.

Wie eine Fortsetzung nimmt sich eine 
Radierung dieser Zeit aus, die den ster
benden Roland und die zur Schlacht aus
ziehenden Krieger der Franken darstellt 
(Abb. 53).

Als Illustrator war Rethel dann 
nochmals für die Ausgabe von Rottecks 
Weltgeschichte thätig, deren Illustrationen 
1 848 von Georg Westermann als „Album 
historischer Skizzen" für Amerika heraus
gegeben wurden. Hierfür entwarf er 
zwischen 1841 und 1844 vierundzwanzig 
Blätter. Statt des kräftigen Holzschnittes 
der Nibelungen ist hier leider für die 
Wiedergabe der Stahlstich verwandt, und 
wunderlich kontrastiert nun die große 
Form der Gestalten mit der etwas ma
geren und in der Schattierung dürftigen 
und allzu matten Ausführung des Ste
chers; dadurch bekommen die Komposi
tionen etwas Hartes, Gipsartiges. Im
merhin mochte für Rethel die Forderung, 
aus der gesamten Weltgeschichte eine 
Reihe denkwürdiger Scenen in knapper 
Form wiederzugeben, ihren Reiz und 
ihren Vorteil haben. Merkwürdig sind 
namentlich die späteren Blätter, in denen 
aus der Geschichte des XIX. Jahrhun
derts und in den Kostümen dieser Zeit 
Darstellungen gegeben werden, z. B. aus 
dem Leben Napoleons (Abb. 59) und aus 
der Julirevolution. Hier streifen die 
großen pathetischen Gebärden, wie sie 
nun einmal die Historienmalerei dieser 
Periode jedem Menschen als natürlich
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Abb. 43. Kaiser Karl V. Ölgemälde.
Frankfurt, Römer.

(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)



■■ mm ~ *v-'
s r-'

■

..  .
■1
t\ I

zPM

-4?rvi
' ; f >• - 

; / i Ari;;v :S i fl:4
\ 3^

WWWW«

III

Alfred Rethel. 45

und selbstverständlich 
andichtete, zuweilen 
an das Komische.
Trotz der außeror
dentlich verkleinerten 
Wiedergabe kommt 
übrigens das male
rische Element, das 
Rethel hineinzulegen 
wußte, doch noch zum 
Ausdruck. Nicht sel
ten weiß er die Scene 
auch so abzurunden, 
daß sie wie ein Kar
ton zu einem größeren 
Bilde sich ausnimmt.
Nur die Abbildung, 
wie Moses den Ägyp
ter erschlägt (Abb. 5 4), 
ist vielleicht für die 
große Form der Dar
stellung etwas zu gen
rehaft. Wir besitzen 
aber von Rethel 
einen anderen Ent
wurf über dasselbe 
Thema, wie Moses sich 
der Unterdrückten sei
nes Volkes annimmt 
(Abb. 55), dem 
das Genrehafte völlig 
überwunden und He
roisches erreicht rst.
Da steht Moses, offen
bar noch von der Er
regung der That durchzittert, die Faust monumentaler ausgestalten sollte, während 
ballend und düster auf den in der Auf- hier die Figur des in dem Becken Knieenden 
Wallung erschlagenen Fronvogt hinblickend etwas unglücklich nnb ungeschickt erscheint, 
vor uns. Er schließt erbarmungsvoll in Noch einmal hat er dann für Cottas Bil- 
seine Arme den armen geknechteten Mann derbibel, die 1850 erschien, illustriert, frei- 
feines Volkes, der sein greises Haupt ander lich nur wenige Blätter, von denen wir 
Brust des Retters birgt und noch wie halb- den Holzschnitt der Hochzeit zu Kana (Abb. 
mechanisch die Stricke festhält, mit denen er 61) und die Zeichnung zur Bekehrung Sauls 
die schwere Last hatte fortbewegen sollen. (Abb. 60) wiedergeben.
Es ist lehrreich, diesen Entwurf mit dem 
aus Rottecks Weltgeschichte zu vergleichen fache Einflüsse sich kreuzen sehen, so trug dazu 
und zu sehen, wie groß, wie monumental seine Reiselust wesentlich bei, die ihn mit 
der Künstler eine solche Aufgabe auszubilden den verschiedensten Richtungen und Werken 
wußte. Aus gleichem Grunde interessiert bekannt machte. Im Frühjahr 1842 unter* 
uns der Entwurf für Hannibal (Abb. 57), nahm er eine Reise durch Thüringen nach 
dessen Gestalt ihm hier vielleicht zuerst als Sachsen und auf der Rückkehr durch Franken, 
eine künstlerisch dankbare auffiel, ferner die Der Brief, in dem er über seine Reise an 
Darstellung der Taufe Wittekinds (Abb. 56), seinen Bruder Otto Rethel berichtet, welcher 
die er später im Aachener Rathause so viel indesien auch Maler geworden war, gibt

Abb. 44. Aktstudie zu Kaiser Karl V. Berlin, Nationalgalerie.

Wenn wir in Rethels Bildern mannig-
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Alfred Rethel.46

einen guten Einblick in seine Anschau
ungen. Der Anblick von Eisenach und 
der Wartburg entzückt ihn, weil es ein 
recht deutsches Bild sei, und in der 
That wird einem jeden, der diesen 
schönen Erdenwinkel kennt, gerade dieser 
Gedanke besonders nahe liegen. Er 
vergißt, wie er sagt, dabei, daß es ein 
großes modernes Frankreich gibt, das 
wie ein langsames Gift alle Gemüt und 
Herz erwärmende Nationalität zu ver
drängen sucht. In Dresden sucht er 
einige Düsseldorfer Freunde auf und 
steht dann tief erschüttert vor Raffaels 
Sixtinischer Madonna. „Hier sieht 
man, daß Kunst etwas Höheres ist als 
Hering mit Zwiebel ergreifend wahr zu 
malen," ruft er mit einer Anspielung 
auf die Düsseldorfer Stilllebenmaler 
aus. Immer wieder kehrt er zur Ma
donna wie zu einer Offenbarung zurück. 
„Ich bin wie trunken." Und sie ist 
ihm die schönste Bestätigung dafür, daß 
Beit ihn auf den rechten Weg gebracht. 
Diese Anhänglichkeit, diese Treue, die 
er seinem Lehrer Beit bewahrt, ist rüh
rend und für uns um so wunderbarer, 
als heute bei einem Vergleiche beider 
Meister Rethel als der Größere, als der 
Titanenhafte, den sanften und schönen 
Veit Überragende scheint. Aber viel
leicht war es gerade die anmutvolle 
Schönheit der Veitschen Bilder, die 
Rethel an seinen eigenen Arbeiten zu
weilen vermißte, während das Gewaltige 
und Kühne, aus seiner eigensten Natur 
fließend, ihm mühelos in den Bildern 
gelang. Die Vielseitigkeit seiner Auf
fassungsgabe spiegelt sich in den Urteilen 
über die Werke der Dresdener Galerie. 
Zwar Raffaels Madonna steht ihm weit 
über den anderen. Und freilich, dieses 
Werk ist so groß und so eigenartig, 
daß es unter den Künstlern verschie
denster Richtung immer noch jedem et
was zu sagen haben würde. Konnten 
die sanften Nazarener den schönen ade
ligen Linienzug hier bewundern, so 
erbaute sich wohl Rethels Auge mehr 
an der Kraft und an der Erhabenheit 
der Gestalt, an dem, was an Natur
beobachtung hier hervorleuchtete. Es 
ist das Eigentümliche ganz großer Werke, 
daß sie vielen und verschiedenen immer
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3166. 45. Kaiser Maximilian I. Ölgemälde.
Frankfurt, Römer.

(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)
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Alfred Rethel. 47

etwas bieten, und eine mit so großen, ruhi
gen und Schönheit empfindenden Augen 
gesehene Natur, wie sie in Raffaels Ma
donna vor uns steht, gehört zu diesen ganz 
großen Werken unbedingt. Ganz konsequent 
lehnt Rethel den Correggio ab, was um so 
erklärlicher, als damals in der Dresdener 
Galerie so manches noch Correggio hieß, 
was längst von der Kritik anderen Mei
stern seitdem gegeben wurde. Auf diese 
Arbeiten gerade bezieht sich wohl Rethels 
Behauptung, Correggio sei seiner Indivi
dualität nicht treu geblieben und der Ma
nier verfallen. Seltsamerweise glaubt er
den Grund dieser Verirrung des Malers 
in dem Einflüsse unberufener und dumm- 
gelehrter Kunstschwätzer sehen zu dürfen. 
Er sagt nicht, wie er zu diesem Urteile 
kommt, aber wir sehen, daß in seinem 
Herzen bereits ein Groll gegen Kunstkritik 
herrschte; er sollte sie bald noch von viel 
schlimmerer Seite kennen lernen. Un
gerecht war er nicht in diesem Hasse, denn 
Passavant wird von ihm gelegentlich in 
einem Briefe als in seinem Urteile für 
ihn maßgebend genannt; freilich damals, 
als er ein Lob von demselben erwarten 
durfte. Und im Grunde bleiben Künstler 
als sensitive und reizbare Naturen sich 
immer darin gleich, daß sie nur die Kunst
kritik berechtigt finden, die ihnen günstig 
lautet.
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Begeistert schildert dann Rethel das 

malerische Können der Venezianer, ebenso 
ihre Zeichnung und Komposition. „Ich 
wollte den stillfrommen und duldenden 
Thränenkünstlern, die da meinen, ein gen 
Himmel geschlagenes Auge und eine recht 
einfältige Silhouette der Figur sei der Ab
druck eines echt christlichen, demütigen 
Künstlergemütes, die Anbetung der Könige 
von Paolo Veronese vorführen. Wenn die
ses Hurra, dieser Triumph der Farbe nicht 
das Blut in ihre blau gewordenen Finger 
zurückführen würde, dann sollte man sie 
dörren und als kopflose Fastenfische einem 
Dominikanerkloster zuschicken." Sicherlich 
sah Rethel nach Düsseldorf hinüber, als 
er diese Worte schrieb. Gegen die Düssel
dorfer Schulmeisterei richtet sich auch sein 
Ausspruch über Tizian, daß dieser Meister 
kein „System" gehabt habe, sondern überall 
ein Sichgehenlassen, ein glühendes Ver
langen, sein Seelenbild, d. h. seine indivi-
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Abb. 46. Kaiser Maximilian II. Ölgemälde.
Frankfurt, Römer.

(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)



duelle Vorstellung von der Erscheinung der ihn über Bamberg und Nürnberg führte; 
Dinge, auf die Leinwand zu bannen. Ge- aber daß er von dem echt deutschen Ein
rade die Düsseldorfer hatten ja unter Scha- druck dieser Städte entzückt sein mußte, dür- 
dows Führung das sogenannte venezianische fen wir ans früheren Briefen glauben. 
Kolorit in ihrer Schule eingebürgert, das 
aber mit Venedig nichts gemein hatte, son- fürt seine Arbeiten wieder auf. Es hatte

Alfred Rethel.48

Mit Eifer nimmt er dann in Frank-

Abb. 47. Mönch am Sarge Heinrichs IV. Bleistiftzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

dern in einer Untermalung grau in grau sich für ihn eine angenehme Geselligkeit ge- 
mit nachfolgendem buntfarbigen Lasieren be- funden, vor allem aber ein Kreis mit
stand und gegen Tizians, den unmittelbaren schaffender Genossen, der ihm die Freude am 
Eindruck der Farbe mit Feuer hinbannende Schaffen erhöhte. Nachstehender Brief gibt 
Empfindung seltsam kontrastierte.

Unter den Deutschen imponiert ihm Hol- und verdient auch deshalb besondere Be- 
beins Madonna des Bürgermeisters Meyer achtung, weil Rethel darin an seinen Bruder 
als echt vaterländisch; unter den Nieder- Otto sehr interessante Mitteilungen über seine 
ländern van Dyck, weniger Rubens. Rem- Schaffensmethode dieser Jahre gibt. Der 
brandt dagegen erwähnt er nicht. Leider Brief ist undatiert, aber ans einer Bemer- 
fehlt der Bericht über seine Rückreise, die kung am Schlüße über den vor etwa vier-

über diesen Künstlerkreis einige Mitteilungen
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Abb. 48. Mönch am Sarge Heinrichs IV. Zeichnung. Aachener Skizzenbuch, Städtisches Museum.

zwischen uns klagst. Jedoch ist es, bei der Petenten Kunstrichtertums unserer Zeit war- 
dürftigen Art der Mitteilung eine delicate nend uns vor die Seele führt. — Diese 
und schwierige Sache, die Erfahrung und Punkte, lieber Otto, gehören zu unserer Auf- 
Betrachtung eines längeren Kunsttreibens ge- gäbe, die mit Treue uud Demut zu lösen 
rade so, wie sie sich im innersten Gefühl unsere Pflicht als Künstler ist — für das 
eingeprägt haben, mit Worten, klar und übrige wollen wir getrost den Himmel sorgen 
deutlich wiederzugeben. Es gibt manches, lassen, welcher gewiß jene Mühen und Sorgen 
was uns selbst unbewußt eigen ist, was wir durch ein würdiges Resultat belohnen wird, 
ahnen, aber nicht im stände sind, näher — Ich spreche nicht mit einer zu großen 
zu motivieren; dagegen gibt es entschieden Wichtigkeit von der Kunst. Nein, wahrlich, 
Garantien für eine gute Kunstrichtung, welche sie ist nicht bloß zur Unterhaltung oder 
zugleich die edle Perle der Individualität ästhetischen Bildung oder gar als Luxusartikel 
unbeschadet und frei sich entwickeln läßt, in die Welt gesetzt, nein, sie gehört unmittel- 
Jch meine, ein durch Religion befestigter, bar zum nächsten Gefolge der christlichen 
ernster Wille — ein Streben, welches ein Religion, sie ist ein Herold im prachtvollsten

Schmid, Rethel. 4

zehn Tagen erfolgten Tod Bastines ergibt gründliches Erkennen der vergangenen, großen 
sich, daß er kurz nach dem 28. Januar Kunstwelt und ihrer Werke vereint mit einem 
1844 geschrieben sein muß.

Lieber Otto!
Dir sei jetzt einmal meine zweijährige ein entschieden fester Charakter, Ausdauer 

Feder entstaubt , zugespitzt, mit galligem und Geduld, ein frisches und heiteres Leben 
Schwarz und heiterem Kunstgeschwätz gefüllt, in unserer gerade nicht sehr künstlerisch er- 
dediciert. Du hast Recht, wenn Du in hebenden Mitwelt, mit Beibehaltung eines 
Deinen letzten Zeilen über Mangel gegen- klaren und prüfenden Auges, welches einen 
fettiger Mitteilung, insbesondere über Kunst, allzu bedeutenden Einfluß des nicht sehr com-

Alfred Rethel. 49

gewissenhaften Studium der Geschichte und 
der Litteratur sich zuzueignen sucht, ferner



Gewand, welcher das Lob des Himmels und schaden und zweitens setzt man sich der Un
feiner Gnade nicht nur verkündigen, sondern annehmlichkeit aus, enttäuscht zu werden. — 
auch befestigen soll; es ist dieses in allen Wohl, also Klugheit und Vernunft auch da- 
Feldern der Kunst möglich, nicht will ich bei — es geht ganz gut 
hier ein Monopol der Historienmalerei aus- bis jetzt meinen Kunstweg verfolgt, von 
sprechen, mich haben in dieser Hinsicht Land- meiner Richtung um kein Haar abgewichen 
schäften wie Scenen aus dem gewöhnlichen linb nebenbei aber and) meinen Vorteil nicht

Alfred Rethel.50

so habe ich
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Abb. 49. Mönch am Sarge Heinrichs IV. Ölskizze. Besitzer: Carl Sohn. Düsseldorf.

Leben ebenso ergriffen. Es kommt hier auf außer Acht gelassen. Ich befinde mich dabei 
den Ton, auf das Grundgesetz an, von wo ganz wohl und den Genuß, beit mir die 
ausgegangen wird. Wer in dem Stück Brot Kunst bereits verschaffte, von dem andere 
nur den Magenstöpsel erkennt, der wird be- (ich will es gern glauben) sich keinen Begriff 
bauern, in seinem Viehstück nicht auch den zu machen im stände sind, wiegt kein Glück- 
Kuhdreckgeruch mit hineinmalen zu können, stern der sogenannten modernen Welt auf. 
Dies, Otto, sind und bleiben meine Ansichten, Nur habe ich den innigen Wunsch, daß an
vielleicht für das materielle Sein hier auf deren und namentlich Dir, lieber Otto, das- 
Erden etwas zu schwärmerisch, man soll sich selbe Glück zu teil werde — Deine persön- 
ja nicht aufregen und nach idealen Zielen lichen Eigenschaften sowie Dein bisheriges 
streben — erstens könnte es dem Körper Auftreten in der Kunst leisten eine sichere
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Abb. 50. Petrus und Johannes heilen den Lahmen. Ölgemälde. Leipzig. Städtisches Museum.

ihr manchmal als Erwiederung den Kopf ein belebendes Skizzieren und wieder Zurück
einschlagen mögen, doch beruhigt, vergaß ich führen auf meine erste Empfindung. Daß 
nie wieder die Stelle und Ursache, wo von der Kopf so fertig zu nennen sei, ist nicht 
ihr ich dnrchgeblüut wurde und das zu meinem der Fall, allein habe ich in geistiger Frische 
Wohl. Was nun mein Knnstwirken seit den Kopf in Lebensgröße so auf der Lein- 
Deinem letzten Hiersein und namentlich in wand, so ist nachher mit Leichtigkeit die 
diesem Winter betrifft, so kann ich wohl Ausführung der Einzelheiten mit fester Bei
sagen, daß ich um einen Schritt wieder behaltung des guten Fundamentes hinzuzu- 
weiter gekommen bin — ich nehme es jetzt fügen. Es gibt bei der Aus- und Durch
ungemein strenge, weniger was die vollendete führung eines Bildes vier Stadien, welche 
Ausführung des Detail angeht, als wie viel- durchzumachen sind — bei den Studien,

4*

Bürgschaft, daß mein Wunsch in Erfüllung mehr ein entschiedenens Beibehalten und 
gehen werde. Was Dein Lehrer und Dein Wiedergeben des ersten Ergusses in meinen 
eigenes Ich an Deiner Bildung im Rohen Bildern — ich arbeite an einem Kopfe z. B. 
anlegen, das wird, verlasse Dich darauf, die drei bis viermal wie mir es augenblicklich 
Erfahrung entweder auf stürmisch herbe oder klar und deutlich zu sein scheint — es ist 
allmähliche und sanfte Art zu Deinem Kunst- dieses nicht ein förmliches Übermalen, son- 
wohl zufeilen — so wie mir

Alfred Rethel. 51

ich hätte dern vielmehr oft nur mit wenigen Strichen,
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Abb. 51. Illustration zum Nibelungenlied. Holzschnitt.
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doch so übel nicht, bekommt 
Lust, brennt vor Verlan
gen es fertig zu malen — 
geht hin, dreht es um — 
stellt es auf die Staffelei 
und nun wird man frei
lich etwas unsanft aus 
seinen Himmeln in die 
Wirklichkeit versetzt, es ist 
noch das alte — allein mit 
ganz anderen Augen sieht 
man es, wie der Blitz 
fährt prüfend und ver
gleichend der echte Künst
lersinn, begleitet von einem 
warmen Gefühl und fri
scher Phantasie, über das 
Werk. Sie erkennt, wo 
es fehlt, greift zur Palette 
und jeder Strich sitzt. Frei
lich leidet durch das Feuer 
die delieate, aber kalte Aus
führung hie und da, das 
ist aber kein Verlust im 
Vergleich zu diesem herz
erfreuenden Gewinn. Man 
möchte überall zugleich sein, 
überall helfen, und, es tritt 
das vierte Stadium herr
lich und belohnend wie ein 
Finale ein, und erfreuend 
ist dann unser Tagewerk 
zu nennen, sobald man 
nur wieder klar und sich 
bewußt geworden ist, weiß, was man eine höchst wichtige Sache, die von vorn
will, dann kann man sich getrost zuletzt die herein einen: Bilde den Stab brechen kann. 
Zügel etwas schießen lassen, daß man Böcke 
macht, große Nachlässigkeiten mit unterlaufen es sehr langsam, ich bin an der sechsten 
läßt, dafür bürgt der deutsche Charakter, und letzten Zeichnung. Einesteils sind meine 
das wird nicht der Hauptfehler sein, eher übrigen Arbeiten für den Kompositionsverein, 
eine zu nüchterne Durchführung der Einzel- andernteils die Schwierigkeit und Größe der 
heiten. Diese Beobachtungen habe ich so Arbeiten selbst Schuld daran. Unser Kom- 
recht jetzt bei meinem großen Bilde „Petrus re." positionsverein ist diesen Winter sehr inter- 
(b. h. Petrus und Johannes an der Pforte essant und behaglich. Er geht nach der
bes Tempels) gemacht, und ich glaube, daß, Reihe um — bei Beit, Steinle, Ille und 
wenn nächstens ich dasselbe wieder vor- mir — alle drei Wochen muß eine Aufgabe 
nehme, der vierte und freudige Fall sich ein- gelöst sein, und wird alsdann eine andere 
stellen wird. Mittlerweile habe ich das Bild aufgegeben. Die Aufgabe besteht allemal in 
für den Schönborn unter Händen, welches einer allgemeinen Handlung, z. B. ein Akt 
mir viel Freude macht, indem es rasch vor- der Demut. Jedem ist ganz freigegeben, 
an geht, denn in diesen Tagen werde ich sich die Lösung in welchem Felde er will zu 
mit einer schon ziemlich weiten Untermalung holen. Du kannst denken, wie vielseitig und 
fertig. Zudem kommt es, daß es eine sehr überraschend das Resultat ist. Es sind präch- 
günstige Größe hat — auch, lieber Otto, tige Arbeiten bis jetzt eingereicht und selten
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Abb. 52. Illustration zum Nibelungenlied. Holzschnitt.

Mit meinen Hannibalskompositionen geht



ward eine Zeichnung als nicht der Aufgabe deren. Steinte arbeitet an seinen Kölner 
gemäß gerügt. Wir kommen alle Woche Kartons, welche mir, unter uns' gesagt, aber 
Dienstag Abend zusammen und es gibt je- nicht ganz behagen wollen. Dagegen beginnt
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9166. 53. Der fteröenbe Roland. Radierung.

desmal das eine oder andere Interessante er jetzt sein großes Ölbild, Salomos Urteil, 
zu sehen, oder zu lesen, oder zu besprechen, für den hiesigen Römer bestimmt, welches 
Veit vollendet eben seinen Otto I., welcher ausgezeichnet schön zu werden verspricht, 
süperb wird, ein Totschläger für die an- Ille vollendet jetzt seine Madonna mit dem
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Kinde, welches ihm alle Ehre macht. Ballen
berg macht fortwährend kleine, allerliebste 
Sachen, seine Kunst kommt sehr in die Mode, 
alles will von ihm Bildchen haben, vom 
Metzgermeister bis zum Diplomaten. Gri- 
maux und Jung zeichnen viel und schön, 
malen aber wenig, welches nicht gut ist.
Mit einem Wort in unserem großen ge- 
räumigen Atelier ist der Ofen und der 
Künstler durch und durch warm und thätig.
Vom Institut hören und sehen wir wenig, 
verlieren daher auch nicht viel. Dagegen 
die Galerie und Ausstellung besuchen wir 
vor wie nach und gewährt uns manchen 
Genuß. In diesem Augenblick sind schöne 
Münchener Bilder von den besten Namen 
angekommen. Lessing ließ sich diesen Winter 
auch wieder einmal hier sehen. Die böse 
Welt sagte, er spekuliere auf die hiesige Di
rektorstelle. In der That aber hat er in 
nahen Waldungen Böcke geschossen. Noch 
ein anderer Künstler soll sich um diesen 
wurmstichigen Jnstitutsapfel bewerben, auf 
jeden Fall aber im nächsten Frühjahr mit 
Sack und Pack herkommen 
Schwind aus Karlsruhe, früher in Mün
chen, ein saugrober Mensch, aber tüchtiger 
Künstler. Ich glaube, daß das jetzige Lehrer- Es ist ein Verdienst der Gesellschaft für 
personal unter sich einig ist, und keinen vervielfältigende Kunst in Wien, dieses, mäch- 
gefährlichen Matador an der Spitze des tige Werk weithin bekannt gemacht zu haben. 
Ganzen gerne sieht. Dies von meiner und Sie gab in vortrefflichen Holzschnitten von

Bürkner die sechs Blätter heraus und Bürk- 
ner war, wenn er auch hier und da ein 
wenig die eckige Form im Geschmack der 
Zeit gemildert hat, doch der richtige Mann, 

Im Herbst des Jahres 1842 empfing um in die Formen des strengen Linienholz
er die erste Anregung zu einem seiner Haupt- schnittes diese kartonmäßigen und doch far- 
werke, zum Hannibalszuge. Der äußere big empfundenen Zeichnungen zu übertragen. 
Anlaß dazu war ein ganz prosaischer Schnup- Leider scheint der Holzschneider H. Finke 
fen, der ihn mehrere Tage ans Haus fes- nicht ganz den Intentionen des Zeichners 
selte und zum Zeichnen und Komponieren Bürkner gerecht geworden zu sein, da er 
Muße bot. Übrigens hatte er ja 1841 für allzu häufig, namentlich in den Köpfen, in 
Rottecks Weltgeschichte eine Scene aus diesem eine etwas kleinliche Manier verfällt. Aber 
Zuge schon komponiert (Abb. 56). Vielleicht auch so bleibt diese Holzschnittübertragung 
daß er damals, nachdem Dr. ^ed^tet ihn auf ein dankenswertes Unternehmen, da es mit 
den Bericht des Livius über Hannibals Unter- am meisten zur Popularisierung Rethels 
nehmen hingewiesen hatte, allmählich den beigetragen hat. Unsere Aufnahmen sind 
Plan in sich reifen ließ, den Verlauf dieser nach Rethels Originalentwürfen hergestellt, 
großartigen und phantastischen Unternehmung die mit einem großen Teil des Nachlasses 
darzustellen. Wie es in jener kompositions- in den Besitz des Dresdener Museums über
freudigen Zeit üblich, stellte er in einem gegangen sind, dessen Leitung Geschmack und 
Cyklus von sieben Aquarellen die Haupt- Klugheit genug besaß, sich diese wertvollen 
Momente des Unternehmens dar. Die sie- Schätze zu sichern. Übrigens waren sie schon 
freute schied er selbst später als überflüssig aus. länger bekannt, da die Berliner photographi-
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Abb. 54. Moses erschlägt bett Ägypter. 
(Aus: Rotteck, Weltgeschichte.)

nämlich

der hiesigen Kunst, lieber Otto.
. . . . Tein Bruder

Alfred Rethel.
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das ewige Eis Män
ner und Tiere des 
Südens hindurch
ziehen zu lassen, das 
war es, was ihm 
die Aufgabe zunächst 
dankenswert erschei
nen ließ. Damit 
erhebt er sich über 
die behagliche Histo
rienmalerei seiner 
Zeitgenossen, daß er 
nicht nur scheinbe
wegte Muskelmän
ner in heroischen 
Gebärden vor seinem 
geistigen Auge sah, 
als er des Livius 
Bericht las, sondern 
daß ihn der male
rische Effekt oder sa
gen wir der künst
lerische Effekt, der 
Gegensatz zwischen 
Menschen und Na
tur, zwischen Süd 
und Nord vor allem 
ergriff. Und wie 
viele sind durch die 
Alpen gewandert, 
durch das wilde 
Renßthal gezogen, 
ohne viel mehr zu 
empfinden als einen 
schnell vorübergehen
den Schauer beim 

Blicke in diese 
Schlünde und Tie
fen! Aber Rethel sah 
die Schrecken des

sche Gesellschaft zweiundachtzig Originalzeich- Gebirges lebendig, wie sie Böcklin lebendig 
nungen Rethels in Photographien heraus- gesehen hat. 
gegeben hat, die für die Kenntnis des Meisters 
unentbehrlich erscheinen und auch vielen wahrhaft dichterische Gliederung des Werkes, 
unserer Illustrationen zu Grunde liegen.

Den tiefen Eindruck, den die erhabene in denen alles erschöpft wird, was über 
und oft schaurige Alpennatur schon früher diesen Zug sich sagen ließ. Echt episch ist 
auf Rethel gemacht hat, können wir aus das erste einführende Bild. An der Muräne 
seinen Reisebeschreibungen erkennen. In eines wohl im heißen Sommer stark ge- 
diese wilde Natur das Heer der nubischen schmolzenen Gletschers sehen wir Gebirgs- 
Männer hineinzuversetzen, sie mit den Berg- bewohner jener Zeit. Aus dem schmelzenden 
bewohnern in Kontrast zu stellen, ihren Eise ragen ungeheure Knochen, Elefanten- 
Kampf mit der urgewaltigen Natur und schädel, mächtige Sturmböcke mit Widderkopf. 
den rauhen Männern zu schildern, durch Erstaunt haben die Jünglinge die seltsamen
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Abb. 55. Moses nimmt sich der Unterdrückten seines Volkes an.

Nicht minder muß man die kraftvolle,

die Anordnung in sechs Akten bewundern,
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Überbleibselchetrachtet. Wie Wanderer aus
ruhend haben sie sich auf Felsblöcke nieder
gelassen. Mit ihnen kommen ein paar alte 
Hirten im Wolfsfelle, Greise, die noch die 
Erinnerung an jenen seltsamen Zug be
wahrten und die nun hier in der erstarrten 
Eislandschaft den Jüngeren berichten von 
dem, was sie einst schaudernd miterlebt. 
Der Eindruck ihrer Erzählung spiegelt sich 
in den Zügen der Jüngeren in Staunen 
und Schrecken.

Das nächste Blatt zeigt uns den heran
nahenden Zug der Afrikaner. Durch die 
wilden Wasser der Druentia, die Baum
stämme und Blöcke mit sich reißt, setzt die 
Vorhut des Heeres. Drohend, aber auch spöt
tisch begleitet sie der Blick der Uferbewohner. 
Im Vordergründe ein altes hexenmäßiges 
Weib, die neben sich ein paar Rüben hat, 
um die kärgliche Nahrung der Gebirgsbewoh- 
ner anzudeuten. Weiterhin fliehende Wei
ber des Gebirgsvolkes. Durch das Wasser 
waten die Krieger, stampfen die Rosse und 
Elefanten und voll Staunen schweift ihr 
Blick hinüber zu den von Wolken umhüllten 
eisigen Gipfeln. Rethel hat diese personi
fizierend zur Gestalt eines riesigen Berggottes 
ausgebildet, der drohend und abweisend auf
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Abb. 57. Hannibal. (Aus: Rotteck, Weltgeschichte.)

die Fremdlinge hinblickt. Und fürchterlich 
empfängt sie das Gebirge. Durch einen 
Engpaß ziehen die Gepanzerten, von der 
Höhe wälzen die Hirten Steine und Baum
stämme auf sie herab, machen die Pferde 
scheu, so daß sie in den Abgrund taumeln, 
und entziehen sich dem Angriffe durch einen 
kühnen Sprung über die gähnende Tiefe. 
Wolfshunde fletschen die Zähne gegen die 
schwarzen Männer. Wild und zackig ragt 
das Gebirge um den tief eingeschnitteneil 
Hohlweg. Es ist der Beginll des Kampfes 
mit unüberwindlichen Mächten, dem hier und 
dort von Steinen und Speeren getroffen die 
Fremdlinge zum Opfer fallen, die mühsam 
Höhe um Höhe erklimmen (Abb. 62).

Eine großartige Scene entrollt uns das 
nächste Bild. Die Region der Bäume, der 
Felsen und wilden Männer haben die Krie
ger hinter sich, in die Regionen des ewigen 
Eises treten sie ein. Zwischen gähnenden 
Felswänden wird der Übergang über den 
Gletscher gewonnen. An der Spitze des 
Zuges schreiten ein paar Gebirgsbewohner 
als Führer. Man sieht sie hinaustreten 
auf das weit bis zur Höhe sich hinstrek- 
kende Eisfeld, ihnen nach windet sich der
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Abb. 56. Wittekind. (Aus: Rotteck, Weltgeschichte.)
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Das ganze Elend und alle die Schauer 
dieses Schreckensweges läßt uns mit einem 
Blicke aber das fünfte Blatt umspannen. 
Da sind mit einer jener Eisbrücken Tiere und 
Menschen zusammengebrochen und die Glet
scherwand hinabsausend ins Thal geschleudert 
(Abb. 63). Unter ihrer Last ist eine Kiefer 
zerschmettert und zwischen Eisblöcken, Ästen 
und Felsen liegen sie da, mit zerschmetterten 
Gliedern, oder aufgespießt auf die gebrochenen 
Zweige. Zu unterst liegt ein Elefant, dar
über Pferdekadaver, darunter und darüber 
Gewappnete. Unter ihnen einer noch mit 
dem Tode kämpfend, aber fest geklemmt unter 
den Leibern der Tiere. Geier haben sich 
raubgierig zu ihnen niedergelassen, Wölfe 
umkreisen die Beute. Diese Scene im ein
samen Thale des Todes, dieses hilflose 
Enden, überwältigt von der zürnenden Natur, 
dieses rühmlose und fürchterliche Grab, das 
die afrikanischen Helden finden, ist mit gewal
tiger Phantasie, mit höchster Steigerung des 
Schrecklichen und doch fast ohne Übertreibung 
so geschildert, daß es als eine ganz einzige 
und eigenartige Schöpfung bewundert werden 
muß. Es ist die letzte fürchterlichste Steige
rung dessen, was an Gefahren, Entbehrungen 
und Leiden uns vom Zuge berichtet wurde.
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Abb. 58. Maria Theresia.
(Aus: Rotteck, Weltgeschichte.)

lange Heerzug. Durch die phantastisch sich 
auftürmenden Eishöhlen und Portale schrei
ten riesige Elefanten. In Tücher gehüllt 
und vor Frost bebend, mit Stangen und 
Speeren sich mühsam auf der glatten Fläche 
vorwärts tastend, kommen die gepanzerten 
Männer. Verunglückte Genossen führen sie 
auf Bahren mit sich, um sie zu heilen oder 
in wärmeren Gefilden in die Erde zu be
statten. Im Vordergründe sind ein paar 
Nubier von Kälte und Ermattung überwältigt 
zusammengebrochen, in stumpfer Verzweif
lung dem Erfrieren in der Eisöde überlassen. 
Ganz vorn sind einige durch die dünne Eis
decke einer Gletscherspalte in die Tiefe hinab
gebrochen (ein aus Blatt 7 entnommenes 
Motiv). Man sieht noch einen Mantel, 
der beim Absturz hängen blieb, noch die in 
Verzweiflung an dem Eisblocke festgekrallten 
Hände eines Abgestürzten und mit Entsetzen, 
ratlos, unkundig wie hier zu helfen, blicken 
die Genossen dem Verunglückten nach oder 
schreiten scheu nach ihnen hinblickend angstvoll 
weiter. Das Durcharbeiten des Zuges aus 
der Tiefe her zwischen den Eisblöcken zur blen
dend weißen, kalten Höhe hinauf ist mit außer
ordentlichem Glück und größter Empfindung 
für das Drastische der Situation gegeben.
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Abb. 59. Napoleon. (Aus: Rotteck, Weltgeschichte.)
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Abb. 60. Sauli Bekehrung. Zeichnung. Besitzer: Carl Sohn. Düsseldorf.

Rethel, die Situation etwas zusammendrän- Teil krankhaft überreizt, aber echt germanisch 
gend, es hier so darstellen konnte, daß unmit- grauenvoll. Der erste Teil dieses Urteils 
telbar aus dem wilden Gebirge heraustretend erklärt, warum Rethel in einer dein Zarten 
der Blick auf Italiens Gefilde den Kriegern und Empfindsamen geneigten Zeit, in der 
sich darbietet. Im Vordergründe blasen ein Ruhe erste Bürgerpflicht war, nicht jenen 
paar Nubier auf phantastisch gebildeten Hör- Eindruck auf die Zeitgenossen machte, den 
nern Siegesfanfaren. Auf weit vortretender er doch heute noch auf uns hervorruft, die 
Platte steht kühn und stolz Hannibal, der wir an die realistische Ausführung dieser 
siegreich die Natur überwunden und seinen Entwürfe wohl manche Forderung knüp- 
erstaunten Völkern den Preis des Mühens, fett möchten, aber dem großen dramatischen 
das herrliche Italien, weist. Aus der Geiste der betritt lebt, höchste Bewunderung 
Tiefe empor ringen sich die Männer, durch spenden. Inder That, recht germanisch grauen- 
die Klüfte hindurch winden sich die letzten vollwarendiese'Entwürfe,aberebendieAuf- 
dem Heere gebliebenen Elefanten; die Banner gäbe bedingt das, und niemals hat Rethel 
wehen, die Krieger drängen, die Hörner blasen, die Absicht gehabt, diesen Todeszug, der das

Aber mit der Geschicklichkeit eines büh- Das Leid ist beendet, und wie eine Verheißung 
nenkundigen Mannes gibt Rethel dann im des Sieges liegt fern das Tiefland, über 
sechsten und letzten Bilde den versöhnenden dem ein paar Adler siegverkündend vor dem 
Abschluß (Abb. 64). Wer jemals über die Al- Heereszuge zur Tiefe schweben. Es ist schwer, 
pen fahrend oder gar wandernd den ersten vor diesem großartigen und glücklich gewählten 
Blick in die herrliche Poebene genossen hat, Schlußbilde in Prosaworten zu sprechen, da 
diesen wundervollen, erschütternden Kontrast doch das Bild wie ein Triumphlied sich 
zwischen starrer Öde und lockendem Gefilde, darstellt, 
zwischen furchtbaren Bergen und leuchtendem 
blauen Seespiegel, der wird verstehen, wie von Königswinter findet die Entwürfe zum

Alfred Rethel. 59

Rethels Biograph und Freund Müller



halbe Heer vernichtete, als einen bequemen bietet. Nicht kühler historischer Bericht, nicht 
Spaziergang durch schöne Alpenlandschaft theatralische Heldenpose, sondern kolossales 
darzustellen. Daß er diese Schrecken nicht Leben und furchtbarer Tod werden hier 
leise symbolisch andeutet, sondern mit un- entrollt, 
mittelbarer Anschaulichkeit vor uns entrollet, 
das gibt ihnen ja heute den ungeheuren der Entwurf zu einem dreiteiligen Altarbilde 
Wert. Mögen auch vielleicht, z. B. auf aus dem Jahre 1843 (3166. 65). Wäre es 
Blatt 2 die alte Hexe mit den Rüben und nicht signiert und datiert und wäre nicht der 
und anderes etwas kleinliches und episo- Elefant auf der Anbetung der Könige ein 
disches Beiwerk aus litterarischem Empfinden stiller Mahner an den Hannibalszug, so würde 
heraus geboren sein, so ist doch von Blatt 3 man kaum glauben, daß der gewaltige Rethel
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Ein friedliches kleines Blatt ist bagegen
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Abb. 61. Hochzeit zu Cana. Holzschnitt zu Cottas Bilderbibel.

an gegenüber der Großartigkeit der Em- der Schöpfer dieses fast nazarenisch an- 
pfilldung all dies Kleinliche geschwunden mutenden Bildes ist, das in der Mitte die 
und nur in wenigen Figuren wird der mäch- Anbetung des Kindes durch die heiligen 
tige lebensvolle Inhalt dieser Wagefahrt ge- Eltern, links die Gaben darbringenden Könige, 
schildert. Begonnen ward der Cyklus 1842 in rechts die anbetenden Hirten enthält. Für- 
Frankfurt. Herbst 1844 war er vollendet, wen mag Rethel diese zarte Schöpfung ge- 
aber auf der ersten römischen Reise be- plant haben? 
gleiteten ihn die Entwürfe, und er arbeitete 
an denselben weiter. Wie durch eine gründ- Bestellung eines Fräulein Gontard in Frank
lose Kritik Kaulbachs der Künstler veranlaßt fürt, einen Entlvurf oder vielmehr eine sorgfäl- 
wurde, die Gestalt des Hannibal auf dem tig durchgeführte Sepiazeichnung, die den Tod 
letzten Blatte zu zerstören, wird weiterhin des Kaisers Friedrich Barbarossa im Kalykad-

nos darstellte (Abb. 66). Die Dame hatte 
Der Hanlübalszug war das erste große offenbar etwas Großes und Bedeutendes aus 

und reife Werk, das Rethel frei und unab- der Glanzperiode der deutschen Kaiserzeit 
hängig und ganz sich selbst gebend uns dar- gewünscht, und so führte Rethel dieses Projekt

Im folgenden Jahre fertigt er, wohl auf

zu erörtern sein.
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Abb. 65. Anbetung der Könige und Hirten. Zeichnung. Frankfurt a. M., Städelsches Institut.

trägt oder im Bettlergewande herausgezogen das Thema selbst aber ist unglücklich genug 
wird, der unbefangene Beschauer wird die für einen Maler, 
gleiche Empfindung doch haben. Wie so 
etwas erschütternd gegeben werden kann, das er endlich die längst ersehnte Reise nach 
sehe man in Klingers opus IX, obgleich Rom an, die damals das notwendige Re
dort nicht der Kalykadnos, sondern nur die quisit jedes Künstlers war und die für 
Spree den Hintergrund abgibt. Sieht man ihn den Zweck hatte, sich mit der Fresko- 
es aber bei Rethel, wo, dem großen Stoffe Malerei an der Stelle vertraut zu machen, 
angemessen die Rettung von den Beteiligten an der sie in ihrer ursprünglichen und groß- 
mit großen und tragischen Gebärden vollzogen artigsten Form sich ihm offenbarte. Ein 
wird, die weniger natürlich als bedeutend Reisebericht dieser Zeit an Rethels Mutter 
sein sollen, so wird das Undankbare des The- ist im Nachlasse erhalten und zwar in echt 
mas dadurch nur erhöht. Eindruck macht künstlerischer Zerstreutheit vom 31. September 
eigentlich nur die Gestalt des muhammedani- 1844 datiert. Mit kurzem Aufenthalt in 
scheu Fährmannes, der mit scheuem Blicke, im Mailand und Genua eilt er nach Rom, wo- 
Hintergründe des Schiffes zusammengekauert, bei kurz vor den Thoren der heiligen Stadt

Im selben Jahre, im Herbst 1844, tritt

für sie aus, das bedeutend genug erschien, das Steuerruder führt. Des Kaisers Sohn 
um vom Rheinischen Kunstverein 1849, ge- und der Bischof von Regensburg, die oben am 
stochen von Keller, als Nietenblatt den Mit- Ufer erschrocken stehen, sind verhältnismäßig 
giedern dargeboten zu werden. So ist es ruhig und nicht zu ausdrucksvoll. Obwohl 
bekannt geworden und findet sich heute vielfach Rethel, wie er in einem Briese ausdrücklich 
in rheinischen Familien. So tragisch der sagt, durch eine Fächerpalme den Orient auf 
Untergang des großen Kaisers im fernen Orient dem Bilde hat andeuten wollen, so haben 
auf uns Deutsche wirkt, so wenig kommt von wir doch das Empfinden, als sei diese eine 
dieser Wirkung im Bilde zum Vorschein, andeutende Fächerpalme mehr Kulisse oder 
Man mag es betrachten, wie man will, es theatralischer Aufputz als Natur. Daß Re- 
bleibt schließlich die Rettung eines Ertrun- thel seine große Gestaltungskraft auch in 
kenen. Ob er nun eine zackige Königskrone diesen Figuren offenbart, ist selbstverständlich,

Alfred Rethel.64
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Alfred Rethel.66

und Reife verstand. Er 
schwelgt in den Stanzen, 
er ist entzückt von diesen 
Fresken, deren Farbenwir
kung ihn überraschte. Er 
mochte etwas von den zar
ten, dürftigen Farben er
wartet haben, welche die 
Nazarener als raffaelisch 
ausgaben, oder von der 
einfachen dekorativen raf- 
faelischen Farbenbehand
lung, wie die Sixtinische 
Madonna sie aufwies. Ein 
so reich abgetöntes, auf 
Licht und Schattenwirknng 
aufgebautes Gemälde, wie 
etwa die Befreiung Petri 
aus dem Kerker, mußte ihn 
überraschen und begeistern, 
da es ihm für seine eigenen 
Fresken den Weg wies. 
Aber selbst hier gedenkt er 
wiederum mit dankbarer 
Rührung seines Lehrers 
Beit, der ihm die Bahnen 
gewiesen habe.

Übrigens verhält er sich 
durchaus kritisch. St. Pe
ter ist nicht nach seinem 
Geschmack, er mochte ihn zu 
bunt, zu prächtig und zu 
elegant finven. Die alten 
Basiliken und selbst die 
Trümmer der antiken Bau
ten, sagt er, seien ihm 
lieber. Und in der That. 

er beinahe verunglückt wäre, da die Pferde Ein feinerer, malerischer Reiz geht von die- 
des Postwagens durchgingen. Rethel aber sen Dingen aus, als von dem effektvollen 
hatte Kaltblütigkeit genug, um nicht ans St. Peter, dessen architektonische Größe ihn 
dem Wagen zu springen, sondern ruhig da- offenbar weniger berührte und dessen riesige 
rin sitzenbleibend unversehrt der Gefahr Verhältnisse beim Fehlen eines richtigen Maß- 
zu entrinnen, während andere, die den Wagen stabes den Wenigsten zum Bewußtsein kommen, 
verließen, stark verwundet zurückblieben.

Daß Rom auf ihn den überwältigenden dann die überwältigend schöne Umgebung 
Eindruck machte, den es ja auch heute noch Roms, schwärmt in jenen von Künstlern 
selbst auf den flüchtigsten und oberflächlichsten gepriesenen Albanerbergen, träumt an der 
Besucher ausübt, versteht sich für Rethel Via Appia von vergangener Größe und 
von selbst. Alles wird bewundert und an- kann darüber seinen Mißmut vergessen über 
gestaunt, selbst die Reste ägyptischer Kunst das elende verlumpte Volk, das die schönste 
erregen sein Interesse, aber hoch über allem Stadt der Welt bewohnt, und über die elende 
steht ihm hier Raffael, den er freilich besser Künstlerschaft, die inmitten der Zeugen 
als viele seiner Zeitgenossen gerade in den größter, herrlichster Kunstempfindung an 
Werken seiner späteren Zeit, seiner Größe nichts anderes denkt, als durch kleine, bunte

Abb. 67. Steinigung des Stephanus. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Mit vollem, offenem Herzen genießt er

ää
lö



Bilderchen von den durchziehenden Fremden rers würde, in einem großen Ölgemälde 
Geld zu verdienen. Es ist die alte Er- wirkungsvoll ausgeführt, sehr eindrucksvoll 
fahrung, die er machte, daß nicht das Leben geworden sein. Es wäre zweifellos sein 
inmitten dieser erhabenen Werke den Künstler bestes religiöses Bild geworden, da er hier 
und Menschen hebt und veredelt, sondern einen dramatischen Vorgang geben konnte, 
gerade der lang entbehrte Genuß und das nur wonach seine ganze Künstlernatur stets Hin
zeitweise Studium weit tiefer, weit durch- drängt, 
dringender auf uns wirkt.

Eine ganze Kiste mit Kompositionen, war die Angelegenheit der Aachener Fresko
schreibt er, habe er mitgebracht. Sicherlich malerei noch nicht vorgerückt. Rethel selbst 
befanden sich darunter die Entwürfe zu einem bereitet sich auf die Ausführung dadurch 
Altarbilde, das er für die 
Nikolaikirche zu Frankfurt 
in Auftrag hatte und von 
dem sich der Karton jetzt 
in Berlin in der Natio
nalgalerie befindet. Es 
ist ein ernstes Werk, in 
dem Dürer allmählich ge
gen Raffael zurücktritt, 
das einfach und groß, aber 
ohne wesentliche neue Ge
sichtspunkte die Auferste
hung Christi darstellt. Ob
gleich Rethel tief religiös 
war und seinem protestan
tischen Bekenntniß in 
Treue anhing, hat er in 
religiösen Bildern wenig 
Hervorragendes geleistet.

Von sonstigen Ent
würfen die vielleicht dieser 
Zeit angehören, geben wir 
die Steinigung des Ste
phanus (Abb. 67), deren 
Hintergrund deutlich römi
sche Landschaftsstudien ver
rät. Übrigens ist das Bild 
eigenartig genug kompo
niert und die Figuren der 
im Zuge heranziehenden 
Pharisäer lassen in ein
zelnen Typen schon die 
Wirkung auch der älteren 
quattroeentistischen Mei
ster Italiens erkennen, die 
uns später in den Aache
ner Fresken noch häufiger 
begegnen werden. Die 
Gestalt des zu Boden ge
schmetterten , vom Tode 
bedrohten und gleichsam 
noch freiwillig den Tod 
herausfordernden Märty-

Alfred Rethel. 67

Als er 1845 nach Frankfurt zurückkehrte,
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Abb. 68. Der Rettungsengel. Fresko. 
Frankfurt a. M. Städelsches Institut.
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vor, daß er auf die Wand seines Ateliers eine Aufnahme, die ihn überraschte und bald 
im Städelschen Institute die Gestalt eines mit außerordentlichem Stolze erfüllte. Mit 
Mannes al fresco malt. Er wählte dazu einem gewissen naiven Behagen schildert er 
aus seinem Bilde „Kaiser Max an der Mar- die ehrenvolle Aufnahme, die ihm nicht nur 
tinswand" die Figur des Hirten, der als von den Künstlern, sondern auch von der 
rettender Engel dem Kaiser erscheint, und hohen Gesellschaft Berlins zu teil wurde, 
übertrug sie fast in Lebensgröße auf die Alle, selbst wenn sie vielleicht seine Werke 
Wand (Abb. 68). Dort wurde sie bei dem nicht so genau kannten, bemühten sich doch, 
Neubaue des Instituts abgenommen und ruht ihn als den großen und bedeutenden Künstler 
nun vorläufig im Magazin des Städelschen zu empfangen und zu ehren, und seinem

Alfred Rethel. 69

Abb. 70. Otto III. in ber Gruft Karls des Großen. Nach dem Fresko im Rathaus zu Aachen.

Museums. Sie hatte gelitten durch die weichen, empfindungsvollen und für Huldi- 
Abnahme und war ja überhaupt mehr ein gung so dankbaren Herzen that das unge- 
interessanter Versuch als ein Bild. Immer- mein wohl. Vom Könige selbst wurde er 
hin wichtig genug, um zu zeigen, wie Rethel in Audienz empfangen und darf über eine 
seine Freskogemülde in durchaus natürlicher Stunde demselben seine Entwürfe und Skizzen 
Behandlung, in frischen und kräftigen Far- vorlegen und erläutern. Es ist selbstver- 
ben projektierte und keineswegs gesonnen war, stündlich, daß er hierbei von dem feinfühligen, 
die stilisierte marklose Farbe der Corneliani- zu Scherzen, aber ebenso zu ernster Betrach- 
schen Schule nachzuahmen.

Endlich 1846 entschloß er sich, zur Eindruck erhielt. Noch wichtiger für ihu 
Förderung der Angelegenheit persönlich nach war die Mitteilung, daß der Befehl zum 
Berlin zu gehen. Durch Vermittelung von sofortigen Beginne der Fresken erteilt worden 
Reumont an den Generaldirektor von Olfers sei, der wohl auch ohne des Künstlers persön- 
empfohlen, fand er dort in weitesten Kreisen lichen Besuch in dieser Zeit erfolgt wäre.

tung geneigten Fürsten nur den allerbesten
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Abb. 71. Studien köpf für „Karl den Großen" zum Fresko „Otto III. in der Gruft Karls d. Gr." 
Aquarell. (Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)
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faßt, der ohne das Eingreifen der Regierung weilt hatten, auch in alter Schönheit auf- 
wohl noch länger sich hinausgezogen hätte, erstehen müßte.
Eitrig war nran in Aachen damals darüber, 
daß das alte ehrwürdige Rathaus, erbaut Hunderts war im Jahre 1656 durch einen

Der gotische Bau des XIII. Jahr-

So war denn die sechsjährige Warte- an der Stelle, auf der eiust Karls des Großen 
zeit beendet und nach sechs Jahren hatte Pfalz gestanden, ehrwürdig durch die Reihe 
man endlich in Aachen einen Entschluß ge- Deutscher Kaiser, die hier zur Krönung ge-

Alfred Rethel. 71
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Brand so beschädigt, daß er vollständig Rethel mit seinen sieben Entwürfen den 
umgebaut wurde. Bei der Gelegenheit Sieg erfocht. Das war im Jahre 1840 
wurden sowohl die Jnnenräume als die gewesen. Indessen hatte eine Partei in 
Fassade verputzt und mit Rokokoornamenten Aachen den Vorschlag gemacht, es solle der 
verziert. Hier und dort stürzte der Ver- Krönungssaal auch nach der Südseite hin 
putz ab und ließ Reste gotischer Gesimse, Fenster erhalten, und man machte geltend, 
verstümmelte Baldachine und verbaute Fenster daß der dadurch gewonnene Ausblick vom 
durchblicken. Es war natürlich, daß man Rathause auf Karls des Großen Münster 
bei der wiederbelebten Begeisterung für den ganz besonders würdig, ja notwendig sei.

Alfred Rethel.72
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Abb. 73. Sturz der Jrmensäule. Nach dem Fresko im-Rathaus zu Aachen.

gotischen Stil das Rathaus in dieser Form Daß eine solche Beleuchtung von zwei Seiten 
wiederherzustellen wünschte und ganz be- ein höchst unglückliches Licht für den Saal 
sonders den sogenannten Krönungssaal, der ergab, wurde dabei nicht beachtet. Die Fres- 
durch Einbauten in kleine Zimmer geteilt ken wollte man damit überhaupt beseitigen 
worden und gänzlich entwürdigt war, wieder oder verkürzen und an ihrer Stelle Stand- 
auszubessern und auszuschmücken gedachte, bilder der Kaiser an den Pfeilern des Saales 
Der Rheinisch-Westfälische Kunstverein hatte errichten. Es gab Streit hin und her. Die 
Beiträge bewilligt zur Ausschmückung des Aachener Zeitungen damaliger Zeit bringen 
Saales mit Fresken, die an dieser Stelle allerdings nicht allzu viel über diese so 
kaum etwas anderes verherrlichen konnten, wichtige künstlerische Frage, aber es hatten 
als den großen Frankenkönig Karl. sich Parteien gebildet, und man kämpfte für 

Es wurde jene Konkurrenz ausgeschrie- seine Überzeugung mit wenig Verständnis, 
ben, an der außer Rethel sich nur Plüdde- aber viel Erbitterung. Mochten immerhin 
mann, Mücke, Stilke beteiligten, über die die Autoritäten sich für die Vermauerung
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73Alfred Rethel.

der Wand und für bie Fresken 
erklären, die „lokalen Autoritä
ten" dünkten sich nicht weniger klug.

Am 16. März 1843 erstattete 
der königliche Baurat Zwirner, 
der bekannte Architekt, ein Gut
achten, daß der Plan der Erwei
terung des Krönungssaales durch 
Fenster nach der Südseite aus 
baulichen Rücksichten undurchführ
bar sei. Das alte, vielfach be
schädigte Gebäude, dessen Mauern 
sich nach verschiedenen Richtungen 
gesenkt und geneigt hatten, hätte 
durch die kühne Konstruktion des 
Saales so wenig Halt in sich be
halten, daß die Gefahr des Ein
sturzes der Deckengewölbe vorge
legen hätte, die ohnedies nur durch 
Verankerung zum Teil gehalten 
werden konnten. Das hinderte 
nicht, daß der Kampf sich noch 
drei Jahre hindurch fortsetzte, bis 
zu Rethels Gunsten entschieden 
wurde.

Rethel jubelte auf. In seiner 
Vaterstadt, im alten Festsaale der 
Deutschen Kaiser, gleichsam vor 
den Augen der Welt nun endlich 
al fresco die Geschichte des großen 
Kaisers Karl darstellen zu dürfen, 
zeigen zu können, wie er einen 
echt historischen und monumenta
len Stil gefunden, das ließ ihn 
zunächst alles Erlittene, das un
würdige Hinzerren der Ausfüh
rung und die ganze Misere dieses 
kleinstädtischen Krieges vergessen.
In seinem Berichte zu der Aachener Kon- Und wenn man auch gegen diesen Wunsch 
kurrenz betont er, daß er im wesentlichen Bedenken hatte, so lehrte doch die Aus

historische Ereignisse gibt, und macht führung, wie berechtigt er war. 
genaue Angaben über die Quellen, auf denen Bei der Konkurrenz reichte er sieben Ent
seine Arbeit basiert. Nicht aus Sage und würfe ein; den Sturz der Jrmensäule, die 
Dichtung will er schöpfen, nicht wie der Schlacht bei Cordova, die Taufe Wittekinds, 
Dichter die Gestalten entwickelt, will er sie die Kirchenversammlung zu Frankfurt, Karls 

als Illustrator nachbilden, sondern ganz Kaiserkrönung, die Übergabe der Kaiserkrone 
modern als eine streng historische Erscheinung, an seinen Sohn Ludwig und Otto III. in 
Und doch so groß, so gewaltig, daß man Karls des Großen Gruft. Aber gegen die 
empfinden sollte, der Kaiser, der riesenhaft Darstellung der Frankfurter Kirchenver- 
aus dem Beginn deutscher Geschichte empor- sammlung wurden Bedenken laut. König 
ragt, sei eine überwältigende Gestalt. Mit Karl hatte 794 eine Versammlung von 
Recht will er auch alle umrahmende Orna- Geistlichen nach Frankfurt geladen, um gegen 
mentik vermeiden, -um dafür die Gestalten den Bilderdienst Stellung zu nehmen. Heute 
in ihrer Lebensgröße geben zu können, betrachten wir diesen Vorgang als einen

Abb. 74. Studie „Ritter" zum Fresko „Sturz der 
Jrmensäule". Berlin, Nationalgalerie.
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nach künstlerischen, sondern in
haltlichen Gesichtspunkten urteilte. 
Sah man doch Karl den Großen 
hier in unmittelbarem Zusammen
hang mit seiner Stadt, deren 
ehrwürdigste Kirche er erbaut. 
Ferner kam als neuer Entwurf 
der Einzug in Pavia hinzu, wäh
rend die beiden anderen Ent
würfe , die Kirchenversammlung 
und die Gesandtschaft Harun al 
Raschids, vorläufig für das Trep
penhaus zurückgestellt wurden. 
So waren die Vorbedingungen 
zur Ausführung gegeben. Ein 
Karton wurde gezeichnet oder war 
zum Teil bereits vollendet. Ein 
Gehilfe, der Maler Kehren, wurde 
angeworben, von dem freilich Re
thel in seiner so oft wechselnden 
Stimmung bald behauptet, daß 
er mehr geschadet als genützt habe, 
bald ihn höchlichst lobt.

Rethel begann mit jener Scene, 
die Kaiser Otto III. darstellt, der 
die Gruft Karls des Großen 
öffnen läßt und selbst herabsteigt, 
um den gewaltigen Vorgänger auf 
dem Kaiserthrone zu verehren 
(Abb. 69 u. 70). Durch die dar
unter angebrachten Fenster war 
Rethel gezwungen, dieses Bild in 
kleinerem Maßstabe zu geben und 
es nicht, wie anfangs beabsichtigt, 
an das Ende der Reihe, sondern 
an den Anfang derselben zu setzen, 
aber auch hier hatte es seine 
richtige Stelle. Wie es am Ende 

im wesentlichen politischen Akt, als eine das Nachleben des großen Kaisers in der 
Stellungnahme Karls des Großen gegen Phantasie der Deutschen symbolisiert hätte, so 
Byzanz. In Aachen wies man aber den führte es uns hier am Anfang in die ge- 
Entwurf zurück, weil es nicht angängig er- schichtliche Bedeutung des großen Mannes 
scheine, einen weltlichen Fürsten als Vor- ein. Wunderbar hat es Rethel verstanden, 
sitzenden und Leiter einer geistlichen Ver- das Schauerliche und Unheimliche dieses Gra- 
sammlung darzustellen. Rethel fügte sich besbesuches zu schildern. Auf Leitern steigen 
und lieferte zwei neue Entwürfe, Karl der die Männer hinab zur erbrochenen Gruft. 
Große, den Münster erbauend, und die Ge- Voran Kaiser Otto, hinter ihm die anderen, 
sandtschaft Harun al Raschids bei Karl dem von Schauder und Schrecken erfüllt. Die 
Großen. Die Darstellung des Münster- Quadern des Gewölbes sind herabgestürzt und 
baues hatte er zunächst nicht ins Auge ge- mattes graues Dämmerlicht bricht von oben 
faßt, weil sie den großen historischen Thaten in die Gruft. Fackelschein irrt über die Wände, 
des Fürsten nicht gleichwertig erschien. Aber Erschüttert, erbleichend, anbetend sinkt Kaiser 
gerade dieser Entwurf fand in Aachen be- Otto in die Knie, als er vor sich den alten, 
sonderen Beifall, da die Majorität nicht sagenhaften Recken erblickt, der starr, groß,
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Abb. 75. Studie „Priester" zum Fresko „Sturz der 
Jrmensäule". Berlin, Nationalgalecie.
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kophag setzend, der noch heute im Münster etwas Geisterhaftes und überwältigendes, 
erhalten ist. Ein Schleier verhüllt das j Das Bild läßt uns die Sage von dem 
Antlitz des Kaisers Karl. Lang wallt Kaiser, der im Grabe auf seinem Throne 
der Bart, die Hände halten Scepter und | der Auferstehung harrt, zur lebendigen Ge-

mumienhaft und im Fackelscheine noch fast Reichsapfel über dem aufgeschlagenen Buche, 
wie lebendig auf steinernem Thron sitzt, die Es ist eine eigene Mischung byzantisch 
Füße auf jenen bekannten Proserpinasar- starrer Größe mit lebendiger Wahrheit,

Alfred Rethel. 75

M
M

FS
 X

A
bb

. 76
. Entw

ur
f. Sch

la
ch

t be
i Co

rd
ob

a.
 Tusch

ze
ic

hn
nn

g.
 (Verl

ag
 der

 Ph
ot

og
ra

ph
isc

he
n G

es
el

lsc
ha

ft in
 Be

rl
in

.)



Alfred Rethel.76

wißheit werden. Die trotz überraschender entschwindet, daß ihr Leben nie wieder ganz 
koloristischer Schönheit doch etwas stumpfe, frisch und frei werden kann, da sie dem 
graue Farbe trägt dazu bei, die tiefe Stim- Tode so nahe gestanden haben, 
mung dieser Grabes- und Nachtscene zu 
verwirklichen.

Wie sehr Rethel in Karls des Großen Ge
stalt steinerne Majestät hat verkörpern wollen, 

Kaulbach hat in seinem Gemälde im sehen wir aus dem prachtvollen Studien-
Germanischen Museum zu Nürnberg das- köpf (Abb. 71), der unsterblich sein würde,
selbe Thema behandelt. Er versucht in seiner wenn auch nichts als dieser Kopf vom Bilde 
gefälligen genrehaften Art es angenehmer erhalten wäre. Wie großartig die Wirkung
und reizender zu gestalten und war sicher- gesteigert ist dadurch, daß an Stelle der
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Abb. 77. Schlacht bei Cordova. Nach dem Fresko im Rathaus zu Aachen.

lich überzeugt, es besser gemacht zu haben. Kappe die mauerartig gehaltene Kaiserkrone 
Aber wie kalt und wie gleichgültig stehen auf des Kaisers Haupt gesetzt wurde, wird 
wir heute vor diesem nichtssagenden, hohlen jeder beim Vergleich unserer Abbildung fühlen. 
Bilde, dem die Schauer der Erhabenheit, 
des Geisterhaften und Abgeschiedenen fehlen, heidnischen Sachsen, die symbolisch durch den 
die Rethel schildert! Nichts gibt Kaulbach „Sturz der Jrminsäule" dargestellt wird 
von dem Schrecken und Grauen der Männer, (Abb. 72 u. 73). Der fratzenhafte Koloß ist 
die jenes große, steinstarre Riesenbild in zur Erde geworfen, Krieger schleifen das 
seinem stillen Prunke vor sich sehen. Auf flammenumstrahlte Haupt an Stricken fort. 
Kaulbachs Bild sind es neugierige Leute, Stolz und hehr tritt König Karl hervor, das 
die etwas Wundersames betrachten, bei Re- Banner des Reiches in seiner Linken, und 
thel fühlt man, daß diese Männer über- weist den bestürzt und erschreckt Niederfallen- 
wältigt von dannen gehen werden und dieses den das Bildnis ihres überwundenen Gottes. 
Bild der Todesmajestät nie wieder ihnen Friedlich säumt den Hintergrund der frische

Es folgt das Bild der Überwindung der



Abb. 78. Schlacht bei Cordova. Bleistiftzeichnung. Skizzenbuch. Aachen, Museum.

nun erst empfindet, wie weit Rethel sich ent
wickelt, wie er gelernt hat, die zarten Ge- Sieger über nordische Männer, so finden wir 
stalten seiner Düsseldorfer Zeit zu Recken ihn im nächsten Bilde als Schlachtenherrn im 
umzuformen, die nicht als Muskelmänner Kriegsgetümmel (Abb. 76, 77 u. 78). Ber
kraftgenialisch sich gebärden, sondern in ihrer gebens haben die Mauren bei Cordova sich 
inneren ruhigen Kraft die echte Heldengröße ihm entgegengestellt, ihr Fahnenwagen, timt 
entfalten. Die Gestalt des Königs ist so vier weißen Stieren gezogen, auf dem die 
dominierend, daß dagegen sein Gefolge, das Priester und Krieger mit teuflischen Fratzen 
zur Rechten unter dem Erzbischof Turpin die Rosse und Männer des Christenheeres zu 
sichtbar wird, vor unseren Augen fast ent- schrecken suchten, ist bereits zur Flucht gewandt, 
schwindet. Aus diesem Gefolge geben wir Und aus der Tiefe her sprengt gewaltig ans 
in den Abbildungen 74 u. 75 die Stu- dem mit verbundenen Augen hinjagenden 
dien zu einem stehenden Krieger sowie zu Streitrosse Kaiser Karl. Er bricht die halb- 
dem Heidenpriester, der verächtlich sich ab- mondgeschmückte Fahne des Feindes mit wuch- 
wendend, links im Hintergründe davonschrei- tiger Faust, hebt das Schwert und schwingt es

Sahen wir hier den Kaiser als hehren

deutsche Tannenwald, der in der Art, wie Laub- tet. Besonders die letztere Gestalt ist eine 
werk und Nadelholz stilisiert ist, auffallende Studie von großer Schönheit und merkwür- 
Berwandtschaft mit Schwinds Arbeiten zeigt, digem Ausdruck, bei der man unter den: 
Die Nebeneinanderstellung des frei, fest, leicht Mantel durchaus die Bewegung der Gestalt 
und doch so mächtig vorschreitenden Siegers, durchfühlt. Gerade diese Studien werden im- 
mit seiner einfachen Herrschergebärde und mer mehr anerkannt werden, je mehr man er- 
der in die Knie brechenden rauhen Sachsen- kennt, daß Rethel im Gegensatz zu den meisten 
krieger ist so einfach, so schlagend, so ohne seiner Zeitgenossen nicht nur Gewandpuppen 
Phrase, daß man in der Erinnerung an und gipserne Gliedermänner, sondern le- 
jene früheren Bonifaciusbilder (s. Abb. 9) bende Menschen in seinen Studien darstellt.
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Alfred Rethel.78

das Verderben in das Sara
zenenheer selbst zu wälzen schei
nen. Eine malerische Leistung 
allerersten Ranges, koloristisch 
wohl die hervorragendste Par
tie der ganzen Freskenreihe. 
Dann diese angstvoll, ver
zweifelt sich dem Ansturm ent
gegenstellenden Krieger, zur 
Rechten das in wilder Flucht 
sich ergießende feindliche Heer 
und links hinter Karl die christ
liche Ritterschaft, an ihrer 
Spitze Erzbischof Turpin mit 
dem Kreuze.

Was die Schlacht so an
schaulich und wahrheitsgemäß 
macht, das ist die Kunst, mit 
der Rethel vermieden hat, all
zuviel Personen zu häufen. 
Beide Heere sehen wir eigent
lich nur im Hintergründe und 
mehr andeutungsweise auf der 
Flucht und im Angriff. Nicht 
in einer Folge von Einzelscenen 
zersplittert er die Wucht des 
Ansturmes; nur der Kaiser und 
seine wenigen Gegner bilden 
wirklich sichtbare Einzelgestalten 
und diese im höchsten Kampfe 
oder, wie der im Vordergründe 
Hinkriechende, im höchsten 
Schrecken. Rethel läßt fühlen, 
daß dieser Heldenkaiser auch 
zu Roß mehr noch durch den 
Anblick seiner furchtbaren 

zu tödlichem Hiebe und mit lohendem, glühend- Stärke als durch Schwerteshiebe seine Feinde 
zornigem Blicke trifft er die Heldenpriester, niederschmettert. Es ist der Ausdruck der 
die wehrlos vor dem sieghaften Helden auf sehnigen Figur, des erhobenen Antlitzes, 
ihrem Wagen gebannt stehen. Es ist frei- der uns diesen Glauben beibringt und 
lich das Schlachtenschema der klassischen die Wirkung, die wir von ihm auf die 
Schule, der Heerführer an der Spitze und Feinde ausgehen sehen; so brauchte er in 
in der Mitte des Bildes. Aber das Schema der Zeichnung Karl nicht übertrieben dar
scheint fast überwunden durch die Kraft, mit zustellen, denn seine Kraft leuchtet gleichsam 
der alles natürlich und glaubhaft hier dar- von innen heraus, 
gestellt wird. Daß der in so ungeheurem

Abb. 79. Studie zur „Schlacht bei Cordova (Karl d. Gr.)." 
Berlin, Nationalgalerie.

Wie sorgfältig er die Wirkung der 
Ansturm heran Galoppierende allen den Kaisergestalt vorbereitete, sehen wir auf einer 
Seinen voraus eilen, daß diese mächtige Aktstudie (Abb. 79), auf der er sein Modell 
Heldengestalt als Sieger über ganze Scharen auf einen Sattel gesetzt hatte, um ganz genau 
hinreiten muß, glauben wir gern. Wie die Position, die Bewegung des Körpers zu 
glücklich ist, ohne es vorzudrängen, das male- studieren und zu versuchen, ob diese mächtige, 
rische Motiv gewählt, der bemalte Wagen aufgerichtete Figur mit der gegebenen Bewe- 
mit seinen wüsten Gestalten, davor die vier gung sich vereinen lasse. Ferner finden uni* 
schweren, weißen Stiere, die davonrasend eine Studie zu einem der Stiere (Abb. 80),
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die außerordentlich malerisch mit wenigen den Kopf. Besonders die Architektur des 
flächenhaften Strichen gezeichnet ist. Portals ist auf dem Entwürfe etwas dürr 

Dem Kampfe folgt wiederum Sieg. und etwas mager geraten, auf dem Bilde 
Pavia, die stolze Lombardenstadt, ist gefallen, aber sind die Quadern mächtiger gefügt, 
Ihre Mauern sind gebrochen und durch das das ganze Thor hat mehr Größe. Es 
Thor, das hoch in klassischem Bogen sich ist offenbar, wie glücklich er selbst diese 
wölbt, wehen die Fahnen der fränkischen scheinbar nebensächlichen Effekte zu berechnen 
Heere. Hinter den Seinen reitet Karl, das weiß. Was man ihm für seine Zeit be- 
gezückte Schwert in der Rechten, die eiserne sonders hoch anrechnen muß, ist z. B. die 
Lombardenkrone stolz in der Linken empor- Einfachheit, mit der er die Gestalten der 
haltend (Abb. 81 u. 82). So zieht er fest, nachfolgenden Krieger behandelt. Er mag 
fast unbewegt dahin und blickt scharf hinüber, von italienischen Bildern gelernt haben, wie 
wo der feindliche König Desiderius, in ohn- eindrucksvoll diese ruhig und selbstbewußt 
mächtiger Wut sich abwendend, gefesselt steht, hinziehenden Reiterfiguren sind und wie 
und seine Gattin sich weinend an ihn schmiegt, wenig sie wirken würden, wie sie die 
Mag diese Gruppe rechts ein wenig theatralisch Kaisergestalt in ihrer Bedeutung herabdrücken 
ausgefallen sein, mag er zu sehr, wie er würden, wenn er sie jubelnd und sich be- 
selbst schreibt, gestrebt haben, ihn „gelb und wegend gab. Wer hat einen einziehenden 
giftig in wilder Auf
regung, im Vorge
fühl, der letzte seines 
Stammes zu sein", 
zu malen, die Ge
stalt des Franken- 
königs zeigt nichts 
davon. Es liegt 
eine Strenge, eine 
Würde und straffe 
Größe in diesem 
Manne, der von dem 
starken Rosse so 
schwer dahingetragen 
wird und der von

■ v
v |N

MX :

7 4 X<~.1 ^ ’N-den hellen wehenden 
Bannern sich in dun
kler Silhouette so 

abzeichnet. 
Man vergleiche hier 
den Entwurf des 
Bildes mit der Aus
führung. Auf dem 
Entwürfe hat der 
Kopf eine mehr qua
dratische Form, auf 
dem Bilde ist er 
schlanker, höher und 
dadurch strenger; aus 
dem Entwürfe sind 
die Fahnen noch 
etwas kleinlich und 
matt bewegt, auf 
dem Bilde größer 
und ergeben den hel
len Hintergrund für

%
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»bb. 80. Studie zur Schlacht bei Cordova (Stier). 
Berlin, Nationalgalerie.
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fühlen, wie groß, wie stilvoll, wie monumental 
Rethel hier gestaltete, wie er vor allem ver
stand, der Hauptfigur die richtigen Propor
tionen zur Gesamtmasse des Bildes zu wahren.

Briefe: „Der Kaiser ist recht zu einem 
nordisch deutschen siegenden Fürsten gewor
den." Man vergleiche nur die große Zahl 
von Einzugsbildern aus unserenletzten Kriegen,

Sieger so groß und so bedeutend darzu- I die verhaltnißmäßig bedeutungslose Gestalt 
stellen gewußt, als Rethel hier den König der betreffenden Heerführer, das kleinliche 
Karl? Rethel selbst sagt von ihm in einem der sie umgebenden Menschenmassen, um zu

Alfred Rethel.80
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Von zugehörigen Studienblättern geben fühl, daß die wahre Größe nicht durch über- 
wir ein paar Nebenfiguren, die Aktfigur der triebenen Kraftaufwand, sondern durch gemä- 
Gattin des Desiderius (Abb. 84), die sich an ßigte, aber starke Form sich ausspricht. Immer 
ihn schmiegt und eines Reiters aus dem Ge- mehr lernte er malerisch komponieren, frei, 
folge des Königs (Abb. 85), die ausgezeichnet scheinbar zufällig die Gruppen zusammenzu- 
behandelt ist. Endlich das wundervolle Akt- stellen und sie doch in großen Massen so 
studium für die Kaiserfigur selber (Abb. 83), kompakt zusammenzufassen, daß man ein Ge- 
in der bereits die ganze Kraft der Körper- fühl der Fülle, der vollständigen Benutzung 
bewegung vorgebildet ist, die das ausgeführte des Raumes bis zum äußersten hat.
Bild uns zeigt. Rethel läßt nirgends unmit-

Alfred Rethel. 81

Der letzte der von ihm gezeichneten Kar-
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Abb. 82. Einzug in Pavia. Nach dem Fresko im Rathaus zu Aachen.

telbar die Einwirkung der Antike in seinen tons stellt die Taufe Wittekinds dar (Abb. 86). 
Werken spüren. Alle diese Figuren sind zeit- Man denkt dabei wohl an Raffaels Ver- 
genössisch gekleidet, bis ins Detail historisch Wendung der Treppenanlagen in den Stanzen 
durchgeführt und vor allem wird der „Falten- (Bolsenameffe), aber kopiert ist hier nichts. 
Wurf," mit dem so viele seiner Zeitgenossen Auf der Höhe einer Freitreppe kniet Witte
überschwenglich Mißbrauch treiben, nicht ge- kind, tief zerknirscht, in sich zusammengebeugt, 
waltsam in antike Formen gezwungen. Pan- erschüttert Wohl mehr durch die Scham des 
zer und Waffenrock, Priestergewand und schlich- Besiegten als durch die Weihe der Handlung, 
tes Wams weiß er einfach und doch ganz Und über ihm hebt Erzbischof Turpin die 
monumental zu bilden. Und doch ist in die- Hand. Er ist im vollen Ornat, aber nicht 
sen letzten Kompositionen etwas, das er der prunkvoll gekleidet, in feierlicher Bewegung 
Antike, wenn auch nicht abgelauscht, so doch und das Haupt voll heißen Dankes zum 
selbständig nachgefühlt zu haben scheint, das Schöpfer emporgerichtet, der ihm in seinem 
Gefühl für Ruhe in der Bewegung, das Ge- Dienste diesen Sieg über die Seelen verlieh.

Schmid,. Rethel. 6
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82 Alfred Rethel.

schauen, der solches ver
mochte. Zur Linken führt 
ein Mönch einen Sachsen
jüngling, einen Widerstre
benden zur Taufe heran. 
Zu diesem Mönche geben 
wir wieder ein Studien
blatt (Abb. 87), das in 
flächiger Behandlung, in 
starker führender Linie und 
Lebendigkeit der Bewegung 
zeigt, was in der Ausfüh
rung Rethel aus einer so 
einfachen Nebenfigur ge
macht haben würde. Wenig 
ausdrucksvoll, aber ruhig 
und schön ist die Gewand
studie für den Erzbischof auf 
dem Taufbitde (Abb. 88).

Schon für dieses Bild 
sind wir, da Rethel die 
Ausführung al fresco sei
nem Gehilfen Kehren über
lassen mußte, auf die Be
trachtung des Kartons 
verwiesen. Für die fol
genden besitzen wir leider 
nichts als die ersten Ent
würfe, die nur andeuten, 
was er in späterer Zeit 
aus diesen Vorgedanken ge
schaffen haben würde.

Aber auch ohnedies 
wird ein unparteiischer Be
urteiler zugeben müssen, 
daß die drei nächsten, spä- 

Dahinter Chorknaben mit Taufbecken und ter von Kehren ausgeführten Entwürfe, 
demütige Mönche. Und zur anderen Seite schon in der Komposition nicht ganz so 
ist Karl der Große im Augenblick der heili- glücklich sind, wie die früheren. Zuviel 
gen Handlung auf die Knie niedergesunken, offizielles Ceremoniell kam in diese Scenen 
aber zugleich richtet er den Oberkörper stolz aus dem späteren Leben Karls des Großen, 
auf und faßt fest den Griff des Schwertes, Die Historienmalerei jener Zeit liebte es 
umspannt mit starker Hand das Scepter, allerdings nach dem Vorgänge der großen 
und wie er königlich erhaben vor dem Throne Italiener an einer, angeblich besonders pas- 
dort kniet, fühlt man in ihm den Stolz senden Stelle, Füllfiguren anzubringen, die 
des Siegers über Leib und Seele der wider- man gern mit dem antiken Chore verglich 
spenstigen Sachsen. So wie auf des Priesters und als unerläßlich für die Abrundung der 
Seite Andacht und feierliche Demut, so zeigt Komposition bezeichnete, die aber heute in 
sich auf des Kaisers Seite in seinem Gefolge ihrer störenden Absichtlichkeit gekünstelt und 
Stolz und Würde. Am größten aber scheinen daher unleidlich erscheinen. Wenn die Krönung 
mir die beiden Gestalten der Krieger, die Karls des Großen zum Kaiser durch Leo III. 
halb widerwillig das Sachsenbanner beugen im Sankt Peter zu Rom (Abb. 89) gegeben 
und dabei doch mit Staunen und Bewun- wurde, so blieben als eigentliche handelnde 
derung zu dem mächtigen Fürsten empor- Figuren nur der Kaiser und Papst Leo zur

Abb. 83. Aktstudic zum Einzug in Pavia. 
Berlin, Nationalgalerie.
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Abb. 84. Studie zur „Gattin des Desiderius" born Einzug in Pavia. 
Berlin, Nationalgalerie.

dem Bilde kniet der König im Gebet und 
dem Nichtsahnenden setzt der von hinten 
an ihn herantretende Papst die Krone auf 
das Haupt oder ist im Begriff, sie ihm 
auf das Haupt zu setzen. Es mag persön
liches Empfinden sein, aber daß Karl bereits

den sein? Sollte wirklich, wie man dem 
Kinde Weihnachtsüberraschungen bereitet, der 
Papst die eigens dazu mitgebrachte deutsche 
Kaiserkrone ihm damals unversehens auf das 
Haupt gesetzt haben? Das ist naiv und im 
Sinne eines kindlichen Volkes gedacht. Fried-

6*

Verfügung; alle übrigen waren doch nur ! überrascht aufblickt, ehe nur die Krone sein 
Statisten, und da ihrer eine große Zahl, so Haupt berührt, wirkt seltsam. Und sollte 
wirken sie unvermeidlich monoton. Auf er wirklich durch diesen Akt überrascht wor-

Alfred Rethel. 83
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gesetzt hätte, vielleicht 
auch, daß er bei Ausfüh
rung des Kartons diese 
Schwäche des Werkes ent
deckt und in irgend einer 
Form gebessert haben wür
de. So ist durch Kehren 
die erste Skizze vergrö
ßert und noch dazu in 
der unangenehm wirken
den kleinlichen und süß
lichen Manier, die nun 
einmal damals als schön, 
sogar als künstlerisch galt, 
ausgeführt worden.

Die folgende Scene, 
„Erbauung des Aachener 
Münsters durch Karl den 
Großen" (Abb. 90), ist ja, 
wie wir wissen, ausdrück
lich auf Wunsch der Auf
traggeber an Stelle eines 
anderen Entwurfes einge
fügt. Freilich war es für 
die Aachener anziehend 
und belehrend, hier in
mitten freier Landschaft, 
in deren Hintergründe sich, 
etwas vorweg genommen, 
bereits die Salvatorka
pelle auf ihrer heutigen 
Stelle erhebt und der 
wohlbekannte Lousberg 
seinen Rücken hinstreckt, 
den Münster entstehen zu 
lassen. Aber immer bleibt 
etwas Gezwungenes in 
dem Vorgänge. Karl der 
Große ist nicht nur be
obachtend, sondern ge
wissermaßen selbstthätig 
dargestellt. Er lotet an 
einem reich skulpierten 
Block und mitten in die- 

rich Wilhelm IV. machte bei Vorlage dieses ser, für einen Kaiser etwas seltsamen und 
Entwurfes die scherzhafte Bemerkung, solche übrigens für die anwesenden Baumeister etwas 
„Überraschungen" kenne man. Er hatte beschämenden Thätigkeit wird er wiederum 
recht. Mir scheint, hier zahlte Rethel doch „überrascht" durch die päpstlichen Legaten, 
der Zeit seinen Tribut oder der Notwendig- die aus Ravenna Steinsäulen zum Bau als 
feit, im Geschmacke der Zeit Staatsaktionen Geschenk des Papstes heranführen. Sollte 
zu schildern, die mehr historisch bedeutend, wirklich eine so vornehme und so von weit 
als künstlerisch reizvoll waren. Man möchte her kommende Gesandtschaft so unvermutet 
glauben, daß er bei völliger Freiheit etwas auf den Bauplatz gelangt sein. und, ohne 
anderes und Wirksameres an diese Stelle angekündigt zu werden, urplötzlich hinter
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Abb. 85. Studie zu einem Reiter aus dem Gefolge Karls d. Gr. 
(Einzug in Pavia). Berlin, Nationalgalerie.
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ist jedenfalls in seiner wuchtigen monumen- wie wir wissen, diese Bilder sagten weit 
taten Ausführung voll seltsamer Kontraste, mehr zu, als der große Wurf der fünf ersten. 
Das sind die Betrachtungen, die der moderne 
Mensch anzustellen gezwungen ist. Aber sie im letzten Bilde des Cyklus, in der Abdankung

Zu voller Höhe erhebt sich Rethel wieder

dem Kaiser auftauchen können? Selbst zu- galten nicht zu jener Zeit, als Rethel die 
gegeben, daß es möglich ist, wahrscheinlich Entwürfe schuf. Gerade in diesen gewohnten 
ist es nicht, und dieser kleine anekdotische Zug Formen sah man etwas Vertrauliches und,
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des Kaisers, der seine Würde an seinen Sohn aber, dessen alternde Gestalt zwei Diener 
Ludwig den Frommen überträgt (Abb. 91). stützen müssen, steht doch noch stolz um 
Der Kaiser ist herabgestiegen von seinem Haupteslänge alle überragend, und gebiete- 
Thron. Aus den Händen des Bischofs em- risch weist er sein Gefolge auf den Thron,

Alfred Rethel.86

Abb. 87. „Mönch" Studie zur Taufe Wittekinds. Berlin, Nationalgalerie.

pfängt der knieende Ludwig das Zeichen der vielleicht um sie aufzufordern, auch dem 
kaiserlichen Würde. Rethel ist es gelungen, neuen Herrn und Kaiser die Treue zu 
schon auf der Skizze dieser Gestalt eine sicht- wahren, die sie ihm gehalten. In seinem 
lich tiefe Bewegung, eine gewisse Scheu und Gefolge fühlt man die tiefe Bewegung, den 
Ehrfurcht vor dem erhabenen Symbol auf- vorahnenden Schmerz eines künftigen Ver- 
zllprägen, das er empfängt. Der alte Kaiser lustes, die Trauer, daß der vom Throne
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Alfred Rethel. 87

herabsteigt, dem sie, 
den Thron zu schaffen 
und zu schützen, ihr 
Leben geweiht hatten.
Würdiges Amtieren 
auf der einen, tiefe 
Bewegung auf der an
deren Seite, dazu die 
so herrlich empfunde
nen Mittelgestalten.
Man darf sagen, hier 
war ihm das Schwere 
gelungen, eine Cere
monie zu einem histo
rischen Akte zu gestal
ten. Das Gleiche gilt 
dort den beiden letzten 
zur Ausführung ge
kommenen Entwürfen.
Die Darstellung der 
Frankfurter Kirchen
versammlung (Abb.92) 
ist ja scheinbar eine der 
unglücklichsten Aufga
ben , aber durch die 
räumliche Anordnung, 
dadurch, daß der König 
so mächtig und hoch 
über der Versammlung 
thront, daß die Ver
sammelten so gut ver
teilt sind und die Ein
zelnen, wenigstens im 
Vordergründe beson
ders deutlich hervor
treten und so scharf 
individualisiert sind, 
zerstreut er die fast 
unvermeidliche Mono
tonie. Und wie hier durch die reichen Durch das geöffnete Fenster des Saales 
Kostüme der geistlichen Herren, so hätte blickt man hinaus auf den Münster, und 
er auf der Darstellung der Gesandtschaft manchen wird es besonders vergnüglich er- 
Harun al Raschids durch die Kostüme schienen sein, vor dem Münster die Kamele 
der orientalischen Männer das Bild wohl der fremden Männer auftauchen zu sehen, 
farbig so belebt, daß es zu. einem glücklichen Bewundernswert erscheint immer die Kraft, 
und künstlerischen geworden wäre. Auf die- mit der auch hier z. B. im Vordergründe 
sem letzteren Bilde ist auch die Gestalt des die Gestalten einiger karolingischer Rats- 
Kaisers ungemein gelungen. In byzan- Herren so mächtig, so plastisch, so groß und 
tinisch starrer, feierlicher Haltung sitzt er lebendig gestaltet wurden, daß sie kaum 
auf seinem kaiserlichen Sessel. Huldvoll, mehr den Eindruck von staffierenden Ge- 
aber stolz empfängt er die Gesandten, die stalten machen, sondern etwas wie selbstän- 
sich begeistert vor ihm niederwerfen oder dige eigene Bedeutung dnrch die Schönheit 
von ferne staunend den Mann betrachten, ihrer Erscheinung annehmen, 
um dessenwillen sie so weite Fahrt gethan.
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Abb. 88. Studie für den „Erzbischof" zur „Taufe Wittekinds". 
Berlin, Nationalgalerie.

Manches wird die moderne Kritik heute
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würde, sondern auch so darstellen durfte, 
wie sie in der Phantasie des Volkes leben 
und gerade durch ihn noch fortleben werden. 
Wertvoller als die größte äußere historische 
Wahrheit bleibt immer die innere Wahr-

Fragen wird man nicht zum Maßstabe 
machen dürfen. Auch heute noch könnte 
man dabei geltend machen, daß Rethel nicht 

als Historiker, sondern vor allem als 
poetisch erzählender Künstler hier zu schaffen
nur

anzweifeln, so Karls des Großen äußere hatte und daß er Menschen und Bauten
Erscheinung oder die Korrektheit der re- nicht nur so darstellen mußte, wie sie die
konstruierten Bauten. Aber diese äußeren exakte historische Forschung uns schildern
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(Verlag der Photographischen G

esellschaft in Berlin.)
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das ersetzen, was Rethel gab, wenn es nicht | und Süd. Dann wieder sehen wir ihn 
zugleich so mächtig, groß und wahr bewegt, im Dienste des Herrn bereit, mit seinem 
so voll innerer Kraft gegeben würde. Schwerte das Reich der Christenheit zu ehren

Karls des Großen Ruhm bei Mitwelt | und zu schützen. Wir sehen ihn in friedlichen

heit und der erhabene Ausdruck, den Rethel und Nachwelt wird hier geschildert, seine 
seinen Gestalten zu verleihen wußte. Auch Siege über Sachsen, Langobarden und Mau
ein „echteres" Kostüm könnte uns niemals ren, seine Heldenkraft, bewahrt in Nord
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ausgeführt worden, wir sähen ihn als Herrn viel bewunderte Meister war. Es ist keine 
der katholischen Christenheit und als den graue Theorie, die er an die Wand malte, 
weithin im Heidentum Berühmten und Ge- sondern geschichtliche Thatsache und vor 
ehrten. So erfüllte Rethel die Forderung allem, es sind lebendige Bilder, verständlich 
seiner Zeit, die für die Darstellung großer auch ohne Kommentar, auch für den höchster 
Ideen eine abgerundete cyklische Anordnung Bewunderung wert, der sie nur nach ihrem 
verlangte. Und doch, mit wenigen Aus- künstlerischen Werte mißt und der vor dieser

Thaten als den ersten, der in Germanien durch nahmen erfüllte er auch die modernen An- 
die Jahrhunderte hin dauernde Bauten schuf, forderungen, die keine leeren Abstraktionen, 
und sehen sein Werk gekrönt durch die keine gekünstelten und verstandesmäßig zu- 
Kaiserkrone, gesichert durch die Krönung sammengetragenen Kompilationen dulden mag, 
seines Sohnes, und, wären die Nebenbilder in denen Kaulbach der noch leider heute

Alfred Rethel.90
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natürlichen Farbengebung die höchste Be- groß, wuchtig und kühn ist die Zeichnung, 
wnnderung empfinden muß. Es ist jene streng, stilvoll, aber wahr die Farbe. Es 
Mischung von Realismus und Idealismus, ist ein echter historischer Stil und ein ganz 
die so viele in jener Zeit wollten (ich er- persönlicher, der in diesen Bildern lebt und

mächtigen, packenden Zeichnung, vor dieser innere wieder an Kaulbach) und doch nicht 
ernsten, ich möchte sagen, gravitätischen und erreichen konnten, weil sie mit der Natur 
doch unter Anpassung an den Freskostil nicht Rethels enge Fühlung hatten. Knapp,
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Deutschland ein Freskenwerk zu finden, das | Fresken aber sind so ganz anders gefühlt, 
auch in der farbigen Ausführung dem Werke so ganz anders gegeben, daß sie hier gar 
Rethels gleichgestellt werden darf. Und nicht in Vergleich kommen können, 
ohne die Frage nach der Bedeutung der Das empfand auch der große Ästhetiker

ihnen einen Wert verleiht, den von Jahrzehnt Cornelianischen Kartons berühren zu wollen^ 
zu Jahrzehnt immer unbedingter die Welt wird man in der Ausführung unbedingt 
anerkennen muß. Es dürfte schwer sein, in Rethel den Vorzug geben müssen. Schwinds
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Fr. Th. Bischer, als er Ostern 1841 Rethel von Idealität, die uns zu allgemein, zu 
in seinem Atelier zu Frankfurt besuchte und generell ist, die strenge, ja eckige Jndividualisie- 
die erste Bekanntschaft mit dem Meister und rung Dürers in rechtem, gedämpftem Maße, 
seinen Aachener Entwürfen machte. Damals ohne Ecken und Brüche. Alles groß und histo- 
schrieb er begeistert: „Das ist es ja, das ist risch und doch schlicht, voll gesunder und naiver 
ja der Weg, den der deutsche Stil einschlagen Herbe, unangesteckt von jenem Zuge des Ge- 
muß, wenn er rein, wenn er klassisch und sehenseinwollens, den die Franzosen und das

Alfred Rethel. 93

Abb. 94. Karl der Große und die Aachener Quelle. Zeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

doch nicht unwahr schön sein soll. Das Theater in unsere Kunst eingeführt haben, 
ist jene richtige Beimischung eines Zuges 
von Albrecht Dürer zu-' der plastisch ge- schreibt er 1860: „Die Aachener Fresken 
schwungenen Linie, die wir an der Antike, wurden von den Aachenern beanstandet, weil 
Lionardo, Raffael und Michelangelo gelernt man falsche Forderungen an das Fresko 
haben. Hier hat ja einer mit starker Hand stellte, mehr Farbe verlangte, d. h. in dem 
die Gegensätze gebunden, welche zu ver- Sinne, wie sie Kehren bei den letzten Bildern 
schmelzen die Aufgabe unserer einheimischen gab, also im Wetteifer mit dem Staffeleibild. 
Kunst ist, — der reine Formenadel der Eine Behandlung, die auf Farbenreiz aus
klassisch fühlenden Italiener ohne die Art ging, paßte nicht zu diesem großen Zeichnungs-

Als die Fresken dann vollendet waren,

UM



stil." Weiter vergleicht er ihn als Ideal- und ohne Scheu wurde von vielen Seiten 
realisten und kongenialen Geist mit Shake- die Arbeit als völlig mißlungen bezeichnet, 
speare und schreibt dann: „Cornelius und Ja, Müller von Königswinter berichtet, daß 
Rethel sind nahe verwandt, beide beherrschen davon gesprochen wurde, der Gleichmäßigkeit 
das deutsche knorrige, eckige Wesen, können halber Rethels Meisterwerke durch den braven 
es aber in höhere Sphären aus dem Na- Kehren übermalen zu lassen, wohl um ihnen 
turalismus herausheben. Beide schaffen jene puppenhafte Süßlichkeit und jene zucker- 
Cyklen. Aber die des Rethel spinnen nicht bäckerne Farbe zu verleihen, in der Kehren
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Abb. 95. „Verwunderung" (Heinrich der Vogelsteller). Tuschzeichnnng. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

ein Netz von Gedanken — Kombinationen Meister war und die offenbar mehr Beifall 
zwischen Bild und Bild schwer verständlich fand als Rethels herbe Größe. Mit Mühe 
aus. Cornelius will nur Gedankenausdrnck, sollen Suermondt und andere Aachener Bürger 
läßt sich nur ungern und unbehilflich auf verhindert haben, daß von unvernünftigen 
die äußeren Kulturformen der wirklichen Stadtgenossen beschlossen wurde, diese Fres- 
Geschichte ein. Rethel kann selbst die moderne ken zu vernichten. Anders dachten die Düffel- 
Tracht stilisiert bemeistern.

So war er der rechte Mann für unsere und Wiegmann zur Begutachtung dieser 
deutsche Geschichte. Malt echt deutsche Ge- Frage nach Aachen geschickt waren, erstatteten

sie einen so günstigen Bericht, daß Kehren 
In Aachen freilich war man damals selber von der Übermalung Abstand nahm. 

weit davon entfernt, solchen Wert diesen So wurden die Meisterwerke gerettet. 
Fresken beizumeffen. Im Gegenteil. Offen

dorfer Kollegen, denn als Lessing, Sohn

stalten."

Noch einmal im Jahre 1883, als ein
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Abb. 96. Faulheit (Wenzel der Faule als Erfinder des Petschaftes). Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

technische Ausführung der Malerei beginnen von des Meisters Origmalarbeit zu erhalten, 
sie heute, von Rissen durchzogen, ihre Farbe als irgend sich bewahren läßt, und doch dem 
zu verändern. Für die Seceoretouchen hat Verderben Einhalt zu thun. Die Restau- 
Rethel selber sich eines Malmittels bedient, rationsversuche gehen denn auch dahin, die 
das nicht nur in der Farbe sich gänzlich Farbe einfach derart zu imprägnieren, daß 
verändert, sondern auch chemisch zersetzt, sie wieder fest mit der Mauer sich verbindet, 
und damit von der Mauer abblättert. So 
ist es notwendig geworden, helfend zu bes- Bild, zeichnete dann im Winter 1847/48 
fern. Und doch kann man nicht ohne Schmerz in Dresden Kartons, denn nach Frankfurt 
daran denken, daß in des Meisters Eigen- zurückzukehren hatte er keine Neigung. Die

Rethel begann im Jahre 1847 das erste

Brand Dach und Türme des Rathauses werk eingegriffen werden muß. Man darf 
verzehrte, schwebten sie in der Gefahr, durch vertrauen, daß heute, wo Stadt und Staat 
Feuer und Wasser vernichtet zu werden. Sie gleichermaßen sich bewußt sind, daß einer 
blieben zum Glück erhalten. Aber leider tragen der größten Kunstschätze Deutschlands ihrer 
sie den Todeskeim in sich selber. Durch die Obhut anvertraut ist, ebenso vorsichtig als 
etwas langsame und nicht völlig sachkundige gewissenhaft verfahren wird, um so viel

Alfred Rethel. 95
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Alfred Rethel.96

wäre übrigens in 
jeder anderen Stadt 
auch in gleicher 
Weise eingetreten, 
daß das liebe Pub
likum in der scho
nungslosen Art, die 
nun einmal den
Menschen vor Din
gen , die sie nicht 
verstehen, eigen ist, 
geistlose und zuwei
len auch alberne Be
merkungen machte. 
Weder in der Aache
ner Gesellschaft, noch 
in den öffentlichen 
Blättern der Stadt 
fand er die Aner
kennung, die er sich 
wünschte, und nicht 
minder war er auch 
darüber verstimmt, 
daß seine Düsseldor
fer Freunde ihn bei 
seinen Arbeiten nicht 
besuchten. Wie Keh
ren berichtet, soll 
er nicht selten in 
völlig verzweifelter 
Stimmung, ja in 
Thränen vor seinem 
Werke gesessen haben.

Stadt, die sonst ihm so lieb und wert er- Berechtigte und unberechtigte Reizbarkeit, 
schienen war, hatte den Reiz für ihn ver- vielleicht die Vorboten des beginnenden Ge
koren, seitdem Mißhelligkeiten verschiedener Hirnleidens, und andererseits die Verzweife- 
Art, wohl durch die reizbare Natur des lung über die geringe Teilnahme seitens der 
Künstlers mit hervorgerufen, dort ihm das Bürgerschaft untergruben seine durch die 
Leben verleidet hatten. Im Sommer 1848, schwere Arbeit erschütterte Gesundheit. Er 
1849 und 1850 ist er wieder in Aachen, war oft menschenscheu und blieb einsam, 
versucht im Herbst 1850 in Berlin sich an
zusiedeln, kehrt aber aus Gründen, die später Kraft keineswegs. Die Aachener Fresken
zu erörtern sind, nach Dresden zurück, wo wurden von Bild zu Bild großartiger,
eine Reihe von Düsseldorfer Malern ansässig Während der Wintermonate entstand außer
geworden war und die Umgebung der Stadt dem in Dreden eine ganze Reihe von Ent- 
und nicht zuletzt wohl die dortige Galerie würfen, unter denen zwei sich auf karolingische
ihn anzog. Den letzten Karton zeichnete er Geschichte beziehen. Auffallend ist, daß in
im Winter 1851/52 in Dresden.

Abb. 97. Der Fahnenträger. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Indessen litt darunter seine schöpferische

dieser Zeit seine Neigung zu allegorischer Dar- 
Die Sommeraufenthalte in Aachen waren stellung ständig zunahm, der er früher mit ge- 

für ihn ein Martyrium. Der Rathaussaal ringen Ausnahmen so glücklich widerstanden, 
war während der Arbeiten einem jeden So entwarf er für das Treppenhaus des 
zugänglich. Nicht einmal der Raum, in Aachener Rathauses eine Allegorie „Kaiser 
dem der Künstler selbst malte, wurde ab- Karl und die Aachener Quelle" (Abb. 94). 
gesperrt, und so war es nur natürlich und Der Kaiser erscheint dabei außerordentlich
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Alfred Rethel. 97

beschäftigt. Während 
er mit der Linken ein

ischweres Modell des 
Aachener Münsters 
emporhebt und die 
Augen gen Himmel 
richtet, faßt er mit 
der Rechten die Hände 
der vor ihm knieenden 
Quellnymphe, 
sitzt über einer etwas 
dünn rinnenden, dam
pfenden Wasserader, 
die jedenfalls die 
Aachener Quellen dar
stellen soll. Nur die 
Gestalt der Quelle sel
ber, deren eigentüm
lich persönliche Züge 
an ein Porträt den
ken lassen, fesselt uns
an dieser ein wenig langweiligen Darstellung, grünen Tann die Abgesandten der Franken 

Ein anderer Entwurf stellte jene Scene und Sachsen heranreiten sieht, die ihm die 
dar, auf der Karl der Große, erzürnt über Krone anzubieten kommen (Abb. 95). Für 
die Kostümpracht seiner Hofherren, diese die Faulheit aber wählt er Wenzel den Fau- 
zum Jagen in die Wälder führt und sich len, der bekanntlich nur deshalb das Petschaft 
darüber ergötzt, wie ihre kostbaren Gewän- erfunden haben soll, um der Regierungslast 
der von Dornen und Gestrüpp zerschlissen des Unterschreibens von Urkunden enthoben zu 
werden. Manches entstand noch in Frankfurt sein (Abb. 96). Das Bild ist mit gutem Hu- 
in dem früher erwähnten Kompositionsver- mor entworfen. Herr Wenzel regiert bequem 
eine, der z. B. die Themata „Verwunderung im gepolsterten Lederstuhl, hat überdies noch 
und Faulheit" stellte. Die Verwunderung Kissen unter die Arme gelegt und seine kaiser
stellte Rethel dar in der Gestalt Heinrich liche Krone auf der Kante des Lehnstuhles 
des Vogelstellers, der ruhig und wohlgemut aufgehängt, wie ein guter Hausvater wohl sein 
am Voqelherde sitzend plötzlich durch den Mützchen dort aufhängt. Seinen Partner im

Dambrettspiel langweilt 
selbst dieser schwierige Re- 
giernngsakt, denn faul und 
gähnend blickt er ihm zu. 
Ringsum sind Speisen auf
gestellt und die Becher feh
len nicht. Ein Page bringt 
eine kleine Säule, auf welche 
das zu unterzeichnete Per
gament gelegt wird, der 
Kanzler hält das Petschaft 
und mühsam hebt Wenzel 
die faule Faust, um sie auf 
das Petschaft niederfallen 
zu lassen. Der Narr aber 
im Hintergründe ist offenbar 
begeistert darüber, daß sein 
fauler Herr so fleißig war, 
diesen Gedanken zu fassen.
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Abb. 98. Totentanz. Entwurf. Auferstehung des Todes. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Abb. 99. Totentanz. Entwurf. Ritt zur Stadt. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.) 

Schmid, Rethel.
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Alfred Rethel.98

alle Leidenschaften entfesselt 
sind, je gewaltsamere Tha
ten sich ereignen, um so 
mehr glückt ihm die Wieder
gabe derselben. Als jugend
licher Künstler hatte er als 
echter Rheinländer für 
Schwarz, Rot, Gold ge
schwärmt, demokratische Lie
der gesungen und republika
nischen Stolz vor Königs
thronen gepriesen.

Als im Jahre 1848 
die Freiheitsbewegung zur 
Flamme aufloderte, der 
Straßenkampf ausgebrochen 
war, da hatte längst in 
ihm die ästhetische Natur 
den Sieg über die Jugend- 

Aus Frankfurt stammt wohl auch noch die träumereien davon getragen. Die rohe und 
„Bändigung des Pferdes durch die Phrygier," brutale Wirklichkeit entsprach nicht seinen 
ferner eine Allegorie nach Aristophanes' „Frö- Träumen von heroischem Kampfe gegen die 
schen". Dann tritt als echt Rethelsches Werk „Tyrannei." Er hatte von einer bürger- 
eiit grausiges und phantastisches hinzu. Es ist lichen Demokratie geträunit, der rote Kommu- 
der „Fahnenträger." Das Heer der Hohen- nismus aber stieß ihn ab und auch sonst 
staufen ist besiegt, in der Ferne erblicken wir waren ihm die Augen über manches aufge- 
die Krieger, die überwunden knieend ihre gangen. Er sah sehr wohl, daß jener ver- 
Waffen vor dem Feinde niederlegen. Nur der lorene Haufe, der von den regulären Truppen 
Fahnenträger wollte die Schande nicht über- niederkartätscht unter der roten Fahne fiel, doch 
leben; er hat das Fahnentuch vom Schaft nur bestimmt war, für andere die Kastanien 
gelöst und sich damit umwindend springt er aus dem Feuer zu holen. Aber sein Mitleid 
herab von felsiger Höhe in die brausende für den bethörten Haufen wurde wieder 
Flut (Abb. 97). Es ist offenbar, daß Rethels erstickt durch seinen Haß gegen die Bethörer, 
Stärke nicht in der Darstellung des Zuständ- die mit wohlfeilen Phrasen den Sieg über 
lichen, sondern des Geschehenden lag. Er be- Natur und Vernunft davongetragen hatten, 
sitzt eine merkwürdige Kraft,
Handlungen wiederzugeben, 
mit) zwar Handlungen der 
Energie, der Leidenschaft 
auch des Grausigen und Dä
monischen. Wie nichtssagend 
ist jener kleine Entwurf des 
Altarbildes von 1843, den 
wir früher schilderten und 
auf der er die friedliche Stille 
der Hirtenanbetung des 
Christkindes darstellen wollte.
Er ist eine jener Naturen, 
die sich im Wirbel großer 
Ereignisse glücklich zu be
wegen wissen, das stille Glück 
genügsamen Daseins nicht so 
zu schildern vermögen. Aber 
je toller es hergeht, je mehr

Abb. 100. Totentanz. III. Entwurf. Aufreizung zum Aufstand. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Abb. 101. Totentanz. Entwurf. Der Tod reicht dem Volke 
das Schwert. (Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

!
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Alfred Rethel. 99

Kurz, in den Barrikaden
kämpfen sah er nicht den 
Sieg der demokratischen 
Ideen, sondern eine unheil
volle Verirrung, einen wider
sinnigen Gewaltakt, eine ver
fehlte Lösung der Frage.
Man darf auch nicht ver
gessen, daß zwischen dem 
jungen schwärmerischen und 
vermögenslosen Kunstakade
miker und dem ernsten, in 
bester Gesellschaft verkehren
den und verhältnismäßig gut 
gestellten Künstler des Jahres
1848 ein starker Unterschied 
bestand. Höchst zugänglich 
allen äußeren Eindrücken 
machte er die Anschauung 
der ihn umgebenden Gesellschaft zu der seinen auf dem Holzstock vollendet, und spätestens kurz 
und entwarf 1848 (nicht 1849) jenes groß- nach dem Mai müssen sie erschienen sein. So 
artige politische Lied in Bildern, das unter berichtet Rethels Witwe: „Der Totentanz 
dem Titel „Ein Totentanz aus dem Jahre wurde in diesem Winter (1848/49) in Dres- 
1848" die Schrecken der Revolution schildert den unter seiner Leitung in Holz geschnitten. 
(Abb 98—103). Die sechs Entwürfe zeich- Die ersten Probeabdrücke lagen in seinem 
nete er sofort auf den Holzstock, worauf sie (Rethels) Atelier, als in den Maitagen 49 
in Bürkners Atelier geschnitten und von Re- die Insurgenten auch bei ihm eindrangen, 
thels Freund Robert Reinick mit begleitenden um, wie in vielen Straßen, in den Hoch- 
Versen versehen wurden. Rethels Biographen gelegenen Wohnungen die Mauern zu durch
erzählen, der Totentanz sei unter den Ein- brechen und von einem Haus zum anderen 
drücken der Dresdener Mairevolution von sich die Wege zu bahnen. Die reaktionäre
1849 entstanden. Das ist sicher unrichtig. Tendenz des Totentanzes fürchtend, verdeckte 
Im Frühjahr 1849 waren die Zeichnungen er schnell die Blätter und holte für die

Sensenmänner an
dere Bilder hervor, 
Kupferstiche von den 
Helden der franzö
sischen Revolution, 
die er grade besaß 
und welche die Män
ner , die neugierig 
Umschau hielten, 
auch befriedigten, so 
daß sie sich ohne 
weitere Belästigung 
wieder entfernten. 
Dieses kleine Erleb
nis habe ich ihn selbst 
erzählen hören."

Nun sind aus 
den Maitagen aber 
Briefe Rethels er
halten, in denen er 
von alledem nicht ein

Abb. 102. Totentanz. Entwurf. Auf der Barrikade. 
(Verlag der Photographifchen Gesellschaft in Berlin.)
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Abb. 103. Totentanz. Entwurf. Der Tod als Sieger. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)
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Wort sagt. Er rühmt, daß sein Atelier der Revolution sich erwärmt. Dienstag, 8. 
einsam am Rande der Stadt fern von allen Mai schreibt er: „Vor ein paar Stunden 
Kämpfen liege, die er nur von weitem hat sich die entsetzliche Katastrophe in hiesiger 
toben höre. Er arbeitet indessen an seinem Stadt zu Gunsten des Militärs entschieden

Alfred Rethel.100

Abb. 104. Der Tod als Erwürger. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Karton für Aachen, nach dessen Vollendung er — ein großes herrliches Werk zur Ehre 
sofort die unglückliche Stadt verlassen will. Deutschlands ist unter der kaltblütig berechn 

Sollte hier sich ein Mythus gebildet nenden Militärgewalt unter den Säbel ge
haben oder Rethel eine Verwechselung un- funken! Ich sah der Entstehung dieser Be
tergelaufen sein? Noch auffallender ist, daß wegung mit Mißtrauen zu und erwartete 
Rethel in seinen Briefen für die Sache rote Republik, Kommunismus mit allen seinen
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Abb. 105. Der Tod als Freund. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Brust gelegt und nicht durch das radikale eine künstlerisch fruchtbare Idee, und deshalb 
Geschwätz schlechter Zeitungen und Volks- war er nicht vergänglich, wie politische Flug
redner hervorgerufen worden."

Offenbar regte sich in Rethel im Anblick 
der Kämpfer die alte demokratische Jugend- weit über alles hinausragende Schöpfung, 
stimmung und er, der soeben dieses Hohnlied Ein zeitgenössisches Ereignis und in zeit- 
gegen die verräterischen Volkstribunen und genössischem Kostüm, von scharfer, durchaus 
das rote Gespenst entworfen hatte, begeistert persönlicher Auffassung, grimmigem Humor

blätter, sondern ewig, wie echte Kunstwerke. 
Dieser Totentanz ist Rethels höchste,

Konsequenzen — allein es war wahrhaftig sich nun in seinen Briefen für die Sache 
allgemeine Volksbegeisterung im edelsten Sinne des Volkes. Echtes Künstlertemperament, 
zur Herstellung eines großen edlen Deutsch- Jedenfalls — der Totentanz war ihm nicht 
lands, eine Mission, die ihnen Gott in die allein ein politisches Programm — auch

Alfred Rethel. 101
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und bitterer Satire getragen, so steht der eines mit ganz moderner Nervosität arbeiten- 
Totentanz einsam unter den Werken jener den Künstlers. Diese Bilder waren nicht 
Zeit, die das Gegenwärtige nur süß und ge- ausgeklügelt, sie beruhen nicht auf einer 
fällig, das Vergangene nur poetisch darzu- künstlichen Reizung der Empfindung, wie so

Alfred Rethel.102

Abb. 106. D er Tod als Diener. Zeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

stellen geneigt war. Und dieser Zug des viele moderne Totentänze. Sie entsprangen 
Modernen, der aus dem Cyklus uns anweht, einer todernsten Stimmung, schwerer: Erleb- 
der läßt es immer mehr als ein Meister- nissen und bitterer Erfahrung. Darum eben 
werk erkennen. Aber die Stimmung, die sind sie so schauerlich, so tief innerlich packend, 
jenes Grausen und jenes dämonische Trium- so furchtbar wahr, 
phieren des Allvernichters so erschütternd aus
zusprechen vermochte, sie konnte nur aufsteigen zeichnen, daß er gegenüber der Wucht der 
aus der Tiefe eines aufgewühlten Gemütes, Thatsachen das allegorische Element, zu dem

Als besonders glücklich darf man be-

%
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er in seinen letzten 
Jahren bedenklich 
neigte, einzuschrän
ken oder in Gestalt 
des Todes selbst zur 
äußersten Wirklich
keit zu steigern wuß
te. Zug um Zug 
entrollt sich in weni
gen großen Bildern 
das Schreckliche je
ner Zeit und die 
halb tiefsinnigen, 
halb kindlichen Verse 
Robert Reinicks be-
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sich auf, und die 
letzten Erdbrocken 
von sich abschüttelnd 
steigt der Tod aus 
der Tiefe, um von 
List, Lüge, Tollheit, 
Eitelkeit und Blut-
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gier ausgerüstet zu 
werden zum Kampfe 
gegen die Gerechtig
keit , zur Vernich
tung der Menschheit.
Dann folgt jenes ge
waltige Blatt, das 
mit dem Schlußbilde 
zusammen als eine 
der größten Thaten 
der Kunst überhaupt
betrachtet werden darf, neben Dürer, Cornelius Demokratenhut mit Kokarde und Feder ist 
und Holbein unmittelbar Alfred Rethel in der auf den Schädel gestülpt, die Sense hat er 
Kunstgeschichte des deutschen Volkes stellt. über die Schulter geworfen und eine Wage 

Mit ein paar Strichen wird eine im trägt er in der Hand. Und wie reitet er! 
Morgensonnenscheine friedlich liegende Stadt Wie sieht man die dürren Knochen bei jedem 
geschildert. Hoch ragen die Türme des Stoße des harttrabenden Gaules emporfliegen, 
Domes, aus Schornsteinen zieht in die klare sieht, daß er, weit sich vorbeugend, dem pfei- 
Luft friedlicher Rauch, in sanften Schwin- senden Winde trotzt, daß er dem Gaul die 
gungen führt die Landstraße zu der umwallten Zügel läßt und doch mit Ungeduld seinem 
Stadt. Im Vordergründe naht ein Reiter Vernichtungswerk zueilt. Wie diese schauer- 
auf schwerem Gaul. Abgehetzt erscheint das liche Karikatur so drohend dahintrabt durch 
Tier und doch immer noch weit ausgreifend den stillen Frieden der Landschaft, das packt 
jagt es der Stadt zu, denn der Reiter setzt uns im Innersten. Erschreckt fliehen die 
ihm die Sporen ein. Und welcher Reiter Landleute vor dem einsamen wilden Reiter, 
ist das! Ein Gerippe. Von einem weiten und selbst die Raben, denen er Beute bringen 
Faltenrock sind die Glieder umschlossen, ein will, flattern krächzend davon.
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Abb. 107. Straßenkampfscene. Skizze. Aachen, Städtisches Museum.
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Da unten die tolle, tobende Masse in aus
brechenden Wahnsinn der Todesbegeiste
rung und hoch über ihr das gewaltig sich 
aufreckende Bild des Mannes, dem um 
die schloddrigen Glieder der lange, mit 
der Schärpe umgürtete Rock fällt, dessen 
klapperndes Gebein in hohen Reiterstiefeln 
steckt. In der Ferne ziehen Truppen 
heran, er aber führt sie hinauf auf die 
Barrikade. Geschütze sind aufgefahren und 
die Granaten schlagen zwischen die stein
gefüllten Fässer. Steine fliegen, Balken 
und Männer werden emporgeschleudert, 
um zerschmettert niederzufallen. Aber vor 
ihnen frei auf der Barrikade steht er, 
der ihnen das Versprechen gegeben, daß 
sie alle ihm gleich werden sollen, steht 
der Tod. Wie aus diesem Schädel der 
Ausdruck frecher, trotziger Verachtung 
spricht, wie er breit und gespreizt, seine 
Fahne in der Faust, dort auf der Barri
kade trotzt und mit fürchterlichem Grinsen, 
während der Sturm den Mantel ihm 
zerrt, seinen Rock zurückschlägt, so daß 
das Gerippe der Wirbelsäule und des 
Beckens unter dem Gewände sichtbar wird, 
da durchzuckt uns die Gewißheit, daß 
nur der Tod hier Sieger bleibt.

So hat er sie hineingeführt in das 
So ist er in die Stadt eingeritten, und Verderben. Und nun der Schluß. Auf der 

den Mantel um sich hüllend, den Hut tief Barrikade Leichen und Waffenreste, in der 
ins Gesicht drückend, steht er in den Gassen Ferne rauchende Trümmer eines niederge- 
vor einer Winkelkneipe, an der die stolzen brannten Hauses, der Schwaden des Brandes 
und mißbrauchten Worte: „Freiheit, Gleich- zieht schwer durch die Straßen. Hier und 
heit und Brüderlichkeit" prangen. Gaffend dort Tote. In der Ferne durch die Straßen 
umringt den Geschwätzigen das Volk und schreitende Patrouillen und Soldaten, die 
mit einem albernen Witz reizt er sie auf. ihre gefallenen Kameraden davontragen. 
Ein Krönlein legt er in die eine Schale In der Mitte aber hat der Tod sich in seiner 
der Wage, einen Pfeifenstiel in die andere, ganzen fürchterlichen Gestalt enthüllt, und ans 
Dann nimmt er die Wage an der Zunge dem matten Klepper reitet er höhnisch auf 
statt am Ring, und das dumme Volk ist die Höhe der Barrikade hinauf; die Fahne 
entzückt über diesen Beweis, daß eine Krone der Republik umrauscht ihn, der Lorbeer 
jetzt nicht mehr als ein Pfeifenstiel wert ist. des Siegers schmückt den kahlen Schädel, und 
Begeistert wählen sie ihn zum Anführer, so, triumphierend wie ein siegreicher Feldherr, 
Und wirklich sind sie die Angeführten.
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Abb. 108. Kalenderbilder. Das Jahr 1850. 
Zeichnung.

zieht er schwerfällig heran. Da fährt einer 
Auf dem Markte ist die Tribüne errichtet, der Verwundeten auf der Barrikade empor 

da steht der Tod, kolossal, ungeheuer, als und mit Erstarren erkennt er es. Hoch zu 
der Herrscher über die Menge, ein kräftiger Roß als Sieger zieht dort ihr Führer, der 
Schmied im Schurzfell neben ihm, die Fahne Verwesung Hohn im Blick, der Held der roten 
der Republik in der Faust. Da entblößt der Republik, der grauenvolle Vernichter, der 
Tod sein Haupt und reicht dem Volke das starre Tod. An dem Erfolge dieses Bildes 
Schwert der Volksjustiz, damit es sich selbst hat übrigens die so recht holzschnittmäßige 
Recht verschaffe. Und wahnsinnig schreiend, Zeichnung ihren vollen Anteil, diese rauhen, 
sich drängend, packen sie nach diesem Schwerte, einfachen, breiten Linien des Holzschnittes,
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die so machtvoll geführt sind, diese von der sprechen, die ein Vorahnen künftigen Lei- 
Sonne bestrahlte Gestalt des schrecklichen dens hier entdecken. Daß eine, viel stärker 
Siegers, die so gegen den dunklen Hinter- als die gemeine menschliche Phantasie ge- 
grund der Gebäude abgesetzt wurde, wodurch reizte geistige Kraft bei dem geringsten Zu- 
er eine malerische Wirkung ersten Ranges viel der Reizung zusammenbrechen kann,

das erscheint wohl erklärlich. Aber bis zum 
Rethel besaß eine Phantasie fast ohne- Momente des Zusammenbruches ist Rethel 

gleichen. Die Entwürfe sehen aus, als als Mensch wie als Künstler keineswegs 
seien sie ohne alle Änderung unmittelbar übernormal oder gar abnorm. Nicht für 
nach der ersten Eingebung so hinskizziert, beginnenden Wahnsinn sind diese Blätter 
als sei eine Änderung gar nicht denkbar, bezeichnend, sondern für das, über gewöhn- 
Und doch hat er sie auf das sorgfältigste liches, menschliches Maß hinaus gesteigerte 
vorbereitet. In seiner vollen Größe aber Empfindungsleben des Künstlers ist sie uns 
entfaltet sich seine Phantasie in der Be- ein Zeugnis. Indem die künstlerische Psyche 
Handlung des Knochenmannes. Wie der die Ansprüche an die Leistungsfähigkeit des 
lebendig erscheint, wie das Gerippe jede Organismus immer höher und höher stei- 
Bewegung eines Muskelkörpers so täuschend gerte, mußte schließlich einmal der Moment 
zum Ausdruck bringt, wie merkwürdig das kommen, in dem die physischen Kräfte den 
Hängen der weiten Kleider, der hohen Reiter- psychischen Anforderungen nicht zu genügen 
stiefel an dem Gebein, das Umschließen vermochten, der Organismus versagte. Nicht 
derselben zur menschlichen Form und doch der Wahnsinn bereitet sich hier vor, sondern 
wieder das Durchblicken des Gerippes dar- die Bedingungen, unter denen derselbe durch 
gestellt wird! Aus dem vierten Bilde beugt Überanstrengung des Gehirnes zum Ausbruch 
sich der Tod vor, man sieht die Rückenwir- kommen kann, steigern sich. Rethel war ja 
bel und den breiten Beckenrand. Man auch nicht irrsinnig, er wurde schwachsinnig, 
sieht, wie die um den Leib geschlungene 
Schärpe um ein Nichts sich legt. Und 
doch lebt und bewegt sich die Gestalt und 
ist immer neu im Ausdruck. Auf dem 
Gaule echt reitermäßig trabend, mit der 
Beweglichkeit eines Jongleurs seine Kunst
stücke machend, mit der hoheitsvollen Ge
bärde eines Herrschers über die Masse das 
Schwert darreichend, frech gespreizt und 
drohend auf der Barrikade und endlich 
lässig behaglich auf dem Gaule als Sieger.
Immer hat Rethel die wunderbare Kraft, 
die allerdings nur in allgemeinen Umrissen 
und anatomisch zum Teil höchst wunderlich 
gezeichnete Knochenmasse so breit und massig 
anzulegen, daß sie einem echten Menschen
körper an Ausdruck in nichts nachsteht.
Daß vollends der Ausdruck des Totenschä
dels, der Blick der weiten Augenhöhlen, die 
Bewegung der zahngefüllten Kiefer auf das 
täuschendste die verschiedensten Formen 
seelischer Erregung zu spiegeln vermag, 
auch dieses Wunderwerk gelang ihm. Aber 
gerade bei diesem Cyklus stehen wir wieder 
vor der Frage nach den Grenzen von Genie 
und Wahnsinn. Denn eine fast ans Wahn
sinnige grenzende Kraft der Leidenschaft 
und des Todesgrauens wird vor uns ent
faltet. Und doch muß man denen wider-

Alfred Rethel. 105

mit geringen Mitteln erzielte.

Abb. 109. Kalenderbilder. Das Jahr 1851. 
Zeichnung.
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nett, zur allerhöchsten Konzentration, zur 
völligen Erschöpfung seiner gestaltenden 
Kraft zwingen. Aber mit Wahnsinn oder 
Irrsinn hat das keinen Zusammenhang. 
So glaube ich, daß in diesen Blättern 
das höchste Können seines völlig klaren 
und von gewöhnlichem Durchschnittsem
pfinden losgearbeiteten Geistes glänzend 
sich offenbart.

Daß bei Alfred Rethel die Ereignisse 
des Jahres 1848 gerade in der Form 
eines Totentanzes sich künstlerisch nieder
schlugen, ist erklärlich. Schon vor dem 
Cyklus „Auch ein Totentanz" hatte Re- 
thels Phantasie ein ähnliches Thema be
schäftigt. Die ganze Anlage und Behand
lung des Gerippes ist überhaupt inspiriert, 
was kaum ausgesprochen zu werden braucht, 
von Holbeins kleinen, aber so inhalts
reichen Totentanzbildern. Als Rethel einst 
davon hörte, wie in Paris die Cholera 
seiner Zeit ganz plötzlich auf einem Mas
kenballe ausgebrochen sei, da schuf er 1847, 
angeregt durch Holbein und Burgkmair, das 
Bild „der Tot als Würger" (Abb. 104), 
dem er aber eine so große, neue, eigene Em
pfindung verlieh, so seltsame und neue Ge
danken zufügte, daß es als etwas ganz Selb
ständiges und mit jenen Renaissaneewerken 

Sein Leiden bestand in Gehirnerweichung, im eben nur ganz äußerlich durch das Motiv 
Schwinden dieses Organes. Verbundenes uns entgegentritt. In einem

Es ist ein schauerliches Thema, das schwerfälligen alten Steinbau ist das Masken- 
wir in Rethels Lebensgeschichte behandeln, fest gefeiert. Welches Leben mag im Saale 
diese Frage, ob Genie einen im Keime vor- geherrscht haben, welch tolles Treiben! Und 
handenen Irrsinn darstellt oder ob es nur nun sieht Rethel mit einem Schlage alles ver- 
die Vorbedingungen ergibt, unter denen ändert. Durch den leer gewordenen Saal 
der Ausbruch desselben erleichtert wird, et- schreitet der Tod im Domino, die Maske, un- 
wa in der Art, wie jedes ungewöhnlichen ter deren Schutz er mitten unter Menschen 
Strapazen unterworfene und dadurch ge- geweilt, hat er herabgerissen und mit grau
schwächte Organ den Angriffen von Krank- samem Hohne schreitet er zierlich tänzelnd 
heiten leichter ausgesetzt ist, als ein weniger über die Diele und fiedelt auf ein paar 
belastetes. Wer die Größe der Empfindung, Totenbeinen. Im Hintergründe aber des 
die Ruhe und Klarheit der Komposition leer gewordenen Saales sitzt eine scheußliche 
und Zeichnung, die einfache Darstellung, denn Mumie, aufgerichtet, starr hinausblickend, 
nur durch Einfachheit konnte er so monu- eine Geißel in der Faust, die Cholera, 
mental gestalten, wer das in allen diesen Zur Rechten drängen die letzten auf den 
Blättern beobachtet, der wird beistimmen, Tod Erschrockenen in Hast hinaus, zur Linken 
daß niemals ein krankhaft verwirrter Geist schleichen sich die Musikanten von der Tri- 
sich so groß, so ruhig, so wohlberechnend Mine, mit aufgerissenen Augen nach jener 
in seinen Effekten, so sicher in der Errei- Todesgestalt hinblickend, die im Saale ihr 
chung seiner Absichten aussprechen kann. Ge- scheußliches Knocheninstrument spielt. Hier 
wiß, um diese Kompositionen zu gestal- und da liegen Leichen. Im Todeskrampfe 
ten, mußte er selbst sein ganzes Empfin- zuckend links ein Harlekin, das Antlitz zur 
dungsleben auf das alleräußerste anspan- Hälfte noch von der lächerlichen Maske be-
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deckt, während darüber die rollenden Augen 
starr herausschauen, das Haar sich sträubt 
und die Hände ins Gewand sich krallen.

Wie ein fürchterlicher Schlag auf un
sere Nerven muß es uns durchzucken, wenn 
wir dieses Bild unserer Erinnerung vor
stellen, und doch war es schon im Winter 
1847 auf 1848 entworfen. Nun vergleiche 
man damit das im Jahre 1851 komponierte 
Bild „Der Tod als Freund" (Abb. 105), 
jene so berühmt gewordene Darstellung des 
müden, greisen Thürmers, der hoch oben 
in seiner Glockenstube friedlich zum ewi
gen Schlummer hinübergegangen ist. In 
dem hohen lederbeschlagenen Lehnstuhle ist 
die Gestalt zusammengesunken, die flei
ßigen Hände sind in den Schoß gefallen, 
über das tief liegende Auge sind die 
Lider hinabgesunken; erschreckend und tief 
belvegend ist es dargestellt, tote des alten 
Mannes Leib müde zusammenbricht. Drau
ßen aber über die Brüstung des Turmes 
hinweg, blicken wir in die stille weite Land
schaft hinaus, an deren Horizont der große 
Sonnenball die letzten langen Strahlen 
verschießend zur Ruhe hinuntersinkt. Als 
Pilger ist zu dem Greise der Tod hinauf
gestiegen in die stille Glockenstube. Das 
Glockenseil hat er erfaßt, und das Haupt 
wie in leiser Trauer neigend, zieht er ernt diesem Momente bricht der Mann zusammen, 
Strange, daß sanft und milde das Abend- das Lesepult stürzt um, ein Danebenstehender 
glöcklein dem seiner Pflicht getreu Dahin- springt hinzu, um den Sterbenden aufzu- 
gestorbenen zum Sterbeglöcklein werde.
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Abb. 111. Kalenderbilder. März. Zeichnung.

fangen, entsetzt fliehen die Hörer auseinander, 
Jeder wird diese Todesgestalt als eine und nur der Diener bleibt ruhig in der 

rührende, fast möchte ich sagen tröstende Mitte des Bildes stehen, blickt starren Blik- 
empfinden. Der unendliche Frieden, der kes und höhnisch auf den Sterbenden hinab, 
über den Raum und über den Entschlafenen denn es ist der Tod, der jenem den letzten 
gebreitet ist, hat etwas so Wohlthuendes, Trunk dargereicht. Das Ganze spielt im 
so Beruhigendes und Verklärtes, daß an- Garten einer Villa. Übrigens, wer den 
gesichts dieses Bildes kein Zweifel bleibt, Entwurf mit den in Holz geschnittenen 
daß nur eine reine, klare Künstterseele dieses früher besprochenen vergleicht, wird zugeben, 
Friedensbild geschaffen haben kann. Wer daß er nicht so durchschlagend, nicht so aus
möchte vor diesem Bilde wagen, davon zu gereift eine Situation unmittelbar ausspricht, 
reden, daß sein Schöpfer es im beginnenden wie jene anderen; wird sehen, daß Rethel

hier nicht jene äußerste Konzentration er- 
Noch einen dritten Entwurf für ein reichte, die in den übrigen Totentanzbildern 

Totentanzbild besitzen wir von ihm, der aber als Zeichen höchster Vollendung uns be- 
nicht wie die beiden vorigen im Holzschnitt merkbar wurde. Die Scene ist mehr anek- 
veröffentlicht worden ist. Er stellt einen dotisch, weniger typisch, und thatsächlich be- 
Recitator dar, der in einer großen Gesellschaft ruht sie auch auf einem persönlichen Erleb- 
vor einem Lesepult stehend deklamierte (Abb. nis. Im Hause des Dr. Carus war Rethel 
106). Offenbar hat Schwäche ihn angewan- zugegen, als einen Vorleser, dem ein Diener 
delt, ein Diener ist herangetreten und hat ihm soeben ein Glas Wasser darreichte, ein 
ans einer Flasche Stärkung dargereicht. In Schlaganfall traf.

Wahnsinne geschaffen?
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thels besitzen, die, im Jahre 1892 nieder
geschrieben, bisher nicht bekannt war.

Im Winter 1849 auf 1850 lernt er 
in Dresden in einer Gesellschaft die Toch
ter des wohlhabenden Dresdener Malers 
Grahl kennen. Er hat offenbar sogleich 
eine tiefe Neigung zu ihr gefaßt, scheint 
aber zunächst von seiten der Eltern ab
gewiesen zu sein, denn die Briefe aus 
dieser Zeit und aus dem Sommer 1850, 
den er wieder in Aachen arbeitend ver
lebte, sind von einem fassungslosen Schmerze 
und tiefer Kümmernis erfüllt.

Zu den schweren Lasten, die ihm die 
Aachener Freskomalerei auferlegte, zu dem 
Kummer um sein verlorenes Dresdener- 
Glück scheint dann eine Unbesonnenheit 
hinzugekommen zu sein. Vereinsamt, wie 
er war, fand er in einem durch seine 
Schönheit berühmten, aber gesellschaftlich 
nicht hochstehenden Mädchen, der Setterm 
eines Restaurants in Aachen eine Trö
sterin. Rethel, der alles ernst nahm, sitt
lich durchaus rein dastand, hatte sogar 
zeitweise die Absicht, sie zu ehelichen, 
woran er aber durch Zuspruch seiner 
Freunde und Verwandten gehindert wurde. 
Es war erklärlich, daß diesem, offen
bar durchaus idealen Verhältnis von an- 

Noch unbekannt ist endlich der Ent- deren gerne unlautere Motive untergeschoben 
wurf aus dem mehrfach besprochenen Aache- wurden, 
ner Skizzenbnch (Abb. 107). Vermutlich 
eine Erinnerung aus dem achtundvierziger Hochzeit seines Bruders Otto seine Einsam- 
Jahre, den Moment darstellend, wo Arbeiter keit doppelt fühlbar und veranlaßt ihn zu 
einen im Barrikadenkämpfe gefallenen Ge- Klagen über sein Unglück in der Liebe, ja 
nossen davon tragen.

In den Totentanzbildern hat Alfred Hungen gegen sich selber. Im Herbst 1850 
Rethel sich als moderner, ganz moderner schreibt er an seine Mutter: „Liebe Mutter! 
Mensch erwiesen, und doch über das Alltäg- In meiner ernsten, angestrengten Zeit ist 
liche und Vergängliche durch das ewig Gültige es mir ein wohlthuendes Gefühl, in dem 
dieser Todesgedanken sein Werk hinausgehoben, übrigen Kreise meiner Angehörigen eine 
Dies furchtbare memento mori, neben dem heitere, frohe Stimmung zu wissen, zu- 
auch der berühmte trionfo della morte zu nächst herbeigeführt durch das frohe Er- 
Pisa an unmittelbarer Wirkung zurücktritt, eignis, welches sich über Otto zu entwickeln 
scheint mir den Moment seines höchsten beginnt .... 
und reifsten Schaffens darzustellen, wenn 
überhaupt solche Vergleiche, die doch nur um so mehr, als von meiner Seite in dieser 
wenig Wert haben, einmal angestellt werden Beziehung so wenig zu erwarten ist — was

ihn überglücklich macht und noch mehr 
Doch kehren wir zurück zu Rethels äußeren machen wird, hat die wärmeren Gefühle in 

Lebensschicksalen, für die wir aus jenen meinem Herzen zerstört — wohl habe ich 
letzten Jahren des Künstlers neben zahl- auf ähnliche Weise wie Otto gefühlt, mein 
reichen Briefen eine vortreffliche Quelle Herz war nur allzu weich — das Glück 
in der Selbstbiographie der Gattin Re- und die Üppigkeit meiner Jugendjahre schlü-
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Abb. 112. Kalenderbilder. Mai. Zeichnung.

So machte ihm denn die bevorstehende

zu ganz übertriebenen, krankhaften Schmü-

Das ist für mich ein beruhigender Gedanke,

sollen.
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ferte ein, wo ich hätte wach sein sollen 
— entschiedenes Unglück hatte und habe 
ich noch in dieser Beziehung — ich glaube 
nicht, daß es je anders werden kann, so
lange ich liebend fühle — ist dieses in 
mir getötet, so tritt wieder Ruhe ein, 
freilich mit Aufopferung eines edleren 
inneren Menschen, und in dieser traurigen 
Hoffnung wendet und klammert sich mein 
ganzes Heil, Verlangen und Hoffen hier 
auf Erden an meine Kunst — sie muß 
heilen und mich einstens wiederaufrichten 
und mit warmem Dank gegen den Himmel 
erfüllen, der es gewiß stets gut mit mir 
gemeint! — in diesem Zustand, liebe 
Mutter, liegt der einzige Grund meiner 
trüben gereizten Stimmung, nur hierin 
suche den Anlaß zu allem krankhaft un
natürlichen Beginnen meiner letzteren Le
benszeit
ist so entstanden, wo abgesehen von der 
quälenden Reue die bitteren Folgen mich 
bis zur Stunde noch verfolgen und mich 
nicht verlassen werden, wofern nicht die 
liebende Gnade Gottes ein Halt aus
spricht ! — Du kannst denken, liebe Mut
ter, daß bei solchem Zustande die große 
anstrengende Arbeit mir eine sehr wichtige 
Zerstreuung ist
ist es mir am wohlsten und knüpfen sich Er geht nach Berlin. Aber nach kurzem 
ja auch heitere Aussichten an dieses Un- Aufenthalt daselbst zieht es ihn sichtlich 
ternehmen, welche, wie Du ganz richtig wieder nach Dresden zurück. Wie schwan
bemerkst, sich zunächst auch unserem lie- kend und unstet er in der Unruhe seines 
ben Bräutigam zuwenden sollen — in Herzens ist, wie er sich selbst Vorwände 
dieser Beziehung habe ich einen Plan im schafft, um diesen Schritt zu begründen, wie 
Kopfe, den ich im Herbste nach reiflicher er doch wieder seinen nächsten Verwandten 
Überlegung Dir mitteilen und alsbald auch gegenüber jenen Herzenszug hinwegleugnet 
ausführen werde, nach welchem die Heirat und die Sache als erledigte Bagatelle dar- 
Ottos nicht gar zu lange sich hinausschieben stellt, das ist in einem Briefe Rethels an 
dürfte —ist dieses Ereignis durch meine Hilfe seine Mutter, datiert Dresden, 7. November 
endlich herbeigeführt, so sehe ich dieses als 1850 nachzulesen: 
eine Sühne meiner Vergehungen an, und 
wird mir es alsdann wieder wohler werden...
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Abb. 113. Kalenderbilder. September. 
Zeichnung.

auf meinem Gerüst

„Liebe Mutter!
Mein Winteraufenthalt wird Dresden 

sein. Mit der Absicht, — in Berlin zu 
bleiben, reiste ich von Düsseldorf ab — unbe- 

Der vorgenannte Plan läuft, wie aus ei- stimmt waren meine Beweggründe zu diesem 
nem anderen Briefe ersichtlich, darauf hin- Vorhaben; erst in Berlin sollte mein Plan 
aus, Holzschnittwerke, z. B. eine neue To- bestimmte Form und Gestalt bekommen — 
tentanzfolge, selbst zu verlegen, wobei Bru- mit großer Spannung kam ich nun dorthin 
der Otto die geschäftliche Leitung haben soll. und muß gestehen, daß der allgemeine Ein- 
Jn dieser Stimmung mag er den Winter druck dieser Stadt meine Erwartungen weit 
1850/51 nicht wieder in Dresden verleben, übertroffen hat, — jedoch war ich wohl

Alfred Rethel.



110 Alfred Rethel.

gends eine helfende und praktische Auf
munterung zu teil, in Berlin mich nieder
zulassen — dazu kam noch die allgemein 
gedrückte politische Stimmung — genug, 
für die wenigen Monate war mir die 
Aussicht in Berlin nicht ermunternd 
genug und so schloß ich mich meinem 
Freunde Degen und Müller von Düssel
dorf, welche ebenfalls zum Besuch dort 
waren und hierher reiseten, an und 
langte vorgestern mit einem recht be
haglichen Gefühl hier im schönen Dres
den an. Abgesehen von dem Gefühl, 
daß ich im ganzen gerne hier bin, und 
der Grund meines letzteren Unbehagens 
hier in Dresden sich verwischt und einer 
vernünftigen Einsicht Raum gibt, habe 
ich die Überzeugung, daß ich meinem 
rein künstlerischen Interesse hier mehr 
leben kann, namentlich in Bezug auf die 
projektierten Holzschnittunternehmungen 
— ich werde in einer behaglichen Stim
mung mich bald zum Komponieren ge
neigt fühlen, und habe hier die aus
gezeichnetsten Mittel zur Ausführung, 
wovon mein Totentanz ein Zeugnis lie
fert. Da ich keinen Karton zu machen 
habe, werde ich einmal wieder als Künst
ler mich ganz in meiner Kunst nach 
meiner Lust und Bedürfnis ergehen, und 

nicht in der geistigen Verfassung, mich wieder das wird auf mein Gemüt gewiß einen 
ganz allein ohne alle nähere persönliche Be- sehr guten Einfluß ausüben — es war 
Ziehungen in dieser Weltstadt, dem düsteren in den letzten Jahren zu viel Zwang in 
Winter entgegengehend, zurecht zu finden, meinem künstlerischen Schaffen. Wie ich 
und nachdem ich das viele Große und Schöne hier allerwärts empfangen wurde, bestä- 
in der Kunst dort gesehen, die schöne Stadt tigte mein Verlangen hierher vollkommen, 
in ihren Hauptteilen näher kennen gelernt namentlich bei Bendemann, Hübner und 
hatte, kam natürlich die Frage, wie es dann bei von Schnorr — letzterer teilte mir 
aber mit deinem Gemütsleben für diesen gleich etwas sehr Ehrenvolles für mich mit, 
Winter hier aussehen würde, und da wollte wovon ich noch nichts wußte, daß ich neu- 
mir kein behaglicher Gedanke kommen — id) lich an der Münchener Akademie zu ihrem 
war zwar bei alten und neuen Bekannten Ehrenmitglied ernannt worden bin, und die 
herzlich und teilnehmend aufgenommen wor- mir vorgelegte Zeitung bestätigte die Aus- 
den, und es fehlte mir nicht an Auszeich- sage, also die erste öffentliche Auszeichnung, 
nungen, allein die Welt ist dort erdrückend Überhaupt hat es das Aussehen, als wolle 
groß und weit. Stundenweit von einander sich doch meine Zukunft in einer süddeutschen 
entfernt wohnen, die ich besuchte, an ein Stadt entwickeln; nun, wie Gott will — 
künstlerisches Zusammenleben wie an anderen Nach Berlin glaube ich nicht, daß ich bleibend 
Orten war nicht zu denken, die nächsten hinkommen werde. — Otto, wie es demselben 
Bekannten sahen sich monatlich nur einmal — ergeht, kann ich mir schon denken! Noch eins, 
was nun endlich die höheren Bekannten an- liebe Mutter, teile der Emma meine hiesige 
ging wie von Olfers re., so sind die Leute Herzensgeschichte mit, auf daß Ihr sie alle 
auch in der Hauptstadt anders als wie in wißt, das Unglück scheint eben nicht sehr 
der Provinz und wurde mir eigentlich nir- groß zu sein und verdient den Namen viel
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Abb. 114. Kalenderbilder. Dezember. 
Zeichnung.
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Lärm um nichts! Nun lebe recht wohl, liebe 
Mutter, und gedenke in alter Liebe 

Deines Sohnes

in meinem Bemühen bestärkte, besonders auch 
die Mutter, und den reichen Großvater — 
das Detail wirst Du mündlich näher erfahren.
— Von allen Seiten aufgemuntert, von den 
Eltern gerne gesehen, von meinem Herzen 
bejubelt, von meinem Verstände gut geheißen, 
kam es zu einer „abermaligen Erklärung," 
wozu mich der Vater selber aufsuchte und 
veranlaßte, und eine Stunde später lag Ma
rie an meiner Brust — Ringe wurden ge
wechselt und der liebende Anteil der Eltern, 
der ganzen Familie, befestigte den Bund! 
Es war und wird mir ferner ein seliger 
Tag sein und ist ein kaum geahnter Froh
sinn, eine tief entbehrte Ruhe in meine Seele 
eingekehrt, und fühle ich mich wie neugeboren. 
Gestern ist die Verlobung öffentlich geworden 
und von allen Seiten zeigt sich reger und 
warmer Anteil an unserem Glücke. Von 
meiner Marie zu schreiben, das führt jetzt 
zu weit und berufe ich mich auf das, was 
ich Dir gelegentlich mündlich von ihr sagte
— sie wird auf den ruhigen Beobachter 
einen bescheidenen, kindlichen, aber auch feinen 
geistigen Eindruck machen und für mich, ganz 
abgesehen von dem, was Liebe nur gibt und 
diese erlernt, wird sie stets unter allen Ver
hältnissen einen warmen Anteil für meinen 
künstlerischen Beruf mir bewahren."

Februar 1851 also wird sein Traum er
füllt, und er steht als seliger schwärmender 
Bräutigam neben Marie Grahl. Den ersten 
Eindruck, den Rethel auf diese machte, schil
dert sie selbst: „Kaum mittelgroß, aberden 
Kopf hochtragend, mit einer Fülle von leicht 
gelocktem, dunkelblondem Haar, schönem, wobl-

Alfred Rethel.
In Dresden hatte Rethel sich einen 

großen Freundeskreis geschaffen, der ihn, un
geachtet seiner oft trüben und unfreundlichen 
Stimmung, wohl einer Folge des abgelehnten 
Antrages, aufrichtig schätzte, wie aus nach
stehendem Satze eines Briefes hervorgeht, 
den der Maler Schnorr von Carolsfeld aus 
Dresden am 30. September 1850 nach Aachen 
sendet: „Bei alledem, daß unser Atelierleben, 
wie Sie sehen, für nächsten Winter sich 
günstiger zu gestalten verspricht, thut es mir 
doch sehr leid, daß wir Ihre Gegenwart da
bei vermissen sollen. Glauben Sie ja nicht, 
daß Ihre Verstimmung während eines Teiles 
des vorigen Winters das Verlangen nach 
Ihrer Nähe schwächen konnte. Das Band, 
welches Menschen zusammenzieht und hält, 
befestiget und stärket sich vielmehr, wenn man 
glauben kann, daß man den Freund und 
Genossen ein wenig stützen und zu seiner 
Erheiterung etwas beitragen kann. Auch 
im Hause werden wir Sie recht schmerzlich 
entbehren. Man findet wenig Menschen, 
welche so gleichgesinnt und an das, was uns 
selbst wert und teuer ist, so anschließend 
sich zeigen, wie es bei Ihnen der Fall war."

So fand Rethel in Dresden nicht nur 
die alten Freunde, sondern auch das zerrissene 
Band wurde wiederangeknüpft. In einem 
Brief an seinen Bruder aus Dresden (Fe
bruar 1851) berichtet er darüber: „Seit 
ein paar Tagen hat sich unter Gottes Hilfe, 
wie es scheint, mein ferneres Schicksal ent
schieden. Ich bin in Herz und Hand und 
aller Form, vor Gott und Menschen ein 
glücklicher Bräutigam geworden! — . . . . 
Ich wurde im lieben Dresden allseitig im 
alten Sinne wieder empfangen, nur jenen 
Kreis, wo meine Liebe war, mußte ich meiden, 
aber nur, um bald in direkte Verbindung 
mit dem Vater meiner Maria zu gelangen 
— keine Vermittlung eines dritten fand 
statt, und, lieber Otto, so hat sich ein Glück 
auf die legalste Weise entwickelt — ich war 
bald im Hause — die Hauptsache fand ich 
ganz nach Wunsch und was bisher unbewußt 
und scheu uns bewegte, trat entschieden und 
frei hervor — ich lernte natürlich die ganze 
Familie näher kennen, was mich immer mehr
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Abb. 115. Amor. Federzeichnung zu 
handschriftlichen Gedichten der Frau Rethel. 

(Besitzerin: Frau Grahl, Dresden.)
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Alfred Rethel.112

gepflegtem Bart, welcher den Mund ganz 
verdeckt (nur beim Sprechen zeigten sich die begeisternd sprechen, über die Kunst, seine 
Zähne), feiner, leicht gebogener Nase, und Ziele, seine hohen Ideale mit Feuer und 
die Augen, eigentlich blau, aber mit so Leidenschaft sich äußern und mitten im 
tiefem durchdringenden Blick, daß sie fast Ballsaal darüber, wie bei der Arbeit, alles 
dunkel erscheinen. Ja — wer diesen Blick vergessen. Er wußte allem eine gewisse 
gesehen, hat ihn sicher nicht leicht wieder Weihe zu geben, auch das Einfachste mit

einem gewissen Ernst zu thun oder zu sagen, 
Der damals anwesende Berthold Auer- das Alltägliche feierlich zu erfassen. Seine 

bach bemerkte bei Rethels Eintritt: „Nun vornehme Denkweise äußert sich auch in

Aber er war nicht Pedant. Er konnte

vergessen!"

Abb. 116. Jahreswechsel. Tuschzeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

wird gewiß getanzt werden." Und es wurde seiner Kritik der Mitmenschen, die sachlich 
getanzt, und dabei fanden sich Rethel und scharf, persönlich stets verbindlich war. Für

seinen Lehrer Beit kann er nie Worte ge- 
Wie aus dieser Beschreibung, so sehen nug des Ruhmes finden, und selbst den 

wir aus allen Berichten derer, die Rethel „alten Schadow," von dem er in Düssel- 
kannten, daß er überall einen gewinnenden, dorf unbefriedigt geschieden, rühmt er stets 
aber auch einen bedeutenden Eindruck machte, als tüchtigen Mann, von dem er das Malen 
Auf Männer und Frauen wirkte er be- trefflich gelernt. Am edelsten zeigt er sich 
strickend. Seine Sprache war edel, begeisternd, im Verhältnis zu seiner Mutter, der er von 
Er war ein eleganter Plauderer, ein gesell- seinem Verdienste alles Nötige zukommen 
schaftlich gewandter Mensch, ein vorzüglicher läßt, ohne je davon rühmend zu sprechen, 
Walzertänzer. Er liebte blendende Wäsche die er mit höchster Andacht und Innigkeit 
und äußerlich tadellose Erscheinung und verehrt. Und dieser herrliche, gottbegnadete 
soll nie auch nur das leiseste Stäubchen Künstler mußte früh einem grausamen Ge

schick erliegen.

Marie Grahl zusammen.

auf seinem Rocke geduldet haben.
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Abb. 117. Kampf der Künste und Wissenschaften. Zeichnung. 
Aus Dr. Carus' Besitz, jetzt bei Frau Grahl in Dresden.

Der Familie Grahl und seinen Dresdener die Gattin nach des Künstlers Tod in Holz- 
Freunden kann er aber damals doch kaum schnitt, von Versen begleitet, herausgab (Abb. 
den Eindruck eines ernstlich Leidenden ge- 108—114). Als frohlockender Knabe von der 
macht haben. Manche Absonderlichkeit hielt Segensgestalt der Fülle begleitet, tritt da das 
man wohl dem Künstler als berechtigte neue Jahr 1851 heran und wie unter einem

Zauberstabe scheint alles emporzusprießen 
Spuren ernstlicher Geistesstörung dürften (Abb. 109); Chronos aber führt das ent- 

also bis Herbst 1851 kaum vorgelegen haben, schwundene Jahr 1850 davon (Abb. 108), 
sonst würde ein so umsichtiger, menschen- das noch im Fortgange mit ernstem Antlitz 
und weltkundiger Mann wie der Vater Grahl gute Lehren zu geben scheint. Von kleinen 
seine Tochter doch schwerlich Rethel über- Skizzen sind dann die einzelnen Monate be
lassen haben. Rethel selbst ist in dieser Zeit gleitet. Der Knabe Januar (Abb. 110) steht 
offenbar voll höchsten Glückes, voll zarter nachdenklich am wohlgeheizten Kamin und

Schmid, Rethel.

Eigentümlichkeit zu gut.

8

Nervös und leidend ist er offenbar schon Empfindung und freundlicher Gedanken, und 
lange. Auf einem Briefe Rethels vom Ende wie wir sehen, wurde gerade 1851 auch 
des Jahres 1851 fand ich eine Notiz von jenes einzige den Tod von seiner freund- 
der Hand der Mutter Rethels, worin sie lichen Seite darstellende Werk, der Tod als 
gegen Rethels Bruder Otto die Bemerkung Freund, komponiert. Für seine Braut künst- 
macht, hoffentlich kehre Alfreds frühere „Ge- lerisch thätig zu sein, war ihm besonderes 
mütskrankheit" nicht wieder, sie fürchte dies, Bedürfnis. Für sie entwarf er, und zwar als 
da sein Stil in dem Briefe so verschroben „Vielliebchen", jenen reizenden Kalender,

jene Folge von Monatsbildern, die später

Alfred Rethel. 113

und unverständlich sei.

lii
ff

..>



pwRSm m
Wm\Wm

$t‘-;
m

«M HM'
tfSR^MU f . :
■HlliL^

iff ■
M Wliffi'i :> föltfJ ! .1 j k & \ iiffd; n f j c'#lfii

■

f
d

f%:S.u X1:
: SMH W'HD

RGWM M M M
m M E-U .UM .

1 ’ % # . if * * S M

m m•:
WM K 1

WIMMWM
W!A 1mmmm „ »P M

-. WH - / i fjM? F. M
MF E MM feS

I H1% U ES
- - V X - ÜSS* , %7\ ' ;' V. J

Abb. 118. Frauenlobs Begräbnis. Zeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

den Oktober das schmackhafte Obst, den No- schäften (Abb. 117). Friedlich reichen sich 
vember das trauliche Hocken am Ofen und den diese beiden allegorischen Damen über dem 
Dezember (Abb. 114) der Weihnachtsmann. Erdbälle die Hand und sehen lächelnd, wie ihre 

Je reifer und tiefer Rethel in seinen Jünger als Putten auf Erden wilde Kämpfe 
Gedanken wurde, um so stärker scheint seine miteinander ausfechten, uneingedenk des ide- 
Neigung zu allegorischer Darstellung zu sein, alen Bundes, den beide miteinander geschlossen 
Ein anderer Jahreswechsel wird von ihm dar- haben. Wie alles in diesen Jahren für ihn 
gestellt durch einen Eisenbahnzng (Abb. 111). Beziehung hatte auf seinen neuen Lebens- 
Zeit und Tod stehen auf der Lokomotive und bund, sehen wir auch daraus, daß er die 
geben das Signal zur Abfahrt; das neue Komposition „Begräbnis Frauenlobs" (Abb. 
Jahr als Jüngling und mit ihm der Friede 118) noch einmal wieder aufnahm, nachdem er 
als Jungfrau treten heran und aus dem ge- . sie schon zweimal bearbeitet hatte. Seiner, 
füllten Waggon jubelt ihnen alles Volk ent- selbst poetisch thätigen Frau zuliebe schildert 
gegen. Mit tiefer Verbeugung läßt sie der er jenen Moment, da holde Frauen den Leib 
Schaffner eintreten in den Wagen, das alte des großen Sängers im Kreuzgange eines

blickt prüfend zum Buche des neuen Jahres, Jahr als hinkendes Weib, deren Kettenhund 
nachsinnend, womit die noch unbeschriebenen die holde Friedensgestalt ankläfft, verläßt den 
Blätter sich bedecken werden, den Februar er- Wagen. Das Gepäck der Geschichte hat sie 
freut der Karneval, den März (Abb. 111) der auf den Rücken geschnallt und ein Packknecht 
erste Sonnenstrahl, den April überraschender wirft ihr höhnisch ein Bündel mit der Auf- 
Sturm und Regen, den Mai (Abb. 112) ba$ schrift: „Erfahrung" nach. Seltsamerweise 
Wandern durch den jungen grünen Wald, den trägt das Blatt die Jahreszahl 1853, in wel- 
Juni die Arbeit im Felde und der erquickende chem Jahre er offenbar in Rom das Blatt 
Trank, den Juli die reifende Frucht, die er noch einmal mit irren Strichen überarbeitete, 
vor Unkraut schützt, den August die Ernte, den 
September (Abb. 113) das Lied und der Wein, scherzhafte Kampf der Künste und Wissen-

Alfred Rethel.114

Eine andere Allegorie dieser Zeit ist der
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Abb. 119. Die Genesung. Bleistiftzeichnung, getuscht. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Und auf der Höhe der Imperiale, tief unter eine andere gewaltigere Macht (b. h. Gott) 
das schützende Dach gedrückt, scheint Rethel sich in die Entstehung dieser Kunstzeugen 
mit seiner jungen Gattin in heimlichem Glück und diese sah in mir den Zweifler, als ich 
geborgen zu sitzen. Es ist eine humorvolle, vortrat, und rief mir ernst und fest zu: 
launige und glückliche Zeichnung.

Auch als Rethel dann im Sommer 1851 es 
in Aachen wieder an den Fresken zu ar- meine Aufgabe hier auf Erden so zu lösen, 
beiten begann, erfüllte ihn, wenigstens an- daß sie uns einst zu neuem Heile tüchtig 
fangs, die Erinnerung an die ferne Braut werde." 
mit frischer Kraft, und er schreibt ihr weihe
volle Briefe. So am 1. Mai 1851:

„— In Bezug auf mein Kunstunter- Du von Einfluß sein; Dich sehe ich gleich
nehmen Hierselbst (d. h. in Aachen) fand ich sam als die sicherste Vermittlung in einem 
den neuen Gehilfen Molitor und den alten Zerwürfnis mit derselben. Seit mehreren 
Maurer schon vor — ersterer ist, soweit ich Jahren erschien mir dieselbe nicht mehr als 
ihn kennen gelernt habe, ein angenehmer, leicht ein freudiger Beruf — vielmehr als eine ernst

„Fahre fort, wie du begonnen." Und so sei 
— ich fühle mich stark und fest,

Aachen, 11 Mai 1851.
„Auch in Bezug auf meine Kunst wirst

8*

Klosters zur Ruhe tragen und die irdischen zu behandelnder Mensch — über seine Kunst 
Reste desjenigen bestatten, dessen ewiges Lied nächstens einen Bericht. — Meine Bilder 
ihr Lob bleibend verkündet.

Einen glücklichen Moment aus seiner entschlossen an und schienen mich wieder in 
Bräutigamszeit scheint eine Skizze wieder- die alte Kunststimmung bringen zu wollen — 
zugeben, die den mit vier Rossen bespannten, das kann ich, glaube ich, mir schon gefallen 
gefüllten Postwagen der guten alten Zeit uns lassen, denn eine bessere Überzeugung hat 
schildert (Abb. 120). Im Inneren allerhand mir weder Berlin noch München beige- 
Volk, hinten auf dem Wagen ein Zaungast, bracht — es sind meine geistigen Kinder 
nebenherstürmend Bettler, auf dem Hand- und von dem geringsten bin ich im stände 
Pferde der rundliche Schwager, der ganze Rechenschaft zu geben — ich habe sie mit 
Wagen hoch bepackt mit Menschen und Tieren, aller Sorgfalt gepflegt — doch teilt noch

Alfred Rethel. 115

auf dem Rathaus sahen mich ernst und
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Alfred Rethel.116

der Ehrenteil, den ich gestalten. Wenige Tage nach der Hochzeitdrückende Pflicht
mir errang, statt zu befriedigen, erhöhte verfällt die junge Frau in ein hartnäckiges 
meine Unruhe und gab doch nichts für die Leiden, ein Nervenfieber, das auf lange Zeit 
Seele, für das Herz, auch die Unzufrieden- hinaus die Seligkeit zerstörte, und den ohne- 
heit eines steten Strebens in derselben war dies überarbeiteten und gereizten Künstler in 
mir nicht mehr ein Sporn, sondern ein den Zustand völliger Niedergeschlagenheit ver- 
Hemmschuh — das frühere Bild eines immer- senken sollte. Sucht man nach Ereignissen, 
währendfröhlichenKunstlebensvollerSchwung die sein späteres Leiden verursacht haben, so 
und Poesie war zerrissen und — ich wußte wird man schwerlich fehl gehen, wenn man

Abb. 120. Der Postwagen. Zeichnung.

endlich nichts mehr mit dem höheren Lohn auch dieses auf jedem Menschenherzen am 
meines Strebens anzufangen. Anders wird schwersten lastende Unglück als einen der 
es gewiß jetzt und ferner werden und fest Momente ansieht, in dem die überarbeitete 
überzeugt bin ich, an Deiner Seite, Du liebe und empfindlich gewordene Natur wohl an- 
Mitträgerin meines künftigen Schicksals, mei- fangen mochte, ihre Dienste zu versagen, 
ne Kunst wieder liebend und anerkennend Wirklich ist auch sein Leiden erst nach diesem 
zu begrüßen, und sie als das Werteste, so Ereignis deutlich hervorgetreten. Dennoch 
ich besitze, Dir zuzuführen, Dir zu weihen." verherrlicht er damals in einer reizenden poe- 

Bei seiner Hochzeit im Oktober 1851 tischen Allegorie die Genesung seiner Gattin 
strahlt Rethel nach dem Berichte von Augen- (Abb. 119), der das Glück auf Wolken naht und 
zeugen noch in Gesundheit und Glück. Aber den ersten Strahl der Frühlingssonne, das erste 
nicht so glücklich, wie es sich zunächst anließ, sprießende Laub als glückverheißende Zukunft 
sollte das Schicksal des jungen Paares sich vorweist. Auch zu dem Kirchenliede „Eine

1 V

'•■
'S



, , : „.L- —.

rMMUüMZ
KNÄ^WL Mr jffj; -'.; "*-' '

I

W -7:;
IS

feÄks 1 8!Ig|- ■ ;.: I

iiil
1$

1 mN
IM/f. S£>J0oi xiS
UW mRS^gsJ

V ’dWmm
.■••V 1

ML«Bill UM
{/Lyggfe im

I« v^1 mMl %
%■ w '^U ZNha
i I;C'' Ji

.

StHF§ 3 ..ä?
gf

.3än

Abb. 121. Alfred der Große. Zeichnung. 
(Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

terer Bewegungsmotive sichtbar werden, wie Formlosigkeit, die einen unsagbar traurigen 
denn der Christus auf der Illustration des Eindruck auf den Leser machen. Im Frühjahr 
zweiten Verses in der Bewegung auf dem 1852 geht er nach Köln, um einen Nerven- 
früher besprochenen Blatte Ambrosius und arzt, Dr. König in Köln, zu konsultieren. 
Theodosius vorgebildet erscheint. In höherem Man hielt es zunächst noch für ein zu hebendes 
Maße gilt das von dem dem Jahre 1852 Nervenleiden, man riet ihm zur Erholung 
angehörigen Entwürfe zu einem Cyklus aus eine Reise nach Italien an, die er auch 
dem Leben Alfreds des Großen (Abb. 121). wirklich im Winter 1852 auf 1853 aus- 
Der Entwurf war mit Bleistift aufgezeichnet führte, da er durch die Behandlung des 
und der Künstler begann ihn mit der Feder Dr. König wesentlich gebessert schien. Über 
nachzuarbeiten in jener Zeichenmanier seiner den tragischen, grauenhaften Verlauf dieser 
letzten Jahre, in der er mit guter Absicht Reise existieren Aufzeichnungen der Frau 
und richtiger Berechnung von der schönen, Rethel. Pecht, den sie in Florenz trafen, 
aber immer etwas gezierten glatten Linie war tief erschüttert beim Anblick des ge-

feste Burg ist unser Gott" begann er Jllu- der früheren Jahre zu der unruhig sich be- 
strationen (Abb. 122 —124); tiefsinniger, wegenden Konturierung und Schattenlinie 
nicht so unmittelbar packend, gedankenreicher seiner letzten Zeit überging, 
als seine früheren Schöpfungen, aber immer 
noch so groß und so schön empfunden, daß und offenbar auch der Gedanke ihm zuweilen 
kein anderer Darsteller sich damit messen den Dienst versagte. Sein äußeres Ansehen 
könnte. Auffällig ist nur, daß die formale verändert sich so stark, daß Mutter und 
Schaffenskraft offenbar dabei nachläßt, d. h. Schwester erschreckt werden. Ein Brief vom 
daß Wiederholungen älterer Figuren und äl- Januar 1852 ist von einer Wirrheit und
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In dieser Zeit geschah es, daß die Zunge
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brochenen, völlig hilflosen Mannes, der an Rethel hatte noch von Frankfurt aus den 
der Seite der schönen jungen Gattin umher- Hannibalszug an Kaulbach zur Ausstellung 
irrt. Mit staunenswertem Mute und un- im Kunstverein gesandt und sich des damals 
endlicher Geduld, zu ihrem Glücke wohl auch so hoch berühmten Mannes Urteil erbeten, 
in jugendlicher Unkenntnis vom ganzen Um- Kaulbach antwortet: „Wertgeschätzter Herr 
fange ihres furchtbaren Schicksales, hielt die Rethel! Nehmen Sie meinen Dank für

Ihre Güte, mir Ihre schönen Zeichnungen
Sie führen in Rom ein etwas aben- zur Ansicht geschickt zu haben. Man sagt, 

teuerliches Chambregarnieleben, wohnen, und wohl mit Recht, die Wahl des Gegen
malen und kochen in einem Zimmer. Frau standes beurkunde das Genie, und Sie haben 
Rethel, die überdies der Ankunft eines Kin- allerdings eine beneidenswerte Wahl getroffen, 
des entgegensah, erträgt alles mit guter auch die Art und Weise, wie Sie das Ganze 
Laune. Glücklicherweise fehlte ihr auch in eingeleitet haben, hat mich sehr an* 
dieser Umgebung der richtige Maßstab. Die gesprochen, aber da Sie mir Ihr Vertrauen 
allmählich sich mehrenden krankhaften Eigen- schenken, fühle ich mich zu der Aufrichtig- 
tümlichkeiten des Gatten fielen ihr in Rom feit verpflichtet, Ihnen meine Meinung un
weniger auf, wo es damals noch von selt- verhohlen zu sagen, daß ich mit der Auf
samen Originalen und verschrobenen alten fassung des Gegenstandes nicht ein- 
Künstlern wimmelte.

Auch auf dieser Reise begleitete ihn die des kühnen verschlagenen Hannibal. Er ist 
Mappe mit seinen Entwürfen. Leider ar- mir nicht scharf genug charakterisiert, dieser 
beitet er noch hier und da an ihnen herum, einäugige Schakal; auch die Art und Weise, 
oft nur die Konturen mit zitternder Hand wie er eingeführt ist, befriedigt mich nicht, 
nachziehend, wobei der von Zeit zu Zeit In der höchsten Not sollte er that- und 
versagende Gedanke auch Stockungen in der hilfreich erscheinen in der Mitte des Zuges, 
Sicherheit der Hand mit sich bringt.

Vom Schwiegervater Grahl hatte er sich der Held, und nicht nach gethaner Ar
japanische Pinsel erhalten. Sie behagten beit — kurz — nach dem zweiten Blatte 
ihm beim Tuschen, weil er so scharfe eckige habe ich eine Entwickelung der gesamten 
Linien damit ziehen könne. Er konturiert Streitkräfte Hannibals, mit einer glänzenden 
damit unter anderem den Entwurf „Theodo- und ergreifenden Darstellung erwartet. Das 
sius und Ambrosius," die „BeerdigungFrauen- zweite Blatt mit dem Durchzug durch den 
lobs", die er November 1852 seiner Gattin Fluß hat mir besonders wohl gefallen, Cha- 
als Geburtstagsgeschenk überreichte.

Dagegen ist eine Farbenskizze für die sprechen dem Begriff eines kühnen Vor- 
Wittekindstaufe (jetzt im Besitz der Erben) trabes. Dagegen erscheinen die Alpenbewohner 
wenig berührt von seinem Leiden. Für zu sehr wie ein herabgekommenes, nicht wie 
den Großvater Grahl in Dresden aquarelliert ein unentwickeltes Geschlecht, 
er Weihnachten 1852 ein reizendes Karten
spiel, zu einem Drama „Alfred der Große," kein allgemeiner Jubel aus (die zwei Trom- 
— das Frau Rethel verfaßt hatte — fügt er peter thun es nicht allein) und ist keine 
in die Handschrift Illustrationen, die zwar befriedigende freudige Auflösung der vorher- 
im Strich unsicher, aber in der Komposition gegangenen Schrecknisse. In mündlicher Be- 
zum Teil noch großartig sind.

Aus Dresden erhielt er ein Stück Ra- darüber austauschen, und da Sie mir Hoff- 
diergummi, das auch Farben radieren sollte, nung machen, Sie hier bei uns zu sehen 
Unglücklicherweise probiert er dasselbe an auf Ihrer Reise in das gelobte Land, so 
dem letzten Aquarell seines Hannibalzuges. schließe ich mit aufrichtiger Hochachtung 
Hier war die prächtige Gestalt Hannibals 
ihm ärgerlich geworden. Anlaß dazu gab 
ein Brief Wilhelm von Kaulbachs, den wir, 
als charakteristisch für die Selbstüberhebung

junge Gattin getreulich aus.

verstanden bin, namentlich des Haupthelden,

im Kampf mit Feinden und Elementen zeigt

rakter und Bewegung der Karthager ent-

Auch spricht sich in dem letzten Bilde

sprechung können wir besser unsere Ansichten

Ihr ergebener
W. Kaulbach."

Diese in Lobsprüche eingehüllte Kritik 
dieses, heute in seiner künstlerischen Nichtig- des Werkes richtet' sich heute von selber, 
keit erkannten Mannes hier wiedergeben. Rethel war ein zu guter Historiker, um den
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Abb. 122. „Ein feste Burg". I. Holzschnitt nach Rethel.

modernen Sinne. Und darin hat er Recht Genuß hat er nicht gehabt. Nur zuweilen 
behalten gegen Kaulbachs theatermäßige Auf- flammt es noch einmal blitzähnlich in ihm 
fassung. Aber so groß war Kaulbachs Ruhm auf in alter Begeisterung. So einmal, als 
damals, daß Rethel sich irre führen ließ, wir die Aurora von Guido Reni sahen, die 
Noch in diesen letzten Tagen plagte ihn er daheim mit kräftigen Strichen skizziert. 
Kaulbachs Diktum von dem „einäugigen Das waren Lichtblicke. Im ganzen war 
Schakal." So pauste er die zwei Figuren sein Geist schon tief umnachtet." Diese Er- 
neben Hannibal durch und setzte zwischen rinnerungsskizze ist erhalten und stellt in 
sie einen neuen Entwurf (diese Pause ist der That eine wunderbare Übersetzung des 
int Besitz der Erben). Im Original radierte Guido Reni aus Palazzo Rospigliosi in ge- 
er und suchte die neue Figur in geänderter wältigen Rethelstil dar. „Die Empfindlich- 
Stellung einzusetzen, was ihm mißlang. keit der früheren Zeit steigert sich oft zu 

So blieb der Schein künstlerischer Thä- wahren Tobsuchtsanfällen, so daß viele sich

„Haupthelden" überall breitspurig in die erste tigkeit noch gewahrt. „Silvester 1852 auf 
Mitte zu pflanzen und die Armee als „Hand- 53 verlebten wir noch „still gemütlich," 
langer" nur so nebenher laufen zu lassen, in steter Hoffnung auf Besserung. Die 
Er war zu klug, um den „Haupthelden" Gegenwart erschien uns so schön. Den 
theatermäßig in die Mitte zu rücken. Er Karneval machten wir noch mit," so schreibt 
wollte durch die Ereignisse, die Stimmung Frau Rethel. Aber, wie zumeist bei diesem 
des Ganzen, die Drastik der Situation und Leiden, geht es dann rapide bergab. „Wir 
Scenerie uns von der Größe der Hanni- besuchten die Sehenswürdigkeiten," schreibt 
balsthaten überzeugen, alles das im ganz Frau Rethel an anderer Stelle, „aber einen
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Abb. 123. „Ein feste Burg". II. Holzschnitt nach Rethel.

boren, ohne daß Rethel von dem Ereignis eine Empfindung ihres Wertes zu haben 
Notiz nimmt. Anfang Mai wird in einem und am 1. Dezember 1859 stirbt auch der 
Wagen die Rückfahrt nach Deutschland an- Körper, 
getreten. Auf dem Rücksitz, in einem blumen
bekränzten Korbe ruht das Töchterlein, der ein furchtbares Enden einer hohen Begabung, 
Obhut einer römischen Amme anvertraut. eines gewaltigen Geistes. Aber indem man 

Rethel ist völlig apathisch und läßt sich sein volles Mitempfinden für dieses traurige 
willenlos wie ein Kind regieren. Nach kur- Schauspiel sich bewahrt, sollte man sich fern 
zem Aufenthalt in Dresden, wo Frau Rethel halten davon, in seinen früheren Werken 
mit dem Kinde zurückbleibt, wird Alfred überall die Spuren dieses beginnenden Ver- 
Rethel durch Herrn Grahl nach Düsseldorf falls suchen zu wollen. Man darf nicht 
gebracht. Wer beschreibt den Schmerz der vergessen, daß er noch künstlerisch Hervor- 
Freunde in der rheinischen Heimat, als sie ragendes schuf, als er bereits schwer gemüts-

Ein tragisches, ein erschütterndes Los,

von ihm fern hielten," heißt es weiter, ihn wiederfanden, den hohen kühnen Geist 
Was muß die tapfere junge Frau damals gebrochen und erloschen! Er wird der treuen 
gelitten haben, fern der Heimat, fern den aufopfernden Pflege seiner Mutter und Schwe- 
Berwandten, nur mit einem alten Ehepaar ster übergeben, 
in Verkehr!

Und dabei sah sie einem Ereignis ent- verbringt er noch eine Reihe von Jahren 
gegen, das unter anderen Umständen ein als harmloser, hilfloser Kranker; selbst auf 
freudiges gewesen wäre. Im Februar kommt Kunsteindrücke reagiert sein Geist nicht 
dann Vater Grahl. Eine Tochter wird ge- mehr; er spielt mit Bilderbüchern, ohne

Alfred Rethel.120

Völlig kindlich und kindisch geworden,
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Abb. 124. „Ein feste Burg". III. Holzschnitt nach Rethel.

fang. Er übersetzte sie in Rethelsche Formen- tischen Effekt, wie ihn die älteren Biographen 
spräche und gab der etwas süßlichen Kom- liebten. Bor der historischen Wahrheit be- 
position eine ungemeine Kraft und Schönheit, steht er nicht. Sein Leiden, die progressive 

Noch weniger ist es gerechtfertigt, die Paralyse, der er erlag, ist bei den mangel- 
„Ursache" seines Leidens im wesentlichen in haften Erfahrungen und Beobachtungen, die 
der schlechten Behandlung des Meisters durch man in jener Zeit auf diesem Gebiete hatte, 
seine Aachener Mitbürger suchen zu wollen, in ihrer Entstehungsursache schwer zu er- 
Müller von Köuigswinter vertrat zuerst diese forschen. In der Heilanstalt zu Endenich, 
Ansicht und von ihm übernahmen sie alle in der er ein Jahr lang weilte, ist darüber 
anderen. Die Verschleppung der Fresko- nichts bekannt. Daß Rethel von Geburt an 
ausführung um sechs Jahre hat ihn weid- schwächlich war, ist gewiß. Mag aber sein 
lich geärgert. Davon, daß sie ihn tief leidend Leiden ein ererbtes sein oder nicht, jedenfalls

leidend war. Gerade das ist psychologisch gemacht hätte, ist in Rethels Briefen nirgends 
so hochinteressant an diesem Falle, daß das etwas zu finden. Er spricht oft mit Un- 
künstlerische Können länger als alle anderen geduld, oft mit ruhiger Selbstbescheidung von 
psychischen Kräfte dieser Krankheit Widerstand dem ärgerlichen Warten, nie in einer Weise, 
leistete. Roch in den letzten römischen Tagen die ihn als schwer darunter leidend erkennen 
zeichnete er ja aus der Erinnerung die Aurora läßt. Aber der „von seinen unverständigen 
Guido Renis, die er im Palazzo Rospigliosi Mitbürgern in den Wahnsinn getriebene ver- 
gesehen, mit einer ganz eigenartigen Wir- kannte Künstler" ergibt ja einen recht drama-
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waren die häufigen Anfälle von Schwermut, lei und Trübsinn sehr gefährlich ist." Somit 
seine hohe Reizbarkeit wohl Vorzeichen kann auch niemals der Aachener Bürgerschaft 
des Leidens und beschleunigten zugleich der Vorwurf erspart bleiben, daß sie Rethels

Schaffen mit geringer Anteilnahme begleitet 
Als eigentlicher Grund für den Aus- habe. Nicht in den Tod hat Aachen einen 

bruch seines Leidens, sofern überhaupt ein seiner größten Söhne getrieben. Aber das 
solcher hier nachzuweisen ist, muß ganz ent- Leben hat es ihm gründlich vergällt durch 
schieden, neben der durch kleinliche Wider- die stumpfe Gleichgültigkeit und den Hochmut, 
wärtigkeiten erzeugten seelischen Qual und mit dem so mancher Philister sich diesem 
dem niederschmetternden Ereignis der Typhus- Genie ebenbürtig fühlte und ihm die Ehr
erkrankung seiner jungen Frau die Überar- erbietung versagte, die man jeder betitelten 
beitung bei Ausführung der Fresken an- oder uniformierten Null willig darbringt, 
genommen werden. Rethels zarte Natur Eine Lehre darf ein jeder daraus ziehen, daß 
war dieser aufs äußerste anspannenden Auf- Künstler und Kunstwerke, gerade wenn sie 
gäbe nicht gewachsen. Das spricht aus allen eigenartig sind und nicht dem Verstände des 
seinen Briefen, aus denen es mit zahlreichen Alltagsmenschen ohne weiteres sich einschmei- 
Klagen belegt werden kann. „Täglich von cheln, doch deshalb keineswegs als verfehlt, 
morgens sieben Uhr bis zum Dunkelwerden als närrisch, als komisch bezeichnet werden 
auf dem Gerüste arbeiten, zugleich die Arbeit dürfen. Es ist nichts mit der Redensart, 
des Gehilfen beaufsichtigen und korrigiren, daß die wahre Kunst jedem „gesunden Ver- 
das übersteigt meine Kräfte. Dann die stände" verständlich sein müsse. Kunstwerke 
fortwährende Kälte in dem großen Raume sind keine Lehrbücher und keine kaufmännischen 
ohne jeglichen erquickenden Sonnenstrahl — Abrechnungen. Es ist das traurige, ewig 
natürlich fühle ich mich bei diesem Leben sich wiederholende Beispiel, daß vom großen 
nicht recht wohl und verlange, ach sehr, Haufen Unverständliches als ungültig zurück- 
davon erlöst zusein." „Ich fühle mich von gewiesen wird. Zähe Naturen, wie Adolf 
dieser Arbeit zu sehr gedrückt, sie ist wirklich Menzel und Böcklin, werden stahlhart in 
zu kolossal und thut entschieden mir an der solchem Kampfe, weiche Naturen, wie Alfred 
frohen Seite meines Lebens Abbruch." „Der Rethel und Feuerbach, verzehren sich. Nicht 
ganze fühlende und leidende Mensch muß nur die Teilnahmlosigkeit des Aachener Pub- 
zum Opfer gebracht werden." „Der Haupt- likums, ebensosehr die Teilnahmslosigkeit der 
gründ meines Unfriedens mit meiner Kunst Düsseldorfer Künstlerschaft haben Rethels 
liegt in dem jahrelangen anhaltenden Wühlen Leben vergiftet. Und heute, da wir wieder 
und Schaffen im allerschwersten Kaliber der eine aufstrebende, Hohes anstrebende Kunst 
Kunst — das ist gewiß zu viel." „Der vor uns haben, heute steht das deutsche 
Mensch ist in mir zu angegriffen, um den Er- Philistertum im Publikum und in Künstler
folg (meiner Kunst) recht zu genießen." So schaft wiederum auf jenem hochmütigen Stand
schreibt er über diese Dinge. Er erlag in punkte, der lächerlich findet, was seinem 
erster Linie der Überarbeitung. ungeübten Kunstempfinden nicht ohne weite-

Schwächlich von Kind auf, reizbar und res sich offenbart. Alfred Rethels Schick
nervös, hätte er nur in einer, seine Größe sal hätte der Menschheit und unserem beut* 
zartfühlig erkennenden und ihn verständ- scheu Volke wenigstens den Nutzen bringen 
nisvoll in seiner Entwickelung begleitenden können, daß seine Seelenqualen als ein 
Umgebung sorgloses Behagen empfunden, warnendes Feuerzeichen an dem seichten 
Die kleinen Sorgen und Kränkungen des Meere banalen Empfindens und kindlich 
Lebens ritzten seine empfindliche Seele un- unverständlichen Berurteilens flammen, 
abläsfig und haben jedenfalls den Ausbruch 
des Leidens eher gefördert als gehemmt, denken uns auferlegt: ihn zu ehren, das Ber- 
Er selbst schreibt gelegentlich (3. März 1846): ständnis seines Schaffens und die Kenntnis 
„Von den Starken sind die Rethels alle seiner Werke im deutschen Volke auszubreiten 
nicht, aber von denen, die durch Ruhe und und zugleich vor seinem Schicksal die zu 
Heiterkeit des Geistes entschieden auf ihren bewahren, die heute unter uns, verkannt 
körperlichen Zustand wirken können; so, was und unverstanden wie Alfred Rethel, ewig 
man sagt, zähe Naturen, denen aber Grübe- Gültiges schaffen.

Alfred Rethel.122

dasselbe.

Zwei Pflichten sind es, die sein An-
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