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S WAR EIN WUNDERLICHER VOR- 
gang, als am u. Mai 330 vom Kaiser 
Konstantin dem Großen auf dem Boden 
des altgriechischen Byzantion eine 
neue Stadt feierlich eingeweiht wurde: 
ein Neu-Rom, das zur Haupstadt des 
ganzen Reiches werden sollte. Der 

Kaiser bediente sich bei der Festlichkeit eines heidnischen 
Philosophen als Leiter der Weihungen; er trug die 
berühmtesten Heiligtümer verschiedener Kulte zusammen, 
Denkmäler des Ruhmes der Vergangenheit. Noch heute 
steht auf dem Atmeidan, der alten Rennbahn, die Schlan
gensäule, die einst die Sieger von Salamis dem delphischen 
Apollotempel weihten; als ein Zeugnis dafür, daß es keines
wegs Konstantins Absicht war, nur an die christliche Ver
gangenheit bei seiner Neugründung anzuknüpfen. Zahl
reiche Zeugnisse weisen darauf, daß er allen Bekennt
nissen seines Volkes, dem der persischen Manichäer etwa 
ausgenommen, ein Heimatsrecht in seinem Neu-Rom zu
billigen wollte; daß er nicht einer neuen Religion den 
Sitz erkämpfen, sondern viel eher überhaupt mit dem Be
griff einer Staatsreligion brechen wollte. Die alte Sage 
wollte wissen, daß das trojanische Palladium von Äneas 
nach Rom gebracht worden sei. Konstantin brachte es 
nach dem Osten zurück. Er knüpfte nicht nur an die 
römische Überlieferung, sondern vorzugsweise an die
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CORNELIUS GURUTT2

griechische an. Der Lateinisch redende Kaiser lehnte sich 
bei seiner Wiederaufrichtung des römischen Reiches an 
die regsamere Bevölkerung des Ostens an, er bereitete den 
Sieg der griechischen Welt über die römische vor. Denn 
das Christentum erschien dem Westen als ein griechischer 
Glaube, seit Paulus sein stärkster Förderer wurde, seit 
Christi aramäische Reden ins Griechische übersetzt worden 
waren. Nun sollte der Staatsmittelpunkt an die Grenze 
der beiden Reichshälften verlegt werden, an die Brücke 
zwischen Ost und West; und sollte hier in deutlicher 
Weise zum Ausdruck kommen, daß der römische Staat 
jener Zeit kein national-lateinischer, sondern ebenso gut 
ein griechischer sei.

*

Römische Geschichte wurde zumeist in Rom oder 
doch in der Nähe der Höfe geschrieben. Sie ist seit 
Augustus im wesentlichen Kaisergeschichte, Geschichte 
der Entwicklung des Cäsarentums und der Orientali- 
sierung der Höfe, ihrer Taten und Sünden: das heißt der 
Ausbildung der fürstlichen Majestät zu einer mit göttlichen 
Ehren umgebenen, über das menschliche Recht sich er
hebenden Stellung. Der Kaiserkult war neben dem Jupiter
kult die eigentliche Staatsreligion geworden. Der Des
potismus hat sein besonderes Recht, und in diesem Recht 
spielte die Laune und die Sorge um die eigene Sicherheit
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des Despoten ihre gewichtige Rolle. Es ist daher lang
weilig, immer wieder von dem Abscheu des bürger
lichen Biedermanns gegen Handlungen despotisch Herr
schender zu lesen: Der Verwandtenmord gehört nun ein
mal zum despotischen Geschäft, und es liegt kein Grund 
vor, sich im Einzelfall über ihn aufzuregen.

Die andere Geschichte des römischen Staates, die 
der nationalen Entwicklung innerhalb seiner Grenze und 
die der großen religiösen und sozialen Strömungen haben 
die Reichshistoriker uns nicht hinterlassen. Daraus darf 
man aber nicht schließen, daß es an Kämpfen gefehlt 
habe, die den von den heutigen Völkern auszufechtenden 
glichen. Hier und da erfährt man von Erscheinungen, 
die auf sie hinweisen: von heftigen Ausbrüchen der Volks
leidenschaften, aus denen Rückschlüsse auf ihre Ursachen 
möglich sind; von Staatsaktionen, die ihren Grund nicht 
so sehr in der Huld der Kaiser als in dem auf den Selbst
herrscher ausgeübten Zwang haben.

Als ein solches Ereignis erscheint die Gründung der 
neuen Stadt.

f

<

Konstantin gehört der Reihe von Kaisern an, die 
von der Balkanhalbinsel stammten. Es ist ihrer eine 
lange Reihe: Männer, die aus dem heutigen Dalmatien, 
Serbien, Kroatien hervorgingen, aus den Heerlagern, die
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dort errichtet worden waren, Söhne des albanesischen 
Volkes, jenes durch die Jahrtausende der Geschichte sich 
seine Eigenart wahrenden indogermanischen Stammes, 
den Römer, Goten und Türken zwar unterwerfen und 
umbilden, nicht aber seiner sprachlichen und geistigen 
Eigenart berauben konnten. Noch heute sind die Alba
nesen dieser treu: Nie wurden sie ihres Selbständigkeits
gefühls, ihres kriegerischen Stolzes beraubt, so wenig 
wie sie zu irgendeiner Zeit sich ganz der Bildung ihrer 
Nachbarn und Beherrscher unterwarfen. Aber allezeit 
waren sie tapfere Männer, kühne und zähe Politiker, 
die sich im Heer und in der Verwaltung eine Stellung 
zu erobern wußten.

Im Gewirr des römischen Staates verstanden sie es, 
die Macht an sich zu reißen. Es wird von mehreren 
erzählt, daß sie vom niedrigsten Stand sich empor
arbeiteten: so der große Diokletian. Nicht gelehrte Bil
dung, nicht Vertrautheit mit den geistigen Gütern des 
Altertums, nicht Verdienste für diese oder jene der um 
die Macht über die Seelen ringenden Glaubensgemeinschaft 
brachten ihm die Kaiserwürde, sondern die feste Hand 
und der klare Blick des rücksichtslosen, durch nationale 
Voreingenommenheit nicht getrübten Kriegers, des von 
seinen Heergenossen gefeierten Feldherrn. Die Werte, 
um die man in den Tempeln und Kirchen, auf 
den Märkten und in den Philosophenschulen stritt,
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bekümmerten diese Männer wenig. Aber sie wußten die 
Strömungen nach ihrer Macht abzuschätzen und auszu- 
nützen. Ein dumpfer Aberglaube und ein Rest jener dü
steren Weltanschauung, die schon die alten Griechen an 
den Thrakern erschreckte, leitete sie wohl in ihren Ent
schlüssen; aber wo es sich um die Erreichung großer 
Ziele handelte, zeigten sie sich als Leute, die nicht über 
den Glaubensstreitigkeiten der Zeit standen, wohl aber 
außerhalb diesen: kalte, durch Gewissensnot nur wenig 
bedrängte Männer der Tat.

Nach den wüsten Zeiten der völligen Auflösung der 
Zentralgewalt des römischen Staates im endenden dritten 
Jahrhundert hatte noch einmal der kraftvolle Kaiser 
Diokletian es versucht, einheitlichere Verhältnisse auf 
Grund der antiken Weltanschauung zu schaffen und den 
wachsenden Einfluß des Christentums mit Gewalt nieder
zuwerfen. Er war daran gescheitert. Konstantins Reichs
ordnung entstand aus dem Bestreben, das römische Reich 
von seiner Vergangenheit loszulösen und auf eine neue 
Grundlage zu stellen, nämlich auf die Religionsfreiheit. 
Die Tage der Duldung sollten kommen: Es sollte also 
nach mancher Leute Ansicht die höchste religionspoli
tische Weisheit in Kraft gesetzt werden. Den Kaiser 
selbst plagte keinerlei Überzeugung. Er hatte nur eine
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gespenstische Angst vor dem Unerforschlichen und die 
unverkennbare Absicht, es allen Religionsgemeinschaften 
recht zu machen, um vor ihnen Ruhe zu haben. Die ein
zige Göttlichkeit, vor der er wirkliche Achtung hatte, 
war die des regierenden Kaisers. Er baute eine Säule, 
deren Bestandteile er aus Rom herüberbrachte. Drüben 
im alten Ilion verehrte man den Helios, die Sonne, als 
eine Abart des alten Sonnengottes Baal. Und zwar den 
Sonnengott, auf einen Dreifuß lässig gestützt, mit dem 
Lorbeerzweig in der Rechten, um das Haupt den wohl 
aus Indien stammenden Strahlenkranz: Ein internatio
naler Gott des Tageslichtes. Die Säule stammte vom 
Apollotempel in Rom. Auf sie stellte er die Statue des 
Baal-Helios aus Troja-Ilion, der Mutterstadt Roms, nach
dem er ihr den Kopf abgetrennt und dafür sein Bildnis 
hatte ansetzen lassen; nachdem er ferner die Strahlen 
um ein paar Zacken hatte vermehren lassen. In diese 
aber waren die Nägel vom Kreuz Christi eingefügt 
worden. Und unter die Säule legte der Kaiser — sie 
müßten heute noch darunter liegen, denn die Säule 
steht noch aufrecht — in tiefster Vermauerung das 
Palladium. Man achte, was das heißt: Er raubte aus Rom 
jene Holzstatue, die einst im alten Troja als Unterpfand 
der öffentlichen Wohlfahrt stand und die Diomedes, der 
Achaerheld, dort entwendet hatte; die dann als der höchste 
Tempelbesitz Roms galt, als ein Heiligtum, von dessen
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Erhaltung das Geschick der Stadt abhing. Und zum Pal
ladium bettete er Teile vom heiligen Kreuz und die Salb
büchse Christi. Die Statue also bedeutete Baal-Helios, 
Apoll, Christus und den Kaiser in einer Gestalt.

Und nicht weit davon baute der Kaiser der heiligen 
Weisheit (Agia Sofia) eine christliche Kirche; die aber 
schmückte er mit 427 alten Statuen. Ein alter Chronist 
erzählt treuherzig: „Christliche waren darunter nicht 
wenige/' Es waren nämlich 80 Statuen angeblich christ
licher Kaiser unter die Bildsäulen der Athene und der Isis 
als die heidnischen Vertreter heiliger Weisheit verteilt. Es 
scheint fast, als habe der Kaiser beim Bauen die Ant
wort darauf, für welchen Glauben er schaffe, sich offen 
lassen wollen.

Die Sofienkirche, die Konstantin erbaute, sowie ihr 
verwandte, von ihm in der neuen Stadt errichtete haben 
meist schon nach zwei Jahrhunderten Neubauten weichen 
müssen. Wie sie beschaffen waren, kann man nur aus 
alten Beschreibungen erraten: diese sagen von den wich
tigeren, von der Kirche der Weisheit, wie von der Grab
kirche der Apostel und des Kaisers selbst, sie seien 
„dromikos“ gebaut gewesen. Was heißt das nun? Mir 
will scheinen, daß sie nach Art einer Manege, also kreis
förmig gebaut gewesen seien. Denn „dromos“ heißt das 
Laufen, Rennen und „dromikos“ gut geeignet zum Laufen, 
„dromos“ heißt aber auch die Wandelhalle, ambulatio.
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Diese Kirchen hatten Holzdächer, erhielten meist später 
Holzkuppeln. Wie eine solche Kirche aussah, lehrten 
die Beispiele an der wichtigsten Stätte des Christentums: 
Die Grabeskirche zu Jerusalem und die Himmelfahrts
kirche auf dem Ölberge waren so gebildet, beides Kon- 
stantinische Gründungen. Dort, wie in Konstantinopel 
gewinnt man den Eindruck, als seien die ringförmigen 
Umhegungen eines Platzes das Ursprüngliche an diesen 
Bauten, die Überwölbung des kreisförmigen Mittelraumes 
aber das Spätere. Ich will hier nicht gelehrte Unter
suchungen über die Herkunft dieses Kirchenplanes an
stellen, aber es ist immerhin merkwürdig, daß der erste 
das Christentum duldende Kaiser, der Fürst, der es mit 
aller Art Kunst und allem Glauben versuchte, für die 
Zentral Stätten seines neuen Kultus eine Form wählte, 
die für die Hauptgebiete des römischen Reiches neu war. 
Selbst Rom besitzt nur ein Beispiel dieser Art, die Kirche 
des Erzmärtyrers Stephanus, die allem Anscheine nach 
eine Gründung byzantinischer Kaiserinnen ist: S. Stefano 
Rotondo.

*

Der alte Kaiser Diokletian hatte sich ein Schloß an 
der dalmatinischen Küste, nahe seiner Heimat, in Spa- 
lato, gebaut, wo er seine alten Tage in Ruhe verleben 
wollte, fern von den Geschäften; doch nahe den Linien, 
auf denen die Geschichte damals sich abspielte: den



KONSTANTINOPEL 9

großen Verbindungen zwischen Nordwest und Südost, der 
Landstraße über den Balkan und der Seestraße durchs 
Adriatische Meer.

Konstantin wollte kein einsames Schloß errichten, 
sondern eine Weltstadt. Er brauchte also Menschen, die 
seine Bauten ausführten; und er baute, um Menschen 
heranzuziehen. Seine Feinde höhnten, er suche Beifalls
spender ; er wolle von Bewunderern seiner Taten umgeben 
sein; er leere die Städte des Reiches aus, um die neue 
Hauptstadt zu füllen. Aber wir hören nichts von Gewalt
maßregeln. Im antiken Leben lag ein demokratischer 
Zug. Der Lärm des Marktes hatte in der Geschichte der 
großen Vergangenheit eine entscheidende Rolle gespielt. 
Und diese große Geschichte, nicht die Sorgen und Kämpfe 
der Zeiten des Niederganges, beschäftigte die Geister. 
Wer damals geschichtlich empfand, der sah auf jene Ver
gangenheit, wie sie in Griechenland vor Alexander dem 
Großen und in Rom vor Augustus gewesen war: Die beiden 
herrschenden Völker hatten unter republikanischer Ver
fassung ihre großen Tage erlebt, hatten im städtischen 
Kreise ihre Geschicke entschieden. Und immer noch 
stützte sich der Staat auf die Stadtgemeinden als die Ver
waltungsorgane in den Provinzen; immer noch war der 
Gang der Unterwerfung, und vor allem der nationalen 
Niederhaltung der im Staatskörper fremden Völker der, 
daß man den Stammeskönigen die Macht nahm und sie 
GURLITT: DIE KULTUR. BAND 31\32. B
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den Bürgerschaften oft hierzu neugegründeter Städte und 
den von diesen Erwählten gab. So wollte der Kaiser 
wohl auch als Sitz seiner Macht nicht nur eine glänzende, 
sondern auch eine durch Volksmenge mächtige Stadt 
haben: Nur dort, wo das Leben gewaltig pochte, konnte 
des römischen Staates Herz liegen. Das, wa> man im 
alten Rom fürchtete, aber doch bewunderte und um
schmeichelte, nämlich die Brot und Spiele heischenden 
Tausende, die die Straßen belebten und den Widerhall 
der Vorgänge in Staat und Heer schufen, das wollte man 
auch in Konstantinopel nicht entbehren.

«K

Der Ort hatte schon vorher seine Geschichte: Eine 
solche, wie sie die Griechen uns hinterließen, und eine 
andere, die moderne Wissenschaft aufbaute. Den Griechen 
erschien sie als eine Kolonie des kleinen dorischen Staates 
Megara, bald nach dem gegenüberliegenden Chalkedon 
fast ein Jahrtausend vor der Erhebung zum Neurom ge
gründet (658 v. Chr.). Zu gleicher Zeit etwa hatten die 
Jonier von Milet aus begonnen, ihre Faktorien an die 
Küste des Schwarzen Meeres vorzuschieben. Sie bezeich- 
neten das Meer als das gastliche (euxenos), seit sie es 
befuhren. Vorher aber hatten sie es das ungastliche 
(axenos) genannt; und dies wohl in Anlehnung an die 
Phönizier, die es Aschkenas, das Nordmeer nannten.
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Andere Gründe weisen darauf hin, daß vor den 
Hellenen die Phönizier den Bosporus befuhren. Ein deut
scher Gelehrter, Dr. Mordmann, hat sogar nicht unwahr
scheinlich gemacht, daß die Scylla und Charybdis des 
edlen Dulders Odysseus am Nordende des Bosporus lagen, 
und daß die homerische Sage sich an der Hand der Reise
beschreibungen der semitischen Seefahrer entwickelt hätte. 
Der mythische König Byzas, der bei der Gründung von 
Byzanz eine Rolle gespielt haben soll, ist seinem Namen 
nach kein Grieche; der alte Name von Chalkedon ist 
Kalchedon. Auch das alte Karthago hieß Karchedon 
(Karth Hadascht, die Neustadt), auch dies lag in einem 
Byzakion genannten Gebiete. Also scheinen die Megareser 
lediglich die Phönizier verdrängt zu haben, die vor ihnen 
den Eingang zum Bosporus besetzt hielten, als Vorposten 
der südlichen Kultur gegen das wilde Volk der Thraker: 
Sie brachten jene abschreckenden Sagen von der Gefahr 
des weiteren Norden auf, den Seefahrern zum Schrecken. 
Jason und seine Argonauten brachen für die Griechen 
dies Geheimnis des Nordmeeres.

Die alte Dorierkolonie am Goldenen Horn mußte 
durch mancherlei Fährnisse hindurch: Die Perser zogen 
auf ihren Griechenkriegen vorbei, die Mazedonier mußten 
sich ihrer versichern, als sie sich zur Eroberung des

B*
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Ostens vorbereiteten, die Römer taten ein gleiches: Ge
gründet als ein Hafen, der den Handel zwischen Schwarzem 
und Ägäischem Meer zu vermitteln hatte, wurde sie 
mehr und mehr zum Umschlagort für den Handel Asiens 
mit Mitteleuropa, zum Schlüssel der politischen Macht 
und damit zum Spielball in den großen Kämpfen um die 
Herrschaft am Mittelmeer. Sie war nicht stark genug, 
um selbständig diesen Schlüssel in der Hand zu halten: 
Hin und her wogte der Kampf, als die Römer vordrangen, 
als der römische Kaufmann in seinen festgeschlossenen 
Gilden, gestützt auf die geldgierigen Beamten, den Osten 
mit rücksichtsloser Habgier aussog; bis endlich, unter 
Mithridates dem Großen, dieser Osten nochmals in wilder 
Leidenschaftlichkeit sich erhob, Zehntausende von Römern 
hinmordend: Eine ins Riesige vorausgegriffene sizilianische 
Vesper, der Ausdruck nicht nur nationaler, sondern vor 
allem sozialer Kämpfe und der Anfang einer langen Zeit 
des Stillstandes. Die Kraft römischer Kolonisation wurde 
brach gelegt, zugleich mit jener der Hellenen. Der Zug 
nach Osten, der mit dem Anwachsen griechischer Kultur 
eingesetzt hatte, der bis an die indischen Grenzen und 
darüber hinaus in seinen Ausläufern sich verfolgen läßt, 
kam ins Stocken: Es setzt ein neuer Zug nach Westen 
ein, der die römische Kaiserzeit kennzeichnet, der große 
Zug, der hinter all dem wüßten Kampf um die Kaiser
würde als letzter geschichtlicher Inhalt jener Jahrhunderte
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erkennbar ist: Die Befruchtung der geistigen Welt von 
Indien und Persien her; das Ringen des hellenisch-semiti
schen Geistes gegen Rom; das Ringen Baals gegen Ju
piter; der Triumph der Priester des Syrischen Emesa, 
die in Heliogabal dem römischen Reich einen Herrn nach 
ihrem Herzen gaben, einen vergötterten Sultan von prie- 
sterlichen Launen; das Ringen des Mithraskultus und 
des persischen Gnostizismus gegen die antike Weltan
schauung; und endlich der Sieg Christi.

Byzanz schwankte in diesen Kämpfen zwischen den 
Parteien, ohne eine eigene Politik größerer Ordnung treiben 
zu können. Zu Ende des zweiten nachchristlichen Jahr
hunderts eroberte Kaiser Septimius Severus die für seinen 
Gegner Pescennius Niger kämpfende Stadt, machte ihre 
Bevölkerung nieder und baute auf Caracallas Bitten eine 
neue Stadt, die er Antonina nannte. Die Untermaue
rungen der Rennbahn, die noch heute aufrecht stehen, 
mahnen an dieses Wiedererwachen nach harten Zeiten. 
Aufs neue befestigt bot Byzanz dem Gegenkaiser Kon
stantins, Licinius, einen Stützpunkt. Die militärische Ent
wicklung des Reiches wies immer wieder auf die Brücke 
zwischen Asien und Europa, auf die Verbindungslinie 
zwischen den Heerlagern gegen die Parther und gegen 
die Germanen an Donau und Rhein. Schon Kaiser



CORNELIUS GURLITT14

Diokletian wählte das heutige Ismid am Ostende des Mar- 
marameeres zu seinem Sitz; Konstantin schwankte nach 
seinem Sieg über Licinius lange: Er dachte an das heutige 
Sofia, bis endlich die unvergleichliche Lage von Byzanz 
den Ausschlag gab.

So baute denn Konstantin für eine erweiterte Stadt 
neue Mauern über die Hügel der Landzunge zwischen 
Marmarameer und Goldenem Horn hinweg; das sonst von 
den Wogen geschützte Gelände gegen Landangriff sichernd. 
Er begann den Bau eines Schlosses; er gestaltete die Renn
bahn um und sorgte für allerlei Kultbauten und Denk
mäler, die das neue Rom mit der Vergangenheit ver
knüpfen sollten. Vor allem aber sorgte er dafür, daß 
die Stadt sich mit Menschen füllte.

Es war sicherlich keine national einheitliche Bevölke
rung, die die neue Römerstadt in sich vereinte. Auch 
die Massen, die Konstantin bei seiner Neugründung heran
zog, kann man sich nicht bunt genug vorstellen: Der 
Kaiser bemühte sich zwar, die Familien römischer Sena
toren zur Übersiedlung nach dem Bosporus zu bestimmen; 
er hat gewiß nicht minder versucht, den alten Griechen
geschlechtern entgegenzukommen. Thraker und Galater 
aus den Nachbarländern links und rechts vom Bosporus 
werden in großer Zahl eingewandert sein. Aber die be
weglichste Masse dürfte aus dem Südosten, aus Kleinasien 
und aus Syrien, gekommen sein. Und es blieb bei der
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Eigentümlichkeit, daß Konstantinopel ein Vorposten des 
Ostens an dessen Westgrenze wurde. Die traurigste Zeit 
erlebte die Stadt, als sie Vorposten des Westens werden 
sollte! Denn damals, zu Ende des byzantinischen Reiches, 
mußte sie ihr innerstes Wesen verleugnen, nämlich daß 
sie ein Stück Asien auf europäischem Boden darstellt.

In eine Stadt mit stark gemischter Bevölkerung, die 
Griechisch redende römische Kaiser beherrschten, die 
zu gleicher Zeit Mittelpunkt des römischen Staates und 
der syrischen Religion der Christen geworden war, zog 
nun eine Flut neuen Volkes. Die Mauern, die Konstan
tin der Große gebaut hatte, mußten schon nach 70 Jahren 
um eine Viertelstunde Weges weiter hinausgerückt werden, 
um der Volksmasse Raum zu geben.

**

Die Stadt des Konstantin trat somit in Wettbewerb 
nicht nur mit Rom, sondern auch mit den älteren Groß
städten des Reiches, vor allem mit jenen des Osten: 
Alexandria und Antiochia.

Auch diese waren entstanden durch einen fürstlichen 
Willensakt. Ihr Name schon bekundete dies. Beide waren 
Sitze einer Macht, die vom Mittelmeer aus sich in das 
Innere Asiens und Afrikas erstreckte, Zeugnisse dafür, 
daß der Ursprung und die Grundlinie der seleukidischen 
und ptolemäischen Herrschaft im Westen die Küste des
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Mittelmeeres, die Lebensbedingung, der Zusammenhang 
mit der griechischen Welt war. Neben Gades im fernen 
Westen, dem heutigen Cadix, neben Karthago und Mar
seille, phönizischen und griechischen Gründungen, konnte 
keine Stadt am Mittelmeere sich mit den beiden Königs
städten des Ostens an Bedeutung für die Blüte des Reiches 
messen. Rom sicher nicht I Denn Rom war und blieb 
geistig und in seinem Gewerbe, in den Künsten wie im 
Handel eine unproduktive Stadt, die wohl eine starke Ein
fuhr an Waren wie an Gedanken vertrug, aber dieser 
keine nennenswerte Ausfuhr entgegensetzen konnte.

Die geistig und gewerblich führenden Teile der Be
völkerung aller dieser Handelsstädte sprachen aber Grie
chisch. Die neue Stadt lag an der Grenze der beiden um 
die Macht ringenden Sprachen; ihr Aufblühen half dem 
Griechischen in seinem Vorstoß gegen das Lateinische.

Das Wort Barbaros haben die Griechen gebildet, um 
das Ungriechische, also Rohe damit zu kennzeichnen. Die 
Römer glaubten, seit sie sich mit Eifer griechischem 
Wesen angeschlossen hatten, sich zu den Nichtbarbaren 
zählen zu dürfen. Die bildungsstolzen Nachkommen der 
Hellenen lächelten über diese Anvetterung, solange der 
römische Staat lateinisch war; sie lachten darüber seit 
jeder Freie als Bürger dieses Staates anerkannt werden 
mußte. Freilich, das alte Hellas war tot, ein Land für 
Vergnügungsreisende, Altertumsforscher, Wißbegierige;
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ein Land alter Kunstschätze und an alter Weisheit 
zehrender Hochschulen. Aber die Griechenwelt hatte 
sich um so lebenskräftiger erhalten. Alle Jahre 
bringen die Grabungen neue Beweise ihrer im fernen 
Osten bewährten Kraft, ihrer Ausdehnungsfähigkeit 
nach dem Westen. Selbst am Ufer der Rhone, im 
alten Lyon, war die Sprache des Hafens Griechisch. 
Die neuen Religionen, den Dienst des persischen Mi- 
thras, der ägyptischen Isis, des syrischen Christus, 
verbreiteten Griechisch redende Missionäre und Priester 
bis tief in die germanischen Lande hinein. Die großen 
Apostel des Christentums in Gallien, am Rhein, selbst 
in England waren syrische oder kleinasiatische Griechen. 
Am christlichen Schrifttum lateinischer Sprache nimmt 
bis ins zweite Jahrhundert nur Nordafrika wesentlichen 
Anteil: Tertullian und Cyprian, die Karthager. Bischof 
Clemens I. von Rom schreibt Griechisch; die Reform
versuche im Judentum, wie die Versuche, das Christen
tum von diesem völlig loszutrennen, ebenso wie die 
gnostischen Sekten treten innerhalb der Römerwelt in 
griechischem Gewände auf; die großen Theologen, 
die die christliche Lehre philosophich ausbilden, sind 
Kappadocier und Antiochener, Afrikaner oder Alba
nesen; das Mönchtum dringt vom Osten von Syrien 
und Ägypten gegen den Westen vor. Die großen 
Kämpfe um die Reinheit der Lehre in der christlichen
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Kirche spielen sich im Osten ab: fand doch das erste 
ökumenische Konzil in Nicäa statt, nahe Konstantinopel!

*

So strömten zumeist Griechisch redende Volksmassen 
in Neurom zusammen.

Eine Bevölkerung, kein Volk! Es gab für diese keine 
gemeinsamen nationalen Gedanken. Das Christentum, 
der starke Halt des byzantinischen Staates in jenen Tagen, 
seit im Islam ein religiöser Gegner entstanden war, ist 
nie national gewesen. Es ist in der Form, die ihm Petrus, 
der Bürger des römischen Staates, gab, die Verneinung des 
einseitig nationalen Judentums. Dem Staate mußte, viel
fach gegen Konstantins Willen, das Christentum als einheit
liche Grundlage untergeschoben werden, wollte man ihm 
einen anderen, höheren Wert als den gemeinsamer Dienst
barkeit unter einem Fürsten geben. Die ungeheure Schwie
rigkeit in der Aufgabe dieses Staates lag in der inneren 
Überwindung der geistig höher stehenden Vergangenheit, 
der gewaltig auch schon in die Gegenwart von damals 
hineinragenden, mit höchster Begeisterung von den Ge
bildeten aller Stämme gefeierten Antike. Diese Überwin
dung konnte nur mit sittlichen Mächten durchgeführt 
werden: Die alte Freiheit der Geister, der demokratische 
Zug der hellenischen wie römischen Großzeit mußte ge
brochen, die Freiheit des Staatsbürgers, die sich auf ein
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klar entwickeltes Recht stützte, durch ein vom Willen des 
Gewaltherrn abhängiges Recht ersetzt werden. Alles drängte 
dazu, den Fürsten hervorzuheben, in ihm den Gipfel des 
Staates, die bindende, einende Macht zu stärken. Der Kaiser 
war der Träger des höchsten Inhalts des Staates, nämlich 
des Anspruchs auf die Weltherrschaft und mit dieser des 
Weltfriedens und der Einheit im Glauben. Er war der Herr 
dessen, was man damals den Weltkreis nannte, nach dem 
mit unvergleichlicher Zähigkeit festgehaltenen politischen 
Anspruch seines Amtes. Es gab auch nach den schweren 
Niederlagen in den Zeiten der Völkerwanderung Geschichts
abschnitte, in denen man in Konstantinopel hoffen konnte, 
das alte römische Reich wieder in alter Macht erstehen 
zu sehen. Die Kraft des Willens und die Großartigkeit 
der entfalteten Mittel etwa jener Tage, als Beiisar den 
letzten Vandalenfürsten, Gelimer, und Vitigis, den König 
der Ostgoten, gefangen nahm, Karthago und Rom er
oberte, mahnte die Völker der Erde, daß der Herr der 
Welt, der römische Kaiser, noch auf goldenem Throne 
in der Stadt am Bosporus sitze.

Es war den Kaisern des Osten gelungen, die Ger
manenwelle der Völkerwanderung zurückzudrängen. Sie 
überschwemmte das Westreich. Sie sah das sinkende 
Rom und, bezaubert von seiner Größe, strebten die
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Germanenkönige, römische Kaiser zu werden. Die rö
mische Kirche gewann die Vorherrschaft. In den Zwie
spältigkeiten mit der griechischen Kirche hielten sich 
die Germanen zu dem Westen: ihnen wurde Kon
stantinopel zur Hauptstadt der Griechen, zur Haupt
stadt eines neuen, zu Rom in einem Gegensätze 
stehenden Reiches.

Die Völker des ferneren Osten dagegen sahen von 
sich aus den römischen Staat: so die) Parther, Neuperser, 
Araber, Türken. Durch Jahrhunderte haben sie mit den 
Griechisch redenden Byzantinern in Krieg und Frieden 
gerungen. Es mußte ihnen ganz klar werden, daß diese 
nach Rasse und Sprache, ja ihrem Bekenntnis nach an
dere waren, als die wirklichen Römer, oder gar als die 
Träger des römischen Reiches deutscher Nation; oder 
als die Erben der römischen Sprache in Italien und 
Frankreich. Und trotzdem verharren noch heute die Türken 
in der Gewohnheit, die Griechen im eigenen Lande, die 
sich selbst Romäi nannten, nach dem alten Staatsver- 
bande als Rum, die Griechen des alten Griechenland 
aber Ionier (Iunan) zu bezeichnen, die sonstigen Euro
päer aber als Franken. Denn ihnen waren in jahrhunderte
langem Kampfe diese Griechen als die Vertreter des alt
römischen Gedankens der Herrschaft Europas über das 
Mittelmeer entgegengetreten. Nach ihren politischen 
Zielen benannten sie ihre Feinde, nicht nach ihrer
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Artung. Noch heute nennen sie die Provinz, in der die 
Hauptstadt der Türkei liegt, Rumili.

Eine der großen Taten von Byzanz war der Kampf 
gegen die den Germanen nachdrängenden Slawen. Zielten 
jene auf die Hauptstadt am Tiber, so diese auf den Kaiser
sitz am Bosporus. Ihnen blieb Konstantinopel das kirch
liche Haupt, die Kaiserstadt kurzweg, Zarigrad. Und als 
dann turkmenische Volksstämme folgten, Bulgaren, Mon
golen, Seldschukken und Osmanen, da sahen auch diese 
in Konstantinopel die Stadt kurzweg: Eis ten polin sagten 
die Griechen, Istambul sagen dieTürken. In die Stadtgehen, 
nennt man unter ihnen den Zug nach dem Mittelpunkt 
des byzantinischen Staates noch heute, ein halbes Jahr
tausend nach dessen Eroberung. Worte sind dauer
hafter als politische Mächte!

**

Für die Volksart von Byzanz von höchster Bedeutung 
war die Eroberung Thraziens und seiner Hinterländer erst 
durch die turkmenischen Bulgaren und dann durch die 
slawischen Serben und Slowenen und die seit dem siebenten 
Jahrhundert rascher fortschreitende Slawisierung der Bul
garen. Dorther, aus dem Nordwesten, kamen ununter
brochen Volksmengen in die Stadt. Die Khane der Bul
garen lieferten freiwillig Sklaven; die Slawen lernten bald, 
von Thessalonich aus bekehrt, sich dem griechischen

N
> N
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Christentum anschließen, sich als in geistiger Beziehung zu 
Konstantinopel gehörig zu betrachten, trotz selbständiger 
politischer und staatlicher Ansprüche. Der große Grie
chenkaiser BasiliosII., der gefürchtete Bulgarenschlächter, 
war ein gräzisierter Slawe. Die zwei Jahrhunderte, in 
denen mazedonische Kaiser auf dem Throne saßen, eine 
Zeit, die sich vergleichen läßt mit jener der longobardi- 
schen und fränkischen Herrschaft in Italien, ist zugleich 
eine Zeit des Durchtränkens des griechischen Wesens 
mit jungem Slawenblut. Aber Konstantinopel stand noch 
aufrecht, war eine Stadt mit blühendem Handel, blühen
dem Gewerbe, eine Stadt mit eigenem Schrifttum, mit 
eigener Kunst, eine gewaltige Bildungsstätte, die Trägerin 
einer weltgeschichtlichen Überlieferung, erfüllt mit den 
Schätzen der antiken Welt, strahlend im Glanze eines 
verjüngten Bauwesens, der Sitz des reichsten und vor
nehmsten Hofes der Welt, der in seiner Größe als Träger 
der konstantinischen Überlieferung selbst den geistigen 
Würdenträger, den Metropoliten, überstrahlte und damit 
sehr gegen seinen Willen ihn auch seinem römischen 
Nebenbuhler gegenüber herabsetzte.

** *

Wollte uns doch einmal ein fleißiger Mann eine Ge
schichte Kleinasiens schreiben! Er würde viel unauf
geklärte Stellen dabei zurücklassen müssen, namentlich
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wenn er seine Aufgabe nicht vom militärisch-politischen 
Gesichtspunkte, sondern vom so unendlich viel ersprieß
licheren völkergeschichtlichen anpackt. Wenn er nur 
einmal zusammenstellen wollte, was bereits bekannt ist 1 
Es ist einer der größten nationalen Hexenkessel auf 
dieser Erde, in dem sich die Völker eng aneinander 
drängten, sich kennen, achten und vor allem hassen 
lernten. Die nachhaltigste Lebenskraft bewiesen die 
Armenier, die trotz zahlreicher Unterdrückungen sich als 
Volk eine dauernde Widerstandskraft wahrten, gestützt 
durch eine geschlossene kirchliche Gemeinschaft. Als 
das Griechentum zu schwach wurde, gegen den Islam 
sich zu halten, nahmen sie die Führung in die Hand, 
lieferten sie dem Reiche gewaltige Kriegsmänner, endlich 
die kaiserlichen Herren. Damit faßten sie auch in der 
Hauptstadt Fuß, trotz allen Hasses, der sich auf sie als 
verschlagene Kaufleute häufte.

* **

Kaum minder wichtig war das Vordringen des Is
lam. Sieht man die Reihe der Patriarchen von Kon
stantinopel wie der römischen Päpste durch, so über
rascht zunächst die große Zahl syrischer Männer, die 
zu den höchsten Kirchenwürden gelangten. Schon die 
Namen der Päpste sind bis in die Zeit der Hedschra 
hinein zu zwei Dritteilen griechisch. Das ändert der
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Sieg der Nachfolger Mohammeds. Viele Griechen mögen 
nach der Hauptstadt geflohen sein, seit islamitische 
Völker immer weiter gegen diese vordrangen. Viele 
Tausende erlagen den Schwertern der grausigen Mon
golenkriege. Pest und Mißwirtschaft zerstörten das einst 
herrschende Volkstum. Die griechische Sprache wurde 
auf die Küstenlande des Ägäischen Meeres zurück
gedrängt. Aber wichtiger als dies war der Umschwung 
in der Stellung Syriens zu Europa. Seit Alexander dem 
Großen war es ein Vorland des Westens gegen den 
Osten geworden. In Antiochien handelten chinesische 
Kaufleute mit römischen: Sie mußten den Eindruck 
haben, auf europäischem Boden zu stehen, etwa wie 
der Asiate, der heute nach Smyrna oder Alexandrien 
kommt. Nun aber wurde Syrien zum Vorlande des 
Ostens gegen den Westen; wurde Konstantinopel Haupt
stadt eines Weststaates. Die Kreuzfahrer Europas kamen 
erst jenseits der byzantinischen Grenze in asiatisches Land; 
ihr Versuch, es wieder europäisch zu machen, mißlang. 
Das Mittelmeer, einst im staatlichen Sinne ein Binnen
see, wurde bis in die zweite Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts hinein zu einer Grenze zwischen zwei sich ab
stoßenden Welten.

Die Türken haben im 15. und 16. Jahrhundert diese 
Grenze bis nach Ungarn hinausgeschoben. Sie machten
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Konstantinopel, das so lange Zeit Hauptstadt der auf ihre 
östliche Hälfte gestützten antiken Welt geblieben war, 
und als solche Hauptstadt auch der staatlichen An
sprüche auf die Herrschaft im Mittelmeer, wieder zu 
einem orientalischen Gemeinwesen. Das ist ein ebenso 
wichtiger Vorgang als der, daß sie das Kreuz von der 
Aja Sofia herabholten und den Halbmond darauf pflanzten.

Den Halbmond mit dem Stern! Er ist das alte 
Stadtzeichen von Byzanz, das schon auf Münzen des 
Kaisers Domitian, zweieinhalb Jahrhunderte vor Kon
stantins Städtegründung, erscheint. Ein denkwürdiges 
Wappen, eines der ältesten der Welt: nach ihm wurde 
nicht Konstantinopel osmanisch, sondern das Osmanen- 
reich byzantinisch! * *

Konstantinopel hat außerhalb der modernen Samm
lungen im Museum keine Spuren hellenischer Vergangen
heit. Im Museum sind es fernher herbeigebrachte Kunst
werke, die an die große Zeit der Blüte klassischen 
Schaffens mahnen. Es stehen noch Bauten aus den 
Tagen des Konstantin, seiner Vorgänger und Nachfolger: 
Reste der weltgeschichtlichen Hippodroms; das in 
schlichten Marmorquadern aufgeführte Goldene Tor, 
einst Triumphtor des Kaisers Theodosius, das aber bald 
zum Festungstor wurde; Ehrensäulen verschiedener Art. 
Es sind Nachahmungen dessen, was hellenischer Geist 
GURLITT: DIE KULTUR. BAND 31/32. C
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in Rom und in den Großstädten des Südostens erdacht 
hatte. Kein Tempelrest hat sich erhalten, wie in Rom 
deren noch so viele stehen. Das Heidentum ist aus
gerottet. Kaum ein paar Statuenreste. Was die Bilder
stürmer und was die Raublust der Kreuzfahrer und 
lateinischen Herrscher zurückgelassen hatte, zerstörte 
die islamitische Bilderfeindschaft. Da stand noch im 
Hippodrom ein in Holz geschnitzter Herkules: Ein 
Türke zerhackte ihn, indem er sagte: Zwölf Taten hast 
du, großer Herkules, getan, tue nun die dreizehnte und 
koche mir meine Linsen!

Das Werden einer eigenen Kunst am Bosporus 
tauchte plötzlich auf unter Kaiser Justinian. Ein neuer 
Glaube forderte neuen Ausdruck. Manche Wandlungen, 
die die christliche Kirche in den Jahrhunderten seit 
Christi Tod durchgemacht hatte, namentlich die Auf
nahme der Heiligenverehrung in Formen, die dem alten 
Heroenkult sich näherten, mochten ihn hoffen lassen, 
daß die alte, die Gewalt brechende Glaubensstrenge durch 
wohlwollende Pflege sich werde überwinden lassen. Der 
Glaube der Entsagung, der Selbstentäußerung, der Glaube 
der Armen und Verfolgten mußte schon dadurch Umgestal
tungen erfahren, daß man ihm kostbare Heiligtümer dar
bot; die alte Kunstfeindschaft, das semitische Erbe des
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Christentums, mußte schwinden, wenn man die Kirche 
mit Kunst erfüllte: die Zeit des Bilderstreites brach an, 
die Zeit des Ringens zwischen jenen, die im Bilde den 
Gott sahen, an die werktätige Kraft des Gnadenbildes 
glaubten; und jenen, die im Bilde nur die Darstellung 
des Gottes sahen und an die werktätige Kraft einer die 
Sinne ergreifenden Darstellung des Gottes, also an die 
seelische Wirkung des Gnadenbildes glaubten: Ein Kampf, 
der recht eigentlich in Konstantinopel und unter den beson- 
derenFormen des dortigen kirchlichen Lebens ausgefochten 
wurde. Denn hier hatte sich das Staatschristentum am ent
schiedensten entwickelt, hier an der jüngeren Stätte der 
Kaisermacht vollzog sich am klarsten der Umschwung 
aus einer heidnischen in eine christliche Regierung. Die 
alten griechischen Gemeinwesen wie der römische Staat 
hatten Beamte für die weltliche Fürsorge in geistlichen An
gelegenheiten eingesetzt, aus denen als einer der höchsten 
Verwaltungsbeamten der Pontifex maximus sich ent
wickelte. Dies Amt des Oberhauptes der Priesterschaft war 
dem Kaiser zugefallen. Daran änderte die Konstantinische 
Rechtsreform wenig. Der Kaiser blieb an der Spitze der 
christlichen Religionsregierung, die immer mehr zu 
einem Übergewicht der weltlichen über die bischöfliche 
Kirchenmacht hinausführte. Die größere Selbständigkeit 
Roms ermöglichte dem dortigen Bischof, den Primat 
gegenüber dem Patriarch von Konstantinopel zu erringen,

C*
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der sich bald auch in dogmatischen Fragen dem Willen 
des Kaisers fügen mußte: denn hier hatte der Hof die 
Übermacht über die ganze griechische Kirche — dieser 
zum Schaden — erzwungen. Und selbst der vollklingende 
Titel eines „ökumenischen Patriarchen und Hauptes 
aller Kirchen des Ostens“ konnte den Angestellten der 
Kaiser nicht vor der Überflügelung durch den freieren 
römischen Bischof bewahren, der sich in stolzer Demut 
den „Diener der Diener Gottes“ nannte.

So entschied denn auch im Bilderstreit der Wille 
des Hofes und der diesen drängende Eifer der kirchlichen 
Parteien der Hauptstadt. Im Westen kämpfte man mit 
den Waffen der Autorität, in Konstantinopel mit jenen 
der Gewalt: sei es nun der Volksaufstände oder der 
polizeilichen Maßregeln. Die große Politik spielte ihre 
Rolle bei der Lösung der Lehrfragen der Kirche: ob 
man Bilder verehren dürfe, ob die Verehrung der Massen 
in Anbeten übergehe, ob dieser götzendienerische Miß
brauch vermeidlich oder unvermeidlich sei, ob es über
haupt christlich sei, das Heilige oder gar das Göttliche 
irdisch sinnlich darzustellen — darüber stritt man mit 
Schwert und Prügel auf den Straßen und mit allen 
Mitteln der rücksichtslosen Staatsgewalt im Kaiserschloß 
und in den Beamtenkollegien leidenschaftlich, so daß 
nicht der Frömmere oder Weisere, sondern der Stärkere 
siegte: ein Kampf zwischen Semitentum und Griechentum,
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der bezeichnenderweise mit einem Ausgleich, nicht mit 
einem Siege endete: einem Ausgleich, der zu einem Vor
wiegen semitischer Anschauungen in der Griechischen 
Kirche führte: Denn sie ist die bilderreichste und die 
reichste an Gnadenbildern, also an solchen, denen 
ein unmittelbarer Einfluß auf die Geschicke der An
betenden zugeschrieben wird. Und sie ist zugleich die 
unkünstlerischste: mit Schrecken sieht man in den 
griechischen Kirchen des Orients die Anhäufungen durch
weg künstlerisch wertloser Bilder, den Haß gegen das 
Grund wesen jeden Schaffens: gegen den künstlerischen 
Fortschritt aus der Individualität des im Bilden selbstän
digen Künstlers.

Konstantinopel wurde somit ein Schlachtfeld, auf 
dem Fragen der Kunst in blutigem Streit ausgetragen 
wurden. Alte platonische Anschauungen mischten sich 
ein: alle Kunst ist Nachbildung der Idee, des Prototyps. 
Die Idee kann nur eine sein, also gibt es auch nur eine 
richtige Nachbildung. Man erfüllte die Kirchen mit 
hochverehrten Werken, Erzeugnissen, die nicht um 
ästhetischer, sondern um kirchlich idealer Werke willen 
gefeiert waren. Des Evangelisten Lukas Leib lag in der 
Apostelkirche in Konstantinopel. In ihm verehrte man 
den Maler unter den Jüngern Christi. „Wahre“ Bilder 
der Heiligen zu erlangen, wurde das Ziel der Kirchen, 
Bilder, die er selbst, der Heilige, gemalt hatte, der ja
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den Herrn und die jungfräuliche Mutter mit Künstler
augen gesehen hatte; oder Bilder, die des Apostels Werk 
treu Wiedergaben: das Erhalten des hoch gefeierten Be
sitzes wurde zur Hauptaufgabe der zeichnenden Künste: 
nicht Neuschaffen, sondern Nachschaffen. Hatten doch 
auch die heidnischen Bildhauer und Maler schon seit 
Jahrhunderten sich in unermüdeter, aber doch innerlich 
erlahmender Kopistentätigkeit bewegt, immer wieder 
die großen Werke der Vergangenheit in handwerklichen 
Steinmetzhütten nachahmend.

Selbständig allein entwickelte sich der Kirchenbau: 
denn die Kirche als Gemeindehaus und die Stätte des 
geistigen Opfers war ein Neues.

Der heidnische Tempel stand frei auf dem ihn um
gebenden Platz: er war ein aus plastischem Empfinden 
heraus geschaffenes Werk. Sein Grundwesen, seine 
höchste Schönheit liegt in der äußeren Form. Der 
Parthenon ist in erster Linie auf Betrachten von 
außen berechnet. Die Säulenarchitektur, auf der sein 
schönheitlicher Wert beruht, steht mit dem Innenraum 
und mit seiner Gestaltung in keinem unmittelbaren Zu
sammenhang. Man kann das Werk genießen, auch ohne 
zu wissen, wie das Innere ausgebildet war — ist dies 
doch tatsächlich heute noch nicht sicher erkannt worden.
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Die großen Bauwerke Justinians, die er an die Stelle 
der Konstantinschen setzte, sind Innenbauten, Raum
gestaltungen. Und sie sind als solche in höherem Sinne 
Architektur als die Griechentempel.

So erweist sich das Bauwesen der neuen Reichs
hauptstadt von vornherein als selbständig. Denn es ent
wickelt den Wölbbau an den erneut hergestellten Haupt
kirchen, an der Sofien- und an der Apostelkirche, wie 
an der Irene- und Bacchuskirche in einer Art, die un
verkennbar zeigt, daß hier verschiedenartig begabte und 
namentlich auch verschiedenartig geschulte Meister mit
einander wetteiferten. Und diese waren, wie die Namen 
der Architekten beweisen, Griechen, Söhne Kleinasiens, 
des Landes, wo der Hellenische Stamm damals wohl noch 
am reinsten blühte, Männer des jonischen Küsten
gebietes, dessen bauliche Wunder erst in neuer Zeit 
der Spaten wieder aufgedeckt hat.

Aber das Ziel hatte sich geändert: Man erstrebte eine 
Verinnerlichung des Bauwesens. Diese hat nirgends eine 
höhere Stufe erreicht als in Konstantinopel, ebenso wie die 
Nichtachtung der äußeren Wirkung. Alle Kraft des 
Hauptbaues, der Sofienkirche, ist auch dem mit gewal
tigem Schaffenssinn erdachten Inneneindruck gewidmet. 
Und es ist da für alle Zeiten eine jener höchsten Lei
stungen erzielt worden: Das gibt dem 6. Jahrhundert eine 
kunstgeschichtliche Bedeutung, die jener keiner anderen
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Zeit nachsteht. Alles, was byzantinische Meister nach
her in der Baukunst schufen, ist entlehnt aus dem ge
waltigen Gedankenborn, der in Tagen neuer Weltmacht des 
oströmischen Kaisers dem griechischen Wesen entsproß.

Der schönste Innenraum der Welt! Wozu Ver
gleiche, wenn man vor einem Einzigen steht. 532—537 
ist er erstanden; seit 1375 Jahren steht er im wesent
lichen unverändert. Neun Jahrhunderte haben Christen 
hier zu ihrem Gott gebetet, viereinhalb Jahrhundert 
beten Mohammedaner hier. Der Vollhauch geschicht
licher Bedeutung fliegt durch den gewaltigen Saal. Gibt 
es ein zweites Werk von so erschütternder Vergangen
heit? Wie jung, wie neu erscheinen uns unsere roma
nischen Dome; wie fremd, ihres Zweckes beraubt die zu 
Ruinen verfallenen Tempel des allen Hellas: hier ein 
Werk, das durch die Weiten der Zeit hindurch seinem 
Berufe diente, so oder so; das nie seinem Gebrauch ent
fremdet war; ein Werk, so einheitlich und so über
zeugend in seiner Wucht, daß nun bald anderthalb 
Jahrtausende hindurch die neuerungssüchtigen Menschen 
an ihm nichts Wesentliches zu ändern wagten: nicht 
die Kaiser von Byzanz, nicht die rohen Sieger des 
Nordens, die in der Zeit der Kreuzzüge Konstantinopel 
eroberten, nicht die launischen Sultane der Osmanen. 
In leidenschaftlichen Augenblicken der siegreichen Über
wältigung der Stadt ist wohl von den Kreuzfahrern wie
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von den Türken manches Schmuckstück beseitigt oder 
zerstört worden. Allezeit aber fühlten die Herren der 
Weltstadt am Bosporus, daß dieser Bau das Herz ihres 
Reiches darstelle, allezeit umfaßten sie ihn mit der 
heißesten Liebe. Nur zu oft hat aber an anderen Orten 
solche Verehrung dazu geführt, ändernd, in der Absicht, 
zu verschönen, den alten Bestand zu beeinträchtigen. 
Hier fast allein waltete die heilige Weisheit echtester 
Denkmalspflege; das geschichtlich Gewordene unberührt 
zu lassen und nur das zu tun, was zur Erhaltung 
nötig ist, und das, was nötig ist, um den Bau seinem 
Zwecke dienstlich zu erhalten.

Man muß des öfteren in die Kirche zurückkehren, 
um in ihr erst recht heimisch zu werden; man über
windet somit die letzten Reste dessen, was beim ersten 
Anblick stört. Und es stört mancherlei: die Türken 
haben in der Sophiekirche jene Nische, die dem Beten
den die Richtung nach Mekka zeigt, so eingebaut, nach
dem sie den christlichen Altar entfernt hatten, wie es 
ihren Bedürfnissen entsprach: seitlich vom Altar. Sie 
gaben dem Bau damit eine andere Richtung, wenigstens 
insofern, als sie nach dieser ihre liturgischen Einbauten 
und auch die den Boden bedeckenden Teppiche legten. 
Das verwirrt. Als in der Mitte des neunzehnten Jahr
hunderts der italienische Architekt Fossati die baufällig 
gewordene Kirche ausbesserte — er erwies sich dabei
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als ein verständiger Mann —, befahl man ihm, die vier 
mächtigen Brettscheiben anzubnngen, auf denen die 
Namen der ersten Kalifen geschrieben sind: Abu Bekr, 
Omar, Osman und Ali; so will es der Ritus des Islam. 
Diese Scheiben in ihrem falschen Maßstab schädigen 
die Raumwirkung. Erst nach und nach wird der Bau 
dem Beschauer völlig klar, kommt ihm die Größe zu 
vollem Bewußtsein. Erst wenn man, an einem Ende 
des Raumes stehend, die Menge der Frommen über
blickt: wie hier und dort einer, auf den Knien liegend, 
Haupt und Hände auf den Boden legt; wie um einen 
der niedrigen Predigtstühle, auf denen der Redner mit 
untergeschlagenen Füßen sitzt, sich eine kleine aufmerk
same Versammlung drängt; wie dort ein paar Geistliche 
im Gespräch hin und her wandeln; wie geschwätzige 
Führer Scharen von Fremden durch den weiten Raum 
geleiten; und wie lange es dauert, bis die langsam 
Schreitenden herankommen; wenn dann die Sonnen
strahlen durch die zahlreichen Fenster den leise auf
wirbelnden Staub in hellen Streifen beleben — dann erst 
wächst die Seele in den Raum hinein, dann erst erfüllt 
sie sich ganz mit seiner Macht. Immer wieder erscheint 
jede Einzelheit größer, als man sie vermutet hatte.

Vier Pfeiler tragen vier Bogen. Die Winkel sind 
eingewölbt, tragen das kreisförmige Gesims, über dem
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die Halbkugel der Kuppel und in dieser ein Kranz von 
Fenstern sich erhebt. An zwei Seiten legt sich an die 
Bogen eine Halbkuppel und an jede dieser wieder drei 
kleinere Halbkuppeln: ein wunderbar klares, wohltuendes 
Anwachsen des Baues nach der Mitte zu. Lauter fein 
geschwungene Linien. Die Bogen über den Säulen, die 
Schwingungen in der Linienführung des Grundrisses, die 
Kränze von Fenstern am Fuß der Kuppeln helfen die 
reiche Bewegtheit der Linien vermehren. Eine gewal
tige Decke überspannt die ganze Länge des Baues: es 
ist ein antiker Markt, ein Forum, das Haus einer welt- 
städtischen Gemeinde, das hier umhegt und durch das 
einheitliche Gewölbe zu geschlossener Wirkung gebracht 
worden ist.

An den beiden Langseiten doppelte Arkaden über rie
sigen Säulen, die die fensterreichen Schildmauern tragen. 
Man blickt in die Wölbungen unter und über der Em
pore. Die Wände der beiden Geschosse, also der ganze 
untere Teil des Raumes, sind in edlem Gestein: Porphyr
säulen, Marmoreinlagen an den Wänden. Die Gewölbe 
bedeckt überall Glasmosaik. Freilich sind viele Teile 
mit gelber Farbe überstrichen, namentlich alles Figür
liche. Man erkennt bei scharfem Hinsehen hier und da 
die Spuren des alten Schmuckes. Viel von dem feinen 
Reiz ging durch den Anstrich verloren; aber noch bleibt 
die Wirkung überwältigend reich. Auf all den weit und
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vielgestaltig geschwungenen Flächen der Wölbung bricht 
sich das Licht, bilden sich wechselnde Tonmassen, 
zwingt die Bauform auch die stumpfere Farbe zu köst
lichem Spielen im Lichte.

Das zweite von Justinian geschaffene Gotteshaus ist 
verschwunden: nur in Beschreibungen erhielt sich die 
Apostelkirche, die die Gräber der zwölf Apostel sowie 
das des Kaisers Konstantin umgab, des gleichen Archi
tekten Werk als die Agia Sofia, 
kennt sie wieder in ihren Wirkungen auf den Westen: 
S. Marco in Venedig, St. Front im südfranzösischen 
Pdrigueux sind Nachbildungen der merkwürdigen kreuz
förmigen Anlage, die aus fünf von Kuppeln über
deckten Quadraten gebildet war.

Bedeutender noch war der Einfluß der Bacchuskirche, 
so wenig diese sich an Größe und technischer Meister
schaft mit den Hauptbauten messen kann: Das Achteck 
mit zweigeschossigem Umgang wurde Vorbild für die 
Kirche S. Vitale in Ravenna und für den Münster in 
Aachen und dadurch zum Stammvater einer Reihe der 
wichtigsten Bauten des christlichen Westens.

Die Zahl der Geistlichen an diesen Kaiserkirchen 
war groß, die Prachtentfaltung gewaltig. Die immer 
feierlicher sich gestaltende Form des Kultus wies darauf 
hin, eine in schaubaren Vorgängen sich darstellende 
Wiederholung des Opfertodes Christi zu feiern: die heilige

Aber man er-
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Liturgie. Ein ehrwürdiger Vorgang, der den Tod Christi 
als Erfüllung des Alten Testaments auffaßte und sich 
dabei mit besonderem Eifer auf die Vorschriften für den 
Opferdienst in Jerusalem berief. Moses forderte das 
Opfer, die Salbung des Altares mit Blut, die der Hohe
priester, im Allerheiligsten verborgen, hinter dem ihn 
vom Volk trennenden Altar, vornahm. Christus ist das 
Lamm Gottes: Wie die Juden beim Mahle des Oster
lammes vier Becher Wein segnen und den fünften dem 
Propheten Elias weihen, so vollzog sich die Weihe des 
Leibes und Blutes Christi in Brot und Wein, als Vor
bereitung des durch das Abendmahl eingesetzten un
blutigen Opfers. Brot und Wein sind zwar teilbar, aber 
doch im kleinsten Teile wunderbarerweise ganz, bergen 
in jedem solchen Teile die vollkommene Gottheit und 
das vollkommene Menschentum Christi nicht sinnbildlich, 
sondern wirklich in sich. So, daß, obgleich der Leib 
Christi einer ist, er doch höchst wunderbar wahrhaftig 
an unzähligen Stellen zu gleicher Zeit geweiht, geteilt, 
geopfert und genossen werden kann, endlos wieder
kehrend. Aber das Wunder ist gebunden an die Befolgung 
der Opfervorschriften, an die heilige Liturgie, die nur 
Bischöfe oder Priester vollziehen können: Immer be
ziehen sich diese Gebräuche auf das jüdische Priestertum, 
das einen durch Weihe erzielten geheimnisvollen Bund 
zwischen Himmel und Erde darstellt: Der Priester leitet
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die Weihen, durch die das Wunder der Umbildung des 
Brotes und Weines sich vollzieht; er opfert, indem er mit 
dem Messer das Brot schlachtet; er bricht es und teilt 
somit den unermeßlich vermehrten Christus an die Ge
meinde, die nicht am heiligen Werke mitwirkt, sondern 
es nur erwartend und dankend entgegennimmt.

Diesen kirchlichen Anschauungen entspricht der Bau 
der Hauptkirche. Justinian rief, als sie vollendet war, 
die berühmtgewordenen Worte aus: Salomon, ich habe 
dich übertroffen! Die Kirche der heiligen Weisheit ent
stand im Wetteifer mit dem Tempel zu Jerusalem, d. h. 
mit jenem, der seit den Tagen des Titus, seit vierthalb 
Jahrhunderten von der Erde verschwunden war.

Der Altar stand hinter einer reich verzierten Bild
wand — ähnlich der noch heute in der griechischen 
Kirche herrschenden Anordnung. Der Altar ist ein Tisch, 
unscheinbar zur Größe des Baues; er ist sowohl die Opfer
stätte wie das Grab des Herrn. Vor der Bilderwand eine 
erhöhte Bühne — ganz wie im antiken Theater. Die 
Liturgie ist eine Vorstellung des geheimnisvollen Werkes: 
durch drei Türen traten je nach der Aufgabe, die sie 
zu erfüllen hatten, die Geistlichen aus der Bühnenwand 
hervor. Das mittelste Tor hieß das königliche, hier wie 
auf der alten Bühne. Die Gemeinde wußte, daß der hier 
in besonders festlichem Gewände hervortretende Geist
liche Christus selbst darstelle. Verbeugte sich der Klerus
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gegen die Tore, so war er der Vertreter des anbetenden 
Volkes- Der Bischof tritt hinter die die Tore schließenden 
Vorhänge, indem er in besonders festlichem Gewände 
Brot und Wein reicht. Er stößt aber auch den Speer 
in die Hostie und schlachtet sie, während das weiße Tuch 
auf dem Altar Christi Leichentuch darstellt; er tritt 
hinaus und weiht die Kirche, öffnet die Vorhänge, hinter 
denen das geheimnisvolle Werk sich vollzog, und betet 
nun als Vertreter der Gemeinde, als symbolisch wirkliche 
Personifikation aller am Meßopfer Teilnehmenden Brot 
und Wein an. Und dann wird in feierlicher Prozession 
das Evangelium auf das Pult getragen, von dem die 
Lesungen unter feierlichen Formen gegen den Altar zu 
gerichtet vorgenommen werden: der Priester als Betender 
für die Gemeinde. Gerade dieses Pult, das inmitten der 
Agia Sofia stand, war besonders reich geschmückt, ein 
stattliches auf Treppen zugängliches Bauwerk für all die 
am Bauwerke mithelfenden Kleriker. Darum aber lag 
der gewaltige freie Raum für die Massen des Volkes: die 
Männer im Erdgeschoß, die Frauen auf den Emporen, 
alle vertraut mit dem Gange der Liturgie, in frommer 
Erwartung, daß das geheimnisvolle unsichtbare Priester
werk sich vollziehe; daß der Größeste, der Gnaden
bringende erscheine; daß er die Bekenntnisformel von 
der Gemeinde fordere; und daß der Dank für die Gnade 
in jubelndem Festgesang den ernsten Raum durchziehe.
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Die Große Liturgie war gewiß nicht nur für die Frommen, 
sondern auch für die Schaulustigen ein unvergleichliches 
Fest. Zumal wenn der Kaiser und der Hof an der Messe 
teilnahmen, also alle leitenden Mächte des hierarchischen 
Staates vereint waren. Der Kaiser als politischer Ver
walter der Kirche, der Patriarch als geistlicher Führer, 
die Bischöfe, Presbyter und Diakonen, die Scharen der 
Mönche, der Chor als dienende Glieder und das Volk in 
allen seinen Abstufungen, das gläubig das Wunderbare 
hinnahm und dem bald kein Wunder unglaubhaft genug 
sein konnte, um es als wahr hinzunehmen.

Wir hören so oft die byzantinische Welt eine greisen
hafte, eine mürrische nennen; wir beschimpfen sie mit 
dem Vorwurfe der kriechenden Unterwürfigkeit, wir klagen 

und Schäden unserer Zeit als Byzantinismus an. 
Und gewiß waren es nicht goldige Tage des Lichtes und 
der Freiheit, der Manneswürde und der Lebensfreudigkeit, 
in denen jene Werke entstanden. Aber sie sind doch 
Schöpfungen höchster Geisteskraft, Neugebilde, die nicht 

dem Staube geboren sein können, hinter denen ein 
starkes Wollen, ein starker Wagemut und ein riesiges 
Können steckt: ein Können, das hier nicht Erbe der

uns

aus

Vergangenheit war, sondern selbstgeboren, jung, lebens
frisch, als es an die Lösung der neuen Aufgabe herantrat.

das den ersten Stoß der Hunnen,Dies Byzanz,
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Araber, Mongolen abhielt, das Europa vor dem Unter
gang unter asiatische Wildheit rettete; mithin die 
erste Vorbedingung der Blüte Europas im Mittelalter war; 
dies Byzanz, das an der Riesenleistung seines Rettungs
werkes selbst zugrunde ging, hat sich auch künstlerisch 
zum Ausdruck zu bringen gewußt. Man muß die 
Dichter am Hofe Justinians lesen: bewundernd schil
dern sie seine baulichen Werke. Der Kaiser selbst 
greift ein, wenn die Bogen der großen Sophienkirche 
Risse zeigen, wenn den Gewölben Gefahren drohen. Er 
greift ein mit praktischem Rat, den ihm Engel zutragen. 
Man glaubte nicht an die Möglichkeit, daß ohne höhere 
Eingebung, ohne wunderkräftige Mächte ein solches 
Werk entstehen könne. Mögen auch Einflüsse aus 
dem asiatischen Osten auf die Entstehung der Kunst
blüte unter Justinian eingewirkt haben — keine Kunst 
ist vollkommen aus sich selbst heraus geboren — so 
hat doch die griechische Reichshauptstadt verstanden, 
diese zusammenzufassen und die reifste Frucht aus 
ihr zu zeitigen. Eine eigene Art beschreibender Dich
tung entstand, die Wunderwerke architektonischen 
Schaffens zu erklären — heute trotz ihrer Trocken
heit und ihrer dem künstlerischen Geiste der Zeit nach
stehenden, in erkältendem Bilderwesen erstarrten Sprache 
von den Archäologen eifrig durchforschte Werke.

*
GURLITT: DIE KULTUR. BAND 31/32. D



CORNELIUS GURLITT42

Vermittler zwischen dem Osten und dem Westen war 
Byzanz auch im Kunstgewerbe: dies im weitesten Sinn 
gefaßt! Denn die Malerei äußert sich im Mosaik, im 
Buchbilde, in der Weberei, die Bildnerei in der Elfen
beinschnitzerei, wie Bronzeguß: überall erhält die Her
stellungsart einen gewerblichen Zug, eine handwerkliche 
Note. In Konstantinopel selbst sieht man nicht eben 
viel mehr von dem vielseitigen Schaffen der kaiserlichen 
Werkstätten. Auf die Tore der Agia Sofia sei hingewiesen. 
Die Erzeugnisse sind in alle Welt verstreut. Vieles steht 
im südlichen Italien, in den Domschätzen der ganzen 
Christenheit. Aber mehr und mehr erkennt man, wie bis in 
den skandinavischen und britischen Norden hinein, dort
hin getragen von normännischer Unternehmungslust — die 
Formen anregend wirkten, die damals am Bosporus heimisch 
waren. Nicht viel aus bester Zeit, aus der Justinianischen 
Glanzes; das meiste aus den Tagen des Stillstandes, des 
Zehrens an eigenem Können, der tiefgreifenden religiösen 
Zweifel: ob denn das Bilden und Malen nicht eine Sünde 
wider den Geist sei, ob das Alte Testament und später, 
ob nicht der diesem folgende Islam recht hatten, wenn 
sie auf alle Darstellung von Gott und Natur verzichten, 
als einer Verlockung zum Götzendienst.

Konstantinopel ist arm an Kunstwerken: die Mittel
meerlande zeigen beispielsweise fast überall ein Fort
blühen, zum wenigsten in der Bildnerei an den Steinsärgen:
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Die gewaltigen Porphyrsarkophage der byzantinischen 
Kaiser und Kaiserinnen erhielten sich noch zum Teil: 
Sie stehen vor der Irenenkirche und in deren Hof: Aber 
keine menschliche Gestalt schmückt sie: nur schlichte 
Kreuze, einfache Sinnbilder!

*

Justinian ist der Vermittler des antiken Rechtes auf 
die Nachwelt: unter ihm entstanden in Byzanz Codex, 
Pandekten und Institutionen, der Kern auch der modernen 
Jurisprudenz. Noch heute hören unsere Studenten Rechts
wissenschaft nach den Grundlagen, die in den Tagen des 
Baues der Sofienkirche in Byzanz gelegt wurden. Ein 
nicht minder großes, nicht minder dauerhaftes Werk, 
freilich ein solches ohne die Kraft der Neugestaltung, die 
den Architekten Justinians eigen war; aber doch ein 
Zusammenfassen des wertvollsten Besitzes des alten 
Römerreiches, seiner starken rechtlichen Grundlagen, 
seiner unermüdlichen Arbeit in Ausgestaltung einer logisch 
klaren gesetzlichen Ordnung.

Es war zunächst Sammler fleiß, den der Kanzler des 
Kaisers, Tribonian, leitete; ein wissenschaftliches Ver
arbeiten vorhandenen Stoffes, nicht ein Neuschaffen recht
licher Gedanken. In manchen Punkten fehlt sogar die 
tiefste Erkenntnis des Wesens älterer Gesetzgebung. 
Lebensauffassung, Moral, Glaube hatten sich geändert,

D*
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und es war nicht immer leicht, das für vergangene Ge
sellschaftsformen Erdachte auf die neuen Verhältnisse zu 
übertragen. Aber doch wird des Kaisers und seines 
Kanzlers Name in der Rechtsgeschichte an erster Stelle 
genannt. Er ist der Retter alter griechischer und der 
ihr nachfolgenden römischen Rechtsweisheit, der Er
halter der Grundlagen, auf denen die Folgezeit ihre 
Anschauungen entwickelte. Es ist nicht auszudenken, 
wie die Rechtsentwicklung der Welt sich gestaltet hätte 
ohne sein auf Erhalten des Rechtsbesitzes gerichtetes Werk.

Man denke sich in die Seelenverfassung eines ge
bildeten Mannes jener Zeit, eines Leiters der Bibliotheken, 
eines Lehrers der Akademien: überall Vordringen der 
verachteten Barbaien, Zerstörung durch rohe Hände, 
Überhebung über das ererbte Wissen, Gleichgültig
keit gegen die höchsten Schätze des Altertums, Ver
fall der vornehmsten Bauten, Plünderung und Nieder
gang. Wer die Werte der Bildung auch jenen des neuen 
Glaubens gegenüber richtig abzuschätzen vermochte, der 
mußte erkennen, daß die Kraft kulturellen Wirkens vor 
allem und, wenn nötig, allein auf das Erhalten zu richten 
seien, im Gegensatz zum Neuschaffen: Erhalten des alten 
Schrifttums, der alten Weltweisheit, der gewaltigen 
dichterischen Schöpfungen; Erhalten der Kunstwerke;
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Erhalten sogar der Sprache, die barbarischem Einschläge 
zu erliegen drohte, Erhalten der Lebensformen, die einst 
einem höheren geistigen Dasein entsprossen waren. Kon
stantinopel ist seit den Tagen Justinians bis an die Er
oberung durch die Türken, ein Jahrtausend hindurch, 
die konservative Macht, der wir Nachlebenden zum großen 
Teile die Kunde von der einstigen Größe von Hellas und 
das Kommen einer Renaissance im Westen verdanken. 
Perser und Awaren, Hunnen und Bulgaren, Araber und 
Türken drangen bis an die Mauern der Stadt, die das 
Heiligtum antiker Bildung lange Zeit, wenn auch in noch 
so erstarrter Form in sich schloß; die Kreuzfahrer brachen 
mit blinder Zerstörungswut in sie ein und verwüsteten die 
Vormacht des Christentums im Osten. Und immer wieder 
erwies sich Byzanz als Lehrerin, als ein Höhepunkt der 
christlichen Kultur, der noch im 15. Jahrhundert dem 
aufstrebenden Italien reiche Gaben zu bieten vermochte 
aus dem Schatz seiner erhaltenden und erhaltenen 
Mächte!

Wenn man die zahlreichen kleineren Kirchen Kon
stantinopels durchwandert, die in nach justinianischer 
Zeit enstanden und sich, meist in recht rücksichtsloser 
Weise zu Moscheen umgewandelt erhielten, so gewinnt 
hat man durchaus den Eindruck des Stillstandes, des 
Verzichtes auf eigene grundlegende Gedanken. Man
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spürt wohl gelegentlich ein größeres Wollen, sieht aber 
nur ein kleines Vollbringen. Wie die Gotiker der roman
tischen Zeit des neunzehnten Jahrhunderts stets mit 
den Formen der großen Dome arbeiteten, um nach 
diesen ihre bescheidenen Bauten zu schaffen, tatenarm 
und gedankenreich, so die Byzantiner. Sie kommen 
endlich in eine Kleinarchitektur hinein, die etwas 
Puppenstubenartiges hat.

Den Kunstgelehrten bieten die Bauten wohl manches 
Beachtenswerte: Der Kunstfreund findet nicht eben viel 
in ihnen: Er sieht den beengten Geist in den geringen 
Abmessungen, der in der Regel von einer Kuppel über
deckten Kreuzanlage, und er sieht, daß man im Falle 
der Erweiterung älterer Kirchen nicht den Raum ver
größerte, sondern nur die Zahl der Räume vermehrte: 
zwei, drei kleine Kirchen stehen nebeneinander, ver
bunden durch Mauerdurchbrüche und vorgelagerte 
Eingangshallen. Die baulichen Gedanken der Ver
gangenheit werden vielfach umgebildet ohne eine tiefer 
greifende Erneuerung: die engen Räume dehnen sich 
nach oben in immer schlankeren Formen. Für das Nach
lassen im Raumempfinden, des großen Zuges der Justini
anischen Zeit, entschädigt uns die Freude an prächtigem 
Schmuck: Mosaiken, Marmorvertäfelungen, reich orna
mentierte Gesimse erhielten sich noch hier und da. Vieles 
mag noch unter dem Kalkanstrich ruhen, mit dem die
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Türken die alten Herrlichkeiten begruben; die ungeheure 
Mehrzahl alter Schmuckwerke aber ist endgültig zerstört: 
die Mosaiken der Kachrie Moschee, die Wandvertäfelungen 
der Kalendermoschee und einiges andere sind fast die 
einzigen größeren Reste. Will man byzantinische Klein
kunst kennen lernen, so muß man sie in den Sammlungen 
des Westens, in Museen und Kirchenschätzen suchen.

Erhalten, nicht nach Neuartigem streben! Im Geiste 
der Alten schaffen, wenn Neues hergestellt werden mußte! 
Die byzantinische Malerei hat dieses Gesetz erfüllt. Es 
gehört feine Kennerschaft dazu, ihre Werke des 16. und 
17. Jahrhunderts von denen früher Zeiten zu unter
scheiden. Das beweist freilich einen geistigen Stillstand! 
Aber wir, die heute Lebenden, wollen nicht schmähen: 
Ist doch der Kampf gegen diesen Zug des Byzantismus 
in uns noch so jung, noch so schwach! Lehrte man nicht 
auch bei uns seit einem Jahrhundert, daß es vergebliche 
Mühe und ein freches Auflehnen sei, Neues schaffen zu 
wollen!

Die Grundformen, die die justinianische Zeit ge
schaffen und in Konstantinopel zur Vollendung gebracht 
hatte, die Durchdringung der Reste antiken Schaffens mit 
Christengeist blieb das starke Rückgrat aller Kunst durch 
ein Jahrtausend — bis zum Sturz des Griechenreiches.
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Sie blieb es bis heute in den Landen griechischer Kirche, 
in den slawischen Staaten, in den stillen Klöstern auf 
dem Berge Athos.

Und doch! Ein völliger Stillstand ist unmöglich; der 
Wandel im geistigen Leben ist nicht zu vermeiden, wenn 
sich ringsum alle Verhältnisse ändern. Das griechische 
Reich kämpfte um das politische Gleichgewicht, um den 
Status quo, wie die moderne Diplomatie sagt. Selbst in 
seinen glücklichsten Tagen — und immer wieder erhob 
sich die innere Kraft des Reiches zu erstaunlichen Lei
stungen — war Wiederherstellung alter Verhältnisse, alten 
Besitztums das letzte Ziel; Erneuerung und Betätigung 
nur unter dem Drucke der Verhältnisse zurückgestellter 
Ansprüche. Mit hellem Jubel empfing Konstantinopel 
die siegreichen Heere, die ruhmgekrönten Feldherren, 
wenn diese auch nur zu oft nicht dem im Staate herr
schenden Volke, sondern den kriegerischen Stämmen an
gehörten, die sich in des Reiches Grenzen Land und Sitz 
erworben hatten; wenn auch nur zu oft die am Hofe 
Mächtigen mit Sorge auf die vom Kriegsglück Empor
gehobenen blickten, denen leicht der Loorbeerkranz und 
die unerschöpfliche Reihe höfischer Ehrungen und Titel 
nicht genügten. Die Kaiserkrone war der letzte Lohn, 
der dem Starken winkte.

*
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Konstantinopel war die Weltstadt jener Zeit: keine 
im Westen war ihr gleich, keine im Osten. Die Halb
insel zwischen Goldenem Horn und Marmarameer war 
erfüllt von Kirchen und Klöstern, Schlössern und Märk
ten, Hallen, Werkstätten und Wohnhäusern. Mit Stolz 
beschrieben byzantinische Schriftsteller die Sehenswürdig
keiten.

Gewaltige Mauern umgaben die Stadt; die stärkste 
an der Landseite, die in der Länge von etwa 7 Kilometern 
die dreieckige Landzunge von Meer zu Meer durchschnitt. 
Sie steht noch heute, eine der großartigsten Ruinen der 
Welt, nicht bezwungen durch den Feind, der sie nur zu 
durchbrechen, nicht niederzulegen vermochte, nicht durch 
die Zeit; sondern durcheinandergeworfen in wilden Trüm
mern durch Erdbeben.

Die Spitze des Dreiecks war die alte Stadt der Grie
chen. Man scheint sie mit einer gewissen Ehrfurcht be
handelt zu haben, als ein Zeugnis aus vielbewunderter, 
hellenischer Vergangenheit. Wir wissen wenig über 
sie, denn seit Beginn der Türkenherrschaft ist sie der 
Neugierde der Europäer verschlossen, Sitz des kaiser
lichen Hofes.

Davor breitete sich die Römerstadt aus: die Renn
bahn, die den Höhenzug schräg überschnitt, und neben 
ihr, nach dem Marmarameer hin die kaiserlichen Schlösser, 
ein Gemisch von Kirchen und Sälen, Galerien und Gärten,
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unverkennbar nach sehr oft wechselndem Plan gebaut. 
Es ist nichts mehr von diesen Herrlichkeiten sichtbar 
als einige Reste der Rennbahn: zwei Obeliske, die Schlan
gensäule aus Delphi, die Untermauerung des runden Ab
schlusses der Bahn. Schon als die Türken Konstantinopel 
besetzten, waren nur armselige Trümmer des Schlosses 
erhalten. Jetzt steht auf dem Gelände die große Achmed- 
Moschee und ein Stadtviertel voller Türkenhäuser: Holz
bauten junger Herkunft; unzählige Male mögen die in 
Konstantinopel so häufigen Brände das Bild verändert 
haben; 3—4 Meter hoch liegt der Schutt, unter dem sicher 
noch die Reste eines der denkwürdigsten und reichsten 
Schlösser der Welt begraben liegen.

Schilderungen geben uns ein Bild des Baues. So 
namentlich das wunderliche Buch eines Kaisers, des 
Konstantin, den man den im Purpur Geborenen nannte; 
eines Gelehrten und fleißigen Sammlers. Er überlieferte 
seinem Hof, wie es bei den öffentlichen Festen zu halten 
sei: von welchem Raume im Schloß der Kaiser aufzu
brechen, wo er die Festgewänder anzulegen, wo ihn 
die Geistlichkeit, die Beamten, das Heer zu begrüßen 
habe, wie diese in die Säle und Kirchen eintreten, wo 
Gebete zu verrichten sind und was sonst der wichtigen 
Fragen für einen Hofmarschall Vorlagen. Und den Vor
schriften des Buches folgend kann der aufmerksame 
Leser eine Vorstellung von dem einzelnen Gelassen, deren
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Folge, der ganzen Anlage sich bilden, zumal wenn die an 
verwandten Bauten geschulte Phantasie nachhilft.

Ein Selbstherscher stand an der Spitze des Hofes, ein 
Kaiser mit unbeschränkter Macht, d. h. mit einer Macht, 
die nur der Furcht vor Mord, vor Aufstand, vor der Über
wältigung durch einen Angehörigen des eigenen Hauses 
oder einen erfolgreichen Feldherrn oder Staatsmann seine 
Grenzen hatte. Die byzantinische Geschichte wimmelt 
von harten Verurteilungen derer, die dem Kaiser gefähr
lich zu werden drohten. Die Staatsruhe forderte eine 
feste Hand in der Entfernung aller, denen der Kaiser 
zu hohe Pläne zutraute. Gerade die Besten erschienen 
leicht als die gefährlichsten. Die Verbannung, das Ge
fängnis, das Kloster war ihr Los, wenn man nicht Ver
stümmelung, Blendung, Hinrichtung vorzog. Der Thron 
war das Licht, dem alle Ehrgeizigen zuströmten: Ein 
verzehrendes Feuer! Ein Hof mit einem Heer von Be
schnittenen, Wächtern über die Frauen, obgleich der christ
liche Kaiser nur eine Gemahlin haben konnte. Frauen 
voller Ehrgeiz, häufig genug geneigt, selbst die höchste 
Macht an sich zu reißen, erzogen auf dem Boden heißester 
Intrige, ihrer Kampfmittel sich bewußt. Mit Grauen er
zählen die Chronisten von den wilden Taten, die Leiden
schaft und Herrschsucht den kaiserlichen Frauen eingab.
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Das heiße Blut des Südens pochte unter schweren 
feierlichen Gewändern: Es bändigten die streng vorge
schriebenen umständlichen Sitten und Gebräuche, ein wohl
durchdachter Aufbau von Ämtern und Würden, eine in 
formenreichem Gottesdienst immer mehr sich verdüsternde 
Frömmigkeit. Rangstufe baute sich auf Rangstufe, eine 
mächtige Pyramide der Ämter, des Dienstes. Das Auf
schreiten in dieser hing vom höchsten Herrn ab. Ein 
gnädiges Werk konnte den Bau durchbrechen. Ein 
Zittern der Erwartung folgte dem Blick des Herrn über 
die vor ihm im Stanbe Liegenden: Wen wird er erheben ?

Vom Platz vor der Agia Sofia, auf dem die Ehren
säule Justinians stand, kam man durch ein ehernes Tor in 
den Hof der Garden. Ein zweites Tor führte in den 
eigentlichen Palast: mächtige Säle für die Hof-, Ge
richts-, Beratungssitzungen: Fluchten von Prunkräumen, 
Achtecksäle mit tiefen, kapellenartigen Nebenräumen, in 
denen die heiligen Kronschätze aufgestellt waren, stille 
Lorbeerhaine, dunkle Gänge mit heimlichem Ausgang, 
eine Menge kleiner und großer Kirchen. Und dann im 
unteren Geschoß mystische Quellen. Am Meer hin 
stehen noch heute Reste eines Schloßbaues, unterhalb 
der Stelle, wo sich der Leuchtturm erhob: Wandelhallen
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zogen sich hin, während Molen ihre Arme in die blaue 
Flut erstreckten, um den kaiserlichen Lustgaleeren be
queme Landung zu sichern.

Vom Schloß führten verborgene Gänge zu dem 
Kaiserstande in der Rennbahn. To pi hieß dieser, nach 
der Form des griechischen P (77). Also eine Plattform 
auf zwei Säulen. Die Rennbahn war der eigentliche 
Markt des öffentlichen Lebens. Berühmt sind die 
Parteien der Blauen und Grünen oder Veneter, die hier 
um den Einfluß auf das städtische Leben, auf den Staat 
miteinander rangen. Die öffentlichen Spiele boten den 
Vorwand, die Gelegenheit für das Volk, sich seiner 
Massengewalt bewußt zu werden. Man horchte vom Pi 
herab auf die starken Rufe, die von den Sitzen der Bahn 
herüberklangen, oder auf den Jubelschrei festlicher Begeiste
rung. Wie hier unter dem Kaiser J ustinian der Kampf der 
Parteien, der Aufstand gegen die Ungerechtigkeiten und 
Rechtsbeugungen jener berühmten Juristen, der Sammler 
des römischen Rechtes, emporloderte; wie die Masse 
einige Tage lang die Herrschaft über die Stadt errang, 
wie Brand und Mord von hier aus durch die Stadt 
zogen: All das blieb Jahrhunderte lang den Konstantino-* 
politanern unvergeßlich.

Eine fünf Kilometer lange Straße führte von der 
Agia Sofia zur Mauer, zu dem Goldenen Tor, durch da? 
die Kaiser ihren Einzug nahmen. Sie führte hinweg
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über Ehrenmärkte, an den Kaiserstatuen vorbei. Eine 
zweite Linie zweigte mehr nördlich ab. An die Meeres
küsten entlang führten weitere Straßen. Da, wo die Land
mauer an das Goldene Horn anstößt, entstand ein zweiter 
Palast, der der Wlachen (Blachernen). Beliebt als fester 
Wohnsitz des Kaisers wohl deshalb, weil von hier ein 
herrlicher Blick über das Goldene Horn sich darbietet, 
aber auch, weil von hier aus die Flucht leichter war. 
Der Palast stützte sich auf die Stadtmauer, war ein
gebaut zwischen zwei Linien dieser. Noch erhielt sich 
ein köstlich geschmückter Saalbau, eine Ruine, die an 
Schönheit der des Otto-Heinrichs-Baues in Heidelberg 
nichts nachgibt; und nicht weit davon ein sonderbares 
Gemäuer, das einige Säle, eine verborgene, zu einem 
Notausgang nach dem Festungsgraben führende Rampe 
beherbergt, und daneben gewaltige Untermauerungen für 
einen Cypressengarten, von dessen Höhe herab die ganze 
Stadt zu übersehen war.

Das weltstädtische Leben erfüllte die weiten Gelände 
zwischen diesen Hauptbauten, den zahlreichen Klöstern 
und Kirchen. Am wichtigsten waren die Häfen.

Unter dem Schutz der Westspitze des Stadtdreiecks 
lagen die Schiffswerfte, die Holzspeicher, die Packhöfe 
der Vorstadt Galata gegenüber. Bis an den Leuchtturm
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am Goldenen Horn, nach dem noch heute die Vorstadt 
Phanar benannt wird, erstreckte sich der Handelshafen 
der Griechen. Weiterhin, nahe dem Blachernenpalast, 
jener des Kaisers. An der Spitze selbst hatten Italiener, 
Deutsche, Franzosen und Sarazenen ihre Staden und 
Speicher: Bischof Embriko von Würzburg wurde 1142 
von Kaiser Konrad III. nach Konstantinopel geschickt, 
um für deutsche Kaufleute Platz zur Ansiedlung und 
für eine dazu gehörige Kirche zu schaffen: jener Bischof, 
der daheim den noch heute stehenden mächtigen Dom 
aufführte. Aber die Deutschen brachten es nicht zu 
größerem Ansehen.

Anders die Italiener. Nachdem im Mittelmeer die ärg
sten Schäden der Sarazenischen Seeräuberei überwunden 
waren, begannen die Italiener in Byzanz Handelsnieder
lassungen 2u gründen. Venedig stand noch im Ab
hängigkeitsverhältnis vom Kaiser, noch bedurfte der 
Doge seiner Bestätigung: aber schon im zehnten Jahr
hundert begann die Niederlassung auf den Lagunen sich 
freier zu entwickeln, als Bindeglied zwischen deutschem 
und byzantiner Handel, und namentlich auch als 
Übermittler der Brief- und Personenpost. Zu Ende 
des Jahrhunderts erlangten die Venetianer besondere 
Vorrechte, namentlich einen eigenen Gerichtsstand; 
hundert Jahre später, 1080, unter anderen weitgehenden 
Vorteilen Speicher und Staden am Goldenen Horn
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Galata gegenüber — den Anfang; dauernder Ansiedlung. 
Gleichzeitig etwa gewannen die Handelsleute von Amalfi 
Gelegenheit zu erfolgreichem Wirken. Ihnen folgten die 
Pisaner: auch sie erhielten ein festes Stadtviertel mit 
Landungsplätzen, nahe der Irenenkirche, das sich rasch 
zu bedeutendem Einfluß erhob. Die Genueser bemühten 
sich erfolgreich um ähnliche Vorteile, die die kaiserliche 
Regierung oft genug zum Ausspielen gegen die im Wett
bewerb stehenden Handelsnationen ausnützte.

Die italienischen Schiffe brachten aus dem Osten 
Erzeugnisse der Kunst heim. Jeder Handel beruht auf 
Austausch. Aber der europäische Nordosten war unver
kennbar der schwächere Teil bei diesem. Er bot zumeist 
nur Rohstoffe, der Orient wertvolle fertige Waren. 
Venedig wurde durch seinen Handel ein Tor gegen 
Osten: Konstantinopel blieb trotz der italienischen An- 
siedlungen in seinem innersten Wesen von den über See 
kommenden Bewohnern unberührt. Die Venetianer 
haben lange Zeit im ganzen Griechenreiche Handelsvor
teile genossen, die sie rücksichtslos ausnützten. Sie 
haben allezeit versucht, die in Konstantinopel blühenden 
Industrien nach ihrer Heimat zu verpflanzen und sich 
somit wirtschaftlich unabhängiger vom Griechenreich 
zu machen. Man erkennt leicht die Ergebnisse der 
Bestrebungen der Italiener: die europäischen Fürsten 
und Kirchen erwarben orientalisches Kunstgut; die
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Seidenstoffe und feineren Webereien, die Edelsteine und 
Goldschmiedewaren, die Schnitzereien und Gießereien 
in edlerem Material trugen damals in den europäischen 
Sprachen meist orientalische Namen, in den europäischen 
Schatzkammern orientalische Form. Die Kunst der ganzen 
Christenheit entwickelte sich auf der Grundlage des 
orientalischen Schaffens. Der Blick der Gläubigen war 
auf Jerusalem gerichtet; der Blick der Vornehmen, der 
Kunstfreudigen auf die Fülle von Schönheit, die in 
Konstantinopel erhandelt werden konnte; der Blick der 
Geistlichen auf die kostbaren Kirchengeräte, die Bronze
türen und den Altarschmuck, der über Amalfi nach Rom 
ging. Das Schloß der Griechenkaiser ist leider zu 
früh zerstört worden, als daß wir ein klares Bild von 
ihm erlangen können; aber es war durch lange Zeit das 
Urbild für kaiserliche Pracht, das Ziel, das Kaiser Karl 
der Große in Aachen zu erreichen strebte, das Ver
sailles des frühen Mittelalters.

Dagegen wird man vergeblich nach künstlerischen 
Einflüssen suchen, die Italien nach Konstantinopel ge
tragen habe. Wir hören in den griechischen Quellen, 
daß man Käse im Venetianerhafen kaufte: Wolle, Flachs, 
wohl auch fertiges Leinen und Tuch, Holz aus dem 
Karst, Getreide aus der fruchtbaren Po-Ebene mögen die 
Schiffe gefüllt haben, aber auch Sklaven: die christ
lichen Venetianer handelten eifrig mit den christlichen 
OURLITT: DIE KULTUR. BAND 31/32. E
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Griechen mit dieser Ware, so daß verschiedene Verbote 
gegen den Handel erlassen werden mußten. Bei all 
diesen Unternehmungen galten die Venetianer den 
Griechen gegenüber als die Rührigeren, Unternehmungs
lustigeren. Aber die Griechen fühlten sich als die Träger 
der Bildung: noch war der Osten der geistig Gebende. 
Wie im 15. Jahrhundert die Deutschen zu den Italienern 
standen, so im früheren Mittelalter die Italiener zu den 
Griechen: man erkannte mit Ärger ihre Vorzüge an, 
man mußte sich ihrer politischen und kriegerischen 
Kraft einbequemen, aber man haßte und verachtete 
sie als ein tief erstehendes Volk: Barbaren!

Noch andere Fremdgäste gab es in der Stadt: die 
Normannen. Die byzantinischen Schriftsteller wußten 
von dem fernen seefahrenden Volk, das nördlich der 
Donau bis zum fernen Thule saß. Aber sie lernten sie 
seit dem 9. Jahrhundert im Westen fürchten, als ihre 
Flotten im Mittelmeer erschienen, zunächst als furcht
bare Gegner der Mauren in Spanien, bald als Geißel 
aller Küsten. Zugleich aber lernten sie ihren Einfluß 
im Norden kennen, seit der Normanne Rurik den Slawen 
der sarmatischen Ebene den russischen Staat geschaffen 
hatte; seit von diesem aus der Handelsweg nach dem 
Süden eröffnet war. Zu Tausenden fand man im mitt
leren Rußland, in Schweden, Dänemark Münzen der
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Fürsten von Khorassan und Persien, Armenien und 
Mesopotamien aus der Zeit etwa des beginnenden 8. bis 
ins ii. Jahrhundert. Es muß also dort reiche Handels
werte und lebhaft begangene Handelsstraßen gegeben 
haben. Nach Konstantinopel brachten sie Pelzwerk, 
Honig, Wachs und wieder Sklaven. Vor dem Tore des 
Kaiserpalastes gingen Schildwachen hin und her, mäch
tige Männer in rötlich blondem Haar, von weißer Ge
sichtsfarbe , zweischneidige Äxte auf den Schultern 
tragend, die man Baranger (Wäringer) nannte. Die 
Griechen erzählten von ihnen, sie betrachteten den Ruhm 
unverbrüchlicher Treue als ihr köstlichstes Erbteil; es sei 
fruchtlos und gefährlich, sie zum Verrat zu bereden: 
also dumme Kerle in den Augen eines byzantinischen 
Politikers, mit denen nichts anzufangen ist: die Schweizer 
des mittelalterlichen Versailles.

Von Osten her ging ein neuer Lufthauch durch die 
Welt. Das Volk der Perser hatte sich zum drittenmal 
unter dem Fürstengeschlecht der Sassaniden national 
gestaltet: einst die Besieger der Semiten des Zweistrom
landes, der Assyrer, Babylonier und Chaldäer, und als 
solche der Schrecken der Hellenen, waren sie der höheren 
Bildung und der jüngeren Tatkraft der Mazedonier 
unterlegen. Bis nach Indien hatten hellenische Kaufleute,

E*
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hellenische Gelehrte, Dichter und Künstler, helle
nische Kolonisten Griechenwesen getragen. Erst als 
Rom die Staaten am Mittelmeer, die Grundlage der Be
herrschung des Ostens, vernichtete, gelang der Rückschlag: 
die Aufrichtung eines starken parthischen Staates. In 
der Zeit der Gründung Konstantinopels fiel dieser einer 
weiteren Verjüngung persischen Wesens zum Raube. 
Nun saßen Fürsten auf dem Throne des schätzereichen 
Ktesiphon, die sich als rechtmäßige Nachfolger des 
Cyrus, des Darius und Xerxes fühlten. In ihrem Reiche 
lag für die Zeit bis auf Mohammed die treibende, 
Neues gebärende Kraft. Von dorther bezog der byzan- 
tiner Hof seine „Neuheiten“, deren eine vornehme Ge
sellschaft auf die Dauer nicht entbehren konnte: Die 
neuen Kleidermoden, die neuen gesellschaftlichen Formen 
kamen vom Osten, so vor allem die Seide.

Noch heute ist in der Nähe von Brussa die Seiden
zucht in Flor. Kaiser Justinian kann als ihr Gründer 
angesehen werden. Staatlich bestellte Handelsmänner 
kauften Rohseide an der persischen Grenze, persische 
Sklavinnen verarbeiteten sie in staatlichen, bald durch 
Gesetze gegen Wettbewerb geschützten Werkstätten. Die 
Raupe gedeiht nicht gut in Kleinasien. Sie bedarf zur
zeit immer wieder einer Verjüngung durch neu ein
geführte Seidenwurmeier. So mag es auch in der by
zantinischen Zeit gewesen sein, und deshalb blieben die
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kaiserlichen Webstätten dauernd abhängig vom Osten 
Sie nahmen auch die Muster auf, die dort beliebt waren, 
gewisse Darstellungen: der die Hirschkuh niederreißende 
Löwe, der mit Pfeil und Bogen den Löwen jagende 
Reiter erscheinen in plakettenartiger Umrahmung sym
metrisch zweimal nebeneinander gestellt in den Webe
reien Vorderasiens und Konstantinopels ebenso wie in 
der Blütezeit des japanischen Kaisertums im 6.-9. Jahr
hundert im fernsten Osten. Langsam schreitet von 
China her eine neue Form der Töpferei gegen Europa 
zu, die, auf der Kenntnis der Glasbereitung beruhend, 
den gemalten Scherben mit Glasur überzieht. In der 
Goldschmiedekunst wie in der Waffenerzeugung beginnen 
ganz neue, kostbare Schaffensweisen sich zu verbreiten; 
der Teppich kommt bei dem anscheinend nicht mehr 
auf Stühlen, sondern auf dem Boden und auf niederen 
Diwanen sitzenden Volk zu neuer Bedeutung.

** *

Von entscheidender Bedeutung war aber für Kon
stantinopel das Auftreten des Islam: In raschem Anlauf 
überrannten die Araber die byzantinischen und sassa- 
nidischen Lande. Syrien, bislang der stärkste Kon
kurrent Konstantinopels in Gewerbe und Handel, fiel 
dauernd in ihre Hand, Ktesiphon sank in Trümmer. 
Aber es entstand an seiner Stelle und nicht zu kleinem
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Teile eben aus diesen Trümmern Bagdad, die Stadt der 
Kalifen, des Harun al Raschid. Und aus der neuen 
Religionslage entwickelte sich nach und nach zum vierten 
Male die persische Volkskraft. Der Islam erfüllte sich mit 
persischer Gedankenrichtung, persischer Gelehrsamkeit 
und Dichtkunst, persischem Gewerbefleiß. Arabien blieb, 
was es gewesen war: Heimstätte ritterlichen, frommen 
Geistes, Heimstätte einer tief empfundenen Helden
dichtung, einer unerschütterlichen Freiheitsliebe, deren 
Stärke immer in dem wandernden Reitervolke lag, nicht 
in den um alte und neue Heiligtümer sich sammelnden 
Städten. Das Übergewicht in der islamitischen Kunst 
und in der arabisch-islamitischen Literatur verschob sich 
bald nach dem Fall des Sassaniderreiches wieder nach 
Mesopotamien und Syrien, nach dem hinteren Kleinasien 
und namentlich nach Persien. Persisch ist die Kunst. Aber 
auch der größte Philosoph jener Zeit, Ibn Sina, lebte in 
Isphahan, der Versöhner der Lehre des Islam mit klassi
schem Denken. Algasel wanderte von Khorassan über 
Bagdad nach dem Westen. Die Araber hatten in kriege
rischem Ansturm das verfallende Asien aufgerüttelt. Aber 
Asien blieb das Alte.

Schon der alte Orient lehrt in mancherlei Beispielen 
das Werden einer neuen Kunst. Die arbeitsamen Völker 
erschlaffen mit ihren Fürstengeschlechtern. Der große 
geistige Einsatz, den sie bei ihrem Auftreten zahlen, wird
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verzettelt: Es bleibt eine tüchtige Handwerklichkeit, ein 
fleißiges, aber gedankenarmes Sichselbstwiederholen. Da 
tritt ein neues Herrengeschlecht auf die Bühne, Männer 
mit gewaltigem Willen, gewaltiger Macht, großen Plänen. 
Sie treten auf als Zerstörer, sie entwickeln sich zu Neu
schöpfern. Nicht sie sind es, die die künstlerische Form 
die künstlerischen Gedanken hervorbringen. Ihr Wille 
beseelt die erdgeborenen, bodenständigen Kräfte; ihr 
starker Arm schafft kunstvolle Arbeiter herbei, wo sie 
fehlen: Männer mit neuen Anschauungen, neuem Können. 
Und so wird durch die befruchtende Kraft großer poli
tischer Vorgänge aus dem Gemisch der zusammen
gezwungenen Völker ein Neues geschaffen, aus vielerlei 
Anregungen und Anknüpfungen eine selbständige Ge
sittung.

Das byzantinische Reich verlor endgültig Syrien an 
die Araber. Damit änderte sich die Handelsstellung von 
Konstantinopel: mehr und mehr zogen sich die Griechen 
auf ihre Hauptstadt und deren Umgebung zurück. 
Noch verlor die einst phönizische Küste nicht ihre 
Bedeutung als Sitz einer hoch entwickelten Industrie, 
als Vermittler der verfeinerten Waren Asiens an den 

Aber die sarazenischen Seeräuber und derWesten.
religiöse Zwiespalt machten den Verkehr schwieriger. 
Die Beziehungen Konstantinopels zu Syrien, die Beweg
lichkeit der griechischen Flotte ging mit den schweren
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Niederlagen des byzantinischen Staates zurück: die Kauf- 
fartei fiel den Islamiten und den romanischen Völkern 
des Mittelmeeres zu. * *

Ein nicht minder gefährlicher Gegner als Germanen, 
Slawen, Perser und Araber erwuchs Konstantinopel in 
den Türken.

Diese sind heute noch ein Volk von gewaltiger Ausdeh
nung. Im südlichen Sibirien, in Mittelasien, an der Wolga 
und am Schwarzen Meer und vom Kaukasus bis an den 
Balkan sitzen verschiedenartige Volksstämme gleichen Ur
sprungs : ein wanderndes Hirtenvolk, kühne Reiter, tapfere 
Krieger, die oft der Welt zum Schrecken wurden. So als 
Hunnen im fünften Jahrhundert, als Bulgaren und Ungarn, 
als Alanen und Roxalanen. Die Slawen und Germanen be
durften wiederholt der höchsten Anspannung ihrer Kraft, 
um dem Ansturm der wandernden Stämme zu begegnen. 
451 wurde den Hunnen im Herzen Frankreichs auf den 
katalaunischen Feldern, 953 den Ungarn auf dem Lech
felde bei Augsburg, 1241 den ihnen verwandten Mongolen 
auf der Walstatt bei Liegnitz, 1683 den Osmanen vor 
Wien in blutigen Siegen Einhalt geboten: Wie ein Sturm
wind erhob sich das Reitervolk zu mächtigen Eroberungs
zügen, ein Schrecken der still fortschreitenden Gesittung, 
hinter sich zerstörte Städte und Dörfer, verwüstete Felder 
und Berge nutzlos Hingemordeter lassend. Kein
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nennenswertes Zeichen eigener Gesittung folgt ihrem 
Wege. In der asiatischen Heimat herrscht bis heute wohl 
ein biederer, Treue und Glauben sorgfältig wahrender Sinn, 
aber kein höheres Geistesleben. Der sogenannte Schamanis
mus, ein roher Totenkult, der reichlich den guten Geistern 
Opfer bringt und in lärmendem Kampf gegen die bösen 
Geister sich äußert, der sich in einem bis zur Sinnlosig
keit gesteigerten Taumel vollzieht, hat sich des Eindringens 
des Buddhismus und des Mohammedanismus noch heute 
vielfach erwehrt. Langsam dringt jetzt unter russischer 
Führung das griechische Christentum vor.

Und Angehörigen dieser durch gemeinsame Sprache 
und Sitte verbundenen Völkergruppe ist es gelungen, sich 
an den Stätten der höchsten Kultur, in Vorderasien und 
Nordafrika, wie im Balkanlande und an der Donau dauernd 
nicht nur festzusetzen, sondern eine führende Stellung 
einzunehmen; Länder nicht nur zu erobern, sondern 
nach ihrer Weise auszugestalten, die von hellenischem 
Geiste befruchtet worden waren!

Ihre Vorhut im Kampf gegen Byzanz waren die Seld- 
schukken, die im mittleren Kleinasien einen Staat bil
deten, von dem aus sie die Byzantiner auch von der Küste 
des Ägäischen Meeres vertrieben: Es blieb diesen zeit
weilig nur ein Streifen asiatisches Land am Bosporus und 
an der Nordküste des Marmarameeres.



66 CORNELIUS GURLITT

Seit unter Kaiser Justinian fast alle Küstenlande des 
Mittelmeeres dem weströmischen Reiche zurückerobert 
worden waren, hatte dieses Schritt für Schritt zurückweichen 
müssen. Das Reich war immer bescheidener geworden, 
die Verhältnisse in Byzanz immer trauriger. Europa 
sollte aber nicht vergessen, welche Riesenleistung von der 
Stadt ausgegangen war, die nun einen letztem Vorposten 
des Christentums im Osten darstellte. Ein halbes Jahr
tausend hatte es in erster Linie gegen die aus Asien vor
dringenden Kräfte gefochten, ehe der Westen sich seiner
seits zu einem Vorstoß aufraffte: „Gott will es!“ riefen 
die Kreuzfahrer. Die Sehnsucht nach den Schätzen des 
Ostens, die Sehnsucht nach dem Lande, von dem der 
Glauben des Westen ausgegangen war, das Gefühl der 
Schande, dieses in der Hand der Moslim zu wissen, weckte 
die Kreuzzüge, weckte aber auch den Islam zu neuer 
Kraftanstrengung, zur Verteidigung seines Besitzes.

Für Konstantinopel brachte die Bewegung nicht eine 
Befreiung, sondern nahezu den Untergang. Die gewal
tigen Mauern, die vor asiatischem Angriff die Stadt so 
oft hatten schützen müssen, wurden zuerst von den Rittern 
des Nordens erstürmt. Eine furchtbare Plünderung brach 
über die alte Kaiserstadt, Tage rohester Zerstörungswut, die 
mehr vernichten als alle früheren und späteren Schicksale.

1204 vollzog sich das Gräßliche: der Kaiserpalast 
scheint so zerstört worden zu sein, daß er von nun
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an vollends in Trümmer sank. Im 14. Jahrhundert 
schon stellte er ein mit Mauerresten bedecktes wüstes 
Feld vor. An fast allen erhaltenen Denkmälern erkennt 
man noch heute die Zerstörungen, die namentlich flä
mische, nordfranzösische und venetianische Scharen aus
geführt hatten. Was nicht niet- und nagelfest war und 
was halbwegs Wert hatte, selbst die Bronzeplatten an 
den Ehrensäulen wurden abgerissen, verteilt, verschleppt. 
Brände verdarben das übrige. Die Welt vernahm mit 
Schrecken den Untergang der vornehmsten Stadt der 
Christenheit: Es war mindestens hier der Kreuzzug nicht 
ein Vorwärtsströmen der Gesittung, sondern ein solches 
der Barbarei. Die 60 Jahre lateinischen Kaisertums haben 
in Konstantinopel keine Spur hinterlassen als die des 
Verderbens.

Die Stadt kam 1261 mit Hilfe der auf die Macht der 
Venetianer eifersüchtigen Genuesen wieder in die Hand 
der griechischen Kaiser. Fast zwei Jahrhunderte haben 
sie sich noch dort gehalten, im Lärm der Zeiten. Die 
Kreuzzüge hatten längst geendet. Gott hatte es eben 
nicht gewollt, daß sie Jerusalem der Christenheit er
hielten, daß sie den Zwiespalt zwischen römischer und 
griechischer Kirche mit der Gewalt der Waffen nieder
schlügen. Als Sieger aus dem Ringen gingen die Türken 
hervor.
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Das, was die Byzantiner in diesen zwei Jahrhunderten 
in Wissenschaft, Kunst und Gewerbe leisteten, lehrt deut
lich ihre Stellung zum Westen auch in den Zeiten dort 
aufsteigender Kultur. Auf Cypern, in Palästina erkennt 
man Baureste, die von einem Eindringen europäischer 
Formgedanken Kunde geben: In Konstantinopel habe 
ich herzlich wenig gefunden, das von lateinischem Ein
fluß redete. Vor der Eroberung hatte Byzanz eine groß
zügige Geschichtsschreibung, an der eine Frau, die Kaiser
tochter Anna Komnena, einen hervorragenden Anteil 
hatte. Stellt die Darstellungskunst der byzantinischen 
Historiker auch keinen Höhepunkt des Schaffens dar, so 
liefern die Gelehrten doch den Beweis dafür, daß die 
vornehme Welt von Byzanz mit weitem Blick die zeit
genössischen Verhältnisse überschaute; daß sie die Ge
schichte keineswegs bloß als höfische Vorgänge ansah, 
sondern einen sicheren Blick für die großen Zusammen
hänge mit starkem Empfinden für den eigenen Staat 
verband. Man fühlte in Byzanz die Schmach des Sieges 
der „dem Schönen feindlichen, zerstörungswütigen Bar
baren“, deren herostratisches Tun sie der ewigen Ver
gessenheit würdig mache; gesittete Männer gewannen 
es aber doch über sich, diesen Barbaren gerecht zu 
werden. Und dies geschah trotz des Empfindens, daß 
die von Christen den Christen angetane Schande ärger 
sei, als wenn sie von Islamiten erfolgt wäre; trotz der
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Erkenntnis, daß der Westen sich selbst die Außenwerke 
zerstöre, die ihn vor türkischem Ungestüm zu schützen 
vermochten. Die Urenkel der ritterlichen Besieger und 
Zerstörer von Byzanz bluteten anderthalb Jahrhunderte 
in der furchtbaren Schlacht bei Nikopoli (1396) nach 
dem kurzen Traum eines lateinischen Reichs im Osten 
unter dem Schwert des gegen Europa heranziehenden 
Türkensultans Bajazid. Die Schwäche von Byzanz 
machte es den Türken möglich, die Grenzen Asiens bis 
an die Donau vorzurücken.

Mit wie hohen Worten ist die Wiederaufnahme der 
klassischen Studien in Italien gefeiert worden. Von 
Konstantinopel aus wurden ihnen die Wege gewiesen. 
Dort hatten sie nie ganz geschwiegen: Die Grammatiker, 
Rhetoren, Philosophen, die Sprachforscher und Geographen, 
die vielerlei Wissen vereinenden Verfasser von Wörter
büchern wußten den Wert alter Bibliotheken zu schätzen; 
und nicht ihr geringster Schmerz war, daß die Kreuzfahrer 
jene von Konstantinopel verbrannt hatten: Bücher, 
Akten, Kunstwerke, unersetzliche Urkunden der Welt
geschichte. Die Italiener rühmten schon seit Petrarca 
das Übergewicht des Lateinischen über das Griechische, 
sie wehrten sich gegen das Eindringen der von Byzanz 
kommenden Gelehrsamkeit; sie wehrten sich in der
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Überzeugung, die lateinische Sprache sei vornehmer als 
die Griechische, ein Heiliger wie St. Alfons stehe eben
soviel höher als Sokrates, wie die Sprache Roms ge
wichtiger sei als jene Athens. So selbst der weitblickende 
Enea Silvio! Die nordischen Gelehrten Agricola, 
Reuchlin, Erasmus, die Estienne, Budäus waren es, die 
den Schatz griechischen Geistes aus den Händen der 
Byzantiner auf nahmen und die Erkenntnis vorbereiteten, 
wie sehr die nationale Selbstsucht der Italiener sich über
den Wert der beiden alten Völker getäuscht hatte.

Im neunten Jahrhundert setzt in Konstantinopel die 
Wiederaufnahme der Wissenschaften, der Literatur und 
der Künste nach langer Öde ein: die Stadt wurde zum 
Bollwerk der Kultur. Es entstanden neue Hochschulen 
der Philosophie, der Naturwissenschaften, der Sprach- 
kunde, neue Anknüpfungen an die große Vergangenheit 
des Griechen Volkes: der fromme, im 11. Jahrhundert 
lebende Patriarch Johannes betete dafür, daß Christus 
sich für Plato und Plutarchs Seele verwende, die nach 
Sinn und Art dem Heilande aufs engste verbunden seien. 
Ein anderer, im neunten Jahrhundert lebender Patriarch, 
Photios, ist der eigentliche Retter der klassischen litera
rischen Hinterlassenschaft. In schulmäßiger Gelehrsam
keit, ohne größere eigene Schaffenskraft, durchforschte 
man die alten Werke: die Kaiser, der Hof, die höchsten 
Beamten beteiligten sich an dem Sammelwerk. Und es
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gelang der griechischen Hauptstadt in den letzten Jahr
hunderten ihrer Freiheit wieder eigenes Leben aus den 
geistigen Ruinen der Vergangenheit zu entwickeln. Es 
entstanden wieder Bauten von eigenartiger Gestalt und 
von einer würdigen Größe, wie die Kirchen, die jetzt die 
Kachrie- und Gül-Dschami heißen, Bauten, die auch auf 
den Westen wieder Einfluß gewannen. Es steigerte sich 
das malerische Können nochmals zu eigenartigem Aus
druck, wie ihn die Mosaiken der Kahrie und die von 
Konstantinopel abhängigen in Ravenna und Venedig 
zeigen: nicht Bilder will man in farbigen Glaswürfeln an 
die Gewölbe malen, nicht ein in der Natur Erschautes 
darstellen: man will mit einem gegen alles Wirklich
keitsstreben widerstreitendem Stoff gewaltige Eindrücke, 
Ehrfurcht vor dem Erhabenen schaffen. Es regt sich 
wieder der rein künstlerische Sinn des Griechenvolkes in 
der Stadt, in der zwar nicht das Hellenentum sich hatte 
rein erhalten können, in der sich aber aus den Resten 
vielerlei Volkes unter griechischer Vorherrschaft eine neue 
Nationalität zu entwickeln begann. Denn Völker werden 
zerstört durch Vermischung, durch fremdes Blut; aber aus 
den Söhnen dieser Vermischung kann sich, wenn ihnen Zeit 
zur Befestigung in ihrer neuen Art, ein einheitliches Volk 
entwickeln. Dessen sind die Engländer der beste Beweis!

Im Konstantinopel des vierzehnten und fünfzehnten 
Jahrhunderts entstand, im Lärm der Türkenkriege, der
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Humanismus. Er war auf dem Wege, in allen Gebieten 
geistigen Schaffens eine Renaissance herbeizuführen: eine 
Renaissance von Hellas, nicht von Rom, jene, die dem 
Westen erst ein halbes Jahrtausend später gelang!

Aber nicht dies war es allein: Es setzt in Byzanz 
eine volkstümliche Literatur ein, die der auf der Straße 
und im bürgerlichen Hause verwendeten Sprache sich 
bediente: die Anfänge des Neugriechisch, das zum alten 
in einem ähnlichen Verhältnis steht wie das Italienische 
zum Lateinischen. Es sind nur Ansätze einer künst
lerischen Verwertung dieses neuen Ausdrucksmittels vor
handen, Ansätze, die langsam sich auswuchsen, da das 
vornehme Schrifttum, wie im Westen an den Formen der 
alten Schriftsprache, an den abgestorbenen Resten früherer 
Meisterschaft festhielt. Hier fast allein tritt gelegentlich 
eine Vertrautheit mit der Gesittung des Westens hervor, 
erkennt man Anregungen von dorther. Die europäischen 
Sagen und Romane wanderten mit den Kreuzrittern nach 
Osten, nicht ohne eine sehr starke Umgestaltung zu er
fahren. Es erklangen auch hier in anmutigen Versen die 
Lieder, die Heldenmut und Opferfreudigkeit der Frauen, 
Tugend und standhaftes Leiden besingen, neben Scherzen 
und Märchen. Die Türkengefahr wuchs von J ahr zu Jahr: 
mit Schrecken sah man im Geist über den Stadtmauern 
die furchtbar drohende Faust der gewaltigen Sultane em
porragen. Es war nicht die rechte Zeit, große freie
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Geistestaten zu verrichten. Die Stadt verfiel, der Staat 
ging schon längst nach außen und innen den Krebsgang: 
Unter den krampfhaften Bestrebungen, fes^zuhalten, was 
Konstantinopel noch an Glanz aus dem Jahrtausend seiner 
Geschichte als Kaisersitz besaß, blühte bescheiden eine 
Hoffnung auf das Kommen eines neuen Volkes auf, auf 
ein verjüngtes Griechentum.

In der Zeit des lateinischen Kaiserreiches war der 
Türkenhäuptling Ertroghrul von dem schon längst im 
mittleren Kleinasien ansässigen stammverwandten Seld- 
schukkensultan Alaeddon in Karahissar mit seiner vor 
dem Schwerte der Mongolen aus Khorassan auswandernden 
Schar als Grenzwächter gegen die christlichen Nachbarn 
angesiedelt worden. Die hohe Blüte seldschukkischer 
Kunst zu schildern, muß ich mir versagen. Ich verweise 
auf die Studien eines deutschen Reisenden, Dr. Sarre, 
der uns zuerst einen Blick in eine vor wenig Jahrzehnten 
noch völlig unbekannte Welt eröffnete. 1307, als der 
letzte Seldschukkensultan Alaeddin III. den Mongolen 
erlegen war, gelang es Osman, Ertoghruls Sohne, die 
Selbständigkeit zu erwerben, das Reich zu gründen, das 
so rasch zum Schrecken der Christenheit werden sollte. 
1326 eroberte Orchan die reiche Griechenstadt Brussa, 
die der Mittelpunkt des jungen Reiches wurde. Von hier 
GURLITT: DIE KULTUR. BAND 31\32. F
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aus erfolgte die Eroberung der Kernlande der heutigen 
europäischen Türkei; 1362 fiel Adrianopel in türkische 
Macht, nun die zweite Hauptstadt des osmanischen Reiches; 
Serbien und Bulgarien wurden dienstpflichtig; 1382 er
focht Murerd I. auf dem Amseife de die endgültige Herr
schaft über die Balkanvölker, wurde das verfallende 
byzantinische Reich von Europa abg schlossen. Damals 
schon mag sich die türkische Ansicht verbreitet haben, 
daß die Erde den Osmanen, das Meer aber den Christen 
gehöre; damals begann Europa den zu neuer Stoßkraft 
erstandenen Islam als vordringende Macht zu fürchten, 
neue Kreuzzüge auszurüstm: Sie lernten unter König 
Sigmund von Ungarn und Böhmen 1396 in der Schlacht 
bei Nikopoli die furchtbare Macht des „unaussprech
lichen Türken“ kennen: die Blüte frarzösischen Adels 
lag erschlagen auf dem Felde oder verdarb in schmach
voller Gefangenschaft.

Dann ein plötzlicher Rückschlag: Ein noch Gewal
tiger als Sultan Bajazid der Blitz drängte von Osten 
heran, der furchtbare Mongole Timur, der Gründer eines 
neuen innerasiatischen Weltreiches: 1402 schlug er die 
Osmanen bei Angora und brachte deren Reich in teil
weise Abhängigkeit und allgemeine Verwirrung, das in 
den beiden nächsten Jahrzehnten langsam wieder auf
zurichten Bajazids Sohne, Mohammed, gelang. Neuer ge
waltiger Anstrengungen bedurfte es unter Murad II., bis
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1444 die Schlacht bei Varna und 1448 die zweite Schlacht 
auf dem Amselfelde das Wiedererwachen der türkischen 
Streitmacht den Christen blutig vor Augen führte; und bis 
endlich 1453 Mohammed II. der größte Schlag gelang: 
die Eroberung der Weltstadt am Bosporus, die schon 
lange in immer enger werdender Umklammerung ge
halten worden war. Der Sultan zog in die Stadt Kaiser 
Konstantins und in die Kirche Kaiser Justinians ein: 
der erhabene, der göttlichen Weisheit geweihte Bau 
wurde zum Sitz des Islam.

Bei der Verteidigung der Mauern Konstantinopels, 
die doch wohl selbst bei einem erschlafften Volke den 
letzten waffenfähigen Arm mit heranzog, fochten 4378 
Griechen und 2000 Italiener, meist Venetianer und Ge
nuesen. Im Deutschen Reiche gehört zwar etwa der hun
dertste Mensch dem stehenden Heere an, ist etwa der fünf
undzwanzigste waffentüchtig. Setzt man diese Zahlen ein, 
so wird man schwerlich dazu kommen, die griechische 
Bevölkerung von Konstantinopel über 100000 Köpfe zu 
schätzen. Die 6400 Mann waren ein kleines Häufchen, 
um die Mauern zu besetzen. Denn allein die Westfront 
ist ja gegen 6000 Meter lang. Sie fiel dem Ansturm. Es 
folgte eine wilde Plünderung. Die Türken kamen in 
eine verödete, verfallende Stadt, in ein Gemeinwesen,

F*
y



yö CORNELIUS GURLITT

dem längst der Mut zu großen Unternehmungen ge
schwunden war, da man von lange her das Unheil heran
nahen zu sehen sich gewöhnt hatte.

Das Benehmen Mohammeds II. kurz nach der Er
oberung beweist, daß ihm daran lag, die Stadt wieder 
zu heben. Eine seiner ersten Sorgen war die Regelung 
des Verhältnisses zu den Christen, denen er Duldung 
zusicherte gegen die übliche Steuer. Er ließ ihnen die 
Mehrzahl der Kirchen. Erst unter Selim II. wurden 
ihnen diese genommen, unverkennbar weil die Volks
zahl der Islamiten wuchs, jene der Christen fiel. Hie 
und da erhaltene Nachrichten zeigen, wie für das Wachs
tum der Stadt gesorgt wurde. Als die Türken Mytilene 
eroberten, teilten sie die Bevölkerung, die dem Schwerte 
entgangen war: Die Ärmsten und Unnützesten ließ man 
in der Stadt, die Mittelklasse gab man den Janitscharen 
als Sklaven, die Reichsten und Geschicktesten verpflanzte 
man nach Konstantinopel; 800 Knaben und Mädchen 
behielt der Sultan für sich. Aus Trapezunt, Sinope und 
Asprekastron wurden 5000 Familien, aus Amassa zwei 
Drittel der Bevölkerung, aus Arkadia 10000 Köpfe nach 
Konstantinopel verschickt Sultan Bajazid II. schaffte 
die Bevölkerung von Kephalonia nach der Hauptstadt 
und zwang die Männer, Negerinnen zu heiraten, wie er 
die Frauen an Neger verschenkte. Ähnliches wiederholte 
sich in den kriegerischen Zeiten der Türkenherrschaft öfter.
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Faßt man alle diese Nachrichten zusammen, so sieht 
man, daß es dem Herrscher völlig gleichgültig war, die 
türkische Rasse rein zu erhalten. Er bemühte sich nicht 
einmal ernstlich um die Durchführung der Mohammeda- 
nisierung. Selimll. ordnete zwar das furchtbare Morden an, 
dem 40000 Schiiten zum Opfer fielen. Aber das waren 
Islamiten, wenn auch nach seiner Auffassung ketzerische 
Abtrünnige vom wahren Glauben und darum seiner sun
nitischen Ansicht nach ärgere Feinde, als die armseligen 
Ungläubigen, um deren Ansichten er sich wenig küm
merte : wenn sie nur dienten, ohne zu murren. Allezeit 
hat der Islam im Abfall vom wahren Glauben ein todes
würdiges Verbrechen gesehen, nicht aber im Verharren 
in anderen Überzeugungen. Er vertraute auf die sieg
reiche Kraft seiner Religion, und er konnte dies im Hin
blick auf die sich eifrig ihm zudrängenden Angehörigen 
aus allen unterjochten Völkern. Es hat wohl zu allen 
Zeiten mehr vom Christentum als vom Islam abgefallene 
„Renegaten“ gegeben. Und mit der Bekehrung zum 
Islam ging der Abtrünnige auch in dem herrschenden 
Volkstum auf. Die mohammedanische Bevölkerung Kon
stantinopels ist dafür ein Zeugnis. Man findet wohl noch 
einzelne Erscheinungen unter ihnen, deren kurze, unter
setzte Gestalt, schwerer Kopf mit leicht schräg gestellten 
Augen, schwacher Bart und gelbgraue Gesichtsfarbe an 
die turkmenischen Stammesbrüder in Mittelasien mahnt,
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denn immer noch vollzieht sich eine Einwanderung von 
Osten her. Aber die herrschende Gesellschaft der Be
amten und Offiziere, die Effendiklasse, ist schon längst 
ein Mischlingsvolk mit allen Eigenschaften eines solchen.

Die Selbsthinopferung des Türkentums ist vielleicht 
notwendig gewesen, weil es in sich selbst keine staaten
bildende Kraft besaß. Man sieht an ihren Stammes
brüdern, den Madyaren, ähnliche Vorgänge: Um ihrer 
recht viele zu sein, verzichten sie auf Einheitlichkeit des 
Blutes und raffen an Menschenmassen zusammen, was 
sie nur immer zu erreichen vermögen — nur um ihrer 
recht viele zu scheinen. Neben der Einwanderung und 
der Aufnahme in den Religionsverband hat bei den Türken 
noch die Kriegsverfassung an der Wandlung des Volks
wesens mitgewirkt. Mit unerbittlicher Grausamkeit mor
deten die Türken jene hin, deren Dasein sie in ihrem 
Herrentume schädigen konnte. Das Schwert hielt sie zu
rück, wo es die Klugheit gebot: Man erschlug die Eltern, 
aber man raubte die Kinder; man erschlug die Vergangen
heit und fesselte die Zukunft an sich. Der Menschenraub 
und die bis ins siebzehnte Jahrhundert hinein werbende 
Kraft des Islam waren die stärksten Stützen des Türken
tums. Schon Sultan Orchan zwang junge christliche Ge
fangene, zu seinem Glauben und in sein Heer überzutreten.
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Der Menschenraub wurde zu einer wohlüberlegten Einrich
tung, die auf die gesamte Kriegführung Einfluß gewann. 
Der Hunger nach frischem Menschenfleisch machte die 
türkischen Heere und Schiffe in allen Grenzländern ge
fürchtet. Die Erfolge der Truppenführer machten sich 
in der Größe der von ihnen eingeführten Knabenzahl 
erkennbar. Schon vor Eroberung des entvölkerten Kon
stantinopel wurde die Werbearbeit staatlich geregelt. Alle 
fünf Jahre wurden in den überwundenen Völkern brauch
bare Knaben ausgelesen und nach der Hauptstadt gesendet. 
Dort in Konstantinopel entstand erst der türkische Staat 
als echter Nachfolger des byzantinischen: ein Staat, nicht 
auf nationaler, sondern auf religiöser Grundlage, gleich
gültig gegen Volksart, gehalten aber durch die Herrscher
gewalt des Fürsten, der alle anderen Mächte im Reiche 
zu dienen hatten. Und ein halbes Jahrtausend hindurch 
— eine in der Geschichte einzig dastehende Tatsache — 
hat dasselbe Herrschergeschlecht einen auf Selbstherr
schaft begründeten Staat geleitet.

Die dem Islam eigene, nicht im Sinne Nathans des 
Weisen wirksame, sondern aus tiefster Verachtung Anders
gläubiger erzeugte Duldung hat diese Dauer bewirkt.

Nur der kann für seinen Glauben werbend wirken, der 
ihn für den wahren hält; der das Seelenheil auch für andere
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erstrebt, indem er sie zu seinen Ansichten hinüberführt. 
Der Islam legte weniger Gewicht darauf, Ungläubige um
zustimmen, als darauf, daß die jungen Gemüter ihm 
zugeführt werden. Die geraubten oder als Blutsteuer 
eingezogenen Kinder ihren Eltern zu entfremden und 
sie in Mohammeds Lehre zu erziehen, schien ihm rich
tiger, als den Eltern den Glauben aufzuzwingen. Es galt 
der Lehrsatz, daß jedes Kind von der Geburt an eine 
Anlage zum Islam habe, und daß es nur eine Fortent
wicklung natürlichen Wahrheitstriebes sei, es in diesem 
auszubilden, unbekümmert um den Glauben seiner Eltern. 
Auf jeder Seite der türkischen Geschichte begegnet man 
Männern, die so dem Dienste der Osmanischen Sultane 
gewonnen wurden. Die Nachkommen jener Albaner, 
aus denen einst Kaiser Konstantin hervorging, die dem 
endenden Römerreich die großen Feldherren lieferten, 
führten die Heere und Flotten. Tscherkessen und Ar
menier gelangten zu den ersten Stellungen im Staatsrate. 
Die meisten der hoffnungsvollen jungen Männer, die man 
einführte, wurden dem Heere und der Flotte zugeteilt, 
sie bildeten den Stamm der Janitscharen. Andere wurden 
an Handwerker in der Stadt abgegeben. Es ist ein Beweis 
von der werbenden Kraft des Islam, daß sie in diesem 
völlig aufgixigen. Die Janitscharen waren von Steuern 
befreit, hatten ihr besonderes Stadtviertel, in dem sie in 
klosterartiger Gemeinschaft lebten. Ihre Zucht war
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streng, ihr kriegerischer Wert unvergleichlich, solange 
es gelang, ihnen die Ehe zu verbieten und sie so an die 
Gemeinschaft allein zu binden, wie den katholischen 
Priester an die Kirche. Auf dieser dienstbereiten und 
an die Scholle nicht gebundenen, rein auf den Staat als 
ihre einzige Heimat gestellten Schar beruhte im wesent
lichen die gewaltige Angriffskraft der Türkei, selbst noch 
in den Zeiten, in denen die Großfürsten dem Fluch des 
Orients, dem Haremleben, zu erliegen begannen. Nach 
den Listen der Hafenbehörde von Konstantinopel allein 
betrug die Zahl der dort eintreffenden geraubten Kinder 
noch um 1670 jährlich gegen 20000, meist Knaben im 
Alter von neun bis zehn Jahren. Die schönsten und 
meist ansprechenden — und als solche wurden vor allen 
die Christenknaben angesehen — wählte man für den 
Sultan aus. Sie wurden im Vorhof des Serails in harter 
Zucht unter Leitung von weißen Eunuchen gehalten, um 
in Garten und Küche, in Haushalt und Verwaltung Dienste 
zu tun, entsprechend in vier Klassen ausgebildet. Türken
söhne nahm man nur ungern in diese Schar auf. Denn 
gerade die Loslösung von den Eltern, die Heimatlosigkeit 
ließ erwarten, daß die jungen Leute ganz ihrem neuen 
Wirkungskreise sich widmen werden. Tavernier, ein 
französischer Reisender, der im Jahre 1668 in Kon
stantinopel war, ein scharfer, gut unterrichteter Be
obachter, erzählt, daß doch damals die große Mehrzahl
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der hohen Staats- und Hofbeamten aus dieser Knaben
schar hervorging.

So erfuhr das echt türkische Blut eine planmäßige 
Kreuzung mit dem fremder Völker. Nicht minder ge
schah dies durch die eingeführten Mädchen, nach denen 
gerade infolge des Knabenraubes eine ungemessene 
Nachfrage war. Im Haushalt der Sultane war jederzeit 
die Mutter des Herrschers, die Sultanin Walide, die 
erste Frau, jene Glückliche, die dem Staate den Herrn 
geboren hatte. Welcher Herkunft sie war, darum küm
merte man sich nicht: ununterbrochen wurden den vor
nehmen Türken die Töchter aller erreichbaren Völker 
zugeführt, immer wieder mischte sich das Blut der 
Sieger mit dem der Besiegten. Eine, man möchte sagen 
planmäßige Kreuzung mit den Völkerschaften der unter
worfenen oder ausgeplünderten Reiche wurde zum Grund
satz erhoben. Noch heute sieht man zahlreiche schwarze 
Frauen und Dienerinnen in Konstantinopel und zugleich 
eine Menge von Mischlingen. Man kann fast glauben, 
daß das Bewußtsein der Türken, daß sie an Volkszahl 
nicht zur Erfüllung ihrer politischen Ansprüche aus
gereicht hätten, zu der jähen Aufnahme Fremder in 
ihre Gemeinschaft verleitet hätte.

Für Konstantinopel bedeutete also die Eroberung 
keineswegs einen durchgreifenden nationalen Wandel. Die 
Herrschaft war einem neuen Volke zugefallen, das alte
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Völkergemisch blieb unverändert. Wohl erhielten sich die 
trennenden Mächte: die Griechen und Juden, die Ar
menier und Zigeuner wohnten in ziemlich streng ab
gegrenzten Vierteln; Pisaner, Genueser und Venetianer 
hatten nach wie vor ihre Handelsniederlassungen und 
Faktoreien. Das waren wohl nicht erfreuliche, aber 
doch erträgliche Erscheinungen. Alle Vorteile, die der 
Staat zu bieten hatte, kamen aber den Moslim zugute. 
Denn man wollte eine Nation zusammenpressen, und 
sei es aus Sprößlingen aller Völker, die geeint war durch 
das Vorherrschen einer Sprache, durch die Gesittung und 
vor allem durch den Glauben. Und dieser fühlte sich 
stark genug, um duldsam zu sein. Wer die Toleranz für 
einen Beweis hoher Kultur hält, der vergleiche die Folgen 
zweier Großtaten des 15. Jahrhunderts: die Eroberung Kon
stantinopels durch die Türken und die Eroberung Granadas 
durch die christlichen Spanier: im türkischen Reich wurde 
das Christentum zwar zurückgedrängt, im spanischen 
der Islam aber ausgerottet. Das hat seinen Grund auch 
darin, daß der Türke das Christentum verachtet, der 
Spanier den Islam aber haßt.

Die Türken verzichteten auf das Weiterbestehen des 
für sie völlig inhaltlosen byzantinischen Kunstbetriebes. 
Mohammed II. ließ sich zwar aus Venedig den Maler
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Gentile Bellini (1479) kommen. Pisanello schlug für 
ihn eine Münze, andere Italiener folgten diesem Beispiel. 
Es scheint fast, als wenn die Türken von Haus aus 
nicht auf Malerei verzichteten. Ein Bericht des fran
zösischen Reisenden Tavernier aus dem 17. Jahrhundert 
belehrt uns, daß im Alten Serai sich ein Gang befand — 
und vielleicht noch befindet —, der mit ausgezeichneten 
figürlichen Malereien in Mosaik verziert war und der in 
einem von Mohammed II. erbauten Teile des Schlosses 
stehen muß. Unter Selim I. wurde der neuerbaute 
Marmorkiosk mit Bildern, darunter dem Mohammeds II., 
geschmückt. Das war noch 1518! An die Moschee 
des Atik Ali Pascha, die vom Großwesir Hadim Ali 
Pascha (gest. 917 der Hedschra) gegründet wurde, legt 
sich eine Vorhalle, die unverkennbar italienische Stein
metzen herstellten. Es läßt sich auch sonst noch wei
terer Anteil von Westen kommender Künstler nach- 
weisen, so lange wenigstens, bis die Perser die Oberhand 
gewannen.

Aber die türkische Kunst wurde nicht etwa italienisch. 
In den Tagen, in denen die aus Konstantinopel aus
wandernden griechischen Gelehrten einen unverkenn
baren Einfluß auf Italien gewannen, blieb eine ent
sprechende Rückströmung trotz der bleibenden Bedeu
tung der Genueser und Venetianer für den Handel aus; 
wenigstens eine Rückströmung italienischer Kunst.
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Konstantinopel entwickelte seine Baukunst in durchaus 
eigenartiger Weise. Es enstand in der Mohammed
moschee an Stelle der baufälligen Justinianischen 
Apostelkirche ein Werk gewaltiger Kraft. Es ist leider 
im 18. Jahrhundert im Innern schmählich entstellt 
worden. Aber der Bau ist eine Tat, kaum kleiner als 
der Entwurf der Sofienkirche; denn er nimmt deren 
Grundformen nicht bloß auf, sondern erweitert das 
System in glänzender Weise. Mag sein, daß die vier 
die Hauptkuppel umstellenden Halbkuppeln und das 
Ausbreiten des Systems über einem quadratischen Ein
heitsraum im kleinen schon früher angewendet worden 
waren — bewiesen ist dies noch nicht —, so ist doch 
die Übertragung ins Riesige eine Tat, die mit den späteren 
Planungen der Italiener für St. Peter ohne Scheu ver
glichen werden kann. Der Architekt war ein Grieche, 
Christodulos. Es folgte darauf die mächtige Moschee 
des Sultans Bajasid als ein zweites Werk noch des 
15. Jahrhunderts.

Da zeigt sich eine echte Renaissance, die Fortsetzung 
jener Renaissance, die die letzte Zeit von Byzanz erhellt 
und durchgeistigt hatte. Wie in Rom die dortigen 
Ruinen zu neuen Taten anregten, so erfüllten die 
Bauten des alten Byzanz den Ruhmsinn der Sultane. 
Was sie schufen, entstand in Wiederaufnahme älterer 
Baugedanken in unverkennbarer Nacheiferung nach
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den ihnen vor Augen stehenden Werken der römi
schen und griechischen Kaiser. Aber die Türken 
verwendeten nie Nachahmungen antiker oder byzan
tinischer Einzslformen. An jedem Kapitäl, an jeder 
Wandgliederung erkennt man die bewußte Selbständig
keit türkischen Wesens. So wenig wie die Römer 
scheuten sie sich, die Ruinen der Vergangenheit als be
queme Steinbrüche für ihre Pläne zu verwenden. Aber 
sie faßten ihre Werke mit großem Sinn und dem Geist 
gewaltiger Herrscherkraft an. Darin liegt der entschei
dende Umschwung gegenüber der Kleinlichkeit byzan
tinischer Spätkunst. * *

Noch ein zweiter Einfluß machte sich neben dem italie
nischen und diesmal kräftiger geltend: das Vordringen des 
persischen Osten. Die Eroberung von Kaffa in der Krim 
durch die Türken 1475 und die von Täbris in Persien 1514 
gingen voraus. Kaffa war ein Besitz der Genuesen. 
Sie nannten die Küste Gotia und standen mit dem mon
golischen Khan der Krim in vertragsmäßigen Beziehungen. 
Dorthin kamen indische Spezereihändler, persische Seiden- 
und Baumwollhändler. Das Schwert der Türken ver
nichtete den Überlandhandel an der Nordküste des 
Schwarzen Meeres und verlegte ihn an den Bosporus.

Täbris war ein Hauptsitz der persischen Töpferei. Die 
Türken zwangen tausend der kunstreichsten Handwerker,
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ihnen nach dem Westen zu folgen. Die Eroberung 
von Ägypten, wo persische Einflüsse schon längst vor
herrschten, mehrte die Zahl der in diesem Stil Geübten 
in Konstantinopel. Nun erst begann eine verfeinerte 
Teppich- und Stoffweberei und die Herstellung von far
bigen Fliesen und Gefäßen unter türkischer Leitung. Die 
kunstgewerblichen Werkstätten, die unter den griechi
schen Kaisern eingerichtet wurden, erblühten aufs neue. 
Es entstanden die wundervollen Wandverkleidungen in 
Ton, die die byzantinischen Mosaiken aus Marmor und 
Glas verdrängten. Es begann die eigenartig naturalistische 
Verwendung einiger weniger Blumen, und zwar jener, 
die auch Europa den Türken verdankt: der Tulpe, der 
Hyazinthe und der Nelke.

Tschinili, d. h. chinesische Ware, nennen die Türken 
die Töpfererzeugnisse; so etwa wie die Engländer das 
Porzellan, stamme es, woher es wolle, ,,China“ nennen. 
Man war sich also wohl der Herkunft der keramischen 
Künste bewußt. Es wird an Einfuhr, die auf dem Über
landwege in die Basare Konstantinopels kam, nie gefehlt 
haben. Der Handel mit den Erzeugnissen des fernen 
Ostens, die über Ägypten nach Konstantinopel kamen, 
war so lebhaft, daß er zum Bau eines der größten Basare 
der Stadt führte, einem heute noch vielbewunderten 
Werk. Als 1683 die verbündeten Christen Wien ent
setzten, fiel das Zelt des Großwesirs Kara Mustapha
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in ihre Hand. Die Beute teilten die Heerführer. Noch 
heute sind Reste dieser in Dresden erhalten: persische 
Stickereien und Lederarbeiten und wundervolle chi
nesische Goldstickereien auf Seide, die jetzt das 
königliche Schloß schmücken. Ein türkischer Feld
herr vor Wien zierte also sein Zelt noch zu Ende 
des 17. Jahrhunderts mit Kunstwerken aus, die ihm 
der asiatische Fernhandel zugeführt hatte. Ein Men
schenleben später waren türkische Händler die ersten 
Großabnehmer von Waren der Meißner Porzellanmanu
faktur. Sie kauften Kaffeegeschirr, die sogenannten 
Türkenköpfe, das sie billiger aus Dresden als von Süd
china her erhalten haben mögen.

Und so begegnet man denn auch ausgesprochen 
innerasiatischen Gedanken im Bauwesen Konstantinopels. 
Der jetzt als Museum dienende Tschinilikiosk, der noch 
im 15. Jahrhundert entstand, ist in seiner wohlerwogenen 
Anlage wie in jeder Einzelheit persisch: ein Bau, der 
den Konstantinopolitanern völlig neu erscheinen mußte, 
selbst denen, die Brussa und Adrianopel kannten. Neu 
in der Raumanlage um ein luftiges Achteck in der 
Mitte; neu in der durch eigenartige Rippen gebildeten 
Einwölbung; neu im Schmuck teils mit Platten, teils 
mit farbig glasierten Ziegeln: der ganze Bau ein köst
licher Beweis dafür, daß das türkische Bauwesen an 
Formen in sich aufnahm, was sich ihm bot, und in
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seiner Weise fortbildete. Während für den Gottesdienst 
die Riesenwerke der Moscheen Mohammeds II. und 
Suleimans des Großen entstanden, wuchs nahe dem 
Serai ein Bau empor, der in einer Hauptstadt eines 
indisch-islamitischen Fürsten ebensowenig wie in Is- 
pahan oder Teheran nicht anders auffallen würde als 
durch selbständige Behandlung einer auf gemeinsamem 
Boden gereiften Kunst.

Die Übereinstimmung in manchen Gebieten des 
Kunstgewerbes zwischen türkischem und innerasiatischem 
oder ägyptischem Schaffen will ich hier nicht weiter 
darzulegen versuchen. Man kann sehr wohl einen tür
kischen Teppich von einem persischen unterscheiden: 
türkischer Schmuck, türkische Gewebe, türkische Tisch
lereien haben einen Sonderzug, der sie von denjenigen 
anderer Länder bei gemeinsamer Grundform doch ebenso 
unterscheidet, wie sich deutsche von englischer oder 
französischer Gotik unterscheiden läßt.

Die Quellen dieser Kunst lagen nicht mehr in den 
alten Griechenstädten. Die Formen, die dort erzeugt 
wurden, die wir gewohnt sind, byzantinisch zu nennen, 
verschwanden mit einem Schlage aus dem Schaffen der 
Hauptstadt wie aus ganz Vorderasien. Sie zogen sich 
in die stillen Christenklöster am Berge Athos zurück. Das 
griechische Handwerk scheint vernichtet worden zu sein, 
indem man es durch persisches ersetzte. Aber aus den 
GURLITT: DIE KULTUR. BAND 31132. G
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Trümmern, die das türkische Schwert schuf, erwuchs doch 
etwas Neues, das keinem der besiegten Völker angehört: 
die ungeahnte Tatkraft des jungen Türkentums entlockte 
dem Boden und den in diesen versetzten Völkerbrocken 
eine neue Kunst von hoher, leider nur zu lange über
sehener Bedeutung.

Die türkische Geschichtschreibung nennt uns nur 
wenige Künstlernamen, und zwar sind es meist Kunst
handwerker oder die Hersteller der reich verschnörkelten 
Inschriften in Farbe auf den Wänden und Fenster
scheiben, in Flachrelief, auf den eingemauerten Bau
urkunden. Nur einer ragt hervor, der des Baumeisters 
Sinan, der in der großen Zeit des Sultans Suleiman II. 
(1520—1566) lebte, des gewaltigsten unter den Gewalt
herren des Hauses Osman. Die Architekten werden sich 
schon gewöhnen müssen, seinen Namen der Reihe der 
Größten ihres Faches einzureihen.

Dabei muß man sich freimachen vom Gedanken, 
daß es je eine arabische Kunst gegeben habe, von der 
die Kunst des Islam abzuleiten sei. Vielleicht eins ist 
dieser eigen, ein großer Baugedanke: das Verlegen des 
Gottesdienstes in einen umhegten Hof. Einen solchen 
schuf Mohammed selbst, als er in Medina seinen An
hängern die Versammlungsstätte nahe bei seinem Hause 
und dem seiner Frauen errichtete. Er war etwa 40 zu
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60 Meter im Geviert, von einer Mauer umgeben, die 
i3/4 Meter hoch in Bruchstein, darüber von Ziegeln er
baut war. Im Innern waren Palmstämme errichtet, die 
ein Dach von Palmzweigen trugen. Es zogen sich also 
um den in der Mitte freien Platz überdeckte Hallen. 
Die Moschee war nichts als eben ein Hof, bestimmt zur 
Heerschau über die im Gebet vereinte Schar kriegerischer 
Anhänger. Also etwas Ähnliches wie die Kirchen Kon
stantins des Großen in Jerusalem und wie die semitischen 
Heiligtümer bis zurück in allerälteste Zeit. In dem aus 
dem 9. Jahrhundert stammenden merkwürdigen Bau zu 
Samarra am Euphrat, von dem uns ein junger Deutscher, 
Herzfeld, vor kurzem die erste Darstellung bot, zeigt 
sich dieselbe Form, nur mit dem Fortschritt, daß der 
mit einem Dach über schlichten Säulen überdeckte Raum 
zu wachsen beginnt. Immer aber bleibt er völlig offen 
gegen den Hof, bleibt er ein Stück von diesem selbst. 
In der anfänglichen Abhängigkeit Mohammeds vom J uden- 
tum richtete er seinen „Anbetungsort“ (el-mesdschid, 
daher das spanische mesquita und das europäische Mo
schee) gegen Norden; erst 623, zwei Jahre nach der 
Flucht aus Mekka, wendete er dorthin sein und seiner 
Anhänger Gebet. Bestimmung blieb, daß die Richtungs
wand geschlossen bleibe, das Haupttor ihr gegenüber
stehe, die Seitenwände aber auch Tore erhielten, also 
deren drei vorgesehen waren.

G*
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Die Beziehungen zu den syrischen Landen änderten 
die Ansprüche des Islam. Zwei Moscheen seien heraus
gegriffen: die zu Damaskus und die zu Ephesus. Die 
in der Gebetrichtung gelegene Halle ist gewachsen. Sie 
wird in der Mitte durchbrochen von einem besonders 
hervorgehobenen Raum, der durch seine mächtigen 
Formen sich loslöst von der Hofhalle; diese wird zum 
besonderen Bau. Die Gebetrichtung erhält einen er
höhten künstlerischen Ausdruck. So in der altertüm
lichen Moschee zu Magnesia am Sypilus im vorderen 
Kleinasien, der alten Türkenhauptstadt. Das benach
barte Volk der Seldschuken war zum Bau völlig ein
gedeckter Moscheen weitergeschritten, anschließend an 
den christlichen Kirchenbau, der vor ihrem Eindringen 
schon zu hoher Vollendung gelangt war. Nicht die by
zantinische Formensprache ist es, die die Türken für 
ihre Bauten im vorderen Kleinasien anwendeten, so oft 
sie auch byzantinische Baureste für ihre Neuschöpfungen 
verwendeten, sondern jene seldschukische.

Aber in Kleinasien ist der offene Hof nicht mehr am 
Platz. Der Winter ist rauh, Schnee nicht selten. Ganz 
eigenartig ist es, wie die Türken die Moschee aus diesem 
Grunde umwandelten. Sie überwölbten die Hofhallen mit 
Kuppeln; die Pfeiler wurden stärker, die Halle im Ver
hältnis zum Bau breiter. Schließlich wurde die Moschee 
zu einem in gleichmäßige Quadrate durch schwere Pfeiler
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geteilten Viereck. Nur ein Quadrat wird nicht eingewölbt: 
es ist der Rest des Hofes. Dort steht der Brunnen, der 
Ort der liturgischen Waschung. Diesen Zustand der Ent
wicklung zeigen die Hauptmoschee von Brussa und die 
von Adrianopel, beides Werke des vierzehnten Jahr
hunderts. In Adrianopel wurde auch noch das letzte 
Quadrat nachträglich überwölbt: die Moschee besteht nun 
aus Reihen gleichmäßig überdeckter Quadrate. Sie hat 
die Form erhalten, die man auch den Kaufhallen 
gab, den Besestan: nur die Inschriften, die Gebetnische 
unterscheidet sie von diesen. In Sofia, in Philippopel sah 
ich solche dem vierzehnten Jahrhundert entstammende 
Bauten. In Konstantinopel fand ich nur eine, die Kara- 
Gömruk-Mesdschid. Und dann eine, die statt der Pfeiler 
antike Säulenschäfte verwendete, die herrlich gelegene 
Moschee des Piali Pascha.

Die Türken scheinen aber bald die störende Wirkung 
der schweren quadratischen Pfeiler empfunden zu haben. 
Sultan Bajasid II. baute um 1500 ein mächtiges Werk 
in seiner Hauptstadt Adrianopel. Er schuf einen wuch
tigen Würfel aus Stein, den er mit einer gewaltigen Kuppel 
überdeckte. So kommt aufs neue die Einheit der Bet
gemeinde zum Ausdruck — kein Bauglied stört den Zu
sammenhang. Und darin war der Ton für die türkische
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Moschee angeschlagen: Wieder wurde nichts erstrebt als 
ein gewaltiger Gemeinderaum, den die Umfassungsmauer 
einhegt; der nun aber überdeckt ist von einer ruhigen 
Decke, einer einheitlichen gewaltigen Wölbkonstruktion.

Somit kamen die Türken zum Zentralbau und über
trafen in der Ausbildung dieser Form die Völker aller 
vorhergehenden Zeiten.

Den Zentralbau aber nennt Jakob Burkhardt die letzte 
Möglichkeit im Reich der absoluten Bauformen. Wir 
wissen, daß die großen Italiener des beginnenden sech
zehnten Jahrhunderts sich in Versuchen erschöpfen, alle 
Möglichkeiten dieser Form zu erproben: Bramante, Pe- 
ruzzi, die Brüder San Gallo, Michelangelo haben in ihren 
Plänen zu St. Peter ungezählte Versuche gemacht. Im 
fünfzehnten Jahrhundert hatte ihnen Brunnellescho vor
gearbeitet. Wir wollen nicht vergessen, daß die Moschee 
Mohammeds 1463 begonnen wurde, daß sie also unter den 
großen Zentralbauten der Renaissance die geschichtlich 
erste Stelle einnimmt.

Sinan, der Baumeister Suleimans, der sich an der 
Fülle der ihm im ganzen Reiche seines Großherrn zu
fallenden Bauaufträgen nur mit den meistbeschäftigten 
Architekten der Welt, etwa mit dem Engländer Wren, 
vergleichen läßt, war ein Mann, der auf dem Instrument 
des Kuppelbaues mit unvergleichlicher Leichtigkeit spielte. 
Über quadratischer, sechs- oder achteckiger Grundform
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entwickelt er seine Raumgestalten, immer hinstrebend 
auf eine feierlich große Saalwirkung, auf eine die beten
den Herrscher und ihre Heerscharen umschließende ein
heitliche Architektur. Es ist vorwiegend Raumkunst, die 
ihn beschäftigt, und über die er leicht das Äußere ver
nachlässigt. Aber überall tritt die Eigenart türkischen 
Wesens hervor, überall schafft er Musterleistungen, die 
so wenig byzantisch wie persisch, so wenig syrisch wie 
seldschukisch, die vielmehr rein türkisch sind; die ein be
sonderes, national von den Werken anderer islamitischer 
wie gar jenen christlicher Völker scharf getrenntes Wesen 
äußern.

Und der im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert 
erreichten Eigenart reiht sich die türkische Kunst im 
siebzehnten an. Die Moschee Sultan Achmeds ist ein 
glänzender Beweis hierfür. Erst das achzehnte Jahr
hundert brachte die Abhängigkeit von Europa und damit 
den Beginn des Verfalles.

Konstantinopel wurde zu einer Hauptstätte des Islam. 
Die byzantinischen Kirchen wurden in Moscheen umge
baut, neue Moscheen entstanden. Der Sultan trug seine 
Macht bis zu den heiligsten Städten Arabiens, er wurde 
zum Kalifen. 1517 — ein Jahr, vor dem Luther seine 
Thesen an die Wittenberger Schloßkirche anschlug, —
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verzichtete der durch Erbzug berufene Imam von Mekka 
zugunsten des siegreichen Sultan Selim auf die geistige 
Oberherrschaft über alle Mohammedaner, die nach dem 
Gesetz an das arabische Fürstenhaus der Kureisch ge
bunden war, und überreichte ihm der Scherif von Mekka 
nach dem Siege über die ägyptischen Mameluken den 
Schlüssel zum höchsten Heiligtum des Islam, zur Kaaba. 
Das Recht, durch Waffengewalt sich die geistige Herr
schaft zu erringen, wurde von den Theologen ausdrücklich 
anerkannt: Ein Glaube, in dem der Sieg der Waffen in 
so hohem Grade als Gottesgeschenk betrachtet und ge
feiert wurde, mußte ihm auch die Palme des Erfolges in 
geistigen Dingen zusprechen. Ist es doch des Imams 
höchste Pflicht, den Glauben mit seinen siegreichen Waffen 
auch zu verteidigen.

Ein halbes Jahrhundert nachdem der Thron der grie
chischen Kaiser umgestürzt war, der den entscheidenden 
Einfluß auf die Wahl des höchsten Priesters der grie
chischen Christenheit hatte, wurde also Konstantinopel 
Sitz der höchsten Würde des Islam, die nun erblich auf 
das Haus Osman übergegangen war. Der Umschwung 
im religiösen Leben war, trotz der Duldsamkeit gegen 
fremden Glauben, von erstaunlicher Entschiedenheit und 
Raschheit.

Einst die Heimat der griechischen Kirche, die sich 
mit einer unermeßlichen Fülle von Bildwerk — freilich
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zumeist minderwertigem — erfüllte, wurde sie rasch zur 
Stadt der reinen Architektur. Wie schon das Alte Testa
ment befahl, so scheute auch der Islam vor der Dar
stellung der Natur; scheute er vor allem jene Kunst, die 
zum Götzendienst zu führen schien. Es zeugt von star
kem Willen, daß die Kunst der Griechen nicht doch in 
irgendeiner Form sich in die Moschee eingeschleppt hat. 
Das Christentum hat sich mit den Sagen und Überzeu
gungen der von ihm gewonnenen Völker abzufinden ver
standen. Die alten Götter und Helden, die in der Volks
dichtung und im Volksempfinden lebten, wurden zu Teufeln 
oder zu Heiligen umgeschaffen. Das Konstantinopel der 
Byzantiner war voll von Wundern und heiligen Sagen: der 
Islam hat kurzerhand mit ihnen gebrochen. Der fromme 
Türke verrichtet seine Gebete an der Stelle, an der einst 
die Gräber christlicher Apostel und heiliger Kaiser standen, 
ohne sich ihrer irgendwie zu erinnern. Sie sind ihm 
gleichgültige, vergessene Zeugen überwundener Irrlehre. 
Die unverkennbar höhere Kultur der Griechen vermochte 
doch auf das geistige Leben ihrer Besieger keinen nach
haltigen Einfluß zu gewinnen. Wohl hat jede türkische 
Stadt und so auch Konstantinopel seine Heiligen und 
seine Reliquien. Der Fahnenträger Mohammeds, Ejub, 
fiel 672 bei der ersten Belagerung Konstantinopels. 
Sein Grab entdeckten die Türken infolge Erleuchtung 
eines Molla bei der siegreichen Belagerung von 1452.
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Mohammed II. ließ sofort hier, außerhalb der Stadtmauer, 
eine Moschee bauen, in der das Schwert Osmans, das 
Zeichen der Herrschaft über die Osmanen, bewahrt wird. 
Man betet an den Gräbern der Heiligen. Aber die Ver
ehrung erhält schon dadurch eine ganz andere Gestalt, 
weil man ihre Reste so wenig wie ihr Bild sieht. All die 
Bilder der alten Kirche konnten die Türken nicht von der 
Verachtung jeder Darstellung der Heiligen abbringen. 
Jenes Mischvolk der Osmanen, das sich aus den türki
schen Einwandere*- durch Angliederung verschiedenartiger 
Stämme bildete, in dem semitisches, slawisches, armeni
sches und griechisches Volk nicht minder stark vertreten 
ist als türkisches, in deren Sprache auf einer ganzen 
Seite eines Buches sich nur vier bis fünf wirklich tür
kische Worte finden, trat an die leitende Stelle im Islam, 
drängte nicht nur die Griechen und Slawen, sondern auch 
Araber, Perser und Ägypter zurück. Zwanzig Jahre nach 
der Eroberung der Stadt, in der ein Jahrtausend früher das 
römische Recht endgültige Gestaltung erhielt, faß'e der 
Molla Kussref aus der Fülle der den Koran umrankenden 
heiligen Schriften und mündlichen Überlieferungen der 
Rechtsgrundsätze zum Rechtsbuch des Islam zusammen. 
Unter Sultan Suleiman vollendete Scheich Ibrahim Haleby 
die Grundlagen der Rechtsprechung, die für das ganze 
Ottomanische Reich maßgebend wurden: kirchliches und 
bürgerliches Recht, Strafrecht, Staats- und Kriegsrecht,
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begründet auf den Lehren der großen Imame, der Fort
bildner der Offenbarungen Mohammeds!

Die Stadt mußte es ertragen, aus den justinianischen 
Rechtsanschauungen jäh sich in die islamitische versetzen 
zu lassen. Diese ging in letzter Linie auf den Koran 
und die Schriften der kanonischen Imame zurück, die 
bis ins 9. Jahrhundert hinein, zumeist in Mesopotamien, 
die Rechtsanschauung des arabischen Hirtenvolkes mit 
der eines um städtische Zentren sich gruppierenden, zu
meist durch Landwirtschaft, Gewerbe und Handel wohl
habenden Staatswesen zu versöhnen bemüht gewesen waren.

„Sei gehorsam gegen Gott, gehorsam dem Propheten 
und dem, der unter euch die Herrschaft hat“, sagt der 
Koran. Die Herrschaft hat der Kalif. In der Theorie 
haben alle islamitischen Fürsten in ihm zum mindesten 
den geistigen Herrn anzusehen. Der Kalif soll sichtbar 
sein, er soll sich seinem Volke zeigen, nicht wie der 
mystische letzte Sproß des Hauses Ali seit nun einem Jahr
tausend (seit 873) in weltferner Grotte sitzen, um eines 
Tages den Gläubigen als Mahdi zu erscheinen: als Mahdi, 
der ein Ziel gläubiger Erwartung und somit ein Erbe des 
jüdischen Messias ist. Der Kalif soll nicht ein Phantom, 
sondern ein öffentlich handelnder Mann sein, ein Mann,
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der durch sein Amt verehrungswürdig ist, und dessen Er
habenheit eigene Verfehlungen und Verbrechen nicht beein
trächtigen. Er ist ja zugleich ein Priester, das heißt ein 
Mensch, der nach gläubiger Überzeugung im Amte sich 
über die eigene Seelenhöhe erhebend, dem Göttlichen sich 
mystisch nähert. Das Amt des Kalifen ist erblich, erb
lich nach den Gesetzen der in Vielweiberei lebenden Höfe; 
nicht nach dem Vorgang des Propheten, der ohne männ
liche Erben starb und es seinen Jüngern überließ, einen 
Nachfolger in seinen Amte zu wählen; wie denn auch die 
vier ersten Kalifen nicht durch Erbzug zur Herrschaft 
kamen. Erst unter den Fathimiten in Ägypten kam die 
Erbschaftsordnung in festere Bahnen. Vor allem stand 
eines fest: jede Teilung der Macht in mehrere Träger war 
ausgeschlossen. Die höchste Stelle in der islamitischen Welt 
sollte nicht nach Gesetzen vergeben werden, die auf die 
Menschenrechte und auf das Wohlwollen gegen die Träger 
beruhen, sondern nur auf solche, die der Allgemeinheit 
dienen. Erbe des Thrones war ein Sohn des Herrschers 
so lange, als dieser nicht einen anderen Nachkommen des 
Kalifengeschlechts feierlich zu seinem Nachfolger ernannt 
habe. Es ist nicht gesagt, daß dieser Sohn der älteste 
sein müsse. Damit ist die Möglichkeit des Zwistes zwischen 
den Erben doch der Weg geöffnet. Jedoch wurden zu 
allen Zeiten die Prinzen der Seitenlinien in festem Ge
wahrsam gehalten und ihre Kinder kurzerhand gleich
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nach der Geburt ermordet oder ihre Frauen und Skla
vinnen durch operative Eingriffe am Gebären verhindert. 
Das Glück und Leben der Prinzen galt nichts gegenüber 
den Anforderungen des Staates: Sicherstellung der Erb
folge an die rechtmäßigen Nachfolger gegenüber dem Ehr
geiz anderer; Sicherstellung vor Erbfolgestreit; Befreiung 
des Staats von den Kosten der Erhaltung einer großen 
Anzahl von Höchstgeborenen. Der Sultan, der kurzer
hand alle Erben des Schwertes Osmans bis auf einen 
hinmorden ließ, wird von den türkischen Geschicht
schreibern nicht nach dem Sittengesetz europäischer 
Familienliebe als Mörder beurteilt: trotz des Harems stand 
oft genug das Haus Osman auf wenigen Augen!

Zu den ersten Einrichtungsarbeiten der Sultane in 
Konstantinopel gehörte der Bau eines Serai. Die Schlösser 
der Byzantiner benutzten sie nicht. Es entstand zunächst 
ein, wie es scheint, festungsartiger Bau inmitten der Stadt, 
dann ein zweites Werk auf den Trümmern der alten 
Griechenstadt Byzanz. Dieser, der heutige alte Serai, 
ist die hauptsächliche Stätte der türkischen Herrschaft. 
Hinter den starken Festungsmauern, die die Spitze der 
Halbinsel zwischen Marmarameer und Goldenem Horn 
umschließen, liegt das Gebiet, in dem sich das Leben der 
Sultane abspielte. Mehr und mehr vergaßen sie ihre
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Pflicht, sich öffentlich zu zeigen, immer seltener öffneten 
sich die Tore des Serai. Meist nur, wenn der Sultan am 
Freitag in festlichem Aufzug nach der Agia Sofia zum 
Gebet ritt.

Vom Leben im Harem haben wir namentlich aus 
dem 17. Jahrhundert sehr gute Schilderungen. Die 
Mutter des Herrschers ist da die erste Frau. Jedes weib
liche Wesen, das das Auge des Sultans auf sich lenkte, 
gewinnt große Vorteile. Jede unter den Auserwählten, 
die ihm ein Kind, und nun gar einen Sohn schenkt, er
hebt sich zum höchsten Glanz. Aber auch dieser befreit sie 
nicht von den harten Gesetzen. Die Diener der Frauen, 
die schwarzen Eunuchen, bevorzugt durch ihre entsetz
liche Häßlichkeit, werden zu ihren Wächtern, zu ihren 
harten Herren. Der schwarze Obereunuche ist daher auch 
eine der vornehmsten Persönlichkeiten im Staate. Im Vor
hofe herrscht über die Knaben der weiße Obereunuche. 
So ist es eine ganze Schicht von Verschnittenen, die den 
Sultan von der Außenwelt trennt. Die Scheidung des 
türkischen Hauses in einen für die Gäste und für die 
Geschäftsfreunde bestimmten Raum, der als Vorzimmer 
für die eigentlichen Wohngelasse zu betrachten ist, und 
dem wirklichen Hausinnern vollzieht sich auch hier. Die 
höchsten staatlichen und soldatischen Beamten konnten 
nie in das Innerste des Hauses und damit nie in das 
Innerste des Seelenlebens ihrer Herren eindringen, seit
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diese nicht mehr an der Spitze ihrer Heere sich in erster 
Linie als Feldherrn fühlten. Den Sultan umgibt eine 
Welt von Weltfremden: Frauen, die der Zufall in jungen 
Jahren an den Hof brachte und die der Zufall zu Für
stinnen erhob; die ihr Leben in enger Umschließung hin
bringen. Wie verkehrt spiegelt sich das Bild der Welt 
so oft im Gehirn europäischer Fürstentöchter: und wie 
so unendlich mehr wissen sie von dieser Welt. Im Serai 
sind sie ohne Umgang außer mit ihresgleichen, das heißt 
mit den um das Emporsteigen mit ihnen Wetteifernden, 
und mit jenen fürchterlichen Schwarzen, bildungsfeind
lichen Negern, die ihre Eltern um des Gewinnes willen 
verstümmeln ließen und deren Emporsteigen abhängig ist 
von ihrer Unterwürfigkeit hier, ihrer Härte dort; vor 
allem aber von einer abstoßenden Häßlichkeit, die jeden 
Eindruck auf ein Frauenherz verhindert. Ein Weiber
staat, in dem sich alles um den einen Mann dreht, der 
bald übersättigt nur zu oft lieber bei den Knaben des 
weißen Eunuchen die Abwechslung suchte.

Die islamitische Wissenschaft fand im Schatten der 
Moscheen erneuten Schutz. Man studierte die arabische 
Grammatik, um die heiligen Schriften desto besser zu 
verstehen; man las die geschichtlichen Werke, lernte die 
Schöpfungen der Dichter auswendig und suchte selbst in
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türkischer Sprache nach einem erhöhten Ausdruck. Es 
ähnelt das Verhältnis der Türken zum Arabischen dem 
der Deutschen des früheren Mittelalters zum Lateinischen. 
Selbst in der Glanzzeit großer kriegerischer und staats- 
männischer Taten schrieben die Geschichtschreiber des 
Reiches vielfach Arabisch. Ein vornehmer Türke redete 
eine Sprache, die sein ungebildeter Landsmann so wenig 
verstand, wie etwa ein deutscher Bauer des 18. Jahr
hunderts die mit lateinischen und französischen Worten 
gespickten Reden eines Gelehrten: auch das Persische 
bot neben dem Arabischen den höher stehenden Wort
schatz. Die meist gelesenen türkischen Dichtungen der 
Blütezeit des 16. Jahrhunderts sind denn auch Über
setzungen oder Nachbildungen aus dem Persischen. Das 
amüsanteste Buch der Türken sind volkstümlich er
zählte Schwänke eines Eulenspiegel Naßreddin. Dieser 
lebte freilich nicht in Konstantinopel, sondern im innern 
Kleinasien, im 14. Jahrhundert. Er erzählte Geschichten, 
die wohl zum großen Teil aus altlokalem Besitz stammen, 
nicht eigene Erfindung sind. Manches mahnt an antike 
Fabeln. Die öffentlichen Erzähler verbreiteten die meist 
recht derben Schwänke in den Sommernächten des Rama- 
sanmonats, die Schreiber sammelten sie fleißig: erst ein 
halbes Jahrtausend nach Naßreddins Wirken erschienen 
sie im Druck.
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Gegen den Einfluß des Westens verschloß sich Kon
stantinopel während des 16. und 17. Jahrhunderts fast 
ganz. Die Türken waren es, die dem durch Entdeckung 
des Seeweges nach Indien ohnehin geschwächten Orient
handel Europas auf lange Zeit ein Ende bereiteten. Der 
Osten schloß sich gewaltsam ab. Das 13. und 14. Jahr
hundert hatten die höchste Blüte dieses Handels gebracht: 
auf dieser Blüte beruht nicht zum geringen Teil die geistige 
Vorherrschaft, die in jener Zeit Italien zufiel, und die 
mit dem Ende des Handels hinwelkte. Konstantinopel 
war der Umschlagsort — gleich Alexandrien — der 
Europa mit Asien verbunden hatte. Die Kunstindustrie 
Italiens, das Glas von Murano, die Webereien, die Töpfer
waren, die Tischlereien, die Buchmalereien und Buch
bindereien, die Kunstteppiche und Kupfergefäße zeigen 
durchaus orientalische Formen. Man lernte durch Ver
mittlung von Konstantinopel den fernen Osten kennen; 
man zog Handwerker von dort herüber. Unter Kaiser 
Karl IV. kamen persische Weber nach Prag; venetianische 
Kaufleute beteiligten sich an persischen Glashütten. Das 
endete rasch, seit die Türken die Handelslinie durch
schnitten hatten. Venetianer und Genuesen, die sich um 
die Vorherrschaft in Konstantinopel stritten, mußten 
sich nun mit bescheidener Stellung begnügen, sie hatten 
alle Hände voll zu tun, ihren Besitz im Ägäischen 
Meer zu verteidigen. Bitter rächte sich, daß sie nie 
GURLITT: DIE KULTUR. BAND 31/32. H
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zu einer einheitlichen Politik im Osten gekommen 
waren.

Der Sultan hat die Gleichwertigkeit fremder Fürsten 
nie anerkannt. Das türkische Volk hält ihn — trotz 
allen Mißgeschickes — noch heute für den Herrn der 
Erde, dem es zusteht, die Kronen zu verteilen. Er hat 
sich daher auch nie für gebunden an das Völkerrecht 
angesehen: Gesandte als unbotmäßige Vasallen einzu
sperren, die unerwünschte Botschaft brachten, schien 
ihm erlaubt. In dem siebentürmigen Staatsgefängnis 
am Südende der landseitigen Mauer liest man heute noch 
in Stein gegraben Inschriften, in denen venetianische 
Gesandte von ihrer jahrelangen Haft erzählen. Europa 
sah dem unchristlichen Wesen da unten mit einer zwischen 
Scheu, Haß und neugieriger Bewunderung gemischten 
Stimmung zu.

Nachrichten von Reisenden, von Gesandtschaften, 
von Kriegsgefangenen, die nach Konstantinopel gekom
men waren, treten seit der Eroberung Konstantinopels 
immer häufiger auf. Der italienische Humanist Cyriacus 
von Ancona und der südfranzösische, sorgfältig ver
messende und beschreibende Gelehrte Gilles hatten noch 
die Antike in Konstantinopel gesucht. Die niederlän
dischen Kupferstecher Koeck van Aelst und Melchior 
Lorch beschäftigten sich aber zumeist mit dem Türkentum.
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KONSTANTINOPEL ioy

Sie zeigten dem erstaunten Europa den wunderbaren Auf
schwung der Stadt mit der wachsenden Zahl ihrer ge
waltigen Kuppeln; sie zeigten vor allem das gefürchtete 
Kriegsheer in seinen sonderbaren Einzelerscheinungen, 
die Trachten der Vornehmen, der verschiedenen Völker und 
Stände, der Frauen und Kinder. Zugleich begann man 
auf die staatlichen und gesellschaftlichen Lebensformen 
in Konstantinopel aufmerksam zu werden. Die Ge
sandten berichteten über ihre Erlebnisse an ihre Höfe: 
so 1561 der des Kaisers, Busbecq, der seinen Bericht drucken 
ließ; so ferner David Ungnad, von dessen Mission 1574—78 
zwei Geistliche umständlichen Nachricht gaben. Arme 
Schlucker, die die Kriegsnöte und Gefangenschaft nach 
dem Bosporus schleppten, erzählten ihre jämmerlichen 
Schicksale, wie der Dresdner Nikolaus Schmidt, der 1684 
über seine glückliche Errettung aus den türkischen Ga
leeren Bericht gab. Namentlich aber die Franzosen, die 
als Gegner Österreichs politisch den Türken näherrückten, 
von dem gewaltigen Kampfe deutscher Heere zur Rettung 
der europäischen Kultur die heimtückisch sich freuenden 
Dritten waren, bemühten sich, ein Bild vom Leben des 
Grand Turc zu bekommen; je mehr das Königtum bei 
ihnen sich zur Selbstherrschaft entwickelte, desto leb
hafter begannen die Fürsten und Höfe nach Konstanti
nopel zu schielen. Türkenfeste wurden an allen Höfen 
gegeben, bei denen man versuchte, das Leben des

H*
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Sultans in möglichst glänzenden Farben darzustellen; tür
kische Formen lassen sich vielfach im Ornament der 
seit dem 15. Jahrhundert wechselnden europäischen 
Stile nachweisen. Ich weiß nicht, ob je eine Geschichte 
des türkischen Einflusses auf die europäische Literatur 
geschrieben worden ist. Bücher aber, wie die der Rei
senden Tavernier, Chardin, Tournefort, Grelot und an
derer, Sittenschilderungen wie die von Guet sind gewiß von 
den Dichtern, namentlich Frankreichs, eifrig gelesen 
worden. Auf die Ausgestaltung der französischen Art 
der Romantik haben die Schilderungen des Serai mit 
seinen Verbrechen und Geheimnissen, seinen Begnadungen 
und Verurteilungen den tiefsten Einfluß. Neben rö
mischen Kaisern spielen im ganzen 18. Jahrhundert die 
Sultane die vorherrschende Rolle im Romane und im 
Schauspiel; haben sie doch die zur Heranbildung der 
in Tugend wie Laster gleich einseitigen Art der Helden 
in der klassischen französischen Dichtung nötige völlige 
Freiheit der Willensentschließung; haben sie mithin doch 
die für das Drama so wichtige unbedingte Verantwortung 
für ihr Tun.

In der Nähe besehen, gestalteten sich die Dinge 
freilich anders. Das 16. und beginnende 17. Jahrhundert 
stellen einen gewaltigen Aufschwung für Konstanti
nopel dar. Mit erstaunlicher Raschheit verschwand die
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KONSTANTINOPEL log

byzantinische Stadt bis auf die wenigen noch heute erhal
tenen Reste. Es entstand das heutige Konstantinopel; fast 
jeder Sultan baute eine neue Moschee. Die Grundform 
blieb jene, die Mohammed II. aufgenommen hatte; aber 
jeder Neubau zeigt eine Umbildung der Grundform durch 
veränderte Verwendung des Wölbens in der Kuppel. Und 
die Sultane bauen nicht allein: Ihre Großen folgen ihnen. 
Jener Mehemed Sokolli, der als Feldherr Suleimans in 
Körners „Zriny“ eine so große Rolle spielt — in der Ge
schichte spielt er eine noch größere — baute eine beson
dere Moschee; der Großadmiral Piali, der Befehlshaber 
der Artillerie Hilidsch Ali, der Wessir Rüstern, der leitende 
Architekt Sinan und viele andere mit gewaltigem Reichtum, 
oft mit Töchtern aus dem Harem des Großfürsten begna
dete Große Suleimans bauen eigene Gotteshäuser, die 
groß genug sind, um auf das Stadtbild Einfluß auszu
üben. Neben den Moscheen entstanden die großen Grab
kapellen, die sogenannten Türbe. Die Mütter der Sul
tane, die weit über die Grenzen des von ihnen geleiteten 
Harems hinaus einflußreich wurden, die besonders her
vorgehobenen Sultaninnen begannen auch ihrerseits sich 
baulich zu betätigen, Moscheen zu gründen und zu bauen. 
Aber dabei bleibt es nicht; schon die Mohammedmoschee 
umgibt, wie einst die Apostelkirche, die an ihrer Stelle 
stand, ein ganzes Stadtviertel: da sind Hochschulen, denen, 
dem Glanze des Staatswesens folgend, die Gelehrten und
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Schüler des Islam Zuströmen; da sind Suppenanstalten, die 
der Armut dienen; Krankenhäuser, reiche Stiftungen in 
toter Hand, die nun ihrerseits wieder bauend auftreten. Es 
erfüllt sich die alte Stadt mit Karawansereien, Kaufhallen 
und gedeckten Märkten: ganze Stadtviertel werden für den 
Handel erschlossen; einen Handel, der nun freilich an den 
Grenzen der türkischen Macht auch seine Grenzen hatte, 
abgesehen von dem bescheidenen Einfluß der Italiener, 
die jenseits des Goldenen Horns, in Galata, ein Sonder
dasein führten.

Die Bauten für den Handel, die Besesdan, Han, 
Basare, sind von mächtiger Ausdehnung, doch von voll
kommenster Nüchternheit. Nur das in ihnen verkehrende 
Leben, die Sorglosigkeit ihrer Ausnutzung durch den 
Handel machen sie malerisch. Man baute im Hofe oder an 
überdeckten Straßen Stände, die die Kaufleute ermieteten. 
Die Einrichtung überließ man diesen. Der Bau wurde 
sorgfältig und haltbar aufgeführt, mit dem ausgesproche
nen Sinn für gute Mauerarbeit, die für lange Zeit ge
nügen sollte. Dann aber kümmerten sich die türkischen 
Behörden, und namentlich der Besitzer der Bauten, das 
geistliche Stiftungsamt, wenig um die Pflege. Die euro
päischen Gesandten klagten wiederholt, in wie verkom
mene Bauten man sie unterbrachte, die mehr einer ver
räucherten Schmiede als der Wohnung eines vornehmen 
Herrn ähnelten. Heute stehen noch viele dieser Bauten
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KONSTANTINOPEL III

heute noch haben die Händler und Handwerker je nach 
ihrer Ware dort in den oft verfallenen Bauten ihre be
sonderen Standorte, wenngleich schon längst der Groß
handel nach der europäischen Stadt übergesiedelt ist.

Zwischen Moscheen und Kaufhallen breitet sich die 
türkische Stadt aus. Trotz eifriger Bemühungen haben 
wir nur sehr bescheidene Kunde davon, wie die Byzantiner 
gewohnt haben. Ich kenne kein Wohnhaus in Kon
stantinopel, das aus vortürkischer Zeit stammt. Es ist 
also auch nicht zu entscheiden, inwieweit alte Vorbilder 
auf das heutige Türkenhaus Einfluß hatten. Ich meine 
damit nicht die Serai, die Kaiserschlösser, sondern die 
Wohnstätten der Menge.

Die Griechen saßen zu allen Zeiten auf Stühlen, die 
Perserkönige wie die der Assyrer und Babylonier und der 
Ägypter sehen wir auf alten Reliefs auf Stühlen thronen. 
Die Römer und Germanen taten desgleichen. Die Türken 
sind das erste Volk in Europa, das sich mit unter
geschlagenen Beinen auf Teppiche setzt. Sie sind ihrem 
nomadischen Herkommen getreu ein Hockervolk ge
blieben. Man kann auf den Straßen Konstantinopels 
oft genug beobachten, daß sie sich nicht setzen wie die 
Indogermanen, wenn sie ausruhen wollen, sondern 
niederkauern oder die Beine unter sich schlagen. Sie
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sind auf dem Boden zu Hause, ein Volk des Zeltes, das 
auf einem untergelegten Teppich ausruht. Das haben sie 
mit den Arabern gemein und mit den sassanidischen 
Persern im Gegensatz zu den älteren achmenidischen 
Persern. Auch in Indien hockt man auf Teppichen; von 
dorther kommt die Sitte: Der Thron der Fürsten und 
der der Götter ist kein Stuhl, sondern eine erhöhte, mit 
Teppichen belegte Bühne, auf der der zu Ehrende hockt.

Nicht anders im bürgerlichen Wohnhause. Stühle 
fehlen hier ebenso wie in den Wohnungen der inner
asiatischen Türkenvölker. Das Hausgerät bleibt ärmlich, 
den Gewohnheiten des alten Nomadenlebens gemäß, da
gegen findet man überall 20—30 cm hohe, breite Büh
nen — einfache, aus Brettern gezimmerte Stufen — an 
den Wänden angebracht. Die nach Europa übertragenen, 
für bequeme Liegestühle gebrauchten Bezeichnungen 
Diwan, Sofa, Ottomane weisen auf die Türkei. Wenn 
in einem modernen türkischen Kaffeehause Wandbänke 
nach europäischem Zuschnitt angebracht sind, wird man 
oft sehen, daß sie den Türken unbequem sind, daß diese 
auch hier gern mit untergeschlagenen Beinen sitzen. 
Dieselbe Anordnung findet sich selbst in den ansehn
lichen Steinhäusern, die sich die reich gewordenen Griechen 
im 17. und 18. Jahrhundert im Stadtviertel Fanar bauten, 
ein weiterer Beweis der umbildenden Kraft des Türkentums.
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KONSTANTINOPEL TI3

Das Alltägliche ist hier entscheidend: wie sitzt man 
im Hause? Denn alles Hausgerät entwickelt sich vom 
Sitze aus: aus dem Stuhl wird die Bank, aus der Bank 
das Bett. Aus ihm wird die Truhe und weiter der 
Schrank und alle Kastenmöbel. Im Anfang war der 
Stuhl 1 kann man von aller Inneneinrichtung sagen; 
denn er fordert erst den Tisch. Die Türken, die keinen 
Stuhl haben, stellen das Kaffeegeschirr neben sich auf 
den Diwan. Sie haben so wenig wie im Haus in der 
Moschee eine Sitzgelegenheit. Man steht beim Beten 
und Zuhören der Predigt, oder man kniet und hockt 
auf den Teppichen, die den Boden auch der Moschee be
decken.

Der Teppich ist also eines der wichtigsten gewerb
lichen Erzeugnisse für die Türken. In den byzantinischen 
Kirchen findet man noch hier und da Reste prachtvoll 
eingelegter Marmorfußboden, ein Beweis dafür, daß dort 
der Teppich nicht heimisch war. In den Moscheen legt 
man kein Gewicht auf das Kirchenpflaster, um so mehr 
aber auf die Schönheit der Teppiche. Tausende von 
Quadratmetern sind in Konstantinopel mit kostbaren 
Knüpfarbeiten bedeckt. Es sind einfach praktische Er
wägungen, daß die Türken von einem gebildeten Manne 
das Ausziehen der Schuhe in Moschee und Haus er
warten, denn es handelt sich um die Reinhaltung des 
wertvollsten Besitzes.



CORNELIUS GURLITT114

Demnach gestaltete sich das Haus. Die Maurer in 
Konstantinopel scheinen zu allen Zeiten Bulgaren ge
wesen zu sein. Griechen und Italiener bauten sich auch 
in türkischer Zeit feste, meist sehr schmucklose Häuser; 
die Sultane errichteten aufwendig ausgeschmückte Pa
läste. Aber selbst die Großen an ihren Höfen haben keine 
Wohnbauten von Bedeutung hinterlassen, geschweige 
die minder begüterten Massen. Noch heute ist das tür
kische Wohnhaus in Konstantinopel aus sehr leichtem 
Riegelwerk in Holz ausgeführt, dessen Wände außen 
und innen mit Brettern beschlagen sind. Zwischen 
diesen eine Verstakung von Holz und Lehm: kein 
Wunder, daß die Stadt immer wieder von neuem von 
Bränden heimgesucht wird; und daß diese Brände schwer 
zu bekämpfen sind. In manchen unter den oft ausge
dehnten, in großen Gärten liegenden Häusern ist viel 
Pracht entwickelt. Aber sie erscheint stets wie erborgt, 
wie nicht hingehörig.

Nicht minder hielten die Türken lange an ihrer Tracht 
fest. Die kurze Jacke, die bis zur Hüfte reicht, widerspricht 
den Vorschriften des Islam. Die Strenggläubigen halten 
sich an die Vorschrift, daß der Bart nicht rasiert werden 
dürfe: die Türken beschneiden ihn oder tragen gar nur 
Schnurrbart. Selbst Sultan Selim, der erste türkische 
Kalif, beachtete die strengen Kleidervorschriften der Alt- 
gläubigen nicht. Es bildeten sich selbständige Lebensformen
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KONS TANTINOPEL IJ5

in Konstantinopel heraus, die ihren Einfluß auf die 
übrige islamitische Welt gewannen: Lebensgewohn
heiten, die im Hause und in der türkischen Auffassung 
der Wohnlichkeit ihren Ursprung haben.

* **
Die Vielweiberei liegt nicht im Wesen der Türken 

Erst der Islam hat sie ihnen gelehrt. Die älteste Ge
schichte des Kleinasien erobernden Stammes erzählt von 
mancher ritterlichen Tat, deren Grund eine romantische 
Liebe und zugleich eine hohe Wertschätzung des jung
fräulichen Weibes darstellt. Die türkischen Völker er
heben sich auch dort, wo sie in armseligen Verhält
nissen leben, zu einer sittlich hochstehenden Ehe, zum 
Gefühl der Würde des Weibes, wenn dieses gleich die 
Dienerin des Mannes ist. Die Jungfräulichkeit und ihre 
Wertschätzung ist ja überall eine Folge geschlechtlicher 
Selbstsucht des Mannes, nämlich des Wunsches, das Weib 
für sich allein zu haben. Der Harem der orientalischen 
Fürsten ist die Übertreibung dieser Selbstsucht: Nicht 
um wechselnde Herzensregungen zu befriedigen, sondern 
um viele Weiber anderen zu entziehen, entstanden seine 
grausamen Gesetze, entstand die ganze wunderliche Ver
waltung des Weiberstaates durch Verschnittene, die starre 
Abschließung auch der Hunderte von Ungeliebten, die das 
Herrenhaus bevölkern, in nutzlosem unfruchtbarem Da
sein ihr Leben verbringen.
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Geht man durch die Vorstädte Konstantinopels, so 
sieht man hier und da an Gartenmauern sonderbare 
Aufbauten: hoch aufgerichtete Maste, an denen Bretter 
so angeschlagen sind, daß zwar der Luftzug durchzu
streichen, der Blick aber nicht durchzudringen vermag. 
Sie schützen die türkischen Gärten vor dem Einblick 
aus den Nachbarhäusern und wenn diese auch mehr
geschossig aufgeführt wurden: Werke der Eifersucht 
des Mannes, Jalousien; aber auch Werke der scheuen 
Abgeschlossenheit der Frauen. Man muß beobachtet 
haben, wie unangenehm es selbst der türkischen Bäuerin 
ist, wenn man ihr ins unverhüllte Gesicht sieht. Sie 
fühlt sich entblößt, wie etwa eine europäische Frau, die 
man mit offenem Kleide überrascht.

* **

Wir klopfen an die Tür eines türkischen bürgerlichen 
Hauses. Der Anstand fordert, den Rücken der Tür zu
zuwenden, da man nicht wissen kann, ob diese nicht 
von einer Frau geöffnet wird. Man hört an der Stimme, 
die nach dem Begehren des Klopfenden fragt, daß es 
wirklich so gekommen ist. Der Anstand fordert weiter, 
bei dem Gespräch sich nicht umzudrehen. Solange der 
Herr nicht im Hause ist. bleibt natürlich jeder Besuch 
ausgeschlossen. Er wird aus dem nächsten Kaffeehaus 
durch einen Knaben herbeigeholt, begrüßt uns mit



TÜRKISCHES ORNAMENT UNTER ITALIENISCHEM EINFLUSS
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KONSTANTINOPEL IT7

sicherem Anstand, verschwindet im Haus. Nach einer 
Weile öffnet er gastlich die Türe: Die Frauen des Hauses, 
die Töchter, die Mägde sind inzwischen „fortgeräumt“, 
das Empfangszimmer ist vorgerichtet. Nach wenig Mi
nuten klopft es vor der offenen Tür: die Hand einer Un
sichtbaren schiebt den Kaffee herein. Viel europäischer 
Tand im Zimmer: Spiegel, aber etwa einen Meter über 
dem Boden. Man steht nicht vor ihnen, man hockt. Den 
meisten Schmuck hat die Decke, die oft in sehr schöner 
Tischlerarbeit ausgeführt ist. Der Hausherr liegt auf dem 
Diwan und freut sich des Schmuckes, auf dem sein 
Auge zumeist ruht. Die Fensterbrüstungen etwa 40 cm 
hoch. Man lagert sich in sie hinein, um auf die Straße 
zu sehen.

**

Das 17. Jahrhundert brachte Konstantinopel einen 
Stillstand auf hoher Entwicklungsstufe. Mehrere der 
schönsten Bauten, die Achmedmoschee und die der Sul- 
tanin-Mutter Terchan, die der später erbauten Brücke 
gegenübersteht, gehören ihm an. Aber es brachte auch 
die Niederlagen vor Wien und die fortschreitenden Siege 
Österreichs und Rußlands. Dazu hatte Persien seit dem
16. Jahrhundert erneut sich in nationaler Kraft erhoben. 
Es beginnt der Rückschritt.

Die Italiener kamen erneut zu geistigem Einfluß. 
Sie stellen Konstantinopel die Künstler. Die Moscheen



ii8 CORNELIUS GURLITT

Nuri Osmanie, die Laleli-Dschani, die Paläste am Bosporus, 
die Restaurierungen des 19. Jahrhunderts sind von 
Italienern ausgeführt worden. Noch heute ist ein Italiener 
Architekt des Sultans, obgleich die eingeborenen Griechen, 
die vielfach in Paris studieren, sich als tüchtige Bau
meister bewährt haben. Der Erbauer der in ihren Formen 
rein türkischen Moschee auf der Burg von Kairo, ein 
letztes Werk nationaler Kraftäußerung und Kunstweise, 
war ein Grieche.
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MARQUARDT & CO. VERLAGS ANSTALT G.M.B.H.,
BERLIN W 50 j

Im\

I
Soeben erschienen:

Michelagniolo
i|
iVtilVon

Hans Mackowsky

IMit 61 Heliogravüren, Vollbildern in Tonätzung
und Faksimiles

§Buchschmuck von Prof. F. Nigg

Preis 18 M., gebunden in Pergament 22 M.

IJi
MARQUARDT & CO. VERLAGS ANSTALT G.M.B.H.,

BERLIN W 50



Bisher erschienen:
1. Lucas Cranach von Richard Muther
2. Die Lutherstadt Wittenberg von Gurlitt
3. Burne-Jones von Malcolm Bell
4. Max Klinger von Franz Servaes
5. Aubrey Beardsley von Rudolf Klein
6. Venedig als Kunststätte von Albert Zacher
7. Manet und sein Kreis von Meier-Graefe
8. Die Renaissance der Antike von Richard Muther
9. Leonardo da Vinci von Richard Muther 

lo/xoa. Auguste Rodin von Rainer Maria Rilke
XI. Der moderne Impressionismus von Meier-Graefe
12. William Hogarth von Jarno Jessen
13. Der Japanische Farbenholzschnitt von Friedr. Perzynski
14. Praxiteles von Hermann Ubell
15. Die Maler von Montmartre [Willette, Steinlen, T. Lautrec,

Leandre] von Erich Klossowski
16. Botticelli von Emil Schaeffer
17. Jean Francois Millet von Richard Muther
18. Rom als Kunststätte von Albert Zacher
19. James Mc. N. Whistler von Hans W. Singer
20. Giorgione von Paul Landau
21. Giovanni Segantini von Max Martersteig
22. Die Wand und ihre künstlerische Behandlung von

Oscar Bie
23. Velasquez von Richard Muther
24. Nürnberg von Hermann Uhde-Bernays 
25/253. Constantin Meunier von Karl Scheffler
26. Über Baukunst von Cornelius Gurlitt
27. Hans Thoma von Otto Julius Bierbaum
28. Psychologie der Mode von W. Fred

Fortsetzung auf nächster Seite

Band

MARQUARDT & CO. VERLAGSANSTALT G. M. B. H.,
BERLIN W 50

SAMMLUNG ILLUSTRIERTER MONOGRAPHIEN 
Herausgegeben von RICHARD MUTHER

DIE KUNST
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DIE KUNST
SAMMLUNG ILLUSTRIERTER MONOGRAPHIEN 
Herausgegeben von RICHARD MUTHER

Band Bisher erschienen ferner:
29. Florenz und seine Kunst von G. Biermann
30. Francisco Goya von Richard Muther
31. Phidias von Hermann Ubell
32. Worpswede von Hans Bethge
33. Jean Honord Fragonard von W. Fred
34. Handzeichnungen alter Meister von O. Bie
35. Andrea del Sarto von Emil Schaeffer
36. Moderne Zeichenkunst von Oscar Bie
37. Paris von Wilhelm Uhde
38. Pompeji von Eduard von Mayer
39. Moritz von Schwind von Otto Grautoff
40. Rembrandt von Richard Muther
41. Dante Gabriel Rossetti von Hans W. Singer
42. Al brecht Dürer von Franz Servaes
43. Der Tanz als Kunstwerk von Oscar Bie
44. Cellini von W. Fred
45. Präraffaelismus von Jarno Jessen
46. Donatello von W. Pastor
47. Fälicien Rops von Franz Blei
48. Gustave Courbet von Richard Muther
49. Madrid von W. Fred
51. Was ist moderne Kunst? von Oskar Bie 
55/56. Max Liebermann von R. Klein 
57/58. Buchkunst von Felix Poppenberg
59,6°■ Künstlerische Photographie von F. Matthies-Masuren 
61/62. München als Kunststadt von E. W. Bredt 
63/64. Korin und seine Zeit von Fr. Perzynski 

Weitere Bände in Vorbereitung

1;

Jeder Band, in künstlerischer Ausstattung, meist mit zahlreichen 
Illustrationen, Faksimiles und Porträts, kartoniert . . M. 1.50 
ganz in Leder gebunden
MARQUARDT & CO. VERLAGSANSTALT G. M. B. H.,

BERLIN W 50

M. 3.-

31/32. J



WAkXL DIE LITERATUR1 j

I
m

Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen 
Herausgegeben von GEORG BRANDES
Band

1. UNTERHALTUNGEN ÜBER LITERARISCHE
GEGENSTÄNDE von HUGO VON HOFMANNS
THAL

2. ARISTOTELES von FRITZ MAUTHNER
3. DIE GALANTE ZEIT UND IHR ENDE (Piron,

Abbe Galiani, Retif de la Bretonne, Grimod de la 
Reyniere, Choderlos de Laclos) von FRANZ BLEI

4. MAXIM GORKI von HANS OSTWALD
5. DIE J AP ANISCHE DICHTUNG von OTTO HAUSER
6. NOVALIS von FRANZ BLEI
7. SELMA LAGERLÖF von OSCAR LEVERTIN
8. DIE KUNST DER ERZÄHLUNG von JAKOB

WASSERMANN
9. SCHAUSPIELKUNST von ALFRED KERR

10. GOTTFRIED KELLER von OTTOSTOESSL
11. NORDISCHE PORTRÄTS AUS VIER REICHEN

(Bang, Hamsun, Obstfelder, Geyerstam, Aho) 
von FELIX POPPENBERG

12. CHARLES BAUDELAIRE von ARTHUR HOLIT-
SCHER

13. FÜNF SILHOUETTEN IN EINEM RAHMEN
(Bodmer, Wieland, Heinse, Sturz, Moritz) von 
FRANZ BLEI

14. RICHARD WAGNER ALS DICHTER von WOLF
GANG GOLTHER

15. DAS BALLET von OSCAR BIE
16. HEINRICH VON KLEIST von ARTHUR ELOESSER

Fortsetzung auf nächster Seite

MARQUARDT & CO. VERLAGSANSTALT G.M.B.H.,
BERLIN W 50
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I
DIE LITERATUR

i
M

Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen 
Herausgegeben von GEORG BRANDES
Band
17. DIE GRIECHISCHE TRAGÖDIE von HERMANN

UBELL
18. THEODOR FONTANE von JOSEF ETTLINGER
19. ANNETTE V. DROSTE-H ÜLSHOFF von GABRI

ELE REUTER
20. ANATOLE FRANCE von GEORG BRANDES,'
21. SCHILLER von SAMUEL LUBLINSKI
22. MAETERLINCK von JOH. SCHLAF
23. DIDEROT von RUD. KASSNER
24. MAX STIRNER von MAX MESSER
25. CONRAD FERDINAND MEYER von 0. STOESSL
26. DAS NIBELUNGENLIED von M. BURCKHARD
27. DANTE von KARL FEDERN
28. Emile zola von m. g. conrad
29/30. MAUPASSANT von E. MAYNIAL 
31. HANNS SACHS von HANNS HOLZSCHUHER 
32/33. HENRIK IBSEN von GEORG BRANDES (Mit 

den Briefen an eine junge Freundin)
34. CHINESISCHE DICHTUNG von OTTO HAUSER 
37/38. DEUTSCHE DICHTER SEIT HEINRICH 

HEINE von KARL HENCKELL 
Weitere Bände in Vorbereitung

Jeder Band in künstlerischer Ausstattung mit zahl
reichen Illustrationen, Faksimiles, Porträts usw., kar
toniert ............................
Doppelbände..............
In Ganzleder gebunden
MARQUARDT & CO. VERLAGSANSTALT G.M.B.H., 

BERLIN W 50

Ferner erschienen:

J

M1

I
I
1

..............................M. 1.50
..............................M.3.-
.. M. 3.-—, bezw. M. 5.—.

IJ*f;



MARQUARDT & CO. VERLAGS ANSTALT G.M.B.H.;
BERLIN W 50 j

JIn unserem Verlage erschienen:
Die Hau-Prozesse und ihre Lehren

Auch ein Beitrag zur Strafprozeßreform 
Von Justizrat Dr. ERICH SELLO 

Preis Mk. 2,50

1

iJDer Märchenkantor
Von GEORG MÜNZER 

Preis broschiert Mk. 3,—, gebunden Mk. 4,— I
MM

I

Grossfürstenliebe
Von TRUTH

Preis broschiert Mk. 2,—, gebunden Mk. 3,—

Knabenalter
Von HERMANN BLUMENTHAL 

Preis broschiert Mk. 3,—, gebunden Mk. 4,—

%

Die Geliebte Friedrichs des Schönen
Novellen von FELIX SALTEN 

Preis broschiert Mk. 2,50, gebunden Mk. 3,60 I
Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

M\
1MARQUARDT & CO. VERLAGS ANSTALT G.M.B.H.,

BERLIN W 50



MARQUARDT & CO. VERLAGSANSTALT G.M.B.H.
BERLIN W 50 J

|
iI

In unserem Verlage erschien u. a.:

Meissner Porzellan
Seine Geschichte und künstlerische Entwickelung 

Dargestellt von WILLY DOENGES 
Mit 4 farbigen Vollbildern, 16 Doppeltondruck-Tafeln, 
2 Blautafeln, 1 Brauntafel, 249 Abbildungen im Texte, 

1 Faksimile und einer Markentafel.
Preis elegant brosch. Mk. 12,—, in Lwd. geb. Mk. 15,—

•Franz Liszt
3Von AUGUST GÖLLERICH

Mit 29 Abbildungen in Tondruck, 69 Notenbeispielen, 
7 bisher unveröffentlichten Kompositionen des großen 

Meisters
Preis in elegant. Umschlag brosch. Mk. 9,—, in Leinen 

geb. Mk. 11,—
I
Ult•5mUnseren vollständigen, mit zahlreichen Illustrationen 

vornehm ausgestatteten

I
M

V erlags-Katalog
liefern wir auf Verlangen gerne kostenlos

IMARQUARDT & CO. VERLAGSANSTALT G.M.B.H.,
BERLIN W 50

1/

ö



MARQUARDT & CO. VERLAGS ANSTALT
BERLIN W 50

In unserem Verlage erschien:

Briefe
von dem

Deutschen Kronprinzen
Von EDUARD GOLDBECK

Preis 3 Mark

6 Von EDUARD GOLDBECK erschienen in 
Verlage ferner:

unserem

Die Bazillenkutschem

Preis broschiert Mk. 2,50, gebunden Mk. 3,60

Der
Kampf unserer Zeit

Band 1: HENKER DRILL
Schülerselbstmorde — Soldatenselbstmorde

Preis Mk. 1,50

MARQUARDT & CO. VERLAGS ANSTALT G.M.B.H., 
BERLIN W 50
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