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I.

Der Triumph der Sinnlichkeit in Italien.

1. Der Einfluß Leonardos.
Will man die Wandlung, die zu Beginn des 16. Jahr­

hunderts die Kunst Italiens durchmacht, mit einem Schlag­
wort bezeichnen, so kann man sagen: es ist die Reaktion auf 
Savonarola. Einer Periode des Spiritualismus folgt eine 
des Sensualismus, auf die Abtötung der Triumph der Sinne. 
Als Botticelli malte, hatte Savonarolas Rede ganz Italien 
in ein Gotteshaus verwandelt. Bei ihm strömten die Menschen 
zusammen, um vom Evangelium der Entsagung, von den 
Freuden des Paradieses zu hören. Die „Vertreibung der 
Laster", die damals so häufig gemalt wird, ist keine zeitlose 
Allegorie. Es ist eine Huldigung an Savonarola, der die 
Laster aus Italien vertrieb.

Jetzt hatte der Scheiterhaufen der Piazza della Signoria 
den lästigen Störenfried begraben, und was er verfehmt 
hatte, Sinnlichkeit und Lebensgenuß, stieg phönixgleich aus 
der Asche empor. Wohl klingen auch in diese Zeit religiöse 
Töne herein. Luther hatte in Wittenberg seine Thesen an­
geschlagen, und ein Echo dieser Hammerschläge zitterte über 
den Boden Italiens. Aber ein leises Echo, das bald ver­
stummte. Was im Ausland geschah, brauchte Italien nicht 
zu erregen. Auf die Generation, die dem Savonarola lauschte.
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folgte ein neues weltliches Geschlecht, das auskosten wollte, 
was das Leben an Genüssen bietet. Die Erde selbst ist zum 
Paradies geworden, und das schönste an diesem Paradies ist 
der Sündenfall. Wenn, wie es hieß, am Hofe Leos X. ein 
Kardinal sich sein Badezimmer mit Liebesgeschichten der alten 
Götter ausmalen ließ, wenn ein andrer meinte, daß zur 
Vollkommenheit des Hofes nichts fehle als schöne Frauen, 
wenn einer der nächsten Päpste auf seinem Totenbett dem 
Priester, der ihm die Freuden des Jenseits ausmalt, mit 
schmerzlichem Lächeln geantwortet haben soll: „dieser Genuß 
ist um so größer, je länger er aufgeschoben wird" — so wird 
durch diese Züge blitzartig die Zeitstimmung beleuchtet. Und 
was in Rom, der Stadt des Heiligen Vaters, geschieht, ist 
anderwärts noch mehr begreiflich. Auf 11000 beläuft sich 
die Zahl der Courtisanen Venedigs. In Parma soll ein 
Nonnenkloster gewesen sein, wo man das Decamerone Boc­
caccios habe erleben können. Ein sinnenfroher Paganismus, 
wie einst in Athen und Alexandrien, ist wieder in die Welt 
gekommen.

Die Kunst ist die Chronik ihres Zeitalters. Sucht man 
eine Ueberschrift für die Epoche, die auf Savonarola folgt, 
so kann man nur schreiben: Die Kunst unter dem Zeichen 
der Sinnlichkeit. Und geht man zurück in die Vergangen­
heit, erkennt man schon in Leonardo den, der diese neue 
Aera eröffnet. Denn so sehr er in seiner psychischen Fein­
heit sich mit Botticelli, Bellini und Perugino berührt, ist 
doch die Seele, die er seinen Frauen gibt, eine andre. Für 
jene alle, so verschieden sie sind, war das christliche Evange­
lium der Weltentsagung maßgebend. Nicht nach irdischen 
Wonnen, schmachten die Augen dieser reinen und keuschen, 
blassen und bleichen Frauen. Ueber der Erde hinweg, in
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schwermütiger Frömmigkeit, kommender Leiden denkend, starren 
sie ins Leere. In dieser Resignation, diesem vollkommenen 
Verzicht auf alle Erdenfreuden verkörpern sie den ethischen 
Gehalt, den innersten Geist des Christentums. Leonardos 
Werke haben keine kirchliche Stimmung. Nicht mehr an Dome 
denkt man, wo der Weihrauch zitternd zum Himmel steigt. 
Das odeur de femme scheint an die Stelle des Weihrauchs 
getreten. Die Sinne dieser Weiber sind erwacht, und sie 
entsagen nicht. Wie ein verhaltenes erotisches Erbeben zuckt 
es um ihren Mund. Jener feuchte Schimmer, den die Griechen 
der Liebesgöttin gaben, glänzt in ihrem Auge. Während 
Botticelli seine Venus so keusch wie Maria malte, wird unter 
Leonardos Händen Maria zur Liebesgöttin.

Auch der Körper macht seine Rechte gegenüber der 
Seele geltend. Jene Aelteren dachten mit Millet: Wenn 
ich eine Mutter male, soll sie nur schön sein durch den 
Blick, mit dem sie ihr Kind betrachtet. Die irdische Grazie 
Leonardos kann nicht auf den Kopf sich beschränken. Denn 
Liebreiz ist an den Körper gebunden. Darum umkosen dünne 
Florgewänder die schwellenden Formen. In seinem Suchen 
nach sinnlicher Schönheit mischt er die Reize beider Ge­
schlechter.

Auch in seinen Stoffen steht er zu den Künstlern der 
Savonarolazeit in Gegensatz. Die Kreuzigung Christi, seine 
Grablegung, die Beklagung seines Leichnams wurden damals 
gemalt. So düster pathetisch, als ob man die Donnerworte 
des Propheten hörte. An Leonardo da Vinci, dem stahl­
gepanzerten Jüngling, der aus Verrocchios Tobiasbild so 
ruhig daherschreitet, prallten alle Wogen der religiösen Be­
wegung ab. Bei ihm gibt es nichts Trauriges. Selbst sein 
Abendmahl ist nicht die Schilderung einer wehmütigen Ab-



schiedsstunde, nur die meisterhafte Jnscenierung eines großen 
psychologischen Dramas. Für sein Berliner Bild wählt er 
nicht den Moment der Kreuzigung oder der Grablegung, 
sondern den der Auferstehung. Christus ist nicht leidend dar­
gestellt, sondern als Sieger über Leben und Tod. Nicht 
seine Freunde beklagen den Gemarterten, sondern zwei Heilige 
blicken in schwärmerischer Verzückung zum strahlenden Gottes­
sohn auf. Ja, er geht noch weiter. Wie er kein Leiden 
kennt, kennt er kein Alter, keinen Verfall. Er hat es ver­
mieden, je ein Thema zu behandeln, das es nötig machte, 
Maria als bejahrte Matrone vorzuführen, wie es Bellini 
und Botticelli in ihren Darstellungen der Pieta, thaten. Selbst 
die heilige Anna gibt er, um keine Fallen, keine Runzeln 
malen zu müssen, in gleich strahlender Jugendschönheit wie 
ihre Tochter Maria.

Wie sehr er damit das Herz seiner Zeit getroffen, zeigen 
die litterarischen Erzeugnisse der Epoche. Dieselbe Bedeutung 
wie für das 15. Jahrhundert die Traktate über Perspektive 
und Anatomie haben für das 16. die Schriften über Frauen­
schönheit: des Venetianers Luigini libro delle belle donne, 
des Florentiners Firenzuola Discorso della bellezza. Und 
der gleiche sinnlich erotische, olympisch heitere Geist waltet 
fortan in der Kunst. Der ganze Empfindungsgehalt der Zeit 
hält sich innerhalb des leonardesken Lächelns. Bei Kreuz­
tragungen wird aller Schmerzensausdruck gemildert, der herbe 
Ernst des Themas durch weiche Anmut seiner realistischen 
Wahrheit entkleidet. Bei Martyrien wird nicht die Qual, 
das physische Leiden, sondern die verzückte Vorahnung para­
diesischer Wonnen geschildert. Man liebt nicht mehr, bei 
traurigen Dingen zu weilen, geht allem Schmerzlichen scheu 
aus dem Wege. Das Haupt voll Blut und Wunden, die

Der Triumph der Sinnlichkeit in Italien.8



Passion Christi, die für die germanischen Meister den Angel­
punkt des Schaffens bildet, ist für die Italiener nicht mehr 
vorhanden. Es widerstrebt dieser sinnenfrohen Zeit, Gott 
leiden, sterben, sich opfern zu sehen. Auch Maria ist weder 
mehr das bleiche Mädchen, noch die vergrämte Matrone, 
sondern eine elegante Modedame, die selbst in späteren Jahren 
die Anmut der jungen Witwe bewahrt. Sogar die Heiligen, 
die ihr als Ehrenwache dienen, gleichen nicht mehr den as­
ketischen Wüstenmenschen, den verwitterten Greisen von früher. 
Es sind frohe Heilige, denen der Himmel einen Liebeshof 
bedeutet, galante junge Herren, die sich zärtlich vor einer 
umschwärmten Dame neigen. Ja, sie bekommen einen Zug 
weiblicher hermaphroditischer Schönheit. Der Täufer Johannes 
wird aus dem Greis in härenem Gewand der nackte lockige 
Jüngling mit dem verzückten Blick. Magdalena, die Büßerin, 
wird zur schönen Sünderin. Golgatha ist ein christlicher 
Olymp geworden, wo es kein Ringen, keinen tragischen 
Schmerz, nur ungetrübte Seligkeit gibt.

Von da zum wirklichen Olymp war der Weg nicht weit. 
So dringen, nachdem Leonardo mit seiner Leda die Bahn 
eröffnet, jetzt jene antiken Stoffe, die Savonarola verfehmte, 
in vollem Umfang in die Kunst ein. Der blasse Kreuz­
genagelte von Golgatha ist auf Leonardos Berliner Bilde 
zum Himmel geschwebt, und die heiteren Scharen der Griechen - 
götter nehmen Besitz von der Erde. Der Venusberg, den 
Botticelli als reuiger Büßer verlassen, wird zum Wall­
fahrtsort der Maler. Man weiß nichts von den ernsten 
Mächten der Unterwelt; nichts von den Kämpfen der Heroen: 
von Jason und Perseus, von Theseus und Meleager, nichts 
von den Helden der römischen Geschichte. Ovid allein ist 
das Breviarium der Zeit. Wie schon die religiösen Ge­

Der Einfluß Leonardos. ll



stalten, soweit es anging, der Gewänder entkleidet wurden, 
liebt man die mythologischen nur deshalb, weil das Hellenen­
tum eine so leichtgeschürzte, stark dekolletierte Epoche war. 
In schroffem Gegensatz zur mönchischen Kunst der Ver­
gangenheit feiert man die weiche Linienrythmik nackter Körper, 
malt fast ausschließlich die üppigen Liebesabenteuer der alten 
Götter, die sich verwandeln, um schöne Sterbliche zu be­
thören, verwendet das ganze Stoffgebiet der Antike nur, um 
sinnlich schmelzende Worte, lockende Liebesweisen zu flüstern. 
Eine Art cinquecentistisches Rokoko ist auf den pathetischen 
Barock der Savonarolazeit gefolgt.

2. Leonardos Nachfolger.
Die Künstler, die in Mailand sich um den Meister 

scharten, sind noch stiefmütterlich von der Forschung behandelt. 
Sie werden abgethan als Planeten, die, selbst nicht leuchtend, 
ihr Licht von der Sonne Leonardos erhielten, als Nach­
ahmer, die das vom Meister aufgehäufte Kapital in kleine 
Münze umwechselten. Leonardo ist selbstverständlich der im­
posante Hintergrund des mailändischen Kunstlebens. Man 
denkt an eine Alpenlandschast, deren höchsten Glpfel das ge­
waltige Flußgotthaupt des Meisters aus Vinci bildet. Zu 
Füßen des Kolosses tummeln sich die andern. Menschen 
nur, keine Riesen. Aber auch von ihnen jeder eine Persön­
lichkeit, jeder durch einen Zug das Reich des Schönen ver­
mehrend. Es ist nicht richtig, daß sie nur das Frauenideal 
Leonardos nachahmten. Jeder hat sein eigenes Ideal, das 
sich durch feine Nuancen von dem des Meisters unterscheidet. 
Die gleiche Melodie, doch in anderer Tonlage.

Ambruogio de Predis erscheint in dem Bildnis 
Kaiser Maximilians noch ganz als Quattrocentist. In dem

Der Triumph der Sinnlichkeit in Italien.10



Leonardos Nachfolger. 11

Porträt der Ambrosiana, in dem man früher Bianca Sforza, 
die Gemahlin Maximilians erkennen wollte, taucht zum 
erstenmal der leonardeske Frauentypus auf. Wie sehr er in 
den Geist des Meisters sich vertiefte, zeigt die Kopie der 
Felsgrottenmadonna, die sich in der Londoner Nationalgalerie 
befindet, und die Madonna Litta der Petersburger Ermitage, 
die früher ebenfalls unter Leonardos Namen ging. Eine 
vornehme Dame findet — wie im Zeitalter Rousseaus — Ver­
gnügen daran, ihr Kind selbst zu nähren. Das alte Ma­
donnenmotiv hat einen Stich ins Sinnliche, pikant Dekolletierte 
bekommen.

Andrea Solaris, einer alten Künstlerfamilie ent­
stammend, mußte als junger Mensch Mailand verlassen und 
erhielt in Venedig die ersten Eindrücke. Seine Jugendwerke 
— Porträts und Halbfigurenbilder der Madonna — muten 
also wie Arbeiten eines Bellinischülers an. Dann, als er 
nach Mailand zurückkehrte, scheint Borgognone ihn beeinflußt 
zu haben. An den „Empirestil" dieses Meisters erinnert die 
„Ruhe auf der Flucht" des Museo Poldi Pezzoli mit der 
seltsamen Madonna, die der Königin Luise gleicht. In dem 
Madonnenbild des Louvre ist er Schüler Leonardos geworden: 
parfümiert und überfeinert. Das zweite Bild des Louvre, 
der feine Kopf des Johannes auf silberner Schale, zeigt, wie 
die Kunst jetzt, von der Kirche sich frei machend, zu ganz 
persönlichen Bekenntnissen dient. Leonardo, in dem Porträt 
der Liechtensteingalerie, hatte den Typus des dämonischen 
Weibes geschaffen. Solario, das Thema weiterspinnend, 
feiert die Liebe als dämonische Macht, die tötet. Der feine 
Kopf mit den delikaten Zügen ist wohl das Selbstporträt des 
Malers, das ganze der Dame gewidmet, die in seinem Leben 
die Rolle der Salome gespielt.



Zwei andere Schüler Leonardos, Francesco Melzi und 
Antonio Boltrafsio, beanspruchen eine Sonderstellung, schon 
als Menschen. Einen solchen Zauber hatte Leonardos Per­
sönlichkeit auf seine Umgebung geübt, daß junge Aristokraten, 
die „es gar nicht nötig hatten", sich der Malerei zuwandten. 
Mit solchen Dilettanten ist es eine eigene Sache. Weil sie 
sich freier bewegen, mehr ihren Liebhabereien nachgehen 
können als der Berufsmaler, der Aufträge erledigt, vielleicht 
auch, weil sie einer vornehmeren Welt entstammen, haben 
diese Amateurs oft die feinsten Werke geschaffen.

Boltraffios Frauentypus bedeutet, obwohl von 
Leonardo ausgehend, eine neue Stufe in der Geschichte 
der Frauenmalerei. In allen früheren Bildern war 
Maria die Jungfrau: erst das Mädchen, das entsagt, 
dann das Mädchen, das erotisch glüht. Boltraffios Ma­
donna in der Londoner Nationalgalerie — dieses Weib mit 
den großen mächtigen Formen, dem ernsten, in verhaltener 
Wehmut zuckenden Auge, dem tiefschwarzen, fast ins Bläu­
liche schillernden Haar, das ihre herben braunen Züge um­
rahmt — hat weniger mit Leonardo als mit Watts und 
Feuerbach gemein. Das Kind kommt aus dem Schoß der 
Mutter und kehrt zurück in den Schoß der Erde — ist 
vielleicht der Gedanke des Bildes, das Watts vor Augen 
hatte, als ihm die Idee seines Todesengels kam. Ein männ­
licher Accent, ein Zug feierlicher Größe unterscheidet Boltrafsio 
von den andern. Ernst und erhaben ist die Gestalt der 
heiligen Barbara inmitten der öden felsigen Landschaft. Ernst 
und herb ist die Belle Ferronisre des Louvre und der.Galerie 
Czartoryski — cm Modell, das er später für die „Madonna 
aus dem Hause Casio" verwendete. Und wegen des gleichen 
ernst monumentalen Zuges ist vielleicht auch die Auferstehung
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der Berliner Galerie nicht dem Leonardo, sondern dem 
Boltraffio zuzuweisen.

Francesco Melzi, Leonardos junger Freund, der 
ihn nach Frankreich begleitete und an seinem Sterbebett saß, 
ist durch ein einziges Bild, den Vertumnus der Berliner 
Galerie, bekannt. Aber welche Vornehmheit strömt aus dem 
entzückenden Werke! Schon die Wahl des Stoffes ist apart. 
Kein Künstler vorher — nur Leonardo in einer Skizze — 
hatte die wenig bekannte zarte Scene der Metamorphosen 
gemalt, wie Vertumnus, der strahlende Gott der Jahres­
zeiten, sich in eine arme Alte verwandelt, um das Mitleid, 
dann die Liebe der keuschen Pomona zu finden. Mit welch 
erlesenem Geschmack ist das dünne Florgewand Pomonas ge­
ordnet, wie bestrickend süß ist ihr Rokokoköpfchen und das 
Lächeln, das ihren Mund umspielt! Wie hat er mit dem 
Verständnis des Gourmets all diese Blumen gewählt und zu 
einem duftigen Stillleben geordnet! Freilich — dasselbe 
Rokokoköpfchen, dieselbe Freude an Blumen, dieselben 
verführerisch zarten Frauenreize, dasselbe hellenistische Grie­
chentum kehrt in einem Bilde der Petersburger Ermitage 
wieder. Wenn diese Colombina, wie die Forschung jetzt an­
nimmt, von Giampetrino herrührt, müßte ihm auch der 
Berliner Vertumnus gehören. Madonnen, ein wenig glasig 
gemalt, mit traulichen, fast niederländischen Landschaften, sind 
sonst hauptsächlich von Giampetrino bekannt.

Bernardino Luini ist der reisige Werkmeister der 
Schule. Die vielen figurenreichen Fresken, die er für kleine 
Orte Oberitaliens malte, können zu einer Unterschätzung 
seines liebenswürdigen Talentes verleiten. Denn er erscheint 
darin als handwerklicher Nachzügler des Quattrocento. Der 
feste Aufbau, die schöne Einfachheit fehlt. Hübsche Einzel-
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heiten, wie die Magdalena des Kreuzigungsbildes, ver­
schwinden neben der Fülle gleichgültiger Gestalten. Aber in 
seiner Jugend war er ein sehr zarter Meister, ein echter 
Sohn jenes Mailand, das im Liebestaumel Trost für alle 
Schrecknisse des Krieges suchte. Er hat sich gemalt einst als 
Sebastian, wie er schwärmerisch, wie um schöne Frauen zu 
bestricken, aus dem Bilde herausschaut, und dieser Zug von 
Frauenseligkeit geht durch seine Werke. Sein Bild der 
badenden Nymphen im Palazzo reale in Mailand ist etwas 
Unerhörtes in der Kunst des Cinquecento: junge Mädchen 
in Posen, die an Fragonard streifen; die Landschaft so 
kühn abgeschnitten, wie die Impressionisten der Gegenwart 
es thun. Später ist er in seinen Fresken am besten, wenn 
es, wie im Sposalizio, weiche verträumte Menschen zu 
malen gilt. Und am sinnigsten, fast an Perugino an­
klingend, sind jene kleineren Bilder, die er für stille Land- 
kirchen schuf. In einer Zeit, als das religiöse Empfinden 
sich verflüchtigte, legte er in biblische Stoffe noch eine Auf­
richtigkeit und hingebungsvolle Zärtlichkeit, die wie ein Nach­
klang des Quattrocento wirkt. Er ergreift und erschreckt 
nicht, er ist mild und rührend, am meisten da am Platz, wo 
es um ruhig idyllische Scenen, um stille Freundlichkeit oder- 
heiteres Lächeln sich handelt. Holdselig anmutig sind seine 
Märtyrerinnen. Mit dem Ausdruck süßer Schwärmerei be­
trachtet Maria ihr Kind. Man vergißt ganz, daß manche 
Werke, wie das Halbfigurenbild „Eitelkeit und Bescheiden­
heit", nur die Lösung einer Leonardoschen Schulaufgabe be­
deuten, vergißt, daß er in der Halbrundfreske in Lugano das 
Christkind wörtlich Leonardos Anna, den kleinen Johannes 
wörtlich der Vierge aux rochers entlehnt. Nie träumt man 
vor seinen Bildern, wird in keine geheimnisvolle Werkstatt
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geführt, wo die pochenden Gedanken eines Genius hämmern. 
Aber da Leonardo so wenig gemalt hat, liebt man Luinis 
Werke als Ausstrahlungen Leonardesken Geistes.

In den Bildern Cesare da Sestos mischt sich das 
mailändische Blut mit fremden Elementen. Wie er die 
Ideale Leonardos nach Rom übertrug, nahm er auch selbst 
etwas vom römischen Stile an. Ein Streben nach Groß­
zügigkeit, eine Vorliebe für Kontrastbewegungen tritt an die 
Stelle der mailändischen Weichheit. Mit den Augen des 
Romantikers betrachtet er die ewige Stadt und bringt antike 
Ruinen, von Schlingpflanzen umwuchert, gern im Hinter­
grund seiner Werke an. Das hauptsächlichste Beispiel für 
diese Ruinensentimentalität ist die Neapeler Anbetung der 
Könige mit ihren manierierten langgestreckten Gestalten. Da 
die Mittelgruppe des Bildes fast unverändert in einem 
Madonnenbild der Ermitage wiederkehrt, wurde auch dieses, 
das früher Leonardos Namen trug, dem Cesare da Sesto 
zurückgegeben. Nur er kommt wohl in Frage als Meister 
jener Lünette von San Onofrio, die früher gleichfalls als 
Jugendwerk Leonardos galt. In der Taufe Christi der 
Galerie Borghese mutet er halb römisch, halb venetianisch, 
wie ein Doppelgänger Sebastiano del Piombos an, während 
die Frankfurter Katharina das Mailänder Frauenideal ins 
Mystische, Kränkliche, in den Stil des Gabriel Max übersetzt.

Die Madonnen des Gaudenzio Ferrari wie die 
Porträts des Bernardino de Conti sind weitere Bei­
spiele dafür, daß in der Leonardoschule die Wurzeln der 
modernen Frauenmalerei liegen. Erst diese Meister, nach­
dem Leonardo die Bahn eröffnet, haben den sinnlichen Zauber 
des Weibes empfunden. Ein Blitzen des Auges, ein Lächeln 
der Lippen, die weiche Müdigkeit der Bewegung, wie den

Leonardos Nachfolger. 15



Der Triumph der Sinnlichkeit in Italien.16

Duft des Haares malen sie mit der Kennerschaft von Männern, 
denen kein Sinn für Kraft, aber sehr viel Sinn für Grazie 
verliehen. Etwas Ueberfeinertes, ladylike Zartes, ein ge­
wisses angelsächsisches Aroma macht ihre Werke gerade unserer 
Zeit sympathisch.

Sodoma, der Meister von Siena, ist der raffinier­
teste von allen. Auch er wie Luini hat eine Reihe gleich­
gültiger Werke geschaffen. Ein keckes Malertalent, hat er 
jeden Auftrag elegant erledigt, taucht proteusartig in den 
verschiedensten Masken auf. Aber man fühlt, an welchen 
Arbeiten sein Herz, an welchen die Hand nur beteiligt. Malt 
er Kreuzigungen, bleibt er gänzlich kühl. Versucht er energisch 
zu sein, wird er deklamatorisch. In seinen Mönchsbildern 
in Monte Oliveto hat er nicht ungeschickt den Signorelli 
oder Zurbaran gespielt. Aber Freude machte ihm nur das 
Bild, auf dem die Courtisanen den heiligen Benedikt ver­
führen.

Die Lust, den Bourgeois zu brüskieren, ist ein be­
zeichnender Zug seines Wesens. Während der Arbeit in 
Monte Oliveto versagt er den Mönchen den Zutritt. Als 
er den Einlaß gestattet, fällt der erste Blick der frommen 
Herren auf die Gruppe der Courtisanen, die er auf 
Befehl des Priors mit Gewändern versehen muß. Auf dem 
Kreuzigungsbild der Sieneser Akademie malt er sich als 
Landsknecht, in herausfordernd breitbeiniger Haltung. Die 
Aufforderung der Steuerkommission, seinen Besitzstand zu 
vermelden, beantwortet er mit einem Verzeichnis all der
exotischen Tiere, die er sich hält.

Nur wo es um Frauen sich handelt, ist er ernst zu 
nehmen: ein bestrickender Meister, nervös und sensibel, un­
nachahmlich in der Art, wie er das Lächeln Leonardos in



irre wonnevolle Trunkenheit umsetzt. Wie er kühn, fast 
pariserisch ist in jener Courtisanengruppe von Monte Oliveto, 
hat er in dem berühmten Bilde der Farnesina die bräutliche 
Verwirrung Roxanes mit Gourmandise gegeben und durch die 
Eroten, wie in einer Ars amandi, kommentiert. Die Leda der 
Galerie Borghese ist Kopie. Doch noch die Arbeit des Kopisten 
giebt eine Ahnung von dem zarten Rokokoparfüm, das über dem 
Originale lag. Auch Ohnmachtszustände, Momente weicher 
Erschöpfung haben in ihm einen feinen Interpreten, und 
weibliches Schamgefühl, frauenhaftes Erröten konnte nur ein 
Künstler, der ganz Feminist war, so ausdrücken, wie es 
Sodoma in seiner wunderbaren Figur der Eva that.

Roch mehr fesselte ihn der Hermaphroditische Zug, der 
durch manche Jünglingszeichnungen Leonardos geht. Stirbt 
Sebastian, so lächelt er so wonnetrunken, als sollte er im 
Jenseits das sein, was der geraubte Ganymed den Olym­
piern war. Und der ganze Sodoma ist in der Figur des 
Isaak auf dem „Opfer Abrahams" enthalten. Dieser Knabe 
mit dem Backfischköpfchen und den weichen Hüften, der die 
vollen runden Arme über dem Busen kreuzt — das ist der 
Antinous des Christentums, ein Schönheitsideal, das nur in 
Zeiten höchster Kultur und Jmmoralität hervortritt. Der 
Schwan auf dem Ledabilde und die Spottgedichte, die von 
Sieneser Bürgern an den leichtlebigen Meister geschickt wurden, 
bieten die logische Ergänzung. Es ist etwas Seltsames um 
die Thätigkeit dieses feinen überreizten Snob, der in Saus 
und Braus als Grandseigneur seine Laufbahn begann, Pferde 
rennen ließ, in Sammet und Seide, von schönen Sklaven 
begleitet, einherging, um schließlich — nicht im Gefängnis, 
aber im Spital zu enden.

Muther, Geschichte der Malerei III. 2

Leonardos Nachfolger. 17



3. Giorgione.
Sogar Venedig, das byzantinische Venedig war eine 

heidnische Stadt geworden. Mil Aldus Manutius, dem feinen 
Gelehrten, der hier seine Officin errichtete, hatte die huma­
nistische Bewegung begonnen. Die berühmte Academia graeca, 
zu der er die Beamten seiner Anstalt vereinte, fühlte sich als 
platonische Akademie. Bei den Zusammenkünften sprach man 
griechisch, erhob eine Strafe von jedem, der ein italienisches 
Wort gebrauchte, benutzte die Strafgelder zur Veranstaltung 
von Banketten, die an die Soupers ä la grecque des 18. Jahr­
hunderts mahnen. Die Hypnerotomachia Poliphili, jener 
träumerische Roman mit den zarten Holzschnitten, ist das 
erste Denkmal dieser Zeit, als ein Hauch aus Hellas' schön- 
heitdurchglänzten Tagen über den orientalischen Boden 
Venedigs wehte.

Auch die Malerei, bisher so kirchlich streng, wird ein 
trunkener Hymnus auf Erdenschönheit und hellenische Sinnen­
freude. Wohl malt man wie zu Bellinis Tagen noch Ma­
donnen und Heilige. Aber der Geist der Bilder ist nicht 
mehr der gleiche. Keine christliche Weltentsagnng, sondern 
heidnische Sinnlichkeit strahlt den Gestalten aus den Augen. 
Der Körper, bisher geächtet, wird frei. Schwellende Formen 
sprengen das zarte Gefäß der Seele. Und namentlich, neben 
Maria wird auch Venus verehrt. Die griechische Götler- 
welt hält ihren jubelnden Einzug.

Zunächst freilich ist von dieser Wandlung wenig zu merken. 
Denn das Werk, das an der Schwelle des venetianischen Cinque­
cento steht, ist die Madonna von Castelfranco, und dieses Ma­
donnenbild ist so zart, so weltverloren verträumt, daß es äußerlich 
kaum von Bellinis Heiligen-Konversationen sich trennt. Ganz 
mit dem gleichen Ton, in dem das alte Jahrhundert aus­
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klang, setzt das neue ein. Zwei Männer, ein junger Ritter 
und ein Mönch halten vor dem Throne Marias Wacht. Kein 
Lüftchen regt sich. Alles atmet die tiefe schweigende Ruhe, 
in die auch die Heiligen so träumerisch versunken sind. Aber 
eine leise Nuance kündigt doch ein neues Gefühlsleben an. So 
sehr das ovale Köpfchen der Madonna mit den melancho­
lischen Augen und dem schlicht gescheitelten braunen Haar 
den Madonnen Bellinis ähnelt — die Empfindungen dieses 
Weibes sind nicht mehr die gleichen. Kein Schmerz, kein 
ahnungsvolles Weh umflort ihre Augen. Sie träumt still 
vor sich hin, wehmütig und zärtlich, als ob sie eines 
fernen Geliebten denke. So keusch die Gestalt ist, es strömt 
eine feine Sinnlichkeit von ihr aus. Man fühlt, daß diesem 
Künstler Maria nicht mehr die Madonna war, daß er diesen 
Mund küßte, nach diesem Weib sich gesehnt, wenn sie fern 
war. „Liebe Cecilie, komm, eil dich, es wartet dein Giorgio." 
Ob diese Verse, die auf der Rückseite der Tafel standen, vom 
Maler selber, der während der Arbeit seiner Geliebten harrte, 
oder später von einem Andern geschrieben wurden, ist gleich­
gültig. Auch dieser andere fühlte eben den zarten sinnlichen 
Duft, der aus dem Bilde strömt.

Der Bahnbrecher dieser neuen Kunst zu werden war 
Giorgione durch sein ganzes Wesen berufen. Er stammte 
aus dem Ort, dessen Kirche sein Altarbild noch heute als 
herrlichstes Kleinod ziert, aus Castelfranco in der Marca 
Trevisana, der die Dichter so gern das Beiwort „amorosa“ 
geben. Lyrisch weich ist dort die Natur, sinnlich schwül die 
Luft, die man atmet. Alles verwebt sich zu einer großen 
ruhig träumerischen Eintönigkeit von geheimnisvoll schwer­
mütigem Charakter. Menschen, die in solcher Umgebung auf­
wachsen, werden in all ihren Empfindungen reizbarer als
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solche, die zwischen Bergen und rauhen Felsklippen wohnen. 
Der Duft und Klang dieser seltsam weichen Natur macht 
die Nerven vibrierender, zarter. Die Legende erzählt, 
Giorgione sei ein illegitimer Sprosse der altadeligen Familie 
Barbarella gewesen. Und er hat in der That etwas Adliges 
in der komplicierten Verfeinerung seines Nervensystems, etwas 
von den shakespeareschen Bastarden in der wilden Art, wie 
er das Leben durchstürmt.

Als er nach Venedig gekommen war, befand er sich auf 
seinem wahren Boden. Vasari schildert ihn als genußfreudiges 
Kind der Welt, das sich voll Leidenschaft in den Strudel stürzt, von 
einem Liebesabenteuer zum anderen geht, schaudernd das üppig 
sinnenfrohe Leben genießt. Er zeigt ihn als Galantuomo, 
der mit der Laute abends durch die Straßen zieht und 
schönen Damen verzückte Liebeslieder darbringt. Dann greift 
Cecilia, die Madonna von Castelfranco, in sein Leben ein. 
Sie wird die Muse, die ihn zu seinen zartesten Werken be­
geistert, und an ihrer Untreue geht er zu Grunde.

Als er mit 33 Jahren zusammenbrach, war die Zahl 
seiner Werke nicht groß, noch geringer ist die Zahl derer, 
die auf uns kamen. In den frühesten, den beiden kleinen 
Bildchen der Uffizien, die das Urteil Salomos und die Kind­
heit des Moses darstellen, erscheint er noch als Schüler 
Bellinis. Im Sinne der Primitiven sind die Figürchen ge­
zeichnet. Doch man erkennt schon, daß dieser Künstler ein 
großer Landschafter werden wird. Nicht in festen Umrissen, 
sondern weich und zart lösen die graziösen Kronen der Bäume 
vom weichen Firmamente sich los. Bildchen wie Bellinis 
„Allegorie", jene Frauengestalt im Nachen, der so still über 
die Fluten gleitet, haben wohl den tiefsten Eindruck auf den 
Träumer gemacht.
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Doch zur Bewunderung für Bellini trat bald die für 
einen anderen Meister. Als er im Aufträge des Tuzio 
Costanzo, des Condottiere von Castelfranco sein erstes Haupt­
werk schuf, hatte er den kennen gelernt, der seine 
Strahlen damals über ganz Italien sendete. Leonardo hatte 
von 1503—1504 in Venedig geweilt. Hatte er nicht ge­
malt, so hatte er doch gezeichnet. Frauenköpfe Leonardos 
kamen Giorgione sicher zu Augen. Denn der Geist, der aus 
den Augen seiner Maria strahlt, diese Liebe, die nicht weh­
mütig entsagungsvoll, sondern zitternd sehnsüchtig ist — das 
ist nicht mehr der Geist Bellinis, es ist der Geist Leonardo 
da Vincis. Hatte er in Bellini sein Ideal als Landschafter 
gefunden, so erschloß ihm Leonardo den Weg ins frohe 
irdische Reich der Sinne.

Einige „idyllische Bilder" vermitteln den Uebergang von 
den christlichen Werken zu den hellenischen. Es lag damals 
über der Welt eine ähnliche Stimmung wie zu Watteaus 
Tagen. Wie man im 18. Jahrhundert aus dem Heroischen, 
Pomphaften herausstrebte in das Arkadische, Elysische, so 
verlangte man im Cinquecento, nach all der Ekstase 
Savonarolas, in eine saturnische Zeit zurück, wo es noch 
kein Christentum, keine Mönche, keine Chorale gab, wo die 
majestätischen Baumhallen der Wälder noch die Stelle der 
Kathedralen vertraten, wo man nicht auf die himmlische Selig­
keit wartete, sondern sie auf Erden genoß. Von allen Werken 
der antiken Litteratur war am meisten die Pastorale Dichtung 
— Theokrit, Kallimachos, Longos und Nonnos — beliebt. 
Wie vorher Polizians Schäferspiel Orpheus, war jetzt die 
Arcadia das Sannazaro, die Aldus Manutius verlegte, die 
gelesenste Dichtung der Zeit. Das bukolische, das glückliche 
Hirtenleben der Urzeit war das Ideal der Geister. Das
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„ländliche Concert" des Louvre taucht in der Erinnerung
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auf.
Man ersieht aus diesem Bild von neuem Giorgiones 

Bedeutung als Landschafter. Der Stimmungsmensch, der 
so von Stimmungen abhängig war, daß er ohne seine Cecilia 
nicht sein konnte und an ihrer Untreue starb, wurde der 
Schöpfer des Stimmungsbildes. Alles ist bei ihm Stimmung, 
so emdeckt er zuerst die Seelensprache der Natur, das Licht. 
Wie Watteau giebt er nirgends eine Kopie der Natur. Sie 
scheint nur dazusein, daß glückliche Menschen in ihr leben. 
Selbst in den Bäumen zittert es wie von Zärtlichkeit und 
Sehnsucht. Eine weiche, wollüstig träumerische Atmosphäre 
hüllt die Dinge ein. Auch in den Wesen, die er in diese 
Landschaften setzt, klingt diese sehnsüchtige, weich melancholische 
Stimmung aus. Er malt Hirten, die wie in einem goldenen 
Zeitalter traumverloren neben ihren Herden sitzen. Er liebt 
Ritter, da auch sie ihm als Vertreter einer verklungenen Zeit 
erscheinen: keine wilden Eroberer, die auf Kriegszügen das 
Land durchziehen, sondern stille Schwärmer, die sich selbst 
als die „letzten Ritter" fühlen, Jünglinge von weiblich 
weichen Formen, deren Dasein in holdem Minnedienst ver­
läuft. Er giebt antike Ruinen, weil auch sie elegische 
Erinnerungen wachrufen an jene ferne Zeit, da noch kein 
Mönch die Entsagung predigte, als der Cult der Sinne eine 
Religion bedeutete.

Was er mit dem berühmtesten Werke, der „Familie", 
sagen wollte, hat noch kein Mensch enträtselt. Man sieht 
zwei Wesen, die zu einander zu gehören scheinen und doch fremd 
sich gegenüberstehen. Aus Cecilia, die Madonna von Castel- 
franco ist eine junge Frau geworden mit dem Kind an 
der Brust. In nichts ähnelt sie mehr jener stillen Maria,



nichts hat sie mehr von der ätherischen Keuschheit des 
Ouattrocento.

So bereitet dieses Bild auf das letzte vor, mit dem 
Giorgione sein Lebenswerk abschloß. Was in der Madonna 
von Castelfranco noch Sehnsucht war, ist hier Erfüllung. 
Cecilia ruht in nackter Schönheit auf dem Lager. Aus dem 
kleinen Figürchen der „Familie" ist ein lebensgroßer Frauen­
körper, aus der Madonna von Castelfranco ist Aphrodite 
geworden. Während über den Venusbildern Botticellis noch 
die weltflüchtige Askese des Mittelalters lag, steigt jetzt 
„le cri de, la chair“ jubelnd zum Himmel. Weiche, 
schwellende Glieder strecken müde sich aus. Nur Giorgione, 
der Sinnenmensch, der kein Bild, sondern ein Erlebnis malte, 
konnte die Pforten dieses neuen Zeitalters öffnen.

Das Werk war unvollendet, als er begraben wurde, 
und es wirkt symbolisch, daß Tizian durch die Hinzufügung 
des landschaftlichen Hintergrundes es vollendete. Ja, in dem 
zweiten Bild, das auch noch unvollendet in seiner Werkstatt 
hing, möchte man eine Allegorie auf Giorgiones eigenes 
Schaffen sehen. Drei Philosophen sind dargestellt, von denen 
nur der jüngste der aufgehenden Sonne sich zuwendet, während die 
älteren noch achtlos beiseite stehen. So hatte Giorgione, 
der junge Giorgione, am frühesten die Morgenröte der 
neuen Zeit gewahrt. Doch erst Aeltere, seinem Signale 
folgend, führten das Lebenswerk des Frühverstorbenen weiter.

4. Correggio.
Bei Correggio, dem Leonardo von Parma, tritt 

wieder eine andere Nuance der Erotik hervor. Bei allen 
anderen Künstlern der Epoche richtete sich die Sinnlichkeit 
nach außen. Für Giorgione ist seine Cecilia alles. Welcher
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Art die Sinnlichkeit Antonio Bazzis war, ist durch seinen 
Beinamen Sodoma angedeutet. Bei Correggio wissen wir 
von solchen Dingen nichts. „Schüchtern, zur Träumerei 
und Melancholie geneigt", schildert Vasari den Knaben. Ob­
wohl er in den verschiedensten Kunststädten war, tritt er doch 
keinem seiner Genossen näher, sondern betrachtet nur ihre 
Bilder, umkreist sie scheu wie eine Katze, ohne daß jemand 
von seiner Anwesenheit weiß. Ohne jeden Skandal ist sein 
Aufenthalt in dem lockeren Parma verlaufen. Auch ein 
Porträt hat er niemals gemalt. Er blickte den Leuten nicht 
gern ins Auge, fühlte sich am wohlsten, wenn er allein war, 
träumte nur, was die anderen erlebten. Das unterscheidet 
seine Bilder von denen Giorgiones. Des Venetianers Venus 
hat das Müde, das Ausruhen nach wilder Umarmung. Bei 
Correggio ist ein ewiges nervöses Zittern. Seine Wesen 
sind Traumgestalten, wie sie geheimnisvoll lächelnd dem 
Schläfer erscheinen, Märchenvorstellungen eines einsamen 
Menschen, der zärtlicher Empfindung voll, doch nie nach 
außen sie bethätigt. Dem entspricht die Farbe. Während 
Giorgione seine Gestalten in die volle Wirklichkeit setzt, leben 
die Correggios in einem Traumland, von Dämmerlicht ver­
schleiert, das sie in die weite Ferne entrückt. Die Macht, 
unter deren Berührung sie erzittern, ist kein warmer Körper, 
sondern — eine Wolke.

Correggios Vater war Gewürzkrämer. Stunden und 
Tage verbring! er in dem kleinen Laden, dessen würzige Düfte 
so stimulierend auf die Nerven wirken. Hinter dem Laden­
tisch liest er die Bibel. Nicht die Bücher Mosis und das 
Drama der Passion, sondern das Hohelied Salomonis und 
die zärtliche Erzählung von der Liebe der Magdalena zum 
Heiland. Die ganze Heilige Schrift verwandelt sich ihm in
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ein erotisches Buch. Auch mit den Liebesgeschichten der 
antiken Legende wird er vertraut. Denn sein Heimatstädtchen 
war durch Veronika Gambara ein Sitz des Humanismus 
geworden. Und Veronika fand Gefallen an dem scheuen 
Knaben. Seine Locken streichelnd, ihn zärtlich an sich ziehend, 
übersetzte sie ihm Stücke aus Ovid, erzählte ihm die Liebes­
geschichten der alten Götter. Pochenden Herzens hört er von 
den verliebten Abenteuern des Jupiter, von all den schönen 
Sterblichen, die er bethörte, von Jo und Danae, von Antiope 
und Leda. An diese Dinge denkt er in fiebernder Erregung, 
wenn er die Augen schließt, und sie verfolgen ihn wie 
Phantome im Traume. Das ist's, was in seinem Geiste 
lebt, was er malen wollte, und was er gemalt hat.

Freilich nur auf Umwegen gelangte er zu seinem Ziel, 
mußte sehr viele Werke schaffen, die gegen den Strich seines 
Temperamentes gingen.

Die Quellen seiner Kunst weisen nach Mantua. Hier, 
wohin er mit Veronika 1511 gekommen, erhielt er als 
Künstler die ersten Eindrücke seines Lebens. Mantegna, der 
noch immer unsichtbar über Mantua schwebte, wurde sein 
erster Führer. Lange träumte er im Castello di Corte vor 
den Werken des großen Meisters — wie ein Kind träumt, 
das zu Füßen einer Broncestatue sitzt. Der Geist des ehernen 
Heros, alles was der Realist, der Gelehrte Mantegna 
geschaffen, war ihm eine verschlossene Welt. Aber ein Bild 
zog ihn an, das einzige, das heiter wirkt unter Mantegnas 
Werken. Jene nackten Putten, die an der Decke der Camera 
degli Spost spielen, gefielen ihm, weil sie so neckisch waren, 
so beweglich und lustig. Auch das Porträt der Jsabella von Este 
und andere Zeichnungen Leonardos lernte er in Mantua kennen. 
Und als er ein Werk gesehen, zog ihn der große Zauberer
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magnetisch nach Mailand. Es hat Reiz, sich den jungen 
Correggio vorzustellen, wie er in Mailand weilt, zur selben 
Zeit, als sein angestauntes Ideal wieder in die Stadt ge­
kommen, und wie er doch nicht wagt, ihm seine Verehrung 
zu sagen, nur scheu und träumerisch vor den Bildern des 
Meisters sitzt. Hier sah er jenes weiche Ssumato, das so 
wirkungsvoll die sinnlich vibrierende Stimmung verstärkt. 
Hier sah er jene Köpfe, wie sie dem Knaben vorgeschwebt 
in seinen Träumereien: Weiber, die wonnetrunken zittern, 
Kinder, die verschämt erröten, wenn schöne heilige Frauen 
und verliebte Backfischengel sie zärtlich betrachten.

Seine frühen Werke lassen verfolgen, wie der Einfluß 
Mantegnas von dem Leonardos abgelöst wird und schließlich 
der selbständige Correggio sich formt. Namentlich die Madonna 
des heiligen Franz enthält die Quintessenz dessen, was er 
von außen aufgenommen, und die Verlobung der heiligen 
Katharina zeigt, was er Neues hinzubringt. Leonardos 
Frauenideal ist mehr ins Niedliche, in den Typus des 
Tanagrasigürchens übergeleitet. Eine krankhafte Zartheit und 
Ueberfeinerung trennt ihn von den anderen Cinquencentisten 
ebenso sehr, wie sie ihn den Rokokomalern nähert. In den 
Händen namentlich, nervösen feinen Händen, deren weiche 
Berührung vibrieren macht, liegt der ganze Correggio. Alle 
jene weißen, schmalen, schlanken Prinzessinnenhände, wie sie 
Parmeggianino und viele andere später malten, gehen auf 
dieses Bildchen Correggios zurück.

Das nächste Jahr (1518) bezeichnete den Wendepunkt 
seines Lebens, und das Werk, das er im Auftrag der 
chevaleresken Oberin des Nonnentlosters von San Paolo in 
Parma schuf, ist nicht nur für ihn selbst, auch für die Zeit 
bezeichnend. Früher ließen die Nonnen ihre Schutzheilige
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malen, vor deren Bild sie ihr Gebet verrichteten. Donna 
Giovanna denkt hellenisch. Diana, die durch ihre Eigenschaft 
als Göttin der Keuschheit sich doch nicht abhalten ließ, zu 
Endymion herniederzusteigen, ist die Patronin, deren Halb­
mond sie in ihrem Wappenschild trägt. Und Correggio be­
müht sich nicht, gleich anderen Meistern der Renaissance eine 
große gedankenvolle Komposition zu ersinnen, sondern be­
schränkt sich auf launig anmutige Causerie. Die Pulten 
der Camera degli Sposi und die Laubarchitektur der Madonna 
della Bütoria werden in seiner Erinnerung lebendig, und 
das Ergebnis sind die delikaten kleinen Wesen, die sich so 
heiter graziös inmitten des Weinlaubes tummeln.

Run ein jäher Scenenwechsel, und man steht vor den 
riesigen Kuppelbildern, mit denen er die Kirche San Gio­
vanni Evangelista und die Kathedrale von Parma dekorierte. 
Stieg Melozzo da Forli, stieg Michelangelo ihm zu Kopf? 
Aus dem stillen Correggio ist ein raffinierter Virtuos 
geworden, der Haare flattern, Gewänder sich bauschen läßt. 
Riesige Körper winden sich, werfen die Arme in die Luft, 
verdrehen die Köpfe. Engel überschlagen sich und stürmen 
durch das Luftmeer daher. Namentlich das Bild der Dom­
kuppel enthält schon den ganzen Himmel, wie er in der 
Phantasie der Barockmaler lebte. Es ist erstaunlich, wie er 
aller Schwierigkeiten spottet; erstaunlich, mit welcher Sicher­
heit er den Weg betritt, der von der Renaissance zum Pater 
Pozzo führt. Und doch wie dürftig ist das Thema, das sich 
hinter der rauschenden Instrumentierung birgt! Alles kraft­
los, Form ohne Inhalt, Denkerstirnen ohne Gedanken, 
mächtige Gebärden ohne Sinn und Zweck. Nur in Einzel­
heiten erkennt man „den Correggio von früher. Allerliebst sind 
die Engel, die in heiterem Leben das Ganze umspielen. Selbst
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die Evangelistensymbole in San Giovanni werden zu ver­
liebten Wesen. Der Engel des Matthäus umarmt den Adler 
des Johannes, der Löwe des Markus schäkert mit dem Kalb 
des Lukas.

Correggios Skala war klein. Und da er nach den Er­
folgen seiner Kuppelfresken der Meinung war, alles leisten 
zu können, hat er eine ganze Reihe von Werken gemalt, die 
ihn nur von seiner unangenehmen, nicht von der liebens­
würdigen Seite zeigen.

So oft er sich auf das Gebiet des Pathetischen wagte, 
die großen Momente der Passion zu schildern suchte, sind 
seine Bilder so erlogen, wie nur je ein Kirchenbild, das zur 
Zeit Bouchers entstand. Aber auch die Gabe, ruhige Männ­
lichkeit zu schildern, war ihm wie den Rokokomalern versagt. 
Seine Menschen sind schön, solange sie jung sind, aber fad, 
wenn sie altern. Denn da sie in ihrer Jugend nichts gethan, 
als gelächelt, zeigt sich nun, wie leer es in ihrem Kopfe 
ist. Oft fühlt man, daß sein Instinkt ihn warnte. Sein 
ganzes Wesen spricht sich aus, wenn er bei der Darstellung 
der Beweinung Christi die männlichen Freunde des Heilandes 
ausscheidet und nur Frauen als Leidtragende einführt, oder 
wenn er im „Leeo liomo« allem Brauch zuwider statt der Kriegs­
knechte Maria und Magdalena beifügt: selbstverständlich nicht 
die verhärmte Mutter und die reuige Büßerin, sondern schöne 
Damen mit schwarz umränderten Augen, die verzückt einen ' 
weichlichen jungen Mann betrachten. Aber fast noch häufiger 
sind Werke, bei denen Männer gar nicht nötig waren, durch 
die Einführung hohlköpfiger Riesen verdorben. Gerade weil 
sein ganzes Empfinden weiblich war, setzte er stch in den 
Kopf, den Mann zu markieren. Und das Ergebnis war 
das gleiche wie bei dem zarten Elegiker van Dyck, als er
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in seiner ersten Zeit Rubens imitierte. Hohle Kraftmeierei 
tritt an die Stelle kraftvoller Größe. Durch theatralisch 
hünenhafte Gestalten, die er aufdringlich in den Vordergrund 
setzt, nimmt er seinen besten Bildern die Stimmung. Oder 
er verdirbt sie durch virtuose Parforcetouren, die für Kuppel­
fresken, nicht für Tafelbilder sich eigneten. Selbst in die 
„heilige Nacht" ragt sein beliebtes Froschschenkelragout herein 
und nimmt einer Scene, die ruhig stimmungsvoll sein könnte, 
ihren Zauber.

Correggio ist nur gut, wenn es sich nicht um Kraft, 
sondern um sanfte weiche Empfindungen, nicht um Pathos, 
sondern um harmloses Spiel, um lächelnde Heiterkeit handelt, 
nur wo er keine Männer, sondern Frauen und Kinder malt, 
wo er der Maler der Grazien bleibt, in den Grenzen eines 
anmutigen Rokoko sich hält. Allegri — in diesem Namen 
liegt seine Kunst beschlossen.

Freilich, selbst bei diesen Madonnenbildern darf man 
nicht Worte wie bei denen Botticellis, Bellinis oder 
Peruginos brauchen. Als diese Meister lebten, gab es noch 
eine ernste große religiöse Kunst. Sie haben die Zartheit 
der alten Legenden in ihrem ganzen mystischen Zauber be­
griffen, haben gelehrt, was Ausdrucksqualitäten bedeuten. 
Correggio erscheint neben ihnen affektiert und leer. Wo er 
nicht pathetisch sein kann, wird er süßlich. Alles, was dort 
gläubige Hingabe war, ist ins Jrdischgalante übersetzt, ein 
Zwiegespräch von schmachtenden Blicken und verständisvollem 
Lächeln. Es ist bezeichnend, daß Joseph sich bei diesen 
Scenen nicht mehr wohl fühlt. Er verschwindet, um seine 
Gattin mit ihren Hausfreunden nicht zu stören. Und diese 
selbst sind sehr weitherzig. Es genügt ihnen nicht, mit 
Maria zu liebäugeln. Während diese einem von ihnen zu­
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lächelt, benutzt der andere die Gelegenheit, mit einer schönen 
Dame zu kokettieren, die vielleicht vor dem Bilde steht. Es 
beginnt jenes Blickewechseln mit dem Betrachter, das von 
Correggio auf die Barockmalerei überging. Wenn irgend 
einer, ist Correggio der echte Maler jener Zeit, die von allen 
Lehren des Christentums nur noch eine, fast allzuwörtlich 
befolgte: Kindlein, liebet euch untereinander. Und schließlich 
liegt eine Halbheit darin, wenn man Liebesscenen malen 
will, dazu die Figuren Marias und der Heiligen zu miß­
brauchen.

Das fühlte Correggio. Soweit es nur möglich war, 
übersetzte er die Figuren ins Heidnische. Sebastian, auf der 
Verlobung der Kalharina, könnte statt eines Pfeiles eine 
Traube halten und Bacchus heißen. Johannes wird Adonis, 
Georg ein römischer Feldherr. Aber sein Lebenswerk war 
mit dieser Transponierung so wenig gethan wie das Mantegnas, 
bevor er den Triumph Cäsars geschaffen. All jene erotischen 
Visionen, die er in seiner Jugend gehabt, als Veronica Gam- 
bara ihm den Ovid übersetzte, waren Träume geblieben. Sie 
mußten Körper bekommen. So siedelt er am Schluffe seines 
Lebens endlich über in seine wahre Domäne. Dieselbe Frau, 
die einst Mantegna beschäftigte, Jsabella Gonzaga, gab auch 
Correggio Gelegenheit, die Ideale seiner Kindheit zu ver­
wirklichen. Das letzte Bild, das Mantegna für sie malte, 
schilderte die Vertreibung der Laster. Jetzt kehren all die 
Wesen, die Savonarola ins Exil geschickt, im Triumph zurück. 
Und erst diese Bilder, in denen er, vom Christentum sich ab­
wendend, nur noch die Macht der Liebe besang, bedeuten 
den eigentlichen Correggio. Hier hat er die Maske abge­
worfen. Die Dissonanz, die dort zwischen dem Thema und 
der Auffassung herrschte, ist geschwunden. Am Kreuze hängt



nicht mehr das abgehärmte Bild des Erlösers, sondern es 
streckt, wie auf der Radierung von Rops, ein Weiberkörper 
sich aus, fein wie verdichtetes Licht. Statt der Buchstaben 
INRI steht das Wort Eros darüber.

In dem Londoner Bild, der Schule des Amor, stellt 
er das Grundthema fest. Die Antiope des Louvre, die Danae 
der Borghesegalerie und die Leda in Berlin, von den Gon­
zagas als Geschenke für Karl V. bestimmt, sind die welt­
berühmten Bilder, an die man vorzugsweise denkt, wenn 
Correggios Name genannt wird. Das ganze Leben dieses 
Mannes, der nach außen so scheu und verschlossen lebte, war 
ein Liebestraum gewesen, von schönen Frauen und lächelnden 
Eroten umschwebt. Darum hat er die sinnlichsten Bilder 
des Cinquecento geschaffen — so wie Watteau das Parfüm 
des Rokoko am zartesten gab, weit der kranke einsame Mann 
auch nie Reales, nur Träume malte. Und nicht zufällig 
hat das 18. Jahrhundert so für Correggio geschwärmt, ihn 
zum Fürsten des Rokoko ernannt. Sensitiv und geschwächt, 
nervös und verzärtelt, entsprach er dem Ideal dieser über­
feinerten Zeit. Correggio, älter geworden, heißt Boucher.

Die Wiener Jo namentlich bezeichnet den Höhepunkt 
jener Zeit, als auf die Abtötung der Sinne, wie Savonarola 
sie gepredigt, der Triumph der Sinnlichkeit gefolgt war. Hier 
ist das Wort gesprochen, das schon Leonardo auf den Lippen 
lag, als er dem keusch entsagungsvollen Frauenideal der 
Savonarolazeit seine erotisch glühenden, sinnlich vibrierenden 
Weiber gegenüberstellte. Correggio verschafft ihrer Sehnsucht 
Befriedigung. Auf diesem Wege war kein Schritt mehr mög­
lich. So beginnt jetzt die große Reaktion. Alle diese Meister, 
die in direktem Gegensatz zur vorausgegangenen Epoche standen, 
vermochten nicht ohne Sinnlichkeit Nacktes zu empfinden.
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Von den Folgenden wird es aus der Sphäre der Sinnlich- 
lichkeit herausgezogen und zum künstlerischen Problem er­
hoben. Die Verse Michelangelos:

„Weh jedem, der vermessen und verblendet 
Die Schönheit nieder zu den Sinnen reißt" 

beziehen sich zwar nicht auf Correggio, von dem der römische 
Titan nichts wußte, aber sie beziehen sich auf Correggios Ahn, 
auf Michelangelos großen Gegner Leonardo. Sie beziehen 
sich auf die Kunst, die von Leonardo bis Correggio in Italien 
herrschte. Auf die Epoche der weichen Erotik, der begehrenden 
Sinnlichkeit folgt die der unnahbaren Majestät.
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II. Das Majestätische und Titanische.

5. Der Schönheitsbegriff des Cinquecento.
Man kann die Wandlung, die die italienische Malerei 

seit dem Erlöschen des leonardesken Einflusses durchmachte, 
nur verstehen, wenn man von der allgemeinen Geschmacks­
wandlung ausgeht, die sich seit dem Beginn des Cinquecento 
vollzog. Denn durch alle großen Epochen geht ein künst­
lerischer Stil, der einheitlich alle Lebensäußerungen durch­
dringt. Wie die Menschen bauen, wie sie sich bewegen und 
kleiden, so malen sie auch. Beachtet man das, so versteht 
man sofort, weshalb die Malerei des späteren Cinquecento 
gerade das Gegenteil von dem für schön hält, was die des 
ausgehenden Quattrocento verehrt hatte.

Der „Cortigiano", das Büchlein vom vollendeten Ka­
valier, das der Graf Castiglione 1516 erscheinen ließ, be­
lehrt darüber, was im Verkehr damals für gentlemanlike 
gehalten wurde. Unschicklich, sagt Castiglione, sei es, heftige 
eckige Bewegungen zu machen; unschicklich, sich an schnellen 
Tänzen zu beteiligen. Antike gravitas, gehaltener Ernst und 
hoheitvolle Würde wird als das Wesen des guten Tones 
bezeichnet.

Dementsprechend kommt eine Tracht in Mode, die in 
ihrer majestätischen Fülle nur ernste getragene Gebärden ge­
stattet. Das 15. Jahrhundert liebte in der Tracht eine eckige 
spröde Schlankheit. Sie ist steif, ein wenig pedantisch bei
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den Frauen, enganliegend bei den Männern. Wie Jan 
van Eyck in kindlicher Freude alles Bunte, Glänzende, 
Blinkende in seinen Bildern zusammentrug, lieble die Mode 
bunte lebhafte Farben, gestickte Borden, glitzernde Ketten, 
goldene Hauben und glänzenden Perlenschmuck. Wie die 
Maler ihre Freude hatten am krausen Detail, liebte die 
Mode das kleinliche Geknitter und eckige Gefältel. Jetzt ver­
meidet man das zu Gunsten eines großen Linienzuges. Die 
Form der Gewänder ist von machtvoller Einfachheit, nicht 
wie früher von zierlichen Details überladen. Während man 
vorher durch kurze Aermel und enganliegende Tricots die 
Gelenkigkeit und Schlankheit des Körpers betonte, bekommt 
das Kostüm jetzt Breite und Feierlichkeit. Die Frauen 
kleiden sich in schwere rauschende Brokatstoffe, deren ge­
bauschte Oberärmel den Körper breit und majestätisch er­
scheinen lassen. Das Kleid, früher kurz, erhält eine mäch­
tige Schleppe, die nur getragenen Gang, ein andante 
maestoso erlaubt. Den Männern giebt das schwarze Barett 
und der weite faltige Mantel etwas selbstbewußt Ernstes, 
imposant Ruhiges. Ihre Bewegungen, früher zierlich, sind 
voll und rund.

Noch in anderer Hinsicht unterscheiden sich die Bild­
nisse des Cinquecento von denen der früheren Zeit. Schon 
das ist für die Zeitpsychologie nicht unwichtig, daß die Brust­
bilder, wie sie vorher ausschließlich Mode waren, nun zu 
Halbfiguren, die Halbfiguren zu Kniestücken, die Kniestücke 
zu ganzen Gestalten anwachsen. Für eine so psychische Zeit 
wie das Quattrocento war nur der Kopf von Wert. Der 
Mensch des Cinquecento, für den die Noblesse der Be­
wegung etwas so Wichtiges geworden, läßt womöglich in 
ganzer Figur sich malen. Während früher, als man die
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Schlankheit liebte, die Arme eng am Körper anlagen, wird 
jetzt nach Bewegungsmotiven gesucht, die möglichst breite 
Haltung gestalten. Infolge des majestätischen Eindrucks, den 
man anstrebt, wird auch das Beiwerk ein anderes. Noch bei 
Memling hielten die Männer einen Rosenkranz, die Damen 
ein Gebetbuch. Perugino gab seinem Francesco dell' Opere 
einen Schriftzettel „Timete deum“. Jetzt halten die Damen 
einen Fächer, die Hand der Männer ruht am Schwert. Die 
Majestät gestattet nicht mehr den demütigen Gedanken ans 
Jenseits. Sogar das Lebensalter der Dargestellten ist ein 
anderes. Zu Beginn des Quattrocento, als man gewohnt 
war, alles mikroskopisch zu sehen, wurden auch von den 
Porträtmalern Köpfe bevorzugt, die möglichst reich waren an 
Detail, an Runzeln und Fallen, also Matronen und Greise. 
Später, als die Richtung auf das Zierliche kam, trat das 
junge Mädchen, der junge Page in den Vordergrund. Selbst 
wenn Männer dargestellt sind, behalten sie etwas Jugend­
liches mit ihrer enganliegenden Tracht, ihrem Lockenhaar und 
glattrasierten Gesicht. Das Cinquecento hat den eckig gra­
ziösen Mädchenbüsten, die zu Ausgang des 15. Jahrhunderts 
entstanden, nichts zur Seite zu stellen. Man mag an die 
Lavinia, die Dorothea, die Donna velata denken — die 
Schönheitsgalerie des Cinquecento besteht nur aus reifen, 
voll entfalteten Frauen. Ebenso sind Bildnisse von Jüng­
lingen selten. Fast nur Männer sind dargestellt, nicht mehr 
rasiert, sondern das Gesicht von ernstem Bollbart umrahmt. 
Nur in dem Lebensalter läßt man sich malen, das am 
meisten den Eindruck der gravitä riposata, des Würde- und 
Machtvollen giebt.

So ernst und machtvoll die Menschen in ihren Bild­
nissen erscheinen, so groß und mächtig sind die Räume, in
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denen sie sich bewegen. Früher war frische Grazie und 
schlanke Eleganz das Ziel, das die Architekten in ihren 
Bauten verfolgten. Ebenso schlank wie die Menschen in 
ihren enganliegenden Gewändern, waren die schlanken Säulen 
der Paläste. Mit ebenso viel zierlichem Ornament wie die 
Kostüme waren die Wände der Bauwerke geschmückt. Jetzt, 
wo die Tracht der Menschen einfach feierlich, ihre Bewegung 
breit und majestätisch geworden, kommt auch in die Bau­
kunst monumentale Wucht und einfache Größe. Alles 
tändelnde Ornament ist vermieden. Schwer und massig, 
ernst würdevoll sind die Formen, hoch und weit die Räume, 
damit sie die majestätische Gebärde nicht beengen.

Die Bilder müssen zu diesen Menschen, zu diesen Räum­
lichkeiten passen. Ein neues Schönheitsideal hält also in 
der Kunst seinen Einzug. Es genügt, die Madonnenbilder 
des Cinquecento mit denen der vorausgegangenen Epoche zu 
vergleichen. Im Quattrocento waren die Formen hager 
und zart, herb und knospenhaft. In Leonardos Tagen be­
gann die verschlossene Knospe sich zu öffnen. Jetzt strahlt sie 
in reifer sommerlicher Pracht. Eine andere Gebärdensprache 
bildet sich aus. Auf den Bildern Filippinos und PieroPollajuo- 
los gingen die Gestalten in zierlichem Tanzschritt. Jetzt 
stehen sie machtvoll fest auf dem Boden. Damals spreizten 
sie den kleinen Finger und hielten ihre Gewänder in zimper­
licher Eleganz. Jetzt kennen sie weder die graziösen Ge­
bärden des Quattrocento noch die weich schmiegsamen der 
Leonardozeit. Sie kennen nur breite fürstliche Gesten. Was 
früher still und fein, zierlich oder befangen war, wird groß 
und mächtig.

Psychologisch ist die Wandlung nicht geringer. Die 
Menschen, die sich auf ihren Bildnissen nicht mehr mit Ge­
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betbuch und Rosenkranz, sondern mit Schwert und Fächer 
darstellen ließen, konnten auch keine demütigen Heiligen mehr 
brauchen, das Göttliche in Knechtsgestalt sich nicht vorstellen. 
An die Stelle der umiltä, die das Ideal der Savonarolazeit 
gewesen, tritt also maestä. Deckte damals ein düsterer 
Matronenschleier Marias Haar, so hüllt sie sich jetzt in fürst­
liche Gewänder. War sie damals die ergebene Gottesmagd, 
später bei Correggio die Dame von Welt, so ist sie jetzt die 
Königin des Himmels. Weder Wehmut noch Zärtlichkeit 
strahlt aus ihrem Auge. Stolz und vornehm, erhaben un­
nahbar schaut sie herab. Ein odor di regina strömt von 
ihr aus. Daß das Motiv der säugenden Madonna, dem 
die Leonardozeit eine leichte Wendung ins Sinnliche gegeben 
hatte, jetzt nicht mehr vorkommt, hängt ebenfalls mit diesen 
Begriffen von Hoheit und fürstlicher Majestät zusammen.

Auch das Format und die Komposition der Bilder 
werden anders. All die kleinen spitzpinselig ausgeführten 
Bildchen, die die frühere Zeit geliebt hatte, erschienen kleinlich. 
Der Eindruck des Hoheitvotlen konnte nur durch lebens­
große oder überlebensgroße Figuren erzielt werden. Die 
Feinmalerei der älteren Epoche findet also keine Fortsetzung. 
Hinsichtlich der Komposition hatte zwar Leonardo einen ent­
scheidenden Schritt gethan. Nachdem das Quattrocento Einzel­
heiten aneinander gereiht, war Leonardo dazu übergegangen, 
auf engem Raum möglichst viel Bewegung zusammen zu 
pressen. Dieses Bestreben, knapp und ohne Beiwerk in 
wenigen Figuren die Scene zu entwickeln, blieb auch jetzt 
vorherrschend. Aber das Raumgefühl Leonardos, sein Konzen­
trieren auf engen Raum paßte nicht mehr in diese Zeit, die 
an so weite Räumlichkeiten gewöhnt war. Die große Ge­
bärde des Cinquecento durfte nicht beengt sein. Darum be-
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schränkt man sich immer mehr auf wenige große Figuren, 
die inmitten einer weiträumigen Architektur frei und breit 
sich bewegen. Daß die Maler während des Quattrocento 
oft nebenbei Goldschmiede waren, während sie jetzt Architekten 
sind, ist bezeichnend. Damals mikroskopisches Sehen und 
heitere Zierlust, jetzt großes Sehen und monumentales Raum­
gefühl. Auch die Dreieckskomposition, die Leonardo bevor­
zugt hatte, erschien dieser Zeit zu eckig. Wie man im Kostüm 
nicht mehr die glockenförmigen Damenkleider und die schmalen 
Schultern, sondern die vollen Hüften, die bauschig runden 
Aermel liebte, baut auch die Komposition der Bilder in 
weichen runden Linien sich auf. Kreis, Bogen, Kurve und 
Wellenlinie herrschen vor.

Selbst das landschaftliche Ideal folgt diesem neuen Ge­
schmack. Das 15. Jahrhundert, das die scharfe eckige Linie 
suchte, liebte in der Landschaft das Zackige, Hartbegrenzte, 
zeigte sie in der spitzen Kahlheit ihrer Formen. Das 16., 
das runde Weichheit der Linien erstrebt, bevorzugt auch in 
der Natur das Runde, Gewellte, zeigt sie immer im Schmucke 
der Pflanzenwelt, weil dadurch das Schroffe der Formen ge­
mildert wird. Damals liebte man Muskelmänner und legte 
deshalb auch das Skelett der Landschaft bloß. Jetzt liebt 
man imposante volle Körper und umkleidet deshalb auch die 
Landschaft mit Fleisch. Das 15. Jahrhundert, das schlanke 
Menschen in Tricots malte, bevorzugte von Bäumen Cypressen, 
Tannen und Fichten, alles schlank Aufsteigende, spitz Zu­
laufende. Die Cinquecentisten vermeiden diese Bäume, weil 
nur die volle, abgerundete Gestalt des Laubbaumes zu den 
majestätischen Menschen mit den breiten Bewegungen paßt, 
die sich auf den Bildern bewegen. Sogar auf die Blumen 
trifft die Parallele zu. Das 15. Jahrhundert, das die
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graziösen Mädchenbilder schuf, sah in der Landschaft vor­
nehmlich den Reiz des Frühlings. Das 16. Jahrhundert, 
dessen Ideal die voll entwickelte Frau geworden, sieht auch 
die Natur nur in leuchtender Sommerpracht.

Und die Künstler selber sind so majestätisch wie die 
Bilder, die sie malen. Zu Castagnos Tagen waren sie wilde 
Gesellen, trotzig und ungeschliffen wie die Rusticamauern des 
Palazzo Pitti, in den Tagen des Magnifico überfeinerte 
Aestheten. Savonarola machte sie zu Klosterbrüdern. Dann 
stürzten sie sich gierig in den Strudel des Lebens und 
gingen jung zu Grunde. Jetzt sind sie ernste gesetzte Männer, 
von jener gravitas, die Castiglione als Merkmal des vollende­
ten Kavaliers bezeichnet; umstrahlt vom Glanze der Majestät, 
als Gleiche unter Gleichen mit den Großen der Erde ver­
kehrend.
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6. Tizian.
Tizian, der große König des venetianischen Cinquecento 

verhält sich zu Giorgione wie das abgeklärte ruhige Mannes­
alter zu der Leidenschaft und Schwärmerei der Jugend. Bei 
Giorgione denkt man an die Verse, die Mogens vor sich 
hinsummt:

„In Sehnen leb' ich, 
In Sehnen;" 

bei Tizian an die Worte des Faust:
„Entschlafen sind nun wilde Triebe 
Mit jedem ungestümen Thun."

Nicht in Venedig selbst, auch nicht in der benachbarten 
Ebene, sondern im fernen Hochgebirge kam er zur Welt. In­
mitten ernster Tannenwälder und mächtiger Alpenmauern 
wuchs er auf. Schon das giebt seiner Persönlichkeit einen



anderen Charakter. Als er — ein Herkules an Wuchs, breit* 
brüstig, denn er hatte nur die scharfe Gebirgsluft geatmet, 
die sonnegebräunten Züge wie in Erz gegossen, das Auge 
fest und klar, von jenem kühnen Adlerblick, den man Welt­
eroberern zuschreibt — aus seinen rauhen Bergen in die 
schimmernde Wunderstadt, die schwüle Atmosphäre Venedigs 
kam, ließ er sich nicht von dem, was ihn umgaukelte, blenden. 
Er stand an der Staffelei mit dem Bewußtsein: Ich werde 
ein großer Mann, der Malerfürst Venedigs sein, denn ich 
will es. Diese Willenskraft, diese Sophrosyne, des Lebens 
ernstes Führen hat ihn nie verlassen.

Auch Tizian hatte, wie fast jeder Künstler, eine Zeit, 
in der er nicht er selbst war. Als er die Wiener Zigeuner­
madonna malte, wandelte er in Bellinis, als er den Zins­
groschen malte, in Leonardos Spuren. So giebt es auch 
Bilder von ihm, die wie Geisteskinder Giorgiones anmuten: 
die drei Lebensalter, die himmlische und irdische Liebe. Aber 
gerade sie zeigen, daß Tizian eigentliche „Stimmungsbilder" 
nie gemalt hat. Granitgehalt bekommen die weichen vene- 
tianischen Stoffe unter seiner festen Hand. Selbst Werke 
wie die himmlische und irdische Liebe sind bei hinreißender 
Schönheit doch weniger zaghaft und schmelzend. Tizian ist 
kein Träumer, hat das Thränenschimmernde, Elegische, arkadisch 
Bukolische Giorgiones nicht. Wo er ganz echt, der wirkliche 
Tizian ist, da ist er erhaben und gewaltig, steinern und fest 
wie die Berge seiner Heimat. Die Luft, die seine Gestalten 
umfließt, ist nicht schwül und sinnlich, sondern kalt und klar. 
Man gebraucht nicht Worte wie lieblich, anmutig, hold, 
träumerisch, so wenig man sie anwendet in Tizians Heimat, 
inmitten der ehrfurchtgebietenden Düsterkeit der Berge von 
Cadore. Man sagt nur: machtvoll, majestätisch. Das Er-
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Habens, entsprechend der Natur, auf die der erste staunende 
Blick des Knaben fiel, aber auch die urwüchsige Kraft 
des Gebirgsbewohners tritt an die Stelle der Weichheit und 
Träumerei, die das Schaffen Giorgiones, des Sohnes der 
Ebene bestimmte. Er hat etwas von den uralten Bäumen 
seiner Heimat, die auf steinigem abschüssigem Boden erwachsen, 
sich früh gestählt haben, allen Elementen zu trotzen, weil ihre 
Wurzeln so zäh, ihre Aeste so fest sind. Er hat sogar viel 
von dem grausamen Egoismus solcher Riesen. Wie diese 
allem kleineren Buschwerk, das rings gedeihen möchte, Sonne 
und Boden rauben, um ihre eigene Krone nach allen Seiten 
zu entfalten, stößt Tizian, dem Recht des Stärkeren gemäß, 
mit seinen kräftigen Ellbogen alle zur Seite, die neben 
ihm leben, neben ihm schaffen möchten.

Noch eine andere Seite von Tizians Kunst ist aus 
seiner Herkunft vom Gebirge zu erklären. Das Haus, wo 
er geboren ward, liegt am äußersten Ende des Ortes, da 
wo die Berge beginnen und die Piave aus sturmumtoster 
Höhe herabbraust. Er hörte den Wind durch mächtige Wipfel 
fegen und an den Fugen der Häuser rütteln, sah losgerissene 
Steine am Ufer zerschellen und den Regen aus schwarzen 
Wetterwolken herniederklatschen. So hat er als erster der 
stillen Ruhe, der beschaulichen Lyrik der venetianischen Malerei 
das dramatisch pathetische Element gesellt.

Die beiden Hauptwerke, die in diesen Kreis gehören, 
die Schlacht von Cadore und der Petrus Martyr sind durch 
Brand zu Grunde gegangen: als ob die Elemente sich hätten 
rächen wollen, daß er so wild ihre verheerende Macht ge­
schildert. Aber alte Stiche überliefern den Inhalt. In 
enger Thalschlucht, wo kein Entrinnen möglich, kämpfen auf 
dem Schlachtenbild Menschen und Pferde; brennende Orte
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rauchen; Regen und Blitz strömt und zuckt aus finsterer 
Wolke herab. Ein wilder Sturmaccord durchklingt das 
Martyrium des Petrus. Athletisch machtvoll ist die Gestalt 
des Heiligen, wild und hünenhaft der Mörder, der sich über 
sein Opfer beugt. Im Winde bauschen sich die Gewänder 
und beugen sich die Kronen der Bäume.

Wenn seine Assunta, als sie erschien, nur kaltes Staunen 
hervorrief, so liegt der Grund darin, daß in der konservativen 
Stadt, inmitten dieser ruhigen, hieratisch feierlichen Kunst 
das Bild als unvenetianisch empfunden wurde. Als würde 
sie von einem überirdischen Magnet gezogen, schwebt Maria, 
die mächtigen Arme ausbreitend, gen Himmel. Im Winde 
flutet ihr dunkles Haar, grandios bauschen sich die Falten 
des Gewandes, ein Rauschen, wie wenn die Fittige der Erz­
engel sich bewegten, geht durch die Luft. Staunend strecken 
sich die Arme der Apostel empor. In der Frarikirche vor 
der Madonna Pesaro erkennt man erst recht, welche Be­
wegung Tizian in die Kunst Venedigs brachte. Eine mächtige 
Säule, wuchtig wie die Säulen der Peterskirche, an deren 
Erbauung noch niemand dachte, wächst in die Höhe. Auf 
dem Sockel sitzt Maria. Nicht in der Mitte des Bildes, 
auch nicht frontal, wie es die byzantinische Ueberlieferung 
forderte. Denn die Säule ist seitwärts errichtet und hat ihr 
Gegengewicht nur in dem flatternden Banner, das einer der 
Betenden entrollt. Damit ist das Kompositionsprincip der 
Vergangenheit verlassen. Nicht in regelrechter Architektonik 
bauen sich die Linien auf. Eine Komposition, die nur mit 
farbigen Massen rechnet, tritt an die Stelle gleichmäßiger 
Metrik.

Freilich, dieser eine Zug ist nicht der bestimmende in 
Tizians Kunst. Mag seine Herkunft vom Gebirge manches



erklären, wodurch er von den eingesessenen Venetianern sich 
trennt, — er kam doch als junger Mensch nach Venedig. 
Darum mahnt auch seine Kunst nicht immer an die Kuppen 
der Dolomiten. Sie mahnt öfter an den ruhigen Spiegel 
der Lagunen.

Daß Tizian kein stürmischer Dramatiker wurde, ergab 
sich — von den Zeitverhältnissen abgesehen — schon aus 
der Gestaltung seines Lebens. Nie ist eine Künstlerlaufbahn 
ruhiger gewesen. Nie hat einer mehr verstanden, das Leben 
zum Kunstwerk zu gestalten. Sein ganzes Dasein ist eine 
einzige große Harmonie, ohne Entbehrungen und gewaltsame 
Kämpfe, ohne Erschütterungen. Schon 1516 ist er der 
offizielle Maler Venedigs, der die Erbschaft seines Lehrers 
Bellini übernimmt, und es beginnt jener Siegeslauf, der 
einem lebenslänglichen Triumphzug gleicht. 1520 erscheint 
er im Zenith seines Ruhmes. Kein Meteor, ein ruhig 
schimmernder Stern, der allmählich, doch stetig heraufgestiegen 
und in langsamem Gang, ohne Abnahme der Leuchtkraft, den 
Aether erhellt. Die mächtigsten Fürsten Europas überhäufen 
ihn mit Aufträgen und Ehren: Karl V., der ihn an sein 
Hoflager in Bologna und Augsburg beruft, Papst Paul III. 
und Franz von Frankreich, die sich in schmeichelnden Briefen 
um seine Gunst bemühen. Zwei Söhne und ein Mädchen 
von strahlender Schönheit erfüllen mit ihrem Frohsinn sein 
Haus, jenes Patrizierheim, das er fern vom Marktgewühl 
sich erbaut, und wo er unabhängig der Kunst und den Freunden 
lebt. Hier empfängt er Heinrich III. mit fürstlichem Glanz. 
Hier ist der Schauplatz jener Geselligkeiten, die an Feuer­
bachs „Dante in Ravenna" mahnen. Stolze Senatoren und 
edle Frauen wandeln durch die schattigen Lauben des Gartens. 
Wenn die Sonne gesunken und die fernen Inseln im Abend-
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schimmer leuchten, klingt das Lachen der Gondolieri, Gesang 
und Lautenschlag herüber. „Alle Fürsten, Gelehrten und vor­
züglichen Personen, die nach Venedig kamen, besuchten Tizian," 
wie Vasari erzählt. Denn „nicht nur in seiner Kunst war 
er groß, auch ein Edelmann in seinem Wesen."

Diese Vornehmheit prägt auch seiner Kunst ihren Stempel 
auf. Was man den Idealismus Tizians nennt, ist nicht 
das Ergebnis ästhetischer Reflexion, sondern die natürliche 
Anschauung eines Mannes, der auf den Höhen des Lebens 
wandelt, niemals kleinliche Sorge, selbst die Krankheit nie 
kannte und deshalb auch die Welt nur gesund und schön, 
in leuchtendem, hoheitverklärtem Glanze sah. Unbefangen 
tritt er an Dinge heran, die ein Idealist vermeiden würde: 
wenn er in seiner Danae dem Königlichen das Plebejische 
in Gestalt der häßlichen Alten gesellt oder den Tempelgang 
Marias im Sinne Gentile Bellinis wie eine große Volks­
scene schildert, der Senatoren und geputzte Patrizierinnen, 
Hökerinnen und Betteljungen beiwohnen. Doch selbst das 
Gewöhnlichste ist geadelt. Selbst der Bauer, der auf dem 
Esel zu Markte reitet, hat den großen Stil der Metopen 
des Parthenon. Es strömt in seine Werke die große Ruhe, 
die königliche Gelassenheit seines eigenen Wesens.

Bei seinen Bildnissen tritt das besonders hervor. Jede 
Verschönerung, jedes lakaienhafte Schmeicheln liegt ihm fern. 
Mit fürchterlichem Realismus malt er den alten, ausge­
mergelten Körper Pauls III. mit den zitterigen Spinnen­
fingern, den dünnen halbverwesten Lippen und den kleinen 
Triefaugen, deren fuchsartig verschlagenes Blitzen allein noch 
an dieser Mumie lebt. Gleichwohl wußte Karl V., weshalb 
er Tizian seinen Apelles nannte. Andere Maler hatten nur 
seine blasse, skrophulose, eisige Maske gesehen. Tizian legte
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etwas von seiner eigenen Majestät hinein. Jener schwarze 
Ritter in stählerner Rüstung, der mit eingelegter Lanze beim 
Morgengrauen über das Schlachtfeld reitet — das ist nicht 
der Zauderer, mit dem Deutschlands Kurfürsten spielten, der 
unklare, schwankende Kopf, der von Granvella, seinem Kanzler, 
sich die Politischen Instruktionen erteilen ließ. Das ist die 
Kaltblütigkeit des Feldherrn in der Schlacht, das Verhängnis, 
das ruhig, unabwendbar daherkommt. Und jener abgezehrte, 
verschlossene Herr, der auf dem Münchener Bilde fröstelnd, 
trotz des blühenden Sommers in dicken Pelz gehüllt, aus der 
Veranda seines Schlosses sitzt — das ist nicht nur der 
Melancholiker mit gebrochenem Körper und gebrochenem Willen, 
der, angeekelt von der Welt und von sich selbst, ein Jahr später 
als Einsiedler im Kloster von St. Auste hauste, von ticken­
den Uhren umgeben und von schwarzen Särgen, in denen er 
sein eigenes Leichenbegängnis feierte. Tizian giebt ihm noch 
das, dessen Karl in seinen besten Jahren sich rühmte: den 
durchdringenden Verstand des größten Staatsmannes seiner 
Zeit, die olympische Apathie des Herrschers zweier Welten. 
Als Maler der Könige wird er in den Handbüchern gefeiert, 
weil ihm die Könige des Cinquecento saßen. In umge­
kehrtem Sinn ist der Titel berechtigter. Der Mann, der 
selbst ein Fürst unter seinen Genossen war, adelte wie ein 
König von Gottes Gnaden jeden, der ihn um den Adelsbrief 
bat. Der Künstler, der, als die Pest ihn hinraffte, nicht 
wie Perugino und Ghirlandajo auf offenem Felde einge­
scharrt, sondern in der Frarikirche wie ein König bestattet 
wurde, machte alle Menschen zu Fürsten. Aretino, der 
gallige Litterat, sieht aus wie Zeus, der durch das Runzeln 
seiner Augenbrauen die Großen der Erde erbeben macht. 
Die kleine Strozzi wird ein Königskind, und Lavinia, seine
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Tochter, verwandelt sich in eine griechische Göttin, die das 
Prunkgewand der Renaissance um ihre mächtigen Glieder ge­
hüllt, um eine Stunde unter Sterblichen zu weilen.

Seine Landschaften sind Ergebnisse des gleichen Stil- 
gefühls. Alle Stimmungen der Natur hat er gemalt, und 
nie fehlt die überzeugende Wahrheit. Alles Einzelne zeigt 
einen Künstler, der in der Natur groß geworden, nie die 
Verbindung mit der Natur verlor. Trotzdem bemühten sich 
seine Biographen vergeblich, bestimmte Oertlichkeiten festzu­
stellen. Denn Tizians Landschaften, wahr im einzelnen und 
angeregt durch Scenerien seiner Heimat, sind als Ganzes nie 
Kopien der Wirklichkeit. Zu tief ist der bläuliche Ton der 
Ferne, zu warm das Braun der Blätter, zu leuchtend das 
Sonnenlicht. Eine erhabene, der irdischen an Adel überlegene 
Welt erschafft er, da er auch als Landschafter nicht die Natur, 
sondern sich selber malt. Durch diese feierliche Art ist er der 
Begründer der „heroischen Landschaft", der Vorläufer Poussins 
und Claudes geworden. Sein Ruf als solcher war so fest 
begründet, daß noch die Zeit des Klassicismus, die Epoche 
Winckelmanns ihn den „Homer der Landschaft" nannte.

Dieses Epitheton führt wieder auf einen anderen Zug. 
Es weist hin auf das Gefühl des Vorweltlichen, Patriarcha­
lischen, das wir mit dem Namen Tizian verbinden. Man 
kann sich ihn nur vorstellen nach jenem Bildnis der Berliner 
Galerie, auf dem er dasteht, mächtig wie ein Patriarch der 
Urzeit. Achtzig Jahre ist er alt, und doch liegt unverwüst­
liche Kraft in diesem Kopf mit dem feurig blitzenden Auge 
und der hohen, mächtig gebauten Stirn. Ein schwerer Pelz­
mantel umhüllt den Leib. Die Kette des goldenen Vließes 
schmückt — nicht aufdringlich, sondern selbstverständlich — 
die Brust. In diesem Bild sind alle Vorstellungen von Tizian
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enthalten: der vornehme Mann, der stahlfeste Sohn der Alpen 
und namentlich: der homerische Patriarch. Obwohl es außer 
dem Berliner Bild zahlreiche andere Selbstporträts giebt, zeigt 
ihn keines als verfallenen Greis, keines als Jüngling. Er 
ist immer der alte Mann, mit dem man den Begriff Jugend 
so schwer verbindet wie mit Jehova, dem „Alten der Tage". 
Und diesem reifen Lebensalter, als Giorgione längst unter 
der Erde ruhte, gehören überhaupt seine bedeutendsten Bilder 
an. Sie sind Jugendwerke eines alten Mannes, voll ausge­
reifte Schöpfungen eines Greises, der ewig jung blieb. Das 
ist auch zu ihrem künstlerischen Verständnis nicht un­
wichtig.

Nie hat Tizian den Frühling gemalt, nie den Winter, 
wenn Todesstarre die Erde deckt. Die schönen sonnigen 
Oktobertage, wenn dicke blaue Weintrauben aus dunkelm 
Laube hervorleuchten, wenn die Blätter in warmem, bräun­
lichem Tone schimmern und saftiges Obst von den Bäumen 
blinkt, — sie sind Tizians Jahreszeit. Es ist kein Zufall, 
daß er so gern einen Korb mit reifen Aepfeln in seinen 
Madonnenbildern aufstellt oder seiner Tochter eine Frucht­
schale giebt. Diese Pfirsiche, Trauben, Melonen und Orangen 
in ihrer tiefleuchtenden goldtönigen Pracht sind für Tizian 
dasselbe, was für Botticelli, den Meister des „Frühlings", 
die Lilie bedeutet. Selbst wenn Blumen vorkommen, sind 
es nie Frühlingsblumen, keine Schneeglöckchen und kein 
Crocus, keine Anemonen und kein Enzian. Es sind die voll­
entfalteten Blumen des Herbstes, vielleicht auch Stiestnütterchen 
oder Veilchen, die durch ihre Farbe sonorer, weniger jugend­
lich wirken. Wie den Herbst des Jahres, hat er den des 
Tages bevorzugt. Die Abendstunde, wenn tiefe Farben­
harmonie die Dinge durchsättigt, wenn nach einem langen
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schönen Tag die Erde beruhigt daliegt, bevor der Schleier 
der Nacht sich über sie senkt — das ist besonders Tizians 
Stunde.

Dem entspricht sein Frauenideal, mit dem Unterschied, 
daß die Frau zehn Jahre jünger als der Mann zu sein pflegt. 
Denn herbstlich sind sie nicht, diese mächtigen Weiber, die 
nie zu welken, in ewiger machtvoller Schönheit zu strahlen 
scheinen. Aber ist es nicht Herbst, ist es auch nicht Früh­
ling. Es ist der Hochsommer in seiner reichen vollentfalteten 
Pracht. Keine taufrische Jugend, keine schalkhafte Anmut 
malt er. Er malt nur die stolze Pracht der gereiften Frau.

Und er malt sie mit der ernsten, beruhigten Stimmung 
des gesetzten Mannesalters, das kein Träumen, kein Sehnen 
mehr kennt. Der Stern, der über seinem Schaffen leuchtet, 
heißt nicht Venus, sondern Abendstern. Schon daß nichts 
über die Modelle Tizians überliefert ist, deutet den Unter­
schied zu Giorgione an. Wohl wird von einem Venusbild, 
dem der Uffizien erzählt, daß es Eleonore, die Herzogin 
von Urbino, darstelle. Zu anderen mögen blonde Lombardinnen 
ihm gesessen sein, germanische Mädchen, die aus den Alpen 
nach der Lagunenstadt kamen. Denn der mächtige stolze 
Frauenschlag seiner Bilder hat nichts gemein mit den kleinen, 
braunen, schwarzäugigen Venetianerinnen, die in Holzpantöffel­
chen hurtig wie Eidechsen über den Markusplatz schlüpfen. Die 
Venetianer des Cinquecento mögen Tizians Weiber mit ähn­
lichen Augen betrachtet haben wie die Römer der Kaiserzeit 
die germanische Thusnelda, als sie im Triumphzug des Ger- 
manicus machtvoll und königlich daherschritt.

Die Hauptsache bleibt doch, daß Tizian nach Vasaris 
Bericht meist aus dem Kopfe malte, das weibliche Modell 
nur als Notbehelf kannte. Giorgione, der als erster nach



der Insel der Cythere pilgerte, brach als Jüngling zusammen. 
Tizian, der Alle der Tage, kannte keine Leidenschaften, kein 
Begehren mehr. Ein Frauenkörper bedeutet ihm nicht das 
Weib, sondern eine Harmonie von Formen, Linien und 
Farben. Alfonso von Este, der seiner Geliebten die ge­
panzerte Eisenfaust auf den Busen legt — das ist das Weib­
empfinden des Tizian.

In dieser olympischen Lebensruhe, dieser erhabenen, 
homerisch patriarchalischen Gelassenheit ist er der hellenischste 
aller christlichen Maler. Noch Correggio vermochte nicht, 
Nacktes rein artistisch zu empfinden, trug das ungriechischste, 
was es giebt, das Element der Lüsternheit in den Schönheits­
kult der Hellenen hinein. Tizians Gestalten kennen nichts 
Schmachtendes, nichts Verführerisches. Kein wollüstiges 
Lächeln umspielt ihre Züge. Selbst wenn Jupiter als Satyr 
die Nymphe Antiope belauscht, oder Danae den Regen des 
Zeus empfängt, liegt über den Werken die Unbefangenheit 
antiker Plastik, eine majestätische Feierlichkeit, die sie fast zu 
Sakralbildern macht. Ruhig, wünsch- und leidenschaftlos 
blicken die großen dunkeln Augen dieser Weiber, und weil sie 
so unnahbar, so frei von allem irdischen Sehnen sind, kennen 
sie auch nichts Prüdes, nichts Kleinliches. Ihre Nacktheit ist 
ehrfurchtgebietend wie die hoheitvolle Ruhe der Aphrodite von 
Melos.
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Dieser hellenische Geist spricht auch aus seinen kirch­
lichen Bildern. „Griechheit, was war sie? Maß, Adel, Klar­
heit." Diese Definition, die Schiller vom Hellenentum giebt, 
paßt auf keinen christlichen Meister so wie auf Tizian. Wohl 
klingen zuweilen in sein Schaffen christliche Töne herein. 
Wenn er Martyrien wie das des Laurentius malt, oder für
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Philipp II. Magdalena als zerknirschte Büßerin darstellt, 
Bibel und Totenkopf zur Seite, so sind das Vorboten jener 
aufgerüttelten, ekstatisch erregten Kunst, die den Schluß des 
16. Jahrhunderts beherrschte. Doch selbst in solchen Werken 
bleibt er feierlich gemessen. Hellenisch festlicher Schwung, 
klassische Klarheit hat in seinen Madonnenbildern den christ­
lichen Spiritualismus verdrängt. Breit und majestätisch ist 
der Faltenwurf, rund und voll die Gebärde. Und nicht Maria 
nur ist eine erhabene Königin. Auch in die Heiligen ist 
griechischer Herrengeist gekommen. Das Gefühl fürstlicher 
Macht, nicht das vasallenhafter Demut, das der Kraft, nicht 
das der Schwäche beseelt sie. Mächtig ist der Körper, ge­
bietende weltliche Hoheit atmen die Züge. Wie Tizian selbst 
als gleicher unter gleichen mit den Königen Europas verkehrt, 
verkehren diese Heiligen in stolzer Unabhängigkeit mit ihrem 
Gott. In allem erscheint er wie ein Sohn jener großen 
Zeit, als Perikles und Phidias lebten. Nicht an den be­
nebelnden Duft des Weihrauchs, an das Dämmerlicht christ­
licher Dome denkt man. Man denkt an das Rauschen blauer 
Meereswogen, an die ernste Erhabenheit der Tempel von 
Pästum.

Das Majestätische und Titanische.

7. Tizians Zeitgenossen.
Innerhalb der venetianischen Kunst bedeutet Tizian das 

Centrum, wie in der mailändischen Leonardo, in der deutschen 
Dürer. Auch die folgenden sind selbständige Meister, von 
denen jeder das Reich des Schönen um eine neue Provinz 
bereichert. Nur reicht an allumfassender Kraft keiner an 
den Riesen von Pieve heran.

Bei Palma Vecchio geht die weiche Ruhe der vene- 
tianischen Kunst fast in temperamentlose Langweile über.



Palma malte ziemlich dasselbe wie Tizian: jene Breitbilder, 
auf denen die Madonna von Heiligen umgeben in einer abend­
lichen Landschaft sitzt. Und da er seine Thätigkeit sehr früh 
begann, fällt ihm, wie es scheint, sogar eine stilistische Neue­
rung zu. Er als Erster hat an die Stelle der Halbfiguren, 
wie sie in Cimas Tagen in solchen Bildern beliebt waren, 
ganze Gestalten gesetzt. Auch die Landschaften sind sehr schön, 
äußerlich kaum von denen Tizians verschieden. Der ganze 
heitere Friede, die liebliche Anmut seines Heimatortes Serinalta 
ist darüber ausgegossen. Man sieht üppige fruchtbare Thäler, 
braune Abhänge und blaue Fernen, sieht die Sonne, die ihr 
leuchtendes Abendrot über dunkle Bergketten breitet. In 
vielen Bildern — etwa dem Dresdener „Ruth und Boas — 
ist etwas traulich Ländliches, wie es Tizian nur in einigen 
Holzschnitten hat. Ueber diese freundliche Sinnigkeit, ein 
gewisses Mittelmaß aber kommt er selten hinaus. Giorgione 
war in der schwülen Ebene geboren, auch seine Kunst hat 
etwas Sinnliches, Schwüles. Tizian stammte aus dem groß­
artigen Hochgebirge, auch seine Kunst ist machtvoll und er­
haben. Serinalta, Palmas Geburtsort, ist nicht mehr Ebene 
und noch nicht Hochgebirge. So ist auch seine Kunst weder 
träumerisch noch erhaben. Sie ist anmutig, aber oberfläch­
lich und glatt, die Farbe sympathisch, aber ohne Feuer. 
Nirgends Temperament, kein Ton spontaner Empfindung. 
So viele Bilder er gemalt hat, es ist eigentlich immer ein 
Bild. Mag Maria oder Barbara, Ottilia oder Theresa dar­
gestellt sein — das bedeutet so wenig, als wenn Vinea heute 
unter seine Frauenköpfe das eine Mal Ninetta, das andere 
Mal Lisa oder Giulietta setzt. Derselbe Kopf, dasselbe leere 
Formenideal kehrt immer wieder. Und wenn die Dame zur 
Abwechslung nicht in Gewändern, sondern unbekleidet auftritt,
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ändert das ebenfalls nichts. Steht sie, heißt sie Eva; liegt 
sie, heißt sie Venus. In Dresden hängt eines dieser Venus­
bilder in der Nähe des Wunderwerkes von Giorgione. Es 
ist eine Kluft, groß wie die Welt. Was bei Giorgione ein 
Liebesrausch, ein trunkenes Lied von Umarmungen gewesen, 
ist bei Palma das idealisierte Conterfey einer langweiligen 
Schönen, die auf dem Bette liegend die runde Linienrhythmik 
ihrer Gestalt zeigt.

Selbst seine Bildnisse, die ihn zum gesuchten Mode­
maler Venedigs machten, leiden schon an idealistischen Re- 
touchen. Gewiß, majestätisch sind diese Weiber. Sie sind 
imposant in der Fülle ihres gewellten üppigen Haares, mit 
ihrem Perlenschmuck, den schwellenden Formen und den seidenen 
Puffärmeln, die so starr und feierlich sind, als sei ein Draht­
gestell darunter befestigt. In runder Gebärde heben sie ihr 
goldblondes Haar empor, oder sie sind im Begriff, sich zu 
pudern, oder sie thun gar nichts, legen nur die Hand ums 
Haupt und schauen uns an mit einem Blick, der verführerisch 
sein könnte, wenn er nicht gar so geistlos wäre. Die Frage 
ist: Kommt dieses Geistlose auf Rechnung der Venetianerinnen 
oder auf Rechnung Palmas? Weiber mit blaustrümpfigen 
Anwandlungen wie Cassandra Fedeli und Caterina Cornaro 
hat es sicher in Venedig wenig gegeben. Vielleicht überhaupt 
wenige, deren geistiger Horizont über die Puderbüchse hinaus­
reichte. Aber auch die Toilette hat ihre Poesie. Das haben 
die Rokokomaler, das hat Rossetti gezeigt. Unter Palmas 
Händen geht Grazie und Delikatesse, Feuer und Sanftmut 
der Augen, Zärtlichkeit und spöttisches Lachen in dieselbe fade 
Majestät über. Alle Speisen der Welt verwandeln sich in 
kalten Kalbsbraten.

Nach Palmas Tode übernahm Paris Bordone seine
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Erbschaft. Auch er wie Palma hat das Verschiedenste ge­
malt. Die Mehrzahl seiner Arbeiten gehört jenem Genre 
an, das Gentile Bellini in Venedig aufgebracht: Darstellungen 
aus der venetianischen Geschichte, die sich in reichen archi­
tektonischen Scenerien abspielen. Der Unterschied ist, der 
Zeit entsprechend, nur der, daß die Architektur jetzt den Stil 
der Hochrenaissance trägt und die Menschen nicht mehr steif, 
sondern in breiter Würde sich bewegen. Doch hauptsächlich 
kennt man ihn wie Palma als den Maler der Venetianerin. 
Fast jede Galerie besitzt das Porträt einer rothaarigen Schön­
heit in schillerndem, psirsichfarbenem Kleid. Und Bordone 
wirkt vornehmer als Palma. Nicht nur Sammet und Seide 
weiß er ebenso virtuos wie dieser schillern zu lassen. Nicht 
nur die Nuancen des roten Haares und den weichen Schimmer 
gepuderter Haut hat er ebenso verständnisvoll wiedergegeben. 
Auch eine gebietende Hoheit, eine Noblesse der Haltung, so 
große fürstliche Bewegungen haben seine Frauen, daß Palmas 
ganze Kunst daneben kleinlich erscheint. Zwischen ihm und 
Palma steht eben die Riesengestalt des Tizian. Diesem 
seinem Lehrer dankt Bordone seinen großen Stil.

Die Bonifacii und Bassani spielen in der Geschichte 
des Sittenbildes eine Rolle. Die einen haben die religiösen 
Stoffe wie Scenen aus dem venetianischen Patrizierleben, 
die anderen wie Scenen aus dem Bauernleben behandelt. 
Irgend welches religiöse Empfinden darf bei den Bonifacii 
nicht gesucht werden. Weltliche Pracht, weltliches Genießen 
strahlt aus allen ihren Werken. Festliche Bauwerke erheben 
sich, reichgekleidete Menschen kommen und gehen. Das 
Dämmerlicht, das sie besonders bevorzugen, bringt koloristische 
Einheitlichkeit in das bunte Durcheinander. Man weiß gar 
nicht, ob Bonifacio Veronese, als er sein „Gastmahl des
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Reichen" malte, an die Bibel gedacht hat. Was das Bild 
schildert, ist lediglich das Privatleben des venetianischen Pa­
triziers. Der Nobile sitzt nach beendetem Mahl mit Frau 
und Töchtern im Garten. Die eine spielt die Laute, die 
andere träumt. Nichts Großes hat seine Kunst, sie ist nur 
niedlich und nett. Aber weil das 16. Jahrhundert in seinem 
Streben nach dem Monumentalen sonst dem Sittenbildlichen 
aus dem Wege ging, sind die Bilder der Bonifacii als Vor­
läufer der Genremalerei des nächsten Jahrhunderts wichtig.

Die Bassani erhielten ihre Anregung durch die bäueri­
schen Idyllen, die Tizian in einigen seiner Holzschnitte ge­
geben hatte. Sie gingen aufs Land, zeichneten Hütten, 
Ochsen, Wagen und übertrugen das auf biblisch-legendarische 
Stoffe, die sie mit reicher landschaftlicher Scenerie aus­
statteten. Das Hausgerät und die Haustiere, die sie in 
ihren Bildern anbringen, sind ihnen mehr wert als das 
biblische Thema. So brachten stein die religiöse Malerei der 
Italiener einen bäurisch - ländlichen Zug. Die Tiermalerei 
des nächsten Jahrhunderts zeigt sich im Hintergrund.

Parallel mit diesen Künstlern von Venedig gehen die 
Maler von Brescia. Romanino hat in seiner Bewegt­
heit und faustfertigen Bravour mit dem Venetianer Porde­
rt one viel Aehnlichkeit. Moretto, einer der edelsten, die 
Italien hervorgebracht, gab dem Altarbild eine grandios feier­
liche Ausprägung. Cinquecentist in der machtvollen Einfach­
heit seiner Bilder, bewahrt er doch die weihevolle Innerlich­
keit d,.r älteren Zeit. Zugleich schlägt er als Kolorist selt­
sam moderne Accorde an. Während die Venetianer volle 
rauschende Töne lieben, ist bei Moretto alles auf feines 
Silbergrau gestimmt. Am wohlsten fühlt er sich, wenn er 
die weißen Kutten der Benediktiner malen kann, die dann
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die Grundnote für die farbige Haltung des Ganzen geben. 
Auch in der Natur herrschen kalte, graublaue Töne vor. 
Weiß ist das Wasser. Die Wolken schimmern in hellem 
Grau. Das Abendrot, bei den Venetianern tiefpurpurn, ist 
bei ihm fahlgrau oder zitrongelb. Ein schönes Altarbild in 
Berlin, die heilige Justina in Wien, eine Madonna in Frank­
furt und eine Himmelfahrt der Maria in der Brera sind die 
bedeutendsten Altarwerke, die man außerhalb Brescias von 
ihm sieht. Sonst ist er hauptsächlich durch Porträts ver­
treten: venetianisch in ihrem großen Wurf, beinahe nordisch 
in der intimen Art, wie er die Menschen in ihrer gewohnten 
Umgebung, in der Luft, die sie atmen, darstellt.

Auf dieses Gebiet folgte ihm sein Schüler Morone, 
der später in Bergamo arbeitete und dessen „Schneider" zu 
den markantesten Beispielen cinquecentistischer Porträtkunst 
zählt. Nichts ist aufdringliche Pose, nichts erkünstelt. Aber 
repräsentierende Feierlichkeit, monumentaler Schwung ist der­
maßen die Note der Zeit, daß aus einem schlichten Hand­
werker ein Adelsmensch wird, sogar ein Bildnis als Erzeug­
nis großen historischen Stils sich darstellt.

Savoldo ist der interessanteste der Gruppe. Da er 
wie Melzi und Boltraffio aus adligem Hause stammte und 
nur als Amateur die Kunst betrieb, konnte er in höherem 
Grade als die Berufsmaler persönlichen Neigungen nach­
gehen. Diese galten der Landschaft. Die herkömmlichen re­
ligiösen Darstellungen verwandeln sich ihm in Beleuchtungs­
studien und landschaftliche Stimmungsbilder. Die große 
Altartafel, die Tizian 1522 für Brescia geliefert, und worin 
er die Auferstehung Christi in die Dämmerung des Abends 
verlegt hatte, scheint der Ausgangspunkt für Savoldos Schaffen 
gewesen zu sein. Mit Vorliebe geht er dunkeln, magischen
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Stimmungen nach. Auf dem Bilde der Verklärung erfüllt 
mystisches, vom Gottessohn ausstrahlendes Licht die Luft. 
Die Klage um den Leichnam Christi geht in melancholischer 
Abendbeleuchtung vor sich. Die Anbetung der Hirten giebt 
Gelegenheit, den Zauber einer Mondnacht zu schildern. Selbst 
in seine Bildnisse führt er Lichteffekte ein, besonders den 
weichen Schimmer der Abendröte, die zum Fenster eindringend 
Zimmer und Personen überflutet. Und da dies Lichtleben 
die Hauptsache für ihn war, that er den weiteren Schritt, 
solche Beleuchtungseffekte auf ganz einfache Figuren aus dem 
Alltagsleben zu projicieren. Die schalkhafte Mädchenfigur 
des Berliner Museums ist besonders berühmt. Den braun­
seidenen Mantel über den Kopf gezogen, gleitet sie mit 
flüchtig beobachtendem Blick vorbei. Der Abend sinkt herab. 
Nur noch ein verspäteter Sonnenstrahl trifft ihr blasses, 
feines Gesichtchen. Mit Bildern der Art eilte Savoldo der 
Entwicklung der zünftigen Kunst um Jahrzehnte voraus.

Sebastians bet Piombo, acht Jahre jünger als 
Tizian, darf nur in seinen Jugendwerken als Benetianer 
gelten. Namentlich das Altargemälde der Kirche San Gio­
vanni Crisostomo gehört zu den feinsten Blüten venetianischer 
Kunst. Die Frauengestalten, die den Thron des Heiligen 
umgeben, sind von einem herben Ernst, einer feierlichen 
Größe, die an Feuerbach mahnt. Auch einen Sinn für 
tiefe, leuchtende Farben hatte er, wie kaum ein zweiter in 
Venedig. Doch nachdem er, einer Einladung Agostino Chigis 
folgend, seinen Wohnsitz in Rom genommen, wurde aus dem 
Benetianer ein Römer. Schon seine Frauenbildnisse kündigen 
die Wandlung an: das mächtig heroische Weib der Uffizien­
galerie mit der breiten römischen Büste und die Dorothea 
des Berliner Museums, die mit dem Blick der Venus victrix
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so hoheitvoll unnahbar uns anschaut. Später zeigt sich der 
Sohn des byzantinischen Venedig nur noch darin, daß er 
auch im heidnischen Rom Scenen aus der Leidensgeschichte 
— Darstellungen der Geißelung, der Kreuztragung, der 
Grablegung — malt. Aber der Stil der Werke ist römisch: 
statt des venetianischen Kolorismus düster bleigraue Farbe, 
statt des Ruhigen machtvoll wuchtige Bewegung. Zeugnis 
ist hauptsächlich das Bild des Heilandes, der mit gewaltiger 
Gebärde den herkulischen Lazarus aus dem Grabe ruft. 
Michelangelo, der römische Titan, war der Heros geworden, 
vor dem er bewundernd die Kniee beugte.

Michelangelo. 57

8. Michelangelo.
Unter Michelangelos Führung that die Kunst des 

Cinquecento ihren letzten Schritt. Immer mehr hatte seit 
dem Beginne des Jahrhunderts dem großen Stil zuliebe 
alles Intime zurücktreten müssen. Hatte man vorher in 
den Bildern ein ganzes Stück Welt gegeben, so vollzog sich 
jetzt die Absonderung einer monumentalen Figurenmalerei. 
Michelangelo spricht in dieser Hinsicht das letzte, entscheidende 
Wort. Während in den Bildern der Venetianer die Land­
schaft als Stimmungsträger noch eine wichtige Rolle spielt, 
verkündet Michelangelo, daß es neben der menschlichen Form 
eine andere Schönheit überhaupt nicht giebt. Kein Grashalm 
kommt in seinen Bildern vor. Ein seltsames Gewächs, eine 
Art vorweltliches Farnkraut hat auf dem Schöpfungsbild 
der stxtinischen Kapelle die Entstehung der Vegetation anzu­
deuten. Ein Stück Mauer stellt symbolisch eine Stadt, ein 
Baum den Garten des Paradieses dar. Michelangelos ein­
ziges Problem ist der nackte menschliche Körper. Nacktes 
und Kunst waren ihm gleichbedeutend.



Weiter kommt für das Verständnis seiner Bilder in 
Betracht, daß Michelangelo eigentlich Bildhauer war. Der 
Ort, wo man am liebsten ihn sich denkt, ist Pietra Santa, 
der Steinbruch, vor dem er grübelnd sitzt, nachdenkend über 
all die Wesen, die im Fels sich bergen. Obwohl die Be­
schäftigung mit der Malerei in seine früheste Jugend zurück­
geht, war er in seinem Element doch nur, wenn er Meißel 
und Hammer in den Händen hielt. Die Malerei hatte für 
ihn nur indirekt Wert. Er betrachtete sie als notgedrungene 
Flächendarstellung der plastischen Gedanken, die auszuführen 
ihm versagt blieb. Während er als Bildhauer wenig voll­
enden durfte, bot ihm die Malerei das Mittel, eine ganze 
Welt von Steinwesen heraufzubeschwören. Und furchtbar ist 
die Einseitigkeit, mit der er von Anfang an diese Bahnen 
ging. Nie hat ihn die Farbe, nie der psychische Gehalt 
eines Themas gefesselt. Ausschließlich als Plastiker sieht er 
die Welt. Nur das Formproblem, selbst wenn es nicht Aus­
druck eines gegebenen Inhaltes ist, reizt ihn.

Die heilige Familie der Tribuna ist die erste donnernde 
Offenbarung seiner schroffen Persönlichkeit. Früher legten 
die Künstler Liebe und Zärtlichkeit, Mütterlichkeit und Froh­
sinn in solche Werke hinein. Um die Lösung eines Kom­
positionsproblems handelt es sich hier. Doch selbst dieses 
beschäftigte ihn nur, weil gerade Leonardos Karton der hei­
ligen Anna erschien. Hauptsache sind ihm die Wesen, die 
mit ihren übermenschlichen Gliedmaßen innerhalb der Drei- 
eckskomposition sich umherwälzen. Vorn hockt mit unterge­
schlagenen Beinen ein gewaltiges Weib, weder die demütige 
Maria von früher, noch die Himmelskönigin des Cinquecento, 
sondern eine Heroine mit ehernen Knochen, Arme und Füße 
nackt, und greift — die Kniee nach rechts, die Arme nach
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links — über die Schulter hinüber, um von einem grau­
bärtigen Athleten, der hinter ihr sitzt, ein Kind zu nehmen. 
Die heilige Familie ist eine Titanenfamilie, das alte Thema 

Mutterglück eine Zusammenballung bewegender Kräfte 
geworden. Von metallischer Härte ist die Farbe, die Land­
schaft nur angedeutet, soweit sie als Boden notwendig ist. Wo 
bei anderen Künstlern Bäume sich erheben, wachsen bei Michel­
angelo nackte Menschen empor, die weder Namen noch Zweck 
haben, nur d a sind.

Der Karton der badenden Soldaten, 1501 entstanden, 
gab ihm zum erstenmal Gelegenheit, das zur Hauptsache 
zu machen, was in dem Bilde der Uffizien noch im Hinter­
grund stand: den nackten Menschenleib. Statt eines Schlachten­
bildes mit Waffen und Rüstungen, das die Signoria als 
Gegenstück zu Leonardos Anghiarischlacht wünschte, giebt er 
den Moment, wie eine Rotte badender Soldaten zum Kampf 
alarmiert wird. Da will einer den steilen Uferrand erklimmen. 
Dort beugt sich einer, einem Kameraden heraufzuhelfen. Da 
schwingt sich einer, auf die Hand gestützt, zum Ufer empor. 
Dort liegt einer noch lässig am Boden. Da bemüht sich 
einer, seine Tricots über den nassen Leib zu zwängen. Dort 
rennt einer, um seine Sachen zu suchen.

Ueber den Inhalt der Deckenbilder der sixtinischen 
Kapelle ließe sich sehr ausführlich sprechen. Nachdem im 
Quattrocento toskanische Meister in den Wandbildern die 
mosaische und christliche Zeit, die Zeit sub lege und sub 
gratia in Parallele gebracht, siel Michelangelo die Auf­
gabe zu, in den Deckenbildern die Zeit ante legem von der 
Schöpfungsgeschichte bis zu Sündflut zu erzählen. Dann 
fügte er die Propheten und Sibyllen, weiter die Vorfahren 
Christi bei, um auf das Erscheinen des Heilandes vorzubereiten.

Michelangelo.
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Doch wenig ist mit solcher Angabe des biblischen Inhaltes 
gedient. Für Michelangelo gab es nichts Unchristliches, nichts 
Christliches, weder Sünde noch Verzeihung, weder Schuld 
noch Gnade. Es gab nur Menschenleiber und bewegende Kraft.

In den drei Noahbildern, mit denen er die Arbeit 
begann, klingt der florentinische Schlachtkarton aus. Er 
beansprucht von vornherein das Recht, das Thema in nackten 
Figuren zu behandeln. Der Scene von der Schande Noahs 
nimmt er jeden Sinn, indem er nicht nur den betrunkenen Noah, 
sondern alle nackt giebt. Das Dankopfer Noahs verwendet er 
dazu, nackte Menschen um einen Altar zu vereinen. In der Sünd- 
flut ist das Motiv der badenden Soldaten ins Ungeheure 
gesteigert. Wie dort der Feind, kommt hier das Wasser. 
Männer schleppen ihre Weiber, Weiber sitzen mit ihrem Kind 
dumpfbrütend auf dem Boden. Der sucht seine Habe zu 
retten, jener einen Baum zu erklimmen. Der klammert sich 
an einen Kahn, und andere werfen ihn zurück. Jene drängen 
unter einem Zeltdach sich zusammen. Gewänder giebt es nicht, 
auch keine Landschaft.

In den folgenden Bildern beschränkt er sich, der Fern­
wirkung wegen, auf wenige ganz große Figuren. Die Hände 
erhoben, den Kopf zurückgeworfen, stürmt Gott Vater durch 
den Weltenraum: es werde Licht. Er reckt die Arme nach 
den Seiten: Sonne und Mond entstehen. Er reckt sie nach 
unten: man fühlt, daß Leben auf die Erde kommt, obwohl 
Michelangelo nur die Kraft, nicht die Wirkung malt. Adam, 
im Schöpfungsbild, liegt wie ein Lehmkoloß da: der Körper 
in Vorderansicht, die Hüften gedreht, das Knie emporgezogen. 
Gott berührt ihn, und elektrisches Zucken geht durch den 
gigantischen Körper. Der Sündenfall bestand in der älteren 
Kunst aus einer Landschaft und zwei ruhig stehenden Menschen.
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Bei Michelangelo bezeichnen Baumblätter das Paradies, und 
statt der ruhigen Figuren giebt er verschlungene Leiber. Eva, 
kauernd, wendet sich nach rückwärts, um von der Schlange 
den Apfel zu nehmen. Adam stehend, greift über das Weib 
hinweg in das Blattwerk des Baumes. Auch koloristisch 
wird er immer mehr Plastiker. Während in den Noahbildern 
noch einige Farben durchklingen, ist in den späteren alles auf 
stumpfes Grau gedämpft.

Zwölf Einzelstatuen umgeben die Mittelbilder. Um sie 
kirchlich zu rechtfertigen, schrieb Michelangelo die Namen 
darunter, die die christliche Mythologie den Propheten und 
Sibyllen beilegt. Doch wie gleichgültig ist es, ob der eine 
Joel, der andere Jeremias, der dritte Jonas heißt! Was ist 
ihm die delphische, die lybische, die cumäische Sibylle! Er 
malt die Ekstase, die gigantische Leiber durchbebt. Da stützt 
einer in tiefem Sinnen seinen Kopf in die Hand, dort schaut 
ein Weib wie eine schöne Medusa starr und staunend ins 
Ewige. Dort taumelt einer zurück, von einer plötzlichen 
Offenbarung durchschüttelt. Und ist hier die Bewegung 
Ausdruck eines seelischen Vorganges, so liegt anderen Gestalten 
ein rein körperliches Motiv zu Grunde. Eine Sibylle will 
ein gewaltiges Buch von der Wand herabholen, wobei sie 
nicht aufsteht, sondern mit beiden Armen nach rückwärts greift. 
Eine andere hebt mit den Händen einen Riesenfolianten, der 
ihr zur Seite liegt, aufs Knie, wobei Körper und Beine 
nach entgegengesetzten Seiten sich drehen.

Bei der architektonischen Umrahmung fühlt er aller bibli­
schen Fesseln sich ledig. Wo Frühere Ornamente gaben, giebt 
er nackte Leiber. Da sind, in Bronze- oder Holzfarbe gemalt, 
die Kinder, die inmitten dreieckiger Zwickel sich wälzen. 
Weiter die Knaben, die, als Karyatiden gedacht, die Gewölb-
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Pfeiler und die Bronzetafeln der Propheten tragen. Schließlich, 
als die Krone des Ganzen, die „Sklaven". Hoch oben auf 
den Pfeilern, zwischen den Propheten und Sibyllen, sitzen sie, 
paarweise sich zugekehrt, Bronzemedaillons mit Guirlanden 
und Draperien umwindend. Das alte Motiv der Putten 
mit dem Fruchtkranz! Nur hat Michelangelo aus Kindern. 
Riesen gemacht, das unschuldige Spielen mit dem Fruchtkranz 
in halsbrecherisches Balancieren verwandelt. Zehnmal war 
dieselbe Aufgabe zu lösen, und immer neue Bewegungsmotive 
strömen ihm zu. Noch dreißig Jahre später benutzt er das 
Thema des Jüngsten Gerichtes dazu, nackte Menschenleiber in 
allen denkbaren Bewegungen, Verkürzungen und Verschlingungen 
durch die Luft zu werfen. —

Das ist eine äußerliche Beschreibung der Bilder, doch sie 
deckt sich nicht mit dem Wesen von Michelangelos Kunst. Wie 
sein Gott weder der schreckliche Jehova des Alten Testaments 
noch der liebende Vater des Christentums ist, sondern das 
Fatum, das gleichgültig über die Erde schreitet, kann man 
in Wahrheit weder von Menschen noch vom Nackten reden. 
Denn Menschen sind seine Wesen nicht. Sie haben nichts 
gemein mit den Geschöpfen, die auf unserer Erde leben. 
Und wenn er Nacktes bildete, übernahm er wohl die Erbschaft 
der Quattrocentisten Pollaiuoto und Signorelli. Doch weder 
die animalische Schönheit des Körpers reizt ihn, noch sind 
die gigantischen riesenhaft gesteigerten Bewegungen Ausdruck 
eines gegebenen Themas. Nur den Alpdruck seiner eigenen 
Seele entlädt er. Was er schuf, erzählt nur von den Qualen 
einer einsamen gemarterten Menschenseele.

„Immer ward's ein Bild vom eignen Gram 
Trug meiner eignen Stirne düstres Zeichen."

War Tizians Leben eine große Harmonie, so ist das
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Michelangelos eine große Dissonanz. Schon ein Ereignis 
vor seiner Geburt ist symbolisch. Als seine Mutter ihn 
sieben Monate unter dem Herzen trug, begleitete sie ihren 
Mann zu Pferde auf seinen Posten in Chiusi, stürzte mit 
dem Tiere und wurde forgeschleift. Es kündigt sich an, daß 
das Leben dieses Mannes eine Kette von Katastrophen und 
gewaltsamen Erschütterungen sein werde. Stolz auf das alte 
Blut der Grafen von Canossa, das, wie er glaubte, in seinen 
Adern floß, will der Vater nicht, daß sein Sohn Künstler werde. 
Nur durch unbeugsamen Willen besiegt er den Widerstand der 
Familie. Kaum ist er bei Ghirlandajo, so wird das Verhältnis 
zu seinem Lehrer Feindschaft. Nickt lange darauf kommt ein 
weiterer Zusammenstoß. Torregiani, den Michelangelo gereizt 
hat, zerschmettert ihm die Nase, und diese Entstellung wirkt 
weiter auf die Gestaltung seines Charakters. Ein Priester 
des Schönen soll er sein und ist ein häßlicher, mißgestalteter 
Mensch. Neben sich sieht er wie einen jungen Gott Leo­
nardo daher schreiten, den Magier, der alle bezaubert. Er 
selbst ist klein, der Kopf fast abnorm gebildet, die Stirn 
mächtig, das Auge glanzlos. Die zerschmetterte Nase bringt 
einen Zug sklavenhafter, malayischer Häßlichkeit hinein.

So lernt er in jungen Jahren nie die Liebe kennen. 
„Willst du mich besiegen," redet er als Greis noch die Liebe 
an, „gieb mir mein Antlitz wieder, dem die Natur alle Schön­
heit genommen." So oft er in seinen Sonetten von Leiden­
schaft spricht, immer redet er nur von Qualen und Thränen, 
von Trauer über unerwiderte Sehnsucht, nie von der Erfüllung 
seiner Wünsche. Aber nicht nur Häßlichkeit, auch Unverträg­
lichkeit ist ihm als düsteres Geschenk der Natur gegeben. 
Herb und ironisch in seinen Urteilen, stolz und aufbrausend, 
war er nicht gemacht, sich Freunde zu werben. Ueber Perugino
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urteilt er, daß dieser ihn bei Gericht verklagt. In Bologna 
überwirft er sich mit dem seelenguten Francia, dessen eigenem 
Sohn er sagt, die lebenden Gestalten seines Vaters seien 
besser als die gemalten. Mit Leonardo ist er seit dem 
ersten Begegnen verfeindet, weil schon ihr äußerer Gegensatz 
das Gefühl der Erbitterung in ihm nährte. Nie ist er 
dabei, wo Florentiner Künstler zusammen sind. Empfindlich 
und argwöhnisch, gereizt und mißmutig, glaubt er sich stets 
von Intriguen umgeben. Zugleich tritt schon damals — in 
seiner Flucht aus Florenz — jene Abhängigkeit von dumpfen 
Ahnungen hervor, die später so oft seine Handlungen bestimmte. 
Nur durch Arbeit kann er seine Schwermut und Verbitterung 
betäuben. Stoßweise schafft er, lange Zeit brach liegend, 
dann mit Gewitterdonner sich entladend. Namentlich am 
David, heißt es, hätte er so fieberhaft gearbeitet, daß er in 
den Kleidern schlief, wie er abends von der Arbeit hinfiel.

Als er nach Rom kam, mußte sofort eine neue Er­
schütterung folgen. Denn es platzten hier zwei Welten aneinander. 
Michelangelo selbst eine Tyrannennatur im höchsten Sinn. Auf 
dem päpstlichen Thron ein ähnlicher Geist, der jähzornige 
Condottiere Julius, dem man nachsagte, er prügle bei Tafel seine 
Kardinäle durch. Wie zwei feindliche Mächte standen die beiden 
sich gegenüber. Michelangelo spricht mit dem Papst, den 
Hut auf dem Kopf, behandelt ihn, nach Soderinis Worten, 
„wie der König von Frankreich nicht gewagt hätte". Doch 
der Papst bändigt ihn, führt ihn, als er geflohen, „mit dem 
Riemen um den Hals" zurück. Und nicht nur mit Julius 
platzt er zusammen. Nichts, was er thut, verläuft ohne Kampf. 
In Carrara hat er Streit mit den Arbeitern, die die Blöcke 
für das Juliusdenkmal schlagen, und mit den Rhedern, denen 
der Transport übertragen ist, so daß sie schließlich ihn in
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seinem Hause belagern. Die Deckenbilder der Sixtina zu 
übernehmen, läßt er nur mit Gewalt sich zwingen. Bramante, 
der das Gerüst erbaut, wird beschuldigt, ihm nach dem Leben 
zu trachten. Den Gehilfen, die er aus Florenz hat kommen 
lassen, geht er Plötzlich aus dem Weg. Aks sie zur Arbeit 
kommen, ist die Kapelle verschlossen. Nur weil es ihm uner­
träglich ist, mit anderen zusammen zu sein, vollendet er ohne
fremde Hilfe das Riesenwerk. „Mit Sorgen und körper­
licher Arbeit überlastet," schreibt er nach Hause, „habe ich 
keinen Freund in Rom, will und brauche auch keinen, finde 
kaum Zeit, mein Essen zu mir zu nehmen. Deshalb dürft 
ihr mir nicht noch mehr aufbürden. Kein Lot schwerer 
vermag ich zu tragen, als mir jetzt schon auf dem Rücken 
liegt." Und als die Arbeit gethan, wird in keinem seiner
Briefe von Befriedigung gesprochen. Er klagt nur, preist
Bugiardini, weil er immer mit seinen Werken zufrieden sei, 
während er selbst keines nach seinem Willen vollenden durfte.

Gleichwohl blickte er auf die Jahre, die er unter Julius 
verlebte, später wie auf ein Heldenzeitalter zurück. Als auf 
den wilden, cholerischen Julius der weiche, sybaritische Leo 
folgte, wurde der Zwiespalt immer größer zwischen Michelangelo 
und der Welt, in die das Schicksal ihn stellte. Ein genuß­
froh epikureischer Geist war in Rom zu Hause. Man liest 
von lustigen Kardinälen und schönen Frauen, von Chigis 
Villa und üppigen Banketten, bei denen man die goldenen 
Schüsseln, von denen der Papst gespeist, in den Tiber 
geschleudert habe. Inmitten dieser Welt geschmeidiger 
Kavaliere, neben Rafael, der durch seine Liebenswürdigkeit 
alle gewinnt, steht der stachlige, verschlossene Michelangelo, 
unerträglich in seinem Wesen, fest und unbeugsam in seinen 
Anschauungen, über Rafael mit unbarmherziger Schärfe ur-

M u t h e r, Geschichte der Malerei III. 5
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teilend. Er sei terribile, jage den Menschen Schrecken ein, 
sagte Leo zu Sebastiano.

So wird er durch die Uebertragung des Faxadenbaues 
von San Lorenzo vom Hofe entfernt. Nicht Rom, sondern 
Florenz ist für die nächsten Jahre sein Aufenthalt. Hier 
erlebt er den Untergang der florentinischen Freiheit, leitet 
bei der Belagerung die Befestigungswerke, um im entschei­
denden Moment zu fliehen — wieder ein Symptom für den 
Widerstreit des Willens, der diesen gequälten Geist bald hier 
hin, bald dort hin trieb. Auch von den Werken, die er in 
Angriff nahm, kam fast nichts zu stände. Gigantisch waren 
seine Pläne. Schon in seiner Jugend wollte er einen Felsen 
bei Carrara in einen Koloß verwandeln. Das Juliusgrab 
sollte ein Wald von Statuen werden. Und so Riesengroßes 
er plante, so klein und ärmlich erschien ihm, was er voll­
enden durfte. Immer herrschen Dissonanzen zwischen seinem 
allmächtigen Schaffensdrang und der Möglichkeit, ihn zu bethä­
tigen. Der Mann, der übermenschliche Kräfte in sich fühlt, 
geht mit Bleigewichten an den Füßen durchs Leben.

Die Rückkehr nach Rom gestaltete sein Leben nicht 
anders. Rafael war tot, Leonardo war tot, ein neues, kleines 
Geschlecht war aufgewachsen. Aufträge werden ihm erteilt, 
über die er in seinen Briefen sich in grimmer Persiflage 
ergeht. So zieht er immer mehr sich zurück, eine „unan­
greifbare Festung", wie die Zeitgenossen ihn nennen. Nicht 
mit den Lebenden, nur mit Toten verkehrt er, mit Dante 
namentlich, den er als großen, unverstandenen Geist verehrt. 
Um sich duldet er nur Menschen, die seinen eigenen Gedanken 
nicht lästig werden. Tölpel hatte er im Hause und mit 
Kindern sprach er gern. Seine Scheu, andere zu sehen war 
so groß, daß, als er bei der Arbeit am Jüngsten Gericht
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vom Gerüst herabgestürzt war, der Arzt durchs Fenster ein­
dringen mußte, um zu ihm zu gelangen. Auch seine Familie 
lastete auf ihm. Ohne eigenes Heim, hatte er doch für den 
Vater, die Brüder, die Neffen zu sorgen, echte Typen herunter­
gekommenen Adels, die alle ihre Bedrängnis ihm zutrugen. 
Und die Art, wie Michelangelo hilft, ist gleichfalls eine selt­
same Mischung von rührender Liebe und aufbrausendem Zorn. 
Der Mann, der Hochgestellten mit so schroffer Härte be­
gegnet und die Nacht am Krankenlager seines Dieners wacht, 
bricht über die Anforderungen der Seinen in vulkanischen Zorn 
aus und führt, um für sie zu sparen, das erbärmlichste Leben.

Dazu kommt eine weitere Anomalie. So sehr man 
versucht hat, Michelangelos Sonette in Verbindung mit 
dem Platonismus zu bringen, Tommaso Cavalieri, Luigi 
del Riccio, Cecchino Bracci waren keine platonischen 
Ideen. Wenn er schwärmerische Gedichte an Cavalieri 
richtet und einen Raub des Ganymed für ihn zeichnet, so 
äußert sich darin, wie der einsame Mann für fehlende 
Frauenliebe Trost sucht. Doch auch hierbei kommt er 
nicht über marternde Gedanken, über Vorwürfe hinaus, 
die er sich selber macht. Denn zu den peinigenden Dingen, 
die auf ihm lasteten, kamen noch religiöse Skrupel. Jugend­
erinnerungen wurden in ihm lebendig aus jenen Tagen, da 
er zu Füßen Savonarolas saß. Hatte er früher durch die 
Arbeit sich betäubt, so sehnte er sich nun nach Seelenfrieden, 
nach der göttlichen Liebe, die „ausgespannt am Kreuz die 
Hand uns reichet".

„Ins Göttliche sollt' ich den Geist versenken,
Und all die Jahre, die dahingerauscht,
Hab' ich den Märchen dieser Welt gelauscht 
Und folgte gern, wenn sie zur Sünde lenkten."
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Ingrimmig empfindet er zuletzt noch die Dissonanz 
zwischen der Geisteskraft, die in ihm lebt, und den körper­
lichen Gebrechen, die ihn quälen. Zur selben Zeit, als er 
die Kuppel der Peterskirche schuf, zeichnete er in bitterem 
Hohn sich als uralten Mann, der in einem Kinderrollstühlchen 
daher geht. Alt und einsam steht er „in einer verräterischen 
Welt der Trübsal".'

Nur dieses Leben Michelangelos erklärt seine Kunst. 
Tizian stand im Einklang mit sich und der Welt. Harmonisch 
lebte er sich aus. Dieses innere Glück, diese große Ruhe 
strömte aus seinem Wesen in seine Werke über. Michelangelo 
ist aus Tantalus' Geschlecht. In seinem Leben giebt es 
nichts Liebenswürdiges, Heiteres. So hat auch seine Kunst 
nichts Befreiendes, nichts hellenisch Freudiges. Ein unge­
heurer Druck, etwas Beängstigendes geht von ihr aus. Nicht 
zufällig hat er über der „Nacht" als Personifikation ihrer 
Träume eine Maske angebracht mit leeren Augen und ver­
zerrten Zügen, nicht zufällig ist sein erstes Werk eine Nach­
zeichnung des Schongauerschen Antonius, den die Dämonen 
plagen. Auch in ihm kämpften Dämonen, auch seine 
Träume waren nicht schöne Visionen, sondern düster 
schreckhaft.

Ein einziges Mal, als er die Leda schuf, hat er den 
Liebesrausch gemalt. Gerade dieses Werk, das sich in­
haltlich mit dem Jdeenkreis Leonardos berührt, zeigt den 
Gegensatz. Nicht von Wonne, wie bei Sodoma ist die Ge­
stalt durchrieselt. Sie ist die Gottheit des Unheils, deren 
Schwanenbrut Verderben über Troja und Griechenland bringt. 
Wie er in seinen Sonetten die Ekstase der Liebe einen 
„Schmerzensschrei" nennt, hat sich in dem Bilde eine erotische 
Scene in eine Schicksalstragödie verwandelt. Furcht, nicht
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Liebe flößen seine Frauen ein. Stählern sind die Arme, 
wie Marmorsäulen gesonnt die mächtigen Schenkel. Und 
wenn das Thema es nicht bedingt, vermeidet er den weib­
lichen Körper gänzlich. Wie in seinem Leben die Frau keine 
Rolle spielt, ist unter den 20 „Sklaven" der Sixtina kein 
einziges Weib. Nur die Schönheit des männlichen Körpers 
hat er geliebt, sie „dermaßen geliebt, daß dies niedrig ge­
sinnten Menschen Ursache gab, Uebles von ihm zu denken." 
Dem Ewigweiblichen, das Tizian und die Meister der 
Leonardogruppe feierten, tritt mit Michelangelo das ewig 
Männliche gegenüber.

Nicht der lebende Mensch. Denn wie er als der große 
Einsame dahinlebt, nicht mit Lebenden, nur mit den Genien 
der Vergangenheit in Verkehr, verwendet er als Künstler 
selten Lebende zum Modell, gewöhnlich Leichen, die sich macht­
los all den Gliederverschränkungen fügen, denen der lebende 
Körper die Widerstandskraft des Willens entgegensetzt. Und 
wie er als Mensch der große Verächter ist, dem die Welt 
nichts bietet, giebt er als Künstler das Irdische nie im Sinne 
des Naturporträts wieder. Ein übermenschliches Menschen­
tum, ein Geschlecht von Riesen ersinnt er.

Oft betont er dem Papst und seinen Eltern gegenüber, 
welche Qual es für ihn ist, aus seiner Ideenwelt gerissen 
zu werden. So sind seine Wesen meist ganz in sich selbst 
versunken. Sie schlafen, brüten gedankenvoll vor sich hin. 
Und wenn etwas in ihrer Ruhe, in ihrer Weltabgeschieden­
heit sie stört, fahren sie wie geistesabwesend auf, wenden er­
schreckt den Kopf, bewegen abwehrend den Arm. Die Hand­
bewegung Adams bei der Vertreibung aus dem Paradies und 
das Sonett auf die Nacht „Erwecke mich nicht, sprich leise" 
sind für die Anschauung des Einsamen bezeichnend.
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Oder wie er selbst sich als Riese inmitten verächtlicher 
Pygmäen fühlt, sind seine Wesen Kinder des Zornes, die 
aufspringen möchten und eine Welt zertrümmern. Der Moses 
namentlich mit den drohend zusammengeballten Brauen und der 
unbändigen Kraft seiner Muskeln ist der Ausdruck all der 
gewaltigen Leidenschaften und all des glühenden Zornes, der 
in Michelangelos Seele wühlte. Aber nicht nur Titane, er ist 
wie Gottvater, der eine Welt erschaffen möchte, — er ist ein 
gefesselter Riese: Prometheus, dem eiserne Klammern Hand 
und Fuß umschließen. Wie sehr er das empfand, zeigen 
die Louvresklaven. Ja, er schafft überhaupt nur Körper, die, 
titanenhaft mächtig, doch in einem Gefängnis eingeschlossen, 
wie durch eine höhere Macht in ihren Bewegungen gehemmt 
sind. Nie bewegen sich seine Menschen frei und bequem wie 
bei Tizian. Immer erscheint der Raum zu eng für die volle 
Entfaltung ihrer Glieder. Da bildet die Umrahmung ein 
Dreieck, in dem sie nur kauern, nicht stehen können. Dort 
ist ein Giebel darübergesetzt, den sie, wenn sie sich erheben, 
zertrümmern würden. Und innerhalb dieses Raumes, der so 
schwer und lastend auf ihnen drückt, stemmen und strecken sie 
sich in gewaltiger Anstrengung, verrenken sich die Glieder, 
drehen und winden die einzelnen Teile ihres Körpers hierhin 
und dorthin, suchen mit gigantischem Ruck sich aufzurichten 
und kommen doch nicht in die Höhe. Bei Tizian volle, 
freudige Lebenskraft, hier etwas Eingezwängtes, Gemartertes, 
Druck und machtloser Gegendruck, die Zuckungen des ge­
fesselten Prometheus.

Selbst jener Widerstreit des Willens, der für Michel­
angelos Wesen so bezeichnend ist, kehrt bei den Menschen, 
die er schuf, wieder. Wie er Florenz befestigt und im letzten 
Augenblick flieht, wie er als Dichter oft die Wendung braucht:
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„Was soll ich thun? Es stockt unschlüssig doch mein Wille" 
scheinen in seinen Menschen stets widerstreitende Kräfte zu 
ringen, als ob der Geist nicht von einem Mittelpunkt aus 
den Körper dirigiere. Während sonst die Bewegungen un­
willkürlich dem Willen folgen, der Körper eins ist mit sich 
und seiner Seele, scheint hier die Willenskraft den Körper 
nicht zu beherrschen. Die einzelnen Glieder gehen getrennte 
Wege. Da ballen sich die Muskeln der Arme zu gewaltiger 
Aktion zusammen, und der Körper haftet noch in tiefster 
Lethargie am Boden. Dort streckt und dehnt sich ein Nacken, 
und die Glieder wissen nicht warum. Das eine wird 
mechanisch hierhin, das andere dorthin geworfen. Oder ein 
plötzlicher Entschluß durchzuckt einen Körper, und die Be­
wegungsorgane verharren in dumpfer Apathie.

Das Jüngste Gericht von 1541 enthält sein Vermächt­
nis. Alles, was sich in seiner stolzen Seele an Zorn, an 
wutschnaubender Verbitterung angehäuft, hier sprach er es 
aus. Ruhig und feierlich sind auf älteren Bildern die Heiligen 
um den Heiland geschart. Klagend, doch ergeben, fügen die 
Verdammten sich in ihr Schicksal. In weihevollem Reigen 
schweben die Auserwählten empor. Michelangelo kennt nur 
Zorn und Rache als Eigenschaft des göttlichen Wesens. Nackt 
wie ein römischer Imperator steht Christus da. Märtyrer 
drängen sich heran, Engel sausen herbei. Ein Blitzstrahl, 
von Christi Hand ausgehend, scheint das Universum zu durch­
zucken. Doch er trifft die Verdammten nicht. Hutten sagte 
von Julius II., er habe den Himmel mit Gewalt gestürmt, 
als Petrus oben ihm den Eintritt wehrte. So kann Michel­
angelo Demut, Furcht, Angst, knechtische Unterwerfung, 
sanftes Dulden sich nicht denken. So schrecklich sein Gott 
ist mit seiner gewaltigen Gebärde, die Athleten trotzen ihm.
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Sie weichen nicht zurück. In immer dichteren Scharen 
kommen sie. Immer gewaltiger werden ihre Leiber, zu un­
erhörten Krastmassen ballen ihre Körper sich zusammen. Keine 
Sünder sind sie, die den Lohn für ihr Thun empfangen, 
sondern die rebellischen Giganten, die den Himmel stürmen. 
Das christliche Strafgericht ist zur Götterdämmerung ge­
worden.

In der Cappella Paolina sprach er das letzte Wort. 
Schrill und grausam sind die Linien. Da gähnende Leere, 
dort wilde Bewegung. Petrus, mit dem Kopf zu unterst 
ans Kreuz genagelt, sucht mit gigantischer Halsbewegung sich 
umzudrehen. Michelangelo, der gefesselte Prometheus, bäumt 
sich zum letztenmal auf.

Für die italienische Renaissance wurde er das „Fatum", 
das er selbst in der sixtinischen Kapelle malte. Er nahm 
der Kunst die Freude am Einfachen, Gewöhnlichen, nahm 
ihr die Freude an der Farbe. Nachdem man diese Welt 
von Dämonen gesehen, erschien alles Irdische so klein. Auch 
andere wollten Riesen schaffen, in denen die Kräfte des Alls 
sich recken und dehnen. Seine Sprache sollte allgemeine 
Umgangssprache werden. Und je größer die Zahl derer war, 
die ihm folgten, desto einsamer ward es um den Meister.

9. Der Sieg des Formalen.
Von den beiden, die in Florenz die klassische Kunst ver­

treten, steht Andrea del Sarto modernem Empfinden am 
nächsten. So sehr ihm als Cinquecentisten der edle Auf­
bau der Bilder am Herzen liegt, wahrt er sich doch inner­
halb dieses Schemas noch Freiheit und nervöse Beweglich­
keit. Weich und müde ist die Haltung seiner Figuren, vor­
nehm lässig ihre Bewegung. In dem leise geneigten Kopf



seiner Engel liegt noch die zarte Schwärmerei, die 
Leonardo solchen Wesen gab. Auch seine Frauenköpfe 
stehen dem Schönheitsideal der Leonardogruppe näher als 
dem majestätisch hoheitvollen des späteren Cinquecento. 
Dunkle heiße Augen mit blauen Ringen, die von durch­
wachten Nächten zeugen, blicken in verzehrendem Glanze 
uns an. Bleich sind die Wangen. Eine losgelöste dunkle 
Haarflechte, die widerspenstig sich am Backen hernnter- 
ringelt, verstärkt noch die Schlafzimmerstimmung der Bilder. 
Lucrezia bei Fede, die schöne Witwe, die er 1517 geheiratet, 
wird von Vasari als Modell, auch als böser Dämon im 
Leben Andreas geschildert, und es liegt eine verbrecherische 
Pikanterie in diesen Köpfen. Auch als Kolorist hat er die 
Erbschaft Leonardos angetreten und dem zarten Sfumato des 
großen Mailänders eine sehr aparte Nuance gegeben. Während 
bei Leonardo eine warme Stimmung vorherrscht, ist bei 
Andrea alles abgedämpft, auf kühles Grau, auf zarten Silber­
ton gestimmt. In seiner Liniensprache wie in seiner Farbe 
hat er dieselbe weiche, müde, aristokratische Schönheit. Schwarz 
und weiß, gelb, rot und perlgrau sind ihm die liebsten Töne, 
und durch diese feine Skala trennt er sich von allen Malern 
der Zeit. Bei diesen hört man, soweit sie nicht zu Gunsten 
des plastischen Eindrucks die Farbe überhaupt zurückdrängen, 
die voll daherflutenden Accorde der Orgel, bei bei Sarto den 
milden Klang der Geige. Bezeichnend ist sogar, daß er als 
Freskomaler gern grau in grau gemalt hat. Dieser zarte 
Grisaillenstil entsprach am besten Andreas vornehmem, färben- 
neurasthenischem Temperament. Er ist ein Maler für Fein­
schmecker, höchst wählerisch in seinem Geschmack, bald inter­
essant angekränkelt, bald festlich rauschend, trotz aller Feier­
lichkeit, die der cinquecentistische Stil verlangt, noch von ganz
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weltlicher Eleganz, in die aparte Familie der Filippino Lippi, 
Melzi und Boltraffio gehörig.

Und sind wir uns klar darüber, was zu del Sarto uns 
zieht, so wissen wir auch, weshalb Fra Bartolommeo 
so fremd uns anmutet. Bei del Sarto finden wir Menschen, 
die majestätisch sind und doch noch Seele haben. Bei Fra 
Bartolommeo zeigt sich, wie schwer die Apotheose des Körpers, 
die das eigentliche Ziel der Kunst des 16. Jahrhunderts 
bildet, sich mit seelischer Feinheit verträgt. Es kommt bei 
ihm das Stadium, wo kein Empfinden mehr die mächtigen 
Formen beseelt, wo die Majestät in Hohlheit übergeht. Der 
Körper, im Quattrocento das zarte Gefäß der Seele, ist ein 
imposanter Topf ohne Inhalt. Eine riesige Wandlung, die 
sich im Laufe eines Jahrzehnts vollzog! Fra Bartolommeo 
gehörte mit Botticelli und Perugino noch zu denen, die 1498 
sich um Savonarola scharten. Er war Ordensbruder Fra 
Giovannis und Savonarolas, lebte in demselben Kloster, wo 
der eine gemalt und der andere gepredigt. Er ist der Leiter 
der mit dem Markuskloster verbundenen Kunstwerkstatt, hat 
im Verein mit seinem Freund Albert in elli alle Kirchen 
Toskanas mit Altarbildern versorgt. Und der Mystieismus 
des Fiesole ist ebenso vergessen, wie die zarte Innerlichkeit 
Peruginos. Für diese älteren Meister existierte die schöne 
Form noch nicht. Die Form ist nur schön, sofern sie durch­
geistigt, von Empfindung beseelt ist. Jetzt wird im Kloster 
von San Marco die Gliederpuppe erfunden. Man denkt, 
wenn Bartolommeos Name genannt wird, an körperlich ge­
waltige, geistig unbedeutende Apostel und^ Propheten, denkt 
an die Worte, die Goethe über solche Werke schrieb: „Es 
sind die biblischen Stücke alle durch kalte Veredlung und ge­
steifte Kirchengeschicklichkeit aus ihrer Einfalt und Wahrheit
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herausgezogen und dem teilnehmenden Herzen entrissen worden. 
Durch stattlich gefaltete Schleppmäntel sucht man über den 
markleeren Adel der überirdischen Wesen hinwegzutäuschen."

Hüten wir uns trotzdem, Fra Bartolommeo unter falschem 
Gesichtswinkel zu betrachten. Wenn er nicht malt wie Peru- 
gino und Botticelli, so ist der Grund nur, daß seine Ideale 
andere sind. Das 15. Jahrhundert steht uns in seiner 
seelischen Feinheit zur Zeit näher als das 16. Gleichwohl 
bleibt der Frate einer der repräsentierenden Männer jenes 
großen Zeitalters, dem der Kult der Formen, die Noblesse 
der Bewegung, die Majestät des Körpers alles bedeutete. 
Gleich sein erstes Bild, die Vision des Sankt Bernhard, hat 
nichts von der stillen Feinheit Peruginos. Dafür kündigt in 
den wallenden Mänteln schon jener Zug zum Feierlichen sich 
an, worin die Größe des Meisters liegt. Nur das Be­
deutende, die machtvolle Gebärde, die wallende Linie, die 
majestätische Gewandung will er geben. Darum muß alles 
zurücktreten, was die Wirkung zerstreuen kann. Keine in­
dividuellen Köpfe passen zu diesen Gewändern. Es muß 
eine „regelmäßige" Schönheit sein. Keine Landschaft kann 
solchen Gestalten als Hintergrund dienen. Nur in einer 
ernsten feierlichen Architektur können sie stehen. Dieses En­
semble schafft er mit fester Hand. Mächtige Pilaster, weit­
räumige Nischen rahmen die Scenen ein. Die Stufen des 
Thrones verwendet er geschickt, um Abwechslung in die Kom­
position zu bringen. Oder er setzt die Hauptfigur auf einen 
Sockel, um bewegte Wellenlinien zu gewinnen. Ein von 
Engeln gehaltener Baldachin bildet oben oft den kreisförmigen 
Abschluß. Alle seine Bilder sind volltönend, wie Stanzen 
des Ariost, von ebenso rhythmischem Fluß wie festem tektoni­
schem Bau. Nachdem er in Rom die Propheten des Michel­
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angelo gesehen und mit seinem Markus einen Schritt ins 
Hünenhafte gethan, wurde die religiöse Bewegung, die als 
Reflex der deutschen Reformation um 1520 über den Boden 
Italiens ging, sogar der Anlaß, daß sein letztes Werk, die 
Grablegung der Pittigalerie, psychische Qualitäten bekam, die 
über das Niveau des Cinquecento hinausgehen. Fra Bar- 
tolommeos Schicksal war, daß seine Werke, weil die wissen­
schaftliche Regel in ihnen vorherrscht, später eine willkommene 
Fundgrube für diejenigen wurden, die nach den Rezepten der 
Klassiker klassische Kunst zu schaffen versuchten. Die Ge­
stalten sind uns verleidet, weil sie die konventionellen Typen 
der „großen historischen Darstellung" geworden sind. Sein 
Verdienst bleibt trotzdem, dem pomphaft großartigen, prunk­
voll repräsentierenden Geist des Cinquecento machtvollen Aus­
druck gegeben und als erster gewisse Kompositionsgesetze fixiert 
zu haben, so wie Uccello ein Jahrhundert vorher gewisse 
perspektivische Gesetze feststellte.
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III. Die Bereinigung der Stile.

10. Rafael.
Auf die Mehrer des Reiches folgen die Erben. Um 

die Mitte des 15. Jahrhunderts hatte Gozzoli die Forschungs- 
resultate Castagnos und Uccellos zu großen populären Werken 
verarbeitet. Die Ergebnisse des nächsten Menschenalters faßte 
Ghirlandajo zusammen. Der große Profiteur des Cinque­
cento heißt Rafael.

Wohl fühlt man, wenn man das Selbstporträt Rafaels 
betrachtet, das Persönliche seines Stils. Dieser Jüngling



mit den intelligenten sympathischen Zügen, mit dem nackten 
Hals und den langen Künstlerlocken, mit dem reinen sanften 
mädchenhaften Auge, das an Peruginos Madonnen gemahnt. 
— er entspricht dem Bild, das Vasari von Rafaels Persön­
lichkeit zeichnet. „Jede üble Laune verschwand, wenn seine 
Genossen ihn sahen, jeder niedrige Gedanke war aus ihrer 
Seele verscheucht, und dies kam daher, daß sie durch seine 
Freundlichkeit, durch seine schöne Natur sich überwunden 
fühlten." Wie er nie Trauriges erlebte, ist seine Kunst von 
sonniger Heiterkeit. Wie sein Leben ohne Stürme, ohne er­
schütternde Katastrophen verlief, hat er nie ein erschütterndes, 
seelisch ergreifendes Bild gemalt. Selbst wenn es um Schreck­
liches, um gewaltsame Aktion, um blitzartige Dramatik sich 
handelt, bleibt er mild und sanft, gefällig und freundlich. 
Wie sein Porträt mehr typisch als individuell wirkt, ist 
in seinen Bildern alles Individuelle getilgt und zum Typischen 
verallgemeinert. Wie er niemals, weder mit seinen Auftrag­
gebern noch mit seinen Gehilfen, Konflikte hatte, sondern 
liebenswürdig schmiegsam Befehle ausführte und erteilte, 
giebt es in seiner Kunst keine Dissonanzen. Alles, was in 
der Natur hart und kantig ist, wird gemildert, weich abge­
rundet. Nicht nur die Einzelform. Auch die Komposition 
bewegt sich in geschmeidigen Wellenlinien. Wie sein eigenes 
Leben Harmonie war, fügt in seinen Bildern die bunte Viel­
heit des Lebens sich zu sanften Harmonien zusammen, in 
denen keine Bewegung, keine Gewandfalte den wohlgefälligen 
Einklang stört.

Aber auch die andere Seite seines Wesens kommt in 
dem Selbstporträt zum Ausdruck. Ein Grübler, der sich mit 
Problemen quälte, war dieser schöne Kavalier nicht. Er kannte 
nicht die bangen Stunden des Zweifels, die der Genius hat.
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Statt auszugeben, saugt er ein. Statt männlicher Zeugungs­
kraft überwiegt bei ihm das weibliche Element, Empfänglich­
keit für das von anderen Geleistete. Nur so erklärt sich die 
ungeheure Zahl von Werken, die er während seines kurzen 
Lebens schuf. Die receptivste Künstlernatur, die es je ge­
geben, faßt er alle Fäden in seiner Hand zusammen, formt 
die Werte, die die einzelnen Genien geschaffen, zu einer neuen 
Stileinheit um. Bald ist Perugino oder Leonardo, bald 
Fra Bartolommeo oder Sebastians, bald Michelangelo oder 
ein griechischer Bildhauer seine Quelle. Nur hinter der 
Leinwand, fast wesenlos, steht der schöne Jüngling des Selbst­
porträts, die Ecken seiner Vorbilder abschleifend, ihre Eigen­
art besänftigend, ihre Schroffheiten mildernd.

Schon sein Vater Giovanni Santi hatte diese 
eklektische Vielseitigkeit, folgte mit viel Anpassungsvermögen 
bald der paduanischen, bald der umbrischen Schule und ver­
einte mit dem Malerberuf den des Schriftstellers. Beim 
Sohne wurde der Eklekticismus zur Genialität. Während 
Leonardo und Michelangelo gleich in ihren Erstlingswerken, 
dem Engel und der heiligen Familie, mit neuer Kraft ein­
setzen, verwendet Rafael seine Kraft darauf, noch einmal die 
Entwicklung der italienischen Kunst von Perugino bis Michel­
angelo zu durchlaufen. Wie die ersten Zeichnungen, die sich 
vom Knaben erhalten haben, Kopien nach den Philosophen­
bildnissen sind, die Justus von Gent in der herzoglichen 
Bibliothek von Urbino malte, bewegt er in seinen frühesten 
Bildchen sich ganz in den Bahnen seines umbrischen Lehrers. 
Die Madonna der Sammlung Solly, die Jungfrau zwischen 
Franziskus und Hieronymus, die Madonna Connestabile 
unterscheiden sich nicht von den Erzeugnissen der umbrischen 
Schule, enthalten die nämlichen weichen sentimentalen Ge­
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sichter mit den melancholischen Taubenaugen, wie Perugino 
sie liebte. Ebenso wiederholt er in seinen ersten Altarwerken 
mit rührender Einfalt die Vorbilder seines Meisters. Peru­
gino hatte gerade damals, als Rafael bei ihm arbeitete, eine 
Kreuzigung, eine Himmelfahrt, eine Krönung und Vermählung 
der Maria gemalt. Dieselben Gegenstände behandelt Rafael. 
Nur wirkt er schon damals, namentlich im Sposalizio, ele­
ganter, geschmeidiger.

Auch die Einseitigkeit der Umbrer ist ihm fremd. Während 
Perugino nur still und beschaulich war, malt Rafael Be­
wegtes: jenen heiligen Georg, der auf weißem Roße durch 
die Landschaft sprengt und das Schwert gegen den schnauben­
den Drachen schwingt. Ebenso erweitert er nach anderer 
Seite das Stoffgebiet. Perugino als Nachfolger Savonarolas 
hatte nur in religiösen Themen sich bewegt. Rafael, wie er 
im Pferd des Georgsbildes eines der Rosse der Dioskuren- 
gruppe kopiert, betritt als erster Umbrer wieder das Gebiet 
der Antike. Siena, wohin er als Gehilfe Pinturicchios ge­
kommen war, besaß eines der schönsten antiken Bildwerke, die 
das 16. Jahrhundert kannte: die Gruppe der drei Grazien. 
Rafael kopierte sie in dem Bild, das heute im Museum von 
Chantilly hängt. Noch bestrickender in ihrer schüchternen 
Zartheit wirkt die umbrische Antike in dem Louvrebildchen 
„Apollo und Marsyas". Und in dem dritten noch vorher 
entstandenen Merkchen „Herkules am Scheideweg" malte er 
den Scheideweg, den es für ihn selbst nicht gab. Hatten 
zu Peruginos Tagen Antike und Christentum im Streit ge­
legen, so nimmt Rafael beide Frauen unter den Arm und 
geht mit ihnen in heiterer Bigamie durchs Leben.

Nachdem er sich mit seiner umbrischen Heimat aus­
einandergesetzt, tritt er das florentinische Kunsterbe an. Er
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sitzt in der Brancaccikapelle, und Masaccios Werke enthüllen 
ihm das Geheimnis des großen Stils. Er weilt im Chor 
von Santa Maria Novella und benützt Ghirlandajos Krönung 
der Maria als Vorbild für sein Fresko in San Severo. Er 
studiert Donatello und entnimmt dessen Relief an Orsan- 
michele das Motiv für sein Georgsbild der Ermitage. Doch 
noch mehr als von den Alten lernt er von den Lebenden. 
Leonardo weilte 1503—1506 in Florenz, und Fra Bartolom- 
meo hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, die Lehrsätze, 
die der große Mailänder für linearen Gruppenbau aufge­
stellt hatte, zu beweisen. Rafael, noch ganz Umbrer in der 
zarten Madonna bei Granduca, schafft nun eine Reihe von 
Marienbildern, die sich ebenso eng an die Felsgrottenmadonna 
anlehnen, wie vorher die Madonna Connestabile an Perugino. 
Die Madonna im Grünen, die mit dem Stieglitz und die 
Belle jardiniere sind die bekanntesten Beispiele. Wie bei 
Leonardo sind in allen drei Bildern die Figuren durch ein 
gleichschenkliges Dreieck begrenzt. Von Leonardo stammt das 
pausbackige Christkind mit dem praxitelischen Contraposto. 
Nur tritt bei Rafael, namentlich in der Madonna Canigiani, 
das Berechnete des Aufbaus mehr hervor, weil die Linien­
komposition durch keine Lichtkomposition durchsetzt ist. Außer­
dem zeigt sich seine Eigenart im Madonnentypus. Seine 
Maria ist nicht überirdisch schön, hat nichts von der Deli­
katesse Leonardos, sie ist nur freundlich und sanft, die echte 
Schwester des Rafael, den man aus seinem Selbstbildnis 
kennt. Als Doppelgänger Fra Bartolommeos erscheint er in 
der Madonna bei Baldachino. Maddalena Dom bekommt 
die Haltung, nur nicht den rätselhaften Zauber der Mona 
Lisa. Schließlich gelingt es ihm, in einem einzigen Werk 
Perugino, Mantegna, Michelangelo und Fra Bartolommeo
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zu kombinieren. Denn als er seine Grablegung in Angriff 
nahm, ging er zunächst auf Peruginos Pieta zurück. Dann 
gab Mantegnas Kupferstich ihm neue Gesichtspunkte. Den 
Christusleichnam nimmt er aus Michelangelos Pieta, die 
sitzende Frau rechts aus Michelangelos heiliger Familie. Und 
Fra Bartolommeos Geist zeigt sich in der Art, wie er den 
Stimmungsgehalt des Themas ganz den kompositionellen Ge­
sichtspunkten unterordnet.

Der Berufung nach Rom entspricht sofort eine neue 
Wandlung. War er in Perugia zartfühlender Umbrer, in 
Florenz gelehriger Schüler Leonardos gewesen, so erhebt er 
sich jetzt zum großen Stil. Etwas von der feierlichen Er­
habenheit und ernsten Majestät der ewigen Stadt strömt in 
seine Werke über.

Allein die Disputa, das erste der Bilder, die er in den 
vatikanischen Gemächern malte, läßt noch den Zusammenhang 
mit dem florentinischen Rafael fühlen. Wie er zahlreiche Ge­
stalten aus Leonardos „Anbetung" herübernimmt, befolgt er 
kompositionell die Grundsätze, die dieser für die Anordnung 
von Historienbildern aufstellt. Ebenso ist in dem Bild des 
Dekretalenerlasses noch der Zusammenhang mit dem Quattro­
cento, mit Melozzos „Ernennung Platinas" ersichtlich. Aus 
der Schule von Athen — obwohl auch hier manches Motiv 
an Leonardos Anbetung, Melozzos Platina und Donatellos 
Paduaner Reliefe anklingt — scheint plötzlich ein anderer 
Meister zu sprechen. Man braucht nicht anzunehmen, daß 
Bramante ihm die Zeichnung lieferte, — er malt die Ideen 
des Bramante ebenso, wie Masaccio die des Brunellesco, 
Piero della Francesca die des Leo Battista Alberti gemalt 
hatte. Im Verkehr mit dem großen Baumeister aus Urbino, 
der damals Räume erstehen ließ, die ein neues Zeitalter der

M u t h e r, Geschichte der Malerei III. 6
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Architektur eröffneten, ist aus dem Linienkünstler ein großer 
Raumkünstler, ein gewaltiger Architekt geworden.

Das Hauptbild des zweiten Saales, die Vertreibung 
des Heliodor, bezeichnet den Höhepunkt dieser von Bramante 
beeinflußten Richtung. Wie auf dem Philosophenbild dehnt 
eine weite Halle sich aus, die, von weniger Figuren belebt, 
desto mehr den Eindruck der Tiefendimension giebt. Und inner­
halb dieser Halle spielt ein Vorgang von stürmischer Be­
wegung sich ab. Rafael, noch vor zehn Jahren so umbrisch 
schüchtern, in dem Philosophenbild so feierlich, überbietet hier 
den Filippino Lippi an barocker Bewegtheit. In einem 
anderen Bild dieses Saales, der Befreiung des Petrus, glückt 
ihm sogar die Verschmelzung der rein zeichnerischen Principien 
mit dunkel glühender Koloristik und strahlenden Lichteffekten. 
Sebastiano bei Piombo, gerade damals nach Rom gekommen, 
hat aus dem Umbrer Rafael einen Venetianer gemacht.

In den folgenden Werken entschwindet das Persönliche 
noch mehr, weil Rafael jetzt durch seine Gehilfen und Schüler 
seine Werke ausführen läßt. Ein neues Princip, das für 
Rafael ebensosehr wie für das ganze Jahrhundert bezeichnend 
ist, tritt damit in Kraft. Das 15. Jahrhundert war das 
des Individualismus. All die Meister, die in der sixtinischen 
Kapelle thätig waren, arbeiteten unabhängig nebeneinander. 
Roch Michelangelo malte seine Riesenbilder, ohne die Hand 
eines Gehilfen zu benutzen. Rafael, wie er sich selbst der 
Persönlichkeit anderer beugt, wird zugleich der Diktator, unter 
dessen Oberbefehl ein Heer kleinerer Meister exerziert. An 
die Stelle individueller Schöpfungen treten Werke, die nur 
noch allgemeine Leistungen cinquecentistischen Kunstschaffens sind.

Und zwar verarbeitet er seit dem Jahre 1514 wieder 
andere Vorbilder. Nachdem er schon früher, in der Grab-
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legung, einzelne Gestalten von Michelangelo entlehnt, schafft 
er jetzt in den Sibyllen ein Werk, das wie eine Uebersetzung 
Michelangelos in den Rafaelstil anmutet. Michelangelesk 
ist die plastische Durchbildung der Formen und der heroische 
Faltenwurf, rafaelisch der gefällige Rhythmus der Anordnung 
und die freundlich milde Art, wie er die titanischen Wesen 
Buonarotis auf maßvolle Menschlichkeit zurückführt.

Doch noch mehr als Michelangelo leitet ihn die Antike. 
Gerade damals waren jene berühmten Schöpfungen antiker 
Plastik dem Boden entstiegen, die bis auf Winckelmann, 
Lessing und Goethe als höchste Offenbarungen hellenischen 
Geistes galten: der Apollo, die schlafende Ariadne, ein 
Antinous, die Laokoongruppe. Man hatte die Titusthermen 
ausgegraben und das OrnamentierungsprinciP der spätrömischen 
Epoche kennen gelernt. Das Museum des Belvedere war 
gegründet, und Rafael nach Bramantes Tod nicht nur Bau­
meister des St. Peter, auch Konservator der Altertümer ge­
worden.

Die Loggien sind das erste Werk, das er als Konser­
vator der Altertümer schuf. Es handelte sich darum, mit 
heiterem Linienspiel Decke und Wände eines Korridors des 
vatikanischen Palastes zu umkleiden. Der Auftrag kam also 
seiner Neigung zu melodischer Formenanmut, zur „optischen 
Cantilene" besonders entgegen. In diesen heileren olympischen 
Scenen, diesen Amoretten und Vögeln, diesen Mädchen, die 
sich in Laubguirlanden schaukeln oder hinter zierlichen Säulen 
lauschen, diesen Festons und Vasen, Tritonen und Satyrn, 
Najaden und Sphinxen ist alles kopiert, was das 16. Jahr­
hundert von antiken Kunstwerken kannte, und über dem 
Ganzen schwebt die „graziosissima graziau seines Wesens.

Dann, nachdem er in tändelndem Spiel der Antike ge-
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huldigt, gewinnt sie stilistischen Einfluß. Nicht mehr die 
Bewältigung von Raum und Farbenproblemen reizt ihn. Nur 
noch aus Statuen setzt er seine Bilder zusammen. Der 
Triumph der Galatea ist ein bezeichnendes Beispiel. Allein 
das Bewegungsmotiv der Hauptfigur geht auf ein modernes 
Werk, auf Leonardos Leda zurück. Alles übrige, der Seeken­
taur, die Nereide, der Triton, der Putto mit dem Delphin 
ist antiken Sarkophagreliefen entnommen. Raum und Farbe 
scheint so gleichgültig, daß er in einem Seebild nicht das 
Wasser malt, sondern die Gestalten statuenhaft sich vom 
trockenen Boden abheben läßt. Die Psychebilder der Farne­
sina liefern dazu die Ergänzung. Wie die Deckenfresken 
mit dem Göttergericht und der Hochzeitsfeier einem in der 
Luft schwebenden Statuenwald gleichen, wachsen die Gestalten 
der Gewölbekappen plastisch wie Bildsäulen aus dem Nichts 
hervor.

In demselben plastischen Stil sind seine christlichen 
Bilder gehalten. Ein Feuersbrunst, die durch das Zeichen 
des Kreuzes gelöscht wurde, galt es in dem Hauptbild der 
dritten Stanze zu schildern. Unter Rafaels Händen ist aus 
dem Brand des Borgo der Brand von Troja geworden. Und 
selbst diese Bezeichnung knüpft nur an die Gruppe an, die 
als Aeneas und Anchises gedeutet wird. In Wahrheit ist 
das Ganze eine Sammlung von Akten. Man sieht einen 
nackten Mann, der sich an der Mauer herabläßt, einen anderen, 
der ein Kind auffängt, sieht die windumbrausten Gestalten 
der Wasserträgerinnen. Und wie die sachliche Motivierung 
fehlt der äußere Zusammenhang der Figuren. Das ganze 
Thema dient ihm dazu, Formenmathematik zu treiben, ein 
paar schönbewegte plastisch durchgearbeitete Körper aneinander­
zureihen. In den Teppichkartons hat dieses antike Empfinden



sich zu ruhiger Klassicität geklärt. Man hat sie die Parthenon­
skulpturen der christlichen Kunst genannt, und in dieser Be­
zeichnung liegt Wahres. Wer, wie Ruskin, der Herold der 
Prärafaeliten, die Teppiche auf ihren seelischen Inhalt prüft, 
empfindet das Aeußere des hellenischen Linienschwunges. Wer 
eine Kunstperiode nicht mit dem Maßstab einer anderen mißt, 
fühlt, daß die Aufgabe, die das Jahrhundert gestellt hatte, 
von Rafael am vollendetsten gelöst ward.

Daß er auch jetzt noch über einen Fonds von Naturalis­
mus verfügte, der ihm gestattete, Bildnisse zu schaffen, die 
neben Tizians Werken zu den größten Erzeugnissen cinque- 
centistischer Porträtkunst zählen, ist ein weiteres Zeugnis seiner 
erstaunlichen Vielseitigkeit. Und das Höchste im Vereinigen 
der Stile leistet er in den Werken seiner letzten Jahre, in 
denen auch die Macht wieder hervortritt, die so lange ver­
gessen war: das Christentum.

Seine älteren römischen Madonnen unterscheiden sich 
von den florentinischen ebenso wie die Schule von Athen von 
der Disput«. Ein mehr heroisches Frauengeschlecht, maje­
stätisch gebaut, kühn in den Bewegungen, tritt an die Stelle 
der freundlich milden Wesen von früher. Nicht mehr die 
sanften Hügel des Arnothals, sondern die ernsten Formen 
der Campagna, von antiken Ruinen und Aquaedukten belebt, 
bilden den Hintergrund. Die Anordnung, damals mühsam 
kunstruiert, wahrt jetzt innerhalb kunstvollster Verschlingungen 
machtvolles Leben. Das weltlich Repräsentierende des Papst­
tums, etwas von der Majestät des antiken Rom ist über die 
Werke gebreitet. Die christliche Note fehlt.

Da kam die Zeit, als in Wittenberg Luther seine Thesen 
anschlug, und ein Hauch dieser religiösen Begeisterung zitterte 
über den Boden Italiens. Fra Bartolommeos Grablegung,

Rafael. 85



Tizians Assunta und Sodomas Verzückungsbilder sind dem­
selben Gefühlsleben entflossen, das ein Menschenalter vorher, 
zu Savonarolas Tagen durch die Welt ging. Rafael stammte 
aus jener Zeit. In den Visionsbildern, die den Schlußaccord 
seines Schaffens bilden, ist der große Stil, bisher so kalt 
und plastisch, erwärmt und beseelt vom Hauche des Christen­
tums, von jener mystischen Schwärmerei, die einst in Peru- 
ginos Werkstatt den Knaben durchzitterte.

Den Uebergang zu diesem christlichen Stil bildet die 
heilige Cäcilie: Rafael selber gleichsam, der zum erstenmal 
wieder himmlische Musik vernimmt. Wohl stammt der Paulus 
aus Leonardos Anbetung, und Magdalena entspricht den 
Typen, die in Sebastianos Chrysostomusbild vorkommen. 
Aber der schwärmerische Augenaufschlag Cäcilies ist neu. 
Perugino lebt auf, und Guido Reni kündigt sich an. Für 
die Madonna di Foligno war Leonardos Auferstehungsbild 
maßgebend. Aber der ekstatische Kopf des Franziskus und 
die brennenden Augen des Täufers zeigen gleichfalls, daß 
der Hellene wieder christlicher Maler geworden. In der 
Transfiguration geht er noch einen Schritt weiter in der 
Mischung der Stile. Unten dramatisches Leben, gestikulierende 
Hände und — in der Frauengestall — antik plastische Schön­
heit. Oben der Christuskopf aus Leonardos Auferstehung 
kopiert, zugleich eine archaische Feierlichkeit, die an Perugino 
mahnt. Und in der Sixtinischen Madonna, obwohl auch sie 
von Leonardos Auferstehungsbild angeregt wurde, klingt das 
Streben seines Lebens harmonisch in einem großen Accorde 
aus. Da ist der ganze Adel der Antike. Einer Bildsäule 
von statuarischer Majestät gleicht Maria. Da ist eine Linien- 
komposition von vollendetster Harmonie, die trotz des mathe­
matischen Schemas nichts von kalter Berechnung hat. Da
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ist ein Raumgefühl, das den Eindruck erweckt, als schwebe 
Maria aus dem Unendlichen herbei. Da ist ein kühner 
Kolorismus, ein zartes Dämmerlicht, aus dem die Gestalten 
goldig herausstrahlen. Farbe, Linienschönheit, Raumgefühl 
und hellenischer Formenadel verbinden sich. Und noch ein 
Letztes kommt hinzu, ohne das alles andere tot bliebe. Das 
Bild hat psychische Qualitäten, die weit über Rafaels ge­
wöhnliches Niveau hinausgehen. Diese mädchenhaft schlanke, 
von Himmelsluft umhauchte, in goldenem Aetherlicht her­
schwebende Heilandsmutter; dieser Jesusknabe, der so tiefernst 
mit großen Augen ins Unendliche starrt — sie wirken gar 
nicht, als hätte Rafael, sie wirken als hätte Murillo sie ge­
malt. Mit der formalen hat sich wieder die seelische Schön­
heit geeint.

11. Das Ende der Renaissance in Italien.
Rafael bezeichnet in der Art, wie er die Stile der ver­

schiedenen Persönlichkeiten zu einer neuen Einheit verschmilzt, 
den Gipfelpunkt der Bestrebungen des Cinquecento. Denn 
will man das Wesen des 15. und des 16. Jahrhunderts 
mit einem Schlagwort bezeichnen, so kann man sagen: das 
15. ist das Jahrhundert des Individualismus, das 16. das 
der Centralisation. Im 15. Jahrhundert bestand in Italien 
eine Fülle von Einzelstaaten unabhängig nebeneinander. Jeder 
dieser Staaten greift in die Geschichte ein. Ueberall leben 
kernige, aus ganzem Holz geschnitzte, im Guten wie im Bösen, 
große Persönlichkeiten. Im 16. Jahrhundert hört das auf. 
Es giebt keine kleinen Fürstentümer, keine Condottieri mehr, 
sondern in ganz Italien besteht nur eine große Macht, der 
Kirchenstaat. Im Norden hat sich ein Weltreich gebildet, in 
dem die Sonne nicht untergeht. Diesem Geiste der Cen­
tralisation folgt auch die Kunst.



Hatte vorher jede Landschaft Italiens ihre Künstler 
gehabt, so ist jetzt Rom, die Hauptstadt des Landes, auch das 
Centrum der Kunst. Nur wenige Maler sind da geboren. 
Sie entstammen den entlegensten Gegenden, den verschiedensten 
Gauen der Halbinsel. Aber sie sind in Rom zusammenge- 
geströmt, weil sie glauben, nur auf dem Boden der ewigen 
Stadt schaffen zu können. Und durch alles, was sie sagen, 
geht ein Stil. Die Meister des Quattrocento waren scharf 
ausgeprägte Individualitäten, geradeso wie die Gewaltherrscher 
der einzelnen Städte sich innerhalb ihrer kleinen Fürstentümer 
als Könige fühlten. Auf den ersten Blick kann man jeden 
erkennen. Selbst der Schreiner giebt seinen Arbeiten eine 
persönliche Note. Nicht als Erzeugnisse manueller Arbeit, 
sondern als menschliche Dokumente sind ihre Werke uns lieb. 
Die Maler des 16. Jahrhunderts verbergen sich wesenlos 
hinter ihren Schöpfungen. Alle individuellen Eigenschaften 
sind ausgelöscht. Wie es politisch nur zwei große Persönlich­
keiten, den Papst und den Kaiser giebt, sind künstlerisch nur 
ein paar Könige da, als deren Hofgesinde sich die Anderen 
fühlen. Das Wort „Schule", das während des Quattro­
cento keine Bedeutung hatte, bekommt seinen akademischen 
Sinn. Alle sind Vasallen, mag der eine mehr zu Rafael, 
der andere mehr zu Michelangelo neigen. Die kunstgeschicht­
liche Landkarte entspricht der Komposition der Bilder: eine 
Centralfigur beherrscht alle andern.

Perino del Vaga, dessen schätzenswertes decora- 
tives Talent Rafael sehr zu statten kam, malte später selbst­
ständig die mythologischen Fresken des Palazzo Doria in 
Genua, Varianten dessen, was er unter Nasals Oberbefehl 
in der Farnesina und den Loggien gab. Daniele da 
Volterra erscheint in der Kreuzabnahme, die er für die
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Kirche Santa Trinitä dei Monti malte, ebenfalls als treuer 
Anhänger des Rafaelstils. Und sein Louvrebild des David, 
der den Goliath köpft, wurde lange dem Michelangelo zu­
geschrieben. Eine Vorliebe für das Kolossale für wilde, 
Bewegungen und geschwellte Muskeln ist an die Stelle „edler 
Einfachheit" getreten.

Die Formenwucht Michelangelos verbunden mit aus­
ladender Bewegung und obscoener Sinnlichkeit, ergiebt 
Giulio Romano. Gerade er war Lieblingsschüler Rafaels 
gewesen und wurde später dessen brauchbarster Gehilfe. Das 
Meiste, was in der Stanza dell' Jncendio, in der Farnesina 
und im Konstantinsaal unter Rafaels Namen geht, auch viele 
Tafelbilder aus Rafaels später Zeit, die „Perle" in Madrid, 
die Margarete des Louvre, das Porträt der Johanna von 
Aragonien sind — irrt manuellen Teil — Giulios Werke. 
Noch bei Rafaels Tode brachte er die Transfiguration und 
die Krönung der Maria zum Abschluß. Keiner von den 
Schülern hat sich dem Stil Rafaels so vollständig angeschlossen, 
obwohl er schon damals dessen Ausdrucksweise ins Derbere, 
Knotige übertrug. In seinen späteren Werken ist von der 
Schülerschaft nichts mehr zu merken. Ungestüme Hast tritt 
an die Stelle der Sanftheit. Schon seine Marienbilder sind 
voll michelangelesken Elementen: die Madonnen gewaltige 
Weiber von großen Formen, das Christkind ein kräftiger 
Bube mit lebhaften, komplizierten Bewegungen. Noch weniger 
lassen seine Fresken im Palazzo bet To in Mantua an seine 
rafaelische Vergangenheit denken. Viel Muskelkraft, viel 
faustfertige Bravour und Derbheit sind die Kennzeichen 
der Bilder, in denen er die Liebesgeschichten Psyches und 
anderer Olympier schildert. Besonders der Gigantensaal 
enthält das Kühnste und Wildeste, was Giulios starke Hand
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geschaffen. Am Gewölbe blickt man in ein perspektivisches 
Scheinpanorama hinauf: eine jonische Säulenhalle mit gewal­
tigem Kuppelbau, der den Thron Jupiters umschließt. Der 
ganze Olymp mit allen Göttern und Göttinen ist in Er­
regung. Denn die Giganten stürmen, von der Wand aus, 
den Himmel. Blitze zucken hernieder, Tempel mit ihren 
Säulen und Mauern erschlagen die Frevler. Jede Gliederung 
der Flächen fehlt, so daß die Flut der Gestalten fessellos 
sich über Wände und Decke ergießt. Sogar die Grenze 
zwischen Fußboden und Wänden ist aufgehoben. Giulio ließ 
den Boden mit Steinen pflastern und setzte sie durch Malerei 
an der Unterwand fort, um die drastische Illusion zu steigern.

Nicht lange dauerte es, so lenkte die florentinische 
Schule in die nämliche Bahn. Man kann, um die Meister 
zu kennzeichnen, gar nicht von ihnen sprechen, nur von den 
Vorbildern, denen sie folgen. Francesco d'Ubertino 
genannt Bacchiacca malte Möbeldekorationen im Sinne 
des Quattrcento, gab aber seiner Farbe das duftige, weiche 
Grau, das erst bet Sarto in Schwung gebracht. Francia 
Big io, als Freskomaler, mit bet Sarto in der Annunziata 
und im Scalzo thätig, ist außer durch Möbeldekorationen 
hauptsächlich durch Bildnisse bekannt, die Leonardos Mona 
Lisa fein varieren. Puntormo, gleichfalls ein guter 
Porträtist, wußte in früheren Werken, wie der Verkündiung 
von 1516 den durchsichtig silbergrauen Ton del Sartos zart 
zu treffen, ging aber später — in dem Martyrium der 
Vierzig Heiligen der Pittigallerie — zur bombastischen 
Nachahmung Michelangelos über. Ridolfo Ghirlan- 
dajo, anfangs dem Rafael sehr ähnlich, wiederholte später 
mit handwerklicher Schwere, was er in seiner Jugend frisch 
und geistvoll gesagt. Sieht man Werke von Francesco
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Granacci, so denkt man, wenn sie seiner Jugend ange­
hören, an Domenico Ghirlandajo, wenn sie aus seinem 
Alter stammen, an Rafael oder Michelangelo. Giuliano 
Bugiardini, Giovanni Sogliani, Domenico 
Puligo, und wie sie alle heißen — es sind sämmtlich 
sympathische Maler, aber ihre Werke nur Reflexe derjenigen, 
die die maßgebenden Meister schufen.

Je mehr das Jahrhundert vorrückt, desto spärlicher wird 
künstlerische Eigenart. Wohl hält die Porträtmalerei noch 
eine Zeitlang sich frisch. Broncino namentlich hat eine 
Reihe von Bildnissen hinterlassen, die nicht nur den Charakter 
der Hofmalerei für ganz Europa bestimmten, sondern in 
ihrer ernsten Gediegenheit noch den besten Traditionen der 
Primitiven entsprechen: scharf wie Medaillen herausciseliert, 
distinguiert in der Auffassung, vornehm in der Farbe. Doch 
selbst dieser Meister erscheint nur als Ausläufer der langen 
Reihe großer Bildnismaler, die die vorausgegangene Epoche 
hervorgebracht. Was er noch konnte — eine menschliche 
Physiognomie in charaktervoller Wahrheit wiedergeben — 
wollten und konnten die späteren nicht mehr. Hatte das 
15. Jahrhundert mit seinen Bürgerkämpfen, die jedem Bauern­
jungen gestalteten Herzog zu werden, mit seiner kühnen Rück­
sichtslosigkeit und seinem schrankenlosen Gefühl persönlichen 
Wertes auch die individuellsten Porträts entstehen sehen, so 
gab das 16. Jahrhundert, das die freien Gemeinwesen, den 
Geist des Individualismus vernichtete, auch den Bildnissen 
ein uniformes Gepräge. Typen treten an die Stelle der 
Persönlichkeiten. Oder man vermeidet die Porträtmalerei 
ganz, da sich die Abhängigkeit vom Modell nicht mit dem 
Streben nach idealer Schönheit verträgt.

Was sich ringsum ausdehnt, ist eine große, gleichförmige



Wüste. Es wird viel, sehr viel gemalt. Selbst die Aufgaben, 
die Julius II. und Leo X. stellten, erscheinen unbedeutend 
gegenüber den Riesenwerken, die in der zweiten Hälfte des 
Cinquecento entstehen. Alle mythologischen, alle historischen 
Stoffe wurden in Farben umgesetzt. Aber so viele Figuren 
auf den Bildern vorkommen, es werden immer die nämlichen 
Clichvs mit anderer Unterschrift abgedruckt. Die Antike steht 
selbstverständlich im Mittelpunkt des Interesses, und es ist 
seltsam, wie willfährig sie jederzeit den modernen Künstlern 
entgegenkam. Im Beginn des Jahrhunderts, als der Geschmack 
zum Sanften, Edlen neigte, lieferte sie aus dem Erdboden 
den Apoll von Belvedere. Um die Mitte des Jahrhunderts, 
als alles zu barocker Verwilderung drängte, feierten der 
farnesische Herkules und der farnesische Stier ihre Aufer­
stehung. Diese römischen Kopien lysippischer Originale, die 
durch ihre Schwere und Vulgarität sich kennzeichnen, zogen 
eine ganze Generation in ihren Bann. Der Kopf der Werke 
ist die ewig gleiche Variante jenes absoluten Schönheits­
ideals, wie es die Antiken der spätgriechischen Verfallzeit 
vorschreiben, der Körper kein Organismus, sondern eine Zu­
sammenstellung bombastisch angeschwellter, effektvoll in Gegen­
satz gebrachter Glieder. Da das maßgebende Werk der Antike 
zufällig ein Herkules ist, glauben auch die Modernen ins 
Kolossale gehen zu müssen und schaffen keine Menschen mehr, 
sondern Riesen.

Zu der bombastischen Formgebung kommt das Dekla­
matorische des Gedankens. Keiner sagt mehr kurz, was er 
sagen will. Er schreit es mit rhetorischem Pathos in die 
Welt. Christus kann nicht beim Abendmahl sitzen, ohne daß 
er krampfhafte, theatralische Bewegungen macht. Die 
Diener mit den Speisen laufen im Sturmschritt die Treppe
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herauf. Die Jünger schwenken die Arme und verdrehen den 
Leib. Andere fühlen, daß solche Bravourstücke auf die Dauer 
langweilig sind. Doch je mehr sie raisonieren und Regeln 
befolgen, desto eintöniger werden die Werke: geometrische 
Konstruktionen von allgemeiner, formelhafter Schönheit, die 
sich untereinander, so wenig wie die Beweise eines mathe­
matischen Lehrsatzes unterscheiden. Es ist bezeichnend, daß 
gerade damals die Kunstgeschichtschreibung begann. Die 
historische Thätigkeit Vasaris ist der Abschluß der ganzen 
Entwicklung. Die Zeit hat selbst das Gefühl, daß ihre 
schöpferische Ader versiegt ist, blickt im Geiste zurück und 
repetiert das Geleistete.

Roma capnt mundi. 93

12. Roma capnt mundi.

So groß war der Zug der Centralisation, der durch 
das Jahrhundert ging, daß auch die anderen Länder sich 
in die Botmäßigkeit der ewigen Stadt begaben. Italien 
marschierte in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts an 
der Spitze der Civilisation. Italienische Generäle gewannen 
Schlachten für den Kaiser, den König von Frankreich, den 
König von Spanien. Italienische Aerzte wurden bis nach 
Schottland und in die Türkei berufen. Italienische Gelehrte 
unterrichteten an allen Universitäten Frankreichs, Deutsch­
lands und Englands. Die italienische Sprache, noch im 
15. Jahrhundert wenig verbreitet, war die Umgangssprache 
der vornehmen Welt geworden. Aretino, der venetianische 
Pamphletist, erhob seinen Tribut bei den gekrönten Häuptern 
von ganz Europa. Auch künstlerisch wurde Italien für alle 
Länder maßgebend. Wie an den verschiedensten Höfen 
italienische Meister beschäftigt sind, glauben die nordischen 
Maler, nur im Süden Erleuchtung zu finden. Ein Heim-



weh nach Italien, wie zu Goethes und Carstens' Tagen, er­
faßte die Besten und ließ sie nicht ruhen, bis sie das Land 
ihrer Träume erreichten. Unter Entbehrungen und Mühen, 
unterwegs um ihr Brot arbeitend, pilgerten sie nach Rom 
wie nach einem heiligen Quell und wollten es nicht mehr 
verlassen, wenn sie einmal dort waren. Dürers Worte: „O 
wie wird mich nach der Sonnen frieren, hier bin ich ein 
Herr, daheim ein Schmarotzer", waren allen aus der Seele 
gesprochen. Denn nicht nur die Kunst Italiens bewunderten 
sie. Sie beneideten die Künstler selbst, diesen Rafael, dessen 
ganzes Leben ein Triumphzug war, Michelangelo, der Päpste 
als seinesgleichen behandelte, Tizian, dem Kaiser Karl den 
Pinsel aufhob. Sie sehnten sich hinweg aus kleinbürgerlicher 
Enge, aus der philisterhaften Beschränktheit des Nordens, 
wollten teil haben an einem großen, freien, würdigen 
Menschentum.

In den Niederlanden, wo überhaupt eine Art lateinischer 
Renaissance das ganze Geistesleben überflutete, begannen die 
Romfahrten am frühesten, und ein Künstler namentlich, der 
ritterliche Romantiker Jan Scorel, ist ein echter Typus 
dieses kosmopolitischen Geschlechts. Viel Sinn für Grazie 
und ein feines landschaftliches Empfinden war ihm in die 
Wiege gelegt. Alte knorrige Bäume, Eichen und Tannen 
kommen auf allen seinen Werken vor. Schon bevor er süd­
lichen Boden betreten, träumt er von majestätischen Berg­
zügen, von Cypressen und Pinien. Dann ergreift er den 
Wanderstab. Lange verweilt er in Deutschland, noch länger 
in Kärnten, wo er das Altarbild von Obervillach malt und 
sich in das Töchterlein des Schloßherrn verliebt. Mit einer 
Gesellschaft niederländischer Pilger geht er von Venedig nach 
Palästina — eine Reise, die für die Landschaftsmalerei eine
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Entdeckungsfahrt wurde. Denn noch Patinier setzte, um 
seinen Landschaften biblischen Charakter zu geben, phantastische 
Scenerien zusammen. Scorel als erster malte das heilige 
Land. Seine Taufe Christi in Hartem muß wie eine Offen­
barung auf Menschen gewirkt haben, für die der Orient noch 
eine unerschlossene ferne Märchenwelt war. Nach Italien 
zurückgekehrt, ist er berufen, eine merkwürdige Rolle im Kunst­
leben zu spielen. Scorels Landsmann Hadrian von Utrecht, 
der Erzieher Karls V., hatte den päpstlichen Stuhl bestiegen 
und ernannte Scorel zum Direktor des Belvedere. Drei 
Jahre verlebt er im Vatikan, in jenen Stätten, in denen 
unsichtbar noch der Geist Rafaels schwebte. Was er später, 
als Domherr in Utrecht, schuf, ist wie ein wehmütiger Nach­
klang dieser römischen Eindrücke.

Ueberaus fein sind die landschaftlichen Hintergründe 
seiner Madonnen. Die römischen Villen fesseln ihn in ihrer 
melancholischen Mischung von Alter und Jugend, von Pracht 
und Verfall. Aquädukte sieht man, überwuchert von Schling­
gewächsen, deren Zweige müde an verwittertem Gemäuer 
herabhängen; Ruinen und stehende Gewässer, in denen braunes 
Farnkraut und epheuumwundenes, welkes Strauchwerk sich 
spiegelt. Aber auch als Frauenmaler ist er einer der feinsten 
des Nordens. Nur wenig schöne Frauen hatte bisher die 
nordische Malerei geschaffen. Bei den alten Niederländern 
giebt es nur verkümmerte Matronen. Es ist, als hätte erst 
das Alter, der Verfall, das Faltige, Runzlige die Maler ge­
reizt. Auch die paar Nürnbergerinnen, die in Dürers Hand- 
zeichnungen vorkommen, sind so grobknochig und herb, die 
aufgeputzten Dirnen Cranachs so reizlos, daß man meint, 
schöne Mädchen habe es damals im Norden gar nicht ge­
geben. Was die Künstler freut, ist, harte Physiognomien
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scharf und schneidig zu zeichnen. Die Freude am Weichen, 
Duftigen, Backsischhaften kennen sie nicht. Scorel, der geist­
liche Herr, der ohne Agathe von Schönhoven nicht sein konnte, 
hatte einen feinen Sinn für das Weibliche. Mag er Maria 
oder Magdalena malen, seine Frauen sind schlanke, elegante 
Erscheinungen von klassischem Linienschnitt. Mit zärtlicher 
Verliebtheit zeichnet er die harmonischen Linien eines jungen 
Halses, duftiges Haar, das über die Stirn sich kräuselt. Mit 
Kennerschaft ordnet er den zarten Schleier, die Puffärmel, 
das Collier. Er brachte den Niederländern, die bisher nur 
nonnenhafte Frauen kannten, ein neues Ideal von bestricken­
der weltlicher Grazie.

Welcher Zusammenhang ist zwischen ihm und dem liebens­
würdigen Unbekannten, den man den „Meister der weib­
lichen Halbfiguren" nennt? Er hat viel Ähnlichkeit 
mit Scorel, nur ist er noch stiller, noch zaghafter: der Luini 
des Nordens, ein milder Träumer, der nur ganz zarte 
minnigliche Worte sagt. Das Leben verläuft bei ihm wie 
ein schöner Tag, unter Begleitung sanfter Musik. Junge 
Mädchen malt er, die am Spinett musizieren, einen Pokal 
halten, bei ihren Noten träumen. Es liegt etwas jung 
Harmloses und doch Thränenschimmerndes über seinen gra­
ziösen delikaten Werken. Man möchte sagen, er habe das 
Weib mit den Augen des Gymnasiasten gesehen, der zum 
erstenmal liebt. Denn sie sind engelrein, von blumengleicher 
Grazie, diese sanften, stillen Kinder mit ihren leisen Be­
wegungen, ihren lilienweißen Händen und reinen Stirnen, 
über die sich so keusch die schlicht gescheitelten braunen Haare 
legen. Bilder wie diese lassen sich nicht beschreiben, nur 
empfinden. Man bewundert sie still. Das ist wohl auch 
die höchste Wirkung, die der Künstler selbst erstrebte, der
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vielleicht gar kein Berufsmaler war, so still, so unbemerkt 
durchs Leben ging, daß alles, was wir von ihm wissen, einzig 
in seinen Werken beschlossen liegt.

Jan Gossart genannt Mabuse, der schon vorher 
die Wanderung nach Italien antrat, hat namentlich als 
Maler des Nackten wichtige Dienste geleistet. In seinen 
Jugendwerken, wie dem Reisealtärchen in Palermo, war er 
noch zierlicher Miniaturmaler im Sinne des Gerard David. 
Dann verrät sich in dem „Christus am Oelberg", wie die 
ausgelebte Gotik in barocke Verwilderung übergeht. Das 
italienische Frauenideal beginnt auf ihn zu wirken, und er 
malt die allerliebste Goldwägerin der Berliner Galerie, die 
an den Meister der weiblichen Halbfiguren anklingt. Auch 
in seinen größeren Altarwerken, wie dem „Christus bei Simon" 
im Brüsseler Museum, beginnt die Renaissance sich mit der 
Gotik zu mischen. Manche Figuren weisen in ihrem strengen 
Naturalismus, in ihrer steifen Eckigkeit auf alte Zeiten zu­
rück. Doch daneben stehen andere, die in ihrer weichen 
Formenglätte aus Rafaelschen Bildern geschnitten scheinen. 
Selbst die Architektur des Hintergrundes, in ihrer Vereini­
gung von Gotik und Renaissance, kennzeichnet den Ueber- 
gang. Und in den folgenden Werken, mehreren Madonnen, 
der Münchener Danae, dem Prager Dombild, hat er sich 
ganz auf den Boden des Cinquecento gestellt, obwohl ihn 
ein kleinlicher Zug noch immer von den Romanen unter­
scheidet. In den lebensgroßen nackten Figuren, die er am 
Schluffe seines Lebens schuf, ist auch dieser Rest gotischer 
Verzwicktheit beseitigt. Mächtig wie eine antike Marmor­
gruppe heben die Gestalten Neptuns und Amphitrites von 
der Cella eines antiken Tempels sich ab. Gewiß sind sie 
kalt, akademisch, empfindungsleer. Aber das liegt im Wesen

Muther, Geschichte der Malerei III. 7
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des späteren Cinquecento. Hätte Mabuse im Stil seiner 
Jugendzeit weiter gearbeitet, so wäre er ein gotischer Nach­
zügler. Indem er die Probleme angriff, die das Cinque­
cento stellte, hat er eine geschichtliche Mission erfüllt. Ohne 
Mabuses Amphitrite wäre Rubens' Andromeda kaum gemalt 
worden.

Auch in den Werken Barend van Orleys ist ein 
Schwung, ein flüssiger eleganter Wurf, der ihm eine wich­
tige Stelle unter den niederländischen Renaissancemeisiern 
sichert. Es ist nicht richtig, bei diesen Malern von „Ver­
leugnung des nationalen Stils" zu reden. Denn ein Stil 
gehört nie einem Volk, sondern nur einer Zeit. Sie folgten, 
indem sie aus Gotikern Cinquecentisten wurden, lediglich dem 
Geschmack der Epoche, sind auch nicht schlechter als die gleich­
zeitigen Italiener. Nur bieten sie für persönliche Charakte­
ristik keine Handhabe. Denn da es im Wesen des Idealis­
mus liegt, das Individuelle auszulöschen, das Persönliche 
dem Absoluten unterzuordnen, ist auch bei ihnen die Folge, 
daß die Eigenart des Einzelnen immer mehr zurücktritt und 
ein allgemeines gleichförmiges Schema bleibt. Es wieder­
holt sich in den Niederlanden dieselbe Entwicklung, wie in 
Italien.

Noch in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts ent­
stehen sehr energische Bildnisse. Denn der Porträtmaler kann 
sich nicht darauf beschränken, den „Menschen an sich" zu 
malen. Nur aus der Wiedergabe persönlicher Züge ergiebt 
sich die „Aehnlichkeit". Joost van Cleve, Antonis 
Mor, Frans Pourbus und Nicolas Neufchatel 
gehen im Stil mit Broncino parallel. Sie sind gesunde, 
kraftvolle Realisten, die wie ihr Vorgänger Massys keine 
Verallgemeinerung, keine Retouchen kenneü. Nur in dem
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freieren Hauch, der ruhigen Würde ihrer Bildnisse zeigt sich 
die italienische Schulung.

Den Erzeugnissen der großen Malerei fehlt jedes per­
sönliche Gepräge. Michael Coxie wurde der vlämische 
Rafael, Frans Floris der vlämische Michelangelo ge­
nannt. Schon durch diese Beinamen ist angedeutet, daß sie 
nichts sagten, was nicht von Rafael und Michelangelo schon 
besser gesagt war. Marten de Vos, Dionysio Fia- 
mingho, Georg Hoefnagel, Barthel Spranger, 
Marten Heemskerk, Cornelis Cornelissen — es 
gilt von ihnen allen das gleiche. Sie bedeckten gewaltige 
Flächen mit ihren schonen, aber kalten Figuren, dienten nicht 
der Kunst, sondern bedienten sich fertiger Clichos, um alle 
Aufträge, die ihnen zugingen, ebenso tadellos wie schablonen­
haft zu erledigen. Und geht man von den Niederlanden in 
die anderen Länder, so wechseln wohl die Namen der Schau­
spieler. Aber das Stück, das aufgeführt wird, ist immer 
dasselbe.

Die Stille des Grabes liegt über Deutschland. Hier 
hatten schon die Wirren, die der Reformation gefolgt waren, 
der Kunst den Boden entzogen. Die wenigen süddeutschen 
Fürsten, die noch in der Lage waren, den Mäcen zu spielen, 
riefen entweder Ausländer herbei oder sie kauften alte Meister. 
Es entstanden die Kunstkammern, die den Grundstock der 
Münchener und Wiener Galerien bilden. Die wenigen Maler, 
die es überhaupt noch in Deutschland giebt, machen den Weg, 
wie die Niederländer. Bartel Bruyn, der letzte Aus­
läufer der Kölnischen Schule, übernimmt die Rolle Mabuses. 
Seine Bildnisse gehören neben Holbeins und Ambergers 
Werken zu den besten Erzeugnissen deutscher Porträtkunst. 
In seinen religiösen Bildern setzt er anfangs den Meister
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des Marientodes fort um sich später in die Nachfolge Ra­
faels zu stellen. Christoph Schwarz von München machte 
in Venedig seine Schule durch. Sein Familienbildnis der 
Münchener Pinakothek hat noch die Schlichtheit, die stramme 
Ehrlichkeit altdeutscher Kunst, aber zugleich eine koloristische 
Harmonie, eine breite Mache, die er Tizian dankt. Auch in 
seinen Altarwerken erklingen die vollen sonoren Accorde der 
venetianischen Meister. Johann Rottenhammer ist klein­
licher, niedlicher, von gefällig oberflächlicher Anmut. Der 
Bedarf an dekorativen Arbeiten wurde durch Joseph Heinz 
und Hans von Aachen gedeckt, Pinselvirtuosen, deren 
Kunst auch niederländisch oder italienisch sein könnte.

Die französische Malerei hatte im 15. Jahrhundert 
mit Jean Foucquet sehr originell begonnen. Denn obwohl er 
in Italien war, läßt sein Hauptwerk der Berliner Galerie, 
wie Etienne Chevalier, der Günstling Karls VII. und der 
Agnes Sorel, von Stephan, seinem Namensheiligen, dem 
Schutze der Madonna empfohlen wird, eher an Goes als 
an italienische Meister denken. Und das dazu gehörige Ant- 
werpener Bild hat eine specifisch französische Note. Maria 
ist unter den Zügen Agnes Sorels dargestellt, in knappem 
Modekleid und fürstlichem Hermelin, dem Kinde die Brust 
reichend. Ein pikantes Pariser Parfüm ist über das Werk 
gebreitet.

Im 16. Jahrhundert arbeiteten noch die beiden Clouet, 
Jean und Francois, in diesem älteren Stil. JeanClouet, 
bis 1540 Hofmaler Franz' I., geht etwa mit Holbein parallel 
in der photographischen Treue, mit der er die Physiognomien 
spiegelt. Francois Clouet, der 1540 seinem Vater als Hof­
maler folgte, hat dieselbe strenge, feste Art, nur daß er weltmänni­
scher, vornehmer ist, mehr an Broncino als an Holbein anklingend.
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In der großen Malerei hatte sich unterdessen derselbe 
Scenenwechsel wie allerwärts vollzogen. Schon durch die 
italienischen Feldzüge der französischen Könige am Schluffe 
des 15. Jahrhunderts wurde die künstlerische Verbindung mit 
Italien hergestellt. Karl VIII. und Ludwig XII., die wegen 
des mailändischen Herzogtums Krieg führten, nahmen nicht 
nur ihre eigenen Maler, wieJeanPerroal, nach Italien 
mit, sondern veranlaßten auch italienische Künstler, nach 
Frankreich überzusiedeln. Es genügt, den einen großen Namen 
Leonardo zu nennen. Mit Franz I. begann die eigentliche 
italienische Renaissance. Ein ganzes Heer italienischer Künst­
ler wurde nach Frankreich berufen, um die neuerbauten 
Schlösser zu dekorieren. Fontainebleau namentlich — der­
selbe Ort, wo im 19. Jahrhundert Millet und Rousseau, 
Corot und Diaz mallen — wurde der französische Vatikan. 
Rosso, Primaticcio und Niccolo delllAbate leiteten 
die Arbeiten, Maler, an deren Werken man in Italien gleich­
gültig vorübergeht, und die dadurch, daß man sie in Frank­
reich sieht, nicht besser werden. Von Franzosen folgte ihnen 
Jean Cousin, ein schnell schaffender Künstler von großem 
Wissen, dessen „Jüngstes Gericht" manch brillanten Theater­
effekt enthält. Und lehrreich ist, die späteren Dekorationen 
des Fontainebleauer Schlosses mit den früheren zu ver­
gleichen. Die Meister, die für diese neuen Arbeiten berufen 
wurden, waren keine Italiener, sondern Niederländer. Aber 
Hieronymus Francken, der Chef der niederländischen 
Kolonie, war Schüler des Michelangeloschülers Frans Floris. 
Man bemerkt daher beim Durchschreiten der Säle gar keinen 
Unterschied zwischen den italienischen und den niederländischen 
Werken.

Das Centralisationssystem des Cinquecento hat zu einer



vollständigen Uniformierung der Kunst geführt. Alles ist 
elastisch, abgeschliffen und weltgewandt. Aber wie auf ihren 
Selbstbildnissen die Künstler der verschiedensten Länder sich 
ähnlich sehen — alle haben dasselbe Phantasiekostüm und die 
nämliche deklamatorische Attitüde —, fehlt ihrer Malerei das 
individuelle Gepräge. Nur die Inschriften sagen, daß dieses 
Werk von einem Deutschen, jenes von einem Niederländer, 
jenes von einem Franzosen herrührt. Was man sieht, ist 
immer das gleiche: allgemeine ideale Formen, typische Ge­
sichter, zeitlose Gewandung, regelrecht abgewogene Kom­
position, gleichmäßig kaltes Ceremoniell im Ausdruck der Ge­
fühle. Die zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts bedeutet trotz 
aller Fruchtbarkeit eine Zeit der Abspannung, der Müdig­
keit, der Erschöpfung. Die Renaissanceideale waren entgeistigt 
und neue noch nicht gegeben. Obwohl die großen Meister 
tot waren, arbeitete man mit ihren Gedanken, führte, was 
bei ihnen Ausdruck der Persönlichkeit war, auf wissenschaft­
liche Regeln zurück. Noch im Beginne des Jahrhunderts 
hatte jedes Land, jede Landschaft ihre Kunst gehabt. Jetzt 
ist eine Weltsprache, ein Kunstvolapük an die Stelle der 
Dialekte getreten. Eine neue Entwicklung konnte für die 
Malerei erst kommen, wenn eine große Kulturbewegung ihr 
neuen Inhalt gab, andere Aufgaben, andere Ziele ihr zeigte. 
Diese neuen Ideale wurden durch die Gegenreformation ge­
geben.
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1Y. Venedigs und Spaniens Kampf gegen Nom.

13. Lorenzo Lotto.
Der Gang der Kunst war im 16. Jahrhundert ganz der 

nämliche wie im 15. Auf die große heidnische Renaissance 
folgt eine kirchliche Reaktion. Und wie sich damals der Orkan, 
der mit Savonarola herniederplatzte, lange vorher durch Blitz 
und Donner ankündigte, reichen die Anfänge der Gegen- 
refocmation in die 20er Jahre des Jahrhunderts zurück. Man 
beobachtet, wie in das Schaffen der Renaissancemeister plötzlich 
ein fremder Ton hineinklingt, wie mit der antiken Heiterkeit, der 
hellenischen Formenfreude ein seltsam visionäres, aufgerütteltes 
Element sich mischt. Michelangelos Gestalten scheinen wie 
von Alpdrücken verfolgt, als ließe der Gedanke an den 
Nazarener sie nicht ruhen. Die Augen des Johannes in 
Fra Bartolommeos Grablegung, die Augen des Täufers in 
der Madonna di Foligno, die Cäcilies und der Madonna 
di San Sisto — sie verraten, daß selbst diese Meister berührt 
wurden von der kirchlichen Strömung, deren Wellen von 
Deutschland nach Italien herüberschlugen. Nur blieb bei 
ihnen die Berührung äußerlich. Die paar Tropfen Christen­
tum mischten sich nicht mit dem hellenischen Blute.

Anders lagen die Verhältnisse in Venedig. Venedig 
war seit seinem Bestehen eine kirchliche Stadt, eine byzan­
tinische Enklave auf italienischem Boden. Während des 
ganzen Quattrocento blieb es ein Bollwerk gegen die 
Renaissance. Selbst nachdem von auswärts — durch Gentile 
da Fabriano und Pisanello — die weltlich realistische Kunst



eingeführt war, hielt die einheimische Schule von Murano 
an den mittelalterlichen Traditionen fest. Am Schluß des 
Jahrhunderts, als die Savonarolaströmung Italien überflutet, 
benutzt Crivelli die Gelegenheit noch einmal den Byzantinis­
mus herauf zu beschwören. Freilich, nun folgt eine Zeit, da 
Venedig einer Insel der Cythere gleicht, von erdenlrmllener 
Sinnlichkeit, von rauschender Festeslust durchwogt. Kurier 
denkt mehr an den Himmel. Die Erde selbst ist zum Hinmel 
geworden. Gondolieri singen, schöne Frauen lachen. Jeder 
ist reich, jeder stolz und glücklich. Es ist eine weiche, sinn­
lich schwüle Luft — das malt Giorgione; ein majestätisch 
festlicher, stolz vornehmer Glanz — das malt Tizian. Toch 
mögen diese Werke den Höhepunkt venetianischer Krmst 
bedeuten — unter den Führern der Bewegung war kün 
Venetianer. Aldus Manutius, der Venedig zum litterarischen 
Centrum des Humanismus machte, stammte aus Flores. 
Alle Künstler kamen von der Terra Ferma: Giorgione aus 
Castelfranko, Palma aus Serinalta, Tizian aus Pieve. 
Selbst diese Meister wahren in ihren antiken Bildern einen 
heiligen Ernst. Nichts Lüsternes giebt es, wie bei Correggio, 
nichts Wolllüstiges, wie bei Sodoma. Tizian, der Heide, 
malt zugleich jene Magdalenenbilder mit dem Totenkopf, die 
wie ein Vorklang der Jesuitenkunst anmuthen. In keinem 
antiken Bild, sondern in der Dornenkrönung klingt das 
Schaffen des Meisters aus. Sebastiano hat in Rom nichts 
Antikes, nur Wunder und Martyrien gemalt. So gern 
man bei dem Worte Venedig an Mandolinenklang und 
Sonnenschein denkt, der erste Eindruck ist die schwarze Gondel, 
die düster wie ein Totenwagen über die dunkelgrünen Lagunen 
gleitet. Düster, ernst ist der Charakter der Paläste. Dumpf 
und feierlich klingen die Glocken von Murano. So blieb
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für Venedig der Paganismus eine Episode. Den Renaissance­
meistern, die von auswärts stammten, steht schon zu Beginn 
des Jahrhunderts ein geborener Venetianer als Nachfolger 
Savonarolas und Borbote Caraffas gegenüber. Lorenzo 
Lotto wandelt inmitten jenes sinnenfrohen Geschlechtes 
wie ein Bußprediger, wie ein Gespenst daher. Seine Bilder 
klingen in den jubelnden, bacchantischen Hymnus seiner Zeit­
genossen dumpf wie die Glocken von Murano herein.

Auch Lotto ward als junger Mensch von den Ideen der 
Renaissance berührt. Den Reigen seiner Werke eröffnet die 
Danae einer englischen Sammlung, der man sich nicht 
wundern würde im Böcklinwerk zu begegnen. Ein grüner 
Anger ist dargestellt, auf dem, wie bei Böcklin, gelbe, blaue 
und weiße Blümchen wachsen. Rings Bäume, die fein und 
geradlinig, wie auf Böcklins „Sommertag", sich in den 
blauen Aether erheben. In der Mitte der Wiese sitzt ein 
Mädchen in weißem Gewand und nimmt in ihrem Schoß 
den goldschimmernden Regen auf. Ein kleiner, bocksfüssiger 
Satyr lauscht hinter dem Baum. Doch schon das nächste 
Bild gehört einer andern Geisteswelt an. Am Abhang eines 
steil emporsteigenden Felsens kniet halbnackt vor dem Kreuze 
des Heilandes ein Einsiedler. Rabenschwärme flattern über 
seinem Haupt, während er die Geißel in der Faust büßend 
sich kasteit. Hieronymus ist Lottos zweiter Held, der alte 
Mann, der von der Menschheit sich abwendet, um in 
der Einsamkeit Ruhe zu finden, der müde Greis, auf dem 
die Vergangenheit mit ihrem erdrückenden Gewichte lastet.

Lotto, der Sohn des konservativen Venedig, warf sich 
zum Bannerträger der großen kirchlichen Vergangenheit auf. 
So erkärl sich der seltsame Archaismus seiner frühen 
Werke. Die Giorgione, Tizian und Palma wurden, als er
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seine Thätigkeit begann, noch als fremde Eindringlinge be­
trachtet. Selbst Giovanni Bellini galt als Abtrünniger der 
religiösen Kunst, die seine Vorgänger, die Muranesen, noch 
in ihrer Majestät und byzantischen Feierlichkeit begriffen. 
An diese klammert daher Lotto sich an. Er steht im 16. Jahr­
hundert zu Tizian und Giorgione ebenso wie im 15. Cri- 
velli zu Bellini. Sein Ideal ist Alwise Vivarini, der 
letzte Ausläufer der alten Schule von Murano, der in den 
Tagen des Giovanni Bellini noch einmal das Evangelium 
der Weltentsagung, das Evangelium des Byzantinismus 
kündete.

Die Bilder in Neapel, der Borghesegalerie und Asolo 
sind die hauptsächlichsten Dokumente seines muranesischen 
Stils. Cima, der Bellinischüler, hatte den Thron Marias 
statt in ernster Kirchennische in freier Landschaft errichtet. 
Bellini schon, sein Lehrer, hatte mit der alten Form der 
Flügelalläre, den Predellen und Lünetten gebrochen, seine 
Altarbilder als einfach monumentale Tafeln im Sinne des 
Cinquecento behandelt. Giorgione hatte einen weiteren Schritt 
gethan, der Madonna nicht die Demut der Gottesmagd, 
sondern den Liebreiz des irdischen Weibes gegeben. Nichts 
von alledem bei Lotto. In einer Kirchennische von ernst 
düsterer Architektur, streng in der Mitte steht der Thron 
Marias. Oder auf kleineren Bildern wachsen die Gestalten 
aus dem Nichts, aus schwarzem Hintergrund hervor. Stets hält 
er an der mittelalterlichen Form des Flügelaltars und der 
Predellen fest. Ernst, von unnahbar byzantinischer Hoheit 
ist Marias Ausdruck, finster und schreckhaft das heilige Ge­
folge, das sich um ihren Thron vereint. Die wilden Wüsten­
menschen Castagnos und des alten Donatello, die asketischen 
Einsiedler und fanatischen Bußprediger des Savonarolajüngers



Botticelli feiern in Lottos Werken ihre Auferstehung. Nament­
lich die Leargestalt des greifen Onofrius auf dem Bilde der 
Galerie Borghese wirkt wie ein Nachklang aus der aufge­
rüttelten Zeit, als der greise Donatello die wilden Reliefe 
im Santo von Padua schuf, als Zoppo und Schiavone, Tura 
und Bartolommeo Bivarini ihre herb zelotischen Bilder mallen.

Unterdessen war Alwise Bivarini gestorben. Keiner 
arbeitete mehr in Venedig, im Sinne der alten Zeit, und 
allein zu stehen fehlte Lotto die Kraft. So erklärt sich die 
brüske Wandlung, die er plötzlich durchmacht. Er suchte, 
nachdem die muranesische Kunst ins Grab gesunken, nach 
anderen Vorbildern, die über jeden Zweifel erhaben wären. 
Keine Kunst konnte kirchlicher, fester begründet sein, als die, 
der der Statthalter Christi selbst seinen Segen gab. So 
macht er sich auf und pilgert nach Rom. Nicht in die ewige 
Stadt, die Stadt der Antike, sondern in das Centrum der 
Christenheit. Die römischen Ideale, die der Papst billigt, 
sollen die seinen werden. Doch nachdem er vier Jahre lang, 
von 1508/12 in der Nähe Rafaels gearbeitet, ist das Er­
gebnis das nämliche wie zwanzig Jahre vorher bei Sa- 
vonarola. Gerade das, was er in Rom sah, hatte den 
reformatorischen Eifer des Dominikanermönches entzündet. 
Der Libertinismus, der an heiligster Stätte herrschte, bestärkte 
ihn in dem Glauben, daß ein neuer Prophet kommen müsse, 
die Kirche vor dem Untergang zu retten. So fühlte auch 
Lotto gerade im Verkehr mit den römischen Künstlern, daß 
an der christlichen Kunst, wie man sie dort betrieb, gar nichts 
Christliches war, daß sie dem, was einst die Kirche verehrt, 
noch viel ferner stand, als all jene Werke der Bellini, Tizian 
und Giorgione, die er zu Hause mit so ängstlichen Augen 
betrachtete.
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Das Bild des heiligen Vincenzo Ferrer, das er für 
den Altar von Recanati malt, ist wie ein Blitz der Gegen­
reformation, der in die venetianische Renaissance hereinzuckt. 
Nicht nur das Thema kündigt den Geist des Ignatius von 
Loyola an. Denn Vincenzo Ferrer ist ein Heiliger, den die 
Spanier als apokalyptischen Propheten verehren. Auch der 
düster mönchische Zug, die aufgerüttelte Wildheit des Bildes 
hat mehr mit Zurbaran als dem Cinquecento gemein. Im 
Bartolommeoaltar von Bergamo hat sich sein Empfinden wieder 
beruhigt. Keine Kampfstimmung, sondern milde Resignation 
ist über das Werk gebreitet. Lotto hatte, wie es scheint, einen 
Halt gefunden in einer kirchlichen Bewegung, die sich gerade 
damals vollzog. Schon während des Pontifikates Leos X. 
hatte eine Art Freimaurerbund sich gebildet, dem vornehme 
Herren und feingebildete Frauen aus allen Teilen Italiens 
angehörten, „schöne Seelen", die ebenso unbefriedigt von der 
heidnischen Philosophie wie von den Formen des offiziellen 
Kultus sich zu einem „pantheistischen Christentum" bekannten. 
Ist Lotto Mitglied dieser „Vereinigung der göttlichen Liebe" 
gewesen? Man möchte es glauben in Anbetracht der Werke, 
die er in den nächsten Jahren (1515 — 1524) schuf, als 
Bergamo, das stille Bergamo sein Wohnsitz geworden. Denn 
der Grundzug dieser Bilder ist ein pantheistisches Christen­
tum. Er empfindet eine Leibesgemeinsamkeit mit allem 
Seienden. Die Natur, die ihm vorher im Sinne der 
Muranesen etwas Gottloses gewesen, die verfluchte Schädel­
stätte, auf der das Kreuz des Heilandes stand, wird ein 
vom Finger Gottes geschriebenes Buch, die große Allmutter, 
der Mensch und Tier, Baum und Blume ihr Dasein danken. 
Eine neue Religion hat sich ihm aufgethan, die an Spinoza 
anklingt oder an die ersten begeisterten Tage des Franzis-
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kanerordens, als der Heilige von Assisi, in Reaktion gegen 
die starre Scholastik, das Evangelium der Liebe verkündete, die 
Liebe zu Gott auf die ganze Welt übertrug, Christus und 
Maria, die Menschen und Tiere, die Pflanzen und die 
Sterne am Himmel als seine Brüder und Schwestern 
bezeichnete.

Deutlich zeigt sich die Wandlung seiner Anschauungen 
im Madonnentypus. Bei den Muranesen war Maria finster 
und abwehrend. Bellini malte die Sibylle der Savonarola- 
zeit, die mit großen Augen traurig ins Leere starrt, Tizian 
die feierliche Königin des Himmels. Bei Lotto ist sie nun 
die selige Mutter, die mit ihrem Knaben kost, in strahlen­
dem Mutterglück ihre Wangen an die des Kindes preßt. 
Bilder, wie das Dresdener, enthalten für die Kunstgeschichte 
nichts Neues, denn ähnliches hatten Leonardo und Correggio 
gemalt, sind aber neu für die Malerei Venedigs, die der 
Madonna stets etwas willenlos Apathisches gegeben, zärtliches 
Mutterglück noch nicht gekannt hatte. Auch der Gegensatz 
von Reichtum und Armut ist überwunden. In den älteren 
italienischen Madonnenbildern ist Maria entweder seelenvoll, 
dann ist sie das arme Mädchen. Oder sie trägt kostbare 
Gewänder, dann ist sie hochfahrend, stolz. Lottos Madonnen 
sind reich gekleidet, Perlen schmücken ihr Haar, weiß und 
zart ist die Hand. Doch auch sie vibrieren von Gefühl. 
Nicht unter einem Bettlergewand nur, auch unter seidenem 
Mieder kann ein zärtliches Herz schlagen, die Liebe Gottes 
sich regen.

Diese Liebe überträgt sich auf die Landschaft. Nicht 
mehr in einer Kirche thront Maria. In Gottes freie Natur 
ist sie versetzt. Weit und grenzenlos dehnt die Landschaft 
sich aus, von Strömen durchzogen, die ins ferne Meer sich



ergießen. Und wie er in einem einzigen Bild die gange Un­
endlichkeit des Alls zu malen sucht, bringt er dem Kleinen, 
den zarten Gebilden der Pflanzenwelt eine Beobachtung wie 
kein gleichzeitiger Venelianer entgegen. Da ragt ein Rosen­
gebüsch voller Blüten über die Mauer herab. Dort bildet 
eine dichte Jasminwand den Hintergrund. Oder Blütenzweige 
sind über den Boden verstreut. Sind Jnnenräume dargestellt, 
malt er wie ein holländischer Stilllebenmaler die Becher und 
Bücher, die Leuchter und Kannen. Feines Licht durchzittert 
wie mit überirdischen Harmonien den Raum. Selbst seinen 
Fresken giebt dieser pantheistische Zug ein neues Gepräge. 
Während sonst die italienische Freskomalerei etwas groß­
zügig Monumentales, den feierlichen Charakter des Wand­
teppichs wahrt, leugnet Lotto die feste Wand, giebt weite 
Ausblicke auf sonnenbeschienene Straßen und Plätze, wo hohe 
Häuser sich erheben und Menschen in alltäglichem Verkehre 
wandeln. Und während die anderen Meister ihre Werke 
architektonisch durch Friese und Pilaster begrenzen, sieht Lotto 
von jeder bildmäßigen Umrahmung ab, läßt — wie die Japaner 
in ihren Holzschnitten — nur Zweige von Weintrauben und 
Kirschen mitten in die Felder hereinragen.

Auch als Bildnismaler schlägt er Töne an, die man 
von keinem italienischen Porträtisten vernimmt. Alle anderen 
Porträts des Cinquecento sind feierliche Repräsentationsbilder. 
Die Menschen lassen sich nicht gehen, sondern geben sich so 
würdevoll, als fühlten sie die Augen der Welt auf sich ge­
richtet. Solche Leute, die in der Welt eine Rolle spielten, 
gab es in dem kleinen Bergamo nicht. Oder sie waren kein 
Verkehr für den stillen Lotto. Rur solche, die ihm lieb und 
wert geworden, bat er zu sich ins Atelier. Schon dadurch 
unterscheiden sich seine Bildnisse von denen Rafaels oder Tizians.
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Während wir sonst das Italien des Cinquecento nur 
aus Bildern repräsentierender Männer kennen, malt Lotto 
Arbeiter des Geistes, eine Menschheit, die in Denken und 
Fühlen uns näher steht. Die dekorative Erscheinung ist ihm 
gänzlich gleichgültig. Er zeigt sie nicht, wie sie in der Welt 
sich bewegen, sondern wie der Mensch ist in jenen Stunden, 
wenn er Einkehr in sich selbst hält. Und er beschränkt sich 
nicht darauf, in ihren Mienen zu lesen, ihnen wie ein Beicht­
vater alle Geheimnisse zu entlocken. Oft ist es, als wollte 
er ihnen Ratschläge erteilen, sie beschwören und warnen: so 
wenn er dem Jüngling der Borghesegalerie einen Toten­
schädel unter Rosen- und Jasminblättern beigiebt oder auf 
dem Bilde des nervösen Mannes der Galerie Doria eine 
Grabplatte anbringt und darauf das Lebensalter des Darge­
stellten „38" wie die Inschrift eines Leichensteines notiert. 
Das Weib ist der Vampyr, der den Männern das Lebens­
mark aussaugt. Dieser Gedanke scheint durch seine Gruppen­
bilder zu gehen. Man betrachte etwa auf dem Londoner 
Werk das messalinenhafte Weib mit dem harten kalten Blick, 
und daneben den bleichen Mann mit den zitternden Händen, 
der so resigniert, so müde vor sich hinschaut.

Das wunderbare Bild des Palazzo Rospigliosi, das — 
wohl mit Unrecht — der Triumph der Keuschheit genannt 
wird, steht am Ende dieser ruhigen Schaffenszeit, die er in 
Bergamo verbrachte. Fünfzig Jahre ist er alt geworden und 
hat noch so wenig gesagt von dem, was den Jüngling durch- 
zitterte. Er muß die Welt wiedersehen, sich unterrichten 
über das, was dort die Künstler bewegt. So macht er sich 
auf, zieht eine Zeit lang in den Marken umher, ist 1527 beim 

' Sacco di Roma in der ewigen Stadt und kommt 1529 
nach Venedig.
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Zunächst war der Erfolg nur der, daß, was er um sich 
sah, sich in seinen Bildern zu einem seltsamen Potpourri 
verband. Er, der Grübler und Denker, ahmt Palma nach und 
wirft sich betn Tizian zu Füßen. Da aber scheint das Schicksal ihm 
günstig. Die reformatorische Bewegung begann. Neben den 
milden, versöhnlichen Contarini, der schon vorher für die 
Reform gearbeitet, stellte sich der finstere Neapolitaner Caraffa, 
der 1527, nach der Plünderung Roms, seine Wirksamkeit 
nach Venedig verlegte. In dem Garten neben dem Kloster 
San Giorgio Maggiore versammelten sich die Freunde all­
wöchentlich bei dem Abt Cortese. Gleichmäßig war der 
Adel, die Gelehrtenwelt, die Geistlichkeit vertreten. Nach 
Venedig blickten mit stiller Hoffnung alle, die eine Reform 
der Kirche ersehnten. Eine Reform der Kunst war zugleich 
beabsichtigt. Die rituell starren Formen der Byzantiner 
wurden von Caraffa den Malern wieder als wahrster Aus­
druck kirchlich feierlicher Frömmigkeit empfohlen. So kommt 
in Lotto plötzlich ein ähnliches Kraftbewußtsein, wie es 
Botticelli fühlte, als Savonarola die Ideale seiner Jugend 
bestätigte. Auch er will predigen, auch er kämpfen. Er hat 
ein festes Ziel, einen Grund seines Schaffens gefunden! 
Begeisterung und Pathos durchglüht seine Werke: mächtige 
Bischofsgestalten, Kreuzigungen, Madonnen.

Doch vorläufig war der Paganismus noch stärker als 
Christentum. Contarini wurde von seinen Anhängern ver­
lassen. Tizian, der in einigen Werken sich zum Christen be­
kannt, ging wieder seinen alten hellenischen Weg. Für Lotto 
bedeutete das den Zusammenbruch seiner Hoffnungen. An 
die allerältesten Meister klammert er hilfesuchend sich an: 
malt die Kreuzigung in Mailand, die düster wie ein Nach­
klang des Trecento anmutet, die Mailänder PietL, die in
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ihrem grimassierenden Schmerz an Crivelli streift, das Altar­
bild von Ancona, das barocke Wildheit mit muranestschem 
Archaismus eint. Das Altarwerk der Kirche San Giovanni 
e Paolo — menschliche Hände, die in zitterndem Heils­
verlangen wie auf Lempoels' „Schicksal" sich emporrecken — 
schenkt er den Mönchen, damit sie ihn kostenlos begraben. 
Hieronymus, der Greis, der aus dem Weltgetümmel schied, 
bemächtigt sich wieder seines Geistes. Auch er will nichts 
mehr mit dem Profanen gemein haben, will fern von der 
Welt in einem stillen Winkel sich einnisten und als Eremit 
seine Tag- beschließen. So verlost er den Bestand seines 
Ateliers — ein Bild der rationalen Seele, ein Bild des 
Kindes, das das Kreuz trägt, ein Bild des Kampfes zwischen 
Kraft und Glück — und zieht nach Loreto, wo er bei den 
Mönchen sich einkauft. Hier an heiliger Stätte starb Lotto 
als Märtyrer seines Glaubens. Er war gescheitert, weil 
sein Losungswort zu früh kam. Der Geistesrichtung, die in 
seinen Werken sich ankündigt, gehörte gleichwohl die Zukunft.
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14. Tintoretto.

Im Jahre 1545 schrieb Pietro Aretino, der venetianische 
Litterat, an Michelangelo einen seltsamen Brief. Er miß­
billige als Christ die Freiheiten, die sich der Meister bei der 
Behandlung des Jüngsten Gerichtes genommen. Welcher 
Skandal, daß ein solches Werk im größten Tempel der 
Christenheit, auf dem Hauptaltar Jesu stehe, in der heiligsten 
Kapelle der Welt, täglich vom Stellvertreter Christi be­
trachtet. Die Heiden selbst hätten eine Diana oder Venus 
schamhaft dargestellt. Michelangelo halte nicht das für nötig, 
deshalb passe sein Bild in eine Badestube, nicht in eine Kirche.

Muther, Geschichte der Malerei III. 8
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Es sei eine Blasphemie, den himmlischen Vater als Jupiter, 
die Heiligen als antike Heroen darzustellen, die Madonna 
zur Liebesgöttin, die christlichen Märtyrerinnen zu Hetären zu 
machen.

Daß dieses Schreiben aus Venedig kam, ist bezeichnend. 
Das alte, starre, byzantinische Venedig schickt sich an, be­
stimmend in den Entwicklungsgang der italienischen Kunst 
einzugreifen, auf die Renaissance des Altertums wieder die 
Renaissance des Mittelalters folgen zu lassen.

Noch immer war die Zeit nicht reif. Wie im 15. Jahr­
hundert erst Ghirlandajo auftreten mußte, bevor Savonarola 
erschien, mußte das 16. Jahrhundert bis an die äußerste 
Grenze in der Verweltlichung des Kirchlichen gehen, bevor 
die Reaktion einsetzen konnte. Und der Ghirlandajo des 
16. Jahrhunderts kam. Ein Fremder, aus Verona nach der 
Lagunenstadt gekommen, Paolo Cagliari, wurde der 
Festmaler Venedigs. Der weltliche Geist des Cinquecento 
feierte in seiner glitzernden Kunst den letzten höchsten Triumph.

Ein alter Schriftsteller beschreibt ein Fest, das der 
venetianische Senat Heinrich III. gab. 200 der schönsten 
Gentildonne, ganz in weiß gekleidet, mit Perlen und Dia­
manten bedeckt, empfingen ihn, so daß der König meinte, in 
ein Reich von Göttinnen und Feen zu treten. Paolos 
Malereien im Dogenpalast sind von ähnlich feenhafter Pracht. 
Da entfaltet sich die ganze Herrlichkeit Venedigs. Abgesandte 
des Volkes begrüßen den Dogen, schöne Frauen lächeln von 
Marmorbalustraden hernieder. Kavaliere auf prächtigen Rossen 
sprengen daher. Auch Allegorien, die Treue, das Glück, die 
Milde, die Mäßigung, die Wachsamkeit, die Vergeltung soll 
man sehen. So steht es im Bädeker, aber aus den Bildern 
sieht man es nicht. Denn Veronese malt nur schöne Frauen



Giebt er der einen ein Lamm, heißt sie Sanftmut. Giebt 
er der anderen einen Hund, heißt sie Treue.

Vorher hatte er schon die Villa Maftr dekoriert, und 
auch diese Bilder, trotz ihrer Titel, sind keine frostigen Alle­
gorien. Landschaften zwischen jonischen Säulen ziehen das 
Auge in die Ferne hinaus. Nackte mächtige Gestalten in 
kühnen Stellungen füllen Nischen und lagern auf Simsen: 
Venus, von Grazien und Liebesgöttern umspielt, Bacchus, 
von fröhlichen, weinlaubbekränzten Faunen umringt. Christ­
liches und Heidnisches, Nacktes und Bekleidetes, mischt sich 
durcheinander. Amoretten, schöne Frauen, Genien und Bac­
chanten, Götter und historische Figuren, Prachtgeräte, Ge­
schmeide und glanzvolle Stoffe häuft er zu prunkvollen Still­
leben zusammen. Die olympische Heiterkeit des Cinquecento, 
in nichts angekränkelt von der Blässe des Gedankens, spricht 
ihr letztes Wort.

Damit ist auch gesagt, was man nicht bei ihm suchen 
darf. Veronese ist ein geistvoller Dekorateur, ein Jmprovi- 
sator von beneidenswerter Leichtigkeit. Er ist ein Maler 
von großem Feingefühl. Denn es ist festlich rauschend, dieses 
Rot, das wie eine Jubelfanfare die silbergrauen Harmonien 
seiner Bilder durchtönt. Aber man denkt vor seinen Werken 
nicht, man träumt auch nicht, man sieht nur. Veronese 
scheint auf die Welt gekommen, um zu beweisen, daß der 
Maler gar keinen Kopf und kein Herz, sondern lediglich eine 
Hand, einen Pinsel und einen Farbentopf braucht, um alle 
Mauern der Welt mit Oelfarbe zu bekleiden. Seine Tafel­
bilder enthalten die Ergänzung zu dem, was er als Wand­
maler leistete. Während bei Carpaccio ein scharfer Unter­
schied zwischen seinen dekorativen und seinen übrigen Bildern 
herrscht, wäre es vergeblich, bei Veronese solche Grenzpfähle
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zu errichten. Da sind Stillleben mit Sammetportieren und 
knisternden Brokatroben, aus denen ein Frauenkopf auftaucht. 
Das sind die Damenbildnisse Verones. Oder mächtige 
Frauenkörper in schwerem, goldig flimmerndem Damast, das 
blonde Haar mit Diamanten, den Nacken mit funkelnden 
Ketten geschmückt. Venus oder Europa lautet die Unter­
schrift. Malt er Katharina, die zarte Braut des Himmels, 
so ist sie eine animalische Schönheit in rubinbesätem Kleid, 
Perlen um den weißen Hals und in das blondgefärbte Haar 
gewunden. Malt er Maria, so ist sie nicht die Gottesmagd, 
auch nicht die Königin des Himmels, sondern eine Dame 
von Welt, die mit verbindlichem Lächeln den Huldigungen 
ihrer Kavaliere lauscht. In leichtem rotseidenem Morgen­
gewand empfängt sie den Engel der Verkündigung und hört 
ohne Ueberraschung — sie weiß es ja vorher — seine Worte. 
Bei der Grablegung weint sie nur, um die Dehors zu 
wahren.

Jene üppig festlichen Soupers, denen er den Titel 
„Gastmahl beiLevi", „Hochzeit zu Kana" oder „HeiligesAbend­
mahl" gab, sind besonders berühmt. Eine festliche Tafel ist 
in prunkvoller Säulenhalle errichtet. Man sieht Freitreppen 
und Marmorkolonnaden, sieht Kellner mit silbernen Platten 
und krystallenen Weinkaraffen geschäftig sich bewegen, sieht 
Musikanten auf festlich geschmückter Balustrade die Tafelmusik 
besorgen, sieht Damen und Herren Venedigs, berühmte Maler 
und Fürstlichkeiten in Galakostüm zu einem Zweckessen ver­
einigt. Veronese war ein glücklicher Mensch. Ueberall, wo­
hin er kommt, ist Glanz und Freude. Ueberall lächeln 
schöne Frauen, überall ist ein Maitre d’hotel, der die feinsten 
Dinge bereitet. Keine Not kennt er, nur Reichtum, keine 
Hütten, nur Paläste, keine Entbehrung, nur Genuß. Selbst



ein Jenseits, dem ein Weltgericht vorausgeht, kennt er nicht, 
sondern steht mit beiden Füßen auf der Erde, kann sich nicht 
denken, daß das Abendmahl etwas anderes als ein Souper bedeute.

Ganz so hatte 100 Jahre vorher Ghirlandajo gemalt, 
und die nämliche Reaklion erfolgte. Am 18. Juli 1573 
hatte Veronese wegen des Abendmahls, das heute im Louvre 
hängt, ein schweres Verhör vor dem Jnquisitionstribunal zu 
bestehen. Lotto war noch als Märtyrer gestorben. Jetzt 
erscholl ein schrilles Signal. Venedig erinnerte sich seiner 
alten Traditionen. All das, was die eingewanderten Fremden 
von Giorgione bis auf Veronese geschaffen, war keine vene- 
tianische Kunst. Tintoretto — gleich Crivelli und Lotto 
geborener Venetianer — trat dem heitern Veroneser als der 
schwarze Ritter des Mittelalters, der dunkle Priester einer 
düsteren Kunst entgegen.

Jacopo Robusti war zu dieser Rolle, dem finsteren 
Glaubenspathos der Gegenreformation den ersten Ausdruck 
zu prägen, durch sein ganzes Wesen berufen.. Als ein 
stürmischer exaltierter Geist, eine feurig leidenschaftliche Natur 
wird er geschildert. Wenn er Aretino einlädt, in sein Atelier 
zu kommen und wegen einer Kritik, die er früher geschrieben, 
ihm die Pistole unter die Rase hält, so zeigt dieser eine 
Zug den Vorläufer jenes wilden Geschlechtes, dem die Cara- 
vaggio und Ribera angehörten. Auch die bekannte Scene, 
wie er bei Lampenlicht seine tote Tochter zeichnet, kündigt 
die Zeit an, der Beatrice Cenzi das Gepräge gab. Und sieht 
man im Hofe des Dogenpalastes seine Büste, jenen Kopf 
mit der gefurchten Stirn, den hohlen Wangen und den tief­
liegenden, starr herausblickenden Augen, so versteht man gleich­
falls, wie die verzehrende Leidenschaft, die Morguestimmung 
seiner Bilder im Wesen dieses Mannes begründet war.
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Wie alle anderen Venetianer der Zeit war Tintoretto 
aus dem Atelier Tizians hervorgegangen und wirkt in seinen 
frühen Bildern als Meister der Renaissance. Seine Em­
pfindung ist ruhig, leuchtend und goldig die Farbe. Die 
strahlende Nacktheit junger Frauenleiber malt er, beobachtet 
das Spiel der Lichtreflexe, die weich einen zarten Rücken 
umkosen, giebt durch märchenhafte Landschaften den Bildern 
festlich magischen Glanz. Zu den Werken dieser Zeit ge­
hört die Wiener Susanne, die schlanke Andromeda in Peters­
burg und die Venus in Florenz. Es gehört dazu das schönste 
Stück, das wir in Deutschland haben, das Gastmahl der 
Martha in der Augsburger Galerie. Und seine Darstellung 
der Fußwaschung bezeichnet in ihrer heiteren Renaissance­
stimmung wohl den Höhepunkt dessen, was Tintoretto als 
weltlicher Künstler schuf. Sonne durchflutet den Saal. An 
mächtigen Säulenreihen vorbei, blickt man auf schimmernde 
Prachtbauten und den glitzernden Spiegel der Lagunen.

Wie hier mit Veronese, berührt er in seinen Bildnissen 
sich mit Tizian. Wohl ist er einseitiger als dieser. Während 
in Tizians Bildnissen die schönsten Frauen Venedigs vorüber­
ziehen, kommen bei Tintoretto wenig Frauen vor, oder wenn 
er sie malt, sind sie derb und männlich, massig und schwer. 
Nur seine Dogen- und Prokuratorenbilder — er war offi­
zieller Maler der Signoria — zeigen ihn in seiner Größe. 
Auch hier unterscheidet er sich von Tizian durch brutale Sach­
lichkeit. Tizian sucht schöne Posen und schöne Bewegungs­
motive, giebt auch dem Hintergrund durch Säule und Vor­
hang eine festlich dekorative Wirkung. Tintoretto bringt 
höchstens ein Wappen im Hintergrund an; die schöne Pose 
ist schon dadurch ausgeschlossen, daß er nie ganze Gestalten, 
höchstens Kniestücke malt. Selbst die Hände, denen Tizian

Venedigs und Spaniens Kampf gegen Rom.118



so viel Aufmerksamkeit schenkte, ordnet er wie Lenbach dem 
Kopfe unter. Entweder er steckt sie in dänische Handschuhe, 
oder fertigt sie mit wenigen Strichen ab. Und durch diese 
Vereinfachung — auch dadurch, daß er nie vorübergehende 
Züge, nur die Amtsmiene malt — wirkt er noch wuchtiger, 
noch monumentaler als Tizian. Velasquez hat viel von 
Tintorettos Senatorenbildnissen gelernt.

Als Vorläufer des Frans Hals erscheint er in den 
Gruppenbildern. Er als erster malte Bilder, die, für öffent­
liche Gebäude bestimmt, im Sinne der holländischen Re­
gentenstücke eine Anzahl Amtsgenossen zu einer Gruppe ver­
einen. Rur stellten die Holländer, um Zusammenhang in 
die Figuren zu bringen, die Leute schmausend dar, während 
die Nobili des Tintoretto viel zu stolz wären, sich dem Volk 
in angeheiterter Stimmung zu zeigen. Ohne Zusammenhang 
miteinander, ohne aus sich herauszugehen, finster und zu­
geknöpft stehen sie da, ein Stück spanischen Grandentums auf 
italienischem Boden.

Doch den eigentlichen Tintoretto, den reisigen Werk­
meister der wild fanatischen Kunst, die die nächsten Jahr­
zehnte beherrschte, lernt man erst in seinen Kirchenbildern 
kennen. Es ist, als überziehe plötzlich eine schwarze Wolke 
den hellen Himmel der venetianischen Kunst. Statt der 
rauschenden Festmusik Veroneses erschallen Leichenmärsche und 
schrille Trompetenstöße. Statt der lächelnden Frauen sieht 
Ulan blutige Märtyrer und bleiche Asketen.

Tintoretto hat, um der Maler der Gegenreformation zu 
sein, eine ganz neue Technik sich geformt. Hatten die anderen 
Venetianer den nackten Körper nur ruhig dargestellt, so lernte 
er ihn in den kühnsten Bewegungen beherrschen. Er studierte 
Michelangelo, erwarb sich am Seciertisch die Kenntnis, welche

Tintoretto. 119



äußerste Muskelleistung er seinen stürmisch bewegten Figuren 
zutrauen dürfe. Auch die vollen klassischen Formen des 
Tizian waren nicht geeignet für diese nackten Körper, die, 
von Glaubensglut durchflammt, sich wie hektisch krümmen 
und winden. Kein übermäßiges Fleisch durfte die Menschen 
phlegmatisch machen, sie im excentrischen Pathos ihrer Ge­
bärden hemmen. Darum bringt er einen neuen, hager lang­
gestreckten Typus in die venetianische Malerei. Namentlich 
seine Frauen mit den grünlich blassen Zügen und den um­
ränderten Augen, die unheimlich wie aus schwarzer Tiefe 
herausfunkeln, haben nichts mehr mit dem weichen Formen­
ideal seiner Jugend gemein. Die Farbe verstärkt noch die 
aufgerüttelte Stimmung. Tintoretto irrte, wenn er über 
seine Atelierthür schrieb: „Die Zeichnung des Michelangelo, 
das Kolorit des Tizian". Denn Tizians Farbe gleicht der 
eines schönen, ruhigen Herbsttages, wenn alles in saftigen 
harmonischen Tönen leuchtet, wenn die Sonne, bevor sie 
untergeht, noch einmal ihr gleichmäßiges warmes Licht über 
die Erde breitet. Bor Tintorettos Bildern denkt man an 
keinen Herbsttag, man denkt an eine unheimliche Nacht, wenn 
die Blitze zucken oder die Flammen lodernder Autodafes 
rauchend zum Himmel steigen. Da liegen ganze Partien in 
tiefem Dunkel, dort sind andere durch grünlich bleiche, grelle 
Lichter gespenstisch erleuchtet. An die Stelle der farbensatten 
Harmonien der Renaissance hat er die düstere Skala der 
Barockzeit gesetzt. Die Nacht des Mittelalters tritt der hellen 
Klarheit hellenischen Geistes gegenüber.

Das berühmte Bild der venetianischen Akademie, wie 
der heilige Markus einen Sklaven vom Opfertod befreit, ist 
die erste schrille Fanfare. Eine Scene, wie eine übernatür­
liche Kraft in den Gang der irdischen Dinge eingreift, das
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war ein Thema für Tintoretto. Kopfüber stürzt der Heilige 
herab, um in mächtiger Bewegung den Arm des Henkers zu 
packen. Magischer Lichtglanz strömt von ihm aus, wirft 
seine Strahlen auf Einzelnes, läßt anderes in tiefem Schatten. 
Auch eine symbolische Deutung liegt nahe. Die Päpste selbst 
in ihrem freigeistigen Heidentum waren die Henker der Kirche. 
Die Markusrepublik greift ein, die Kirche zu retten.

Dann die Fresken in der Kirche der Madonna dell'Orto: 
die Anbetung des goldenen Kalbes und das jüngste Gericht. 
Also ebenfalls der Geist der Gegenreformation, der nach einer 
Zeit der Abgötterei auf die Schrecken des jüngsten Tages 
hinweist. In wilder Bewegung, als sei schon zu lange ge­
säumt worden, stürzen die Engel auf Moses zu, ihm die 
Gesetzestafeln zu reichen. Alle tektonischen Gesetze sind auf­
gehoben. Da Wolken und gähnende Leere, dort wild zu­
sammengeballte Massen. Beim Tag des Weltgerichts ist die 
ganze Natur in Aufruhr. Das Meer tritt aus den Ufern 
und braust als totbringende Flut dahin. Wenige nur von 
den Auferstandenen, die zum Himmel streben, finden Gnade. 
Engel schleudern sie in die Tiefe zurück. Denn die ganze 
Welt hatte den Götzen des Heidentums geopfert, das An­
recht auf Erlösung verloren.

Die 56 Bilder der Scuola di San Noeco zeigen die 
ganze Größe und Kühnheit des dämonischen Künstlers. Hatte 
die Renaissance die Darstellung physischen Leidens vermieden, 
selbst über Märtyrerbilder lächelnde Ganymedstimmung ge­
breitet, so hat das Bild Tintorettos, wie der heilige Rochus 
Kranke heilt, schon jenen grausigen Naturalismus, den die 
Spanier später in solchen Darstellungen zeigen. Die Ver­
kündigung, die auf dem Bild Beroneses von Maria wie eine 
gleichgültige Stadtneuigkeit entgegengenommen wird, giebt er
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mit einer Leidenschaft, als hätte er selbst der Welt die Wieder­
geburt des Heilandes zu künden. Für die Kreuzigung findet 
er, um die Stimmung zu steigern, Effekte, die erst die Pa­
noramamalerei des 19. Jahrhunderts weiter ausbildete. Zwei 
Welten prallen mit Cagliari und Robusti aneinander. In 
des Veronesers Bildern klingt die Schönheit, Heiterkeit und 
Lebenslust des Renaiffancegeistes aus. Tintoretto wies durch 
seine düster machtvollen Werke der Kunst des 17. Jahr­
hunderts die Bahn.
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15. Die Spanier.
Als mächtige Bundesgenossen traten den Venetianern 

die Spanier zur Seite. Es ist kein Zufall, daß die Sena­
torenbilder des Tintoretto an Valesquez erinnern; kein Zufall, 
daß der letzte große Meister Venedigs, Tiepolo, in Madrid 
starb. Denn es besteht eine geistige Verbindung zwischen der 
Stadt der schwarzen Gondeln und dem Lande der schwarzen 
Priester. Wenn die Kunstgeschichte nur mit geistigen Faktoren 
rechnete, wäre den Spaniern überhaupt der Platz vor den 
Venetianern einzuräumen. Denn von hier ging die Bewegung 
aus. Legat in Spanien war Caraffa gewesen, bevor er 1527 
nach Venedig ging. Von hier brachte er jene starren, grego­
rianischen Principien mit, die in der Vernichtung der Ketzer, 
der schonungslosen Reinigung der Kirche dmch die Rückkehr 
zur Zucht des Mittelalters gipfelten. Schwarze, düstere 
Gestalten sitzen auf dem Throne des Landes, Könige, die 
nicht mit den Insignien ihrer irdischen Macht, sondern in 
der braunen Dominikanerkutte sich begraben lassen.

Der Glaubenskampf war bei den Spaniern Tradition. 
So kämpften sie im 16. Jahrhundert gegen den Paganismus 
der römischen Kirche ebenso wie im Mittelalter gegen die



Mauren. Ignatius von Loyola war der große Rufer im 
Streit. Durch ihn und durch seine Schöpfung, den Jesuiten­
orden, wurde der mächtigste Anstoß zu der großen Bewegung 
gegeben, die seitdem über die Länder ging. War die Reli­
giosität der römischen Kirche ein verschleiertes Heidentum, 
so war Spanien das Land der aufgerüttelten Mystik, die 
nirgends in so abenteuerlichen Formen wie hier sich äußerte. 
In Italien, zur Zeit der Katharina von Siena rein contem- 
plativ, ist sie in Spanien ein System der Selbstbetäubung, 
eine Technik, sich durch äußere und innere Kunstgriffe in 
einen Zustand zu versetzen, in dem man der Gottheit, dem 
Uebersinnlichen nahe kommt bis zur sinnlichen Vereinigung. 
In diesem Sinne schrieb 1521 Ossunna sein „Abecedario 
espiritual", eine Unterweisung, wie man zu völliger Gemein­
schaft mit Gott gelangen könne. Ihren klassischen Ausdruck 
fand die religiöse Hysterie in den Schriften der heiligen 
Theresa. Solange hat nach ihrer Lehre der Mensch sich 
in die geistige Anschauung der Gottheit zu versenken, bis 
der Moment der Ekstase, der Verzückung kommt, das „un­
mittelbare Eintreten der Gottheit in die Seele". Besonderen 
Wert legt sie darauf, daß in der Ekstase vollständige Willen­
losigkeit den Körper ergreift. Erst wenn er in der Entzückung 
wie verstorben ist, kommt der „Sabbat der Seele", der 
Vorgeschmack der Seligkeit. Die Empfindungen, die man 
dabei genießt, die „Wonnen des Gottesgenusses, an denen 
der Körper in so merklicher Weise teilnimmt", werden mit 
raffinierter Genauigkeit beschrieben. Aehnliche Bahnen gingen 
Michael Molinos und San Pedro de Alcantara, der Bettel­
mönch, der nur noch aus Knochen und dunkelgebräunter 
Haut bestand und das Wenige von Schlaf, das er nicht sich 
abgewöhnen konnte, in seiner engen Zelle, sitzend verrichtete.
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Am Ende des Weges kamen diejenigen an, bei denen die 
Uebersinnlichkeit überhaupt in Sinnlichkeit umschlug.

Daß in der Malerei das specifisch spanische Element 
im 16. Jahrhundert noch nicht rein sich äußert, erklärt sich 
daraus, daß die Kunst mit schwereren handwerklichen Vorbe­
dingungen als die Litteratur zu rechnen hat. Bis zum 
15. Jahrhundert hatte die Malerei keine Heimstätte in Spanien 
gehabt. Erst der glänzende Empfang, den Jan van Eyck 
da gefunden, veranlaßte unternehmende Niederländer nach der 
Pyrenäischen Halbinsel zu gehen. Und von diesen Fremden 
angeregt, begannen Einheimische der Malerei sich zuzuwenden. 
Juan NuLez, Antonio bei Rincon, Velasco da 
Coimbria, Frey Carlos, die während des 15. Jahr­
hunderts in Spanien und Portugal arbeiteten, sind strenge, 
gotische Meister, Anhänger jenes Stils, den in den Nieder­
landen Roger, in Deutschland Wohlgemuth vertritt. Noch 
im 16. Jahrhundert war in Sevilla ein Niederländer, 
Peter de Kempeneer, thätig, von dem auch in deutschen 
Sammlungen Madonnenbilder von düsterem Ernste vorkommen. 
Parallel mit ihm ging von Spaniern Luis Morales, der 
sich in seinem Stil mit Maffys berührt. Ein schmerzlich 
leidenschaftlicher, herb asketischer Zug geht durch seine Werke. 
In den meisten zeigt er den Schmerzensmann, wie er unter 
der Last des Kreuzes zusammenbricht, an der Säule gegeißelt 
wird, oder unter der Dornenkrone sein Blut verströmt, in 
anderen die Schmerzensmutter, bald mit dem Leichnam des 
Sohnes im Schoße, bald in wilder Klage zum Kreuz 
emporblickend. Halbfigurenbilder wie bei Massys überwiegen. 
Archaisch eckig ist die Zeichnung der hageren, langgestreckten 
Gestalten. Man fühlt, daß der Meister sich absichtlich des
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alten Stils bedient, weil er ihm „frömmer" als der Renais­
sancestil scheint.

Die Porträtmalerei ist durch Alonso Coello und 
Juan Pantoja de la Cruz vertreten, Repräsentanten 
jenes Stils, der mit dem Namen Bronzino sich deckt. Wie 
bei dem Italiener ist die Zeichnung spitz und fein, die Be­
handlung des Schmuckes, der Kostüme sehr eingehend, die 
Farbe von einem feinen, blassen Grau. Nur haben dort die 
Herren den Degen, die Damen den Fächer. Am Hofe 
Philipps II. läßt niemand ohne Rosenkranz sich malen. 
Selbst die Bildnisse mahnen daran, daß man nicht im 
heidnischen Italien, sondern im Lande der Glaubenskämpfe 
sich befindet.

Spanien hat eine eigentliche Renaissance nie gehabt, den 
Göttern Griechenlands niemals geopfert. Wohl hielten mytho­
logische Bilder Tizians im strengen Escorial ihren Einzug. 
Wohl pilgerten die Maler nach Italien, um dort ihre tech­
nische Ausbildung zu vollenden. Aber keiner hat einen antiken 
Stoff gemalt. Während die Schüler Rafaels und Michel­
angelos Heiden sind, halten die Spanier, obwohl formell 
Schüler der Italiener, ihren Glauben rein und malen mittelst 
der Renaissanceformen religiöse Werke: das tragische Pathos 
der Leidensgeschichte und die asketische Weltflucht verwitterter 
Eremiten, verzückende Visionen und gedankenschwere dogmatische 
Traktate. Bezeichnend ist sogar, daß sie fast nur nach Venedig 
gingen, das ein Bollwerk der Kirche geblieben war und die 
Ideen der Gegenreformation zuerst verkündete.

Juan Fernandes Navarete und Vincente Car- 
ducho, die an der Spitze der Madrider Schule stehen, be­
dienen sich in ihren Bildern italienischer Formen. Aber hinter
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Navarete stand, als er seinen „Christus in der Vorhölle" 
malte, kein Renaissancemeister, sondern der große Maler der 
Gegenreformation, Tintoretto. Carducho schuf in seinen Dar­
stellungen zur Geschichte des Karthäuserordens schon eines 
jener Mönchsepen, tote sie später Zurbaran dichtete.

Der Hauptmeister von Toledo, Domenico Theodo- 
copuli von Kreta, verdiente trotz Justis Untersuchungen 
einen neuen Biographen. Denn die „pathologische Ent­
artung" des Greco scheint ein wichtiges Symptom der großen 
religiösen Gärung, die die Geister ergriffen hatte. Bilder 
von ihm, tote die Tempelreinigung, in denen er als Vene- 
tianer sich giebt, können wenig sagen, obwohl das Thema 
gewiß in Zusammenhang steht mit der „Tempelreinigung", 
die damals von Caraffa und Loyola ausging. Doch in dem 
Werk, mit dem er in Spanien sich vorstellte, der Entkleidung 
Christi auf dem Calvarienberg, hat er von Tizian sich be­
freit und erscheint nun tote ein Wilder, der mit der unge­
stümen Kraft des Naturmenschen in die Kunstwelt eintritt. 
Eine Sammlung herkulischer Kraftgestalten giebt er, die wirk­
lich aus Fletsch und Blut, aus barbarischem Mark und Bein 
bestehen. Das giebt auch seinem Bild der heiligen Drei­
faltigkeit eine urwüchsige, brutale Größe. Und jenes Werk 
der Kirche San Tonw in Toledo, auf dem ein Verein von 
Ordensrittern gravitätisch der Bestattung des Grafen Orgaz 
beiwohnt, dessen Leiche von zwei Heiligen in die Gruft ge­
senkt wird, während in der Luft Christus, Maria, Märtyrer 
und Engel schweben, ist in seiner schroffen Vereinigung von 
Wirklichem und Transcendentalem schon ein Vorbote jener 
Visionsmalerei, die das 17. Jahrhundert brachte. Unheim­
lich gespenstische Bilder von übertriebenen Linien und grau­
samer Färbung, Bilder, die in Wachsfarbe und Leichengrün
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ausgeführt scheinen, gingen später noch aus seinen Händen 
hervor. In allen erscheint er als ein urkräftiger, seltsamer 
Meister, der erst, wenn näheres über sein Leben bekannt ist, 
sich auch als Künstler erschließen wird. Als sein Schüler 
wird Luis Tristan genannt, der Nachtstücke mit ge­
heimnisvollen Einsiedlern und büßenden Asketen malte. Ein 
grelles Oberlicht durchzuckt wie bei Tintoretto einzelne Partien 
der Bilder, während anderes schwarz in den dunkeln Hinter­
grund übergeht.

Von den Meistern, die in Valencia arbeiteten, soll 
Vicente Juanes, der Ueberlieferung nach, seine Ausbil­
dung in der Rafaelschule erhalten haben. Doch obwohl man 
ihn den spanischen Rafael nannte, ist in seinen Bildern zum 
Martyrium des heiligen Stephanus wenig Rafaelisches ent­
halten. Hart und eckig sind die Bewegungen, bunt und brüsk 
die Farben. Köpfe von scharf jüdischem Gepräge malt er, 
ohne an ein Schönheitsideal sich zu kehren. Francisco 
de Ribalta, der nicht nach Rom, nur nach Oberitalien 
kam, fand im dortigen Kolorismus wahlverwandte Züge. 
Correggios Helldunkel zog ihn an, aber mit der Technik des 
lächelnden Italieners malt er düster spanische Stoffe: klöster­
liche Gestalten in weißer Kutte, Maria und Johannes, wie 
sie vom Grabe des Herrn heimwandeln, Lukas und Markus, 
die in einsamer nächtlicher Landschaft ihren Gedanken nach­
sinnen, die Grablegung Christi, ebenfalls als Nachtstück, mit 
flimmernden Sternen und mächtigen Engelsgestalten, die den 
bleichen Körper des Heilandes halten.

In Sevilla, wo Pedro Camp an a, der Niederländer, 
gearbeitet hatte, lenkte Luis de Vargas als erster in die 
Bahnen des Cinquecento ein. Doch ein Renaissancemeister 
ist er ebenfalls nicht. Es ist nicht cinquecentistisch, daß in
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seine Anbetung der Hirten eine himmlische Erscheinung herein - 
ragt, nicht cinquecentistisch, daß er den Ziegenbock und das 
Stroh mit der naturalistischen Freude Riberas malt. In 
seinem Hauptwerk, der „These von der Menschwertung Christi" 
in der Kathedrale von Sevilla, sollen die Gestalten Rafael, 
Correggio und Vasari entnommen sein. Desto seltsamer ist, 
wie er diese Meister ins Spanische übersetzt und mit den 
entlehnten Formen ein streng dogmatisches, nie von einem 
Italiener gemaltes Thema bearbeitet. Juan de lasRoo- 
las, in Venedig bei Tintoretto gebildet und in seinem Be­
ruf Kleriker, gab den Lieblingsstoffen der spanischen Devotion 
als erster die klassische Form. Die der Erde entrückte, auf 
dem Halbmond schwebende Gottesmutter, zu der ein Jesuit 
in schwärmerischer Verzückung aufblickt, ist sein hauptsäch­
lichstes Thema. Auch in seinem Hauptwerk, dem Tod des 
heiligen Isidor, steht Irdisches und Ueberirdisches unvermittelt 
nebeneinander. Unten ein Mönchsstück, mit der Genauigkeit 
Zurbarans gegeben, oben Engel, die mit Palmen, Noten­
büchern und Blumen durch den lichtgebadeten Aether flattern. 
Francisco Herrera ist außerhalb Spaniens durch das 
große Bild des Louvre bekannt, wie der heilige Basilius seine 
Lehre diktiert. Und sie sind mächtig wie Könige der Urwelt, 
diese Heiligen mit dem funkelnden Blick und der majestätischen 
Gebärde.

Die Spanier des 16. Jahrhunderts nehmen eine selt­
same Doppelstellung ein. Als Techniker sind sie Schüler 
der Italiener. Sie grübeln viel — Pacheco und Ces- 
pedes namentlich — über die Ziele der „wahren Kunst", 
bemühen sich — wie alle damals — um die Schönheits­
linie und um edle Komposition. Aber der Geist, der in 
ihren Werken waltet, ist der des Jesuitismus. Man fühlt,
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daß eine Geistesrichtung sich ankündigt, der wieder die Zu­
kunft gehörte. Venedig und Spanien, die Stadt der By­
zantiner und das Land der Glaubenskämpfe, — diese beiden 
Mächte haben gegen den Willen der Päpste die Gegen­
reformation gemacht. Sie erinnerten Rom daran, daß es 
nicht nur die Stadt der Antike, auch die Stadt des heiligen 
Petrus sei. Und die Bewegung, die sich nun vollzog, ist 
eine „Hispanisierung der katholischen Kirche" genannt worden.

Die Spanier.

Muther, Geschichte der Malerei III.
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Aammkung Göschen. IZ'SS.aon
** S J. Göschen'sche vcrlagshandlung. Leipzig.

soswechfelkunde Georg Funk. \ so Geschichte d. MalereiIV.
Mit vielen Formularen. von Prof. Br. Rich. Muther.

0^ Oesterreich. Geschichte Us Geschichte d. Malerei V.
von der Urzeit bis |52b von Prof. 
Dr. Lranz v. Rrones.

von Prof. Dr. Rich. Muther.

von Prof. Dr.
U). Noppen.

von Vberlebrer 
Rob. Stern.

mimalehre 
\ ss Buchführung
1 s6 plüstlk non Dr. ti.iiiö Steamann.

U?GriechischeGrammatik

idöLorstwissenschast
K Prof. Dr. Ad. Lchrvappach.

^Geschichte d. MalereiI.
von Prof. Dr. Rich. Muther.

>8 Geschichte d. Malerei II.
:( von Prof. Dr. Rich. Mut her.

B Geschichte d.Malereilll.

von

I: Fo, menlehre von Prof. Dr. Dans 
Meltzer.

u 9 Burgenkunde von tzofrat 
Dr. O Piper.von Prof. Dr. Rich. Muther.

Urteile der Presse über „Sammlung Göschen".
Nach den vor-Deutsche Lehrerzeitg., Berlin:

.egenden Bändchen stehen wir nicht an, die ganze Sammlung aufs 
In gelegentlichste nicht allein zum Gebrauch in höheren Schulen, sondern 
nch Mir Selbstbelehrung zu empfehlen.

Natur: Es ist geradezu erstaunlich, wie es der rühmlichst bekannte 
Verlag ermöglicht, für so enorm billige Preise so vorzüglich aus­
gestattete Merkchen zu liefen:. Das vorliegende Bändchen bringt in 
knapper und verständlicher Form das Wissenswerteste der Mineralogie 
zum Ausdruck. Saubere Abbildungen erleichtern das Verständnis.

Globus: Es ist erstaunlich, wie viel diese kleine Kartenkunde 
br ngt, ohne an Klarheit zu verlieren, wobei noch zu berücksichtigen ist, 

aß viele Abbildungen den Raum stark beengen. Vortrefflich wird 
oie Kartenprojektionslehre und die Topographie geschildert.

Nationalzeitg.: Es ist bis jetz. in der deutschen Litteratur 
wohl noch nicht dagewesen, daß ein Leinwandband von fast 300 Seiten 
in vorzüglicher Druck- und Bapieransstattnng zu. einem Breis zu haben 
t>ar< rote ihn Die „Sammlung Göschen" tu cheem neuesten Bande, Max



Koches Geschichte der deutschen Litteratur für den Betrag von sage 
achtzig Pfennige der deutschen Leserwelt bietet.

Pr alt. Schulmann: Ein Meisterstück kurzen und bündigen, 
und doch klaren und vielsagenden Ausdrucks wie die „Deutsche 
Litteraturgeschichte" von Prof. M. Koch ist auch die vorliegende „Deutsche 
Geschichte im Mittelalter".

Natur: In der Chemie von Dr. Klein empfängt der Schüler fast 
mehr, wie er als Anfänger bedarf, mindestens aber so viel, daß er das 
Wissenswürdigste als unentbehrliche Grundlage zum Verständnisse der 
Chemie empfängt. . .

Kunst f. Alle (München): K. Kimm ich behandelt in seinem 
Bändchen, „Zeichen sch ule" benannt, in knapper, kerniger, sachlich- 
zielbewußter Form das weite Gebiet des bildmäßigen Zeichnens 
und Malens. . . . Gleich nutzbringend und in reichstem Maße bildend 
für Lehrer, Schüler und Liebhaberkünstler, möchte ich das wirklich 
vorzügliche Werk mit warmen anerkennenden Worten der Ein­
führung in Schule, Haus und Werkstatt zugänglich machen. Die Aus­
stattung ist dabei eine so vornehme, daß mir der Preis von 80 Pfennigen 
für das gebundene Werk von 138 Seiten kl. 8° wirklich lächerlich billig 
erscheint. Nicht weniger als 17 Tafeln in Ton-, Farben- und Golddruck, 
sowie 135 Voll- und Textbilder illustrieren den äußerst gesunden Lehr­
gang dieser Zeichenschule in feinfühlender Weise.

Schwäb. Merkur: Prof. G. Mahler in Ulm legt uns eine 
Darstellung der ebenen Geometrie vor, die bis zur Ausmessung des 
Kreises einschließlich geht. Besondere Sorgfalt ist der Auswahl und 
Anordnung der Figuren zu teil geworden, deren saubere Ausführung 
in 2 Farben angenehm berührt.

Globus: Hoernes, Urgeschichte. Der bewährte Forscher auf vor­
geschichtlichem Gebiete giebt hier in knappster Form die lehrreiche Zu­
sammenstellung des Wissenswertesten der Urgeschichte. Vortrefflich ge­
eignet zur Einführung und zum Ueberblick.

Jahresberichte der Geschichtswissenschaft: Hommel, 
auf dem Gebiet der altorientalischen Geschichte eine anerkannte Autorität, 

-behandelt in diesem Bändchen die morgenländische Geschichte 
mit großer Genauigkeit und wissenschaftlicher Gründlichkeit in knappster 
Form. Das kleine Büchlein muß warm empfohlen werden.

L p z g r. Z t g. (W is sen s ch. B e i l.): „Die Pflanze" von Dr. E. Dennert 
können wir bestens empfehlen. In kürzester, knappester, sehr klarer und 
verständlicher Form weiß sein Verfasser alles Wissenswerteste über den 
inneren und äußeren Bau und über die Lebensverrichtungen der Pflanze 
zur Anschauung zu bringen, wozu seine ganz vortrefflichen, selbstge­
zeichneten Textabbildungen außerordentlich viel beitragen helfen.

Weimars che Zeitg.: Waltharilied. Mit dieser Uebersetzung 
wird uns eine hochwillkommene und von Litteraturfreunden längst er­
sehnte Gabe geboten. . . . Von einer guten ^Uebersetzung ist zu ver­
langn!, daß sie, sinn- und zugleich möglichst wortgetreu, ohne dem Ur­
text, wie der deutschen Sprache Gewalt anzuthun, den Geist des Original-



klar und ungetrübt wiederspiegele. Dieser Forderung gerecht zu werden, 
hat Althof in meisterhafter Weife verstanden.

Blätter f. d. bayr. Gvm '^.ulto.: Swoboda, Griech. Ge­
schichte. Schon der Name und' ^ Verfassers bürgt dafür, daß wir
nicht etwa bloß eine trockene uvit vor uns haben, überall zeigen sich
die Spuren selbständiger

Prakt. Schulmann: Seyfsrt, Schulpraxis. Es wird in ge­
drängter Darstellung ein ; wohldurchdachter, den neuesten
pädagogischen Bestrebungen g^echt werdender Inhalt geboten und 
für den, der tiefer eindringen will, ist gesorgt durch reichhaltige Litteratur­
nachweise.

Zeitschr. f. d. Realschulw.: Es war ein glücklicher Gedanke 
der rührigen Verlagshandlung, die Abfassung des der Einführung in die 
Arithmetik und Algebra dienenden Bändchens ihrer „Sammlung" dem 
hochgeachteten Fach- und Schulmanne Prof. Dr. Schubert zu über­
tragen .... Der Verfasser wußte die Schwierigkeiten mit großem 
Geschick zu bewältigen, indem er durch einen streng systematischen Aus­
bau des arithmetischen Lehrgebäudes der Fassungskraft des Ansängers 
möglichst Rechnung trug und dabei nur das Hauptsächliche ins Auge 
faßte. — Formelsammlung und Repetitorium der Mathematik von 
Prof. Th. Bürklen .... Die durch reinen Druck und geschmackvolle 
Ausstattung sich auszeichnende „Formelsammlung" wird infolge ihres 
reichen vielseitigen Inhaltes, ihrer zweckentsprechenden Anordnung und 
orientierenden Gliederung als Nachschlagebuch vorzügliche Dienste leisten.

Grenzboten: Das Fremdwort im Deutschen von Dr. Rud. 
Kleinpaul. Ein lehrreiches Büchlein, das in seinen engen Wänden .... 
eine Fülle von Sprachbelehrung bietet, die jeden fesseln muß, der nur 
einigermaßen das Bedürfnis fühlt, sich über Sprachdinge Aufklärung zu 
verschaffen. Der Verfasser hat sich schon durch zahlreiche volkstümliche 
Bücher über die Sprache und ihr Leben bekannt gemacht, er hat eine 
ausgebreitete, sichere Kenntnis der Sprach- und Wortgeschichte, hat mit 
Ausdauer auf diesem Gebiete gesammelt und weiß seinen Stoff immer 
geschickt zu gruppieren und vorzutragen. . . .

Staatsanzeiger: Die Römische Litteraturgeschichte ist eine 
geistvolle glänzende Arbeit. Einsender hat dieselbe von Ansang bis 
Ende mit größtem Genuß durchgelesen und dabei Art imb Entwicklung 
des römischen Schrifttums und damit des römischen Geisteslebens über­
haupt besser und gründlicher verstehen gelernt, als durch manches viel- 
stündige Universitätskolleg oder dickleibige Handbücher.

Meteorologische Zeitschrift: Trabert hat in der Meteo­
rologie seine schwierige Aufgabe vortrefflich gelöst. In allen Fragen 
vertritt er den neuesten und letzten Standpunkt.

Schweizerische Lehrerzeitung: Wer die Perspektive 
von Freyberger und das Geometrische Zeichnen von Becker 
durchgeht, wird seine Freude daran haben. So viel für so wenig Geld 
wird wohl kaum anderswo geboten. Die Illustrationen sind sauber 
und exakt. Der Text ist knapp und klar und auch da, wo er mehr an* 
deutet als ausführt, anregend._ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

<5. %. SöscHen'fcöe Merkaasöandkuna. fietpztq.
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