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VORWORT

hie nachfolgenden Aufsätze sind entstanden in den 
bewegten Zeiten künstlerischen Gärens, mit 

denen das zwanzigste Jahrhundert begann.
Schon nach jenen ersten Jahren der jungen Be­

wegung, die noch in das vergangene Jahrhundert 
fielen, konnte man deutlich sehen, daß es mit dem 
bloßen Vorwärtsstürmen nicht getan war.

Wenn man einem eigenen künstlerischen Aus­
druck für seine Zeit nachstrebte, so konnte man das 
nicht, indem man einfach die Wurzeln früherer künst­
lerischer Kulturäußerungen abschnitt, sondern es 
galt, sorgfältig zu sichten, wo die ewigen Zusammen­
hänge liegen, die sich niemals lockern lassen, und 
wo die Eigentümlichkeiten einsetzen, die neuer Ge­
staltung bedürfen.

Besonders wenn das neue Wollen von dem beweg­
licheren Gebiet kunstgewerblicher Betätigung auf das 
verantwortungsvollere Gebiet der Architektur über­
zugehen beginnt, ist diese Unterscheidung nötig, und 
das mag es erklären, daß gerade ein Architekt Hand 
in Hand mit eigenen praktischen Versuchen sich ge­
trieben fühlte, die Grundlagen, auf denen er arbeitete, 
sich auch theoretisch klar zu legen.

DRESDEN/WEIHNACHTEN 1906



GOETHE UND DIE ARCHITEKTUR

S mag im ersten Augenblick etwas pe­
dantisch erscheinen, wenn ein Architekt 
nichts Besseres zu tun weiß, als seinen 
Goethe, der doch gewiß zu anderen An­
regungen da ist, unter die Lupe architek­

tonischer Betrachtung zu nehmen. — Aber es scheint 
etwas wie ein unbewußter Zwang zu sein, der un­
willkürlich dazu führt, künstlerisches Schaffen anderer 
Art unter dem Gesichtswinkel des eigenen Tuns zu 
empfinden.

Fast jeder Mensch, in dem Musik ein künstle­
risches Mitschwingen der Erregung zu erzeugen ver­
mag, kann beobachten, daß er als Inhalt dieser Er­
regung etwas verspürt, das seiner eigenen künstleri­
schen Anlage entfließt, und so entstehen als Begleiter­
scheinung des Tones beim einen Farbenempfindungen, 
beim andern Form Vorstellungen, beim dritten ethische 
Reflexionen, und nur bei demjenigen, bei dem das 
spezifische Tonempfinden das Maximum seiner Kunst­
fähigkeit bedeutet, dürfte Musik ohne Begleiterschei­
nung Musik bleiben.

Etwas Ähnliches, wenn auch weniger deutlich Er­
kennbares, spielt wohl auch allen anderen Künsten 
gegenüber in den Genuß herein, und so entsteht eine 
Art Unterströmung feiner Natur, die alle diejenigen
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Regungen besonders empfinden läßt, die zur eigenen 
Welt herüberführen.

Für denjenigen also, dessen ganzes Verhältnis zur 
Außenwelt mit architektonischem Empfinden gesättigt 
ist, wird das Architektonische, das in einer anderen 
Kunstleistung steckt, instinktiv empfunden werden. 
Bei jeder Kunst ist ja etwas von allen anderen 
Künsten, in jeder ist etwas Poetisches, etwas Musi­
kalisches, etwas Architektonisches, und auf diese 
Elemente bezieht sich das Spezialinteresse von dem 
wir reden. Nicht bloß auf wirklich Gebautes und 
seine Beurteilung, sondern auch auf den architek­
tonischen Geist in der Gruppierung, Disposition, 
Linienführung eines Gemäldes, auf den Aufbau eines 
Satzes in der Musik, auf den Stil der Sprache oder 
auf die Struktur eines dramatischen oder epischen 
Gefüges in der Poesie.

Kurz, diese unwillkürliche künstlerische Fachbrille, 
mit der eine Kunst die andere betrachtet, ist nicht aus 
so ganz einfach geschliffenen Gläsern konstruiert, und 
wenn wir diese subtilere Seite der architektonischen 
Betrachtung Goethe gegenüber durchführen wollten, 
so würden wir gewiß eine reiche Ausbeute von Ge­
sichtspunkten entdecken. Wenige Dichter haben so 
bewußt architektonisch gearbeitet wie er. Wenn man 
die strengen „Schemata“ betrachtet, nach denen nicht 
nur jede größere Dichtung, sondern jedes zufällig er­
scheinende Gedichtchen, jeder Aufsatz und jede Kri­
tik sich aufbaut, so staunen wir über die Sicherheit, 
i*
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mit der hier auf breitem allgemeinen Fundament die 
stützenden Mauern errichtet sind, die dekorativen 
Effekte klar verteilt werden, und schließlich das Ganze 
zu einer prägnanten Silhouette zusammengeschlossen 
wird.

Aber gerade, wo wir bei Goethe dieses latente 
architektonische Gefühl in so hohem Grade empfin­
den, gerade wo er der Vater so architektonischer 
Aufbauten wie „Tasso“ und „Iphigenie“, wie „Erl­
könig“ und „Hermann und Dorothea“ ist, kann man 
im ersten Augenblick um so erstaunter sein, von 
Beziehungen zu wirklicher Architektur oder von 
architektonischen Schilderungen in Goethes Schöp­
fungen verhältnismäßig so wenig zu entdecken.

Es ist keine Frage, daß zunächst in Goethes dich­
terischem Schaffen architektonische Elemente als 
Hilfsmittel des künstlerischen Ausdrucks auffallend 
zurücktreten. In seinen Dichtungen spielt Architek­
tur eine sehr geringe Rolle.

Das ist so gemeint: während viele Dichter uns z. 
B. in ihren szenischen Bemerkungen ein deutliches 
Bild geben von der architektonischen Umgebung, in 
der irgend eine Handlung spielt, während sie sozu­
sagen einen förmlichen Situationsplan vor unserem 
geistigen Auge entrollen, begnügt sich Goethe fast 
ausnahmsweise mit den lakonischsten und allge­
meinsten Ortsangaben: „ein Tempel“, — „eine 
Straße“, — „Marktplatz“, — „Studierzimmer“, das 
ist alles. Es reizt ihn augenscheinlich nicht, die 
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Wirkung des architektonischen Milieus in die Mittel 
seines künstlerischen Ausdrucks hereinzubeziehen. 
Sogar in seinen Romanen bleibt diese Seite des 
Phantasiebildes seltsam verschwommen. Wo, wie in 
den „Wahlverwandtschaften“, eine bauliche Tätigkeit 
wie die Anlage des Parks und die Ausgestaltung der 
Kapelle unmittelbar in die Handlung des Romans 
hereingreift, werden wir natürlich mit aller Genauig­
keit orientiert, aber gerade dieser Genauigkeit gegen­
über ist es auffallend, daß das Herrenhaus, das in 
dieser so außerordentlich detailliert geschilderten 
Umgebung doch den Schauplatz der Ereignisse bildet, 
ein ganz schattenhaftes Gebilde bleibt. Besonders 
aber fällt es im „Wilhelm Meister“ auf, wie alle 
Ereignisse eigentlich auf völlig neutralem Grunde 
spielen. Wir kommen wohl mit Wilhelm in neue 
Städte, aber wir sehen sie nicht, nie begleiten wir 
ihn eine Straße herunter, nie wird uns der Charak­
ter des Milieus durch jene unwillkürlichen Kleinig­
keiten klar, die der Dichter einstreut, wenn er den 
Vorgang in bestimmt identifizierter Umgebung gesehen 
wissen will. Bei Goethe bleibt das Interesse an der 
Persönlichkeit vollständig die Hauptsache.

Die drei Bauten, welche in den Lehrjahren mit 
bestimmterem Gesicht hervortreten, das Schloß des 
Grafen, das Landhaus Theresens und das Schloß 
Nataliens, werden uns eigentlich wohl nur geschildert, 
um durch ihren Typus die Persönlichkeit des Besitzers 
zu charakterisieren; der malerisch gruppierte Luxus­
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bau, das einfach - zweckmäßige Landhaus und die 
großzügige Monumentalanlage kommen uns als solche 
zum Bewußtsein, als Hintergrund der Handlung ver­
schwinden sie dann schnell wieder. Dasselbe tritt 
in den Wanderjahren hervor, nur noch auffälliger, 
weil hier schon durch die Fabel, die Wilhelm Meister 
stets nach drei Tagen den Schauplatz zu ändern 
zwingt, die stets wechselnde Umgebung besonders 
wichtig und vordrängend wird. Aber während uns 
jedesmal die veränderte Umgebung in den Charak­
teren ohne weiteres sicher und bestimmt einleuchtet, 
ist gerade hier, wo vom örtlichen Schauplatz vielfach die 
Rede ist und manch wunderbares Bauwerk uns ge­
schildert wird, ein abstraktes Nebelbild das Resultat; 
ja bei der Schilderung jener idealen Künstler-Kolonie, 
die den Gedanken eines kollektivistischen Kunst- und 
Kultur-Staates in so interessanter Weise zur Dar­
stellung bringt (Wilh. Meisters Wanderjahre. Neuntes 
Kapitel. Cotta 1894. Bd. 18), glauben wir einfach 
nicht an das reale Vorhandensein der geschilderten 
Umgebung, sie bleibt ein Schema.

Wir könnten also an Goethes lebendigem Interesse 
für Architekturwirkungen irre werden, wenn wir nur 
die Rolle betrachten wollten, die architektonische 
Momente in Goethes Dichtungen spielen. Eigent­
lich alle anderen Künste steuern als begleitende 
Elemente mehr Ingredienzien zur Abrundung einer 
Goetheschen Schöpfung bei.

Dieser Eindruck würde vollständig falsch sein.
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Blicken wir im Gegensatz zu den Dichtungen auf 
Goethes beschreibende und kritische Schriften, so 
werden wir bald sehen, daß weit über einige allge­
mein-bekannte Architektur-Gedanken Goethes heraus, 

' weit heraus über sein bekanntes Interesse für den
Straßburger Dom oder Palladios Bauten, ein tiefes 
Eingehen und detailliertes Interesse für architektoni­
sche Grundfragen und architektonische Spezialfragen 
durch Goethes ganzes Leben hindurchgeht. Und nicht 
nur solch ein theoretisches Interesse, sondern — es 
ist fast überflüssig, das zu sagen, — wenn er uns 
architektonische Hintergründe geben will, wenn er 
uns etwa in Wahrheit und Dichtung in sein Vaterhaus 
oder nach Ösers Wohnung in der alten Pleißenburg 
führt, oder wenn er uns in den Lehrjahren das mo­
numentale Treppenhaus in Nataliens Schloß betreten 
läßt, da sehen wir mit wenigen Meisterstrichen die 
ganze Umgebung vor uns; Goethe kann ein archi­
tektonisches Milieu mit jener Sicherheit schildern, 
die nur einem natürlich-lebendigen Sinn für das Dar­
gestellte zu entfließen vermag. Wenn wir also ver­
hältnismäßig so wenig Wert auf Milieuschilderung, — 
Landschaftliches ausgenommen, — gelegt sehen, so 
muß das mit vollem Bewußtsein geschehen sein. Die 
psychologischen Fäden liegen für Goethe so im Vorder­
gründe des Interesses, daß jede äußerliche Zustands­
schilderung, auf die wir heute als Folie und Parallel­
erscheinung des Inneren so großen Wert zu legen 
pflegen, zurücktritt und nur wie ein stilisierter Hinter­
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grund erscheint. Was Goethe in einem Idyll wie 
„Hermann und Dorothea“ für angemessen findet, näm­
lich die ganze Umgebung in liebevollster Kleinmalerei 
vor uns erstehen zu lassen, das behandelte er bei 
den großzügigen Problemen seiner Romane und 
Dramen mit jenen unbestimmten Pinselstrichen, mit 
denen die Porträtisten der reifen Renaissance dem 
Ausdruck des Porträtkopfes zuliebe ihre Hintergründe 
markieren: statt eines bestimmten charakteristischen 
Raumstücks, wie Mittelalter und Frührenaissance sie 
bei ihren Porträts lieben, sehen wir den allgemeinen 
Begriff einer Säule oder eines Vorhangs oder nur 
luftige Schattierungen.

So macht es auch Goethe, wenn er Menschen malt.

Um Goethes Verhältnis zur Architektur etwas fester 
zeichnen zu können, müssen wir uns zunächst, 

ehe wir seinen Standpunkt gegenüber historischen 
Architekturerscheinungen und ihren Stilarten betrach­
ten, uns klar zu machen versuchen, welche Auffassung 
Goethe überhaupt von der Architektur als Kunst­
betätigung hatte. Worin liegen die ästhetischen Mittel, 
durch welche diese Kunst zu uns spricht? Welcher 
Wirkungen ist sie fähig? Welche Bedeutung hat sie 
dadurch im Reiche ästhetischen Ausdrucks? — das 
sind Fragen, die der Architektur gegenüber im Durch­
schnitt weit weniger gestellt und noch viel weniger 
beantwortet werden, wie bei den anderen Kün­
sten.
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Goethe suchte sie sich zu beantworten. Er faßt 
die Architektur auf als eine besondere Form, in 
welcher der Rhythmus auf den Menschen einwirkt. 
Von ihm stammt das bekannte Wort, daß Bau­
kunst erstarrte Musik sei. Eckermann hat es uns 
überliefert und Goethe setzt hinzu: „die Stimmung, 
die von der Baukunst ausgeht, kommt dem Effekt der 
Musik nahe.“ (Ausgabe Diederichs. I. S. 415.) — 
Diese Vorstellung hat ihn tiefer beschäftigt, als der 
Reiz eines gelegentlichen Gedankenspiels.

„Diesen Saal erbaut ich, dem Willen des Vaters 
gehorsam

Nach dem göttlichen Maß des herrlichsten Musen­
gesanges“

sagt Hephästos in der „Achilleis“ (Cotta, Bd. 5, S. 79), 
und wir sehen, wie hier der Vergleich in der Phan­
tasie des Dichters bereits zu einer aktiven Betätigung 
umgedreht wird: der Dichter denkt sich Musik ge­
radezu als Erzeugerin der rhythmischen Harmonien 
im festen Materiale.

„Man denke sich Orpheus,“ — führt er in den 
Sprüchen in Prosa aus (Cotta, Bd. 4, S. 205), — »der, 
als ihm ein großer wüster Bauplatz angewiesen war, 
sich weislich an dem schicklichsten Orte niedersetzte 
und durch die belebenden Töne seiner Leier den 
geräumigen Marktplatz um sich her bildete. Die von 
kräftig gebietenden, freundlich lockenden Tönen 
schnell ergriffenen, aus ihrer massenhaften Ganzheit 
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gerissenen Felssteine mußten, indem sie sich en­
thusiastisch herbeibewegten, sich kunst- und hand­
werksmäßig gestalten, um sich sodann in rhythmischen 
Schichten und Wänden gebührend hinzuordnen. Und 
so mag sich Straße zu Straße anfügen. An wohl­
schützenden Mauern wird’s auch nicht fehlen.

„Die Töne verhallen, aber die Harmonie bleibt. 
Die Bürger einer solchen Stadt wandeln und weben 
zwischen ewigen Melodien, der Geist kann nicht 
sinken, die Tätigkeit nicht einschlafen, das Auge 
übernimmt Funktion, Gebühr und Pflicht des Ohres, 
und die Bürger am gemeinsten Tage fühlen sich in 
einem ideellen Zustand; ohne Reflexion, ohne nach 
dem Ursprung zu fragen werden sie des höchsten 
sittlichen und religiösen Genusses teihaftig.------ —

„Dagegen in einer schlecht gebauten Stadt, wo der 
Zufall mit leidigem Besen die Häuser zusammen­
kehrte, lebt der Bürger unbewußt in der Wüste 
eines düsteren Zustandes; dem fremden Eintretenden 
jedoch ist es zumute, als wenn er Dudelsack, Pfeifen 
und Schellentrommeln hörte und sich bereiten müßte, 
Bärentänzen und Affensprüngen beizuwohnen.“

Goethe hätte nur diese Worte über Baukunst zu 
schreiben brauchen und er würde zu denen gehören, 
die das innere Wesen dieser Kunst am größten und 
edelsten erfaßt haben. Er sieht in ihr nicht etwa 
nur ein beliebiges Mittel künstlerischen Genusses, 
sondern eine erzieherische Kulturmacht, die um so 
gewaltiger wirkt, weil sie ihren Einfluß auf den 
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Menschen ausübt, ohne daß er sich dessen bewußt 
zu werden braucht. Goethe berührt damit eines der 
tiefsten Geheimnisse der Architektur, jene heilige 
Stimmungsmacht, deren sie in ihren wahrhaft künst­
lerischen Werken fähig ist, weil der Beschauer ihre 
Wirkung wohl empfindet, Grund und Absicht dieser 
Wirkung aber nicht durchschaut. Und aus dieser 
ungewöhnlichen Macht unbewußten Einflusses, die 
der Architektur gegeben ist, zieht Goethe sogleich 
seine Konsequenzen: überall, wo er nur Gelegenheit 
hat, weist er auf die erzieherisch - künstlerische 
Wichtigkeit der Stadtanlage hin und macht sogar 
den Vorschlag, wo dergleichen verfehlt ausgeführt 
sei, noch hinterdrein Pläne zu machen, wie es richtig 
hätte ausgeführt werden müssen, da vielleicht für 
kommende Zeiten noch ein Nutzen daraus zu ziehen 
sei. So wichtig erscheint ihm der Charakter öffent­
licher Anlagen. (Vergl. Schweizerreise 1797. Bd. 
25, S. 29 ff. Wahrheit und Dichtung. Bd. 20, S. 412. 
Ital. Reise. Bd. 22, S. 106.)

Aber auch für den Schaffenden ergeben sich 
Folgerungen aus dieser verantwortungsvollen Be­
deutung der Architektur: „Der Bauende soll nicht 
herumtasten und versuchen; was stehen bleiben soll, 
muß recht stehen, und wo nicht für die Ewigkeit doch 
für geraume Zeit genügen. Mag man doch immer 
Fehler begehen, — bauen darf man keine“ — so 
heißt es in den Wanderjahren (Bd. 18, S. 272) bei 
Gelegenheit der Beschreibung jener eigentümlichen 
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Versuchs Werkstätten für ästhetische Kultur, die Goethe 
sich ausmalt, einer Werkstättenkolonie, die den jungen 
Schülern aller anderen Künste vor allem Spielraum 
geben soll, um zu versuchen und am Versuch zu 
lernen, und die nur dem Architekten gegenüber die 
harte Forderung stellt: wenn Du wirklich baust, muß 
die Zeit des Versuchens für Dich vorüber sein; was 
Du gibst darf nicht versucht, sondern muß geklärt 
sein. Die Wirklichkeit tut das auch, sie verlangt, um 
die große Kulturaufgabe der Architektur würdig durch­
zuführen, eine besondere Kraft der Selbstzucht bei 
dem Schaffenden; die Architektur ist für ihren Schöp­
fer die entsagungsvollste aller Künste, und es ist für 
den fein wägenden Sinn Goethes sehr bezeichnend, 
daß ihm das besonders auffällt. Noch nach einer 
anderen Seite hin hat er das bemerkt: „der Bau­
künstler vor allem“, — sagt er in den „Wahlverwandt­
schaften“ (Bd. 19, S. 149), — „hat (hierin) das wunder­
lichste Schicksal. Wie oft wendet er seinen ganzen 
Geist, seine ganze Neigung auf, um Räume hervor­
zubringen, von denen er sich selbst ausschließt.“ — 
Da hat der schaffende Mensch mit dem Schaffenden 
gefühlt und er fand: bei aller Macht, die der Bau­
künstler ausübt, bleibt ihm die äußere persönliche 
Genugtuung an seinem Werke weit mehr versagt, 
als dem Maler, dem Dichter, dem Musiker; sein 
eigen Werk erdrückt ihn oder schiebt ihn beiseite 
je populärer es wird.

Aber all das sind schließlich nur die indirekten 
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Seiten der Architekturwirkung. Jene Vision aber 
vom Orpheus, der eine Stadt ersingt, berührt auch 
die Frage der direkten ästhetischen Wirkung eines 
Architekturwerkes. Goethe sieht sie, wie gesagt, in 
der in Masse gebundenen Form eines Rhythmus, —- 
konkreter gesprochen, in der Verteilung der Massen 
eines Bauwerks und dem Verhältnis dieser Massen 
untereinander. Er sieht Bauwerke stets zuerst an 
auf ihre Proportionen, dann erst kommt das Detail, 
die Form, das Motiv. In jenem wunderbaren Hymnus 
auf das Straßburger Münster, — »Von deutscher 
Baukunst“ (Bd. 30, S. 145) — spricht er immer 
wieder vom „Geist der Massen“, vom „Gefühl der 
Verhältnisse, die allein schön und von Ewigkeit sind, 
deren Hauptakkorde man beweisen, deren Geheim­
nisse man nur fühlen kann, in denen sich allein das 
Leben des gottgleichen Genius in seligen Melodien 
herum wälzt,“ — er spricht von den „großen harmo­
nischen Massen, zu unzählig kleinen Teilen belebt, — 
wie in Werken der ewigen Natur bis aufs geringste 
Fäserchen alles Gestalt und alles zweckend zum 
Ganzen“.

Und wie er die griechischen Tempel in Sizilien 
zum ersten Male sieht, da gilt das erste Gefühl, das 
er ausdrückt, der Verschiedenheit der Proportionen, 
die wahrlich nicht sofort erkennbar, diesen scheinbar 
so gleichen dorischen Gebilden ihre Individualität 
gibt. „Wie Göttergestalt zu Riesenbild“ scheint ihm 
der Konkordientempel in Girgenti zum Tempel in 
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Pästum sich zu verhalten (Bd. 22, S. 162). Immer 
ist es dieser Grundfaktor architektonischer Wirkung, 
den er in den Vordergrund schiebt, und wie selbst­
verständlich diese so vielen leider verschlossene 
Seite der Architektur auf ihn wirkte, sehen wir be­
sonders deutlich, wenn er gelegentlich in der „Italie­
nischen Reise“ von seinen architektonischen Spazier­
gängen in Rom spricht: „Man wird begreifen, wie sich 
Geist und Aug entzücken müssen, wenn man unter 
jeder Beleuchtung diese vielfachen horizontalen und 
tausend vertikalen Linien unterbrochen und ge­
schmückt wie eine stumme Musik mit den Augen auf­
faßt, und wie alles was klein und beschränkt in uns 
ist, nicht ohne Schmerz erregt und ausgetrieben wird. 
Besonders ist die Fülle der Mondscheinbilder über 
alle Begriffe, wo das einzelne Unterhaltende, viel­
leicht störend zu nennende durchaus zurücktritt und 
nur die großen Massen von Licht und Schatten un­
geheuer anmutige, symmetrisch harmonische Riesen­
körper dem Auge entgegen tragen.“ (Bd. 12, S. 101, 
vergl. Bd. 30, S. 149 unten.)

Dies Gefühl für die Massenwirkung gegenüber dem 
Detail ist die Vorbedingung zum lebendigen Gefühl 
für das Organische in einem Bauwerke. Das Gefühl 
für das Organische aber ist der Baukunst gegenüber 
eine weitere Stufe des Erkennens, denn es handelt 
sich hierbei um die Erkenntnis vom Zusammenhang 
jener ästhetischen Grundgestaltung der Massen mit 
den praktischen Anforderungen. Nur wer es vermag, 



GOETHE UND DIE ARCHITEKTUR 15

von jener künstlerischen Würdigung der Harmonien 
nun auch noch vorzudringen zum Erkennen, wie 
diese Harmonien gewonnen sind aus Anforderungen 
und Bedingungen, die ursprünglich nichts mit dieser Ge­
fühlsseite, sondern lediglich mit praktischen Gesichts­
punkten zu tun haben, kann sagen, daß er den Kern 
einer architektonischen Schöpfung begriffen hat.

Unter manchen anderen einzelnen Bemerkungen 
gibt uns Goethe eine Stichprobe für diese Art des 
organischen Erkennens in der wundervollen Kritik, 
die er an seinem Liebling Palladio trotz aller 
Schwärmerei übt. (Bd. 22, S. 73.) Er fühlt sehr 
deutlich, daß bei Palladios Werken oftmals ein viel 
zu großes architektonisches Motiv auf viel zu kleine 
praktische Verhältnisse angewandt ist, — daß Motiv 
und Organismus des Baues nicht aus gleichem Be­
dürfnis entstanden sind. Er findet die psychologische 
Erklärung in jenem Idealismus des Künstlers, der in 
jeder Aufgabe ein Stück des monumentalen Archi­
tekturideals, das ihm vorschwebt, verwirklichen will. 
„Und so hat er das größte Bild, das er in der Seele 
trug, auch dahin gebracht, wo es nicht ganz paßte, 
wo er es im einzelnen zerknittern und verstümmeln 
mußte.“

Goethe rührt damit an den Punkt, der für viele 
kommende Geschlechter, die Palladio und seine Ver­
wandten zum Vorbild nahmen, zum Verhängnis wurde, 
sie suchten bei jeder Aufgabe ein Stück abstrakten 
Monumentalideals zu verwirklichen, statt einfach 



16 GOETHE UND DIE ARCHITEKTUR

und natürlich aus dem bescheidenen Organismus, 
der gerade vorlag, ihre Formensprache zu entwickeln. 
Und da sie nicht so genial wie Palladio eine Formen­
sprache durchzusetzen verstanden, die aus einer 
Riesenwelt ins Alltägliche gepreßt wurde, so kamen 
jene Epochen kümmerlicher Pseudo-Monumentalität, 
an deren Ausläufern unsere Großstädte noch kranken. 
Es ist sehr charakteristisch, daß Goethe diese Ge­
fahr wittert und sie berührt. Es bestätigt uns, daß 
er zu denjenigen Menschen gehört, die in einer 
unter Laien ganz ungewöhnlichen Weise Fühlung 
mit dem Wesentlichen in der Baukunst hatten.

Dieses tiefe Verständnis Goethes für das eigent­
liche Wesen architektonischer Wirkung ist viel­

leicht deshalb bisher wenig beachtet und hervorgehoben 
worden, weil seine Stellungnahme einzelnen Bau­
schöpfungen und ihrem historischen Stilcharakter 
gegenüber allzustark in den Vordergrund trat. Diese 
historisch gefärbte Seite des Verhältnisses eines 
Menschen zur Architektur ist erst von sekundärer 
Bedeutung im Vergleich zu der eben betrachteten 
Fähigkeit, den Kern der Wirkung eines architektoni­
schen Kunstwerks fassen und verstehen zu können. 
Es ist verhältnismäßig gleichgültig, ob man in der 
Antike, der Gotik oder im Barock die Anforderungen 
an die Architektur als Kunst vorzugsweise verwirk­
licht sieht, — das ist individuelle Neigung, in Wahr­
heit ist diese Verwirklichung überall da geschehen,
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wo ein Meister mit rein architektonischen Mitteln ein 
Kunstwerk schuf. Es ist ebenso wie in den anderen 
Künsten eine Frage der Persönlichkeit und nicht des 
Zeitstils. Bei den anderen Künsten ist das einem 
jeden klar, wenn man es auch der Architektur gegen­
über als selbstverständlich annimmt, wenn man erst 
allgemein den Gegensatz in der Architektur nicht in 
Stil gegen Stil, sondern in Meisterwerk gegen Pfusch­
werk sieht, wird man dem allgemeinen Verständnis 
für Baukunst im Publikum einen großen Schritt näher 
gekommen sein.

Goethes Verhältnis den historischen Stilen gegen­
über ist also ein Thema, das uns erst in zweiter 
Linie von Interesse scheint, aber auch diese Seite 
ist in der Art, wie sie sich in Goethes Leben ent­
wickelt hat, sehr interessant und lehrreich.

Es ist durchaus nicht immer das gleiche Verhältnis 
gewesen, das Goethe den historischen Stilen gegen­
über einnahm, im Gegenteil die Kurve von Liebe und 
Abneigung bewegt sich einzelnen Stilen gegenüber 
lange Zeit in höchst lebhaften Schwingungen, um 
erst später zu einer ruhigen stetigen Linie objektiver 
Schätzung zu werden. Es spiegelt sich hier die 
Innenentwicklung, die Goethe als Mensch durchmacht.

Die erste leidenschaftliche Zuneigung ergreift 
Goethe in den Zeiten des Götz 1773 zur deutschen 
Gotik. Ein glänzenderer Dithyrambus ist vielleicht 
nie einem Bauwerke gewidmet worden, als Goethe 
ihn in seinem Aufsatz „Von Deutscher Baukunst“ 
2 Schumacher, Streifzüge eines Architekten
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(Bd. 30, S. 145) dem Straßburger Münster weiht. 
Voreingenommen tritt er dem Werke entgegen. 
„Unter die Rubrik Gotisch gleich dem Artikel eines 
Wörterbuchs häufte ich alle synonymischen Mißver­
ständnisse, die mir von Unbestimmtem, Ungeordnetem, 
Unnatürlichem, Zusammengestoppeltem, Aufgeflicktem, 
Überladenem jemals durch den Kopf gezogen waren. 
Mit welch unerwarteter Empfindung überraschte mich 
der Anblick, als ich davor trat: ein ganzer großer 
Eindruck füllte meine Seele, den, weil er aus tausend 
harmonierenden Einzelheiten bestand, ich wohl 
schmecken und genießen, keineswegs aber erkennen 
und erklären konnte. Sie sagen, daß es also mit 
den Freuden des Himmels sei.-------“ oder:

„Deinem Unterricht dank ichs, Genius, daß mirs 
nicht mehr schwindelt an deinen Tiefen, daß in meine 
Seele ein Tropfen sich senkt der Wonneruh des 
Geistes, der auf solch eine Schöpfung herabschauen 
und Gott gleich sprechen kann: es ist gut.“

Und zwei Jahre später, 1775, spricht er am Grabe 
des Münster-Erbauers Erwin von Steinbach folgendes 
Gebet: „Du bist eins und lebendig, gezeugt und 
entfaltet, nicht zusammengetragen und geflickt.-------
Wie vor jedem großen Gedanken der Schöpfung 
wird in der Seele reg, was auch Schöpfungskraft in 
ihr ist.“ (Bd. 30, S. 159.) Größere Worte lassen sich 
schwer für einen Kunsteindruck finden.

Damals hält Goethe noch, wie seine Zeitgenossen, 
die Gotik für den spezifisch deutschen Stil der
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Baukunst, aber dies nationale Element fällt nicht ins 
Gewicht gegenüber der unmittelbaren Begeisterung. 
Diese Begeisterung wäre nicht von jugendlicher Echt­
heit, wenn sie nicht auch ein Objekt suchte, an dem 
sie sich kämpfend beweisen kann; Goethe findet es 
in der „welschen“ Kunst. Er eifert gegen die All­
herrschaft der Säule, die mit dem Wohnbau nichts 
zu tun haben soll, er empört sich gegen die Art, 
wie die Renaissance „eingemauerte Säulen“, so 
nennt er die Dreiviertelsäule, benutzt zur Gliederung 
der Wandfläche, er spottet über die Architekten, die 
treu nach den Maßrezepten überlieferter Ordnungen 
arbeiten. „Krochst an den mächtigen Resten Ver­
hältnisse zu betteln, flickest aus den heiligen Trüm­
mern Dir Lusthäuser zusammen und hältst Dich für 
Verwahrer der Kunstgeheimnisse, weil Du auf Zoll 
und Linien von Riesengebäuden Rechenschaft geben 
kannst. Hättest Du mehr gefühlt als gemessen, 
wäre der Geist der Massen über Dich gekommen, 
die Du anstauntest, Du hättest nicht so nur nachge­
ahmt, weil sie es taten und es schön ist; notwendig 
und wahr hättest Du Deine Pläne geschaffen, und 
lebendige Schönheit wäre bildend aus ihnen gequol­
len.“ (Bd. 30, S. 147.)

Ist es nicht als hörte man den Weckruf schallen, 
der neu durch unsere Zeiten geht.

Diese Begeisterung für die Gotik, die Goethe als 
das Organische erscheint gegenüber den Stilen, die 
von der Antike abgeleitet sind, erhält ihren ersten 
2*
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Stoß, als Goethe in Mannheim den Abguß eines 
Kapitals vom Pantheon sieht. „Ich fand, daß mein 
Glaube an die nordische Baukunst etwas zu wanken 
anfing.“ (Wahrheit und Dichtung, Bd. 21, S. 62.) 
Und immer mehr wird durch das enthusiastische 
Versenken in die Antike dieser Glaube vernichtet, 
bis er umschlägt in völlige Mißachtung.

„Das ist freilich etwas anderes,“ sagt er in der 
Italienischen Reise (Bd. 22, S. 79), „als unsere kauzen- 
den, übereinander geschichteten Heiligen der goti­
schen Zierereien, etwas anderes als unsere Tabaks­
pfeifen - Säulen, spitze Türmlein und Blumenzacken; 
diese bin ich nun Gott sei Dank auf ewig los.“ Und 
in einem Aufsatz, in dem er die Entwicklung der 
griechischen Tempel behandelt („Baukunst“, Bd. 30, 
S. 164), heißt es 1788 zum Schluß: „Leider suchten 
alle nordischen Kirchenverzierer ihre Größe in der 
multiplizierten Kleinheit.“ Goethe ist in ein Stadium 
getreten, wo er der Antike nicht huldigen kann, ohne 
zugleich seiner früheren Freundin, der Gotik, sein 
Mißfallen auszudrücken.

Er ist sie doch nicht „auf ewig los“ geworden. Später, 
als sein Urteil ruhiger wurde, zeigte es sich, daß in Wahr­
heit die Gotik in Goethes Augen nicht aus inneren Grün­
den in sich zerfallen, sondern nur vom blendenderen 
Glanze, den die Antike auf ihn ausübte, überstrahlt 
war. Als er 1814 auf einer Reise am Rhein wieder ins 
Bereich Gotischer Herrschaft kommt, ist ihm der Kölner 
Dom „ein Wunderwerk gegründet auf die höchsten 
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christlich-kirchlichen Bedürfnisse, so genial als ver­
ständig gedacht, durch vollendete Kunst und Hand­
werk ausgeführt,“ und er ist ein eifriger Kämpfer 
für die Vollendung dieses Baues (vergl. auch Wahr­
heit und Dichtung, Bd. 21, S. 197 unten). Lebhaft 
gibt er sein Interesse für den Plan kund, auch die 
Denkmäler älterer deutscher Baukunst in Aufnahmen 
zu sammeln (S. 224), und die alte Institution der 
Bauhütten und die damit verbundene handwerkliche 
Überlieferung finden bei ihm eine eingehende Wür­
digung (S. 302). So geht der Gotik gegenüber 
Goethes Weg von leidenschaftlichem Enthusiasmus zu 
voller Nichtachtung, und schließlich zu einer objek­
tiven Würdigung, in die beinahe ein Gefühl von 
Reue einzufließen scheint, heißt es doch in „Wahr­
heit und Dichtung“, wenn er Straßburgs und Kölns 
gedenkt (Bd. 20, S.425 ff.), „so könnte ich mich tadeln, 
daß ich sie nachher ganz aus den Augen verloren, 
ja durch eine entwickeltere Kunst angezogen völlig 
im Hintergrund gelassen“.

Dem klaren Geist der Antike gegenüber gewinnt 
also die romantische Phantasie des Nordens schließ­
lich doch noch ihr Recht, — aber doch nur da, wo 
sie mit einer gewissen Monumentalität auftritt. Die 
malerisch winklige Seite der anmutigen deutschen 
Kleinstadt-Architektur hat z. B. niemals Goethes 
Verständnis gefunden. Kommt es später auch nicht 
mehr, wenn er verwinkelten deutschen Städtchen in 
großer Natur begegnet, zu einem unverhohlenen 
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„Pfui“, wie bei seiner ersten Schweizerreise (Bd. 15, 
S. 137), so betrachtet er doch auch noch 1797, als 
er gelegentlich der zweiten Schweizerreise der Stadt­
erweiterung Frankfurts sehr interessante Betrach­
tungen widmet, die übergebauten Häuser und alles 
mittelalterliche Gewinkel mit wenig liebevollen Augen 
(Bd. 25, S. 27 ff., vergl. auch Bd. 20, S. 457). Aus 
praktischen Gründen empfiehlt er allerdings das 
Fachwerk (S. 31) für bürgerliche Bauten, aber trotz­
dem gilt ihm wenige Seiten vorher das im italienischen 
Stil erbaute Schweitzerische Haus als „das einzige 
Haus, das nach richtigen Grundsätzen aufgestellt wor­
den“ (Bd. 25, S. 30, vergl. auch S. 111).

Die Eindrücke, die er unter Italiens Himmel ein­
gesogen und die seiner großzügigen Natur so ver­
wandt sind, kommen eben stets als Maßstab seines 
Schauens wieder zum Vorschein; sein Ange sehnt 
sich nach dem Großen, nach den „größten Möglich­
keiten“, die in jeder Aufgabe liegen, und so will es 
nicht recht reagieren auf die malerisch-spießbürger­
liche Poesie, die der deutschen Bürgerkunst ihren 
eigenartig gemütvollen Stempel aufdrückt.

Um zu sehen, was Goethe die Antike war, wie sie 
gleichsam als vorgefühlte äußere Ergänzung zu seiner 
inneren Welt ihm befreiend entgegentrat, braucht 
man nur die Italienische Reise an beliebiger Stelle 
aufzuschlagen. „Immer derselbe große Sinn. Eine 
zweite Natur, die zu bürgerlichen Zwecken handelt, 
das ist ihre Baukunst“ (Bd. 22, S. 111), und „Was 



GOETHE UND DIE ARCHITEKTUR 23

sich durch Beschauung dieses Werks in mir ent­
wickelt, ist nicht auszusprechen und wird ewige 
Früchte bringen“ (Bd. 22, S. 107), — so fühlt er, als er 
die ersten antiken Bauten gesehen. Und das ist 
kein bloßer Gefühlseindruck, sondern das Ergebnis 
eines bis ins einzelnste gehenden Mitlebens mit diesen 
Werken; wenn er den Tempel in Assisi oder in 
Segest beschreibt, so offenbart sich dabei eine Ge­
nauigkeit der Beobachtung und ein Detail des archäo­
logischen Interesses, die weit über eine allgemeine 
Würdigung der ästhetischen Wirkung hinausgeht. 
(Bd. 22, S. 106, 207, 257). Unter allen Eindrücken 
Italiens bleiben die der antiken Reste weitaus im 
Vordergründe, und es ist sehr charakteristisch, daß 
von den Künstlern der Renaissance gerade derjenige, 
der die Formen der römischen Antike mit besonderer 
Energie erfaßt und festgelegt hat, Goethe am nächsten 
tritt: Palladio. In der ganzen „Italienischen Reise“ 
spricht er auffallend wenig von Bauten der Renais­
sance, zwei oder drei werden genannt, sonst wird 
eigentlich nur die Peterskirche hervorgehoben (Bd. 23, 
S. 144). Palladio dagegen wird ein Ereignis in 
Goethes Dasein. „Und so sag ich von Palladio: er ist 
ein recht innerlich und von innne heraus großer 
Mensch gewesen. Es ist wirklich etwas Göttliches 
in seinen Anlagen, völlig wie die Form des großen 
Dichters, der aus Wahrheit und Lüge ein Drittes 
bildet, dessen erborgtes Dasein uns bezaubert“ 
(Bd. 22, S. 45). Die Art, wie er Palladios Bauten be­
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trachtet und zergliedert, zeigt den Genuß, den ein 
Mensch empfindet, wenn er lernend hereinwächst in 
eine Welt, die, ohne daß er sie kannte, eigentlich 
schon sein inneres Eigentum war. Selbst die tief­
eingewurzelten Vorurteile gegen „eingemauerte Säu­
len“, wie er die Dreiviertelsäulen zu nennen pflegt, 
streift ihm Palladio nach einigem Widerstreben ab, 
das Gefühl für den Reiz des „perspektivischen Vor­
dringens und Zurückweichens“ in einer Fassade ist 
zu groß, als daß er sich ihm nicht gefangen gäbe. 
Damit ist der erste Schritt getan zum Verständnis 
des eigentlichen Barock, aber Goethe geht hier nicht 
weiter. Extravaganten Bildungen gegenüber, wie dem 
barocken Schloß des Prinzen Pallagonia in Palermo 
(Bd. 22, S. 228), hat er sogar das deutlich ausgeprägte 
Gefühl: „widerlich“, aber auch wo es sich nicht 
um eine seinem abgeklärten Wesen naturgemäß 
fremde Phantastik handelt, sondern um die bewußt 
malerischen Formen des 17. und 18. Jahrhunderts, 
scheint sein Inneres wenig in Mitschwingen gebracht 
zu sein, denn er spricht fast nie von solchen Bauten.

Anders ist das in der Innenarchitektur. Zunächst 
einmal müssen wir hervorheben, daß diese Seite 

baulicher Wirkungen in Goethes Aufzeichnungen eine 
weit geringere Rolle spielt als Außeneindrücke. Wie 
sehr er trotzdem für Raumbildungen Verständnis be­
saß, zeigt eine Notiz aus Padua (Bd. 22, S. 55): „Es 
ist keine Frage, daß der ungeheure überwölbte Raum
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eine eigene Empfindung gibt. Es ist ein abgeschlos­
senes Unendliches, dem Menschen analoger als der 
Sternenhimmel. Dieser reißt uns aus uns selbst 
heraus, jener drängt uns auf die gelindeste Weise in 
uns selbst zurück.“

Das ist ein feines Wort der Charakteristik für die 
Empfindungseindrücke, deren monumentale Raum­
schöpfungen fähig sind: das „abgeschlossene Unend­
liche“, ein Wort, das wieder einmal das innere Wesen 
der Wirkung geistreich erleuchtet, die einer Kuppel, 
einem Kirchenschiff, einer Thermen-Halle innezu­
wohnen vermag: wir sehen die Grenze, aber sie wird 
in ihrem freien Schweben ein Symbol des Alls, und 
unbewußt strebt jede monumentale Kunst danach, 
diesen Eindruck zu verstärken. Goethe hat diese 
Stimmungsmacht des Raumgebildes also wohl emp­
funden, aber sie hat ihn nicht so zum Analysieren 
angeregt, wie die Systeme der Außenarchitektur.

Wohl aber hat er durch äußere Umstände, nämlich 
den Weimarer Schloßbau veranlaßt, die bescheidene­
ren Wirkungen der Innendekoration des Wohnraumes 
sich ausführlich klar zu machen versucht, und hier 
ist es, wo er der reifen Innenkunst des achtzehnten 
Jahrhunderts ein volles Verständnis entgegenbringt.

Wie es in Goethes Natur lag, dringt er dabei vom 
Einzelnen stets zum Allgemeinen vor, das der Ein­
zelbeobachtung zugrunde liegt, und so brauchen wir 
uns, wenn wir einige Stichproben dieser Studien 
hören, die niedergelegt sind in der Beschreibung der 
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Schweizerreise 1797, nicht künstlich aus unserer Zeit 
zurückzuversetzen, um sie würdigen zu können 
(Bd. 25, S. 80).

„Einer der Hauptfehler bei der Dekoration der 
Zimmer ist, daß man die Massen, die man haben 
kann oder hat, trennt und zerschneidet, wodurch das 
Große selbst kleinlich wird. Wenn man z. B. in 
einem Saal eine Säulenordnung, die nur einen Teil 
der Höhe einnimmt, anbringt und über derselben 
gleichsam noch eine Attika bis an die Decke macht. 
Oder wenn man die Lambris verhältnismäßig zu 
hoch macht, oder die Gesimse oder Friese oben zu 
breit. Durch solche Operationen kann man ein 
hohes Zimmer niedrig erscheinen machen, wie durch 
die umgekehrte richtige Behandlung ein niedriges 
hoch erscheint. Diesem Fehler sind alle diejenigen 
ausgesetzt, welche nur immer an mannigfaltige Ver­
zierungen denken, ohne die Hauptbegriffe der Massen, 
der Einheit und Proportion vor Augen zu haben.“

Diesen Gesamtcharakter, den man einem Raume 
zu geben vermag, will nun Goethe in der Aufein­
anderfolge der Räumlichkeiten benutzt wissen, um 
„dem Ganzen eine Folge durch Übergänge und 
Kontraste zu geben“ (Bd. 25, S. 77).

Dann geht er näher auf die Details der Wirkungs­
faktoren ein. Zunächst die Decke, die mit der Wand 
verschmolzen werden muß, sei es durch ein Gesims, 
sei es durch Hohlkehlen, die „immer etwas Heiteres 
haben und mannigfaltiger Verzierung fähig sind“.
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Das ist aber nur die eine Seite der Sache: „Ein 
Hauptfehler der alten Deckendekoration ist, daß sie 
gleichsam für sich allein steht und mit dem Unteren 
nicht rein korrespondiert“ (S. 68). Wand und Decke 
müssen im System und der Dekorationsart in einer 
„beständigen Korrelation stehen“.

Für die Behandlung der Wand selbst setzt Goethe 
dann die Technik des Stuckmarmors, das Bespannen 
mit Seide in verziertem Rahmen, eingelassene Spiegel 
und dergleichen ausführlich auseinander, und selbst 
kleine technische Details entgehen dabei nicht seiner 
Aufmerksamkeit; so entrüstet er sich über Türen im 
Stuttgarter Schloß, die bei ihrer schnörkelhaften Ver­
goldung mit Leimfarbe angestrichen sind.

Ist es nicht, als hörte man einen Architekten reden? 
Man könnte es in der Tat glauben und nicht nur in 
diesem zufälligen Zusammenhänge, nein, unendlich 
oft stößt man in Goethes Werken auf Bemerkungen, 
die anmuten, als hätte sie ein Fachmann geschrieben.

Es ist beispielsweise für einen Laien höchst unge­
wöhnlich, wenn er die Wichtigkeit der Fugenwirkung 
an einem Gebäude so lebhaft empfindet, daß er ihre 
Behandlung bei der Erwähnung von Bauwerken aus­
drücklich hervorhebt (Bd. 20, S. 456, Bd. 25, S. 49), 
es ist ungewöhnlich, wenn er beim Besteigen der 
schiefen Türme in Bologna sofort bemerkt, daß die 
Schichten wagrecht und nicht im Winkel gemauert 
sind, der Turm also absichtlich schief gebaut wurde, — 
es ist ungewöhnlich, wie er sich über die Steigung 
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einer Treppe oder über die Architravhöhe in Innen­
räumen, oder über die Gesichtspunkte der Theater­
perspektive gegenüber der Wirklichkeit Gedanken 
macht, und ganz ungewöhnlich ist Goethes außer­
ordentliche Materialkenntnis und die Bedeutung, die 
er dem Material an sich in der Wirkung des Bau­
werks zuerkennt. „Kein Kunstwerk ist unbedingt,“ 
schreibt er in einem Aufsatz, den er 1788 dieser 
Frage widmet (Bd. 30, S. 164), „wenn es auch der 
größte und geübteste Künstler verfertigt: er mag sich 
noch so sehr zum Herrn der Materie machen, in 
welcher er arbeitet, so kann er doch ihre Natur nicht 
verändern. Er kann also nur in einem gewissen 
Sinne und unter einer gewissen Bedingung das her­
vorbringen, was er im Sinne hat, und es wird der­
jenige Künstler in seiner Art immer der trefflichste 
sein, dessen Erfindungs- und Einbildungskraft sich 
gleichsam unmittelbar mit der Materie verbindet, in 
der er zu arbeiten hat.“ Diese Erkenntnis der Wech­
selwirkung von Stil und Material leitet aber vor allem 
seine Beobachtungen auf Reisen unaufhörlich, und 
ganz beglückt schreibt er zu Anfang der „Italienischen 
Reise“ (S. 70): „ich kann nicht genug sagen, was 
meine sauer erworbene Kenntnis natürlicher Dinge, 
die doch der Mensch zuletzt als Materialien braucht 
und in seinem Nutzen verwendet, mir überall hilft, 
um mir das Verfahren der Künstler und Handwerker 
zu erklären.“

So betrachtet er fraglos die Welt der Architektur 
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vielfach mit den Augen des Fachmanns, und deshalb 
ist es schließlich nicht weiter erstaunlich, wenn wir 
sehen, daß Goethe sich nicht nur mit dem Betrachten 
begnügt, sondern bisweilen selber als praktischer 
Architekt Hand anlegt.—Daß Laien für einfache Bauten 
Pläne machen, ist in seiner Zeit nichts Ungewöhn« 
liches, — auch in den Wahlverwandtschaften wird es als 
etwas ganz Selbstverständliches hingenommen, daß 
der Hauptmann die Risse für das neue Landhaus 
ausarbeitet (Bd. 19, S. 67ff.), dessen naturgetreue 
Grundsteinlegungsfeier wir mitmachen. Goethe selbst 
sagt, daß er mit dem Rißzeichnen von Jugend an 
vertraut war. Seine ersten praktischen Architekten- 
Vorschläge aber verschaffen ihm keine besonderen 
Freuden; er schlägt von Leipzig zurückgekehrt dem 
Vater vor, das Frankfurter Haus so umzubauen, daß 
nach Art der Leipziger Mietshäuser die Treppe in 
einem abgesonderten Treppenhause liegt und dadurch 
der Flurraum noch als bewohnbares Zimmer gewonnen 
wird (Bd. 20, S. 390). Das wird Anlaß zu einer so 
aufgeregten Szene mit dem Vater, daß diese Archi­
tektenneigungen eine der Ursachen werden, weshalb 
Goethe damals das Vaterhaus verließ. Mehr Freude 
hatte er an einem späteren Projekte: er macht den 
Plan zum Umbau des Sesenheimer Pfarrhauses (Bd. 21, 
S. 12ff.). Das allgemeine Glücksgefühl, das ihn in 
dieser Zeit erfüllt, umfaßt bekanntlich auch den Vater 
Friederikens in lebhafter Zuneigung, und um ihm den 
Lieblingsgedanken dieses Umbaus zu erleichtern, ent­
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stehen die sauber gezeichneten Pläne Goethes, trotz­
dem Friederike ihnen skeptisch gegenübersteht, denn 
sie empfindet die Enge des alten Hauses als eine der 
Ursachen ihres idyllischen Lebens. — Ganz besonders 
stolz aber ist Goethe augenscheinlich in jener Zeit 
darauf, daß er einen Ergänzungsvorschlag des Straß­
burger Münsterturmes macht (Bd. 21, S. 58), der 
sich später als genau mit den ursprünglichen Plänen 
des Baues übereinstimmend erweist. Ein Sachver­
ständiger fragt ihn, als er einst seine Gedanken ent­
wickelt: „Wer hat Ihnen das gesagt?“ Er kann ant­
worten: „Der Turm selbst!“ Es ist das ein weiterer 
Beweis dafür, wie Goethe sich in den Gedankengang 
eines baulichen Organismus hereinzuversetzen ver­
stand.

Ganz besonders aber erlaubt später die Weimarer 
Zeit Goethe, sich selbst praktisch in baulichen Plänen 
zu betätigen. Nicht nur in der Gestaltung seiner 
eigenen Wohnungen, sondern auch in manchen öffent­
lichen Anlagen. Jene reizvollen architekturgeschmück­
ten Plätze im Parke der Ilm verdanken meistens sei­
ner liebevollen Hand ihr Entstehen. Der Lauchstädter 
Theaterbau steht unter seiner Leitung; nach dem 
Weimarer Theaterbrand beschäftigte ihn lebhaft der 
allerdings nicht ausgeführte Entwurf zu dessen Neu­
bau (Eckermann II, S. 233). Vor allem ist es der 
Umbau des Weimarer Schlosses, den er in die Hand 
nimmt; und wenn er auch in Coudray, den er per­
sönlich aus Stuttgart zum Zwecke dieses Schloßbaues 
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herüber holt, einen selbständigen Künstler zur Seite 
hatte, so ist er es doch, der alle Intentionen angibt, 
mit dem jedes Detail beraten wird, ja der selber mit 
eigener Hand Gesimse zeichnet, wenn es darauf an­
kommt.

Wir können auf diese praktische Tätigkeit hier nicht 
näher eingehen, und schließlich ist es auch nicht dies, 
sondern das allgemeine Verständnis, das Goethe 
zeigte, was uns berechtigt, ihn nicht ganz mit Unrecht 
auch als einen Mann vom Baufach in Anspruch zu 
nehmen und damit zu all den Gebieten, auf denen 
er sich lebendig bewegte, ein neues hinzuzufügen. 
Es ist seltsam zu sehen, wie bei einem solchen Manne 
selbst die Körnchen, die zufällig und achtlos neben­
her vom Tische des Lebens fallen, wenn man sie 
sammelt, zu einem Schatze werden, — plötzlich sieht 
man, daß sie Gold sind.

Wenn man heute so oft sagt, daß dem Wesen des 
Genies eine trotzige Einseitigkeit verbunden sein 
müsse, so können wir an Goethe sehen, daß die 
höchste Form des Genies das Allumfassende als 
Kennzeichen in sich trägt. Und diese höchste Form 
hat für den genießenden Beschauer etwas Befreiendes, 
während dem einseitigen Genie leicht etwas Beäng­
stigendes innewohnt.

Mag es deshalb an sich ziemlich gleichgültig sein, was 
ein großer Dichter über Architektur gedacht hat, so wird 
es in diesem Zusammenhänge zu einem bedeutsamen 
Zug im Bilde eines großen Menschen. Wir sehen 
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im Spiegel dieser Goetheschen Anschauungen mit 
besonderer Deutlichkeit, wie für das tiefste Gefühl 
des begnadeten Menschen eine volle Einheitlichkeit 
herrscht in der Auffassung alles dessen, was da 
Kunst ist. Ein solcher Geist fühlt die gleichen 
Schwingungen künstlerischen Wollens als etwas Glei­
ches, mögen sie in Worten oder in Tönen, in Farben 
oder Formen, oder aber in Massen zum Gefühle 
sprechen. Wir sehen daraus, daß Kunst die gleiche 
Kraft ist, welcher Mittel sie sich auch bedient, und 
lernen wieder glauben an ewige Gesetze. (1904)
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ZENN man Gelegenheit hat, das Bild des 
deutschen Kulturlebens im Spiegel des 
Urteils fremder Völker zu beobachten, so 
wird man meistens finden, daß der Deut­
sche vorwiegend gefeiert wird als Theo­

retiker und als Historiker. Wir selbst sind stolz auf 
diese Seite unseres Geisteslebens, wir sehen uns hier 
mit berechtigtem Selbstgefühl als Führende. Bei der 
wachsenden Macht aber von drängenden Forderungen 
in Praxis und Tat können wir zugleich bei den be­
urteilenden Nachbarn, besonders jenseits des Wassers, 
ein Gefühl von Überlegenheit in diese platonische 
Bewunderung einfließen sehen, ein Gefühl, das da 
etwa sagen will: ihr Gründlichen, ja, ihr schlagt euch 
immer brav herum mit dem Grundsätzlichen einer
Sache; wir Mutigen, wir greifen zu, wir schaffen 
frisch.

In der Tat können wir in jüngster Zeit deutlich 
beobachten, wie sich, wohl unter dem Einfluß dieser 
Reflexe vom Auslande, ein gewisses Mißtrauen gel­
tend macht gegenüber dem Wert des Betonens der 
historischen Seite einer Disziplin. Das zeigt sich auf 
manchen Gebieten; mit besonderer Schärfe hat es 
sich der Baukunst gegenüber geäußert, da die Macht 
des Historischen hier einerseits ungewöhnlich deutlich 
3 Schumacher, Streifzüge eines Architekten
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zur Geltung kommt, und andererseits jeder Archais­
mus, der praktisch als solcher empfunden wird, sich 
besonders fühlbar macht.

Ein Wort Goethes, der es zum „gepriesenen Glück 
der Griechen“ rechnet, „daß sie durch keine Vor­
bilder irre gemacht wurden“, ist heutzutage vielfach 
zitiert worden. Man hat versucht, es als Trumpf aus­
zuspielen im Kampfe gegen historische Überlieferung. 
Es geht mit solchen Worten Goethes ähnlich, wie 
mit Zitaten der Bibel: man kann ihnen aus anderen 
Zusammenhängen herausgenommen meist Aussprüche 
gar verschiedener Färbung gegenüberstellen. Aber 
das wollen wir gar nicht versuchen, denn es ist keine 
Frage, daß der Kern dieses Wortes eine wirkliche Ge­
fahr andeutet, nur muß man sich von vornherein klar 
darüber sein, daß das Wort nicht etwa sagt: „Vor­
bilder“, und damit sind natürlich gute Vorbilder ge­
meint, „müssen irre machen“, sondern daß es le­
diglich sagt: „Vorbilder können irre machen.“ Und 
wer wollte das leugnen? Wer kann leugnen, daß es 
erschlaffend auf die Schaffensfreudigkeit wirkt, wenn 
man unaufhörlich daran gemahnt wird, wie reife 
Meisterschaft sozusagen vorwegnahm, was man ta­
stend versuchen möchte; wer will leugnen, daß es zu 
verwirren vermag, wenn man die tausend Gestaltungs­
möglichkeiten früherer Stile ängstlich um sich herauf­
beschwört, wo es gilt, ein Werk mutig anzupacken; 
wer hat es nicht erfahren, daß man der Macht histo­
rischer Formen gegenüberstand mit jener heiligen 
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Scheu, wo man nicht weiß, wie man sich in den 
festen Kreisen sanktionierter Gesetze anders mit An­
stand benehmen kann, als indem man streng den 
zeremoniellen Vorschriften folgt, und wo man nicht 
wagt, sich ungezwungen zu geben, weil man nicht 
beurteilen kann, was man sich einerseits erlauben 
darf und womit man andererseits berechtigten Anstoß 
erregen würde.

Es wird immer Leute geben, die an dieser Gefahr 
zugrunde gehen, die aus der mechanischen Nach­
ahmung der Ritus - Gebräuche sozusagen niemals zu 
einer eigenen Religionsauffassung gelangen; aber es 
ist sehr die Frage, ob diesen Leuten geholfen worden 
wäre, wenn man sie sofort freigeistig erzogen und 
die Lehren des historischen Dogmas von ihnen fern­
gehalten hätte. Es pflegen sich bei solchen Naturen 
nur zu leicht aus Mangel an Positivem rein destruk­
tive Tendenzen zu entwickeln, die dann nicht mehr 
gleichgültig lassen, sondern die gefährlich werden.

Wir kommen damit auf einen Gesichtspunkt in 
unserer Frage, der nicht eigentlich den künstlerischen 
Kern der Sache berührt, der aber doch vom sozu­
sagen taktischen Standpunkte aus im Hinblick auf 
das Gesamtniveau der Kunst von großer Wichtigkeit 
ist, und den wir deshalb vorweg nehmen wollen.

\VJenn wir heutzutage ganz allgemein und nicht 
%‘ für den persönlichen Privatgebrauch eines Ein­

zelnen von architektonischen Erziehungsprinzipien 
3*
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sprechen, müssen wir stets im Auge behalten, daß 
es unter den Schaffenden nicht nur schöpferische 
Geister gibt, die wirklich etwas Eigenes hinstellen 
können, sondern daß daneben die große Menge derer 
geht, die gar nicht berufen sind, individuelle Werte zu 
zeugen, die aber trotzdem berufen sein können, und 
das ist das Wichtige, künstlerisch zu arbeiten. 
Denn es ist nicht wahr, daß in der Kunst nur die 
Erscheinungen Lebensberechtigung haben, die wie 
große Entdecker uns ein eigenes Stück Land er­
schließen; im großen Reiche der Kunst gibt es auch 
Raum für jene bescheideneren Existenzen, die zwar 
nie Neuland entdecken, die aber doch, bildlich ge­
sprochen, vermöge liebevoll eingehender Beschäf­
tigung die Reize einer Gegend, an der wir sonst 
vielleicht achtlos vorbeigehen, in ungewöhnlicher 
Weise aufzuspüren und anderen mitzuteilen vermögen. 
Und wenn solche Erscheinungen liebenswürdig spüren­
der Nachempfinder sogar in der „hohen“ Kunst ihr 
Plätzchen behaupten können, so ist das in weit aus­
gedehnterem Maße in der angewandten Kunst der 
Fall, in der Kunst, die mit dem täglichen Bedürfnis 
verwächst und dies bescheidene tägliche Bedürfnis 
veredeln soll.

Gerade heute gibt es viele Beurteiler architek­
tonischer Arbeit, die in begreiflicher, aber etwas ner­
vöser Freude an individuellen Erscheinungen diese 
stillere Seite unseres Schaffens völlig übersehen. Und 
doch ist es vielleicht vom Kulturstandpunkte aus eine 
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besonders wichtige Arbeit, für eine ersprießliche Be­
tätigung derjenigen zu sorgen, die nur durch fremde 
Hilfe der Kunst gewonnen werden können, denn natur­
gemäß wird gerade ihr Wirken stets für eine be­
sonders breite, weite Schicht des Geschmacksniveaus 
bestimmend sein.

Ich sage mit Absicht: eine kulturelle Arbeit, denn 
mit dem, was man später die kunstgeschichtliche Ent­
wicklung einer Zeit nennt, hat das natürlich unmittelbar 
nichts zu tun; die Kunstgeschichte geht achtlos über 
die breiten Massen guter Arbeit hinweg und zieht 
ihren Faden nur von bester zu bester Arbeit. 
Und deshalb könnte man denken, daß vom sogenannten 
„höheren“ Gesichtspunkt aus die Sorge für diese se­
kundäre Garnitur künstlerischer Entwicklung ziemlich 
gleichgültig wäre.

In der Tat ist es für die Beurteilung unserer Lite­
ratur ziemlich gleichgültig, ob neben den ernsten 
Meisterwerken unserer Zeit viele oder wenige Schund­
romane oder Radaupossen geschrieben werden; eben­
so ist es in der Tat für die Bewertung der modernen 
Malerei verhältnismäßig gleichgültig, ob mehr oder 
weniger süßliche Modemaler existieren; in der Archi­
tektur aber ist das etwas anderes! Ein Buch braucht 
man nicht zu lesen, ein Bild kann man gegen die 
Wand kehren, wenn aber die Afterkunst eines Bau­
werks an unserer Lebensstraße steht, dann müssen 
wir sie mitgenießen, mögen wir wollen oder nicht, 
und unerbittlich klingt solches Werk in das Leben 
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von Tausenden hinein, wie eine böse Melodie, der 
man auch rettungslos ausgeliefert ist. Mag man sich 
deshalb angesichts eines höheren Standpunkts über 
Blödsinn, Stumpfsinn oder Niedertracht in Literatur 
und Malerei nicht viel aufregen, in der Architektur 
wird das, was dort achtlos und sich selbst regulierend 
in den Papierkorb der Zeit wandert, zum Frevel, zum 
stündlichen Frevel an der Schönheit von Gottes Natur. 
Wie eine giftige Pflanze, wie ein widerwärtiges Tier, 
das plötzlich eine böse Macht in einen Fleck reiner 
Erde setzt, vermag es zu wirken, alle Reize zerstö­
rend auf Generationen hinaus.

Jeder, der sich das einmal klar gemacht hat, wird 
begreifen, wieviel strengere, entsagende Selbstzucht 
der Architekt zu üben hat gegenüber dem ungestraft 
fröhlich experimentierenden Maler oder Dichter oder 
Kunstgewerbler, denn er hat nicht allein sich selbst 
und seinem Auftraggeber gegenüber die Verantwortung 
zu tragen, sondern ist einem Stück Welt verantwort­
lich. Und deshalb ist die kulturelle Aufgabe, von 
der wir sprachen, so wichtig, denn auch derjenige, 
der sich nicht selber Gesetze zu geben vermag, wird 
später diese Verantwortung gegenüber einem Stück 
Welt auf sich zu nehmen haben.

In diesem Gedankenzusammenhang erhellt es ganz 
von selber, daß selbst, wenn historische Einflüsse auf 
den Bahnbrecher retardierend wirken sollten, die ge­
schichtliche Stilkenntnis ein niemals entbehrbares Ele­
ment unserer lebenden Architekturbetätigung bilden 
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muß. Denn für den anempfindenden Künstler bleibt 
keine andere Wahl, als anzuknüpfen an die Art irgend 
einer markanten zeitgenössischen Künstlerpersönlich­
keit, oder anzuknüpfen an die Fäden, die aus der Art 
einer historischen Zeitepoche herüberführen in unsere 
Tage. Der erstere Weg führt nur zu leicht zu Moden, 
wie wir sie heute im Gefolge unserer typischen Bahn­
brecher überall entstehen sehen, der zweite führt zu 
Gestaltungen, die vielleicht bescheidener, manche 
mögen sagen: langweiliger, sind, die aber jedenfalls 
gesunder sein können, weil ihre Entstehung organi­
scher und freier vor sich geht, als das beim Fest­
halten an einem Einzelnen und seinen Zufälligkeiten 
wahrscheinlich ist. Ich sage, es gibt keine andere 
Wahl, denn wir müssen uns klar machen, daß in 
dieser Beziehung die Architektur anders dasteht, als 
die übrigen Künste.

Wir schätzen in der „freien“ Kunst, beispielsweise 
in der Malerei, den Wert des anempfindenden Künst­
lers je nach dem Grade ein, wie er mit der Natur 
Fühlung behält; ein Maler „zweiten Ranges“ vermag 
uns in Stimmung zu versetzen, wenn ein Hauch wirk­
lich empfundener Natur in seinem bescheidenen Werke 
erhascht ist und sich uns mitzuteilen vermag. Dieser 
Zusammenhang mit der Natur, der auch dem Schwäche­
ren in der Kunst eine gewisse künstlerische Macht 
und seine Lebensberechtigung zu geben vermag, er 
ist dem Architekten versagt. Wohl vermag er sich 
im schmückenden Beiwerk naturfroher oder Schema­
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tischer zu geben, aber das eigentliche Wesen des 
architektonischen Schaffens berührt das nicht. Die 
Architektur ist die Verkörperung abstrakter Begriffe, 
sie ist diejenige unter den Künsten, die mit der Natur 
als innerer Kraftspenderin am wenigsten in direkter 
Berührung steht, und darin liegt das Schwere, das 
ungewöhnliche Ansprüche Heischende, das der Archi­
tekturgestaltung gegenüber den anderen Künsten eigen 
ist; die fruchtbarste, die dankbarste, die nie versa­
gende Erneuerungsquelle aller Kunst, sie kommt ihr 
allein unmittelbar nicht zugute, sondern in einer Sphäre 
künstlerischer und formaler Abstraktion muß sie ganz 
aus sich selbst heraus ihr Leben und ihre Triebkeime 
entwickeln im Kampfe mit dem Realen.

Das dürfen wir nie vergessen, denn das erst gibt 
uns die richtige Stellung für die Wertung der histo­
rischen Architekturkenntnis. Die organischen Ent­
wicklungsgedanken, die uns die Geschichte des bau­
lichen Werdens aufdeckt, die Art und Weise, wie 
wir beispielsweise in der Antike oder im Mittelalter 
Architektursysteme sich herauskristallisieren sehen 
mit einer inneren Folgerichtigkeit, die uns anmutet, 
als ob hier ganz ohne Zutun von Kräften einzelner 
Menschen ein Organismus sich aus sich selbst heraus 
entfaltete, das sind Momente, die der historischen 
Seite der Architektur einen anderen Charakter geben, 
wie ähnlichen Entwicklungsreihen in den übrigen 
Künsten. Die Individualitäten mit ihren Zufälligkeiten 
treten in solchen architektonischen Systemen ganz zu­
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rück gegenüber einem inneren Grundprinzip, das sich 
allmählich als etwas Unpersönliches herausschält. Kurz, 
der architektonischen Entwicklung liegt hier etwas 
zugrunde, was der folgerichtigen Macht der Natur ver­
gleichbar ist, so daß man übertreibend sagen könnte: 
was dem Maler die Natur selber ist als Grundlage 
seines Schaffensmaßstabes, das muß dem Architekten, 
der diesen Maßstab entbehrt, die historische Entwick­
lung sein. Wohlgemerkt, nicht die Zufälligkeiten, nicht 
die spielenden Schmuckformen historischer Zeiten, son­
dern jene Grundgedanken, die langsam in jahrhunderte­
langem ununterbrochenem Werden die symbolischen 
Ausdrucksformen der Architektursprache entwickelten.

Und daraus könnte man dann weiter schließen, daß 
alles, was sich in der Baukunst natürlich entwickelt 
hat, nie abgetan werden kann, sondern das unentbehr­
liche Fundament jeglicher, auch der individuellsten 
Weiterentwicklung bilden muß.

Das klingt ganz selbstverständlich, wird es denn 
überhaupt bestritten? Oh ja, es wird bestritten. Es 
gibt heutzutage eine bedeutende, und man kann ge­
trost sagen, eine interessante Partei, welche trotzdem 
die historische Architektur-Überlieferung mit feind­
seligem Auge ansieht, und alle Architektur aufgefaßt 
wissen will aus dem naiven unbeeinflußten Instinkt 
des Künstlers heraus. Sie will, daß der Schaffende 
sich seiner Aufgabe gegenüberstellt, man möchte 
sagen: ä la Robinson; so, als sei er gleichsam zum 
ersten Male in der Welt berufen, das bauliche Be­
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dürfnis, das in einer Aufgabe liegt, zu decken. Aus 
dieser naiven Anschauung heraus soll er seine Mittel 
und seine Formen entwickeln. Nur so, glaubt man, 
kommt das Beste zutage, was der Künstler besitzt: 
seine Persönlichkeit, und nur so entstehen durch die 
intakte Originalität der Persönlichkeit die neuen An­
regungen, die unsre Kunst weiterführen zu neuen 
Stilbildungen.

Bei dieser Auffassung ist also eine selbständige 
schöpferische Persönlichkeit Vorbedingung; dadurch 
wird der rechtmäßige Interessentenkreis sofort ein 
eng beschränkter — uns aber führt diese Auffassung 
zu einer neuen Seite unserer Frage von der Bedeu­
tung der historischen Überlieferung für das architek­
tonische Schaffen der Jetztzeit. Wir haben bisher 
auseinanderzusetzen versucht, daß die Architektur die 
feste, sichere Leitschnur der Überlieferung nicht zu 
entbehren vermag, weil nicht jeder Bauende ein Pro­
metheus sein kann und doch jede bauliche Leistung 
in ungewöhnlichem Maße eine dauernde künstlerische 
Verantwortung der Mitwelt gegenüber in sich trägt, 
und wir haben dabei gesehen, daß in der Architektur 
die Verhältnisse für das freie Schaffen sich beson­
ders schwierig gestalten, weil der Baukünstler der 
Natur als Mithelferin entraten muß.

Man könnte also denken: diese historische Über­
lieferung ist ein notwendiges Übel; aus taktischen 
Gründen der Kunstpolitik können wir sie nicht ent­
behren; das hätte aber noch nichts zu tun mit der 
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künstlerisch höher gefaßten Frage, welche Bedeutung 
diese Elemente denn nun für den zum selbständigen 
Schaffen Berufenen, den mit prometheischem Funken 
Begabten heutzutage haben.

Diese Frage ist schwerer zu beantworten; sie geht 
hinaus über die klar umrissenen Grenzen pädago­
gischer Überlegungen, und wir können eine Stellung 
ihr gegenüber nur gewinnen aus der Auffassung her­
aus, die wir uns vom Wesen des architektonischen 
Entwicklungsprozesses und von den Anforderungen 
an eine lebendige Kunst überhaupt machen.

Es ist nicht nur die ängstliche Rücksicht auf die 
unbeeinflußte, von „keinen Vorbildern irre ge­

machte“ Originalität des Schaffens, was als Waffe 
gegen den Einfluß historischer Überlieferung gebraucht 
wird, sondern wir begegnen auch positiven Gründen 
neben diesem sozusagen negativen Momente.

Man spricht davon, daß unsere Zeit aus ihren eigen­
tümlichen Schaffensverhältnissen eine neuartige ästhe­
tische Auffassung entwickelt habe. Eine ästhetische 
Auffassung, in deren Mittelpunkt nicht mehr der 
formale Schönheitsbegriff steht, sondern der Begriff 
einer inneren Schönheit, der Begriff des Zweck­
mäßigen und seine Erfüllung im Konstruktiven. Der 
ästhetische Wert eines Werkes tektonischer Art 
liegt, so sagt man, wie bei der Maschine darin, daß 
es seine Zweck-Bedingungen zum Ausdruck bringt: 
konstruktiv möglichst vollkommen, möglichst logisch, 
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möglichst sparsam. Die erste Forderung ist die ab­
solute Wahrhaftigkeit eines Werkes, seine ästhetische 
Formgebung entwickelt sich dabei wie nach einem 
Gesetz aus den konstruktiven Funktionen.

Und so erwartet man ein allmähliches Durchwachsen 
all unserer Anschauungen mit den machtvollen Be­
griffen der Technik.

Diese Gedanken wären ganz plausibel, da sie mit 
vielen unleugbaren Symptomen unserer Zeit operieren, 
wenn es wirklich einen Zustand geben könnte, wo 
es eine Kunst gibt und doch keine künstlerische 
Phantasie. Sie bedeuten in dieser Form der Forde­
rung die Negation der Phantasie, sie wollen zu einer 
künstlichen künstlerischen Askese führen, die an 
Stelle individuellen Schaffens das Rechenexempel ver­
nünftigen Überlegens setzt. Wozu diese Askese? Ist 
Phantasie denn gleich Lüge? Muß denn alles durch­
aus unkonstruktiv sein, was den Stempel der Kon­
struktion nicht dick unterstrichen am Leibe trägt?

Diese karikierten Folgerungen aus einem richtig 
gefühlten ästhetischen Grundprinzip entstehen aus 
dem eng gefaßten Begriff dessen, wie sich Konstruk­
tion ästhetisch in der Architektur äußert. Die Wahr­
haftigkeit besteht in der Architektur nicht etwa ledig­
lich darin, daß man eine Konstruktion wirklich nackt 
zutage treten läßt, das wäre ein primitiver Stand­
punkt der Kunst, nein, gerade das künstlerische Wesen 
der Architektur beruht darauf, für die konstruktive 
Funktion den symbolischen Ausdruck in der Ar­
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chitekturform zu finden; auf diesen symbolischen 
Ausdruck, der in gewissen Grenzen ein unendlich 
mannigfaltig wechselnder sein kann, und der für 
jedes Material und seine eigentümliche konstruktive 
Behandlung naturgemäß ein verschiedener sein muß, 
bezieht sich die Forderung der Wahrhaftigkeit. Da­
mit bringt man die dichterische Erfindung, die Phan­
tasie, wieder auf den ihr gebührenden Platz; als be­
rechtigter Kern jener Forderungen aber bleibt auch 
unter dem veränderten Gesichtswinkel bestehen: den 
Formenausdruck jeder Schöpfung mit ihren speziellen 
Bedingungen in vollen inneren Einklang zu bringen.

Und diese Forderung ist der eigentliche gesunde 
Inhalt des Programms, das die „Modernen“ den Tra­
ditionellen gegenüberstellen. Aus diesem Programm 
aber folgern sie zumeist in erster Linie den Kampf 
gegen historische Überlieferung.

Wir erkennen das Programm an; was wir näher 
betrachten wollen, ist das Verhältnis gegenüber der 
historischen Überlieferung, das sich daraus ergibt.

Die Unklarheiten und so mannigfachen Verwir­
rungen gegenüber modernen Stilforderungen ent­

springen zumeist aus unserer Sucht zu schematisieren. 
Diese Sucht ist so groß, daß man z. B. meistens 
ästhetische Errungenschaften des Kunstgewerbes 
ohne weiteres in der Form von Forderungen auf die 
Architektur überträgt, und daß man eigentlich immer 
ästhetische Prinzipien, die sich an irgend einem auf­
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fallenden Einzelwerk der Architektur bewährten, ohne 
weiteres als Leitschnur für die ganze Architektur 
aufzustellen geneigt ist. Was man in diesem letzeren 
Fall, auf den ersten brauche ich wohl nicht weiter 
kritisch einzugehen, nicht beachtet, ist dies, daß unsre 
architektonische Betätigung sich in der letzten Hälfte 
des vergangenen Jahrhunderts so ungeheuer, so ohne 
jeden historischen Vergleich differenziert hat, daß man 
in den Fragen stilistischer Natur ebensogut typische 
Gebäude-Kategorien unterscheiden muß, wie man etwa 
im Kunstgewerbe scheidet zwischen Weberei und 
Keramik, zwischen Tischlerei und Schlosserei. Auch 
im Kunstgewerbe gelten für alle diese Gebiete zu­
sammen große allgemeine Gesetze, aber jedes für 
sich hat seine eigene speziell ausgearbeitete Sonder- 
Ästhetik.

Nicht ganz dasselbe, aber doch etwas vergleichbar 
Ähnliches ist in der Architektur unserer Zeit ein­
getreten; wir stehen hier typischen Aufgaben gegen­
über, die in ihren inneren und äußeren Anforderungen 
so verschieden sind, daß man in engeren Kreisen 
eigene Stilgesetze erwarten und fordern muß.

Wir können heutzutage zwei prinzipiell entgegen­
gesetzte Strömungen in den Tendenzen unserer Ar­
chitektur verfolgen. Eine Strömung zeigt einen deut­
lich sozialen Charakter in ihren Aufgaben und ist 
bestimmt, diesen Zug ihren architektonischen Resul­
taten aufzuprägen; die Markthalle, der Bahnhof, das 
Warenhaus, Gebäude solcher Art gehören in diese 
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Strömung herein; sie sind aus neuen sozialen An­
forderungen geboren, und in ihrem ganzen Gepräge 
muß sich das logischerweise ausdrücken. Auf der 
anderen Seite aber finden wir eine direkt entgegen­
gesetzte Strömung, eine Strömung, die zum Anti­
sozialen, zur äußersten Verfeinerung des Indivi­
duellen hinführt, und deren konzentriertester Ausdruck 
die moderne, dem raffiniertesten Einzelbedürfnis an­
gepaßte Villa bildet. Wir kennen diesen Gegensatz 
des Sozialen und Individuellen. Wohin wir heute in 
unserem Kulturleben blicken, tritt er uns entgegen; 
er ist auch auf geistigem Gebiet das Kriterium unserer 
Tage, und fast alle modernen Zeiterscheinungen hängen 
mit ihm zusammen. Was Wunder, wenn gerade 
dieser Gegensatz auch zum stilistischen Kriterium 
der Kunst unserer Tage wird!

Allerorten aber gibt es ästhetische Systematiker, 
die das als eine Schwäche unserer Architektur empfin­
den und nach dem einheitlichen Stil solcher Zeit­
epochen schreien, die von solchem Zwiespalt noch 
nichts wußten. Ein verschiedenartiger stilistischer 
Ausdruck aber muß sich aus solchen Gegensätzen 
entwickeln, oder man müßte der Architektur jede 
Fähigkeit der Charakteristik absprechen wollen.

Das Bemerkenswerte aber ist, daß dieser innere Ge­
gensatz zwischen sozialem und individuellem Charakter 
im allgemeinen parallel geht mit einer weit greif­
bareren Scheidung: der Scheidung nach dem Material­
charakter.
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Jene neuen Gebäudetypen, die den veränderten Be­
dingungen unseres Verkehrs, unserer Produktion, 
unseres kommunalen Betriebs, unserer wirtschaftlichen 
Einrichtungen entsprungen sind, stehen sämtlich in 
enger Verbindung mit dem Eisenbau. Man kann sagen, 
daß sie prädestiniert sind für das Eisen, wenn es 
sich jetzt auch noch in den meisten Fällen nur 
schüchtern an sie heranwagt. Jene andere Gruppe, 
in der die Tendenz nach Befriedigung der körper­
lichen und geistigen Bedürfnisse des Individuums 
vorwaltet, steht mit dem Eisen durchweg in keiner 
notwendigen Beziehung.

Der innere Gegensatz äußert sich in der Baukunst 
also zugleich in einem äußeren, und das verschärft 
den Zwiespalt.

Es liegt ja auf der Hand, daß das Eisen andere 
bauliche Gesetze fordert, wie der Stein; es zwingt 
zu einer grundverschiedenen ästhetischen Ökono­
mie, es zwingt zu einer grundverschiedenen tech­
nischen Behandlung. Konstruieren und Bauen, 
Spannen und Schichten: diese Begriffe bezeichnen 
kurz die grundlegenden Unterschiede, mit denen wir 
es zu tun haben, Unterschiede, die sich im künst­
lerischen Schmuck vor allem darin geltend machen, 
daß der Schmuck beim Stein aus der Masse ge­
wonnen wird, beim Eisen neu zur Masse hinzugetan 
werden muß. Wir stehen hier im Reich der Baukunst vor 
zwei völlig verschiedenen Welten, die sich nur in dem 
einen Ziel zusammenschließen: Raum zu umkleiden.
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Noch sind wir erst am Anfang der Arbeit, die eine, 
die neuartige dieser Welten nicht nur der Praxis, 
sondern auch der Kunst dienstbar zu machen. Es 
hat Architekten gegeben, die glaubten, die ästhetischen 
Aufgaben, die sich hier bieten, zu zwingen, indem 
sie versuchten, die Neuartigkeit des Problems nach 
Kräften zu verschleiern. Pilasterordnungen im Sinne 
der Renaissance wurden im Eisen erheuchelt, Kuppeln, 
die so tun, als ob sie direkte Verwandte der Stein­
kuppel wären, sehen wir allerorten.

Hier haben wir den Punkt, an dem das äußerliche 
Festhalten an historischer Tradition sich deutlich ad 
absurdum führte, und von wo aus man dann ver­
suchte, die Autorität aller Überlieferung zu stürzen. 
Gewiß, hier mußte konsequenterweise eine Loslösung 
vor sich gehen, denn wenn wirklich die Formen der 
Architektur die symbolische Sprache bilden, in der 
die statischen und technischen Funktionen eines Bau­
gliedes zum Ausdruck kommen, so ist es selbstver­
ständlich, daß der symbolische Inhalt einer Form 
hinfällig wird, sobald es sich um ein anderes Material 
mit anderen statischen Gesetzen handelt, als dasjenige, 
für welches diese Form entstanden war. Es ist selbst­
verständlich, wenn auch leichter gefordert als ge­
leistet, daß ein neues Material eine eigene stilistische 
Sprache entwickeln muß, und daß jede wohlfeile Er­
innerung an eine Überlieferung, die sich auf ganz 
etwas anderes bezieht, schädlich wirkt. Man kann 
eben nicht etwas weiter entwickeln wollen, was noch 
4 Schumacher, Streifzüge eines Architekten
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gar nicht da war, sondern ist dem Eisen gegenüber 
in der Tat gezwungen, so frei und rücksichtslos auf 
eigenem Wege zu probieren, als ob man wie Robin­
son auf unbewohnter Insel auf sich selber angewiesen 
wäre. Erst wenn man das ästhetische Wesen des 
Eisens in dieser Weise praktisch versuchend ergründet 
hat, wird man den Übergang finden zu seinem Zu­
sammenwirken mit der Steinarchitektur und dem Ein­
fluß, den dies Zusammenwirken auf den Stein ausübt, 
nicht indem man mit schwächlichen Kompromissen 
beginnt.

Aus dieser einfachen, man möchte fast sagen ba­
nalen Erkenntnis, daß es durch die Einführung des 
Eisens eine neue Seite architektonischen Gestaltens 
gibt, für die wir der Überlieferung entbehren und 
deshalb mit den Überlieferungen andrer Art nicht 
wirtschaften können, ist nun ein gar merkwürdiger 
Schluß gezogen worden.

Man hat verlangt, daß die ästhetischen Resultate, 
die sich aus der Beschäftigung mit dem neuen Ma­
teriale und seinen Konstruktionen ergaben, und die 
naturgemäß als etwas besonders neuartig Modernes 
erschienen, für das ganze Schaffen der Architektur, 
auch wo diese Forderungen des neuen Materials gar 
nicht in Betracht kommen, maßgebend würden. Das 
geschah nicht in dieser direkten, leicht widerlegbaren 
Form, sondern, wie wir erst schon erwähnt haben, 
auf einem Umwege. Die Rolle, die das Eisen nicht 
nur in der Baukunst, sondern in Form von Maschinen
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aller Art in unserem gesamten Leben und unserer 
Vorstellungswelt spielt, hat allmählich auf unsere 
ästhetischen Begriffe in gewisser Weise abgefärbt. 
Wir haben gelernt die Eleganz einer konstruktiven 
Linie zu schätzen, wir fangen an die eigentümlich 
geschwungenen Teile einer Maschine, eines eleganten 
Wagens, eines Segelbootes zu bewundern, kurz der 
Sinn für die ungewöhnlichen Kurvenschwingungen 
vor allen der Metall-Konstruktion ist geweckt, und 
damit hängt fraglos eng zusammen, was man heute 
mit all seinen Karikaturen den Kultus der Linie 
nennt. — Wir haben gar keinen Grund diese Er­
scheinung zu bedauern; die Beschäftigung mit der 
Technik hat unsere ästhetischen Ausdrucksmittel auch 
auf anderen Gebieten befruchtet und erweitert; wir 
müßten sie aber allerdings bedauern, wenn man diese 
Erscheinungen dauernd als etwas anderes ansehen 
wollte, als sie sind: wenn man sie statt als ganz 
speziellen Anbau an das Bestehende betrachten wollte 
als den Kern einer neuen revolutionären Schönheits­
welt.

Was sich aus dem Eisen und seinen Anforderungen 
ganz folgerichtig entwickelt, hat an sich noch nichts 
zu tun mit den architektonischen Gebieten, die vom 
Geist des Eisens unberührt bleiben; der Steinbau, 
mag er als steinerne Monumentalkunst oder in seiner 
bescheideneren Form als Wohnhausbau auftreten, 
kann ganz andere Wege gehen, ohne deshalb aus 
dem Geist der Zeit herauszufallen.
4*
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Wir werden hier nie durch neue Äußerlichkeiten 
dekorativer Natur über den Zusammenhang mit er­
erbten Grundgestaltungen hinwegtäuschen können, und 
wir würden vor diesem Zusammenhang wahrschein­
lich gar nicht so furchtsam fliehen, wenn wir nicht 
der Überlieferung gegenüber durch die äußerliche 
schamlose Art, mit der man in der rohen Epoche der 
Stilnachahmungen die Schätze früherer Zeiten wahllos 
auszubeuten versuchte, scheu geworden wären und 
gelernt hätten das historische Erbe als etwas ver­
steinertes Totes zu betrachten statt als etwas fein­
organisiertes Lebendiges. Und deshalb war es schließ­
lich begreiflich, daß man die Erkenntnis, daß wir für 
gewisse moderne Aufgaben ohne Überlieferung sind, 
zum Anlaß nahm, alle jene Überlieferungen abzu­
schütteln. Man glaubt nur so ganz stark zu sein, 
und hält es für eine schwächliche Inkonsequenz, wenn 
man scheidet zwischen dem großen Strom von archi­
tektonischen Aufgaben, der neue Probleme mit neuen 
Mitteln zu lösen hat, und zwischen dem anderen 
großen Strome, wo eine völlig organische Weiterent­
wicklung unter Benutzung der Erfahrungen früherer 
Zeiten zu neuen Früchten führen kann, und wo es 
eine barbarische Gewalttat bedeuten würde, wollte 
man mit der Axt plötzlich die Wurzeln der Vergan­
genheit abhacken, um Platz zu bekommen für die 
kleinen eigenen Stecklinge, die man zu pflanzen unter­
nimmt.

Wir sehen also, daß es nicht nur die kultur-poli­
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tische Rücksicht auf den Durchschnitt der Leistungen 
ist, von der wir anfangs sprachen, was dem histo­
rischen Studium in unserer Kunst seine unwandelbare 
Bedeutung gibt, sondern daß für jeden Schaffenden 
auf den Gebieten, die von der Architektur früherer 
Tage behandelt worden sind, erst der Überblick über 
die geschichtliche Entwicklung den Ausgangspunkt 
ergibt, wo er mit seiner eigenen Arbeit einsetzen 
kann. Man muß nicht nur die Grammatik können, 
ehe man anfängt einen eigenen Stil zu schreiben, 
nein, man muß den historischen Geist der Sprache 
erfaßt haben, und nur dann, wenn man ihn wirklich 
faßte und in Händen hat, kann man versuchen, 
an ihm zu modeln. Das gilt ganz besonders für die 
Baukunst, wo der schöpferische Akt so ungewöhnlich 
eng mit Überlegungen gepaart sein muß, die zur 
künstlerischen Seite der Sache nur indirekt gehören, 
wo die Inspiration und das mystisch-künstlerische 
Gefühl nichts ist, wenn es nicht mit dem rein ver­
standesgemäßem Gerüst der Aufgabe stets parallel 
geführt wird.

Jeder, der vor praktischen Arbeiten steht, muß 
erfahren, daß Phantasie auf schwankem Seile nur 
allzuschnell zu Falle kommt, wenn sie nicht stets die 
Balancierstange der Erfahrungen zu Hilfe nimmt; 
diese Erfahrungen aber alle selber zu machen, reicht 
unser kleines Leben und die Geduld der Mitmenschen 
nicht aus; Jahrhunderte haben sie vor uns gemacht.

Und deshalb kann man den Satz von den „Vor­
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bildern“, die da irre machen, dahin beschränken, daß 
man sagt: es liegt nicht an den Vorbildern, wenn sie 
wirklich beirren, sondern an unserer falschen Stellung 
ihnen gegenüber; die historischen Kenntnisse sind 
es nicht, sondern nur die Flüchtigkeit dieser Kennt­
nisse; man darf hier Kenntnisse nicht verwechseln 
mit historischen Eindrücken; die verwirren aller­
dings, nämlich wenn es nur Eindrücke sind, die man 
als Resultate irgend einer unbekannten Macht emp­
fängt, und die man deshalb nicht überblicken kann. 
Es bewährt sich hier eben eine alte Wahrheit, die 
immer neu bleibt: Alles, was man wirklich weiß, 
vermag nur zu klären, während alles halbe Wissen 
nicht etwa die Hälfte der Errungenschaft des ganzen 
Wissens darstellt, sondern sich verwandelt in ein 
negatives Moment, in einen Fluch.

Daraus ergibt sich aber ganz klar, wie die Pflege 
geschichtlicher Kenntnisse für den zum Schaffen Be­
stimmten gehandhabt werden muß. Es kommt nicht 
darauf an, ihn auf die Eigentümlichkeiten einer früheren 
Epoche zu dressieren, nicht darauf an, ihn zu be­
fähigen, möglichst stilgetreu das Formale nachahmen 
zu können, sondern es kommt darauf an, das Wesen 
einer historischen Entwicklung, die innewohnenden 
künstlerischen Grundgedanken, kennen zu lernen und 
dadurch zu verstehen, wie auch in der einzelnen 
Form diese Grundgedanken nachspielen und nach­
zittern. Hat man das einmal erfaßt, so wird man 
von selber vor Willkür auch in der Einzelform be­
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wahrt, anderseits aber wird man erkennen nicht nur, 
wo die toten Äste in einer historischen Epoche sitzen, 
sondern auch, wo die Keime verborgen liegen, die 
zu weiterer Blüte entwickelt werden können.

Wir haben schon anfangs gesagt, daß diese Auf­
fassung bei denen, die nicht berufen sind, eigene 
Werte zu schaffen, zu einer Art Eklektizismus führen 
wird, der uns als relativ sicherstes Mittel für einen 
anständigen Geschmacksdurchschnitt erscheint, weil 
er sich nicht an den Geist von Einzelwesen, sondern 
an den Geist von Epochen anschließt; man könnte 
vielleicht daraus folgern, daß diese Auffassung über­
haupt stets zum künstlerischen Eklektizismus führen 
muß.

Und das bestreiten wir. Sehen wir doch auch in 
früheren Epochen, wo dem flüchtigen Blick ein Sprung 
gemacht zu sein scheint von einer alten Welt in eine 
neue, beim näheren Hinsehen ein langsames Ent­
wickeln aus vorhandenen Keimen heraus.

Wir brauchen nur auf das moderne England zu 
blicken. England ist zu seiner modernen Kunstsprache 
nicht durch Revolution gekommen, sondern indem es 
die Fäden aus seiner Gotik, die Morris neu anspann, 
verwob mit Fäden aus dem englischen bürgerlichen 
Barock, die Norman Shaw und seine Mitkämpfer her­
vorholten. Das Resultat aber war keine Kreuzung 
von Gotik und Queen Anne, sondern es wurde ganz 
von selber in der Hand von Künstlern etwas Eigenes, 
Lebendiges, das von jenen Ursprüngen nur die eine
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Eigenschaft an sich behalten hatte, echt Englisch 
zu sein.

Und das weist uns auf ein wesentliches Moment, 
das man nie vergessen sollte, wenn man von histo­
rischen Anregungen ausgeht: das Festhalten am hei­
mischen Geiste.

Wir haben einen feinen Instinkt für diese Seite 
einer Schöpfung, einen Instinkt, der uns auch auf 
Gebieten, die wir eigentlich garnicht beurteilen können, 
das echt Heimische als etwas Warmes herausemp­
finden läßt. Das macht augenblicklich beispielsweise 
die neuere Münchener bürgerliche Baukunst zu einer 
so wohltuenden Erscheinung; das war auch das 
Geheimnis, welches auf der letzten Pariser Aus­
stellung das Erscheinen der nordischen Völker mit 
ihren kraftvoll volkstümlichen und doch modern so 
brauchbaren Leistungen zu einem solchen Ereignis 
machte, daß dies große, dem internationalen Kultur- 
Raffinement gewidmete Unternehmen durch Ironie 
des Schicksals zu einer Art Triumph der Volkskunst 
ward.

Sollte uns das nicht nachzudenken geben? Sollten 
nicht auch wir uns fragen, ob wir für unsere mo­
dernen bürgerlichen Bedürfnisse nicht eine bessere 
Befriedigung finden, wenn wir die schlummernden 
entwicklungsfähigen Keime unserer Volkskunst zu 
wecken und weiterzubilden suchen, als wenn wir von 
auswärts unerhörte Inspirationen von hyperkultivierten 
Reformatoren erwarten?
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Wir sehen im Kunstgewerbe an verschiedenen 
Punkten, in Weberei, Keramik, Tischlerei einen An­
fang in diesem Sinne gemacht, und wir sehen hier 
deutlich, daß uns diese Versuche nicht erscheinen 
als etwas Altes, sondern als etwas durchaus „Mo­
dernes“. Das ist eine wichtige Beobachtung, die auch 
jene nordischen Völker bestätigten; man sieht eben, 
daß die Volkskunst instinktiv die stilistischen Metho­
den ergriffen, zum Teil beibehalten hat, auf die der 
Kulturkünstler erst wieder auf dem Umweg durch 
alle stilistischen Seitenstraßen unseres Jahrhunderts 
in immer größerer Verfeinerung gekommen ist. Und 
wenn einstweilen auch die Ausdrucksmöglichkeiten 
dieser volkstümlichen Sprache noch nicht sehr man­
nigfaltig sind, so liegt ja gerade das Gute in primi­
tiven Formen, daß sie sich in tausend neuen Kom­
binationen weiter entwickeln lassen.

So werden wir schließlich mit unseren Betrach­
tungen in den engen kleinen Bezirk unserer eigensten 
Welt als Kraftspenderin zurückgeführt. Aber es ist 
ebenso, wie wenn einer alle Lande bereist und kehrt 
schließlich zur alten Arbeit in seinen Heimatflecken 
zurück. Ein Philister ist man, wenn man sagt: was 
hat nun all das Schweifen in der Fremde genutzt, er 
fängt doch wieder an, wo er hätte bleiben können. 
Nein, wenn er kein Stümper ist, fängt er nicht wieder 
da an, mag’s auch äußerlich so scheinen. Erst die 
Kenntnis all des Fremden, des Fremden an Zeit und 
an Ort, gibt ihm das Recht und die Kraft, nun in 
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seiner kleinen Welt das Enge mit Sicherheit zu 
schaffen, und ob er’s will oder nicht: was fruchtbar 
war an dem, was er gesehen, das sickert mit herein 
in das alte Tun. So soll es auch bei uns sein: weder 
dem Fremden noch dem Alten gegenüber den Blick 
eigensinnig in die enge eigene Straße beschränken, 
alles durchwandern, alles kennen lernen, und dann 
doch zurückkehren in die eigene enge Straße. — 
Nur die Selbständigkeit hat dauernden Wert, die 
im Kampfe mit fremden Gewalten errungen ist. Es 
ist ein Zauber bei diesem Kampfe, denn geht man 
siegreich aus ihm hervor, so werden die Feinde, gegen 
die man gekämpft, plötzlich zu Bundesgenossen.

Wir sind am Ende. Was wir versucht haben zu 
skizzieren, ist eine Art Grenzregulierung zwischen 
der Machtsphäre der gesunden Tradition und der 
Machtsphäre neuer Einflüsse. In einer Zeit, wo so 
viele Laien, Laien wenigstens in unserer eigensten 
Kunst, versuchen unser Schaffen theoretisch zu be­
einflussen, da ist der Versuch vielleicht nicht ganz 
unnütz, darüber klarer zu werden, wo die Grenzen 
liegen zwischen dem, was für andere Kunstbetätigun­
gen gilt und doch nicht für die unserige, zwischen 
dem, was für eine Seite unseres Schaffens wichtig 
ist, aber die andere zunächst nichts angeht.

Wir müssen uns hüten, daß das Erdreich, das auf 
der einen Seite unseres Gartens aufgeworfen wird, 
da, wo man neu anzupflanzen beginnt, nicht auf die 
schönen lebensvollen Kulturen fällt, die eine Neu­
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Pflanzung nicht nötig haben, sondern nur eine sorg­
same Weiterentwicklung; wir müssen uns hüten, 
daß nicht ein stürmischer Übereifer den ganzen Gar­
ten in Bausch und Bogen umpflügt.

Diese Arbeit des Grenzensteckens ist in jeder Kunst 
von Zeit zu Zeit nötig gewesen, und es hat immer 
vieler bedurft, bis die Regulierung eine richtige war; 
die ganze Arbeit hat aber überhaupt nur dann prak­
tischen Wert, wenn derjenige, welcher sie unternimmt, 
zuvor sagt: Gott sei Dank, daß überhaupt gepflügt 
und neu geackert wird! denn er darf seines Amtes 
nur dann walten, wenn er es nicht tut, um das neue 
Leben möglichst einzuschränken, sondern nur, wenn 
er es tut, um dem neuen Leben zu noch kräftigerem, 
konzentrierteren Entfalten zu verhelfen, da es seine 
Kraft nicht in unnützer Breite zu zersplittern braucht.

Dazu aber ist unentbehrlich die richtige Kenntnis 
des Historischen. (1901)
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AN hat oft als auf etwas ganz Anormales 
darauf hingewiesen, daß es in unserer 
Zeit nicht die Architektur ist, die das 
Kunstgewerbe leitet, sondern daß im 
Gegenteil das voraneilende Kunstge­

werbe die Architektur aufrüttelnd beinflussen muß. In 
früheren Epochen ist das niemals so gewesen. Das 
Kunstgewerbe schwamm stets im Kielwasser der Archi­
tektur und erst heute war die erste Tat des auf­
strebenden Kunstgewerbes die, alle architektonische 
Beeinflussung zunächst einmal über Bord zu werfen. 

Zwischen den beiden Schaffensgebieten sind also 
fraglos ganz neuartige Unklarheiten eingetreten und 
vielleicht erklären sich daraus manche der Besonder­
heiten unseres heutigen Experimentierens. Wir wollen 
versuchen, die Grenzbeeinflussungen etwas näher ins 
Auge zu fassen.

Daß zunächst einmal ein Bruch gerade mit der offi­
ziellen Architektur des neunzehnten Jahrhunderts nötig 
war, brauche ich nicht lange zu erörtern. Die Unnatur 
wissenschaftlicher Stilpflege zeigte sich im imitierten 
Renaissance-Schrank und im gotischen Buffet, viel­
leicht noch deutlicher wie am gotischen Hause und 
der Renaissance-Villa, und daß nicht die Architektur, 
sondern das Kunstgewerbe zuerst hiergegen Front
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machte, hat den sehr einfachen Grund in seiner 
größeren Beweglichkeit. Der Mann, der reformato­
rische Gedanken hegt, kann sie verhältnismäßig 
leicht in einem Schrank oder einer Tapete zum Vor­
schein bringen. Vielleicht stirbt er, ohne Gelegen­
heit zu bekommen, sie an einem Bauwerke zu er­
proben. Daraus ergibt sich ganz von selbst, daß die 
Experimentier-Chancen des Kunstgewerbes ungleich 
größer sind, als die der Architektur, und daß das 
Vorangehen des Kunstgewerbes auf dem Wege neuer 
Versuche selbstverständlich war.

Und nun, nachdem diese erste Befreiung von der 
Architektur vorüber ist, erkennt man, daß alle die 
Errungenschaften an guten Mustern, Geräten, Fliesen, 
Teppichen und Beleuchtungskörpern zerflattern, wenn 
sie nicht architektonisch zusammengehalten werden. 
Man beginnt zu spüren, daß selbst das geschickte 
malerische Aneinanderreihen kunstgewerblicher Ein­
zelleistungen eigentlich keine Lösung eines Innen­
raumes gibt, sondern daß ein bindendes Element 
kräftigerer Art dazutreten muß. Notgedrungen sucht 
man wieder Fühlung mit der Architektur. Man 
tastet nach einem architektonischen Prinzip, in das 
sich all die gewonnenen Schätze einfügen lassen, und 
es entsteht die Frage, wie sich das Verhältnis von 
Kunstgewerbe zu Architektur neu gestaltet. Selbst­
verständlich gibt es dieser Frage gegenüber Leute, 
die nun von Seiten des architektonischen Einflusses 
aus das Kunstgewerbe sozusagen zurückgestalten 
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möchten, und andere Leute, die umgekehrt von Sei­
ten des kunstgewerblichen Einflusses aus die Archi­
tektur aus den Angeln heben zu können glauben. 
Das sind klare Wege. So einfach ist die Sache aber 
in Wahrheit augenscheinlich nicht. In Wahrheit laufen 
die Wege zwischen Kunstgewerbe und Architektur 
viel verschlungener und es gilt die Frage zu er­
wägen: wo liegen die Berührungspunkte zwischen 
Kunstgewerbe und Architektur und wo liegen diese 
Berührungspunkte nicht.

Die negative Seite der Frage hat sich durch die 
Entwicklung des letzten Jahrzehnts ziemlich deutlich 
geklärt. Das neue Wollen zeigte sich naturgemäß 
zuerst im Flachornament; hier konnte es sich am 
mühelosesten, von keinen materiellen Schwierigkeiten 
gehemmt, entwickeln und zugleich fiel hier jede 
Eigenart dem Laien, der stets dem Ornament am 
ehesten zugänglich zu sein pflegt, am sinnfälligsten 
ins Auge.

So entwickelte sich hier rasch ein neuartiges frucht­
bares Prinzip im rhythmischen Verteilen von Flecken 
und Grund, von ruhenden formal durchgebildeten 
Punkten und bewegten Linien. Und in der ersten 
Freude an selbständigen Leistungen glaubte man 
deshalb ohne weiteres, sozusagen vom Tapeten­
muster aus die Architektur neu gestalten zu können.

Der Erfolg war fürchterlich. Es entstanden jene 
teppichartigen oder gar mit stilisiertem Pflanzenge­
rank garnierten Fassaden, die zuerst das neue 
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Wollen diskreditierten. Deutlich konnte man lesen: 
was für das Ornament entwickelt ist, bedeutet zu­
nächst noch nichts für die Architektur. Ja, man 
konnte sofort weiter folgern, es bedeutet noch 
nichts für alle dreidimensionalen, kubisch konstru­
ierten Gebilde, also in erster Linie noch nichts für 
das Möbel. Das ist eine in ihrer Selbstverständlich­
keit so banale Weisheit, daß man sich scheuen würde, 
sie auszusprechen, wenn man nicht noch mannig­
fache Symptome für die gegenteilige Praxis sähe. 
Noch sind die Arbeiten nicht völlig überwunden, 
welche die aus dem Rhythmus des flachen Ornaments 
entwickelten Linienzüge auch auf das Klavier, den 
Ofen oder gar den Festsaal übertragen wollen. 
Glücklicherweise ist uns diese negative Lehre, als 
der — wie der Name schon sagt — aus illustrativer 
Ornamentik entstandene „Jugendstil“ das Möbel ergriff, 
so gründlich gepredigt worden, daß hier zu tun fast 
nichts mehr übrig bleibt. Schon aus Reaktion kam 
man dazu, dem Gestalten des Möbels unter völliger 
ornamentaler Askese von ganz anderen Prinzipien 
aus, nämlich von Seiten der sachlichen Konstruktion 
zu Leibe zu gehen. Bei dieser sachlichen Konstruk­
tion wurde der Reiz des Gestaltens in einem Schrank 
oder Büfett nicht mehr gesucht in der bewegten 
Linie, sondern in der Gruppierung der aus dem not­
wendigen Raumgelaß sich ergebenden kubischen 
Massen. Und damit war man unvermerkt auf dem 
Gebiete kubischen Gestaltens zu genau dem gleichen 
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ästhetischen Prinzip gekommen wie beim Flachorna­
ment. Was dort das rhythmische Verteilen von 
Flecken und Grund, das Abwägen von ruhenden 
Punkten und bewegtem Linienspiel für die Fläche 
ist, das ist für den Raum das rhythmische Ab wägen 
von aneinander gegliederten kubischen Massen, die 
durch das Vor- und Zurückspringen, durch die ver­
änderte Wirkung geschlossener Flächen und dunkel­
schattiger, offener Börte die Elemente geben, nach 
denen in ganz ähnlicher Weise im Raum disponiert 
wird, wie in der Fläche mit Flecken und Linien. 
Dasselbe rhythmische Grundgefühl also, das in der 
Fläche in formgebenden Linien waltet, führt im 
Möbel zu jener sachlichen Massendisposition, die, 
wenn man will, der Formen entbehren kann, weil die 
Massenwirkung und ihr Licht- und Schatteneffekt 
höchstens kleiner pikanter Betonungen bedarf, die 
durch bescheidene Flächenbelebung, durch Intarsien 
oder flache Schnitzerei geleistet werden kann.

Weil man zu einem ähnlichem Prinzip aus anderen 
Ursachen heraus bereits im Anfang des neunzehnten 
Jahrhunderts gekommen war, glauben heute manche 
Schaffende es sich leicht machen zu können, indem sie 
die liebenswürdigen Leistungen jener Zeit einfach nach­
ahmen. Sie sind dadurch des Erfolges gewiß. Sie 
engen aber ein natürliches und viel reicher beweg­
liches Prinzip nicht nur in den Kostümzwang einer 
Mode ein, sondern verwischen vor allem dem Publi­
kum gegenüber den Kern der Sache, denn das Publi­
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kum würde ganz richtig folgern, wenn es sagte: 
wenn jetzt Biedermeier-Nachahmung zeitgemäß ist, 
warum dann nicht nächstes Jahr einmal Rokoko. 
Dieser Gedankengang brauchte nicht erst künstlich 
gepflegt zu werden.

Im ganzen sachlichen Disponieren eines Möbels, 
einerseits aus der Konstruktion der Teile, anderer­
seits aus der rhythmischen Wirkung seiner kubischen 
Masse heraus, liegt nun ein ausgeprägt architektoni­
scher Zug. Keine Architekturform kommt dabei zu­
tage, im Gegenteil, die Aufhebung aller Architektur­
formen ist selbstverständliche Folge; aber das Prinzip 
des Schaffens, das Prinzip des schöpferischen Denkens 
ist das gleiche wie beim Schaffen analoger, auch der 
Zweckmäßigkeit dienender Architekturwerke. Das 
praktische Wohnhaus unserer Tage entsteht im 
Grunde aus ganz ähnlichen Gedankengängen wie das 
praktische Möbel. Auch bei der sachlichen, wir 
pflegen heute manchmal noch zu sagen: „im engli­
schen Geist“ geschaffenen Villa werden die sich aus 
dem Zweck ergebenden Quantitäten von Gelaß, die 
sich in der kubischen Masse von Zimmergestaltungen 
darstellen, so aneinander gruppiert, daß sich der 
ästhetische Eindruck ergibt aus der rhythmischen 
Wirkung des Vor und Zurück der Massen, des Hell 
und Dunkel, dem Verhältnis von geschlossener Wand 
zur Durchbrechung.

Ein bestimmtes Gebiet unserer Architekturge­
staltung und ein bestimmtes Gebiet unserer Ge- 
5 Schumacher, Streifzüge eines Architekten
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rätgestaltung hat sich also, eins unabhängig vom 
anderen nach gleichen Grundsätzen entwickelt und 
dadurch ist hier ein Boden entstanden, wo Kunst­
gewerbe und Architektur sich mühelos treffen. In 
unserer sachlichen Landhausarchitektur und unserer 
sachlichen Möbelarchitektur ist eine Sprache ge­
funden, die sozusagen aus dem gleichen gramma­
tischen Geiste hervorgeht. Wir können heute mit 
selbständigen Mitteln das anspruchslose Wohnhaus, 
das anspruchslose Schulhaus und dergleichen bürger­
liche Aufgaben, besonders wenn sie in den Charak­
ter des Ländlichen hereinschlagen, innen und außen 
restlos lösen, ohne historischer Anleihen zu bedürfen. 
Kunstgewerbe und Architektur reichen sich hier als 
gleichartig gebildete Genossen in voller Eintracht die 
Hände.

Diese Eintracht wird einstweilen noch immer ge­
fährdeter, je mehr eine bauliche Aufgabe aus der 
anspruchslosen Sphäre der bürgerlichen Zweckerfüllung 
in eine Sphäre herübergreift, in der es neben dieser 
anständigen Zweckerfüllung noch einer weiteren künst­
lerischen Charakterisierung bedarf. Sicherlich ist die 
anständige und zweckmäßige Erfüllung des bürger­
lichen Bedürfnisses die wichtigste Seite, ja die Basis 
aller künstlerischen Kultur, und es bedeutet viel, wenn 
wir sagen, daß wir hier eine allgemeingültige Sprache 
haben könnten, wenn das Publikum und die breite Masse 
der Ausführenden sich dieser Sprache bedienen wollten. 
Man darf sich darum aber nicht darüber täuschen, 
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daß damit nur eine Seite der Aufgaben berührt ist, 
die es tatsächlich zu erfüllen gibt, denn neben dieser 
Anforderung anständiger Lebensgestaltung treten an 
die Architektur innen und außen Aufgaben heran, die 
über diesen Anspruch hinaus ein Charakterisieren 
verlangen, sei es ein Charakterisieren nach der re­
präsentativen Seite, um Macht und Kraft etwa im 
Rathauszimmer oder im Gerichtssaale anzudeuten, sei 
es um eine gesteigerte Gemütsstimmung für den 
Festsaal oder gar den Kultusraum zu erzeugen.

Womit soll der Schaffende solche Anforderungen 
erfüllen, womit soll er charakterisieren? Die einfache 
Lösung der praktischen Zweckaufgabe gibt ihm hier 
weder beim Möbel noch beim Bauwerk ein solches 
Charakterisierungsmittel an die Hand, er muß es sich 
erst schaffen.

Hier treten ganz neue Anforderungen auf. Die 
Parole der Zweckmäßigkeit und Sachlichkeit, wie sie 
gemeinhin verstanden wird, versagt, denn neben den 
materiellen Zweck tritt der ideelle Zweck. Auch 
dieser ideelle Zweck der Erzeugung einer bestimmten 
Stimmung im angedeuteten Sinne verlangt seinen Aus­
druck. Der Begriff Zweckmäßigkeit hat sich erweitert: 
neben den Zweck im landläufigen Sinne tritt der Zweck 
im höheren Sinne. Hier liegt der Punkt, wo unsere 
Zeit noch am unsichersten tastet, und wo die Kritik 
dem Irrenden nicht mit dem sonst so trefflichen 
Evangelium der Sachlichkeit weiterhilft.

Für diese Charakterisierung des ideellen Zweckes 
5*



68 ARCHITEKTUR UND KUNSTGEWERBE

einer Aufgabe entwickeln alle historischen Stile ohne 
eine einzige Ausnahme ihre architektonische Formen­
sprache, ihre Säulen und Profile, mit denen sie bald 
heiter, bald feierlich charakterisieren konnten, mit 
denen sie bald Zierlichkeit, bald wuchtigen Ernst aus­
zudrücken vermochten. Sie entwickelten eine ideale 
Sprache für abstrakte Bedürfnisse und dies Ausdrucks­
mittel zur individuellen Charakterisierung von etwas 
Abstraktem, von einer Gefühlsstimmung, das übernahm 
dann ohne weiteres die innere Architektur von der 
äußeren, wenn sie in ihren Möbeln oder Türen die 
gleiche Charakterisierungsaufgabe zu erfüllen hatte. 
Wird sich aus dem Kunstgewerbe heraus und aus dem 
spezifischen Prinzip kunstgewerblichen Schaffens 
heraus ein Äquivalent für diese Wirkungen, die es 
doch auch zu lösen gilt, entwickeln? Kann es sich 
daraus entwickeln?

Alle Symptome sprechen für ein Nein. Und hier 
ist wohl der Punkt, wo der Weg nicht vom Kunst­
gewerbe zur Architektur führt, sondern umgekehrt 
von der Architektur aus zum Kunstgewerbe. Die 
Ungleichheit und das Scheitern der Wirkung, das wir 
bei neuzeitlichen Leistungen so oft bemerken können, 
sowie höhere Charakterisierungsansprüche an einen 
Raum gestellt werden, beruht zum größten Teile darauf, 
daß nur mit kunstgewerblichen Effekten operiert wird, 
ohne daß die notwendige architektonische Gebunden­
heit hinzutritt. Es ist sehr charakteristisch zu sehen, 
mit welchen Mitteln man aus der kunstgewerblichen 
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Sphäre in die Sphäre monumentalerer Eindrücke zu 
gelangen sucht: durch eine Steigerung im Ornament, 
durch eine Steigerung in der köstlichen Wirkung des 
Materials und durch eine Steigerung in der meist 
damit Hand in Hand gehenden Farbwirkung.

Das sind wichtige künstlerische Ausdrucksmittel, 
aber sie nützen nichts, wenn sie nicht architektonisch 
diszipliniert auftreten. Es nützt nichts, die Wand 
statt mit Tapete mit farbigem Marmor zu inkrustieren, 
wenn nicht zugleich eine Gliederung eintritt, die diese 
Materialwirkung in den Dienst einer organisch er­
scheinenden Gestaltung nimmt. Es nützt nichts, die 
Decke reich zu machen, wenn nicht zugleich eine 
erhöhte innere Verbindung mit der Wandgestaltung 
gefunden wird. Es nützt nichts, ein Möbel kostbar 
zu machen, wenn nicht zugleich die rhythmische Wucht 
seiner Erscheinung gesteigert wird.

Was hier als architektonisches Element in den Kreis 
der künstlerischen Erwägungen eintritt, ist nicht ganz 
leicht zu beschreiben. Es ist etwas vergleichbar 
Ähnliches, wie dasjenige architektonische Element, 
das in Bewegung kommt, wenn es sich handelt um 
die Städtebau-künstlerischen Gesichtspunkte der An­
lage eines Platzes. Man kann gute Möbel ebenso 
wie an sich gute Häuser zu einer feinen oder zu 
einer verpuffenden Gesamtwirkung zusammenfassen. 
Das ist eine architektonische Kunst, die ebenso wie 
in den Städtebaufragen in den Fragen der Innen­
wirkung sehr leicht übersehen wird, da sie sich nur 
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indirekt äußert, ja, die man eigentlich erst neu zu 
entdecken beginnt, und doch ist es eine Kunst von 
ungeheurer Wichtigkeit. Inwieweit sie als etwas 
spezifisch Architektonisches dem Beschauer zum 
Bewußtsein kommen muß, das ist je nach den 
inneren Charakteransprüchen des Raumes sehr ver­
schieden.

Am geschickt gruppierten Dorfplatz merkt man 
nichts von dieser architektonischen Disposition, wenn 
sie wirklich feinsinnig durchgeführt ist; er wirkt ab­
sichtslos. Je anspruchsvoller die Architektur und 
vor allem die Bedeutung des Platzes wird, umso­
mehr tritt der architektonische Geist der Grup­
pierung zutage, bis er schließlich im markantesten 
Falle höchster Monumentalität das Ganze beherrscht 
und mit architektonischen Mitteln, Treppen, Balu­
straden, Terrassen seine Macht ausdehnt auf das 
ganze Terrain. Die architektonische Disposition wird 
Selbstzweck. Genau so ist es beim Innenraum. 
Scheinbar absichtslos muß der architektonische Geist 
walten im Gruppieren und Abwägen der Umriß­
wirkung anspruchsloser Bürgermöbel. Immer stren­
gere Grenzen zieht er, je bedeutsamer die Be­
stimmung des Raumes und die Ausbildung der 
einzelnen Stücke wird, bis schließlich im Endfalle 
des ausgesprochenen Monumentalraumes die archi­
tektonische Idee und ihre Struktur ganz das Be­
herrschende wird und die kunstgewerbliche Einzelheit 
sich als etwas Sekundäres völlig unterordnet.
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Um also die verschiedenen Schattierungen der 
Bedeutsamkeit des Innenraumes, die vom bürger­
lichen Wohnzimmer zum Festsaale und zum aus­
gesprochenen Monumentalraum herüberleiten, kunst­
gewerblich lösen zu können, bedarf es eines 
Einschlags architektonischer Ausdrucksmittel und da­
mit tritt eine fundamentale Schwierigkeit auf, da wir 
einstweilen neue architektonische Ausdrucksmittel, 
die in allgemein gültigen Formen festlegbar sind, 
noch nicht besitzen.

Man sieht heute deutlich, wie einzelne Künstler 
mit monumentalem Wollen diese Sachlage dadurch 
zu lösen versuchen, daß sie in bezug auf Formen zu 
völliger Enthaltsamkeit greifen; um nicht in histo­
rische Monumentalformen zu verfallen, reduzieren 
sie alle Architektur auf glatte Flächen, die wie in 
primitiven Zeiten nur durch aufgemalte Teilungen 
innere Belebung und Kontrastierung erhalten. Man 
kann sich hier eine freie Weiterentwicklung nur 
schwer vorstellen, da überall die historische Archi­
tekturform lauert, um bei der geringsten weiteren 
Formdurchbildung hervorzubrechen. Wenn wir heute 
in bezug auf Formdetaillierung zunächst noch kargen 
müssen, so müssen wir wohl unsere Kraft auf 
anderem Gebiete suchen. Nicht in der Flächendispo­
sition, die nicht weiter entwickelbar ist, sondern in 
der charakteristischen Bewegung der Massen, die 
weiter entwickelt werden können, in der Steigerung 
des Ausdrucks der rhythmischen Bewegung des 
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ganzen Raumgebildes; denn nicht die einzelne Form, 
sondern diese rhythmische Bewegung des Raum­
gebildes ist das primäre Element aller architek­
tonischen Wirkung. Das Abwägen der Raumver­
hältnisse, das Gliedern in Tragendes und Getragenes, 
das Vor und Zurück der Massen, das Widerspiel 
von Fläche und Öffnung, von Hell und Dunkel, das 
sind die Urelemente aller architektonischen Wirkung 
und diese Urelemente genügen zunächst, um das 
zum Austrag zu bringen, worauf es in allererster 
Linie ankommt, nämlich ob eine Zeitepoche in der 
Wirkung der Massen und ihrer Verhältnisse einen 
eigenen Rhythmus zu besitzen beginnt. Wenn man 
die monumentalen Leistungen unserer Zeit, besonders 
auch auf dem Gebiet des Denkmals, vergleichend 
prüft, dann kann man vielleicht hoffen, daß wir auf 
dem Wege sind, zu einer eigentümlichen Einheitlich­
keit des Gefühls im Abwägen der Massen und ihrer 
rhythmischen Wirkung. Und damit ist das erste und 
wichtigste einer monumentalen Sprache gewonnen, 
ihr Grundcharakter. Wenn wir in dieser Beziehung 
wirklich zu einem allgemein gültigen Resultat kom­
men, so bedeutet das für die monumentale Gestal­
tung ein ähnliches Prinzip, wie es sich für die 
bürgerliche Gestaltung im Prinzip strenger Sachlich­
keit ausgebildet hat. Denn für das monumentale 
Schaffen mit seinen Anforderungen des Ausdrucks 
eines ideellen Zwecks ist nicht die nackte Konstruk­
tion, sondern das innerlich-logische Ab wägen der 
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Rhythmik dasjenige, was dem Begriff „sachlich“ ent­
spricht. Auch hier ist das erste Resultat Einfachheit, 
und in diesem einfachen Grundorganismus gilt es 
dann, nach der Seite der Form hin, das zu betonen 
und zum individuellen Leben zu erwecken, was diesen 
Rhythmus des Grundorganismus noch deutlicher und 
klarer betont. Dazu bedarf es dann nicht nur des 
Ornaments, sondern es bedarf, um zu völlig gültigem 
Ziele zu gelangen, der Hilfe aller Kunst, der Plastik 
und der Malerei. Im Zusammenarbeiten mit der 
Architektur und ihren höchsten Wirkungen muß 
Plastik und Malerei, wenn man das Wort richtig 
verstehen will, wieder zum Kunstgewerbe werden. 
Soll also nicht nur die eine Seite künstlerischer 
Kultur, die des bürgerlichen Zweckbedürfnisses neu 
weiter entwickelt werden, sondern auch die andere, 
die ausmündet in den großen Innenaufgaben monu­
mentaler Kunst, so ist ein Bündnis zwischen Archi­
tektur, Plastik und Malerei ebenso wichtig, wie das 
Bündnis zwischen Architektur, Tischlerei und allen 
edlen Einzeltechniken des Kunstgewerbes.

Mit einem Wort, es gilt, die Schranken der Spe­
zialisierung der einzelnen Sondergebiete durch das 
Medium architektonischer Gesinnung in der ganzen 
Front künstlerischen Schaffens allmählich aufzuheben.

Diese Spezialisierung ist das charakteristischste Erb­
teil des neunzehnten Jahrhunderts. Das neunzehnte 
Jahrhundert stand auf dem ganzen Gebiet seiner gei­
stigen und technischen Ökonomie unter der Signatur 
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des neuartigen Wirtschaftsprinzips der Teilung der 
Arbeit. Dieses Prinzip war das absolut notwendige 
Aushilfsmittel, wodurch der Einzelne in den Stand 
gesetzt wurde, dem ungeheuren Anprall an neuartigen 
Anforderungen geistiger und technischer Natur stand­
halten zu können.

Dieses Prinzip ist nicht auf geistige und tech­
nische Fragen beschränkt geblieben, es hat der gan­
zen Epoche den Stempel aufgedrückt. Es erstreckte 
sich auch auf die Kunst. Hier, wo bisher nirgends 
strenge Grenzen gezogen waren, sonderten sich die 
Gebiete. Der Architekt begann den Begriff des 
Bauens nur noch auf den Rohbau zu beziehen, im 
Innern waltete ein neuer Spezialist, um diesen Roh­
bau einzurichten. Dieser Spezialist findet auf allen 
Sondergebieten, die er braucht, wieder Spezia­
listen, die das Schaffen von Zimmerdecken, von 
Tapeten oder Fliesen, oder was immer es sein mag, 
als Selbstzweck betreiben. Das Kunstgewerbe im 
höheren Sinne wird ein Reich für sich und sucht 
seine höchsten Trümpfe im objet d’art, das Selbst­
zweck ist. Die Bildhauerkunst wird ein Reich für 
sich und schafft nur noch die einzelne Figur, die 
Selbstzweck ist und höchstens noch die Architektur 
als Gestalterin eines bescheidenen Sockels duldet. 
Die Malerei wird ein Reich für sich; sie zieht sich 
in den vornehmen Goldrahmen des Staffeleibildes 
ganz von der übrigen Welt zurück und wird Selbst­
zweck. Die Teilung der Arbeit ist in den Künsten 
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eingetreten. Jede entwickelt dabei naturgemäß, was 
ihr den anderen Kunstgebieten gegenüber allein 
eignet, und so standen sich die Künste auch da, 
wo sie sich in einem Einzelfalle suchten, fremd 
gegenüber, sie hatten den Zusammenhang verloren 
mit dem Boden, auf dem sie sich begegnen, mit der 
Architektur.

Diese Isolierung aller Künste spiegelt sich deut­
lich in den offiziellen staatlichen Anstalten. Die 
„hohe Kunst“, das Kunstgewerbe und die Architek­
tur werden in Sachsen an drei verschiedenen Anstalten 
gelehrt. Der werdende Architekt, der werdende Kunst­
gewerbler, der werdende Monumentalmaler, der wer­
dende Architekturbildhauer können sich nicht gegen­
seitig in die Werkstatt schauen und so natürliche 
Fühlung miteinander gewinnen. Diese Sonderung 
mag für die Spezialentwicklung der betreffenden Ge­
biete eine Zeitlang notwendig gewesen sein, heute 
drängen sie zueinander. Es ist ein sehr charakte­
ristisches Symptom für diese unnatürliche Ent­
fremdung, daß im Beginn der neuzeitlichen Be­
wegung lauter Künstler auftraten, die jede künstleri­
sche Mitarbeit ausschlossen, die Universalkünstler 
waren. Sie entwarfen, vom Architektonischem abge­
sehen, nicht nur Tapeten, Fliesen und Teppiche 
selber, sie waren ihre eigenen Bildhauer und Monu­
mentalmaler, denn sie fanden nirgends einen Zu­
sammenhang mit anderen Kräften. Daß dieses 
Prinzip der Universalität, das zuerst so stark impo­
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nierte, auf die Dauer unnatürlich ist, daß es den 
Künstler zur Zersplitterung seiner Kräfte oder zu 
jenem unheilvollen Stereotypieren eines Persönlich­
keitstils führen muß, das Viele an den neuzeitlichen 
Leistungen so abschreckt, liegt auf der Hand.

Zum Glück zeigen sich Anzeichen zu einer Ände­
rung.

Schon gibt es kunstgewerbliche Schulen, wo auch 
der kunstgewerbliche Spezialist so erzogen wird, daß 
er erst vom Großen zum Einzelnen kommt, daß er 
von einem bestimmten Raumgedanken ausgeht und 
nun lernt, z. B. nicht Deckenverzierungen als solche, 
sondern Deckenverzierungen für einen bestimmten 
Raum zu machen, Tapeten- und Fliesenmuster einem 
bestimmten Zwecke anzupassen. Die Folge ist, daß 
nicht mehr in der irreführenden Fähigkeit eigentüm­
licher Musterkombinationen, sondern in der Fähigkeit 
sich einzufügen, die wahre künstlerische Begabung ge­
sehen wird und Kräfte entstehen, mit denen trotz ihrer 
Spezialisierung der im Großen schaffende Künstler 
ein Gesamtziel erreichen kann. Und was sich hier 
für den bürgerlichen Innenraum als Zeichen der 
Gesundung anbahnt, das beginnt auch für den Monu­
mentalraum zu tagen. Was ist die ganze Bewegung, 
die anknüpfend an Adolf Hildebrands Gedanken vom 
„Problem der Form“ die Plastik unserer Tage durch­
zieht, anderes, als ein Besinnen auf die latenten 
architektonischen Gesetze, die dem Werke der Pla­
stik erst seine Reife geben. Was zeigt sich in dem
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Zug zum strengen Stilisieren, der in der Malerei 
nach der Epoche des Stimmungsbildes und des 
Naturalismus immer deutlicher hervorbricht, anderes, 
als daß sie reif wird für die großen Wirkungen im 
Zusammenhänge mit Architektur. Diese Zusammen­
hänge, die sich auf dem gemeinsamen, man möchte 
sagen, neutralen Gebiet der Architektur ergeben, 
gilt es zu pflegen, dann wird ganz von selber das 
Verhältnis von Architektur und Kunstgewerbe wieder 
ein natürliches werden. Es wird der Geist wieder­
kommen, der alle Einzelleistungen betrachtet im Zu­
sammenhang mit dem großen das Ganze beherr­
schenden Rhythmus, jener architektonische Geist, 
der eigentlich gemeint ist, wenn der Philosoph sagt: 
omnis ars musica, alle Kunst ist Rhythmus.

Wir sind heute im allgemeinen geneigt zu glauben, 
mit der Formel: „im Anfang war die Zweckmäßig­
keit,“ den Universalschlüssel zu einem gesunden 
Schaffen gefunden zu haben. Sicherlich, den Weg 
zur gesunden Konstruktion, zur Natürlichkeit und 
Einfachheit sehen wir darin vorgezeichnet, aber dann 
plötzlich kommt ein Punkt, wo die Formel nicht 
ausreicht, wo sie versagt und wir uns ratlos um­
schauen müssen, wenn wir nicht das architek­
tonische Wort daneben stellen würden: „im Anfang 
war der Rhythmus.“

Diese ergänzende Erkenntnis braucht unser Kunst­
gewerbe. Nicht um den gesunden Realismus, den 
es für den täglichen Bedarf zu pflegen beginnt, da­
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mit totzuschlagen, sondern um da, wo die Aufgabe 
über den täglichen Bedarf hinausgeht, nicht stecken 
zu bleiben oder irre herumzutasten.

Und diese Erkenntnis ergibt sich als Frucht aus 
dem freien Zusammenwirken von Kunstgewerbe und 
Architektur. (1906)



DENKMALSKUNST

ER Zufall hat mich einmal in einem 
Vorstadttheater in Genua ein gar rühr­
seliges Melodram mitanhören lassen. 
Es handelte sich um ein junges früh 
verwaistes Künstlerkind, das nach den 

ersten eigenen Erfolgen sich im hastenden Trieb nach 
Erwerb schnell zugrunde richtet; und erst im letzten 
Akt, ä la Cameliendame, erfuhr der Zuhörer, was denn 
eigentlich das Motiv gewesen war zu dem unbegreif­
lichen Treiben: der kindlichen Phantasie des Mädchens 
hatte im Leben nur ein Ideal vorgeschwebt, das Ideal, 
seinen im Elend gestorbenen Künstlereltern ein un­
erhört großartiges Denkmal zu setzen. — Das ist 
gewiß ein echt italienisches Motiv, und unwillkürlich 
wird unser innerer Blick gelenkt auf jene unüber­
trefflichen Treibhausbeete persönlicher Eitelkeit, welche 
die modernen Italiener ihre Camposanti nennen; ge­
wiß, ein deutlich lokaler Zug liegt vor — und doch 
verkörpert uns dieses gesucht und sentimental er­
scheinende Motiv eine Regung, welche uns die Ge­
schichte der Kunst als einen Grundzug im kindlichen 
Empfinden der Menschheit erweist. Ich sage: als 
einen Grundzug, denn je weiter die Kultur sich ent­
wickelt, um so mehr andere Triebe treten neben 
diesem Trieb in den Vordergrund und verwischen



80 DENKMALSKUNST

ihn; aber eben wenn wir zurückblicken in die Kind­
heit der Völker, so können wir deutlich erkennen: 
zwei Impulse sind es stets, die zum bildenden Schaf­
fen anregen, der Impuls, sich selber das Leben an­
genehmer oder sicherer zu gestalten und der Impuls, 
andern Denkmäler zu setzen.

Jener „Andere“ ist zunächst ein Unbekannter, man 
sieht ihn nicht, man fühlt ihn nur, man nennt ihn 
Gottheit; und dann kommen einzelne, die scheinen 
ein Stück Göttermacht auf Erden zu besitzen, man 
nennt sie Fürsten; und andere scheinen in ihren in­
dividuellen Taten Gottähnlichkeit zu zeigen, man nennt 
sie Helden; — einige aber schweifen nicht erst in die 
Ferne, sie sehen das Verewigungswerte im engen 
Kreise ihres eigenen Geschlechts, vielleicht ihrer eigenen 
Person, und es entstehen die rein individuellen 
Denkmäler, die Familien- und Grab-Monumente.

Alle diese Verehrungsgefühle aber lösen sich beim 
Menschen aus in der Form von Erinnerungsmalen. 
Wo neben dem realen Nützlichkeitsprinzip ein idealer 
Anstoß zum Bilden führt, da hängt er mit dem Ver­
ewigungsbedürfnis in irgend einer Form zusammen, 
und so ist es Denkmalskunst, woran sich der instink­
tive ästhetische Ausdruck des Bildens zuerst geübt 
hat von der Pyramide der Ägypter bis zum Säulen­
bau des Mausolus, vom Götzenbild der Maori bis 
zum Marc Aurel in Rom.

Für uns komplizierte Menschen von heute ist es 
ganz interessant, uns einmal klar zu werden darüber, 
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was denn eigentlich der naive Mensch tut, wenn er 
dieser seiner Absicht Ausdruck gibt, etwas ihm ver­
ehrenswert Erscheinendes äußerlich zu markieren. 
Was tut er? Er tut überall dasselbe: er türmt, türmt 
Massen aufeinander. Das tut er im Norden, wenn 
er seine Dolmen in mächtigen Gehegen übereinander­
schichtet, das tut er in Ägypten, wenn er seine Py­
ramiden baut, das tut er in Frankreich und Irland, 
wenn er seine Menhirs in gewaltigen Blöcken ordnet, 
das tut er in Assur und Babylon, wenn er seine 
Mastabas terrassenförmig aufeinandersetzt, das tut er 
in Indien so gut wie in Mexiko.

Und es ist seltsam, wenn wir diesen ersten primi­
tiven Äußerungen des Verewigungsbedürfnisses heute 
begegnen, da lächeln wir nicht, wie wir es etwa tun, 
wenn wir aus gleicher Zeit auf den Versuch stoßen, 
ein Menschenhaupt oder einen Löwenkopf zu bilden, 
wir haben nicht dies interessant-überlegene Gefühl, 
das den gereiften Mann erfüllt, wenn ihm zufällig 
einmal wieder die ersten Schreibhefte seiner Jugend 
vor Augen kommen — nein, wir verstummen. Es 
packt uns angesichts solcher Denkmäler das Gefühl 
einer unbestimmten Großartigkeit, sie sind nicht ver­
altet, sie sind heute noch ebenso jung wie damals. 
Das ist wohl merkwürdig, denn eigentlich auf allen 
anderen Kunstgebieten können wir beobachten, daß 
wir heutzutage erst von einer gewissen Reife der 
Kultur an einen unmittelbaren Stimmungseindruck 
ihren Werken gegenüber empfinden, und bei diesen 
6 Schumacher, Streifzüge eines Architekten
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architektonischen Arbeiten trifft das nicht zu. Oft­
mals können wir beinahe umgekehrt sagen, daß auf 
dem Gebiet des Monumentalen gerade die primitiven, 
urwüchsigen Werke eine elementarere Stimmungs­
macht ausüben, als die stilgerecht durchgearbeiteten 
Leistungen reifer Systeme.

Es spielt hier eben eine Macht mit, die als Unter­
ton durch alle großen Wirkungen architektonischer 
Art hindurch geht: ein instinktives Naturgefühl, das 
sich äußert als ein Respekt vor der Masse, vor der 
Masse an sich. Dieser Respekt vor der Masse greift 
aber nur auf ein ästhetisches Gebiet herüber, wenn 
wir der Masse gegenüber das Gefühl einer latenten 
Organisierung durch Menschenkraft bekommen. Nicht 
der mächtige Felsblock allein ist es, der uns beim 
schwedischen Dolmen imponiert, sondern der Ver­
such, System hineinzubringen in ein Stück ungefüger 
Natur gibt seiner Masse erst die stimmungerzeugende 
Kraft. Menschenhand muß mit Natur gerungen haben, 
wenn dieser Respekt vor der Masse einsetzen soll, 
das ist das Eine, ebenso wichtig aber ist das Andere: 
Menschenhand darf dabei Natur nicht sklavisch unter­
jocht haben, sie muß als ursprüngliche Gewalt noch 
deutlich durchschimmern.

Man denke sich einmal, um es primitiv auszu­
drücken, die Pyramiden künstlerisch weiter durch­
gearbeitet, und alle diese gewaltigen Blöcke zu Dia­
mantquadern zugehauen, oder man denke sich die 
mächtig und trotzig vorspringenden Buckeln des Pa­
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lazzo Pitti stilgerecht verarbeitet zu regelmäßigen 
Bossen, — die Masse wäre dieselbe, aber der Re­
spekt vor der Masse wäre verschwunden. Es wäre 
gerade so, wie wenn ein Bändiger seinem Löwen die 
Mähne reinlich in Locken drehen würde; das mag 
ein großes Kunststück der Dressur sein, aber der 
Respekt vor dem Löwen und damit zugleich vor dem 
Bändiger geht verloren, und das Ergebnis ist null.

Das klingt sehr einfach, und ist es auch. Und 
doch ist dies ein Punkt, der in der praktischen Archi­
tektur-Betätigung unserer Tage nur zu oft miß­
achtet wird. Überall, wohin wir blicken, werden heute 
in der Architektur dem Löwen die Locken gedreht; 
unser ganzes spieleriges Elend in den Großstädten, 
unser ganzer Mangel an Monumentalität, all die so 
oft mißlungene Architektur an unseren Denkmälern, 
sie hängt mit dem Ignorieren dieser Grundstimmungen 
architektonischer Wirkung eng zusammen.

Es ist kein Zufall, daß diewirklich monumental erschei­
nenden Architekturdenkmäler unserer Tage, Fischers 
Bismarckturm am Starnberger See, die Bismarck­
säulen, die besten Werke von Bruno Schmitz, sich 
in ganz primitiven Formen entwickeln und wirken 
durch ihre Masse, ihre Silhouette, die natürliche Kraft 
ihres Materials.

Wenn wir später vom Zusammenwirken von Archi- 
tur und Plastik am Denkmal zu reden haben, werden 
wir uns dieser Ausführungen erinnern müssen. —

Neben dieser Art, durch mehr oder minder wuchtige 
6*
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Male das Gedenken zu versinnbildlichen, geht nun 
bei weiterer Kulturentwicklung eine ganz andere Art, 
dem Erinnerungsbedürfnis Ausdruck zu geben.

Man sucht die Individualität eines Menschen fest­
zuhalten in Form eines Bildwerks, einer Statue. Auch 
das ist Anlaß zu frühesten Kunstäußerungen. Sehr 
bald treten uns in der alten Kunst der Ägypter und 
Assyrer Bildnisstatuen der Herrscher entgegen. Zu­
erst architektonisch streng gebunden, fast selber ein 
Stück Architektur, dann immer freier und individueller, 
bis in der reifen ägyptischen, in der griechischen 
und römischen Kunst das Porträthafte zur Vollkom­
menheit entwickelt ist.

Im Gegensatz zu jenen Denkmälern architektonischer 
Art ist es dem Beschauer gegenüber eine ganz 
andere psychologische Taktik, die in diesen Porträt­
denkmälern eingeschlagen wird. Jene Architektur­
denkmäler suchen uns etwas mitzuteilen von der 
Wirkung, die eine Persönlichkeit ausgeübt hat; 
der Grundzug ihres Wesens, das Gewaltige, das 
Prächtige, das Finstere, das Mächtige wird uns aus 
dem Spiegel der Architektur, die mit ihrem Namen 
verknüpft ist, reflektiert. Man charakterisiert einen 
Menschen in einer zwar sichtbaren aber abstrakten 
Sprache, ähnlich wie man etwa in der Sprache 
der Töne Individualitäten zu charakterisieren vermag. 
Und im anderen Falle gerade umgekehrt. Man sucht 
das Äußere des Menschen festzuhalten und überläßt 
es dem Eindruck dieses Äußeren, uns etwas mitzu­



DENKMALSKUNST 85

teilen von den Wirkungen und Eigentümlichkeiten der 
Persönlichkeit. Interpretiert der Künstler im ersten 
Fall das Individuum ins Allgemeine, so sucht er im 
anderen gerade das Spezielle zu fassen und überläßt 
es diesem, uns seinerseits das Allgemeine zu inter­
pretieren.

Es liegt auf der Hand, daß nur in dieser zweiten 
Form eine über Grundstimmungen hinausgehende, 
detaillierte Charakteristik einer Persönlichkeit mög­
lich ist, und in der Tat gibt es ja Männer, die wie 
Cäsar oder Sokrates uns durch die Züge ihres Ant­
litzes ohne weiteren bildnerischen Kommentar den 
Kern ihres Wesens zu deuten vermögen. Ebenso- 
klar aber ist es auch, daß dies nicht immer der Fall 
ist, und daß diese kompliziertere, mittelbare Sprache 
der Charakteristik überhaupt nur für den spricht, der 
mit der Absicht, sie lesen zu wollen, an sie heran­
tritt. Große pathetische Steinmassen ziehen auch 
den Unaufmerksamen in ihren Bann, ihnen gegenüber 
ist die bloße äußere Nachbildung eines Menschen, 
wenn man sich an das Vorhandensein solcher Nach­
bildungen einmal gewöhnt hat, ein unzulängliches 
Mittel, um von der allgemeinen öffentlichen Bedeutung 
seiner Persönlichkeit Kunde zu geben; ein privater 
Zug bleibt ihr zunächst einmal anhaften.

Das haben künstlerisch entwickelte Epochen wohl 
empfunden, und sie haben daraus den Schluß ge­
zogen, daß einPorträtbild, eine Statue, an und für 
sich noch nicht ein Denkmal ist, sondern erst die 
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Art ihrer Behandlung, ihrer Weiterbildung, ihrer 
Aufstellung eventuell ein Denkmal daraus machen 
kann.

Es bedarf irgend einer Form der Monumentalisie- 
rung des Porträts, um es aus seiner privaten Sphäre 
heraus zum Charakter eines Denkmals zu erheben. 
Diese Monumentalisierung hat zunächst schon einzu­
setzen in der künstlerisch gesteigerten Art, in der 
die individuellen menschlichen Züge vom Künstler 
stilisierend aufgefaßt werden, und das ist künstlerisch 
vielleicht die tiefste Seite der Frage. Aber von dieser 
innerlichen Seite wollen wir zunächst nicht sprechen, 
sondern von den äußeren Mitteln, welche außerdem 
noch nötig sind, um aus einer Statue ein Denkmal 
zu machen. Es gibt ihrer viele.

Es ist wohl kein Zufall, daß uns aus dem griechi­
schen Altertum, außer wo es sich um die Verherr­
lichung des schönen nackten Körpers eines olym­
pischen Siegers handelte, verhältnismäßig so wenig 
Bildnisfiguren in ganzer Gestalt überliefert sind, — 
weitaus vorwiegend sind die Büsten. Und die Form 
der Büste, zumal wenn sie sich wie bei den Griechen 
verbindet mit dem glatten ragenden Schaft einer 
Herme, ist an sich bereits eine gewisse Art der Mo­
numentalisierung des Individuums; man emanzipiert 
sich von den Zufälligkeiten des äußeren Gehabens, 
von der Tracht einer Zeit oder eines Volkes, und 
man gibt sozusagen die Quintessenz einer Persön­
lichkeit im Haupte allein. Zu allen Zeiten ist die 
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Herme eine monumentalere Denkmalsform für Privat­
personen gewesen, als die Darstellung der ganzen 
Figur. — Die Griechen gaben solch bescheidenem 
Hermendenkmal aber erst seine Bedeutung dadurch, 
daß sie es in eine architektonisch geschlossene Um­
gebung brachten. Sie stellten es auf in einer Säulen­
halle, wo es isoliert wurde vom Treiben des Alltags, 
oder sie stellten es vorzugsweise an den Rand eines 
Forums, wo ein ganzer Kranz gleichartiger Hermen 
durch die Bedeutung des Nachbarn die Bedeutung 
des Einzelnen hob, und wo durch das Zusammenfassen 
der Einzeleindrücke ein Gesamteindruck erzielt wurde, 
der nun jedem Einzelnen wieder zugute kam. Welch 
ganz andere Wirkungen lassen sich dadurch erzielen, 
als wenn wir solche kleinen Denkmale heutzutage 
rings in einer Stadt verzetteln, oder wie es in man­
chen deutschen Städten üblich ist, sie zerstreuen in 
den weiten Bezirken eines großen Parks, wo höch­
stens noch einmal die Neugier eines Fremden ange­
regt wird, eine Inschrift zu entziffern. Kleine Denk­
mäler können zu großen werden, wenn man sie, wie 
das etwa auf dem Universitätsplatz in Padua geschehen, 
vereinigt, — wenn man Stätten schafft, meinetwegen 
in Parks oder kleineren Anlagen, wo sich die großen 
Geister, denen eine Stadt huldigt (lokale Denkmäler 
kommen hier zunächst in Betracht) für die Nachwelt 
versammeln. Mehr als eine künstlerische Form ließe 
sich dafür finden, vorausgesetzt, daß man nicht mit 
dem Begriffe „Platz“ rechnet, der heute meist aus 
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zufälligen Straßenkreuzungen entsteht, sondern eine 
solche Anlage zum Schlüssel einer ganzen Aufteilung 
macht. Aber das nebenbei.

Auf die Dauer läßt sich das Verewigungsbedürfnis 
nicht zurückhalten von der Darstellung eines Men­
schen in seiner ganzen Gestalt, und wir brauchen 
ja nur von Athen nach Rom zu blicken, um eine 
Fülle von Bildwerken zu sehen, die einen Menschen 
in seinem ganzen äußeren Gehaben in aller Leben­
digkeit überliefern.

Sehr oft sind diese Bildnisgestalten für Innenräume 
bestimmt, und die Art und Weise, wie sie hier in 
den Mittelpunkt einer architektonischen Umgebung 
gerückt werden können und gerückt werden müssen, 
erledigt die Frage, die uns hier interessiert. Die 
Schwierigkeit tritt erst ein, wenn ein solches Bild­
werk isoliert im Freien aufgestellt werden soll, und 
hier hat man mannigfache Versuche zu seiner Mo- 
numentalisierung gemacht.

Zunächst das Einfachste. Man bildete solche Fi­
guren groß, riesengroß. Von einer ganzen Anzahl 
römischer Kaiser wissen wir, daß sie sich in kolos­
salen Größenabmessungen verewigen ließen. Wir 
haben dieses Mittel auch in unserer Zeit verschiedent­
lich anzuwenden versucht, die Bavaria in München, 
die Germania auf dem Niederwald, vor allem das 
Kaiser Wilhelm-Denkmal auf dem Deutschen Eck in 
Koblenz, sie reden davon. Und sie alle reden das­
selbe. Sie zeigen, daß eine Gestalt dadurch nicht
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monumental wird, daß man sie vergrößert. Der 
Respekt vor der Masse setzt vor diesen gesteigerten 
Quantitäten Bronze gänzlich aus, und das ist uns 
nach dem früher Gesagten nicht wunderbar, denn es 
war eine Wirkung, die an architektonische Behandlung 
geknüpft war, sie setzte nur ein, wo man das Gefühl 
der latenten Organisierung eines Stückes Natur durch 
Menschenhand bekam. Ja, wären solche Kolosse ge­
fügt aus mächtigen Quadern, hätte man den Eindruck, 
daß aus einer gewaltig getürmten Masse die organi­
sierte Form gewonnen wäre, die Wirkung wäre eine 
ganz andere. Der monumentale Eindruck des Rolands 
in Bremen ist untrennbar von den Fugen seiner Stein­
schichten; die Figur wird dadurch unvermerkt archi­
tektonisch, und nun gelten für sie dieselben Normen 
wie für das Architekturmonument.

Man sieht, diese Monumentalisierungsart besitzt nur 
einen engen Kreis von Möglichkeiten, und wenn wir 
in die römische Zeit zurückblicken, sehen wir andere 
Kaiser andere Versuche machen. Marc Aurel und 
Trajan suchten ihr Bildnis zu einem monumentalen 
Merkzeichen zu erheben dadurch, daß sie es auf 
einen gewaltigen Unterbau stellten, auf eine riesige 
reliefumwundene Säule. Das Merkzeichen wurde wohl 
monumental, aber das Bildnis wurde zum bloßen 
Schein; es kann ebensogut ein Gladiator dort oben 
stehen. Das Schicksal hat das an der Pariser Ven- 
döme-Säule deutlich genug bewiesen, denn die Ven- 
döme-Säule blieb immer dasselbe Denkmal, ob nun 



90 DENKMALSKUNST

Napoleon oder Gambetta oder der Heilige Petrus auf 
ihrer Spitze thronte.

Nein, gleichzeitig kam man auf einem viel beschei­
deneren Wege der Lösung des Problems von der 
Monumentalisierung des Porträts bis zu einem ge­
wissen Grade näher. Dieser Weg erscheint uns heute 
als etwas ganz Selbstverständliches, und doch war es 
eine eigentümliche und originelle Tat, als der Künstler 
zum ersten Male seine Porträtfigur, um sie zu mo- 
numentalisieren, auf ein Pferd setzte.

Nur verhältnismäßig wenige Versuche dieser Art 
sind uns aus dem Altertum überliefert; neben den 
Reiterbildern der beiden Baibus in Herkulanum ist 
es von bekannteren Werken vor allem der Marc 
Aurel, der heute auf dem Kapitol in Rom steht. Man 
muß sich klar machen, es ist gar nicht etwas so ganz 
Selbstverständliches, einen Menschen, um ihn der 
Nachwelt zu überliefern, reiten zu lassen, zumal wenn 
es sich gar nicht etwa um ein kriegerisches Daher­
sprengen handelt, sondern, wie beim Marc Aurel, le­
diglich um eine wohlwollend-freundliche Gemütsver­
fassung, für die das Reiten an sich völlig gleichgültig 
ist. Und dennoch wagt es der Künstler, ein als Indi­
viduum ganz gleichgültiges, an Masse weit überlegenes 
Lebewesen in Wettbewerb zu bringen mit seinem Bild­
nis — dennoch stellt er einen mächtigen Tierschädel 
in dieselbe Achse mit seinem Menschenhaupt, — 
dennoch schafft er sich eine Gruppe, die nur noch 
zwei Ansichtsmöglichkeiten, die beiden Längsseiten 



DENKMALSKUNST 91

besitzt, während zwei Seiten zur Verzerrung werden, 
— dennoch schafft er sich eine Masse, die in ihrer 
Verteilung statisch beängstigt, da eine viel zu schwere 
hängende Materiallast auf viel zu schwachen Posta­
menten zu ruhen scheint, den dünnen Pferdebeinen.

Und alle die Schwierigkeiten nimmt der Künstler 
ruhig in den Kauf, denn der Wunsch nach Monumen- 
talisierung des Porträts ist größer, als diese Bedenken; 
und die Zeit, die da, wo es sich um Jahrhunderte 
handelt, in der Kunst ebenso sicher sichtet, wie das 
Nützlichkeitsprinzip im Kampf ums Dasein auf anderen 
Lebensgebieten, sie hat dem Künstler mit diesem 
seinem Mittel recht gegeben: noch heute ist die 
Reiterstatue die monumentalste Form des Bildnis­
denkmals.

Zu diesem Siege wirkten verschiedene Momente 
zusammen. Einerseits der ungewöhnliche Reiz der 
Silhouette, der in der Seitenansicht im Widerspiel der 
horizontalen und vertikalen Linienzüge liegt, die trotz 
allen Kontrastes durch die reitende Bewegung zu 
einer vollen Einheit verwachsen; — dann aber ein 
ganz anderer Grund, nämlich die Möglichkeit, das 
Pferdmotiv weiter auszugestalten zu einem illustrieren­
den Mittel der Charakterisierung seines Reiters. Man 
schildert den Reiter durch das Temperament seines 
Pferdes.

Beim Marc Aurel sehen wir davon noch nichts, das 
Pferd, das deutlich porträthafte Züge aufweist, ist dem 
Reiter gegenüber nichts als ein neutrales Postament, 
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dessen einzige Aufgabe darin liegt, vornehm zu er­
scheinen. Auch das Mittelalter weiß noch nichts von 
dieser psychologischen Vertiefung des Pferdes, es befaßt 
sich aber in seinen Reiterdenkmälern in einer recht be­
merkenswerten Weise mit jenen ästhetischen Schwierig­
keiten, die wir für die Reitergruppe andeuteten.

Entweder wird der Reiter in kleinen Dimensionen 
hoch oben auf einen architektonischen Bau gestellt, 
so daß er in überschnittenen Linien silhouettenartig 
wirkt (z. B. Scaligergräber in Verona), oder er wird 
von architektonischen Aufbauten baldachinartig eng 
umgeben, so daß stets Architekturlinien den vollen 
Überblick überschneiden (z. B. König Otto in Magde­
burg), oder aber, und das ist der häufigste Fall, er 
wird so aufgestellt, daß die Längsachse des Pferdes 
parallel zu einer als Hintergrund wirkenden Mauer 
geht, ich erinnere an den sogenannten Konrad III. im 
Dom zu Bamberg oder den Karl XII. in Blois. Da­
durch wird der Beschauer gezwungen, sich auf die 
ästhetisch vollwichtige Seite des Aufbaus zu konzen­
trieren, und auch jene statische Schwierigkeit der 
allzugroßen Last auf allzuschwachen Postamenten wird 
aufgehoben, da man zwischen den Beinen des Pferdes 
nicht mehr die Luft, sondern eine Mauerfläche sieht. 
Man erreicht eine reliefartige Wirkung.

Das sind alles bedeutungsvolle Punkte. Die Durch­
bildung des Pferdes tritt daneben, wie gesagt, ganz 
zurück; das Mittelalter kommt nie dazu, das Tier 
ähnlich zu beherrschen, wie den Menschen.
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An dieser psychologischen Seite setzt erst die Re­
naissance ein. Sie tritt die eigentliche Erbschaft jenes 
ehernen Marc Aurel an in zwei großen Reiterbildern: 
dem Gattamelata Donatellos in Padua und dem Colleoni 
Verrocchios in Venedig; — da Lionardos Reiterdenk­
mal zerstört ist, sind sie die einzigen ehernen Reiter 
der Renaissance.

Schon bei Donatello fühlt man einen Zusammen­
hang zwischen der Art des Tieres und der Art des 
Mannes; das kurze, schwere, treuherzige Tier paßt 
zur Natur des tapferen, geraden Kriegsmannes, der 
dieser Gattamelata war; zu einer hinreißenden Cha­
rakterisierung des schneidigen Condottiere aber weiß 
Verrocchio das Roß seines Colleoni zu gestalten. 
Pferd und Mann verwachsen hier in Temperament 
und in Linie zu einer untrennbaren Einheit, und der 
Vorgang des Reitens selbst wird zu einer inneren 
Notwendigkeit im Gegensatz zu der nur äußeren Be­
rechtigung, die beim Marc Aurel vorliegt. Diesen 
Mann können wir uns nicht anders vorstellen, als ge­
rade reitend. Gleich vollendet ist dieser Zusammen­
klang von Roß und Reiter wohl nur noch am Großen 
Kurfürsten Schlüters wieder gelungen.

So beginnt das Motiv des Reitens neben seinen 
äußeren Eigenschaften allmählich zum Charakteri­
sierungsmittel zu werden, und wenn wir heute darauf­
hin größere Konkurrenzen betrachten, so können wir 
wahrnehmen, daß sich eine Art oft wiederkehrender 
Schemas in dieser Charakterisierungssprache ent­
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wickelt hat. Bestimmte Typen herrschen vor: das 
mutig sich bäumende Roß versinnbildlicht den Elan 
des tapferen Draufgängers, Italien hat es für seine 
Garibaldis und Viktor Emanuels beinahe gepachtet; 
das auf den Hinterbeinen ruhende Pferd, das trotzig 
wie vor einem Abgrunde pariert, zeigt die Willens­
stärke Kraftnatur; das mit vorgestrecktem Haupte be­
dächtig im Winde schnüffelnde Edelroß den über­
legten Denker — Bismarck und Moltke sind neuer­
dings öfter so charakterisiert worden. Für die armen 
Herrscher aber bleibt meist nichts anderes übrig, als 
das majestätisch die Beine hebende Kolossaltier. So 
haben wir die Sprache des Pferdes zu sprechen gelernt. 
Und doch — wie selten können wir uns dessen 
freuen!

Wenn ein künstlerisches Motiv sich über eine ge­
wisse Grenze nicht weiterentwickeln läßt, stumpft 
man gegen seine Wiederholung allmählich ab, und 
so sind wir abgestumpft gegen die ästhetischen Reize 
des Reiterdenkmals, nicht aber abgestumpft gegen 
seine ästhetischen Schwächen. Wir sind durch die 
unzähligen Reiterbilder unserer Tage so übersättigt, 
daß es wie eine Art Erleichterung wirkte, als kürz­
lich der englische Bildhauer Onslow Ford seinen 
Gordon nicht mehr auf einem Pferd, sondern auf 
einem Kamel reitend darstellte. Das ist nur ein 
Übersättigungssymptom, denn wenn Onslow Ford es 
auch verstanden hat, der Figur des Kamels statt des 
Lächerlichen, das wir gewöhnlich damit verbinden, 
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etwas von imposanter Würde zu geben, so bleibt das 
Ganze doch nur ein geniales Tierstück. Man ist all­
zuweit abgewichen vom „neutralen Postament“ des 
Marc Aurel-Denkmals und streift damit das allgemeine 
Übel, unter dem wir leiden: der einheitliche große 
Zusammenhang im Denkmal ist verschwunden, — 
der monumentale Zug ist verloren durch raffinierte 
Zerstückelung; und Güter, die durch Raffinement ver­
loren gehen, lassen sich am schwersten wieder­
gewinnen.

Trotzdem wird es keine Form des Bildnisdenkmals 
geben, die jene Doppelwirkung des äußeren Hervor­
hebens und des inneren Charakterisierens, die dem 
Reiter eigen ist, zu überbieten vermag ohne Heran­
ziehung weiterer Hilfstruppen. Jenes zweite Moment 
aber, der Wunsch, eine Persönlichkeit in ihrer Be­
deutung zu charakterisieren über die bloßen Porträt­
züge und die beschränkten Mittel der Geste hinaus, 
wird im Laufe der Denkmalsentwicklung immer drän­
gender, und so kommt man denn allmählich dazu, 
das, was man oben nicht deutlich genug zum Aus­
druck bringen konnte, in einer Art Supplement, einer 
Art Fußnote, am Sockel des Denkmals zu erzählen: 
man erfindet die Sockelplastik.

Die Erfindung ist nicht so sehr alt. Die Antike 
kennt sie ebensowenig, wie das Mittelalter. Selbst 
als die Renaissance beginnt, im Sockel ein höchst 
wichtiges Moment für die Gesamtwirkung des Denk­
mals zu erkennen, benutzt sie ihn eigentlich nur als 
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Träger des Wappens oder bescheidener dekorativer 
Reliefs.

Erst die Barockzeit beginnt wirklich erzählenden 
Schmuck am Sockel zu entfalten und sie bleibt nicht 
stehen beim Relief, für das die Trajanssäule ja als 
ein gewisses Vorbild herangezogen werden könnte, 
sondern ganze Figuren wagen sich am Sockel hervor. 
Der Unterbau des Großen Kurfürsten-Denkmals in 
Berlin mit seinen vier gefesselten Kraftgestalten an 
den Ecken kann als besonders großzügiges Beispiel 
dieses Typus gelten.

In einer Zeit, wo man ohne Unterschied den heid­
nischen Olymp, den christlichen Himmel und die 
philosophischen Dichtungen der Zeitgenossen benutzte, 
um plastischen Ausdruck für seine allegorischen Ge­
danken zu finden, wo selbst jeder Gebrauchsgegen­
stand allegorisch vertieft wurde, ist diese Wendung 
in der Denkmalsentwicklung ganz natürlich. Stilistisch 
kam ihr die Architektur auf halbem Wege entgegen, 
denn diese geschwungenen Linien des Barocks haben 
eine eigene Fähigkeit, solche abstrakte allegorische 
Lebewesen in den ganzen Fluß eines Aufbaues herein­
zubeziehen, so daß man nicht mehr recht weiß, ob 
solch eine Figur eigentlich entstanden ist als Abschluß 
einer architektonischen Linie, oder die architektonische 
Linie als Abschluß einer Figur. Deshalb fassen wir 
denn auch jene vier sogenannten gefesselten Sklaven 
am Denkmal des Großen Kurfürsten gar nicht wie 
gesonderte Individuen auf, — es sind nicht vier
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Allegorien, sondern alle vier zusammen sind sie eine 
Allegorie, die eine Allegorie von dem Unterjochen 
alles Widerstrebenden durch die Kraft des Genies. 
Und das ist wichtig, denn hier liegt künstlerisch eine 
Grenze. Man bleibt nicht stehen bei dieser groß­
zügigen Beschränkung, sondern wenn man heute vier 
allegorischen Gestalten an einem Denkmal begegnet, 
so kann man sicher sein, daß es vier verschiedene 
Allegorien sind, und jede benimmt sich als ein Wesen 
für sich, das seine eigene Rolle zu spielen und seine 
eigenen Pflichten zu erfüllen hat. Und damit sind 
wir zum Typus des Denkmals gekommen, das heut­
zutage bei weitem vorwiegt, zu einem Typus, der im 
Bismarckdenkmal zu Berlin vielleicht seinen markan­
testen Ausdruck gefunden hat. Ja, wenn Begas lauter 
Atlanten genommen hätte und sie alle hätten einen 
Sockel gestützt, auf dem sich die Gestalt des Kanz­
lers erhob, wenn er einen einheitlichen Gedanken 
durchgeführt hätte in allem Beiwerk, vielleicht wäre 
es ihm gelungen, durch rein skulpturale Mittel einen 
monumentalen Ausdruck zu erzielen. Vielleicht. Jetzt 
aber sammelt er die bildlichen Wendungen einer guten 
Kriegervereinsrede und jede dieser bildlichen Wen­
dungen wird umgesetzt in eine plastische Figur, und 
so erhalten wir den Atlas und den Siegfried und den 
deutschen Michel und was man sonst noch wünschen 
kann. Was aber jede einzelne dieser Gestalten nicht 
herzugeben vermag an symbolischer Kraft, um den 
Mann zu charakterisieren, dem das Denkmal gilt, das 
7 Schumacher, Streifzüge eines Architekten 
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vermögen sie in ihrer Häufung noch viel weniger, 
denn gerade in dieser Häufung zeigt sich die Hilf­
losigkeit dieser sogenannten Phantasie. Das aber ist 
nur ein Typus für viele, und so kommen sie daher 
in langen Scharen von unseren Denkmälern: der Krieg 
und der Friede, die Justitia und die Kunst, die Fluß­
götter und die Repräsentantinnen der Städte und wie 
alle die schöndrapierten Herrschaften heißen mögen, 
die sich auf den Sockelstufen unserer Denkmäler 
herumtreiben.

Wir sind damit eingetreten in ein Stadium der 
Denkmalskultur, für das sich die wirklich bedeut­
samen Meister der Barockzeit, unter deren Flagge 
diese Werke meist zu segeln pflegen, wohl bedanken 
würden, denn das Barock wagte sich wohl in der 
stilistischen Behandlung der Skulptur bis an die 
äußerste Grenze des Möglichen vor, aber eine seiner 
Haupteigenschaften beruhte gerade in dem Bestreben, 
Architektur und Plastik zu einer untrennbaren Einheit 
zu verbinden.

Und nun sehe man sich gerade auf diesen Punkt 
hin die Mehrzahl moderner Denkmäler einmal an und 
frage sich, ob ein Fremder es überhaupt bemerken 
würde, wenn es solchen Sockelfiguren plötzlich über 
Nacht einfallen sollte, auf und davon zu gehen. Sie 
hinterlassen gar keine Lücke; und das Gefühl des 
vorübergehenden Aufenthalts hat beinahe noch etwas 
Beruhigendes, denn es berührt immer peinlich, wenn 
Lebende Bilder allzulange in ihrer erstarrten Pose ver­
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harren müssen. Und das ist es: Lebende Bilder! 
Sie sind die Signatur des modernen Denkmalsdurch­
schnitts geworden. Man frage sich, ob man eine 
Kombination von Architektur und Plastik darstellen 
könnte in Form eines lebenden Bildes, — kann man’s, 
so ist das Werk damit stilistisch von vornherein ge­
richtet, kann man’s nicht, so ist das ein erstes Zeichen 
von einer höheren stilistischen Auffassung.

Was wir damit berühren, ist eine der wichtigsten 
Fragen in dem Thema Denkmalskunst: das Zusammen­
wirken von Architektur und Plastik. Hier hat sich 
in unseren Tagen ein Konflikt entwickelt, der zum 
wesentlichsten Teil Ursache ist des kalten, freudlosen 
Eindrucks, der den Durchschnitt moderner Denkmäler 
kennzeichnet. Architektur und Plastik bleiben geson­
derte Momente, weil die Architektur zu wenig plastisch 
und die Plastik zu wenig architektonisch gedacht ist.

Wenn Architektur und Plastik an einem Denkmal 
Zusammenwirken, so kann entweder die Plastik das 
führende Moment sein, und die Architektur hat sich 
ihr sekundierend anzupassen, oder aber die Architek­
tur ist Trägerin der ausschlaggebenden Wirkung und 
verdichtet sich nur sozusagen an einigen markanten 
Stellen zu einer persönlichen Pointe. In beiden 
Fällen ist die Einheitlichkeit der Wirkung gleich wich­
tig. — Meist liegt ja heute die Aufgabe so, daß die 
Architektur als bescheiden dienendes Glied die Pla­
stik zu unterstützen hat; in solchem Falle kann der 
Architekt nicht bescheiden genug sein. Meist arbeitet 
7*
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er seinen architektonischen Teil, sei es ein Sockel 
oder ein umrahmender Aufbau, viel zu sehr durch 
mit Profilen und Verkröpfungen und allem stilistischen 
Apparat. Je weniger er davon zu bringen braucht, 
um so besser, je neutraler er bleibt, desto eher ist 
die Möglichkeit eines Verwachsens mit dem Bildwerk 
gegeben. Vermag er seine Aufgabe zu lösen mit 
bloßen Platten und wohl abgewogenen kubischen 
Maßen in interessanten Verschneidungen, wohl ihm! 
— Wären beispielsweise in der Berliner Siegesallee 
nicht diese architektonisch durchgebildeten Bänke, 
diese „interessanten“ Sockel- und Hermenlösungen, 
die prätendieren, bei derselben Grundform bald ein­
mal als romanisch, bald als gotisch, bald als Re­
naissance oder Rokoko zu gelten, und hätte man statt 
dessen einfache halbrunde Mauern, die wirken durch 
ihr Material und wohlabgewogene Gliederung, und 
dazu schlichte Postamente ohne den stilistischen 
Hokuspokus — die ganze Anlage könnte beinahe 
monumental werden. Was dort stört, ist nicht die 
Erinnerung an historische Stilarten, die mit der mo­
dern empfundenen Plastik nicht zusammengehen will, 
sondern es ist die Erinnerung an Bautenstil über­
haupt; die Architekturformen können sich der Natur 
der Sache nach nur unbefriedigend kümmerlich ent­
falten, aber sie genügen, um das Stück Architektur 
zu einem individuellen Etwas zu machen, das neben 
der Statue seine eigenen Ansprüche erhebt und ein 
Verschmelzen des Eindrucks verhindert.
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Und dies Verschmelzen kann ja in den meisten 
Fällen das einzige Ziel des Architekten sein. Meist 
handelt es sich ja leider bei unseren Denkmälern nur 
um eine isolierbare mehr oder minder für sich ge­
dachte Statue, zu der nun noch etwas Architektur 
hinzugetan wird, da das Werk nicht auf der bloßen 
Erde stehen kann. Das „leider“ wendet sich nicht 
gegen den Begriff der Statue an sich, denn wenn ein 
Standbild Selbstzweck ist und nicht die Aufgabe eines 
Denkmals besitzt, trägt sie natürlich den Maßstab 
ihrer Wirkung ganz in sich selbst. Das „leider“ 
wendet sich nur gegen die Einseitigkeit, die gerade 
beim Denkmal nur noch den Standbildertypus mit 
Sockel zu kennen scheint und all die anderen Mög­
lichkeiten verkümmern läßt, in denen Plastik in Ver­
bindung mit Architektur zu charakterisieren und zu 
erzählen vermag. Wir brauchen nur ins Mittelalter 
zu schauen, um zu sehen, welche Fülle persönlicher 
Beziehungen und erzählender Einzelheiten sich mit 
architektonischen Eindrücken verschmelzen läßt. Die 
frischen Werke der reifen romanischen und der frühen 
gotischen Epoche erzählen uns in naivem Neben­
einander die ernstesten Geschichten und die harm­
losesten Schnurren, und trotzdem werden sie nicht 
spielerig, sondern ein großer Zug hält das Ganze ge­
bunden, weil all diese Plastik architektonisch auf­
gefaßt und empfunden ist. Aus der Masse des Bau­
werks heraus, — mag es sich nun um einen Brunnen, 
oder ein Portal, oder ein Grabmal oder nur um einen 
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Wasserspeier handeln, — wird diese Skulptur ge­
wonnen; sie wird nicht da draußen irgendwo gemacht 
und nun als Schmuck zum Bauwerk hinzugetan, son­
dern ein Stück des Baukörpers belebt sich gewisser­
maßen von innen heraus an der entscheidenden Stelle 
zur organischen Schmuckform wie bei einem Kristalli­
sationsprozeß. Und deshalb halten große Massen­
konturen den Schmuck zusammen, und wo er frei 
wird, da können wir streng umgrenzende Flächen er­
kennen, welche die kubische Masse umschließen und 
sich zeigen in großen einfachen Linienzügen. Der 
Bildhauer zerstört nicht den Respekt vor der Masse, 
hebt nicht das Gefühl der Masse künstlich auf, son­
dern er wahrt von der Masse, was nur zu wahren 
ist; mit einem Worte: er stilisiert.

In seinen Ursachen hängt dies Stilisieren fraglos 
auch damit zusammen, daß dem mittelalterlichen 
Plastiker in der äußeren Ausdrucksfähigkeit noch ein 
Zug technischer Primitivität anhaftet, der zur strengen 
Stilisierung einer Form, einer Bewegung, eines Aus­
drucks von selber herüberleitet. Es gibt eben zwei 
Arten des Stilisierens, die in der Spur des künst­
lerischen Empfindens zu ganz ähnlichen äußeren Er­
gebnissen führen: die eine Art, wo der Künstler sti­
lisiert, weil er zum raffinierten Beherrschen des De­
tails noch nicht vorgedrungen ist, und die andere, wo 
der Künstler über alles Detail, das er beherrscht, und 
alle Zufälligkeiten hinweg zur typischen Urform der 
Erscheinung und des Ausdrucks zurückdringt. Wäh­
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rend die erste Art, wie im Mittelalter, die Signatur 
einer ganzen Zeitepoche zu sein vermag, wird die 
andere Art zur Signatur der großen beherrschenden 
Meister; der breite Strom aber geht vielleicht ganz 
andere Wege.

Als sich in der Renaissance die Fähigkeiten des 
technischen und psychologischen Raffinements in der 
Plastik mehr entwickeln, können wir zunächst ein 
wachsendes Loslösen der Skulptur von der Architek­
tur wahrnehmen: sie zieht sich zurück in besonders 
für sie ausgesparte Füllungen, dann in besonders für 
sie hergestellte Nischen, und von da auf besonders 
für sie aufgebaute Postamente. Und je mehr die 
Skulptur so zum Selbstzweck wird, um so mehr 
beginnt sich der stilisierende Einfluß der Architek­
tur zu verwischen, erst nur äußerlich, dann auch 
innerlich.

Erst neuerdings beginnt sich in unserer Zeit unter 
Führung von Adolf Hildebrand die Anschauung Bahn 
zu brechen, daß sich auch bei der Skulptur als Selbst­
zweck, bei dem freien plastischen Kunstwerk, aus 
physiologischen Gesetzen des Sehens und technischen 
Gesetzen des Entstehens eine Stilauffassung für die 
bildende Kunst entwickeln muß, die jener instinktiven 
architektonischen Stilisierung eng verwandt ist. Das, 
was Adolf Hildebrand in seinem „Problem der Form“ 
die Umstilisierung eines Naturvorwurfs im Sinne der 
„Relief-Auffassung“ nennt, kommt auf dieselben Er­
gebnisse heraus, die Architektur und Plastik mitein­
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ander in innere Wesensgemeinschaft setzen. Wir 
können hier auf die Entwicklung dieser feinsinnigen 
Ideengänge nicht im Einzelnen eingehen, nach einer 
bestimmten engbegrenzten Richtung spitzt sie sich 
bei Hildebrand zu einem Gegensatz zu, der zur Be­
leuchtung der ganzen Anschauung als Stichprobe 
instruktiv ist: zu dem Gegensatz, zwischen der in 
Ton gedachten und der in Stein gedachten Skulptur. 
Der Bildhauer pflegt seine künstlerische Absicht, wenn 
er sie in Stein ausführen will, bekanntlich zunächst 
als Modell in Ton zu formen: aus dem Nichts ent­
steht die Form durch An setzen von Masse. Beim 
eigentlichen Endprodukt des Schaffens aber, der in 
Stein gehauenen Statue, ist das Verhältnis gerade 
umgekehrt: die Masse, der Stein, ist vorhanden und 
die Form entsteht dadurch, daß man durch Weg­
nehmen in die Flächen dieser Masse hineinarbeitet. 
Es liegt auf der Hand, daß in der Phantasie des 
Künstlers sich ein ganz verschiedener ästhetischer 
Vorgang abspielt, je nachdem, ob er beim Schaffens­
akt seine Form sich entstehen denkt als herausge­
schält aus der bindenden Masse oder frei aufgebaut 
aus dem Nichts. Und dadurch, daß diese entgegen­
gesetzten aus dem Wesen des Tons und dem Wesen 
des Steins entspringenden Auffassungen der Form 
sich an einem und demselben Werke in seiner 
ersten Konzeption und seiner schließlichen Darstellung 
kreuzen können, ist eine Quelle der Stillosigkeit in 
unsere Skulpturentwicklung gekommen, deren Wir­



DENKMALSKUNST 105

kungen sich gerade in der Plastik unserer Tage fühlbar 
macht.

Das mag im ersten Augenblick eine spitzfindige 
Unterscheidung erscheinen. Und doch liegt in ihr das­
jenige verborgen, was Plastik und Architektur in 
monumentalem Sinne trennt oder zusammengehen 
läßt; hier ist die Wasserscheide, die auf der einen 
Seite führt zur malerisch empfundenen Skulptur, die 
hinüberleitet zum stilistischen Anarchismus und auf 
der anderen Seite zur Strenge und Geschlossenheit 
eines großen, monumentalen Stils.

An dieser Trennung zwischen malerisch und 
architektonisch aufgefaßter Skulptur, die eigentlich 
dasselbe sein müßte, liegt es zum wesentlichen Teil, 
daß wir im Typus unserer Denkmäler so einseitig 
geworden sind. Wir kennen, wie gesagt, nur noch 
jenes Sockeldenkmal, das, wie wir gesehen, sich so 
besonders schwer monumentalisieren läßt, und das 
außerdem in bezug auf die Aufstellung am schwersten 
mit seiner Umgebung verwächst, weil es durch seine 
Isolierung auf einem Unterbau den Eindruck des ver­
schiebbaren Möbels nur schwer abstreift. Auch ein 
Denkmal muß sozusagen Wurzel schlagen auf seinem 
Standort, und als solche Wurzeln genügen nicht die 
üblichen drei Treppenstufen, auf denen sich dann 
ein Sockel erhebt.

Wie manches moderne Denkmal könnte wirklich 
populär werden, wenn man diesen Zusammenhang 
mit architektonischen Wirkungen in der Plastik wieder­
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fände, dieser Zusammenhang würde ganz von sel­
ber zu neuen typischen Bildungen führen. Man hat 
kürzlich beispielsweise in manchen deutschen Städ­
ten den Plan erwogen, Lortzing ein Denkmal zu 
setzen, wie anders als eine gleichgültige Kostüm­
figur könnte ein Lortzing-Brunnen wirken; man hat 
Ludwig Richter in Dresden in Bronze auf einen po­
lierten Granitsockel gesetzt, und kein Symptom weist 
bei dieser Darstellung darauf hin, ob man es mit 
einem Historiker oder einem Dichter zu tun hat — 
wie ganz anders könnte ein Ludwig Richter-Brunnen 
wirken; ein echter Künstler könnte es schon mit be­
scheidenen Mitteln erreichen, daß selbst dem kleinsten 
Schulbuben vor einem solchen Denkmal eine Ahnung 
davon aufdämmerte, mit welcher Stimmungswelt sich 
der Name dieses Mannes verbindet.

Zumal überall da, wo es gilt, künstlerisches 
Wirken zu verherrlichen, wird man nie zu einem 
vollgültigen Ergebnis kommen können, wenn nicht 
schon in die ganze Anlage eines Denkmals ein dich­
terisches Nachempfinden etwas hereingeheimnißt hat 
von den spezifischen Stimmungswerten, welche der 
Kunst des Gefeierten eigentümlich sind. Dazu ge­
hört eine abstrakte Sprache; die Art, wie beispiels­
weise Wasser architektonisch gefaßt wird, oder der 
eigentümliche Rhythmus in der Gestaltung architek­
tonischer Flächen vermag manche Stimmungsnuance 
zum Ausdruck zu bringen, die man sonst nicht ein­
mal andeuten könnte.
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Es handelt sich hier aber nicht nur um die Kate­
gorie der Künstlerdenkmäler, sondern in vielleicht 
noch erhöhtem Maße um die ganze große Kategorie 
von Denkmälern, die in irgend einer Weise Zusam­
menhängen mit unseren nationalen Empfindungen. In 
einer Stadt, wo schon so und so viele berühmte 
Männer in Sockeldenkmälern verewigt sind, vermag 
selbst das beste Bismarck- oder Kaiser-Denkmal von 
gleichem Typus nicht auszuwachsen zu der populären 
Bedeutung, die ihm als Repräsentanten einer großen 
allgemeinen Idee gebührte. Da muß schon die ganze 
Anlage mitsprechen. Wie das geschehen kann, läßt 
sich natürlich nicht im allgemeinen sagen. Manch­
mal, zumal in kleinen Städten, ist vielleicht schon 
etwas erreicht, wenn man ein solches Denkmal nicht 
frei stellt, sondern es anlehnt an die Wand eines 
öffentlichen Gebäudes oder einer Kirche; einerseits 
kann man sich dadurch viel üppiger entfalten mit 
gleichen Mitteln, vor allem aber verwächst ein solches 
Denkmal von vornherein mit einem gegebenen histo­
rischen Begriff der Stadt und erhält schon dadurch 
eine erhöhte äußere Würde. Aber die Lösung dieser 
Forderung wird in jedem einzelnen Fall verschieden 
sein, nur das Eine wird überall gemeinsam hervor­
treten: ohne wesentliche Beihilfe architektonischer 
Stimmungen sind die Denkmäler nicht zu schaffen, 
die außer ihrer persönlichen Beziehung zugleich das 
Symbol einer großen allgemeinen Idee zu sein be­
stimmt sind.
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Unter all den Kaiserdenkmälern unserer Tage geben 
nur die architektonisch gefaßten Werke von Bruno 
Schmitz dem Begriff des großen geeinten Reiches 
einen fühlbaren Ausdruck; nicht das Prunkdenkmal 
vor dem Berliner Schlosse, wohl aber jener Turm 
auf dem Kyffhäuser, zwischen dessen Fundamenten 
Barbarossas Gestalt aus den Felsen ragt, wohl jener 
triumphbogenartige Tempel auf der Porta Westfalica 
und das trotzige Kastell, das den Unterbau des Denk­
mals auf dem Deutschen Eck bildet. Und sie alle 
haben etwas von diesem Charakter, trotzdem ihre 
persönliche Pointe, die Porträtstatue, in allen drei 
Fällen die Architektur im Stich läßt und nur vergrößerte 
Kleinplastik gibt.

Genau dasselbe zeigt uns ein Blick auf das 
zweite große Denkmalsthema unserer Tage, das 
Thema „Bismarck“. Auch hier spiegeln etwas wi­
der von dem Wesenscharakter des Mannes, dem sie 
gelten, vorzugsweise zwei Werke architektonischen 
Geistes, die Bismarcksäule in ihrer trotzigen Wucht 
und der Bismarckturm am Starnberger See in seiner 
echt deutschen Kraft und Herbheit. Gerade Bis­
marck gegenüber wird es klar, wie wenig wir bei 
solchen großen Aufgaben zu sagen vermögen mit 
porträthafter Treue oder mit beziehungsreicher Alle­
gorie. Wir allerdings, die wir den Mann noch 
kannten, wir verlangen auch solche Denkmäler von 
ihm, die ihn uns zeigen in der wohlbekannten Uni­
form oder mit dem wohlbekannten Schlapphut; wenn 
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wir uns aber der Aufgabe bewußt werden, die wir 
haben, den allgemeinen Begriff, der sich mit dem 
Namen dieses Mannes verbindet, künstlerisch fest­
zulegen gegenüber der Weltgeschichte, gegenüber den 
kommenden Geschlechtern, dann fällt die Uniform 
und fällt der Schlapphut, und wir müssen zu ganz 
anderen Mitteln greifen.

Die Hamburger Konkurrenz hat gezeigt, daß die 
besten unter unsern Künstlern das wohl fühlen, und 
in dem Versuch, die Persönlichkeit zu monumentali- 
sieren, ist hier eine eigentümlich ausdrucksvolle Form 
zutage getreten, die allerdings nur bei den ganz 
großen Erscheinungen möglich ist, deren Name ein 
Stück Volksempfinden bedeutet. Die Bildnisgestalt 
selber ist in die Sphäre einer Allegorie gehoben, die 
Züge des Individuums sind projiziert in das Schema 
eines dichterisch-empfundenen Typus, in den Typus 
eines Roland, eines Zeus, eines Moses, eines Siegfried. 
So holt man einen monumental-symbolischen Sagen­
begriff und hängt ihn als Zaubermantel um seinen 
Helden. Und es ist seltsam, selbst wir, die wir den 
Mann noch kannten, können ihn uns bereits vor­
stellen als erzgepanzerten Heros Roland-artig gen 
Himmel ragend, wir können ihn uns vorstellen Zeus- 
artig thronend mit entblößter Brust. Wenn wir aber 
zu diesem Maß von Pathos greifen, welches der Auf­
gabe ziemt, so müssen wir den Ton, der hier an­
geschlagen wird, sorgsam vorbereiten, wir müssen 
ihn anklingen, mitklingen, nachklingen lassen in gleich­
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artiger Stimmung architektonischer Art, — wir müssen 
die unbewußt wirkende Macht der Achitektur benutzen, 
um den Beschauer aus der Welt des Alltagsempfindens 
unvermerkt zu der Stimmung überzuleiten, die uns 
solche dichterische Steigerung nicht als Dissonanz, 
sondern als etwas Selbstverständliches erscheinen läßt.

Und wenn wir eine so gefaßte Figur nicht in einen 
eigens für sie geschaffenen Innenraum stellen, wo sie 
wohl am gewaltigsten und sichersten wirken würde, 
so müssen wir wenigstens mit mächtiger architekto­
nischer Orchesterwirkung das hochgefaßte Motiv be­
gleiten. Keine andere künstlerische Sprache vermag 
den Ausdruck zu übertönen, der in trotzig gefügten 
Massen liegt. Die tiefsten Empfindungen der Mensch­
heit — die tiefste Ehrfurcht des Glaubens, der tiefste 
Schmerz des Todes, der tiefste Stolz nationalen Emp­
findens, die tiefste Freude an Macht und Größe einer 
genialen Persönlichkeit — sie lassen sich nur aus­
drücken in einer abstrakten Sprache, in der Sprache 
der Harmonien, der Harmonien in Tönen, oder der 
Harmonien in Massen.

Und so sehen wir auch bei dieser größten unserer 
Denkmalsaufgaben, was wir versucht haben in all 
unseren Ausführungen festzuhalten: für das wirklich 
große Denkmal nützt nichts der gewissenhafte Histo­
riker, nützt nichts der geistreiche Journalist, nützt 
nur der gestaltende Dichter. (1901)
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IE Sehnsucht nach Farbe, die neuerdings 
durch unsere graue Zeit hindurchgeht, 
beginnt auch an der Tür der Architektur 
zu rütteln. Nachdem man zuerst im 
Innern unserer Häuser die Farbe wieder 

in ihre Herrschaftsrechte einzusetzen bemüht war, 
fängt man jetzt auch an, die Frage nach Farbe in 
der Außenarchitektur aufzuwerfen. Man sieht immer 
häufiger Versuche, dem Putz koloristische Reize 
abzugewinnen, man sieht Anläufe, das Holzwerk 
lebendig zu tönen: und es ist schon ein großer 
Vorteil, daß man auf dem Gebiete der Villa, anknüpfend 
an das Bauernhaus, den Farbenmut etwas in Fluß 
gebracht hat.

Aber damit ist die Aufgabe noch nicht erschöpft. 
Der gruppierte Villenbau ist der einfachste Fall, der 
uns in der Frage nach farbiger Architektur entgegen­
tritt, und wenn hier schon manchmal der heutige 
Architekt mangels einer sicher erprobten Überlieferung 
schwankend werden kann, so ist er noch weit hilf­
loser aufs Experimentieren gestellt, wenn er in kom­
plizierteren architektonischen Zusammenhängen seinem 
Farbenbedürfnis Ausdruck geben will.

Diese Ratlosigkeit hat einen sehr einfachen Grund: 
es ist sehr schwer, ein Gebäude, das nicht von An-
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beginn an auf Farbe berechnet ist, sozusagen hinter­
her durch Wahl des Materials oder durch Tönung 
farbig zu machen. Die ganze ästhetische Ökonomie 
eines Gebäudes muß von vornherein auf Farbe an­
gelegt sein. Man kann mit einem Worte — außer bei 
ganz primitiven Anlagen — die Art des Bauens, die 
sich ohne Farbe entwickelt hat, dadurch nicht ohne 
weiteres bereichern, daß man nun das Element der 
Farbe gleichsam noch hinzutut, sondern man muß 
bauend anders disponieren, wenn man auf farbige 
Wirkung abzielt, anders, wenn man in bezug auf Farbe 
neutral bleiben will. Diese an sich so einfache 
Weisheit wird augenscheinlich öfter instinktiv vom 
guten Geschmack empfunden, als bewußt überlegt. 
Deshalb lohnt es sich vielleicht auch in blasser 
Theorie, die gerade der Farbe gegenüber so macht­
los ist, ein Wort darüber zu sagen.

Ruskin hat meines Wissens zuerst als ästhetisches 
Axiom durchgeführt, daß in dekorativer Verwendung 
Form und Farbe Feinde sind, die man möglichst 
entgegengesetzte Wege führen sollte; die höchste 
Vollendung von Farbe soll nach seinen Ausführungen 
mit der höchsten Vollendung von Form am selben 
Punkte nicht zusammengehen. Das soll heißen: die 
Farbe kann nur da zu eigentlicher Wirkung und Ent­
faltung kommen, wo die Form möglichst verschwin­
det, möglichst einfach ist; die Form wird in ihrer 
künstlerischen Wirkung beeinträchtigt, wenn wir ihr 
mit der Farbe folgen. Die beiden an sich ganz un­
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abhängigen künstlerischen Mittel steigern sich nicht 
am selben Punkte verwandt, sondern schwächen sich 
gegenseitig ab. Man denke beispielsweise an ein 
reich skulptiertes Blattkapitäl. Es gewinnt durch Be­
malung ganz gewiß nicht, während die Malerei an 
der einfachen Form des ägyptischen Kapitals völlig 
am Platze ist.

Ruskin betrachtet die Unabhängigkeit von Form und 
Farbe ganz allgemein als ein Naturgesetz, und er 
entwickelt es sich nach seiner Art aus Naturbeob­
achtungen; die unregelmäßige Färbung des Blattes, 
die Musterung des Tierfelles, die nicht etwa der 
Form folgt, sondern unabhängig von der Anatomie 
einem eigenen System nachgeht, sind ihm maßgebend, 
und so will er da, wo Farbe und Form sich am sel­
ben Punkte begegnen, die Farbe sichtlich unabhängig 
von der Form geführt wissen, wie beim bunten 
Marmor, der die Vertikale der Säule nicht markiert, 
sondern quer und willkürlich die Form durchkreuzt.

Es ist demnach ein ästhetischer Irrtum, in der 
Verbindung von höchster Formentfaltung und höch­
ster Farbenentfaltung ein wünschenswertes Ziel der 
Wirkungssteigerung zu sehen: „Gut“ plus „Gut“ er­
gibt hier „Schlechter“. Mag diese feinsinnige Beob­
achtung in ihrer apodiktischen Formulierung auch 
verschiedener Einzelanmerkungen bedürfen, um wirk­
lich gerecht zu sein, so können wir doch hier die 
Erklärung finden für manche Erscheinung auf deko­
rativem Gebiet, die vielleicht im ersten Augenblick 
8 Schumacher, Streifzüge eines Architekten
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etwas Widernatürliches zu haben scheint. Hier 
liegt der Grund, weshalb wir neuerdings mit siche­
rem Instinkt unsere modernen Töpfereien, die den 
Reiz des Farbenspiels neuartig zu entwickeln be­
müht sind, so primitiv in der Form bilden; hier 
liegt der Grund, weshalb wir beim farbenglühenden 
Glasfenster an der primitiven Zeichnung der Blei­
verglasung hängen, trotzdem uns Techniken zu Ge­
bote stehen, die vollendete Zeichnung bei vollendeter 
Farbengebung völlig ermöglichen würden, hier liegt 
vor allem auch der Schlüssel für die Frage vom 
Stilisieren in der monumentalen Malerei, und aus 
diesem Gesichtswinkel erklärt sich’s, weshalb die 
Wandbilder gerade der primitiven Meister an monu­
mental-dekorativer Wirkung alles in den Schatten 
stellen, was Zeiten geschaffen haben, die an 
künstlerischer Darstellungsfähigkeit auf dem Gipfel 
standen.

Und auch für die Frage nach Farbe in der Außen­
architektur finden wir hier wichtige Anhaltspunkte. 
Das Gesetz, daß Farbe und Form sich in ihren 
Wirkungsgebieten aus dem Wege gehen sollen, birgt 
im Keime den Grund, weshalb der Ruf nach Farbe 
eine viel größere architektonische Veränderung for­
dert, als der scheinbar so einfache Wunsch, das 
bunt zu machen, was vorher tot war, beim ersten 
Blick erwarten läßt.

Wir brauchen jenes Gesetz nicht einfach aus 
Analogiegründen für die Architektur zu übernehmen, 
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sondern eine ganz andere Überlegung führt uns zu 
dem gleichen Ergebnisse, das Ruskin erreicht.

Die koloristische Wirkung eines Bauwerks beruht 
nicht allein auf den wirklichen Farbtönen, die seinen 
Außenflächen anhaften, sondern für den farbigen 
Eindruck ist das Vorhandensein und die Verteilung 
der Schattenmassen, die am Bauwerk auftreten, von 
mindestens derselben Bedeutung. Auch ein Schatten 
koloriert, er ist niemals farblos, und je mannigfaltiger 
und interessanter dieses koloristische Spiel des 
Schattens an einem Bau ist, um so vorsichtiger muß 
man natürlich dieser Hauptwirkung die zweite kolo­
ristische Wirkung des eigentlichen Farbentones an­
passen, damit die Effekte sich nicht etwa stören 
oder gar aufheben. Ein stark gruppierter Bau, des­
sen malerische Anlage viele Schatten an den senk­
rechten Flächen mit sich bringt, kann schon sehr 
farbig erscheinen, wenn nur seine unbelebten Dach­
flächen eine starke Farbenwirkung zeigen, die Wände 
aber einen weißen oder völlig neutralen Ton besitzen 
und nur etwa am bemalten Holzwerk oder an einer 
einzigen kleinen Stelle eine pikante Farbenentfaltung 
auftritt. Ein Mehr von wirklicher Farbe in den Mas­
sen könnte in solchem Falle leicht die ganze Har­
monie aufheben. Dieselben koloristischen Mittel 
aber würden vielleicht an einem Hause mit ge­
schlossenem Aufbau kahl und leblos wirken, und 
erst ein energischer Lokalton würde die gleiche kolo­
ristische Lebhaftigkeit wie im ersten Falle erzeugen.
8*
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Deshalb wirken auch starke Farbeneffekte am ein­
fach gestalteten Bauernhause so wohltuend, auf einen 
malerischen Villenbau übertragen beginnen sie da­
gegen bunt und gesucht zu erscheinen.

Das gleiche aber, was hier von der Gesamtform 
des Bauwerks gilt, gilt auch von den Einzelheiten 
daran: da, wo durch lebhafte Formgebung starke 
Schattenspiele erzeugt werden, ist die Farbe unnötig, 
ja unter Umständen vom Übel, denn sie verwirrt; 
und so kommen wir schließlich zu einer Erklärung 
jenes Gesetzes, das Ruskin der Naturbeobachtung 
entnimmt, aus der einfachen, cum grano salis zu 
genießenden Tatsache: Schatten ist Farbe. Da aber 
Schatten mit Form unlöslich zusammenhängt, also 
gesteigerte Formenentfaltung zugleich gesteigerte 
Schattenentfaltung bedeutet, so liegt im Grad der 
Formentfaltung die Grenze für das Mehr oder Min­
der des ästhetischen Bedürfnisses nach wirklicher 
Farbe als Lokalton.

Die praktische Folgerung hieraus ist aber nicht 
etwa nur: sei vorsichtig in der Farbe, wenn deine 
Effekte in der Form liegen, sondern vor allen 
Dingen: vereinfache deine Formen, um mit Erfolg 
farbig wirken zu können; wirf leere langweilige For­
men über Bord und benutze statt ihrer die Farbe, 
benutze vor allem die Farbe überall da, wo dir die 
wirklich künstlerisch durchgebildete Wirkung der 
Form aus äußeren Gründen versagt ist.

Daraus geht schon hervor, daß das Evangelium 
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der Farbe in der Außenarchitektur nicht etwa einen 
Krieg bedeutet gegen die plastische Form und die 
Monumentalität des Steins. Nein, es gibt selbstver­
ständlich architektonische Wirkungen, vielleicht die 
größten architektonischen Wirkungen, die nichts 
anderes brauchen können, als den heiligen Ernst 
der stumpfen Töne des gewachsenen Steins, die er­
scheinen müssen, als wären sie der getürmten Stein­
masse abgewonnen gleichsam durch einen plötzlichen 
Belebungsakt, der die ungegliederte Materie zum 
Organismus verzauberte. In den unendlich viel zahl­
reicheren Fällen aber, wo man aus äußeren Gründen 
an solche monumentale Wirkungen nicht denken 
kann, da ist man nicht darauf angewiesen, krampf­
haft wenigstens noch einen flüchtigen Abglanz sol­
cher Architektureindrücke für sich zu retten, son­
dern ein ganz anderer Weg steht offen, der mit 
jenen Effekten nichts gemein hat und deshalb eine 
völlig freie in ihrer Art ebenso künstlerische Ent­
faltung zuläßt.

Mit einem Worte, der Ruf nach Farbe richtet sich 
nicht gegen den Steinbau, sondern gilt vor allem dem 
Ziegelbau und dem Eisenbau.

Was hier bisher in positivem Sinne von Farbe ge­
sagt ist, bezog sich eigentlich alles stillschweigend 
zunächst auf den verputzten Ziegelbau. Er ist es, 
der das künstliche Tönen der Fläche am leichtesten 
macht, da der Putz leicht in sich gefärbt oder an­
gestrichen werden kann. Damit ergibt sich in diesem 
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Falle zugleich die stilistische Berechtigung der Farbe 
und vom ökonomischen Standpunkte aus die unmittel­
bare Möglichkeit, sie in Dienst zu nehmen. Beim 
Ziegelrohbau, wo die Verhältnisse insofern ähnlich 
liegen, als es auch vorzugsweise die Fläche in ihrer 
ganzen Ausdehnung ist, die koloristisch zur Wirkung 
benutzt wird, empfinden wir dem Putzbau gegenüber 
einen wesentlichen Unterschied. Die farbigen Wir­
kungen, die wir hier erreichen können, sind weit 
schwerfälliger und beschränkter, nur wenige und 
nicht immer sehr glückliche Töne stehen uns zu 
Gebote. Dadurch wirkt eine Häufung von Ziegel­
rohbauten, beispielsweise in einer Straßenfront, sehr 
leicht genau so eintönig wie die Farblosigkeit, ja 
noch eintöniger, weil dem Auge ebenso wie dem Ge­
hör die Wiederholung ein und desselben Tones weit 
langweiliger ist, als die Abwesenheit jeden Tons. — 
Aber es kommt noch etwas hinzu, was die Effekte 
des Ziegelrohbaus beeinträchtigt, das ist die völlige 
Gleichmäßigkeit des Farbtons, die bei einer ge­
strichenen Fläche, ganz abgesehen davon, daß sie 
hier viel schneller verschwindet, nicht unangenehm 
auffällt, aber bei der gefügten Fläche als etwas Totes 
empfunden wird. Die Holländer wirken diesem 
Übelstand mit Erfolg entgegen, indem sie der wei­
ßen Fuge eine große Rolle in der Backsteinfläche 
einräumen; dadurch kommt mit leisen Unregelmäßig­
keiten etwas Lebendigeres in den Eindruck der Wand 
hinein. Wir könnten aber diese leblose Ödigkeit der 



FARBIGE ARCHITEKTUR 119

Ziegelmauer nicht nur vermeiden, sondern zu einer 
wohltuenden interessanten Wirkung umgestalten, 
wenn wir für weniger „korrekte“ Ziegeltönungen 
sorgten und beim Brennen durch geeignete Zugaben 
leichte zufällige Tönungsunterschiede innerhalb einer 
gewissen Farbenskala zu erzielen suchten. Dann 
käme mit dem Schimmer der unmerklich wechselnden 
Farbe etwas von natürlichem, unbewußtem Entstehen 
in das tote Material; die Ziegelwand würde Leben 
bekommen, und man könnte gewiß statt jener klein­
lichen in ihrer toten Korrektheit so überaus lang­
weiligen Musterung durch verschiedenfarbige Ziegel, 
die uns in modernen Städten fast überall entgegen­
tritt, feine Tönungseffekte auch hier zur Geltung 
bringen. — Allerdings müßte man die Fabrikanten, 
deren ganzer Stolz augenblicklich meist in der tadel­
losen und so schwer erreichbaren Gleichmäßigkeit 
ihres Materials liegt, zu jener gründlichen Bekehrung 
bringen, die fordert: incende quod adorasti, adora 
quod incendisti. Und das ist nicht leicht.

Aber auch die Rolle, die der farbige Mauerstein, 
als konstruierendes Material benutzt, spielen kann, 
ist wohl nicht das wichtigste Kapitel der Frage. 
Vielleicht öffnen sich für farbige Wirkung die wei­
testen Perspektiven in der Verbindung, die kerami­
sche Platten als füllende Flächenbekleidung mit dem 
Eisen als konstruierendem Material eingehen können. 
Es liegt in der Natur unserer Großstadt-Entwicklung, 
daß aller Wahrscheinlichkeit nach die Aufgaben, die 
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dem Eisen zufallen, im Wachsen begriffen sind. 
Das macht immer nötiger, sich mit der Frage seiner 
künstlerischen Ausbildung zu beschäftigen. Daß diese 
nicht in der Richtung der formalen Durchbildung der 
Masse des Materials liegt, haben mißlungene Ver­
suche wohl schon genügend bewiesen. Das Charak­
teristische des Eisens ist es ja gerade, daß es im 
Gegensatz zu seinem künstlerischen Konkurrenten, 
dem Stein, keine Massenwirkung, sondern nur Linien­
wirkung ausübt, und allein schon aus diesem Grunde 
ergibt sich, daß man vom Eisen vergebens einen 
Stil in dem Sinne erwarten wird, daß von hier aus 
eine Umgestaltung unserer Formensprache ausgehen 
kann. Daß man für die bauliche Verwendung des 
Eisens einen Stil, nämlich eine dem bestimmten 
Material angepaßte Ausdrucksweise neu herausbilden 
muß und sich hierbei nicht an die Ausdrucksweise 
anderer Materialien anlehnen kann, bleibt trotzdem 
selbstverständlich.

Und in diesem Zusammenhänge tritt nun die Frage 
auf: Wenn dem Eisen das Mittel des Formenaus­
druckes mehr oder minder versagt ist, wenn es im 
wesentlichen als Gerippe zu wirken bestimmt er­
scheint, wo liegen dann die Mittel, mit denen es 
künstlerisch zu sprechen vermag?

Einesteils liegen sie, wie bei allem Bauen, in der 
Eigenart der Raumbildung, die ein konsequentes 
Entwickeln der konstruktiven Möglichkeit eines Ma­
teriales ergibt, und die gerade dieses Material eigen-
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tümlich zu verändern und zu bereichern vermag. 
Bei der individualisierenden Durchbildung dieser 
Raumbildung aber fällt das Mittel, das sonst dem 
architektonischen Gebilde seinen Charakter verleiht, 
fort, da es an Masse und ihrer Gestaltung ge­
bunden ist: die Gliederung und Belebung durch 
den Schatten. Man muß sich also nach einem 
neuen Ausdrucksmittel umsehen, das mit dieser 
Wirkung konkurrieren kann. Man findet es in der 
Farbe.

Damit ist aber architektonisch noch nichts gesagt. 
Farbe ist ein Begriff, der erst architektonischen In­
halt gewinnt, wenn man zugleich vom Träger der 
Farbe spricht. Als solcher kann mancherlei in Be­
tracht kommen. Da das Eisen sich den vorstehend 
skizzierten Grundzügen zufolge wahrscheinlich nach 
der Art eines Fachwerkbaues zu entwickeln bestimmt 
ist, wird es selber vor allem als konstruktiv gliedern­
des Liniensystem zur Wirkung kommen. Die zwi­
schen diesem Liniensystem eingespannten Flächen, 
werden, je größer die absoluten Verhältnisse sind, 
um so mehr einer eigenen individualisierenden Durch­
bildung bedürfen. Das zwischen der Konstruktion 
eingespannte flächenfüllende Material wird also als 
Träger der Detailbelebung der durch die Eisenkon­
struktion entwickelten Flächen von größter Bedeutung 
sein.

Mit einem Worte, das Eisen verlangt ein füllendes 
Material, das technisch und formal eine monumen­
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tale Farbenentwicklung ermöglicht. Dieses Mate­
rial gibt nur die Keramik. Sie ist das einzige 
Mittel monumentaler Farbenentfaltung, zugleich aber 
ein Mittel, das ebensogut als einfache, künst­
lerisch nicht weiter differenzierte Fläche, wie in 
höchster künstlerischer Durchbildung benutzt werden 
kann.

Für die Innenarchitektur wäre die praktische Aus­
bildung nach dieser keramischen Seite hin nicht 
weiter schwierig. Wir besitzen, vom Mosaik ganz 
abgesehen, eine reich entwickelte Majolika-Technik 
voll farbiger Nuancen. Für die Außenarchitektur 
aber tritt eine Schwierigkeit auf. Es ist kein Zufall, 
daß wir die entzückenden Wirkungen für unsere 
Architektur gar nicht ausgenutzt haben, wie sie uns in 
Italien etwa das Ospedale del Ceppo in Pistoja zeigt, 
wo die farbigen Friese Luca della Robbias im Gegen­
satz zu den ruhigen hellen Flächen einer einfachen 
Massenbildung, einen unwiderstehlich anmutigen Ein­
druck hervorrufen. In unserem Klima halten eben 
die schwach gebrannten Glasuren der Majolika nicht; 
die Feuchtigkeit, die sich in die unvermeidlichen 
Haarrisse der Glasur setzt, sprengt zur Winterszeit 
gefrierend die deckende Schicht; nur stark gebrannte, 
zum Sintern gebrachte Masse vom Charakter des 
Steinzeugs vermag den Witterungseinflüssen dauernd 
stand zu halten.

Es gilt also die Technik der sinternden Glasuren 
für die Baukeramik auszubilden. Frankreich ist 
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technisch auf diesem Gebiete führend vorangegangen. 
Die Eindrücke, die im Louvre-Museum von jenen 
herrlichen keramischen Friesen vom Palaste des 
Artaxerxes Mnemon ausgehen, haben hier gewirkt. 
Diese Friese waren schon 1900 den Franzosen kein 
technisches Wunder mehr. Nach langen Versuchen 
war es nicht nur gelungen, sie nachzubilden, sondern 
jenes große Bäckerrelief, das Charpentier in den 
Werkstätten von Müller & Co. ausgeführt hat, wandte 
die Technik der farbigen Steinzeugglasuren frei auf 
eine neue Schöpfung an. Manche andere Künstler 
von feinstem keramischen Verständnis, wie Bigot, 
schufen zahlreiche Einzelstücke in ihrem wunderbar 
tonigen Grs, die für die Verwendung in der Außen­
architektur bestimmt waren.

Dennoch spielt in Frankreichs neuzeitlicher Archi­
tektur die Keramik keine besonders erfreuliche Rolle. 
Wo wir beispielsweise diesen Bigotarbeiten gelegent­
lich an einem Pariser Privatbau begegnet sind, mach­
ten sie durch ihre Verwendung zusammen mit einer 
Fülle auffallender Steinformen einen höchst unerquick­
lichen Eindruck. Form und Farbe kommen sich 
eben wieder einmal ins Gehege. Mit dem Eisen 
verbunden, hört diese Gefahr auf, denn gerade die 
Unfähigkeit des Eisens, architektonische Formen zu 
bilden, macht es zum Träger solcher Farbenwirkungen 
so besonders geeignet.

Hoffen wir, daß unsere neu aufstrebende deutsche 
Keramik sich immer mehr über das Schaffen interes­
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santer Objets d’art heraus, zu einer Verbindung mit 
Architektur weiter entwickelt. Vielversprechende An­
läufe in dieser Richtung sind in einigen großen Ge­
schäftshäusern Hamburgs, die von oben bis unten mit 
starkfarbiger, in den Tönen verlaufender, wetterfester 
Keramik von G. Schenck (Alt-Landsberg) bekleidet 
sind, gemacht worden; Villeroy & Boch haben zahl­
reiche Versuche in wetterfesten Glasuren unternom­
men und sind neuerdings erfolgreich bemüht, zu einem 
Material zu kommen, dem der störende übermäßige 
Glanz fehlt, der die edle Wirkung solcher keramischer 
Arbeiten stark beeinträchtigt; mit besonderen Hoff­
nungen blickt man endlich auf Scharvogel, der bisher 
mit seinem Steinzeug in Deutschland bezüglich edler 
Materialwirkung wohl das Schönste, leider auch das 
Kostspieligste geleistet hat.

So können wir also wohl auf ein allmähliches ge­
sundes Vordringen der Farbe in unserer Baukunst 
rechnen, und ebenso wichtig wie bei diesem Vor­
dringen die positive Errungenschaft an freundlicher 
Heiterkeit erscheint, ebenso wichtig erscheint uns die 
negative Wirkung, die es mit sich bringen muß: die 
Befreiung von überflüssigen Formen, von stereotypen 
architektonischen Gebilden, die sich in so unend­
licher Masse durch unser architektonisches Dasein 
schleppen, und die von der Macht der Farbe unauf­
haltsam hinweggeschwemmt werden können. Wir 
haben ja heute, ehe wir aufzubauen vermögen, eine 
Aufräumungsarbeit in der Architektur zu verrichten, 
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und erst wenn diese negative Arbeit gelungen ist, 
kann die positive wirklich in weiterem Umfange 
Wurzel fassen.

Die Farbe hat als Waffe in diesem Kampfe das 
Gute, daß sie gleichzeitig negative und positive Vor­
teile zu erreichen vermag. (1900)



DIE ENGEL IN DER KUNST

N einem Aufsatz der „Hilfe“ (XII, 32) 
macht Friedrich Naumann dem Kon­
gresse für protestantischen Kirchenbau 
den Vorschlag, „die Gestalt des Engels 
aus der kirchlichen Kunst der Gegen­

wart auszuschalten“, ja, er geht so weit, zu fordern, 
„Gemeindekirchenräte sollten denjenigen beim Kir­
chenbau übergehen“, der sich künftig noch der 
Flügelgestalt bedient.

Er greift damit in den Schatz der Ausdrucksmög­
lichkeiten, die der Kunst gegeben sind, und es scheint 
zweifelhaft, ob die Kunst sich das so einfach gefallen läßt.

Für ein Phantasiegebilde kann man nicht den ver­
standesmäßigen Wahrheitsbeweis antreten. Verstandes­
mäßig ist ihm seine Unnatur leicht vorgerechnet, es 
muß auf seine poetische Wahrheit pochen, und die 
kann man nicht mit Worten beweisen, sondern nur 
fühlen. So kann man denn die Gründe Naumanns 
gegen die Berechtigung der Engelsgestalten in der 
Kunst lesen und von Punkt zu Punkt zustimmend 
nicken: Der Mann hat eigentlich recht. Dann aber 
lehnt man sich in den Stuhl zurück und vor dem 
inneren Blick tauchen auf: die frommen Engel des 
Fra Angeliko, die innigen Gebilde des Giovanni Bel­
lini, die gigantischen Wächter des Signorelli, man
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gleitet herüber zu den Flügelwesen eines Schwind 
und Richter und sieht die feierlichen Gestalten eines 
Burne Jones, Uhdes Heilige Nacht taucht auf neben 
Stuckschen Riesen — das alles sind Engel —, und 
man sagt: Der Mann hat entschieden unrecht.

Warum wollen wir alle diese Ausdrucksmöglich­
keiten, die sich doch offenbar in der Kunst als frucht­
bar und bis in unsere Tage hinein immer wieder als 
anregend erwiesen haben, plötzlich mit Bann belegen?

Naumann sagt: „Die äußere Gestalt des Engels ist 
für die Gegenwart unerträglich geworden, weil sie 
aller Erkenntnis über den natürlichen Aufbau leben­
diger Körper widerspricht.“ Nun, dieser Grund ist 
keine Errungenschaft der Gegenwart, diesen Grund 
hätte man auch vor dem „Schulstudium des Knochen­
baues“ in der Renaissance oder gar im Altertum 
gegenüber geflügelten Genien anführen können. Aber 
ganz abgesehen davon. Läßt man diesen naturwissen­
schaftlichen Gesichtspunkt Gebilden der Phantasie 
gegenüber überhaupt gelten, so fegt man alle die 
dichterischen Gebilde vom Typus der Kentauren und 
Nymphen mit einem Schlage gleich mit hinweg. Auch 
hier wird die naturwissenschaftliche Anschauung so­
fort zu dem Ergebnis kommen, daß die einen mit 
doppelten Magen versehen sein müssen, die andern 
nicht im Wasser atmen können. Möglich, daß es 
Leute gibt, die über diese Selbstverständlichkeiten 
der Verstandesanschauung nicht hinüberkommen. Sie 
sollen uns nur nicht glauben machen, daß sie die 
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weiter Vorgeschrittenen sind. Im Gegenteil: es sind 
Leute, in denen der Verstand die zweite Seite gei­
stigen Genusses anormal hat verkümmern lassen, 
ihnen fehlt die Unbefangenheit der Phantasie, jener 
Märchengeist, der zu allen Zeiten die Natur nicht nur 
menschlich belebte, sondern bei dieser dichterischen 
Belebung mit echtem Schöpfersinn die einzelnen Merk­
male— und zwar die besonders schönen Merkmale 
— der verschiedenen Naturgebiete zu neuen Organis­
men miteinander verband.

Daß die verschiedensten Völker das in ähnlicher 
Weise taten, zeigt, daß nicht eine „archäologische 
Phantasie“ dazu gehört, um diese Gestaltungen zu 
verstehen. Wer an ihnen aus naturwissenschaftlichen 
Gründen Anstoß nimmt, dem müßte folgerichtig nicht 
nur die moderne, sondern jedwede Schöpfung dieser 
Art ungenießbar sein, denn im eigentlichen Kunst­
genuß spielt doch das Datum keine Rolle. Das Feld 
seines künstlerischen Genußvermögens würde dadurch 
beklagenswert verringert sein. Kurz, ich sehe nicht 
ein, daß die „neue Phantasie“, von der Naumann 
spricht, die alte über Bord zu werfen oder in ein 
Raritätenkabinett einzusperren braucht; bei Licht be­
trachtet ist das vermeintliche „Neue“ auch hier wohl 
nur ein ganz bescheidener Jahresring, der am alten 
Stamme ansetzt, und nicht ein neuer Baum, der sich 
erst entfalten kann, wenn man den alten abgesägt 
hat. Jedenfalls ist zunächst der naturwissenschaft­
liche Einwand gegen den Engel, der ein ganzes Reich 
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lebendiger dichterischer Gebilde unweigerlich mit 
treffen würde, zum mindesten einem durchaus sub­
jektiven Gefühl entsprungen.

Was nun im besonderen die Engelsgestalt betrifft, 
so zeigt ein Blick in die Kunst unserer Tage, daß 
Künstler von unantastbarer künstlerischer Ehrlichkeit, 
Künstler monumentaler und idyllischer Richtung diese 
Phantasieform neu gebildet haben. Sie scheinen ihrer 
also offenbar gelegentlich künstlerisch zu bedürfen. 
Dieses künstlerische Bedürfnis liegt nur zum Teil in 
den dichterisch - assoziativen Begriffen, welche die 
Engelsgestalt auslöst, zum andern Teil liegt sie in 
ihren linearen und ihren — wenn man das Wort 
richtig verstehen will — dekorativen Eigenschaften. 
Naumann schildert diese durchaus richtig: „Dem 
Künstler war der Engel bequem, weil er in seinen 
Flügeln ein Mittel zur Ausfüllung leerer Räume bot 
und die Umrisse der Gestaltengruppe sehr bereicherte. 
Ein Engel kann überall sein, im Himmel, auf der 
Erde, an der Decke, auf dem Pfeiler, am Fußboden, 
am Holzgestühl, er kann riesengroß sein und klein 
wie ein Spielzeug, man braucht ihn nicht besonders 
zu motivieren, da er millionenfach vorhanden gedacht 
wird und überall sich gelegentlich materialisieren 
kann.“ Das sind nicht künstlerische Toilettengeheim­
nisse, die eigentlich eine Schwäche verdecken, sondern 
das sind sehr wichtige Gesichtspunkte. Daß diese 
Vorzüge der linearen und motivischen Mannigfaltigkeit 
aber zugleich die Gefahren der Engeldarstellung be- 
9 Schumacher, Streifzüge eines Architekten 
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deuten, braucht man darum nicht zu verkennen. Nie­
mand wird leugnen, daß wir heute neben echten 
Künstlerleistungen einer Unzahl fader und charakter­
loser Engelsgestalten begegnen, die unverstanden nur 
diese Äußerlichkeit des Motives ausnutzen. Aber 
diese Gestalten würden ohne Flügel auch nicht besser 
sein, sie würden auch nicht besser sein, wenn sie 
Apostel oder sonst etwas darstellten. Die Sache liegt 
am Künstler. Daß so viele schwache Künstler uns 
zum Ärgernis Engel verwenden, ist kein Grund, das 
Engelmotiv zu verbannen, sondern nur ein Grund, 
die schlechten Künstler zu verbannen. Solange ein 
guter Künstler zum Engelmotiv greift, um etwas aus­
zudrücken, was er auf dem Herzen hat, genau so 
lange wird das Engelmotiv auch künstlerisch berech­
tigt sein.

Nun kann man aber natürlich sagen: gut, künst­
lerisch mag die Gestalt des Engels daseinsberechtigt 
sein, sie mag wie manches andere dichterische Fabel­
gebilde zum unauflöslichen Bestand einer allgemein­
verständlichen poetischen Phantasievorstellung gehören, 
aber darum hat sie noch lange keine Berechtigung 
im Reiche der Kirche. Man würde damit auf die 
weiteren Punkte des Naumannschen Angriffes kommen, 
Er sagt zunächst: „vom religiösen Standpunkt aus 
ist das Anbringen von Flügelmenschen nicht not­
wendig.“ Da muß vernünftigerweise jeder ohne 
weiteres zustimmen. Notwendig ist vom dogmatisch­
religiösen Standpunkt aus vielleicht keine einzige 
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figürliche Darstellung. Naumann sucht dieses Nicht­
notwendigsein aber durch die Auseinandersetzung 
zu beweisen, daß „der normale Flügelmensch unserer 
Kirchenbauten“ in der Bibel nicht vorkommt, daß 
die Engelerscheinungen der Bibel teils gar keine, 
teils sechs Flügel haben, jedenfalls nie deutlich in 
den heute üblichen Formen gezeichnet sind. Darauf 
kommt es nun meines Erachtens ganz und gar nicht 
an. Der plastischen Vorstellung des Übernatürlichen 
hat die Bibel einen freien Spielraum gelassen, und 
wenn dieser Spielraum im Laufe von Jahrhunderten 
im Zusammenwirken von Kunst und Kirche durch 
einen allgemein gültig gewordenen Typus ausgefüllt 
ist, so ist das eine viel wichtigere Tatsache, als das 
Dokument einer vereinzelten Schilderung im Propheten 
Jesaia oder Daniel. In jedes starke religiöse Gefühl 
klingt eine dichterische Saite herein. Der Mensch 
begnügt sich, um seinen Gefühlen höchster Ver­
ehrung Ausdruck zu geben, nicht mit dem gestammel­
ten Worte, er steigert dies Verehrungsbedürfnis zu 
etwas Allgemeinem, er faßt es in Töne zu heiliger 
Musik und heiligen Liedern, er faßt es in Formen 
zu heiligen Bauten und Bildern. Er bietet all sein 
Können auf, um diesem einen Gefühle Ausdruck zu 
geben, und im Reiche der unwillkürlichen poetischen 
Vorstellung denkt er sich Tausende ihm unbekannter 
Wesen im ganzen Weltall mit ihm selber in diesem 
Gefühle einig. Ob er dabei im dogmatischen Sinne 
an Engel glaubt oder nicht, ist ziemlich gleichgültig.
9*
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Um in Farben und Formen diesem Gefühle der 
Verehrung Ausdruck zu geben, bedarf der bildende 
Mensch einer Verkörperung, die diese Gemütsstimmung 
widerspiegelt, er bedarf einer menschlichen Gestalt, 
die sie durch die Sprache ihrer Gebärde wiedergibt, 
er bedarf unter Umständen einer chorartigen Wieder­
holung dieser Gebärde, um in voller künstlerischer 
Großartigkeit das Gefühl der Verehrung in irgend 
einer Nuance, die zwischen dem lobpreisenden Ju­
bilieren und still versunkener Andacht liegt, sinnlich 
zum Ausdruck zu bringen. Dafür bietet sich ihm die 
Gestalt des Engels. Ist er ein Stümper, nützt sie 
ihm natürlich nichts, ist er ein Künstler, hat er in 
ihr ein Instrument, auf dem er in großem Stile reli­
giöser Stimmung Ausdruck geben kann. Dazu braucht 
er eine Symbolgestalt, die wie der Engel durchaus 
neutral ist, die keine bestimmte Persönlichkeit sein 
will und sein soll, sondern nur Träger eines Gefühles, 
bei der nicht eine innerliche dogmatische Bedeutung 
die Aufmerksamkeit erregen und beschäftigen soll, 
sondern nur eine Gebärde und ein seelischer Aus­
druck.

Naumann sagt, daß der Engel in der kirchlichen 
Kunst verwandt wird, „um den Mangel eines klaren 
religiösen Gedankens zu verdecken“. Mir scheint 
das Gefühl der Verehrung überhaupt der einzige klare 
religiöse Gedanke zu sein, den die Kunst zum Aus­
druck bringen kann, alle andern religiösen Gedanken 
entziehen sich ihrer unmittelbaren Darstellung. Wenn 
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wir z. B. die Bergpredigt oder ähnliche biblische 
Szenen dargestellt sehen, so erwecken sie den re­
ligiösen Gedanken erst mittelbar dadurch, daß die 
Illustration eines biblischen Vorganges bei demjenigen, 
der ihn kennt, assoziativ den Gedanken seiner 
religiösen Bedeutung wachruft. Das Gefühl der Ver­
ehrung aber kann die Kunst so darstellen, daß der­
jenige, der nichts weiß oder nichts wissen will von 
dem Inhalt einzelner biblischer Szenen, den Ausdruck 
dieses Gefühles dennoch unmittelbar versteht.

Die höchsten Aufgaben religiöser Kunst scheinen 
mir hier zu liegen in diesem Eindruck unmittelbarer 
Feierlichkeit. Die Mittel zu ihrer Lösung sind mannig­
faltig, in den höchsten Lösungen aber wird sich 
immer Architektur, Plastik und Malerei zu einem 
Gesamtausdruck verbinden, und da, wo die bildenden 
Künste zu diesem Zwecke mit Architektur zusammen­
gehen, werden sie im eben angedeuteten Sinne, wenn 
sie die Engelsgestalt preisgeben müssen, zugleich ein 
Stück religiöser Ausdrucksfähigkeit preisgeben.

Dieses Stück Ausdrucksfähigkeit, das die Kunst 
sich für die Darstellung des religiösen Gefühles in 
ehrlicher Arbeit errungen hat, wollen wir uns nicht 
nehmen lassen.

Mag Naumann noch so sehr über die „Engels­
gläubigkeit“ der Künstler spotten und ihren Wahrheits­
sinn anzweifeln, der Engel wird auch in der Kunst 
das wirklich haben, was ihm die dichterische Phan­
tasie als Attribut zuschreibt: Ewiges Leben. (1906)



ARCHITEKTONISCHE AUFGABEN 
DER STÄDTE

IE Häufung wirtschaftlicher Macht an be­
stimmten Punkten der gesellschaftlichen 
Organisation hat stets einen entscheiden­
den Ausdruck in der Entwicklung der 
Kunst gefunden. Betrachten wir den Stil­

charakter, der sich vom Mittelalter zur Renaissance, 
von der Renaissance allmählich in die verschiedenen 
Phasen des Barock entwickelt, so können wir an der 
künstlerischen Art dieser Entwicklung zugleich ab­
lesen, wie sich das Machtzentrum in der Kultur der 
Jahrhunderte verschiebt von der Kirche zum Bürger­
tum, — wie dann aus den Patriziern Fürsten werden 
und schließlich der Fürstenhof als bestimmender 
Mittelpunkt der Kultur dasteht. Die Begriffe „Gotik“, 
„Renaissance“, „Barock“ sind Parallelbegriffe zu 
„Kirchenkunst“, „Bürgerkunst“, „Hofkunst“.

Vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts an hat in 
Deutschland dieses Verhältnis zwischen sozialer Macht­
entwicklung und Kunstentwicklung seine Übersichtlich­
keit verloren. Das ist sehr bezeichnend. Die soziale und 
wirtschaftliche Entwicklung der Zeit ist ungleich ver­
wickelter geworden; vergebens würde man versuchen, 
wie in früheren Jahrhunderten die kulturelle Supre­
matie schlagwortartig mit einem bestimmten Standes-
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begriffe zu verbinden. Alles ringt und fließt und 
erst allmählich kristallisiert sich in den letzten Jahr­
zehnten des Jahrhunderts aus den schwankenden Er­
scheinungen immer deutlicher das Bild der modernen 
Kulturorganisation heraus; die Begriffe, die in früheren 
Epochen mit „Bürgertum“ und „Hof“ bezeichnet 
werden konnten, gestalten sich um und finden ihren 
neuen Ausdruck in dem, was man nennt: Stadtverwal­
tung und Staatsverwaltung.

Als ein charakteristisches Kulturergebnis tritt uns in 
Deutschland am Schlüsse des neunzehnten Jahrhunderts 
neben der Staatenorganisation das immer schärfere 
Herausbilden der Stadtorganisation entgegen. Wir 
haben hier wieder ein großes, kulturelles Macht­
zentrum gewonnen. Sollte das nicht wie in früherer 
Zeit für die Kunstentwicklung bedeutungsvoll werden? 
— Vielleicht ist es kein Zufall, daß sich in der Zeit 
des Überganges zu dieser Machtentwicklung kein cha­
rakteristisches Stilbild zu entwickeln vermochte. Wir 
sahen Einzelkünstler genug kämpfen und arbeiten; 
viele hatten Erfolg, — aber das Gesamtbild der 
ästhetischen Kultur, das unsere Städte spiegeln, wurde 
trotzdem immer charakterloser. Es gab eben keine 
Macht, welche die Absichten jener Künstler zu breiter 
Gesamtwirkung brachte; die Strömehen verrieselten, 
da kein Reservoir sie aufnahm und nun in zweck­
mäßiger Verteilung ausnützte und aufs Land verteilte.

Erst seit die wirtschaftliche Macht der Stadtverwal­
tung von den siebziger Jahren an sich immer mehr 
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zusammenschließt, können wir an einigen Punkten 
wieder beobachten, daß einzelne Persönlichkeiten ent­
scheidend in das künstlerische Gesamtbild der Stadt 
eingreifen. — Vielleicht dürfen wir hoffen, wie in 
anderen großen Kulturepochen zu erleben, daß die 
neue wirtschaftliche Machtkonzentration diese heil­
same, planmäßige Ausnutzung der künstlerischen Zeit­
tendenzen vollzieht und so einen entscheidenden Ein­
fluß auf die Hebung unserer ästhetischen Kultur 
ausübt. —

Es ist kein Zweifel, daß die Stadtverwaltungen die 
Macht eines solchen entscheidenden Einflusses auf 
die künstlerische, besonders die baukünstlerische Pro­
duktion besitzen.

In welcher Form äußert sich diese Macht und 
welche Aufgaben und Pflichten erwachsen aus ihr? 
Das sind Fragen, die sich aufdrängen, wenn man bei 
einer Veranstaltung, wie sie die Deutsche Städte­
ausstellung 1904 in Dresden bot, einmal auf einem 
Punkt beisammen sah, welche zahllosen Gebiete des 
Lebens der Einfluß der modernen Stadt umspannt.

Wie gesagt, zeigt uns die Kulturgeschichte, daß 
Machtentfaltung von jeher bewußt oder unbe­

wußt die Verpflichtung zur Kunstentfaltung in sich 
barg. Kunstpflege ist immer die wirkungsvollste Art 
gewesen, in der sich Selbstbewußtsein geäußert hat, 
und wo immer echte Kunst gepflegt wurde — sei 
es aus kraftvollem Ehrgeiz, sei es aus unmittelbarem
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Interesse — da hat sich diese Pflege für den Pfleger 
als vorteilhaft und dankbar erwiesen.

Nach dieser Seite hin hat sich in den Aufgaben 
der Städte nichts Prinzipielles geändert. Heute, wie 
vor Jahrhunderten, ist es eine natürliche Forderung 
der Selbstachtung einer jeden Stadt, die Kunst, die 
in ihren Mauern lebt, zur eigenen Verherrlichung 
heranzuziehen: ihr Rathaus zu bauen mit den besten 
Künstlern, welche die Stadt besitzt, die Wände zu 
schmücken mit den Bildern ihrer ersten Meister, ihre 
Feste zu verherrlichen mit dem Prunkgerät aus den 
besten Werkstätten, ihre Ehrengeschenke zu gestalten 
als Zeichen der vornehmsten Arbeit, welche ihre 
spezielle Kultur hervorbringt. Es liegt im edelsten 
Sinne im selbstverständlichen Interesse einer jeden 
Stadt, da, wo sie zu repräsentieren hat, zu repräsen­
tieren im Kleide ihrer eigenen einheimischen Kunst­
kultur und zu repräsentieren im besten Kleide, das 
sie aufzubringen vermag. Kunst bedeutet Macht.

Neben diesen repräsentativen Gebieten der Kunst, 
für deren Pflege alte Traditionen aus der historischen 
Blütezeit der Städte uns einen glänzenden Maßstab 
geben, gibt es aber für die moderne Stadtverwaltung 
künstlerische Aufgaben ganz neuer Art, die sich aus 
den Verhältnissen der Zeit erst entwickelt haben. 
Die Frage, wie eine Stadtmacht repräsentiert, berührt 
Gesichtspunkte, die sich ihrem Wesen nach nicht von 
denen des Privatmannes unterscheiden. Sie beziehen 
sich auf die Gestaltung der Umgebung und Lebens-
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Führung des Auftraggebers selbst und bestimmen sich 
schließlich, wie beim Privatmann nach der indivi­
duellen Schätzung des Noblesse - oblige - Prinzips. 
Neben dieser internen Verantwortung künstlerischen 
Fragen gegenüber ist aber der Stadt in immer wach­
sendem Maße eine öffentliche Verantwortung künst­
lerischer Art zugefallen, die mit jenen mehr privaten 
Erwägungen nichts zu tun hat.

Die Macht der Verwaltungen ist in bezug auf die 
Gestaltung eigentlich sämtlicher Eindrücke, die wir 
in uns aufnehmen, sobald wir die vier Wände unseres 
Hauses verlassen, zu absoluter Herrschaft gelangt. 
Die Stadt hat es in der Hand, den ganzen Typus der 
Umgebung festzulegen, in der wir aufwachsen, in der 
sich unser Leben abspielt und der wir nicht entrinnen 
können. Diese fast unumschränkte kulturelle Macht 
hat sie noch nie in der Entwicklung der Menschheit 
besessen. Sie bürdet der Verwaltung jeder Stadt 
eine ästhetische Verantwortung auf, die man nicht 
hoch genug einschätzen kann, und über deren Be­
wältigung erst kommende Geschlechter endgültig rich­
ten werden.

Betrachten wir die Gebiete, aus denen diese Verant­
wortung hervorgeht. Sie liegen nach zwei entgegen­
gesetzten Seiten, nach der Seite des Erhaltens und 
nach der Seite des Neuschaffens.

Fast alle deutschen Städte haben bis zum Anfang des 
neunzehnten Jahrhunderts einenbestimmtausgesproche- 
nen Charakter gehabt. Wie in geordneten Jahresringen 
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legten sich die Geschmackszonen friedlich in mehr 
oder minder engen Linienführungen umeinander. Die 
veränderten Verkehrsverhältnisse, die sich für das 
Zentrum durch die plötzliche Geschwindentwicklung 
der Stadtperipherie ergaben, machten es in fast allen 
großen Städten neuerdings nötig, in diesen Bestand 
natürlichen Wachstums künstliche Keile einzutreiben. 
Der Charakter des historischen Teils unserer Städte 
ist fast überall in einer Umgestaltung begriffen. Die 
Art dieser Umgestaltung liegt zum größten Teil im 
Machtbereich der Stadtverwaltung. Hier ist jeder 
Eingriff von besonderer Wichtigkeit, denn es handelt 
sich nicht um Verfügungen, die abgeändert werden 
können, wenn sie sich nicht bewähren, sondern um 
endgültige Lebens- oder Todesurteile. Und der Arten 
sind leider viele, wie man den Charakter einer Stadt 
zu töten vermag. Es kommen dabei nicht nur Bauten 
in Betracht, die wirklich verschwinden, weil sie etwa 
einem Durchbruch Platz machen, ebensooft wird ein 
Bau getötet durch die Art, wie man ihn umgestaltet, 
und vielleicht noch häufiger und unvorhergesehener 
ist der Massenmord der Wirkungen ganzer Bau­
komplexe dadurch, daß man an einem entscheidenden 
Platz einen fremden Gast inmitten der alten Gesell­
schaft entstehen läßt, der durch Art und Gestalt die 
Stimmung des Ganzen vernichtet. Glücklich die 
Städte, deren Verwaltung diesen Teil ihrer ästheti­
schen Aufgabe nicht nur von Fall zu Fall, sondern 
planmäßig erwägen, die nicht nur ihre alten Denk­
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mäler sorgfältig erhalten und charakteristische Stadt­
teile, auch wenn nicht jedes Stück kulturgeschicht­
lichen Einzelwert hat, so pietätvoll wie möglich ver­
schonen, sondern die vielmehr dafür sorgen, daß das 
unvermeidliche Neue, das in alte Umgebung kommt, 
von feinfühligsten Händen auf den Ton des Ganzen 
abgestimmt wird. Dazu nützen nicht nur alte, histo­
risch getreue Formen; es gibt Plätze in Deutschland, 
an deren Neubauten sich jede Form sozusagen pro­
tokollarisch belegen läßt, und die doch unrettbar ver­
nichtet sind, weil der Maß st ab der Bauten den 
Verhältnissen der Umgebung Hohn spricht. Die Ge­
staltung der Masse muß zum Alten stimmen, die 
Einzelformen brauchen sich dann durchaus nicht in 
historische Fesseln schlagen zu lassen, wenn sie nur 
ebensogut sind wie die alten. Es ist äußerst erfreu­
lich, zu sehen, wie neuerdings verschiedene deutsche 
Städte mit kräftigstem Zielbewußtsein diesen Kampf 
um ihren historischen Charakter führen. Bei den 
verschiedenen Konkurrenzen, die sich um neue Bau­
entwürfe im alten Geist der betreffenden Städte han­
delten, hat sich gezeigt, daß wir eine ganze Reihe 
von Architekten besitzen, die fähig sind, diese Art 
künstlerischer Anpassungsaufgaben zu lösen. Einen 
ästhetischen Gewinn werden die Städte erst aus diesen 
Konkurrenzen ziehen, wenn die betreffenden Archi­
tekten nun auch in Wirklichkeit die Aufgabe zu lösen 
bekommen, die sie auf dem Papiere bewältigten.

Diese Sorge für den historischen Geist einer Stadt 
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ist eine völlig neue ästhetische Aufgabe, die sich aus 
den Verhältnissen unserer Zeit ergeben hat. Sie liegt 
zum größten Teil in der Hand der Stadtverwaltung. 
Daß es eine besonders schwere Aufgabe ist, zeigen 
wohl am besten die vielen Fälle, wo nach dieser 
Richtung hin bereits untilgbares Unheil geschehen ist.

Erstreckt sich die Verantwortung der Stadt so in 
weitestem Sinne auf das künstlerische Bild der Ver­
gangenheit, so erstreckt sie sich nach der anderen 
Seite fast ebenso bedeutungsvoll auf das künstlerische 
Bild der Zukunft.

Je größer und komplizierter unsere Städte werden, 
um so mehr sind wir gezwungen, die Art ihrer Ent­
wicklung planmäßig in bestimmte Geleise zu führen. 
Diese Notwendigkeit hat der Stadtverwaltung zwei 
Machtmittel in die Hand gegeben, die ursprünglich 
praktische Fragen regeln sollen, die aber zugleich 
indirekt die einschneidendsten ästhetischen Folgen 
haben: die Bestimmungen der Stadterweiterung und 
die Baupolizeiordnung.

Was sich früher in allmählichem Wachstum wie aus 
notwendigen inneren Gesetzen heraus entwickelte, die 
Weiterbildung einer Stadt, das müssen wir heute für 
Generationen hinaus auf dem Papier vorausbestimmen. 
Dadurch wird die Stadtverwaltung vor künstlerische 
Probleme gestellt, die eines eigenen Studiums be­
dürfen, wenn sie vollgültig gelöst werden sollen, ja, 
wo es vielleicht noch mehr wie anderswo neben der 
sachkundigen Arbeit einer genialen Hand bedarf.
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Und was der Stadterweiterungsplan für ganze Bau­
bezirke bedeutet, das kann die Baupolizeiordnung für 
die Gestaltung des Einzelbaues werden: sie kann ein 
heilsames Regulativ für eine vernünftige und solide 
Bauentwicklung, oder eine traurige Zwangsjacke gegen­
über einer natürlichen und freien Tätigkeit bedeuten, 
— ganz nach der Art, wie sie gehandhabt wird. Aber 
abgesehen davon; wer beispielsweise einen Blick wirft 
in die Geschichte des sächsischen Wohnhauses, kann 
sehen, welchen außerordentlichen Einfluß die Bau­
ordnungen auf die stilistische Entwicklung der künst­
lerischen Seite der Bauart gehabt haben. Dieser in­
direkte ästhetische Einfluß ist vorher kaum zu be­
rechnen, er zeigt sich erst allmählich. Deshalb dürfte 
es nötig sein, ihn genau im Auge zu behalten, die 
Erfahrungen, welche sich nach dieser Seite praktisch 
ergeben, zu sammeln und auch für diese ästhetische 
Wirkung der Bauordnung sachverständige Rapporte 
von außenstehenden Beobachtern einzufordern. Dann 
wird das komplizierte Gebilde der Bauordnung all­
mählich so vervollkommnet werden, daß Gesundheits-, 
Sicherheits- und Schönheitsbedingungen ein und das­
selbe bedeuten. Dies Ziel ist zu erreichen. Es liegt 
in derselben Richtung, in der alle lebendigen, neu­
zeitlichen, künstlerischen Bestrebungen liegen: in der 
Verbindung vom Praktischen und Schönen.

Und damit kommen wir zum hauptsächlichsten Teil 
der Frage nach den neuen baukünstlerischen Auf­
gaben, welche unsere Zeit der Stadtverwaltung stellt. 
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— Es handelt sich nicht mehr um Vergangenheit oder 
Zukunft, sondern um Gegenwart. Wer es sich noch 
nicht klargemacht hat, braucht sich nur einmal die 
Abteilungen der Deutschen Städteausstellung katalog­
artig zu vergegenwärtigen, um zu überblicken, welche 
Kulturfäden in der Hand einer Stadtverwaltung zu­
sammenlaufen. Anstalten für Kulturpflege: Museen, 
Bibliotheken, Schulen, — Anstalten für Erholung: 
Bäder, Theater, Parks, — Anstalten für die täglichen 
Lebensbedürfnisse: Markthallen, Schlachthäuser, Be­
leuchtungswerke, Wasserwerke, — Anstalten für Ver­
kehr: Brücken, Bahnen, — Anstalten für Sicherheit: 
Feuerwehr und Polizei, — Anstalten für Versorgung: 
Kranken-, Blinden-, Irren-, Siechenheime, — endlich 
der Friedhof. Das ganze Leben des Menschen, das 
innere und äußere, das arbeitende und das genießende, 
spielt sich innerhalb dieser Begriffe ab. Jeder dieser 
Begriffe bedeutet Bauten, — fast jeder dieser Be­
griffe bedeutet Bauten, deren Typus in unserer Zeit 
neu zu entwickeln war. Alle diese Begriffe verlangen 
zunächst eine rein praktische, sachgemäße Erfüllung; 
für fast alle ist dieser praktische, sachliche Typus 
der Anlagebedingung in mühsamer Arbeit langsam 
entwickelt worden, und jetzt, nachdem wir dieses 
praktische Arbeitsquantum, das unserer Epoche ge­
stellt war, in vielfach viel zu sehr unterschätzter 
architektonischer Arbeit bewältigt haben, kommen wir 
zu der Erkenntnis, daß alles das, was hier praktisch 
gestaltet werden mußte, zugleich schön gestaltet 
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werden kann, ohne daß die Schönheit als Luxus­
zugabe zum Bedürfnis hinzugetan zu werden braucht. 
In dieser Erkenntnis aber liegt die Perspektive, die 
zur Hoffnung führt auf eine wirklich neue ästhetische 
Kultur.

„Praktisch“ und „Ästhetisch“ brauchen nichts Ge­
trenntes zu sein, darauf kommt es an. Man hat sie 
lange sogar für Gegensätze gehalten. Die Epochen 
historischer Stilnachahmung führten leicht dazu; sie 
brachten es mit sich, das Gebäude aufzufassen als 
einen praktischen Bedürfniskern, zu dem nun die 
Architekturformen, Umrahmungen, Portale, Giebel­
aufbauten und Erker eines bestimmten Stiles hinzu­
kamen, um aus dem Bedürfnisbau einen Schönheits­
bau zu machen. Gewiß ist manch eindrucksvolles 
Werk daraus entstanden, aber das Mittel versagte 
allen jenen rein praktischen Bauten gegenüber, die 
aus den sozialen Verhältnissen heraus in den Vorder­
grund der Bautätigkeit traten; an ihnen wurden die 
dürftigen Überreste eines für andere Zwecke ent­
wickelten historischen Stiles zur Karikatur. Es ist 
der Kern der neuzeitlichen Anschauungen der Bau­
kunst, statt dieser Art Stilarchitektur dem Stile der 
Sachlichkeit zuzustreben, der seine Reize zu ent­
wickeln versucht aus der rein sachlichen, möglichst 
praktischen Lösung der jeweiligen Aufgabe, aus der 
Art, wie man gliedert und gruppiert, nicht wie man 
verziert und dekoriert. Dadurch ist innerlich die 
Brücke geschlagen zwischen den künstlerischen Be­
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dürfnissen unserer Zeit und den bislang meist als 
unkünstlerisch empfundenen sozialen Bedürfnissen, 
welche die Kulturentwicklung auf dem Baugebiete 
mit sich brachte.

Und nun haben wir in der Stadtverwaltung einen 
Bauherrn, der über eine ungeheure Menge praktischer 
Aufgaben verfügt, und auf der anderen Seite einen 
Künstlergeist, der gerade aus dem Praktischen das 
Ästhetische zu entwickeln versucht; wenn sie sich 
finden, kann der Segen für die Kultur einer Stadt 
unermeßlich werden.

Wir haben anzudeuten versucht, daß in den archi­
tektonischen Aufgaben der Stadt die große Er­

weiterung und Erschwerung früheren Zeiten gegen­
über vor allem darin besteht, daß neben die repräsen­
tativen Aufgaben die große Fülle von Zweckbauten 
tritt, deren künstlerischer Charakter erst erobert wer­
den will. Betrachten wir rückschauend von diesem 
Gesichtspunkte aus diejenigen Bauten, die ihrem Pro­
gramm nach repräsentativen Charakter tragen, so 
können wir sehen, daß auch bei ihnen die neuzeit­
lichen Umwandlungen des Programms nach der Rich­
tung hin liegen, daß sie zum großen Teil einfache 
Zweckbauten geworden sind und nun ihr repräsen­
tativer und ihr geschäftlicher Teil in einen gewissen 
Widerspruch geraten.

Das ist in besonders deutlicher Weise im modernen 
Rathause der Fall. Es ist keine Frage, daß unter 
10 Schumacher, Streifzüge eines Architekten 



146 ARCHITEKTONISCHE AUFGABEN DER STÄDTE

allen Bauaufgaben das Rathaus ganz besonders dazu 
auffordert, den alten historischen Stil, der für die 
Glanzzeit einer Stadt maßgebend geworden ist und 
ihr einen bestimmten Charakter gibt, wieder aufleben 
zu lassen. Der Begriff mancher Stadt ist für uns un­
trennbar mit einem bestimmten Stilbegriffe verknüpft, 
und zumal da Rathäuser meist im Kernpunkt des 
historischen Stadtbildes liegen, ist hier ganz besonders 
das Bedürfnis begreiflich, Traditionen zu pflegen. 
Wer die große Übersicht über das neue deutsche 
Rathaus, welche die Ausstellung bot, daraufhin be­
trachtet, kann dieses Bestreben deutlich wahrnehmen, 
und überall, wo man die Empfindung eines solchen 
Zusammenhangs mit dem lokalen Kunstcharakter der 
Stadt bekam, schien der Leistung von vornherein eine 
gewisse Wärme innezuwohnen, während man unwill­
kürlich stutzt, wenn man beispielsweise „München“ 
liest und dann ein echt gotisches Bauwerk als Stadt­
repräsentanten erblickt.

Es fällt innerhalb dieses historischen Programms 
noch etwas anderes auf: je kleiner das Rathaus ist, 
um so restloser gelingt dieses Erfassen eines histori­
schen Geistes. Die kleinen Rathausbauten unserer 
Zeit stellen im Prinzip ungefähr dieselben Forde­
rungen, wie die größeren Rathäuser früherer Zeiten, 
und deshalb kann ein geschmackvoller Künstler hier 
verhältnismäßig zwanglos die Sprache der Vergangen­
heit sprechen. Bei den mittelgroßen Rathäusern ist 
das schon gefährlicher. Wer die deutschen Kon-
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kurrenzen der letzten Jahrzehnte beobachtet hat, der 
kennt sehr genau einen der Renaissance entlehnten 
neudeutschen Rathausstil, der auf dem Papier in un­
zähligen Leistungen geblüht hat und aus einem eigenen 
Geschick im malerischen Gruppieren von Türmen, 
Giebeln, Erkern und Loggien besteht. Dieser Stil 
gibt hübsche Architekturbilder, aber in der wirklichen 
Ausführung wirkt er trotz allem Geschick nur zu oft 
äußerlich und theaterhaft. Um die wachsenden Massen 
zu gliedern, wird der Architekt herausgefordert zu 
interessanten Gruppierungen, die leicht allzu inter­
essant werden. Und nicht zum wenigsten scheint der 
Grund der Unnatur darin zu liegen, daß historische 
Formen gebraucht werden zu Aufgaben, deren Maß­
stab über die Sphäre des betreffenden Stiles hinaus­
geht. Daß jedem historischen Stile ein bestimmter 
Maßstab innewohnt, über den hinaus die Natürlichkeit 
seines Ausdruckes versagt, das ist eine Erkenntnis, 
gegen die besonders oft gefehlt wird. Dieser Maß­
stab ist bei den verschiedenen Stilen verschieden. 
Er ist z. B. beim deutschen Barock viel größer, als 
bei der deutschen Renaissance, so daß innerhalb der 
historischen Stilbetätigung ein Wachsen der Baumasse, 
die es zu bewältigen galt, aus natürlichem ästhetischen 
Gefühl von der Sphäre deutscher Renaissance zur 
Sphäre deutschen Barocks führen mußte. Wir können 
das in München deutlich beobachten.

Diese Schwierigkeit des Maßstabes macht sich nun 
bei den ganz großen Rathäusern natürlich am stärksten
10*
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geltend. Immer mehr versagt das Mittel, durch 
Gruppierung die Flächen derart aufzuteilen, daß man 
sie mit den relativ kleinen Formen deutscher Giebel­
bauten beherrschen kann. Um die weitverzweigten 
Gebäudemassen als Ganzes zusammenzuhalten, muß 
man zum Kunstgriff unverhältnismäßig großer Türme 
oder gar Kuppeln greifen. Kurz, diese Bauten wachsen 
über das Maß hinaus, das im allgemeinen den histo­
rischen Formen deutscher Baukunst innewohnt und 
zwingen deshalb schon rein äußerlich in freiere künst­
lerische Bahnen.

Aber auch innerlich tun sie das. Wer das Bau­
programm eines großen deutschen Rathauses betrachtet, 
erkennt sofort, daß 4/5 des Gebäudes bestehen soll 
aus einem System gleichartiger, kleiner Bureauräume; 
1/5 etwa dient wirklich repräsentativen Zwecken. Trotz­
dem soll das ganze Gebäude meist ringsum wie ein 
Palast aussehen. Das führt unausbleiblich zur Un­
natur und zur Zersplitterung aller Wirkung. Dieser 
Gefahr dürfte man meist erst dann wirksam entgegen­
treten können, wenn die Bauplätze der Rathäuser so 
gewählt werden, daß durch ihre Lage nicht alle 
Fassaden gleichmäßig ins Feld geführt werden, son­
dern der ganze repräsentative Teil an einer Stelle 
zur größtmöglichsten Monumentalität gesteigert, den 
Entscheidungsschlag führt, während der Bureauteil 
des Gebäudes, in untergeordnetere Straßen eingreifend, 
sich in einfacher Sachlichkeit an den Hauptbau an­
schließen kann. In ähnlicher Weise werden alle die
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Bauten, die einen ausgedehnten Verwaltungsapparat 
oder große Magazinräume neben ihrer repräsentativen 
Seite nötig haben, einer glücklichen Lösung zur Hälfte 
entgegengeführt werden müssen schon durch ihre 
Platzwahl.

Das Rathaus ist naturgemäß diejenige Aufgabe, in 
der sich die repräsentativen Verpflichtungen der Stadt 
am deutlichsten widerspiegeln. Aber die moderne 
Stadt faßt ihre repräsentativen Verpflichtungen viel 
weiter auf. Die Pflegstätten geistiger Kultur, Theater, 
Museen und Bibliotheken waren bis in das neunzehnten 
Jahrhundert herein fast ausschließlich fürstliche Privat­
unternehmungen, die aus edlen, persönlichen Lieb­
habereien entstanden, allmählich erst mehr und mehr 
Gemeingut wurden. Dadurch sind die Residenzstädte 
in bezug auf diese Kulturpflegstätten durch natürliche 
Entwicklung ungemein bevorzugt; sie haben fürstliche 
Bibliotheken, fürstliche Museen und Theater. Wir 
können sehen, daß in fast allen großen Gemeinwesen, 
die nicht Residenzen sind, die Stadtverwaltungen es 
als ihre Aufgabe betrachtet haben, diese Ungleichheit 
durch Einrichtung städtischer Institute solcher Art 
wett zu machen. Zumal in Theater- und Festbauten 
ist ein erstaunliches Schaffen wahrzunehmen, das bis­
weilen, wie z. B. in dem genialen Festsaalbau der 
Stadt Mannheim (Bruno Schmitz) zu Leistungen ge­
führt hat, die man stets zu den führenden Monumen­
talwerken des Jahrhunderts rechnen wird. Es ist 
wohl keine Frage, daß der repräsentativ architek­
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tonische Aufwand, der sich gerade auf diese der 
Pflege geistiger Kultur gewidmeten Aufgaben als et­
was fast Selbstverständliches ergießt, eine Folge jener 
Konkurrenz mit ursprünglich fürstlichen Liebhaber­
unternehmungen ist. Weil der Fürst seine Kunst­
sammlung oder seine Bibliothek in Palästen aufstellte, 
war der Begriff des Museums und der Bibliothek zu­
nächst der Palastbegriff. Wer aber die Leistungen 
der Städte auf diesem Gebiet genauer miteinander 
vergleicht, kann sehen, daß deutliche Zeichen der 
Emanzipierung von diesem Schema des Palastes sich 
vielfach bemerkbar machen. Schon sehen wir Biblio­
theken, welche das große System ihrer Magazinräume 
zu einem architektonischen Motiv auszugestalten trach­
ten und so zu einem eigenen Typus innerlich aus­
reifen. Vor allem aber fallen neben den Palast­
museen die Versuche auf (Magdeburg, Berlin), die 
das Museumsgebäude dem vorhandenen Ausstellungs­
material individuell anpassen. Man kommt dadurch 
zu gruppierten Anlagen, die erst aus dem Inneren 
heraus verständlich werden, wo Räume, Hallen, Höfe 
und Gänge sich so zusammenschließen, daß Archi­
tektureindrücke entstehen, die dem Charakter des je­
weilig Ausgestellten angepaßt sind. Museen und 
Bibliotheken, die sich in gewissen Bauepochen un­
serer Zeit zum Verwechseln ähnlich sahen, gehen 
damit zu ganz entgegengesetzten Typen auseinander: 
die einen zum geschlossenen Magazinbau, die anderen 
zum Charakter individueller Gruppierung.
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Hat man bei allen diesen Aufgaben die Pflege der 
künstlerischen Seite ihrer Gestaltung sozusagen 
als Tradition bekommen, so bedeutet es eine Kultur­
errungenschaft der letzten Jahrzehnte, das Bewußtsein 
dafür, daß Kunstentfaltung und Kulturpflege Hand in 
Hand gehen müssen, auch auf Aufgaben ausgedehnt 
zu haben, für die diese Traditionen nicht vorhanden 
waren, sondern die ursprünglich nur als Nutzbauten 
betrachtet wurden.

Nicht nur Theater, Museen und Bibliotheken sind 
Pflegstätten der Kultur, dieselbe Rolle auf diesem 
Gebiete spielen Schulen und Bäder.

Es liegt auf der Hand, daß die künstlerische Ge­
staltung dieser Gebäudeaufgaben nicht ohne weiteres 
aus ihrem eigentlichen Zweck, dem hygienischen oder 
dem pädagogischen gefolgert werden kann, sie ist 
vielmehr ein Zeichen für das Vordringen der höheren 
Auffassung, welche die intellektuelle, die körperliche 
und die ästhetische Kultur für einen untrennbaren 
Dreibund zur Erzielung eines leistungsfähigen Ge­
schlechtes betrachtet. Die beiden ersten Mächte, die 
intellektuelle und die körperliche Pflege, werden ja 
immer in einem gewissen Gegensatz zueinander 
stehen, der möglichst ins Gleichgewicht gebracht werden 
muß; die dritte Macht aber, die ästhetische, braucht 
durchaus nicht als Isoliertes für sich zu bestehen, 
sondern kann sich sowohl mit der ersten wie mit 
der zweiten verbinden. Diese Erkenntnis hat dazu ge­
führt, diejenige Kunst, die mit den Stätten des täglichen 
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Lebens verknüpft ist, für ebenso wichtig zu halten, 
wie diejenige, die man erst in ihrem eigenen Reiche 
aufsuchen muß, um ihrer habhaft zu werden. Und 
unter all den nüchternen Lösungen früherer Jahre 
tauchen neuerdings Schöpfungen auf, die, wie das 
Volksbad in München oder die neuen Bäder der 
Stadt Berlin, einen Hauch tragen von jenem Geiste 
antiker Thermen, die einst Kunst und Körperpflege 
im größten Stile miteinander verbanden.

Noch allgemeiner zeigt sich dies Bedürfnis nach 
künstlerischer Lösung in den Schulhausbauten der 
deutschen Städte. Das Erfreuliche an der Wendung, 
die unter Münchens Führung sich vollzogen hat, 
liegt ganz besonders darin, daß hier praktisch der 
Beweis erbracht wurde, daß das Streben nach Kunst 
bei solchen Bauten durchaus nicht gleichbedeutend 
ist mit dem Streben nach Prunk. Im Gegenteil, man 
hat ganz gebrochen mit dem Typus der verhungerten 
Paläste, die unsere Schulen längere Zeit hindurch 
darstellten. In einfachen Putzflächen ohne „Archi­
tektur“-Formen baut sie sich auf; der künstlerische 
Reiz liegt in der Gruppierung, der Farbenstimmung 
und der Verwendung bester, volkstümlicher Kunst 
an wenigen bevorzugten Stellen, etwa einem Portal, 
einem Wandbild, einem Dachreiter, einem Gitter. 
Mit seltener Schnelligkeit hat sich hier unter den 
Händen echter Künstler ein Typus gebildet, dessen 
Anregungen uns da besonders wohltuend wiederbe- 
gegnen, wo sie mit selbständigem Geiste weiterge-
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bildet sind, wie z. B. in Halle und Bamberg. Es 
würde viel zu weit führen, hier auf Einzelleistungen 
einzugehen. Das Streben nach künstlerischen Schulen 
kann man in fast allen deutschen Städten beobachten; 
noch nicht immer äußert es sich in seinen Mitteln 
mit jener geistreichen Einfachheit, mit der eben nur 
der individuelle Künstler das Bedeutende zu schaffen 
vermag.

Unter den Aufgaben der Städte stehen diesen Ein­
richtungen zur körperlichen und geistigen Pflege des 
gesunden Menschen mindestens ebenso umfangreiche 
Einrichtungen gegenüber zur Pflege des kranken und 
bedrängten Menschen: Siechenhäuser, Krankenhäuser, 
Blindenanstalten, Irrenanstalten. Hier ist die Aufgabe 
weit schwerer, diese Bauten dem Charakter der 
strengen Notdurft zu entrücken, die ihren Anblick zu 
etwas Bedrückendem macht. Wenn man früher einer 
gewissen Art vielfenstrigem Bauwerk in einer Straße 
begegnete, wußte man: es ist eine Schule oder ein 
Krankenhaus. Der Typus dieser Anlagen war in der 
Tat nur schwer zu unterscheiden. Heute beginnen 
sie sich in Gegensätzen zu entwickeln. Während sich 
die Schule in ihrer stolzen Gruppe immer mehr zum 
Typus des öffentlichen Gebäudes herausbildet, zeigen 
die Anlagen von Kranken-, Siechen-, Irrenanstalten 
eine Neigung zum Charakter des bürgerlichen Wohn­
gebäudes. Selbstverständlich begegnen wir stets auch 
noch jenen großen Baumassen, die aus langen Fluchten 
von Räumen und Korridoren bestehen. Sie können
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durch ihre Dachausbildung und durch das liebevolle 
Betonen eines einzelnen hervorragenden Punktes — 
etwa einer Kapelle — zum wohltuenden Eindruck 
eines freundlichen Klosters gebracht werden. Daneben 
aber hat das medizinische Bedürfnis in vielen Fällen 
zum Prinzip der Dezentralisation in kleine Einzel- 
gebäude geführt, und hier sehen wir (beispielsweise 
an der Irrenanstalt in Ellen bei Bremen und in 
Bauten der Berliner Krankenhäuser), wie es unter 
Wahrung alles Raffinements in ärztlichen Anforde­
rungen möglich ist, diesen Anlagen etwa den Charakter 
einer freundlichen Villenkolonie zu geben. Man darf 
es als einen wirklichen Fortschritt unserer Kultur 
begrüßen, wenn es gelingt, den Anstalten dieser Art 
das Gefängnisähnliche zu nehmen. Eine der schönsten 
Eigenschaften der Kunst ist ihre Macht, die traurigen 
Seiten des Lebens zu mildern.

Geschieht das bei den Anstalten für Kranke und 
Leidende nach der Richtung hin, daß durch kunst­
volle Anlagen die Note des Freundlichen in das 
Traurige gebracht werden kann, so liegt die künst­
lerische Aufgabe bei allen Bauten, die dem Tode 
gelten, darin, das Traurige zum Feierlichen zu steigern. 
Nirgends hat sich das Geschäftsmäßige, in das unsere 
Kultur geraten war, wohl deutlicher gezeigt, wie in 
unseren modernen Friedhöfen. Rettungslos geht hier 
jedes Einzelbestreben zugrunde, wenn nicht künst­
lerischer Geist das Ganze angeordnet hat. Die archi­
tektonische Anlage muß Weihe geben, und was man 
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hier an Stimmung erreichen kann, zeigen Grassels 
Arbeiten in München. Ruhige Würde, Feierlichkeit 
ohne Pathos ist das Ziel. Nicht viele Städte haben 
diesen Weg mit Erfolg beschritten. Meist begnügen 
sie sich in der Hauptsache mit gärtnerischen An­
lagen, die ja allerdings, wie der Hamburg-Ohlsdorfer 
Friedhof zeigt, zu großartigen Wirkungen gebracht 
werden können, aber doch nur in den Bezirken der 
Reichen den parkähnlichen Charakter wirklich auf­
recht zu erhalten vermögen. Zeigen nicht gerade 
diese ungeheuren Parks, zu denen unsere Friedhöfe 
im besten Falle auswachsen, daß wir es hier mit 
einem System der Totenbehandlung zu tun haben, 
das beim steten Wachsen der Großstadt kaum noch 
in würdiger Weise durchführbar ist? Schon diese 
rein praktische Seite sollte, von allen ethischen und 
ästhetischen Erwägungen abgesehen, die Städte der 
Feuerbestattung näher führen. Sie liegt fast aus­
schließlich noch in den Händen privater Vereine und 
kann erst zu dem Stil und der Würde gebracht wer­
den, deren sie fähig ist, wenn sich die öffentlichen 
Mächte ihrer annehmen. Der Architektur sind hier 
Möglichkeiten vorbehalten, die, in großem Sinne 
durchgeführt, den modernen Großstadtfriedhof erst 
auf die Höhe unserer Kultur zu heben vermögen.

Alle diese Aufgaben, von deren architektonischer 
Bewältigung wir bisher sprachen, haben in ihrem 
Programm in irgend einer Weise eine ideale Seite, 
und meist ist es die Forderung des künstlerischen 
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Ausdrucks, diesen mehr oder minder versteckten 
idealen Kern den praktischen Momenten gegenüber 
herauszuheben. Der modernen Stadt aber erwachsen 
auch Aufgaben, in denen solch ein idealer Kern von 
Machtentfaltung, Kulturpflege, Nächstenliebe, Toten­
verehrung und dergleichen gar nicht zu finden ist. 
Das sind unter anderem alle die großen Aufgaben, 
die sich auf Versorgung und Verpflegung der Groß­
stadt und auf den Verkehr der Massen beziehen. 
Rein praktische Gesichtspunkte bestimmen das Schlacht­
haus, das Wasserwerk, die Markthalle, die Lager­
häuser und Silos.

Es wäre eine innere Lüge, wollte man diesen Auf­
gaben künstlich einen idealen Mantel umhängen, und 
es wäre kein Zeichen von Kultur, sondern nur ein 
Zeichen von Theaterkultur, wollte man sie architek­
tonisch herausputzen, um sie angenehm zu machen.

Man kann in manchen Lösungen, die Bauten dieser 
Art in den letzten Jahrzehnten erfahren haben, deut­
lich sehen, wie man die großen Baumassen, die sie 
erfordern, als ästhetisches Hindernis empfand. Man 
versuchte diese Massen dadurch zu überwinden, daß 
man sie durch Formen klein machte und charakteri­
sierte etwa ein Silo wie ein großes Etagenhaus, 
einen Wasserturm wie einen Burgbau. Man kam 
nicht weit damit. Erst wo man die Massen, die diese 
Bauten mit sich brachten, nicht mehr als Hindernis 
empfand, sondern als das eigentliche Mittel, mit dem 
es zu wirken gilt, kam man zu wirklichen Lösungen.
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Man betrachte die Getreidehäuser am Wormser 
Hafen; die Baumasse ist benutzt, um als mächtige 
Silhouette zu wirken. Dem Erbauer ist es nicht ein­
gefallen, sie durch architektonische Mittel mildern 
und bescheidener machen zu wollen, und nun liegt 
diese Baumasse wuchtig da, so daß wir instinktiv das 
richtige Gefühl haben, hier den Sammelpunkt irgend 
einer großen Kraft vor uns zu sehen. Dieser Ein­
druck ist das ästhetische Ziel einer ganzen Reihe 
moderner Bauten. Elektrizitäts- und Wasserwerke, 
Schlachthäuser und Gebäude für öffentliche Sicher­
heit, — sie haben das eine Gemeinsame, Speicher 
einer großen zentralen Kraft zu sein, und um das 
künstlerisch zum Ausdruck zu bringen, bedarf man 
gerade der Masse. Künstlerhand vermag sie so zu 
ordnen, daß ihre Wucht noch gesteigert erscheint, 
sie vermag sie so zu ordnen, daß sie nicht als freud­
loser Klumpen, sondern als imponierende Kraft wirkt. 
Und auch wo es sich nicht um äußere Wirkung, 
sondern um Innenräume handelt, wie bei der Markt­
halle, beruht die ästhetische Bewältigung vor allem 
in der Kühnheit der Größenbetonung. Nach dieser 
Richtung liegen hier die Ziele, und sie sind nicht 
die unwichtigsten, die der Stadtkultur gesteckt sind. 
Im Städtebild spielen die Massen solcher Bauten viel­
fach eine wichtige Rolle. Wassertürme, Kraftwerke 
und Lagerhäuser beherrschen oftmals die Silhouette 
eines Stadtausschnitts. Ebenso traurig wie sie wirken, 
wenn sie in gefühlloser Nacktheit sozusagen wie
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Bautengerippe in ein Bild hereinschauen, ebenso be­
deutungslos werden sie, wenn man ihre Massen 
künstlich hinter allerlei architektonischen Schmuck 
zu verbergen sucht. Nur was die Massen als solche 
veredelt, ohne sie zu verkleinern, kann ihnen Leben 
geben.

Zu sehr ähnlichen Betrachtungen fordern die bau­
lichen Arbeiten heraus, die im Dienste des Verkehrs 
sich mit der Ingenieurarbeit des Tiefbaus und des 
Brückenbaus verschwistern. Hafenstädte und Städte, 
die an Flüssen liegen, haben vielleicht ihre wich­
tigsten Aufgaben in den letzten Jahrzehnten auf 
diesem Gebiete zu leisten gehabt, und zwar Auf­
gaben, die für die künstlerische Physiognomie der 
Städte entscheidend waren; denn überall, wo eine 
Stadt mit Wasser in Berührung steht, liegen die aus­
schlaggebenden Eindrücke an diesen Berührungs­
stellen. Alle die wichtigen Lösungen, die nötig sind, 
um Wasser mit Land in Beziehung zu setzen, Häfen, 
Kai-, Brückenbauten, haben fast ausschließlich in den 
Händen von Ingenieuren gelegen. Ähnlich ist es mit 
den Bauten, die mit Bahnleitungen Zusammenhängen. 
Es hat sich dadurch ein ganz neues Reich baulicher 
Eindrücke entwickelt, in dem Brücken und Hoch­
bahnen die führende Rolle spielen, ein Reich, das 
uns wohl am charakteristischsten entgegentritt, wo 
es am wenigsten zusammenhängt mit Architekturge­
staltung im üblichen Sinne.

Man kann auf diesem Gebiete vielleicht die größten 
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Gegensätze wahrnehmen. Auf der einen Seite stehen 
Lösungen von Brücken und Übergängen, die unter 
Zuhilfenahme von armiertem Beton ganz im Sinne 
der Steinarchitektur durchgeführt sind. München 
hat sich in der großen Reihe seiner neuen Isar­
brücken bestrebt, in schlichten, steinernen Bogen von 
großer Spannweite seine Aufgabe zu lösen, und man 
versteht hier ästhetisch das Zurückschrecken vor 
Eisenbauten vollständig. In den landschaftlichen 
Charakter des Tales fügen sich diese Brücken har­
monisch ein, das Naturprodukt des Steines vermag 
sich eben mit der Landschaft, der es entstammt, im 
Eindruck zu verbinden; das künstlich verarbeitete 
Eisen, mag es noch so schön verwandt sein, findet 
keinen Anknüpfungspunkt in der Natur, es tritt des­
halb stets in Gegensatz zur Landschaft. Das ist ein 
Gesichtspunkt, der wohl zu beobachten ist. Bei 
einer Steinbrücke kann man fast vergessen, daß ein 
Mensch sie ersonnen hat, bei einer Eisenbrücke 
nie. Deshalb haben aber Eisenkonstruktionen durch­
aus nicht etwa ästhetisch etwas Minderwertiges gegen­
über dem Steinbau. Ganz anders liegen beispiels­
weise die Verhältnisse da, wo sie in einem Groß­
stadteindruck sich einer Umgebung einfügen, die nur 
noch von Menschen Und gar nichts mehr von Natur 
erzählt. Hier stellt sich unser Empfinden sofort 
richtig ein, und die feingeführten Linien des Eisen­
baues, die Naturlinien gegenüber sich so schwer 
behaupten können, wirken zwischen den Formen der 
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Menschenleistungen wie ein riesiges, durchgeistigtes 
Ornament. Die Teile der Berliner Hochbahn, die 
mit künstlerischem Sinn in Eisen durchgearbeitet sind, 
haben im Fluge Popularität errungen bei Künstlern 
und Laien, und jeder, der beispielsweise nach Ham­
burg gekommen ist, wird im Großstadteindruck des 
Stadtbildes den ruhigen Rhythmus der Doppelwellen­
linien seiner großen Eisenbahnbrücken als etwas 
Stimmungsvolles empfunden haben. Kurz, wo wir 
prädisponiert sind auf Eindrücke, die mit den Organi­
sationen durch Menschengeist Zusammenhängen, wird 
die Ingenieurkunst stets die stärksten Trümpfe aus­
spielen. Sie ist die konzentrierteste Form, in der 
uns Geisteskraft sichtbar vor Augen zu treten vermag.

Der ästhetische Mißton, der heute noch oft von 
Werken dieser Art ausgeht und verhängnisvoll wer­
den kann für das Bild einer großen Stadt, liegt meist 
nicht am Ingenieurwerk, sondern an der Architektur. 
Der Zusammenhang von Steinbau und Eisenbau bleibt 
meist ein ungelöstes Problem. Das Problem ist in 
fast allen Bauten, wo Stein und Eisen Zusammen­
wirken, ästhetisch betrachtet, dasselbe. Am charak­
teristischsten tritt es uns wohl entgegen im Thema 
des Brückenpfeilers. Es liegt, kurz ausgedrückt, so: 
Eine verhältnismäßig kleine Masse Stein soll als 
Stützpunkt empfunden werden für eine verhältnis­
mäßig große Eisenentfaltung. Zu dieser äußeren 
Verschiedenheit kommt noch als weiteres Moment 
hinzu, daß durch den Eisenbau, wenn er gut ist, ein 
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einziger großer Gedanke klar und einleuchtend hin­
durchgeht. Dadurch wird der Maßstab dieses Archi­
tekturteiles in einer Weise gesteigert, die im Stein 
überhaupt schwer zu erreichen ist. Tritt nun der 
Steinarchitekt seiner Aufgabe entgegen, als handele 
es sich um die Lösung etwa eines großen architek­
tonischen Portals, und komponiert im Sinne einer 
Fassade aus Einzelmotiven ein schönes Ganze zu­
sammen, so wird er nie den inneren Anschluß an 
jene andere Welt gewinnen. Nur wenn er von allen 
Stil- und Architektureffekten im üblichen Sinne ab­
sieht, und an seine Aufgabe herantritt vom Stand­
punkte eines Massengedankens aus, nur wenn er es 
versteht, die Wirkung der ihm gegebenen Masse 
zyklopisch zu steigern, kann er hoffen, ein Bundes­
genosse des Ingenieureindrucks zu werden. Dann 
kann er es vielleicht erreichen, daß innerhalb der 
großen Rhythmen der Eisenlinien die Masse des Steins 
als natürliche Fermate wirkt, aber vergessen muß er 
alle Gesichtspunkte, zu der die Architektur als Fassaden­
kunst sein Denken sonst naturgemäß zu führen pflegt.

Daß wir nach dieser Richtung von architektonischer 
Seite aus noch nicht erreicht haben, was erreichbar 
ist, zeigt am deutlichsten Hamburg. In den unver­
gleichlich großartigen Eindrücken, die hier Ingenieur­
kunst geschaffen hat, tritt uns fast ohne Ausnahme 
eine kleine, fremde, hilflose Architektur entgegen. 
Sie verschwindet ja meist neben den großzügigen 
Eindrücken anderer Art, wo sie aber einmal an 
11 Schumacher, Streifzüge eines Architekten
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Brücken, Straßenübergängen und dergleichen doch 
im Vordergründe bleibt, bereitet sie die schlimmsten 
Enttäuschungen. Was hätte ein Mann vom Schlage 
der Theodor Fischer oder Bruno Schmitz aus Ham­
burgs Neuanlagen machen können, ohne daß dadurch 
die materiellen Grenzen zugunsten des Begriffes 
„Kunst“ hätten erweitert zu werden brauchen!

Wenn wir zurückschauen auf diesen schematischen
Überblick dessen, was an architektonischen Auf­

gaben auftaucht im Rahmen der modernen Stadt, so zeigt 
sich eines mit großer Deutlichkeit: wohl noch nie 
hat so viel ästhetische Verantwortung und so viel 
ästhetische Macht in einem Punkte beisammen ge­
legen, wie die Entwicklung der letzten Jahrzehnte 
sie der Stadtverwaltung zugeschoben hat.

Die Oberbürgermeister unserer Großstädte haben 
dadurch zu allen den anderen Aufgaben, die an sie 
herantreten, noch jene wichtige und schwer definier­
bare Aufgabe erhalten, die früher eigene Wahl und 
Neigung in die Hände von Mäcenaten legte. Deut­
lich und unfehlbar zeigte die Städteausstellung, wo 
in einer Stadt ein Mann gewaltet hatte, dem die 
Natur die Göttergabe dieser Mäcenatenkunst verliehen 
hat, denn eine Göttergabe, eine „Kunst“ ist es, 
Kunst wirklich wecken zu können, und viel schwerer 
ist diese Aufgabe dadurch gegen früher geworden, 
daß es heute gilt, Kunst auch auf Gebieten zu wecken, 
auf denen sie durch keine Tradition heimisch ist.
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Den Willen dazu sieht man in deutschen Städten 
fast überall. Ein warmer Eifer, ein Streben nach 
künstlerischer Veredelung zeigte sich wohin man 
blickte, und trotzdem muß der ehrliche Beurteiler 
hervorheben, daß das Niveau des künstlerischen 
Durchschnitts der deutschen Städte ein außerordent­
lich verschiedenes ist. Die Erklärung dafür ist fast 
zu einfach. Kunst entsteht eben nicht durch guten 
Willen, gute Mittel und Tüchtigkeit, sondern nur dann, 
wenn ein Künstler arbeitet. — Mag auch auf allen 
Gebieten wirtschaftlicher und technischer Natur das 
wirklich Große stets an der für ihre Aufgabe prä­
destinierten Einzelpersönlichkeit liegen, und mag es 
selbstverständlich sein, daß nicht jedes Gemeinwesen 
auf jedem Gebiet einen genialen Selbstschöpfer als 
Leiter zu besitzen vermag, man kann doch sagen, 
daß auf jedem anderen Gebiete sich die selbständige 
Schöpferkraft leichter ersetzen läßt durch Energie, 
Tüchtigkeit und Organisation, als auf dem Gebiete 
der Baukunst.

Unter allen Erscheinungen der Städteausstellung 
war eine der deutlichsten, daß überall da, wo man in 
einer Abteilung, welche immer es auch sein mochte, 
erfreulichen baulichen Lösungen begegnete, die nicht 
etwa nur dem Fachmann behagten, sondern die de­
battelose Freude bei allen aufmerksamen Beschauern 
hervorriefen, dieselben Namen einem entgegen­
schlugen. Wenige Namen! — Was wir an ästhetischer 
Städtekultur schon erreicht haben, es hängt nicht an 
11*
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Organisationen, sondern an einzelnen Persönlichkeiten, 
welche die gute Organisation, die Vorbedingung ist, 
erst fruchtbar machen. Und erstaunlich ist es zu 
sehen, welch eine Kulturwelt Einzelne haben entstehen 
lassen können, wenn ihnen der Machtstrom, der 
durch die Verwaltung einer Stadt geht, in die Hand 
geführt wurde. In wenigen Jahren vermögen sie das 
zu leisten, was sonst nur Generationen ausgestalten 
konnten. Das künstlerische Bild aber dessen, was 
der richtige Mann als künstlerischer Interpret einer 
Stadt zu schaffen vermag, zeigt natürlich mit gleicher 
Schärfe, was alles verloren geht, wo ein gleichgültiger 
oder gar ein unrichtiger auf demselben Posten steht.

Es handelt sich also um eine Personenfrage. Da­
mit wird die Sache theoretisch höchst einfach und 
praktisch höchst schwierig. Jedes Beschäftigen eines 
Künstlers ist eine Vertrauenssache. Nicht nur die 
Frage, ob eine Leistung, von der man vorher dem 
Laien so wenig Rechenschaft geben kann, wie von 
einem Architekturwerke, nun wirklich Kunst wird, — 
nein, wenn sie bejaht ist, noch die traditionelle Scheu 
vor dem Despotismus des Künstlertums und der tra­
ditionelle Zweifel an der Vereinbarkeit von Künstler­
tum und wirtschaftlichen Talenten: alle diese Hinder­
nisse stehen dem Künstler jedem Bauherrn gegen­
über entgegen. Da aber, wo nicht ein Einzelner, 
sondern Korporationen als Bauherren in Betracht kom­
men, wachsen diese Schwierigkeiten unverhältnis­
mäßig, denn Einmütigkeit über diese Fragen wird 
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naturgemäß schwer zu erzielen sein. Deshalb ist 
das Zusammenwirken großer Verwaltungskörper mit 
Künstlern eine so schwierige Sache. Und selbst 
wenn der Künstler gewonnen ist, wird sein ersprieß­
liches Wirken durch die alte Erfahrung gefährdet, 
daß, je mehr Menschen — mögen sie noch so wohl­
wollend sein — in ein Werk hereinreden, um so 
mehr die Aktien der Durchschnittsleistung zu steigen 
pflegen. Mit diesem letzten Momente mag es Zu­
sammenhängen, daß aus einem Brauch, der heute 
fast von allen Städten im Interesse der Kunst geübt 
wird und der als Gedanke außerordentlich einleuchtend 
klingt, praktisch nicht immer ein vollwichtiges Re­
sultat herauskommt. Für hervorragende Bauaufgaben 
pflegen viele Städte die Künstler des Landes in Wett­
bewerb treten zu lassen. Unzweifelhaft sind dadurch, 
trotz aller Zufälligkeiten des Wettbewerbs, schon 
vorzügliche Einzelleistungen in unsern Städten ent­
standen, unzweifelhaft aber oftmals auch nur Kom­
promißbauten. Von den unnatürlichen Fällen, wo 
eine siegreiche Wettbewerbidee später von der stän­
digen städtischen Baubehörde zur Ausführung gelangt, 
können wir schweigen; aber auch da, wo der Künstler 
gleichberechtigt mit dieser Behörde zur Ausführung 
herangezogen wird, scheint es schwer zu sein, die 
innere Fühlung zwischen den beiden gleich wichtigen 
Faktoren plötzlich herzustellen.

Eins aber wird durch das Heranziehen besonderer 
künstlerischer Hilfskräfte zu besonderen Gelegenheiten
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überhaupt nicht gelöst. Gerade die schwierigsten 
Gebiete, Gebiete, die es neu zu erobern gilt, hängen 
mit Aufgaben zusammen, die nicht als künstlerisch­
dankbar und als hervorragend gelten, die also in das 
Bereich von Konkurrenzen niemals zu fallen pflegen. 
Jede Kleinigkeit aber, die man der Unkunst abzu­
ringen vermag, bedeutet einen Fortschritt. Auch 
auf dem Gebiete der Kunst ist die Freude über einen 
Geretteten größer als über neunundneunzig Gerechte. 
Daß Prunkbauten künstlerisch gelöst sein mögen, ist 
natürlich der erste Wunsch jedes Kunstfreundes. Aber 
nicht durch die Prunkleistungen unserer Tage wird 
das Niveau der ästhetischen Kultur dauernd gehoben, 
sondern dadurch, daß der künstlerische Geist ein­
dringt in die unscheinbaren Bereiche des täglichen 
Lebens. Der Einzelkünstler und der Privatmann 
können unter günstigen Umständen auch erreichen, 
daß Einzelleistungen künstlerischer Art in der Welt 
entstehen, daß aber das Gesamtbild, der Hintergrund, 
auf dem sich die Einzelleistung abhebt, ein ruhiger 
und wohltätiger wird, dafür liegt die Macht nur in 
den Händen der großen organisierenden Gewalten, 
wie wir sie an der Spitze der modernen Stadt ver­
einigt finden. — Wenn wir uns dieser Aufgabe immer 
mehr bewußt werden, ist der erste Schritt getan, 
Kunst und Leben wieder eng miteinander zu ver­
binden. (1904)



DIE GESCHMACKSENTWICKLUNG 
AUF DER PARISER WELT­

AUSSTELLUNG

IT seltener Einmütigkeit hat die Kritik 
zur offiziellen Architektur der Weltaus­
stellung in Paris Stellung genommen; 
Fachmann und Laie, Reaktionär und 
Neuerer, alle haben sie mit wahrem

Feuereifer nach Adjektiven gesucht, die ihrer Miß­
billigung über diese architektonischen Leistungen die 
genügend lebhafte Färbung gäben.

Das kommt nicht nur daher, weil diese Architek­
tur zum großen Teil wirklich schlecht war, sondern 
auch daher, weil man in den weitesten Kreisen ganz 
besondere Offenbarungen erwartet hatte. Die 1889 er 
Pariser Ausstellung hatte die Völker überrascht durch 
einen überaus kühnen Vorstoß in den verschiedenen 
schwebenden Fragen des Eisenstils, — die 1894 er 
Ausstellung in Chicago hatte die Völker überrascht 
durch die unerwartete Schöpfung einer einheitlichen 
Monumentalwelt in größtem Stile, — vielleicht er­
lebte man jetzt eine Vereinigung der beiden im Prin­
zip verschiedenen Ausstellungswelten, die das Paris 
von 1889 und das Chicago von 1894 gezeigt; irgend 
eine Überraschung erwartete man gewiß.

Es ist eine negative Überraschung geworden, und
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jeder, der kühl wägend als Fachmann die Chancen 
überlegte, konnte das eigentlich voraussagen; aller­
dings nicht in bezug auf die Geschmacklosigkeit, die 
hätte Frankreich mit den ihm zu Gebote stehenden 
Kräften sicherlich vermeiden können, wohl aber in 
bezug auf eben jene stilistischen Offenbarungen, die 
man stillschweigend erwartete. Die Ausstellung 
mußte den bekannten Rückschlag bringen, den man 
beim zweiten Stück eines erfolgreichen Autors zu 
beobachten pflegt; sie würde vielleicht für den Ar­
chitekten im wesentlichen dieselbe Enttäuschung be­
deuten, wenn statt der geschmacklosen Formenbäcker, 
die hier meistens gewaltet haben, ernst arbeitende 
Künstler zu Worte gekommen wären.

Man kann mit Ausstellungsarchitektur zwei wesent­
lich verschiedene Prinzipien verfolgen. Man kann 
sie betrachten als ein Mittel um eine ideale Archi­
tekturwelt, die uns aus praktischen Gründen im 
Alltagsleben versagt ist, zu feierlichem Anlaß zu 
improvisieren, und es liegt auf der Hand, daß zu 
diesem Zweck kein technisches Mittel ästhetisch un­
erlaubt ist; es kommt dabei nicht an auf die Echt­
heit, die Wahrheit, den Geist der Konstruktion, 
sondern auf die Wirkung, auf den Gesamteffekt. 
Als Leitmotiv der Schöpfungen herrscht die künst­
lerische Phantasie. — Man kann die Aufgabe aber 
auch ganz anders betrachten, nämlich als den Anlaß 
um den ungewöhnlichen Anforderungen, die vorliegen, 
eine eigene aus ihnen selbst entwickelte stilistische 
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Gestaltung zu geben, sie gleichsam zu benützen als 
praktisches Studienobjekt zur Frage, welche Konse­
quenzen in der Ausgestaltung neue Zweckanforde­
rungen nach sich ziehen. Man gelangt dann zu 
Versuchen in einem eigenen „Ausstellungsstil“, die 
wertvolle Resultate für die Fragen der Stilentwick­
lung überhaupt mit sich bringen können, und es ist 
klar, daß hierbei die Mittel und Wege, wie die Wir­
kung erreicht wird, mehr im Vordergründe des Inter­
esses stehen, als sogar die Wirkung selbst. Als 
Leitmotiv der Schöpfungen herrscht ihr konstruk­
tiver Geist.

Im ersteren Sinne hat Chicago seinerzeit seine Auf­
gabe aufgefaßt; eine großartige architektonische 
Phantasie wurde vorgeführt, man verkörperte in den 
Bauten eine Welt, die außerhalb ihrer eigentlichen 
Zwecke als Ausstellungshalle lag, die anstatt klassisch 
auch romanisch oder ägyptisch oder sonst wie hätte 
sein können. Im zweiten Sinne arbeitete man 1889 
in Paris; man verkörperte — wenigstens in den her­
vorragendsten Gebäuden — den eigentlichen Aus­
stellungszweck und schuf dadurch Bauten, die ihren 
Typus für sich hatten und nicht mehr willkürlich 
irgend einer Architekturphantasie zum Leben verhel­
fen konnten.

Diese beiden entgegengesetzten Ausstellungs-Auf­
fassungen, die vielleicht einen verschiedenen kultu­
rellen Wert, die aber jedenfalls, wenn sie konse­
quent durchgeführt sind, logisch sowohl wie ästhetisch 
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die gleiche Berechtigung haben, — waren nun in 
jenen beiden Ausstellungen bis zu einer ungewöhn­
lich hohen Grenze des augenblicklich Erreichbaren 
geführt. Die weiße Stadt in Chicago war ein Mär­
chen, das wohl auf keiner anderen Bühne der Welt 
wieder so vorteilhaft gegeben werden konnte, wie 
am Ufer des Michigansees, und auf der anderen 
Seite waren durch die konstruktiven Trümpfe des 
Jahres 1889 — die Riesenspannung der Maschinen­
halle, die Riesentürmung des Eiffelturms, die geist­
reiche farbige Zusammenspannung von Keramik und 
Eisen in den Kunstpalästen — die Wirkungsmöglich­
keiten im Prinzip schon so ausgenützt, daß die ge­
ringe Steigerung, die hier allenfalls möglich war, 
vielleicht wenig dankbar erschien. In den zehn 
Jahren, in die jene beiden Riesenunternehmungen 
fallen, hat sich eben nichts entwickelt und konnte 
sich nichts entwickeln, was eine prinzipiell neue 
Gestaltung der Aufgaben ermöglichte.

Und das wurde verhängnisvoll, denn nun begann 
man in der Verlegenheit die beiden entgegengesetzten 
Ausstellungscharaktere zu mischen, und stilistisch 
brach damit die wildeste Anarchie aus; man impro­
visierte Prunkgebäude, aber glaubte ihnen durch 
bizarre Absonderlichkeiten der Formen den Typus 
des Ausstellungsbaus beigeben zu müssen, — man 
konstruierte große Eisenhallen und versteckte sie 
ungenügend hinter Gipsherrlichkeiten, über deren 
Schultern sie herüberschauten, wie Gäste aus einer 
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anderen Welt. Es fehlte nur noch, daß man als 
Symbol der waltenden Gesinnung die reinen, schönen 
Konstruktionslinien des Eiffelturms, wie es tatsächlich 
vielfach vorgeschlagen wurde, mit einer „Architektur“ 
umkleidet hätte. So erhielt denn die Ausstellung 
die Signatur der stillosen Verlegenheitsarchitektur 
und das Unerfreuliche dieses Eindrucks wurde noch 
gesteigert, weil auch hier eintrat, was meistens ein­
tritt, wenn jemand seine Verlegenheit nicht merken 
lassen will: er benimmt sich gerade besonders auf­
fallend und absonderlich.

Neben diesem äußeren Totaleindruck, den die 
offizielle Architektur der Ausstellung mit wenigen 
Ausnahmen machte, darf man eines nicht vergessen: 
die Monumentalität, die wir von der alten Kultur 
Frankreichs her erwarten, hat sich doch nicht ganz 
verleugnet, sie feierte einen Triumph in der Gesamt­
disposition der Ausstellung. Der Mann, der hier aus 
einer Fülle von Vorschlägen einen Plan heraus­
kristallisierte, der großen Wurf mit Klarheit und 
praktischer Brauchbarkeit vereinigte, war der Stadt­
baurat von Paris, Bouvard, derselbe, der 1889 als 
Schöpfer des phantastischen Zentraldoms gefeiert 
wurde. Während kein anderer der leitenden Archi­
tekten jenes Jahres wieder zu Worte gekommen war, 
sehen wir also in dieser gelungensten architektoni­
schen Seite der Ausstellung sozusagen eine Erbschaft 
vom Jahre 1889.

Nicht umsonst ist Paris die Stadt der großen mo­
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numentalen Achsen; dieses System der Stadtanlage, 
das in gewöhnlichen bürgerlichen Verhältnissen so 
verhängnisvoll und unkünstlerisch zu wirken pflegt, 
gibt für wirklich prunkvolle Verhältnisse erst den 
richtigen Maßstab. Die eine große Achse der Aus­
stellung, die vom Trocadero bis zu dem Schaustück 
reichte, das diesmal in Gestalt einer riesigen Kas­
kadenanlage vor der Längsachse der großen Maschinen­
halle errichtet war, wurde von der vorigen Ausstel­
lung beibehalten. Dieser Achse zuliebe, die so 
wirkungsvoll durch den umrahmenden Fuß des 
Eiffelturms hindurchgeht, verwarf man alle die zum 
Teil geistreichen Pläne, die in der Mitte des Terrains 
ein Wunderwerk errichten oder den Innenraum des 
Eiffelturm fußes zu einem Festsaal verwegenster Ge­
staltung in ihre Bauten einbeziehen wollten. Der 
Eindruck dieser gewaltigen Achse wurde klug ge­
steigert dadurch, daß Bouvard die Fluchten der end­
losen Seitenbauten staffelförmig vorspringen ließ; 
damit ergaben sich in der Perspektive immer neue 
koulissenartig sich vorschiebende Motive, die zu 
besonderer Wirkung hätten ausgenützt werden 
können.

Zu dieser Hauptachse der Ausstellung schuf man 
nun als Pendant eine zweite, in ihrer Art nicht 
minder großartige Achse, die von der Kuppel des 
Invalidendoms bis zu den Champs Elysees geführt 
wurde; ihr zuliebe mußte der alte Industriepalast 
fallen und zwei Kunstpaläste flankieren statt dessen 
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ihren Anfang, — im weiteren Verlauf führt die mo­
numentale Brücke Alexanders II. zur „Esplanade des 
Invalides“ herüber und ist wieder in allmählich sich 
verengender Anlage eine Monumentalstraße zwischen 
den Industriepalästen gedacht, die als unüberbiet­
baren „point de vue“ die Goldkuppel des Invaliden­
doms sozusagen gratis geliefert bekam.

Diese beiden Hauptachsen der Ausstellung ver­
bindet nun der lebendige Gürtel der Seine, die zu­
gleich durch die natürlich sich ergebende Prunkstraße 
ihrer Ufer in den Wust von Einzelgebäuden, der 
nötig war, eine gewisse Gliederung und Entwirrung 
hereinbrachte. Das technische Kunststück dieser An­
lage aber bestand darin, dafür zu sorgen, daß der 
unbehinderte Verkehr der Stadt nicht nur in der 
Längsrichtung der Seine neben der Ausstellung wei­
terfluten, sondern das Ausstellungsgebiet sogar zwei­
mal quer über die Seine ungestört kreuzen konnte. 
Der genießende Beobachter hat schwerlich eine 
Ahnung davon, welche Schwierigkeiten es mit sich 
brachte, daß mitten unter den Palästen der fremden 
Mächte die unterirdische Bahn hindurchgeht, wie 
vortrefflich man die dadurch entstehenden Verhältnisse 
ausnützte zur zweigeschossigen Promenade längs des 
Flusses, und wie geschickt man den unterirdischen 
Bahnhof dieser Anlage mit der Bebauung der Inva­
lidenesplanade in Einklang brachte. Über den das 
Ausstellungsgelände quer schneidenden Verkehrsstrom 
der Stadt leitete man den Besucher durch zierliche 



174 PARISER WELTAUSSTELLUNG

Straßenbrücken hinweg, die in Verbindung standen 
mit den „Passerellen“, welche neben den massiven 
Seinebrücken für die Ausstellungsbesucher errichtet 
waren. So verband man in glücklichster Weise den 
ganzen festlichen Ausstellungstrubel mit dem Leben 
der Stadt, ohne diesem dadurch einen Hemmschuh 
anzulegen.

Diese großartige Gesamtdisposition ist von den 
ausführenden Architekten im allgemeinen, wie gesagt, 
nur schlecht ausgenützt worden. Die Architektur 
hatte bei Bewältigung dieser Anlage zwei wesentlich 
verschiedene Aufgaben zu erfüllen: es handelte sich 
um massive Bauten, die bestimmt waren, die Aus­
stellung zu überdauern, und um Bauten, die nur dem 
Augenblickszweck dienen sollten; während diese bald 
vergessen sein werden, werden jene als Zeichen des 
französischen Baugeistes an der Jahrhundertwende 
bestehen bleiben, man muß sie also ernster nehmen, 
als die anderen Arbeiten.

Von den beiden Bauten, die den alten Industrie­
palast dauernd ersetzen sollen, ist der „Kleine Pa­
last“ für die permanenten Ausstellungen bestimmt. 
Da seine Innenräume demnach keinem Wechsel 
unterworfen sind, sah der Architekt die relativ ein­
fache Aufgabe vor sich, einen möglichst gefälligen 
Monumentalbau mit möglichst harmonischen Raum­
fluchten zu bilden. Es lag in der so gefaßten Auf­
gabe kein zwingender Anlaß, aus den Grenzen eines 
traditionellen Stils herauszugehen und der Architekt 
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Girault konnte sie in jener reifen Renaissancesprache 
lösen, die, anknüpfend an den Geist Perraults und 
durchsetzt mit Louis-quinze-Details, an der Pariser 
Ecole des Beaux-Arts seit Jahrzehnten gepflegt wird.

Auch der „Große Palast“, der das eigentliche Erbe 
seines Vorgängers antreten soll, ist statt des alten 
Glas-Eisen-Baues ein säulengeschmückter Palazzo 
aus köstlichem französischem Kalkstein geworden. 
Man kann ihn ebenfalls als Inkarnation der herr­
schenden Richtung in der „Ecole des Beaux-Arts“ 
betrachten, und zwar um so mehr, als dieser Bau nicht 
die Phantasie eines Einzelmenschen, sondern die 
vieler verschiedener Architekten repräsentiert. Lou- 
vet, Deglane und Thomas, als Oberaufseher auch 
noch Girault haben als vier Preisträger in der all­
gemeinen Konkurrenz um diesen Palast die Beute 
redlich unter sich geteilt. Es gehört eine beneidens­
werte künstlerische Schuldisziplin dazu, wenn eine 
solche Teilung in einer einheitlich sich fortspinnen­
den Fassade so wenig zu bemerken ist, wie hier, und 
in der Tat hat man den Eindruck, als ob die gutge­
schulten Pariser Architekten derartige Monumental­
fassaden mit einer gleichmäßigen Sicherheit lösten, 
wie eine Regeldetri-Aufgabe, nur daß der eine etwas 
mehr Louis XV., der andere etwas mehr Louis XVI. 
Ingredienzien hinzutut; leider hört diese Sicherheit 
aber meistens auf, wo es gilt, einen turmartigen Ab­
schluß, eine bekrönende Laterne oder dergleichen 
zu komponieren. — Es ist eigentlich ganz natürlich, 
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daß, wenn drei Architekten an einem Bau zusammen­
arbeiten, kein einheitlicher Organismus in den Be­
ziehungen von innen nach außen entstehen kann; in 
diesem Falle hat man nicht einmal den Versuch ge­
macht, darüber hinweg zu täuschen: der Eisenbau 
schaut so naiv aus der umschlingenden Fassade her­
aus, daß man das Gefühl hat, ein geschickter Ana­
tom könnte die ganze Architektur reinlich abschälen, 
ohne das eigentliche Gebäude im mindesten zu ver­
letzen. Etwas hängt das allerdings auch mit dem 
eigentümlichen Programm des Hauses zusammen; 
nur Thomas, der Architekt des kleineren Querbaues 
an der Avenue d’Antin, durfte eigentlich eine aus­
gearbeitete Innenarchitektur geben, sein üppiger 
Kuppelsaal mit den daran anschließenden zweige­
schossigen Saalflügeln wird später den repräsenta­
tiven Teil des Gebäudes bilden. Das übrige ge­
waltige Innere ist eigentlich nur als allgemeine, 
nicht individualisierte Raumumgrenzung zu betrachten, 
denn so abenteuerlich es klingt, es hat später nicht 
nur für Kunst- und andere Ausstellungen, sondern 
ebensogut für Pferderennen zu dienen. In dieser 
Konkurrenz der Zwecke hat das Pferderennen glän­
zend gesiegt; im großen Skulpturensaal hat man den 
Eindruck, als ob eine lebhafte gestikulierende Volks­
menge in der Arena plötzlich versteinert wäre, und 
ebenso kunstfeindlich-kühl wirken alle anderen Räume, 
wenn sie nicht durch Einbauten völlig unkenntlich 
gemacht sind.
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Dieser Bastard von Markthalle und Fürstenpalast 

ist also nur insofern als charakteristischer Ausdruck 
der Architektur an der Jahrhundertwende zu be­
trachten, als er mit seltener Deutlichkeit die ge­
waltigen Gegensätze zeigt, die in unserer Zeit der 
Vereinigung harrend einander gegenüberstehen, und 
zugleich bündig dartut, daß bei dergleichen Aufgaben 
die traditionellen Rezepte für Monumentalfassaden 
vollständig versagen.

Diese Lehre bestätigt auch die dritte, der dauern­
den Monumentalaufgaben, die diese Ausstellung mit 
sich brachte, die Alexanderbrücke. Auch hier galt 
es, Stein und Eisen miteinander zu verbinden, und 
auch hier geht der Stein seine altgewohnten Wege 
und beachtet nicht, daß die Ingenieurkunst eine 
Herrscherin geworden ist, die ganz andere Bahnen 
von ihm verlangen kann, denn sie hat hier das ent­
scheidende Wort zu reden.

Mit wundervoller Eleganz haben die Ingenieure 
dieses Werkes (Resal und Alby) verstanden, den 
breiten Lauf der Seine mit einem einzigen flachen 
Bogen zu Überspannen; aber da seine schlichte 
Konstruktion mit den üppigen Pfeilern, die den 
Brückenkopf bilden, nicht zusammenklingen wollte, 
verkleidete man die Eisenkonstruktion mit Bronze­
gehängen und getriebenen Pilastern, und schmückte 
das Geländer übermäßig mit derben Bronzefiguren 
und Kartouchen; daß man dabei dicht nebeneinander 
vergoldete, grünpatinierte, naturfarbene und halbver- 
12 Schumacher, Streifzüge eines Architekten 
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goldete Bronzefiguren verwandte, mag als barbarische 
Einzelheit nur nebenbei erwähnt werden.

Die charakteristische Erscheinung an den geschil­
derten Arbeiten bleibt, daß wir an diesen für die 
Dauer bestimmten Gebäuden ebenso wie bei den 
ephemeren Ausstellungsschöpfungen jeden Versuch 
zu einer organischen Einbeziehung der Eisenteile in 
das Bausystem vermissen, und daß trotzdem alles, 
was wir an Eisenarchitektur, besonders im Innern, 
sehen, einen bedeutenden, der Formarchitektur weit 
überlegenen Eindruck macht. Das einzige französi­
sche Gebäude, wo das Eisen innen und außen zu 
völlig harmonischer Wirkung kam, war die doppelt 
vorhandene gewächshausartige Halle der Gartenbau­
ausstellung, in der Gautier es verstanden hatte, ein 
Werk sofort ersichtlicher logischer Konsequenz zu­
gleich zu einem Werke voller Anmut zu gestalten. 
Besonders glücklich war der Gedanke, das Stabwerk 
des Eisens dekorativ in Zusammenhang zu bringen 
mit dem leichten grünen Lattenwerk der Garten­
architektur des achtzehnten Jahrhunderts; in der Tat be­
steht eine solche Ähnlichkeit zwischen der dekorativen 
Natur des Eisens und jenen Effekten, daß ein völ­
liger Zusammenklang graziösester Art erreicht wird. 
Das ist ein neuer Beleg für die Ansicht, daß die 
ästhetische Wirkung des Eisens in seiner Behand­
lung als Stabwerk, nicht in seiner Ausbildung zu 
Formen zu suchen ist, eine Ansicht, für welche die 
Ausstellung noch manche andere Illustration liefert.
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Es muß nämlich hervorgehoben werden, daß eigent­
lich alle die Hallen, die sich längs der Invalidenes­
planade und des Marsfeldes hinzogen, und die außen 
jene wenig erfreuliche Zuckerbäcker-Architektur auf­
wiesen, innen in dem gewaltigen Schwung der über­
spannenden Eisentonne einen großen Zug hatten. 
Das galt besonders von den Hallen der Bekleidungs­
industrie und der Wissenschaften am Marsfelde, wo 
man einfach die Konstruktion in ihrer schlichten 
Nacktheit sehen ließ und dadurch einen Raumein­
druck von ungemeiner Klarheit erzielte, dem jene 
natürlichen linearen Muster des Stabwerks nur zur 
Zierde gereichten. Im Gegensatz dazu glaubte man 
in der großen Halle des Kunstpalastes die Eisenkon­
struktion durch Verzierungen veredeln zu müssen, 
man bog die genieteten Eisenteile der Stützen zu 
einem kapitälartigen System von Voluten aus, man 
verkleidete die Zwischenräume zwischen dem Stab­
werk mit Eisenblech, in das man große Ornament­
züge hereinschnitt, und erreichte dadurch nur, daß 
man den Raum unruhiger machte und dem Beschauer 
die Mangelhaftigkeit der schmückenden Mittel zum 
Bewußtsein brachte; plötzlich merkte man, daß jene 
großen Raumflächen nackt waren, was man bei den 
Schöpfungen, wo solche primitive Formgebung gar 
nicht versucht war, völlig übersah, da der Raumein­
druck als solcher das Maßgebende blieb.

Solche Beobachtungen sind sehr lehrreich, zeigen 
sie doch wieder, wie wenig Veranlassung man hat, 
12»
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vom Eisen insofern einen neuen Stil zu erhoffen, 
als man erwarten kann, neue Formen aus seinen 
technischen Bedingungen zu entwickeln; Formen wird 
man von hier aus vergebens erwarten, nur neue 
Raumbildungen wird man erhalten und man wird ge­
zwungen werden, da das Eisen die Fläche, die es 
um den Raum herum bildet, nur linear zu gliedern 
vermag, auf neue Mittel zu sinnen, um die Fläche 
künstlerisch zu beleben.

Die 1889 er Ausstellung hat in dieser Beziehung 
einen deutlichen Fingerzeig gegeben; Förmige er­
reichte seine Eindrücke in den beiden Kunstpalästen 
dadurch, daß er Terrakotten und Majolika zwischen 
die konstruierenden Eisenlinien einspannte; man kann 
dies ästhetische Prinzip, wie so manches im Eisen­
bau, mit dem des mittelalterlichen Stils vergleichen, 
wo auch die Fläche, die zwischen den konstruieren­
den Pfeilern und Rippen übrig bleibt, verwandt wird 
als Träger farbiger Effekte. Gerade die Keramik 
spielt neben dem Eisen eine besonders wirkungs­
volle Rolle, und man muß sagen, daß es die Fran­
zosen in der Beherrschung der keramischen Technik 
und ihrer Verwendung für Bauzwecke ganz unge­
wöhnlich weit gebracht haben. Nicht umsonst be­
finden sich im Louvremuseum die gewaltigen farbigen 
Reliefs aus gebranntem Ton vom Palaste des Arta- 
xerxes Mnemon, die zu den wundervollsten dekorativ­
architektonischen Werken gehören; hier haben die 
Franzosen gelernt, wie stark bei solchen Reliefs die 
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Wirkung ist, wenn sie nicht aus einzelnen großen 
Platten bestehen, sondern wenn man die Fugen der 
gewöhnlichen Ziegelteilung mitten durch das Werk 
hindurchgehen sieht, so daß es erscheint wie ein 
Schmuck, den man der fertiggefügten Wand erst ab­
gewonnen hat; ein eigentümliches Leben und ein 
organisches Zusammengehen mit dem ganzen Bau­
gefüge wird dadurch erreicht.

Die Franzosen zeigten in dem riesigen Bäckerrelief 
Charpentiers, daß sie zu solchen Arbeiten größten 
Stils fähig sind, sie zeigten in der trefflichen bau­
keramischen Ausstellung von Janin frres et Guri- 
neau und vor allem in den wundervollen Steinzeug­
arbeiten Bigots, seinen Säulen, Balustern, Geländern 
und jenen in unzähligen leichtverschiedenen Schattie­
rungen spielenden Fliesen und Steinen, wie man ke­
ramische Wirkungen auch ohne figürlichen Schmuck 
in ganz eigenartiger Weise für den Bau verwerten 
kann. Es eröffnet sich hier die Lösung eines der 
wichtigsten neueren Kapitel der Architektur — der 
farbigen Baukunst. Aber leider! Trotzdem wir alle 
Vorbedingungen zu ganz überraschenden neuen Effekten 
gegeben sahen, in der Praxis fanden wir kaum einen 
Versuch zur Ausnützung dieser Schätze gemacht. 
Da war ein Brückengeländer am Trocadero, da waren 
die wirkungsvollen Bigotschen Tierkacheln an der 
Porte Monumentale, die majolikageschmückten Essen 
der Maschinenhalle und endlich der große Fries an 
der Fassade des „Grand Palais“, der in dieser Um­
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gebung ebensogut aus anderem Materiale hätte sein 
können, und damit war es aus. Aber auch in Paris 
selbst begegnen wir in der Außenarchitektur so gut 
wie gar nicht diesen Motiven, und wo es einmal ge­
schieht — so bei zwei aufsehenerregenden Häusern 
Lavirottes in der Avenue Rapp und an Guimards 
Castel Beranger in Passy, da sind die prächtigen 
Arbeiten Bigots, die ganz ruhige Umgebung verlangen, 
um zur Wirkung zu kommen, mit solch wüsten For­
menorgien kombiniert, daß jeder Eindruck ihrer edlen 
Nuancen verloren geht. So gibt es hier fraglos eine 
interessante moderne Aufgabe, die noch gelöst werden 
muß, und wir in Deutschland können nur wünschen, 
daß auch unsere jungen Keramiker, die in Ziergefäßen 
schon so erfreuliche Arbeiten zeigen, allmählich auch 
zu dieser Architekturkeramik großen Stils erstarken 
mögen; sie wird an allen solchen modernen Auf­
gaben, die den gewissenhaften Künstler durch ihre 
eigentümlichen Bedingungen aus historischen Stil­
formen heraustreiben, eine große Zukunft haben.

Die Franzosen haben auch sonst in ganz unge­
wöhnlicher Weise architektonisch erzogene Schmuck­
künste zur Verfügung; manch großzügiges dekoratives 
Bild an den Fassaden und manche schwungvolle 
Figurensilhouette bewies das.

Um so mehr war das Versagen der Architektur, 
der solche Hilfskräfte zu Gebote standen, bedauer­
lich. Es lohnt sich in der Tat nicht, hier an ein­
zelnes zu erinnern, da der Bombast, der besonders 
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in den großen Palästen entfaltet war, etwas so Gleich­
artiges besaß, daß man sich über die vielen ver­
schiedenen Künstlernamen wunderte, die als Autoren 
fungierten. Auch das vielbestaunte Chateau d’eau, 
das wenigstens eine gewisse orientalisch anmutende 
Phantasie zeigte, können wir ernster betrachtet nicht 
ausnehmen; man vergleiche nur damit die seltsamen 
Tempelbauten Kambodjas, Annams und Indiens, die 
um den Trocadero herum errichtet waren, um zu sehen, 
wie lahm diese Phantastik eigentlich gewesen ist.

Weit höher stand daneben die Phantastik der Porte 
Monumentale, „bewundert viel und viel gescholten“. 
Sie war der einzige Anlauf, den die Franzosen im 
Sinne jener eigentlichen Ausstellungskunst zeigten 
und schon deshalb mußte man sie beachten; ihre 
abenteuerliche Form, — sie zeigte einen riesigen 
Dreifuß, dessen Schale statt zu hängen als Kuppel 
umgestülpt war, — entsprang nicht einer zufälligen 
Idee, sondern entwickelte sich aus einem äußerst 
praktischen Verkehrsgedanken. Leider war in der 
formalen Durchführung manches recht verletzend ge­
worden, aber daß der Erbauer trotzdem eine bedeu­
tende Anlage besitzt für großzügige dekorative Effekte, 
erwies dieses Tor bei Nacht, wo die Einzelheiten 
mehr verschwanden und der Grundgedanke einer 
feenhaften Riesenschöpfung aus leuchtendem Email 
wirkungsvoll und phantastisch hervortrat.

Solchen geistreichen Versuchen, mochten sie nun 
im einzelnen gelungen sein oder nicht, würden wir 
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gern mehr begegnet sein, und wenn wir das bei aller 
Verwilderung doch so zahme und langweilige Ge­
samtbild, das Frankreich im übrigen bot, überblicken, 
fragen wir uns unwillkürlich, hat Frankreich nicht 
vielleicht eine ganze Reihe solcher kecken Wagehälse 
und war es nicht vielleicht ein bloßer Zufall oder 
der Sieg einer mächtigen Clique, was dieses Ge­
samtbild der französischen Ausstellungsarchitektur 
fälschlicherweise hervorrief?

Wir haben uns über diese Frage nur nach der um­
fangreichen Architekturausstellung, die Frankreich im 
„Grand Palais“ veranstaltet hatte, ein Urteil bilden 
können, wir erwarteten hier wenigstens auf dem Pa­
pier den Jungen, den Frischen, den Individuellen zu 
begegnen, aber auch dort herrschten die Akademi­
schen, die Korrekten. Hannotin, Brumeau, Majeux 
und vor allem Bonnier, dessen kühner Effektgeist 
leider auf der Ausstellung nur im festungsartigen 
Bau von Schneider & Co. zum Ausdruck kam, — das 
sind die verschwindend Wenigen, die auf dem Strom 
historischen Geistes, der die Architekturausstellung 
Frankreichs durchflutet, nicht folgen wollen. — Und 
derselbe Eindruck wiederholte sich in der sonst äußerst 
tüchtigen Ausstellung des Pariser Stadtbauamtes im 
Pavillon der Stadt Paris ebenso wie in den Aus­
stellungen der vielen verschiedenen „Ecoles des 
Beaux-Arts“ im Marsfeldpalaste, in deren Architektur­
abteilungen nichts erschien, was irgendwelche Frische 
oder Individualität zeigte. Man pflegt eine kalte Mo-
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numentalität, einen Ableger jener Säulenarchitektur 
Garniers mit den eleganten Kartouchen und dem 
immer wiederkehrenden Apparat von Festons und 
Köpfen, daneben tritt ein weit sympathischer wirkendes 
Anlehnen an Mansards Art; was aber gänzlich fehlt, 
ist eine wirkliche bürgerliche Baukunst. Kaum eine 
ländliche Villa, kaum ein Wohnhaus, das nicht Pa­
last sein will und nicht mit den Resten irgend eines 
fürstlichen Stiles kokettierte: die große Republik be­
gnügt sich, statt eine Bürgerkunst zu ziehen, mit 
den Füttern der Herrscherzeiten.

Diese starken historischen Tendenzen äußern sich 
in einer anderen und zwar imponierenden Weise auf 
dem Gebiete der Denkmalpflege, vor allem der archi­
tektonischen Rekonstruktion. Die Architekturabtei­
lung gab uns ein glänzendes Bild von den Bestre­
bungen Frankreichs für kunsthistorische Forschungen. 
Das tatkräftige Erschließen ganz neuer kulturge­
schichtlicher Forschungsgebiete spielt dabei eine 
ebenso große Rolle wie die ergänzende Vertiefung 
in schon bekannte berühmte Bauwerke. Die groß­
artigen Ausgrabungen in Timgad geben uns das Bild 
einer römischen Stadtanlage in einzigartiger Deutlich­
keit und völlig überraschend mögen vielen selbst mit 
der Kunst eng Vertrauten die Einblicke gewesen sein, 
die uns diese Ausstellung in das wahrhaft imposante 
Kunstleben des alten verschollenen Kulturvolkes der 
Khmer gestattete, das einst in Kambodja, ehe die 
Siamesen es 1002 n. Ohr. verschluckten, Tempel 
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baute von solch märchenhafter Größe und feierlichen 
Pracht, wie Le Baion in Angkor. Ähnlich wie 1889 
ein Teil jener Angkorpagode war uns jetzt ein groß­
artiger Felsentempel aus dieser Kunstepoche von 
A. Marcel nach Fragmenten alter Khmertempel in 
natura aufgebaut, eine meisterhafte Leistung, die uns 
nicht nur die unheimliche Größe jener ornament-frohen 
Kunst empfinden ließ, sondern auch in einer monu­
mentalen Treppenanlage, bei der sich zwei Treppen­
läufe geschickt ineinander winden, eine ganz unge­
wöhnliche Höhe in der Bewältigung komplizierter, 
architektonisch-technischer Anlagen zeigte. Leider 
erfuhren wir nicht die Grenze, wo die historische 
Treue aufhörte und die Kombination des Architekten 
anfing, jedenfalls zeigte aber A. Marcel hier ein sti­
listisches Anpassungsvermögen, das bei den Fran­
zosen auch an den anderen gut und eindrucksvoll 
angelegten Gebäuden der Kolonialabteilung hervor­
trat, das sogar bis in die Ausstellungen der fremden 
Nationen hereinreichte: manches unter fremdem Wap­
pen gehende Haus war von französischen Architekten 
charakteristisch hergestellt worden. — Wir müssen 
also, nachdem wir so viel an der französischen Ar­
chitektur zu tadeln gezwungen waren, nachdrücklich 
hervorheben: wo historisches oder ethnographisches 
Kolorit in Frage kommt, sind sie Meister.

Auch die fremden Nationen hatten in Paris neben 
der Vertretung ihrer neuzeitlichen künstlerischen Kul­
tur die Aufgabe, sozusagen historisch-ethnographisch 
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ein charakteristisches bauliches Symbol ihres Wesens 
in den sogenannten Staatenhäusern zu geben. Es 
war eine der interessantesten unter den Beobach­
tungen, die diese Ausstellung gestattete, zu sehen, 
inwieweit die historisch gefärbte Kultur, die in diesen 
Nationenpalästen entrollt ward, Zusammenhang zeigte 
mit den Leistungen der Gegenwart. Viele Völker 
kommen unter dem Gesichtswinkel dieser Betrachtung 
für den Rahmen unserer Besprechung von vornherein 
in Wegfall, da sie mehr Theater als Architektur ge­
liefert hatten und deshalb kein allgemeineres Interesse 
verlangen können: Italien, das einen Bastard von 
Dogenpalast und Markuskirche aufgebaut hatte; — 
Rußland, das seine asiatischen Kulturgebiete in 
glänzender Weise zur Darstellung brachte, aber 
wenig von der künstlerischen Entwicklung seines 
europäischen Besitzes zeigte. — Spanien, das sich 
nur mit den wundervollen Spolien aus der Zeit der 
Philippe schmückte; — die Balkanstaaten, die im 
wesentlichen eine Produktenausstellung ihrer Länder 
lieferten; — Ungarn, das nur die verschiedensten 
Proben historischer Gebäude zusammengefügt hatte; 
— Japan, das durch seinen entzückend durchgeführten 
in bronziertem Holz gefügten Tempel doch nicht da- 
über hinwegtäuschte, daß es keine Architektur be­
sitzt; — Belgien, das mit wahrhaft erstaunlichem 
Geschick zu verheimlichen wußte, daß es einen Horta 
und van de Velde hervorgebracht hat, und das 
auf der Ausstellung völlig belanglos erschien; — 
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und sogar Amerika, das den prächtig entwickelten 
Teil seiner Architektur nur in einigen Rahmen mit 
interessanten Abbildungen von skyscrapers und origi­
nellen Bauten ä la Richardson zeigte, praktisch aber 
im pseudo-klassischen Stile seiner diversen Staaten- 
kapitole auftrat und für seine dekorativen Arrange­
ments in den Abteilungsausstellungen eine kleinliche 
blätterumwundene Säulenordnung erfunden hatte, die 
mit erbarmungsloser Konsequenz durch das bunte 
Durcheinander der amerikanischen Sektion hindurch­
geführt war.

Nach dieser Proskriptionsliste bleiben als architek­
tonisch beachtenswert vertretene Länder eigentlich 
nur Österreich, England, Holland, Deutschland und 
die nordischen Staaten zurück, zu denen außer 
Schweden-Norwegen und Dänemark auch noch Finn­
land zu zählen ist, das mit seiner von eigenartigstem 
Geist erfüllten Ausstellung einen herzbewegenden 
Appell gegen die Slawisierungspolitik der Russen dar­
stellte.

Es ist offenbar, daß das Bild, das nach dieser Aus­
scheidung zurückbleibt, ein falsches ist; vor allem 
Belgien und Amerika gehören unbedingt in das Kon­
zert der architektonischen Mächte und würden, richtig 
vertreten, das Urteil über das Verhalten all dieser 
Völker gegenüber den neuzeitlichen Ideen uns er­
leichtern.

Wir können nämlich trotz des internationalen Zugs, 
der gerade dem „modernen“ Wollen eigen ist, doch 
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eine gewisse Gruppenteilung in den Geschmacks­
nuancen erkennen, eine Gruppenteilung, die Belgien, 
Holland und Frankreich, — England und Amerika, — 
Österreich und Deutschland, — Schweden-Norwegen, 
Dänemark und Finnland als enger zusammengehörende 
Elemente erscheinen läßt.

Dasjenige Land, das in der Konsequenz bewußt- 
neuzeitlicher Bestrebungen am meisten links steht, 
ist Belgien. Der Geist, der hier von der Person 
van de Veldes ausgeht, trat uns auf der Ausstellung 
nur in den bescheidenen Reflexen entgegen, die 
dieser Geschmackscharakter vor allem aus Holland und 
Frankreich, die in ihren modernen Regungen von 
Belgien abhängen, zurückstrahlt. Natürlich sind die 
Formen van de Veldes, der selbst nicht ausgestellt 
hat, vielfach karikiert worden, aber man muß anderer­
seits zugestehen, daß gerade die am geschicktesten 
wirkenden architektonischen Gesamtarrangements ein­
zelner Gruppen und Firmen in dem Tohuwabohu der 
großen Ausstellungshallen diesem Geiste entsprossen 
waren. So war das scheinbar aus sparsamster kon­
struktiver Notwendigkeit entsprungene Arrangement, 
das Mutters der holländischen Kunstgewerbe-Abtei­
lung, besonders dem Delfter Rundraume gegeben 
hatte, eine höchst bemerkenswerte Leistung; denn 
hier erschien alles wie notwendig und die Linien des 
Holzes gingen mit der Eisenkonstruktion der großen 
Halle, die kein Dekorateur ganz hatte wegretouchie- 
ren können, harmonisch zusammen und machten so 
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die Schwäche des van de Veldeschen Stilcharakters, 
nämlich die metallartige Holzbehandlung, zu einer 
Tugend. Das Posieren auf Konstruktion, selbst 
wenn diese in Wahrheit nur vorgetäuscht wird, um 
Gelegenheit zu interessanten Kurven zu bekommen, 
ist für diesen Stilcharakter augenscheinlich Lebens­
frage; sobald wir diesen Linienzügen als willkürlichen 
Schmuckmotiven begegnen, werden wir verstimmt; 
wenn der Architekt dagegen verstanden hat, sie als 
unentbehrliches Glied in einer komplizierten Maschi­
nerie erscheinen zu lassen, empfindet man eine Art 
von geistigem Vergnügen. So mußte das von Dulong 
und Serrurier erbaute Restaurant „le Pavillon bleu“ 
als geistreiche Leistung bewundert werden. Im 
übrigen sah man wenig zum Bewohnen bestimmte 
Räume, die auch in ihrer Architektur den belgi­
schen Charakter durchführten, — es bleibt meistens 
beim Möbel. Und das ist kein Zufall, sondern es 
liegt an der Grenze, die diesen Formen innewohnt; es 
ist kein Zufall, daß wir immer nur Restaurants und 
elegante Kaufhäuser in diesem Geiste ausgestattet 
sehen und vergebens nach einem bahnbrechenden 
Sieg in der Wohnhausarchitektur ausspähen. Es ist 
eben der Stil des modernen Ladens und des moder­
nen Restaurants, der prädestinierte Stil aller solchen 
Räume, die für ein fluktuierendes Publikum bestimmt 
sind; dazu paßt die kühle Eleganz, der erklügelte 
Komfort, die scheinbare Zweckmäßigkeit; in die Ar­
chitektur des Privatraums übersetzt würde man die
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Reminiszenz an den „Pullman-car“" unerfreulich 
empfinden. So sehen wir denn auch überall da, wo 
die Möbel ganz brav den Einfluß des belgischen 
Stils widerspiegeln, nur wenig Ansätze zu einer 
konsequenten Behandlung des Raumes in demselben 
Geiste. Besonders auffallend ist das in Frankreich, 
wo eigentlich nur Plumet durch ein beherrschendes 
Terrassenmotiv seiner Ausstellung einen bestimmten 
Raumcharakter aufgedrückt hat; Guimard, der Schöp­
fer des Castel Beranger, der trotz aller Karikatur 
doch einer der konsequentesten ist, hat bewußt dar­
auf verzichtet, aber manche andere haben es ver­
sucht und sind völlig gescheitert, sie bringen meist 
starkbelebte Fläche mit starkbelebter Form in viel 
zu enge Berührung, sie verzieren moderne Grund­
formen mit unendlichen Kinkerlitzchen, so daß ein 
süßlicher Nachgeschmack halb nach Rokoko, halb 
nach Mucha-Mode zurückbleibt.

Auch in der deutschen Abteilung war die archi­
tektonische Gestaltung des Raumes als Ganzes nicht 
immer gelungen, aber wir sahen doch viel öfter den 
Versuch gemacht, durch ein architektonisches Motiv, 
durch die Eigentümlichkeit der Deckenbildung oder 
die Anlage der Lichtquelle dem Raume eine Charak­
terisierung zu geben. Ein Tonnenbogen, beherr­
schende Deckenkonstruktionen, Gliederung durch 
eingestellte Stützen, das sind Mittel, denen wir hier 
begegneten. Im Gegensatz dazu rächte sich bei dem 
Cölner Prunkraum Melchior Lechters der Mangel 
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jeglichen architektonischen Gerippes bitter, er be­
weist, daß das Überspinnen von Wandflächen mit 
ornamentalen Motiven und bedeutungsvollen Sprüchen 
noch keine Raumstimmung gibt. Dieser Lechtersche 
Saal ist ein neuer Beleg dafür, daß wir einstweilen 
mit unseren modernen Mitteln wohl stimmungsvolle 
bürgerliche Zimmer herstellen können, dagegen für 
die Note des Festlichen noch nichts besitzen, was 
mit den Wirkungen historischer Stile vergleichbar 
ist; die Räume der beiden Seidl schlugen einen Ton 
üppiger und doch vornehmer Pracht an, den wir bis­
her noch auf keine andere Weise hervorzubringen 
verstanden haben, und mögen enragierte Moderne 
auch über diese historischen Formen die Nasen 
rümpfen, es stecken in diesen Räumen, architek­
tonisch betrachtet, doch so viele geistreiche Ein­
fälle, daß noch viel zu erobern und zu erschaffen 
ist, bis man diesem reifen Geschmack einer früheren 
Epoche ein volles Äquivalent entgegenstellen kann.

Das bunte Nebeneinander verschiedenartiger indi­
vidueller Geschmacksrichtungen, das uns schon in 
den erwähnten Räumen entgegentrat, ist die Signatur 
des ganzen architektonischen Bildes das Deutschland 
bietet. Es ist ein ungewöhnlich reiches Leben, das 
hier um Ausdruck ringt, und es erschien recht auf­
fällig, daß der offizielle deutsche Katalog, der allen 
Kulturgebieten Deutschlands in kurzen übersichtlichen 
Darstellungen bewährter Fachmänner gerecht wurde, 
für die deutsche Architektur nicht ein Wort der
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Charakterisierung gefunden hatte, als ob sie in un­
serem Kulturleben gar keine Rolle spielte. Wir 
können hier unmöglich versuchen, die verschiedenen 
Richtungen, die in der deutschen Architektur­
abteilung des Großen Palastes aus den aufgestellten 
Plänen sprachen, zu berühren, wir können nur zwei 
dieser Strömungen hervorheben, die in ausgeführten 
Bauwerken auf der Pariser Ausstellung das Deutsch­
tum zu spiegeln versuchten: das ist die malerische 
Richtung der deutschen Renaissance, die im deut­
schen Repräsentationshause zur Geltung kam, und 
der mit dem Charakter des Reichstagshauses ver­
wandte „imperialistische“ Monumentalstil, der in 
Hoffackers dekorativen Arrangements wiederklang.

Der heimische Baucharakter der Renaissance hat 
in Deutschland in den beiden letzten Jahrzehnten 
für bürgerliche Bauten einen allgemeinen Sieg er­
rungen, der nicht in Zufälligkeiten beruht, sondern 
in der sinngemäßen Befriedigung baulicher, durch 
Klima und Material bedingter Bedürfnisse, die diese 
Bauweise bietet. Man hat die schwülstigen dekora­
tiven Zutaten, die anfangs vorherrschten, völlig ab­
gestreift und arbeitet mit dem Reiz der Silhouette, 
der Schattenwirkung malerisch gruppierter Gebäude­
teile, der Farbenwirkung von roter Dachfläche, hel­
lem Putzton und wärmeren Steinpartien, — oftmals 
kommt die Wirkung von Fachwerk in den oberen 
Gebäudeteilen noch hinzu. Alle diese Mittel waren 
beim „Deutschen Hause“ in Bewegung gesetzt, und 
13 Schumacher, Streifzüge eines Architekten 
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sie haben vermöge einer gewissen Liebenswürdigkeit 
ihre Wirkung beim großen Publikum nicht verfehlt; 
was aber Schöpfungen dieser Art ihren eigentlichen 
intimeren Kunstwert verleiht, nämlich der Eindruck, 
als müßten sie mit der Selbstverständlichkeit eines 
organischen Gebildes so gestaltet sein, wie sie es 
sind, — das fehlte diesem Bau. Man hatte das Ge­
fühl, als könnte man all diese reizvollen Motive von 
Erkerchen und Türmen und Giebeln auch noch an­
ders zusammenstellen, vor allem aber, als könnte 
man unbeschadet dies und jenes weglassen, und des­
halb wurde man trotz allen Geschicks den Eindruck 
von Theaterrenaissance nicht los.

Wo Radke in freierem dekorativen Stil arbeitet, 
erschien er glücklicher als in der Welt der deutschen 
Renaissance, so hatte er prächtige und wirkungsvolle 
dekorative Arrangements für verschiedene deutsche 
Abteilungen gemacht, die in ihrem Charakter der 
Monumentalsprache sehr verwandt waren, die auch 
Hoffacker für seine Schöpfungen gewählt hatte.

Die Franzosen nennen diesen deutschen Monu­
mentalstil „style Guillaume II.", ohne die Ironie zu 
verstehen, die darin liegt, daß er anknüpft an die 
Tradition, die das deutsche Reichstagshaus in schnel­
lem Siegeslauf in der jüngeren deutschen Architekten­
welt großgezogen hat. Die Eigentümlichkeit des Stiles 
liegt vor allem in der Art, wie üppige dekorative Ef­
fekte von Kartouchen, Wappen und Maskenwerk in 
strenger Kontour zusammengehalten werden zwischen 
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großen glatten Flächen. Schlichte Pfeiler und gerad­
linig gefügte Massen mit wenigen, aber kräftigen 
Profilen geben die Struktur des jeweiligen Gebildes 
wieder. Hoffacker hatte den Geist dieses Stiles in 
seinem Ehrenhof der kunstgewerblichen Abteilung 
durch einen festlichen Aufbau zur Geltung gebracht. 
Er suchte durch die Kraft der Massen den Blick so 
zu konzentrieren, daß man die Eisenkonstruktion der 
Halle, die oben ungelöst an diese Architektur ansetzt, 
zu vergessen geneigt war. Die repräsentative Ten­
denz hatte er volltönend zum Ausdruck gebracht, 
aber er hatte dabei auch den Raum für die einzelnen 
Aussteller mit großer Vielseitigkeit disponiert. Keine 
Abteilung hatte so gut verstanden, die einzelnen 
Ausstellerräume durch die Disposition voneinander zu 
isolieren, so daß jede für sich etwas Abgeschlossenes 
blieb, und keine hatte die Treppenaufgänge zur 
oberen Etage so wirkungsvoll zu Ausstellungsob­
jekten benutzt.

Hoffacker zeigte sein dekoratives Geschick auch in 
verschiedenen Gruppenarrangements der großen In­
dustriehalle, wo die Architekturen der deutschen 
Abteilungen, trotzdem sie im einzelnen völlig ver­
schieden waren, doch einen gewissen Zug der Ver­
wandtschaft aufwiesen, der vielleicht gar nicht so 
stark aufgefallen wäre, wenn man nicht inmitten all 
des Fremdartigen einen schärferen Instinkt für 
Ähnlichkeitsnuancen bekommen hätte. Ob nun Rieth 
einen großen hölzernen Tonnenbogen mit Velarien- 
13*



196 PARISER WELTAUSSTELLUNG

schmuck, ob Radke ein riesiges Eisentor, ob Hoff­
acker einen triumphbogenartigen Pavillon schuf, ein 
ähnliches dekoratives Empfinden in der Behandlung 
des Ornamentalen, in dem Geist der festlich prun­
kenden Linie kehrte wieder, so daß wir hier etwas 
wittern konnten von einer spezifisch deutschen Note 
auf dem Gebiet des Dekorativ-Monumentalen.

Und von hier führen wieder ganz leise Fäden her­
über, die uns die Österreicher und Deutschen als 
enger zusammengehörig gegenüber den Anderen er­
scheinen ließen. Äußerlich ist zwar vieles grund­
sätzlich verschieden: was bei uns mit schwerem 
Pomp auftritt, ist dort elegant, was bei uns derb er­
scheint, ist dort eher weiblich, und doch ist gerade 
in architektonischen Aufbauten zwischen den Deut­
schen und den Meistern, die zum Stabe Otto Wag­
ners gehören, eine Verwandtschaft in den dekora­
tiven Prinzipien zu fühlen.

Im ganzen geben wir uns viel architektonischer als 
die Wiener, ihre dekorativen Arrangements haben 
etwas durchweg Kunstgewerbliches. Was bei ihnen 
sofort ins Auge fällt, ist der einheitliche Charakter 
aller ihrer Veranstaltungen, der unseren bunten, indi­
viduellen Versuchen gegenüber den Eindruck erweckt, 
als wäre die Stilsprache, mit der wir noch kämpfen, 
in Österreich bereits Gemeingut geworden. Mit ver­
blüffender Sicherheit werden hier die Effekte verteilt, 
die mannigfachen Aufgaben scheinen spielend gelöst 
zu sein. Der große Hof der kunstgewerblichen Ab­
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teilung war z. B. die einzige Lösung, die das Eisen­
werk der großen Halle so gut wie ganz durch die 
Dekoration überwand; während die Holländer sich 
im Holz dem Eisen anpaßten, während die Deutschen 
durch gewaltige Effekte das Eisen übertrumpfen woll­
ten, hatte man hier anmutig schmückend den Zwie­
spalt verdeckt. — Es ist die Frage, ob der Eindruck 
Österreichs auf dieser Ausstellung nicht der Wirklich­
keit gegenüber ein falsches Bild gibt. Auf der einen 
Seite ist diese Stilsprache nicht so allgemein ver­
breitet, wie es hier schien, denn es sind immer 
wieder dieselben Architekten, die zu Worte kommen, 
andererseits darf man nicht vergessen, daß dieser 
Stil an der Ausstellungsdekoration in Wien groß­
gezogen ist, und daß es deshalb kein Wunder ist, 
wenn er sich für Ausstellungsaufgaben so trefflich 
eignet. Wir haben mit einem Worte einen Stil vor 
uns, dessen Spezialität die Ausstellung ist, und es 
ist noch zu erweisen, wie er sich bewährt, wenn er 
in weiterem Umfang in den Ernst des Lebens der 
eigentlichen Architektur eintritt. Ob dann die Eigen­
schaften, die hier Vorzüge bedeuten, die spielende 
Eleganz, die weibliche Grazie sich hereinzufinden ver­
mögen in den Zwang tektonischer Strenge und den 
Eindruck abstreifen, bloß dekorative Zutat zu sein? 
— Wie sich die jungen Österreicher in der Außen­
architektur geben, dafür erhielten wir in ihrem Re­
präsentationshaus, das in den prächtigen Formen 
Fischer von Erlachs geschickt erbaut war, keinen 



198 PARISER WELTAUSSTELLUNG

Aufschluß, auch Olbrich, der in seinen Innenräumen 
am architektonischsten erschien, hat noch keine voll­
wertige Antwort darauf gegeben, und Otto Wagner 
zeigt bisher gerade bei Außenarchitekturen am deut­
lichsten seine Abhängigkeit vom Empire. So ist uns 
Österreich die Probe noch schuldig, ob dieser Ver- 
sacrum-Geist eine allgemeine Lebenskraft oder nur 
eine dekorative Bedeutung hat; — daß das letztere 
in hohem Maße der Fall ist, hat die Pariser Aus­
stellung bewiesen.

Neben dem Glanz, den vor allem die Dekoration 
der Österreicher, aber auch die modernen Versuche 
der Deutschen und der Franzosen auf der Ausstellung 
entfaltet haben, war der Eindruck Englands doppelt 
lehrreich. England war in seinen Gesamtarrangements 
mehr als bescheiden aufgetreten, ja man kann viel­
fach sagen, es verschwand gänzlich, und doch errang 
es innerlich gerade in bezug auf die stilistischen, 
dekorativ-architektonischen Fragen, die uns hier be­
schäftigen, einen großen Sieg. Steht Deutschland 
unter der Signatur individueller Versuche, Österreich 
unter der Signatur der Improvisation, so entfaltet sich 
die Macht Englands gerade diesen Zügen gegenüber: 
es steht unter der Signatur der Tradition.

Das, was es in Paris zeigte an architektonischen 
Momenten, war gar nicht besonders originell, er­
staunte nirgends durch besonders geistreiche Einfälle 
oder schlagende Individualität, aber es trug dafür den 
Stempel des Selbstverständlichen; es erschien als der 
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natürlich entstandene Ausfluß einer alten durchgereif­
ten Kultur. Und das kann keines der anderen Völker 
bisher von seinen modernen Bestrebungen sagen; sie 
alle zeigten sich in einem besonders ausstudierten 
Festgewande, zum Teil sogar im Maskenkostüm, Eng­
land aber kam daher im einfachen eleganten Straßen­
kleide des Alltags und eigentlich übertraf es damit 
alle. Dabei ist es ein bloßer Zufall, daß von den 
großen Firmen gerade Waring & Gillow oder Heal 
& son ausgestellt hatten, es könnten auch andere 
Firmen sein, und wir würden keinen wesentlich an­
deren Eindruck haben, denn es ist in der englischen 
Kunst etwas Typisches, das sich durch die Weiter­
entwicklung einheimischer, aus der Zeit Jakobs I. 
und der Königin Anna herrührender Traditionen heraus­
gebildet hat und das in allen Variationen doch als 
Grundzug bleibt.

Das bezieht sich vor allem auf die Innenarchitek­
tur. In England ist es nicht das Restaurant und das 
Warenhaus, was den Ton in der modernen Bewegung 
angibt, sondern das Wohnhaus mit all seinen Details 
und Anforderungen; und diese Anforderungen werden 
in der Regel nicht gedeckt durch einzelne mehr oder 
minder komplizierte bewegliche Möbel, sondern wir 
sehen die Tendenz, das ganze Zimmer als eine archi­
tektonische Einheit zu betrachten und die Möbel so 
weit als irgend möglich in den Organismus des Rau­
mes fest eingebaut hereinzubeziehen. Es ist klar, daß 
dies Bestreben seinen Einfluß haben muß auf Ge­
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staltung von Türen, Fenstern und Nischen, und so 
entsteht dies sympathische Ineinandergreifen aller archi­
tektonischer Faktoren des Hauses, das dann, von innen 
heraus entwickelt, dem Äußeren des Gebäudes den 
eigentümlichen, individuellen Stempel der Gruppierung 
und Fensterteilung aufdrückt. Während das offizielle 
„Englische Haus“ der Ausstellung in seinem Inneren 
zum größten Teil den neuzeitlichen Standpunkt dieser 
Wohnhauskultur widerspiegelte, war es in seinem 
Äußeren ein historisches Gebilde, — aber das fällt 
charakteristischerweise nicht schwer ins Gewicht, und 
die Gesamtleistung blieb trotzdem ein treffliches Bild 
des heutigen Englands, da es den deutlichen natür­
lichen und in keiner Weise hemmenden Zusammen­
hang in der heimatlichen Entwicklung zeigte, die 
Englands Kunstbewegung so fest und stetig macht.

Auch von Englands Monumentalarchitektur bekamen 
wir eine kleine Probeausgabe in Paris. Der Pavillon 
der „Peninsular and Oriental Steamship Company* 
war eine der vornehmsten Leistungen der ganzen 
Ausstellung. Der kleine, schlichte Kuppelbau, dem 
ein griechisches Kreuz zugrunde lag, zeigte, wie cha­
rakteristisch der Architekt auch in Anlehnung an 
Renaissanceformen durch eigentümlich modifizierte 
Proportionen zu wirken vermag; vor allem aber sahen 
wir hier, wie Architektur und Schmuckkunst sich so 
harmonisch zu verbinden vermögen, daß man glauben 
könnte, Architekt, Bildhauer und Maler seien dieselbe 
Künstlerpersönlichkeit. Colcutt, Jenkins und Moira, 
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drei Künstler ersten Ranges, hatten hier zusammen- 
gearbeitet, und ihr treffliches Ensemble machte das 
Fehlen so mancher anderer charakteristischen Künstler­
erscheinung Englands zum großen Teile wett.

Wenn wir Amerika mit England zusammen nannten, 
so liegt der hauptsächlichste Grund dafür darin, daß 
auch hier, ganz ähnlich wie in England, die moderne 
Betätigung eng mit dem täglichen Leben verwachsen 
ist und nichts mehr an sich hat von der bloßen 
Luxuskunst, die nur für Ausstellungen oder Lieb­
haberzwecke schafft; England gegenüber ist aber der 
große Unterschied, daß diese Richtung einstweilen in 
viel kleineren Kulturinseln ihr Leben fristet, und da­
neben jene reizlose platteste Nüchternheit herrscht, 
die das Innere des Repräsentationshauses so unver­
hohlen schilderte; der Mangel an historischer Tradi­
tion ist eben in einer Kultur niemals ganz zu er­
setzen, er zeigt sich in der kühlen Herübernahme 
von Formelementen, die nicht gefärbt und versetzt 
werden können mit dem heimischen Geschmackssaft, 
der schließlich doch mehr oder minder deutlich er­
halten in den europäischen Kulturvölkern schlummert 
und jenem internationalen Zuge einer modernen 
Kunst wohltuend entgegensteht, der ja bei der allge­
meinen Verbreitung jeder Leistung in unseren Tagen 
eine große und deutliche Gefahr darstellt.

Der große Erfolg, den die nordischen Völker in 
Paris errungen haben, liegt gerade darin begründet, 
daß sie in ausgesprochenster Weise einen spezifisch 
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volkstümlichen Charakter zur Schau trugen. Während 
die meisten anderen Völker mit fürstlichen Palästen 
in der Straße der Nationen erschienen waren, traten 
sie in dem anspruchslosen schlichten Kleid ihrer 
Holzbauten auf, und seltsam, — sie verschwanden 
nicht nur nicht, sondern sie schlugen ihre Nachbarn 
durch die Echtheit und Originalität, die hier auf 
kleinem Raum konzentriert war. Dieser schindel­
bekleidete Pavillon Schwedens mit den energischen 
Linien seines Turmes, diese phantasievollen Schnitze­
reien des Norwegischen Hauses, die ländliche An­
mut des Dänischen Gebäudes ließen alles ringsumher 
gekünstelt und unecht erscheinen, und zumal Finn­
land, das im Geiste einer nordisch-romanischen Kir­
chenanlage eine Originalität der Ornamentik und eine 
Monumentalität der Silhouette entwickelte, die vor­
bildlich erscheint, bereitete eine große künstlerische 
Überraschung.

Wenn wir lange Zeit hindurch raffinierte Treibhaus­
pflanzen um uns gehabt haben und kommen dann 
plötzlich in die wohlgepflegte Zucht eines einfachen 
bürgerlichen Blumengartens, so erkennen wir doppelt, 
welcher Reiz in der schlichten Grazie, in der unge­
brochenen festen Farbe, der einfachen, klaren Grund­
form solcher unberührten Pflanze liegt; so ist es etwa 
mit dieser nordischen Kunst. In urwüchsiger Natür­
lichkeit tritt sie uns auf der Ausstellung entgegen, 
schlichte Formen, starke Farben, solide, aber einfache 
Technik, das spricht aus ihr und erscheint uns dem 
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kultivierten, hyperverfeinerten Geschmack gegenüber, 
dem wir sonst begegnen, wie ein Stück Kraft. Die 
Architekturausstellungen dieser Länder zeigten, daß 
dieser Geist nicht auf die ländlichen Effekte be­
schränkt ist, die uns vorwiegend in den ausgeführten 
Architekturen der Ausstellung entgegentraten. Däne­
mark besitzt in Rosen, Plesner, Kampmann Archi­
tekten, die auch dem städtischen Ziegelbau charakter­
volle Bildungen abzugewinnen verstehen, vor allem 
aber fällt Schweden auf, das auch in der Stein­
architektur einen eigentümlichen nationalen Charakter 
von hoher Kraft entwickelt hat. Boberg, der sich als 
ungemein vielseitiger Meister zeigt, — das Pariser 
Haus und der monumentale Palast der schönen Künste 
auf der 1897er Stockholmer Ausstellung bezeichnen 
sein bewegliches Können, — sowie Hedlund und 
Rasmussen traten vor allem hervor, aber es war 
kaum ein Blatt in der schwedischen Architektur­
abteilung, das nicht Interesse einflößte und Zeugnis 
ablegte von einer seltenen Einheitlichkeit des natio­
nalen Wollens.

So weist uns die nordische Völkergruppe, deren Er­
scheinen vielleicht einen der charakteristischsten und 
überraschendsten Züge der Pariser Ausstellung aus­
machte, mit Macht auf das Volkstum zurück, und es 
ist das ein ganz eigentümliches Resultat dieser Ver­
anstaltung an der Jahrhundertwende, die den Triumph 
der internationalen Kultur darzustellen bestimmt er­
schien. Wir können vielleicht gerade aus diesem
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Sieg alles ausgesprochen Nationalen am meisten für 
uns lernen; nicht als ob wir eine Art ästhetischer 
Schutzzollpolitik fremden Einflüssen gegenüber an­
streben sollten, nein, wir müssen heute den Blick 
überall haben und überall neue Eigenschaften uns zu 
eigen zu machen trachten; aber wir müssen versuchen, 
das Fremde unserem Wesen zu assimilieren und es 
den Errungenschaften unserer heimischen Umgebung 
unterzuordnen. Mit einem Worte, der internationale 
Charakter, den die moderne Geschmacks­
bewegung anfangs anzunehmen schien, ist 
weder nötig noch erstrebenswert, und gerade 
die Architektur, die mit ihrem Boden enger 
verwachsen ist als jede andere Kunst, ist 
vielleicht bestimmt, in dieser Beziehung die 
viel freiere kunstgewerbliche Bewegung heil­
sam zu regulieren. (1900)



DIE ZIELE DER III. DEUTSCHEN
KUNSTGEWERBEAUSSTELLUNG

ENN sich eine Stadt und ihre Künstler­
schaft entschließt, eine Kunstgewerbe­
ausstellung zu veranstalten, so handelt es 
sich um einen Entschluß von ganz ande­
rer Tragweite, als die meisten anderen

Ausstellungen ihn mit sich bringen. Bei einer Kunst­
ausstellung z. B. stehen wir vor einem Unternehmen, 
dessen Ausstellungsgegenstände vorhanden sind, ob 
die Ausstellung stattfindet oder nicht, und ihre Auf­
gabe besteht darin, diese Gegenstände möglichst 
künstlerisch wirksam und erzieherisch vor Augen zu 
führen. Bei einer Kunstgewerbe-Ausstellung dagegen, 
wenigstens, wenn ihre Ziele so aufgefaßt werden, wie 
das in Dresden versucht war, müssen die Gegen­
stände zum größten Teil eigens für die Ausstellung 
angefertigt werden. Gelingt es, sie im großen Stile 
durchzuführen, so müssen hundert schaffende Hirne, 
tausend schaffende Hände für diesen Zweck eigens 
in Bewegung gesetzt werden, so müssen riesige 
Summen im Vertrauen auf das Unternehmen und 
seinen Erfolg in Kunstarbeit umgesetzt werden, so muß 
die ganze individuelle handwerkliche und schöpferische 
Kraft eines Landes zu diesem einen vorübergehenden 
Zweck in eine gesteigerte Produktion versetzt wer-
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den, die, wenn das Werk wirklich gelingen soll, das 
äußerste darstellt, was in dieser Hinsicht vom unter­
nehmenden Künstler und unternehmenden Produzenten 
geleistet werden kann.

Diesen Zustand gesteigerten künstlerischen Wage­
mutes hervorzurufen, ist eine schwerwiegende Ver­
antwortung, und keine Stadt und keine Künstlerschaft 
kann diese Verantwortung auf sich nehmen, wenn 
sie nicht mit ihrer Veranstaltung ein klares Ziel 
verfolgt, ein Ziel, hinaus über den Zweck, einmal 
wieder eine Ausstellung, zur Abwechslung eine Kunst­
gewerbe-Ausstellung zu veranstalten, die den Be­
schauer für wenige Stunden interessiert, ein Ziel, 
das liegt in dem Versuch, für das ganze Gebiet, dem 
die Ausstellung dient, Fragen fruchtbringend zu klären, 
die nur der große, vergleichende Überblick klären 
kann. Eben wegen dieser großen wirtschaftlichen 
Verantwortung sind große Kunstgewerbe-Ausstellungen 
so selten gewesen. Vor siebzehn Jahren war in 
München die zweite deutsche Kunstgewerbe-Ausstel­
lung und vor dreißig Jahren die erste in der gleichen 
Stadt. Und diese beiden Vorgängerinnen kamen, 
weil sie ganz bestimmte Aufgaben zu erfüllen hatten. 
Die erste hatte eine nationale Idee zum Durchbruch 
zu bringen. Die wissenschaftliche Stilentwicklung 
hatte das Interesse, der Künstler aus der eigenen 
Heimat in glänzende fremde Sonnengefilde gelockt, 
der Sinn für die Reize und Eigentümlichkeiten des 
heimatlichen Bodens war dadurch verwischt, der Hin­



ZIELE D, KUNSTGEWERBEAUSSTELLUNG 1906 207

weis auf „ unserer Väter Werke “ sollte unserem 
kunstgewerblichen Leben wieder nationalen Boden 
geben. Damit war der erste Schritt zu einer eigenen 
Weiterentwicklung getan. Die zweite deutsche Kunst­
gewerbe-Ausstellung war sozusagen die Probe auf 
das Exempel, das die erste aufgestellt hatte; sie 
zeigte, wie alle diese neuen Anregungen sich zu ent­
wickeln begannen, und stellte stilistisch vor allen Dingen 
fest, wie die deutsche Renaissance, die man als na­
tionalste Note vor allen Dingen gepflegt hatte, all­
mählich nicht ausreichte. Man erweiterte ihre Grenzen, 
indem man in die freiere Gestaltungswelt des deutschen 
bürgerlichen Barocks mit all seinen liebenswürdigen 
Schattierungen herüberrückte. So konnte man sehen, 
daß in der Stilfrage noch kein Abschluß gefunden 
war, alles war noch in Bewegung. Und seit jener 
Zeit hat nun ein unablässiges Wogen sowohl auf dem 
wirtschaftlichen wie auf dem Geschmacksgebiete des 
Kunstgewerbes eingesetzt. Allmählich sind daraus 
zahlreiche neue Fragen aufgetaucht, die noch der 
Antwort bedürfen. Die dritte deutsche Kunstgewerbe- 
Ausstellung mußte versuchen, an dieser Antwort zu 
arbeiten.

Welches sind diese Fragen? Sie sind nicht immer 
leicht zu formulieren. Aus ihrer Fülle aber tauchen 
zwei verschiedenartige Gruppen von Problemen her­
vor, eine Fragenreihe, die mit den wirtschaftlichen 
Momenten neuartigen Produzierens zusammenhängt, 
und eine Fragenreihe, die mit den ästhetischen Mo­



208 ZIELE D. KUNSTGEWERBEAUSSTELLUNG 1906

menten freien künstlerischen Schaffens zusammen­
hängt. Die erste, wirtschaftlich bedingte Frage be­
zieht sich auf das Verhältnis des Kunsthandwerks zu 
dem großen neu entwickelten Gebiete des Kunstge­
werbes, der Kunstindustrie. Die zweite bezieht sich 
auf den Versuch unserer Tage, einen eigenen Ge­
schmack ohne bewußte Anlehnung an historische 
Vorbilder zu verfolgen. Beides sind neu aufgetauchte, 
verwickelte Fragen, und beides sind Kulturfragen 
von einschneidender Bedeutung. Bei der ersten 
handelt es sich um eine wirtschaftliche Frage, die 
ästhetische Konsequenzen hat, bei der zweiten um 
eine ästhetische Frage, die wirtschaftliche Konse­
quenzen hat. Um diese Probleme nach Kräften zu 
klären, ist die Ausstellung angelegt, und dieser Ver­
such der Klärung ist ihr eigentlicher Zweck über die 
Kunstschau als solche hinaus.

Betrachten wir diese beiden Probleme etwas ge­
nauer.

Daß das Einsetzen der Industrie mit ihren schnel­
leren und billigeren Produktionsverfahren, die 

an die Stelle früherer Handarbeit traten, eine der 
hauptsächlichsten Ursachen war für die verworrenen 
Zustände des kunstgewerblichen Bildes im neunzehnten 
Jahrhundert, ist eine neuerdings oft geschilderte Tat­
sache. Wir Deutsche haben diesen Grund verhältnis­
mäßig spät erkannt, wir suchten ihn lange in abstrakt­
ästhetischen Stilfragen. Die Engländer erkannten ihn 



ZIELE D. KUNSTGEWERBEAUSSTELLUNG 1906 209

etwa vierzig Jahre früher, und die Bedeutung Rus­
kins liegt darin, unablässig dafür gesorgt zu haben, 
daß das Bewußtsein allgemein wurde, daß es sich 
bei der kunstgewerblichen Degeneration des neunzehn­
ten Jahrhunderts nicht zuerst um eine ästhetische, 
sondern zuerst um eine wirtschaftliche Frage handelte.

Die erste Folge dieser Erkenntnis war in England 
von Seiten der Künstler ein Kampf gegen die Maschine. 
Der Kreis, der sich um Morris scharte, tat sie in 
Acht und Bann und suchte im Gegensatz zu ihr eine 
Kultur der reinen Handarbeit wieder aufzurichten. 
Das war der erste Schritt; man gewann den Sinn 
wieder für das, was man eine Zeitlang glaubte durch 
Maschinenarbeit ersetzen zu können, und deshalb 
fast verloren hatte: für den Reiz der persönlichen 
Arbeit. Man hatte wieder einen Maßstab für Qualität. 
Damit war aber den Fragen der Zeit gegenüber noch 
nichts gelöst. Wir wissen heutzutage, daß sich durch 
den kleinen Kreis der Konsumenten edler, aber kost­
spieliger Handwerkskunst der geschmackbestimmende 
Siegeszug des Maschinenproduktes nicht aufhalten, 
ja nicht einmal in seiner Bahn beinflussen läßt, und 
wir tun deshalb den zweiten Schritt, wir rufen nicht 
mehr zum Kampf gegen die Maschine, sondern zum 
Kampf im Bunde mit der Maschine. Zum Kampf 
wogegen? Im ersten Augenblicke möchte es scheinen, 
als sei jeder Bund mit der Maschine gleichbedeutend 
mit einem Kampf gegen das Handwerk. Man ist 
gewöhnt worden, den Gegensatz zwischen dem mecha- 
14 Schumacher, Streifzüge eines Architekten
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nischen und persönlichen Betriebe der Herstellung 
in der Kunst als einen unversöhnlichen zu betrachten, 
und erst allmählich erkennt man, daß dieser Gegen­
satz vielleicht nur eine Übergangserscheinung ist, 
und daß beide, Kunsthandwerk und Kunstindustrie, 
Platz genug nebeneinander haben können.

Diese versöhnliche Weisheit ist allerdings nur 
unter ganz bestimmten Gesichtspunkten stichhaltig, 
nämlich nur, wenn man in der Weiterentwicklung 
nicht die Ähnlichkeiten, sondern die Verschieden­
heiten zwischen Kunsthandwerk und Kunstindustrie 
betont und zur Richtschnur ihrer Durchbildung macht.

In der Streitfrage zwischen Maschine und Hand 
gibt es ein Gebiet, das ganz aus der Diskussion 
hinwegfällt, das Gebiet der mechanischen Hilfeleistung, 
das heutzutage bei jeder komplizierten Arbeit die 
Maschine statt der Hand übernimmt. Selbst bei der 
individuellsten Tischlerarbeit wird kein Mensch ver­
langen, daß der Schöpfer das Brett selber hobelt, 
wenn er die Maschine diese mechanische Arbeit 
leisten lassen kann, und so gibt es ein weites Reich 
des Maschineneinflusses, das debattelos von Seiten 
des Kunsthandwerkes abgetreten werden kann. Die 
Kompetenzfrage entsteht erst, wo es sich gegenüber 
der mechanischen Vorarbeit um die Ausführung irgend 
einer künstlerischen Ausbildung handelt. Hier ist 
das Bestreben auch unserer Zeit meist darauf ge­
richtet, durch rastlose Vervollkommnung der Maschinen­
leistung diese der Leistung der Hand möglichst ähn-
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lieh zu machen. Das Bestreben aber sollte sein, sie 
von der Leistung der Hand möglichst verschieden zu 
machen. Kunsthandwerk und Kunstindustrie haben 
dann ebenbürtig Platz nebeneinander, wenn sie er­
kennen, daß das gemeinsame Ziel künstlerischer Wir­
kung auf verschiedenen Wegen und mit verschiedenen 
Mitteln erreicht werden kann.

Diese Überzeugung hat zu einer prinzipiellen Seite 
der Ausstellungsgestaltung geführt. Kunstindustrie 
und Kunsthandwerk sind räumlich zu trennen ver­
sucht. Versucht — denn natürlich gibt es überall 
Zwischenstufen, die eine reinliche Trennung unmög­
lich machen. Vielleicht macht dieser Versuch, so 
unvollkommen er ist, doch deutlich, daß die Stärken 
der beiden Gebiete nach verschiedenen Seiten liegen. 
Durch die Arbeit des individuell mit der Hand 
Schaffenden entspringt ganz von selber das, was 
Goethe die Lust am Fabulieren nennt. Es entsteht 
die Phantasiewelt des Ornaments, und das Wechsel­
spiel, das hier zwischen innerer Freiheit des Phan­
tasiegedankens und äußerem Zwange der Technik des 
Materials eintritt, ist Wesen und Reiz des künst­
lerischen Handwerks. Durch die jahrtausendlange 
Blüte des Handwerks haben wir uns deshalb gewöhnt, 
die künstlerische Wirkung eines Gegenstandes vor 
allem in dieser Seite seiner Durchbildung, im Orna­
ment zu suchen. Es liegt aber auf der Hand, daß 
dies schmückende Zieren und Fabulieren des Indivi­
duums beim unpersönlichen Maschinenbetriebe zur
14*
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Formel erstarren muß, vielfach zur Phrase wird, kurz, 
daß der Lebensnerv der Maschine nicht in dieser 
ans Individuum gebundenen Betätigung liegt, und 
man müßte der Maschine von vornherein eine Stelle 
zweiten Ranges anweisen, wenn man nicht zu ent­
decken begönne, daß es neben dieser Schönheit der 
Phantasieform, die sich im Schmuck ausspricht, eine 
zweite Art von Schönheit gibt, eine technische Schön­
heit, eine Schönheit der Logik, die ihre Wurzeln hat 
nicht im Schmuck, sondern in der ökonomischen Er­
füllung der Zweckansprüche, die sich ausprägt in der 
reinen Zweckform. Es ist charakteristisch, daß der 
Sinn für das, was wir hier unter Form verstehen, 
sich bei unserer Generation entwickelt hat auf 
Gebieten, die gar nicht die Absicht hatten, künst­
lerisch zu gestalten. Unsere Zeit hat Dinge wie 
Segelyachten, chirurgische Instrumente, Brücken, 
Equipagen, Motoren abseits von dem Gedanken an 
Kunst im offiziellen Sinne, rein aus dem Gedanken 
möglichst rationeller Zweckerfüllung heraus geschaffen, 
und siehe da, allmählich wurden wir uns bewußt, 
daß wir ein instinktives Wohlbehagen an der Logik 
rationeller und ökonomischer Zweckerfüllung haben, 
daß wir die eigentümlichen schlanken, sich schwingen­
den Formen, die reinlich gefügten Verbindungen in 
der Struktur der Teile, je besser sie ihrer Funktion 
angepaßt sind, um so mehr empfinden als das, was 
wir mit „elegant“ bezeichnen; und dann merken wir, 
daß dieser Begriff des Eleganten nichts anderes ist, 
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als eine besondere Form ästhetischen Wohlgefallens, 
daß die logisch entwickelte Zweckform nichts anderes 
ist, als eine künstlerisch wirkende Form, daß es auch 
auf dem Gebiete des Gestaltens neben der ästhe­
tischen Freude am Fabulieren eine ästhetische Freude 
an geistreicher Logik gibt. Und das war eine große 
Entdeckung. Denn hier in dieser technischen Schönheit 
liegen die Formen der Kunstindustrie, der Maschine, 
im Gegensatz zum Kunsthandwerk. Wir kannten bis­
her nur die Kunstform als Absicht, und diese Ab­
sicht, künstlerisch sein zu wollen, führte zu tausend 
Entgleisungen. Plötzlich erscholl von einer Seite, 
die frei geblieben war vom Einfluß offizieller ästhe­
tischer Einwirkungen, die laute Predigt: Konzentriert 
eure Absicht auf den Zweck, auf die sachliche Quali­
tät, dann kommt die Kunst, nämlich die künstlerische 
Wirkung, ganz von selbst! — Wenn diese Erkenntnis 
beginnt, das führende Prinzip unserer Kunstindustrie 
zu werden, dann wird sowohl die ästhetische Frage, 
wie auch die wirtschaftliche Frage im Verhältnis von 
Industrie zu Kunsthandwerk der Lösung näher ge­
bracht sein.

In einer eigenen kleinen Abteilung der Industrie­
halle ist versucht, Gegenstände, in denen sich nur 
diese Zweckform wohlgefällig ausspricht, zu einer 
Sammlung zu vereinigen, und das Ziel dabei ist, 
gegenüber dem novellistischen Interesse am Zierat 
den Sinn zu heben für das materielle Interesse an 
der Qualität. Qualität — das ist neuerdings das 
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Stichwort aller fortschrittlichen kunstgewerblichen 
Tendenzen geworden. Es ist ein gutes Stichwort, und 
man freut sich, wenn es von unseren Theoretikern 
im Gegensatz zur äußerlichen Ziererscheinung unter­
strichen wird. Man muß sich aber klar machen, daß 
der Gesamtbegriff in drei verschiedene Unterbegriffe 
sehr verschiedener Natur zerfällt. Es gilt zunächst 
wiederzugewinnen das Gefühl für Qualität der Ma­
terialbeschaffenheit und für Qualität der Zweck­
erfüllung als Grundlage jedweden gesunden kunst­
gewerblichen Erzeugnisses, und die Kunstindustrie 
vor allem hat im Betonen dieser beiden Arten von 
Qualität ihr Ziel zu suchen. Sind diese Qualitäts­
gefühle aber einmal wiedergewonnen, so entwickelt 
sich daraus die dritte Art von selber, der Sinn für 
die Qualität der inidividuell belebten Arbeit. 
Und deshalb ist, genau betrachtet, die gesunde Ent­
wicklung des Verständnisses für die eigenartigen 
Schönheiten des Maschinenproduktes mit der Ent­
wicklung des Verständnisses für das Werk der Hand 
und seine individuellen Qualitäten gleichbedeutend. 
Wer die unpersönliche Schönheit der materialge­
rechten und zweckgerechten Struktur kennen gelernt 
hat, wird von selber kommen zur Schätzung der per­
sönlichen Schönheit der Handarbeit und wird ihre 
tote Nachahmung durch die Maschine ablehnen. Dieses 
Resultat im Publikum mehr und mehr zu erreichen, 
ist eines der ersten Ziele der Ausstellung.
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Die Kunst der Hand im Gegensatz zur Kunst der 
Maschine kommt vor allem in den Hallen des 

festen Ausstellungspalastes zur Vorführung. Leise und 
unmerklich spielt hier das Handwerkliche herüber in das 
Gebiet der freien Kunst. Es ist ausstellungstechnisch 
nicht ganz leicht, über dieses weitverzweigte Gebiet 
einen wirklichen Überblick zu schaffen. Ganz gewiß 
gewinnt man ihn nicht, wenn man einfach die Er­
scheinungen magazinartig aneinanderreiht, wie frühere 
Ausstellungen das mehr oder weniger taten. Es ist 
deshalb versucht, das Gebiet vorzuführen nach ganz 
bestimmten Gesichtspunkten, die jeder für sich eine 
geschlossene Abteilung ergeben, zusammengenommen 
aber erst ein Bild zeigen vom Zustand unserer Tage. 
So werden die Einzelleistungen des Kunsthandwerkes 
entrollt nach drei Gesichtspunkten: man kann sie 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nennen.

Es liegt auf der Hand, daß eigentlich die Ver­
gangenheit des Kunsthandwerks viel zu groß ist, um 
im Rahmen einer solchen Ausstellung Platz zu finden, 
ihre Vorführung ist Sache des Museums, gerade im 
Gegensatz zu einer Ausstellung. Dennoch wollte die 
Ausstellung zeigen, wo die ewig jungen Wurzeln 
liegen, die unser heutiges Schaffen mit dem früheren 
verbinden. Sie führen nicht herüber zu einem be­
stimmten Stil, zu Gotik, Renaissance oder Bieder­
meier, sie hängen mit den historischen Stilbegriffen, 
die uns viel zu sehr durch die Kunstwissenschaften 
in den Vordergrund gedrängt werden, überhaupt nicht 
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zusammen, sondern sie hängen zusammen mit den 
technischen Behandlungsweisen in der Bearbeitung 
und schmückenden Veredelung der einzelnen Mate­
riale, die sich langsam in historischen Zeiten bald in 
diesem, bald in jenem Volke besonders glänzend 
entwickelt haben. Die historische Abteilung zeigt 
deshalb ihre Gegenstände nicht vom Standpunkte eines 
historischen Stils, sondern vom Standpunkt der Ma­
terialbehandlung aus, und will so angesehen sein, der 
Materialbehandlung im Zinn, im Holz, im Eisen, in 
der Keramik usw. Werke irgend einer Zeit und irgend 
eines Volkes sind dazu herangezogen, denn es gilt 
ja gerade, zu zeigen, wie diese eigentlich fruchtbaren 
und nie veraltenden Anregungen zeitlos sind.

Und noch ein zweiter Born, der vom Wechsel des 
Modegeschmacks unabhängig ist, führt von der Ver­
gangenheit zu uns herüber, das ist das große Reich 
von Schöpfungen, das dem naiven Schaffen der Volks­
kunst entspringt, ein Schaffen das, aus dem Be­
dürfnis des jeweiligen Gerätes hervorgehend, stärker 
beinflußt wird durch den eigentümlichen Geschmacks­
saft eines Volksstammes, als durch die Stilformen 
einer Zeitepoche. Es gibt dadurch einen unver­
änderlichen Maßstab für das naive Schaffen über­
haupt.

Diese beiden Gesichtspunkte sind in der „Historisch 
technischen Abteilung“ und der „Volkskunst-Abteilung“ 
als das betont worden, was von jedem Heute zur 
Vergangenheit unveränderlich hinüberführt. Dann
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kommt die Gegenwart; sie zeigt in einer eigenen 
Abteilung auserwählte Stücke des Kunsthandwerks. 
Jede deutsche Kunststadt hat sich bemüht, in einer 
eigenen kleinen, ladenartig gestalteten Abteilung in 
dieser Beziehung eine möglichst bezeichnende Gruppe 
zusammenzustellen.

Und endlich die Zukunft; sie meldet sich zum 
Worte in der Abteilung „Schulen“. Hier mag jeder 
selber sehen, inwieweit das Leben, das in der Aus­
stellung zum Vorschein kommt, als Samen weiter­
getragen wird in den deutschen staatlichen Anstalten. 
Vielleicht zeigt sich hier am klarsten, wie sich die 
Geschmacksbestrebungen unserer Zeit in wenigen 
Jahren schon zu einem deutlichen Ausdruck ver­
dichtet haben. Wer in der werdenden Generation eine 
solche Phalanx hinter sich hat, wie sie sich hier in 
den meisten Anstalten zeigt, braucht für die Zukunft 
unserer Geschmacksbewegung nicht zu zagen, soweit 
der Schaffende in Betracht kommt; am Publikum 
wird es sein, diese Kräfte nun wirklich auszunützen.

In solcherweise ist in der „Historisch-technischen 
Abteilung“, der Abteilung „Volkskunst“, „Neuzeit­
liche Einzelerzeugnisse“ und „ Schulen“ versucht 
worden, dem Bilde unserer heutigen Kunst im Handwerk 
in seinen Einzelleistungen näherzukommen. Dieses Bild 
aber, das nur die einzelnen, unzusammenhängenden 
Leistungen zeigt, würde nur ein sehr mangelhaftes 
sein, wenn es nicht ergänzt würde. All dies einzelne 
Können auf dem Gebiete kunstgewerblichen Schaffens,
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der Textilkunst, der Keramik, der Metall- und der 
Holzbearbeitung, oder was immer es sein mag, hat 
ja schließlich meistens einen Endzweck, der nicht 
mit der Einzelleistung erledigt ist, sondern der erst 
zur Erscheinung kommt beim Zusammenklang aller 
Einzelleistungen zu einer Gesamtwirkung, nämlich im 
künstlerich wirkenden Raum. Hier in der Raumkunst 
kommt zu der Kunst, die in den einzelnen Arbeiten 
entfaltet ist, noch eine schwer definierbare, anders­
artige Kunst zur Betätigung, die alle die einzelnen 
Instrumente zu Orchesterwirkung zusammenfaßt, eine 
Kunst der Charakteristik, die architektonischen Ur­
sprungs ist. Einen eigentlichen Einblick also in den 
Stand der angewandten Kunst einer Zeitepoche wird 
erst der einheitlich für bestimmte Zwecke geschaf­
fene Raum geben, und deshalb bildet die Raumkunst 
den natürlichen Mittelpunkt dieser Ausstellung, und 
darin liegt wohl zugleich das Ungewöhnliche, das sie 
andern Ausstellungen gegenüber besitzt. Sie hat es 
durchgesetzt, Räume für fast alle Bedürfnisse unse­
res modernen Kulturlebens für wenige Monate in 
reichen und echten Materialien improvisiert zu sehen. 
In den nahezu zweihundert Räumen, die hier als 
Kunstwerke auftreten, und an denen die Auslese der 
selbständig schaffenden deutschen Künstler unserer 
Zeit fast lückenlos beteiligt ist, ist natürlich vor 
allem das Gebiet des Wohnraums nach allen seinen 
Abstufungen hin berücksichtigt. Den Raum als Kunst­
werk im engeren Sinne repräsentiert zunächst der 
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individuell gestaltete Raum, der, für das Bedürfnis 
des Liebhabers berechnet, dem Künstler Gelegen­
heit gibt, seine Eigenart in allen Schattierungen zu 
zeigen; er ist besonders reich vertreten. Neben 
dieser Luxuskunst aber steht als eine zweite Gat­
tung der künstlerische Raum, der gar nicht indivi­
duell sein will, sondern im Gegenteil möglichst ty­
pisch das Durchschnittsbedürfnis des Bürgers zum 
Gesichtspunkt nimmt; in zwei voll eingerichteten 
Etagenwohnungen und sechzehn Räumen einer Son­
derausstellung der Dresdner Werkstätten wird diese 
wichtige Gattung gezeigt. Und endlich, noch eine 
wirtschaftliche Stufe tiefer, die sinngemäße und da­
mit schöne Gestaltung des Arbeiterwohnraumes, der 
eine ganze Abteilung gewidmet ist, die mehrere voll 
eingerichtete Häuser zu einem freundlichen Dorfplatz 
zusammenfügt. So wird versucht zu zeigen, daß die 
neuzeitlichen Geschmacksbestrebungen durchaus nicht, 
wie viele meinen, eine Sache der oberen Zehntausend, 
eine Frage der Luxuskunst sind, sondern im Gegen­
teil, daß sie bereit und fähig sind, gesunde Schön­
heit in alle Klassen unseres Volkes zu tragen und 
damit der Lösung eines kleinen aber nicht unwich­
tigen Teiles sozialer Fragen näherzukommen.

Der Wohnraum in allen seinen Abstufungen ist 
aber nur ein kleiner Teil dieser Ausstellungsgruppe; 
neben Speisezimmer, Schlafzimmer, Diele, Bad und 
Festraum treten Aufgaben allgemeiner Natur hervor. 
Räume für Museen, für Gasthäuser und öffentliche 
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Gebäude, ein Amtsgericht, eine Schule, ein Standes­
amt, Schiffsräume deuten an, wie das neue Gestalten 
sich diesen wichtigen Zweig unserer Kultur zu er­
obern beginnt; die Säle eines kleinen Bahnhofs 
zeigen die Kunst in Verbindung mit den Bedürf­
nissen des Verkehrs; eine ganze Folge von Laden­
einrichtungen läßt das geschmackvolle Gestalten im 
Dienste des Geschäftslebens erkennen, und endlich 
zieht diese Ausstellung zum erstenmal das große 
Gebiet unserer Kultur in den Bereich ihrer Dar­
stellung, das berufen ist, der Raumkunst die edelsten 
Aufgaben zu stellen: die kirchliche Kunst. Hier die 
Verbindung mit der lebenden Kunst wieder anzuknüp­
fen, scheint ihr eine ihrer vornehmsten Aufgaben. — 
Neben kleineren Räumen, unter denen sich auch ein 
israelitischer Betsaal befindet, ist deshalb eine voll­
ständige katholische und eine protestantische Kirche 
entstanden; ein Friedl:of endlich zeigt die Kunst im 
Dienste des Todes und des Gedenkens, und sucht 
damit die allgemeine Aufmerksamkeit auf ein Gebiet 
zu lenken, auf dem seelenloser Industrialismus in 
unseren Tagen vielleicht die beschämendsten Orgien 
feiert.

So wird das Bild unserer ganzen äußeren Kultur 
in einzelnen Stichproben auf dieser Ausstellung 

entrollt. Diese Vorführung der angewandten Kunst im 
Dienste ganz bestimmter Aufgaben versucht zugleich 
die Antwort auf jene zweite Frage zu geben, die bei 
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einer deutschen Kunstgewerbeausstellung nach den 
leidenschaftlichen Kunstströmungen der letzten Jahr­
zehnte beleuchtet werden mußte, jener Frage: Hat 
sich der Versuch als lebenskräftig erwiesen, zu 
schaffen ohne bewußte Anlehnung an historische 
Vorbilder? Auf diese Frage geben die einzelnen 
kunstgewerblichen Leistungen noch keine genügende 
Antwort. Es war einer der verhängnisvollen Irrtümer 
der jungen kunstgewerblichen Bewegung, daß es ein 
Zeichen für die Eroberung eines neuen Stiles sei, 
wenn man eine eigenartige Tapete oder einen neu­
artigen Teppich, einen Beleuchtungskörper oder ein 
Möbel schaffen konnte. Ob man eine Sprache be­
sitzt, in der man sich wirklich auszudrücken vermag, 
das kann man nicht an solchen einzelnen Leistungen 
sehen, sondern das zeigt sich allein darin, ob man 
einen Ausdruck beherrscht, oder wenigstens zu be­
herrschen beginnt für den Charakter der verschie­
denartigsten Raumbedürfnisse und Raumstimmungen 
unserer Tage. Darauf soll diese Ausstellung eine 
praktische Antwort geben. Sie zeigt nur Räume, die 
ohne Absicht einer Stilimitation entstanden sind. 
Daß sie darum einen neuen Stil zeige, ist damit 
selbstverständlich noch nicht gesagt. Diese Frage 
wird immer schwer zu beantworten sein. Und wer 
weiß, ob ihre Beantwortung überhaupt wichtig ist, 
man kann sie ruhig der Zukunft überlassen. Natür­
lich wird man zwischen den Leistungen, die hier 
zusammenkommen, zuerst die Unterschiede sehen; 
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die Kraft, nach eigenen Geschmacksprinzipien zu 
schaffen, haben nur selbständige Persönlichkeiten, 
deshalb werden die charakteristischen Eigentümlich­
keiten einzelner markanter, zum Teil vielleicht extra­
vaganter Individualitäten zuerst ins Auge fallen. 
Gegenüber diesen Verschiedenheiten liegt das Ge­
meinsame zunächst vielleicht nur in etwas, was nicht 
sogleich erkennbar ist: nämlich in der Absicht. In der 
Absicht, an Stelle eines hohlen Schemas etwas leben­
dig Empfundenes zu setzen.

Ein großer englischer Sozialphilosoph hat einmal ge­
sagt, daß bei wichtigen Reformen in der negativen Seite 
die weitaus größere Arbeit steckt, als in der positiven,— 
so ist es auch hier. Wenn wir nur das Eine fühlen, daß 
wir den falschen Schein einer geborgten und inhaltlos 
gewordenen Stilwelt abschütteln können, so haben wir 
schon damit viel gewonnen. Als natürliche Folge 
dieser Erkenntnis ergibt sich nach der positiven 
Seite dann von selber: an Stelle des falschen Schei­
nes zu setzen die möglichste Realistik in bezug auf 
Zweckerfüllung und Materialgerechtigkeit. Überall, 
wo man gesunden Regungen neuzeitlichen Schaffens 
begegnet, wird man der Freude an schönem Material 
und an schöner technischer Arbeit als etwas Gemein­
samem begegnen, kurz: der Sinn für Qualität ist es, 
der nach Ausdruck ringt. Nicht um diese oder jene 
Form handelt es sich in unserer Geschmacksbewe­
gung, nicht um eine Linien- oder Ornamentationsart, 
wie die blöden Karikaturen findigen Geschäftssinnes 
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dem Publikum unter der Firma „Jugendstil“ oder 
„Sezessionsgeschmack“ glauben machen wollen. Son­
dern um ein Geschmacksprinzip, das vorläufig nicht 
fragt nach ästhetisch-formalen Gesichtspunkten, die 
man mit dem Begriff „Stil“ begrenzen kann, sondern 
nur fragt nach echt oder unecht: echt im Material, 
echt in der Arbeit, echt in der künstlerischen Ge­
sinnung. Alles andere verschwindet neben diesen 
Fragen. Auf ihnen aber kann sich allmählich auf­
bauen das, wonach wir streben: eine sichere Linie 
im schwankenden Geschmack unserer Zeit, eine in 
sich gefestigte, selbständige ästhetische Kultur.

Diese Geschmacksfragen haben nicht nur die Be­
deutung, wie man heute noch vielfach meint, fein­
fühligeren Naturen die Zutaten des Daseins würdiger 
und angenehmer zu machen, sondern neben dieser 
sozusagen privaten ästhetischen Bedeutung hängt 
fraglos eine ganz allgemeine wirtschaftliche Bedeu­
tung eng mit ihnen zusammen. In der Konkurrenz 
des Weltmarktes strebt heute jedes Volk danach, so­
viel wie möglich selbständig zu werden. Die Lei­
stungen fremder Industrien werden nachgeahmt und 
es wird ihnen nachgeeifert, bis man sie erreicht hat; 
auf dem Weltmärkte werden also diejenigen Produkte 
am längsten konkurrenzfähig und damit am wertvollsten 
sein, die man nicht nachahmen kann, sondern deren 
Wesen besteht in dem eigentümlichen Saft einer 
bodenwüchsigen Kultur, der sich äußert in dem, 
was man Geschmack nennt. Geschmack läßt sich 
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nicht nachahmen. Die wirtschaftliche Macht, die in 
vielen Einzelobjekten von England und Frankreich 
diktatorisch ausgeht, beruht auf dieser Überlegenheit 
und Gefestigtheit der undefinierbaren Kulturwerte des 
Geschmacks. Gelingt es uns also, den Sieg auf dem 
Gebiete des Geschmacks zu erringen, gelingt es uns 
gar, eine Geschmackskultur aufzubauen, die einen 
führenden Charakter aufweist, so bedeutet das nicht 
nur einen ästhetischen, sondern in ebenso hohem 
Maße einen wirtschaftlichen Gewinn.

Die Fragen also, die uns Künstler in diesen Tagen 
bewegen, sind nicht, wie selbst der wohlwollende 
Laie oft genug meint, Fragen, bei denen es sich um 
das mehr oder minder hohe Glücksgefühl künstle­
risch empfindender Einzelmenschen handelt, sondern 
es sind Machtfragen von allgemeinster Bedeutung. 
Auf dem Gebiete von Wissenschaft und Technik 
spielen wir Deutsche bereits eine führende Rolle, 
jetzt handelt es sich darum, ob es uns gelingen wird, 
der ungeheuren Kulturarbeit, die im vorigen Jahr­
hundert Wissenschaft und Technik geleistet haben, 
das Stück Kulturarbeit nachholend wieder hinzu­
zufügen, das zum großen Teil eben durch jene wis­
senschaftliche und technische Entwicklung zerstört 
oder doch wenigstens gehemmt wurde: das Reich 
der sinnlichen Kultur als Ergänzung zum Reiche 
der geistigen Kultur. Die Kunst, um die es sich 
für uns handelt, ist nicht, wie es so viele meinen, 
die Blume, die man sich ins Knopfloch steckt, wenn 
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man gerade dazu aufgelegt ist, die man aber eben­
sogut weglassen kann, wenn man Eile hat oder an 
anderes denkt, sondern sie ist das Kleid selbst. 
Und beim Kleide ist es nach kultivierten Begriffen 
so: ob man nun Eile hat oder nicht, oder ob man 
an anderes zu denken hat oder nicht — das Kleid 
muß anständig sein. Der Mensch, der sein Äußeres 
verkommen läßt, kommt herunter, mag er es mer­
ken oder nicht, und gerade so ist es mit dem Kleide 
eines ganzen Volkes. Ein Volk, das systematisch 
gewöhnt wird an Talmikunst und Protzenwirkung, 
verroht; ein Volk, das zurückgeführt wird zur Echt­
heit im Einfachen sowohl wie im Reichen, erstarkt. 
So sind wohl in letzter Linie die moralischen Fragen, 
die mit den Fragen ästhetischer Kultur Zusammen­
hängen, noch mächtiger als die Fragen künstleri­
schen Genusses und die Fragen wirtschaftlichen 
Vorteils.

Das sind die Gesichtspunkte, die leitend waren 
beim Organisieren dieser Ausstellung, die den Mut 
und die Berechtigung gegeben haben, den Fährnissen 
und Anstrengungen solch eines Werkes entgegenzu­
gehen.

Es ist ein ernster Kampf, der hier unternommen 
ist. Die Räume, die man da in der Ausstellung 
sieht, haben mit ganz wenigen Ausnahmen keinen 
Auftraggeber, der sie finanziert hat, sie haben in 
den meisten Fällen nur einen moralischen Auftrag­
geber, den Künstler selbst, der aus dem Drange, 
15 Schumacher, Streifzüge eines Architekten 
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die betreffende Aufgabe zu lösen, sich seine einzel­
nen Handwerker zusammensuchte, die ihn mutig im 
Vertrauen auf den Sieg seiner guten Sache unter­
stützten. So haben hier die Künstler und Gewer­
ken aus eigenem Auftrag Säle und Hallen und 
Kirchen gebaut, und was sie wollen, ist: wieder 
unmittelbare Fühlung zu gewinnen mit ihren Zeitge­
nossen.

Zahlreiche Dinge haben sich dazwischengedrängt, 
um diese Fühlung zu hemmen. Der Großunter­
nehmer in Kunst auf privatem aber auch auf staatli­
chem Gebiete ist dem Publikum gegenüber an die Stelle 
des eigentlich Schaffenden getreten. Um die leise 
treue Arbeit des Einzelnen in den Bedarf des eige­
nen Lebens eingreifen zu lassen, ist man meist zu 
bequem geworden, fremd gehen auf allen Gebieten 
der angewandten Kunst der Schaffende und das 
große kaufende Publikum nebeneinander her. Möge 
diese Ausstellung anfangen, die Brücke wieder zu 
schlagen.

Denn das Eine muß man sich dieser Ausstellung 
gegenüber deutlich klar machen. Wenn ein Unein­
geweihter, etwa ein Ausländer sie besucht und meint: 
so sieht es also mit der Kunst im Leben bei den 
Deutschen aus —, so würde er sich einstweilen bitter 
täuschen.

Das, was man hier sieht, ist nicht das Spiegelbild 
dessen, was wir in Deutschland an künstlerischer 
Kultur bereits haben, sondern nur ein Spiegelbild
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dessen, was wir an künstlerischer Kultur haben 
könnten. Zieht das Publikum aus den Eindrücken 
der Ausstellung keine Konsequenzen, betrachtet es 
sie nur als einen ganz interessanten Neugierspazier­
gang in ein seltsames Kunstland, so versinkt nach 
vier Monaten das ganze Bild spurlos wieder in der 
Versenkung und der breite bequem befahrbare Strom 
des Mittelmaßes rauscht darüber hinweg.

Wir glauben ja selbst nicht, daß es uns in der 
Ausstellung überall gelungen ist, unsere Gesichts­
punkte in die Tat umzusetzen. Wenn man von 
äußeren Schwierigkeiten ganz absieht, obgleich sie 
wahrlich keine geringe Rolle bei einer solchen Aus­
stellung spielen, so muß man zwei innere Schwierig­
keiten bedenken. Bei einer Kunstgewerbeausstellung 
vermag man nicht, wie bei einer Kunstausstellung, 
im Atelier des Meisters aus seinen fertigen Bildern 
das Beste zu wählen, das man nun mit voller Sicher­
heit dem Geschmacksrahmen der Ausstellung ein­
gliedern kann, man ist angewiesen auf Wagnisse, auf 
Leistungen, die, erst wenn sie unveränderlich an Ort 
und Stelle stehen, den Grad ihrer Güte zeigen. Und 
selbst treu arbeitende Meister arbeiten nicht immer 
gleich glücklich. Vor allem aber hat man in der 
ganzen Ausstellung mit einer Strömung zu rechnen, 
die noch keine zehn Jahre alt ist, die in den sechs 
bis acht Jahren ihres Bestehens noch nicht an allen 
Punkten Deutschlands ausgeglichen sein kann und 
selbst vor Entgleisungen nicht sicher ist. Dem Spötter
15*
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wird es ein leichtes sein, durch unsere Hallen zu 
gehen und allerlei Unkraut und Mißgewächs zu einem 
kritischen Strauß zusammenzuwinden. Das darf den 
Arbeiter, der ein Feld bestellt hat, nicht schrecken, 
denn derjenige, der da sehen will, der wird, hoffen 
wir, trotzdem sagen: Das Korn steht gut, wir wollen 
alle mithelfen, daß es für Deutschland eine reiche 
Ernte gibt! (1906)
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