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I.

Była, o ile sobie przypominam, 9 godzina rano, kiedy 
pociąg kolei żelaznej, zatrzymał się na stacji w Sewilli.

Wiózł on swoich i obcych podróżnych, zdążają
cych z Madrytu na południe, i oddawszy temu miastu 
niewielką ich garstkę, ruszył dalej, by dobiedz kresu, 
gdzie się kończy ląd stały Europy, a zaczyna morze.

Kadyksu, na ważkim pasie ziemi*wpuszczonego, 
jak półmisek na biały obrus, w głąb Atlantyckiego 
Oceanu, nad którym unosił się już Byron, posyłając 
tam swojego Don Juana, by wsiadłszy w tern mie
ście na okręt, odbył awanturniczą wędrówkę po świę
cie, jako pokutę za zbyt wczesne wyciąganie ręki po 
zakazany owoc, na rajskiem drzewie wiadomości złe
go i dobrego.

Ranek był jasny, pogodny, ale zimny, jak wszy
stkie grudniowe ranki na południu, gdzie dopiero środ
kowe godziny dziennej doby, pozwalają zapomnieć 
o północy, w oświetleniu słońca, zalewającego nie 
wcześniej jak wtedy, ciepłymi promieniami spragnio
ną ich ziemię.

Wtulony więc w kąt omnibusu kolejowego pary
skiego hotelu, jechałem na „plaża del Pacifico”, roz
glądając się po domach nieznanego miasta, w którem 
sądzonem mi było spędzić słodkich dni kilka.

Jechałem i myślałem.
Gdzie jestem?
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Jestem w kraju, oddalonym o kilkanaście godzin 
drogi koleją żelazną od stolicy Hiszpanji, o który taż 
Hiszpanja toczyła z wyznawcami proroka długie i za
cięte boje, który im następnie z rąk wydarła i złączy
ła ze swemi dzierżawami, by ze stanu kwitnącego, 
w jakim się pod ich rządami znajdował, doprowadzić 
go do... ruiny.

Jestem w mieście, nie najsłynniejszem co prawda 
w tym dziwnym kraju, ale najpowabniej szem i najwe- 
selszem, otoczonem łukiem bystrego Gwadalkwiwiru, 
ozdobionem pomnikami architektury maurytańskiej, z ja
kimi tylko współzawodniczyć może Grenada.

To miasto ukochali niegdyś maurowie, kocha 
je dziś Hiszpanja, i szczyci się niem nad wszystkie 
inne, choć w królewskiej koronie miast swoich, posia
da przecież tyle pereł czystej wody, stanowiących 
przedmiot zazdrości krajów innych.

Więc lubo poobdarzała resztę swych andaluzyj- 
skich grodów pochlebnemi epitetami, streszczającemi 
w jednem słowie zaklęte w nich uroki, jedną Sewillę 
tylko nazwała „cudem świata”, jedną ją tylko, jak 
cud nad rzeczywistość, wywyższyła po nad wszystkie.

I wywyższywszy, powtarza to światu aż do znu
dzenia, prozą i wierszem, zwykłą mową i śpiewem, 
i choćbyś tu bawiąc, uszy sobie watą zatykał, jak 
brzęk komarów, zawsze ci do nich wcisną się słowa 
popularnej narodowej pieśni:

„Quien no ha visto Sevilla, 
No ha visto maravilla"

(Kto nie widział Sewilli, nie widział cudu).

Kiedy z „Estacion de Cordoba” (Dworca Kor- 
dowy) przedostaję się na „Plaża del Pacifico”, cudu 
tego jeszcze nie dostrzegam.

Jadę nieregularnemi ulicami, o domach niejedna
kowej wysokości, pospolitych i niekształtnych.

Zdobią je ganki, jak w domach Madrytu i Barcelo
ny, to dochodzące do połowy okien, to jak okna w cał- 
kowitem oszkleniu, spuszczające się nad ziemią.



Ulica w Sewilli.
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Jak w miastach włoskich, widzi i tu oko moje 
wązkie uliczki, tak wązkie, że gdy się po nich przesu
wa objuczony warzywami osioł, zwieszonemi z jego 
boków koszami ściera nieledwie pył z sąsiednich mu
rów, na które słońce nie przenika nigdy, gdzie od 
rana do wieczora panuje półmrok, sprzyjający, jak 
poeta powiada: „kochanków szeptom, i gwarze zbro
dniarzy”.

Uliczki te, nieznane w Madrycie, tu snują się 
w przeróżnych kierunkach, i kończą się na jakimś 
placyku, albo na jakiejś szerszej arterji ruchu po to 
tylko, aby z przeciwległej ich strony wybiegnąć zno
wu, niby krużganki labiryntu, do orjentowania się 
w którym, przydałaby się nitka nowożytnej jakiej 
Arjadny.

Ale oto i plac „Pacifico”, omnibus przy staje, i ry
ży właściciel hotelu paryskiego, ukazuje mi niewielki 
pokój, mający mi dawać dach nad głową, gdy po 
przyjrzeniu się osobliwościom „cudu” w którym się 
znajduję, będę chciał zdała od hałasu ulicznego, ze
brać spokojnie myśli w głowie.

Rozglądam się po tym pokoju.
Typowy pokój miast południa Europy.
Bez pieca, choć jest w chwili, kiedy się w nim 

rozgościłem, tak chłodno, iż ogień na kominie spotka
łoby z radością moje oko, daje on wszystkie wygody 
i niewygody izb mieszkalnych Andaluzji.

A więc okna niewielkie i zabezpieczające w le- 
cie od gorąca powietrza i promieni słonecznych, drzwi 
więcej do parawanu, niż do naszych fundamentalnych 
drzwi podobne, sufit tak nizko rozwieszony nad gło
wą, że gdy rękę do góry uniesiesz, końcem palców 
dotykasz nieledwie jego tynku.

A po za tern?
Lepiej o tern, co się tu po za tern znajduje, nie 

wspominać, więc rzucam mu na pożegnanie pogardli
we spojrzenie, i za chwilę jestem na placu, który po
woli zamieniać się zaczyna, w odsłonięty, i już wcale 
nie zasługujący na pogardliwe spojrzenie, powietrzny, 
słoneczny pokój.
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Plac „Pacifico” jest jednym z niekształtniejszych 
placów Sewilli.

Wygląda jak trapez.
Trapez, wciśnięty w szereg ulic, wlewających się 

do niego ze wszystkich stron, jak potoki do jeziora.
Więc że jest mały, a ulic tych wiele, że znajdu

ją się na nim dwa hotele: Paryski i Madrycki, które 
w mieście do pierwszorzędnych się zaliczają, ruch na 
nim z tych powodów jest w stosunku odwrotnym do 
jego rozmiarów.

Mam przeto przed oczami żywą falę, kiedy zstę
puję ze schodów mojego hotelu, by zmieszać się z tłu
mem, który się po chodnikach placu tego w róż
nych kierunkach przesuwa, i zanim jeszcze poznaję 
miasto, czynię spostrzeżenie, o którego zasadności 
przekonywa mnie następnie dłuższy w niem pobyt.

Mianowicie:
że choć ruchliwemi są Madryt i Barcelona jak 

rzadko które doprawdy (z wyjątkiem chyba Neapolu) 
miasta włoskie, Sewilla przechodzi je pod tym wzglę
dem o wiele, i że to jej życie, jest jednocześnie i bez 
końca, weselem.

Gdyż śmieją mi się tu wszystkie twarze, ude
rzają jaskrawemi kolorami wszystkich kobiet tęczowe 
stroje, gdyż nie czuje tu na niczyich nieledwie bar
kach ciężaru trosk, jakie gdzieindziej, tyle jestestw 
człowieczych, pochylają smutnie do ziemi.

Ale bo też ma to być „cud” ta Sewilla, bo cięż
kie prawa rozwoju miast innych, nie dla niej mają być 
pisane, bo na jej, jak gdyby zaczarowanych progach, 
kończyć sie ma to, co nam czoła zmarszczką pokrywa.

Cud?
Patrzę dokoła, mieni mi się od barw w oczach, 

podnoszę wzrok, do góry, widzę słońce gotujące się 
już, pomimo że to grudzień, do raczenia przez kilka 
południowych godzin, ziemi morzem ognistych promie
ni, słucham, w uszy moje wpadają dźwięki skocznej 
muzyki.

I wpatrzony w to wszystko i zasłuchany, powia
dam sobie w duchu, że cudem może Sewilla ta nie 
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jest, bo cuda nie są z tego znikomego świata, ale jest 
czemś, co upaja i rozmaża, co działa na zmysły.

Jak śpiew, jak zapach, jak obraz.
A powiedziawszy to sobie, czekam nieledwie, 

rychło-li ta gromada pełnych rozweselenia ludzi, przy 
dźwiękach tej muzyki, puści się na tym placu w tan, 
rychło-li, ten nakryty firmamentem złotego nieba jasny 
pokój, przemieni się w salon pląsów.

Ale nie pora teraz na pląsy, jest pierwszy dzień 
Bożego Narodzenia, z wieży niedalekiej katedry daje 
mi się słyszeć donośny dzwon, czas do Świątyni, w któ
rej, jak w Świątyniach mojego dalekiego kraju, tylko 
nie w moim języku, uniesie się za chwilę ku niebio
som pieśń:

„Bóg się rodzi”.
Uniesie, i ożywi zlodowaciałe serca wiarą i na

dzieją, że może zarówno tu na tern dalekiem południu, 
jak tam na blizkiej mojemu sercu północy, urodzi się 
nareszcie jutrznia złota, co opromieni skołatany i w krwi 
nużający się świat, pogodnem światłem, będącem bło
gosławionym zwiastunem: miłosierdzia dla uciskanych, 
i sprawiedliwości, dla deptanych brutalnemi nogami...



II.
Chcąc z placu Pacifico przedostać się do katedry, 
należy przejść ulicę Mendez Nunez, i plac San Fer
nando.

Ulica Mendez Nunez, niczem szczególnem się nie 
odznacza, prócz tem chyba, iż nazwą swą przypomina, 
dobrze zasłużonego Hiszpanji człowieka, ale plac San 
Fernando, pod każdym względem na wyróżnienie za
sługuje.

Przedewszystkiem, jest to plac największy w Se
willi.

I najregularniejszy.
Podczas gdy inne, wciśnięte w stare i wązkie 

uliczki, jak gdyby duszą się pod ich naporem, on jest 
przestronny i powietrzny, pełną piersią, że się obra
zowo wyrażę, oddycha.

Przyczyniają się do tego i wspaniałe palmy, po
rastające go wzdłuż i wszerz.

Ciągną się one kwadratową linją, rozłożystą 
i wiecznie zieloną, i zamieniając go w letni salon, 
tworzą z niego, jak gdyby afrykańską oazę.

To też gdy tu chodzisz, zwłaszcza wieczorną po
rą, wsłuchujesz się w dźwięki języka, który przecho
wał w sobie tyle wyrazów arabskich, przyglądasz się 
pięknym kobiecym twarzom, o typie nie z tego tu 
świata, i dostrzegasz w dali, na tle usianego gwiazda
mi widnokręgu, sylwetkę maurytańskiej wieżycy Gi-
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raldy, zdaje ci się, że jesteś pod innem niebem, i nad
stawiasz ucha, azali ze szczytu tej wieżycy, nie rozle
gnie się smętny głos muezina, nawołującego wiernych 
do modlitwy, zanim noc z woli Allacha, pokryje po
nurą kotarą wszystko co żyje, a żyjąc cierpi, na tym, 
nurzającym się w łzach i krwi, świecie.

Ale czyż w tej Hiszpanji, której ta Sewilla jest 
perłą najczystszej wody i „cudem”, na każdym kroku 
wszystko prawie Afryki nie przypomina, czyż wszyst
ko niemal, w architekturze jej, mowie, obyczajach 
i zwyczajach ludu, na skrzydłach fantazji nie przeno
si podróżnika w świat czarodziejski, który zawładną
wszy przed wiekami tym krajem, wycisnął na nim, nie 
dającą się zetrzeć niczem, pieczęć?

Kiedym chodził po ulicach Toleda, zadawałem so
bie nieraz to pytanie, kiedy tu krążę po tym placu, 
ochrzczonym imieniem króla, który oswobodził Sewillę 
od maurytańskiego jarzma, powiadam sobie w duchu, 
że acz wielki i zasłużony dla tego miasta, dokonał on 
tylko połowicznego dzieła, tego, czego miecz ostry 
dokonać może, oswobodził je bowiem od panowania 
obcego, nie zdolny był przecież do dziś go wyzwolić, 
od obcego kulturalnego wpływu.

Jakaż z tego nauka płynęłaby dla możnych i mo
cnych tego świata, wierzących tylko w bagnet i miecz, 
i mniemających w zarozumieniu ducha, że materjalna 
siła jest wszystkiem, o ile zaiste skorzystać mogliby 
oni, z lekcji jaką historja chociażby w tej tu tylko 
Hiszpanji światu daje, gdyby uczyć się chcieli.

Przestronny i powietrzny, piękny ten plac, zabu
dowany jest okazale.

W przeciwstawieniu do wązkich uliczek, na któ
rych stoją maurytańskie domy, oszklone i osłonięte, 
jak gdyby w obawie, by jakie niepowołane oko męz- 
kie, nie przeniknęło niedyskretnie do ich wnętrza, chro
niącego troskliwie przed wzrokiem niegodnym, piękno
ści Andaluzji, rozpościerają się tu one szeroko i sło
necznie, dając dach gwiazdom wielkiego świata, żą
dnym hołdów i poklasku, spragnionych piękna tłumów.
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Rozpościerają się ze wszystkich stron, ubierając 
go malowniczo, i wraz z temi, porastającemi go gęsto 
palmami, tworzą z niego coś takiego, czemu napa
trzyć się dość niepodobna.

Rzeczywiście, wspominam bo to com widział, na 
szerokiego świata krańcach, przywodzę sobie na pa
mięć Algier i Tunis,—nigdzie nic podobnego nie sta
je mi przed okiem mojej duszy, i chyba do jednego 
placu palm w korsykańskiem Ajaccio, mógłbym go 
upodobnić, gdyby nie to, że jego urok podnosi po
wiew dalekiego wschodu, szemrzący tu pieśń dziwną, 
w korsykańskiem Ajaccio całkiem nieznaną.

Tam tylko jeden Napoleon na pomniku, unosi 
dusze w świat nie dzisiejszy, a tu wszystko na czem 
wzrok się położy.

I te liściaste drzewa, przeszczepione z oaz Afry
ki i przechowujące się tu tak dobrze jak w tych 
oazach, i ci ludzie o typie twarzy dziwnym i Europie 
nieznanym, więcej z oazami Afryki, niż z Europą, ma
jący chyba wspólnego.

A architektura? Chodźmy popatrzeć uważniej na 
nią, gdyż trąca ona nieledwie o ten plac, i to pomni
kiem, jednym z najwspanialszych, jakie Europie pozo
stawił w darze, obcy chrystjanizmowi Wschód.

Giralda nie jest budynkiem samodzielnym, prze
ciwnie, stanowi przybudowę gmachu oryginalnego i dzi
wacznego niezmiernie.

Gmach ten, to katedra sewilska.
Kiedy w roku 1401, na miejscu dawnej, posta

nowiono ją wznieść na chwałę Pana, i gdy naradza
no się nad jej planem, jeden z kanoników kapituły 
miał się wyrazić:

„powinna ona być taką, aby nie miała podobnej 
sobie na święcie”.

A drugi dodał:
„i taką, aby potomność powiedziała, że stawiać 

ją musieli chyba szaleńcy”,
Podchodzę ku tej katedrze, i zanim rozejrzę się 

w pięknościach architektury Giraldy, przypominam so
bie te słowa.
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I zadaję sobie pytanie, co to właściwie jest?
Czcigodni kanonicy sewilscy, przemyślający przed 

wiekami, o wzbogaceniu rodzinnego swojego miasta 
nową świątynią, tak byli snąć przejęci troską o nada
nie jej romiarów bajecznych i szalonego kształtu, 
zapomnieli o tem co stawiają.

że

I zbudowali nie to, co im stało na myśli. 
Nie świątynię.
Bo ta katedra świątynią nie jest, by gdy się na 

nią z zewnątrz patrzy, wyglądu świątyni nie ma* bo 
ukazuje oku taki chaos murów, że przypomina on 
wszystko, tylko nie dom Boży, którego harmonja jest 
nieodłączną zawsze przecież częścią.

I budzi nie podziw, tylko gniew.
Nie wie się tu bowiem, na czem oko zatrzymać, 

nie może się niem objąć całości, więc się je wiesza 
na szczegółach, w rozpaczy prawdziwej, że ogół wy
myka się z jego stery.

Każdy kościół, gdziekolwiek on jest, w architek
turze swojej posiada coś takiego, co wzrok chwyta 
i przykuwa głównie do siebie.

Wieża, złączona z nim ściśle i wystrzelająca z je
go ścian, kopuła nakrywająca go, niby baldachim, 
i zlewająca się z jego murami, główne na pierwszym 
planie drzwi wchodowe wreszcie, obramowane święty
mi pańskimi i głowami aniołów, — zawsze jest tam 
coś, co niby magnes, przedewszystkiem ku sobie cią
gnie.

Tu, nic.
Gdyż Giralda nie jest katedry tej składową czę

ścią, gdyż choć nie jest jak powiedziałem budynkiem 
samodzielnym, nie jest bynajmniej złączona z nią je
dną myślą, gdyż odcina się od niej stylem.

I odciąwszy się, pozostawia ją samej sobie, a po
zostawiwszy, wprawia w prawdziwy kłopot patrzące
go, przybitego ogromem, chaosem, bezładem, nie mo
gącego się zorjentować w tem na co spogląda, i zmu
szonego przyznać w końcu, że ci, którzy pragnęli coś 
szalonego wystawić, rzeczywiście zdobyli się na sza
leństwo.
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Szaleństwo olbrzymie.
Bo jest to prawdziwy olbrzym ta katedra, bo 

rozsiadła się ona, nie,—rozłożyła, szerokiem ciałem na 
placu, który jej za podstawę przeznaczono, niby jakiś 
morski pająk o dziesiątkach nóg, a rozłożywszy się 
na nim, zaimponowała mu i całemu miastu, nie pięk
nem, bo piękną ona nie jest, ale nie spotykanym ni
gdzie ogromem.

I tym ogromem imponuje Hiszpanji, i gdy inne 
przybytki Boże tego kraju, posiadają przydomki, zale
cające je duchowi, gdy Oviedo nazywa ten, jaki je 
przystraja „świętym”, Leon „pięknym", Salamanka 
„dumnym", — Sewilla swój określa tylko wyrazem 
„wielki" (la grandę), 'bo wie o tern, żc na inny jako 
żywo on nie; zasługuje.

I jest Wielkim, i pozostanie wielkim, ten kościół 
w tej Sewilli, jednym z największych jakie świat 
chrześcijański zna, tylko że ta wielkość, z pięknem 
prawdziwęm, me wiele zaiste będzie miała wspólnego.

Podporządkowało się tu, niestety ono, ciężkiej 
i bezkształtnej materji, zlodowaciało w jej śmiertel
nym uścisku.

Oko więc patrzącego na ten kompleks dziwacz
nych murów, jest zniechęcone i znużone, i nie mogąc się 
w nim połapać, a pożądając zawsze i wszędzie har- 
mońji, pada na przedmiot, co jest harmonją samą.

Na Giraldę, coś uroczego i powiewnego niezmier
nie, coś, co nazwałbym poezją w kamieniu.

Katedra sewilska, stoi na miejscu dawnej, maho- 
metańskiej świątyni.

Kiedy parci z północy maurowie, ustąpili z tego 
miasta, nie stało miejsca dla domu ich modlitwy, któ
ryby ozdabiał ten plac; zastąpiono go więc innym, usu
wając bez ceremonji mury, poświęcone czci innego 
Boga, ale równając je z lekkiem sercem z ziemią, by 
na ich miejsce wznieść nowe, nie śmiano -tego uczy
nić z jej minaretem, choć z jego szczytu, chwała nie 
chrześcijan Boga, najdonośniej przecież głoszoną była.

Nie śmiano, dla czego?



Katedra sewilska.
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Bo rękę uzbrojoną oskardem, powstrzymywała 
moc piękna, zaklętego w tym czarodziejskim minare
cie, bo nie chciano z powierzchni ziemi andaluzyjskiej 
zmieść niby pył tego, co tej ziemi było w kamieniu, 
jedną z najpiękniejszych ozdób.

Więc uszanowano pozostałość arabów, złączono 
ją z kościołem nowym, i tylko by nie odrzynala się 
ona rozmiarami swemi od jego ogromu, uniesiono ją 
wyżej.

Giralda należy do drugiego perjodu sztuki mau- 
rytańskiej, perjodu, do którego zalicza się stara fasa
da sewilskiego Alkazaru, a który w Alhambrze Grena
dy, dosięgnął swojego szczytu.

Kiedy stanę przed tymi dwoma pomnikami, zwłasz
cza też przed Alhambrą Grenady, poświęcę tej sztuce 
więcej słów, tu powiem tylko, że w Giraldzie, wypo
wiedziała sie ona niezmiernie wdzięcznie.$ $

Naturalnie, w wysmukłej wieży, na nierozległej 
przestrzeni, architekt nie mógł fantazjować z tą swo
bodą, jaką mu dawała dajmy na to, szeroka fasada 
Alkazaru, musiał się krępować na każdym kroku, ła
mać z brakiem miejsca, chociaż mu przecież niedosta- 
wało tchu nieraz, wypowiedział myśl swoją wy
raźnie, snuł że tak powiem półtonem wprawdzie, ale 
czysto i niepokalanie jasno, pieśń wspaniałą, i przema
wiającą do wszystkich serc.

I to właśnie sprawna, że ta Giralda, acz drobna, 
robi wrażenie niezwykłe, że zestawiona z wielkiemi 
pozostałościami budownictwa maurytańskiego, nie nik
nie przy nich, i nie usuwa się w kąt, że na niebie 
sztuki, świeci światłem pierwszej mocy.

A świecąc, przypomina ten lud poetyczny, co 
ożywiony prądem nowej wiary, jak gdyby za dotknię
ciem różdżki czarnoksięskiej, stworzył wspaniałą lite
raturę i sztukę, i rozsadziwszy ciasne koryto w któ- 
rem był niby górski potok zamknięty, rozlał się po 
szerokich przestrzeniach świata, pozostawiając wszę
dzie gdzie przeszedł, ślady niespożytej, i nie dającej się 
zatrzeć kultury.
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Spoglądam na tę Giraldę, i myślę, czy też po 
tych, którzy dziś w Europie tak hardo wywijają mie
czem nad głowami, ślady takie pozostaną, i czy wspo
minając ich dzieła i czyny, ze sprawiedliwością nic 
nie mające wspólnego, a ubóstwo ducha, oddanego 
w usługi materji, potomność o nich nie powie z poli
towaniem i pogardą: pokój wam, i wieczne zapomnienie.

Ale wejdźmy do katedry, przyjrzyjmy się jej wnę- 
trzu, popatrzmy, jak architekt wywiązał się z arcy- 
trudnego zadania, podtrzymania kolosalnego sklepienia, 
nad olbrzymią powierzchnią, długości stu piętnastu, 
a szerokości siedmdziesięciu pięciu metrów.

Wejdźmy.
Z kilkunastu bram na prawo i na lewo, wprowa

dzających do tej świątyni fale ludzkie, wybieramy tę, 
która przytyka do ulicy niemieckiej.

Wybieramy z rozmysłem.
Bo prowadzi ona przez podwórze pomarańcz, z ja

kiem nie spotkaliśmy się nigdzie w Europie, bp roz
tacza obraz czegoś tak niezwykłego, czemu napatrzeć 
nie może się oko ludzkie.

Podwórze to, nosi nazwę dobrze znaną na połu
dniu Pirenejów’: „Patio”.

Kto choć dzień jeden pobędzie w Sewilli, temu 
ta nazwa niejednokrotnie obije się o uszy.

Bo „patio” swoje ma prawdę każdy tu dom, bo 
w głębi każdego jest ono uroczym zakątkiem, odświe
żającym powietrze wśród jego murów, radującym wzrok 
żywą barwą, a powonienie odurzającym zapachem.

Więc „patio” jest to maleńki ogródek, wciśnięty 
we wnętrze domów mieszkalnych, coś niby w rodzaju 
olbrzymiej doniczki kwiatów i roślin, nadających im urok 
nie spotykany nigdzie w Europie.

Chodzisz tak po tej Sewilli i patrzysz. Masz do
my na prawo i na lewo, większe i mniejsze, otwiera
jące się na ulicę, bądź bramą szeroką i oszkloną, bądź 
furtką wązką.

Wprowadzasz przez ciekawość wzrok po za tę 
bramę i furtkę, i oko twoje kładzie ci się na czemś 
niezwykłem.
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Na niewielkiej przestrzeni, jak gdyby w kamien
nej obręczy, z pośród zieleni lub woniejących kwia
tów, wystrzela do góry drzewo.

Palma, lub pomarańcza.
Stosownie do rozmiarów tej przestrzeni, masz ich 

tu kilka lub jedną tylko, ale masz wszędzie, tam na- 
wet, gdzie ta przestrzeń jest tak wazka, iż zaledwie 
ci się ruszać swobodnie daje.

Tuż obok, ledwo dostrzegalną nitką, wytryska po 
nad poziom fontanna, i szemrząc słodko, deszczem sztu
cznym, spada na spragnioną dżdżu ziemię.

Przeważnie jest to „patio" w Sewilli drobne, bo 
domy tego miasta przeważnie nie wszerz lecz ku gó
rze strzelają, słów przecież braknie na opisanie jego 
uroku, na odmalowanie wrażenia jakie w patrzącym 
budzi.

To też nie kuszę sic dłużej o to, i żałując że 
słowo, jest tylko słowem, że nie posiada potęgi barw, 
dla uplastycznienia tego, co przedstawić zamierza, prze
kraczam próg „Patio de los Naranios” (podwórza po
marańcz), jakie przez bramę pomarańcz, wprowadzi 
mnie za chwilę już do katedry.

To, będące, jak gdyby zielonym przedsionkiem 
świątyni „patio”, różni się wielce od tych, jakie wci
śnięte są w głąb sewilskich domów.

Przedewszystkiem, jest ono widne i przestronne.
Otoczone z trzech stron murem, opiera się o ty

ły aż sześciu kaplic, wygląda więc raczej na skwer 
wielkomiejski, niż na oazę, jaką stanowi „patio”, w głę
bi sewilskich domów.

Ale skwer, jakiż oryginalny i dziwny!
Rzędami po obu stronach wchodowej drogi, pię

trzą się olbrzymie pomarańczowe drzewa, a że to jest 
grudzień, czas dojrzewania owoców na południu, więc 
zwiesza się ku ziemi bujnie, z pośród ich liści zielo
nych i gęstych, złoty owoc. Uginają się pod cięża
rem jego gałęzie, podczas gdy słońce z góry zlewając 
na nie swoje promienie, uwypukla je barwnie oku.

Patrzę na to, i wierzyć temu co widzę nie chcę, 
zdaje mi się, że to sen.
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Trzy dni temu jeszcze, miałem na całej drodze, 
od mojej Polski ku Szwajcarji, mleczną kołdrę śniegu 
przed oczyma, wczoraj jeszcze, w Madrycie deszcz 
zimny mroził mi krew w żyłach, przed chwilą jeszcze 
żal mi było, że w pokoju hotelu paryskiego, w którym 
się rozgościłem, brakowało komina z bujnym ogniem...

A teraz!
O Sewillo!—zawołałem w głębi ducha,—nie jesteś 

ty cudem coprawda, choć cię tak wielbiciele twoi na
zywają, ale jesteś czemś takiem, co z cudem w powi
nowactwie pozostaje, bo tworzysz świat fantazji pełen 
i uroku, który łudzi ponad rzeczywistość unosi, do 
świata cudów zbliża.

O Sewillo!
Kiedy się wejdzie do katedry, pierwsze wraże

nie, jakie jej wnętrze daje, jest wrażeniem zdumienia.
Zdumienia, które się łatwo tłomaczy.
Szło się tu, z głową nabitą, że się zobaczy świą

tynię, jedną z największych na świecie, o cztery me
try szerszą od kościoła Sw. Piotra w Rzymie, a o trzy
dzieści od katedry Medjolańskiej, szaleństwo w pomy
śle i wykonaniu, kompleks murów, zarywający coś nie
coś ze wszystkich stylów, z żadnym przecież nie ma
jący wyłącznego związku.

I zobaczyło się to istotnie, i doznało się zawro
tu głowy, którą dopiero tu urocza Giralda doprowa
dziła do równowagi, a to czarodziejskie „patio" po
marańcz, pogodziło z harmonją i ładem.

Patrząc na te mury, sądziło się, że ich chaos od
bić się koniecznie musi na tem wnętrzu, że ten nie
pokój, jaki sprawiał ich widok, powtórzyć się musi, 
gdy się w niem znajdzie, i wzrok uczepi po filarach 
i sklepieniach.

A tymczasem...
Nic z tego. Wnętrze to, uderza porządkiem i ła

dem.
Na przekór wszystkim świątyniom chrześcijań

skiego świata, przedstawia się ono nie w formie krzyża.
Przyczyna prosta: za podstawę jej służył meczet, 

a ten formy krzyża nie miał.
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Więc gdy go zburzono, postanowiwszy zastąpić 
kościołem, dano mu zarys meczetu, zapomniano, że to 
ma być kościół.

I tym sposobem, wyróżniono od wszystkich ko
ściołów, z wyjątkiem tych jedynie, które w Hiszpanji 
na miejscu porujnowanych meczetów postawiono.

Jeżeli się weźmie to pod uwagę, i zestawi tę ka
tedrę z innemi, wypadnie, że jest ona nie tylko naj
szerszą, ale i najprzestronniejszą na całym chrześci
jańskim świecie.

Kiedy też znalazł się w niej Gauthier, powiedział, 
że Notre Damę paryska, mogłaby po jej wnętrzu swo
bodnie spacerować.

Istotnie, mogłaby, gdyby nie te filary, podtrzy
mujące sklepienie, a wchodzące na każdym kroku w oko, 
gdy się w tem wnętrzu znajdzie.

Filarów tych, jest tu cały las.
Stoją one w czterech rzędach, po ośm w każdym 

szeregu, niby żołnierze w pochodzie, i podobne do sie
bie jak żołnierze, rozpływają się w gotyckich łukach 
sklepienia.

Cóż to za olbrzymy te filary. W przecięciu, każ
dy z nich, ma nie mniej nie więcej jak cztery metry. 
Kwadratowe niemal, z odcieniem lekkiego zabarwienia, 
w półcieniu jaki w kościele panuje, przedstawiają się 
one majestatycznie, zlewając na ten kościół taką po
wagę, jakiej nie zauważyłem, w żadnym kościele chrze
ścijańskiego świata.

A te łuki rozwieszone nad nimi, rozprowadza
jące je po sklepieniu, udekorowane tak fantazyjnie, że 
kiedy się na to patrzy, mimo że są one czystymi go
tykami, w przybraniu ich dostrzega się ślady maury- 
tańskiego stylu, jakież one słodkie i wdzięczne. To 
też kiedy tu chodzisz, nie wiesz doprawdy na czem 
zatrzymać oko, bo wszystko tu wypieszczone ze sta
rannością niezwykłą, wszystko dostrojone do majesta
tu całości.

Do majestatu. Nie cofam tego wyrazu, bo ma
jestat nie z tego świata jest cechą tej katedry, 
majestat nieznany nawet świętemu Piotrowi w Rzymie.
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I gdy tam, powiedziałbym, wszystko na co się 
spogląda, działa na zmysły, tu przemawia wszystko do 
ducha, unosi go do wyższych sfer, w świat pokoju, i 
nie gasnącej miłości.

Jakaż doprawdy dziwna sprzeczność tego wnę
trza, z zewnętrznym kościoła szkieletem, jakiż rozdźwięk 
między jednem a drugim. Kłóci się ono z nim każdą 
linją, urąga jego nieporządkowi, i jak powiedziałem 
zdumienie wywołuje, że się pod tak haotyeznem na
kryciem rozpościera.

Błogosławione to zdumienie, bo poi ono duszę 
nektarem słodkim, jaki gdzieniegdzie tylko na świecie, 
jest stęsknionych za boskim majestatem, dusz, udzia
łem. Niezwykłe wrażenie, jakie ta katedra sprawia, 
potęguje panujący w niej półmrok.

Półmrok, zabarwiony nieco różnokolorowem świa
tłem, przeciskającem się z zewnątrz, przez szereg okien, 
oszklonych tęczowemi szybami.

Kładzie się on na filarach, ołtarzach, łukach 
i obrazach, nadając im wszystkim pokost tajemniczo
ści jakiejś nie z tego świata, i usuwając z przed oka 
szczegóły, przed wyobraźnią otwiera szerokie widno
kręgi. Ma też tu ona pole do wzlotu, takie jak w ża
dnym innym może kościele, bo żaden nie zarywa tyle 
co ten tu z kolosalności, na wyobraźnię ludzką, wy
wierającej zawsze i wszędzie wpływ magiczny.

Wśród tych olbrzymów mgłą półświatła przysło
niętych, czem że bo jest człowiek, ten dumny król 
stworzenia? Czemś w rodzaju marnego krzewu w nie
botycznym gęstym lesie, więc niknie on tu jako ma- 
terja, ale gdy powiedzie okiem po przestrzeni, którą 
ten półmrok zdaje się do nieskończoności rozszerzać, 
czuje, że twórcą jej jest nie kto inny, tylko on, i uno
si się ku górze jako duch. I duchem tym ożywia tu 
wszystko, i te kamienne filary, co pełnią służbę od wie
ków, chroniąc od upadku katedrę, której najlżejsze osu
nięcie się jednego z nich, mogłoby katastrofę spowo
dować, i tych świętych na obrazach, co z poza mgły 
patrzą na niego, jak gdyby się dziwiąc, że będąc tak 
potężnym i mocnym, jest tak słabym zarazem, i zdol
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ny do bujania po niebiosach, tak często pełza, niby 
marny robak, w błocie ziemi.

Wspaniały kościół, udekorowany jest, i to nie- 
tylko architekturą wewnętrzną, wspaniale, zdobią go 
płótna, będące prawdziwemi arcydziełami sztuki, któ
rych twórcy, są dumą Hiszpanji.

Murillo, Herrera, Zurbaron, Morales, Goya, — że 
pominę gwiazdy drugorzędne, błyszczą też tu na obra
zach jak światła pierwszej mocy.

Kto nie słyszał, o najsławniejszym z nich: świę
tym Antonim Padewskim, w ekstazie przed Dzieciąt
kiem Jezus, kto nie wie o tem, że na jedną z je
go postaci, uczyniony był zbrodniczy zamach? Zuchwa
ła ręka wykroiła najpiękniejszą z niego głowę, by ją 
na wagę złota zbyć jakiemu miljarderowi amerykań
skiemu, ale zanim urzeczywistniła swój niecny zamiar, 
uchwyconą została na kradzieży. I święty powrócił 
w tryumfie do katedry, i wklejoną w obraz głową, bu
dzi podziw znawców sztuki. Jednej rzeczy pominąć tu 
nie można, kiedy się po tej katedrze chodzi.

Pomnika Krzysztofa Kolumba. Przeznaczony dla 
Hawanny, zdobił on lat kilka katedrę w Hawannie, 
w roku 1899 przywędrował do Sewilli.

Jako dzieło sztuki, jest on wartości wątpliwej, 
ale imponuje pomysłem swego twórcy. Ukazuje bo 
czterech królów Hiszpanji: Kastylji, Aragonji, Nawa
ry i, Leonu, dźwigających sarkofag, odkrywcy Nowe
go Świata, i wciela w sobie piękną i głęboką myśl, 
że przed wielkością wynalazczego i twórczego ducha, 
korzyć się powinni nawet królowie.

Przechadzam się tak po tej katedrze, i przyglą
dając się uważnie jej wewnętrznemu całokształtowi 
i szczegółom, zapominam o tem zupełnie, że to jest 
pierwszy dzień Bożego Narodzenia. Rzeczywiście, nic 
mi bo tego w kościele na myśl nie przywodzi.

Przed jednym z ołtarzów, ksiądz w asystencji 
kleryków, odprawia wprawdzie nabożeństwo, ale ucze
stniczy w nim zaledwie kilkadziesiąt osób, a i te sku
pieniem swoich duchów, wielkiej rocznicy na pamięć 
nie sprowadzają.
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W ojczyźnie mojej, w tej właśnie chwili, tłumy 
rozpierają mury świątyń, nie już przyglądać się ich 
pomnikom, ale swobodnie poruszać się w nich nie spo
sób, poza kościelnemi progami, ciągnie się ogon roz
modlonego na klęczkach ludu... A tu?

Pusto i głucho, jak gdyby to był dzień codzien
ny, jak gdyby cały świat chrześcijański, nie święcił 
właśnie, jednej z najpodnioślejszych i najświętszych 
pamiątek.

Mężczyzn nie widzę, ale gdzież są kobiety, którym 
religja nadaje taki czar nadziemski, a które w moim 
kraju, nie tylko w dnie świąt takich, przepełniają do
my Boże, gdzież są dzieci, przywodzące na myśl obli
cza aniołów, gdy bijąc się z pokorą w piersi, z proś
bami matek i sióstr, łączą swoje prośby niewinne?

Czyżby złowróżbny sceptycyzmu powiew, osiadł, 
już tu na duszach tych, których przeznaczeniem jest 
slodkiem, krzesać w sercach ogień niebieski, czyżby 
ściął lodem ledwie z pod ziemi wyrosłe płonki, i za
nim wystrzeliły one ku słońcu, złamał je i odrzucił 
w nocy mroki?

Myślę o tern, i robi mi się niewypowiedzianie 
smutno na duszy, bo mi żal przedewszystkiem tych 
kobiet, które w takiej chwili zapomniały o tern co 
stanowi urok kobiety, nie pomne słów, jakie w natchnie
niu nakreśliła kobieca ręka, a o których nigdy i ni
gdzie zapominać nie powinna, kobieta.

Oto one:
„Bezgraniczna wiara, jest kwiatem życia, gdy 

zniknie, wtedy i wiosna minęła”.
Ouido,—pomyślałem—jakaż głęboka prawda tkwi 

w tych twoich słowach, i jakże nieszczęśliwe są te 
kobiety, którym tu, na tern uroczem południu, gdzie 
serca żywiej ku Stwórcy bić powinny, okwitł tak 
przedwcześnie kwiat życia, ścięła się mrozu podmu
chem, istnienia naszego na ziemi—wiosna!



Giralda.





III.
Alkazar jest trzecim z rzędu budynkiem, ku któremu 
kierują się zazwyczaj, przyjezdnych do Sewilli, kroki.

Właściwie ze względu na swoją piękność, winien 
on być pierwszym, że jednak na drodze prowadzącej 
ku niemu, z placu Pacifico, na którym rozsiadły się 
dwa pierwszorzędne hotele tego miasta, i z „San Fer
nando” gdzie znajdują się aż cztery, masz słyn
ną Katedrę i Girałdę, przeto zazwyczaj, zanim się 
w progi Alkazaru wkroczy, ma się już za sobą te 
dwa budynki, tak stylowo odmienne, a tak interesują
ce, choć nie z jednakowych przecież względów.

Więc i ja uległem temu prawu (jeśli to prawem 
nazwać można) a uległem mu i z tego powodu, żem 
chciał dzień Narodzenia rozpocząć w nieznanem mi 
mieście, tam, gdziem sądził, że jeśli nie całe miasto, 
to przynajmniej lepszą jego połowę, ujrzę w pokorze 
przed ołtarzami Pana, w rozpamiętywaniu wielkiej ro
cznicy, która jeśli gdzie, to właśnie w tej ziemi sied- 
mio-wiekowej walki z czcicielami innej religji, rozpa
miętywaną powinna być, z wyjątkowym pietyzmem 
i namaszczeniem.

Żem nie ujrzał, żem pod tym względem rozcza
rowania gorzkiego doznał, nie ciebie winię, piękna ko
bieto Sewilli, ale tych... tych, co niebacznie i zbrodni
czo, siali ziarna obojętności w twojem sercu, co poili 
je, dla celów swojego wyuzdania lub interesu, jadem 
piekielnym niewiary, aż zlodowaciało niestety ono, 
przestało bić ku temu, ku czemu jeśli bić silnie czyje 
serce powinno, to twoje o kobieto! gdziekolwiek, na 
północy, czy południu, w pałacach czy piwnicach 
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i suterynach, stoisz, opromieniona tchnieniem ideału, 
u kolebki, rwącej się ku ideałowi, ludzkości.

Twoje. Któż bo jeśli nie ty, która we wszyst
kich świata stronach roztaczasz blask swoich wdzię
ków i cnót, masz przeznaczenie wzniosłe, niby gwiaz
da do Betleemu, prowadzić nas ku prawdzie i dobru, 
i piastując człowieka w swem łonie, dawać stęsknione
mu światu, opromienionego wiarą, nadzieją, i miło
ścią, człowieka?

Musiało w tern miejscu, gdzie stoi teraz Alkazar,, 
być przed wiekami środowisko życia maurytańskiego, 
bo tu nie gdzieindziej, pozostawili oni po sobie najwy
raźniejsze w Sewilli ślady.

Tuż przy Giraldzie stał ich wielki meczet, w któ
rym głoszono chwałę ich Boga, tuż niemal przy me
czecie, wznosił się dumnie pałac ich władców, ogól
ną nazwą Alkazaru ochrzczony. Wznosił się na ol
brzymiej przestrzeni, bez porównania większej niż ta, 
jaką dziś zajmuje, dochodził bowiem marami i 
ogrodami swemi, aż do wybrzeży Gwadalkwiwiru, obec
nie zabudowanych całym szeregiem domów.

Meczet znikł z powierzchni ziemi, zastąpiła go 
katedra, Giralda uniesiona wyżej ku niebu, pozostała 
tam gdzie ją postawiono, a on przeobraził się do nie- 
poznania, i tylko resztkami sufitów i mozajk, przypo 
mina o nich miastu. Niby wielka rzeka po wylewie, 
skierował się w węższe łożysko, i płynie już niem 
spokojnie, pozbywszy się poprzedniej swojej grozy.

Kiedy więc król Kastylji Piotr Okrutny, zabrał 
się do odnowienia tego zamku, nie musiało być w nim 
z dawnego wiele, bo go uważają niemal za jego twór
cę, choć i ci, którzy po nim na tron wstąpili, Izabel
la Katolicka, Karol V, Filip drugi i trzej następni te
go imienia, pozostawili w nim swoje ślady. Ale oni 
już wszyscy, dorzucali tylko piękne szczegóły do wspa
niałej całości, całość związała się z nazwiskiem Pio
tra Okrutnego, niedającą się rozerwać nicią.

Czyż będzie więc wobec tego zbytecznem, gdy 
zanim wstąpię w progi tego przybytku, słów kilka 
chociaż poświęcę srogiemu jego twórcy, a zarazem 



i tej, która w burzliwem jego życiu odegrawszy tak 
wybitną rolę, być może pośrednio przyczyniła się do 
tego, że na miejscu gdzie stoi ten wspaniały Alkazar, 
nie wznoszą się pospolite, doprowadzające do rozpa
czy, swą jednostajnością mieszkalne mury. Kiedy się 
chodzi po Salach tego pałacu, imiona jego i jej, obija
ją się ciągle o uszy, niechże więc wskrzeszone zosta
ną w naszej pamięci, zanim przybytek okrucieństw 
i uciech dwojga ludzi, co nie przeszli przez dzieje bez 
śladu, roztworzy przed nami podwoje.

Szesnaście zaledwie miał lat Piotr Okrutny, gdy 
po przedwczesnej śmierci swego ojca, wstąpił na tron 
Kastylji, ale chociaż młody wiekiem, musiał nosić 
w piersi serce nieczule, bo rządy swoje rozpoczął 
mordem.

Mordem kobiety.
Nie zawiniła mu ona osobiście nic, ale stała po

między jego ojcem a matką, gdy ten władzę miał 
w ręku, i to spowodowało jej śmierć.

Zagustowawszy w krwi ludzkiej, nie hamował 
się już żadnemi względami, i panowanie jego w Hisz- 
panji, upamiętniło się okrucieństwami, którym zawdzię
cza swój znamienny przydomek.

Wkrótce po wstąpieniu na tron, postanowiono 
go ożenić.

Wybrano na przyszłą królowe, Blankę, z rodu 
Burbonów, nie wiedząc nic zgoła o tern, że inna 
kobieta rządziła nim już wszechładnie.

W zamku kanclerza jego państwa Albuquerque‘a, 
pozostawała na służbie Marja Padilla, i tę gdy ujrzał 
Piotr Okrutny, oddał jej całkowicie swoje serce.

Zwłóczył więc małżeństwo z Blanką jak mógł, 
gdy go wreszcie jednak z nią złączono, po dwóch 
zaledwie dniach pożycia, opuścił ją i pobiegł do 
Marji.

Stał się więc niesłychany skandal, obrażona 
Francja za zniewagę księżniczki swojej, mogła mścić 
się na Hiszpanji, skłoniono go więc łzami blizkich mu 
kobiet, że powrócił do żony.
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Nie na długo.
Jak współcześni opowiadają, Padilla oczarowała 

go zupełnie, u jej więc boku przesiadywał miesiące 
całe.

Tego ścierpieć grandowie kraju nie mogli. Wznie
cili więc powstanie przeciwko niemu, przyczynili się 
tym sposobem przecież tylko, do jej wyniesienia i try
umfu.

Bo powstanie utopił Piotr Okrutny w potokach 
krwi, a ona z ustronnego zamku, niby królowa, prze
szła na mieszkanie tam, gdzie pędziła dotąd smutny 
żywot, poniżona przez nią Blanka.

I roztaczając w niem czar swej urody, jedno
cześnie oplotła dwór cały, siecią tak subtelnych intryg, 
że wszystko co na nim nie było posłuszne jej skinie
niom, musiało usunąć się z przed oczów króla.

Lub ponieść śmierć.
Ginie więc od trucizny Blanka odtrącona od mę

ża, brat królewski w jednej z sal tego Alkazaru, pada 
przeszyty mieczem, katowskie race nie wypoczywają 
ani chwili.

To wywołuje nowy protest oburzenia całego na
rodu, zwłaszcza też, gdy w roku 1361, ulubienica Pio
tra umiera, a król przyznaje się przed grandami, że 
ją potajemnie poślubił, i syna jej wynosi do godności 
następcy tronu.

Ponownie więc wrogowie jego chwytają za miecz, 
drugi brat króla Henryk, staje na czele niezadowolo
nych, pokonywa go na polu bitwy, i własną ręką prze
szywa jego pierś.

Oto jakie dzieje stają na pamięci, kiedy się pod
chodzi ku temu Alkazarowi maurytańskiemu, oto ja
kie widma przesuwają się przed okiem duszy, gdy się 
przekracza jego podwórze.

Dzieje straszne, postacie namiętne, i urągające 
prawom boskim i ludzkim, skąpane w krwi, i przez 
krew wysuwające się na wyżyny.

Zbliżyła je ku sobie obalająca wszelkie zapory 
miłość, złączyły nierozerwalnym węzłem: ambicja 
i zbrodnia, dając poezji wdzięczny temat, do analizy 
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tajni dusz ludzkich, i do snucia na ich kanwie, obra
zów wstrząsających wyobraźnią.

To też niby bluszcz około starych zwalisk, oplo
tła się ona około nich, Calderon, Mureto, Ancelot 
i Donizetti, każdy na swój sposób, czerpali natchnie
nie w ich dziejach, i apoteozując w nich to, co było 
treścią burzliwego ich życia: namiętność i chęć pano
wania, uwiecznili ich w rocznikach literatury i muzyki.

A kamień, przekazał ich pamięć w tym Alkazarze.
Popatrzmy na ten kamień, świadczy bo on o tern, 

że w duszach, najgwałtowniej wstrząsanych poziomemi 
żądzami, piąć się ku gwiazdom i słońcu może, kwiat, 
nic z poziomemi żądzami nie mającej wspólnego, sztuki.

Piąć, i do spółki z poezją, uwieczniać w pamię
ci ludzkiej, postacie historyczne, które gdyby nie ta 
ukochana przez nich sztuka, przeszłyby przez dzieje, 
jako służbie zmysłów i zbrodni przeważnie oddane, 
bez echa, — tak że byłoby po nich, jak po przejściu 
huraganu w przyrodzie, — cicho.

Do odnowienia pałacu maurytańskiego, powołał 
Piotr Okrutny maurytańskich artystów.

Miał ich prawie pod ręką.
Choć Sewilla, zrzuciła już jarzmo cudzoziemców, 

Granada była jeszcze w ich władzy, nie tylko więc 
artyści, ale i wzory stylu Maurów, iść mogły i szły 
ztamtąd niezawodnie wszędzie, gdzie w tym stylu pro
jektowano odnowę starych, lub dźwiganie nowych bu
dowli.

A Alkazar, na wzór dawnego, Piotr odnowić za
mierzał, raz, aby mu on przeszłość, nad którą zapano
wali dzielni jego przodkowie, przypominał, a powtóre, 
że ten styl lubieżny, i łechcący zmysły, wydawał mu 
się najodpowiedniejszym, dla ubrania miłosnego gniaz
da, w którem przy boku ukochanej kobiety, cliciał pę
dzić chwile rozkoszy i wesela, zapominając o spełnio
nych, dla jej i swego wywyższenia dawnych zbrodniach, 
lub knując w głębi swojego posępnego ducha, nowe.

Z energją więc właściwą mu we wszystkiem, za
brał się do dzieła, lat jedenaście prowadził je bez przer
wy, i jak feniks z popiołów, w miejscu dawnego, po
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wstał nowy czarodziejski, związany z jego, i tej, któ 
ra była dla niego wszystkiem, imionami, na zawsze.

Pałac czarodziejski, zewnętrznym swoim wyglą
dem, bynajmniej czarów, jakie się w jego wnętrzu znaj
dują, nie zapowiada.

Patrzy na twierdzę, czemu dziwić się nie można 
gdyż za Maurów, twierdzą i jednocześnie pałacem, był.

Murami więc bezkształtnymi i nie estetycznymi 
darzy oko, kiedy się ku niemu podchodzi, przywodząc 
na myśl tych władców mahomotańskich, którzy z naj
wspanialej urządzonych komnat, biegli co chwila, w ra
zie konieczności na baszty forteczne, by bronić do 
ostatniej krwi kropli, zagrożoną wiarę Mahometa.

Ten charakter budowli tych władców, Piotr Okru
tny uszanował, uszanowali go i jego następcy, i pod 
tym względem, dzieło ich rąk, w niczem się nie różni 
od tego, które w tern samem miejscu, tylko, jak po
wiedziałem, na bezporównania szerszej przestrzeni, upla- 
nowali najeźdźcy Hiszpanji.

Zanim się zatem ujrzy front budynku, ściągają
cego do stolicy Andaluzji z całego świata tłumy, ma 
się wpierw przed oczyma pospolite wieże i dziedzińce, 
dla zobaczenia których, nie warto byłoby wychylać 
głowy po za granicę okna własnego mieszkania, ale 
kiedy się stanie przed tym frontem, nie żałuje się tru
du, jaki musiało się ponieść, aby się do tej Sewilli 
przedostać.

Zapowiada bo on nam od razu to, co ujrzymy 
we wnętrzu budynku, do którego stanowi przejście.

Uderza bogactwem takich ornamentacji, z jakiemi 
spotkamy się tam, te same co i tam ukazuje cechy 
stylu, co zapożyczony od maurów, w ścislem przecież 
znaczeniu tego słowa, stylem mauryfańskim nie jest, 
ale powiedziałbym, bizantyńsko-gotyckiem fantazjowa
niem, na podstawowem tle tego stylu.

Gdyby więc z grobu powstał pierwotny twórca 
Alkazaru, sułtan Abu-Jakub Jusuf, który już w grobie 
ośmset lat leży, i zobaczył ten front i to wnętrze, nie 
mógłby nie przyznać, że ci, którzy dzieło jego odbu
dowali, na jego wzorach się wyształcili, ale dodał
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by to, co my dodajemy, że odstąpili od tych wzorów, 
a raczej nie odstąpili, ale nie uszanowali ich w zupeł
ności, zastosowali do swoich upodobań, uzupełnili do
datkami, będącymi właściwościami stylów innych.

Czy kiedy sic wspomni historję tej przebudowy, 
można się temu dziwić?

Powiedzieliśmy, że zapoczątkował ją Piotr Okru
tny, zapoczątkował przy pomocy rąk maurytańskich ar
tystów, ale powiedzieliśmy i to, że po jego tragicznej 
śmierci, każdy nieiedwie z jego następców, wycisnął 
na tym pałacu ślad swojej ręki.

Otóż gdy Piotr, bliższy niż jego następcy, epo
ki twórców tego pałacu, Maurów, mający ich co wię
cej za życia swego w pobliżu w Granadzie pod ręką, 
mógł się trzymać więcej tych wzorów, oni, dalsi od tej 
epoki, nic zrywając bynajmniej z tym stylem, nie my- 
śleli już tak troskliwie, jak być może on, o przecho
waniu takowego w niepokalanej czystości, i pozwalali 
sobie na dodatki, sharmonizowane z nim architektonicz
nie niezawodnie, ale wprowadzające do niego pierwia
stki zupełnie mu obce.

Kiedy się, jak dzisiejszy Alkazar, przerabia coś 
i uzupełnią przez ciąg czterech stuleci, jest to natu- 
ralnem, i jeżeli co zastanawiać może, to tylko to, że maj
strowie tylu epok i tylu najprzeróżniejszych gustów, 
tak wiele jeszcze w budowli obcej im duchem swoim, 
pozostawili. Ale świadczy też to o nich zaszczytnie 
bardzo, mówi wiele o ich wszystkich artystycznej kul
turze.

Ze takie fantazjowanie na tle maurytańskiem, 
obcych maurytańskiem u stylów, że wplatanie w jego 
ozdobnictwo artystycznych pomysłów, urodzonych pod 
innem niebem, i wychodowanych w innych warunkach, 
obniżyło wartość Alkazaru, jest rzeczą niewątpliwą, 
to też więcej jednolita Alhambra w Granadzie, w hie- 
rarchji sztuki budowlanej, wyższy szczebel zajmować 
zawsze będzie, ale zajmując, nie pozbawi go nigdy 
uroku, jakim jest owiany, a który bądź co bądź, czyni 
z niego jeden najbardziej interesujących, gmachów'.
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Przechodzimy wehodowe wrota, i znajdujemy się 
nagle w świecie nie z tego świata.

W świeeie wybujałej,—za słaby wyraz, doprowa
dzonej do szaleństwa fantazji.

Mamy tu przed oczyma, konkursowy zaiste jej 
popis, widzimy, do czego jest zdolna, gdy hamulca na 
nią nie nakłada nic.

I kiedy na to wszystko spoglądamy, robi to na 
nas wrażenie takie, jakgdyby ci, którzy ten Alkazar 
odbudowywali, od Piotra Okrutnego do Filipa piąte
go, zmówili się na jedno: aby nie tracąc charakteru 
maurytańskiego, był on w całem znaczeniu tego sło
wa wspaniałym, dostojną siedzibą pogromców Maurów, 
aby działał na zmysły, i łechtał zmysły.

— Nie chcemy pałacu o jednolitym wschodnim 
stylu, choć ten styl uszanować tu w ogólnych zary
sach pragniemy,—oto słowa, z jakiemi musieli się oni 
do nich zwracać,—chcemy czegoś nadzwyczajnego, nad
ziemskiego, przybytku, godnego materjalnej naszej po
tęgi, sławy i miłości.

I architekci zastosowali się do tych życzeń, i nie 
krępowani niczem, poematami w kamieniu ubierali je
go wnętrze, przeładowywując je bogactwem barw 
i form rysunkowych, z bajeczną wprost rozrzutnością, 
ludzi, nie rachujących się z żadnemi względami.

Bo że tak rzeczywiście, jest, na to z nami zgo
dzi się każdy, kto przeszedł próg przybytku tego, kto 
raz, nagle i niespodziewanie, znalazł się oko w oko 
z jego czarami.

Patrzmy.
Zanim przedostaniemy sic do komnat królewskich, 

uderza wzrok nasz podwórze. Dokoła niego łuki i ko
lumny, po bokach okna i drzwi ustrojone w arabeski. 
Kolumny są z białego marmuru, łuki przeładowane mo
zaiką i rzeźbą, a okna otoczone są zalamującemi się 
w niemożliwy sposób barwnemi linjami.

To podwórze,—dziwo niezwykłe i nie widziane 
nigdzie, to dopiero wstęp.

Wstęp do romansu wschodniego, pieszczącego 
słuch uroczemi opowieściami, o awanturach błędnych



Sala dziewic w Alkazarze.
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rycerzy, namiętnościach smętnych odalisek, wśród odu
rzających kadzideł, marzących w półśnie, w otoczeniu 
kornie pochylonych niewolnic, o miłości, za którą od
dałaby każda z nich życie, o wolności, dla zdobycia 
której, każda jak najchętniej poświęciłaby miłość.

Oto wielka sala przed nami.
„Patio de las Doncellas", sala dziewic.
Za czasów Maurów, w tern miejscu wedle tra

dycji, rok rocznie mieszkańcy Andaluzji, obowiązani 
byli swoim władcom, składać ofiarę, ze stu najpiękniej
szych, miasta stołecznego i kraju, dziewcząt.

Ubrali więc ją odpowiednio, na przyjmowanie tak 
wspaniałego daru, rozpostarli w niej wdzięk, godny 
wdzięków, jakie stawały się hołdowniczym ich udziałem.

Ci, którzy po Maurach tu przyszli, gdy sala ta 
razem z innemi zniszczała, wdzięk ten zachowali, i choć 
im, niby Molochowi dzieci, — dziewcząt nikt już nie 
ofiarował, zrobili z niej komnatę, w której najpiękniejsze 
z dziewcząt świata, bez sromu rozpościerać mogłyby 
swoje powaby.

Sala piętrowa, unosi nad sobą oszkloną wdzię
cznie galerję, a sama prostokątną swą przestrzeń, oka
la podobnie jak podwórze szeregiem kolumn, które 
Amicis, gdy bawił w Sewilli, i zachwycony kobietami ja
kie co krok spotykał, o kobietach bezustannie myślał, 
porównał w swoim opisie Alkazaru, do białych ramion 
kobiecych.

Kolumny te, lekkie i powiewne, podtrzymują tę 
oszkloną galerję, ale podtrzymują ją przy pomocy spa
jających je łuków, ubranych dokoła w sposób, w ja
ki ubrane jest tu i powyżej wszystko.

Wywołuje to efekt niezwykły, ile że sala jest 
wielka, kolumn po dwie w szeregu, kilkadziesiąt, a nad 
każdą ich parą, łuk przeskakujący do pary drugiej.

Ale ta sala, acz bogata, acz misterna niezmier
nie, zachowuje jednak w ozdobach swoich miarę.

Za to ta, do której z niej przechodzimy, z mia
rą, jako żywo nie ma nic wspólnego.

Jest to sala Posłów, dzieło Karola V, nie dzie
ło, kaprys wszechwładnego monarchy, który w tern 

3
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królestwie architektoniczny cli kaprysów, stworzył coś 
takiego, co jedynie rozkapryszona fantazja stworzyć 
jest w stanie.

Jak to co się widzi opisać, od czego zacząć, na 
czem zatrzymać przedewszystkiem uwagę?

Kiedy się przekroczy próg tej sali, doznaje się 
takiego wrażenia, jak gdyby się znalazło w galerji 
obrazów.

Ale w galerji, której ściany od góry do dołu, 
zawieszone byłyby, jaskrawemi w złotych ramach, ma- 
leńkiemi płótnami.

Jak w takiej galerji, tak i tu, oko nie rozróżnia 
rysunku figur i linji, uderzone zostaje tęczowym barw 
chaosem, i tym chaosem olśnione jest doszczętnie.

A olśnione tak doszczętnie, że czas długi, pa? 
trząc na to wszystko, nie można się zorjentować, ja
ka w tern wszystkiem barwa przeważa.

Co tylko tu się znajduje: kolumny, łuki, a raczej 
półkola nad kolumnami, odrzwia, framugi okien, sufit 
i ściany, przeładowane jest kolorami tyloma, że jeden 
z drugim się kłóci, jeden drugi przygłusza i spycha 
nieledwie w kąt.

Patrzysz, czerwieni się wszystko przed oczyma, 
i powiadasz sobie w duchu, że jesteś w sali z pur
pury, aliści przez okno w górze, wciska ci się do 
wnętrza promień słońca, purpura zaciera się w umy
śle, kolor złoty wydobywa się na wierzch.

Nie na długo, bo w głębi framug uwypuklają się 
tęczowe mozajki, roztaczając przed zdumionym twoim 
wzrokiem, wszystkie kolory tęczy.

Jakież przeciwieństwo tej sali posłów, z salą dzie
wic, z którą ona graniczy, jakaż przepaść między je
dną i drugą.

I tam było bogactwo wielkie, i tam ozdób bez 
liku, ale gdy tu panuje chaos, tam królowała har- 
monja.

W miejsce krzyczących barw, biały kolor brał 
cię w swoje objęcia, i nie o potędze mocnych tego 
świata, jak w tej komnacie Karola piątego kazał ma
rzyć, ale o pięknych, czystych i smętnych córach uro
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czej Andaluzji, w dniach upadku i pohańbienia Hisz-
panji, rzucanych na pastwę żądz nienasyconych, lu
bieżnym pogromcom wiary Chrystusa.

Te dwie sale trącające o siebie, zdawałoby się, 
że wyczerpały ozdobnicze natchnienie twórców i od
nowicieli Alkazaru.

Gdzie tam, przechodzimy z nich do sal innych, 
i widzimy wszędzie, bujnie porozsiewane jego kwiaty.

Tu i owdzie jaskrawych barw mniej, tu i owdzie 
kolumny pousuwano na drugi plan, ale na każdem miej
scu rzeźby, arabeski, mozajki, na każdem wdzięczne 
łuki, porozwieszane nad wchodowemi wrotami.

To też każda z sal, jest tu niespodzianką nową, 
każda darzy nas nowym figlem, którego nie mieliśmy 
przed okiem, gdyśmy opuszczali salę poprzednią.

A że tych sal jest kilkanaście, przeto kiedy się 
po nich chodzi, doznaje się oszołomienia, które dopie
ro koi, nie zadziwiony niem bynajmniej nasz prze
wodnik, gdy nas wprowadza do ogrodów Alkazaru. 
I na łonie dopiero przyrody, pod wpływem jej har- 
monji boskiej, odzyskujemy spokój, jakiego nas wi
dok rozwichrzonej architektury tych sal pozbawił, do
prowadzamy powoli do równowagi, wytrąconą z niej 
naszą duszę.

Ogrody Alkazaru, obcięte od czasów maurytań- 
skich bardzo, rozpościerają się w tern samem, co za 
czasów maurytańskich miejscu. Piotr Okrutny, dla 
sprowadzenia być może uśmiechu,na twarzy ukochanej 
Marji, dorzucił do nich nowe, i razem z dwóch stron 
okalają one gmach, zaglądając liśćmi drzew swoich, 
do jego czarodziejskiego wnętrza.

Wszystkie niemal jakie są ogrody, podobne są 
do siebie, różnią się tylko jedne od drugich, rodzaja
mi drzew, rozkładem i ubraniem alei,

Te, różnią się od wszystkich, jakie widziałem, 
i czemś nadto więcej.

Tajemniczością, jaka wśród nich panuje, ciszą 
grobów, jaka dokoła nich się rozpościera, wspomnie
niami, jakie budzą w duszy.

Wchodzisz, i toniesz w morzu zieleni.
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Zieleni, z jaką nie spotykało się w twoim kraju 
oko.

Zieleń bo to dalekiego południa.
A więc palmy, cytryny, pomarańcze...
Przedewszystkiem, ale nie wyłącznie, bo tu i ow

dzie wchodzi ci w drogę cyprys smętny, tu i owdzie 
kasztan rozpościera nad głową swoje konary.

A dalej, kaktusy i agawy, rododendrony, olean
dry i maniolje.

Otaczają one w grupach większych i mniejszych 
ten gmach, i razem z nim przypominają ci na każdym 
kroku, zamarłą już bezpowrotnie przeszłość.

Myślisz o tej przeszłości
O Maurach, którzy w zaciszu tych drzew, ukła

dali plany wojenne, o nieszczęśliwej Blance Piotra 
Okrutnego, rzuconej tu bezlitośnie, zanim została zam
kniętą w klasztorze, na pastwę smutku i łez, podczas, 
gdy niewierny jej mąż, u nóg innej szeptał słowa, któ
re się jej należały, o uroczej jego kochance, odbiera
jącej w tern miejscu hołdy pochlebców, i szydzącej 
z doli tej, której się stała szczęśliwą rywalką.

Przed okiem duszy przesuwują się cienie, jedne 
z uśmiechem na ustach, inne z ranami w sercach, wi
dzisz te na pohańbienie niewiernych przywiedzione tu 
dziewice, oczekujące we łzach losu, jaki przemoc go
tuje wszędzie słabości, jęk ich bolesny zagłuszają ci 
okrzyki weselne biesiadników Karola piątego, odpra
wiającego w tym pałacu i tych ogrodach, ślubne gody.

Patrzysz w dal, i przejmuje cię dreszcz śmierci.
Z poza kępy tych na ustroniu stojących drzew, 

wysuwa się powoli, zadumane widmo mroczne.
To Filip drugi.
Na jego widok pochylają się kornie do ziemi 

służalcze karki, wielu z dworzan, jak przed .Bogiem, 
pada przed nim w pokorze na kolana.

On tego wszystkiego nie widzi, wszystkiem tern 
się nie cieszy ni porusza, stąpa powoli i sztywno na
przód, i utonąwszy w głębokiej zadumie, o czemś 
myśli.

O czem? o szczęściu swoich poddanych, o tern,
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ażeby pod każdą strzechą jego państw bezgranicznych, 
wesele i pokój wiły sobie zaciszne gniazda?

Gdzie tam... To, nie stało mu nigdy na pamięci.
Obmyślił coś innego, rozjaśniło się jego oblicze, 

wchodzi do złoconych sal Alkazaru, a za chwilę, ku 
nieszczęśliwej ziemi Holendrów, bieży na koniu hyżo 
kurjer, z wyrokiem skazującym na śmierć tysiące 
ludzi, których jedyną było winą, że ośmielili się wie
rzyć inaczej, niż on.

Z Eskurjalu pod Madrytem, gdzie w ponurym 
jak jego duch pałacu, stale przemieszkiwał, nie było 
dnia niemal, by kurjer taki nie biegł ku wybrzeżom 
morza niemieckiego, zwiastując ich mieszkańcom, mę
czeńskie na stosie, łub pod katowskim mieczem ka
tusze, miałżeby Alkazar Sewilli, okolony tymi cudny
mi ogrodami, dla tego tylko, że nie taki jak tamten 
posępny, być pod tym względem wyjątkiem?

Kiedy zatem i tu chwilowo gościł, dla przyglą
dania się odnowie pałacu, nie ustawał w świątobliwej 
pracy tępienia heretyków, oczyszczania ich grzesznych 
dusz, w ogniu nieconym wolą, urągającą swoim bez- 
rozumem, Bogu miłosierdzia i przebaczenia, którego 
sądził, że jest umiłowanym sługą.

A dla jego następcy Filipa III go, gdzież mogło 
być odpowiedniejsze miejsce, do planowania wypędze
nia Maurów z Hiszpanji, pozbycia się z jej świątobli
wego ciała wrzodu, który zakażał jej krew?

Więc i on, być może w tych pokojach, i pod cie
niem tych odwiecznych drzew, wiódł z otoczeniem 
swojem narady w sprawie, którą uważał za najwa- 
żniejszą dla Hiszpanji, i którą doprowadził do skutku, 
z okrucieństwem ciemnego fanatyka, ścinającem w ży
łach człowieczych, krew.

Gdzież są zapytuję, ogrody, budzące tyle co te 
wspomnień, wstrząsające tak jak te, wyobraźnią?

Przebiegam myślą wszystkie jakie znam, i nie 
znajduję im podobnych.

Ani Watykańskie, ani Wersalskie, ani te, które 
przylegają do starego Windsoru w Anglji, nie mają 
tego pokostu na sobie, tego nawarstwienia, nie tylko
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wieków odległych, ale wiar różnych, ludów wrogich.
kultur i cywilizacji, dwóch zwalczających się 
całe, światów.

wieki

Te,—mają.
I mówią też więcej od wszystkich innych, i sta

nowiąc unikat pod tym względem, zwracają ku sobie 
uwagę wszystkich, budząc głębokie refleksje, o zniko- 
mości i kruchości, nie tylko tych możnych a zuchwa
łych, których były kiedyś bujną areną, a dziś są 
wspomnień cichym cmentarzem, ale i tych zaborczych 
i prześladowczych idei, w służbie których przelali oni 
bezbrzeżne potoki krwi, wytoczyli niezgłębiony oce
an łez.

Te tajemnicze ogrody Alkazaru, ubrane są base
nami tajemniczych wód.

Drzemią one pod alkową z zieleni, i w swoich 
lustrach odbijają jej kształty.

I dodając im uroku niezwykłego, ten cichy cmen
tarz zamarłych wspomnień, poetyzują duszy i oku, w nie
zwykły sposób.

I ktokolwiek nad nimi przystanie, wpływ tej 
poezji na sobie czuje, doświadcza wrażeń, jak gdyby 
z realnych ścieżek życia, zabłąkał się nagle i niespo
dziewanie, w świat jakiś dziwny i nieznany, w świat 
snów słodkich o tern co było i przeminęło, o tern, cze
go jeszcze nie ma, ale co nadejść niechybnie musi.

Do potęgowania tych wrażeń, przyczynia się 
i twój, po ogrodach tych, przewodnik.

Podczas, gdy stoisz tak w zamyśleniu, oddala się 
do ciebie nieznacznie, a za chwilę, z kilkunastu miejsc 
twojej alei, wytryskają nagle ku górze, promienie 
wody.

Ukryty po za krzewami, porusza lekko ręką 
kran, i otacza cię niespodziewanie ich fontanną.

- I sprawia, że na razie nie możesz się zorjento- 
wać co to jest, obracasz się na wszystkie strony, wy
tężasz wzrok, aby objąć widok jedyny, a tymczasem 
ponad twoją głową woda szemrze ci słodko pieśń ja
kąś dziwną, co cię oslupia i odurza doszczętnie.

I potrzeba czasu, abyś z tego odurzenia się 



— 39 —

otrząsł, abyś wrócił do życia, ale gdy się otrząśniesz 
i do niego wrócisz, długo... długo, nie możesz zapo
mnieć wrażeń doznanych, bo podobnych nie doznałeś 
jeszcze nigdy.

Jakież to, dla dusz spragnionych nadzwyczajno
ści, szczęście, że na tym pochodu naszego, niewiadomo 
doprawdy dokąd, padole, znajdują się oazy, podobne 
do tych czarodziejskich Alkazaru sewilskiego ogrodów, 
dozwalające choć na krótką chwilę, unieść się ku pod
obłocznym nadziemskiego świata sferom, w błogiem 
zapomnieniu, o szarej prozie codziennej rzeczywisto
ści, tak niemiłosiernie podcinającej wyobraźni naszej 
skrzydła.



IV.

file nie tylko tą Giraldą i Alkazarem, mówi Se
willa o maurytańskiej kulturze, która wyryła na niej, 
tak nie dające się zatrzeć ślady.

Dom Piłata, oddalony od tych dwóch budynków 
o kilka ulic, jest w niej nowem jej przypomnieniem.

Nowem, bo powstał w czasach, gdy Hiszpanie 
złamali już doszczętnie potęgę Maurów, gdy pokona
wszy ich orężem, trzymali, że się tak wyrażę na po
łudniu swojego kraju, na etacie wymierających, gotu
jąc się do wygnania ich z Afryki, i podkopania po
tęgi swojego państwa, na zawsze.

Dom ten jest kaprysem wielkich panów.
W XVI wieku, mieszkała w Sewilli bogata i wpły

wowa rodzina de Ribera, i ta przyglądając się odna
wianiu przez królów Hiszpanji Alkazaru, postanowiła, 
zbudować dla siebie pałac królewski.

Budowała go długo, wezwawszy do wykonania 
robót artystów maurytańskich, nie szczędziła na ozdo
bienie go, na sposób maurytański, pieniędzy, a kiedy 
w kilkadziesiąt lat po rozpoczęciu pierwszych robót, 
dokonała swojego dzieła, mogła sobie powiedzieć, że 
jeśli nie wzbogaciła Sewilli o drugi Alkazar, to przy
najmniej dała jej gmach oryginalny, z Alkazarem po
zostający w powinowactwie.

W powinowactwie bliskiem, bo i tu, jak w Alka
zarze, styl maurytański jest głównym i podstawowym, 
bo i tu, motywa gotyku i odrodzenia, wplatają się 
w ozdobnictwo, obce im duchem, harmonijnie i wdzię
cznie.



Wejście do sali posłów w Alkazarze.
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Naturalnie, stawiać tego gmachu na jednej linji 
z Alkazarem nie podobna, na co było stać kilku mo
narchów wielkiego kraju, w ciągu czterech wieków, 
tego dokonać nie mogła najbogatsza nawet arystokra
tyczna rodzina, w perjodzie kilkudziesięciu lat, ale 
przyznać trzeba, że to na co się zdobyła, świadczy 
wymownie i o jej artystycznej kulturze, i o szczodro
bliwości na cele, nie mające nic wspólnego, z pozio
mymi celami, wielu karłowatych odrośli, naszego cho
ciażby tylko kraju,—bogatych rodzin.

To też pozostawiła wszędzie w swym pałacu 
ślady swojego dobrego smaku, ubrawszy ściany jego 
arabeskami i mozajkami, dała mu prowadzące do wnę
trza wspaniałe schody, jakim równych Alkazar nie 
posiada, w kątach sal estetycznych, poustawiała sty
lowe posągi, i zbudowała sobie szlachetny pomnik, 
na który cudzoziemiec spogląda z podziwem, a Hi
szpan, z prawdziwą wdzięcznością.

Dla czego jednak piękny ten pałac, nazwała pa
łacem Piłata?

Podobno jeden z jej członków, Don Enriques de 
Ribera, odbył podróż do Ziemi Świętej, i podobno zo
baczył tam gmach jakiś, który mu myśl takiej nazwy 
przywiódł do głowy.

Jaki?
Po Piłacie—pozostało jeno wspomnienie, nie znam 

Ziemi Świętej, ale wątpię bardzo, czy jaki tam mur 
przechował się w niezmienionym stanie, od jego do 
naszych czasów, sale i przedsionki, w których odby
wał on swoje narady i sądy, dawno już pewno próch
nieją w głębiach ziemi.

Więc dla czegóż ma to być pałac Piłata?
Nie wiem, i wątpię o tern, aby świadomym te

go był ten, który go tak nazwał.
Ale trafnie czy nie, pałacem Piłata nazwany, do

brze jest że taką nazwę nosi, bo wielkim i małym tej 
Sewilli, gdzie, jak o tern się przekonałem, zwiedzając 
w dzień Narodzenia Pana, jej katedrę, tak ledwo do
strzegalnym płomieniem płonie ognik uczuć religijnych, 
przypomina najokrutniejszy z sądów świata, i przypo
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minając go, czasami chociaż, nieznacznie i ubocznie, 
od spraw i uciech tej ziemi, zwraca myśl i serca ku 
Temu, który w rzeczywistym pałacu tego nazwania, 
usłyszał wyrok, jeden z najniesprawiedliwszych, jakie 
wygłosiły usta człowieka.

Sewilla jest miastem rodzinnem jednego z naj- 
znakomitszych malarzy świata.

Bartłomieja Murilla.
Tu w roku 1617 przyszedł on na świat, tu spę

dził całkowity niemal swój wiek, tu wreszcie w roku 
1682, złożył do snu nieprzespanego swoje ciało.

Kiedy się rodził, Hiszpanja nie miała już na SWo- 
im tronie ponurego tyrana Filipa II, ale syn jego, nie- 
dołężnyFilip III, za podszeptem złego swego ducha 
ministra Lermy, zdążył już był dokonać, najbardziej 
barbarzyńskiego czynu, jaki zamroczył nowoczesne dzie
je Hiszpanji.

Wygnał z granic swojego państwa około miljona 
najspokojniejszych i najpracowitszych jej mieszkańców, 
za to tylko, że ci pochodząc od zdobywców Andaluzji 
Maurów, acz przyłączyli się do chrystjanizmu, zda
niem jego, w głębi serc swoicb, czuli skłonność ku da
wnej wierze.

Kiedy więc Murillo wzrastał w lata, miał już 
sposobność przyglądać się skutkom tego okrutnego 
bezprawia, czuć upadek powolny, ale nieunikniony oj
czystego jego kraju, i miasta, w którem stała jego 
kolebka.

Jako pochodzący z rodziny ubogiej, nie po różach 
stawiał pierwsze życia swojego kroki.

Walczył bezustanku z przeciwnościami.
Artysta z Bożej łaski, wcześnie bardzo poczuł 

talent malarski w sobie, ale nie mając środków na 
rozwijanie tego talentu, po nad poziom mierności, nie 
był w stanie unieść głowy.

Sewilla, za jego czasów, słynęła z jarmarków, na 
które zjeżdżali się kupcy, aż z nowej części świata; 
dla nich więc za marny pieniądz malował rodzajowe 
sceny, lub epizody religijne, z prawdziwą sztuką nie 
mające nic wspólnego.
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I byłby zmarniał, jak każdy, nie wzbogacony na
uką talent, gdyby nie przypadek.

Przypadkiem tym, był przyjazd do Sewilli z An- 
glji, jednego z jego przyjaciół, który sam poświęcając 
się malarstwu, przywiózł z sobą mnóstwo kopji z obra
zów Yan Dycka.

Choć nie były to oryginały, wstrząsnęły przecież 
do głębi Murillem.

Poczuł gwałtowną chęć, zostania czemś więcej niż 
był.

Zapragnął pojechać do Flandrji, zobaczyć Lon
dyn, a z powrotem zawadzić o Florencję i Rzym.

Odejmując więc sobie niemal od ust, zbierał po
woli fundusze, i zebrawszy ich nieco, ruszył przez Ma
dryt w drogę.

Ałe poza Madryt nie wyjechał.
Zatrzymał go tam Velazquez, i nie wyrządził tym 

sposobem krzywdy sztuce.
Bo Madryt już za jego czasów, był w posiadaniu 

arcydzieł wszechświatowych pendzlów, bo opływając 
w pieniądze, wyciśnięte z ziem ujarzmionych za Atlan
tykiem, część ich rok rocznie niemal, obracał na wzbo
gacanie swoich galerji.

Ujrzał więc w nich Murillo Tintoretów i Tizia- 
nów, Rubensów i Yan Dycków, jaskrawy koloryt Ye- 
roneza, Rafaela i Corregia, ukazał się po raz pierwszy 
w życiu jego oczom.

I z malarza na obstałunek, stał się w jednej 
chwili mistrzem, i kiedy, zrezygnowawszy z dalszej 
podróży powrócił do Sewilli, powrócił już do niej nie 
takim, jakim opuścił jej mury.

I zamknął się już w Sewilli, i przez czterdzieści 
lat bez mała pracował w niej, z młodzieńczym zapałem, 
zdobiąc jej kościoły i klasztory arcydziełami swojego 
natchnienia.

Ale nie tylko w Sewilli pozostawił ślady swo
jej ręki: Madryt, Paryż, Londyn, Monachium i Petersburg, 
w szeregu najprzedniejszych swoich płócien, posiada
ją jego prace, i kiedy się o nich wspomni, nie wia
domo co więcej podziwiać, czy tę wielką, nieledwie 
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bezprzykładną jego płodność, czy wszechstronność ta
lentu, który nie ograniczał się jednym rodzajem.

Bo mylnie sądzą ci, którym się zdaje, że Murillo 
był tylko malarzem religijnym, że w świecie Madonn, 
dzieciątka Jezus i Świętych pańskich obracał się wy
łącznie, dość zajrzeć do galerji poza granicami Hisz- 
panji, aby się przekonać o tern, że tak nie jest. 
Ujrzy bo się tam obrazy rodzajowe, walczące o lep
sze z płótnami holenderskich realistów, i nabierze się 
przekonania, że rzucając na płótno te obrazy, miał on zmysł 
w tym artystycznym kierunku rozwinięty, nie w słab
szym, niż ci realiści stopniu. Kto widział jego Chłop
ców, spożywających owoce, lub Dzieci bawiące się pie
niędzmi w Muzeum monachijskiem, i porówna te dwa 
obrazy z młodym Chłopcem ozdabiającym Luwr, ten 
przyznać musi, że gdyby zarzuciwszy malarstwo reli
gijne, temu rodzajowi wyłącznie się poświęcił, stanął 
by w nim na takich wyżynach, na jakich króluje 
w obrazach, przedstawiających sceny nie z tego świata.

A i ^rodzaj" (genre) nie tylko ma w nim przed
stawiciela; dla wypoczynku malował on portrety i kraj
obrazy, dając świadectwo temu, że prawdziwy talent 
nie zna niemal granic, nie zamyka się w ciasnych ra
mach, buja po przestworzach, pozostawiając po dro
gach swojego pochodu, niedające się zatrzeć ślady.

Ale malując niemal wszystko, Murillo malował 
przeważnie religijne sceny. Dość zajrzeć do Muzeum 
w Prado w Madrycie, aby się o tern przekonać, dość 
przejść się po kościołach i klasztorach Sewilli, aby 
utwierdzić się w tern przekonaniu.

I tam i tu, z obrazów jego przemawiają głównie 
do nas postacie świętych, i tam i tu, Poczęta niepoka
lanie, cudownemi oczami spogląda z wyżyn, na nędzę 
naszą i nasze poniżenie.

A spoglądając, unosi nas w świat nadziemski, 
budząc w sercach żal za grzechy, i skruchę.

Choć Murillo całe swe artystyczne życie spędził 
wyłącznie w Sewilli, i malował dla Sewilli, nie pozo
stawił w niej przecież największej liczby obrazów. 
Spór o nie toczyły wszystkie niemal galerje Europy.
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To też rozproszyły się one po świecie, i z wyjątkiem 
S-go Antoniego Padewskiego, nie najwspanialsze znaj
dują się w stolicy Andaluzji. Ale jest ich tu w Mu
zeum i Szpitalu Caridad, dostateczna liczba, aby jego 
genjusz jak należy ocenić.

Znany konserwator Muzeum w Pau, w południo
wej Francji, Paweł Lafond, charakteryzując tego ma
larza, powiada, że jest on malarzem „dusz czułych, 
marzących, pieszczotliwych i uczuciowych14.

Charakterystyka nadzwyczaj trafna, a uzupełnił
bym ją tylko wyrazami: i ciał, skończenie, pięknych.

Istotnie, bo czy się patrzy na jego S-tą familję 
w Luwrze, czy na Ucieczkę do Egiptu w Ermitażu 
petersburgskim, czy na Boskiego Pasterza w Prado 
w Madrycie, wszędzie się dostrzega te cechy: rozma
rzenia w duszach, czarodziejskiego piękna w ciałach.

To, na co spoglądam w Sewilli, cechy te przypo 
mina. Święci jakich tu mam, mają wszystkie właści
wości wielkiego jego pendzla, w kształtach ich wszyst
kich widnieje doskonałość, w oczach błyszczy ogień 
wiary.

Widnieje i błyszczy wszędzie.
I w Jezusie, w Ś-tym Padewskim w katedrze, 

i w Dziewicy i Dziecku, w sewilskiem Muzeum, 
i w Ś-tym Janie Baptyście, w szpitalu Caridad. Wszyst
kie te postacie spoglądają na mnie i na otoczenie ca
łe, wzrokiem przenikającym i głębokim, wszystkie przy
odziane są w formy skończone, wszystkie dokoła sie
bie roztaczają płomienną atmosferę wiary.

To też współcześni mu, patrząc na jego obrazy, 
wiarę krzesali w sobie, to też szli do nich w chwi
lach ciężkich i smutnych, by nadziei w moc Bożą nie 
tracić, a kiedy unieśli ku nim swoje oczy, nie upadali 
na duchu, ale niby pod wpływem złotoustego kazno
dziei, krzepili się w cnotach, z któremi mężnie prze
chodzili przez życie.

„Dla poprawy dusz ludzkich,—powiedział współ
czesny mu, nauczyciel Velazqueza Pacheco, zrobił on 
bez porównania więcej, niż niejeden ksiądz w ko
ściele”.
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A dziś czy to samo robi?
Świątynie Sewilli, jeśli możecie, odpowiedzcie na 

to zapytanie, a jeśli odpowiedź wasza wypadnie nie 
po naszej myśli, nie wińcie o to na Boga! Murilla, ale 
ducha zobojętnienia i sceptycyzmu, jaki tocząc tu ty
le serc, wyjałowił je, niby zaniedbaną przez nieopatrz
nego gospodarza ziemię, doszczętnie, rzucił bez steru 
na wzburzone, zbłąkania i zwątpienia fale.

Nie wińcie, bo on jest tym samym, czem był 
dawniej, błyszczy tern, czem dawniej błyszczał, nie 
odmienił się wcale, ale świat i Sewilla na tym świę
cie, przeobrazili się doniepoznania, odcięli przepaścią 
niezgłębioną od epoki, którą on uświetniał, i w której 
błyszczy, jak na niebie gwiazda pierwszej mocy.

Czy przeobrazili się na lepsze, czy otrząsnąwszy 
się z pyłu wiary, osiągnęli doskonałość, czy przybli
żyli się do ideału, będącego ideałem ludzkości?

Dla pokłonienia się więc Murillowi, przed jego 
wspaniałemi płótnami i pomnikiem, jaki mu wdzięczna 
Sewilla postawiła, dla przyjrzenia się okazom budownict
wa maurytańskiego, i tego, które na jego tle pod- 
stawowem fantazjowało przez cztery stulecia, przyjeż
dża się do stolicy Andaluzji.

Ale nie tylko.
Jest ona, jak to już na wstępie tych moich wspo

mnień, zaznaczyłem, najweselszem miastem Hiszpanji, 
strącona ze stanowiska, jakie na półwyspie za Mau
rów i po odebraniu im tej ziemi zajmowała, pozostała 
kulturalnem środowiskiem całego dalekiego południa, 
i z dwóch tych więc względów, na pominięcie, gdy się 
jest za Pirenejami, nie zasługuje.

Więc chociażby się nie miało zmysłu dla sztuki, 
skoro się raz znajdzie w Barcelonie i Madrycie, zawa
dza się o nią prawie zawsze, i kiedy się ją opuszcza, 
nie żałuje się tego nigdy, bo się z niej wynosi coś ta
kiego, czego się nie miało, ani spacerując po wspa
niałych Ramblach barcelońskich, ani po smętnych ale
jach Buen Retiro, w stolicy kraju, fanatycznych Fili
pów.
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Wspomnienie czegoś lekkiego 
pieszczotliwego, i sprowadzającego

bardzo, słodkiego, 
na usta śmiech...

Czy Sewilla jest pięknem miastem?
Nie powiem.
Ma piękny plac San Fernando, piękny park po

rosły drzewami południa i północy: Passeo de las De- 
licias, tu i owdzie piękne europejskie domy.

Ale to wszystko nie składa się jeszcze na miasto 
piękne.

Na to potrzeba czegoś więcej, a przedewszyst- 
kiem—ulicznej perspektywy.

Tej Sewilla jest pozbawiona.
Z wyjątkiem niewielu, i to na jej krańcach, wszyst

kie ulice jakie tam są, załamują się w niemożliwy 
sposób, a że jak powiedziałem, są one przeważnie 
wązkie, przeto, jeśli dają oku jaką perspektywę, to 
zaledwie kilkudziesięciu przed sobą kroków.

Bez perspektywy jednak, ulice jej obyłyby się 
jeszcze jako tako, bez porządku jednak—nie.

A tymczasem porządku na nich niema.
Śmiecie pokrywają chodniki, łupinami owoców, 

i korzeniami jarzyn, zasłane są progi domów, co spra
wia, że nie potrzeba być estetą, aby ku nim nie uczu- 
wać pociągu, zwłaszcza, że to, co się na nich widzi, 
i powonienie na dotkliwą próbę wystawia.

Kiedym więc po Sewilli chodził, i przyglądał się 
uważnie jej bujnemu życiu, stawał mi na myśli Stam
buł nad Złotym Rogiem, lub arabskie dzielnice Algie
ru i Tunisu, jak tam bowiem, tak i tu, brak czystości 
uderzał mnie na każdym kroku, jak tam, tak i tu, obo
jętność o hygienę mieszkańców, zwracała wszędzie mo
ją uwagę. Tylko, że gdy tam, miałem przy tern wszyst- 
kiem powagę i spokój, tu mam gorączkowy ruch, ki
piące życie dokoła.

Do tego ruchu i życia miasta, przyczynia się 
głównie—kobieta.

Kto z goszczących w Sewilli, o niej nie pisał, 
kto się nią nie zachwycał, kto na jej cześć nie skła
dał prozą i wierszem pochwalnych hymnów?
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Amicis utrzymuje, że gdy przyjechał do stolicy 
Andaluzji, i ujrzał ją po raz pierwszy w życiu, doznał 
zawrotu głowy, którą dopiero ochłodziły, przyprowa
dzając do porządku, fontanny ogrodów Alkazaru; Gau- 
tier unosi się nad jej kształtami, i powiada, że ma 
ona tak małą nogę, iż siedmioletnie we Francji dziec
ko, nie byłoby w stanie włożyć trzewika, dwudziesto
letniej Sewillanki, a Guerlin, choć spokoju na jej widok nie 
traci, powtarza zdanie, że jest ona „uosobieniem życia, 
światła, ognia, i piękności, ożywionej płomieniem nie
bieskim”.

A Byron?
Dla niego Sewilla była rozkosznem miastem, słyn- 

nem pomarańczami i kobietami (famous for oranges 
and women), których jedna z uroczych przedstawicie
lek, odegrała nawet w jego poemacie rolę mistrzyni 
miłości, w życiu, największego, jakiego świat znał roz
pustnika i bałamuta, Don Juana, i to odegrała z takim 
wdziękiem i maestrją, iż ten, przez kobietę sewilską, 
zagustowawszy w kobietach, życie już całe poświęcił 
kobiecie.

Ale nie tylko obcy przybysze do Sewilli, zachwy
cali się jej widokiem.

W całej Hiszpanji, słynie ona, jako wcielenie nie
spotykanego w żadnem z miast półwyspu, wdzięku.

Sławią ją wszyscy, nawet pieśń ludowa andalu
zyjska, oddaje hołd jej atrakcjom niezwykłym.

„Kiedy udaję się do mieszkania,—śpiewa rozko
chany w Sewillance, — gdzie mam zobaczyć moją naj
droższą, zdaję mi się, że zbiegam ze schodów, pod
czas gdy schodząc od niej, jest mi tak ciężko, jak 
gdybym się wdrapywał pod górę.“

Czy rzeczywiście jest ona tak piękną, czy rze
czywiście wszystkie kobiety całego świata, pozostawia 
daleko za sobą?

Odpowiedzieć na to pytanie niełatwo.
Określmy ją w kilku słowach. Wzrostu średniego, 

kształtów zaokrąglonych i utrzymanych w mierze, zwra
ca ona uwagę, starannością niezwykłą swojego ubrania.



Sala w Pałacu Piłata.
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Zarówno biedna, czy bogata, o ile tylko czuje się 
młodą, toalecie poświęca chwil sporo, to też gdy się 
na ulicy pokaże, ściąga ku sobie oczy.

W przeciwieństwie do włoszek, lubuje się w ja
skrawych szatach, a że umie je nosić z wdziękiem, 
przeto, z brudnego tła ulic miejskich, wysuwa się na 
plan pierwszy, niby na spalonej od słońca szarej łą
ce, powabny i woniejący, kwiat.

Co uderza, kiedy się ku niej wzrok skieruje?
Kokieterja w ułożeniu włosów na głowie.
Bez przesady powiedzieć mogę, że tak starannie 

codziennie czesanych kobiet, jak w Sewilli, nie spoty
ka się nigdzie.

O damach naturalnie nie mówię, gdzież bowiem 
na świecie, nie pamiętają one o największej ozdobie 
swojego ciała, tu jednak, każda służąca, skoro prze
stąpi próg kuchni, mogłaby głowę swoją wstawić, jako 
model, w okno fryzjerskiego zakładu.

Godziny więc całe trawić one co rano przed 
lustrem chyba muszą, skracać sen, by ukradziony mu 
czas czesaniu i opięciu głów poświęcić, i pod tym 
względem, nie mają sobie podobnych chyba nigdzie.

Jeżeli się teraz zważy dobrze, tę staranność 
w ubraniu i opięciu głowy, nie trudno będzie pojąć, 
że każda ze sprawczyń tego wszystkiego, wywoływać 
musi wrażenie dodatnie, a pojmie się to tern lepiej, 
gdy się do tego doda: cerę białą, niby marmur z Ka- 
rary, włosy czarne, niby heban z Brazylji, oczy błysz
czące, niby gwiazdy z nieba.

I jak powiadają anglicy: ostatnie, ale nie naj
mniej ważne" (last, but not least)—nogę tak dalece 
wyróżniającą się, swoim drobnym kształtem, od nóg 
innych kobiet, że niemniej złośliwa jak piękna Sewil- 
lanka, nie waha się utrzymywać, iż w trzewikach tych 
kobiet, a zwłaszcza też niemek, możnaby, jak w bar
kach, pływać po Gwadalkwiwirze.

A teraz, zestawcie to wszystko w waszym umyśle, 
i wyręczcie mnie w odpowiedzi na drażliwe pytanie, 
czy kobieta Sewilli jest najpiękniejszą kobietą na 
świecie.

4
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Aby nie ściągnąć na siebie burzy kobiecej, na 
pytanie to, nie odpowiem.

Otóż takie są fizyczne przymioty Sewillanki.
A duchowe?
Ci, którzy obcowali z nią i pisali o niej, stresz

czają je w jednym wyrazie:
Temperament.
Ognisty, żywy, nie hiszpański, i nie maurytański, 

ale w dwóch tych tak różnych narodowościach, zagłę
biający swoje korzenie.

I wytwarzające produkt jedyny,
Krzew, dwóch klimatów.
Kwiat, dwóch kultur.
Duszę dwóch odrębnych światów.
Gdy ten krzew i ten kwiat się poruszają, dusza 

się śmieje, ożywia więc sobą wszystko, wszystko, co 
żyje, pod tern gorącem niebem, ukazując w tęczowem 
świetle.

Śmiechu, muzyki, tańca, pieśni.
A teraz, kto się zadziwi, że istota tak powabna, 

i tak żywa, skrzepnąć otoczeniu swemu nie dozwala, 
kto nie rozgrzeszy tej Sewilli, z jej lekkości i weso
łości, gdy ta, która powinna być, jako doskonalsza od 
nas, bez grzechu, lekkość i wesołość bezustannie na 
nią zlewa?

Ale choć dla niej i przez nią wesoła i lekka, jest 
przecież ta Sewilla andaluzyjska, kulturalnem środo
wiskiem całego południa Hiszpanji.

Ma uniwersytet, dwie publiczne bibljoteki, wysta
wy obrazów, muzeum.

Więc ściąga ku sobie nietylko tych, którzy chcą 
się pośmiać i zabawić, ale i tych, którym poważne 
studja w głowie.

I współzawodniczy pod tym względem z Madry
tem, i promieniuje niby słońce dokoła, i w rzędzie miast 
półwyspu pirenejskiego, wyróżnia się znacząco i za- 
szczytnie, w duchowem życiu Hiszpanji, odgrywając 
wybitną rolę.

To też Hiszpan, wyraża się o niej z dumą, jak 
my o Krakowie, a cudzoziemiec, gdy opuści jej mury,
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długo jeszcze rozstać się nie może, z jej fantastycz
nym, czarodziejskim obrazem, o którym gdy pod oło
wianem niebem ojczyzny swej, pomyśli, robi mu się 
na sercu lżej, a przed okiem duszy jego, pogodniej 
i jaśniej.

Skutek to cudu, którym ma być Sewilla, czy też 
rzeczywistości, która w Sewilli, na pograniczu cudu 
stoi?



V.

Każdy medal przecież ma dwie strony.
I Sewilla je ma.
Czarodziejska, wesoła, pulsująca bujnem życiem,, 

jest ona położoną nieładnie.
Na płaszczyźnie.
W miejscu, gdzie się od wieków rozsiadła, góry 

Sierry Moreny już się skończyły, a Sierry Nevady, 
jeszcze nie zaczęły, otoczona więc jest dokoła rozło- 
żystemi polami, które gdzieniegdzie tylko falują.

Usiane białemi domkami, pola te przedstawiają 
się malowniczo, ale jednostajnie, i miasto ogołacają 
z dekoracji, jaką góry miastom dają.

Wiadomo, jak ważną rolę w rozrywkach hiszpań
skich, odgrywają walki byków. Otóż na tych polach, 
hodują się cale ich stada, używając swobody, dopóki 
człowiek, dla zaspokojenia swoich barbarzyńskich in
stynktów, nie porozsyła je na rzeź do cyrków. Kto 
się więc zapuści w głąb kraju, ma sposobność przyj
rzenia się, rogatego świata, wspaniałym i niezwykłym 
okazom, które pielęgnują się tu troskliwie po to tylko, 
aby gdy łato nadejdzie, cieszyły wzrok, znieczulony 
na cierpienie ludzkie, obrazem męki i konania. Pa
trzałem dwukrotnie już dawniej, dla studjowania cha
rakteru nieznanego narodu, na te męki: w San Seba
stian i Madrycie, nie wydaliłem się więc poza progi 
Sewilli, gdyż widok tych, spokojnie pasących się na 
polach Andaluzji zwierząt, przypominałby mi okrucień
stwo, więcej krwiożerczego nieraz, od zwierzęcia czło
wieka.



Kiedy zatem nadszedł czas rozstania się z tem 
miastem, rozstania, kto wie, czy nie na zawsze, posta
nowiłem kroki moje skierować nie tam, gdzie ten czło
wiek hoduje pokarm, dla zaspokojenia dzikich swoich 
instynktów, ale tam, gdzie, stłumiwszy te instynkta, 
a wzmógłszy siły, nieśmiertelnego, spokrewnionego 
z bóstwem, swego ducha, ujarzmił morze, i zapano
wawszy nad jego żywiołową, niszczycielską nieraz po
tęgą, na jego rozhukanych falach, w wątłej łupinie, 
jeśli nie niósł zawsze dotąd, to nieść zawsze powinien 
dalekim ludom: wolność, pozdrowienie braterskie, i uścisk 
dłoni.

Postanowiłem jechać do Malagi.
Ze względu, że Sewilla otoczona jest płaszczy

zną, droga do Malagi, płaszczyzną prowadzi zrazu.
Prowadzi długo.
Bo z wyjątkiem pociągów bozpośredniej komu

nikacji, te, które nie służą do użytku miast wielkich, 
idą w Hiszpanji powoli, przystają na najmniejszych 
stacjach, nie spieszą się wcale.

I mój więc nie spieszył się, na co jednak bynaj
mniej się nie gniewałem, gdyż dało mi to możność, 
przyjrzenia się dokładniej, nieznanemu krajobrazowi.

Wprawdzie, zrazu krajobraz ten, nie zatrzymy
wał na sobie dłużej mojego oka, jednostajny, aż do 
znudzenia, nie darzył go niczem nadzwyczajnem w mia
rę jednak jak zaczęliśmy się zbliżać ku morzu Śródzie
mnemu, skupił na sobie moją uwagę.

Bo wjechaliśmy w świat długo nie widziany, — 
w świat gór.

I jakich jeszcze!
Gór Granady, jednych z najpiękniejszych i naj

dzikszych, jakie stroją południową Europę.
W przeciwstawieniu do Andaluzji, pokrywają one 

całą tę prowincję, swoimi garbami, nadając jej charak
ter dziki, ale i malowniczy nadzwyczaj.

Tę dzikość, mam już przed sobą, gdy przystaję 
przy stacji Bobadilla, ale w miarę, jak się posuwam 
na południe, wyciska ona na wszystkiem dokoła swo
je piętno.
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Kolejowy tor, wkracza w dolinę górskiego poto
ku Guadalhorce, i bieży nią, między kamiennemi ścia
nami, przebywa liczne mosty i tunele, a że spadek 
drogi jest znaczny, przeto biegnący nim pociąg, prze
bywa je również, ze wzmożonym pośpiechem.

Nareszcie przystajemy przy małej stacji Charro.
Przystajemy, aby wkrótce, po rozstaniu się z nią, 

znaleźć się nagle w świecie tropikalnym.
Słońce, od którego odcinały nas powyżej tej 

stacji góry, świeci blaskiem jaskrawym, gdzie okiem 
rzucę, pomarańcze, cyprysy, palmy.

Mnie to nie dziwi, bom miał to, choć nie w ta
kiej ilości, i w Sewilli, ale kto jedzie wprost z Madry
tu, gdzie zima nie należy wcale do przyjemnych pór 
roku, doznaje nagle złudzenia, że znajduje się w Afryce.

Tylegtu światła, barw, woni.
I pod wpływem już tego złudzenia, dociera ra

zem zemną do morza, i razem wjeżdża w mury mia
sta, najbardziej rewolucyjnego ze wszystkich miast 
Hiszpanji, i kto wie, czy ze wszystkich, nie położone
go najwspanialej.

Otrząśnijmy pył z naszych ubrań podróżnych, 
w hotelu „Roma" na Passeo de la Alameda gdzie 
przystajemy, i przyjrzyjmy się tym wspaniałościom.

Po jednostajności pejzażu sewilskiego, pożąda go, 
spragniona piękna przyrody, nasza dusza.



VI.

Kasseo de la Alameda, gdzie stoi hotel Rzymski, 
w którym się zatrzymałem, jest to piękna szeroka aleja, 
ciągnąca się równolegle od morza.

Ozdabiają ją po bokach gustowne, europejskie 
domy, a w środku rozłożyste platany, porastające ją 
dwoma rzędami. I darzące przechodniów tak pożąda
nym na południu cieniem, gdy opuściwszy progi mie
szkań, pod sklepieniem nieba, zażyć chcą, po pracy, 
wypoczynku.

Aleja ta długą jest na 420 metrów, ale dbali 
o rozrost Malagi, ojcowie miasta, uplanowali jej prze
dłużenie aż do cyrku, do walki byków. Gdy projekt 
ich wykonany zostanie, wtedy zaliczyć ją będzie mo
żna, do najwspanialszych miejsc spacerowych w Eu
ropie.

Przechodzimy ulicę margrabiego de Larios, i spo
glądamy przed siebie.

Uczuwamy charakterystyczny zapach morza.
Wciska tu się ono szerokim rękawem, ujętym 

sztucznie w kamienne brzegi, tworząc port, niewielki 
lecz wygodny.

Znajoma więc woń, dla tych wszystkich, którzy 
morze zobaczyli, rozlega się dokoła, budząc rozkosz
ne marzenia o przyjemnościach, gdy się znajdzie na 
jego pełnych uroku, ale i niebezpieczeństwa falach.

To na prawo, od tego projektowanego przedłu
żenia Passeo de la Alameda, a wprost?

Na rozległej przestrzeni, piętrzy się majestatycz
na góra, schodząc aż ku wybrzeżom morza śródziem-



56

nego, a na jej szczycie stara twierdza, z czasów arab
skich, przypomina, kto tu dawniej był władcą. I przy
pominając, nadaje tej górze cechę małowniczości i gro
zy, i ubierając ją odwiecznymi murami, panuje nie- 
tylko nad samem miastem, lecz i nad bliższą i dalszą 
lądową i morską okolicą.

Twierdza ta: Gibralfaro, wzniesioną tu została 
w XIII wieku.

Nie mogła być wzniesioną w lepszem miejscu. 
To też kiedy Granada zalaną była powodzią arabską, 
ztąd wychodziły zbrojne hufce, utrzymujące kraj w po
słuszeństwie, a gdy Ferdynand i Izabella katolicka, 
zatryumfowali ostatecznie nad wrogami chrystjanizmu 
i Hiszpanji, tu stoczony został ostatni krwawy poje
dynek.

I pod naporem oszołomionych zwycięztwem, oży
wionych podniosłą ideją, padła ona u ich stóp, a z jej 
upadkiem, została zamknięta na zawsze, księga pano
wania na zachodzie Europy wyznawców wiary Maho
meta. Zamknięta nie ku chlubie Hiszpanji, bo odtąd 
zaczęły jej karty zapisywać mroczne duchy, słowami 
ucisku, ciemnoty i nietolerancji, zanim ostatecznie 
wtrąciły ją w głęboką przepaść, gdzie dotąd pozostaje.

Dziś więc jest już ta twierdza, archiwum krajo
wych pamiątek, ale choć Hiszpanji obecnie nic nie za
graża, zwłaszcza od strony, zkąd dawniej podnosiła 
się ku niej opancerzona pięść, przecież utrzymywaną 
jest w obronnym stanie, w przewidywaniu niby nie
bezpieczeństwa, które nie nastąpi nigdy. Afryka bo 
północna, od której tyle wieków bronić się potrzeba 
było, dziś skrępowana przemocą Europy, nie o odzy
skaniu swojego wpływu w Europie chyba myśli.

Twierdza arabska, rozpościera się więc malowni
czo na górze.

I szerokimi swoimi murami, zstępuje z góry.
Zstępuje ku starej dzielnicy, żywcem jak gdyby 

do Europy z Afryki przeniesionej.
Charakterystyczna to dzielnica.
Nie ma podobnej ani Sewilla, ani Granada, ani



Malaga od strony morza.
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żadne z miast Hiszpanji, gdzie panowali niegdyś Mau
rowie.

Nie na płaszczyźnie, lecz na pochyłości rozpo
ściera się ona, piąć się zatem potrzeba, kiedy się za
poznać z nią zapragnie.

Piąć wśród budowli, jakich nie spotyka się ni
gdzie.

Postępujesz ku górze, po drodze pełnej gruzów 
i wybojów.

Na prawo i na lewo drzwi i okna.
Nie wprowadzają one przecież jako żywo, powie

trza i światła, do prawidłowych domów, ale do murów, 
po za którymi ciągną się, puste podwórza, i do ko
mórek, raczej do składów rupieci, niż do ludzkich 
mieszkań podobnych. Mury te i komórki, biegną ła
maną linją, wchodzą ci co krok w drogę, tamują po
chód naprzód, dając oku prawdziwy obraz, nędzy i roz
paczy.

Gdyby nie to niebo, wiecznie pogodne, nie to 
słońce, wiecznie świecące, żyć by tu było niepodobień
stwem, w błogosławionych przecież warunkach klima
tycznych miasta, żyją tu tłumy.

Jakie tłumy?
Dobrze znanych na południu Hiszpanji: „Gitanos".
Widzieliśmy już ich w Sewilli, spotkamy się z ni

mi w Granadzie; tu zajmują oni całą dzielnicę, nada
jąc jej charakter odrębny.

Jak gdyby koczowniczy.
Bo mieszkają na ulicy, a w czterech ścianach pu

stych swoich izb, czują się jak gdyby na obczyźnie.
O cerze śniadej, włosach czarnych, i ognistych 

oczach, wałęsają się więc od rana do nocy, na sto
kach góry, a z czego żyją, Bóg to chyba jeden wie.

I ich siedziba kiedyś, nosząca nazwę: Alkazaba, 
podobnie jak ta twierdza obok, nie była tern, czem 
jest dziś.

Za Maurów, dawała pomieszczenie bogaczom i wo- 
wojownikom, zabudowana była pałacami, stanowiła 
przedłużenie fortecy.
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Teraz, z fortecą związek przerwała, bogaczów 
widzi tylko czasami, gdy im przyjdzie ochota przyjrzeć 
się jej nędzy, i zamknąwszy się szczelnie sama w so
bie, tworzy w Maladze świat odrębny od Malagi.

Świat innej rasy, innej wiary, innego języka, in
nych obyczajów i zwyczajów.

I kto wie, czy tworząc tu świat taki, nie czuje 
się szczęśliwszą od nas w tym świecie, i czy nędza
rze, a może i nędznicy, snujący się po labiryncie, nie 
ulic jej, jeno kanałów, wyzbywszy się z wszystkiego, 
czem życie do człowieka w naszym świecie się śmie
je, na pochodu swego drogach, nie spotykają mniej 
od nas, krwawiących nogi kamieni.

Kto ze zwiedzających Hiszpanję, o Malagę za
wadzi, Alkazabę widzieć koniecznie musi, w tern mie
ście bowiem, pozbawionem gmachów pięknych i ulic 
wspaniałych, którym by się przyjrzeć warto, jest ona 
osobliwością niezwykłą.

Mimo swoje opuszczenie, brud i nędzę.
Odcina się od reszty miasta, stanowi w niem jak 

gdyby odrębną oazę, jest czemś przeniesionem żyw
cem, z Afryki pod hiszpańskie niebo.

Spotykałem podobne jej dzielnice w Algerji 
i Tunetanji, ale i w Algerji i w Tunetanji, zlewały się 
one z otoczeniem.

Tu, stanowi ona dysonans. Na przekór przecież 
dysonansom w muzyce, nie odpycha lecz przyciąga, 
a przyciągając, zaciekawia. I dla tego, przyglądałem 
się z zajęciem i jej walącym się murom, i jej wygrze
wającym się dzień cały na słońcu ludziom, bo widok 
jednych i drugich, przenosił mnie na wyobraźni skrzy
dłach, daleko na południe, po za to morze i góry 
Ałtaju, w stronę spieczonych Sahary piasków, ku oazom 
El Kantary, i Sidi Okba.

I przypominał, mimo ubrań różnice, ich mieszkań
ców, gardzących również wszelkiemi wygodami życia, 
i również nie troszczących się o jutro, mimo że dziś, 
nie wiedzą jak dzień zakończą.

Malaga pozbawiona jest gmachów wspaniałych 
i szerokich ulic.
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Nie inaczej, i choć liczy sto kilkadziesiąt tysięcy 
mieszkańców, patrzy na miasto trzeciorzędne i bez zna
czenia.

A jednak tak nie jest.
Posiada bo port wspaniały, prowadzi handel roz

legły i ożywiony. Jej rodzynki, rozchodzą się po ca
łym świecie, a wino daje utrzymanie i chleb tysiącom 
rodzin.

Położona w okolicy niezmiernie urodzajnej, sły- 
nie ona z pomarańcz i fig, podczas gdy nadto, ziemia 
jej produkuje melony, migdały, i oliwki, a podmywa
jące jej progi morze, niesie jej w ofierze wielką obfi
tość ryb.

Powinna więc być ruchliwą bardzo, zwłaszcza, 
że i przemysł w niej nie drzemie, że posiada znaczną 
ilość fabryk, wytwarzających cukier, przetwory że
lazne, i wyroby bawełniane.

Mimo to ruchliwą nie jest, mając poddostatkiem 
darów nieba, o dobra ziemskie zdaje się nie troszczyć, 
wyróżniając się znacząco od innych miast portowych 
całego świata, gdzie życie rozsadza ramy, gdzie wre 
i kipi, i gdzie człowiek spoglądając na morze, nie 
spoczywające ani przez chwilę, czerpie w niem za
chętę do działalności, znaczącej ślad na lądzie i na, 
morzu.



VII.

file jednego budynku pominąć nie można, kiedy się 
o Maladze pisze.

Katedry.
Wyróżnia się bowiem ona ze wszystkich gma

chów, jakie tam są.
I przeciwstawia katedrze sewilskiej.
Przeciwstawia, harmonją i wdziękiem.
Bo w przeciwieństwie do niej, jest zrówno

ważoną pod każdym względem, daje obraz czegoś 
powabnego i słodkiego.

I gdy tamta, jest, gdy się jej z zewnątrz przy
gląda, uosobieniem chaosu i rozwichrzenia, ta w cało- 
ści i w szczegółach, darzy oko miarą i proporcją.

Wzniesiona, w miejscu zrównanego z ziemią me
czetu, w stylu Odrodzenia, poruszoną została w po
sadach swoich w roku 1680. Malagę i wybrzeże przy
ległe morza Śródziemnego, nawiedziło wtedy silne trzę
sienie ziemi, i ofiarą jej padła między innemi katedra. 
Na szczęście jednak, runęły tylko jej części, całość 
uchowała się nienaruszona, odbudowano więc kościół, 
zachowując od zniszczenia gmach, będący dotąd ozdobą 
miasta.

Ale odbudowywano go powoli, bez mała sto lat, 
tu i owdzie więc zatarto plan pierwotny, nie zatarto 
go przecież doszczętnie. Pozostał więc stylowym oka
zem w całem znaczeniu tego wyrazu, i w tern mieście 
bez żadnego stylu, zwraca uwagę znawców sztuki.

Bo rzeczywiście, ta cała Malaga—to zlepek gma
chów, z żadnym stylem nie mających nic" wspólnego.
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Chodzisz po niej z głową podniesioną do góry, 
i nie dostrzegasz (z wyjątkiem tej katedry jednej), ża
dnej budowli, któraby dłużej zatrzymała na sobie oko.

O Alkazabie mówiliśmy, poza tą Alkazabą je
dnak, są rozległe dzielnice, wciśnięte w góry, okalają
ce je ze wszystkich stron.

Otóż każdą z tych dzielnic, moźnaby wstawić 
w każde miasto Europy, i nie czułaby się tam żadna 
z nich, na niewłaściwem miejscu.

Domów pięknych wprawdzie tu nie brak, ale po
dobne są one tak do siebie, że kiedy im się przyglą
da, przychodzą na myśl słowa Mickiewicza, opisujące 
w niezrównanym jego Petersburgu, bohaterów przeglą
du wojska:

„Tak podobne sobie, 
Jako rząd koni żujących przy żłobie, 
Jak kłosy, w jednym uwiązane snopie, 
Jako zielone na polu konopie, 
Jak wiersze książki, jak skiby zagonów, 
Jak petersburskich rozmowy salonów".

Takimi są rzeczywiście domy Malagi.
Jednostajność i szablon, oto ich cecha.
To też nic dziwnego, że nie znajdując na nich 

i w nich nic godnego uwagi, ucieka się w okolice 
miasta, by tam, na łonie natury przypomnieć sobie, że 
się znajduje na ziemi, kto wie, czy nie najpiękniejszej 
w całej Hiszpanji.

I najbujniejszej.
„Hacienda de San Jos", i „La Concepcion” — 

oto nazwy dwóch miejscowości pod Malagą, które zo
baczyć powinien każdy, kto się chce naocznie, o buj- 
ności przyrody miejscowej przekonać.

Położone w odległości trzech wiorst kołowej dro
gi, są one właściwie ogrodami, ale ogrodami tak bo- 
gatemi w tropikalną roślinność, źe uważać je raczej 
należy, za olbrzymie doświadczalne stacje tego, co ten 
klimat bez szwanku hodować może.
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Czego bo tu, W tych ogrodach nie ma?
0 palmach i cyprysach nie mówię, choć spoty

kam je tu na każdym kroku, flora jednak najdalsze
go południa, rozpościera tu swoje bogactwa, jak gdyby 
to już było dalekie południe.

Mamy więc tu drzewa korkowe, bambusy i bana
ny, kaktusy i agawy olbrzymiej wielkości.

Wszystko to rośnie pod gołem niebem, nieosło
nięte najlżejszem pokryciem, dochodzi rozmiarów ta
kich, jak gdyby to była ich prawdziwa ojczyzna.

Nic dziwnego, góry od północy zasłaniają Mala
gę doszczętnie, śnieg jest tu gościem niezmiernie 
rzadkim.

Bawię w Maladze w ostatnich dniach grudnia, 
a zdaje mi się że to jest czerwiec; gdzie okiem rzucę, 
zieleń i kwiaty, a nademną jaskrawe słońce.

Wspominam rozmaite miasta południa, które zwie
dzałem również o tej porze, i nigdzie niczego podob
nego nie znajduję.

Ani w Neapolu, ani na Sycylji, ani w Nicei 
i Ajaccio na Korsyce.

A tu?
Idę na wybrzeże morskie wczesnym rankiem, mi

jam cyrk do walki byków, dochodzę pomostem ka
miennym do latarni morskiej, opieram się o nią, i pa
trzę w dal.

Przedemną jasnoniebieskie zwierciadło wodne, 
długie, szerokie, bez końca.

Takiego nie widziałem o tej porze nigdzie.
Odbija lazur nieba, chłonie w siebie żar naszej 

gwiazdy dziennej, która, choć jest tak wcześnie jesz
cze, już rozpościera całe swoje bogactwo.

I ożywia i rozwesela wszystko.
Chłopcy obok biegają w ubraniach letnich, mnie 

ciąży na ramionach to, które niepotrzebnie przywio
złem tu z sobą, i którego pozostawić w hotelu zapo
mniałem.

Myślę o tern, co za wspaniałą możnaby w tern 
miejscu urządzić stację klimatyczną, dla chorych, nie 
znoszących podróży morskiej do Egiptu, i radość mnie 
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przejmuje, że kiedyś może, gdy się ta Malaga upo
rządkuje, nie potrzeba będzie całych legionów cierpią
cych, trudzić daleką drogą w stronę Afryki, gdyż tu 
Europa jest już prawdziwą Afryką.

Przez kojarzenie się pojęć w głowie, przypomi
nam sobie, że był czas, gdy Hiszpanja od Afryki nie 
była rozłączoną, że stanowiły one jedną całość, i nie 
dziwię się temu wcale, iż kiedy rozerwało je, już na 
wieki morze, jedna drugiej, przez uprzejmość, pozosta
wiła coś tak wspaniałego w darze.

Coś, co się tak odcina od reszty Hiszpanji, jak 
Afryka od Europy.

W oświetleniu jaskrawego słońca, taluje mi 
w oczach to morze, mieni się przeróżnemi barwy, 
uderza miękko o ten rozkoszny brzeg, rozbija się 
o jego skały.

Więc spoglądając na nie znowu, myślę, ale już 
o czem innem.

Bo, odbija mi się w jego wodach maurytańskie 
zamczysko Gibralfaro, wraz z duchami tych, którzy je 
tak bohatersko bronili, których krwi gęste potoki, ru
mieniły szczyt tej góry. Widzę ich, jak niezastraszeni 
przemocą wrogów, walczą zaciekle o każdą piędź zie
mi, jak rozpłomienieni ciągłymi zwycięstwami Hiszpa
nie, strącają ich w wodne topiele, depcząc sztandary 
ozdobione półksiężycem, zapełnione sentencjami z ko
rami.

I podziwiając tamtych odwagę, podziwiam tych 
wiarę i męstwo, kłonię głowę przed, ich miłością oj
czyzny, której w siedmiowiekowej z niewiernymi wal
ce, dali tak budzące głęboką cześć, dowody.

Ale oto, karta wspomnień moich, na widok tego 
tu morza, gwałtownie z szelestem się odwraca.

Zwycięscy, w kolei czasów, maleją mi w duszy 
oczach, szyszak tryumfatorów plugawią w poziomych 
namiętności, błocie.

Gibralfaro i Malaga zdobyte, najeźdźcy wygnani 
do Afryki, nad Hiszpanją, jedną i niepodzielną, rozpo
ściera swe ramiona krzyż.
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Serc przecież nie podnosi ku sobie, nie ożywia 
miłością i miłosierdziem, których jest tak podniosłem 
godłem.

Tron Hiszpanji obejmuje Filip II, a pod jego za
bójczym wpływem, jad nienawiści ku wyznawcom in
nej wiary, zakaża wszystkich jej mieszkańców, krew.

I na całym obszarze państw jego, rozpoczynają 
się prześladowania, kat nie odpoczywa ani przez 
chwilę.

Do spółki z krwiożerczym Albą, całun żałoby 
rozpościera on nad całą Holandją, a jeśli nawróconych 
w południowych prowincjach Hiszpanji Maurów, pozo
stawia jeszcze w spokoju, to dla tego tylko, że na 
wznoszenie nowych rusztowań, nie starczyło mu już sił.

Ale czego on zrobić nie zdołał, robi jego na
stępca.

Nie zadawala go już to, że większość maurytań- 
skich mieszkańców Andaluzji i Granady, przyjęła chry- 
stjanizm, że porzuciła język arabski, drogą po ich oj
cach spuściznę, że im odebrano ich stare księgi i od
wieczne ubrania, że poniszczono ich kąpiele i łaźnie 
publiczne, by nie przypominały im, zamiłowanych w czy
stości ciała i porządku, ich przodków...

Nie zadawala go to...
Ulegając radom ciemnych fanatyków, grzebiących 

z rozkoszą w ludzkich sumieniach, w przekonaniu nie- 
mądrem, że tym sposobem hołd Stwórcy oddaje, po
stanawia pozbyć się ich z kraju, wyrzucić przemocą 
za to tu morze.

I wyrzuca.
Wyrzuca z zimną krwią, dzikiego i obłąkanego 

tyrana, dla którego ludzkie cierpienie stanowi rozkosz.
Krew się ścina w żyłach, włosy powstają na gło

wie, gdy patrząc ciągle z tego uroczego wybrzeża Ma
lagi na morze, które było świadkiem ich cierpień, wspo
minam jego okrutny czyn.

Bo cóż mi staje na pamięci?
Miljon najspokojniejszych i najpracowitszych miesz

kańców, wyrwanych z ich siedzib, i wtłoczonych prze
mocą na okręty...



W dzielnicy maurytańskiej Malagi.
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Tysiące pomordowanych przez załogi statków, 
zanim dobiły do brzegów Afryki...

Reszta, zaledwie wyrzucona na jej skalistą zie
mię, i wepchnięta w piaski Sahary, ograbiona przez 
Beduinów pustyni...

To wszystko działo się niecałe trzysta lat temu, 
na tern morzu, lub dokoła tego morza.

Z miljona ust mężczyzn, kobiet i dzieci, szedł 
ztąd wtedy ku niebu, jeden głośny, bezbrzeżny i bez
nadziejny, jęk.

Otóż to wszystko widzi się tu i słyszy, kiedy się 
stanie w tej Maladze nad tern morzem, kiedy się wzrok 
ku stojącej na straży, tego miasta górze, ozdobionej 
maurytańskim zamkiem, zwróci.

Widzi się i coś więcej. Że ci tryumfatorowie nad 
wiarą Mahometa, złożyli tu egzamin, upokarzający ich 
i smutny, za który rumienić się powinni ich następcy.

Egzamin barbarzyństwa, zatwardziałości uczuć, 
głupoty.

I lituje się, nie nad ich ofiarami, lecz nad nimi, 
bo ręką własną dorzucili głownie do stosu, na którym 
spłonęły doszczętnie, szczęście i pomyślność ich kraju.

Ale teraz wesoło tu i spokojnie.
Słońce świeci, morze szemrze po kamieniach wy

brzeża, w powietrzu czuć zapach pomarańczowych 
drzew. Prócz tego tu w pobliżu cyrku do walki byków, 
nic nie świadczy o dzisiejszej dzikości Hiszpanów, 
o stępieniu ich uczuć, zlodowaceniu serc.

Krążą swobodnie dokoła mnie, spuszczają ry
backie barki na fale lazurowe, myślą o jasnem i po- 
godnem „dziś”, nie wspominają ponurego i burzliwego 
„wczoraj”.

I mają rację, bo to „wczoraj” pokryło ich nie- 
startą hańbą, doprowadziło do ruiny ich kraj.

I jeśli dziś, jest im ciężko i źle, jeśli pogrążeni 
w przepaści, wydobyć się z niej nie mogą, jeśli zbu
dowawszy państwo olbrzymie, w którem nigdy nie 
zachodziło słońce, widzą je teraz zamknięte w grani
cach jednego skalistego półwyspu, sumienie ich mó

5
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wić im niezawodnie musi, co za przyczyna wywołała 
ten straszny skutek.

Tak jak mnie dusza moja mówi:
u podnóża łańcucha górzystego, co taką wspa

niałą panoramę tworzy dokoła tej Malagi...
nad brzegiem pięknego morza, co przynosi jej 

wiatry południa, przenikające jej atmosferę ciepłem 
Afryki...

pod cieniem starych maurytańskich murów, co 
niemym swym, ale jakże wymownym głosem, skarżą 
się na wielką niesprawiedliwość, i krzywdę wielką...

Wszechmocny Boże, czy tej ludzkości, ociekają
cej i dziś jeszcze niestety krwią, krzywda i niespra
wiedliwość, mają być i nadal, smutnym i przeklętym 
udziałem?!...



VIII.

„Kto nie widział Sewilli, nie widział cudu”, powiada 
jedno przysłowie hiszpańskie, ale „kto nie widział 
Granady, nic nie widział” — odpowiada mu drugie.

Przychodzi mi na myśl to ostatnie przysłowie, 
kiedy po stosunkowo długiej podróży z Malagi, wysia
dam z wagonu na stacji kolei w Granadzie, i w omni
busie, przypominającym nasze warszawskie „Kanarki”, 
krążące w epoce moich uniwersyteckich czasów, z placu 
Krasińskich na plac Ś-go Aleksandra, przebywam dłu
gą przestrzeń, oddzielającą dworzec od miasta.

Powtarzam je po polsku i po hiszpańsku, gdyż 
w tym języku, brzmi ono o wiele dźwięczniej niż w na
szym. Posłuchajmy:

„Quien no a visto Granada, 
No a visto nada”.

Więc tamto miasto było „cudem”, to jest — 
„wszystkiem”.

Nie widzieć go, jest to nie widzieć nic. Czy tak?
Przekonamy się o tern, ale zanim się przeko

namy, powiedzmy coś nie coś o przebytej świeżo 
drodze.

Nie jest długą linja powietrzna pomiędzy Malagą 
a Granadą, i w ciągu dwóch co najwięcej godzin, mo- 
żnaby się przedostać koleją z jednego z tych miast 
do drugiego. Ale prowincya, w której właśnie goszczę, 
dla inżynierów nie jest podatnym gruntem. Nie popro
wadzono więc toru kolejowego wprost, dla uniknięcia 
technicznych przeszkód, i wielkich kosztów, rozszcze-
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piono go w dwóch miejscach, i zamiast jedną ścianą 
trójkąta, bieży on dwiema, przedłużając czas niezbędny 
na przebycie nie wielkiej przestrzeni.

Jedzie się zatem zrazu drogą do Madrytu, na 
stacji Bobadilla przesiada się do innego pociągu, i jest 
dobrze już po południu, kiedy konduktor melduje o- 
chrypłym głosem, że czas wysiadać, gdyż kres po
dróży nastąpił.

Więc się wysiada, 'wspominając to, co w ciągu 
kilku godzin uderzało wzrok.

Co uderzało?
Kraj wysokich gór, w całem znaczenia tego wy

razu.
Ciągną się one na prawo i na lewo, szerokiem 

pasmem zalegają wielkie przestrzenie, opasują całe 
wybrzeże morskie, wciskają się aż w środek Murcji.

Ale będąc wszędzie, nie sprowadzają bezpłodno
ści na kraj. Tu i owdzie rozszczepiają się ich ka
mienne ściany, i ukazuje się oczom nagle rozkoszna 
dolina, usiana zbożem, łub obsadzona krzakami winnej 
jagody.

Wśród nich biorą swe początki rzeki: Darro, Ge- 
nil, Gwadalkwiwir, z ich podnóża wytryskają źródła 
mineralne, w ich wnętrzu znajdują się bogate żyły: 
marmuru, jaspisu i alabastru.

Ziemia zatem najpiękniejsza w całej Hiszpanji, 
najbardziej interesująca ze względu na swoją przesz
łość, jest też i najbogatszą, najlepiej uprawną i naj- 
żyźniejszą.

Patrząc uważnie na nią, widzi się jasno, co może 
praca, wszystko bowiem, na co tu spoglądam, nosi na 
sobie wybitne jej ślady.

Ślady to przecież nie Hiszpanów. Korzystają 
oni z dorobku innych, dawnych władców tego urocze
go kraju, Maurów, sami przecież nie wiele dla niego 
zrobili.

A Maurowie?
Przerżnęli go gęsto kanałami, zabudowali miasta

mi bogatemi, wzmogli w nim rękodzielnictwo i prze
mysł.
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I usadowiwszy się tu, jak w naturalnej tortecy, 
stworzyli z Granady, gdy już reszta Hiszpanji była 
w ręku chrześcian, świat wystarczający sobie zupełnie, 
zaspakajający, dzięki ich zapobiegliwości, wszystkie po
trzeby, liczniejszych o wiele niż dziś mieszkańców, 
świat, którego bogactwo, było ich chlubą, przedmiotem 
zawiści ich sąsiadów.

I jeżeli i dziś jeszcze, pomimo wygnania ich do 
Afryki, i co za tern poszło, podkopania jego pomyśl
ności, wyróżnia się on i od Kastylji, i od Aragonji, 
i od innych prowincyi hiszpańskich, ich to bezsprzecz
na zasługa, oni bo dali mu tę wysoką kulturę, której 
zniszczyć dotąd nie zdołało, niedołęstwo obecnych kraju 
tego mieszkańców.

Więc pozostał on kwitnącym, pomimo że ich tu 
już niema, wielkie dzieła ich przedsiębiorczości nie 
przestają oddawać usług tym, którzy do tej przed
siębiorczości ręki nie przyłożyli, i choć zredukowani 
w liczbie, żyją tu oni jak w raju, i patrząc na wspa
niałe pomniki przyrody, w pomnikach pracy ludzkiej, 
znajdują dostatni byt.

Czy znajdując go, wspominają tych, którym go 
mają do zawdzięczenia, czy nie czuja żalu do swoich 
przodków za to, że zaślepieni fanatyzmem dzikim, 
w tak okrutny sposób, wyrzucili ich trzy wieki temu 
za morze, sądząc w obłąkaniu, że Bogu hołd oddają, 
że gotują sobie promienną przyszłość?...

Zatem kraj, który przejechałem właśnie, jest 
piękny, żyzny, kulturalny.

Jakże inaczej przedstawia się dokoła Madrytu, 
Kastylja.

Przypominam to sobie właśnie, kiedy wysiadam 
z pociągu w Granadzie, obrazy jej pustkowia zesta
wiam z tymi, które olśniewały tu moje oczy, i powia
dam w duchu, że ta cała Hiszpanja, byłaby, być może, 
czem innem niż jest dziś, gdyby jad religijnych prze
śladowań nie toczył przed wiekami synów jej serc, 
nie kazał im, nie już w wyznawcach innej wiary, ale 
w pochodzących jak wypędzeni Maurowie od tych wy
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znawców, widzieć wyrzutków, zasługujących na zagła
dę i śmierć.

Proszę przeczytać, co Bucki, w swojej „Historji 
Cywilizacji Anglji" pisze o skutkach tych prześladowań, 
zestawić to z uwagamiWindwooda Reade, w słynnem 
jego dziele: „Męczeństwo człowieka” (The martyrdom 
of man), a dostrzeże się ze smutkiem, gdzie tkwi źró
dło nędzy i upadku, nie już jednej tylko Hiszpanji, 
ale wszystkich krajów, które za jej opłakania godnym 
przykładem, na swoich sztandarach wypisały posępne 
hasła nietolerancji, i nieuszanowania wierzeń i przeko
nań innych.

A więc ta cała droga, prowadząca z Malagi do 
Granady, jest jednym wspaniałem pejzażem.

Granada jest pejzażu tego perłą.
Zbudowana na trzech pagórkach, u podnóża dwóch 

rzek, które jak śpiewa poeta hiszpański, żenią się 
u progów jej ulic i placów, niby po schodach pnie 
się ona w różnych punktach na wyżyny, i niby z pię
ter, oknami domów swoich, spogląda na snujących się 
u jej stóp.

Spogląda smutnie, jak strącona z tronu swego 
królowa, nie zapominając o tem czem była, bolejąc 
nad tem, czem dziś jest.

Bo z miasta o czterystu tysiącach niegdyś mie
szkańców, zeszła do liczącego nie całe sto tysięcy, bo 
z wielkiej i sławnej stolicy, przeobraziła się w gród 
czwartorzędny, bo nie ustępując w niczem Sewilli, 
a imponując dumnie Maladze, pozostała teraz daleko 
w tyle, i za Sewillą i za Malagą.

Obdarto ją zatem ze wszystkiego, z czego obe
drzeć miasta, te twory ludzkie można, pozbawiono ją 
politycznego znaczenia, podciągnięto pod strychulec 
ustronnych grodów, zapadłej i zapomnianej prowincyi.

I utonęłaby w zapomnieniu, choć ma tak wielką 
przeszłość za sobą, i zapadając się w przepaść, po
grążyłaby się w niej doszczętnie, gdyby nie to, co rę
kom ludzkim zatopić i w przepaści pogrążyć się nie 
pozwala.

Gdyby nie jej przyroda i sztuka.
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Ale. te zginąć jej nie dały.
I wywyższyły ją po nad wszystkie miasta Hisz- 

panji, po nad wiele miast świata całego!
I choć biedna, choć opuszczona, niby magnes 

żelazo, ciągnie ona ku sobie żądnych prawdziwego 
piękna tłumy, i ciągnąć ich nie przestanie, dopóki lu
dzie, nie wyzbywszy się z aspiracji podniosłych, i nie 
pogrążywszy w zmaterializowania kałuży, pożądać bę
dą skrzydeł do lotu, i balsamu dla dusz.

A ciągnąc ku sobie, w dniach smutku i zniechę
cenia, unosić ich będzie na wyżyny, gdzie nie ma 
zwierzęcych walk i namiętności, gdzie człowiek dla 
człowieka nie jest wilkiem, gdzie na podniosłym tro
nie ideału, króluje niepodzielnie poezja, przyśpieszają
ca bicie, rwących się ku ideałowi, i pożądających idea
łu, serc.



IX.

FI aj piękniejszą i najcenniejszą z trzech gór, na któ
rych pobudowała się Granada, jest ta, którą ozdabia 
Alhambra.

Najpiękniejszą, dzięki swojemu stromemu poło
żeniu, między korytami dwóch rzek, najcenniejszą, z po
wodu, że posiada na swoim szczycie skarby budo
wnictwa, do których tak się ma Alkazar Sewilski,jak 
uczeń do nauczyciela.

Więc kto chce przekonać się o tern, czem jest 
Granada, kto chce należycie ocenić, i poezję jej przy
rody i czar niezrównany jej sztuki, nie po krętych 
i opuszczonych ulicach jej krążyć powinien, ale, rzu
ciwszy miastu kilka obojętnych spojrzeń, piąć się na 
wyżyny, które dla Hiszpanji przedstawiają bez mała 
tę architektoniczną (nie historyczną naturalnie) war
tość, co Akropol dla Grecji.

Tylko, że Akropol, acz wzniesiony po nad poziom, 
nie daje oku tych wspaniałych obrazów przyrody, ja
kimi darzy je szczodrze góra Alhambry, tylko, że gdy 
się u stóp jego pogańskich świątyń stanie, nie ma się 
tego widoku przed sobą, jaki roztacza się z okien ko
mnat, gdzie w przepychu i zbytkach, królowali niegdyś 
mahometańscy zdobywcy Hiszpanji.

Więc świadom tego, pnę się już rankiem, na
stępnego zaraz dnia po przebyciu do Granady, na 
szczyt tej góry.

Pnę się w powozie, droga bowiem prowadząca 
ku niej, jest stroma i mozolna.



Mieszkania cyganów w Granadzie.
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Wychodzi ona z plaża Nueva, nosi nazwę Calle 
de Gamares, ale ani na tym placu, ani na tej ulicy, 
nie zwraca na siebie mojej uwagi.

Kiedyś, być może było i tu inaczej niż dziś, ale 
nad tern miastem przeszły huragany i burze, szaleli 
dokoła niego i w niem ludzie, opętani wściekłością 
religijnego fanatyzmu i bezgranicznej pychy i chciwo- 
ści, szlachetnie przykładali w kolei długich wieków 
ręce do tego, by napiętrzyć na swojej drodze jak naj
więcej ruin, wycisnąć z oczów powalonych o ziemię, 
jak najwięcej łez — ubóstwo zatem porozsiewali do
koła miejsc, gdzie dawniej był dostatek. Nie na nim 
więc spoczywa moje oko, gdy przebywam przestrzeń 
dzielącą mnie od tej góry, nie o cywilizacyjnym ich 
wpływie myślę, gdy woźnica zatrzymuje konie, na 
znak, że dowiózł mnie już do celu.

Do celu, który nie byłby dla nikogo z goszczą
cych w Granadzie celem, gdyby się był udał potwor
ny zamiar francuzów, gdy tu po trupach obrońców 
niepodległości Hiszpanji, za Napoleona I-ego przyszli.

Ale się nie udał.
Żołnierz hiszpański, przeciął lont podłożony przez 

nich pod Alhambrę, człowiek-zwierzę, ma swojej 
dzikości na ziemi o jeden pomnik mniej — a ja, je
den powód więcej, do ubolewania nad barbarzyńskimi 
jego zamiarami, gdy ujmie go w piekielne swoje o- 
bjęcia potwór wojna, gdy chęć niszczenia, demoniczne 
swoje skrzydła, rozpostrze, nad skamieniałem w niej 
i przez nią, jego sercem.

Alkazar sewilski jest fortecą i pałacem, Alhambra 
miastem.

Z wieżami obronnemi, murami zaopatrzonymi 
w otwory dla rusznic, meczetem i mieszkalnymi domami.

Tam rezydowali niegdyś kalifowie, ze swojemi 
odaliskami i świtą, tu mieścił się cały mahometański 
tych stron, świat.

Rozpostarł się na szerokiej podstawie, zabezpie
czył przed niespodziankami z zewnątrz, odgrodził od 
giaurów, przysiadłych do koryt dwóch okalających go 
rzek, i dumnie z tego orlego gniazda spoglądał na 
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Hiszpanję, pewny, że choć wtłoczony przez wojowni
czych jej synów w te strome góry, dozna jeszcze wiel
kiej łaski Ałłaha, i doczeka radosnego tryumfu półksię
życa nad krzyżem.

Nie doczekał się, uległ w bohaterskiej z czcicie
lami Chrystusa walce, party na południe, wyparty 
w końcu z tych miejsc został, ale na tej tu górze żyje 
dotąd, pomimo zmiennych kolei losu, wojen niepowo
dzenia i wrogów swoich nieubłaganą i niechrześcijańską 
wcale mściwość.

I w Sewilli żyje on również, ale żyje tam półży- 
ciem tylko, i jej Alkazar jest kultury jego dowodem, 
ale kultury przekształconej przez świat inny,—tu ucho
wał się on w pierwotnym swoim blasku, w niezmienio
nym niemal kształcie, w pełni swoich zalet i wad.

I dla tego, kto chce doznać złudzenia tego świata, 
tam kierować kroki swoje powinien, kto chce go po
znać gruntownie, tu,—w Alhambrze bowiem, zdoławszy 
się uchronić od wpływów obcych, skamieniał on, że 
się tak wyrażę, odtrąciwszy precz od siebie te wpływy.

Ze świadomością więc tego, przekraczam Porta 
de las Granadas, i środkiem parku, cienistego i wilgot
nego, dochodzę do Bramy Sprawiedliwości. Ciemnej 
i posępnej bramy, w murze wielkim i brzydkim, nie 
dla oka, lecz dla granatów i kul, wyciągniętym tu ła
miącą się linją.

Ozdobiona lukiem maurytańskim, okolona napi
sami, sławiącemi wielkość Ałłaha, wprowadza ona do 
przybytku potęgi i rozkoszy, ale nim wprowadzi, uka
zuje moc i zuchwalstwo Islamu.

W symbolicznych płaskorzeźbach na ścianie, za
chowanych dotąd od zniszczenia.

Bo widzę nad nią klucz i rękę, bo wiem jakie 
jest ich znaczenie. Znaczenie sławiące imię proroka, 
słabość krzyża.

„Kiedy ta ręka ujmie ten żelazny klucz, wtedy 
dopiero skończy się panowanie Arabów w Hiszpanji",— 
mieli powiedzieć dumnie ci, którzy front bramy ozda
biali tym symbolem, pewni, że ponieważ to nigdy nie 
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nastąpi, i panowanie ich w tym kraju, nie skończy się 
nigdy.,

Zle powiedzieli, ręka jak dawniej tak dziś nie 
przybliżyła się do klucza, a oni, jak wszyscy obłąka
ni powodzeniem, starci zostali przez dawnych swoich 
niewolników, na proch.

Zaledwie przejdzie się tę bramę, zanim jeszcze 
ukażą się wspaniałe ich gmachy, ma się tego widoczną 
pamiątkę.

W niedokończonym pałacu Karola V-go.
Przybył tu ten władca, kiedy Hiszpanja stała się 

już jedną i niepodzielną, i ujrzawszy cuda architektury 
maurów, pragnął je zaćmić.

Nie zaćmił, ale zniszczył wiele z tego co dźwi
gnęli tu oni w murze, symbolowi ich zarozumiałości, 
przeciwstawiwszy oznakę swojej wszechwładzy i potęgi.

I stoi tu ona, jakgdyby na urągowisko temu sym
bolowi i zasłaniając swojem szerokiem cielskiem część 
ich pałaców, zanim się wstąpi w zaczarowane ich pro
gi, ściąga ku sobie przybysza wzrok.

Nie na długo jednak, bo wyrywa się on z jego 
zimnych objęć, i nic sobie nie robiąc z materjalnej mo
cy, biegnie z szybkością strzały ku oceanowi piękno
ści, którego niemoc cezara tego w sferze sztuki, jest 
nieocenioną pamiątką.

„Z trzech wielkich epok, nie dającej się zaprze
czyć wspaniałości, jaką roztoczyła w Hiszpanji sztuka 
arabska, najświetniejszą, najczystszą i najpłodniejszą 
niezawodnie, jest ta, której zadziwiającym okazem, jest 
Alhambra Granady; ani cywilizacja afrykańska w Egip
cie, Persji, Turcji, i samej Afryce, nie osiągnęła ni
gdzie jej subtelności i piękności, ani też na żadnym 
pomniku Hiszpanji, chwała zwycięztwa nie usymbolizo- 
wała się w sposób równie doskonały i skończony, jak 
na tym ostatnim szańcu, tak uparcie bronionym, i zdo
bytym z takiem bohaterstwem”.

Tak powiada uczony akademik Rafael Contreras, 
którego długoletniej konserwatorskiej pracy, Alhambra 
ma wiele do zawdzięczenia.
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I powiada słusznie, jest ona bowiem nie
śmiertelnym pomnikiem artystycznego gienjuszu, i wy
kwintnego smaku Maurów hiszpańskich.

I zadziwiającej doprawdy wiary, w trwałość ich 
panowania w tym kraju.

Bo pomyślmy chwilę.
Kiedy ją budowano, Hiszpanja już niemal cała, 

oswobodziła się od władzy czcicieli półksiężyca, po
zbyła się ich z półwyspu.

Po krwawych wałkach, odebrała im Kordowe 
i Sewillę, wepchnęła w góry przylegające do morza 
Śródziemnego, zamknęła na ciasnem terytorjum, w 
ustronnym południowym kącie.

Zdawałoby się więc, że w warunkach takich, gdy 
nie już rozkwit, ale byt ich państwa został zagrożony, 
cała ich działalność, jak naszej Wielkopolski, którą 
barbarzyński Prusak postanowił w szalonej pysze ze 
świata zgładzić, skieruje się ku utrzymaniu bytu, że 
jak dziś w tej bohatersko broniącej się prowincji, 
energ-ja pragnącego odeprzeć brutalne ciosy dzikiego 
wroga, i wśród nich pójdzie po drodze, prowadzącej 
wprost do utrzymania życia, z pominięciem wszyst
kiego, co życie narodu, niby kwiat łąkę, złoci i opro
mienia.

A tymczasem...
Właśnie w roku upadku Sewilli, kładą oni kamień 

węgielny pod pałace Alhambry, właśnie wtedy gdy im 
się ziemia zaczęła ostatecznie z pod nóg usuwać, pla
nują i wykonywają ozdoby sal, budzące dziś podziw 
całego świata.

Wieki XIV i XV, to wieki wzmożonej wiary 
Hiszpanów, to ostateczny tryumf nad mahometa
nami.

Otóż one właśnie, wyciskają na Alhambrze naj
szlachetniejsze i najartystyczniejsze piętno.

Pioruny biją, burza nienawiści ku wrogom Krzy
ża w Hiszpanji, dokoła z wściekłością szaleje, na nich 
to jednak nie wpływa wcale.
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Z olbrzymiego lasu, w którym pobudowali ty
siące gniazd swoich, pozostał im tylko wątły zagaj
nik, i ten im przecież odebrać pragną.

Ale to ich bynajmniej nie przeraża.
Żyją w nim i pracują, jak gdyby i cały las do

koła należał do nich.
I mając na pamięci słowa Koranu: (rozdział III, 

wiersz 25)
„Boże, królu najwyższy, ty odbierasz i dajesz 

korony podług swej woli, podnosisz i poniżasz rzeczy 
ludzkie, jak się tobie podoba, dostatki są w twoim 
ręku, bo ty jesteś wszechmocny”,—mając, powtarzam, 
na pamięci, te słowa, nie upadają bynajmniej na du
chu, ale zabezpieczając to co im pozostało przed za
borczością wrogów, nie zaniedbują ani na jedną chwilę 
tego, co im się stać może nietylko pożytecznem, lecz 
i przyj emnem.

I wychodzi z pod ich rąk twórczych, szereg cza
rodziejskich budowli, powstają w Alhambrze prześlicz
ne: Patio Lwów, Sala Abenseragów i Sprawiedliwości, 
meczet i wieża Infantek, sztuka świata dostaje w da
rze arcytwór niezrównany, będący szyderstwem ze 
zdania łacińskiego, że „w czasie wojny muzy milkną”., 

Szyderstwem,—bo przez siedm przeszło wieków 
lała się przez nich i wśród nich w Hiszpanji krew, bo 
między ujarzmicielami i ujarzmionymi, zawieszenia 
broni nie było tam prawie nigdy, bo kwestja „mego 
i twego" życia i śmierci, zaprzątała bezustannie w tym 
kraju wszystkich Arabów umysły.

I cóż?
Właśnie w tym czasie, dochodzi on do najwyż

szego rozkwitu, ozdabia się najwspanialszemi budowla
mi, gromadzi w murach miast swoich olbrzymie zbiory 
ksiąg, właśnie w tym czasie wznosi się meczet w Kor
dowie, powstaje sewilski Alkazar, Alhambra w Grana
dzie roztacza dokoła swój niezrównany blask.

A gdy słońce ich pokrywa się chmurami i za
chodzi, gdy na zegarze dziejowym ostatnia godzina 
ich panowania wybija, gdy pokój cmentarny rozpo
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ściera swoje skrzydła, nad rasowo już jednolitą i je- 
dnowyznaniową Hiszpanją, co następuje?

Nie myślmy o tem, bo przed oczami ducha na
szego rozpostrą się gęste mroki, smutny owoc religij
nej nietolerancji, i tej bezgranicznej pychy, która zaw
sze postępuje przed upadkiem.

Zaiste, patrząc na to, co ci Arabowie w Alham- 
brze i dokoła tej Alhambry zdziałali, i na to co nastą
piło, gdy ich w Hiszpanji nie stało, nie ubolewa się 
nad tem, że panowanie ich tu się skończyło, boć byli 
oni jej najeźdźcami, wrogami jej niepodległości, ale, 
że zwycięzcy pokonawszy swoich nieprzyjaciół, nie 
potratili uszanować ich twórczego gienjuszu, i dep
cząc ich samych brutalną nogą, jednocześnie unice
stwiali ziarna kultury wielkiej, która gdyby była 
wsiąkła w organizm tego kraju, niezawodnie uczyni
łaby z niego, jeden z największych i najpomyślniej
szych krajów świata.

Ale nie wsiąkła, zmieciono ją niby brudny pył 
z powierzchni ziemi, jak od zapowietrzonej odżegnano 
się od niej w świątobliwem oburzeniu, i zmarniała tu 
ona niemal doszczętnie, świadcząc tylko takiemi pa
miątkami jak tą Alhambrą, o cywilizacji, która zaja
śniała jak słońce nad krajem, jak słońce oświeciła 
blaskiem swoim złotym dokoła, i zaszła, tem tylko 
różniąc się od słońca, że ono wzejdzie po chwilowym 
spoczynku znowu, a ją ujął już na zawsze w lodowe 
swoje objęcia, anioł śmierci.

Płacz Hiszpanjo, że zjednoczywszy siłą oręża 
swego kraj, wyrwawszy z rąk cudzoziemców ostatni 
jego skrawek nadmorski, nie poprzestałaś na tym 
tryumfie, ale niepohamowana w mściwości, oślepiona 
dzikim fanatyzmem, wyrzuciłaś precz do Afryki po
tomków dawnych twych panów, mimo, że oni dla cie
bie wyrzekli się swych starych bogów, mimo, że bę
dąc dziećmi niezrównanej kultury, kulturę wielką roz
postrzeć jeszcze nad tobą mogli, płodami swojego du
cha, wzmacniając schnącego twojego drzewa zmursza
ły pień.
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Płacz—i ubolewając nad sprawcami swych nie
szczęść, drogi twojego przyszłego dziejowego pochodu, 
opromieniaj tolerancją i światłem, dwiema siostrzyca- 
mi anielskiemi, pod których opiekuńczem skrzydłem 
unosi się zawsze i wszędzie ku górze to, co tobie, 
nieszczęsna, a przez ciebie ludzkości całej, promien- 
niejszą zgotować może przyszłość.

Gautier powiada, że „budownictwo maurytańskie 
w Hiszpanji, nie wyraża potęgi, sławy, wielkości, ale 
jest raczej objawem miłości i rozkoszy".

Nic słuszniejszego nad to zdanie.
Stwierdziliśmy już prawdę jego w Alkazarze w Se

willi, tu w tej Alhambrze, stwierdzamy ją na nowo.
Bo cóż ukazuje się oczom naszym?
Na szerokiej przestrzeni dość stromej góry, sze

reg gmachów nie powiązanych z sobą organicznie.
Gmachów i wież.
Wszystkie z zewnątrz przedstawiają się oku po

spolicie. Powiem nawet szpetnie.
Pospolitość ta i szpetność rozmyślne, bowiem 

twórcy tej architektury, o zewnętrzny ich wygląd nie 
dbali.

I nietylko ich.
Wszystkiego, co wyszło kiedykolwiek z pod 

ich ręki.
Więc wszystko to, czy się nazywa Alkazarem 

sewilskim, czy Alhambrą granadzką, wygląda z ze
wnątrz poważnie, ale chłodno, wszystko nie przyciąga, 
lecz odpycha ciekawych, gdyby im ochota kiedy przy
szła zajrzeć do wnętrza.

I zdaje się do nich mówić:
Odejdźcie ztąd, bo tu nic dla was nie ma, pozo

stawcie nas, z naszymi domami w spokoju, my tu bez 
was żyć samotnie chcemy, wśród naszych kobiet, dzieci, 
dymu naszych nargilów, wśród marzeń, do których nas 
kołyszą ciepło i słodycz poezji, jaką rozpostarliśmy do
koła siebie, zdała od waszego oka, w kamieniu.
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I nieświadomy tajemnic tej dziwnej architektury, 
zrażony jej zewnętrznym chłodem, odchodzi, ale gdy 
przypadkiem zajrzy do wnętrza tego, co mu się tak 
sztywno i bezdusznie prezentowało, doznaje odurzenia 
i zachwytu, jakiemi go nie darzy, żadna architektura 
całego świata.

Bo żadna, nie zapożyczyła tyle z fantazji, nie 
wzięła tyle z bajki, nie wniknęła tak głęboko w świat 
czarów.

Kto nie wie o tern, jak surowo Mahomet, zabro
nił wyznawcom swojej religji, odtwarzać w rysunku is
toty żyjące?

„O wierni — woła on do nich, — wino, gry 
hazardowne i bałwany, są to potworności wymyślone 
przez szatana; wystrzegajcie się ich".

„Nieszczęsny ten — przypomina im powtórnie, — 
kto narysuje żyjącą istotę. Kiedy nastąpi dzień 
sądu bożego, każda z nich powstanie ze swojego 
obrazu, i zażąda od niego duszy. Wtedy on, nie 
mogąc jej tego dać, czego pragnie, pójdzie na pastwę 
wiecznych płomieni".

„Strzeżcie się malować Boga lub człowieka—oto 
co czytamy w jego Koranie,—przedstawiajcie jedynie, 
drzewa, kwiaty i przedmioty nieżyjące".

Wiadomo, czem jest Koran dla Arabów.
Wszystkiem, Ewangelją i kodeksem, katechizmem 

i poradnikiem w potrzebach życia.
Słucha go z nich każdy ślepo, bez krytyki i sze

mrania.
I idzie za jego przepisem.
Stwarzając więc, po wyjściu ze stanu koczowni

czego, sztukę, mogliż oni nie mieć go na pamięci?
Więc odrzekli się, w działach twórczości swojej, 

od tego co żyje, zamknęli się w świecie form i linii.
Swiecie kwiatów, arabesk, gwiazd i łuków.
Świat to ograniczony, bo bezduszny, zimny bo 

martwy, sztywny, bo nieruchomy.
Potrzeba go więc było rozszerzyć, ogrzać, po

ruszyć.



Patio Lwów.
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Lud z mniejszą od arabów fantazją, nie potrafiłby 
tego uczynić, ale arab to urodzony marzyciel.

Więc puścił wodze fantazji swojej, zaczął two
rzyć obrazy dziwaczne i nieznane, ale bez. znaczenia 
i duszy.

Mimo to przecież piękne, bo powiązał je z sobą, 
ubarwił kolorami tęczy, uwypuklił optycznie na ścia
nie, niby płaskorzeźbę, do której czuł wewnętrzny
wstręl.

Gdyby to wszystko porozsiewał na olbrzymiej 
przestrzeni, być bardzo może, że nie robiłoby to. jako 
drobne, wrażenia, będąc artystą przecież w każdym 
niemal calu, czuł on dobrze, co dla wywoływania efektu 
czynić powinien.

Zamknął się zatem w ciasnem kole, niby w szczu
płym namiocie na pustyni, i zbliżywszy jedną ścianę 
swoich gniazd mieszkalnych do drugiej, ozdabiał je po
ematami.

Ale geometryczne linje, nie zadawalały go w zu
pełności. Dla zmysłów swoich, miał w nich pokarm, 
dla ducha, — nie.

Więc wcisnął pomiędzy jedne i drugie sentencje 
z Koranu, sławiące moc Boga, mądrość Islamu, i od
grodzony od świata, jak mucha w bursztynie, utonął 
w tym świecie.

Sentencje te, mam więc tu w Albambrze wszę
dzie, na każdym kroku witają mnie one, stwierdzając 
głęboką uwagę Libonisa, że „sztuka arabska jest wię
cej sztuką wiary, niż rasy i ludu".

Przetłumaczmy na tern miejscu niektóre z nich:
„Nadzieje moje pokładam w Bogu, wystrzegam 

się szatana, który został ukamienowanym".
„Błogosławieństwo Boskie niechaj spocznie, na 

naszym panu i mistrzu Mahomecie, na jego rodzinie 
i towarzyszach".

„Bóg jest jedyny, wieczny, nieśmiertelny, i nie 
ma podobnego sobie nigdzie".

Sentencje te, i im podobne, wplatają się w ara
beski, ponad charakterystycznymi łukami, łączącymi 
z sobą kolumny, a przez anglików ochrzczonymi naz

6
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Wą „podków końskich”, (horse shoe arcs) przeskakują 
z jednej ściany na drugą, i dzięki kształtowi arabskich 
liter, zlewają się z ornamentacjami, wplatając się w nie 
tak kunsztownie i harmonijnie, iż na pierwszy rzut 
oka, zdają się być niczem więcej, jak ich składową 
częścią.

A przecież są czem innem.
W świecie martwoty, uosabiają życie, w haosie 

porządek, w materji duszę.
I zasklepionemu w domowem zaciszu swojem, 

wśród ozdób radujących wzrok dokoła, i odalisek 
pieszczących jego zmysły, nie dozwalają one arabowi 
zapomnieć o obowiązku, wyrzec się wiary, pogrążyć 
w kulcie powabów i słodyczy ziemi.

To też wśród tych czarów7 dokoła, niezapo- 
mina on ani na chwilę o nim, nie wyrzeka się jej, 
pomny słów Koranu, zamkniętych jak gdyby umyślnie 
przez Proroka, w rozdziale mającym za przedmiot ko
bietę, by mu oplecionemu jej białemi ramionami, kaza
ły mieć ciągłe na pamięci, że kobieta jest osłodą ży
cia mężczyzny, ale nie powinna być jego celem.

Oto te slowa:
„Mąż, który się wyrzecze ojczyzny, dla obrony 

świętej religji, znajdzie obfitość i wielką liczbę towa
rzyszów. Wierny, który opuści rodzinę i pójdzie pod 
chorągwie Boga, jego apostoła, i umrze, odbierze na
grodę z rąk Pana miłosiernego i łaskawego".

Kto odczytując napisy na ścianach komnat arab
skich, przywodzące mu wciąż na pamięć, czem jest 
i czem być powinien, a wyrażające podobne myśli, nie 
przejmie się podziwem dla tego ludu, który wyszedł 
z pustyni, ogrzany ziarnami przystosowanej do jego na
tury i potrzeb wiary, rozlał się, niby olbrzymia rzeka 
po świecie, zagarnął wielką część Azji, całą północ 
Afryki, podniósł je i ucywilizował, i gdyby nie mę- 
ztwo Hiszpanów7, kto wie czy dziś w Europie, nie dy
ktowałby ludom chrześcijańskim, praw7?

Labiryntem prawdziwym jest Alhambra.
Labiryntem korytarzy, sal, przedsionków, alkow, 

galerji, miejsc kąpielowych.
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Z wyjątkiem sali położonej wprost pałacu Karo
la V-ego i Sali Lwów, wszystko, co się tu widzi, jest 
drobne. I komnaty, i przejścia, wiodące do tych komnat.

Na pustyni, arab gnieździł się w ciasnym namio
cie, przywykł do szczupłej przestrzeni, gdy więc życie 
koczownicze zamienił na osiadłe, o namiocie zapo
mnieć nie cliciał.

Zwłaszcza, że obszary nie nadawały się dla jego 
architektury, miękkiej, wypieszczonej, że się tak wy
rażę — kobiecej.

Mamy więc w tej Alhambrze szereg ugrupowa
nych przy sobie namiotów mieszkalnych, tylko ozdo
bionych w swem wnętrzu tak, jak namioty ozdobione 
nie były.

Widzieliśmy już te ozdoby, w Alkazarze w Se
willi, na wieży Giraldy, w Pałacu Piłata, — tu mamy 
je, w ilości większej, w doskonalszej postaci.

Bo sal tu więcej, bo pracowały nad niemi zręcz
niejsze o wiele ręce, bo gdy tam chrześcijańscy na
stępcy maurów naśladowali je, wplatając w takowe 
ozdobnictwo architektur innnych, tu sami maurowie 
snuli z głębi swojego artystycznego ducha, wspaniałe 
oryginały, których naśladować nie może dotąd świat.

I wysnuli arcydzieła smaku, które światu impo
nują i budzą podziw świata.

Bo weźmy naprzykład salę Lwów i komnatę Spra
wiedliwości.

Cóż to za cuda fantastycznego budownictwa!
Z tern co się w Sewilli widziało, porównać ich 

nawet niepodobna.
Przechodzą one wszystko, co tam jest, wyróż

niają się od wszystkiego.
Nie bogactwem dekoracji, ale dziwną jakąś po

wagą, majestatem nie z tego zaiste świata.
Nie równej wielkości, przytykają one do siebie, 

nie zlewają się przecież z sobą.
Bo pierwsza z nich, to budząca zachwyt halla ry

cerska, druga, coś w rodzaju wprowadzającej w osłu
pienie, stalaktytowej groty.
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Wstępujemy w progi pierwszej, i cóż uderza na
sze oczy? Naturalnie, że lwy, okalające fontannę.

Dały one nazwę tej sali, są magnesem ściąga
jącym ku niej z całego świata tłumy.

Choć takie niezdarne, choć tak nie wiele przy
pominające zblizka lwów.

Ale przysiadłe do tej fontanny, podtrzymujące jej 
basen środkowy, wychodzące rzędem, z pod niego, jak. 
z pod nakrycia jakiejś tajemniczej skały, okolone la
sem większych i mniejszych kolumn, sprawiają one 
efekt taki, że kto na nie patrzy, oprzeć się potężne
mu wrażeniu nie jest w stanie.

Zwłaszcza, że wzmaga je to, co się dokoła nich 
widzi. Pomijam ozdoby ścian, arabeski, mozajki, pełne 
fantazji liście, i geometryczne linje. Przywykło już do 
nich moje oko, miało je poddostatkiem w stolicy Anda
luzji. Nie miało jednak tego, co tu jest.

Perspektywy powietrznej, czarodziejskiego tła, 
na którem wszystko rysuje się plastycznie i wdzięcznie.

To też kiedy stoję z boku, i mam przed oczyma 
obie te sale, zapominam o rzeczywistości, stwierdzam 
słowa Gautiera, że ta architektura jaką maurowie stwo
rzyli, jest architekturą marzeń: „miłości i rozkoszy".

I wyobrażam sobie, jak tu musiało być, gdy po tych 
salach, snuli się, nie w prozaicznych strojach dzisiejsi 
ludzie, opięci i w szarzyźnie ubrań swoich podciągnię
ci pod strychulec jeden, ale synowie malowniczych, 
beduinów, dzieci spieczonej piaszczystej pustyni, w Za
wojach i burnusach różnokolorowych i fantazyjnych, 
gdy na dywanach pokrywających podłogę, urocze có
ry Andaluzji, dla rozerwania panów swoich, wykony
wały pląsy wdzięczne, podczas gdy słodkie tony mu
zyki, łączyły się ze szmerem wodotrysków7.

Ta sala Sprawiedliwości, właściwie nosić powin
na nazwę: Sali grot.

W przeciwstawieniu do sali Lwów, szerokiej i po
wietrznej, jest ona nie wysoka ale długa.

Jak tam, sklepienia jej nie unoszą powiewne 
marmurowe kolumny, jak tam, światło nie wciska się 
do jej wnętrza z góry, zalewając wszystko do koła,— 



85

przed zdumionym wzrokiem ukazuje się szereg- stalakty
towych jaskiń, ciągnących się długą linją, bez końca.

Jaskinie te, ozdobione tak, jak tu wszystko jest 
ozdobione, mieniące się jaskrawemi barwami, jakiemi 
tu się wszystko mieni, wychodzą, niby czary jakieś 
jedne z drugich, łączą się z sobą, tworząc coś w ro
dzaju przewróconej na ziemię piramidy, o wierzchołku 
wzorzystym, tonącym gdzieś w mgle nieskończoności.

Co za dziwaczny pomysł porodził ją w głowie 
jej twórców, co za bajecznie bogata fantazja, stała 
u jej kolebki, co za miękkie kobiece palce, pracowały 
nad jej dekoracją! Patrząc na nią, zdaje się, że nie 
ludzie, lecz jakieś duchy nie z tego świata umyśliły 
jej plan, i że ludziom po to tylko pozwoliły go wy
konać, aby schodzili się tu oni bez końca ze wszyst
kich krańców ziemi, wielbiąc ducha czarodziejskiego 
budownictwa, które z ziemią, jak bajka z rzeczywi
stością, punktów stycznych nie ma.

Doprawdy, patrząc na to co tu w tej sali jest, 
i na to co ci dziwni maurowie porozsiewali hojnie 
w tej Alhambrze w salach innych, powiada się sobie 
w duchu, że miał słuszność ten malarz, który uplasty
czniając fantazję, do ramion uosabiającej ją kobiety, 
przyczepił olbrzymie skrzydła, unosząc się bowiem 
nad ziemią, nie dotyka ona ziemi, ale przebiega ją 
z szybkością iskry, przeciwstawiając jej zmysłowemu 
życiu, życie własne, nie wiele z niem mające wspólnego..

Bo nietylko te dwie sale: Lwów i Sprawiedli
wości, są tego oczywistym dowodem.

Każda z nich, to marzenie, baśń urocza Szehe- 
rezady o rozkoszy i miłości, kołysząca do snu, spro
wadzająca przed oczy widziadła czarodziejskie.

Zaledwie rozstaniesz się z temi grotami dziwacz- 
nemi, i tym lasem wiotkich i estetycznych kolumn, 
okalających wodotrysk ze lwami, wprowadzają cię do 
sali Abenseragów.

Sali niewielkiej, budowlanego pieścidełka, oko
lonego łukami, wspartymi na słupach tak wiotkich i 
drobnych, że czekasz tylko, rychło li zgniecie je na
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cisk murów opierających się na nich, niby na pod
stawie z granitu.

I tu arabeski różnokolorowe na prawo i na le
wo, i tu bogactwo bajeczne ozdób przeróżnych, i tu 
nieodłączny od każdego mieszkania arabskiego wodo
trysk na środku sali, odświeżający powietrze i szem- 
rżący słodko po kamieniach.

Sala piękna, jedna z najpiękniejszych, wedle tra
dycji, była świadkiem w dniach upadku Granady, 
krwawej zemsty, znieważonego na honorze swoim męża.

Ostatni władca mahometański tego kraju Boab- 
dil, miał żonę piękną jak bóstwo, którą miłował jak 
się tylko bóstwo miłuje.

Za miłość jego, nie odpłacała mu ona przecież 
wzajemnością.

Tuż przy tej Alhambrze, piętrzą się na górze 
ogrody Generalify, w cieniu drzew których, urządza
ła występne schadzki z Hametem, z rodziny Abense- 
ragów.

Wyśledził te schadzki Boabdil, zwabił Hameta do 
tej sali, i tu krwią jego i jemu blizkich, zmył śmier
telną obrazę.

A ona?
Tradycja milczy o tern, co się z nią nieszczęsną 

i lekkomyślną stało, ale doznała ona zapewne losu 
wszystkich niewiernych żon, odtrąconą została od ser
ca swojego męża i pana, ze wzgardą.

Odtąd sala ta, nosi nazwę ofiar jego — i pod tą. 
nazwą roztacza piękno, któremu piękno sal Lwów 
i Sprawiedliwości, bynajmniej nie ustępuje.

Nad miarę wszelką rozszerzyłbym ramy tych mo
ich wspomnień, z pobytu w ziemi maurów hiszpań
skich, gdybym z obrazem w duszy wszystkich komnat 
tej Alhambry granadzkiej, chciał odtwarzać każdy 
z tych obrazów, wyczerpałbym cały słownik zachwy
tów i pochwał, gdybym nie cofając się przed tym za
miarem, zapragnął oddać każdej z nich, co się jej 
bezsprzecznie należy.

Więc poprzestaję na tern, com powiedział, nie 
zatrzymuję się dłużej, ani w Sali Ambasadorów, ani
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Infantek;, mimo że w pierwszej z nich, mam nad drzwia
mi łuk tak szeroki i śmiały, z jakimi rzadko w bu
dowlach maurytańskich spotykało się moje oko, a 
w drugiej, motywy ozdobnicze nowe i przepiękne, wy
różniające się gustem, od tych jakie gdzieindziej po
dziw mój budziły, przechodzę w milczeniu przez me
czet i wieżę „de la Cautiva”, istny perski dywan, ol
śniewający wzrok bogactwem kolorów na swoich ścia
nach, i grymasem linii, łamiących się w niemożliwy 
sposób.

Po cudach sztuki, spieszno mi do cudów przy
rody, jakie roztaczają się tu dokoła, a które tę górę 
Alhambry, przemieniają w jeden z najcudniejszych za
kątków świata.

I wsparty na oknie buduaru królowej, — patrzę.
Patrzę z tym zachwytem, z jakim Mirza z sone

tów krymskich Mickiewicza, spoglądał na Czatyrdah.
I z niemniejszym od tego Mirzy zachwytem, po

wtarzam w duchu wiersz wieszcza niezrównany, w je
dnym wykrzykniku, zamykający podziw, jaki owła- 
da w tej chwili mojem jestestwem.

„Tam? Byłem; zima siedzi, tam dzioby potoków
I gardła rzek, widziałem, pijące z jej gniazda;
Tchnąłem, z ust mych śnieg leciał; pomykałem kroków 
Gdzie orły chmur nie widzą, kończy się chmur jazda. 
Minąłem grom drzemiący w kolebce z obłoków, 
Aż tam, gdzie nad mój turban, była tylko gwiazda, 
To Czatyrdah!

Aa!!“

Taki wykrzyk wyrywa się z piersi mojej, gdy 
wychylam głowę, po za galerję ganku tego buduaru 
królowej, i spoglądam w dal.

Mam bo przed sobą panoramę niezwykłą.
Uniesiony na wysokiej górze, widzę góry dokoła. 

Szerokim garbem zalegają one dalekie przestrzenie, 
ciągną się na prawo i na lewo, błyszczą płatami śnie
gu, pokrywającego je w szczelinach i na szczytach.
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Bliżej od gór tych, odcina się mojemu oku stro-
my pagórek.

Panuje nad Alhambrą, zdaje się być jej uzupeł
nieniem, niby częścią większej całości, od której ode
rwał ją kataklizm podziemny.

Wierzch pagórka tego zdobi gmach, widzę ogrody 
okalające go z trzech stron.

To Generalifa, miejsce wypoczynku letniego dla 
kalifów Granady.

Gdy nastały skwary sierpniowe, i pobyt w pała
cach, w jakich się znajduję, połączony był z niedo
godnościami, przenosili się oni do jej gmachu, i tam 
w otoczeniu swoich kobiet i dzieci, wyczekiwali na
dejścia chłodniejszej pory.

Zwiedziłem tę Generalifę, podziwiałem jej wspa
niałe ogrody, orzeźwiane wytryskującemi w nich z kil
kunastu miejsc jak w ogrodach Alkazaru sewilskiego 
fontannami, stałem pod cyprysem, w którego cieniu, 
żona Boabdila urządzała występne schadzki z Hame- 
tem, zamordowanym następnie w sali Abenseragów, 
mam więc w pamięci jej uroki i czary.

Widziana z okna buduaru królowej w Alhambrze, 
Generalifa przedstawia się, niby głowa cukru, i pira
midalnie unosząc się do góry, wśród tych piramid gór
skich dokoła, stanowi wdzięczny nad wyraz i opis, 
skalisty ułamek.

Oko więc moje zatrzymuje się w tej chwili na 
niej, wspina się coraz wyżej, w zachwycie nad pię
knościami kraju, który roztacza w tern miejscu wszyst
kie swoje uroki, wreszcie zstępuje na dół.

I w dole, niby w kotlinie głębokiej, ukazuje mi 
się miasto.

Z wieżami kościelnemi, białemi domami, pagór
kami, po których pnie się, jakgdyby w tęsknocie za 
słońcem.

Choć dziś niewielkie i skupione w sobie, przed
stawia mi się ono ztąd okazale.

Niby dawne maurytańskie, tylko bez maurytań- 
skich mieszkańców.



Sala Sprawiedliwości.
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Tuż u stóp góry, na której zadumany stoję, wije 
mi się romantyczne koryto Darro, widzę skały, we 
wnętrzu których, miejscowi cyganie mieszkają dumni 
jak Arabowie niegdyś, w tych wspaniałych, dziś tak 
cichych pałacach.

Olśniony panoramą cudną, wchłaniam w duszę 
jej niezwykłe uroki, wędruję wzrokiem, od tych gór 
ku tym nizinom, zatrzymuję go, to na ubielonych śnie
giem dalekich szczytach, to na wieżycy katedry, gdzie 
spoczywa Izabela katolicka, która ten kraj wyrwała 
z rąk niewiernych.

Wreszcie nie widzę nic.
Obrazy zlewają mi się w jedno, jakieś bielmo po

krywa moją źrenicę, mam przed sobą nie góry, nie 
miasto, nie kościoły, nie letnią rezydencję arabów, ale 
jakąś szarą przestrzeń, głęboką, zamgloną, bez
brzeżną...

I rozumiem co to jest, wzrok przeładowany pię
knem, jakiem go pasłem zbyt długo, nie wytrzymał, 
olśnił się nadmiarem uderzającego go światła, chwilo
wo, niby wpatrzony w rozpaloną tarczę słoneczną, 
zgasł.

I sparaliżowany zbyt gwałtownem wstrząśnieniem, 
obezwładniony, długo spoczywał w śnie głębokim, a 
gdy się obudził z letargu, i zawisł na nowo w prze
strzeni, uniósł się w uwielbieniu ku górze, w hołdzie 
ku nieśmiertelnemu źródłu piękna, którego moc, zlała 
na ten uroczy skrawek ziemi, tyle najczystszych i naj
świetniejszych tęczowych blasków.

Tradycja podaje, że gdy Boabdil, ostatni władca 
Granady, pokonany pod jej murami przez Hiszpanów, 
uchodząc do Afryki z tych stron, zatrzymał się na 
szczycie góry, zwanej do dziś „westchnieniem Maura“, 
zwrócił wzrok w stronę wydartych mu dzierżaw, i za
łamawszy ręce, z rozpaczy głośno zapłakał, podczas 
gdy towarzysząca mu matka, odezwała się do niego 
z pogardą: „skoro nie mogłeś, niby słaba niewiasta, 
obronić tego kraju, płacz teraz nędzniku, jak niewiasta".
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Czy te łzy jego, czy ta obelga rzucona mu przez 
matkę w twarz, nie miały przypadkiem swojego źródła 
i w uczuciu głębokiego żalu, że pozwoliwszy sobie 
wyrwać z rąk silne państwo, jednocześnie utracił on 
i perłę najczystszej wody i najjaśniejszego blasku, 
w djademie Arabów?



X,

,9Uielką ruiną" nazywają Granadę.
Niesłusznie.
Raczej godziłoby się ją nazwać miastem zrujno- 

wanem, z dawnej świetności przyprowadzonem do 
nędzy.

Ale ruiną ona nie jest.
Może ci, którzy ją tak nazwali, nie widzieli praw

dziwego miasta ruin, sycylijskich Syrakuz. Ja je wi
działem, i dlatego nie mogę się zgodzić z ich okre
śleniem.

I podczas gdy Syrakuzy przedstawiają rzeczywi
ście dziś „ruinę wielką”, podczas gdy tam o krok za 
dzisiejszych jej mieszkańców domami, spotyka się ka
mienne resztki, rozłożonego na olbrzymiej przestrzeni, 
wielkiego grodu starożytności, tu niczego podobnego 
nie widzę.

Widzę natomiast miasto biedne, zaniedbane, bru
dne, miasto, po którem dziś chodząc, nie można się 
nawet domyślać tego, czem było wczoraj.

Robi też ono na mnie wrażenie, do nędzy przy
wiedzionego wielkiego pana, który nie z własnej winy, 
ale z woli kapryśnego losu, z wyżyn, na których stał 
długie czasy, udrapowany swoim wspaniałym płasz
czem, zepchnięty gwałtownie został, w ciasną, ciemną 
wilgotną przepaść.

W przepaść, bez wyjścia.
Bo wczorajsza Granada była wielką i potężną, 

dzięki temu, iż wypierani z całej Hiszpanji Maurowie, 
usadowili się w niej, jak w fortecy, bo mając pozo
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stawiony sobie kraj mały, doprowadzili go pracą i gen- 
juszem do stanu kwitnącego, bo czując iż tu jest ich 
świat cały w Europie, nie poskąpili zabiegów i pracy, 
aby świat ten przemienić w prawdziwy raj na 
ziemi.

Wyśrubowali więc ją sztucznie, rozdęli do roz
miarów niezwykłych, i zamknięci w niej, przeciwsta
wili jej potęgę kulturalnemu ubóstwu reszty tego 
kraju.

Ale Maurowie, padli po bohaterskiej obronie, 
„w gruzach",—jak śpiewa w Alpuharze Mickiewicz,— 
„legły ich dzierżawy, a naród ich dźwignął żelaza”— 
Granada z mahometańskiej, przeistoczyła się w chrze
ścijańską.

Już nie ona, tylko Madryt stał się słońcem, około 
którego obracało się wszystko, już nie ku niej, tylko 
ku niemu skierowały się wszystkie myśli, jednego i nie
podzielnego kraju.

Zaczęła więc spadać ku dołowi.
Spadać gwałtownie, niby kamień po równi po

chyłej.
A że nikt nie powstrzymywał jej na drodze 

spadku, przeto toczyła się ku nizinom, niby kamień, 
aż zatrzymała się w głębokim dole.

I w nim żyje; nie, wegetuje, zdała od świata, 
bez nadziei, aby mogła się z niego kiedy na wierzch 
wydobyć.

I gdyby nie jej Alhambra niezrównana, ściąga
jąca do niej z całego świata tłumy, podróżny po 
Hiszpanji, nie pomyślałby o niej nigdy, bo choć po
łożona wspaniale, choć opromieniona wspomnieniami 
wielkiemi, nie dawałaby mu ona tych przyjemności, 
jakie się spotyka, kiedy się podróżuje po miastach 
bogatych i kwitnących.

Ale biedna, nędzna, zepchnięta w nocy mroki, 
miastem ruin bynajmniej ona nie jest.

Nie spotykałem ich w Granadzie nigdzie.
Owszem, jej domy, mają nawet wygląd niezbyt 

stary, jej świątynie nie są pokryte mchem zgrzybia
łości.
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A murów rozwalonych, kanałów wciskających się 
w ziemię jak krety, resztek teatrów odwiecznych, 
i porozwalanych meczetów, nie widziałem w żadnem 
jej miejscu.

Więc na ruinę się nie godzę, godzę się na to, że 
dzisiejsza Granada, jest prowincją zapadłą i opuszczo
ną, o wszystkich właściwościach i cechach opuszczo
nej i zapadłej prowincji, gdzie żyją ci tylko, którzy 
żyć w niej muszą, tocząc powoli taczkę codziennego 
trudu, i ociekając potem, po kamienistej, znojnej swej 
pracy drodze.

To też arystokracja jej rodowa i pieniężna, nie 
w niej mieszka i nie w jej murach używa bogactw 
swoich, i spędzając wesołe chwile w Madrycie i Bar
celonie, zrzadka tylko nawiedza gród, zaludniony dziś 
w znacznej części przez ludzi, którzy kawał suchego 
nieraz chleba, zdobywają nie bez walki ciężkiej, nie
pewni, czy mając go przed sobą dziś, mieć go będą 
z całą pewnością jutro.

Cóż jest godnego widzenia przecież, w tem mie
ście nędzy, brudu i opuszczenia?

Przedewszystkiem katedra.
Jak większość katedr w miastach hiszpańskich, 

i ona stanęła na miejscu meczetu, i jej mury zmiaż
dżyły dawne, w obrębie których unosiły się cicho ku 
niebu inne modły.

Jak wyglądały te mury, dziś nikt nie wie, zmiaż
dżyła je bowiem ona doszczętnie, z obszaru przecież 
jaki zajmuje, wnosić można, że meczet, który jej za 
podstawę służy, nie należał do podrzędniejszych.

Kiedy więc po zdobyciu Granady, skazano go na 
śmierć, uplanowano na jego miejscu świątynię, która 
w szeregu świątyń w tym kraju, do podrzędniejszych 
nie należy.

Owszem, wyróżnia się od nich harmonją i pię
knem.

Nie jest to chaotyczny kolos, w rodzaju katedr 
Sewilli lub Toleda, i kiedy jej się przyglądam, zesta
wiam ją raczej z katedrą w Maladze, z którą w bli- 
zkiem, stylowem powinowactwie pozostaje.
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Zewnątrz piękna, wewnątrz uderza majestatem 
i spokojem.

O pięciu nawach, zwraca uwagę jak sewilska 
szeregiem kolumn, śmiało podtrzymujących jej skle
pienie. Tylko, że te kolumny niższe i cieńsze, nie 
przejmują takiem przerażeniem, nie gniotą tak swoją 
wielkością, a przyozdobione korynckiem u góry kwie
ciem, wdzięczniej o wiele wpadają w oko.

Katedra jest grobowcem dla zdobywców Gra
nady.

W „Capilla Mayor”, zbudowanej w stylu goty
ckim, i powiększonej przez Karola V-tego bo mu się 
wydawała ona „zbyt małą na tyle chwały", spoczy
wają tu oni otoczeni wspaniałymi pomnikami.

W ołtarzu głównym, uderzają moje oczy, posążki 
przedstawiające Ferdynanda i Izabellę katolicką w klę
czącej postaci, a obok płaskorzeźba, ukazująca nie
szczęśliwego Boabdila, oddającego w ich obecności klu
cze Granady.

Wogóle wszystko, na co tu spojrzę, przypomina 
mi tryumf w tym miejscu krzyża nad półksię
życem.

W pięknej kaplicy królewskiej, widzę mały hi
storyczny obrazek, przed którym zaraz po wzięciu 
Granady, w meczecie Alhambry, odprawiono, wobec 
jej zdobywców mszę, obok ukazują mi miejsce, na któ- 
rem jeden z bohaterskich hiszpanów, wdarłszy się 
pierwszy do obleganego miasta, na murze meczetu 
stojącego tu niegdyś, zawiesił pargamin, ze słowami 
„Ave Maria"; po drugiej stronie mam na ścianie, por
trety królów katolickich.

Niby świętych, zawieszono tu je, wśród Madonn 
i męczenników za wiarę, i niby święci, odbierają tu 
oni pokłony od pospólstwa, sadowiącego ich w pie
tyzmie na gwiaździstych tronach nieba, które zajmują 
święci.

Muzeum to zatem raczej niż kościół, pełne re
likwii historycznych, i kiedy się szczegółom jego przy
gląda, więcej się myśli o muzeum niż o kościele.
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O ileż, ach! o ileż, wstrząsało by ono silniej na- 
szem całem jestestwem, gdyby widok porozwiesza
nych w niem pamiątek wielkiej chwały, nie sprowa
dzał na myśl wspomnień barbarzyństw, które cieniem 
obrzucają tę chwałę!?..

Wiaro Chrystusa, ty czysta, wielka i święta,— 
czemuż liljowy twój sztandar, ludzie wyschłych mó
zgów i zlodowaciałych serc, w ślepocie głupiej, że 
Bogu tym sposobem hołdy składają, plugawili i plu
gawią krwią dotąd, jak gdyby na urągowisko jego 
mądrości, miłości i miłosierdziu?!

Wspaniałą więc jest ta katedra, co powstała na 
ruinach meczetu, i posiada tyle pamiątek przywodzą
cych na myśl, walki w tych stronach chrześcian, z wy
znawcami proroka, wspaniałym i klasztor Kartuzów, 
wzniesiony wkrótce po odebraniu maurom Granady, by 
świadczył o potędze tych, którzy maurów wyrzucili 
do Afryki.

To też zazwyczaj po jej zwiedzeniu, przewodnik 
po mieście, wiezie do niego przyjezdnych, by podzi
wiali sztukę tych, którzy arabskiej Alhambrze zamie
rzyli przeciwstawić, płód swojego artystycznego ge- 
njuszu.

I przywiózłszy ich tu, z zadowoleniem widzi, jak 
z zajęciem przyglądają się dziełu rzeczywiście piękne
mu, czyniącemu zaszczyt ich twórcom.

Tylko że to dzieło, nie w Granadzie znajdować 
się powinno; nie przy Alhambrze.

Gdzieindziej, budziłoby ono podziw, ornamentacją 
ścian swojej zakrystji, stiukami kunsztownemi, różnoko- 
lorowemi marmurami, szafami wreszcie z cedru, po- 
ustawianemi po kątach, a wykładanemi artystycznie 
srebrem, słoniową kością, i perłową masą.

Tu zestawione z tern, co się dopieroco widziało, 
robi wrażenie o wiele mniejsze.

I choć jak słusznie francuskie przysłowie powia
da: „porównywanie nie jest rozumowaniem", (compa- 
raison n’est pas raison) mimowoli, ozdobnictwo murów 
klasztoru tego, zestawia się z ozdobnictwem murów' 
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Granady, i... rezultat do przewidzenia nie trudny. Ko
go to dziwi? Przy słońcu, gwiazda najpierwszej na
wet mocy, będzie kagankiem, niegodnym niemal ludz
kiego wzroku. A Alhambra jest słońcem; cóż więc 
szczególnego, że wszystko, co dokoła niej płonie, 
wciska bez miłosierdzia w cień.

Choć Granada nie jest miastem ruin, w części 
przynajmniej powstała na ruinach.

Widzieliśmy to w jej katedrze, widzimy i teraz, 
gdy znużeni jednostajnością i ciasnotą jej uliczek, za
mierzamy na szerszej przestrzeni, odetchnąć świeższem 
powietrzem.

Przechodzimy „Puerta Real", królewską bramę, 
i znajdujemy się na obszeruej ulicy.

Ulica ta „Carrera de Geni!” wyciągniętą została, 
już w nowszych czasach, na zasklepionem korycie 
rzeki Darro, która ukrywszy się sztucznie pod ziemią, 
u jej końca z pod ziemi wychodzi, by zginąć w nur
tach innej rzeki.

Zabudowana hotelami, prowadzi ona na „Passeo 
de Invierno" i styka się z wielkim niekształtnym pla
cem, który od niedawna dopiero, zrzucił z siebie szaty 
arabskie.

Otóż w tych miejscach, jeszcze w roku 1873, 
ciągnęły się stare mury, dawnych władców Granady, 
stały obronne bramy, przed któremi uzbrojeni rycerze, 
pilnowali bezpieczeństwa mieszkańców. Dziś murów 
tu nie widać, tradycja przecież wskazuje ruiny, któ
rych śladów przecież już się nie spotyka.

Za to dokoła, spotyka się teatrzyki ludowe, gdzie 
za kiika centów, niewybredna miejska publiczność, mo
że się pośmiać, i zapomnieć o tern, co jej łzy spro
wadza do oczów.

Czego przyjezdny do Granady, pominąć w żaden 
sposób nie powinien, gdy zwiedza te miasto, to przed
mieścia cyganów.

Przedmieścia, a raczej nor wyżłobionych w ska
łach.

Bo od niepamiętnych czasów, w ich wnętrzu 0- 
brali sobie oni mieszkanie, i zerwawszy z cywilizacją.



Meczet w Kordowie.
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i jej komfortem, niby zwierzęta, gnieżdżą się w ich 
szczelinach.

Gnieżdżą, jako państwo w państwie.
Bo mają oddzielnego króla, oddzielny od reszty 

kraju język, rządzą się prawami, nie ujętemi w żaden 
pisany kodeks, a przecież budzącemi wśród nich, po
szanowanie i postrach.

Widzieliśmy ich pod ogólną nazwą „gitanos", 
w Sewilli i Maladze, tu wyróżniają się oni od sewil
skich i malagskich współbraci, większą prostotą i po
gardą wygód życia.

O pogardzie tej, dały mi świadectwo, te ich no
ry skaliste, to też przyglądałem się im, z zajęciem. 
Bez okien, drzwiami tylko komunikujące się z zewnę
trznym światem, są one obrazem mieszkań pierwotnych 
ludów, stojących u kolebki kultury, i nie mających 
kulturze do zawdzięczenia nic.

Co za sprzeczności pomyślałem, rozglądając się 
po tych ich norach.

Tam na górze, wspaniałe pałace, olśniewające 
wzrok przepychem i pięknem czarodziejskiem, a tu 
obok, jaskinie kamieniste, pieczary bez światła i po
wietrza, coś w rodzaju wielkich trumien, zapełnionych 
istotami żywemi.

Co za sprzeczności?... ale czyż tu tylko w tej 
Granadzie, uderzają one oczy, przejmując serca wzru
szeniem, czoło marszcząc głęboką zadumą? Czyż świat 
cały sprzecznością nie jest, czyż to, na co codziennie 
spoglądamy, niby zgrzyt żelaza po szkle, rozdźwięku 
ciągle nie wprowadza do naszych dusz?

Patrzmy uważnie dokoła, po szczeblach drabiny 
społecznej, zstępujmy częściej ze szczytów na niziny, 
a w zmienionej nieco postaci, ukażą nam się nietyl- 
ko w tej tu Granadzie, ale wszędzie, gdzie człowiek 
śmieje się i płacze, podobne nory i podobne wspania
łości przy sobie, tylko pociągnięte pokostem, którego 
mieszkańcom tych cygańskich nor brak, a który prze
cież, istoty tych sprzeczności, bynajmniej o włos na
wet nie zmienia.

7
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Tragedja doli ludzkiej, którą przywodzi mi na 
myśl, widok obrazów, jakie tu mam, jest wszędzie nie
stety jednaka. Tylko nie wszędzie, rzuca się ona tak 
jaskrawo jak tu, w tej Granadzie do oezów.

* # *

Opuszczam miasto, z wyrazem wyrzutu pod adre
sem rządu hiszpańskiego.

Nie jego tylko, — wszystkich rządów, jakie są, 
bo one wszystkie, w analogicznych sprawach, analo
gicznie się zachowują.

Oto tej wspaniałej Alhambrze, grozi powolna rui
na, oto niektóre z jej sal, niszczeją, toczone zębem 
czasu i rdzą zaniedbania.

Wilgoć zakrada się tu i owdzie, wątłe ornamen
tacje kruszeją coraz więcej, znać ślady uszkodzeń na 
wielu ścianach.

Głos przerażenia daje się słyszeć zewsząd, bo je
żeli tak dalej pójdzie, zabytek jedyny na świecie, je
śli nie zniknie z powierzchni ziemi, to przeinaczy się 
do niepoznania, Zachwieje w swoich posadach.

Wprawdzie w Madrycie, nie są głusi na wołania 
o pomoc, wprawdzie rząd centralny łoży na konser
wacje murów starych, ale nie łoży tyle ile powinien, 
ceruje i łata dziury, nie bacząc na to, że móle spusto
szenia co dzień niemal robią nowe.

Historja stara, nie tu tylko mamy ją przed oczyma.
Wojna i obrona kraju, któremu dodajmy, nikt 

nie zagraża, pochłania wszystkie rozporządzalne środ
ki, na kulturalne cele narodu nie pozostaje wiele.

Historja stara, — gdzie jej nie mamy, gdzie nie 
budzi ona politowania i smutku?

Wszędzie, gdzie człowiek żyje i pracuje, zużywa 
siły na zabezpieczanie się od innych, lub niszczenie 
innych, a tymczasem gangrena w domu toczy jego 
własne ciało, wysuszając jego mózg, lodem ścinając 
serce.

I tu w tej Hiszpanji nieszczęsnej, w śnie ciemno
ty spoczywają miljony, po ulicach Madrytu i Barcelo
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ny, chodzić cudzoziemiec nie może, bo go opadają 
wciąż tłumy natrętnych żebraków, i tu podupadają
Muzea i Bibljoteki, Alhambra taka co rok niemal, tra
ci bezpowrotnie coś ze swych piękności.

A tymczasem skarb państwa łoży miljony na po
kój zbrojny, setki tysięcy rąk zdrowych i silnych, 
odrywając od produkcyjnych prac.

Dokąd ten szał doprowadzi obłąkaną ludzkość, 
nie wiem, może do kataklizmu strasznego, który ją 
odrodzi i uleczy, ale nim to odrodzenie i uleczenie 
nastąpi, oby przypadkiem, arcytwory podobne temu, 
który mi w tej chwili gdy to piszę, stoi przed wzro
kiem duszy, nie rozsypały się, pod wpływem zanied
bania w proch.

Byron powiedział, że gdy fale morskie, zaleją 
kiedyś marmurowe pałace Wenecji, płacz ogólny rozle
gnie się po świecie, jakiż więc okrzyk zgrozy i roz
paczy wydarłby się z piersi wszystkich co żyją, gdyby 
podobne jak tej Alhambry cuda sztuki, zmiotły kiedy 
z powierzchni ziemi, fale naszego bezrozumu dzikości 
i szału!...



XI.

Stara arabska legenda opowiada, że Abd-el-Raman, 
wielki Kalif Kordowy, dnia pewnego bardzo wcześnie 
zerwał się ze snu, i nie zważając na ranną porę, we
zwał starszych swojego państwa na naradę.

Kiedy zaspani, i zdziwieni nagłem wezwaniem, 
stawili się w jego pałacu, oświadczył im, że przyszła 
mu myśl w nocy, aby celem upamiętnienia tryumfu 
półksiężyca nad krzyżem w Hiszpanji, zbudował w mie
ście, które stolicą jego było, olbrzymi meczet.

— Pogański chrześcijanin utrzymuje, — temi sło
wy zagaił on swoją mowę, — że Europa jest królową, 
a Azja jej służebnicą. Wierny mahometanin odpowia
da mu: światło przychodzi ze wschodu, zachód po
grążony jest w ciemnościach.

— „Barbarzyńcy krajów lodem pokrytych, radu
ją się otuleni w swoje futra, że papież odda Karlo- 
manowi dziedzictwo Konstantyna, ale piękne dziewice 
Jemenu, swojemi tańcami i śpiewem, święcą zwycięz- 
twa synów Izmaela, roztwierających przy pomocy 
prawd Koranu, wrota wschodu i zachodu.

— „Bóg nie powierzy losów świata tym, którzy 
lubują się w trunkach, i zalecając innym umiarkowa
nie bogacą się, wynosząc pod niebiosa ubóstwo, i od
dają się rozpuście, głosząc zasady czystości. Ich udzia
łem niechaj będą klasztory biedne i ponure, naszym 
ogrody, haremy, kąpiele i meczety wspaniałe, ich mil
czenie w wilgotnych kościelnych murach, życie smu
tne w zamkach warownych, naszym wodotryski z kry
ształu, byt wesoły i spokojny wśród sztuk i nauk.



Łuki wnętrza meczetu.





101

I gdy oni tonąc w nietolerancją tyranji i ciemnocie, 
niszczeć i rozkładać będą się powoli, my tymczasem 
dojdziemy do blasku i potęgi, i zakwitniemy otoczeni 
światłem, w rozkoszach i miłości”.

Po tej przemowie, wyłożył im szczegółowiej swój 
plan.

Oto, już się ma pod koniec chrześcijańskiemu 
światu, Islam rozlewa się, niby spieniona rzeka po 
świecie.

Oto wierni daleko od granic ojczystej Arabji, 
zapuścili korzenie swoje, zawładnęli Hiszpanją, grożą 
Francji, a przez Francję reszcie Europy.

Należy więc pozostawić widomy ślad ich olbrzy
miej potęgi, stworzyć na zachodzie nową Kaabę Mek
ki, ku której zwracałyby się wszystkich mahometan 
oczy, jak ku Mekce.

Ale aby ta potęga zamanifestowała się widomie 
w dostojny sposób, aby arab, patrząc na nową świą
tynię, za dawnemi nie tęsknił, musi być ona wspaniałą 
i wielką, zaćmić wszystko, co przedtem stworzył jego 
genjusz.

Zbuduje się więc ją na miejscu, gdzie dotąd 
krzyż czczono, ozdobi tak, jak żadna ze świątyń 
chrześcijańskich ozdobioną nigdy nie była, zwiezie się 
do niej kolumny marmurowe z najpiękniejszych gmachów’ 
całego świata, i otoczy lasem pomarańcz i mirtów, by 
niby zaczarowana, unosiła się wśród nich, wonna za
pachem odurzającego kwiecia, i radująca wzrok nie 
więdnącą nigdy zielenią.

A gdy to się stanie, zadrży w posadach Europa, 
krzyż Zachwieje się na szczycie, bazyliki Piotrowej, 
a ci, którzy w zaślepieniu, odwracają się od prawd 
Islamu, z ich prawowiernymi czcicielami, zgodnym 
chórem zawołają głośno, bijąc czołami o ziemię, w po
korze przed Ałłachem:

„Bóg miłosierny, nauczył Koranu, on stworzył 
człowieka i dał mu rozum.

„On jest miłosierny, i dobrotliwy, on jest królem 
dnia sądnego.
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Wschód i Zachód należą do Pana, w jakąkol
wiek stronę wzrok się nasz zwróci, wszędzie napotka
my jego oblicze. On napełnia świat swoim ogromem 
i mądrością".

I zbudowany został w Kordowie, majestatyczny 
meczet, potęga arabów na zachodzie, ucieleśnioną zo
stała pomnikiem niezrównanym.

Nie ziścił on jednak pokładanych w nim przez 
Abd-el-Ramana, nadziei, nie strącił z bazyliki Piętro
wej w Rzymie krzyża, nie gromadzi dziś w murach 
swoich pokornych z całej Europy, tłumów.

Jakżeż się więc przedstawia, w tysiąc lat po je
go wzniesieniu, oczom świadomego znikomości rzeczy 
ludzkich, gościa z Polski dalekiej, dla której również, 
miał być wedle zamiarów jego dumnego twórcy tern, 
czem Kaaba dla Mekki?

* # #
Potrzeba od kolei przejść całe miasto, aby się 

dostać do meczetu.
Przechodzę je więc, przyglądając się mu uważnie.
Po Sewilli, Maladze i Granadzie, budzi ono wiel

ki mój interes, nie dla tego, żeby było piękniejsze od 
tych miast, ale że jest od nich wszystkich różne.

Bo rzucam pamięcią wstecz, i nie znajduję w niem 
podobieństwa do żadnego z nich.

Wprawdzie wszystkie one, nie są tern'dziś, czem 
były za maurów, wprawdzie połączone z koroną Hi- 
szpanji, wszystkie podupadły i zbiedniały, ale żadne 
z nich przecież, nie zamieniło się w żyjący cmentarz.

A Kordowa dziś jest cmentarzem.
Uderza to odrazu w oczy, kiedy się na jej uli

cach znajdzie.
Bo wszystkie one, jakie tu są, z wyjątkiem dwóch 

może: „Grand Capitan” i „Passeo de la Victoria”, na 
ulice nie patrzą, patrzą na cmentarne ścieżki, wązkie 
i krótkie, łamiące się pod niemożliwymi kątami, jak 
te ścieżki.
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Nigdzie placu, nigdzie ogrodu,—po bokach białe, 
piętrowe po większej części domy, raczej do kaplic 
cmentarnych, niż do mieszkań ludzkich podobne.

Zwłaszcza, że ludzi w nich nie widzi się prawie 
wcale.

Nie widzi ich się też wielu, i na ulicach.
Nadewszystko młodych kobiet.
W przeciwieństwie do wesołej Sewilli, gdzie w 

jaskrawych szatach, snują się one wszędzie, tu jak 
za maurytańskich czasów, ukryte są w głębi samo
tnych komnat.

Jak gdyby w obawie, by ich nie dosięgnął gniew 
Proroka, unikają one światła słonecznego, a gdy przy
padkiem dostrzeże je ciekawego oko, w zakratowa
nego ganku oknie, to osłonięte jak ich siostry, za cza
sów rządów w tern mieście, sług Proroka.

Patrząc na to, przypominają się słowa Koranu, 
zalecającego kobietom skromność, posuniętą do osta
tnich granic, dźwięczy w uszach surowy jego nakaz, 
którego złamać nie odważyłaby się z nich nigdy, żadna.

— „Zaleć niewiastom,—oto te słowa, które chy
ba w uszach kobiet Kordowy i dziś być jeszcze mu
szą,—aby spuszczały oczy, aby strzegły swej czysto
ści, i tylko to ze swego ciała okazywały, co powin
no być odkrytem. Niech zakrywają swe łona, a twa
rze swoje, mogą pokazywać, tylko swym mężom, oj
com, dziadom, swym braciom, synowcom, niewiastom, 
niewolnikom, sługom i służebnikom, którzy nie potrze
bują kobiet, i dzieciom, które jeszcze nie wiedzą, co 
powinno być zakrytem. Niechaj swych stóp, zbytecz
nie nie podnoszą, by nie odkrywać ukrytych ozdób 
swoich. O wierni! odwróćcie swe serca ku Bogu, iż- 
byście byli szczęśliwi".

Rzecz doprawdy dziwna. Ta Kordowa, z miast 
południowej Hiszpanji, dostała się pod władzę chrześcian 
najpierw; podczas gdy Sewilla padła w roku 1248, 
a Granada w roku 1492, w progi jej Św. Ferdynand 
ze swojem zwycięskiem wojskiem, wkroczył już 
w roku 1236, niszcząc wszystko co w niej arabskiego 
było, ogniem i żelazem, po drodze.
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Bez mała więc,. 700 już lat temu, miasto to, ze
rwało związek z maurami, prócz meczetu, nie prze
chowało w sobie żadnej z ich pamiątek, a przecież po 
dziś, otrząsnąć się nie może z ich wpływu.

I nie tylko uderza to w życiu jego kobiet, przy- 
pominającem swojem zamknięciem życie kobiet maho 
metańskich, cały zewnętrzny wygląd miasta, robi wra
żenie miasta arabów.

Skutek to tego, że Kordowa niegdyś była naj- 
większem miastem arabskiem na zachodzie, że zwano 
ją Mekką hiszpańską, lub że tu, kultura mahometańska 
doszła do największego rozkwitu, — nie wiem, zazna
czam tylko fakt, który każdego kto tu bawi ujść nie 
może oczów.

Bo to ciche i ustronne obecnie miasto, nie by
ło kiedyś tern, czem jest dziś.

Było nie miastem, ale światem.
I słońcem.
Jak świat, zamykało w sobie wszystko, co wiel

kiego świat daje, jak słońce, ogrzewało dokoła wszystko.
I potoki jaskrawego światła, zlewało na wszystko.
Kiedy po upadku królestwa Wizygotów, usado

wili się w tern mieście arabowie, postanowili wywyż
szyć je nad wszystkie inne, jakie dostały się im w Hi- 
szpanji do rąk.

I wywyższyli.
Zasypali je meczetami, powznosili w niem biblio

teki i akademje, ściągnęli w jego mury uczonych, ze 
wszystkich stron.

Szło im o to, aby zaćmić Mekkę, aby od niej 
odwrócić setki tysięcy swoich pielgrzymów, i skiero
wać ku świeżo zdobytym na chrześcianach stronom, 
ho im się zdawało, że z biegiem czasu, staną się one 
dla zachodu, tern, czem jest Arabja dla wschodu świata.

Wieki więc kulturalnej usilnej pracy, nie pozo
stały tu bez śladu, zabiły kulturę starą, stworzyły no
wą, i to tak głęboką i potężną, iż gdy nie stało jej 
twórców, ziarna jej nie przestają kiełkować.



Perspektywa meczetu.
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W zwyczajach i obyczajach mieszkańców, w spo
sobie ich życia, w charakterze budowli, jakie się na 
miejscu dawnych wznoszą.

Wprawdzie te ziarna, dostrzegałem i w Sewilli, 
wprawdzie i w Maladze i Granadzie, niejednokrotnie 
na ulicach ustronnych miasta, wyrywał mi się okrzyk: 
Jestem w Afryce”, ale nigdzie nie wyrywał mi się tak 
często jak tu w tej Kordowie, która cała niemal bez 
wyjątku, jest Afryką.

To też jak w Afryce, nie często spotykałem się 
w niej, z kobietami po ulicach, jak w Afryce otoczo
ny byłem dokoła życiem od naszego odmiennem, jak 
w Afryce wreszcie, mogłem w meczecie pamiętającym 
czcicieli wiary Mahometa, podziwiać pietyzm, znaczą- 
cy jej rozwój na świecie, takimi wspaniałymi pomni
kami.

Bo wspaniały to, w calem znaczeniu słowa po
mnik, ten meczet Kordowy.

W miejscu niezmiernie malowniczem, nad brze
gami Gwadalkwiwiru, tuż przy starym moście, którego 
fundamenta jeszcze czasy rzymskie pamiętają, wzno
si się on w olbrzymich rozmiarach, ściągając ku so
bie zewsząd wzrok.

O zewnętrznym jego wyglądzie pisać nie będę, 
powiem tylko, że mało co mniejszy od Świętego Piotra 
w Rzymie, imponuje on Kordowie, jak Ś-y Piotr Rzy
mowi.

Tylko nie pięknością zewnętrznej architektury.
O nią nigdy maurowie nie dbali, dbali o wnę

trze.
Ubrali go więc, jak wnętrza pałaców swoich, 

i na tronie utkanym fantazją niezrównaną, usadowili 
w nim swojego Boga.

Wrażenie jakie to wnętrze zrobiło na mnie, okre
ślić się łatwo nie da.

Jak nie da się określić łatwo, wrażenie, na wi
dok czegoś haotycznego, czego mimo chęci, sprowadzić 
nie podobna do wspólnego mianownika.

Przechodzę podwórze pomarańcz, gdzie wierni, 
zanim wstąpili do świątyni, w myśl nakazu Koranu, 
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obmywali swe szyje, ręce i nogi, i znajduję się w oto
czeniu kolumn.

Jedne i drugie wchodzą mi na każdym kroku 
w oczy.

Kolumny to nie piękne, nie przypominają bynaj
mniej tych powiewnych i wdzięcznych, jakie pozosta
wiłem za sobą w Alkazarze i Sewilli, łuki rozwieszo
ne nad niemi, nie mają nic z tej gracji, jaka podziw 
budzi w pałacach maurów. Jedne i drugie są ciężkie, 
noszą ślad ręki grubej i twardej, niedbającej o kształt, 
poprzestającej na ugrupowaniu.

To też zabijają one po prostu swoją jednostajno- 
ścią, męczą podobieństwem. Czuje się wśród nich 
przygnębionym, brak mi powietrza.

Zwłaszcza, że są takie małe, że sklepienie nie 
unosi się na nich, lecz je formalnie gniecie, że ich 
tak wiele, iż jak polip, na wszystkie strony wyciąga
ją one szare swoje ramiona. I kiedy im się poszcze
gólnie przyglądam, daleki jestem dla nich od tego po
dziwu, jaki budziły we mnie w Sali Lwów w Alham- 
brze, jej kolumny i estetyczne łuki, ale bo też mają 
się one do nich, tak, jak wypolerowana zaledwie, do 
wypieszczonej rękami prawdziwego artysty, sztaba.

Tam wszystko było miękkie i wdzięczne, tu, 
wszystko mówi masywnością i siłą. Nie dziwię się 
temu, gdy wspominam, że meczet Kordowy, zalicza się 
do pierwszego perjodu sztuki maurów w Hiszpanji, 
kiedy siła fizyczna, jaką ujawnili w podboju tego kra
ju, odzwierciadlała się we wszystkiem, co wyszło z ich 
rąk.

Ale poszczególnie nie piękne, te łuki i kolumny 
meczetu tego, robią wrażenie nie zwykłe.

Potrzeba się tylko od nich oddalić, nie przyglą
dać im się z blizka, nie wchodzić że tak powiem z nie
mi, w zbyt poufały stosunek.

Odepchnięte od oka, odsunięte na dalszy plan, 
wprost wstrząsają.

Zacierają bo się ich szczegóły, nikną niedostatki, 
ukazuje się na widowni wspaniały majestat.
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Jakiegoś tajemniczego lasu, jakiejś puszczy dzi
kiej, w zagadkowem swojem wnętrzu, kryjącej dopraw
dy, niewiadomo co...

Bo jest to las, jest to puszcza prawdziwa, ten me
czet o tysiącu niegdyś, a ośmiuset dziś jeszcze kolum
nach, robiących wrażenie drzew haotycznych, w ubra
niu łuków, niby koron rozłożystych na drzewach. Roz
chodzą się one we wszystkich kierunkach, wychodzą 
z kątów wszystkich, przerżnięte ścieżkami jak w lesie, 
łamiącemi się co krok.

To też zgubić się tu jak w lesie można, to też 
bez przewodnika dojść tu samemu nie podobna, ani do 
poszczególnych kaplic arabskich, ozdobionych arabes
kami, kwiatami i liśćmi, jak w Alkazarze i Alhambrze, 
ani do kościoła, zbudowanego w samym środku tego 
meczetu.

Wszystko to tu jest, i kaplice odgrodzone od me
czetu, prześlicznemi wrotami, a przeznaczone dla kali
fów i dworu, niechętnie mieszającego się z tłumem, 
i kościół, rozpościerający się, na bynajmniej nie dro
bnej przestrzeni, ale to wszystko gdzieś niknie, tego 
wszystkiego nie widzi się wcale.

1 czasu dopiero potrzeba, aby się przedostać do 
nich, aby nie zbłądzić w tym lesie szczególnym, zamy
kającym w sobie tyle prawdziwych tajemnic.

Powiedziałem, że wnętrze meczetu tego, zajmuje 
kościół.

Tak jest.
Po zdobyciu Kordowy przez chrześcian, przez 

trzy blizko wieki, nie było go tu, odprawiało się wpraw
dzie nabożeństwo, ale odprawiało się w przystawio
nych kaplicach, nie naruszających bynajmniej ogólne
go jego charakteru.

Zaszczyt smutny zmienienia takowego, przypadł 
w udziale czasom późniejszym.

Nie do pojęcia—czasom odrodzenia sztuk i nauk!... 
Mimo opozycję ojców miasta, postanowiono wte

dy, zrobić zamach na meczet, nie śmiejąc go zburzyć, 
zdecydowano przeinaczyć.

I przeinaczono.
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Padly więc środkowe mury, i w ramy świątyni 
mahometańskiej, wsunięto, niby domek z kart, kościół.

Powiadają, że Karol V, który na tę przebudowę 
pozwolenie udzielił, gdy ujrzał dzieło wandalizmu, wy
raził się o niem z oburzeniem, ujrzał ze smutkiem bo
wiem, że jeśli nie znikło z powierzchni ziemi, to ska- 
żonem zostało coś takiego, co jedynem było w swoim 
rodzaju na świecie.

— Zbudowaliście tu to, — miał się wyrazić, co 
daje się widzieć wszędzie, zburzyliście to znowu, cze
go nie widzi się nigdzie.

Tak jest, bo świątyni podobnej nie było dotąd 
nigdzie.

Była ona unikatem.
Mając być drugą Kaabą dla mahometan, stała 

się wspanialszą od Kaaby, bo ją ubrano tak, jak na 
ubranie tej ostatniej, zabrakło Arabii artystycznych sił.

Dziś jest zaledwie szkieletem.
Ale szkieletem olbrzyma.
Stoczył go ząb czasu, targnęła się na niego dłoń 

świętokradzka, to przecież co się w nim od zniszcze
nia uchowało, jest jeszcze olbrzymem.

I na tym cichym cmentarzu, którym jest ta dzi
siejsza Kordowa, stoi w olbrzymich nad Gwadalkwi- 
wirem kształtach, imponując wszystkiemu, podporząd
kowując sobie wszystko.

1 rzecz szczególna, choć ściśle biorąc, przestał on 
być meczetem, choć się stał katedrą, choć nie widzi 
dziś w swoich murach w hołdzie przed Alłahem czcicieli 
Mahometa, do dziś nosi przecież nazwę nie katedry, lecz 
meczetu, jak gdyby nie przeszły nad nim pioruny cza
su, jak gdyby oskard zniszczenia, nie dokonał w nim 
gruntownych przeobrażeń.

I cichy, martwy, niemy, przypomina tu tę gro
źną wiarę, która jedna ośmieliła się po przyjściu Chry
stusa na świat, przeciwstawić się wierze pokory, miłości 
i cierpienia, a której srogi nakaz, zamknięty w roz
dziale IX Koranu, dźwięczał, mi groźnie w uszach, gdy 
zadumany błądziłem wśród jego kolumn.
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Przypomnij my sobie ten nakaz, i pomyślmy o tern, 
eoby się stało z Europą, gdyby sądzonem mu było 
przyoblec się wśród nas, w ciało.

Oto on:
„Wytępiajcie tych, którzy nie wierzą w Ałłaha 

i dzień ostateczny, którzy nie przestrzegają tego, co 
im Pan nakazał, nie wyznają prawej wiary, i w ogól
ności wszystkich, którzy nie wierzą w pisma od niego 
zesłane. Tępcie giaurów, chyba że opłacać będą da
ninę własnemi rękami i staną się zupełnie wam ule
głymi”.

Opuszczałem Kordowe i Ziemię Maurów hiszpań
skich, późnym wieczorem pewnego dnia zimowego.

Dążyłem do pociągu, który miał mnie przewieźć 
z powrotem do Madrytu, a przez Madryt do Barcelo
ny i mego kraju.

Po ciepłym dniu, wieczór zeszedł na ziemię cie
pły, zlał na nią mroki pogody pełne i spokoju, tulił do 
snu miękko, jak czuła matka swoje niemowlę.

Niebo błyszczało jaskrawemi gwiazdami, wiatr 
łagodny szemrał po liściach drzew przydrożnych, w po
wietrzu unosiła się woń krzewów, i pomarańczowych 
drzew.

Głuche zazwyczaj miasto, o tej porze dawało 
obraz pustyni, wszystko co żyło w niem i cierpiało, 
zabierało się do snu.

Minąłem ulicę „Grand Capitan", przedostałem się 
w zaułek ustronny, wreszcie stanąłem na dworcu ko
lejowym.

Za chwilę nadjechał pociąg z Sewilli, jeden z tych 
nielicznych, jakie przebiegają w Hiszpanji z błyskawi
czną szybkością, przestrzeń dzielącą środek kraju od 
południa, a nie upłynęło paru godzin, byłem poza gra
nicami Andaluzji.

Z dala od ziemi walk bohaterskich, wspomnień 
wielkich, cywilizacji niezrównanej, cierpień niezliczo
nych,—myślałem o tej ziemi.
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O jej przeszłości wspaniałej, dzisiejszej nędzy.
I unoszony na skrzydłach pary, ku mglistej mojej, 

mrocznej, a tak mi przecież drogiej północy, pytałem 
sam siebie, czy sądzonemjest tej Andaluzji kiedy jeszcze, 
roztoczyć przed światem te złote blaski, jakie zle
li na nią przed wiekami maurowie.

Ale na pytanie to nie znalazłem w duszy mej 
odpowiedzi.

Jednostajny ruch kół pociągowych, ukołysał mnie 
do snu, a gdym się ocknął, świat inny, zimny, pełen 
rachub kupieckich i użycia, roztaczał w Madrycie prze- 
demną swoje realne kształty.

Urocza ziemia maurów hiszpańskich, należała już 
do moich wspomnień...

KONIEC.
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