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Twoje ziemie... twoje wody...

Odpoczywałem pod limbami na skrawku more
ny Morskiego Oka, patrząc na granatowo-zieloną 
toń wody uśniętej w przedwieczornej ciszy.

Mięguszowiecki gorzał w roztopionym złocie 
zachodu, — a po całej turni Miedzianego goniły 
się jasności i blaski ostatnich uśmiechów słońca.

Była to... Była jednym słowem jedna z takich 
minut uroku, której nie oznaczył dotąd ani jeden 
z poetów w 50-ciu poświęconych perle Tatr so
netów, którą nie malował dotąd żaden z przysię
głych i wypadkowych jej portrecistów dla tej 
prostej przyczyny, że... nie byli wtedy ze mną ra
zem pod limbami.

Iluż to doprawdy serdecznych uniesień i szcze
rych zachwytów są świadkami te limby samotnice!
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Przyjeżdża tu z Zakopanego ciągle rozmaite 
ludzkie mrowie ze wszech kresów, zapadłych doł
ków i nieskończonych szlaków tej „od morza do mo
rza.” Staje to jak przed ołtarzem w dymie kadziel
nic, na chwilę czy na dłużej (ęa depend od indywi
dualizmu) zapamiętywa się w zachwycie—i unosi ze 
sobą napowrót do kieratu swego żywota słonecz
ną dumę i hetmańskie przekonanie, że jest u nas 
takie miejsce, gdzie bez ujmy honoru narodu 
stanąć może czarodziejski, wymarzony zamek 
tego, co mu „na imię będzie czterdzieści i czte
ry.” Jeżeli mówimy z głębokim przeświadcze
niem, że „u nas wszędzie jest pięknie,” to tu 
przed tym bajecznym majestatem i potęgą wy
razu Tatr, przed tym skamieniałym tytanem dziw
nego smutku, dusza polska pada pod stopy Mni
cha i więcej nie ma nic do powiedzenia o so
bie -wędrownicy.

Te „godziny cudu”—to momenty zajrzenia głę
bią mózgu w tajniki polskiego uroku. Bo i na 
cóż szukać dalej wygasłych ognisk dawnych ko- 
czowisk, na co nurzać stopy w krwawych mo
rzach smętnicy, kiedy te — uchodzące cicho od 
doczesności i gwaru — limby samotne zdmuchują 
balsamicznym swoim tchnieniem z głowy proch 
pokutnika. Ot tam gdzieś w tajemnym Bożym 
Tumie pod palcem przeznaczenia wznosi się w gó
rę z księgi karta dziejów naszych... wznosi się 
i spada szeleszcząc... Powiedz ty w wieczornych 
zorzankach i zachwycie dumy tonący Mnichu, co 
tam jest na niej, jakich zasłuchany czekasz ty 
wieści z północy?
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Pamiętam moje pierwsze w życiu lekcje kra
joznawstwa. Pan Jan Frankowski — mój nauczy
ciel- dużo w życiu zwiedził, długo był na Wscho
dzie, dużo widział, długo cierpiał, wiele kochał, 
to też astmatyczny nieprzerwany kaszel bynaj
mniej nie zmniejszał barwy, rytmu i tonacji jego 
opowiadania, które brzmiało w uszach dziecka 
jak baśń śpiewana. Pamiętam... tak... oto go wi
dzę. Siedzi przy stole śmiertelnie chudy i żółty 
w wyszarzanym czarnym surducie, czarne kudły 
spadają mu aż na oczy, oczy mu się świecą jak 
Węgle i patrzą na mnie z nieubłaganą zacięto
ścią. Stuka palcem w stół i ciągle mówi: „a więc 
tak na wschodniej, jak i na zachodniej granicy 
kraju masz pola krwawych zapasów i szlaki łu- 
pieskie, któremi...!!" Hej! ściskały się dziecinne 
pięści, rwał się od ziemi w światy zbudzony ru
chem krwi serdecznej duch młody... A pan Jan 
patrzył z nieubłaganą, badawczą zaciętością w oczy, 
kaszlał, stękał, stukał palcem w stół i starganym, 
urywanym głosem opowiadał wieść mistyczną.

Pamiętam.... pan Jan bez uprzedzenia, bez 
przyczyny uprzedniej zniknął dnia jednego z ho
ryzontu mojego, a jak się potym dowiedziałem, 
i z horyzontu Warszawy. Pozostała mi po nim 
jego własnoręcznie wykonana duża mapa na ścia
nie z podkreślonymi grodami, album różnych wi
doków i portretów i długa drewniana pałeczka 
do pokazywania na mapie. Zniknięcie owo zda
rzyło się akurat pod tę porę, kiedy w głowie 
najmizerniejszego i najsłabszego jego ucznia, t. j. 
mojej, zjawiła się największa ilość „czemu”?, 
oczekujących pod jego adresem expedycji. Póź
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niej... życie w dalszym ciągu w zastępstwie pa
na Jana—również mi często odmawiało odpowie
dzi na całe szeregi większych lub mniejszych 
zagadnień z dziedziny tej nauki „o gnieździe...” 
Są bowiem chwile, kiedy i t. d. nie wystarczają 
nam zupełnie nawet najbardziej dogmatyczne opo
wiadania o „krainach przejściowych,” o linjach 
etnograficznych i granicach urojonych, tam gdzie 
powinny być twierdze i mury, mocne jak góry 
i rzeki. I oto człek wędruje od morza do mo
rza, od gór wysokich do piachów mazowieckich 
i pyta się ziemi — matki: czemu?.. Ci co umieją 
zaglądać w oczy ludzkie i do dusz patrzeć, mo
że więcej wiedzą, bo ziemia matka milczy...

Czemu w przeszłość i zapomnienie odchodzą 
razem z cisami te limby piękne? Może dla tej 
samej przyczyny, dla której i pan Jan opuścił 
pielesze „jednej i niepodzielnej” ojczyzny? Dziw
ne to są natury u tych iglastych, czy kolących, 
jak wolicie! Taki cis, o ile rośnie dziko t. j. 
tak, jak się jemu podoba, to dorasta rozmiarów 
wspaniałych (10 metrów obwodu) i przyzwoite
go wieku (przeszło 2000 lat), hodowany zaś 
w ogrodzie jest tylko ozdobnym krzewem. Lim
ba ucieka ponad strefę drzew liściastych w Ta
try i rośnie wolna... na Syberji. A wszak były 
czasy, kiedy tak jedno, jak i drugie drzewo kró
lowało w borach nizinnych Polski i nadawało ce
chę odpowiednią florze miejscowej.

My zawsze z utęsknieniem gotowiśmy się 
zwracać oczyma ku tej przeszłości, która już się 
Wrócić nie może, i opłakiwać wygasłe formy 
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i gatunki, nie bacząc na to, że życie antypatycz
nie nie znosi stałości rutyny i szematów.

Życie to pieśń grana na złotych strunach słoń
ca o świecie promiennym przez cudną harfiar
kę — przyrodę. Słuchałaś wstępu — recitativa, 
w którym ci brzmiały hejnały i hasła dzwonów 
pękniętych i rozłupanych, słuchajże teraz — lim
bo—potężnego—jako morze hymnu młodego no
wego życia, co w blaskach idzie panować na 
grobach i uroczyskach! Wzdychasz balsamicz
nym wiewem i szepczesz igłami jakieś zaklę
cia... czy skargi... Oto uszedł z nizin polski 
orzeł biały i również — jak ty — gdzieś się 
tuła w niedostępnych borach Beskidów... Oto 
zniknął z ziemi ciemny, gęsty bór, który jak wło- 
Siennica okrywał całą Polskę, tuląc w swoich 
ostępach tajemnicę bytu i zagadki przyszłości 
od wrażych spojrzeń i łupieskich szponów... 
Oto zmętniała, opadła smutnie i zbiedniała Wis
ła — bajeczna wód nizinnych królowa, która od 
czasów prasłowiańskich zbierała na swe tonie 
wszystkie echa i wieści z całej krainy od morza 
do morza!

Na szczyty Mięguszowieckiego kładzie się 
od stawów noc ciemna—lazurowa, koicielka tęs
knicy. Mnich skrył się w muślinach mgieł wiot
kich, pląsających;—od stawu i zwałów skalnych, 
za nim leżących, powiało chłodem nocy i jakąś 
dziwną martwotą, jak gdyby się nagle rozwarły 
wrota wielkiego pustego cmentarza - na szczerym 
polu. A lodowcowym szlakiem od Czarnego — 
jak pułki ciemnych, tajemniczych milczących de
monów, pędzących hen gdzieś pośpiesznie na 
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uroczysko, walić się zaczęły w dół z pośpiechem 
chmury ciemne, błędne, poszarpane... I staw stal się 
czarny, gładki jak olbrzymia tafla wypolerowa
nego granitu na potwornie wielkim i smutnym 
grobie... a limby stały cicho - jak cyprysy. I za
błysło skądś nieznane tajemnicze światełko — od 
którego srebrzyć się, mienić i migotać poczęła 
jakaś fala niespokojna na środku stawu. I oto 
noc na tafli grobowca - jeziora pisać mi poczęła: 
„Jam jest‘piastunka porannych promiennych zórz...” 
a limby poczęły szumieć cicho... w dal... daleko...



Nad Popradem.

o stromym i ślizkim zupełnie od rosy poran
nej zboczu wysokiej przełęczy wspinałem się 
z trudem w górę. Za mną, w dole już, pozostała 
sinawa regla, ziejąca balsamiczne wonie i świeży 
dech żywiczny—jak wielka, boża, u stóp ołtarza 
postawiona kadzielnica. Przede mną mokra perć 
szerokiej, spadzistej połoniny, która w świetle 
wschodzącego słońca mieni się wszystkiemi bar
wami, od srebra i seledynu aż do granatu. Tu 
i ówdzie z ziemi wytryskują pośród mchów ma
łe strumyczki, na różne tony szemrzące nieskoń
czone recitativa śpiewnego opowiadania. Poło
nina wygląda, jak turecki kobierzec—tyle na niej 
kwiatów. Pachną tonki, wyczyńce, brzanki, wy
kliny, wychylają z pomiędzy nich wdzięczne, bar
wne główki jaskry, kształtem do małej różyczki 
podobne, pełniki (Trollius), rzadkie nie spotyka
ne przezemnie na naszej równinie mazowieckiej 
powojniki wiciowate (Clematis vitalba), krzewią
ce się gęsto kupkami tu i ówdzie,—wdzięczą się 
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pospolite, a jednak miłe oku pachnące mięty, gni- 
dosze, goryczki, biedrzeńce i tysiące innych ci
chych a miłych skromnisiów. Powoli bujna, łą
kowa roślinność coraz bardziej maleje, im wyżej 
Wspinam się w górę, i oto znów owiewa mnie 
zimne tchnienie lasu, który wązkim pasem wy
biegł od regli aż na same czuby gór. Lasy szczy
towe, starannie tutaj pielęgnowane i prowadzone, 
mają dwojaki charakter—przeważa w nich albo 
buk, albo jodła. Las bukowy jest wilgotny, za
cieniona silnie powierznia ziemi daje doskonałe 
środowisko skrytokwiatowym roślinom, ślimakom, 
a głównie podrożcom (Arion), których nie spoty
kałem nigdzie w tak znacznej ilości. Przewiew
ny i suchy las jodłowy, podszyty częstokroć świer- 
czyną, wiotkim modrzewiem, lub fantastycznie 
krzywiącą się, jakby w męce, sośniną, strzela 
W niebo szpiczastemi szczytami pomiędzy złomy 
turniowe i, zasławszy ziemię grubo zeschlemi 
igłami, mało komu więcej żyć przy sobie daje.

Odmian jodły pobieżnie dostrzegłem tu kilka, 
co wobec tego, że ich wogóle dużo Więcej, jest 
dowodem, że o las tutaj ludzie dbają.

Po węgierskiej stronie, za Popradem, widać 
gęstą szczotkę lasów sztucznie sianych. O ile 
mniej ma uroku las taki od naturalnego — mówić 
chyba nie potrzebuję.

Dosięgłem nareszcie szczytu przełęczy i po 
jej wązkim, falistym grzbiecie piąć się zacząłem 
na szczyt wzgórza. Chwila spoczynku dla wy
tchnienia kazała mi się obejrzeć W tył i zatrzy
mała mnie dłużej W niemej kontemplacji krajobra
zu, który się rozesłał przed oczami memi. Wid
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nokrąg zaroił się szczytami Karpat, niewidzialnymi 
z doli, z których przyszedłem; — het: daleko, jak 
okiem sięgnąć, w różowej mgle poranku spowite 
W mgłę przezroczystą góry sinawe, zielonawe, 
szare, bielejące — a dołem, w dziwacznych iście 
skrętach, w błękitnych tumanach Poprad toczy 
swoje rwące fale. Śliczna to rzeka, temperament

Nad Popradem, —
A. żeńsk/,~ 

górski, namiętny,—szarpie się i kotluje długo po
między fałdami gór—tworzy w tym miejscu (oko- 
lice Żegiestowa) naturalną granicę Galicji i Wę
gier, i dalej już, koło Sącza, wyrajem narszersze 
pola wylata. Poławiają w nim lipienie, węgorzeę 
ba! nawet pstrągi czasami. ,,, ?



14

Ileż to rozkoszy ludziom daje ta zacna matka- 
przyroda! Pewien poseł galicyjski z takim mło
dzieńczym uniesieniem chlubił się przede mną ze 
złapanego węgorza, że musiałem dojść do prze
konania, iż słynne jego krasomówstwo i prawdziwa 
poezja czynu są niczym w porównaniu z jego ta
lentem rybackim, zgryźliwie traktowanym przez 
nieczułą ludzkość.

Prawie pod samym szczytem góry natykam 
się na skromne poletko owsa, pieczołowicie oto
czone płotem z żerdzi, — dalej spotykam nawet 
żyto. Oryginalnie to wygląda, het wysoko nad 
reglą i halą — rola uprawna. Biedny chłopek aż 
tutaj szmatu ziemi rodzajnej poszukiwać musi.

A ludek tutaj ciekawy. Rusini tutejsi forsow
nie emigrują do Ameryki, tak że całe wioski oko
liczne są bez gospodarzy — gospodarzą baby 
i młodzież. Większość emigrantów ciągle przy
syła pieniądze do domu, wielu już powróciło 
z Wcale przyzwoitemi sumkami i rozszerza swo
je gospodarstwo. Widziałem niemłodą kobietę, któ
ra dwa razy była w Ameryce u swoich „ditiatok,”— 
Ameryka nie zabrała jej barwnego, narodowego 
stroju, ale za to przyswoiła jej.. zegarek, który 
babina miała zawieszony na piersiach, na grubej 
srebrnej dewizce.

Spotkać tutaj można i Węgrów, i Chorwatów, 
i Słowaków, — wszystko to W pięknych strojach 
graniczarów z przeważającą modłą węgierską, wy
rażającą się w obcisłych ineksprimablach, kolo
rowej kamizelce, palonych butach i okrągłym 
czarnym kapeluszu. Otóż i mam na ścieżce 
spotkanie! Z bekiem, ględzeniem kołatek bla-
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szanych drepce prędkiego truchcika „kierdel” 
(stado) owiec, za niemi kilka kóz brodatych i dwie 
krówki sentymentalne. Mój towarzysz i powier
nik — mały czarny Żuczek — za zbytnią poufa
łość względem jednej kozy został przez nią stan- 
te pede skarcony przyzwoitym szturchańcem mię
dzy żebra, co go zniewoliło do wykonia paru 
koziołków, lecz nie powstrzymało jego pasji, 
śmiesznej wobec jego maleńkości. Zmuszony do 
interwencji zbrojnej, wdałem się w rozmowę z ju
hasem. Był to 
najmita wiosko
wy—Słowak,— 
poznałem to po 
braku nosówki 
w jego mowie 
polskiej. Ślicz
nym językiem, 
o archaicznym 

Kierdel.
słowiańskim 
brzmieniu i jesz.
cze piękniejszym od języka stylem górala za
znajomił mnie z topografją pejzażu i zapropo
nował kupienie trufli, których miał pełną torbę. 
Większość królewiaków, przybywających tu na 
letniska i znających grzyby tylko z półmiska, 
krytycznie się odnosi do trufli, w Wielkiej ilości tu 
się znajdujących, nie wierząc ich białej barwie i od
miennym od trufli zwyczajnej kształtom.

Jest to t. zw. trufla biała V. polska (Rhizopo- 
gon albus), właściwa lasom Europy środkowej, 
rośnie od Karpat aż do Bugu, mniej jest cenio
na przez smakoszów od trufli zwyczajnej (Tuber 
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cibarius), koloru ciemno-popiołowego, lecz gdyby 
uprawą ich i handlem zaczęto się zajmować 
równie starannie, jak we Francji, przybyłoby lud
ności rolnej nowe źródło dochodu. Podobno i tru
fla czarna spotyka się często u nas w lasach bu
kowych, w grodzieńskim. We Francji do odszu
kiwania trufli używają tresowanych psów i świń; 
tutaj góral łopatą kopie głębokie wyrwy pod 
drzewami, obnaża korzenie, na których rozwija 
się grzybnia truflowa, i dla paru centów zarobku, 
robi szkody poważne w gospodarce leśnej.

Wstępujemy z Żuczkiem na rumowisko łupko
we na szczycie góry, płosząc Wielką ilość jaszczu
rek, wygrzewających się w promieniach wscho
dzącego z poza gór słońca. Uciekają one żwawo 
w rozmaite dziury, połyskując w blasku plamkami 
blaszek rogowych. Siadam i zaczynam się roz
glądać. Na prawo, z biegiem Popradu ku Sączo
wi, zbiegają góry tarasami w nizinę; przede mną 
Łopata Polska, za nią Węgierska, z tyłu siny łeb 
Jaworyny. Niema tu takiego majestatu grozy, 
jak w Tatrach, bo krajobraz jest barwny, słonecz
ny i pogodny, pogłębiony zieloną runią lasów 
i poletek, „malowanych zbożem rozmaitym.” Oczy 
i myśli biegną w świat daleko za tym ważącym 
się cicho na skrzydłach w wysokości orłem i ca
łą duszę oplątuje smętnica. Gościła już ona w niej 
i na Pojezierzu bałtyckim, i nad Niemnem, i nad 
Bugiem, i na szczytach Czarnohory. Trzeba wra
cać W dolinę.



Czarnohorę.

rzed paru laty, w towarzystwie kilku przyjaciół, 
przyrodników, wybrałem się na parodniową wy
cieczkę na Czarnohorę w Beskidzie zachodnim. 
Skłaniała nas do tego nie tylko chęć użycia „swo
body gór,” ale i pragnienie odwiedzenia kolegi 
Janowskiego, samotnego wygnańca w imię nauki 
na Czarnohorze. Janowski od wczesnej wiosny 
do końca lata mieszka pono sam jeden gdzieś 
tam het wysoko, blizko Dancerza i Howerli, peł
niąc sumiennie obowiązki kierownika stacji do
świadczalnej botanicznej.

Projekt naszej podróży powstał nagle, wyko
naliśmy go jeszcze szybciej (działo się w Galicji!), 
tak że na trzeci dzień siedzieliśmy już w wago
nie, który nas ze Lwowa zabrał w drogę do Sta
nisławowa. Droga ta nic osobliwszego nie przed
stawia: jechaliśmy równym, gładkim krajem, mię-

K. Chmielewski.—„Twoje ziemie—twoje wody.” 2
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dzy złotemi już łanami żyta i pszenicy, — gdzie
niegdzie Wcinające się w nie ubogie chłopskie 
poletka, szare chaty wieśniacze i drogi, wysa
dzone dosyć skrzętnie drzewami.

Dopiero po przejechaniu Dniestru zaczyna 
być widoczną gdzieś daleko na widnokręgu si
nawa, poszarpana wstążka gór, powietrze zaczy
na być czystsze i surowsze, i na stacjach spoty
ka się lud wiejski odmienniej ubrany — w swo
bodny i malowniczy strój góralski. Zbliżamy się 
powoli do gór; pociąg poczyna coraz wyraźniej 
piąć się po spadku na wyżynę, okolica staje się 
coraz bardziej falistą i zalesioną i wreszcie nie
daleko Delatyna wjeżdżamy w dolinę Prutu. To 
już góry.

Mijamy z kolei ładne karpackie miejscowości, 
obecnie na letniska lwowskiej inteligiencji zamie
nione:—Dorę, Jaremcze, ze wspaniałym wiaduktem 
nad Prutem, Mikuliczyn, Tartarów, i wreszcie— 
okrążywszy stromą i wysoką kopę „Rebrowacz," 
po drugim niemniej efektownym wiadukcie zawi
jamy do kresu naszej podróży koleją żelazną... 
do Worochty.

Noc już jest ciemna, mgły zewsząd obwisły, 
nie możemy więc rozejrzeć się w miejscowości 
i ruszamy wprost do „Dworku Czarnohorskiego” 
na nocleg. Jest to schronisko Tow. Tatrzańskie
go, gdzie za skromną opłatą dostaje się bardzo 
przyzwoity nocleg i wcale dobre jadło. Przed 
udaniem się na spoczynek wyszukaliśmy jesz
cze przewodnika — starego Hrycła, który cieszy 
się specjalnemi względami wszystkich lwowskich
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,,naturalistów”—i zamówiliśmy sobie jego usługi
wraz z czterema końmi na dzień następny.

Usługiwał nam przy wieczerzy młody, zgrabny 
i przystojny hucuł, ubrany w swój strój narodo
wy t. j. w serdak suto naszywany, szeroki, nabija
ny guzami pas, szerokie krojem węgierskim spod
nie płócienne, czerwone wełniane onucze, wyżej 
kostek sięgające i skórzane chodaki. Niezbędną 
częścią tego stroju, z którą hucuł rzadko się roz
staje, jest parciana, najczęściej czerwona torba, 
przez ramię przewieszona, w której nosi fajkę, 
kapciuch, nóż, rzemyki do chodaków i t. p.

Wyjeżdżamy z Worochty wczesnym rankiem 
konno, na nędznie z pozoru wyglądających hu
culskich konikach. Wysokie kabłąkowate siodła 
przypominają kształtem swoim dawną polską ter- 
licę. Są to poprostu dwie miękkie klepki drew
niane, wygięte odpowiednio do budowy krzyża 
końskiego i wzdłuż jego po obu stronach leżące, 
do których z przodu przymocowany jest wysoki 
łęk, a z tyłu takież tylne oparcie. Pod siodłem 
podesłana jest jedna gruba derka, na siodle mię
dzy łękiem i oparciem druga, w kilkoro złożona 
i popręgiem przymocowana. Siodło takie jest 
dosyć wygodne i, gdyby nie olbrzymie strzemiona, 
które się ciągle opuszczają, to jedno, to drugie, 
dzięki temu, że są oba przywiązane do końców 
jednego i tego samego sznura, przerzuconego 
przez siodło, nic by mu zarzucić nie można. Ko
nie biegną początkowo truchta i kłusa, co daje 
możność naszemu gronu wykazania uzdolnienia 
W hippice, jednym łacińskiego, drugim sarmackie
go, powoli jednak wjeżdżamy na kamienistą nie
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przyjemną ścieżkę w lesie, która zmusza nasze 
pegazy do zwolnienia biegu i opuszczenia głów 
do samej ziemi.

Parę dni przyszło mi w czasie tej wycieczki 
spędzić na grzbiecie huculskiego konia i nie mam 
wprost słów uznania dla tego mego wierzchowca; 
chuda to i wynędzniała szkapa z zapadniętemi 
bokami, nizko opuszczoną szyją i łbem, zmierz- 
wionemi ogonem i grzywą, ma chód nie jelenia, 
ale kozicy, wytrzymałość wielbłądzią, skromność 
potrzeb życiowych taką, jak nasze woły nizinne, 
łagodność owczą i tylko jedną, jedyną wadę — 
więcej niż ośli upór. Na stromych, karkołomnych 
ścieżkach, nad brzegami przepaści, gdzie każdy 
fałszywy krok zda się grozić śmiercią, trzeba 
cugle koniowi puszczać wolno, zdając się zupeł
nie na jego łaskę. Nie pomogą wszelkie wysiłki 
jeźdźca, który ze strachu radby się z koniem 
przycisnąć do ściany, aby być jaknajdalej brzegu 
przepaści; nie pomoże walenie obcasami w boki 
szkapy, okładanie jej kijem, — będzie ona szła 
samym brzeżkiem ścieżki, po samej krawędzi 
nad przepaścią, bo tak jej się podoba—i koniec. 
Ma ona co prawda—i swoją rację w tym względzie: 
na ścieżce nad brzegiem przepaści leżą najwięk
sze kamienie i płaskie głazy, poukładane rękami 
ludzi, poprawiających co roku drogę, po nich 
jej stąpać najwygodniej i najbezpieczniej, tym- 
bardziej że „durnej” głowy, jak dosiadający ją 
trwożliwy turysta, ona nie posiada, Więc się 
przepastnych głębin nie boi. Trzeba widzieć ta
kiego konika, jak on się kurczy i przysiada na 
zadzie na stromych osypiskach spadków, jak prze
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sadza lekko rozpadliny i strumyki, jak się wycią
ga i pochyla ku ziemi, wyłażąc na zawrotne 
wzniesienia i skręty karkołomnej drogi, jak zręcz
nie wyszukuje nogami pewnego punktu oparcia 
na kupach ruchomych kamieni i t. p. Znosi on 
za to rozkazy tylko swojego gospodarza lub prze
wodnika, nic sobie absolutnie nie robiąc z przy
godnego jeźdźca, nie znosi rozpiętego parasola, 
zdradzając w tej chwili stanowczy zamiar pozby
cia się ciężaru na grzbiecie — i nie cierpi cho
dzić w parze, tylko gęsiego.

— „Ses, sywku—wiśta!"— wesoło pokrzykuje na 
konia Hryć. Przejeżdżamy mimo wielkich tarta
ków i kolejki podjazdowej, która jakoby z głębi 
lasów dowozi budulec. Przejeżdżamy jej nasyp 
kilka razy i wreszcie w pięknie brzmiącej Ardże- 
luży rozstajemy się z galicyjskim przemysłem 
i jego szlakiem kulturalnym, aby odtąd jechać 
stromym brzegiem Prutu, który huczy i szumi 
coraz głośniej. Wjeżdżamy w gęsty las świerko
wy, W którym raz wraz napotykamy powalone 
wielkie sztuki starodrzewiu, gnijące w rozkisłych 
bajorach i mokradłach, których tu w lesie, mimo 
znacznego spadku — pełno. Muszą być torfowi
ska. Prut płynie szerokim, kamiennym łożyskiem, 
tocząc wielkie kamienie i z hukiem przewalając 
się przez „porohy;” pełno w nim także zwalo
nych kłód drzewnych i gałęzi, tak, że w niektó
rych miejscach po utworzonych /z nich mosto, 
kach naturalnych przejść można rzekę suchą nogą. 
W lesie paproci mchów zatrzęsienie, Widłaków 
całe festony, wszędzie pleśniaki, porosty Awszyst- 
ko to razem nadaje tej leśnej gluszy. jakąś dziw
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nie senną i smutną fizjonomję. Po drodze spo
tykamy tak wielką ilość jastrzębi i kobuzów, 
których żałośne urywane kwilenie raz wraz mą
ci głęboką ciszę lasu, że przestaliśmy wierzyć, 
aby jakiekolwiek łagodne ptaszę mogło wyżyć 
na takim łupieskim szlaku. Ale oto po paru 
chwilach usłyszałem stukanie dzięcioła i nad Pru
tem ujrzeliśmy całą chmarę drobnych ptasząt, 
których rodzaju, z powodu półmroku, jaki jesz
cze nad Prutem panował, nie mogłem bliżej okre
ślić. Kolega botanik złazi z konia (botanicznie!— 
na prawą stronę), szpera po ziemi i z bojowym 
okrzykiem — podobno Aszantów — coś namiętnie 
pakuje do puszki. Znalazł podbiał alpejski (Ho- 
mogyne alpina). Gór nie widać—las i las.

Powoli oddalamy się znowu od Prutu w głę
bi lasu i wjeżdżamy na mokradła. Na głębszych 
i niebezpieczniejszych miejscach są porobione gro- 
belki z okrąglaków świerkowych, do których ko
nie nasze czują wielki wstręt i wolą często iść 
bagnem, niż ślizgać się i potykać na ruchomych 
drągach. Drogę tę ostaniemi czasy reparują i pod
trzymują jako tako ze Względu na stację bota
niczną na Czarnohorze, ale pomimo to jest ona 
taką, że tylko wierzchem na huculskim koniu 
przebyć ją można. Zimą, skoro sanna się ustali, 
huculi na saneczkach docierają do najdalszych 
ostępów i zwożą stamtąd drzewo; latem furką 
nigdzie tu daleko nie zajedzie.

Hryć opowiadał nam, że od jednego hucuła 
pod Czarnohorą kupił żyd parę morgów lasu za 
200 „banok" (banko = gulden po węgiersku); 
na przeprowadzenie jednej drogi do tego lasu 



23

wydal kilkanaście tysięcy reńskich... i zbankruto
wał. Kruche jest szczęście na tym świecie!..

Po stronie węgierskiej spławiają drzewo rze
kami, robią tamy, zwalają huk drzewa do wody—

W lesie pod szczytem.

potym tama won! drzewo wio! Rozpętany ży
wioł unosi drzewo daleko, do pierwszej zapory, 
gdzie się ta sama manipulacja powtarza da capo. 
Lecz ile się przytym drzewa niszczy i ile ginie! 
Ale ktoby tam na naszych rzekach, Prucie i Cze
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remoszu takie tamy budował, zawiele W nich 
temperamentu i zbyt kręte koryta.

Ten las rzeczywiście końca nie ma, a W do
datku Hryć nas pociesza, że do samej Czarno
hory będziemy nim jechali. Nic dziwnego, prze
cież to Karpaty lesiste, a zresztą samo nazwisko 
Czarnohory nie od czego innego, tylko od ciem-, 
ni lasów dziewiczych pochodzi, o których Reclus 
powiada, że je „les peuples nombreux qui s’ap- 
puient aux bastions des Carpathes ont laisse 
jusqu‘a ce jour a la naturę vierge.” Ta dziewi
czość wyraża się przedewszystkim w bajecznych 
wprost wykrotach, w niezliczonych mokradłach 
i trzęsawiskach wśród ciemnego gąszczu lasu 
ukrytych, o których słusznie sądzić można „że 
tam djabły siedzą.” Dodajcie do tego moc wę- 
żowisk i groble naturalne ze zwalonego przez 
wichry starodrzewiu, a będziecie mieli obraz ma
ło co mniej dziki od Pana Tadeuszowego, jak 
mówi botanik, który tylko co zleciał z konia na 
płask.

Na popas w południe zatrzymujemy się na Za- 
wojeli, jest to mała łączka z kilku opuszczonemi 
„bacówkami.” Konie nasze rozsiodłane puszcza
my samopas a my zabieramy się do posiłku.

Uprzejmy Hryć, wywdzięczając się za poczę
stunek, ofiarowuje nam swój placek z mąki ku
kurydzianej. Słodko-mdly smak tego zakalcowa- 
tego ciasta nie wzrusza jednak nas zbytecznie. 
Za to Hryć do naszej wódki poczuł odrazu sym- 
patję i nie uważał za stosowne wcale się z tym 
ukrywać. Poczciwy Hryć był pierwszym hucu
łem, z którym zawarłem bliższą znajomość, póź
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niej nie opuszczaliśmy żadnej sposobności napa
trzenia się i pogadania z temi kresowcami, o ile 
nam na to słabe posiadanie —naturalnie—języka 
rusińskiego pozwalało.

Ta niesłychana prostota obejścia i szczerość 
górali karpackich, ma faktycznie źródło nie w bra
ku ogłady i cywilizacji, bo mają ją oni swoją 
odrębną i sobie właściwą, ale jest prostym wy
nikiem wiernego aż do śmierci pożycia z tą przy
rodą gór, tak szczerą i prostą.

Nasi górale tatrzańscy, szczególniej W Zako
panem, psuci stale przez zbyt egzaltowanych chło
pomanów i chłopomanjaczki, którzy ich stale trak
tują jako pięknie odziane i wdzięcznie po polsku 
wysławiające się lalki, utracili już wiele ze swo
ich cnót patryjarchalnych. Hucułów publiczność 
wielkomiejska - chwała Bogu—jeszcze nie zeszpe
ciła moralnie, są więc prości, szczerzy, gościn
ni,—nie znają jeszcze w teorji zdzierstwa i oszu- 
kaństwa.

Jest to lud ubogi i cichy, którego łupi i obdzie
ra kto tylko może. Są i między niemi bogacze, 
posiadający po kilkaset owiec i całe obszary po
łonin do wypasu, ale tych jest mało i kasty od
rębnej (jak np. „kułaków”) wśród swoich zupeł
nie nie tworzą. Typ hucuła—rzecz prosta—jest 
inny niż górala tatrzańskiego. Suche, kościste, 
ogolone twarze, orle nosy i krucze najczęściej 
włosy, obficie sadłem wysmarowane, przy drob
niejszej—niż u tamtych budowie ciała, więcej ich 
zbliżają do Węgrów i Rumunów. Rysy są deli
katniejsze, jeszcze bardziej wyraziste, stąd też 
i daleko większą ilość przystojnych, a nawet wprost 
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pięknych osobników. Huculi są znacznie słabsi 
i nędzniejsi cieleśnie od swoich sąsiadów z Tatr.

Przemysł drzewny kwitnie, podobnież jak i w Za
kopanem, po wsiach i miasteczkach, mianowicie: 
ciesiołka, wyrób gontów, stolarstwo. Sprzęty do
mowe w chacie góralskiej pokryte są rzeźbą, 
swojską, w której jakiejś łączności z stylem zako
piańskim trudno się dopatrzeć.

Strój hucułów także bardzo się różni od pod
halańskiego, chociaż jest tu i serdak, okrągły czar
ny kapelusz i kierpce skórzane. Spodnie u męż
czyzn białe, płócienne, szerokie, krojem węgier
skim czikosów, a nie obcisłe sukienne,—„drukowa
nia” t. j. naszywek kolorowych na nich niema, onu- 
cze czerwone lub białe, wyżej kostek, serdak suciej 
i barwniej wyszywany. Tylko mężatki obwiązują 
głowy kraśnemi chustkami. Wogóle w ubraniu, 
szczególniej u kobiet przeważają kolory czerwo
ny, żółty i zielony. A strój tych ostatnich jest wy
soce oryginalny. Przedewszystkim spódnic właś
ciwych nie noszą, a zamiast nich dwa szerokie 
fartuchy, najczęściej czerwonego koloru w po
przeczne żółte paski, jeden z przodu, drugi z ty
łu, które, nawzajem za siebie zachodząc, two
rzą coś w rodzaju spódnicy. Przyczyna nosze
nia takiego dolnego stroju przez hucułki odrazu 
tłumaczy się sama temu, kto widział raz hucułkę 
na koniu. Jeżdżą one dzielnie i zawsze na sio
dłach męskich i wtedy przekręcone na bok far
tuchy służą do przykrycia, jeden lewej nogi, drugi 
prawej. Hucuł i hucułka zrośli się ze swojemi koni
kami, kobieta często wyręcza męża w odwożeniu 
bryndzy i żętycy, konno odbywa z nim wycieczki 
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do miasta po sprawunki, do sąsiadów z wizytą, 
nic też dziwnego, że w weselu huculskim konna 
jazda uważa się jako zasadnicza część obrządku, 
i orszaku ślubnego nikt tam na furkach nie zo
baczy.

Spotkaliśmy po drodze tęgą i okazałą gaździ
nę, która z fajką w zębach dosiadała krępego

Widok Czarnohory.

gniadosza; -witając się uprzejmie z nami, wyjęła 
z ust fajkę, splunęła przed siebie tak zamaszyś
cie, że i nasz dryndziarz by się nie powstydził. 
Ileż te niewiasty, szczególniej bogatsze, noszą 
na sobie haftów, paciorków, wstążek,, świecide
łek,—a wszystko to razem z bufiastemi rękawa
mi koszuli, kolorową torbą i haftowanym serda- 
kiem dopełnią całości tego malowniczego stroju, 
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Szczególniej pięknie bywają wyszywane sakiewki 
do pieniędzy i kapciuchy do tytuniu, wogóle mo
tywów zdobniczych roślinnych tu dużo. Widzia
łem haft różanecznika, którego w Tatrach niema.

Droga nasza znów skręca z lasu na stromy 
i przepaścisty brzeg Prutu, którego koryto zwęża 
się znacznie. Na jednym zakręcie, przy okrąża
niu wielkiego samotnego głazu, ujrzeliśmy nagle, 
jakby nad naszemi głowami, Howerlę - najwyższy 
szczyt Czarnohory, i konie nasze zaraz potym 
zaczęły się piąć pod górę po stromej pochyłości. 
Droga staje się coraz bardziej kamienistą, stromą 
i tak krętą, że Prut mamy to z lewej, to z pra
wej strony, musimy ciągle okrążać wielkie kamie
nie, przesadzać liczne strumyki i pilnować się 
ślizkich spadków. Niektóre miejsca są tak za
wrotne, że człowiek kuli się na siodle i dech mu 
zamiera, tymbardziej, że konie raz wraz wstępują 
na ruchome piargi kamieni, na których się gibo- 
czą, wyszukując silniejszego oparcia dla nóg.

Po upływie jakiejś godziny las poczyna rzed
nąć, Howerla coraz bardziej poczyna tłoczyć ol
brzymią swoją masą — i Hryć oświadcza, że już 
blizki kres naszej drogi. Zaczynamy hukać i wo
łać, aby dać znać o sobie Janowskiemu i wyjeż
dżamy powoli z regli; jeszcze jeden nagły zakręt 
i widzimy przed sobą na czubie góry o paręset 
kroków niewielki domek i opłotki, kręci się tam 
kilku ludzi wymachujących czapkami i pies ujada 
gwałtownie. Podjeżdżamy wreszcie, z radością 
Wita nas pustelnik. Nie bogato tu u niego,—parę 
stołów i stołków sosnowych, trochę naczyń nie
zbędnych, ale za to zielników, puszek, instrumen-
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tów różnych moc okrutna; na ścianie meteoro-
logja, broń i pęki ziół powiązanych. Przy domku 
duży plac ogrodzony z poletkami doświadczalne- 
mi; część połoniny do stacji należąca, pozosta
wiona jako łąka i upstrzona rogalami do susze
nia mokrego siana.

Śliczny widok roztacza się przed nami z nie
wielkiej werendy stacji. Z jednej strony szczyty 
Howerli, Dancerza i Porzyżewskiej, poowijane
w fantastyczne muśliny i wstęgi chmur i obłoków; 
z drugiej—pod naszemi nogami ciemniejąca do
lina, w której gdzieś głęboko Prut szumi, burzy
się i huczy. Na zachodzie z lewej strony wyci
nają się ostro na tle nieba poszczerbione szczyty 
t. z. szpyci, od których biegną faliste przełęcze 
ku Turkułowi, Homułowi i t. d. Dopatrujemy — 
gdzież jest Czeremosz, dopływ Prutu i druga 
rzeka Czarnohory. Nie widać go stąd, płynie 
gdzieś za Homutem, z drugiej strony pasma gór.

Ciekawy jest koloryt tych Karpat!..
Mimowoli nasuwa się w myśli porównanie 

z widokami Alp szwajcarskich. Tam taka wielka 
ilość farb, taka różnorodność tonów i półtonów, 
tyle zmian i kontrastów na każdym kroku, a tu 
tylko jeden, jednostajny ciemno-zielony, prawie 
granatowy koloryt tła, z kilku gdzieniegdzie jaśniej, 
szemi rysami nieba, obłoków i oparów. Ale jest 
w tych górach jakaś dziwna tajemniczość, po- 
sępność, jakaś tęsknica omglona, czarcichy nie- 
tylko prostoty stroju, ale i skromności wyra
zu; — jakiś że tak powiem — majestat prosta- 
czego smutku i powagi. Nad ciemnemi, zatopio- 
nemi w wieczorną ciszę reglami, wznoszą się 
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szaro-zielone turnie, poprzerzynane wąziuteczkie- 
mi paseczkami strumieni, a nad niemi tłuką się 
to w tę,*  to w ową stronę białe strzępy obłoków. 
Ciemnieje. Szczytów już nie widać, pochowały 
się w szare powicia chmur, i chmury te suną 
wolno ku nam w dół, zabierając powoli z przed 
oczu naszych krok za krokiem całą turnię. Ma
my takie wrażenie, jak gdybyśmy ze wszystkich 
stron byli obwieszeni jakiemiś ruchomemi muśli- 
nowemi zasłonami; zasłony te przesuwają się, 
podnoszą, to znów opadają.

Po posiłku układa nas Janowski spać, jak mo
że. Dwu z nas będzie miało królewskie spanie 
na drewnianych pryczach, na które nałożono sia- 
no odpowiednio, dwu innych musi nocować na 
siennikach na ziemi. Okrywamy się kocami, pa- 
letotami, kto czym zresztą może, gasimy światło 
i zaczynamy zażartą gawędę, która się przeciąga 
do późna w noc, gdyż gospodarz tak malowni
czo opisuje swoje życie tutaj, swoją pracę i tak 
barwnie rysuje nam to, co mamy jutro zobaczyć.

Raptem w ciszy nocnej trzy strzały z broni 
palnej gdzieś W blizkości raz po razu „wygarnię
te” zrywają nas z posłania. Janowski z flegmą 
uspokaja, że to nic wielkiego, że to pewnie ju
hasi odpędzają „myśka” albo wilka, podkradają
cego się nocą do stada.

— A do was, kolego, nie podbierał się kiedy 
jaki gość tutaj?

Janowski groźnie wstrząsnął wiszącemi nad 
rycerskim łożem dubeltówką i rewolwerem i oświad
czył, że ma jeszcze wierne sługi do odparcia 
choćby najstraszniejszego napadu.



Rzeczywiście za ścianą rozlegało się tak po
tężne chrapanie posługacza laboratoryjnego ze 
Lwowa, poczciwiny Jana i hucuła Wasyla, żeśmy 
odrazu nabrali przekonania, że im niedźwiedź na
wet we śnie zaszkodzić nie może.

Świt szary. Idziemy na szczyty. Nogi nasze 
lgną wyżej kostek w miękkiej, przesyconej wodą 
perci, więc wybredniejsi, gdzie znajdą szerszą po
łać kosodrzewiny, starają się z gracją stąpać po 
niej. Zdradliwa to droga,—można wpaść po pas 
w ukryty w głębi krzaku dół lub rozpadlinę, któ
rą kosodrzew skrzętnie zakrywa swojemi szero- 
kiemi gałęziami.

Przed nami otulona w różowy brzask stoi Ho
werla. Przechodzimy mimo sadyby juhasów, z któ
rej wylata parę zjadliwych kundli i robi nam owa
cję; w szatrze niema nikogo, wszyscy wyszli ze 
stadami na połoniny. Obraz nędzy i rozpaczy 
taka szatra pasterska. Ściany powiązane z gru
bych bierwion świerkowych, okien niema wcale, 
zamiast drzwi dziura, dach z tarcic, na który — 
jako antydot wiatrom—nakładziono kamieni. We
wnątrz czarno od sadzy, na ziemi wśród starych 
kożuchów, statki mleczarskie, przygasłe ognisko 
na kamiennym ruszcie—i wszędzie wizytowe bi
lety owiec i kóz. Robactwo czycha ze wszyst
kich kątów; kiedyś jedna noc w takiej szatrze 
o mały włos nie doprowadziła mię do szaleństwa,

Wstępujemy na falistą, prześliczną przełęcz 
Dancerza i Howerli. Gdzieś z oddali płynie dźwięk 
trombity huculskiej, kilka tonów składa się w ja
kiś jeden smutny i dziki motyw, w którym, sły
chać tęsknotę dumki ukraińskiej. Spotykamy kil-
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ku hucułów i duże, stado owiec. ,,Sława Bohu!"—
„Na Wiki sława-ś”—witamy się grzecznie ze sta
rym siwym bacą, który coś zaczyna nam opowia
dać z żywą giestykulacją i ożywieniem. Okazuje 
się, że siedzieli oni sobie przed chwilą najspo
kojniej przy ognisku, kurzyli fajki, taj zagadali się, 
a tu raptem kiedy się obrócą, widzą dużego wilka 
o kilka kroków, który się im spokojnie przyglą
dał. Nim oprzytomnieli i schwycili za pistolety, 
wilk podniósł kitę z ziemi, wlazł w krzaki i tyle 
go widzieli. Rozstawszy się z hucułami, którzy 
sobie nawzajem gapiostwo w dalszym ciągu wy
rzucali, wstępujemy na stromą gliniastą piargę, 
po której piąć się musimy z mozołem.

Przed nami wodospad Dobosza, pod którym — 
według podania miejscowego—ów słynny rozbój
nik zakopał swoje wielkie skarby. Odgrzebał ci 
je podobno kiedyś jakiś juhas, ale zaraz napo- 
wrót zasypał wystraszony, a potym oślepł i za
niemówił. Szeroka na 2 łokcie wstążka wody, 
pieniąc się, szumiąc i roznosząc w powietrzu 
drobny pył srebrzystej mgły, spada tu z wysoko
ści tarasami po olbrzymich głazach łupkowych. 
Idący na przedzie kolega rolnik, stale poszukują
cy skąd inąd na ziemi „Goryczkowatych,” zwraca 
naszą uwagę na krążące nad naszemi głowami 
orły. Naliczyliśmy aż siedmiu tych skalnych gaz
dów. Wiedzą oni dobrze bestje, że mają do 
czynienia z ludźmi, nieposiadającemi zupełnie 
wrogich względem fauny miejscowej zamysłów, 
więc płyną spokojnie nad naszemi głowami, za
taczają kręgi, tak, że widzimy jak na dłoni upie
rzenie ich piersi, nogi i lotki skrzydeł. Jest orzeł 
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przedni. Ale! oto uwagę naszą przykuł na czas 
dłuższy śliczny bielik (Haliaetos albicilla). Poeta 
wyciągnął do niego ręce i mało się nie rozbe
czał, a rolnik zaproponował towarzystwu uczcze
nie królewskiego polskiego ptaka zdjęciem cza
pek. Wykonano. Pniemy się i pniemy pod górę 
po stromym zboczu, pot nas zaczyna oblewać, 
chwilami tchu braknie, no i nareszcie jesteśmy 
na szczycie. Ale trafiliśmy akurat w taki zamęt 
chmur, że na kilka kroków literalnie nic nie wi
dać; ze wszystkich stron otaczają nas wiotkie, 
powiewne muśliny pary, które się kłębią, prze
suwają, zatrzymują, znowu płyną, czasem rąbek 
ich się podniesie — i widać gdzieś daleko jakieś 
doliny, a potym znów biało wokół nas

Nareszcie koło godz. 11-ej chmury poczęły 
się powoli rozwiewać i rzednąć, przyleciał skądś 
wiatr silny i gwałtowny, który je porwał, skręcił, 
skłębił i rzucił het w górę. W jednym oka mgnie
niu rozwarła się przed nami jak w jakim czaro
dziejskim kalejdoskopie strojna we wszystkie uro
ki panorama karpacka.

Janowski staje na wielkim upłazie i poczyna 
wskazywać ręką. Tam daleko te sine góry — to 
szczyty Siedmiogrodzkie, za Czarną Cissą, tu na 
prawo, ten ponury, ciemny, po którym chmury 
jeszcze suną, to Pietrosul, tam na lewo, ten wy
soki, najwyższy tutaj po Howerli to Pop Iwan, 
w połowie do Węgier należący; te doliny przed 
nami z maleńkiemi oczami jeziorek i te zbiega
jące stromo w dolinę przełęcze i krawędzie—to 
już strona węgierska. Rzucamy okiem na lewo,

K- Chmielewski- — „Twoje ziemie — twoje wody". 3
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Widzimy łysiny Dancerza, Porzyżewskiej, czubaty 
wirch Turkuła, widzimy Szpyci, Homuła, Maru- 
szewską, a za nami z tylu w ciemnie lasów świer
kowych otulona tonie gdzieś dolina Prutu, a za 
nią druga — Czeremoszu.

Znużenie mięśni znikło gdzieś bez śladu, mi
mo mniejszego ciśnienia atmosferycznego nie 
czuć wcale w stawach zmęczenia, pierś oddycha 
z rozkoszą czystym, świeżym powietrzem, i czło
wiek czuje się dziwnie zdrowy, rzeźki i upojony, 
We wszystkie jego skrytki mózgowe weszła wiel
ka koicielka—rozkosz duchowa!

O! te skarby, te obrazy
I natury i swobody..
Trzeba wracać. Schodzimy wolno, z jakimś 

żalem serdecznym żegnając ten świat „gdzie po 
halach wiatr przegania uronione orle pióra”. Zej
ście w dolinę zda się być jakimś splugawieniem 
poezji przez ordynarną prozę.

Po drodze na połoninie spotykamy kawał zie
mi świeżo zryty i skopany. Dziki tu przycho
dziły uraczyć się cebulkami storczyków. Na prze
łęczy Turkułowej leży ogromne rumowisko ol
brzymich, fantastycznie jedne na drugich nazrzu- 
canych — nakształt schodów — tablic łupkowych. 
Na wiosnę, woda, bijąc z silą z góry, poukładała 
i potasowała je tak malowniczo, a dziki wśród 
tych złomów pourządzały sobie legowiska.

Połonina cała pokryta jest kępkami brusznic 
i czernic. Spotykamy jałowiec alpejski (Junipe- 
rus nana) i pierwszy różanecznik (Rhododendron 
kotschii), który nas przejmuje dumą omal nie na
rodową. Ze szczytu Turkuła doskonale daje się 
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obserwować łagodne przejście regli w linję tur
niową. Z lasów świerkowych wychylają się wznie
sienia zboczów gór, pokryte kosodrzewiną i wiel- 
kiemi plamami ciemno zielonej perci z osypiska- 
mi coraz to większych, im wyżej w górę, gła
zów, aż w końcu linja szarego łupku zupełnie 
pokonywa zieloną linję perci. Turkuł, jako jeden 
z niższych szczytów, leży swoim czubem na sa
mej granicy turniowej Czarnohory, która dosko
nale też daje się z niego objąć okiem, jak rów
nież i rozdział wód północnego i południowego 
stoku (Prutu i Cissy). Przez Maruszewską prze
łęcz przechodzimy do źródełka Prutu. Otaczają
cy go las reglowy jest tak przesycony wilgocią, 
że aż rosa z drzew kapie.

Na niebie tymczasem raptownie nagromadziły 
się chmury, dolinka Prutu zaciemniła się. szczy
ty zakłębiły i lunął deszcz rzęsisty. Na szczę
ści spotkaliśmy bacówkę, do której schroniliśmy 
się z pośpiechem. Zastaliśmy tam dwu juhasów— 
jeden spał, a drugi miętosił bryndzę w ogromnym 
cebrze. Obydwaj byli naturalnie tak brudni, jak 
tylko juhas to potrafi, w szatrze zaś panował ta
ki niemożliwy zaduch od świeżo ściągniętych 
skór bydlęcych i taki swąd smażonego łoju, że- 
śmy woleli deszcz przeczekać pod przystawką 
i... nazawsze straciliśmy gust do t. zw. węgier
skiej bryndzy. Brudasostwo juhasów jest obrząd
kiem tradycyjnym; czystą bieliznę, wygotowaną 
w łoju baranim, wkładają na siebie w maju, wy
chodząc na połoniny ze stadami i zmieniają ją 
dopiero z powrotem na jesieni. Żyją, śpią, je
dzą razem z owcami, całe dni pasą stada, doją 
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owce, robią żentycę, bryndzę, sery owcze, — 
a krótka noc letnia zleci bezsennie, gdy kilka 
razy potrzeba obejść zagrodę i dojrzeć, czy 
się jaki szkodnik do niej nie zakrada. A szkod
niki tu nie byle jakie: wilk, niedźwiedź, ryś—nie
rzadcy to goście i do dziś dnia w Karpatach 
lesistych. Ciężki żywot juhasa i na elegancję 
nie ma on czasu.

Wróciliśmy na Porzyżewską znużeni bardzo, 
lecz rozmarzeni górami. Kilka dni jeszcze spę
dziliśmy w gościnie u Janowskiego na ciągłych 
wycieczkach po szczytach Czarnohory, lecz nic 
bardziej osobliwego od tego, cośmy na Ho
werli, Dancerzu i Turkule widzieli, nie spotka
liśmy.

Ta kilkodniowa wszakże wycieczka w Kar
paty i poznanie nowej części kraju rodzinnego 
zrobiły nas bogatszemi o całą wiązkę nowych 
wrażeń i serdecznych wspomnień,— a oto wszak 
chodzi głównie w porządnym samokształceniu.

Szkoda, że Karpaty lesiste tak mało są jesz
cze zwiedzane, a przez to i mato znane.

Szkoda, że inicjatywa przemysłowa nie do
tarła do tych kresów, nie otworzyła dróg komu
nikacji i nie wzbogaciła ludu huculskiego oświa
tą i chlebem. Mniemam, że na waśnie, kłótnie, 
nienawiści plemienne i partyjne w Galicji najlep
szym środkiem byłby... porządny przemysł i han
del. A góry te mają wielką przyszłość przed 
sobą. Pomijając pewnikową możliwość znacz
nych bogactw kopalnianych, sam ten las dziewi
czy czeka tylko rąk ludzkich i mądrego gospo-
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darza, a rzeki i strumyki z bajecznemi spadka
mi czekają na to, aby z nich uczyniono mo 
tory.

Kraj hucułów czeka ciągle na ten kaganek 
oświaty, który przyniesie serdeczna ręka jakiego 
„odkrywcy gór” z rodzaju Chałubińskich.



Howerla.

Ma wschodnich kresach Karpat, w Beskidzie 
Wysokim, wśród sióstr i braci stoi wysoka góra 
Howerla. Wzniosła dumnie szarą głowę wyso
ko ponad rodzinę i pobratymce, i cicha, zimna, 
majestatyczna patrzy w niebo. Uderza w nią 
wiatr halny, tłuką się o nią rozpętane, bezwładne 
chmury, słońce ją pali, woda moczy, wicher szar
pie i bóg Kronos coraz głębsze na złomach jej 
turni zmarszczki znaczy rysami i rumowiskami 
wietrzejącego łupku. A gdy jutrznia różowa wy
płynie zwolna na seledynowe zorzanki widno
kręgu, Howerla, w mgły srebrne otuloną siwą 
głową W śnie jeszcze tonąc, patrzy w przeszłość 
i widzi świt ziemi, w oparach roztęczonych po
grążony, widzi morza, walące potężnemi bałwa
nami w stopy jej, widzi bajeczne pejzaże z nie
zmierzonych otchłani bytu i czasu, co szły sze
regiem — jedne za drugiemi — jak sny gorączko
we, łączące się W jedną czarowną, nieskończoną 
Wizję.
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Ocknieniem z tej wizji jest dla niej chwila, 
w której przybył „on” — człowiek, zdobywca 
świata, oracz krwawy, prawodawca zimny i nie
ugięty. Ziemia matka powitała go westchnie
niem głusz leśnych, wichrów i chłodów, — szep
tem swej rannej modlitwy, ryku zwierząt, szumu 
i huku wód i serdecznym uśmiechem zorzy, co 
się rozlała, jak morze złota, po przestworach błę
kitów.

Matka go jeno tak witała, bo zewsząd było 
zimne szyderstwo, jad sarkazmu i pogardy dla 
najsłabszego fizycznie potworka, który w oczach 
miał zorzy odblaski i tęskność dziwną nieba.

Howerla widziała go i znała od długiego dnia 
urodzin, patrzyła na jego wysiłki niemowlęce 
i dziecięce, patrzyła na piekło walki, otchłanie 
upokorzeń, szczyty zwycięstw i niebo uniesień. 
Była mu ona obcą, nieprzystępną, odkąd las dzie
wiczej regli, jak pustelnicy czarna Włosienica, 
okrył jej boki, — odkąd głowa jej zbielała od 
śniegu białego. Lecz był jeden, co przyszedł 
do niej, zamieszkał na jej łonie i długie lata tam 
przebył w serdecznym z nią stosunku.

Był to Dobosz, zbójnik sławny na cale Po
kucie, Bukowinę i Węgry, łupieżca srogi, okrut
ny i zimny, postrach i groza wszystkich boga
czy, a obrońca uciśnionych i nędznych.

Wypadł z kryjówek ludzkiego mrowiska z kre
są krwawą na łbie, pianą na ustach i zgrzytem 
w piersiach, huknął po ciemniach i głuszach, 
i wnet zebrała się koło niego kupa chłopów jur
nych a mocarnych. Dobosz został hersztem tej 
bandy i tak dzielnie ją prowadził, że wkrótce 
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posiedli już z napadów znaczne lupy, które prze
chowywano w niedostępnych miejscach Czarno
hory. Tam była ich siedziba i schronisko, gdzie 
Howerla stoi Wśród braci, gdzie tuli się do niej
Dancerz i Porzyżewska, a przełęczami łączą się 
Turkuł, Homuł, Maruszewska i wszystkie turnie 
aż po Popa Iwana i Pietrosula. Howerla kryła 
tych ludzi przed światem, prawem i pogonią, 
chroniła ich żywot pierwotny w środowisku nie
dźwiedzi, wilków, rysiów, orłów. Gdy zginął Do
bosz, kamraci odwrócili bieg jednego z wodo
spadów Prutu, co z Howerli się rodzi, zakopali 
ciało wodza, włożyli mu do grobu wszystkie zlu- 
pione bogactwa i skarby, Prut napowrót dawnym 
łożyskiem puścili i rozproszyli się po świecie bez 
śladu.

Pozostał ślad na Howerli jedynie w postaci 
całego eposu legiend i pieśni o sławnym zbójni
ku i w nazwach zbójeckich całej Czarnohory. 
Temperament naszych kresowców był w harmo
nijnej zgodzie z majestatem, dzikością i niezmier
nym wyrazem siły i smutku Tatr i Karpat.

Dziś na czerepie Howerli sterczą kupy syme
trycznie ułożonych kamieni; wyobrażają one kop
ce graniczne świeckich posiadłości Galicji i Wę
gier. Prut zato huczy i jęczy swobodnie, bryz
ga pianą i mieni się w słońcu, spadając srebrne- 
mi siklawami z tarasów skał W górze czasem 
zakwili żałośnie bielik samotny, a z doliny dolata 
głos trombity juhasa-hucuła.



Z P olągi.

Wrwawa kula słońca stacza się zwolna w Bał
tyk siny — i na zachodzie nawet już się roz
świetliły seledynowe zorze wieczorne. Mewy 
z wrzaskiem lecą od morza do lądu, a fala plą
sająca ze smutnym jakimś szumem uderza o brzeg 
piaszczysty, składając na nim dań codzienną — 
szarpie morszczynowe z uwięzłemi ziarnkami bur
sztynu. Góra Biruty stoi w glorji zorzy bieleją
cych mgieł leśnych i tumanów srebrzystych z nad 
morza. Chylą się wszystkie sosny wysokie ku 
wschodowi, jak gdyby w pokłonie czci dla góry 
świętej, a cześć tę nakazuje im wiatr morski za
chodni, który nigdy prawie nie ustaje. On to 
rzuca fale o brzeg, ciska piasek i żwir z głębi
ny na mierzeje i ławice nadbrzeżne, on to „prze
chadza się samotnie po brzegu topieli” i prze
nosi całe wydmy z miejsca na miejsce jakby dla 
żartu.

Białe grzebienie fal z łoskotem uderzają o pa
le wystającego w morze pomostu i rozbryzgują 
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się z jękiem i szumem głębokim na wszystkie 
strony, roztwierając na mgnienie oka tajemniczą 
toń morza.

* * *

Żywica kopalna dawnych drzew szpilkowych 
(głównie Pinites succinifer) z utworów trzecio
rzędowych, zwana bursztynem lub żółtą ambrą, 
dawno już nurtem Eridanu i Borystenu dosięgała 
Grecji i Fenicji starożytnej, a w Rzymie specjal
nie ceniona była (electrum, succinum) dla na
szyjników patrycjuszowskich. Bursztyn i sclavus 
saltans — to rodacy.

Od bajecznych pogańskich czasów, kiedy ka
wały bursztynu były u nas monetą, kiedy praoj
cowie nasi wymieniali go u Szwabów na oręż 
żelazny, aż do dzisiejszych, kiedy prawo połowu 
jego rząd pruski sprzedaje z licytacji, fale mor
skie ciągle wyrzucają na brzegi strzępy morsz
czynów, w których tkwią uwikłane łzy olbrzy
mów. Wartość bursztynu zależy od jego wiel
kości, zabarwienia i kształtu. Największą do
tychczas znaną bryłę, ważącą około 7 klgm. (war
tości 10 tysięcy talarów), znaleziono w Schlap- 
pachen w Prusiech. Barwa jest żółta, przejrzy
sta, ciemniejsza z odcieniem czerwonawym, nie
kiedy zupełnie brunatna z odcieniem zielona- 
wym; piękny jest bursztyn obłoczkowy, jakby 
spieniony, podobny do pianki morskiej, wreszcie 
rzadki czarny, jasny seledynowy i t. d. Używają 
go na rozmaite ozdoby damskie, na mundsztuki 
do cybuchów i cygarniczek, na kadzidła i kwas 
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bursztynowy, — w Połądze niewielkie fabryczki 
i tokarnie bursztynu zajmują się specjalnie wy
robem paciorków i różańców, które wszystkie 
idą na wschód do Turcji, Persji, Arabji i t. d. 
Przy mnie pakowano do skrzyni takie różańce, 
z których największy oceniony na 3000 rubli, 
ważył koło 10 fun. Bursztyn znajduje się u nas 
jeszcze w okolicach Lwowa, Trzebini i Ostro
łęki, — mamy nadto miasto Bursztyn w Galicji 
w obwodzie Złoczowskim, koło Bohatyna, znane 
z dosyć bogatych łomów alabastru, a prawdo
podobnie niegdyś, jak wskazuje jego nazwa, — 
i z tej żywicy kopalnej.

Bursztyn odkryto również w piaskowcach sy
stemu kredowego koło New-Yersey, pomijając, 
że w Sycylji i Hiszpanji już dawniej był znany.

* * *

Na piaszczystej, gładkiej „plaży” morza igra
ją — jak małe kocięta — całe dziesiątki miejskich 
dzieciaków. Bose to, umorusane, pochlapane wo
dą — cały dzień babrze się na płytkim brzegu 
w miękkim piasku, kopie doły, fortece, zatoki, 
puszcza korkowe okręciki na morze, lub grzebie 
w morszczynach, szukając bursztynków okrucho
wych. Istny też to raj dziecinny. Z morza i la
sów nadbrzeżnych idzie taka cisza marząca my
śli, że rodzicom, opiekunom i bonom samym 
chciałoby się w niej utonąć; więc dzieciakom 
już nikt nie zawraca głowy konwenansami i dy
stynkcją, robią, co chcą — i przyroda (pierwszy 
raz może w ich życiu) przytula ich do siebie, 
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poi ich balsamicznym tchnieniem lasów ży
wicznych i zdrowym szczerym wiewem morza, 
nasyca im ciałka zdrowiem, a młode pisklęce 
dusze swobodą. Wszystko tu jest na ich usługi, 
bo nawet ten morszczyn pęcherzowaty (Fucus

Na plaży.

vesiculosus) po którym depczą i w którym grze
bią, oddaje im jod, parząc często bose nóżki. 
Oto cała ich gromada z wrzaskiem rzuca się na 
to miejsce na brzegu, na którym fala—wędrow
nica złożyła przed chwilą czarną, silnie pachną
cą Wiązkę morszczynów. Siadają wszyscy na 
ziemi i grzebią rączkami w wiązce, wybierając 
okruszyny. Jeden chopczyk znalazł dość spory 
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kawałek bursztynu, wydał okrzyk Indjanina z po
wieści Coopera i cała gromadka skupia się przy 
oglądaniu skamieniałej łzy olbrzyma.

* **
Na wydmach przybrzeżnych—jako pierwsi wy

słańcy bogini Flory na ziemie pustynne — roz
siedli się różni przedstawiciele rodzin traw su
chych. Pierwsze miejsce zajmują tu turzyce ostre 
i piaskowe (Carex acuta i arenaria), które nawet 
w lotnych smugach piasku wysokiemi kępami 
rosnąć potrafią. Przyjdzie burza, wiatr zniesie 
całą wydmę a turzyca żyje i rośnie dalej, silnie 
uczepiwszy się korzeniem stałego gruntu. Inny 
znów wiatr zasypie całkiem z „głowami” dużą 
kępę turzycy, — aliści po paru dniach — patrz — 
a już się wykopała — i końce liści jej i kłosy całe 
sterczą nad piachem!



Królewskim szlakiem.

NN-odie mogłem się dobrze rozgarnąć we wszyst
kich rozkosznych uczuciach wyjazdu na wieś 
i wypoczynku po ciężkiej i żmudnej pracy, gdyż 
od samego wstępu na Dworzec Nadwiślański 
wziął mię w objęcia i opiekę kolega mój gim
nazjalny Romcio Pąkalski, obecnie lejb-medyk ka- 
hału i kupy łyków w stołecznym mieście Odrzy
wole — tudzież aligator wszech-serc niewieścich 
tamże. Wspomnienie Romka zawsze wprowadza 
mię w stan operetkowy, gdyż łączy się bezpo
średnio w myślach moich z bioskopem — że się 
tak wyrażę — wszystkich jego błazeństw, wypra
wianych w gimnazjum. Więc też i zaraz, skoro 
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uplacowaliśmy swoje kształty i mantelzaki w wa
gonie, wyjechała przed nas nieboszczka klasa 
ósma z całym areopagiem nauczycieli i galerją ko
legów.

Romcio był specjalistą w klasie od tak zwa
nych kawałów vulgo antraktów t. j. przerw w lek
cji, w czasie których znikała na moment mono- 
tonność atmosfery klasowej i dawało się możność 
koledze nieszczęśliwie wyrwanemu pokrzepienia 
sił duchowych znakomitą suflerką kolegi zwane
go Pudlem, dla jego głowy kędzierzawej. Otóż— 
kiedyś na lekcji księdza kanonika Zbierskiego — 
zwanego w szkole Melonem, dla dziwnego kształ
tu i zabarwienia czaszki zupełnie łysej, Romcio 
wzniósł w górę z ławki swoją wytworną postać 
i — doczekawszy się chwili, kiedy padł na nią 
pytający, senny wzrok kanonika, wypalił jednym 
tchem:

„Proszę ks. kanonika—ja zwątpiłem!...
Kanonik odstąpił krok w tył, wybałuszył oczy, 

otworzył usta, lecz nie zdążył jeszcze wycedzić 
sakramentalne swoje „Hebesie jeden”. Rom
cio wypalił:—„Bo co się—proszę ks. kanonika— 
stało z rybami w czasie potopu?”—Rzecz prosta, 
że wątek tak interesująco wszczętej dyskusji zo
stał podchwycony w tej chwili przez kolegę, 
zwanego Pawlakiem dla morderczego wyrazu 
fizjonomji, który zaczął dowodzić, że od pomie
szania się wód słodkich z morskiemi wszystkie 
ryby musiały powyzdychać. Kol. Chrzan zwrócił 
uwagę, że istnieją ryby słodko-wodno-morskie 
i t. d. A przez ten czas wyrwany, niżej podpi
sany, zdążył przeczytać cały, zadany na lekcję 
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rozdział z historji kościoła. Na takich to wspo
mnieniach kanonika, sławnego Siemiona Dormi- 
dontowicza (który twierdził—nawiasem mówiąc— 
że ogień skradziony przez Prometeusza z nieba 
to nie był żaden ogień, a „urn” — zapewne jego 
Siemiona przyp. aut.), zacnego matematyka Edzia, 
filologa Komara i innych, zbiegł nam czas niepo
strzeżenie aż do Puław, w których musiałem wy
siadać. Dzieciństwo „sielskie-anielskie" i młodość 
„chmurna i górna” wyśpiewana czy zgrana na
wet w tak okrutnych warunkach, jak dawne gim
nazjum Apuchtina, dzwoni serdecznie wszystkie- 
mi strunami gęśli, jakąś niezapomnianą nigdy, 
okrutnie warcholską zwrotkę, która wpada do 
uszu zawsze w chwilach smutku i bólu, i rozja
śnia nietylko twarz, ale i duszę. Nic też dziw
nego, że po namiętnym uścisku Romka, któremu 
musiałem przysiąc na chejrym, że mu będę trzy
mał do chrztu jego potomka, taki roześmiany wsia
dłem w terkoczącą puławską dryndę, że nie spo
strzegłem wcale, jak znalazłem się na Mokrat- 
kach — przedmieściu Puław. Odtąd poczyna się 
wspaniała aleja topolowa brzegiem Wisły, u stóp 
Wzgórzy do Kazimierza biegnąca.

Bajecznie ciekawa jest różnobarwność i roz
maitość postaci tych ziem polskich, z któremi 
w ścisłej łączności, gdy się wgłębimy myślą — po- 
zostaje i wyraz kulturalny miejscowej ludności.

Weźmy taką Wyżynę Lubelską. Fundamentem 
tej wyżyny jest wapień glaukonitowy — zwany 
„siwakiem”, na którym dopiero leży opoka z mar- 
glu, t. j. gliniastej kredy. Te utwory wapienne 
przykrywa ziemia orna i napływowa pod postacią 
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to białego piasku, to rozkruszonego zwietrzałego 
margłu, to mieszaniny ich z nieplastyczną gliną 
mamutową. Otóż rzeki pożłobily w tej wyżynie 
aż do głębi przepuszczalnego zupełnie dla wody 
siwaka, urwiste, malownicze doliny—tak zwane tu
taj „głębocznice," na dnie których zalega obficie 
ciemna, torfowała, ze szczątków roślin powstała zie
mia, zwana „borowiną.” Urwistość zboczy wskutek 
obsuwania się ziemi ciągle łagodnieje, mimo że 
las liściasty ciągle się stara je przykryć.

Malowniczość wyżyny warunkuje się właśnie 
fantazyjnością tych dolin i kopułowatych wzgó- 
rzy, oraz ich niespodziewanemi dla wędrowca 
zmianami.

Bogactwem wyżyny są wspaniałe lasy wszel
kiego typu—przeważnie liściaste (dzisiaj natural
nie—jak wiele innych rzeczy—szczątkowe), żyz
na ziemia dostatnio i zdrowo swe dzieci od 
wieków karmiąca, nietylko Chlebem powszednim 
ale i owocem, bo jest to jedyna część kraju, 
w której sadownictwo stanowi poważniejszą ga
łąź dochodów ludności, — no i zacna ongi gos
podarka ludzka.

Toż to najbogatsza niegdyś część kraju, kraina 
mlekiem i miodem płynąca, w której zaciszu osie
dlały się pierwiosnki i ziemowity pogodnej kultu
ry narodowej.

Tu osiadł na wywczasy i dumę rządną Wiel
ki Król. Wspaniały kolonizator, prawodawca 
mądry, pogromca swawoli magnatów i szlachty, 
nieugięty oświecicie!, budowniczy i administrator 
kraju zapobiegliwy. Powiadają różni pisarze i lu
dzie uczeni o tym Królu-Orle, że „moc i potęga

K. Chmielewski.—„Twoje ziemie—twoje wody.” 4
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ducha, któremi do dziś dnia u nas żywię, nie 
odrazu mu się dały w kolebce.” Powiadają różni 
exhumatorzy, jakoby w młodości był on lekkiego 
i tchórzliwego serca i rozpustnych obyczajów, 
boleją „okrutnie” nad jego rzekomą ucieczką 
z pola bitwy płowieckiej i nad zamiłowaniem do 
cudzoziemczyzny. Phy!.. może o tym co i gwa
rzy ta wioska Bochotnica, leżąca, u wylotu doliny 
rzeki tejże nazwy do Wisły gdzie na wysokim 
wzgórzu widnieją malownicze ruiny zamku pięknej 
żydówki - Esterki? Mówią te ruiny bezwarunko
wo, że król miał dobry gust... bo tak cudny, głę
boki, polski widok roztacza się stamtąd na do
linę Wisły i na kraj lesisty, modry, zielenią mło
dą falujący, że aż się okrzyk wesoły z piersi zrywa 
i oczy śmiejące szukają jakiego kochania. Aleć 
stokroć więcej mówią, gdy rozwaga i statek ludzki 
do głowy po uroku powrócą, one śpichrze kazi
mierskie i ona biała strażnica dla łodzi i tratew 
po Wiśle-matce dobro ziemi wiozących, która ze 
szczytu góry nad miastem-cmentarzem panuje, 
i W lochach, której wieść gminna (tym razem 
niesłusznie pono) kości królewskiego hultaja — 
Maćka Borkowica umieszcza. Król ten, który du
chowieństwu pozwalał „przenosić osady z prawa 
polskiego na niemieckie,” zastał Polskę drewnia
ną, a zostawił ją murowaną. Pierwiastkiem archi
tektonicznej energji może był ów wapień glauko- 
nitowy?...

Spójrzcie w dzień słoneczny, jasny, z okna 
ruin kazimierskiego zamku na rozesłane u stóp 
waszych starożytne miasto, w którym tu i ówdzie 
sterczą jeszcze koronkowe resztki wspaniałych 
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gmachów i prastare mury kościołów i klasztorów! 
Zdaje się, że ten święty niosący na ramieniu ma
leńkiego Chrystusa i wspierający się całą jodłą,

Ruiny w Bochotnicy.

zstąpi zaraz ze ściany ratusza i pójdzie sobie 
przez Wisłę wbród... het! na Wawel!., bo co on 
tu jeszcze robi sierota?..

Tu w Puławach:
Gdzie natura, zasiadszy z wszystkich wdzięków zbiorem, 

„Ożenią swe powaby ze sztuki wytworem, 
„A Wisła niosąc życie zamorcom zgłodniałym, 
„Zarzuciwszy wędzidła nurtom niewstrzymalym, 
„Igra z rozkosznym brzegiem strzępem swym srebrzystym, 
„Malując piękność; jego na łonie przejrzystym!!"*).

*) Jan Paweł Woronicz.
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Czartoryscy na skład narodowych pamiątek
wznoszą świątynię Sybilli, skupiając kolo siebie 
pisarzy, poetów i estetyków, zakładają szkoły 
i drukarnie, gromadzą księgozbiory — oświetlają 
uczciwie „Przeszłość—Przyszłości,” tak przynaj
mniej głosi napis na świątyni. A dziś?.. Cóż się 

Świątynia Sybilli.

stało z Twym przybytkiem o „sławna wyrocznio 
hesperyjskich krajów!!? Nad lachą wiślaną, w zo
rzy wieczornej duma park smutny jakiś i mimo 
ciągłych zmian ani weź nie może dostąpić szczę
ścia rzeczywistego służenia „przyszłości” narodu.



55
A wije się, wije szlak królewski brzegiem srebr
nej Wisty, skręca dalej Bochotnicą — w świat 
wyrajem!.. Tam na kresach jego — strażnica, Za
mość stary. Znów koronki (nie brabanckie, ale 
nadwiślańskie) murów siwych, kolegjaty, książni
ce, tumy, fortalicje...*)  Tam ci hetman—kanclerz, 
wójt ziemi roztropny, zakłada już nie śpichrze, 
nie sybille, a akademję na wzór krakowskiej i ban
ki dla rękodzielników.

*) miejsca obwarowane, okopane.

O dziwna duszo narodowa!..
A oto i śmiech pusty i szyderstwo gorące, nie 

zimne. W Babinie pod Bełżycami wesoły szlach
cic l‘szonka, korzystając z życia towarzyskiego 
rozkwitu, zakłada „Rzeczpospolitą Babińską,” któ
ra podobno dużo jadła, piła i brykała, ale miała 
jeden z rzadkich skarbów—dowcip, majestatom, 
głupocie i pysze rzucający pod stopy bombę 
anarchiczną śmieszności. „Fraszki” to są strzy
żyki i mysie-króle (roi się od nich tutaj szcze
gólniej zimą), którzy wnoszą gwar, wesołość i pus
totę w monotonję, naprzykład, jesiennego lub zi
mowego obrazu, akurat właśnie wtedy, kiedy 
najmniej na nie jesteś przygotowany. Zblazo
wana dąbrowa zabiera się do snu zimowego, 
wrony — ordynarnie drąc się po obdartych z liści 
drzewach opowiadają banalne kawały o kłopo
tach rodzinnych; wylękły zając przycupnął, słuchy 
położył i Wąsami rusza, a tu ci z jakiego jałowca 
lub tarniny fyrk!.. wytoczył się malutki, wesolutki 
ptaszek, rozśmial się wdzięcznie, mergnąl ogon
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kiem i cirka cieniutkim głosikiem jakie takie py
tanie „Co się stało z rybami w czasie potopu!!?., 
i las — zapomniawszy o zimie — sz... sz... szumi 
od śmiechu tłumionego...

Dolina Bochotnicka jest nadzwyczaj piękna 
i malownicza, szczególniej na przestrzeni od Es- 
terki do Celejowa, ponieważ wysokie jej zbocza 
są całkowicie jeszcze pokryte lasem liściastym 
i mieszanym. Księga przeszłości jest tu ciągle 
otwartą, karty zaledwie dotknięte i ruszone.

Raz wraz ktoś się natyka na cmentarzyska 
przedhistoryczne i żalniki, jak to ma miejsce np. 
pod Antopolem. Rzucają się w oczy każdemu 
pewne oryginalne kształty niektórych górek, tak, 
żebyś przysiągł, że to muszą być kurhany albo 
usypiska strażnicze; witasz je więc tak, jak hi
storyk wita pargaminy, księgi stare i pożółkłe — 
pisane w niezrozumiałym dla niego języku. Rzecz 
wiadoma, że nic tak nie ekscytuje ciekawości, 
jak druk zatarty lub nieczytelny. Czarodziejska 
jest siła tajemnicy, zwłaszcza dla tych, którzy cią
gle lubią „ze starych grobów kurze omiatać.” 
A przecież szukać specjalnie tutaj niema czego; 
tu się ludzie tak samo, jak na każdym szlaku łu- 
pieskim lub kolonizacyjnym tłukli, siekli—kładli po
kotem piersiami na ziemi-matce przed nawałą 
tatarską, szwedzką i inną, broniąc zagród rodzin
nych, pamiątek swych i kultury.

Dzisiaj prawdziwym bogactwem doliny Bochot- 
nickiej są zdroje kryniczne z większą lub mniejszą 
domieszką mineralną, szczególniej obfite w Ce
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lejowie, Wąwolnicy (właściwie Wawelnicy) i Na
łęczowie. Siwak i opoka są zupełnie przepusz
czalne— i względem wody opadów atmosferycz
nych odgrywają rolę naturalnego filtru, niepozwa- 
lającego zanieczyścić wody podskórnej, a wodzie 
żelazistej, z głębin idącej, dodają domieszkę wap
na, która jej smak podnosi. Znany badacz tej 
doliny ś. p. doktór Kazimierz Sacewicz zwraca 
uwagę na niezmiernie małą ilość we florze miej
scowej (pomimo borowiny!) roślinności błotnej, 
co dowodzi wielkiej zdrowotności gruntu. Wszyst
kie te warunki słusznie na Królewskim Szlaku 
stworzyły uzdrowisko ludzkie — Nałęczów.

Lecz oto... już go widać! Szeroka przedtym 
dolina zwęża się znacznie, znowu wznoszą się 
w górę wysokie topole nadwiślańskie z obydwuch 
stron drogi. Zapada zmrok ciemny, w którym 
się wszystko jednak dobrze widzi, na łączce 
ścielą się tumany srebrzyste, a z okien zakładu 
błyskają światełka.

Dom blizko!.. Bywajcie!..



Nad Prądnikiem.

‘icho i słonecznie upływały mi wywczasy nau
czycielskie w Ojcowie w roku 19.,, w którym to 
poraź pierwszy zerwał się z piersi młodej okrzyk 
o szkołę narodową. Wałęsaliśmy się, korzysta
jąc ze stałej prześlicznej pogody, całemi dniami 
po zboczach tej uroczej doliny, „przyrodnikując” 
sobie pomaleńku, jak się wyraził jeden z moich 
towarzyszy tych wycieczek. Moje gronko skła
dało się z ośmiu chłopców, w wieku od lat 15-u 
do 20-u, uczniów klas wyższych szkół galicyjskich 
i państwowych rosyjskich, którzy od razu przy
lgnęli do nauczyciela - przyrodnika, przez chęć 
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bardziej solidnego zaznajamiania się z przyrodą 
i rozumnego zużytkowania wakacji; — z biegiem 
czasu jednak, po upływie już tygodnia stosunek 
nasz z oficjalnego, sztywnego piedestału zstąpił 
do poziomu serdecznego obcowania i współżycia, 
które pozostanie na długie lata pamiątką przynaj
mniej dla mnie.

Postanowiwszy zgóry uzależnić swoje wy- 
wczasowe bytowanie od pogody i słońca, bobro
waliśmy po lesie ciągle w różnych kierunkach, 
gdy tylko było słońce, w upały chowaliśmy się 
do grot i jaskiń, zwiedzanych po kolei, świtaniem 

- chodziliśmy na wschody słońca i na ptasie kon
certy na górki, a wieczorem do zimnej kąpieli 
w Prądniku, co—jak mówi Deotyma — „hasa ze 
srebrnemi pstrągami u pasa.” W ten sposób, nie 
opuszczając ani spotkanej rośliny, ani złapanego 
owada, ani wygrzebanej skamieniałiny, żyliśmy 
w całokształcie piękności doliny Ojcowskiej, da
jąc zupełną folgę indywidualnym upodobaniom 
i zachceniom, pod warunkiem absolutnej obedien- 
cji dla wesołego i pogodnego zespołu.

Przypuszczam, że wszystkie najpoważniejsze 
wyprawy naukowe, nawet do tak oziębiające wpły
wających miejsc, jak bieguny ziemi, tenże sam 
wdzięk posiadać muszą przedewszystkim dla czło
wieka, odczuwającego przepastną rozdzialkę po
między człowiekiem — sobkiem, a człowiekiem 
stowarzyszonym. We wszelkich podróżach do- 
znajemy dziwnej przyjemności, gdy mamy się z kim 
podzielić wrażeniami;-łączenie rozrywki z nauką, 
odpoczynku z korzyścią fizyczną i duchową, stale 
wytwarza pewną potrzebę wylewności i współ-
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czucia, a te poszukiwania formy wyrazu są—jak
wiadomo—najestetyczniejszą postacią pracy twór
czej człowieka, który musi „naturam natura vin 
cere.”

Wdzieranie się W tajniki przyrody nie obcho
dzi się bez przedsmaku uroku niebezpieczeństwa 
nawet w tak wydeptanym przez człowieka przed
historycznego, historycznego i nad - człowieka 
(przyjmując pod uwagę wszystkich nastrojowców) 
miejscu, jak osławiony gieograficznie kanjon Oj
cowski. Jeden z moich towarzyszów, namiętny ba
dacz wązkich jaskiniowych kurytarzy, tak daleko 
wpełznął W stalaktytowy chodniczek wody podzie
mnej, że musieliśmy go za nogi z tej pozycji bez 
wyjścia wyciągać z powrotem do życia normal
nego. Drugi miał całkiem poważny zatarg ze 
żmiją najgorszego charakteru i usposobienia; wy
ratowała go z niebezpieczeństwa rzadka grubość 
pończoch sportowych i inexprimabli. Pozatym pa
rę guzów, liczne podrapania przy zdobywaniu 
rozmaitych skałek i minjaturowych krzesanic w do
linie prądnikowej, stanowiły nieodłączny dorobek 
młodzieńczej brawury. Ależ co za rozkosz W dłu
gich dyskusjach nad brzozą ojcowską — Betula 
ojcoviensis Besseri-czynić bajecznie śmiałe za
rysy i konturowania zmian gatunkowych i przysz
łych skupień roślinnych. Co za rozkosz ogląda
jąc wykopane przed chwilą „na wywierzysku” 
krzemienne okrzoski człowieka pierwotnego, je
go noże, siekierki, igły, wisiorki, naczynia glinia
ne, wgłębiać się W pachnący zbożem dzień letni, 
W oną przeszłość człowieczą, która dla młodości 
jest jakimś snem zaczarowanym. Co zą rozkosz 
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podziwiać ilość i rozmaitość odmian pliszki „ogon- 
komerdnej" nad Prądnikiem, lub leżąc pod łanem 
zbożnym, zapatrzyć się w roje złocistych muszek, 
gziących się w słońcu, i zapuszczać odważnie 
i myśli i język w dziedzinę, którą Arystoteles na
zywał leżącą po za obrębem fizyki (meta ta phy- 
sika). Jeżeli kto nie Wierzy i ma co do tego 
jakiekolwiek wątpliwości, radzimy spróbować na
śladownictwa.

Krajoznawstwo, a właściwie po polsku mówiąc 
,,nauka o kraju” jest dla przyrodników przysię
głych w cechu i wolontarjuszów ową śmietanką 
z uzbieranego mleka, owym majstersztykiem robo
ty, dla którego wolno poświęcać nawet „niedzielę,” 
aby dłubać się w robocie z rozkoszą; bo to nie 
praca, a rozkosz. To też słuchając szemrzenia 
wód prądnikowych, dobrze mieć literaturę kra
joznawczą pod ręką, aby współczuć i współmy- 
śleć z różnemi dobremi krajoznawcami. Warto 
posłuchać, co mówi ś. p. ksiądz Staszic czci
godny, n. p. o strumieniu Prądnika. „I ten ponik 
co z początku ledwo sączył się pomału, co jesz
cze, niechrzczony bez nazwiska bieżał i tylko rol
niczych osad imiona sobie przywłaszczał, już i on 
ledwie dwie góry obiegł, tu bystry prąd mruczy, 
po opokach warczy; a dobrze znane w dawnej 
królów naszych stolicy przybrawszy Prądnika imię, 
pieniąc się hucząc, rwie i rozwala skały, a okru
chy ich starte, szumiąc, wynosi do Wisły całą rzeką. 
Wszędzie po tych skał oberwiskach, które cho
ciaż wody odłączyły, przecie do szczętu rozbu
rzyć nie mogły, zajmują rozmaite widoki.” Tym 
podobnym oddając się wspominkom w chwilach 



fizycznego znużenia i odpoczynku na wycieczce, 
leżąc na malowniczych oberwiskach, przerabia
liśmy formację Jurajską i jurę krakowską z przę
dzą złocisto-klechdową postaci Św. Salomei, Bo
lesława Wstydliwego, Henryka Brodatego, Wła
dysława Łokietka, Szafrańców, Toporczyków i in
nych, przyczym miałem nadzwyczaj ciekawe 
momenty obserwacyjne nad budzącemi się indy- 
widualizmami u moich chłopaków i nad porów
naniem wartości szkół galicyjskich z naszemi 
z pod zaboru rosyjskiego.

W pewnej chwili grono nasze powiększył 
w czasie takiego „mistycznego—-jak mówili chłop
cy—seansu w okolicach Pieskowej Skały, mały 
chłopak wiejski, w wieku lat około 12 u, drobny, 
wątły z bardzo bladą i wyrazistą fizjonomją, z ja
kimś stałym zapytaniem w dużych zielonych (nie 
niebieskich jak to zwykle bywa w powieściach) 
oczach, które bez zmrużenia, uporczywie wpatry
wały się w mówiących i dyskutujących i żartu
jących panów „studentów.” Zjawiał się przy nas 
potym czy to w gąszczach, czy w jaskiniach nie
spodziewanie, za zaszczyt uważał sobie noszenie 
któregokolwiek z naszych sprzętów przyrodni
czych, wszystkiego słuchał z wytężeniem, a ośmie
liwszy się bardziej do nas, zamęczał pytaniami. 
Z góry uprzedzam że nie był to ani „Janko—mu
zykant,” ani żadne inne cudowne dziecko, czy 
też gienjalny znajdek ludzki, a zwyczajny sobie 
aspirant do stanu nie duchownego, a uduchowio
nego, dość pospolity jako gatunek w tych stro
nach, gdzie lud wogóle jest dzielny i do nauki 
chętny i gdzie pracowali nad nim serdecznie
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w czasie wywczasów nauczyciele tej miary, co 
ś. p. Adolf Dygasiński.

Nie przypominam sobie wskutek jakiego wy
padku ^przylepiono do niego towarzyskie „woła
nie” — Mowgli, ale pamiętam że chłopak potrafił 
czasami pysznie opowiadać i wogóle—umiał two
rzyć w kunsztownej gwarze małopolskiej rzeczy 
nadzwyczaj ciekawe dla tych, którzy się w języ
ku rodzimym lubowali. Otóż kiedyś ten utożsa
miany z bohaterem kiplingowym młod ieniec stwo
rzył przed nami cały poemat nocy „Boh-boru.” 
Opowiadał nam mianowicie, jak zmuszony do spę
dzenia nocy w jednym z bocznych jarów zalesio
nych doliny Sąspowskiej całą noc walczył z wi
dziadłami. Noc była letnia, cicha, bezksiężyco
wa — „taka co to słychać jak drzewa ze sobom 
gadają i jak trawa się porusza sama” — mówił 
chlopczyna—„taka, co sinemi usty o słońcu dziw
ne pieśni śpiewa, kiedy na niebie jest złota gwiazd 
ulewa” — doszeptał jeden z moich towarzyszów...

— Tak ci mi było na początku straszno, a po- 
tym mię odeszło, tylko tak jakoś dziwnie. Leża
łem sobie pod krzakiem na mchu cichutko, a tu 
koło mnie szły łanie gęsiego, jedna za drugą, co 
parę kroków przystając, mógłbym je ręką pogła
dzić, gdybym chciał. Potym biegło coś, pies nie 
pies, bo nie węszyło, nie wilk, bo mu się ślepia 
nie świeciły, szare, duże z dużą głową, włocha
te — z chudym opadzistym zadem. Wyleciało ci 
to na polankę, gdzie było widniej, i, gdzie by
ło tak srebrno od mgły, i zawyło takim dziwnym 
głosem, jakby się stary, mocny chłop rozpłakał.
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— No i cóż to być mogło, według ciebie?”— 
pytał jeden z uczniów.

— Ja to wiem, wilkołak — a może koźlec?..
Panowie mówią, że ich niema, żeby takim baj
kom nie wierzyć, a przecie i wy też dużo nie 
wiecie i powiedacie, że wiele rzeczy nie może 
objaśnić nawet dobra książka, nietylko mądry 
człowiek. Jak zawyło, ta ci w tej mgle całkiem 
znikło, jakby się rozpłynęło. Nie miałem nijakie
go strachu, choć mi serce tłukło się w środku, 
jak ten ptak w skrzyni. Nie byłem przecie za
mroczony, ani śniący, bom słychał nawet cichuś- 
kie poloty sów, puhaczy i nietoperzy... słyszałem 
jak strumyk sąspowski szemrał nocną koronkę 
gdzieś w dolinie i jak gadzina w gąszczu papro
ciowym—widać na żersy czala. Tak było całą 
noc w tym lesie, jak w tej bajce, a na świtaniu 
to z tych grót w jamkach zaczęły się sunąć ja
kieś wielkie jelenie, z takiemi łbami krzaczaste- 
mi do góry zadartemi, jacyś ludzie, czy duchy 
w takie skóry kudłate poprzybierani... Zmogło 
mie... Leżałem potym w izbie chory przez tydzień, 
tatulo nawet po doktora do Goplany chodzili...

Przyglądałem się mojej gromadce. Opowiada
jącemu twarz pobladła ze wzruszenia, źrenice 
miał rozszerzone, ręce mu się trzęsły — ze słu
chających żaden się nie śmiał i nie dowcipkował. 
Przeciwnie — słuchali w jakimś głębobim skupie
niu i nie przesadzę, gdy powiem nawet—zasłucha
niu. Pomiędzy temi dziećmi inteligientów, mię
dzy uczniakami i małym Mowglim z Ojcowa, W tę 
ciszę przedwieczorną na uroczym oberwisku jed
nej z najpiękniejszych dolin polskich, poczęła się 
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tajemnicza ^spółdzielczość dusz młodych, jasnych 
jak zorze, gorących....

Nasz przysięgły poeta i deklamator W jednej 
osobie wniósł tylko swoje ładne, głęboko patrzą
ce oczy do nieba, i szczerze, czy też nieszcze
rze natchniony, począł mówić półgłosem:

O wieści gminna! Ty arko przymierza 
Między staremi i młodemi laty, 
W tobie lud składa broń swego rycerza, 
Swych myśli przędzę i swych uczuć kwiaty.

Na zachodzie już się zaczynały palić czerwo
ne zorze zachodu. Oberwisko z moją grupką 
było całe w złotych blaskach i migotaniach dro
bnych listków kępy brzeziny. Cichy był i piękny 
czas wywczasów letnich.



Ammonity.

•V czasie jednej z moich wędrówek tułaczych 
pomiędzy dolinami Dubissy i Anczy, na Żmujdzi 
Świętej ziemi, wypadło mi dla popasu koni za
trzymać się dłużej u kowala w pewnej wiosce.

Siadłem sobie pod wystawką sieni i z nudów 
zacząłem wodzić sennemi oczyma po otaczają
cych mnie przedmiotach. Momentalnie zniedo- 
łężniala z niewywczasu uwaga moja skupiła się 
na dużych, okrąglawych kamieniach, podobnych 
do niewykończonych kamieni młyńskich, które 
stały szeregiem oparte pod ścianą.

Mądrości przedwieczna!., to były ammonity!.. 
O dwu-łokciowej przeszło średnicy, 4-5 skrętach 
labiryntu i typowych karbach pobrzeżnych!

Obok nich siedział starowina skulony, z fajką 
w zębach, który, położywszy jeden największy 
ammonit na ławce, pracowicie wodził po nim 
dłutkiem, a dłutko pobijał jeszcze młotkiem drew
nianym. W ten sposób zdążył on już powybijać ammonitowi wszystkie „zęby” z jednej strony, 
i odbić wystające po za okrąg wejście muszli;
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pozostawała mu—jak stwierdził sam zainterpelo- 
wany — jeszcze najcięższa część roboty: — wy
dłubanie W środku kamienia otworu, aby go
tów był zupełnie do... żaren. Ten sam los ocze
kiwał zapewne w przyszłości i towarzyszy ska
mieniałego jurajskiego mięczaka, którzy — jak 
zeschłe trupy w klasztornym lochu—sterczeli usta
wieni rzędkiem pod ścianą.

Na razie—tknięty sprężyną pretensjonalności 
naukowca, omało że nie wylałem przed kapra
wym dziadowiną całego oburzenia i bezmiaru 
goryczy na splugawienie pamiątek kościoła przy
rody; ale bajeczny wprost spokój i pogarda dla 
rzeczy doczesnych a znikomych, jakie wiały z je
go chylącej się w ziemię postaci, wraz z rozbie
rającym mnie znużeniem i sennością zdecydowa
ły o mojej neutralnej postawie w tej kwestji.

Za nędznego srebrnika i jednego papierosa 
zgodził się staruszek z ochotą zaprowadzić mię 
w parę chwil potym do miejsca, gdzie wydarł 
z łona ziemi-matki tak kształtnie dla jego inte
resownego oka zbudowane kamienie.

Było to dość wysokie urwisko w pobliżu du
żego strumienia, wytworzone przez wybieranie 
piasku do robót mularskich w sąsiednim dworze.

Nie mam najmniejszej wątpliwości w wspomnie
niach moich, że do dziury tej rzuciłem się z pa
sją i namiętnością, że powalałem sobie literac
kie kończyny, grzebiąc cuchnącą glinę podglebia, 
że zniszczyłem niewinną odzież na kolanach, 
klękając nad pękniętym grobem pobielanym świ
tu ziemi... Ale nie weźmie mi chyba nikt tego 
za złe, że nie odkryłem stande pede morskich

K. Chmielewski. — „Twoje ziemie — twoje wody” 5 
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wapieni i dolomitów „posiadających różne bar 
wy od czarnej do białej,” że nie zbadałem „ero
zji i denudacji” doliny szemrzącego klechdę stru
mienia,, że nie wyśledziłem ani „tarasów,” ani 
„horstów,” ani „fos” że ostatecznie — utkwiwszy 
nosem w tym tajemniczym dokumencie z ksiąg 
żywota żmujdzkiego pojezierza — nie podniosłem 
go z kichnięciem „heureka!” (a nie eureka, jak 
często stoi w kurjerach).

Nie!.. Ja porównywałem tego dziurawego amo
nita z rozsypanemi i znieważonemi prochami het
mana Żółkiewskiego, któremu bogobojni parafja- 
nie zabrali cynową trumnę dla zrobienia z niej 
piszczałek do organów. No i przyszła mi wtedy 
bluźniercza myśl do głowy, że duch bohatera 
z pod Cecory, mając po śmierci zapewne już zu
pełnie dokładne pojęcie wartości wszelakich pa
miątek i trwałości pomników, nie złorzeczy temu 
dziełu parafjan, chociażby w imię tej samej za
sady, która grabarzowi Syrokomli każę życzyć, 
aby z jego prochów dla ludzi wyrosła jaka psze- 
niczka lub mączek polny.

Jak znacznie wyżej stał ten ciemny staruszek 
od owej światłej ludzkości, która tak jeszcze nie
dawno, uważała kości mamutów za kości anio
łów strąconych z nieba i dlatego je niszczyła,— 
od ludzkości, która tworzyła styl gotycki, aby 
przed kościołami palić na stosach cichych bada
czy przyrody!..

Światłem ludzkości jest postęp, który kopie 
z ziemi łona dla pieców fabrycznych węgiel ka
mienny, wierci tunele i przez ostępy głusz od
wiecznych prowadzi koleje żelazne.
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Błogosławione jest ciekawe oko ludzkie, któ

re dla rzeźbiarzy znalazło marmur, dla budowni
czych wapień cerytiowy—a dla drukarzy wapień 
litograficzny.

Błogosławiona jest dłoń wszelka, która na 
cmentarzach i żalnikach wznosi budowle przysz
łości!

Staruszek, który wybił zęby i dziurę ammoni- 
towi—uczynił zeń sprzęt użyteczny.

Niektórzy ludzie nazywają takie czyny—uspo
łecznianiem. Może i słusznie...



„Czy żyje Wielki Baublis, W którego ogromie, 
Wiekami wydrążonym, jakby w dobrym domie, 
Dwunastu ludzi mogło wieczerzać za stołem?”

yta się Mistrz Pieśni — i pytanie to jego jest 
silnym a potężnym wezwaniem do szacunku i czci 
dla „pomników naszych,” hasłem strzeżenia na
turalnych pamiątek kościoła narodowego.

Czy żyje Baublis?
Pomniki granitowe w prochy się rozpadają 

i giną w pomroce wieków i zapomnienia, cho
ciaż — zda się — że się śmierć ich nie ima, a cóż 
dopiero drzewo kruche, któremu śmierć wraz 
z urodzinami jest przepisana. Nie mógł już żyć 
W ścisłym tego słowa znaczeniu Baublis wtedy, 
gdy się o niego Mickiewicz w pieśni pytał; był 
on już wtedy szkieletem olbrzyma ściętym i spróch
niałym, takim, jakim jest dzisiaj.

Jadąc z Szawel w kierunku Taurogów po pięk
nej i malowniczej Żmujdzi, Warto wstąpić do ma
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łego i mizernego miasteczka Skaulwil, choć na 
parę godzin, aby stamtąd zrobić niedaleką a cie
kawą wycieczkę do stóp Baublisa.

Zjedzmy ze stromego „Smertkalnisu" (góra 
śmierci) zaraz za Skaulwilami, przejedzmy w bród 
rzekę Anczę, której urwiste wysokie brzegi przy
kuwają nasz wzrok do siebie, a wjedziemy powoli 
na szerokie plaskowzgórze, z którego tak piękny 
widok się roztacza, że nie pozostaje nam nic 
innego, jak deklamować sobie „Pana Tadeusza,” 
o ile naturalnie fatalne wyboje i kamienie na 
drodze pozwolą nam na taką równowagę duchową.

Był tu kiedyś las i to las stary, potężny; za
brała go w całości w ostatnich czasach kupiec
ka siekiera.

Gdzieniegdzie torfowiska, kopaniny, kopczyki, 
stawy połyskują stalowemi potężnemi oczyma 
z pod narosłych brwi łóz, topoli i trzcin wodnych; 
tu i owdzie rozdlubane dołki, w których widać 
tłustą glinę i żwir. Mijamy wieś Trepy i powoli 
zmierzamy dróżką wśród „pól, malowanych zbo
żem rozmaitym” w dolinę drobnej rzeczki Peły. 
Tu na gruntach wsi Bijaty, własności p. Wolme- 
ra, na wzgórku za rzeką, w małym lasku, spo
tykamy, jakgdyby dwa wielkie grzyby, mchem 
porosłe, lecz zato drzwiami i okienkami opatrzo
ne. Święty dąb, Baublis, miał niegdyś dwa pnie 
i rósł w zupełnie innym miejscu, o pół wiorsty 
dalej na wzgórzu. Wypróchniałe trzony dwu pni, 
przewleczono tutaj, postawiono na podmurowa
niu z kamieni i przykryto oryginalnemi daszkami.

Przed kilkudziesięciu laty w jednym z tych do
mów mieszkał znany poeta żmujdzki, Paszkie
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wicz (Poszkas), którego utwory podobno przed 
paru laty jeszcze można było czytać na wewnętrz
nych ścianach oryginalnego schroniska. Jego to 
zapewne roboty są te drobne półeczki na ścia
nach, ten stół z kamienia, młyńskiego czy Żar
nowego zrobiony, i ławy pod ścianą. We wnę
trzu jednego pnia, w którym może — ale z bie
dą coprawda — zasiąść 12 osób, znajdują się 
jakieś pordzewiałe rupiecie: są to hełm, kirys 
i kolczugi, z ziemi wykopane — podobno litew
skie. Nicby zresztą w tym dziwnego nie było - 
dąb stał na uroczysku pogańskim, w którego 
blizkości musiały być żalniki i cmentarze. Roz
gląda się człowiek wokoło, pragnąc sobie ten 
pejzaż ze zmierzchu omszonej przeszłości od
tworzyć.

Tam, gdzie dąb taki rósł bujnie i dostąpił 
czci boskiej u ludu, musiało być miejsce w „ró- 
wienników litewskich wielkich kniaziów” bogate, 
musiał kwitnąć gaj zielony, otulony w senną ci
szę uroczyska i czci religijnej tych milczących, 
zimnych na wierzchu, a gorących we środku ry
cerzy: Witenesa, Mindowy i Skirwojły. Dzisiaj... 
z tego ani śladu. Gdzieniegdzie laski młode, 
dąbrowa młodzieńcza; u stóp wzgórza bajory 
i mokradła, ani śladu uroczyska.

Zwraca uwagę tylko szczególna budowa wzgó
rza, na którym dąb stał niegdyś, — jestto prawi
dłowy czworokąt o bokach foremnych, połączo
ny jak gdyby groblą czy wałem z sąsiednim wzgó
rzem. Zwracają uwagę wędrowca łaskawi miesz
kańcy tej okolicy na leżący pod jednym z domków Baublisa, rzekomy „kieł mamuta.” Faktycznie
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nie jestto żaden kieł, lecz część żebra jakiegoś paleotologicznego stworzenia, która czeka goś
cinnej wizyty specjalisty, aby ją określił. Wogóle 
dużo tu rzeczy czeka z utęsknieniem rąk zręcz
nych i oka światłego. Słyszałem od p. Girdwoy- 
hia, znanego ichtjologa, o znajdowanych ammo- 
nitach; głazy narzutowe, jeziora, stawy i charak
ter kraju dużo mówią o pojezierzu bałtyckim;

Pień Baublisa.

spotykany gdzieniegdzie gąbczasty tuf wapienny 
szepcze ciekawe klechdy o swoim pochodzeniu, 
ale wszystko to jest zbyt amatorskie i zbyt po
bieżne.

Stokroć jaskrawiej rzucają się w oczy rozmai
te piętna ciężkiej, uporczywej walki człowieka 
o prawo posiadania tej ziemi. W powiecie ro- 
sieńskim, jednym tylko, w kilku miejscach widzi
my prawidłowe okopiska wojenne, czasów chyba 
krzyżackich sięgające; tu i owdzie typowe kur-
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hany; rozmaite Kryżborgi i Piemborgi wśród nazw, 
kończących się na „iszki” i „enie."

Drogi na Żmujdzi są tak obsadzone krzyżami, 
że zdaleka robi to wrażenie słupów telegraficznych. 
A pomimo to jednak więcej tu echa czasów po
gańskich się słyszy, niż gdziekolwiek indziej. Pieśń 
o Perkunasie*)  („Perkune diewajti”) zna lud, a do 
dzisiaj wierzy święcie w „Ajtworasa.” Ajtwo- 
ras jestto dobry demon, który w postaci srebr
nej nici ukazuje się człowiekowi w powietrzu,— 
wybrańcom swoim przynosi do domu szczęście 
i dostatek dopóty, dopóki do spowiedzi nie uczęsz
czają. Skoro zaś człowiek odbędzie ten sakra
ment, Ajtworas opuszcza go i zaczyna wszyst
ko z domu wynosić. Mało kto z ludu choć raz 
w życiu nie widział Ajtworasa. Oryginalnemi 
wielce są też klechdy żmujdzkie o cyklopach, 
z których każdy, oprócz jednego oka posiada 
także jedną tylko nogę i dlatego to cyklopi wę
drują zawsze parami, trzymając się pod ręce 
i podskakując.

*) „Perkune diewajti, ne muszk’ Żemajtin, bet musz- 
kie Gudan keip szunin radan.” (Perkunie bożku, nie bij 
W Zmujdzina, ale bij w Gota, jak w psa rudego).

Dzisiaj już ta cześć dla Baublisów i Dewaj- 
tisów, kult pamiątek prahistorycznych, nie jest 
bynajmniej puścizną bałbochwalczą — przeciwnie, 
jestto wyrozumowana miłość dla „musu żiemia 
szwienta,” dla której w końcu pacierza jest osob
na, śliczna w swej prostocie modlitewka.

Baublis, spróchinialy i martwy, żyje do dnia 
dzisiejszego u ludu żmujdzkiego, jest jednym z sym
bolów jego wiary i ideałów.



Pie pobladły jeszcze gwiazdy nocne i nie skuliły 
się W mgłach rannych drzewa przydrożne, gdy dziw
nym losu zrządzeniem, w pogodną noc letnią wyrzu
cony zostałem u skraju lasu z rodzinnego wolanta, 
który w gwarze najmłodszych latorośli mego ro
du nosił nazwę „trupiarki/’ Słabo poetyczna naz
wa tego trzeciorzędowego wehikułu pochodziła 
stąd, że w dramatycznej kronice wypadków pro
wincjonalnych kilka razy spełnił on funkcję ka
rawanu względem ludzi, multum razy względem 
lisów, trutych „na grzanki i gałki” — i raz jeden 
względem starej poczciwej klaczy, która w polu 
nogę złamała. Wyrzucony z 10 łokciowej tej bry
ki, konsekwentnie z teorją balistyki, łbem na
przód do rowu, momentalnie wytrząchnąłem z sie
bie resztki snu i strawiwszy parę cennych chwil 
doczesnego żywota na pozbieranie z ziemi stłu
czonego indywidualizmu, z furją zwróciłem się 
do gamajdy furmana, konopiasto głowego Kazi- 
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mirka. Leżał on dla symetrji z drugiej strony ro- wu, w pozycji urągającej wszelkim konwenan
som, między nami sterczała trupiarka ze złama
nym dyszlem i kołem, —z kobyłek jedna wierzgała 
„W niebogłosy,” wyrażając się stylem współczes
nych, obecnych wybrańców Muzy, druga próbo
wała zdjąć ze łba chomonto zapomocą skombi- 
nowanych ruchów głowy. Pozycja była nadzwy
czaj krytyczna, położenie dramatyczne, moje 
wymyślania Kazimirkowi, jego drodze, koniom 
i drzemce na nic się nie zdały. W imię więc 
zasady „Candida pax homines — trux decet ira feras" (Biały spokój przypada ludziom, gniew 
Wściekły zwierzętom) postanowiłem machnąć rę
ką na lokomocję kulturalną i —powierzywszy jej 
dalszy los roztropności gienjalnego Kazimirka, udać 
się na stację kolei żelaznej krótszą drogą przez 
las na przełaj.

W zwartym gąszczu dębniaka i leszczyny stał 
jeszcze granatowy cień nocy, a szczyty wysokich 
sosen i jodeł już się zaczęły powlekać bladym 
mdlejącym połyskiem światła zarania.

Zbolały i pełen goryczy przedzierałem się przez 
gąszcze, starając się nie zboczyć z raz obrane
go kierunku. Las stał senny w głębokiej ciszy, 
Wśród tajemnic i zagadek dla zmysłów przeczu
lonych lub nierozwiniętych.

Stanęły mi w oczach wszystkie wilkołaki, cza
rownice, Madeje, Waligóry i Wyrwidęby, — wo- 
góle cała pieśń lasu z eposu, wysnutego na mój 
benefis nasamprzód przez starą niańkę, a następ
nie przez ś. p. K. Wóycickiego w dzieciństwie 
sielskim za pośrednictwem druku, piączego wo- 
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góle ludzie twierdzą, że dzień jest prawdą, ze
znaniem, oczywistością, a że noc kłamliwa mami, 
oślepia, skrywa prawdę i stwarza halucynacje?

Sokołowi nie wypada zabawiać się praktyczną 
kontemplacją kiedyindziej, jak tylko w dzień, so
wie—w nocy. Hymn ciemności, w którym udział 
biorą puhacze, puszczyki, sowy, kuny, tchórze, 
lisy i gadziny, ani na jotę nie jest więcej mino
rowy od hymnu jasności walki dziennej, otwartej, 
który wraz z hymnem życia w słońcu zaczyna 
grzmieć od zarania.

Walka o byt wre wszędzie z jednakową siłą, 
bez względu na porę dnia i pogodę. Podstęp, 
zdrada, fałsz i okrucieństwo nietylko nocnych 
mroków są udziałem, — przez dzień cały ich peł
no wszędzie, lecz że w nocy większość stwo
rzenia Bożego chrapie i pragnie szacunku dla 
swego snu, więc są one tylko bardziej widoczne 
i jaskrawsze, tak jak i cnoty są wskutek tejże 
samej przyczyny w nocy mniej dostępne uwiel
bieniom ogółu niż w dzień.

O ciche i tajemnicze mroki leśne!.. Może i to 
wam włączą do protokułu kryminalnego, że na 
spróchniałych pniach starodrzewiu, które nie zdo
łały jeszcze w proch się obrócić zupełnie i leżą 
w nieładzie na ziemi, jak zwalone tytany, już 
kiełkują, żądne życia, młode pokolenia?..

Na rozkładającym się trupie ojca z bezecną 
figlarnością już się krzewi młody, jędrny świat 
nowy i przez gąszcze konających konarów pnie 
się wesoło do światła, zapominając zupełnie o tym, 
skąd wyszedł i że jemu również trzeba będzie 
Walczyć. Czyha już na niego brat rodzony, zą-
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zdroszczący mu kęsa ziemi, odrobiny powietrza
i słońca, czyha mrok, czas, wiatr, nawałnica i sze
regi małych, nikczemnych urodą pasorzytów, — 
a w nim jeno pustota i wesołość młodości, nie
opatrzna i śmiała.

Las duma... Wyrazem drzew szpilkowych jest 
powaga i głęboki spokój, który szczególniej u jo
deł i świerków przechodzi w ponurą sztywność. 
Postać drzew liściastych o pojedynczym zielnym 
i odpadającym liściu jest barwna, wdzięczna, ży
wa, jak postać istot, które czas rzeźbi, zmienia, 
charakteryzuje w określonym z góry przez pra
wo porządku, toteż zbiorowiska ich i kępy, za
leżnie od rodzaju i rodziny, mają każde swój 
indywidualny wyraz. Dąb stoi murem na ziemi, 
jak chłop mocarny na zagonie— i czeka wichrów; 
jesion czeka słońca obok rozmodlonej brzozy 
płaczącej; wierzba płaszczy się, a jarzębiaki ma
rzą. Sokora tłumu nie lubi i pnie się zawsze 
„nad poziomy” w osobności, a buk to istota eg
zotyczna, znosi tylko pewne warunki bytu, stąd 
i wygląda tak nieswojo. Zato paprocie przypa
dły skulone wszędzie po kątach i rozdołach do 
ziemi i jak ciche mędrce patrzą w przeszłość 
lasu. Płynie ona jak pieśń, kojąca serce w smut
ku,- przez łono ziemi, przez opokę gliniastej kre
dy, przez margiel, wapienie, lóss, które — jak 
Wszystkie cmentarze —są wielkiemi księgami ta
jemnicy,—tego, co już było, a co się nie wróci.

Pocóż zresztą „ze starych grobów pyły omia
tać,” gdy wokół nas nie wieczna śmierć i zapom
nienie, lecz blaski, tęcze, akordy młodej pieśni 
Wciąż potężniejącego życia!?... Toteż paprocie 
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skarlały już dzisiaj i są jak starzy szperacze, ob
cy światu, otoczeniu i młodym, do których z go
ryczą szepczą słowami Fausta:

....Tak, rozum Wasz do gwiazd rzekomo sięga, 
Lecz przeszłość jest to tajemnicza księga 
Na siedem zwarta pieczęci..

Poczyna świtać. Pierwsza naiwna lasu, plot
karka - sroka rozdarła powietrze skrzeczącym 
głosem, furknęła przez polankę, kucnęła na wiot
kiej gałązce, dygając w tył długim ogonkiem. 
Oto w omglonym gąszczu drzewnym cały pta- 
szęcy gwar rozdzwonił się, powtarzając słowo 
„świt” na różne tony i modulacje, czemu W takt 
z uznaniem zaczęły przystukiwać dzięcioły i żołny.

Las się budzi,—mgłami z łąk przeciera oczy, 
ziewa świeżym balsamicznym tchnieniem żywicz
nym i poczyna szeptać poranny pacierz szumem 
drzew — cichym i poważnym, jak szept modlitw 
zakonnych W wielkim, pra-ojczystym tumie. Uno
szą się dymy z kadzielnic — łąk i moczarów — 
w postaci srebrnych mgieł i tumanów, w błęd
nych pląsach powiewnych, snujących mieniące 
się w zorzy przędziwo, podnoszą się zorze pro
mienne na ołtarzu sinym drzew dalekich, rozśpie
wała się z chórów gędźba ptaszęca — i świat 
stanął w glorji dnia.

Mrok, złuda, tajemnica pierzchły w ciemne 
głębie lasu, a na jaw boży wyszło życie gwar
ne, zgiełkliwe, pracowite. Zafiukały od same
go rana wilgi - zbytnice, co nie zawsze ściśle 
zmianę pogody przepowiadać lubią, zadzwoniły 
dzwońce, zięby i czyżyki, zagwizdały przeciągle 
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kosy. Wyrwał się w pole, nizko lecąc nad zie
mią, dudek czubaty, słynny z niezmiernego nie
chlujstwa w gnieździe własnym, które mu zupeł
nie odebrało szacunek współobywateli. Zagwa- 
rzyła cicho i zaszczebiotała w jarzębinie kraska- 
mazurka, strojna, barwna i kwiecista jak dziewu
cha na odpuście, wylecieli nad polankę strzyżyk- 
obertasek i skowronek leśny — szary, skromny 
chłopek, co bez przyśpiewki roboty żadnej nie 
lubi. Wróblowate są śmiechem i dowcipem lasu, 
tak samo, jak sowy są jękiem jego nocnych kosz
marów. Są to istoty przeznaczone na świecie 
na to, aby sam ich widok szerzył naokół humor, 
pogodę, wesołe zapatrywanie na życie i pracę, 
aby ich śpiew, gwar, szybkość i zręczność ruchu, 
niosły myśl wszelaką w słońce. Wypada bo cza
sami (aby już zupełnie nie być posądzonym o wro
dzoną lekkomyślność) wysłuchać nudnej, zgorz
kniałej tyrady puhacza lub puszczyka o śmierci, 
ponurych przepowiedni przyszłości kruka, bezład
nych i głupich plotek wron i kawek, które z byle 
głupstwa robią dramat i zamieszanie, ale tego 
wszystkiego miłującemu pracę i obowiązki wypa
da słuchać rzadko, bo życie jest piękne, świat 
uroczy i zdobywać je trzeba pogodą ducha. Roz
paczliwy krzyk ofiary, rozdzieranej przez jastrzę
bia, na krótko wstrzymuje tylko bicie serc w pta
sim tłumie, i za chwilę znów potężny gwar życia 
wszędzie rozbrzmiewać musi.

Pieśń słowika rozmarza, koi, wiedzie w świat 
uroków i cudów — i dobrze jest, że wieszcz ten 
głosi pieśni swe tylko wieczorem, w noc i na za
raniu, kiedy mu gwar nie przeszkadza, bo ina-
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czej zbyt by się rozczulił i rozkleił świat sier
miężnych i chodaczkowych pracowników, których 
udziałem jest krew i pot na zagonie, a pieśń tyl
ko spoczynkiem i wytchnieniem.

Ostrzegawczym, nie pytającym jest głos ku
kułki, którą życie tułacze oduczyło najpiękniej
szego celu żywota —chowania dzieci, a dziś gdy 
tryb życia jej zmienił się zasadniczo, nie ma ona 
gniazda, ciepła rodzinnego i jest tylko nieszcze
rą, skrytą i ostrożną w postępkach samotnicą.

Słońce wchodzi do lasu. Ozłociły się wysoko 
czerwone pnie sosen strzelistych, rozświetliły się 
w całej harmonji barw, tonów i półtonów wszyst
kie kępy, gąszcze, wirchy i krzesanice szczytów 
drzewnych aż het! po sine smugi dalekiej polany;

Kryjesz — lesie — skarby życia, źródła wód 
i wilgoci, które w dnie skwaru i spiekoty ssie 
z ciebie jak z gąbki cała martwiejąca okolica, 
stoisz na straży pamiątek kościoła przyrody — 
matki, dajesz schronisko zbiegom, tułaczom i wiel
bicielom swobody, a nie wiesz, czy jutro ran
kiem nie zadzwoni w tobie po pniach odwiecz
nych kupiecka, lub inna siekiera, czy nie wedrze 
się do ciebie człowiek-łupieżca, który szczy
cić się będzie, że niesie światło w mroki i głusz 
ostępy.

Żegnaj lesie w słońcu zadumany!



?-3Pie wy poczęty, a przeciwnie znużony zupełnie 
obudziłem się po krótkim śnie nocy zimowej. 
Pracowałem do późna, położyłem się spać z gło
wą pełną szumu i huku domniemań, cyfr i skru
pułów,— całą noc we śnie, jak wicher halny, no
siłem się pośród mgławic, gwiazd zmiennych, 
steroidów, roztęczonych świetlistemi pierścienia
mi, pośród słońc i planet, żywych i umarłych. 
Zdeptałem, skopałem nogami teorję poznania, 
obdarszy te ostatnie z jego podartej na strzępy 
szaty, waliłem w przestrzenie bezmiarów pioru
nami nadzwyczajnych sił. Raptem zawadziłem no
gą o jakiś marny, toczący się bolid, wywróciłem 
się... i obudziłem.

Przez szyby mego okna zaglądał do mnie cie
kawie pogodny, słoneczny dzień zimowy. Mróz 
musiał być niezły, bo szyby, ubrane w iskrzące 
się w promieniu słońca dendryty, przedstawiały 
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iście brukselskie koronki najróżnorodniejszych 
okiści, gałązek, kwiatów i gwiazd. Na stole stal 
kipiący na maszynce naftowej imbryk z herbatą, 
z dziobka którego słupkiem unosiła się w górę 
para. Siadłem nawpół ubrany przy stole i, za
miast pić gorącą herbatę, zapatrzyłem się w słup 
pary, w iskrzące się w słońcu dendryty, w pro
mień drobniutkich, mieniących się i wirujących 
pyłków, których świetlana smuga szła z promie
niem słońca od okna do podłogi,— zapatrzyłem 
się i zadumałem. W oczach poczęły mi wiro
wać mirjady drobniutkich atomów, iskrzących się 
i świecących wszystkiemi odcieniami tęczy. Mię
dzy niemi toczyły się i,skakały kulki, podrygujące 
śmiesznie, jak krople wody na rozpalonej blasze 
i jak te ostatnie — otulające się lubieżnie w ma
łe obłoczki pary. Niektóre z tych kulek pękały 
z hukiem i rozpraszały się w cale obłoczki drob
niutkich iskierek, inne stawały nagle w tańcu — 
jak gromem rażone,— momentalnie zmieniały się 
w sześciopromienne gwiazdki i świeciły długo 
na miejscu, jak djamenty. A ze wszystkich stron 
wokoło, w przejrzystej, cichej i jasnej przestrze
ni bez końca i początku, szybowały, pędziły, to
czyły się mirjady świetlistych atomów. Był to 
raczej jakiś zaczarowany, bajeczny taniec, w któ
rym wszystko szalało i niosło się w przestwo
rzu jednolicie i rytmicznie. Z powiek mi spadły 
ziarnka maku Morfeuszowego, źrenice poczęły 
się rozszerzać i ujrzałem, że każdy taki atomik 
ma postać, kształty, figurkę. Były tam koboldy, 
elfy, krasulki, wodniczki, które w powiewnym

K. Ch nieleiuski. — „Twoje ziemie — twoje wody“ 6.'
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i migotliwym tańcu zaczęty tworzyć figury i kota 
taneczne...

Oto olbrzymie kolo gnomów, z tysiącem kó
łek w środku, rozpłynęło się gdzieś w oddai 
w szarej, a pękatej postaci, oto masa elfów zbiła 
się w wielką mgławicę, która poczęła powoli 
przybierać kształt świecącego obłoczka, a ten 
świecił, skakał podrygiwał, zanim nie ostygł, nie 
ściemniał i nie zmienił się w czaszkę ludzką, któ
ra z jakimś dziwnym uśmiechem poczęła krążyć 
spiralnie koło ogromnej gromady zbijających się 
w kupę — stłoczonych i wylękłych krasulków... 
Oto znów wicherki rozszalałych tańcem atomów 
potworzyły świetne, żywe kręgi wokół obłoczków 
i kulek ciemniejących...

Tam znów całe gromadki z rozwianej długiej 
wstęgi taneczników zaczęty się formować w od
dzielne koła, wirujące naokoło siebie w ścisłym 
porządku i odległości...

Nie jednako jasno było w tej przestrzeni, któ
ra mimo że najzupełniej była przejrzysta, stała 
przedemną jak jakaś czarodziejska, niedościgła 
w delikatności swej tkaniny gaza. Tu światła 
gasły, tam znów się zapalały, jakby je niosły gro
madki taneczników...

Oczy me poczęły pieścić brawurę i nadzwy
czajny porządek tańca wśród kółek atomów, — 
utonąłem głębiej i począłem w niezmiernej jakiejś 
tęsknocie, graniczącej z bólem serdecznym, wy
patrywać i wysłuchiwać wodzireja... muzyki.. 
Słyszę... słyszę... dzwoni nadziemska jak ty
siąc harf eolów.... słodka, cicha, harmonijna,
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a taka potężna melodją, czystością tonu, na
strojem !!

W tym ocknąłem się ze snu czy zadumy... 
To... Mała muszka, zbudzona z letargu ożyw
czym promieniem słońca, poczęła mi krążyć nad 
głową i brzęczyć cichutko...



Wiosna idzie!..

Pa świecie smutek, nuda, szaruga. — Na świę
cie noc i mgły. — W martwocie nocnej sennego 
miasta wstają czary i widziadła... Do więzienia 
mego żywota przez ściany dochodzą z bajecz
nych kresów jakieś dźwięki tajemnicze, nieznane... 
O szyby mojej celki smętniczej uderza słaby pro- 
myczek jakiegoś światełka... może zarania...

Serce w piersi się tłucze, jak ptak w klatce 
hańbiącej... Hej! otwórzcie mi ciemnicę, dajcie 
lecieć w pole ptakiem, gdzie w zorzankach i tęs
knicach wstaje z morza Wiosna jasna!..

Cichutko! Cicho!. Przytulcie do się główki 
ptaki tułacze... mgiełki osmętnice, dumki pląsa- 
wice... Wiosenka idzie już!.. Wiosenka...

Idzie w srebrnych mgłach skąpana, zorzan- 
kami roztęczona, idzie lśniąca łzami czarów, 
rozświetlona i marząca...
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Nad główką jej glorietkę świętą roztoczył 
ten modry polski świtanek, a brzask jej szaty 
faldziste rozwinął het daleko w pląsy mgliste po 
polach i zagonach...

Idzie sobie ta dziewoja, ta od bieli lilji biel
sza, mazowiecka pani cudna, przez cmentarne 
głuche ziemie, przez zamarzłe głodne pola, przez 
spłakane wioski, sioła... przez rozpaczny padół 
krainy smutku i niedoli...

$ * 
$

Ścielą się do nóg jej wierzby puszyste, wy
rastają na przyjęcie jej śladów ubożuchne trawki 
i śnieżyczki... Krzyże czarne na rozstajach wy
ciągają do niej swe ramiona... Bór jej szepce 
psalmy tajemnicze! A w nocy dzwony same dzwo
nią na wieżycach dziwnie... cicho...

A ona idzie hej! światem... przez zagony... pro
sto... Ze zwojów szat powiewnych wypuszcza ro
je jaskółek chyżych, świegotliwych, z rąk sypie 
kwiatów pierwiosnki, z ócz śle zorze złociste, 
a tchnieniem usteczek śle na światy wiewy żywią
ce, balsamiczne, oddechy życia i sny szczęścia...

❖ • * 
❖

Bywaj ziemio — matko, karmicielko!..
Ziemia też i wstaje. Mgłami łąk przeciera oczy, 
pacierz szepce wód strumieniem, tchnieniem la
sów ziewa senna... Wstawaj matko! Idzie świt!.. 
A tu jeszcze z dalekich, kresowych, z gór biało
głowych—z naszych Tatr przyleciał w goście — 
halny wiatr!..
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Rozpętał mocarny zuch bezwładne, niewolne 
W okowach lodu rzeki i jeziora, osuszył łzawe 
kałuże na ziemi-matce i uderzył pieśnią, pieś
nią zbójniczą w śpiący bór!..

A ten ci się rozgwarzył, rozszumiał, że aż 
krzyż czarny z rozstajów zaskrzypiał zdumiony!..

#; $ :
I poszedł ci po onej ziemi, po onej Polsce 

ukochanej taki wiosennym zaraniem pogwar i gędź- 
ba tajemna jakowejś pieśni dalekiej, że do po
słuchu wszystko wstawać zaczęło!..

Niewidzialne dotąd kwiatki wychyliły z ziemi 
łona na świat ciekawe główki, zaświergoliła i za- 
gwarzyła na starej wierzbie rzesza skrzydlata, 
rozwarły się na oścież bramy kościołów, wrota 
cmentarzy... rozwarły się cicho dusze spłakane. 
A wiosenka idzie światem... naprzód wciąż, co
raz bardziej rozświetlona — i sypie kwiaty, wy
puszcza ptaki, sieje miłość i życie...

A na jej szaty padają djamenty ros poran
nych i perły łez z ócz — rozdumanych dolą.

* *

Hej! mój bór... mój stary dumny bór!.. Stoi ci 
on skamieniały, czarny, tajemniczy — jak huf za
klęty skrzydlatych rycerzy. Lecz oto uderzył 
o niego wiatr... Bór się rozszumiał, rozgadał, 
rozmruczał... Baje stary pleciucha, urywa w pól 
słowa... to szept pacierzy w nim słychać, to ja
kaś baśń dziadowska śpiewnym gadana głosem,— 
to skarga zaszemrała znów niedomówiona...
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Idzie wieść daleka... od tych grobów zaro
słych powstańczych, co W głębi boru do dziś 
kryć się muszą przed słońcem... od tych krzy
żów nieznanych, tajemniczych, od tych uroczysk 
i żalników... od tych znaków odwiecznych, po 
boru rozrzuconych przeszłości ręką... idzie wieść...

Że gdzieś daleko--pod krzyżem omszałym na 
rozstaju siedzi w pokutnej szacie starucha zgrzy
biała, szara, smutna i zgięta...

Krzyż rękami objęła — oczy bólem przymknię
te... Lecz się świeci.,, starucha... jak święta...

A na okół czuwają śpiące duchy rycerzy i zo
rze—pogasłe na szczytach drzew!..

To Polska marzy i czeka w puszczy ostę
pie—a do niej idzie przez lasy—gdzieś het jesz
cze daleko—jasna córuchna serdeczna—Wiosen
ka!.. Idzie z piosenką — weselem i śmiechem!..

* * *
Dzwonią mi dzwonki liljowe, śmieją się do 

mnie stokrotki figlarne, a wysmukła bledziutka 
konwalijka spuściła wstydliwie główkę i nie chce 
powiedzieć, co słychać w podszytych wonną wil
gocią nadziemnych gąstewkach lasu...

Czy skonały we własnych zapachach ostatnie 
fijołki, czy skuliły seledynowe główki pierwiosn
ki rzewne?.. Co u was słychać — Boże służki — 
w waszym światku czarownym?..

Jakie wieści, jakie dumki, nowiny?
Słyszę!.. Gromadka omarlic i grobarzy chowa
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z pośpiechem pod ziemię zmarłego dzwońca, 
który padł z wycieńczenia, śpiesząc do rodzin
nego kraju z daleka. Małe serduszko pękło nad
żarte tęsknotą...

Lecz wrócił pieśniarz z wiosenką i piosenką!..
Lulaj że luli na ziemi — matuli!

Tak mi pachnie życie!.. Jakieś przejmują du
szę dziwne dreszcze... Rwie mi się serce utęs
knione do Ciebie, Ty cudna polska Wiosenko!... 
I tak Cię w duszy witam, jak nowe jasne mojej 
ziemi życie!..
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