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Vorwort

Die Gedanken, die auf den folgenden Seiten ausgesprochen sind, haben mic zwei Jahrzehnte lang beschäftigt. In vielen meiner Arbeiten sind sie schon erörtert worden, ja, wer sic die Qühe gibt, danac zu suchen, findet sie in meiner ganzen Kunst-auffaffung. Ic habe mic entschlossen, sie mehr sostematisc nun zusammenzufassen, weil die Zeit dafür günstig scheint. In den lebten Jahren haben einige unserer besten Kunsttheoretiker ver-wandte Anschauungen vertreten und sie — jeder in feiner Weise — zu Werkzeugen der Forschung gemacht. Und es mehren sic die Anzeichen, baß in der Kunstbetrachtung überhaupt ein grund-sätzlicher Wandel vor sic geht. Wenn mehrere gute Köpfe gleichzeitig auf dieselbe Idee verfallen, so ist damit bewiesen, baß es sic nicht um subjektive Spekulationen handelt, fonbern um eine objektive Erkenntnis. Es mag barum nützlich fein, das Problem einmal in feinem ganzen Umfang wenigstens anzu-beuten.

Zu ber Wichtigkeit, die ic bem Gedanken von ber Polarität ber Kuns beimesse, steht das Volumen dieses Buches freilich in seinem Verhältnis. Ic benutze bie Gelegenheit, das Be-kenntnis abzulegen, baß ic dieser Arbeit über ben „Geis ber Gotit" gern viele Jahre meines Lebens gewidmet hätte, ba^ ic sie am liebsten erweitern möchte zu einem umfangreichen, auf genauen Spezialforschungen unb vielen Reiseerlebnissen beruhenden, von einem reichen wissenschaftlichen Albbildungsmate-rial erläuterten Wert. Die Erfüllung dieses Wunsches ist mir dauernd versagt. Notgedrungen begnüge ic mich, das schöne Problem aphoristisch zu behandeln und intuitiv gewonnene Resultate vorzulegen, ohne sie im einzelnen auc empirisch zu beweisen. Ic bin mir bewußt, baß dieses nicht eigentlich ein Buc ist, sondern nur etwa^ wie eine Einleitung zu dem Werk, das mir vorschwebt. Es ist nur eine Disposition; jeder Heine Abschnitt sonnte zu einem ausführlichen Band erweitert werben.

Die Abbildungen sollen bem allgemein besagten als einige kon-freie Beispiele zur Seite stehen. Manches hatte ^arafteri« stirer gewählt werben sonnen, wenn alle gewünschten photo-graphischen Vorlagen in ber Kriegszeit hätten beschafft wer-ben sonnen. Um so dankbarer bin ic denen, die mir geholfen haben, dieses Resultat wenigstens zu erzielen. Für einige schwer erreichbare Vorlagen bin ic vor allem zu Dank verpflichtet ben Herren Otto Bartning, Professor Peter Behrens, Reg.=Baumeister Erns Boerschmann, Prof. Dr. Heinr Bulle, Dr. Curt Glaser, Geheimrat Dr. Peter Bessen, Karl Robert Langewiesche, Hans von Nüller, Stadtbaurat Prof. Hans Boelzig, Dr. Emil Waldmann, Frau Hedwig Fechheimer unb ben Verlagen Bruno Cassirer, Georg Hirth, Julius Hoffmann, Wilhelm Qeyer-Jischen unb E. A. Seemann.

	
I.    Die Lehre vom Ideal



Alac einem Ausspruc Goethes deutet alles Theoretisieren auf ein Stocken ober Nachlassen der schöpferischen Kräfte. Die-ses Wort hat die Kraft eines Lehrsatzes unb gilt ebensowohl für bie Völker wie für die Individuen. Aus chm allein sonnte man schon schließen, wenn nidjt anbere Anzeichen noc in Fülle vorhanden wären, ba^ es kritische Jahre für bie schöpfe-rischen Kräfte ber Kuns gewesen fein müssen, als jene groß gebauten Theorien aufkamen, bie nun schon einfjunbertunbfünf» jig Jahre lang das geistige Leben Europas beherrschen unb beren Sc 6pfer in Deutschland fo große Geister wie Winckelmann, Lessing unb Goethe gewesen sind. Die Theorien sind in bem Augenblick aufgetreten, als in ben Zünften mit ben formen des Baroc unb Rokoko bie ursprüngliche Gestaltungskraft abklang unb als mit bem Klassizismus eine kritisch abgeleitete Kunst, eine Bildungskunst, heraufkam. Auc jetzt war bie The-orte, wie edel bie Gedanken und Forderungen, wie genial bie Ver-treter immer fein mochten, ein Notprodukt; ihre Verkünder stan-ben im Dienste einer Kultursehnsucht, sie füllten sic — selbst schöpferische Geister — unbefriebigt von ber Zeit unb wollten eine allgemeine Vollkommenheit erzwingen. Wer bie Kunst-t^eorien von Flannern wie Lessing ober Goethe kritisiert, muß betonen, baß sie unb viele ihrer Genossen als Perfonli^feiten unb Begabungen viel mehr waren als Theoretiker - selbst bann noch, wenn man von ihren poetischen Arbeiten absieht. So strittig ihre Kunstlehren sind, so groß stehen ihre funftt^eoreti»

schen Schriften doc da als Denkmale eines klassischen Schreib-stils und einer vorbildlichen Nethode, Gedankenfolgen mit archi-tektonischer Klarheit zu entwickeln. Diese Männer werden nicht kleiner, weil sie in einem Punkte geirrt haben, denn ihr Irrtum war der einer ganzen Zeit, er war eine notwendige Folge des „Stockens ober Alachlassens ber schöpferischen Kräfte" in ben bildenden Künsten. Heute, wo diese Kräfte sic wieder regen, würben so lebendige Geister ganz woanders stehen. Lessing hätte in unfern Tagen ‘wahrscheinlich mit seiner zielsicheren L0= gif einen Anti-Laokoon geschrieben unb würbe orthodoxe An-Ranger ber Laokoonlehre mit eben jenem heiteren Witz verfolgen, ber seinerzeit die Herren Lange unb Goeze getroffen hat. Unb Goethe würbe vielleicht ben herrlichen Instinkten feiner Jugend glauben, würbe mehr feiner eingeborenen gotischen Natur fol-gen, die ben „Faust" hervorgebracht ^at, unb nicht einem abge= leiteten klassizistischen Bildungsideal so unbedingt vertrauen.

Die Gefahr der von unfern Klassikern meisterhaft formulierten Kunsttheorien, die den Deutschen noc jetzt heilig find, be-steht darin, daßz diese Lehren nur die Hälfte der menschlichen Kunstkraft gelten lassen. Die Kuns ist von diesen großen Be-griff^reinigern nicht als eine Ganzheit mit zwei Polen erfaßt und dargestellt worden. Sie lebten auf der einen Hemisphäre der Kuns und vergnügten sic dort an ihren Spekulationen; die andere Halbkugel blieb für sie im Dammer, und sie spra-chen davon mit einem gewissen Schauder. Keiner glaubte, baß auc biefe anbere Welt einmal im Nittagslicht daliegen sonne. Unb doc war unter ben Gesetzgebern wenigstens einer, 8

der vor allen andern berufen gewesen wäre, eine neue Lehre von dem Zusammenhang aller bildenden Kräfte zu geben: Goethe. Während auf ihn mehr ober weniger alle Lehren zu-rückweisen, die die Natur als ein unzerstörbares Ganzes neh-men, während er in ber Natur an Polarität und Stetigkeit, an Metamorphosen und an feste Gesetze des Formwerdens glaubte, hat er die Kuns — die doc eine zweite Tiatw, eine Ratur auf dem Wege über den menschlichen Willen und die mensch-liche Erkenntniskraft ist — nicht so umfassend gesehen. Biel-leicht weil er Künstler war und sic als solcher für ein bestimm-tes Klima entscheiden mußte. An die Formen ber Kuns ist er kritisch, ausscheidend herangetreten, hat sic für eine bestimmte Formenwelt begeistert und eine andere verurteilt. Überzeugt, durchaus objektiv vorzugehen, hat er — und mit ihm feine ganze Seit—tendenzvoll gewertet. Und so ist der Begriff zur Herr-schaft gelangt. Es war das Unglück jener Zeit, baß die Theorie nicht einer lebenbigen Kuns folgte, fonbern eine neue Kuns schaffen wollte, baß sie sic über ben Künstler stellte, anstatt neben unb unter ihn. Auc waren die großen Werke ber Ver-gangenheit, die ben Theoretikern als Auster galten, nur uns vollkommen aus Kopien unb Nachahmungen bekannt; die be-beutenbften Beispiele waren noc nicht gefunben. Es war fast unmöglich, von konkreten Vorbildern aus ein wünschens-wertes Ganzes zu denken. Im Gegenteil: von einem für wün-schenswert gehaltenen Ganzen aus würben Forderungen für alles einzelne festgestellt. Unb dieses eben ist ber Weg des Be-griffes. Nichts ist bem Denken über Kuns gefährlicher als

Mangel an Anschauungsstoff und Herrschaft des Begriffs. Denn jeder Begriff, so grenzenlos er scheinen mag, ist hart be-grenzt und stoßt immer irgendwo mißtonenb mit der Unend-licht eit des Lebens zusammen. Wogegen in jeder sinnlich gebo-renen Empfindung immer das ganze Lebensgefühl enthalten ist, etwa so, wie in jedem Raturausschnitt die ganze Natur zu sein scheint. Dieses ist das große Geheimnis des reinen Ge-süßte: daßz im Augenblic das Ewige, im Beschränkten das Unbegrenzte, im Zufälligen das Gesetzmäszige aufglänzen. Nur wer bie Kuns aus der Erfahrung der sinnlichen Empfindungen denkt, hat sie in ihrer Totalität; wer sie begrifflich meistern will, besitzt sie immer nur in Teilen. Darum haben die schaf-fenden Künstler, in all ihrer Einseitigkeit, ein so fruchtbares Verhältnis zur Kunst. Sie wählen, gruppieren und werten aus dem Instinkt, ihre Gedanken werben von ber leidenschaft-lichen Liebe geboren, während sic beim Theoretiker meßt selten bie Siebe erst am Gedanken entzündet.

Als Kind eines genialisch gesteigerten Denkens über bie Kuns ist nun vor anderthalb Jahrhunderten eine Idee hervorge-treten, bie freiließ etwas Blendendes hat unb bie barum auc ßeute noc fast unumschränkt herrscht. Sie spricht sic aus in bem Lehrsatz, ber Endzwec ber Künste fei „daß Schone", unb bie Wirkung ber Künste auf das menschliche Gemüt müsse ein Ber-gnügen sein. Lessing sagt im „Laokoon", daßz bet ben Alten bie Schönheit das höchste Gesetz ber bildenden Künste gewesen wäre, unb daß barum alles anbere, auc von uns, ber Schönheit unter-georbnet werben müsse. Diesem Lehrsatz ist bie Frage entgegenzustellen: Was ist Schönheit? Ist Schönheit etwas ein für allemal Feststehendes? Fragt man die Kunstgeschichte um Rat, so zeigt es sic bald, daß die Schönheit, wie unsere Klas-fiter sie verstanden, nicht das Endziel der Künste sein kann, sondern daßz sie eine Begleiterscheinung ist, ähnlich etwa wie die Wohlgestalt des menschlichen Körpers nicht der 3wed, son-dern eine von selbst sic ergebende Eigenschaft der organisieren-den Natur ist.

Gäbe es eine absolute Schönheit in der Kuns und bürste folge-richtig nur sie gelten, so wäre alles andere neben ihr niederen Grades. Das haben unsere Theoretiker ja auc behauptet. Nan ist sogar so weit gegangen, zu sagen, diese Schönheit wäre nur einmal einem auserwählten kleinen Volke, ben Grie-chen, gelungen, unb bie Aachgeborenen tonnten nichts Besseres tun, als sic nac ihnen richten. Das tommt aber einer Bankerotterklärung ber Qenschheit gleich. Es ist unmöglich, das Wesen ber Kuns von ber ®^6ni)eit aus zu bestimmen. Der junge Goethe war bem Zentrum des Problems näher, als er, hingerissen von einem Erlebnis des Auges, vor bem Straßz-burger Fünfter ftanb unb das Wort fanb: „Die Kuns ist lange bildend, ehe sie schön ist, unb doc so wahre, grosze Kuns ja oft wahrer unb großer, als bie schöne selbst." Qit biefem Wort ist das Wesen ber Kuns wie mit einer einzigen Linie um-schrieben. Der Wille ber Kuns ist es, bildend zu fein unb ein Inneres so außzudrücken, daßz eS ein Auszeres wirb. Der Aus-druc eines inneren Zustandes, das ist das Entscheidende. Die Schönheit umfaßt nur bie Hälfte, sie zielt auf ben Genuß, sie befriedigt Glückseligkeitsbedürfnisse und das Verlangen nac ruhiger, heiterer Harmonie. Das Glück aber ist in der Kunst ebensowenig das Höchste wie im Leben. Um ein Wort Lessings zu variieren: auc in der Kuns ist das Streben nac Glück und Schönheit mehr als der Besitz von beiden. Der Welt des Kunstgefuhls gehören ebensowohl die Empfindungen des Schreckens, die Dissonanzen des Charakteristischen, i)ie Nonu-mentalität des Erhabenen an. Auc die Formen des Willens, die das Groteske erzeugen, gehören zur Kunst; denn die Kunst ist vor allem ein Akt deß Willens und darum ihrer Natur nac elementar. Auc sie setzt vor die Form das Q^avS, vor bie Harmonie das Uber-maß und die Urkraft vor die Schönheit. Die Kuns entsteht im kleinen nicht anders, wie die Welt im großen entstanden ist. Wie bie uns heute umgebende Landschaft kaum etwas gemein hat mit der von der menschlichen Hand noc unberührten Land-schaft, wie die kultivierte, in soziale Rhythmen gebrachte Land-schaft etwas anderes ist als die vorgeschichtliche, auS &otteS Hand hervorgegangene, und wie die Schönheit der vermensch-lichten Landschaft nifyt hoher gewertet werden darf als die Ge-walt der ursprünglichen, so darf auc eine klassizistisch geglättete und veredelte, so darf auc die „schöne" Kuns nifyt absichtsvoll der ursprünglichen Kuns als etwas Höheres entgegengestellt werden. ^S darf nicht heiszen: biefeS ist richtig und jenes ist falsch, sondern eS muß heiszen: die Kunst geht lebendig in Neta-morphosen durch die Zeiten dahin, sie kennt nicht „Ziele", sie kennt nur Bewegung, und auc für sie ist der Weg das Ziel. Wie kein einzelner Sterblicher die ganze Wahrheit ^at, wie die Wahrheit vielmehr unter alle ausgeteilt ist, so is auc die Kuns als Ganzes nie im Besitz eines einzelnen Volkes oder einer be-stimmten Zeit. Alle Stile zusammen erst sind die Kunst.

Aus der Lehre, das Endziel der Kuns sei die Schönheit, hat sic folgerichtig die Verkündigung eines Ideals ergeben. Run hat aber jedes Ideal etwas ^utohati^eS, etwas Ausschlieszen-des. Es duldet nicht seinesgleichen neben sich, es sann seines-gleichen gar nicht geben, wie die Pyramide nur eine Spitze haben sann. Daneben ist in jedem Ideal etwas Einschmeichelndes und Betörendes. ^S pflegt den Wahn, eS gäbe im Leben und in der Kuns etwas Absolutes, wo doc alles <5tetbliä)e und von Sterblichen Geschaffene irgendwie bebingt fein musz. Und indem eS angeblich zum Streben nac dem Höchsten auffordert, lahmt eS von vornherein die Flugkraft, weil eS den Strebenden immer mehr ober weniger zur Alachahmung verbammt unb ihn unselbständig macht. Nur unproduktive Qlenschen unb Seiten konstruieren das Ideal, sie geben sic mit feiner Hilfe eine Wichtigkeit, die sie nicht haben; naive Menschen, willenskräftige Böl er tragen ihre Ziele im Instinkt, niemals aber drücken sie sie begriffsmäßig mit Idealforderungen aus. Wie eS benn auc be= zeichnend ist, baß unsere großen Dichter wohl Idealforderungen für die bildende Kuns ausgestellt haben, nicht aber für bie Kunst, worin sie selbst Weister waren, für bie Poesie. In unserm Falle hat bie 3bee vom absoluten Ideal in ber Kuns unser Volf, ja, unsere Rase lange Seit hindurch blind gemacht für das eigentlich Bildende ber Kunst. Besonders bie Deutschen haben schwer gelitten unter ber Idealisierungstheorie, weil sie alle geistigen

Dinge immer bis zur letzten Konsequenz verfolgen und gründ-lic sind bis zur Selbstvernichtung. Noc heute ist dem Deut-schen das Wort „Idealismus" etwas Heiliges, vor dem die Kriti anhält; das Wort bezeichnet etwas Sittliches. Und doc lehrt bie Erfahrung, baß dem unbedingten Idealismus zumeist ber Jüngling verfällt, ber Werdende, der noc nicht mit sic selbst einig Gewordene, der Sehnsüchtige, ja Unzufriedene. Wendet man diese Erfahrung auf das Ganze an, so zeigt es sich, baß ber deutsche Idealismus, ber uns in unseren Augen über bte anberen Völker erhebt unb uns zu bem auserwählten Volke zu machen scheint, auc ein Produkt ber Not ist, ein Qit-tel, um über eine gewisse Unfertigfeit unb Unbegabtheit hinweg-zukommen, unb ein Zeichen dafür, baß das Wollen noc be-benflic großer ist als das Können. Der deutsche Idealismus ist das Werkzeug einer Schwäche, die Kraft werben möchte. In ber Kuns hat gerabe das Ideal die Deutschen feit anderthalb Jahrhunderten verhindert, das Nächste zu tun, hat i^re Blicke nac Wolkenkuckucksheim sc weifen lassen, wo eS besser gewesen wäre, einfach, vernünftig unb besonnen vom Handwert auszu-gehen. Der Idealglaube l)at die Tradition verbothen. Er macht das deutsche Vol ehrwürdig, aber er hat eS auc problematisch gemacht; er verleiht uns — vielleicht — „Wichtigkeit vor Gott", aber er verhindert ben Einfluß auf die Menschen. Er macht im Inneren unsicher unb — in ber Folge — begriffsüchtig, lehrhaft unb hochmütig nach außen. So fruchtbar ein lebendiger Idea-lismus fein kann, wenn er still unb unbewußt in ber Brus beS Individuums glüht unb alle Taten adelt, so gefährlich ist er, 14

wenn er als Begriff zum Bewußtsein erwacht und sic Herr-schaft anmafzt. Geht man die Geschichte der deutschen Kunst fn den letzten hundertundfünfzig Jahren durch, so zeigt es sich, daß das griechische Vollkommenheitsideal zwar eine Kunst aus drit-ter und vierter Hand nachhaltig gefördert hat, ja daß es sogar allgemein eine gewisse edle Afterkultur zu schaffen fähig gewesen ist; zugleich aber hat es die eigentlich schöpferischen Kräfte, die naiven Talente bedroht und sie gezwungen, sic abseits zu ent-wickeln, es hat die geniale Begabung einsam gemacht und in die Verbannung getrieben. Und so ist eine tiefe Kluft entstanden, die quer durc unsere Kultur geht. Dieser stolze Idealismus erweist sic als ein Danaergeschenk; er macht oft blind für die Grenz-linie, die Wahrheit von Lüge scheidet und echte Empfindung von Schwärmerei; er peitscht auf und verhindert doc zugleich das Schöpferische, er predigt das Absolute und laßt nur das Be-dingte entstehen. Während die Zeit ganz unharmonisch war, ja eben weil sie es war, hat dieser Idealismus die Harmonie ge-predigt. Da aus sic selber aber niemand imstande war, har-monisc zu werben, so würbe als Muster in ber Kuns ber grie-chische Stil ausgestellt.

Ein Stil! Es ist das Eigentümliche des begrifflichen Idealis-mus, ba^ er lieber von einem Stil rebet, als von bestimmten Kunstwerken. Oder er macht das einzelne Kunstwerk zu einem Stilspmbol. In Deutschland sind zum Beispiel bie einfluß= reichsten Theorien an ein Kunstwerk gefnüpft worben — an bie Laokoongruppe —, das keineswegs zu ben guten griechischen Ar-beiten gehört, in bem bie spezifischen Eigenschaften des griechi-

schen Formwillens nur sehr bedingt enthalten sind, ja das recht eigentlich dem Formenkreis des griechischen Baroc angehort und dessen Lobpreisung von feiten Lessings, Goethes und ihrer Geistesverwandten beweist, wie sehr dieses Geschlecht, das so viel von der „edlen Einfalt und stillen Grosze" der Antike sprach, im Instinkte noc den Barockempfindungen des achtzehnten Jahr-hunderts unterworfen war. Es ist damals der grundsätzliche Fehler gemacht worden, Stil und Qualität miteinander zu ver-wechseln; man meinte, ein Kunstwerk fei schon wegen seiner Zu-ge^origfeit zu einem bestimmten Stil — zum griechischen Stil — gut und besser als jedes andere. Darin liegt eine folgenschwere Verwechslung der Art mit dem Grad. Die Art sann überhaupt nicht kritisiert werben, weil sie gar nicht vom Willen abhängig ist, sie sann nur konstatiert werben, fritifieren sann man allein ben Grad. Kunsstile lassen sic ebensowenig kritisch vergleichen, wie man die Buche mit ber Tanne qualitativ vergleichen darf. Nan sagt ja auc ni^t, ber Granit sei besser als ber Sand-stein, man sagt nur, er fei härter. Der Stil eines Volkes ist ber Abdruck seines Willens, feiner ganzen Eigenart, wie sie im Wind unb Wetter ber Geschichte geworben ist; auc ber Stil ist ein Naturprodukt, er sann nicht anders fein als er ist unb muß barum hingenommen werben wie ein Schicksal. Er kann nur naturgeschichtlic beurteilt werben. Es geht ebensowenig an, zu sagen, ber eine Stil fei richtig unb ber anbere fei falsch, wie man eine Sprache richtig ober falsch nennen bars. Es gibt be-günstigte Kunststile, die sic in einer, viele Hemmungen beseitig genben Umwelt entwickeln, unb es gibt anbere, die sic mühsam 16

durchringen müssen und die dabei eine mehr knorrige Formen-weit hervorgebracht haben — wie es vokalreiche und konsonan-tenreiche, hatte und wei^e, mehr wohllautende und mehr cha-rakteristisc e Sprachen gibt. Nan mag so weit gehen, zu sagen, daß es talentvolle und weniger begabte Völker gibt und daßz dieses Wehr oder Weniger sic deutlich in den Kunsstilen aus-drückt. Selbst damit aber hai das von einem begabten Stil ge-tragene Kunstwerk nichts Entscheidendes gewonnen; das Ent-scheidend e bleibt immer die schöpferische Persönlichkeit. Auc eine Sprache kann den Dichter fördern ober hemmen, sie kann für ihn biS zu gewissen Graden „bieten und denken"; aber sie sann nicht den Dichter machen. Ein Stil sann mit feinen Regeln bestenfalls das Schlechte verhindern, Kunstwerke aber sann er nicfyt spontan hervorbringen. Kurz: Öse Dualität des Kunstwerks ist in den wesentlichen Punkten vom Stil unabhängig, ja sie be= ginnt erst jenseits der Stilform. In dieser Hinsicht ist eS von tiefer Bedeutung, daßz die großen Kunstwerke aller Seiten und Länder einander verwandt erscheinen. Homer ist dem Dichter des Nibelungenliedes, Sophokles ist Shakespeare näßer ver-wandt, als Schiller eS einem seiner mittelmäßigen Epigonen ist. Damit ist nicht gesagt, der Stil sei unwesentlich, denn er ist ja das Formenklima, in dem der Künstler heranwächst; nur bars die Zugehörigkeit zu bestimmten Stilformen nicht zum ^ri» terium des Wertes ober Unwertes gemacht werben. Unb das eben ist in Deutschland, in Europa im letzten Jahrhundert gesche-hen. Dieser Vorgang ist um so unnatürlicher, als eS eine frembe, in einer sublimen Kultur einst geworbene Formenwelt gewesen

ist, her die Deutschen sic zugewandt, die sie als Vollkommen-heitsideal verkündet haben. Soll schon ein Stilideal aufgestellt werden, so liegt es doc am nächsten, die im eigenen Lande or-ganisc gewachsenen Kunstformen alä vorbildlich zu bezeichnen. Der auf germanische Initiative zurückzuführende gotische Stil aber ist von den Gesetzgebern unserer Asthetif geradezu verfemt worden. Als unsere Literatur auf ihrer Höhe stand, wurde den bildenden Zünften von den Schöpfern einer klassischen deutschen Schriftsprache eine fremde Formensprache gezeigt, mit der For-derung, diese müsse das den Deutschen eigentümliche Idiom werben. So war es, wie gesagt, in ganz Europa. Aber die anberen Nationen haben verstanden, das Griechische mehr zu französieren, zu anglisieren, zu italienifieren/ wir allein sind so „objektiv" gewesen, baß wir nur schüchtern eine Verdeutschung des Griechischen gewagt haben. Wir haben geglaubt, glauben es wohl noc heute, es gäbe einen Aormalstil.

Wohin diese Meinung geführt hat, das liegt vor aller Augen: sie hat eine Epigonenkuns gezeugt. Eine Epigonenkunst, die als Bildungsresultat bewunbern^würbig ist, die bet alledem aber wie ein Laboratoriumserzeugnis erscheint. Aus ben Theo-rien ist eine Kuns hervorgegangen, die lehr- unb lernbar ist, eine gelehrte Kunst, kurz: bie Akademie. Das Streben nac ber absoluten Schönheit hat zu einem trüben Eklektizismus ge-führt. Unb hat zu gleicher Zeit einen temperamentlosen Ratu-ralismus aufkommen lassen. Denn beides, Stileklektizismus unb Naturalismus, sind einander keineswegs entgegengesetzt, sie sind miteinanber verwanbt. In Seiten, wo aus ben ^eifterwerfen 18

der Vergangenheit und ber Fremde Einzelformen loßgelos und in anderem Zusammenhang, zu anderen Endzielen verwandt werden, wo die eins genial gebildeten Formen der Alten mit gelehrtem Wissen nachgeahmt werden, macht sic der Künstler auc von der Natur in subalterner Weise abhängig. Das grie-chische Ideal sonnte nicht eine neue Klassik heraufbeschwören, denn diese fließt allein aus dem elementaren Willen, es hat nur den klassizistischen Stil geschaffen. Und das große Naturgefuhl ber Alten hat nicht das moderne Naturgefuhl selbständig gemacht, sondern unfrei. Das neunzehnte Jahrhundert ist eine Epoche der stückweisen Kunst- und Naturnachahmung, ber Formflauheit, der sentimentalischen Ideologie gewesen. Es haben in ihm die Kunst-ler ber mittleren Linie geherrscht, während die wahrhaft Selbstän-bigen verfolgt und vernachlässigt worben sind. Wir haben uns gewohnt, inmitten einer abgeleiteten Bildungskultur zu leben, als fei dieser Zustand normal. Das heute lebenbe Geschlecht weilt, vom ersten Tage seines Daseins ab, in einer unerfreulichen klas-sizistisch-naturalistischen Umwelt, entstanden aus bem Kom-promiß, ben ber verstiegene Idealismus unb das roße Bedürf-nis eines wirtschaftlich schnell erstarkten Siebzigmillionenvolkes geschlossen haben. In unseren Städten ziehen, zu feiten ber geraden, breiten Straszen, in Reihen bie Balazzofassaden dahin. Die ganze architektonische Formenwelt ist irgenbwie grassiert ober italienifiert; wir haben uns in vernünftelte Verhältnisse hinein-gelebt, als sonne es nicht anders fein.

Um so merkwürdiger ist das Erlebnis, wenn wir aus ben gleich-mäßigen Straszen mit ben akademischen Bauformen unversehens

einmal in alte Stadtteile geraten, in enge Gassen mit hochge-giebelten Bürgerhäusern und auf Blätze, wo mit dunklen Ras-sen ein gotischer Dom mastig emporsteigt. Es scheint plotzlic ein Urlaut zu erringen, ein erschütternder Schrei des Willens. Dieses Erlebnis stellt sich, schwächer aber stärker, auc vor ge-wissen Werken des Barockstils ober vor ben Resten romanischer Bauten ein. In allen Fällen erlebt man bie Form mit einemmal anders, viel intensiver, unmittelbarer unb lebendi-ger. Es spricht ber Wille, ber vor langer Zeit einst elementar in bie formen hineingetragen worben ist, unb dieser Wille er-greift ben Alachgeborenen unb reiszt ihn mit fort. Nan fragt gar nicht nac Schönheit ober nac einem ^ormenibeal; es ist genug an ber starken inneren Bewegung unb an bem Glück, das mit solcher Bewegung verbunden ist. Dieses Glück müssen nun aber doc auc bie großen Männer gefühlt haben, benen wir bie Lehre vom griechischen Kunstideal verdanken. Auc sie haben vor diesen alten Bauwerken gestanden; unb baß sie nicht blind baran vorübergegangen sind, davon zeugt wenigstens ber Dithyrambus des jungen Goethe vor bem Straßburger Nlün-fter. Warum hat Goethe diese herrlichen Jugendinstinkte ver-leugnet, warum hat er später auf alles Gotische ärgerlich ge-flotten unb es barbarisch genannt? Wären bie Führer alle mit ihren Kunstgedanken naiv vom Eindruck ausgegangen, Ratten sie mehr bem Instinkt geglaubt, so würben sie ben Deutschen doc einen weiten Umweg erspart fyaben. ©aß sie sic um das Erlebnis ber Anschauung nicht groß gekümmert haben, ist ein Beweis bafür, wie sehr ber Verstand das Gefühl zu tpranni-20

fieren vermag und welche Alacht kritische Tendenzen ausüben sonnen. Viele hundert Jahre haben die Wunderbauten der Öotif den Deutschen, den Europäern vor Augen gestanden, und sind für die Kuns doc wie ni^t vorhanden gewesen; der Idealbegriff hat über sie hinweggesehen. Dann und wann hat es wohl Zeiten der Reaktion nac einem allzu einseitigen Klassi-zismus gegeben. Unter den Künstlern im Einfang des neunzehn-ten Jahrhunderts ist sogar eine gewisse Schwärmerei für das Gotische aufgekommen, und auc das Baroc ist zeitweise wie-der nachgeahmt worben. Aber es blieb in allen Fällen bet einer sentimentalischen, halb literarischen und epigonenhaften Roman-tif. Ers in der letzten Zeit ist ein tieferes Verständnis für das Gotische erwacht, in dem Nasze, wie die Kenntnis des Anschau-ung^material^ zu dem Gefühl geführt hat, daßz die gotischen Kunst-werfe keineswegs Gebilde mittelalterlicher Roheit ober Werke des Unvermögens sind, fonbern nur ber Seil einer größeren, über bie ganze Erde verbreiteten Formenwelt, unb baß die gotische Form jener anberen Form, bie im griechischen Stil bie reinste Ausprägung erfahren hat, gegenübersteht wie ber Winter bem Sommer, wie ber Sturm ber Ruhe, baß es sic um eine Formenwelt handelt, bie man schon barum nicht kri-tisc ablehnen sann, weil sie unter gewissen Bedingungen über-all ähnlich entftanben ist unb immer wieder entstehen wird. Diese Einsicht wirb uns erleichtert, weil wir inzwischen von einer leben-bigen Kuns belehrt worben sind unb weil unmittelbar gewon-neue Erfahrung ersetzt, was uns von bem persönlichen Genie Lessings ober Goethes abgeht. Wir haben, mit Zweifeln unb

Entzückungen, das Werden und Wachsen einer neuen Malerei in Europa erlebt, die ber Kuns der alten Holländer kongenial ist. Wir haben gesehen, wie ein neuer Stil in der Kuns ent-steht. Eine solche Lehre aber wirft zurück auf die Kunstauffas-sung überhaupt. Nicht eine Theorie, sondern tausend Erfah-rungen haben uns bewiesen, baß Stilfragen nicht Qualität^ fragen sind, daß jeder Stil aber eine Kraft ist, eine Kollektiv-kraft, und baß diese Kraft sic notwendig auf einen der beiden Bole beziehen muß, in denen die ganze Welt der Runs hängt.

Bevor nun im folgenden von den beiden Formenwelten der Kunst, von dem Gegensatz zweier ewig wiederkehrender Stil-bewegungen gesprochen wird, muß auf die Schwierigkeit hinge-wiesen werden, die beiden Formenkomplere mit kurzen Worten treffend zu bezeichnen. Der Titel dieses Buches lautet „Der Geis ber Gotik". Doc ziele ic weit über die Grenzen dessen hinaus, was in ber Kunstgeschichte ber gotische Stil genannt wirb. Dem Begriffe ber Gotit ist Prähistorisches unb Agyp-tisches. Indisches unb Barockes, Antikes unb Nodernes, Fer-nes unb Nahes eingeordnet worben. Ebenso schwierig ist es, das Gegenspiel des gotischen Geistes, nämlic jene Formen-weit, die in ber Kuns ber alten Griechen am reinsten verforpert worben ist, mit einem Wort zu umschreiben. Klassisc bars sie nicht heiszen, weil wir uns gewohnt haben, alles Geisterhafte so zu nennen, weil ein Werturteil mit diesem Wort verbunben ist; unb klassizistisc bars man nicht sagen, weil barin ein herab-setzender Nebensinn enthalten ist. Es ist schlechterdings unmog« lieh, Bezeichnungen zu finben, die nicht mißverstehen sind; es

möge darum bei den Worten „gotisch" und „griechisch" blei= ben, um das ganz Allgemeine zu be^ei^nen. Das, worum es sic handelt, muß aus der Fülle der Vergleiche anschaulich wer-den. Oft der Leser erst einmal im Besitz einer sicheren, wenn auc wortlosen Vorstellung, so kann er der Schlagworte ent-raten. Das Wesentliche liegt immer jenseits aller Worte. Rot-wendig ist nur, baß der Leser sic bei der einmal gewählten Terminologie beruhigt, baß er sic vom Wort unb von bem bamit verbundenen konventionellen Begriff nicht irreführen (aßt unb sic bei allen allgemeinen Bemerkungen konkrete Kunst-werke vor Augen hält.

	
II.    Die beiden Formenwelten ber Runs



Während ic das erste Wort suche, um diese Ausführungen zu besinnen, muß ic des Augenblickes gedenken, als sic her Ge-danke vom ewigen Dualismus der Kuns zum erstenmal deut-lic in mir bildete. Es geschah, als ic eines Tages zum Fen-fter hinaussah und eine Schar von Tauben beoba^tete, die sic auf dem ©ad) und den Gesimsen des gegenüberliegenden Hauses tummelten. Einige der Tauben flatterten auf, flogen im Greife und ließen sic schwebend nieder, andere hockten auf den Gesimsen ober verfolgten sic im Baarungstrieb. Im stillen Hin-sehen ßel eS mir auf, baß alle Bewegungen, die rein automa-tisc vor sic gehen, das Emporsteigen, Fliegen, Schweben unb Nliedergleiten, baß alle rein körperlichen Funktionen, bie un-willkürlich au^geübt werben, angenehm unb „feßon" wirten, baß bagegen formen des Charakteristischen, ja des Grotesken ent-stehen, wenn bie Tiere im Banne einer psychischen Regung finb, wenn sie etwa erschreckt um sic dugen, einanber ängstlich fließen ober brünstig suchen. Die beiden Gruppen von Bewegungen stellten sic meinem Auge als grundsätzlich verschieden bar. Die erste Gruppe entßält bie gymnastisc glücklichen, unb barum bie harmonischen, bie ornamentalisc schönen Formen; bie zweite Gruppe umfaßt bie leibvollen Formen, bie sic bem Häszlichen naßem. Die formen ber ersten Gruppe schmeicheln bem Auge, bie anberen ßaben bagegen etwas Frappierendes. Solange sic bie Kräfte automatisch balancieren, stellt sic beim Betrachter ein veineS ä\tl)eti^eS Vergnügen ein; wenn sic ber 24

Wille der Tiere aber im Gehirn konzentriertund die Bewegungen psychischen Impulsen unterworfen sind, finden Ausschaltungen und partielle Lähmungen statt, die ornamentalische Schönheit ist dahin, das Bild ist bann als bedeutende Erscheinung eindrucksvoll, nicht aber als ein Reiz angenehm. Nit dieser einen Erfahrung des Auges war mir plotzlic ein Schlüssel gegeben. Die Beob-achtung an sich ist nichts Besonderes, aber sie war für mic und zu jenem Zeitpunkt etwas Besonderes. Das würbe schon dadurch offenbar, weil sie von jenem Gefühl des Glücks begleit tet war, das fiel) einstellt, wenn der Mann fühlt, wie er wächst und wie ^nt^eiien^eS in ihm vorgeht. QS muszte von der einen Erfahrung gleich auf ein Ganzes geschlossen werben: die beiben Gruppen von Bewegungen teilten mir im Augenblick die ganze Kunst, die ja nichts anderes ist als ein groszes Bewe-gungsgleichnis, in zwei Hemisphären, beren jede ihre besonde-ren seelischen Boraussetzungen unb eine ihr eigentümliche For-menwelt hat, in zwei Kräftegruppen, die sic bekämpft haben, so-lange eS eine Kunstgeschichte gibt, unb die sic in aller Zukunft bekämpfen werben.

Am anschaulichsten ist ber Kampf biefer beiben Formenwelten in Europa ausgetragen worben. Zwei Stile haben von je in Europa geherrscht unb während ber Zeiten, die von geschicht-licher Erkenntnis erhellt werben, einander ben Borrang streitig gemacht, zwei primäre Stile, ursprüngliche Formenschöpfungen, die in einem grundsätzlichen Gegensatz zueinander stehen. Wenn man sie als ben griechischen unb gotischen Stil bezeiget, so weis jebermann, was gemeint ist, trotzdem die Worte ungenau

sind. Ungenau ist das eine Wort, weil das Griechische, wie es hier verstauben wirb, nicht eine Formenwelt umfaßt, die fertig bem Geiste eines einzigen Volkes entsprungen ist, unb weil bie griechische Form anderseits entscheidenden Anteil hat an vielen europäischen unb auszereuropäischen Stilwandlungen bis auf unsere Tage. Unb ungenau ist auc bie Bezeichnung „gotisch", weil das Gotische im Sinne meiner Auffassung keines-wegs nur ein Gebilde des nordischen Qittelalters gewesen ist, son-bern irgendwie immer gegenwärtig war, wenn in Europa ober sonstwo etwas Aieues mit elementarer Kraft zutage trat. Je-denfalls aber handelt es sic um zwei grundsätzlich sic unter-scheidende Bildungskräfte, unb jede Zeit, jedes Vol muffen eine Entscheidung darüber treffen, welcher dieser Kräfte sie sic vor allem anvertrauen wollen. Wie diese Entscheidungen ge-troffen worben sind, das in ber Geschichte ber europäischen Kuns zu verfolgen, ist von großem Reiz. Oft ist ber Entschluß vom Volksinstinkt, vom Zeitgeist schnell unb kühn gefaßt worben, oft auc nur zögernd unb ungewiß. Wie für ewige Dauer ha-ben sic bie sublimen, bie romanischen Völker ber griechischen formen bemächtigt; bie nordischen Völker dagegen haben dau-ernb geschwankt zwischen bem Griechischen unb bem Gotischen. Es gibt Alischstile unb Kompromisse unb höchst seltsame Neta-morphosen. Alles aber weift lebten Endes doc zurück auf ben einen großen Gegensatz, ber in ber Natur selbst begrunbet ist.

Die beiden Formenwelten, bie mit den Worten „griechisch" unb „gotisch" gleichnishaft bezeichnet werben, begünstigen hier vor allem ben Willen zum Ausdruck unb bort bie Ehrfurcht vor 26

dem Gesetzlichen. In der griechischen Baukunst sind alle Ein-zelformen auf lange, man darf sagen auf ewige Dauer gestellt. Die Säule hat etwaä Endgültiges, es ist daran nicht zu viel und nifyt zu wenig getan, es ist eine Formel gefunben, die an erschöpfender Knappheit nicht übertroffen werden tonnte. Ebenso stellt sic das schön gegliederte Gesims als eine formale Quint-essens dar, als das Ergebnis einer bewunderungswürdigen Zusammenarbeit vieler Geschlechter und Individuen, als das Wert einer von allem störenden Subjektivismus gereinigten P^antafietätigfeit ganzer Zeiten. Eben um ihrer Endgültigkeit willen sonnten diese reinen, überpersönlichen formen so bequem übernommen, angewandt und abgewandelt werben. Auf grie* ebifdje Bauformen gehen ja sowohl die Formen ber römischen Baufuns wie bie formen ber über ganz Europa, über die ganze Welt verbreiteten italienischen Renaissance zurück. Keiner goti= schen Bauform wohnt eine solche Allgemeingültigkeit inne. Die gotischen formen erscheinen vom Augenblick geschaffen, bie Persönlichkeit hat an ihnen mehr Anteil, unb eben barum tonnen sie nicht leicht übernommen unb umgebildet werben. Gegenüber ber griechischen Form wirkt bie gotische fast impro-visiert; sie ist nicht so sehr ein Extrakt als vielmehr das Gebilde des Augenblicks. Die griechischen Säulenordnungen sonnten nac bestimmten Regeln angewanbt unb in fast wissenschaftlicher Weise variiert werben: an ben Kapitellen unb am Steingebäl tonnten Tausende von Sflavenhänden fortmeiszeln, weil bie For-men regelmäßig wiederkehren, weil sie eine unendliche Verviel-faltigung geradezu bebingen. Der griechische Stil reiht gleiche

Formen aneinander, er will die Wiederholung derselben Form, und eben darum bedarf er bet ber Ausführung nicht so sehr großer, schöpferischer Persönlichkeiten als vielmehr geschickter und sorgfältiger Arbeiter. Alles in diesem Stil ist auf Gesetz-maßigkeit gestellt, es herrscht die Regel, ber Kanon, das Wis-fen um die Wirkungen und um die überlieferbaren, meßbaren und erprobten Verhältnisse. Innerhalb der gotischen Formen-welt aber konnte dem sklavischen Arbeiter nur weniges überlas« fen werben. Denn bort ist eigentlich nicht eine Form genau wie bte anbere, jede Form erscheint spontan geschaffen unb — selbst bort, wo ihr Charakter konventionell feftgelegt ist — von einem subjektiven Willen durchgebildet; dadurc kommt in jede Form ein eigensinnig genialisches Eigenleben. Richt bte Wiederkehr des Gleichen ist das Prinzip ber gotischen Bauweise, sondern bte Abwandlung eines Formprinzips durc viele Qöglichkesten; nicht Regelmäßigkeit wirb erstrebt, fonbern Qachtigkeit ober Freiheit unb Sülle. Das Wesentliche in ber gotischen Form ftnb nicht Gesetz unb Regel, fonbern es ist bte unmittelbare Ausdruckskraft. Es wirb nicht ein endgültiges, ein sozusagen destilliertes Verhältnisleben ber Seile erstrebt, es wirb nicht ein Kanon ber reinen Proportionen geschaffen, fonbern es muß das wirkungsvolle Verhältnisleben in ber gotischen Kuns vomÄunft* (er eigentlich jedesmal von neuem intuitiv gegriffen werben. Dadurc wirb bte Wirkung sehr unmittelbar, doc haftet ihr auc viel Einmaliges, ja etwas Einzigartiges an. Um einen griechischen Sempel, einen römischen Palast, eine italienische Renaissancekirche gut zu bauen, genügten unter Umftänben die

Tradition, die Erfahrung, das Wissen, die Kenntnis des Kanons und der Praris; um aber einen gotischen Dom wirkungsvoll zu türmen, dazu gehörte in erster Linie schöpferische Kühnheit. Die griechisch-stalienische Bauweise könnte gegebenenfalls ohne geniale Begabungen bestehen und doc eine gewisse Hohe pulten, die gotische Bauweise aber muß ohne ursprüngliche Dentalis tät gleich maniriert und konventionell werden. Eben darum setzt die gotische Form selbständigere Arbeiter und Willenskraft tigere Persönlichkeiten voraus. Nur eine an Individualitäten, an Temperamenten reiche Zeit ist reiner gotischer Formen-f(hopfungen fähig. Schon aus diesem Grunde bleibt der goti-schen Form die unendliche Ausdehnungsmoglichkeit und die allgemeine Anwendbarkeit versagt. Denn Persönlichkeiten und Temperamente sind nicht zu allen Zeiten da, sorgfältige, genaue Arbeiter aber sind stets zu erziehen.

Auc in der Natur steht einem Prinzip der langen Dauer überall ein Prinzip des schnellen Antriebs gegenüber. Die Ra-tur will ebenfalls Öse ewige Wiederkehr des Gleichen ober doc des Ahnlichen; aber sie will auc immer ein Neues. Sie will zugleich die Regel und den Überschwang. Paraboy konnte man sagen, bie Natur sei ebensowohl griechisch wie gotisch. Wie aber in ber Natur ber orgiastischen Fülle ber ©chopfung^kraft, bem Übermaß des Triebhaften die regelnbe Ordnung, bie eherne Notwendigkeit beschränkend unb formgebenb gegenübersteht, unb wie ber Elementardrang des Schopfungswillens wieberum bafür sorgt, baß das heilig orbnenbe Gesetz niemals formal-stisc erstarrt, wie ein ewiger Kampf ist zwischen Unruhe unb

Ruhe, zwischen Rausc und Besonnenheit, zwischen Ungeduld und Geduld, und wie das Resultat dieses Kampfes ohne Ende eine Welt ist, die immer wieder frisch und höflich ist, als sei sie eben aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen — so wir-fen auc in der Kuns aufeinander Naßz und Übermaß, Ruhe und Unruhe, Geduld und Ungeduld, so geht auch dort aus die-fern ewigen Kampf erst das Bedeutende ursprünglich und man-nigfaltig hervor. In der Kuns wirft, wie in der Natur, eine zentrifugale und eine zentripetale Kraft; in der Kuns wie in her Ratur heiszen die beiden entscheidenden Gewalten Antrieb und Hemmung, Freiheit und Gesetz. Der künstlerische Bil-dungstrieb des Menschen hat sic dualistisch spalten müssen, um im Höchsten schöpferisch werden zu sonnen. Etwa so, wie die Ratur den Menschen in Mann und Weib zerlegt ^at, um sic zu erhalten und fortzupflanzen.

In diesem Sinne ist die gotische Form die männliche, sie ist die zeugende und anregende Form. Sie ist die Form des fytotffyen Affektes. Auc dort, wo sie scheinbar nüchtern vom profanen Bedürfnis außgeht. Denn während sie rein gwecfmäßig be-stimmt zu sein scheint, steigert sie das Swecfmäßige unversehens zum Monumentalen. Man denke an die mittelalterliche Ver-teidigung^ar^iteftur. Es ist strenge Zweckarchitektur, ohne Zierat, ohne rein darstellende Formen, nur aus Mauern, Zin-nen und Türmen gebildet. Sie sollte den Feind abhalten. Aber zugleich sollte sie ihn schrecken und einschüchtern, das heiszt, sie sollte eine Wirkung auf seine Seele ausüben. Darum wurden formen gewählt, deren Wucht voller Drohung war, die krie-gerisc wirkten und eine Aacht repräsentierten; und so geriet das Fortisikatorische wie von selbst zur düsteren Groszheit und starren Unbedingtheit. Das Einfache wirkte nicht mehr nüchtern zweck-hast, sondern wie ein Symbol des Dräuenden und Wehrhaf-ten. Diese Übersteigerung ins Symbolische aber ist einer der wesentlichen Züge alles Gotischen.

Aus dem Burgenbau, aus der Befestigungsarchitektur ging organisch der Kirchenbau hervor. Der trotzig auf Selbstbehaup-tung bestehende Wille erstrebte die mastige Wirkung, aus dem groß begriffenen Bedürfnis würbe die Idee abgeleitet/ diese Idee aber würbe mit ber Zeit selbständig und wuchs ins Gei-stige, ins rein Künstlerische hinein. Die Stimmung, bie ben primitiven gotischen Kunstwerken anhaftet, würbe zum Notiv an sic erhoben. Um bie Stimmung aber künstlerisch auszudrük-ken, mußte eine Formenwelt geschaffen werben, bie sic aus lauter Stimmungselementen zusammensetzt. Das will sagen: aus Elementen, bie neun Zehntel des Lebens, ber Natur, ber menschlichen Empfindung ignorieren, um bem einen Zehntel befto einseitig stärker zum Ausdruck zu verhelfen, aus Clemen-ten, bie das Objekt vergewaltigen, bie alle helfen, ein einziges mächtiges Gefühl zu illustrieren unb bie alle erfüllt sind von ber Leidenschaft, einen bestimmten Willen auszudrücken, ihn zu steigern unb zu motivieren. Jede gotische Kunstform will vor allem dieses: motivieren. Sie ist nicht vom 3 weif genesen, wie bie griechische Form. Alle Formen ber Gotik, sowohl dort, wo sie sic einfach, wuchtig unb primitiv, wie auc bort, wo sie sic dar-stellend, reic unb baroc geben, weisen irgendwie immer auf

etwaß Konstruktives. Das sichtbar Konstruktive jedoc nimmt in der Baukunst die Stelle ein, die der Naturalismus in der Na-levei einnimmt. Nun ist aber bieder Konstruktionsnaturalismus der ©otif nicht zu profanen Zwecken, sondern um der künstle-risch-spmbolischen Wirkung, um des starken Ausdrucks willen da. In allem Gotischen ist die Frage nicht zu lösen, ob zuerst die Konstruktion ober die künstlerische Vorstellung dagewesen ist. Die Antwort ist so ^wieriQ wie die Beantwortung der Frage, ob zuerst das Huhn ober das & dagewesen sei. Kon-struftion unb Form werben im Gotischen zugleich unb eine# durc das andere immer gefunben. Theuerungen, wie ber Spitz-bogen unb das Bfeilersostem, sind erst möglich geworben, al# eine mit sic selbst noc unbekannte Sehnsucht nac Qitteln ausschaute, dunkel ihr vorschwebende Wirkungen zu realisieren. Es mag mit solchen technischen Entdeckungen gehen wie mit ben geographischen, die auc erst erfolgen, wenn ber von Expansions-trieben genährte Instinkt zweckvoll wissenschaftlich Schiffe aus-rüstet. Dieses aber ist so recht das Wesen des gotischen Geistes: ein mit sic selbst unbekanntes ma^tige^ Lebensgefühl in neue Kunsformen zu kleiden, urweltliche Instinkte artistisc zu re^t= fertigen unb aus ber Notdurft des Lebens unmittelbar eine zwar naturalistisch gebrochene, aber auc geheimnisvolle Formenwelt abzuleiten. So ist es im Mittelalter gewesen, als auf ber Grund-läge des 3we<fma^igen unb des teutonisch Alathematischen eine betörende Romantif aufblühte, ein Urwald von Form, wim-melnb von Leben unb Gestalt. Der erregte Wille führte das Bedürfnis über sic selbst hinaus — bis an die Grenzen ber 32

Bhantastif. Der Raum wurde übevfyöty, seine natürlichen Nauergrenzen wurden gesprengt, ein System von Bfeilern wuchs, voll eines dröhnenden Rhythmus, steil in die Hohe, das Licht selbst wurde romantisiert, indem man es durc farbige Fenster leitete, und in allen Teilen des Doms — der ein Gesamtkunstwert der Architektur, Plastik und Malerei war — begann ein Spiel mit der Konstruktion, mit dem Zweckhaften, bis alles Materielle sic schlieszlic im Transzen-dentalen verlor. Hier wirb die anbere Seite des gotischen Geistes offenbar: feine Lus an ber Fülle, seine romantische Schmucklust. Das Gemäuer bedeckte sic mit phantastisch rei» chem Zierat, mit Menschen- unb Tiergestalten, mit Blättern unb Blumen, mit tektonischen unb malerischen formen bunt durcheinander — scheinbar willkürlich unb doc logisc georbnet nac einem Gesetz ber Empfindung. Alles einzelne weist zurück auf etwas Individuelles, im dunkelsten Winkel noc betätigt sich das sehnsüchtig bildende Talent; über allem einzelnen aber steht einigend ein großer, leidenschaftlicher Kollektivwille. Alle Menschen haben irgendwie Anteil an ben Wunderbauten ber mittelalterlichen Gotit; aber alle bleiben sie auc anonym. Unb dieses eben ist ein Charakteristikum des Geistes ber Gotif über-haupt: er lebt sic in Nasenkundgebungen aus; feine Ideen können zwar nur von Persönlichkeiten verwirklicht werben, aber sie schlieszen auc jede Persönlichkeit ein. Daher dieser bezeichnende Trieb zum Rauhen unb Kolossalen einerseits unb zur Fülle des Details anderseits, daher biefe heftige Neigung zur Vhantastif ber Quantität. Beides, ber Kolossaltrieb unb ber Formenüber-

schwang, die primitive Tiadt^it sowohl wie die Schmuckfülle, weisen auf eine geistige Unruhe zurück. Diese Unruhe setzt sic immer dann in künstlerische Wirkungen um, wenn sic eine Kraft von hartem Druck befreit, wenn ein Kampf stattfindet, wenn Sehnsucht, Unruhe und Trotz sic um ein Höchstes bemühen, während ein rauhes Klima, arme Lebensformen, Not und Nühsal den titanisch erregten Willen beschränken. Der Em-porbrangenbe vor allem will ungewöhnliche Denkmale seines Willens errichten, er denkt in steinernen Babelgedanken. Alle gotische Kuns beutet auf einen Zustand des Gemüts, ber ein-tritt, wenn sic ber Geis aus phantasievoller Dämonologie, aus schaudernder religiöser Ergriffenheit zur Gewissensfreiheit felbftanbig durchringt. In Augenblicken, wo ein Vol in ber Witte dasteht zwischen unbedingter Anbetung unb Geistesfrei-heit, wo es sic selbst wachsen fühlt unb auc die Lus des Wach-sens, geraten bie Werke am größten unb reifsten im Sinne des Geistes ber Gotik. Beruhigte, saturierte Völker kennen nicht diese elementaren Willensausbrüche in ber Kunst. Darum sind vor allem werbenbe Völker, bie noc auf Qorgenstufen weilen, Völker mit Jünglingstemperament, voll vom Geiste ber Gotik. Ober auc bie alternden Völker, in benen eine neue Unruhe erwacht unb neue Begierde. Auc glückliche Völker, bie in einem heiteren Klima leben, fassen bie Kuns nicht so et-statisch auf, sie suchen mehr das Glück unb ben Genußz; bie Gotiker bagegen sind nie heiter, ruhig unb harmonisch, sie wer-ben gepeinigt von einem Berantwortlichkeitsgefühl, ihre Kraft ist nicht frei von Angst, ihr Wille ist voller Leidenschaften. Dar-34

um bedeutet ihnen auc die Tradition nicht viel. Ihnen schwebt als Ideal immer etwas Phänomenisches vor. In ihrer Kunst herrscht die Stimmung. Der gotische Qensc hat ganz den einseitigen Druck der Kräfte. Er lebt innerlic ruckweis, nicht stetig. Und ble\eS gilt ebensowohl für ganze Völker wie für die einzelnen Talente, für die Individuen, die ihrer Natur nac als Gotiker anzusprechen sind, und für ganze Künstlergeschlechter, die vom Geiste der G otif regiert werden.

Im Gegensatz hierzu suchen Völker und Individuen, die auf die griechische Formenwelt eingestellt sind, nicht den Affekt, son-dern die Beruhigung. Selbst wenn sie einmal das Ungeheure unternehmen, setzen sie Wohlklang und Harmonie allem anderen voran; sie schaffen das Kolossale nur, um zu prahlen, nicht aus einem eingeborenen Hang zum Bhänomenischen. Wenn sie das Übergroße schaffen, so sind es nur Vergrößerungen des eigent-lic für eine mittlere ©roße Gedachten. Im allgemeinen sagt ihnen baS Mittlere und eine gewisse Rormalempfindung zu. Die Baukunst des griechischen Menschen geht nie sichtbar und absichtsvoll vom Zwec und von der Konstruktion auS, sie ist nicht naturalistisch und ebensowenig romantisch-spmbolisch. Der Zwec und die Konstruktion fügen sic willig dem schönen Schein. Die Architektur ist rein darstellend; darum bedarf sie gar nicht der Anstrengung, die nötig ist, wo etwas an sic Pro-fanes aufs höchste idealisiert werben soll, barum gerat die Form auc nirgends zum gewaltsam Charakteristischen. Die Bedürf-nisse treten in einem Klima, das die Qitte ^ält zwischen eisiger Kälte unb tropischer Hitze, bei weitem nicht so anspruchsvoll t)ev= vor; das Wlaterielle der Zwecke erscheint von vornherein mehr aufgehoben, jedes einzelne Bauglied hat ein dekoratives Eigen-leben, das sic auc erhält, wenn es für sic allein betrautet wird, und alles Statische ist wohlklingend geworden. Die Bau-werke scheinen nicht so sehr, wie die des gotischen Geistes, ein-Seine Individuen zu sein, sie sind vielmehr Gebilde des reinen Wohllautes und Verkörperung eines sehr durchgebildeten Stil-prinzipes. Eine Cella und ringsherum Säulenreihen: das ist der griechische Tempel; vier Bauern mit regelmäßig angeord-neten Fensteröffnungen auf einem Rechtec errichtet, edel geglie-dert von Pfeilern und Gesimsen: das ist der italienische Palast. Da nun aber das Ganze dekorativ ist, da jebe Form ein Wohl-klang ist, so sann diese Bauweise auf Häufungen verzichten. Darum ist sie im allgemeinen einfac und ein Kind der Selbst-beschränkung. In der griechischen Formenwelt bominiert das Klare, das formal Endgültige. Alle Anstrengung erscheint überwunden, das Gerüst des Bauwerks ist wie mit blühen-dem Fleisc bebest, ohne baß aber bie Gelenke undeutlich würden, ohne baß bie gymnastische Elastizität ber ©lieber verloren ginge. Die Kuns des griechischen Menschen weist, wo unb wann immer sie uns entgegentritt, auf eine Gemüts-verfassung, bie nicht ekstatisch erregt ist, fonbern besonnen, bie nicht religiös gefärbt ist, fonbern weltlich. Diese Gemütsart will weniger, baß das Kunstwerk drohe, al$ vielmehr, baß es schmeichle; sie ist nicht unruhig nac bem Reuen, fonbern glücklich im Besitz. Darum ist ber griechische Qensc wie von selbst ein Verweser ber Tradition. In seinen Zünften geht das eine immer scheinbar ohne Anstrengung aus dem anderen her-vor. Wo der gotische Aensc das Gefühl des Werdens rausch-haft und doc auc leidend erlebt, da genießt der griechische Aensc sein Werden und Sein als Glüc. Das gibt seiner Kuns die stolze Ruhe, das Aristokratische, es lös die Span-nungen und schafft die Harmonie. In der gotischen Kunstwelt geht der Nensc mehr sittlich wollend vor, in der griechischen mehr ästhetisch genieszend. Benutzt man einmal die Terminologie Nietzsches, um die Gegensätze zu bezeichnen, so sonnte man die gotische Welt die des dionysischen Geistes, die griechische Welt aber vom apollinischen Geiste geschaffen nennen.

Nan mochte das Gotische sentimentalisc nennen, trotzdem in diesem Wort ein herabsetzender Alebensinn verborgen ist. Das Sentimentalische muß entstehen, weil die Formen des gotischen Geistes nicht in erster Linie aus einer freien Vernunft, sondern aus dem start offupierten Gefühl fließen. Die Kunstform dient einer reizbaren Idee, nicht einer zufriedenen Sinnlichkeit, das macht sie sentimentalisch. Das Sentimentalische in diesem Sinne ist die Hälfte der Qenschennatur. Nit ihm zusammen hängt jenes große Erstaunen vor der Welt, jenes tiefe philosophische Wundern, worauf alle Religion letzten Endes zurückgeht. Die sentimentalische Natur gibt sic einem schreckhaften Gottgefühl hin, sie steht immer mehr ober weniger im Banne eines Schuld-gefußt, einer mystischen Lebensfurcht. Aus dieser Furcht aber geht bann eine besonbere Art von Willen hervor; es wohnen barin die Instinkte, bie göttlichen unb die tierischen, eng beieinan« der, unb es ruht barin embryonisch bie Idee, bie, über alle Ver-

nunft, über alle Realität hinaus, dem Leben das Unbedingte ab-trotzen mochte, die nicht davor zurückschreckt, zum Himmel selbst eine Jakobsleiter anzulegen, worauf die Engel herab- und hinauf-wallen. In diesem Sentimentalischen ist jenes Dämonische ent-halten, worauf Goethe so oft zurückkam und das in ganzen Völkern sic ebensowohl zeigt wie in großen Individuen. Es „wählt sic gern etwas dunkle Zeiten", wie Goethe meinte, es übt eine besondere Anziehungskraft aus, und nicht selten ist barin die Grosze dem Diabolischen gesellt. Auc im Geiste der G otif ist immer mehr ober weniger von dieser Dämonie. Das er-Hart ben oft beängstigenden Formensput aller gotischen Kunst, es erklärt die Hysterie unb die krankhafte Heftigkeit des Emp-findens neben einer eiskalt erscheinenden Spekulation unb er-hellt bie Frage, warum diese Kuns so oft mehr bildend ist als schön

Der griechische Nensc erschafft bie formen ber Ruhe unb des Glückes, ber gotische Qensc bie Formen ber Unruhe unb des Leidens.


*          *

*

Es leuchtet ein, baß in ben beiden großen Kunstwelten gewisse formale Grundtendenzen immer wieder hervortreten müssen, wo unb wann bie einzelnen Formen auc entstehen unb wie ver-schieden bie befonberen Bedingungen ber Zeit, ber Rasse, ber Um-weit auc fein mögen. Alle Kunstformen des gotischen Geistes weisen — ob sie nun vor taufenb Jahren geschaffen sind ober gestern, im Norgen- ober im Abendland unb so viele nationale Sonderbedingungen bafür auc maßgebenb gewesen sind — den-38

selben Temperamentszug auf; und ebenso gehen alle Kunstfor-men des griechischen Geistes, wie immer sie auc abgewandelt und angewandt werden, auf dasselbe bildende Prinzip zurück.

Ein allgemeines formales Merkmal in diesem Sinne ist es, daßz vom gotischen Menschen mit Vorliebe die Vertikalrichtung be-tont wird, vom griechischen Menschen mehr die Horizontalrich-tung. Im Gotischen strebt die Form immer schnell und gewalt-sam nac oben, im Griechischen will sie beharren im Zustand-lichen, sie erscheint breit gelagert. Die Gotik: das ist der Turm. Was immer der gotische Geis auc angreift, es drängt ihn, die Nassen zu türmen, die formen steil hinaufzuführen und sie nac oben zuzuspitzen; wogegen der griechische Geis in horizontal ge-stuften Planen architektonisch denkt, in Stockwerken und Ge-simsführungen, in Friesen und Bändern. Und das gift nicht nur für die großen Baumassen, sondern auc für alle architek-tonischen Einzelformen und Ornamente, es gilt nicht nur für die Architektur, sondern für die fünfte überhaupt. Nan erkennt das verschiedenartige Temperament, wenn man die nac her Las begierige griechische Säule mit dem gotischen Bfeilersostem vergleicht, in dem alle Schwere spielerisch überwunden erscheint; wenn man dort auf die horizontal gereihten Berlschnüre und Eierstäbe, auf Balmetten und Akanthusornamente, auf die Tri-glyphen und Konsolen, auf die Stockwerksteilungen, Dachge-simse und Dachentwicklungen bliest und hier auf die Pfeiler« bündel und sühn springenden Strebepfeiler, auf die wie triU lernde Kadenzen an den Turmwänden und -spitzen hinaufeilenden Steinkrabben, auf die ungehemmt emporsteigenden Nauern

und die spit in die Luft schneidenden Dächer und Türme. Aan ^at den Gegensatz, wenn man sieht, wie im Griechischen der Grund-ri^ immer einfach orientierend ist, im Gotischen aber zur Hälfte desorientierend und zur anbeten Hälfte überorientierend. Wenn man dort ruhig zum Ziel hingeführt wird, so wirb man hier entweber dahin geworfen, ober es bewegt sic das Raumge-fuhl in einem wunderlichen Irrgarten. Wenn auf bet einen Seite ber Drang herrscht, ben Raum durc feste Mauern ab-zuschlieszen, bestimmt zu umgrenzen unb ihn bem menschlichen Alasze anzunahern, so herrscht auf ber anberen Seite die Lus an ber Wölbung, am Ausweiten, am Durchbrechen fester Gren-zen, am Unbestimmten. Unb au^ dieses alles wirb wieder zur Höhentendenz. Was im Griechischen ein Saal ist, das wirb im Gotischen zur Halle, was bott ein abgeschlossener architekto-nistet Bezirk ist, wirb hier zu einer Raumfiktion. Wo bort alle Räume streben, einanber ähnlich zu fein, ba suchen sie sic hier in jeder Weise zu unterscheiden, indem sie übereinanber hinaus-gehen.

Dieser Gegensatz geht gleichmäßig durc alle Künste. In ben Statuen, wie sie einem steinernen Volke gleic vor ben Nau-ern unb Pfeilern gotisier Dome, zwischen farbigen Fenstern im Schiff unb Chor dastehen, wie sie, rhythmisch zu Verbänden georbnet, die Spitzbogenportale füllenund im feierlichen Tempo, mit verzückt bewegten Setbern, über Gesimse unb Balustraden dahinwandeln, ist eine befonbere Schlankheit, ein sic Dehnen unb Sehnen, ein sic Recken in die Sange, kurz dieselbe Vertikaltendenz, wie im Ganzen des Gebäudes. Den Sta-40

tuen der griechischen ©tilfreife fehlt diese absichtsvolle Über-steigerung, es fehlt dieser Drang, einer unaufhaltsam empor-schnellenden Turmarchitektur formal zu folgen; im Griechischen sind die Verhältnisse der Gestalten „richtiger", die Vertikale is nicht mehr betont, als die Natur sie betont, und in den Gie-belfeldern lagern die Gestalten beruhigt beieinander. Herrscht innerhalb des Vertikalstils eine primitive, eine hölzerne Anmut, so erscheint sie innerhalb des Horizontalstils elastisch und natur» lich. Bei den gemalten gotischen Heiligen fallen die Gewänder gerade herab, um am Boden bann mit zackiger Heftigkeit ober Koketterie zu zerknittern; bei ben gemalten Gestalten ber grie» chischen Formenwelt fügen sic die Linien ber Gewänder zu flie-szenden Ornamenten. Sind die Bewegungen bort absichtlich steif unb hieratisch, so sind sie hier bem Leben na^gebilbet unb bann gefällig gemacht. Die Figur griechischer Art steht auch, in Blastit unb Malerei, anders als die Figur gotisier Art auf ben Füszen ba. Bei Jener unterscheidet man deutlich Stand-betn unb Spielbein, diese steht gleichmäszig auf beiben Beinen, wobur^ eine gewisse sprechende Ungeschicklichkeit, eine psycho-logisc ausdrucksvolle Unbeholfenheit hervorgerufen wirb. Eben diese gedankenvolle Unbeholfenheit aber sucht bie Gotik. Sie drückt damit das In-sich-versunken-sein des statuarisch bar» gestellten Qienschen aus. Die griechische Statue hat durchweg Beziehung zu etwas auszerhalb Liegendem;’ ihr ist der Impuls des Handelns dargestellt, sie geigt ben Jüngling im Kampf ober Wettspiel, das Rädchen, wie es sic zum Tanz ober zur Opferhandlung anschickt: sie interessiert auc durc das, was

sie gewissermaßen dramatisch ausdrückt. Die gotische Statue bleibt dagegen ganz im zuständlic Symbolischen. Sie hat nur Beziehungen zu sic selber ober zu einer überwirklichen Legende; sie wendet sic nicht an den Qenschen und feine Interessen, sondern unmittelbar an Gott. Die griechische Figur ist vom Bildhauer von vornherein plastisch gedacht, sie ist von Anfang an artistisc angeschaut; die gotische Figur verdankt ihre Entstehung einer Vorschrift der Kirche, sie ist den Legenden entnommen und darum recht eigentlich im Ursprung unplastisch. In ihr wird aber das Unplastische mit höchster Anstrengung plastisch, architektonisch und in jeder Form künstlerisch gemacht, und eben dadurch ent-steht die ungemein eindringliche Form, die unbeholfene Nonu-mentalität, die hölzerne Grazie, die tief beseelte Starrheit und eine ergreifende menschenferne (Stimmung. Der griechische Geis nimmt es ernster mit ber Durchbildung ber Form; ber gotische Geis nimmt es ernster mit ber Idee. Darum wird die Form hier ideenhaft unbedingt. Der Geis ber Gotik will nicht aus-gleichen, er wählt feine formen allein unter dem Gesichtspunkt, ob sie aus derselben Empfindungswurzel wachsen, ob sie von derselben Art sind, ob sie die Farbe eines bestimmten ungebro-chenen Willenstragen. Einheitlichkeit, Eindeutigkeit ist ihm alles. Der griechische Geis aber wählt die (Stellungen und formen nac ihrer kontrapunktischen Reinheit, nac ihrem Reizwert; er sucht die psychische Wohlgestalt, den schönen benschen, die schöne Kleidung, und er verschönert das Nodell, wenn ei an sic nicht schön genug ist: er neigt zum Idealisieren des Physischen, wie ber gotische Geis zur Übersteigerung des Psychischen neigt. 42

Darum scheut sic dieser nicht vor dem haszlichen, aber aus-drucksvollen und charakteristischen Qlenschen, ja, er liebt es, den Menschen zu proletarisieren, in dem Sinne etwa, wie das Christentum es getan i^at. Es gerät der Aensc im Go-tischen wie von selbst zum Persönlichen und im Griechischen zum Typischen. Auc das ist eine Folge der schönen, ausgegli-chenen Form hier und der grotesken, in die Länge gezogenen Form dort. Es handelt sic um zwei Handschriften der Mensch-fyit: die eine strebt in ihrer weichen edlen Rundung und Be-stimmtheit zum Kalligraphischen, die andere ist eine ungleiche, steile und nicht immer tlar leserliche ^aratter^ri^t.

Ein anderer formaler Unterschied besteht darin, daßz die gotische Baumase immer wie modelliert, das griechische Bauwerk da-gegen teftonisc gesägt er^eint. Jenes gleicht dem Wert eines Bildhauers, eines Qodelleurs, bi eses gleißt der Schöpfung eines bie Zeile zusammensetzenden Werkmeisters. Gotische Bauwerke kann man den halb phantastischen Gestalten der Saurier ver-gleichen, ungeheuer im Ausdruck, aber verschwommen in vielen Einzelformen, hinter unheimlich schonen Schalen und Krusten den Gliederbau halb verbergend, von der eigenen Nase be= hindert und in der Ausbildung gewisser Organe noc amphi-bienhaft ungewiß. Das griechische Bauwert aber ist wie ein edles, wohl durchgebildetes Zier unserer Lebenszone, überzeugend in den Bewegungen, klar in den Gelenken und rassig in der Ökonomie der Nittel. Nan sonnte, um anders zu vergleichen, bie Berge modelliert nennen — modelliert von der bte Erdrinde faltenden Kraft, von der Zertrümmerung, vom Erdrutsch, von Verwitterung und Wasserspülung wie vom Singer eines Erd-geistes -, den Baum mit Stamm, Zweigen, Blättern und Blü-ten dagegen als ein ovQani^eS, tettoni^eS Gebilde der Natur bezeichnen. Die Vergleiche sind primitiv, sie weisen aber doc auf einen wesentlichen Punkt. Sie weisen zum Beispiel darauf, daß bei einem tektonischen Bauwerk die Symmetrie konsequent durchgeführt fein muß, baß das modellierte Bauwert aber immer mehr ober weniger die Willkür ber Asymmetrie aufweifen wirb. Der ganze Rhythmus muß hier unb bort ein anberer sein. Im Kunstwerk des griechischen Geistes fließt ber Rhythmus schnell, aber rußig unb sicher dahin, wie bie Gewässer in einem tiefen, gleichmäßigen Strombett; im gotischen Bauwert ist ber Rhythmus fast gewalttätig, doc stellen sic der Strömung Hem-mungen entgegen, wodurch Brandungen unb Strudel entstehen. Ein Formengedränge ergibt sich, in bem notwenbig Unbestimmt tes unb Vielfältiges ist, gegenüber bem bestimmten unb Ein-beutigen ber tektonisc georbneten Form. Tatsächlich setzt bie gotische bauweife in ihren entwickelten Stadien ein ungeheu-veS tektonisches Können, einen starken „logischen Formalismus" voraus, ja tektonisches Genie, benn es muß das Gewagteste, das Unerhörte praktisch) möglich gemacht werden; nur nimmt man dieses Tonnen nicht wahr, weil ber Stil nicht ben Ehr-geiz hat, im ganzen tektonisc zu wirken, weil ihm das Kon-ftruktive nur Nittel ist, um (Stimmungen zu erzielen. Auc bie griechische Einzelform hat bann viel von ber sauberen Bestimmtheit, von ber klaren Gliederung ber tektonischen Ar-chitektur, wogegen bie gotische Einzelform zur malerischen Un-bestimmtheit drängt. Sie ist mehr modelliert als gezeichnet, mehr plastisch als linear. Die griechische Form ist immer irgendwie reliefartig, die gotische ist kubisch. Diese wächst aus der Nase hervor und ist untrennbar damit verbunden, jene erscheint mehr wie gefügt. Das griechische Kunstwerk besteht aus geist-reich verbundenen Teilen, das gotische ist immer ein einziges, untrennbares Ganzes. Wenn dort die Formen gereiht und wie Bänder um das Gebäude gelegt werden, so wuchern sie hier vegetativ auf dem Gemäuer, in sic selbst verschlungen oder hef-ttg nac oben strebend, als suchten sie das Licht.

Auc das Flächenleben ist sehr verschieden. Wenn ein Bauwerk des griechischen Geistes nur fünfzig verschiedene Flächen hat, so weist das gotische davon taufend auf. Der gotische Geis begreift den Raum reicher. Nan darf nicht sagen sinnlicher oder phan-taftevoller, weil der Raum im griechischen Bauwerk auf feine Grundelemente zurückgeführt worden ist, was ebenfalls höchste Phantasietätigkeit voraussetzt. Der G otifer aber sann sic im Empfinden des Raumes kaum genug tun, ihm schillert der Raum wie in Millionen Facetten. Die Flächen find nicht mehr mit dem Winkelmaß zu messen, die formen fangen mit jedem Detail die Brechungen des Raumes tausendfältig auf, und darum vibriert das Kunstwerk immer in einer unruhigen Pracht von Licht und Schatten. Die griechische Raumauffassung be-ruhigt, die gotische beunruhigt. Dort spricht das Nathematische des Raumes, hier spricht fein Geheimnis, sein Grauen. Die Auffassungen find so verschieden, wie die Zeitempfindung in den Dramen der Griechen und in den barocken Dramen &l)ah= speares grundsätzlich verschieden sind. Dort werden Raum und Zeit exakt begriffen, hier romantisch.1 Im gotischen Kunstwerk scheint der Raum unaufhörlich in Bewegung zu sein, im grie-chischen scheint er fest zu stehen. Der griechische Alensc baut ge-wissermaszen mit Luftwürfeln, dem gotischen Menschen ist der Raum etwas Flüssiges. Dort gilt nur die positive Form, hier auc die negative; dort denkt man an das mathematische Gesetz der Teilung, hier- empfindet man die unendliche Qelodie des Raumes; dort zentralisiert, hier dezentralisiert man gern. Im Griechischen ist die Schwere gebändigt, tm Gotischen wird sie verneint. Das wirkt nicht nur auf die Naterialbehandlung inso-

	
	
1    Auc der alte Streit, wie im Drama die Zeit begriffen werden soll, is nicht zu lösen, wenn man die eine Art richtig und die andere falsc nennt. Auc hier handelt es sic um dieselben beiden Stilprinzipien. Denn es herrscht der grosze, naturgewollte Dualismus der Form nicht nur in Den bildenden Fünften, er ist vielmehr auc in den Künsten Der Zeit nachzuw eisen. Und naturgemäß hängen von dem ©tilpringip auc in Der Dichtung unD in Der Aus alle Einzelformen ab. Der Dramatiker, Der im Sinne des griechischen Menschen Die Einheit des Raumes unD Der Zeit als Grundsatz anerkennt, wird von diesem Prinzip aus fein Drama im Ganzen unD in allen Teilen aufbauen müssen; seine Handlung wird durc Den Zettsinn ein besonn deres Tempo, eine bestimmte Gliederung, eine eigene Motivation erhalten, sie wird ganz von selbst zur Konzentration, zur Typisierung unD zur Idealfsierung neigen. Wogegen das Zeitgefühl, wie es zum Beispiel in Den Dramen Shakespeares so charaktersstisc zum Ausdruck kommt. Die Handlung auflockern muß; es muß die Hand-lung weniger dramatisch unD mehr lyrisc unD romantisch-episc machen. Dafür aber auc mehr theatralisch wirksam — mehr sensationell in ihrer psychologischen Sprung-haftigfeit. Es gibt ein Drama des gotischen, des barocken Geistes (feine Entwi-lungölinie ist von Den alten christlichen Mysterienspielen bis zur Shakespearebühne unD weiter bis zur Romantit zu verfolgen), unD es gibt eines des griechischen Geistes, beide Formen aber sind— unterschieden bis in Die Temperamentsfärbungen Der Verse sogar - in ihrer Art notwendig, beide können klassisch sein, weil es zwei Arten von künstlerischem Zeitgefühl gibt. Es ließen sic überhaupt Die beiden For-menwelten in allen fünften nachweisen — auc in Der Aus —; man sonnte, von Dem fundamentalen Gegensatz ausgehend, eine Naturgeschichte Der ganzen Kuns schreiben.





fern zurück, als der Gotiker jedes Material zu entmaterialisieren strebt, sondern es wirkt auf jede Einzelform zurück. Der grie-chische Mensc bevorzugt die gerade und die einfach geschwun-gene Linie, er kommt mit wenigen Formelementen cm^; der gotische Qensc braucht, trotzdem er einseitiger ist, ja eben darum, viele Formelemente, er kultiviert die reic bewegte und vielfach gebrochene Linie. In der griechisch-italienischen Ornamentik herrscht die gleichmäßig sic verjüngende Kurve, die sommetrisc geordnete Arabeske, und es werben wenige Aaturformen in einer strengen, aber immer auc sinnlich durchgefühlten Stili-fierung benutzt; in der gotischen Ornamenti ist die Zierform zugleich naturalistisch und abstrakt und sie bildet sic ununter -brochen um. Dort herrscht in der Kunstform ein gemäßigtes Klima, hier ein tropisches. Was dort Knochen und Gelenk ist, das ist hier Knorpel und Wirbel; was dort wie eine weiche Haut erscheint, mutet hier an wie eine schuppige Hülle. Die Form bewegt sic in Rillen und Schwellungen, in Brechungen und Lähmungen und kann sic im einzelnen an Motivation gar nicht genug tun; aber sie erfüllt dabei nicht entfernt so viel Funk-tion wie die griechische Form. Diese scheint immer gemächlich und auf Umwegen das Ziel zu erreichen, während sie in Wahr-heit den kürzesten Weg nimmt,- die gotische Form scheint nac dem Ziel gewaltsam hinzuschnellen, doc geht sie tatsächlich den weiteren Weg und verliert sic nicht feiten unterwegs. Das griechische Ornament scheint nur ein Klang zu sein und ist doc durchaus argumentierend, das gotische ist mit Eigenbedeutung beschwert, aber es zweckt mehr zu einem stimmungshaften ate

zu einem architektonischen Ganzen. Auf der einen Seite ist die Form konsonierend, auf der anderen liebt sie die Dissonanz, den übermäßigen und den verminderten Akkord; die griechische Formensprache ist auc in der bildenden Kunst, so sonnte man sagen, vokalreich und gesangartig, die gotische Formensprache ist reich an Zischlauten und charakterisierenden Schärfen. In der ganzen Kuns des griechischen Geistes sind der innere Sinn, der das Lebensgesetz intuitiv nachfühlt, und der äußere Sinn, der die organischen Ausprägungen des Lebensgesetzes sinnlich wahr-nimmt, restlos in Übereinstimmung gebracht; in der gotischen Kuns sümpft die innere Vorstellung mit der äußeren Anschau-ung. Dort fördern darum Natur und Kuns einander, hier ver-gewaltigen sie sic gegenseitig,- dort ist ein göttliches Genieszen, hier ein titanenhaftes Kämpfen.


*          *

*

Als die Italiener dem mittelalterlichen Stil des Nordens den Namen „Gotik" gaben, wurden sie insofern von einem ric^ti= gen Instinkt geleitet, als sie au^brü^en wollten, baß in dem nor-bischen Stil bte Elemente des Barbarischen enthalten seien. Falsc war nur die verächtliche Betonung, die in ben Ausdruck gelegt wurde; wie es benn immer sehr primitiv ist, wenn V5l-ker unb Rasen einander Geringschätzung zeigen. In Wahr-heit ist auc bie Bezeichnung eines Kunsstils als barbarisch ein Charakteristikum, nicht ein Werturteil. Wenn es uns anders erscheint, so liegt es baran, baß eben jetzt das Wort „barbarisch" wieber einmal zu einem weltgeschichtlichen Schimpfwort ge-macht worben ist. In Wahrheit umschreibt ber Begriff des 48

Barbarismen nicht einen Zustand ber Bildungsunfähigkeit, ber Unbegabtheit und Unwürdigkeit, sondern einen Zustand der Ursprünglich eit und Riaturnähe, ber sic einer festen Rormie-rung mehr ober weniger widersetzt. Der Gegensatz des Bar-barischen ist ein Zustand, in dem die Norm herrscht, wo der Nensc und die Natur jenem lebendigen Formalismus unter-worfen sind, den man sic gewohnt hat kultur zu nennen. Beide formen sind notwendig und ergänzen, ja durchdringen einander; sie unterscheiden sic ni^t wie schlecht und gut, fonbern wie zwei Kräftestrome, die sic hier anziehen und dort abstoszen, die aber zusammen erst das schöpferische Genie der Menschheit ausmachen. Gegeneinander wirkend schaffen sie den Wechsel-ström ber Kunstgeschichte. Es ist nicht so, daßz alle Völker im Einfang ihrer geschichtlichen Laufbahn barbarisch sind und im Laufe ber Jahrhunderte kultiviert werben. Wer so denkt, ver-wechselt bie kultivierende mit der zivilisierenden Kraft. Ein Vol wirb mit ber Bestimmung zum Barbarismen ober zum kultivierten geboren, ober es ist auc bestimmt, ein kompromt^s vol zu werben. Die höhere Produktivität wirb von ber An-läge nicht berührt. Wie Nozart ein mit ber Bestimmung zur Kultur geborenes Talent gewesen ist unb wie Beethovens Genie in feinen höchsten Werken noc barbarisch anmutet, wie Raffael unb Nichelangelo sic artverschieden gegenüberstehen, wie dieses aber nicht ohne weiteres auc Gradverschiedenheit bedeutet, so stehen sic auc ganze Völker artverschieden gegenüber. In ben barbarischen Völkern bleibt immer, wie sie sic auc abmühen, etwas Dunkles, Wildes unb Gewaltsames, in ben kultivierten ist etwas $)eitere$, Klares und Ruheloses. Es wäre zu wenig, mit halbem Zugeständnis dem gotischen Geist zuzugeben, er habe für eine Erneuerung und Verjüngung, für eine gesunde Barbarisierung zu sorgen, wenn der griechische Geist in seinem edlen Kulturgehäuse formalistisc zu erstarren droht. Der gotische Geis ist viel mehr als nur ein Anreger und Wiedererwecker. Er stellt recht eigentlich das zeugende Prinzip in der Kuns dar. Er ist, wie gesagt, der männliche Teil in der Kunst. Alles Nännliche ist und bleibt im Wesen barbarisch, muß es schon fein um feiner starten Aktivität willen. Völker, die die Bestimmung haben, sic zu kultivieren, die die Probleme der Kuns lange austragen und endlic die Schönheit gebären, sind im wesentlichen weibliche Böl er. Der gotische Geis tritt überall, wo er sic manifestiert, befruchtend, revolutionierend auf, aber er muß das Harmonisieren, er muß die Kultur des Glücks dem weiblichen griechischen Geis überlassen. Er steht so recht in sei-ner Glorie da in unruhigen Zeiten, wenn neue Ideen garen, wenn Probleme zu lösen und Aufgaben gewaltsam zu bewältigen sind. Ihm ist die Heroenzeit des Geistes gemäß. Nicht Zufall ist es, daß der gotische Geis in Europa so lange mit dem Christentum in gleichem Schritt dahingegangen ist und in Asien mit jenem religiösen Gefühl, das dem Christentum in manchem Zuge verwandt ist. Der gotische Geis gehört feiner ganzen Natur nac zu Jenem, man tonnte wieder sagen: bar -barif^en religiösen Gefühl, das auf heftige Sehnsucht zurück-zuführen ist, auf einen unstillbaren Vervollkommnungstrieb; er gehört zu Jenen Religionen — ob sie nun Christentum, Buddhismus oder sonstwie heiszen —, die das Individuum mit der ganzen Schwere der Verantwortung belasten, es unmittelbar vor Gottes Angesicht stellen und es zwingen, sic von Nund zu Nund mit dem ewig Unbegreiflichen auseinanderzusetzen, Völker und Individuen, die von Natur geschaffen sind, das Leben schwer zu nehmen, die zur Alpstik, zur Askese neigen, die geborene Philosophen sind und von den sittlichen Forderungen nicht loßkommen, kurz die Idealisten des Religiösen, die den kirchlichen Formalismus am leichtesten aufgeben, weil sie zwi-schen sic und Gott keinen Wittler dulden, sind instinktiv stets auc Vertreter des gotischen Geistes in den Künsten. Ihnen stehen die Vertreter des griechischen Geistes gegenüber als Menschen, deren Religiosität recht eigentlich heidnisch ist. Heid-nisc nämlic in dem Sinne, als ihre Religion nicht auf Be-unruhigung abzielt, (ondern auf Beruhigung, auf eine Entlastung, als viele Qittler — seien es nun Götter, GStzen ober Heilige — nicht entbehrt werben tonnen unb als bie Menschen ben Drang haben, ihre Sorgen unb Nöte abzuwälzen, damit sie Welt unb Leben glücklich genießen tonnen. Diese heidnische Religiosität des griechischen Qenschen ist immer staatenbildend, weil sie auf Kon-venttonen beruht unb nichts bem einzelnen überläßt,- sie ist praktisch, weltlic unb mehr eine Sache der Organisation als eine Sache des stetig sic erneuerten geistigen Triebes. Darum ist diese heidnische G eistesrichtung bestimmt, ultivierenb zu wirken; unb es haftenjener anberen religiösen Geistesrichtung, bie zu einem steten Protestant ti^mt neigt, bie Merkmale des barbarischen ein für allemal an. Damit ist schon angebeutet, baß in allen christlich gefärbten Kunststilen die Schöpfung der Form in erster Linie eine Ange-legenheit des Laienelementes mit feiner primitiven, aber elemen-taren Bildnerkraf ist, daß in jeder heidnisch gefärbten Kunst-fultur aber der entscheidende Einfluß beim Kenner, beim Fach-mann liegt. Dort schafft das Genie des Instinkts, hier das Genie der Bildung. Alle Formen des gotischen Geistes sind von einer naiv tiefsinnigen Laienempfindung umgeben, als von ihrer Lebensatmosphäre; wogegen die formen des griechischen Geistes immer anmuten, als feien sie aus der Hand des exakt arbeitenden Qessters hervorgegangen. Jene formen sind oft unsicher im Technischen, im Handwerklichen, aber sie drücken vollkommen einen inneren Zustand aus; diese Formen dagegen find selbst dort, wo sie allgemein und leer in der Empfindung bleiben, immer doc technisch und handwerklich einwandfrei. Im Gotischen find die Formen heftig und unbeholfen zugleich, im Griechischen find sie maßvoll und von sicherer Haltung. Dar-um bringt die gotische Formenwelt so recht die Kunsstile hervor, die ganzen Nationen biS hinab zum Letzten gehören, die ihrem ganzen Wesen nach volkhaf find; und es gehen aus der grie-chischen Formenwelt die Stile hervor, die ihrem Wesen nac aristokratisch und höfisc find. Dort ist die Form vor allem symbolisch, hier ist sie repräsentativ; dort bleibt sie im wesent-lichen im Bezirk der Safralfunst, hier wird sie weltlic und hilft den Vornehmen das Leben schmücken. Die griechische Form ist außdehnungsfähiger und wandlungsfähiger als die gotische, sie nimmt mehr teil am täglichen Leben und an den profanen Aufgaben. Darum folgt sie auc mit so viel Leichtig-seit der Zivilisation; sie hat recht eigentlich zivilisierende Krast. Alle kolonialen Kunstformen, das ist bezeichnend, sind irgend-wie abgeleitet vom Griechischen. Keine barbarische Kunstform kann in diesem Sinne der Zivilisation über die Grenzen eines bestimmten Bezirks hinaus folgen. Sie hat nur dann Bedeu-tung und Kraft, wenn sie ganz von innen heraus wirft, wenn sie hervorbricht wie eine innere Nötigung. Sie kann nicht, wie die griechische, gelehrt und gelernt werben. Woher es denn kommt, daßz sie nicht so sehr internationale Geltung gewinnt, sondern mehr im Nationalen bleibt.

Der Unterschied wirb noc deutlicher, wenn man auf die Ent-artungsmerkmale ber beiden Formenwelten bliest. Naturgemaß muß sic bie griechische Form mehr als die gotische auf dem Boden fester Traditionen entwickeln. Die Entartung äußert sic bei ihr barum so, baß sie formalistisch erstarrt. Aber selbst bann behält sie noc eine gewisse Haltung und Würde; sie kann nie ganz wertlos werben, wie schematisc sie auc auf-tritt. Sie wirb in ber Entartung akademisch, aber auc so bleibt sie noc anwenbung^fa^tg. Die gotische Form bagegen hat mehr bie Neigung, sic selbst zu zerstören, ihr wichtigstes Ent-artungsmerkmal ist ber barocke Iberschwang. Wo sie rein auftritt, ba erstarrt sie nicht, fonbern sie stirbt an ber Erschöp-fung. Über lange Zeiträume erhalten sann sie sic nur, wenn sie einen Bund mit ber griechischen Form eingeht, wenn sie einen Kompromiß großer Art schließt — wie es etwa in ber ägyp-tischen Kuns geschehen ist — unb wenn sie ausgenommen wirb von einer selbstherrlich regierenden Konvention.

In der Kunstgeschichte wechseln die griechischen und die gotisiert Formenwelten miteinander ab, sie bestimmen und beeinflussen einander, durchdringen sic bis zu gewissen Graden und wirken im ewigen Wechselspiel gegeneinander. Aber man darf gegen-über diesem Spiel der Kräfte ebensowenig von Entwicklung sprechen, wie man es etwa vor meteorologischen Erscheinungen tun dürfte. Wärme und Kälte werben biS ans Ende aller Tage den Ausgleich suchen und habet Erscheinungen des Sturms und ber Windstille, des Hochdrucks und des Tiefdrucks her-vorrufen. Auc die Begegnungen ber beiden formbildenden Kräfte dürfen nicht verwechselt werben mit bem Ablauf vom Tieferen zum Höheren, vom Einfachen zum Vielfachen, vom Primitiven zum Kultivierten. Die Kontraste stehen sic für alle Zeiten gegenüber; wenn die Erscheinungsformen auc immer anbere sind, ber Gegensatz an sic ist unverrückbar.

Es ist ja sogar bedenklich, von Entwicklung innerhalb eines be-stimmten Stiles zu sprechen, ba es sic auc bort ni^t eigentlich um eine Veränderung vom Tieferen zum Höheren handelt, selbst wenn man von Jugend, Reife unb Alter eines Stils spre-chen will. Es handelt sic im Grunde nur um Bewegungen, unb jeder Bewegung entsprechen bestimmte Formen. Die Jugend, die Zeit ber Reife unb die des Alters haben ihre eigene Ausdrucksweise, haben befonbere Stärken unb befonbere Schwächen, aber sie sind ni^t ohne weiteres qualitativ ver-schieden. Wenn von Entwicklung gesprochen werben soll, mag es so geschehen, baß man sagt: die Folge von Bewegungen, die jeder Stil gesetzmäßig zu durchlaufen hat, drückt sic immer in bestimmten Formen und Formwandlungen aus. Und an diesen Formwandlungen hat der Temperamentsgegensatz, der hier mit den Worten „griechisch" und „gotisch" bezeichnet wird, im-mer irgendwie Anteil. Jeder Stil, ob er nun ein Niederschlag des griechischen ober des gotischen Geistes ist, beginnt damit, ein-heutig und streng den Ausdruck für Grundempfindungen zu suchen, er beginnt — mehr ober weniger — charakterisierend unb symbolisierend. In jedem archaischen Stil ist ein naturali-stischer Wille monumental unb sombolisc geworben. Die Natur wirft heftig auf ben Künstler, unb heftig ist ber Wille, sic die Aiatur mittels ber Form zu unterwerfen. Daß will sagen: alle Stile, selbst die griechischen, beginnen mit Bügen des Gotischen. Dann folgt eine Zeit ber inneren Beruhigung. Die Formen wer-ben klarer unb heiterer, sie werben mehr auf Typen zurückgeführt, unb das Objekt tritt mehr vor das Subjekt; das Tempo wirb maßvoller, die Feierlichkeit erscheint weltlicher, unb die Form wirb mehr schmückend als ausdrucksvoll. In dieser Periode finb selbst die gotischen Stile irgendwie vom griechischen Geiste erfüllt. In ber letzten Periode endlic wirb die Form barock. Alles Barocke aber ist eine bestimmte Art des Gotischen. Die Kuns wirb auf dieser Stufe virtuos, weil viele Erfah-rungen technischer Art gesammelt worben sind unb weil zugleich das Gefühl ber Menschen wieder unruhig wirb. Auc die vir® tuofe Form ist eine Form des Überschwangs, wie die primitive; nur ist ber Wille jetjt nicht mehr hoffnungsvoll, fonbern skep-tisch, ja zum Teil verzweifelt. Die Form ist nicht mehr elemen-tar unb starr, fonbern unruhig bewegt. Ihre Heftigkeit ist spie-lerssc und kokett, blasiert und spöttisch, die Ausdruckslus gibt sic überwiegend dekorativ. Jede Stilentwicklung endet damit, daß das Subjektive wieder die Überhand gewinnt. Zuerst äuszert sic in einem Volke immer der Wille zur neuen Tat. Alles ist im Werden: das Religiöse, Staatliche und Soziale, und eben darum gerat die Form um so heftiger und tendenzvoll bestimm-ter. Dann folgt eine Zeit des Besitzgefühls, der Sicherheit, Gewiszheit und der Freude an sic selber, was auf die Form ariftofratifierenb wirkt. Endlich kommt eine neue Unruhe auf, eine intellektuelle Unruhe, die Zweifelsucht erhebt sich, die zersetzende Reflexion schafft neue Ungewißheit, und die Form wirb babur^ in einer bestimmten Weise wieder big zum Gro-teufen getrieben. Der Wille steht wieder auf, doc ist er jetzt ohne bte großen Ziele der Jugend, es ist in ihm etwas Nervs-ses, unb oft häuft er die formen nur, weil er sie nicht in allen Teilen neu gestalten sann. Wie das Individuum in ber Jugend unb im Alter sentimentalisc ist, nf^t aber in ber Mitte des Lebens, so sind es auc bie Völker. Das Werden unb auc das Vergehen — das ein umgekehrtes Werden ist — sind sentimen-talisc, das Sein aber ist es nicht. Zuerst ist bie Form voller Aiysti, bann wirb sie e^att, sie endigt im Iberschwang.1 Die 1 Die Entwicklung drückt sic formal etwa so aus, wie Heinric Wölfflin es in seinem Buc „Kunstgeschichtliche Grundbegriffe" dargelegt hat. Wölfflin hat, als vor-sichtiger Historiker, der keinen Schritt tut, bevor er den Boden untersucht hat, der seine Theorie tragen soll, den Weg vom einzelnen Kunstwert aus gewählt. Er hat in seinem Buc die Formen und Formwandlungen des sechzehnten unb siebzehnten Jahrhunderts untersucht; bem Leser überlaßt er es, von den gewonnenen Erkenntnissen auf das Ganze zu schlieszen. Seine Feststellungen lassen sic im wesentlichen als allge-meingültig bezeichnen. Um bte Metamorphosen innerhalb eine^ Stils zu bezeich-nen, hat er fünf Begriffspaare gebildet, die sic folgenbermaßen gegenüberstehen:

gewaltsam vereinfachte und die gewaltsam vermannigfachte Form sind von derselben ^vt, so verschieden sie auc scheinen mögen,- gemeinsam stehen sie der reinen, der objektivierten Form gegenüber. Sowohl der Anfang wie das Ende werben von ber Stimmung beherrscht, in ber Witte aber ist die Auffassung positiv. Die verschiedenen Gemütszustände, die bie Formwand-langen ber Stile bestimmen, kann jedes Individuum in sic selber nachfühlen. Denn Formen ber Kuns haben immer etwas Handschriftliches, auc wenn sie von ganzen Völkern nieberge= schrieben werben, sie drücken unwillkürlich innere Zustande aus. Es is so, baß jede Jugend etwas Grundsätzliches will, baß sie ethisch denkt, in Übersteigerungen, baß sie unruhig ist, aber absolut im Wollen unb auf wenige Formeln eingeschworen; in ber Zeit seiner Reife genießt ber Mann bann sic selbst, sein Dasein scheint ihm gesichert, er denkt mehr empirisch als ethisch, mehr real als utopisch, mehr sachlich als persönlich; je mehr ber Aensc sic bann aber bem Grabe nähert, je näher ihm das Aysterium des Todes kommt, befto unruhiger wirb er wieber, befto gleichnishafter erscheinen ihm alle Dinge, unb befto mehr stellt sic ein neues Pathos ein. Jenes Pathos, das Ausdruc eines Leidens ist. Übersetzt man diese inneren Zustände in Kunst-formen, so müssen Gebilde herauskommen, wie sie sic dar-1. das Lineare und das Nalerische, 2. das Flächenhafte und das Tiefenhafte, 3. die geschlossene unb die offene Form, 4. Vielheit und Einheit, 5. absolute Klar-heit und relative Klarheit. Nit diesen Gegensätzen lasst sic in ber Tat operieren. Doc sonnte man vielleicht noc ben viel zu wenig bisher beachteten Gegensatz ber warmen unb ber falten Farben hinzufügen. Wölfflin spricht nur von ben formalen Wandlungen, bie sic vollziehen, wenn ein Stil aus seinem zweiten Stadium in fein britte^ eintritt. Nicht weniger bedeutungsvoll sind bie Wandlungen, die zwi-schen ber ersten unb zweiten Periode vor sic gehen.

stellen auf den drei Stufen jeder ungestört verlaufenden Stil-bewegung. Es erscheint zuerst das archaische Kunstwerk, bann das sogenannte klassische und am Ende das barocke. Untrenn-bar verbunden mit ben Seelenzuständen sind stets die Formen des optischen Erlebnisses; die Farben, die Linien, die plastischen Aasen scheinen immer Symbole ber inneren Energie zu sein. Jede Form ist, in diesem Sinne, eine Kraft, die einer seelischen Kraft entspricht. Das Gefühl des Menschen betont Formen, wodurc es vor sic selber bestätigt wird, unb es verwirft die ihm widersprechenden. Das ist, in nuce, das Wesen jedes Stilwandels.

Dieses gilt ebensowohl für ben Stil ber einzelnen Künstler. Auc in bem Lebenswert großer Künstlerpersönlichkeiten fin-bet ein typischer Formwandel statt, auc Öort ^at jedes Le-bensalter feine bestimmten Formen, auc dort wird bie Zeit ber Lebensmitte immer irgendwie im griechischen Geis regiert unb das Alter von ben formen des gotischen Geistes. (Die Werke ber Jugend freilich sind weniger charakteristisch, weil sie noc nicht felbftänbig sind, weil in ihnen noc das Ringen mit bem Handwerk sichtbar ist.) Gerade bei ben größten Nalern, Bild-Jauern unb auc Architekten aller Zeiten ist dieses Hinüber-gleiten von griechischer Ruhe zu einer bewegten Altersgotit deutlich nachzuweisen; jedes große Lebenswer enbet mehr ober weniger barock.

Es drückt sic also ber eine funbamentale Formenkontras viel« fällig aus: einmal in ber Anlage ber Rassen unb Völker, so-bann in bem Ablauf aller Stile unb endlic in ber Anlage 58

und Entwicklung ber einzelnen Künstler. Die Alatur bedient sic nur eines einzigen Kunstgriffes; mit ihm aber erzeugt sie eine unübersehbare Mannigfaltigkeit. Eine staunenswerte Fülle der Erscheinung wirb hervorgebracht, weil das Gesetz vom Du-alismus ber Kuns an die Bedingungen von Raum und Seit gefesselt ist. Wir sehen die Rasen, Völker und Individuen hier mit ber Bestimmung, mit dem Temperament zur gotischen und dort zur griechischen Form ihre historische Mission erfüllen; wir sehen daneben jede Rasse, jedes Vol durc drei Entwick-lungsstadien dahingehen und babet einmal mehr dem gotischen und ein andermal mehr dem griechischen G eiste zuneigen; und wir sehen endlic auch jedes Individuum mehr als Griechen ober mehr als Gotik er geboren werben unb für sich selbst eben-falls jene typische Entwicklung durchmachen. Bei ben Rassen erstrecken sic die Metamorphosen ber Form über Jahrtausende, bei einzelnen Völkern über Jahrhunderte, bei ben Individuen über Jahrzehnte. Das eine Vol beginnt, wenn ein anderes am Ende seiner schöpferischen Kraft steht, Jugend unb Alter, Alter unb Jugend begegnen sich, unb immer wieder beginnt berselbe Weg, in ber Idee gleichartig unb doc auc wieder ganz verschieben ber Ausdehnung, ber Zeitdauer unb ber Süh-rung nach. Absichtsvoll mischen sich reaktionäre Willensre-gungen in das Spiel ber Kräfte; unb auf allen Stufen wer-ben Kompromisse geschlossen. Das ergibt eine unendliche Fülle bet Erscheinung. Sieben Völkern gotischer Art wohnen solche von griechischer Anlage; unb zwischen ihnen leben Völker, die unentschieden hierher ober dorthin schwanken. Es begegnet das

Ilordische dem Südlichen, das Erotische dem Gemäßigten; und jedes hat seine besondere Existenzbedingung. So vermengen sic die Formen bis zum Unabsehbaren. Um so mehr, als die einzelnen Künstler mit ihrem persönlichen Willen hinzukommen, der einmal mit dem Willen der Gesamtheit übereinstimmt, ein andermal ihm aber auc widerspricht. Es gibt geborene Grie-chen in den Gebieten des gotischen Geistes und Gotiker inner-halb der griechischen Stiltendenzen; es gibt Talente, die in ein ihnen nfe^t gemäßes Formenklima verschlagen sind und andere, die ganz an ihrem Blatz sind. Zuweilen sammt es vor, baß die Scheitelpunkte gleichartiger, aber verschieden langer Kurven in einem Punkt zusammenfallen, baß ber Wille eines genialen In-dividuums sic mit bem seines Volkes, feiner Rase begegnet. Dann gibt es in ber Kunstgeschichte einen gelleren Klang, es ist dann, als steigerten sic zwei Töne von gleicher ober verwandter Schwingungsdauer. Aber es kommt ebenso häufig vor, baß sic die Individuen mit ihrer Zeit nicht zusammenfinden sonnen, wo beide disharmonisch aufeinanderprallen. So verwirren sic die Faden zu einem scheinbar unlöslichen Knäuel. Die verschiede-nen Tempi, das harte Nebeneinander im Raum unb ber Um-ftanb, baß dasselbe Gesetz an sehr verschiedenartige Nassen gebunden ist, machen es, baß die Willensstrome scheinbar chao-tisc durcheinander, übereinander laufen. Es sieht oft aus, als gäbe es überhaupt feine Ordnung, als fei alles zufällig unb gesetzlos. Alle diese geistigen Wellenbewegungen aber verfließen nun ebensowenig gestaltlos inetnanber, wie es bie Wellen des Wassers tun. Wie hier jede Welle Richtung unb Form 60

behält, wie die verschieden langen und hohen Wellenbildungen übereinanber hingleiten, nicht aber verschmelzen, so wird auc in der Kunst jede Bewegung für sic begonnen und zu Ende geführt. Das ist es, was der Kunstgeschichte den Anblick eines bewegten Neeres gibt. Wie aber die Formen aller Wellen schlieszlic auf zwei Grundkräfte zurückzuführen sind, auf eine Kraft, die hebt, und eine andere, die das Erhöhte in die Fläche zurückzwingt, so find auc in der Kuns alle formen letzten Endes zwei Bildungskräften unterworfen. Zwei Bildung-frästen, die notwendig wie Naturgewalten auftreten und die zwei Formen des menschlichen Willens überhaupt find. Das Ganze ist im Grunde das Spiel zweier Energien: es ist der Wid erstreit von Ruhe und Unruhe, von Glück und Lei-ben — zur Form erstarrt. Durch alle Künste, durc das ganze Leben sogar sann man diese beiden Energien verfolgen,- indem man sie anschaut, bietet sic einem ber Grundgedanke einer ganzen Philosophie bar. Der tausendfältige Wechsel, wie bie beiben Kräfte, bte eine mehr diesseitig, bie anbere mehr jenseitig orten« tiert, sic suchen unb fliehen, lotsen unb befämpfen, wie sie sic durchdringen unb auch wieder zur fruchtbarsten Einseitigkeit treiben: das ist bie Geschichte ber Kunst.

	
III.    Der Weg der Gotik



Je weiter man in die Vergangenheit zurückgeht, desto mehr fließen dem anschauenden Geiste das religiöse Gefühl und der künstlerische Bildungstrieb ineinander. Heute sind Kuns und Religion ja so streng getrennt, daß sie sic faum noc in kon-ventioneller Weise finden sonnen, und baß man schon auf ein-zelne Künstler blicken muß, um zu verstehen, wie jeder elemen-taren Formschöpfung eine religiös gefärbte Bewegtheit der Seele zugrunde liegt. Ursprünglich aber war die Kuns eine Schöpferin von Formen, mit deren Hilfe die Gottheit ange-betet wurde. Und diese formen nahmen wie von selbst immer gotischen Charakter an, weil sie heftigen Affekten, weil sie dem Selben der Kreatur entsprangen. Alle Kunsformen her vorge-schichtlichen Qenschen — auc die wilden Völker sonnen ja in gewissem Sinne als vorgeschichtlich bezeichnet werben — haben biefen gotischen Leidenszug. Der vorgeschichtliche Mensc dachte bei feiner künstlerischen Tätigkeit überhaupt nicht an ben Aen-schen, er schuf nicht für seinesgleichen, wollte nicht erfreuen, nicht unterhalten ober dekorieren, fonbern er wanbte sic aus-schliefzlic an die dunklen Gewalten. Nit Furcht, Grauen unb Begierde. Er forberte mittels ber Kunsform, er sicherte sic mit ihrer Hilfe, er beschwichtigte damit die ewig über ihm hän-genbe Drohung.

Ein ungemein wertvolles Naterial bieten nac dieser Richtung bie in ben letzten Jahren entdeckten Höhlenmalereien prahifto» rischer Menschen. Nan hat im wesentlichen Tierzeichnungen 62

gefunden, die mit spitzen Werkzeugen in die Felsenwände ge-ritzt und bann mit den wenigen erreichbaren Ockerfarben getont worden sind. Als diese Zeichnungen besannt wurden, ging eine große Verwunderung durch die Welt. Sie galt der ungemeinen Sicherheit, womit die Gestalten und Bewegungen der Tiere charakterisiert und auf die Grundelemente zurückgeführt worben sind. In das Dunkel, wie diese Kunstgebilde entstauben sind, fallt ein Licht, wenn man erfährt, baß bie Zeichnungen nicht bie Höhle haben schmücken sollen — benn sie sind oft in ver-siebenen Sagen übereinander angebracht unb finden sic auc in ben engsten unb dunkelsten Winkeln unb Spalten, wo ber Zeichner nur mit einem brennenden Kienspan unb in unbequemer Sage hat arbeiten sonnen —, fonbern baß sie sic als Be-f^wbrungen ber „Medizinmänner", bie damals in einer Per-fon Priester unb Künstler gewesen sein müssen, darstellen, baß sie ben Zwec verfolgten, ben Jägerstämmen bie Nahrung zu sichern. Es muß ber Glaube geherrscht haben, das Abbild eines Tieres habe bie Kraft, dieses selbst zu sic hinzuzie-hen. Die Zeichnungen müssen Äußerungen fein des sogenannt ten Totemismus, magische Formeln, bie barauf abzielten, bie umliegenben Jagdgründe zu bevbifern. Das würbe auc ben mystisch gesteigerten Naturalismus ber Form erklären. Ein hef-tiger Wille wollte sic einen Teil ber Tiatur unterwerfen. Es handelt sic offenbar um Gedächtniszeichnungen von Jägern, um Erinnerungsbilder von Menschen, bie bie Form direkt aus ber Natur nahmen, sie zugleich aber durch ein heftiges Merlans gen subjektiv steigerten unb einem Kultus dienstbar machten.

Diese frühesten Kunstformen entsprechen den sinnlich-übersinn-lichen Tänzen, die ebenfalls einen beschwörenden Charakter hatten. Da sie einen Zwang ausüben sollten, sind sie nicht ins Gefällige geraten, sondern ins charakterisisc Monumentale. Und dieses eben verleiht ihnen den gotischen Zug. Diese uralte Kuns stellt sic bar als ein Ausfluß innerer Unruhe; sie wendet sic unmittelbar an die Damone, es ist eine Kuns des Dunkels unb doc auc wieder eine Kunst, die auf einer höchst lebendigen Anschauung ber Natur beruht.

Zwischen diesen vorgeschichtlichen Höhlenmalereien unb ben künstlerischen Äußerungen ber wilden Völkerstämme besteht, wie auc die Ethnographen bestätigen, eine grundsätzliche Ahn-liebfeit. Sie ist festzustellen, wenn man bie Kunstformen ber Reger unb Südamerikaner, ber Buschmänner unb Eskimos, vor allem bie Kuns ber Jägerolker untereinanber unb mit ben Reproduktionen von Höhlenmalereien vergleicht. Zwar finden sic bei ben wilden Völkerschaften ber geschichtlichen Zeit auc Kunstformen, bie einem reinen Schmuckbedürfnis dienen; selbst Schmuc unb Put aber weifen bann noc barauf tyn, baß bie Form ursprünglich aus einem inbrünstig betriebenen Feti-schismus stammt. Die geschnitzten Götzenbildnisse wirken immer noc wie eine zur Raumform geworbene Beschworungsformel. Es ist ein Irrtum, wenn man diese Blasi mit einem Mangel an können erklären will. Positive Formen lasen sic nicht negativ erklären. Natürlic spricht das Unvermögen mit; das Entscheidende ist aber ber einseitige Strom des Willens. Das Wesentliche ber Form besteht barin, baß sie mit einer tragisch 64

anmutenden Naivität begriffen worden ist. Ait ungebrochenem Nachdruc wird 3. B. das Konkave empfunden, ebenso unbe-dingt stellt sic das Konvere dagegen, und so rundet sic plastisch ein Kopf, der über alles Schreckliche, Groteske und Karikatur-hafte heraus von einer gewissen erschütternden Groszheit ist. Da der Ausdruckswille star ist, stellt sic wie von selbst auc die formale Wirkung ein. Es ist nicht ein Formales im Sinne einer anmutigen Schönheit, sondern ein Formales, das die Emp= findungen aufrührt, das mit Geheimnis und Drohung beschwert ist und das aus einem starten Erleiden des Lebens hervorge-flossen ist. Es is eine Form im Geiste der Gotik, ein Ornament des Willens, eine Arabeske der Leidenschaft.


*          *

*

Eine menschenferne Inbrunst der Anbetung hat auc gestaltend hinter den Formen der ägyptischen Runs gestanden, obwohl diese auf einem ganz anderen Niveau steht und an das Höchste rührt, was Aenschen gestaltet haben. Vom Stilpsychologen wäre vor allem die Frage zu beantworten, wie es kommt, daß die Formen der ägyptischen Kunst, die wie unter heftigen Zwangsvorstellun-gen immer wieder spontan entstauben zu fein scheinen, sic zugleich einer mehrere Jahrtausende währenden Konvention gehorsam ge-fügt haben. Die ägyptische Form gibt sic ruhig biS zur Starr-heit; aber es ist eine Ruhe voll gewaltsamer Spannung, voller Schwermut unb Grauen. Selten hat sic ber Geis der Gotik unbebingter unb großer im Plan offenbart, als in ben Pyra-miben — sie wirten wie stilisierte Berge —, als in ben mit tita® nischem Formgefuhl aus bem gewachsenen Felsen gehauenen Riesenfiguren, in denen die Stimmung der Wüstenlandschaft ver-dichtet erscheint und die mit einer solchen höheren Wirklichkeit da-stehen, daß die lebenden Menschen zu ihren Füszen ganz kurios anmuten. Gotisc wirken die glatten, nicht einmal durch Fugen aufgeteilten Bauern der Tempel, die ben Eingang festungsartig flankierenden Pylonen, die mit kühner Abstraktionskraft ge-zeichneten Reliefs an Wand unb Säule unb bie wie mit stum-mer Drohung blickenden, in sic verschlossenen Gestalten der Plastik. Aber bann führt ber Weg durc Säulenhallen mit wägetest lagerndem Gebälk, unb man weilt in einer Formen-weit, woran auc bet griechische Geis großen Anteil hat. Auc dieses Griechische ist noc gotisch, was bie einzelne Säule in ihrer Vertikaltendenz unb mit ihren wuchtigen Formen, was die monumentale Gliederung bet Gesimse beweisen; aber es ist doc bie griechische Ordnung da, ber griechische Ausgleich von Las unb Stütze, ber Sinn für das Logische, Vernünftige unb Vierseitige. Die ägyptische Kuns (oft das Problem, in einem übersinnlich unb weltlic repräsentativ zu fein, sie ist sowohl bar-barisc wie kultiviert. Der Fürs war zugleich oberster Priester; bie Religion ist eine Sache des Staates geworben unb gibt sic orthodox. Der Qlensc betet immer noc an mittels ber Kunstform, doc ist das Gebet auc eine große Geste nac außen. Vie Kuns opfert ber unsterblichen Seele ber Abgeschiedenen, aber es werben bie Opfer auc mit einem gewissen weltlichen. Nachtstolz dargebracht. Vie religiöse Ergriffenheit hat sic so oft unb so lange in benfelben Gedankengängen bewegt — weil bem wie auf einer Wüsteninsel (ebenben Volke von außen nie ein

Zweifel, eine Störung kam —, bis die Gedankengänge schließ-lic die Kraft ewiger Gesetze angenommen haben. Daher die selt-same Qischung von gotischer Unruhe und griechischer Beruhi-gung. Das Selben hat sic in Fatalismus verwandelt. Das Gotische in der ägyptischen Kunst ist ein Wille, der Kolossalität erstrebt, der die Form kantig ma^t, sie wie auf letzte Formeln zurückführt unb das äuszerlic Ungeheure auc zu einem inner-lic Ungeheuren macht. Gotisc ist ber leidenschaftliche Trieb eines ganzen Volkes zum Symbol, ist bie Gesinnung, worauf jene Statuen hervorgegangen sind, bie nicht ein Handeln ober ein Begehren außdrücken, fonbern bie mit erhabener Qelancholie wie in sich selbst versunken sind und, über alles Leben hinweg, ins Grenzenlose zu blicken scheinen. Gotisc ist endlic die Stim-mung eines starken Sündenbewusztseins. Wie eine Unterstr.-mung fließt überall aber auc griechischer Geist. Nicht zufällig münbet diese Kuns aus in ben alexandrinischen Kolonialformen, nicht ohne Ursache ist sie stellenweis ohne harten Übergang in bie dorische Form übergegangen. Die mastige Vertikaltendenz ebbt ungezwungen ab zum Horizontalen, aus hieratischer Fron-talitat unb marionettenhafter Reliefstrenge ber Gestalten bricht eine Anmut hervor, baf es oft ist, als hebe bie Form leise ben Fuß zum Tanz; ber Rhythmus wirb gefällig, das Naturgefuhl objektiver unb bie Qodellierung sinnlicher. Rie finb mit grö-szerem Sinn bie betben Formenwelten einander angenähert worben. Afrika, Olsten unb Europa sind gleicherweise in dieser Kunst; wie sie mit ihren formen in ber Folge benn ja auc mehrere Weltteile gespeist hat. Zwischen ewiger Unfruchtbar-

Utt und exotischer Fülle, zwischen Wüste und Oase ist diese Kuns geworden; sie starrt ins Tii^tS und ist zugleich mitten im blühenden Leben, sie ist asketisch und auc voller Animalitat: sie steht ganz im Zeichen der Sphinr. In ihr ist die Brunst der Natur, ein erhabener urweltlicher Spur und auc geistige Freiheit. Sie setzt Millionen fronende Sklavenhände voraus; während Fürsten und Priester sic aber der Sklavenheere bedien-ten, um Qachtsymbole zu schaffen, verkörperte sic in der Form unversehens das Genie des Sklaventums. —

Eine ähnliche Stimmung ist in der babylonischen Kunst. Auc dort wächst griechischer Geis heran auf dem Boden einer gran-diosen gotischen Gesinnung. Der Gedanke des Turms von Ba-bel, von dem die Legende berichtet, ist ganz ein gotischer Ge-danke; und die Idee der Stufenpyramide, die auf ihrer Spitze das Allerheiligste trug, um damit dem Himmel nahe zu sein, entspricht dem gotischen Drang zu türmen. In Öen bekannten assyrischen Reliefs kündigt sic in öer Modellierung Öer Glie-Öer die griechische Objektivität an; Öer unerbittliche Parallelis-muß, öer festige monumentale Naturalismus öer Komposition aber weisen auf gotisches Temperament. Wie man Öenn wohl allgemein sagen darf, daßz öie semitische Rase ihrer ganzen An-läge nac Öer festigen Form zuneigt. Ihr ist die spekulative Inbrunst eigen, Öie Schonungslosigkeit gegen sic selbst unö jenes Genie des Leidens, öie Voraussetzungen einer gotischen Geistesanlage sind.


*            *

*

Was in dieser Geistesanlage problematisch ist, offenbart sic nirgends stärker als in der indischen Kunst. Dort ist die Form zugleich gewaltig und unklar. Von den über Gräbern und Re-liquien errichteten pyramidenförmigen Bauten biä zu den Ba-goden, deren Pontare Raketenbahnen gleichen, von den Nono-lithen, die deutlich als Bhallussymbole ersannt werden, bis zu den minarettartigen Türmen, die erst unter mohammedanischer Herrschaft gebaut worben sind: überall erhält sic der Eindruck, daßz die Form im Banne einer dunkeln Dämonologie steht, baß sie immer mehr außdrücken sollen, als Raumformen es eigens lic sonnen. Nit unheimlichem Nachdruck, bie Bewegung durc eine rippen- unb rillenförmige Plastit noc steigernd, fließen eng beieinanderstehende Pagoden aus bem Boden, wie Siede-lungen von Riesenpilzen; stufenförmig sind bann wieder Byra-mibentürme steil hinaufgeführt, bie an ber Spitze in kostbaren Tempelgebäuden enben unb bie mit einer solchen Fülle von Form bekleidet sind, baß es Flächen nicht mehr gibt, baß man vor lauter Gliedern ni^t mehr ben Körper sieht: eine Vereint-gung urwüchsiger Kraft mit barockem Überschwang. Die Tem-pelbezirke, bie „heiligen Hügel", gleichen ganzen Städten mit Wauern unb Toren; Gebäude erhebt sic neben Gebäude, Turm neben Turm, alle formen streben, zielen, züngeln nac oben, beseelt von einem fast hysterischen Höhendrang. Oder es bohren sic bie Tempel basilikaförmig ins Gebirge; man betritt sie durc Türen, bie wie offene Rachen von Ungetümen gebilbet sind, unb wirb im Innern von seltsam profilierten Gewölben, von ge-drückten, massigen, untersetzten formen empfangen, bie in 69

anderer Weise wieder die Seele in Unruhe, Bangigkeit und Schrecken versetzen. Was an Einflüssen griechischer Art sicht-bar wird, wo der bauende, meiszelnde und malende Sinn ver-sucht hat, Glieder und Gelenke, Kapitale, Konsolen, Gesimse und Säulen zu bilden, wo Formen verarbeitet sind, die auf alten Handelswegen vom Abendland eingeführt wurden — das alles ist abgeirrt zum Grotesken und Gebrochenen. Kein Bau-glied ist eigentlich funktionell, jedes einzelne ist symbolisch; aber es ist symbolisch mehr in einem dichterischen als in einem archi-tektonischen Sinne. Alles ist gewaltsam und materialwidrig geschweift, gekuppelt und vielfach bewegt übereinander gefügt; überall gewittert die Kolossalität, ja die Monstrosität, ein Grauen geht von der schwülstigen Form aus — aber diese Form hat auc die künstlerische Kraft, das ganze Leben in ein Nlärchen zu verwandeln. Die indische Kuns is mit allen Instinkten eine Sakralfunst. Wie die Alaturkräste in der Vegetation des Lan-des zu kochen und in der Tierwelt mit zusammengedrängter Phantasie zu arbeiten scheinen, so freist eine tropische Urkraft auc in den Formen der Kunst. Lapidar und ausschweifend ist die Form in einem, spekulativ vergrübest und brünstig; sie gittert vor Eroti und is zugleich philosophisch lehrhaft. Ihr fehlt straffe Konzentration, sie fließt hier auseinander, und ballt sic dort zusammen. Alles Getier des Landes erscheint an den Tem-pelwänden, daneben reiche Bflanzenmotive, Konsolen und Ge-simse, auf denen groteske Gestalten hocken, Reliefs und Rund-plaftifen, Nischen und Türmchen, Pfeiler und Säulen, Balu-ftraden und Naszwer — nirgends ist ein freies Blätzchen, es 70

wimmelt auf der Tempelwand die Form, wie der Urschleim von werdender Gestalt wimmelt. Wie von selbst drängen sic Ver-gleiche auf. Romanisches scheint in ber Form zu fein und Ba-rockes, man denkt an die Dekorationslus ber Frührenaissance, an ägyptisches und an das chinesische Rokoko; aber bei aller Fülle bleibt die Kuns fragmentarisch. Ihr ergeht es wie jener arischen Rasse, die von den nordwestlichen Bergen zu den Ge-filden Indiens einst erobernd herabgestiegen ist und von der die ganze Bevölkerung Europas ihre Herkunft ableitet: in den Kin-dern erst ist zur Besinnung gekommen, was in der Rutter noc schlief. Alle europäische Philosophie und Religion weist auf das mythenreiche Indien; so weist auc vieles in der europä-ischen Kuns auf die ganz vom Geiste der Gotik erfüllte indische Form — auf das indische Formlabyrinth, das unter dem Bruck einer ungeheuren Lebensverantwortung entstanden zu fein fc eint. Übersichtlichkeit und Gliederung kommt erst mit dem islamitischen Einfluß in die indische Kunst. Aus ber Durchdringung geht eine klarere, zierliche Romantik hervor. Nit hundert Erkern baut sic eine Fassade auf, so baß die Strasze wie mit taufenb Augen angesehen wirb. Ait graciöser Bestimmtheit steigen nun die heiligen Türme empor, von märchenhaft reic gemei= szelten Kranzgesimsen unb Baluftraben stockwerkartig geteilt. Neben bem Bubbhatempel erhebt sich die Noschee unb der mehr griechisch gegliederte Gräberbau. Die formen werben mehr tektonisch, das Ornament sinkt in die Fläche hinein, ber Charakter ber Bauwerke wirb heiterer unb weltlicher in bem Nafze, wie Alla über Buddha siegt. Auc jetzt bleibt noc ein gotischer Grundton — wie ja die ganze islamitische Kunst, vom Morgenland bis tief hinein nac Spanien, immer reich gewesen ist an Bügen einer gotischen Ausdruckslust; aber die Pro-blematif ist überwunben. Ein Eroberervolk, das leicht im Sat-tel war, hat die einer ausschweifenden Phantasie hingegebene Rase der Inder nicht nur mit dem Schwert besiegt, sondern auc kulturell.


*           *

*

Eigenartig ist der Anteil, den der Geis der Gotik an der Kuns Ostasiens hat, deren Mutterland China ist. In der chinesischen Kuns erkennt man zwei verschieden gerichtete Tendenzen, die sic aber gut vertragen, ja, sic sehr eigenartig zu einem Stil-organismus verbunden haben. Die Bauluns wird beherrscht von entschiedenen Horizontaltendenzen. Die Gebäude breiten sic durchweg flac aus, die Bauweise ist leicht, dem Material fehlt die zur Monumentalität notige Schwere, der Grundriß ordnet die Räume nebeneinander und bringt sie auf klare Achsen. Wo sic mit entschiedener Vertikalbewegung die Pagoden er-heben, ba sandelt es sic im wesentlichen um indischen Einfluß, ber zugleich mit bem Buddhismus eingebrungen ist. Auf ber anbern Seite gibt sic nun aber ein fast zügelloser Wille zum Ornament kund, die Lus an einer eigenwilligen, naturalistisch abstrakten Dekoration. Dieser Überschwang unb ber fast fru-gale Sinn in allem rein Tektonischen widersprechen sic im Grunde, unb bie Folge ist ein Kompromisz. Ein Kompromiß, ber bem Chinesen aber nicht zum Bewußtsein kommt. Die Folge

ist, daß der Geist der Gotik in der chinesischen Kuns nicht monu-mental auftritt, sondern mehr im ästhetischen Spiel. Er gibt sic eigentlich nur in den Einzelkünsten zu erkennen, in der Na-lerei, der Plastik, dem Kunstgewerbe: er is im Baudetail, nicht im Ganzen der Baukunst. Nan versteht am besten, wie die Qlischung zustande gekommen ist, wenn man sic das europäische Rokoko, dessen gotische Freiheit auf dem Boden einer klassizisti-schen Baukunst herangewachsen ist, im Raum und in der Seit vervielfältigt und gesteigert denkt. Auc die geistige Disposition ist hier und dort verwandt. Das religiöse Gefühl des Ostasia-ten scheint lebten Endes auf einer dunkeln Dämonologie zu beruhen, auf dem Glauben an Raturgottheiten und auf Ahnen-fult. Die philosophische Nystie des Buddhismus sonnte Ein-flußz gewinnen, weil die Seele des Chinesen dafür bereit war. Auc in feinem Gemüt wohnt das geheime Grauen, auc feine Religiosität hat den Leidenszug und ist eben darum aggressiv und heftig. Zugleich aber ist der Chinese von einer feinen na-türlichen Klugheit, die ihm ^Mäßigung und Überlegenheit gibt; er ist auc ein kultivierter Verstandesmensch, ein philosophischer Noralis und als solcher ein Skeptiker von Natur. Neben Buddha, ja über Buddha gar stellt er Laotse und Konfutse, die beiden großen Rationalweifen. Auch deren Weisheitsspruche haben für ihn die Kraft religiöser Grundsätze. Der Chinese ist ein Weisheitsfreund, der in der Phantasie mit Raturdämonen verkehrt. Wie die Detailform an das Rokoko erinnert, so ^at die geistige Verfassung eine gewisse Ahnlichkeit mit her der Enzyklopädisten des achtzehnten Jahrhunderts. Dieser geistreiche.

philosophische Intellektualismus hat dem religiösen Sinn der Chinesen das Revolutionäre, das Fanatische genommen, er hat das religiöse Gefühl temperiert/ und damit ist auc die Gebärde der Kunst, die Form, anmutig geworden, alles urweltlic Hef-tige hat sic in nationale Eigenwilligkeit verwandelt, das Ele-mentare ist kokett geworden, der Drang zum Unbedingten ist spielerisch, das Groteske kostbar, das Hieratische graziss und die Fülle raffiniert geworden. Das Gotische wird von einem ganzen großen Volke Jahrtausende hindurch als eine Art von Zopf-stil erlebt. Die gotische Form tritt nicht in Bauwerken oder groß modelliert auf, sondern mehr ziseliert, geschnitzt, gezeichnet und gemalt. Eine Fülle von Phantastik, Romantik, Raturalis-muß, Abstraktion ist in dem Formgekräusel der Ornamentik; aber es überschreiten diese Eigenschaften niemals doc die Grenzen des Ornaments. Die ganze Zierkuns fte^t gewissermaßen im Bei-chen des Drachens; aber sie scheint auc immer eingeschlossen wie von einem festen Rahmen. In der Malerei geht das Aa-turgefühl auf das Charakteristische; doc rundet sic dieses im-mer in der geistreichsten Weise den dekorativen Wirkungen zu. Aufs äußerste wird die künstlerische Handschrift gepflegt. Die Malerei wird zu einem virtuosen Exerzitium mit dem Bin-sel, jeder Binselstric hat struktive Bedeutung. Dargestellt wird von der Malerei immer nur der Augenblick; doc untersteht diese Augenblickskuns einer strengen Konvention, die so wenig schwankt, daß das Neuere dem Altesten noc durchaus verwandt ist. Alles in der chinesischen, im weiteren Sinne in der ostasia-tischen Malerei wird beherrscht vom Willen zu jener Stimmung, 74

die das Objekt vernichtet, um es neu zu schaffen. Die Bilder sind wie „Gedichte ohne Worte". Alles: NAensch, Tier, Pflanze und Landschaft, ist für die Augennahe dargestellt, ist auf mittlere und kleine Formate gebracht, und doc ist die Form nie kleinlich, die Skulpturen sind wie Hieroglyphen, das Götzen-hafte selbst gibt sic blumenhaft still. Der gotische Geis drückt sic in dieser Kuns vorwiegend lyrisch aus, er offenbart sic in Arabesken, die wie das Spiel einer vom ewigen Geheimnis lebenden Weisheit sind. Wir sehen ein Bole, das es verstan-den hat und noch versteht, seine gotischen, feine barbarischen In-fünfte mit Raffinement zu genießen, das es versteht, feine Selben ästhetisch außzukosten. Aac auszen hat sic dieses Volf mit einer Nauer umgeben, und nac innen hat es sic wirksam vor der Selbstverzehrung gehütet.


*            *

*

Wenn wir uns der Kuns in Europa zuwenden, so fallt es auf, baß vor allem das Sempo ein anderes ist. In Asien sind taufenb Jahre oft wie ein Tag gewesen,- bort sind von alter her grosze Völker über weite Landstrecken verteilt, es haben nicht, wie in Europa, unaufhörlich Wanderungen, Beeinflussungen unb Durchdringungen ftattgefunben. Darum haben sic bort die ©tilformen mehr konstant erhalten. Dafür fehlt aber auc bie Steigerung, bie ehrgeizige Veredlung. Wenn man alle Form, bie ber Geis ber Gotik hervorbringt, als bie Form des Leidens anspricht, so ist zu beachten, baß ber Euro-paer anders leibet als ber Asiat. Der Europäer ist ein Nensc der Aktivität, darum leibet er heftiger, aber auc kürzer; feine Ungeduld drängt die Selben dramatisch zusammen, in feinen Selben ist Sehnsucht nac Glüc, es ist ein Kampf voller Affekt und Leidenschaft. Der asiatische Aensc leibet mehr passiv, mehr in ber Form einer geduldigen Schwermut, einer etwas tragen Qelancholie. ©ein Selben setzt sic um in Fatalismus. Darum fügt sic auc feine Kunstform so unbedingt einer die Jahrhunderte, ja bte Jahrtausende beherrschenden Convention. In ben asiatischen Künsten tritt die Kunstform des Leidens, die ihrer Natur nac eigentlich spontan ist, immer mehr ober weni-ger erstarrt auf; sie hat viele 3üge des Qonomanischen unb ist ethnographisch bedingt. Der Zustand des Leidens ist chro-nisch, im Gegensatz zur europäischen Kunst, tvo ber Geis ber Gotif sic mehr akut äußert. Damit hängt es bann auc zu-sammen, baß in ber asiatischen Kuns die formen des gotischen unb des griechischen Geistes fest miteinanber verbunben erschet-nen, tvogegen in Europa ein bauernber Camps stattsindet unb immer wieder neue Versuche gemacht werden, die beiden For-menwelten fest gegeneinanber abzugrenzen.

Ganz gelungen ist biefe grundsätzliche Trennung freilich feinem europäischen Stil. „Leid will Freud, Freud will Seib 1" Ein reines Glück, ein reines Seiben gibt es nicht; barum gibt es auc kaum einmal irgendwo bie ganz reine Form. Nan sann selbst in ber Cunft ber alten Griechen, also recht eigentlich im Gebiete des griechischen Geistes, eine heimliche ©otif konsta-tieren. Unb zwar findet man manches von ber gotischen „Stim-mung" nicht nur in ben dorischen Ordnungen, nicht nur in ben archaischen Werken, die noc auf ägyptische Einflüsse weisen, sondern es bricht die Form des Affektes selbst in einigen Wer-ken der klassischen Reife hervor. Manche Formführung der Vasenmalereien oder der Tanagrafiguren ist kaum noc grie-chisch, im Sinne, wie das Wort hier gebraucht wird, zu nennen. Die Gewalt der Form in den Gewändern der sitzenden und liegenden weiblichen Gestalten im Ostgiebel des Parthenon ist fas schon als ein erhabenes Baroc anzusprechen, also auc als eine Form aus dem gotischen Empfindungskreis. Die „weise Mäßigung" war ni^t dauernd durchzuführen, das Tempera-ment einzelner Künstler suchte immer wieder die Grenzen zu überschreiten. Überall, wo die Form in der Kuns der Griechen beängstigend groß ober festig wird, äußert sic der Geis der Gotik. Aber es geschieht wider Willen, weil der eingeborene Trieb zuweilen stärker ist als die Absicht. Grunosatzlic hat der Grieche die Hälfte der menschlichen Empfindung feiner bildenden Kuns ferngehalten. Er hat, wie Panbora, bie Übel des Daseins in eine Büchse verschlossen, um bie Freu-ben befto reiner zu genießen. ©aß es im wesentlichen ge-lungen ist, macht ihn zum selben ber Kunstgeschichte; während es aber gelang, sonnte er nicht verhindern, baß auf geheimnis-volle Weise zuweilen auc bie Formen des Leidens aus ber Spitze des Werkzeuges unversehens hervorsprangen.


*         *

*

Das römische Reich hat bie griechische Form in jeder Weise übernommen,- doc fyrt sic baneben immer auc mehr ober weni«

ger eine eingeborene barbarische Leidenschaftlichkeit, ein kühner Wirklichkeitssinn und eine agressive Unbedingtheit des Willens erhalten. Am Anfang und am Ende der römischen Kuns hat sic auc der gotische Geist mit einer gewissen nachdrücklichen Gewalt durchgesetzt. Die etruskische Kuns is ganz erfüllt von einer geheimen Gotik, so viel Anteil auc die griechische Kolo-nialform äuszerlic daran hat. Selbst die Künstler aus Grie-chenland, die im etruskischen Italien die Grabkammern außge-malt und die Grabfiguren modelliert haben, sind dem Einfluß einer düsteren, schweren Hadesfurcht, einer fas ägyptischen Ab-straktionskraft und wilden Unmittelbarkeit der Anschauung un-terlegen. Das Lapidare der etruskischen Form hat zuweilen etwas Erschreckendes. Die Form is blä zum Bersten ange-füllt mit individuellem Leben, ein roher, aber erhabener Welt-schmerz ist darin enthalten, sie illustriert das Gefühl von Nen-schen, denen das Leben unheimlich war, und legt mit visionärer Sicherheit in die Abbilder der Wirklichkeit etwa# Nionumen-tales. Nan begegnet Einzelformen, die man fast gleichlautend später im Romanischen und Gotischen wiedersindet. Etwas Antigriechisches, etwas Nordisches ist in der etruskischen Kunst-form: eine werdende Nation spricht in Urlauten.

Dann kam das Reich der Römer. Die Kuns der Griechen wurde übernommen, ihre Werke wurden als Beute im schnell er-starkenden Rom aufgehäuft, et lektizisisc genutzt, unendlich ver® vielfältigt und dem Etruskischen verbunden. Da aber die Kunst-form der Griechen bis zur Vollkommenheit bereits ausgebildet war, so hat in Rom nicht eigentlich eine Fortentwicklung auf 78

derselben Linie stattfinden können. Das wahrhaft Eigentümliche des römischen Geistes ist erst wieder in ber Kaiserzeit hervor-getreten, als das Bewufztsein der Nacht und ein riesenhaftes Selbstgefühl die Romer vom griechischen Genie, von der griechischen Kultur unabhängiger werden ließen, als der Alil-lionenstadt Bauaufgaben größten Stils gestellt wurden. Je mehr sic die römische Baukunst in ihrer Spätzeit dem Aut-bau, dem Kolosalbau zugewandt hat, desto mehr sind auc bie ursprünglichen etruskischen Instinkte wieder erwacht. Diese Einsicht wirb dem heutigen erleichtert, weil im Laufe von zwei Jahrtausenden die äußere Haut griechischer Kunstformen von ben Bauwerken ber römischen Kaiserzeit ab-geblättert ist unb nur noch die gewaltigen Baukerne stehenge-blieben sind. Was i^) in meinem „Tagebuc einer italienischen Reise" das Amerikanische ber römischen Baukunst genannt fyxbe, das bis zum Symbolischen gesteigerte groß Profane, das zweck-hafte Monumentale in ben Brückenbauten, Vasilisen, Thermen, Stadtmauern, Aquädukten unb &täb erbauten, im Pantheon unb Kolosseum — das ist eine Manifestation des gotischen Gei-stes, weil eS die Äußerung eines heftigen Willens ist. Diese Bauten ber Spätzeit sind weit entfernt von ber Mäßigung unb Harmonie ber griechischen Architektur. Man erblickt eine unerhörte Fähigkeit des Mauerns unb Wölbens, mit Ingenieur® Rafter Leichtigkeit werben Riesenspannungen bewältigt. In die-fern kriegerischen Willensvol muß damals eine Unruhe ge-

	
	
1    Stalfen. Tagebuc einer Reise. Nit 118 gantfettigen Bildertafeln. 4. bis 6. Tau-send (Leipzig 1916).





wesen sein, wie sie dem Tode vorhergeht. Denn wie aus zehren-der Unrast heraus sind diese prahlenden Babelgedanken der Baukunst entstanden. Tiemals vorher is in Rom so start das Soziale gefühlt worden, wie damals, als in der Großzstadt-bevolferung die Idee des Christentums wie ein Sauerteig zu ar-beiten begann. Selbst das von den Cäsaren Geschaffene hat eine stark demokratische Note. Alachdem Rom Jahrhunderte-lang fremde Kunstwerte zusammengerafft hatte, fyat es am Ende einen Großzstadtstil geschaffen, voll riesenhafter Sachlich-seit und voll von Zügen des gotischen Geistes.

Dieser Geis spiegelt sic auc in dem großzügigen Tiaturali^ muß der Bildnisskulptur, in vielen baroc aufgelösten Formen der Wandmalereien und in dem Zug zum Illusionistischen, zum Stimmungshaften, der die plastischen Dekorationen mehr und mehr beherrscht. Überall bricht am Ende einer Epoche, bie nac außen ganz dem griechischen Geis gehört hat, bie charakteristisch-groteske Form hervor, und an ein Ende knüpft sic bedeutungs-voll ein Anfang.


*          *

*

Denn jetzt trat das Christentum stilbildend hervor, und damit wurde recht eigentlich die gotische Kunsform in Europa aner-sannt.

Formal freilich wirkte Öse römische Tradition und alles Grie-chische noc lange fort, denn die Form wandelt sic langsamer als die Gesinnung, das Feste langsamer als das Flüchtige, wie die Luft sic schneller erwärmt als das Wasser. Die Sewoh-80

nung des Auges und der Hand können durc einen anders gerichteten Willen nicht so bald und nicht vollständig aufge-hoben werben. Aber ein vollständiger ©tilwanbel muszte doc eintreten, weil die fortwirkende römische Form nun einer an-bern Tendenz bienen muszte, weil die alte Sprache benutzt wurde, Gedanken auszusprechen, die vorher nicht einmal ge-dacht worben waren. War vorher viel Gotisches heimlich schon in ber herrschenden griechischen Form gewesen, so war das Verhältnis nun so, ba^ Griechisches offensichtlich in ber go= tischen Stilform erhalten blieb. Wenn man in Kunstgeschich-ten liest, ben Künstlern ber frühchristlichen Epoche seien die tech-nische Sicherheit unb ber strenge Kunstsinn ber Körner ver-lorengegangen, ber neue Brimitivismus sei auf einen Mangel am Tonnen zurückzuführen, so ist das ein Irrtum. Die Böl er haben, wie die Individuen, stets die Begabung ihrer Interessen, das heiszt, sie sönnen immer, was sie wollen — was sie wollen muffen; unb sie vermögen das auszerhalb ihres Interessenkreises Liegende um so weniger zu vollbringen, je bestimmter ber Wille sic äußert. Zwitterhaft ist bie frühchristliche Kunstform nicht aus Mangel an Nonnen, fonbern weil ein auszerordentlic starkes neues Lebensgefühl sic ber antiken Sprache bedienen mußte. Das Griechische unb Gotische haben in ben Jahrhunderten ber christlichen Kuns mächtig miteinanber gerungen, zwei Welt-anschauungen haben einen Kampf um bie Form außgetragen. In diesem Kampf mußte ber Geis ber 6 otif siegen, weil das Schwergewicht ber Kuns verlegt war: es würbe verlegt von außen nac innen, vom sinnlich Objektiven in das Erlebnis

der Seele. Man kann es so ausdrücken: früher war ber Alensc in ber Welt gewesen, als ein Teil davon, jetzt war die ganze Welt nur noc im Menschen, sie galt nur noch, insofern sie gedacht, empfunden und sittlich gewertet wurde. Das mußte zu einer Umwertung der Form führen. Die Form mußte ab-straft und ausdrucksvoll werben, sie mußte zur Hieroglyphe einer religiösen Aipsti werben unb sic zugleich, wenn sie sic nicht im Unbestimmten verlieren sollte, gründlich naturalisieren. Sie mußte zeichnerisch bestimmt werben, weil sie bie Idee umschret-ben sollte, unb sie mußte zugleich stimmungshaft fein, um transzendentale Vorstellungen verwirklichen zu sonnen. Sie mußte weltfern, menschenfern fein unb doc auc wieber unmittel-bar nahe am Leben. Ein neuer Darstellungsstoff fam in bie Kunst: bie religiöse Legende. Diese Aufgabe war mit ber gries chischen Form nicht zu lösen. Die Form sollte nun bie Eigen-schaft haben zu erzählen, etwas Zeitliches sollte in ideale Raum-werte verwandelt werben. Wie bie griechische Form ben Zu-ftanb dargestellt hatte, so sollte bie gotische nun ben inneren Vorgang darstellen. Aus biefen Gesichtspunkten würbe bie römische Stilform von ber frühchristlichen Kuns verwanbelt. Da lag es nun aber naße —um so mehr als ber Sitz ber christlichen Nacht in Byzanz ben äußeren Anlaß gab -, auc orientalische Einflüsse an ber Stilbildung teilnehmen zu lassen. Denn bie orientalische Form hat, wie gezeigt worben ist, von Natur Büge gotischer Art; ihr ist jener Leidenszug eigen, des-fen Nonumentalisierung bie Kuns ber frühen Christen so leiden-schaftlic erstrebte. Bum britten endlic traf ber Wille zu einem 82

neuen Stil, nachdem er im Orient befruchtet worden war, im Norden und Westen Europas überall auf die ursprüngliche Ornamentik kaum schon zivilisierter Völker, auf Öse abstrakten, ersten Kunstäuszerungen ber germanischen und keltischen Rasen, auf jene merfwürbige Drachenromanti und Liniensymbolit, die ihrem ganzen Wesen nac gotischer Art sind. Und auc die-ses verleibte die frühchristliche Kuns sic ein.

In welcher Weise die Elemente gemischt und zur Einheit ge-zwungen worden sind, erkennt man vor den Miniaturmalereien und Nosaiken der ersten zehn christlichen Jahrhunderte am besten. Der Ursprung der Miniatur läßt sic zurückverfolgen big in die hellenische Kolonialstadt Alerandria, bis zu Einflüssen aus der ägyptischen Kunst; er liegt weiterhin in den Qonchs lästern des Südostens — womit ber Mönch zum erstenmal als Kunst-ler in ber Geschichte auftritt —, und es führt der Weg dieser Kuns bann durch Europa bis an die westlichsten Grenzen. Es Hingt die Stimmung ber späten römischen Malereien aug, es tritt die hieratische Strenge unb die Unendlichkeit des orienta« lischen Formempfindens hervor, unb es mischen sic bie ^ava^ tere einer fetischhaften germanisch = keltischen Ornamentik hinein. Unb Ahnliches gilt von ben Mosaiken, bie wie vergrößerte Mi= niaturen wirken, währenb ben Miniaturen wieder bie Monu= mentalität ber Nosaiken zuweilen innewohnt. Es spricht für bie ©roße unb Reinheit des bildenden Willens, baß weber hier noc bort eine Spur von illustrativer Banalität vorhan-ben ist, trotzdem es sic um bie Darstellung epischer Stoffe handelt. Nicht nur bie Technik hat bie Nosaiken bavor bewahrt,
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unmonumental zu werden, sondern die auf höchste symbolische Gestaltung gerichtete Gesinnung der Künstler und der Gemeinde. Das Rosais an der gewölbten Decke und an der kaum segUt^ derten Wand wirkt raumbildend in all seiner Legendenromantik; es ist architektonisch und hat nichts vom Tafelbild. Die For-men, die Gestalten treten hervor, als hätte der Raum selbst sie hervorgebracht, als hätte er sic in ihnen gleichnishaft zusammen-gezogen. Die Farben ahmen in seiner Weise die Natur nach; auc sie haben eine architektonische Funktion zu erfüllen, sie wölben den Raum höher, dehnen ihn ins Ungewisse und ma-chen aus jeder Apsis ein kostbar schimmerndes Allerheiligstes. Doc sind die Gestalten auc wieder tuest mehr als nur ar^i= tektonisch: sie sind Träger tiefsinniger Qenschlichkeit. Sie stehen wie in sic erstarrt nur da, sind einer uniformierenden Konvention nur unterworfen, weil das heimliche Seelenleben sonst leicht alle Form sprengen sonnte, weil ein heftiger Ausdruckswille sic vernichten würde, wenn er sic nicht selbst in Fesseln schlüge. Die strenge Form ist ein Selbstschutz. In der Starrheit gart ein Wille, der begierig war, eine ganze Welt nac seinem Bilde neu zu gestalten. Der Allgemeinbegriff Goti zieht sic hier zusammen in seine Urzelle: er weist aus das Volf der Go-ten, dessen Bildungskraft sic an der römischen Kuns entzündete und sic von den letzten Griechen belehren ließ.

Auc in den Bauwerken erfennt man den neuen Willensim-puls, so unscheinbar, puristisch und sektenhaft sie sic in den ersten christlichen Jahrhunderten auc gegeben haben. Auf antiken Resten oft fuszend, von römischen und orientalischen 84

Überlieferungen lange noc abhängig, kam immer stärker doc der Wille zur Wölbung, das heifzt, der Wille zur Hohe, zum Ausdruck, wurde immer deutlicher der Trieb erkennbar, die Achsenwirkung so zu übersteigern, daß der Blic zwischen Säu-len und Pfeilern wie durch einen Korridor zu einem mystischen Zielpunkt gewaltsam hingerissen wurde. Das sonnte um so un-bedingter in dem Qlasze geschehen, wie die neue Religion nun Angelegenheit des Staates würbe und wie die Kirche, der Ritus als Örunbri^bilbner auftraten. Schüchtern wagt sic bann auc ber Turm hervor, ber im Kunstgebiet des gotischen Geistes eine so wichtige Rolle spielt. Überall zeigt sic ber Wille, ben Betrachter aus bem glücklichen Gleichmaß des Gefühls aufzu-schrecken unb ihn gewaltsam in Bewegung zu setzen. Die Empfindung wirb in die Höhe hinaufgeführt ober mit fast schmerzhaft starkem Rhythmus vorwärtsgeschnellt, sie wirb my-stisc betäubt ober hart an bie Grenzen des Daseins erinnert. Je langsamer unb gemessener scheinbar bie Gebärde ber Form ist, um so mehr ist sie gelaben mit Bewegung, Unruhe unb Sehnsucht.


*

Dieser frühchristliche Stil ist recht eigentlich eine Kuns ber Gemeinde, eine Kundgebung des Laiengenies. Er hätte sic von ben fremben unb ben antiken Einflüssen sicher ganz frei gemacht, wenn es schon in feiner Nacht gelegen hätte. Das diese Selbstbefreiung vom griechischen Zunftgeist aber auc in ben folgenden Jahrhunderten, in Jener Epoche, bte man die

des romanischen Stils nennt, nicht gelungen ist, daß auc bann noc neben ber erstarkenden Gotik der Sinn für griechisches Gleichmaß immer einhergegangen ist, baß ber Drang zum Ver-tikalen immer wieder ausgeglichen worben ist von ber Horizon-taltendenz unb baß ber romanische Stil in feinen repräsentativ-ften Bauten zu einem imposanten Kompromiß geworben ist: bafür finb anbere Gründe entscheidend gewesen. Auc geistig sind am sogenannten Romanischen zwei Kräfte beteiligt. Die religiöse Bewegung brang in immer fernere Länder, immer größere Volkskomplere würben bavon ergriffen, ber Er-losungsdrang einer ganzen Menschheit nahm balb teil an ber neuen Lebensidee. Dadurc würbe das gotische Emp= finden auszerordentlic gestärkt unb ins Monumentale hin-aufgetrieben; bie Kuns repräsentierte mehr unb mehr mit bem Religiösen unb Symbolischen auc eine Nachtidee, ber Kollektivwille war begierig, sic selber Denkmale großer Art zu schaffen. Zugleich aber büßte das schon erregte Saiengefühl in bem Maße, wie es staatlich organisiert würbe unb wie große Völker baran teilnahmen, etwas ein, das man bie soziale Unschuld nennen sonnte. Je weiter das neue Christenreic sic ausdehnte, beftomehr beburfte es ber Organisation, brauchte es einen regie-renben Klerus, ein geistiges Oberhaupt unb Erekutivbeamte. Jede Herrschaft aber hat bie Tendenz, weltlic zu werben. Unb jede weltliche Gesinnung wirb irgenbwie bie griechische Form in ber Kuns bevorzugen. Auf bie Herrschgewalt des Klerus, ber sich seine Baumeister und Bildhauer selbst in ben Klöstern erzog, wie er sie höben wollte, auf bie hierarchische Organisation des 86

tausendjährigen Christentums ist denn auc jene griechische Sor= menwelt zurückzuführen, wovon das Gotische im romanischen Stil überall durchdrungen wirb — am meisten im Kirchenbau, am we-nigsten im profanen Burgenbau. Sehr deutlich sann man freilic den romanischen Stil nac Ländern unterscheiden und hier mehr ein Borwiegen des gotischen, dort mehr des griechischen Geistes konstatieren; dennoc ist dieser Stil eine allgemein christlich kleri-kale Kuns und im wesentlichen übernational. Er geht dem engeren Staatsgefühl, dem Nationalbewußtsein vorher. Es ist der Stil eines neuen Glaubens und darum im Ursprung ganz volf haft; die Ausführung aber lag in den Händen mb'nchi® scher Künstler, die ber Ordensdisziplin unterstanden, die als Träger der Bildung und Kultur nac Rom blicken mußten und von Kloster zu Kloster, von Land zu Land wanderten, die nationalen Sonderbedingungen wohl berücksichtigend, aber auc nur soweit es sic eben tun ließ. Die Ausführung des riesen-haften gotischen Baugedankens ging aus von einer Geistlich-fest, die sic in der Kirche von ber Gemeinde mehr und mehr absonderte. Diese ängstliche Sorge für die Rangordnung, die ber christlichen Idee letzten Endes widerspricht, brac auc fünft® lerisc den unbedingten Willen. Es würben zum Beispiel in ber Kirche bem durc bte Raumgase des Nittelschiffs auf ben Altar stürmisch zueilenden Blick künstlic Schranken unb Hemmungen in ben Weg gestellt; es würbe mit ber Basilika zuerst ein ©äu® len® unb Pfeilersaal geschaffen, in beffen Tiefe das Allerheiligste glüht, unb bann würbe ber Gemeinde verboten sic zu nähern. Dieser Widerspruch, ber naturgemäß im Örunbriß sowohl wie 87

im Aufriß der heiligen Gebäude formalen Ausdruck finden mußszte, ist bezeichnend für den romanischen Stil überhaupt. Atiemals sind in Europa der Geist der G otif und des Griechen-tums mächtiger und kampflustiger aneinandergeraten, niemals ist ein Kompromiß größeren Sinnes geschlossen worden. Es ist noc heute ergreifend, dem Wettstreit zuzusehen von leiden-schaftlichem Höhenwillen und besonnener Horizontalordnung, von modellierendem und zeichnendem Formgefühl. Die Bau-körper sind klar und groß gegliedert, immer laßt sic vom äußeren der Grundriß deutlich ablesen, und alle Seile fügen sic in tektonischer Ordnung zusammen; bann brechen aus der Nasse aber auch steil und wuchtig die Türme hervor, als hätte sic das Temperament nicht länger zügeln lassen. Auf der einen Seite sieht man ftrebenbe und lagernde Seile sic ausgleichen, ruhige Flächen sic ausbreiten, alles Ornamentwert sic bündig einord-nen und die Qlotivationspunkte der Konstruktion beleben; man sieht überall die Qerkmale eines gebundenen Raumspstems, sieht mit Hilfe von festen Säulen-und Bfeilerordnungen ideale Raumeinheiten wiederkehren und die Symmetrie sic durchsetzen.

Auf der andern Seite gibt es nicht ein einziges Bauwerk, worauf man weifen und sagen sonnte: dieses ist der romanische Typus; die Bauweise schwankt fortgesetzt, der Wille ist ewig im Flusz, mit stetig sic erneuernder Kühnheit wirb ber Raum hoc unb höher gewölbt, wirb die Nase mehr unb mehr auf-gelockert, werben die Ornamentformen immer mehr zu Arabes-ken des Ausdrucks. Eines beschränkt immer das anbere. Ganz unbedingt tritt ber Geist des Gotischen nur in ber Zweckarchi-teftur, in den festungsähnlichen Anlagen der Zeit zutage. Schmucklos, dräuend steigen die Mauern, Türme, Bastionen und Torbauten empor, wie Symbole der Wehrhaftigkeit. Von diesen düster großartigen Bauwerken erhalten zuweilen ganze Landschaften den Charakter. Die Form hat etwas Gebirge-artiges.

Selten ist ein Kompromiß so fruchtbar geworben wie in der romanischen Kunst. Die beiben Urkräfte ber Kuns brängen gewaltsam gegeneinander, unb ba feine nachgeben will, sieht es aus, wie wenn zwei Ringer, bie in Wahrheit beide ihr Letztes hergeben, unbeweglich in einer fronen Gruppe dastehen.


*

In bem Stil, ber von ber Kunstgeschichte im engeren Sinn als Gotik bezeichnet wirb, ist bie Form des festigen Willens bann ganz eindeutig hervorgetreten. Dieser Stil ist formal eine Reinkultur, er ist eine ber wenigen absoluten Formschöpfungen ber Geschichte, er hat primären Charakter, ist bie Tat einer Seit unb einer Rasse, in benen das Genie des Leidens auf höchste schöpferisc geworben, bie Tat einer Phantasietätigkeit, bie fort unb fort von heiliger Unruhe gespeist worben ist. In ber Epoche, bie ungefähr das dreizehnte, vierzehnte unb zum Teil auc das fünfzehnte Jahrhundert noc umfaszt, ist bie Welt vom Menschen neu entdeckt worben, das Leben ist vom Temperament, von einer rastlosen Sehnsucht, von Erkenntnis-fräst unb Freiheitsgefuhl, von einem elementaren Wachstums-trieb in neuer Weise gesehen worden; mit neuer Heftigkeit ist

der uralte Kampf ber Seele mit den Wirklichkeiten außgekampft worden. Der gotische Stil ist ein formaler Niederschlag jener Lebensgesinnung, die später in den Historien vom Doktor Faust zum Ausdruck gekommen ist, ein Niederschlag jenes Willens, der jedem Individuum die ganze Verantwortung für das Seben aufbürbet, der jeden einzelnen schonungslos mit der Gott-heit ringen läßt und ihn selbständig einen Weg zu suchen zwingt durc die Irrsale des Daseins. Hinter dem gotischen Stil steht eine Gesinnung, die man als einen schöpferischen Protestantis-muß bezeichnen kann. Die Schöpfer dieser Kunsform hatten den Sinn ber Urchristen — und zugleich waren sie Opfer einer scharfen Skepsis. Sie konnten in einem Atem anbeten und lästern, glauben und zweifeln; sie standen erregt zwischen Gott und Teufel da, zwischen Aipstif und Rationalismus, zwischen Grauen und Überlegenheit. Die Qenschen erwachten in jener Zeit zu sic selbst. Nicht zur Objektivität; das geschah erst in ber Renaissancezeit, als die Qenschen sic intellektuell vom All zu scheiden begannen, als sie Distanz zu den Dingen und zu sic selber nahmen. Aber zum Gefühl ihres Lebens, ihrer Selbst-Verantwortung, ihrer Nacht und diktatorischen Befugnis er-wachten die Qenschen. Sie würben in einer erhabenen Weise neugierig,- sie begannen zu fragen. Das machte sie alle im Geiste schon zu Protestanten, lange schon vor bem Ereignis, das die Geschichte als Deformation bezeichnet. Dicht zu kritischen, puri® fijierenben, fonbern zu schöpferischen Protestanten. Das Laien-genie erwachte, ber Volkswille trat als Bauherr unb Bildner auf. Der Stil, ber Goti heiszt, ist recht eigentlich ein Boles-90

stil, er ist demokratisch, er hat den Rhythmus eines erregten Kolleftivwillens und die Linie des Freiheitsdranges. Denn der Freiheitsdrang hatte noc nicht zersetzend gewirkt, er hatte die Nasse nicht außeinandergesprengt, sondern zusammengeschweiszt, weil er nicßt aus der Reflerion, sondern aus dem Gefühl kam.

Die Rase, die die neue Formenwelt geschaffen hat, wohnte in den nördlichen Ländern Europas. Sie kehrte eben aus den Kreuzzügen mit freierem Blick, reichen Erfahrungen und ge-festigten Willen zum Eigenen zurück, erfüllt vom Eifer jungen Erkennens, von der Freude am Wissen, am Denken, am ^on» nen; sie litt gewissermaßen unter der Fülle aufgespeicherter Kraft und fefynte sic nac Entladung. Da sic das Leben jetzt in den Städten zu zentralisieren begann, da die Begabungen mitein® ander in engste Berührung kamen, mußte der Schopfungsakt mit explosiver Heftigkeit vor sic gehen. Wie ein Wunder ent-stand, sic emportürmend über die aufschäumenden Volks-mengen, eine reic gegliederte, von nie gesehenen Reizen ver-klärte Baukunst. Hatte der herrschsüchtig denkende Priestersinn die rußige ©roße der romanischen Bauten gefördert, so schuf sic das feiner Tüchtigkeit, feiner Selbstbefreiung freuende Laien-tum den phantastisch reichen Gedanken der Gotik. Dieser Gedanke ist germanischen, ist im engeren Sinne fränkischen Ursprungs. Riemals hätte der der griechischen Ordnung hin-gegebene Geis der Romanen eine solche Überfülle der Bildner-luft gewagt, nie hätte er das Spitzbogenprinzip ersinnen und so phantasievoll exakt anwenden sonnen, nie hätte er diese

mostisc tiefen Gewölbegrotten des Raums, diese Wälder von Pfeilern, dieses üppige Geranke von kletterndem Ornament, nie hätte er die Willkür in der Ordnung und die Ordnung im scheinbar Regellosen gewagt. Die Gotik ist in allen ihren For-men ungriechisch. Der Pfeiler steht der Säule als ein Kunst-gebilde anderer Art gegenüber, die glatt abschlieszende Decke hat feine Beziehung zur spitz strebenden Wölbung, die grie-chische Proportion hat in jeder Weise andere Wirkungsgesetze als die gotische. Alle Arbeitsbedingungen sind anders. Der Stein wurde entmaterialisiert, die Schwere wurde scheinbar aufgehoben, die Wand wurde vernichtet, die Raumgrenze un-gewiß gemacht, und alles sielte auf eine Stimmungssynthese. Die schwierigsten Probleme sind mit einer Leichtigkeit gelost, als sei es ein Nichts. Die Bildhauer und Naler sahen sic Legenden-motiven gegenüber, Öse für einen im Geiste des Griechentums erzogenen Künstler überhaupt nicht zu lösen sind, die ihn wider-natürlich und unsinnlic anmuten müssen; eben aus den Schwie-rigfeiten haben die Gotiker aber ein neues Stilgefühl, einen neuen Formencharakter von schlagender Ausdruckskraft abge-leitet. Dem Künstler war feine Idee zu unsinnlich, fein Qotiv zu grotes ober zu naturalistisch, feine Konstruktion zu kühn, feine Nase zu ungeheuer, fein Affekt zu ftarf, feine Fülle zu groß: alles bewältigte er, brachte er organisch zusammen, so baß bie Formenwelt aus Gottes Hand hervorgegangen zu fein scheint. Die Formen sind des höchsten Pathos fähig, ber Wucht, ber Gewalt eines fast schmerzhaften Rhythmus; aber sie bergen auc einen frühlingshaften Reichtum, das Zarte, das Zierliche

und Kokette. Sie beginnen romanisch ernst und endigen mit ba-rockem Überschwang. Die Linie kann ägyptisch starr fein, doc auc geistreich beweglich und übermütig wie die chinesischeLinie ober wie das Rokoko. Alles einzelne wirb beherrscht von ber Bertis alten-denz unb ist zugleich voller Rastlosigkeit. Die Formen streben, stei-gen, klettern, wachsen unb züngeln nac oben. Ober sie verschlin-gen sich, fliehen in sic selbst zurück unb kreisen in unablässiger Be-wegung. Niemals ruht bie Form aus, alles an ihr ist Leben unb Affekt. Dieselbe Temperamentslinie umschreibt menschliche Figuren, ^enfterwölbungen, Kreuzblumen unb Turmsilhouetten, das Grosze unb kleine untersteht bemfelben Formgesetz. Die ganze Natur, das ganze Leben ist in diesem Transzendental-gedanken, ber Gotik heiszt: das Erhabene unb Groteske, das Häszliche unb Schone, das Geschaute unb Gedachte, Natur unb Unnatur, das Wirkliche unb Phantastische, Menschen, Tiere unb alle Bflanzen ber Umwelt, Teufelsbestien, Nadon-nen unb Blumen. Eines lebt durc das andere; bie Architef-tur ist Skulptur, unb bie Skulptur ist ganz architektonisch. Die ©otif kennt nur das Gesamtkunstwert; sie ist eine Nutter-kuns unb eben barum eine Volkskunst im höchsten Sinne.

Die Bewegung war so mächtig, baß sie auc nicht gleich aufzu-halten war, als bie Renaissancegesinnung heraufkam, als bie einige Kuns in Zünften auseinanderfiel, bie Persönlichkeit mehr isoliert hervortrat unb als, infolge einer halb wissenschaftlichen Objektivität, bie griechische Formenwelt wieder bevorzugt würbe. Die Gotik wirkte fort, durc bie ihr innewohnende Schwungkraft. Die Ausdruckslus zuckte ben nordischen Kunst-

lern lange noc im Handgelenk, auc als sie sic bereits der italienisierten Formen bedienten. Diese italienischen Formen würben unversehens umgebildet, sie wurden gotisiert und gerieten dabei nicht selten ins Pittoreske unb Manierierte. Vor allem aber wirkte ber gotische Drang fort in einzelnen bebeutenben Bersonlichkeiten, in nordischen Daturen, die Gotiker im Tem-perament waren, bie sic nun aber in eine halb griechische For-menwelt versetzt sahen. In einem Maler wie Dürer ist das Gotische mit dem Griechischen eine höchst merkwürdige Verbin-bung eingegangen; ein Künstler wie Grünewald steht wie in ber Mitte ba zwischen ©otif unb Barock; unb in ben Rieder-lanben erweisen sic Naturen wie van ber Goes ober Brueghel als schöpferische Gotiker trotz ihrer Renaissance. Das fünfzehnte unb sechzehnte Jahrhundert sind reic an Auseinandersetzungen zwischen ben beiben Formenwelten. Durc ben gegebenen Dua-lismus sieht sic das Genie gezwungen, eine persönliche Syn-these zu finden. Dabei tauchen in Fülle wunberfchöne Einzel-Probleme auf, bie alle in ihrer Weise ber Erkenntnis vom Wesen des gotischen Geistes etwas hinzufügen.


*          *

*

Die Geschichte ber Renaissance, wie sie sich vor allem in Stallen abgespielt hat, ist im ganzen eine glänzende Manifestation des griechischen Geistes. Nicht, weil bie formen ber antiken Kuns ausgenommen unb neu bearbeitet worben sind, fonbern weil ber Italiener ber Renaissance bem alten Griechen menschlich ver-wanbt war, weil er ähnlich wie biefer empfanb, dachte unb 94

wollte. Cs ist bezeichnend, daß ber Ablauf ber italienischen Renaissancekunst ganz ähnlich gewesen ist wie der ber alten griechischen Kunst, baß man für jeden repräsentativen ita(tent= schen Künstler fast ein Gegenbild in ber griechischen Kuns nen-nen sann. Dennoc hat auc jetzt wieder ber Geis ber Gotif Einfluß gewonnen und, ebenso wie in Griechenland, vor allem zu Beginn unb am Abschluß ber Epoche. In ber Witte wirb das Gotische nur noc als Persönlichkeitsäuszerungen in einzel-nen Werken sichtbar.

Abgeleitet sind die formen ber jungen italienischen Kuns vom frühchristlichen Stil. Das will also sagen: von einem Stil, ber ber geistigen Stimmung nac durchaus gotisc war, im rein formalen aber vielfach auf römische Überlieferungen zurück-ging. Was in ben Bildern ber Sienesen ober Giottos unb seiner Schule gotisc wirkt, ist ebenfalls mehr bie Gesin-nung als bie konkrete Form. Die gotische Stimmung kommt zustande, weil bestimmte Akzente ber Form betont unb anbere Akzente unterdrückt erscheinen. In Wahrheit ist schon in ben Werken ber Frühitaliener viel von bem Renaissancegeist, ber tm folgenben Jahrhundert zur Herrschaft gelangen sollte; es kün-bigt sic schon bte Freude an ber singenben unb klingenden Linie an, bie Lus an ber objektiven Raturanschauung, an einer schönen Weltlichkeit unb an ber architektonischen Rhythmisierung aller Teile. Aber dieser Instinkt scheint noc streng beherrscht von religiöser Disziplin, von einer weit« unb menschenfernen In-brunst, von einem Befehl des Gewissens, bie letbenbe Kreatur darzustellen. Seltsam mischen sic das schwere Pathos des christ-

lichen Weltschmerzes und der bei canto heidnischer Lebens-freude. Die Gestalten stehen noc da als Träger tragischer Schicksale, aber sie wandeln sic auc mehr und mehr um zu schönen Körpern, die nichts wollen als nur da sein. Das sic auflosende Urchristentum kämpft mit dem immer mächtiger her-aufkommenden Staatskatholizismus. Rordisc Germanisches und südlich Romanisches erscheinen eng verbunden; in der Kuns spiegelt sic die politische Situation der Zeit ab. An den Pa-lazzobauten hat die zweckhafte Monumentalität des nordischen Burgenbaues ebensoviel Anteil wie eine neu erwachende Lus an heiterer griechischer Ordnung, sie halten die Mitte zwischen charakteristisch symbolischen und szenarisc repräsentativen Wir-fungen. Die Blastit verkörpert noc Ideen und seelische Im-pulse, aber sie möchte auc schon das Leben an sic darstellen. Die Künste sind schon innerhalb eines neuen Griechischen, aber sie sind noch von strenger dorischer Gesinnung erfüllt. Und das Dorische ist eine Form des Gotischen.

Mit ganz anderem Charakter tritt das Gotische am Ende der Renaissancebewegung wieder hervor, nachdem es sic zwei Jahr-hunderte lang nur in einigen Werken grüblerischer ober heftiger Persönlichkeiten in seltsamen Verkleidungen hervorgewagt ^atte. Es tritt hervor, ohne die bis dahin gültige griechische Formen-spräche preiszugeben, es äußerte sich, indem es die Renaissance-formen verändert, übersteigert und mit Unruhe erfüllt: es tritt hervor als Barock. Dieser Stil ist lange Zeit als eine „Entar-tung" der Renaissance angesprochen worden, in Wahrheit ist er aber etwas Aleues, er stellt eine seltsame Renaissance der Gotik 96

dar auf den Grundlagen griechischer Formen. Der Vorgang war so, daß ein neuer geistiger Impuls in die europäische Aenschheit kam, eine neue Erregung. Das Baroc ist nur zum Teil eine Al-terserscheinung, ist es nur insofern, als die Unruhe des Zweifels, der Skepsis und der Hoffnungslosigkeit darin zum Ausdruck kommt; zugleich manifestiert sic im Baroc aber auc der Wille eines neuen Zeitalters, einer sic intellektuell und sozial verjün-genden Weltanschauung. Aus dieser Begegnung von Nüdig-feit und Frische, von Griechischem und Gotischem ist einer der merkwürdigsten Qlischstile entstanden, die die Kunstgeschichte kennt. Im Baroc tritt wieder, wie in der Gotik, nur weniger rein und naiv, weniger allgemeingültig, ein schöpferischer Protestanten-geift hervor. Qlichelangelo, der diesem Stil entscheidende Ge-burtshelferdienste geleistet hat und in dem der Kampf des go= tischen mit dem griechischen Menschen in tragischer Weise fast ver-körpert erscheint, war ein geistiger Aufrührer, ein Rebell, er war ganz und gar Unruhe. Und nicht anders empfanden die Kunst-ler, die nac ihm kamen, im Süden und Norden. Daß in der Folge die Jesuiten vor allem das Barock in den von ihnen gebauten Kirchen reic entwickelt haben, spricht nicht gegen den gotischen Bug im Barock. Die Jesuiten, als Führer der Gegenreformation, lenkten in ihrer Weise die Religion wieher der Aiystik, her Tiefe, her Empfindung zu, sie erstrebten wieher Einfluß auf hie desorientierte Seele. Sie waren im Geistigen kühn unh unbehingt, kühner in manchem Gehanfen als hie Nachfolger Luthers unh anherer Reformatoren. Sie gaben hie Kirche her Gemeinde zurück unh ließen das Langhaus wieder aufleben, den gotischen Basilikagedanken. Alicht zufäl-lig gewannen die Klöster, wie im Mittelalter, wieder Einflußz auf die Kunstgesinnung. Die Kuns sollte wieher einer über-weltlichen Idee dienen. Freilich haben die Jesuiten die neue Form oft in theatralischer Weise außgestaltet, haben sie veräuszer-licht, gehäuft und haben ebensosehr die Betäubung wie die Ergriffenheit des Laien angestrebt. Aber sie haben den neuen Stil trotzdem mächtig gefördert und geholfen, wieder ein Ge-samtkunstwert zu schaffen, in dem jedes Teilchen Bezug zu einem romantisch großen Ganzen ^at. Man darf das, was hier Brotestantengesinnung genannt wird, nicht gleichsetzen mit dem, was die Kirchengeschichte so nennt. Die Träger jenes Brote-stantismus, der hier gemeint ist, sind nicht nur die von den Ge-meinben bestellten Pastoren ber evangelischen Kirche im sieb-zehnten und achtzehnten Jahrhundert gewesen, sondern es wa-ren auc die Jesuiten und alle anderen Orden, die der Verwelt-lichung ber Religion entgegenarbeiteten. Vor allem aber waren es die Gelehrten, die Dichter wie Klopstock, Wieland, Lessing, Herder, Goethe und Schiller, Philosophen wie Kant und Leib-nij, Qusiker wie Bac und Beethoven. Um nur von Deut-sehen zu reden. Dieses sind die wahren, nicht fanonifierten Hei-ligen der protestantischen Kirche. Und diese alle waren ihren In-fünften, ihren ©^opfung^fraften nach Barockmenschen. Trotz-dem einige von ihnen theoretisch den griechischen Geis verherrlicht haben. Sie alle, die Freidenker und die Jesuiten, waren in verwandter Weise neue G otifer, weil sie sich begegneten in einer neuen Art von Scholastik. Sie alle waren Vertreter eines neuen Willens, einer neuen intellektuellen Romantik, Vertreter einer neuen Sehnsucht. Und dasselbegilt von denbildendenKünst-lern. Rembrandt ist ganz ein Barockkünstler, das heiszt also ein Gotiker, so gut wie Shakespeare es als Dichter war. Eine heim-liche Gotik ist in den großen Bildniswerken des Franz Hals, wie sie in anderer Form in dem barocken Formenrausc des Ru-bens ist. Es ist schon bezeichnend, daßz das Barock sic nicht in Ita-lien am reichsten entfaltet ^at, trotzdem Qichelangelo fein Ahn-herr ist und Naler wie Tintoretto und dessen spanischer Geistes-verwandter Greco Dem neuen Stil sein gotisches Geheimnis mit herrlicher Gewaltsamkeit entrissen haben, sondern daßz die nordischen Länder recht eigentlich ber Boden für das klassische Barock geworben sind. Dem Italiener war dieser Stil, ber auf neue Verinnerlichung abzielte, trotzdem er so heroisch unb brünstig auc die laute Wirkung suchte, nicht bauernb notwen-big, wohl aber ben germanischen unb ben mit germanischem Wesen gemischten Völkern. Dem nordischen Temperament war dieser leidensselige, phantasievolle Stil einer spekulativen Selbstberauschung, war dieser Drang zur Fülle, war diese Selbst-Verschwendung, dieser romantische Formalismus notwenbig. Zwei Bedingungen tarnen zusammen unb steigerten sich: ein neues Freiheitsgefühl unb eine erhöhte Genußfähigkeit, bürger-liche Tüchtigkeit unb höfische Repräsentation. Die reinste, wenn auc nicht stärkste Form des Barock, das Rokoko, ist keineswegs nur ber Stil einer Hofgesellschaft; es ist im Kern ganz bürger® lich, ganz vom gotischen Instinkt erfüllt. Jede Form stammt vom bürgerlichen Talent. Nan sonnte das Rokoko ben Stil

der Enzyklopädisten nennen, jener klugen Atheisten, Pantheisten, Aufklärer und Vorläufer der großen Revolution, die ber Zeit ein neues geistiges Gepräge gegeben haben — trotzdem vom Rokoko zugleich auc der Buder, ber Reifroc und Galanterie-degen nicht fortzudenken ist. Aus dieser doppelten Tendenz, einer geistigen und einer gesellschaftlichen, erklärt sic die Bra-vour, die Routine, die Virtuosität des Rokoko und des Ba-roc überhaupt; es ergibt sic daraus das Gekünstelte im Ur-sprünglichen, das Gewagte und Maßlose neben dem Eleganten und Schmeichelnden, das Kokette in ber Abstraktion ber Form. Johann Sebastian Bac ist ebenso gotisch, ebenso barock, tote Johann Daniel Pöppelmann, ber Erbauer des Dresdener Zwingers. Wo immer man auf barocke Architekturen blickt, erkennt man, tote unter den Einzelformen italienischer Art ein gotischer Wille atmet. Der Vertikaldrang läßt sic oon den horizontalen Gesimsführungen nicht auf halten, alles endigt wieder irgendwie in Turmgedanken. Nicht ohne Ursache ist die Treppe eines ber liebsten Qotive der Architekten dieser Zeit. Trotz ber tektonisc gedachten Einzelteile ist das Ganze mit mächtigem Pathos wie aus ber Nase heraus modelliert; und trotz der Renaissancetraditionen streben die Achsen der Grund-risse mit einer Nacht auf ihr Ziel zu, baß ber Betrachter gewalt-fam fortgerissen wirb unb baß die Achse eines Gebäudes zu-weilen zur Drientierungslinie eines ganzen Gebäudekompleres wirb. Das Gotische im Barod ist ber ©roßen» unb Ausdeh-nungsdrang nac ber Hohe unb Tiefe, ist die Lus an ber eksta-tischen Wirkung, ist bie Freude am Vielfältigen, am reic Dissonierenden und der Trieb zur Synthese, zum Gesamtkunst-werk, ist die Übersteigerung des Rhythmus, die Verwischung der Raumgrenzen, wozu Architektur, Blastit und Malerei glet-dermaßen helfen müssen; gotisch ist die mit Kuppeln, Hallen und Wandelgängen arbeitende, von Brachtwirkungen träumende Bauphantasie, ist die ganz auf Stimmung, auf Lichtwirkungen und Entmaterialisierung beda^te Baugesinnung. Der Raum wird ungewiß, über das Sein siegt der Schein, die Entfernun-gen sind nicht mehr zu messen, die Luft selbst wird zum Element der Architektur. Gotisc ist endlich der mächtige, wildbrandende Wellenschlag der Form, ist die nac Stimmung lüsterne Abstrak-tion darin und der Kampf, den sie dem Auge barbietet.

Zur höchsten Stilreinheit hat das Baroc es freilich nf^t gebracht. Diese Formenwelt war künstlich aus zwei Teilen zusam-mengesetzt. Die ^eltli^eit der Nächtigen gebrauchte den er-wachenden bürgerlichen Freiheitssinn zu ihren Zwecken; und das bürgerliche Genie biente noc ber Autorität. Darum fehlt die höchste Selbstverständlichkeit, die letzte Einheit; barum würbe dieser Stil auc in ber Folge so gründlich miszverstan-ben. Die Empfindung, bie das Baroc geschaffen fyatte, reifyte nicht aus, um das heraufkommende Zeitalter ber bürgerlichen Selbständigkeit zu regieren. Dazu bedurfte es noc einer ans beren Eigenschaft: ber Bildung — einer alle einzelnen befrei-enden, revolutionierenden unb arbeitstüchtig machenden Bil-bung. Als sic diese Bildung bann aber am Anfang des neun-zehnten Jahrhunderts an^breitete, er^ti^te sie das künstlerische Temperament, ließ sie ni^t Raum für naives Formgefühl.

Die Folge war, daß das Wissen um die griechische Form aus-helfen mußte, baß die lateinische Sprache auc in der Kuns ge-wissermaßen zur europäischen Gelehrtensprache wurde. Die Nen-schen brauchten Ruhe, um den ungeheuren Lehrstoff der Zeit ver-arbeiten zu können. Darum konstruierten sie sic ein beruhigen-des Bollkommenheitsideal und folgten ihm als Nachahmer.

Doc davon ist im ersten Kapitel, wo bie Lehre vom Ideal untersucht wurde, schon die Rede gewesen.


*          *

*

Die letzte Manifestation des gotischen Geistes fällt in die zweite Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Sie ist sehr merkwürdig und psychologisch folgendermaszen zu erklären.

Die absichtsvoll geförderte moderne Bildung mit ihrer einseitigen Geistesdisziplin hat das kritische Vermögen stark entwickelt, hat zugleich aber auc die intuitiven Fähigkeiten verkümmern lasen. Der empirisch vorgehende Verstand hat alle Erscheinungen des Lebens zergliedert, hat sie wissenschaftlich erklärt und nur das Beweisbare gelten lasen; die ganze Natur ist mechanisiert worben, bis sie vor bem Geis ber Bildungshungrigen baftanb wie ein berechenbares Produkt von Ursachen unb Wirkungen, von „Kraft unb Stoff". Es sind im neunzehnten Jahrhundert große Fortschritte in ber Erkenntnis desen gemacht worben, was sic reflektiv bewältigen läßt; erkauf sind diese Fortschritte aber durc eine radikale Entgötterung. Welt unb Leben sind ihres Geheimnisses beraubt worben, sie horten für die einseitig intellektuellen auf, das große Wunder zu sein. Die Folge bavon war, baß mehr unb mehr, trotz des Stolzes auf die neuen Errungenschaften, die Stimmung einer tiefen Verzweif-lung um sic griff. In dem Qasze, wie die Welt in ihren fau-salen Zusammenhängen scheinbar verständlicher wurde, wuchs auc ber Pessimismus. Die Ninsti des Lebens schien unwieder-bringlic verloren, ber Glaube war im Tiefsten erschüttert; jedermann meinte hochmütig dem Schöpfer in die Werkstatt sehen zu können; und ber Nensc ist ja nun einmal so geartet, daß er nicht langer verehrt, was er zu fassen imstande ist, weil er die eigene Beschränktheit zu genau aus dem ständigen Verkehr mit sic selber kennt. Während das Gehirn trium-phierte, würbe die Seele elend. Langsam spürten die Menschen, daß ihnen ein innerer Schatz abhanden gekommen war, daßz sie unvermerkt zu Fatalisten geworben waren. Das Vertrauen auf sittliche Endziele des Lebens ging verloren, unb von ben Gipfeln exakter wissenschaftlicher Wahrheiten starrte ber Bil-dungsmensc in das absolute Nichts.

Als dieser Zustand gefährlich zu werben drohte, hat ber mensch-liche Geis wieber einmal aus eigener Kraft ein Heilmittel, hat er etwas wie ein geistiges Serum produziert. Es gelang ihm, wie es ihm im Verlaufe ber Geschichte schon unzählige Nale ge-lungen ist, bie Schwäche in eine Kraft zu verwandeln, aus ber lähmenden Passivität ber Seele eine neue Aktivität, aus bem Selben eine neue Willenskraft zu gewinnen. Als ber Aensc verzweifelt in bie von feinem eigenen Verstand entgotterte Welt starrte, begab es sich, daßz sic in einer neuen Weise das grofze Erstaunen wieber einstellte. Zuerst war es nur ein Erstaunen über bie grausame Bhantastif ber Situation, über bie Kälte ber Lebensatmosphäre, dann aber wurde wahrgenommen, wie eben in dieser Gefühllosigkeit des Lebens eine gewisse ©roße liegt, daßz im Zentrum dieser eisigen Gleichgültigkeit eine Idee gefunden wird, von der aus die ganze Welt neu begriffen wer-den kann. Das neue Wundern, das über den Menschen kam, richtete sic nun nicht mehr auf das Einzelne der Natur, denn dieses glaubte man ja ursächlich verstehen zu sonnen, sondern es richtete sic auf das Ganze, auf das kosmische Spiel der Kräfte, auf das Dasein von Welt und Leben überhaupt. Qit diesem sic erneuernden philosophischen Erstaunen aber tauchten zugleich merkwürdige Urgefühle auf, Empfindungen von urweit» lieber Färbung. Ein neues Bangen und Grauen stellte sic ein, eine tragische Ergriffenheit, sinter der vom Verstand entgbtterten Welt erschien eine neue große Schicksalsgewalt, eine andere, namenlose Gottheit: die Notwendigkeit. Und als diese erst gefüllt wurde, da stellte sic auc gleic eine neue Ro-mantif ein. Die Einbildungskraft trat nun hinzu und begann die Erscheinungen mit den Farben wechselnder Stimmung zu umkleiden. Alle zurückgehaltenen Empfindungen brachen hervor und nahmen teil an her neuen, aus einer Entseelung erwachsenen Beseelung der Welt. Auf dem höchsten Punkt hat sich das analp» tische Denken von selbst überschlagen und hat der Synthese Blatz gemacht, das Verstehen ist einem neuen Erleben gewichen.

Die Kuns aber ist recht eigentlich das Gebiet geworben, auf dem dieses moderne Welterlebnis sic dargestellt hat. Wie neben der einseitigen Bildungsfultur, neben der Verehrung der Erfahrung alsHöchstesder Etlettizismus, die Nachahmungssucht,

die Unselbständigkeit und ein falscher Idealismus einhergegangen sind, wie alle Künstler dieser Geistesart mehr ober weniger zur Sterilität verdammt gewesen sind, so ist von dem neuen gro-szen ^rlebniä des Gefühls, von dem produktiv machenden philosophischen Erstaunen eine eigene optische Sehform abge* leitet worben. Diese Sehform, aus ber ein moderner Kunst-stil hervorgegangen ist unb bie in wenigen Jahrzehnten in gro-szen Teilen Europas zur Herrschaft emporgestiegen ist, wirb in ber Malerei Impressionismus genannt. Die Sehform entspricht genau einer Form des Geistes; dieses moderne Geistige aber ist feiner seelischen Beschaffenheit nac gotisier Art. Der Im-pressionismus ist bie letzte Form des gotischen Geistes, bie bi^= her historisch erkennbar wirb. Gotisc ist ber Impressionismus, weil auc er das Produkt eines erregten Weltgefuhls ist, weil ein Wille barin Form gewinnt, weil bie Form aus einem Kampf entspringt, weil er in bie Erscheinungen bie seelische Un-ruhe des Menschen hineinträgt unb weil er bie künstlerische Um-schreibung eines (eibenben Zustandes ist. Alles im Impressionis-mus ist auf Ausdruck, auf Stimmung gestellt; bie Darstellung des Atmosphärischen ist nur ein Nittel, Einheitlichkeit unb Stim-mung zu gewinnen,- dieser Stil ist neuerungslustig, revolu-tionar unb hat von vornherein im heftigen Kampf mit leblos geworbenen Traditionen geftanben. Auc im Impressionismus hat bie Kuns wieber protestiert unb geistig vertiefend gewirkt. Sie hat ben Blick von ber griechischen Aormalschonheit ber Klassizisten heftig abgelenkt. Zudem handelt es sic um eine ganz bürgerliche Kunst, um eine Offenbarung des Laiengenies.

Diese neue Sehform geht nicht dem Häszlichen aus dem Wege, sondern sie hat baä sozial Groteske geradezu aufgesucht; sie ist naturalistisc und romantisch in einem, sie spürt im Unschein-baren das Monumentale auf und im Besonderen das Kos-mische. Der einfache Entschluß zu neuer Ursprünglichkeit hat eine moderne Formenwelt geschaffen, der Wille, die Erschei-nungen als Eindruck naiv wirken zu lassen, hat einen Stil ge-zeitigt, in dem der Geis des Jahrhunderts sic abspiegelt.

Auc in der Baukunst ist dem Klassizismus und Renaisancis-mus des neunzehnten Jahrhunderts eine neue Goti gefolgt. Sie äußert sic in dem Interesse für groß begriffene und sym-bolhaft gesteigerte Zweckbauten, die den Bug zum Weltwirt-schaftlichen, der unserer Zeit eigen ist, verkörpern; sie äußert sic in einer neuen Neigung zum Kolossalen, Konstruktiven und Ra-turalistischen, in her entschiedenen Betonung des Vertikalen und her ungebrochenen nacften Formen. Gotisc ist das Inge-nieurhafte der neuen Baukunst. Und wo sic die Architekten um rein darstellende formen bemühen, um Ornamente und motivierende Zierformen, da geraten sie wie von selbst in eine heftige Bewegungslust, sie kultivieren die abstrakte Form und das Ausdrucksornament. Die Linienempfindung weist unmit-telbar oft hinüber zum Qittelalter und zum Barock, ohne daß man aber von Nachahmung oder nur von Wahltradition sprechen dürfte. Das am meisten Revolutionäre ist immer auc das am meisten Gotische. Und die profanen Zweckbauten nehmen, wo sie ins Monumentale geraten, wie von selbst oft formen an, daß man an Fortifikationsbauten des Nittelalters denkt. Ein 106

unruhiger Drang nac Nlächtigkeit, der die ganze Welt erfüllt, gewinnt in den Speicherbauten, Geschäftshäusern und Wolken-traßern, in den Industriebauten, Bahnhöfen und Brücken Gestalt; in den rauhen Zwecformen ist das Pathos des Lei-dens, ist gotischer Geist.

Überall freilich is die neue gotische Form auc innig verbunden mit der griechischen Form. Denn das Griechische kann, nach-dem es einmal in Europa heimisc geworben ist, nie wieber vergessen unb ganz aufgegeben werben/ immer wirb es irgend-wie Anteil bemalten unb gegenwärtig fein. Denn es entgalt Lösungen, die sic bem menschlichen Geiste um ihrer Allgemein-gültigfeit willen aufs tiefste eingeprägt haben. Es wirb un-möglic sein, die griechische Form jemals wieber ganz aus ber europäischen Kuns zu entfernen. Jede neue Manifestation des gotischen Geistes wirb auf Qischstile hinauslaufen. Entschei-benb wirb es für diese Qlischstile aber sein, wo ber Aachdruc liegt, ob die Gesinnung mehr ber griechischen Ordnung ober bem gotischen Ausdruckswillen zuneigt. Daß auc die ihrer Her-funft nac griechische Form im Sinne einer gotischen Gesamt-ftimmung benutzt werben kann, hat dieser flüchtige Gang durc die Geschichte bewiesen. Er beweist auch, daß ber Geis ber Gotik unendlic verwandlungsfähig ist, baß er in immer neue formen zu schlüpfen vermag unb doc stets er selbst bleibt, baß er immer unb überall bildend am Wert fein wirb, wo ber Wil-lensimpuls einer Zeit, eines Volkes ober eines schöpferischen Individuums sic unmittelbar in Kunsformen verwandelt.

	
IV.    Schlußwort



Ic begnüge mic mit diesen Anmerkungen über die Stilbe-wegungen des gotischen Geistes und mache mit Bewusztsein dort halt, wo die Kuns von den Lebenden nicht mehr historisch gewertet werben kann. Ic vermeide es, von der neuesten Kuns zu sprechen und von dem, was barin wieder auf eine Form des gotischen Geistes hinzuweisen scheint; ic vermeibe es, das Wort „Gotit" zum Schlagwort eines Programms zu machenund mit Forderungen als ein Führer zu neuen Bieten des gotischen Geistes hervorzutreten. Jedes hat seine Zeit unb feinen Platz. Nan sann als ein heftig Wollender vor fein Volt hintreten, sann ihm neue Ziele weisen, die man als segensreich ersannt hat, unb sann die Besten zur schöpferischen Unruhe, zu neuen Elementargefühlen aufzuwiegeln suchen. Oder man kann, wie es in diesem Buc verfugt worben ist, rein ber Erkenntnis folgen, sann verfugen, im höchsten Sinn sachlich zu sein unb naturgeschichtlic zu forschen, wie die künstlerisch bildende Kraft des Menschen beschaffen ist. Aber man sann nicht beides zu-gleich tun. Es versteht sich, ba^ ber heftig Wollende nicht feine Erkenntniskraft unterdrücken sann unb soll unb baß ber Er-kennende nicht aufhören kann, einen persönlichen Willen zu ha-ben. Die Betonung muß aber bort auf bem Willen, hier auf ber Erkenntnis liegen, wenn nicht eine heillose Verwirrung al-ler Begriffe die Folge sein soll.

Von biefer Verwirrung hoben wir genug gesehen, hoben wir übergenug noc heute vor Augen. Die unendliche Unorbnung des Sormgefuhls, die bezeichnend für das neunzehnte Jahrhun-dert ist, kann auf eine solche Vermengung des Willens und der Erkenntnis zurückgeführt werben. Die Kunstwissenschaft, die berufen ist, ber Erkenntnis allein zu bienen, hat geglaubt, sie müsse führen, müsse dem Künstler, dem Volke das Ideal zeigen unb ein Gesetz des künstlerischen Schaffens aufstellen. Und die Kuns anderseits, die ganz ein Kind des Willens ist, hat sic aufs Gebiet wissenschaftlicher Erkenntnis begeben unb hat dort ihre beste Kraft: bie Sicherheit ber instinktiven Ent-Reibung unb bie Unbefangenheit eingebaut.

Es muß endlich wieder begriffen werben, baß alle Kunstwis-senschaft, ob sie bie Kuns nun historisch, formenkritisc ober psychologisch untersucht, nur konstatieren barf. Sie kann nur empirisch hinter btt Produktion einhergehen unb aus einer ge-wissen Distanz anschauen. Die Kunstwissenschaft barf keinen Willen, keine programmatische Absicht haben: sie hat Natur-geschichte zu treiben unb alle persönlichen Sympathien unb Antipathien bem Objekt unterzuordnen. Es ist so, wie es in dem Gedeneblatt Wundts auf Karl Lamprecht heiszt: „Voraus-zusagen, was bie Zukunft bringen wirb, ist nicht Sache des Kunsthistorikers, unb ebensowenig fühlt er sic gebrungen, für etwas Partei zu ergreifen, was sie bringen könnte ober sollte." Darum barf ber Kunsthistoriker nicht diese Form ablehnen unb jene bevorzugen. Paßt irgendeine geschichtlich geworbene Kunstform in eine Kunfttheorie nicht hinein, so ist damit nichts gegen bie Kunstform bewiesen, fonbern nur etwas für bie Enge ber Theorie. Auc formen ber Natur können ja nicht abgelehnt werden; Kunstformen aber sind mittelbare Naturfor-men. Für die Kunstwissenschaft besteht das Ideal darin. Jenem imaginären Punkt außerhalb des irdischen Getriebes nahe zu kommen, von dem Archimedes träumte. Es darf für sie keine Rücksichten, feine Grenzen geben, das Leben, die Kuns müssen ihr zu einem ungeheuren Ganzen werben, unb jedes Stück Kunstgeschichte muß fein wie ber Ausschnitt einer Universalge-schichte ber Kunst. Auc ber patriotische Standpunkt hat feine Geltung. Das Wunder, wie alle Rassen, Völker unb Indivi-buen an bem ewigen Leben ber Kunsform beteiligt sind, ist zu groß, als baß es "nationalistisch eingeengt werben bürste. ^uß aber so ber nationale Standpunkt aufgegeben werben, das heißt, bars ber wissenschaftlich Erkennende an bem triebartigen Willen feiner Nation nicht einmal teilnehmen, um wieviel weni= ger bars er ba feinem f (einen persönlichen Willen, bem Trieb seiner Natur folgen unb ihn in scheinbar sachliche Argumente ummünzen!

Ganz anders aber als ber Kunstgelehrte steht ber Künstler ba. Er bebarf feiner Kraft so sehr als des Willens. Er kann Neues nur schaffen, sann die lebendige Form nur hervorbringen, wenn er sic einseitig für bestimmte Empsindungsmassen ent-scheidet, wenn er eine Wahl trifft unb rücksichtslos ablehnt, was feinen Trieb zu hemmen imstande ist. Der Künstler bars sic nicht nur für ein bestimmtes Formideal entscheiden, fonbern er muß es tun, er bars nicht objektiv werben, fonbern muß lieben unb hassen. Es ist sein Recht, unter Umftänben feine Pflicht, ganze Stilperioden abzulehnen. Ja zu verachten; nämlic bann, wenn seine Schopfungskraft dadurc gewinnt. Er darf geschicht-lic geworbene Formen ber Kuns für feine Zwecke andern, aus ihrem organischen Verband reißen und umgestalten, sofern fein Verfahren nur zu etwas wertvoll Aeuem führt. Auc darf er alle Mittel anwenden, um feine Zeit mitjureißen. Lebt ber Wissenschaftler von ber Vergangenheit, so zielt ber Künstler in die Zukunft, geht Jener empirisch vor, so verfährt dieser in-tuitiv. Um neue Formen, einen neuen Stil zu schaffen, muß er spontan fein biS zur Gewaltsamkeit; er sann als Handeln-ber nicht, wie ber betrachtende Gelehrte, Gewissen haben. Die Wahl wirb ihm zur Bflicht in bem Augenblick, wo er sic für bestimmte Formen entscheidet; aus ber Fülle ber Qoglichkeiten muß er bie eine QSglichkeit greifen, die ihm selbst, die feinem Bole, feiner Zeit gemäß ist.

Qochten sic dieses unsere Kunstgelehrten ebensowohl wie un-fere Künstler endlic gesagt sein lassen. Mochten Jene ihre Hände von ber Kuns des Tages lassen, bte sie mit ihren Theorien nur verwirren, unb diese auf ben Ehrgeiz, wissenschaftliche Ken-ner des Alten zu fein, endgültig verzichten. Unb mochten bte Kunstfreunde sic klar werben, daßz sie wohlbeim Künstler wiebeim Gelehrten stehen sonnen, Ja sogar abwechselnd bei diesem ober Jenem, baß sie es aber nicht zur selben Zeit mit beiden halten sonnen, ohne weiterhin Verwirrung zu stiften. Was uns not tut, sind reinliche Abgrenzungen. Diese Mahnung steht nicht ohne Grund am Schluß dieses Buches. Sie soll, soweit es möglich ist, verhindern, baß dieser kurze Beitrag zu einer Na-turgeschichte ber Kuns programmatisch ausgenutzt wird, baß sic

auf ihn die berufen, die im Gegensatz zum griechischen nun ein gotisches Ideal verkünden mochten, und daß auc diese Arbeit mit zur Ursache wird, das Wort „Gotit" zum Qlodewort von morgen zu machen. Diese Gefahr droht seit einiger Zeit. Nan spricht vom gotischen Alenschen, von der gotischen Form, ohne sic immer etwas Bestimmtes babei vorzustellen. So sehr ic selbst als wollender Deutscher, als triebhaft empfindendes In-dividuum für die Zukunft mit jenen Kräften in Deutschland, ja in Europa rechne, die vom Geiste der Gotik gespeist werden, so sehr empfinde ic auc die Gefahr, die darin liegt, wenn dem Worte „Qati^" allgemeiner Kurswert zuteil wird. Das Wort sonnte dem Gedanken schaden, ja sonnte ihn in falsche Bahnen lenken. Wenn der Geis der Gotik sic in den kom-menden Jahrzehnten wieder eigentümlich manifestieren will, so ist es ambeften, dasWort „Gotik" wird als Programmwortüber-haupt nicht genannt. Im stilgeschichtlichen Sinne wirb baS Reue um so ungotischer aussehen, je gotischer es dem innersten Wesen nac ist. Soll schon ein Programm verkündet werben, so sann es nur dieses fein: Klarheit über das Vergangene ge-winnen, mit eisernem Willen, das eigene Lebensgefühl zu formen, in bie Zukunft gehen unb, weber bort noc hier, sic vom Wort, vom Begriff tyrannisieren lassen!
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